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decis”.



Partea ntai

1

I’'m as nowhere as | can be,
Could you add some somewhere to me?*

— THE AVETT BROTHERS, SAUNA

Incarc impreuni cu Kel ultimele doud cutii in
camioneta U-Haul®. Inchid usa si trag zavorul peste
optsprezece ani de amintiri, toate incluzandu-I pe tata.

Au trecut sase luni de cénd s-a stins. Suficient de
mult timp incat fratele meu de noua ani, Kel, sa nu
mai planga de fiecare data cand vorbim despre el, dar
destul de recent cit sd ne confruntdm cu greutdtile
financiare care apar intr-o familie cu un singur
parinte. O familie care nu-si mai permite sd ramana in
Texas, singurul camin pe care l-a avut vreodata.

! Mai niciieri de-atat s fiu n-as putea, / Poti sa-mi dai un undeva?”
% Firma care inchiriazd masini mari, folosite la mutat.



— Lake®, nu mai gandi asa negativ, spune mama,
intinzandu-mi cheile casei. Cred c-o sa iubesti statul
Michigan.

Nu-mi foloseste niciodatd numele intreg. Ea si tata
s-au contrazis timp de noud luni in legaturd cu numele
pe care aveau sa mi-l dea. Ei ii placea numele Layla,
dupa o melodie a lui Eric Clapton. Lui tata ii placea
numele Kennedy, dupa un Kennedy.

— Nu conteaza care Kennedy, spunea el. Li iubesc
pe toti!

Aveam aproape trei zile cand spitalul i-a fortat,
intr-un final, sa se decidd. Au hotarat sa ia primele
trei litere din ambele nume s1 sa-mi spuna Layken,
dar niciunul dintre ei nu m-a strigat vreodata asa.

Ti imit tonul mamei.

— Mama, nu mai gandi asa pozitiv! O sd wurdsc
statul Michigan.

Mama a avut intotdeauna abilitatea de a tine o
intreagd moralad dintr-o singurd privire. Imi incasez
privirea.

Urc treptele si intru in casda pentru turul final,
inainte de a incuia usa pentru ultima oara. Toate
camerele sunt infiorator de goale. Nu mi se pare ca
strabat aceeasi casa in care am locuit inca din ziua in
care m-am nascut. In ultimele sase luni am trecut
printr-un vartej de sentimente, toate neplacute. Stiu ca

3 Numele ei de alint inseamna “lac”.



era imposibil sa ramanem aici. Dar ma asteptam ca
schimbarea sa aiba loc dupa sfarsitul clasei a
douasprezecea.

Zabovind in fosta noastrd bucatarie, zaresc o agrafa
de par din plastic mov sub dulap, in locul unde,
candva, era frigiderul. O ridic s1 sterg praful de pe ea,
mangaind-o cu degetele.

— O sa creasca la loc, a spus tata.

Aveam cinci ani, iar mama isi lasase foarfecele de
tuns pe dulapul din baie. Aparent, am facut ceea ce
fac multi copii la varsta aia. Mi-am tdiat singurd
parul.

— Mami o sa fie foarte suparata pe mine, am plans
eu.

Am crezut cd odata tdiat avea sd creasca 1napoi
imediat si cd nimeni nu avea sa observe. Taiasem o
suvitd destul de groasa si am stat in fata oglinzii
probabil vreo ord, asteptand ca parul sd-mi creasca la
loc. Apoi am adunat fasiile drepte, castanii de pe
podea si le-am tinut in mana, cautand o modalitate de
a le prinde la loc, in timp ce ma podidea plansul.

Cand tata a intrat in baie §i a vazut ce facusem, pur
st simplu a ras, m-a ridicat in brate si m-a asezat pe
dulap.

— Lake, mami nici nu va observa, mi-a promis el,
luand ceva din dulapul de sus. Uite, am chiar aici un
pic de magie.



A deschis palma, aratandu-mi agrafa mov.

— Cat timp porti asta Tn par, mami nu va sti.

Mi-a aranjat suvitele de par si le-a prins cu agrafa.
Apoi m-a intors cu fata spre oglinda.

— Vezi? Ca noua!

Priveam reflexiile noastre in oglinda si ma simteam
cea mai norocoasa fetita din lume. Nu mai cunosteam
alti tatici care sa aiba agrafe magice.

Am purtat agrafa aia in fiecare zi, timp de doua
luni, lar mama nu mi-a spus nimic niciodata.

Acum, ca md gandesc, imi dau seama ca probabil
tata 11 spusese ce facusem. Dar, la cinci ani, credeam
Tn magia lui.

Seman mai mult cu mama decat cu el. Suntem
amandoud de indltime medie. Dupd doua sarcini, ea
nu prea mai Incape in blugii mei, dar putem sa
imprumutam una de la alta orice altceva. Amandoua
avem par castaniu, care, in functie de vreme, este fie
drept, fie ondulat. Ochii ei sunt de un verde mai
inchis decat ai mei, desi s-ar putea ca tenul mai palid
sa-1 scoatd doar mai mult in evidenta.

Totusi, seman cu tata in privinta tuturor lucrurilor
care conteazd. Am acelasi simt al umorului sec,
aceeasi personalitate, aceeasi dragoste pentru muzica,
acelasi raset. Kel e cu totul altd poveste. Cu parul
blond inchis si trasaturi blande, el seamana fizic cu
tata. Desi e micut pentru un copil de noud ani,



compenseaza prin personalitate ceea ce-1 lipseste din
inaltime.

Ma duc la chiuvetd, deschid robinetul si frec cu
degetul cei treisprezece ani de murdarie adunati pe
agrafa de par. Kel intra cu spatele in bucatarie exact
cand Tmi sterg mainile de blugi. E un copil ciudat, dar
il iubesc foarte mult. Are un joc care-i place si pe
care-1 numeste ,,ziua napoi”, in care petrece mai tot
timpul mergand cu spatele peste tot, rostind invers
cuvintele in propozitie si chiar cerand intai desertul
cand ne asezdm la masa. Cu o diferenta de varsta atat
de mare intre noi si niciun alt copil in familie, cred ca
si-a gasit o metoda de a se distra singur.

— QGrabesti te sd zice mama, Layken! spune el,
invers.

Pun agrafa de par in buzunarul pantalonilor si ies,
incuind usa casei pentru ultima oara.

**k*

In urmitoarele citeva zile, eu si mama conducem
alternativ Jeepul meu si masina U-Haul, oprindu-ne
numai de doua ori sa dormim la hotel. Kel face cu
schimbul intre mine si mama, mergand ultima zi cu
mine, Th U-Haul. Terminam ultimele nouda ore de
drum noaptea, fara sa pierdem timpul, doar cu o
scurtd pauza. Pe madsura ce ne apropiem de noul
nostru oras, Ypsilanti, analizez imprejurimile si



constientizez ca, desi e septembrie, radiatorul masinii
e pornit. Cu siguranta voi avea nevoie de o garderoba
noua.

Cand virez pentru ultima datd la dreapta, pe strada
noastra, GPS-ul ma informeaza cd ,,am ajuns la
destinatie”.

,La destinatie”, rad in sinea mea. Aparatul asta nu
stie nimic.

Fundatura nu e foarte lunga, cu aproximativ opt
case de caramida pe fiecare parte a strazii. Vad un
teren de baschet intr-una dintre parcari, ceea ce-mi da
speranta ca poate Kel va gasi cu cine sa se joace.
Sincer, pare un cartier decent. Gazonul e tuns,
trotuarele sunt curate, dar e prea mult beton. Mult
prea mult beton. Deja imi lipseste casa mea.

Noul proprietar ne-a trimis niste poze, asa ca Tmi
dau seama 1mediat care e casa noastra. Este mica,
extrem de micd. In Texas aveam o casa in stil ferma
care se intindea pe cativa acri de teren. Pe minuscula
intindere din jurul acestei case aproape ca nu se
gaseste nimic altceva in afara de beton si de pitici de
gradind. Usa de la intrare se deschide si vad un barbat
in varstd, care presupun cd e proprietarul nostru,
iesind si facandu-ne din mana.

Depasesc curtea cu vreo cincizeci de metri ca sa pot
intra cu spatele pe alee si sd ajung cu platforma
masinii U-Haul in fata usii de la intrare. Inainte si
schimb in marsarier, il trezesc pe Kel. Doarme de



cand eram n Indiana.

— Kel, trezeste-te, 11 soptesc. Am ajuns la
destinatie.

Isi intinde picioarele si cascd, apoi isi sprijind
fruntea de geam ca sa arunce o privire spre noua
noastra casa.

— Hei! E un copil in curte! spune Kel. Crezi ca sta
si el in casa noastra?

— Bine-ar fi sa nu, ii raspund. Dar probabil e un
vecin. Da-te jos si fa cunostinta cu el cat parchez eu.

Dupa ce parchez masina cu succes, pun
schimbatorul in vitezd, cobor geamurile si opresc
motorul. Mama parcheaza Jeepul langa mine si o
urmaresc dandu-se jos si salutandu-l pe proprietar.
Ma cufund in scaun cativa centimetri 1 imi ridic
piciorul pe bord, privind cum Kel si noul lui prieten
se lupta in strada cu sibii imaginare. Il invidiez. Sunt
geloasa pe el pentru cd poate sd accepte mutarea atat
de usor, iar eu raman copilul suparat, amarat.

A fost si el destul de trist cand a auzit ca mama voia
sda ne mutdm, mai mult pentru ca era in mijlocul
sezonului la Liga Mica. Avea prieteni carora urma sa
le simta lipsa, dar, la noud ani, prietenul tdu cel mai
bun e, de obicei, imaginar si transatlantic. Mama I-a
linistit cu usurinta, promitandu-i ca-l1 va ldsa sa se
inscrie la hockey, ceea ce isi dorea foarte mult. Era un
sport greu de practicat Tn sudul rural al Texasului. Cu
0 asemenea promisiune a devenit mai optimist, daca



nu chiar incantat, in privinta statului Michigan.

Inteleg de ce a trebuit si ne mutim. Tata cistiga
bine, era manager la un magazin de vopsele. Céand era
nevoie, mama lucra cu ora ca asistenta, dar mai mult
avea grija de casa si de noi. Cam la o lunda dupa
moartea lui, a reusit sa-si gaseasca o slujba cu norma
intreagd. Se vedea cat de mult a afectat-0 pierderea
lui, la care s-a mai adaugat si noua responsabilitate de
a fi capul familiei.

Intr-o seard, la cind, ne-a explicat ca nu avea un
venit suficient de mare incat sa poata plati in
continuare toate facturile si ipoteca. Ne-a spus ca a
gasit o slujba mai bine platita, dar ca trebuia sda ne
mutam. Vechea ei prietend din liceu, Brenda, ii
oferise un post. Crescuserd impreuna in orasul ei
natal, Ypsilanti, chiar 1anga Detroit. Salariul era mult
mai mare decat orice gasise ea in Texas, asa ca nu-i
ramanea decat sa accepte. Nu o invinuiesc pentru
mutare. Bunicii mei au murit $i nu mai are pe nimeni
care s-o ajute. Inteleg de ce a trebuit si facem asta,
dar a intelege o situatic nu 0 face intotdeauna mai
usor de acceptat.

— Layken, esti moartda! strigd Kel prin geamul
deschis, infigdndu-mi sabia imaginara 1n gat.

Asteapta sa ma prabusesc, dar eu doar imi dau ochii
peste cap.

— Te-am Injunghiat. Trebuia sa mori! zice el.

— Crede-ma, sunt deja moarta, mormai eu,



deschizand portiera si iesind din magina.

Cu umerii cazuti, Kel priveste in pamant, sabia
imaginara atarnandu-i pe langa corp. Noul lui prieten
std 1n spatele lui, cu o infétisare la fel de Invinsa,
facandu-ma sa regret imediat ca le-am transmis starea
mea proasta.

— Sunt deja moarta, spun cu o voce ca de monstru,
pentru ca sunt un zombi!

Intind bratele in fata, imi las capul intr-0 parte, scot
un sunet ca un galgait, iar ei incep sa tipe.

— Creier! mormai, mergand mecanic dupa ei in
jurul camionetei. Creier!

Cotesc incet in fata masinii, cu mainile intinse in
fata si vad pe cineva apucandu-i pe fratele meu si pe
noul lui prieten de gulerele hainelor.

— V-am prins! strigd strainul insfacand cer doi
copil.

Pare cu vreo doi ani mai mare decat mine si ¢ mult
mai Tnalt. Majoritatea fetelor l-ar descrie ca fiind
,Sexy”, insd eu nu sunt ca ele. Copiii se zbat, iar
muschii lui se Incordeaza sub tricou, incercand sa-i
tina pe loc.

Spre deosebire de mine si de Kel, despre cei doi se
poate spune clar ci sunt frati. In afari de diferenta
mare de varsta, sunt identici. Au amandoi acelasi ten
creol, acelasi par negru taciune, chiar si aceeasi
frizura. El rade, Kel 11 scapa si incepe sa-l loveasca cu
,sabia”. Se uita la mine si strigd ,,Ajutor”, iar eu



realizez cd am ramas intepenitd in pozitia de zombi.

Primul meu instinct e sd o sterg inapoi in U-Haul si
s stau ascunsa la podea pentru tot restul vietii. In loc
sa fac asta, strig incd o data ,,Creier” si ma napustesc
peste ei, prefacandu-ma ca-lI musc de crestetul capului
pe baiatul mai mic. Apoi 1i prind pe amandoi si 11
gadil pana se prabusesc razand pe asfaltul de pe alee.

Cand ma ridic, fratele mai mare imi intinde mana.

— Salut! Eu sunt Will. Noi locuim vizavi, spune,
aratand cu degetul spre casa aflatd chiar peste drum
de a noastra.

i intind si eu mana.

— Eu sunt Layken. Se pare ca locuiesc aici, zic si
privesc spre casa din spatele meu.

Zambeste. Stringerea noastra de mana se
prelungeste si niciunul dintre noi nu spune nimic.
Urasc momentele incomode.

— E1 bine, bun venit in Ypsilanti, rupe el tacerea.

Apoi isi retrage mana dintr-a mea si o vard in
buzunarul jachetei.

— De unde veniti?

— Texas? 11 raspund.

Nu stiu de ce finalul raspunsului meu a sunat ca o
intrebare. Nici macar nu stiu de ce stau sa analizez
faptul ca a sunat ca o intrebare. Habar n-am de ce
analizez motivul pentru care analizez Mint ametita.
Cred ca-i din cauza lipsei de somn acumulate in
ultimele trei zile.



— Texas, hm? zice el.

Se leagand pe calcaie. Eu nu-i raspund, iar
momentul incomod se intensifica. Se uita la fratele lui
si se apleacd, apucandu-l de glezne.

— Trebuie sa-1 duc pe pusti la scoald, imi spune, si-
| urca pe umerii lui. Se asteapta un front de aer rece in
seara asta. Ar trebui sa incercati sd despachetati azi
cat de mult puteti. Vremea rea o sa tind cateva zile,
asa cd, daca aveti nevoie de ajutor la descarcat dupa-
amiazd, anuntati-md. Vom fi acasa pe la patru.

— Sigur, multumim, i1 spun.

Se indeparteaza amandoi, iar eu inca ii urmaresc cu
privirca cand Kel ma injunghie in spate. Cad 1in
genunchi, ma prind cu mainile de stomac aplecandu-
ma in fatd si Kel se urcad peste mine ca sa-mi curme
suferinta. Ma uit din nou spre partea cealalta a strazii
si-| surprind pe Will privindu-ne. Ti inchide portiera
fratelui sau, se urca la volan si ne face cu mana.

**k*

Ne 1a aproape toata ziua sa descarcam cutiile si
mobila. Proprietarul ne ajuta sa caram obiectele mai
mari, pe care nu le putem ridica doar eu cu mama.
Suntem prea obosite ca sa mai scoatem si cutiile din
Jeep, asa ca ne hotdram sa le ldsam pe maine. Sunt un
pic dezamagita cand camioneta e, in sfarsit, goala; nu
mai am nicio scuza sa apelez la ajutorul lui Will.



Imediat ce patul din camera mea e asamblat, Tmi iau
din hol cutiile Tnsemnate cu numele meu. Le-am
despachetat aproape pe toate si mi-am facut patul,
cand observ cum mobila din dormitor aruncd umbre
pe pereti. Ma uit pe fereastra si-mi dau seama ca e
deja apusul. Ori zilele sunt mult mai scurte aici, ori
am pierdut eu notiunea timpului?

Ii gisesc pe mama si Kel in bucitirie, aranjand
vesela in dulapuri. Ma asez pe unul dintre cele sase
scaune de la bar, care tine loc s1 de masa de
sufragerie, din lipsa unei sufragerii adevarate. Nu-i
mai nimic de capul casei asteia. De la usa ¢ un mic
antreu, urmat de camera de zi. Camera de zi e
separatd de bucatarie numai printr-un mic hol in
stanga s1 de o fereastrd in dreapta, i1ar mocheta bej de
pe jos se continud cu parchet, care se intinde in tot
restul casei.

— Totul e atdt de curat aici, spune mama,
continuand sa aseze vasele. N-am vazut nicio insecta.

Texasul are mai multe insecte decat fire de iarba.
Daca nu prinzi muste, atunci omori viespi.

— Cred ca-i un punct in plus pentru Michigan, Ti
raspund.

Deschid o cutie de pizza si-1 studiez continutul.

— Un punct in plus?

Se apleacd peste bar, apoi ia o bucata de pepperoni
s1 0 baga 1n gura, in timp ce imi face cu ochiul.

— Ma asteptam ca treaba asta sa valoreze cel putin



doua puncte.

Ma prefac ca nu pricep ce vrea sa zica.

— Te-am vazut azi-dimineatd, cand vorbeai cu
baiatul dla, spune ea, zZambind.

— Mama, te rog, 1i raspund, folosind doza maxima
de nonsalantd cu care as putea scdpa usor. Nimic
surprinzator in faptul cd Texasul nu e singurul stat din
lume pe teritoriul cdruia domiciliazda specia
masculina.

Ma duc la frigider si-mi iau o cutie de suc.

— Ce inseamna domcliaza? intreaba Kel.

— Domiciliaza, il corectez. Inseamni ocupi, este
stabilit, sade, sta, pe scurt, locuieste.

Cursurile de pregatire pentru admiterea la facultate
dau rezultate.

— A, cam asa cum noi domcliem in Ypsilanti?
spune el.

— Domiciliem, 1l corectez din nou.

Imi termin felia de pizza si mai beau o guri de suc.

— Eu sunt franta. Ma duc la culcare.

— Vrei sa spui ca te duci sa domiciliezi in
dormitorul tau? spune Kel.

— Inveti repede, piciule.

Ma aplec si-1 sarut pe crestetul capului, apoi ma
retrag in dormitor.

Ce bine e sa ma ghemuiesc sub patura! Macar patul
e acelasi, inchid ochii si incerc sa-mi imaginez ca sunt
in vechea mea camerd. Vechea si calduroasa mea



camera. Pernele si asternutul sunt reci ca gheata, asa
ca 1mi trag patura peste cap, sa-mi conserv un pic de
caldura. Nota personald: maine dimineat a, la prima
ora, localizeaza termostatul.

***k

Si chiar asta vreau sa fac de cum ma dau jos din pat
si ating cu picioarele goale podeaua bocna. Scot un
pulover din dulap si-l1 imbrac peste pijama, cdutandu-
mi sosetele. Tentativa nereusitd. Merg in varful
degetelor pe coridor, incercand sa nu trezesc toata
casa si chinuindu-ma, in acelasi timp, sa pun cat mai
putin picioarele pe parchetul rece. Cand trec pe langa
camera lui Kel, 11 vad papucii de casa cu Darth Vader
asezati pe podea. Ma strecor induntru si ma incalt cu
ei, simtindu-ma, in sfarsit, usuratd cand ma indrept
spre bucatarie.

Ma uit in jurul meu dupa ibricul de cafea, dar nu-I
gisesc. Imi amintesc ca 1-am Tmpachetat in Jeep, ceea
ce-1 cam naspa, pentru cd Jeepul e parcat afara. Afara,
la o temperatura absurd de scazuta.

Nu gisesc jachetele niciieri. In zilele de septembrie
din Texas rareori ai nevoie de jachetd. Impacandu-ma
cu gandul ca trebuie sa dau o fugd pana la Jeep, iau
cheile. Deschid usa de la intrare si vad ca un soi de
substanti alba acoperi toatd curtea. Imi trebuie cateva
secunde ca sda realizez ce este. Zapada? in



septembrie? Ma aplec si 1au un pic in palma, sa o
studiez. Tn Texas nu ninge foarte des, dar chiar si
cand ninge, nu e genul asta de zapada. Zapada din
Texas aratd mai mult ca niste bucdtele minuscule de
gheata. Zapada din Michigan aratd exact cum mi-am
imaginat intotdeauna ca este zdpada adevarata:
pufoasd, moale si rece\O arunc repede si-mi sterg
mainile pe bluza, indreptandu-ma spre Jeep.

Dar nu ajung departe. Tn secunda in care papucii de
casa cu Darth Vader iau contact cu asfaltul nins,
privirea nu Tmi mai este atintita spre Jeepul din fata
mea. Sunt latd pe spate si ma holbez la cerul senin.
Simt 1imediat durerea din umarul drept si realizez ca
am aterizat pe ceva tare. Bag mana si scot de sub
mine un pitic de gradina cu jumatate din palaria rosie
facutd tandari. Ranjeste la mine. Gemand, ridic piticul
cu bratul sanatos, pregatindu-ma sa-l sparg de tot,
cand cineva ma opreste.

— Nu-1 o idee buna.

Recunosc imediat vocea lui Will. Timbrul lui e
placut si linistitor, asa cum era al tatei, dar, totodata,
are si o tentd autoritard. Imi indrept privirea si-1 vad
venind spre mine.

— Esti bine? rade el.

— Am sd ma simt mult mai bine dupa ce fac praf
tampenia asta, 11 spun, incercand fard succes sa ma
ridic Tn picioare.

— N-ai vrea sa faci asta: piticii aduc noroc,



raspunde el, intinzandu-mi mana.

Imi ia piticul si il asazd cu grija pe iarba acoperita
de zapada.

— Mda, 1i zic, uitdndu-ma la rana de pe umar, care,
intre timp, a format un cerc rosu-aprins pe maneca
puloverului. Adevarat noroc.

Cand vede sangele de pe bluza mea, Will se opreste
din rés.

— O, Doamne! imi pare foarte rau. N-as fi ras dac-
as f1 stiut ca te-a1 ranit.

Ma prinde de bratul sandtos si ma ridica in picioare.

— Tti trebuie un bandaj pentru aia.

— Habar n-am unde sa caut unul acum, i raspund,
cu gandul la mormanele de cutii sigilate pe care le
mai avem de despachetat.

— Trebuie sa vii cu mine, avem noi cateva in
bucatarie.

Isi scoate haina, mi-o pune pe umeri si ma tine de
brat, conducandu-ma peste stradd. Ma simt un pic
ridicol asa, asistatd de el — pot si merg si singura. Insa
nu obiectez, sunt o ipocritd in fata Intregii miscari
feministe. Am ajuns sa fiu domnita aflata la ananghie.

Ma dezbrac de haina lui si o asez pe spatarul
canapelei, apoi il urmez in bucitirie. Induntru e
intuneric, deci presupun ca toatd lumea inca doarme.
Casa lui e mai spatioasa decat a noastrd. Planul
parterului este asemanator, dar sufrageria e cu vreun
metru mai mare. Un bovindou, cu bancutd si perne



mari, priveste spre curtea din spate.

Cateva fotografii de familie atarna de-a lungul
peretelui opus bucatariei. Cele mai multe sunt cu Will
st cu fratele lui mai mic, iar in cateva apar si parintii
lor. Ma apropii sd le vad mai bine, in vreme ce Will
imi cauta un bandaj. Cred cd au mostenit genele
tatalui lor. Intr-una din poze, probabil cea mai
recentd, dar tot pare a fi facutd acum cativa ani, tatal
are bratele petrecute in jurul celor doi baieti si-i
strange pe amandoi pentru un instantaneu. Parul lui
negru taciune e presarat cu fire albe §i o mustata
neagra, groasa 11 accentueaza zambetul. Trasaturile i
sunt identice cu ale lui Will. Amandoi au ochi
zambitori §i1 151 aratd dintii de un alb perfect atunci
cand rad.

Mama lui Will e fermecatoare. Are parul lung,
blond si, cel putin in poze, pare inaltd. Nu zaresc
nicio trasaturd fizica de-a e1 care sa se fi transmis
baietilor, dar poate ca Will i-a mostenit
personalitatea. Toate fotografiile de pe perete
subliniaza o mare diferenta intre casele noastre: a lor
este un camin.

Intru in bucatarie si ma asez la bar.

— Trebuie curdtatd inainte s-o bandajam, spune el,
suflecandu-si manecile si deschizand robinetul.

Poartd o camasa de un galben pal, usor transparenta
in lumina din bucatarie, lasand sa se vada un pic din
conturul maieului. Are umerii lati, iar manecile 1 se



asaza lejer pe muschii bratelor. Atinge cu crestetul
capului dulapul de deasupra, asa ca pot estima, pe
baza asemanarilor dintre bucatariile noastre, ca e cu
vreo cincisprezece centimetri mai Tnalt ca mine. Ma
uit fix la modelul de pe cravata lui, pe care si-a dat-0
peste umar ca sa n-o ude, cand opreste apa si se
intoarce la bar. Cu fata dogorind, i iau servetul ud din
mana, nefiind foarte mandra de catd atentie acord
fiziculu1 sau.

— E 1in regula, 1i spun, lasandu-mi gulerul in jos,
peste umar. Ma descurc.

Desface un bandaj in timp ce eu sterg sangele de pe
rana.

— Asadar, ce faceai afara, in pijamale, la ora sapte
dimineata? intreaba el. Mai aveti de descarcat?

Clatin din cap a negare s1 arunc servetelul la gunoi.

— Cafea.

— Aaa, sa inteleg ca nu esti o persoana matinala.

Will o spune mai mult ca o constatare, nu ca o
intrebare.

Apropiindu-se sa-mi lipeasca pansamentul pe umar,
ii simt respiratia pe gat. Imi frec bratele ca s ascund
fiorii ce se strecoard in sus pe ele. Mi-1 asaza, apoi il
bate usor.

— Gata. Ca noua.

— Mersi. S1 sunt o persoand matinala, 11 raspund.
Dupa ce imi beau cafeaua.

Ma ridic s1 ma uit peste umar, prefacandu-ma ca



studiez bandajul, pregatindu-mi urmatoarea miscare.
Deja i-am multumit. As putea sd plec imediat, dar
asta ar fi cam nepoliticos, dupa ce el m-a ajutat. Dar
dacd raman aici si astept doar de la el sa intretina
conversatia, ag putea parea proastd pentru ca nu am
plecat. Nici macar nu pricep de ce-mi analizez
comportamentul cénd sunt cu el. Nu-i decat un alt
domiciliat. Ma intorc si-1 vad langa dulap, turnand o
cana de cafea. Vine spre mine si o asaza pe bar, in
fata mea.

— Vrei frisca sau zahar?

Refuz cu o miscare a capului.

— E buna neagra. Multumesc.

Se sprijina de bar si ma priveste in timp ce-mi sorb
cafeaua. Ochii lui au aceeasi nuantd verde inchis ca ai
mamei lui, din poza. A mostenit, totusi, o trasatura
fizici de la ea. Imi zambeste si intrerupe contactul
vizual, uitandu-se la ceas.

— Trebuie si plec, frate-meu ma asteapta in masina
si trebuie sa ajung la serviciu, imi explica el. Te
conduc inapoi. Poti sa pastrezi cana.

Inainte si mai iau o inghititurd, mi uit la cani si
observ literele mari pictate pe ea. Cel mai bun tata
din lume. Este exact la fel ca aceea din care isi bea
tata cafeaua.

— Nu e nevoie, Ti spun, indreptandu-ma spre usa.
Cred cd acum stapanesc bine mersul in picioare.

Ma urmeaza afara si inchide usa dupa el, insistand



sd iau cu mine jacheta lui. Mi-0 pun pe umeri, Ti
multumesc din nou si ma indrept spre partea mea de
strada.

— Layken! ma strigd, exact cand dau sd intru in
casa.

Ma intorc si-1 vad in parcare.

— Forta fie cu tine!

Se urcd 1In masind razand, iar eu raman pe loc,
uitindu-ma 1in jos la papucii cu Darth Vader pe care
inca i1 am in picioare. Tipic.

**k*k

Cafeaua isi face efectul. Gasesc termostatul si, pe la
pranz, casa incepe sa se dezmorteascd. Mama si Kel
sunt plecati la compania de utilitati, ca sa treaca totul
pe numele ei, iar eu am ramas cu ultimele cutii, daca
nu le pun la socoteald si pe cele din Jeep. Mai
despachetez cateva lucruri, apoi decid ca e timpul
pentru un dus. E deja a treia zi de cand sigur ardt ca o
fata-granola®.

Ies de sub dus, ma infasor intr-un prosop, apoi Tmi
pieptan parul si mi-l usuc. Cand e gata, indrept
uscatorul spre oglinda aburitd, curdtind o suprafata

* Granola girl (Ib. Eng.) — fata cu aspect comun, neingrijit, care nu
poartd machiaj, se imbraca In nuante pamantii si are viziuni puternic
ecologiste. Sinonim cu hippie Tn text.



rotunda, pe care o folosesc sa-mi aplic putin machiaj.
Observ ca bronzul meu incepe sa dispard. N-o sd am
unde sa-1 intretin aici, deci ar fi cazul sa ma
obisnuiesc cu o imagine un pic mai palida.

Imi prind parul intr-o coada si-mi dau cu luciu de
buze si rimei. Renunt la fardul de obraz, intrucat nu
pare sa mai fie nevoie de el. Vremea de afarda si
intalnirile cu Will imi mentin obrajii Tmbujorati tot
timpul.

Cat timp eu am fost la dus, mama si Kel s-au intors,
apoi au plecat din nou. Gasesc un bilet de la ea in care
ma informeaza ca s-au dus in oras cu prietena ei,
Brenda, ca sa returneze camioneta U-Haul. Pe dulap
sunt trei bancnote de douazeci de dolari, cheile de la
masind si o listd de cumparaturi. Le iau s1 ma indrept
catre Jeep, reusind, de data asta, sd ajung pana la el
fara peripetii.

Dar in timp ce scot masina din parcare, realizez ca
N-am nici cea mai vaga idee incotro sa ma duc. Nu
stiu nimic despre orasul asta, cu atat mai putin daca
trebuie sa fac dreapta sau stanga cand ies de pe strada
mea. Fratele cel mic al lui Will e in curtea din fata
casel lui. Opresc masina paralel cu trotuarul lor si
deschid fereastra din dreapta.

— Hei, vino o secunda! 1l strig.

Se uitd la mine si ezitd. Poate crede cd am sa intru
iar in modul zombi. Vine spre masina, dar se opreste
cam la un metru de geam.



— Cum ajung la cel mai apropiat magazin
alimentar? 1l intreb.

Isi da ochii peste cap.

— Pe bune? Am noua ani.

OK, asemanarea cu fratele lui nu trece de nivelul
pielii.

— Ei bine, multumesc pentru nimic, i spun. Totusi,
cum te cheama?

Imi zAmbeste strengar si tipa:

— Darth Vader!

Rade si se indeparteazd de masina alergand.

Darth Vader? inregistrez semnificatia raspunsului
lui. Face misto de papucii de casa cu care eram
incaltatd de dimineata. Nu-i mare lucru. Problema e
ca Will trebuie sa fi vorbit cu el despre mine. Nu pot
decat sa-mi imaginez conversatia dintre ei si ce parere
are Will acum. Dintr-un oarecare motiv, m-am gandit
la el mai mult decat era necesar. Ma tot intreb cati ani
are, ce facultate a terminat, daca e singur.

Din fericire, n-am lasat in Texas niciun iubit. N-am
mai iesit cu cineva de aproape un an. Cu liceul, jobul
part-time si sporturile lui Kel, nu prea am avut timp
sa ma gandesc la baieti. O sa-mi fie destul de greu sa
ma obisnuiesc cu ideea cd eram o persoana foarte
ocupata, iar acum nu mai am mare lucru de facut.

Bag mana in torpedo si scot GPS-ul.

— Nu-1 o idee buna, spune Will.

Ridic privirea si-1 vad venind spre masini. Incerc



din rasputeri sa-mi stdpanesc zambetul urias ce
incearca sa puna stapanire pe chipul meu.

— Ce, nu ¢ o idee buna? il intreb, montand GPS-ul
n suportul lui, apoi pornindu-I.

Isi incruciseaza bratele la piept si se apleacd spre
geamul masinii.

—1In perioada asta sunt multe drumuri n
constructie. Ai sa te pierzi cu chestia aia.

Sunt pe cale sa-i raspund, cand Brenda si mama
opresc langa mine. Brenda deschide fereastra de pe
partea soferului, iar mama se apleaca peste scaun.

— Nu uita sa iei detergent de rufe, nu mai stiu daca
|-am trecut pe listd. Si sirop de tuse. Cred cd m-am
molipsit cu ceva, Tmi spune, prin geam.

Kel sare de pe bancheta din spate, alearga la fratele
lu1 Will si 1l invita la noi, sa se uite prin casa.

— Pot? il roaga el pe Will.

— Sigur, 11 raspunde el, deschizand portiera din
dreapta mea. Ma intorc repede, Caulder. Merg cu
Layken pana la magazin.

Merge? Ma uit pe furis la el, cand 1isi incheie
centura de siguranta.

— Nu ma pricep prea bine sa dau explicatii. Te
deranjeaza daca vin cu tine?

— Cred ca nu, rad eu.

Ma uit dupa Brenda s1 mama, dar deja au parcat pe
alee. Pornesc masina si ascult indicatiile lui Will
despre cum sa ies din cartier.



— Deci, pe fratele tau il cheama Caulder? il intreb,
incercand sa fac conversatie.

— Da. Parintii mei au incercat ani de-a randul sa
mai facd un copil, dupa ce m-au avut pe mine. In cele
din urma, a venit pe lume Caulder, cand nume ca
,, Will” nu mai erau la moda.

— Mie imi place numele tau.

Regret ce-am spus imediat ce mi-a iesit pe gura.
Suna a incercare jalnica de flirt.

El rade. Tmi place rasul lui. Nu-mi place ci-mi
place rasul lui.

Tresar cand il simt dandu-mi parul la o parte de pe
umar si atingandu-mi gatul. Degetele 1i aluneca sub
gulerul bluzei si mi-0 trage un pic in jos.

— In curdnd o si-ti trebuiasci un alt bandaj.

Imi ridica bluza la loc si ma bate usor pe umar. In
urma degetelor lui imi ramane pe gat o senzatie
fierbinte.

— Aminteste-mi sa cumpar cateva de la magazin, Ti
spun, incercand sa mad conving ca actiunile si prezenta
lui nu au absolut niciun efect asupra mea.

— Deci, Layken...

Face o pauza si priveste cutiile pline asezate pe
bancheta din spate.

— Vorbeste-mi despre tine.

— Hmm, nu. Sunt atat de banala!

Rade.



— Bine, atunci am sa te descopar singur.

Se apleaca si apasa un buton pe CD-player.
Miscarile lui sunt atat de fluide, de parca le-ar fi
exersat ani de zile. Tl invidiez pentru asta. Eu n-am
fost niciodata gratioasa.

— Stii, poti afla multe lucruri despre cineva dupa
gusturile pe care le are in materie de muzica.

Scoate CD-ul si-1 citeste eticheta.

— Rahaturile lui Layken? citeste el cu voce tare,
apoi réde. Rahat e folosit aici cu sens descriptiv sau
posesiv?

— Nu-mi place cand Kel pune mana pe rahaturile
mele, bine?

Ti iau CD-ul din mana si-l pun Tnapoi in aparat.

Note de banjo rasuna din difuzoarele date la maxim
si ma simt imediat rusinatd. Sunt din Texas, dar nu
vreau sa-si facd impresia gresitd cum ca asta ar fi
muzicd country. Dacd existd un lucru din Texas de
care nu mi-e dor, acela e muzica country. Ma intind
sa dau volumul mai incet, dar el obiecteaza,
prinzandu-ma de mana.

— Da-I mai tare, cunosc formatia.

Mana lui ramane, in continuare, peste a mea. Am
degetele tot pe butonul de volum si il dau mai tare. N-
are cum sa stie formatia, imi dau seama ca blufeaza,
asta e Incercarea lui jalnica de flirt.

— A, da?1i spun.

i arat eu lui.



— Cum se numeste?

— The Avett Brothers, imi raspunde el. Eu 11 spun
Gabriella, dar cred ca e finalul unuia dintre cantecele
de pe albumul lor, Pretty Girl. Tmi place mult partea
n care se aud chitarele electrice.

Raman surprinsa de raspunsul pe care mi l-a dat.
Chiar 11 cunoaste!

— Iti plac The Avett Brothers?

—Ti iubesc! Au avut un concert in Detroit anul
trecut. Cel mai tare spectacol live pe care |-am vazut
vreodata.

Cand ma uit la mana lui, care inca o tine pe a mea,
care inca tine butonul de volum, un fior de adrenalina
imi stribate tot corpul. Imi place, dar nu-mi convine
deloc ca-mi place. Mi-au mai dat si alti baieti emotii,
dar, de obicei, imi1 pot controla mult mai bine reactiile
la gesturi atat de obisnuite.

El ma vede observandu-ne mainile si-mi da drumul,
frecandu-si palmele pe pantaloni. Pare un gest de
nervozitate si sunt curioasa daca si el se simte la fel
de stanjenit ca mine.

Am tendinta de a asculta muzica pe care nu o auzi
in topuri. Foarte rar intdlnesc pe cineva care sa fi
auzit vreodata macar de jumatate dintre formatiile pe
care le iubesc. Cei de la The Avett Brothers sunt
primii pe lista mea de favoriti.

Stateam treazd nopti intregi cu tata sa cantam
impreund melodiile preferate, iar el incerca sa le



redea din corzile chitarei. Mi le-a si descris o data.
Mi-a zis: ,,Lake, iti poti da seama ca o trupa e cu
adevarat talentata atunci cand imperfectiunile ei
definesc perfectiunea.

Am inteles, intr-un tarziu, la ce se referea, atunci
cand am inceput sa le ascult cu adevarat. Note
intrerupte de banjo, alunecari sacadate pe corzi, vocea
trecand de la joase la inalte, apoi la tipat, intr-un
singur vers. Toate aceste lucruri adauga substanta,
caracter si veridicitate muzicii lor.

Dupa ce a murit tata, mama mi-a dat mai devreme
un cadou pe care el mi-I pregatise pentru aniversarea
mea de optsprezece ani: doud bilete la concertul The
Avett Brothers. Am plans cand le-am primit,
gandindu-ma cat de mult si-ar fi dorit sa mi le poata
da chiar el. Stiam ca si-ar fi dorit sa le folosesc, dar n-
am putut. Concertul a fost la cateva saptamani dupa
moartea lui si eram convinsd ca n-aveam sa fiu in
stare sa ma bucur de el. Nu asa cum as fi facut-o daca
as fi fost cu tata.

— Si eu 11 iubesc, 1i spun sovdielnic.

— Tai vazut vreodata cantand live?

Nu stiu sigur de ce, dar in timp ce vorbim, ii
destainui intreaga poveste despre tata. El ascultd cu
atentie, intrerupandu-ma doar pentru a-mi da indicatii
cand si unde si virez. Ii povestesc totul despre
pasiunea noastrd pentru muzici. Ii spun cum tata a



murit brusc si pe neasteptate din cauza unui atac de
cord. i spun despre cadoul de ziua mea si despre
concertul la care nu am mai apucat sia mergem. Nu
stiu de ce tot vorbesc, dar nu pot sa ma stapanesc. Nu
divulg niciodatd informatii cu usurinta, mai ales fata
de persoane pe care abia le cunosc. Inci mai
bolborosesc cand imi dau seama ca ne-am oprit n
parcarea unui magazin alimentar.

— Uau, remarc eu, uitindu-ma la ceas. Asta e cel
mai scurt drum péand la magazin? Am condus
doudzeci de minute.

Imi face cu ochiul si deschide portiera.

— Nu, de fapt, nu e.

Asta clar e flirt. Si eu clar am fluturasi in stomac.

Cand iesim din masina, ninsoarea incepe sa se
transforme in lapovita.

— Fugi, Tmi spune el.

Ma ia de mana si ma trage mai repede spre intrare.

Ni se taie respiratia si radem cand intram 1in
magazin, indepartandu-ne stropii de apa de pe haine.
Ma dezbrac de jacheta si 0 scutur, cand méana lui Tmi
mangaie fata, dand la o parte o suvita de par ud, care
mi s-a lipit de obraz. Are degetele reci, dar, in
momentul Tn care se ating de pielea mea, uit de
temperaturd si fata mi se incalzeste. Privirile ni se
intalnesc, iar zambetul de pe chip ii dispare. Inca
incerc sa ma obisnuiesc cu reactiile pe care le am
cand sunt cu el. Cea mai micd atingere, cel mai



simplu gest au un efect extrem de intens asupra
simturilor mele.

Imi dreg vocea si-mi desprind privirea de a lui,
ludnd un cos gol de langd noi. Ii intind lista de
cumparaturi.

— Ninge mereu in septembrie? 1l intreb, Tncercand
sad par neafectata de atingerea lui.

— Nu, nu va dura mai mult de cateva zile, poate o
saptamana. De obicei, zdpada nu incepe mai devreme
de sfarsitul lui octombrie, imi explica el. Voi ati avut
NOroc.

— Noroc?

— Da. E un front de aer rece destul de rar. Ati
ajuns exact la timp.

— Ha. Am presupus ca voi tot’ urati zapada. Aici
nu ninge aproape tot timpul anului?

Rade.

— Voi tot’?

— Ce-i?

— Nimic, imi raspunde zambind. Dar n-am mai
auzit pe nimeni sd pronunte ,,vol tot’” pe viu. E
dragut. Potrivit pentru o frumoasa sudista.

— O, te rog sa ma scuzi, replic eu. De-acum Tnainte
am sd ma iau dupa voi, yankeii, sa-mi irosesc
respiratia pronuntand ,,voi toti”.

Rade si-mi da un ghiont in umar.

— Sa n-o faci. Imi place accentul tiu. E perfect.

Nu-mi vine sa cred ca m-am transformat intr-o



fetiscana care suspind dupa un tip. Si cat de mult am
detestat chestia asta! 11 analizez cu mai multa atentie
trasaturile, in speranta ca voi gasi un defect. Nu-mi
iese. Pana acum, totul la el e perfect.

Luam toate produsele de pe lista si ne indreptam
spre casa de marcat. Nu-mi da voie sa-l ajut cu nimic,
asa ca stau deoparte $1 ma uit cum le ia singur pe
fiecare si le muta din cos pe banda casei. Ultimul
lucru pe care-l pune e o cutie cu bandaje. Nici n-am
observat cand le-a luat.

Cand plecam, Will imi spune s-o iau in directia
opusa celei din care am venit. Mergem cam doud
strazi, apoi imi spune sa virez la stinga — pe strada
noastrd. Drumul facut la dus in doudzeci de minute
ne-a luat mai putin de un minut la intors.

— Dragut, 11 spun, cand intru pe alee.

Tmi dau seama exact ce-a facut si flirtul lui e de-a
dreptul evident.

Will a ajuns deja in spatele Jeepului, iar eu Ti
deschid portbagajul. Cobor si ma duc la el,
asteptandu-ma sa-l gasesc cu bratele pline de
cumpirituri. Insi el pur si simplu sti acolo, tinand
portbagajul deschis, privindu-ma.

Intr-o perfectd posturd de frumoasi sudistd imi
incrucisez bratele la piept si-i zic:

— Vai! N-as fi fost nicicand in stare sa gasesc
magazinul fara ajutorul dumneavoastrd. Multumesc
foarte mult pentru ospitalitate, amabile domn.



Ma astept sa rada, dar el ramane serios, urmarindu-
ma.

— Ce-i? il intreb, emotionata.

Face un pas catre mine §i imi apucd usor barbia cu
mana liberd. Sunt socatd de propria mea reactie, de
faptul ca i permit s-o facd. Imi cerceteaza chipul pret
de cateva secunde si inima mi-o ia la goana in piept.
Cred cd vrea sa ma sarute.

Incerc si-mi stipanesc respiratia uitdindu-ma in sus,
la el. Se apropie si mai mult, imi elibereaza barbia si
mi prinde de ceafa, apropiindu-mi capul de al lui. Isi
apasa buzele pe fruntea mea, ramane asa cateva
secunde, apoi imi da drumul si se indeparteaza.

— Esti atat de draguta, imi spune.

Se apleaca in portbagaj si ia patru sacose cu
cumparaturi intr-o singurd mana. Merge spre casa si
le asaza in fata usii.

Eu raman inlemnitd, incercand sa absorb ultimele
cincisprezece secunde din viata mea. Ce-a fost asta?
De ce am stat si l-am lasat sa o faca? Dar, in ciuda
tuturor obiectiilor, imi dau seama ca, desi e aproape
ridicol, tocmai am avut parte de cel mai pasional sarut
pe care l-am primit vreodata de la un tip — si, la naiba,
a fost pe frunte!

**k*

Cand Will mai scoate o mana de sacose cu



cumpadraturi din portbagaj, Kel si Caulder dau fuga
afara din casa, urmati de mama. Copiii tasnesc pe
partea cealaltd a strdzii sa vada dormitorul lui
Caulder. Mama se indreaptd spre noi, iar Will fi
intinde politicos mana.

— Dumneavoastra trebuie sa fiti mama lui Layken
si a lui Kel. Eu sunt Will Cooper. Locuiesc vizavi.

— Julia Cohen, se prezintda mama. Tu esti fratele
mai mare al lui Caulder?

— Da, doamna, 1i raspunde el. Sunt cu doisprezece
ani mai mare.

— Inseamna c3 ai... doudzeci si unu?

Se uitd la mine si-mi face repede cu ochiul. Stau
exact in spatele lui Will, asa cd profit de ocazie si 1i
intorc una din faimoasele ei priviri. Ea doar zambeste,
indreptandu-si atentia Tnapoi catre Will.

— Ei bine, ma bucur ca Lake si Kel si-au facut
prieteni asa de repede, 11 zice ea.

— Si eu, raspunde el.

Mama se intoarce si intra in casa, dar cand trece pe
langa mine ma inghionteste cu umarul. Nu scoate un
cuvant, dar stiu ce vrea sa-mi sugereze: imi da
aprobarea.

Will aduce ultimele doua sacose.

— Lake, hm? Tmi place.

Imi da plasele si inchide portbagajul.

— Deci, Lake.

Se sprijina de masind si-si incruciseaza mainile la



piept.

— Eu si Caulder mergem vineri la Detroit. Vom fi
plecati pana duminica seara — treburi de familie, Tmi
explica el, fluturand din mana ca si cum n-ar fi nimic
important. Ma intrebam dacd ai vreun plan pentru
maine seara, Tnainte sa plec.

E prima oard cand cineva imi spune Lake, in afard
de mama si tata. Imi place. M las cu umirul pe
masind si-mi intorc privirea spre el. Incerc si-mi
pastrez calmul, dar, pe dinduntru, sar in sus de
bucurie.

— Chiar vrei sa ma auzi spunand ca n-am niciun fel
de viata sociala aici? 1l intreb.

— Perfect! Atunci ramane stabilit. Vin sa te iau la
sapte s1 jumatate.

Se indreapta imediat spre casa, iar eu 1mi dau
seama ca el, de fapt, nu mi-a propus, iar eu, de fapt,
nu am acceptat.

It won'’t take long for me

To tell you who | am.

Well you hear this voice right now
Well that’s pretty much all I am.”

® Nu-mi trebuie mult / Sa-ti arat cine sunt / Tmi auzi vocea vibrand /
Asta-i practic tot ce sunt.”



— THE AVETT BROTHERS, | WOULD BE SAD

In dupa-amiaza urmitoare imi aleg cu ce si ma
imbrac, dar nu gasesc haine curate in ton cu vremea
de afara. Nu am alte bluze de iarna, in afara de cele pe
care le-am purtat deja saptimana asta. lau o bluza
mov cu maneca lunga, o miros si constat ca e destul
de curata. Totusi, o pulverizez cu un strop de parfum,
doar in cazul in care nu e. Ma spal pe dinti, imi aplic
machiajul, ma spal pe dinti din nou si-mi las parul pe
spate. Imi ondulez cateva suvite si scot dintr-un sertar
0 pereche de cercei de argint, cand aud pe cineva
ciocanind la usa baii.

Mama intrd cu un brat de prosoape impaturite.
Deschide dulapul de langa cabina de dus si le
aranjeaza induntru.

— Pleci undeva? ma intreaba.

Se asaza pe marginea cazii in timp ce eu continui sa
ma pregatesc.

— Mda, undeva.

Punandu-mi cerceii, incerc sa-mi ascund zambetul.

— Sincer, habar n-am ce-o sa facem. Eu nici macar
n-am acceptat intélnirea.

Se ridica si se duce la usa, rezemandu-se de rama.
Ma priveste in oglindd. A imbatranit atat de mult in
putinul timp care s-a scurs de cand a murit tata! Ochii



ei de un verde stralucitor aratau fermecator pe pielea
find, ca de portelan. Acum, pometii i ies in evidenta
deasupra obrajilor trasi. Cearcdnele 1i estompeaza
culoarea de smarald a ochilor. Arata obosita. Si trista.

— Ei, ai deja optsprezece ani. Ti-am dat sfaturi
despre iesitul cu baietii cat sa-ti ajungd pentru toata
viata, imi spune. Dar am sa-ti fac o recapitulare,
pentru orice eventualitate. Nu comanda nimic cu
ceapd sau usturoi, nu-ti ldsa niciodatd bautura
nesupravegheata si foloseste Tntotdeauna protectie.

— Thhh, mama! fac eu, dandu-mi ochii peste cap.
Doar stii ca stiu regulile, si stii cd nu am de ce sa-mi
bat capul cu ultima. Te rog sda nu-1 faci aceeasi
recapitulare si lui Will. Imi promiti?

O conving sa promita.

— Deci... spune-mi despre Will. Lucreaza? E la
facultate? Ce specializare are? E criminal in serie? ma
intreaba ea cu toata sinceritatea.

Parcurg distanta scurtd de la baie pana in dormitor
si ma aplec sa-mi caut o pereche de pantofi. Ma
urmeaza si se asaza pe pat.

— Pe bune, mama, nu stiu nimic despre el. Nu
stiam nici macar cati ani are pana nu ti-a spus tie.

— Asta-i un lucru bun.

— Bun? ma holbez la ea. Cum poate fi bun faptul
ca nu stiu nimic despre el? Sunt pe cale sd petrec
cateva ore bune in compania lui. Ar putea fi un
criminal n serie.



[au cizmele s1 ma asez pe pat ca sa ma incalt cu ele.

— O sa aveti o multime de subiecte de discutie.
Pentru asta sunt facute primele intalniri.

— Bine gandit, Ti zic.

De-a lungul copilariei, mama mi-a dat mereu sfaturi
bune. Stia exact ceea ce voiam sa aud, dar ea imi
spunea mereu ceea ce trebuia sia aud. Tata a fost
primul ei prieten, de aia m-am intrebat mereu cum de
stiec asa de multe lucruri despre intalniri, baieti si
relatii. N-a fost decdt cu o singura persoand si se
presupune ca volumul de informatii cel mai mare vine
din experienta de viata. Cred cd ea e exceptia.

— Mama? o intreb, in timp ce ma incalt. Stiu ca
aveai doar optsprezece ani cand l-ai cunoscut pe tata.
Vreau sa spun ca e o varsta destul de frageda pentru
a-l Intélni pe cel cu care ai sa-ti petreci toata viata. Ai
vreun regret?

Nu-mi rispunde imediat. In schimb, se intinde pe
pat si-si asaza mainile sub cap, cantarind intrebarea.

— N-am regretat deloc. Daca am avut indoieli? Da.
Dar regrete, niciodata.

— Pai, e vreo diferenta?

— Sigur ca da. Regretele sunt neproductive.
Inseamni si te uiti inapoi, la un trecut pe care nu il
mai poti schimba. Sa ai Tndoieli in privinta unor
lucruri atunci cand se intampld, poate preveni un
viitor regret. Am avut multe indoieli in relatia cu tatal
tau. Oamenii iau decizii pripite, bazandu-se pe



sentimente de moment. O relatie inseamna mult mai
mult decat iubire.

— De asta imi spui tu mereu sa gandesc cu mintea,
nu cu inima?

Mama se ridica de pe pat si imi ia mainile intr-ale
el.

— Lake, vrei un sfat adevarat, care nu include o
lista cu mancaruri pe care trebuie sa le eviti?

Oare mi-a ascuns ceva?

— Normal, 11 raspund.

Nota autoritarda, parinteascd, i1 dispare din voce,
ceea ce-mi da de inteles ca discutia asta iese din
categoria mama-fiica, fiind mai mult una de la femeie
la femeie. Isi trage picioarele sub ea in stil turcesc si
se intoarce cu fata la mine.

— Exista trei intrebari carora orice femeie trebuie
sda fie In stare sd le raspunda cu da inainte sa-si ia
angajamentul fatd de un barbat. Daca raspunzi nu la
oricare din cele trei intrebari, trebuie sa fugi mancand
pamantul.

— E doar o intalnire, chicotesc eu. Ma-ndoiesc ca
ne vom lua vreun angajament.

— Stiu cd n-o sa va luati, Lake. Vorbesc serios.
Daca nu poti sa raspunzi da la astea trei intrebari, nu
meritd sa-ti pierzi timpul cu o relatie.

Cand dau sa deschid gura, ma simt de parca reafirm
faptul ca sunt copilul ei. N-0 mai intrerup.

— Te trateaza mereu cu respect? Asta e prima



intrebare. A doua e, daca peste doudzeci de ani va fi
la fel cum e acum, ti-ai mai dori sa te mariti cu el? Si,
in sfarsit, te motiveaza el sa devii o persoanda mai
bund? Daca gasesti pe cineva cu care poti sd raspunzi
da la aceste trei intrebdri, inseamna ca ai gasit un
barbat bun.

Trag adanc aer in piept, bagand la cap inca un sfat
intelept din partea ei.

— Uau, intense intrebari! Tu a1 putut sa raspunzi da
la toate trei cand erai cu tata?

— Absolut! imi raspunde fird si ezite. In fiecare
secunda in care am fost cu el.

Cand is1 termina propozitia, pe chipul ei se asterne
tristetea. L-a iubit pe tata. Regret imediat cd am
deschis subiectul. Imi pun bratele in jurul ei si o
strang. A trecut atat de mult timp de cand n-am mai
imbratisat-o, Incat in suflet mi se strecoara un junghi
de vinovatie. Ma sarutd pe crestet, apoi se retrage si
zambeste.

Ma ridic, trecandu-mi mainile peste bluza, ca sa-i
netezesc cutele.

— Deci, cum arat?

— Ca o femeie, ofteaza ea.

Ceasul e exact sapte si jumatate. Cobor in camera
de zi, iau jacheta pe care Will a insistat sd mi-0
imprumute zilele trecute si ma duc la fereastra. Il vad
iesind din casa si merg sa-l1 astept in parcare. Cand
deschide portiera masinii, se uitd spre casa noastra si



ma vede.

— Esti gata? striga el.

— Dal

— Pai, atunci, hai!

Nu ma misc din loc. Pur si simplu stau cu bratele la
piept.

— Ce faci?

Razand, ridica o mana in semn de infrangere.

— A1 spus ca vii s ma iei la sapte si jumatate.
Astept sa vii sa ma iei!

Zambeste si se urca in masind. Iese cu spatele de pe
aleea lui si intra direct pe a mea, in asa fel incat
portiera din dreapta fata e cel mai aproape de mine.
Sare jos si aleargd si mi-o deschida. Inainte s intru,
i1 arunc o privire de ansamblu. Poarta blugi largi si o
camasa neagra cu maneci lungi, care 11 evidentiaza
musculatura bratelor. La vederea bratelor lui bine
definite imi amintesc sa-i dau Thapoi jacheta.

— Apropo, Ti spun, Tintinzandu-i haina. Ti-am
cumparat asta.

Zambeste cand 1si baga mainile in ea.

— Uau, mersi. Chiar si miroase ca mine.

Asteapti si-mi inchei centura si inchide portiera. In
timp ce se indreaptd spre partea soferului, observ ca
masina miroase a... branza.

Nu a branza veche, statuta, ci a branza proaspata.
Probabil cheddar. Imi chiordie stomacul. Sunt
curioasa unde mergem sa mancam.



Cand intra si el, 1a o bocceluta de pe bancheta din
spate.

— N-avem timp sa ne oprim pentru cina, asa ca am
facut branza pe gratar.

Imi intinde un sandvici si o sticl cu suc.

— Uau! Asta-i ceva nou, remarc eu, holbandu-ma
la ele. Siincotro ne grabim, mai exact?

Deschid capacul sticlei.

— Nu catre un restaurant, evident.

Isi despacheteaza sandviciul si musca din el.

— E surpriza, spune cu gura plina.

Cu 0 mana tine volanul, iar cu cealalta mananca.

— Eu stiu mult mai multe lucruri despre tine decat
stii tu despre mine si in seara asta vreau sa-ti arat ce-i
de capul meu.

— Ei bine, m-ai facut curioasa, ii raspund.

Chiar sunt curioasa.

Ne terminam sandviciurile, pun resturile inapoi in
pungi si o arunc pe bancheta din spate. Incercand si
ma gandesc la un subiect de conversatie care sa rupa
tacerea, il intreb despre familia lui.

— Cum sunt parintii tai?

Inspira adanc, apoi expird lent, ca si cum as fi
intrebat ceva gresit.

— Nu ma prea atrag discutiile marunte, Lake. O sa
vorbim despre asta mai tarziu. Hai sa facem din
drumul asta ceva interesant.

Imi face cu ochiul si se relaxeaza Tn scaun.



Drum, fara sd vorbim, ceva interesant. Repet in
gand ce mi-a spus, sperand ca poate n-am inteles
bine. Rade cand imi citeste ezitarea de pe fata si-si da
seama ca i-am interpretat gresit cuvintele.

— Nu, Lake! ma linisteste el. Tot ce-am vrut sa
spun e ca as dori sd vorbim despre alte lucruri decat
cele despre care se presupune ca ar trebui.

Rasuflu usuratd. Credeam ca i-am descoperit un
defect.

— Bine.

— Stiu un joc pe care am putea sa-1 jucam,
continua el. Se cheama ,,Ai prefera...”. L-ai mai jucat
vreodata?

Dau din cap ca nu.

— Nu, dar stiu c-as prefera sa incepi tu.

— OK. Isi drege vocea si ziboveste cateva
momente. OK, ai prefera sa-ti petreci tot restul vietii
fara brate sau ai prefera sa ti-1 petreci cu niste brate
pe care nu le poti controla?

Ce naiba? Pot si spun cu mana pe inimad ca
intalnirea asta nu decurge deloc la fel ca altele pe care
le-am mai avut. Totusi, e surprinzator de placuta.

— Ei bine, ezit eu. Cred c-as prefera sa-mi petrec
restul vietii cu brate pe care nu le pot controla?

— Cum? Serios? Dar n-ai putea sa le controlezi!

Imi face o demonstratie bilinginindu-si bratele
prin masina.

— Ar putea sa se miste singure §i sa-ti tragi pumni



in fatd in permanenta! Sau, si mai rau, ai putea sa iei
un cutit si sa te injunghii!

Rad.

— Nu mi-am dat seama ca exista raspunsuri corecte
si gresite.

— Nu te pricepi sd joci, ma tachineaza. E randul
tau.

— Bine, stai sa ma gandesc.

— Trebuie sd ai una pregatita! imi spune.

— Doamne, Will! Acum treizeci de secunde am
auzit pentru prima data de jocul asta. Lasa-mad o
secunda, sa gasesc o intrebare.

Intinde mana si mi-o strange pe a mea.

— Te necdjeam doar.

Isi repozitioneaza palma sub a mea, iar degetele ni
se impletesc, imi place cat de usor evoluam, ca si cum
ar fi ani de cand ne tinem de mana. Pana acum, totul a
fost simplu. Imi place umorul lui Will. Imi place ca
mi-e atat de usor sa zambesc in prezenta lui, dupa ce
au trecut luni de zile in care n-am putut s-o fac. Tmi
place ci ne tinem de mana. Imi place mult ci ne tinem
de mana.

— Gata, am gasit una, 11 spun. A1 prefera sa faci
pipi pe tine, oricand, o data pe zi? Sau ai prefera sa fii
nevoit sa faci pe altcineva?

— Depinde pe cine ar trebui sa fac. Pot sa fac pe
oamenii pe care nu-i plac? Sau doar pe oameni la
intdmplare?



— Pe oameni la intamplare.

— Sa fac pe mine, raspunde, fara sa ezite. E randul
meu. Ai prefera sa ai un metru doudzeci indltime sau
doi metri s1 zece?

— Doi metri s1 zece.

— De ce?

— N-ai voie sa intrebi de ce, i1 spun. Bine, sa
vedem... Ai prefera sa bei patru litri de untura topita
in fiecare zi, la micul dejun, sau sda mananci trei
kilograme de floricele in fiecare seara, la cind?

— Trei kilograme de floricele.

Imi place jocul asta. Imi place ci nu s-a straduit s
mi impresioneze cu cina. Imi place ci habar n-am
unde mergem. Tmi place chiar si faptul ci nu mi-a
complimentat tinuta, replica standard la inceputul
tuturor intalnirilor. Pand acum imi place toata seara
asta. Din partea mea, am putea sd ne plimbam cu
masina jucand ,,ai prefera” inca doua ceasuri si tot ar
fi cea mai distractiva intalnire pe care am avut-0.

Dar nu facem asta. Ajungem, in sfarsit, la destinatie
s1 ma crispez imediat ce vad firma de pe cladire.

Club NONE

— Aaa... Will? Eu nu dansez.

Sper sa ma inteleaga.

— A&i... nici eu.

Coboram din masina si ne intdlnim in fata ei. Nu



stiu sigur care dintre noi face primul pas, dar, din nou,
pe intuneric, degetele ni se intdlnesc si ma ia de mana,
conducandu-ma spre intrare. Cand ne apropiem,
citesc anuntul de pe usa.

Tnchis pentru Slam
Joia
8:00-cat o fi
Intrarea: libera
Taxa de slam: 3

Will deschide usa fard si-1 citeascd. Incerc si-l
previn ci localul e inchis, dar pare ci stie ce face. 1
urmez induntru, unde tacerea e intrerupta de zgomotul
unel multimi. Mese s1 scaune sunt asezate pe ringul
de dans, iar in dreapta noastra e o scend goala. Sala e
plind. La o masa din fatd vad un grup de copii mai
mici, cam de vreo paisprezece ani. Will merge in
stanga s1 ocupa un separeu gol, in spate.

— E mai linistit aici, imi zice.

— Care-i varsta minima la care poti intra intr-un
club de-aici? il intreb, cu privirea inca fixata pe
grupul de copii.

— Pai, in seara asta nu e club, imi raspunde, cand
ne asezam la masa.

E un separeu in semicerc, orientat spre scend, asa
cd ma strecor pana la mijlocul canapelei ca sa am
vedere perfecta. Se asaza chiar langa mine.



— E seari de slam, continuai el. In fiecare joi inchid
clubul si organizeaza un concurs de slam.

— Si ce e slam?

— E poezie, imi zambeste. E tot ce-i de capul meu.
Vorbeste serios? Un tip sexy, care ma poate face sa
rad si iubeste poezia? Cineva sd ma ciupeasca. Sau,
nu, as prefera sa nu ma trezesc.

— Poezie, ha? i zic. Isi scriu propriile versuri sau
recitd din alti autori?

Se reazema de spitar si priveste spre scend. Ii pot
vedea pasiunea in ochi cand vorbeste despre asta.

— Oamenii se urca acolo si-si descarca sufletul
doar prin cuvinte s1  miscdrile corpului. E
nemaipomenit. N-ai sa auzi aici nimic din Dickinson
sau Frost.

— E ca o competitie?

— E mai complicat. Difera de la club la club. De
obicei, in timpul poeziei slam, se alege juriul la
intamplare, din public. Se acordd puncte fiecarei
reprezentatii. Concurentul care la sfarsitul serii a
strans cele mai multe puncte castiga. Cel putin aici
asa se face.

— S1? Tu reciti slam?

— Uneori. Alteori sunt jurat. Sau doar privesc.

— In seara asta reciti?

— Nu. Azi sunt numai spectator. Nu am nimic
pregatit.

Ma simt dezamagita. Ar fi fost extraordinar sa-l pot



vedea urcand pe scend. Incd nu stiu ce inseamna
poezia slam, dar sunt foarte curioasa sa-1 vad
interpretand orice.

— Nagpa, 11 spun.

Ramanem tacut 1 un moment, observand multimea
din fata noastra. Will ma impunge cu cotul si-mi
intorc capul spre el.

— Vrei ceva de baut? ma intreaba.

— Sigur. Vreau ciocolata cu lapte.

Ridica din sprancene si zambeste.

— Ciocolata cu lapte? Pe bune?

Dau din cap afirmativ.

— Cu gheata.

— Bine, se conformeaza, ridicindu-se de la masa.
O ciocolata cu lapte si gheata vine imediat!

Cat timp e plecat, prezentatorul apare pe scend
incercand sa animeze multimea. Nu mai sta nimeni in
spatele salii, unde suntem asezati noi, $1 ma simt un
pic ciudat cand strig ,,Da!” cu restul spectatorilor. Ma
cufund in perna canapelei si decid sa raman doar
simplu spectator pentru tot restul serii.

Se anunta alegerea juratilor si toatda lumea striga,
fiecare dintre ei vrand sa fie ales. Cinci persoane sunt
selectate si mutate la masa juratilor. In timp ce Will
se Intoarce cu bauturile, prezentatorul ne informeaza
ca e timpul pentru ,,sac” si alege inca o persoana din
public.

— Ce e sac-ul? il intreb.



— Sacrificiul. Tl folosesc pentru a pregati juratii.

Se asaza din nou pe canapea. Cumva, reuseste sa
ajunga si mai aproape de mine.

— Cineva recitd o poezie care nu face parte din
concurs, pentru ca juriul sa-si verifice voturile.

— Deci pot sa numeasca pe oricine? Daca m-ar fi
numit pe mine? intru eu in panica.

Soarbe o inghititura din pahar si se lasd pe spatarul
canapelei, cautandu-mi mana pe intuneric. Dar, de
data asta, degetele nu ni se mai intrepatrund. Imi pune
mana pe piciorul lui si imi traseazd bland conturul
incheieturii. Apoi Tmi mangaie usor fiecare deget,
urmarindu-mi linia intregii maini. Tl simt ca pe un
puls electric ce imi penetreaza pielea.

— Lake, imi spune incet, continudnd sa-mi
mangaie mana de la incheietura spre degete, cu o
miscare lind. Nu stiu ce anume ma atrage la tine, dar
imi placi.

Luandu-mi mana intr-a lui, degetele ii aluneca intre
ale mele si-si indreaptd atentia catre scend. Inspir
adanc, iau paharul de ciocolata cu mana libera si-I
beau pe tot odatd. Imi face bine si simt gheata pe
buze. Ma racoreste.

Este aleasa o tanara cam de douazeci si cinci de ani.
Ne informeaza ca va recita o poezie scrisa de ea,
intitulata  ,,Puloverul 1Intunecat”. Luminile se
diminueaza, un singur spot puternic fiind lasat
deasupra ei. Ridicd microfonul si paseste in fata, cu



privirea in podea. Publicul amuteste, singurul sunet
din toatd incadperea fiind respiratia ei, amplificata de
difuzoare.

Pune o méand pe microfon, incd privind in jos.
Loveste cu degetul in el cu o miscare repetata,
simuland bitaia inimii. Imi dau seama cid-mi tin
respiratia, cand incepe sa recite.

Bum bum
Bum bum
Bum bum
Auzi?
(Vocea 1i zaboveste pe cuvantul auzi.)
Sunt batdile inimii mele.
(Bate din nou in microfon)
Bum bum
Bum bum
Bum bum
Auzi?
Sunt bataile inimii tale.
(Vorbeste din ce in ce mai repede si mai tare.)
Eram in prima zi din octombrie. Purtam puloverul
meu Intunecat,
il stii, cel pe care 1-am luat de la Dillard? Cel
Cu tivul dublu si gauri la
Capetele
Manecilor prin care sa-mi bag degetele
Mari
Cand era frig, dar n-aveam chef sa port



Manusi?
Era acelasi pulover despre care spuneai ca-mi face
Ochii sa arate
Ca reflexia stelelor in oglinda oceanului.
Mi-ai promis iubire vesnicd in noaptea aia. ..
Si Ah!
Cat m-ai iubit!
Era prima zi din decembrie, acum.
Purtam
Puloverul meu Tntunecat, 1l stii, cel pe care I-am
Luat de la Dillard! Cel cu tivul
Dublu si
Gauri la capetele manecilor prin care sa-mi
Bag
Degetele mari cand era frig, dar
N-aveam chef
Sa port manusi? Era acelasi pulover despre care
Spuneai ca-mi face
Ochii sa arate ca reflexia stelelor Tn oglinda
Oceanului.
Ti-am spus ca de trei saptamani trecuse perioada.
Al spus ca este soarta.
Mi-ai promis iubire vesnicd in noaptea aia. ..
Si Ah!
Cat m-ai
lubit!
Era prima zi din mai. Purtam puloverul meu
Tntunecat,



Desi, de data asta,
Tivul dublu
Era rupt si taria atelor era pusa
La Tncercare pentru ca
Erau intinse de pantecul meu crescand. Tu
11 stii prea bine. Cel pe care 1-am luat de la Dillard?
Cel cu gauri la capetele manecilor prin care
Sa-mi bag
Degetele mari cand era frig, dar
N-aveam chef
Sa port manusi? E acelasi
Pulover
Despre care spuneai ca-mi face ochii sa arate ca
Reflexia
Stelelor in oglinda oceanului.
ACELASI pulover pe care I-ai RUPT de pe
Mine cand
M-ai trantit la podea,
Facandu-ma catea
Spunandu-mi
Ca nu ma mai
Tubesti.
Bum bum
Bum bum
Bum bum
Auzi?
Sunt bataile inimii mele.
Bum bum Bum bum



Bum bum
Auzi?
Sunt bataile inimii tale.

(Tace prelung, pocnindu-si mainile pe burta,
lacrimile siroindu-i pe fata.)

Auzi? Sigur ca nu. Este
Linistea pantecului meu.
Pentru ca tu
MI-Al
RUPT
PULOVERUL!

Se aprind luminile si publicul aclama. Inspir adanc,
stergandu-mi lacrimile din ochi. Ma surprinde
abilitatea ei de a hipnotiza multimea prin redarea atat
de puternicd a unor cuvinte! Simple cuvinte. Sunt
captivatd imediat si vreau sa aud mai mult. Will isi
trece mana pe dupa umerii mei si ma reazema cu el de
banca, readucandu-ma la realitate.

— Deci? ma intreaba.

{i accept imbritisarea si-mi las capul pe umarul lui,
uitindu-ne amandoi la public. Isi odihneste barbia pe
crestetul meu.

— A fost incredibil, 1i soptesc.

Imi atinge obrazul cu ména si-si lipeste usor buzele
de fruntea mea. Inchid ochii, ntrebandu-ma prin cate



schimbari emotionale mai pot sa trec. Acum trei zile
eram devastatd, amarata, fard speranta. Azi, pentru
prima datd dupa mult timp, m-am trezit fericitd. Ma
simt vulnerabild. Incerc si-mi ascund sentimentele,
dar mi se pare ca toatd lumea stie ce simt s1 ce
gandesc, iar asta nu-mi place. Ma simt ca si cum as fi
pe scend, dezgolindu-mi sufletul in fata lui, lucru care
ma sperie de moarte.

Ramanem imbratisati cat timp alti cativa concurenti
isi recitd versurile. Poezia e la fel de variatd si de
electrizantd ca publicul. N-am mai ras si plans
niciodatd atat de mult. Ce stil au acesti poeti, de a
reusi sa te atraga intr-o lume noua, care-ti permite sa
vezi totul dintr-o perspectivd nemaiintdlnita! Sa te
facd sa simti ca tu esti mama care si-a pierdut copilul
sau baiatul care si-a ucis tatal, chiar si barbatul care s-
a drogat pentru prima data si a mancat cinci farfurii
de bacon. Simt ca am o legdturd cu acesti poeti si cu
povestile lor. Ba, mai mult, simt o si mai puternica
legaturd cu Will. Nu-mi imaginez ca ar fi in stare sa
urce pe scend si sa-si verse sufletul asa cum fac
oamenii astia. Trebuie s-o vad. Trebuie sa-1 vad
facand asta.

Prezentatorul face un ultim apel pentru a inscrie
concurenti.

Ma intorc spre el.

— Will, nu poti sd mad aduci aici si tu sa nu reciti.
Te rog, fa-o! Te rog, te rog, te rog?



Isi lasd capul pe spate.

— Ma omori, Lake. Cum ti-am mai Spus, nu am
nimic nou.

— Atunci recitd una veche, 1i sugerez. Sau poate te
intimideaza toti oamenii de-aici?

Isi intoarce capul spre mine si-mi zAmbeste.

— Nu rofi. Numai unul dintre ei.

Simt deodatd impulsul de a-1 saruta. Mi-1 stdpanesc
pentru moment, insistand in continuare. Tmi strang
mainile sub barbie.

— Nu ma face sa te implor, il rog.

— Deja o faci!

Se gandeste cateva secunde, apoi isi retrage bratul
de dupa umerii mei si se apleaca in fata.

— Bine, bine, imi zambeste larg, bagand mana in
buzunar. Dar, te avertizez, tu ai vrut-o!

Isi scoate portofelul exact cand prezentatorul
anuntd runda a doua. Will se ridica, tinand in mana
trei dolari.

— Ma bag!

Prezentatorul isi duce mana la ochi, scrutand
publicul ca sa vada cine a vorbit.

— Doamnelor si domnilor, este chiar unul dintre ai
nostri, domnul Will Cooper. Dragut din partea
dumneavoastra sa va aldturati, in sfarsit, noud, il
tachineaza la microfon.

Will 1si face loc prin multime si urca pe scena, in
lumina reflectorului.



— Ce interpretezi in seara asta, Will? intreaba
prezentatorul.

— ,,Moartea”, raspunde Will, privind peste public,
direct spre mine.

Zambetul Ti dispare de pe chip, Tncepandu-si
poezia.

Moartea. Singurul lucru inevitabil in viata.
Oamenilor nu le place sa discute despre moarte,
pentru ca
Ti intristeaza.
Nu vor sa-si imagineze cum va continua viata
Fara ei, toti cei pe care 1i iubesc cu greu vor
indura,
Dar vor continua a respira.

Nu vor sd-si imagineze cum va continua viata
Fara el,
Copiii lor vor continua sa creascd
Sa se casatoreasca
Sa imbdtrdneasca...
Nu vor sd-si imagineze ca viata va continua
Sa Tnainteze fara ei,
Lucrurile lor vor fi vandute
Fisele medicale le vor fi Tnchise,
Numele le va deveni o amintire pentru toti
Cei pe care
Ti cunosc.



Nu vor sa-si imagineze cum va continua viata
Fara ei, asa ca, n loc s-0 accepte cu capul
Sus,

Ei evita subiectul cu totul,

Sperand si rugandu-se ca ea cumva...

Sa i sara.

Sa uite de ei,

Trecand direct la urmatorul.

Nu, ei n-au vrut sa-si imagineze cum va continua

viata
Sa curga...
Fara ei.
Dar moartea
Nu
I-a uitat. Tn schimb, le-a iesit Tn cale
Deghizata intr-un camion
Intr-un nor de ceat.
Nu.
Moartea n-a uitat de ei.
Macar de-ar fi fost pregatiti, daca ar fi acceptat
Inevitabilul, daca si-ar fi fiacut planuri, daca ar fi
inteles ca nu era
Numai viata lor n joc.
Poate am fost declarat adult la
Numai
Noudsprezece ani, dar eu ma simteam exact
De numai
Nouadsprezece.



Nepregatit
Si coplesit
Sa am deodata teata viata unui copil de sapte ani
Tn lumea mea.
Moartea. Singurul lucru inevitabil din viata.

Will iese din lumina reflectorului si coboara de pe
scend Tnainte sa-si vada notele. Acum sper ca, in
drum spre masa noastra, se va pierde Tn multime si
astfel sa pot analiza pe indelete toate informatiile
astea. Nu stiu cum sa reactionez. Habar nu aveam ca
asta e viata lui. Ca toata viata lui e Caulder. Sunt
uluitd de interpretarea lui, dar devastata de cuvinte.
Imi sterg lacrimile cu dosul palmei. Nu stiu daci
plang pentru parintii lui Will, pentru responsabilitatile
uriagse aduse de pierderea lor sau pentru simplul fapt
ca a spus adevarul. A vorbit despre o laturd a mortii si
a pierderii care nu e luatd niciodata in considerare
decat atunci cand e prea tarziu. O laturd pe care, din
pacate, o cunosc foarte bine. Will, cel pe care 1-am
privit urcand pe scend, nu este acelasi Will care se
indreaptd acum spre mine. Sunt contrariatd, sunt
confuza si, mai mult ca orice, sunt luatd prin
surprindere. A fost frumos.

Ma vede stergandu-mi lacrimile.

— Te-am avertizat, imi spune, asezandu-se pe
canapea. Isi ia paharul si soarbe o inghititurd, agitind
cu paiul cuburile de gheata.



Habar n-am ce sa-i spun. A dat totul din el, chiar in
fata mea.

Sentimentele preiau controlul asupra actiunilor. Ma
intind si-1 1au mana intr-a mea, iar el 1si asaza paharul
pe masa. Se intoarce spre mine si-mi zambeste timid,
ca si cum ar astepta sa zic ceva. Cand nu spun nimic,
is1 ridica mana si-mi sterge o lacrima de pe fata, apoi
imi mangaie obrazul cu dosul palmei. Nu pot sa
inteleg legatura pe care o simt intre noi. Totul se
petrece atat de repede! imi pun palma peste a lui si 1-0
duc la buze, apoi i-o sarut usor, privindu-l drept in
ochi. Deodata suntem singuri in toatd incdperea; tot
zgomotul de fond dispare.

Isi pune cealaltd mana pe obrazul meu si se apleaci
incet, inchid ochii si-1 simt respiratia mai aproape
cand ma trage langa el. Buzele lui abia le ating pe ale
mele. Imi sarutd incet buza de jos, apoi pe cea de sus.
Are buzele reci, inca umede de la bautura. Ma apropii
mai mult de el ca sa-i rdspund la sarut, dar se retrage.
Deschid ochii si-mi zambeste, cu mainile inca pe fata
mea.

— Ai rabdare, sopteste.

Inchide ochii si se apropie, sarutindu-ma usor pe
obraz. Ii inchid si eu, inspirand adanc, incercand si
tin in frau impulsul coplesitor de a-mi incolaci bratele
in jurul lui si a-1 sdruta Tnapoi. Nu stiu cum poate sa
aiba atat de mult autocontrol. Isi lipeste fruntea de a
mea, degetele alunecandu-i pe bratele mele. Cand



deschidem ochii, privirile ni se ntalnesc. Tn acest
moment Tmi dau seama de ce mama si-a acceptat
soarta la numai optsprezece ani.

— Uau, expir eu.

— Da, aproba el. Uau!

Ne mai privim in ochi pret de cateva secunde, pana
cand publicul incepe din nou sd aclame. Se anunta
calificativele rundei a doua, dar Will ma 1a de mana
si-mi sopteste:

— Sa mergem.

Cand ma ridic de la masa, simt cum intregul meu
corp amenintd sa cedeze. N-am mai trait niciodata
ceva asemanator. Niciodata.

Iesim din separeu tindndu-ne de mana, iar el ne face
loc prin aglomeratie pana la parcare. Abia cand aerul
rece din Michigan imi atinge pielea constientizez cat
de cald imi era. E revigorant. Sau poate doar eu ma
simt revigorata. Nu-mi dau seama care dintre ele. Tot
ce stiu e cd mi-as dori ca ultimele doud ore din viata
mea sa se repete la nesfarsit.

— Nu vrei sa mai ramanem? il intreb.

— Lake, te-ai mutat si ai despachetat zile-n sir. Ai
nevoie de somn.

Mentiunea lui despre somn imi provoacad un cascat
involuntar.

— Mi-ar prinde bine putina odihna.

Imi deschide portiera, dar, 1nainte sda urc, ma
cuprinde cu bratele s1 ma lipeste de el 1intr-0



imbrdatisare stransd. Lasam sa treacd minute bune fara
sda ne desprindem, prelungind momentul. M-as putea
obisnui cu asta, un gand care mi-¢e cu totul strain. Am
fost mereu rezervata. Latura asta noud a mea, pe care
Will reuseste sd o scoatd la iveala, este ceva ce nu
stiam ca am.

Intr-un tarziu, ne desprindem si urcim in masina. In
timp ce ne indepartam, imi sprijin capul de geam si
privesc clubul micsorandu-se in oglinda retrovizoare.

— Will, 1i soptesc, fara sa-mi desprind privirea de
la cladirea care dispare in urma noastra. Multumesc
pentru seara asta.

Imi tine mana intr-a lui, iar eu adorm cu zambetul
pe buze.

Ma trezesc atunci cand imi deschide din nou
portiera, pe aleea din fata casei mele. Ma ia din nou
de mana si ma ajutd sa cobor. Nici nu mai stiu cand
am adormit ultima oara intr-un vehicul in miscare.
Will a avut dreptate, sunt obositd. Ma frec la ochi si
casc, in timp ce el mi conduce pani la usd. Imi
cuprinde talia cu bratele, iar eu le asez pe ale mele pe
umerii lui. Trupurile ni se potrivesc perfect. Cand Ti
simt respiratia incdlzindu-mi gatul, ma trece un fior.
Nu-mi vine sd cred ca ne-am cunoscut cu numai trei
zile in urma; e ca si cum am face asta de ani buni.

— Gandeste-te numai, 11 zic. A1 sa fii plecat trei
zile. Tot atét timp a trecut de cand ne-am cunoscut.

Ma trage mai aproape razand.



— Vor fi cele mai lungi trei zile din viata mea.

Dupa cat de bine o cunosc pe mama, sunt convinsa
ca suntem ascultati si sunt usurata ca sarutul lui de
despartire nu e nimic mai mult decat un pupic pe
obraz. Merge incet cu spatele, iar palma 1i aluneca
dintr-a mea, apoi se desprinde de tot. Mana imi cade
moale pe langd corp si-l urmaresc cu privirea
urcandu-se la volan. Porneste motorul si deschide
geamul.

— Lake, am mult de mers panad acasa, imi striga.
Ce zici de unul pentru drum?

Rad si ma duc spre masind, aplecandu-ma peste
geam in asteptarea unui alt pupic. In schimb, fsi
strecoara mana la ceafa mea si ma trage incet spre el,
lar buzele ni se deschid cand se ating. De data asta,
niciunul dintre noi nu se retine. Continuand sa ne
sarutam, bag mana prin fereastra si-mi trec degetele
prin parul lui. Abia ma abtin sd nu deschid portiera si
sa ma asez pe genunchii lui. Portiera dintre noi este ca
o baricada.

In cele din urma ne oprim. Buzele inci ni se ating,
amandoi ezitand sa ne indepartam unul de altul.

— La naiba! imi sopteste pe buze. E din ce in ce
mai bine.

— Ne vedem peste trei zile, 1i raspund. Sa ai grija
la drum pana acasa.

Li dau un ultim sarut si ma indepartez, fara tragere
de inima, de geamul masinii.



Iese cu spatele de pe aleea mea si intra direct intr-a
lui. Sunt tentata sa fug dupa el si sa-1 sarut din nou, ca
sa-1 demonstrez teoria. Dar indepartez tentatia si ma
intorc spre intrare.

— Lake!

M risucesc spre el. Incuie masina si aleargd spre
mine. Cand ma ajunge, imi zambeste.

— Am uitat sd-ti spun ceva, zice el, incolacindu-si
din nou bratele in jurul meu. Arati foarte bine in seara
asta.

Ma sarutd pe crestet, imi da drumul si se indreapta
catre casa lui.

Poate am gresit mai devreme crezand ca-mi place
faptul ci nu m-a complimentat. Tn mod sigur am
gresit. Cand ajunge in fata usii, se intoarce s i-mi
zambeste inca o data inainte sa intre.

Cum mi-am 1inchipuit, cand ajung inauntru mama
std pe canapea cu o carte in mana, incercand sa para
neinteresata.

— Deci, cum a mers? E criminal in serie? ma
intreaba. Zambetul meu e de necontrolat. Ma apropii
de partea opusa a canapelei si ma las sa cad pe ea ca o
papusa de carpe, suspinand.

— Ai avut dreptate, mama. lubesc Michigan-ul.

3

But | can tell by watching you



That there’s no chance of pushing through
The odds are so against us
You know most young love, it ends like this.

— THE AVETT BROTHERS, | WOULD BE SAD

Cand ma trezesc luni dimineatd, sunt mult mai
emotionata decat m-as fi asteptat. Mintea mi-a fost
atat de ocupatd cu tot ceea ce Tnseamna Will, incat n-
am avut timp sd ma gandesc la dezastrul inevitabil.
Sau, mai precis, la prima mea zi intr-o scoala noua.

Am reusit, In sfarsit, sa-mi iau haine potrivite
vremii de aici cand am mers cu mama la cumparaturi,
in weekend. Ma imbrac cu hainele pregatite de aseara
si mi incalt cu cizmele noi pentru zipadi. Imi las
parul pe spate, dar pun un elastic pe incheietura
mainii pentru cazul in care am sa vreau sa-l prind mai
tarziu, ceea ce stiu sigur cd se va intampla.

Dupa ce termin sda ma aranjez in baie, cobor in
bucatarie si-mi iau rucsacul si orarul de pe dulap.
Mama si-a inceput schimburile de noapte aseara, asa
ca am fost de acord si-1 duc eu pe Kel la scoali. In
Texas, eu si Kel invatam in acelasi loc. De fapt, toti

® .Dar pot spune doar privindu-te / Ca n-avem nicio sansa de a reusi/
Soarta ne este atat de potrivnica / Stii, multe iubiri tinere sfarsesc
astfel.”



copiii care locuiau in apropierea orasului nostru
invatau acolo. Aici sunt asa de multe scoli, incat a
trebuit sd-mi iau o hartd a cartierului, ca sa fiu sigura
ca-l duc unde trebuie.

Cand oprim in fata scolii primare, Kel il vede
imediat pe Caulder si sare din masina farda si-si ia
macar la revedere de la mine. Face ca viata sa para
atat de usoara!

Din fericire, liceul meu este la doar cateva strazi
distantd. Am destul timp sa-mi gasesc prima sala de
clasa. Intru in parcarea a ceea ce consider a fi un liceu
imens si-mi caut un loc. Cel pe care il gasesc este cel
mai departe posibil de cladire, iar in jurul maginilor
stau de vorba zeci de elevi. Ma hotarasc cu greu sa
1es, dar, atunci cand o fac, imi dau seama ca nimeni
nu ma baga in seama. Nu e ca in filme, unde fata cea
noua coboara din masina in curtea noii scoli, tinAndu-
si cartile strans la piept si toti lasa baltd ceea ce
faceau ca sa se holbeze la ea. Nu-i deloc asa. Ma simt
invizibild si imi place.

Prima ora, cea de matematica, se termind fara sa
primesc teme pentru acasd, ceea ce € bine. Vreau sa-
mi petrec toata seara cu Will. Cand am plecat de
dimineatd aveam pe Jeep un bilet de la el. Nu scria
decat ,,Abia astept sa te vad. O sa fiu acasa pana la
patru.”

Au mai ramas sapte ore si trei minute.

Ora de istorie trece la fel de usor. Profesorul ne



predd razboaiele punice, lectie pe care deja am
invatat-o la fosta scoala. Mi-e greu sa ma concentrez
in timp ce numar minutele la propriu. Profesorul e
foarte monoton si comun. Dacd nu géasesc nimic
interesant, mintea imi zboarda in altd parte. Acum
zboara la Will. Tau notite metodic si incerc din
rasputeri sa fiu atentd, cand cineva din spate imi face
semn.

— Hei, lasd-ma sa-ti vad orarul, imi ordona fata.

Tau discret hartia si o Tmpaturesc in palma stanga.
Apoi intind mana in spate si dau drumul rapid
orarului pe banca ei.

— Hai, fi1 serioasd! imi spune ea, mai tare. Domnul
Hanson este pe jumatate orb si abia aude. Nu-ti face
griji din cauza lui.

Imi indbus un chicotit si ma intorc spre ea, cat timp
domnul Hanson sta cu fata la tabla.

— Eu sunt Layken.

— Eddie, mi se prezinta.

Ii arunc o privire intrebitoare, iar ea isi di ochii
peste cap.

— Stiu. E un nume de familie. Dar daca ma strigi
Eddie Spaghetti te bat, ma ameninta bland.

— Am sa tin minte.

— Super, avem i a treia ora Impreund, ma
informeaza, cercetandu-mi orarul. E greu de gasit
clasa. Stai pe langd mine dupa ce se suna si-am sa-ti
arat unde e.



Eddie se apleaca in fatd sa noteze ceva si parul ei
blond, drept, se inclini odati cu ea. Il are lung pani la
barbie, intr-o tunsoare asimetricd. Unghiile 11 sunt
date cu ojd, fiecare avand o culoare diferitd, si pe
ambele maini poartd o varietate de aproximativ
cincisprezece bratari, care se lovesc si zornaie de cate
ori se miscad. Pe incheietura stanga are un tatuaj mic,
simplu, reprezentéand conturul unei inimi.

Cand se termina ora ma ridic din banca si Eddie imi
da Tnapoi orarul. Baga méana in buzunarul hanoracului
meu, scoate telefonul si Incepe sa tasteze numere.
Peste tot pe orar vad ca sunt scrise cu cerneald verde
adrese web si numere de telefon. Eddie observa ca-I
studiez si-mi indica prima adresa.

— Asta e pagina mea de Facebook, dar, daca nu ma
gasesti acolo, sunt si pe Twitter. Nu ma intreba de
profilul Myspace, pentru ca tdmpenia aia e jalnica,
imi1 explicd, ciudat de serioasa.

Urmareste cu degetul pe pagina ultimele cifre pe
care le-a mazgalit.

— Asta e numarul meu de telefon, asta e numarul
de fix si asta e numarul de la Getty’s Pizza, continua
ea.

— Acolo lucrezi?

— Nu, dar fac o pizza excelenta.

Ma depaseste si ma pregatesc sd o urmez pe usa,
cand se intoarce si-mi da telefonul inapoi.

— Mi-am dat un bip, deci acum am si eu numarul



tau. Aaa, si trebuie sa treci pe la secretariat inainte sa
inceapa ora urmatoare.

— De ce? Credeam ca vrei sa stau pe langa tine, o
intreb, simtindu-ma putin coplesitda de noua mea
prietena.

— Te-au nscris in sala de mese B. Eu sunt in sala
A. Spune-le sa te mute in A si ne vedem la a treia ora.

Si a disparut. Pur si simplu.

**k*

Biroul administrativ e doar cu doud usi mai in fata.
Secretara, doamna Alex, ridica la rang de artd datul
ochilor peste cap in timp ce-mi printeaza noul meu
nou orar, exact cand se sund a doua oard pentru ora a
treia.

— Imi puteti spune unde este clasa de englezi
optional? o intreb, inainte sa plec.

Imi di citeva indicatii desirate si ambigue,
presupunand ca stiu deja care sunt Culoarul A si
Culoarul D. Astept rabdatoare sa termine, apoi ies pe
usa mai confuza decat eram cand am intrat.

Ratacesc pe trei holuri diferite, intru in doud clase
gresite si intr-o camera de serviciu. Cotesc dupa un
colt si rasuflu usuratd cand dau in sfarsit de Culoarul
D. Imi las rucsacul pe dusumea si imi prind orarul
intre buze, apoi scot elasticul de pe mana. Nu-i nici
ora zece dimineata si eu deja imi prind parul. Deja e



una dintre zilele acelea.

— Lake?

Inima aproape ca-mi sare din piept cand f1i aud
vocea. Ma intorc si-1 vad langd mine pe Will, cu o
expresie confuza pe chip. Imi scot orarul din gura si-i
zambesc, aruncandu-mi instinctiv bratele in jurul lui.

— Will! Ce cauti aici?

Ma imbratiseaza si el, dar numai pret de o secunda,
apoi Tmi prinde incheieturile, dezlipindu-mi bratele de
gatul lui.

— Lake, imi spune, clatinand din cap. Unde... ce
cauti aici?

Oftez, impingand orarul in pieptul lui.

— Incerc sia gisesc prostia asta de sald pentru
optional, dar m-am ratdcit, ma plang eu. Ajuta-ma!

Mai face un pas inapoi si ajunge langa perete.

— Nu, Lake, imi raspunde, dandu-mi Tnapoi orarul
fara sa-1 arunce macar o privire.

Ii studiez reactia si pare aproape oripilat si ma
vada. Se intoarce cu spatele si 1si prinde mainile la
ceafd. Nu-1 Iinteleg reactia. Raman nemiscata,
asteptandu-ma sa primesc un soi de explicatie din
partea lui, cand imi pica fisa. A venit aici sd se
intdlneasca cu iubita lui. lubita despre care a uitat sa-
mi spund. Imi insfac rucsacul si dau si plec, dar el
intinde mana si ma opreste.

— Unde pleci? ma ia la intrebari.

Imi dau ochii peste cap si oftez scurt.



— Inteleg, Will. nfeleg. Te las in pace, inainte si
ne vada iubita ta.

Incerc si-mi stipanesc lacrimile, mi eliberez din
stransoarea lui si 11 Intorc spatele.

— Jub... nu. Nu, Lake. Nu cred ca intelegi.

Zgomotul de pasi care, pana acum, era aproape
insesizabil, devine din ce in ce mai clar cand un alt
elev intrd pe Culoarul D si se grabeste spre noi.

— Frate! Credeam c-am Intarziat, exclama el,
zarindu-ne pe hol.

Se opreste in fata salii de clasa.

— Chiar ai intarziat Javier, 1i raspunde Will,
deschizandu-i usa si facandu-i semn sa intre. Javi, vin
si eu imediat. Spune-le celor din clasa ca au inca cinci
minute sd repete nainte de test.

Will inchide usa in urma lui si ramanem din nou
singuri pe hol. Mi-a disparut tot acrul din plamani. Pe
masura ce analizez aceastd noud descoperire, simt o
apasare in piept. Nu se poate una ca asta. Nu e posibil
asa ceva. Cum poate fi posibil asa ceva?

— Will, 1i soptesc, nefiind in stare sa expir
complet. Te rog, nu-mi spune ca...

Are fata rosie, o expresie de durere pe chip si isi
muscid buza de jos. Isi lasd capul pe spate si priveste
inspre tavan, frecandu-si fata cu palmele in timp ce
face ture pe coridor intre dulapuri si usa clasei. La
fiecare pas i observ ecusonul liceului pe care-1 poarta
atarnat la gat.



Isi lipeste palmele de dulapuri, lovindu-si repetat
fruntea de metal, iar eu stau incremenita, neputand sa
articulez niciun cuvant, isi lasa incet bratele pe langa
corp si se intoarce catre mine.

— Cum de nu m-am gandit la asta? Esti inca la
liceu?

| am sick of wanting

And it’s evil how it’s got me
And every day is worse
Than the one before.’

— THE AVETT BROTHERS, ILL WITH WANT

Will se lasa cu spatele pe dulapuri. Sta picior peste
picior, cu mainile stranse la piept, si priveste in
podea. Descoperirea acestor lucruri m-a uimit atét de
mult, incat abia mai pot sta in picioare. Ma apropii de
peretele opus lui s1 ma sprijin de el.

— Eu? 1l contrez. Cum de n-ai adus tu in discutie
faptul ca esti profesor? Cum de esti profesor? N-ai
decat douazeci s1 unu de ani!

— Layken, asculta-ma, imi spune, ignorandu-mi

"M doboari aceastd dorintd / Si am ajuns la neputint  / Zilele trec /
Si-i tot mai rau.”



intrebarea. Nu mi-a mai spus Lake.

— Se pare cad a avut loc o mare neintelegere intre
noi doi, mi se adreseaza el, evitand sa-mi intalneasca
privirea. Trebuie sa discutaim despre asta, Tnsa acum
nu e nici pe departe momentul potrivit.

— De acord, 1i raspund.

Vreau sa-i spun mai multe, dar nu pot. Mi-e frica sa
nu izbucnesc n plans.

Usa clasei lui Will se deschide si apare Eddie. Imi
doresc cu egoism sa se fi ratacit si ea. Nu poate fi asta
optionalul meu.

— Layken, tocmai veneam sa te caut, ma anunta ea.
Ti-am pastrat un loc.

Se uita la Will, apoi iar la mine, si-si da seama cad a
intrerupt o conversatie.

— O, 1mi pare rau, domnule Cooper. Nu stiam ca
sunteti aici.

— E 1n reguld, Eddie. Parcurgeam cu Layken noul
el orar, spune, si se apropie de intrare, tinand usa
deschisa pentru amandoua.

Ocolindu-1 pe Will, o urmez pe Eddie fara tragere
de inima si ma asez pe singurul loc liber din toata
incaperea, exact in fata catedrei. Nu stiu cum voi
putea sa stau in clasa asta o ord intreagd. Cand incerc
sd ma concentrez, peretii incep sd danseze, asa ca
inchid ochii. Am nevoie de apa.

— Cine-i bunaciunea? intreaba baiatul pe care
acum il stiu drept Javier.



— Taca-ti gura, Javi! se rasteste Will, ajungand la
catedra si ridicand un teanc de hartii.

Cativa elevi icnesc incet, uimiti de reactia lui. Se
pare ca nici Will nu e in apele lui.

— Calmati-va, domnule Cooper! 1 faceam un
compliment. E buna. Uitati-va la ea, continua el,
rezemandu-se in scaun si studiindu-ma.

— Javi, iesi! 11 comanda Will, aratandu-1 usa clasei.

— Domnule Cooper! Vai! Ce sariti aga? Cum v-am
spus, 11 faceam...

— Cum ti-am spus eu, iesi! Nu-ti permit sa jignesti
femeile la ora mea!

Javi 1s1 strange cartile si-1 raspunde rastit:

— Perfect. Ma duc sa le jignesc de pe hol!

Dupa ce usa se inchide in urma lui, singurul zgomot
din incapere ramane ticaitul indepartat al secundarului
din ceasul de deasupra tablei.

Nu ma intorc, dar simt privirile tuturor celor din
clasa atintite asupra mea, asteptand o reactie. Acum
nu mai e atat de usor sa ma pierd in multime.

— Clasa, avem o eleva noua. Numele e1 este
Layken Cohen, se adreseaza Will tuturor, incercand
sd destindd atmosfera. Gata cu repetatul, inchideti
caietele.

— N-o puneti sa se prezinte? intreaba Eddie.

— O sa facem asta 1n alta zi.

Will le arata un teanc de foi.

— Testele.



Sunt usuratd cd Will m-a scutit de obligatia de a
vorbi in fata clasei. E ultimul lucru pe care as fi in
stare sd il fac acum. Ma simt de parca as avea in gat
un ghem pe care incerc, fara succes, sa il inghit.

— Lake, spune Will cu ezitare, apoi isi drege vocea
si-s1 corecteaza scaparea. Layken, daca ai altd materie
la care doresti sa lucrezi, poti sa o faci. Restul elevilor
dau un test la sfarsit de capitol.

— As prefera sa dau si eu testul, ii raspund.

Am nevoie de o0 activitate asupra careia sa-mi
concentrez atentia.

Imi da testul si, in timpul pe care il am la dispozitie
pentru a-1 completa, incerc s& ma concentrez numai
pe intrebari si sa-mi creez un moment de respiro de la
noua mea realitate. Termin destul de repede, dar
continui sa sterg si sa rescriu raspunsurile, amanand
confruntarea cu inevitabilul: cu faptul ca barbatul de
care m-am indragostit imi este acum profesor.

Cand se sund, urmaresc elevii mergand la catedra
lui Will, asezand lucrarile cu fata in jos. Eddie o
preda pe a ei si vine la banca mea.

— Hei, ti-ai schimbat sala de mese?

— Da, i1 raspund.

— Super. Iti pastrez un loc.

Se opreste in fata lui Will, 1ar el isi ridica privirea la
ea. Eddie scoate din geantd o cutie rosie din care ia
cateva bomboane mentolate si i le lasa pe catedra.

— Altoids, i explica ea.



Will se holbeaza intrebator la bomboane.

— Imi dau cu presupusul, ii sopteste, suficient de
tare cat s-o aud si eu. Dar am auzit cad Altoids sunt
minunate pentru mahmureala.

Impinge bomboanele spre el si, din nou, pur si
simplu dispare.

In acest moment, eu si Will suntem singurii care au
mai ramas in clasa. Trebuie neaparat s vorbesc cu el.
Am atat de multe intrebari, dar stiu ca tot nu e
momentul potrivit. Imi iau lucrarea si ma apropii de
catedra, asezand-o0 peste celelalte.

— E chiar atat de evidenta proasta mea dispozitie?
ma intreaba.

Continud sa examineze bomboanele de pe masa.
Iau doua dintre ele si ies din sald fara sa-i raspund.

Traversand holurile in cdutarea salii unde am a
patra ora, descopar o toaletd si ma ascund induntru.
Decid sa-mi petrec restul orei si toatd pauza de masa
intr-unul dintre compartimente. Ma cuprinde
vinovatia gandindu-ma ca Eddie ma asteapta, dar
acum nu pot sa dau ochii cu nimeni. In schimb, imi
ocup timpul citind si recitind scrisul de pe peretii
cabinei, rugdndu-ma ca, printr-o minune, sia pot
parcurge restul zilei fara sa izbucnesc in lacrimi.

Ultimele doud cursuri trec pe nesimtite. Din
fericire, nici restul profesorilor nu sunt interesati de
prezentarea mea. Nu vorbesc cu nimeni §i nimeni nu
ma intreabd nimic. Habar n-am dacd am primit teme



sau nu. Mintea mi-e consumata de toata situatia asta.

Merg spre masind, cautandu-mi cheile in poseta. Le
scot si ma chinui sa descui portiera, dar mainile Tmi
tremura atat de tare, incat le scap. Urc in masina,
pornesc si ma indrept spre casa, fara sa ma gandesc la
nimic. Singurul lucru cdruia vreau sa-i acord atentie
acum e patul.

Dupa ce parchez in fata casei, opresc motorul si
raman pe loc. Inci nu vreau si stau de vorba cu Kel
sau cu mama, asa ca-mi las scaunul pe spate, Tmi
acopar ochii cu bratele si incep sa plang. Derulez in
minte totul, iar si iar. Cum am putut sa petrec o seara
intreaga cu el fara sa stiu ca mi-e profesor? Cum de n-
a venit vorba despre ceva atat de important cum e
ocupatia? Sau, si mai rdau, cum de-am putut sa
palavragesc o groaza, dar sd omit sa-i spun ca sunt
inca la liceu? I-am spus o multime de lucruri despre
mine. Simt cd am primit ceea ce merit pentru cd mi-
am lasat, in sfarsit, garda jos.

Imi sterg ochii cu méneca, incercand din rasputeri
sa-mi ascund lacrimile. Am inceput sa ma pricep la
asta. Pana acum sase luni abia daca aveam motive sa
plang. Viata mea din Texas era simpld. Aveam o
rutind, un grup de prieteni minunati, o scoala care-mi
placea. Chiar si o casa care-mi placea. Am plans mult
in primele saptamani de la moartea tatei, pana mi-am
dat seama ca mama si Kel nu aveau cum sa
depaseasca momentul daca eu nu il depaseam. Atunci



am inceput sa depun eforturi pentru a ma implica mai
mult in viata lui Kel. El a pierdut cel mai mult dintre
noi trei, pentru ca, in acea perioada, tata 11 era si cel
mai bun prieten. M-am implicat in orele de baseball
pentru juniori, in lectiile de karate, chiar si in echipa
de cercetasi: in toate activitdtile la care tata obisnuia
sd participe impreund cu el. Asta ne-a mentinut
ocupati pe amandoi si, treptat, durerea a inceput sa se
estompeze.

Pana azi.

Sunt adusa la realitate de o bataie in geam. Nu
vreau s-o bag in seama. Nu vreau sda vad pe nimeni,
cu atat mai putin sa vorbesc cu cineva. Arunc o
privire si observ pe cineva langa masina. Nu i se vede
decat trunchiul si... ecusonul liceului.

Inclin oglinda retrovizoare si-mi sterg de sub ochi
rimelul intins. Imi intorc privirea in partea cealalti si
apas butonul de deblocare a usilor, concentrandu-mi
atentia la piticul de gradina ranit, care se holbeaza la
mine cu un zambet Tncrezut.

Will se asazd pe locul din dreapta si inchide
portiera. Lasd scaunul pe spate cativa centimetri si
ofteaza, dar nu zice nimic. Nu cred ca mai stie
vreunul dintre noi ce si spuni. Indriznesc sa-I
privesc. Are piciorul ridicat pe bord. Sta teapan in
scaun, cu mainile la piept. Se uitd direct la biletul
scris de el azi-dimineata, care inca sta pe consold. A
ajuns pe la ora patru, pana la urma.



— La ce te gandesti? ma intreaba.

Imi ridic piciorul drept pe scaun si imi pun bratele
n jurul lui.

— Sunt a naibii de confuza, Will. Nu stiu ce sa
cred.

Ofteaza si se uita pe fereastra.

— Imi pare rau. E numai vina mea, declari el.

— Nu e vina nimanui, ii raspund. Ca sa fie vina
cuiva, trebuie sa existe o decizie constienta. Tu n-ali
stiut, Will.

Se ridicd 1n scaun si se intoarce cu fata la mine.
Expresia jucdausa care m-a atras la el a disparut.

— Asta-1 problema, Lake. Trebuia sa stiu. Am o
profesie care impune etica si in afara sdlilor de clasa.
Ea se aplica in toate aspectele vietii mele. N-am stiut
pentru ca nu mi-am facut datoria. Cand mi-ai spus ca
ai optsprezece ani, am presupus ca esti la facultate.

Pare sa-si indrepte toata frustrarea asupra lui.

— Am optsprezece ani de numai doud saptamant, il
lamuresc.

Nu stiu de ce am simtit nevoia sa clarific treaba
asta. Dupd ce o spun, imi dau seama ca suna ca si
cum as da vina pe el. Deja se invinovateste; n-are
nevoie sa fiu si eu suparata pe el. A fost un rezultat pe
care niciunul dintre noi nu avea cum sa-l prevada.

— Sunt profesor stagiar, incearca el sa-mi explice.
Oarecum.

— Oarecum?



— Dupa ce-au murit parintii mei, mi-am dublat
orele de studiu. Am avut destule credite pentru a
absolvi cu un semestru mai devreme. Si cum scoala
ducea lipsa de personal, conducerca mi-a oferit un
contract de un an. Mai am trei luni de stagiatura.
Dupa asta, am contract pana in iunie anul viitor.

Ascult s1 procesez tot ceea ce spune. Dar, sincer, tot
ceea ce aud este , nu putem fi impreund... bla bla
bla... nu putem fi impreuna.”

Ma priveste in ochi.

— Lake, am nevoie de slujba asta. Este lucrul
pentru care am muncit Tn ultimii trei ani. Suntem
saract. Parintii m-au lasat cu un munte de datorii, apoi
mai am taxele de studii. Nu pot sa-mi dau demisia.

Isi intoarce privirea si se lasd in scaun, trecAndu-si
mainile prin par.

— Will, inteleg. Nu ti-as cere niciodata sa-ti pui
cariera in pericol. Ar fi stupid daca ai lasa totul de
rapa pentru o persoana pe care abia ai cunoscut-0
acum trei zile.

Isi mentine privirea pe fereastra.

— Nu spun ca mi-ai cere tu asta. Vreau doar sa
intelegi cum sta treaba.

— Chiar inteleg, 1l linistesc. E ridicol sa
presupunem cad existd intre noi ceva care sa merite
riscul.

Se uitd din nou la biletul de pe consola si raspunde
incet:



— Amandoi stim ca este mult mai mult.

Cuvintele Iui ma fac sa tresar, pentru ca stiu, in
adancul meu, ca are dreptate. Orice s-a intamplat intre
noi, a fost mai mult decat o simpla atractie. Nu pot sa
realizez in acest moment ce simti atunci cand ai inima
frantd. Dar daca doare numai cu un procent mai mult
decat suferinta pe care o simt acum, eu renunt la
iubire. Nu merita.

Incerc si opresc un alt rand de lacrimi, dar efortul e
in zadar. Isi di piciorul jos de pe bord si mi trage
langd el. Imi ingrop fata in cidmasa lui, iar el isi
strecoard bratele in jurul meu, mangaindu-ma usor pe
spate.

— Imi pare atat de rau! imi spune. As vrea si pot
face ceva pentru a schimba lucrurile. Trebuie sa fac
totul bine... pentru Caulder.

Stransoarea fizicd in care ma tine incepe sd semene
din ce in ce mai putin cu o consolare s1 mai mult cu
un ramas-bun.

— Nu sunt sigur cum ne vom comporta de-acum
incolo, sau n ce ne vom transforma, imi marturiseste.

— Sa ne ,.transformam”?

Intru imediat in panicad la gandul ca l-as putea
pierde.

— Dar... daca a1 vorbi cu conducerea liceului? Sa
le spui ca n-am stiut. Sa-1 intrebi ce optiuni avem...

Imi dau seama, pe masurd ce rostesc cuvintele, ca
ma agat de un fir de par. Nu exista nicio sansa ca o



relatie Intre noi sa fie viabila in acest moment.

— Nu pot, Lake. Vocea ii e pieritd. N-o sa mearga.
N-are cum sa mearga.

Se aude trantindu-se o usa, iar Kel si Caulder vin
topaind pe alee. Ne indepartdim imediat si1 ne reglam
scaunele. Imi odihnesc capul pe tetiera si inchid ochii,
incercand sd gasesc o portitd de scapare din situatia
noastrd. Trebuie sa existe una.

Cand copiii au trecut strada si sunt in siguranta
acasa la Will, el se intoarce spre mine.

— Layken, Tmi spune agitat. Trebuie sd-ti mai spun
ceva.

O Doamne! Altceva? Ce-ar mai putea conta acum?

— Vreau sd mergi maine la secretariat. Vreau sa te
retragi de la cursul meu. Nu cred ca ar trebui sa ne
mai vedem.

Simt cum sangele mi se scurge din obraji. Mainile
imi transpird s1 masina devine brusc mult prea
neincdpdtoare pentru amandoi. El chiar vorbeste
serios. Tot ce am avut pand acum s-a terminat. O sa
ma scoata de tot din viata lui.

— De ce? intreb eu, fara sa fac vreun efort pentru
a-mi ascunde durerea din glas.

El is1 drege vocea.

— Nu e normal ceea ce existd intre noi. Trebuie sa
ne distantam unul de altul.

Durerea imi este rapid inlocuita de furia mocnita.

— Nu e normal? Sd ne distantam? Locuiesti peste



drum, Will!

Deschide portiera si coboara din masina. Il urmez si
tréantesc portiera.

— Suntem amandoi destul de maturi ca sa stim ce-i
normal si ce nu. Tu esti singura persoana pe care o
cunosc aici. Te rog, nu-mi cere sa ma comport ca si
cum nu te-as cunoaste, insist eu.

— Haide, Lake! Nu esti corecta.

Isi potriveste tonul cu al meu si-mi dau seama c3 i-
am atins un punct sensibil.

— Nu pot sa fac asta. Nu putem fi doar prieteni. E
singura solutie pe care o avem.

Ma simt de parca am trece printr-o despartire
oribila, iar noi nici macar n-am inceput o relatie. Sunt
furioasa pe mine. Nu-mi dau seama dacd sunt
suparatd numai pentru ce s-a intamplat astdzi, sau
pentru toate experientele traite in ultimul an.

Un lucru stiu cu certitudine: singurul moment in
care am fost fericitd a fost cu Will. Doare sa-I aud
spundndu-mi ca nu putem fi nici macar prieteni. Ma
sperie gandul cd am sa redevin cine am fost in
ultimele sase luni, o persoand cu care nu ma pot
mandri.

Deschid portiera masinii s1 imi 1au poseta si cheile.

— Deci tu vrei totul sau nimic, nu? Si cum, evident,
nu putem avea totul — trantesc din nou portiera si ma
indrept catre casa —, vei scapa de mine maine, pana la
a treia ora! 11 spun, lovind intentionat cu piciorul



piticul de gradina.

Intru 1In casd si-mi arunc cheile pe bar cu o
asemenea fortd, incat alunecd pe toata suprafata
acestuia si cad pe parchet. Calc cu degetele pe
calcaiul cizmei s1 o arunc din picior la intrare, cand
apare mama.

— Ce-a fost asta? ma intreabd. Tipai cumva?

— Nimic, 1i zic. Asta-i tot. Absolut nimici Tmi iau
cizmele s1 urc In camera mea, unde trantesc usa si o
incui. Ma duc direct la cosul de rufe, 1l ridic si-i
rastorn continutul pe podea, scormonind prin el pana
gasesc ceea ce caut. Mana imi aluneca in buzunarul
pantalonilor, de unde scot agrafa mov. Ma apropii de
pat, dau cuvertura la o parte si ma intind. Strang
clama in pumn, imi acopar fata cu mainile si plang
pana adorm.

Cand ma trezesc, € miezul noptii. Raman culcatd un
moment, sperand sa ajung la concluzia ca totul a fost
un cosmar, insa nu ma dezmeticesc. Dand patura la o
parte, clama imi cade din mana si ajunge pe dusumea.
Bucata asta micd de plastic e atat de veche, incat
probabil e pictatd cu vopsea pe bazia de plumb. Imi
amintesc cum m-am simtit cand mi-a dat-o tata, cum
mi-au disparut toate temerile si toatd tristetea din
momentul Tn care mi-a prins-o in par.

Ma aplec si o ridic de jos, apasand-0 pe mijloc
pentru a o deschide. Imi dau o suvitid de par intr-o
parte s1 o prind cu ea. Astept ca magia sa-si faca



efectul, dar, desigur, totul continud sa doara. Imi scot
clama din par, o arunc in partea cealalta a camerei si
ma intorc in pat.

1 keep tellin’ myself

That it’ll be fine.

You can’t make everybody happy
All of the time.®

— THE AVETT BROTHERS, PARANOIA IN B-
FLAT MAJOR

Cand cobor din pat, Tmi simt tdmplele pulsénd. Am
neaparat nevoie de propria mea cutie de Altoids. Am
corpul greoi din cauza orelor de plans si de nesomn.

Pregatesc rapid o cafea, ma asez la bar s1 o beau in
liniste, gand indu-ma cu groaza la ziua care tocmai a
inceput. Tntr-un tarziu coboara si Kel, in pijamale si
papucii de casa cu Darth Vader.

— ’Neata, spune somnoros, scotdnd o cand din
masina de spalat vase. Se opreste in fata filtrului de
cafea si umple cana pe care sta scris ,,Cel mai bun tata

® .Si continui sa imi spun/ Ci totul va fi bine/ Nu-ntotdeauna poti si
faci fericit/ pe orisicine.”



din lume”.

— Ce crezi ca faci? il 1au la intrebari.

— Hei, nu esti singura care a avut o noapte grea.

Kel se urca pe scaunul din partea opusa a barului.

— Clasa a patra e grea. Mi-au trebuit doua ore sa-
mi termin temele, completeaza el, ducand cana la
gura.

I-o smulg din maini §i torn continutul in ceasca
mea, apoi o arunc la gunoi. Deschid frigiderul, desfac
o cutie de suc si i-0 asez in fata.

Kel isi da ochii peste cap si impunge gaura din
coltul ei, apropiindu-si-o de buze.

— A1 observat ca ne-au sosit ieri s1 restul
lucrurilor? Tn sfarsit a ajuns si duba mamei. A trebuit
sa despachetam singuri totul, stii? imi povesteste el,
incercand sa ma faca sa ma simt vinovata.

— Imbraca-te, ii spun. Plecim intr-o jumitate de
ora.

**k*

Dupa ce-l las pe Kel la scoald, incepe sd ninga.
Sper ca Will sa fi avut dreptate cand a spus ca nu va
dura mult. Urasc zapada. Urasc statul Michigan.

Ajung la liceu s1 ma opresc direct la secretariat.
Doamna Alex tocmai isi deschide computerul cand
ma observa si clatina din cap.

— Da-mi voie sd ghicesc, acum vrei sa te muti in



sala de mese C?

Ar fi trebuit sa-i aduc ei cafeaua lui Kel.

— De fapt, am nevoie de o listd cu materiile
optionale pentru ora a treia.

Isi lasa barbia in piept si ma cerceteazi cu privirea
pe deasupra ochelarilor.

— Tu nu esti la Poezie, in clasa domnului Cooper?
E unul dintre cele mai cautate cursuri.

— Da, acolo sunt, i confirm. As vrea si ma
transfer.

— FEi1 bine, ai timp de gandire pana cand iti
definitivez orarul, la sfarsitul sdptamanii, ma
informeaza, dandu-mi o coala de hartie. La ce curs
vrei sa te transferi?

Examinez scurta listd de materii disponibile.

Botanica.

Literatura rusa.

Posibilitatile sunt limitate.

— Aleg Literatura rusa pentru 200 de dolari, Alex!”

Isi di ochii peste cap si introduce informatiile in
calculator. Se pare ci a mai auzit replica asta. Imi
inmaneaza un NOU nou orar si un formular galben.

— Roaga-1 pe domnul Cooper sa ti-l semneze, adu-

% Referire la celebrul concurs de cultura generala american Jeopardy!
Fraza este folosita atunci cand concurentii isi aleg categoria si suma de
bani pe care sunt dispusi sa o piarda in cazul 1n care raspund gresit.



mi-1 inapoi pana la a treia ora si totul e gata.

— Super, bomban eu, iesind din birou.

Ajungand in fata clasei lu1 Will, constat cu usurare
ca usa e Incuiata si luminile sunt stinse. N-aveam in
plan sa dau ochii cu el azi, asa cd decid sd rezolv
singura problema. Bag mana in rucsac si scot un
stilou, asez formularul pe usa salii de clasa s1 ma apuc
sa-1 falsific semnatura lui Will.

— Nu-i o idee buna.

Ma rasucesc si-1 vad pe Will stand in spatele meu
cu un ghiozdan negru pe umar si cheile in mana.
Numai privindu-l, stomacul mi se face ghem. E
imbracat cu o pereche de pantaloni la dunga kaki si
camasa neagra, bagata in ei. Culoarea cravatei i se
potriveste perfect cu verdele ochilor, facandu-i
imposibil de evitat. Arata atat de... profesional.

Ma dau la o parte, facandu-i loc sa introduca cheia
in broasca. Intrd in sald si-s1 lasa ghiozdanul pe
catedra. Sunt inca pe hol cand imi face semn sa ma
apropii.

Trantesc formularul pe masa, cu fata in sus.

— Ei bine, incad nu ajunsesesi, asa ca m-am gandit
sa te scutesc de deranj, 1i explic eu, pe un ton
defensiv.

Will examineaza foaia si face o grimasa.

— Literatura rusa? Asta ti-ai ales?

— Era asta sau Botanica.

Trage scaunul si se asazad. Ia un pix, pune hartia



inapoi pe masa, o netezeste si apasa varful pixului pe
linia semnaturii. Ezitd totusi, lasand pixul pe hartie
fara sa se iscaleasca.

— M-am gandit mult aseara... la ce mi-ai Spus ieri.
Nu-i corect sa-ti cer sa te transferi numai pentru ca
asa Tmi va f1 mie mai comod. Locuim la nicio suta de
metri distanta; fratii nostri au devenit cei mai buni
prieteni. Daca e s-o ludm asa, ora asta va fi buna
pentru noi. Ne va ajuta sd invatdm cum sa ne purtam
cand suntem unul n preajma celuilalt. Va trebui sa ne
obisnuim cu asta, intr-un fel sau altul. Tn plus, Tmi
spune, scotand o foaie din rucsac si intinzandu-mi-0
peste birou, este evident ca vei fi o eleva buna.

Ma uit la testul pe care 1-am dat cu 0 zi in urma si
observ cd e notat cu 100 de puncte.

— Nu ma deranjeaza un transfer, ii zic, chiar daca,
de fapt, md deranjeaza. Iti inteleg punctul de vedere.

— Multumesc, dar mai greu decat ne este acum nu
poate fi, nu-i asa?

Ma uit la el si aprob din cap.

— Asa este, 1l mint.

Se insalda amarnic. Faptul cd voi fi in preajma lui in
fiecare zi va face totul mult mai dificil. Chiar daca as
putea sa ma mut inapoi in Texas azi, tot m-as simti
mult prea aproape de el. Cu toate astea, constiinta
mea tot nu poate gasi un motiv suficient de puternic
pentru a ma convinge sa-mi schimb optionalul.

Mototoleste formularul de transfer si il arunca in



directia cosului de gunoi. Rateaza cu vreo jumadtate de
metru. In drum spre usi il ridic si il bag induntru.

— Se pare ca ne vedem la a treia ord, domnule
Cooper.

In timp ce ies, 1l surprind cu coada ochiului
Tncruntandu-se.

Intr-un fel, ma simt usurati. Nu mi-a placut cum au
ramas lucrurile intre noi ieri. Desi as face orice ca sa
indrept situatia dificild in care ne aflam, el gaseste
cumva o modalitate de a ma mai linisti.

— Ce-a1 pdatit ieri? ma intreabda Eddie, cand
incepem a doua ora. lar te-ai ratacit?

— Da, scuza-ma. Probleme cu secretariatul.

— Trebuia sd-mi trimifi un mesaj, ma tachineaza pe
un ton sarcastic. Mi-am facut griji pentru tine.

— O, 1artd-ma, draga!

— Draga? incerci cumva sa-mi furi fata?

Un tip cu care inca n-am facut cunostinta isi pune
bratele in jurul lui Eddie s1 o saruta pe obraz.

— Layken, el e Gavin, il prezinta ea. Gavin, ea e
Layken, concurenta ta.

Gavin are parul blond, aproape identic cu al lui
Eddie, difera doar lungimea. Ar putea trece drept
frati, numai ca ochii lui sunt cdprui, in timp ce ai ei
sunt albastri. Este imbracat intr-un hanorac negru si
blugi, iar cand isi 1a mana de pe umarul ei ca sa mi-0
intindd mie, observ cd are o inima tatuatd pe



incheietura, exact ca a lui Eddie.

— Am auzit multe despre tine, Tmi spune,
strangandu-mi mana.

Il inspectez curioasa, intrebandu-ma ce ar fi putut
sd auda.

— Nu chiar, recunoaste zambind. De fapt, n-am
auzit absolut nimic despre tine, dar asta spun oamenii
de obicei, atunci cand li se face cunostinta.

Se intoarce spre Eddie si i1 mai dd un pupic pe
obraz.

— Ne vedem la ora urmatoare, 1ubito. Trebuie sa
ajung la clasa mea.

Ti invidiez.

Domnul Hanson intrd in sala si ne anunta ca vom
da un test. Nu obiectez cand Tmi intinde foaia, iar
restul orei se scurge in tacere.

**k*

Urménd-o pe Eddie prin multimea de elevi, imi
simt stomacul ghem. Deja regret ca nu m-am
transferat la Literaturd rusa. Cum de-am crezut
amandoi ca asta ne va ajuta sa usuram situatia, nu
stiu.

Ajungem la clasa lui Will, iar el ne intampina la
usa, salutand elevii cand trec prin dreptul sau.

— Domnule Cooper, aratati un pic mai bine azi.
Doriti o bomboand mentolata? il tachineaza Eddie,



mergéand spre banca ei.

Javi intra 1n sald si-si ocupa locul, aruncandu-i lui
Will o privire urata.

— Ei bine, elevi, ni se adreseaza Will, tragand usa
dupa el. Ati depus eforturi la testul de ieri. ,,Elemente
de poezie” este un capitol cam plictisitor si sunt sigur
ca va bucurati cu totii cd ati scapat de el. Cred ca
partea de interpretare o sa vi se para mai interesanta si
pe asta vom pune accent pana la sfarsitul acestui
semestru. Poezia interpretatd seamana cu poezia
traditionala, dar are un element in plus: interpretarea
propriu-zisa.

— Interpretare? intreaba Javi cu dispret. Vreti sa
spuneti ca in filmul ala despre poetii morti? Unde
trebuiau sa citeasca porcarii in fata intregii clase?

— Nu chiar, aia e doar poezie.

— Se refera la slam, adaugd Gavin. Cum fac n
fiecare joi la Club N9NE.

— Ce e aia slam? intreaba o fata din spatele clasei.

Gavin se intoarce spre ea.

— E ceva super! Eu si Eddie mergem cateodata.
Trebuie s-0 vezi ca s-o intelegi cu adevarat,
completeaza el.

— Aceea este o forma a ei, continua Will. A mai
fost cineva la slam?

Inca vreo doi elevi ridicd mainile. Eu n-o fac.

— Domnule Cooper, aratati-le. Recitati-le una de-a
dumneavoastra, il indeamna Gavin.



Pot citi ezitarea in ochii lui. Stiu din proprie
experienta ca nu-i place sa fie in centrul atentiei.

— Haideti sa@ procedam in felul urmator: facem o
intelegere. Daca eu va recit o poezie de-a mea, toti
sunteti de acord sa mergeti la cel putin o seard de
slam din Club N9NE pe parcursul acestui semestru.

Nimeni nu obiecteaza. Eu as vrea s-0 fac, dar asta
ar Insemna sa ridic mana si sa vorbesc. Deci nu
obiectez.

— Niciun comentariu? Bine, atunci. Am sa va recit
una scurtd pe care am scris-o. Retineti, poezia slam
include atét poezia, cat si interpretarea.

Will std in mijlocul silii, cu fata spre elevi. Isi
scuturd bratele si 1si inclind capul in stinga si in
dreapta, incercand sda se relaxeze. Cand isi drege
vocea, nu e acel dres de glas pe care-l fac oamenii
cand sunt emotionati; este genul pe care il fac inainte
de-a tipa.

Asteptari, evaluari, interne eschivari
les din mine ca stropi de sange dintr-o
Rana
Ca un fetus din trupul unui cadavru intr-un
mormant
Sifonat si Intins ca un rosu asternut pe-un pat
Dintr-un iatac imaculat.



Nu pot sa respir
Nu pot sa razbat
Din locul de neschimbat in care ma zbat
Ce controleaza singura bucata din sufletul meu
chinuit
Lasat sa se-ngrijeasca singur in vagauna asta fara
de sfarsit Pe care am sdpat-0 din interior, ca un
infractor ntr-un
Arest deschis, modern, agezat in cel mai adanc colf
din infern
Nestanjenit in locul lui cel parjolit
Ar putea deschide usa, ca n-are nevoie
De-o nenorocita de cheie
Dar,
De ce-ar deschide-0?
Intemnitarea i este rezolvarea.

In clasi e o ticere asurzitoare. Nimeni nu vorbeste,
nimeni nu se miscd, nimeni nu aplaudd. Suntem
coplesiti. Eu sunt coplesita. Cum se asteapta, oare, sa
ma adaptez, daca el continud sa faca astfel de lucruri?

— Gata, spune el fara entuziasm, retragandu-se la
locul lui. Petrecem restul orei discutand despre poezie
slam. Incerc din rdsputeri si fiu atenti la toate
explicatiile pe care ni le da, dar nu reusesc sa ma
gandesc decat la faptul ca nu s-a uitat deloc la mine.
Nici macar o data.



**k*

La masa de pranz ma asez langd Eddie. Un elev
care stad cu cateva randuri mai in spate la cursul lui
Will se apropie de noi. Tine pe bratul stang doua tavi,
iar Tn mana dreaptd are rucsacul si o pungd de
chipsuri. Se asaza pe scaunul din fata mea si incepe sa
puna toata mancarea pe o singura tava. Cand termina
treaba, scoate din geanta o sticla de doi litri de Coca-
Cola si s1-0 pune 1n fata.

Desface capacul si bea direct din ea. Cu sticla la
gurd, imi arunca o privire, apoi o lasa inapoi pe masa,
stergandu-se la gura.

— Fato, ai de gand sa bei ciocolata aia cu lapte?

Dau aprobator din cap.

— De asta mi-am luat-o.

— Dar chifla? O mananci si pe-aia?

— Si chifla am luat-0 cu un motiv.

Ridicd din umeri si se intinde la tava lui Gavin,
luédndu-i chifla chiar in timp ce acesta se intoarce si-i
da peste mana, cu o secunda prea tarziu.

— Drace, Nick! N-ai cum sa te-ngrasi cu patru
kilograme si jumatate pana vineri. Renunta, il
sfatuieste el.

— Patru, il corecteaza Nick, cu gura plina.

Eddie 1si 1a chifla si i-o arunca peste masa. Nick o
prinde din aer si-i face cu ochiul.

— Fata ta are incredere in mine, 11 raspunde lui



Gavin.

— Ridica greutati, mi se adreseaza Eddie. Trebuie
sa fie cu patru kilograme mai greu pana vineri, ca sa
poata concura in categoria lui, iar perspectivele nu-S
prea stralucite.

Auzind acestea, imi 1au chifla si o arunc pe tava lui
Nick. Imi face cu ochiul si o inmoaie ntr-o
gramdjoara de unt.

Ii sunt recunoscitoare lui Eddie pentru ci m-a
inclus atat de usor in grupul ei de prieteni. Nu ca as fi
avut de ales; s-a realizat mai mult fortat. In Texas,
eram douazeci s1 unu de elevi in tot anul meu. Aveam
prieteni, dar avand asa de putini din care sa aleg, n-
am considerat niciodata pe vreunul dintre ei ca fiindu-
mi cel mai bun prieten. Tmi petreceam timpul mai
mult cu Kerris, dar n-am vorbit deloc cu ea de cand
m-am mutat. Din cat am reusit s-0 cunosc pe Eddie
pana in prezent, e destul de interesantd incat ma faca
sa-mi doresc sa devenim mai apropiate.

— Si1, de cat timp sunteti impreuna tu si Gavin? o
intreb.

— Din clasa a zecea. Am dat cu masina peste el.

{i arunca o privire si zambeste.

— A fost dragoste la prima lovitura.

— Dar tu? mi-o intoarce ea. Ai prieten?

Mi-as dori sa-i pot povesti despre Will. Vreau sa-i
spun ca, atunci cand ne-am cunoscut, am simtit
imediat ceva ce nu mai simtisem niciodatd pentru un



alt baiat. Vreau sa-1 spun despre prima noastrd
intalnire si despre cum, toatd seara, am simtit ca ne
stim dintotdeauna. Vreau sa-i spun despre poezia lui,
despre primul sarut, despre tot. Si, mai mult decat
orice, vreau sa-i povestesc despre momentul in care |-
am vazut pe hol, cand am realizat ca nu noi suntem
cei care ne decidem soarta. Dar stiu c¢a nu pot. Nu pot
spune niminui. Asa ca tac. 1i rdspund cu un simplu
,,nu”.

— Pe bune? N-ai prieten? El, asta se poate repara,
replica ea.

— Nu-i nevoie. Nu e nimic stricat.

Eddie izbucneste in ras si se intoarce spre Gavin,
discutand despre posibili pretendenti pentru noua ei
prietend singura.

**k%k

Saptamana de scoald ajunge la final si n-am fost Tn
viata mea mai relaxata iesind dintr-0 parcare. Cu toate
ca Will locuieste peste drum de mine, acasd ma simt
mai putin vulnerabila decat intr-o sala de clasa, la doi
metri de el. A reusit cu succes sa-mi evite privirea
toatd saptamana. Si nu ca n-as fi incercat sa-i surprind
cel mai mic gest: practic, m-am holbat la el tot timpul.

Pe drumul spre casa fac un ocol ca sa-mi pun bine
la punct planul de a-mi petrece tot weekendul in casa.
Se numeste filme si junk-food.



Intru pe usd si o vad pe mama stand la bar, in
bucatarie. Dupd privirea serioasa pe care 0 are pe
chip, probabil ca nu-i prea fericita sa ma vada. Pasesc
in bucatarie s1 pun filmele si pungile cu chipsuri pe
dulapul din fata ei.

— Tmi petrec weekendul cu Johnny Depp, 1i spun,
incercand sa nu-i bag in seama comportamentul bizar.

Nu zambeste.

— L-am luat pe Caulder de la scoald azi, ma
informeaza ea. Mi-a spus ceva foarte interesant.

— A, da? Mama, pari bolnava. Ai racit?

Incerc si par degajata, dar imi dau seama din tonul
ei ca de fapt vrea sa spuna im aflat de la prietenul
fratelui tau mai mic ceva ce ar fi trebuit sa aflu de la
tine”.

— Al ceva sa-mi spui? ma intreaba, aruncandu-mi
0 privire taioasa.

Desfac o sticla cu apa si 1au o inghititura, asezandu-
ma la bar. Planuisem sa i1 marturisesc totul in seara
asta, dar se pare ca discutia va avea loc mai devreme.

— Mama, voiam sa vorbesc cu tine despre asta, iti
jur.

— E profesor la tine la scoala, Lake!

Incepe si tuseascd si apucd un servetel, ridicandu-
se de la bar. Dupa ce isi revine, coboarda tonul,
incercand sa nu atraga atentia celor doi copii de noua
ani aflati pe undeva prin preajma.

— Nu crezi ca ar fi trebuit sd-mi mentionezi



aspectul asta nainte de-a te lasa sa iesi cu el?

— N-am stiut! Nici el n-a stiut! raspund pe un ton
exagerat de defensiv.

Lasa capul intr-o parte si-si da ochii peste cap ca si
cum as fi jignit-0.

— Ce faci, Lake? Nu-ti dai seama ca-si creste
fratele? Asta poate sa-i distruga...

Ne uitam amandoua la usa cand auzim masina lui
Will intrand in parcare. Ma apropii repede de iesire,
incercand s-o blochez, ca sa ma lase sa-i explic. Dar
ajunge mai repede decat mine, asa cd o urmez afara,
Tncercand s-o conving.

— Mama, te rog! Lasa-ma sa-ti explic tot. Te rogi
inaintdm pe aleea lui Will cand el ne observa
asaltandu-l1. Zambeste cand o vede pe mama, dar
surasul 11 dispare de indatd ce ma observa pe mine in
spatele ei. Si-a dat seama cd nu e o vizita de
curtoazie,

— Julia, te rog, incearca el. Putem merge induntru
ca sa discutam despre asta?

Nu-i raspunde. Merge pana la usa lui si intra
singura. Will ma priveste intrebator.

— Fratele tau i-a spus ca esti profesor. N-am avut
ocazia sa-i explic, il lamuresc.

Ofteaza si ne indreptdm agale spre casa.

E prima data cand intru aici de cand am aflat despre
moartea pdrintilor sdi. Nu s-a schimbat nimic si,
totusi, parcd nimic nu mai e la fel. In acea primi zi,



cand am stat in bucataria lui, am presupus ca tot ce-i
aici le apartine lor, ca situatia lui Will nu era cu nimic
diferitd de a mea. Acum, cand cercetez in jurul meu,
il vad 1intr-o lumind noud. O Iumind a
responsabilitdtii. A maturitatii.

Mama sta teapana pe sofa. Will strabate in liniste
camera §i se asaza pe canapeaua din fata ei. Se
apleaca si 1si inclesteazd mainile in fata, cu coatele pe
genunchi.

— Am sa-ti explic tot.

O spune pe un ton serios, plin de respect.

— Stiu ca asta ai sa faci, 11 raspunde ea, pe un ton
identic.

— Practic, am facut multe presupuneri. Am crezut
cd e mal mare. Parea mai mare. Dupa ce mi-a spus ca
are optsprezece ani, am crezut ca e la facultate. E abia
septembrie; majoritatea elevilor nu au optsprezece ani
cand incep clasa a doudsprezecea.

— Majoritatea. Ea are optsprezece ani numai de
doua saptamani.

— Da, eu... mi-am dat seama de asta acum,
recunoaste el, privind scurt in directia mea. N-a fost
la scoald in prima saptamana cand v-ati mutat si cred
cd am presupus... intamplator, cat am stat impreuna,
n-a venit niciodata vorba despre asta.

Mama tuseste din nou. Asteptam, dar tusea se
intensifica, iar ea se ridica si trage adanc aer in piept,
de cateva ori. As putea crede ca are un atac de panica



daca n-as sti deja cd s-a molipsit cu ceva. Will pleaca
in bucatarie si aduce pahar cu apa. Mama ia o
inghititura si se Intoarce cu fata spre fereastra
sufrageriei, care da spre curtea din fatad. Caulder si
Kel sunt acum afard; 11 aud razand. Mama merge la
usa si o deschide.

— Kel, Caulder! Nu stati pe strada!

Inchide usa si revine la noi.

— Spuneti-mi, cand a venit vorba? ne intreaba pe
amandoi.

Nu pot sd-i1 raspund. Cumva, in prezenta lor, ma
simt mica.

Doi adulti rezolvandu-si problemele 1in fata
copiilor. Asta-i senzatia pe care o am.

— N-am aflat decat cand a aparut la ora mea, i
explica Will.

Mama se uitd la mine si ramane cu gura cascata.

— Aiorecuel?

Se uita la Will si aproape repeta ce a spus.

— Ai ore cu ea?

Doamne! Suna foarte rau cand o auzi din gura ei.

Se ridica si strabate lungimea camerei de zi, in timp
ce eu si Will i1 dam ragaz sa proceseze informatiile.

— Vreti sa-mi spuneti ca niciunul dintre voi n-a
stiut nimic despre asta 1nainte de prima zi de scoala?

Dam amandoi din cap.

— Ei bine, acum ce naiba o sa se-ntample? ne
intreaba.



Are ambele maini in sold. Noi stdm tacuti, sperand
ca ea sa gaseasca solutia magica pe care am cdutat-0
toata saptamana.

— Deci, raspunde Will. Eu si Lake facem tot
posibilul sa trecem peste asta, incet-incet.

Ea il priveste aspru, acuzator.

— Lake? Ti spui Lake?

Will 1si drege vocea si coboara ochii in podea,
nefiind in stare sa o infrunte. Mama ofteaza si se
asaza langa el, pe canapea.

— Trebuie sa fiti amandoi constienti de gravitatea
acestei probleme. O cunosc pe fiica mea, iar ea te
place, Will. Mult. Daca tu 1i impartasesti macar un
strop din aceste sentimente, ai sa faci tot ce poti ca sa
te indepartezi de ea. Inclusiv sd nu-1 mai folosesti
numele de alint. Situatia asta o sa puna in pericol si
cariera ta i reputatia ei.

Se ridica si deschide usa, t indndu-mi-o ca s-0
urmez afara. Nu ne permite niciun moment de
intimitate.

Kel si Caulder trec pe 1anga noi si fug in camera lui
Caulder. Mama 11 urmareste disparand pe hol.

— Copiii nu trebuie sa fie afectati de toate astea,
adaugd ea, indreptandu-si din nou atentia spre Will.
Propun sda gasim acum o solutie pentru ca
interactiunile dintre tine si Lake sa fie minime.

— Absolut. Sunt total de acord, 1i raspunde el.

— Lucrez noaptea si dorm dimineata. Daca vrei sa-



1 duci tu la scoala, eu sau Lake i1 putem lua dupa ce
termind orele. Unde 1si petrec restul timpului, ramane
la alegerea lor. Par sd se descurce bine cu plimbatul
ntre case.

— Suna bine. Multumesc.

— E un copil bun, Will.

— Serios, Julia. Pentru mine e perfect. Nu I-am mai
vazut pe Caulder atat de fericit de cand... Vocea i se
stinge fara sa-si termine fraza. Julia? o mai intreaba
el. Vei merge sd vorbesti despre asta cu conducerea
liceului? Adica, inteleg perfect daca asta simti ca
trebuie sa faci. As vrea doar sa fiu pregatit.

Mama se uita la el, apoi la mine, 1ar cand vorbeste
imi sustine privirea.

— In momentul de fati nu se intAmpld nimic de
care conducerea liceului ar trebui sa fie informata,
nu-i asa?

— Absolut nimic, iti jur, 1 raspund repede.

Imi doresc ca Will si se uite la mine ca si-mi poata
vedea regretul in ochi, dar n-o face. Imediat ce
inchide usa dupa noi, nu pot sa-mi mai tin gura.

— De ce-ai facut una ca asta? ma rastesc la ea. Nici
nu mi-ai dat voie sa-ti explic!

Traversez 1n fuga strada fara sa ma uit inapoi. Ma
reped in casd si ma inchid in dormitor, unde am sa
raman pana pleaca la serviciu.

**k*



— Layken, avem cumva pliculete de Kool-Aid'%?

Kel sti la intrare, plin de zipadd murdard. Asta nu e
cel mai ciudat lucru pe care mi l-a cerut, asa ca scot
unul cu aroma de struguri din dulap si i-1 intind fara
sd intreb pentru ce-i trebuie.

— Nu mov, ne trebuie rosu.

{i iau din méni plicul mov si revin cu unul rosu.

— Mersi.

Inchid usa dupa el, gisesc un prosop si il astern pe
jos, in fata usii de la intrare. Nu-1 nici ora noua
dimineata, iar el si Caulder sunt afard deja de doua
ceasuri.

Ma as ez la bar s i-mi termin de baut cafeaua,
examinand mormanul de junk-food pe care nu mai am
nicio tragere de inima sa-l mananc. Mama a ajuns
acasa pe la sapte si jumatate, urcandu-se direct in pat,
unde va rimane pani pe la doud. Inci sunt suparati
pe ca si n-am chef azi de vreo confruntare, deci se
pare cd mai am aproximativ cinci ore pand sa ma
inchid din nou in camera mea. lau de pe bar un film
si, cu toate ca nu mi-e foame, o cutie cu cio colata.
Daca exista vreun barbat care ma poate face sa-mi iau
gandul de la Will, acela e Johnny Depp.

Pe la jumatatea filmului, Kel da buzna in casa si,

19 Marca de bauturi ricoritoare. Se vinde in pliculete sau tuburi, ca
pudra care se dizolva in apa.



inca acoperit de zapada si noroi, ma apuca de mana,
tragandu-ma afara.

— Kel, opreste-te! Nu vreau sa merg afard! i1 spun
raspicat.

— Te rog? Doar un minut. Trebuie sa-ti ardt omul
de zapada pe care l-am facut.

— Bine. Dar macar lasa-ma sa ma incalt.

Cum mi-am pus si a doua cizma, Kel ma trage iar
de mani si mi scoate afard. Il las si md conduca,
ferindu-mi ochii. Imi trebuie un moment ca si ma
adaptez cu reflexia luminii soarelui pe zapada.

— E chiar aici, 1l aud pe Caulder zicand, dar nu mi
se adreseaza mie.

Imi ridic privirea si-1 vid manevrandu-si fratele la
fel cum face Kel cu mine. Suntem condusi amandoi in
spatele Jeepului, unde ne pozitioneaza la cativa
centimetri unul de altul, direct in fata unei victime.

Acum am descoperit motivul din spatele cererii de
Kool-Aid rosu. In fata noastrd, zicand lat pe jos in
spatele masinii mele, € un om de zapadd mort. Ochii
lui sunt bucati din scoartda de copac, alcatuind o
expresie sumbra. Bratele sunt doud ramuri subtiri
atarnandu-i de-o parte si de alta, una dinte ele rupta
pe jumatate sub roata mea din spate. Capul s1 gatul
sunt stropite cu Kool-Aid, care se aduna intr-o balta
de un rosu aprins cam la treizeci de centimetri
distantd de omul de zapada.

— A avut un accident ingrozitor, explica Kel cu



seriozitate, Tnainte ca el si Caulder sa izbucneasca in
hohote de ras.

Eu s1 Will ne uitdm unul la altul si, pentru prima
data dupa o saptamana, imi zdmbeste.

— Uau! Am nevoie de aparatul foto.

— 1l aduc pe-al meu, ii rispund.

[i zambesc si eu, intrand in casa. Deci asa va fi de-
acum ncolo? VVom schimba replici sub pretexte false
in fata fratilor nostri? Ne vom evita in public? Urasc
perioada asta de transformare!

Cand ma intorc cu aparatul de fotografiat, copiii
incd admira scena crimei si le fac cateva poze.

— Kel, acum hai sa omoram un om de zdpada cu
magsina lui Will, i spune Caulder, si amandoi se reped
peste drum.

Intre noi pulseazi o tensiune apasitoare si cercetim
amanuntit omul de zdpada, nestiind la ce altceva sa ne
uitim. Intr-un tarziu, Will priveste peste stradi, la
fratii nostri.

— Stii, sunt norocosi ca se au unul pe celalalt, imi
spune calm. Ii analizez propozitia si ma intreb daci e
o simpla observatie sau are cumva un inteles ascuns.

— Da, sunt, 1l aprob.

Zabovim in acelasi loc, privindu-i cum aduna mai
multd zapada. Will trage adanc aer in piept si isi
intinde bratele deasupra capului.

— Ei bine, e cazul sd intru in casd, mad anuntd, dand
sa plece.



— Will, asteapta.

Se Tntoarse spre mine, isi baga mainile in buzunare,
dar nu spune nimic.

— Imi pare rau pentru ieri. Pentru mama, ii soptesc,
scrutand aleea dintre noi.

Nu pot sa-I privesc in ochi din douda motive. Primul
— zapada incd ma orbeste. Al doilea — cand ma uit la
el, ma doare.

— E-n regula, Layken.

Si-am revenit la prenumele oficiale.

Examineazd portiunea unde ,sangele” a patat
zapada si-o rascoleste cu pantoful.

— Nu-si face altceva decat datoria de mama.

Dupa o pauza, coboara mai mult tonul.

— Nu te supadra pe ea. Esti norocoasa ca o ai.

Se rasuceste pe calcaie si pleaca. Cand ma gandesc
la cat de greu trebuie sa fie pentru ei sa se aibd doar
unul pe celalalt, mda cuprinde un sentiment de
vinovatie. Uite cum eu stau s1 ma plang de singurul
parinte care a mai ramas sa aiba grija de toti patru.
Mi-e rusine ca am adus vorba despre asta. Mi-¢ si mai
rusine de faptul cd am fost suparatd pe mama, decat
de ceea ce a facut ea. A fost vina mea, pentru ca nu i-
am povestit la timp. Will are dreptate, ca de obicei.
Sunt norocoasa ca o am.

**k*



Dupa ora pranzului, cand aud dusul curgand in baia
de langda camera mamei, ma apuc sa-i incdlzesc
mancare si sa 11 pun la fiert un ceai. Le asez pe locul
de la bar unde sta ea de obicei si o astept. Cand, in
sfarsit, iese pe hol si vede mancarea, imi zambeste
fragil, asezandu-se pe scaun.

— Asta e un semn de pace sau mi-ai otravit
mancarea? ma intreaba, despaturindu-si servetelul in
poala.

— N-ai cum sa afli decat dac-o mananci.

Ma studiaza cu precautie si ia o inghititura.
Mesteca un minut, apoi, vazand ca nu se prabuseste la
pamant din prima, mai ia una.

— Imi pare rau, mama. Ar fi trebuit sa-ti spun mai
devreme. Dar am fost foarte suparata.

In ochii ei se citeste mila, asa cd ma intorc cu
spatele si 1mi ocup timpul spaland vasele.

— Lake, stiu cat de mult il placi, chiar stiu! Si eu il
plac. Dar, cum ti-am spus ieri, nu e posibil. Promite-
mMi ca n-ai sa faci nimic prostesc.

— Iti jur, mama. Mi-a dat foarte clar de inteles ci
nu vrea sa mai aiba nimic de-a face cu mine, deci n-ai
de ce sa-ti faci griji.

— Sper sa n-am, imi raspunde, continuand sa
manance.

Termin cu vasele si ma intorc in sufragerie sa-mi
reiau relatia cu Johnny.



6

Your heart says not again

What kind of mess have you got me in?
But when the feeling’s there

It can lift you up and take you anywhere.*

— THE AVETT BROTHERS, LIVING OF LOVE

Urmatoarele saptamani trec pe nesimtite, in timp ce
temele pentru acasa devin tot mai complicate,
cumulate cu izolarea de la ora lui Will. Nu ne-am mai
vorbit din ziua in care a fost ucis omul de zapada. De
atunci nici nu ne-am mai privit in ochi. Se fereste de
mine ca de raie.

Nu prea am reusit sa ma acomodez in Michigan.
Poate ca toatd povestea cu Will mi-a facut mutarea si
mai grea. N-am chef de nimic altceva, in afara de
somn. Probabil pentru cd atunci cand dorm nu ma
doare la fel de tare.

Eddie nu oboseste sd-mi propund posibile
umpluturi pentru locul vacant din departamentul iubit,
dar eu i resping pe toti. In cele din urma, a ficut pana
si schimb de locuri cu Nick la ora lui Will, in speranta

1 lar inima Tmi spune nu/ in ce incurciturd am mai intrat acum? /Dar
daca sentimentele sunt pure/ Pe aripile lor putem zbura oriunde.”



ca se va infiripa ceva intre noi.

Nicio sansa.

— Buna Layken, imi zambeste Nick, asezandu-se
langd mine, pe noul lui loc. Mai am una buna pentru
tine, vrei s-o0 auzi?

Numai in ultima sdptamana a trebuit sd indur de la
Nick minim trei bancuri cu Chuck Norris pe zi.
Presupune incorect ca, venind din Texas, sunt
obsedata de serialul Walker, politist texan.

— Sigur.

Nici nu mai incerc sa-i interzic acest privilegiu;
degeaba.

— Chuck Norris si-a facut cont pe Gmail. Este
gmail@chuck- norris.com.

Am nevoie de o secunda ca sa prelucrez informatia.
De obicei prind repede glumele, dar Tn ultima vreme
mintea imi functioneazd mai lent, din motive
intemeiate.

— Amuzant, i raspund sec, ca sa-1 multumesc.

— Chuck Norris a numarat pana la infinit. De doua
ori.

Cu toatd indispozitia mea, rdd. Nick ma cam
enerveaza uneori, dar ignoranta lui e simpatica.

Will il sageteaza cu privirea cand intra in clasa.
Desi pe mine tot nu ma priveste in ochi, imi imaginez
ca, in adancul lui, is1 face loc un sambure de gelozie.
In ultimul timp mi-am impus si ii acord mai multd
atentie lui Nick, atunci cand e s1i Will prin preajma.



Urasc aceastd noud dorintd care a pus stdpanire pe
mine, aceea de a-1 face gelos. Stiu ca trebuie sa
incetez Tnainte ca Nick sa inceapa sa-si facd sperante
desarte, dar nu pot. Am impresia cd acesta e singurul
aspect din intreaga situatie asupra cdruia detin un
dram de control.

— Scoateti caietele, azi compunem poezie, ne
informeaza Will, luand loc la catedra.

Jumatate din clasd ofteaza. Pe Eddie o aud batand
din palme.

— Putem s3a formam echipe? intreaba Nick,
apropiindu-si pupitrul de al meu.

Will se uita urat la el.

— Nu.

Nick ridica din umeri si-si trage banca la loc.

— Fiecare dintre voi trebuie sd scrie o poezie
scurtd, pe care o veti recita maine, in fata clasel.

Incep si-mi iau notite despre temi, nedorind sa-|
urmaresc in timp ce explica. A fost o idee proasta sa
raman n clasa lui. Nu pot sd8 ma concentrez la nimic
din ceea ce spune. Ma intreb mereu ce se intampla in
mintea lui, daca se gandeste la noi, ce face noaptea in
casd. Chiar si cand sunt acasa, nu ma pot gandi decat
la el. Ma trezesc privind pe partea cealalta a strazii ori
de cate ori am ocazia. Dar, sincer, nu cred ca mi-ar fi
fost mai bine daca m-as fi transferat. M-as fi grabit sa
ajung acasa inaintea lui, ca sa-l pandesc de la
fereastra cand parcheaza masina. Jocul asta pe care I-



am inceput cu mine insdmi devine foarte obositor.
Mi-as dori sd gasesc o cale de a inlatura efectul pe
care il are asupra mea. Lui nu pare sa-i fi fost foarte
greu sa mearga mai departe.

— Trebuie sa aveti gata cam zece propozitii pentru
prezentarea de maine. Iar in urmadtoarele doua
sdptamani ne putem extinde, ca sa aveti fiecare cate
ceva pregdtit pentru concursul de slam, ne explica
Will. Sa nu credeti c-am uitat. N-a fost nimeni la slam
pana acum. Am facut o intelegere.

Intreaga clasi protesteaza.

— Nu asa a fost intelegerea! Ati spus ca mergem
acolo ca spectatori. Acum trebuie sda si recitam? il
intreaba Gavin.

— Nu. De fapt, teoretic, nu. Cu totii aveti obligatia
de a asista la slam. Nu va cer sa interpretati, ci doar sa
observati. Totusi, exista riscul de a fi selectati ca
sacrificiu si nu strica sa aveti ceva pregatit.

Cativa elevi intreaba la unison ce e dla sacrificiu.
Will le explicd termenul si faptul ca este ales cineva
la intdmplare. De aceea vrea ca fiecare dintre noi sa
aitba o poezie pregatitd pentru seara in care vom
participa, pentru orice eventualitate.

— Si daca vrem sa recitam? intreaba Eddie.

— Va spun cum facem. Mai incheiem un targ. Cine
va recita slam de bunavoie, va fi scutit de examenul
final.

— Dragut, eu ma bag! sare ea.



— Si daca nu mergem? intervine Javi.

— Atunci pierdeti ceva extraordinar. Si primiti nota
cinci pentru activitate.

Auzind raspunsul lui Will, Javi ofteaza si-si da
ochii peste cap.

— S1 despre ce putem sa scriem? se intereseaza
Eddie.

Will se mutad in fata catedrei, la cativa centimetri
distanta de mine.

— Nu exista reguli. Puteti sa scrieti despre orice.
Despre iubire, mancare, o activitate preferatd, un
eveniment important din viata voastra. Puteti sa
compuneti versuri despre cat de mult va urati
profesorul de Poezie. Scrieti despre orice, atat timp
cat este ceva de care sunteti pasionati. Dacad publicul
nu va simte entuziasmul, nu va va simti nici pe voi §i
asta nu-i bine, pe cuvant.

O spune ca si cum ar vorbi din experienta.

— Dar ce spuneti de sex? Putem scrie despre asta?
intreaba Javi.

Evident, vrea sa-1 scoatd din sarite pe Will, insa el
ramane calm.

— Despre orice. Dacd nu va creeazd probleme cu
parintii.

— Si daca nu ne dau voie sa mergem? Adica, e
vorba de un club, intreaba un elev din spatele clasei.

— Inteleg ca pot exista retineri. Daci sunt parinti
care au Iindoieli, sunt gata sd discut cu ei. De



asemenea, nu vreau ca transportul sd constituie o
problema. Aveti ceva de mers pana la club, iar daca
distanta va impiedica sa ajungeti, vom folosi o masina
a scolii.

Oricare ar fi impedimentul, gasim o solutie. Poezia
slam e pasiunea mea, i nu voi simti cd mi-am facut
pe deplin datoria de profesor fata de voi, daca nu va
ofer posibilitatea de a o experimenta personal. Pe
parcursul saptdmanii am sa raspund la orice intrebare
legata de tema pentru acest semestru. Dar,
deocamdatd, sa revenim la cea de azi. Aveti la
dispozitie toatda ora pentru a va concepe poezia.
Maine incepem sa le prezentam. La treaba!

Imi deschid caietul si-] netezesc pe bancid. Ma
holbez la el, neavand nici cea mai vaga idee despre ce
as putea sd scriu. Unica mea preocupare in ultimul
timp a fost Will, si in niciun caz n-am sa compun o
poezie despre el.

Pana la sfarsitul orei am reusit sa-mi trec pe foaie
doar numele. Ridic privirea catre Will, care sta la
catedra, muscandu-si coltul buzei de jos. Are ochii
atintiti pe banca mea, la poezia pe care incd nu am
SCris-o. Se uitd 1n sus $i ma observa urmarindu-l. E
prima oara cand ni se intalnesc privirile dupa trei
saptamani. Surprinzdtor, nu-si intoarce ochii imediat
in altd parte. Dacd ar sti ce efect are asupra mea
muscatul buzei, n-ar mai face-o. Intensitatea privirii
lui ma face sa rosesc, iar camera se incalzeste brusc.



Ramane neclintit pand la auzul soneriei. Apoi se
ridica si se apropie de usd, tinand-o deschisa pentru
elevii care ies. Imi string imediat caietul si-mi arunc
geanta pe umdr. Nu mad mai uit la el cand parasesc
sala, dar simt cum ma studiaza.

Tocmai cand credeam ca a uitat complet de mine,
face cate o treaba de genul asta. Sunt foarte tacuta tot
restul zilei, Incercand sa-i analizez comportamentul.
In cele din urma, ajung la concluzia ci si el e la fel de
confuz ca si mine.

In drum spre Jeep, mi relaxez simtind razele
soarelui incdlzindu-mi chipul. Pana sd intrdm in
octombrie, vremea a fost Tngrozitor de rece. Se
prevede ca in urmatoarele doud saptamani vom avea o
micd pauzd de la zapada, inainte ca iarna sa inceapa
cu adevarat. Rasucesc cheia in contact.

Nimic.

Perfect! Jeepul e mort. Habar n-am ce fac, dar
deschid capota si ma uit sub ea. Vad o gramada de
metal si fire; cam asta-i tot ce pot sd inteleg din
mecanicad. Totusi, stiu cum aratd bateria, asa ca apuc
un levier din portbagaj si-o lovesc usor cu el. Dupa
inca o incercare esuata de a porni motorul, o ating un
pic mai tare, pana cand incep s-o ciomadgesc de-a
binelea, din purd frustrare.

— Nu-i o idee buna.

Will vine langd mine cu rucsacul pe umar, aratand
mai mult ca un profesor decat ca Will.



— Mi-ai dat de inteles destul de clar ca multe din
lucrurile pe care le fac nu ti se par o idee buna, ii
raspund, uitdindu-ma din nou sub capota.

— Ce are, nu porneste?

Se apleaca si controleaza firele.

Nu inteleg ce face. Intdi imi spune ci nu vrea si
stea de vorba cu mine in public, apoi se uitd lung la
mine in timpul orei, iar acum e sub capota mea,
incercand sa ma ajute. Nu-mi plac comportamentele
contradictorii.

— Will, ce faci?

Iese de sub capota si-si inclind capul mirat la mine.

— Ce ti se pare ca fac? incerc sa-mi dau seama ce
are Jeepul tau.

Urcd la volan si incearca si porneascd motorul. Il
urmez pana in dreptul portierei.

— Vreau sa zic, de ce faci asta? Mi-ai spus foarte
clar ca nu vrei sa vorbesti cu mine.

— Layken, esti o eleva abandonata in parcare. N-
am cum sd ma urc Tn masina si sa plec pur si simplu.

Stiu cd n-a vrut sa ma jigneasca atunci cand a spus
ca sunt elevd, dar ma simt ofensatd. Isi di seama ca
si-a ales prost cuvintele, ofteazd si iese din masina,
intorcandu-se la motor.

— Uite, nu asta am vrut s spun, incearca sa-mi
explice, jucandu-se nervos cu firele.

Ma asez langa el, incercand sa par neafectatd in
timp ce-mi explic punctul de vedere.



— Will, ideea e cd mi-a fost foarte greu. Tie ti-a
fost asa de usor sa accepti si sa mergi mai departe!
Pentru mine n-a fost la fel. Numai la asta ma gandesc.

Will se agatd cu mainile de marginile capotei si se
intoarce cu fata la mine.

— Crezi ca mie mi-e usor? intreaba in soapta.

— Pai, asta-1 impresia pe care o lagi.

— Lake, nimic din toata povestea asta n-a fost usor.
E un chin sd vin in fiecare zi la serviciu, stiind ca
slujba asta ma tine departe de tine.

Se intoarce cu spatele la masina si se reazema de
ea.

— Daca nu era Caulder, mi-as fi dat demisia din
prima zi, cand te-am vazut pe hol. As fi putut sa-mi
lau liber anul asta... sa astept sa termini tu, apoi sa
ma intorc.

Revine spre mine si vocea ii coboara.

— Crede-ma, mi-au trecut prin cap toate
suferi din cauza mea? Cand stiu ca eu sunt motivul
pentru care esti atat de trista?

Ma surprinde sinceritatea din glasul lui. Nu mi-as fi
imaginat.

— Imi... imi pare rdu. Am crezut ci...

Will ma opreste in mijlocul frazei, intorcandu-se cu
fata la masina.

— Bateria n-are nimic; pare sa fie de la alternator.

— Nu-1  porneste  masina? intreaba  Nick



indreptandu-se spre noi, ceea ce explica reactia brusca
a lui Will.

— Nu, iar domnul Cooper crede ca-mi trebuie alt
alternator.

— Nagpa, zice Nick, aruncand o privire la motor.
Te duc eu acasa, daca vrei.

Incep sa obiectez, dar Will ma intrerupe.

— Ar fi foarte bine, Nick, il aproba, inchizand
capota Jeepului.

Ma uit urat la el, dar imi ignora protestul. Pleaca si
ma lasd singurd cu Nick, fard nicio alta optiune de
transport.

— Am parcat acolo, imi spune, aratand spre locul
lui de parcare.

— Un moment, sa-mi iau lucrurile.

Intind mana dupi geantd si observ contactul gol.
Will trebuie sa-mi fi luat din greseala cheile. Las usa
descuiata, in caz cad nu sunt la el. Nu vreau sa adaug si
factura lacatusului peste multimea de datorii pe care
le avem deja de achitat.

— Uau! Draguta masind, exclam cand ajungem la
locul unde a parcat Nick.

E o masind neagra, micda, model sport. Nu sunt
sigura de marcd, dar nu-1 nicio urma de murdarie pe
ea.

— Nu-i a mea, imi explica, urcandu-se la volan. E a
lui tata. Ma lasa s-0 Tmprumut cand n-o foloseste el.

— Tot frumoasa e. Te deranjeaza daca trecem pe la



scoala Chapman? Trebuie sa-l iau pe fratele meu mai
mic.

— Deloc, ma asigura, virand la stanga din parcare.
Deci, eleva noua, ti-e dor deja de Texas?

Desi a trecut o luna, pentru el tot eleva noua sunt.

— Da, 11 raspund scurt.

Incearcd sia mentina conversatia, dar eu ii consider
intrebarile ca fiind retorice, desi nu sunt. Nu pot sa-mi
lau gandul de la lucrurile pe care mi le-a spus Will
inainte sd fim intrerupti de Nick. Pand la urma se
prinde ca n-am chef de dialog si da drumul la radio.

Ne oprim in fata scolii lui Kel si cobor din masina,
ca ¢l sa ma poata vedea cand iese, nerecunoscandu-mi
Jeepul. Cand ma observa, alearga spre mine, urmat de
Caulder.

— Hei, unde ti-e Jeepul?

— Nu porneste. Urcati, ne duce Nick acasa.

— A! Fi bine, azi trebuie sa mearga si Caulder cu
noi.

Le deschid usa din spate, iar ei se catard pe
bancheti. Incep imediat si admire vehiculul. Restul
drumului auzim comparatii intre Transformers si
magina lui Nick. De cum oprim pe alee, Kel si
Caulder dau buzna afara si fug in casi. Ii multumesc
lui Nick si 11 urmez pe copii, cand il aud deschizand
portiera lui.

— Asteapta, Layken! ma striga el.

Uf! Aproape ca scapasem. Ma intorc si-l1 vad stand



pe alee. Pare emotionat.

— Saptdmana asta eu, Eddie si Gavin mergem la
Getty’s. Vrei sa vii si tu?

E clar c-ar fi trebuit s-o las mai moale cu flirtul. Ma
cuprinde vinovatia, stiind ca i-am trimis semnale
gresite.

— Nu stiu. Trebuie si o intreb pe mama. Iti dau
maine un raspuns, bine?

Observ sclipirea de sperantd aparandu-i in ochi si-
mi doresc sa-1 fi refuzat din prima. Nu vreau sa-si
faca mai multe iluzii decat are deja.

— Da. Maéine. Pa, pa!

Cand ajung in casd, Kel s1 Caulder sunt la bar, cu
temele in fata.

— Caulder, acum locuiesti cu noi sau ce?

Se uitd la mine cu ochii lui mari si verzi ca ai lui
Will.

— Pot sa plec acasa, daca vrei.

— Nu. Doar glumeam. M3 bucur ca esti aict; 1l tii
pe ciudatul asta mic departe de mine.

11 strang de umeri pe Kel, apoi merg la frigider si-
mi 1au ceva de baut.

— Deci Nick asta e iubitul tau? Credeam ca frate-
meu o sa fie wbitul tau?

Observatia lui Caulder ma ia prin surprindere, iar
sucul imi zboara din gura.

— Nu, niciunul nu e iubitul meu. Eu si fratele tau
suntem doar prieteni, Caulder.



— Dar, Layken...

Kel 11 arunca lui Caulder un zambet strengaresc.

— V-am vazut cum va sarutati in noaptea aia, cand
ati venit acasi. In parcare. Vi urmiream de la geamul
dormitorului meu.

Inima imi sare din piept si mi se opreste in gat. Imi
asez mainile ferm pe bar, in fata lor.

— Kel, sa nu mai repeti niciodata ce-ai spus! M-ai
auzit?

Ochii 1 se maresc, ambii copii lipindu-si spatele de
scaune in timp ce ma aplec amenintator peste bar,
spre ei.

— Vorbesc serios. N-ai vazut ce crezi tu c-ai vazut.
Will poate sa aiba mari probleme daca tu mai repeti
asa ceva. Pe bune!

Aproba amandoi din cap, iar eu ma retrag in camera
mea. Imi scot caietul din geantd si ma trantesc cu el
pe pat in ideea cd ma apuc de teme, dar nu pot.
Gandul ca relatia mea cu Will ar putea iesi la iveala
imi distrage atentia. Oricat de mult urasc faptul ca nu
putem fi impreund, sa fie concediat din cauza asta ar
fi mult mai rau. Are nevoie de slyjba asta. Era numai
Ccu un an mai mare decét sunt eu acum cand i-au murit
parintii si a trebuit sd devina el insusi parinte. Cu cat
ma gandesc mai mult, cu atat ma simt mai vinovata ca
I-am judecat atat de aspru deciziile. Durerea pe care 0
simt eu pe motiv ca nu suntem impreund paleste in
comparatie cu situatia prin care trece el. Ma simt pe zi



ce trece mai mult eleva decéat perechea lui.

Incerc s lucrez la poezia pe care nici n-am inceput-
o, dar cand dupa o jumatate de orda mama intrd in
camera, pagina mea e tot goala.

— Unde ti-e masina?

— O, am uitat sa-ti spun! Nu porneste, ¢
alternatorul sau ceva de genul asta. E parcata la
scoala.

— Cum sd uiti sda-mi mentionezi asa ceva? ma
intreaba, cu o frustrare evidenta in glas.

— Imi pare rau. Cand am ajuns acasi, dormeai.
Stiu ca saptamana asta t i-a fost cam rau, asa ca n-am
vrut sa te trezescC.

Ofteaza, asezandu-se pe pat.

— Nu stiu cand am sa pot sa ti-0 repar. Zilele
urmadtoare sunt la lucru. Te deranjeaza dac-o mai tii
un pic acolo, pana reusesc sa aranjez ceva?

— Am sa ma interesez maine. Ma indoiesc c-o sa
observe cineva ca sta acolo.

— Bine. Atunci, trebuic sa ma pregatesc de
serviciu.

Se ridica sa plece.

— Stai. Tura ta Tncepe abia peste cateva ore.

— Am niste comisioane de facut, imi explica
repede.

Inchide usa, iar eu raman si ma intreb oare cat de
sincer mi-a raspuns?



**k*

Imi usuc parul dupa dus, cand parcd aud sunand la
usd. Opresc foehnul, ascultand cateva momente, si, in
cele din urma, suna din nou.

— Kel, raspunde tu! strig eu, tragandu-mi
pantalonii.

Imi prind parul incd ud intr-un coc in crestetul
capului si ma imbrac cu un tricou. Soneria se aude din
nou.

Ajung la intrare si ma uit pe vizor. Will sta in fata
usii, cu mainile la piept, privind in jos. La vederea lui
inima imi tresare si ma intorc la oglinda din hol, sa-
mi cercetez silueta. Normal, arat ca abia iesitd de sub
dus. Macar nu port papucii de casa ai lui Kel. Of!
Oare de ce-mi pasa?

Deschid usa si-i fac semn si intre. Inainteaza numai
cat s-o pot inchide in urma lui, apoi ramane pe loc.

— Am venit dupa Caulder. E ora lui de baie.

Vorbeste concis, cu bratele inca la piept. O iau ca
pe o confirmare a faptului ca, momentan, nu mai am
nicio sansa de a-i smulge vreo marturisire, asa ca-I
pun sa astepte un minut, cat ma duc sa-l1 gasesc pe
Caulder. Caut in camera lui Kel, in a mamei si, in cele
din urma, cand nu mai am unde sa ma uit, in a mea.

— Will, nu-s aici, Ti spun, revenind in sufragerie.

— Pai trebuie sa fie. La mine nu-S.

Se invarte pe hol, deschizand usile si strigandu-i. O



deschid si pe cea dinspre curtea din spate, aprind
lumina de afara si examinez zona.

— Nu sunt nici in spate, il anunt, cand ne intoarcem
amandoi in sufragerie.

— Verific iar la mine.

Will traverseaza strada, iar eu ma tin dupa el. Afara
s-a intunecat si temperatura a scazut fatd de orele
pranzului. Pe masurd ce ne apropiem de casa lui,
devin din ce in ce mai ingrijorata. Stiu ca baietii n-ar
hoinari pe-afara la ora asta. Daca nu sunt intr-una din
case, nu stiu unde-ar putea fi.

Will face rapid un tur al casei. Eu nu ma simt in
largul meu cotrobdind, din moment ce n-am fost
niciodatd dincolo de hol, asa ca il astept la intrare.

— Nu-s aici, Tmi1 zice, neputand sa-si ascunda
ingrijorarea.

Dandu-mi seama de gravitatea situatiei, duc mainile
la gura si simt ca mi se taie respiratia. Will imi citeste
frica din ochi §1 ma imbratiseaza.

— O sa-1 gasim. Sigur se joaca pe undeva.

Mangaierea lui e de scurtda duratd, dupa care se
indeparteaza si iese din casa.

— Verifica tu curtea din spate; ne intalnim 1n fata.

Ii strigim pe nume si simt cum, incet-incet, ma
cuprinde disperarea. Imi amintesc de ziua in care am
avut grija de Kel, care pe-atunci avea numai patru ani
si am crezut ca 1-am pierdut. L-am cautat in toata casa
timp de doudzeci de minute inainte sa ma dau batuta



si s-0 sun pe mama. Ea a sunat imediat la politie, care
a venit in cAteva minute. Inci-] mai ciutau cand a
ajuns si ea acasa. Panica pe care am vazut-0 1n
privirea ei atunci cand a intrat pe usa mi s-a transmis
si mie, asa cd am Inceput amandoua sa plangem.
Dupa inca un sfert de ord de cautdri, un ofiter de
politiec 1-a gasit pe Kel adormit pe un teanc de
prosoape impaturite, in dulapul din baie. Aparent, se
ascunsese de mine si il furase somnul.

Controlez curtea din spatele casei lui Will, n
speranta ca voi descoperi acelasi sentiment de
usurare, dar cei mici nu-s aici. Cand ocolesc cladirea,
il vad pe Will in parcare, uitdndu-se in masina.
Observand ca alerg spre el, 1si duce degetul la buze in
semn de liniste. Trag cu ochiul la locul din spate,
unde Kel si Caulder stau ghemuiti pe podea, cu
mainile apropiate, mimand pistoale; amandoi dorm
tun.

Rasuflu usurata.

— N-ar fi buni de santinele, imi sopteste.

— Asa-l.

Rdmanem pe loc, privindu-ne fratii. Bratul lu1 Will
imi Inconjoara umerii $1 ma strdnge scurt.
Imbritisarea nu se prelungeste, dindu-mi de inteles ca
¢ un simplu gest de usurare ca baietii sunt n
siguranta.

— Hei, inainte sa-i trezesti, vino Inauntru, cd am
ceva sa-ti dau.



Porneste spre casa si-1 urmez pana in bucatarie.

Inima inca imi bubuie in piept, dar nu pot sa-mi dau
seama daca e din cauza efortului depus cautandu-i pe
baieti sau doar pentru cd mad aflu in apropierea lui
Will.

Scoate ceva din geanta si-mi intinde.

— Cheile tale, imi explica, lasandu-le sa cadd in
palma mea.

— O, multumesc, 1i raspund un pic dezamagita.

Nu stiu ce ma asteptam sa-mi dea, dar mi-am
imaginat ca ar putea fi cererea lui de demisie.

— Acum functioneaza. Maine ai sd poti s-0 iei
acasa.

Se apropie de canapea si ia loc.

— Poftim? Mi-ai reparat-0?

— De fapt, n-am reparat-o eu. Cunosc un tip care a
putut sd-1 schimbe alternatorul azi dupa-amiaza.

Tmi aduc aminte de replica lui din parcarea liceului.
Ma-ndoiesc ca ar fi inlocuit alternatorul masinii
oricarui alt elev.

— Will, nu era nevoie sd faci asa ceva, 1i spun,
asezandu-ma pe canapea, langa el. Dar iti multumesc.
Am sd-ti dau banii inapoi.

— Nu-t1 face griji. Voi m-ati ajutat mult cu Caulder
in ultimul timp; macar atat am putut sa fac si eu.

Si iar am ramas fara cuvinte. Ma simt ca in prima
zi, cand stiteam 1n bucataria lui, calculandu-mi
urmatoarea miscare dupa ce m-a ajutat cu bandajul.



Stiu c-ar trebui sd ma ridic si sd plec, dar imi place sa
stau aici cu el. Chiar daci i sunt din nou datoare. Imi
regasesc cumva curajul sa-l abordez.

— Deci, putem sd ne terminam conversatia de mai
devreme?

Se face comod pe canapea, ridicandu-si picioarele
pe masuta din fata noastra.

— Depinde. Ai reusit sa gasesti vreo solutie?

— Pai, nu, 1i raspund, exact cand imi trece prin
minte o posibild rezolvare. Imi las capul pe spatarul
canapelei si-i sugerez sfios:

— Presupunand cd sentimentele noastre se vor...
amplifica...

Fac o scurtd pauza. Nu sunt sigurd de modul in
care-mi va interpreta ideea, asa ca-l 1au usor.

— Nu m-ar deranja sa dau un GED™.

— Asta-i ridicol, mi-o taie el. Nici sd nu te
gandesti! Lake, n-ai sa abandonezi scoala!

Tarasi sunt Lake.

— Era doar o idee.

— Ei bine, era una proasta.

Reflectaim in tacere, incapabili sa gasim o alta
solutie. Raman cu capul rezemat de canapea,
privindu-1. Mainile 1i sunt incrucisate sub cap si
priveste inspre tavan, incordandu-s i maxilarul si

12 GED (Tests of General Educational Development) — teste specifice
pentru echivalarea studiilor liceale.



pocnindu-si absent degetele.

Nu mai este imbracat in hainele de profesor. S-a
schimbat Tntr-un tricou alb si pantaloni de sport gri,
aproape identici cu ai mei. Abia acum observ ca are
parul ud. Sunt saptamani intregi de cand n-am mai
stat atat de aproape de el; incepusem sa-i uit mirosul.
Trag aer in piept, inspirandu-i parfumul de aftershave.
Imi aminteste de aerul din Texas inainte si inceapi
ploaia.

Are un pic de crema de ras ramasda sub urechea
stanga. Din instinct, mana imi ajunge pe obrazul lui,
stergand-o. Tresare, se rdasuceste spre mine, iar eu
ridic defensiv degetul, ca sa-i arat motivul pentru care
l-am atins. Imi trage ména citre el si-mi freacd
degetul de tricou, indepartand excesul de crema.

Mainile noastre i rdman pe piept §i continudm sa
ne privim in tacere. Am palma deasupra inimii lui si-0
pot simti batand puternic. Stiu cd aceastd apropiere
dintre noi e gresita, dar pentru mine e perfecta.

Imi lasi ména pe piept, urcand si coborand in
ritmul respiratiei lui. Are pe chip aceeasi privire pe
care o avea astizi, in clasi. Insd reactia mea este mult
mai intensd si cu greu imi tin in frau dorinta de a-l
saruta. De mai bine de o lund imi doresc sa stau de
vorba asa cu el. Mai aveam multe sa-i spun atunci
cand a hotarat sa pretinda ca nu exist. Mi-e teama ca,
imediat ce voi pleca de-aici, izolarea va reveni, asa ca
vreau sa-i spun acum tot ce tin in mine de-atata



vIeme.

— Will, 1i soptesc. Am sa te astept... panad termin
liceul.

Ofteaza si inchide ochii, mangaindu-mi cu degetul
dosul palmei.

— E mult de asteptat, Lake. Se pot intampla multe
intr-un an.

Sub palma mea, pulsul 1i creste. Nu stiu ce-i cu
mine, dar ma apropii de el si-1 intorc fata catre mine.
Vreau doar sa ma priveasca.

Dar el nu se uitd in ochii mei. In schimb, isi
concentreaza atentia pe mana lui, miscand-o usor de-a
lungul bratului meu. Ma cuprind aceleasi senzatii pe
care le-am avut Tn noaptea in care ne-am sarutat
prima oara. Mi-a lipsit aceasta atingere.

11 privesc in timp ce-si mutd méana pe umirul meu,
iar degetele 1i aluneca sub breteaua bluzei, trasandu-i
incet conturul. Cu miscari lente, precise, 1s1 da
picioarele jos de pe masuta si-si intoarce corpul spre
mine. Expresia de pe chip ii este plind de indoieli, dar
se apleacd incet, apasandu-si buzele pe umirul meu. Il
imbratisez si1 trag adanc aer in piept. Pe masura ce
buzele 1i urca de-a lungul umarului spre gat, respirad
din ce in ce mai sacadat. Camera incepe sa se
roteasca, iar eu inchid ochii. Buzele lui isi continua
drumul pe obraz, aproape de gura. Cand il simt
retragandu-se, 1i deschid si-l observ privindu-ma.
Disting Tn ochii lui o scanteie de ezitare chiar Tnainte



sd-mi acopere gura cu a lui.

In trecut, sarutarile lui au fost atente si delicate.
Acum se lasa condus de un fel de patima, in timp ce-
si strecoara mainile sub bluza mea si ma prinde de
talie. Ti raspund la sdrut cu aceeasi pasiune arzitoare.
Cu mainile stranse in parul lui il trag deasupra mea,
intinzandu-ma pe canapea. Imediat ce incepe sa-si
coboare trupul peste al meu, pune capat sarutului,
indepartandu-se.

— Trebuie sa ne oprim, imi spune. Nu putem face
asta.

Tnchide ochii, lasandu-si capul pe spatar.

RidicAndu-ma odata cu el, 1i ignor protestul si imi
plimb mainile pe git in sus, pani in par. 1l sirut iar,
urcandu-ma in poala lui. Imi inconjoard din nou talia,
lipindu-ma de el, si imi intoarce sarutul cu si mai
multa intensitate decat prima data.

Avea dreptate; chiar e din ce in ce mai bine.

Ii gdsesc marginea de jos a tricoului si trag de el in
sus. Buzele ni se despart o fractiune se secunda, atat
cit e nevoie pentru ca bluza si treacd printre noi. i
méangai pieptul, trasand conturul muschilor, in timp ce
ne continudm sarutul. Ma apuca de maini,
Tmpingandu-ma jos, pe canapea. Astept sa-i intalnesc
din nou gura, dar el se ridica, indepartandu-se.

— Layken, ridica-te! Imi porunceste.

Ma ia de mana si ma ridica de pe canapea. Stau in
picioare, inca prinsd in moment, neputind sa-mi



revin.

— Asta... asta nu se poate intampla!

Si lui 1i e greu sa respire.

— Acum 1iti sunt profesor. Totul s-a schimbat. Nu
putem face asa ceva.

Si-a ales prost momentul. Genunchii Tmi sunt moi
si folosesc canapeaua ca pe un punct de sprijin,
agsezandu-ma 1ar.

— Will, n-am sa spun nimic nimanui, iti jur.

Nu vreau sd regrete ceea ce tocmai s-a petrecut
intre noi. Pentru un scurt moment, a fost ca si cum ne-
am fi intors améndoi pe drumul pe care trebuia sa fim
de fapt. Acum, doar cateva secunde mai tarziu, sunt
larasi confuza.

— Tmi pare riu, Layken, dar nu-i corect, Tmi spune,
pasind de-a lungul camerei. Nu e bine pentru niciunul
dintre noi. Nu-i bine pentru tine.

— N-ai tu de unde s stii ce e bine pentru mine, Ti
raspund raspicat.

Sunt din nou in defensiva. Se opreste, intorcandu-se
spre mine.

— N-ai sa ma astepti. Nu te las sa renunti la ceea ce
ar trebui sa fie cel mai frumos an din viata ta. Eu a
trebuit s& ma maturizez mult prea repede; nu vreau sa
patesti si tu la fel. N-ar fi corect. Nu vreau sa ma
astepti, Layken.

Schimbarea atitudinii lui si faptul ca imi rosteste
numele intreg diminueaza nivelul de oxigen din



incapere. Sunt ametita.

— N-as renunta la nimic, 1i raspund cu glasul stins.

Dac-as avea suficientd energie, as tipa.

Isi trage tricoul pe cap, indepartindu-se si mai mult
de mine. Merge in partea cealalta a camerei,
inconjoard canapeaua i apuca spatarul cu mainile.
Sta cu capul plecat, evitand din nou sa-mi intalneasca
privirea.

— Viata mea e plind de responsabilitati. Pentru
numele lui Dumnezeu, am un copil de crescut! N-as
putea sa pun nevoile tale pe primul loc. La naiba, n-as
fi in stare sa le pun nici macar pe locul doi.

Ridica usor capul si ma fixeaza cu privirea.

— Meriti mai mult decat sa fii pe locul trei.

Traversez sufrageria si ma asez in genunchi pe
canapea, in fata lui, acoperindu-i mainile cu ale mele.

— Trebuie sa-ti pui responsabilitatile inaintea mea,
Will, tocmai de aia vreau sa te astept. Esti un om bun.
Lucrul asta, pe care tu 1l consideri defect, este motivul
pentru care ma indragostesc de tine.

Ultimele cuvinte se scurg din mine de parca as fi
pierdut si ultima farama de autocontrol pe care o mai
aveam. Dar, totusi, nu regret ca le-am rostit.

Isi trage palmele dintr-ale mele si mi le pune de-0
parte si de alta a fetei, privindu-ma drept in ochi.

— Tu nu te indragostesti de mine, Tmi spune ca si
cum mi-ar comanda. Nu pofi sa te indragostesti de
mine.



Cu privirea aspra, 1si incordeazad din nou maxilarul.
Simt cum lacrimile incep sa mi se stranga in ochi, iar
el imi da drumul, mergand spre usa.

— Ce s-a intdmplat in seara asta, gesticuleaza el
spre canapea, nu trebuie sd se mai intample niciodata.
Nu se va mai intampla niciodata.

Zice asta de parca n-as fi eu singura persoana pe
care o are de convins.

Iese din casa trantind usa dupa el, iar eu raman de
una singurd in sufragerie. Imi cuprind mijlocul cu
mainile; ameteala se intensificd. Mi-e teama cd, daca
Nu-mi recapat rapid controlul, nu o sa ma pot tine pe
picioare suficient cat s-o sterg de-aici. Inspir pe nas si
expir pe gurd, apoi numar descrescator de la zece.

E o tehnicd de relaxare pe care am invétat-o de la
tata cand eram mai micd. Obisnuiam sa am ceea ce
parintii mei numeau ,supraincdrcari emotionale”.
Tata ma lua in brate si ma strangea cat de tare putea
in timp ce numdram impreund. Cateodatd ma
prefdceam, numai ca sa ma ia in brate. Ce n-as da sa
pot avea parte acum de o imbratisare de-a tatdlui
meu!

Usa se deschide si Will revine, carand in brate un
Caulder adormit.

— S-a trezit Kel; acum se duce acasa. Ar trebui sa
te duci si tu, ma indeamna cu calm.

Ma simt de-a dreptul jenata. Jenatd de ceea ce s-a
intamplat intre noi si de faptul ca ma face sa par



disperatd, mai slabd decét el. Imi insfac cheile de pe
masuta si fac stanga-mprejur spre usa, oprindu-ma in
fata lui.

— Esti un nemernic, Ti spun.

Plec, trantind usa in urma mea.

Cand ajung in dormitorul meu, ma trantesc pe pat si
incep sa plang. In sfarsit am gisit inspiratia pentru
poezie, desi e negativa. lau un stilou si incep sa scriu,
stergand mereu de pe hartie petele de lacrimi.

2

You can’t de like me
But de happy that you cant
I see pain but I don'’t feel it
| am like the old Tin Man **

— THE AVETT BROTHERS, TIN MAN

Potrivit afirmatiilor doamnei Elisabeth Kubler-
Ross, exista cinci stadii ale durerii prin care trece o
persoana dupa moartea cuiva drag: negarea, furia,
infruntarea, depresia si acceptarea.

Cand locuiam in Texas, Tn semestrul doi din clasa a

13 Nu poti sa fii ca mine / Dar bucuri-te ca-i asa / Vad durerea, dar n-0
pot simti / Sunt ca batranul Om de Tinichea.”



unsprezecea am urmat un curs de psihologie. Tocmai
discutam etapa a patra, cand directorul a intrat in
clasa, alb ca varul.

— Layken, poti sa vii, te rog, pe coridor?

Domnul director Bass era un om placut. Cu o burta
durdulie, maini durdulii si durduliu in locuri in care
habar n-aveai ca poate fi cineva durduliu. Era o zi de
primavara neobisnuit de rece in Texas, dar nu ti-ai fi
dat seama daca te uitai la petele de transpiratie pe care
le avea la subrat. Era genul de director care prefera sa
stea in biroul lui, nu pe coridoare. Nu cauta niciodata
problemele, ci astepta sa vina singure la el. Asadar, de
ce era aici?

M-am ridicat din banca si am mers cat de incet am
putut spre usa clasei, cu o presimtire rea in adancul
sufletului. Nu a putut si se uite in ochii mei. Imi
amintesc ca m-am uitat direct la el, iar privirea i-a
coborat in podea. Ii era mild de mine. Dar de ce?

Pe hol ma astepta mama, cu rimelul intins pe obraji.
Expresia din ochii ei m-a lamurit de ce venise aici. De
ce ea venise, iar tata nu.

Am clatinat din cap, refuzand sa cred ceea ce
banuiam.

— Nu, am repetat tipand.

Si-a aruncat bratele in jurul meu, prabusindu-se la
podea. In loc sd incerc s-o sustin, m-am lisat si cad
cu ea. Chiar atunci, pe holul liceului, am experimentat
prima etapa a durerii: negarea.



**x*k

Gavin se pregateste sa-si recite poezia. Std in fata
clasei, cu foaia tremuréndu-i in mana, si isi drege
glasul pentru a incepe sa citeasca de pe ea.

Ignor prezenta lui Gavin si-mi indrept atentia catre
Will, intrebadndu-ma daca etapele durerii se aplica
numai in cazul mortii cuiva drag. N-ar putea fi
folosite si pentru disparitia unui aspect din viata ta?
Daca da, atunci eu ma aflu exact in mijlocul celei de-
a doua: furia.

— Cum se numeste, Gavin? intreaba Will.

Sta la catedra, luandu-si notite in agenda pe masura
ce elevii recitd. Ma calca pe nervi faptul ca poate fi
atat de atent, concentrandu-se pe orice altceva in afara
de mine. Abilitatea lui de a ma face sd ma simt ca un
vid imens ma calca pe nervi. Modul in care se opreste
din scris ca sa-si roada capatul pixului ma calca pe
nervi. Aseara, aceleasi buze care acum inconjoara
pixul lui rosu, urat, isi faceau drum in sus, pe gatul
medu.

Alung imediat din minte imaginea sdrutdrilor lui.
Nu stiu cat o sa-mi ia, dar sunt hotarata sa pun capat
efectului pe care il are asupra mea.

— Mm, nu i-am dat un titlu, raspunde Gavin, care ¢
tot in fata clasei, fiind penultimul la recitat. Cred ca
am sa-i spun ,,Precerere”!



— ,,Precerere”, atunci poti sa-ncepi, il indeamna
Will, folosind tonul de profesor, care, de asemenea,
ma calca pe nervi.

— Hmm-hmm.

Gavin 1si drege vocea. Cand incepe sa citeasca,
mainile incep sa-1 tremure §i mai tare.

Un milion cincizeci si unu de mii
Doua sute de minute.
Cam de atatea minute
Te iubesc,

De tot atdtea minute ma gandesc la tine,
De tot atatea imi fac griji pentru tine,
De tot atatea 11 multumesc lui Dumnezeu pentru

tine,
De tot atatea multumesc fiecdrei zeitdti
Din
Univers pentru tine
Un milion
Cincizeci §i unu de mii
Douda
Sute
De
Minute...

Un milion cincizeci si unu de mii
Doua sute de ori.
De-atatea ori m-ai facut sa zambesc,
De tot atatea sa visez,



De tot atatea ori sa cred,
De tot atatea sa-mi descopiir,
De tot atatea sa-mi ador,
De tot atatea sa-mi venerez,
Viata.

(Gavin paseste spre spatele salii, unde std Eddie. Se
asaza 1n genunchi in fata ei si-1 citeste ultimul vers
din poezie.)

Si exact peste un milion cincizeci si unu de mii
Doua
Sute de minute te voi
Cere de sotie, voi cere sa-ti petreci tot restul
Minutelor
Din viata ta cu mine.

Eddie zambeste larg, se apleaca si-1 imbratiseaza.
Clasa se imparte in doua: baietit mormaie, iar fetele
suspind. Ma foiesc in scaun, asteptand sa recite
ultimul poet de azi: eu.

— Multumesc, Gavin, poti sd iei loc. Bravo!

Will ma cheamad sa-mi citesc poezia, farda sa-si
ridice privirea din agenda. Are vocea moale, plind de
trepidatii.

— Layken, e randul tau.

Sunt pregatitd. Sunt multumitd de creatia mea. E
scurtd, dar la obiect. Deja am memorat-o, asa ca las



foaia pe banca si merg in fata clasei.

— Am o intrebare.

Inima mi-o ia la goana cand realizez ca asta e prima
datd cand port o conversatie cu Will in clasa, de cand
am pus prima datd piciorul aici, acum o lund. Ezita,
de parcd nu se poate decide daca sa admitd ca am
ceva de Intrebat. Aproba usor din cap.

— Exista o duratd minima? intreb.

Nu stiu ce credea ca am sa intreb, dar pare usurat.

—Nu, e 1n regula, atita timp cat reusesti sa
transmiti ceea ce vrel. Cum spuneam, nu exista reguli.

Cand raspunde, vocea i se frange usor. Se vede pe
fata lui ca are inca proaspat in memorie tot ceea ce s-a
petrecut aseara intre noi. Cu atat mai bine.

— Bine. Atunci e perfect, ma balbai eu. Poezia mea
se numeste ,,Rau”.

Ma intorc cu fata spre colegi si imi recit cu mandrie
opera invatata pe de rost.

Potrivit dictionarului...
$i potrivit parerii mele...
Existd peste treizeci de intelesuri si
Sinonime pentru cuvantul
Rau.

(Racnesc cu repeziciune cuvintele ce urmeaza;
tresare toata clasa, inclusiv Will.)



Dobitoc, ticalos, crud, idiot, hain,
Dur, nedrept,
Urdcios, rauvoitor, mitocan, agresiv, intransigent
Tiranic, sever, fioros, marsav,

Aspru, inversunat, brutal, nemilos, degenerat,
Grosolan, depravat, malefic, cumplit, dificil,
Implacabil,

Ranchiunos, daunator, indiferent, insensibil,
Neindurator, inexorabil.

Si preferatul meu, nemernic.

Intorcandu-ma la locul meu, ii arunc o privire lui
Will, care e rosu ca racul, cu dintii inclestati. Eddie
bate prima din palme, urmata de restul fetelor din
clasi. Tmi incrucisez bratele la piept, concentrandu-mi
atentia pe banca mea.

— Frate! exclama Javi. Cine te-a scos din sarite?

Suna clopotelul, iar elevii se indreapta spre iesire.
Will nu scoate un cuvant. Incep sa-mi strang lucrurile,
cand Eddie vine langa mine.

— Al reusit sd vorbesti cu mama ta? ma intreaba.

— Cu mama? Despre ce?

Habar n-am la ce se refera.

— Despre intalnire. Nick te-a intrebat ieri daca vrei
sd iesi cu el? l-ai zis ca trebuic sa o intrebi intai pe
mama ta?

— A, despre asta!

Asta s-a intamplat ieri? Parca trecuse o vesnicie!



Ma uit pe furis la Will si observ ca ma priveste,
asteptand sa-mi auda raspunsul pe care i-lI dau lui
Eddie. Expresia de pe fata lui e rece ca gheata. Imi
doresc sa fi fost mai usor de citit. Presupun ca pe
dinauntru e gelos, asa ca-i dau Tnainte.

— Da, desigur. Spune-i lui Nick ca mi-ar face
placere, o mint, pastrandu-mi privirea fixata pe Will.

Strange pixul si hartia, deschide un sertar si le
arunca inauntru, inchizandu-l cu zgomot. Manevra lui
o sperie pe Eddie, care sare, rasucindu-se spre el. E
constient de atentia pe care a atras-o asupra lui, asa ca
se ridicd, prefacandu-se indiferent in timp ce sterge
creta de pe tabla. Eddie revine la mine.

— Perfect! A, ne-am hotarat sa iesim joi, ca dupa
ce plecam de la Getty’s sa putem merge la slam. Mai
avem doar cateva saptamani, mai bine ne ludm de-0
grija. Vrei sa venim sa te ludm de-acasa?

— Aas, sigur.

Eddie bate din palme cu entuziasm si topaie afara
din clasa. Will continud sa stearga tabla deja curata,
iar eu ma indrept spre iesire.

— Layken! ma strigd, cu duritate in glas.

Ma opresc langd usd, dar nu ma intorc la el.

— Mama ta lucreaza joi noaptea. Eu chem mereu o
bona, pentru cd ma duc la slam. Trimite-1 pe Kel la
noi inainte sa pleci. Stii, inainte de Tntalnire.

Nu-i raspund. Doar ies pe usa.

La masa de pranz e ciudat. Nick stie deja de la



Eddie ca am acceptat sd ies cu ei si toti palavragesc
despre noile noastre planuri. Toti, mai putin eu. In
afara de ocazionalele incuviintdri din cap si
mormaieli de aprobare, nu vorbesc. Nu am pofta de
mancare, asa cd Nick infuleca aproape toatd portia
mea. Plimb prin tava cu lingurita budinca de orez,
picurand ketchup din loc in loc. Tmi aminteste de
ramasitele omului de zapada masacrat pe alee. Zile in
sir, de cate ori plecam, treceam cu roata peste trupul
lui inghetat. Ma intreb, oare Jeepul ar fi la fel de
silentios daca l-as cdlca pe Will? Daca as trece
accidental cu roata din spate peste el, apoi as baga
masina in viteza si mi-as continua drumul.

— Layken, ai de gand sa il ignori? intreaba Eddie.

Ridic privirea si-1 vad pe Will stand in spatele lui
Nick, holbandu-se la haosul pe care l-am facut in
tava.

— Ce-1? ma adresez lui Eddie.

— Domnul Cooper vrea sa-ti vorbeascd, imi
explica ea, facand semn cu capul in directia lui.

— Pun pariu cd ai dat de belea pentru ca ai
pronuntat cuvantul ,,nemernic”, adauga Nick.

Duc ména la gat, de frica sa nu-mi explodeze. Ce
face? De ce imi cere sd merg cu el de fatd cu toatd
lumea? Si-a pierdut mintile?

Dau scaunul la o parte si las tava pe masa,
studiindu-1 cu precautie. Paraseste cafeneaua mergand
spre clasa lui, iar eu 1l urmez. Drumul e lung. Lung,



stanjenitor, tacut si plin de tensiune.

— Trebuie sd stam de vorba, imi spune, inchizand
usa dupa el. Acum.

Nu stiu daca acum e ,,Will”. Nu inteleg din ce
unghi ma abordeaza. Nu stiu daca sa-1 ascult sau sa-|
palmuiesc. Nu inaintez prea mult in incipere. Imi
incrucisez bratele la piept, incercand sa par iritata.

— Atunci, vorbeste! ma rastesc eu.

— La naiba, Lake! Nu sunt dusmanul tau. Nu ma
mai urf.

E Will.

Ma reped la el, ridicand mainile in aer, frustrata.

— Sa nu te mai wurasc Hotaraste-te odata, Will!
Aseard mi-ai spus sa nu te mai iubesc, acum imi spui
sd nu te mai urasc imi zici ca nu vrei sa te astept, dar
te porti ca un bdietandru imatur cand accept sa ma
intalnesc cu Nick! Vrei sa ma comport ca §i cum nu
te-as cunoaste, apoi ma scoti din sala de mese de fata
cu toatd lumea! Ne-am construit fatada asta, ca si cum
am fi tot timpul altcineva si e obositor! Nu stiu
niciodata cand esti Will si cand esti domnul Cooper si
pe bune daca stiu cand trebuie sa fiu Layken s1 cand
Lake.

M-am sdturat sa joc dupa regulile mintii lui. Sunt
atat de obosita! Ma trantesc in scaunul pe care stau in
timpul orei. Mi-e greu sa-1 descifrez, pentru ca sta
nemiscat. Inexpresiv. Ma inconjoarad incet, asezandu-
se in banca din spatele meu. Continui sa privesc in



fata, iar el se apleacd peste pupitru, destul de aproape
cat sd-mi poata sopti la ureche. Cand vorbeste, corpul
mi se incordeaza si inima mi se strange.

— N-am crezut ca o sa fie asa de greu, Imi spune.

Nu vreau sa-i ofer satisfactia de a vedea lacrimile
care-mi coboara pe obraji.

— Imi pare rau pentru ce ti-am zis mai devreme
despre ziua de joi, continua el. Am fost sincer, in cea
mai mare parte. Stiu c¢d o sa ai nevoie de cineva care
sa-1 supravegheze pe Kel si eu sunt cel care a facut
din seara de slam o tema obligatorie. N-ar fi trebuit sa
reactionez asa. De aceea te-am rugat sa vii aici:
trebuia sd-mi cer scuze. N-o sd se mai Intdmple, iti
promit.

Usa clasei se deschide si Will sare de pe scaun.
Migcarea lui brusca o sperie pe Eddie, care ne
priveste curioasa din cadrul usii. Are in mana
rucsacul pe care l-am lasat la cafenea. Nu pot sa-mi
ascund lacrimile din ochi si-mi intorc capul de la ea.
Eu si Will nu mai putem face nimic acum, pentru a
masca tensiunea dintre noi.

Eddie ridica palma si asaza rucsacul pe banca cea
mai apropiatd de usa. Iese din sald soptind:

— QGreseala mea... continuati.

Si trage usa in urma ei.

Will isi trece mainile prin par, plimbandu-se prin
incapere.

— Minunat, mormaie el.



— Calmeaza-te, Will, 1i spun ridicAndu-ma si
ludndu-mi rucsacul. Daca ma intreaba, o sa-i spun ca
te-ai suparat pentru ca am spus nemernic. Si magar.
Si1 idiot. Si mito...

— Am inteles!

Sunt cu mana pe clanti, cand ma strigd din nou si
ma opresc.

— Vreau sa-ti spun cda-mi pare rau... si pentru
aseara, continua el.

Cand vorbesc, ma intorc cu fata la el.

— ti pare rau ca s-a intamplat? Sau pentru modul
n care te-ai oprit?

Inclina capul, ridicand din umeri ca si cum nu mi-ar
intelege intrebarea.

— Imi pare riu pentru tot. Nu trebuia si se
intample.

— Mitocan, termin eu.

**k*

Cand pornesc Jeepul, motorul are acelasi zgomot
familiar, dar pana si asta ma calca pe nervi. Lovesc
volanul cu pumnul, dorindu-mi atatea lucruri! Tmi
doresc sa nu-l fi intalnit pe Will in prima saptamana
de cand m-am mutat aici. Ar fi fost mult mai usor
daca l-as fi cunoscut mai intai la scoald. Sau, si mai
bine, Tmi doresc sa nu ne fi mutat deloc in Ypsilanti.
Imi doresc si fi triit tata. Imi doresc ca mama si nu



fie atat de vaga atunci cand vine vorba de comisioane,
imi doresc sa nu mai vind Caulder in fiecare zi la noi.
Cand il vad pe el, ma gandesc la Will. Imi doresc si
nu-mi fi reparat Will magina. Ma enerveaza cand face
lucruri din astea atente. Mi-ar fi mai usor sa-1 urasc
daca ar fi, intr-adevar, in toate felurile in care 1-am
facut. O, Doamne! Nu-mi vine sa cred ca i-am adresat
toate cuvintele alea! Stai, fara regrete.

**k*

[au baietii de la scoald si ma duc acasa. Azi am
ajuns Tnaintea lui Will, dar nu-l mai pandesc la
fereastra. Gata cu panditul la fereastra.

— Suntem la Caulder, tipa Kel, trantind portiera
Jeepului.

Bun.

Cand traversez coridorul, o aud pe mama vorbind
cu cineva in dormitorul ei si ma opresc in fata usii. N-
aud decat vocea ei, deci probabil e la telefon. Tn mod
normal nu mi-as permite sa trag cu urechea la discutia
mamei. Totusi, comportamentul pe care il are in
ultimul timp ma indreptateste sa fiu un pic
bagacioasa. Sau poate comportamentul meu imi da
dreptul sd fiu un pic rebeld. Oricum ar fi, imi lipesc
urechea de usa.

— Stiu. Stiu. Am sa le spun curand, zice ea. Nu,
cred ca o sa fie mai bine daca le spun singura... Sigur



c-am s-o fac. Si eu te iubesc, draga.

Inchide. Merg tiptil pana in fata camerei mele si ma
strecor induntru. Trag usa dupd mine si ma las sa cad
pe podea.

Sapte luni. I-au trebuit numai sapte luni ca sa
meargd mai departe. N-are cum sa aiba deja pe
altcineva, dar cuvintele de la telefon nu puteau fi mai
clare de atat. Sunt din nou Tn etapa unu: negarea.

Cum a putut? Si oricine-ar fi el, deja vrea sa ne fie
prezentat? Deja nu-1 suport. Si tupeul ei! Cum a putut
sa-1 puna la zid pe Will in asemenea hal, cand faptele
el sunt tot atat de oribile, daca nu si mai si! Stadiul
unu este extrem de scurt. M-am fintors in cel de-al
doilea: furia.

Ma hotarasc sa nu aduc vorba imediat. Vreau sa
aflu mai multe nainte s-o infrunt. Vreau ca eu sa am
avantajul in discutie si pentru asta imi trebuie timp de
gandire.

— Lake? Te-ai intors?

Bate la usa. Ma rostogolesc si sar in picioare ca sa
nu fiu n usa cand o deschide. Ma prinde sarind s1 ma
priveste curioasa.

— Ce faci? ma intreaba.

— Ma intind. Ma doare spatele.

Nu o pacalesc, asa ca imi prind bratele la spate, le
intind in sus 1 ma aplec in fata.

— la niste aspirina, ma sfatuieste.

— Bine.



— Nu lucrez in seara asta, dar trebuie sa mai
recuperez din orele de somn pierdute. N-am dormit
azi deloc, deci merg sa ma intind. Poti sd ai grija ca
fratele tau sa faca baie inainte de culcare?

— Sigur.

Ne indepartam amandoua pe coridor.

— Stai, mama?

Intoarce capul spre mine, pleoapele inchizandu-i-se
peste ochii obositi.

— Joi seard ies in oras. E in regula?

Ma cerceteaza suspicioasa.

— Cu cine?

— Cu Eddie, Gavin si Nick.

— Trei baieti? Nu pleci nicdieri cu trei baieti.

— Nu, Eddie e fata. E prietena mea. Gavin e iubitul
ei s1 va f1 o intalnire dubla. Eu o sa fiu cu Nick.

Privirea 1 se mai lumineaza.

— Oh! Bine atunci, imi zambeste, deschizand usa
dormitorului. Stai! Joi lucrez. Cum ramane cu Kel?

— Will cheama o bona joia. Deja mi-a spus ca pot
sa-1 trimit pe Kel la ei.

Pare multumita, dar numai pentru o clipa.

— Will a acceptat sa plateascd o bona? Ca sa aiba
grija de Kel? Iar tu sa poti sa mergi la o Tntalnire?

La naiba\Nu m-am gandit cum o sa sune treaba
asta.

— Mama, au trecut cateva saptamani bune. Am
iesit impreuna doar o data; ne-a trecut.



Ma studiaza pret de cateva secunde.

— Hmm...

Apoi intrd in camera ei, tot nemultumita.

Suspiciunile ei Tmi dau un mic sentiment de
satisfactie. Are impresia ca o mint cu ceva. Acum
suntem chit.

**k*k

— Nu merg la a treia orda, o anunt pe Eddie cand
iesim de la Istorie.

— De ce nu?

— Nu prea am chef. Ma doare capul. Cred ca am sa
ies Tn curte, la aer curat.

Dau sa plec spre iesire, dar ma prinde de brat.

— Layken? Are cumva vreo legaturad cu ceea ce s-a
intamplat ieri la pranz cu domnul Cooper? E totul in
ordine?

[i zambesc linistitor.

— Nu, e in reguld. Vrea doar sda ma abtin de la a
mai folosi un limbaj atat de colorat la ora lui.

Strange din buze si se indeparteaza, avand pe fata
aceeasi expresie neimpdacatd pe care o avea mama
aseara.

Curtea e goala. Se pare cd niciun alt elev nu are
nevoie de un moment de respiro de la profesorul pe
care il iubeste in secret. Ma asez pe o banca si imi
scot telefonul din buzunar. Nimic. De cand m-am



mutat, am vorbit numai o data cu Kerris. Ea era cea
mai apropiatd prietend a mea in Texas, dar ea era, de
fapt, cea mai buna prietena cu alta fata. E ciudat cand
cea mai bund prietena a ta are o cea mai buna prietena
s1 mai buna. Am acceptat situatia, gandindu-ma ca eu
eram prea ocupatd pentru a mentine legatura cu
prieteni foarte buni, dar poate era mai mult decat atat.
Poate ca nu sunt o buna ascultdtoare. Poate cd nu sunt
o buna impartasitoare.

— Te superi daca-ti tin de urat?

Ma3 uit in sus si-o vad pe Eddie luand loc pe banca
din fata mea.

— Nefericirea cere companie.

— Nefericire? Si de ce suntem nefericite? Maine
seara ai o intalnire la care trebuie sd te gandesti. Si
cea mai buna prietena a ta sunt eu, Tmi spune.

Cea mai buna prietend? Poate. Sper.

— Nu crezi ca Will o s vina sa ne caute? o intreb.

Lasa capul intr-0 parte, privindu-ma uimita.

— Will? Vrei sa zici domnul Cooper?

O Doamne, tocmai i-am spus Will. Si ea era deja
suspicioasa. Zambesc, trantindu-i prima scuza care-
mi trece prin cap.

— Da, domnul Cooper. La fosta mea scoala,
strigam profesorii pe numele mic.

Nu-mi raspunde. Curdtd vopseaua de pe banca cu
unghia albastra. Noua dintre unghiile e1 sunt verzi;
numai una e albastra.



— Am sa spun si eu ceva, ma informeaza cu voce
calma. Poate ca ma insel, poate ca nu. Dar orice am sa
Zic, nu vreau sa ma intrerupi.

Dau din cap ca da.

— Cred ca intamplarea de ieri, din timpul
pranzului, a fost ceva mai mult decat o mustrare
usoard pentru exprimare neadecvatd. Nu stiu cat de
mult si, sincer, nici nu-i treaba mea. Vreau doar sa stii
ca poti sa vorbesti cu mine. Daca simti nevoia. N-as
duce vorba mai departe; nici nu am cui, in afard de
Gavin.

— N-ai pe nimeni? Prieteni buni? Frati?

Cu asta sper sa schimb subiectul.

— Nu, numai pe el il am, imi raspunde. Bine,
teoretic, daca vrei sa stit adevarul, am avut
saptesprezece surori, doisprezece frati, sase mame si
sapte tati.

Nu pot sa-mi dau seama dacda glumeste, asa ca nu
rad, Tn eventualitatea Tn care nu-i o gluma.

— Familii adoptive, imi explica. Sunt la a saptea
casd n noua ani.

— O, imi pare rau.

Nu stiu ce altceva sa-i spun.

— Sa nu-ti parda. Sunt cu Joel de patru ani din cei
noud. E tatal meu adoptiv. Functioneaza. Eu sunt
multumita, iar el 1si Tncaseaza cecul.

— Tti e vreunul dintre cei douiizeci si noud de frati
ruda de sange? Rade.



— Frate, da’ ai fost atentd! Si nu, sunt singura la
parinti. Nascutd dintr-o mamad amatoare de droguri
ieftine si copii scumpi.

Isi di seama ca n-am priceput.

— A Tncercat sa ma vanda. Stai linistitd, nu m-a
vrut nimeni. Sau cerea ea prea mult. Cand aveam
noua ani m-a oferit unei doamne in parcarea de la
Walmart. I-a servit o poveste lacrimogena despre cum
nu poate sa aiba grija de mine, bla, bla, i-a facut o
ofertd. Pretul meu se invartea pe la o sutd de dolari.
Nu era prima datd cand incercase s-o faca de fata cu
mine. Ma cam plictisisem, agsa cd m-am uitat direct in
ochii femeii si i-am zis: ,,Ai barbat? Pun pariu ca-i
sexy!” Mama mi-a tras un dos de palma peste ochi
pentru ca i-am speriat clienta si m-a abandonat in
parcare. Doamna m-a dus la sectia de politie si m-a
lasat acolo. Atunci am vazut-o ultima oara pe mama.

— Doamne, Eddie! E ireal!

— Mda, este. Dar e realitatea mea.

Ma tolanesc pe banca si privesc cerul. Ea face la
fel.

— Ai zis ca Eddie este un nume de familie, 1i spun.
Al carei familii?

— Sa nu razi.

— Dar daca o sa mi se para amuzant?

Isi di ochii peste cap.

— Era o comedie pe un DVD al primei mele familii
adoptive. Eddie lzzard. Mi se parea ca aveam nasul ca



al lui. M-am uitat la filmul dla de un milion de ori,
prefacandu-ma ca el e tatdl meu. Dupa aia, i-am pus
pe toti sa ma strige Eddie. Am incercat Izzard o
perioada, dar n-a tinut.

Radem amandoui. Imi scot jacheta si mi-0 pun
deasupra, bagandu-mi mainile in maneci invers, ca
sd-mi incdlzeasca si partile care au fost expuse la frig
prea mult. Tnchid ochii.

— Am avut parinti minunati, oftez eu.

— Avut?

— Tata a murit acum sapte luni. Mama s-a mutat
cu noi aici, sustinand ca din motive financiare, dar
acum nu prea mai cred ca era sincerd. Deja are pe
altcineva. Deci da, minunati e acum la timpul trecut.

— Nagpa.

Stam amandoua intinse, meditand la ceea ce ne-a
fost sortit. Viata mea e usoara, in comparatie cu a ei.
Prin cate trebuie sa fi trecut! Kel are aceeasi varsta pe
care o avea ea cand a fost datd in plasament. Nu stiu
cum poate fi atat de vesela, atat de plind de viata.
Suntem tacute. Totul e placut de tacut. Ma intreb daca
asta e ceea ce simti cand ai un prieten bun.

Dupa un timp, se ridica in sezut si-si Intinde
bratele, cascand.

— Mai devreme, ce ti-am spus despre Joel si ca eu
sunt doar un cec pentru el? Nu-i tocmai asa. Chiar a
fost un tip de treaba. Cateodata, cand lucrurile devin
prea serioase, ma copleseste sarcasmul.



{i zambesc intelegitor.

— Mersi ca ai chiulit cu mine, chiar simteam
nevoia.

— Mersi ca ai simtit nevoia. Se pare cd o simteam
si eu. S1 referitor la Nick: e un baiat bun, dar nu e
pentru tine. Am s-o las balta. Dar tot nu scapi fara sa
1es1 cu noi maine.

— Stiu. Daca nu ies, Chuck Norris o sa ma prinda
si-0 sa ma batda mar.

In timp ce intrim napoi in liceu, imi imbrac jacheta
normal.

— Deci, daca Eddie e un nume pe care l-ai
inventat, cum te cheama, de fapt? o intreb, inainte sa
ne despartim.

Ridica din umeri, zambind.

— Acum ma cheama Eddie.

8

| wanna have friends that will let me be
All alone when being alone is all that | need™*

— THE AVETT BROTHERS, THE PERFECT
SPACE

4 Vreau si am prieteni care sa inteleagd/ Ca singuratatea e tot ce-mi
trebuie cateodatd.”



— Unde-1 mama? 1l intreb pe Kel, care-si face
temele la bar.

— Tocmai ne-a adus acasa, pe mine si pe Caulder.
A zis ca se intoarce In doud ore. Vrea sa comanzi
pizza.

Daca as fi ajuns acasd cu cateva minute mai
devreme, as fi urmarit-o.

— Ti-a spus cumva unde se duce? 1l mai intreb.

— Poti sa-1 rogi sd puna pepperoni sub sos de data
asta?

— Unde a zis ca se duce?

— Nu, stai! Zi-le sd puna intdi pepperoni, apoi
brénza, apoi sosul deasupra.

— La naiba, Kel! Unde a plecat?

Deschide ochii larg si coboara de pe scaun,
mergand cu spatele spre usa de la intrare. Ridica din
umeri, incaltandu-se. Nu i-am mai vorbit niciodata
atat de urét.

— Stiu nu. Caulder la duc ma.

— La sase sa vii Tnapoi, pizza ta o sa fie gata.

Hotardsc sa termin mai intai cu temele. O fi domnul
Hanson pe jumadtate orb si pe jumatate surd, dar se
revanseaza prin volumul mare de teme pe care ni le
da. Le termin intr-o ora. E abia patru si jumatate.

Profit de ocazie ca sd fac pe detectivul. Orice-ar
pune mama la cale si cu oricine s-ar intalni, trebuie sa
aflu. Cotrobai in sertarele si vitrinele din bucatarie,
apoi n dulapurile de pe hol. Nimic. Nu m-am furisat



niciodatd in camera parintilor. Niciodata. Dar anul
asta e plin de premiere, asa ca intru si inchid usa dupa
mine.

Totul e la fel cum era in fostul lor dormitor.
Aceeasi mobila, acelasi covor bej. Daca n-ar fi spatiul
atdt de mic, n-as fi in stare sa fac diferenta intre
camera asta §i cea pe care a impartit-0 cu tata. Verific
intai in primul loc unde ar putea ascunde ceva: raftul
cu lenjerie intimd. Nu gasesc nimic. Ma mut pe
marginea patului si deschid sertarul noptierei. Masca
pentru ochi, stilou, lotiune, carte, bilet...

Bilet.

Il scot din sertar si il deschid. E scris cu cerneala
neagrd, incadrat pe mijlocul paginii. E o poezie.

Julia,
Am sa-ti pictez o lume intr-0 Zi
O lume-n care zambetele nu se pot topi
O lume-n care rasetele sunt ca un videoclip
Derulat in surdina
Caun AlIP
Am sa ti-o pictez la asfintit
Cand esti imbracata-n haine de dormit
lar daca zambetu-ti va disparea
Cutele fruntii ti le voi picta
Voi fi incheiat la rasarit
Si-ai sa te trezesti c-un zambet umezit
Termin mereu ce-ncep, vei vedea



Lumea ce-am pictat-o pe barbia ta...

E jalnic. Lumea ce-am pictat-o pe barbia ta? Ca un
AIP? Ce mai e si aia? Anunt de interes public? Cine-
si face rimele din acronime? Oricine ar fi, nu-mi
place. Il urisc. Impituresc hartia si o asez la loc.

Sun la Getty’s si comand doud pizza. Cand termin
apelul, mama parcheaza pe alee. E momentul perfect
sd fac un dus. Ma incui in baie inainte ca ea sa ajunga
in casa. Nu vreau sd-i vad expresia fetei. Expresia aia
de ,,proaspat indragostit™.

**k*

— Ce naiba? strigd mama cand deschide o cutie de
pizza.

— Aia e a lui Kel. E invers, Ti explic.

Isi da ochii peste cap, trigand spre ea a doua cutie.
Ma dezgustda modul in care ochii ei cerceteaza toate
feliile, de parca ar incerca s-0 descopere pe cea mai
gustoasa. Toate sunt feli1 din aceeasi pizza!

— Alege una odata! 1i spun raspicat.

Tresare.

— Doamne, Lake! A1 mancat ceva azi? Esti cam
morocanoasa.

Desprinde o felie, Tmpingand-o spre mine. Eu o
arunc pe farfurie si ma asez la bar, cand Kel da buzna
in casa, cu spatele.



— Pizza ajuns a? intreaba, impiedicandu-se de
covor si aterizand in fund.

— Doamne, Kel, maturizeaza-te! ma rastesc la el.

Mama imi aruncd o privire aspra.

— Lake! Ce-i cu tine? E ceva ce trebuie sa-mi
spui?

Dau deoparte felia de pizza si ma ridic de la bar. Nu
pot sa ma mai prefac.

— Nu, mama! Nu trebuie sa-ti spun nimic. EU nu
am secrete!

Trage o cantitate micd de aer in piept. Gata, acum
stie ca eu stiu.

Ma astept sa se apere, sa tipe la mine, sa se certe, sa
ma trimitd in camera mea. Sa faca ceva. Nu asta se
intdmpla cand situatia atinge punctul culminant?
Cand ajunge la apogeu?

In loc de asta ea isi fereste privirea, ciutind o
farfurie pentru Kel si umpland-o cu felii de pizza
invers.

Plec cu pasi apasati in camera mea, trantind usa.
Din nou. Cine mai stie cate us i am trantit de cand m-
am mutat aici? Intru si ies din camere in mod
constant, mereu nervoasda pe cineva. Will tranteste
poezii; eu trantesc usi.

**k*

Cand ma trezesc, ceasul desteptator clipeste rosu.



Probabil ca s-a intrerupt curentul azi noapte. Soarele
este neobisnuit de puternic pentru ora asta a diminetii,
asa ca iau telefonul sa verific ceasul. Eram sigura, am
dormit prea mult. Sar din pat, ma imbrac in graba, ma
spal pe dinti si-mi strang parul intr-un coc. N-am timp
pentru machiaj. Tl trezesc pe Kel, zorindu-1 si se
pregateasca in timp ce-mi strang temele. N-am timp
nici de cafea.

— Dar, de obicei, dimineata plec la scoald cu
Caulder, se plange Kel, in timp ce ne tragem jachetele
pe noi.

— Nu si azi. Am dormit prea mult.

Dar devine evident ca nu suntem singurii care n-au
putut sa se trezeascd la timp, cand vad inca pe alee
magina lui Will. Super! Nu pot sa plec si sd-i las sa
doarma.

— Kel, bate la usa si trezeste-I.

Kel alearga peste stradda si ciocane la usa, iar eu
pornesc Jeepul. Deschid caldura la maxim, iau racleta
si indepartez gheata de pe geamuri. Cand se intoarce
Kel, toate sunt curatate.

— Nu raspunde nimeni la usda. Cred ca nu s-au
trezit Inca.

Of! 1i dau racleta, spunandu-i sa intre in masina;
apoi merg spre casa lui Will. Kel deja a incercat usa
de la intrare, asa ca ocolesc cladirea, ca sa ajung pe
partea cu ferestrele dormitoarelor. Nu stiu care-i a lui
Will, deci bat la toate trei, sa fiu sigurd ca trezesc pe



cineva.

Intorcandu-ma in fati, usa se deschide brusc si in
cadrul ei sta Will, acoperindu-si ochii de soare, cu
bustul gol. Méinile mele s-au mai plimbat pe muschii
lui abdominali. Ma fortez sd privesc in alta parte.

— S-a intrerupt curentul. Noi nu ne-am trezit la
timp, 11 explic. ,,Noi” sund ciudat. E ca si cum as
insinua ca suntem o echipa.

— Poftim? intreaba somnoros, frecandu-si fata. Cat
e ceasul?

— Aproape opt.

Se dezmeticeste instantaneu.

— Drace! exclama, amintindu-si ceva. Am o
conferintd la opt. Intrd inapoi in casa, ldsand usa
deschisd. Bag capul induntru, dar nu indrdznesc sa
pasesc peste prag.

— Te ajuta cu ceva daca-l duc eu pe Caulder la
scoald? strig dupa el.

— Vrei? Poti? Nu te deranjeaza?

E de-a dreptul innebunit. Are cravata la gét, dar tot
fara camasa e.

—Nu ma deranjeaza. Care-i camera lui? 1l
pregatesc eu.

— Da. Ar fi grozav! Mersi. E prima pe dreapta.
Multumesc. Dispare pe hol. Intru in camera lui
Caulder si-1 scutur ca sa-l trezesc.

— Caulder, eu te duc azi la scoala. Trebuie sa te
Tmbraci.



Stau langa el cat timp se pregateste si, din cand in
cand, 7l surprind pe Will, care aleargi de colo-colo. In
cele din urma, usa de la intrare se inchide. A plecat.
Eu sunt la el in casa. Ciudat.

— Gata, amice?

— Mi-e foame.

— A, da. Mancare. Hai sa vedem.

Scotocesc prin dulapurile din bucataria lur Will.
Conservele sunt asezate in ordine alfabetica. Au o
multime de paste. Probabil pentru cd se gatesc usor.
Totul e atat de curat! Nu ca bucatariile celor mai
multi tineri de doudzeci si unu de ani. Gasesc niste
briose deasupra frigiderului si iau una pentru Kel si
una pentru Caulder.

**k*

Intarzii o jumitate de ora la primul curs si hotirisc
sa-mi petrec in Jeep timpul rdmas. E a doua ord
pierdutd in tot atitea zile. Incep si devin o rebelad
adevarata.

Imi ocup locul la istorie si Eddie se asaza in spatele
meu.

— Chiulesti la mate si nu ma iei cu tine? imi
sopteste din spate.

Ma intorc, 1ar ea isi 1a 0 postura bosumflata.

— A, te-ai trezit tarziu.

Machiajul. Am uitat sa-mi iau cu mine trusa de



machiaj. Eddie varda mana in geantd si scoate un
portofel cu cosmetice. Imi citeste gandurile. Nu asta
fac prietenii cei mai buni?

— Esti eroul meu, ii spun, ludndu-i-1 din mana si
revenind la banca mea.

Scot din el ruj, rimei si o oglinda. Le aplic repede
si-i dau portofelul Tnapoi.

La a treia ora, Will imi cautd privirea, mimand un
,multumesc”, 1i zdmbesc si ridic din umeri, dandu-i
de inteles cad n-a fost mare lucru. Eddie ma ciupeste
de brat cand trece pe langa mine, dandu-mi de inteles
ca a vazut totul.

Uitdndu-te la el, n-ai zice ca Will s-a pregatit de
serviciu in mai putin de trei minute. Pantalonii lui
negri n-au nicio cutd, camasa alba e bagata in ei.
Cravata... O, Doamne, cravata lui! Scot un chicotit,
iar el se uitd in directia mea. N-a observat ca si-a pus
cravata la gat inainte sd-si 1a pe el camasa, 1ar acum
abia 1 se zareste sub ea. Trag de gulerul bluzei mele,
apoi arat spre el. Se uita in jos, pipdindu-si pieptul
acolo unde ar trebui sa-i stea cravata. Raéde,
intorcandu-se cu fata la tabla pentru a-si corecta
garderoba. Ceilalti elevi inca isi cautau locurile, dar
stiu ca Eddie a fost atentd. Simt cum privirea ei imi
perforeaza spatele.

**k*



La masa de pranz, Nick se tranteste in scaunul de
langa mine. Eddie std chiar in fata mea. Ma astept sa-
mi arunce ocheade pline de subinteles, dar n-0 face. E
la fel de exuberantd ca intotdeauna. Deja stie prea
multe. Mi-¢ fricd sd nu presupund ceva ce nu-i
adevarat. Azi am intarziat la scoald; e evident ca Will
s-a imbracat pe fuga. Are tot dreptul sa ma asalteze cu
intrebari, dar n-o face. O respect pentru asta, pentru
ca ma respecta.

— La ce orad plecam? ma intreabd Nick, aranjandu-
s1 mancarea.

— Habar n-am. Cine conduce?

— Eu, se ofera Gavin.

Nick se uita la el.

— Nicio s ansa, omule. Luam magina Iu’ taica-miu.
Nu ma urc eu in Monte Car-nu.

— Monte Car-nu?

— Masina mea, explica Gavin.

— Layken, unde stai? ma intreaba Eddie.

Sunt socatd cd n-a reusit sa-mi afle adresa din
prima zi, cand ne-am cunoscut.

— Stiu eu unde locuieste, se baga Nick. Am dus-0
pana acasa. Pe aceeasi strada cu domnul Cooper. O s-
0 ludm ultima.

De unde stie Nick toate astea? Ma uit in jos, la tava,
si amestec in piureul de cartofi, incercand sa par
neafectatd de privirea lui Eddie.



*k*k

Nick si Gavin stau in fata, asa ca urc in spate, cu
Eddie. Cand intru, imi zambeste prietenos. N-are de
gand sda ma preseze. Rasuflu usurata.

— Layken, avem nevoie de ajutorul tau, spune
Gavin. Vrei sa ne clarifici niste lucruri?

— Imi plac disputele. Da-i bice, ii riaspund,
incheindu-mi centura.

— Nick e de parere cd Texasul nu e altceva decat
tornade. Zice ca nu sunt uragane, pentru cd nu exista
plaje. Explica-i tu.

— Pai, se insala in ambele privinte.

— N-am cum, intervine Nick.

— Sunt uragane, i1 raspund. Ai uitat de mica zona
numita Golful Mexic. Dar nu exista tornade.

Tac amandoi.

— Ba sigur sunt tornade, continud Gavin.

— Nu, 1l contrazic. Nu exista tornade, Gavin. E
doar Chuck Norris, care uraste campingurile.

Se asterne un moment de liniste, apoi izbucnesc toti
in ras. Eddie se apropie de mine si-mi sopteste la
ureche:

— El stie.

Cu respiratia taiatd, derulez in minte conversatiile
noastre, incercand sa-mi dau seama la cine se refera.

— Cine stie? Si ce stie? o intreb intr-un tarziu.

— Nick. Stie ca nu esti interesatd. Nu e suparat. Nu



te preseazd nimeni. In seara asta suntem cu totii doar
prieteni.

Sunt usuratd. Foarte usuratd. Deja imi facusem
planuri despre cum sa-i dau vestea.

***k

N-am mai reusit sa gust din pizza de la Getty’s pe
care-am comandat-o aseara. E sublima! A trebuit sa
comandam doud, pentru cd Nick mananca singur una
intreagd. Nu m-am mai gandit la faptul ca sunt
suparata pe mama. Nici macar la Will nu m-am mai
gandit (prea mult). Ma distrez. E super.

— Gavin, care-i cel mai stupid lucru pe care l-ai
facut vreodata? intreaba Nick.

La intrebarea lui, amutim cu totii.

— Hmm. Cred ca a fost atunci cand am vizitat
ferma bunicilor, chiar langa orasul Laramie din
Wyoming. Trebuia sa ma duc urgent la baic. Nu-i
mare lucru: sunt barbat. Noi putem sa ne-0 scoatem
peste tot. Problema a fost ca era randul meu.

— Sa ce? il intreb.

— Sa-mi  indeplinesc provocarea. Fratii mei
obignuiau sa ma provoace tot timpul la chestii idioate.
Ei le faceau primii, apoi trebuia sda le fac si eu.
Singura problema era ca pe mine, fiind mai mic decat
el cu cativa ani, reuseau intotdeauna sa ma fraiereasca
cumva, in ziua aia mi-au spus ca incaltarile mele de



cauciuc erau prea ude ca sa le pot purta, asa ca a
trebuit sa-mi iau bocancii. Ei bine, au nascocit
provocarea cine are tupeu sda faca pipi pe gardul
electric.

— N-a1 facut asa ceva, rade Eddie.

— Asteapta, iubito. Devine si mai interesant. Ei s-
au dus primii, dar cauciucul nu este conductor de
electricitate, asa ca n-au simtit nimic. Pe de altd parte,
eu n-am fost la fel de norocos. M-a aruncat pe spate si
am inceput sd plang, incercand sd ma ridic, dar am
alunecat. Am cazut pe fatd, cu gura de gard. Saliva
conduce electricitatea. Unda de soc a fost atat de
puternica, incat limba a inceput sd mi se umfle si
fratii mei au intrat in panica. Au fugit amandoi acasa
dupa parinti, in timp ce eu zaceam acolo nemiscat, cu
scula atdrnandu-mi afara din pantaloni.

Eu, Eddie si Nick radem asa de tare, incat atragem
privirile celorlalti clienti. Eddie is1 sterge o lacrima
cand Gavin o anunta ca e randul ei.

— Cred ca e atunci cand am dat peste tine cu
masina, raspunde ea.

— Mai incearca, o indeamna Gavin.

— Ce? Ala el Ala e cel mai stupid lucru pe care I-
am facut vreodata.

— Dar ce-ai facut dupa ce m-ai lovit? Povesteste-le
despre aia, rade el.

— Ne-am indragostit. Sfarsit.

Se vede clar ca e stanjenitd de urmarile coliziunii.



— Acum trebuie sa ne spui, intervin si eu.

— Bine. S-a intamplat a doua zi dupa ce am luat
permisul. Joel ma lasase sa merg la scoald cu masina
lui, deci eram super atenta. Concentrata. Cand Joel m-
a invatat sa conduc, a insistat foarte mult pe modul in
care parcam. Uraste soferii care ocupd doud locuri.
De fapt, eram convinsa cd avea sd roage pe cineva sa-
1 aducad pana la scoald, doar ca sd verifice cum am
parcat, asa ca voiam sa-mi iasa perfect. Pe asta ma
concentram. Nu mi-a placut cum am parcat prima
oara...

— Sau a doua, a treia, sau a patra oara,
completeaza Gavin.

Eddie 11 zambeste obraznic.

— Si a cincea oara eram hotarata s-0 fac cum
trebuie. Am dat mult cu spatele ca sa am un unghi
mai bun si atunci s-a intamplat. Bufnitura. Am intors
capul, dar n-am vazut pe nimeni §i m-am panicat,
crezand ca am lovit masina de aldturi sau ceva de
genul asta. Am continuat sa merg cu spatele,
incercand sa gasesc un loc mai bun, unde sa pot
verifica masina de eventuale zgarieturi. Am parcat pe
urmatorul loc liber pe care I-am gasit, am coborat si
atunci l-am vazut.

— L-ai... tarat o intreb, incercand sa-mi stapanesc
rasul.

— Aproape doua sute de metri. Dupa ce l-am lovit
prima datda, am continuat s merg cu spatele si cracul



pantalonului i s-a agatat de bara de protectie. I-am
rupt piciorul. Joel a fost atat de ingrijorat ca vor
depune pléngere, incat m-a obligat sa-i duc mancare
la spital in fiecare zi, o sdptdmand intreagd. Asa ne-
am indragostit.

— Bine ca nu l-ai omorat, spune Nick. Ai fi fost
condamnata pentru fuga de la locul faptei si ucidere
din culpa. Bietul Gavin ar fi fost acum la trei metri
sub pamant.

— Doi metri! hohotesc eu.

— Mi-ar placea sa ascult si povestea ta stupida,
Layken, dar va trebui sa astepte. O sd intarziem,
spune Eddie, ridicAndu-se de la masa.

**k*

Pe drum spre slam, Eddie scoate o hartie impaturita
din buzunarul de la spate al pantalonilor.

— Ce-i aia? o intreb.

— E poezia mea. Vreau sa recit slam in seara asta.

— Serios? Vai, esti curajoasa!

— Sincer, nu sunt. Prima datd cand am mers cu
Gavin, mi-am promis cd am si prezint una Inainte sa
implinesc optsprezece ani. Saptdmana viitoare e ziua
mea. Cand ne-a spus domnul Cooper ca putem scapa
de examenul final daca recitaim una, am luat-0 ca pe
un semn.

— Eu doar am sa-i spun cd am recitat. Domnul



Cooper n-o sa afle. Ma-ndoiesc ca va fi acolo, spune
Nick.

— Ba va fi1 acolo, il asigura Gavin. El e mereu
acolo.

Golul din stomac imi revine, desi este plin de la
cind. Imi frec palmele de pantaloni, fixdndu-mi
privirea pe o stea, dincolo de fereastra. Nu ma alatur
conversatiei pand nu se schimba subiectul.

— Frate, dar treaba cu Vaughn chiar |-a dat gata!
zice Nick.

Intorc capul in directia lui. Observandu-mi
interesul, Eddie isi Tmpatureste foaia si o baga la loc,
in buzunar.

— Fosta lui, explicad ea. Au fost impreuna in ultimii
doi ani de liceu. Erau acel cuplu. Ea regina balului, el
starul de fotbal...

— Fotbal? Juca fotbal?

Sunt socata. Nu pare sa fie vorba de acelasi Will.

— O, da! Fundas principal trei ani la rand, intervine
Nick. Noi eram intr-a noua cand el era a doispea. Era
un tip de treaba.

— Nu pot sa zic acelasi lucru si despre Vaughn,
adauga Gavin.

— De ce? Era o scarba? il intreb.

— Sincer, in liceu n-a fost asa de naspa. Ce i-a
facut lui s-a intamplat dupa ce au absolvit. Dupa ce
parintii lui... vocea lui Eddie se frange.

— Ce i-a facut?



Par prea interesata, stiu.

I-a dat papucii. La doud saptdmani dupa ce 1-au
murit parintii in accident de masina. Avea o bursa de
fotbal, dar a pierdut-o cand a fost nevoit sa se intoarca
acasa si sa aiba grija de fratele lui mai mic. Vaughn a
spus tuturor ca ea nu se marita cu unul care s-a retras
de la facultate si are un copil. Si asta a fost tot. El si-a
pierdut parintii, iubita, bursa si a devenit tutore in
numai doua saptamani.

Ma reintorc la fereastra. Nu vreau ca Eddie sa vada
lacrimile care mi se strang n ochi. Asta explica atat
de multe! Explicd de ce este asa de speriat ca ma
poate face sd pierd ceva, la fel cum a pierdut el.
Pardsesc conversatia in timp ce ne indreptdm spre
Detroit.

— Poftim, sopteste Eddie, punandu-mi ceva in
poala.

Un servetel. Ti string mana in semn de multumire,
apoi imi sterg lacrimile din ochi.

9

A slight figure of speech

| cut my chest wide open

They come and watch us bleed

Is it art like | was hoping novo?"

15 Tntr-o figura de stil/ imi sfasii pieptul larg deschis / Ei vin i ne



— THE AVETT BROTHERS, SLIGHT FIGURE
OF SPEECH

De cum intram in sala, 1l caut cu privirea pe Will.
Nick si Gavin ne conduc la 0 masd de pe ring, mult
mai expusa decat separeul in care am stat cu Will.
Sac-ul a fost deja facut si runda unu e inceputd de
ceva timp. Eddie merge la masa juriului, plateste taxa
si revine.

— Layken, hai cu mine la baie, Tmi spune,
tragandu-ma de pe scaun.

Cand intram in toaleta, ma lipeste cu spatele de
chiuveta si se asaza in fata, cu mainile pe umerii mei.

— Fato, revino-ti! Suntem aici sa ne distram.

Scoate din posetid portofelul cu farduri. Isi uda
varful degetelor la robinet si-mi sterge rimelul intins
sub ochi. Apoi imi aplicd machiajul cu meticulozitate,
foarte concentrata la ceea ce face.

Nimeni nu m-a mai machiat pana acum, in afara de
mine. Scoate o perie din geantd si ma apleaca in fata,
pieptanandu-ma de sus in jos, peste cap. Ma simt ca o
papusd. Ma ridica si face cateva manevre sofisticate,
tragandu-mi  si  impletindu-mi  parul. Apoi se
indeparteaza, zambind de parca si-ar admira opera.

— Gata.

privesc sangerand/ Asta mi-e arta din vis?”



Ma intoarce cu fata spre oglinda si raman cu gura
cascata. Nu-mi vine sa cred. Arat... bine. Am pletele
prinse intr-o coada frantuzeasca ce-mi atarna lejer pe
umar. Fardul de pleoape auriu imi scoate ochii in
evidentd. Am buzele definite, dar nu prea colorate.
Arat exact ca mama.

— Uau, Eddie, ai talent!

— Stiu. Cand ai douazeci si noud de frati si surori
in noud ani, € musai sd inveti cateva smecherii.

Iesim din baie, intorcandu-ne la masa. Cand ne
apropiem de locurile noastre, ma opresc. Se opreste si
Eddie, din moment ce ma tine de mana si e trasa,
deodats, inapoi. Imi urmireste privirea citre masi
vazandu-1 pe Javi... si pe Will

— Se pare cd avem companie, constata ea.

Imi face cu ochiul, trigandu-mi inainte, dar eu o
trag Tnapoi. Am picioarele lipite de podeaua de sub
mine.

— Eddie, nu-i asa. Nu vreau sa crezi ca ¢ asa.

Ma priveste in ochi si-mi ia mana intr-a ei.

— Eu nu cred nimic, Layken. Dar dac-ar fi intr-
adevar asa, s-ar explica tensiunea evidenta dintre voi
doi, Tmi spune.

— E evidenta numai pentru tine.

— Si asa trebuie sa ramana, adauga, tragandu-ma
din nou.

Cand ajungem la masa, toate privirile se atintesc
asupra mea.



Vreau sa dispar.

— Pe toti dracii, ce bine arati! exclama Javi.

Gavin 11 aruncd o cdutdturd uratda, apoi imi
zambeste.

— A pus Eddie méana pe tine, nu?

O prinde cu bratul de talie si o trage langa el,
lasandu-ma de izbeliste. Nick imi trage un scaun si il
accept, asezandu-ma. Ma uit la Will, iar el Tmi
zambeste sovaielnic. Stiu ce vrea sa zica. Crede ca
arat bine.

— Mai avem 1inca patru concurenti in runda unu.
Urmatorul se numeste Eddie. Unde este el?

Eddie 151 da ochii peste cap, ridicandu-se.

— Sunt o eal

— O, greseala mea. Uitati-o! Hai sus, domnisoara
Eddie.

Eddie il saruta scurt pe Gavin, apoi topdie spre
scend, increderea de sine observandu-i-se Tn suras.
Toti, in afard de Will, iau loc la masa. Javi alege
scaunul din stanga mea si singurul loc liber ramane
cel din dreapta. Will ezitd un moment, apoi face un
pas si, in final, se asaza.

— Ce ne reciti, Eddie? o intreaba prezentatorul.

Se apropie de microfon si spune:

— ,,Balonul roz”.

Ramasa singura pe scena, zambetul i1 dispare si
intrd in sfera ei.



Ma numesc Olivia King
Am cinci ani.

Mama mi-a cumpdrat un balon. Tmi amintesc
Ziua cand a intrat cu el pe usa. Panglica
Carliontata
Roz-bombon atarnandu-i pe brat,
Incoliciti
Tn jurul incheieturii. Tmi zambea, Tn timp ce-o
Dezlega
Si o prindea in jurul mainii mele.

,uite, Livie, ce ti-am cumparat.”

Ma striga Livie.

Eram asa fericita. Nu mai avusesem un balon
Niciodata. Adica,

Vazusem mereu baloane in mainile altor
Copii
Tn parcarea de la Walmart, dar niciodata
N-am visat ca am sa-I am pe-al meu.
Propriul meu balon roz.

Eram atat de entuziasmati' Extaziata! Exaltata!

Incat
N-am putut
Sa cred ca mama mi-a cumparat ceva! Nu-mi mai

cumparase

Niciodata

Nimic! M-am jucat cu el
Ore ntregi.
Era umflat cu heliu si dansa si



Plutea si zbura cand il plimbam din camera
In camera cu
Mine, cautand locuri in care sa-1 duc. Cautand

Locuri
Tn care balonul nu mai fusese niciodatd. L-am dus
n
Baie, in debara, la spdldatorie, n
Bucatarie,

Tn sufragerie. Voiam ca noul meu prieten si
Vada tot ce-am vazut si eu! L-am dus in dormitorul
Mamei!

Dormitorul
Mamei?

Unde n-ar fi trebuit sa fiu?

Cu balonul meu cel roz...

Mi-am acoperit urechile cand a tipat la mine,
Stergandu-si
Dovezile de la nas. M-a plesnit
Peste
Fata si mi-a amintit cat de rea eram! M-a
Tmpins pe hol
Si a trantit usa, incuindu-mi
Balonul
Roz induntru, cu ea. Il voiam Thapoi
El
Era prietenul meu cel mai bun! Nu al ei! Panglica

roZ ramdsese
Infisurati pe Incheietura mea, asa ci am tras



Si-am tras, incercand sa-mi
Indepartez noul prieten de ea.

Si
S-a

Spart.

Ma numesc Eddie.
Am saptesprezece ani.
Saptamana viitoare este ziua mea. Am sa implinesc
Optsprezece. Tatal
Meu adoptiv imi cumpara cizmele pe care mi le

Doresc.

Sunt sigura ca voi cina in oras cu prietenii.
[ubitul o sa-mi ofere un cadou, poate ma va
Duce si
La film. Am sa primesc pana si o felicitare draguta
De la asistenta sociala,

Urandu-mi optsprezece ani fericiti,
Informandu-ma ca am iesit din sistem.

Am sd ma distrez. $
Tiu asta.

Dar un singur lucru
Stiu precis.

Nu vreau sa primesc cumva
Nenorocite de baloane rozi

Eddie se lasa imbatatd de aplauzele multimii. Sare
in sus si-n jos pe scend, aplaudand odata cu
spectatorii si dand uitarii tot sentimentul sumbru



indus de poezia pe care tocmai a recitat-o. E facuta
pentru asta. Cand se intoarce la masa, ne ridicam cu
totii 1n picioare si o aplaudam.

— M-am simtit super! chitdie ea.

Gavin o ridica in brate, sarutand-0 pe obraz.

— Bravo, iubita mea! 11 spune, asezandu-se
impreuna.

— A fost foarte bine, Eddie, se pare ca ai trecut,
adauga Will.

— A fost atat de usor! Layken, sdptdmana viitoare
trebuie sa faci si tu una. N-ai mai dat niciun examen
cu domnul Cooper. Nu-s deloc usoare, crede-ma!

— Am sa ma gandesc, 11 raspund.

Urmadrind-o pe ea, chiar a parut usor. Will rade,
apropiindu-se de noi.

— Eddie, nici tu n-ai dat vreun examen cu mine.
Predau numai de doua luni.

— E1 bine, sunt convinsa ca-s naspa, chicoteste ea.

La masa se asterne tacerea, cand un alt concurent
este chemat pe scena. Piciorul lui Javi se tot atinge de
al meu. Ceva din comportamentul lui imi da fiori.
Poate ca e factorul infiorator, atat de pregnant la el.
Pe tot parcursul interpretarii ma tot retrag incet-incet,
pana cand nu mai am unde sa ma duc, dar el continua
sd se apropie. Cand sunt pe punctul de a-1 lovi, Will
imi sopteste la ureche:

— Hai sa facem schimb de locuri.

Sar in picioare, el se muta pe scaunul meu si eu ma



asez pe al lui. Ti multumesc din priviri. Javi revine la
locul lui, uitdandu-se urat la Will. Tensiunea dintre ei e
evidenta.

Pana la inceputul celei de-a doua runde, toti cei de
la masa noastra se amestec in multime. 1l ziresc pe
Nick la bar, conversand cu o fata. Javi pleaca si el, pe
scaun ramanand numai eu si Will, cu Eddie si Gavin.

— Domnule Cooper, ati vazut...

— Gavin, il intrerupe Will. Aici nu e nevoie sa-mi
spui domnul Cooper. Am fost colegi de liceu.

Pe fata lui Gavin apare un zambet strengar. i di un
cot lui Eddie si amandoi i1 surad lui Will.

— Putem sa-ti spunem...

— Nu! Nu puteti! 11 intrerupe el din nou.

Roseste.

— Alici e ceva ce nu stiu, remarc eu, privind de la
Will la Gavin.

Gavin se apleaca in fata, sprijinindu-si coatele pe
genunchi.

— Vezi tu, Layken, cam acum trei ani...

— Gavin, te las corigent. S1 pe micuta ta 1ubita, il
amenintd Will.

Acum rad cu totii, dar eu sunt tot in ceata.

— Acum trei ani, Lipici, aici de fata, a pornit un
razboi al farselor cu bobocii.

— Lipici? intreb.

Ma uit la Will, care sta cu fata ingropata in palme.

— Era evident ca Will, adica Lipici, era capul



tuturor farselor. Am suferit din cauza lui, rade Gavin,
gesticuland spre el. Asa cd ne-am saturat si am
nascocit s1 noi un plan, cunoscut sub numele de
,,Razbunarea lipicioasa”.

— La naiba, Gavin! Eram sigur ca tu ai fost! Eram
siguri exclama Will.

Gavin se prapadeste de ras.

— Se stia ca Will tragea zilnic cate un pui de somn
in masind. Mai ales in timpul orei de istorie a
domnului Hanson. Intr-o zi, l-am urmdrit pana in
parcare si am asteptat sa adoarma bustean. Am adus
vreo douazeci si cinci de role de banda adeziva si 1-
am lipit masina. Pana sa se trezeasca el, erau deja cam
sase straturi de banda pe ea. Se auzea din liceu cum
tipa s1 lovea in portiera.

— Doamne-Dumnezeule! Cat timp ati fost inchis
acolo? 1l intreb pe Will.

Nu am niciun fel de ezitare cand i1 vorbesc. Ma
bucur ca interactionam din nou, chiar daca o facem ca
simpli prieteni. Asta-i de bine.

— Alici vine partea frumoasa, imi spune, ridicand o
spranceana. Ora de istorie a domnului Hanson era a
doua. Nu m-au eliberat din masina decat dupa ce a
sunat tata la scoala, incercand sa dea de mine. Nu-mi
amintesc cat era ceasul, dar era intuneric.

— Ati stat acolo aproape doudsprezece ore?

Aproba din cap.

— Si cum v-ati dus la baie? il intreaba Eddie.



— N-o sa aflati niciodata, rade el.

Putem si reusim. Il urmiresc pe Will interactionand
cu Eddie si Gavin; se distreazi cu totii. Inainte n-am
crezut cd e posibild o prietenie intre noi. Dar acum,
aici, cred.,

Nick revine la masa cu o expresie acra.

— Nu ma simt prea grozav. Putem pleca?

— Cat de mult ai mancat, Nick? il intreaba Gavin,
ridicandu-se.

Eddie se uita la mine si-mi face semn cu capul spre
iesire, dandu-mi de inteles ca e timpul sa plecam.

— Pe maine, domnule Cooper, il saluta.

— Esti sigurd, Eddie? o intreaba Will. Maine nu
mai tragi un pui de somn in curte cu prietena ta?

Eddie se uita iar la mine, ducandu-si palma la gura,
cu un suspin exagerat. Ma ridic si eu cu Will, in timp
ce restul grupului paraseste sala.

— Lasa-l pe Kel la mine in seara asta, Tmi spune
cand nimeni nu ne mai poate auzi. 1l duc eu maine la
scoald. Oricum, probabil cd deja au adormit.

— Esti sigur?

— Da, e-n regula.

— Bine, mersi.

Ramanem pe loc, nestiind cum sa ne despartim. Se
da la o parte din calea mea.

— Ne vedem maine.

i zambesc in treacdt, prinzind-o din urmi pe
Eddie.



— Te rog, mami? Te rog? se smiorcaie Kel.

— Kel, ati stat toata noaptea impreuna aseara. Sunt
sigura ca fratele lui vrea sa mai petreaca timp si cu el.

— Nu, nu vrea, intervine Caulder.

— Vezi? O si stim in camera noastrd. Iti jur,
insista Kel.

— Bine. Dar, Caulder, vreau sa stai la tine acasa
maine seard. O sa cinez 1n oras cu Lake si Kel.

— Da, doamna. Ma duc sa-1 anunt pe frate-meu si
sa-mi aduc hainele.

Kel si Caulder o iau la fuga afara din casd. Eu ma
foiesc pe canapea, deschizand fermoarul cizmelor.
Cina la care s-a referit trebuie sa fie motivul; marea
prezentare. Decid s-0 presez un pic.

— Unde mergem la cind? o iau la intrebari.

Se asaza langa mine pe canapea, luand telecomanda
ca sa schimbe canalul televizorului.

— Oriunde. Poate o sa mancam chiar aici. Nu stiu.
Vreau numai sa-mi petrec timpul cu voi, doar noi trei.

Imi scot cizmele din picioare si le ridic de jos.

— Numai noi trei, bomban, in drum spre camera
mea.

Ma gandesc intens la asta in timp ce-mi pun
cizmele in dulap si ma intind in pat. Fusesem ,,noi
patru”. Apoi am devenit ,,no1 trei”. Acum, In mai
putin de sapte luni, ea vrea sa fim iar ,,no1 patru”.

Oricine ar fi, nu va intra niciodata la socoteala cu
mine si Kel. Ea nu stie ca am aflat despre el. Nu stie



ca eu deja i-am etichetat pe el si ea ca fiind ,,e1 doi1”,
iar pe mine si Kel ca fiind ,,noi doi”. Dezbinad si
cucereste. Asta e noua deviza a familiei mele.

Locuim in Ypsilanti de o luna si eu mi-am petrecut
toate serile de vineri In camera mea. lau telefonul si-i
trimit un mesaj lui Eddie, sperand ca pe ea si Gavin n-
o sa-1 deranjeze o a treia roata in seara asta, cand
merg la film. Imi rispunde in cateva secunde,
oferindu-mi o jumatate de ora ca sa fiu gata. N-am
destul timp cat sa ma pot bucura de un dus, asa ca
merg in baie sa-mi retusez machiajul. Corespondenta
std morman pe dulapul de langd chiuveta. O ridic si
ma uit prin ea. Toate cele trei plicuri au pe ele o
stampila postalda de culoare rosie. Peste vechea
noastrda adresa din Texas este scris ,,inaintat la noua
adresa”.

Opt luni. Incid opt luni si md mut napoi acasa.
Cochetez cu ideea de a-mi agata pe perete un
calendar, ca sda pot socoti zilele. Arunc plicurile
inapoi pe dulap, iar continutul unuia dintre ele se
varsa pe podea. Cand 1l ridic, observ cifrele
imprimate in coltul din dreapta sus.

178.343,00.

E un extras de cont. Este soldul contului. Insfac
restul plicurilor si fug sd ma inchid in camera mea.

Ma uit la data extrasului bancar, apoi verific restul
plicurilor. Unul este de la o companie ipotecara si il
desfac imediat. Este o factura de asigurare. O factura



pentru casa noastrda din Texas, pe care mi s-a spus ca
am vandut-o. O, Dumnezeule! Tmi vine s-0 omor! Nu
suntem saraci! Nici macar nu ne-am vandut casa! Ne-
a rupt pe mine si pe frate-meu de singurul nostru
camin pentru un tip oarecare? O urasc! Trebuie sa ies
din casa asta inainte sa explodez. Imi iau telefonul si
bag plicurile in geanta.

— Ies in oras, o anunt cand trec prin sufragerie spre
usa de la intrare.

— Cu cine, ma intreaba.

— Cu Eddie. Mergem la film.

Ii dau raspunsuri scurte si dulci, ca si nu-mi auda
furia in glas. Sunt atat de furioasa, ca-mi tremura tot
corpul! Vreau doar sd ies din casa si sa procesez
informatiile inainte s-0 infrunt.

Se apropie de mine, imi 1a telefonul si incepe sa
apese pe butoane.

— Ce naiba faci? tip la ea, smucindu-i-1 din mana.

— Stiu ce pui la cale, Lake. Nu te preface cu mine.

— Ce pun la cale? Chiar as vrea sa stiu!

— Aseard, tu si Will ati fost amandoi plecati. In
mod convenabil, el a platit o bona. Azi, fratele lui
spune ca vrea sa doarma aici, iar jumatate de ora mai
tarziu tu iesi in oras Nu pleci nicaieri!

Imi arunc telefonul in poseti si mi-o asez pe umir,
indreptandu-ma spre usa.

— De fapt, ies in oras. Cu Eddie. Poti sd ma vezi
plecand cu Eddie. Poti sd vezi cand ma intorc cu



Eddie.

Pasesc afara si ea vine dupa mine. Din fericire,
Eddie opreste pe alee.

— Lake? Treci tnapoi! Avem de discutat, strigd din
usa.

Deschizand portiera masinii lui Eddie, ma intorc s-
0 privesc.

— A1 dreptate, mama, dar cred ca tu esti cea care
are mai multe de spus. Stiu de ce mergem maine la
cina! Stiu de ce ne-am mutat 1n Michigan! Stiu tot!
Deci nu-ndrazni sa ma acuzi pe mine ca am ceva de
ascuns!

Fard sa mai astept raspunsul ei, ma urc pe bancheta
din spate si trantesc portiera.

— Scoate-ma de-aici! Repede, Ti spun lui Eddie.

Pe masura ce ne indepartam, incep sa plang. Nu

vreau sa ma mai intorc.
*kk

— Tine, bea asta.

Eddie imi mai intinde un suc, apoi ma urmareste cu
Gavin in timp ce beau... si plang. Ea a fost de parere
ca pizza de la Getty’s e singurul lucru care ma poate
alina intr-un astfel de moment, asa ca ne-am oprit
acolo. Dar n-am putut sa mananc.

— Imi pare rau ¢ v-am distrus intalnirea.

— Nu ne-ai distrus-o. Nu-i asa, iubitule? spune
Eddie, Tntorcandu-se spre Gavin.



— Deloc. E o evadare din cotidian placuta,
confirma el, asezand pizza intr-0 cutie de transport.

Telefonul imi vibreaza iar. E a sasea oara cand ma
sund mama. Apas lung pe butonul de refuz, apoi il
arunc la loc, in geanta.

— Mai putem ajunge la film? Ti intreb.

— Gavin se uita la ceas si da din cap ca da.

— Sigur, daca te simti in stare sa mergi.

— Da. Nu mai vreau sd ma mai gandesc la toate
astea.

Achitam nota de plata si mergem la cinematograf.
Nu e Johnny

Depp, dar, in situatia mea, orice actor € bun.

10

She puts her hands against the life she had.
Living with ignorance,

Blissful and sad.

But nobody knows what lies behind

The days before the day we die.*®

— THE AVETT BROTHERS, DIE DIE DIE

16 Atingand cu mainile viata deja trecuta / Traieste in ignoranta /
Fericita, mohorata / Dar nimeni nu stie ce va fi / In zilele dinaintea celei
n care vom muri.”



Cateva ore mai tarziu, parcam in fata casei mele.
Nu cobor imediat din masind, acordandu-mi un ragaz
sd inspir adanc de cateva ori, pregatindu-ma pentru
cearta care urmeaza.

— Layken, sa ma suni mai tarziu. Vreau sa aflu tot.
Bafta, imi spune Eddie.

— Multumesc, asa am sa fac.

Ma dau jos si Tnaintez spre usa, in vreme ce ei se
indeparteaza. Intrand, o vad pe mama Iintinsd pe
canapea. Aude usa inchizandu-se si tresare. Ma astept
sd inceapa iar sa tipe, dar ea alearga la mine i ma
imbratiseazd. Raman nemiscata.

— Lake, Tmi pare atat de rdu! Ar fi trebuit sa-ti
spun. Imi pare riu, repetd plangand.

Ma indepartez de ea, asezandu-ma pe sofa. Sunt
servetele Tmprastiate pe ambele masute de cafea. A
plans mult. Foarte bine, are si de ce sd se simta prost.
Groaznic chiar!

— Eu si tata aveam de gand sd va spunem inainte
cael sa...

— Tata? Te intalneai cu el si inainte sa moara tata?

Sar in picioare si strabat camera in lung si-n lat.

— Mama! De cat timp tine treaba asta? tip la ea si
incep din nou sa plang.

O sdgetez cu privirea, asteptdnd sa-si apere
comportamentul dezgustator, dar ea doar priveste la
masuta din fata ei. Se apleaca inainte, Tntorcandu-se



cu fata spre mine.

— Cu cine sa ma vad? Ce crezi tu ca se intampla?

— Nu stiu cu cine! Cu oricine ti-a SCris poezia aia
din sertarul noptierei! Cu oricine te intilnesti de
fiecare data cand ai de facut comisioane. Cu persoana
careia i-ai spus ,,te iubesc” la telefon. Nu stiu cu cine
si nici nu-mi pasa cu cine,

Se ridica, asezandu-si mainile pe umerii mei.

— Lake, nu ma vad cu nimeni. Ai inteles gresit.
Total gresit.

Imi dau seama ci e sincerd, dar tot n-am niciun
raspuns.

— Dar biletul? Si extrasele de cont? Nu suntem
sarace, mama. Nici macar n-ali vandut casa! Ne-ai
mintit ca sa ne aduci aici! Daca n-ai facut-o pentru un
barbat, atunci de ce? De ce suntem aici?

Isi retrage mainile de pe umerii mei si lasa privirea
in jos, clatinand din cap.

— O, Doamne, Lake. Am crezut ca stii. Mi-am
inchipuit ca ti-ai dat seama.

Se asazad din nou cu ochii atintiti asupra mainilor ei.

— Se pare ca nu, 11 raspund.

Toata situatia asta e atat de frustranta! Nu pot sa
pricep ce e asa de important in Michigan, ca sd ne
tarasca pe toti aici, departe de toatad viata noastra.

— Deci, explica-mi.

Se uita la mine, apoi imi indica locul liber de langa
ea.



— Stai jos. Te rog sa iei loc.

Ma conformez si astept sa-mi spuna tot. Rdmane
tacuta mult timp, adunandu-si gandurile.

— Biletul e doar ceva ce mi-a scris tatdl tau. Se
juca. Mi-a desenat pe fata intr-o noapte si mi-a lasat
biletul pe perna. L-am pastrat. L-am iubit pe tata,
Lake. Mi-e tare dor de el! Nu i-as face niciodata asa
ceva. Nu am pe nimeni.

E sincera.

— Atunci, de ce ne-am mutat aici, mama? De ce
ne-ai obligat sa ne mutdm aici?

Inspira adanc si se intoarce spre mine, luandu-mi
mainile ntr-ale ei. Privirea ei Tmi rupe sufletul. E
aceeasi privire pe care a avut-0 pe holul liceului, cand
a venit sa-mi dea vestea despre tata. Mai trage o data
aer in piept, strangdndu-ma de maini.

— Lake, am cancer.

**k*

Negare. Clar sunt in negare. Si in furie. Infruntare?
Da, si in aia. Sunt in toate trei. Poate in toate cinci.
Nu pot sa respir.

— Eu s1 tata urma sa va spunem. Dupa ce a murit,
ati fost devastati! N-am putut sa vd mai zic si despre
asta. Cand am inceput sa ma simt mai rdu, am vrut sa
ma mut aici. Brenda m-a implorat, a zis ca o sa ma
ajute sa ma ingrijesc. Cu ea vorbeam la telefon. E un



medic Tn Detroit, care e specializat n cancer
pulmonar. Acolo ma tot duc.

Cancer pulmonar. Are un nume. Asta-1 face si mai
real.

— Planuiam sd va spun, tie si lui Kel, maine. E
timpul sa aflati, ca sa ne pregdtim cu totii.

Imi trag mainile dintr-ale ei.

— Sa ne pregatim... pentru ce, mama?

Ma imbratiseaza, incepand iar sa planga. O dau la o
parte.

— Pentru ce sa ne pregatim, mama?

Exact ca directorul Bass cel durduliu, nu ma poate
privi in ochi. Ti e mild de mine.

Nu tin minte cand am iesit din casd si nu stiu cum
am ajuns peste drum. Singurul lucru pe care-1 stiu este
ca e miezul noptit, 1ar eu bat la usa lu1r Will.

Imi deschide fard si puni vreo intrebare. Vede pe
fata mea ca am nevoie sa fie Will. Macar cateva
momente. Isi pune un brat in jurul umerilor mei si ma
trage Tnduntru, inchizand usa dupa el.

— Lake, ce-ai patit?

Nu pot sa-1 raspund. Nu pot sa respir. Ma ia in brate
exact cand incep sa ma prabusesc la podea. Si la fel
ca pe holul scolii cu mama, se lasa sa cada cu mine.
Isi asaza barbia pe crestetul meu, ma mangaie pe par
s1 ma lasa sa plang.

— Spune-mi ce s-a-ntamplat, Tmi sopteste intr-un
tarziu.



— Moare, Will, murmur printre suspine. Are
cancer.

Ma strange mai tare, apoi ma ridica in brate si ma
duce in dormitorul lui. Ma asazd pe pat si ma
inveleste, cand se aude soneria. Ma saruta pe frunte si
iese din camera.

[i recunosc vocea mamei cand Will deschide usa,
dar nu aud ce spune. Tonul lui e scdzut, dar 11 disting
cuvintele.

— Las-o aici, Julia. Acum are nevoie de mine.

Isi mai spun céteva replici pe care nu le inteleg. In
cele din urma, il aud inchizand usa, apoi revine in
dormitor. Se intinde in pat, ma cuprinde cu bratele si
ma tine in timp ce plang.

Partea a doua

11

Who cares about tomorrow?
What more is tomorrow,
Than another Day?"’

— THE AVETT BROTHERS, SWEPT AWAY

' Cuiii pasa maine ce va fi? / Oare maine nu-i / Decat o alta zi?”



Fereastra ¢ pe peretele gresit. Cat e ceasul? intind
mana pe partea cealalta a patului, cautdndu-mi
telefonul pe noptierd. Dar nu-1 gadsesc. Nici noptiera
nu e acolo. Ma ridic in capul oaselor, frecandu-ma la
ochi. Nu sunt in camera mea. Cand ma loveste fluxul
amintirilor, ma intind la loc si-mi trag patura pe cap,
dorindu-mi ca totul sa dispara.

**k*

— Lake.

Ma trezesc din nou. Soarele nu mai straluceste asa
de mult, dar tot nu sunt in camera mea. Tmi strang
patura mai tare deasupra capului.

— Lake, trezeste-te.

Cineva 1mi trage patura de pe cap. Gem, strangand-
o si mai tare. Incerc iar si uit de tot, dar am nevoie sa
merg la toaletd. Arunc patura de pe mine si-1 vad pe
Will stand la marginea patului.

— Tu chiar nu esti matinala, remarca el.

— Baie. Unde e baia?

Aratd cu degetul spre capatul holului. Sar din pat,
sperand sa ajung la timp. Alerg la toaletd, ma asez si
sunt cat pe ce sd cad cu totul induntru. Colacul e
ridicat.

— Baieti, bomban, lasandu-l in jos.

Cand ies din baie, Will sta la bar, in bucatarie. Tmi



zambeste, Tmpingand o cana cu cafea pe locul gol de
langa el. Ocup scaunul si 1au cafeaua.

— Cat e ceasul? 1l intreb.

— Unu si jumatate.

— Oh! Ei bine, patul tau e foarte confortabil.

Ma impunge in umar, zdmbind.

— Asa se pare, imi raspunde.

Ne bem cafeaua in tacere. O tacere confortabila.

Will imi ia ceasca goald si o clateste in chiuveta,
fnainte s-o puna in magina de spalat vase.

—1i duc pe Kel si Caulder la un matineu, ma
informeaza, in timp ce porneste masina, apoi isi
sterge mainile cu o carpa. Plecam in cateva minute.
Dupa aceea, probabil o sa mergem la cina, deci vom
fi acasd in jur de sase. A1 suficient timp sa discuti cu
mama ta.

Nu-mi place modul in care Tmi expune ultima
propozitie, ca si cum as fi susceptibild manipularilor
lui.

— Si daca nu vreau sa discut cu ea? Daca vreau sa
merg cu voi la matineu?

Se sprijind cu coatele de bar, apropiindu-se de
mine.

— T ie nu-t i trebuie film. Tu trebuie sa vorbesti cu
mama fa.

Hai, sa mergem.

Isi ia jacheta si cheile, pasind catre usd. Ma rezem
de spatarul scaunului, cu mainile la piept.



— Abia m-am trezit. Nici cafeaua nu si-a facut inca
efectul. Pot sa mai raman putin aici?

Mint. Vreau doar sa plece, ca sd ma cuibaresc din
nou Tn patul lui confortabil.

— Bine, cedeaza el, venind langd mine si
sarutandu-mi crestetul capului. Dar nu toatd ziua.
Trebuie sa vorbesti cu ea.

Se imbracd cu jacheta si iese din casa, inchizand
usa dupa el. Ma duc la fereastra si privesc cum Kel si
Caulder se urca in masina, apoi pleaca toti trei. Ma uit
peste drum la casa mea. Casa mea care nu ¢ un camin.
Stiu ¢cd mama e induntru, la cativa metri distanta.
Habar n-am ce-as putea sa-i spun daca m-as duce
acum la ea. Dar nu vreau sa ma duc imediat. Nu-mi
place ca sunt atat de supdrata pe ea. Stiu ca nu e vina
e1, dar nu stiu pe cine altcineva sa invinuiesc.

Privirea mi se opreste pe piticul de gradina cu
palaria spartd, asezat pe alee. Se uita fix la mine,
ranjind. De parca stie. Stie ca sunt aici, prea speriata
ca sa ma duc acolo. Rade de mine. Chiar cand sunt
gata sa trag perdeaua si sa-1 las sa castige, pe aleea
noastrd opreste Eddie.

Deschid usa lui Will si 11 fac semn cu mana cand
coboara din masina.

— Eddie, aici!

Inainte s traverseze se uitd la mine, apoi in spate
spre casa mea, apoi din nou la mine cu o expresie
confuza.



Super! Oare de ce oi fi facut una ca asta? Cum o sa-
| explic acum situat ia?

Ma dau la o parte tindndu-1 usa deschisa, iar ea
intra, privind curioasd in sufragerie.

— Esti bine? Te-am sunat de o sutd de ori! ma
cearta ea.

Se tolaneste pe sofa, 151 urca un picior pe masuta de
cafea si Incepe sa se descalte.

— A cui e casa asta?

Nu e nevoie sd deschid gura. Fotografia de familie
atarnatd pe peretele din fata ei ii raspunde in locul
medu.

— Oh! se mira ea, dar asta e tot ce spune despre
asta. Deci? Ce s-a intamplat? Ti-a zis cine e? T
cunosti?

Ma apropii de canapea, pasesc peste picioarele ei si
ma asez.

— Eddie, esti gata sa auzi povestea mea despre cel
mai stupid lucru pe care I-am facut vreodata?

Ridica din sprancene, asteptand sa torn tot.

— M-am inselat. Nu are pe nimeni, ¢ bolnava. Are
cancer. Eddie is1 dd jos cizmele si pune picioarele
inapoi pe masuta, lasandu-se pe canapea. Are sosetele
desperecheate.

— Frate, e ireal, Tmi zice.

— Da, este. Dar e realitatea mea.

Ramaéne asa un moment, curatandu-si oja neagra de
pe unghii. Nu pare s stie ce si-mi spuni. In loc de



cuvinte, se apleacd spre mine, ma imbratiseaza scurt
si se indeparteaza.

— Ce are domnul Cooper de baut pe-aici?

Intrd in bucatarie, deschide frigiderul si scoate o
cutie de suc. Ia doud pahare, le umple cu gheata, apoi
le aduce in sufragerie si toarna sucul.

— N-am gasit vin. E asa un plicticos!

Imi intinde bautura si se agaza turceste pe canapea.

— Si crezi ca mai are vreo sansa?

Ridic din umeri.

— Nu stiu. Aseard am plecat imediat dupd ce mi-a
dat vestea. N-am fost in stare sa o privesc in ochi.

Intorc capul spre fereastrd, uitindu-ma din nou la
casa noastra. Stiu ca e inevitabil. Stiu ca va trebui sa
dau ochii cu ea; dar imi trebuie inca o zi de
normalitate.

— Layken, trebuie sa te duci la ea si sa stati de
vorba.

Tmi dau ochii peste cap.

— Doamne, parca esti Will.

Soarbe o gura din pahar, apoi il lasa pe masuta.

— Apropo de Will.

Si incepem...

— Layken, incerc din rasputeri sa-mi vad de treaba
mea. Pe bune ca incerc. Dar esti la el in casa! Esti
imbracatd cu aceleasi haine pe care le aveai aseara,
cand te-am lasat in fata casei. Daca nu incepi macar
sd negi ca e ceva intre voi, am sa trag concluzia ca



recunosti.

Oftez. Are dreptate. Din postura ei, pare ca intre noi
se Intampla mult mai multe decat in realitate. N-am
altceva de ales decat sa fiu sincera cu ea, daca nu, o sa
aiba o parere foarte proasta despre el.

— Bine. Dar, Eddie, nu poti sa...

— Jur. Nici macar lui Gavin.

— OK. Ei bine, am facut cunostinta cu el in prima
zi cand m-am mutat aici. A fost o scanteie intre noi, si
venea din partea améndurora. M-a invitat in orag, am
iesit... Ne-am simtit extraordinar. Ne-am sarutat.
Cred c-a fost cea mai frumoasa noapte din viata mea.
Sigur a fost cea mai frumoasa noapte din viata mea.

Acum zambeste. Ezit un moment, Tnainte de a
continua. Dupa reactia mea 151 da seama ca povestea
nu are final fericit, 1ar surasul 11 paleste.

— Niciunul dintre noi n-a stiut. Pana in prima mea
z1 de scoala, eu n-am stiut ca e profesor, el n-a stiut ca
sunt la liceu.

Sare n picioare.

— Pe hol! Asta discutati atunci pe hol!

Dau din cap ca da.

— Doamne-Dumnezeule. $i el a pus punct?

Mai dau o data din cap. Cade inapoi, pe canapea.

— La naiba. Ce naspa!

Mai dau o data din cap.

— Dar esti aici. Ai dormit la el, ranjeste ea. N-a
putut sa se abtind, nu-i asa?



Dau din cap ca nu.

— Nu in sensul ala. Eram suparatd si m-a lasat sa
raman aici. Nu s-a Tntdmplat nimic. Suntem doar
prieteni.

Umerii 11 cad si se imbufneaza, dand de inteles ca
spera ca noi sa fi cedat.

— Inca o intrebare si gata. Poezia ta. Era despre el,
nu-i asa?

Dau din cap ca da.

— Super, chicoteste ea, apoi raimane tacuta, dar nu
pentru mult timp. Ultima Tntrebare. Jur. Pe bune.

Ma uit la ea, lasand-o sa inteleagd ca e OK.

— Saruta bine?

Zambesc. Nu-mi pot retine zambetul.

— Vai, Doamne, incredibil de bine!

— Stiam eu!

Bate din palme si salta pe canapea.

Pe masura ce revenim la realitate, rasetele ni se
opresc. Ma uit din nou pe fereastra, privind indelung
la casa noastra de peste drum, in timp ce Eddie
strange paharele si le pune in chiuveta. Cand revine in
sufragerie, ma apucd de mana, ridicandu-ma de pe
Canapea.

— Haide, mergem sa vorbim cu mama ta.

Mergem? Nu obiectez. Eddie are ceva care te
impiedica sa obiectezi.

12



With paranoia on my heels

Will you love me still

When we awake and you see that
The sanity has gone from my eyes?*®

— THE AVETT BROTHERS, PARANOIA IN B-
FLAT MAJOR

Eddie n-a mai intrat niciodata la mine in casa. Dar,
dupa modul in care da buzna pe usa din fata, n-ai
crede asa ceva. Incd ma trage dupi ea cand ajungem
induntru. Mama sta pe sofa, holbandu-se la straina
care alearga spre ea cu zambetul pe buze, tarand-o n
urma sa pe furioasa ei fiicad. Trebuie sa recunosc,
uimirea de pe fata maica-mii e satisfacatoare.

Eddie ma impinge langa canapea si ma apasa in jOS
pe umeri, pand cand ma asez langd mama. Apoi se
catara pe masuta de cafea exact in fata noastra,
dreapta, cu capul sus. Ea detine controlul.

— Eu sunt Eddie, cea mai bund prietena a fiicei
dumneavoastra, 1 se adreseaza mamei. Gata, acum ca
ne cunoastem cu totii, sd trecem la treburi serioase.

Mama se uitd la mine, dupa care iar la Eddie fara sa

18 cand paranoic voi deveni / Oare ma vei mai iubi / Cand ne vom trezi
si vei observa / Ca nu mai e pic de ratiune in privirea mea?”’



raspunda. De fapt, nici eu n-am nimic de zis. Nu stiu
unde vrea Eddie sda ajunga, asa ca n-am altceva de
facut decat s-o las sa continue.

— Julia, nu-i agsa? Asa va cheama?

Mama aproba din cap.

— Julia, Layken are intrebari. Tone de intrebari.
Dumneavoastra aveti raspunsuri.

Eddie se uita la mine.

— Layken, tu pune intrebarile, iar mama ta o sa-ti
raspunda.

Se uitd la amandoua 1n acelasi timp.

— Agsa se face. Intrebari? Pentru mine, vreau si zic.

Eu s1 mama clatindm din cap ca nu. Eddie se ridica.

— Foarte bine. Atunci, eu mi-am Tindeplinit
misiunea. Sa ma suni mai tarziu.

Eddie sare peste masuta de cafea si porneste spre
usd, dar se intoarce pe calcaie, revenind la noi. Isi
pune bratele in jurul gatului mamei. Mama se uita
uimitd la mine, apoi 1i intoarce imbratisarea. Eddie o
tine strans pe mama neobisnuit de mult timp, dupa
care se desprinde. Ne zambeste, sare 1ar peste masuta
si dispare pe usa. A plecat. Pur si simplu.

Ramanem amandoua tacute, holbandu-ne la usa.
Nu-mi dau seama cum de-a reusit Eddie sa
inrautateascd situatia. Sau s-0 imbunatateasca. Greu
de spus. Ma uit iar la mama si izbucnim amandoua in
ras.

— Uau, Lake! Dar stii sa ti-i alegi!



— Stiu! E nemaipomenita, nu-1 asa?

Ne rezemam amandoud de spdtar, iar mama imi
mangaie mana.

— Mai bine-am face tot ce ne-a spus. Pune-mi o
intrebare. Am sa raspund cat de bine pot.

Trec direct la subiect.

— O sa mori1?

— Nu murim cu totii? imi raspunde.

— Asta-i tot o intrebare. Trebuia sa-mi dai un
raspuns.

Lasa sa-i scape un oftat, de parca ar ezita, nedorind
cu adevarat sa-mi raspunda.

— Posibil. Probabil, recunoaste ea.

— Cat timp mai ai? Cét de avansat e?

— Lake, poate ar fi bine sad-ti explic mai intai. O
sa-t1 faci o idee mai exacta despre situatia in care ne
aflam.

Se ridica, intrd in bucatarie si se asaza la bar. Ma
cheama sa vin 1anga ea, cauta un creion si o coala de
hartie, apoi1 incepe sad noteze.

— Existd doud tipurt de cancer pulmonar. Fara
celule mici si cu celule mici. Din pacate, eu am cu
celule mici, care se raspandeste mai repede.

Deseneaza o diagrama.

— Cel cu celule mici poate fi limitat sau extensiv.

Imi arati o zona pe desenul cu doi plamani.

— Al meu a fost limitat. Ceea ce Tnseamna ca se
gasea numai in zona asta.



Incercuieste o zonia pe schiti, indicand-0 cu
precizie.

— Aici au gasit o tumord. Am avut niste simptome
cu cateva luni inainte sa moara tata. M-a obligat sa-mi
fac o biopsie si am aflat cd era maligna. Zile la rand
am cdutat medici si in final am decis ca varianta cea
mai bund era un medic pe care l-am gasit in
Michigan, la Detroit. E specializat in cancer pulmonar
microcelular. Ne-am hotarat sa ne mutam inainte sa
moard tatal tau. Noi...

— Mama, opreste-te.

Lasa creionul din mana.

— Am nevoie de 0 pauza, 1i spun. Doamne, ma
simt ca la o ord de anatomie.

Imi las capul in maini. Ea a avut la dispozitie luni
de zile ca sa analizeze toate astea. Mi le explica de
parcd m-ar invata sa fac o prajitura!

Ma ridic s1 plec la baie, iar ea asteapta rabdatoare.
Imi stropesc fata cu apa, privindu-mi reflexia in
oglindd. Arat ca naiba. Nu m-am mai uitat intr-o
oglindd de aseara, inainte sd ies cu Eddie s1 Gavin.
Am ochii umflati, rimelul intins, iar parul mi-e
incalcit si zburlit. Inainte si ma intorc in bucitirie ca
s-0 ascult povestindu-mi cum va muri, ma pieptan si-
mi sterg machiajul.

Ridica privirea la mine cand ma aude venind, iar eu
i1 fac semn din cap ca poate continua. Ma asez pe un
scaun din fata ei.



— La o sdptamand dupa ce ne hotaraseram sa ne
mutam in Michigan ca sa fim mai aproape de medic,
tatal tdu a murit. Am fost atat de coplesita, de moartea
lui, de aranjamente, de tot. N-am vrut sa ma mai
gandesc la ce avea sd se intample cu mine. Nu m-am
mai dus la doctor timp de trei luni, continud cu glas
scazut. In timpul asta, s-a raspandit. Nu mai era cu
celule mici limitat; era extensiv.

Isi fereste privirea, stergandu-si o lacrima din ochi.

— M-am invinuit... pentru atacul de cord al tatalui
tau. Stiu ca l-a facut de la stresul prin care a trecut din
cauza diagnosticului meu.

Ridicandu-se de la bar, se intoarce in sufragerie.
Priveste pe geam, stand rezemata de rama ferestrei.

— De ce nu mi-ai spus? Mama, te-as fi putut ajuta.
N-ar fi trebuit sa treci de una singura prin toate.

Tntoarce capul spre mine, rezemandu-se de perete.

— Acum stiu asta. Am fost in negare. Am fost
furioasa. Cred ca speram la un miracol, nu stiu. Zilele
s-au transformat in sdptamani, apoi in luni. Acum am
ajuns aici. Acum trei saptdmani am inceput din nou
chimioterapia.

Dau scaunul la o parte si ma ridic.

— Asta e bine, nu? Daca faci sedinte de
chimioterapie, inseamnd ca existd o sansa de
vindecare.

Da din cap ca nu.

— Nu e ca sa lupt cu el, Lake. E ca sa-mi tind



durerile sub control. Asta e singurul lucru pe care-I
mai pot face.

Cuvintele ei ma fac sa pierd si ultimul pic de forta
pe care-l mai aveam in picioare. Cad pe canapea, imi
las capul in maini si plang. E uimitor cat de multe
lacrimi se pot scurge dintr-o persoani. Intr-o noapte,
dupa ce a murit tata, am plans atat de mult incat mi-a
fost frica sa nu-mi distrug ochii, asa ca am cautat pe
Google. Am cautat ,,Poate o persoand sa planga prea
mult?” Aparent, pand la urma toti adorm si se opresc
din plans pentru ca organismul sa proceseze
perioadele normale de odihnd. Deci nu, nu poti sa
plangi prea mult.

[au un servetel si inspir adanc de cateva ori, in
incercarea de a-mi retine restul lacrimilor. M-am
saturat de atata plans.

Mama vine langd mine. Simtindu-i bratele in jurul
meu, ma intorc la ea si o imbratisez si eu. Ma doare
Inima pentru ea, pentru noi. O strang mai tare, fiindu-
mi frica sa-i dau drumul. Nu pot sa-i dau drumul.

Incepe si tuseascd si e nevoita s se indepirteze. O
urmaresc ridicandu-se in picioare, tusind in
continuare, gafaind. E atat de bolnava! Cum de n-am
observat pana acum? Obrajii i s-au adancit si mai
mult, iar parul i s-a rarit. Abia o mai recunosc. Am
fost asa de concentratd pe necazurile mele, incat n-am
observat ca propria-mi mama se stingea in fata
ochilor mei.



Accesul de tuse se sfarseste, iar mama 1si reia locul
de la bar.

— O sa-i spunem lui Kel in seara asta. Brenda va fi
aici la sapte. Vrea sa fie cu noi, din moment ce va fi
tutorele lui.

Rad. Pentru ca glumeste. Nu-i asa?

— Ce vrei sa spui cu tutorele lui?

Ma priveste de parca eu as fi cea lipsita de logica.

— Lake, esti inca la liceu; in curand a1 sa fii la
facultate. Nu ma astept sa renunti la tot. Nu vreau asa
ceva. Brenda a mai crescut copii. Vrea s-o faca. Kel o
place.

Dupa toate nenorocirile prin care am trecut in
ultimul an! Momentul asta, cuvintele care tocmai i-au
iesit din gurd... n-am fost in viata mea mai furioasa!

Sar 1n picioare, apuc spatarul scaunului si-l trantesc
de podea cu o fortd atat de mare, incat 1 se desprind
picioarele. Mama tresare cand ma reped la ea si o
Tmpung cu degetul Tn piept.

— N-0 sa mi-l ia pe Kel! N-o sa i-1 dai ei pe fratele
meu! Tip atat de tare, incat ma ustura gatul.

Incearci si mi calmeze punindu-si mainile pe
umerii mei, dar ma smucesc de langa ea.

— Lake, termind! Opreste-te! Esti inca la liceu!
Nici n-ai inceput facultatea. Ce-ai vrea sa fac? Nu mai
avem pe nimeni.

Alearga dupa mine pana la usa.

— Nu mai am pe nimeni, Lake, suspina ea.



Deschid usa intorcandu-ma spre ea si tip 1in
continuare fard sa-i bag in seama lacrimile.

— Nu-i spui nimic in seara asta! Nu trebuie sa afle
inca. Sa nu cumva sa-i spui!

— Trebuie sd-i spunem. Trebuie sd stie, incearca ea
sd ma convinga.

Ma urmeaza afara, pe alee. Nu ma opresc din mers.

— Du-te acasa, mama! Du-te acasa! Am terminat
discutia! Si daca vrei sa ma mai vezi vreodata, nu ai
sa-i spui!

Cand trantesc in urma mea usa casei lui Will, nu-i
mai aud suspinele. Alerg la el in dormitor si ma
trantesc pe pat. Nu plang; hohotesc, bocesc, urlu.

**k*

N-am folosit niciodatd droguri. Daca nu pun la
socoteald gura de vin pe care am baut-o0 din paharul
mamei cand aveam paisprezece ani, n-am baut nici
alcool vreodatd de bunavoie. Nu ca mi-ar fi fost frica
sau ca as fi prea rigida. Sincer, nu mi s-a oferit
niciodatd nimic. In Texas nu mergeam la petreceri.
Nu mi-am petrecut niciodatd noaptea cu cineva care
ar fi putut incerca sa ma constranga la ceva ilegal. Sa
spun drept, nu m-am aflat niciodata intr-o situatie in
care as fi putut cidea prada presiunii celorlalti. In
fiecare seard de vineri mergeam la meciuri de fotbal.
Sambata ne ducea tata la film, apoi la cind. Duminica



imi faceam temele. Cam asta era viata mea.

A fost o singura exceptie, cand varul lui Kerris a
avut o nuntd, iar ea m-a invitat si pe mine. Aveam
saisprezece ani, ea abia luase permisul si petrecerea
abia se terminase. Am ramas pana tarziu ca sa ajutam
la curatenie. Ne-am distrat de minune. Am baut
punch, am mancat din restul de tort, am dansat, am
mai baut punch. Ne-am prins ca se turnase alcool in
punch abia cand ne-am dat seama cat de bine ne
distram. N-am idee cat de mult am baut. Atat de mult,
incat eram deja prea bete ca sda ne oprim atunci cand
am observat ca eram bete. Nici nu ne-am gandit de
doud ori cand ne-am urcat in masind ca sa plecam
acasa. Dupa un kilometru de drum, masina a deviat si
a intrat intr-un copac. Eu m-am ales cu o zgarietura
deasupra ochiului, iar Kerris si-a rupt o mana. Am
scapat amandoua fara rani grave. De fapt, masina era
inca functionald, in loc sd asteptam ajutoare, am
condus inapoi la petrecere ca sd il anuntam pe tata.
Necazurile pe care le-am avut cu ai nostri dupa
incident sunt cu totul altd poveste.

Dar a fost un moment, exact Tnainte de impactul cu
copacul. Radeam de modul in care ea pronunta
cuvantul ,,bula”. Il rosteam intr-una, iar si iar, pani
cand masina a iesit de pe sosea. Am vazut copacul si
am stiut ca eram pe cale sa ne lovim de el. Dar a fost
ca si cum timpul s-ar fi oprit in loc. Copacul parca era
la cinci milioane de metri distantd, atat de mult ne-a



luat sa ne izbim de el. Singurul lucru la care m-am
gandit in acel moment a fost Kel. Singurul lucru. Nu
m-am gandit la scoald, la bdieti, la anii de studentie pe
care n-as fi apucat sa-i experimentez daca muream.
M-am gandit la Kel si la faptul ca el era singurul
lucru important pentru mine. Singurul lucru care
conta n secundele n care am crezut ca urma sa mor.

**k*k

Am reusit cumva sa adorm din nou in patul lui
Will. Stiu asta pentru ca, atunci cand deschid ochii,
constat cd m-am oprit din plans. Asa e. Oamenii nu
pot sd planga la nesfarsit. Toti adorm, in cele din
urma.

Ma astept ca lacrimile sd revina imediat ce mi se
limpezeste mintea, dar, in schimb, ma simt motivata,
renascutd. Ca si cum as fi pornit intr-o misiune. Ma
ridic din pat cu o nevoie ciudata de a face curdtenie.
Si de a canta. Am nevoie de muzica. Ma duc in
sufragerie si localizez imediat ceea ce caut. Combina
muzicald. Nici nu-i nevoie si mi uit dupa muzici. In
ea este deja un CD cu Avett Brothers. Dau volumul la
maxim pe una dintre piesele mele preferate si ma
apuc de treaba.

Din pacate, casa lui Will e surprinzator de curata
pentru una locuitd de doi reprezentanti ai genului
masculin §i cu greu gasesc ceva care sd ma mentind



ocupata. Intru mai intai in baie, ceea ce e bine. Stiu ca
pustii de noua ani nu prea nimeresc tinta, asa cd ma
apuc de curatat. Frec closetul, podeaua, cabina de dus,
chiuveta. Totul e curat.

Trec la dormitoare, unde aranjez totul, fac paturile,
refac paturile. Urmeaza sufrageria, in care sterg praful
si aspir. Spal pe jos cu mopul in bai si curdt fiecare
suprafata pe care-o intalnesc. Sfarsesc la chiuveta din
bucatarie, spaland singurele doua vase murdare din
toatd casa: paharul meu si cel al lui Eddie.

E aproape sapte cand aud masina lui Will. Intra in
casd cu cei doi bdieti si rdman toti trei Tncremeniti
cand ma gasesc stand pe dusumea, in sufragerie.

— Ce faci? intreabad Caulder.

— Asez in ordine alfabetici, 11 raspund.

— Ce asezi in ordine alfabetica? intervine Will.

— Tot. Intdi am aranjat filmele, apoi CD-urile.
Caulder, am asezat cartile din camera ta. Am pus si 0
parte din jocuri, dar sunt cateva care incep cu cifre si
am pus intai cifrele, apoi titlurile.

Arat cu degetul spre mormanul din fata mea.

— Astea sunt retete. Le-am gisit pe frigider. Intai
le impart pe categorii; cu miel, porc, pui, vitd. Apoi la
fiecare categorie le aranjez dupa...

— Baieti, mergeti la Kel. Anuntati-o pe Julia ca v-
ati intors, 11 Tndeamna Will, fard sa-si indeparteze
privirea de la mine.

Copiil nu se migca. Se holbeaza la foile cu retete



din fata mea.

— Acum! se rasteste Will.

Se uitd amandoi in alta parte, indreptandu-se spre
usa.

— Sora-ta e ciudata, il aud zicand pe Caulder.

Will se asaza pe canapea in fata mea, privindu-ma
in timp ce continui sa as ez ret etele in ordine
alfabetica.

— Tu esti profesorul. Ce zici, sa pun ,,Supa de
cartofi” la cartofi sau la supa?

— Opreste-te, Tmi spune.

Pare morocanos.

— Nu pot s@ ma opresc acum, prostutule, sunt la
jumatate. Dacd renunt acum, n-ai sa stii unde sa
gasesti... 1au la nimereala un cartonas de jos. Porc pe
gratar?

Trebuia sa fie tocmai aia. Arunc reteta peste
celelalte, apoi continui sa le sortez.

Will examineaza sufrageria, apoi intra in bucatarie.
11 observ plimbandu-si degetele pe dulapuri. Bine ca
le-am sters si pe ele! Merge in dormitor, de unde
revine dupa cateva minute.

— Mi-ai aranjat hainele pe culori?

Nu zambeste. Credeam ca o sa fie multumit.

— Will, n-a fost foarte greu. Porti numai camasi de
trei culori diferite.

Traverseaza sufrageria si se apleacd, strangand
teancurile de retete din fata mea.



— Will, lasa-le! Mi-a trebuit o groaza de timp sa le
asez!

| le smucesc din maini cu aceeasi viteza cu care el
le aduna. Le aruncd Tnapoi pe podea, ma apuca de
incheieturi si Incearca sa ma ridice, dar incep sa-l
lovesc peste picioare.

— Da-mi drumul! Nu... am... terminat!

Imi di drumul mainilor si mi pribusesc inapoi pe
dusumea. Adun retetele, incercand sa le rearanjez in
teancurl. Din cauza lui, acum trebuie sa o 1au de la
capit. Nici nu mai gisesc eticheta cu vita. Intorc cu
fata in sus doua cartonase rasturnate, dar...

— Ce dracu!? racnesc eu.

Sunt udd pana la piele. Will std deasupra mea,
tinand Tn manad un vas gol, cu o expresie enervata pe
fatd. Ma reped la el, lovindu-l peste picioare. Se
retrage cu spatele, incercand sa le ridice de pe podea.

De ce naiba a facut una ca asta? Am sa-i dau vreo
doua peste fatd! Ma ridic si incerc sa-l palmuiesc, dar
el se fereste, apucandu-mi bratul si sucindu-mi-l la
spate. Agit cealaltd mana in directia lui, in timp ce ma
tardste pe hol, spre baie. Inainte si pot reactiona in
vreun fel, ma cuprinde cu bratele, ridicindu-ma de
jos. Da la o parte perdeaua cabinei de dus si ma
impinge induntru. Incerc si-1 lovesc, dar bratele lui
sunt mai lungi ca ale mele. Cu 0 mana ma tine lipitd
de perete fara niciun efort, iar cu cealaltd roteste
robinetul. Un jet de apd rece ca gheata ma loveste



drept in fata. Tresar.

— Porcule! Magarule! Nemernicule!

Continua sd ma tind la distanta, rotind si celalalt
robinet, iar apa se incalzeste.

— Layken, fa un dus! Fa naibii un dus!

Imi da drumul, iese din baie si tranteste usa in urma
lui.

Sar afard din cabini; am hainele ude leoarca. Incerc
sa deschid usa de la baie, dar nu reusesc, pentru ca el
tine clanta de pe partea cealalta.

— Will, lasa-ma sa ies! Acum!

Bat in usa, incercand sa apas din nou pe clanta, dar
nu pot s-o misc.

— Layken, imi raspunde calm, de dincolo de usa.
Nu te las sa iesi din baie pana nu te dezbraci, faci un
dus, te speli pe cap si te calmezi.

Ii flutur degetul mijlociu. Nu mi vede prin usa,
normal, dar tot ma face si ma simt mai bine. Imi dau
hainele jos si le arunc pe podea, in speranta ca voi
murdari ceva cu ele. Intru la dus. Apa calda se simte
minunat pe pielea mea. Inchid ochii, lasand apa sa-mi
curgd din par, in jos, pe fata.

La naiba! Will are din nou dreptate.

**k*

— Vreau un prosop! 1i strig, dupa mai bine de
jumatate de ora de stat la dus.



Will are para de dus cu pulverizator. Am pornit-0
si-am stat cu jetul in ceafa o buna bucata de timp.
Chiar ca te elibereaza de tensiune!

— E pe chiuvetd. Tot acolo ai si haine, imi
raspunde de afara.

Dand perdeaua la o parte, gasesc prosopul. Si
haine. Hainele mele. Haine pe care, evident, abia le-a
luat de la mine din casa si pe care, cumva, le-a adus in
baie. Tn timp ce eu ficeam dus.

Inchid apa, ies din cabini si ma usuc. Imi infisor
prosopul in jurul capului si ma imbrac. Mi-a adus
pijamale. Poate ca asta inseamna c-am sd dorm tot in
patul lui confortabil. Apas pe clantd cu ezitare,
crezand ca nici acum n-0 S-o pot deschide, dar reusesc
cu usurinta.

Auzind ca am iesit din baie, sare peste spatarul
canapelei si aleargd catre mine. Ma retrag la perete,
temandu-ma ca vrea sa ma inchida iar in baie, dar el
ma imbratiseaza.

— Jarta-ma, Lake. larta-ma pentru ce-am facut. Dar
o luasesi razna.

Il imbratisez si eu. Normal ci-1 imbritisez.

— E in reguld. Am avut o zi proasta, 11 raspund.

Se retrage, lasandu-si mainile pe umerii mei.

— Deci suntem prieteni? N-ai sa incerci iar s ma
lovesti?

— Prieteni, 11 spun cu parere de rau.

Ultimul lucru pe care mi-1 doresc acum este sa-i fiu



doar prietena.

— Cum a fost matineul? 1l intreb, in drum spre
sufragerie.

— Aii vorbit cu mama ta? imi ignora el intrebarea.

— Vai, dar stii sa schimbi subiectul!

— Al stat de vorba cu ea? Te rog, nu-mi spune ca
ti-ai petrecut toata ziua facand curat.

Intra in bucatarie si scoate doua pahare din dulap.

— Nu, nu toata ziua. Am vorbit,

— Si?

— Si... are cancer, 1i raspund cu sinceritate.

M3 priveste supdrat. Imi dau ochii peste cap, pun
coatele pe masa si-mi las fruntea in palme. Ating cu
degetele prosopul de pe cap. Aplecandu-ma intr-o
parte, il trag din par, scutur capul si-mi descélcesc
suvitele ude cu varful degetelor.

Cand termin de desfacut toate nodurile, ridic capul
exact cand Will is1 1a privirea de la mine si-0
indreapta spre cana din mana lui, peste marginea
careia acum curge lapte. Ma prefac ca n-am observat
incotro fusese concentrata atentia lui si continui s ma
joc cu parul, cat timp el sterge laptele varsat cu un
servet.

Scoate un pachet din dulap si o linguritd din sertar.
Tmi face ciocolatd cu lapte.

— O sa fie bine? ma intreaba.

Oftez. E necrutator!

— Nu. Cel mai probabil nu.



— Dar face tratament?

Reusisem sa parcurg toatd ziua fara sa ma gandesc
deloc la asta. Incd de cand m-am trezit am fost intr-o
amorteald placuta. Stiu ca sunt in casa lui, dar incep
sa-mi doresc sa plece iar.

— Moare, Will. Moare. Cel mai probabil o sa
moara intr-un an, poate si mai repede. Ii fac
chimioterapie numai ca sa-1 mentind starea sub
control. Tn timp ce moare. Pentru ci o si fie moartd.
Pentru ca moare. Gata. Asta voiai sa stii?

Asaza cana cu lapte in fata mea, iar privirea 1 se
Tnmoaie. la din frigider un pumn de gheata si mi-0
varsa in cana.

— Cu gheatd, imi spune.

E artist la schimbat subiectul, dar se pricepe si mai
bine sd-mi ignore observatiile rautacioase.

— Multumesc.

Pastrez tacerea, savurandu-mi ciocolata cu lapte.
Am impresia ca el e cel care tocmai a castigat batalia
noastra.

**k*

The Avett Brothers inca se mai aud in surdina cand
Tmi termin ciocolata cu lapte. Merg in sufragerie, pun
piesa pe repeat si ma intind pe podea, privind in tavan
cu mainile Tntinse deasupra capului. E relaxant.

— Stinge lumina, 11 spun. Vreau doar sa ascult



putind muzica.

O stinge, apoi 1l simt intinzadndu-se langa mine. O
razd verde, dansanta, lumineaza peretii, in timp ce
The Avett Brothers isi interpreteaza melodia. Stand
asa nemiscati, gandurile mi se risipesc odatd cu
acordurile cantecului. Cand se opreste si o0 1a de la
capat, 11 marturisesc ce ma apasa cu adevarat.

— Nu vrea sa ma lase pe mine sa-1 cresc pe Kel.
Vrea sa i-1 dea Brendei.

Pe intuneric, imi cautd méana si mi-0 Strange.
Ramaéanem asa, iar eu 1i permit sa-mi fie doar prieten.

**k*

Cand se aprinde lumina, imi acopar imediat ochii.
Ma ridic in capul oaselor si-1 vad langa mine pe Will,
dormind bustean.

— Hei, sopteste Eddie. Am batut la usa, dar nu mi-
a raspuns niment.

Intrd in casi, asezandu-se pe canapea. 1l priveste pe
Will sfordind, intins cat e de lung pe podeaua
sufrageriei.

— E sambata seara, remarca ea, dandu-si ochii
peste cap. Ti-am spus eu ca-i plicticos.

Ma amuz.

— Ce cauti aici?

— Am venit sa vad ce faci. Nu mi-ai raspuns la
telefon sau la mesaje deloc, toatd ziua. Mama ta are



cancer, iar tu renunti de tot la tehnologie? N-are nicio
logica.

— Nu stiu unde mi-e telefonul.

Pret de un moment ne uitdm amandoud la Will.
Sforaie foarte tare. Cred ca badietii l-au obosit
ingrozitor astazi.

— Asadar, sa presupun ca lucrurile n-au mers prea
bine cu mama ta? Din moment ce esti aici, dormind
pe podea.

Pare iritatd ca nu faceam nimic mai mult.

— Nu, am vorbit.

— Si?

Ma ridic de jos, ma intind, apoi iau loc langa ea.
Deja si-a dat cizmele jos. Probabil ca lipsa
indelungatd a unui camin permanent te face sa simti
ca esti acasd oriunde te-ai afla. Ridicandu-mi
picioarele, ma las pe bratul canapelei, cu fata la ea.

— Saptamana trecutd, in curtea scolii, atunci cand
mi-ai povestit despre mama ta i despre ce s-a
intamplat cand aveai nouad ani...

— Ce-i cu aia? intreaba, inca privindu-l pe Will
sforaind.

— Pai, am fost recunoscatoare. Am fost atat de
recunoscatoare ca nimic de genul asta nu i se va
intampla vreodata lui Kel... Eram fericita ca el poate
avea viata normald a unui copil de noud ani. Dar
acum... parcd Dumnezeu ne-a pus gand rau. De ce
amandoi? N-a fost suficient doar tata? Parca a venit



moartea i ne-a lovit drept in fata.

Eddie isi dezlipeste privirea de Will, atintind-0
asupra mea.

— Nu moartea e cea care te-a lovit, Layken. Viata
te-a lovit. Viata se intampld. Rahaturi se intampla. $i
se Intampla multe, multor persoane.

Nu ma mai obosesc sa-i explic n detaliu partea cea
mai proastd. Sunt prea jenatd sa-1 marturisesc ca
propria mea mama nu vrea ca eu sa-i cresc copilul.

Will se foieste pe podea. Eddie se apropie, ma
imbratiseaza scurt, apoi 1si ia cizmele.

— Se trezeste profu’, ar fi mai bine s-o sterg de-
aict. Am vrut numai sa vad ce faci. Oh, s1 cauta-ti
telefonul, imi spune in drum spre usa.

O urmaresc cu privirea in timp ce iese din casd. A
stat aici doar trei minute si deja energia ei se simte
peste tot. Cand ma intorc, Will sta in sezut pe podea.
Se uitd la mine de parci ar vrea si-mi dea detentie. Ii
raspund afisand cel mai inocent zambet posibil.

— Ce naiba cauta ea aici? ma intreaba.

Poate fi de-a dreptul intimidant atunci cand vrea.

— Ma vizita, bomban eu. Voia sa vada daca-s bine.

Daca eu nu fac din tantar armasar, poate nici lui nu
1 se va parea ceva foarte grav.

— La dracu’, Layken!

Gresit. El crede ca-i grav. Sare 1in picioare,
ridicAndu-si mainile in aer.

— Tncerci cumva sd ma lasi fara serviciu? Esti atét



de egoista, incat nu dai doi bani pe problemele
celorlalti? Sti1 ce s-ar intampla daca ea ar imprastia
zvonul ca ti-ai petrecut noaptea aici?

Cu ideea saditd in minte, face un pas spre mine.

— Stie ca ai dormit aici?

Imi apis buzele intr-o linie subtire si ma uit in jos,
evitandu-i privirea.

— Layken, ce i-ai spus? ma intreaba cu vocea mai
calma.

Dupa postura mea, is1 da seama ca i-am spus tot.

— Doamne, Layken. Du-te acasa.

**k*

Mama e deja in pat. Kel si Caulder stau pe canapea,
uitandu-se la televizor.

— Caulder, frate-tu vrea sa mergi acasa. Eu si Kel
avem treabd maine si vom fi plecati toata ziua.

Caulder isi 1a jacheta si merge la usa.

— Pa, Kel.

Se incalta si pleaca.

Intrand in sufragerie, ma trantesc pe locul gol de
langd Kel. Tau telecomanda si schimb canalele,
incercand sa-mi alung din minte gandul ca 1-am scos
din sarite pe Will.

— Unde ai fost? intreaba Kel.

— Cu Eddie.

— Ce-at 1 facut?



— Ne-am plimbat prin imprejurimi.

— De ce erai acasa la Caulder cand ne-am intors de
la film?

— Will m-a platit sa-i fac curat in casa.

— De ce e suparata mama?

— Asa. Ca n-are bani suficienti cat sa ma plateasca
sa fac curat 1n casa eli.

— De ce? La noi acasa nu-i murdar.

— Vrei sa mergem maine la patinoar?

— Dal

— Atunci nu mai pune atatea intrebari.

Inchid televizorul si-1 trimit pe Kel la culcare.
Urcandu-ma in patul meu, setez alarma pentru ora
sase. Vreau sa ies pe usa inainte sa se trezeasca
mama.

**k%k

Petrec toata ziua de duminica impreunda cu Kel,
cheltuind si1 ultimul banut din contul meu de
economii. 1l duc la micul dejun, unde ne comandim
fiecare cate doud feluri de mancare din meniu.
Mergem la patinoar, dar niciunul dintre noi nu prea se
pricepe, asa ca nu stam mult acolo. Luam masa de
pranz la un chiosc cu gustari din incinta unei sali de
jocuri, din care nu iesim timp de patru ore. Apoi il
duc la un film si cindm tot cu fast-food. l-as lua si
desert, dar acum se plange ca-l doare stomacul.



Pana sa ajungem acasd, mama a plecat la serviciu.
Am procedat asa intentionat. Fac un dus, aleg hainele
de scoala pentru amandoi si pornesc masina de spalat
rufe. Sunt asa de obosita, incat reusesc sa adorm fara
sd ma mai gandesc la nimic.

13

Shooting off vicious collections of words
The losers make facts by the things they have heard
And I find myself trying hard to defend them.*

— THE AVETT BROTHERS, ALL MY
MISTAKES

— Mai am un banc pentru tine, spune Nick,
asezandu-se 1n banca luni dimineata.

Daca sunt nevoita sa mai ascult o singura poanta cu
Chuck Norris, o sd explodez.

— Azi nu. Ma doare capul, 1i raspund.

— Stii ce face Chuck Norris unei dureri de cap?

— Vorbesc serios, Nick. Taci din gura!

Nick se retrage, intorcandu-se spre nefericitul elev
din dreapta lui. Will lipseste. Clasa asteapta cateva
minute, nestiind ce sa faca. Nu-1 sta in caracter sa nu

9 v Aruncand peste tot cuvinte otravite / Fraierii inventeaza fapte doar
din auzite / Si iata-ma pe mine incercand sa le explic.”



se prezinte la ora.

Javi se ridica, adunandu-si cartile.

— Sfertul academic, se apara el.

Iese din sala, dar intra Tnapoi imediat, cu Will in
urma lui.

Will inchide usa, merge la pupitru si lasa din maini
un teanc de hartii. E clar pentru toata lumea ca nu-i in
apele lui. Inméaneaza elevilor din prima banci de pe
fiecare rand, inclusiv mie, cate o cantitate mai mica
de coli. Examinand teancul meu, observ ca are cam
zece file capsate una de alta. Le rasfoiesc si vad pe
una dintre ele poezia lui Eddie despre balonul roz.
Cred ca toate sunt poezii scrise de elevi, dar pe
celelalte nu le recunosc.

— O parte dintre voi ati recitat la concursul de slam
semestrul acesta. Apreciez efortul vostru. Stiu ca e un
gest care necesitd mult curaj, spune, ridicand
exemplarul lui din culegerea de poezii. Acestea sunt
poeziile voastre. Unele dintre ele au fost scrise de
elevii mei din celelalte clase, restul de catre cei de
aici. Vreau sa le cititi. Dupa ce le-ati citit, vreau sa le
punctati. Scrieti pe fiecare un numar de la zero la
zece, zece fiind cea mai buna. Fiti cinstiti. Dacd nu va
place, dati-i 0 notd mici. Incercim s-o gisim pe cea
mai bund, dar si pe cea mai proastd. Scrieti nota in
coltul din dreapta sus al paginii. Incepeti.

Se asaza la catedra, studiindu-i pe elevi.

Nu-mi place tema asta. Nu mi se pare corecta.



Ridic mana. De ce ridic mana? Ma vede si aproba din
cap.

— Care-1i esenta acestei teme? il intreb.

Ochii lui trec incet peste toata clasa.

— Layken, sa repeti aceastd intrebare dupa ce a
terminat toata lumea.

Se comporta ciudat.

Incep si citesc prima poezie cand Will ia doui
bucati de hartie de pe birou si trece pe langa mine. Ma
uit Tn spate exact cand pune una din ele pe banca lui
Eddie. Ea o ridicd si incruntd din sprancene. El se
intoarce spre fata clasei, lasand a doua bucata in fata
mea. O ridic s1 o citesc. E un bilet pentru detentie.

Intorc capul la Eddie, iar ea ridici din umeri.
Mototolesc hartia si o arunc in partea cealalta a salii,
in directia cosului de gunoi de langd usa. Nimeresc.

In urmitoarea jumatate de ord, elevii termini de
acordat notele. Pe masura ce sunt gata, Will le strange
foile, facand totalul pe calculator. Cand s-au adunat
toate punctele, le trece pe o alta coala si vine in fata
catedrei.

Flutura hartia deasupra capului.

— Sunteti gata sa aflati care este cea mai proasta
poezie? Care a primit cele mai multe puncte?

Ne asteapta raspunsul cu zambetul pe buze. Nimeni
nu scoate un cuvant, in afara de Eddie.

— Poate unii dintre noi, cei care am scris acele
poezii, nu vrem sa stim cate puncte am obtinut. Eu,



una, nu vreau.

Will face cativa pasi spre ea.

— Daca nu vrei sa stii cat valoreaza, atunci de ce ai
SCris-0?

Eddie tace cateva momente, gandindu-se la
intrebarea lui.

— Exceptand faptul cd am vrut sd scap de
examenul final? il intreaba.

Will aproba din cap.

— Cred ca am facut-0 pentru ca am avut ceva de
spus.

Will se uita la mine.

— Layken, pune din nou intrebarea.

Intrebarea mea. Incerc si-mi amintesc ce I-am
intrebat. A, da. Care-i esenta.

— Care-i esenta acestei teme? intreb cu precautie.

Will ridica in fata lui hartia cu punctajul obtinut de
fiecare s1 o rupe in doud. Apoi 1a din spatele lui
teancurile cu lucrari corectate de noi si le arunca la
gunoi. Merge in fata tablei si incepe sd scrie ceva pe
ea. Cand termina, ne arata.

Punctele nu-s esenta;

Esenta e poezie.
— Allan Wolf

Toata clasa amuteste, analizand cuvintele mazgalite
pe tabld. Will ne lasd un moment de ticere inainte de



a continua.

— N-ar trebui sda conteze ce cred altii despre
cuvintele voastre. Cand te afli pe scena... expui o
parte din sufletul tdu. Asa ceva nu poate fi evaluat.

Se suna de iesire. In oricare altd zi, elevii s-ar fi
ingramadit buluc la usa. Azi nimeni nu s-a miscat; ne
holbam cu totii la fraza de pe tabla.

— Maine fiti pregatiti sa aflati de ce e important
pentru vol sa compuneri poezii, ne mai spune el.

A fost un moment, in valtoarea intregii zapaceli din
mintea mea, In care am uitat ca el ¢ Will. L-am
ascultat ca pe profesorul meu.

Javi se ridicda primul, urmat imediat de restul
elevilor. Will e cu spatele la noi cand Eddie vine la
mine cu biletul de detentie in mana. Am si uitat ca
avem detentie. Imi face cu ochiul in treacit, oprindu-
se in fata catedrei.

— Domnule Cooper? 1 se adreseaza ea, cu un
respect teatral. Mi s-a adus la cunostintd ca detentia
debuteaza dupa incheierea ultimei ore de curs,
aproximativ la ora cincisprezece si treizeci de minute.
Imi doresc, asa cum sunt convinsi ci isi doreste si
Layken, sa fim punctuale, pentru a ne putea ispasi cu
sarguintd sentinta binemeritatad. Sunteti amabil sd ne
comunicati locul in care se va desfasura ducerea la
bun sfarsit a acesteia?

Will pleaca spre usa, fara sa se uite la ea.

— Aici. Numai voi doua. Trei si jumatate.



Si-a disparut. Pur si simplu.

Eddie pufneste in ras.

— Ce i-ai facut?

Ies din banca si merg cu ea catre usa.

— O, Eddie, dar n-a fost numai vina mea. A fost a
amandurora.

Se ntoarce la mine cu ochii cét cepele.

— Doamne, Dumnezeule, a aflat ca eu stiu? Ce-0
sa ne faca?

Ridic din umeri.

— O sa aflam la trei jumate.

**k*

— Detentie? Lipici v-a dat detentie? rade Gavin.

— Frate, are mare nevoie sa si-o tragd, remarca
Nick.

Comentariul lui Nick o face pe Eddie sa rada si sa
improste peste tot cu laptele din gurd. Ii arunc o
privire de genul ,,inceteaza si abtine-te”.

— Nu-mi vine sa cred ca v-a dat detentie, continua
Gavin. Dar nu stiti sigur ca-i din cauza chiulului de la
ord, nu-i asa? Adica, deja v-a certat la slam,
sdaptamana trecuta, si nu parea prea furios.

Eu stiu pentru ce e detentia. Will vrea sd se asigure
ca poate sa aiba incredere in Eddie, dar nu-i explic
asta lui Gavin.

— A zis ca-i pentru ca nu ne-am predat la timp



tema pe care am avut-o de facut in ziua-n care am tras
chiulul.
Gavin se intoarce spre Eddie.
— Dar ai facut-o... eu asa imi amintesc.
Eddie se uita la mine, dar 1i da raspunsul lui Gavin.
— Probabil am pierdut-o, ridica ea din umeri.

**k*k

Pe la trei si jumatate ma intalnesc cu Eddie in fata
clasei lui Will.

— Stii, cu cat ma gandesc mai mult la asta, cu atat
mi se pare mai naspa, se plange Eddie. De ce nu m-a
sunat sau ceva de genul asta, daca voia sda vorbim
despre ceea ce stiu? imi facusem planuri pentru azi.

— Poate nu-1 nevoie sa stam mult, o incurajez.

— Urasc detentia. E plictisitoare. Mai degraba as
zacea intinsa cu tine pe podeaua lui Will, decat sa
stau in detentie, adauga ea.

— Poate putem s-o facem distractiva.

Da sa deschida usa, dar ezita, apoi se intoarce iar la
mine.

— Sa sti1 ca ai dreptate. Sunt aproape sigura ca
detentia dureazi o ord. Iti dai seama cite glume cu
Chuck Norris putem sa spunem intr-o ora intreaga?

Ti zambesc.

— Nu la fel de multe céate ar spune Chuck Norris.

Eddie deschide usa salii de detentie.



— Buna ziua, domnule Cooper, il saluta, intrand ca
o furtuna nauntru.

— Luati loc, ne spune, stergand de pe tabla esenta
poeziei.

— Domnule Cooper, stiati cd scaunele se ridica
atunci cand Chuck Norris intra intr-o incapere? il
intreaba ea.

Réazand, o urmez pe Eddie la locurile noastre. Tn loc
sd ocupe primele doud locuri din fata, ea merge pana
in spatele clasei si apropie doud banci. Ne asezdm cat
mai departe posibil de profesor.

Will nu rade. Nici macar nu zambeste. Sta rezemat
de scaun, privindu-ne cu asprime, in timp ce noi
chicotim ca doua scolarite... de liceu.

— Ascultati, incepe el.

Se ridica, vine spre noi si se reazema de fereastra,
incrucisandu-si bratele la piept. Se uitd in jos, ca si
cum ar cduta o manierd delicatda de abordare a
subiectului.

— Eddie, trebuie sa stiu parerea ta. Stiu ca ai fost la
mine acasa. Stiu ca stii ca Layken a ramas acolo peste
noapte. Stiu ca ti-a povestit de intilnirea noastra.
Trebuie sd stiu ce ai de gand sa faci cu aceste
informatii, daca ai de gand sa faci ceva cu ele.

— Will, intervin eu. Eddie nu va spune nimic. Nu e
nimic de zis. Dar el nu Tmi da atentie. Continua sa o
fixeze cu privirea pe ea, asteptandu-i raspunsul.
Probabil ca al meu n-a fost destul de bun. Nu stiu



daca din cauza emotiilor sau a faptului ca am avut
cele mai sinistre trei zile din viata mea, dar incep sa
rad. Eddie ma cerceteaza intrebatoare, dar nu se poate
abtine. Incepe si ea si rada. Will ridici exasperat
mainile n aer.

— Ce-i? Ce naiba e atat de amuzant?

— Nimic, 1i raspund. E doar ciudat. Ne-ai dat
detentie, Will. Inspir adanc, incercand sa-mi
stapanesc hazul.

— Nu puteai sa... stiu eu... sa vii pe la noi diseara,
sau ceva de genul dsta? Sa vorbesti cu noi atunci? De
ce ne-ai dat detentie?

Inainte si continue, asteaptd si ni se opreasci
hohotele. Cand ne potolim, isi indreapta spatele,
apropiindu-se de noi.

— Asta e prima ocazie pe care o am sa stau de
vorba cu voi. N-am dormit toata noaptea. Nu stiam
daca azi mai am o sluyjbd la care sda vin, spune,
uitindu-se la Eddie. Daca se afla ceva, daca afla
cineva ca am dormit cu o eleva in pat, voi fi concediat
si dat afara din facultate.

Eddie intepeneste in scaun, apoi se intoarce catre
mine, cu un zambet pana la urechi.

— Ai dormit in patul lui, cu el? Tmi ascunzi
informatii vitale. Pe asta n-o stiam, se amuza ea.

Will clatind din cap, mergand din nou spre fata
clasei si prabusindu-se in scaun. Se apleaca pe birou,
cufundandu-si fata in palme. Evident ca lucrurile nu



decurg asa cum planuise el.

— Ai dormit in patul lui? imi sopteste Eddie,
suficient de incet ca Will sa nu o poata auzi.

— Nu s-a intdmplat nimic, Ti explic. Cum ai zis i
tu, ¢ asa un plicticos!

Eddie rade din nou, ficandu-ma si pe mine sa-mi
pierd seriozitatea.

— V1 se pare amuzant? intreabd Will de la catedra.
Asta e 0 gluma pentru voi?

Pot vedea pe chipul lui ca ne bucuram de detentie
mult mai mult decat ar trebui. Dar Eddie nu e afectata
cu nimic.

— Stiati ca Chuck Norris nu are simtul umorului?
A incercat odata sa-1 faca sa rada, asa ca si 1-a scos,
spune ea.

Infrant, Will isi lasa capul pe catedri. Noi ne uitim
una la alta si ne oprim din ras, respectand faptul ca
vrea sd aiba o conversatie serioasd cu noi. Eddie
ofteaza, asezandu-se dreapta in banca.

— Domnule Cooper, 1 se adreseaza ea. N-am sa
spun nimic. Promit. Oricum, nu-i mare lucru.

El se uita fix la ea.

— Este mare lucru, Eddie. Asta incerc sa va explic.
Daca nu tratati chestia asta ca pe ceva important, o s
deveniti neatente. S-ar putea sd va scape ceva. Pentru
mine, riscul e prea mare.

Oftam amandoud. Nu mai existd pic de energie in
incdpere. Ca si cum o gaurda neagra a supt toata



distractia din ora de detentie. O simte si Eddie, asa ca
incearcd sa indrepte situatia.

— Stiati cd lui Chuck Norris 11 plac fripturile...

N-apuca sad-si ducd propozitia la bun sfarsit, ca lui
Will i-a ajuns. Se ridicd de pe scaun, lovind cu
pumnul in masa. In acest moment, niciuna dintre noi
nu mai rade. Scutur din cap, uitdndu-ma cu ochi mari
la ea, dandu-i de inteles ca Chuck Norris trebuie sa se
retraga.

— Cu asta nu-i de gluma, zice el. E ceva important.

Deschide sertarul catedrei, scoate ceva din el, apoi
vine cu iuteald in spatele clasei, la noi. Pe locul unde
bancile noastre se unesc tranteste o fotografie,
intorcand-o cu fata in sus. E a lui Caulder. O arata cu
degetul s1 spune:

— Acest copil. Acest copil e important.

Se retrage un pas, intoarce o banca spre noi §i se
asaza.

— Nu cred ca suntem pe aceeasi lungime de unda,
Will, Ti zic, uitindu-ma la Eddie care aproba din cap.
Ce legatura are Caulder cu ceea ce stie Eddie?

El inspird adanc, se apleaca peste banca si ridica
fotografia. Dupa privirea lui, imi dau seama ca nu-i
trezeste amintiri placute. Ramane un timp cu ochii la
ea, apol 0 asaza iar pe banca si se lasd in scaun,
ducandu-si bratele la piept. Continud sa se uite la
poza, evitandu-ne privirile.

— El a fost cu ei... cand s-a intamplat. I-a vazut



murind.

Tresar. In semn de respect, riminem ticute si
asteptam si continue. Incep si ma simt foarte mica.

— Au spus cd doar printr-un miracol a supravietuit.
Avaria masinii a fost totala. Cand a ajuns primul
martor la locul accidentului, Caulder era inca prins cu
centura de siguranta pe ce mai ramasese din bancheta
din spate. O striga pe mama si incerca s-o facd sa se
uite la el. Timp de cinci minute a stat acolo singur,
privindu-i Tn timp ce mureau.

Will is1 drege vocea. Eddie ma strange de mana pe
sub banca. Niciuna dintre noi nu scoate un cuvant.

— Am stat sase zile cu el in spital, pana si-a
revenit. N-am plecat niciun moment de langa el...
nici macar pentru inmormantarea lor. Cand au venit
bunicii mei1 sa-l 1a cu e1 acasd, a plans. Nu voia sa
meargd. Voia sa ramana cu mine. M-a implorat sa-|
jlau cu mine in campus. N-aveam slujba. N-aveam
asigurare. Aveam noudsprezece ani. Nu stiam nimic
despre cum se creste un copil... asa ca i-am lasat sa-|
a.

Will face cativa pasi, pana la fereastra. Urmareste
pe geam cum parcarea se goleste incet, incet, fard sa
mai spund nimic. Duce mana la fata, de parca s-ar
sterge la ochi. Daca Eddie n-ar fi aici cu mine, Il-as
imbrétisa.

In cele din urma, se intoarce din nou spre noi.

— Caulder m-a urat. A fost atat de furios pe mine,



Tncat nu mi-a raspuns la telefon zile-n sir. Am inceput
sda am indoieli, cu privire la decizia pe care o luasem,
in timpul unui meci de fotbal. Studiam mingea din
ména mea, trecdndu-mi degetele peste suprafata ei din
piele, peste literele siglei imprimate pe lateral.
Balonul asta alungit care nu cantarea nici macar
jumatate de kilogram. Alesesem mingea asta ridicola,
pe care o tineam acum in mana, in locul celui care era
sange din sangele meu. Mad puneam pe mine, pe iubita
mea, bursa mea... puneam totul inaintea aceStui
baietel pe care-l iubeam mai mult decat orice pe lume.
Am l3sat mingea jos si-am iesit imediat de pe teren.
Am ajuns la bunicii mei la ora doud noaptea, 1-am
luat pe Caulder direct din pat si l-am adus acasa chiar
in noaptea aia. Bunicii m-au implorat sa-l las la ei,
spunandu-mi ca-mi va fi foarte greu si ca nu voi fi in
stare sd-1 ofer tot ce are nevoie. Stiam ca el gresesc.
Stiam ca eu eram cel de care Caulder avea nevoie cu
adevarat.

Revine agale la pupitrul din fata noastra,
sprijinindu-si palmele pe spatele lui. Ne priveste pe
amandoud, lacrimile siroindu-ne pe obraji.

— Mi-am petrecut ultimii doi ani din viata
incercand sa ma conving ca am ales corect pentru el.
Deci, slujba mea? Cariera mea? Viata pe care incerc
S-0 construiesc pentru acest copil? Le iau in serios.
Este mare lucru. E un lucru foarte important pentru
mine.



Intoarce cu calm banca la locul ei, merge in fata
clasei, 1s1 strange lucrurile si pleaca.

Eddie se ridica, se duce pana la biroul lui Will si ia
o cutie cu servetele. O aduce inapoi la banca,
trantindu-se din nou pe scaun. Scot un servetel si ne
stergem amandoua lacrimile.

— Doamne, Layken! Cum reusesti? ma intreaba.

Isi sufld nasul, apoi mai trage un servetel din cutie.

— Cum reusesc ce? suspin, continuand sa-mi sterg
lacrimile din ochi.

— Cum reusesti sa nu te indragostesti de el?

Lacrimile imi revin la fel de repede cum incetasera.
Mai apuc un servetel.

— Nu reusesc sd nu ma indragostesc de el. Nu
reusesc sa nu ma indragostesc nebuneste de el!

Eddie chicoteste si ma strange de mana. Stam
singure toatd ora urmdtoare, ispasindu-ne de bunavoie
binemeritata detentie.

14

And | know you need me in the next room over
But | am stuck in here all paralyzed®

20 Stiu ca esti in camera de alaturi si ai nevoie de mine / Dar sunt
blocat aici, paralizat complet.”



— THE AVETT BROTHERS, TEN THOUSAND
WORDS

N-am acut sex niciodatd. Odata eram céat pe ce S-0
fac, dar m-am razgandit in ultimul moment. Cea mai
lungd relatie a mea a fost cu un tip pe care I-am
cunoscut prin Kerris, chiar Tnainte de a Tmplini
saptesprezece ani.

Kerris avea un frate la facultate s1, acum doi ani, a
venit acasi cu un prieten, in vacanta de primavara. il
chema Seth si avea optsprezece ani. Credeam ca il
iubesc. Cred ca, de fapt, iubeam ideea de a avea un
iubit.

Era student la Universitatea din Texas, care era la o
distantd de patru ore cu masina. Vorbeam foarte mult
la telefon si pe net. Eram impreund cam de sase luni,
discutaseram foarte mult s1 am considerat ca eram
pregatitda sa fac sex cu el. Trebuia sd ajung acasa la
doudsprezece noaptea in seara aia, asa ca el a inchiriat
o camera de hotel si i-am spus mamei ca mergem la
cinema.

Cand am ajuns la hotel, Tmi tremurau mainile.
Stiam cd ma razgandisem, dar imi era prea frica sa-i
spun. Se straduise asa de mult pentru toate astea!
Adusese pana si asternuturi si paturi de acasa, ca sa
faca atmosfera mai intima. Ne sarutam pe pat de ceva
timp s1 m-a dezbracat de bluzda. Cand mainile 1 s-au
indreptat spre pantaloni, am inceput sa plang. S-a



oprit imediat. Nu a insistat, nu m-a facut sa ma simt
vinovata pentru ca ma razgandisem. Doar m-a sdrutat
s1 mi-a spus ca era in reguld. Am inchiriat un film si
am ramas impreuna in pat.

Sapte ore mai tarziu, la lumina zilei, ne-am trezit.
Am intrat amandoi in panicd. Nimeni nu stia unde
eram; avuseseram ambele telefoane inchise toata
noaptea. Stiam ca ai mei erau morti de ingrijorare. El
a fost prea speriat ca sa-i confrunte impreuna cu mine,
asa cd m-a lisat pe alee si a plecat. Imi aduc aminte
ca priveam spre casd, dorindu-mi sd ma aflu oriunde,
numai acolo nu. Stiam cd aveau sa ma forteze sa
vorbesc cu ei, sa le spun unde fusesem. Uram
confruntarea.

**k*

Acum stau in fata Jeepului, uitindu-ma la curtea
plind cu pitici de gradina a casei noastre, care nu ne €
camin. Am din nou acel sentiment de agitatie in
stomac. Stiu cd mama o sa vrea sa vorbim despre
toate problemele. Despre cancer. Despre Kel. Ea o sa
vrea sa le Infrunte, iar eu sa ma ascund.

Ma apropii incet de usa de la intrare si apds pe
clanta, dorindu-mi sd existe cineva care s-o0 tind
inchisd pe dindauntru. Ea, Kel si Caulder sunt asezati
la bar.

Sculpteaza dovleci. Nu poate vorbi acum. Asta-i



bine.

— Buna, le spun tuturor, cand pasesc inauntru.

Mama nu ma baga in seama.

— Buna, Layken! Ia uite dovleacul meu, imi arata
Kel.

Ochii si gura sunt trei X-uri mari, iar pe o parte a
fete1 dovleacului sta lipita o pungd cu bomboane.

— Are 0 mutra acra. Fiindca a mancat Skittles acre,
explica el.

— Foarte creativ.

— Uite-1 pe al meu, spune si Caulder, intorcand
dovleacul.

Are doar o multime de gauri uriase in loc de fata.

— Hmm... ce reprezinta? il intreb.

— E Dumnezeu.

Inclin capul intr-o parte, confuza.

— Dumnezeu?

— Da, Dumnezeu, réde Caulder.

Se uitd la Kel, amandoi rostind la unison:

— Pentru c3 e sfant.?!

Imi dau ochii peste cap, razand.

— Nu stiu cum v-at i nimerit voi doi.

Arunc o privire la mama, care ma priveste,
incercand sa-mi ghiceasca dispozitia.

— Buna, 11 spun, de data asta numai ei.

?1 Joc de cuvinte intraductibil. ,,Gaura” — hole; ,,gaurit” — holey, care se
pronunta la fel ca holy — ,,sfant”.



— Buna, imi raspunde zdmbind.

— Deci, incep, sperand sa se prinda de dublul sens
a ceea ce vreau sa zic. Te superi daca, in seara asta,
doar sculptam dovleci? E in reguld daca nu facem
nimic altceva? Doar sculptam dovleci?

Zambeste, concentrandu-si din nou atentia pe
dovleacul din fata ei.

— Sigur. Dar nu putem sa sculptam dovleci in
fiecare seara, Lake. Intr-una dintre aceste seri va
trebui, in cele din urma, sa ne oprim din sculptat
dovleci.

Ridic un dovleac de pe podea, il urc pe bar si ma
asez, cand bate cineva la us a.

— Raéspund eu, striga Caulder, sarind de pe scaun.

Ma uit cu mama spre usa deschisa. E Will.

— Buna, amice. Ai ajuns sa deschizi si usile aici? il
intreaba Will. Caulder il apucd de mana, tragandu-I
induntru.

— Sculptdam dovleci pentru Halloween. Hai, Julia a
cumparat unul si pentru tine.

11 trage pe Will prin sufragerie, pani in bucitirie.

— Nu, multumesc. Am sa-l sculptez pe-al meu alta
datd. Am venit sd te iau acasa, ca ei sa petreaca putin
timp in familie.

Mama impinge scaunul liber pe locul de 1anga ea.

— Ta loc, Will. In seara asta doar sculptim dovleci.
Nu facem nimic altceva. Doar sculptam dovleci.

Caulder aduce un dovleac, asezandu-l in dreptul



scaunului lui Will.

— Bine, atunci, cedeaza Will. Se pare ca sculptam
dovleci. Caulder 11 da un cutit si stdm cu totii la bar...
nefacand nimic altceva decat sa sculptam dovleci.

Kel creeaza primul moment de tensiune,
intrebandu-ma de ce am venit atat de tarziu de la
scoald. Mama ma cerceteaza cu privirea, asteptand si
ea raspunsul, in timp ce Will isi scobeste dovleacul,
fara sa se uite la noi.

— Eu s1 Eddie am avut detentie, i1 explic.

— Detent ie? Pentru ce ai stat in detent ie?
intreabd mama.

— Saptamana trecuta am chiulit, ca sa tragem un
pui de somn in curtea scolii.

Mama lasd dalta pe masa s1 ma priveste
dezamagita.

— Lake, de ce-ai facut una ca asta? De la ce ora ai
chiulit? Nu-i rispund. Imi incretesc buzele si fac
semn cu capul catre Will. Mama se uitd la Will, iar el
isi indeparteazd privirea de la dovleac. Ridicd din
umeri, razand.

— A chiulit de la ora mea. Ce era sa fac?

Mama il bate prieteneste pe umar in timp ce se uitd
in cartea de telefon.

— Pentru asta, fac cinste cu cina.

**k*



Intreaga seara pare ireali. Toti minancd pizza,
vorbesc, rad, inclusiv mama. Tmi pare bine c-o aud
razand. Observ o schimbare Tn comportamentul ei din
seara asta. Cred ca prin simplul fapt ca a putut sa-mi
spuna despre boala s-a eliberat de o parte din stres. O
vad in ochii ei, e mai relaxata.

Ii ascultim pe Kel si Caulder vorbind despre ce
costume vor sa imbrace de Halloween. Caulder
oscileazd intre un Transformer s1 o Angry Bird. Kel
inca nu s-a decis.

Sterg de pe podea ramasitele de dovleac si clatesc
laveta in chiuvetd. Pun coatele pe dulap si imi reazem
barbia in palme, privindu-i. Probabil ca asta ¢ ultima
oara cand mama mea mai sculpteaza dovleci. Peste o
lund va fi ultima oara cand sarbatoreste Ziua
Recunostintei. Dupa aceea, va fi ultimul ei1 Craciun.
Dar ea doar sta acolo zadmbind si facand planuri de
Halloween cu Will. As vrea sa pot opri timpul exact
in acest moment. As vrea sa putem scobi dovleci o
vesnicie.

**k*

Will si Caulder pleaca, iar mama se retrage in
camera ei ca sa se pregateasca de serviciu. Termin de
curatat bucataria, adun toti saculetii cu resturi de
dovleac si ii pun intr-un sac menajer mai mare. 1l duc
la cosul de gunoi de pe trotuarul din capatul aleii,



cand 1l vad si pe Will iesind din casa cu un sac de
gunoi. Merge pana la capatul aleii lui fara sa realizeze
cd sunt prin preajma. Ma observa si imi zambeste
ridicand capacul, apoi arunca sacul inauntru.

— Hei, Tmi spune, Tnaintand spre mine, cu mainile
Tn buzunarele jachetei.

— Heti, 1i raspund.

— Hei, Tmi spune iar.

Trece pe langa mine, rezemandu-se de portiera din
spate a Jeepului.

— Hei, 11 raspund, sprijinindu-ma de masina, langa
el.

— Hei.

— Opreste-te, chicotesc eu.

Amandoi asteptam unul de la celdlalt sa reia
conversatia, dar ne lovim de o tdcere apdsatoare.
Urasc tacerile apasatoare, asa ca o intrerup eu.

— Tmi pare rau ci i-am spus lui Eddie. Dar e atét
de isteatd! Si-a dat seama si credea ca s-au intdmplat
mult mai1 multe lucruri intre noi decat era adevarat, de
asta a trebuit si-i zic tot adevarul. N-am vrut sa-si
creeze o impresie proasta despre tine.

Lasa capul pe spate, privind spre cer.

— Am incredere in judecata ta, Lake. Am incredere
si in Eddie. Vreau numai sa inteleagd de ce slujba asta
e asa de importantd pentru mine. Sau poate ca v-am
povestit toate alea pentru ca tu sa intelegi de ce ¢ atat
de importanta.



Mintea mea e mult prea obosita ca sa poata analiza
comentariul lui.

— Oricum ar fi, 11 raspund, stiu ca ti-a fost greu...
sd ne spui asa, toate lucrurile alea. Multumesc.

Urmarim o masgina trecand si oprindu-se pe aleea
vecina. Din ea coboara o femeie, urmata de doua fete.
Toate au bratele pline cu dovleci.

— Stii, nu-mi cunosc niciun vecin, in afara de tine
si de Caulder.

Arata cu privirea spre casa in care au intrat cele trei
persoane.

— Aceea este Erica. E maritatd cu sotul ei, Gus, de
douazeci de ani, cred. Au doua fete, ambele
adolescente. Cea mai mare are cateodata grija de
Caulder. Cuplul care locuieste in dreapta casei mele
std aici de cel mai mult timp, Bob si Melinda. Fiul lor
abia a plecat in armatd. Au fost nemaipomeniti dupa
ce au murit ai mei. Melinda ne-a gatit in fiecare zi,
luni la rAnd. Inci ne mai aduce de mancare cam o data
pe saptamana. lar acolo, aratd el spre o cladire din
josul strazii. Acolo std cel care v-a inchiriat voua
casa. 1l cheama Scott. Sase din casele de pe stradi
sunt ale lui. E un om de treaba, dar chiriasii lui se
schimba foarte des. Astea sunt toate persoanele pe
care le mai stiu.

Privesc indelung cladirile de pe strada. Toate arata
la fel si incerc sa-mi imaginez cat de diferiti sunt
membrii familiilor care locuiesc in ele. Mad intreb



daca vreunii dintre ei ascund secrete, daca se
indragostesc sau se despart. Oare sunt fericiti? Tristi?
Speriati? Saraci? Singuri? Pretuiesc ceea ce au? Oare
Gus si Erica 1si apreciaza sandtatea? Apreciazd Scott
venitul suplimentar pe care 1l are din chirii? Pentru ca
totul, absolut totul, este trecator. Nimic nu-i vesnic.
Singurul aspect pe care il avem cu totii in comun este
inevitabilul. Pana la urma, toti murim.

— Apoi a apadrut o fatd, continua Will. S-a mutat pe
strada noastrd nu demult. Inci-mi mai aduc aminte
momentul cand am zarit-0 Tn camioneta U-Haul. Era
atat de increzatoare in chestia aia! A reusit sa intre cu
spatele imediat, fara sa cearda ajutor, cu toate ca
masina era de o sutda de ori mai voluminoasa decat ea.
Am urmdrit-o parcand si ridicandu-si piciorul pe
bord, ca si cum ar fi condus zilnic camionete asa de
mari. Floare la ureche. Era timpul sa plec la serviciu,
dar Caulder deja fugise peste stradd. El si baietelul
care coborése din U-Haul se luptau cu sabii
imaginare. Am vrut doar si strig la el, sa-I chem la
masina noastra, insa ceva in legatura cu fata aceea nu-
mi dadea pace. Trebuia neaparat s-0 cunosc. Am
traversat straduta, dar ea nici nu m-a observat. Isi
privea distant fratele jucAndu-se cu Caulder. Stiteam
cu ochii la ea, langa U-Haul. Am studiat-o atent in
timp ce ea se uita plind de tristete la baieti. As fi vrut
sa stiu la ce se gandea, ce-i trecea prin cap. De ce era
atat de tristd? Simteam o dorintd puternica s-0



imbratisez. Cand, intr-un sfarsit, a coborat din masina
si am avut ocazia sia ma prezint, mi-a fost
inimaginabil de greu sd dau drumul mainii e1. Voiam
s-o tin de mana pentru totdeauna. Voiam s-o fac sd
inteleaga ca nu era singura. Oricare i-ar fi fost povara
din suflet, as fi vrut s-0 duc eu in locul ei.

Tmi las capul pe umarul lui, iar el isi trece un brat
pe dupa ai mei.

— As vrea sa pot, Lake. As vrea sa pot face sa
dispara tot. Dar, din nefericire, nu merge asa. Nimic
nu dispare pur si simplu. Asta incearca sa-ti explice
mama ta. Ea are nevoie ca tu sd accepti si trebuie sa
stie si Kel. Trebuie sa-i oferi asta.

— Stiu, Will. Dar nu pot. Incd nu. Incd nu sunt
pregatita pentru asa ceva.

Ma trage langa el, imbratisandu-ma.

— N-ai sa fii pregatita niciodata, Lake. Nimeni nu
este vreodata.

Imi di drumul si se indepirteazi. Are din nou
dreptate, dar, de data asta, nu-mi mai pasa.

**k*

— Lake, pot sa intru? intreaba mama din fata usii
dormitorului.

— E deschis, 1i raspund.

Paseste induntru si inchide usa. E imbracata cu
uniforma de asistentd. Se asaza langd mine pe



marginea patului, in timp ce eu continui sa notez in
caiet.

— Ce scrii? ma intreaba ea.

— O poezie.

— Pentru scoala?

— Nu, pentru mine.

— Nu stiam ca scrii poezii.

Incearca si se uite pe furis peste umarul meu.

— De fapt, nu scriu poezii. Dar, daca recitim una
compusad de noi la Club NONE, scapam de examen.
Ma gandeam sa scriu una, dar nu sunt sigurd. Ma
nelinisteste gandul ca voi urca pe scena de fata cu toti
oamenii aia.

— Depaseste-ti limitele, Lake. Caci pentru asta le
ai.

Intorc poezia cu fata in jos si ma ridic de pe pat.

— Deci, care-i treaba?

Zambind, Tmi atinge fata cu mana, dandu-mi parul
dupa ureche.

— Nimic deosebit, raspunde ea. Am cateva minute
libere inainte sd plec la serviciu si ma gandeam sa
vorbim. Voiam sa te anunt ca e ultima mea noapte.
Dupa tura asta nu mai lucrez.

Imi feresc privirea, ma aplec si apuc pixul. Ii pun
capacul 1inapoi si inchid caietul, punandu-le pe
amandoua in rucsac.

— Mama, inca sculptez dovleci.

Ofteaza usor, se ridica, ezita, apoi iese din camera.
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Forever I will move like the world that turns

beneath me And when I lose my direction, I’ll look up
to the sky

And when the black cloak drags upon the ground

I'’ll be ready to surrender; and remember

Well we're all in this together

If I live the life I'm given, I won't de scared to die.”

— THE AVETT BROTHERS, ONCE AND
FUTURE CARPENTER

Will intra in clasa, aducand cu el un mic proiector.
Il asaza pe birou si incepe si-1 conecteze la laptopul
lui.

— Domnule Cooper, ce facem astdzi? intreaba
Gavin.

Will 11 raspunde, continudnd sa pregateasca
proiectorul.

— Vreau sa va arat de ce ar trebui sa compuneti

22 Ma voi roti mereu odati cu lumea din jurul meu / Iar daca-mi pierd
directia, am sa privesc la cer / Si cdnd mantia neagra se-asterne pe
pamant / Voi fi gata sa renunt si sa-mi amintesc / C-avem toti aceeasi
soartd / Daca-mi traiesc viata, n-o sa-mi fie frica de moarte.”



versuri, intinde cablul de alimentare prin spatele
catedrei, introducandu-l in priza de perete.

— Stiu de ce scrie lumea poezii, spune Javi. Pentru
ca sunt o adunatura de capete seci sentimentale care
n-au altceva mai bun de facut decat sa se smiorcaie
din cauza fostelor iubiri sau a cainilor morti.

— Qresesti, Javi, intervin eu. Aia se numeste
muzica country.

Toatd lumea rade, inclusiv Will. Se asaza la birou,
porneste computerul si se uitd in treacat la Javi.

— Si ce? Daca scriind o poezie despre cainele ei
mort persoana respectiva se simte mai bine, atunci e
excelent. Las-o sa scrie. Daca tie, Javi, ti-ar fi frant
inima o fatd si-ai fi decis sd te descarci prin pix si
hértie, asta-i treaba ta.

— Corect, recunoaste Javi. Lumea ¢ libera sa scrie
despre orice are chef. Dar chestia care ma deranjeaza
pe mine este: daca persoana care scrie nu mai vrea sa
retraiascd momentul dla? Daca un tip recitd un slam
despre o despartire naspa, dar apoi ii trece si merge
mai departe? Se indragosteste de alta gagica, dar sigur
va exista un filmulet pe Youtube, cu el vorbind despre
cum 1 Ss-a frant inima, care circuld liber in tot
internetul. E nagpa. Daca o reciti sau doar o scrii, intr-
0 zi vei fi nevoit s-0 retraiesti.

Will lasda deoparte proiectorul si se ridica,
intorcandu-se cu fata la tabla. Ia creta, scrie ceva, apoi
se indeparteaza.



The Avett Brothers

Will ne arata numele de pe tabla.

— A auzit cineva de ei?

Se uitd la mine si clatina usor din cap, dandu-mi de
inteles cd nu vrea sa raspund.

— Suna cunoscut, spune cineva din spatele clasei.

— Ei bine, incepe el, plimbandu-se prin clasa. Sunt
filosofi faimosi, care scriu si vorbesc cu deosebita
intelepciune, creand, astfel, cuvinte intelepte.

Incerc sia-mi indbus rasul. Dar in mare parte are
dreptate.

— Li s-a pus si lor intrebarea asta. Cred ca erau la
un recital. Cineva i-a intrebat despre versurile lor,
daca le-a fost greu sa le retraiasca de fiecare data cand
le interpretau. Raspunsul lor a fost ca, desi, n
principiu, au depasit acele momente, adica au lasat in
urma persoana sau evenimentul care i-a inspirat
atunci, asta nu inseamna ca unii dintre ascultatori nu
se afla in aceeasi ipostaza. Ei, si? Si ce daca astdzi nu
mai simti durerea pe care o simteai acum un an? Ar
putea fi exact ceea ce simte persoana din primul rand.
Sentimentele actuale si omul la inima caruia vor
ajunge cuvintele tale peste cinci ani sunt motivele
pentru care scrii poezie.

Porneste proiectorul din tavan si recunosc imediat
cuvintele afisate pe perete. Sunt versurile pe care le-a



recitat la slam in seara primei noastre intéalniri. Poezia
lui despre moarte.

— Vedeti asta? Am scris-o acum doi ani, dupa
moartea parintilor mei. Eram furios. Eram ranit. Am
scris exact ceea ce simteam.

Acum, cand o recitesc, nu mai am aceleasi
sentimente. Regret cumva ca am scris-0? Nu. Pentru
ca e posibil sa existe, chiar aici in clasa, cineva care
se regaseste in ea. Poate pentru ei inseamna ceva.

Repozitioneazd mouse-ul, iar proiectorul 1isi
micsoreaza distanta focala, concentrandu-se pe unul
dintre versurile poeziei.

Oamenilor nu le place sa discute despre moarte,
pentru ca
li intristeaza.

— N-ai de unde sa stii, poate cineva de-aici se
identificd in fraza asta. Va intristeaza discutiile despre
moarte? Sigur ca da. Moartea e naspa. Nu-i un subiect
placut de abordat. Dar, uneori, trebuie sa vorbesti
despre ea.

Stiu ce Incearca sa faca. Se uitd direct la mine, iar
eu, cu bratele la piept, ii arunc o privire urata. Isi
Tntoarce ochii spre computer, subliniind un alt vers.

Macar de-ar fi fost pregatiti, daca ar fi acceptat
Inevitabilul, daca si-ar fi facut planuri,



— Ce ziceti de asta? Parintii mei n-au fost pregatiti
sd moard. Din aceasta cauza am fost furios pe ei. Am
ramas cu facturi, cu datorii si cu un copil. Dar daca ar
fi fost avertizati? Daca 11 s-ar fi dat sansa de a discuta
despre asta, sa-si facd planuri? Daca discutiile despre
moarte n-ar fi fost atat de usor de evitat cat timp au
fost in viata, poate cd nu mi-ar fi fost la fel de greu sa
ma confrunt cu ea dupa ce au murit.

Se uitd fix la mine, in timp ce evidentiazd un alt
rand.

Daca ar fi inteles ca nu era
Numai viata lor in joc.

— Toata lumea crede ca mai are de trdit cel putin
inca o zi. Daca parintilor mei le-ar fi trecut prin cap
ce avea sa li se intample, inainte sd se intample
propriu-zis, ar fi facut tot ce-ar fi fost posibil ca sa ne
pregateasca. Totul. Nu ca nu s-au gandit la noi, ei nu
s-au gandit la moarte.

Subliniaza ultimul vers al poeziei.

Moartea. Singurul lucru inevitabil din viata.
Citesc propozitia, o studiez. O citesc iar, si iar, $i

iar. O citesc pana la sfarsitul orei, dupa ce toti cei din
jurul meu au plecat. Toti, cu exceptia lui Will.



Sta la catedrd, privindu-ma. Asteptdnd ca eu sa
inteleg.

— Am inteles, Will, 1i soptesc intr-un tarziu. Am
inteles. In primul vers, cand ai spus cid moartea e
singurul lucru inevitabil din viata... ai subliniat
cuvantul moarte. Dar, la sfarsit, cand ai spus-0 din
nou, n-ai mai pus accentul pe cuvantul moarte, I-ai
pus pe cuvantul viata. La sfarsit, ai pus accentul pe
viatd. Inteleg, Will. Ai dreptate. Nu incearcd si ne
pregdteasca pentru moartea ei. Incearcd si ne
pregateasca pentru viata €i. Pentru ce i-a mai ramas
din ea.

Se apleacd in fata s1 inchide proiectorul, iar eu imi
strang lucrurile si ma duc acasa.

**k*

Ma asez pe marginea patului mamei. Doarme pe
mijlocul lui. Nu mai are o parte a ei, acum cd doarme
singura.

E inca imbracata cu uniforma de asistentd. Cand se
va trezi si o va da jos de pe ea, va fi ultima oard cand
mai dezbraca o astfel de uniforma. Ma intreb daca
asta e motivul pentru care nu si-a dat-o incd jos:
pentru ca is1 da s1 ea seama de asta.

Observ ritmul trupului ei in timp ce respird. Cu
fiecare gura de aer pe care o ia, 1i pot auzi chinul
plamanilor. Chinul plamanilor ei slabiti.



Ma intind si-o mangai pe cap. Cateva fire din parul
el raman in mana mea. Mi-o retrag, le infasor usor in
jurul degetelor in timp ce merg in camera mea si ridic
de pe podea agrafa mov. O deschid, asez inauntru
suvita de par, apoi o inchid la loc. Tmi pun agrafa sub
pernd si ma intorc in dormitorul mamei. Ma intind
langd ea pe pat, cuprinzdnd-o cu bratele. Ea Tmi
gaseste mana si ne impletim degetele, vorbindu-ne
fara sa scoatem vreun cuvant.
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— THE AVETT BROTHERS, COMPLAINTE
D’UN MATELOT MOURANT

Cand mama adoarme iar, ma duc la cumparaturi.
Mancarea preferata a lui Kel e basagna. Asa spunea el
in loc de lasagna, iar noi incd i1 zicem basagna.
Cumpar tot ce-mi trebuie, ma intorc acasa si ma apuc
de gatit.

— Miroase a basagna, remarcd mama, iesind din
dormitor.

Acum poartd haine normale. Si-a dezbracat pentru
ultima oara uniforma de asistenta.

— Thi. M-am gandit ca in seara asta si-i pregitim
lui Kel mancarea preferata. O sa aiba nevoie de ea.

Se apropie de chiuvetd, se clateste pe maini, apoi
ma ajutd sa aranjez pastele.



— Carevasazica, sa inteleg ca in sfarsit ne-am oprit
din sculptat dovleci? intreaba ea.

— Da, 11 raspund. I-am sculptat pe toti.

Chicoteste.

— Mama? inainte sa vina el, trebuie sa stam de
vorba. Despre ce se va intampla cu el.

— Si eu vreau, Lake. Si eu vreau sa vorbim despre
asta.

— De ce nu vrei sa-1 lasi cu mine? Nu ma crezi in
stare sa-l cresc? Consideri ca n-as fi o mama buna?

Intinde ultimul rind de tditei, iar eu 1i acopar cu
SOS.

— Lake, nu cred deloc asa ceva. Vreau doar ca tu
sa-ti poti trdi viata. Mi-am petrecut ultimii
optsprezece ani crescandu-te, invatandu-te tot ceea ce
stiu. Acum e perioada in care-ar trebui s-o dai in bara.
Sa faci greseli. Nu sa cresti un copil.

— Dar, cateodata, viata nu curge 1in ordine
cronologica, ripostez eu. Tu esti exemplul viu. Dac-ar
fi fost asa, atunci tu ai fi murit la timpul potrivit.
Undeva pe la saptezeci si sapte de ani, cred.

Asta-1 varsta medie a mortii.

Clatina din cap razand.

— Pe bune, mama. Il vreau. Vreau si-l cresc eu. O
sd vrea si stea cu mine, stii asta. Trebuie sa ne dai
posibilitatea de a alege. N-am avut niciun cuvéant de
spus Tn nimic din ceea ce s-a intamplat. Alegerea asta
trebuie sa ne-0 dai.



— Bine, raspunde ea.

— Bine? Bine, te mai gandesti? Sau bine, bine?

— Bine, bine.

O imbratisez. O imbratisez mai strans decat am
imbrat is at-o vreodata.

— Lake? continuda ea. Ma murdaresti peste tot cu
sos de basagna. Ma retrag, realizdnd ca incd tin
spatula in mana si sosul se scurge pe spatele ei.

**k*

— EI de ce nu poate sa vina? intreaba Kel dupa ce
parchez pe alee si-1 trimit acasa pe Caulder.

— Ti-am explicat deja. Mama vrea sa discute cu
noi.

Intram in casa, 1ar mama pune basagna in cuptor.

— Mami, ghici ce? zice Kel, alergdnd in bucatarie.

— Ce, scumpule?

— Scoala noastra face un concurs de costume de
Halloween. Castigdtorul primeste cincizeci de dolari!

— Cincizeci de dolari? Uau! Te-ai decis n ce vrei
sa te imbraci?

— Incd nu.

Se apropie de bar, aruncandu-si rucsacul pe jos.

— Ti-a zis sora ta cd 1n seara asta stdm impreuna si
discutam?

— Mda. Dar nu era nevoie. Mancam basagna.

Eu si mama ne uitam la el.



— De cate ori mancam basagna, se Intampla ceva
rau. Ati facut basagna cand a murit bunicul. Ati facut
basagna cand mi-ati spus ca a murit tata. Ati facut
basagna cand mi-ati spus cd ne mutam in Michigan.
Acum ati facut basagna. Ori mai moare cineva, ori ne
mutam inapoi in Texas.

Mama ma priveste cu ochi mari, intrebandu-se daca
a ales bine momentul discutiei. Modul in care pune el
problema ne obligd sd-i dam vestea mai devreme
decat planuiseram noi. Mama se duce langa el si se
asaza. Ii urmez exemplul.

— Esti foarte perspicace, asta-i clar.

— Deci, care dintre ele e? intreaba, uitindu-se n
ochii ei.

Ea il mangaie pe obraz.

— Am cancer pulmonar, Kel.

El sare imediat si o imbratiseaza strans. Ea 1i trece
mana prin par, dar el nu plange. Rdman amandoi
tacuti, in timp ce mama asteapta ca el sa vorbeasca.

— Ai sa mori? intreaba Kel intr-un tarziu.

Sta cu capul in bluza mamei si are vocea infundata.

— Da, dragule. Insi nu stiu cand. Dar, pani atunci,
0 sd petrecem mult timp impreund. Azi am renuntat la
slujba ca sa am mai mult timp liber pentru voi.

Nu stiam sigur cum va reactiona. La numai noua
ani, probabil ca nu va intelege pe deplin situatia decat
atunci cand ea ne va parasi de tot. Tata a murit brusc
si pe neasteptate, ceea ce a declansat o reactie mai



dramatica din partea lui.

— Dar dupa ce mori? Noi cu cine o sa locuim?

— Sora ta ¢ adult acum. A1 sa locuiesti cu ea.

— Dar eu vreau sa stau aici, langa Caulder, spune
ridicandu-si capul din bluza ei si uitandu-se la mine.
Ai sa ma obligi s mda mut cu tine inapoi in Texas,
Layken?

Pand in acest moment chiar avusesem intentia sa
ma mut Tnapoi in Texas.

— Nu, Kel. Ramanem aici.

Kel suspina, analizand tot ceea ce i s-a Spus.

— Ti-e frica, mami? o Intreaba.

— Nu-mi mai este, 11 raspunde ea. Am avut la
dispozitie mult timp ca sa accept situatia. De fapt, ma
simt norocoasa. Spre deosebire de tatdl vostru, eu am
stiut din timp. Acum pot sa-mi petrec mai mult timp
acasa, cu vol.

Kel 1i da drumul mamei, punandu-si coatele pe bar.

— Layken, trebuie sa-mi promiti ceva.

— Bine, i raspund.

— Sa nu mai faci niciodata basagna.

Radem cu totii. Radem cu totii. Asta a fost cel mai
greu lucru pe care eu si mama a trebuit sa-I facem
vreodata, iar noi radem. Kel e nemaipomenit.

**k*

O ord mai tarziu avem un ospat urias cu basagna,



grisine §1 salatd. Sub nicio forma nu putem manca
singuri tot.

— Kel, du-te sa vezi daca Will si Caulder au
mancat deja, 1i zice mama, cercetind mancarea
impreund cu mine.

Kel se repede afara. Mama mai pune doua tacamuri
la masa, iar eu umplu paharele cu ceai.

— Trebuie sa-1 rugam pe Will sa ne ajute cu Kel, i
spun.

— Pe Will? De ce?

— Pentru ca, de azi Tnainte, eu vreau sa te duc la
tratamente. E prea mult pentru Brenda. Pot sa lipsesc
cate o zi de la scoald din cand in cand, sau putem
merge cand ies.

— Bine, imi zambeste.

Kel si Caulder dau buzna pe usda, urmati, un
moment mai tarziu, de Will.

— Kel a zis ¢cd mancam basagna? intreaba Will cu
ezitare.

— Da, domnule, 1i raspunde mama, punand
basagna n farfurii.

— Ce e basagna? Lasagna bolognese?

Aratd un pic speriat.

— E basagna. Si e ultima datd cand mai mancam,
asa ca ai face bine s-o savurezi, i1 explica ea.

Will se apropie de masa si asteapta ca eu $1 mama
sd ne agezam, nainte sa-si ocupe locul.

Impartim grisine si salatd pani cand avem toti



farfuriile pline. Si, exact ca aseard, Kel e primul care
tensioneaza atmosfera.

— Caulder, mama o sa moara.

Will se uitd la mine, iar eu ii intorc un zambet sters,
dandu-i de inteles ca am vorbit.

— Cand o sa moara, eu o sa locuiesc cu Layken.
Asa cum tu locuiesti cu Will. O sa fim la fel. Toti
parintii nostri o sa fie morti, iar noi o sa locuim cu
fratii nostri.

— Super. Asta-i tare, raspunde Caulder.

— Caulder! se rasteste Will.

— E Tn regula, Will, 1l linisteste mama. E destul de
tare, daca stai sa te gandesti, din punctul de vedere al
unui copil de noua ani.

— Mami, zice Kel. Dar dormitorul tau? Pot sa-| iau
eu? E mai mare ca al meu.

— Nu, ma bag eu. Are baie induntru. E al meu.

Kel se bosumfla, dar eu raman neclintita.
Dormitorul cu baie va fi al meu.

— Kel, tu poti sd-mi iet computerul, il impaca
mama.

— Dragut!

Ma uit la Will, sperand ca toatd discutia asta n-o sa
1 se pard prea sinistrd, dar el rade. Este exact ce spera
el sa se intample. Acceptarea.

Pe parcursul cinei planuim ce se va intampla in
lunile urmatoare si facem aranjamente pentru Caulder
si Kel in perioada in care mama merge la tratament.



Will a fost de acord ca fratele meu sd mearga la el ori
de cate ori are nevoie si a spus ca-l va duce in
continuare la scoala. Eu 1i aduc acasa in fiecare zi, in
afard de cele n care merg cu mama la tratament. Ea 1-
a convins ca in schimbul ajutorului s-o lase sa le
serveasca cina. Toatd seara a fost o reusitd. Simt ca,
impreund, tocmai am pocnit moartea drept in fata.

— Sunt extenuata, anuntd mama. Am nevoie de un
dus si de somn.

Intra in bucatarie, unde Will spalda vasele la
chiuveta. Il cuprinde cu mainile, imbritisandu-I din
spate.

— Multumesc, Will. Pentru tot.

Intorcandu-se, o imbritiseaza si el.

Cand trece pe langa mine in drum spre dormitor,
ma inghionteste intentionat cu umarul. Nu scoate un
cuvant, dar stiu ce vrea sa-mi sugereze: 1mi da
aprobarea. Din nou. Pacat ca nu conteaza.

Sterg masa si ma indrept spre chiuveta ca sa clatesc
laveta.

— Joi e ziua lui Eddie. Nu stiu ce-ar trebui sa-i duc.

— Ei bine, eu stiu ce n-ar trebui sa-i duci, raspunde
el.

— Crede-ma ca stiu si eu, chicotesc. Cred ca iese In
oras cu Gavin joi seara. Poate am sa organizez vineri
ceva pentru ea.

— A, apropo de vineri. Aveti nevoie sa stau cu
Kel? Am uitat ca weekendul asta plec cu Caulder la



Detroit.

— Nu, e in regula. Chestiuni de familie?

— Da, un weekend pe luna il petrecem cu bunicii.
E ca un armistitiu la care am ajuns pentru ca I-am
rapit in toiul noptii.

— Corect.

Bag mana in chiuveta si scot dopul scurgerii.

— Asadar, n-ai sa fii joi la slam? ma intreaba.

— Nu, dar o s-avem grija de Caulder. Trimite-| la
noi dupa scoald. Pune si ultimul vas la scurs, apoi isi
sterge mainile pe un prosop.

— Destul de ciudat, nu? Cum s-a potrivit totul?
Faptul ca v-ati mutat aici? Kel si Caulder gasindu-se
unul pe altul, exact atunci cand Kel avea cel mai mult
nevoie de un prieten adevarat? Faptul cad a reactionat
asa de bine la vestile mamei tale? Totul s-a rezolvat
perfect.

Se intoarce spre mine si zambeste.

— Sunt mandru de tine, Lake. Te-ai descurcat
excelent azi. Imi depune pe frunte una din sirutirile
lui prelungi, apoi pleaca in sufragerie.

— Caulder trebuie sa faca dus; cred ca-i timpul sa
plecam. Ne vedem maine, Tmi spune.

— Da. Pa, pa.

Oftez, reflectand la singurul lucru pe care el I-a
omis. Lucrul de proportii uriage care nu s-a rezolvat
perfect: noi.

Incep sa accept. Faptul cd n-o si fim impreuna. Ci



nu putem fi impreuna. Mai ales in ultimele doua seri,
cand a venit aici. Parca simt ca am terminat perioada
de transformare. Sigur, mai exista unele momente, dar
niciunul pe care sd nu-l putem depdsi. E abia
octombrie, iar el imi va fi profesor pana in iunie. Mai
sunt incd opt luni interminabile. Cand ma gandesc la
schimbarile pe care le-a suferit viata mea 1n ultimele
opt luni, nu pot sa-mi imaginez cum voi ajunge peste
inca opt. Ma intind, inchid ochii si-mi fac o rezolutie.
De acum incolo, Will nu va mai fi prioritatea mea.
Mama ¢ pe primul loc, pe al doilea Kel si pe al treilea
viata.
In sfarsit! Nu mai are niciun efect asupra mea.

**k*

— Eddie, 1ubito, vrei sa-mi aduci o ciocolatd cu
lapte? Am uitat sa-mi iau.

Gavin afiseazd fata de catelus. Eddie isi da ochii
peste cap si se ridica. Imediat cum a plecat de la
masa, el se intoarce spre noi si incepe sa susoteasca.

— Maine seara. Getty’s. Ora sase. Aduceti un
balon roz. Si dupad aia mergem la slam.

— Gavin, ai Tnnebunit? Nu-i deloc amuzant; o sa se
infurie, 11 soptesc.

— Ai incredere Tn mine.

Eddie se intoarce la masa cu paharul de ciocolata.

— Poftim. Imi datorezi cincizeci de centi.



— 1Iti datorez inima mea, raspunde Gavin, luand
paharul.

Ea i1 dd o palma usoara peste ceafa.

— O, fi1 barbat! Esti asa de bleg, 11 spune,
sarutandu-| pe obraz.

**k*

Intru sovaielnic in Getty’s Pizza, cu un balon roz in
mana. Gavin sta cu Nick intr-un separeu din spatele
silii. Imi face semn si merg la ei. Sunt o groazi de
baloane roz. Eddie o sa fie furibunda.

Gavin mi ia balonul si scrie ceva pe el cu marker
gros.

— Poftim, Tmi zice, Tnmanandu-mi buchetul de
baloane. la-le pe toate si du-te cu ele in spate, langa
toalete. Vin dupd tine cand e gata; o sa ajungd in
curand.

Ma impinge in directia bailor Tnainte sa pot obiecta.
Stau intr-un colt pe hol, intre toaleta baietilor si
magazia localului. Ma uit la baloane, observand abia
acum ca pe fiecare dintre ele e scris cate un nume.

Cateva clipe mai tarziu, un domn mai in varsta
inainteaza pe coridor, apropiindu-se de mine.

— Tu esti Layken? ma intreaba.

— Da, i1 raspund.

— Eu sunt Joel, tatal adoptiv al lui Eddie.

— O, buna seara.



— Gavin vrea sd te duci in fatd; 1au eu baloanele. A
venit Eddie. Crede cd m-am dus la baie, deci nu-i
spune nimic despre baloane.

— Mm, bine.

{i dau baloanele si ma intorc la masa.

— Layken! A1 venit! Baieti, e atat de dragut, spune
ea.

Da sa se aseze la masa, dar Gavin o ridica.

— Nu mancdm acum, trebuie sd mergem pana
afara.

— Afara? Dar e frig.

— Haide, o indeamna, tragand-o spre usa.

Ii urméam afari cu totii si stim langa Eddie. Ii arunc
o privire lui Nick, dar el da din umeri, lasdndu-ma sa
inteleg ca nu stie ce se petrece. Gavin se asaza in fata
lui Eddie si scoate din buzunar o bucata de hartie.

— Eddie, nu eu am scris biletul asta, dar am fost
rugat sa 1l citesc.

Eddie ne zambeste, incercand sa adune indicii de pe
fetele noastre. N-avem ce sa-i dam, pentru ca nu stim
nimic.

Era o zi de 4 iulie cand ai venit la mine. Ziua
Independentei. Aveai paisprezece ani. Ai dat buzna pe
usa si te-ai dus direct la frigider, spunandu-mi ca ai
nevoie de un Sprite. N-aveam Sprite. Mi-ai raspuns
ca nu-i nimic §i ai luat un Dr. Pepper. M-ai speriat. |-
am spus asistentei sociale ca n-aveam cum sa te



pastrez. Nu mai avusesem grija niciodata de un
adolescent. Ea mi-a spus ca-ti va gasi alt loc sa stai a
doua zi, ca trebuia sa te tin numai 0 noapte.

Eram foarte agitat. Nu stiam ce sa vorbesc cu o
fata de paisprezece ani. Nu stiam ce lucruri ii plac, ce
emisiuni urmareste. Habar n-aveam. Dar ai facut ca
totul sa para atat de usor! Tu erai cea ingrijorata ca
nu ma simt in largii meu.

Mai tarziu, in noaptea aceea, cand s-a intunecat,
am auzit artificii. M-ai luat de mdna, m-ai ridicat de
pe canapea si m-ai tardt afara. Am stat pe iarba in
curtea din fata si am privit la cer. N-ai tacut o clipa.
Mi-ai povestit totul despre familia de la care veneai,
familia de dinaintea ei si cea de mai dinaintea ei.

Tot timpul cat ai vorbit, eu am ascultat. Am
ascultat acest copil atdt de plin de viata! Atdt de plin
si fermecat de viata care incerca din rasputeri s-0
culce la pamant.

Eddie icneste cand 1 wvede prin geamul
restaurantului pe Joel cu zeci de baloane roz. El iese
din local, apropiindu-se de Gavin. Gavin continua sa
citeasca scrisoarea.

N-am fost in stare niciodata sa-ti ofer foarte multe.
In afard de parcat, nici nu te-am invdtat cine stie
cate. Dar tu m-ai invatat mai multe decdt vei sti
vreodata. Si, cu ocazia acestei aniversari deosebite,



aniversarea ta de optsprezece ani, nu mai apartii
statului Michigan. Din acest moment, legal, tu nu mai
esti a mea. Nu mai apartii niciuneia din urmatoarele
persoane care §i-au pus amprenta pe tine §i pe
trecutul tau.

Joel citeste numele cu voce tare, in timp ce da
drumul baloanelor unul cate unul. Eddie izbucneste in
plans, iar noi privim baloanele disparand incet in
noapte. El continua sa le dea drumul, pana cand
numele tuturor celor doudzeci si noua de frati si
treisprezece parinti au fost citite si eliberate.

Mai are un singur balon roz in mana. Pe fata lui, cu
litere negre, mari, scrie TATA.

Gavin Tmpatureste hartia s1 face un pas inapoi, in
vreme ce Joel inainteaza spre Eddie.

— Sper ca de ziua ta sda accepti acest cadou, ii
spune Joel, oferindu-i balonul roz. Vreau sa fiu tatal
tau, Eddie. Vreau sa raman toatd viata familia ta.

Eddie il imbratiseaza si plang impreuna. Noi intram
fnapoi n restaurant pentru a le oferi un moment de
intimitate.

— O, Doamne, am nevoie de un servetel, suspin,
cautand ceva cu care sa-mi sterg lacrimile.

Apuc niste servetele de pe bufet, cand ma uit la
Nick si Gavin. Plang amandoi. Mai iau cateva
servetele si pentru ei, dupd care ne indreptam spre
separeu.



17

If I get murdered in the city don’t go revengin’ in
my name One person dead from such is plenty
No need to go get locked away. *°

— THE AVETT BROTHERS, MURDER IN THE
CITY

Pot spune cu sinceritate ca ma simt de parc-as fi
trecut prin toate cele cinci faze ale durerii in fiecare
aspect din viata mea.

Am acceptat moartea tatei. Am acceptat-o cu mult
inainte de a ne muta in Michigan. Am acceptat si
soarta mamei. Sunt constientd ca e inca in viata si ca
fazele durerii vor reincepe atunci cand nu va mai fi.
Dar stiu ca n-o sa-mi fie la fel de greu.

Am acceptat faptul ca locuiesc in Michigan.
Cantecul pe care lI-am ascultat incontinuu la Will se
numeste Povara minciunilor. O parte din versuri
spune:

23 ,,Dacd ma omoara cineva pe strada nu cauta sa ma razbuni / Un
singur mort e de ajuns / Nu-i nevoie sa ajungi dupa gratii.”



Povara minciunilor te va dobori, te va wurmari
oriunde ai fugi, pentru ca tot ce se-ntampla aici se-
ntampla si acolo.

Ori de cate ori o lua de la inceput, tot ce auzeam era
partea cu minciunile, cum ele te doboara. Azi, in timp
ce conduc spre Detroit, stiu ce inseamna cu adevarat
acele cuvinte. Nu se refera numai la minciuni, ci si la
viata. Nu poti sa fugi intr-un alt oras, intr-o alta
regiune, intr-un alt stat. Oricare ar fi problema de care
fugi, ea merge cu tine. Ramane cu tine pana cand i1
gasesti o solutie.

Oricare ar fi fost problema de care voiam sa fug
inapoi in Texas, in cele din urma ea m-ar fi gasit din
nou. Asadar, uite-ma in Ypsilanti, Michigan, unde am
sa §1 raman. Sunt impacata cu ideea asta.

Am acceptat situatia cu Will. Nu-i port deloc pica
pentru alegerea pe care a facut-o. Sigur ca am avut
fantezii cu el venind, ridicdndu-ma 1in brate si
spunandu-mi ca nu-i trebuie cariera daca are
dragoste. Dar realitatea e ca, daca ar fi pus ceea ce
simte pentru mine mai presus de toate, mi-ar fi fost
greu sa accept faptul cd poate renunta atat de usor la
cele mai importante lucruri din viata lui. Asta i-ar fi
diminuat taria de caracter. Asa ca nu-i port pica, il
respect. Si, poate intr-o zi, cand am sa fiu pregatita,
am sa-1 multumesc.



**k*

Pe la opt si un pic opresc in fata clubului. Gavin are
o surpriza pentru Eddie si au deviat putin de la traseu,
anuntandu-ma cd vor intarzia. Sunt nevoitd sa las
masina in spatele cladirii, pentru cd parcarea e
neobisnuit de aglomerata. Cobor, inspir adanc si ma
pregitesc moral. Nu sunt sigura cand am luat
hotararea de a recita in seara asta, dar incep sa am
indoieli.

In drum spre usa din fati am in cap cuvintele
mamei. Depaseste-ti limitele, Lake. Cdci pentru asta
le ai.

Pot s-o fac. Sunt doar cuvinte. Le repeti si-ai
terminat. E foarte simplu.

Intru pe usa cu cateva minute intarziere. Nu se-aude
nici musca, ceea ce-mi da de inteles ca sac-ul e pe
cale sa-si inceapa numarul.

Ma furisez inauntru si merg in liniste spre spatele
salii. Nu vreau sa atrag atentia, asa ca ma asez intr-un
separeu gol. Scot telefonul, 1l setez pe silentios si-i
trimit un mesaj lui Eddie, explicandu-i unde stau.

Atunci se intampla; 1l aud.

Will e pe scend, la microfon, recitind o poezie pe
post de sacrificiu.

Am iubit marea.
Tot ce tine de ea.



Recifele ei de coral, spuma ei alba, valurile ei
Clocotitoare si stancile
Pe care clipocesc, legendele ei cu pirati
Si cozi de sirene,
Comori pierdute si comori pdstrate...
Si TOTI
Pestii din
Apa ei.
Da, am iubit marea,
Tot ce tine de ea.
Cum Tmi canta ca s-adorm cand stateam
Tntins in pat
Apo1 ma trezea cu O forta
Ce m-a-nspaimantat neintarziat.
Miturile ei, minciunile ei, ochii ei amagitori,
As seca-0
Daca mi-ar pasa-ndeajuns.
Am iubit marea.
Tot ce tine de ea.
Recifele ei de coral, spuma ei alba, valurile ei
Clocotitoare si stancile
Pe care clipocesc, legendele ei cu pirati si
Cozi de sirene,
Comori pierdute si comori pastrate...
Si TOTI
Pestii din apa el.
Dac-ai incerca vreodata sa navighezi
Cu-0 barca



Pe apele ei tulburi, ai realiza ca
Spuma ti-e dusman. Dac-ai incerca
Sa inoti catre mal cu un carcel la picior
Si
Cand abia ai mancat un sandvici urias
Care te-ncetineste, iar valurile ei clocotitoare
iti taie respiratia, umplandu-ti plimanii
Cu
Apd si dai din maini, incercand sa faci
Atent
Pe cineva, dar prietenii tai
Iti
Fac
Si ei cu mana?

[ar daca ai copilarit cu mintea plina
De iluzii
Despre viata si ca-ntr-o zi vei fi pirat
Pe vasul tau si vei avea echipajul tau
Si toate
Sirenele
Te vor iubi doar
Pe tine?

E1 bine, a1 realiza...

Cum am realizat si eu...

Ca toate lucrurile ei bune?

Toate frumusetile?

Nu-i nimic real.

E fake.



Deci pastreazd tu marea
Eu raman cu Lake.

Aer. Sau apa. Nu stiu de care am nevoie. Ma ridic
de la masa cu gandul sa ies din sald, dar ma duc tinta
la baie. Am nevoie de liniste.

La toaleta cabinele sunt goale. O fata se spala pe
maini la singura chiuveta disponibila, asa ca las apa
sa astepte. Intru in cabina cea mai mare. O incui, apoi
ma reazem cu spatele de usa.

Chiar s-a intamplat asta? Oare el stie ca-s aici? Nu,
nu stie. [-am spus ca n-o sa vin. N-a intentionat ca eu
s-o aud. Dar chiar si-asa, a scris-0. A spus cu gura lui
ca scrie doar ceea ce simte. O, Doamne, ma iubeste.
Will Cooper e indragostit de mine.

Am stiut tot timpul ce simte pentru mine. Imi dau
seama dupa felul in care ma priveste. Dar sa-i aud
cuvintele si emotia din spatele lor, felul in care mi-a
rostit numele... Cum sd dau acum ochii cu el? N-o sa
dau. Inci nu stie ca sunt aici. Trebuie doar si plec.
Trebuie sa plec inainte sd ma vada.

Deschid usa de la baie, scrutez imprejurimile, dar
nu-1 zaresc. Din fericire, pe scena e un alt concurent si
toatd lumea e atenta la el. Ma strecor pana la intrare,
apoi direct afara.

— Layken! Uite ce mi-a dat Gavin!

Eddie vine spre intrare, ridicAndu-si parul si
aratandu-mi urechile.



— Eddie, trebuie sa plec.

Zambetul Ti dispare.

— Te sun mai tarziu.

Trec pe langa ea, fara sa-i admir cerceii.

— Nu m-ai vazut! ii strig, indepartandu-ma.

Ocolesc cladirea si ma lovesc de Javi, care apare de
dupa colt. La naiba! Toata clasa e aici? Cineva o sa
spuna ca m-a vazut. Nu vreau ca Will sa afle ca l1-am
auzit,

— Hei, unde te grabesti asa? ma intreaba, in timp
ce trec printre el si perete.

— Trebuie sa plec. Ne vedem maine.

Ma indepartez rapid. N-am timp de palavragit.
Vreau doar sa ajung la Jeep si sa ies din parcare cat de
repede pot.

— Stai, te conduc pana la masina, imi spune,
prinzandu-ma din urma.

— N-am nimic, Javi, mergi induntru ca au inceput
deja.

— Layken, suntem in Detroit. Ai parcat in spatele
clubului. Te insotesc pana la masina.

— Bine, dar mergi mai repede.

— De ce atdta graba? ma intreaba, in drum spre
spatele cladirii.

— Sunt obosita. Am nevoie de odihna, incetinesc
pasul, convinsa cd Will nu m-a vazut.

— E o cafenea 1n josul strazii. Vrei sa bem o cafea?

— Nu, multumesc. N-am nevoie de cafeina, ci de



patul meu. Cand ajungem la Jeep, dau sa scot cheile
din... fir-ar! Geanta.

Mi-am lasat geanta in separeu.

— Fir-ar! exclam.

Lovesc cu piciorul pietrisul din fata mea. Desprind
cu pantoful o bucatd de piatra care se loveste de
portiera masinii.

— Ce-ai patit? ma intreaba el.

— Poseta mea. Mi-am lasat induntru cheile si
poseta, imi strang bratele la piept, rezemandu-ma de
Jeep.

— Nu-1 mare lucru, mergem inapoi si le ludm.

— Nu, nu vreau. Pot 1sa mi le aduci tu?

Ii zambesc, sperand si-1 conving.

— Layken, nu e bine sd ramai aici, de una singura.

— Bine. Ii trimit un mesaj lui Eddie s mi-o aduca.
Ai telefonul la tine?

Se cauta in buzunare.

— Nu, e in camioneta. Vino sa ti-l dau.

Javi ma 1a de mana, conducandu-ma la masina lui.
Descuie portiera si se intinde dupa telefon.

— E mort, Tmi spune, punandu-1 in Iincéarcator.
Lasa-1 la incarcat cateva minute, apoi poti s-0 Suni.

— Mersi, Ti spun, sprijinindu-ma de camioneta.

Sta langd mine in timp ce asteptdm sa i se incarce
telefonul.

— A inceput 1ar sa ninga, remarca Javi, stergandu-
mi ceva de pe brat.



Privesc in sus si observ fulgii care cad, in contrast
cu cerul negru. Cred ca suntem pe cale sa aflam cum
arata cu adevarat o iarna in Michigan.

Ma 1intorc spre Javi. Ma pregatesc sa-l intreb ceva
despre cauciucuri de iarna, sau pluguri de zdpada, dar
imi pierd ideea cand 1mi apuca fata Tn maini si
incearca sa-mi deschida gura cu limba, intorc capul,
Tmpingandu-1 in piept. Simtind ca-i rezist, isi
indeparteazd fata de mine, dar isi mentine corpul
presat peste al meu, impingandu-ma in metalul rece al
masinii.

— Ce-1? ma intreabd. Credeam ca vrei sa te sarut.

— Nu, Javi!

Inca ma imping cu mainile in el, dar nu se clinteste.

— Haide, Tmi spune, zambind multumit. Nu ti-ai
lasat cheile induntru. Iti doresti asta.

Gura lui e din nou pe a mea, facandu-mi pulsul sa
creasca. Nu-1 aceeasl senzatie ca atunci cand imi bate
inima mai tare din cauza lui Will. Acum e mai mult
ca o reactie de fuga sau luptd. Incerc sa tip la el, dar
ma tine atit de strans, incat nu pot sa respir. Incerc si
ma misc, dar ma tintuieste de masina cu corpul lui,
facandu-mi imposibila incercarea de a scépa.

Inchid ochii. Gandeste, Layken, gdndeste.

Tocmai cand sunt pe punctul de a-1 musca de buza,
Javi se dezlipeste de mine. Dar continud sa se
indeparteze. Cineva il trage de pe mine. Cade la
pamant, Will ¢ calare pe el, il ridica de haina si-i



aplica un pumn direct in falca. Javi cade din nou, dar
se rasuceste si impinge in pamant, dezechilibrandu-I
pe Will,

— Incetati! urlu eu.

Javi riposteaza, lovindu-l cu pumnul pe Will si
trantindu-l jos. Ma tem ca nu cumva sa-l loveasca a
doua oard, asa cd ma bag intre ei exact cand Javi
ridicd din nou mana si pumnul menit lui Will ma
nimereste pe mine in spate. Ma prabusesc 1n fata,
aterizand deasupra lui Will. Incerc sa-mi trag sufletul,
dar nu reusesc. Nu pot sa trag aer in piept.

— Lake, se agita Will, intorcandu-ma pe spate,
langa el. Dar grija de pe chip i dispare instantaneu,
fiind inlocuitd cu furie. Se agatd de portiera masinii
din spatele nostru, ridicandu-se de jos.

— N-am vrut sa dau in tine, Layken, spune Javi,
venind spre mine.

Sunt tot culcatd si nu pot sda urmaresc ce se
intampld, dar aud o bufniturad si observ ca picioarele
lui Javi nu mai sunt pe pdmant. Ma ridic sa vad, exact
cand Will se apleaca peste el si-1 mai da un pumn.

— Will, da-te de pe el! tipa Gavin, tragandu-I|
inapoi si cazand amandoi pe asfalt.

Eddie alearga la mine si ma ajuta sa stau in sezut.

— Layken, ce s-a-ntamplat?

Ma inconjoara cu bratele in timp ce eu ma tin de
piept. Stiu ca am fost lovitd in spate, dar e de parca as
avea nisip in plamani. Gafai intr-una, nefiind in stare



sa-1 raspund.

Smulgandu-se din stransoarea lui Gavin, Will se
ridicad in picioare. Vine langa mine $i ma ia de mana,
dand-o pe Eddie la o parte. Ma ridica de jos si imi
pune un brat dupa umerii lui, apoi ma prinde de
mijloc, ajutandu-ma sa merg.

— Te duc acasa, e tot ce spune.

— Stai, strigd Eddie, venind in fata noastra. Ti-am
gasit poseta.

Intind mana, o iau si incerc si-i zambesc. Duce
mana la ureche in chip de telefon, soptindu-mi:

— Suna-ma.

Will ma asaza in masina lui si ma cufund in scaun.
Plamanii mi s-au relaxat, dar fiecare gura de aer o
simt ca s1 cum as avea un cutit infipt in spate. Pe
drum spre casa inchid ochii, concentrandu-ma sa
Inspir §i sd expir pe nas.

Niciunul dintre noi nu scoate un cuvant. Eu, pentru
ca nu pot. Will, pentru ca... nu stiu de ce. Mergem in
tacere, pana aproape de intrarea in Ypsilanti.

Will trage masina pe marginea drumului si o pune
pe avarii. Izbeste cu mainile in volan, apoi coboara,
trantind portiera. Cu profilul iluminat de faruri, se
indeparteaza, lovind sporadic pietrisul de pe jos, si
injurd de toti sfintii. In cele din urma, se opreste si
ramane cu mainile 1n sold. Cu capul pe spate, priveste
spre cer, lasand sd-i cada pe fata fulgii de zdpada.
Ramane o vreme nemiscat, apoi, in cele din urma, se



intoarce in masind si inchide calm portiera. Pornind
motorul, ne continudm drumul in tacere.

Respiratia mi-a revenit la normal, pot sa merg, iar
junghiul din spate a ramas mai mult ca o umflatura.
Cu toate astea, tot ma conduce la el acasa.

— Intinde-te pe canapea, aduc niste gheatd, imi
spune.

Il ascult. Mid asez pe burtdi si inchid ochii,
intrebédndu-ma ce Dumnezeu s-a intdmplat in seara
asta.

Cand ingenuncheaza in dreptul meu, 1i simt mana
sprijinindu-se pe canapea.

— Will!

Tresar, deschizand ochii s1 vazandu-i fata.

— Ochiul tau!

Dintr-o taietura de deasupra ochiului i se scurge pe
gat o dara de sange.

— E-n regula. N-am nimic, ma linisteste el,
aplecandu-se deasupra mea. Te superi?

Apuca in maini poalele camasii mele.

Dau din cap ca nu.

Imi ridici bluza de pe spate si simt ceva rece
apasandu-mi pe piele. Potriveste pachetul de gheata
pe lovitura, apoi se ridica, deschide usa de la intrare si
o0 Tnchide Tn urma lui.

A plecat. A plecat pur si simplu, fara un cuvant.
Raman intinsd cateva minute, asteptandu-ma sa se
intoarca imediat, dar n-o face. Ma rostogolesc pe-0



parte, lasand pachetul de gheata sa cada pe canapea.
Las bluza 1n jos, pregatindu-ma sa ma ridic, cand usa
se deschide cu forta si mama da buzna in camera.

— Lake, scumpo, ai patit ceva?

Ma strange in brate. Will intrad in urma ei.

— Mama, i raspund printre lacrimi, intorcandu-i
imbratigarea.

**k*k

— Sunt bine, mama, serios.

In cele zece minute de cand am ajuns acasi, m-a
invelit In pat si m-a intrebat de o suta de ori cum imi
simt spatele. Imi mangaie parul zdmbind. Asta o si-
mi lipseascd cel mai mult. Felul in care ma alinta si
ma priveste atat de dragastos.

— Will spune ca ai fost lovitd in spate. Cine te-a
lovit?

Tresar, ridicandu-ma pe perna.

—Javi. E un coleg de clasa. A incercat sa-I
loveasca pe Will, dar eu m-am bagat intre ei.

— De ce-a incercat sd-1 loveasca pe Will?

— Pentru ca Will 1-a lovit primul. Javi m-a condus
pana la Jeep cand am plecat din club. A crezut ca
vreau sa ma sarute. Am incercat sa-l indepartez de
mine... n-am putut sd-1 fac sa se opreasca. Apoi 1-am
vazut pe Will célare pe el, pocnindu-I.

— Lake, e 1ingrozitor! imi pare rau, imi spune,



sarutandu-ma pe frunte.

— E-n regulda, mama. Sunt bine. Nu-mi trebuie
decat odihna.

Ma mangaie din nou pe cap, dupa care se ridica si
stinge lumina.

— Dar Will? El ce-o sa faca? intreaba, inainte sa
inchida usa.

— Nu stiu, 11 rdspund, crezand initial ca se referd la
ce masuri are el de gand sd ia 1n privinta lui Javi.

Dar, dupa ce-a plecat, imi dau seama ca ea vorbea
de slujba lui.

Raman treaza ore-n sir, analizand situatia. Nu eram
in curtea scolii. El mi-a luat apararea. Poate ca Javi n-
o sa spuna nimic. Totusi, Will a fost cel care a dat
primul pumn. Si pe al treilea. Si pe al patrulea.
Probabil ca 1-ar fi dat si pe al cincilea, daca Gavin nu
ar fi intervenit la timp. Incerc sa-mi amintesc fiecare
detaliu al serii, in cazul in care maine va trebui sa-I
apar.

**k*

A doua z1 cand ma trezesc, Caulder sta cu Kel la
noi in bucatarie, mancand amandoi cereale cu lapte.

— Hei. Frate-meu nu poate sa ne duca azi la scoala.
A zis ca are o treaba importanta de facut.

— Ce treaba are?

Caulder ridica din umeri.



— Nu stiu. Azi dimineata ti-a adus acasda Jeepul.
Apoi a plecat din nou, imi explica printre inghitituri
de cereale.

***k

Abia am stare la primele doua ore. O petrec pe a
doua cu Eddie, trimitandu-ne biletele una alteia. I-am
povestit tot ce s-a intamplat aseara. Totul, in afard de
poezia lui Will.

Cand mergem spre a treia orda, parcd plutesc.
Aproape ca intr-un vis, in care stau suspendata
deasupra mea, privindu-ma cum merg. Parca nu eu
detin controlul actiunilor mele, doar le observ in timp
ce au loc. Eddie deschide usa si intra prima. O urmez
sovaitoare, indreptandu-ma spre banca mea. Will inca
nu-i aici. Nici Javi. Oftand, ma asez pe scaun.
Zumzetul conversatiilor dintre elevi e intrerupt brusc
de vocea din difuzoare.

— Layken Cohen, esti rugata sa te prezinti la
secretariat.

Mai ridsucesc in bancd, uitindu-mi la Eddie. Imi
zambeste cu jumatate de gura, facandu-mi un semn de
incurajare. E la fel de ingrijorata ca si mine.

In birou mai sunt cateva persoane. 1l identific pe
director, domnul Murphy, stind de vorba cu doi
barbati pe care nu-i cunosc. Observand ca am venit,
imi face semn si-l1 urmez pe usi. In biroul lui, Will



std pe scaun, cu bratele pe masa. Nu se uita la mine.
Nu-i a buna.

— Domnisoard Cohen, te rog sia iei loc, ma
indeamnd domnul Murphy.

El se asaza in capul mesei, fata in fatd cu Will. Eu
aleg cel mai apropiat scaun.

— Acesta este domnul Cruz, tatal lui Javier,
continud domnul Murphy, aratand spre unul dintre
oamenii pe care nu-i cunosteam.

Domnul Cruz ocupa locul din fata mea. Se ridica,
strangandu-mi mana peste masa.

— Déansul este domnul ofiter Venturelli, mi-I
prezintd pe celalalt barbat.

Si acesta 1mi strange mana, aplecandu-se peste
masa.

— Sunt sigur ca stii de ce te afli aici. Ni s-a adus la
cunostintd un incident petrecut in afara programului
scolar, in care este implicat s1 domnul Cooper, imi
explica, facand o pauza pentru a-mi ldsa loc sa
obiectez. N-o fac.

— Ne-ar fi de ajutor dacd ne-ai povesti si varianta
ta.

Ma uit pe furis la Will, iar el aproba aproape
insesizabil din cap, dandu-mi de inteles ca vrea sa
spun adevarul. Si-l spun. Timp de zece minute,
povestesc in detaliu toatd intamplarea de aseara.
Totul, in afara de poezia lui Will.

Cand termin ce am de zis, iar ei au terminat toate



intrebarile pe care le aveau de pus, mi se permite sa
ma intorc la ord. Ma ridic sa plec, dar ma striga
domnul Cruz.

— Domnisoara Cohen?

Ma intorc spre el.

— Vreau si vi spun cid-mi pare rau. Imi cer scuze
pentru comportamentul fiului meu.

— Multumesc, 1i raspund.

Ies din birou si ma intorc in clasi. In locul lui Will
avem un profesor suplinitor. E o doamnd mai in
varstd, pe care am mai vazut-0 pe holuri, deci,
probabil, preda si ea aici. Merg in liniste la locul meu.
Nu pot sd mad concentrez la nimic altceva in afara de
Will si de faptul ca e posibil sa-si piarda serviciul din
Cauza mea.

Cand se suna de iesire, elevii se retrag, iar eu ma
intorc spre Eddie.

— Ce s-a-ntamplat? ma intreaba.

Ti povestesc ce-am ficut si ci totusi nu stiu nimic.
Mai zabovesc un timp in fata clasei, asteptand ca Will
sd se intoarcd, dar el nu mai vine. In timpul celei de-a
patra ore, realizez ca nu sunt in stare sa fiu atenta la
nimic s1 hotarasc sa plec pentru restul zilei.

Cotind pe strada noastra, vad masina luir Will pe
alee. Opresc Jeepul langa trotuar, fara sa-l mai urc
pana-n fata casei. 1l parchez acolo si traversez strada
in fuga. Cand ma pregatesc sa bat, usa se deschide si
Will sta in cadrul ei cu jacheta pe el si geanta pe



umar.

— Ce cauti aici? ma intreaba, cu o notda de uimire
pe chip.

— Ti-am vazut magina. Ce s-a intamplat?

Nu ma invitd induntru. In schimb, iese din casi si
incuie usa.

— Mi-am dat demisia. Mi-au reziliat contractul de
munca.

Continud sa mearga spre masina.

— Dar mai ai doar opt sdptamani de predat. Will,
n-a fost vina ta. Nu-ti pot face una ca asta!

El clatina din cap.

— Nu, nu-i cum crezi tu. Nu m-au dat afara. Dar
am cazut cu totii de comun acord ca e mai bine sa-mi
termin perioada de predare la o alta scoald, departe de
Javier. In jumitate de ord am o intilnire cu
indrumatorul facultatii; acum ma duc intr-acolo.

Deschide portiera, lasandu-si geanta si jacheta pe
bancheta din spate.

— Si slujba ta? il intreb cu méana pe usd, nevrand
sa-l las s-o inchida; am atatea intrebari! Vrei sa zici ca
acum nu mai ai venit? Ce-ai sa faci?

Imi zdmbeste si coboari iar din masina, asezandu-si
palmele pe umerii mei.

— Layken, linisteste-te. O sa ma descurc. Dar,
acum, trebuie sa plec.

Urca 1napoi, inchide portiera si deschide geamul.

— Daca nu ma intorc la timp, poate Caulder sa stea



la voi dupa scoala?

— Sigur, 1i raspund.

— Maine plecam devreme sda mergem la bunici.
Poti sa ai grija sa nu manance nimic dulce? Trebuie sa
se culce devreme, continua, iesind de pe alee.

— Sigur.

— Si1, Layken? Linisteste-te.

— Sigur, 1i spun din nou.

Si a plecat. Pur si simplu.
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Close the laundry door

Tiptoe across the floor

Keep your clothes on

| got all that | can take

Teach me how to use

The love that people say you made*

— THE AVETT BROTHERS, LAUNDRY ROOM
Petrec restul dupa-amiezii ajutdnd-o pe mama la

curdtenie. Activitatea imi mentine mintea ocupata.
Nici nu ma intreaba de ce nu sunt la scoald. Cred ca

% Inchide usa spalatoriei / Mergi pe varfuri pe podea / Nu te dezbrica /
Mai mult nu pot suporta / invata-ma sa folosesc / Dragostea pe care toti
spun c-ai infaptuit-o.



de-acum lasa in seama mea deciziile de zi cu zi. Vine
vremea sa-i luam pe baieti, iar Will Inca nu s-a intors.
Ii aduc pe amandoi acasi si incepem o noud discutie
despre costumele de Halloween.

— Acum stiu in ce vreau sa ma costumez, i1 spune
Kel mamei, care sta in sufragerie, impaturind rufele.

Lasand un prosop pe spatarul canapelei, se uitad la
Kel.

— Ce vret sa fi1, scumpule?

— Cancerul tau pulmonar, 11 raspunde el zdmbind.

E atat de obisnuita cu minunatiile care-1 ies pe gura
lui Kel, incat nici nu clipeste.

— O, da? Se gaseste de cumparat la Walmart?

— Nu cred, dar poate mi-1 faci tu. Vreau sa fiu un
plaman, o roaga el, luandu-si din frigider o doza de
Suc.

— Hei, intervine si Caulder. Pot sa fiu eu celalalt
plaman?

Mama rade, cauta ceva de scris si se asaza la bar.

— Ei bine, hai sd@ ne gandim cum putem sa croim o
pereche de plamani cancerosi.

Kel si Caulder se invart in jurul ei, dandu-i idei.

— Mama, ii spun pe un ton rece. Nu.

Ridica privirea din desen, zambindu-mi.

— Lake, dacd baietelul meu vrea sd se costumeze
de Halloween intr-un plaman canceros, atunci am sa
ma asigur ca este cel mai bun plaman canceros si plin
de tumori din lume.



Imi dau ochii peste cap, ma alitur lor la bar si
alcatuiesc o listad cu toate materialele de care vom
avea nevoie.

***k

Dupa ce ne intoarcem de la magazin cu tot ce ne
trebuie pentru costumele de plamani cancerosi, Will
parcheaza pe aleea lui.

— Will!

Caulder traverseaza in fuga si-l1 apuca de mana,
tragandu-1 spre casa noastra.

— Stai sa vezi asta!

Will ne ajutd sa strdngem cumparaturile din
portbagaj, apoi intram impreuna in casa.

— Ghici Tn ce ne vom costuma de Halloween!

Zambind cu gura pana la urechi, Caulder std in
mijlocul bucdtariei si aratd cu degetul spre materialele
de pe podea.

— Aaa...

— Cancerul Juliei! exclama el entuziasmat.

Will ridica din sprancene aruncandu-i o privire
mamei, care tocmai s-a intors din dormitor cu o
masina de cusut.

— O viatd avem, nu-i asa? ii spune ea, asezand
masina de cusut pe bar.

— Ne lasda pe noi sa facem tumorile pentru
plamani, il informeaza Kel. Vrei sa faci si tu una? Te



las s-0 faci pe cea mai mare.

— Ada...

— Kel, intervin eu. Will si Caulder nu ne pot ajuta,
vor fi plecati din oras tot weekendul.

Aduc la bar douda dintre plase si incep sa
despachetez.

— De fapt, raspunde Will, aducand celelalte
sacose. Asta era Tnainte sa aflu ca facem cancer
pulmonar. Cred cda va trebui sda reprogramam
calatoria.

Caulder sare de gatul lui Will, imbratisandu-l.

— Multumesc, Will. Oricum o sa trebuiasca sa-mi
ia masurile cand il fac. Am crescut mult in ultimul
timp.

S1, inca o datd, pentru a treia oarda saptamana asta,
suntem o familie mare si fericita.

**k*

Modelul e aproape gata si trebuie sa le ludm
masurile pentru tipar.

— Unde ti-e centimetrul, o intreb pe mama.

— Nu stiu, imi raspunde. De fapt, nici nu cred ca
am asa ceva.

— Are Will; putem sa-| folosim pe-al lui. Will, poti
sa-l aduci?

— Am centimetru? ma intreaba.

— Da, e in trusa de cusut, Ti spun.



— Am o trusa de cusut?

— E 1n spalatorie.

Nu-mi vine si cred ci nu stie toate astea. 1i fac
curdtenie in casd o singurd data si stiu unde se afla
fiecare lucrusor mai bine ca el?

— E langa masina de cusut, pe raft, langa tiparele
mamei tale. Le-am asezat in ordine cronologica dupa
numarul tip... Nu conteaza, 1i spun, ridicandu-ma. O
sa-ti arat.
|-ai asezat tiparele in ordine cronologica?
intreaba mama perplexa.

Ma uit la ea, oprindu-ma din mers.

— Aveam o 71 proasta.

Merg cu Will peste strada si profit de ocazie ca sa-I
intreb ce s-a intdmplat cu stagiatura lui. N-am vrut sa-
| intreb de fatd cu Caulder, nestiind daca i-a spus ceva
despre asta sau nu.

— Am primit o mustrare usoard, imi explica in
timp ce intram in casa. Mi-au spus ca din moment ce
aparam un alt elev, nu au cum sd ma acuze de nimic.

— Asta-i1 bine. Dar cu stagiatura cum a ramas? il
intreb trecand prin bucdtarie si intrand in spalatorie,
de unde iau trusa de cusut.

— Pai, e un pic mai complicat. Singurele posturi
disponibile aici, in Ypsilanti, erau la scolile primare.
Specializarea mea este pentru anii liceali, asa ca m-au
repartizat la un liceu din Detroit.

Ma opresc din treaba si ma uit la el.




— Asta ce presupune? Va mutati acolo?

Observandu-mi ingrijorarea din privire, izbucneste
n rés.

— Nu, Lake, nu ne mutam. E vorba doar de opt
saptamani. Dar am sa fiu mereu pe drumuri. Aveam
de gand sa discut mai tarziu despre asta cu tine si cu
mama ta. N-am sa pot sd duc sau sa aduc baietii de la
scoala. Am sa fiu plecat mult timp. Stiu c¢ad nu € un
moment potrivit sd va cer ajutorul...

— Opreste-te. Stii c-0 sd te ajutam.

Scot centimetrul din trusa si pun restul continutului
Tnapoi in cutie, apoi o duc la loc in spalatorie, langa
masina de cusut. Will vine dupa mine. Ating cu mana
tiparele ordonate cronologic, amintindu-mi de toata
curatenia si agsezarea in ordine alfabetica pe care le-
am facut weekendul trecut. Oare e posibil sa fi suferit
de nebunie temporarda? Dau din cap, ma intind sa
sting lumina si dau peste Will. Sta rezemat de cadrul
usii, cu capul lipit de perete, privindu-ma. E intuneric,
dar pe fata lui radiaza lumina din bucatarie.

Sunt cuprinsd de o senzatie calda, dar incerc sa nu-
mi fac sperante. Are din nou privirea aceea pe chip.

— Aseara, imi sopteste. Cand l-am vazut pe Javi
sarutandu-te...

Vocea i se stinge si pastreaza un moment de tacere.

— Am crezut ca l-ai sarutat si tu.

Desi mi-e greu cand 1l am atat de aproape, fac tot
posibilul s& ma concentrez pe ceea ce spune §i sa-i



analizez marturisirea. Dacd a crezut cd eu i-am
permis, atunci de ce I-a tras pe Javi de pe mine? De ce
I-a lovit? apoi realizez. Will nu mi-a luat apararea
azi-noapte. Era gelos.

— Oh, e tot ceea ce pot sa spun.

— N-am stiut toatd povestea pana azi-dimineata,
cand ai relatat varianta ta, imi explica, blocandu-mi n
continuare iesirea, obligandu-ma sa stau in bezna.

Oftand, 1si trece mainile prin par.

— Doamne, Lake! N-am cuvinte sa-ti spun cat de
furios eram. Voiam atat de tare sa-i fac rau! Iar acum?
Acum ca stiu ca el iti facea fie rau? Vreau sa-1 omor.

Se ntoarce cu spatele, rezemandu-se de cadrul usii.

Ma gandesc la ce s-a intamplat aseard si la toate
starile prin care trebuie sa fi trecut Will. Sa-si
marturiseascd pe scend iubirea pentru mine, apoi sa
creada cd ma sarut cu Javi. Nu-i1 de mirare cd a fost
asa de furios pe drumul spre casa.

Imi blocheazd in continuare iesirea. Nu ci mi-as
dori sa scap de-aici. Intregul corp mi se incordeaza,
nestiind ce urmeaza sa spuna sau sa faca. Expir usor
si incerc sd ma calmez. In ultimul minut respiratia mi
s-a accelerat, plamanii incep din nou sa ma doara, iar
umflatura de pe spate isi face simtita prezenta.

— Cum ai... ma balbai. Cum ai stiut ca eram
acolo?

Cu mainile de-o parte si de alta a ramei usii, se
intoarce citre mine. Iniltimea lui si felul in care ma



tine captiva sunt intimidante, dar intr-un mod foarte
placut.

— Te-am vazut. Cand am terminat poezia, te-am
vazut plecand.

Genunchii mi se inmoaie s1 ma sprijin de uscatorul
din spatele meu. Stie ca 1-am auzit recitand. De ce-mi
spune toate astea? incerc din rasputeri sa nu-mi fac
sperante, dar poate daca nu-mi mai e profesor, putem
in sfarsit sa fim impreund. Poate asta vrea sa-mi dea
de inteles.

— Will, asta inseamna. ..

Face un pas spre mine, ocupand tot spatiul dintre
noi. Imi mangaie obrazul cu varful degetelor,
nedezlipindu-si ochii de pe fata mea. Imi pun mainile
pe pieptul lui, iar el md inconjoard cu bratele,
trigandu-ma spre el. Incerc si fac un pas in spate ca
sd-mi termin propozitia, dar corpul lui ma tine lipita
de uscator.

Cand sunt pe cale sa-1 intreb din nou, isi lipeste
buzele de ale mele, lasandu-ma fard cuvinte. Incetez
imediat orice protest si-1 las sa ma sarute. Normal ca-I
las sa ma sarute. Mi se inmoaie tot corpul. Bratele imi
cad pe langa trup si scap centimetrul pe podea.

Ma cuprinde de talie s1 ma ridica, asezandu-ma pe
uscator. Acum suntem fata-n fatd. Ma saruta de parca
vrea sa-si 1a revansa pentru toatd luna de sarutari
furate. Nu stiu unde se termina mainile mele si unde
incep ale lui, amandoi tragand cu disperare unul de



altul. Imi infisor picioarele in jurul lui si 1i dirijez
gura spre gatul meu, ca sd-mi pot trage rasuflarea.
Toate sentimentele pe care le am pentru el ma lovesc
in plin. Incerc si-mi stipanesc lacrimile, in timp ce
realizez cat de mult 7l iubesc. Doamne-Dumnezeule,
1l iubesc. Sunt indragostita de Will Cooper.

Renunt la Incercarea de a-mi controla respiratia; n-
are niciun sens.

— WiIll, 11 soptesc.

El continua sa-si plimbe buzele pe gatul meu.

— Asta Tnseamnad... inseamnd ca nu trebuie sd ne
mai... prefacem?

Respir atat de greu, incat abia daca pot sa formulez
0 propozitie coerenta.

— Ca putem fi... impreuna? Dacd nu mai esti...
daca nu-mi mai esti profesor?

Mainile lui isi slabesc strdnsoarea, iar buzele i se
inchid incet, indepartandu-se de gatul meu. Incerc si
il apropii din nou, dar se impotriveste. Imi apuca
gambele, desfacandu-mi picioarele din jurul lui si se
retrage la perete, evitand sa ma priveasca in ochi.

Ma sprijin de marginea uscatorului, sarind jos de pe
el.

— WiIll, incep, facand un pas spre el.

Lumina din bucatarie 11 umbreste chipul, dar pot sa-
1 vad maxilarul: e incordat. Are ochii rusinati $i ma
priveste cu regret.

— Will, spune-mi. Inci se mai aplicd regulile?



Nu e nevoie sa-mi raspunda, dupa reactia lui imi
dau seama ca da.

— Lake, Tmi spune cu glas stins. Am avut un
moment de slabiciune. Imi pare rau.

11 imping cu méinile in piept.

— Un moment de slabiciune? Asa il numesti tu? Un
moment de slabiciune? ma rastesc la el. Ce-aveai de
gand sa faci, Will? Cand aveai de gand sa te opresti
din giugiulit §i s ma dai afara din casa de data asta?

Ma rasucesc pe cdlcaie si ies din spalatorie, trecand
prin bucatarie.

— Lake, nu. Imi pare rau. Imi pare foarte riu. N-0
sa se mai intample, iti jur.

Ma opresc din drum si ma intorc spre el.

— Sa fu1 sigur cd n-o sd se mai intample! in sfarsit
am acceptat, Will! Dupad o luna intreaga de tortura,
am fost 1n sfarsit in stare sa fiu din nou in preajma ta.
lar tu Tmi faci asta\Nu mai pot, ii arunc in fata si ma
ia plansul. Felul in care-mi invadezi gandurile cand
nu suntem impreund? Nu mai am timp de asa ceva.
Am lucruri mult mai importante decat micile tale
momente de slabiciune la care sa ma gandesc.

Traversez sufrageria, deschid usa de la intrare s1 ma
opresc.

— Adu-mi centimetrul, Ti spun cu calm.

— C... ce? ma intreaba.

— E pe nenorocita de podea! Adu-mi centimetrul!

Pe masura ce se apropie de spalatorie, zgomotul



pasilor lui dispare. Ridica centimetrul si mi-l aduce.
Cand mi-l pune in palma, ma strange de mana,
privindu-ma in ochi.

— Nu face din mine un monstru, Lake. Te rog.

Tmi retrag mana dintr-a lui.

— Pai, cu sigurantd nu mai esti un martir.

Ies pe usa, trantind-0 Tn urma mea. Traversez strada
fara sa privesc napoi, sa vad dacd ma urmareste. Nu-
mi mai pasa.

Ma opresc la intrare si trag are in piept, stergandu-
mi lacrimile. Deschid usa caminului nostru, zambesc
s1 0 ajut pe mama sa croiasca ultimele ei costume de
Halloween.
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Ain’t it like most people
I'm no different

We love to talk on things
We don’t know about.”

— THE AVETT BROTHERS, TEN THOUSAND
WORDS

Pana la urma, Will si Caulder au plecat din oras. Eu

2% Catoti ceilalti / Si eu sunt la fel / Ne place si vorbim / Despre ceea
ce nu stim.”



s1 mama petrecem cea mai mare parte a weekendului
finisand costumele. O informez despre noul orar al lui
Will si ca de acum incolo o sa-l1 ajutdim mai mult.
Oricat de furioasa as fi, nu vreau sa aiba de suferit
Caulder si Kel. Duminica noaptea nici nu observ cand
se intoarce Will acasa, pentru ca nici nu-mi pasa.

**k*k

— Kel, suna-1 pe Caulder si zi-i ca poate veni sa-si
probeze costumul, ii spun, tragandu-I jos din pat. Will
oricum trebuie sa plece devreme. Caulder poate sa se
pregateasca aici.

E Halloween, ziua plamanilor cancerosi. Alergand
in bucatarie, Kel pune mana pe telefon.

Fac un dus, ma aranjez, apoi o trezesc pe mama Ca
sda vada rezultatele. Dupa ce se imbraca si ea, Kel si
Caulder 1i dau dispozitie sa inchida ochii. O conduc in
sufragerie, pozitionand-o in fata baietilor.

— Stai! zice Caulder. Dar Will? Trebuie sa ne vada
siel.

O duc pe mama Tnapoi in hol, alerg la usa, ma
incalt si ies din casi. Ii fac semn cu mana lui Will,
care iese de pe alee. Din expresia fetei lui imi dau
seama ci spera si-l fi iertat. Ti spulber imediat orice
speranta.

— Esti tot un nemernic, dar frate-tu vrea sa-i vezi
costumul. Intra un minut.



Si ma intorc in casa.

Cand intra Will, 1i asez pe el s1 pe mama in fata
baietilor, spunandu-le sa deschida ochii.

Kel e plamanul drept; Caulder e cel stang. Tesatura
captusita e croitd in asa fel incat bratele si capul intra
prin deschizaturi mici, iar partea de jos e libera. Am
vopsit materialul, facandu-i ici si colo pete de tesut
mort. In cateva locuri ies din plimani umflituri mai
mari: tumorile. Se lasa o tacere prelunga, inainte ca
mama s1 Will sa reactioneze.

— E dezgustator, apreciaza Will.

— Respingator, adaugd mama.

— Oribil, zic eu.

Baietii bat palma. Sau, mai precis, plamanii bat
palma. Dupa ce facem poze, 1i incarc in masina si
livrez perechea de plamani la scoala.

**k*

Nici nu ajung la jumatatea celei de-a doua ore, ca
telefonul incepe si-mi vibreze. 1l scot din buzunar si
ma uit la numdr. E Will. Will nu ma suna niciodata.
Presupun ca vrea sa-si ceara scuze, asa ca bag
telefonul la loc, in jachetd. Vibreaza din nou. Ma
rasucesc spre Eddie.

— Will ma suna intr-una, oare sa-i raspund? ii zic.

Nu stiu de ce o intreb pe ea. Poate are vreun sfat
miraculos.



— Nu stiu, imi raspunde.

Sau poate nu.

La al treilea apel, apas butonul verde si duc
telefonul la ureche.

— Alo, soptesc.

— Layken, eu sunt. Uite care-i treaba, trebuie sa te
duci imediat la scoala primara. A avut loc un incident
si nu pot sd dau de mama ta. Eu sunt in Detroit, n-am
cum s-ajung.

— Ce? Cu care dintre ei? 1i soptesc.

— Cu amandoi, banuiesc. N-au fost raniti; au
nevoie doar de cineva care sa-i ia. Du-te! Sa ma suni
Tnapoi.

In liniste, ma invoiesc de la ora. Eddie vine dupa
mine.

— Ce s-a-ntamplat? ma intreaba pe coridor.

— Nu stiu. Ceva cu Kel s1 Caulder, 1i raspund.

— Vin cu tine.

**k*

Ajunsa la scoala, dau buzna 1inauntru. Am
rasuflarea taiatd si sunt innebunitad de grija cand gasim
secretariatul. Kel si Caulder stau amandoi pe hol.
Alerg spre ei cat pot de repede si-1 imbratisez.

— Sunteti bine? Ce-ati patit?

Ridica amandoi din umeri.

— Nu stim, imi1 spune Kel. Ne-au spus ca trebuie sa



asteptam aici pana ne vin parintii.

— Domnisoara Cohen? ma strigd cineva din spate.

Ma3A intorc si dau nas in nas cu o roscatda inalta,
uscdtiva. E imbracatd cu o fustd conicd neagra, pana
la genunchi, asortatd cu o camasa alba, bagata
induntru. Studiind-o din priviri, nu pot decat sa sper
ca nu este la fel de scortoasa pe cat o arata garderoba.
Face un semn catre biroul e1, iar eu cu Eddie o
urmam.

Se asaza la pupitru, aratand cu capul spre scaunele
din fata ei. Ne asezam.

— Eu sunt doamna Brill. Sunt directorul Scolii
Generale Chapman. Directorul Brill.

Tonul oficial cu care ni se adreseaza si atitudinea ei
de superioritate imi repugnd imediat. Deja mi-€
antipatica.

— Parintii lui Caulder au de gand sa ni se aldture?
intreaba ea.

— Parintii lui Caulder sunt morti, 1i rdspund sec.

Tresare, apoi iIncearca sa-si stapaneasca reactia
printr-o pozitie si mai dreapta a corpului.

— A, asa e, imi pare rau. Vine fratele lui?
Locuieste cu fratele, nu-1 asa?

Aprob din cap.

— E in Detroit; nu are cum sa ajunga. Eu sunt sora
lui Kel. Care-i problema?

Ea rade.

— Pai, nu-i evidenta?



Arata spre ei prin geamul biroului.

Ma uit la baieti. Se distreaza jucand piatra-hértie-
foarfeca. Stiu ca se refera la costume, dar deja a
pierdut tot respectul meu din cauza atitudinii si
continui sa ma fac ca nu pricep.

— Jocul piatra-héartie-foarfeca e cumva impotriva
regulamentului scolar? o intreb.

Eddie pufneste in ras.

— Domnisoard Cohen, mi se adreseaza doamna
director Brill. Sunt costumati in pldméani cancerosi!

Clatina din cap, nevenindu-i sa creada.

— Eu credeam ca-s rinichi putreziti, zice Eddie.

Radem amandoua.

— Mie nu mi se pare amuzant, spune doamna
director Brill. Au distras atentia tuturor elevilor! Sunt
niste costume jignitoare si grosolane! Ca sd nu mai
zic dezgustatoare! Nu stiu cui 1 s-a parut o idee buna,
dar trebuie sa-1 luati acasa si sa le schimbati hainele.

Imi intorc atentia citre doamna director Brill. Ma
aplec in fata, punandu-mi mainile pe birou.

— Doamna director Brill, 11 spun cu calm.
Costumele alea au fost facute de mama mea. Mama
mea, care are cancer pulmonar cu celule mici, n
stadiul patru. Mama mea, care n-o sa mai apuce sa-s |
vada baietelul sarbatorind o altda zi de Halloween.
Mama mea care, cel mai probabil, trece printr-un an
de ,,ultime”. Ultimul Craciun. Ultima zi de nastere.
Ultimul Paste. Si, dacd Dumnezeu e¢ bun cu noi,



ultima zi a mamei. Mama mea, care, intrebata de
copilul ei de noud ani daca poate sa se costumeze de
Halloween in cancerul ei pulmonar, n-a avut alta
solutie decat sa-i faca cel mai bun costum de plaman
canceros si plin de tumori posibil. Asa ca, daca il
considerati atat de jignitor, va sugerez si-i duceti
dumneavoastra acasa si sa-1 spuneti in fata toate astea.
Vreti sa va dau adresa?

Femeia ramane cu gura cascata, scuturand din cap.
Se framanta in scaun, dar nu raspunde. Ma ridic, iar
Eddie ma urmeaza la usa. Dar ma opresc brusc si ma
intorc Tn birou.

— Si1 incd un lucru. Concursul de costume? Sper sa
fie jurizat corect.

In timp ce inchid usa in spatele meu, Eddie rade.

— Ce s-a intamplat? intreaba Kel.

— Nimic, 1i raspund. Puteti sa va intoarceti in
clasa. A vrut sa stie de unde am cumparat materialul
pentru costumele voastre, ca sa-si facd unul de
hemoroid pentru la anul.

Dupa ce lasam baietit in clasa, incercam din
rasputeri sd ne tinem in frau hohotele de ras. Ne
indreptdm spre iesire §i explodam de cum deschidem
usile. Radem atat de tare, incat ne dau lacrimile.

Inapoi in Jeep gidsesc sase apeluri pierdute de la
mama si douid de la Will. Ti sun pe amandoi,
asigurandu-i, cu lux de amanunte, ca situatia s-a
rezolvat.



Mai tarziu, cand ma duc sa-i iau de la scoala, se
intrec in fuga pana la masina.

— Am cagtigat! tipd Caulder, urcandu-se pe
bancheta din spate. Am castigat amandoi! Fiecare
cate cincizeci de dolari!
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Well I've been locking myself up in my house for
some time now

Reading and writing and reading and thinking and
searching for

Reasons and missing the seasons The Autumn, the
Spring, the Summer, the snow

The record will stop and the record will go

Latches latched the Windows down, the dog coming
in and the dog

Going out

Up with caffeine and down with the shot
Constantly worried about what I’ve got

Distracted by work but I cant make it stop and my
confidence on

And my confidence off

And I sink to the bottom I rise to the top and I think
to myself that

1 do this a lot



World outside just goes it goes it goes it goes it
goes it goes*®

— THE AVETT BROTHERS, TALK ON
INDOLENCE

Urmitoarele siptimani se scurg pe nesimtite. In
zilele Tn care o duc pe mama la tratament, Eddie e cea
care std cu baietii, pand cand se intoarce Will. Will
pleacd in fiecare dimineata la sase si jumadtate si nu
ajunge acasa mai devreme de cinci §i jumadtate dupa-
amiaza. Nu ne intdlnim deloc. Am grija sa nu ne
intalnim. Cand e vorba de Kel s1 Caulder, ne limitam
la mesaje si telefoane. Mama a incercat sa ma stoarca
de informatii, vrand sa afle de ce nu mai trece pe la
noi. O mint, spunandu-i ca e doar ocupat cu noua
slujba.

N-a mai venit decat o data in ultimele doua luni. A
fost singura datd cand am vorbit cu el, dupa incidentul
din spalatorie. A venit sa-mi spuna ca i s-a oferit un

% Tnchis in propria-mi casa de ceva timp / Citind si scriind si citind si
gandind si cautand motivele si pierzand anotimpurile / Toamna,
primavara, vara, zapada / Discul se va opri si discul va porni / Zavoare
zavorand ferestrele / Cainele intrand si cainele iesind / Trezindu-ma cu
cafea si culcandu-ma cu alcool / incercand Tntr-una sa-nteleg ce-am
patit / Sunt distras de munca, dar tot nu ma abtin / Si-ncrederea-n mine
dispare si vine / Ma scufund pan la fund, ma ridic pana-n varf / Si ma
gandesc ca fac asta prea des / Lumea de-afara migca se migca se migca
se misca se misca se misca.”



post la gimnaziu care incepe din ianuarie, adica peste
aproximativ doud saptamani.

Ma bucur pentru el, dar e o bucurie dulce-amaruie.
Stiu cat de mult inseamna aceasta slujba pentru el si
Caulder, dar stiu si ce inseamni pentru noi doi. In
adancul sufletului meu exista o parte care numara
zilele pana la finalul stagiaturii lui. Si 1atd ca s-a
terminat, iar el deja a incheiat un alt contract. De fapt,
asta clarifica lucrurile intre noi. Clarifica faptul ca
totul s-a terminat.

In sfarsit, am pus in vanzare casa din Texas. Mama
a reusit sa stranga aproape 180.000 de dolari din
asigurarea de viatd pe care tata chiar a avut-o. Casa
incad nu e achitata, dar ar trebui sd mai primim un cec
din vanzare. Toata luna noiembrie m-am concentrat
CU mama asupra situatiei financiare. Am pus bani
deoparte pentru facultate, iar ea a deschis un cont de
economii pentru Kel. A achitat toate cardurile de
credit si ratele facute pe numele ei §i m-a sfatuit sa nu
deschid niciodata vreunul pe numele meu. A zis c-0
sa ma béntuie daca o s-o fac vreodata.

**k*

E joi. Ultima zi de scoald pentru toata lumea,
inclusiv pentru Will. Azi scapam mai devreme, asa
ca-l aduc pe Caulder la noi acasa. De obicei, joi
noaptea doarme aici, pentru ca Will merge la slam.



N-am mai fost in Club NONE din seara-n care I-am
auzit pe Will recitandu-si poezia. Acum inteleg ce-a
spus Javi in clasa, despre cum esti nevoit sa-ti
retraiesti durerea. De asta nu ma duc. Am retrait-0
suficient cat sa-mi ajunga pentru toata viata.

Hranesc copiii, 11 trimit in camera lor, apoi ma
indrept spre dormitorul mamei pentru ceea ce a
devenit sporovaiald noastra de seara.

— Inchide usa. Astea-s ale lui Kel, imi sopteste ea.

Impacheteazi cadourile de Criciun. Inchid usa in
urma mea, ma asez cu ea pe marginea patului si o ajut
la Tmpachetat.

— Ce planuri ai pentru vacanta de Craciun? ma
intreaba.

I-a cazut tot parul. N-a vrut sa poarte peruci; a zis
ca se simte ca si cum ar dormi un dihor pe capul ei.
Chiar si asa, e tot frumoasa.

Ridic din umeri.

— Aceleasi pe care ti le-ai facut tu, banuiesc.

Se incrunta.

— Vii méaine cu noi la ceremonia de absolvire a lui
Will?

Ne-a trimis o invitatie acum vreo doud saptamani.
Probabil ca fiecare absolvent are dreptul la un numar
de oaspeti, iar bunicii lui sunt singurii pe care i-a mai
chemat in afara de noi.

— Nu stiu; inca nu m-am hotarat.

Leaga cu funda o cutie si o da deoparte.



— Ar trebui sa vii. Indiferent ce s-a intdmplat Tntre
voi, tot ar trebui sa mergi. A fost mereu alaturi de noi,
Lake.

Nu vreau sa recunosc in fata ei cad refuz sa merg
pentru ca nu mai stiu cum sd ma comport in preajma
lui. Atunci in spaldtorie, cand pentru cateva momente
am crezut cd putem fi impreuna... am fost imbatata
de fericire. A fost cel mai frumos sentiment pe care I-
am avut vreodata, acela de a fi, In sfarsit, libera sa-l
iubesc. Dar n-a fost real. Acel minut de fericire pura
si dezamagirea care a urmat dupa el sunt lucruri pe
care nu vreau sa le mai simt niciodatd. M-am saturat
sa jelesc.

Mama da la o parte hartia de impachetat si ma
imbratiseaza. Nu mi-am dat seama ca tot ce simt mi
se citeste pe fata.

— Imi pare rau, dar cred ci ti-am dat niste sfaturi
foarte proaste, imi spune.

Ma retrag din bratele ei, razand.

— Imposibil, mama. Tu nu stii cum sa faci un lucru
prost.

lau de jos o cutie, mi-o asez in poala si incep s-0
invelesc 1n hartie colorata.

— Si totusi, am facut-o. Toata viata te-am sfatuit sa
gandesti cu mintea, nu cu inima.

Impaturesc meticulos marginile si apuc rola cu
scotch.

— Mama, asta nu-i un sfat bun. E un sfat



extraordinar. Cu ajutorul lui am facut fata ultimelor
luni.

Rup o bucata de banda adezivda si lipesc cu ea
marginea pachetului. Inainte si termin treaba, mama
imi 1a pachetul, asezandu-1 langa ea. Ma ia de maini,
intorcandu-ma cu fata la ea.

— Vorbesc serios, Lake. Ai gandit asa de mult cu
mintea, incat acum ifi ignori complet sentimentele.
Trebuie sa existe un echilibru. Faptul ca amandoi va
lasati coplesiti de alte lucruri o sd va distrugd orice
sansa de a fi fericiti.

Clatin din cap confuza.

— Mama, nu ma las coplesita de nimic.

Tmi scuturd mainile, semn ci nu m-am prins.

— Eu, Lake. Eu sunt cea care te copleseste. Trebuie
sd incetezi sa-ti mai faci atatea griji pentru mine.
Triieste-ti viata. Inca n-am murit.

Privesc la mainile noastre, lasandu-ma patrunsa de
cuvintele ei. Chiar mi-am concentrat atentia asupra
ei. Dar de asta are nevoie. De asta avem amandoud
nevoie. Nu mai are prea mult timp, iar eu vreau sa fiu
langa ea in fiecare secunda.

— Mama, ai nevoie de mine. Tu ai mai mare
nevoie de mine decat am eu nevoie de Will. Si,
oricum, Will deja a ales.

Imi da drumul mainilor, intorcandu-si privirea de la
mine.

— Nu, n-a ales, Lake. A facut ceea ce a crezut el ca



¢ alegerea corecta, dar greseste. Amandoi gresiti.

Stiu ca vrea sd ma vada fericitd. Nu ma lasa inima
sd-1 spun ca Intre noi totul s-a terminat. A ales atunci,
in spdlatorie, cand m-a ldsat sa plec. Are prioritatile
lui, iar, Tn acest moment, eu nu sunt una dintre ele.

Trage in fata ei cutia pe care o impachetam eu si
incepe s-0 impacheteze din nou.

— Mai tii minte noaptea in care ti-am spus cda am
cancer, iar tu te-ai refugiat acasa la Will?

Vocea i se inmoaie. Isi drege gatul, inca evitandu-
mi privirea.

— Trebuie sd-ti spun ce mi-a zis... la usa.

Mi-aduc aminte de discutia la care se referd, dar n-
am auzit ce-si spuneau.

— Cand mi-a deschis usa, i-am zis ca trebuie sa vii
acasa. Ca trebuie sa discutam. S-a uitat la mine plin
de tristete. Mi-a raspuns ,,Las-0 aici, Julia. Acum are
nevoie de mine.” Lake, mi-ai frant inima. M-a durut
ingrozitor faptul ca aveai nevoie de el mai mult decat
de mine. De cum am auzit cuvintele din gura lui, mi-
am dat seama ca ai crescut... cd nu mai eram eu
centrul universului tau. S1 Will a vazut asta. A vazut
cat de tare m-au afectat cuvintele lui. Cand m-am
intors spre casa, a venit dupa mine in curte $i m-a
imbratisat. M-a asigurat ca n-o sa mi te ia niciodata.
A spus ca o sa te lase in pace... c-0 sa te lase sa te
concentrezi asupra mea, atat timp cat mi-a mai ramas.

Lasa pe pat cadoul impachetat. Se apropie de mine,



luandu-mi din nou mainile intr-ale ei.

— Lake, el nu te-a uitat. N-a ales aceasta slujba
noud in locul tau. Ne-a ales pe noi in locul tau. A vrut
sa-ti ofere mai mult timp cu mine.

Inspir adanc, analizand informatiile pe care tocmai
le-am aflat de la mama. Oare are dreptate? Oare ma
iubeste atat de mult incat e dispus sa renunte la mine?

— Mama? i spun stins. Si daca gresesti?

— Si daca nu gresesc, Lake? Pune totul la indoiala.
Dacda el vrea sa te aleagd pe tine? N-ai sa afli
niciodatd daca nu-i spui ce simti. L-ai indepartat de
tot. Nu i-ai dat sansa de a te alege pe tine.

Are dreptate, nu i-am dat-o. Dupa noaptea din
spalatorie m-am retras complet.

— E sapte si jumatate, Lake. Stii unde-1 gasesti.
Mergi si spune-i ce simti.

Nu ma misc. Imi simt picioarele ca de gelatina.

— Du-te! rdde mama.

Sar jos din pat si alerg in camera mea. Cand Tmi
schimb pantalonii, mainile imi tremura, iar gandurile
mi se amesteca in cap. Ma imbrac cu bluza mov pe
care am purtat-o la prima si singura noastra intalnire.
Intru 1n baie i ma privesc in oglinda.

Imi lipseste ceva. IntorcAndu-ma in dormitor, scot
de sub pernd agrafa mov. O desfac, scot din ea suvita
de par a mamei si o pun in cutia de bijuterii. Revin in
baie, Tmi dau pletele intr-o parte si-mi prind clama.
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Don’t say it’s over

‘Cause that’s the worst news | could hear | swear
that | will Do my best to be bere just the way you like
it

Even though it’s hard to hide

Push my feelings all aside

| will rearrange my plans and change for you®’

— THE AVETT BROTHERS, IF IT’S THE
BEACHES

Cand pasesc in club, nu ma opresc sa-l caut cu
privirea. Stiu ca-i aici. Nu-mi ofer timp sd ma pot
razgandi, ci ma indrept cu aparenta incredere spre fata
salii. Prezentatorul anuntd notele pentru concurentul
anterior, dar eu urc direct pe scen. Ii iau microfonul
din mana si, in timp ce ma priveste temator, ma intorc
cu fata spre public. Luminile sunt atat de puternice,
incat nu pot sa disting niciun chip. Nu pot sa-1 vad pe
Will.

— As dori sa recit o poezie compusd de mine, spun

2T Nu-mi spune ca s-a terminat / Asta-i cea mai rea veste pe care / As
putea-o auzi, iti jur ca voi face / Tot ce pot sa fiu aici / Asa cum iti place
/ Desi mi-e greu s-ascund / Sa dau sentimentele la o parte / imi voi
reface planurile si ma voi / Schimba pentru tine.”



la microfon.

Am vocea calma, dar inima e gata sa-mi Sard din
piept. Acum nu mai pot da Tnapoi. Trebuie s-o fac.

— Stiu cd am incadlcat protocolul, dar e o urgenta,
continui.

Publicul izbucneste in ras. Multimea e foarte
zgomotoasa si Incremenesc gandindu-ma la ce sunt pe
cale sa fac. Incep si am indoieli si ma intorc spre
prezentator, dar el ma inghionteste in fata, facandu-mi
semn sa continui.

Asez microfonul pe stativ, coborandu-l la nivelul
meu. Inchid ochii si trag adanc aer in piept, inainte sa
ncep.

— Trei dolari! strigd cineva din public.

Deschid ochii, amintindu-mi ca n-am platit taxa de
slam. Ma caut cu disperare in buzunare, scot o
bancnota de cinci dolari si i-0 duc prezentatorului.

Revin la microfon si inchid din nou ochii.

— Poezia mea se numeste. ..

Cineva ma bate pe umar. Deschid ochii, ma intorc
si-1 vad pe prezentator intinzdndu-mi doud bancnote
de un dolar.

— Restul tau, imi spune.

Tau banii si mi-i bag in buzunar. Inci sti aici.

— Pleaca, 11 soptesc printre dinti.

Coboara de pe scena, bombanind.

Ma intorc din nou la microfon si-mi Tncep
discursul.



— Poezia mea se numeste ,,Lectii”.

Inspir adanc de cateva ori, pentru ca vocea imi
tremura. Sper sa-mi amintesc versurile: am rescris
cateva dintre ele pe drum. Trag pentru ultima oara aer
in piept si incep.

Am primit lectii anul asta
De la toti.
De la fratele meu mai mic...
De la The Avett Brothers...
De la mama, prietena mea cea mai buna,
profesorul meu,
Tata
Si
De la
Un baiat.
Baiat de care sunt in mod serios, profund,
nebunesc,
Incredibil
Si de netagaduit indragostita.
Am primit atdtea lectii anul asta!
De la un copil de nouda ani.
El m-a invatat ca e in regula sa traiesti viata
Un pic pe dos.
Si cum sa razi
De ceea ce crezi
Ca nu-i de ras.
Am primit lectii anul asta



De la 0 formatie
Ei m-au invatat cum sa regasesc acel sentiment
De a
Simfi.
M-au Tnvatat cum sa decid ceea ce vreau sa fiu
Si sa fiu ceea ce am decis.
Am primit lectii anul asta
De la un bolnav de cancer
M-a invitat atit de multe! fncd ma invata
Foarte
Multe.
M-a invatat sa ma Tndoiesc.
Sa nu regret.
M-a invatat sa-mi depdsesc limitele,
Caci pentru asta le am.
Mi-a spus sa gasesc echilibrul intre minte
S1 inima
Apoi m-a invatat cum...
Am primit lectii anul asta
De la o copila orfana.
Ea m-a invatat sa respect
Ceea ce mi-a fost sortit.
Si sa apreciez ca totusi soarta mi-a dat ceva.
M-a invatat ca familia
Nu tine doar de sange.
Ca, uneori, familia
Iti sunt prietenii.
Am primit lectii anul asta



De la profesorul meu.

El m-a invatat ca
Punctele nu-s esenta,
Esenta e poezie...

Am primit lectii anul asta
De la tata.

M-a invétat ca eroii nu sunt mereu
Invincibili
Si ca magia
Se afla Tn mine,

Am primit lectii anul dsta,

De la
Un bdiat.

Baiat de care sunt in mod serios, profund,

nebunesc,
Incredibil
Si de netagaduit indragostita.
Si el m-a invatat cel mai important lucru din
toate...
Sapun accentul
Pe viat a.

Sentimentul care te copleseste cand esti in fata
publicului? Cand toti iti sorb cuvintele, tanjind sa
vadi o firami din sufletul tiu... e imbatitor. Ti
imping microfonul inapoi prezentatorului si fug de pe
scend. Ma uit de jur-imprejur, dar nu-1 vad nicaieri.
Ma uit la separeul in care am stat la prima noastra



intalnire, dar e gol. Realizez, dupa ce stau acolo,
asteptand sa ma ia in brate, ca el nici macar nu-i aici.
Ma invart in cerc, cercetand incdperea pentru a doua
oard. A treia oara. Nu-i aici.

Sentimentul de fericire pe care l-am avut pe scena,
in spdlatorie, in separeul din spatele sdlii, a disparut.
Nu mai pot. Vreau sa fug. Am nevoie de aer. Vreau sa
simt pe fata aerul din Michigan.

Deschid usa cu putere si fac un pas afara, cand o
voce, amplificatd in difuzoare, ma opreste.

— Nu-i o idee buna.

Recunosc §i vocea, §i propozitia. Ma rasucesc incet,
privind spre scena. Will e acolo, cu microfonul in
maini, uitandu-se direct la mine.

— N-ar trebui sa pleci fara sa-ti afli punctajul,
continua, aratand spre juriu.

Ii urmaresc privirea pana la juratii intorsi in scaune.
Toti patru se uitd la mine; al cincilea scaun e gol.
Tresar, dandu-mi seama ca Will ¢ al cincilea jurat.

Revenind in centru silii, simt din nou ca plutesc.
Au amutit cu totii. Ma uit in jurul meu si toti ochii
sunt la mine. Nimeni nu stie ce se petrece. Nici eu nu
cred ca stiu ce se petrece.

Will se uita la prezentatorul de langa el.

— As dori sa recit ceva. E o urgenta, ii spune.

Acesta se retrage, facandu-i un semn aprobator.
Will se reintoarce cu fata la mine.

— Trei dolari, strigd cineva din multime.



Will arunca o privire spre moderator.

— Nu am bani lichizi, Ti spune.

Scot imediat din buzunar cei doi dolari si alerg pe
scena, trantindu-i la picioarele prezentatorului. El
inspecteaza banii pe care i-am depus.

— Lipseste un dolar.

Tacerea din sald e intreruptd de zgomotul scaunelor
trase de sub mese. Lumea incepe sa vina spre mine si
se creeaza agitatie. Sunt Inconjuratd, smucitd si
impinsa Tn mai multe parti, in timp ce aglomeratia se
inteteste. Apoi se disperseaza, fiecare spectator se
intoarce la locul lui s1 se restabileste linistea. Ma uit
din nou le scena, unde sunt aruncate la nimereala, in
dreptul prezentatorului, zeci de bancnote de un dolar.
Urmaresc cu privirea o moneda de douazeci si cinci
de centi, care cade de pe scena. Se clatind si se
Tnvarte, oprindu-se la picioarele mele.

Privirea moderatorului ramane fixatda pe mormanul
de dolari.

— In regula, spune el. Will, cum se numeste poezia
ta?

Will imi zambeste, apropiindu-se de microfon.

— ,,Mai sus de locul trei”, raspunde el.

Fac cativa pasi in spate, iar el incepe.

Am cunoscut o fata.
O fatd frumoasa
Si m-am indragostit de ea.



M-am indragostit nespus.
Din pécate, cateodata, viata-ti sta in cale.
Viata a stat categoric in calea mea.
S-a proptit toatd-n calea mea,
Viata mi-a blocat iesirea Cu-n morman de
Scanduri groase,
Batute-n cuie si-atasate de-un zid din beton,
De treizeci de centimetri, pus peste-un rand de
gratii de otel,
Zavordte de-0 ramd din titan pe care, oricat de tare
As
Tmpinge-o,
Nu pot
S-0
Urnesc.
Cateodata, viata nu se urneste.
Se propteste toata-n calea ta.
Mi-a blocat planurile, visele, dezideratele,
Aspiratiile, dorintele, nevoile.
Mi-a blocat accesul la fata frumoasa
De care m-am indrdgostit nespus.
Viata Incearca sa-ti spuna ce-i cel mai bine pentru
tine.
Ce-ar trebui sa fie cel mai important pentru tine.
Ce-i pe primul loc
Sau al doilea
Sau al treilea.
Am incercat din rasputeri sa am totul asezat,



Organizat,

Catalogat in ordine cronologica, totul in
Spatiul perfect, 1a locul perfect.
Credeam ca asta voia viata sa fac.

Ca asta trebuia sa fac.

Nu-i asa?

Sa pastrez totul in ordine?
Cateodata, viata-ti sta in cale.

Se propteste toata-n calea ta.

Dar nu se propteste toata-n calea ta,
Pentru ca
Vrea ca tu sd renunti si s-o lasi sa preia controlul.
Viata nu se propteste toata-n calea ta, pentru ca
Vrea
Sa te predai si sa te lagsi purtat de ea.
Viata vrea sa ripostezi.

Sa-nvet i cumsat i-0 asumi.
Vrea sd pui mana pe topor si sa tai
In lemn.

Vrea sa apuci barosul si sa spargi
Betonul.

Vrea sa ie1 o torta $i sa topesti
Metalul si ofelul pana cand treci de toate
Si-0 ins faci.

Viata vrea sa iei tot ce-i agezat,
Organizat, catalogat,

Randuit. Si
Vrea sa le amesteci,



Sa le agiti,
Sa le combini.
Viata nu vrea s-0 lasi sa-ti spund ca fratele
Tau
Mai mic e singurul care e pe
Primul loc.
Viata nu vrea s-o lasi sa-ti spund ca
Educatia ta
Si cariera ta sunt singurele de pe
Locul doi.

S1 viata cu siguranta nu vrea ca eu
S-o las pur si simplu sa-mi spund
Ca fata pe care-am cunoscut-o,
Frumoasa, puternica, extraordinara, energica

fata
De care m-am indragostit nespus,
Poate fi doar pe locul trei.
Viata stie.

Viata Incearca sa-mi spund
Ca fata pe care-0 iubesc?
Fata de care
M-am indragostit nespus?
Incape si ea pe primul loc.

O pun pe ea pe primul loc.

Will lasd microfonul din mana si sare jos de pe
scend. M-am straduit atat de mult sa invat sa renunt la
el, sa inlatur efectul pe care-1 are asupra mea... Dar n-



a mers. N-a functionat deloc.

Imi cuprinde fata in maini si-mi sterge lacrimile cu
varful degetelor.

— Te iubesc, Lake.

Imi zambeste, apasandu-si fruntea pe a mea.

— Meriti sa fii pe primul loc.

Orice si oricine altcineva din intreaga incdpere
dispare cu desavarsire; singurul zgomot pe care il aud
e cel al zidurilor pe care le-am cladit in jurul meu,
cand se prabusesc la pdmant.

— S1 eu te 1ubesc. Te 1ubesc atat de mult!

Isi lipeste buzele de ale mele, iar eu imi arunc
bratele in jurul lui si-1 sarut inapoi. Normal ca-1 sarut
Inapoi.

Epilog
My parents taught me to learn
When | miss

Just de your best
Just de your best.”

— THE AVETT BROTHERS, WHEN | DRINK

?8 | Parintii m-au sfatuit / Si-nvit ca atunci cand ratez / Si-mi dau silinta
/ Sa-mi dau silinta.”



Ma invart prin camera, sarind peste mormane de
jucarii, si adun intr-un sac hartia de Tmpachetat.

— V-au placut cadourile? i intreb.

— Dal! tipa Kel si Caulder la unison.

Adun ultima fasie de hartie, leg la gura sacul de
gunoi §i ies sa-1 arunc afara.

In timp ce ma indrept spre trotuar, Will apare din
casa lui si alearga in directia mea.

— Lasd-ma pe mine, iubito, Imi spune, ludndu-mi
din mana sacul menajer si carandu-l pana la trotuar.
Se intoarce la mine, ma inconjoara cu bratele si isi
ingroapa fata in gatul meu.

— Craciun fericit, imi ureaza.

— Créaciun fericit, 11 raspund.

E al doilea Craciun pe care-l petrecem impreuna si
primul fara mama. A murit in septembrie anul asta, la
aproape un an de cand ne-am mutat in Michigan. A
fost greu. A fost extrem de greu.

Cand 1iti moare cineva apropiat, amintirile sunt
dureroase. Numai dupa ce ajungi in al cincilea stadiu
al durerii incep sda nu te mai doara asa de rdu, doar
atunci aducerile aminte devin pozitive. Cand incetezi
sda te gandesti la moartea persoanei §i iti amintesti
toate lucrurile minunate care au legatura cu viata eli.

Faptul ca I-am avut 1anga mine pe Will a facut totul
suportabil. Dupa ce a terminat facultatea, s-a inscris la
un Master in educatie. Pana la urmda n-a acceptat
postul de la gimnaziu. A supravietuit din creditul



studentesc Inca un semestru, pana ce am absolvit eu.

Will ma ia de mana si intrim impreund in casa.
Numarul de jucarii adunate pe podeaua din sufragerie
atinge cote uimitoare.

— M3A intorc imediat, ultima turd, spune Will,
luand o parte din lucrurile lui Caulder si iesind din
nou pe usa. E al treilea drum pe care-l face peste
drum, ca sa transfere toate noile jucarii ale lui Caulder
la el acasa.

— Kel, astea nu pot fi toate ale tale, 1i zic,
cercetand sufrageria. Strangeti-le pe toate si bagati-le
in dormitorul gol. Trebuie sa aspir.

Bucatele minuscule din haosul cadourilor zac
imprastiate prin toata casa. Dupa ce termin de aspirat,
strang firul si pun aspiratorul la loc, Tn debaraua de pe
hol. Will paseste induntru, cu doud pungi de cadouri
in mana.

— Aaa, oh, pe astea cum de le-am uitat? 1l intreb,
strigandu-i imediat pe pusti.

— Astea nu-s pentru baieti. Sunt pentru tine si Kel.

Se duce la canapea, facandu-ne semn sa ne asezam.

— Will, nu trebuia sa faci asta. Deja mi-ai luat
bilete la concert, 11 spun, facandu-ma comoda.

Ne da pungile, sarutandu-ma pe frunte.

— Nu-s de la mine.

Il ia pe Caulder de mani si se retrag in ticere. Ma
uit la Kel, iar el ridica din umeri.

Desfacem pungile in acelasi timp, scotand la iveala



niste plicuri. ,,Lake” e mazgalit pe ele, cu scrisul de
mana al mamei. Scotand hartia din plic, imi simt
mainile moi. Duc mana la ochi si imi sterg lacrimile
Tn timp ce desfac scrisoarea.

Copiii mel,

Craciun fericit! Imi pare rau dacd scrisorile mele
v-au luat prin surprindere. Dar mai am atat de multe
sa va spun! Stiu ca ati crezut ca am terminat cu
sfaturile, dar nu puteam sa plec fara sa repet in scris
cdteva lucruri. Poate ca nu va vor folosi imediat, dar,
intr-o zi, cu sigurantd or sa o faca. N-am putut sa
ramadn pentru totdeauna cu voi, dar sper ca vorbele
mele vor ramdne.

— Nu incetati sa gatiti basagna. Basagna e buna.
Asteptati o zi fara nicio veste proasta si facefi
basagna.

— Gasiti un echilibru intre minte si suflet. Lake,
sper ca tu sa-l fi gasit si sa-1 poti ajuta pe Kel atunci
cand va fi momentul.

— Depagiti-va limitele, caci pentru asta le aveti.

— Pe asta o fur de la formatia ta preferata, Lake.
Amintiti-vd mereu c¢d nu e lucru care sa merite
impartit mai mult ca dragostea care ne-a facut sd ne
impartim numele.

— Nu luati viata prea in serios. Pocniti-o in fata
cand are nevoie de o palma buna. Rddeti de ea.

— Si rdadeti mult. Sa nu treaca o zi fara sa radeti



macar o data.

— Nu-i judecati niciodata pe altii. Stiti amandoi
foarte bine ca evenimentele neasteptate pot influenta
caracterul unei persoane. Sa nu uitati asta niciodata.
Nu aveti de unde sa stiti prin ce incercari trece
altcineva in viata lui.

—fndoi,ti-vd de toate. De iubire, de religie, de
pasiuni. Daca nu va puneti intrebari, nu veti afla
raspunsurile.

— Fiti ingaduitori. Cu toate. Cu diferentele dintre
oameni, cu asemanarile lor, cu alegerile lor, cu
personalitatile lor. Cdteodata ai nevoie de diversitate
ca sa culegi ce-i mai bun. E valabil si pentru oameni.

— Alegeti-va bataliile, dar nu alegeti prea multe.

— Fiti deschisi la minte; numai asa puteti asimila
lucruri noi.

— St ultimul, dar nici intr-un caz cel din urma. Nu
regretati. Va multumesc pentru ca mi-ati oferit cei
mai frumosi ani din viata mea.

Mai ales ultimul.

Cu drag,
Mama

SFARSIT



Multumiri

Lui Abigail Ehn de la Poetry Slam, Inc., pentru ca
mi-a raspuns cu viteza luminii la toate Intrebarile.
Surorilor mele, Lin s1 Murphy, pentru cd impartim in
mod egal toate componentele fabuloase din ADN-ul
tatalui nostru. Mamei mele, Vannoy, pentru ca-i place



,,Mystery Bob” si pentru ca mi-a incurajat pasiunea.
Nemaipomenitului meu sot si copiilor mei, pentru ca
Nu s-au plans de patru siaptamani de vase si rufe
murdare adunate, Tn timp ce eu ma incuiam in
dormitor. Lui Jessica Benson Sparks, pentru sufletul
el bun si bundvointa de a md ajuta sa reusesc. Si
ultima, dar cu sigurantd nu cea din urma, antrenoarei
mele ntr-ale vietii, Stephanie Cohen, pentru ca este
extraordinara!
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