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Aceastt carte
Membrilor trupei The Avett Brothers,
Intrucstmau moti vat st
Adecide cine vrei
deci s



Partea intai

1

| 6m as aslocantbe r e
Could you add some somewhere to me?

0 THE AVETT BROTHERS SAUNA

Cncarc “mpreunt cu Kel
camioneta tHauf. Cnchi d uka Ki
optsprezece ani de amintiri, toate incluzahge tata.

Au tr ecute cand saestind. Suficient de

mult timp “"nc®©t fratele
ma i pl ©ngt de fi ecare da
dest ul de recent c Ot St

financiare care apar iatr familie cu un singur
pLtrinte.carnudiamdii eper mi t e
Texas, singur-alacvdmi wr pe@

'!Mai ni ettiCar ia kd e /iPtoeSanj dai in undeva?
Firomkre “nchiriazt maxkini mar.i ,



8 Lak€, nu mai g©ndi aka

intinzandumi cheile casei. Cred-a st i ube:
Michigan.

Nu-mi folosekte niciodatt
sauontrazis timp de nout
pe care dvedaew.stEimi i pl i
dupt o mel odie a | ui Er i
numel e Kennedy, dupt un
O Nu conteazt care Kenne
pe toSi!

Aveam apoape trei zile cand spitaluta f or S
intrun final|, st se decidt
trei |l 1T tere di-mi asmpehie I

dar niciunul dintreeinum stri gat vr e
li imit tonul mamei.

0 Ma mt , nNu mapozitig ©Orsdu r Laskc
statul Michigan.
Mama a avut "ntotdeaunc:

nNtreagt -mosalmniguditnpri vi
privirea.

Ur c treptel e K | i ntru
nainte de a “ncuia uKka
camerele sunt infirt or de goal e. [
strtbat aceeacki cast ' n
care mam ntscut. Cn ul ti me

printrun v Ortej de senti ment

SNumel e ei de al i nt "nseamnt Al ac



era 1 mposi bil st rEtmOnen
schimbareas t ai bt dfo@r kldseipal
douktsprezecea.

Ztbovind “"n fosta noast
de pktr din plastic mo v
c©ndva, era frigiderul

mangaineo cu degetele.

0 O st cr easpostatal a | o
Aveam cinci ani , il ar ma
tuns pe dul apul din baie
fac mul $i copidaml ativdtr s
ptrul

0 Ma mi o st fie foarte s
eu.

Am crezut cdveoadagstht dres
I medi at K | ct ni meni nu
Kuvi St dest ul de groast
probabil Vvrireo or imi aKtea
| oc. Apoi am adunat f ©OK
podeaamiSilm@ant,” ncbtut ©nd o
a |l e prinde | a | oc, "~ n t
Cnd tata a intrat “~n b
K i Si mpl-a rai diCcsat -ain mkKleiza
dulap.

0 Lake, mami nici nu va observa, 1@ipromis el,
luand cevadin dulapul de sus. Uite, am chiar aici un
pic de magie.



A deschi s p-milagndamovar Lt ©n
0 COOt timp por Si asta ' n
Mi-a ar anj at K U-a prifisecu agrafd.e

Apoima "~ ntors cu faSa spre

o0 Vezi ? Ca nout!

Pi veam reflexiile noast.|
cea mai norocoast feti St
al $Si tttici care st aibt
Am purt at agrafa aia

luni, iarmamanuma S pus ni mic ni c

Acum, ct mbL m©Ondasc sean
tata i spusese ce fiLcus
n magia lui.

Semktn ma i mu | t cu ma ma
amObndout de " ntl $Si me med
n u prea mai "ncape N k
"mprumuttam ahtbaderilce al
avem ptr castaniu, car e,

drept, fie ondulat. Ochii ei sunt de un verde mai
“"nchis dec ©Gdarputea cateaul mai palie K

s scoatt doar mali mu | t

Tot uki , sermpun vauwm Shatatu
car e conteazt. Am acel a
aceeacki personalitate, a
acel aki r ©set . Kel e cu
bl ond " nchis Ki trtsttur

tat a. Dekieneruni anS copi |



compenseazt prin-ipdrispesr«

"nkl Si1 me.

ML duc | a chiuvett, de:
deget ul cel trei sprezece
agrafa de ptr. Kel i ntrt
cand mi Kterg mOinile de bI
il iubesc foarte mult. Are un joc care pl ac e
carel numekte Aziua “napoi
timpul mergand cu spatele peste tot, rostind invers
cuvintele “n propozes&tule
cOnd ne akeztm |l a mast.
de mare “ntre noi K i ni c
K-a gtsit o metodt de a s
0 Gr tbexti te st zice m
invers.

Pun agrafa de ptrilonr Ixu
"ncuind uka casei pentru

*kk

Cn urmbtoarele cOteva z
alternativ Je e pHall oprniedune K i
numa i de dout ori st dol
schi mbul “"ntre mine KIi N
mine, In UHa u | . Termintm ul ti
drum noaptea, fetrt st p
scurtt pauzt. Pe mLsur t
nostru or ack, Ypsilanti,



conkKtienti zez ct, de K e

epornt Cu siguran$St voi av
nout.

COnd virez pentru ultim
noastr-ul @PSinformeazt

destinaSieo.

ALa destinaSieodo, ro©d " n
Ktie nimic

Fundttura nu ce aproxomeativtog |

case de ctritmidt pe fi ec
teren de baschetinrna di ntr e -miar dt
speranSa c¢t poate Kel Vo
Sincer, pare un cartier decent. Gazonul e tuns,
trotuarele sunt curate, dar pgea mult beton. Mult

prea mult beton. Deja " m
Noul proprietarnea t ri mi s ni Kt e
dau seama i medi at car e
extrem de mickt. Cn Texas
care se “nti ndeen. Pgeinuscl® i
intindere din jurulacesteic ase aproape
gtsekte nimic altceva “n
grtdint. Uka de | a intra
N vOrstt, car e presupu

I ekKi nd =xwadnh@ri©.n du

Deptkesc curtea cu Vvreo
I ntra cu spatele pe ale
maki AHaiulU " n f aSa uKki i d
schi mb “n mar kKari er, T



cand eram in Indiana.

o Kel , tte;, e 2ekKkept esc. A
destinagsi
CkKi “ntinde picioarel e

fruntea de geam ca st a
noastrt cast.

0 Hei | E un copil “n cur
Ki el “~n casa noastrt?

0 Binear f i s £ nDar, probabil e urt. s
veci#he DPibs ki fa cunokt.
Dupt ce parchez ma K i n
schi mbttor ul “n vitezt,
motor ul . Mama parcheazt
ur mktr es-se d@ndu“peprapkebart@r
ML cufund n scaun c¢cOSi
p|C|oruI pe bord, privin
se luptt " n stradt cu st
gel oast pe el pentru ct
de ukor, i ar eatytam@br ©o
A fost ki el dest ul de
st ne mut tm, ma i mu | t p
sezonul ui | a Liga Mict.
|l e simttkt | ipsa, dar , | a
bun e, d e o biaosatiantic. Mama-dy i
i ni Kt it CU UKUlcibkw L ,I L3
"nscrie |l a hockey, <ceea

sport greu de practicat in sudul rural al Texasului. Cu
O asemenea promisiune a



nuchiarincanta, " n privinSa st a
CnSeleg de ce a trebuit
bine, era manager la un magazin de vopsele. Cand er
nevoi e, mama | ucra cu or
avea grijt de <cast Ki d
moartea lui,ane Kk i -k i sgtseasct o
"ntreagt. Se vVvedeapead@da
lui, lacaresa mai adtugat ki no
a fi capul familiei.

intro seart, -al @xpinktcat net
venit suficient deée mate
continuare toate - acpgws |

gLsit o slujbt mai bi ne
mut £ m. Vechea el priete
of erise un post . Crescu
nat al |, Ypsi | ant balariucenaimalr

ma i mare decOt orice -gts
rt mGbnea decOt st accept
mutar e. Buni ci i me | au m
care so aj ut e. CnSeleg de ¢
dar a ~ nSelwragface mtotdeauhauniS |
ukor de acceptat.

O Layken, e Kt i moartt!

deschis, infigandmmi s abi a i magi nar

AKteaptt st mbL pritbukes
peste cap.

O Team “njunghiat. Trebui
0 Credemt ,s unt dej a moartt



deschi z©nd portiera Ki i

Cu umeri. ctzuSi, Kel
Il maginar i aperin@mgltu cor p.
sttt "n spatele lui, cu

f £Lc@mkd us £ r e gcriedrmh wansneisdsiaraea
mea proastdt.
0 Sunt deja moartt, spun
pentru eedmbilsunt un
Cntind braSel e  -opafteassot ,
un sunet ca un go©l goOi t ,

0 Creier! mor mti , meirirg ©r
jurul camionetei. Creier!
Cotesc " ncet “n f aSa ma

faSt ki vid pie ge nfevat alp
noul lui prieten de gulerele hainelor.

O V-am prins! strigt str
copii.

Pare cuvreodoianimanar e dec Ot mi
mai Tnalt. Majoritatea fetelor-dr descrie ca fiind
Asexyo, "nst eu nu sunt
mukchi i | ui se “ncor deaz
Sint pe | oc.

Spre deosebire de mine
poates pune <cl ar ct sunt fr
mare de vOrstt¢t, sunt i de
creol , acel aki pLr negr
frizurt. EI r ©de -l Kedv e as
Asabiaodo. Se wuitt | aareni n



reali zez c¢ct am rtmas "~ nS$S
Pri mul meu instinc-Hael s
st stau ascunst | a podea
st fac ast a, stri g "~ nct
peste ei ;mip-toafkbcc Gned ucr e K t
pe btiatul ma i mi c . Apo.
go©di | pPpOnt se pritbukKkesc
COnd mt ridic, fratele
0 Salut! Eu sunt Will. Noi locuim vizavi, spune,
artt©nd cu adagaeatfdlatsprceri
de a noastrt.

Ci “ntind Ki eu m©na.

0 Eu sunt Layken. Se par
privesc spre casa din spatele meu.

ZOmbekt e. Str©nger ea r
prelungexkte Ki ni ci unul
Ur £ sc moncoenade.e | e

0 Ei bine, bun venit " n
Apoli TOK ret-a agoea m®na o
buzunarul jachetei.

0 De unde veni Si ?

0 Texas? i rbktspund.

Nu Ktiu de ce final ul r
"ntrebare. Ni ci stmhe ast na
faptul Ct a sunat -ac de c®
anali zez motivul pentru
Cr e di dio fcauza lipsei de somn acumulate in
ultimele trei zile.



0 Texas, hm? zice el.

Se | eagtnt pe-i cilbcs@iuen.
mome nt ul i ncomod se inten
K i se apl elaegezne.apuc©ndu

O Trebuli edusct pe puxkti - a
I urct pe umeri.i |l ui . Se
seara asta. Ar trebui St
c Ot de mult putesSi . Vren
aka ¢c¢ct, dact aveSi nevoi
amiazt, -mAnuv&mSii acast |
0 Sigur, mul Sumim, “~ i sp

Se "ndeptrteazt amoOndoi
privirea ci@unghie Kespate.nGad in

genunchi, mt prind cu-mC
mtL "~ n faSt Ki Kel -msarme r c
suferinSa. ML uit din no
K-l surprind pe Will privinddne. li inchide portiera
fratebaiustb,l a vol an ki
*k*%k
Ne i a aproape toatt zi
mobil a. Proprietarul ne

mari, pe care nu le putem ridica doar eu cu mama.
Suntem prea obosite ca s
Jeema, cakne hottr©m st | e
pic dezambgitt c©nd cami
ma i am nicio scuzt st ap



Imediat ce patul din camera mea e asamblat, imi iau
din hol cutiile Tnsemnate cu numele meu.-dma
despa het at apr oapam pfek ctuota
cO®nd observ cum mobil a d
pe peresSi. ML -mu i td apue sfeal
deja apusul. Ori zilele sunt mult mai scurte aici, ori
am pierdut eu noSiunea t

Ci gtsesc Kepd mamaburkitt t

vesela “"n dulapuri. ML &
scaune de | a bar , car e
sufrageri e, din | ipsa-i ur
ma i ni mic de capul casei

antreu, urmat de camerde zi. Camera de zi e
separatt de b u cuntmicr holein n
st ©nga Ki de o fereastrt
pe Jo0os se continut cu p:
restul casei.

0 Totul e atat de curat aici, spune mama,
conti nuO©mwabelesNa mawedzealt ni c

Texasul are mai mul te i
Dact nu prinzi mukte, at
0 Cr e di urcgunct in plus pentru Michigan, Ti
respund.

Deschid o cuwtbBéeudeepi b
d Unpunctin plus?

Se apleact peste bar, a
Ki o bagt " n gurt, “~n ti
0 ML akteptam ca treaba



d o puncte.
ML prefac ct nu pricep

0 Team Vv&LzditmianzeiaSt, c ©n
bttiwml Ll a, spune ea, zOmt
o MamtL, te rog, i rtspu
de nonkalan$St cu care a
surprinzttor “"n faptul C
| ume pe teritori ul cLr
mascul i nt.

ML duc I amiiBuoicgie desuc.

0 Ce "nseamnt domcliazt?
O Domiciliazt, o corect
stabilit, sladeyi sktte. pe
Cursurile de pregttire
dau rezultate.

o A, cam akKka € uirn Ypsianti? d c
spune el.

0 Domiciliem, il corectez din nou.

Cmi termin felia de piz;
d Eu sunt fro©ntt. ML duc
0 Vr e St Spui daniciliezi ®
dormitorul ttu? spune Ke
dCnveSi repede, piciule

ML apidecstkut pe <CcrexKkte:
retrag in dormitor.

Ce bine e st mbL ghemui e
e acel aki, 7~ ncri di madiine:
"n vechea mea «oamdruimeaa¥



“m t rag p-iitcensess urppe sle e
dur t . Nott pedbepnéadlat p
: ocali zeazt ter most

il

e —

mer L. Pernel e kKghaatar
i
;
I

oo oOo

*k%k

K i chiar asta vreau st
K i ating cu picioarelue ¢
pul over din nidbulaacp pkeist € |
mi Kosetele. Tentati vdi
degetel or pe <coridor, T
casa Ki-mthi nwmi mdwe !l aki ti
puSin picioarele p@epadrmon
camera | ui Kel , ~i vid p
akezasi pe podea. ML st
ei , s-mmSi ndu sf ©Or ki t UK |
spre buctttiLrie.

ML uit " n jurul meu dup
gt sesc. e€miamémpdchetat in Jeep, ceea
cei cam nakKkpa, pentru ct
|l a o temperatura absurd

Nu gtsesc jachetele nic
din Texas rareor. ai -mke v
cu gO©ndulstctdauw edbufi egt p
cheil e. Deschid uka de |
substanS$St al bt acopert t
secunde C a St real i zez



septembrie? ML pl ec Ki
oart

a
studiez. In Texas nmi nge f oa e de
cO©nd ninge, nu e genul
Texas aratt mai mu | t cC a
gheaSt. Ztpada din Miamhi
Il magi nat "ntotdeauna CL

pufoast, recd@Oalenxi rmipedtee
mOinile pe bimkzisprendreep
Dar nu ajung departe. In secunda in care papucii de

cast cu Darth Vader I au
privirea nu =~ mi ma i este
me a . Sunt | a thblbep la cesllpsanin.e
Si mt | medi at durerea din

am aterizat pe ceva tar.:
mi ne un pitic de gritdint
ftcutt SEndbri. ROnj ekt e
cu br aSupr esgtt-mhti t nbsigharg de tot,

cO©nd cineva mL oprecxkte.

O Nui o idee bunt.

Recunosc imediat vocea lui Will. Timbrul lui e

pl Lcut K | | i ni kKtitor, a K
are Ki O tentt autodi tvar
venind spre mine

0 Exkti bine? r©de el

d Am st mk si mt mu | t ma i
t © mpeni a ast a, T spun,

ridic Tn picioare.
0 N-ai VIea S t f aci ast



respunde emhimananti nz©o©ndu

Cmi ia piticulpekii arlbaak
de ztpadt.

0 Mda,dizic,uitandemt | a r ana de
“"ntre ti mp, a -&pons pearhanecan

puloverului.A d e v horoa t

COnd vede sOngele de pe
din ras.

o O, Doamne! ~ miN-axkarféa - fr&
ak fi H#@tiwtnck .te

ML prinde de braSul stn:
8 CSi trebuie un bandaj

0 Habarmram unde st caut un
cu gandul la mormanele de cutii sigilate pe care le
mai avem de despadae

O Trebuie st vili cu mi n
bucttdbLtrie.

CK i Scoatoe phuaien gp,e mimer i
bra$, c onLd upceGsntdeu st r adt.
ridicol aKkKapotassbktmerrg dei
nu obiectez, suhht roegipio:
feministe. Am ajuns st f
ML dezbrac de hai na | u
canapel ei, apoi T ur me
"ntuneri c, deci presupun
Casa | ui e mai osapsatito.a s
parterul ui este asembntt

metr u ma i mar e . Un bovi 1



mari, privekte spre curt
COteva fotografii-aldngul f
peretel ui opus buctt tidli e
K | cu fratele | ui ma | mi
|l or . ML apropii st | e vt
T omi cautt wun bandaj. Cr
tat £l ui-und dim pozeC prdababil cea mai
recentt, dar tot paneg, at
ar e braSel e petrecutei °
str©nge pe amoOndoi pentr
negru tktciune e prestrat
neagr t, groast i accent
sunt identice cu ale lui Will. Adndoi au ochi

zOmbi t or | K i K aratdt ¢
cand rad.

Mama | ui Wi | | e fer mec
bl ond ki, cel pusSin “n

ni ci o triEtsdat verit cfairzei csth
bti eSilor, daifl i-g0 0 amoeKk t €
personalitatea. Toate fotografile de pe perete
subliniazt o mare difere
esteurc £t mi n .

|l ntru “"n buckttbitrie ki m-
O Trebui e curda Smdrdad jntam,n
suflecandek | mO©n e c izdneérobketul.d e s c |
Poartt o cktmakt de un g
“n lumina din bucktttitri e,
conturul mai eul ui . Ar e u



akazt | ejer pe mukchi.i |
capului dulapul de deasupr, aka ¢t po
baza asembntrilor dintre
Vieo cincisprezece cent.
uit fix | a model ul -adatope
peste umkor ucdae,stc©Omd opr
intoarcelabar.Ciha$Sa dogorind, 7

moOn Lt , nefiind foarte mOi
fizicul ui stu.

OE " n regul t,-migulerusip jos) ,
peste umktr . ML descur c.

Desface un bandaj “~n ti
rant.

0 Akadar , adarftceéeai pij an
di mineaSa? " ntreabt el

Clatin din cap a negare
0 Cafea.

0 Aaa, st " nSeleg ct nu
Will o spune mai mult ca o constatare, nu ca o
intrebare.

Apropiindus e -ms £ | i

peascL pans
S i mt respiraSia
st r-

pe go

|
fi1 or i ce se le covaa At ,
bate ukKkor.

d Gat a. Ca nout.

0 Mer sisuntokiper soant matiirt
D u pce imi bealcafeaua.
ML ridic Ki mtL ui t-mip ecst



studi ez bandm@ajubr mpreagrte

Dejatam mul Sumi t . AK put ec
asta ar fi cam n em@jatat.iDari c
dact rEtmO©n ai ci KL amrRt eq
conversasSi a, akK putmuampt
pl ecat. Ni Cci mL c-mir analizez |
comportamentul cand sunt cu el. INdecat un alt

domiciliat- MELd hPogée ®u
cant de cafea. Vi pebarsipr e
faSa mea.

O Vrei frikck sau zahtr?
Refuz cu o mikcare a ¢ca|
O E bunt neagrt. Mul Sume
Se sprijinkt de Dbarmigorb m
caf eaua. Ochi i | ui au ac
ma me | l ui , din poztr £LsSALTt
fizict de |l a ea. Cmi z©

vizual, uitdnduse la ceas.
O Trebui e kmewyl mic, adtread @

K i trebuie st ajung | a
conduc “napoi. PoSi st p
Cnainte sthim@itdralw, ombt r
observ literele mari pictate pe ed.e | ma i b
dinlume.Est e exact |l a f el C i

tata cafeaua.

0 Nu e nevoie, 1i spun, indreptandut. s pr e
Cred ct acum sttp©nesc b
ML ur mdazt Ki "nchide u



st i au cu mi n-e punp pecumerit @

mul Sumesc din nou KiI mL
stradt.
0 Layken! mtL strigt, e X ¢
cast.
ML " ndowvéeadki n parcar e.
0 ForSa fie cu tine!
Se urckt “n makint r©zO©
uittndumt " n j os | a papucii
“"nctkt i1 am “n picioare.
*k%k
Cafeaua "~ ki face efectu!
pr ©nz, casa ‘'ncepe st se
sunt @l eoanpianli a de ut i | |
pe numel e ei, i ar eu am
n u | e pun | a socotealt
despachetez cO©teva | ucru
pentru un duxk. E dej a a
fat -granold.

|l es de sub duunprosapkapoi imi L
pi epttn pltusua.| Cand ie gataj indrept
uscttorul spre oglinda &

“Granolagirl(lb.Eng)if at£t cu aspect comun,
poartt machiaj, se “"mbract "~ n nu
ecologiste. Sinonim chippiein text.



rotundt, pe a@adar eapd ifcolpauss
Observ c¢ct Dbr onzsudarme. s iIN re

undel stntreSin ai ci , de
obi Knuiesc cu o0 iImagine

Cmi pri ne @miorauldau euilaciu de

buze ki ri mei . Renun$S | a
pare st mai fie nevrod ek
"ntO©lnirile cu Wil " mi

timpul.

COt timp eu am f os|uintdrsa

apoi au plecat din nou.
mtL i nformeuwmzdusct i or ack
Brenda, C a s dneta WHaul Penceilape
sunt trei bancnote de do
maki nt Ki o |li stk de cum
thre Jeep, reuki nd, de
fLtrt peripeSii.

Dar " n timp ce scot mack
nam ni ci cea mai vagtkt i c
Ktiu nimic despre oracxkul
trebuie st fac dreapta s
me a . Fratele cel mi ¢ al
casei |l ui . Opresc rmackilnoe
deschid fereastra din dreapta.

0 Hei, vino o secundt!
Se uitt | a mine ki ezit
lar “~n modul zombi . Vine

cam la un metru de geam.



0 Cum ajung la cel mai apropiat magazin
alimentardl intreb.

Cki dt ochii peste cap.
O Pe bune? Am nout ani
OK,asemtnarea cu fratele

pielii.

o0 Ei bine, mul Sumesc pen
cum te cheamt?

Cmi zOmbekte Ktrengar K|

d Darth Vader!

ROde Ki see maephbhitt ad ek
Darth Vader? “nregistre
lui . Face mi Kto de papu
"nctl Sat bt d-&mackilucru. Pelaetha e

ct Wil trebuie st fi VO
dec©Oti sitmagi nedi cbneeersast
are Will acum. Dinttun oarecare motiv, rfam gandit

| a el ma i mult dec©t er a
are, ce facultesmuw a term

Din fericire, ram | tsat “~n Teamas
ma i Il eKIi t ooape gniam €wliaeuldjabul a
partt i me Ki sporturile 1 ui
st mbt gOndes-mi |l &i bLdeSit u
mt obikKnuiesc cu i deea
ocupatt, i ar acum nu mali

Bag mana in torpedo i sc-ot GPS

O Nui o idee bunkt, spune

Ridic pfrtiviideaewind spr



din rt s mut esrtitp®©hesc zOn
"ncearct st punit stiELpOni

0dCe, nu e o idee bunui?
n suportul luiapoi pornindd.

Cki “ncrucikeazt braSel
geamul maki ni i

d In perioada asta sunt multe drumuri n
construcSie. Ai st te pi
Sunt pei craldl £p usnkd, cO©nd

opresc | ©ngt mi neeeastraBde een d
partea kKkoferului, i ar ma
O Nu uita st 1 ei deterge
llam trecut pe | istt. -ami

molipsit cu ceva, Tmi spune, prin geam.

Kel sare de pe banadratedet a
lui Wil ki I invitt | a
o Pot? “ | roagt el pe Wi
d Sigur , T respunde el
dreapta mea. ML “ntorc

Layken p©nt | a magazin.

Merge? ML u i t pe furik el a
centura de siguranSt.

O Nu mtL pricep prea bin
deranjeazt dact vin cu t
0 Cred ct nu, r©d eu.

ML wuit dupt Brenda ki m
al ee. Pornesc maki na Ki
despre cum st ies din ca



o0 Deci , pe fratele ttu °
"ncerc®©nd st fac convers

0 Da. PLrinSii mea ra@mn d u
mai fact un -aucaputpe minedio gele
din ur mt, a venit pe | u
AWi I 1 0 nummai. erau | a

0 Mi e ~ mi pl ace numel e t

Regret ceam spus imediat ce ma | e K i t [
Sunt a “"ncercare jalnict

El rade. Tmi place rasul lui. Nmi pl ant e
place rasul lui.

Tresar cand 1l simt danemi ptroul | a
umtr Ki -nag©OhgPndbeget el e
gul er ul Jotragezua pic irkjos. mi

8 Cn cur-®hdtoebtuiasct un

Cmi ridict bluza |l a | oc
ur ma degetelor | u i © mi
fierbinte.

d Ami n tnei K tsek r catevangetla magazin, fi
spun, “ncerc®©nd st mk co
lui nu au absolut niciun efect asupra mea.

0 Deci, Laykentéeé

Face o0 pauzt Ki priveck:!

bancheta din spate.
0 Vor b-midéspre tine.
0 HmMm,nu.Sunt&t de banal !
Rade.



d Bine, atunci am st te
Se apl eact K i a p apdayer. u |
Mi kcktrile | ui sunt -artfiot
exersat ani de zile. 1l invidiez pentru asta. Eam
fost niciodatt graSioast

o ktii, puol Stie alfulcar um i de
gusturile pe care | e are
ScoateChu |l -i kKci tekte etichet

0 Rahaturile lui Layke@ ci t ekt e el
apoi rade Rahate folosit aici cu sens descriptiv sau
posesiv?

0 Nu-mi place cand Kel punméana pe rahaturile
mele, bine?

lilauCDu |l di n-l pon@mapoi rkaiparat.

Note de banjo rtsunt di

K i mt si mt | medi at rukKir
vreakii stackt | mpresia gr e
muzict couwemxtirsyt.t anc tl ucr
carenume dor , acela e muzi
st dau vol umul ma i “nc
prinzandemt de moOn L.

0 D& mai tare, cunosc fc
MOna | ui rt mne, “n con
degetele tot pe butonued v ol um ki -

arecums £t kti e forma$Si a, " m
asta e “"ncercarea lui ja

0 A, da?fiispun.
Ci artt eu | ui



O Cum se numekte?

O The Avett Brot her s, o
Gabriella,d a r c r e dl ucula dimtre ¢antecelel
de pe albumul lorPretty Girl. Imi place mult partea
n care se aud chitarele electrice.

REmOn surprinst de-adaLsp
Chiar 7 i cunoakt e

8 CSi plac The Avett Bro

d i iubesc! Au avut un concert Tn Detroinul
trecut. Cel mai tare spectacol live pe caeerh v L z
vrireodat t.

COnd mt wuvit | a mGna | ui
care “nct tine butonul d
T mi strtbate tot -miconpnel

d el onmiplacé. Mtauma i dat Ki al ¢
dar, de obicei, =~ mi pot

| a gestur.i at ©t de obi kn
= mt vedenebm@imyiOlda ukdir
frecanduk | pal mel e pe pant al
nervozitate «Ki eb3emrsimtelatelr i

de stanjenit ca mine.

Am tendinS$Sa de a ascul't
“n topuri. Foarte rar ’
auzit vreodatt mkbcar de
care le iubesc. Cei de la The Avett Brothers sunt
primipe | i sta mea de favor.
Sttteam treazt nop$Si ’
"mpreunt melodiile prefe



redea din corzile chitarei. Mida K i descr
Mi-a zis: AlLake, ~Si poSi
adevdir at t aldahitmmpger f & Hm
defnsc perfecS$Siunea.

Am ~ n S eudndésziu, la ce sterreferea, atunci
cO©nd am " nessytewu sdevtier a
"ntrerupte de banjo, aluwu
trec©nd de | a |joase -Una
singur vers. Toate acesH
caracter kKi veridicitate

Dupt ce a mur-adat mandevaeme
un cadou pecareelfhi pregtti se pe
mea de optsprezece ani
Avett Brothers. Am plans cand dam primit,
gandindumt ¢ ©t eéaea nrul td okii t
da chiar ealr. fkit idaom ictt skii

am putut . Concertul a fo
moartea | ui K1 -aevreaanmn csan
stamde Dwcur de el . -Nudac
as fi fost cu tata.

o ki eu i l ubesc, “ i1 sp
0 Tai vizut vreodatt c¢On
Nu Ktiu sigur de <ce, d
destti nui "ntreaga poves
at en Sarupdndemintdoar -mpemtar u n:
c©O©nd K i unde St vVirez.

pasiunea noastrt pentru



mur it brusc Ki pe neakte

cor d. Ci spun despre ca
concertulh care nu am mai ap
Ktiu de ce tot vorbesc,
di vulg niciodatt infor ma

de per soane p e car e ab
bol borosesc c¢©nd -amnoprit Td a L
parcarea ununagazin alimentar.

0 Uau, remarc eu, uitanemt. | a ceas.
ma i scurt drum poOnt | a
doutzeci de minut e.

Cmi face cu ochiul ki d
0 Nu, de fapt, nu e.

Astaclare fl i rt . ki eu cl ar
cCond deéexwi NnMma Ki nt, nNi Nso
transforme "n | apovi St.

d Fugi, imi spune el.

ML 1T a de mOnt KIi mtE tr a
N | s e taie respiraSi a
magazi n, “nned espttrratpCinid ud e
ML dezbr ac odaiturj cand mana lui ink i
mOng©i e f aSa, d©ond | a o
mi sa lipit de obraz. Are degetele reci, dar, in
momentul Tn care se ating de pielea mea, uit de
temperaturt Ki faSa mi

intalnesc, iar zambeu | de pe <chip
"ncerc st mkL obiknuiesc
cOnd sunt cu el Cea me



simplu gest au un efect extrem de intens asupra

simSurilor mele.
C mi d r e gmi desprirdaprivikea de a lui,
luand un ce& g ol de | ©ngt noi

cumpiLr ttur.i
0 Ninge mereu in septembrie? il intreb, Tncercand
st par neafectatt de ati
0 Nu, nu va dura mai mult de cateva zile, poate o

stpt £t mOnt. De obicei, Z L
de sf Ookitowmbri ei T mi exp
noroc.

0 Noroc?

0 Da. E un front de aer
ajuns exact la timp.

0 Ha. Am presupus ct voi
nu ninge aproape tot timpul anului?

Rade.

0 Voi to0o$S6?

0 Cei?

d Ni mi c, " mizambind. sDarusaimd mai
auzit pe ni meni st pron
dr tgus$S. Potrivit pentru

0 O, te rog st miacuminairta |,
am st mt I au d u pnii irosesci ,
respiraSia pronunSo©nd Av

ROdemikidt un ghiont “~n u

d St-onfaci. Cmi place ac

Nu-mi Vine S kam dransfamatcimio m



Kcant care suspint d
stat chestia ast al
Eturileclt Vo septesiamibra
POnt acum, tot ul I
Lutm toate produsel e de
spre casa de marcat. Mui d £ -hajoticuenime L
aka ct stau deoparte Ki
fiecare ki | e andaucadei. Udtimud
lucru pe card pune e o cutie cu bandaje. Niciam
observat cand {a luat.
COnd pl ectm, Wi lilau min

feti
det e
trts
I ese

opust cel ei din care am
strtktzi, apoli " mi ispe strada S
noasOrruemu | fLtcut | a dus
nea | uat mai puSin de un
O Drtgu$S, i spun, c¢©nd

Imi dau seama exact@e f Ltcut «ki-af |
dreptul evident.
Will a ajuns deja in spatele Jeepului, iar eu i

deschid portagaj ul . Cobor K |
aktepmtOnidd gtsesc cu br :
cumptrtturi. Cnst el pur

portbagajul deschis, privinelmt. .
Intr-o perfectt posturt de

"ncruci kez birzaS$Sele | a pi
0 Vai! N-ak f i f ost ni ci cOn
magazi nul fetrt ajutorul

foarte mult pentru ospitalitate, amabile domn.



ML aktept st r©dt, dar
mt .

0 Cei?”l " ntreb, emoSionat
Face un pas chutckte umiome b
mOna | i bert. Sunt Kocatt
faptul ci Tiacper @8imi serc
de c©Oteva seconde Ika ¢gmda

Cred ct vrea st mt strut
Cncemtc stbtpO©Onesc -mte sisir .
|l a el . Se apropie Ki ma |
mtL prinde de -mieadapulapde
apast buzel e p e frunt ea

secunde, apoi “"mi dt dru
0 Ekti ato©t de dr tguSt,
Se apleac " n portbagaij K |
cumptrit-ousi ngatt mOnkt. \Y
|l e akazt " n faSa uxki.

Eu r£tmGn " nl emnitt, “nc

cincisprezece sec-afoslastadi
De ce amnstlakts akti sltin cmdaf a
tuturor obiecSiilor, © mi
ridicol, t oc mai am avut

pecaredlam pri mit vr eikdat tl ad
a fost pe frunte!

*k*k

cCond Wi | | ma i scoat e (



cumptitrdithurpiort bagaj, Kel

afart din cast, ur maSi
partea ceal altt a strtz
Caul der . Mama se "~ ndrea

Tntinde politicos mana.
O Dumneavoastrt tr ebuane

Ki a | ui Kel . Eu sunt Wi
dJulia Cohen, se prezirt
mai mare al lui Caulder?
0 Da, doamnt, T respund

anim_aimare.
O Cnseamnt ct ai é doutze
Se wui tt -niéacempedeecu echiul. Stau

exact "~ n spatele | ui Wi |
"ntorc una din fai moasel
indreptandek i at enSia “napoi ¢
0 Ei bi ne, mt b ucuaru cftk C
prieteni akaeade repede,
O ki eu, rtspunde el
Mama se “ntoarce Ki I nt
| ©ngt mine mL "~ nghionteck
cuvont , dar -mit i BUGQgGer evzree
aprobarea.

Will aduce ultimele dou:

o0 Lake, hm? imi place.

Cmi detl eplkas " nchide port
0 Deci, Lake.

Se sprijinkidénmakcnkea



piept.

0 Eu ki Caul der mergem v
pl eca$i p ©n Li trédbwrnde famibel. imis e
explickt el fl ut urafinndgnc d i
Il mportant. ML " ntrebam ¢
mOi ne seart, "~ nainte st
E prima oart c¢c©nd <cinev
de mama ki tata. Cmi pl
maki Ak Kint or c pri vi rma
pLstrez cal maokuyntdrau,, spael
bucurie.

0 Chiar wvrei st rmnic@ua feli
de via$St socialt aici?

0 Perfect! Atunci rt mOne
Kapte Ki jJjumbtLtat e.

Se “"ndreaptt 1 mediat S

Sseama ¢t ,mmiaprdpas,iar eupde fapt,
nuam acceptat.

|l t wonodot tak:

To tell you who | am.

Well you hear this voice right now
Wel |l thatoés prlet

> ANu-mi trebuie mult S£S i a r t t/imcauziveces vibrand
Astai practic tot ce sun.



0 THE AVETT BROTHERS, | WOULD BE SAD

Cn e@aupdtaza wur mbtoart mim
“mbr ac, dar nu gtsesc ha
de afart. Nu am alte Dbl u
care leam purt at deja stptt
mov cu mGnect | ungt, O n
de curattit. Tot ukirbpde garfumy I
doar “"n cazul “n care nu
machiaj ul , mt s pnhil Ipaes dpd
spate. Cmi ondul e z-urcsertae v
o pereche de cercei de argint, cand aud pe cinev:
ciocktnind | a uka bLti.i
Mama i ntrt cu un br as$s
Deschi de dul apul de | ©n
aranjeazt " nktuntru.

0 Pl eci undeva? mtL “~ntre
Se akazt pe marginea ct.
mtL pregttesc.

d Mda, undeva.

Punandemi C er c e imiascundraneetut ¢

0 Sincer, habarsamceo st f acem. E
n-am acceptat intalnirea.

Se ridict Ki se sleicede | &

ML privekte "~ n oglindt.
pusSi nul -&scurspde cadraenuristata! Ochii



eide un verde strtlucitor
fint, ca de por Sel an. Ac
deasupra obrajilor tracki
cul oarea de smarald a oc
o Ei , ali dej a oan datsfataiz e

despre i1 exkitu$i caj uontgte Sp
viaSa, © mi s{punef.acDaor ra
pentru orice eventualitate. Nu comanda nimic cu
ceapt sau -Sustlukbsa, ninai c
nesupr avegh eiatdtdeaungiret £ o0 S0 &
d Chhh, mamt! -nfi echii peste cap.d G

Doar «kKtii Ciktethii mur a@megmude
bat capul cu ul-t i maci Te
recapitul are ki l ui Wi | |

Oconvingst promi tt.

0 Deci & -mipdespre Will. Luc e az £t ?
acultate? Ce speciali za
ntreabt ea cu toatt sin
Parcurg distan$Sa scurtt

K | mtL anpl eccaudt 0o pereche
ur meazt Ki se akKazt pe p
0 Pe bune, m animic ,despreuel. Ku i
Ktiam ni ci mbLcar-acOPBUSs afi
0 | s 4 um lucru bun.
O Bun? mtL hol bez | a ea.

ct nu Ktiu nimic despre
cateva ore bune in compania lui. Ar putea fi un
criminal in rie.



au cizmel e KI mtL akKkez |
O st avesSi o mul S$Si me

I

0
Pentru asta sunt fLtcute

0 Bine gandit, 1i zic.

Dea | ungul C O p-a dattnrenewesfaturi n
bune. ktia exasckt acuede a dca
spunea mereu ceea teebuias t aud. Ta
primul ei prieten, de aia +am intrebat mereu cum de
Ktie aka de multe lwucru

rel a@i if.osN dec®Ot cCu o s
presupune ctr maSumuteldem
din experienSa de viaSt.
d MambL? o " ntreb, “n ot
aveai doar optsprezece ani caral tunoscut pe tata.
Vreau st spun ct e o VOr

alintalnipecelcucarai -Ss L petreci t
vreun regret?

Nu-mi rtspunde i medi at . |
patkikiakazt moOGi nile sub c
Od NNam regretat del oc. Da
Dar regrete, niciodatt.

o PLi, e vreo diferenSt?
o Sigu Ct da. Regretele
Cnseamnt st te ui Si “nap
ma i posSi s cihdoighb an. p3 4L vian
l ucrur i atunci cOnd se

viitor regret. Am avut m

t £ Wamenii iau decizii pripite, bazande pe



senti mente de momemutmai O
mult decat iubire.

0 De asta " mi spui tu me
nu cu inima?

Mama se ridict de palepa
el.

0 Lake, vrei un sfat adévr at , care n
l i sttt cu mOnckLruri pe ca
Oare mia ascuns ceva?

d Nor mal , 7 retspund.
Nota autoritart, pLrint
ceea cani dt de " nSeles <ct
cat egorfiiai ana,mtLf iunarde la feracie |
|l a femeie. Cki trage pic
se “"ntoarce cu faSa | a m
0O Exi stk treli "ntrebbri
st fie "n stare st -ke
angaj ament ul faSt dewlan
oricare din cele trei “n
ptmOnt ul

O E doar o " nto®©lnndei ect
ne vom lua vreun angajament.
dktiu-octstnvt lua$Si, L a
Dact nu poSi st rbtspunzi
meri-6t pkLerzi timpul <cu
COnd dau st deschid gur
faptul oc¢ct s-omaintrerappi | ul e

O Te trateazt mer e u cu



“"ntrebar e. A doua e, dac

la fel cum e acunG-a i ma i dor i st t
“n sf Or kit te motiveazt
bunt? Dact gbtsexkti pe cCi
da | a aceste trei “ntre
btrbat bun.

Trag adonec aer ~n pisfatpt
"nSelept din partea ei

0 Uau, intense “"ntrebbtri
la toate trei cand erai cu tata?

0 Absol ut ! T mi rtspunde
secundt “"n care am fost

COnd -~ ki termint propoz
tristecSea-a Lubit pe tata. R
deschis subiectul . Cmi |
strang. A trecut atat de mult timp de candm mai

"mbr OSiI Kantc©t " n sufl et 7

de vinovdi$Sie. ML str uriL
ZOmbekt e.
ML ridicmi tm@ic®nlder past
netezesc cutele.

0 Deci, cum artt?

0 Ca o femeie, ofteazt e
Ceasul e exact Kapte Ki
de zi , il au jacheta pe c

"mprumute zmhbeldaect i acdte
lekind din -taaktept méng |
deschide portiera maki ni



mt vede.

0 Ekti gata? strigt el

o0 Dal

o PLi, atunci, hai !

Nu mt mikc din | oc. Pur
piept.

0 Ce faci?

R©z©nd, ridickt o mGnit |
o Ai spus ct vii st mt
AKtept st vii st mt iei!!
ZOmbekte KI se urct " n
al eea | ui K i intrt dire
portiera din dreapth a St e cel ma i

Sare jos kKio alesamgidbist Cm
T arunc o privire de an
ctmakt neagrt cu mOneci

muscul atura braSel or. I
definite” mi  a mi-idau e&napoi jachéta.
d Apropo, 1i spun, intinzandu hai-ana .

cumptrat ast a.

ZOmbekte cOnd ~ Ki bagt |
0 Uau, mersi. Chiar «xi m
AKt eamt Lt~ sk hei centura
ti mp ce se panrdreeaa pktoLf esrpur
makina miroase aé br©nzt
Nu a br©nzt veche, sttLt
Probabi l cheddar . C mi
curioast unde mergem st



COnd intrt Ki el |, i a o
spate.

0 N-avemtimps £t ne oprim pent
ftcut br©nzt pe grtittar.

Cmi “"ntinde un sandvi ci
0 Uau! Astai ceva nou, remarc eu, holbanou
| a ele. ki “ncotro ne gr

Deschid capacul sticlei.
O Nu cttre un restaurant
Ckesmpacheteazt sandvici

O E surprizkt, spune cu g
Cu o mGnt Sine volanul ,
O Eu ktiu mult ma i mul t e
Ktii tu despre mi A Kair L't
de capulmeu.

o Eibine, ma i ftcut curioast,

Chiarsuntc ur i oast.
N e termintm sandviciur.i

pungt Ki O arunc pe banc
mtL g©ndesc | a un subiect
ttcerea, | “ntreb despr
0 Cum sunt pLtrinSii tki?
|l nspirt adonec, apoi e X |
"ntrebat ceva grexit.

O Nu mt prea atrag discu
vorbim despre asta mai

drumul &tsta ceva iIinteres
Cmi face cu ocimsScauh. Ki s



Dr um, ftrt st vorbi m,
gand ce ma S pus, speraomd’ nce
bi ne. R©Gde c¢c©nd "~ mi -kii t e
Sseamaamnmti niter pretat grecxki
o0 Nu, Lake! mt | Fam Kvt rewtt
spun e c¢t axk dori st vor
cele despre care se pres
Rbsufl u ukur atam descQperg dre a
defect.

d Bine.

o ktiwu un j oc pe -l cajruect
continut el . Se c-hieaijundat A
vieodat t?

Dau din cap ct nu.

O Nu, daapredfetast Cncepi tu
d OK. CK i drege vocea
mo ment e. OK ,-Siai p witr ree dein la
ftbktaSe sau 41 pprnefeena cs
pe car ecantwldd e po Si

Ce naiba?P ot St spun cu m @
intalnirea asta nu decurge deloc la fel ca altele pe car

leea m mai avut. Totuki , e
0 Ei bine, ezit eu. Cred-a k p r enfi petret S
restul vieSii cu braSe p
0 Cum? Serios? Dar-a | putea st | e
C mi face o demonisit r &%ia

prin makxkint.
O Ar putea st seSimiKitagis



“"n faSt “"n permanenSt! S
un cuS$Sit Ki st te “"njung
Rad.

O Numam dat seama ct exi

K | grexKkite.

O Nu te pricepi st joci
t Ltu.

0 Bine, stai st mkt goO©nde
O Trebuie st ai wuna preg
0 Doamne, Willl Acum treizeci de secunde am
auzit pentru prdgtmea. -nilaa st
secundt, st gktsesc o "~ nt

Cnt i nde -or8Bange p&d mean |
0 Te nectjeam doar .

CKi repozi Sioneazt palm
se "mpletesc, =~ mi pl ace
ar fi ani de c¢c©nd umgotuba n
fost simplu. Cmi ©place u

m-e at ©t de ukKor st zOmbe
au trecut luni de zile in caream putut so fac. Tmi

pl ace ct ne Sinewuditcde nmOIB
de mOnt.

0 Gat a, am,gtdi ts pwm. Al
pi pi pe tine, oricd©nd, o
nevoit ateinevd®a c i pe

0 Depinde pe cine ar tre
oamenii pe care nuplac? Sau doar pe oameni la
intamplare?



0 Pe oameni la intamplare.

0 St fac pe mine, TrLtspun
me u . Al prefera st ai un
doi met r i K | zece?

0 Doi met ri K | zece.

0 De ce?

0 N-ai voie st " ntrebi d
vedemé Ai prefera st bei
"n fiecare zi, |l a mi cul
kilograme de floricele °

0 Trei kilograme de floricele. _
C mi pl ace jocul -dsstar t d

mL | mpresioneze cu c-ama.
unde mergem. Imi ptae chi ar Ki -af a
compl i ment at Sinut a, re|
tuturor "ntO©l nirilor. PC
ast a. Din partea mea, a
makina juc©O©nd Aai prefer
ficeamaidistraci vt "~ nt ©l ni-n.e pe
Dar nu facem asta. Ajun
K mt crispez i mediat ce
Club NONE
0O ALkté Wi ll ? Eu nu danse

Sper st mbL " nSel eagt.
oLt é euwi ci
Cobor©m din mackinkte.dNu n



Ktiu sigur care dintre n

pe " ntuneric, degetele n
conducandumt spre i ntrar e. (
citesc anunSul de pe ukt

Inchis pentru Slam

Joia

8:00-cat o fi

|l ntrarea: | i ber Lt

T a xdéslam: 3
Wi | | deschide cura®aséelt
previn c¢ct | ocal ul e ~nch
ur mez “nktuntru, unde t&Ltc
unei mul Si mi . Mese Ki S C
de dans, il ar e no dsrceeanptt ag
pl i nkt. La o mast din f a:
mici, cam de vreo paisprezece ani. Will merge in
st ©®nga Ki ocupt un separ
O E mai l T ni kti t aici,
0 Carel vOr sta mini mt -dna
club ceai ci ?2 7| “ntreb, cu
grupul de copii.
o PLi , "n seara asta nu
ne akeztm | a mast.
E un separeu " n semicer
ct mkL strecor pOnt | a m

vedere peadtecdahi.arSel @xgt



O E seart de sl am, conti
cl ubul Ki organizeazt un
O ki ce e sl am?

O E poezi e, " mi -l de@aplbl meut e
Vorbekte serios? Un tip
radk i ubekia?p&eneva st mt
nu, ak prefera st nu mt
d Poezie, ha? i zic. Ck
recitt din al $Si autori ?
Se reazemkb de spttar «Ki
vedea pasiunea "~ n ochi C
0 Oameniise urct-kiacdlksca&inc!
doar prin cuvinte K |
nemaipomenit. Na i st auzi ai ci I
sau Frost.

O E ca o competi Sie?

0 E mai complicat. Di f er
obicei, in timpul poeziei slam, se alegeriyl la
“nt ©O©mpl ar e, din publ i c.
reprezentaSii. Concurent
str©ns <cel e mai mul te pt
aka se face.

O ki? Tu reci $Si sl am?

0 Uneori. Alteori sunt jurat. Sau doar privesc.

d Insema asta reciSi

0 Nu. Azi sunt numai spectator. Nu am nimic
pregttit.

ML simt dezambgi t t.-lpatr



vedea wurcond pe scent.

poezi a sl am, dar sluntvt
interpretandrice.

o0 Nakpa, i spun.

Rt mMOnem tdheumoment, obs
din fata noastr¢t. Wi -iil

intorc capul spre el.

O Vrei ceva de bLut? mt

0 Sigur. Vreau ciocol att

Ridict din spr©ncene Ki
0 Ciocol at Bebang? | apt e?
Dau dn cap afirmativ.

0 Cu gheasSt.

0 Bi ne, se conf esremedaez LI, a
O ciocolatt cu | apte Ki

COt timp e plecat, pr e
"ncerc®©nd st ani meze mul
spatele stlii Siunode, sunt
pic ciudat c©nd strig AD
cufund “n perna <canapel

simplu spectator pentru tot restul serii.
Se anun$St alegerea jur a
fiecare dintr eCimiipersoan®surmt

sel ectate KIi mut ate | a n
se “ntoarce cu btuturil e
ct e ti mpul pentru Asacbo
public.

d Ce e saal? il intreb.



& Sacrificiul. Tl folosesc pentruape gLt i | u
Se akazt din nou pe <cart
ajungt ki ma i aproape de
d Cineva recitt o poezi
concur s, pewtirwvwecafijecrei v
0 Deci pot st numeasacfh r
numitpemine? ntru eu “~n panict
Soarbe o “nghi Siturdt di
canapel eim mand petidunaricc Dar, de
data asta, degetele nu n
mOna pe piciorul | ui K i
incheieturii. Apoi Imim©n g ©i e uUuKOT f
ur mt Fmi fingh dntregii maini. 11 simt ca pe un

puls electric ce ~ mi pen
d Lake, T omi spune “m c e
mOng©i e mOna de | a "~ nch
mi kcare | int. Nu K tineudarc e
Tmi placi.

Luandumi ménaintb)a | ui , deget el
ale mele Rdreaptt atengSi
adonc, l au paharul del ci
beau pe tot odatt. Cmi
buze. ML rtcorexkte.
Esteatast o tOntrt cam de
Ne informeazt <ct va r1ec
intitul att APul over ul
di mi nueazt, un singur S

deasupra ei. Ridickt micr



privirea inp o d e a . Publ i cul a mu

din toatt "~ nchkperea fiin
difuzoare.
Pune o mOnt pe mi crof o
Lovekte cu deget ul n €
simul ©nd bttaia i1 nimmii$i
respr aSi a, ¢c©nd " ncepe st
Bum bum
Bum bum
Bum bum
Auzi?
(Vocea i zbtbovekte i

Sunt bttitil e 1 ni mi
(Bate din nou in microfon)
Bum bum
Bum bum
Bum bum
Auzi?
Sunt btttale.l e I ni mi
(Vorbekxkte din ce “"n ce
Eram Tnprimazi din octombrie. Purtam puloverul
meulntunecat,
Cl Kti i ,-amcduatlde lp Rillard?aCele |
Cu tivuldubluk g £ Ua |
Capetele
Manecilorp r i n -midbagdegetete
Mari
Canderafrigdaraveam chef st



ML Nnuki ?
Eraacepuhwiver despr emifaer e
Ochist ar at e
Ca reflexiastelelorin oglindaoceanului.
Mi-ai promisiubirev e Kk nincinoapt e a
k iAh!
Catm-ai iubit!
Era prima zi din decembrieacum.
Purtam
Puloverul medntunecat ™ | Ktii ,-amc e |
Luat de laDillard! Cel cu tivul
Dubluk i
Gt uladapetele manecilopr i n -miar e
Bag
Degetelemari cand era frig, dar
N-aveam chef
St méani? Eraa c e budower despre care
Spunemifacec L
Ochiis £t ar at estetelarinoghirfdd e x i
Oceanulu.
Siam spus ct de t®peroadas Lt
Ai spusoadat est e
Mi-ai promisiubirev e Kk nincinhoapt e a
k iAh!
Catm-ai
lubit!
Era prima zi din mai. Purtam puloverul meu
Intunecat,



Desi, de datasta
Tivul dublu
Era rtupaiSatiar past
Laincercarepent r u ct
Erauintinsedepanteculmeucrescand Tu
Cl «ktii pr e a-anbliande |DillaEd® |
Cel c u cgpketelea manetilaprin care
S kmi bag
Degetelemari cand era frig, dar
N-aveam chef
St mant@Eacel aki
Pulover
Despre carmnfacegrhiseair at
Reflexia
Stelelorin oglindaoceanului.
A C E L Aokldver pe caredi RUPT de pe
Mine cand
M-ali trantit la podea,
FLcOmidd Se a
Spunandemi
CL nu mtL mai
| ubexkt
Bum bum
Bum bum
Bum bum
Auzi?
Suntb Lt Li |l e 1T ni mi.i n
Bum bum Bum bum



Bum bum
Auzi?
Sunt btttale.l e 1 ni mi

(Tace prelung, pocnindk i moOi ni | e
| acr i mi e pkei rfoaiSnkd. u)

Auzi?Si gur ct nu. Es
Lini ktea pO©ntecul u
Pentru ct tu

MI -Al
RUPT
PULOVERUL!

Se aprind lumii e K | publ i cul a (
Ktergn®ndluacri mil e din 0
abilitatea ei de a hipno
de puternict a uuavimte. Suatuv
captivatt i medi at K | VrIe
trecemanapdupt umer i me i K |
banct, rmladluzOmdal it ate.
0 Deci ? mk "~ ntreabt.
Ci accept -mimbra$i eapah
uittndun e a moOnd o i | a publ i c.
crektetul me u .
d A fost incredibil, 7
imiat i nge obraxul lé¢d pem®ra

de fruntea mea. Inchid ochii, intrebaaeit. pr i n



schi mbtri emoSional e mai
eram devastatt, ambLr ©Ot t
prima datt dugpm tnrud ziML ifn
S i mt vul ner arh astund sen@menteler c

dar mi se pare ct toatt
gandesc, iar asta mi pl ace. ML sinm
pe scent,-mideguywfoll @tndlu ~ n |

mtL sperie de moarte.
REMOnem ~obtr LSi mpSal Si (
K recitkt versurile. P c
el ectrizantt-ama maiubli©su
niciodatt at Ot de mul t .
reucki st -0 el ame agshu Epnetrecnai
vezi totuldintro perspectiviEt nen
fackt st sim$i c-& pierdut copikilt i
sau bti aat udcicsarteatkkil , < hi
a drogat pentr u inci fanfarii d a
de Dbacon. Simt ct @m@BioKlIl
povexktile | or. Ba, ma i r
|l egbtturt -miu Mmddi.neNzu ct
urce pe swdenkerwkie stfl et
oameni i L K t-a a v Hrdbuieesbiu i & £ (
ftc©Ond ast a.

Prezentatorul face un ultimmpel pentru a inscrie
concurensSi

ML " ntorc spre el.

o Wi I I nu poSi St mbL ac
Te r @ldglerod, te rog, te rog?



CK i | ast capul pe spate
O ML omor i, Eaen kmai. spus; numam$
nimic nou.

0 Atunci r e c i tugeren Baw poate &© h
I nti midBazaaw2nii de

CK i "ntoarce-ndiapEpwCmbexr e
d Nut o ISumai unul dintre ei.

Simt deodat H ismhpreultsault pHc
pentru moment, insistand in continuare. Imi strang
mOi nil e sub bLtrbie.

O Nu mkt face st te implo
0 Dejao faci!

Se gOndekte cOteva secu
de dupt umeri i me i K | s e
o0 Bi ne, bi ne, T omi Z ©mb e K
buzunar. Dar, te avertizez, tu ai walt

CK i s coat exacp oand prézentatorul
anunSt runda a doua. Wi |
trei dolari.

0 ML bag!

Prezentator ul K duce
publ i cul ca st vadt cine

0d Doamnel or Ki domnil or ,
noktri, domreul. Wirltlg u £o c
dumneavoastrt st viE alt
tachineazt | a microfon.
Wi | | TOK face | oc prin

lumina reflectorului.



0 Ce i nterpretezi “n s e
prezentatorul.

d AMoar t e a o Wil privisdpeste gublic,
direct spre mine.

Zambetul Ti dispare de pe chip, ncepardu
poezia.
Moartea.Si ngur ul | ucru 1 ne
Oameni | or wiscutédesprerhoartee

pentru ct
i ntristeazt.
Nu v &imagnezecumvacontima Vi a$
F L reitt ocBiipe care ii iubesc cu greu vor
indura,
Dar vor continua aespira

Nuvors 4 i | magineze cum Vv
FL et
Copi i | or cvroera sccotnt i

St se ctLtsttoreasdc
Sft mbttr &neasct
Nu v &imagnezec t v icanrma Vv a
St " nainteze ftLtrt
Lucrurile lor vor fivandute

Fi kel e medinchiagd e | e
Numele le va deveniamintirepent r u t ¢
Cel pe care

Ti cunosc



Nuvors & imaginezec um va cont it
FLreti , @nkoas-o@dcepte cu capul
Sus
Ei e v isubiectulcu totul,
Sperandk rugandu-secaeac u mv a é

St T sar t.

S tuite de ei,
Trecand directla r mt t. or ul
Nu, ei nauvrut s & | | magi neze cu
vi aSa
St curgté
F Lt re
Dar moartea
Nu
|-a uitat.In schimb,le-a i Tecale t

Deghiza fintr-uncamion
Intr-unnordec e a St
Nu.
Moartea ka uitat deei.
ML c derarfif o st pdeaeqgtidcae@atf i
Inevitabilul,d acHarfik Lt cut ,pdabuart
"nSehuemm ct
Numai lorinjacS a
Poate am fost declarat adult la
Numai
Noutsprezece ani, dar
De numai
Noutsprezece.



Nepregtbttit
kcopl exkit
St am deadaurkuiaScaopi |l d
In lumeamea.
Moartea. Singurul lucru inevitabildwni a St

Wi | | |l ese din | umi na r e
scenhi nKe vyiadt not el e.
drum spre masa noastrt,

astfel St pot analiza p
astea. Nu Ktiu cum st re
asta e vitaoagad Lt luiveiiCavii@tLSunt
ulut £ de i1 nterpretarea | u
C mi Kterg lacrimile <cu
pl ©ng pentru pLrinSii | u
uri ake aduse de pierdere
ct a spus adevirut.aAmeno
a pierderi.| care nu e |
dec®©t atunci c©Ond e prea
ptcat e, O cunosc f oa-ame
privit urco©nd pe scent,

ndreaptt acumt spoeaet rmami
confuzt Ki , ma i mu | t C
surprindere. A fost frumos.

ML vede -ritlaerimige©n d u

0 Team avertizat, “-gai pe s
canapea. CK i i a paharul
cu paiul cWwhurile de ghe



Habar na m c-iespus. A dat totul din el, chiar in
faSa mea.
Senti mentele preiau con

“nti-ilmdmadainka me a i ar el
pe mast. Se " nmoazr©mbept
ca Ki C um a cevaaGandeny dpun nimik,
K ri dimikt Kkm@magekio | acr i
© mi mOng©i e obrazul cu
"nSeleg | egkttura pe car ¢

petrece ato©t de repeda®!
duc la buze, apa-o0 s tr ut u-Kdrapt,in p

ochi . Deodatt suntem sin
zgomotul de fond dispare.

CKi pune cealaltt moOnt
“"ncet, “n-chisd mbchieispkr a!
cOnd mt tr age bb@neqtng pelale
mele. Cmi strutt “ncet Db
Are buzele reci, “nct um
ma i mul t -ider teslpucnad dlta st
Deschi dmioch®mbea&kt e, cu m
mea.

0 Ai drakrbe, «kKopt ekt e.
Cnchide ochii Ki-mtseu kaoprr
obraz. Ci “nchid ki eu,

Sin " n fr©u i mpgul Suwmilcod dp
“"n jurdl slturiutka "enapoi . |
ai bt at ©t ohd rmul. t Cxkut dd |
mea, degetele alunecandu pe br aSel e



deschidem ochii, privirile ni se ntalnesc. In acest
mo me nt T mi dau s eaaneeptat e
soarta la numai optsprezece ani.

0 Uau, expir eu.

0 Da, aprobt el . Uau!
Nema i privim “n ochi pr e
cOnd publicul "ncepe dir
calificativele rundei a
K-mi Kopt ekt e:

0 SL mer gem.

COnd mt ridic de | a mas

corp ameni nS-am smai c etdretziet.
ceva asé&dmicmnbdat L .

|l ekim din sregade umcn tn,©ni
| oc prin agl omera$Sie poOn
rece din Michigan ~ mi at
de cald imi era. E revigorant. Sau poate dmar m¢t
si mt r e vdimgdau saaméa care Nintre ele. Tot
ce Kti« edoatd mia ul ti mel €

mea st se repete | a nesf
O Nu vrei st mai rt mOGnem
0 Lake, tea i mut at K | ani kKdeas
nevoie de somn.

MenSi unea | ui despre som
involuntar.

d Mi-ar prinde bine puSint
C mi deschide portiera,

cuprinde cu braSel e -&i



"mbr tSikare str©nst. Lts
st ne dnemeaunginch doeentul. Mk  put

obi Knui Cu asta,cuun og@nd
f ost mereu rezervatt. L a
Wi | | reuKkekte st o0 scoat
Ktiam ct am.

Intrun t©rziu, ne desmpk. n«
timp ce ne "~ ndepitrtitm,
privesc cl u-seldnloglima etkovizoa@en d
o Wi | |, T K-rai pleés@risdcpriviret der L

|l a cltdirea care dispare
pentru seara asta.

C mi Si n ealun@nea adormtcu zambetul
pe buze.

ML trezesc atunci cOnd
portiera, pe aleea din f
de mOnt Ki mtL ajutt st
am ador mit Ll i mahioawlk -
Will a avut dreptate,sunto bo s i t L. ML f
casc, “n timp ce el mt
cuprinde talia cu bra$Sel

umerii lui. Trupurile ni se potrivesc perfect. Cand Ti
simt respirmSi@Ot wmlic,b | mkb n

Nu-mi Vi ne s-am aumoscdt cuchamaintrei
zile " n ur mt; e ca Ki c u
O GOnd-ert aumai |, T Zi C.

zile. Tot atat timp a trecut de cand-awa cunoscut.
ML trage mai aproape r ©.



0 Vorficelemailugi tr el zi |l e di
Dupt c¢c©t de bine o cuno

ct suntem ascultas$Si K i S
desptr Sire nu e nimic m
obraz. Merge "~ ncet Cu s|
dintr-a mea, apoi se dasnde de tot. Mana imi cade
moal e p e | @ngbr nobareps ¢ K icC
urcandus e | a v ol an. Pornext
geamul.

d Lake, am mul t de mer s
Ce zici de unul pentru drum?

RO©d «Ki mt duc spmée mesws
geam “'n akKteptarea unui
strecoart mGna | a ceaf a

lar buzele ni se deschid cand se ating. De data aste
ni ci unul dintre noi n u

Sstrut £t m, bag mOCmidrecp@etele f
rion ptrul |l ui . Abi a mt

P
st mk akez pe genunchi.i
o baricadt.

Cn cele din urmk ne opr
amondoi ezi tO©nd st ne " n
dLa nai ba! pebhuze. Kdnpce ;nicd €
mai bine.

O Ne vedem peste trei Z i
|l a drum p©nt acast.
L i dau un wultim strut K

de inimb, de geamul ma K i



|l ese cu spatele de pa a
lui. Sunttemt at £ st fdgsdwpt @l

si demonstrez teori a. D a
intorc spre intrare.

0 Lake!

ML rtsucesc spre el. Cn
mine. COnd mtL ajunge, ~'m
O Am ui-Sat spun c evod, L «aiina
din nou braSele “"n jurul
asta.

ML strutt pe crexktet, ’
cttre casa | ui

Poate am grexi:t muaii place e v
fapt ul -a domplimentamin modigur am

grexkit. g€OnNndc djalm Hikmii |,
zOmbekte “"nct o data "~ na
Cummiam "~ nchipuit, cO©nd

sttt pe canapea cu o0 <cart
neinteresatt.

0 Deci , cum a mer s? E
"ntreabt. ZOenbee cdntmeal &
de partea opust a canape
ptpukt de cO©Orpe, suspino®
0 Ai avut dr kbescdichiganul.ma mL

3

But I can tell by watching you



That thereds no char
The odds are so agaings
You know most young love, it ends like this.

0 THE AVETT BROTHERS] WOULD BE SAD

COnd mkL trezesc l uni d
emo Si onatak dfeic ©d K tne patfastt .
at ©t de ocupatt cu tot c
amavuttimpst mk g©ndesc | a ¢
Sau, mai precis, laprimameazitotr k coal £ |
Am reuki t, -mimu hedpokivite |,

viemi.i de ai ci cOnd am m
"n weekend. ML “mbrac cu
K | mi S " mtawa ci zmel e noi p
ptr ul pe spate, dar pun
MOIi ni i pentru cazdprindmai c
t ©r zi u, ceea ce Ktiu sig
Dupt ce termin st mtL a
bucttimrinea kKucsacul K | oI

Mama-a Ki nceput schi mburi |l
ct am f ostl ddeucaceour dpes tKe
Texas, eu Ki Kel "nviSan

® ADar pot spune doar privineee/Ct-avem ni ci o kanst
Soarta ne est éktaiti©Qt nduel tpeo tirui bvinriic
astfelo



copii. car e | ocui au N
"nviSlaaw. aAkioc i sunt aka d
trebmitisau o hartt a car
¢ 4 duc unde trebuie.

COnd oprim "n faSa «Kco
I medi at pe Caul der il 9
mbcar | a revedecae deada
at ©t de wukoar t'!

Din fericire, | i ceul me
di stanSt. Ammid egtt sud s ct i pmrp
cl ast. |l ntru "~ n parcarea
| menmi Kdaut wun | oc. Cel |
maideparte posibil de <cl t
stau de vorbt zeci de el
I es, dar , atunci cOnd o
nu mkt bagt "~ n seamt. N u
nout coboart din mairando L
K i ctr Sile str®©ns | a pi
ftceau ca st sie dheoll dbce zaek &
invizibilbt ki ~ mi pl ace.
Pri ma ort, cea de mater
pri mesc teme pentru acas

mi petrec todt seara cu Wil |
di mi neaSt aveam pe J
dec©t AAbia aktept s
patru. O

Au mai rtmas Kapte ore |
Ora de istorie trece | ¢

eep
Lt e



predt rtrezmioae el ¢ eSi e p
"nvbSata f ostea Krceom!l £t v
n timp ce numtr mi nut el

s

foarte monot on K i COmun
I nteresant , mi nt e a T omi |
zboart | a Wi | et oldaw rkat
resputeri st fiu atentt,
semn.

0 Hei ,-miL a%sit vbLd orarul, ’
|l au di scret h©rti a Ki 0
Apoi “ntind m©na " n S pé
orarului pe banca ei.

O Hai , fii serioast! T mi

Hanson este pe jumkt$Hat ta
griji din cauza lui.

Cmi "nktbuk un chicotit
domnul Hanson sttt cu fa$
0 Eu sunt Layken.

0 Eddie, mi se preziat .

Ci arunc o privire "~ ntr
peste cap.

O kti Euwun nume de famil i ¢

Eddi e Spaghetti te bat,

O Am st Sin minte.

0 Super, avem Ki a tre
I nf or meazt-m oaelr Egert ©un dde
cl asa. St ai pe | ©n@im -@ikn
artt unde e.



Eddi e se apleact " n fas$
bl ond, drept, se “nclint
btrbi-e, tunspare asi metr.i
date dueopkte avoOnd o cu
ambel e moi n i poartt 0 '
cincisprezece brtStri, C
or i se mikKkckt. Pe " ncheie

simplu, reprezentand conturul unei inimi.
Candsetermin ora mt ridic di

dt " napoi orarul . Bagt m
me u , scoate telefonul K |
Peste tot pe orar vid ct
adrese web ki numer e -He
studiezk -mi i ndickt prima adre

0 Asta e pagina mea de F
gLsexkt i acol o, sunt K | |<
profil ul My space, pentru
“mi explickt, ciudat de s

Urmbrekte cu deget frdpepe
carelea mO©zgtl it .

0 Asta e numtrul meu de
de fi x Ki tsta e numitr ul
ea.

d Acolo lucrezi?

O Nu, dar fac o pizza ex

ML depbtkekte Ki mL preg
cOnd se -miokt otaerlceef okniul ~ n a

0 Micam dat wun bi p, deci



t £Lu. Aaa, K i trebuie st
"nceapt ora urmbtoar e.

0 De ce? Credeam ct vrei
“"ntreb, misi m8Snadau copl eKki |

prietent.
d Te-au inscris Tn sala de mese B. Eu sunt In sala

A.Spunel e st te mute " n A K
ki a disptrut. Pur Ki s
**k*%

Biroul administrativ e
Secretar a, doamna Al ex,
ochilor peste cap in timp emi| pr inaut mea z L
nou orar, exact c¢cO©nd se
treia.

d Cmi put e Si spune wunde
opSional ? o " ntreb, “~nai

Cmi dt cOteva indicasSi
presupun®©ngdacktamxkd i 8umte
Cul oarul D. Aktept rtbdt

UKt mai confuzt dec©t er
RLttcesc pe trei hol ur i
grekKkit-e a«eamemiirde servic
col $ ki r £Csnudf | dua uu K unr ast fLO
D. C mi |l as rucsacul pe
"ntre buze, apoi s c onici el
ora zece diminea$Sa Ki e u



una dintre zilele acelea.

0 Lake?

| ni ma a pmi caaepdn pipttcand 1 aud
Vvocea. MH ‘vretdo rlcOnikgitk mi n
expresie confuzt pe chip
zambesc, aruncandui i nstinctiv ©br
owWill! Ce cau$Si aici?
ML "~ mbr tSikeazt ki el |
apoiimi prinde incheieturile, dezlipindoni br aSe
gatul lui.

0 Lake, © mi spune, cl Lt
causSi aici ?

Oftez, impingand orarul in pieptul lui.
d Cncerc st gktsesc pr os

opSionalm rdarktcmt Mtk 'p | C
Mai face un pas "~ napoi |
O Nu, Lake, " mi-miinap®iprarald e
ftr-t atunce mkbcar o priv
Ci studiez reacSia Ki
vadt. Se " ntoarce cu spsze
ceaf t- Nagu Serleecac Si a. RE m¢
akKt epmtOnsglu pri mesc un s
partea | ui, cOnd ~ mi p i
“"nt ©l neascHlubitades phe t @aa-n a
mi spunt. Cmi “nkfac ruc
"ntindetmOmpa ekit em

O Unde pleci ? mk ia | a

Cmi dau ochii peste cap



d CnSel e@nSdledd.as ~n pac
ne vadt i1 ubita ta.
Cnceimé sttp©nesc | acrin
str©nsoarea | ui K | T N
Ol ubé Nomyu. Lake. Nu cred
Zgomot ul de pacxi car e,
insesizabil, devine din ce n ce mai clar cand un alt
elev intrt pe Culoarul D
0 Frate! Credeam-am “~nt ©r zi at ,
z £ r in@mzkhol.

Se oprnekKitaegSa stlii de cl
0 Chiar a i “"nt ©r zi at Javi e
deschizandi u kK a «kii sfetnen©Onsdtu i n
K i eu 1| meldei acte.l oSpudnien c | a
minute st repete " nainte
Wi | | "nchide wuka midnnour n
singuripehol. Mia di sptrut tot ace
mLsurt ce analizez aceas
apLsare “"n piept. Nu se
aka Cumpaate fi posi bil a
o Wi I I T Koptesc, xpimef
complet. Terog,mimi s pune <cktLé

Are faSa roki e, O expre
mukct buza de jos. Cki |
inspre tavan, frecanel i faSa cu pal
face ture pe <coridor " nt

fiecare pas 1i observ ecusonul liceului pe dare p o a r
atarnat la gat.



| pekte pal medie rdeep
a de met al , I ar e u
|l ez niciun cuv©O©nt,
| sremihent oarce ctt

Cum de nu mamganditl a ast a? Et¢

| am sick of wanting
And i tdos evil
And every day is worse
Than the one before

0 THE AVETT BROTHERS|JLL WITH WANT

Wi | | se |last cu spatele
pici or , cu moOi ni | e str oOon:
podea. Descoperirea acestor lucruramimit atat de

mul t "ncO©t abia mai pot
peretele opus | ui K | mt

d Eu? il contrez. Cum de-a | adus tu
faptulc £t ekt i profesor? -@&un
dec©t doutzeci K unu de

d Layken,-mta,scumt £ s p u-mie,

"Mt doboart dkieasmta jdwtd Zilaireai e p u |
ki tot omai rtu.



intrebarea. Nu ma mai spus Lake.

0 Se pare ct a avut | oc
no.i doi , mi se anin@dleeeaczi
privirea. Trebuie st dis
nu e nici pe departe momentul potrivit.

0 De acord, i rktspund.

Vr e a-isspus #nai multe, darnupot. Mi f r i c
nu izbucnesc in plans.

Uka <cl asei | ui Wi | | s e
doree cu egoism st se fi r
opSional ul me u .

dLayken, tocmai veneam
Siam ptstrat un | oc.

Se uitt | a Wil a@poiseia
"ntrerupt o conversasSi
O, © mi pare rtEtNuU &ommu
nt eSi ai ci .

OE "n regul t, Eddi e. P a
' orar, Sspune, K | se a
schist pentru amndout

w

0

u

el

de

Ocolindul pe Wil I, O UuUr mez

de i1 nimkL KiIi mL akKez pe

incktper ea, exact “n f aSa

putea st stau “"n clasa a

st mkL concentrez, peresSi

“"nchid ochii. Am nevoi e
0 Cinel bunktciunea? “ntre

acum | xiegri u drept Ja



0 Tach gur a, Javi ! se r|

catedrt «xi ridicO©nd un t
CoOSiva el evi i cnesc “~nc
pare ct nici Wil nu e °
0 Cal avat§i domnul e Cooper
compl i ment. i-EL bluat eaUi tc
rezemandts € "~ n S caumb .Ki studi
odJavi, 1 exki! 71 -<comaadd
0 Domnul e Cooper! Vataim C
spus, 1 fkLceamé

0 Cu m-anpspuseu,i e Ki-9i Nowuer mi t
femeile la ora mea!

Jvi “Ki st4diOmngspubhd®i I &
0o Perfect. ML duc st | e
Dupt ce uka se “nchide
din “"ncbtpere rtmOne tict
din ceasul de deasupra tablei.

Nu mt “~ nt or c jle tduaor celeridimt
clast a$Sintite asupra me
nu mai e ato©t de wukor st
0 Cl ast, avem o0 el evdi |
Layken Cohen, se adresea

S Lt desti ndt at mosf'emrahi d
caietele.

O NNo puneS$Si st se prezin
O O st facem asta " n al¢t
Wi | | | e aratt un teanc

0 Testele.



Sunt UKUur a-at scut Wi | de mc

vor bi "n faSa cl asei. E
stareacstacum.f ML simt de
un ghem pe care “~ncerc,
dLake, spune Wil cu ez
K-K I corecteazt sctitparea.
| a care dorexkt.i st | ularr e
dau un test | a sfOrkit d
0 Ak prefera st dau ki e

Am nevoie de oactivitateas upr a -mikr e
concentrez atengSi

Cmi dt testul ki, “~n ti
pentru al compl et a, "ncerd s
pe ~ nt r-mixcieez un momentsdeé respiro de la
noua mea realitate. Termin destul de repede, dal
continui st Kterg KiI St
confruntarea cu inevitab
caremam “~ndr btgostitsor.mi es
COnd se sunt, ur mkr esc
| ui Wi ||, akezOnd | ucr L
predt pe a ei Ki  vine | a
0 He i-ai sclimbat sala de mese?

0 Da, i rtspund.

d Super. CSi ptstrez wun

Se oprekte “rn eflaSail urii d
e a. Eddi e scoate din gea
cOt eva bomboane mentol at

0 Altoids, 1 explict ea



Will se holbeazt "~ ntreb:
8 Cmi dau cu presupusul ,
tarecatso aud Ki eu. Dar am
mi nunate pentru mahmur ea
Cmpinge bomboanele spre
simplu dispare.

Cn acest moment , eu Ki
ma i rtmas "~ n ¢l ast. Treb
Am atat demul t e “"ntrebtri, d
momentul potrivit Cmi i

cat edr t-opesteceldatien d

O E chi ar at ©Ot de evi den
mt "~ ntreabt.

Continut st exami neze k
| au doutkidiing g edian astasl pru rf

Travers©nd holurile “n
patra or t, descoptr 0 toc
Deci-ohi spetrec restul or e
intr-u n u | dintre compartir

vVinovit Si antgOon &idadde mt a
acum nu pot st dau ochi i

ocup timpul citind Ki r
cabinei, rugandumt ca,-0 pmi mamne,
parcurge restul zi | ei f L
Ul ti mel e doet peurmagiim¢
fericire, nNi ci rest ul pr
prezentarea mea. Nu vorb

mt "~ ntreabtit -aam ndacc t Haanb ap



saunu.Minteame consumatt de t C
Mer g spre mamii ndheiclbaut ©r

scot K | mEL chinui st des
tremurt at Ot de tar e, ’
pornesc Ki mt "~ ndrept sp
ni mi c. Singurul -l ucaar dct
acum e patul.

Dupt ce parchez " n f a$Sae
rtmon pe |l oc. Cnckt nu vr
sau cu ma-mialas scaund pecspate, Tmi
acoptr ochii cu braSel e
minte totul, I ar K | laa rk.

"ntreagt cu edprofekor?iCunsden K
a venit vorba despre ceva atat de important cum e

ocupasSi a? Sau, kaim npauit Ut
ptl Ltvrtgesc o0 gQgFrOaszpun dc
“"nct | aam iscpeuuss? ol mul Spreme
mi ne. Simt ckt am pri mtt
am | Ltsat, " n sfOrkit, ga
Cmi «Kterg ochii cu mOne
S 4mi ascund |l acrimile. Ar
ast a. POnt acum kKase | un
pl ©ng. eVMi addan mMexas er a
ruti nt, un grup de prmiet
pl tcea. Chi avi Wil Lo e@as tAn
“n primele stpttmOni -acthe
dat S eama Ct ma ma K | K

deptkeascHdaméament mnlu ~ | d



am “"nceput st depun efor

mult "~ n viaSa | ui Kel . E
no.i trei, pentru ckt, “n
mai bun prieten. Mam implicat in orele de baseball
pentruj uni or i, “n lecSiile
de cercetacxki: "n toate a
St participe " mp frae umen Sa
ocupasSi pe amoOndoi Ki, t
estompeze.

POnt azi.

Sunt adustke ldae roeabitaie
vieauso bag "~ n seamt. Nu v
cu at Ot ma i pusSin st voa
privire KI observ pe <cin
dec©t trunchi ul Ki &€ ecus
Cnclin ogl i ndna erg detsuboochi z
ri melul “ntins. Cmi “~nto
apts Dbutonul de debl ent ar
atenSia | a piticul de gr
mine cu un zambet increzut.

Wi | | s e akKkazkt p e | ocul
portier a. Last scaunul [
ofteazt, dar n u Zi ce n i
vreunul dintre noi c & !
privesc. Are ©piciorul roi
scaun, cu mGinile |l a pi:
scrisdeelazd i mi neaSt, care 'n

ajuns pe | a ora patru, p



dLa ce te gOG©ndexkti ? mt

Cmi ridic piciorul drep
n jurul lui.

O Sunt a nai bi i de conf
cred.

Oft xaztse uitt pe fereas
0 Cmi pare r tu E numai
O Nu e vina nimtnui , T

cui va, trebuie st exi-ate
Ktiut, Wil

Se ridick “n scaun Ki s
ExXpresi aarelmachtukhascl a el

0 Astai probl ema, Lake. T
profesie care impune &et.
Ea se aplict " n toamktials
pentru -&ah fnlucuti daa&ior $§ pu:
aioptspree ce ani, am presupus
Par«istndrepte toatt fr
O Am optsprezece ani de

| £t mur esc.

Nu kKtiu de ce am si mSi-
ast a. Dupt ce o0 spun, T
cuma& da vina pe el . -@e| ¢
nevoie st fiu KI eu supt
care niciunul di-ht peewmad
d Sunt profesor s-miaexplcar ,
Oarecum.

d Oarecum?



O Dupt-awemur it ei,pmam duldat i
orele de studiu. Am avut destule credite pentru a

absol vi CU UuUn semestru n
ducea | i pst de pearofeotrumal |,
contract de un an. Ma i

Dupt asta, am canalvitomct p
Ascul t ki procesez tot
ceea ce aud esnu putem fi ~ mp
bl aé nu putem fi ~ mpreun
ML privekte "~ n ochi

0 Lake, am nevoie de slujba asta. Este lucrul
pentru care am muncit in ultimii trei ani. i@am

straci.-aRtdkbs@iti cm un mu
mai am t axel e -thiddausémisih.i i
CKi “ntoarce privirea#&aik
mOi nil e prin ptr.

o Wi I I " n @l ecge.r eN uSiiEii pot
cariera in pericolAr  f i stupi d dac

rOpt pentru o0 per soanok
acum trei zile.

Cki menSine privirea pe
O Nu spunaceretuadt a. Vreal
nSelegi cum sttt treaba.
0 Chi ar "nSel eg, o | i
presupunem ckt existtkt " ntr
riscul.

Se uitt din nou I a bile

ncet:



O AmOndoi Ktim ct este m

Cuvintele | u i mt f ac S 1
adoOncul me u, C t-a@mtdmeplatitree p
noi |, a f ost ma i mu | t dec
reali zez “"n acest mo me nt

frontt. Dar dact doare n
dec Ot suferinSa pe ~care

Il ubire. Nu meritt.

Cncer c s hltramgde &srimi, darrefortul e
“n zadar. Cki dt picior.t
| ©ngt el . Cmi “"ngrop f a
strecoart braSel e-mbnujkonr
spate.

8 Cmi pare ato©t de rtu!
faceceva pentru a schi mba

t ot ul bineé pentru Caul d
Str©nsoarea fizickt "~ n c
din ce “"n ce mai pusSin

un r-huma s

d Nu sunt sigur cum ne vom comporta-aeim
incolo,sauincee vom transfor ma,
d St ne Atransfor mbmo?

|l ntru 1 medi at " n -axa ng wt
pierde.

0 Daré dact ai vor bi cu
| e spam kt-i mft nt Sebi ce 0]
Cmi dau seama, peimiebre
mt agt$S de un fir de ptr



relaSie “"ntre noi st fie

d Nu pot, Lake. Mo cseta mei:
N-arecums £ mear gt.

Se aude trantinde e 0 UKL, I ar K
Soptind epe nadleepet.r tNEm | me ¢
scaunele. Cmi odihnesc c

ncercO©nd st gktsesc o0 poc
noastrt. Trebuie st exis

COnd copii i au trecut
acast | a Wi lsgregmine.l se ~ nt

dLayken, =~ mi spu-fe amgi t
ceva.

O Doamne! Altceva? Car mai putea conta acum?

O Vreau st mer gi moi ne |
retragi de | a cursul me L
mai vedem.

Simt cum sangele mi sewsge din obraji. Mainile
" omi transpirt K | maki na
ne "  nctpttoare pentru a m
serios. Tot ce -amtawvmitn g
mt scoatt de tot din via

0 De ce? “ntreb eu, fLrt
ami ascunde durerea din glas.

= K drege vocea.

O Nu e nor mal ceea ce ex
ne distanStm unul de al't

Durerea " mi este rapid

O Nu e normal ? St ne di ¢



drum, Will!

Deschide portiex K | coboart din
trantesc portiera.

O Suntem amGndoli dest ul

nor mal K i ce nu. Tu ext.
cunosc aici. Te rog, Ami cere st mt

cumnuteak cunoakt e, l nsi st

0 Haide, Lale ! Nu exKt. corectt
CKi potrivekteitdawl sea

am atins un punct sensibil.

O Nu pot st f ac doarprietni. ENu
singura soluSie pe care
ML Si mt de par co cdaers pth

ori bil L, | anFa M O in creipauit L
furi oast prai md ane . s dNama
suptratt numai  mpt@mpluatc
pentru toate expeani enSel
Un T ucru Ktiu cu certi:t
care am fost flelri c Dbdad a
spunandumi ct nu putem fi ni
speri e gO©ndul cCtL am skt
ulti mele kKase | uni, o p
mandri.

Deschid portiera macxkini |

0 Decituvreitotulsaunimc , n u &videnf c
nu putem avea totilt r ©nt esc din no
"ndrept TcbLYteie €sabkpha de m
a treia ort! T Sspun, I



piticul de grtdint.

| nt r u " -mi amrcscheilekpe bar cu o
aserenea for St, “nc Ot al u
acestui a K i cad p e par c
ctl c©i ul cCi zmei K | o aru
apare mama.

0d Cea fost asta? mL ~ntr e
d Nimic, Ti zic. Astai tot. Absolutnimici Tmi iau

cizmel e Ki urc ~n camer a
“ncui . ML duc direct -l a
restorn conSinutul pe po
gbsesc ceea ce <caut . MO
pantal onil or, de undiedes c
pat, dau cuvertura | a o
clama " n pumn, T omi acopt
pPOnt ador m.

COnd mL trezesc, e miez
mo ment , sper®©nd st ajung
un cokKkmar, "~ nsekcnuD@hddp
parte, c¢cl ama ~ mi cade di
Bucata asta mict de pl a
probabil e pictattkt cu voc

amintesccum R M S i mS$S i-d dato tata, dummi
m-au di spbtrute tkadatteo attdme
momentulincaremaprinso " n pLr .

ML apl ec Ki 0 r-0 dei noijlocd e
pentru a o deschide. -oCmi
parte Ki o prind cki eha



efectul, dar, deshgtur, Cm

clama din ptr, O arunc
mtL "~ ntorc " n pat.
)
| keep tel|
That itadl

You canot make e
All of the timée®

0 THE AVETT BROTHERSPARANOIA IN B
FLAT MAJOR

Cand cobor din pat, insimt tamplele pulsand. Am
neaptrat nevoie de propr
cor pul greoi din cauza o
Pregttesc rapid o cafea
| 1 ni Kt e;mbtg @nud girmdawz £ | a 2
inceput. intunt ©r zi u coboart Ki
papuci i de cast cu Darth
0 6NeaSa, spune somnor o:
makina de sptlat vase. S
cafea Ki umpl e cana pe ¢

8&i continuCkLt sttot umiNwea afhid elmiume p
facifericirpe oro ki ci ne.



din | umeo.

0 Ce cre?2i "d¢rifaacil a “ntr
0 Hei , nu ext.]i singura c
Kel se urct pe scaunul |
0 Clasaapatraegrea.iu trebuit ¢
mi ter min t emel e, compl
gur .

-o smul g dincom@Snnutkul
mea, apoi o arunc la gunoi. Deschid frigiderul, desfac
O cutie-odakewc i fiaSt.

Kel K dt ochii pest e
col Sul e tk;Ddaluzeo pi I ndu

0 Ai obser vaau scoks i ne i er
lucrurilor?ins f ©r kit a ajuns Ki
st despachettm singuri t
"ncerc®©nd st mbL fact st
d Cmbrtascc,t i spum. | Phietcad
or t.

*k*%k

Duptl cleas pe Kel | a KcC
SpercaW | | st fi avut drept
dura mult. Ur ts dMiclmgap a d a .
Ajung |l a | iceu Ki mt O
Doamna Al ex tocmai TOK (
mL observi Ki clatint di

0 DEmi voi e st ghiskste



sala de mese C?
Ar f i 1 adec eicafetua sutKel.

0 De fapt, am nevoie de
opSionale pentru ora a t
CkK i | ast btrbia " n piep

pe deasupra ochelarilor.
O Tu nu ekt iclataalomAwueCooper?

E unul dintre cel e mai C
o0 Da, acol o sunt , T C (
transfer.

0 Ei bi ne, ai ti mp de
definitivez orarul , | a
I nformea-mt, od@mwal £ dcars h «
Vroei st te transferi?
Examinez scurta |1 sttt di
Botani ct.

LiteraturL rust.
PosibilitbtSile sunt | i mi
8 Aleg Literaturt ruséf p
Cki dt ochii peste cap
calculator. Se parekc a maii auzit r
nMOnemantto ww nor ar K i un f o

0 Roalgtpe do mnull se@rezepadur

Referire la celebrul codeopady de
Fraza este folositt atunci c©Ond
bani pe care sunt dispuki st o p



mi-l " napoli pOnt | a a trei

0 Super, bombitn eu, 1 exki
Ajung®©nd " n faSat ctasak
ct uka e “ncuiatt -awdaminun
pl an st dau ochi.i cu el
singurt probl ema. Bag m
stilou, akez formularul
si falsific semnttura | u
O Nui o idee bunt.

ML r Lsdcevsted kpie Wi | | St ¢

cCu un ghiozdan negru pe
Numai privindul, stomacul mi se face ghem. E
"mbr Lcat Cu o pereche de

ctmakt neagr t, b icrgvateéi & se ™ r
potrivekte perfect C d \
| mposi bi |l de eé& ipradf.e sAirar

ML dau | a o-ipadwontcestf iad
n broasct. -Kintl ast nglsia

s

catedr t. Sunt " ncemmpestoa
apropii.

Tr©ntesc formul ar ul pe |
0 Ei bine, “nctkt n+wamagandin s

st te scutesc de der an|j
defensiv.

Wi | | examineazt foaia KI
O Liter atAstaSaiates?s £ ?

0 Eraasta sau Botanict.
Trage scaunul K | Se akeé



"napoli pe mast, O neteze
l i nia semnktturii. Ezitt
ftrt st se isctleasct.

O Mam goO©ndit mul t-aispeseen.r L
Nu-icor et ser st te tran:
aka ~ mi va fi mi e mai CoO
metri di stanSt; fraSii r
prieteni-o Datmlh akas, or a
pentru noi Ne va aj utm
cOnd suntem unul “n prea

obi knui m eun felaautathul. In plust Tmi
f

Spune, sco0SO
peste Dbirou,
ML uit
observ ct e
O Nu mt der a

nd 0 0 anii-@ d
este eviden

| a famdatauloiz pencar

notat <cu 100
njeazt un tr

defaptmtder anjeazt. CSi “~nSe

0 Mul Sumesc,
poate fi, nui aka?

ML uit | a el
0 Aka est e,

Se " nkalt a
fiecare zi Y
putea st mt
mu | t rea ap
mea t
pentr
Mot o

a mmni
t ol ekt e

dar mai gr e

K | aprob di

T mi nt .

mar ni c. Fapt
a face totul
mut “n-apoisi i

roape de el

P
ot n un noiiv sufi@ent gld @muternic
u

ceowni mbeopbi
formul ar ul



direcSia cokul ui de guno
metru. Cn drum spre ukKkt
0 Se pare en Inae av etdr ei a
Cooper.

In timp ce ies, 1l surprind cu coada ochiului
Tncruntandese.

intrun fel, mt siantplutkauutat
remas lucrurile “ntre no
“"ndrept situaSia diferwtde
cumva o modalitate de a
0 Cea i pLSit il eri ? mt
"ncepem a daiuar botrikci tiar
0 Da, snduztProbl eme cu se
O Tr ebumia tsrki mi Si un mes é

un ton sarcastic. MA m f L jcperitru tope. |
0 O, imer,t tdr agt!

0 Dragt? ~ ncaenrfauriifata2 u mva s
Un tip cuamafecliihceumocxk
braSele " n jurul | ui Edd
0 Layken, el e Gavin, T
Layken, concurenS$Sa ta.

Gavinar e ptroul bl ond, apr
Eddi e, di fert doar | ungi
fraSi, numa i ct ochi. | u
sunt al baktri:zuunEdtammoT mlor
bl ugi , il ar cO©nd ~ Ki I -a m
“ntindt mi e, obseryv CtL



ncheietur t, exact ca a
0 Am auzit multe despre tine, Tmi spune,
strangandumi mana.

of l nspectez emkricesdr,
st audt.

O Nu <chiar, recunoak-ane
auzt absolut nimic despre tine, dar asta spun oamenii
de obicei, atunci c©nd |

Se “"ntoarce spre Eddie
obraz.

O Ne vedem | a ora ur mbt
ajung la clasa mea.

li invidiez.

Domnul Hanssand £~ rktir tne” nar
da un test. Nu obiectez cand imi intinde foaia, iar
rest ul or ei se scurge ' n

*kk

Umando pe Eddie prin mul

Si mt st omacul ghem. -anbe j
transferat | a L i tae rceezuu r
ama d o i ct asta ne va ajl
Kti u.

Ajungem | a c¢clasa | ui Wi
ukt, salut©nd el evii c ©n
0 Domnul e Cooper, arttas

Dori Si O bomboant ment ol



mergarml spre banca ei.

Javi i nt«kiL Oowmwupél L oidun |
Wi | | O privire ur Ot ¢t.

o0 Ei bi ne, el evi, ni s e
dupt el . ASi depus efort
de poezied este un cayi- t
ct vi bucura$Si cu toSii
partea de iIinterpretare o
pe asta vom pune accent
semestru. Poezi a I nterp
tradi Sional t, d a rintegonetareau n
proprivz i S L .

dl nterpretare? “~ntreabt
spunegSi ca ‘'n fil mul b

trebuiau st citeasct por
d Nu chiar, aia e doar poezie.

0 Se refert | a sl am, inad
fiecare joi la Club NONE.

0 Ce e aia slam? “ntreahb
Gavin se intoarce spre ea.

O E ceva super! Eu Ki E
Trebuie so vezi ca 2 "nSel eqgi C

compl eteazt el.

0O Aceea este o forlmtmaa
fost cineva la slam?

Cnckt vreo doi el-efad r i d]
O Domnul e Codmper ,Rleamaddnsfs$
dumneavoastrt, T “"ndeam



Pot cCiti ezitarea ' n C
experienSphl atdenstt édm®i €in.
0 Hai de $i st procedtm °“r

"nSel egere. Dact -aumea, r
sunteSi de acord st mer
slam din Club NONE pe parcursul acestui semestru.
Ni meni nu obi ec-afacadalasta E
ar "nsemna st ridic mon
obiectez.

O Niciun comentariu? Bin
una scurtt poe. cRaerSe naenbi s «
include atat poezia, cétinterpretarea.

Will sttt “n mijlocul €
scuturt braSele ki TOK
dreapt a, "ncercOnd st s
vocea, nu e acel dres de glas pe tdex oamenii
cOnd sunt emoSiona$Si ; es
dea S$Si pa.
AKtepttitri, nevabohri v L
les din mine catropidesangedintr-o
Rant
Ca un fetus ditrupul unui cadavruintr-un
mormant

Ki f xaninsca un r okK-unpatkt e
Dintr-uniatac imaculat.



Nu p oespirs t
Nu potzéht

Dinloculde neschi mbat ~ n
Cec o nt r eingerab 21tc din dufletul meu
chinuit
Lt sasen ggrki jseiansgcur "~ n v igt

de sf Or kK istt pbBanh intedor, ea ua m
infractor intr-un
Arest deschismoderna k ez at ~ n ccoell$S
din infern
Nestanjenitin locul lui cel parjolit
Ar putea deseievode UK E
Deo nenorocitt de
Dar,
De cear deschide?
Cnt e mniieSarezeharea.

Cn clast e o ttcere asu

nNi meni n u s e mi K C L, nin
copl Ewsiuit. copl exi t L. Cun
mtL adaptez, dact el cont
0 Gat a, spune el f Lsdla et
locul lui. Petrecem restul orei discutand despre poezie
sl am. Cncerc din rktsput
explicaSiile pe care ni

g©Ondesc dec ©t-alitat defoalp minel
Ni ci mbLcar o datt.



*kk

La masa de pro©nz mL akKk:
care sttt cu cO©teva roOnddu
Will se apropiedenos i ne pe braSul

I ar N mOna dreaptt ar e
chipsuri. Se akKkazt pe sc
punt toatt mOncarea pe o0
treaba, scoate din geant
Col a-ogune&i n faSt.

Desface capacul K | bea
gur L, ~ mi arunct o privi

Kterg@ndwa gur t.

0 Fato, ai de go©nd st be
Dau aprobator din cap.

0 De asta mam luato.

0 Darchifla? Omt n © n c-aia? K | p e

0 ki chi f-b@aummotivl uat
Ridickt din umer. K | s e
luandui chifla chiar “n 4im
dt peste mGbnit, cu o0 secu
0 Drace, Nick! Na i cumagsrtaki e cu
kilograme K | jumktt at e poOnt
sfrttuiekte el

o Patru, ~ | <corecteazt N
Eddi e "~ ki-oiaraghict!| persti e

pri nde -idacecueckiul. Ki
d Fata t a ar e "ncreder e



Gavin.

O Ri di whi L&Hi e mi se adr es:s
st fie cu patru Kkilogranm
poatt concura “n cate-gor
prea stritlucite.

Auzind acestea, ~ mi I au
Ni ck . C mi face cu inr-ohi
grtmbtjoart de unt.

Ci sunt recunoscttoaa e
Il nclus at©t de ukor “~n g
avut de ales;-a r eal i zat ma i mu
eram doutzeci K | unu de

prieteni, daravash aka de puSi n+ (
am considerat niciodat-t
mi cel mai bun prieten. Imi petreceam timpul mai
mult cu Kerris, dar vam vorbit deloc cu ea de cand
mam mut at . Di no can@dc peakEwidier
pO©nt " nh, peedent ul de 1 nt
simi doresc st devenim ma

o ki, de cO©Ot timp sunt e
intreb.

O Din clasa a zecea. Am

Ci arunct o privire Ki

0 A fost dragoste | a pri
d Dar tu? mio intoarce ea. Ai prieten?

Mi-ak doripost povest.i des
spun ctL, ataum c ¢ u ncoGncdu t n €
I medi at ceva ce nu mai S



al t bti ati. sVWruenaudesstpr e
“"nt ©l nirmre xum,detsgpat £t sea
Ktim dint ot diesguudespre poéziadu u

despre pri mul strut , de ¢
ori c e, -i porestasadespre momentul in care |
am vizut pe hol, cOnd ar
ceicarene deci dem soart a. D a
spune nimktnui . AKa <ctLt te
Anuo.

0 Pe bune? Mi prieten? Ei, asta se poate repara,
replickt ea.

d Nu-i nevoie. Nu e nimic stricat.

Eddi e izbucnekte " n r ©Os

dscut ©nd despre posibildi
prietent singurt.

**k%k

Stpt t mOna de Kk c o admifostdn u

vi aSa mea mai 4opdrcara €U tdatei
ct Wil | ocui ekte peste
ma i puSi ndegatihtoesabt | He ¢
metr i de el . A -mir egite privitea c

toatt stptitm@&nd.i Kisupeand ca
cel mai mic gest: practic,4am holbat la el tot timpul.

Pe dr umul Spr e craipun bifea c
la punct planul de ani petrece tot w
Se numekt e-fobd. | me ki junk



e UKL Ki o v¢td
e Dupt ©privirea
rabelriela dternwi tt
tEri emeke punpungi
uI din faSa ei
etrec weekendul cu Johnny Depp, 1i spun,
c@ndbasg 'nnu seamb cor
z©mbeKte.
| uat p e Caul der C
r me aaspus ecwa.foarid inteamnt.
da? MambL, par. bol n
erc st par degajatt,
ct de f apmnm aflat deela pristanul s
t el ui ttu mai mi c cev

Neolley
~—~ =
e C

N o
&= = O Ss X Z2 S5 e 5 oo T

('D—QJU'CJI“"_"
o

O . OQJ
= O
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emia sspui ? mbt  dwmmir e
i re ttLtioast.

c o sticlt cu aptL

a bar. Pl tnui sem st
asta, dar se pare ct di s
0 Ma mt , voiam st vorbesc
jur.

0 Eprofesol a tine | a kKcoal t,
Cncepe st tukeasct Ki- a
se de |l a Dbar. Dupt <ce

"ncerc®©nd st nu atragt a
ani afl aSi pe undeva pri
0 Nu crezi ct -ar meezig ir



aspectul tasttae “Intas an tset diee
O Nam kKtiabd WNiicwt'! retsp
exagerat de defensiv.

Last caopuwlaktiretdrki ochi i P
cum ak-of i jJignit

0 Ce faci, Lake? Nif i dai -ksieamne
fratele’As t a pioadiestsrbugt é

Ne uittm amGndout | a ukxk
Wi | | i ntr©nd " n parcar e.
incercand® bl ochez, el axplis. Dar mt
ajunge mai repede decOt

Tncercand % conving.

0 Ma mt , t e -mo-Glt b aprenog t

"nainttm pe al eea | ui ‘
asaltandd . ZOmbekte c¢cO©nd o
sur ©s ul T di spare de " n

spatel a daiat Isie a ma ctL n
curtoazie.

o Jul i a, te rog, "ncearc
ca st discuttm despre as
NU-i respunde Mer ge pOr
I

singurt. Wi I mtL privekt
0 Fr at elae stptuss ict eamtavut p
ocaziaesplic, I | Etmur es
Of t elazihe K" ndrepttm agal e
E prima datt cO©nd i ntru
moartea ptrimSidohi mbiait.
tot uki , parct nimic nu n



cOnd am st at “n bucttdHri

aicileapa Sine | or, c¢ct situa$
di feritt de a mea. Acum,
" v Lo Tmutmi nt nout.

responsabilitbt$Sii. A mat
Mama sttt Seaptnt pe sof
camera Ki se awWant fp&a c
apleact ki “Ki “nclektea
genunchi.

O Am -SL explic tot.

O spune pe un ton serios, plin de respect.

O ktiu ckt asta ai st f ac
identic.

0 Practi c, am fhLcut emul t
ct e m®Lrmarr emar e. -aDisplu s
are optsprezece ani, am
septembrie; majoritatea elevilor nu au optsprezece an
cOnd " ncep clasa a douts

0 Majoritatea. Ea are optsprezece ani numai de
d o utkp tst m©n i

o0 Da, e uwadn dati seama de asta acum,
recunoakKkte el , pri viamodt s
| a kKkcoalt " n pr-afa mupat
ct am presupuseée " ntOmpl t
na venit ni ciodatt vorba

Mama tk e Kt e di n nou. AKt
Il ntensi fict, l ar ea se r

de cOteva ori. AK putea



dac-aknkti-adenod i plsi ¢ <cu c
N buckttdbrie K | aduce 0
inghi Si turt K i s e “ntoar
sufrageriei, care dt spr
Kel sunt acum afart; T

UKt Ki o deschide.

0 Kel, Caulder! Nu stag$Si
Cnchide uka ki revine | .
0 Spunm $nda venitvor ba? ne °
amandoi.

Nu peat rsttspund. Cumv a,

simt mict.

Do i adul Si-kiregmdlviCamal

copiilor. Astai senzaSia pe care

Od NNam afl at dec Ot c©nd
explict Wild]l

Ma ma slea umitrte Kii rt mGne

0 Aiorecuel?

Se uitt [ a Wl Ki apr o

d Aiorecuea?

Doamne! Sunt foarte rtu

Se ridictkt ki strtbate |
ce eu kKi Wi ll 7iidftor madgi

O VreSmi sfpuneSi ct naci
Kt himéddespre asta "~ nainte

DEm amOndoi din cap.

0 Ei bi ne, acum -ntampleh ael b

"ntreabt.



Are ambel e mOi ni “n Kol
ca easesatscgt sol uSi a maogi
toatt stpttmOna.

0 Deci , rtspunde Wi | |
posi bil ul st tFrFieetem pest
Ea | privekte aspru, a
8 Lake?li spuilLake?

Wi | | K drege vocea K
nefind " n stare st o "~ nfr.t
akazt | ©ngt el , pe canap

O Trebuie st fi Si amondo
acestei probleme. O cunosc pe fiica mea, iar ea te

place, Wil. Mult. Dact tu i "mptLr
strop din aceste sentimenge) st faci t C
te " ndepbtrtezi de maa. fl
numel e de alint. SituasSi

carieratxkr eput aSi a ei .

Se ridict «kilindddemiota soe
ur me z a f reer permite Niciun moment de
intimitate.

Kel K i Caul der trec pe
Caul der . Ma ma = | ur meLr ek
O Copi i nu trebuie st |

adaugt ea,kKi  ndlrerph®undat e
Propun St gtsim acum |
i nteracSiunile dintre ti
0 Absolut. Sunt total de
dLucrez noaptea Ki doer m



duci t u | a kKcoal t, e u

|
termint orel e. Unde ~ Ki
|l a al egerea | or. Par st
intre case.

O Sunt bine. Mul Sumesc.

d E un copil bun, Will.
d Serios, Julia. Pentru mine e perfect. Nam mai
vibzut pe Caul der at ot de

stingekif tréer mitma ?f 0a 2ma.i
el . Vel merge st vorbecxt
l i ceul ui ? Adi ct, “"nSel ec
trebuie st faci. AK vVvrea
Mama se uitt | a el apo
"mi susSine privirea.

d nmomenth de faSt nu se
care conducerea liceului &amebuis £t f i e i n

NUH aka?

d Absolut nimic, ~Si jur
Cmi doresc ca Wil mistos
vedea regretul in ochi, dar-an face. Imediat ce
"nchideptukm@oi-mi nmapobi B L
0 Deceaif twmmta ca asta? mt

nu mia i datSiv odxep Isitc !
Traversez “"n fugt strad
reped " n cast Ki mtL ~ necl

rtmbn poO©nt pleact | a ser

*kk



dLayken, avem cumAd®pl i

Kel sttt | a Iintrare, pl i
cel mai ciudat lucru pecare mal cer ut |, a
unul cu aromt de -lst'rnutgiunr
st " ntr eilrebpeentru ce

O Numov,re trebuie roku.

Ci iau din mént plicul
0 Mersi.

Cnchid uka dupt el , gts
j os, "n faSa uHiinide loa
di mi nea$Sa, i ar el K | Cal
ceasuri.

ML Hez la barRi-mi ter min de l

examinand mormanul de juffkod pe care nu mai am
nici o tragelremide©naoom.i mian
acast pe | a «kaptsedirectingaty m
unde va rtmGne poOnt pe |
p e e aam khefaznde vreo confruntare, deci se
pare ct mai am aproxi ma
inchid din nou in camera mea. lau de pe bar un film
KIi, cu toatktoarme ,nuo meut.i
Dact exi sttt vreun bimriduat
gandul de la W\, acela e Johnny Depp.

Pe |l a jumkttatea fil mul u

“Marct de btuturi rtcoritoare. S
pudrt care se dizolvi " n apt.



acoperi-t de zitpadt
- daf ar L.
I ol edNtue vreau st 7

? Doar unRSimianruttt.
-amptetcatre |
Dar-mimtstarmid a’src a
Cummitam pus Ki a doua ci
de mOnt Ki mL scoate af
ferindumi ochii . Cmi trebui
adaptez cu reflexia luminii soarefjpie z £t pad¢t .
0 E chiar aici, 1l aud pe Caulder zicand, dar nu mi
se adreseazt mie.

Cmi ridid preidvinragnee vl iCantc

f el cum face Kel cu mine
spatel e Jeepul ui, unde

centimetriunulde &alul , direct ~n f
Acum am descoperit motivul din spatele cererii de
Kooll-Ai d roku. Cn faSa noa
spatele macxkini.i mel e, e

| ui sunt buct $Si din Sco
expresi eBrsaSmdret .sunt dou
atarnandd deo parte Ki de al t ¢
pe jumkbtate sub roata me
sunt stropite cu Koehi d , car e - eb ald

de un r ok u aprins cam
di stanghk de DdDimpadt.
0 A avut un accident N



seriozitate, "nainte ca
hohote de ras.

Eu ki Wi | | ne uittm unt
data dupt o stptitmOnt,

d Uau! Am nevoie de aparatul foto.

d lladucpeal meu, i ritspund
Ci zOmbesc ki eu, intr®
acum Tncolo? Vom schimba replici sub pretexte false
"n faSa fraSilor nokKtrtktise
perioada asta de transformare!

COnd mt ~ nt or c tografiat, eopiia r ¢
"nct admirtkt scena cri mei
o Kel , acum hai st omor «
makina | ui Wi ||, " spun
peste drum.

Cntre noi pulseazt o te
ambnunS$Sit omektdendtpadtct
uittmun Cn®rziu, Will pri
fraSii NoKt i

o ktidi sunt nor ocoOKI CtL

spune calm. Ci analizez
o simplt observaSie Bsau
d Da, sunt, il aprob.

Ztbovim " n aceil akuml aduy
mul tt zbtpadt. Wi | | trag:t
"ntinde braSele deasupr a
O Ei bine, e cazul st in

st plece.



o Will, akteaptt.

Seintoarsespr mi ne, ~ K bagt
dar nu spune nimic.
0 Cmi pare rtu pentru 1ie

scrutand aleea dintre noi.

Nu pot psivesc "n ochi d
ifzkpada " nct mbLio®bheéKine.
el, mt doare.

0 En regul t, Layken.

k 4am revenit la prenumele oficiale.

Exami neazt por Si unea u
ztpadarkbBcol ekte cu pant

O Nuki face altceva decOt
Dupt o pauzt, coboart m
O Nu te suptra ek eh.oEa
Se rtsucekte pe ctl cOi e
| a c©t de greu trebuie s
unul p e cel £l al t, mt C
vinoviSie. Uite cum eu s

pLrinte care a mde t & fias
Mi-e rukine ct am adaesKvor
rukine de faptul ct am f
de ceea ce a fircut ea.- A
am povestit la timp. Will are dreptate, ca de obicei.
Sunnorocoast ct o am.

* k%



Dupt ora pr©nzul ui, c ©On

de | ©ngt camer a -mamenic,t |
mOncar e Ki st T pun | a
de | a bar unde sttt ea de¢
sf ©Or ki t | il ese pe hanbekit
fragi |l ,-sepekseaan©n d u

0 Asta e un semn de pace sau-ani otr
mOncar ea? mkt  ntkrie akbetr,v ed
poal t.

0 N-ai cum st -afrmin@reaci®.t

ML studi azt cu precaus
Mestect un mioutnuapei pr
ptmOnt din pri ma, ma i | a
8 Cmi pare rtu, m@aimbLspun
devr eme. Dar am fost f oa
Cn ochii e i se citekte
spatele Ki “mi ocup timp
d Lake, Ktulut c©lt pleaaom |,

pl ac. D -am spusdeui,mu eSposibil. Promite
mi cana i st faci nNi mi ¢c pros
8 CSi jur ;a ndaamkt .f oMir t e ¢
nu vrea st mafaceaimmé, deorai mi
de ¢eSei sftaci grij i

0 Sper -asm, n mi rtspunde
mLn©O©nce.

Termin cu vasele Ki -mmt
reiau relaS$Sia cu Johnny.



6

Your heart says not again
What kind of mess have you got me in?
But when the f
It can lift you up and take yoanywherée?

0 THE AVETT BROTHERSLIVING OF LOVE

Urmbktoarele stpttEtmOni t
t emel e pentru acast de\
cumulate cu izolarea de la ora lui Will. Nu-ae mai
vorbit din ziua "~ n caDee
atunci nicinunea m ma i privit ~n
mine ca de raie.

Nu prea am reuxki:t st mi
Poate ct toat t -ap dwviecsutte amt
mai grea. Nam chef de ni mic a
somn. Probabidl c@©mudr udoci
doare la fel de tare.

Eddi e nu enbi 0 S epKr toep u nstb
umpluturi pentru locul vacant din departamentul iubit,

dar eu i resping pe to$
K i schimb de | ocur. cu N
1 AarinimaimispunemCn ce “~ncurctt ur/Bar am

dact sent i méRearpile or pastermzburamniunde.



c t vaimfiripa ceva intre noi.
Ni ci o Kanskt.

0 Bunt Layken, © mi Z @anb e
| ©ngt mi ne, pe noul | ui

tine, vrei so auzi?

Numai “n ultima stpttmO
Nick minim trei bancuri cu Chuck Norris pe.z

Presupune i ncorect ct,

obsedat t Waé keeri plolbli Si st

d Sigur.

Ni ci nu ma iinterZzicnacestr pavilegil,
degeaba.

0 Chuck Nardikssuki cont p
gmail@chuck norris.com.

Am nevoie da soLsecehdicr
De obicei prind repede glumele, dar in ultima vreme

mi nt ea " mi funcSioneazt
ntemeiate.
d Amuzant, i Fl £ snpuul nSdu  nsees

O Chuck Norris a numtrat
ori.
Cu toat i Siadinsepag,z r ©d .

enerveazt uneori, dar ig
Wi | | T stgeteazt cu pi
De ki pe mine tot nu mt p
ct, "n adOncul l ui , 7 KI
In ultimul timp mkam i mpus st i

atenSie | ui Ni ¢k, atunci



Ur Lsc aceastt noukt dorir

mine, aceea de-la f ace gel os. K
"ncetez “nainte-kda fMicdk s
dekart eootdarAmnu mpresia ¢
aspect din “ntreaga sit!
dram de control.

0 ScoateSi caietel e, az
i nformeazt Wil I, |l u©nd |
Jumkbtate din clast ofte
din palme.

0O Putem st for mbm echi g
apropiinduk i pupitrul de al m €
Wi | | se uitt urot | a el
0 Nu.

Ni ck ridicki di magenel an «:
0 Fiecare dintre VO tr
scurtt, pe care o vegsSi r
Inceps4mi i au noti Se dedpr
urmbresc “"n timp ce expl
rtmGn " n <cl asa | ui Nu p
din ceea ce spune. ML “ n
mintea | ui, dact se @®@nd
cast. Chiar «Ki cOnd sunt
l a el . ML trezesc privin
de cOte ori am ocazi-arfi D
fost mai -dK nfei dtaradkn shfie rgart

ajung acast ca nlappmidse de ld u
fereastrt c¢c©nd parcheazt



am “nceput cu mine ~nst
Mi-ak dor i st gbLsesc o0 ca
care | ar e as u pirfidost foarte .

greu st nepate.gt mali d

O Trebuie st avegSi gat a
zentar ea de moOi ne. I
t £t mOn i ne putem extin
a pregttidt pentru <col
I S Lt -amuwitatc Madodt @i@enla slam

£t acum. Am fLcut o “n
treaga clast protest e
u aka a fost "nSel ege
| o ca spectatori. AcC L
reabt Gavin.

Nu. De fapt, teoretic,
deaasistala | a m. Nu vt cer st
observasSi. Tot uki , exi st
sacrificiu KI nu strict

CoOSiva el evi "ntreabt |
Wi | | |l e explickt ter menul
la”" nt ©mp |l ar e. De aceea vr
ai bt o poezie pregttitt
participa, pentru orice eventualitate.

0 ki dact vrem st recitht
O VL spun cum f acem. Ma i
va recita sel\vainscdtiede bxamehw o
final.

O Drtgu$S, eu mt bag! sar



0d ki dact nu mergem? 1int

0 Atunci pierdeS$Si <ceva e
cinci pentru activitate.

Auzind rtspunsul | o Wi
ochii peste cap.

0 ki cdescper putem st scri
Eddie.

Wi | | se mutt “"n faSa cz:
di stanSt de mine.

O Nu exi sttt reguli. Put e
Despr e i ubir e, mOncar e,
eveni ment | mportanPtut d5n
compunesSi ver suri despr
profesorul de Poezi e. Sc

cOt este ceva de care su
nu viE simte entuziasmul,,
asta nti bine, pe cuvant.

Ospunea Kii cum ar vorbi d |
0 Dar ce spunegSi de sex?
"ntreabt Javi

Evident-| gceatstdin str
rt mGne <cal m.

0 Despre orice. Dact nu
pLtrinSii.

0 ki dact nu ne nd?a uAdviocit
vorbadeurtlub,” nt reabt un el ev
8 CnSeleg ct pot exista
car e au "ndoi el i, sunt



asemenea, nu Vvreau ca t
probl emt. AvegSi cwebr,a ideer
di stanSa vt “mpiedict st
a Kcol ii

Oricare ar fi | mpedi men
slam e pasiunea meam KkK&Lc
pe deplin datoria de pro
ofer posibilitatea d a o experimenta personal. Pe
parcur sul Sstpt Lt mOni i am
| egatt de t e ma pentru
deocamdat t, St revenim
di spozi Si e toatt or a p e
MO©i ne " ncepem attidlealpklez
C mi deschild nmnceatiezteuslc kpe
hol bez | a el , neavoOnd ni
akK putea st scriu. Uni c e
timp a fost Wilam skk ¢ onm
poezie despre el.

POnt | a sdmr ke dnktiedc pe $oael

doar numel e. Ridic priwvi
catedrt,-kimuegoOBdAdU buzei
asSinti $i pe banca mea, I
SCriso . Se uitkt “~n sus -LKEi
prima oairtse©ndt @l nesc |
stpt Lt mOni . Skuir prntnaedan o
"n altt parte. Dact ar

mu K c at u l-ar imai fa@. Intensitatea privirii
| ui mt face st rokesc, i



REmMOmec!| i ntit pOnt |l a a
ridictkt ki se apr adpise hd st

el evi i care 1| es. Cmiarurst r
geanta pe umtr . Nu mt m:
sal a, dar Si mt cum mt st

Tocmai cand credeantc a ui t at com
face cO©te o treabt de ge

rest ul z i | d analizez nomgortacn@niuld
Cn cele din urmk, ajung
confuz ca Ki mi ne.

Cn drum spre Jeep, elent
soar el ui -mi ncthlizpiundu PONtL
octombrie, vremea a fost ingrozitor de rece. Se
prevede ¢ct " n urmttoar el
mi ct pauzt de |l a zitpadt,
cu adevdirat. RLsucesc ch
Nimic.

Pefect! Jeepul e mort. Habar-am ce fac, dar
deschid capota Ki mtL uit
met al K | f-ii repot caenm pet a
mecani ct. Tot uki , Ktiu ¢
un | evier danl pwasdawragr
inck o “"ncercare ekuatt de
pi c mai tar e, -op ©niko ncL@neds
binelea, din purt frustr
O Nu-i o i1 dee bunt.

Wi | | vine | ©ngt mine cu
mai mult ca un profesor decat ca Will.



0 Mi-aidatdei®el es dest ul de
| ucrurile pe care |l e f ac
respund-mbudt @ndou sub ca

0 Ce ar e, nNu pornekte?

Se apleact ki control ea:

Nu “"nSeleg ce face. Cnt
stea de vombipudd i imi,neaeapol
mine in timpul orei, iar acum e sub capota mea,
"ncer c©O©nd s4ni plad comappriamentele N
contradictori.

d Will, ce faci?

| ese de skuib “cnacploitntk kcia p u

0 Ce Si se par emidad sedma ce?
are Jeepul tiLu.

Urct | a volan Ki "ncear
ur mez poGSnt " n dreptul po
0 Vr e au delcefaei asta? Miai spus foarte
clar c¢ct nu vrei st vorbe
0 Layken, e Kt i o el evi ¢
amcumk mt urc " n makint KI
kKtiuackrat st mL jignea
ct sunt el evdi, dar mtL s

K-a al es prost cuvintel e,
Tntorcanduse la motor.

o Uite, nu asstpau ng m ~ v leta
explice, jucandise nervos cu firele.
ML akez | ©ngt el , “ncel

timp cemi explic punctul de vedere.



o Wi I | | | deae af oest c Hf omirat e
f ost aka de UKOoTr s t acce

Pentruminena f ost | a fel. Num
Wi | | se agaSt cu moOGi ni |l
"ntoarce cu faSa | a mine
0 Crezi c& uker i ntreab!
O PLi ,-i aishmr esi a pe car e
0 Lake, nNi mic di n-afodatuko
E un chin st vin "~ n fie
slujba asta mkt Sine depa
Se “"ntoarce cu spatele
ea.

d Dact nu erakCaul dheat, d
primazi,candteam v iLzut pe h-mi

lau | i ber anul Lstaée st a
mtL “ntorc.

Revine spre mine KIi VvoC
0 Credemit , -aumitrecut prin cap toate
posibilittS$Sile. Cum <cr ez
sufer. din cauza mea? Cc
pentru carere t i at©t de tristdtL?

ML surprinde sincerdakat
imaginat.

dCmi é "mi pare rtu. Am
Wi | | mtL oprexkte “~n -secy |
faSa | a makint.

0 Bateriamar e ni mi c; pare skt

0 Nu-i p O r nreakkti en a ? “ntroe



indreptandes e spre noi, ceea ¢C
a lui Will.

o0 Nu, I ar d o mn u I-mi Cebwoepak r
alternator.

0 Nakpa, zice Nick, arur
Te duc eu acast, dact wvr

Cncep st obmecterredape!

0 Ar fi foarte bi ne, N i
capota Jeepului.

ML uit uro©t | a el dar
mt | ast singurt cu Nick,
transport.

d Am parcat acol o, © mi S
lui de pacare.

0 Un mo memiiay,lucrarite.
Cntind m©na dupt geantt

Wi | | t rmabuiie lsutat din gr e
descui at t, "n caz ct nu
factura | Ltckttukul ui pest

le avem deja de achitat.

0 Uau'! DrtguSt macxkint, €
locul unde a parcat Nick.

E o makint neagrt, mi c
sigurt de -manctjodar mbud
ea.

O Nu-i a mea, ~ mi-sedawgdn.iEat ,
luitat a. Mdimpruangatcando f ol os e K

0 Tot frumoast e. Te der



Kcoal a Ch ap mhbiaupe fratelerbeu mad
mic.

o0 Del oc, mL asigurt, wvir
Deci, el edotdejadedexas? Si

Dektir@cut o | unkt, pentrt
o Da, i respund scurt.
Cncearct st menSint con
“"ntrebtrile ca fiind -met

lau gandul de la lucrurile pe care midespus Will
"nainte stSifidm “Nntcrker uRB®©
prindamcdaeheaf de di al og Ki

Ne oprim " n faSa «kcol il
ca el st mbL poattit vedma

Jeepul . COnd mt observt,
Caulder.

0 Hei,u n d-e Je&§oul?

O Nu pornexte. Urca$Si, n

o Al Ei bi ne, azi trebui
noi.
L e deschi d uka din Spa

banchett. Cncep imediat
drumul ui auzim comprasgs a ¥l
maki na | ui Ni c k. De cun
Caul der dau buzna afart
| ui Ni ck KI T ur mez pe
portiera lui.

0 Akteaptt, Layken! mbL s
uf ! Aproape ct sd4tbtpadem



pe al ee Pare emoSionat.
O SLpttmGbna asta eu, Edc
Gettyos Vrei st vii K i

Eclarcarfitrebuitso | as mai mo al «
cuprinde Vvi no 3rims,semratei i
greKlte

O Nu «kKti u. Trebui e $it da
mOi ne un riLtspuns, bi ne?

Observ sclipireai densope
mi dorlesfci shef uzat di-kni [
fackt mai multe i luzi.i de

0 Da. Maine. Pa, pal!
COnd ajung " n cast, Kel
temele inf& L .

0 Caul der, acum | ocui ekt

Se uitt I'a mine cu ochi
Will.

0 Pot st plec acast, dac

0 Nu. Doar gl umeam. ML b
pe ciudatul E£sta mic dep

1l strang de umeri pe Kel, apaier g | a -fr
mi l au ceva de Dbtut.

0 Dec i Nick L£sta e 1 ubit
meu o st fie Tubitul ttu

ObservaSia | ui Caul der
sucul " mi zboart din gur

0 Nu, ni ci unul nu e 1 ubi

suntem doaprieteni, Caulder.



0 Dar, Laykenté

Kel “ 1 arunct | ui Caul d
O V-am vizut cum vi sbtrut
aSi venit acast. Cn parc
dormitorului meu.

Il nima “mi sare din dmiep
akez mOGinile ferm pe bar
o Kel , St nu mai-aispaghMdab i
auzit?

Oc hi i i se mbtr eski, Ssaprebti
scaune “n timp ce mbL ap
spre ei.

0 Vorbesc serios. M | VEzut -axie wlrz
Wi | | poate st aibt mari
aka ceva. Pe bune!
Aprobt amGndoi din cap,
mea. Cmi scot <caietul di
pe pat "n i1 deea c¢ct mL &
GOndul ct cuelVWda $ila amea ut ¢
T omi di strage atenSi a. Or
putem fi "mpreunt, st fi
fi mul t mai rtu. Are nev

Cu un an mai mare decat sunt eu acum candmurit
pLrii nGii a trebuit st dev
mt gOndesc mai mul t, cu
I-am judecat atat de aspru deciziile. Durerea pe care ¢
Si mt eu pe motiv ct nu
comparaSie cu situsngpexz p



ce trece mai mult eleva decat perechea lui.

Cncerc st | ucr ez-amhiaceqHto e
o, dar cOnd dupt o j umt
camert, pagina mea e tot
O Unde Qnaki na?

o O, am udit ats p usnt! Nu
altermt or ul sau ceva de ge
Kcoal L.

O Cum st -mii SmensShi onezi e
"ntreabt, cu o frustrare

d Cmi pare rtu. COnd am
ktiu ct sHpa timOnta @armeaar L |
virut sfc. te trezes

Of t eazt -sepekpat.z ©n du

O Nu «kKtiu c¢©nd -ocargpar.sdilelep ¢

ur mkt oare sunt | a -0 uma iu .
un pic acol o, pPpOnt reuke
O Am st mt interesez nsCl
observe cineva ct sttt ac
o0 Bine. Atunci , trebui e
Serviciu.

Se ridict st plece.

0 Stai. Tura ta incepe abia peste cateva ore.

d Am ni Kt e comi si oane d
repede.

Cnchide wuka, iar eu rtm
sincermia r Lspuns?



*kk

Cmi urswlc ¢owpt duk, cO©nd

uk ¢t . Opresc foehnul, asc
cele din urmkt, sunt din
o Kel , rtspunde tul-m st
pantalonii.

Cmi prind ptwuanl cogct nu
capul ui K | mtou. Saonéria se @aude din
nou.

Ajung | a intrare Ki mt
ukii, cu mGinile | a piep
I ni ma ~ mi tresare Ki mL
mi cercetez silueta. Nor
dumMbLcar nu port papuci i
Oare de cani past?

Deschid ®m&@& ®wiemn st int
caitso pot " nchide “n ur ma

O Am venit dupt Caul der.
Vorbekte conci s, t©uaubar a
pe o confirmare a faptul
nici o K-ansitmubgeavreo -Imbtr
pun st aktepte unl ngtnsues,
Caul der. Caut " n camer a

din urmbt, cOndmbhuumai am
d Will, nu-s aici, 1i spun, revenind in sufragerie.

O PLi trebuie st fie. L a
Se "nvOrte pe hol, 4O®sc



deschi d Ki pe cea dinsp
| umi na de afart «i e Xx ami
0 Nusuntm ci " n spate, | a
amandoi in sufragerie.
o Verific iar la mine.
Will traverseazt strada
sa “ntunecat K | temper at
pronzul ui . Pe mbsurt <ce
devindince n ce mai "ngri jraor a
hoi ntarfiarpge | a or a a4naain L
case, nuwarpmteafiu unde
Wi | | face rapid un tur
| ar gul me u cotr ob tamfdst
ni ci odatt dkianccocod o |d ea khtod
0 Nu-s ai ci , T mi Kil C egscn
ingrijorarea.
Dandumi seama de gravitat.
I gur t Ki simt ct mi s e
frica din ochi K | mt ~ mb
$tLtgbtsisme Sogouk pe un
©i erea | ui e de sc
rteazt Ki i ese din
fickt tu curtea din
Ci rigkm pe numecet,
cuprinde disperarea. Imi amintesc de ziua Tn care ar
avu  gr i j £ d-atun& avea nuntaapatel anp e
Ki am c-anepemdt. kacth dtut at ~or
timp de doubtzeci de mi nu

]
e
C
9



Ki-o ssun pe mama. Ea a sutl

a venit “n  c @t emaiauménd w t
aj uns K i ea acast. -oPiani
privirea ei at un c iatran€mmsd

K | mi e aka ct am "~ ncep

Dupt nct un sfert de o
pol i-&i gtLtdit p e Kel cadéor
prosoape " mptturite, N
ascunsese de mine ki |

Controlez curtea din spatele casei lui Will, n

speranSa CtL V Oi descope
ukur ar e, dearacei. mCoOnd na
T peL Will in parcare, uitands e “n ma
Observond ct alerg spre
semn de |l inikte. Trag c
unde Kel K | Caul der st a

mainile apropiate, mimand pistoale; amandoi dorm
tun.
Rtdwf ukurat t.

0 N-ar i buni de santine

0 AKk-ia

RLm©Onem pe -hecfrpbivine
T omi "nconjoart umer i i

CmbrtSikarea nu -nsie dper €lnuS
e un Simpl u gest de¢ TnuKkK
siguranSt.
0 Hei , “paitnrteez exHd i vin
cev&isidau.



Pornekt e -Is puremecza sppO ki " n
|l ni ma “~nct ~ mi bubawmidau =~
seama dact e din cau-zpg e
btLieSi snatur ud ocakr npte af | u
Will.

Scoate cevamiidtinde. geant t |

d Cheile tale, “lma selx pd @
palma mea.
0 O, mul Sumesc, i rtspu

N u Ktiu ¢ce Amkl dea, kdar emyin a m
Il magi nat c terealuidepdentiseea f i

d Acum funcSioneazt-o ieMOI
acast.

Se apropie de canapea K.

d Poftim? Miai reparain?

d De fapt, nam reparab eu.Cunosc un tip care a
put it sscthi mbe al t-eeminazto.r u

Imi aduc aminte de rdipa lui din parcarea liceului.

Mitndoi esc Ct ar fi “nl o
orickrui alt el ev.

o Wi I I nu era nevoie s
akezf@hdpe canapea, | ©ngt
Am -St dau banii "~ napoi

0 Nu-Si face -@%i jajutvat mu
“n ultimul timp; mbcar a
K i i ar am rtmas fLrt cu
z i, cOnd sttteam ~ n-mibu

ur mkt oar ea mi-kaaat eu bandapul



kti-aur ct rebuikisitstmiplreicdi o

stau aici cu el. Chiar d
regtsesc c ulmhoalezcur aj ul S
0 Deci , putem st ne tern
devreme?

Se face comod pe canapea, ridicdrdu pi ci
pe mbsuSa din faSa noast
0 Depinde. Ai reukit skt

o PLi |, nu, T rtrspund,

minte o posibilt rezolva

C a n a p-esugerez sfos:
O Presupun®©nd <c¢ct senti me

amplificaé

Fac o0 sdaur tNu psauunzt sigu
caremi va interp-ftetaui dren
8 Numar deranja™&%t dau ur
0 Astai ridicol, mi-o tai e el . N i

gO©Ondekttali Isdka@abamdonezi
| ar £ kake.sunt

0 Eradoar o idee.

0 Eibine,eraun@r oast t.

Reflecttm " n tbktcere, i
sol usSi e. REt mOn cu capul
privindu-l . MOi ni | e i sunt

priveekte "nspr el t amnaxn, a

?GED(Tests of Gener al Bidtest ap8dificen a |
pentru echivalarea studiilor liceale.



pocninduk i absent degetel e.
Nu mai e s t ehainelender ptofesort.-& ~ r
schimbatintun tricou al b Ki p
aproape i1 dentici cu ali n
ptLtroul ud. Sunt S £t p-nh maE® N |
stat at©t de apr daatpmeosu e
Trag aer in piepinspirandui parfumul de aftershave.

Cmi ami ntekte de aerul C
ploaia.

Are un pic de cremt de
st ©ngt. Din instinct, m®©
KtergOndresar e, s e rtsuc
rdicdef ensi v degaertbutl ,mocta vsL
llam atins. C mi t r-mige f m&
degetul de tricou, "~ ndep
MOi nil e noastre i r £t mo
ne privim “n tktcere. Am
pot Si m$i bttt ©nd puterni c
dintre noi e grexkitt, da
C mi | ast mOGna pe piept
ritmul respirasSieil | ui
care o avea asttzi, ~ it c
ma i i ntenst KI cu gr e-u
strut a. De mai bi ne de ¢

vorbt aka cu el .-i sjdaatunca v
cOnd a hottr ©t st-ept et mh
Imediat ce voi pleca daici, izolareava eveni ,
Vvreaiu sSsphun acum t ot-atatae



vreme.

o Wi | | | T Kopt esc. Am s
liceul.

Ofteazt ki " n ¢ h-midce degetulh |
dosul palmei.

OE mult de axkteptat, L a
intr-un an.

Sb pal ma mea, pul swudlcu ~ |
mi n e, dar mt-i apnoprc @as$s
Vreau doar st mkL priveas

Dar el nu se uittkt 7~ n |
concentreazt aten®i aKkme
l ungul br afPuwlpuii nme wla.c eMie &

care leam avut in noaptea in care-aem S L r L
pri ma eaarltd.psMit aceastt a
1l privesc in timp c& i mutt mOna p¢
i ar degetel e i alunegt
“ncet conturulte, Cprent kg
picioarel e j oeksi dentpearmtes

mi ne. Expresia de pe chi
se apleact Kinclruzelaptp®n
"mbr LSi Kez Ki trag adonc
buzele -“a@i lwumg!l dembr ul ui
din ce ''n ce ma i sacad
roteasct, i ar eu “nchid
dr umul p e obr az, aproap
retr ksgegOndiui -ldabseos hprivihdunxti .

Disting Tn ochii luio scanteie de ezitare chiar Tnainte



s 4mi acopere gura cu a lui.

Cn trecut, struttril e |
Acum se | ast condus de u
K | strecoart mOinile sub
talie. Ci r £ sepauknid plaas i sutnre
Cu mOinile str©nse "n pt
intinzandumt pe canapea. |-kmie d
coboare trupul peste al

"ndepktset ©ndu

O Trebuie st ne opri m,
asta.

Inchide ochi iki lctaspoinldupe sp

7

Ridicandumt odatt cu el |, i

pl i mb moOinile pe got " n
urcdndumt " n poala |l ui. Cmi
lipindu-amt. de el , K | © mi “nt
multt i ntensitate dec®©t pri
Avea dreptate; chiar e din ce Tn ce mai bine.

Ci gtsesc marginea de |
sus. Buzele ni se despar
c Ot e nevoie pentru ca [
mangai pieptu, tras©nd contur ul
ne continutm strut ul

impingandumt | o s, pe caintanesa .
din nou gura, dar -sell se
dLaykenteti €mét poruncecx
ML 1 a de mOGnt wanapemiStauin d

picioar e, “nct pr i n s-mi



revin.

0 Astaé asta nu se poat e

K i | ui T e greu st res

d Acum ~ Si S unt-agchimbateNuo r
putem face aka ceva.

k 4a ales prost momentul. Genunchii Tmi sunt moi
K ifolosesc canapeaua ca pe un punct de sprijin,
akez-@hduar .

0 Wil,bnam st spun nimic ni
Nu Vvreau st r egr-apetrecut e
ntre noi . Pentru un scu
am fi intors amandoi pe drumul pe care tielau s L
de fapt. Acum, doar cateva secunde mai tarziu, suni
Il ar L Ki confuzt.

d Cmi par e r L u-icordctaisilsgune,

p £ K i 4&tingdl eamerei. Nu e bine pentru niciunul
dintre noi. Nui bine pentruine.

s

0 N-ai tu de undeentsutming fi i i
retspund rikEtspicat.

Sunt din nou " n def e-sesi
spre mine.

d N-ai st mt aktepSi . Nu
ar trebul st fie cel ma i
trebuit st mt maturi zet
pLtSexkt.i Kdartdil @aofektt. N
aktep$Si, Layken,

Schi mbarea atitudini. I
numel e “ntreg di mi nueaz/



"ncktpere. Sunt ameSitt.
O NNak remwmrg,Sa Faspund cu
Dacamvea suficientt ener
CK i trage tricosle pe ama
de mi ne. Mer ge “n part
"nconjoart canapeaua Ki
Sttt cu capul pl emiat |, nte®@l
privirea.

0 Vi aBaa e plinkt de res
numele lui Dumnezeu, am wopil de crescut! Na k
putea st pun nevoile -arml
fi " n stare st |adoi.pun ni

Ridickt ukor capul K i mt

0O Meri Si dmeadO©tmustt fii pe

Traversez sufrageria «Ki
canapea, ~n f-iar@iaile ¢uale melea c

0 Trebuies £ i pui responsabi |
Wi ll, tocmai de ai a vrea
L ucr ul catestuilaconsideredefect, este motivul
pentru care mkt “ndrtbtgost

Ulti mele cuvinte se scu
pierdut Ki ul tima fLtr ©mt
aveam. Dar , t o-&nuresiit, nu r

Cki trage-dpal mel € i -0mi
parte kKiI de alht adraeppte Sen

O Tunut e " ndr ktgostext. de
cum miar comandaNu psotSit e “ ndr t
mine.



Cu privirea asprt, 7~ ki

Simtcumlacrimé "~ ncep st mi se
el " mi dt drumul, mer go©n
d Cesa " ntOmpl at “n sear
Sspre canapea, nu trebui e
Nuse va mai “~"ntOmpla nici

Zice astaaxklefipaew bt anibbn @Le
care o are de convins.
|l ese din cast troO©ntind

una singurt "~ n sufrager:
moi ni | e; ameSeaéat esami n¢
nu-mMi recaptt rapid controc
picioare suficiatcatso ktangide |l nspi
expir pe gur t, apoi numt
E o tehnickt de r eloadekr e
tata c©nd eram mai mi c t .
pLtrinSii me i numeau Asu
Tata mmk blruaaSe ki mL str ©f
n t i mp ce numktram = mp
preftceam, numa i C aa KsS td arr

pot avea parte ac Ham tdag t
meul!

Uka se deschide Ki Wi | |
Caulder adornti

0 Sa trezit Kel ; acum se
te duci K i t u, mt “ndeam
ML si-emt ddept ul j enatf.

"nt ©mp |l at “"ntre noi K |



di spenaat tdlex®tt el . Cmi |
mt s u §ak stawganpr ej ur s pr-mkt u’kn
faSa | ui

0 E K t nemarmicji spun.
Plec, trantind usa Tn urma mea.

COnd ajung "n dormitoru
"ncep st pl ©ng. Cn sf Or i
poezie, deki € omuegat i'vntc.e

Kterg®©nd mereu de pe hoOr
I
You canot c
But de happy that you cant
| see pain bu:
| am like the old Tin Man®
0 THE AVETT BROTHERS,TIN MAN

Potrivit afir ma$Si iKubter |

Ros s, exi stk cinci stadi
persoant dupt moartea c
"nfruntarea, depresia Ki

Cand locuiam 1n Texas, Tn semestrul doi din clasa a

BANu po amisetDafri ibtue-uc tiktad dur eo e a,
pot /Sium$i ca bttr ©noul Om de Tinic



unsprezecea am urmat un curs de psihologie. Tocma
discutam etapa a patra, cand directorul a intrat in

clast, alb ca varul.

0 Layken, posSi st vii, t
Domnul director Bass er
durdul i e, mOi n i durdul i i
habarra v e a i ct poatiwErdazidei r

primbvart neobi knui t-aflie
dat seama dact te uitai

| e avea | a subras$S. Era g
stea "n biroul |l ui , nu p
problemele,c aktepta st vinkt s
ce era aici?

M-am ridicat din banct K
put ut spre ukKka <c¢cl asei, C
sufletul ui. Nu a putut
ami nt e sam ui@atkdireat la el, iar pirea i-a
cobor®©t “n podea. Ci er a
Pe hol mt akKtepta mama,
Expresiadinochiieira | Emur it de cCe
ceeavenise, iar tata nu.

Am <cl ttinat din cap, r

btnui am.

O Nuy am repetat SipoOnd.
kdia aruncat braSel e -séla |
podea. Cn Joocsusinnh ¢ enat
cu ea. Chiar atunci, pe holul liceului, am experimentat
prima etapt a durerii: n



*k%k

Gavin se |[xriegrtekceiktbee pSok L
clasei, cu foaia tremurandu "~ n mOn L, k
gl asul pentru a “ncepe s
|l gnor prezemba " Indir e@dvia
Will, intrebandumt dact et apel e

numa i N cazul mav p@eaaifi c
folosite KiI pentru di spa
Dact da, atunci eu mtL -af
a doua: furia.

O Cum se numekte, Gavin?
Sttt |l a cakednbti BEe©hdua
ce el evii rpeec i neér. viMLf amtl
atat de atent, concentrandue pe ori ce a
de mine. Abilitatea | ui
vid imens mt calct pe ne
din sc«iis roadét capttul |
nervi. Asea r t , acel eaxi buze
pi xul | ui r ok u, ur ©t , " K
meu.

Al ung 11 medi at din minte

Nu Kti umic©Oita,o cdar sunt h
efectului pe care 1l are asupra mea.

0 Mm,nutamdat un titl u, r b«
tot " n faSa clasei, f1in
am-istspun APrecerereo!



d APrecerereo,ncetpunci’” |pc
Will, folosind tonul de profesor, care, de asemenea,
mt calct pe nervi

0 Hmmhmm.

Gavin 7 K drege vocea. C
MOi ni |l ei "hrcempmuisé Ki mai |
Un milion cincizeci

Dout sute de minu
Cam de atatea minute
Te iubesc,
De t ot at ©Ogaedasdatinen ut e
De tot atatea imi fagriji pentru tine,
Det ot at ©t e a DumnereuéenBw me

tine,
Detotatatesnu | Sumesc f i ectr
Din
Universpentru tine
Un milion
Cincizeci K I unu
Dout
Sute
De
Mi nut eé
Un milion cincizeci

Dout sute de ori
De-atatea ori rma | f fzambeésc, s t
De tot veedz©Ot ea st



De tot adgre@t ea or i
De tot -nnd®s eap i,
De tot -nradad@t ea st
De tot -nive@era st

Vi aSa.
(Gavin pLkekte spre spa
akazt “"n genuincbit émt d ad
din poezie.)
Ki epestecrt mil i on cincize
Dout

Sute de minutde voi
Cerede so0Si esSiv ptetrest@rce ¢
Minutelor
Dinv i da$amine.

Eddi e zOmbexkte -Il armghr tsSe
Clasa se " mpartenof mtideyut
suspint. ML f oi esc N S
ultimul poet de azi: eu.

0 Mul Sumesc, Gavin, poSi
Wi | | mt arh e aantkt essic pKoi e Z
ridice privirea din agen
trepidaSii.

0 Layken, e r©ndul t tu.

Sunt pregttitt. Sunt mu
scurtt, dar | a oi eatk.a L



foai a pe banct ki mer g

d Am o intrebare.

Inmamio i a | a goant cOnd |
datt cOnd spaocxite oc uc oWwiivlelr
am pus prima datt picior
de parckt nu se poate de
ceva de " ntrebat. Aprobt

0 Exi sttt o duratt mini mt
Nu Ktiu ce credea cHH am
0 Nu, e N regul b, at Of
transmi Si ceea ce vVvrei
COnd rtspunde, vocea I
faSa |l ui c¢ct are "~ nct gmro
petrecut aseart “ntre no
d Bine. Atunci e perfect
se numekte ARL

0.
ML " ntorc cu aSa spre
opera “nviSatt pe de ros
Potrivit dicSionar
Kkpotrivmelepktreri.
Exi sttt peste treizec
Sinonime pentreuvantul

Rt u.
(Rbcnesc cu repezici une
tresare toatt clasa, 1Inc



Dobit oc, ti cktl os, cr
Dur, nedrept,

Ur ©ci os, retuvoitor, mi t
Tiranic, sever, fio
Aspr u, ~ nvat nemios degenerdd, r u |
Grosolan, depravat, malefic, cumplit, dificil,
Implacabil,
Ranchiunos, dtunttor,
Ne ndur ttor, I nexo
K i pr ef enenaetnia.l me u ,
Intorcandumt | a | ocul meu,
Wi I |, carreaceaulr,okcw cda n Si
bate prima din pal me, u
clast. Cmi “ncruci kKezmibr
atenSia pe banca mea.
0 Frate! excl| aamks cJoasvidi nC
Sunt cl opoSel ul, praer iee]
Wi | | nNu s coat e-mustmanglucrariéen t
cOnd Eddie vine | ©ngt mi
o Ai reukit st vorbexkti
d Cu mama? Despre ce?
Habarmam | a ce se refert.
0 Despreintalnire. Nickta ~ ntr ebat I
st cueelRiai zi's ct trebuie
mama ta?

0 A, despre astal
Astasa “"nt ©mpl at i eri ? Pa



—t+

| pe furik | a Wil
ptnodndausdtt r £ s p-bdas lwil
e . Expr daiia eder ee fce
S

u

‘.rp

c st fii f ost ma i u
ntru -+ dagiealnte.s, akKka ¢
a, desigur. Spure | u i N tarc flace c |
cere, O -mMmi ndr, i Witrsd a ©fni
tr©nge pi xul Kiseh®ratri :
arunct ~ ntunltuzgomot. Manewa i ©
O sperie pe Eddi sespred.rEe
conktient de abemaSuarpel
se ridictse preditc®©na it
creta de erevinelainihet . Eddi
0 Perfectt AAneam hottr ©t st | ¢
ce plecktm de | a Gettyos
avem doar c¢cOteva stpt-&amcC
grijt. Vrei stavaenai™m st
oFtt, sigur.

t
d
r
n
D
b

Eddie bate din palme cu entaze m K i Sop
din cl ast. Wi | | continut
ilar eu mk "~ ndrept spre i

dLayken! mbL strigt, cu
ML opresc | ©ngt wuktit, da

0 Mama ta lucreazt | oi n
bont, preintdwc clkha -bde&ehla T
noi “nainte skt in@hreci. Kkt
NU-i respund. Doar i es pe

La masa de pr©nz e <ciu



Eddi e ct am acceptat st

despre noil e namast rpeu Splne
afart de ocazional el e

mor mti el | de aprobar e, n
mOncar e, aka c¢ct Nick 7~ n;
me a . Pli mb prin tavi cu
picurand ketchup din loc in loc. Imi amire K t e
rembki Sel e omul ui de ztp
Kir, de c©te ori pl ecam,
| ui "ngheSat . ML " ntreb,
silenSi-ag datktal pe Wil
accidental cu roata din spate pesté |, apoi

maki na ~ n-afvcontireadtumul.i mi

dLayken, ai de go©nd st
Ridic pkrividepexkiW | | st

Nick, holbanduse la haosul pe carealm f £ c u
tavti.

0 Cei ?7 mk adresez | ui Edoc
o0 Domru | CooperSi vrvwar beas
explickt ea, fLcOnd semn
0 Pun pariu CtL ai dat
pronunSat cuv©ntul Aneme

Duc mOGna | a g aniexplodege. Cer |
face?De ce ~ mi celr ede L arelr

| ume a? pkierdut minS$Sil e?
Dau scaunul | a 0 part e
studindul cu precausli e. PLr t

spre clasa lui, iar eu 1l urmez. Drumul e lung. Lung,



st©njenitor, thktcut Ki p |
O Trebuim &¢é& warbti, mi
uka dupt el Acum

Nu ktiu dackt acum e AW
unghi mtL abordedztascNdtk
ptl mui esc. Nu " naintez |
"ncruci kez braSele | a pi
0 Atunci, vorbexkte! mbt
dLa naiba, Lake! Nu surt
mai uri.

E Will.

ML reped | a el ri di c©n.

O St nu urtkwmadit+# lektoedat t,
Asearali nsipus st nu te mai

S £ temmaiu r L snti zZi Cci ct nu v
te por Si ca un DbtieSandr
"nt ©l nesc cu Nick! Vrei
teak cunoakte, apoi mL sc
cu toatt-amumenst Nei Kif a&d
am fi t ot ti mpul al tcin
niciodatt c©nd exkti Wil

pe bune dact «kKktiu c©nd t
Lake.

M-am stturat st joc dupt
at ©t de obosi taunul pdthre dtau @ n
timpul orei. Mie gr€u dekci fr ez,
nemi Kcat . |l nexpresiv. -MtL
se “n banca din spatele



faSt, i ar el se apleact
cOtmistpoatt | momr eche. CO
mi se " ncordeazt Ki 1 nim
Od NNam crezut c¢ct o st fie
Nu vreawfsebt satisfacSia
caremi coboart pe obraji

d Cmi par e r fam zip mal tdevramec
depre ziua de joi, contin
ma i mare parte. ktiu ct
sd supravegheze pe Kel k

din seara de sl amrofiemt
reacSionez a#@aan. r Dgva @a s &
trebwumeerssuze.e M st se mai

promit.

Uka <c¢cl| aseil S e deschi de
Mi Kcar e a | u i brusct 0 S
priveekte curioast din C
rucsacul pecared m | L s at ba ponaif &

ascund | acr i-miniore capul de laea h
Eu ki Wi | | nu mai put em
masca tensiunea dintre noi.

Eddie ridickt pal ma Ki a
mai apropiatt de uKk¢t. | e
0 Gr ekeal @aomieiareua Si

ki trage ukKka “~n ur ma ei
Wi | | K trece moOisa prine

s

nctpere.
O Mi nunat , mor mti e el



0 Cal mdea sMll, Ti spun ridicandumt K i

luandumi rucsacul . Da-ic £t s pntt n
te-a i suptrat pentmiuc .c tkian
ki 1 diot. ki mitoé

d Am " nSel es!
Sunt cu mGna pe cl an$St,
mL opresc.
0 Vr ea+i sispmin pcakr e r Lué
aseart, continut el.
COnd vorbesc, mL “ntorc
d CSi p ar-aintamplat? Sad pemtmodul
in care teai oprit?

Cnclinkt capul, ridi c<@nd
"nSelege “"ntrebarea.

d Cmi pare rtu pentru
intample.

d Mitocan, termin eu.

*kk

COnd pornesc Jeepul, mo
familiar, sdar mpOrctlal €k @ ¢
volanul cu pumnul, dorindmi atatea lucruri! Tmi

dorese sfbki nunt ©l ni t pe W,

decand mam mut at ai ci . Ar f
dacadak | f i cunoscut ma i “'n
bine, midoress £t n u ne fi mut at

Cmi doresc st fi trtit t



fie at©t de vagt atunci

T mi doresc st nu mai vin
Clnd "I wvid pe el mL g cC
numi fi reparat Wil |l ma K i
lucruri din astea atente. Mir f | mai uuk
dact aradewvir, ntin t oadme

ftcut . O, -mbo avymme! witiadesat d
toate cuvintelee alea! St

**k*%

|l au DbiLtieSii de | a kcoal
ajuns Tnaintea lui Will, dar rb mai pandesc la

fereastrt. Gata cu poO©ndi
0 Suntem | a Caul der, Si |
Jeepului.

Bun.

Cand traversez coridorul, o aud pe mamabwut

cu cineva “n dormitor ul

aud decat vocea ei, deci probabil e la telefon. In mod
normalnumia k per mi te st trag
ma me i . Tot uki , comportar
t 1 mp mL “um dpice p
S L. Sau pmewatnei cd
st fiu un pic reEe€
e UuUK*«L.

ikau iAum. st | e spun <cur
ct o st fie mai bin



camso f ac. ksic,eudrtaegti.ube

Cnchide. Merg tiptil po
strecor “nktuntru. Trag u
pe podea.

kapte -duwnirebuit numa i
mear gt mai-adepa&amutme .s LN ai
altcineva, dar cuvintele de la @éébn nu puteau fi mai
clare de atat. Sunt din nou in etapa unu: negarea.

Cum a putuaP ki el jcdeeg

prezentat? Dejanu s uport. Ki tup
sd4 punt |l a zid pe W I I °
eisunttotatatde r i bi | e, dact nu
unu este extrem de scurt.-&n Tntors in cel dal

doilea: furia.

Mt hot tr tsc S t n u aduc
aflu mai multe tlnainte-e  ~ nf runt . Vr e
avantajul " n discu$Si pdeki
gandire.

0 Lake? Teai intors?

Bate | a ukKkt. ML rostogo
nu fiu “"n ukt c©nd o des
privekte curioast.

0 Ce faci ? mt "~ ntreabt.

O ML " ntind. ML doare sp
Nu o ptctl esc, a Hasspate,tle

“"ntind “n sus Ki mtL apl e
dla nikte aspirint, mt
o0 Bine.



o0 Nu | ucr ez N seara as
recuperez din orele de somn pierdutearN dormit

azi del oc, deci mer g St
frat eslbe ftatck bai e “nainte
d Sigur.

Ne “"ndeptrttm amOndoutbt |
0 St ai , ma mt ?

Intoarce capul spre mine, pleoapele nchizainsie
peste ochii obosi $i

d Joi seart i es “n orack.

ML cerceteazt suspicioa:
0 Cu cine?

0 Cu Eddie, Gan K i Ni c k.

0O Tr ei bti eSi ? Nu pleci

0 Nu, Eddie e fatt. E pr
e i Ki va fi o "nt®©lnire

Privirea I se mai | umi n
0 Oh! Bine atunci, " mi Z
dormitorului. 3 ai ! Joi |l ucr ez, C
o Wi | | cheamk o0 -Bosbupocri
s 4 trimit pe Kel la ei.

Pare mul Sumitt, dar num
o Wi | | a acceptat st plt
grijt de Kel ? | aintahig? st

La naibdNu mam go©ndi t cum o
asta.

0 Ma mt , au trecut c ©Ot ev
l eki t " mpr eusabktecdoar o da



ML studiazt pre$S de cOt
0 Hmmeé

Apoi i ntrt " n camera ei
Suspiciunile ei Tmi dau un mic s@ment de
satisfac$Sie. Are I mpresi
suntem chit.

*k%k
O Nu merg |l a a treia or/{
il ekim de | a Istorie.
0 De ce nu?
O Nu prea am chef . ML do

ies Tn curte, la aer curat.
Dau st pkierce,spdaer inetL pri
dLayken? Are cumva v-4daeo
intamplat ieri la pranz cu domnul Cooper? E totul in
ordine?

Ci zOmbesc liniktitor.
0 Nu, e “"n regul t. Vr ea
mai folosi un limbaj atat de colorat la ora.|
Str©nge din buze Ki s e
aceeacki expresie ne”  mptc
asear t.

Curtea e goal t. Se par e
nevoie de un moment de respiro de la profesorul pe
care | l ubekte " nbksecr é

scot telefonul din buzunar. Nimic. De cand-am



mut at , am vorbit numa i 0
ma i apropiatt pri edaeramtle a
fapt, cea maialliant . pEi et
cea mai bunt prmaeit ebnubn ta ¢
K i ma i bunt. Am ac-meptat
eram prea ocupatt pentr
prieteni foarte buni, dar poate era mai mult decat atat.
Poate c¢ct nu sunt o bunt
O bumptrtitkitoar e.

0 Te supeJii Jiactde ur ©Ot ?
ML Uit -0 nvisdtuspeiEddi e |
din faS$Sa mea.

0 Nefericirea cere companie.

O Nefericire? ki de <ce
seart ai o "nt®©lnire | a
cea mai b ununtqurimepure.nt a
Cea mai bunt prietent? |
O Nu crezi ct Wil O St
Last c aoparte, privimdem ui mi t £ .
0 Will?Vr e st zici domnul

O Doamne, tocmara m s pus Wi | |
Ssuspi ci oa sttantindd © npbreisnca -s C
mi trece prin cap.

0 Da, domnul Cooper. :
strigam profesorii pe numele mic.

Nu-mi rtspunde. Cur £tSt v
unghia albastrt. Nout di
numai una e al bastrt.



O Am sphun Ki eu ceva, mt

cal mt. Poate ct mt ~“~nkel
zi c, nu vreau st mtL “ntr
Dau din cap ct da.

0 Cred CL “"nt ©Ompl ar ea

pranzului, a fost ceva mai mult decat o mustrare
ukoart pemeruneaxiprcivaa b .

multk i , sin<gerntyremabai mea. V
ct poSi st vorbext.i Gauk n
duce vorba mai depart e;
Gavin.

0 N-ai pe nimeni ? Prieten
Cu ast achimipsabiectsl.L

0 Nu, numa i pe el o al
teoretic, dact vVrieil St
Kaptesprezece surori, do

Kapte ta$Si
Nu penti gtau seama dact
rad, in eventualitateaincarenu o gl u mt .

O Famil ii adoptive, mi
cast “"n nout ani.
0 O, ~ mi pare r tu.

Nu Ktiu ciepuml t ceva st

0 St -Shiu par t. Sunt cu Jo
nout. E tattl meu adopt
mul Sumi tt, elaat e€lecuki ~n
8 CSi e vreunul dintre c

rudt de s©nge? ROde.



o0 Frat e, dadé ai f ost at e
ptrinSi . -NtLtaaunktt adnar torar ¢
leftine KIi copii scumpi

CkKi dt =mmpriceput.ct n

0 Aincercats t mtL v Ondt. Sd ai

vrut nimeni. Sau cerea ea prea mult. Cand avearnr
nout -aoferit umei doamne in parcarea de la
Walmart. }ta servit o poveste |
nu poate st ai bt er ifjtbc ud
of erttmeuwRrreéd&ulnvOrtea pe
Nu era prima dada Lf acctn dd €
mi ne. ML cam p l-amcultat directsire m
ochii f-emeizi ski AAI b t-ir b e
sexy! o0 Mama ami un dos de
pentruc Lt-am s per i at-a abandanat tina
parcare. Doamna+&a dus | a sec&i a
| tsat acol o.-0 Ad lutnicma aam vt
0 Doamne, Eddie! E ireal!

0 Mda, este. Dar e realitatea mea.

ML tol ktnesc pe banctla ki
fel.

0 Al zis ct Eddi e este u
Al cLrei fami | i1 ?

0 St nu r ©zi

0 Dar dact o st mi se pa
Cki dt ochii peste cap.
0 Era o comedie pe un DVD al primei mele familii
adoptive Eddie IzzardMi s e ptrea ct



allu. M-am uitat la fil mul t
pref tmni©Ondiu el e t atamlpusme
pe toS$Si st mL strige Ed
peri oaet Sidcart .n

ROdem amOndout. Crmo purs c (
deas upr a-m nmahlg @mdanaci invers, ca
S 4mi "nctl zeasct ki pLr Si
prea mult. Inchid ochii.

O Am avut pLrinSi mi nuna
0 Avut?

0 Tata a muri:t ac u-anmwah p t
Cu noi ai ci , sSsusSinGnd
acumnupea mai cred ct er a
altcineva. Deci da, mi n u
d Nakpa.

Sttm am©ndout “ntinsa,

fost sortit. Vi aSa mea

e
Prin cO©Ote trebuie gPrbst L
care 0O avea ea coOnd a fo

cum poate fi at Ot de ve
Suntem tktcute. Tot ul e p
asta e ceea ce sim$Si ¢cOn
Dupt un ti mp, S ek iimtindd i c
braSele, cktscOnd.

0 Mai devr-amespuas G&espre
sunt doar un cec pentru el?dNu t oc ma a K

f ost un tip de treabt. C
prea serioase, mt copl ex



Ci zOmbesc $ l egttor.
| It

0 Mersict ai C ul cu I
nevoia.

0 Mer s ctL ai SsimSit nev
K | eu. K i referitor | a |
pentrutine. Ams | as bal t t. Dar
I e Ki CuU noi moOi ne.

o kti u. Dact nus icesst Crhtu
K-D st mt batt mbir .

Cn timp ce intrtm “~napo.
normal.

o Deci , dact Eddi e eal U
Il nvent at , cum te cheamt,
ne desptr Si m.

Ridict din umeri, ZOmbi |

O Acum mt ddeeamt E

8

| wanna have friends that will let me be
All alone when being alone is all that | nééd

0 THE AVETT BROTHERS,THE PERFECT
SPACE

“ANreau st am priéCGtendi mqaureknsat € a
trebui eocO©teodat t.



0 Undei mama? il intreb pe Kel, carei f a
temele la bar.

0 Tocmainea adus acast, p e
Azsct se " ntoarce "~ n dou
pizza.

Dact a K fi aj uns acast
devreme, @&k fi ur mer it

0 § {a spus cumva unde se duce? il mai intreb.

0 PoS4d sbagi st punt pepp
asta?

d Unde a zis ct se duce?

0 Nu, stai! ZiHl e st punt 7~ nt O]
branza, apoi sosul deasupra.

d La naiba, Kel! Unde a plecat?

Deschi de ochi.i | ar g K |
mer gnd cu spatele spre
umer i, se. dNu {a $n© nndaui vor bi
atatde urat.

O ktiu nu. Caulder | a du
OLa kKase st vili "napoi ,

Hottrktsc st termin mai

Hanson pe jumkttate orb
revankeazt prin vol umul

dit . L eintrtoe romikn E abia pat
Prof it de ocazie ca-ast
pune mama | a car e ti©lcri |,
afl u. Cotrobti “n sertar
apoi in dulapurile de pe hol. Nimic. Nu-aam f ur i



niciodatt " n camera ptbLri

tsta e plin de premiere,
mine.

Totul e la fel cum era in fostul lor dormitor.
Aceeacxki mobil t, a@ael &ki s
atat de mic, ra Kk T | “n BfarenS$da
camera asta Ki -ca &taperificc a
intai in primul loc unde ar putea ascunde ceva: raftul
cu | enj eri e I nt i mt. N u
mar gi nea patul ui K | desc
pentru ochi,, csaritleo,u,billoeSt
Bilet.

Cl scot din sertar ki
neagrt, “"ncadrat pe mijl
Julia,

Am -Sikt pictemozio | ume

O lumen care zambetele nu se pot topi
O lumen care rasetele sunt ca un videoclip

Derula t “"n surdint
Caun AlIP
Am st pSiictez | a asf

COnd ekt i-nhambdadbrmint £
| ar dacitSiztvmbdatiswsptbr

Cutele frunSii Si |
Voi fi “ncheiat | a
kdai st t-enzémbetmneekgitt i cC

Termin mereu cacep, vei vedea



Lumeaceampictato pe bLtr bi a

E jalnic. Lumeacem pictato pe DbLr bi a
Al P? Ce mai e Ki ai a?-An
K | face rimele din amro
place. Cl wurtsc. Cmpttur
Sun | a iGectanyadnsd kdout pi :

apel ul , mama parcheazt p
st fac un duk. ML "~ nculi
“n cast. -iNuv kvdr eeaxup rsets i a f
de Aproasptt “ndritgostit

*kk

0 Ce nai ba? s ddesclhide o cutienda

pizza.

0 Aia e a lui Kel. E invers, 1i explic.

Cki dt ochii peste cap,
ML dezgustt modul “n car
feliile, d e -@descapére pee icea mai c
gustoast. Toatacewernmtkif @l
0 Alege una odatt! 7“1 sp
Tresare.

0 Doamne, Lake! Al mOn c ¢

moroctnoast.

Desprinde o felie, impingara spre mine. Eu o
arunc pe farfurie Ki mt
"n cast, cu spatele.



0 Pizza aj n s a? “ntr e adetde

covor Ki ateri zond "n fu
0 Doamne, Kel-femamurr et
Ma ma ~ mi arunctkt o privi
0 Lake! Cei cu tine? E -meve
spui?

Dau deoparte felia de p
potst mt mali prefac.

0 Nu, ma mt ! N®II tgebBEUn®i rx
amsecrete!

Trage o0 an
Ktie ct eu K :
ML aktept s e aper e,

mtL trimitt ~ n ccavmmBu asta sere @
intamp | L cO©nd situa$Si a at |
Cand ajunge la apogeu?

Cn loc de asta ea ~Ki

farfurie pent rouwu fBlie de pirza

invers.

at e mi c t

Pl ec cu pacxi aptsa$Si T
Din nou. Ci nti anmegmntt de tandem c
am mut at ai ci ? | nt ru K i
constant, mereu nervoast
poezi i ; eu troO©ntesc UuUKi

*k*k

Cnd mt trezesc, ceasul



Pr o b a ba ihtrergpt curentul azi noapte. Soarel
este neobiknuit de puter

aka ct iau telefonul St
dormit prea mul t. Sar di
sptl p-eni dismh $ i© n+gm cpckNam timp”™ n
pentru machiaj. 1l trezesc peeK zorindul St

pregtLtt eas cnistrang teimelemim tong
nici de cafea.

0 Dar , de obicei, di min
Caulder, se plange Kel, in timp ce ne tragem jachetele
pe noi.

0 Nu K azi. Am dormit p

Dar devi ne atemsinguritcareddu n
put ut st se trezeasct | e

maki na SuperINWi pbt S ki pllaesc
doar mt.

0 Kel, bate l-ia ukt «ki tr
Kel aleargt peste strad
pornesc Jeepullamaine iswrdcletd
K | "ndeptrtez gheaSa de
Kel, toate sunt cur tSate
O Nu rtspunde ni meni-aul a
trezit “~nct.

Of! 1i dau racleta, spunandu st 1 ntr e
apoi merg spre casa lui Will. Kel deja a Tncex t u
de | a intrare, aka cL oc

partea cu ferestrel ealdior
wi | I, deci bat | a toate



cineva.

Intorcandumt. " n fatt, wusa s
cadr ul e acoperindek i Widd hi i d
bustul gol. Méainile mele-a u  ma | pl i mba
| ui abdominali. ML for Se
0 S-a intrerupt curentul. Noi nu rem trezit la

ti mp, i explic. ANoi O
Il Nnsi nua oc te cshu nptke. m

O Poftim? "~ ntreabiisdmrmaba
e ceasul?

d Aproape opt.

e
e

Se dezmeticekte instant
0 Drace! excl amnit, c awma nt
conferinSt | a opt. | ntr
deschi st. Bag capul ¢  nsth

ptkesc peste prag.

0 Te ajutt €duc euepe Lauldea AL
kKcoal £? strig dupt el

O Vrei ? PoSi? Nu te der a
E dea dreptul innebunit. Are cravata la gat, dar tot
ftrt ctmakt e.

o Nu mt d er anij caraerat lui? 1C a
pregttesc eu.

d Da. Ar fi grozav! Mersi. E prima pe dreapta.

Mul Sumesc. Di spar e p e h
Caul ders ckuit-ltrazesz a st
O Caul der , eu te duc azi

Tmbraci.



Stau | ©ngt el cOt ti mp

cand, il surpringpp e Wi | | c a r-eolo.dnl e
cele din ur mt , uka de | &
Eu sunt | a el “n caskt. C

0 Gata, amice?
o Mi-e foame.
o A, da. M©O©ncar e. Ha i S t
Scotocesc prin dulapuri
Conservelat esunhn QAQK&izne

é
mul Si me de paste. Probab
Tot ul e at Ot de curat!!

mul $i tiner.i de doutzeci

bri oke deasupra frigider
una pentru Cdder.

*kk

Cnt©rzii o jumbtate de
S 4mi petrec " n Jeep ti mp
pierdutt "~ n tot at Ot ea
adevdiratt.

Cmi ocup locul la istor
meu.

O Chiul ekei kKl anmatmt i ei
Koptekte din spate.

ML " ntorc, i1 ar ea ~Ki i

0 A, te-ai trezit tarziu.
Machi aj ul . -miAaa cw mineatrusa dek



machi aj . Eddie vOrt mbOn

portof el Ccu cos meike.iNuasta C
fac prietenii cei mai buni?

0 EKt i er oul me-H, diin sma
revenind la banca mea.

Scot din el ruj , ri mei
K -i dau portofelul Tnapoi.

La a treia ort, Wi | | n
Amul Swmes i zOmbesc Ki-i T
de " nSeal edsosdt mare | ucru.

de bra$S cOnd tdamdendd e e B
ct a vizut totul

Uitandute la el, pa i Zzi ce-acipr Wghkt
serviciu “~n mai . Rananiinlui d
neginrau nici o cut t, c Lt mack

O Doamne, crayv

Cravat aeée
S

iar el e ui t-&4 O Ims d@rnarpastc S
cravata | a-kg©t a " pai ef e cg
abi a I S e Frdgrde quleral blezer meleg a
apoi ar Lt spre el :KiSeilwe
acol o unde -iastea travadsd uRiade, s
intorcanduss e cu faSa I|-ai taot
garder oba. Cei l al $i el ev

Ktiu ct sEdditenda £tf o Si mt (
perforeazt spatele.

*kk



La masa de pr ©nz, Ni c k
| ©ngt mi ne. Eddi e sttt -ch
mi arunce ocheade 4ofacenke
|l a f el de exuber alhajta ckat
multe. Mte frict S L nu pfies
adevitrat. Azi am ~nt ©Or zi
sa “mbrtcat pe fugt. Are
“ntr eb korface. O deapect pentru asta, pentru

ct mt respectt.

0 Laceat plectm? mL "~ ntre
K I mOncar e a.

0 Habar nram. Cine conduce?

0 Eu, se ofert Gavin.

Ni ck se uitt | a el

o0 NicioHa ns t , omul e. L urhium

Nu mt urc ewmu’" " n Monte Ca
0 Monte Carnu?

0 Makina mea, explict Ga
0 Laykennunde stai ? mL “~ntre
Sunt K 0 ecaat e utrtialenadrdsa din
prima zi, cand n@m cunoscut.

Odktiu eu unde | ocui ea&at e
p©O©nt acast. Pe aceeaki- s
o lutm ulti ma.

De unde «Kti e MM ak tt oant g
K i amestec N piur eul d

neafectatt de privirea |



*kk

Ni c k K | Gavin stau “"n f
Eddi e. COnd i ntru, -arexde z
g©nd st mL preseze. Rt su

0 Layken, avem nevoi e d
Gavin. Vrei st ne clarif
0 Cmi pl ac dii s pou tceel,e. " i

ncheindumi centura.
O Nick e de ptrere ct Te

tornade. Zice ct nu sunt
pl aje.-ittExpl ict
o PLi |, se “"nkalt “n ambe
d N-am cum, intervine Nick.

0 Suntur agane, T rtspu
n u mGalfd Mexic.D a r nNu exi sttt

Tac amandoi.

0 Ba sigur sunt tornade,

0 Nu, 1l contrazic. M exi sttt tor n:

doar Chuck Norri s, car e
Se akKterne un moment de
“n r ©s. Eddi e s-eni agppppek
ureche:

o EI Ktie.

Cu respiraSia ttiatt, d
noastre, ncer ean®dn dd asuk seama | a

0 Cinekti e? ki <ce-uktarzie? o

O Nick. ktie ct nu ext]i



te preseazt ni meni . Cn s
prieteni.

Sunt uUkocartea kK U r at L . ODsem a
pl anur i d-edawpvestea.c um st

*k%k

N-am mai reukit skt gust
caream comandab asear t. E ub
comandtm dout, pentru C
"ntreagaam Nai mgoOndi t I
suptr mamapeNi ci mt eaenmai |
g©ndit (prea mult). ML d
0 Gavin, cara cel mai stupid lucru pe careal
ftcut vreodatt? “ntreabt
La " ntrebarea | ui, amu$S
0 Hmm. Cred c¢ct a fost a
ferma bunicilor chiar | ©ngt or
Wy omi ng. Trebuia st mt
mare |l ucr u: sunt {oiscodiemnt .
peste tot. Problmeana a f o
0 St ce? "I “ntreb.

0 S tmi "ndeplinesc prov
obi Knui @avoacetot timpul la chestii idioate.
Ei |l e fLceau pri mii, ap
Singura problemkb era ct
ei cu cO©Siva ani, Treukea
cumva, in ziuaalamau spus ct "~ nct

I

b
a
a



cuciuc erau prea wude <ca
trebumit isatu bocanci i. E |
provocarea <c¢cine are tup
electric.

0 NNai fiktcut aka ceva, 1O
0 Akt eapt t, i ubi t o. Devi
au dus primij dar cauciucul nu este conductor de
el ectrici-awatei m@ikta ik minc .

eu nam fost la fel de norocos.4l ar uncat
am ~nceput st pl ©ng, “nc
alunecat. Am cbtzut pe f ¢
conduce =electricitatea.
puternict, “nc Ot | i mba
fraSii me i au intrat " n
dupt pLtrinSi, " n timp ce
sculaatarnandmi  af ar £t din pant e

Eu Edli e ki Ni ck r©dem ack
privirile celorlal $i cl i
cO©nd Gavin o anunSt ct e

0 Cred ct e atunci c©nd
maki na, rtspunde ea.

0 Mai " ncearct, o " ndeam

0 Ce? || a cetrai stupicalucei pe care |
am fLtcut vreodat t.

0 Darceai fdugqrdma i | ovit-® P
despre aia, rade el.

O Neam " ndrtgostit. SfOrk

Se vede clar ct e stoOnj



O Acum trebuie st ne spu
0 BneSa “"nt ©mpl at a doua
permi sul . Joel mtL | Lsase
| ui , deci eram super ate
a ‘'nviSat st conduc, a i
care parcam. Ur bLkte KoOf €
De fapt, eram convinst c
I aduct pO©nt |l a kKcoal t,
parcat, ak-ami ctasvbi amr Béc

concentram. Nu ma pl L cut cum an
oar L é

d Sau a doua, a trei a,
compet eazt Gavi n.

Eddie "I zOmbekte obrazi
0 ki a <cincea o0a-p#ac amman
trebui e. Am dat mu | t cu
ma i b un -&intangplatuBufaitura. &m intors

capul, darmm v iLzut p e-amnpamcat,n i
crezO©nd vet#t amklona de al
genul st a. Am conti nue
"ncerc®©nd st gktsesc un

verifica makina de event
ur mett or ul | o-aml|l gbert peamw
atuncilam vizut .

O L-ai &arato " ntreb,-mi neséet pC
rasul.

d Apro

ape dout sut-amlidve n
pri ma dat

t £, am continuat



pantalonuluiisa agt Sat de b-am a
rupt piciorul. Joel a fost atat de ingrijoratt v o
depune plangere, incatan o b | -i dyarancare

|l a spital "n fiecare zi,
am “ndrtgostit.

0 Bi ne eakomarat, spgune Nick. Ai fi fost
condamnatt pentru kfugidete d
din cul pt. arb fosttaaurmh la Gea matrin
sub pLtmoOnt .

d Doi metri! hohotesc eu.

0 Mi-ar pl tcea st ascul't
Layken, dar va trebui S
spune Eddie, ridicandsie de | a mast.

*kk

Pe drum spre sl am, tEWrdiit
din buzunarul de la spate al pantalonilor.
0 Ceiaia? o intreb.

0 E poezia mea. Vreau st
0 Serios? Vai, exti cura
0 Sincer , nu sunt . Pri mi

Gavinnmiam promis ct am st |
impli nesc optsprezece ani

mea.Candna spus domnul Coop
de examenul final doca phe r
un semn.

0 Eu doari asnpusk ckt am r



Coopermro st anfdoei.esMt ct va
Nick.

0 Ba va fi acol o, T as
acolo.

Gol ul din stomac ~ mi r e
ci nt. C mi frec pal mar e
privirea pe o0 stea, di nc
conversasSiei pOnt nu se

o0 Frate, dar treaba cu Vaughn chiea bat gata!
zice Nick.

Cntorc capul “n di-miec
I nteresul | Eddi e =~ Ki " mp
in buzunar.

0 Fosta |l ui, explict ea.
doi ani de liceu. Eraacelcuplu. Ea regina balului, el
starul de fotbalé

0 Fotbal? Juca fotbal?

Sunt «Kocatt. Nu pare st
0 O, da! Fundak principa
Nick. Noieramintm noua c¢©Ond el e
un tip de treabt.

O Nupotst zic acel aki | uc

adaugt Gavi n.
0 De ce? Era o scOrbt? -~
0 Sincer, inliceu va f os't aka -ae
ftcuta |"unit Gmpl at dupt ce
pLtrinSii | ui € vocea | ui
0 Ceta f Lcut?



Parpreant er esat t, Ktiu.

dl-a dat papucii . La -aliou
murit pktrin$Sii “n accide
fotbal, darapierdudb c ©nd a f ost ne
acast Ki st ai bt grijt d
Spus tutugermicrki teta -anetrasi n

de | a facultate ki ara u
pi erdut pLtr i rk3Ja devenit itutore iint a
numai dout stptiEtmOni
ML re "  ntorc |l a fereastr
lacrimile care mi se strang mc hi . Ast a
de mul t e! Explickt de ce
poate face st pierd <cev
PLrtsesc conversaSia ' n
Detroit.
0 Pofti m, Kopt ekime ceva dd i
poal t.
Un kervensel!lmoOnCad ’smit rsoe mn
apoi = mi Kterg |l acrimile
9

A slight figure of speech
| cut my chest wide open
They come and watch us bleed
Is it art like | was hoping novd?

Y“Antrro fi gulktmide fsotkiili piBewitrulk il ameg



0 THE AVETT BROTHERSSLIGHT FIGURE

OF SPEECH
De cum i ntifkchuncu privirea pe WA,
Ni ck Ki Gavin ne conduc
ma i expust dec©t separ et
Sacu | a fost deja fLcut I
ceva ti mp. Eddi e merge |
K | revi ne.

0 Layken, hai cu mine la baie, Tmi spune,
trtg@hdde pe scaun.

COnd intrtm " n toalett,
chiuvett ki se akazit " n
0 Fato,revineSi ! Suntem aici s
Scoate din pokett puodrkt
vOr ful deget-enl oKt Eageobi
sub ochi . Apoi " mi aplic
foarte concentratt | a ce
Nimeninuma ma i machi at pont
mi ne. Scoate o perie din

p ept tm©Ondlas sus " n jos, p

pLpuxKkt. ML ridictkt ki fac

t r£g®@nduki “-mp | egd mulu.

"ndeptrteazt, -ar@imbaoped. de
0 Gata.

privesc sangerandsta mie arta din vis@



ML " ntoarce cu faSaumpr
ctscamb. vNoe s tbine.Ama pleteleAr
prinseinfo0 coadt fr-mminSaze@asctt
umter . Far dul de pl eoape
evidenSt. Am buzele def.i
Artt exact ca mama.

0 Uau, Eddie, ai taleht

o kti u. COnd ai doutzeci

“n nout ani, e musai skt
|l ekim din b-akee,l a” mtacsrLc ¢
apropiem de |l ocurile noa
Eddi e, din moment ce mt
dodatt, "~ napoi. Cmi ur mi
vizO@Gndme Javi é KI pe Wil

0 Se pare ct avem compan

Cmi face cu -mchiohinted}t
trag Tnapoi. Am picioarele lipite de podeaua de sub
mine.

0 Eddie,ndi aka. sMu cwvreeau ct

ML pr i v e k-tnidamnmam inBaeih | K |

0 Eu nu crednimic, Layken. Dar daar fi intr-
adevirarakexplsica tensi unecé
doi, Tmi spune.

O E evidentt numai pentr
0 ki aka trebui e s hdumi me
din nou.

COnd ajungem | a mast, t

asupra mea.



Vreau st dispar.
o0 Pe to$Si dracii, ce bin
Gavin T arunct 0 ctLu

ZzOmbekt e.

0 A pus Eddie méana pe tine, nu?

O prinde cu kKoiraGultraege
| ts@mdude i zbelikte. Ni c k

accept, makezMin duwi t | a W
zOmbekte Kovdiielnic. Kt
artt bine.

0 Mai avem “nckt patru c

Ur mbt orul ddie.Undeaeserl?2 e E
Eddi e “~ ki dt ocRhsei pest
d Sunt oea!

o O, grekeal-a! mdai ugs as
Eddie.

Eddi e | strutt scurt
scent, "ncreder e-ase thesuras.i |
ToSi , “n afamaiu dec Wi lal m
scaunul din st©nga mea Kk
cel din dreapta. Wi | | e z
pas Ki, “n final, se aka

0 Ce ne reci Si, Eddie? o

Se apropie de microfon
d ABal ozwl. r

Rtmast singurt pe scent
“"ntrkt " n sfera ei



Mt numesc Ol i via K

Am cinci ani. A
Mama mta ¢ u mp hatom lmi amintesc
Ziua ¢c©nd a intrat Cc u

COrl i onSatt
Rozbombonatarnanduipe br a S,
Cncol Lcitt
In jurul incheieturii. Imi zambeain timp ceo

Dezlega
ki o prindea "~n jur.
AUI t e, lainvica,mpdea adi.

ML s Livie. g a
Eram aka fericit halon Nu
Ni c i oAddaitctt ,
VEzusem mer eu ballol oane
Copii
In parcarea deaWalmartd ar ni ci od
N-amvisatc £ alram pell meu.
Propriul meubalon roz.
Eramatatde nt uz i'& % ma kB xaatl tt a t
Incat
N-am putut
Sicredc £t ma+@a cmmimptLr amima e v .
cumpitr ase
Ni ci odatt
Nimic! M-am jucat cu el
Oreintreqi.
Era umflat cuheliu Kk dansak i



Pluteak tburac ©nd | pl 1 mbam
Incameu L
Mi ne, ctut ©Ondl | dbwa.r i CE
Locuri
In care balonul nu mai fusesei ¢ i d_ehm tuk
In
Baie,indebarajlas pt | Lim or i e
Bucttbtrie

InsufragerieVoi am ca noul meu
Vadt -amt v £ 2 utam dus irdermitorul L
Mamei!
Dormitorul
Mamei?
Undenar f i trebuit s
Cubalonulme u c el rozéeé

Mi-amacoperiturechile cand & i faanine,
kter gidindu
Dovezilede lanas.M-aplesnit

Peste
Fat. k-m anmmtit cat deeaeram! Ma
Impins pe hol
Kitaatituka, “-micui ndu
Balonul
Roz “ntuntruinapaiu e a.
El

Era prietenumeucel mai bun'Nu al eil Panglica
_ rozr t mk sese
Cnf L K uincleieturanpeea, a kras c t



Kk 4amtras,inca@ ¢ ©nmi s t
Cn d e proul prieten de ea.
K i
Sa
Spart.
ML numesc Eddi e.
Am Kaptesprezece ;
Stpt tmOna zazuamd a.arkAmest e’
Optsprezecel at t |
Meu adoptiv " mi cumptrt
Doresc.
Sunt sigurt ct ietenii ci I
| ubi t-milofereunmdoyup oat e mt

Duce Ki
Lafim.Am st primesc poOnt K«
De | a asistenta s
Urandumii optsprezece ar

Informandumt c t a nsistene K i t C
Am st mt distrez.
Tiu asta.
Darun singurlucru
Kk t precis
Nu vreau st pri mes
Nenorocite de baloane rozi

Eddi e se | ast " mbittatt
N s!ms | OIS p e scent, a |
spectatori.i K | d©nd ui t



indus de poezia pe care tocmai aiteda® . E f L

pentru ast a. COnd se “~nt
toSii “n picioare KIi o0 a
O M.am sim$Sit super! chi S
Gavin o ridiciop€obrazbr aSe
0 Bravo, i ubi t a me a tse
"mpreunt.

0 A fost foarte bineEd di e, se par e
adaugt Wil Il .

0 A fost at©t de wuxkor'! L

trebui e st Hfaianaiidat rigiun éxamem n
cudomnul Cooper. N8 del oc umtolar e,
d Am st mt g©ndesc, i r
Ur mL i npde ea, tchuawor .a Wi
apropiinduse de noi.

0 Eddie, nici tu nai dat vreun examen cu mine.
Predau numai de dout [ un
0 Ei bi ne, stntnaxgmyi rchi
La mast se akKterne ttitce
este chemat pe s&sewtatnge d® i

al me u . Ceva din compor:

Poate c¢ct e factorul “nfoi

Pe tot parcur sul I n tireat,p r

pOnt c¢c©nd nu mai am unde

st se apruntpe punctul@&mlavi, Vil

" mi Koptekte | a ureche:
0 Ha i st facem schi mb de

Sar “"n picioare, el s e



akez pe al lui. Ci mul Su
locul lui, uitanduse urat la Will. Tensiunea dintre ei e
evidentt.

POnt |l a " ncaepddwad rcenhce
|l a masa noastrt se amest

Nick | a bar, conversond
scaun rtEtmGbn®©nd numai eu
O Domnul e Cooper, a$Si vt
0 Gavi n, o “ntrerupem Wi
spui domnul Cooper. Am fost colegi de liceu.

Pe faSa | ui Gavin apare
cot | ui Eddi e ki amOGndoi
0 Put e-Bii seEpunemé

O Nu! Nu puteSi! “ 1 " ntr
Rokekt e.

0 Ai ci e ceva ce nu Kti:
Will la Gavin.

Gavin se apleacki mohat
genunchi.

0 Vezi tu, Layken, cam a
0 Gavi n, te | as corigent
ameninS$St Wil

Acumradcud Si i, dar eu sunt
d Acum trei ani |, Lipici,
rtzboi al farselor cu bo
d Lipici? intreb.

ML uit | a W IlIl, care st

0 Er a evident ct Wi | |



tuturor farselor. Am surit din cauza lui, rade Gavin,
gesticul ©nd spam <sHturAk

ntscocit K | no.i un pl an
ARt zbunarea |l ipicioasto.
vVin! Eram

dLa naiba, Gavi
siguriex cl amkt Wi | | .
Gavin se priptdekte de |

0 Sektia ct Wi Il tritgea z
N maki nkt. Ma i al es n
domnului Hanson. Tnto zi, kam ur mbr it
parcare Ki am akKkteptat s
vieo doutzeci K | cinck d
amlipt maki na. POnt st se |
Kase stratur.i de bandt p
Sipa Ki | ovea " n portier
0 DoamneDu mnezeul e! COt ti
acolo? il intreb pe Will.

Nu am niciun f el de ez
bucuree. i nteracSiontm din n
simpli prieteni. Asta de bine.

d Aici vine partea frumo
spr©nceant. Ora de 1istor
doua. Numau el i ber at di n mal

sunat tataeta©Omrdosattitdndan
amintesc cat era ceasul, dar era intuneric.

0 ASi stat acol o aproape
Aprobt din cap.

O ki ca®i vdus | a baie? ~



d N-o st fl aSi ni ci odatt

a
I reukim. eClac®ri m-

Putem s

cu Eddi e ki Gavi n; sam d i
crezut ct e posibilt o
aici, cred.

Ni ck revine | a mast cu

O Nu mkt simt prea grozayv

0 COt de mult ai MmO mvum t
ridicanduse.

Eddi e s e umifake séma cuncapual sprek
Il eki remi dd@&ndunSeles ct e

0 Pe mO©ine, domnul e Coop

0 Exkti sigur t, Eddi e? o
mai tragi un pui de somn in curte cu prietéafa

Eddi e se uitt -kar phamami
CU uUn suspin exagerat., M
ce restul grupul ui pLrts

0 L a4 phe Kel la mine in seara asta, imi spune
cand nimeni nu ne mai poate auzi. 1l duc eu maine la
Kco®ltcum, probabil ct d

0 Ekti sigur?

0 Da,en regul t.

d Bine, mersi.

Rt m©nem pe | oc, nektiin
dt | a o parte din cal ea

d Ne vedem maine.

Ci zOmbesc “n-otrddanc tur, |

Eddie.



0 Terog,mami? Ter®d s e smiorctLi
0 Kel, aSi stat taosaetduntn. o
sigurt ct fratele |l ui vr
d Nu, nu vrea, intervine Caulder.

o0 Vezi ? O st sttm 7~ n C i
Il nsi sttt Kel.

0 Bi ne. Dar , Caail dea, tvr
mOi ne sear t. O st cinez

0 Da, doamnt-l &b ud6&nepus Lkf
s 4mi aduc hainele.

Kel K | Caulder o i1 au | a
foiesc pe canapea, deschizand fermoarul cizmelor.
Cina la care @ refer t trebui e st f
prezentareDecid so presez un pic.

d Unde mergem |l a cinkt? o
Se akazt | ©ngt mine pe

ca st schi mbe canalul te
0 Oriunde. Poate o0 st mC
Vreaun u ma-mi patrec timpul cu voi, doar noi trei.
Cmi scot cizmele din pi.
0 Numa i no.i trei, bombtr
mea.

ML gO©ndesc i nt ens-milpuan a
cizmele "~ n dulap Ki mt
patrud. ampaevenit Anoi

puSin de kKapte luni, ea

Oricine ar fi, nu va 1in

|
mi ne K | Kel . Ea nu Kti e



ct eu-amthepai chetat pe el

I ar pe mine Ki Kel ca f
cucerekte. Asta e noua d
Locuim “n Ypsi |l a-am petredue
toate serile de vinerH

trimit un mesaj | ui Bddi
O -stderanjeze o a treia
merg la film. Cmi resp
oferindumi O jumkttate de-amr t
dest ul ti mp cOt St mbL p
mer g ~ nmibarieet uskke z machi a|j
sttt mor man pe dul apul de
mL uit prin ea. Toate <c
Ktampi | t poktalt de cul

noastrt adr est di n Texas
adresto.

Opt luni. Cnct optaclawsnt
Cochetez cu ideea de-nai agt Sa p e
cal endar, ca St p ot SocC
"napoli pe dul ap, I ar CoO
var st p e podea. COnd ’
i mpri mate “n col Sul din
178.343,00.

Eunextras de <cont . Este
rest ul plicurilor «ki fug
ML wuit | a data extrasul
plicuril or. Unul este de
desfac i medi at. Estectourf{



pentru casa noastr-& spuoms
am vanduo. O, Dumnezeule! Imi vine-s omor! Nu

suntem str aci lamMindutcasahNe a
a rupt p e mmauede ginguruprestrd r

ctmin pentru un ti pe oxakr el
din casa asta " nainte st
bag plicurile " n geantt.
dles “"n orak, O anun$S ¢
uka de |l a intrare.

0 Cu cine, mtL "~ ntreabt.

d Cu Eddie. Mergem la film.

Ci dau rEtspunsur nrms c warutc
furia “n gl as. Smiin tt raet neu
corpul! Vreau doar st i
i nf or maSi-ainfrent.t " nai nt e s

Se apropie de mine, © mi

apese pe butoane.
0 Ce naiba faci ?i-1Sidpi nl amc

dktiu ce pui | a cal e, L
0 Ce pun |l a cale? Chiar
0 Asear t, t u @amanddip Il ¢ c DI
mod convenabil, el a pl |
spune c¢ct vrea st dooarktmbimze
tarziutui exki Nwm plraxi ni cktier
Cmi arunc tel efoomklez rme
indreptandemt s pr e uKk¢tL.

o De fapt, | Edglie.PomSior aak . r

pl ec©nd cu Eddi e. inkm 8u



Eddie.
Ptkesc afardiwpki meae.vi b
Eddi e oprekte pe al ee.

0 Lake? Treci "napoi ! Av
Uuk=t.

Deschi zO©nd portiera makck
0 privesc.

o Al dreptat e, ma m¢t , dar
are mai mul te de nsmansla |
ci nt! ktiaum detae hnha Micl
Decinundr £ zni Sstmmett aamzice
ascuns!

FLrt st mai aktept riktsp
din spate kKi tr©ntesc po

0 Scoatemt -alceé Repede, ii spun lui Eddie.

PembLsurt ce ne " ndeptrt
vieau st mk mai “ntorc.

*k%

d Sine, bea ast a.

Eddi e ~ mi ma i “"ntinde wu
Gavin “n timp ce beaué K
ct pizza de | a Gettyobds e
alinantrun astf el de rmomo@Eint
acolo.Darmmm putut st mbinO©nc.

d Cmi p ar -am distrus intélhireav

0 Nu neai distruso. Nui aka, I ubi

Eddie, intorcandise spre Gavin.



0 Del oc. E 0 evadar e d
confi ame z®h d -oxutie ae &ranspaortt r

Tel efonul © mi Vi breazt

sunt mama. Apts lung pe

arunc |l a |l oc, " n geantt.

d Mai putem ajunge la film? ii intreb.

d Gavin se uittkt | a ceas

0 Sgur, dact te sim$Si ' n

0 Da. Nu mai vieau st m

astea.

Achittm nota de platt K

Nu e Johnny

Depp, dar, “"n situaSia
10

She puts her hands against the life she had.
Living with ignorance,
Blissful and sad.
But nobody knows what lies behind
The days before the day we e

0 THE AVETT BROTHERSPDIE DIE DIE

®AMMtingond cu moOi WiTreiekaga dej gn
Fericitt/ Damomo m@ni Hruzilele dinamteaccelei v a
Tn care vom murd



COteva ore ma i t ©r z1 U,
Nu cobor I medi at -m™dii numMmak

st i nsper c®&tdtenma omL, pent
cearta care ur meazt.
dLayken, st mbL suni ma |
Baftt, " mi spune Eddi e.
0 Mul Sumesc, aka am st f
ML dau jos Ki "naintez
ndeptrteazt. | nt r ©n dpe ¢«
canapea Au des eu kkai “tnrcehsi azr
st " nceapt i1 ar st Sipe,
mbr £t $Si kKeazt. REMONn nemi
0 Lake, " mi pare at ©OtSid
spun. Cmi pare rtu, repe
ML " ndepitrtezui-mde pea,soéi
KerveSele " mpritktiate pe
pl ©ns mul t . Foarte bine,
Groaznicchiar!

0 Eu Ki tata aveam de (g¢
ca el sté

0d Tata? Te ~nt ©l neamdtata? u
Sa "n picioare Ki-nkhtr &b

0 Ma mt ! De c¢c©t timp $Sine
"ncep din nou st pl ©ng.

O stget ez cu Pr eKMi r ape
comportament ul dezgusttt
mLsuSa din f a$iate, enforcandse ¢



cu faSa spre mine.

0 Cucine st mt vid? Ce crezi
O Nu Ktui wi ne! -@scrispoetzicaan
din sertarul noptierei!!
fiecare datt cOnd ai de
ctrei aspus Ate i ubescige |
K i n-mc i pacmé. c U

Se ridick|] aemOhdupe u
0 Lake, nu mmeniAitd onBGel e
Total grexit.

Cmi dau seama c L-anenicisni n

respuns.
0 Dar b i il exttasele &de cknt? Nu suntem

strace, ma mt -ai vaéthdut casalniNaic a 1
mi nSit ca st nai afdipentmutum i
btrbat, atunci de ce? De
CkKi retrage mOGinile de
“n jos, cl.ktin©nd din ca
o O, Doamne, Lake. Aam c

“nchi padatseamh. Si

Se akazt din nou cu ochi
0 Se pare c¢ct nu, i rktsp
Toatt situaSia asta e &
pricep ce e akKka de 9impioce

t ©rasct pe toSi aici, de
0 Deci , -mixplict
Se uitt |'a mine, apoi

ea.



0 Stai jos. Te rog st 1ie

ML confor mezmi Kispamte pgto
ttcutt mul t «ktii g,Nndaduid @n

0 Biletul e doar cevacerda scri s t af
juca. Mlra desenat-operodpai§ée | £in
bil et ul @aen P s-ank iabit pe tata,
Lake. Mretaredorde ell Nudiak f ace ni c
ceva. Nu am pe nimeni.

E sincert.

0 Atunci,deceneam mut at ai ci ,
nea i obligat st ne mutitm

|l nspirt adonc Ki se-m nt
mainile intrale ei. Privirea ei imi rupe sufletul. E
aceeacki pr i v-bpedolulieeulai,adne
a vemideavestcaelspr e t at a. M ¢
aer in piept, strangandut. de mOi n i

0 Lake, am cancer.

*kk

Negar e. Clar sunt “"n ne
Da, K | “n ai a. Sunt “n ot
Nu pot st respir.

0 Eu Ki tata urma <t \atb |
asSi f ost -adre wausttua Sis!lt N L 1
ast a. COnd am " nceput st
mL mut aica.i Bpleomrdat m a

ajute st mkL " ngrijesc. C



medic Tn Detroit, care e spabizat in cancer
pul monar. Acolo mt tot d
Cancer pulmonarAre un nume. Asth f ace |
real.

O Pl tnuiam st vi spun,
ti mpul st aflaSi, ca st
Imi trag mainile dintrale ei.

0 St ne pregkgmamd ?pent r u

ML “mbrtSikeazkt, " ncep®©
parte.

0 Pentrucest ne pregtti m, ma
Exact ca directorul Bas
privi in ochi. liemi Hetmine.

Nu $Sin minte c¢c©nd am i e
am ajuns peste drumingurul lucru pecard Kt i u
ct e miezul nopsSi i, I ar

Cmi deschide fiLtrt st pu
faSa mea ¢t am nevoie s
momente. CKi pune un br a
trage ~ nt@nnd ruuk,a “dnucphki ze |
0 Lake,ceai pLSit?

Nu pot resspund. Nu pot s

exact c¢c©nd " ncep st mbL p
ca pe hol ul Kcol ii cCu ma
Cki akazt bitrbia pe crecx
Ki lmtst st pl ©Ong.

0 Spunemi ce sant ©mp |l at , © 4 r

tarziu.



0 Moare, Will, murmur printre suspine. Are
cancer.

ML str©nge mai tare, ap
duce N dormi tor ul | u i
"nvel ekt e, C ©n ds tsreu tatu dpee
l ese din camer t.

Ci recunosc vocea mame.i
dar nu aud ce spune. Ton
cuvintele.

0 Laso aici, Julia. Acum are nevoie de mine.

Cki mai spun cOteva rep
cee din ur mt, T aud “nc
dor mi tor . Se “"ntinde “n

mtL Sine “n timp ce pl ©ng

Partea a doua

11

Who cares about tomorrd@wv
What more is tomorrow,
Than another Day*?

0 THE AVETT BROTHERSSWEPT AWAY

YACui i past/Om@manentiéRe cv@t fad ?al t b



Fer eastra e pe peretele
mon a p e partea ceal al t t

tel efonul pe-l nagrtsieessrct. . NI
nu e acol o. ML ridiank” n &
ochi . Nu sunt “~n cameirla
amintirilor, -imkt t'rnag ngt tl
dorindumi ca totul st dispar
*k*

0 Lake.

ML trezesc din nou. Soa
de mult, dar tot nu sunt in camera mea. Imi strang
pttura mai tare deasupra
d Lake, -terezekte

Cineva ~ mi trage pLttur a
O Ki mai tare. Cncerc ia

merg | a toalett. A4 uwd dp
Will stand la marginea patului.
O Tuchiarnu m®ma&tinal t, remar c
0 Baie. Unde e bha?

Aratt cu deget ul spre ¢
sper©nd st ajung | a timp
sunt c Ot pe ce st <cad c

ridicat.
6 BLieSi, bo-hibjgsn, | £ts©nd
COnd 1 es din bai e, \Ivii ||



ZzOmbekt e, "mping®©nd o ca

| ©ngt el . Ocup scaunul K

0 Cat e ceasul? il intreb.

O Unu Ki jumktate.

d Oh! Ei bine, patul t&Ltu

ML “mpunge " n umkr, zOm|

0 Aka se pare, =~ mi rtspu

Nebemcheaua " n tktcere. O

Wi | | " omi il a ceakca goal
Thainteso punt " n makina de ¢

d Ci duc pe Kel K i Caul
I nfor meazt, N ti mp cCe
Kterge mOinPlectm 0O0nc®Ot
Dupt aceea, probabil O S
fi acast "n jur de «Kase.
mama ta.

Nu-mi place modul in care Tmi expune ultima
propozi Si e, ca Ki cum ack
lui.

0 ki cactwvreau st discut
merg cu voi la matineu?

Se sprijinkt cu coaskadde
mine.

d 8ienuli trebuie film. Tu
mama ta.

Hai, st mer gem.

Cki ia jacheta ki cheil

d e gubdcauraului, cu mainile la piept.



O Abiamam trezit. Na cfi £t ccuwatf

efectul. Pot st mai r+ mo©
Mi nt . Vreau doar st ple
nou n patul lui confortabil.

0 Bi ne, cedeazt el , vV e
Sstruitm®ndcur ekt et ul capul u
Trebui e st vorbexkti cu e
Se “"mbract cu jacheta Kk
uka dupt el . ML duc | a f
Caul der se urct “~n maxin
peste drumlacasameaa@ a mea care n
ktiu ct mama e " nktuntru
Habar nam ceak pu-t e&d psh-ada atu
acum | a ea. Dar nu v-ime aud
pl ace ct sunt ato©t de su
ei, dar nal k¢imepad €L nen\
Privirea mi s e oprexte
ptl Ltri a spartt, akezat |<
ronji nd. De parct «Kti e.
ca st mt duc acol o. RO e
gata st trkagsharsdeauac Ok
noastrt oprekte Eddi e.
Deschid wusa | ui Wi | | K |
coboart din maxkint.

o0 Eddie, aicl!

Cnainte st traverseze s
spre casa mea, apoi din nou la mine cu o expresie
confuzt.



Supeg! Oare de ce oi fi f-Lc
| explic acum situkia?

ML dau | a o-i pakbe d8s00®
I ntr L, privind curioast
0 Exkti b-ame 3 uidat de o s

ceartt ea.

Se toltnekte perspéamts
cafea ki "ncepe st se de
d A cui e casa asta?

Nu e nevoie st deschid

at©rnatt pe peretele dir
meul.

0 Oh! se mir t tokca spund desprea
asta. Deci? Ce-a Tntamplat?$ ia zis cine e? Il

cunokti ?

ML apropi. de canapea,

mL akKkez.

0 Eddi e, ekKti gata st au
mai stupid lucrupecared m f Lt cut vreod
Ridickt din spr®©ncene, a |
0 M.am ~nkelm@md . niNme rair,e e
cancer. Eddi e = Ki dt | o
"napoi pe mis upd ,cdrisPad.
desperecheate.

o Frate, e ireal, Tmi zice.

0 Da, este. Dar e realitatea mea.

RLtm©One aka un mBad meon taje nce
pe unghii. Nu-mparseuant . Kt



cuvinte, se apleact spre
Ki se " ndepitrteazt.

0 Ce are domnul -&ckoper d
Il ntrt " n buckttditrie, de s
uti e de suc. bhedoutgpe
e aduce “n sufragerie K
O NNam gtsit vin. E aka u
Cmi “ntinde btutura Ki
O ki crezi c¢ct mai are vr
Ridic din umeri.

O Nu Ktiu. Aseart am -pl e
datvestea.Nam f ost "n stare st
Cntorc capul S pmte diemr emm
casa noastrt. ktiu ct e
C

C
I

dau ochii u e a,; dar ’
normalitate.

0 Layken, trebui e sktabe
vor bt.

Imi dau ochii peste cap.

0 Doamne, parct exkti Wil

Soarbe o gurt din pahar
0 Apropo deWill.

Ki “~ncepemeé

dLayken, " ncermi dvihdrde
me a . Pe bune c¢ct " ncerc.
"milxrat £ cu acel eaxki hai n
candteem | Ltsat " n faSa cas:¢

Segict e ceva “"ntre voi,



recunokti .

Oftez. Are dreptate. Di |
“"nt ©mpl £ mu | trealiag.iNanmu |
ceva de ales decOt st
t o ptrere foarte pro
I ne. Dar , Eddi e, nu p
ur . Ni ci mbcar | ui Ga
0 OK. E i bi ne, am fLcut
zi cand mam mutat aici. Afosb s c ©O©Ont ei e

venea din partea amandurorazaM i nvi t at

I eKi t-@am Nei mSi t e xatnr aok rdu

Ve

Credeca f ost cea mai frumoa
Sigura f ost cea mai frumoas
Acum z ©mb e Kk mement, Enaint¢g de wan
continua. Dupt reac$Sia m
nu are final fericit, I a
0 Niciunul dintre noira Kt i ut . POnt
Z i de K@malkt , ueu crh-aekpro
sunt la liceu.

Sare in pimare.

0 Pe hol! Asta discuta$Si
Dau din cap ct da.

0 DoamneDu mnezeul e. ki el
Ma i dau o datt din cap.
dLa naiba. Ce nakpa!

Ma i dau o datt din cap.
0 Dar ext. ai ci . Al dao r |

pututs £t s e ab Saiknak?, nu



Dau din cap ct nu.

O Nu "n sensul Ll aa. | BRrsaar
r£ mon a i-ac intampla¥l mimics Suntem doar
prieteni.

Umer i i T cad Ki se ~ mb
spera ca noi st fi cedat

d Cnct o ~ nt Poeziadsar Bza despre @, a
NUHI aka?

Dau din cap ct da.

0 Super, chicotekte ea,
pentru mult timp. Ultima intrebare. Jur. Pe bune.

ML uit | & ed, hSe®radgt
O Strutt bine?

Zambesc. Numi pot reS$Sine z©OmMmML
d Vai, Doamne, incredibil de bine!

dktiam eu!

Bate din pal me Ki sal tt
Pe mtsur t ce reveni m | q
opresc. ML uit din nou p

|l a casa noastrt de pest
str©nge pamar élne chiii ulve t

sufrageri e, mtL apiundt dce
canapea.
0 Hai de, mergem st vorbi

Mergem? Nu obiectez. Eddie are ceva care te
"mpiedickt st obiectezi

12



With paranoia on my heels

Will you love me still
When ve awake and you see that
The sanity has gone from my ey&s?

0 THE AVETT BROTHERSPARANOIA IN B

FLAT MAJOR
Eddiera ma i i ntrat nicioda
dupt modul "n care dfa b
crede aka ceva. Cn aqjingemt
"ntuntru. Mama s+ pa s

care aleargt spre ea-oiou
urma sa pe furioasa ei
ui mirea de-mpe feaSatmasif dic
Eddi e mtL “ mpinge | ©Onjgst

pe umeri, pOnt c¢c©nd mL
caStrt p e mbLsuSa de caf
dreaptt, cu capul sus. E
0 Eu sunt Eddi e, cea ma
dumneavoastrt, i se adre
ne cumoawktteoSi i, St trece
Mama se uitt I a mine, d

18 ACand paranoic voi devenDar e mt v/€and neasom triezil b i
Ki vei/Chbsaur vmai e pic de raSiune



pundt. Dea n amitmi cni dd

e vrea Eddi e -am faltceag de n
ut -odda®t s conti nue.

ulia, nui akat Adaeamt?

ma aprobt din cap.

o Jul i a, Layken are ~nt |
Dumneavoastrt aveSi resp
Eddie se uitt | a mine.

0 Layken, tu pune “~nt-8ieb
respundt.

Se uitt | a amGndout “~n
d Aka se ftarcie?. PGmttrreub mi r
Eu KiI mama cl tLttinktm din
0 Foarte bine. Atunci, eu mam Tindeplinit

mi siunea. St mbL suni ma i
Eddi e sare peste mbsu$Sa
ukt, dar se “ntoarcaei.pecC
pune braSele “"n jurul g
ui mitt | a mine, apoi T

Sine str®©ns pe mama neol
care se desprinde. Ne 2z ©

Ki dispare pe upglkh. A pl e
Rt mMOnem amOndout-nétdwat e

Nu-mi dau seama cum de reuckit E
"nrbtut tSeascda mshuntatSrgae a ¢
de spus. ML wuit 1T ar | a m
ras.

0 Uau, Lakel!l-iaR@!r «ktii skt



O ktiu! E ememé&i, peam?

Ne rezembm amOndout de
mangaie mana.

0 Mai bineam face tot ce na spus. Punei o
"ntrebare. Am st ritspund
Trec direct la subiect.

0 O st mori ?

O Nu murim cu toSii? =~ mi
0 Astai tot o intrebare. T r e b u-iniadai sirk
respuns.

Last stcape un oftat, de
cu adewmbratspundt.

0 Posi bi | . Probabil, rec
d Cattimp mai ai? Cat de avansat e?

d Lake, poat eSiarexfpil i lki N
SN fdhhee maii exactt desp
afl £m.

Se ridict, intrt "~ n buc
cheamkt st vin | ©ngt e a,
h©rtie, apoi "~ ncepe st n
0 Exi sttt dout tipur.i de
celul e mie mMmMiici cuDcal plt
celule mici, care se rts

Deseneazt o diagr amt.

d Cel cu celule mici poate fi limitat sau extensiv.
Cmi aratt o zont pe des.
o Al meu a f ost | i mi tat .
gtsea nanaesta. " n  z



Cncercuiekte 0 Z 0O ROL CU p €

precizie.

0 Ai ci au gtsit o tumort
cu cO©teva | uni “-@ a0 mlt-reig & 1
fac o biopsie ki am afl a
am ctutat meddeci g1 ctnvaé
ma i bunt er a un-amedbsi:

Michigan, la Detroit. E specializat in cancer pulmonar
microcelular. Neam hot L r Ot st ne

moart tattl t £u. Noi é

0 MambL, deprexte

Last creionul din mGnkt.
0 Am nevoie de opauz t , T spun
S i mt ca | a o ort de anat
Cmi | as capul ~n moOini
de zil e ca st nal i zeze

a
parcar mnvitSa st fac o pr
ML ridic Ki pl ec | a bali

Cmi stropesc f a@iareflexia in ap
oglindt Ar Lt -ant mai uitad iinbBoa .
oglindt de aseart, “nain
Am ochi. umfl aS$Si , ri-mel
“"ncO©lcit ki zburlit. dna
S-0 ascult povestindmi cum va mur-i,
mi Kterg machi aj ul

I

Ridickt privirea a mine
T fac semn din cap ct p
scaun din faS$Sa ei



dLa o stptitm©nt dupt c
mut tmchn gMdin ca st fim me
tattl tkLtu a murit. Am fo
lui, de aranjamente, de tot.-&Nm v r ut st
g©ndesc | a ce avea stamse
ma i dus | a doctor timp d
sctzu@n ti mpudtskps@nadi ts I
celule mici limitat; era extensiv.

Cki ferekte -gpiriwvoiltaari r:
O M.am " nvinuité pentru a

ttu. lkatifwcaut Ide | a stres
cauza dignosticului meu.

Ridicanduse de la bar, se intoarce in sufragerie.
Privekte pe geam, sto©nd

0 Dece numa i S pus ?2akMafmbt , p ute
N-ar f i trebuit st treci

Intoarce capul spre mine, rezerdése de perete.

d Acum Ktiu ast a. Am f o
furi oast. Cred ctL speram
sau transformat " n sbtptti)
ajuns aici . Acum trei St
chimioterapia.

Dau scaunullaopat e K i mt ridic.
0 Ast a e bi ne, nu? Da
chi mi oterapie, "nseamnt
vindecare.

Dt din cap ct nu.
O Nu e ca st lupt -mtiu Sal



durerile sub control. Asta e singurul lucru pe dare

mai pot face.

Cuvintelee i mtL fac st pierd
pe card mai aveam in picioare. Cad pe canapea, imi
| as capul “n moOi ni K | P

lacrimi se pot scurge dinr p er s canodpte, C
dupt ce a murit tata,-aam
f ost f rPmictdisstt rrulg ochi i,
Google. Am ctutat APoat e
mul t?o0o Aparent, poOnt | a

din pl ©ns pentru C a ol
perioadel e normale de o00c¢
plangi prea mult.

|l au un «KerveSel K | I ns
incercarea de -mi reSine r e samu |
stturat de at©ta pl ©ns.

Mama vine | ©ngt IhraSel &
me u , mtL "~ ntorc | a ea Ki

inima pentruea, pentrunoi. O strang mai tare, fiindu

mi f rii cdka us £d r u midhu.druhuli p ot

Cncepe st tukeasct ki e
ur mktresc -sei dioO©npgiuci oar e
continuar e, g©f ©i nd. -aB a
obser vatum?pCbhraji i su adoO©nci t
mul t | aa rptkrriutl. i Absi a o

f ost aka de concent r aamt
observat -ntit nparmokpr s @ st
ochilor mei.



Accesul de tuse se sUOr
de la bar.

0 O sdpunem lui Kel in seara asta. Brenda va fi
ai ci | a Kapte. Vrea st f
tutorele lui.

R©d. Pentr Nwictawgd Amexkt e
0 Ce vrei tudotelelasipui cu

ML pri vekduak dfei paea L] i p s
0 Lake, e Kt “nctkt | a |
facultate. Nu mit awdaeapxta
ceva. Brenda a mai crescut copiireaso f ac t .
place.

Dupt toate nenorociril e
ul ti mul an! Mo meanettacrhai-du s t
Il eki t dtamm duwrsté "m vi aSa
Sar “n picioar e, -Atfanesc s
de podea cu o for St at Ot
picioarele. Mama tresare

impung cu degetul n piept.

d N-os t -lrmipe Kel'l No sl Hai di pe fratele

meulSi p at©t de tare, “~nco
Cncearct st mbt-kicalmg ne
umer i i mei, dar mt smuce
0 Lake, termiab! EOpPIr e K ine
Nici n-ai inceput facltatea. Ceai v r ea st |
avem pe nimeni.

Al eargt dupt mine pOS©nt
O Nu mali am pe ni meni , L



Deschid ukant ~ rstporec Oamal u

continuarebafghrtn ssteamt | a
0 Nu-i spui nimic in seara asta! Nu trebule s a f |
"nctkt. St -isui! cumva st

O Trebui espsbnem. Trebui e
st mkL convingt.

ML ur meazt afart, pe al
0 Dut e acast,t emaarctas tDu A1
di scu$Si a! K i dact vrnea s
s 4spui!

COnd tr©ntesc “n urmda m
ma i aud suspinele. Al er

trantesc pe pat. Nu plang; hohotesc, bocesc, urlu.

*kk

N-am f ol osi't niciodatt
socoteal t gur a d-edinpaharul p e
mamei cand aveam paisprezece arg, m b L ut

al cool vieodattit -de buntio
sau c¢ct ak fi pr ea-arnferfg i d
niciodatt nimic. Cn Texeé
Num-am petrecut n i cneva damet L
ar fi putut “ncerca st m
spundrept, numam afl at i csiiaddiaat
care ak fi put ut ctdea

fiecare seart de viner.i
SOmbtta ne dmceapoviatbhal a



mi fktceam temel e. Cam a
A fost O SsSingurt excepS
avut O nunRat ti,nviiatrateakim p
Kal sprezece ani, ea abi a
abia se termimbse®©r Aimur &
|l a cur Lt-8enida.st Nat de mi
punch, am mancat din restul de tort, am dansat, an
ma i btut -appumpah.nsNect se
punch abia cand rem dat seama cat de bine ne
distram.Nam i dee c¢ ©tut Atét denmult, t
"nc®©t eram deja prea bet
am observat Cct eamugandibdet e
dout ortamc@mrdamne "n macxki
acast. Dupt un kil ometru
a intrat intrun copac. Eurkamd es cu o0 z
deasupra ochi wl uiupti aor nk
sctpat am©ndout fLrt ritn

"nctkt funcSional t, N | o
condus "~ napoi | a petrece
Necazurile pe care dam avutc u ai no K-
i ncident sunt cu totul a
Dar a fost un moment, exact inainte de impactul cu
copacul . R©deam de mo d u
cuvOntul Abul wdm.a, Cli ar o xti
cOnd makina a iekit dei p
am Ktiut ct eram pe <cal e
ca Ki cuamr tfiimpagdrist ~n | c

|l a ci nci mi |l i oane de -met



| uat st ne i zbim de -am
gandit Tn acel moment a fost K&ingurullucru. Nu

mam go©ndit | a kcoalt, | a
care na Kk f | A plLEexgpter stment ez
M-am goOndi 't | a Kel K | | a

lucru important pentru mine. Singurul lucru care
contain secundeleincaaem cr ez ut cCtL

**k%k

u t cumva st adol
Wi | I . Kk uUu asta pentru c
const aa caLp rm t din pl ©ns
p ot st pl ©ngt | a nesf ©Or
ur mt .

ML akteptimmadel 8t revint
|l i mpezekte mintea, dar ,
rentscut t. Ca KIO cming i ak
ridic din pat cu o nevoi
K i de a <¢©nt a. Am nevoi
s uf r a doealizezeimerliat ceea ce caut. Combina
muzi cal Ei. nNevcai enust mbL ui
ea este deja un CD cu Avett Brothers. Dau volumul la
maxim pe wuna dintre pie
apuc de treabt.

Din ptcat e, casa | wir aWwi
pentru wuna |l ocuitt de d
mascul i n ki Cu greu gtse

Am T eucxKki
toi
m



ocupat t. |l ntru mai "~ nt ©i
pukt.i. de nout ani nu pr
apuc de cur tSatua,Frceabicne
chiuveta. Totul e curat.

Trec la dormitoare, unde aranjez totul, fac paturile,
refac paturil e. Ur meazt

K | aspir. Sptl pe |J o0os <clL
supraf ad9t me Ot mare e cuvetadin©Or
buctktttrie, sptl ©nd singu
toatt casa: paharul me u

E aproape Kapte c¢c©nd au
cast cu cei doi bti eSi

cOnd mt gtsesc stO©Ond pe
0 Ce faci ? “"ntreabt Caul
0 Akez “"n ordine alfabet
0 Ce akezi n ordine alf
d Tot. Intdi am aranjat filmele, apoi Grile.

Caul der , am akKkezat ctLtr Si
parte din jocuri, darsuntcat®v car e ~ ncerf
am pus intai cifrele, apoi titlurile.

Artt cu degetul spre mol
0 Astea sunamreSeitte. peef
|l e “"mpart pe categorii;

fiecare categorie | e ar a
0O BLeSi, mer geSo bpbeae Heali
asi “ntor s, T -k n d € anndretp

privirea de la mine.
Copi il nNu se mi KCckt. Se



din faS$Sa mea.
0 Acum! se rbktstexkte Wil

Se uitt amGndoi " nse sprlet L
ukt.

0 Sotla e ciudatt, “~ | aud
Wi | | Sse akKazt pe camidpe

7

n ti mp c e Hezord ttéelen imiordine £
al fabetict.

0 Tu ext.i profesorul. C
cartofi o |l a cartofi sau
0 Op r estex Imi spune.

Pare moroctnos.

Od Nu pot st mL opresc a
jumbLt at e. Dactair esntuni§t iai
gtsekti é i au |l a nimereal
grttar?

Trebui atocmdiaifd.e Arunc r

celelalte, apoiaot i n u i st |l e sorte
Wi | | examineazt sufrage
1l observ plimbandikk i degetele pe
leam kKters Ki pe el e! Me

revine dupt cO©teva minut
d Mi-ai aranjat hainele pe culori?

Nu zOmbexam.ctCredst f
o0 Wilbn.a fost foarte gr
trei culori diferite.

Traverseazt sufrageri a
teancurile de reS$Sete din

| e
e u



O Will-eMi-astrebuit o gro
akez!

| le smucescidn mO©i ni Cu aceea
| e adunt. Le arunct ~ naj
"ncheieturi K | "ncear-tt
lovesc peste picioare.

0 DEmi dr umul ! Nué amé t e
Cmi dt drumul moOinilor
dukumeéan ®BHeSetel e, “ncer
teancuri . Din cauza | ui,
captt . Ni ci nu mai gt ses
faSa n sus dout cartona
0 Ce dracu!? rktcnesc eu.
Sunt udt poOnt | auprp meal e
SinGnd n mlnt un vas go
faSt. ML r e p eldpeste picioard. ,Se |
retrage cu spatele, "~ nce

De ce nai ba a f L eadauvreon a
dout peste faSed MKEI] miudie
el se fer emit ehbr awlandklad u s
spate. Agit cealaltt mOn

t ©r tkte pe hol, spre bai
vrieun fel, mEL cupr i-nmkd ed e
] 0s. Dt lexr deapar cabipnei
"mpinge “ntulnthrove<Lnceda
sunt ma i | ungi ca al e me

de perete fLrt niciun e
robinetul . Un | et de api



drept fesar. f aSt. T

0 Porcule! Mbgarule! Nem
Continut st mt $Sintkt | a
robi net, l ar apa se “~nct
dLayken, ft un duk! FL
Cmi dt drumul, iese din
lui.

Sar afart dinudabilrebara
st deschid uka de | a bai
Sine clan$Sa de pe partea
O Wi ll-mktl st i es! Acum!
Bat "n ukkt, “ncerc®©nd s
nupotso mi K c .

0 Layken, - mi rtspundte. c
Nu te | as st 1| exi din ba
duk, te spel.] pe cap Ki
Ci flutur degetul mi j | c
nor mal , dar tot mtL f ace
hainele jJos ki | e arunc
muridtceva cu el e. | nt ru
mi nunat pe pielea meami C
curgt din pktr, “n jos, p

La naiba! Will aredin noudreptate.

*kk

d Vreau un pr
jumbLtate de o



Wi | | are part de duk-ocu

K-am st at cu jetul “n ce
Chiar c¢ct te elibereazt d
0 E p e chiuvett. Tot a
rtspunde de afart.

DOnd per deaua | a o par
haine. Hanelemele.Haine pe care, evident, abiade

| uat de | a mine di faadusirs t
baieintimpceeu f tceam duk.
Cnchid apa, ies din cab
prosopul “n jurul @aaagua |
pijamal e.t aPo'ansee@ns tasdor r
pat ul | ui confortabil

crez©nd ckosoi potademchi d
CU UKuUurinSt.

Auzind ct am iexit din
canapel ei K | aleargt ctt
temndumt ct vrea st mbL " nc
mtL “ mbr Lt S$Si keazt.

0 | aimitt L a kmek. pleanattmtuf tcceu t
o | urazeae K i

Cl “ mbr tNpimale# K imbe d Si ke
OE "n regult. Am avut o
Se retr age, epdunm&innteu

d Deci suntem prieteni? 4d i St " ncer
| ovekti ?

o Prieteni, ~i1 spun cu p

Ultimul lucrupecaremi dor es c -idie um



doarpr i et ent.
0 Cum a fost matineul? il intreb, in drum spre

sufragerie.
0 Aivorbitcu mama ta? = mi I gn
o0 Vai, dar «kKktii st schim

0 Al stat de vor b oWpumas

Sai petrecut toatt ziua
|l ntrt " n buckttbitrie KiI S |
0 Nu, nut o aiuak Am vorbit.

o ki ?
o ki é are cancer, i rts
ML privekte suptrat. Cm

coat el e -mpidas fnatsatin palme. Ating cu
degetele prosopul de pe cap. Aplecandh -‘on't
part e, I t rag dmi descildesc,
K u va u8eecl varful degetelor.

COnd termin de desftitcut
exact c©nd Wi | | " KI  -d a
"ndreaptt spre cana din
ctreia acum cur g eamlobsertae .
“"ncotro fuseéeeaScancemnt Ka
joc cu pLtrul, c Ot ti mp
Kervet.

Scoate un pachet din du
Imifacec i o c oullagpte. £

00 st fie bine? mk "~ ntr
Oftez. E necruS$Sttor!

d Nu. Cel mai probabil nu.



0 Dar face tratament?

Reukisem st parcurg toa
del oc | a ast-amtredtramfostite c
amor Seal t pl tcut t. kKtiu
S 4mi doresc st plece iar.
0 Moare, Will. Moare. Ce | ma i prob
moarntr-un an, poat e K | m
chimioterapia memeii nfc a s
control. In timp cemoareePent r u cmo aa t g

Pent moare6GGat a. Asta voi ai

AkKkazt cana cu | apte ' n
inmoaie. la din frigié r un pumn de ¢
varst “"n cant.

0 Cu gheaSt, " mi spune.

E artist | a schimbat su
bi nenisbibgnore observaS$Siil
0 Mul Sumesc.

PLstrez ttcenr @oaolata sualapter C
Am i mpresiaectoelmae aelk C
noastrt.

*kk

The Avett Brothers ~nct
Tmi termin ciocolata cu lapte. Merg in sufragerie, pun
piesa paepeatk | mt " ntind pe po
cu mainile intinse deasupra capului. E relaxant.

0 Stinge | umina, T spu



puSint muzict.
O stinge, apoi il simt intinzanekie | ©n gt

razt verde, dansant t, |
The Avett Brot hers = Ki [
akKka nemi kKcaSi , gOndaitri |
acordurile c¢c©ntecul ui. C
captt, " mbLrturisesc ce

O Nu vrea st mt-lclrescye Keb e
V r e a-l deatBrendei.

Pe "ntuneri c, " o strangeu t
RLtmMOnem aka, sHafredmmnprieten. p

*kk

COnd se aprinde | umina,
ML ridic ~ n-lcapud | dnsgel o
dor mind buktean.

0 Hei , Koptekte Eddie.-. A

a rktspuns ni meni .

l ntrt “~n esapeikcgnawak e £On ¢
Wi | | sfortind, “ntins C
sufrageriei.

O E sOmbttt sear a,Kir eamal
pest e -acna ps.p usSsplicekcos. ¢ L

ML amuz.

0 Ce cau$Si aici ?

O Am venit st viEai cret sfpa
telefonsaulaneaj e del oc, toatt



cancer, i ar tu r en+ae §do d
| ogi ct.

0 Nu Kt i uetelgiodue mi

Pre$S de un moment ne u
Sfortie foarte t aau eobosit Cr
"ngrozitor ast¢tzi

0 Akadlarpr es upun -aa terslprea r
bine cu mama ta? Din mon

pe podea.

Pare iritatt ct nu fLce.
d Nu, am vorbit.

o ki ?

ML ridic de jos, mEL " nt
Dej aa kdat ci zmel e ] psas .
“"ndelungatt a unui ctmin
CtL ekKti a c a-a tafla. oRidicandutie
picioarele, mkt | as pe bDbr
O SLpttmOna trecut t, “n
mi-a i povesti:t despre -anar
"nt ©mpl at c¢c©nd aveai nou
0 Cei cu ai a? “ntrHepaWwl,
sfortind.,

o PLi , am f ost recunosc
recunoscttoare ct nimic
"nt ©mpl a vreodatt | ui Ke
avea Vvi &aSaa nwmrunal copi | (

acumé parct -DuponszgwWnde
amandoi? N\a f os't suficient d



moartea Ikavinte drept “~n f &

Eddi e K dezl i pekteo p
asupra mea.

d Nu moartea e cea careddovit, LaykenVi a S e
tea | ovit. ViaSa se “~ntoOn
se ~ nt ©nmpultoLpersoane.t e

Nu mit mai -iexpliois eéemlu pastéa cea
ma i proastt. SuntmbLpt eal
propria mea mamkresnoopilul.r e a

Wi | | se foiekte pe pod
"mbr LSi keazt scurt, apoi

0 Se trezekte produt erag
ai ci . Am vrut numa i SN d
telefonul, " mi spune ' n

O urmbmesowicea "~ n timp
stat ai ci doar trei mi n
peste tot. COnd mt " ntor
Se uitkt I a minenida emardet
rtspund afi k©nd cel ma i

0 Cenai ba ctuta ea aici?

Poate fi dea dreptul intimidant atunci cand vrea.

O ML vizita, bombt nsbne..

Dact eu nu fac din $SOnS$S
I se va ptrea ceva foart

dLa dracub6, Layken!
Gr e kHI tcrece - grav. Sare 1in picioare,
ridicanduk i mOi nile "~ n aer.

d Incercicumva st mt | aki ft



de e g 0] WmdatLnu dai doi bani pe problemele
cel o7 | latl iQir centgOmpl a dact
Z Vv 0 n u-hi petrecut Goaptea aici?

Cui deea stditt "n minte,
dktie ct ai dormit aici
Cmi apts-obdzenliee “srutbrSi r e
evitandui privirea.

0 Layken, ceda i spus? mt "~ ntr
cal mt.

Dupt postura meanspusteti d-
0 Doamne, Layken.Di e acast.

*kk

Mama e deja " n pat. Kel
uitanduse la televizor.
0 Caulder,fratd u vrea st mer gi

avem treabt mOGine Ki vom
Caul der “kKi i1 a jacheta |
0 PaKel.

Se " ncal St ki pleact.

|l ntr©ond " n sufrageri e,

| ©ngt Kel . | au t el ecoma

"nceren@ndalsutng di n -am seos e
din strite pe WillIl.

O Unde ai fost? “ntreabt
0 Cu Eddie.

d Ceai fbrLcut?



0 Ne-am plimbat prin imprejurimi.

0 De ce er ai a ¢ a sam intoes deC a
la film?

0 Willm-a pl4idtiftacsicurat ~n
0 De ce e suptratt mama?
0 Aka. -aCte mani suficienS
st fac ceirat " n casa

0 De ce? Lanoias t-i murdar.

O Vrei st mergem mOGi ne |
o Dal

0 Atunci nu mai pune at ©
Cnchi d t ell temit ipe &el dal culcare.

Urcandumt " n pat ul me u , s et
Kase. Vreau st ies pe L
mama.

** *

Petrec toatt ziua de d
cheltuind K i ul ti mul b i
economii. Cl duc | a micu
fiecare c ©Ot e dout felur
Mergem la patinoar, dar niciunul dintre noi nu prea se
pricepe,aka ¢t nu stiEtm mul t
pr©nz |l a un c¢chiokKc cu gu
jocuri, din care nu i exi
duc | a un f i | m-food. Facki nltumra
desert, dar -adoarenstormaeul.p |l ©n



POnkk &asjungem acast, ma m:

Am procedat aka inten$Sio

de kKcoalt pentru amOGndoli

ruf e. Sunt aka de obosit

st mL mai g©ndesc |l a nim
13

Shooting off vi@us collections of words
The losers make facts by the things they have hear
And | find myself trying hard to defend théhm

0 THE AVETT BROTHERSALL MY
MISTAKES

0 Mai am un banc pentru tine, spune Nick,
akez-®adun banct | uni di m
Dact swainttt netv mai ascul t
Chuck Norris, o st explo
0 Az nu. ML doare capul
Odktii ce face Chuck Nor
0 Vorbesc serios, Ni c k.
Nick se retrage, intorcanese spre nefericitul elev
din dreapa. | ui . Wi | | | i psekt
mi nut e, nekti-indtkte BLcaé

Y Aruncond peste/Frati ecuvi nthe eattre
dinauzite ki -mlatphe mine "~ ncercoO©nd st |



se prezinte | a ort.

Javi se ri-dicetr @duad©nd
0 Sfertul academi c, se a
|l ese din salt, dar I ntr
urma lui.

Will " nchi de uxka, mer ge | a
un teanc de hoO©rtii. Einc |
apele | ui Cnm@neazt el e
fiecare r©Ond, I ncl usi v n
de <col i Exami n©nd ¢ @anc
zece file capsate una de

una dintre ele poezia lui Eddie despre balonul roz.
Cred ct toate sunt poez
celelalte nu le recunosc.

0 O parte dintre voi ag$Si
semestrulacésa. Apreci ez efort
gest car e necesitht mu |
exemplarul lui din culegerea de poezii. Acestea sunt
poeziile voastre. Unele dintre ele au fost scrise de

el evi i me i din celelalte
aicLVreau st |l e -@abiti &iti Du
punctaS$i. Scrie$Si pe f i e
zece, zece fiind cea mai
pl acei, odarSdt £t mi-ac tgt sCinmo ej
ma i bunt, dar Ki 1ipee$Sic enao
col Sul din dreapta sus a
Se akKkazt | a <prelevidr £, st

Nu-mi pl ace tema asta. )



Ridic mOGna. De ce ridic

cap.

0 Carel esenSa acestei ten
Ochiiluir ec " ncet peste toa
d Layken, st repeSi ace,
terminat toatt | umea.

Se comportt ciudat.

Cncep st citesc pri ma
buct Si de hO©rtie de pe b
uit Tn spate exact cand pune urna dle pe banca lui

Eddi e. Ea o ridict KI

"ntoarce spre faSa cl ase
me a . O ridic ki O citesc
Cntorc capul |l a Eddi e,
Mot ot ol esc nhcOr'tni ap akrit eoa &
“"n direcSia cokului de g
Cn urmbtoarea jumkttate
acordat notel e. Pe mbsur
foil e, fLtc©nd t ot aal adunatp e
toate punctd |, |l e trece pe o al

catedreil.

Fluturt hOrtia deasupr a
0 SunteSi gata st afl asSi
poezie? Care a primit cele mai multe puncte?

Ne akteaptt ritspunsul C
nuscoateuncuvant,inf ar £t de Eddi e.
0 Poate unii dintre noi, cei care am scris acele
poezii, nuviems £ Kt i m c©te punc



una, nu vreadu.

Will face c¢c©S$Siva packi S |
O Dact nu vr ei st kKt C
SCriso?

Eddie tace cateva momente, ndinduse la
intrebarea lui.

0 Except ©nd fapt ul CtL |
examenul final? ~ | “ntre
Wi | | aprobt din cap.

0 Cred ct -opentrufcé anudvut ceva de
spus.

Wi | | se uitt I a mine.

d Layken, pune din nou intrebarea.

Cntrebar ea +méeamintesC me-& ¢
intrebat. A,da.Care esenSa.

0 Carel esenSa acestei ten

Wi | | ridickt "n faSa | ui

fiecare Ki o rupe “n do
teancurile cu | ucr turnictco
gunoi . Merge "~ n faSa tab
e a. Cnd ter mi nt, ne ar a

Punctelenu-se s e;n S a
EsenSa e poezi e.
d Allan Wolf

Toatt clasa amuSexkt e, a
pe tabl t. Wi | | ne | ast wu



a cortinua.

0 N-ar trebuli St conteze
cuvintele voastre. COnd
parte din sufletul t&tu.
Se sunt de iexkire. -aCfn ¢
"ngrtmbdit bul uc -&mk cuatt;.
hol btm cu toSii | a fraza
0 MOi ne fi Si p de ecgeLimpiorfamt <
pentru voi St compuner.
A fost un moment , “n vO
mi ntea mea, “n ¢ aMilleL-am m
ascultatca peprofesorulmeu.

Javi s e ridict pri mul ,
elevilor. Will e cu spatele la noi cand Eddie vine la
mi ne cu biletul de deter
avem detenSie. Cmi face
se "n faSa catedrei

0 Domnul e Cooper? i s e €
respect teatral. Mi-a adus | a cunok
debuteazt dupt "ncheier
aproximativ |l a ora <cinci
Cmi doresc, aka cum sunt
Laykens £t f i m punctual e, p el
Ss©Orgui nSt sentin$Sa binem
comunica$sSi | ocul “n car e
bun sfOrkit a acesteia?
Wi | | pl eact spre ukt, f-

O Ai ci . Numal v otit adtoeu.t .



kda di sptrut. Pur «Ki sim
Eddi e pufnekte " n r ©s.

0 Cetai f Lcut ?

l es din banct ki mer g cC
d O, Eddie, dar +a fost numai vina mea. A fost a
amandurora.

Se intoarce la mine cu ochii cat cepele.

0 Doamne, Dumne z e utiuveCeo a
st ne fact?

Ridic din umeri.

00 st afltm |l a trei jJum

*kk

0 DetenSi ea? dlatpidecet evn Si e

o Frat e, ar e mardragvoil
Nick.
Comentari ul | ui Ni ck o

"mprokte pesdeditmt guwrut .|
privire de genutted®. ncete
0 Nu-mi Vi ne sab dcarte dd ectte nvS
Gavi n. Dar #dn cautaicldululuide Ig u
ort,I naka? A d {accertat lad slgma
stpt tm©na tr ec durids., K | n u
Eu Ktiu pentru ce e det
ct poate st ai bt “-nexplicede
asta lui Gavin,

0 A zi-is mdent r vamotedatnlautimm e



temapecareamavat de f L evrgareamtras z
chiulul.

Gavin se intarce spre Eddie.

0 Dar a-oef eautaka ~ mi ami
Eddie se uitt |'a mine,
0 Probabilampierdsdb, ri di ct ea d

**k%k

Pe | a trei K | jumktat e
clasei lui Will.

o ktii), C u cmE muhla asta,@n atée s
mi se pare mai nakpa,-ase
sunat sau ceva de genul
despre ceea ce Ktiu? ~ mi

0 Poate nu nevoie st sttm m
0 Urktsc det esniStiomar eE pMaii «

ztcea “"ntinst cu tine p¢
stau "n detenS$Sie, adaugt
0 Poateputems f acem di stract
Dt st deschidt uka, dar

mine.

0 St ktii ct ai dreptat
detm Si a dureazt o ort. CS
Chuck Norri s pud eamr ts L™ rstpr
li zambesc.

d Nu la fel de multe cate ar spune Chuck Norris.
Eddi e deschide uka st i



O Bunt zi ua, domnul e Coo
ofurtu “" nktuntr u.

0 LuagSi | oc, ne spune, K
poeziei.

O Domnul e Cooper, skt iraiSd
atunci cOnd Chuwok "MNahtmpie:

"ntreabt ea. i
Razand, o urmez pe Eddie la locurile noastre. In loc
st ocupe tprliaoeedrei ddiun f a

n spatele cl asei K | apr
mai departe posibil de profesor.
Wi | | nu r ©de. Ni C i mt c a

de scaun, privindmme cu asprime, in timp ce noi
chicotim ca dout «kcol Lri

0 AscultaSi, " ncepe el
Se ridict, vine spre no
"ncruekiik ©nrdauSel e | a pi ep:

cum ar ctut a 0 mani er t
subiectului.

O Eddi e, trebuie st Ktiu
minea& as t . ktiu ct «ktii ct
noapte. -Ktpovedti3i de °
Trebui e st Ktiu cCe a i (
I nf ordmactli ide go©nd st faci
d Will, intervin eu. Eddie nu va spune nimic. Nu e
nimcde zi s. Dar e | nu ~ mi
fixeze c u privir-earfpep u
Probabi l @t falst mae snul



dact din cauza emoSiilor

cel e mai sinistre trei Z
r ©d . Eddi_e mt cerceteazt
abS$Sine. Cncepe Ki ea St

mainile in aer.
0 Cei? Cenaibae atat demuzant?

d Ni mi c, T r £ spun e datE
detenSWel | . |l nspir and ©r
s t hegscchazul.

O Nu puteai sté Ktiu eue
sau ceva de genul Lsta?
ceneai dat detenSie?

Cnainte st continue, a
hohotel e. CoOnd ne pot ol

apropiinduse de ni.

0d Asta e prima ocazie p
vor bt camvoor miNt toatt r
dact azi ma i am o sl ujt
uittndus e | a Eddi e. Dact se
cineva c¢ct am dormit cu o
kdat afart din facultate
Eddie " nSepenekte “"n sc
mi ne, cu un zOmbet pOnt

d Ai dormit in patul lui, cu el? Imi ascunzi

I nf or maSiastan-ei kal am, Pse a
Wi | | clatint din cap, |
cl asei Kis ep r inb uiskcianudhu Se
cufundandek | faSa "n pal me. E



decurg aka cum pl Etnui se

0 Ai dormit in patul |l ui ? ©omi KOop
suficient de “"ncet ca Wi
0 Nu sa intamplat nimic,it e xpl i c. C

t u, eplidico;s un
Eddi e r©de d-mh xioupenf iInc
pierd seriozitatea.

o Vi se pare amuzant? “n
Asta e o glumt pentru vo
Pot vedea pe chipul | ui

mult mai mut dec Ot ar trebui
Cu nimic.

o kti aSi ct Chuck Norris
A " ncercat faddat ts ts traGaby, ,

spune ea.
Cnfro©nt, Wil T K | ast
una | a al ta «iespec&nd daptul cam

viea st aibt o conversa
ofteazt;seakdaze@mpdw " n ban

Od Domnul e Cooper, i-a s es L
spun nimic. Promit. Oricum, Aaumare lucru.

= se uitt fix | a ea.

0 Estemare lucru, Eddie. Astaincec  sekplicv Lt
Dact nu trataSi chesti a
deveni $Si -ame ptud retae .stLS viE s
mine, riscul e prea mare.

Ofttm amGndout. Nu ma.i
ncktpere. Ca ki cum o0 ¢

s



distrac Sia din ora de deteng$S
"ncearct st " ndrepte sit
o ktiaSi c¢ct lui Chuck No
N-apucki sdduct propozi Si

Wil i-a aj uns. Se ridict d
pumnul ~ n tmeomsdnt, nicidma diatre acs
nu mai rade. Scutur din cap, uitAAcdhk. c u o c h
laea,dandi de " nSeles ca Chu
retragt.

0 Cuastanddeg | u, mde el. E cevanportant.
Deschide sertarul catedrei, scoate ceva din el, apo

vinecu i1 uSealt " n spatele
btncil e noastre s e une s
intorcando cu faSa "n sus. E
deget ul K | Sspune:

0 Acest copil. Acest copil enportant.
Se retrage un pasnoi nkio
akazt.

O Nu cred c¢ct suntem pe a
Will, Ti zic, uitandumt | a Eddi e <car e
Ce |l egtturt are Caul der

E I i nspirt adone, se af
fotografi a. Dupbh 9peamar e
trezekte amintiri pl Lcut
e a, apoi O akKkazt i ar p e
ducandek | braSele | a piept.

pozt, @epriviriie.n du
o EI a fost -@intamplattda c ©h d



murind.

Tresar . Cn semn de res
aktepttm st continue. Cn
O Au spus cwndamamr agroil n tar
Avaria makini.i a fost t
martor | a | ocul acci dant
centura de siguranSt pe
din spate. O striaqaf gpet n
uite la el. Timp de cinci minute a stat acolo singur,
privindw-i Tn timp ce mureau.

Wi | | K drege vocea. E
s ub b awmadintre Mbi nu scoate un cuvant.

d Am st at Kase zile -&u
revenit. Nam pl ecat ni ciun mo
ni ci mtLcar pentru ~nmor n
bunici #d maeai caut el acast,
meargt. NMOmAaAa o -amitinrep |-loM
lau cu mine in campus.-Alv e am s-avegmb L
asigurare. Aveam noutspr
despre cum se cr eakm el tdsnat
ia.

Wi | | face c©Siva pakxki,
pegeamcumparcaea Sse gol ekt e
ma i Sspunt ni mic. Duc ear mc¢

Kterge | a o c-arifi aici ddaniné, JaFE d d
"mbr LSi ka.

Cn cele din urmt, se ~n°
0 Caulder ma urat. A fost atat de furios pe mine,



incathumra r Lspuns -hakitrel eAm
st am " ndoieli, cu privi
in timpul unui meci de fotbal. Studiam mingea din
mana mea, trecandui degetele pest
piele, peste literele siglei imprimate pe elatl.
Bal onul tsta alungit C a
jumbtate de kilogram. Al
pe care o Sineam acum ' n
s©nge din s©ngele meu. M
me a , bur s a me a é punet@ m
bti e$Sediubpaen mai aultelecat orice pe lume.
Am | Lsat md mgie@ak ijtosi madi
Am ajuns | a bunicii -amei
| uat pe Caul deam da dus ta d:
n noaptea aia. Bunicii fau implorats 4. las la e,
spunanduni -ncit va f i foarte g
starie osfter tot ce are ne
k t i aeouerantcel de care Caulder avea nevoie cu
adevdirat.

Revine agal e | a pupit
sprijinindukK | paplemed patel e | ui.
amOndout, | acqepeobraji.e Kiro

o0 Mi-am petrecut ul t i1 mii

"ncerc®©nd st mkL conving
Deci, slujpamea?Carierame a? Vi aSa pe
S-0 construiesc pentru acest c@plle iau in serios.
Estemare lucru. E un lucrdioarte important pentru
mine.



Cntoarce cu calm banca
clasei, “Ki str®©nge | ucr
Eddie se ridickt, se duc
0 cuti e cu Kerapbel d.a
trantindus e din nou pe scaun.

Ktergem amndout | acr i mi
0 Doamne, Layken! Cum re
CK i sufl t nasul, apoi m

O Cum reukesc ce? -muspi @
lacrimile din ochi.

O Cum reukeknmndr is¢gdeat@ue K tei

Lacrimile =~ mi revin | a
Ma i apuc un KerveSel
O Nureukesc s b nu mtL “n

reukKkesc st nuwmerbtu dealdret go
Eddi e chicotekten©rik. mb

singure toatt orme udeaenth wr
bi nemeritata deten$Si e.
14
And | know you need me in the next room over
But | am stuck in here all paralyZ&d
®Ktiu ct exkti “n camer aDadsent al Lt u

blocat aici, paralizat complet.



0 THE AVETT BROTHERS,TEN THOUSAND
WORDS

N-am acut sex ni «catpedcadt .
fac,darmam rtzgOndit "~ n ul ti
| ungt rela$Sie a mea -am f
cunoscut prin Kerris, chiar Tnainte de a Tmplini
Kaptesprezece ani

Kerris avea un frate | a
venit acmkisét €em, unn pvacan
chema Seth ki avea opt s|
|l ubesc. Cred ct, de fapt
iubit.

Era student la Universitatea din Texas, care era la c
di stanS$St de patru ore <cu
latel ef on ki pe net. Er am
di scutasertm foarte mul-t
pregttitkt st fac sex cu
douktsprezece noaptea " n

O camert @den Bpuesl maimela c
cinema.

Cand am ajuns la hotel, imi tremurau mainile.
ktiam ct mk rtzg®©ndi s& m,
Sspun. Se strtdui se aka

Adusese poOnt Ki akternut
fact at mosf er a meaeipatdercéva m
ti mp-akidembr Lcat de b-Aw z
"ndreptat spre pantal-ani



oprit imediat. Nu a insistat, nu-em f L cut st
vinovatt pentru cht-amistmriu
Ki -amispus ¢t eranchn rrieadul

am rtmas " mpreunt "~ n pat
kapte ore mai t © r-amitrazjt. |
Am 1 ntrat amoOndoi “n pal
er am, avusesertm ambele
noaptea. ktiam ct ai me i
afost pr ea -ispceeanfartu ctae s’tmg
aka -@atl inmsat pe alee ki a
ct priveam s pmwmie scasnt, add
numa i acol o nu. ktiam <c
VOor besc cu el , St | e S
corfruntarea.

*k%
Acum stau “"n fafh Uaepg!
plinkt cu pitici de gr tdi
ctmi n. Am din nou acel
st omac. ktiu ct mama o
toate problemele. Despre cancer. Degp Ke | . [
vrea st | e “"nfrunte, I ar
ML apropi. “ncet de UK:
clanSt,-midogh nexi st eo c3inn
"nchist pe dintuntru. Ea
la bar.

Scul pteazt dovl e am. . AstaNu



bine.

0 Bunt, | e spun tuturor,
Mama nu mt bagt ~n seamj
0 Bunt, Layken! l a uite
Kel.

Ochi i K | g wur @ari,dan peto pdrte & |
feSei dovleacului sttt |
0 Areonmutrt acrt. Fiindct
explict el

0 Foarte creativ.

o0 Uite-l pe al me u , Sspune
dovleacul.

Are doar o mul $Si me de g
O Hmmé ce reprezinttit? °~|
0 E Dumnezeu.

Inclin capul intro partec on f u z t .

0 Dumnezeu?

0 Da, Dumnezeu, rade Caulder.

Se uitt I a Kel, amOGndoi
8Pentru Tt e sfont.

Imi dau ochii peste cap, razand.

d Nu «kt i-d irgmenvovdoi.

Arunc 0 privire | a ma
"ncer en®n dy hadci esapsoczti Si a .
O Bunt, i spun, de dat a

?! Joc de cuvinte intraductibifG a wii hole;Ag £ Wi holey,care se
pr onun $olyli gsfarit.e | ca



O Bunt, =~ mi respunde zOm
o0 Deci , "ncep, sper ©nd s
a ceea ce vreau st zic.
doarscul pttm dovleci ? E

nimicaltceva? Doas cul pt £t m dovl eci

ZOmbekt e, ®O0nNncacint r @odu
dovl eacul din faSa ei

0 Sigur . Dar nu putem s
fiecare s e aunat dintreLaadste seri ¢an
trebui, N cel e di n ur m
dovleci.

Ridcundoy eac de pe podea,
akez, cOnd Htate cineva |

0 Rbspund eu, strigt Cau
ML uit cu mama spre ukKka

d Bunt, amice. Ai ajuns
"ntreabt Wil Il . CaulrdaagdonT
"nktuntru.

O Sculpttm dovl eci pentr
cumptrat unul K | pentru

Cl trage pe Will prin si

o0 Nu, mul Su nresalptezpaAm me u
datt. Am venit st te inau
timp n familie.

Mama ~ mpinge scaunul | i

dla loc, W Ill. Cn seara
Nu facemnimica |l t cev a. Doar scul

Caul der aduce uH Indeptul e ¢



scaunului lui Will.

0 Bine, atunci,cedaz t Wi | | . Se p
dov!leci. Caulder “~ i1 dt u
neftc©nd nimic altceva d

Kel creeazt pri mul m ¢
intrebdndemt de ce am venit a
Kcoal L. Mama mkigoereatea
ea rtspunsul , “n timp ce
fetrt st se uite | a noi

0 Eu ki Eddi e am avut de

d Deterl ie? Pentru ce ai stat in deldmr?
ntreabt mama.
O StpttmOna trecutt am c

puide somn " n curtea Kcoli
Ma ma | ast dal t a p e m ¢
dezambgi tt.

0 Lake,decaai f Lcut wuna ca a
chiulit? Nui rtspund. C mi “nc
semn cu capul cttre Wil
TOK "ndeprted ede bt | ar idwiv |
umeri, razand.

OA chiulit de I a ora me
Ma ma | bate prietenecxt

Tn cartea de telefon.
d Pentru asta, fac cinste cu cina.

*kk



Cntreaga seart pare ir
vorbeg, rad, inclusiv mama. Imi pare bineocaud
razand. Observ o schimbare ih comportamentul ei din

seara asta. Cred ct pmin
Sspunt de sgeliberatdeoaphrie dirsstres. O
veid “n ochi. ei, e mai r
Ci ascuWwWlettbnkipeCaul der v
cost ume Vvor St “mbr ace
oscileazt " ntre wun Trans

" nc tL-adeas. s

kterg de pe podea rtLtmbLk
|l aveta “"n chiuvett. Pun
bbr bia "n pal m&ropabvinad:¢
oart c©nd mama mea mai S
| unt vV a fi ul t i ma oar t
RecunoktinSei . Dupt acee
Dar ea doar sttt acol o 2z«
Hal | oween cu Wil | . AK Vvr
“n acest mo ment . AK VI escs
veKni ci e.
*%*%

Wi | | K | Caul der pl eact,
camera ei ca St se pregt

cur tSat buctt tr i eu,restaridde n
dov!Il eac kunsac mengean mai manet lirduc
| a cokul de gunoi de pe



cO©nd | vid Ki pe Wil |

gunoi . Merge p©nt | a cap
ct sunt priaberewl mki M
ridic©nd capacul, apoi a

d Hei, Tmi spune, naintdnd spre mine, cu mainile
n buzunarele jachetei.

o Hei , i respund.

d Hei, imi spune iar.

Trece pe | ©n g tse deiportera dim e
spate a Jeepului.

0 Hei , 7 retsind.,e sn@aKiijn
el.

d Hei.

0 Op r ee thieotesc eu.

AmOndoi aktepttm unul

conversa$ia, dar ne | ov
Urtsc ttLtcerile aptsttoar
d Cmi par @am pus Wi Eddie. Dar e atat
de 1 sta adat! Ka a ma-aukntamplat e
mul t mai mul te |l ucrur.i ’
asta a -trebai t otanm derwdktr L
creeze 0 I mpresie proast

Last capul npsprexpat e, pri
0 Amincredere in judecata ta, Lake. Am incredere

Ki " n Eddie. Vreau numai
e aka de i mportanttit -pment
povestit toate aleapentrutas £t ~ nSel e g

de i mportantt.



Minteameaenul t prea obositt
comentariul lui.

0 Oricum ar fi1, -ai fokespag
st ne spui aka, toate | u

Urmbri m o maki nt-setpeg deed©n
vecint. Din ea coboart o
Toate au braSele pline <c

O ktitmi rmcwnosc niciun Ve
K i de Caul der.
Aratt cu privirea spre
persoane.
0 Aceea este Erica. E mt
doutzeci de ani , e @ambeld .
adol escent e. Cea mai ma
Caul der . Cupl ul care | oc
sttt aici de cel ma i mu | t
abia a plecat "~ n ar mat t.
ce au murit ai mei. Melinda re iy o fiecare zi,
l uni |l a r©nd. Cnct ne ma
pe stptitmOnt. | ar acol o,
j osul strktzii. -aAc’'onohisrti!
casa. Cl cheamt Scott . |
sunt ale lui. E un om date a bt , dar cr
schi mbt foarte des. Ast e
care | e mai Kti u.

Privesc “"ndelung cl tdir
|l a f el kmi  “inncaegricn ezt c Ot

me mbr i i famili i1l or car e



dac Lvreunii di ntr e e i ascund
"ndrtgostesc sau se desp
Speri a$Si ? Straci ? Singur

Gus KI Erica =~ Ki apreci a
venitul suplimentar pe care il are din chift?e nt r u
totul, absol ut tot-ul vers
Singurul aspect pe care
Il nevitabilul. POnt | a wur
0 Apoi a aptrut o -afmatatpe,
strada noast r-mi maivaducaminte | t
mo ment ul c © findcamdoneta 2Haul.iEta
at ©t de " ncrezttoare “n
spatel e | medi at , fLrt s

makina era de o sutt de
Am ur-mt rpiatr c ©n d -kk piciorul ipe i C
bor d, ca Ki cum ar fi C C
mar i . FIl oare | a ureche.
dar Caul der deja fugi se
care coborase din -Ha ul s e | upt a
Il maginar e. Am veblb¢tlicherblar
makina noastrt, "~ nst cev
mi dbdea pace. -olcumobcuAna
traversat strtdwmSaqbsdearv .
privea distant fratele jucanekie cu Caul de

cu ochii | -ldaul.eAm ,studiat@ atgnt.in U
timp ce ea se wuita plint
st Ktiu | a -icreceamprn cap@e deecm,

at Ot de tristte? Si mSe an



"mbr LtSi ke-sn €O6@WdkKki tnta c
K i am a¥Yua st mt -a foste z
I ni magi nabi |l de greu st
so Sin de mOnt penbrdato
"nSel eagt ct nu-ardifoat pavaran g
din suf |l eaducednlocdlei vr ut s

Imilas capul peutnr ul | ui , i ar e
pe dupt ai me i

0 AK vrea st pot, Lake.
di spart tot. Dar , din ne
nu di spare pur Ki -Ssi nepxlpu
mama t a. Ea are nevoiset c
Ktie KI K-eoferiastA.r e bui e st
o kti u, Wi | | . Dar n u po
pregttitt pentru akKka cev
ML trage | ©ng4nktel , ~ mbr -
0 N-ai st fii pregttitdt r
este vreodatt.

Cmi dt dr umul Ki dis@&ou’ n
dreptate, dar, de data asta;mui  ma | past.
**k%

0 Lake, pot st intru?

dormitorului.
O E deschis, 7 retspund.
PLkekte “nktuntru K i N

uni f or ma de asi stentt.



marginea patu u i |, “n timp ce eu
caiet.

0 Ce scrii? mkt " ntreabt
0 O poezie.

0 Pentru kKkcoal £?

0 Nu, pentru mine.

O Nu kKtiam ct scri.i poez

Cncearct st se uite pe

0 De fapt, nNu Scriu poez
compdetnoli |l a Club N9NE,
ML g©ndeam st scriu una
neliniktekte go©ndul cL v
oameni i Li a.

0 DeptkSektlei mitele, Lake.
ai.

Cntorc poezia cu pepaba
o0 Deci, carei treaba?

ZOmbi nd, T mi atingne fMpaP
dupt ureche.

O Ni mic deosebit, rtspun
| i bere “"nainte st plec |
vor bi m. Voiam st te anur
Dupt tamunaailumez

Cmi feresc privirea, mt
capacul "napoi Ki -le me hi
amOlndout "~ n rucsac.

O MamkL, "~ nct scul ptez do

Ofteazt ukKkor , se ridict
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Forever | will move like thevorld that turns

beneath me And when | | o
to the sky

And when the black cloak drags upon the ground

| 61 | be r eaahgremembes u

Well weodore all

If | live the 1ife lefm

0 THE AVETT BROTHERS,ONCE AND
FUTURE CARPENTER

Wi | | i ntrt " n cl ast, ad
of akazt pe Jaomecare lx laptopuin c
lui.

0 Domnul e Cooper, ce f a
Gavin.

Wi | | T rtspunde, t e;cacsrc
proiectorul.

O Vreau st vi artt de <

2ME ivoroti mereu odat Al aou-nilpiecdie a
direcSia, amkst c®mnidv ena eatklit @ reneera gre
ptm®&wdi fi gat amanintesc€aveH kKio Sst a
soa/Datenmti tr Li eos emikv ifd andamed c £ d e



versuri, intinde cablul de alimentare prin spatele
catedrei, introducandvin priza de perete.

Odktiu de ce scrie | umea
ct sunt 0O aduntt umentale dage ¢
nau altceva mai bun de f
din cauza fostelor 1T ubir
0O Grekexkti, Javi , I nt er
muzickt country.

Toatt | umea r ©de, I ncl u
pornekte computnerturle akcit ts
0 ki ce? Dact scriind o

mo r t persoana respectivt
excelent. La® st scri e. -aDfafdahat $
I ni ma eaif &tit dkeici s st t e
hartie, asta treala ta.

0 Corect, recunoakKkte Jav
despre orice are chef. D
pe mine este: dact perso
retrtiasct moment ul Ll a?
despre o desptLtr Stirreec en akkip
mai departe? Se " ndritgos
va exista un filmule$S pe
cum i sa front I ni ma, car e
I nternetul . E nakpa. Dac
oziveifinevoitsor et r Li ekt i .

Wi | | | ast deoparte pr
intorcandus e cu faSa | a tabl t.

se "ndeptrteazt.



The Avett Brothers

Wi | | ne aratt numel e de
0 A auzit cineva de ei?

Se uitt | a mine Kidunideat
nSeles ¢ct nu vrea st rt
0 Sunt cunoscut, spune ¢
0 Ei bine, incepe el, plimbanesie pr i n c |
fil osof. fal moki , care ¢
nSel epciune, cre®©nd, as
Cncednt” nsttbuk r ©sul . Dar
dreptate.

0 Lissa pus Ki | or "~ ntreba
un recital. Cineva ta intrebat despreersurile lor,
dacda fest greu st | e ret
| e i nterpretau. RELspinns
principiu,aud e p fakciedt e moment e, é
ur mt per soana S a uwa imspiratn i
atunci , asta nu "~ nseamnt
se abdteedpwist azki.dEkae t. &3 ?
ma i Si mSi dur ern @&amup an? Ara r
putea fi exact ceea ce simte persoana din primul rand
Senti mentel e actual e K |
ajunge cuvintele tale peste cinci ani sunt motivele
pentru care scrii poezie.

Pornekte proiectorul di
cuvine |l e afi kate pe perede.

7



recitat la slam in seara primei noastre intalniri. Poezia
lui despre moarte.

0 Vede Si ast-ma?adAunmm sa&aoii s
moartea pLtrinSilor mei
scrisexactcea ce sSsi mSeam.

Acu m, cO©nd 0 recitesc,
senti ment e. Re g r-e?tNu.entrv a
ct e posibil st existe,
se regtsekte " n ea. Poat
Repozi Sionwdazt imouseroi

Mmi cKoriesazatn Sch f o c adetpe unu o |
dintre versurile poeziei.

Oameni | or wiscutédesprerhoartee
pentru ct
" ntri.steazt

0 N-ai de wunde st kdici ge,

i denti fick " n fraza asta
moarte?”Si gur c¢t da. Maoarasulieeta
pl tcut de abornrebaiest Dwaar, b
despre ea.

ktiu ce “"ncearct st fac
eu, cu braSele | a piept

Tntoarce ochii spre computer, subind un alt vers.

ML c derarfifostp r e g & & ¢ & acaeptatf |
Inevitabilul,d a ca r Kk f iplanturt, c u t



0 Ce ziceSi de ast dDsPLI
simoamDin aceast tfurospaea.tAma n
rtmas cu factuncopi.lDau dat
fi fost aveati zaSdat Daaeh
despre-kasttactstpl anuri ? O
moarte ra r f i f ost at Ot de U
fost "~ n vi aSar, fpio aftoes tc Ll &
mtL £oant cu ea dupt ce a

Se uitt fix | a mine, T
rand.

Dact ar fmaera nSel es
Numai lowinjacS a

d Toatt | umea crede ct
"nckt o zi. D a etfi trpcutrpiinrca&pi |
ce aveas £ | | se “"ntoOmpl e,

proprivz i s , ar tarfifdstpasibilc at e ¢
pregt Tt Bl o £ ¢ t-au gandit $anoi, ei nu
s-au gandit lamoarte.

Subliniazt ulti mul vers

Moartea. Singurul lucru inevitabildwni a St

Citesc propozi Si a, O st
Il ar . O citesc pO©nt | a sf
jur ul meu au plecat. To$S



Sttt | a cat-mdr t AKpeptvoOni

"nSel eg.

O Am “~nSel es,sc Mtruh tarziu. Am |
"nSel es. Cn pri mul ver s,
singurul | ucr u i nevitab
cuvantulmoarte.Da r , | a sf ©Or-xdint ,

nou, rai mai pus accentul pe cuvantul moartej |
pus pe cuvantw i al@asfor ki t ,accemtulpep u
vi aBGitSel eg, Will. Ai dre
pregtt eas mdarteapeein.t r €ncear
pregtt easc &S iPeptnicerau ma | r
din ea.

Se apleact " n faSt «i
strang lucrurile< | mt duc acast.

*kk

ML akKkez pe mar ginea pat

mi j Il ocul I ui . Nu mai ar e
singur t.

E "nct " mbritcatt cu uni
va trezi K | o va da j os
ma i dezbBtded adeaunif or mi
tsta e motivul-agawnt'rnuc tc
pentru ct “kKi dt ki ea s
Observ ritmul trupul ui

fiecare gurt de aer p e
pl £tm©nil or . ChiauLbipbHit mO©



ME “nioi m®PnYi© pe cap. C
e i rt mln ~ n-omO©ear mga. | Mi
jurul degetelor “n timp
de pe podea agrafa mov.
Kuvi Sa de ptr ,.Imaipumagrafasub n

pernt Ki mtL "~ ntorc "~ n d
| ©ngt ea pe -patuy buaBeh
gtsekte mOna Ki ne “-mep |

fLtrt st scoatem vreun <cu
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0 THE AVETT BROTHERSCOMPLAINTE
DOUN MATEL ONT MC

COnd mama adoar me i ar,
MOncarea preferatt a | ui
"n |l oc de | asagna, I ar
Cumptr-miotrebui e, mEL " nt

de gttit.

O Miroase a basagnanddmr el
dormitor.

Acum poartt h-aidezbotma
ultima oart uni forma de
d hi. Mam goO©ndit ca-i mpregté
| ui Kel mOncarea prefera
Se apropie de chiuvett,
mtaj utt st aranjez pastel



0 Carevastzict, st-anhopftel

din sculptat dovleci ? n
0 Da, ' i -amspauunmldpt at pe

Chicotexkte.

O MamL? " nainte st vint
vorbt. Despre ce se va
0 ki veauLake. vrdaiisteuw or bi m
asta.

0 De ce nu MVarli 6t mine?
stafle cgtesc? @xnsfiideor imacntt
Cntinde wultimul r©nd de
SOs.

d Lake, nu cred del ca&tu ack
s5 i poSi t r-am petneaguta 8lEmii

optsprezece ani crescandue , ~ nte/tat Se@ance u
Ktiu. Acum e-argrebuisoo addaai ~ " nn
St faci grekel i. Nu st c
o0 Dar , cOt eodat t, Vi aSa
cronologct t rio postez eu. -aru

fi f ost aka, atunci t u

Undeva pe | a Kaptezeci K

Astai v Orsta medi e a mor $

Clatint din cap r©z©o©nd.

d Pe bune, mavneaus 4 &@dsc eu.rOe a
stear st stea cu mine, K 1
posibilitatea de a alege.-&m avut niciun cuvant de
spus n nimic din ceea ceasintamplat. Alegerea asta
trebutodlaist ne



0 Bi ne, rtspunde ea.
0 Bine? Bine, t ebineq@ne? g oOn

d Bine,bine.

O " mbrtSikez. O " mbr t$Si
"mdiflato vreodat t.

dLake? continut ea. ML
SO0S de basagna. ML retr
spatula “"n mGnt Ki sosul

*kk

0o EI de ce nu pobréabbkiLtKe
parchez-lpet ralneet kaicast pe

0 Sdam explicat dej a. Ma
noi.

Il ntrtm n cast, I ar mam:

o0 Mami , ghici ce? zice K

0 Ce, scumpule?
0 kcoal a n aa esohcurk defcasttime de

Hal |l oween. COkKtigttor ul
d Cincizeci de dolari? Uau! TFai decis in ce vrei
st te " mbraci?

dCnct nu.
Se apropie de bar, aruncariu rucsacul

dSia zi s sora ta ct KNI S
di scut £t m?

d Md a . Dar nNu era nevoi e
Eu KI mama ne uitktm | a



O De c©te ori mOnctm bas
reu. ASI ftcut basagna ¢

basagna cand rai S i spus ¢t a mu
basagna cand mat Sipus ¢t ne mutt
Acum a$Si fitcut basagna.
muttm " napoi "~ n Texas.
Mama mtL privekte csieoda
a ales bine moment ul di s
probl ema ne obmi gkestsda
dec Ot pl tnui sertm noi . \Y
akazt. Ci urmez exempl ul
0 Exti foarte-iclaer spicace
0 Deci , care dintr e-seih e
ochii ei.

Ea il mangaie pe obraz.
d Am cancer pulmonar, Kel.

E I sare | meidi@adzikistor ©nr
mOna prin pktLr, dar el n
ttcuSi, “n timp ce mama
o0 Ai st mori ? -Unnatziu.e abt K
Sttt cu capul " n bluza m;

d Da, dragul e. [DCars,t p@n tx
O st petrecem mult timp

slujbt ca st am mai mu | t
Nu Ktiam sigur cum va
ani , probabil ct nu va °

atunci c©Ond e d Tataea murd brysd r
K i pe neakKkteptat e, ceea



dramatickt din partea | ui
0 Dar dupt ce mori ? Noi
0 Sora ta e adult acum.

0 Dar eu vreau st stau ¢
ridicanduk c a p u | di n b l-sedaamine.i

Ai st mt obligi st mL mi
Layken?

POnt " n acest mo me nt cl
mL mut "~ napoi “"n Texas.

0 Nu, Kel . REmMOnem ai ci

Kel suspint, an-aspusz©nd -
0 Siefrick, mami ? o "~ ntreabt
0 Nu-mi ma | est e, T rts
di spozi Sie mult timp ca

simt norocoast. Spre deo

Ktiut din t i-nmpetrec Ma muit timpo t
acast, cu voli

Kel ° mulohdameidpunéndui coat el
0 Layken, -hir ejpruami $it cev .
0 Bine, i rtspund.

0 St nu mai f aci ni ci oda
RO©dem cRadetcouSitiaS$Si i . Ast e
greu lucru pe <car e-lfacem K |

vieodat t em Kaenemagpomenmit© d

*k*k

O ort ma i t ©r z1i u avem U



grisine Ki sal at t. Sub

singuri tot.

0 Kel, dut e st vezi dact W
mancat deja, 1i zice mama, cercetand mancaree
"mpreunt cu mine.

Kelse repede afart. Ma ma
|l a mast, i1 ar eu umplu pa
O Trebuli erusggt m pe Wil | s
spun.

0 Pe Will? De ce?

0 Pentru ct, de azi “nai
tratament e. E pr ea Ilipsesct
cOte o zi de | a kKcoalt
merge cand ies.

d Bine, ~ mi ZzOmbekt e.
Kel K i Caul der dau b u z
moment mai tarziu, de Will.

0 Kel a zis ct mOnctm ba
ezitare.

0 Da, domnul e, ma, punaods p

basagna in farfurii.
0 Ceebasagna? Lasagna bolognese?
Aratt un pic speriat.

O E basagna. K i e ul ti me
aka ct aito fsacvairleizne S i e
Wi | | se apropie de mast

st ne akeg#kim,ocCumpe nk ecul
Cmptr Sim grisine K | s a



farfuriile pline. Ki, e X
tensioneazt at mosfer a.

o0 Caul der , mama O St moa
Will se wuitt | a mine, I
dandui de ~ nSamhbites ct am

0 COnd o st moar t, eu o
AKa cum tu | ocui ext: c u
pLtrinSii NoKt I o st fie
fraSi.i NoKtT i

0 Super.Astd t are, rbLtspunde
0 Caul der ! se rtstekte W
0 Einreqn | L, Wi ||, " | I ni K
tare, dact stal st te go
unu.i copi l de ukt ani

o Ma mi |, Zi ce KeI. D alriau d o

eu? E mal mare ca al meu.
O Nu, mt bag eu. Are bai

Kel se be umf | &, dar e u r
Dormitorul cu baie va fi al meu.

0 Kel , t umipoiSdi sccomput et
mama.

0 Drtgu$!

ML uit | a WilI, speon©sd

se part prea sinistrt,

| st [e.dccéprared®® mp

Pe parcursul cinei pl Lr
l uni l e urmktoare Ki face
K i Kel "n perioada "~ n <ca



Wi | | a fost de acord ca

de cOte ori a 5 e -ic\um educe iine
continuare | a kKcoal t. Eu
afart de cele “"n care -me
a convins ca in schimbul ajutoruluios | a s e
serveasct cina. Toatt se
"mpreunt, otcome¢ maimoamtmea d
0 Sunt extenuatit, anunSt
duk Ki de somn.

| nt r Lt N bucktttbtri e, un
chiuvett. ClI cuprinddn ct
spate.

0 Mul Sumesc, Will. Pentr
Intorcandus e, o0 “zrab khi Siek e a
COnd trece pe | ©ngt mir
mt "~ nghiontekte intenSio
cuvont, dar -miti 8 UGger evzree
aprobarea. Din nou. PLca
kterg masa Ki mtL "~ ndrep
laveta.

dJoi e ziua | uvar Etdrdalleu. i
0 Ei bi ne,namrtrebuis £i Wuce |, r
el.

0 Credemt ct «ktiu Ki eu, cl
orak cu Gavin joi sear a.
ceva pentru ea.

0 A apropo devi ner i . AvegSi n

Kel 2 Am uitat ct weekend



Detroit.
O Nu, e “"n regult. Chest

0 Da, un weekend pe | unt
E ca un armisti Siu I|-am c
repit “n toiul nopsSi

d Corect.

Bag m©na " n chiuvett Ki
0 Akad=an, sk fii J oi | a s
0 Nuydarosavem grijt dellau
no.i dupt «kcoal t. Pune Ki
Kterge mOinile pe un pro

0 Destul de ciuda nu? Cum s potrivit totul?
FaptubaSictmutat aici ? -deel
unul pe altul, exact atunci cand Kel avea cel mai mult
nevoie de un prieten ade

aka de Dbine | a veiatrezdivat n
perfect.

Se “"ntoarce spre mine K.
d Sunt mandru de tine, Lake. -B¢ descurcat
excel ent azi . C mi depune
| ui prelungi, apoi pl eac
0 Caul der trebuie-i sti mpa
pl ectm. Ne vVvepieem mOi ne,

0 Da. Pa, pa.

Oftez, reflectand la singurul lucru pe care & |
omi s . Lucr ul d e npsaacgzalvat$S |
perfect: noi.

Cncep st accepgt fFiampt um)



nu putemf i "mpreunt. Ma i al e

cand aveniei ci . Parct simt ct
de transformare. Sigur,
ni ci unul pel cpaurtee mstdept
octombrie, i ar el ©omi vV a
sunt “nctkt opt | uni i nt er
schimtbtril e -pescheereitl evi aSa
opt | uni-miimaginezwunt voi sjlinge peste
"nct opt. ML " mtii dd,c ‘ona
De acum incolo, Will nu va mai fi prioritatea mea.
Mama e pe pri mul | @ldreileap e
vi aSa.

Cn sfOrkit! Nu mai are |

**k%
0 Eddi e, i udmi t m,duxei eio sci

| apte? Amiawi tat st
Gavin afikeazt faSa de

peste cap Ki se ridict.
masetll, se "~ ntoarce spre noc
0 MOI ne sear t. Gettyos.
bal on roz. ki dupt aia m
0 Gavin,aiinnebunit? Nu del oc amuz
"nfuri e, i Koptesc.

0 Aiincredere 1n mine.
Eddie se "ntopaker tla da.
O Pofti m. C mi dat or ezi C



8 CSi datorez inima mea

paharul.
Ea i dt o pal mb ukoart
o O, i btr bat! EKt i

S L r uilgeomaz.

*kk

|l ntru kKkoviyébnPczznan, Gel

mon L . Gavi n an deparewdinNpaelk
stlii. Cmi face semn skt
bal oane roz. Eddi e o st
Gavin =~ mi il a bal onul K i
gros.

o Poftim, Tmi zice, TnmAandumi buchetul de
baloane. ld e pe ttoateuckel @u’n

toal et e. Vin dupt tine
curand.

ML “ mpinge “n direcSia
Stauinbun col $ pe hol, “nt
magazia local | ui . ML uit | a ba
acum ct pe fiecare dintr
COteva <clipe mai t ©r z i
"nainteazt pe -sedermindor , a
0O Tu ekt | Layken? mk ~ nt
o Da, i rtspund.

0 Eu sunt adopte &llui Eddeet L |
o O, bunt sear a.



O Gavin vrea st te duci
venit Eddi eam d@rlee lmhie, decitAu m
spune nimic despre baloane.

o Mm, bine.

Ci dau baloanele ki mt

dLayken! Ai veanetdr Bhu
ea

Dt st se akeze | a mast,
O Nu mOnctm acum, trebu
af ar t.

o Afart? Dar e frig.

0 Hai de, o0 ~ nde asmmrte, utkrib
Ci urmbtm afart cu toSii
o privire lui Nick, dared £t di n umeti st
"nSeleg ct nu Ktie ce se

| u i Eddi e ki scoate din
0o Eddi e, nNnu eu am scris
rugat sa il citesc.

Eddi e ne zOmbekte, ~ pece

feSel e -avamt-ic edsm, pentr
nimic.

Era o zi de 4 iulie cand ai venit la mine. Ziua

| ndependenSei . Aveali pai
u K £ -al dus direct la frigider, spunanduni CtL
nevoie de un Sprite.-Bveam Spré. Mia | rtseg
ct -inuni mi ¢c Ki ai Jaisgetiat. lun

am spus asi st eanvteea m scoucm



ptstrez. N u ma i avusese

adolescent. Eama s p-$s8 B gLsi al
doua zi, ct umai® boaptea st t
Eram foarte agitat. Nu
fatt de paisprezece ani

emi si uni ur mavemme. DHAaba
t ot ul st part at©t de UKk
nu mkt simt "~ n | argi.i me u
Mai tarziu, in noaptea aceea, caneasintunecat,

am auzit artificii. Ma i | uat -diedicabt@en L

pe cana-jpeéeat©or ©m af ar t. /
curtea din faSt-aki tamupr
Mi-ai povestit totul despre familia de la caveneai,

familia de dinaintea ei

Tot timpul cat ai vorbit, eu am ascultat. Am
ascultat acest copil at ©
K i fermecat de viaSa -ocal
culce | a pLtmOGnt .

Eddi e i cnekteale pi®ngdamul™ |
restaurantului pe Joel cu zeci de baloane roz. El iese
din local, apropiindes e de Gavi n. Ga
citeasct scrisoarea.

‘Nam fost "n s$iarefai ci o
Cn afart de paam canvyvdt Shatc
cate Dar tu ma i “"nviSat ma i mi

vrireodat t. Ki, cu ocazi a



aniversarea ta de optspl
statului Michigan. Din acest moment, legal, tu nu mai

eKti a mea. Nu mai apar S
persoaneaucaples kKamprent a
trecutul tdLu.

Joel citekte numele <cu
dr umul bal oanel or unul C
pl ©n s, I ar no.i privim b
noapt e. E I continurkt sdOr
numel e tuturor cel or do
trei sprezece pLrinSi au

Ma i are un singur bal on
litere negre, mari, scrie TATA.

Gavin “"mptturexkxte hOrt.i
viemeceldde “nai nteazt spre E
0 Sper ca de ziua ta st
spune Joel, oferindu b al onul roz.

t £u, Eddie. Vreau st rtm
Eddie "I " mbrtSikeazt K

inapoi in restaurant peota le oferi un moment de
intimitate.

o O, Doamne, am nevoie
ctut ©nd cemia Ktuercq@rleacsri
Apuc nikte KerveSele de
Ni ck K i Gavi n. Pl ©ng a |
KervesSele Ki @ener undr gy
separeu.



17
| f | get murdered "~ n t
my name One person dead from such is plenty
No need to go get locked away

d THE AVETT BROTHERSMURDER IN THE
CITY

Pot Sspune cu si nceracki aft
trecut prin toate cele cinci faze ale durerii in fiecare
aspect din viaS$Sa mea.

Am acceptat moartea tatei. Am accequatu mult

nainte de a ne muta ' n
soarta mamei . Sunt conkt
fazele durerii vor reicepe atunci cand nu va mai fi.
Dar «k toi wsidie fa felnde greu.

Am acceptat fapt ul ct
Cantecul pe caredm ascultat incontinuu la Will se
n u me Ravara minciunilor. O parte din versuri
spune:

ZMDact mt omoart cineva peéUnstradt
singur mort e de ajunNu-i nevoie st @jungi du



Povara minciunilor te va dolo” |, t e vV a
oriunde ai fugi-nt @emlitir va
nt ©mpl £ ki acol o.

Ori de cate ori 0 lua de la inceput, tot ce auzeam erc

partea cu minciunile, cu
ce conduc spre Detroit,
acee cuvinte. Nu mg@aunir ed ie r H

vi alfe . po Si sutn faulgti - rnat kr
regiune, intrun alt stat. Oricare ar fi problema de care

fugi , ea merge cu tine.
gtsekti o soluSie.

Oricare ar fi fost prbl ema de car e
"napoi "n Texas,-afrnfctcelge
nou. Akandar n iptse |l ant i,
St KI rt mbn. Sunt ~“ mpktca

Am accept at si-tupbra de
pentru al egeaut®wa [Ye goar et

fantezii cu el venind, ridicandot N br i
spunandemi CH trebue carieéadct a
dragoste.D a r real i tatea e ct,

simte pentru mine mai presus de toatesamfi fost
greu st accepeanudmPpa udt @tk

cel e mai | mportante -drficr
di mi nuat ttria de gamtachp
respect. i zipoaz©ad mtmr ¢

am-istmul Sumesc.



*kk

Pe |l a opt ki un pGavinare r
O surprizt pentru Eddi e
anunS@&ndat vor “nt ©r zi a.
maki na “n spatel e cl £di
neobi kKnui't de agl omer at t
pregLttesc mor al . dNmwm lugur
hottr ©rea de a recita
indoieli.

Cn drum spre wuka din f
mamei.De p L kSei K tleiLmaiktee | eCL c i P
le ai.

Pot so f ac. Sunt doar -aicu
terminat. E foarte simplu.

Int ru pe ukKt cu c Ot esawme mi
nici musca, ceea eai| dt de “-uh&Spel e
cal-ei stnceapt numitr ul

ML furikez “"nbuntru Ki
skl i1. Nu vreau st atunag
separeu gol. S¢co t el efonul , " S

trimit un mesaj lui Eddie, explicandwnde stau.
At unci se "ntOmpl t; | a
Wi | | e pe scent, | a mi c
post de sacrificiu.

Am iubit marea.
Totce Sine de ea.



Recifeleei de coralspumaeia | lvdlurile ei
Cl ocot isthnoilar e K i
Pe care clipocesc, legendeleepcu r a $i

ki c cieeneg de
Comoripierdutek i c plme tér at e
kiTOS§ I
P e kdini i
Apaei.

Da, amiubit marea,
Totce Sine de ea.
Cumimicantacas-adormcands t Lt ea m
Intins Tnpat
Apoitremeacuof or St
Ce ma-nspaimantat neintarziat.
Miturile ei, minciunile ei, ochiiela mt gi t or
A Ksecao
D a c t-a rmi mdeajuns.
Am iubit marea.
Tot ce tine de ea.
Recifeleei de coralspumae | &dlubld_ej
Cl ocot stinoilar e K i
Pecare clipocesc, legendeleciu pKir a Si
Cozi desirene
Comoripierdutek c omor i épLstr e
kiT OS |
P e kdinapaei.
Dacai “~ncer cwoavigheze odat !
Curobar ct



Peapeleei tulburi, airealizac Lt
SpumaS-ed u K macai incerca
S £ n @ & itmal eu uncarcella picior
K i
Cand abiaaimancatsnand vi c i ur
Careten c et i n\alrileesi,clocotéoare
CSire¢sapijampead®du®i pl £ mon
Cu
Apkdaidi n mOG©i ni, “~ncer
Atent
Pecinevgdar prieteni.i
CSi
Fac
K i ei ?2cu moOna
| ar dact aninteapd pinlbb r |
Deiluzii
Desprev i & $ kntcatzi vei fi pirat
Pe vasul t tu KiIi Vel
Kk toate
Sirenele
Te voriubi doar
Pe tine?
Ei bi ne, a i real i
Cum am realizat «Ki
CL toatebun&cr uril e
Toatefrumu s eSi | e
Nu-i nimic real.
E fake.



Decip £ s t ttuenareat
Eur £ m© bhakec u

r Sau apt. Nu kKktiu d
|l a mast cu goO©ndul St
baie. Am nevoie de 1|
toal ettt cabinelpealstun
mOi ni | a singura chiuvet
st aktepte. I ntru “n cab
mL reazem cu spatele de
Chiarsa " nt O©mpl at asta@a?Nu,Oa
Nu Kamespiuhos sctk -ani innt &Nn Si o
so aud. Da K as@ifha Aaspus euigura lui
ct scrie doar <ceeaimudexit
Will Coopere” ndr Ldpmigd. i t

Am Ktiut tot ti mpul ce
seama dupt fel ul " n-i acda r ¢
cuvintelek i emoSia din spatel
rostit numeleée Cum sb d&
dau. Cnct nu Ktie ct sul
Trebuie st plec “"nainte
Deschid uka de |l a bai e,
N ztr eerci.ciDrien, fpe scent
toatt |l umea e atentt | a
apoi direct afart.

0 Layken! Uite ce mia dat Gavin!

Eddie vine spre intrare, ridicaneui ptru

ar t t-roordchile.



0 Eddi e, trebuie st plec
Zambetul Tidispare.
d Te sun mai tarziu.
Trec pe | ©Onagrhirceraeil. f L r £

0 Numa i vizut ! "0 o-mekt.r iog,
Ocolesc cltdirea Ki mL
dupt LemabaddToat t cl asa e a
spunt-ackttmut . Nul v rsetaama fcl
auzit.

0 Hei , unde te grtbexkt:i
ce trec printre el K i p e
O Trebuie st plec. Ne ve
ML " ndeptbtr taemz triaqpi dd e Nj
Vreau doar st ajung | a J
repede pot.

0 St ai , t e conduc poOnkt
prinzdndumt di n ur mt.

d NNam ni mi c, Javi , mer gi
deja.

d Layken, suntem in Detroit. Ai parcat in spatele
clubului. Te "nsoSesc po
d Bine, dar mergi mai repede.

0 Deceatatgr abt? mL "~ ntrea
spatele cl tdiri.i

0 Sunt obositt. Am nevoli
pasul, convi-asktteztut Wil I
O E o cafenea "n josul s

0 Nu, mul SamesevoiNe de ¢



patul meu. Candajugem | a Jeep, d e
d i n éar'fGeanta.

Mi-am | Lksat geanta " n sep
d Fir-ar! exclam.

Lovesc cu piciorul pi et
cu pantoful o bucatt de

portiera makinii.
0 Cea i pLSit? mbL "~ ntreabt

0 Poketa -ama.l tMat “ntun
poket a, ©omi Sstr©ng -mk afe
Jeep.

O Nui mare |l ucru, mergem
d Nu,nuvreau.Poi st mi | e aduc
Ci zOmbesdconvlbiper ©nd st
dLayken, nu e Henenatst
dBine. Ci trimit +4nacdes
Al telefonul la tine?

Se cautt “"n buzunar e.

o Nu, e ''n camildamet t . Vi
Javi mt 1 a de -mO©nlta ntaokn
Descui e portiera Ki se °
0 E mort, imi spune, punandu " n “nc:
Ladtl a “"ncitrcat cCotsenva m

d Mersi, Ti spun, sprijinindemt  de cami o1
Sttt 1 ©ngt mine "~ n ti mp
telefonul.

A “"nceput iar st ningt
micevade pe bras$s.



Privesc n sus Ki obser
cu cerul negr u Cred ct
aratt cu adevirat o iarn
ML "~ ntorc spre JdmtvebcevaML
despre cauciucuri ddt ] ad
T mi pierd i deea ¢c©nd ' n
"nceamctdesdsdchidt gura cu
Tmpinganddl “n pi ept-i e m5s
"ndeptrteazt faSa de mi
presat peste al meu, impingdndk "~ n medl a |
maki ni i

0 Cei ?7 mk " ntreabt. Crede
0 Nu, Javi!

Cnct mt “mping cu moOinil
0 Hai de, T mi Sspune, Aai© mi
| £ sheit” ntuntououaskaCBi

Gura | ui e din AmOu ppud sa
creasctacBeacxi senza$Si
inima mai tare din cauza lui Will. Acum e mai mult
ca o reacSie de fugt sau
mt Sine ato©t de str ©O©Ons,
mL mi K, diatre mde SmaK iun te
frtc@mdu mposi bilkt “ncerca
Inchid ochii.G©n d dayker,g ©nde kKt e .
Tocmai cand sunt pe punctuldéda mukca d
Javi s e dezl i pekte de I
"ndeptrteze. Ci neva de la
ptmOnt , Wi | | e ctlarei p



aplickt un pumn direct 7’ n

se rtsucekte Ki "mpi nge
pe Will.

dCncetaSi! wurlu eu.
Javi ri pos4d eazut , p ulnonwil n d
trantindul j o s . ML tem -cal ouea
doua oar t, aka ¢t mkL Dba
ridickt din nou mOGna Ki
nNi merekte pe mine “~n sp
ateri zond deas upmtegduflewul, W
darnured e s c . Nu pot st trag
0 Lake, se agit ik Wiplel , s |
| ©ngt el . Dar grija de
fiind “nlocuitkt cu furie

din spatele nostru, ridicaneie de jos.
O NNam vrut gd, Lagkany spuna Jawi,
venind spre mine.

Sunt t ot cul catt K | n u
"nt ©mp | L, dar aud o bufn
| ui Javi nu mai sunt pe
cOnd Wi | | Sse -apmeiacdt pers
O Will, db e de pe el Siopt
"napoli Ki ctz©nd amndoi
Eddi e aleargt | a mine K
d Layken, ce ss-ntamplat?

ML " nconjoart cu braSel
pi ept . ktiu ct am fost ak

avea nisip ~ n-upa feimd mistare G



s+ rtspund.

Smulgandese din stransoarea lui Gavin, Will se
ridickt “"n picioare. Vine
dando pe Eddie | a o parte
pune un bra$Si ., duppoiumet i
mijloc, ajutandemt s £t mer g.

0 Te duc acast, e tot <ce
0 St ai, strigt Eddi esamve
gtsit poket a.

Cntind mOna, @ zankesc. Dkde
mOna | a ureche “~n-niichip d
0 Su At .

Wi | | mL akazt " n makina
Pl £t mOnitaiu miel axat , dar f i
S mt ca Ki cum akK avea
drum spre <cast "~ nc-mkd sb
Il nspir Ki st expir pe na
Niciunul dintre noi nu scda un cuvant. Eu, pentru
ct nu pot. Will, pentru
ttcere, pPOnt aproape de
Wi | | trage makina pe ma
pe avarii. | zbekte cu mc
trantind portiera. Cu profil iluminat de faruri, se

"ndeptrteazt, | ovind spo
"njurtkt de toSi sfinSii

retm©ne cu mOinile " n kol
spre cer- tchd®npesHd aSt

RLEmMOnemeo nwami Kcat , apoi,



“"ntoarce “n maki nt K i or

motor ul , ne continutm dr
Respir-aSravenmi t |l a norm
junghi ul din spate a rtn
Cu toate astea,todt. conduce | a el
d Intndet e pe canapea, adu
spune.

of ascul t . ML akez pe

intrebandemt c e D u-annémmat in seara
asta.

COnd " ngenuncheazt " n d
sprijinindu-se pe canapea.

o Will!

Tresar, d c hi zi©nfda ac.hi |
0 Ochi ul t !

Dintrr-o t Li et £t de deasupr
g©t o dOort de sO©Onge.

0 E-n regtwlnt . niNni c, mL I
aplecandtse deasupra mea. Te superi?
Apuct “"n mOG©ini poalele

Dau din cap ct nu.
C mi ridict Dbluza de p e

apLts@ndwpe piele. Potri ve
pe |l oviturt, apoi se rid
o inchide Tn urma lui.

A plecattA pl ecat pur K i Si

REmMO© " ntinst c Ot ev-mmt ms h u
"ntoarct i-onefiaact, MAar-o os



part e, | ts©nd pachet ul d
Las bl uza ~ ami osst, npir ergitdi
se deschide cu for St ki

0 Lake, scumpo, ai pLSit
ML str©nge " n braSe. Wil
0 Ma mt , T respund prii ni
"mbr LSi Kar ea.

**k%k

0 Sunt bine, mamk, serio

Cn cele zece minute -ae
“"nvel it -a n nptarte bkdeorindum imMo
simt spatele. Cmi mOngoi
mi | i pseasct <cel ma i mu |
mL privekte at©t de dr tg

o Wi I | spune <c¢ct ai f oas t
lovit?

Tresar, ridicandemt pe per nt.

0 Javi. E un cbeg de cl as t-l ‘
| oveasct pe-aWi bbLgatdarneu

0 Decea " ncdr datvesatsct pe

0 Pent r u -alavit phul. Javirh-a condus
pOnt |l a Jeep c¢c©nd am pl
vieau st mbt str-utrede pAmt
mi neé@mnpu-tufastst se-ampr
vizut pe Wil clbl are pe

0 Lake, e “"ngrozitor!



struim@noeowe frunte.

0 E-n reqgul b, ma memi treBulen t
dec©t odi hnt.

ML mOngoO©i e ciap, nadwph ca
stinge lumina.

0 Dar Will? Elceo st fact? “~ntr
"nchidt uka.

O Nu ktiu, 7 retspund, c
ce mbsuri are el de goOnd

Dar , dau ppel ecceat , " ma vorbea u
deslujbalui.

Rt m©n t e akzitr ,oraenal i z©nd
"n curteaaktcohti apEl amea
O St spunt ni mic. Tot uki
primul p u mn . K i p e al treil
Pr obabarfldactt «li pe al Ci nc
ar fi I nt er v e nmi amintesc figcaremp
detaliu al serii, “n -taz
aptLtr .

**k%

A doua zi cOnd mkL treze
noi “n bucttirie, n&@ecoOn

0 Hei. Fratemeu nu poate st ne

A zis ct are o treabt i m
O Ce treabt are?
Caul der ridickt din umer|



O Nu «kti u., Aza adus nzasdd
Apoi a plecat din nou, ’
de cerale.

*k%k

Abia am stare | a pri mel
doua cu Eddme,bitlre $e IS n ul
povestittotcesm ~nt ©Ompl at asear ;
poezia lui Will.

Cond mergem spre a tr
Aproape ca intun vis “n car e st
deasupra mea, privindmt cum mer g.

deSin control ul acSiunil
ce au | oc. Eddi e deschid
Kovititoaremt qpgire ph ©@mda |
nui aici. Nici Jav . Of t ©nd, mL é
Zumzet ul conversaS$Siilor

de vocea din difuzoare.

d Layken Cohen, eKti ru
secretariat.

ML rbtsucesc “"-mbt bbhaciEddi
ZzOmbekte cu | umt-miarnsemndie

“ncurajar e. E | a fel de

In birou mai sunt cateva persoane. 1l identific pe
director, domnul Mur phy,
btrba$Si -ipecwmoec.nuObseryv
T omi facd suemezsipe u wl.

- )Y M



sttt pe scaun, cu braSel e
Nui a bunt.

0 Domni koar t Cohen, t e
"ndeamnt domnul Mur phy.
E I se akazt “"n capul me

aleg cel mai apropiat scaun.
0 Acest a este d o mn dalier, Cr

continut domnul Mur phy,
oameniipecarenu cunokKt eam.
Domnul Cruz ocupt | ocul
strangandumi mOna peste mast.
0 DOnsul este domnul -l of
prezintt pe celtlalt btr
K i a c @ sttarme rmamm, aplecanda peste
ma s t .

0 Sunt sigur c¢t Kt-aadusdae
cunoktinSt un incident P
Kcol ar , "n care este I mjy
explict, ftcOndmio |ptasuaz L
obieckez. No fac.

0 Near f i de ajiutporveddct
ta.

ML ui t pe furik l a Wi |
insesizabil din cap, dandui de " nSel e:
spun a d elvspun.uTimp dé& zece minute,
povestesc N det al as edr
Totul, “n afart de poezi

Cand termin ce am de zis, iar ei au terminat toate



"ntrebtrile pe care | e a
mt "~ ntorc | a ort. ML r i
domnul Cruz.

0 Domni koart Cohen?

ML " ntorc spre el

0 Vreau st wvnki sppaurne crib u.

pentru comportamentul fiului meu.

O Mul Sumesc, ~1I Trtspund.
l es din birou Ki mL ~ nt
avem un profesor suplin
vOrstt, p e Cc a-o0 e holon, deq, i
probabi | , predt ki ea ai ci
Nu pot st mt concentrez
Wi | | K | de fapitupi atdle P
cauza mea.

COnd se sunt de i1 exire,
intorc spre Eddie.

0 Cesant ©mpl at ? mt “~ntrea
lipovestesccam f tcut Ki cCck t
Mai ztbovesc un timp ~n
st se “"ntoarct, dar eia

n
patra or e, real i zez ct n
ni mihcotkkir tsc st plec pent
Cotind pe strada noastr
al ee. Opresc Jeepdlma ur©n ¢
pOmt faSa casei. Cl parct
“n fugt. COnd mtL pregtte
Willstt " n cadrul e i cu | e



umtcr .

7

0 Ce causSi ai ci ? mt ntr
pe chip.

0 Siam vizut mandmplat?. Ce s
Nu mt invitkt “nkuntru.

“ncui e UuKka.

0 Mi-am dat demisia. Mau reziliat contretul de

munct.

Continut st meargt spre
0 Dar mai ai doar opt st
n-a fost vina ta. N+§ i pot face wuna

= clatint din cap.

0 Nu, nuicumcrezituuNumau dat af

am cktzut cu toSii deimwmom
termin perioada de preda
Javier. Cn jumtLt at e de

"ndrumttorul f acu-acold Si i ;
Deschi de po«ti grea,ntlat k@
bancheta din spate.

0 ki sl ujba tm®©ha Ipe” mntcrLe

sdlasso " nchi dt; am at ©t e a
acum nu mai ai venit? Ca | st faci ?
Cmi ZOmbekte KiIi cobo&win t

palmele pe umerii mei.

odLayken, -tlei.ni®t ekt emt d
acum, tpleebui e skt

Urckt " napoi, “nchide po]
0 Dact nu mkt " ntorc | a t



| a voi dupt kcoal 7?2
0 Sigur, “1 rktspund.
0 MOi ne plecktm devr eme
PoSi st ai grijt st nu m

secucedevr eme, continut, 1ie

d Sigur.

0 ki, Layke#e? Liniktekte

d Sigur, Ti spun din nou.

K i a plecat. Pur ki Si m
18

Close the laundry door
Tiptoe across the floor
Keep your clothes on
| got all that | can take
Teach me how to use
The love that people say you méde

0 THE AVETT BROTHERSLAUNDRY ROOM

Petr ec r-ametiujutand pe mama la
cur tSeni e. Activitatea
Ni ci nu mkt " ntreabt de c

“Cnchi de u KMergspe taturi pecpodiegadl t e dezb
Mai mult nu pot suportd” n v-mtSts t frl eoggoesstcea pe
spuneai " nd. Lptuit



deacum | ast ~n Isdeaimaz. Yieea
viemda lsutbkm pe DbLti e-8intors.i a

Ci aduc pe amOndoi acast
despre costumele de Halloween.

d Acum Ktiu “n ce vreau
Kel mamei , care st bufelen s

LLs©nd un prosop pe spt
Kel.

0 Ce vrei st
d Cancerul t¢t

E at ©t de ob

| ui Kel, “"nc®©t nici nu ¢
0 O, da? Se g tasleWalmart?d e c
0 Nu cred, dar poate sii  f a c i t u. Vi
pl £t mO©n, o r«agtddiel frli g®n
suc.

fii1, scumpu
u pul monar,
| KNuwi tkegs up

0 Hei , i ntervine Ki Caul
pl £t mOn?

Mama r ©de, cautt ceva d

o0 Ei bi ne,gOmaii msicume put e
pereche de pl ELmOni cance

Kel K I Caul der se-iideinv ©r -

O MamkL, “~i spun pe un to

Ridict privireamdin des
0 Lake, dact btieSel ul I
de Halloween intunp | £t m©n cancer os
mt asigur ct este cel ma
de tumori din lume.



Cmi dau ochi i peste ca

alcttuiesc o Ilistt cu t
avea nevoie.

**k%
Dupt ce ne ~ nt onacu otecenned e
trebuie pentru costumel e
parcheazt pe aleea | ui
o Will!
Caul der trave-d seagpatct’ e
tr tgl©Onsipmre casa noastrt.
0 St ai st vezi astal
Wi | | ne aj utt st stro©
portbagaj, ap | i ntretm ~ mpreunt

d Ghici Tn ce ne vom costuma de Halloween!
ZOmbind cu gura poGnt |

mi j Il ocul bucttdbLtri el K | a
de pe podea.

ol LtLé

0d Cancerul Juliei! excl a
Wi | | r i drancene afluncanelus privire

mamei, care tocmai-& intors din dormitor cu o

makint de cusut .

0 O viaSt -ilavewm ? n'ui Spul
makina de cusut pe bar.

o0 Ne | ast p e no.i St f
pl £t mGni , | i nf or menaz Te K



las so faci pe cea mai mare.

o lLte

o Kel, intervin eu. Wil/l
vor fi pl eca$Si din oracx
Aduc | a bar dout di nt
despachetez.

0 De fapt, rtspunde Wi
sacoke. Asta e®kaaflhai ct
pul monar . Cred CtL vV a t

ctl Lttori a.
Caul der sare de gGit ul |

0 Mul Sumesc, Wil . OFfmi c u
la mbsurile c¢c©nd | fac.
timp.

Ki, "ncttoudattreipanoar
suntem o familie mare KI
*k%

Model ul e aproape gat a

mbLsurile pentru tipar.

0 Un d e ceatimetrul, o intreb pe mama.

0 Nu «kti u, - mi respunde.
am akKka ceva.

o ArewWil | ; p-Ufdlosimpead | ui . W
s 4 aduci?

s

O AmM centi metru? mt ntr

0 Da, ein trusa de cusut, 1i spun.



O Am o trust de cusut ?

O E " n spILtorie

Nu-mi vine st cred ct nu
curtSenie " n castwnadesisrec
fiecare lucrukor mai bin
O E | ©ngt makina de cus.L
mameitale.Leem akezat "~ n ordir
numtr ul ti pé Nu con-mbazD
s4i1 ar kLt .

o l-ai akezat tiparel & ~
"ntreabt mama perpl ext.
ML uit | amteadi ropme ms.u

0 Aveam 0 zi proastt.
Merg cu Wil |l peste stlra

intreb ce sa intamplat cu stagiatura lui-&Am v r u t
| " ntreb de faS$St -aspusCeva l
despreasta sau nu.

O Am pri mit O mustrare
timp ce iIint-abmsposcatgtdi
aptram un alt elev, nu a

0 Astai bine. Dar c¢cu stag

"ntreb trecO©nd prismpithddk
de unde iau trusa de cusut.

o PLi , e un pic mai com
di sponi bile aici, “n Yps
Speciali zarea mea est-a p

repartizat la un liceu din Detroit.
ML opresbtdkn mbeuit | a



0 Asta ce presupune? VL

Observandumi “"ngrijorarea di
n ras.

0 Nu, Lake, nNu ne muttm
stpt £t mOni . Dar am st fiu

de g©nd st discut tmane tk
mamata.Nam st pot st duc sa
Kcoal t. Am st fiu plecat
moment potrivit st vi ce
0 Opr etket.e-ktdti tce aj ut £ m.

Scot centi metrul din tr
Thapoiinct i e, apoi o duc | a
makina de cusut. Wil Vi
tiparele ordonate cronologic, amintindui de t
curtSenia Ki akezarea-"n
am ftcut weekendul trecu
de nebunie temporart? D:
sting |l umina KI dau pest
UKi i, cu capul Itmtpi tE de't
dar pe faSa | ui radi azt
Sunt cuprinst de o Senz
mi fac speran$Se. Are din
0 Asear t, "mi -ampivérue.
struitt@mrdu

Vocea i se stinge Ki p L
O Am creaut sdck ult at ki tu

De Kk i-e gmu cand 1l am atat de aproape, fac tot
posi bil ul st mbL concentr



anali zez mLrturi sir e-am |
permis, atunci de ced tras pe Javi de pe mine? De ce
|-a lovit? apoi realizez. Will nu ma luata p Lt r ar
azrnoapte. Ergelos.
0 Oh,etotceeacepstt s pun.
O N.am «Kti ut t oat t-dipnoivneess

cOnd ai rel at at var i-mmt a
continuare i-mkiskastablii
Of t ©nd, T K trece moOi ni |

0 Doamne, Lake! am cuv-Ent epsh

furioser am. Voi am-iatf@tc dea ut!e
Acum ct kti $iretu ?e [Vrom@riu fs
Se intoarce cu spatele, rezemédsda de c ad |
ML g©ndesac “Ina ©Cong | &t as.

stktrile prin car e t r-k bu
mLrturi seasct pe scent |
creadt ct mi -stdet mtcuade
aka de furios pe dr umul

Cmi Dblocheazt “~n coamtkin
dor i skaisccap Chea r egul cCo
nektiummdeazt st spunt sa
K i "ncerc st mbL cal mez.

sa accelerat, pl £t mOni i T
umfl Ettura de pe spate ~ K
O Cum ai é& mt DbOI bOi . Cu
acolo?

Cu manile deo parte Ki de al

s

ntoarce cttre mine. Cnt



Sine captivi s unun modrfadartemi
pILcut.

0 Tea vizut . COnd ammt e
szut pl ec©nd.

Genunchi i mi S g i 'nn ndoea i ues
din spat el eamm@ueiturecitahdi Deeami c L
Sspune toate astea? -mimcer
speranSe, d am map eopaofesor, gl L
“n sfOrkit st fim “-nmdeaeu
de " nSel es.

0 Will,asta" nseamnté
Face un pas spre mine,
noi. Imi mangaie obrazul cu varful degetelor,

nedezlipinduk | ochii de pe f aSe
p e pi eptul Lui , i ar el
trtg@hdspre el Cncmteca s

S 4mni termin propozi Si a, d
de wuscttor.

COnd sunt-l péntaébk dibn |
buzele de alnmt nfedret, cluvsiC
I medi at o rli clea sp rsotNoensdkc Hskkir
| as st mises tmunoa.i eMit ot ¢
cad pe | ©ngt trup Ki Sca
ML cuprinde de tal-mé& pe
uscttor. Acumfadoht et &
Vieakistbha revanka pentru
furate.ndNa «dituerumi nt moO
"ncep ale lui, amGndoi t



altul. Cmi “nfktkor picioc
gura spre g@tiulpome ut,r acgae
Toate sentimentele pe ca

n plin . CnmercstéapoOnesc | aci
realizez cat de mult 1l iubesc. Doambamnezeule,

fliubescSunt "~ ndrtktgostitt de
Renun$S | a “miceaamtrreal -ad et
are niciun sens.

o Wi I, 7" Koptesc.

El c on-ki n ebuzdelpe gatul meu.

d Asta " nseamnté ~nseamn
mai € prefacem?

Respir at©t de greu, “n
O propozi Si e coerent t.

0 CL putem fi é ~“ mpreunt’
dactminumai e Kt profesor?
MOi ni | e | ustransoaei, ias butele € s=cC
"nchid "ncese dadgPtul ©Om
o apropi i din nou, dar
gambel e, -diespitci©Coadmuel e d
retrage | a perete, evito

ML s priajrign nkeea mscttor ul
el

oW I, "ncep, fLcO©nd un
Lumina din buctttirie -7
[ v £ d maxi | arul : e “ncor

privekte cu regret.
0 Will,spunemi . Cnct se mai a



Nue nev-mi erb&pundt, dup

dau seama ct da.

0 Lake, Tmi spune cu glas stins. Am avut un

moment de sl tbiciune. Cm

11 imping cu mainile n piept.

0 Unmomende sl tbiciune? AK

momentd e sl Lbi ci ulael”Ceaveal de t

gO©ndfaciswi | | ? COnd aveali d
t

din giugiuli Ki sldtaastak d
ML ritsucesc pe ctl cOi e
prin buctttiLrie.

dLake, nu. Cmi pare -0tu
st ae mnt©mpl e, ~ Si jur.
ML opresc din drum Ki m-
0 St fii -csigursetmai " nt
am acceptat, Wi || ! Dupt
am fost "~ n sf ©Or K intpreamata.s t
lar tu Tmi faciastaNu mai pa T arunc
la plansul. Felul in carmi invadezi gandurile cand
nNu suntem “mpreunt? Nu n

Am lucruri mult mai importante decat micile tale
moment e dae as lIctabriec isutn emt ¢
Traversez sufragénmi antd:

opresc.
d Adu-mi centimetrul, i spun cu calm.
0 Cé ce? mbL “ntreabt.

0 E pe nenorocita de podea! Adu centimetrul!
Pe mbsurt ce se apropi «



pakil or | ui di spar ¢ aducki d
cand mil pune inpal mt , mt str ©i
privindumt “~ n o c hi

d Nu face din mine un monstru, Lakee rog.

Imi retrag méana dinta lui.

O PLi, cu siguranS$St nu m

| es pe u-a&ihurmame® mraversed strada
ftrt st privesct wvampmbi-¢K
mi ma i past.

ML opresc | a intrare -KiI
mi | acr i mi | @t miDreostahiéntbesc K
K | O ajut pe mama st <cro
Halloween.

19

Aindét it |ik
| 6m no di

We love tdalk on things

We dondot Rno

0 THE AVETT BROTHERS,TEN THOUSAND
WORDS

POnt | a ur mt, Wi | | K i C

®a toSikiceeiul asiN®it pl ac & é0edpreceea b i |
ce nw Kti m.



K i mama petrecem cea mai
finisand costumele. O informez despre noul orar al lui

Wi | | Ki mct nded a@apusitm m

Ori cOt de furioast ak fi

Caul der ki Kel . Dumi ni ct

se “"ntoarce Will -maca@gsatst.
*k%k

0 Kel , -l spret Caal ddr pwixtizi

probe2 cost umul , -ljasdisgatuWwil] t

oricum trebuie st plece
pregtteasct aici

E Hall oween, ziua pl L£tmo
“n bucttitrie, Kel pune m
Fac un duk, mtL aranj@z,
st vadt rezultatele. Dup
Caul der "~ i dau dispozi Si
sufrageri eo ’“pno zfiaS3 a nbCinide S
0 Stai! zice Caul der . Da
K i el

O duc pe mama inapoi in hol, alerg la 4, m
"ncal $§ KI Il es din cast.
care i1 ese de pe al ee. D

s eama c tl fi ;epae i s¢pulbertimediat orice
speransSt.

0 Exkti t ot un RAteumewv A , S
costumul . I ntrt un minut



ki mk " ntorc “n cast.

COnd i1 ntrt Wil I, T a K €
bti eSilote spude@©esdhbi dt o
Kel e pl £tmOnul drept ; C
ctptukitkt e croitkt "~ n acx

prin deschi zatrttwerai dmi cjio,s
vVopsit materi akul Kifilkco®mr

mort. Cn cO©teva |locuri i
mar i : tumoril e. Se | ast
mama Ki Will st reac$Sion
O E dezgustttor, aprecia
0 Resp ngttor, adaugt mama
d Oiribil, zic eu.

BLi eSi i bat pal ma. Sau,
pal ma. Dupt ce facem po:

| i vrez perechea de pl tmO

*kk

Ni ci nu ajung l-aa dauatkta
tel ef onumvimoemge.stCl scc
meL uit l a numkbr . Eh i Wii lold.c
Presupun =L ce@aat sscuze
tel efonul |l a | oc, “n | a
rtsucesc spre Eddi e.

o Wi | | mL -usnwan L 0'amrters pu nd ?
Nu kKktiu de ce o “"ntreb

miraculos.



O Nu kKtiu, ~ mi rtspunde.
Sau poate nu.

L a al treil ea apel |, a [
telefonul la ureche.

0 Al o, Kopt esc.

0 Layken, eu sunt. Uitecate t r eab a, t
duci | meadliaatp rliamakrcko. A a\
K | nu pot st dau de mama
cum sajung.

0 Ce? Cu care dintre ei?
o Cu amndoi , -abt fwisdscr i
nevoie doar dia. Dati enle v&L cm

Thapoi.
Cn kinimkt " nvoiesc de | @
mine.
0 Cesant ©mpl at ? mt “~ntrea
O Nu ktiu. Ceva cu Kel «

d Vin cu tine.

*kk

Aj unst | a Kcoal t, dau
rtsufl area ttiatt ki sun
secretariatul . Kel K | C.
Al erg spre ei -ic©tmbproktS idkee

0 SunteSi-aBi npRSCe?
Ri dict amOndoi din umer |
O Nu kKtim, ~ mtaus pyprues Kel



akKtepttm ai ci POnt ne vi
O Domni Coareih? mL strigt

ML " ntorc Ki dau nas
usctSi vi. E " mbritcattit cu
| a genunchi, asortatt C
"ntuntrua &itrudpi indi ri, n

ct nu kstde bBaof 88oast pe
Face un semn <cttre Dbiro
ur mt m.

Se akazt | a pupitru, ar
din faSa ei. Ne akeztim.
0 Eu sunt doamna Bril |l
Generale Chapman. Directorul Brill.

Tonul of i ci al cCu care ni
de superioritate “mi -er e
antipatict.

O PLrinSii | u i Caul der a
"ntreabt ea.

O PLrinSii | ui Cawul der s
Tresar e, ap-eai shep®neh:
printro pozi Si e KI mai dr earfr
0 A, aka e, ©omi par e r
Locui ekte -icuakaatel e, nu
Aprob din cap.

OE "n Detroit; nu are ¢
lui Kel. Carei problema?

Ea rade.

O PLi-ewiudent £ ?



Aratt spre ei prin geami

ML uit |l a btieSi . -Hade di
foarfect. ktiu ckL se re
pierdut t ot respect ul m
continui st mb fac ct nu
0 Jocul -hapiefeatrrfte ct e cumyv
regul amentul ui Kcol ar ? o
Eddi e pufnekte “n r ©s.

O Domni koart Cohen, mi

director Brill. Sunt <cos

Clatint din-icaph, cneadhli |
0 Eu credgdeamndic hiceEddiet r e z
R©dem amOndout.

0 Mie nu mi se pare amuzant, spune doamna
director Brill. Au distr
ni Kte costume jignitoare
zi c dezgusttittocarptdr Ntu o ti
dar t r-ie bllaucaaSsitt K i st |l e s

Cmi “ntorc atenSia cttr
apl ec 7~ n dmanginile peowon.©n d u
0 Doamnt di rector Bril |

Costumel e alea au fost f
mea, care are cancer pulmonar cuuleelmici, in
stadiul patru. Mama mea, caren s £ maiHi ap

vadt bLieSel ul strbttori
Mama mea care, cel mai probabil, trece pfimtran
de Aul ti meo. Ul t i mul Crt

Ul ti mul Pakt e. kK bun cudnaic L



ul ti ma zi a mamei . Ma ma
copil ul e i de nout ani d
Halloween in cancerul ei pulmonar;jan a v u't

sol uSi ei dfeacctu csetl ma i bu

canceros Ki plin de dam
considera$i at Ot die ¢ ug:e
dumneavoast-irtspemas®i K1 n s/
VrieSi st vt dau adresa?
Femeia rtm©ne cu gura c
Se frtmntt " n scaun, d a

Eddi ermkeazt | a uK¢t. Dar
Tntorc in bhirou.

0 ki “"nct un lucru. Conc
fie jurizatcorect.

Cn timp ce “nchid uka |

d Cesa "ntO©Ompl at? “ntreahb

o Ni mi c, T respundSi P
cl ast. A vrut st «kKtie de

pentru costumeike vaagst ru
hemoroid pentru la anul.

Dupt cC e |l £tstm DbLieSii
resputeri st ne Sinem
"ndreptitm s pordek m edkei rceu nk i
uki | e. R©dem at ©t de t ar

s

Cnapoi "n Jeep gLsesc
ma ma K i dout de | a Wi |
asigurandu cu | u x de amfanu

rezolvat.



Ma i t ©Or z1 u -id @rud dmet | dau c
f

“"ntrec " n

ugt poOnt [ a m
0 Am cOktigat! Si pde peCa
bancheta din spate. Am
cate cincizeci de dolari!
20
We | | | 6ve been | ocking

some time now
Reading and writig and reading and thinking and
searching for
Reasons and missing the seasons The Autumn, th
Spring, the Summer, the snow
The record will stop and the record will go
Latches latched the Windows down, the dog coming
in and the dog
Going out
Up with caffeineand down with the shot
Constantly worried
Distracted by work but | cant make it stop and my
confidence on
And my confidence off
And | sink to the bottom I rise to the top and I think
to myself that
1 do this a lot



World outside just ges it goes it goes it goes it

goes it goes
0 THE AVETT BROTHERS,TALK ON
INDOLENCE
Ur mbt oarele stptitmOni S
zilele in care o duc pe mama la tratament, Eddie e ce:
care sttt cu bLtieSii, poOr
pl eackcare fie neaSt | a «
ajunge acast mai devr eme
ami aza. Nu ne " nto®©lnim
“nt ©l ni m. COnd e vorba d
| a mesaje Ki telefoane.
de informa $Si i vrir©Ond st afl e
noi. O mint, spunandu ct e doar 0
sl uj bt.
N-a mai venit dec®©t o da

fost singura datt c©O©nd a
din sptl £t omii es p VAnabderiindin t |

%6 Anchis in propriami cast d/€i ¢éwna &impcri.i
gO©ndi nd Ki ctut ©nd pudle/iToarana,e K i p
pri mbvara, /Dvarcau,l ztepada opdtivxar «
ztvor ©nd/CiCa rneesl ter e lnet r © hTdezimdi#mic Criun e
caf ea kKimbc «luc/@deccamdbintu nan Sél-anyg c e
p t SSuntdistrasdemnct, dar tloibhcrederearn mhe a b S
di spar éMik iscvuifnuend p©n I-ravarf/kkindmbé mt
gO©ndesc ct f/humeaadeatfaarpr eana Kdkcds s e
se mikKct seomikckt se mikct.



post | a gimnaziu care '~ n
aproximativ dout stpttmO
ML bucur pentru edambdanr

ktiu c©t de mult ~ nseamn
Caul der , dar Ktiu Ki ce
adanculs uf | et ul ui meu exi st
zilele pO©nt I a final uwa

terminat, iar el deja a incheiat un alt contract. De fapt,
asta <clarifickt lucrurile

totul sa terminat.

Cn sf ©Or ki &nzarezasa dindaxas. Mama/
a ‘reuxki-t st str®O©ngt apr
asigurarea de Vvi aduto.Casa cC

“"nct nu e achitatt, dar
di n vOnzar e. T o aamtcontentmata
Cu mama asupra sauSi e | financi ar

deoparte pentru facultate, iar ea a deschis un cont d
economii pentru Kel. A achitat toate cardurile de
credit ki ratel e-af sé¢ &t @& i
deschid niciodatt vre-aonu
st bértuedacto of asc vreodat t.

*kk

E joi. Ul ti ma =zi de K C
I nclusiv pentru Wil Il. Az
cd aduc pe Caul der | a

noaptea doarme aici, pen



N-am mai fost Tn Club N9HN din seara care {am

auzit pe Will recitand i poezia. JAcu
Sspus Javi n cl ast, -Yie-c
retrtiexkt. durer ea. De ¢
suficient ag@tng+t pentru t
Hr t nesc copiimer a il otrr, i

indrept spre dormitorul mamei pentru ceea ce a
devenit sporovitialt noas
0 Cnchide -sukal.e Alsuie aKel ,

Cmpacheteazt cadouril e
ur ma me a, mt akKez cu eta
la Tmpachetat.

0 Ce planuri ai pentru

“"ntreabt.

l-a ctzut 4Haotvrmuir wslk. pMar
ct se simte ca KIi cum ar
Chiar ki aka, e tot frum
Ridic din umeri.

0 Acel eaxki -gfet ccwatr et 5,1 H tel
Se “"ncruntt.

o Vii maine cu noi la ceremonia de absolvire a lui
Will?

Nea trimis o invitaSie |
Probabil ct fiecare abso
de oaspesSi, Il ar b untamaii
cherat " n afart de noi .

O Nu Ktiuj;-amnltdt mu®tm.
Leagt cu fundt o cutie |



O Ar trebui s £ -aintamplat intmed |

voi, tot ar trebui st me
Lake.

Nu vreau st recunognerg
pentru c¢ct nu mai Ktiu cu
l ui . Atunci “n spiLtl Ltori
am crezut ct putem fi T

de fericire. A fost cel mai frumos sentiment pe care |
am avut vreodatt,t b acleibae
lubesc. Darra f os't real . Ac el
K | dezambgirea care a ur
care nu vreau st dJaen mait L
st jelesc.

Mama dt | a o parte hOor
"mbr £ S$Si Keanzdkbt Neama ctb t
se citekte pe faSt.

dCmi pare r tewm ddart onriexc
foarte proaste, Tmi spune.

ML retrag din braSele e

Ol mposi bil, ma mt . Tu nu
prost.

lau de jos o cutie, @ akKez Kin ~pooceael
"nvelesc “"n hOrtie color
O ki totuka. Taom tfétntwstfaiStal
gOndexkti cCu mintea, nu ¢

CmpkLturesc meticul os m e
scotch.
0 Ma mt , t-is anasfatnbwn. E un sfat



extraordinar.Cu ajutorul luiam f L cut f ag
luni.
Rup o bucatt de bandt

mar gi nea pachetul ui . Cn a
T mi i a pachletlu@ngta keeaz.© nM-
intorcandumt cu f aSa | a ea.

d Vorbesc serios, L a kce .
mi nt ea, “nc Ot acum ~ Si |
Trebuie st existe un ech
| £sasSi copl exki Si de alte
Kansa de a fi ferici Si

Clatin din cap confuzt.
d Mambt, nu mt | as copl ex

Imiscut urt moOi nidamprinss e mn
0 Eu,Lake.Eus un't cea care te

st " nc-Btemiai s aci anine.t e
Tr ti-eik tvei a-8mamuritCnct n
Privesc | a mOi antl ep tnt o ausr
cuvintele ei.Chiar m-amconcentr at at
el . Dar de asta are nev
nevoi e. Nu mai are prea
| ©ngt ea " n fiecare secu
0 Ma mt , ai nevoie de mi

nevoi e de mi ne dec Ot a m
oricum Will deja a ales.

Cmi dt drumul nx@i npirliovri,r
mine.

O Nuuna al es, L ake.creAitef £ ct



e alegerea corectt, dar

ktiu ct vrea st mt vadt
s s pun ctatul sarterninat. Arales atunci,
"n spitlitt-ari esac©sd mlec
lui, iar, Tn acest moment, eu nu sunt una dintre ele.

Trage " n faSa ei cuti a
ncepe 0 impacheteze din nou.

0 Mai Si mi nd reea NPisgpluesa (
cancer, iartu ta i refugi at acast
Vocea i se “nmoaie. EKi
mi privirea.

O Tr ebudie ssptdan zcies émil a UK
Mi-aduc aminte de discuSi

am auzit ce | Sspuneau.
0 Candma deschaine zuksa,c ki tr
acast. Ct t r e bauitat la mihke plthi s

de tri-at e §s p wwhMisi, JWid Acsm are
nevoie de miairfrant inimal Makdarut n
"ngrozitor f aptdrhainukdeatv e
de mine.De cum am auzit cuvintele din gura lui,-mi

am dat seama ct a i cres
centrul uni ver sul ui t £u.
cat de tare pau afectat cuvintele lui. Cand-am

"ntors spre cast, a wae ni

"mbrtSakasi gddr astk ok nt e i
A spus c¢ct o0 st-otestbl dase |’
concentrezi asupra mea, atat timp cdami ma i r t
Last pe pat cadoul " mp a



luandumi din nou mainile intale ei.

0 Lake, el nu tea uitat. Na al es acea
nout ~n |-aaesipeooif bul oblal t
s1i ofere manne.mul t ti mp
| nspir adonc, anali z©nd
leam afl at de | a mama. OF:
l ubekde @UIOt "~ nc©t e di s
0 Mama? ~ i spun stins. Kk
0 ki cduwagerte Kk e s ¢, tdtudlkae ?° nPdua
Dactvieaebt t e al eag pset
ni ci odatit spwit eadr s inmPip.L
tot. Nu +ai datk a nde ate alege pe tine.

Are dreptate, nu-am dato . Dupt noa
s p Lt | L tam retras complet.

O E kapte ki j umb4d atgek,s e

Mer gi Hi cepnanSi

Nu mt mikc. Cmi simt pi
0 Du-te! rade mama.

Sarj os din pat K | alerg
schimb pantalonii, MOi n i
mi se amestect "n cap. \
careampurtab | a pri ma Ki sing
|l ntru “"n baie Ki mL priv
Cmi | cepas imter¢dedmt " n  dor mi
de sub pernt agrafa mov.
de ptr a mamei K i O pun

baie, imi dau pletele inty  p a-mitpend &ama.
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Dondt say
0Cause t hat 0lscoutdhear!| swear s |
that | will Do my best to be bere just the way you like
it
Even though i1t
Push my feelings all aside
| will rearrange my plans and change for y6u

0 THE AVETTBROTHERS] F | To6 S

BEACHES
COnd ptkesc ompr ed cabt,xdk n
privir e-saici Nukmiu ocdter ti mp
rtzg©ndi , ci mtL "~ ndrept
skl ii Prezentator ul anu
anterior, dar eu wurc dir
din mOnmp Ké¢e minh pgrni vekte
cu faSa spre public. L un
"ncO®©t nu pot st didtivng
Will.
0 Ak dor i st recit o poe

’ANu-mi s p uaterminat.Astai cea mai rea veste pe cark K
puttetao auzi , ~ SITojturc ec tp ovAokia tfcalicheu ~ §
/IDekiegrmusascund St dau sent i meinvoiel e |
ref ace pl an8chimba@entuitinemt v oi






