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AceastŁ carte este dedicatŁ 

Membrilor trupei The Avett Brothers, 

Întrucât m-au motivat sŁ urmez ´ndemnul 

Ădecide cine vrei sŁ fii ĸi fii ceea ce ai 

decisò. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Partea întâi 
 

1 

 
Iôm as nowhere as I can be, 

Could you add some somewhere to me?
1 

 

ð THE AVETT BROTHERS, SAUNA 

 

Ċncarc ´mpreunŁ cu Kel ultimele douŁ cutii ´n 

camioneta U-Haul
2
. Ċnchid uĸa ĸi trag zŁvorul peste 

optsprezece ani de amintiri, toate incluzându-l pe tata. 

Au trecut ĸase luni de când s-a stins. Suficient de 

mult timp ´nc©t fratele meu de nouŁ ani, Kel, sŁ nu 

mai pl©ngŁ de fiecare datŁ c©nd vorbim despre el, dar 

destul de recent c©t sŁ ne confruntŁm cu greutŁŞile 

financiare care apar într-o familie cu un singur 

pŁrinte. O familie care nu-ĸi mai permite sŁ rŁm©nŁ ´n 

Texas, singurul cŁmin pe care l-a avut vreodatŁ. 

                                                 

1 ĂMai nicŁieri de-at©t sŁ fiu n-aĸ putea, / PoŞi sŁ-mi dai un undeva?ò 
2 FirmŁ care ´nchiriazŁ maĸini mari, folosite la mutat. 



 

 

ð Lake
3
, nu mai g©ndi aĸa negativ, spune mama, 

întinzându-mi cheile casei. Cred c-o sŁ iubeĸti statul 

Michigan. 

Nu-mi foloseĸte niciodatŁ numele ´ntreg. Ea ĸi tata 

s-au contrazis timp de nouŁ luni ´n legŁturŁ cu numele 

pe care aveau sŁ mi-l dea. Ei ´i plŁcea numele Layla, 

dupŁ o melodie a lui Eric Clapton. Lui tata ´i plŁcea 

numele Kennedy, dupŁ un Kennedy. 

ð Nu conteazŁ care Kennedy, spunea el. Li iubesc 

pe toŞi! 

Aveam aproape trei zile când spitalul i-a forŞat, 

într-un final, sŁ se decidŁ. Au hotŁr©t sŁ ia primele 

trei litere din ambele nume ĸi sŁ-mi spunŁ Layken, 

dar niciunul dintre ei nu m-a strigat vreodatŁ aĸa. 

Îi imit tonul mamei. 

ð MamŁ, nu mai g©ndi aĸa pozitiv! O sŁ urŁsc 

statul Michigan. 

Mama a avut ´ntotdeauna abilitatea de a Şine o 

´ntreagŁ moralŁ dintr-o singurŁ privire. Ċmi ´ncasez 

privirea. 

Urc treptele ĸi intru ´n casŁ pentru turul final, 

´nainte de a ´ncuia uĸa pentru ultima oarŁ. Toate 

camerele sunt înfiorŁtor de goale. Nu mi se pare cŁ 

strŁbat aceeaĸi casŁ ´n care am locuit ´ncŁ din ziua ´n 

care m-am nŁscut. Ċn ultimele ĸase luni am trecut 

printr-un v©rtej de sentimente, toate neplŁcute. ķtiu cŁ 

                                                 

3 Numele ei de alint ´nseamnŁ ñlacò. 



 

 

era imposibil sŁ rŁm©nem aici. Dar mŁ aĸteptam ca 

schimbarea sŁ aibŁ loc dupŁ sf©rĸitul clasei a 

douŁsprezecea. 

ZŁbovind ´n fosta noastrŁ bucŁtŁrie, zŁresc o agrafŁ 

de pŁr din plastic mov sub dulap, ´n locul unde, 

c©ndva, era frigiderul. O ridic ĸi ĸterg praful de pe ea, 

mângâind-o cu degetele. 

 

ð O sŁ creascŁ la loc, a spus tata. 

Aveam cinci ani, iar mama ´ĸi lŁsase foarfecele de 

tuns pe dulapul din baie. Aparent, am fŁcut ceea ce 

fac mulŞi copii la v©rsta aia. Mi-am tŁiat singurŁ 

pŁrul. 

ð Mami o sŁ fie foarte supŁratŁ pe mine, am pl©ns 

eu. 

Am crezut cŁ odatŁ tŁiat avea sŁ creascŁ ´napoi 

imediat ĸi cŁ nimeni nu avea sŁ observe. TŁiasem o 

ĸuviŞŁ destul de groasŁ ĸi am stat ´n faŞa oglinzii 

probabil vreo orŁ, aĸtept©nd ca pŁrul sŁ-mi creascŁ la 

loc. Apoi am adunat f©ĸiile drepte, castanii de pe 

podea ĸi le-am Şinut ´n m©nŁ, cŁut©nd o modalitate de 

a le prinde la loc, ´n timp ce mŁ podidea pl©nsul. 

C©nd tata a intrat ´n baie ĸi a vŁzut ce fŁcusem, pur 

ĸi simplu a r©s, m-a ridicat ´n braŞe ĸi m-a aĸezat pe 

dulap. 

ð Lake, mami nici nu va observa, mi-a promis el, 

luând ceva din dulapul de sus. Uite, am chiar aici un 

pic de magie. 



 

 

A deschis palma, arŁt©ndu-mi agrafa mov. 

ð C©t timp porŞi asta ´n pŁr, mami nu va ĸti. 

Mi-a aranjat ĸuviŞele de pŁr ĸi le-a prins cu agrafa. 

Apoi m-a ´ntors cu faŞa spre oglindŁ. 

ð Vezi? Ca nouŁ! 

Priveam reflexiile noastre ´n oglindŁ ĸi mŁ simŞeam 

cea mai norocoasŁ fetiŞŁ din lume. Nu mai cunoĸteam 

alŞi tŁtici care sŁ aibŁ agrafe magice. 

Am purtat agrafa aia ´n fiecare zi, timp de douŁ 

luni, iar mama nu mi-a spus nimic niciodatŁ. 

 

Acum, cŁ mŁ g©ndesc, ´mi dau seama cŁ probabil 

tata ´i spusese ce fŁcusem. Dar, la cinci ani, credeam 

în magia lui. 

SemŁn mai mult cu mama dec©t cu el. Suntem 

am©ndouŁ de ´nŁlŞime medie. DupŁ douŁ sarcini, ea 

nu prea mai ´ncape ´n blugii mei, dar putem sŁ 

´mprumutŁm una de la alta orice altceva. Am©ndouŁ 

avem pŁr castaniu, care, ´n funcŞie de vreme, este fie 

drept, fie ondulat. Ochii ei sunt de un verde mai 

´nchis dec©t ai mei, deĸi s-ar putea ca tenul mai palid 

sŁ-i scoatŁ doar mai mult ´n evidenŞŁ. 

Totuĸi, semŁn cu tata ´n privinŞa tuturor lucrurilor 

care conteazŁ. Am acelaĸi simŞ al umorului sec, 

aceeaĸi personalitate, aceeaĸi dragoste pentru muzicŁ, 

acelaĸi r©set. Kel e cu totul altŁ poveste. Cu pŁrul 

blond ´nchis ĸi trŁsŁturi bl©nde, el seamŁnŁ fizic cu 

tata. Deĸi e micuŞ pentru un copil de nouŁ ani, 



 

 

compenseazŁ prin personalitate ceea ce-i lipseĸte din 

´nŁlŞime. 

MŁ duc la chiuvetŁ, deschid robinetul ĸi frec cu 

degetul cei treisprezece ani de murdŁrie adunaŞi pe 

agrafa de pŁr. Kel intrŁ cu spatele ´n bucŁtŁrie exact 

când îmi ĸterg m©inile de blugi. E un copil ciudat, dar 

îl iubesc foarte mult. Are un joc care-i place ĸi pe 

care-l numeĸte Ăziua ´napoiò, ´n care petrece mai tot 

timpul mergând cu spatele peste tot, rostind invers 

cuvintele ´n propoziŞie ĸi chiar cer©nd ´nt©i desertul 

c©nd ne aĸezŁm la masŁ. Cu o diferenŞŁ de v©rstŁ at©t 

de mare ´ntre noi ĸi niciun alt copil ´n familie, cred cŁ 

ĸi-a gŁsit o metodŁ de a se distra singur. 

ð GrŁbeĸti te sŁ zice mama, Layken! spune el, 

invers. 

Pun agrafa de pŁr ´n buzunarul pantalonilor ĸi ies, 

´ncuind uĸa casei pentru ultima oarŁ. 

 

***  

 

Ċn urmŁtoarele c©teva zile, eu ĸi mama conducem 

alternativ Jeepul meu ĸi maĸina U-Haul, oprindu-ne 

numai de douŁ ori sŁ dormim la hotel. Kel face cu 

schimbul ´ntre mine ĸi mama, merg©nd ultima zi cu 

mine, în U-Haul. TerminŁm ultimele nouŁ ore de 

drum noaptea, fŁrŁ sŁ pierdem timpul, doar cu o 

scurtŁ pauzŁ. Pe mŁsurŁ ce ne apropiem de noul 

nostru oraĸ, Ypsilanti, analizez ´mprejurimile ĸi 



 

 

conĸtientizez cŁ, deĸi e septembrie, radiatorul maĸinii 

e pornit. Cu siguranŞŁ voi avea nevoie de o garderobŁ 

nouŁ. 

C©nd virez pentru ultima datŁ la dreapta, pe strada 

noastrŁ, GPS-ul mŁ informeazŁ cŁ Ăam ajuns la 

destinaŞieò. 

ĂLa destinaŞieò, r©d ´n sinea mea. Aparatul Łsta nu 

ĸtie nimic. 

FundŁtura nu e foarte lungŁ, cu aproximativ opt 

case de cŁrŁmidŁ pe fiecare parte a strŁzii. VŁd un 

teren de baschet într-una dintre parcŁri, ceea ce-mi dŁ 

speranŞa cŁ poate Kel va gŁsi cu cine sŁ se joace. 

Sincer, pare un cartier decent. Gazonul e tuns, 

trotuarele sunt curate, dar e prea mult beton. Mult 

prea mult beton. Deja ´mi lipseĸte casa mea. 

Noul proprietar ne-a trimis niĸte poze, aĸa cŁ ´mi 

dau seama imediat care e casa noastrŁ. Este micŁ, 

extrem de micŁ. Ċn Texas aveam o casŁ ´n stil fermŁ 

care se ´ntindea pe c©Şiva acri de teren. Pe minuscula 

întindere din jurul acestei case aproape cŁ nu se 

gŁseĸte nimic altceva ´n afarŁ de beton ĸi de pitici de 

grŁdinŁ. Uĸa de la intrare se deschide ĸi vŁd un bŁrbat 

´n v©rstŁ, care presupun cŁ e proprietarul nostru, 

ieĸind ĸi fŁc©ndu-ne din m©nŁ. 

DepŁĸesc curtea cu vreo cincizeci de metri ca sŁ pot 

intra cu spatele pe alee ĸi sŁ ajung cu platforma 

maĸinii U-Haul ´n faŞa uĸii de la intrare. Ċnainte sŁ 

schimb ´n marĸarier, ´l trezesc pe Kel. Doarme de 



 

 

când eram în Indiana. 

ð Kel, trezeĸte-te, ´i ĸoptesc. Am ajuns la 

destinaŞie. 

Ċĸi ´ntinde picioarele ĸi cascŁ, apoi ´ĸi sprijinŁ 

fruntea de geam ca sŁ arunce o privire spre noua 

noastrŁ casŁ. 

ð Hei! E un copil ´n curte! spune Kel. Crezi cŁ stŁ 

ĸi el ´n casa noastrŁ? 

ð Bine-ar fi sŁ nu, ´i rŁspund. Dar probabil e un 

vecin. DŁ-te jos ĸi fa cunoĸtinŞŁ cu el c©t parchez eu. 

DupŁ ce parchez maĸina cu succes, pun 

schimbŁtorul ´n vitezŁ, cobor geamurile ĸi opresc 

motorul. Mama parcheazŁ Jeepul l©ngŁ mine ĸi o 

urmŁresc d©ndu-se jos ĸi salut©ndu-l pe proprietar. 

MŁ cufund ´n scaun c©Şiva centimetri ĸi ´mi ridic 

piciorul pe bord, privind cum Kel ĸi noul lui prieten 

se luptŁ ´n stradŁ cu sŁbii imaginare. Ċl invidiez. Sunt 

geloasŁ pe el pentru cŁ poate sŁ accepte mutarea at©t 

de uĸor, iar eu rŁm©n copilul supŁrat, amŁr©t. 

A fost ĸi el destul de trist c©nd a auzit cŁ mama voia 

sŁ ne mutŁm, mai mult pentru cŁ era ´n mijlocul 

sezonului la Liga MicŁ. Avea prieteni cŁrora urma sŁ 

le simtŁ lipsa, dar, la nouŁ ani, prietenul tŁu cel mai 

bun e, de obicei, imaginar ĸi transatlantic. Mama l-a 

liniĸtit cu uĸurinŞŁ, promiŞ©ndu-i cŁ-l va lŁsa sŁ se 

´nscrie la hockey, ceea ce ´ĸi dorea foarte mult. Era un 

sport greu de practicat în sudul rural al Texasului. Cu 

o asemenea promisiune a devenit mai optimist, dacŁ 



 

 

nu chiar încântat, ´n privinŞa statului Michigan. 

ĊnŞeleg de ce a trebuit sŁ ne mutŁm. Tata c©ĸtiga 

bine, era manager la un magazin de vopsele. Când era 

nevoie, mama lucra cu ora ca asistentŁ, dar mai mult 

avea grijŁ de casŁ ĸi de noi. Cam la o lunŁ dupŁ 

moartea lui, a reuĸit sŁ-ĸi gŁseascŁ o slujbŁ cu normŁ 

´ntreagŁ. Se vedea c©t de mult a afectat-o pierderea 

lui, la care s-a mai adŁugat ĸi noua responsabilitate de 

a fi capul familiei. 

Într-o searŁ, la cinŁ, ne-a explicat cŁ nu avea un 

venit suficient de mare ´nc©t sŁ poatŁ plŁti ´n 

continuare toate facturile ĸi ipoteca. Ne-a spus cŁ a 

gŁsit o slujbŁ mai bine plŁtitŁ, dar cŁ trebuia sŁ ne 

mutŁm. Vechea ei prietenŁ din liceu, Brenda, ´i 

oferise un post. CrescuserŁ ´mpreunŁ ´n oraĸul ei 

natal, Ypsilanti, chiar l©ngŁ Detroit. Salariul era mult 

mai mare dec©t orice gŁsise ea ´n Texas, aĸa cŁ nu-i 

rŁm©nea dec©t sŁ accepte. Nu o ´nvinuiesc pentru 

mutare. Bunicii mei au murit ĸi nu mai are pe nimeni 

care s-o ajute. ĊnŞeleg de ce a trebuit sŁ facem asta, 

dar a ´nŞelege o situaŞie nu o face întotdeauna mai 

uĸor de acceptat. 

ð Layken, eĸti moartŁ! strigŁ Kel prin geamul 

deschis, înfigându-mi sabia imaginarŁ ´n g©t. 

AĸteaptŁ sŁ mŁ prŁbuĸesc, dar eu doar ´mi dau ochii 

peste cap. 

ð Te-am ´njunghiat. Trebuia sŁ mori! zice el. 

ð Crede-mŁ, sunt deja moartŁ, mormŁi eu, 



 

 

deschiz©nd portiera ĸi ieĸind din maĸinŁ. 

Cu umerii cŁzuŞi, Kel priveĸte ´n pŁm©nt, sabia 

imaginarŁ at©rn©ndu-i pe l©ngŁ corp. Noul lui prieten 

stŁ ´n spatele lui, cu o ´nfŁŞiĸare la fel de ´nvinsŁ, 

fŁc©ndu-mŁ sŁ regret imediat cŁ le-am transmis starea 

mea proastŁ. 

ð Sunt deja moartŁ, spun cu o voce ca de monstru, 

pentru cŁ sunt un zombi! 

Ċntind braŞele ´n faŞŁ, ´mi las capul ´ntr-o parte, scot 

un sunet ca un g©lg©it, iar ei ´ncep sŁ Şipe. 

ð Creier! mormŁi, merg©nd mecanic dupŁ ei în 

jurul camionetei. Creier! 

Cotesc ´ncet ´n faŞa maĸinii, cu m©inile ´ntinse ´n 

faŞŁ ĸi vŁd pe cineva apuc©ndu-i pe fratele meu ĸi pe 

noul lui prieten de gulerele hainelor. 

ð V-am prins! strigŁ strŁinul ´nĸfŁc©nd cei doi 

copii. 

Pare cu vreo doi ani mai mare dec©t mine ĸi e mult 

mai înalt. Majoritatea fetelor l-ar descrie ca fiind 

Ăsexyò, ´nsŁ eu nu sunt ca ele. Copiii se zbat, iar 

muĸchii lui se ´ncordeazŁ sub tricou, ´ncerc©nd sŁ-i 

ŞinŁ pe loc. 

Spre deosebire de mine ĸi de Kel, despre cei doi se 

poate spune clar cŁ sunt fraŞi. Ċn afarŁ de diferenŞa 

mare de v©rstŁ, sunt identici. Au am©ndoi acelaĸi ten 

creol, acelaĸi pŁr negru tŁciune, chiar ĸi aceeaĸi 

frizurŁ. El r©de, Kel ´i scapŁ ĸi ´ncepe sŁ-l loveascŁ cu 

Ăsabiaò. Se uitŁ la mine ĸi strigŁ ĂAjutorò, iar eu 



 

 

realizez cŁ am rŁmas ´nŞepenitŁ ´n poziŞia de zombi. 

Primul meu instinct e sŁ o ĸterg ´napoi ´n U-Haul ĸi 

sŁ stau ascunsŁ la podea pentru tot restul vieŞii. Ċn loc 

sŁ fac asta, strig ´ncŁ o datŁ ĂCreierò ĸi mŁ nŁpustesc 

peste ei, prefŁc©ndu-mŁ cŁ-l muĸc de creĸtetul capului 

pe bŁiatul mai mic. Apoi ´i prind pe am©ndoi ĸi ´i 

g©dil p©nŁ se prŁbuĸesc r©z©nd pe asfaltul de pe alee. 

C©nd mŁ ridic, fratele mai mare ´mi ´ntinde m©na. 

ð Salut! Eu sunt Will. Noi locuim vizavi, spune, 

arŁt©nd cu degetul spre casa aflatŁ chiar peste drum 

de a noastrŁ. 

Ċi ´ntind ĸi eu m©na. 

ð Eu sunt Layken. Se pare cŁ locuiesc aici, zic ĸi 

privesc spre casa din spatele meu. 

Z©mbeĸte. Str©ngerea noastrŁ de m©nŁ se 

prelungeĸte ĸi niciunul dintre noi nu spune nimic. 

UrŁsc momentele incomode. 

ð Ei bine, bun venit ´n Ypsilanti, rupe el tŁcerea. 

Apoi ´ĸi retrage m©na dintr-a mea ĸi o v©rŁ ´n 

buzunarul jachetei. 

ð De unde veniŞi? 

ð Texas? ´i rŁspund. 

Nu ĸtiu de ce finalul rŁspunsului meu a sunat ca o 

´ntrebare. Nici mŁcar nu ĸtiu de ce stau sŁ analizez 

faptul cŁ a sunat ca o ´ntrebare. Habar n-am de ce 

analizez motivul pentru care analizez Mint ameŞitŁ. 

Cred cŁ-i din cauza lipsei de somn acumulate în 

ultimele trei zile. 



 

 

ð Texas, hm? zice el. 

Se leagŁnŁ pe cŁlc©ie. Eu nu-i rŁspund, iar 

momentul incomod se intensificŁ. Se uitŁ la fratele lui 

ĸi se apleacŁ, apuc©ndu-l de glezne. 

ð Trebuie sŁ-l duc pe puĸti la ĸcoalŁ, ´mi spune, ĸi-

l urcŁ pe umerii lui. Se aĸteaptŁ un front de aer rece ´n 

seara asta. Ar trebui sŁ ´ncercaŞi sŁ despachetaŞi azi 

c©t de mult puteŞi. Vremea rea o sŁ ŞinŁ c©teva zile, 

aĸa cŁ, dacŁ aveŞi nevoie de ajutor la descŁrcat dupŁ-

amiazŁ, anunŞaŞi-mŁ. Vom fi acasŁ pe la patru. 

ð Sigur, mulŞumim, ´i spun. 

Se ´ndepŁrteazŁ am©ndoi, iar eu ´ncŁ ´i urmŁresc cu 

privirea c©nd Kel mŁ înjunghie în spate. Cad în 

genunchi, mŁ prind cu m©inile de stomac aplec©ndu-

mŁ ´n faŞŁ ĸi Kel se urcŁ peste mine ca sŁ-mi curme 

suferinŞa. MŁ uit din nou spre partea cealaltŁ a strŁzii 

ĸi-l surprind pe Will privindu-ne. Îi închide portiera 

fratelui sŁu, se urcŁ la volan ĸi ne face cu m©na. 

 

***  

 

Ne ia aproape toatŁ ziua sŁ descŁrcŁm cutiile ĸi 

mobila. Proprietarul ne ajutŁ sŁ cŁrŁm obiectele mai 

mari, pe care nu le putem ridica doar eu cu mama. 

Suntem prea obosite ca sŁ mai scoatem ĸi cutiile din 

Jeep, aĸa cŁ ne hotŁr©m sŁ le lŁsŁm pe m©ine. Sunt un 

pic dezamŁgitŁ c©nd camioneta e, ´n sf©rĸit, goalŁ; nu 

mai am nicio scuzŁ sŁ apelez la ajutorul lui Will. 



 

 

Imediat ce patul din camera mea e asamblat, îmi iau 

din hol cutiile însemnate cu numele meu. Le-am 

despachetat aproape pe toate ĸi mi-am fŁcut patul, 

c©nd observ cum mobila din dormitor aruncŁ umbre 

pe pereŞi. MŁ uit pe fereastrŁ ĸi-mi dau seama cŁ e 

deja apusul. Ori zilele sunt mult mai scurte aici, ori 

am pierdut eu noŞiunea timpului? 

Ċi gŁsesc pe mama ĸi Kel ´n bucŁtŁrie, aranj©nd 

vesela ´n dulapuri. MŁ aĸez pe unul dintre cele ĸase 

scaune de la bar, care Şine loc ĸi de masŁ de 

sufragerie, din lipsa unei sufragerii adevŁrate. Nu-i 

mai nimic de capul casei Łsteia. De la uĸŁ e un mic 

antreu, urmat de camera de zi. Camera de zi e 

separatŁ de bucŁtŁrie numai printr-un mic hol în 

st©nga ĸi de o fereastrŁ ´n dreapta, iar mocheta bej de 

pe jos se continuŁ cu parchet, care se ´ntinde ´n tot 

restul casei. 

ð Totul e atât de curat aici, spune mama, 

continu©nd sŁ aĸeze vasele. N-am vŁzut nicio insectŁ. 

Texasul are mai multe insecte dec©t fire de iarbŁ. 

DacŁ nu prinzi muĸte, atunci omori viespi. 

ð Cred cŁ-i un punct în plus pentru Michigan, îi 

rŁspund. 

Deschid o cutie de pizza ĸi-i studiez conŞinutul. 

ð Un punct în plus? 

Se apleacŁ peste bar, apoi ia o bucatŁ de pepperoni 

ĸi o bagŁ ´n gurŁ, ´n timp ce ´mi face cu ochiul. 

ð MŁ aĸteptam ca treaba asta sŁ valoreze cel puŞin 



 

 

douŁ puncte. 

MŁ prefac cŁ nu pricep ce vrea sŁ zicŁ. 

ð Te-am vŁzut azi-dimineaŞŁ, c©nd vorbeai cu 

bŁiatul Łla, spune ea, z©mbind. 

ð MamŁ, te rog, ´i rŁspund, folosind doza maximŁ 

de nonĸalanŞŁ cu care aĸ putea scŁpa uĸor. Nimic 

surprinzŁtor ´n faptul cŁ Texasul nu e singurul stat din 

lume pe teritoriul cŁruia domiciliazŁ specia 

masculinŁ. 

MŁ duc la frigider ĸi-mi iau o cutie de suc. 

ð Ce ´nseamnŁ domcliazŁ? ´ntreabŁ Kel. 

ð DomiciliazŁ, ´l corectez. ĊnseamnŁ ocupŁ, este 

stabilit, sade, stŁ, pe scurt, locuieĸte. 

Cursurile de pregŁtire pentru admiterea la facultate 

dau rezultate. 

ð A, cam aĸa cum noi domcliem în Ypsilanti? 

spune el. 

ð Domiciliem, îl corectez din nou. 

Ċmi termin felia de pizza ĸi mai beau o gurŁ de suc. 

ð Eu sunt fr©ntŁ. MŁ duc la culcare. 

ð Vrei sŁ spui cŁ te duci sŁ domiciliezi în 

dormitorul tŁu? spune Kel. 

ð ĊnveŞi repede, piciule. 

MŁ aplec ĸi-l sŁrut pe creĸtetul capului, apoi mŁ 

retrag în dormitor. 

Ce bine e sŁ mŁ ghemuiesc sub pŁturŁ! MŁcar patul 

e acelaĸi, ´nchid ochii ĸi ´ncerc sŁ-mi imaginez cŁ sunt 

´n vechea mea camerŁ. Vechea ĸi cŁlduroasa mea 



 

 

camerŁ. Pernele ĸi aĸternutul sunt reci ca gheaŞa, aĸa 

cŁ ´mi trag pŁtura peste cap, sŁ-mi conserv un pic de 

cŁldurŁ. NotŁ personalŁ: m©ine dimineaĪŁ, la prima 
orŁ, localizeazŁ termostatul. 

 

***  

 

ķi chiar asta vreau sŁ fac de cum mŁ dau jos din pat 

ĸi ating cu picioarele goale podeaua bocnŁ. Scot un 

pulover din dulap ĸi-l ´mbrac peste pijama, cŁut©ndu-

mi ĸosetele. TentativŁ nereuĸitŁ. Merg ´n v©rful 

degetelor pe coridor, ´ncerc©nd sŁ nu trezesc toatŁ 

casa ĸi chinuindu-mŁ, ´n acelaĸi timp, sŁ pun c©t mai 

puŞin picioarele pe parchetul rece. C©nd trec pe l©ngŁ 

camera lui Kel, ´i vŁd papucii de casŁ cu Darth Vader 

aĸezaŞi pe podea. MŁ strecor ´nŁuntru ĸi mŁ ´ncalŞ cu 

ei, simŞindu-mŁ, ´n sf©rĸit, uĸuratŁ c©nd mŁ ´ndrept 

spre bucŁtŁrie. 

MŁ uit ´n jurul meu dupŁ ibricul de cafea, dar nu-l 

gŁsesc. Ċmi amintesc cŁ l-am împachetat în Jeep, ceea 

ce-i cam naĸpa, pentru cŁ Jeepul e parcat afarŁ. AfarŁ, 

la o temperatura absurd de scŁzutŁ. 

Nu gŁsesc jachetele nicŁieri. Ċn zilele de septembrie 

din Texas rareori ai nevoie de jachetŁ. ĊmpŁc©ndu-mŁ 

cu g©ndul cŁ trebuie sŁ dau o fugŁ p©nŁ la Jeep, iau 

cheile. Deschid uĸa de la intrare ĸi vŁd cŁ un soi de 

substanŞŁ albŁ acoperŁ toatŁ curtea. Ċmi trebuie c©teva 

secunde ca sŁ realizez ce este. ZŁpadŁ? ´n 



 

 

septembrie? MŁ aplec ĸi iau un pic ´n palmŁ, sŁ o 

studiez. În Texas nu ninge foarte des, dar chiar ĸi 

c©nd ninge, nu e genul Łsta de zŁpadŁ. ZŁpada din 

Texas aratŁ mai mult ca niĸte bucŁŞele minuscule de 

gheaŞŁ. ZŁpada din Michigan aratŁ exact cum mi-am 

imaginat ´ntotdeauna cŁ este zŁpada adevŁratŁ: 

pufoasŁ, moale ĸi rece\O arunc repede ĸi-mi ĸterg 

m©inile pe bluzŁ, ´ndrept©ndu-mŁ spre Jeep. 

Dar nu ajung departe. În secunda în care papucii de 

casŁ cu Darth Vader iau contact cu asfaltul nins, 

privirea nu ´mi mai este aŞintitŁ spre Jeepul din faŞa 

mea. Sunt latŁ pe spate ĸi mŁ holbez la cerul senin. 

Simt imediat durerea din umŁrul drept ĸi realizez cŁ 

am aterizat pe ceva tare. Bag m©na ĸi scot de sub 

mine un pitic de grŁdinŁ cu jumŁtate din pŁlŁria roĸie 

fŁcutŁ ŞŁndŁri. R©njeĸte la mine. Gem©nd, ridic piticul 

cu braŞul sŁnŁtos, pregŁtindu-mŁ sŁ-l sparg de tot, 

c©nd cineva mŁ opreĸte. 

ð Nu-i o idee bunŁ. 

Recunosc imediat vocea lui Will. Timbrul lui e 

plŁcut ĸi liniĸtitor, aĸa cum era al tatei, dar, totodatŁ, 

are ĸi o tentŁ autoritarŁ. Ċmi ´ndrept privirea ĸi-l vŁd 

venind spre mine. 

ð Eĸti bine? r©de el. 

ð Am sŁ mŁ simt mult mai bine dupŁ ce fac praf 

t©mpenia asta, ´i spun, ´ncerc©nd fŁrŁ succes sŁ mŁ 

ridic în picioare. 

ð N-ai vrea sŁ faci asta: piticii aduc noroc, 



 

 

rŁspunde el, ´ntinz©ndu-mi mâna. 

Ċmi ia piticul ĸi ´l aĸazŁ cu grijŁ pe iarba acoperitŁ 

de zŁpadŁ. 

ð Mda, îi zic, uitându-mŁ la rana de pe umŁr, care, 

´ntre timp, a format un cerc roĸu-aprins pe mâneca 

puloverului. AdevŁrat noroc. 

C©nd vede s©ngele de pe bluza mea, Will se opreĸte 

din râs. 

ð O, Doamne! ´mi pare foarte rŁu. N-aĸ fi r©s dac-

aĸ fi ĸtiut cŁ te-ai rŁnit. 

MŁ prinde de braŞul sŁnŁtos ĸi mŁ ridicŁ ´n picioare. 

ð ĊŞi trebuie un bandaj pentru aia. 

ð Habar n-am unde sŁ caut unul acum, ´i rŁspund, 

cu gândul la mormanele de cutii sigilate pe care le 

mai avem de despachetat. 

ð Trebuie sŁ vii cu mine, avem noi c©teva ´n 

bucŁtŁrie. 

Ċĸi scoate haina, mi-o pune pe umeri ĸi mŁ Şine de 

braŞ, conduc©ndu-mŁ peste stradŁ. MŁ simt un pic 

ridicol aĸa, asistatŁ de el ï pot sŁ merg ĸi singurŁ. ĊnsŁ 

nu obiectez, sunt o ipocritŁ ´n faŞa ´ntregii miĸcŁri 

feministe. Am ajuns sŁ fiu domniŞa aflatŁ la ananghie. 

MŁ dezbrac de haina lui ĸi o aĸez pe spŁtarul 

canapelei, apoi ´l urmez ´n bucŁtŁrie. ĊnŁuntru e 

´ntuneric, deci presupun cŁ toatŁ lumea ´ncŁ doarme. 

Casa lui e mai spaŞioasŁ dec©t a noastrŁ. Planul 

parterului este asemŁnŁtor, dar sufrageria e cu vreun 

metru mai mare. Un bovindou, cu bŁncuŞŁ ĸi perne 



 

 

mari, priveĸte spre curtea din spate. 

C©teva fotografii de familie at©rnŁ de-a lungul 

peretelui opus bucŁtŁriei. Cele mai multe sunt cu Will 

ĸi cu fratele lui mai mic, iar ´n c©teva apar ĸi pŁrinŞii 

lor. MŁ apropii sŁ le vŁd mai bine, ´n vreme ce Will 

´mi cautŁ un bandaj. Cred cŁ au moĸtenit genele 

tatŁlui lor. Ċntr-una din poze, probabil cea mai 

recentŁ, dar tot pare a fi fŁcutŁ acum c©Şiva ani, tatŁl 

are braŞele petrecute ´n jurul celor doi bŁieŞi ĸi-i 

str©nge pe am©ndoi pentru un instantaneu. PŁrul lui 

negru tŁciune e presŁrat cu fire albe ĸi o mustaŞŁ 

neagrŁ, groasŁ ´i accentueazŁ z©mbetul. TrŁsŁturile ´i 

sunt identice cu ale lui Will. Amândoi au ochi 

z©mbitori ĸi ´ĸi aratŁ dinŞii de un alb perfect atunci 

când râd. 

Mama lui Will e fermecŁtoare. Are pŁrul lung, 

blond ĸi, cel puŞin ´n poze, pare ´naltŁ. Nu zŁresc 

nicio trŁsŁturŁ fizicŁ de-a ei care sŁ se fi transmis 

bŁieŞilor, dar poate cŁ Will i -a moĸtenit 

personalitatea. Toate fotografiile de pe perete 

subliniazŁ o mare diferenŞŁ ´ntre casele noastre: a lor 

este un cŁmin. 

Intru ´n bucŁtŁrie ĸi mŁ aĸez la bar. 

ð Trebuie curŁŞatŁ ´nainte s-o bandajŁm, spune el, 

suflecându-ĸi m©necile ĸi deschizând robinetul. 

PoartŁ o cŁmaĸŁ de un galben pal, uĸor transparentŁ 

´n lumina din bucŁtŁrie, lŁs©nd sŁ se vadŁ un pic din 

conturul maieului. Are umerii laŞi, iar m©necile i se 



 

 

aĸazŁ lejer pe muĸchii braŞelor. Atinge cu creĸtetul 

capului dulapul de deasupra, aĸa cŁ pot estima, pe 

baza asemŁnŁrilor dintre bucŁtŁriile noastre, cŁ e cu 

vreo cincisprezece centimetri mai ´nalt ca mine. MŁ 

uit fix la modelul de pe cravata lui, pe care ĸi-a dat-o 

peste umŁr ca sŁ n-o ude, c©nd opreĸte apa ĸi se 

întoarce la bar. Cu faŞa dogorind, ´i iau ĸervetul ud din 

m©nŁ, nefiind foarte m©ndrŁ de c©tŁ atenŞie acord 

fizicului sŁu. 

ð E ´n regulŁ, ´i spun, lŁs©ndu-mi gulerul în jos, 

peste umŁr. MŁ descurc. 

Desface un bandaj ´n timp ce eu ĸterg s©ngele de pe 

ranŁ. 

ð Aĸadar, ce fŁceai afarŁ, ´n pijamale, la ora ĸapte 

dimineaŞa? ´ntreabŁ el. Mai aveŞi de descŁrcat? 

Clatin din cap a negare ĸi arunc ĸerveŞelul la gunoi. 

ð Cafea. 

ð Aaa, sŁ ´nŞeleg cŁ nu eĸti o persoanŁ matinalŁ. 

Will o spune mai mult ca o constatare, nu ca o 

întrebare. 

Apropiindu-se sŁ-mi lipeascŁ pansamentul pe umŁr, 

´i simt respiraŞia pe g©t. Ċmi frec braŞele ca sŁ ascund 

fiorii ce se strecoarŁ ´n sus pe ele. Mi-l aĸazŁ, apoi ´l 

bate uĸor. 

ð Gata. Ca nouŁ. 

ð Mersi. ķi sunt o persoanŁ matinalŁ, ´i rŁspund. 

DupŁ ce îmi beau cafeaua. 

MŁ ridic ĸi mŁ uit peste umŁr, prefŁc©ndu-mŁ cŁ 



 

 

studiez bandajul, pregŁtindu-mi urmŁtoarea miĸcare. 

Deja i-am mulŞumit. Aĸ putea sŁ plec imediat, dar 

asta ar fi cam nepoliticos, dupŁ ce el m-a ajutat. Dar 

dacŁ rŁm©n aici ĸi aĸtept doar de la el sŁ ´ntreŞinŁ 

conversaŞia, aĸ putea pŁrea proastŁ pentru cŁ nu am 

plecat. Nici mŁcar nu pricep de ce-mi analizez 

comportamentul când sunt cu el. Nu-i decât un alt 

domiciliat. MŁ ´ntorc ĸi-l vŁd l©ngŁ dulap, turn©nd o 

canŁ de cafea. Vine spre mine ĸi o aĸazŁ pe bar, în 

faŞa mea. 

ð Vrei friĸcŁ sau zahŁr? 

Refuz cu o miĸcare a capului. 

ð E bunŁ neagrŁ. MulŞumesc. 

Se sprijinŁ de bar ĸi mŁ priveĸte ´n timp ce-mi sorb 

cafeaua. Ochii lui au aceeaĸi nuanŞŁ verde ´nchis ca ai 

mamei lui, din pozŁ. A moĸtenit, totuĸi, o trŁsŁturŁ 

fizicŁ de la ea. Ċmi z©mbeĸte ĸi ´ntrerupe contactul 

vizual, uitându-se la ceas. 

ð Trebuie ĸi plec, frate-meu mŁ aĸteaptŁ ´n maĸinŁ 

ĸi trebuie sŁ ajung la serviciu, ´mi explicŁ el. Te 

conduc ´napoi. PoŞi sŁ pŁstrezi cana. 

Ċnainte sŁ mai iau o ´nghiŞiturŁ, mŁ uit la canŁ ĸi 

observ literele mari pictate pe ea. Cel mai bun tatŁ 

din lume. Este exact la fel ca aceea din care ´ĸi bea 

tata cafeaua. 

ð Nu e nevoie, îi spun, îndreptându-mŁ spre uĸŁ. 

Cred cŁ acum stŁp©nesc bine mersul ´n picioare. 

MŁ urmeazŁ afarŁ ĸi ´nchide uĸa dupŁ el, insist©nd 



 

 

sŁ iau cu mine jacheta lui. Mi-o pun pe umeri, îi 

mulŞumesc din nou ĸi mŁ ´ndrept spre partea mea de 

stradŁ. 

ð Layken! mŁ strigŁ, exact c©nd dau sŁ intru ´n 

casŁ. 

MŁ ´ntorc ĸi-l vŁd ´n parcare. 

ð ForŞa fie cu tine! 

Se urcŁ ´n maĸinŁ r©z©nd, iar eu rŁm©n pe loc, 

uitându-mŁ ´n jos la papucii cu Darth Vader pe care 

´ncŁ ´i am ´n picioare. Tipic. 

 

***  

 

Cafeaua ´ĸi face efectul. GŁsesc termostatul ĸi, pe la 

pr©nz, casa ´ncepe sŁ se dezmorŞeascŁ. Mama ĸi Kel 

sunt plecaŞi la compania de utilitŁŞi, ca sŁ treacŁ totul 

pe numele ei, iar eu am rŁmas cu ultimele cutii, dacŁ 

nu le pun la socotealŁ ĸi pe cele din Jeep. Mai 

despachetez c©teva lucruri, apoi decid cŁ e timpul 

pentru un duĸ. E deja a treia zi de c©nd sigur arŁt ca o 

fatŁ-granola
4
. 

Ies de sub duĸ, mŁ ´nfŁĸor ´ntr-un prosop, apoi îmi 

pieptŁn pŁrul ĸi mi-l usuc. Când e gata, îndrept 

uscŁtorul spre oglinda aburitŁ, curŁŞ©nd o suprafaŞŁ 

                                                 

4 Granola girl (lb. Eng.) ï fatŁ cu aspect comun, ne´ngrijit, care nu 

poartŁ machiaj, se ´mbracŁ ´n nuanŞe pŁm©ntii ĸi are viziuni puternic 

ecologiste. Sinonim cu hippie în text. 



 

 

rotundŁ, pe care o folosesc sŁ-mi aplic puŞin machiaj. 

Observ cŁ bronzul meu ´ncepe sŁ disparŁ. N-o sŁ am 

unde sŁ-l ´ntreŞin aici, deci ar fi cazul sŁ mŁ 

obiĸnuiesc cu o imagine un pic mai palidŁ. 

Ċmi prind pŁrul ´ntr-o coadŁ ĸi-mi dau cu luciu de 

buze ĸi rimei. RenunŞ la fardul de obraz, ´ntruc©t nu 

pare sŁ mai fie nevoie de el. Vremea de afarŁ ĸi 

´nt©lnirile cu Will ´mi menŞin obrajii ´mbujoraŞi tot 

timpul. 

C©t timp eu am fost la duĸ, mama ĸi Kel s-au întors, 

apoi au plecat din nou. GŁsesc un bilet de la ea ´n care 

mŁ informeazŁ cŁ s-au dus ´n oraĸ cu prietena ei, 

Brenda, ca sŁ returneze camioneta U-Haul. Pe dulap 

sunt trei bancnote de douŁzeci de dolari, cheile de la 

maĸinŁ ĸi o listŁ de cumpŁrŁturi. Le iau ĸi mŁ ´ndrept 

cŁtre Jeep, reuĸind, de data asta, sŁ ajung p©nŁ la el 

fŁrŁ peripeŞii. 

Dar ´n timp ce scot maĸina din parcare, realizez cŁ 

n-am nici cea mai vagŁ idee ´ncotro sŁ mŁ duc. Nu 

ĸtiu nimic despre oraĸul Łsta, cu at©t mai puŞin dacŁ 

trebuie sŁ fac dreapta sau st©nga c©nd ies de pe strada 

mea. Fratele cel mic al lui Will e ´n curtea din faŞa 

casei lui. Opresc maĸina paralel cu trotuarul lor ĸi 

deschid fereastra din dreapta. 

ð Hei, vino o secundŁ! ´l strig. 

Se uitŁ la mine ĸi ezitŁ. Poate crede cŁ am sŁ intru 

iar ´n modul zombi. Vine spre maĸinŁ, dar se opreĸte 

cam la un metru de geam. 



 

 

ð Cum ajung la cel mai apropiat magazin 

alimentar? îl întreb. 

Ċĸi dŁ ochii peste cap. 

ð Pe bune? Am nouŁ ani. 

OK, asemŁnarea cu fratele lui nu trece de nivelul 

pielii. 

ð Ei bine, mulŞumesc pentru nimic, ´i spun. Totuĸi, 

cum te cheamŁ? 

Ċmi z©mbeĸte ĸtrengar ĸi ŞipŁ: 

ð Darth Vader! 

R©de ĸi se ´ndepŁrteazŁ de maĸinŁ alerg©nd. 

Darth Vader? ´nregistrez semnificaŞia rŁspunsului 

lui. Face miĸto de papucii de casŁ cu care eram 

´ncŁlŞatŁ de dimineaŞŁ. Nu-i mare lucru. Problema e 

cŁ Will trebuie sŁ fi vorbit cu el despre mine. Nu pot 

dec©t sŁ-mi imaginez conversaŞia dintre ei ĸi ce pŁrere 

are Will acum. Dintr-un oarecare motiv, m-am gândit 

la el mai mult dec©t era necesar. MŁ tot ´ntreb c©Şi ani 

are, ce facultate a terminat, dacŁ e singur. 

Din fericire, n-am lŁsat ´n Texas niciun iubit. N-am 

mai ieĸit cu cineva de aproape un an. Cu liceul, jobul 

part-time ĸi sporturile lui Kel, nu prea am avut timp 

sŁ mŁ g©ndesc la bŁieŞi. O sŁ-mi fie destul de greu sŁ 

mŁ obiĸnuiesc cu ideea cŁ eram o persoanŁ foarte 

ocupatŁ, iar acum nu mai am mare lucru de fŁcut. 

Bag mâna în torpedo ĸi scot GPS-ul. 

ð Nu-i o idee bunŁ, spune Will. 

Ridic privirea ĸi-l vŁd venind spre maĸinŁ. Ċncerc 



 

 

din rŁsputeri sŁ-mi stŁp©nesc z©mbetul uriaĸ ce 

´ncearcŁ sŁ punŁ stŁp©nire pe chipul meu. 

ð Ce, nu e o idee bunŁ? ´l ´ntreb, mont©nd GPS-ul 

în suportul lui, apoi pornindu-l. 

Ċĸi ´ncruciĸeazŁ braŞele la piept ĸi se apleacŁ spre 

geamul maĸinii. 

ð În perioada asta sunt multe drumuri în 

construcŞie. Ai sŁ te pierzi cu chestia aia. 

Sunt pe cale sŁ-i rŁspund, c©nd Brenda ĸi mama 

opresc l©ngŁ mine. Brenda deschide fereastra de pe 

partea ĸoferului, iar mama se apleacŁ peste scaun. 

ð Nu uita sŁ iei detergent de rufe, nu mai ĸtiu dacŁ 

l-am trecut pe listŁ. ķi sirop de tuse. Cred cŁ m-am 

molipsit cu ceva, îmi spune, prin geam. 

Kel sare de pe bancheta din spate, aleargŁ la fratele 

lui Will ĸi ´l invitŁ la noi, sŁ se uite prin casŁ. 

ð Pot? ´l roagŁ el pe Will. 

ð Sigur, ´i rŁspunde el, deschiz©nd portiera din 

dreapta mea. MŁ ´ntorc repede, Caulder. Merg cu 

Layken p©nŁ la magazin. 

Merge? MŁ uit pe furiĸ la el, c©nd ´ĸi ´ncheie 

centura de siguranŞŁ. 

ð Nu mŁ pricep prea bine sŁ dau explicaŞii. Te 

deranjeazŁ dacŁ vin cu tine? 

ð Cred cŁ nu, r©d eu. 

MŁ uit dupŁ Brenda ĸi mama, dar deja au parcat pe 

alee. Pornesc maĸina ĸi ascult indicaŞiile lui Will 

despre cum sŁ ies din cartier. 



 

 

ð Deci, pe fratele tŁu ´l cheamŁ Caulder? ´l ´ntreb, 

´ncerc©nd sŁ fac conversaŞie. 

 

ð Da. PŁrinŞii mei au ´ncercat ani de-a r©ndul sŁ 

mai facŁ un copil, dupŁ ce m-au avut pe mine. În cele 

din urmŁ, a venit pe lume Caulder, c©nd nume ca 

ĂWillò nu mai erau la modŁ. 

ð Mie ´mi place numele tŁu. 

Regret ce-am spus imediat ce mi-a ieĸit pe gurŁ. 

SunŁ a ´ncercare jalnicŁ de flirt. 

El râde. Îmi place râsul lui. Nu-mi place cŁ-mi 

place râsul lui. 

Tresar când îl simt dându-mi pŁrul la o parte de pe 

umŁr ĸi ating©ndu-mi g©tul. Degetele ´i alunecŁ sub 

gulerul bluzei ĸi mi-o trage un pic în jos. 

ð Ċn cur©nd o sŁ-Şi trebuiascŁ un alt bandaj. 

Ċmi ridicŁ bluza la loc ĸi mŁ bate uĸor pe umŁr. Ċn 

urma degetelor lui ´mi rŁm©ne pe g©t o senzaŞie 

fierbinte. 

ð Aminteĸte-mi sŁ cumpŁr câteva de la magazin, îi 

spun, ´ncerc©nd sŁ mŁ conving cŁ acŞiunile ĸi prezenŞa 

lui nu au absolut niciun efect asupra mea. 

ð Deci, Laykené 

Face o pauzŁ ĸi priveĸte cutiile pline aĸezate pe 

bancheta din spate. 

ð Vorbeĸte-mi despre tine. 

ð Hmm, nu. Sunt at©t de banalŁ! 

Râde. 



 

 

ð Bine, atunci am sŁ te descopŁr singur. 

Se apleacŁ ĸi apasŁ un buton pe CD-player. 

MiĸcŁrile lui sunt at©t de fluide, de parcŁ le-ar fi 

exersat ani de zile. Îl invidiez pentru asta. Eu n-am 

fost niciodatŁ graŞioasŁ. 

ð ķtii, poŞi afla multe lucruri despre cineva dupŁ 

gusturile pe care le are ´n materie de muzicŁ. 

Scoate CD-ul ĸi-i citeĸte eticheta. 

ð Rahaturile lui Layken? citeĸte el cu voce tare, 

apoi râde. Rahat e folosit aici cu sens descriptiv sau 

posesiv? 

ð Nu-mi place când Kel pune mâna pe rahaturile 

mele, bine? 

Îi iau CD-ul din m©nŁ ĸi-l pun înapoi în aparat. 

Note de banjo rŁsunŁ din difuzoarele date la maxim 

ĸi mŁ simt imediat ruĸinatŁ. Sunt din Texas, dar nu 

vreau sŁ-ĸi facŁ impresia greĸitŁ cum cŁ asta ar fi 

muzicŁ country. DacŁ existŁ un lucru din Texas de 

care nu mi-e dor, acela e muzica country. MŁ ´ntind 

sŁ dau volumul mai ´ncet, dar el obiecteazŁ, 

prinzându-mŁ de m©nŁ. 

ð DŁ-l mai tare, cunosc formaŞia. 

M©na lui rŁm©ne, ´n continuare, peste a mea. Am 

degetele tot pe butonul de volum ĸi ´l dau mai tare. N-

are cum sŁ ĸtie formaŞia, ´mi dau seama cŁ blufeazŁ, 

asta e ´ncercarea lui jalnicŁ de flirt. 

ð A, da? îi spun. 

Ċi arŁt eu lui. 



 

 

ð Cum se numeĸte? 

ð The Avett Brothers, ´mi rŁspunde el. Eu ´i spun 

Gabriella, dar cred cŁ e finalul unuia dintre cântecele 

de pe albumul lor, Pretty Girl. Îmi place mult partea 

în care se aud chitarele electrice. 

RŁm©n surprinsŁ de rŁspunsul pe care mi l-a dat. 

Chiar ´i cunoaĸte! 

ð ĊŞi plac The Avett Brothers? 

ð Îi iubesc! Au avut un concert în Detroit anul 

trecut. Cel mai tare spectacol live pe care l-am vŁzut 

vreodatŁ. 

C©nd mŁ uit la m©na lui, care ´ncŁ o Şine pe a mea, 

care ´ncŁ tine butonul de volum, un fior de adrenalinŁ 

´mi strŁbate tot corpul. Ċmi place, dar nu-mi convine 

deloc cŁ-mi place. Mi-au mai dat ĸi alŞi bŁieŞi emoŞii, 

dar, de obicei, ´mi pot controla mult mai bine reacŞiile 

la gesturi at©t de obiĸnuite. 

El mŁ vede observ©ndu-ne m©inile ĸi-mi dŁ drumul, 

frecându-ĸi palmele pe pantaloni. Pare un gest de 

nervozitate ĸi sunt curioasŁ dacŁ ĸi el se simte la fel 

de stânjenit ca mine. 

Am tendinŞa de a asculta muzicŁ pe care nu o auzi 

´n topuri. Foarte rar ´nt©lnesc pe cineva care sŁ fi 

auzit vreodatŁ mŁcar de jumŁtate dintre formaŞiile pe 

care le iubesc. Cei de la The Avett Brothers sunt 

primii pe lista mea de favoriŞi. 

StŁteam treazŁ nopŞi ´ntregi cu tata sŁ c©ntŁm 

´mpreunŁ melodiile preferate, iar el ´ncerca sŁ le 



 

 

redea din corzile chitarei. Mi le-a ĸi descris o datŁ. 

Mi-a zis: ĂLake, ´Şi poŞi da seama cŁ o trupŁ e cu 

adevŁrat talentatŁ atunci când imperfecŞiunile ei 

definesc perfecŞiunea. 

Am ´nŞeles, ´ntr-un târziu, la ce se referea, atunci 

c©nd am ´nceput sŁ le ascult cu adevŁrat. Note 

´ntrerupte de banjo, alunecŁri sacadate pe corzi, vocea 

trec©nd de la joase la ´nalte, apoi la ŞipŁt, ´ntr-un 

singur vers. Toate aceste lucruri adaugŁ substanŞŁ, 

caracter ĸi veridicitate muzicii lor. 

DupŁ ce a murit tata, mama mi-a dat mai devreme 

un cadou pe care el mi-l pregŁtise pentru aniversarea 

mea de optsprezece ani: douŁ bilete la concertul The 

Avett Brothers. Am plâns când le-am primit, 

gândindu-mŁ c©t de mult ĸi-ar fi dorit sŁ mi le poatŁ 

da chiar el. ķtiam cŁ ĸi-ar fi dorit sŁ le folosesc, dar n-

am putut. Concertul a fost la c©teva sŁptŁm©ni dupŁ 

moartea lui ĸi eram convinsŁ cŁ n-aveam sŁ fiu ´n 

stare sŁ mŁ bucur de el. Nu aĸa cum aĸ fi fŁcut-o dacŁ 

as fi fost cu tata. 

 

ð ķi eu ´i iubesc, ´i spun ĸovŁielnic. 

ð Tai vŁzut vreodatŁ c©nt©nd live? 

Nu ĸtiu sigur de ce, dar ´n timp ce vorbim, ´i 

destŁinui ´ntreaga poveste despre tata. El ascultŁ cu 

atenŞie, ´ntrerupându-mŁ doar pentru a-mi da indicaŞii 

c©nd ĸi unde sŁ virez. Ċi povestesc totul despre 

pasiunea noastrŁ pentru muzicŁ. Ċi spun cum tata a 



 

 

murit brusc ĸi pe neaĸteptate din cauza unui atac de 

cord. Ċi spun despre cadoul de ziua mea ĸi despre 

concertul la care nu am mai apucat sŁ mergem. Nu 

ĸtiu de ce tot vorbesc, dar nu pot sŁ mŁ stŁp©nesc. Nu 

divulg niciodatŁ informaŞii cu uĸurinŞŁ, mai ales faŞŁ 

de persoane pe care abia le cunosc. ĊncŁ mai 

bolborosesc c©nd ´mi dau seama cŁ ne-am oprit în 

parcarea unui magazin alimentar. 

ð Uau, remarc eu, uitându-mŁ la ceas. ŀsta e cel 

mai scurt drum p©nŁ la magazin? Am condus 

douŁzeci de minute. 

Ċmi face cu ochiul ĸi deschide portiera. 

ð Nu, de fapt, nu e. 

Asta clar e flirt. ķi eu clar am fluturaĸi ´n stomac. 

C©nd ieĸim din maĸinŁ, ninsoarea ´ncepe sŁ se 

transforme ´n lapoviŞŁ. 

ð Fugi, îmi spune el. 

MŁ ia de m©nŁ ĸi mŁ trage mai repede spre intrare. 

Ni se taie respiraŞia ĸi r©dem c©nd intrŁm ´n 

magazin, ´ndepŁrt©ndu-ne stropii de apŁ de pe haine. 

MŁ dezbrac de jachetŁ ĸi o scutur, când mâna lui îmi 

m©ng©ie faŞa, d©nd la o parte o ĸuviŞŁ de pŁr ud, care 

mi s-a lipit de obraz. Are degetele reci, dar, în 

momentul în care se ating de pielea mea, uit de 

temperaturŁ ĸi faŞa mi se ´ncŁlzeĸte. Privirile ni se 

întâlnesc, iar zâmbetul de pe chip ´i dispare. ĊncŁ 

´ncerc sŁ mŁ obiĸnuiesc cu reacŞiile pe care le am 

c©nd sunt cu el. Cea mai micŁ atingere, cel mai 



 

 

simplu gest au un efect extrem de intens asupra 

simŞurilor mele. 

Ċmi dreg vocea ĸi-mi desprind privirea de a lui, 

luând un coĸ gol de l©ngŁ noi. Ċi ´ntind lista de 

cumpŁrŁturi. 

ð Ninge mereu în septembrie? îl întreb, încercând 

sŁ par neafectatŁ de atingerea lui. 

ð Nu, nu va dura mai mult de câteva zile, poate o 

sŁptŁm©nŁ. De obicei, zŁpada nu ´ncepe mai devreme 

de sf©rĸitul lui octombrie, ´mi explicŁ el. Voi aŞi avut 

noroc. 

ð Noroc? 

ð Da. E un front de aer rece destul de rar. AŞi 

ajuns exact la timp. 

ð Ha. Am presupus cŁ voi toŞô ur©Şi zŁpada. Aici 

nu ninge aproape tot timpul anului? 

Râde. 

ð Voi toŞô? 

ð Ce-i? 

ð Nimic, ´mi rŁspunde zâmbind. Dar n-am mai 

auzit pe nimeni sŁ pronunŞe Ăvoi toŞôò pe viu. E 

drŁguŞ. Potrivit pentru o frumoasŁ sudistŁ. 

ð O, te rog sŁ mŁ scuzi, replic eu. De-acum înainte 

am sŁ mŁ iau dupŁ voi, yankeii, sŁ-mi irosesc 

respiraŞia pronunŞ©nd Ăvoi toŞiò. 

R©de ĸi-mi dŁ un ghiont ´n umŁr. 

ð SŁ n-o faci. Ċmi place accentul tŁu. E perfect. 

Nu-mi vine sŁ cred cŁ m-am transformat într-o 



 

 

fetiĸcanŁ care suspinŁ dupŁ un tip. ķi c©t de mult am 

detestat chestia asta! ´i analizez cu mai multŁ atenŞie 

trŁsŁturile, ´n speranŞa cŁ voi gŁsi un defect. Nu-mi 

iese. P©nŁ acum, totul la el e perfect. 

LuŁm toate produsele de pe listŁ ĸi ne ´ndreptŁm 

spre casa de marcat. Nu-mi dŁ voie sŁ-l ajut cu nimic, 

aĸa cŁ stau deoparte ĸi mŁ uit cum le ia singur pe 

fiecare ĸi le mutŁ din coĸ pe banda casei. Ultimul 

lucru pe care-l pune e o cutie cu bandaje. Nici n-am 

observat când le-a luat. 

C©nd plecŁm, Will ´mi spune s-o iau ´n direcŞia 

opusŁ celei din care am venit. Mergem cam douŁ 

strŁzi, apoi ´mi spune sŁ virez la st©nga ï pe strada 

noastrŁ. Drumul fŁcut la dus ´n douŁzeci de minute 

ne-a luat mai puŞin de un minut la ´ntors. 

ð DrŁguŞ, ´i spun, c©nd intru pe alee. 

Îmi dau seama exact ce-a fŁcut ĸi flirtul lui e de-a 

dreptul evident. 

Will a ajuns deja în spatele Jeepului, iar eu îi 

deschid portbagajul. Cobor ĸi mŁ duc la el, 

aĸtept©ndu-mŁ sŁ-l gŁsesc cu braŞele pline de 

cumpŁrŁturi. ĊnsŁ el pur ĸi simplu stŁ acolo, Şin©nd 

portbagajul deschis, privindu-mŁ. 

Într-o perfectŁ posturŁ de frumoasŁ sudistŁ ´mi 

´ncruciĸez braŞele la piept ĸi-i zic: 

ð Vai! N-aĸ fi fost nicic©nd ´n stare sŁ gŁsesc 

magazinul fŁrŁ ajutorul dumneavoastrŁ. MulŞumesc 

foarte mult pentru ospitalitate, amabile domn. 



 

 

MŁ aĸtept sŁ r©dŁ, dar el rŁm©ne serios, urmŁrindu-

mŁ. 

ð Ce-i? ´l ´ntreb, emoŞionatŁ. 

Face un pas cŁtre mine ĸi ´mi apucŁ uĸor bŁrbia cu 

m©na liberŁ. Sunt ĸocatŁ de propria mea reacŞie, de 

faptul cŁ ´i permit s-o facŁ. Ċmi cerceteazŁ chipul preŞ 

de c©teva secunde ĸi inima mi-o ia la goanŁ ´n piept. 

Cred cŁ vrea sŁ mŁ sŁrute. 

Ċncerc sŁ-mi stŁp©nesc respiraŞia uit©ndu-mŁ ´n sus, 

la el. Se apropie ĸi mai mult, ´mi elibereazŁ bŁrbia ĸi 

mŁ prinde de ceafa, apropiindu-mi capul de al lui. Ċĸi 

apasŁ buzele pe fruntea mea, rŁm©ne aĸa c©teva 

secunde, apoi ´mi dŁ drumul ĸi se ´ndepŁrteazŁ. 

ð Eĸti at©t de drŁguŞŁ, ´mi spune. 

Se apleacŁ ´n portbagaj ĸi ia patru sacoĸe cu 

cumpŁrŁturi ´ntr-o singurŁ m©nŁ. Merge spre casŁ ĸi 

le aĸazŁ ´n faŞa uĸii. 

Eu rŁm©n ´nlemnitŁ, ´ncerc©nd sŁ absorb ultimele 

cincisprezece secunde din viaŞa mea. Ce-a fost asta? 

De ce am stat ĸi l-am lŁsat sŁ o facŁ? Dar, în ciuda 

tuturor obiecŞiilor, ´mi dau seama cŁ, deĸi e aproape 

ridicol, tocmai am avut parte de cel mai pasional sŁrut 

pe care l-am primit vreodatŁ de la un tip ï ĸi, la naiba, 

a fost pe frunte! 

 

***  

 

C©nd Will mai scoate o m©nŁ de sacoĸe cu 



 

 

cumpŁrŁturi din portbagaj, Kel ĸi Caulder dau fuga 

afarŁ din casŁ, urmaŞi de mama. Copiii Ş©ĸnesc pe 

partea cealaltŁ a strŁzii sŁ vadŁ dormitorul lui 

Caulder. Mama se ´ndreaptŁ spre noi, iar Will ´i 

întinde politicos mâna. 

ð DumneavoastrŁ trebuie sŁ fiŞi mama lui Layken 

ĸi a lui Kel. Eu sunt Will Cooper. Locuiesc vizavi. 

ð Julia Cohen, se prezintŁ mama. Tu eĸti fratele 

mai mare al lui Caulder? 

ð Da, doamnŁ, ´i rŁspunde el. Sunt cu doisprezece 

ani mai mare. 

ð ĊnseamnŁ cŁ aié douŁzeci ĸi unu? 

Se uitŁ la mine ĸi-mi face repede cu ochiul. Stau 

exact ´n spatele lui Will, aĸa cŁ profit de ocazie ĸi ´i 

´ntorc una din faimoasele ei priviri. Ea doar z©mbeĸte, 

îndreptându-ĸi atenŞia ´napoi cŁtre Will. 

ð Ei bine, mŁ bucur cŁ Lake ĸi Kel ĸi-au fŁcut 

prieteni aĸa de repede, ´i zice ea. 

ð ķi eu, rŁspunde el. 

Mama se ´ntoarce ĸi intrŁ ´n casŁ, dar c©nd trece pe 

l©ngŁ mine mŁ ´nghionteĸte cu umŁrul. Nu scoate un 

cuv©nt, dar ĸtiu ce vrea sŁ-mi sugereze: ´mi dŁ 

aprobarea. 

Will aduce ultimele douŁ sacoĸe. 

ð Lake, hm? îmi place. 

Ċmi dŁ plasele ĸi ´nchide portbagajul. 

ð Deci, Lake. 

Se sprijinŁ de maĸinŁ ĸi-ĸi ´ncruciĸeazŁ m©inile la 



 

 

piept. 

ð Eu ĸi Caulder mergem vineri la Detroit. Vom fi 

plecaŞi p©nŁ duminicŁ seara ï treburi de familie, îmi 

explicŁ el, flutur©nd din m©nŁ ca ĸi cum n-ar fi nimic 

important. MŁ ´ntrebam dacŁ ai vreun plan pentru 

m©ine searŁ, ´nainte sŁ plec. 

E prima oarŁ c©nd cineva ´mi spune Lake, ´n afarŁ 

de mama ĸi tata. Ċmi place. MŁ las cu umŁrul pe 

maĸinŁ ĸi-mi ´ntorc privirea spre el. Ċncerc sŁ-mi 

pŁstrez calmul, dar, pe dinŁuntru, sar ´n sus de 

bucurie. 

ð Chiar vrei sŁ mŁ auzi spun©nd cŁ n-am niciun fel 

de viaŞŁ socialŁ aici? ´l ´ntreb. 

ð Perfect! Atunci rŁm©ne stabilit. Vin sŁ te iau la 

ĸapte ĸi jumŁtate. 

Se ´ndreaptŁ imediat spre casŁ, iar eu ´mi dau 

seama cŁ el, de fapt, nu mi-a propus, iar eu, de fapt, 

nu am acceptat. 

 

2 
 

It wonôt take long for me  

To tell you who I am. 

Well you hear this voice right now  

Well thatôs pretty much all I am.
5 

                                                 

5 ĂNu-mi trebuie mult / SŁ-Şi arŁt cine sunt / îmi auzi vocea vibrând / 

Asta-i practic tot ce sunt.ò 



 

 

 

 

ð THE AVETT BROTHERS, I WOULD BE SAD 

 

Ċn dupŁ-amiaza urmŁtoare ´mi aleg cu ce sŁ mŁ 

´mbrac, dar nu gŁsesc haine curate ´n ton cu vremea 

de afarŁ. Nu am alte bluze de iarnŁ, ´n afarŁ de cele pe 

care le-am purtat deja sŁptŁm©na asta. Iau o bluzŁ 

mov cu m©necŁ lungŁ, o miros ĸi constat cŁ e destul 

de curatŁ. Totuĸi, o pulverizez cu un strop de parfum, 

doar ´n cazul ´n care nu e. MŁ spŁl pe dinŞi, ´mi aplic 

machiajul, mŁ spŁl pe dinŞi din nou ĸi-mi las pŁrul pe 

spate. Ċmi ondulez c©teva ĸuviŞe ĸi scot dintr-un sertar 

o pereche de cercei de argint, când aud pe cineva 

ciocŁnind la uĸa bŁii. 

Mama intrŁ cu un braŞ de prosoape ´mpŁturite. 

Deschide dulapul de l©ngŁ cabina de duĸ ĸi le 

aranjeazŁ ´nŁuntru. 

ð Pleci undeva? mŁ ´ntreabŁ. 

Se aĸazŁ pe marginea cŁzii ´n timp ce eu continui sŁ 

mŁ pregŁtesc. 

ð Mda, undeva. 

Punându-mi cerceii, ´ncerc sŁ-mi ascund zâmbetul. 

ð Sincer, habar n-am ce-o sŁ facem. Eu nici mŁcar 

n-am acceptat întâlnirea. 

Se ridicŁ ĸi se duce la uĸŁ, rezem©ndu-se de ramŁ. 

MŁ priveĸte ´n oglindŁ. A ´mbŁtr©nit at©t de mult ´n 

puŞinul timp care s-a scurs de când a murit tata! Ochii 



 

 

ei de un verde strŁlucitor arŁtau fermecŁtor pe pielea 

finŁ, ca de porŞelan. Acum, pomeŞii ´i ies ´n evidenŞŁ 

deasupra obrajilor traĸi. CearcŁnele ´i estompeazŁ 

culoarea de smarald a ochilor. AratŁ obositŁ. ķi tristŁ. 

ð Ei, ai deja optsprezece ani. ŝi-am dat sfaturi 

despre ieĸitul cu bŁieŞii c©t sŁ-Şi ajungŁ pentru toatŁ 

viaŞa, ´mi spune. Dar am sŁ-Şi fac o recapitulare, 

pentru orice eventualitate. Nu comanda nimic cu 

ceapŁ sau usturoi, nu-Şi lŁsa niciodatŁ bŁutura 

nesupravegheatŁ ĸi foloseĸte întotdeauna protecŞie. 

ð Ċhhh, mamŁ! fac eu, d©ndu-mi ochii peste cap. 

Doar ĸtii cŁ ĸtiu regulile, ĸi ĸtii cŁ nu am de ce sŁ-mi 

bat capul cu ultima. Te rog sŁ nu-i faci aceeaĸi 

recapitulare ĸi lui Will. Ċmi promiŞi? 

O conving sŁ promitŁ. 

ð Decié spune-mi despre Will. LucreazŁ? E la 

facultate? Ce specializare are? E criminal ´n serie? mŁ 

´ntreabŁ ea cu toatŁ sinceritatea. 

Parcurg distanŞa scurtŁ de la baie p©nŁ ´n dormitor 

ĸi mŁ aplec sŁ-mi caut o pereche de pantofi. MŁ 

urmeazŁ ĸi se aĸazŁ pe pat. 

ð Pe bune, mamŁ, nu ĸtiu nimic despre el. Nu 

ĸtiam nici mŁcar c©Şi ani are p©nŁ nu Şi-a spus Şie. 

ð ŀsta-i un lucru bun. 

ð Bun? mŁ holbez la ea. Cum poate fi bun faptul 

cŁ nu ĸtiu nimic despre el? Sunt pe cale sŁ petrec 

câteva ore bune în compania lui. Ar putea fi un 

criminal în serie. 



 

 

Iau cizmele ĸi mŁ aĸez pe pat ca sŁ mŁ ´ncalŞ cu ele. 

ð O sŁ aveŞi o mulŞime de subiecte de discuŞie. 

Pentru asta sunt fŁcute primele ´nt©lniri. 

ð Bine gândit, îi zic. 

De-a lungul copilŁriei, mama mi-a dat mereu sfaturi 

bune. ķtia exact ceea ce voiam sŁ aud, dar ea ´mi 

spunea mereu ceea ce trebuia sŁ aud. Tata a fost 

primul ei prieten, de aia m-am întrebat mereu cum de 

ĸtie aĸa de multe lucruri despre ´nt©lniri, bŁieŞi ĸi 

relaŞii. N-a fost dec©t cu o singurŁ persoanŁ ĸi se 

presupune cŁ volumul de informaŞii cel mai mare vine 

din experienŞa de viaŞŁ. Cred cŁ ea e excepŞia. 

ð MamŁ? o ´ntreb, ´n timp ce mŁ ´ncalŞ. ķtiu cŁ 

aveai doar optsprezece ani când l-ai cunoscut pe tata. 

Vreau sŁ spun cŁ e o v©rstŁ destul de fragedŁ pentru 

a-l întâlni pe cel cu care ai sŁ-Şi petreci toatŁ viaŞa. Ai 

vreun regret? 

Nu-mi rŁspunde imediat. Ċn schimb, se ´ntinde pe 

pat ĸi-ĸi aĸazŁ m©inile sub cap, c©ntŁrind ´ntrebarea. 

ð N-am regretat deloc. DacŁ am avut ´ndoieli? Da. 

Dar regrete, niciodatŁ. 

ð PŁi, e vreo diferenŞŁ? 

ð Sigur cŁ da. Regretele sunt neproductive. 

ĊnseamnŁ sŁ te uiŞi ´napoi, la un trecut pe care nu ´l 

mai poŞi schimba. SŁ ai îndoieli ´n privinŞa unor 

lucruri atunci c©nd se ´nt©mplŁ, poate preveni un 

viitor regret. Am avut multe ´ndoieli ´n relaŞia cu tatŁl 

tŁu. Oamenii iau decizii pripite, bazându-se pe 



 

 

sentimente de moment. O relaŞie ´nseamnŁ mult mai 

mult decât iubire. 

ð De asta ´mi spui tu mereu sŁ g©ndesc cu mintea, 

nu cu inima? 

Mama se ridicŁ de pe pat ĸi ´mi ia m©inile ´ntr-ale 

ei. 

ð Lake, vrei un sfat adevŁrat, care nu include o 

listŁ cu m©ncŁruri pe care trebuie sŁ le eviŞi? 

Oare mi-a ascuns ceva? 

ð Normal, ´i rŁspund. 

Nota autoritarŁ, pŁrinteascŁ, ´i dispare din voce, 

ceea ce-mi dŁ de ´nŞeles cŁ discuŞia asta iese din 

categoria mamŁ-fiicŁ, fiind mai mult una de la femeie 

la femeie. Ċĸi trage picioarele sub ea ´n stil turcesc ĸi 

se ´ntoarce cu faŞa la mine. 

ð ExistŁ trei ´ntrebŁri cŁrora orice femeie trebuie 

sŁ fie ´n stare sŁ le rŁspundŁ cu da ´nainte sŁ-ĸi ia 

angajamentul faŞŁ de un bŁrbat. DacŁ rŁspunzi nu la 

oricare din cele trei ´ntrebŁri, trebuie sŁ fugi m©nc©nd 

pŁm©ntul. 

ð E doar o ´nt©lnire, chicotesc eu. MŁ-ndoiesc cŁ 

ne vom lua vreun angajament. 

ð ķtiu cŁ n-o sŁ vŁ luaŞi, Lake. Vorbesc serios. 

DacŁ nu poŞi sŁ rŁspunzi da la astea trei ´ntrebŁri, nu 

meritŁ sŁ-Şi pierzi timpul cu o relaŞie. 

C©nd dau sŁ deschid gura, mŁ simt de parcŁ reafirm 

faptul cŁ sunt copilul ei. N-o mai întrerup. 

ð Te trateazŁ mereu cu respect? Asta e prima 



 

 

´ntrebare. A doua e, dacŁ peste douŁzeci de ani va fi 

la fel cum e acum, Şi-ai mai dori sŁ te mŁriŞi cu el? ķi, 

´n sf©rĸit, te motiveazŁ el sŁ devii o persoanŁ mai 

bunŁ? DacŁ gŁseĸti pe cineva cu care poŞi sŁ rŁspunzi 

da la aceste trei ´ntrebŁri, ´nseamnŁ cŁ ai gŁsit un 

bŁrbat bun. 

Trag ad©nc aer ´n piept, bŁg©nd la cap ´ncŁ un sfat 

´nŞelept din partea ei. 

ð Uau, intense ´ntrebŁri! Tu ai putut sŁ rŁspunzi da 

la toate trei când erai cu tata? 

ð Absolut! ´mi rŁspunde fŁrŁ sŁ ezite. Ċn fiecare 

secundŁ ´n care am fost cu el. 

C©nd ´ĸi terminŁ propoziŞia, pe chipul ei se aĸterne 

tristeŞea. L-a iubit pe tata. Regret imediat cŁ am 

deschis subiectul. Ċmi pun braŞele ´n jurul ei ĸi o 

strâng. A trecut atât de mult timp de când n-am mai 

´mbrŁŞiĸat-o, ´nc©t ´n suflet mi se strecoarŁ un junghi 

de vinovŁŞie. MŁ sŁrutŁ pe creĸtet, apoi se retrage ĸi 

z©mbeĸte. 

MŁ ridic, trec©ndu-mi m©inile peste bluzŁ, ca sŁ-i 

netezesc cutele. 

ð Deci, cum arŁt? 

ð Ca o femeie, ofteazŁ ea. 

Ceasul e exact ĸapte ĸi jumŁtate. Cobor ´n camera 

de zi, iau jacheta pe care Will a insistat sŁ mi-o 

´mprumute zilele trecute ĸi mŁ duc la fereastrŁ. Ċl vŁd 

ieĸind din casŁ ĸi merg sŁ-l aĸtept ´n parcare. C©nd 

deschide portiera maĸinii, se uitŁ spre casa noastrŁ ĸi 



 

 

mŁ vede. 

ð Eĸti gata? strigŁ el. 

ð Da! 

ð PŁi, atunci, hai! 

Nu mŁ miĸc din loc. Pur ĸi simplu stau cu braŞele la 

piept. 

ð Ce faci? 

R©z©nd, ridicŁ o m©nŁ ´n semn de ´nfr©ngere. 

ð Ai spus cŁ vii sŁ mŁ iei la ĸapte ĸi jumŁtate. 

Aĸtept sŁ vii sŁ mŁ iei! 

Z©mbeĸte ĸi se urcŁ ´n maĸinŁ. Iese cu spatele de pe 

aleea lui ĸi intrŁ direct pe a mea, ´n aĸa fel ´nc©t 

portiera din dreapta faŞŁ e cel mai aproape de mine. 

Sare jos ĸi aleargŁ sŁ mi-o deschidŁ. Ċnainte sŁ intru, 

´i arunc o privire de ansamblu. PoartŁ blugi largi ĸi o 

cŁmaĸŁ neagrŁ cu m©neci lungi, care ´i evidenŞiazŁ 

musculatura braŞelor. La vederea braŞelor lui bine 

definite ́ mi amintesc sŁ-i dau înapoi jacheta. 

ð Apropo, îi spun, întinzându-i haina. ŝi-am 

cumpŁrat asta. 

Z©mbeĸte c©nd ´ĸi bagŁ m©inile ´n ea. 

ð Uau, mersi. Chiar ĸi miroase ca mine. 

AĸteaptŁ sŁ-mi ´nchei centura ĸi ´nchide portiera. Ċn 

timp ce se ´ndreaptŁ spre partea ĸoferului, observ cŁ 

maĸina miroase aé br©nzŁ. 

Nu a br©nzŁ veche, stŁtutŁ, ci a br©nzŁ proaspŁtŁ. 

Probabil cheddar. Ċmi chiorŁie stomacul. Sunt 

curioasŁ unde mergem sŁ m©ncŁm. 



 

 

C©nd intrŁ ĸi el, ia o bocceluŞŁ de pe bancheta din 

spate. 

ð N-avem timp sŁ ne oprim pentru cinŁ, aĸa cŁ am 

fŁcut br©nzŁ pe grŁtar. 

Ċmi ´ntinde un sandvici ĸi o sticlŁ cu suc. 

ð Uau! Asta-i ceva nou, remarc eu, holbându-mŁ 

la ele. ķi ´ncotro ne grŁbim, mai exact? 

Deschid capacul sticlei. 

ð Nu cŁtre un restaurant, evident. 

Ċĸi despacheteazŁ sandviciul ĸi muĸcŁ din el. 

ð E surprizŁ, spune cu gura plinŁ. 

Cu o m©nŁ Şine volanul, iar cu cealaltŁ mŁn©ncŁ. 

ð Eu ĸtiu mult mai multe lucruri despre tine dec©t 

ĸtii tu despre mine ĸi ´n seara asta vreau sŁ-Şi arŁt ce-i 

de capul meu. 

ð Ei bine, m-ai fŁcut curioasŁ, ´i rŁspund. 

Chiar sunt curioasŁ. 

Ne terminŁm sandviciurile, pun resturile ´napoi ´n 

pungŁ ĸi o arunc pe bancheta din spate. Ċncerc©nd sŁ 

mŁ g©ndesc la un subiect de conversaŞie care sŁ rupŁ 

tŁcerea, ´l ´ntreb despre familia lui. 

ð Cum sunt pŁrinŞii tŁi? 

InspirŁ ad©nc, apoi expirŁ lent, ca ĸi cum aĸ fi 

´ntrebat ceva greĸit. 

ð Nu mŁ prea atrag discuŞiile mŁrunte, Lake. O sŁ 

vorbim despre asta mai t©rziu. Hai sŁ facem din 

drumul Łsta ceva interesant. 

Ċmi face cu ochiul ĸi se relaxeazŁ în scaun. 



 

 

Drum, fŁrŁ sŁ vorbim, ceva interesant. Repet ´n 

gând ce mi-a spus, sper©nd cŁ poate n-am ´nŞeles 

bine. R©de c©nd ´mi citeĸte ezitarea de pe faŞŁ ĸi-ĸi dŁ 

seama cŁ i-am interpretat greĸit cuvintele. 

ð Nu, Lake! mŁ liniĸteĸte el. Tot ce-am vrut sŁ 

spun e cŁ aĸ dori sŁ vorbim despre alte lucruri dec©t 

cele despre care se presupune cŁ ar trebui. 

RŁsuflu uĸuratŁ. Credeam cŁ i-am descoperit un 

defect. 

ð Bine. 

ð ķtiu un joc pe care am putea sŁ-l jucŁm, 

continuŁ el. Se cheamŁ ĂAi preferaéò. L-ai mai jucat 

vreodatŁ? 

Dau din cap cŁ nu. 

ð Nu, dar ĸtiu c-aĸ prefera sŁ ´ncepi tu. 

ð OK. Ċĸi drege vocea ĸi zŁboveĸte c©teva 

momente. OK, ai prefera sŁ-Şi petreci tot restul vieŞii 

fŁrŁ braŞe sau ai prefera sŁ Şi-l petreci cu niĸte braŞe 

pe care nu le poŞi controla? 

Ce naiba? Pot sŁ spun cu m©na pe inimŁ cŁ 

întâlnirea asta nu decurge deloc la fel ca altele pe care 

le-am mai avut. Totuĸi, e surprinzŁtor de plŁcutŁ. 

ð Ei bine, ezit eu. Cred c-aĸ prefera sŁ-mi petrec 

restul vieŞii cu braŞe pe care nu le pot controla? 

ð Cum? Serios? Dar n-ai putea sŁ le controlezi! 

Ċmi face o demonstraŞie bŁlŁngŁnindu-ĸi braŞele 

prin maĸinŁ. 

ð Ar putea sŁ se miĸte singure ĸi sŁ-Şi tragi pumni 



 

 

´n faŞŁ ´n permanenŞŁ! Sau, ĸi mai rŁu, ai putea sŁ iei 

un cuŞit ĸi sŁ te ´njunghii! 

Râd. 

ð Nu mi-am dat seama cŁ existŁ rŁspunsuri corecte 

ĸi greĸite. 

ð Nu te pricepi sŁ joci, mŁ tachineazŁ. E r©ndul 

tŁu. 

ð Bine, stai sŁ mŁ g©ndesc. 

ð Trebuie sŁ ai una pregŁtitŁ! ´mi spune. 

ð Doamne, Will! Acum treizeci de secunde am 

auzit pentru prima datŁ de jocul Łsta. LasŁ-mŁ o 

secundŁ, sŁ gŁsesc o ´ntrebare. 

Ċntinde m©na ĸi mi-o strânge pe a mea. 

ð Te necŁjeam doar. 

Ċĸi repoziŞioneazŁ palma sub a mea, iar degetele ni 

se ´mpletesc, ´mi place c©t de uĸor evoluŁm, ca ĸi cum 

ar fi ani de c©nd ne Şinem de m©nŁ. P©nŁ acum, totul a 

fost simplu. Ċmi place umorul lui Will. Ċmi place cŁ 

mi-e at©t de uĸor sŁ z©mbesc ´n prezenŞa lui, dupŁ ce 

au trecut luni de zile în care n-am putut s-o fac. Îmi 

place cŁ ne Şinem de m©nŁ. Ċmi place mult cŁ ne Şinem 

de m©nŁ. 

ð Gata, am gŁsit una, ´i spun. Ai prefera sŁ faci 

pipi pe tine, oric©nd, o datŁ pe zi? Sau ai prefera sŁ fii 

nevoit sŁ faci pe altcineva? 

ð Depinde pe cine ar trebui sŁ fac. Pot sŁ fac pe 

oamenii pe care nu-i plac? Sau doar pe oameni la 

întâmplare? 



 

 

ð Pe oameni la întâmplare. 

ð SŁ fac pe mine, rŁspunde, fŁrŁ sŁ ezite. E r©ndul 

meu. Ai prefera sŁ ai un metru douŁzeci ´nŁlŞime sau 

doi metri ĸi zece? 

ð Doi metri ĸi zece. 

ð De ce? 

ð N-ai voie sŁ ´ntrebi de ce, ´i spun. Bine, sŁ 

vedemé Ai prefera sŁ bei patru litri de unturŁ topitŁ 

´n fiecare zi, la micul dejun, sau sŁ mŁn©nci trei 

kilograme de floricele ´n fiecare searŁ, la cinŁ? 

ð Trei kilograme de floricele. 

Ċmi place jocul Łsta. Ċmi place cŁ nu s-a strŁduit sŁ 

mŁ impresioneze cu cina. Ċmi place cŁ habar n-am 

unde mergem. Îmi place chiar ĸi faptul cŁ nu mi-a 

complimentat Şinuta, replicŁ standard la ´nceputul 

tuturor ´nt©lnirilor. P©nŁ acum ´mi place toatŁ seara 

asta. Din partea mea, am putea sŁ ne plimbŁm cu 

maĸina juc©nd Ăai preferaò ´ncŁ douŁ ceasuri ĸi tot ar 

fi cea mai distractivŁ ´nt©lnire pe care am avut-o. 

Dar nu facem asta. Ajungem, ´n sf©rĸit, la destinaŞie 

ĸi mŁ crispez imediat ce vŁd firma de pe clŁdire. 

 

Club N9NE 

 

ð AŁŁé Will? Eu nu dansez. 

Sper sŁ mŁ ´nŞeleagŁ. 

ð ŀŁŁé nici eu. 

Cobor©m din maĸinŁ ĸi ne ´nt©lnim ´n faŞa ei. Nu 



 

 

ĸtiu sigur care dintre noi face primul pas, dar, din nou, 

pe ´ntuneric, degetele ni se ´nt©lnesc ĸi mŁ ia de m©nŁ, 

conducându-mŁ spre intrare. C©nd ne apropiem, 

citesc anunŞul de pe uĸŁ. 

 

Închis pentru Slam 

Joia 

8:00-cât o fi 

Intrarea: liberŁ 

TaxŁ de slam: 3 

 

Will deschide uĸa fŁrŁ sŁ-l citeascŁ. Ċncerc sŁ-l 

previn cŁ localul e ´nchis, dar pare cŁ ĸtie ce face. Ċl 

urmez ´nŁuntru, unde tŁcerea e ´ntreruptŁ de zgomotul 

unei mulŞimi. Mese ĸi scaune sunt aĸezate pe ringul 

de dans, iar ´n dreapta noastrŁ e o scenŁ goalŁ. Sala e 

plinŁ. La o masŁ din faŞŁ vŁd un grup de copii mai 

mici, cam de vreo paisprezece ani. Will merge în 

st©nga ĸi ocupŁ un separeu gol, ´n spate. 

ð E mai liniĸtit aici, ´mi zice. 

ð Care-i v©rsta minimŁ la care poŞi intra ´ntr-un 

club de-aici? ´l ´ntreb, cu privirea ´ncŁ fixatŁ pe 

grupul de copii. 

ð PŁi, ´n seara asta nu e club, ´mi rŁspunde, c©nd 

ne aĸezŁm la masŁ. 

E un separeu ´n semicerc, orientat spre scenŁ, aĸa 

cŁ mŁ strecor p©nŁ la mijlocul canapelei ca sŁ am 

vedere perfectŁ. Se aĸazŁ chiar l©ngŁ mine. 



 

 

ð E searŁ de slam, continuŁ el. Ċn fiecare joi ´nchid 

clubul ĸi organizeazŁ un concurs de slam. 

ð ķi ce e slam? 

ð E poezie, ´mi z©mbeĸte. E tot ce-i de capul meu. 

Vorbeĸte serios? Un tip sexy, care mŁ poate face sŁ 

râd ĸi iubeĸte poezia? Cineva sŁ mŁ ciupeascŁ. Sau, 

nu, aĸ prefera sŁ nu mŁ trezesc. 

ð Poezie, ha? ´i zic. Ċĸi scriu propriile versuri sau 

recitŁ din alŞi autori? 

Se reazemŁ de spŁtar ĸi priveĸte spre scenŁ. Ċi pot 

vedea pasiunea ´n ochi c©nd vorbeĸte despre asta. 

ð Oamenii se urcŁ acolo ĸi-ĸi descarcŁ sufletul 

doar prin cuvinte ĸi miĸcŁrile corpului. E 

nemaipomenit. N-ai sŁ auzi aici nimic din Dickinson 

sau Frost. 

ð E ca o competiŞie? 

ð E mai complicat. DiferŁ de la club la club. De 

obicei, în timpul poeziei slam, se alege juriul la 

´nt©mplare, din public. Se acordŁ puncte fiecŁrei 

reprezentaŞii. Concurentul care la sf©rĸitul serii a 

str©ns cele mai multe puncte c©ĸtigŁ. Cel puŞin aici 

aĸa se face. 

ð ķi? Tu reciŞi slam? 

ð Uneori. Alteori sunt jurat. Sau doar privesc. 

ð În seara asta reciŞi? 

ð Nu. Azi sunt numai spectator. Nu am nimic 

pregŁtit. 

MŁ simt dezamŁgitŁ. Ar fi fost extraordinar sŁ-l pot 



 

 

vedea urc©nd pe scenŁ. ĊncŁ nu ĸtiu ce ´nseamnŁ 

poezia slam, dar sunt foarte curioasŁ sŁ-l vŁd 

interpretând orice. 

ð Naĸpa, ´i spun. 

RŁm©nem tŁcuĪi un moment, observ©nd mulŞimea 
din fata noastrŁ. Will mŁ ´mpunge cu cotul ĸi-mi 

întorc capul spre el. 

ð Vrei ceva de bŁut? mŁ ´ntreabŁ. 

ð Sigur. Vreau ciocolatŁ cu lapte. 

RidicŁ din spr©ncene ĸi z©mbeĸte. 

ð CiocolatŁ cu lapte? Pe bune? 

Dau din cap afirmativ. 

ð Cu gheaŞŁ. 

ð Bine, se conformeazŁ, ridic©ndu-se de la masŁ. 

O ciocolatŁ cu lapte ĸi gheaŞŁ vine imediat! 

C©t timp e plecat, prezentatorul apare pe scenŁ 

´ncerc©nd sŁ animeze mulŞimea. Nu mai stŁ nimeni ´n 

spatele sŁlii, unde suntem aĸezaŞi noi, ĸi mŁ simt un 

pic ciudat c©nd strig ĂDa!ò cu restul spectatorilor. MŁ 

cufund ´n perna canapelei ĸi decid sŁ rŁm©n doar 

simplu spectator pentru tot restul serii. 

Se anunŞŁ alegerea juraŞilor ĸi toatŁ lumea strigŁ, 

fiecare dintre ei vr©nd sŁ fie ales. Cinci persoane sunt 

selectate ĸi mutate la masa juraŞilor. Ċn timp ce Will 

se ´ntoarce cu bŁuturile, prezentatorul ne informeazŁ 

cŁ e timpul pentru Ăsacò ĸi alege ´ncŁ o persoanŁ din 

public. 

ð Ce e sac-ul? îl întreb. 



 

 

ð Sacrificiul. Îl folosesc pentru a pregŁti juraŞii. 

Se aĸazŁ din nou pe canapea. Cumva, reuĸeĸte sŁ 

ajungŁ ĸi mai aproape de mine. 

ð Cineva recitŁ o poezie care nu face parte din 

concurs, pentru ca juriul sŁ-ĸi verifice voturile. 

ð Deci pot sŁ numeascŁ pe oricine? DacŁ m-ar fi 

numit pe mine? intru eu ´n panicŁ. 

Soarbe o ´nghiŞiturŁ din pahar ĸi se lasŁ pe spŁtarul 

canapelei, cŁut©ndu-mi mâna pe întuneric. Dar, de 

data asta, degetele nu ni se mai ´ntrepŁtrund. Ċmi pune 

m©na pe piciorul lui ĸi ´mi traseazŁ bl©nd conturul 

încheieturii. Apoi îmi m©ng©ie uĸor fiecare deget, 

urmŁrindu-mi linia întregii mâini. Îl simt ca pe un 

puls electric ce ´mi penetreazŁ pielea. 

ð Lake, ´mi spune ´ncet, continu©nd sŁ-mi 

m©ng©ie m©na de la ´ncheieturŁ spre degete, cu o 

miĸcare linŁ. Nu ĸtiu ce anume mŁ atrage la tine, dar 

îmi placi. 

Luându-mi mâna într-a lui, degetele ´i alunecŁ ´ntre 

ale mele ĸi-ĸi ´ndreaptŁ atenŞia cŁtre scenŁ. Inspir 

ad©nc, iau paharul de ciocolatŁ cu m©na liberŁ ĸi-l 

beau pe tot odatŁ. Ċmi face bine sŁ simt gheaŞa pe 

buze. MŁ rŁcoreĸte. 

Este aleasŁ o t©nŁrŁ cam de douŁzeci ĸi cinci de ani. 

Ne informeazŁ cŁ va recita o poezie scrisŁ de ea, 

intitulatŁ ĂPuloverul ´ntunecatò. Luminile se 

diminueazŁ, un singur spot puternic fiind lŁsat 

deasupra ei. RidicŁ microfonul ĸi pŁĸeĸte ´n faŞŁ, cu 



 

 

privirea în podea. Publicul amuŞeĸte, singurul sunet 

din toatŁ ´ncŁperea fiind respiraŞia ei, amplificatŁ de 

difuzoare. 

Pune o m©nŁ pe microfon, ´ncŁ privind ´n jos. 

Loveĸte cu degetul ´n el cu o miĸcare repetatŁ, 

simul©nd bŁtaia inimii. Ċmi dau seama cŁ-mi Şin 

respiraŞia, c©nd ´ncepe sŁ recite. 

Bum bum 

Bum bum 

Bum bum 

Auzi? 

(Vocea ´i zŁboveĸte pe cuv©ntul auzi.) 

Sunt bŁtŁile inimii mele. 

(Bate din nou în microfon) 

Bum bum 

Bum bum 

Bum bum 

Auzi? 

Sunt bŁtŁile inimii tale. 

(Vorbeĸte din ce ´n ce mai repede ĸi mai tare.) 

Eram în prima zi din octombrie. Purtam puloverul 

meu Întunecat, 

Ċl ĸtii, cel pe care l-am luat de la Dillard? Cel 

Cu tivul dublu ĸi gŁuri la 

Capetele 

Mânecilor prin care sŁ-mi bag degetele 

Mari 

Când era frig, dar n-aveam chef sŁ port 



 

 

MŁnuĸi? 

Era acelaĸi pulover despre care spuneai cŁ-mi face 

Ochii sŁ arate 

Ca reflexia stelelor în oglinda oceanului. 

Mi-ai promis iubire veĸnicŁ ´n noaptea aiaé 

ķi Ah!  

Cât m-ai iubit! 

Era prima zi din decembrie, acum. 

Purtam 

Puloverul meu întunecat, ´l ĸtii, cel pe care l-am 

Luat de la Dillard ! Cel cu tivul 

Dublu ĸi 

GŁuri la capetele mânecilor prin care sŁ-mi 

Bag 

Degetele mari când era frig, dar 

N-aveam chef 

SŁ port mŁnuĸi? Era acelaĸi pulover despre care 

Spuneai cŁ-mi face 

Ochii sŁ arate ca reflexia stelelor în oglinda 

Oceanului. 

ŝi-am spus cŁ de trei sŁptŁm©ni trecuse perioada. 

Ai spus cŁ este soarta. 

Mi-ai promis iubire veĸnicŁ ´n noaptea aiaé 

ķi Ah!  

Cât m-ai 

Iubit!  

Era prima zi din mai. Purtam puloverul meu 

Întunecat, 



 

 

Desi, de data asta, 

Tivul dublu 

Era rupt ĸi tŁria aŞelor era pusŁ 

La încercare pentru cŁ 

Erau întinse de pântecul meu crescând. Tu 

Ċl ĸtii prea bine. Cel pe care l-am luat de la Dillard? 

Cel cu gŁuri la capetele mânecilor prin care 

SŁ-mi bag 

Degetele mari când era frig, dar 

N-aveam chef 

SŁ port mŁnuĸi? E acelaĸi 

Pulover 

Despre care spuneai cŁ-mi face ochii sŁ arate ca 

Reflexia 

Stelelor în oglinda oceanului. 

ACELAķI pulover pe care l-ai RUPT de pe 

Mine când 

M-ai trântit la podea, 

FŁc©ndu-mŁ cŁŞea 

Spunându-mi 

CŁ nu mŁ mai 

Iubeĸti. 

Bum bum 

Bum bum 

Bum bum 

Auzi? 

Sunt bŁtŁile inimii mele. 

Bum bum Bum bum 



 

 

Bum bum 

Auzi? 

Sunt bŁtŁile inimii tale. 

 

(Tace prelung, pocnindu-ĸi m©inile pe burtŁ, 

lacrimile ĸiroindu-i pe faŞŁ.) 

 

Auzi? Sigur cŁ nu. Este 

Liniĸtea p©ntecului meu. 

Pentru cŁ tu 

MI -AI  

RUPT 

PULOVERUL! 

 

Se aprind luminile ĸi publicul aclamŁ. Inspir ad©nc, 

ĸterg©ndu-mi lacrimile din ochi. MŁ surprinde 

abilitatea ei de a hipnotiza mulŞimea prin redarea at©t 

de puternicŁ a unor cuvinte! Simple cuvinte. Sunt 

captivatŁ imediat ĸi vreau sŁ aud mai mult. Will ´ĸi 

trece mâna pe dupŁ umerii mei ĸi mŁ reazemŁ cu el de 

bancŁ, readuc©ndu-mŁ la realitate. 

ð Deci? mŁ ´ntreabŁ. 

Ċi accept ´mbrŁŞiĸarea ĸi-mi las capul pe umŁrul lui, 

uitându-ne am©ndoi la public. Ċĸi odihneĸte bŁrbia pe 

creĸtetul meu. 

ð A fost incredibil, ´i ĸoptesc. 

Îmi atinge obrazul cu m©na ĸi-ĸi lipeĸte uĸor buzele 

de fruntea mea. Închid ochii, întrebându-mŁ prin c©te 



 

 

schimbŁri emoŞionale mai pot sŁ trec. Acum trei zile 

eram devastatŁ, amŁr©tŁ, fŁrŁ speranŞŁ. Azi, pentru 

prima datŁ dupŁ mult timp, m-am trezit fericitŁ. MŁ 

simt vulnerabilŁ. Ċncerc sŁ-mi ascund sentimentele, 

dar mi se pare cŁ toatŁ lumea ĸtie ce simt ĸi ce 

gândesc, iar asta nu-mi place. MŁ simt ca ĸi cum aĸ fi 

pe scenŁ, dezgolindu-mi sufletul ´n faŞa lui, lucru care 

mŁ sperie de moarte. 

RŁm©nem ´mbrŁŞiĸaŞi c©t timp alŞi c©Şiva concurenŞi 

´ĸi recitŁ versurile. Poezia e la fel de variatŁ ĸi de 

electrizantŁ ca publicul. N-am mai r©s ĸi pl©ns 

niciodatŁ at©t de mult. Ce stil au aceĸti poeŞi, de a 

reuĸi sŁ te atragŁ ´ntr-o lume nouŁ, care-Şi permite sŁ 

vezi totul dintr-o perspectivŁ nemai´nt©lnitŁ! SŁ te 

facŁ sŁ simŞi cŁ tu eĸti mama care ĸi-a pierdut copilul 

sau bŁiatul care ĸi-a ucis tatŁl, chiar ĸi bŁrbatul care s-

a drogat pentru prima datŁ ĸi a m©ncat cinci farfurii 

de bacon. Simt cŁ am o legŁturŁ cu aceĸti poeŞi ĸi cu 

poveĸtile lor. Ba, mai mult, simt o ĸi mai puternicŁ 

legŁturŁ cu Will. Nu-mi imaginez cŁ ar fi ´n stare sŁ 

urce pe scenŁ ĸi sŁ-ĸi verse sufletul aĸa cum fac 

oamenii Łĸtia. Trebuie s-o vŁd. Trebuie sŁ-l vŁd 

fŁc©nd asta. 

Prezentatorul face un ultim apel pentru a înscrie 

concurenŞi. 

MŁ ´ntorc spre el. 

ð Will, nu poŞi sŁ mŁ aduci aici ĸi tu sŁ nu reciŞi. 

Te rog, fŁ-o! Te rog, te rog, te rog? 



 

 

Ċĸi lasŁ capul pe spate. 

ð MŁ omori, Lake. Cum Şi-am mai spus, nu am 

nimic nou. 

ð Atunci recitŁ una veche, ´i sugerez. Sau poate te 

intimideazŁ toŞi oamenii de-aici? 

Ċĸi ´ntoarce capul spre mine ĸi-mi z©mbeĸte. 

ð Nu toŞi. Numai unul dintre ei. 

Simt deodatŁ impulsul de a-l sŁruta. Mi-l stŁp©nesc 

pentru moment, insistând în continuare. Îmi strâng 

m©inile sub bŁrbie. 

ð Nu mŁ face sŁ te implor, ´l rog. 

ð Deja o faci! 

Se g©ndeĸte c©teva secunde, apoi ´ĸi retrage braŞul 

de dupŁ umerii mei ĸi se apleacŁ ´n faŞŁ. 

ð Bine, bine, ´mi z©mbeĸte larg, bŁg©nd m©na ´n 

buzunar. Dar, te avertizez, tu ai vrut-o! 

Ċĸi scoate portofelul exact când prezentatorul 

anunŞŁ runda a doua. Will se ridicŁ, Şin©nd ´n m©nŁ 

trei dolari. 

ð MŁ bag! 

Prezentatorul ´ĸi duce m©na la ochi, scrut©nd 

publicul ca sŁ vadŁ cine a vorbit. 

ð Doamnelor ĸi domnilor, este chiar unul dintre ai 

noĸtri, domnul Will Cooper. DrŁguŞ din partea 

dumneavoastrŁ sŁ vŁ alŁturaŞi, ´n sf©rĸit, nouŁ, ´l 

tachineazŁ la microfon. 

Will ´ĸi face loc prin mulŞime ĸi urcŁ pe scenŁ, ´n 

lumina reflectorului. 



 

 

ð Ce interpretezi ´n seara asta, Will? ´ntreabŁ 

prezentatorul. 

ð ĂMoarteaò, rŁspunde Will, privind peste public, 

direct spre mine. 

Zâmbetul îi dispare de pe chip, începându-ĸi 

poezia. 

 

Moartea. Singurul lucru inevitabil ´n viaŞŁ. 

Oamenilor nu le place sŁ discute despre moarte, 

pentru cŁ 

Îi ´ntristeazŁ. 

Nu vor sŁ-ĸi imagineze cum va continua viaŞa 

FŁrŁ ei, toŞi cei pe care îi iubesc cu greu vor 

îndura, 

Dar vor continua a respira. 

 

Nu vor sŁ-ĸi imagineze cum va continua viaŞa 

FŁrŁ ei, 

Copiii lor vor continua sŁ creascŁ 

SŁ se cŁsŁtoreascŁ 

SŁ ́mbŁtr©neascŁé 

Nu vor sŁ-ĸi imagineze cŁ viaŞa va continua 

SŁ ´nainteze fŁrŁ ei, 

Lucrurile lor vor fi vândute 

Fiĸele medicale le vor fi închise, 

Numele le va deveni o amintire pentru toŞi 

Cei pe care 

Îi cunosc. 



 

 

Nu vor sŁ-ĸi imagineze cum va continua viaŞa 

FŁrŁ ei, aĸa cŁ, în loc s-o accepte cu capul 

Sus, 

Ei evitŁ subiectul cu totul, 

Sperând ĸi rugându-se ca ea cumvaé 

SŁ ´i sarŁ. 

SŁ uite de ei, 

Trecând direct la urmŁtorul. 

Nu, ei n-au vrut sŁ-ĸi imagineze cum va continua 

viaŞa 

SŁ curgŁé 

FŁrŁ ei. 

Dar moartea 

Nu 

I-a uitat. În schimb, le-a ieĸit în cale 

DeghizatŁ într-un camion 

Într-un nor de ceaŞŁ. 

Nu. 

Moartea n-a uitat de ei. 

MŁcar de-ar fi fost pregŁtiŞi, dacŁ ar fi acceptat 

Inevitabilul, dacŁ ĸi-ar fi fŁcut planuri, dacŁ ar fi 

´nŞeles cŁ nu era 

Numai viaŞa lor în joc. 

Poate am fost declarat adult la 

Numai 

NouŁsprezece ani, dar eu mŁ simŞeam exact 

De numai 

NouŁsprezece. 



 

 

NepregŁtit 

ķi copleĸit 

SŁ am deodatŁ toatŁ viaŞa unui copil de ĸapte ani 

În lumea mea. 

Moartea. Singurul lucru inevitabil din viaŞŁ. 

 

Will iese din lumina reflectorului ĸi coboarŁ de pe 

scenŁ ´nainte sŁ-ĸi vadŁ notele. Acum sper cŁ, ´n 

drum spre masa noastrŁ, se va pierde ´n mulŞime ĸi 

astfel sŁ pot analiza pe ´ndelete toate informaŞiile 

astea. Nu ĸtiu cum sŁ reacŞionez. Habar nu aveam cŁ 

asta e viaŞa lui. CŁ toatŁ viaŞa lui e Caulder. Sunt 

uluitŁ de interpretarea lui, dar devastatŁ de cuvinte. 

Ċmi ĸterg lacrimile cu dosul palmei. Nu ĸtiu dacŁ 

pl©ng pentru pŁrinŞii lui Will, pentru responsabilitŁŞile 

uriaĸe aduse de pierderea lor sau pentru simplul fapt 

cŁ a spus adevŁrul. A vorbit despre o laturŁ a morŞii ĸi 

a pierderii care nu e luatŁ niciodatŁ ´n considerare 

dec©t atunci c©nd e prea t©rziu. O laturŁ pe care, din 

pŁcate, o cunosc foarte bine. Will, cel pe care l-am 

privit urc©nd pe scenŁ, nu este acelaĸi Will care se 

´ndreaptŁ acum spre mine. Sunt contrariatŁ, sunt 

confuzŁ ĸi, mai mult ca orice, sunt luatŁ prin 

surprindere. A fost frumos. 

MŁ vede ĸterg©ndu-mi lacrimile. 

ð Te-am avertizat, ´mi spune, aĸez©ndu-se pe 

canapea. Ċĸi ia paharul ĸi soarbe o ´nghiŞiturŁ, agit©nd 

cu paiul cuburile de gheaŞŁ. 



 

 

Habar n-am ce sŁ-i spun. A dat totul din el, chiar în 

faŞa mea. 

Sentimentele preiau controlul asupra acŞiunilor. MŁ 

´ntind ĸi-i iau mâna într-a mea, iar el ´ĸi aĸazŁ paharul 

pe masŁ. Se ´ntoarce spre mine ĸi-mi z©mbeĸte timid, 

ca ĸi cum ar aĸtepta sŁ zic ceva. Când nu spun nimic, 

´ĸi ridicŁ m©na ĸi-mi ĸterge o lacrimŁ de pe faŞŁ, apoi 

´mi m©ng©ie obrazul cu dosul palmei. Nu pot sŁ 

´nŞeleg legŁtura pe care o simt ´ntre noi. Totul se 

petrece at©t de repede! ´mi pun palma peste a lui ĸi i-o 

duc la buze, apoi i-o sŁrut uĸor, privindu-l drept în 

ochi. DeodatŁ suntem singuri ´n toatŁ ´ncŁperea; tot 

zgomotul de fond dispare. 

Ċĸi pune cealaltŁ m©nŁ pe obrazul meu ĸi se apleacŁ 

´ncet, ´nchid ochii ĸi-i simt respiraŞia mai aproape 

c©nd mŁ trage l©ngŁ el. Buzele lui abia le ating pe ale 

mele. Ċmi sŁrutŁ ´ncet buza de jos, apoi pe cea de sus. 

Are buzele reci, ´ncŁ umede de la bŁuturŁ. MŁ apropii 

mai mult de el ca sŁ-i rŁspund la sŁrut, dar se retrage. 

Deschid ochii ĸi-mi z©mbeĸte, cu m©inile ´ncŁ pe faŞa 

mea. 

ð Ai rŁbdare, ĸopteĸte. 

Ċnchide ochii ĸi se apropie, sŁrut©ndu-mŁ uĸor pe 

obraz. Ċi ´nchid ĸi eu, inspir©nd ad©nc, ´ncerc©nd sŁ 

Şin ´n fr©u impulsul copleĸitor de a-mi ´ncolŁci braŞele 

´n jurul lui ĸi a-l sŁruta ´napoi. Nu ĸtiu cum poate sŁ 

aibŁ at©t de mult autocontrol. Ċĸi lipeĸte fruntea de a 

mea, degetele alunecându-i pe braŞele mele. C©nd 



 

 

deschidem ochii, privirile ni se întâlnesc. În acest 

moment ´mi dau seama de ce mama ĸi-a acceptat 

soarta la numai optsprezece ani. 

ð Uau, expir eu. 

ð Da, aprobŁ el. Uau! 

Ne mai privim ´n ochi preŞ de c©teva secunde, p©nŁ 

c©nd publicul ´ncepe din nou sŁ aclame. Se anunŞŁ 

calificativele rundei a doua, dar Will mŁ ia de m©nŁ 

ĸi-mi ĸopteĸte: 

ð SŁ mergem. 

C©nd mŁ ridic de la masŁ, simt cum ´ntregul meu 

corp ameninŞŁ sŁ cedeze. N-am mai trŁit niciodatŁ 

ceva asemŁnŁtor. NiciodatŁ. 

Ieĸim din separeu Şin©ndu-ne de m©nŁ, iar el ne face 

loc prin aglomeraŞie p©nŁ la parcare. Abia c©nd aerul 

rece din Michigan ´mi atinge pielea conĸtientizez c©t 

de cald îmi era. E revigorant. Sau poate doar eu mŁ 

simt revigoratŁ. Nu-mi dau seama care dintre ele. Tot 

ce ĸtiu e cŁ mi-aĦ dori ca ultimele douŁ ore din viaŞa 
mea sŁ se repete la nesf©rĸit. 

ð Nu vrei sŁ mai rŁm©nem? ´l ´ntreb. 

ð Lake, te-ai mutat ĸi ai despachetat zile-n ĸir. Ai 

nevoie de somn. 

MenŞiunea lui despre somn ´mi provoacŁ un cŁscat 

involuntar. 

ð Mi -ar prinde bine puŞinŁ odihnŁ. 

Ċmi deschide portiera, dar, ´nainte sŁ urc, mŁ 

cuprinde cu braŞele ĸi mŁ lipeĸte de el ´ntr-o 



 

 

´mbrŁŞiĸare str©nsŁ. LŁsŁm sŁ treacŁ minute bune fŁrŁ 

sŁ ne desprindem, prelungind momentul. M-aĸ putea 

obiĸnui cu asta, un g©nd care mi-e cu totul strŁin. Am 

fost mereu rezervatŁ. Latura asta nouŁ a mea, pe care 

Will reuĸeĸte sŁ o scoatŁ la ivealŁ, este ceva ce nu 

ĸtiam cŁ am. 

Într-un t©rziu, ne desprindem ĸi urcŁm ´n maĸinŁ. Ċn 

timp ce ne ´ndepŁrtŁm, ´mi sprijin capul de geam ĸi 

privesc clubul micĸor©ndu-se în oglinda retrovizoare. 

ð Will, ´i ĸoptesc, fŁrŁ sŁ-mi desprind privirea de 

la clŁdirea care dispare ´n urma noastrŁ. MulŞumesc 

pentru seara asta. 

Ċmi Şine m©na ´ntr-a lui, iar eu adorm cu zâmbetul 

pe buze. 

MŁ trezesc atunci c©nd ´mi deschide din nou 

portiera, pe aleea din faŞa casei mele. MŁ ia din nou 

de m©nŁ ĸi mŁ ajutŁ sŁ cobor. Nici nu mai ĸtiu c©nd 

am adormit ultima oarŁ ´ntr-un vehicul ´n miĸcare. 

Will a avut dreptate, sunt obositŁ. MŁ frec la ochi ĸi 

casc, ´n timp ce el mŁ conduce p©nŁ la uĸŁ. Ċmi 

cuprinde talia cu braŞele, iar eu le aĸez pe ale mele pe 

umerii lui. Trupurile ni se potrivesc perfect. Când îi 

simt respiraŞia ´ncŁlzindu-mi g©tul, mŁ trece un fior. 

Nu-mi vine sŁ cred ca ne-am cunoscut cu numai trei 

zile ´n urmŁ; e ca ĸi cum am face asta de ani buni. 

ð G©ndeĸte-te numai, ´i zic. Ai sŁ fii plecat trei 

zile. Tot atât timp a trecut de când ne-am cunoscut. 

MŁ trage mai aproape r©z©nd. 



 

 

ð Vor fi cele mai lungi trei zile din viaŞa mea. 

DupŁ c©t de bine o cunosc pe mama, sunt convinsŁ 

cŁ suntem ascultaŞi ĸi sunt uĸuratŁ cŁ sŁrutul lui de 

despŁrŞire nu e nimic mai mult dec©t un pupic pe 

obraz. Merge ´ncet cu spatele, iar palma ´i alunecŁ 

dintr-a mea, apoi se desprinde de tot. Mâna îmi cade 

moale pe l©ngŁ corp ĸi-l urmŁresc cu privirea 

urcându-se la volan. Porneĸte motorul ĸi deschide 

geamul. 

ð Lake, am mult de mers p©nŁ acasŁ, ´mi strigŁ. 

Ce zici de unul pentru drum? 

R©d ĸi mŁ duc spre maĸinŁ, aplec©ndu-mŁ peste 

geam ´n aĸteptarea unui alt pupic. Ċn schimb, ´ĸi 

strecoarŁ m©na la ceafa mea ĸi mŁ trage ´ncet spre el, 

iar buzele ni se deschid când se ating. De data asta, 

niciunul dintre noi nu se retine. Continu©nd sŁ ne 

sŁrutŁm, bag m©na prin fereastrŁ ĸi-mi trec degetele 

prin pŁrul lui. Abia mŁ abŞin sŁ nu deschid portiera ĸi 

sŁ mŁ aĸez pe genunchii lui. Portiera dintre noi este ca 

o baricadŁ. 

Ċn cele din urmŁ ne oprim. Buzele ´ncŁ ni se ating, 

am©ndoi ezit©nd sŁ ne ´ndepŁrtŁm unul de altul. 

ð La naiba! ´mi ĸopteĸte pe buze. E din ce în ce 

mai bine. 

ð Ne vedem peste trei zile, ´i rŁspund. SŁ ai grijŁ 

la drum p©nŁ acasŁ. 

Li dau un ultim sŁrut ĸi mŁ ´ndepŁrtez, fŁrŁ tragere 

de inimŁ, de geamul maĸinii. 



 

 

Iese cu spatele de pe aleea mea ĸi intrŁ direct ´ntr-a 

lui. Sunt tentatŁ sŁ fug dupŁ el ĸi sŁ-l sŁrut din nou, ca 

sŁ-i demonstrez teoria. Dar ´ndepŁrtez tentaŞia ĸi mŁ 

întorc spre intrare. 

ð Lake! 

MŁ rŁsucesc spre el. Ċncuie maĸina ĸi aleargŁ spre 

mine. C©nd mŁ ajunge, ´mi z©mbeĸte. 

ð Am uitat sŁ-Şi spun ceva, zice el, ´ncolŁcindu-ĸi 

din nou braŞele ´n jurul meu. ArŁŞi foarte bine ´n seara 

asta. 

MŁ sŁrutŁ pe creĸtet, ´mi dŁ drumul ĸi se ´ndreaptŁ 

cŁtre casa lui. 

Poate am greĸit mai devreme crez©nd cŁ-mi place 

faptul cŁ nu m-a complimentat. În mod sigur am 

greĸit. C©nd ajunge ´n faŞa uĸii, se ´ntoarce Ħi-mi 

z©mbeĸte ´ncŁ o data ´nainte sŁ intre. 

Cum mi-am ´nchipuit, c©nd ajung ´nŁuntru mama 

stŁ pe canapea cu o carte ´n m©nŁ, ´ncerc©nd sŁ parŁ 

neinteresatŁ. 

ð Deci, cum a mers? E criminal ´n serie? mŁ 

´ntreabŁ. Z©mbetul meu e de necontrolat. MŁ apropii 

de partea opusŁ a canapelei ĸi mŁ las sŁ cad pe ea ca o 

pŁpuĸŁ de c©rpe, suspin©nd. 

ð Ai avut dreptate, mamŁ. Iubesc Michigan-ul. 
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But I can tell by watching you 



 

 

That thereôs no chance of pushing through 

The odds are so against us 

You know most young Iove, it ends like this.
6 

 

 

ð THE AVETT BROTHERS, I WOULD BE SAD 

 

C©nd mŁ trezesc luni dimineaŞŁ, sunt mult mai 

emoŞionatŁ dec©t m-aĸ fi aĸteptat. Mintea mi-a fost 

at©t de ocupatŁ cu tot ceea ce ´nseamnŁ Will, ´nc©t n-

am avut timp sŁ mŁ g©ndesc la dezastrul inevitabil. 

Sau, mai precis, la prima mea zi într-o ĸcoalŁ nouŁ. 

Am reuĸit, ´n sf©rĸit, sŁ-mi iau haine potrivite 

vremii de aici c©nd am mers cu mama la cumpŁrŁturi, 

´n weekend. MŁ ´mbrac cu hainele pregŁtite de asearŁ 

ĸi mŁ ´ncalŞ cu cizmele noi pentru zŁpadŁ. Ċmi las 

pŁrul pe spate, dar pun un elastic pe ´ncheietura 

m©inii pentru cazul ´n care am sŁ vreau sŁ-l prind mai 

t©rziu, ceea ce ĸtiu sigur cŁ se va ´nt©mpla. 

DupŁ ce termin sŁ mŁ aranjez ´n baie, cobor ´n 

bucŁtŁrie ĸi-mi iau rucsacul ĸi orarul de pe dulap. 

Mama ĸi-a ´nceput schimburile de noapte asearŁ, aĸa 

cŁ am fost de acord sŁ-l duc eu pe Kel la ĸcoalŁ. Ċn 

Texas, eu ĸi Kel ´nvŁŞam ´n acelaĸi loc. De fapt, toŞi 

                                                 

6 ĂDar pot spune doar privindu-te / CŁ n-avem nicio ĸansŁ de a reuĸi/ 

Soarta ne este at©t de potrivnicŁ / ķtii, multe iubiri tinere sf©rĸesc 

astfel.ò 



 

 

copiii care locuiau ´n apropierea oraĸului nostru 

´nvŁŞau acolo. Aici sunt aĸa de multe ĸcoli, ´nc©t a 

trebuit sŁ-mi iau o hartŁ a cartierului, ca sŁ fiu sigurŁ 

cŁ-l duc unde trebuie. 

C©nd oprim ´n faŞa ĸcolii primare, Kel ´l vede 

imediat pe Caulder ĸi sare din maĸinŁ fŁrŁ sŁ-ĸi ia 

mŁcar la revedere de la mine. Face ca viaŞa sŁ parŁ 

at©t de uĸoarŁ! 

Din fericire, liceul meu este la doar c©teva strŁzi 

distanŞŁ. Am destul timp sŁ-mi gŁsesc prima salŁ de 

clasŁ. Intru ´n parcarea a ceea ce consider a fi un liceu 

imens ĸi-mi caut un loc. Cel pe care ´l gŁsesc este cel 

mai departe posibil de clŁdire, iar ´n jurul maĸinilor 

stau de vorbŁ zeci de elevi. MŁ hotŁrŁsc cu greu sŁ 

ies, dar, atunci c©nd o fac, ´mi dau seama cŁ nimeni 

nu mŁ bagŁ ´n seamŁ. Nu e ca ´n filme, unde fata cea 

nouŁ coboarŁ din maĸinŁ ´n curtea noii ĸcoli, Şinându-

ĸi cŁrŞile str©ns la piept ĸi toŞi lasŁ baltŁ ceea ce 

fŁceau ca sŁ se holbeze la ea. Nu-i deloc aĸa. MŁ simt 

invizibilŁ ĸi ´mi place. 

Prima orŁ, cea de matematicŁ, se terminŁ fŁrŁ sŁ 

primesc teme pentru acasŁ, ceea ce e bine. Vreau sŁ-

mi petrec toatŁ seara cu Will. C©nd am plecat de 

dimineaŞŁ aveam pe Jeep un bilet de la el. Nu scria 

dec©t ĂAbia aĸtept sŁ te vŁd. O sŁ fiu acasŁ p©nŁ la 

patru.ò 

Au mai rŁmas ĸapte ore ĸi trei minute. 

Ora de istorie trece la fel de uĸor. Profesorul ne 



 

 

predŁ rŁzboaiele punice, lecŞie pe care deja am 

´nvŁŞat-o la fosta ĸcoalŁ. Mi-e greu sŁ mŁ concentrez 

´n timp ce numŁr minutele la propriu. Profesorul e 

foarte monoton ĸi comun. DacŁ nu gŁsesc nimic 

interesant, mintea ´mi zboarŁ ´n altŁ parte. Acum 

zboarŁ la Will. Iau notiŞe metodic ĸi ´ncerc din 

rŁsputeri sŁ fiu atentŁ, c©nd cineva din spate ´mi face 

semn. 

ð Hei, lasŁ-mŁ sŁ-Şi vŁd orarul, ´mi ordonŁ fata. 

Iau discret h©rtia ĸi o ´mpŁturesc ´n palmŁ st©ngŁ. 

Apoi ´ntind m©na ´n spate ĸi dau drumul rapid 

orarului pe banca ei. 

ð Hai, fii serioasŁ! ´mi spune ea, mai tare. Domnul 

Hanson este pe jumŁtate orb ĸi abia aude. Nu-Şi face 

griji din cauza lui. 

Ċmi ´nŁbuĸ un chicotit ĸi mŁ ´ntorc spre ea, c©t timp 

domnul Hanson stŁ cu faŞa la tablŁ. 

ð Eu sunt Layken. 

ð Eddie, mi se prezintŁ. 

Ċi arunc o privire ´ntrebŁtoare, iar ea ´ĸi dŁ ochii 

peste cap. 

ð ķtiu. E un nume de familie. Dar dacŁ mŁ strigi 

Eddie Spaghetti te bat, mŁ ameninŞŁ bl©nd. 

ð Am sŁ Şin minte. 

ð Super, avem ĸi a treia orŁ ´mpreunŁ, mŁ 

informeazŁ, cercet©ndu-mi orarul. E greu de gŁsit 

clasa. Stai pe l©ngŁ mine dupŁ ce se sunŁ ĸi-am sŁ-Şi 

arŁt unde e. 



 

 

Eddie se apleacŁ ´n faŞŁ sŁ noteze ceva ĸi pŁrul ei 

blond, drept, se ´nclinŁ odatŁ cu ea. Ċl are lung p©nŁ la 

bŁrbie, ´ntr-o tunsoare asimetricŁ. Unghiile ´i sunt 

date cu ojŁ, fiecare av©nd o culoare diferitŁ, ĸi pe 

ambele m©ini poartŁ o varietate de aproximativ 

cincisprezece brŁŞŁri, care se lovesc ĸi zornŁie de c©te 

ori se miĸcŁ. Pe ´ncheietura st©ngŁ are un tatuaj mic, 

simplu, reprezentând conturul unei inimi. 

Când se terminŁ ora mŁ ridic din bancŁ ĸi Eddie ´mi 

dŁ ´napoi orarul. BagŁ m©na ´n buzunarul hanoracului 

meu, scoate telefonul ĸi ´ncepe sŁ tasteze numere. 

Peste tot pe orar vŁd cŁ sunt scrise cu cernealŁ verde 

adrese web ĸi numere de telefon. Eddie observŁ cŁ-l 

studiez ĸi-mi indicŁ prima adresŁ. 

ð Asta e pagina mea de Facebook, dar, dacŁ nu mŁ 

gŁseĸti acolo, sunt ĸi pe Twitter. Nu mŁ ´ntreba de 

profilul Myspace, pentru cŁ t©mpenia aia e jalnicŁ, 

´mi explicŁ, ciudat de serioasŁ. 

UrmŁreĸte cu degetul pe paginŁ ultimele cifre pe 

care le-a m©zgŁlit. 

ð Asta e numŁrul meu de telefon, Łsta e numŁrul 

de fix ĸi Łsta e numŁrul de la Gettyôs Pizza, continuŁ 

ea. 

ð Acolo lucrezi? 

ð Nu, dar fac o pizza excelentŁ. 

MŁ depŁĸeĸte ĸi mŁ pregŁtesc sŁ o urmez pe uĸŁ, 

c©nd se ´ntoarce ĸi-mi dŁ telefonul ´napoi. 

ð Mi -am dat un bip, deci acum am ĸi eu numŁrul 



 

 

tŁu. Aaa, ĸi trebuie sŁ treci pe la secretariat ´nainte sŁ 

´nceapŁ ora urmŁtoare. 

ð De ce? Credeam cŁ vrei sŁ stau pe l©ngŁ tine, o 

´ntreb, simŞindu-mŁ puŞin copleĸitŁ de noua mea 

prietenŁ. 

ð Te-au înscris în sala de mese B. Eu sunt în sala 

A. Spune-le sŁ te mute ´n A ĸi ne vedem la a treia orŁ. 

ķi a dispŁrut. Pur ĸi simplu. 

 

***  

 

Biroul administrativ e doar cu douŁ uĸi mai ´n faŞŁ. 

Secretara, doamna Alex, ridicŁ la rang de artŁ datul 

ochilor peste cap în timp ce-mi printeazŁ noul meu 

nou orar, exact c©nd se sunŁ a doua oarŁ pentru ora a 

treia. 

ð Ċmi puteŞi spune unde este clasa de englezŁ 

opŞional? o ´ntreb, ´nainte sŁ plec. 

Ċmi dŁ c©teva indicaŞii deĸirate ĸi ambigue, 

presupun©nd cŁ ĸtiu deja care sunt Culoarul A ĸi 

Culoarul D. Aĸtept rŁbdŁtoare sŁ termine, apoi ies pe 

uĸŁ mai confuzŁ dec©t eram c©nd am intrat. 

RŁtŁcesc pe trei holuri diferite, intru ´n douŁ clase 

greĸite ĸi ´ntr-o camerŁ de serviciu. Cotesc dupŁ un 

colŞ ĸi rŁsuflu uĸuratŁ c©nd dau ´n sf©rĸit de Culoarul 

D. Ċmi las rucsacul pe duĸumea ĸi ´mi prind orarul 

´ntre buze, apoi scot elasticul de pe m©nŁ. Nu-i nici 

ora zece dimineaŞa ĸi eu deja ´mi prind pŁrul. Deja e 



 

 

una dintre zilele acelea. 

ð Lake? 

Inima aproape cŁ-mi sare din piept când îi aud 

vocea. MŁ ´ntorc ĸi-l vŁd l©ngŁ mine pe Will, cu o 

expresie confuzŁ pe chip. Ċmi scot orarul din gurŁ ĸi-i 

zâmbesc, aruncându-mi instinctiv braŞele ´n jurul lui. 

ð Will! Ce cauŞi aici? 

MŁ ´mbrŁŞiĸeazŁ ĸi el, dar numai preŞ de o secundŁ, 

apoi îmi prinde încheieturile, dezlipindu-mi braŞele de 

gâtul lui. 

ð Lake, ´mi spune, clŁtin©nd din cap. Undeé ce 

cauŞi aici? 

Oftez, împingând orarul în pieptul lui. 

ð Ċncerc sŁ gŁsesc prostia asta de salŁ pentru 

opŞional, dar m-am rŁtŁcit, mŁ pl©ng eu. AjutŁ-mŁ! 

Mai face un pas ´napoi ĸi ajunge l©ngŁ perete. 

ð Nu, Lake, ´mi rŁspunde, d©ndu-mi înapoi orarul 

fŁrŁ sŁ-i arunce mŁcar o privire. 

Ċi studiez reacŞia ĸi pare aproape oripilat sŁ mŁ 

vadŁ. Se ´ntoarce cu spatele ĸi ´ĸi prinde m©inile la 

ceafŁ. Nu-i ´nŞeleg reacŞia. RŁm©n nemiĸcatŁ, 

aĸtept©ndu-mŁ sŁ primesc un soi de explicaŞie din 

partea lui, c©nd ´mi picŁ fisa. A venit aici sŁ se 

´nt©lneascŁ cu iubita lui. Iubita despre care a uitat sŁ-

mi spunŁ. Ċmi ´nĸfac rucsacul ĸi dau sŁ plec, dar el 

´ntinde m©na ĸi mŁ opreĸte. 

ð Unde pleci? mŁ ia la ´ntrebŁri. 

Ċmi dau ochii peste cap ĸi oftez scurt. 



 

 

ð ĊnŞeleg, Will. ĊnŞeleg. Te las ´n pace, ´nainte sŁ 

ne vadŁ iubita ta. 

Ċncerc sŁ-mi stŁp©nesc lacrimile, mŁ eliberez din 

str©nsoarea lui ĸi ´i ´ntorc spatele. 

ð Iubé nu. Nu, Lake. Nu cred cŁ ´nŞelegi. 

Zgomotul de paĸi care, p©nŁ acum, era aproape 

insesizabil, devine din ce în ce mai clar când un alt 

elev intrŁ pe Culoarul D ĸi se grŁbeĸte spre noi. 

ð Frate! Credeam c-am ´nt©rziat, exclamŁ el, 

zŁrindu-ne pe hol. 

Se opreĸte ´n faŞa sŁlii de clasŁ. 

ð Chiar ai ´nt©rziat Javier, ´i rŁspunde Will, 

deschizându-i uĸa ĸi fŁc©ndu-i semn sŁ intre. Javi, vin 

ĸi eu imediat. Spune-le celor din clasŁ cŁ au ´ncŁ cinci 

minute sŁ repete ´nainte de test. 

Will ´nchide uĸa ´n urma lui ĸi rŁm©nem din nou 

singuri pe hol. Mi-a dispŁrut tot aerul din plŁm©ni. Pe 

mŁsurŁ ce analizez aceastŁ nouŁ descoperire, simt o 

apŁsare ´n piept. Nu se poate una ca asta. Nu e posibil 

aĸa ceva. Cum poate fi posibil aĸa ceva? 

ð Will, ´i ĸoptesc, nefiind ´n stare sŁ expir 

complet. Te rog, nu-mi spune cŁé 

Are faŞa roĸie, o expresie de durere pe chip ĸi ´ĸi 

muĸcŁ buza de jos. Ċĸi lasŁ capul pe spate ĸi priveĸte 

înspre tavan, frecându-ĸi faŞa cu palmele ´n timp ce 

face ture pe coridor ´ntre dulapuri ĸi uĸa clasei. La 

fiecare pas îi observ ecusonul liceului pe care-l poartŁ 

atârnat la gât. 



 

 

Ċĸi lipeĸte palmele de dulapuri, lovindu-ĸi repetat 

fruntea de metal, iar eu stau ´ncremenitŁ, neput©nd sŁ 

articulez niciun cuv©nt, ´ĸi lasŁ ´ncet braŞele pe l©ngŁ 

corp ĸi se ´ntoarce cŁtre mine. 

ð Cum de nu m-am gândit la asta? Eĸti ´ncŁ la 

liceu? 

 

4 
 

I am sick of wanting 

And itôs evil how itôs got me 

And every day is worse 

Than the one before.
7 

 

ð THE AVETT BROTHERS, ILL WITH WANT 

 

Will se lasŁ cu spatele pe dulapuri. StŁ picior peste 

picior, cu m©inile str©nse la piept, ĸi priveĸte ´n 

podea. Descoperirea acestor lucruri m-a uimit atât de 

mult, ´nc©t abia mai pot sta ´n picioare. MŁ apropii de 

peretele opus lui ĸi mŁ sprijin de el. 

ð Eu? îl contrez. Cum de n-ai adus tu ´n discuŞie 

faptul cŁ eĸti profesor? Cum de eĸti profesor? N-ai 

dec©t douŁzeci ĸi unu de ani! 

ð Layken, ascultŁ-mŁ, ´mi spune, ignor©ndu-mi 

                                                 

7 ĂMŁ doboarŁ aceastŁ dorinŞŁ / ķi am ajuns la neputinĪŁ / Zilele trec / 

ķi-i tot mai rŁu.ò 



 

 

întrebarea. Nu mi-a mai spus Lake. 

ð Se pare cŁ a avut loc o mare ne´nŞelegere ´ntre 

noi doi, mi se adreseazŁ el, evit©nd sŁ-mi întâlneascŁ 

privirea. Trebuie sŁ discutŁm despre asta, ´nsŁ acum 

nu e nici pe departe momentul potrivit. 

ð De acord, ´i rŁspund.  

Vreau sŁ-i spun mai multe, dar nu pot. Mi-e fricŁ sŁ 

nu izbucnesc în plâns. 

Uĸa clasei lui Will se deschide ĸi apare Eddie. Ċmi 

doresc cu egoism sŁ se fi rŁtŁcit ĸi ea. Nu poate fi Łsta 

opŞionalul meu. 

ð Layken, tocmai veneam sŁ te caut, mŁ anunŞŁ ea. 

ŝi-am pŁstrat un loc. 

Se uitŁ la Will, apoi iar la mine, ĸi-ĸi dŁ seama cŁ a 

´ntrerupt o conversaŞie. 

ð O, ´mi pare rŁu, domnule Cooper. Nu ĸtiam cŁ 

sunteŞi aici. 

ð E ´n regulŁ, Eddie. Parcurgeam cu Layken noul 

ei orar, spune, ĸi se apropie de intrare, Şin©nd uĸa 

deschisŁ pentru am©ndouŁ. 

Ocolindu-l pe Will, o urmez pe Eddie fŁrŁ tragere 

de inimŁ ĸi mŁ aĸez pe singurul loc liber din toatŁ 

încŁperea, exact ´n faŞa catedrei. Nu ĸtiu cum voi 

putea sŁ stau ´n clasa asta o orŁ ´ntreagŁ. C©nd ´ncerc 

sŁ mŁ concentrez, pereŞii ´ncep sŁ danseze, aĸa cŁ 

´nchid ochii. Am nevoie de apŁ. 

ð Cine-i bunŁciunea? ´ntreabŁ bŁiatul pe care 

acum ´l ĸtiu drept Javier. 



 

 

ð TacŁ-Şi gura, Javi! se rŁsteĸte Will, ajung©nd la 

catedrŁ ĸi ridic©nd un teanc de h©rtii. 

C©Şiva elevi icnesc ´ncet, uimiŞi de reacŞia lui. Se 

pare cŁ nici Will nu e ´n apele lui. 

ð CalmaŞi-vŁ, domnule Cooper! ´i fŁceam un 

compliment. E bunŁ. UitaŞi-vŁ la ea, continuŁ el, 

rezemându-se ´n scaun ĸi studiindu-mŁ. 

ð Javi, ieĸi! ´i comandŁ Will, arŁt©ndu-i uĸa clasei. 

ð Domnule Cooper! Vai! Ce sŁriŞi aĸa? Cum v-am 

spus, ´i fŁceamé 

ð Cum Şi-am spus eu, ieĸi! Nu-Şi permit sŁ jigneĸti 

femeile la ora mea! 

Javi ´ĸi str©nge cŁrŞile ĸi-i rŁspunde rŁstit: 

ð Perfect. MŁ duc sŁ le jignesc de pe hol! 

DupŁ ce uĸa se ´nchide ´n urma lui, singurul zgomot 

din ´ncŁpere rŁm©ne ticŁitul ´ndepŁrtat al secundarului 

din ceasul de deasupra tablei. 

Nu mŁ ´ntorc, dar simt privirile tuturor celor din 

clasŁ aŞintite asupra mea, aĸtept©nd o reacŞie. Acum 

nu mai e at©t de uĸor sŁ mŁ pierd ´n mulŞime. 

ð ClasŁ, avem o elevŁ nouŁ. Numele ei este 

Layken Cohen, se adreseazŁ Will tuturor, ´ncerc©nd 

sŁ destindŁ atmosfera. Gata cu repetatul, ´nchideŞi 

caietele. 

ð N-o puneŞi sŁ se prezinte? ´ntreabŁ Eddie. 

ð O sŁ facem asta ´n altŁ zi. 

Will le aratŁ un teanc de foi. 

ð Testele. 



 

 

Sunt uĸuratŁ cŁ Will m-a scutit de obligaŞia de a 

vorbi ´n faŞa clasei. E ultimul lucru pe care aĸ fi ´n 

stare sŁ ´l fac acum. MŁ simt de parcŁ aĸ avea ´n g©t 

un ghem pe care ´ncerc, fŁrŁ succes, sŁ ´l ´nghit. 

ð Lake, spune Will cu ezitare, apoi ´ĸi drege vocea 

ĸi-ĸi corecteazŁ scŁparea. Layken, dacŁ ai altŁ materie 

la care doreĸti sŁ lucrezi, poŞi sŁ o faci. Restul elevilor 

dau un test la sf©rĸit de capitol. 

ð Aĸ prefera sŁ dau ĸi eu testul, ´i rŁspund. 

Am nevoie de o activitate asupra cŁreia sŁ-mi 

concentrez atenŞia. 

Ċmi dŁ testul ĸi, ´n timpul pe care ´l am la dispoziŞie 

pentru a-l completa, ´ncerc sŁ mŁ concentrez numai 

pe ´ntrebŁri ĸi sŁ-mi creez un moment de respiro de la 

noua mea realitate. Termin destul de repede, dar 

continui sŁ ĸterg ĸi sŁ rescriu rŁspunsurile, am©n©nd 

confruntarea cu inevitabilul: cu faptul cŁ bŁrbatul de 

care m-am ´ndrŁgostit ´mi este acum profesor. 

C©nd se sunŁ, urmŁresc elevii merg©nd la catedra 

lui Will, aĸez©nd lucrŁrile cu faŞa ´n jos. Eddie o 

predŁ pe a ei ĸi vine la banca mea. 

ð Hei, Şi-ai schimbat sala de mese? 

ð Da, ´i rŁspund. 

ð Super. ĊŞi pŁstrez un loc. 

Se opreĸte ´n faŞa lui Will, iar el ´ĸi ridicŁ privirea la 

ea. Eddie scoate din geantŁ o cutie roĸie din care ia 

c©teva bomboane mentolate ĸi i le lasŁ pe catedrŁ. 

ð Altoids, ´i explicŁ ea. 



 

 

Will se holbeazŁ ´ntrebŁtor la bomboane. 

ð Ċmi dau cu presupusul, ´i ĸopteĸte, suficient de 

tare cât s-o aud ĸi eu. Dar am auzit cŁ Altoids sunt 

minunate pentru mahmurealŁ. 

Ċmpinge bomboanele spre el ĸi, din nou, pur ĸi 

simplu dispare. 

Ċn acest moment, eu ĸi Will suntem singurii care au 

mai rŁmas ´n clasŁ. Trebuie neapŁrat sŁ vorbesc cu el. 

Am atât de multe ´ntrebŁri, dar ĸtiu cŁ tot nu e 

momentul potrivit. Ċmi iau lucrarea ĸi mŁ apropii de 

catedrŁ, aĸez©nd-o peste celelalte. 

ð E chiar at©t de evidentŁ proasta mea dispoziŞie? 

mŁ ´ntreabŁ. 

ContinuŁ sŁ examineze bomboanele de pe masŁ. 

Iau douŁ dintre ele ĸi ies din salŁ fŁrŁ sŁ-i rŁspund. 

Travers©nd holurile ´n cŁutarea sŁlii unde am a 

patra orŁ, descopŁr o toaletŁ ĸi mŁ ascund ´nŁuntru. 

Decid sŁ-mi petrec restul orei ĸi toatŁ pauza de masŁ 

într-unul dintre compartimente. MŁ cuprinde 

vinovŁŞia g©ndindu-mŁ cŁ Eddie mŁ aĸteaptŁ, dar 

acum nu pot sŁ dau ochii cu nimeni. Ċn schimb, ´mi 

ocup timpul citind ĸi recitind scrisul de pe pereŞii 

cabinei, rugându-mŁ ca, printr-o minune, sŁ pot 

parcurge restul zilei fŁrŁ sŁ izbucnesc ´n lacrimi. 

Ultimele douŁ cursuri trec pe nesimŞite. Din 

fericire, nici restul profesorilor nu sunt interesaŞi de 

prezentarea mea. Nu vorbesc cu nimeni ĸi nimeni nu 

mŁ ´ntreabŁ nimic. Habar n-am dacŁ am primit teme 



 

 

sau nu. Mintea mi-e consumatŁ de toatŁ situaŞia asta. 

Merg spre maĸinŁ, cŁut©ndu-mi cheile ´n poĸetŁ. Le 

scot ĸi mŁ chinui sŁ descui portiera, dar m©inile ´mi 

tremurŁ at©t de tare, ´nc©t le scap. Urc ´n maĸinŁ, 

pornesc ĸi mŁ ´ndrept spre casŁ, fŁrŁ sŁ mŁ g©ndesc la 

nimic. Singurul lucru cŁruia vreau sŁ-i acord atenŞie 

acum e patul. 

DupŁ ce parchez ´n faŞa casei, opresc motorul ĸi 

rŁm©n pe loc. ĊncŁ nu vreau sŁ stau de vorbŁ cu Kel 

sau cu mama, aĸa cŁ-mi las scaunul pe spate, îmi 

acopŁr ochii cu braŞele ĸi ´ncep sŁ pl©ng. Derulez ´n 

minte totul, iar ĸi iar. Cum am putut sŁ petrec o searŁ 

´ntreagŁ cu el fŁrŁ sŁ ĸtiu cŁ mi-e profesor? Cum de n-

a venit vorba despre ceva atât de important cum e 

ocupaŞia? Sau, ĸi mai rŁu, cum de-am putut sŁ 

pŁlŁvrŁgesc o groazŁ, dar sŁ omit sŁ-i spun cŁ sunt 

´ncŁ la liceu? I-am spus o mulŞime de lucruri despre 

mine. Simt cŁ am primit ceea ce merit pentru cŁ mi-

am lŁsat, ´n sf©rĸit, garda jos. 

Ċmi ĸterg ochii cu m©neca, ´ncerc©nd din rŁsputeri 

sŁ-mi ascund lacrimile. Am ´nceput sŁ mŁ pricep la 

asta. P©nŁ acum ĸase luni abia dacŁ aveam motive sŁ 

pl©ng. ViaŞa mea din Texas era simplŁ. Aveam o 

rutinŁ, un grup de prieteni minunaŞi, o ĸcoalŁ care-mi 

plŁcea. Chiar ĸi o casŁ care-mi plŁcea. Am pl©ns mult 

´n primele sŁptŁm©ni de la moartea tatei, p©nŁ mi-am 

dat seama cŁ mama ĸi Kel nu aveau cum sŁ 

depŁĸeascŁ momentul dacŁ eu nu ´l depŁĸeam. Atunci 



 

 

am ´nceput sŁ depun eforturi pentru a mŁ implica mai 

mult ´n viaŞa lui Kel. El a pierdut cel mai mult dintre 

noi trei, pentru cŁ, ´n acea perioadŁ, tata ´i era ĸi cel 

mai bun prieten. M-am implicat în orele de baseball 

pentru juniori, ´n lecŞiile de karate, chiar ĸi ´n echipa 

de cercetaĸi: ´n toate activitŁŞile la care tata obiĸnuia 

sŁ participe ´mpreunŁ cu el. Asta ne-a menŞinut 

ocupaŞi pe am©ndoi ĸi, treptat, durerea a ´nceput sŁ se 

estompeze. 

P©nŁ azi. 

Sunt adusŁ la realitate de o bŁtaie ´n geam. Nu 

vreau s-o bag ´n seamŁ. Nu vreau sŁ vŁd pe nimeni, 

cu at©t mai puŞin sŁ vorbesc cu cineva. Arunc o 

privire ĸi observ pe cineva l©ngŁ maĸinŁ. Nu i se vede 

dec©t trunchiul ĸié ecusonul liceului. 

Ċnclin oglinda retrovizoare ĸi-mi ĸterg de sub ochi 

rimelul ´ntins. Ċmi ´ntorc privirea ´n partea cealaltŁ ĸi 

apŁs butonul de deblocare a uĸilor, concentr©ndu-mi 

atenŞia la piticul de grŁdinŁ rŁnit, care se holbeazŁ la 

mine cu un zâmbet încrezut. 

Will se aĸazŁ pe locul din dreapta ĸi ´nchide 

portiera. LasŁ scaunul pe spate c©Şiva centimetri ĸi 

ofteazŁ, dar nu zice nimic. Nu cred cŁ mai ĸtie 

vreunul dintre noi ce sŁ spunŁ. ĊndrŁznesc sŁ-l 

privesc. Are piciorul ridicat pe bord. StŁ ŞeapŁn ´n 

scaun, cu m©inile la piept. Se uitŁ direct la biletul 

scris de el azi-dimineaŞŁ, care ´ncŁ stŁ pe consolŁ. A 

ajuns pe la ora patru, p©nŁ la urmŁ. 



 

 

ð La ce te g©ndeĸti? mŁ ´ntreabŁ. 

Ċmi ridic piciorul drept pe scaun ĸi ´mi pun braŞele 

în jurul lui. 

ð Sunt a naibii de confuzŁ, Will. Nu ĸtiu ce sŁ 

cred. 

OfteazŁ ĸi se uitŁ pe fereastrŁ. 

ð Ċmi pare rŁu. E numai vina mea, declarŁ el. 

ð Nu e vina nimŁnui, ´i rŁspund. Ca sŁ fie vina 

cuiva, trebuie sŁ existe o decizie conĸtientŁ. Tu n-ai 

ĸtiut, Will. 

Se ridicŁ ´n scaun ĸi se ´ntoarce cu faŞa la mine. 

Expresia jucŁuĸŁ care m-a atras la el a dispŁrut. 

ð Asta-i problema, Lake. Trebuia sŁ ĸtiu. Am o 

profesie care impune etica ĸi ´n afara sŁlilor de clasŁ. 

Ea se aplicŁ ´n toate aspectele vieŞii mele. N-am ĸtiut 

pentru cŁ nu mi-am fŁcut datoria. C©nd mi-ai spus cŁ 

ai optsprezece ani, am presupus cŁ eĸti la facultate. 

Pare sŁ-ĸi ´ndrepte toatŁ frustrarea asupra lui. 

ð Am optsprezece ani de numai douŁ sŁptŁm©ni, ´l 

lŁmuresc. 

Nu ĸtiu de ce am simŞit nevoia sŁ clarific treaba 

asta. DupŁ ce o spun, ´mi dau seama cŁ sunŁ ca ĸi 

cum aĸ da vina pe el. Deja se ´nvinovŁŞeĸte; n-are 

nevoie sŁ fiu ĸi eu supŁratŁ pe el. A fost un rezultat pe 

care niciunul dintre noi nu avea cum sŁ-l prevadŁ. 

ð Sunt profesor stagiar, ´ncearcŁ el sŁ-mi explice. 

Oarecum. 

ð Oarecum? 



 

 

ð DupŁ ce-au murit pŁrinŞii mei, mi-am dublat 

orele de studiu. Am avut destule credite pentru a 

absolvi cu un semestru mai devreme. ķi cum ĸcoala 

ducea lipsŁ de personal, conducerea mi-a oferit un 

contract de un an. Mai am trei luni de stagiaturŁ. 

DupŁ asta, am contract p©nŁ ´n iunie anul viitor. 

Ascult ĸi procesez tot ceea ce spune. Dar, sincer, tot 

ceea ce aud este Ănu putem fi ´mpreunŁé bla bla 

blaé nu putem fi ´mpreunŁ.ò 

MŁ priveĸte ´n ochi. 

ð Lake, am nevoie de slujba asta. Este lucrul 

pentru care am muncit în ultimii trei ani. Suntem 

sŁraci. PŁrinŞii m-au lŁsat cu un munte de datorii, apoi 

mai am taxele de studii. Nu pot sŁ-mi dau demisia. 

Ċĸi ´ntoarce privirea ĸi se lasŁ ´n scaun, trec©ndu-ĸi 

m©inile prin pŁr. 

ð Will, ´nŞeleg. Nu Şi-aĸ cere niciodatŁ sŁ-Şi pui 

cariera în pericol. Ar fi stupid dacŁ ai lŁsa totul de 

r©pŁ pentru o persoanŁ pe care abia ai cunoscut-o 

acum trei zile. 

Ċĸi menŞine privirea pe fereastrŁ. 

ð Nu spun cŁ mi-ai cere tu asta. Vreau doar sŁ 

´nŞelegi cum stŁ treaba. 

ð Chiar ´nŞeleg, ´l liniĸtesc. E ridicol sŁ 

presupunem cŁ existŁ ´ntre noi ceva care sŁ merite 

riscul. 

Se uitŁ din nou la biletul de pe consolŁ ĸi rŁspunde 

încet: 



 

 

ð Am©ndoi ĸtim cŁ este mult mai mult. 

Cuvintele lui mŁ fac sŁ tresar, pentru cŁ ĸtiu, ´n 

ad©ncul meu, cŁ are dreptate. Orice s-a întâmplat între 

noi, a fost mai mult dec©t o simplŁ atracŞie. Nu pot sŁ 

realizez ´n acest moment ce simŞi atunci c©nd ai inima 

fr©ntŁ. Dar dacŁ doare numai cu un procent mai mult 

dec©t suferinŞa pe care o simt acum, eu renunŞ la 

iubire. Nu meritŁ. 

Ċncerc sŁ opresc un alt rând de lacrimi, dar efortul e 

´n zadar. Ċĸi dŁ piciorul jos de pe bord ĸi mŁ trage 

l©ngŁ el. Ċmi ´ngrop faŞa ´n cŁmaĸa lui, iar el ´ĸi 

strecoarŁ braŞele ´n jurul meu, m©ng©indu-mŁ uĸor pe 

spate. 

ð Ċmi pare at©t de rŁu! ´mi spune. Aĸ vrea sŁ pot 

face ceva pentru a schimba lucrurile. Trebuie sŁ fac 

totul bineé pentru Caulder. 

Str©nsoarea fizicŁ ´n care mŁ Şine ´ncepe sŁ semene 

din ce ´n ce mai puŞin cu o consolare ĸi mai mult cu 

un rŁmas-bun. 

ð Nu sunt sigur cum ne vom comporta de-acum 

încolo, sau în ce ne vom transforma, ´mi mŁrturiseĸte. 

ð SŁ ne ĂtransformŁmò? 

Intru imediat ´n panicŁ la g©ndul cŁ l-aĸ putea 

pierde. 

ð Daré dacŁ ai vorbi cu conducerea liceului? SŁ 

le spui cŁ n-am ĸtiut. SŁ-i ´ntrebi ce opŞiuni avemé 

Ċmi dau seama, pe mŁsurŁ ce rostesc cuvintele, cŁ 

mŁ agŁŞ de un fir de pŁr. Nu existŁ nicio ĸansŁ ca o 



 

 

relaŞie ´ntre noi sŁ fie viabilŁ ´n acest moment. 

ð Nu pot, Lake. Vocea ´i e pieritŁ. N-o sŁ meargŁ. 

N-are cum sŁ meargŁ. 

Se aude trântindu-se o uĸŁ, iar Kel ĸi Caulder vin 

ŞopŁind pe alee. Ne ´ndepŁrtŁm imediat ĸi ne reglŁm 

scaunele. Ċmi odihnesc capul pe tetierŁ ĸi ´nchid ochii, 

´ncerc©nd sŁ gŁsesc o portiŞŁ de scŁpare din situaŞia 

noastrŁ. Trebuie sŁ existe una. 

C©nd copiii au trecut strada ĸi sunt ´n siguranŞŁ 

acasŁ la Will, el se ´ntoarce spre mine. 

ð Layken, ´mi spune agitat. Trebuie sŁ-Şi mai spun 

ceva. 

O Doamne! Altceva? Ce-ar mai putea conta acum? 

ð Vreau sŁ mergi m©ine la secretariat. Vreau sŁ te 

retragi de la cursul meu. Nu cred cŁ ar trebui sŁ ne 

mai vedem. 

Simt cum sângele mi se scurge din obraji. Mâinile 

´mi transpirŁ ĸi maĸina devine brusc mult prea 

ne´ncŁpŁtoare pentru am©ndoi. El chiar vorbeĸte 

serios. Tot ce am avut p©nŁ acum s-a terminat. O sŁ 

mŁ scoatŁ de tot din viaŞa lui. 

ð De ce? ´ntreb eu, fŁrŁ sŁ fac vreun efort pentru 

a-mi ascunde durerea din glas. 

El ´ĸi drege vocea. 

ð Nu e normal ceea ce existŁ ´ntre noi. Trebuie sŁ 

ne distanŞŁm unul de altul. 

Durerea ´mi este rapid ´nlocuitŁ de furia mocnitŁ. 

ð Nu e normal? SŁ ne distanŞŁm? Locuieĸti peste 



 

 

drum, Will! 

Deschide portiera ĸi coboarŁ din maĸinŁ. Ċl urmez ĸi 

trântesc portiera. 

ð Suntem am©ndoi destul de maturi ca sŁ ĸtim ce-i 

normal ĸi ce nu. Tu eĸti singura persoanŁ pe care o 

cunosc aici. Te rog, nu-mi cere sŁ mŁ comport ca ĸi 

cum nu te-aĸ cunoaĸte, insist eu. 

ð Haide, Lake! Nu eĸti corectŁ. 

Ċĸi potriveĸte tonul cu al meu ĸi-mi dau seama cŁ i-

am atins un punct sensibil. 

ð Nu pot sŁ fac asta. Nu putem fi doar prieteni. E 

singura soluŞie pe care o avem. 

MŁ simt de parcŁ am trece printr-o despŁrŞire 

oribilŁ, iar noi nici mŁcar n-am ´nceput o relaŞie. Sunt 

furioasŁ pe mine. Nu-mi dau seama dacŁ sunt 

supŁratŁ numai pentru ce s-a ´nt©mplat astŁzi, sau 

pentru toate experienŞele trŁite ´n ultimul an. 

Un lucru ĸtiu cu certitudine: singurul moment ´n 

care am fost fericitŁ a fost cu Will. Doare sŁ-l aud 

spunându-mi cŁ nu putem fi nici mŁcar prieteni. MŁ 

sperie g©ndul cŁ am sŁ redevin cine am fost ´n 

ultimele ĸase luni, o persoanŁ cu care nu mŁ pot 

mândri. 

Deschid portiera maĸinii ĸi ´mi iau poĸeta ĸi cheile. 

ð Deci tu vrei totul sau nimic, nu? ķi cum, evident, 

nu putem avea totul ï tr©ntesc din nou portiera ĸi mŁ 

´ndrept cŁtre casŁ ï, vei scŁpa de mine m©ine, p©nŁ la 

a treia orŁ! ´i spun, lovind intenŞionat cu piciorul 



 

 

piticul de grŁdinŁ. 

Intru ´n casŁ ĸi-mi arunc cheile pe bar cu o 

asemenea forŞŁ, ´nc©t alunecŁ pe toatŁ suprafaŞa 

acestuia ĸi cad pe parchet. Calc cu degetele pe 

cŁlc©iul cizmei ĸi o arunc din picior la intrare, c©nd 

apare mama. 

ð Ce-a fost asta? mŁ ´ntreabŁ. ŝipai cumva? 

ð Nimic, îi zic. Asta-i tot. Absolut nimici îmi iau 

cizmele ĸi urc ´n camera mea, unde tr©ntesc uĸa ĸi o 

´ncui. MŁ duc direct la coĸul de rufe, ´l ridic ĸi-i 

rŁstorn conŞinutul pe podea, scormonind prin el p©nŁ 

gŁsesc ceea ce caut. M©na ´mi alunecŁ ´n buzunarul 

pantalonilor, de unde scot agrafa mov. MŁ apropii de 

pat, dau cuvertura la o parte ĸi mŁ ´ntind. Str©ng 

clama ´n pumn, ´mi acopŁr faŞa cu m©inile ĸi pl©ng 

p©nŁ adorm. 

C©nd mŁ trezesc, e miezul nopŞii. RŁm©n culcatŁ un 

moment, sper©nd sŁ ajung la concluzia cŁ totul a fost 

un coĸmar, ´nsŁ nu mŁ dezmeticesc. D©nd pŁtura la o 

parte, clama ´mi cade din m©nŁ ĸi ajunge pe duĸumea. 

Bucata asta micŁ de plastic e at©t de veche, ´nc©t 

probabil e pictatŁ cu vopsea pe bazŁ de plumb. Ċmi 

amintesc cum m-am simŞit c©nd mi-a dat-o tata, cum 

mi-au dispŁrut toate temerile ĸi toatŁ tristeŞea din 

momentul în care mi-a prins-o ´n pŁr. 

MŁ aplec ĸi o ridic de jos, apŁs©nd-o pe mijloc 

pentru a o deschide. Ċmi dau o ĸuviŞŁ de pŁr ´ntr-o 

parte ĸi o prind cu ea. Aĸtept ca magia sŁ-ĸi facŁ 



 

 

efectul, dar, desigur, totul continuŁ sŁ doarŁ. Ċmi scot 

clama din pŁr, o arunc ´n partea cealaltŁ a camerei ĸi 

mŁ ´ntorc ´n pat. 
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I keep tellinô myself 

That itôll be fine. 

You canôt make everybody happy  

All of the time.
8 

 

 

ð THE AVETT BROTHERS, PARANOIA IN B-

FLAT MAJOR 

 

Când cobor din pat, îmi simt tâmplele pulsând. Am 

neapŁrat nevoie de propria mea cutie de Altoids. Am 

corpul greoi din cauza orelor de pl©ns ĸi de nesomn. 

PregŁtesc rapid o cafea, mŁ aĸez la bar ĸi o beau ´n 

liniĸte, g©nd indu-mŁ cu groazŁ la ziua care tocmai a 

început. Într-un t©rziu coboarŁ ĸi Kel, ´n pijamale ĸi 

papucii de casŁ cu Darth Vader. 

ð ôNeaŞa, spune somnoros, scoŞ©nd o canŁ din 

maĸina de spŁlat vase. Se opreĸte ´n faŞa filtrului de 

cafea ĸi umple cana pe care stŁ scris ĂCel mai bun tatŁ 

                                                 

8 Ăķi continui sŁ ´mi spun/ CŁ totul va fi bine/ Nu-ntotdeauna poŞi sŁ 

faci fericit/ pe oriĸicine.ò 



 

 

din lumeò. 

ð Ce crezi cŁ faci? ´l iau la ´ntrebŁri. 

ð Hei, nu eĸti singura care a avut o noapte grea. 

Kel se urcŁ pe scaunul din partea opusŁ a barului. 

ð Clasa a patra e grea. Mi-au trebuit douŁ ore sŁ-

mi termin temele, completeazŁ el, duc©nd cana la 

gurŁ. 

I-o smulg din m©ini ĸi torn conŞinutul ´n ceaĸca 

mea, apoi o arunc la gunoi. Deschid frigiderul, desfac 

o cutie de suc ĸi i-o aĸez ´n faŞŁ. 

Kel ´ĸi dŁ ochii peste cap ĸi ´mpunge gaura din 

colŞul ei, apropiindu-ĸi-o de buze. 

ð Ai observat cŁ ne-au sosit ieri ĸi restul 

lucrurilor? În sf©rĸit a ajuns ĸi duba mamei. A trebuit 

sŁ despachetŁm singuri totul, ĸtii? ´mi povesteĸte el, 

´ncerc©nd sŁ mŁ facŁ sŁ mŁ simt vinovatŁ. 

ð ĊmbracŁ-te, ´i spun. PlecŁm ´ntr-o jumŁtate de 

orŁ. 

 

***  

 

DupŁ ce-l las pe Kel la ĸcoalŁ, ´ncepe sŁ ningŁ. 

Sper ca Will sŁ fi avut dreptate c©nd a spus cŁ nu va 

dura mult. UrŁsc zŁpada. UrŁsc statul Michigan. 

Ajung la liceu ĸi mŁ opresc direct la secretariat. 

Doamna Alex tocmai ´ĸi deschide computerul c©nd 

mŁ observŁ ĸi clatinŁ din cap. 

ð DŁ-mi voie sŁ ghicesc, acum vrei sŁ te muŞi ´n 



 

 

sala de mese C? 

Ar fi trebuit sŁ-i aduc ei cafeaua lui Kel. 

ð De fapt, am nevoie de o listŁ cu materiile 

opŞionale pentru ora a treia. 

Ċĸi lasŁ bŁrbia ´n piept ĸi mŁ cerceteazŁ cu privirea 

pe deasupra ochelarilor. 

ð Tu nu eĸti la Poezie, ´n clasa domnului Cooper? 

E unul dintre cele mai cŁutate cursuri. 

ð Da, acolo sunt, ´i confirm. Aĸ vrea sŁ mŁ 

transfer. 

ð Ei bine, ai timp de g©ndire p©nŁ c©nd ´Şi 

definitivez orarul, la sf©rĸitul sŁptŁm©nii, mŁ 

informeazŁ, d©ndu-mi o coalŁ de h©rtie. La ce curs 

vrei sŁ te transferi? 

Examinez scurta listŁ de materii disponibile. 

BotanicŁ. 

LiteraturŁ rusŁ. 

PosibilitŁŞile sunt limitate. 

ð Aleg LiteraturŁ rusŁ pentru 200 de dolari, Alex!
9 

 

Ċĸi dŁ ochii peste cap ĸi introduce informaŞiile ´n 

calculator. Se pare cŁ a mai auzit replica asta. Ċmi 

´nm©neazŁ un nou nou orar ĸi un formular galben. 

ð RoagŁ-l pe domnul Cooper sŁ Şi-l semneze, adu-

                                                 

9 Referire la celebrul concurs de culturŁ generalŁ american Jeopardy! 

Fraza este folositŁ atunci c©nd concurenŞii ´ĸi aleg categoria ĸi suma de 

bani pe care sunt dispuĸi sŁ o piardŁ ´n cazul ´n care rŁspund greĸit. 



 

 

mi-l ´napoi p©nŁ la a treia orŁ ĸi totul e gata. 

ð Super, bombŁn eu, ieĸind din birou. 

Ajung©nd ´n faŞa clasei lui Will, constat cu uĸurare 

cŁ uĸa e ´ncuiatŁ ĸi luminile sunt stinse. N-aveam în 

plan sŁ dau ochii cu el azi, aĸa cŁ decid sŁ rezolv 

singurŁ problema. Bag m©na ´n rucsac ĸi scot un 

stilou, aĸez formularul pe uĸa sŁlii de clasŁ ĸi mŁ apuc 

sŁ-i falsific semnŁtura lui Will. 

ð Nu-i o idee bunŁ. 

MŁ rŁsucesc ĸi-l vŁd pe Will st©nd ´n spatele meu 

cu un ghiozdan negru pe umŁr ĸi cheile ´n m©nŁ. 

Numai privindu-l, stomacul mi se face ghem. E 

´mbrŁcat cu o pereche de pantaloni la dungŁ kaki ĸi 

cŁmaĸŁ neagrŁ, bŁgatŁ ´n ei. Culoarea cravatei i se 

potriveĸte perfect cu verdele ochilor, fŁc©ndu-i 

imposibil de evitat. AratŁ at©t deé profesional. 

MŁ dau la o parte, fŁc©ndu-i loc sŁ introducŁ cheia 

´n broascŁ. IntrŁ ´n salŁ ĸi-ĸi lasŁ ghiozdanul pe 

catedrŁ. Sunt ´ncŁ pe hol c©nd ´mi face semn sŁ mŁ 

apropii. 

Tr©ntesc formularul pe masŁ, cu faŞa ´n sus. 

ð Ei bine, ´ncŁ nu ajunseseĸi, aĸa cŁ m-am gândit 

sŁ te scutesc de deranj, ´i explic eu, pe un ton 

defensiv. 

Will examineazŁ foaia ĸi face o grimasŁ. 

ð LiteraturŁ rusŁ? Asta Şi-ai ales? 

ð Era asta sau BotanicŁ. 

Trage scaunul ĸi se aĸazŁ. Ia un pix, pune h©rtia 



 

 

´napoi pe masŁ, o netezeĸte ĸi apasŁ v©rful pixului pe 

linia semnŁturii. EzitŁ totuĸi, lŁs©nd pixul pe h©rtie 

fŁrŁ sŁ se iscŁleascŁ. 

ð M-am g©ndit mult asearŁé la ce mi-ai spus ieri. 

Nu-i corect sŁ-Şi cer sŁ te transferi numai pentru cŁ 

aĸa ´mi va fi mie mai comod. Locuim la nicio sutŁ de 

metri distanŞŁ; fraŞii noĸtri au devenit cei mai buni 

prieteni. DacŁ e s-o luŁm aĸa, ora asta va fi bunŁ 

pentru noi. Ne va ajuta sŁ ´nvŁŞŁm cum sŁ ne purtŁm 

c©nd suntem unul ´n preajma celuilalt. Va trebui sŁ ne 

obiĸnuim cu asta, ´ntr-un fel sau altul. În plus, îmi 

spune, scoŞ©nd o foaie din rucsac ĸi ´ntinz©ndu-mi-o 

peste birou, este evident cŁ vei fi o elevŁ bunŁ. 

MŁ uit la testul pe care l-am dat cu o zi ´n urmŁ ĸi 

observ cŁ e notat cu 100 de puncte. 

ð Nu mŁ deranjeazŁ un transfer, ´i zic, chiar dacŁ, 

de fapt, mŁ deranjeazŁ. ĊŞi ´nŞeleg punctul de vedere. 

ð MulŞumesc, dar mai greu dec©t ne este acum nu 

poate fi, nu-i aĸa? 

MŁ uit la el ĸi aprob din cap. 

ð Aĸa este, ´l mint. 

Se ´nĸalŁ amarnic. Faptul cŁ voi fi ´n preajma lui ´n 

fiecare zi va face totul mult mai dificil. Chiar dacŁ aĸ 

putea sŁ mŁ mut ´napoi ´n Texas azi, tot m-aĸ simŞi 

mult prea aproape de el. Cu toate astea, conĸtiinŞa 

mea tot nu poate gŁsi un motiv suficient de puternic 

pentru a mŁ convinge sŁ-mi schimb opŞionalul. 

Mototoleĸte formularul de transfer ĸi ´l aruncŁ ´n 



 

 

direcŞia coĸului de gunoi. RateazŁ cu vreo jumŁtate de 

metru. Ċn drum spre uĸŁ ´l ridic ĸi ´l bag ´nŁuntru. 

ð Se pare cŁ ne vedem la a treia orŁ, domnule 

Cooper. 

În timp ce ies, îl surprind cu coada ochiului 

încruntându-se. 

Într-un fel, mŁ simt uĸuratŁ. Nu mi-a plŁcut cum au 

rŁmas lucrurile ´ntre noi ieri. Deĸi aĸ face orice ca sŁ 

´ndrept situaŞia dificilŁ ´n care ne aflŁm, el gŁseĸte 

cumva o modalitate de a mŁ mai liniĸti. 

 

ð Ce-ai pŁŞit ieri? mŁ ´ntreabŁ Eddie, c©nd 

´ncepem a doua orŁ. Iar te-ai rŁtŁcit? 

ð Da, scuzŁ-mŁ. Probleme cu secretariatul. 

ð Trebuia sŁ-mi trimiŞi un mesaj, mŁ tachineazŁ pe 

un ton sarcastic. Mi-am fŁcut griji pentru tine. 

ð O, iartŁ-mŁ, dragŁ! 

ð DragŁ? ´ncerci cumva sŁ-mi furi fata? 

Un tip cu care ´ncŁ n-am fŁcut cunoĸtinŞŁ ´ĸi pune 

braŞele ´n jurul lui Eddie ĸi o sŁrutŁ pe obraz. 

ð Layken, el e Gavin, ´l prezintŁ ea. Gavin, ea e 

Layken, concurenŞa ta. 

Gavin are pŁrul blond, aproape identic cu al lui 

Eddie, diferŁ doar lungimea. Ar putea trece drept 

fraŞi, numai cŁ ochii lui sunt cŁprui, ´n timp ce ai ei 

sunt albaĸtri. Este ´mbrŁcat ´ntr-un hanorac negru ĸi 

blugi, iar c©nd ´ĸi ia m©na de pe umŁrul ei ca sŁ mi-o 

´ntindŁ mie, observ cŁ are o inimŁ tatuatŁ pe 



 

 

´ncheieturŁ, exact ca a lui Eddie. 

ð Am auzit multe despre tine, îmi spune, 

strângându-mi mâna. 

Ċl inspectez curioasŁ, ´ntreb©ndu-mŁ ce ar fi putut 

sŁ audŁ. 

ð Nu chiar, recunoaĸte z©mbind. De fapt, n-am 

auzit absolut nimic despre tine, dar asta spun oamenii 

de obicei, atunci c©nd li se face cunoĸtinŞŁ. 

Se ´ntoarce spre Eddie ĸi ´i mai dŁ un pupic pe 

obraz. 

ð Ne vedem la ora urmŁtoare, iubito. Trebuie sŁ 

ajung la clasa mea. 

Îi invidiez. 

Domnul Hanson ´ntrŁ ´n salŁ ĸi ne anunŞŁ cŁ vom 

da un test. Nu obiectez când îmi întinde foaia, iar 

restul orei se scurge ´n tŁcere. 

 

***  

 

Urmând-o pe Eddie prin mulŞimea de elevi, ´mi 

simt stomacul ghem. Deja regret cŁ nu m-am 

transferat la LiteraturŁ rusŁ. Cum de-am crezut 

amândoi cŁ asta ne va ajuta sŁ uĸurŁm situaŞia, nu 

ĸtiu. 

Ajungem la clasa lui Will, iar el ne ´nt©mpinŁ la 

uĸŁ, salut©nd elevii c©nd trec prin dreptul sŁu. 

ð Domnule Cooper, arŁtaŞi un pic mai bine azi. 

DoriŞi o bomboanŁ mentolatŁ? ´l tachineazŁ Eddie, 



 

 

mergând spre banca ei. 

Javi intrŁ ´n salŁ ĸi-ĸi ocupŁ locul, arunc©ndu-i lui 

Will o privire ur©tŁ. 

ð Ei bine, elevi, ni se adreseazŁ Will, trŁg©nd uĸa 

dupŁ el. AŞi depus eforturi la testul de ieri. ĂElemente 

de poezieò este un capitol cam plictisitor ĸi sunt sigur 

cŁ vŁ bucuraŞi cu toŞii cŁ aŞi scŁpat de el. Cred cŁ 

partea de interpretare o sŁ vi se parŁ mai interesantŁ ĸi 

pe asta vom pune accent p©nŁ la sf©rĸitul acestui 

semestru. Poezia interpretatŁ seamŁnŁ cu poezia 

tradiŞionalŁ, dar are un element ´n plus: interpretarea 

propriu-zisŁ. 

ð Interpretare? ´ntreabŁ Javi cu dispreŞ. VreŞi sŁ 

spuneŞi ca ´n filmul Łla despre poeŞii morŞi? Unde 

trebuiau sŁ citeascŁ porcŁrii ´n faŞa ´ntregii clase? 

ð Nu chiar, aia e doar poezie. 

ð Se referŁ la slam, adaugŁ Gavin. Cum fac în 

fiecare joi la Club N9NE. 

ð Ce e aia slam? ´ntreabŁ o fatŁ din spatele clasei. 

Gavin se întoarce spre ea. 

ð E ceva super! Eu ĸi Eddie mergem c©teodatŁ. 

Trebuie s-o vezi ca s-o ´nŞelegi cu adevŁrat, 

completeazŁ el. 

ð Aceea este o formŁ a ei, continuŁ Will. A mai 

fost cineva la slam? 

ĊncŁ vreo doi elevi ridicŁ m©inile. Eu n-o fac. 

ð Domnule Cooper, arŁtaŞi-le. RecitaŞi-le una de-a 

dumneavoastrŁ, ´l ´ndeamnŁ Gavin. 



 

 

Pot citi ezitarea ´n ochii lui. ķtiu din proprie 

experienŞŁ cŁ nu-i place sŁ fie ´n centrul atenŞiei. 

ð HaideŞi sŁ procedŁm ´n felul urmŁtor: facem o 

´nŞelegere. DacŁ eu vŁ recit o poezie de-a mea, toŞi 

sunteŞi de acord sŁ mergeŞi la cel puŞin o searŁ de 

slam din Club N9NE pe parcursul acestui semestru. 

Nimeni nu obiecteazŁ. Eu aĸ vrea s-o fac, dar asta 

ar ´nsemna sŁ ridic m©na ĸi sŁ vorbesc. Deci nu 

obiectez. 

ð Niciun comentariu? Bine, atunci. Am sŁ vŁ recit 

una scurtŁ pe care am scris-o. ReŞineŞi, poezia slam 

include atât poezia, cât ĸi interpretarea. 

Will stŁ ´n mijlocul sŁlii, cu faŞa spre elevi. Ċĸi 

scuturŁ braŞele ĸi ´ĸi ´nclinŁ capul ´n st©nga ĸi ´n 

dreapta, ´ncerc©nd sŁ se relaxeze. C©nd ´ĸi drege 

vocea, nu e acel dres de glas pe care-l fac oamenii 

c©nd sunt emoŞionaŞi; este genul pe care ´l fac ´nainte 

de-a Şipa. 

 

AĸteptŁri, evaluŁri, interne eschivŁri 

Ies din mine ca stropi de sânge dintr-o 

RanŁ 

Ca un fetus din trupul unui cadavru într-un 

mormânt 

ķifonat ĸi întins ca un roĸu aĸternut pe-un pat 

Dintr-un iatac imaculat. 

 

 



 

 

Nu pot sŁ respir 

Nu pot sŁ rŁzbat 

Din locul de neschimbat ´n care mŁ zbat 

Ce controleazŁ singura bucatŁ din sufletul meu 

chinuit 

LŁsat sŁ se-ngrijeascŁ singur ´n vŁgŁuna asta fŁrŁ 

de sf©rĸit Pe care am sŁpat-o din interior, ca un 

infractor într-un 

Arest deschis, modern, aĸezat ´n cel mai ad©nc colŞ 

din infern 

Nestânjenit în locul lui cel pârjolit 

Ar putea deschide uĸa, cŁ n-are nevoie 

De-o nenorocitŁ de cheie 

Dar, 

De ce-ar deschide-o? 

ĊntemniŞarea îi este rezolvarea. 

 

Ċn clasŁ e o tŁcere asurzitoare. Nimeni nu vorbeĸte, 

nimeni nu se miĸcŁ, nimeni nu aplaudŁ. Suntem 

copleĸiŞi. Eu sunt copleĸitŁ. Cum se aĸteaptŁ, oare, sŁ 

mŁ adaptez, dacŁ el continuŁ sŁ facŁ astfel de lucruri? 

ð Gata, spune el fŁrŁ entuziasm, retrŁg©ndu-se la 

locul lui. Petrecem restul orei discutând despre poezie 

slam. Ċncerc din rŁsputeri sŁ fiu atentŁ la toate 

explicaŞiile pe care ni le dŁ, dar nu reuĸesc sŁ mŁ 

g©ndesc dec©t la faptul cŁ nu s-a uitat deloc la mine. 

Nici mŁcar o datŁ. 

 



 

 

***  

 

La masa de pr©nz mŁ aĸez l©ngŁ Eddie. Un elev 

care stŁ cu c©teva r©nduri mai ´n spate la cursul lui 

Will se apropie de noi. ŝine pe braŞul st©ng douŁ tŁvi, 

iar ´n m©na dreaptŁ are rucsacul ĸi o pungŁ de 

chipsuri. Se aĸazŁ pe scaunul din faŞa mea ĸi ´ncepe sŁ 

punŁ toatŁ m©ncarea pe o singurŁ tavŁ. C©nd terminŁ 

treaba, scoate din geantŁ o sticlŁ de doi litri de Coca-

Cola ĸi ĸi-o pune ´n faŞŁ. 

Desface capacul ĸi bea direct din ea. Cu sticla la 

gurŁ, ´mi aruncŁ o privire, apoi o lasŁ ´napoi pe masŁ, 

ĸterg©ndu-se la gurŁ. 

ð Fato, ai de g©nd sŁ bei ciocolata aia cu lapte? 

Dau aprobator din cap. 

ð De asta mi-am luat-o. 

ð Dar chifla? O mŁn©nci ĸi pe-aia? 

ð ķi chifla am luat-o cu un motiv. 

RidicŁ din umeri ĸi se ´ntinde la tava lui Gavin, 

luându-i chifla chiar ´n timp ce acesta se ´ntoarce ĸi-i 

dŁ peste m©nŁ, cu o secundŁ prea t©rziu. 

ð Drace, Nick! N-ai cum sŁ te-ngraĸi cu patru 

kilograme ĸi jumŁtate p©nŁ vineri. RenunŞŁ, ´l 

sfŁtuieĸte el. 

ð Patru, ´l corecteazŁ Nick, cu gura plinŁ. 

Eddie ´ĸi ia chifla ĸi i-o aruncŁ peste masŁ. Nick o 

prinde din aer ĸi-i face cu ochiul. 

ð Fata ta are ´ncredere ´n mine, ´i rŁspunde lui 



 

 

Gavin. 

ð RidicŁ greutŁŞi, mi se adreseazŁ Eddie. Trebuie 

sŁ fie cu patru kilograme mai greu p©nŁ vineri, ca sŁ 

poatŁ concura ´n categoria lui, iar perspectivele nu-s 

prea strŁlucite. 

Auzind acestea, ´mi iau chifla ĸi o arunc pe tava lui 

Nick. Ċmi face cu ochiul ĸi o ´nmoaie într-o 

grŁmŁjoarŁ de unt. 

Ċi sunt recunoscŁtoare lui Eddie pentru cŁ m-a 

inclus at©t de uĸor ´n grupul ei de prieteni. Nu cŁ aĸ fi 

avut de ales; s-a realizat mai mult forŞat. Ċn Texas, 

eram douŁzeci ĸi unu de elevi ´n tot anul meu. Aveam 

prieteni, dar având aĸa de puŞini din care sŁ aleg, n-

am considerat niciodatŁ pe vreunul dintre ei ca fiindu-

mi cel mai bun prieten. Îmi petreceam timpul mai 

mult cu Kerris, dar n-am vorbit deloc cu ea de când 

m-am mutat. Din c©t am reuĸit s-o cunosc pe Eddie 

p©nŁ ´n prezent, e destul de interesantŁ ´nc©t mŁ facŁ 

sŁ-mi doresc sŁ devenim mai apropiate. 

ð ķi, de c©t timp sunteŞi ´mpreunŁ tu ĸi Gavin? o 

întreb. 

ð Din clasa a zecea. Am dat cu maĸina peste el. 

Ċi aruncŁ o privire ĸi z©mbeĸte. 

ð A fost dragoste la prima loviturŁ. 

ð Dar tu? mi-o întoarce ea. Ai prieten? 

Mi-aĸ dori sŁ-i pot povesti despre Will. Vreau sŁ-i 

spun cŁ, atunci c©nd ne-am cunoscut, am simŞit 

imediat ceva ce nu mai simŞisem niciodatŁ pentru un 



 

 

alt bŁiat. Vreau sŁ-i spun despre prima noastrŁ 

´nt©lnire ĸi despre cum, toatŁ seara, am simŞit cŁ ne 

ĸtim dintotdeauna. Vreau sŁ-i spun despre poezia lui, 

despre primul sŁrut, despre tot. ķi, mai mult dec©t 

orice, vreau sŁ-i povestesc despre momentul în care l-

am vŁzut pe hol, c©nd am realizat cŁ nu noi suntem 

cei care ne decidem soarta. Dar ĸtiu cŁ nu pot. Nu pot 

spune nimŁnui. Aĸa cŁ tac. Ċi rŁspund cu un simplu 

Ănuò. 

ð Pe bune? N-ai prieten? Ei, asta se poate repara, 

replicŁ ea. 

ð Nu-i nevoie. Nu e nimic stricat. 

Eddie izbucneĸte ´n r©s ĸi se ´ntoarce spre Gavin, 

discut©nd despre posibili pretendenŞi pentru noua ei 

prietenŁ singurŁ. 

 

***  

 

SŁptŁm©na de ĸcoalŁ ajunge la final ĸi n-am fost în 

viaŞa mea mai relaxatŁ ieĸind dintr-o parcare. Cu toate 

cŁ Will locuieĸte peste drum de mine, acasŁ mŁ simt 

mai puŞin vulnerabilŁ decât într-o salŁ de clasŁ, la doi 

metri de el. A reuĸit cu succes sŁ-mi evite privirea 

toatŁ sŁptŁm©na. ķi nu cŁ n-aĸ fi ´ncercat sŁ-i surprind 

cel mai mic gest: practic, m-am holbat la el tot timpul. 

Pe drumul spre casŁ fac un ocol ca sŁ-mi pun bine 

la punct planul de a-mi petrece tot weekendul ´n casŁ. 

Se numeĸte filme ĸi junk-food. 



 

 

Intru pe uĸŁ ĸi o vŁd pe mama st©nd la bar, ´n 

bucŁtŁrie. DupŁ privirea serioasŁ pe care o are pe 

chip, probabil cŁ nu-i prea fericitŁ sŁ mŁ vadŁ. PŁĸesc 

´n bucŁtŁrie ĸi pun filmele ĸi pungile cu chipsuri pe 

dulapul din faŞa ei. 

ð Îmi petrec weekendul cu Johnny Depp, îi spun, 

´ncerc©nd sŁ nu-i bag ´n seamŁ comportamentul bizar. 

Nu z©mbeĸte. 

ð L-am luat pe Caulder de la ĸcoalŁ azi, mŁ 

informeazŁ ea. Mi-a spus ceva foarte interesant. 

ð A, da? MamŁ, pari bolnavŁ. Ai rŁcit? 

Ċncerc sŁ par degajatŁ, dar ´mi dau seama din tonul 

ei cŁ de fapt vrea sŁ spunŁ im aflat de la prietenul 

fratelui tŁu mai mic ceva ce ar fi trebuit sŁ aflu de la 

tineò. 

ð Ai ceva sŁ-mi spui? mŁ ´ntreabŁ, arunc©ndu-mi 

o privire tŁioasŁ. 

Desfac o sticlŁ cu apŁ ĸi iau o ´nghiŞiturŁ, aĸez©ndu-

mŁ la bar. PlŁnuisem sŁ ´i mŁrturisesc totul ´n seara 

asta, dar se pare cŁ discuŞia va avea loc mai devreme. 

ð MamŁ, voiam sŁ vorbesc cu tine despre asta, ´Şi 

jur. 

ð E profesor la tine la ĸcoalŁ, Lake! 

Ċncepe sŁ tuĸeascŁ ĸi apucŁ un ĸerveŞel, ridic©ndu-

se de la bar. DupŁ ce ´ĸi revine, coboarŁ tonul, 

´ncerc©nd sŁ nu atragŁ atenŞia celor doi copii de nouŁ 

ani aflaŞi pe undeva prin preajmŁ. 

ð Nu crezi cŁ ar fi trebuit sŁ-mi menŞionezi 



 

 

aspectul Łsta ´nainte de-a te lŁsa sŁ ieĸi cu el? 

ð N-am ĸtiut! Nici el n-a ĸtiut! rŁspund pe un ton 

exagerat de defensiv. 

LasŁ capul ´ntr-o parte ĸi-ĸi dŁ ochii peste cap ca ĸi 

cum aĸ fi jignit-o. 

ð Ce faci, Lake? Nu-Şi dai seama cŁ-ĸi creĸte 

fratele? Asta poate sŁ-i distrugŁé 

Ne uitŁm am©ndouŁ la uĸŁ c©nd auzim maĸina lui 

Will intr©nd ´n parcare. MŁ apropii repede de ieĸire, 

încercând s-o blochez, ca sŁ mŁ lase sŁ-i explic. Dar 

ajunge mai repede dec©t mine, aĸa cŁ o urmez afarŁ, 

încercând s-o conving. 

ð MamŁ, te rog! LasŁ-mŁ sŁ-Şi explic tot. Te rogi 

´naintŁm pe aleea lui Will c©nd el ne observŁ 

asaltându-l. Z©mbeĸte c©nd o vede pe mama, dar 

sur©sul ´i dispare de ´ndatŁ ce mŁ observŁ pe mine ´n 

spatele ei. ķi-a dat seama cŁ nu e o vizitŁ de 

curtoazie. 

ð Julia, te rog, ´ncearcŁ el. Putem merge ´nŁuntru 

ca sŁ discutŁm despre asta? 

Nu-i rŁspunde. Merge p©nŁ la uĸa lui ĸi intrŁ 

singurŁ. Will mŁ priveĸte ´ntrebŁtor. 

ð Fratele tŁu i-a spus cŁ eĸti profesor. N-am avut 

ocazia sŁ-i explic, ´l lŁmuresc. 

OfteazŁ ĸi ne ´ndreptŁm agale spre casŁ. 

E prima datŁ c©nd intru aici de c©nd am aflat despre 

moartea pŁrinŞilor sŁi. Nu s-a schimbat nimic ĸi, 

totuĸi, parcŁ nimic nu mai e la fel. Ċn acea primŁ zi, 



 

 

c©nd am stat ´n bucŁtŁria lui, am presupus cŁ tot ce-i 

aici le aparŞine lor, cŁ situaŞia lui Will nu era cu nimic 

diferitŁ de a mea. Acum, c©nd cercetez ´n jurul meu, 

´l vŁd ´ntr-o luminŁ nouŁ. O luminŁ a 

responsabilitŁŞii. A maturitŁŞii. 

Mama stŁ ŞeapŁnŁ pe sofa. Will strŁbate ´n liniĸte 

camera ĸi se aĸazŁ pe canapeaua din faŞa ei. Se 

apleacŁ ĸi ´ĸi ´ncleĸteazŁ m©inile ´n faŞŁ, cu coatele pe 

genunchi. 

ð Am sŁ-Şi explic tot. 

O spune pe un ton serios, plin de respect. 

ð ķtiu cŁ asta ai sŁ faci, ´i rŁspunde ea, pe un ton 

identic. 

ð Practic, am fŁcut multe presupuneri. Am crezut 

cŁ e mai mare. PŁrea mai mare. DupŁ ce mi-a spus cŁ 

are optsprezece ani, am crezut cŁ e la facultate. E abia 

septembrie; majoritatea elevilor nu au optsprezece ani 

c©nd ´ncep clasa a douŁsprezecea. 

ð Majoritatea. Ea are optsprezece ani numai de 

douŁ sŁptŁm©ni. 

ð Da, eué mi-am dat seama de asta acum, 

recunoaĸte el, privind scurt ´n direcŞia mea. N-a fost 

la ĸcoalŁ ´n prima sŁptŁm©nŁ c©nd v-aŞi mutat ĸi cred 

cŁ am presupusé ´nt©mplŁtor, c©t am stat ´mpreunŁ, 

n-a venit niciodatŁ vorba despre asta. 

Mama tuĸeĸte din nou. AĸteptŁm, dar tuĸea se 

intensificŁ, iar ea se ridicŁ ĸi trage ad©nc aer ´n piept, 

de c©teva ori. Aĸ putea crede cŁ are un atac de panicŁ 



 

 

dacŁ n-aĸ ĸti deja cŁ s-a molipsit cu ceva. Will pleacŁ 

´n bucŁtŁrie ĸi aduce pahar cu apŁ. Mama ia o 

înghiŞiturŁ ĸi se ´ntoarce cu faŞa spre fereastra 

sufrageriei, care dŁ spre curtea din faŞŁ. Caulder ĸi 

Kel sunt acum afarŁ; ´i aud r©z©nd. Mama merge la 

uĸŁ ĸi o deschide. 

ð Kel, Caulder! Nu staŞi pe stradŁ! 

Ċnchide uĸa ĸi revine la noi. 

ð SpuneŞi-mi, când a venit vorba? ne ´ntreabŁ pe 

amândoi. 

Nu pot sŁ-i rŁspund. Cumva, ´n prezenŞa lor, mŁ 

simt micŁ. 

Doi adulŞi rezolv©ndu-ĸi problemele ´n faŞa 

copiilor. Asta-i senzaŞia pe care o am. 

ð N-am aflat dec©t c©nd a apŁrut la ora mea, ´i 

explicŁ Will. 

Mama se uitŁ la mine ĸi rŁm©ne cu gura cŁscatŁ. 

ð Ai ore cu el? 

Se uitŁ la Will ĸi aproape repetŁ ce a spus. 

ð Ai ore cu ea? 

Doamne! SunŁ foarte rŁu c©nd o auzi din gura ei. 

Se ridicŁ ĸi strŁbate lungimea camerei de zi, ´n timp 

ce eu ĸi Will ´i dŁm rŁgaz sŁ proceseze informaŞiile. 

ð VreŞi sŁ-mi spuneŞi cŁ niciunul dintre voi n-a 

ĸtiut nimic despre asta ´nainte de prima zi de ĸcoalŁ? 

DŁm am©ndoi din cap. 

ð Ei bine, acum ce naiba o sŁ se-ntâmple? ne 

´ntreabŁ. 



 

 

Are ambele m©ini ´n ĸold. Noi stŁm tŁcuŞi, sper©nd 

ca ea sŁ gŁseascŁ soluŞia magicŁ pe care am cŁutat-o 

toatŁ sŁptŁm©na. 

ð Deci, rŁspunde Will. Eu ĸi Lake facem tot 

posibilul sŁ trecem peste asta, ´ncet-încet. 

Ea ´l priveĸte aspru, acuzator. 

ð Lake? Îi spui Lake? 

Will ´ĸi drege vocea ĸi coboarŁ ochii ´n podea, 

nefiind ´n stare sŁ o ´nfrunte. Mama ofteazŁ ĸi se 

aĸazŁ l©ngŁ el, pe canapea. 

ð Trebuie sŁ fiŞi am©ndoi conĸtienŞi de gravitatea 

acestei probleme. O cunosc pe fiica mea, iar ea te 

place, Will. Mult. DacŁ tu ´i ´mpŁrtŁĸeĸti mŁcar un 

strop din aceste sentimente, ai sŁ faci tot ce poŞi ca sŁ 

te ´ndepŁrtezi de ea. Inclusiv sŁ nu-i mai foloseĸti 

numele de alint. SituaŞia asta o sŁ punŁ ´n pericol ĸi 

cariera ta ĸi reputaŞia ei. 

Se ridicŁ ĸi deschide usa, Īinându-mi-o ca s-o 

urmez afarŁ. Nu ne permite niciun moment de 

intimitate. 

Kel ĸi Caulder trec pe l©ngŁ noi ĸi fug ´n camera lui 

Caulder. Mama ´i urmŁreĸte dispŁr©nd pe hol. 

ð Copiii nu trebuie sŁ fie afectaŞi de toate astea, 

adaugŁ ea, ´ndrept©ndu-ĸi din nou atenŞia spre Will. 

Propun sŁ gŁsim acum o soluŞie pentru ca 

interacŞiunile dintre tine ĸi Lake sŁ fie minime. 

ð Absolut. Sunt total de acord, ´i rŁspunde el. 

ð Lucrez noaptea ĸi dorm dimineaŞa. DacŁ vrei sŁ-



 

 

i duci tu la ĸcoalŁ, eu sau Lake ´i putem lua dupŁ ce 

terminŁ orele. Unde ´ĸi petrec restul timpului, rŁm©ne 

la alegerea lor. Par sŁ se descurce bine cu plimbatul 

între case. 

ð SunŁ bine. MulŞumesc. 

ð E un copil bun, Will. 

ð Serios, Julia. Pentru mine e perfect. Nu l-am mai 

vŁzut pe Caulder at©t de fericit de c©ndé Vocea i se 

stinge fŁrŁ sŁ-ĸi termine fraza. Julia? o mai ´ntreabŁ 

el. Vei merge sŁ vorbeĸti despre asta cu conducerea 

liceului? AdicŁ, ´nŞeleg perfect dacŁ asta simŞi cŁ 

trebuie sŁ faci. Aĸ vrea doar sŁ fiu pregŁtit. 

Mama se uitŁ la el, apoi la mine, iar c©nd vorbeĸte 

´mi susŞine privirea. 

ð În momentul de faŞŁ nu se ´nt©mplŁ nimic de 

care conducerea liceului ar trebui sŁ fie informatŁ, 

nu-i aĸa? 

ð Absolut nimic, ´Şi jur, ´i rŁspund repede. 

Ċmi doresc ca Will sŁ se uite la mine ca sŁ-mi poatŁ 

vedea regretul în ochi, dar n-o face. Imediat ce 

´nchide uĸa dupŁ noi, nu pot sŁ-mi mai Şin gura. 

ð De ce-ai fŁcut una ca asta? mŁ rŁstesc la ea. Nici 

nu mi-ai dat voie sŁ-Şi explic! 

Traversez ´n fugŁ strada fŁrŁ sŁ mŁ uit ´napoi. MŁ 

reped ´n casŁ ĸi mŁ ´nchid ´n dormitor, unde am sŁ 

rŁm©n p©nŁ pleacŁ la serviciu. 

 

***  



 

 

 

ð Layken, avem cumva pliculeŞe de Kool-Aid
10

? 

Kel stŁ la intrare, plin de zŁpadŁ murdarŁ. ŀsta nu e 

cel mai ciudat lucru pe care mi l-a cerut, aĸa cŁ scot 

unul cu aromŁ de struguri din dulap ĸi i-l ´ntind fŁrŁ 

sŁ ´ntreb pentru ce-i trebuie. 

ð Nu mov, ne trebuie roĸu. 

Ċi iau din m©nŁ plicul mov ĸi revin cu unul roĸu. 

ð Mersi. 

Ċnchid uĸa dupŁ el, gŁsesc un prosop ĸi ´l aĸtern pe 

jos, ´n faŞa uĸii de la intrare. Nu-i nici ora nouŁ 

dimineaŞa, iar el ĸi Caulder sunt afarŁ deja de douŁ 

ceasuri. 

MŁ aĦez la bar Ħi-mi termin de bŁut cafeaua, 

examinând mormanul de junk-food pe care nu mai am 

nicio tragere de inimŁ sŁ-l mŁn©nc. Mama a ajuns 

acasŁ pe la ĸapte ĸi jumŁtate, urc©ndu-se direct în pat, 

unde va rŁm©ne p©nŁ pe la douŁ. ĊncŁ sunt supŁratŁ 

pe ea ĸi n-am chef azi de vreo confruntare, deci se 

pare cŁ mai am aproximativ cinci ore p©nŁ sŁ mŁ 

închid din nou în camera mea. Iau de pe bar un film 

ĸi, cu toate cŁ nu mi-e foame, o cutie cu cio colatŁ. 

DacŁ existŁ vreun bŁrbat care mŁ poate face sŁ-mi iau 

gândul de la Will, acela e Johnny Depp. 

Pe la jumŁtatea filmului, Kel dŁ buzna ´n casŁ ĸi, 

                                                 

10 MarcŁ de bŁuturi rŁcoritoare. Se vinde ´n pliculeŞe sau tuburi, ca 
pudrŁ care se dizolvŁ ´n apŁ. 



 

 

´ncŁ acoperit de zŁpadŁ ĸi noroi, mŁ apucŁ de m©nŁ, 

trŁg©ndu-mŁ afarŁ. 

ð Kel, opreĸte-te! Nu vreau sŁ merg afarŁ! ´i spun 

rŁspicat. 

ð Te rog? Doar un minut. Trebuie sŁ-Şi arŁt omul 

de zŁpadŁ pe care l-am fŁcut. 

ð Bine. Dar mŁcar lasŁ-mŁ sŁ mŁ ´ncalŞ. 

Cum mi-am pus ĸi a doua cizmŁ, Kel mŁ trage iar 

de m©nŁ ĸi mŁ scoate afarŁ. Ċl las sŁ mŁ conducŁ, 

ferindu-mi ochii. Ċmi trebuie un moment ca sŁ mŁ 

adaptez cu reflexia luminii soarelui pe zŁpadŁ. 

ð E chiar aici, îl aud pe Caulder zicând, dar nu mi 

se adreseazŁ mie. 

Ċmi ridic privirea ĸi-l vŁd manevr©ndu-ĸi fratele la 

fel cum face Kel cu mine. Suntem conduĸi am©ndoi ´n 

spatele Jeepului, unde ne poziŞioneazŁ la c©Şiva 

centimetri unul de altul, direct ´n faŞa unei victime. 

Acum am descoperit motivul din spatele cererii de 

Kool-Aid roĸu. Ċn faŞa noastrŁ, zŁc©nd lat pe jos ´n 

spatele maĸinii mele, e un om de zŁpadŁ mort. Ochii 

lui sunt bucŁŞi din scoarŞŁ de copac, alcŁtuind o 

expresie sumbrŁ. BraŞele sunt douŁ ramuri subŞiri 

atârnându-i de-o parte ĸi de alta, una dinte ele ruptŁ 

pe jumŁtate sub roata mea din spate. Capul ĸi g©tul 

sunt stropite cu Kool-Aid, care se adunŁ ´ntr-o baltŁ 

de un roĸu aprins cam la treizeci de centimetri 

distanŞŁ de omul de zŁpadŁ. 

ð A avut un accident ´ngrozitor, explicŁ Kel cu 



 

 

seriozitate, ´nainte ca el ĸi Caulder sŁ izbucneascŁ ´n 

hohote de râs. 

Eu ĸi Will ne uitŁm unul la altul ĸi, pentru prima 

data dupŁ o sŁptŁm©nŁ, ´mi z©mbeĸte. 

ð Uau! Am nevoie de aparatul foto. 

ð Îl aduc pe-al meu, ´i rŁspund. 

Ċi z©mbesc ĸi eu, intr©nd ´n casŁ. Deci aĸa va fi de-

acum încolo? Vom schimba replici sub pretexte false 

´n faŞa fraŞilor noĸtri? Ne vom evita ´n public? UrŁsc 

perioada asta de transformare! 

C©nd mŁ ´ntorc cu aparatul de fotografiat, copiii 

´ncŁ admirŁ scena crimei ĸi le fac c©teva poze. 

ð Kel, acum hai sŁ omor©m un om de zŁpadŁ cu 

maĸina lui Will, ´i spune Caulder, ĸi am©ndoi se reped 

peste drum. 

Ċntre noi pulseazŁ o tensiune apŁsŁtoare ĸi cercetŁm 

amŁnunŞit omul de zŁpadŁ, neĸtiind la ce altceva sŁ ne 

uitŁm. Ċntr-un t©rziu, Will priveĸte peste stradŁ, la 

fraŞii noĸtri. 

ð ķtii, sunt norocoĸi cŁ se au unul pe celŁlalt, ´mi 

spune calm. Ċi analizez propoziŞia ĸi mŁ ´ntreb dacŁ e 

o simplŁ observaŞie sau are cumva un ´nŞeles ascuns. 

ð Da, sunt, îl aprob. 

ZŁbovim ´n acelaĸi loc, privindu-i cum adunŁ mai 

multŁ zŁpadŁ. Will trage ad©nc aer ´n piept ĸi ´ĸi 

´ntinde braŞele deasupra capului. 

ð Ei bine, e cazul sŁ intru ´n casŁ, mŁ anunŞŁ, d©nd 

sŁ plece. 



 

 

ð Will, aĸteaptŁ. 

Se întoarse spre mine, ´ĸi bagŁ m©inile ´n buzunare, 

dar nu spune nimic. 

ð Ċmi pare rŁu pentru ieri. Pentru mama, ´i ĸoptesc, 

scrutând aleea dintre noi. 

Nu pot sŁ-l privesc ´n ochi din douŁ motive. Primul 

ï zŁpada ´ncŁ mŁ orbeĸte. Al doilea ï c©nd mŁ uit la 

el, mŁ doare. 

ð E-n regulŁ, Layken. 

ķi-am revenit la prenumele oficiale. 

ExamineazŁ porŞiunea unde Ăs©ngeleò a pŁtat 

zŁpada ĸi-o rŁscoleĸte cu pantoful. 

ð Nu-ĸi face altceva dec©t datoria de mamŁ. 

DupŁ o pauzŁ, coboarŁ mai mult tonul. 

ð Nu te supŁra pe ea. Eĸti norocoasŁ cŁ o ai. 

Se rŁsuceĸte pe cŁlc©ie ĸi pleacŁ. C©nd mŁ g©ndesc 

la c©t de greu trebuie sŁ fie pentru ei sŁ se aibŁ doar 

unul pe celŁlalt, mŁ cuprinde un sentiment de 

vinovŁŞie. Uite cum eu stau ĸi mŁ pl©ng de singurul 

pŁrinte care a mai rŁmas sŁ aibŁ grijŁ de toŞi patru. 

Mi-e ruĸine cŁ am adus vorba despre asta. Mi-e ĸi mai 

ruĸine de faptul cŁ am fost supŁratŁ pe mama, dec©t 

de ceea ce a fŁcut ea. A fost vina mea, pentru cŁ nu i-

am povestit la timp. Will are dreptate, ca de obicei. 

Sunt norocoasŁ cŁ o am. 

 

***  

 



 

 

DupŁ ora pr©nzului, c©nd aud duĸul curg©nd ´n baia 

de l©ngŁ camera mamei, mŁ apuc sŁ-i ´ncŁlzesc 

m©ncare ĸi sŁ ´i pun la fiert un ceai. Le aĸez pe locul 

de la bar unde stŁ ea de obicei ĸi o aĸtept. C©nd, ´n 

sf©rĸit, iese pe hol ĸi vede m©ncarea, ´mi z©mbeĸte 

fragil, aĸez©ndu-se pe scaun. 

ð Asta e un semn de pace sau mi-ai otrŁvit 

m©ncarea? mŁ ´ntreabŁ, despŁturindu-ĸi ĸerveŞelul ´n 

poalŁ. 

ð N-ai cum sŁ afli dec©t dac-o mŁn©nci. 

MŁ studiazŁ cu precauŞie ĸi ia o ´nghiŞiturŁ. 

MestecŁ un minut, apoi, vŁz©nd cŁ nu se prŁbuĸeĸte la 

pŁm©nt din prima, mai ia una. 

ð Ċmi pare rŁu, mamŁ. Ar fi trebuit sŁ-Şi spun mai 

devreme. Dar am fost foarte supŁratŁ. 

Ċn ochii ei se citeĸte mila, aĸa cŁ mŁ ´ntorc cu 

spatele ĸi ´mi ocup timpul spŁl©nd vasele. 

ð Lake, ĸtiu c©t de mult ´l placi, chiar ĸtiu! ķi eu ´l 

plac. Dar, cum Şi-am spus ieri, nu e posibil. Promite-

mi ca n-ai sŁ faci nimic prostesc. 

ð ĊŞi jur, mamŁ. Mi-a dat foarte clar de ´nŞeles cŁ 

nu vrea sŁ mai aibŁ nimic de-a face cu mine, deci n-ai 

de ce sŁ-Şi faci griji. 

ð Sper sŁ n-am, ´mi rŁspunde, continu©nd sŁ 

mŁn©nce. 

Termin cu vasele ĸi mŁ ´ntorc ´n sufragerie sŁ-mi 

reiau relaŞia cu Johnny. 
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Your heart says not again  

What kind of mess have you got me in? 

But when the feelingôs there  

It can lift you up and take you anywhere.
11 

 

 

ð THE AVETT BROTHERS, LIVING OF LOVE 

 

UrmŁtoarele sŁptŁm©ni trec pe nesimŞite, ´n timp ce 

temele pentru acasŁ devin tot mai complicate, 

cumulate cu izolarea de la ora lui Will. Nu ne-am mai 

vorbit din ziua ´n care a fost ucis omul de zŁpadŁ. De 

atunci nici nu ne-am mai privit ´n ochi. Se fereĸte de 

mine ca de râie. 

Nu prea am reuĸit sŁ mŁ acomodez ´n Michigan. 

Poate cŁ toatŁ povestea cu Will mi-a fŁcut mutarea ĸi 

mai grea. N-am chef de nimic altceva, ´n afarŁ de 

somn. Probabil pentru cŁ atunci c©nd dorm nu mŁ 

doare la fel de tare. 

Eddie nu oboseĸte sŁ-mi propunŁ posibile 

umpluturi pentru locul vacant din departamentul iubit, 

dar eu ´i resping pe toŞi. Ċn cele din urmŁ, a fŁcut p©nŁ 

ĸi schimb de locuri cu Nick la ora lui Will, ´n speranŞa 

                                                 

11 ĂIar inima îmi spune nu/ Ċn ce ´ncurcŁturŁ am mai intrat acum? /Dar 

dacŁ sentimentele sunt pure/ Pe aripile lor putem zbura oriunde.ò 



 

 

cŁ se va înfiripa ceva între noi. 

Nicio ĸansŁ. 

ð BunŁ Layken, ´mi z©mbeĸte Nick, aĸez©ndu-se 

l©ngŁ mine, pe noul lui loc. Mai am una bunŁ pentru 

tine, vrei s-o auzi? 

Numai ´n ultima sŁptŁm©nŁ a trebuit sŁ ´ndur de la 

Nick minim trei bancuri cu Chuck Norris pe zi. 

Presupune incorect cŁ, venind din Texas, sunt 

obsedatŁ de serialul Walker, poliŞist texan. 

ð Sigur. 

Nici nu mai ´ncerc sŁ-i interzic acest privilegiu; 

degeaba. 

ð Chuck Norris ĸi-a fŁcut cont pe Gmail. Este 

gmail@chuck- norris.com. 

Am nevoie de o secundŁ ca sŁ prelucrez informaŞia. 

De obicei prind repede glumele, dar în ultima vreme 

mintea ´mi funcŞioneazŁ mai lent, din motive 

întemeiate. 

ð Amuzant, ´i rŁspund sec, ca sŁ-l mulŞumesc. 

ð Chuck Norris a numŁrat p©nŁ la infinit. De douŁ 

ori. 

Cu toatŁ indispoziŞia mea, r©d. Nick mŁ cam 

enerveazŁ uneori, dar ignoranŞa lui e simpaticŁ. 

Will ´l sŁgeteazŁ cu privirea c©nd intrŁ ´n clasŁ. 

Deĸi pe mine tot nu mŁ priveĸte ´n ochi, ´mi imaginez 

cŁ, ´n ad©ncul lui, ´ĸi face loc un s©mbure de gelozie. 

În ultimul timp mi-am impus sŁ ´i acord mai multŁ 

atenŞie lui Nick, atunci c©nd e ĸi Will prin preajmŁ. 



 

 

UrŁsc aceastŁ nouŁ dorinŞŁ care a pus stŁp©nire pe 

mine, aceea de a-l face gelos. ķtiu cŁ trebuie sŁ 

´ncetez ´nainte ca Nick sŁ ´nceapŁ sŁ-ĸi facŁ speranŞe 

deĸarte, dar nu pot. Am impresia cŁ acesta e singurul 

aspect din ´ntreaga situaŞie asupra cŁruia deŞin un 

dram de control. 

ð ScoateŞi caietele, azi compunem poezie, ne 

informeazŁ Will, lu©nd loc la catedrŁ. 

JumŁtate din clasŁ ofteazŁ. Pe Eddie o aud bŁt©nd 

din palme. 

ð Putem sŁ formŁm echipe? ´ntreabŁ Nick, 

apropiindu-ĸi pupitrul de al meu. 

Will se uitŁ ur©t la el. 

ð Nu. 

Nick ridicŁ din umeri ĸi-ĸi trage banca la loc. 

ð Fiecare dintre voi trebuie sŁ scrie o poezie 

scurtŁ, pe care o veŞi recita m©ine, ´n faŞa clasei. 

Încep sŁ-mi iau notiŞe despre temŁ, nedorind sŁ-l 

urmŁresc ´n timp ce explicŁ. A fost o idee proastŁ sŁ 

rŁm©n ´n clasa lui. Nu pot sŁ mŁ concentrez la nimic 

din ceea ce spune. MŁ ´ntreb mereu ce se ´nt©mplŁ ´n 

mintea lui, dacŁ se g©ndeĸte la noi, ce face noaptea în 

casŁ. Chiar ĸi c©nd sunt acasŁ, nu mŁ pot g©ndi dec©t 

la el. MŁ trezesc privind pe partea cealaltŁ a strŁzii ori 

de c©te ori am ocazia. Dar, sincer, nu cred cŁ mi-ar fi 

fost mai bine dacŁ m-aĸ fi transferat. M-aĸ fi grŁbit sŁ 

ajung acasŁ ´naintea lui, ca sŁ-l pândesc de la 

fereastrŁ c©nd parcheazŁ maĸina. Jocul Łsta pe care l-



 

 

am ´nceput cu mine ´nsŁmi devine foarte obositor. 

Mi-aĸ dori sŁ gŁsesc o cale de a ´nlŁtura efectul pe 

care ´l are asupra mea. Lui nu pare sŁ-i fi fost foarte 

greu sŁ meargŁ mai departe. 

ð Trebuie sŁ aveŞi gata cam zece propoziŞii pentru 

prezentarea de m©ine. Iar ´n urmŁtoarele douŁ 

sŁptŁm©ni ne putem extinde, ca sŁ aveŞi fiecare c©te 

ceva pregŁtit pentru concursul de slam, ne explicŁ 

Will. SŁ nu credeŞi c-am uitat. N-a fost nimeni la slam 

p©nŁ acum. Am fŁcut o ´nŞelegere. 

Ċntreaga clasŁ protesteazŁ. 

ð Nu aĸa a fost ´nŞelegerea! AŞi spus cŁ mergem 

acolo ca spectatori. Acum trebuie sŁ ĸi recitŁm? ´l 

´ntreabŁ Gavin. 

ð Nu. De fapt, teoretic, nu. Cu toŞii aveŞi obligaŞia 

de a asista la slam. Nu vŁ cer sŁ interpretaŞi, ci doar sŁ 

observaŞi. Totuĸi, existŁ riscul de a fi selectaŞi ca 

sacrificiu ĸi nu stricŁ sŁ aveŞi ceva pregŁtit. 

C©Şiva elevi ´ntreabŁ la unison ce e Łla sacrificiu. 

Will le explicŁ termenul ĸi faptul cŁ este ales cineva 

la ´nt©mplare. De aceea vrea ca fiecare dintre noi sŁ 

aibŁ o poezie pregŁtitŁ pentru seara ´n care vom 

participa, pentru orice eventualitate. 

ð ķi dacŁ vrem sŁ recitŁm? ´ntreabŁ Eddie. 

ð VŁ spun cum facem. Mai ´ncheiem un t©rg. Cine 

va recita slam de bunŁvoie, va fi scutit de examenul 

final. 

ð DrŁguŞ, eu mŁ bag! sare ea. 



 

 

ð ķi dacŁ nu mergem? intervine Javi. 

ð Atunci pierdeŞi ceva extraordinar. ķi primiŞi nota 

cinci pentru activitate. 

Auzind rŁspunsul lui Will, Javi ofteazŁ ĸi-ĸi dŁ 

ochii peste cap. 

ð ķi despre ce putem sŁ scriem? se intereseazŁ 

Eddie. 

Will se mutŁ ´n faŞa catedrei, la c©Şiva centimetri 

distanŞŁ de mine. 

ð Nu existŁ reguli. PuteŞi sŁ scrieŞi despre orice. 

Despre iubire, m©ncare, o activitate preferatŁ, un 

eveniment important din viaŞa voastrŁ. PuteŞi sŁ 

compuneŞi versuri despre c©t de mult vŁ ur©Şi 

profesorul de Poezie. ScrieŞi despre orice, at©t timp 

c©t este ceva de care sunteŞi pasionaŞi. DacŁ publicul 

nu vŁ simte entuziasmul, nu vŁ va simŞi nici pe voi ĸi 

asta nu-i bine, pe cuvânt. 

O spune ca ĸi cum ar vorbi din experienŞŁ. 

ð Dar ce spuneŞi de sex? Putem scrie despre asta? 

´ntreabŁ Javi. 

Evident, vrea sŁ-l scoatŁ din sŁrite pe Will, ´nsŁ el 

rŁm©ne calm. 

ð Despre orice. DacŁ nu vŁ creeazŁ probleme cu 

pŁrinŞii. 

ð ķi dacŁ nu ne dau voie sŁ mergem? AdicŁ, e 

vorba de un club, ́ ntreabŁ un elev din spatele clasei. 

ð ĊnŞeleg cŁ pot exista reŞineri. DacŁ sunt pŁrinŞi 

care au ´ndoieli, sunt gata sŁ discut cu ei. De 



 

 

asemenea, nu vreau ca transportul sŁ constituie o 

problemŁ. AveŞi ceva de mers p©nŁ la club, iar dacŁ 

distanŞa vŁ ´mpiedicŁ sŁ ajungeŞi, vom folosi o maĸinŁ 

a ĸcolii. 

Oricare ar fi impedimentul, gŁsim o soluŞie. Poezia 

slam e pasiunea mea, ĸi nu voi simŞi cŁ mi-am fŁcut 

pe deplin datoria de profesor faŞŁ de voi, dacŁ nu vŁ 

ofer posibilitatea de a o experimenta personal. Pe 

parcursul sŁptŁm©nii am sŁ rŁspund la orice ´ntrebare 

legatŁ de tema pentru acest semestru. Dar, 

deocamdatŁ, sŁ revenim la cea de azi. AveŞi la 

dispoziŞie toatŁ ora pentru a vŁ concepe poezia. 

M©ine ´ncepem sŁ le prezentŁm. La treabŁ! 

Ċmi deschid caietul ĸi-l netezesc pe bancŁ. MŁ 

holbez la el, neav©nd nici cea mai vagŁ idee despre ce 

aĸ putea sŁ scriu. Unica mea preocupare ´n ultimul 

timp a fost Will, ĸi ´n niciun caz n-am sŁ compun o 

poezie despre el. 

P©nŁ la sf©rĸitul orei am reuĸit sŁ-mi trec pe foaie 

doar numele. Ridic privirea cŁtre Will, care stŁ la 

catedrŁ, muĸc©ndu-ĸi colŞul buzei de jos. Are ochii 

aŞintiŞi pe banca mea, la poezia pe care ´ncŁ nu am 

scris-o. Se uitŁ ´n sus ĸi mŁ observŁ urmŁrindu-l. E 

prima oarŁ c©nd ni se ´nt©lnesc privirile dupŁ trei 

sŁptŁm©ni. SurprinzŁtor, nu-ĸi ´ntoarce ochii imediat 

´n altŁ parte. DacŁ ar ĸti ce efect are asupra mea 

muĸcatul buzei, n-ar mai face-o. Intensitatea privirii 

lui mŁ face sŁ roĸesc, iar camera se ´ncŁlzeĸte brusc. 



 

 

RŁm©ne neclintit p©nŁ la auzul soneriei. Apoi se 

ridicŁ ĸi se apropie de uĸŁ, Şin©nd-o deschisŁ pentru 

elevii care ies. Ċmi str©ng imediat caietul ĸi-mi arunc 

geanta pe umŁr. Nu mŁ mai uit la el c©nd pŁrŁsesc 

sala, dar simt cum mŁ studiazŁ. 

Tocmai când credeam cŁ a uitat complet de mine, 

face c©te o treabŁ de genul Łsta. Sunt foarte tŁcutŁ tot 

restul zilei, ´ncerc©nd sŁ-i analizez comportamentul. 

Ċn cele din urmŁ, ajung la concluzia cŁ ĸi el e la fel de 

confuz ca ĸi mine. 

Ċn drum spre Jeep, mŁ relaxez simŞind razele 

soarelui ´ncŁlzindu-mi chipul. P©nŁ sŁ intrŁm ´n 

octombrie, vremea a fost îngrozitor de rece. Se 

prevede cŁ ´n urmŁtoarele douŁ sŁptŁm©ni vom avea o 

micŁ pauzŁ de la zŁpadŁ, ´nainte ca iarna sŁ ´nceapŁ 

cu adevŁrat. RŁsucesc cheia ´n contact. 

Nimic. 

Perfect! Jeepul e mort. Habar n-am ce fac, dar 

deschid capota ĸi mŁ uit sub ea. VŁd o grŁmadŁ de 

metal ĸi fire; cam asta-i tot ce pot sŁ ´nŞeleg din 

mecanicŁ. Totuĸi, ĸtiu cum aratŁ bateria, aĸa cŁ apuc 

un levier din portbagaj ĸi-o lovesc uĸor cu el. DupŁ 

încŁ o ´ncercare eĸuatŁ de a porni motorul, o ating un 

pic mai tare, p©nŁ c©nd ´ncep s-o ciomŁgesc de-a 

binelea, din purŁ frustrare. 

ð Nu-i o idee bunŁ. 

Will vine l©ngŁ mine cu rucsacul pe umŁr, arŁt©nd 

mai mult ca un profesor decât ca Will. 



 

 

ð Mi-ai dat de înŞeles destul de clar cŁ multe din 

lucrurile pe care le fac nu Şi se par o idee bunŁ, ´i 

rŁspund, uit©ndu-mŁ din nou sub capotŁ. 

ð Ce are, nu porneĸte? 

Se apleacŁ ĸi controleazŁ firele. 

Nu ´nŞeleg ce face. Ċnt©i ´mi spune cŁ nu vrea sŁ 

stea de vorbŁ cu mine ´n public, apoi se uitŁ lung la 

mine în timpul orei, iar acum e sub capota mea, 

´ncerc©nd sŁ mŁ ajute. Nu-mi plac comportamentele 

contradictorii. 

ð Will, ce faci? 

Iese de sub capotŁ ĸi-ĸi ´nclinŁ capul mirat la mine. 

ð Ce Şi se pare cŁ fac? ´ncerc sŁ-mi dau seama ce 

are Jeepul tŁu. 

UrcŁ la volan ĸi ´ncearcŁ sŁ porneascŁ motorul. Ċl 

urmez p©nŁ ´n dreptul portierei. 

ð Vreau sŁ zic, de ce faci asta? Mi-ai spus foarte 

clar cŁ nu vrei sŁ vorbeĸti cu mine. 

ð Layken, eĸti o elevŁ abandonatŁ ´n parcare. N-

am cum sŁ mŁ urc ´n maĸinŁ ĸi sŁ plec pur ĸi simplu. 

ķtiu cŁ n-a vrut sŁ mŁ jigneascŁ atunci c©nd a spus 

cŁ sunt elevŁ, dar mŁ simt ofensatŁ. Ċĸi dŁ seama cŁ 

ĸi-a ales prost cuvintele, ofteazŁ ĸi iese din maĸinŁ, 

întorcându-se la motor. 

ð Uite, nu asta am vrut sŁ spun, ´ncearcŁ sŁ-mi 

explice, jucându-se nervos cu firele. 

MŁ aĸez l©ngŁ el, ´ncerc©nd sŁ par neafectatŁ ´n 

timp ce-mi explic punctul de vedere. 



 

 

ð Will, ideea e cŁ mi-a fost foarte greu. ŝie Şi-a 

fost aĸa de uĸor sŁ accepŞi ĸi sŁ mergi mai departe! 

Pentru mine n-a fost la fel. Numai la asta mŁ g©ndesc. 

Will se agaŞŁ cu m©inile de marginile capotei ĸi se 

´ntoarce cu faŞa la mine. 

ð Crezi cŁ mie mi-e uĸor? ´ntreabŁ ´n ĸoaptŁ. 

ð PŁi, asta-i impresia pe care o laĸi. 

ð Lake, nimic din toatŁ povestea asta n-a fost uĸor. 

E un chin sŁ vin ´n fiecare zi la serviciu, ĸtiind cŁ 

slujba asta mŁ Şine departe de tine. 

Se ´ntoarce cu spatele la maĸinŁ ĸi se reazemŁ de 

ea. 

ð DacŁ nu era Caulder, mi-aĸ fi dat demisia din 

prima zi, când te-am vŁzut pe hol. Aĸ fi putut sŁ-mi 

iau liber anul Łstaé sŁ aĸtept sŁ termini tu, apoi sŁ 

mŁ ´ntorc. 

Revine spre mine ĸi vocea ´i coboarŁ. 

ð Crede-mŁ, mi-au trecut prin cap toate 

posibilitŁŞile. Cum crezi cŁ mŁ simt c©nd ĸtiu c©t 

suferi din cauza mea? C©nd ĸtiu cŁ eu sunt motivul 

pentru care eĸti at©t de tristŁ? 

MŁ surprinde sinceritatea din glasul lui. Nu mi-aĸ fi 

imaginat. 

ð Ċmié ´mi pare rŁu. Am crezut cŁé 

Will mŁ opreĸte ´n mijlocul frazei, ´ntorc©ndu-se cu 

faŞa la maĸinŁ. 

ð Bateria n-are nimic; pare sŁ fie de la alternator. 

ð Nu-i porneĸte maĸina? ´ntreabŁ Nick 



 

 

îndreptându-se spre noi, ceea ce explicŁ reacŞia bruscŁ 

a lui Will. 

ð Nu, iar domnul Cooper crede cŁ-mi trebuie alt 

alternator. 

ð Naĸpa, zice Nick, arunc©nd o privire la motor. 

Te duc eu acasŁ, dacŁ vrei. 

Ċncep sŁ obiectez, dar Will mŁ ´ntrerupe. 

ð Ar fi foarte bine, Nick, ´l aprobŁ, ´nchiz©nd 

capota Jeepului. 

MŁ uit ur©t la el, dar ´mi ignorŁ protestul. PleacŁ ĸi 

mŁ lasŁ singurŁ cu Nick, fŁrŁ nicio altŁ opŞiune de 

transport. 

ð Am parcat acolo, ´mi spune, arŁt©nd spre locul 

lui de parcare. 

ð Un moment, sŁ-mi iau lucrurile. 

Ċntind m©na dupŁ geantŁ ĸi observ contactul gol. 

Will trebuie sŁ-mi fi luat din greĸealŁ cheile. Las uĸa 

descuiatŁ, ´n caz cŁ nu sunt la el. Nu vreau sŁ adaug ĸi 

factura lŁcŁtuĸului peste mulŞimea de datorii pe care 

le avem deja de achitat. 

ð Uau! DrŁguŞŁ maĸinŁ, exclam c©nd ajungem la 

locul unde a parcat Nick. 

E o maĸinŁ neagrŁ, micŁ, model sport. Nu sunt 

sigurŁ de marcŁ, dar nu-i nicio urmŁ de murdŁrie pe 

ea. 

ð Nu-i a mea, ´mi explicŁ, urc©ndu-se la volan. E a 

lui tata. MŁ lasŁ s-o împrumut când n-o foloseĸte el. 

ð Tot frumoasŁ e. Te deranjeazŁ dacŁ trecem pe la 



 

 

ĸcoala Chapman? Trebuie sŁ-l iau pe fratele meu mai 

mic. 

ð Deloc, mŁ asigurŁ, vir©nd la st©nga din parcare. 

Deci, elevŁ nouŁ, Şi-e dor deja de Texas? 

Deĸi a trecut o lunŁ, pentru el tot eleva nouŁ sunt. 

ð Da, ´i rŁspund scurt. 

ĊncearcŁ sŁ menŞinŁ conversaŞia, dar eu ´i consider 

´ntrebŁrile ca fiind retorice, deĸi nu sunt. Nu pot sŁ-mi 

iau gândul de la lucrurile pe care mi le-a spus Will 

´nainte sŁ fim ´ntrerupŞi de Nick. P©nŁ la urmŁ se 

prinde cŁ n-am chef de dialog ĸi dŁ drumul la radio. 

Ne oprim ´n faŞa ĸcolii lui Kel ĸi cobor din maĸinŁ, 

ca el sŁ mŁ poatŁ vedea c©nd iese, nerecunosc©ndu-mi 

Jeepul. C©nd mŁ observŁ, aleargŁ spre mine, urmat de 

Caulder. 

ð Hei, unde Şi-e Jeepul? 

ð Nu porneĸte. UrcaŞi, ne duce Nick acasŁ. 

ð A! Ei bine, azi trebuie sŁ meargŁ ĸi Caulder cu 

noi. 

Le deschid uĸa din spate, iar ei se caŞŁrŁ pe 

banchetŁ. Ċncep imediat sŁ admire vehiculul. Restul 

drumului auzim comparaŞii ´ntre Transformers ĸi 

maĸina lui Nick. De cum oprim pe alee, Kel ĸi 

Caulder dau buzna afarŁ ĸi fug ´n casŁ. Ċi mulŞumesc 

lui Nick ĸi ´i urmez pe copii, c©nd ´l aud deschiz©nd 

portiera lui. 

ð AĸteaptŁ, Layken! mŁ strigŁ el. 

Uf! Aproape cŁ scŁpasem. MŁ ´ntorc ĸi-l vŁd st©nd 



 

 

pe alee. Pare emoŞionat. 

ð SŁptŁm©na asta eu, Eddie ĸi Gavin mergem la 

Gettyôs. Vrei sŁ vii ĸi tu? 

E clar c-ar fi trebuit s-o las mai moale cu flirtul. MŁ 

cuprinde vinovŁŞia, ĸtiind cŁ i-am trimis semnale 

greĸite. 

ð Nu ĸtiu. Trebuie sŁ o ´ntreb pe mama. ĊŞi dau 

m©ine un rŁspuns, bine? 

Observ sclipirea de speranŞŁ apŁr©ndu-i ´n ochi ĸi-

mi doresc sŁ-l fi refuzat din prima. Nu vreau sŁ-ĸi 

facŁ mai multe iluzii dec©t are deja. 

ð Da. Mâine. Pa, pa! 

C©nd ajung ´n casŁ, Kel ĸi Caulder sunt la bar, cu 

temele în faŞŁ. 

ð Caulder, acum locuieĸti cu noi sau ce? 

Se uitŁ la mine cu ochii lui mari ĸi verzi ca ai lui 

Will.  

ð Pot sŁ plec acasŁ, dacŁ vrei. 

ð Nu. Doar glumeam. MŁ bucur cŁ eĸti aici; ´l Şii 

pe ciudatul Łsta mic departe de mine. 

Îl strâng de umeri pe Kel, apoi merg la frigider ĸi-

mi iau ceva de bŁut. 

ð Deci Nick Łsta e iubitul tŁu? Credeam cŁ frate-

meu o sŁ fie iubitul tŁu? 

ObservaŞia lui Caulder mŁ ia prin surprindere, iar 

sucul ´mi zboarŁ din gurŁ. 

ð Nu, niciunul nu e iubitul meu. Eu ĸi fratele tŁu 

suntem doar prieteni, Caulder. 



 

 

ð Dar, Laykené 

Kel ´i aruncŁ lui Caulder un z©mbet ĸtrengŁresc. 

ð V-am vŁzut cum vŁ sŁrutaŞi ´n noaptea aia, c©nd 

aŞi venit acasŁ. Ċn parcare. VŁ urmŁream de la geamul 

dormitorului meu. 

Inima ´mi sare din piept ĸi mi se opreĸte ´n g©t. Îmi 

aĸez m©inile ferm pe bar, ´n faŞa lor. 

ð Kel, sŁ nu mai repeŞi niciodatŁ ce-ai spus! M-ai 

auzit? 

Ochii i se mŁresc, ambii copii lipindu-ĸi spatele de 

scaune ´n timp ce mŁ aplec ameninŞŁtor peste bar, 

spre ei. 

ð Vorbesc serios. N-ai vŁzut ce crezi tu c-ai vŁzut. 

Will poate sŁ aibŁ mari probleme dacŁ tu mai repeŞi 

aĸa ceva. Pe bune! 

AprobŁ am©ndoi din cap, iar eu mŁ retrag ´n camera 

mea. Ċmi scot caietul din geantŁ ĸi mŁ tr©ntesc cu el 

pe pat ´n ideea cŁ mŁ apuc de teme, dar nu pot. 

G©ndul cŁ relaŞia mea cu Will ar putea ieĸi la ivealŁ 

´mi distrage atenŞia. Oric©t de mult urŁsc faptul cŁ nu 

putem fi ´mpreunŁ, sŁ fie concediat din cauza asta ar 

fi mult mai rŁu. Are nevoie de slujba asta. Era numai 

cu un an mai mare decât sunt eu acum când i-au murit 

pŁrinŞii ĸi a trebuit sŁ devinŁ el ´nsuĸi pŁrinte. Cu c©t 

mŁ g©ndesc mai mult, cu at©t mŁ simt mai vinovatŁ cŁ 

i-am judecat atât de aspru deciziile. Durerea pe care o 

simt eu pe motiv cŁ nu suntem ´mpreunŁ pŁleĸte ´n 

comparaŞie cu situaŞia prin care trece el. MŁ simt pe zi 



 

 

ce trece mai mult eleva decât perechea lui. 

Ċncerc sŁ lucrez la poezia pe care nici n-am început-

o, dar c©nd dupŁ o jumŁtate de orŁ mama intrŁ ´n 

camerŁ, pagina mea e tot goalŁ. 

ð Unde Şi-e maĸina? 

ð O, am uitat sŁ-Şi spun! Nu porneĸte, e 

alternatorul sau ceva de genul Łsta. E parcatŁ la 

ĸcoalŁ. 

ð Cum sŁ uiŞi sŁ-mi menŞionezi aĸa ceva? mŁ 

´ntreabŁ, cu o frustrare evidentŁ ´n glas. 

ð Ċmi pare rŁu. C©nd am ajuns acasŁ, dormeai. 

ķtiu cŁ sŁptŁm©na asta Īi-a fost cam rŁu, aĸa cŁ n-am 

vrut sŁ te trezesc. 

OfteazŁ, aĸez©ndu-se pe pat. 

ð Nu ĸtiu c©nd am sŁ pot sŁ Şi-o repar. Zilele 

urmŁtoare sunt la lucru. Te deranjeazŁ dac-o mai Şii 

un pic acolo, p©nŁ reuĸesc sŁ aranjez ceva? 

ð Am sŁ mŁ interesez m©ine. MŁ ´ndoiesc c-o sŁ 

observe cineva cŁ stŁ acolo. 

ð Bine. Atunci, trebuie sŁ mŁ pregŁtesc de 

serviciu. 

Se ridicŁ sŁ plece. 

ð Stai. Tura ta începe abia peste câteva ore. 

ð Am niĸte comisioane de fŁcut, ´mi explicŁ 

repede. 

Ċnchide uĸa, iar eu rŁm©n sŁ mŁ ´ntreb oare c©t de 

sincer mi-a rŁspuns? 

 



 

 

***  

 

Ċmi usuc pŁrul dupŁ duĸ, c©nd parcŁ aud sun©nd la 

uĸŁ. Opresc foehnul, ascult©nd c©teva momente, ĸi, ´n 

cele din urmŁ, sunŁ din nou. 

ð Kel, rŁspunde tu! strig eu, trŁg©ndu-mi 

pantalonii. 

Ċmi prind pŁrul ´ncŁ ud ´ntr-un coc ´n creĸtetul 

capului ĸi mŁ ´mbrac cu un tricou. Soneria se aude din 

nou. 

Ajung la intrare ĸi mŁ uit pe vizor. Will stŁ ´n faŞa 

uĸii, cu m©inile la piept, privind ´n jos. La vederea lui 

inima ´mi tresare ĸi mŁ ´ntorc la oglinda din hol, sŁ-

mi cercetez silueta. Normal, arŁt ca abia ieĸitŁ de sub 

duĸ. MŁcar nu port papucii de casŁ ai lui Kel. Of! 

Oare de ce-mi pasŁ? 

Deschid uĸa ĸi-i fac semn sŁ intre. ĊnainteazŁ numai 

cât s-o pot ´nchide ´n urma lui, apoi rŁm©ne pe loc. 

ð Am venit dupŁ Caulder. E ora lui de baie. 

Vorbeĸte concis, cu braŞele ´ncŁ la piept. O iau ca 

pe o confirmare a faptului cŁ, momentan, nu mai am 

nicio ĸansŁ de a-i smulge vreo mŁrturisire, aĸa cŁ-l 

pun sŁ aĸtepte un minut, c©t mŁ duc sŁ-l gŁsesc pe 

Caulder. Caut ´n camera lui Kel, ´n a mamei ĸi, ´n cele 

din urmŁ, c©nd nu mai am unde sŁ mŁ uit, ´n a mea. 

ð Will, nu-s aici, îi spun, revenind în sufragerie. 

ð PŁi trebuie sŁ fie. La mine nu-s. 

Se ´nv©rte pe hol, deschiz©nd uĸile ĸi strig©ndu-i. O 



 

 

deschid ĸi pe cea dinspre curtea din spate, aprind 

lumina de afarŁ ĸi examinez zona. 

ð Nu sunt nici ´n spate, ´l anunŞ, c©nd ne ´ntoarcem 

amândoi în sufragerie. 

ð Verific iar la mine. 

Will traverseazŁ strada, iar eu mŁ Şin dupŁ el. AfarŁ 

s-a ´ntunecat ĸi temperatura a scŁzut faŞŁ de orele 

pr©nzului. Pe mŁsurŁ ce ne apropiem de casa lui, 

devin din ce ́ n ce mai ´ngrijoratŁ. ķtiu cŁ bŁieŞii n-ar 

hoinŁri pe-afarŁ la ora asta. DacŁ nu sunt ´ntr-una din 

case, nu ĸtiu unde-ar putea fi. 

Will face rapid un tur al casei. Eu nu mŁ simt ´n 

largul meu cotrobŁind, din moment ce n-am fost 

niciodatŁ dincolo de hol, aĸa cŁ ´l aĸtept la intrare. 

ð Nu-s aici, ´mi zice, neput©nd sŁ-ĸi ascundŁ 

îngrijorarea. 

Dându-mi seama de gravitatea situaŞiei, duc m©inile 

la gurŁ ĸi simt cŁ mi se taie respiraŞia. Will ´mi citeĸte 

frica din ochi ĸi mŁ ´mbrŁŞiĸeazŁ. 

ð O sŁ-i gŁsim. Sigur se joacŁ pe undeva. 

M©ng©ierea lui e de scurtŁ duratŁ, dupŁ care se 

´ndepŁrteazŁ ĸi iese din casŁ. 

ð VerificŁ tu curtea din spate; ne ´nt©lnim ´n faŞŁ. 

Ċi strigŁm pe nume ĸi simt cum, ´ncet-´ncet, mŁ 

cuprinde disperarea. Îmi amintesc de ziua în care am 

avut grijŁ de Kel, care pe-atunci avea numai patru ani 

ĸi am crezut cŁ l-am pierdut. L-am cŁutat ´n toatŁ casa 

timp de douŁzeci de minute ´nainte sŁ mŁ dau bŁtutŁ 



 

 

ĸi s-o sun pe mama. Ea a sunat imediat la poliŞie, care 

a venit ´n c©teva minute. ĊncŁ-l mai cŁutau când a 

ajuns ĸi ea acasŁ. Panica pe care am vŁzut-o în 

privirea ei atunci c©nd a intrat pe uĸŁ mi s-a transmis 

ĸi mie, aĸa cŁ am ´nceput am©ndouŁ sŁ pl©ngem. 

DupŁ ´ncŁ un sfert de orŁ de cŁutŁri, un ofiŞer de 

poliŞie l-a gŁsit pe Kel adormit pe un teanc de 

prosoape ´mpŁturite, ´n dulapul din baie. Aparent, se 

ascunsese de mine ĸi ´l furase somnul. 

Controlez curtea din spatele casei lui Will, în 

speranŞa cŁ voi descoperi acelaĸi sentiment de 

uĸurare, dar cei mici nu-s aici. C©nd ocolesc clŁdirea, 

´l vŁd pe Will în parcare, uitându-se ´n maĸinŁ. 

Observ©nd cŁ alerg spre el, ´ĸi duce degetul la buze ´n 

semn de liniĸte. Trag cu ochiul la locul din spate, 

unde Kel ĸi Caulder stau ghemuiŞi pe podea, cu 

mâinile apropiate, mimând pistoale; amândoi dorm 

tun. 

RŁsuflu uĸuratŁ. 

ð N-ar fi buni de santinele, ´mi ĸopteĸte. 

ð Aĸa-i. 

RŁm©nem pe loc, privindu-ne fraŞii. BraŞul lui Will 

´mi ´nconjoarŁ umerii ĸi mŁ str©nge scurt. 

ĊmbrŁŞiĸarea nu se prelungeĸte, d©ndu-mi de ´nŞeles cŁ 

e un simplu gest de uĸurare cŁ bŁieŞii sunt în 

siguranŞŁ. 

ð Hei, ´nainte sŁ-i trezeĸti, vino ´nŁuntru, cŁ am 

ceva sŁ-Şi dau. 



 

 

Porneĸte spre casŁ ĸi-l urmez p©nŁ ´n bucŁtŁrie. 

Inima ´ncŁ ´mi bubuie ´n piept, dar nu pot sŁ-mi dau 

seama dacŁ e din cauza efortului depus cŁut©ndu-i pe 

bŁieŞi sau doar pentru cŁ mŁ aflu ´n apropierea lui 

Will.  

Scoate ceva din geantŁ ĸi-mi întinde. 

ð Cheile tale, ´mi explicŁ, lŁs©ndu-le sŁ cadŁ ´n 

palma mea. 

ð O, mulŞumesc, ´i rŁspund un pic dezamŁgitŁ. 

Nu ĸtiu ce mŁ aĸteptam sŁ-mi dea, dar mi-am 

imaginat cŁ ar putea fi cererea lui de demisie. 

ð Acum funcŞioneazŁ. M©ine ai sŁ poŞi s-o iei 

acasŁ. 

Se apropie de canapea ĸi ia loc. 

ð Poftim? Mi-ai reparat-o? 

ð De fapt, n-am reparat-o eu. Cunosc un tip care a 

putut sŁ-i schimbe alternatorul azi dupŁ-amiazŁ. 

Îmi aduc aminte de replica lui din parcarea liceului. 

MŁ-ndoiesc cŁ ar fi ´nlocuit alternatorul maĸinii 

oricŁrui alt elev. 

ð Will, nu era nevoie sŁ faci aĸa ceva, ´i spun, 

aĸez©ndu-mŁ pe canapea, l©ngŁ el. Dar ´Şi mulŞumesc. 

Am sŁ-Şi dau banii ´napoi. 

ð Nu-Şi face griji. Voi m-aŞi ajutat mult cu Caulder 

´n ultimul timp; mŁcar at©t am putut sŁ fac ĸi eu. 

ķi iar am rŁmas fŁrŁ cuvinte. MŁ simt ca ´n prima 

zi, c©nd stŁteam ´n bucŁtŁria lui, calcul©ndu-mi 

urmŁtoarea miĸcare dupŁ ce m-a ajutat cu bandajul. 



 

 

ķtiu c-ar trebui sŁ mŁ ridic ĸi sŁ plec, dar ´mi place sŁ 

stau aici cu el. Chiar dacŁ ´i sunt din nou datoare. Ċmi 

regŁsesc cumva curajul sŁ-l abordez. 

ð Deci, putem sŁ ne terminŁm conversaŞia de mai 

devreme? 

Se face comod pe canapea, ridicându-ĸi picioarele 

pe mŁsuŞa din faŞa noastrŁ. 

ð Depinde. Ai reuĸit sŁ gŁseĸti vreo soluŞie? 

ð PŁi, nu, ´i rŁspund, exact c©nd ´mi trece prin 

minte o posibilŁ rezolvare. Ċmi las capul pe spŁtarul 

canapelei ĸi-i sugerez sfios: 

ð Presupun©nd cŁ sentimentele noastre se voré 

amplificaé 

Fac o scurtŁ pauzŁ. Nu sunt sigurŁ de modul ´n 

care-mi va interpreta ideea, aĸa cŁ-l iau uĸor. 

ð Nu m-ar deranja sŁ dau un GED
12

. 

ð Asta-i ridicol, mi-o taie el. Nici sŁ nu te 

g©ndeĸti! Lake, n-ai sŁ abandonezi ĸcoala! 

IarŁĸi sunt Lake. 

ð Era doar o idee. 

ð Ei bine, era una proastŁ. 

ReflectŁm ´n tŁcere, incapabili sŁ gŁsim o altŁ 

soluŞie. RŁm©n cu capul rezemat de canapea, 

privindu-l. M©inile ´i sunt ´ncruciĸate sub cap ĸi 

priveĸte ´nspre tavan, ´ncord©ndu-Ħi maxilarul ĸi 

                                                 

12 GED (Tests of General EducaŞional Development) ï teste specifice 

pentru echivalarea studiilor liceale. 



 

 

pocnindu-ĸi absent degetele. 

Nu mai este ´mbrŁcat ´n hainele de profesor. S-a 

schimbat într-un tricou alb ĸi pantaloni de sport gri, 

aproape identici cu ai mei. Abia acum observ cŁ are 

pŁrul ud. Sunt sŁptŁm©ni ´ntregi de c©nd n-am mai 

stat at©t de aproape de el; ´ncepusem sŁ-i uit mirosul. 

Trag aer în piept, inspirându-i parfumul de aftershave. 

Ċmi aminteĸte de aerul din Texas ´nainte sŁ ´nceapŁ 

ploaia. 

Are un pic de cremŁ de ras rŁmasŁ sub urechea 

st©ngŁ. Din instinct, m©na ´mi ajunge pe obrazul lui, 

ĸterg©nd-o. Tresare, se rŁsuceĸte spre mine, iar eu 

ridic defensiv degetul, ca sŁ-i arŁt motivul pentru care 

l-am atins. Ċmi trage m©na cŁtre el ĸi-mi freacŁ 

degetul de tricou, ´ndepŁrt©nd excesul de cremŁ. 

M©inile noastre ´i rŁm©n pe piept ĸi continuŁm sŁ 

ne privim ´n tŁcere. Am palma deasupra inimii lui ĸi-o 

pot simŞi bŁt©nd puternic. ķtiu cŁ aceastŁ apropiere 

dintre noi e greĸitŁ, dar pentru mine e perfectŁ. 

Ċmi lasŁ m©na pe piept, urc©nd ĸi cobor©nd ´n 

ritmul respiraŞiei lui. Are pe chip aceeaĸi privire pe 

care o avea astŁzi, ´n clasŁ. ĊnsŁ reacŞia mea este mult 

mai intensŁ ĸi cu greu ´mi Şin ´n fr©u dorinŞa de a-l 

sŁruta. De mai bine de o lunŁ ´mi doresc sŁ stau de 

vorbŁ aĸa cu el. Mai aveam multe sŁ-i spun atunci 

c©nd a hotŁr©t sŁ pretindŁ cŁ nu exist. Mi-e teamŁ cŁ, 

imediat ce voi pleca de-aici, izolarea va reveni, aĸa cŁ 

vreau sŁ-i spun acum tot ce Şin ´n mine de-atâta 



 

 

vreme. 

ð Will, ´i ĸoptesc. Am sŁ te aĸtepté p©nŁ termin 

liceul. 

OfteazŁ ĸi ´nchide ochii, m©ng©indu-mi cu degetul 

dosul palmei. 

ð E mult de aĸteptat, Lake. Se pot ´nt©mpla multe 

într-un an. 

Sub palma mea, pulsul ´i creĸte. Nu ĸtiu ce-i cu 

mine, dar mŁ apropii de el ĸi-i ´ntorc faŞa cŁtre mine. 

Vreau doar sŁ mŁ priveascŁ. 

Dar el nu se uitŁ ´n ochii mei. Ċn schimb, ´ĸi 

concentreazŁ atenŞia pe m©na lui, miĸc©nd-o uĸor de-a 

lungul braŞului meu. MŁ cuprind aceleaĸi senzaŞii pe 

care le-am avut în noaptea în care ne-am sŁrutat 

prima oarŁ. Mi-a lipsit aceastŁ atingere. 

Îl privesc în timp ce-ĸi mutŁ m©na pe umŁrul meu, 

iar degetele ´i alunecŁ sub breteaua bluzei, tras©ndu-i 

´ncet conturul. Cu miĸcŁri lente, precise, ´ĸi dŁ 

picioarele jos de pe mŁsuŞŁ ĸi-ĸi ´ntoarce corpul spre 

mine. Expresia de pe chip ´i este plinŁ de ´ndoieli, dar 

se apleacŁ ´ncet, apŁs©ndu-ĸi buzele pe umŁrul meu. Ċl 

´mbrŁŞiĸez ĸi trag ad©nc aer ´n piept. Pe mŁsurŁ ce 

buzele ´i urcŁ de-a lungul umŁrului spre g©t, respirŁ 

din ce ´n ce mai sacadat. Camera ´ncepe sŁ se 

roteascŁ, iar eu ´nchid ochii. Buzele lui ´ĸi continuŁ 

drumul pe obraz, aproape de gurŁ. C©nd ´l simt 

retrŁg©ndu-se, ´i deschid ĸi-l observ privindu-mŁ. 

Disting în ochii lui o scânteie de ezitare chiar înainte 



 

 

sŁ-mi acopere gura cu a lui. 

Ċn trecut, sŁrutŁrile lui au fost atente ĸi delicate. 

Acum se lasŁ condus de un fel de patimŁ, ´n timp ce-

ĸi strecoarŁ m©inile sub bluza mea ĸi mŁ prinde de 

talie. Ċi rŁspund la sŁrut cu aceeaĸi pasiune arzŁtoare. 

Cu m©inile str©nse ´n pŁrul lui ´l trag deasupra mea, 

întinzându-mŁ pe canapea. Imediat ce ´ncepe sŁ-ĸi 

coboare trupul peste al meu, pune capŁt sŁrutului, 

´ndepŁrt©ndu-se. 

ð Trebuie sŁ ne oprim, ´mi spune. Nu putem face 

asta. 

Închide ochii, lŁs©ndu-ĸi capul pe spŁtar. 

Ridicându-mŁ odatŁ cu el, ´i ignor protestul ĸi ´mi 

plimb m©inile pe g©t ´n sus, p©nŁ ´n pŁr. Ċl sŁrut iar, 

urcându-mŁ ´n poala lui. Ċmi ´nconjoarŁ din nou talia, 

lipindu-mŁ de el, ĸi ´mi ´ntoarce sŁrutul cu ĸi mai 

multŁ intensitate dec©t prima datŁ. 

Avea dreptate; chiar e din ce în ce mai bine. 

Ċi gŁsesc marginea de jos a tricoului ĸi trag de el ´n 

sus. Buzele ni se despart o fracŞiune se secundŁ, at©t 

c©t e nevoie pentru ca bluza sŁ treacŁ printre noi. Ċi 

mângâi pieptul, tras©nd conturul muĸchilor, ´n timp ce 

ne continuŁm sŁrutul. MŁ apucŁ de m©ini, 

împingându-mŁ jos, pe canapea. Aĸtept sŁ-i întâlnesc 

din nou gura, dar el se ridicŁ, ´ndepŁrt©ndu-se. 

ð Layken, ridicŁ-te! Ċmi porunceĸte. 

MŁ ia de m©nŁ ĸi mŁ ridicŁ de pe canapea. Stau în 

picioare, ´ncŁ prinsŁ ´n moment, neput©nd sŁ-mi 



 

 

revin. 

ð Astaé asta nu se poate ´nt©mpla! 

ķi lui ´i e greu sŁ respire. 

ð Acum ´Şi sunt profesor. Totul s-a schimbat. Nu 

putem face aĸa ceva. 

ķi-a ales prost momentul. Genunchii îmi sunt moi 

ĸi folosesc canapeaua ca pe un punct de sprijin, 

aĸez©ndu-mŁ iar. 

ð Will, n-am sŁ spun nimic nimŁnui, ´Şi jur. 

Nu vreau sŁ regrete ceea ce tocmai s-a petrecut 

´ntre noi. Pentru un scurt moment, a fost ca ĸi cum ne-

am fi întors amândoi pe drumul pe care trebuia sŁ fim 

de fapt. Acum, doar câteva secunde mai târziu, sunt 

iarŁĸi confuzŁ. 

ð Ċmi pare rŁu, Layken, dar nu-i corect, îmi spune, 

pŁĸind de-a lungul camerei. Nu e bine pentru niciunul 

dintre noi. Nu-i bine pentru tine. 

ð N-ai tu de unde sŁ ĸtii ce e bine pentru mine, îi 

rŁspund rŁspicat. 

Sunt din nou ´n defensivŁ. Se opreĸte, ´ntorc©ndu-se 

spre mine. 

ð N-ai sŁ mŁ aĸtepŞi. Nu te las sŁ renunŞi la ceea ce 

ar trebui sŁ fie cel mai frumos an din viaŞa ta. Eu a 

trebuit sŁ mŁ maturizez mult prea repede; nu vreau sŁ 

pŁŞeĸti ĸi tu la fel. N-ar fi corect. Nu vreau sŁ mŁ 

aĸtepŞi, Layken. 

Schimbarea atitudinii lui ĸi faptul cŁ ´mi rosteĸte 

numele ´ntreg diminueazŁ nivelul de oxigen din 



 

 

´ncŁpere. Sunt ameŞitŁ. 

ð N-aĸ renunŞa la nimic, ´i rŁspund cu glasul stins. 

Dac-aĸ avea suficientŁ energie, aĸ Şipa. 

Ċĸi trage tricoul pe cap, ´ndepŁrt©ndu-se ĸi mai mult 

de mine. Merge ´n partea cealaltŁ a camerei, 

´nconjoarŁ canapeaua ĸi apucŁ spŁtarul cu m©inile. 

StŁ cu capul plecat, evit©nd din nou sŁ-mi ´nt©lneascŁ 

privirea. 

ð ViaŞa mea e plinŁ de responsabilitŁŞi. Pentru 

numele lui Dumnezeu, am un copil de crescut! N-aĸ 

putea sŁ pun nevoile tale pe primul loc. La naiba, n-aĸ 

fi ´n stare sŁ le pun nici mŁcar pe locul doi. 

RidicŁ uĸor capul ĸi mŁ fixeazŁ cu privirea. 

ð MeriŞi mai mult dec©t sŁ fii pe locul trei. 

Traversez sufrageria ĸi mŁ aĸez ´n genunchi pe 

canapea, ´n faŞa lui, acoperindu-i mâinile cu ale mele. 

ð Trebuie sŁ-Şi pui responsabilitŁŞile ´naintea mea, 

Will, tocmai de aia vreau sŁ te aĸtept. Eĸti un om bun. 

Lucrul Łsta, pe care tu îl consideri defect, este motivul 

pentru care mŁ ´ndrŁgostesc de tine. 

Ultimele cuvinte se scurg din mine de parcŁ aĸ fi 

pierdut ĸi ultima fŁr©mŁ de autocontrol pe care o mai 

aveam. Dar, totuĸi, nu regret cŁ le-am rostit. 

Ċĸi trage palmele dintr-ale mele ĸi mi le pune de-o 

parte ĸi de alta a feŞei, privindu-mŁ drept ´n ochi. 

ð Tu nu te ´ndrŁgosteĸti de mine, ´mi spune ca ĸi 

cum mi-ar comanda. Nu poŞi sŁ te ´ndrŁgosteĸti de 

mine. 



 

 

Cu privirea asprŁ, ´ĸi ´ncordeazŁ din nou maxilarul. 

Simt cum lacrimile ´ncep sŁ mi se str©ngŁ ´n ochi, iar 

el ´mi dŁ drumul, merg©nd spre uĸŁ. 

ð Ce s-a ´nt©mplat ´n seara asta, gesticuleazŁ el 

spre canapea, nu trebuie sŁ se mai ´nt©mple niciodatŁ. 

Nu se va mai ´nt©mpla niciodatŁ. 

Zice asta de parcŁ n-aĸ fi eu singura persoanŁ pe 

care o are de convins. 

Iese din casŁ tr©ntind uĸa dupŁ el, iar eu rŁm©n de 

una singurŁ ´n sufragerie. Ċmi cuprind mijlocul cu 

m©inile; ameŞeala se intensificŁ. Mi-e teamŁ cŁ, dacŁ 

nu-mi recapŁt rapid controlul, nu o sŁ mŁ pot Şine pe 

picioare suficient cât s-o ĸterg de-aici. Inspir pe nas ĸi 

expir pe gurŁ, apoi numŁr descrescŁtor de la zece. 

E o tehnicŁ de relaxare pe care am ´nvŁŞat-o de la 

tata c©nd eram mai micŁ. Obiĸnuiam sŁ am ceea ce 

pŁrinŞii mei numeau Ăsupra´ncŁrcŁri emoŞionaleò. 

Tata mŁ lua ´n braŞe ĸi mŁ str©ngea c©t de tare putea 

´n timp ce numŁram ´mpreunŁ. C©teodatŁ mŁ 

prefŁceam, numai ca sŁ mŁ ia ´n braŞe. Ce n-aĸ da sŁ 

pot avea parte acum de o ´mbrŁŞiĸare de-a tatŁlui 

meu! 

Uĸa se deschide ĸi Will revine, cŁr©nd ´n braŞe un 

Caulder adormit. 

ð S-a trezit Kel; acum se duce acasŁ. Ar trebui sŁ 

te duci ĸi tu, mŁ ´ndeamnŁ cu calm. 

MŁ simt de-a dreptul jenatŁ. JenatŁ de ceea ce s-a 

´nt©mplat ´ntre noi ĸi de faptul cŁ mŁ face sŁ par 



 

 

disperatŁ, mai slabŁ dec©t el. Ċmi ´nĸfac cheile de pe 

mŁsuŞŁ ĸi fac stânga-mprejur spre uĸŁ, oprindu-mŁ ´n 

faŞa lui. 

ð Eĸti un nemernic, îi spun. 

Plec, trântind usa în urma mea. 

C©nd ajung ´n dormitorul meu, mŁ tr©ntesc pe pat ĸi 

´ncep sŁ pl©ng. Ċn sf©rĸit am gŁsit inspiraŞia pentru 

poezie, deĸi e negativŁ. Iau un stilou ĸi ´ncep sŁ scriu, 

ĸterg©nd mereu de pe h©rtie petele de lacrimi. 

 

7 
 

You canôt de like me  

But de happy that you cant  

I see pain but I donôt feel it 

I am like the old Tin Man 
13 

 

 

ð THE AVETT BROTHERS, TIN MAN 

 

Potrivit afirmaŞiilor doamnei Elisabeth Kubler-

Ross, existŁ cinci stadii ale durerii prin care trece o 

persoanŁ dupŁ moartea cuiva drag: negarea, furia, 

´nfruntarea, depresia ĸi acceptarea. 

Când locuiam în Texas, în semestrul doi din clasa a 

                                                 

13 ĂNu poŞi sŁ fii ca mine / Dar bucurŁ-te cŁ-i aĸa / VŁd durerea, dar n-o 

pot simŞi / Sunt ca bŁtr©nul Om de Tinichea.ò 



 

 

unsprezecea am urmat un curs de psihologie. Tocmai 

discutam etapa a patra, când directorul a intrat în 

clasŁ, alb ca varul. 

ð Layken, poŞi sŁ vii, te rog, pe coridor? 

Domnul director Bass era un om plŁcut. Cu o burtŁ 

durdulie, m©ini durdulii ĸi durduliu ´n locuri ´n care 

habar n-aveai cŁ poate fi cineva durduliu. Era o zi de 

primŁvarŁ neobiĸnuit de rece ´n Texas, dar nu Şi-ai fi 

dat seama dacŁ te uitai la petele de transpiraŞie pe care 

le avea la subraŞ. Era genul de director care prefera sŁ 

stea ´n biroul lui, nu pe coridoare. Nu cŁuta niciodatŁ 

problemele, ci aĸtepta sŁ vinŁ singure la el. Aĸadar, de 

ce era aici? 

M-am ridicat din bancŁ ĸi am mers c©t de ´ncet am 

putut spre uĸa clasei, cu o presimŞire rea ´n ad©ncul 

sufletului. Nu a putut sŁ se uite ´n ochii mei. Ċmi 

amintesc cŁ m-am uitat direct la el, iar privirea i-a 

cobor©t ´n podea. Ċi era milŁ de mine. Dar de ce? 

Pe hol mŁ aĸtepta mama, cu rimelul ´ntins pe obraji. 

Expresia din ochii ei m-a lŁmurit de ce venise aici. De 

ce ea venise, iar tata nu. 

Am clŁtinat din cap, refuz©nd sŁ cred ceea ce 

bŁnuiam. 

ð Nu, am repetat Şip©nd. 

ķi-a aruncat braŞele ´n jurul meu, prŁbuĸindu-se la 

podea. Ċn loc sŁ ´ncerc s-o susŞin, m-am lŁsat sŁ cad 

cu ea. Chiar atunci, pe holul liceului, am experimentat 

prima etapŁ a durerii: negarea. 



 

 

 

***  

 

Gavin se pregŁteĸte sŁ-ĸi recite poezia. StŁ ´n faŞa 

clasei, cu foaia tremurându-i ´n m©nŁ, ĸi ´ĸi drege 

glasul pentru a ´ncepe sŁ citeascŁ de pe ea. 

Ignor prezenŞa lui Gavin ĸi-mi ´ndrept atenŞia cŁtre 

Will, întrebându-mŁ dacŁ etapele durerii se aplicŁ 

numai ´n cazul morŞii cuiva drag. N-ar putea fi 

folosite ĸi pentru dispariŞia unui aspect din viaŞa ta? 

DacŁ da, atunci eu mŁ aflu exact ´n mijlocul celei de-

a doua: furia. 

ð Cum se numeĸte, Gavin? ´ntreabŁ Will. 

StŁ la catedrŁ, lu©ndu-ĸi notiŞe ´n agendŁ pe mŁsurŁ 

ce elevii recitŁ. MŁ calcŁ pe nervi faptul cŁ poate fi 

atât de atent, concentrându-se pe orice altceva ´n afarŁ 

de mine. Abilitatea lui de a mŁ face sŁ mŁ simt ca un 

vid imens mŁ calcŁ pe nervi. Modul ´n care se opreĸte 

din scris ca sŁ-ĸi roadŁ capŁtul pixului mŁ calcŁ pe 

nervi. AsearŁ, aceleaĸi buze care acum ´nconjoarŁ 

pixul lui roĸu, ur©t, ´ĸi fŁceau drum ´n sus, pe g©tul 

meu. 

Alung imediat din minte imaginea sŁrutŁrilor lui. 

Nu ĸtiu c©t o sŁ-mi ia, dar sunt hotŁr©tŁ sŁ pun capŁt 

efectului pe care îl are asupra mea. 

ð Mm, nu i-am dat un titlu, rŁspunde Gavin, care e 

tot ´n faŞa clasei, fiind penultimul la recitat. Cred cŁ 

am sŁ-i spun ĂPrecerereò! 



 

 

ð ĂPrecerereò, atunci poŞi sŁ-ncepi, ´l ´ndeamnŁ 

Will, folosind tonul de profesor, care, de asemenea, 

mŁ calcŁ pe nervi. 

ð Hmm-hmm. 

Gavin ´ĸi drege vocea. C©nd ´ncepe sŁ citeascŁ, 

m©inile ´ncep sŁ-i tremure ĸi mai tare. 

 

Un milion cincizeci ĸi unu de mii 

DouŁ sute de minute. 

Cam de atâtea minute 

Te iubesc, 

De tot at©tea minute mŁ gândesc la tine, 

De tot atâtea îmi fac griji  pentru tine, 

De tot at©tea ´i mulŞumesc lui Dumnezeu pentru 

tine, 

De tot atâtea mulŞumesc fiecŁrei zeitŁŞi 

Din 

Univers pentru tine 

Un milion 

Cincizeci ĸi unu de mii 

DouŁ 

Sute 

De 

Minuteé 

Un milion cincizeci ĸi unu de mii 

DouŁ sute de ori. 

De-atâtea ori m-ai fŁcut sŁ zâmbesc, 

De tot at©tea sŁ visez, 



 

 

De tot at©tea ori sŁ cred, 

De tot at©tea sŁ-mi descopŁr, 

De tot at©tea sŁ-mi ador, 

De tot at©tea sŁ-mi venerez, 

ViaŞa. 

 

(Gavin pŁĸeĸte spre spatele sŁlii, unde stŁ Eddie. Se 

aĸazŁ ´n genunchi ´n faŞa ei ĸi-i citeĸte ultimul vers 

din poezie.) 

 

ķi exact peste un milion cincizeci ĸi unu de mii 

DouŁ 

Sute de minute te voi 

Cere de soŞie, voi cere sŁ-Şi petreci tot restul 

Minutelor 

Din viaŞa ta cu mine. 

 

Eddie z©mbeĸte larg, se apleacŁ ĸi-l ´mbrŁŞiĸeazŁ. 

Clasa se ´mparte ´n douŁ: bŁieŞii mormŁie, iar fetele 

suspinŁ. MŁ foiesc ´n scaun, aĸtept©nd sŁ recite 

ultimul poet de azi: eu. 

ð MulŞumesc, Gavin, poŞi sŁ iei loc. Bravo! 

Will mŁ cheamŁ sŁ-mi citesc poezia, fŁrŁ sŁ-ĸi 

ridice privirea din agendŁ. Are vocea moale, plinŁ de 

trepidaŞii. 

ð Layken, e r©ndul tŁu. 

Sunt pregŁtitŁ. Sunt mulŞumitŁ de creaŞia mea. E 

scurtŁ, dar la obiect. Deja am memorat-o, aĸa cŁ las 



 

 

foaia pe bancŁ ĸi merg ´n faŞa clasei. 

ð Am o întrebare. 

Inima mi-o ia la goanŁ c©nd realizez cŁ asta e prima 

datŁ c©nd port o conversaŞie cu Will ´n clasŁ, de c©nd 

am pus prima datŁ piciorul aici, acum o lunŁ. EzitŁ, 

de parcŁ nu se poate decide dacŁ sŁ admitŁ cŁ am 

ceva de ´ntrebat. AprobŁ uĸor din cap. 

ð ExistŁ o duratŁ minimŁ? ´ntreb. 

Nu ĸtiu ce credea cŁ am sŁ ´ntreb, dar pare uĸurat. 

ð Nu, e ´n regulŁ, at©ta timp c©t reuĸeĸti sŁ 

transmiŞi ceea ce vrei. Cum spuneam, nu existŁ reguli. 

C©nd rŁspunde, vocea i se fr©nge uĸor. Se vede pe 

faŞa lui cŁ are ´ncŁ proaspŁt ´n memorie tot ceea ce s-a 

petrecut asearŁ ´ntre noi. Cu at©t mai bine. 

ð Bine. Atunci e perfect, mŁ b©lb©i eu. Poezia mea 

se numeĸte ĂRŁuò. 

MŁ ´ntorc cu faŞa spre colegi ĸi ´mi recit cu m©ndrie 

opera ´nvŁŞatŁ pe de rost. 

 

Potrivit dicŞionaruluié 

ķi potrivit pŁrerii meleé 

ExistŁ peste treizeci de ´nŞelesuri ĸi 

Sinonime pentru cuvântul 

RŁu. 

 

(RŁcnesc cu repeziciune cuvintele ce urmeazŁ; 

tresare toatŁ clasa, inclusiv Will.) 

 



 

 

Dobitoc, ticŁlos, crud, idiot, hain, 

Dur, nedrept, 

Ur©cios, rŁuvoitor, mitocan, agresiv, intransigent 

Tiranic, sever, fioros, m©rĸav, 

Aspru, ´nverĸunat, brutal, nemilos, degenerat, 

Grosolan, depravat, malefic, cumplit, dificil, 

Implacabil, 

Ranchiunos, dŁunŁtor, indiferent, insensibil, 

Ne´ndurŁtor, inexorabil. 

ķi preferatul meu, nemernic. 

 

Întorcându-mŁ la locul meu, ´i arunc o privire lui 

Will, care e roĸu ca racul, cu dinŞii ´ncleĸtaŞi. Eddie 

bate prima din palme, urmatŁ de restul fetelor din 

clasŁ. Ċmi ´ncruciĸez braŞele la piept, concentr©ndu-mi 

atenŞia pe banca mea. 

ð Frate! exclamŁ Javi. Cine te-a scos din sŁrite? 

SunŁ clopoŞelul, iar elevii se ´ndreaptŁ spre ieĸire. 

Will nu scoate un cuv©nt. Ċncep sŁ-mi strâng lucrurile, 

c©nd Eddie vine l©ngŁ mine. 

ð Ai reuĸit sŁ vorbeĸti cu mama ta? mŁ ´ntreabŁ. 

ð Cu mama? Despre ce? 

Habar n-am la ce se referŁ. 

ð Despre întâlnire. Nick te-a ´ntrebat ieri dacŁ vrei 

sŁ ieĸi cu el? I-ai zis cŁ trebuie sŁ o ´ntrebi ´nt©i pe 

mama ta? 

ð A, despre asta! 

Asta s-a ´nt©mplat ieri? ParcŁ trecuse o veĸnicie! 



 

 

MŁ uit pe furiĸ la Will ĸi observ cŁ mŁ priveĸte, 

aĸtept©nd sŁ-mi audŁ rŁspunsul pe care i-l dau lui 

Eddie. Expresia de pe faŞa lui e rece ca gheaŞa. Ċmi 

doresc sŁ fi fost mai uĸor de citit. Presupun cŁ pe 

dinŁuntru e gelos, aĸa cŁ-i dau înainte. 

ð Da, desigur. Spune-i lui Nick cŁ mi-ar face 

plŁcere, o mint, pŁstr©ndu-mi privirea fixatŁ pe Will. 

Str©nge pixul ĸi h©rtia, deschide un sertar ĸi le 

aruncŁ ´nŁuntru, ´nchiz©ndu-l cu zgomot. Manevra lui 

o sperie pe Eddie, care sare, rŁsucindu-se spre el. E 

conĸtient de atenŞia pe care a atras-o asupra lui, aĸa cŁ 

se ridicŁ, prefŁc©ndu-se indiferent ´n timp ce ĸterge 

creta de pe tablŁ. Eddie revine la mine. 

ð Perfect! A, ne-am hotŁr©t sŁ ieĸim joi, ca dupŁ 

ce plecŁm de la Gettyôs sŁ putem merge la slam. Mai 

avem doar c©teva sŁptŁm©ni, mai bine ne luŁm de-o 

grijŁ. Vrei sŁ venim sŁ te luŁm de-acasŁ? 

ð ŀŁŁ, sigur. 

Eddie bate din palme cu entuziasm ĸi ŞopŁie afarŁ 

din clasŁ. Will continuŁ sŁ ĸteargŁ tabla deja curatŁ, 

iar eu mŁ ´ndrept spre ieĸire. 

ð Layken! mŁ strigŁ, cu duritate ´n glas. 

MŁ opresc l©ngŁ uĸŁ, dar nu mŁ ´ntorc la el. 

ð Mama ta lucreazŁ joi noaptea. Eu chem mereu o 

bonŁ, pentru cŁ mŁ duc la slam. Trimite-l pe Kel la 

noi ´nainte sŁ pleci. ķtii, ´nainte de întâlnire. 

Nu-i rŁspund. Doar ies pe uĸŁ. 

La masa de pr©nz e ciudat. Nick ĸtie deja de la 



 

 

Eddie cŁ am acceptat sŁ ies cu ei ĸi toŞi pŁlŁvrŁgesc 

despre noile noastre planuri. ToŞi, mai puŞin eu. Ċn 

afarŁ de ocazionalele ´ncuviinŞŁri din cap ĸi 

mormŁieli de aprobare, nu vorbesc. Nu am poftŁ de 

m©ncare, aĸa cŁ Nick ´nfulecŁ aproape toatŁ porŞia 

mea. Plimb prin tavŁ cu linguriŞa budinca de orez, 

picurând ketchup din loc în loc. Îmi aminteĸte de 

rŁmŁĸiŞele omului de zŁpadŁ masacrat pe alee. Zile ´n 

ĸir, de c©te ori plecam, treceam cu roata peste trupul 

lui ´ngheŞat. MŁ ´ntreb, oare Jeepul ar fi la fel de 

silenŞios dacŁ l-aĸ cŁlca pe Will? DacŁ aĸ trece 

accidental cu roata din spate peste el, apoi aĸ bŁga 

maĸina ´n vitezŁ ĸi mi-aĦ continua drumul. 

ð Layken, ai de g©nd sŁ ´l ignori? ´ntreabŁ Eddie. 

Ridic privirea ĸi-l vŁd pe Will st©nd ´n spatele lui 

Nick, holbându-se la haosul pe care l-am fŁcut ´n 

tavŁ. 

ð Ce-i? mŁ adresez lui Eddie. 

ð Domnul Cooper vrea sŁ-Şi vorbeascŁ, ´mi 

explicŁ ea, fŁc©nd semn cu capul ´n direcŞia lui. 

ð Pun pariu cŁ ai dat de belea pentru cŁ ai 

pronunŞat cuv©ntul Ănemernicò, adaugŁ Nick. 

Duc m©na la g©t, de fricŁ sŁ nu-mi explodeze. Ce 

face? De ce ´mi cere sŁ merg cu el de faŞŁ cu toatŁ 

lumea? ķi-a pierdut minŞile? 

Dau scaunul la o parte ĸi las tava pe masŁ, 

studiindu-l cu precauŞie. PŁrŁseĸte cafeneaua merg©nd 

spre clasa lui, iar eu îl urmez. Drumul e lung. Lung, 



 

 

st©njenitor, tŁcut ĸi plin de tensiune. 

ð Trebuie sŁ stŁm de vorbŁ, ´mi spune, ´nchiz©nd 

uĸa dupŁ el. Acum. 

Nu ĸtiu dacŁ acum e ĂWillò. Nu ´nŞeleg din ce 

unghi mŁ abordeazŁ. Nu ĸtiu dacŁ sŁ-l ascult sau sŁ-l 

pŁlmuiesc. Nu ´naintez prea mult ´n ´ncŁpere. Ċmi 

´ncruciĸez braŞele la piept, ´ncerc©nd sŁ par iritatŁ. 

ð Atunci, vorbeĸte! mŁ rŁstesc eu. 

ð La naiba, Lake! Nu sunt duĸmanul tŁu. Nu mŁ 

mai urî. 

E Will. 

MŁ reped la el, ridic©nd m©inile ´n aer, frustratŁ. 

ð SŁ nu te mai urŁsc HotŁrŁĸte-te odatŁ, Will! 

AsearŁ mi-ai spus sŁ nu te mai iubesc, acum ´mi spui 

sŁ nu te mai urŁsc ´mi zici cŁ nu vrei sŁ te aĸtept, dar 

te porŞi ca un bŁieŞandru imatur c©nd accept sŁ mŁ 

´nt©lnesc cu Nick! Vrei sŁ mŁ comport ca ĸi cum nu 

te-aĸ cunoaĸte, apoi mŁ scoŞi din sala de mese de faŞŁ 

cu toatŁ lumea! Ne-am construit faŞada asta, ca ĸi cum 

am fi tot timpul altcineva ĸi e obositor! Nu ĸtiu 

niciodatŁ c©nd eĸti Will ĸi c©nd eĸti domnul Cooper ĸi 

pe bune dacŁ ĸtiu c©nd trebuie sŁ fiu Layken ĸi c©nd 

Lake. 

M-am sŁturat sŁ joc dupŁ regulile minŞii lui. Sunt 

at©t de obositŁ! MŁ tr©ntesc ´n scaunul pe care stau în 

timpul orei. Mi-e greu sŁ-l descifrez, pentru cŁ stŁ 

nemiĸcat. Inexpresiv. MŁ ´nconjoarŁ ´ncet, aĸez©ndu-

se ´n banca din spatele meu. Continui sŁ privesc ´n 



 

 

faŞŁ, iar el se apleacŁ peste pupitru, destul de aproape 

c©t sŁ-mi poatŁ ĸopti la ureche. C©nd vorbeĸte, corpul 

mi se ´ncordeazŁ ĸi inima mi se str©nge. 

ð N-am crezut cŁ o sŁ fie aĸa de greu, ´mi spune. 

Nu vreau sŁ-i ofer satisfacŞia de a vedea lacrimile 

care-mi coboarŁ pe obraji. 

ð Ċmi pare rŁu pentru ce Şi-am zis mai devreme 

despre ziua de joi, continuŁ el. Am fost sincer, ´n cea 

mai mare parte. ķtiu cŁ o sŁ ai nevoie de cineva care 

sŁ-l supravegheze pe Kel ĸi eu sunt cel care a fŁcut 

din seara de slam o temŁ obligatorie. N-ar fi trebuit sŁ 

reacŞionez aĸa. De aceea te-am rugat sŁ vii aici: 

trebuia sŁ-mi cer scuze. N-o sŁ se mai ´nt©mple, ´Şi 

promit. 

Uĸa clasei se deschide ĸi Will sare de pe scaun. 

Miĸcarea lui bruscŁ o sperie pe Eddie, care ne 

priveĸte curioasŁ din cadrul uĸii. Are ´n m©nŁ 

rucsacul pe care l-am lŁsat la cafenea. Nu pot sŁ-mi 

ascund lacrimile din ochi ĸi-mi întorc capul de la ea. 

Eu ĸi Will nu mai putem face nimic acum, pentru a 

masca tensiunea dintre noi. 

Eddie ridicŁ palma ĸi aĸazŁ rucsacul pe banca cea 

mai apropiatŁ de uĸŁ. Iese din salŁ ĸoptind: 

ð Greĸeala meaé continuaŞi. 

ķi trage uĸa ´n urma ei. 

Will ´ĸi trece m©inile prin pŁr, plimb©ndu-se prin 

´ncŁpere. 

ð Minunat, mormŁie el. 



 

 

ð CalmeazŁ-te, Will, îi spun ridicându-mŁ ĸi 

luându-mi rucsacul. DacŁ mŁ ´ntreabŁ, o sŁ-i spun cŁ 

te-ai supŁrat pentru cŁ am spus nemernic. ķi mŁgar. 

ķi idiot. ķi mitoé 

ð Am ´nŞeles! 

Sunt cu m©na pe clanŞŁ, c©nd mŁ strigŁ din nou ĸi 

mŁ opresc. 

ð Vreau sŁ-Şi spun cŁ-mi pare rŁué ĸi pentru 

asearŁ, continuŁ el. 

C©nd vorbesc, mŁ ´ntorc cu faŞa la el. 

ð ĊŞi pare rŁu cŁ s-a întâmplat? Sau pentru modul 

în care te-ai oprit? 

ĊnclinŁ capul, ridic©nd din umeri ca ĸi cum nu mi-ar 

´nŞelege ´ntrebarea. 

ð Ċmi pare rŁu pentru tot. Nu trebuia sŁ se 

întâmple. 

ð Mitocan, termin eu. 

 

***  

 

C©nd pornesc Jeepul, motorul are acelaĸi zgomot 

familiar, dar p©nŁ ĸi asta mŁ calcŁ pe nervi. Lovesc 

volanul cu pumnul, dorindu-mi atâtea lucruri! îmi 

doresc sŁ nu-l fi ´nt©lnit pe Will ´n prima sŁptŁm©nŁ 

de când m-am mutat aici. Ar fi fost mult mai uĸor 

dacŁ l-aĸ fi cunoscut mai ´nt©i la ĸcoalŁ. Sau, ĸi mai 

bine, îmi doresc sŁ nu ne fi mutat deloc ´n Ypsilanti. 

Ċmi doresc sŁ fi trŁit tata. Ċmi doresc ca mama sŁ nu 



 

 

fie at©t de vagŁ atunci c©nd vine vorba de comisioane, 

´mi doresc sŁ nu mai vinŁ Caulder ´n fiecare zi la noi. 

C©nd ´l vŁd pe el, mŁ g©ndesc la Will. Ċmi doresc sŁ 

nu-mi fi reparat Will maĸina. MŁ enerveazŁ c©nd face 

lucruri din astea atente. Mi-ar fi mai uĸor sŁ-l urŁsc 

dacŁ ar fi, ´ntr-adevŁr, ´n toate felurile ´n care l-am 

fŁcut. O, Doamne! Nu-mi vine sŁ cred cŁ i-am adresat 

toate cuvintele alea! Stai, fŁrŁ regrete. 

 

***  

 

Iau bŁieŞii de la ĸcoalŁ ĸi mŁ duc acasŁ. Azi am 

ajuns înaintea lui Will, dar nu-l mai pândesc la 

fereastrŁ. Gata cu p©nditul la fereastrŁ. 

ð Suntem la Caulder, ŞipŁ Kel, tr©ntind portiera 

Jeepului. 

Bun. 

Când traversez coridorul, o aud pe mama vorbind 

cu cineva ´n dormitorul ei ĸi mŁ opresc ´n faŞa uĸii. N-

aud decât vocea ei, deci probabil e la telefon. În mod 

normal nu mi-aĸ permite sŁ trag cu urechea la discuŞia 

mamei. Totuĸi, comportamentul pe care ´l are ´n 

ultimul timp mŁ ´ndreptŁŞeĸte sŁ fiu un pic 

bŁgŁcioasŁ. Sau poate comportamentul meu ´mi dŁ 

dreptul sŁ fiu un pic rebelŁ. Oricum ar fi, ´mi lipesc 

urechea de uĸŁ. 

ð ķtiu. ķtiu. Am sŁ le spun cur©nd, zice ea. Nu, 

cred cŁ o sŁ fie mai bine dacŁ le spun singurŁé Sigur 



 

 

c-am s-o fac. ķi eu te iubesc, dragŁ. 

Ċnchide. Merg tiptil p©nŁ ´n faŞa camerei mele ĸi mŁ 

strecor ´nŁuntru. Trag uĸa dupŁ mine ĸi mŁ las sŁ cad 

pe podea. 

ķapte luni. I-au trebuit numai ĸapte luni ca sŁ 

meargŁ mai departe. N-are cum sŁ aibŁ deja pe 

altcineva, dar cuvintele de la telefon nu puteau fi mai 

clare de atât. Sunt din nou în etapa unu: negarea. 

Cum a putut? ķi oricine-ar fi el, deja vrea sŁ ne fie 

prezentat? Deja nu-l suport. ķi tupeul ei! Cum a putut 

sŁ-l punŁ la zid pe Will ´n asemenea hal, c©nd faptele 

ei sunt tot atât de oribile, dacŁ nu ĸi mai ĸi! Stadiul 

unu este extrem de scurt. M-am întors în cel de-al 

doilea: furia. 

MŁ hotŁrŁsc sŁ nu aduc vorba imediat. Vreau sŁ 

aflu mai multe înainte s-o ´nfrunt. Vreau ca eu sŁ am 

avantajul ´n discuŞie ĸi pentru asta ´mi trebuie timp de 

gândire. 

ð Lake? Te-ai întors? 

Bate la uĸŁ. MŁ rostogolesc ĸi sar ´n picioare ca sŁ 

nu fiu ´n uĸŁ c©nd o deschide. MŁ prinde sŁrind ĸi mŁ 

priveĸte curioasŁ. 

ð Ce faci? mŁ ´ntreabŁ. 

ð MŁ ´ntind. MŁ doare spatele. 

Nu o pŁcŁlesc, aĸa cŁ ´mi prind braŞele la spate, le 

´ntind ´n sus ĸi mŁ aplec ´n faŞŁ. 

ð Ia niĸte aspirinŁ, mŁ sfŁtuieĸte. 

ð Bine. 



 

 

ð Nu lucrez ´n seara asta, dar trebuie sŁ mai 

recuperez din orele de somn pierdute. N-am dormit 

azi deloc, deci merg sŁ mŁ ´ntind. PoŞi sŁ ai grijŁ ca 

fratele tŁu sŁ facŁ baie ´nainte de culcare? 

ð Sigur. 

Ne ´ndepŁrtŁm am©ndouŁ pe coridor. 

ð Stai, mamŁ? 

Întoarce capul spre mine, pleoapele închizându-i-se 

peste ochii obosiŞi. 

ð Joi searŁ ies ´n oraĸ. E ´n regulŁ? 

MŁ cerceteazŁ suspicioasŁ. 

ð Cu cine? 

ð Cu Eddie, Gavin ĸi Nick. 

ð Trei bŁieŞi? Nu pleci nicŁieri cu trei bŁieŞi. 

ð Nu, Eddie e fatŁ. E prietena mea. Gavin e iubitul 

ei ĸi va fi o ´nt©lnire dublŁ. Eu o sŁ fiu cu Nick. 

Privirea i se mai lumineazŁ. 

ð Oh! Bine atunci, ´mi z©mbeĸte, deschiz©nd uĸa 

dormitorului. Stai! Joi lucrez. Cum rŁm©ne cu Kel? 

ð Will cheamŁ o bonŁ joia. Deja mi-a spus cŁ pot 

sŁ-l trimit pe Kel la ei. 

Pare mulŞumitŁ, dar numai pentru o clipŁ. 

ð Will a acceptat sŁ plŁteascŁ o bonŁ? Ca sŁ aibŁ 

grijŁ de Kel? Iar tu sŁ poŞi sŁ mergi la o întâlnire? 

La naiba\Nu m-am g©ndit cum o sŁ sune treaba 

asta. 

ð MamŁ, au trecut c©teva sŁptŁm©ni bune. Am 

ieĸit ´mpreunŁ doar o datŁ; ne-a trecut. 



 

 

MŁ studiazŁ preŞ de c©teva secunde. 

ð Hmmé 

Apoi intrŁ ´n camera ei, tot nemulŞumitŁ. 

Suspiciunile ei îmi dau un mic sentiment de 

satisfacŞie. Are impresia cŁ o mint cu ceva. Acum 

suntem chit. 

 

***  

 

ð Nu merg la a treia orŁ, o anunŞ pe Eddie c©nd 

ieĸim de la Istorie. 

ð De ce nu? 

ð Nu prea am chef. MŁ doare capul. Cred cŁ am sŁ 

ies în curte, la aer curat. 

Dau sŁ plec spre ieĸire, dar mŁ prinde de braŞ. 

ð Layken? Are cumva vreo legŁturŁ cu ceea ce s-a 

întâmplat ieri la prânz cu domnul Cooper? E totul în 

ordine? 

Ċi z©mbesc liniĸtitor. 

ð Nu, e ´n regulŁ. Vrea doar sŁ mŁ abŞin de la a 

mai folosi un limbaj atât de colorat la ora lui. 

Str©nge din buze ĸi se ´ndepŁrteazŁ, av©nd pe faŞŁ 

aceeaĸi expresie ne´mpŁcatŁ pe care o avea mama 

asearŁ. 

Curtea e goalŁ. Se pare cŁ niciun alt elev nu are 

nevoie de un moment de respiro de la profesorul pe 

care ´l iubeĸte ´n secret. MŁ aĸez pe o bancŁ ĸi ´mi 

scot telefonul din buzunar. Nimic. De când m-am 



 

 

mutat, am vorbit numai o datŁ cu Kerris. Ea era cea 

mai apropiatŁ prietenŁ a mea ´n Texas, dar ea era, de 

fapt, cea mai bunŁ prietenŁ cu altŁ fatŁ. E ciudat c©nd 

cea mai bunŁ prietenŁ a ta are o cea mai bunŁ prietenŁ 

ĸi mai bunŁ. Am acceptat situaŞia, g©ndindu-mŁ cŁ eu 

eram prea ocupatŁ pentru a menŞine legŁtura cu 

prieteni foarte buni, dar poate era mai mult decât atât. 

Poate cŁ nu sunt o bunŁ ascultŁtoare. Poate cŁ nu sunt 

o bunŁ ´mpŁrtŁĸitoare. 

ð Te superi dacŁ-Şi Şin de ur©t? 

MŁ uit ´n sus ĸi-o vŁd pe Eddie lu©nd loc pe banca 

din faŞa mea. 

ð Nefericirea cere companie. 

ð Nefericire? ķi de ce suntem nefericite? M©ine 

searŁ ai o ´nt©lnire la care trebuie sŁ te g©ndeĸti. ķi 

cea mai bunŁ prietenŁ a ta sunt eu, îmi spune. 

Cea mai bunŁ prietenŁ? Poate. Sper. 

ð Nu crezi cŁ Will o sŁ vinŁ sŁ ne caute? o ´ntreb. 

LasŁ capul ´ntr-o parte, privindu-mŁ uimitŁ. 

ð Will? Vrei sŁ zici domnul Cooper? 

O Doamne, tocmai i-am spus Will. ķi ea era deja 

suspicioasŁ. Z©mbesc, trântindu-i prima scuzŁ care-

mi trece prin cap. 

ð Da, domnul Cooper. La fosta mea ĸcoalŁ, 

strigam profesorii pe numele mic. 

Nu-mi rŁspunde. CurŁŞŁ vopseaua de pe bancŁ cu 

unghia albastrŁ. NouŁ dintre unghiile ei sunt verzi; 

numai una e albastrŁ. 



 

 

ð Am sŁ spun ĸi eu ceva, mŁ informeazŁ cu voce 

calmŁ. Poate cŁ mŁ ´nĸel, poate cŁ nu. Dar orice am sŁ 

zic, nu vreau sŁ mŁ ´ntrerupi. 

Dau din cap cŁ da. 

ð Cred cŁ ´nt©mplarea de ieri, din timpul 

prânzului, a fost ceva mai mult decât o mustrare 

uĸoarŁ pentru exprimare neadecvatŁ. Nu ĸtiu c©t de 

mult ĸi, sincer, nici nu-i treaba mea. Vreau doar sŁ ĸtii 

cŁ poŞi sŁ vorbeĸti cu mine. DacŁ simŞi nevoia. N-aĸ 

duce vorba mai departe; nici nu am cui, ´n afarŁ de 

Gavin. 

ð N-ai pe nimeni? Prieteni buni? FraŞi? 

Cu asta sper sŁ schimb subiectul. 

ð Nu, numai pe el ´l am, ´mi rŁspunde. Bine, 

teoretic, dacŁ vrei sŁ ĸtii adevŁrul, am avut 

ĸaptesprezece surori, doisprezece fraŞi, ĸase mame ĸi 

ĸapte taŞi. 

Nu pot sŁ-mi dau seama dacŁ glumeĸte, aĸa cŁ nu 

râd, în eventualitatea în care nu-i o glumŁ. 

ð Familii adoptive, ´mi explicŁ. Sunt la a ĸaptea 

casŁ ´n nouŁ ani. 

ð O, ´mi pare rŁu. 

Nu ĸtiu ce altceva sŁ-i spun. 

ð SŁ nu-Şi parŁ. Sunt cu Joel de patru ani din cei 

nouŁ. E tatŁl meu adoptiv. FuncŞioneazŁ. Eu sunt 

mulŞumitŁ, iar el ´ĸi ´ncaseazŁ cecul. 

ð ĊŞi e vreunul dintre cei douŁzeci ĸi nouŁ de fraŞi 

rudŁ de s©nge? R©de. 



 

 

ð Frate, daô ai fost atentŁ! ķi nu, sunt singurŁ la 

pŁrinŞi. NŁscutŁ dintr-o mamŁ amatoare de droguri 

ieftine ĸi copii scumpi. 

Ċĸi dŁ seama cŁ n-am priceput. 

ð A încercat sŁ mŁ v©ndŁ. Stai liniĸtitŁ, nu m-a 

vrut nimeni. Sau cerea ea prea mult. Când aveam 

nouŁ ani m-a oferit unei doamne în parcarea de la 

Walmart. I-a servit o poveste lacrimogenŁ despre cum 

nu poate sŁ aibŁ grijŁ de mine, bla, bla, i-a fŁcut o 

ofertŁ. PreŞul meu se ´nv©rtea pe la o sutŁ de dolari. 

Nu era prima datŁ c©nd ´ncercase s-o facŁ de faŞŁ cu 

mine. MŁ cam plictisisem, aĸa cŁ m-am uitat direct în 

ochii femeii ĸi i-am zis: ĂAi bŁrbat? Pun pariu cŁ-i 

sexy!ò Mama mi-a tras un dos de palmŁ peste ochi 

pentru cŁ i-am speriat clienta ĸi m-a abandonat în 

parcare. Doamna m-a dus la secŞia de poliŞie ĸi m-a 

lŁsat acolo. Atunci am vŁzut-o ultima oarŁ pe mama. 

ð Doamne, Eddie! E ireal! 

ð Mda, este. Dar e realitatea mea. 

MŁ tolŁnesc pe bancŁ ĸi privesc cerul. Ea face la 

fel. 

ð Ai zis cŁ Eddie este un nume de familie, ´i spun. 

Al cŁrei familii? 

ð SŁ nu r©zi. 

ð Dar dacŁ o sŁ mi se parŁ amuzant? 

Ċĸi dŁ ochii peste cap. 

ð Era o comedie pe un DVD al primei mele familii 

adoptive. Eddie Izzard. Mi se pŁrea cŁ aveam nasul ca 



 

 

al lui. M-am uitat la filmul Łla de un milion de ori, 

prefŁc©ndu-mŁ cŁ el e tatŁl meu. DupŁ aia, i-am pus 

pe toŞi sŁ mŁ strige Eddie. Am ´ncercat Izzard o 

perioadŁ, dar n-a Şinut. 

R©dem am©ndouŁ. Ċmi scot jacheta ĸi mi-o pun 

deasupra, bŁg©ndu-mi mâinile în mâneci invers, ca 

sŁ-mi ´ncŁlzeascŁ ĸi pŁrŞile care au fost expuse la frig 

prea mult. Închid ochii. 

ð Am avut pŁrinŞi minunaŞi, oftez eu. 

ð Avut? 

ð Tata a murit acum ĸapte luni. Mama s-a mutat 

cu noi aici, susŞin©nd cŁ din motive financiare, dar 

acum nu prea mai cred cŁ era sincerŁ. Deja are pe 

altcineva. Deci da, minunaŞi e acum la timpul trecut. 

ð Naĸpa. 

StŁm am©ndouŁ ´ntinse, medit©nd la ceea ce ne-a 

fost sortit. ViaŞa mea e uĸoarŁ, ´n comparaŞie cu a ei. 

Prin c©te trebuie sŁ fi trecut! Kel are aceeaĸi v©rstŁ pe 

care o avea ea c©nd a fost datŁ ´n plasament. Nu ĸtiu 

cum poate fi at©t de veselŁ, at©t de plinŁ de viaŞŁ. 

Suntem tŁcute. Totul e plŁcut de tŁcut. MŁ ´ntreb dacŁ 

asta e ceea ce simŞi c©nd ai un prieten bun. 

DupŁ un timp, se ridicŁ ´n ĸezut ĸi-ĸi întinde 

braŞele, cŁsc©nd. 

ð Mai devreme, ce Şi-am spus despre Joel ĸi cŁ eu 

sunt doar un cec pentru el? Nu-i tocmai aĸa. Chiar a 

fost un tip de treabŁ. C©teodatŁ, c©nd lucrurile devin 

prea serioase, mŁ copleĸeĸte sarcasmul. 



 

 

Ċi z©mbesc ´nŞelegŁtor. 

ð Mersi cŁ ai chiulit cu mine, chiar simŞeam 

nevoia. 

ð Mersi cŁ ai simŞit nevoia. Se pare cŁ o simŞeam 

ĸi eu. ķi referitor la Nick: e un bŁiat bun, dar nu e 

pentru tine. Am s-o las baltŁ. Dar tot nu scapi fŁrŁ sŁ 

ieĸi cu noi m©ine. 

ð ķtiu. DacŁ nu ies, Chuck Norris o sŁ mŁ prindŁ 

ĸi-o sŁ mŁ batŁ mŁr. 

Ċn timp ce intrŁm ´napoi ´n liceu, ´mi ´mbrac jacheta 

normal. 

ð Deci, dacŁ Eddie e un nume pe care l-ai 

inventat, cum te cheamŁ, de fapt? o ´ntreb, ´nainte sŁ 

ne despŁrŞim. 

RidicŁ din umeri, z©mbind. 

ð Acum mŁ cheamŁ Eddie. 
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I wanna have friends that will let me be 

All alone when being alone is all that I need
14 

 

ð THE AVETT BROTHERS, THE PERFECT 

SPACE 

 

                                                 

14 ĂVreau sŁ am prieteni care sŁ ´nŞeleagŁ/ CŁ singurŁtatea e tot ce-mi 

trebuie c©teodatŁ.ò 



 

 

ð Unde-i mama? îl întreb pe Kel, care-ĸi face 

temele la bar. 

ð Tocmai ne-a adus acasŁ, pe mine ĸi pe Caulder. 

A zis cŁ se ´ntoarce ´n douŁ ore. Vrea sŁ comanzi 

pizza. 

DacŁ aĸ fi ajuns acasŁ cu c©teva minute mai 

devreme, aĸ fi urmŁrit-o. 

ð ŝi-a spus cumva unde se duce? îl mai întreb. 

ð PoŞi sŁ-i rogi sŁ punŁ pepperoni sub sos de data 

asta? 

ð Unde a zis cŁ se duce? 

ð Nu, stai! Zi-le sŁ punŁ ´nt©i pepperoni, apoi 

brânza, apoi sosul deasupra. 

ð La naiba, Kel! Unde a plecat? 

Deschide ochii larg ĸi coboarŁ de pe scaun, 

merg©nd cu spatele spre uĸa de la intrare. RidicŁ din 

umeri, ´ncŁlŞ©ndu-se. Nu i-am mai vorbit niciodatŁ 

atât de urât. 

ð ķtiu nu. Caulder la duc mŁ. 

ð La ĸase sŁ vii ´napoi, pizza ta o sŁ fie gata. 

HotŁrŁsc sŁ termin mai ´nt©i cu temele. O fi domnul 

Hanson pe jumŁtate orb ĸi pe jumŁtate surd, dar se 

revanĸeazŁ prin volumul mare de teme pe care ni le 

dŁ. Le termin într-o orŁ. E abia patru ĸi jumŁtate. 

Profit de ocazie ca sŁ fac pe detectivul. Orice-ar 

pune mama la cale ĸi cu oricine s-ar ´nt©lni, trebuie sŁ 

aflu. CotrobŁi ´n sertarele ĸi vitrinele din bucŁtŁrie, 

apoi în dulapurile de pe hol. Nimic. Nu m-am furiĸat 



 

 

niciodatŁ ´n camera pŁrinŞilor. NiciodatŁ. Dar anul 

Łsta e plin de premiere, aĸa cŁ intru ĸi ´nchid uĸa dupŁ 

mine. 

Totul e la fel cum era în fostul lor dormitor. 

Aceeaĸi mobilŁ, acelaĸi covor bej. DacŁ n-ar fi spaŞiul 

atât de mic, n-aĸ fi ´n stare sŁ fac diferenŞa ´ntre 

camera asta ĸi cea pe care a ´mpŁrŞit-o cu tata. Verific 

întâi în primul loc unde ar putea ascunde ceva: raftul 

cu lenjerie intimŁ. Nu gŁsesc nimic. MŁ mut pe 

marginea patului ĸi deschid sertarul noptierei. MascŁ 

pentru ochi, stilou, loŞiune, carte, bileté 

Bilet. 

Ċl scot din sertar ĸi ´l deschid. E scris cu cernealŁ 

neagrŁ, ´ncadrat pe mijlocul paginii. E o poezie. 

 

Julia, 

Am sŁ-Şi pictez o lume ´ntr-o zi 

O lume-n care zâmbetele nu se pot topi 

O lume-n care râsetele sunt ca un videoclip 

Derulat ´n surdinŁ 

Ca un AIP 

Am sŁ Şi-o pictez la asfinŞit 

C©nd eĸti ´mbrŁcatŁ-n haine de dormit 

Iar dacŁ zŁmbetu-Şi va dispŁrea 

Cutele frunŞii Şi le voi picta 

Voi fi ´ncheiat la rŁsŁrit 

ķi-ai sŁ te trezeĸti c-un zâmbet umezit 

Termin mereu ce-ncep, vei vedea 



 

 

Lumea ce-am pictat-o pe bŁrbia taé 

 

E jalnic. Lumea ce-am pictat-o pe bŁrbia ta? Ca un 

AIP? Ce mai e ĸi aia? AnunŞ de interes public? Cine-

ĸi face rimele din acronime? Oricine ar fi, nu-mi 

place. Ċl urŁsc. ĊmpŁturesc h©rtia ĸi o aĸez la loc. 

Sun la Gettyôs ĸi comand douŁ pizza. C©nd termin 

apelul, mama parcheazŁ pe alee. E momentul perfect 

sŁ fac un duĸ. MŁ ´ncui ´n baie ´nainte ca ea sŁ ajungŁ 

´n casŁ. Nu vreau sŁ-i vŁd expresia feŞei. Expresia aia 

de ĂproaspŁt ´ndrŁgostitò. 

 

***  

 

ð Ce naiba? strigŁ mama c©nd deschide o cutie de 

pizza. 

ð Aia e a lui Kel. E invers, îi explic. 

Ċĸi dŁ ochii peste cap, trŁg©nd spre ea a doua cutie. 

MŁ dezgustŁ modul ´n care ochii ei cerceteazŁ toate 

feliile, de parcŁ ar ´ncerca s-o descopere pe cea mai 

gustoasŁ. Toate sunt felii din aceeaĸi pizza! 

ð Alege una odatŁ! ´i spun rŁspicat. 

Tresare. 

ð Doamne, Lake! Ai m©ncat ceva azi? Eĸti cam 

morocŁnoasŁ. 

Desprinde o felie, împingând-o spre mine. Eu o 

arunc pe farfurie ĸi mŁ aĸez la bar, c©nd Kel dŁ buzna 

´n casŁ, cu spatele. 



 

 

ð Pizza ajuns a? ´ntreabŁ, ´mpiedic©ndu-se de 

covor ĸi ateriz©nd ´n fund. 

ð Doamne, Kel, maturizeazŁ-te! mŁ rŁstesc la el. 

Mama ´mi aruncŁ o privire asprŁ. 

ð Lake! Ce-i cu tine? E ceva ce trebuie sŁ-mi 

spui? 

Dau deoparte felia de pizza ĸi mŁ ridic de la bar. Nu 

pot sŁ mŁ mai prefac. 

ð Nu, mamŁ! Nu trebuie sŁ-Şi spun nimic. Eu nu 

am secrete! 

Trage o cantitate micŁ de aer ´n piept. Gata, acum 

ĸtie cŁ eu ĸtiu. 

MŁ aĸtept sŁ se apere, sŁ Şipe la mine, sŁ se certe, sŁ 

mŁ trimitŁ ´n camera mea. SŁ facŁ ceva. Nu asta se 

întâmplŁ c©nd situaŞia atinge punctul culminant? 

Când ajunge la apogeu? 

Ċn loc de asta ea ´ĸi fereĸte privirea, cŁut©nd o 

farfurie pentru Kel ĸi umpl©nd-o cu felii de pizza 

invers. 

Plec cu paĸi apŁsaŞi ´n camera mea, tr©ntind uĸa. 

Din nou. Cine mai ĸtie c©te uĦi am trântit de când m-

am mutat aici? Intru ĸi ies din camere ´n mod 

constant, mereu nervoasŁ pe cineva. Will tr©nteĸte 

poezii; eu tr©ntesc uĸi. 

 

***  

 

C©nd mŁ trezesc, ceasul deĸteptŁtor clipeĸte roĸu. 



 

 

Probabil cŁ s-a întrerupt curentul azi noapte. Soarele 

este neobiĸnuit de puternic pentru ora asta a dimineŞii, 

aĸa cŁ iau telefonul sŁ verific ceasul. Eram sigurŁ, am 

dormit prea mult. Sar din pat, mŁ ´mbrac ´n grabŁ, mŁ 

spŁl pe dinŞi ĸi-mi str©ng pŁrul ´ntr-un coc. N-am timp 

pentru machiaj. Îl trezesc pe Kel, zorindu-l sŁ se 

pregŁteascŁ ´n timp ce-mi strâng temele. N-am timp 

nici de cafea. 

ð Dar, de obicei, dimineaŞa plec la ĸcoalŁ cu 

Caulder, se plânge Kel, în timp ce ne tragem jachetele 

pe noi. 

ð Nu ĸi azi. Am dormit prea mult. 

Dar devine evident cŁ nu suntem singurii care n-au 

putut sŁ se trezeascŁ la timp, c©nd vŁd ´ncŁ pe alee 

maĸina lui Will. Super! Nu pot sŁ plec ĸi sŁ-i las sŁ 

doarmŁ. 

ð Kel, bate la uĸŁ ĸi trezeĸte-i. 

Kel aleargŁ peste stradŁ ĸi ciocŁne la uĸŁ, iar eu 

pornesc Jeepul. Deschid cŁldura la maxim, iau racleta 

ĸi ´ndepŁrtez gheaŞa de pe geamuri. C©nd se ´ntoarce 

Kel, toate sunt curŁŞate. 

ð Nu rŁspunde nimeni la uĸŁ. Cred cŁ nu s-au 

trezit ´ncŁ. 

Of! îi dau racleta, spunându-i sŁ intre ´n maĸinŁ; 

apoi merg spre casa lui Will. Kel deja a încercat uĸa 

de la intrare, aĸa cŁ ocolesc clŁdirea, ca sŁ ajung pe 

partea cu ferestrele dormitoarelor. Nu ĸtiu care-i a lui 

Will, deci bat la toate trei, sŁ fiu sigurŁ cŁ trezesc pe 



 

 

cineva. 

Întorcându-mŁ ´n fatŁ, usa se deschide brusc ĸi ´n 

cadrul ei stŁ Will, acoperindu-ĸi ochii de soare, cu 

bustul gol. Mâinile mele s-au mai plimbat pe muĸchii 

lui abdominali. MŁ forŞez sŁ privesc ´n altŁ parte. 

ð S-a întrerupt curentul. Noi nu ne-am trezit la 

timp, ´i explic. ĂNoiò sunŁ ciudat. E ca ĸi cum aĸ 

insinua cŁ suntem o echipŁ. 

ð Poftim? ´ntreabŁ somnoros, frec©ndu-ĸi faŞa. C©t 

e ceasul? 

ð Aproape opt. 

Se dezmeticeĸte instantaneu. 

ð Drace! exclamŁ, amintindu-ĸi ceva. Am o 

conferinŞŁ la opt. IntrŁ ´napoi ´n casŁ, lŁs©nd uĸa 

deschisŁ. Bag capul ´nŁuntru, dar nu ´ndrŁznesc sŁ 

pŁĸesc peste prag. 

ð Te ajutŁ cu ceva dacŁ-l duc eu pe Caulder la 

ĸcoalŁ? strig dupŁ el. 

ð Vrei? PoŞi? Nu te deranjeazŁ? 

E de-a dreptul înnebunit. Are cravata la gât, dar tot 

fŁrŁ cŁmaĸŁ e. 

ð Nu mŁ deranjeazŁ. Care-i camera lui? îl 

pregŁtesc eu. 

ð Da. Ar fi grozav! Mersi. E prima pe dreapta. 

MulŞumesc. Dispare pe hol. Intru ´n camera lui 

Caulder ĸi-l scutur ca sŁ-l trezesc. 

ð Caulder, eu te duc azi la ĸcoalŁ. Trebuie sŁ te 

îmbraci. 



 

 

Stau l©ngŁ el c©t timp se pregŁteĸte ĸi, din c©nd ´n 

când, îl surprind pe Will, care aleargŁ de colo-colo. În 

cele din urmŁ, uĸa de la intrare se ´nchide. A plecat. 

Eu sunt la el ´n casŁ. Ciudat. 

ð Gata, amice? 

ð Mi -e foame. 

ð A, da. M©ncare. Hai sŁ vedem. 

Scotocesc prin dulapurile din bucŁtŁria lui Will. 

Conservele sunt aĸezate ´n ordine alfabeticŁ. Au o 

mulŞime de paste. Probabil pentru cŁ se gŁtesc uĸor. 

Totul e at©t de curat! Nu ca bucŁtŁriile celor mai 

mulŞi tineri de douŁzeci ĸi unu de ani. GŁsesc niĸte 

brioĸe deasupra frigiderului ĸi iau una pentru Kel ĸi 

una pentru Caulder. 

 

***  

 

Ċnt©rzii o jumŁtate de orŁ la primul curs ĸi hotŁrŁsc 

sŁ-mi petrec ´n Jeep timpul rŁmas. E a doua orŁ 

pierdutŁ ´n tot at©tea zile. Ċncep sŁ devin o rebelŁ 

adevŁratŁ. 

Ċmi ocup locul la istorie ĸi Eddie se aĸazŁ ´n spatele 

meu. 

ð Chiuleĸti la mate ĸi nu mŁ iei cu tine? ´mi 

ĸopteĸte din spate. 

MŁ ´ntorc, iar ea ´ĸi ia o posturŁ bosumflatŁ. 

ð A, te-ai trezit târziu. 

Machiajul. Am uitat sŁ-mi iau cu mine trusa de 



 

 

machiaj. Eddie v©rŁ m©na ´n geantŁ ĸi scoate un 

portofel cu cosmetice. Ċmi citeĸte g©ndurile. Nu asta 

fac prietenii cei mai buni? 

ð Eĸti eroul meu, ´i spun, lu©ndu-i-l din m©nŁ ĸi 

revenind la banca mea. 

Scot din el ruj, rimei ĸi o oglindŁ. Le aplic repede 

ĸi-i dau portofelul înapoi. 

La a treia orŁ, Will ´mi cautŁ privirea, mim©nd un 

ĂmulŞumescò, ´i z©mbesc ĸi ridic din umeri, d©ndu-i 

de ´nŞeles cŁ n-a fost mare lucru. Eddie mŁ ciupeĸte 

de braŞ c©nd trece pe l©ngŁ mine, dându-mi de ´nŞeles 

cŁ a vŁzut totul. 

Uitându-te la el, n-ai zice cŁ Will s-a pregŁtit de 

serviciu ´n mai puŞin de trei minute. Pantalonii lui 

negri n-au nicio cutŁ, cŁmaĸa albŁ e bŁgatŁ ´n ei. 

Cravataé O, Doamne, cravata lui! Scot un chicotit, 

iar el se uitŁ ´n direcŞia mea. N-a observat cŁ ĸi-a pus 

cravata la g©t ´nainte sŁ-ĸi ia pe el cŁmaĸa, iar acum 

abia i se zŁreĸte sub ea. Trag de gulerul bluzei mele, 

apoi arŁt spre el. Se uitŁ ´n jos, pipŁindu-ĸi pieptul 

acolo unde ar trebui sŁ-i stea cravata. Râde, 

întorcându-se cu faŞa la tablŁ pentru a-ĸi corecta 

garderoba. CeilalŞi elevi ´ncŁ ´ĸi cŁutau locurile, dar 

ĸtiu cŁ Eddie a fost atentŁ. Simt cum privirea ei ´mi 

perforeazŁ spatele. 

 

***  

 



 

 

La masa de pr©nz, Nick se tr©nteĸte ´n scaunul de 

l©ngŁ mine. Eddie stŁ chiar ´n faŞa mea. MŁ aĸtept sŁ-

mi arunce ocheade pline de sub´nŞeles, dar n-o face. E 

la fel de exuberantŁ ca ´ntotdeauna. Deja ĸtie prea 

multe. Mi-e fricŁ sŁ nu presupunŁ ceva ce nu-i 

adevŁrat. Azi am ´nt©rziat la ĸcoalŁ; e evident cŁ Will 

s-a ´mbrŁcat pe fugŁ. Are tot dreptul sŁ mŁ asalteze cu 

´ntrebŁri, dar n-o face. O respect pentru asta, pentru 

cŁ mŁ respectŁ. 

ð La ce orŁ plecŁm? mŁ ´ntreabŁ Nick, aranj©ndu-

ĸi m©ncarea. 

ð Habar n-am. Cine conduce? 

ð Eu, se oferŁ Gavin. 

Nick se uitŁ la el. 

ð Nicio ĦansŁ, omule. LuŁm maĸina luô taicŁ-miu. 

Nu mŁ urc eu ´n Monte Car-nu. 

ð Monte Car-nu? 

ð Maĸina mea, explicŁ Gavin. 

ð Layken, unde stai? mŁ ´ntreabŁ Eddie. 

Sunt ĸocatŁ cŁ n-a reuĸit sŁ-mi afle adresa din 

prima zi, când ne-am cunoscut. 

ð ķtiu eu unde locuieĸte, se bagŁ Nick. Am dus-o 

p©nŁ acasŁ. Pe aceeaĸi stradŁ cu domnul Cooper. O s-

o luŁm ultima. 

De unde ĸtie Nick toate astea? MŁ uit ´n jos, la tavŁ, 

ĸi amestec ´n piureul de cartofi, ´ncerc©nd sŁ par 

neafectatŁ de privirea lui Eddie. 

 



 

 

***  

Nick ĸi Gavin stau ´n faŞŁ, aĸa cŁ urc ´n spate, cu 

Eddie. C©nd intru, ´mi z©mbeĸte prietenos. N-are de 

g©nd sŁ mŁ preseze. RŁsuflu uĸuratŁ. 

ð Layken, avem nevoie de ajutorul tŁu, spune 

Gavin. Vrei sŁ ne clarifici niĸte lucruri? 

ð Ċmi plac disputele. DŁ-i bice, ´i rŁspund, 

încheindu-mi centura. 

ð Nick e de pŁrere cŁ Texasul nu e altceva dec©t 

tornade. Zice cŁ nu sunt uragane, pentru cŁ nu existŁ 

plaje. ExplicŁ-i tu. 

ð PŁi, se ´nĸalŁ ´n ambele privinŞe. 

ð N-am cum, intervine Nick. 

ð Sunt uragane, ´i rŁspund. Ai uitat de mica zonŁ 

numitŁ Golful Mexic. Dar nu existŁ tornade. 

Tac amândoi. 

ð Ba sigur sunt tornade, continuŁ Gavin. 

ð Nu, îl contrazic. Nu existŁ tornade, Gavin. E 

doar Chuck Norris, care urŁĸte campingurile. 

Se aĸterne un moment de liniĸte, apoi izbucnesc toŞi 

´n r©s. Eddie se apropie de mine ĸi-mi ĸopteĸte la 

ureche: 

ð El ĸtie. 

Cu respiraŞia tŁiatŁ, derulez ´n minte conversaŞiile 

noastre, ´ncerc©nd sŁ-mi dau seama la cine se referŁ. 

ð Cine ĸtie? ķi ce ĸtie? o ´ntreb ´ntr-un târziu. 

ð Nick. ķtie cŁ nu eĸti interesatŁ. Nu e supŁrat. Nu 



 

 

te preseazŁ nimeni. Ċn seara asta suntem cu toŞii doar 

prieteni. 

Sunt uĸuratŁ. Foarte uĸuratŁ. Deja ´mi fŁcusem 

planuri despre cum sŁ-i dau vestea. 

 

***  

 

N-am mai reuĸit sŁ gust din pizza de la Gettyôs pe 

care-am comandat-o asearŁ. E sublimŁ! A trebuit sŁ 

comandŁm douŁ, pentru cŁ Nick mŁn©ncŁ singur una 

´ntreagŁ. Nu m-am mai g©ndit la faptul cŁ sunt 

supŁratŁ pe mama. Nici mŁcar la Will nu m-am mai 

g©ndit (prea mult). MŁ distrez. E super. 

ð Gavin, care-i cel mai stupid lucru pe care l-ai 

fŁcut vreodatŁ? ´ntreabŁ Nick. 

La ´ntrebarea lui, amuŞim cu toŞii. 

ð Hmm. Cred cŁ a fost atunci c©nd am vizitat 

ferma bunicilor, chiar l©ngŁ oraĸul Laramie din 

Wyoming. Trebuia sŁ mŁ duc urgent la baie. Nu-i 

mare lucru: sunt bŁrbat. Noi putem sŁ ne-o scoatem 

peste tot. Problema a fost cŁ era r©ndul meu. 

ð SŁ ce? ´l ´ntreb. 

ð SŁ-mi ´ndeplinesc provocarea. FraŞii mei 

obiĸnuiau sŁ mŁ provoace tot timpul la chestii idioate. 

Ei le fŁceau primii, apoi trebuia sŁ le fac ĸi eu. 

Singura problemŁ era cŁ pe mine, fiind mai mic dec©t 

ei cu c©Şiva ani, reuĸeau ´ntotdeauna sŁ mŁ fraiereascŁ 

cumva, în ziua aia mi-au spus cŁ ´ncŁlŞŁrile mele de 



 

 

cauciuc erau prea ude ca sŁ le pot purta, aĸa cŁ a 

trebuit sŁ-mi iau bocancii. Ei bine, au nŁscocit 

provocarea cine are tupeu sŁ facŁ pipi pe gardul 

electric. 

ð N-ai fŁcut aĸa ceva, r©de Eddie. 

ð AĸteaptŁ, iubito. Devine ĸi mai interesant. Ei s-

au dus primii, dar cauciucul nu este conductor de 

electricitate, aĸa cŁ n-au simŞit nimic. Pe de altŁ parte, 

eu n-am fost la fel de norocos. M-a aruncat pe spate ĸi 

am ´nceput sŁ pl©ng, ´ncerc©nd sŁ mŁ ridic, dar am 

alunecat. Am cŁzut pe faŞŁ, cu gura de gard. Saliva 

conduce electricitatea. Unda de ĸoc a fost at©t de 

puternicŁ, ´nc©t limba a ´nceput sŁ mi se umfle ĸi 

fraŞii mei au intrat ´n panicŁ. Au fugit am©ndoi acasŁ 

dupŁ pŁrinŞi, ´n timp ce eu zŁceam acolo nemiĸcat, cu 

scula atârnându-mi afarŁ din pantaloni. 

Eu, Eddie ĸi Nick r©dem aĸa de tare, ´nc©t atragem 

privirile celorlalŞi clienŞi. Eddie ´ĸi ĸterge o lacrimŁ 

c©nd Gavin o anunŞŁ cŁ e r©ndul ei. 

ð Cred cŁ e atunci c©nd am dat peste tine cu 

maĸina, rŁspunde ea. 

ð Mai ´ncearcŁ, o ´ndeamnŁ Gavin. 

ð Ce? ŀla el ŀla e cel mai stupid lucru pe care l-

am fŁcut vreodatŁ. 

ð Dar ce-ai fŁcut dupŁ ce m-ai lovit? Povesteĸte-le 

despre aia, râde el. 

ð Ne-am ´ndrŁgostit. Sf©rĸit. 

Se vede clar cŁ e st©njenitŁ de urmŁrile coliziunii. 



 

 

ð Acum trebuie sŁ ne spui, intervin ĸi eu. 

ð Bine. S-a ´nt©mplat a doua zi dupŁ ce am luat 

permisul. Joel mŁ lŁsase sŁ merg la ĸcoalŁ cu maĸina 

lui, deci eram super atentŁ. ConcentratŁ. C©nd Joel m-

a ´nvŁŞat sŁ conduc, a insistat foarte mult pe modul ´n 

care parcam. UrŁĸte ĸoferii care ocupŁ douŁ locuri. 

De fapt, eram convinsŁ cŁ avea sŁ roage pe cineva sŁ-

l aducŁ p©nŁ la ĸcoalŁ, doar ca sŁ verifice cum am 

parcat, aĸa cŁ voiam sŁ-mi iasŁ perfect. Pe asta mŁ 

concentram. Nu mi-a plŁcut cum am parcat prima 

oarŁé 

ð Sau a doua, a treia, sau a patra oarŁ, 

completeazŁ Gavin. 

Eddie ´i z©mbeĸte obraznic. 

ð ķi a cincea oarŁ eram hotŁr©tŁ s-o fac cum 

trebuie. Am dat mult cu spatele ca sŁ am un unghi 

mai bun ĸi atunci s-a întâmplat. Bufnitura. Am întors 

capul, dar n-am vŁzut pe nimeni ĸi m-am panicat, 

crez©nd cŁ am lovit maĸina de alŁturi sau ceva de 

genul Łsta. Am continuat sŁ merg cu spatele, 

´ncerc©nd sŁ gŁsesc un loc mai bun, unde sŁ pot 

verifica maĸina de eventuale zg©rieturi. Am parcat pe 

urmŁtorul loc liber pe care l-am gŁsit, am cobor©t ĸi 

atunci l-am vŁzut. 

ð L-aié târât o ´ntreb, ´ncerc©nd sŁ-mi stŁp©nesc 

râsul. 

ð Aproape douŁ sute de metri. DupŁ ce l-am lovit 

prima datŁ, am continuat sŁ merg cu spatele ĸi cracul 



 

 

pantalonului i s-a agŁŞat de bara de protecŞie. I-am 

rupt piciorul. Joel a fost atât de îngrijorat cŁ vor 

depune plângere, încât m-a obligat sŁ-i duc mâncare 

la spital ´n fiecare zi, o sŁptŁm©nŁ ´ntreagŁ. Aĸa ne-

am ´ndrŁgostit. 

ð Bine cŁ nu l-ai omorât, spune Nick. Ai fi fost 

condamnatŁ pentru fugŁ de la locul faptei ĸi ucidere 

din culpŁ. Bietul Gavin ar fi fost acum la trei metri 

sub pŁm©nt. 

ð Doi metri! hohotesc eu. 

ð Mi -ar plŁcea sŁ ascult ĸi povestea ta stupidŁ, 

Layken, dar va trebui sŁ aĸtepte. O sŁ ´nt©rziem, 

spune Eddie, ridicându-se de la masŁ. 

 

***  

 

Pe drum spre slam, Eddie scoate o h©rtie ´mpŁturitŁ 

din buzunarul de la spate al pantalonilor. 

ð Ce-i aia? o întreb. 

ð E poezia mea. Vreau sŁ recit slam ´n seara asta. 

ð Serios? Vai, eĸti curajoasŁ! 

ð Sincer, nu sunt. Prima datŁ c©nd am mers cu 

Gavin, mi-am promis cŁ am sŁ prezint una ´nainte sŁ 

împlinesc optsprezece ani. SŁptŁm©na viitoare e ziua 

mea. Când ne-a spus domnul Cooper cŁ putem scŁpa 

de examenul final dacŁ recitŁm una, am luat-o ca pe 

un semn. 

ð Eu doar am sŁ-i spun cŁ am recitat. Domnul 



 

 

Cooper n-o sŁ afle. MŁ-ndoiesc cŁ va fi acolo, spune 

Nick. 

ð Ba va fi acolo, ´l asigurŁ Gavin. El e mereu 

acolo. 

Golul din stomac ´mi revine, deĸi este plin de la 

cinŁ. Ċmi frec palmele de pantaloni, fix©ndu-mi 

privirea pe o stea, dincolo de fereastrŁ. Nu mŁ alŁtur 

conversaŞiei p©nŁ nu se schimbŁ subiectul. 

ð Frate, dar treaba cu Vaughn chiar l-a dat gata! 

zice Nick. 

Ċntorc capul ´n direcŞia lui. Observ©ndu-mi 

interesul, Eddie ´ĸi ´mpŁtureĸte foaia ĸi o bagŁ la loc, 

în buzunar. 

ð Fosta lui, explicŁ ea. Au fost ´mpreunŁ ´n ultimii 

doi ani de liceu. Erau acel cuplu. Ea regina balului, el 

starul de fotbalé 

ð Fotbal? Juca fotbal? 

Sunt ĸocatŁ. Nu pare sŁ fie vorba de acelaĸi Will. 

ð O, da! Fundaĸ principal trei ani la r©nd, intervine 

Nick. Noi eram într-a noua c©nd el era a doiĸpea. Era 

un tip de treabŁ. 

ð Nu pot sŁ zic acelaĸi lucru ĸi despre Vaughn, 

adaugŁ Gavin. 

ð De ce? Era o sc©rbŁ? ´l ´ntreb. 

ð Sincer, în liceu n-a fost aĸa de naĸpa. Ce i-a 

fŁcut lui s-a ´nt©mplat dupŁ ce au absolvit. DupŁ ce 

pŁrinŞii luié vocea lui Eddie se fr©nge. 

ð Ce i-a fŁcut? 



 

 

Par prea interesatŁ, ĸtiu. 

ð I-a dat papucii. La douŁ sŁptŁm©ni dupŁ ce i-au 

murit pŁrinŞii ´n accident de maĸinŁ. Avea o bursŁ de 

fotbal, dar a pierdut-o c©nd a fost nevoit sŁ se ´ntoarcŁ 

acasŁ ĸi sŁ aibŁ grijŁ de fratele lui mai mic. Vaughn a 

spus tuturor cŁ ea nu se mŁritŁ cu unul care s-a retras 

de la facultate ĸi are un copil. ķi asta a fost tot. El ĸi-a 

pierdut pŁrinŞii, iubita, bursa ĸi a devenit tutore în 

numai douŁ sŁptŁm©ni. 

MŁ re´ntorc la fereastrŁ. Nu vreau ca Eddie sŁ vadŁ 

lacrimile care mi se strâng în ochi. Asta explicŁ at©t 

de multe! ExplicŁ de ce este aĸa de speriat cŁ mŁ 

poate face sŁ pierd ceva, la fel cum a pierdut el. 

PŁrŁsesc conversaŞia ´n timp ce ne ´ndreptŁm spre 

Detroit. 

ð Poftim, ĸopteĸte Eddie, pun©ndu-mi ceva în 

poalŁ. 

Un ĸerveŞel. Ċi str©ng m©na ´n semn de mulŞumire, 

apoi ´mi ĸterg lacrimile din ochi. 
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A slight figure of speech 

I cut my chest wide open  

They come and watch us bleed 

Is it art like I was hoping novo?
15 

                                                 

15 ĂÎntr-o figurŁ de stil/ ´mi sf©ĸii pieptul larg deschis / Ei vin ĸi ne 



 

 

 

ð THE AVETT BROTHERS, SLIGHT FIGURE 

OF SPEECH 

 

De cum intrŁm ´n salŁ, îl caut cu privirea pe Will. 

Nick ĸi Gavin ne conduc la o masŁ de pe ring, mult 

mai expusŁ dec©t separeul ´n care am stat cu Will. 

Sac-ul a fost deja fŁcut ĸi runda unu e ´nceputŁ de 

ceva timp. Eddie merge la masa juriului, plŁteĸte taxa 

ĸi revine. 

ð Layken, hai cu mine la baie, îmi spune, 

trŁg©ndu-mŁ de pe scaun. 

C©nd intrŁm ´n toaletŁ, mŁ lipeĸte cu spatele de 

chiuvetŁ ĸi se aĸazŁ ´n faŞŁ, cu m©inile pe umerii mei. 

ð Fato, revino-Şi! Suntem aici sŁ ne distrŁm. 

Scoate din poĸetŁ portofelul cu farduri. Ċĸi udŁ 

v©rful degetelor la robinet ĸi-mi ĸterge rimelul ´ntins 

sub ochi. Apoi ´mi aplicŁ machiajul cu meticulozitate, 

foarte concentratŁ la ceea ce face. 

Nimeni nu m-a mai machiat p©nŁ acum, ´n afara de 

mine. Scoate o perie din geantŁ ĸi mŁ apleacŁ ´n faŞŁ, 

pieptŁn©ndu-mŁ de sus ´n jos, peste cap. MŁ simt ca o 

pŁpuĸŁ. MŁ ridicŁ ĸi face c©teva manevre sofisticate, 

trŁg©ndu-mi ĸi ´mpletindu-mi pŁrul. Apoi se 

´ndepŁrteazŁ, z©mbind de parcŁ ĸi-ar admira opera. 

ð Gata. 

                                                                                                                     

privesc sângerând/ Asta mi-e arta din vis?ò 



 

 

MŁ ´ntoarce cu faŞa spre oglindŁ ĸi rŁm©n cu gura 

cŁscatŁ. Nu-mi vine sŁ cred. ArŁté bine. Am pletele 

prinse într-o coadŁ franŞuzeascŁ ce-mi at©rnŁ lejer pe 

umŁr. Fardul de pleoape auriu ´mi scoate ochii ´n 

evidenŞŁ. Am buzele definite, dar nu prea colorate. 

ArŁt exact ca mama. 

ð Uau, Eddie, ai talent! 

ð ķtiu. C©nd ai douŁzeci ĸi nouŁ de fraŞi ĸi surori 

´n nouŁ ani, e musai sŁ ´nveŞi c©teva ĸmecherii. 

Ieĸim din baie, ´ntorc©ndu-ne la masŁ. C©nd ne 

apropiem de locurile noastre, mŁ opresc. Se opreĸte ĸi 

Eddie, din moment ce mŁ Şine de m©nŁ ĸi e trasŁ, 

deodatŁ, ´napoi. Ċmi urmŁreĸte privirea cŁtre masŁ 

vŁz©ndu-l pe Javié ĸi pe Will. 

ð Se pare cŁ avem companie, constatŁ ea. 

Ċmi face cu ochiul, trŁg©ndu-mŁ ´nainte, dar eu o 

trag înapoi. Am picioarele lipite de podeaua de sub 

mine. 

ð Eddie, nu-i aĸa. Nu vreau sŁ crezi cŁ e aĸa. 

MŁ priveĸte ´n ochi ĸi-mi ia mâna într-a ei. 

ð Eu nu cred nimic, Layken. Dar dac-ar fi într-

adevŁr aĸa, s-ar explica tensiunea evidentŁ dintre voi 

doi, îmi spune. 

ð E evidentŁ numai pentru tine. 

ð ķi aĸa trebuie sŁ rŁm©nŁ, adaugŁ, trŁg©ndu-mŁ 

din nou. 

C©nd ajungem la masŁ, toate privirile se aŞintesc 

asupra mea. 



 

 

Vreau sŁ dispar. 

ð Pe toŞi dracii, ce bine arŁŞi! exclamŁ Javi. 

Gavin ´i aruncŁ o cŁutŁturŁ ur©tŁ, apoi ´mi 

z©mbeĸte. 

ð A pus Eddie mâna pe tine, nu? 

O prinde cu braŞul de talie ĸi o trage l©ngŁ el, 

lŁs©ndu-mŁ de izbeliĸte. Nick ´mi trage un scaun ĸi ´l 

accept, aĸez©ndu-mŁ. MŁ uit la Will, iar el ´mi 

z©mbeĸte ĸovŁielnic. ķtiu ce vrea sŁ zicŁ. Crede cŁ 

arŁt bine. 

ð Mai avem ´ncŁ patru concurenŞi ´n runda unu. 

UrmŁtorul se numeĸte Eddie. Unde este el? 

Eddie ´ĸi dŁ ochii peste cap, ridic©ndu-se. 

ð Sunt o ea! 

ð O, greĸeala mea. UitaŞi-o! Hai sus, domniĸoarŁ 

Eddie. 

Eddie ´l sŁrutŁ scurt pe Gavin, apoi ŞopŁie spre 

scenŁ, ´ncrederea de sine observ©ndu-i-se în surâs. 

ToŞi, ´n afarŁ de Will, iau loc la masŁ. Javi alege 

scaunul din st©nga mea ĸi singurul loc liber rŁm©ne 

cel din dreapta. Will ezitŁ un moment, apoi face un 

pas ĸi, ´n final, se aĸazŁ. 

ð Ce ne reciŞi, Eddie? o ´ntreabŁ prezentatorul. 

Se apropie de microfon ĸi spune: 

ð ĂBalonul rozò. 

RŁmasŁ singurŁ pe scenŁ, z©mbetul ´i dispare ĸi 

´ntrŁ ´n sfera ei. 

 



 

 

MŁ numesc Olivia King 

Am cinci ani. 

Mama mi-a cumpŁrat un balon. Îmi amintesc 

Ziua c©nd a intrat cu el pe uĸŁ. Panglica 

C©rlionŞatŁ 

Roz-bombon atârnându-i pe braŞ, 

ĊncolŁcitŁ 

În jurul încheieturii. Îmi zâmbea, în timp ce-o 

Dezlega 

ķi o prindea ´n jurul m©inii mele. 

ĂUite, Livie, ce Şi-am cumpŁrat.ò 

MŁ striga Livie. 

Eram aĸa fericitŁ. Nu mai avusesem un balon 

NiciodatŁ. AdicŁ, 

VŁzusem mereu baloane ´n m©inile altor 

Copii 

În parcarea de la Walmart, dar niciodatŁ 

N-am visat cŁ am sŁ-l am pe-al meu. 

Propriul meu balon roz. 

Eram atât de entuziasmatŁ! ExtaziatŁ! ExaltatŁ! 

Încât 

N-am putut 

SŁ cred cŁ mama mi-a cumpŁrat ceva! Nu-mi mai 

cumpŁrase 

NiciodatŁ 

Nimic! M-am jucat cu el 

Ore întregi. 

Era umflat cu heliu ĸi dansa ĸi 



 

 

Plutea ĸi zbura c©nd ´l plimbam din camerŁ 

În camerŁ cu 

Mine, cŁut©nd locuri ´n care sŁ-l duc. CŁut©nd 

Locuri 

În care balonul nu mai fusese niciodatŁ. L-am dus 

În 

Baie, în debara, la spŁlŁtorie, în 

BucŁtŁrie, 

În sufragerie. Voiam ca noul meu prieten sŁ 

VadŁ tot ce-am vŁzut ĸi eu! L-am dus în dormitorul 

Mamei! 

Dormitorul 

Mamei? 

Unde n-ar fi trebuit sŁ fiu? 

Cu balonul meu cel rozé 

Mi-am acoperit urechile când a Şipat la mine, 

ķterg©ndu-ĸi 

Dovezile de la nas. M-a plesnit 

Peste 

FatŁ ĸi mi-a amintit cât de rea eram! M-a 

Împins pe hol 

ķi a trântit uĸa, ´ncuindu-mi 

Balonul 

Roz ´nŁuntru, cu ea. Ċl voiam înapoi 

El 

Era prietenul meu cel mai bun! Nu al ei! Panglica 

roz rŁmŁsese 

ĊnfŁĸuratŁ pe încheietura mea, aĸa cŁ am tras 



 

 

ķi-am tras, încerc©nd sŁ-mi 

ĊndepŁrtez noul prieten de ea. 

ķi 

S-a 

Spart. 

MŁ numesc Eddie. 

Am ĸaptesprezece ani. 

SŁptŁm©na viitoare este ziua mea. Am sŁ ´mplinesc 

Optsprezece. TatŁl 

Meu adoptiv ´mi cumpŁrŁ cizmele pe care mi le 

Doresc. 

Sunt sigurŁ cŁ voi cina ´n oraĸ cu prietenii. 

Iubitul o sŁ-mi ofere un cadou, poate mŁ va 

Duce ĸi 

La film . Am sŁ primesc p©nŁ ĸi o felicitare drŁguŞŁ 

De la asistenta socialŁ, 

Urându-mi optsprezece ani fericiŞi, 

Informându-mŁ cŁ am ieĸit din sistem. 

Am sŁ mŁ distrez. ķ 

Tiu asta. 

Dar un singur lucru 

ķtiu precis. 

Nu vreau sŁ primesc cumva 

Nenorocite de baloane rozi 

 

Eddie se lasŁ ´mbŁtatŁ de aplauzele mulŞimii. Sare 

´n sus ĸi-n jos pe scenŁ, aplaud©nd odatŁ cu 

spectatorii ĸi d©nd uitŁrii tot sentimentul sumbru 



 

 

indus de poezia pe care tocmai a recitat-o. E fŁcutŁ 

pentru asta. C©nd se ´ntoarce la masŁ, ne ridicŁm cu 

toŞii ´n picioare ĸi o aplaudŁm. 

ð M-am simŞit super! chiŞŁie ea. 

Gavin o ridicŁ ´n braŞe, sŁrut©nd-o pe obraz. 

ð Bravo, iubita mea! ´i spune, aĸez©ndu-se 

´mpreunŁ. 

ð A fost foarte bine, Eddie, se pare cŁ ai trecut, 

adaugŁ Will. 

ð A fost at©t de uĸor! Layken, sŁptŁm©na viitoare 

trebuie sŁ faci ĸi tu una. N-ai mai dat niciun examen 

cu domnul Cooper. Nu-s deloc uĸoare, crede-mŁ! 

ð Am sŁ mŁ g©ndesc, ´i rŁspund. 

UrmŁrind-o pe ea, chiar a pŁrut uĸor. Will r©de, 

apropiindu-se de noi. 

ð Eddie, nici tu n-ai dat vreun examen cu mine. 

Predau numai de douŁ luni. 

ð Ei bine, sunt convinsŁ cŁ-s naĸpa, chicoteĸte ea. 

La masŁ se aĸterne tŁcerea, c©nd un alt concurent 

este chemat pe scenŁ. Piciorul lui Javi se tot atinge de 

al meu. Ceva din comportamentul lui ´mi dŁ fiori. 

Poate cŁ e factorul ´nfiorŁtor, at©t de pregnant la el. 

Pe tot parcursul interpretŁrii mŁ tot retrag ´ncet-încet, 

p©nŁ c©nd nu mai am unde sŁ mŁ duc, dar el continuŁ 

sŁ se apropie. C©nd sunt pe punctul de a-l lovi, Will 

´mi ĸopteĸte la ureche: 

ð Hai sŁ facem schimb de locuri. 

Sar ´n picioare, el se mutŁ pe scaunul meu ĸi eu mŁ 



 

 

aĸez pe al lui. Ċi mulŞumesc din priviri. Javi revine la 

locul lui, uitându-se urât la Will. Tensiunea dintre ei e 

evidentŁ. 

P©nŁ la ´nceputul celei de-a doua runde, toŞi cei de 

la masa noastrŁ se amestecŁ ´n mulŞime. Ċl zŁresc pe 

Nick la bar, convers©nd cu o fatŁ. Javi pleacŁ ĸi el, pe 

scaun rŁm©n©nd numai eu ĸi Will, cu Eddie ĸi Gavin. 

ð Domnule Cooper, aŞi vŁzuté 

ð Gavin, ´l ´ntrerupe Will. Aici nu e nevoie sŁ-mi 

spui domnul Cooper. Am fost colegi de liceu. 

Pe faŞa lui Gavin apare un z©mbet ĸtrengar. Ċi dŁ un 

cot lui Eddie ĸi am©ndoi ´i sur©d lui Will. 

ð Putem sŁ-Şi spunemé 

ð Nu! Nu puteŞi! ´i ´ntrerupe el din nou. 

Roĸeĸte. 

ð Aici e ceva ce nu ĸtiu, remarc eu, privind de la 

Will la Gavin. 

Gavin se apleacŁ ´n faŞŁ, sprijinindu-ĸi coatele pe 

genunchi. 

ð Vezi tu, Layken, cam acum trei anié 

ð Gavin, te las corigent. ķi pe micuŞa ta iubitŁ, ´l 

ameninŞŁ Will. 

Acum râd cu toŞii, dar eu sunt tot ´n ceaŞŁ. 

ð Acum trei ani, Lipici, aici de faŞŁ, a pornit un 

rŁzboi al farselor cu bobocii. 

ð Lipici? întreb. 

MŁ uit la Will, care stŁ cu faŞa ´ngropatŁ ´n palme. 

ð Era evident cŁ Will, adicŁ Lipici, era capul 



 

 

tuturor farselor. Am suferit din cauza lui, râde Gavin, 

gesticul©nd spre el. Aĸa cŁ ne-am sŁturat ĸi am 

nŁscocit ĸi noi un plan, cunoscut sub numele de 

ĂRŁzbunarea lipicioasŁò. 

ð La naiba, Gavin! Eram sigur cŁ tu ai fost! Eram 

siguri exclamŁ Will. 

Gavin se prŁpŁdeĸte de r©s. 

ð Se ĸtia cŁ Will trŁgea zilnic c©te un pui de somn 

´n maĸinŁ. Mai ales ´n timpul orei de istorie a 

domnului Hanson. Într-o zi, l-am urmŁrit p©nŁ ´n 

parcare ĸi am aĸteptat sŁ adoarmŁ buĸtean. Am adus 

vreo douŁzeci ĸi cinci de role de bandŁ adezivŁ ĸi i-

am lipit maĸina. P©nŁ sŁ se trezeascŁ el, erau deja cam 

ĸase straturi de bandŁ pe ea. Se auzea din liceu cum 

Şipa ĸi lovea ´n portierŁ. 

ð Doamne-Dumnezeule! C©t timp aŞi fost ´nchis 

acolo? îl întreb pe Will. 

Nu am niciun fel de ezitare c©nd ´i vorbesc. MŁ 

bucur cŁ interacŞionŁm din nou, chiar dacŁ o facem ca 

simpli prieteni. Asta-i de bine. 

ð Aici vine partea frumoasŁ, ´mi spune, ridic©nd o 

spr©nceanŁ. Ora de istorie a domnului Hanson era a 

doua. Nu m-au eliberat din maĸinŁ dec©t dupŁ ce a 

sunat tata la ĸcoalŁ, ´ncerc©nd sŁ dea de mine. Nu-mi 

amintesc cât era ceasul, dar era întuneric. 

ð AŞi stat acolo aproape douŁsprezece ore? 

AprobŁ din cap. 

ð ķi cum v-aŞi dus la baie? ´l ´ntreabŁ Eddie. 



 

 

ð N-o sŁ aflaŞi niciodatŁ, r©de el. 

Putem sŁ reuĸim. Ċl urmŁresc pe Will interacŞion©nd 

cu Eddie ĸi Gavin; se distreazŁ cu toŞii. Ċnainte n-am 

crezut cŁ e posibilŁ o prietenie ´ntre noi. Dar acum, 

aici, cred. 

Nick revine la masŁ cu o expresie acrŁ. 

ð Nu mŁ simt prea grozav. Putem pleca? 

ð C©t de mult ai m©ncat, Nick? ´l ´ntreabŁ Gavin, 

ridicându-se. 

Eddie se uitŁ la mine ĸi-mi face semn cu capul spre 

ieĸire, d©ndu-mi de ´nŞeles cŁ e timpul sŁ plecŁm. 

ð Pe m©ine, domnule Cooper, ´l salutŁ. 

ð Eĸti sigurŁ, Eddie? o ´ntreabŁ Will. M©ine nu 

mai tragi un pui de somn în curte cu prietena ta? 

Eddie se uitŁ iar la mine, duc©ndu-ĸi palma la gurŁ, 

cu un suspin exagerat. MŁ ridic ĸi eu cu Will, ´n timp 

ce restul grupului pŁrŁseĸte sala. 

ð LasŁ-l pe Kel la mine în seara asta, îmi spune 

când nimeni nu ne mai poate auzi. Îl duc eu mâine la 

ĸcoalŁ. Oricum, probabil cŁ deja au adormit. 

ð Eĸti sigur? 

ð Da, e-n regulŁ. 

ð Bine, mersi. 

RŁm©nem pe loc, neĸtiind cum sŁ ne despŁrŞim. Se 

dŁ la o parte din calea mea. 

ð Ne vedem mâine. 

Ċi z©mbesc ´n treacŁt, prinz©nd-o din urmŁ pe 

Eddie. 



 

 

ð Te rog, mami? Te rog? se smiorcŁie Kel. 

ð Kel, aŞi stat toatŁ noaptea ´mpreunŁ asearŁ. Sunt 

sigurŁ cŁ fratele lui vrea sŁ mai petreacŁ timp ĸi cu el. 

ð Nu, nu vrea, intervine Caulder. 

ð Vezi? O sŁ stŁm ´n camera noastrŁ. ĊŞi jur, 

insistŁ Kel. 

ð Bine. Dar, Caulder, vreau sŁ stai la tine acasŁ 

m©ine searŁ. O sŁ cinez ´n oraĸ cu Lake ĸi Kel. 

ð Da, doamnŁ. MŁ duc sŁ-l anunŞ pe frate-meu ĸi 

sŁ-mi aduc hainele. 

Kel ĸi Caulder o iau la fugŁ afarŁ din casŁ. Eu mŁ 

foiesc pe canapea, deschizând fermoarul cizmelor. 

Cina la care s-a referit trebuie sŁ fie motivul; marea 

prezentare. Decid s-o presez un pic. 

ð Unde mergem la cinŁ? o iau la ´ntrebŁri. 

Se aĸazŁ l©ngŁ mine pe canapea, lu©nd telecomanda 

ca sŁ schimbe canalul televizorului. 

ð Oriunde. Poate o sŁ m©ncŁm chiar aici. Nu ĸtiu. 

Vreau numai sŁ-mi petrec timpul cu voi, doar noi trei. 

Ċmi scot cizmele din picioare ĸi le ridic de jos. 

ð Numai noi trei, bombŁn, ´n drum spre camera 

mea. 

MŁ g©ndesc intens la asta ´n timp ce-mi pun 

cizmele ´n dulap ĸi mŁ ´ntind ´n pat. Fusesem Ănoi 

patruò. Apoi am devenit Ănoi treiò. Acum, ´n mai 

puŞin de ĸapte luni, ea vrea sŁ fim iar Ănoi patruò. 

Oricine ar fi, nu va intra niciodatŁ la socotealŁ cu 

mine ĸi Kel. Ea nu ĸtie cŁ am aflat despre el. Nu ĸtie 



 

 

cŁ eu deja i-am etichetat pe el ĸi ea ca fiind Ăei doiò, 

iar pe mine ĸi Kel ca fiind Ănoi doiò. DezbinŁ ĸi 

cucereĸte. Asta e noua devizŁ a familiei mele. 

Locuim ´n Ypsilanti de o lunŁ ĸi eu mi-am petrecut 

toate serile de vineri ´n camera mea. Iau telefonul ĸi-i 

trimit un mesaj lui Eddie, sper©nd cŁ pe ea ĸi Gavin n-

o sŁ-i deranjeze o a treia roatŁ ´n seara asta, c©nd 

merg la film. Ċmi rŁspunde ´n c©teva secunde, 

oferindu-mi o jumŁtate de orŁ ca sŁ fiu gata. N-am 

destul timp c©t sŁ mŁ pot bucura de un duĸ, aĸa cŁ 

merg ´n baie sŁ-mi retuĸez machiajul. CorespondenŞa 

stŁ morman pe dulapul de l©ngŁ chiuvetŁ. O ridic ĸi 

mŁ uit prin ea. Toate cele trei plicuri au pe ele o 

ĸtampilŁ poĸtalŁ de culoare roĸie. Peste vechea 

noastrŁ adresŁ din Texas este scris Ă´naintat la noua 

adresŁò. 

Opt luni. ĊncŁ opt luni ĸi mŁ mut ´napoi acasŁ. 

Cochetez cu ideea de a-mi agŁŞa pe perete un 

calendar, ca sŁ pot socoti zilele. Arunc plicurile 

´napoi pe dulap, iar conŞinutul unuia dintre ele se 

varsŁ pe podea. C©nd ´l ridic, observ cifrele 

imprimate ´n colŞul din dreapta sus. 

178.343,00. 

E un extras de cont. Este soldul contului. Ċnĸfac 

restul plicurilor ĸi fug sŁ mŁ ´nchid ´n camera mea. 

MŁ uit la data extrasului bancar, apoi verific restul 

plicurilor. Unul este de la o companie ipotecarŁ ĸi ´l 

desfac imediat. Este o facturŁ de asigurare. O facturŁ 



 

 

pentru casa noastrŁ din Texas, pe care mi s-a spus cŁ 

am vândut-o. O, Dumnezeule! Îmi vine s-o omor! Nu 

suntem sŁraci! Nici mŁcar nu ne-am vândut casa! Ne-

a rupt pe mine ĸi pe frate-meu de singurul nostru 

cŁmin pentru un tip oarecare? O urŁsc! Trebuie sŁ ies 

din casa asta ´nainte sŁ explodez. Ċmi iau telefonul ĸi 

bag plicurile ´n geantŁ. 

ð Ies ´n oraĸ, o anunŞ c©nd trec prin sufragerie spre 

uĸa de la intrare. 

ð Cu cine, mŁ ´ntreabŁ. 

ð Cu Eddie. Mergem la film. 

Ċi dau rŁspunsuri scurte ĸi dulci, ca sŁ nu-mi audŁ 

furia ´n glas. Sunt at©t de furioasŁ, cŁ-mi tremurŁ tot 

corpul! Vreau doar sŁ ies din casŁ ĸi sŁ procesez 

informaŞiile ´nainte s-o înfrunt. 

Se apropie de mine, ´mi ia telefonul ĸi ´ncepe sŁ 

apese pe butoane. 

ð Ce naiba faci? Şip la ea, smucindu-i-l din m©nŁ. 

ð ķtiu ce pui la cale, Lake. Nu te preface cu mine. 

ð Ce pun la cale? Chiar aĸ vrea sŁ ĸtiu! 

ð AsearŁ, tu ĸi Will aŞi fost amândoi plecaŞi. Ċn 

mod convenabil, el a plŁtit o bonŁ. Azi, fratele lui 

spune cŁ vrea sŁ doarmŁ aici, iar jumŁtate de orŁ mai 

târziu tu ieĸi ´n oraĸ Nu pleci nicŁieri! 

Ċmi arunc telefonul ´n poĸetŁ ĸi mi-o aĸez pe umŁr, 

îndreptându-mŁ spre uĸŁ. 

ð De fapt, ies ´n oraĸ. Cu Eddie. PoŞi sŁ mŁ vezi 

plec©nd cu Eddie. PoŞi sŁ vezi c©nd mŁ întorc cu 



 

 

Eddie. 

PŁĸesc afarŁ ĸi ea vine dupŁ mine. Din fericire, 

Eddie opreĸte pe alee. 

ð Lake? Treci ´napoi! Avem de discutat, strigŁ din 

uĸŁ. 

Deschiz©nd portiera maĸinii lui Eddie, mŁ ´ntorc s-

o privesc. 

ð Ai dreptate, mamŁ, dar cred cŁ tu eĸti cea care 

are mai multe de spus. ķtiu de ce mergem mâine la 

cinŁ! ķtiu de ce ne-am mutat ´n Michigan! ķtiu tot! 

Deci nu-ndrŁzni sŁ mŁ acuzi pe mine cŁ am ceva de 

ascuns! 

FŁrŁ sŁ mai aĸtept rŁspunsul ei, mŁ urc pe bancheta 

din spate ĸi tr©ntesc portiera. 

ð Scoate-mŁ de-aici! Repede, îi spun lui Eddie. 

Pe mŁsurŁ ce ne ´ndepŁrtŁm, ´ncep sŁ pl©ng. Nu 

vreau sŁ mŁ mai ´ntorc. 

***  

 

ð ŝine, bea asta. 

Eddie ´mi mai ´ntinde un suc, apoi mŁ urmŁreĸte cu 

Gavin ´n timp ce beaué ĸi pl©ng. Ea a fost de pŁrere 

cŁ pizza de la Gettyôs e singurul lucru care mŁ poate 

alina într-un astfel de moment, aĸa cŁ ne-am oprit 

acolo. Dar n-am putut sŁ mŁn©nc. 

ð Ċmi pare rŁu cŁ v-am distrus întâlnirea. 

ð Nu ne-ai distrus-o. Nu-i aĸa, iubitule? spune 

Eddie, întorcându-se spre Gavin. 



 

 

ð Deloc. E o evadare din cotidian plŁcutŁ, 

confirmŁ el, aĸez©nd pizza ´ntr-o cutie de transport. 

Telefonul ´mi vibreazŁ iar. E a ĸasea oarŁ c©nd mŁ 

sunŁ mama. ApŁs lung pe butonul de refuz, apoi ´l 

arunc la loc, ´n geantŁ. 

ð Mai putem ajunge la film? îi întreb. 

ð Gavin se uitŁ la ceas ĸi dŁ din cap cŁ da. 

ð Sigur, dacŁ te simŞi ´n stare sŁ mergi. 

ð Da. Nu mai vreau sŁ mŁ mai g©ndesc la toate 

astea. 

AchitŁm nota de platŁ ĸi mergem la cinematograf. 

Nu e Johnny 

Depp, dar, ´n situaŞia mea, orice actor e bun. 
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She puts her hands against the life she had. 

Living with ignorance, 

Blissful and sad. 

But nobody knows what lies behind 

The days before the day we die.
16 

 

 

ð THE AVETT BROTHERS, DIE DIE DIE 

                                                 

16 ĂAting©nd cu m©inile viaŞa deja trecutŁ / TrŁieĸte ´n ignoranŞŁ / 

FericitŁ, mohor©tŁ / Dar nimeni nu ĸtie ce va fi / În zilele dinaintea celei 

în care vom muri.ò 



 

 

 

C©teva ore mai t©rziu, parcŁm ´n faŞa casei mele. 

Nu cobor imediat din maĸinŁ, acord©ndu-mi un rŁgaz 

sŁ inspir ad©nc de c©teva ori, pregŁtindu-mŁ pentru 

cearta care urmeazŁ. 

ð Layken, sŁ mŁ suni mai t©rziu. Vreau sŁ aflu tot. 

BaftŁ, ´mi spune Eddie. 

ð MulŞumesc, aĸa am sŁ fac. 

MŁ dau jos ĸi ´naintez spre uĸŁ, ´n vreme ce ei se 

´ndepŁrteazŁ. Intr©nd, o vŁd pe mama ´ntinsŁ pe 

canapea. Aude uĸa ´nchiz©ndu-se ĸi tresare. MŁ aĸtept 

sŁ ´nceapŁ iar sŁ Şipe, dar ea aleargŁ la mine ĸi mŁ 

´mbrŁŞiĸeazŁ. RŁm©n nemiĸcatŁ. 

ð Lake, ´mi pare at©t de rŁu! Ar fi trebuit sŁ-Şi 

spun. Ċmi pare rŁu, repetŁ pl©ng©nd. 

MŁ ´ndepŁrtez de ea, aĸez©ndu-mŁ pe sofa. Sunt 

ĸerveŞele ´mprŁĸtiate pe ambele mŁsuŞe de cafea. A 

pl©ns mult. Foarte bine, are ĸi de ce sŁ se simtŁ prost. 

Groaznic chiar! 

ð Eu ĸi tata aveam de g©nd sŁ vŁ spunem ´nainte 

ca el sŁé 

ð Tata? Te ´nt©lneai cu el ĸi ´nainte sŁ moarŁ tata? 

Sar ´n picioare ĸi strŁbat camera ´n lung ĸi-n lat. 

ð MamŁ! De c©t timp Şine treaba asta? Şip la ea ĸi 

´ncep din nou sŁ pl©ng. 

O sŁgetez cu privirea, aĸtept©nd sŁ-ĸi apere 

comportamentul dezgustŁtor, dar ea doar priveĸte la 

mŁsuŞa din faŞa ei. Se apleacŁ ´nainte, întorcându-se 



 

 

cu faŞa spre mine. 

ð Cu cine sŁ mŁ vŁd? Ce crezi tu cŁ se ´nt©mplŁ? 

ð Nu ĸtiu cu cine! Cu oricine Şi-a scris poezia aia 

din sertarul noptierei! Cu oricine te ´nt©lneĸti de 

fiecare datŁ c©nd ai de fŁcut comisioane. Cu persoana 

cŁreia i-ai spus Ăte iubescò la telefon. Nu ĸtiu cu cine 

ĸi nici nu-mi pasŁ cu cine. 

Se ridicŁ, aĸez©ndu-ĸi m©inile pe umerii mei. 

ð Lake, nu mŁ vŁd cu nimeni. Ai ´nŞeles greĸit. 

Total greĸit. 

Ċmi dau seama cŁ e sincerŁ, dar tot n-am niciun 

rŁspuns. 

ð Dar biletul? ķi extrasele de cont? Nu suntem 

sŁrace, mamŁ. Nici mŁcar n-ai vândut casa! Ne-ai 

minŞit ca sŁ ne aduci aici! DacŁ n-ai fŁcut-o pentru un 

bŁrbat, atunci de ce? De ce suntem aici? 

Ċĸi retrage m©inile de pe umerii mei ĸi lasŁ privirea 

´n jos, clŁtin©nd din cap. 

ð O, Doamne, Lake. Am crezut cŁ ĸtii. Mi-am 

´nchipuit cŁ Şi-ai dat seama. 

Se aĸazŁ din nou cu ochii aŞintiŞi asupra m©inilor ei. 

ð Se pare cŁ nu, ´i rŁspund. 

ToatŁ situaŞia asta e at©t de frustrantŁ! Nu pot sŁ 

pricep ce e aĸa de important ´n Michigan, ca sŁ ne 

t©rascŁ pe toŞi aici, departe de toatŁ viaŞa noastrŁ. 

ð Deci, explicŁ-mi. 

Se uitŁ la mine, apoi ´mi indicŁ locul liber de l©ngŁ 

ea. 



 

 

ð Stai jos. Te rog sŁ iei loc. 

MŁ conformez ĸi aĸtept sŁ-mi spunŁ tot. RŁm©ne 

tŁcutŁ mult timp, adun©ndu-ĸi g©ndurile. 

ð Biletul e doar ceva ce mi-a scris tatŁl tŁu. Se 

juca. Mi-a desenat pe faŞŁ ´ntr-o noapte ĸi mi-a lŁsat 

biletul pe pernŁ. L-am pŁstrat. L-am iubit pe tata, 

Lake. Mi-e tare dor de el! Nu i-aĸ face niciodatŁ aĸa 

ceva. Nu am pe nimeni. 

E sincerŁ. 

ð Atunci, de ce ne-am mutat aici, mamŁ? De ce 

ne-ai obligat sŁ ne mutŁm aici? 

InspirŁ ad©nc ĸi se ´ntoarce spre mine, lu©ndu-mi 

mâinile într-ale ei. Privirea ei îmi rupe sufletul. E 

aceeaĸi privire pe care a avut-o pe holul liceului, când 

a venit sŁ-mi dea vestea despre tata. Mai trage o datŁ 

aer în piept, strângându-mŁ de m©ini. 

ð Lake, am cancer. 

 

***  

 

Negare. Clar sunt ´n negare. ķi ´n furie. Ċnfruntare? 

Da, ĸi ´n aia. Sunt ´n toate trei. Poate ´n toate cinci. 

Nu pot sŁ respir. 

ð Eu ĸi tata urma sŁ vŁ spunem. DupŁ ce a murit, 

aŞi fost devastaŞi! N-am putut sŁ vŁ mai zic ĸi despre 

asta. C©nd am ´nceput sŁ mŁ simt mai rŁu, am vrut sŁ 

mŁ mut aici. Brenda m-a implorat, a zis cŁ o sŁ mŁ 

ajute sŁ mŁ ´ngrijesc. Cu ea vorbeam la telefon. E un 



 

 

medic în Detroit, care e specializat în cancer 

pulmonar. Acolo mŁ tot duc. 

Cancer pulmonar. Are un nume. Asta-l face ĸi mai 

real. 

ð PlŁnuiam sŁ vŁ spun, Şie ĸi lui Kel, m©ine. E 

timpul sŁ aflaŞi, ca sŁ ne pregŁtim cu toŞii. 

Îmi trag mâinile dintr-ale ei. 

ð SŁ ne pregŁtimé pentru ce, mamŁ? 

MŁ ´mbrŁŞiĸeazŁ, ´ncep©nd iar sŁ pl©ngŁ. O dau la o 

parte. 

ð Pentru ce sŁ ne pregŁtim, mamŁ? 

Exact ca directorul Bass cel durduliu, nu mŁ poate 

privi în ochi. Îi e milŁ de mine. 

Nu Şin minte c©nd am ieĸit din casŁ ĸi nu ĸtiu cum 

am ajuns peste drum. Singurul lucru pe care-l ĸtiu este 

cŁ e miezul nopŞii, iar eu bat la uĸa lui Will. 

Ċmi deschide fŁrŁ sŁ punŁ vreo ´ntrebare. Vede pe 

faŞa mea cŁ am nevoie sŁ fie Will. MŁcar c©teva 

momente. Ċĸi pune un braŞ ´n jurul umerilor mei ĸi mŁ 

trage ´nŁuntru, ´nchiz©nd uĸa dupŁ el. 

ð Lake, ce-ai pŁŞit? 

Nu pot sŁ-i rŁspund. Nu pot sŁ respir. MŁ ia ´n braŞe 

exact c©nd ´ncep sŁ mŁ prŁbuĸesc la podea. ķi la fel 

ca pe holul ĸcolii cu mama, se lasŁ sŁ cadŁ cu mine. 

Ċĸi aĸazŁ bŁrbia pe creĸtetul meu, mŁ m©ng©ie pe pŁr 

ĸi mŁ lasŁ sŁ pl©ng. 

ð Spune-mi ce s-a-nt©mplat, ´mi ĸopteĸte ´ntr-un 

târziu. 



 

 

ð Moare, Will, murmur printre suspine. Are 

cancer. 

MŁ str©nge mai tare, apoi mŁ ridicŁ ´n braŞe ĸi mŁ 

duce ´n dormitorul lui. MŁ aĸazŁ pe pat ĸi mŁ 

´nveleĸte, c©nd se aude soneria. MŁ sŁrutŁ pe frunte ĸi 

iese din camerŁ. 

Ċi recunosc vocea mamei c©nd Will deschide uĸa, 

dar nu aud ce spune. Tonul lui e scŁzut, dar ´i disting 

cuvintele. 

ð Las-o aici, Julia. Acum are nevoie de mine. 

Ċĸi mai spun c©teva replici pe care nu le ´nŞeleg. Ċn 

cele din urmŁ, ´l aud ´nchiz©nd uĸa, apoi revine ´n 

dormitor. Se ´ntinde ´n pat, mŁ cuprinde cu braŞele ĸi 

mŁ Şine ´n timp ce pl©ng. 

 

 

Partea a doua 
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Who cares about tomorrow? 

What more is tomorrow, 

Than another Day?
17 

 

ð THE AVETT BROTHERS, SWEPT AWAY 

                                                 

17 ĂCui ´i pasŁ m©ine ce va fi? / Oare mâine nu-i / Dec©t o altŁ zi?ò 



 

 

 

Fereastra e pe peretele greĸit. C©t e ceasul? ´ntind 

m©na pe partea cealaltŁ a patului, cŁut©ndu-mi 

telefonul pe noptierŁ. Dar nu-l gŁsesc. Nici noptiera 

nu e acolo. MŁ ridic ´n capul oaselor, frec©ndu-mŁ la 

ochi. Nu sunt ´n camera mea. C©nd mŁ loveĸte fluxul 

amintirilor, mŁ ´ntind la loc ĸi-mi trag pŁtura pe cap, 

dorindu-mi ca totul sŁ disparŁ. 

 

***  

 

ð Lake. 

MŁ trezesc din nou. Soarele nu mai strŁluceĸte aĸa 

de mult, dar tot nu sunt în camera mea. Îmi strâng 

pŁtura mai tare deasupra capului. 

ð Lake, trezeĸte-te. 

Cineva ´mi trage pŁtura de pe cap. Gem, str©ng©nd-

o ĸi mai tare. Ċncerc iar sŁ uit de tot, dar am nevoie sŁ 

merg la toaletŁ. Arunc pŁtura de pe mine ĸi-l vŁd pe 

Will stând la marginea patului. 

ð Tu chiar nu eĸti matinalŁ, remarcŁ el. 

ð Baie. Unde e baia? 

AratŁ cu degetul spre capŁtul holului. Sar din pat, 

sper©nd sŁ ajung la timp. Alerg la toaletŁ, mŁ aĸez ĸi 

sunt c©t pe ce sŁ cad cu totul ´nŁuntru. Colacul e 

ridicat. 

ð BŁieŞi, bombŁn, lŁs©ndu-l în jos. 

C©nd ies din baie, Will stŁ la bar, ´n bucŁtŁrie. Îmi 



 

 

z©mbeĸte, ´mping©nd o canŁ cu cafea pe locul gol de 

l©ngŁ el. Ocup scaunul ĸi iau cafeaua. 

ð Cât e ceasul? îl întreb. 

ð Unu ĸi jumŁtate. 

ð Oh! Ei bine, patul tŁu e foarte confortabil. 

MŁ ´mpunge ´n umŁr, z©mbind. 

ð Aĸa se pare, ´mi rŁspunde. 

Ne bem cafeaua ´n tŁcere. O tŁcere confortabilŁ. 

Will ´mi ia ceaĸca goalŁ ĸi o clŁteĸte ´n chiuvetŁ, 

înainte s-o punŁ ´n maĸina de spŁlat vase. 

ð Ċi duc pe Kel ĸi Caulder la un matineu, mŁ 

informeazŁ, ´n timp ce porneĸte maĸina, apoi ´ĸi 

ĸterge m©inile cu o c©rpŁ. PlecŁm ´n c©teva minute. 

DupŁ aceea, probabil o sŁ mergem la cinŁ, deci vom 

fi acasŁ ´n jur de ĸase. Ai suficient timp sŁ discuŞi cu 

mama ta. 

Nu-mi place modul în care îmi expune ultima 

propoziŞie, ca ĸi cum aĸ fi susceptibilŁ manipulŁrilor 

lui. 

ð ķi dacŁ nu vreau sŁ discut cu ea? DacŁ vreau sŁ 

merg cu voi la matineu? 

Se sprijinŁ cu coatele de bar, apropiindu-se de 

mine. 

ð §ie nu-Īi trebuie film. Tu trebuie sŁ vorbeĸti cu 
mama ta. 

Hai, sŁ mergem. 

Ċĸi ia jacheta ĸi cheile, pŁĸind cŁtre uĸŁ. MŁ rezem 

de spŁtarul scaunului, cu mâinile la piept. 



 

 

ð Abia m-am trezit. Nici cafeaua nu ĸi-a fŁcut ´ncŁ 

efectul. Pot sŁ mai rŁm©n puŞin aici? 

Mint. Vreau doar sŁ plece, ca sŁ mŁ cuibŁresc din 

nou în patul lui confortabil. 

ð Bine, cedeazŁ el, venind l©ngŁ mine ĸi 

sŁrut©ndu-mi creĸtetul capului. Dar nu toatŁ ziua. 

Trebuie sŁ vorbeĸti cu ea. 

Se ´mbracŁ cu jacheta ĸi iese din casŁ, ´nchiz©nd 

uĸa dupŁ el. MŁ duc la fereastrŁ ĸi privesc cum Kel ĸi 

Caulder se urcŁ ´n maĸinŁ, apoi pleacŁ toŞi trei. MŁ uit 

peste drum la casa mea. Casa mea care nu e un cŁmin. 

ķtiu cŁ mama e ´nŁuntru, la c©Şiva metri distanŞŁ. 

Habar n-am ce-aĸ putea sŁ-i spun dacŁ m-aĸ duce 

acum la ea. Dar nu vreau sŁ mŁ duc imediat. Nu-mi 

place cŁ sunt at©t de supŁratŁ pe ea. ķtiu cŁ nu e vina 

ei, dar nu ĸtiu pe cine altcineva sŁ ´nvinuiesc. 

Privirea mi se opreĸte pe piticul de grŁdinŁ cu 

pŁlŁria spartŁ, aĸezat pe alee. Se uitŁ fix la mine, 

r©njind. De parcŁ ĸtie. ķtie cŁ sunt aici, prea speriatŁ 

ca sŁ mŁ duc acolo. R©de de mine. Chiar c©nd sunt 

gata sŁ trag perdeaua ĸi sŁ-l las sŁ c©ĸtige, pe aleea 

noastrŁ opreĸte Eddie. 

Deschid usa lui Will ĸi ´i fac semn cu m©na c©nd 

coboarŁ din maĸinŁ. 

ð Eddie, aici! 

Ċnainte sŁ traverseze se uitŁ la mine, apoi ´n spate 

spre casa mea, apoi din nou la mine cu o expresie 

confuzŁ. 



 

 

Super!  Oare de ce oi fi fŁcut una ca asta? Cum o sŁ-

i explic acum situaĪia? 

MŁ dau la o parte Şin©ndu-i uĸa deschisŁ, iar ea 

intrŁ, privind curioasŁ ´n sufragerie. 

ð Eĸti bine? Te-am sunat de o sutŁ de ori! mŁ 

ceartŁ ea. 

Se tolŁneĸte pe sofa, ´ĸi urcŁ un picior pe mŁsuŞa de 

cafea ĸi ´ncepe sŁ se descalŞe. 

ð A cui e casa asta? 

Nu e nevoie sŁ deschid gura. Fotografia de familie 

at©rnatŁ pe peretele din faŞa ei ´i rŁspunde ´n locul 

meu. 

ð Oh! se mirŁ ea, dar asta e tot ce spune despre 

asta. Deci? Ce s-a întâmplat? ŝi-a zis cine e? Îl 

cunoĸti? 

MŁ apropii de canapea, pŁĸesc peste picioarele ei ĸi 

mŁ aĸez. 

ð Eddie, eĸti gata sŁ auzi povestea mea despre cel 

mai stupid lucru pe care l-am fŁcut vreodatŁ? 

RidicŁ din spr©ncene, aĸtept©nd sŁ torn tot. 

ð M-am ´nĸelat. Nu are pe nimeni, e bolnavŁ. Are 

cancer. Eddie ´ĸi dŁ jos cizmele ĸi pune picioarele 

´napoi pe mŁsuŞŁ, lŁs©ndu-se pe canapea. Are ĸosetele 

desperecheate. 

ð Frate, e ireal, îmi zice. 

ð Da, este. Dar e realitatea mea. 

RŁm©ne aĸa un moment, curŁŞ©ndu-ĸi oja neagrŁ de 

pe unghii. Nu pare sŁ ĸtie ce sŁ-mi spunŁ. Ċn loc de 



 

 

cuvinte, se apleacŁ spre mine, mŁ ´mbrŁŞiĸeazŁ scurt 

ĸi se ´ndepŁrteazŁ. 

ð Ce are domnul Cooper de bŁut pe-aici? 

IntrŁ ´n bucŁtŁrie, deschide frigiderul ĸi scoate o 

cutie de suc. Ia douŁ pahare, le umple cu gheaŞŁ, apoi 

le aduce ´n sufragerie ĸi toarnŁ sucul. 

ð N-am gŁsit vin. E aĸa un plicticos! 

Ċmi ´ntinde bŁutura ĸi se aĸazŁ turceĸte pe canapea. 

ð ķi crezi cŁ mai are vreo ĸansŁ? 

Ridic din umeri. 

ð Nu ĸtiu. AsearŁ am plecat imediat dupŁ ce mi-a 

dat vestea. N-am fost ´n stare sŁ o privesc ´n ochi. 

Ċntorc capul spre fereastrŁ, uit©ndu-mŁ din nou la 

casa noastrŁ. ķtiu cŁ e inevitabil. ķtiu cŁ va trebui sŁ 

dau ochii cu ea; dar ´mi trebuie ´ncŁ o zi de 

normalitate. 

ð Layken, trebuie sŁ te duci la ea ĸi sŁ staŞi de 

vorbŁ. 

Îmi dau ochii peste cap. 

ð Doamne, parcŁ eĸti Will. 

Soarbe o gurŁ din pahar, apoi ´l lasŁ pe mŁsuŞŁ. 

ð Apropo de Will. 

ķi ´ncepemé 

ð Layken, ´ncerc din rŁsputeri sŁ-mi vŁd de treaba 

mea. Pe bune cŁ ´ncerc. Dar eĸti la el ´n casŁ! Eĸti 

´mbrŁcatŁ cu aceleaĸi haine pe care le aveai asearŁ, 

când te-am lŁsat ´n faŞa casei. DacŁ nu ´ncepi mŁcar 

sŁ negi cŁ e ceva ´ntre voi, am sŁ trag concluzia cŁ 



 

 

recunoĸti. 

Oftez. Are dreptate. Din postura ei, pare cŁ ´ntre noi 

se ´nt©mplŁ mult mai multe dec©t ´n realitate. N-am 

altceva de ales dec©t sŁ fiu sincerŁ cu ea, dacŁ nu, o sŁ 

aibŁ o pŁrere foarte proastŁ despre el. 

ð Bine. Dar, Eddie, nu poŞi sŁé 

ð Jur. Nici mŁcar lui Gavin. 

ð OK. Ei bine, am fŁcut cunoĸtinŞŁ cu el ´n prima 

zi când m-am mutat aici. A fost o sc©nteie ´ntre noi, ĸi 

venea din partea amândurora. M-a invitat ´n oraĸ, am 

ieĸité Ne-am simŞit extraordinar. Ne-am sŁrutat. 

Cred c-a fost cea mai frumoasŁ noapte din viaŞa mea. 

Sigur a fost cea mai frumoasŁ noapte din viaŞa mea. 

Acum z©mbeĸte. Ezit un moment, înainte de a 

continua. DupŁ reacŞia mea ´ĸi dŁ seama cŁ povestea 

nu are final fericit, iar sur©sul ´i pŁleĸte. 

ð Niciunul dintre noi n-a ĸtiut. P©nŁ ´n prima mea 

zi de ĸcoalŁ, eu n-am ĸtiut cŁ e profesor, el n-a ĸtiut cŁ 

sunt la liceu. 

Sare în picioare. 

ð Pe hol! Asta discutaŞi atunci pe hol! 

Dau din cap cŁ da. 

ð Doamne-Dumnezeule. ķi el a pus punct? 

Mai dau o datŁ din cap. Cade ´napoi, pe canapea. 

ð La naiba. Ce naĸpa! 

Mai dau o datŁ din cap. 

ð Dar eĸti aici. Ai dormit la el, r©njeĸte ea. N-a 

putut sŁ se abŞinŁ, nu-i aĸa? 



 

 

Dau din cap cŁ nu. 

ð Nu ´n sensul Łla. Eram supŁratŁ ĸi m-a lŁsat sŁ 

rŁm©n aici. Nu s-a întâmplat nimic. Suntem doar 

prieteni. 

Umerii ´i cad ĸi se ´mbufneazŁ, d©nd de ´nŞeles cŁ 

spera ca noi sŁ fi cedat. 

ð ĊncŁ o ´ntrebare ĸi gata. Poezia ta. Era despre el, 

nu-i aĸa? 

Dau din cap cŁ da. 

ð Super, chicoteĸte ea, apoi rŁm©ne tŁcutŁ, dar nu 

pentru mult timp. Ultima întrebare. Jur. Pe bune. 

MŁ uit la ea, lŁs©nd-o sŁ ´nŞeleagŁ cŁ e OK. 

ð SŁrutŁ bine? 

Zâmbesc. Nu-mi pot reŞine z©mbetul. 

ð Vai, Doamne, incredibil de bine! 

ð ķtiam eu! 

Bate din palme ĸi saltŁ pe canapea. 

Pe mŁsurŁ ce revenim la realitate, r©setele ni se 

opresc. MŁ uit din nou pe fereastrŁ, privind ´ndelung 

la casa noastrŁ de peste drum, ´n timp ce Eddie 

str©nge paharele ĸi le pune ´n chiuvetŁ. C©nd revine ´n 

sufragerie, mŁ apucŁ de m©nŁ, ridic©ndu-mŁ de pe 

canapea. 

ð Haide, mergem sŁ vorbim cu mama ta. 

Mergem? Nu obiectez. Eddie are ceva care te 

´mpiedicŁ sŁ obiectezi. 
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With paranoia on my heels 

Will you love me still 

When we awake and you see that 

The sanity has gone from my eyes?
18 

 

 

ð THE AVETT BROTHERS, PARANOIA IN B-

FLAT MAJOR 

 

Eddie n-a mai intrat niciodatŁ la mine ´n casŁ. Dar, 

dupŁ modul ´n care dŁ buzna pe uĸa din faŞŁ, n-ai 

crede aĸa ceva. ĊncŁ mŁ trage dupŁ ea c©nd ajungem 

´nŁuntru. Mama stŁ pe sofa, holb©ndu-se la strŁina 

care aleargŁ spre ea cu z©mbetul pe buze, t©r©nd-o în 

urma sa pe furioasa ei fiicŁ. Trebuie sŁ recunosc, 

uimirea de pe faŞa maicŁ-mii e satisfŁcŁtoare. 

Eddie mŁ ´mpinge l©ngŁ canapea ĸi mŁ apasŁ ´n jos 

pe umeri, p©nŁ c©nd mŁ aĸez l©ngŁ mama. Apoi se 

caŞŁrŁ pe mŁsuŞa de cafea exact ´n faŞa noastrŁ, 

dreaptŁ, cu capul sus. Ea deŞine controlul. 

ð Eu sunt Eddie, cea mai bunŁ prietenŁ a fiicei 

dumneavoastrŁ, i se adreseazŁ mamei. Gata, acum cŁ 

ne cunoaĸtem cu toŞii, sŁ trecem la treburi serioase. 

Mama se uitŁ la mine, dupŁ care iar la Eddie fŁrŁ sŁ 

                                                 

18 ĂCând paranoic voi deveni / Oare mŁ vei mai iubi / Când ne vom trezi 

ĸi vei observa / CŁ nu mai e pic de raŞiune ´n privirea mea?ò 



 

 

rŁspundŁ. De fapt, nici eu n-am nimic de zis. Nu ĸtiu 

unde vrea Eddie sŁ ajungŁ, aĸa cŁ n-am altceva de 

fŁcut dec©t s-o las sŁ continue. 

ð Julia, nu-i aĸa? Aĸa vŁ cheamŁ? 

Mama aprobŁ din cap. 

ð Julia, Layken are ´ntrebŁri. Tone de ´ntrebŁri. 

DumneavoastrŁ aveŞi rŁspunsuri. 

Eddie se uitŁ la mine. 

ð Layken, tu pune ´ntrebŁrile, iar mama ta o sŁ-Şi 

rŁspundŁ. 

Se uitŁ la am©ndouŁ ´n acelaĸi timp. 

ð Aĸa se face. ĊntrebŁri? Pentru mine, vreau sŁ zic. 

Eu ĸi mama clŁtinŁm din cap cŁ nu. Eddie se ridicŁ. 

ð Foarte bine. Atunci, eu mi-am îndeplinit 

misiunea. SŁ mŁ suni mai t©rziu. 

Eddie sare peste mŁsuŞa de cafea ĸi porneĸte spre 

uĸŁ, dar se ´ntoarce pe cŁlc©ie, revenind la noi. Ċĸi 

pune braŞele ´n jurul g©tului mamei. Mama se uitŁ 

uimitŁ la mine, apoi ´i ´ntoarce ´mbrŁŞiĸarea. Eddie o 

Şine str©ns pe mama neobiĸnuit de mult timp, dupŁ 

care se desprinde. Ne z©mbeĸte, sare iar peste mŁsuŞŁ 

ĸi dispare pe uĸŁ. A plecat. Pur ĸi simplu. 

RŁm©nem am©ndouŁ tŁcute, holb©ndu-ne la uĸŁ. 

Nu-mi dau seama cum de-a reuĸit Eddie sŁ 

´nrŁutŁŞeascŁ situaŞia. Sau s-o ´mbunŁtŁŞeascŁ. Greu 

de spus. MŁ uit iar la mama ĸi izbucnim am©ndouŁ ´n 

râs. 

ð Uau, Lake! Dar ĸtii sŁ Şi-i alegi! 



 

 

ð ķtiu! E nemaipomenitŁ, nu-i aĸa? 

Ne rezemŁm am©ndouŁ de spŁtar, iar mama ´mi 

mângâie mâna. 

ð Mai bine-am face tot ce ne-a spus. Pune-mi o 

´ntrebare. Am sŁ rŁspund c©t de bine pot. 

Trec direct la subiect. 

ð O sŁ mori? 

ð Nu murim cu toŞii? ´mi rŁspunde. 

ð Asta-i tot o întrebare. Trebuia sŁ-mi dai un 

rŁspuns. 

LasŁ sŁ-i scape un oftat, de parcŁ ar ezita, nedorind 

cu adevŁrat sŁ-mi rŁspundŁ. 

ð Posibil. Probabil, recunoaĸte ea. 

ð Cât timp mai ai? Cât de avansat e? 

ð Lake, poate ar fi bine sŁ-Şi explic mai ´nt©i. O 

sŁ-Şi faci o idee mai exactŁ despre situaŞia ´n care ne 

aflŁm. 

Se ridicŁ, intrŁ ´n bucŁtŁrie ĸi se aĸazŁ la bar. MŁ 

cheamŁ sŁ vin l©ngŁ ea, cautŁ un creion ĸi o coalŁ de 

h©rtie, apoi ´ncepe sŁ noteze. 

ð ExistŁ douŁ tipuri de cancer pulmonar. FŁrŁ 

celule mici ĸi cu celule mici. Din pŁcate, eu am cu 

celule mici, care se rŁsp©ndeĸte mai repede. 

DeseneazŁ o diagramŁ. 

ð Cel cu celule mici poate fi limitat sau extensiv. 

Ċmi aratŁ o zonŁ pe desenul cu doi plŁm©ni. 

ð Al meu a fost limitat. Ceea ce ´nseamnŁ cŁ se 

gŁsea numai ´n zona asta. 



 

 

Ċncercuieĸte o zonŁ pe schiŞŁ, indic©nd-o cu 

precizie. 

ð Aici au gŁsit o tumorŁ. Am avut niĸte simptome 

cu c©teva luni ´nainte sŁ moarŁ tata. M-a obligat sŁ-mi 

fac o biopsie ĸi am aflat cŁ era malignŁ. Zile la r©nd 

am cŁutat medici ĸi ´n final am decis cŁ varianta cea 

mai bunŁ era un medic pe care l-am gŁsit ´n 

Michigan, la Detroit. E specializat în cancer pulmonar 

microcelular. Ne-am hotŁr©t sŁ ne mutŁm ´nainte sŁ 

moarŁ tatŁl tŁu. Noié 

ð MamŁ, opreĸte-te. 

LasŁ creionul din m©nŁ. 

ð Am nevoie de o pauzŁ, ´i spun. Doamne, mŁ 

simt ca la o orŁ de anatomie. 

Ċmi las capul ´n m©ini. Ea a avut la dispoziŞie luni 

de zile ca sŁ analizeze toate astea. Mi le explicŁ de 

parcŁ m-ar ´nvŁŞa sŁ fac o prŁjiturŁ! 

MŁ ridic ĸi plec la baie, iar ea aĸteaptŁ rŁbdŁtoare. 

Ċmi stropesc faŞa cu apŁ, privindu-mi reflexia în 

oglindŁ. ArŁt ca naiba. Nu m-am mai uitat într-o 

oglindŁ de asearŁ, ´nainte sŁ ies cu Eddie ĸi Gavin. 

Am ochii umflaŞi, rimelul ´ntins, iar pŁrul mi-e 

´nc©lcit ĸi zburlit. Ċnainte sŁ mŁ ´ntorc ´n bucŁtŁrie ca 

s-o ascult povestindu-mi cum va muri, mŁ pieptŁn ĸi-

mi ĸterg machiajul. 

RidicŁ privirea la mine c©nd mŁ aude venind, iar eu 

´i fac semn din cap cŁ poate continua. MŁ aĸez pe un 

scaun din faŞa ei. 



 

 

ð La o sŁptŁm©nŁ dupŁ ce ne hotŁr©serŁm sŁ ne 

mutŁm ´n Michigan ca sŁ fim mai aproape de medic, 

tatŁl tŁu a murit. Am fost at©t de copleĸitŁ, de moartea 

lui, de aranjamente, de tot. N-am vrut sŁ mŁ mai 

g©ndesc la ce avea sŁ se ´nt©mple cu mine. Nu m-am 

mai dus la doctor timp de trei luni, continuŁ cu glas 

scŁzut. Ċn timpul Łsta, s-a rŁsp©ndit. Nu mai era cu 

celule mici limitat; era extensiv. 

Ċĸi fereĸte privirea, ĸterg©ndu-ĸi o lacrimŁ din ochi. 

ð M-am ´nvinuité pentru atacul de cord al tatŁlui 

tŁu. ķtiu cŁ l-a fŁcut de la stresul prin care a trecut din 

cauza diagnosticului meu. 

Ridicându-se de la bar, se întoarce în sufragerie. 

Priveĸte pe geam, st©nd rezematŁ de rama ferestrei. 

ð De ce nu mi-ai spus? MamŁ, te-aĸ fi putut ajuta. 

N-ar fi trebuit sŁ treci de una singurŁ prin toate. 

Întoarce capul spre mine, rezemându-se de perete. 

ð Acum ĸtiu asta. Am fost ´n negare. Am fost 

furioasŁ. Cred cŁ speram la un miracol, nu ĸtiu. Zilele 

s-au transformat ´n sŁptŁm©ni, apoi ´n luni. Acum am 

ajuns aici. Acum trei sŁptŁm©ni am ´nceput din nou 

chimioterapia. 

Dau scaunul la o parte ĸi mŁ ridic. 

ð Asta e bine, nu? DacŁ faci ĸedinŞe de 

chimioterapie, ´nseamnŁ cŁ existŁ o ĸansŁ de 

vindecare. 

DŁ din cap cŁ nu. 

ð Nu e ca sŁ lupt cu el, Lake. E ca sŁ-mi ŞinŁ 



 

 

durerile sub control. Asta e singurul lucru pe care-l 

mai pot face. 

Cuvintele ei mŁ fac sŁ pierd ĸi ultimul pic de forŞŁ 

pe care-l mai aveam în picioare. Cad pe canapea, îmi 

las capul ´n m©ini ĸi pl©ng. E uimitor c©t de multe 

lacrimi se pot scurge dintr-o persoanŁ. Ċntr-o noapte, 

dupŁ ce a murit tata, am pl©ns at©t de mult ´nc©t mi-a 

fost fricŁ sŁ nu-mi distrug ochii, aĸa cŁ am cŁutat pe 

Google. Am cŁutat ĂPoate o persoanŁ sŁ pl©ngŁ prea 

mult?ò Aparent, p©nŁ la urmŁ toŞi adorm ĸi se opresc 

din pl©ns pentru ca organismul sŁ proceseze 

perioadele normale de odihnŁ. Deci nu, nu poŞi sŁ 

plângi prea mult. 

Iau un ĸerveŞel ĸi inspir ad©nc de c©teva ori, ´n 

încercarea de a-mi reŞine restul lacrimilor. M-am 

sŁturat de at©ta pl©ns. 

Mama vine l©ngŁ mine. SimŞindu-i braŞele ´n jurul 

meu, mŁ ´ntorc la ea ĸi o ´mbrŁŞiĸez ĸi eu. MŁ doare 

inima pentru ea, pentru noi. O strâng mai tare, fiindu-

mi fricŁ sŁ-i dau drumul. Nu pot sŁ-i dau drumul. 

Ċncepe sŁ tuĸeascŁ ĸi e nevoitŁ sŁ se ´ndepŁrteze. O 

urmŁresc ridic©ndu-se ´n picioare, tuĸind ´n 

continuare, g©f©ind. E at©t de bolnavŁ! Cum de n-am 

observat p©nŁ acum? Obrajii i s-au ad©ncit ĸi mai 

mult, iar pŁrul i s-a rŁrit. Abia o mai recunosc. Am 

fost aĸa de concentratŁ pe necazurile mele, ´nc©t n-am 

observat cŁ propria-mi mamŁ se stingea ´n faŞa 

ochilor mei. 



 

 

Accesul de tuse se sf©rĸeĸte, iar mama ´ĸi reia locul 

de la bar. 

ð O sŁ-i spunem lui Kel în seara asta. Brenda va fi 

aici la ĸapte. Vrea sŁ fie cu noi, din moment ce va fi 

tutorele lui. 

R©d. Pentru cŁ glumeĸte. Nu-i aĸa? 

ð Ce vrei sŁ spui cu tutorele lui? 

MŁ priveĸte de parcŁ eu aĸ fi cea lipsitŁ de logicŁ. 

ð Lake, eĸti ´ncŁ la liceu; ´n cur©nd ai sŁ fii la 

facultate. Nu mŁ aĸtept sŁ renunŞi la tot. Nu vreau aĸa 

ceva. Brenda a mai crescut copii. Vrea s-o facŁ. Kel o 

place. 

DupŁ toate nenorocirile prin care am trecut ´n 

ultimul an! Momentul Łsta, cuvintele care tocmai i-au 

ieĸit din gurŁé n-am fost ´n viaŞa mea mai furioasŁ! 

Sar ´n picioare, apuc spŁtarul scaunului ĸi-l trântesc 

de podea cu o forŞŁ at©t de mare, ´nc©t i se desprind 

picioarele. Mama tresare c©nd mŁ reped la ea ĸi o 

împung cu degetul în piept. 

ð N-o sŁ mi-l ia pe Kel! N-o sŁ i-l dai ei pe fratele 

meu! ŝip at©t de tare, ´nc©t mŁ usturŁ g©tul. 

ĊncearcŁ sŁ mŁ calmeze pun©ndu-ĸi m©inile pe 

umerii mei, dar mŁ smucesc de l©ngŁ ea. 

ð Lake, terminŁ! Opreĸte-te! Eĸti ´ncŁ la liceu! 

Nici n-ai început facultatea. Ce-ai vrea sŁ fac? Nu mai 

avem pe nimeni. 

AleargŁ dupŁ mine p©nŁ la uĸŁ. 

ð Nu mai am pe nimeni, Lake, suspinŁ ea. 



 

 

Deschid uĸa ´ntorc©ndu-mŁ spre ea ĸi Şip ´n 

continuare fŁrŁ sŁ-i bag ´n seamŁ lacrimile. 

ð Nu-i spui nimic în seara asta! Nu trebuie sŁ afle 

´ncŁ. SŁ nu cumva sŁ-i spui! 

ð Trebuie sŁ-i spunem. Trebuie sŁ ĸtie, ´ncearcŁ ea 

sŁ mŁ convingŁ. 

MŁ urmeazŁ afarŁ, pe alee. Nu mŁ opresc din mers. 

ð Du-te acasŁ, mamŁ! Du-te acasŁ! Am terminat 

discuŞia! ķi dacŁ vrei sŁ mŁ mai vezi vreodatŁ, nu ai 

sŁ-i spui! 

C©nd tr©ntesc ´n urma mea uĸa casei lui Will, nu-i 

mai aud suspinele. Alerg la el ´n dormitor ĸi mŁ 

trântesc pe pat. Nu plâng; hohotesc, bocesc, urlu. 

 

***  

 

N-am folosit niciodatŁ droguri. DacŁ nu pun la 

socotealŁ gura de vin pe care am bŁut-o din paharul 

mamei când aveam paisprezece ani, n-am bŁut nici 

alcool vreodatŁ de bunŁvoie. Nu cŁ mi-ar fi fost fricŁ 

sau cŁ aĸ fi prea rigidŁ. Sincer, nu mi s-a oferit 

niciodatŁ nimic. Ċn Texas nu mergeam la petreceri. 

Nu mi-am petrecut niciodatŁ noaptea cu cineva care 

ar fi putut ´ncerca sŁ mŁ constr©ngŁ la ceva ilegal. SŁ 

spun drept, nu m-am aflat niciodatŁ ´ntr-o situaŞie ´n 

care aĸ fi putut cŁdea pradŁ presiunii celorlalŞi. Ċn 

fiecare searŁ de vineri mergeam la meciuri de fotbal. 

S©mbŁta ne ducea tata la film, apoi la cinŁ. Duminica 



 

 

´mi fŁceam temele. Cam asta era viaŞa mea. 

A fost o singurŁ excepŞie, c©nd vŁrul lui Kerris a 

avut o nuntŁ, iar ea m-a invitat ĸi pe mine. Aveam 

ĸaisprezece ani, ea abia luase permisul ĸi petrecerea 

abia se terminase. Am rŁmas p©nŁ t©rziu ca sŁ ajutŁm 

la curŁŞenie. Ne-am distrat de minune. Am bŁut 

punch, am mâncat din restul de tort, am dansat, am 

mai bŁut punch. Ne-am prins cŁ se turnase alcool ´n 

punch abia când ne-am dat seama cât de bine ne 

distram. N-am idee c©t de mult am bŁut. Atât de mult, 

´nc©t eram deja prea bete ca sŁ ne oprim atunci c©nd 

am observat cŁ eram bete. Nici nu ne-am gândit de 

douŁ ori c©nd ne-am urcat ´n maĸinŁ ca sŁ plecŁm 

acasŁ. DupŁ un kilometru de drum, maĸina a deviat ĸi 

a intrat într-un copac. Eu m-am ales cu o zg©rieturŁ 

deasupra ochiului, iar Kerris ĸi-a rupt o m©nŁ. Am 

scŁpat am©ndouŁ fŁrŁ rŁni grave. De fapt, maĸina era 

´ncŁ funcŞionalŁ, ´n loc sŁ aĸteptŁm ajutoare, am 

condus ´napoi la petrecere ca sŁ ´l anunŞŁm pe tata. 

Necazurile pe care le-am avut cu ai noĸtri dupŁ 

incident sunt cu totul altŁ poveste. 

Dar a fost un moment, exact înainte de impactul cu 

copacul. R©deam de modul ´n care ea pronunŞa 

cuv©ntul ĂbulŁò. Ċl rosteam ´ntr-una, iar ĸi iar, p©nŁ 

c©nd maĸina a ieĸit de pe ĸosea. Am vŁzut copacul ĸi 

am ĸtiut cŁ eram pe cale sŁ ne lovim de el. Dar a fost 

ca ĸi cum timpul s-ar fi oprit ´n loc. Copacul parcŁ era 

la cinci milioane de metri distanŞŁ, at©t de mult ne-a 



 

 

luat sŁ ne izbim de el. Singurul lucru la care m-am 

gândit în acel moment a fost Kel. Singurul lucru. Nu 

m-am g©ndit la ĸcoalŁ, la bŁieŞi, la anii de studenŞie pe 

care n-aĸ fi apucat sŁ-i experimentez dacŁ muream. 

M-am g©ndit la Kel ĸi la faptul cŁ el era singurul 

lucru important pentru mine. Singurul lucru care 

conta în secundele în care am crezut cŁ urma sŁ mor. 

 

***  

 

Am reuĸit cumva sŁ adorm din nou ´n patul lui 

Will. ķtiu asta pentru cŁ, atunci c©nd deschid ochii, 

constat cŁ m-am oprit din pl©ns. Aĸa e. Oamenii nu 

pot sŁ pl©ngŁ la nesf©rĸit. ToŞi adorm, ´n cele din 

urmŁ. 

MŁ aĸtept ca lacrimile sŁ revinŁ imediat ce mi se 

limpezeĸte mintea, dar, ´n schimb, mŁ simt motivatŁ, 

renŁscutŁ. Ca ĸi cum aĸ fi pornit ´ntr-o misiune. MŁ 

ridic din pat cu o nevoie ciudatŁ de a face curŁŞenie. 

ķi de a c©nta. Am nevoie de muzicŁ. MŁ duc ´n 

sufragerie ĸi localizez imediat ceea ce caut. Combina 

muzicalŁ. Nici nu-i nevoie sŁ mŁ uit dupŁ muzicŁ. Ċn 

ea este deja un CD cu Avett Brothers. Dau volumul la 

maxim pe una dintre piesele mele preferate ĸi mŁ 

apuc de treabŁ. 

Din pŁcate, casa lui Will e surprinzŁtor de curatŁ 

pentru una locuitŁ de doi reprezentanŞi ai genului 

masculin ĸi cu greu gŁsesc ceva care sŁ mŁ menŞinŁ 



 

 

ocupatŁ. Intru mai ´nt©i ´n baie, ceea ce e bine. ķtiu cŁ 

puĸtii de nouŁ ani nu prea nimeresc Şinta, aĸa cŁ mŁ 

apuc de curŁŞat. Frec closetul, podeaua, cabina de duĸ, 

chiuveta. Totul e curat. 

Trec la dormitoare, unde aranjez totul, fac paturile, 

refac paturile. UrmeazŁ sufrageria, ´n care ĸterg praful 

ĸi aspir. SpŁl pe jos cu mopul ´n bŁi ĸi curŁŞ fiecare 

suprafaŞŁ pe care-o ´nt©lnesc. Sf©rĸesc la chiuveta din 

bucŁtŁrie, spŁl©nd singurele douŁ vase murdare din 

toatŁ casa: paharul meu ĸi cel al lui Eddie. 

E aproape ĸapte c©nd aud maĸina lui Will. IntrŁ ´n 

casŁ cu cei doi bŁieŞi ĸi rŁm©n toŞi trei ´ncremeniŞi 

c©nd mŁ gŁsesc st©nd pe duĸumea, ´n sufragerie. 

ð Ce faci? ´ntreabŁ Caulder. 

ð Aĸez ´n ordine alfabetici, ´i rŁspund. 

ð Ce aĸezi ´n ordine alfabeticŁ? intervine Will. 

ð Tot. Întâi am aranjat filmele, apoi CD-urile. 

Caulder, am aĸezat cŁrŞile din camera ta. Am pus ĸi o 

parte din jocuri, dar sunt câteva care ´ncep cu cifre ĸi 

am pus întâi cifrele, apoi titlurile. 

ArŁt cu degetul spre mormanul din faŞa mea. 

ð Astea sunt reŞete. Le-am gŁsit pe frigider. Ċnt©i 

le ´mpart pe categorii; cu miel, porc, pui, vitŁ. Apoi la 

fiecare categorie le aranjez dupŁé 

ð BŁieŞi, mergeŞi la Kel. AnunŞaŞi-o pe Julia cŁ v-

aŞi ´ntors, ´i ´ndeamnŁ Will, fŁrŁ sŁ-ĸi ´ndepŁrteze 

privirea de la mine. 

Copiii nu se miĸcŁ. Se holbeazŁ la foile cu reŞete 



 

 

din faŞa mea. 

ð Acum! se rŁsteĸte Will. 

Se uitŁ am©ndoi ´n altŁ parte, ´ndrept©ndu-se spre 

uĸŁ. 

ð SorŁ-ta e ciudatŁ, ´l aud zic©nd pe Caulder. 

Will se aĸazŁ pe canapea ´n faŞa mea, privindu-mŁ 

´n timp ce continui sŁ aĦez reĪetele în ordine 

alfabeticŁ. 

ð Tu eĸti profesorul. Ce zici, sŁ pun ĂSupa de 

cartofiò la cartofi sau la supŁ? 

ð Opreĸte-te, îmi spune. 

Pare morocŁnos. 

ð Nu pot sŁ mŁ opresc acum, prostuŞule, sunt la 

jumŁtate. DacŁ renunŞ acum, n-ai sŁ ĸtii unde sŁ 

gŁseĸtié iau la nimerealŁ un cartonaĸ de jos. Porc pe 

grŁtar? 

Trebuia sŁ fie tocmai aia. Arunc reŞeta peste 

celelalte, apoi continui sŁ le sortez. 

Will examineazŁ sufrageria, apoi intrŁ ´n bucŁtŁrie. 

Îl observ plimbându-ĸi degetele pe dulapuri. Bine cŁ 

le-am ĸters ĸi pe ele! Merge ´n dormitor, de unde 

revine dupŁ c©teva minute. 

ð Mi -ai aranjat hainele pe culori? 

Nu z©mbeĸte. Credeam cŁ o sŁ fie mulŞumit. 

ð Will, n-a fost foarte greu. PorŞi numai cŁmŁĸi de 

trei culori diferite. 

TraverseazŁ sufrageria ĸi se apleacŁ, str©ng©nd 

teancurile de reŞete din faŞa mea. 



 

 

ð Will, lasŁ-le! Mi-a trebuit o groazŁ de timp sŁ le 

aĸez! 

I le smucesc din m©ini cu aceeaĸi vitezŁ cu care el 

le adunŁ. Le aruncŁ ´napoi pe podea, mŁ apucŁ de 

´ncheieturi ĸi ´ncearcŁ sŁ mŁ ridice, dar ´ncep sŁ-l 

lovesc peste picioare. 

ð DŁ-mi drumul! Nué amé terminat! 

Ċmi dŁ drumul m©inilor ĸi mŁ prŁbuĸesc ´napoi pe 

duĸumea. Adun reŞetele, ´ncerc©nd sŁ le rearanjez ´n 

teancuri. Din cauza lui, acum trebuie sŁ o iau de la 

capŁt. Nici nu mai gŁsesc eticheta cu vitŁ. Ċntorc cu 

faŞa ´n sus douŁ cartonaĸe rŁsturnate, daré 

ð Ce dracu!? rŁcnesc eu. 

Sunt udŁ p©nŁ la piele. Will stŁ deasupra mea, 

Şin©nd ´n m©nŁ un vas gol, cu o expresie enervatŁ pe 

faŞŁ. MŁ reped la el, lovindu-l peste picioare. Se 

retrage cu spatele, ´ncerc©nd sŁ le ridice de pe podea. 

De ce naiba a fŁcut una ca asta? Am sŁ-i dau vreo 

douŁ peste faŞŁ! MŁ ridic ĸi ´ncerc sŁ-l pŁlmuiesc, dar 

el se fereĸte, apuc©ndu-mi braŞul ĸi sucindu-mi-l la 

spate. Agit cealaltŁ m©nŁ ´n direcŞia lui, ´n timp ce mŁ 

t©rŁĸte pe hol, spre baie. Ċnainte sŁ pot reacŞiona ´n 

vreun fel, mŁ cuprinde cu braŞele, ridic©ndu-mŁ de 

jos. DŁ la o parte perdeaua cabinei de duĸ ĸi mŁ 

´mpinge ´nŁuntru. Ċncerc sŁ-l lovesc, dar braŞele lui 

sunt mai lungi ca ale mele. Cu o m©nŁ mŁ Şine lipitŁ 

de perete fŁrŁ niciun efort, iar cu cealaltŁ roteĸte 

robinetul. Un jet de apŁ rece ca gheaŞa mŁ loveĸte 



 

 

drept ´n faŞŁ. Tresar. 

ð Porcule! MŁgarule! Nemernicule! 

ContinuŁ sŁ mŁ ŞinŁ la distanŞŁ, rotind ĸi celŁlalt 

robinet, iar apa se ´ncŁlzeĸte. 

ð Layken, fŁ un duĸ! FŁ naibii un duĸ! 

Ċmi dŁ drumul, iese din baie ĸi tr©nteĸte uĸa ´n urma 

lui. 

Sar afarŁ din cabinŁ; am hainele ude leoarcŁ. Ċncerc 

sŁ deschid uĸa de la baie, dar nu reuĸesc, pentru cŁ el 

Şine clanŞa de pe partea cealaltŁ. 

ð Will, lasŁ-mŁ sŁ ies! Acum! 

Bat ´n uĸŁ, ´ncerc©nd sŁ apŁs din nou pe clanŞŁ, dar 

nu pot s-o miĸc. 

ð Layken, ´mi rŁspunde calm, de dincolo de uĸŁ. 

Nu te las sŁ ieĸi din baie p©nŁ nu te dezbraci, faci un 

duĸ, te speli pe cap ĸi te calmezi. 

Ċi flutur degetul mijlociu. Nu mŁ vede prin uĸŁ, 

normal, dar tot mŁ face sŁ mŁ simt mai bine. Ċmi dau 

hainele jos ĸi le arunc pe podea, ´n speranŞa cŁ voi 

murdŁri ceva cu ele. Intru la duĸ. Apa caldŁ se simte 

minunat pe pielea mea. Ċnchid ochii, lŁs©nd apa sŁ-mi 

curgŁ din pŁr, ´n jos, pe faŞŁ. 

La naiba! Will are din nou dreptate. 

 

***  

 

ð Vreau un prosop! ´i strig, dupŁ mai bine de 

jumŁtate de orŁ de stat la duĸ. 



 

 

Will are parŁ de duĸ cu pulverizator. Am pornit-o 

ĸi-am stat cu jetul ´n ceafŁ o bunŁ bucatŁ de timp. 

Chiar cŁ te elibereazŁ de tensiune! 

ð E pe chiuvetŁ. Tot acolo ai ĸi haine, ´mi 

rŁspunde de afarŁ. 

D©nd perdeaua la o parte, gŁsesc prosopul. ķi 

haine. Hainele mele. Haine pe care, evident, abia le-a 

luat de la mine din casŁ ĸi pe care, cumva, le-a adus în 

baie. În timp ce eu fŁceam duĸ. 

Ċnchid apa, ies din cabinŁ ĸi mŁ usuc. Ċmi ´nfŁĸor 

prosopul ´n jurul capului ĸi mŁ ´mbrac. Mi-a adus 

pijamale. Poate cŁ asta ´nseamnŁ c-am sŁ dorm tot ´n 

patul lui confortabil. ApŁs pe clanŞŁ cu ezitare, 

crez©nd cŁ nici acum n-o s-o pot deschide, dar reuĸesc 

cu uĸurinŞŁ. 

Auzind cŁ am ieĸit din baie, sare peste spŁtarul 

canapelei ĸi aleargŁ cŁtre mine. MŁ retrag la perete, 

temându-mŁ cŁ vrea sŁ mŁ ´nchidŁ iar ´n baie, dar el 

mŁ ´mbrŁŞiĸeazŁ. 

ð IartŁ-mŁ, Lake. IartŁ-mŁ pentru ce-am fŁcut. Dar 

o luaseĸi razna. 

Ċl ´mbrŁŞiĸez ĸi eu. Normal cŁ-l ´mbrŁŞiĸez. 

ð E ´n regulŁ. Am avut o zi proastŁ, ´i rŁspund. 

Se retrage, lŁs©ndu-ĸi m©inile pe umerii mei. 

ð Deci suntem prieteni? N-ai sŁ ´ncerci iar sŁ mŁ 

loveĸti? 

ð Prieteni, ´i spun cu pŁrere de rŁu. 

Ultimul lucru pe care mi-l doresc acum este sŁ-i fiu 



 

 

doar prietenŁ. 

ð Cum a fost matineul? îl întreb, în drum spre 

sufragerie. 

ð Ai vorbit cu mama ta? ´mi ignorŁ el ´ntrebarea. 

ð Vai, dar ĸtii sŁ schimbi subiectul! 

ð Ai stat de vorbŁ cu ea? Te rog, nu-mi spune cŁ 

Şi-ai petrecut toatŁ ziua fŁc©nd curat. 

IntrŁ ´n bucŁtŁrie ĸi scoate douŁ pahare din dulap. 

ð Nu, nu toatŁ ziua. Am vorbit. 

ð ķi? 

ð ķié are cancer, ´i rŁspund cu sinceritate. 

MŁ priveĸte supŁrat. Ċmi dau ochii peste cap, pun 

coatele pe masŁ ĸi-mi las fruntea în palme. Ating cu 

degetele prosopul de pe cap. Aplecându-mŁ ´ntr-o 

parte, ´l trag din pŁr, scutur capul ĸi-mi descâlcesc 

ĸuviŞele ude cu vârful degetelor. 

C©nd termin de desfŁcut toate nodurile, ridic capul 

exact c©nd Will ´ĸi ia privirea de la mine ĸi-o 

´ndreaptŁ spre cana din m©na lui, peste marginea 

cŁreia acum curge lapte. MŁ prefac cŁ n-am observat 

´ncotro fusese concentratŁ atenŞia lui ĸi continui sŁ mŁ 

joc cu pŁrul, c©t timp el ĸterge laptele vŁrsat cu un 

ĸervet. 

Scoate un pachet din dulap ĸi o linguriŞŁ din sertar. 

Îmi face ciocolatŁ cu lapte. 

ð O sŁ fie bine? mŁ ´ntreabŁ. 

Oftez. E necruŞŁtor! 

ð Nu. Cel mai probabil nu. 



 

 

ð Dar face tratament? 

Reuĸisem sŁ parcurg toatŁ ziua fŁrŁ sŁ mŁ g©ndesc 

deloc la asta. ĊncŁ de c©nd m-am trezit am fost într-o 

amorŞealŁ plŁcutŁ. ķtiu cŁ sunt ´n casa lui, dar ´ncep 

sŁ-mi doresc sŁ plece iar. 

ð Moare, Will. Moare. Cel mai probabil o sŁ 

moarŁ ´ntr-un an, poate ĸi mai repede. Ċi fac 

chimioterapie numai ca sŁ-i menŞinŁ starea sub 

control. În timp ce moare. Pentru cŁ o sŁ fie moartŁ. 

Pentru cŁ moare. Gata. Asta voiai sŁ ĸtii? 

AĸazŁ cana cu lapte ´n faŞa mea, iar privirea i se 

înmoaie. Ia din frigider un pumn de gheaŞŁ ĸi mi-o 

varsŁ ´n canŁ. 

ð Cu gheaŞŁ, ´mi spune. 

E artist la schimbat subiectul, dar se pricepe ĸi mai 

bine sŁ-mi ignore observaŞiile rŁutŁcioase. 

ð MulŞumesc. 

PŁstrez tŁcerea, savur©ndu-mi ciocolata cu lapte. 

Am impresia cŁ el e cel care tocmai a c©ĸtigat bŁtŁlia 

noastrŁ. 

 

***  

 

The Avett Brothers ´ncŁ se mai aud ´n surdinŁ c©nd 

îmi termin ciocolata cu lapte. Merg în sufragerie, pun 

piesa pe repeat ĸi mŁ ´ntind pe podea, privind ´n tavan 

cu mâinile întinse deasupra capului. E relaxant. 

ð Stinge lumina, ´i spun. Vreau doar sŁ ascult 



 

 

puŞinŁ muzicŁ. 

O stinge, apoi îl simt întinzându-se l©ngŁ mine. O 

razŁ verde, dansantŁ, lumineazŁ pereŞii, ´n timp ce 

The Avett Brothers ´ĸi interpreteazŁ melodia. St©nd 

aĸa nemiĸcaŞi, g©ndurile mi se risipesc odatŁ cu 

acordurile c©ntecului. C©nd se opreĸte ĸi o ia de la 

capŁt, ´i mŁrturisesc ce mŁ apasŁ cu adevŁrat. 

ð Nu vrea sŁ mŁ lase pe mine sŁ-l cresc pe Kel. 

Vrea sŁ i-l dea Brendei. 

Pe ´ntuneric, ´mi cautŁ m©na ĸi mi-o strânge. 

RŁm©nem aĸa, iar eu ´i permit sŁ-mi fie doar prieten. 

 

***  

 

C©nd se aprinde lumina, ´mi acopŁr imediat ochii. 

MŁ ridic ´n capul oaselor ĸi-l vŁd l©ngŁ mine pe Will, 

dormind buĸtean. 

ð Hei, ĸopteĸte Eddie. Am bŁtut la uĸŁ, dar nu mi-

a rŁspuns nimeni. 

IntrŁ ´n casŁ, aĸez©ndu-se pe canapea. Ċl priveĸte pe 

Will sforŁind, ´ntins c©t e de lung pe podeaua 

sufrageriei. 

ð E s©mbŁtŁ seara, remarcŁ ea, d©ndu-ĸi ochii 

peste cap. ŝi-am spus eu cŁ-i plicticos. 

MŁ amuz. 

ð Ce cauŞi aici? 

ð Am venit sŁ vŁd ce faci. Nu mi-ai rŁspuns la 

telefon sau la mesaje deloc, toatŁ ziua. Mama ta are 



 

 

cancer, iar tu renunŞi de tot la tehnologie? N-are nicio 

logicŁ. 

ð Nu ĸtiu unde mi-e telefonul. 

PreŞ de un moment ne uitŁm am©ndouŁ la Will. 

SforŁie foarte tare. Cred cŁ bŁieŞii l-au obosit 

´ngrozitor astŁzi. 

ð Aĸadar, sŁ presupun cŁ lucrurile n-au mers prea 

bine cu mama ta? Din moment ce eĸti aici, dormind 

pe podea. 

Pare iritatŁ cŁ nu fŁceam nimic mai mult. 

ð Nu, am vorbit. 

ð ķi? 

MŁ ridic de jos, mŁ ´ntind, apoi iau loc l©ngŁ ea. 

Deja ĸi-a dat cizmele jos. Probabil cŁ lipsa 

´ndelungatŁ a unui cŁmin permanent te face sŁ simŞi 

cŁ eĸti acasŁ oriunde te-ai afla. Ridicându-mi 

picioarele, mŁ las pe braŞul canapelei, cu faŞa la ea. 

ð SŁptŁm©na trecutŁ, ´n curtea ĸcolii, atunci c©nd 

mi-ai povestit despre mama ta ĸi despre ce s-a 

´nt©mplat c©nd aveai nouŁ anié 

ð Ce-i cu aia? ´ntreabŁ, ´ncŁ privindu-l pe Will 

sforŁind. 

ð PŁi, am fost recunoscŁtoare. Am fost at©t de 

recunoscŁtoare cŁ nimic de genul Łsta nu i se va 

´nt©mpla vreodatŁ lui Kelé Eram fericitŁ cŁ el poate 

avea viaŞa normalŁ a unui copil de nouŁ ani. Dar 

acumé parcŁ Dumnezeu ne-a pus g©nd rŁu. De ce 

amândoi? N-a fost suficient doar tata? ParcŁ a venit 



 

 

moartea ĸi ne-a lovit drept ´n faŞŁ. 

Eddie ´ĸi dezlipeĸte privirea de Will, aŞintind-o 

asupra mea. 

ð Nu moartea e cea care te-a lovit, Layken. ViaŞa 

te-a lovit. ViaŞa se ´nt©mplŁ. Rahaturi se ´nt©mplŁ. ķi 

se ´nt©mplŁ multe, multor persoane. 

Nu mŁ mai obosesc sŁ-i explic în detaliu partea cea 

mai proastŁ. Sunt prea jenatŁ sŁ-i mŁrturisesc cŁ 

propria mea mamŁ nu vrea ca eu sŁ-i cresc copilul. 

Will se foieĸte pe podea. Eddie se apropie, mŁ 

´mbrŁŞiĸeazŁ scurt, apoi ´ĸi ia cizmele. 

ð Se trezeĸte profuô, ar fi mai bine s-o ĸterg de-

aici. Am vrut numai sŁ vŁd ce faci. Oh, ĸi cautŁ-Şi 

telefonul, ´mi spune ´n drum spre uĸŁ. 

O urmŁresc cu privirea ´n timp ce iese din casŁ. A 

stat aici doar trei minute ĸi deja energia ei se simte 

peste tot. C©nd mŁ ´ntorc, Will stŁ ´n ĸezut pe podea. 

Se uitŁ la mine de parcŁ ar vrea sŁ-mi dea detenŞie. Ċi 

rŁspund afiĸ©nd cel mai inocent z©mbet posibil. 

ð Ce naiba cŁuta ea aici? mŁ ´ntreabŁ. 

Poate fi de-a dreptul intimidant atunci când vrea. 

ð MŁ vizita, bombŁn eu. Voia sŁ vadŁ dacŁ-s bine. 

DacŁ eu nu fac din Ş©nŞar armŁsar, poate nici lui nu 

i se va pŁrea ceva foarte grav. 

ð La dracuô, Layken! 

Greĸit. El crede cŁ-i grav. Sare în picioare, 

ridicându-ĸi m©inile ´n aer. 

ð Încerci cumva sŁ mŁ laĸi fŁrŁ serviciu? Eĸti at©t 



 

 

de egoistŁ, încât nu dai doi bani pe problemele 

celorlalŞi? ķtii ce s-ar ´nt©mpla dacŁ ea ar ´mprŁĸtia 

zvonul cŁ Şi-ai petrecut noaptea aici? 

Cu ideea sŁditŁ ´n minte, face un pas spre mine. 

ð ķtie cŁ ai dormit aici? 

Ċmi apŁs buzele ´ntr-o linie subŞire ĸi mŁ uit ´n jos, 

evitându-i privirea. 

ð Layken, ce i-ai spus? mŁ ´ntreabŁ cu vocea mai 

calmŁ. 

DupŁ postura mea, ´ĸi dŁ seama cŁ i-am spus tot. 

ð Doamne, Layken. Du-te acasŁ. 

 

***  

 

Mama e deja ´n pat. Kel ĸi Caulder stau pe canapea, 

uitându-se la televizor. 

ð Caulder, frate-tu vrea sŁ mergi acasŁ. Eu ĸi Kel 

avem treabŁ m©ine ĸi vom fi plecaŞi toatŁ ziua. 

Caulder ´ĸi ia jacheta ĸi merge la uĸŁ. 

ð Pa, Kel. 

Se ´ncalŞŁ ĸi pleacŁ. 

Intr©nd ´n sufragerie, mŁ tr©ntesc pe locul gol de 

l©ngŁ Kel. Iau telecomanda ĸi schimb canalele, 

´ncerc©nd sŁ-mi alung din minte g©ndul cŁ l-am scos 

din sŁrite pe Will. 

ð Unde ai fost? ´ntreabŁ Kel. 

ð Cu Eddie. 

ð Ce-aĪi fŁcut? 



 

 

ð Ne-am plimbat prin împrejurimi. 

ð De ce erai acasŁ la Caulder c©nd ne-am întors de 

la film? 

ð Will m-a plŁtit sŁ-i fac curat ´n casŁ. 

ð De ce e supŁratŁ mama? 

ð Aĸa. CŁ n-are bani suficienŞi c©t sŁ mŁ plŁteascŁ 

sŁ fac curat ´n casa ei. 

ð De ce? La noi acasŁ nu-i murdar. 

ð Vrei sŁ mergem m©ine la patinoar? 

ð Da! 

ð Atunci nu mai pune at©tea ´ntrebŁri. 

Ċnchid televizorul ĸi-l trimit pe Kel la culcare. 

Urcându-mŁ ´n patul meu, setez alarma pentru ora 

ĸase. Vreau sŁ ies pe uĸŁ ´nainte sŁ se trezeascŁ 

mama. 

 

** *  

 

Petrec toatŁ ziua de duminicŁ ´mpreunŁ cu Kel, 

cheltuind ĸi ultimul bŁnuŞ din contul meu de 

economii. Ċl duc la micul dejun, unde ne comandŁm 

fiecare c©te douŁ feluri de m©ncare din meniu. 

Mergem la patinoar, dar niciunul dintre noi nu prea se 

pricepe, aĸa cŁ nu stŁm mult acolo. LuŁm masa de 

pr©nz la un chioĸc cu gustŁri din incinta unei sŁli de 

jocuri, din care nu ieĸim timp de patru ore. Apoi ´l 

duc la un film ĸi cinŁm tot cu fast-food. I-aĸ lua ĸi 

desert, dar acum se pl©nge cŁ-l doare stomacul. 



 

 

P©nŁ sŁ ajungem acasŁ, mama a plecat la serviciu. 

Am procedat aĸa intenŞionat. Fac un duĸ, aleg hainele 

de ĸcoalŁ pentru am©ndoi ĸi pornesc maĸina de spŁlat 

rufe. Sunt aĸa de obositŁ, ´nc©t reuĸesc sŁ adorm fŁrŁ 

sŁ mŁ mai g©ndesc la nimic. 
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Shooting off vicious collections of words 

The losers make facts by the things they have heard 

And I find myself trying hard to defend them.
19 

 

ð THE AVETT BROTHERS, ALL MY 

MISTAKES 

 

ð Mai am un banc pentru tine, spune Nick, 

aĸez©ndu-se ´n bancŁ luni dimineaŞŁ. 

DacŁ sunt nevoitŁ sŁ mai ascult o singurŁ poantŁ cu 

Chuck Norris, o sŁ explodez. 

ð Azi nu. MŁ doare capul, ´i rŁspund. 

ð ķtii ce face Chuck Norris unei dureri de cap? 

ð Vorbesc serios, Nick. Taci din gurŁ! 

Nick se retrage, întorcându-se spre nefericitul elev 

din dreapta lui. Will lipseĸte. Clasa aĸteaptŁ c©teva 

minute, neĸtiind ce sŁ facŁ. Nu-i stŁ ´n caracter sŁ nu 

                                                 

19 "Arunc©nd peste tot cuvinte otrŁvite / Fraierii inventeazŁ fapte doar 

din auzite / ķi iatŁ-mŁ pe mine ´ncerc©nd sŁ le explic.ò 



 

 

se prezinte la orŁ. 

Javi se ridicŁ, adun©ndu-ĸi cŁrŞile. 

ð Sfertul academic, se apŁrŁ el. 

Iese din salŁ, dar intrŁ ´napoi imediat, cu Will ´n 

urma lui. 

Will  ´nchide uĸa, merge la pupitru ĸi lasŁ din m©ini 

un teanc de h©rtii. E clar pentru toatŁ lumea cŁ nu-i în 

apele lui. Ċnm©neazŁ elevilor din prima bancŁ de pe 

fiecare r©nd, inclusiv mie, c©te o cantitate mai micŁ 

de coli. Examin©nd teancul meu, observ cŁ are cam 

zece file capsate una de alta. Le rŁsfoiesc ĸi vŁd pe 

una dintre ele poezia lui Eddie despre balonul roz. 

Cred cŁ toate sunt poezii scrise de elevi, dar pe 

celelalte nu le recunosc. 

ð O parte dintre voi aŞi recitat la concursul de slam 

semestrul acesta. Apreciez efortul vostru. ķtiu cŁ e un 

gest care necesitŁ mult curaj, spune, ridic©nd 

exemplarul lui din culegerea de poezii. Acestea sunt 

poeziile voastre. Unele dintre ele au fost scrise de 

elevii mei din celelalte clase, restul de cŁtre cei de 

aici. Vreau sŁ le citiŞi. DupŁ ce le-aŞi citit, vreau sŁ le 

punctaŞi. ScrieŞi pe fiecare un numŁr de la zero la 

zece, zece fiind cea mai bunŁ. FiŞi cinstiŞi. DacŁ nu vŁ 

place, daŞi-i o notŁ micŁ. ĊncercŁm s-o gŁsim pe cea 

mai bunŁ, dar ĸi pe cea mai proastŁ. ScrieŞi nota ´n 

colŞul din dreapta sus al paginii. ĊncepeŞi. 

Se aĸazŁ la catedrŁ, studiindu-i pe elevi. 

Nu-mi place tema asta. Nu mi se pare corectŁ. 



 

 

Ridic m©na. De ce ridic m©na? MŁ vede ĸi aprobŁ din 

cap. 

ð Care-i esenŞa acestei teme? ´l ´ntreb. 

Ochii lui trec ´ncet peste toatŁ clasa. 

ð Layken, sŁ repeŞi aceastŁ ´ntrebare dupŁ ce a 

terminat toatŁ lumea. 

Se comportŁ ciudat. 

Ċncep sŁ citesc prima poezie c©nd Will ia douŁ 

bucŁŞi de h©rtie de pe birou ĸi trece pe l©ngŁ mine. MŁ 

uit în spate exact când pune una din ele pe banca lui 

Eddie. Ea o ridicŁ ĸi ´ncruntŁ din spr©ncene. El se 

´ntoarce spre faŞa clasei, lŁs©nd a doua bucatŁ ´n faŞa 

mea. O ridic ĸi o citesc. E un bilet pentru detenŞie. 

Ċntorc capul la Eddie, iar ea ridicŁ din umeri. 

Mototolesc h©rtia ĸi o arunc ´n partea cealaltŁ a sŁlii, 

´n direcŞia coĸului de gunoi de l©ngŁ uĸŁ. Nimeresc. 

Ċn urmŁtoarea jumŁtate de orŁ, elevii terminŁ de 

acordat notele. Pe mŁsurŁ ce sunt gata, Will le str©nge 

foile, fŁc©nd totalul pe calculator. C©nd s-au adunat 

toate punctele, le trece pe o altŁ coalŁ ĸi vine ´n fata 

catedrei. 

FluturŁ h©rtia deasupra capului. 

ð SunteŞi gata sŁ aflaŞi care este cea mai proastŁ 

poezie? Care a primit cele mai multe puncte? 

Ne aĸteaptŁ rŁspunsul cu z©mbetul pe buze. Nimeni 

nu scoate un cuvânt, în afarŁ de Eddie. 

ð Poate unii dintre noi, cei care am scris acele 

poezii, nu vrem sŁ ĸtim c©te puncte am obŞinut. Eu, 



 

 

una, nu vreau. 

Will face c©Şiva paĸi spre ea. 

ð DacŁ nu vrei sŁ ĸtii c©t valoreazŁ, atunci de ce ai 

scris-o? 

Eddie tace câteva momente, gândindu-se la 

întrebarea lui. 

ð Except©nd faptul cŁ am vrut sŁ scap de 

examenul final? ´l ´ntreabŁ. 

Will aprobŁ din cap. 

ð Cred cŁ am fŁcut-o pentru ca am avut ceva de 

spus. 

Will se uitŁ la mine. 

ð Layken, pune din nou întrebarea. 

Ċntrebarea mea. Ċncerc sŁ-mi amintesc ce l-am 

întrebat. A, da. Care-i esenŞa. 

ð Care-i esenŞa acestei teme? ´ntreb cu precauŞie. 

Will ridicŁ ´n faŞa lui h©rtia cu punctajul obŞinut de 

fiecare ĸi o rupe ´n douŁ. Apoi ia din spatele lui 

teancurile cu lucrŁri corectate de noi ĸi le aruncŁ la 

gunoi. Merge ´n faŞa tablei ĸi ´ncepe sŁ scrie ceva pe 

ea. C©nd terminŁ, ne aratŁ. 

 

Punctele nu-s esenŞa; 

EsenŞa e poezie. 

ð Allan Wolf 

 

ToatŁ clasa amuŞeĸte, analiz©nd cuvintele m©zgŁlite 

pe tablŁ. Will ne lasŁ un moment de tŁcere ´nainte de 



 

 

a continua. 

ð N-ar trebui sŁ conteze ce cred alŞii despre 

cuvintele voastre. C©nd te afli pe scenŁé expui o 

parte din sufletul tŁu. Aĸa ceva nu poate fi evaluat. 

Se sunŁ de ieĸire. Ċn oricare altŁ zi, elevii s-ar fi 

´ngrŁmŁdit buluc la uĸŁ. Azi nimeni nu s-a miĸcat; ne 

holbŁm cu toŞii la fraza de pe tablŁ. 

ð M©ine fiŞi pregŁtiŞi sŁ aflaŞi de ce e important 

pentru voi sŁ compuneri poezii, ne mai spune el. 

A fost un moment, ´n v©ltoarea ´ntregii zŁpŁceli din 

mintea mea, ´n care am uitat cŁ el e Will. L-am 

ascultat ca pe profesorul meu. 

Javi se ridicŁ primul, urmat imediat de restul 

elevilor. Will e cu spatele la noi când Eddie vine la 

mine cu biletul de detenŞie ´n m©nŁ. Am ĸi uitat cŁ 

avem detenŞie. Ċmi face cu ochiul ´n treacŁt, oprindu-

se ´n faŞa catedrei. 

ð Domnule Cooper? i se adreseazŁ ea, cu un 

respect teatral. Mi s-a adus la cunoĸtinŞŁ cŁ detenŞia 

debuteazŁ dupŁ ´ncheierea ultimei ore de curs, 

aproximativ la ora cincisprezece ĸi treizeci de minute. 

Ċmi doresc, aĸa cum sunt convinsŁ cŁ ´ĸi doreĸte ĸi 

Layken, sŁ fim punctuale, pentru a ne putea ispŁĸi cu 

s©rguinŞŁ sentinŞa binemeritatŁ. SunteŞi amabil sŁ ne 

comunicaŞi locul ´n care se va desfŁĸura ducerea la 

bun sf©rĸit a acesteia? 

Will pleacŁ spre uĸŁ, fŁrŁ sŁ se uite la ea. 

ð Aici. Numai voi douŁ. Trei ĸi jumŁtate. 



 

 

ķi-a dispŁrut. Pur ĸi simplu. 

Eddie pufneĸte ´n r©s. 

ð Ce i-ai fŁcut? 

Ies din bancŁ ĸi merg cu ea cŁtre uĸŁ. 

ð O, Eddie, dar n-a fost numai vina mea. A fost a 

amândurora. 

Se întoarce la mine cu ochii cât cepele. 

ð Doamne, Dumnezeule, a aflat cŁ eu ĸtiu? Ce-o 

sŁ ne facŁ? 

Ridic din umeri. 

ð O sŁ aflŁm la trei jumate. 

 

***  

 

ð DetenŞie? Lipici v-a dat detenŞie? r©de Gavin. 

ð Frate, are mare nevoie sŁ ĸi-o tragŁ, remarcŁ 

Nick. 

Comentariul lui Nick o face pe Eddie sŁ r©dŁ ĸi sŁ 

´mproĸte peste tot cu laptele din gurŁ. Ċi arunc o 

privire de genul Ă´nceteazŁ ĸi abŞine-teò. 

ð Nu-mi vine sŁ cred cŁ v-a dat detenŞie, continuŁ 

Gavin. Dar nu ĸtiŞi sigur cŁ-i din cauza chiulului de la 

orŁ, nu-i aĸa? AdicŁ, deja v-a certat la slam, 

sŁptŁm©na trecutŁ, ĸi nu pŁrea prea furios. 

Eu ĸtiu pentru ce e detenŞia. Will vrea sŁ se asigure 

cŁ poate sŁ aibŁ ´ncredere ´n Eddie, dar nu-i explic 

asta lui Gavin. 

ð A zis cŁ-i pentru cŁ nu ne-am predat la timp 



 

 

tema pe care am avut-o de fŁcut ´n ziua-n care am tras 

chiulul. 

Gavin se întoarce spre Eddie. 

ð Dar ai fŁcut-oé eu aĸa ´mi amintesc. 

Eddie se uitŁ la mine, dar ´i dŁ rŁspunsul lui Gavin. 

ð Probabil am pierdut-o, ridicŁ ea din umeri. 

 

***  

 

Pe la trei ĸi jumŁtate mŁ ´nt©lnesc cu Eddie ´n faŞa 

clasei lui Will. 

ð ķtii, cu c©t mŁ g©ndesc mai mult la asta, cu atât 

mi se pare mai naĸpa, se pl©nge Eddie. De ce nu m-a 

sunat sau ceva de genul Łsta, dacŁ voia sŁ vorbim 

despre ceea ce ĸtiu? ´mi fŁcusem planuri pentru azi. 

ð Poate nu-i nevoie sŁ stŁm mult, o ´ncurajez. 

ð UrŁsc detenŞia. E plictisitoare. Mai degrabŁ aĸ 

zŁcea ´ntinsŁ cu tine pe podeaua lui Will, dec©t sŁ 

stau ´n detenŞie, adaugŁ ea. 

ð Poate putem s-o facem distractivŁ. 

DŁ sŁ deschidŁ uĸa, dar ezitŁ, apoi se ´ntoarce iar la 

mine. 

ð SŁ ĸtii cŁ ai dreptate. Sunt aproape sigurŁ cŁ 

detenŞia dureazŁ o orŁ. ĊŞi dai seama c©te glume cu 

Chuck Norris putem sŁ spunem ´ntr-o orŁ ´ntreagŁ? 

Îi zâmbesc. 

ð Nu la fel de multe câte ar spune Chuck Norris. 

Eddie deschide uĸa sŁlii de detenŞie. 



 

 

ð BunŁ ziua, domnule Cooper, ´l salutŁ, intr©nd ca 

o furtunŁ ´nŁuntru. 

ð LuaŞi loc, ne spune, ĸterg©nd de pe tablŁ esenŞa 

poeziei. 

ð Domnule Cooper, ĸtiaŞi cŁ scaunele se ridicŁ 

atunci c©nd Chuck Norris intrŁ ´ntr-o ´ncŁpere? ´l 

´ntreabŁ ea. 

Râzând, o urmez pe Eddie la locurile noastre. În loc 

sŁ ocupe primele douŁ locuri din faŞŁ, ea merge p©nŁ 

´n spatele clasei ĸi apropie douŁ bŁnci. Ne aĸezŁm c©t 

mai departe posibil de profesor. 

Will nu r©de. Nici mŁcar nu z©mbeĸte. StŁ rezemat 

de scaun, privindu-ne cu asprime, în timp ce noi 

chicotim ca douŁ ĸcolŁriŞeé de liceu. 

ð AscultaŞi, ´ncepe el. 

Se ridicŁ, vine spre noi ĸi se reazemŁ de fereastrŁ, 

´ncruciĸ©ndu-ĸi braŞele la piept. Se uitŁ ´n jos, ca ĸi 

cum ar cŁuta o manierŁ delicatŁ de abordare a 

subiectului. 

ð Eddie, trebuie sŁ ĸtiu pŁrerea ta. ķtiu cŁ ai fost la 

mine acasŁ. ķtiu cŁ ĸtii cŁ Layken a rŁmas acolo peste 

noapte. ķtiu cŁ Şi-a povestit de ´nt©lnirea noastrŁ. 

Trebuie sŁ ĸtiu ce ai de g©nd sŁ faci cu aceste 

informaŞii, dacŁ ai de g©nd sŁ faci ceva cu ele. 

ð Will, intervin eu. Eddie nu va spune nimic. Nu e 

nimic de zis. Dar el nu ´mi dŁ atenŞie. ContinuŁ sŁ o 

fixeze cu privirea pe ea, aĸtept©ndu-i rŁspunsul. 

Probabil cŁ al meu n-a fost destul de bun. Nu ĸtiu 



 

 

dacŁ din cauza emoŞiilor sau a faptului cŁ am avut 

cele mai sinistre trei zile din viaŞa mea, dar ´ncep sŁ 

r©d. Eddie mŁ cerceteazŁ ´ntrebŁtoare, dar nu se poate 

abŞine. Ċncepe ĸi ea sŁ r©dŁ. Will ridicŁ exasperat 

mâinile în aer. 

ð Ce-i? Ce naiba e atât de amuzant? 

ð Nimic, ´i rŁspund. E doar ciudat. Ne-ai dat 

detenŞie, Will. Inspir ad©nc, ´ncerc©nd sŁ-mi 

stŁp©nesc hazul. 

ð Nu puteai sŁé ĸtiu eué sŁ vii pe la noi disearŁ, 

sau ceva de genul Łsta? SŁ vorbeĸti cu noi atunci? De 

ce ne-ai dat detenŞie? 

Ċnainte sŁ continue, aĸteaptŁ sŁ ni se opreascŁ 

hohotele. C©nd ne potolim, ´ĸi ´ndreaptŁ spatele, 

apropiindu-se de noi. 

ð Asta e prima ocazie pe care o am sŁ stau de 

vorbŁ cu voi. N-am dormit toatŁ noaptea. Nu ĸtiam 

dacŁ azi mai am o slujbŁ la care sŁ vin, spune, 

uitându-se la Eddie. DacŁ se aflŁ ceva, dacŁ aflŁ 

cineva cŁ am dormit cu o elevŁ ´n pat, voi fi concediat 

ĸi dat afarŁ din facultate. 

Eddie ´nŞepeneĸte ´n scaun, apoi se ´ntoarce cŁtre 

mine, cu un z©mbet p©nŁ la urechi. 

ð Ai dormit în patul lui, cu el? Îmi ascunzi 

informaŞii vitale. Pe asta n-o ĸtiam, se amuzŁ ea. 

Will clatinŁ din cap, merg©nd din nou spre faŞa 

clasei ĸi prŁbuĸindu-se ´n scaun. Se apleacŁ pe birou, 

cufundându-ĸi faŞa ´n palme. Evident cŁ lucrurile nu 



 

 

decurg aĸa cum plŁnuise el. 

ð Ai dormit în patul lui? ´mi ĸopteĸte Eddie, 

suficient de ´ncet ca Will sŁ nu o poatŁ auzi. 

ð Nu s-a întâmplat nimic, îi explic. Cum ai zis ĸi 

tu, e aĸa un plicticos! 

Eddie r©de din nou, fŁc©ndu-mŁ ĸi pe mine sŁ-mi 

pierd seriozitatea. 

ð Vi se pare amuzant? ´ntreabŁ Will de la catedrŁ. 

Asta e o glumŁ pentru voi? 

Pot vedea pe chipul lui cŁ ne bucurŁm de detenŞie 

mult mai mult dec©t ar trebui. Dar Eddie nu e afectatŁ 

cu nimic. 

ð ķtiaŞi cŁ Chuck Norris nu are simŞul umorului? 

A ´ncercat odatŁ sŁ-l facŁ sŁ r©dŁ, aĸa cŁ ĸi l-a scos, 

spune ea. 

Ċnfr©nt, Will ´ĸi lasŁ capul pe catedrŁ. Noi ne uitŁm 

una la alta ĸi ne oprim din r©s, respectând faptul ca 

vrea sŁ aibŁ o conversaŞie serioasŁ cu noi. Eddie 

ofteazŁ, aĸez©ndu-se dreaptŁ ´n bancŁ. 

ð Domnule Cooper, i se adreseazŁ ea. N-am sŁ 

spun nimic. Promit. Oricum, nu-i mare lucru. 

El se uitŁ fix la ea. 

ð Este mare lucru, Eddie. Asta încerc sŁ vŁ explic. 

DacŁ nu trataŞi chestia asta ca pe ceva important, o sŁ 

deveniŞi neatente. S-ar putea sŁ vŁ scape ceva. Pentru 

mine, riscul e prea mare. 

OftŁm am©ndouŁ. Nu mai existŁ pic de energie ´n 

´ncŁpere. Ca ĸi cum o gaurŁ neagrŁ a supt toatŁ 



 

 

distracŞia din ora de detenŞie. O simte ĸi Eddie, aĸa cŁ 

´ncearcŁ sŁ ´ndrepte situaŞia. 

ð ķtiaŞi cŁ lui Chuck Norris ´i plac fripturileé 

N-apucŁ sŁ-ĸi ducŁ propoziŞia la bun sf©rĸit, cŁ lui 

Will i -a ajuns. Se ridicŁ de pe scaun, lovind cu 

pumnul ´n masŁ. Ċn acest moment, niciuna dintre noi 

nu mai râde. Scutur din cap, uitându-mŁ cu ochi mari 

la ea, dându-i de ´nŞeles ca Chuck Norris trebuie sŁ se 

retragŁ. 

ð Cu asta nu-i de glumŁ, zice el. E ceva important. 

Deschide sertarul catedrei, scoate ceva din el, apoi 

vine cu iuŞealŁ ´n spatele clasei, la noi. Pe locul unde 

bŁncile noastre se unesc tr©nteĸte o fotografie, 

întorcând-o cu faŞa ´n sus. E a lui Caulder. O aratŁ cu 

degetul ĸi spune: 

ð Acest copil. Acest copil e important. 

Se retrage un pas, ´ntoarce o bancŁ spre noi ĸi se 

aĸazŁ. 

ð Nu cred cŁ suntem pe aceeaĸi lungime de undŁ, 

Will, îi zic, uitându-mŁ la Eddie care aprobŁ din cap. 

Ce legŁturŁ are Caulder cu ceea ce ĸtie Eddie? 

El inspirŁ ad©nc, se apleacŁ peste bancŁ ĸi ridicŁ 

fotografia. DupŁ privirea lui, ´mi dau seama cŁ nu-i 

trezeĸte amintiri plŁcute. RŁm©ne un timp cu ochii la 

ea, apoi o aĸazŁ iar pe bancŁ ĸi se lasŁ ´n scaun, 

ducându-ĸi braŞele la piept. ContinuŁ sŁ se uite la 

pozŁ, evit©ndu-ne privirile. 

ð El a fost cu eié c©nd s-a întâmplat. I-a vŁzut 



 

 

murind. 

Tresar. Ċn semn de respect, rŁm©nem tŁcute ĸi 

aĸteptŁm sŁ continue. Ċncep sŁ mŁ simt foarte micŁ. 

ð Au spus cŁ doar printr-un miracol a supravieŞuit. 

Avaria maĸinii a fost totalŁ. C©nd a ajuns primul 

martor la locul accidentului, Caulder era ´ncŁ prins cu 

centura de siguranŞŁ pe ce mai rŁmŁsese din bancheta 

din spate. O striga pe mama ĸi ´ncerca s-o facŁ sŁ se 

uite la el. Timp de cinci minute a stat acolo singur, 

privindu-i în timp ce mureau. 

Will ´ĸi drege vocea. Eddie mŁ str©nge de m©nŁ pe 

sub bancŁ. Niciuna dintre noi nu scoate un cuvânt. 

ð Am stat ĸase zile cu el ´n spital, p©nŁ ĸi-a 

revenit. N-am plecat niciun moment de l©ngŁ elé 

nici mŁcar pentru ´nmorm©ntarea lor. C©nd au venit 

bunicii mei sŁ-l ia cu ei acasŁ, a pl©ns. Nu voia sŁ 

meargŁ. Voia sŁ rŁm©nŁ cu mine. M-a implorat sŁ-l 

iau cu mine în campus. N-aveam slujbŁ. N-aveam 

asigurare. Aveam nouŁsprezece ani. Nu ĸtiam nimic 

despre cum se creĸte un copilé aĸa cŁ i-am lŁsat sŁ-l 

ia. 

Will face c©Şiva paĸi, p©nŁ la fereastrŁ. UrmŁreĸte 

pe geam cum parcarea se goleĸte ´ncet, ´ncet, farŁ sŁ 

mai spunŁ nimic. Duce m©na la faŞŁ, de parcŁ s-ar 

ĸterge la ochi. DacŁ Eddie n-ar fi aici cu mine, l-aĦ 

´mbrŁŞiĸa. 

Ċn cele din urmŁ, se ´ntoarce din nou spre noi. 

ð Caulder m-a urât. A fost atât de furios pe mine, 



 

 

încât nu mi-a rŁspuns la telefon zile-n ĸir. Am ´nceput 

sŁ am ´ndoieli, cu privire la decizia pe care o luasem, 

în timpul unui meci de fotbal. Studiam mingea din 

mâna mea, trecându-mi degetele peste suprafaŞa ei din 

piele, peste literele siglei imprimate pe lateral. 

Balonul Łsta alungit care nu c©ntŁrea nici mŁcar 

jumŁtate de kilogram. Alesesem mingea asta ridicolŁ, 

pe care o Şineam acum ´n m©nŁ, ´n locul celui care era 

s©nge din s©ngele meu. MŁ puneam pe mine, pe iubita 

mea, bursa meaé puneam totul ´naintea acestui 

bŁieŞel pe care-l iubeam mai mult decât orice pe lume. 

Am lŁsat mingea jos ĸi-am ieĸit imediat de pe teren. 

Am ajuns la bunicii mei la ora douŁ noaptea, l-am 

luat pe Caulder direct din pat ĸi l-am adus acasŁ chiar 

în noaptea aia. Bunicii m-au implorat sŁ-l las la ei, 

spunându-mi cŁ-mi va fi foarte greu ĸi cŁ nu voi fi ´n 

stare sŁ-i ofer tot ce are nevoie. ķtiam cŁ ei greĸesc. 

ķtiam cŁ eu eram cel de care Caulder avea nevoie cu 

adevŁrat. 

Revine agale la pupitrul din faŞa noastrŁ, 

sprijinindu-ĸi palmele pe spatele lui. Ne priveĸte pe 

am©ndouŁ, lacrimile ĸiroindu-ne pe obraji. 

ð Mi -am petrecut ultimii doi ani din viaŞŁ 

´ncerc©nd sŁ mŁ conving cŁ am ales corect pentru el. 

Deci, slujba mea? Cariera mea? ViaŞa pe care ´ncerc 

s-o construiesc pentru acest copil? Le iau în serios. 

Este mare lucru. E un lucru foarte important pentru 

mine. 



 

 

Ċntoarce cu calm banca la locul ei, merge ´n faŞa 

clasei, ´ĸi str©nge lucrurile ĸi pleacŁ. 

Eddie se ridicŁ, se duce p©nŁ la biroul lui Will ĸi ia 

o cutie cu ĸerveŞele. O aduce ´napoi la bancŁ, 

trântindu-se din nou pe scaun. Scot un ĸerveŞel ĸi ne 

ĸtergem am©ndouŁ lacrimile. 

ð Doamne, Layken! Cum reuĸeĸti? mŁ ´ntreabŁ. 

Ċĸi suflŁ nasul, apoi mai trage un ĸerveŞel din cutie. 

ð Cum reuĸesc ce? suspin, continu©nd sŁ-mi ĸterg 

lacrimile din ochi. 

ð Cum reuĸeĸti sŁ nu te ´ndrŁgosteĸti de el? 

Lacrimile ´mi revin la fel de repede cum ´ncetaserŁ. 

Mai apuc un ĸerveŞel. 

ð Nu reuĸesc sŁ nu mŁ ´ndrŁgostesc de el. Nu 

reuĸesc sŁ nu mŁ ´ndrŁgostesc nebuneĸte de el! 

Eddie chicoteĸte ĸi mŁ str©nge de m©nŁ. StŁm 

singure toatŁ ora urmŁtoare, ispŁĸindu-ne de bunŁvoie 

binemeritata detenŞie. 
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And I know you need me în the next room over 

But I am stuck în here all paralyzed
20 

 

 

                                                 

20 Ăķtiu cŁ eĸti ´n camera de alŁturi ĸi ai nevoie de mine / Dar sunt 

blocat aici, paralizat complet.ò 
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N-am acut sex niciodatŁ. OdatŁ eram cât pe ce s-o 

fac, dar m-am rŁzg©ndit ´n ultimul moment. Cea mai 

lungŁ relaŞie a mea a fost cu un tip pe care l-am 

cunoscut prin Kerris, chiar înainte de a împlini 

ĸaptesprezece ani. 

Kerris avea un frate la facultate ĸi, acum doi ani, a 

venit acasŁ cu un prieten, ´n vacanŞa de primŁvarŁ. Ċl 

chema Seth ĸi avea optsprezece ani. Credeam cŁ ´l 

iubesc. Cred cŁ, de fapt, iubeam ideea de a avea un 

iubit. 

Era student la Universitatea din Texas, care era la o 

distanŞŁ de patru ore cu maĸina. Vorbeam foarte mult 

la telefon ĸi pe net. Eram ´mpreunŁ cam de ĸase luni, 

discutaserŁm foarte mult ĸi am considerat cŁ eram 

pregŁtitŁ sŁ fac sex cu el. Trebuia sŁ ajung acasŁ la 

douŁsprezece noaptea ´n seara aia, aĸa cŁ el a ´nchiriat 

o camerŁ de hotel ĸi i-am spus mamei cŁ mergem la 

cinema. 

Când am ajuns la hotel, îmi tremurau mâinile. 

ķtiam cŁ mŁ rŁzg©ndisem, dar ´mi era prea fricŁ sŁ-i 

spun. Se strŁduise aĸa de mult pentru toate astea! 

Adusese p©nŁ ĸi aĸternuturi ĸi pŁturi de acasŁ, ca sŁ 

facŁ atmosfera mai intimŁ. Ne sŁrutam pe pat de ceva 

timp ĸi m-a dezbrŁcat de bluzŁ. C©nd m©inile i s-au 

´ndreptat spre pantaloni, am ´nceput sŁ pl©ng. S-a 



 

 

oprit imediat. Nu a insistat, nu m-a fŁcut sŁ mŁ simt 

vinovatŁ pentru cŁ mŁ rŁzg©ndisem. Doar m-a sŁrutat 

ĸi mi-a spus cŁ era ´n regulŁ. Am ´nchiriat un film ĸi 

am rŁmas ´mpreunŁ ´n pat. 

ķapte ore mai t©rziu, la lumina zilei, ne-am trezit. 

Am intrat am©ndoi ´n panicŁ. Nimeni nu ĸtia unde 

eram; avuseserŁm ambele telefoane ´nchise toatŁ 

noaptea. ķtiam cŁ ai mei erau morŞi de ´ngrijorare. El 

a fost prea speriat ca sŁ-i confrunte ´mpreunŁ cu mine, 

aĸa cŁ m-a lŁsat pe alee ĸi a plecat. Ċmi aduc aminte 

cŁ priveam spre casŁ, dorindu-mi sŁ mŁ aflu oriunde, 

numai acolo nu. ķtiam cŁ aveau sŁ mŁ forŞeze sŁ 

vorbesc cu ei, sŁ le spun unde fusesem. Uram 

confruntarea. 

 

***  

 

Acum stau ´n faŞa Jeepului, uit©ndu-mŁ la curtea 

plinŁ cu pitici de grŁdinŁ a casei noastre, care nu ne e 

cŁmin. Am din nou acel sentiment de agitaŞie ´n 

stomac. ķtiu cŁ mama o sŁ vrea sŁ vorbim despre 

toate problemele. Despre cancer. Despre Kel. Ea o sŁ 

vrea sŁ le ´nfrunte, iar eu sŁ mŁ ascund. 

MŁ apropii ´ncet de uĸa de la intrare ĸi apŁs pe 

clanŞŁ, dorindu-mi sŁ existe cineva care s-o ŞinŁ 

´nchisŁ pe dinŁuntru. Ea, Kel ĸi Caulder sunt aĸezaŞi 

la bar. 

SculpteazŁ dovleci. Nu poate vorbi acum. Asta-i 



 

 

bine. 

ð BunŁ, le spun tuturor, c©nd pŁĸesc ´nŁuntru. 

Mama nu mŁ bagŁ ´n seamŁ. 

ð BunŁ, Layken! Ia uite dovleacul meu, ´mi aratŁ 

Kel. 

Ochii ĸi gura sunt trei X-uri mari, iar pe o parte a 

feŞei dovleacului stŁ lipitŁ o pungŁ cu bomboane. 

ð Are o mutrŁ acrŁ. FiindcŁ a m©ncat Skittles acre, 

explicŁ el. 

ð Foarte creativ. 

ð Uite-l pe al meu, spune ĸi Caulder, ´ntorc©nd 

dovleacul. 

Are doar o mulŞime de gŁuri uriaĸe ´n loc de faŞŁ. 

ð Hmmé ce reprezintŁ? ´l ´ntreb. 

ð E Dumnezeu. 

Înclin capul într-o parte, confuzŁ. 

ð Dumnezeu? 

ð Da, Dumnezeu, râde Caulder. 

Se uitŁ la Kel, am©ndoi rostind la unison: 

ð Pentru cŁ e sf©nt.
21 

Îmi dau ochii peste cap, râzând. 

ð Nu ĸtiu cum v-aĪi nimerit voi doi. 

Arunc o privire la mama, care mŁ priveĸte, 

´ncerc©nd sŁ-mi ghiceascŁ dispoziŞia. 

ð BunŁ, ´i spun, de data asta numai ei. 

                                                 

21 Joc de cuvinte intraductibil. ĂGaurŁò ï hole; ĂgŁuritò ï holey, care se 

pronunŞŁ la fel ca holy ï Ăsfântò. 



 

 

ð BunŁ, ´mi rŁspunde z©mbind. 

ð Deci, ´ncep, sper©nd sŁ se prindŁ de dublul sens 

a ceea ce vreau sŁ zic. Te superi dacŁ, ´n seara asta, 

doar sculptŁm dovleci? E ´n regulŁ dacŁ nu facem 

nimic altceva? Doar sculptŁm dovleci? 

Z©mbeĸte, concentr©ndu-ĸi din nou atenŞia pe 

dovleacul din faŞa ei. 

ð Sigur. Dar nu putem sŁ sculptŁm dovleci ´n 

fiecare searŁ, Lake. Ċntr-una dintre aceste seri va 

trebui, ´n cele din urmŁ, sŁ ne oprim din sculptat 

dovleci. 

Ridic un dovleac de pe podea, ´l urc pe bar ĸi mŁ 

aĸez, c©nd bate cineva la uĦŁ. 
ð RŁspund eu, strigŁ Caulder, sŁrind de pe scaun. 

MŁ uit cu mama spre uĸa deschisŁ. E Will. 

ð BunŁ, amice. Ai ajuns sŁ deschizi ĸi uĸile aici? ´l 

´ntreabŁ Will. Caulder ´l apucŁ de m©nŁ, trŁg©ndu-l 

´nŁuntru. 

ð SculptŁm dovleci pentru Halloween. Hai, Julia a 

cumpŁrat unul ĸi pentru tine. 

Ċl trage pe Will prin sufragerie, p©nŁ ´n bucŁtŁrie. 

ð Nu, mulŞumesc. Am sŁ-l sculptez pe-al meu altŁ 

datŁ. Am venit sŁ te iau acasŁ, ca ei sŁ petreacŁ puŞin 

timp în familie. 

Mama ´mpinge scaunul liber pe locul de l©ngŁ ea. 

ð Ia loc, Will. Ċn seara asta doar sculptŁm dovleci. 

Nu facem nimic altceva. Doar sculptŁm dovleci. 

Caulder aduce un dovleac, aĸez©ndu-l în dreptul 



 

 

scaunului lui Will. 

ð Bine, atunci, cedeazŁ Will. Se pare cŁ sculptŁm 

dovleci. Caulder ´i dŁ un cuŞit ĸi stŁm cu toŞii la baré 

nefŁc©nd nimic altceva dec©t sŁ sculptŁm dovleci. 

Kel creeazŁ primul moment de tensiune, 

întrebându-mŁ de ce am venit at©t de t©rziu de la 

ĸcoalŁ. Mama mŁ cerceteazŁ cu privirea, aĸtept©nd ĸi 

ea rŁspunsul, ´n timp ce Will ´ĸi scobeĸte dovleacul, 

fŁrŁ sŁ se uite la noi. 

ð Eu ĸi Eddie am avut detenŞie, ´i explic. 

ð DetenĪie? Pentru ce ai stat în detenĪie? 

´ntreabŁ mama. 

ð SŁptŁm©na trecutŁ am chiulit, ca sŁ tragem un 

pui de somn ´n curtea ĸcolii. 

Mama lasŁ dalta pe masŁ ĸi mŁ priveĸte 

dezamŁgitŁ. 

ð Lake, de ce-ai fŁcut una ca asta? De la ce orŁ ai 

chiulit? Nu-i rŁspund. Ċmi ´ncreŞesc buzele ĸi fac 

semn cu capul cŁtre Will. Mama se uitŁ la Will, iar el 

´ĸi ´ndepŁrteazŁ privirea de la dovleac. RidicŁ din 

umeri, râzând. 

ð A chiulit de la ora mea. Ce era sŁ fac? 

Mama ´l bate prieteneĸte pe umŁr ´n timp ce se uitŁ 

în cartea de telefon. 

ð Pentru asta, fac cinste cu cina. 

 

***  

 



 

 

Ċntreaga searŁ pare irealŁ. ToŞi mŁn©ncŁ pizza, 

vorbesc, râd, inclusiv mama. Îmi pare bine c-o aud 

râzând. Observ o schimbare în comportamentul ei din 

seara asta. Cred cŁ prin simplul fapt ca a putut sŁ-mi 

spunŁ despre boalŁ s-a eliberat de o parte din stres. O 

vŁd ´n ochii ei, e mai relaxatŁ. 

Ċi ascultŁm pe Kel ĸi Caulder vorbind despre ce 

costume vor sŁ ´mbrace de Halloween. Caulder 

oscileazŁ ´ntre un Transformer ĸi o Angry Bird. Kel 

´ncŁ nu s-a decis. 

ķterg de pe podea rŁmŁĸiŞele de dovleac ĸi clŁtesc 

laveta ´n chiuvetŁ. Pun coatele pe dulap ĸi ´mi reazem 

bŁrbia ´n palme, privindu-i. Probabil cŁ asta e ultima 

oarŁ c©nd mama mea mai sculpteazŁ dovleci. Peste o 

lunŁ va fi ultima oarŁ c©nd sŁrbŁtoreĸte Ziua 

RecunoĸtinŞei. DupŁ aceea, va fi ultimul ei CrŁciun. 

Dar ea doar stŁ acolo z©mbind ĸi fŁc©nd planuri de 

Halloween cu Will. Aĸ vrea sŁ pot opri timpul exact 

´n acest moment. Aĸ vrea sŁ putem scobi dovleci o 

veĸnicie. 

 

***  

 

Will ĸi Caulder pleacŁ, iar mama se retrage ´n 

camera ei ca sŁ se pregŁteascŁ de serviciu. Termin de 

curŁŞat bucŁtŁria, adun toŞi sŁculeŞii cu resturi de 

dovleac ĸi ´i pun ´ntr-un sac menajer mai mare. Îl duc 

la coĸul de gunoi de pe trotuarul din capŁtul aleii, 



 

 

c©nd ´l vŁd ĸi pe Will ieĸind din casŁ cu un sac de 

gunoi. Merge p©nŁ la capŁtul aleii lui farŁ sŁ realizeze 

cŁ sunt prin preajmŁ. MŁ observŁ ĸi ´mi z©mbeĸte 

ridic©nd capacul, apoi aruncŁ sacul ´nŁuntru. 

ð Hei, îmi spune, înaintând spre mine, cu mâinile 

în buzunarele jachetei. 

ð Hei, ´i rŁspund. 

ð Hei, îmi spune iar. 

Trece pe l©ngŁ mine, rezem©ndu-se de portiera din 

spate a Jeepului. 

ð Hei, ´i rŁspund, sprijinindu-mŁ de maĸinŁ, l©ngŁ 

el. 

ð Hei. 

ð Opreĸte-te, chicotesc eu. 

Am©ndoi aĸteptŁm unul de la celŁlalt sŁ reia 

conversaŞia, dar ne lovim de o tŁcere apŁsŁtoare. 

UrŁsc tŁcerile apŁsŁtoare, aĸa cŁ o ´ntrerup eu. 

ð Ċmi pare rŁu cŁ i-am spus lui Eddie. Dar e atât 

de isteaŞŁ! ķi-a dat seama ĸi credea cŁ s-au întâmplat 

mult mai multe lucruri ´ntre noi dec©t era adevŁrat, de 

asta a trebuit sŁ-i zic tot adevŁrul. N-am vrut sŁ-ĸi 

creeze o impresie proastŁ despre tine. 

LasŁ capul pe spate, privind spre cer. 

ð Am încredere în judecata ta, Lake. Am încredere 

ĸi ´n Eddie. Vreau numai sŁ ´nŞeleagŁ de ce slujba asta 

e aĸa de importantŁ pentru mine. Sau poate cŁ v-am 

povestit toate alea pentru ca tu sŁ ´nŞelegi de ce e at©t 

de importantŁ. 



 

 

Mintea mea e mult prea obositŁ ca sŁ poatŁ analiza 

comentariul lui. 

ð Oricum ar fi, ´i rŁspund, ĸtiu cŁ Şi-a fost greué 

sŁ ne spui aĸa, toate lucrurile alea. MulŞumesc. 

UrmŁrim o maĸinŁ trec©nd ĸi oprindu-se pe aleea 

vecinŁ. Din ea coboarŁ o femeie, urmatŁ de douŁ fete. 

Toate au braŞele pline cu dovleci. 

ð ķtii, nu-mi cunosc niciun vecin, ´n afarŁ de tine 

ĸi de Caulder. 

AratŁ cu privirea spre casa ´n care au intrat cele trei 

persoane. 

ð Aceea este Erica. E mŁritatŁ cu soŞul ei, Gus, de 

douŁzeci de ani, cred. Au douŁ fete, ambele 

adolescente. Cea mai mare are c©teodatŁ grijŁ de 

Caulder. Cuplul care locuieĸte ´n dreapta casei mele 

stŁ aici de cel mai mult timp, Bob ĸi Melinda. Fiul lor 

abia a plecat ´n armatŁ. Au fost nemaipomeniŞi dupŁ 

ce au murit ai mei. Melinda ne-a gŁtit în fiecare zi, 

luni la r©nd. ĊncŁ ne mai aduce de m©ncare cam o datŁ 

pe sŁptŁm©nŁ. Iar acolo, aratŁ el spre o clŁdire din 

josul strŁzii. Acolo stŁ cel care v-a ´nchiriat vouŁ 

casa. Ċl cheamŁ Scott. ķase din casele de pe stradŁ 

sunt ale lui. E un om de treabŁ, dar chiriaĸii lui se 

schimbŁ foarte des. Astea sunt toate persoanele pe 

care le mai ĸtiu. 

Privesc ´ndelung clŁdirile de pe stradŁ. Toate aratŁ 

la fel ĸi ´ncerc sŁ-mi imaginez c©t de diferiŞi sunt 

membrii familiilor care locuiesc ´n ele. MŁ ´ntreb 



 

 

dacŁ vreunii dintre ei ascund secrete, dacŁ se 

´ndrŁgostesc sau se despart. Oare sunt fericiŞi? Triĸti? 

SperiaŞi? SŁraci? Singuri? PreŞuiesc ceea ce au? Oare 

Gus ĸi Erica ´ĸi apreciazŁ sŁnŁtatea? ApreciazŁ Scott 

venitul suplimentar pe care îl are din chirii? Pentru cŁ 

totul, absolut totul, este trecŁtor. Nimic nu-i veĸnic. 

Singurul aspect pe care ´l avem cu toŞii ´n comun este 

inevitabilul. P©nŁ la urmŁ, toŞi murim. 

ð Apoi a apŁrut o fatŁ, continuŁ Will. S-a mutat pe 

strada noastrŁ nu demult. ĊncŁ-mi mai aduc aminte 

momentul c©nd am zŁrit-o în camioneta U-Haul. Era 

at©t de ´ncrezŁtoare ´n chestia aia! A reuĸit sŁ intre cu 

spatele imediat, fŁrŁ sŁ cearŁ ajutor, cu toate cŁ 

maĸina era de o sutŁ de ori mai voluminoasŁ dec©t ea. 

Am urmŁrit-o parc©nd ĸi ridic©ndu-ĸi piciorul pe 

bord, ca ĸi cum ar fi condus zilnic camionete aĸa de 

mari. Floare la ureche. Era timpul sŁ plec la serviciu, 

dar Caulder deja fugise peste stradŁ. El ĸi bŁieŞelul 

care coborâse din U-Haul se luptau cu sŁbii 

imaginare. Am vrut doar sŁ strig la el, sŁ-l chem la 

maĸina noastrŁ, ´nsŁ ceva ´n legŁturŁ cu fata aceea nu-

mi dŁdea pace. Trebuia neapŁrat s-o cunosc. Am 

traversat strŁduŞa, dar ea nici nu m-a observat. Ċĸi 

privea distant fratele jucându-se cu Caulder. StŁteam 

cu ochii la ea, l©ngŁ U-Haul. Am studiat-o atent în 

timp ce ea se uita plinŁ de tristeŞe la bŁieŞi. Aĸ fi vrut 

sŁ ĸtiu la ce se g©ndea, ce-i trecea prin cap. De ce era 

at©t de tristŁ? SimŞeam o dorinŞŁ puternicŁ s-o 



 

 

´mbrŁŞiĸez. C©nd, ´ntr-un sf©rĸit, a cobor©t din maĸinŁ 

ĸi am avut ocazia sŁ mŁ prezint, mi-a fost 

inimaginabil de greu sŁ dau drumul m©inii ei. Voiam 

s-o Şin de m©nŁ pentru totdeauna. Voiam s-o fac sŁ 

´nŞeleagŁ cŁ nu era singurŁ. Oricare i-ar fi fost povara 

din suflet, aĸ fi vrut s-o duc eu în locul ei. 

Îmi las capul pe umŁrul lui, iar el ´ĸi trece un braŞ 

pe dupŁ ai mei. 

ð Aĸ vrea sŁ pot, Lake. Aĸ vrea sŁ pot face sŁ 

disparŁ tot. Dar, din nefericire, nu merge aĸa. Nimic 

nu dispare pur ĸi simplu. Asta ´ncearcŁ sŁ-Şi explice 

mama ta. Ea are nevoie ca tu sŁ accepŞi ĸi trebuie sŁ 

ĸtie ĸi Kel. Trebuie sŁ-i oferi asta. 

ð ķtiu, Will. Dar nu pot. ĊncŁ nu. ĊncŁ nu sunt 

pregŁtitŁ pentru aĸa ceva. 

MŁ trage l©ngŁ el, ´mbrŁŞiĸ©ndu-mŁ. 

ð N-ai sŁ fii pregŁtitŁ niciodatŁ, Lake. Nimeni nu 

este vreodatŁ. 

Ċmi dŁ drumul ĸi se ´ndepŁrteazŁ. Are din nou 

dreptate, dar, de data asta, nu-mi mai pasŁ. 

 

***  

 

ð Lake, pot sŁ intru? ´ntreabŁ mama din faŞa uĸii 

dormitorului. 

ð E deschis, ´i rŁspund. 

PŁĸeĸte ´nŁuntru ĸi ´nchide uĸa. E ´mbrŁcatŁ cu 

uniforma de asistentŁ. Se aĸazŁ l©ngŁ mine pe 



 

 

marginea patului, ´n timp ce eu continui sŁ notez ´n 

caiet. 

ð Ce scrii? mŁ ´ntreabŁ ea. 

ð O poezie. 

ð Pentru ĸcoalŁ? 

ð Nu, pentru mine. 

ð Nu ĸtiam cŁ scrii poezii. 

ĊncearcŁ sŁ se uite pe furiĸ peste umŁrul meu. 

ð De fapt, nu scriu poezii. Dar, dacŁ recitŁm una 

compusŁ de noi la Club N9NE, scŁpŁm de examen. 

MŁ g©ndeam sŁ scriu una, dar nu sunt sigurŁ. MŁ 

neliniĸteĸte g©ndul cŁ voi urca pe scenŁ de faŞŁ cu toŞi 

oamenii Łia. 

ð DepŁĸeĸte-Şi limitele, Lake. CŁci pentru asta le 

ai. 

Ċntorc poezia cu faŞa ´n jos ĸi mŁ ridic de pe pat. 

ð Deci, care-i treaba? 

Z©mbind, ´mi atinge faŞa cu m©na, d©ndu-mi pŁrul 

dupŁ ureche. 

ð Nimic deosebit, rŁspunde ea. Am c©teva minute 

libere ´nainte sŁ plec la serviciu ĸi mŁ g©ndeam sŁ 

vorbim. Voiam sŁ te anunŞ cŁ e ultima mea noapte. 

DupŁ tura asta nu mai lucrez. 

Ċmi feresc privirea, mŁ aplec ĸi apuc pixul. Ċi pun 

capacul ´napoi ĸi ´nchid caietul, pun©ndu-le pe 

am©ndouŁ ´n rucsac. 

ð MamŁ, ´ncŁ sculptez dovleci. 

OfteazŁ uĸor, se ridicŁ, ezitŁ, apoi iese din camerŁ. 
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Forever I will move like the world that turns 

beneath me And when I lose my direction, Iôll look up 

to the sky 

And when the black cloak drags upon the ground 

Iôll be ready to surrender; and remember  

Well weôre all in this together 

If I live the life Iôm given, I wonôt de scared to die.
22 

 

 

ð THE AVETT BROTHERS, ONCE AND 

FUTURE CARPENTER 

 

Will intrŁ ´n clasŁ, aduc©nd cu el un mic proiector. 

Ċl aĸazŁ pe birou ĸi ´ncepe sŁ-l conecteze la laptopul 

lui. 

ð Domnule Cooper, ce facem astŁzi? ´ntreabŁ 

Gavin. 

Will ´i rŁspunde, continu©nd sŁ pregŁteascŁ 

proiectorul. 

ð Vreau sŁ vŁ arŁt de ce ar trebui sŁ compuneŞi 

                                                 

22 ĂMŁ voi roti mereu odatŁ cu lumea din jurul meu / Iar dacŁ-mi pierd 

direcŞia, am sŁ privesc la cer / ķi c©nd mantia neagrŁ se-aĸterne pe 

pŁm©nt / Voi fi gata sŁ renunŞ ĸi sŁ-mi amintesc / C-avem toŞi aceeaĸi 

soartŁ / DacŁ-mi trŁiesc viaŞa, n-o sŁ-mi fie fricŁ de moarte.ò 



 

 

versuri, întinde cablul de alimentare prin spatele 

catedrei, introducându-l în priza de perete. 

ð ķtiu de ce scrie lumea poezii, spune Javi. Pentru 

cŁ sunt o adunŁturŁ de capete seci sentimentale care 

n-au altceva mai bun de fŁcut dec©t sŁ se smiorcŁie 

din cauza fostelor iubiri sau a c©inilor morŞi. 

ð Greĸeĸti, Javi, intervin eu. Aia se numeĸte 

muzicŁ country. 

ToatŁ lumea r©de, inclusiv Will. Se aĸazŁ la birou, 

porneĸte computerul ĸi se uitŁ ´n treacŁt la Javi. 

ð ķi ce? DacŁ scriind o poezie despre c©inele ei 

mort persoana respectivŁ se simte mai bine, atunci e 

excelent. Las-o sŁ scrie. DacŁ Şie, Javi, Şi-ar fi frânt 

inima o fatŁ ĸi-ai fi decis sŁ te descarci prin pix ĸi 

hârtie, asta-i treaba ta. 

ð Corect, recunoaĸte Javi. Lumea e liberŁ sŁ scrie 

despre orice are chef. Dar chestia care mŁ deranjeazŁ 

pe mine este: dacŁ persoana care scrie nu mai vrea sŁ 

retrŁiascŁ momentul Łla? DacŁ un tip recitŁ un slam 

despre o despŁrŞire naĸpa, dar apoi ´i trece ĸi merge 

mai departe? Se ´ndrŁgosteĸte de altŁ gagicŁ, dar sigur 

va exista un filmuleŞ pe Youtube, cu el vorbind despre 

cum i s-a fr©nt inima, care circulŁ liber ´n tot 

internetul. E naĸpa. DacŁ o reciŞi sau doar o scrii, ´ntr-

o zi vei fi nevoit s-o retrŁieĸti. 

Will lasŁ deoparte proiectorul ĸi se ridicŁ, 

întorcându-se cu faŞa la tablŁ. Ia creta, scrie ceva, apoi 

se ´ndepŁrteazŁ. 



 

 

 

The Avett Brothers 

 

Will ne aratŁ numele de pe tablŁ. 

ð A auzit cineva de ei? 

Se uitŁ la mine ĸi clatinŁ uĸor din cap, d©ndu-mi de 

´nŞeles cŁ nu vrea sŁ rŁspund. 

ð SunŁ cunoscut, spune cineva din spatele clasei. 

ð Ei bine, începe el, plimbându-se prin clasŁ. Sunt 

filosofi faimoĸi, care scriu ĸi vorbesc cu deosebitŁ 

´nŞelepciune, cre©nd, astfel, cuvinte ´nŞelepte. 

Ċncerc sŁ-mi ´nŁbuĸ r©sul. Dar ´n mare parte are 

dreptate. 

ð Li s-a pus ĸi lor ´ntrebarea asta. Cred cŁ erau la 

un recital. Cineva i-a întrebat despre versurile lor, 

dacŁ le-a fost greu sŁ le retrŁiascŁ de fiecare datŁ c©nd 

le interpretau. RŁspunsul lor a fost cŁ, deĸi, în 

principiu, au depŁĸit acele momente, adicŁ au lŁsat ´n 

urmŁ persoana sau evenimentul care i-a inspirat 

atunci, asta nu ´nseamnŁ cŁ unii dintre ascultŁtori nu 

se aflŁ ´n aceeaĸi ipostazŁ. Ei, ĸi? ķi ce dacŁ astŁzi nu 

mai simŞi durerea pe care o simŞeai acum un an? Ar 

putea fi exact ceea ce simte persoana din primul rând. 

Sentimentele actuale ĸi omul la inima cŁruia vor 

ajunge cuvintele tale peste cinci ani sunt motivele 

pentru care scrii poezie. 

Porneĸte proiectorul din tavan ĸi recunosc imediat 

cuvintele afiĸate pe perete. Sunt versurile pe care le-a 



 

 

recitat la slam în seara primei noastre întâlniri. Poezia 

lui despre moarte. 

ð VedeŞi asta? Am scris-o acum doi ani, dupŁ 

moartea pŁrinŞilor mei. Eram furios. Eram rŁnit. Am 

scris exact ceea ce simŞeam. 

Acum, c©nd o recitesc, nu mai am aceleaĸi 

sentimente. Regret cumva cŁ am scris-o? Nu. Pentru 

cŁ e posibil sŁ existe, chiar aici ´n clasŁ, cineva care 

se regŁseĸte ´n ea. Poate pentru ei ´nseamnŁ ceva. 

RepoziŞioneazŁ mouse-ul, iar proiectorul ´ĸi 

micĸoreazŁ distanŞa focalŁ, concentr©ndu-se pe unul 

dintre versurile poeziei. 

 

Oamenilor nu le place sŁ discute despre moarte, 

pentru cŁ 

Îi ´ntristeazŁ. 

 

ð N-ai de unde sŁ ĸtii, poate cineva de-aici se 

identificŁ ´n fraza asta. VŁ ´ntristeazŁ discuŞiile despre 

moarte? Sigur cŁ da. Moartea e naĸpa. Nu-i un subiect 

plŁcut de abordat. Dar, uneori, trebuie sŁ vorbeĸti 

despre ea. 

ķtiu ce ´ncearcŁ sŁ facŁ. Se uitŁ direct la mine, iar 

eu, cu braŞele la piept, ´i arunc o privire ur©tŁ. Ċĸi 

întoarce ochii spre computer, subliniind un alt vers. 

 

MŁcar de-ar fi fost pregŁtiŞi, dacŁ ar fi acceptat 

Inevitabilul, dacŁ ĸi-ar fi fŁcut planuri, 



 

 

 

ð Ce ziceŞi de asta? PŁrinŞii mei n-au fost pregŁtiŞi 

sŁ moarŁ. Din aceastŁ cauzŁ am fost furios pe ei. Am 

rŁmas cu facturi, cu datorii ĸi cu un copil. Dar dacŁ ar 

fi fost avertizaŞi? DacŁ li s-ar fi dat ĸansa de a discuta 

despre asta, sŁ-ĸi facŁ planuri? DacŁ discuŞiile despre 

moarte n-ar fi fost at©t de uĸor de evitat c©t timp au 

fost ´n viaŞŁ, poate cŁ nu mi-ar fi fost la fel de greu sŁ 

mŁ confrunt cu ea dupŁ ce au murit. 

Se uitŁ fix la mine, ´n timp ce evidenŞiazŁ un alt 

rând. 

 

DacŁ ar fi ´nŞeles cŁ nu era 

Numai viaŞa lor în joc. 

 

ð ToatŁ lumea crede cŁ mai are de trŁit cel puŞin 

´ncŁ o zi. DacŁ pŁrinŞilor mei le-ar fi trecut prin cap 

ce avea sŁ li se ´nt©mple, ´nainte sŁ se ´nt©mple 

propriu-zis, ar fi fŁcut tot ce-ar fi fost posibil ca sŁ ne 

pregŁteascŁ. Totul. Nu cŁ nu s-au gândit la noi, ei nu 

s-au gândit la moarte. 

SubliniazŁ ultimul vers al poeziei. 

 

Moartea. Singurul lucru inevitabil din viaŞŁ. 

 

Citesc propoziŞia, o studiez. O citesc iar, ĸi iar, ĸi 

iar. O citesc p©nŁ la sf©rĸitul orei, dupŁ ce toŞi cei din 

jurul meu au plecat. ToŞi, cu excepŞia lui Will. 



 

 

StŁ la catedrŁ, privindu-mŁ. Aĸtept©nd ca eu sŁ 

´nŞeleg. 

ð Am ´nŞeles, Will, ´i ĸoptesc într-un târziu. Am 

´nŞeles. Ċn primul vers, c©nd ai spus cŁ moartea e 

singurul lucru inevitabil din viaŞŁé ai subliniat 

cuvântul moarte. Dar, la sf©rĸit, c©nd ai spus-o din 

nou, n-ai mai pus accentul pe cuvântul moarte, l-ai 

pus pe cuvântul viaŞŁ. La sf©rĸit, ai pus accentul pe 

viaŞŁ. ĊnŞeleg, Will. Ai dreptate. Nu ´ncearcŁ sŁ ne 

pregŁteascŁ pentru moartea ei. ĊncearcŁ sŁ ne 

pregŁteascŁ pentru viaŞa ei. Pentru ce i-a mai rŁmas 

din ea. 

Se apleacŁ ´n faŞŁ ĸi ´nchide proiectorul, iar eu ´mi 

strâng lucrurile ĸi mŁ duc acasŁ. 

 

***  

 

MŁ aĸez pe marginea patului mamei. Doarme pe 

mijlocul lui. Nu mai are o parte a ei, acum cŁ doarme 

singurŁ. 

E ´ncŁ ´mbrŁcatŁ cu uniforma de asistentŁ. C©nd se 

va trezi ĸi o va da jos de pe ea, va fi ultima oarŁ c©nd 

mai dezbracŁ o astfel de uniformŁ. MŁ ´ntreb dacŁ 

Łsta e motivul pentru care nu ĸi-a dat-o ´ncŁ jos: 

pentru cŁ ´ĸi dŁ ĸi ea seama de asta. 

Observ ritmul trupului ei ´n timp ce respirŁ. Cu 

fiecare gurŁ de aer pe care o ia, ´i pot auzi chinul 

plŁm©nilor. Chinul plŁm©nilor ei slŁbiŞi. 



 

 

MŁ ´ntind ĸi-o m©ng©i pe cap. C©teva fire din pŁrul 

ei rŁm©n ´n m©na mea. Mi-o retrag, le ´nfŁĸor uĸor ´n 

jurul degetelor ´n timp ce merg ´n camera mea ĸi ridic 

de pe podea agrafa mov. O deschid, aĸez ´nŁuntru 

ĸuviŞa de pŁr, apoi o ´nchid la loc. Îmi pun agrafa sub 

pernŁ ĸi mŁ ´ntorc ´n dormitorul mamei. MŁ ´ntind 

l©ngŁ ea pe pat, cuprinz©nd-o cu braŞele. Ea ´mi 

gŁseĸte m©na ĸi ne ´mpletim degetele, vorbindu-ne 

fŁrŁ sŁ scoatem vreun cuv©nt. 
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ð THE AVETT BROTHERS, COMPLAINTE 

DôUN MATELOT MOURANT 

 

C©nd mama adoarme iar, mŁ duc la cumpŁrŁturi. 

M©ncarea preferatŁ a lui Kel e basagna. Aĸa spunea el 

´n loc de lasagna, iar noi ´ncŁ ´i zicem basagna. 

CumpŁr tot ce-mi trebuie, mŁ ´ntorc acasŁ ĸi mŁ apuc 

de gŁtit. 

ð Miroase a basagna, remarcŁ mama, ieĸind din 

dormitor. 

Acum poartŁ haine normale. ķi-a dezbrŁcat pentru 

ultima oarŁ uniforma de asistentŁ. 

ð Îhî. M-am g©ndit ca ´n seara asta sŁ-i pregŁtim 

lui Kel m©ncarea preferatŁ. O sŁ aibŁ nevoie de ea. 

Se apropie de chiuvetŁ, se clŁteĸte pe m©ini, apoi 

mŁ ajutŁ sŁ aranjez pastele. 



 

 

ð CarevasŁzicŁ, sŁ ´nŞeleg cŁ ´n sf©rĸit ne-am oprit 

din sculptat dovleci? ´ntreabŁ ea. 

ð Da, ´i rŁspund. I-am sculptat pe toŞi. 

Chicoteĸte. 

ð MamŁ? ´nainte sŁ vinŁ el, trebuie sŁ stŁm de 

vorbŁ. Despre ce se va ´nt©mpla cu el. 

ð ķi eu vreau, Lake. ķi eu vreau sŁ vorbim despre 

asta. 

ð De ce nu vrei sŁ-l laĸi cu mine? Nu mŁ crezi ´n 

stare sŁ-l cresc? Consideri cŁ n-aĸ fi o mamŁ bunŁ? 

Ċntinde ultimul r©nd de tŁiŞei, iar eu ´i acopŁr cu 

sos. 

ð Lake, nu cred deloc aĸa ceva. Vreau doar ca tu 

sŁ-Şi poŞi trŁi viaŞa. Mi-am petrecut ultimii 

optsprezece ani crescându-te, ´nvŁŞ©ndu-te tot ceea ce 

ĸtiu. Acum e perioada ´n care-ar trebui s-o dai ´n barŁ. 

SŁ faci greĸeli. Nu sŁ creĸti un copil. 

ð Dar, c©teodatŁ, viaŞa nu curge ´n ordine 

cronologicŁ, ripostez eu. Tu eĸti exemplul viu. Dac-ar 

fi fost aĸa, atunci tu ai fi murit la timpul potrivit. 

Undeva pe la ĸaptezeci ĸi ĸapte de ani, cred. 

Asta-i v©rsta medie a morŞii. 

ClatinŁ din cap r©z©nd. 

ð Pe bune, mamŁ. Ċl vreau. Vreau sŁ-l cresc eu. O 

sŁ vrea sŁ stea cu mine, ĸtii asta. Trebuie sŁ ne dai 

posibilitatea de a alege. N-am avut niciun cuvânt de 

spus în nimic din ceea ce s-a întâmplat. Alegerea asta 

trebuie sŁ ne-o dai. 



 

 

ð Bine, rŁspunde ea. 

ð Bine? Bine, te mai g©ndeĸti? Sau bine, bine? 

ð Bine, bine. 

O ´mbrŁŞiĸez. O ´mbrŁŞiĸez mai str©ns dec©t am 

´mbrŁĪiĦat-o vreodatŁ. 

ð Lake? continuŁ ea. MŁ murdŁreĸti peste tot cu 

sos de basagna. MŁ retrag, realiz©nd cŁ ´ncŁ Şin 

spatula ´n m©nŁ ĸi sosul se scurge pe spatele ei. 

 

***  

 

ð El de ce nu poate sŁ vinŁ? ´ntreabŁ Kel dupŁ ce 

parchez pe alee ĸi-l trimit acasŁ pe Caulder. 

ð ŝi-am explicat deja. Mama vrea sŁ discute cu 

noi. 

IntrŁm ´n casŁ, iar mama pune basagna ´n cuptor. 

ð Mami, ghici ce? zice Kel, alerg©nd ´n bucŁtŁrie. 

ð Ce, scumpule? 

ð ķcoala noastrŁ face un concurs de costume de 

Halloween. C©ĸtigŁtorul primeĸte cincizeci de dolari! 

ð Cincizeci de dolari? Uau! Te-ai decis în ce vrei 

sŁ te ´mbraci? 

ð ĊncŁ nu. 

Se apropie de bar, aruncându-ĸi rucsacul pe jos. 

ð ŝi-a zis sora ta cŁ ´n seara asta stŁm ´mpreunŁ ĸi 

discutŁm? 

ð Mda. Dar nu era nevoie. M©ncŁm basagna. 

Eu ĸi mama ne uitŁm la el. 



 

 

ð De c©te ori m©ncŁm basagna, se ´nt©mplŁ ceva 

rŁu. AŞi fŁcut basagna c©nd a murit bunicul. AŞi fŁcut 

basagna când mi-aŞi spus cŁ a murit tata. AŞi fŁcut 

basagna când mi-aŞi spus cŁ ne mutŁm ´n Michigan. 

Acum aŞi fŁcut basagna. Ori mai moare cineva, ori ne 

mutŁm ´napoi ´n Texas. 

Mama mŁ priveĸte cu ochi mari, ´ntreb©ndu-se dacŁ 

a ales bine momentul discuŞiei. Modul ´n care pune el 

problema ne obligŁ sŁ-i dŁm vestea mai devreme 

dec©t plŁnuiserŁm noi. Mama se duce l©ngŁ el ĸi se 

aĸazŁ. Ċi urmez exemplul. 

ð Eĸti foarte perspicace, asta-i clar. 

ð Deci, care dintre ele e? ´ntreabŁ, uit©ndu-se în 

ochii ei. 

Ea îl mângâie pe obraz. 

ð Am cancer pulmonar, Kel. 

El sare imediat ĸi o ´mbrŁŞiĸeazŁ str©ns. Ea ´i trece 

m©na prin pŁr, dar el nu pl©nge. RŁm©n am©ndoi 

tŁcuŞi, ´n timp ce mama aĸteaptŁ ca el sŁ vorbeascŁ. 

ð Ai sŁ mori? ´ntreabŁ Kel ´ntr-un târziu. 

StŁ cu capul ´n bluza mamei ĸi are vocea ´nfundatŁ. 

ð Da, dragule. ĊnsŁ nu ĸtiu c©nd. Dar, p©nŁ atunci, 

o sŁ petrecem mult timp ´mpreunŁ. Azi am renunŞat la 

slujbŁ ca sŁ am mai mult timp liber pentru voi. 

Nu ĸtiam sigur cum va reacŞiona. La numai nouŁ 

ani, probabil cŁ nu va ´nŞelege pe deplin situaŞia dec©t 

atunci c©nd ea ne va pŁrŁsi de tot. Tata a murit brusc 

ĸi pe neaĸteptate, ceea ce a declanĸat o reacŞie mai 



 

 

dramaticŁ din partea lui. 

ð Dar dupŁ ce mori? Noi cu cine o sŁ locuim? 

ð Sora ta e adult acum. Ai sŁ locuieĸti cu ea. 

ð Dar eu vreau sŁ stau aici, l©ngŁ Caulder, spune 

ridicându-ĸi capul din bluza ei ĸi uit©ndu-se la mine. 

Ai sŁ mŁ obligi sŁ mŁ mut cu tine ´napoi ´n Texas, 

Layken? 

P©nŁ ´n acest moment chiar avusesem intenŞia sŁ 

mŁ mut ´napoi ´n Texas. 

ð Nu, Kel. RŁm©nem aici. 

Kel suspinŁ, analiz©nd tot ceea ce i s-a spus. 

ð ŝi-e fricŁ, mami? o ´ntreabŁ. 

ð Nu-mi mai este, ´i rŁspunde ea. Am avut la 

dispoziŞie mult timp ca sŁ accept situaŞia. De fapt, mŁ 

simt norocoasŁ. Spre deosebire de tatŁl vostru, eu am 

ĸtiut din timp. Acum pot sŁ-mi petrec mai mult timp 

acasŁ, cu voi. 

Kel ´i dŁ drumul mamei, punându-ĸi coatele pe bar. 

ð Layken, trebuie sŁ-mi promiŞi ceva. 

ð Bine, ´i rŁspund. 

ð SŁ nu mai faci niciodatŁ basagna. 

R©dem cu toŞii. Râdem cu toŞii. Asta a fost cel mai 

greu lucru pe care eu ĸi mama a trebuit sŁ-l facem 

vreodatŁ, iar noi r©dem. Kel e nemaipomenit. 

 

***  

 

O orŁ mai t©rziu avem un ospŁŞ uriaĸ cu basagna, 



 

 

grisine ĸi salatŁ. Sub nicio formŁ nu putem m©nca 

singuri tot. 

ð Kel, du-te sŁ vezi dacŁ Will ĸi Caulder au 

mâncat deja, îi zice mama, cercetând mâncarea 

´mpreunŁ cu mine. 

Kel se repede afarŁ. Mama mai pune douŁ tac©muri 

la masŁ, iar eu umplu paharele cu ceai. 

ð Trebuie sŁ-l rugŁm pe Will sŁ ne ajute cu Kel, ´i 

spun. 

ð Pe Will? De ce? 

ð Pentru cŁ, de azi ´nainte, eu vreau sŁ te duc la 

tratamente. E prea mult pentru Brenda. Pot sŁ lipsesc 

c©te o zi de la ĸcoalŁ din c©nd ´n c©nd, sau putem 

merge când ies. 

ð Bine, ´mi z©mbeĸte. 

Kel ĸi Caulder dau buzna pe uĸŁ, urmaŞi, un 

moment mai târziu, de Will. 

ð Kel a zis cŁ m©ncŁm basagna? ´ntreabŁ Will cu 

ezitare. 

ð Da, domnule, ´i rŁspunde mama, punând 

basagna în farfurii. 

ð Ce e basagna? Lasagna bolognese? 

AratŁ un pic speriat. 

ð E basagna. ķi e ultima datŁ c©nd mai m©ncŁm, 

aĸa cŁ ai face bine s-o savurezi, ´i explicŁ ea. 

Will se apropie de masŁ ĸi aĸteaptŁ ca eu ĸi mama 

sŁ ne aĸezŁm, ´nainte sŁ-ĸi ocupe locul. 

ĊmpŁrŞim grisine ĸi salatŁ p©nŁ c©nd avem toŞi 



 

 

farfuriile pline. ķi, exact ca asearŁ, Kel e primul care 

tensioneazŁ atmosfera. 

ð Caulder, mama o sŁ moarŁ. 

Will se uitŁ la mine, iar eu ´i ´ntorc un z©mbet ĸters, 

dându-i de ´nŞeles cŁ am vorbit. 

ð C©nd o sŁ moarŁ, eu o sŁ locuiesc cu Layken. 

Aĸa cum tu locuieĸti cu Will. O sŁ fim la fel. ToŞi 

pŁrinŞii noĸtri o sŁ fie morŞi, iar noi o sŁ locuim cu 

fraŞii noĸtri. 

ð Super. Asta-i tare, rŁspunde Caulder. 

ð Caulder! se rŁsteĸte Will. 

ð E în regulŁ, Will, ´l liniĸteĸte mama. E destul de 

tare, dacŁ stai sŁ te g©ndeĸti, din punctul de vedere al 

unui copil de nouŁ ani. 

ð Mami, zice Kel. Dar dormitorul tŁu? Pot sŁ-l iau 

eu? E mai mare ca al meu. 

ð Nu, mŁ bag eu. Are baie ´nŁuntru. E al meu. 

Kel se bosumflŁ, dar eu rŁm©n neclintitŁ. 

Dormitorul cu baie va fi al meu. 

ð Kel, tu poŞi sŁ-mi iei computerul, ´l ´mpacŁ 

mama. 

ð DrŁguŞ! 

MŁ uit la Will, sper©nd cŁ toatŁ discuŞia asta n-o sŁ 

i se parŁ prea sinistrŁ, dar el r©de. Este exact ce spera 

el sŁ se ´nt©mple. Acceptarea. 

Pe parcursul cinei plŁnuim ce se va ´nt©mpla ´n 

lunile urmŁtoare ĸi facem aranjamente pentru Caulder 

ĸi Kel ´n perioada ´n care mama merge la tratament. 



 

 

Will a fost de acord ca fratele meu sŁ meargŁ la el ori 

de c©te ori are nevoie ĸi a spus cŁ-i va duce în 

continuare la ĸcoalŁ. Eu ´i aduc acasŁ ´n fiecare zi, ´n 

afarŁ de cele ´n care merg cu mama la tratament. Ea l-

a convins ca în schimbul ajutorului s-o lase sŁ le 

serveascŁ cina. ToatŁ seara a fost o reuĸitŁ. Simt cŁ, 

´mpreunŁ, tocmai am pocnit moartea drept ´n faŞŁ. 

ð Sunt extenuatŁ, anunŞŁ mama. Am nevoie de un 

duĸ ĸi de somn. 

IntrŁ ´n bucŁtŁrie, unde Will spalŁ vasele la 

chiuvetŁ. Ċl cuprinde cu m©inile, ´mbrŁŞiĸ©ndu-l din 

spate. 

ð MulŞumesc, Will. Pentru tot. 

Întorcându-se, o ´mbrŁŞiĸeazŁ ĸi el. 

C©nd trece pe l©ngŁ mine ´n drum spre dormitor, 

mŁ ´nghionteĸte intenŞionat cu umŁrul. Nu scoate un 

cuv©nt, dar ĸtiu ce vrea sŁ-mi sugereze: ´mi dŁ 

aprobarea. Din nou. PŁcat cŁ nu conteazŁ. 

ķterg masa ĸi mŁ ´ndrept spre chiuvetŁ ca sŁ clŁtesc 

laveta. 

ð Joi e ziua lui Eddie. Nu ĸtiu ce-ar trebui sŁ-i duc. 

ð Ei bine, eu ĸtiu ce n-ar trebui sŁ-i duci, rŁspunde 

el. 

ð Crede-mŁ cŁ ĸtiu ĸi eu, chicotesc. Cred cŁ iese ´n 

oraĸ cu Gavin joi seara. Poate am sŁ organizez vineri 

ceva pentru ea. 

ð A, apropo de vineri. AveŞi nevoie sŁ stau cu 

Kel? Am uitat cŁ weekendul Łsta plec cu Caulder la 



 

 

Detroit. 

ð Nu, e ´n regulŁ. Chestiuni de familie? 

ð Da, un weekend pe lunŁ ´l petrecem cu bunicii. 

E ca un armistiŞiu la care am ajuns pentru cŁ l-am 

rŁpit ´n toiul nopŞii. 

ð Corect. 

Bag m©na ´n chiuvetŁ ĸi scot dopul scurgerii. 

ð Aĸadar, n-ai sŁ fii joi la slam? mŁ ´ntreabŁ. 

ð Nu, dar o s-avem grijŁ de Caulder. Trimite-l la 

noi dupŁ ĸcoalŁ. Pune ĸi ultimul vas la scurs, apoi ´ĸi 

ĸterge m©inile pe un prosop. 

ð Destul de ciudat, nu? Cum s-a potrivit totul? 

Faptul cŁ v-aŞi mutat aici? Kel ĸi Caulder gŁsindu-se 

unul pe altul, exact atunci când Kel avea cel mai mult 

nevoie de un prieten adevŁrat? Faptul cŁ a reacŞionat 

aĸa de bine la veĸtile mamei tale? Totul s-a rezolvat 

perfect. 

Se ´ntoarce spre mine ĸi z©mbeĸte. 

ð Sunt mândru de tine, Lake. Te-ai descurcat 

excelent azi. Ċmi depune pe frunte una din sŁrutŁrile 

lui prelungi, apoi pleacŁ ´n sufragerie. 

ð Caulder trebuie sŁ facŁ duĸ; cred cŁ-i timpul sŁ 

plecŁm. Ne vedem m©ine, ´mi spune. 

ð Da. Pa, pa. 

Oftez, reflectând la singurul lucru pe care el l-a 

omis. Lucrul de proporŞii uriaĸe care nu s-a rezolvat 

perfect: noi. 

Ċncep sŁ accept. Faptul cŁ n-o sŁ fim ´mpreunŁ. CŁ 



 

 

nu putem fi ´mpreunŁ. Mai ales ´n ultimele douŁ seri, 

când a venit aici. ParcŁ simt cŁ am terminat perioada 

de transformare. Sigur, mai existŁ unele momente, dar 

niciunul pe care sŁ nu-l putem depŁĸi. E abia 

octombrie, iar el ´mi va fi profesor p©nŁ ´n iunie. Mai 

sunt ´ncŁ opt luni interminabile. C©nd mŁ g©ndesc la 

schimbŁrile pe care le-a suferit viaŞa mea ´n ultimele 

opt luni, nu pot sŁ-mi imaginez cum voi ajunge peste 

´ncŁ opt. MŁ ´ntind, ´nchid ochii ĸi-mi fac o rezoluŞie. 

De acum încolo, Will nu va mai fi prioritatea mea. 

Mama e pe primul loc, pe al doilea Kel ĸi pe al treilea 

viaŞa. 

Ċn sf©rĸit! Nu mai are niciun efect asupra mea. 

 

***  

 

ð Eddie, iubito, vrei sŁ-mi aduci o ciocolatŁ cu 

lapte? Am uitat sŁ-mi iau. 

Gavin afiĸeazŁ faŞa de cŁŞeluĸ. Eddie ´ĸi dŁ ochii 

peste cap ĸi se ridicŁ. Imediat cum a plecat de la 

masŁ, el se ´ntoarce spre noi ĸi ´ncepe sŁ ĸuĸoteascŁ. 

ð M©ine searŁ. Gettyôs. Ora ĸase. AduceŞi un 

balon roz. ķi dupŁ aia mergem la slam. 

ð Gavin, ai înnebunit? Nu-i deloc amuzant; o sŁ se 

´nfurie, ´i ĸoptesc. 

ð Ai încredere în mine. 

Eddie se ´ntoarce la masŁ cu paharul de ciocolatŁ. 

ð Poftim. Ċmi datorezi cincizeci de cenŞi. 



 

 

ð ĊŞi datorez inima mea, rŁspunde Gavin, lu©nd 

paharul. 

Ea ´i dŁ o palmŁ uĸoarŁ peste ceafŁ. 

ð O, fii bŁrbat! Eĸti aĸa de bleg, ´i spune, 

sŁrut©ndu-l pe obraz. 

 

***  

 

Intru ĸovŁielnic ´n Gettyôs Pizza, cu un balon roz ´n 

m©nŁ. Gavin stŁ cu Nick ´ntr-un separeu din spatele 

sŁlii. Ċmi face semn sŁ merg la ei. Sunt o groazŁ de 

baloane roz. Eddie o sŁ fie furibundŁ. 

Gavin ´mi ia balonul ĸi scrie ceva pe el cu marker 

gros. 

ð Poftim, îmi zice, înmânându-mi buchetul de 

baloane. Ia-le pe toate ĸi du-te cu ele ´n spate, l©ngŁ 

toalete. Vin dupŁ tine c©nd e gata; o sŁ ajungŁ ´n 

curând. 

MŁ ´mpinge ´n direcŞia bŁilor ´nainte sŁ pot obiecta. 

Stau într-un colŞ pe hol, ´ntre toaleta bŁieŞilor ĸi 

magazia localului. MŁ uit la baloane, observ©nd abia 

acum cŁ pe fiecare dintre ele e scris c©te un nume. 

C©teva clipe mai t©rziu, un domn mai ´n v©rstŁ 

´nainteazŁ pe coridor, apropiindu-se de mine. 

ð Tu eĸti Layken? mŁ ´ntreabŁ. 

ð Da, ´i rŁspund. 

ð Eu sunt Joel, tatŁl adoptiv al lui Eddie. 

ð O, bunŁ seara. 



 

 

ð Gavin vrea sŁ te duci ´n faŞŁ; iau eu baloanele. A 

venit Eddie. Crede cŁ m-am dus la baie, deci nu-i 

spune nimic despre baloane. 

ð Mm, bine. 

Ċi dau baloanele ĸi mŁ ´ntorc la masŁ. 

ð Layken! Ai venit! BŁieŞi, e at©t de drŁguŞ, spune 

ea. 

DŁ sŁ se aĸeze la masŁ, dar Gavin o ridicŁ. 

ð Nu m©ncŁm acum, trebuie sŁ mergem p©nŁ 

afarŁ. 

ð AfarŁ? Dar e frig. 

ð Haide, o ´ndeamnŁ, trŁg©nd-o spre uĸŁ. 

Ċi urmŁm afarŁ cu toŞii ĸi stŁm l©ngŁ Eddie. Ċi arunc 

o privire lui Nick, dar el dŁ din umeri, lŁs©ndu-mŁ sŁ 

´nŞeleg cŁ nu ĸtie ce se petrece. Gavin se aĸazŁ ´n faŞa 

lui Eddie ĸi scoate din buzunar o bucatŁ de h©rtie. 

ð Eddie, nu eu am scris biletul Łsta, dar am fost 

rugat sa îl citesc. 

Eddie ne z©mbeĸte, ´ncerc©nd sŁ adune indicii de pe 

feŞele noastre. N-avem ce sŁ-i dŁm, pentru cŁ nu ĸtim 

nimic. 

 

Era o zi de 4 iulie când ai venit la mine. Ziua 

IndependenŞei. Aveai paisprezece ani. Ai dat buzna pe 

uĸŁ ĸi te-ai dus direct la frigider, spunându-mi cŁ ai 

nevoie de un Sprite. N-aveam Sprite. Mi-ai rŁspuns 

cŁ nu-i nimic ĸi ai luat un Dr. Pepper. M-ai speriat. I-

am spus asistentei sociale cŁ n-aveam cum sŁ te 



 

 

pŁstrez. Nu mai avusesem grijŁ niciodatŁ de un 

adolescent. Ea mi-a spus cŁ-Şi va gŁsi alt loc sŁ stai a 

doua zi, cŁ trebuia sŁ te Şin numai o noapte. 

Eram foarte agitat. Nu ĸtiam ce sŁ vorbesc cu o 

fatŁ de paisprezece ani. Nu ĸtiam ce lucruri ´i plac, ce 

emisiuni urmŁreĸte. Habar n-aveam. Dar ai fŁcut ca 

totul sŁ parŁ at©t de uĸor! Tu erai cea ´ngrijoratŁ cŁ 

nu mŁ simt ´n largii meu. 

Mai târziu, în noaptea aceea, când s-a întunecat, 

am auzit artificii. M-ai luat de m©nŁ, m-ai ridicat de 

pe canapea ĸi m-ai t©r©t afarŁ. Am stat pe iarbŁ ´n 

curtea din faŞŁ ĸi am privit la cer. N-ai tŁcut o clipŁ. 

Mi-ai povestit totul despre familia de la care veneai, 

familia de dinaintea ei ĸi cea de mai dinaintea ei. 

Tot timpul cât ai vorbit, eu am ascultat. Am 

ascultat acest copil at©t de plin de viaŞŁ! At©t de plin 

ĸi fermecat de viaŞa care ´ncerca din rŁsputeri s-o 

culce la pŁm©nt. 

 

Eddie icneĸte c©nd ´l vede prin geamul 

restaurantului pe Joel cu zeci de baloane roz. El iese 

din local, apropiindu-se de Gavin. Gavin continuŁ sŁ 

citeascŁ scrisoarea. 

 

N-am fost ´n stare niciodatŁ sŁ-Şi ofer foarte multe. 

Ċn afarŁ de parcat, nici nu te-am ´nvŁŞat cine ĸtie 

câte. Dar tu m-ai ´nvŁŞat mai multe dec©t vei ĸti 

vreodatŁ. ķi, cu ocazia acestei aniversŁri deosebite, 



 

 

aniversarea ta de optsprezece ani, nu mai aparŞii 

statului Michigan. Din acest moment, legal, tu nu mai 

eĸti a mea. Nu mai aparŞii niciuneia din urmŁtoarele 

persoane care ĸi-au pus amprenta pe tine ĸi pe 

trecutul tŁu. 

 

Joel citeĸte numele cu voce tare, ´n timp ce dŁ 

drumul baloanelor unul c©te unul. Eddie izbucneĸte ´n 

pl©ns, iar noi privim baloanele dispŁr©nd ´ncet ´n 

noapte. El continuŁ sŁ le dea drumul, p©nŁ c©nd 

numele tuturor celor douŁzeci ĸi nouŁ de fraŞi ĸi 

treisprezece pŁrinŞi au fost citite ĸi eliberate. 

Mai are un singur balon roz ´n m©nŁ. Pe faŞa lui, cu 

litere negre, mari, scrie TATA. 

Gavin ´mpŁtureĸte h©rtia ĸi face un pas ´napoi, ´n 

vreme ce Joel ´nainteazŁ spre Eddie. 

ð Sper ca de ziua ta sŁ accepŞi acest cadou, ´i 

spune Joel, oferindu-i balonul roz. Vreau sŁ fiu tatŁl 

tŁu, Eddie. Vreau sŁ rŁm©n toatŁ viaŞa familia ta. 

Eddie ´l ´mbrŁŞiĸeazŁ ĸi pl©ng ´mpreunŁ. Noi intrŁm 

înapoi în restaurant pentru a le oferi un moment de 

intimitate. 

ð O, Doamne, am nevoie de un ĸerveŞel, suspin, 

cŁut©nd ceva cu care sŁ-mi ĸterg lacrimile. 

Apuc niĸte ĸerveŞele de pe bufet, c©nd mŁ uit la 

Nick ĸi Gavin. Pl©ng am©ndoi. Mai iau c©teva 

ĸerveŞele ĸi pentru ei, dupŁ care ne ´ndreptŁm spre 

separeu. 
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If I get murdered ´n the city donôt go revenginô in 

my name One person dead from such is plenty 

No need to go get locked away. 
23 

 

 

ð THE AVETT BROTHERS, MURDER ÎN THE 

CITY 

 

Pot spune cu sinceritate cŁ mŁ simt de parc-aĸ fi 

trecut prin toate cele cinci faze ale durerii în fiecare 

aspect din viaŞa mea. 

Am acceptat moartea tatei. Am acceptat-o cu mult 

´nainte de a ne muta ´n Michigan. Am acceptat ĸi 

soarta mamei. Sunt conĸtientŁ cŁ e ´ncŁ ´n viaŞŁ ĸi cŁ 

fazele durerii vor reîncepe atunci când nu va mai fi. 

Dar ĸtiu cŁ n-o sŁ-mi fie la fel de greu. 

Am acceptat faptul cŁ locuiesc ´n Michigan. 

Cântecul pe care l-am ascultat încontinuu la Will se 

numeĸte Povara minciunilor. O parte din versuri 

spune: 

 

                                                 

23 ĂDacŁ mŁ omoarŁ cineva pe stradŁ nu cŁuta sŁ mŁ rŁzbuni / Un 

singur mort e de ajuns / Nu-i nevoie sŁ ajungi dupŁ gratii.ò 



 

 

Povara minciunilor te va dobor´, te va urmŁri 

oriunde ai fugi, pentru cŁ tot ce se-nt©mplŁ aici se-

nt©mplŁ ĸi acolo. 

 

Ori de câte ori o lua de la început, tot ce auzeam era 

partea cu minciunile, cum ele te doboarŁ. Azi, ´n timp 

ce conduc spre Detroit, ĸtiu ce ´nseamnŁ cu adevŁrat 

acele cuvinte. Nu se referŁ numai la minciuni, ci ĸi la 

viaŞŁ. Nu poŞi sŁ fugi ´ntr-un alt oraĸ, ´ntr-o altŁ 

regiune, într-un alt stat. Oricare ar fi problema de care 

fugi, ea merge cu tine. RŁm©ne cu tine p©nŁ c©nd ´i 

gŁseĸti o soluŞie. 

Oricare ar fi fost problema de care voiam sŁ fug 

´napoi ´n Texas, ´n cele din urmŁ ea m-ar fi gŁsit din 

nou. Aĸadar, uite-mŁ ´n Ypsilanti, Michigan, unde am 

sŁ ĸi rŁm©n. Sunt ´mpŁcatŁ cu ideea asta. 

Am acceptat situaŞia cu Will. Nu-i port deloc picŁ 

pentru alegerea pe care a fŁcut-o. Sigur cŁ am avut 

fantezii cu el venind, ridicându-mŁ ´n braŞe ĸi 

spunându-mi cŁ nu-i trebuie carierŁ dacŁ are 

dragoste. Dar realitatea e cŁ, dacŁ ar fi pus ceea ce 

simte pentru mine mai presus de toate, mi-ar fi fost 

greu sŁ accept faptul cŁ poate renunŞa at©t de uĸor la 

cele mai importante lucruri din viaŞa lui. Asta i-ar fi 

diminuat tŁria de caracter. Aĸa cŁ nu-i port picŁ, ´l 

respect. ķi, poate ´ntr-o zi, c©nd am sŁ fiu pregŁtitŁ, 

am sŁ-i mulŞumesc. 

 



 

 

***  

 

Pe la opt ĸi un pic opresc ´n faŞa clubului. Gavin are 

o surprizŁ pentru Eddie ĸi au deviat puŞin de la traseu, 

anunŞ©ndu-mŁ cŁ vor ´nt©rzia. Sunt nevoitŁ sŁ las 

maĸina ´n spatele clŁdirii, pentru cŁ parcarea e 

neobiĸnuit de aglomeratŁ. Cobor, inspir ad©nc ĸi mŁ 

pregŁtesc moral. Nu sunt sigurŁ c©nd am luat 

hotŁr©rea de a recita ´n seara asta, dar ´ncep sŁ am 

îndoieli. 

Ċn drum spre uĸa din faŞŁ am ´n cap cuvintele 

mamei. DepŁĸeĸte-Şi limitele, Lake. CŁci pentru asta 

le ai. 

Pot s-o fac. Sunt doar cuvinte. Le repeŞi ĸi-ai 

terminat. E foarte simplu. 

Intru pe uĸŁ cu c©teva minute ´nt©rziere. Nu se-aude 

nici musca, ceea ce-mi dŁ de ´nŞeles cŁ sac-ul e pe 

cale sŁ-ĸi ´nceapŁ numŁrul. 

MŁ furiĸez ´nŁuntru ĸi merg ´n liniĸte spre spatele 

sŁlii. Nu vreau sŁ atrag atenŞia, aĸa cŁ mŁ aĸez ´ntr-un 

separeu gol. Scot telefonul, ´l setez pe silenŞios ĸi-i 

trimit un mesaj lui Eddie, explicându-i unde stau. 

Atunci se ´nt©mplŁ; ´l aud. 

Will e pe scenŁ, la microfon, recit©nd o poezie pe 

post de sacrificiu. 

 

Am iubit marea. 

Tot ce Şine de ea. 



 

 

Recifele ei de coral, spuma ei albŁ, valurile ei 

Clocotitoare ĸi stâncile 

Pe care clipocesc, legendele ei cu piraŞi 

ķi cozi de sirene, 

Comori pierdute ĸi comori pŁstrateé 

ķi TOŝI 

Peĸtii din 

Apa ei. 

Da, am iubit marea, 

Tot ce Şine de ea. 

Cum îmi cânta ca s-adorm când stŁteam 

Întins în pat 

Apoi mŁ trezea cu o forŞŁ 

Ce m-a-nspâimântat neîntârziat. 

Miturile  ei, minciunile ei, ochii ei amŁgitori, 

Aĸ seca-o 

DacŁ mi-ar pŁsa-ndeajuns. 

Am iubit marea. 

Tot ce tine de ea. 

Recifele ei de coral, spuma ei albŁ, valurile ei 

Clocotitoare ĸi stâncile 

Pe care clipocesc, legendele ei cu piraŞi ĸi 

Cozi de sirene, 

Comori pierdute ĸi comori pŁstrateé 

ķi TOŝI 

Peĸtii din apa ei. 

Dac-ai ´ncerca vreodatŁ sŁ navighezi 

Cu-o barcŁ 



 

 

Pe apele ei tulburi, ai realiza cŁ 

Spuma Şi-e duĸman. Dac-ai încerca 

SŁ ́noŞi cŁtre mal cu un cârcel la picior 

ķi 

Când abia ai mâncat un sandvici uriaĸ 

Care te-ncetineĸte, iar valurile ei clocotitoare 

ĊŞi taie respiraŞia, umplându-Şi plŁm©nii 

Cu 

ApŁ ĸi dai din m©ini, ´ncerc©nd sŁ faci 

Atent 

Pe cineva, dar prietenii tŁi 

ĊŞi 

Fac 

ķi ei cu m©na? 

Iar dacŁ ai copilŁrit cu mintea plinŁ 

De iluzii  

Despre viaŞŁ ĸi cŁ-ntr-o zi vei fi pirat 

Pe vasul tŁu ĸi vei avea echipajul tŁu 

ķi toate 

Sirenele 

Te vor iubi doar 

Pe tine? 

Ei bine, ai realizaé 

Cum am realizat ĸi eué 

CŁ toate lucrurile ei bune? 

Toate frumuseŞile? 

Nu-i nimic real. 

E fake. 



 

 

Deci pŁstreazŁ tu marea 

Eu rŁm©n cu Lake. 

 

Aer. Sau apŁ. Nu ĸtiu de care am nevoie. MŁ ridic 

de la masŁ cu g©ndul sŁ ies din salŁ, dar mŁ duc ŞintŁ 

la baie. Am nevoie de liniĸte. 

La toaletŁ cabinele sunt goale. O fatŁ se spalŁ pe 

m©ini la singura chiuvetŁ disponibilŁ, aĸa cŁ las apa 

sŁ aĸtepte. Intru ´n cabina cea mai mare. O ´ncui, apoi 

mŁ reazem cu spatele de uĸŁ. 

Chiar s-a ´nt©mplat asta? Oare el ĸtie cŁ-s aici? Nu, 

nu ĸtie. I-am spus cŁ n-o sŁ vin. N-a intenŞionat ca eu 

s-o aud. Dar chiar ĸi-aĸa, a scris-o. A spus cu gura lui 

cŁ scrie doar ceea ce simte. O, Doamne, mŁ iubeĸte. 

Will Cooper e ́ ndrŁgostit de mine. 

Am ĸtiut tot timpul ce simte pentru mine. Ċmi dau 

seama dupŁ felul ´n care mŁ priveĸte. Dar sŁ-i aud 

cuvintele ĸi emoŞia din spatele lor, felul ´n care mi-a 

rostit numeleé Cum sŁ dau acum ochii cu el? N-o sŁ 

dau. ĊncŁ nu ĸtie cŁ sunt aici. Trebuie doar sŁ plec. 

Trebuie sŁ plec ´nainte sŁ mŁ vadŁ. 

Deschid uĸa de la baie, scrutez ´mprejurimile, dar 

nu-l zŁresc. Din fericire, pe scenŁ e un alt concurent ĸi 

toatŁ lumea e atentŁ la el. MŁ strecor p©nŁ la intrare, 

apoi direct afarŁ. 

ð Layken! Uite ce mi-a dat Gavin! 

Eddie vine spre intrare, ridicându-ĸi pŁrul ĸi 

arŁt©ndu-mi urechile. 



 

 

ð Eddie, trebuie sŁ plec. 

Zâmbetul îi dispare. 

ð Te sun mai târziu. 

Trec pe l©ngŁ ea, fŁrŁ sŁ-i admir cerceii. 

ð Nu m-ai vŁzut! ´i strig, ´ndepŁrt©ndu-mŁ. 

Ocolesc clŁdirea ĸi mŁ lovesc de Javi, care apare de 

dupŁ colŞ. La naiba! ToatŁ clasa e aici? Cineva o sŁ 

spunŁ cŁ m-a vŁzut. Nu vreau ca Will sŁ afle cŁ l-am 

auzit. 

ð Hei, unde te grŁbeĸti aĸa? mŁ ´ntreabŁ, ´n timp 

ce trec printre el ĸi perete. 

ð Trebuie sŁ plec. Ne vedem m©ine. 

MŁ ´ndepŁrtez rapid. N-am timp de pŁlŁvrŁgit. 

Vreau doar sŁ ajung la Jeep ĸi sŁ ies din parcare c©t de 

repede pot. 

ð Stai, te conduc p©nŁ la maĸinŁ, ´mi spune, 

prinzându-mŁ din urmŁ. 

ð N-am nimic, Javi, mergi ´nŁuntru cŁ au ´nceput 

deja. 

ð Layken, suntem în Detroit. Ai parcat în spatele 

clubului. Te ´nsoŞesc p©nŁ la maĸinŁ. 

ð Bine, dar mergi mai repede. 

ð De ce atâta grabŁ? mŁ ´ntreabŁ, ´n drum spre 

spatele clŁdirii. 

ð Sunt obositŁ. Am nevoie de odihnŁ, ´ncetinesc 

pasul, convinsŁ cŁ Will nu m-a vŁzut. 

ð E o cafenea ´n josul strŁzii. Vrei sŁ bem o cafea? 

ð Nu, mulŞumesc. N-am nevoie de cafeinŁ, ci de 



 

 

patul meu. Când ajungem la Jeep, dau sŁ scot cheile 

diné fir-ar! Geanta. 

Mi -am lŁsat geanta ´n separeu. 

ð Fir-ar! exclam. 

Lovesc cu piciorul pietriĸul din faŞa mea. Desprind 

cu pantoful o bucatŁ de piatrŁ care se loveĸte de 

portiera maĸinii. 

ð Ce-ai pŁŞit? mŁ ´ntreabŁ el. 

ð Poĸeta mea. Mi-am lŁsat ´nŁuntru cheile ĸi 

poĸeta, ´mi str©ng braŞele la piept, rezem©ndu-mŁ de 

Jeep. 

ð Nu-i mare lucru, mergem ´napoi ĸi le luŁm. 

ð Nu, nu vreau. PoĪi sŁ mi le aduci tu? 

Ċi z©mbesc, sper©nd sŁ-l conving. 

ð Layken, nu e bine sŁ rŁm©i aici, de una singurŁ. 

ð Bine. Ċi trimit un mesaj lui Eddie sŁ mi-o aducŁ. 

Ai telefonul la tine? 

Se cautŁ ´n buzunare. 

ð Nu, e ´n camionetŁ. Vino sŁ Şi-l dau. 

Javi mŁ ia de m©nŁ, conduc©ndu-mŁ la maĸina lui. 

Descuie portiera ĸi se ´ntinde dupŁ telefon. 

ð E mort, îmi spune, punându-l ´n ´ncŁrcŁtor. 

LasŁ-l la ´ncŁrcat c©teva minute, apoi poŞi s-o suni. 

ð Mersi, îi spun, sprijinindu-mŁ de camionetŁ. 

StŁ l©ngŁ mine ´n timp ce aĸteptŁm sŁ i se ´ncarce 

telefonul. 

ð A ´nceput iar sŁ ningŁ, remarcŁ Javi, ĸterg©ndu-

mi ceva de pe braŞ. 



 

 

Privesc ´n sus ĸi observ fulgii care cad, ´n contrast 

cu cerul negru. Cred cŁ suntem pe cale sŁ aflŁm cum 

aratŁ cu adevŁrat o iarnŁ ´n Michigan. 

MŁ ´ntorc spre Javi. MŁ pregŁtesc sŁ-l întreb ceva 

despre cauciucuri de iarnŁ, sau pluguri de zŁpadŁ, dar 

´mi pierd ideea c©nd ´mi apucŁ faŞa ´n m©ini ĸi 

´ncearcŁ sŁ-mi deschidŁ gura cu limba, ´ntorc capul, 

împingându-l ´n piept. SimŞind cŁ-i rezist, ´ĸi 

´ndepŁrteazŁ faŞa de mine, dar ´ĸi menŞine corpul 

presat peste al meu, împingându-mŁ ´n metalul rece al 

maĸinii. 

ð Ce-i? mŁ ´ntreabŁ. Credeam cŁ vrei sŁ te sŁrut. 

ð Nu, Javi! 

ĊncŁ mŁ ´mping cu m©inile ´n el, dar nu se clinteĸte. 

ð Haide, ´mi spune, z©mbind mulŞumit. Nu Şi-ai 

lŁsat cheile ́ nŁuntru. ĊŞi doreĸti asta. 

Gura lui e din nou pe a mea, fŁc©ndu-mi pulsul sŁ 

creascŁ. Nu-i aceeaĸi senzaŞie ca atunci c©nd ´mi bate 

inima mai tare din cauza lui Will. Acum e mai mult 

ca o reacŞie de fugŁ sau luptŁ. Ċncerc sŁ Şip la el, dar 

mŁ Şine at©t de str©ns, ´nc©t nu pot sŁ respir. Ċncerc sŁ 

mŁ miĸc, dar mŁ Şintuieĸte de maĸinŁ cu corpul lui, 

fŁc©ndu-mi imposibilŁ ´ncercarea de a scŁpa. 

Închid ochii. G©ndeĸte, Layken, g©ndeĸte. 

Tocmai când sunt pe punctul de a-l muĸca de buzŁ, 

Javi se dezlipeĸte de mine. Dar continuŁ sŁ se 

´ndepŁrteze. Cineva ´l trage de pe mine. Cade la 

pŁm©nt, Will e cŁlare pe el, ´l ridicŁ de hainŁ ĸi-i 



 

 

aplicŁ un pumn direct ´n falcŁ. Javi cade din nou, dar 

se rŁsuceĸte ĸi ´mpinge ´n pŁm©nt, dezechilibr©ndu-l 

pe Will. 

ð ĊncetaŞi! urlu eu. 

Javi riposteazŁ, lovindu-l cu pumnul pe Will ĸi 

trântindu-l jos. MŁ tem ca nu cumva sŁ-l loveascŁ a 

doua oarŁ, aĸa cŁ mŁ bag ´ntre ei exact c©nd Javi 

ridicŁ din nou m©na ĸi pumnul menit lui Will mŁ 

nimereĸte pe mine ´n spate. MŁ prŁbuĸesc ´n faŞŁ, 

ateriz©nd deasupra lui Will. Ċncerc sŁ-mi trag sufletul, 

dar nu reuĸesc. Nu pot sŁ trag aer ´n piept. 

ð Lake, se agitŁ Will, ´ntorc©ndu-mŁ pe spate, 

l©ngŁ el. Dar grija de pe chip ´i dispare instantaneu, 

fiind ´nlocuitŁ cu furie. Se agaŞŁ de portiera maĸinii 

din spatele nostru, ridicându-se de jos. 

ð N-am vrut sŁ dau ´n tine, Layken, spune Javi, 

venind spre mine. 

Sunt tot culcatŁ ĸi nu pot sŁ urmŁresc ce se 

´nt©mplŁ, dar aud o bufniturŁ ĸi observ cŁ picioarele 

lui Javi nu mai sunt pe pŁm©nt. MŁ ridic sŁ vŁd, exact 

c©nd Will se apleacŁ peste el ĸi-i mai dŁ un pumn. 

ð Will, dŁ-te de pe el! ŞipŁ Gavin, trŁg©ndu-l 

´napoi ĸi cŁz©nd am©ndoi pe asfalt. 

Eddie aleargŁ la mine ĸi mŁ ajutŁ sŁ stau ´n ĸezut. 

ð Layken, ce s-a-ntâmplat? 

MŁ ´nconjoarŁ cu braŞele ´n timp ce eu mŁ Şin de 

piept. ķtiu cŁ am fost lovitŁ ´n spate, dar e de parcŁ aĸ 

avea nisip ´n plŁm©ni. G©f©i ´ntr-una, nefiind în stare 



 

 

sŁ-i rŁspund. 

Smulgându-se din strânsoarea lui Gavin, Will se 

ridicŁ ´n picioare. Vine l©ngŁ mine ĸi mŁ ia de m©nŁ, 

dând-o pe Eddie la o parte. MŁ ridicŁ de jos ĸi ´mi 

pune un braŞ dupŁ umerii lui, apoi mŁ prinde de 

mijloc, ajutându-mŁ sŁ merg. 

ð Te duc acasŁ, e tot ce spune. 

ð Stai, strigŁ Eddie, venind ´n faŞa noastrŁ. ŝi-am 

gŁsit poĸeta. 

Ċntind m©na, o iau ĸi ´ncerc sŁ-i zâmbesc. Duce 

m©na la ureche ´n chip de telefon, ĸoptindu-mi: 

ð SunŁ-mŁ. 

Will mŁ aĸazŁ ´n maĸina lui ĸi mŁ cufund ´n scaun. 

PlŁm©nii mi s-au relaxat, dar fiecare gurŁ de aer o 

simt ca ĸi cum aĸ avea un cuŞit ´nfipt ´n spate. Pe 

drum spre casŁ ´nchid ochii, concentr©ndu-mŁ sŁ 

inspir ĸi sŁ expir pe nas. 

Niciunul dintre noi nu scoate un cuvânt. Eu, pentru 

cŁ nu pot. Will, pentru cŁé nu ĸtiu de ce. Mergem ´n 

tŁcere, p©nŁ aproape de intrarea ´n Ypsilanti. 

Will trage maĸina pe marginea drumului ĸi o pune 

pe avarii. Izbeĸte cu m©inile ´n volan, apoi coboarŁ, 

trântind portiera. Cu profilul iluminat de faruri, se 

´ndepŁrteazŁ, lovind sporadic pietriĸul de pe jos, ĸi 

´njurŁ de toŞi sfinŞii. Ċn cele din urmŁ, se opreĸte ĸi 

rŁm©ne cu m©inile ´n ĸold. Cu capul pe spate, priveĸte 

spre cer, lŁs©nd sŁ-i cadŁ pe faŞŁ fulgii de zŁpadŁ. 

RŁm©ne o vreme nemiĸcat, apoi, ´n cele din urmŁ, se 



 

 

´ntoarce ´n maĸinŁ ĸi ´nchide calm portiera. Pornind 

motorul, ne continuŁm drumul ´n tŁcere. 

RespiraŞia mi-a revenit la normal, pot sŁ merg, iar 

junghiul din spate a rŁmas mai mult ca o umflŁturŁ. 

Cu toate astea, tot mŁ conduce la el acasŁ. 

ð Întinde-te pe canapea, aduc niĸte gheaŞŁ, ´mi 

spune. 

Ċl ascult. MŁ aĸez pe burtŁ ĸi ´nchid ochii, 

întrebându-mŁ ce Dumnezeu s-a întâmplat în seara 

asta. 

C©nd ´ngenuncheazŁ ´n dreptul meu, ´i simt m©na 

sprijinindu-se pe canapea. 

ð Will!  

Tresar, deschiz©nd ochii ĸi vŁz©ndu-i faŞa. 

ð Ochiul tŁu! 

Dintr-o tŁieturŁ de deasupra ochiului i se scurge pe 

g©t o d©rŁ de s©nge. 

ð E-n regulŁ. N-am nimic, mŁ liniĸteĸte el, 

aplecându-se deasupra mea. Te superi? 

ApucŁ ´n m©ini poalele cŁmŁĸii mele. 

Dau din cap cŁ nu. 

Ċmi ridicŁ bluza de pe spate ĸi simt ceva rece 

apŁs©ndu-mi pe piele. Potriveĸte pachetul de gheaŞŁ 

pe loviturŁ, apoi se ridicŁ, deschide usa de la intrare ĸi 

o închide în urma lui. 

A plecat. A plecat pur ĸi simplu, fŁrŁ un cuv©nt. 

RŁm©n ´ntinsŁ c©teva minute, aĸtept©ndu-mŁ sŁ se 

´ntoarcŁ imediat, dar n-o face. MŁ rostogolesc pe-o 



 

 

parte, lŁs©nd pachetul de gheaŞŁ sŁ cadŁ pe canapea. 

Las bluza ´n jos, pregŁtindu-mŁ sŁ mŁ ridic, c©nd uĸa 

se deschide cu forŞŁ ĸi mama dŁ buzna ´n camerŁ. 

ð Lake, scumpo, ai pŁŞit ceva? 

MŁ str©nge ´n braŞe. Will intrŁ ´n urma ei. 

ð MamŁ, ´i rŁspund printre lacrimi, ´ntorc©ndu-i 

´mbrŁŞiĸarea. 

 

***  

 

ð Sunt bine, mamŁ, serios. 

Ċn cele zece minute de c©nd am ajuns acasŁ, m-a 

´nvelit ´n pat ĸi m-a ´ntrebat de o sutŁ de ori cum îmi 

simt spatele. Ċmi m©ng©ie pŁrul z©mbind. Asta o sŁ-

mi lipseascŁ cel mai mult. Felul ´n care mŁ alintŁ ĸi 

mŁ priveĸte at©t de drŁgŁstos. 

ð Will spune cŁ ai fost lovitŁ ´n spate. Cine te-a 

lovit? 

Tresar, ridicându-mŁ pe pernŁ. 

ð Javi. E un coleg de clasŁ. A ´ncercat sŁ-l 

loveascŁ pe Will, dar eu m-am bŁgat ´ntre ei. 

ð De ce-a ´ncercat sŁ-l loveascŁ pe Will? 

ð Pentru cŁ Will l-a lovit primul. Javi m-a condus 

p©nŁ la Jeep c©nd am plecat din club. A crezut cŁ 

vreau sŁ mŁ sŁrute. Am ´ncercat sŁ-l ´ndepŁrtez de 

mineé n-am putut sŁ-l fac sŁ se opreascŁ. Apoi l-am 

vŁzut pe Will cŁlare pe el, pocnindu-l. 

ð Lake, e ´ngrozitor! ´mi pare rŁu, ´mi spune, 



 

 

sŁrut©ndu-mŁ pe frunte. 

ð E-n regulŁ, mamŁ. Sunt bine. Nu-mi trebuie 

dec©t odihnŁ. 

MŁ m©ng©ie din nou pe cap, dupŁ care se ridicŁ ĸi 

stinge lumina. 

ð Dar Will? El ce-o sŁ facŁ? ´ntreabŁ, ´nainte sŁ 

´nchidŁ uĸa. 

ð Nu ĸtiu, ´i rŁspund, crez©nd iniŞial cŁ se referŁ la 

ce mŁsuri are el de g©nd sŁ ia ´n privinŞa lui Javi. 

Dar, dupŁ ce-a plecat, ´mi dau seama cŁ ea vorbea 

de slujba lui. 

RŁm©n treazŁ ore-n ĸir, analiz©nd situaŞia. Nu eram 

´n curtea ĸcolii. El mi-a luat apŁrarea. Poate cŁ Javi n-

o sŁ spunŁ nimic. Totuĸi, Will a fost cel care a dat 

primul pumn. ķi pe al treilea. ķi pe al patrulea. 

Probabil cŁ l-ar fi dat ĸi pe al cincilea, dacŁ Gavin nu 

ar fi intervenit la timp. Ċncerc sŁ-mi amintesc fiecare 

detaliu al serii, ´n cazul ´n care m©ine va trebui sŁ-l 

apŁr. 

 

***  

 

A doua zi c©nd mŁ trezesc, Caulder stŁ cu Kel la 

noi ´n bucŁtŁrie, m©nc©nd am©ndoi cereale cu lapte. 

ð Hei. Frate-meu nu poate sŁ ne ducŁ azi la ĸcoalŁ. 

A zis cŁ are o treabŁ importantŁ de fŁcut. 

ð Ce treabŁ are? 

Caulder ridicŁ din umeri. 



 

 

ð Nu ĸtiu. Azi dimineaŞŁ Şi-a adus acasŁ Jeepul. 

Apoi a plecat din nou, ´mi explicŁ printre ´nghiŞituri 

de cereale. 

 

***  

 

Abia am stare la primele douŁ ore. O petrec pe a 

doua cu Eddie, trimiŞ©ndu-ne bileŞele una alteia. I-am 

povestit tot ce s-a ´nt©mplat asearŁ. Totul, ´n afarŁ de 

poezia lui Will. 

C©nd mergem spre a treia orŁ, parcŁ plutesc. 

Aproape ca într-un vis, ´n care stau suspendatŁ 

deasupra mea, privindu-mŁ cum merg. ParcŁ nu eu 

deŞin controlul acŞiunilor mele, doar le observ ´n timp 

ce au loc. Eddie deschide uĸa ĸi intrŁ prima. O urmez 

ĸovŁitoare, ´ndrept©ndu-mŁ spre banca mea. Will ´ncŁ 

nu-i aici. Nici Javi. Oft©nd, mŁ aĸez pe scaun. 

Zumzetul conversaŞiilor dintre elevi e ´ntrerupt brusc 

de vocea din difuzoare. 

ð Layken Cohen, eĸti rugatŁ sŁ te prezinŞi la 

secretariat. 

MŁ rŁsucesc ´n bancŁ, uit©ndu-mŁ la Eddie. Ċmi 

z©mbeĸte cu jumŁtate de gurŁ, fŁc©ndu-mi un semn de 

´ncurajare. E la fel de ´ngrijoratŁ ca ĸi mine. 

În birou mai sunt câteva persoane. Îl identific pe 

director, domnul Murphy, st©nd de vorbŁ cu doi 

bŁrbaŞi pe care nu-i cunosc. Observ©nd cŁ am venit, 

´mi face semn sŁ-l urmez pe uĸŁ. Ċn biroul lui, Will 



 

 

stŁ pe scaun, cu braŞele pe masŁ. Nu se uitŁ la mine. 

Nu-i a bunŁ. 

ð DomniĸoarŁ Cohen, te rog sŁ iei loc, mŁ 

´ndeamnŁ domnul Murphy. 

El se aĸazŁ ´n capul mesei, faŞŁ ´n faŞŁ cu Will. Eu 

aleg cel mai apropiat scaun. 

ð Acesta este domnul Cruz, tatŁl lui Javier, 

continuŁ domnul Murphy, arŁt©nd spre unul dintre 

oamenii pe care nu-i cunoĸteam. 

Domnul Cruz ocupŁ locul din faŞa mea. Se ridicŁ, 

strângându-mi m©na peste masŁ. 

ð D©nsul este domnul ofiŞer Venturelli, mi-l 

prezintŁ pe celŁlalt bŁrbat. 

ķi acesta ´mi strânge mâna, aplecându-se peste 

masŁ. 

ð Sunt sigur cŁ ĸtii de ce te afli aici. Ni s-a adus la 

cunoĸtinŞŁ un incident petrecut ´n afara programului 

ĸcolar, ´n care este implicat ĸi domnul Cooper, ´mi 

explicŁ, fŁc©nd o pauzŁ pentru a-mi lŁsa loc sŁ 

obiectez. N-o fac. 

ð Ne-ar fi de ajutor dacŁ ne-ai povesti ĸi varianta 

ta. 

MŁ uit pe furiĸ la Will, iar el aprobŁ aproape 

insesizabil din cap, dându-mi de ´nŞeles cŁ vrea sŁ 

spun adevŁrul. ķi-l spun. Timp de zece minute, 

povestesc ´n detaliu toatŁ ´nt©mplarea de asearŁ. 

Totul, ´n afarŁ de poezia lui Will. 

Când termin ce am de zis, iar ei au terminat toate 



 

 

´ntrebŁrile pe care le aveau de pus, mi se permite sŁ 

mŁ ´ntorc la orŁ. MŁ ridic sŁ plec, dar ma strigŁ 

domnul Cruz. 

ð DomniĸoarŁ Cohen? 

MŁ ´ntorc spre el. 

ð Vreau sŁ vŁ spun cŁ-mi pare rŁu. Ċmi cer scuze 

pentru comportamentul fiului meu. 

ð MulŞumesc, ´i rŁspund. 

Ies din birou ĸi mŁ ´ntorc ´n clasŁ. Ċn locul lui Will 

avem un profesor suplinitor. E o doamnŁ mai ´n 

v©rstŁ, pe care am mai vŁzut-o pe holuri, deci, 

probabil, predŁ ĸi ea aici. Merg ´n liniĸte la locul meu. 

Nu pot sŁ mŁ concentrez la nimic altceva ´n afarŁ de 

Will ĸi de faptul cŁ e posibil sŁ-ĸi piardŁ serviciul din 

cauza mea. 

C©nd se sunŁ de ieĸire, elevii se retrag, iar eu mŁ 

întorc spre Eddie. 

ð Ce s-a-nt©mplat? mŁ ´ntreabŁ. 

Îi povestesc ce-am fŁcut ĸi cŁ totuĸi nu ĸtiu nimic. 

Mai zŁbovesc un timp ´n faŞa clasei, aĸtept©nd ca Will 

sŁ se ´ntoarcŁ, dar el nu mai vine. Ċn timpul celei de-a 

patra ore, realizez cŁ nu sunt ´n stare sŁ fiu atentŁ la 

nimic ĸi hotŁrŁsc sŁ plec pentru restul zilei. 

Cotind pe strada noastrŁ, vŁd maĸina lui Will pe 

alee. Opresc Jeepul l©ngŁ trotuar, fŁrŁ sŁ-l mai urc 

p©nŁ-n faŞa casei. Ċl parchez acolo ĸi traversez strada 

´n fugŁ. C©nd mŁ pregŁtesc sŁ bat, uĸa se deschide ĸi 

Will stŁ ´n cadrul ei cu jacheta pe el ĸi geanta pe 



 

 

umŁr. 

ð Ce cauŞi aici? mŁ ´ntreabŁ, cu o notŁ de uimire 

pe chip. 

ð ŝi-am vŁzut maĸina. Ce s-a întâmplat? 

Nu mŁ invitŁ ´nŁuntru. Ċn schimb, iese din casŁ ĸi 

´ncuie uĸa. 

ð Mi -am dat demisia. Mi-au reziliat contractul de 

muncŁ. 

ContinuŁ sŁ meargŁ spre maĸinŁ. 

ð Dar mai ai doar opt sŁptŁm©ni de predat. Will, 

n-a fost vina ta. Nu-Şi pot face una ca asta! 

El clatinŁ din cap. 

ð Nu, nu-i cum crezi tu. Nu m-au dat afarŁ. Dar 

am cŁzut cu toŞii de comun acord cŁ e mai bine sŁ-mi 

termin perioada de predare la o altŁ ĸcoalŁ, departe de 

Javier. Ċn jumŁtate de orŁ am o ´nt©lnire cu 

´ndrumŁtorul facultŁŞii; acum mŁ duc ´ntr-acolo. 

Deschide portiera, lŁs©ndu-ĸi geanta ĸi jacheta pe 

bancheta din spate. 

ð ķi slujba ta? ´l ´ntreb cu m©na pe uĸŁ, nevr©nd 

sŁ-l las s-o ´nchidŁ; am at©tea ´ntrebŁri! Vrei sŁ zici cŁ 

acum nu mai ai venit? Ce-ai sŁ faci? 

Ċmi z©mbeĸte ĸi coboarŁ iar din maĸinŁ, aĸez©ndu-ĸi 

palmele pe umerii mei. 

ð Layken, liniĸteĸte-te. O sŁ mŁ descurc. Dar, 

acum, trebuie sŁ plec. 

UrcŁ ´napoi, ´nchide portiera ĸi deschide geamul. 

ð DacŁ nu mŁ ´ntorc la timp, poate Caulder sŁ stea 



 

 

la voi dupŁ ĸcoalŁ? 

ð Sigur, ´i rŁspund. 

ð M©ine plecŁm devreme sŁ mergem la bunici. 

PoŞi sŁ ai grijŁ sŁ nu mŁn©nce nimic dulce? Trebuie sŁ 

se culce devreme, continuŁ, ieĸind de pe alee. 

ð Sigur. 

ð ķi, Layken? Liniĸteĸte-te. 

ð Sigur, îi spun din nou. 

ķi a plecat. Pur ĸi simplu. 
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Close the laundry door  

Tiptoe across the floor  

Keep your clothes on  

I got all that I can take  

Teach me how to use  

The Iove that people say you made
24 

 

ð THE AVETT BROTHERS, LAUNDRY ROOM 

 

Petrec restul dupŁ-amiezii ajutând-o pe mama la 

curŁŞenie. Activitatea ´mi menŞine mintea ocupatŁ. 

Nici nu mŁ ´ntreabŁ de ce nu sunt la ĸcoalŁ. Cred cŁ 

                                                 

24 Ċnchide uĸa spŁlŁtoriei / Mergi pe vârfuri pe podea / Nu te dezbrŁca / 

Mai mult nu pot suporta / ´nvaŞŁ-mŁ sŁ folosesc / Dragostea pe care toŞi 

spun c-ai ´nfŁptuit-o. 



 

 

de-acum lasŁ ´n seama mea deciziile de zi cu zi. Vine 

vremea sŁ-i luŁm pe bŁieŞi, iar Will ´ncŁ nu s-a întors. 

Ċi aduc pe am©ndoi acasŁ ĸi ´ncepem o nouŁ discuŞie 

despre costumele de Halloween. 

ð Acum ĸtiu ´n ce vreau sŁ mŁ costumez, ´i spune 

Kel mamei, care stŁ ´n sufragerie, ´mpŁturind rufele. 

LŁs©nd un prosop pe spŁtarul canapelei, se uitŁ la 

Kel. 

ð Ce vrei sŁ fii, scumpule? 

ð Cancerul tŁu pulmonar, ´i rŁspunde el z©mbind. 

E at©t de obiĸnuitŁ cu minunŁŞiile care-i ies pe gurŁ 

lui Kel, ´nc©t nici nu clipeĸte. 

ð O, da? Se gŁseĸte de cumpŁrat la Walmart? 

ð Nu cred, dar poate mi-l faci tu. Vreau sŁ fiu un 

plŁm©n, o roagŁ el, lu©ndu-ĸi din frigider o dozŁ de 

suc. 

ð Hei, intervine ĸi Caulder. Pot sŁ fiu eu celŁlalt 

plŁm©n? 

Mama r©de, cautŁ ceva de scris ĸi se aĸazŁ la bar. 

ð Ei bine, hai sŁ ne g©ndim cum putem sŁ croim o 

pereche de plŁm©ni canceroĸi. 

Kel ĸi Caulder se ´nv©rt ´n jurul ei, d©ndu-i idei. 

ð MamŁ, ´i spun pe un ton rece. Nu. 

RidicŁ privirea din desen, z©mbindu-mi. 

ð Lake, dacŁ bŁieŞelul meu vrea sŁ se costumeze 

de Halloween într-un plŁm©n canceros, atunci am sŁ 

mŁ asigur cŁ este cel mai bun plŁm©n canceros ĸi plin 

de tumori din lume. 



 

 

Ċmi dau ochii peste cap, mŁ alŁtur lor la bar ĸi 

alcŁtuiesc o listŁ cu toate materialele de care vom 

avea nevoie. 

 

***  

 

DupŁ ce ne ´ntoarcem de la magazin cu tot ce ne 

trebuie pentru costumele de plŁm©ni canceroĸi, Will 

parcheazŁ pe aleea lui. 

ð Will!  

Caulder traverseazŁ ´n fugŁ ĸi-l apucŁ de m©nŁ, 

trŁg©ndu-l spre casa noastrŁ. 

ð Stai sŁ vezi asta! 

Will ne ajutŁ sŁ str©ngem cumpŁrŁturile din 

portbagaj, apoi intrŁm ´mpreunŁ ´n casŁ. 

ð Ghici în ce ne vom costuma de Halloween! 

Z©mbind cu gura p©nŁ la urechi, Caulder stŁ ´n 

mijlocul bucŁtŁriei ĸi aratŁ cu degetul spre materialele 

de pe podea. 

ð ŀŁŁé 

ð Cancerul Juliei! exclamŁ el entuziasmat. 

Will ridicŁ din sprâncene aruncându-i o privire 

mamei, care tocmai s-a întors din dormitor cu o 

maĸinŁ de cusut. 

ð O viaŞŁ avem, nu-i aĸa? ´i spune ea, aĸez©nd 

maĸina de cusut pe bar. 

ð Ne lasŁ pe noi sŁ facem tumorile pentru 

plŁm©ni, ´l informeazŁ Kel. Vrei sŁ faci ĸi tu una? Te 



 

 

las s-o faci pe cea mai mare. 

ð ŀŁŁé 

ð Kel, intervin eu. Will ĸi Caulder nu ne pot ajuta, 

vor fi plecaŞi din oraĸ tot weekendul. 

Aduc la bar douŁ dintre plase ĸi ´ncep sŁ 

despachetez. 

ð De fapt, rŁspunde Will, aduc©nd celelalte 

sacoĸe. Asta era ´nainte sŁ aflu cŁ facem cancer 

pulmonar. Cred cŁ va trebui sŁ reprogramŁm 

cŁlŁtoria. 

Caulder sare de g©tul lui Will, ´mbrŁŞiĸ©ndu-l. 

ð MulŞumesc, Will. Oricum o sŁ trebuiascŁ sŁ-mi 

ia mŁsurile c©nd ´l fac. Am crescut mult ´n ultimul 

timp. 

ķi, ´ncŁ o datŁ, pentru a treia oarŁ sŁptŁm©na asta, 

suntem o familie mare ĸi fericitŁ. 

 

***  

 

Modelul e aproape gata ĸi trebuie sŁ le luŁm 

mŁsurile pentru tipar. 

ð Unde Şi-e centimetrul, o întreb pe mama. 

ð Nu ĸtiu, ´mi rŁspunde. De fapt, nici nu cred cŁ 

am aĸa ceva. 

ð Are Will; putem sŁ-l folosim pe-al lui. Will, poŞi 

sŁ-l aduci? 

ð Am centimetru? mŁ ´ntreabŁ. 

ð Da, e în trusa de cusut, îi spun. 



 

 

ð Am o trusŁ de cusut? 

ð E ´n spŁlŁtorie. 

Nu-mi vine sŁ cred cŁ nu ĸtie toate astea. Ċi fac 

curŁŞenie ´n casŁ o singurŁ datŁ ĸi ĸtiu unde se aflŁ 

fiecare lucruĸor mai bine ca el? 

ð E l©ngŁ maĸina de cusut, pe raft, l©ngŁ tiparele 

mamei tale. Le-am aĸezat ´n ordine cronologicŁ dupŁ 

numŁrul tipé Nu conteazŁ, ´i spun, ridic©ndu-mŁ. O 

sŁ-Şi arŁt. 

ð I-ai aĸezat tiparele ´n ordine cronologicŁ? 

´ntreabŁ mama perplexŁ. 

MŁ uit la ea, oprindu-mŁ din mers. 

ð Aveam o zi proastŁ. 

Merg cu Will peste stradŁ ĸi profit de ocazie ca sŁ-l 

întreb ce s-a întâmplat cu stagiatura lui. N-am vrut sŁ-

l ´ntreb de faŞŁ cu Caulder, neĸtiind dacŁ i-a spus ceva 

despre asta sau nu. 

ð Am primit o mustrare uĸoarŁ, ´mi explicŁ ´n 

timp ce intrŁm ´n casŁ. Mi-au spus cŁ din moment ce 

apŁram un alt elev, nu au cum sŁ mŁ acuze de nimic. 

ð Asta-i bine. Dar cu stagiatura cum a rŁmas? ´l 

´ntreb trec©nd prin bucŁtŁrie ĸi intr©nd ´n spŁlŁtorie, 

de unde iau trusa de cusut. 

ð PŁi, e un pic mai complicat. Singurele posturi 

disponibile aici, ´n Ypsilanti, erau la ĸcolile primare. 

Specializarea mea este pentru anii liceali, aĸa cŁ m-au 

repartizat la un liceu din Detroit. 

MŁ opresc din treabŁ ĸi mŁ uit la el. 



 

 

ð Asta ce presupune? VŁ mutaŞi acolo? 

Observându-mi ´ngrijorarea din privire, izbucneĸte 

în râs. 

ð Nu, Lake, nu ne mutŁm. E vorba doar de opt 

sŁptŁm©ni. Dar am sŁ fiu mereu pe drumuri. Aveam 

de g©nd sŁ discut mai t©rziu despre asta cu tine ĸi cu 

mama ta. N-am sŁ pot sŁ duc sau sŁ aduc bŁieŞii de la 

ĸcoalŁ. Am sŁ fiu plecat mult timp. ķtiu cŁ nu e un 

moment potrivit sŁ vŁ cer ajutorulé 

ð Opreĸte-te. ķtii c-o sŁ te ajutŁm. 

Scot centimetrul din trusŁ ĸi pun restul conŞinutului 

înapoi în cutie, apoi o duc la loc ´n spŁlŁtorie, l©ngŁ 

maĸina de cusut. Will vine dupŁ mine. Ating cu m©na 

tiparele ordonate cronologic, amintindu-mi de toatŁ 

curŁŞenia ĸi aĸezarea ´n ordine alfabeticŁ pe care le-

am fŁcut weekendul trecut. Oare e posibil sŁ fi suferit 

de nebunie temporarŁ? Dau din cap, mŁ ´ntind sŁ 

sting lumina ĸi dau peste Will. StŁ rezemat de cadrul 

uĸii, cu capul lipit de perete, privindu-mŁ. E ´ntuneric, 

dar pe faŞa lui radiazŁ lumina din bucŁtŁrie. 

Sunt cuprinsŁ de o senzaŞie caldŁ, dar ´ncerc sŁ nu-

mi fac speranŞe. Are din nou privirea aceea pe chip. 

ð AsearŁ, ´mi ĸopteĸte. C©nd l-am vŁzut pe Javi 

sŁrut©ndu-teé 

Vocea i se stinge ĸi pŁstreazŁ un moment de tŁcere. 

ð Am crezut cŁ l-ai sŁrutat ĸi tu. 

Deĸi mi-e greu când îl am atât de aproape, fac tot 

posibilul sŁ mŁ concentrez pe ceea ce spune ĸi sŁ-i 



 

 

analizez mŁrturisirea. DacŁ a crezut cŁ eu i-am 

permis, atunci de ce l-a tras pe Javi de pe mine? De ce 

l-a lovit? apoi realizez. Will nu mi-a luat apŁrarea 

azi-noapte. Era gelos. 

ð Oh, e tot ceea ce pot sŁ spun. 

ð N-am ĸtiut toatŁ povestea p©nŁ azi-dimineaŞŁ, 

c©nd ai relatat varianta ta, ´mi explicŁ, bloc©ndu-mi în 

continuare ieĸirea, oblig©ndu-mŁ sŁ stau ´n beznŁ. 

Oft©nd, ´ĸi trece m©inile prin pŁr. 

ð Doamne, Lake! N-am cuvinte sŁ-Şi spun c©t de 

furios eram. Voiam at©t de tare sŁ-i fac rŁu! Iar acum? 

Acum cŁ ĸtiu cŁ el ´Şi fŁcea Şie rŁu? Vreau sŁ-l omor. 

Se întoarce cu spatele, rezemându-se de cadrul uĸii. 

MŁ g©ndesc la ce s-a ´nt©mplat asearŁ ĸi la toate 

stŁrile prin care trebuie sŁ fi trecut Will. SŁ-ĸi 

mŁrturiseascŁ pe scenŁ iubirea pentru mine, apoi sŁ 

creadŁ cŁ mŁ sŁrut cu Javi. Nu-i de mirare cŁ a fost 

aĸa de furios pe drumul spre casŁ. 

Ċmi blocheazŁ ´n continuare ieĸirea. Nu cŁ mi-aĸ 

dori sŁ scap de-aici. Ċntregul corp mi se ´ncordeazŁ, 

neĸtiind ce urmeazŁ sŁ spunŁ sau sŁ facŁ. Expir uĸor 

ĸi ´ncerc sŁ mŁ calmez. Ċn ultimul minut respiraŞia mi 

s-a accelerat, plŁm©nii ´ncep din nou sŁ mŁ doarŁ, iar 

umflŁtura de pe spate ´ĸi face simŞitŁ prezenŞa. 

ð Cum aié mŁ b©lb©i. Cum ai ĸtiut cŁ eram 

acolo? 

Cu mâinile de-o parte ĸi de alta a ramei uĸii, se 

´ntoarce cŁtre mine. ĊnŁlŞimea lui ĸi felul ´n care mŁ 



 

 

Şine captivŁ sunt intimidante, dar ´ntr-un mod foarte 

plŁcut. 

ð Te-am vŁzut. C©nd am terminat poezia, te-am 

vŁzut plec©nd. 

Genunchii mi se ´nmoaie ĸi mŁ sprijin de uscŁtorul 

din spatele meu. ķtie cŁ l-am auzit recitând. De ce-mi 

spune toate astea? ´ncerc din rŁsputeri sŁ nu-mi fac 

speranŞe, dar poate dacŁ nu-mi mai e profesor, putem 

´n sf©rĸit sŁ fim ´mpreunŁ. Poate asta vrea sŁ-mi dea 

de ´nŞeles. 

ð Will, asta ´nseamnŁé 

Face un pas spre mine, ocup©nd tot spaŞiul dintre 

noi. Îmi mângâie obrazul cu vârful degetelor, 

nedezlipindu-ĸi ochii de pe faŞa mea. Ċmi pun m©inile 

pe pieptul lui, iar el mŁ ´nconjoarŁ cu braŞele, 

trŁg©ndu-mŁ spre el. Ċncerc sŁ fac un pas ´n spate ca 

sŁ-mi termin propoziŞia, dar corpul lui mŁ Şine lipitŁ 

de uscŁtor. 

C©nd sunt pe cale sŁ-l ´ntreb din nou, ´ĸi lipeĸte 

buzele de ale mele, lŁs©ndu-mŁ fŁrŁ cuvinte. Ċncetez 

imediat orice protest ĸi-l las sŁ mŁ sŁrute. Normal cŁ-l 

las sŁ mŁ sŁrute. Mi se ´nmoaie tot corpul. BraŞele ´mi 

cad pe l©ngŁ trup ĸi scap centimetrul pe podea. 

MŁ cuprinde de talie ĸi mŁ ridicŁ, aĸez©ndu-mŁ pe 

uscŁtor. Acum suntem faŞŁ-n faŞŁ. MŁ sŁrutŁ de parcŁ 

vrea sŁ-ĸi ia revanĸa pentru toatŁ luna de sŁrutŁri 

furate. Nu ĸtiu unde se terminŁ m©inile mele ĸi unde 

´ncep ale lui, am©ndoi trŁg©nd cu disperare unul de 



 

 

altul. Ċmi ´nfŁĸor picioarele ´n jurul lui ĸi ´i dirijez 

gura spre g©tul meu, ca sŁ-mi pot trage rŁsuflarea. 

Toate sentimentele pe care le am pentru el mŁ lovesc 

în plin. Ċncerc sŁ-mi stŁp©nesc lacrimile, ´n timp ce 

realizez cât de mult îl iubesc. Doamne-Dumnezeule, 

îl iubesc. Sunt ´ndrŁgostitŁ de Will Cooper. 

RenunŞ la ´ncercarea de a-mi controla respiraŞia; n-

are niciun sens. 

ð Will, ´i ĸoptesc. 

El continuŁ sŁ-ĸi plimbe buzele pe gâtul meu. 

ð Asta ´nseamnŁé ´nseamnŁ cŁ nu trebuie sŁ ne 

maié prefacem? 

Respir at©t de greu, ´nc©t abia dacŁ pot sŁ formulez 

o propoziŞie coerentŁ. 

ð CŁ putem fié ´mpreunŁ? DacŁ nu mai eĸtié 

dacŁ nu-mi mai eĸti profesor? 

M©inile lui ´ĸi slŁbesc strânsoarea, iar buzele i se 

´nchid ´ncet, ´ndepŁrt©ndu-se de g©tul meu. Ċncerc sŁ 

´l apropii din nou, dar se ´mpotriveĸte. Ċmi apucŁ 

gambele, desfŁc©ndu-mi picioarele din jurul lui ĸi se 

retrage la perete, evit©nd sŁ mŁ priveascŁ ´n ochi. 

MŁ sprijin de marginea uscŁtorului, sŁrind jos de pe 

el. 

ð Will, ´ncep, fŁc©nd un pas spre el. 

Lumina din bucŁtŁrie ´i umbreĸte chipul, dar pot sŁ-

i vŁd maxilarul: e ´ncordat. Are ochii ruĸinaŞi ĸi mŁ 

priveĸte cu regret. 

ð Will, spune-mi. ĊncŁ se mai aplicŁ regulile? 



 

 

Nu e nevoie sŁ-mi rŁspundŁ, dupŁ reacŞia lui ´mi 

dau seama cŁ da. 

ð Lake, îmi spune cu glas stins. Am avut un 

moment de slŁbiciune. Ċmi pare rŁu. 

Îl împing cu mâinile în piept. 

ð Un moment de slŁbiciune? Aĸa ´l numeĸti tu? Un 

moment de slŁbiciune? mŁ rŁstesc la el. Ce-aveai de 

g©nd sŁ faci, Will? C©nd aveai de g©nd sŁ te opreĸti 

din giugiulit ĸi sŁ mŁ dai afarŁ din casŁ de data asta? 

MŁ rŁsucesc pe cŁlc©ie ĸi ies din spŁlŁtorie, trec©nd 

prin bucŁtŁrie. 

ð Lake, nu. Ċmi pare rŁu. Ċmi pare foarte rŁu. N-o 

sŁ se mai ´nt©mple, ´Şi jur. 

MŁ opresc din drum ĸi mŁ ´ntorc spre el. 

ð SŁ fii sigur cŁ n-o sŁ se mai ´nt©mple! ´n sf©rĸit 

am acceptat, Will! DupŁ o lunŁ ´ntreagŁ de torturŁ, 

am fost ´n sf©rĸit ´n stare sŁ fiu din nou în preajma ta. 

Iar tu îmi faci asta\Nu mai pot, ´i arunc ´n faŞŁ ĸi mŁ 

ia plânsul. Felul în care-mi invadezi gândurile când 

nu suntem ´mpreunŁ? Nu mai am timp de aĸa ceva. 

Am lucruri mult mai importante decât micile tale 

momente de slŁbiciune la care sŁ mŁ g©ndesc. 

Traversez sufrageria, deschid uĸa de la intrare ĸi mŁ 

opresc. 

ð Adu-mi centimetrul, îi spun cu calm. 

ð Cé ce? mŁ ´ntreabŁ. 

ð E pe nenorocita de podea! Adu-mi centimetrul! 

Pe mŁsurŁ ce se apropie de spŁlŁtorie, zgomotul 



 

 

paĸilor lui dispare. RidicŁ centimetrul ĸi mi-l aduce. 

Când mi-l pune în palmŁ, mŁ str©nge de m©nŁ, 

privindu-mŁ ´n ochi. 

ð Nu face din mine un monstru, Lake. Te rog. 

Îmi retrag mâna dintr-a lui. 

ð PŁi, cu siguranŞŁ nu mai eĸti un martir. 

Ies pe uĸŁ, tr©ntind-o în urma mea. Traversez strada 

fŁrŁ sŁ privesc ´napoi, sŁ vŁd dacŁ mŁ urmŁreĸte. Nu-

mi mai pasŁ. 

MŁ opresc la intrare ĸi trag are ´n piept, ĸterg©ndu-

mi lacrimile. Deschid uĸa cŁminului nostru, zâmbesc 

ĸi o ajut pe mama sŁ croiascŁ ultimele ei costume de 

Halloween. 
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Ainôt it like most people 

Iôm no different 

We love to talk on things 

We donôt know about.
25 

 

ð THE AVETT BROTHERS, TEN THOUSAND 

WORDS 

 

P©nŁ la urmŁ, Will ĸi Caulder au plecat din oraĸ. Eu 

                                                 

25 ĂCa toŞi ceilalŞi / ķi eu sunt la fel / Ne place sŁ vorbim / Despre ceea 

ce nu ĸtim.ò 



 

 

ĸi mama petrecem cea mai mare parte a weekendului 

finisând costumele. O informez despre noul orar al lui 

Will ĸi cŁ de acum ´ncolo o sŁ-l ajutŁm mai mult. 

Oric©t de furioasŁ aĸ fi, nu vreau sŁ aibŁ de suferit 

Caulder ĸi Kel. DuminicŁ noaptea nici nu observ c©nd 

se ´ntoarce Will acasŁ, pentru cŁ nici nu-mi pasŁ. 

 

***  

 

ð Kel, sunŁ-l pe Caulder ĸi zi-i cŁ poate veni sŁ-ĸi 

probeze costumul, ´i spun, trŁg©ndu-l jos din pat. Will 

oricum trebuie sŁ plece devreme. Caulder poate sŁ se 

pregŁteascŁ aici. 

E Halloween, ziua plŁm©nilor canceroĸi. Alerg©nd 

´n bucŁtŁrie, Kel pune m©na pe telefon. 

Fac un duĸ, mŁ aranjez, apoi o trezesc pe mama ca 

sŁ vadŁ rezultatele. DupŁ ce se ´mbracŁ ĸi ea, Kel ĸi 

Caulder ´i dau dispoziŞie sŁ ´nchidŁ ochii. O conduc ´n 

sufragerie, poziŞion©nd-o ´n faŞa bŁieŞilor. 

ð Stai! zice Caulder. Dar Will? Trebuie sŁ ne vadŁ 

ĸi el. 

O duc pe mama înapoi în hol, alerg la uĸŁ, mŁ 

´ncalŞ ĸi ies din casŁ. Ċi fac semn cu m©na lui Will, 

care iese de pe alee. Din expresia feŞei lui ´mi dau 

seama cŁ sperŁ sŁ-l fi iertat. Îi spulber imediat orice 

speranŞŁ. 

ð Eĸti tot un nemernic, dar frate-tu vrea sŁ-i vezi 

costumul. IntrŁ un minut. 



 

 

ķi mŁ ´ntorc ´n casŁ. 

C©nd intrŁ Will, ´i aĸez pe el ĸi pe mama ´n faŞa 

bŁieŞilor, spun©ndu-le sŁ deschidŁ ochii. 

Kel e plŁm©nul drept; Caulder e cel st©ng. ŝesŁtura 

cŁptuĸitŁ e croitŁ ´n aĸa fel ´nc©t braŞele ĸi capul intrŁ 

prin deschizŁturi mici, iar partea de jos e liberŁ. Am 

vopsit materialul, fŁc©ndu-i ici ĸi colo pete de Şesut 

mort. Ċn c©teva locuri ies din plŁm©ni umflŁturi mai 

mari: tumorile. Se lasŁ o tŁcere prelungŁ, ´nainte ca 

mama ĸi Will sŁ reacŞioneze. 

ð E dezgustŁtor, apreciazŁ Will. 

ð RespingŁtor, adaugŁ mama. 

ð Oribil, zic eu. 

BŁieŞii bat palma. Sau, mai precis, plŁm©nii bat 

palma. DupŁ ce facem poze, ´i ´ncarc ´n maĸinŁ ĸi 

livrez perechea de plŁm©ni la ĸcoalŁ. 

 

***  

 

Nici nu ajung la jumŁtatea celei de-a doua ore, cŁ 

telefonul ´ncepe sŁ-mi vibreze. Ċl scot din buzunar ĸi 

mŁ uit la numŁr. E Will. Will nu mŁ sunŁ niciodatŁ. 

Presupun cŁ vrea sŁ-ĸi cearŁ scuze, aĸa cŁ bag 

telefonul la loc, ´n jachetŁ. VibreazŁ din nou. MŁ 

rŁsucesc spre Eddie. 

ð Will mŁ sunŁ ´ntr-una, oare sŁ-i rŁspund? ´i zic. 

Nu ĸtiu de ce o ´ntreb pe ea. Poate are vreun sfat 

miraculos. 



 

 

ð Nu ĸtiu, ´mi rŁspunde. 

Sau poate nu. 

La al treilea apel, apŁs butonul verde ĸi duc 

telefonul la ureche. 

ð Alo, ĸoptesc. 

ð Layken, eu sunt. Uite care-i treaba, trebuie sŁ te 

duci imediat la ĸcoala primarŁ. A avut loc un incident 

ĸi nu pot sŁ dau de mama ta. Eu sunt ´n Detroit, n-am 

cum s-ajung. 

ð Ce? Cu care dintre ei? ´i ĸoptesc. 

ð Cu am©ndoi, bŁnuiesc. N-au fost rŁniŞi; au 

nevoie doar de cineva care sŁ-i ia. Du-te! SŁ mŁ suni 

înapoi. 

Ċn liniĸte, mŁ ´nvoiesc de la orŁ. Eddie vine dupŁ 

mine. 

ð Ce s-a-nt©mplat? mŁ ´ntreabŁ pe coridor. 

ð Nu ĸtiu. Ceva cu Kel ĸi Caulder, ´i rŁspund. 

ð Vin cu tine. 

 

***  

 

AjunsŁ la ĸcoalŁ, dau buzna ´nŁuntru. Am 

rŁsuflarea tŁiatŁ ĸi sunt ´nnebunitŁ de grijŁ c©nd gŁsim 

secretariatul. Kel ĸi Caulder stau am©ndoi pe hol. 

Alerg spre ei c©t pot de repede ĸi-i ´mbrŁŞiĸez. 

ð SunteŞi bine? Ce-aŞi pŁŞit? 

RidicŁ am©ndoi din umeri. 

ð Nu ĸtim, ´mi spune Kel. Ne-au spus cŁ trebuie sŁ 



 

 

aĸteptŁm aici p©nŁ ne vin pŁrinŞii. 

ð DomniĸoarŁ Cohen? mŁ strigŁ cineva din spate. 

MŁ ´ntorc ĸi dau nas ´n nas cu o roĸcatŁ ´naltŁ, 

uscŁŞivŁ. E ´mbrŁcatŁ cu o fustŁ conicŁ neagrŁ, p©nŁ 

la genunchi, asortatŁ cu o cŁmaĸŁ albŁ, bŁgatŁ 

´nŁuntru. Studiind-o din priviri, nu pot dec©t sŁ sper 

cŁ nu este la fel de scorŞoasŁ pe c©t o aratŁ garderoba. 

Face un semn cŁtre biroul ei, iar eu cu Eddie o 

urmŁm. 

Se aĸazŁ la pupitru, arŁt©nd cu capul spre scaunele 

din faŞa ei. Ne aĸezŁm. 

ð Eu sunt doamna Brill. Sunt directorul ķcolii 

Generale Chapman. Directorul Brill. 

Tonul oficial cu care ni se adreseazŁ ĸi atitudinea ei 

de superioritate ´mi repugnŁ imediat. Deja mi-e 

antipaticŁ. 

ð PŁrinŞii lui Caulder au de g©nd sŁ ni se alŁture? 

´ntreabŁ ea. 

ð PŁrinŞii lui Caulder sunt morŞi, ´i rŁspund sec. 

Tresare, apoi ´ncearcŁ sŁ-ĸi stŁp©neascŁ reacŞia 

printr-o poziŞie ĸi mai dreaptŁ a corpului. 

ð A, aĸa e, ´mi pare rŁu. Vine fratele lui? 

Locuieĸte cu fratele, nu-i aĸa? 

Aprob din cap. 

ð E ´n Detroit; nu are cum sŁ ajungŁ. Eu sunt sora 

lui Kel. Care-i problema? 

Ea râde. 

ð PŁi, nu-i evidentŁ? 



 

 

AratŁ spre ei prin geamul biroului. 

MŁ uit la bŁieŞi. Se distreazŁ juc©nd piatrŁ-hârtie-

foarfecŁ. ķtiu cŁ se referŁ la costume, dar deja a 

pierdut tot respectul meu din cauza atitudinii ĸi 

continui sŁ mŁ fac cŁ nu pricep. 

ð Jocul piatrŁ-hârtie-foarfecŁ e cumva ´mpotriva 

regulamentului ĸcolar? o ´ntreb. 

Eddie pufneĸte ´n r©s. 

ð DomniĸoarŁ Cohen, mi se adreseazŁ doamna 

director Brill. Sunt costumaŞi ´n plŁm©ni canceroĸi! 

ClatinŁ din cap, nevenindu-i sŁ creadŁ. 

ð Eu credeam cŁ-s rinichi putreziŞi, zice Eddie. 

R©dem am©ndouŁ. 

ð Mie nu mi se pare amuzant, spune doamna 

director Brill. Au distras atenŞia tuturor elevilor! Sunt 

niĸte costume jignitoare ĸi grosolane! Ca sŁ nu mai 

zic dezgustŁtoare! Nu ĸtiu cui i s-a pŁrut o idee bunŁ, 

dar trebuie sŁ-i luaŞi acasŁ ĸi sŁ le schimbaŞi hainele. 

Ċmi ´ntorc atenŞia cŁtre doamna director Brill. MŁ 

aplec ´n faŞŁ, pun©ndu-mi mâinile pe birou. 

ð DoamnŁ director Brill, ´i spun cu calm. 

Costumele alea au fost fŁcute de mama mea. Mama 

mea, care are cancer pulmonar cu celule mici, în 

stadiul patru. Mama mea, care n-o sŁ mai apuce sŁ-Ħi 

vadŁ bŁieŞelul sŁrbŁtorind o altŁ zi de Halloween. 

Mama mea care, cel mai probabil, trece printr-un an 

de Ăultimeò. Ultimul CrŁciun. Ultima zi de naĸtere. 

Ultimul Paĸte. ķi, dacŁ Dumnezeu e bun cu noi, 



 

 

ultima zi a mamei. Mama mea, care, ´ntrebatŁ de 

copilul ei de nouŁ ani dacŁ poate sŁ se costumeze de 

Halloween în cancerul ei pulmonar, n-a avut altŁ 

soluŞie dec©t sŁ-i facŁ cel mai bun costum de plŁm©n 

canceros ĸi plin de tumori posibil. Aĸa cŁ, dacŁ ´l 

consideraŞi at©t de jignitor, vŁ sugerez sŁ-i duceŞi 

dumneavoastrŁ acasŁ ĸi sŁ-i spuneŞi ´n faŞŁ toate astea. 

VreŞi sŁ vŁ dau adresa? 

Femeia rŁm©ne cu gura cŁscatŁ, scutur©nd din cap. 

Se frŁm©ntŁ ´n scaun, dar nu rŁspunde. MŁ ridic, iar 

Eddie mŁ urmeazŁ la uĸŁ. Dar mŁ opresc brusc ĸi mŁ 

întorc în birou. 

ð ķi ´ncŁ un lucru. Concursul de costume? Sper sŁ 

fie jurizat corect. 

Ċn timp ce ´nchid uĸa ´n spatele meu, Eddie r©de. 

ð Ce s-a ´nt©mplat? ´ntreabŁ Kel. 

ð Nimic, ´i rŁspund. PuteŞi sŁ vŁ ´ntoarceŞi ´n 

clasŁ. A vrut sŁ ĸtie de unde am cumpŁrat materialul 

pentru costumele voastre, ca sŁ-ĸi facŁ unul de 

hemoroid pentru la anul. 

DupŁ ce lŁsŁm bŁieŞii ´n clasŁ, ´ncercŁm din 

rŁsputeri sŁ ne Şinem ´n fr©u hohotele de r©s. Ne 

´ndreptŁm spre ieĸire ĸi explodŁm de cum deschidem 

uĸile. R©dem at©t de tare, ´nc©t ne dau lacrimile. 

Ċnapoi ´n Jeep gŁsesc ĸase apeluri pierdute de la 

mama ĸi douŁ de la Will. Ċi sun pe am©ndoi, 

asigurându-i, cu lux de amŁnunte, cŁ situaŞia s-a 

rezolvat. 



 

 

Mai t©rziu, c©nd mŁ duc sŁ-i iau de la ĸcoalŁ, se 

´ntrec ´n fugŁ p©nŁ la maĸinŁ. 

ð Am c©ĸtigat! ŞipŁ Caulder, urc©ndu-se pe 

bancheta din spate. Am c©ĸtigat am©ndoi! Fiecare 

câte cincizeci de dolari! 

 

20 
 

Well Iôve been locking myself up ´n my house for 

some time now 

Reading and writing and reading and thinking and 

searching for 

Reasons and missing the seasons The Autumn, the 

Spring, the Summer, the snow 

The record will stop and the record will go 

Latches latched the Windows down, the dog coming 

in and the dog 

Going out 

Up with caffeine and down with the shot 

Constantly worried about what Iôve got 

Distracted by work but I cant make it stop and my 

confidence on 

And my confidence off 

And I sink to the bottom I rise to the top and I think 

to myself that 

1 do this a lot 



 

 

World outside just goes it goes it goes it goes it 

goes it goes
26

 
 

ð THE AVETT BROTHERS, TALK ON 

INDOLENCE 

 

UrmŁtoarele sŁptŁm©ni se scurg pe nesimŞite. Ċn 

zilele în care o duc pe mama la tratament, Eddie e cea 

care stŁ cu bŁieŞii, p©nŁ c©nd se ´ntoarce Will. Will 

pleacŁ ´n fiecare dimineaŞŁ la ĸase ĸi jumŁtate ĸi nu 

ajunge acasŁ mai devreme de cinci ĸi jumŁtate dupŁ-

amiaza. Nu ne ´nt©lnim deloc. Am grijŁ sŁ nu ne 

´nt©lnim. C©nd e vorba de Kel ĸi Caulder, ne limitŁm 

la mesaje ĸi telefoane. Mama a ´ncercat sŁ mŁ stoarcŁ 

de informaŞii, vr©nd sŁ afle de ce nu mai trece pe la 

noi. O mint, spunându-i cŁ e doar ocupat cu noua 

slujbŁ. 

N-a mai venit dec©t o datŁ ´n ultimele douŁ luni. A 

fost singura datŁ c©nd am vorbit cu el, dupŁ incidentul 

din spŁlŁtorie. A venit sŁ-mi spunŁ cŁ i s-a oferit un 

                                                 

26 ĂÎnchis în propria-mi casŁ de ceva timp / Citind ĸi scriind ĸi citind ĸi 

g©ndind ĸi cŁut©nd motivele ĸi pierz©nd anotimpurile / Toamna, 

primŁvara, vara, zŁpada / Discul se va opri ĸi discul va porni / ZŁvoare 

zŁvor©nd ferestrele / C©inele intr©nd ĸi c©inele ieĸind / Trezindu-mŁ cu 

cafea ĸi culc©ndu-mŁ cu alcool / încercând într-una sŁ-nŞeleg ce-am 

pŁŞit / Sunt distras de muncŁ, dar tot nu mŁ abŞin / ķi-ncrederea-n mine 

dispare ĸi vine / MŁ scufund p©n la fund, mŁ ridic p©nŁ-n vârf / ķi mŁ 

g©ndesc cŁ fac asta prea des / Lumea de-afarŁ miĸcŁ se miĸcŁ se miĸcŁ 

se miĸcŁ se miĸcŁ se miĸcŁ.ò 



 

 

post la gimnaziu care ´ncepe din ianuarie, adicŁ peste 

aproximativ douŁ sŁptŁm©ni. 

MŁ bucur pentru el, dar e o bucurie dulce-amŁruie. 

ķtiu c©t de mult ´nseamnŁ aceastŁ slujbŁ pentru el ĸi 

Caulder, dar ĸtiu ĸi ce ´nseamnŁ pentru noi doi. Ċn 

adâncul sufletului meu exista o parte care numŁra 

zilele p©nŁ la finalul stagiaturii lui. ķi iatŁ cŁ s-a 

terminat, iar el deja a încheiat un alt contract. De fapt, 

asta clarificŁ lucrurile ´ntre noi. ClarificŁ faptul cŁ 

totul s-a terminat. 

Ċn sf©rĸit, am pus ´n vânzare casa din Texas. Mama 

a reuĸit sŁ str©ngŁ aproape 180.000 de dolari din 

asigurarea de viaŞŁ pe care tata chiar a avut-o. Casa 

´ncŁ nu e achitatŁ, dar ar trebui sŁ mai primim un cec 

din v©nzare. ToatŁ luna noiembrie m-am concentrat 

cu mama asupra situaŞiei financiare. Am pus bani 

deoparte pentru facultate, iar ea a deschis un cont de 

economii pentru Kel. A achitat toate cârdurile de 

credit ĸi ratele fŁcute pe numele ei ĸi m-a sfŁtuit sŁ nu 

deschid niciodatŁ vreunul pe numele meu. A zis c-o 

sŁ mŁ bântuie dacŁ o s-o fac vreodatŁ. 

 

***  

 

E joi. Ultima zi de ĸcoalŁ pentru toatŁ lumea, 

inclusiv pentru Will. Azi scŁpŁm mai devreme, aĸa 

cŁ-l aduc pe Caulder la noi acasŁ. De obicei, joi 

noaptea doarme aici, pentru cŁ Will merge la slam. 



 

 

N-am mai fost în Club N9NE din seara-n care l-am 

auzit pe Will recitându-ĸi poezia. Acum ´nŞeleg ce-a 

spus Javi ´n clasŁ, despre cum eĸti nevoit sŁ-Şi 

retrŁieĸti durerea. De asta nu mŁ duc. Am retrŁit-o 

suficient c©t sŁ-mi ajungŁ pentru toatŁ viaŞa. 

HrŁnesc copiii, ´i trimit ´n camera lor, apoi mŁ 

îndrept spre dormitorul mamei pentru ceea ce a 

devenit sporovŁialŁ noastrŁ de searŁ. 

ð Ċnchide uĸa. Astea-s ale lui Kel, ´mi ĸopteĸte ea. 

ĊmpacheteazŁ cadourile de CrŁciun. Ċnchid uĸa ´n 

urma mea, mŁ aĸez cu ea pe marginea patului ĸi o ajut 

la împachetat. 

ð Ce planuri ai pentru vacanŞa de CrŁciun? mŁ 

´ntreabŁ. 

I-a cŁzut tot pŁrul. N-a vrut sŁ poarte peruci; a zis 

cŁ se simte ca ĸi cum ar dormi un dihor pe capul ei. 

Chiar ĸi aĸa, e tot frumoasŁ. 

Ridic din umeri. 

ð Aceleaĸi pe care Şi le-ai fŁcut tu, bŁnuiesc. 

Se ´ncruntŁ. 

ð Vii mâine cu noi la ceremonia de absolvire a lui 

Will? 

Ne-a trimis o invitaŞie acum vreo douŁ sŁptŁm©ni. 

Probabil cŁ fiecare absolvent are dreptul la un numŁr 

de oaspeŞi, iar bunicii lui sunt singurii pe care i-a mai 

chemat ´n afarŁ de noi. 

ð Nu ĸtiu; ´ncŁ nu m-am hotŁr©t. 

LeagŁ cu fundŁ o cutie ĸi o dŁ deoparte. 



 

 

ð Ar trebui sŁ vii. Indiferent ce s-a întâmplat între 

voi, tot ar trebui sŁ mergi. A fost mereu alŁturi de noi, 

Lake. 

Nu vreau sŁ recunosc ´n faŞa ei cŁ refuz sŁ merg 

pentru cŁ nu mai ĸtiu cum sŁ mŁ comport ´n preajma 

lui. Atunci ´n spŁlŁtorie, c©nd pentru c©teva momente 

am crezut cŁ putem fi ´mpreunŁé am fost ´mbŁtatŁ 

de fericire. A fost cel mai frumos sentiment pe care l-

am avut vreodatŁ, acela de a fi, ´n sf©rĸit, liberŁ sŁ-l 

iubesc. Dar n-a fost real. Acel minut de fericire purŁ 

ĸi dezamŁgirea care a urmat dupŁ el sunt lucruri pe 

care nu vreau sŁ le mai simt niciodatŁ. M-am sŁturat 

sŁ jelesc. 

Mama dŁ la o parte h©rtia de ´mpachetat ĸi mŁ 

´mbrŁŞiĸeazŁ. Nu mi-am dat seama cŁ tot ce simt mi 

se citeĸte pe faŞŁ. 

ð Ċmi pare rŁu, dar cred cŁ Şi-am dat niĸte sfaturi 

foarte proaste, îmi spune. 

MŁ retrag din braŞele ei, r©z©nd. 

ð Imposibil, mamŁ. Tu nu ĸtii cum sŁ faci un lucru 

prost. 

Iau de jos o cutie, mi-o aĸez ´n poalŁ ĸi ´ncep s-o 

´nvelesc ´n h©rtie coloratŁ. 

ð ķi totuĸi, am fŁcut-o. ToatŁ viaŞa te-am sfŁtuit sŁ 

g©ndeĸti cu mintea, nu cu inima. 

ĊmpŁturesc meticulos marginile ĸi apuc rola cu 

scotch. 

ð MamŁ, Łsta nu-i un sfat bun. E un sfat 



 

 

extraordinar. Cu ajutorul lui am fŁcut faŞŁ ultimelor 

luni. 

Rup o bucatŁ de bandŁ adezivŁ ĸi lipesc cu ea 

marginea pachetului. Ċnainte sŁ termin treaba, mama 

´mi ia pachetul, aĸez©ndu-l l©ngŁ ea. MŁ ia de m©ini, 

întorcându-mŁ cu faŞa la ea. 

ð Vorbesc serios, Lake. Ai g©ndit aĸa de mult cu 

mintea, ´nc©t acum ´Şi ignori complet sentimentele. 

Trebuie sŁ existe un echilibru. Faptul cŁ am©ndoi vŁ 

lŁsaŞi copleĸiŞi de alte lucruri o sŁ vŁ distrugŁ orice 

ĸansa de a fi fericiŞi. 

Clatin din cap confuzŁ. 

ð MamŁ, nu mŁ las copleĸitŁ de nimic. 

Îmi scuturŁ m©inile, semn cŁ nu m-am prins. 

ð Eu, Lake. Eu sunt cea care te copleĸeĸte. Trebuie 

sŁ ´ncetezi sŁ-Şi mai faci at©tea griji pentru mine. 

TrŁieĸte-Şi viaŞa. ĊncŁ n-am murit. 

Privesc la m©inile noastre, lŁs©ndu-mŁ pŁtrunsŁ de 

cuvintele ei. Chiar mi-am concentrat atenŞia asupra 

ei. Dar de asta are nevoie. De asta avem am©ndouŁ 

nevoie. Nu mai are prea mult timp, iar eu vreau sŁ fiu 

l©ngŁ ea ´n fiecare secundŁ. 

ð MamŁ, ai nevoie de mine. Tu ai mai mare 

nevoie de mine dec©t am eu nevoie de Will. ķi, 

oricum, Will deja a ales. 

Ċmi dŁ drumul m©inilor, ´ntorc©ndu-ĸi privirea de la 

mine. 

ð Nu, n-a ales, Lake. A fŁcut ceea ce a crezut el cŁ 



 

 

e alegerea corectŁ, dar greĸeĸte. Am©ndoi greĸiŞi. 

ķtiu cŁ vrea sŁ mŁ vadŁ fericitŁ. Nu mŁ lasŁ inima 

sŁ-i spun cŁ ´ntre noi totul s-a terminat. A ales atunci, 

´n spŁlŁtorie, c©nd m-a lŁsat sŁ plec. Are prioritŁŞile 

lui, iar, în acest moment, eu nu sunt una dintre ele. 

Trage ´n faŞa ei cutia pe care o ´mpachetam eu ĸi 

începe s-o împacheteze din nou. 

ð Mai Şii minte noaptea ´n care Şi-am spus cŁ am 

cancer, iar tu te-ai refugiat acasŁ la Will? 

Vocea i se ´nmoaie. Ċĸi drege g©tul, ´ncŁ evit©ndu-

mi privirea. 

ð Trebuie sŁ-Şi spun ce mi-a zisé la uĸŁ. 

Mi-aduc aminte de discuŞia la care se referŁ, dar n-

am auzit ce-ĸi spuneau. 

ð Când mi-a deschis uĸa, i-am zis cŁ trebuie sŁ vii 

acasŁ. CŁ trebuie sŁ discutŁm. S-a uitat la mine plin 

de tristeŞe. Mi-a rŁspuns ĂLas-o aici, Julia. Acum are 

nevoie de mine.ò Lake, mi-ai frânt inima. M-a durut 

´ngrozitor faptul cŁ aveai nevoie de el mai mult decât 

de mine. De cum am auzit cuvintele din gura lui, mi-

am dat seama cŁ ai crescuté cŁ nu mai eram eu 

centrul universului tŁu. ķi Will a vŁzut asta. A vŁzut 

cât de tare m-au afectat cuvintele lui. Când m-am 

´ntors spre casŁ, a venit dupŁ mine ´n curte ĸi m-a 

´mbrŁŞiĸat. M-a asigurat cŁ n-o sŁ mi te ia niciodatŁ. 

A spus cŁ o sŁ te lase ´n paceé c-o sŁ te lase sŁ te 

concentrezi asupra mea, atât timp cât mi-a mai rŁmas. 

LasŁ pe pat cadoul ´mpachetat. Se apropie de mine, 



 

 

luându-mi din nou mâinile într-ale ei. 

ð Lake, el nu te-a uitat. N-a ales aceastŁ slujbŁ 

nouŁ ´n locul tŁu. Ne-a ales pe noi ´n locul tŁu. A vrut 

sŁ-Şi ofere mai mult timp cu mine. 

Inspir ad©nc, analiz©nd informaŞiile pe care tocmai 

le-am aflat de la mama. Oare are dreptate? Oare mŁ 

iubeĸte at©t de mult ´nc©t e dispus sŁ renunŞe la mine? 

ð Mama? ´i spun stins. ķi dacŁ greĸeĸti? 

ð ķi dacŁ nu greĸesc, Lake? Pune totul la ´ndoialŁ. 

DacŁ el vrea sŁ te aleagŁ pe tine? N-ai sŁ afli 

niciodatŁ dacŁ nu-i spui ce simŞi. L-ai ´ndepŁrtat de 

tot. Nu i-ai dat ĸansa de a te alege pe tine. 

Are dreptate, nu i-am dat-o. DupŁ noaptea din 

spŁlŁtorie m-am retras complet. 

ð E ĸapte ĸi jumŁtate, Lake. ķtii unde-l gŁseĸti. 

Mergi ĸi spune-i ce simŞi. 

Nu mŁ miĸc. Ċmi simt picioarele ca de gelatinŁ. 

ð Du-te! râde mama. 

Sar jos din pat ĸi alerg ´n camera mea. C©nd ´mi 

schimb pantalonii, m©inile ´mi tremurŁ, iar g©ndurile 

mi se amestecŁ ´n cap. MŁ ´mbrac cu bluza mov pe 

care am purtat-o la prima ĸi singura noastrŁ ´nt©lnire. 

Intru ´n baie ĸi mŁ privesc ´n oglindŁ. 

Ċmi lipseĸte ceva. Întorcându-mŁ ´n dormitor, scot 

de sub pernŁ agrafa mov. O desfac, scot din ea ĸuviŞa 

de pŁr a mamei ĸi o pun ´n cutia de bijuterii. Revin ´n 

baie, îmi dau pletele într-o parte ĸi-mi prind clama. 
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Donôt say itôs over 

ôCause thatôs the worst news I could hear I swear 

that I will Do my best to be bere just the way you like 

it 

Even though itôs hard to hide 

Push my feelings all aside 

I will rearrange my plâns and change for you
27 

 

 

ð THE AVETT BROTHERS, IF ITôS THE 

BEACHES 

 

C©nd pŁĸesc ´n club, nu mŁ opresc sŁ-l caut cu 

privirea. ķtiu cŁ-i aici. Nu-mi ofer timp sŁ mŁ pot 

rŁzg©ndi, ci mŁ ´ndrept cu aparentŁ ´ncredere spre faŞa 

sŁlii. Prezentatorul anunŞŁ notele pentru concurentul 

anterior, dar eu urc direct pe scenŁ. Ċi iau microfonul 

din m©nŁ ĸi, ´n timp ce mŁ priveĸte temŁtor, mŁ ´ntorc 

cu faŞa spre public. Luminile sunt at©t de puternice, 

´nc©t nu pot sŁ disting niciun chip. Nu pot sŁ-l vŁd pe 

Will.  

ð Aĸ dori sŁ recit o poezie compusŁ de mine, spun 
                                                 

27 ĂNu-mi spune cŁ s-a terminat / Asta-i cea mai rea veste pe care / Aĸ 

putea-o auzi, ´Şi jur cŁ voi face / Tot ce pot sŁ fiu aici / Aĸa cum ´Şi place 

/ Deĸi mi-e greu s-ascund / SŁ dau sentimentele la o parte / îmi voi 

reface planurile ĸi mŁ voi / Schimba pentru tine.ò 




