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1.

Lucien Bernard coti pe strada Boétie si aproape se ciocni de barbatul care
venea in fuga din directia opusa. Distanta dintre cei doi fu atat de mica, Incat
Lucien 1i simti parfumul.

In clipa in care isi didu seama ci era acelasi parfum pe care il folosea si
el, L’Eau d’Aunay, se auzi o bubuitura puternica. Lucien se intoarse. Doi
metri mai incolo, barbatul zacea intins pe caldaram, iar sangele tasnea din
ceafa lui plesuva de parca cineva 1i rasucise un robinet in creier. Firicelul
purpuriu se scurse iute pe grumaz in jos, peste gulerul alb apretat si in cele
din urma pe sacoul elegant, preschimband bleumarinul acestuia intr-un
violet-inchis.

Parisul fusese martor la multe crime in cei doi ani de ocupatie germang,
incepand din 1940, dar era pentru prima oara cand Lucien vedea un cadavru
in carne si oase. Spre surprinderea lui, nu trupul in sine 1l fascina, ci culoarea
petei de pe costum. La atelierele de pictura din liceu facuse nenumarate
exercitii plictisitoare cu paleta de culori. Iata, dinaintea lui, dovada bizara ca
din rosu si albastru se obtine Intr-adevar violet.

— Nu miscal!

Un ofiter german cu un Luger albastru metalizat se apropie in fuga de el,
urmat de doi soldati inalti, care-si atintird numaidecat pistoalele-mitraliera
spre Lucien.

— Niciun pas, nemernicule, daca nu vrei sa zaci langa amicul tau! rosti
ofiterul...

Lucien era inlemnit de spaima, si nu s-ar fi clintit nici daca ar fi vrut.

Ofiterul se duse sa cerceteze cadavrul, apoi se apropie cu pas domol de
Lucien, de parca urma sa-i ceara un foc. Barbatul avea in jur de treizeci de
ani, nas acvilin elegant si ochi caprui-inchis, deloc arieni, care priveau adanc
in ochii de un albastru-cenusiu ai lui Lucien. Lucien se pierdu cu firea. La
scurta vreme dupa cucerire, francezii redactasera cateva brosuri privind
comportamentul fata de nemti. Fii respectuos, pastreaza distanta, nu vorbi
cu ei si, mai presus de toate, evita contactul vizual. in regnul animal, a te uita
direct In ochii cuiva reprezinta o forma de agresiune. Dar Lucien era fortat
sa Incalce aceasta reguld, caci ofiterul il privea de la o distanta de doua
palme.

— Nu e amicul meu, rosti Lucien cu glas scazut.

Fata neamtului se deschise intr-un ranjet larg.



— Jidanul nu mai e amicul nimanui, rosti ofiterul, care purta uniforma de
maior in Waffen-SS.

Cei doi soldati rasera.

Desi groaza pusese stapanire pe el, mai sa se scape in pantaloni, Lucien
stia ca trebuia sa actioneze iute pentru a nu impartasi soarta nefericitului
care zdcea pe caldaram. Trase usor aer in piept, ca sa-si adune puterile si
gandurile. Unul dintre cele mai stranii aspecte ale Ocupatiei era felul
politicos si agreabil in care se purtau nemtii cu supusii lor francezi. Ba chiar
uneori le cedau batranilor locul in metrou.

Lucien incerca o tactica similara.

— Glontul infipt In scafarlia domnului va apartine cumva? intreba el.

— Da. Un singur foc, rosti maiorul. Dar nu-i mare isprava. Evreii nu-s
foarte atletici. Sunt atat de Inceti, incat e o nimica toata sa-i nimeresti.

Maiorul 1l buzunari pe impuscat si scoase un portofel elegant din piele de
crocodil, pe care-l varl in buzunarul lateral al tunicii sale negre-verzui. Apoi
zambi spre Lucien.

— [ti multumesc totusi ci-mi apreciezi precizia.

Lucien se simti brusc usurat: nu-i sunase inca ceasul.

— Pentru putin, domnule maior.

Ofiterul se ridica in picioare.

— Poti sa-ti vezi mai departe de drum, dar iti sugerez sa mergi intai la
toaleta, rosti el cu preocupare in glas, atintind un deget Inmanusat spre
umadrul drept al sacoului cenusiu purtat de Lucien. Mi-e teama ca te-am
murdarit. Mizeria s-a Imprastiat pe tot spatele. Apropo, imi place mult
sacoul dumitale. As dori sa stiu numele croitorului.

Lucien 1si intoarse privirea si zari mici pete de rosu pe umar. Ofiterul
scoase un stilou si un carnetel maroniu.

— Monsieur. Croitorul dumitale?

— Millet. Pe strada Mogador.

Lucien auzise de vestita pedanterie germana. Ofiterul nota numele si
adresa, apoi vari carnetelul in buzunarul de la pantaloni.

— chi multumesc. Nimeni nu-si poate masura maiestria cu croitorii
francezi, nici macar englezii. Daca stau sa ma gandesc, francezii ne depasesc
in toate artele. Chiar si noi, germanii, recunoastem superioritatea neta a
culturii galice asupra culturii teutone - in orice domeniu, exceptand arta
razboiului, fireste.

Ofiterul izbucni in ras, iar soldatii 1i tinura isonul.

Lucien le urma exemplul si rdse din toata inima. Dupa ce rasetele se
potolird, maiorul ii adresa un salut scurt.

— Nu va mai retin, monsieur.



Lucien Inclina din cap si o lua din loc. Cand se departa suficient, rosti in
soapta ,nemti Imputiti” si 1si continuda drumul fara graba. Fuga pe strazile
Parisului echivala cu o condamnare la moarte, asa cum aflase pe pielea lui
bietul om care zdcea intins pe caldaram. Crima il inspdaimantase, dar
moartea barbatului nu il mahnise, isi dadu el seama. 7rdia, iar asta era tot ce
conta. Lipsa de compasiune pentru semenii lui il ingrijora. Insd nu era de
mirare: crescuse Intr-o familie unde compasiunea lipsise cu desavarsire.

Tatal sau, un geolog cu studii superioare si oarecare prestigiu, privise
viata ca pe o competitie salbatica, nedeosebindu-se cu nimic de taranii
nestiutori de carte. Cand nenorocirea 1i lovea pe altii, vorba lui era:
»,Ghinion! Mai bine pe el decat pe mine”. Din cate se pare, raposatul profesor
Jean-Baptiste Bernard nu-si daduse seama niciodata ca semenii sai, inclusiv
sotia si copiii, aveau sentimente. si revirsase iubirea si afectiunea asupra
obiectelor inanimate - roci si minerale din Franta si din colonii - si avea
pretentia ca si cei doi fii ai sdi sa fie mistuiti de aceeasi pasiune. La o varsta
la care majoritatea copiilor nu stiu sa citeasca, Lucien si fratele sau mai
mare, Mathieu, memorasera deja denumirile tuturor rocilor sedimentare,
vulcanice si metamorfice din cele noua regiuni geologice ale Frantei.

Tatal lor i verifica la cind, pundndu-i sa numeasca rocile asezate pe masa.
Orice greseala era aspru pedepsita: intr-o seard, Lucien nu recunoscuse
bertrandita, o roca din familia silicatilor, astfel ca tatal lui il obligase sa-si
vare piatra in gurad, ca sa n-o mai uite vreodata. Gustul amar al bertranditei 1i
ramasese bine intiparit in memorie.

Tsi urase tatal, dar acum se intreba daca nu cumva 1i semana mai mult
decat ar fi fost dispus sa recunoasca.

Lucien 1si continua drumul prin arsita amiezii de iulie, indltandu-si
privirile la cladirile placate cu calcar (roca sedimentara din familia
carbonatilor de calciu), cu minunate temelii rustice, ferestre Inalte conturate
in piatra si balcoane cu balustrade din fier forjat, sustinute pe console de
piatra sculptata. Pe alocuri, usile masive ale blocurilor erau deschise, iar in
curtile interioare se jucau copii, amintindu-i de propria copiladrie. O pisica
alb cu negru i arunca priviri somnoroase de la fereastra joasa a cladirii.

Lucien adora toate cladirile din Paris, orasul sau natal, cel mai frumos
oras din lume. In tinerete, strabituse Parisul in lung si-n lat, admirand
monumentele, colindand bulevardele intinse, dar si stradutele sau ulitele
mizere din cartierele saracdcioase. Citea istoria orasului in zidurile
cladirilor. Daca nemtalaul ala imputit ar fi gresit tinta, duse ar fi fost
minunatele cladiri, plimbarile pe strazile pavate, precum si aromele
imbietoare din dreptul brutariilor.



Putin mai jos, pe strada Boétie, vanzatorii asteptau in spatele ferestrelor
pravaliilor - suficient de departe pentru a nu fi zariti din strada, insa destul
de aproape sa vada o crima. Un barbat corpolent i ficu semn din pragul Café
d’Eté. Cand ajunse in fata usii, barbatul, care piarea si fie proprietarul
cafenelei, 1i Inmana un prosop umed.

— Toaleta e in spate, rosti el.

Lucien 1i multumi si inainta spre fundul localului. Era o cafenea tipic
pariziand, Ingustd, pardosita cu dale 1n alb si negru, cu masute Insirate de-a
lungul unui perete vizavi de barul prost aprovizionat. Ocupatia reusise o
isprava de neinchipuit in Paris: 1l lipsise pe francez de nevoile sale
elementare: tigarile si vinul. Dar cafeneaua era atat de adanc inradacinata in
existenta lui, Incat Lucien mergea acolo zilnic sa fumeze tigari facute din
ierburi si sa bea o posirca indoita cu apa pe post de vin. Musteriii cafenelei,
care asistasera probabil la cele petrecute, amutira si isi coborara privirile in
pahare cand Lucien trecu pe langa ei, de parca fusese contaminat de
contactul cu trupele germane. Lucien 1si aminti un episod similar, cand cinci
militari germani dadusera buzna intr-o cafenea. O tacere mormantala se
lasase brusc in local, de parca cineva actionase butonul de oprire al unui
aparat de radio. Soldatii parasisera numaidecat cafeneaua.

In toaleta insalubrd, Lucien dezbrici sacoul si incepu si-l curete. Cativa
stropi de sange de marimea bobului de mazare erau presarati pe spatele
costumului, si unul pe maneca. Inmuie prosopul in api rece si incerci si
stearga sangele evreului, dar petele nu iesira de tot. Asta il scoase din sarite,
caci era singurul lui costum de afaceri prezentabil. Lucien, un tanar chipes,
inalt, cu par castaniu, carliontat si des, era destul de scrupulos in privinta
tinutei vestimentare. Sotia lui, Celeste, se pricepea insa la lucruri practice si
urma, probabil, sa curete temeinic singele de pe sacou. Se dadu indarat si se
uitd Tn oglinda atarnata deasupra chiuvetei, pentru a se asigura ca nu avea
urme de sange pe fata sau In par, apoi privirea 1i cazu subit pe ceas si isi
dadu seama ca mai avea zece minute pana la intalnire, imbraca la loc sacoul
si arunca prosopul manjit in chiuveta.

Cand iesi In strada, ochii 1i fugira spre coltul unde fusese ucis evreul.
Nemtii disparusera cu tot cu cadavru, lasand In urma lor o balta de sange.
Erau incredibil de eficienti. Francezii s-ar fi strdns in jurul cadavrului,
sporovaind si pufdind tigdri. Lesul ar fi intepenit pana sa-l ridice careva din
strada. Lucien Incepu sa alerge, dar se stapani iute si-si continua deplasarea
in pas vioi. Nu suporta sa Intarzie, dar nici n-avea de gand sa se aleaga cu
vreun glont in ceafa din cauza obsesiei sale pentru punctualitate. Monsieur
Manet avea sa inteleaga. Totusi, se Intrevedea o oportunitate de lucru, si nu
voia sa faca impresie proasta.



Lucien Invatase Inca de tanar ca arhitectura era un amestec de arta si
afaceri, si ca oportunitatea oferita de un client nou nu trebuia privita ca o
chestiune izolat3, ci ca inceputul unei colaborari indelungate. Iar aceasta se
anunta foarte promitdatoare. Omul cu care-si daduse intdlnire, Auguste
Manet, era proprietarul unei uzine, care pana la izbucnirea razboiului
fabricase motoare pentru Citroén si pentru alti producatori de automobile.
Inainte de a se intalni cu cineva pentru prima oard, Lucien se interesa mereu
de situatia financiara a clientului, iar monsieur Manet se scalda in bani. Bani
cu vechime, provenind dintr-o familie distinsa, cu origini stravechi. Manet isi
incercase norocul in industrie, o ocupatie dispretuitd de aristocrati. in
acceptiunea lor, banii proveniti din afaceri erau murdari, nedemni de
statutul lor. Dar Manet se specializase in productia de motoare si sporise
averea familiei de o sutda de ori, profitind de pe urma isteriei
automobilistice.

Manet se afla intr-o situatie excelenta pentru a furniza servicii nemtilor
pe perioada Ocupatiei. Exodul incepuse inainte chiar de invazia din mai
1940, cand milioane de oameni se refugiasera in sudul tarii, cautand sa
scape de primejdie. Multi industriasi Incercasera, fara sorti de izbanda, sa-si
mute intreaga productie industriald in sud, cu tot cu muncitori. Dar Manet
isi pastrase cumpatul si ramasese pe loc in mijlocul acestei isterii, astfel ca
fabricile sale erau neatinse.

In mod normal, economia tirii invinse era pusi pe butuci, dar Germania
continua razboiul. Drept urmare, avea nevoie de arme in luptele purtate cu
rusii pe Frontul de Est, iar intreprinderile franceze corespunzatoare
primeau contracte pentru fabricarea de armament. Initial, afaceristii
francezi vazusera in cooperarea cu fortele de ocupatie un act de tradare, dar
pusi In fata alegerii de a da intreprinderile pe mana nemtilor, fara nicio
despagubire, sau de a onora contractele oferite de acestia, francezii,
pragmatici, optasera pentru a doua varianta. Lucien ar fi pus ramasag ca
Manet era un om pragmatic si ca fabrica armament pentru Luftwaffe sau
pentru Wehrmacht. Iar asta insemna noi spatii de productie, pe care Lucien
putea sa le proiecteze.

Inainte de izbucnirea rizboiului, cAnd urma si intilneasci un client nou,
Lucien se imbata cu perspectiva succesului, mai ales daca noul client era
bogat. Acum se straduia sa-si tina imaginatia in frau si sa fie mai pesimist.
Sperantele sale fusesera spulberate de fiecare dati in ultima vreme. In 1938,
de pilda, cand se apucase de proiectarea unei pravalii pe strada Tour
d’Auvergne, clientul falimentase brusc din cauza unui divort. Mai era si
proprietarul conacului din Orléans, arestat pentru delapidare. Pe perioada
razboiului, trebuia sa se multumeasca cu orice slujba marunta.



Lucien aproape ca daduse uitarii patania cu evreul, si avea deja in minte
schita unei fabrici adecvate pentru producerea oricarui tip de armament. O
lua pe bulevardul Marceau si zambi, asa cum zambea mereu cand se gandea
la un proiect nou.



2.

Lucien arunca o privire la ceas si deschise usa masiva de lemn de pe
strada Galilée numarul 28. Era incantat de faptul ca sosise la intalnire cu un
minut mai devreme. Cine-ar mai fi fost in stare sa traverseze orasul, sa se
afle la un pas de a fi impuscat de un neamt, sa curete sangele unui mort de
pe propriul sacou si sa ajunga totusi la timp? Aventura fi Intari convingerea
ca era mereu indicat sa pleci cu un sfert de ora mai devreme la intalnirile cu
clientii. Pretiosul sdau ceas Cartier, primit in dar de la parinti cu ocazia
absolvirii facultatii, arata ora doua dupa-amiaza, ora oficiala a Germaniei.
Primul decret al cuceritorilor fusese alinierea Frantei la ora oficiala a
Reichului. In Franta era, de fapt, ora unu. Dupi doi ani de ocupatie,
schimbarea de ora inca il deranja pe Lucien, chiar mai mult decat svasticile
si hidoasele inscriptii cu litere gotice, pe care nemtii le amplasasera pe toate
monumentele din oras.

Intra si fu incantat de racoarea din antreul intunecos, ii placeau foarte
mult aceste cladiri de apartamente ridicate de baronul Haussmann in anii
1850, cand recladise Parisul modern, dupa ce demolase orasul medieval.
Admira zidaria si liniile orizontale distincte, evidentiate de impletirea
randurilor de ferestre cu balcoane din fier forjat. Lucien locuia intr-o cladire
asemanatoare de pe strada Caire.

Din 1931, Lucien renuntase la toate influentele istorice si clasice,
devenind un arhitect pur modernist si imbratisand estetica Bauhaus, stilul
fondat de arhitectul german Walter Gropius, un pionier al designului si
arhitecturii moderne (singurul caz in care stilul teuton triumfase in fata
celui galic). Privea cu admiratie aceste cladiri de apartamente ctitorite de
Napoleon al IllI-lea. Admiratia lui crescuse dupa vizita facuta fratelui sau la
New York, tnainte de rizboi. In comparatie cu cele din Paris, blocurile
americanilor erau niste cocioabe.

Lucien se indrepta spre cabina portarului, prima In stanga intrarii. Usa de
sticla se deschise cu un scartait, dezvaluind o masuta acoperita cu o panza
de un galben tipator, cu modele florale, la care statea o batrana cu tigara in
gura. Lucien fisi drese glasul, iar batrana rosti fara sa se clinteasca, cu
privirea pierduta:

— E In 3B. Liftul nu functioneaza.

In timp ce urca treptele ornamentate si unduitoare spre etajul al doilea,
inima Incepu sa-i bata cu putere, nu doar din pricina conditiei fizice precare,



ci si a nelinistii. Oare Manet avea o propunere serioasa sau venise de
pomana? Si daca era intr-adevar vorba de un proiect, urma sa aiba ocazia sa-
si arate talentul?

Lucien stia ca e talentat, fapt confirmat si de cativa arhitecti de renume
pentru care lucrase in Paris dupa absolvire. Cu niste ani de experienta in
spate si Increzator in sine, Lucien pornise pe cont propriu. Era greu sa-ti faci
o clientela solidd, mai ales ca modernist, caci arhitectura moderna de-abia
incepea sa prinda la public. Majoritatea clientilor inca preferau stilul
traditional. Cu toate astea, castiga suficient de bine. Dar asa cum actorul are
nevoie de un rol memorabil, care sa-l propulseze la rang de vedeta,
arhitectul are nevoie de un proiect care sa-i lanseze cariera.

La cei treizeci si cinci de ani ai sai, Lucien Inca nu reusise sa sparga
gheata. O singura data fusese la un pas de reusita, cand ajunsese in finala
concursului pentru o noua biblioteca publica, dar fusese surclasat de Henri
Devereaux, caci cumnatul unchiului sau lucra ca adjunct in Ministerul
Culturii. iIndemAnarea nu era suficienti. Aveai nevoie de relatii, de care
Devereaux nu parea sa duca niciodata lipsa... si de noroc.

In timp ce urca treptele mari de marmurs, isi cobori privirea spre pantofi.
Era perechea lui buna, pe care o purta numai la intalnirile cu clientii. Desi
putin uzati, isi pastrau inca luciul si aspectul placut, iar talpile erau tot
intregi. Pielea se gasea greu, astfel ca odata ce pantofii se uzau, francezul
folosea talpi de lemn sau de hartie presatd, care nu erau foarte practice in
timpul iernii. Lucien era bucuros sa poarte in continuare pantofi cu talpa de
piele. Nu suporta clampanitul lemnului pe strazile Parisului, caci 1i amintea
de sabotii purtati de tarani.

Lucien fsi ridica ochii si tresari cand vazu perechea luxoasa de pantofi
maro-inchis la al doilea etaj al imobilului. Se uita de jos pana sus la
pantalonii la dung3, privirea zabovindu-i asupra sacoului si poposind in cele
din urma asupra figurii lui Auguste Manet.

— Monsieur Bernard, incantat sa va cunosc.

Manet intinse mana Tnainte ca Lucien sa ajunga in capul scarilor.

Lucien se Impinse de balustrada si se opri langa barbatul uscativ si
carunt, trecut de saptezeci de ani, cu pometi parca sculptati in piatra. Era
fnalt; mai inalt decat Lucien. Parea chiar mai inalt decat de Gaulle.

— Deopotriva incantat, monsieur.

— Monsieur Gaston lauda intruna cladirea de birouri pe care ati
proiectat-o, asa cad m-am dus s-o0 vad cu ochii mei. Splendida treaba!

Batranul 1i stranse mana puternic si cu incredere, asa cum te-ai astepta
din partea unui milionar.



Un Inceput minunat, isi spuse Lucien, care-si facu pe data o impresie buna
despre acest afacerist batran si manierat. Cu cativa ani In urma, in 1937,
Lucien proiectase o cladire pe strada Servan, pentru Charles Gaston,
patronul unei companii de asigurari. Avea trei etaje si era construita din
calcar, cu un turn din sticl3, cu scara exterioara. Lucien il considera cel mai
bun proiect al sau.

— Foarte frumos din partea domnului Gaston sa ma recomande. Cu ce va
pot fi de folos?

De reguld, Lucien schimba cateva politeturi cu clientii Tnainte sa treaca la
afaceri, Insa acum era agitat si dorea sa afle In ce consta oferta.

Manet se intoarse catre usa deschisa a apartamentului 3B, iar Lucien il
urma. Pana si spatele domnului Manet era impunator. Barbatul statea drept
ca bradul, iar costumul sau scump ii venea de minune - fara indoiala,
maiorul german ar fi dorit sa afle numele croitorului.

— Prea bine, monsieur Bernard, o s vi spun despre ce e vorba. In curand
voi primi vizita unui oaspete, si as dori sa facem cateva modificari in
apartament, pentru ca sederea lui sa fie placutd, spuse Manet in timp ce se
plimbau lent prin locuinta.

Lucien nu-si putea inchipui la ce se gandea batranul. Apartamentul era
gol, dar splendid, cu tavan inalt si ferestre inalte, lambriuri de lemn frumos
ornamentate, coloane uriase ce strajuiau intrdrile largi In Incaperile
principale, semineuri superbe lucrate in marmura si podele acoperite cu
parchet. Bdile si bucatdria erau moderne, cu chiuvete din portelan si otel si
cazi cu accesorii de crom. Apartamentul era spatios dupa standardul
parizian, pe putin de doua ori mai mare decat un apartament obisnuit.

Manet se opri si isi intoarse privirea spre Lucien.

— Am inteles ca arhitectul priveste un spatiu cu alti ochi.
Profanul vede o camera asa cum e, dar arhitectul 1si imagineaza numaidecat
cum poate fi imbunatatita. Asa e?

— Desigur, raspunse Lucien cu mandrie. Omul obisnuit se uita la un
apartament vechi si darapanat si stramba din nas, dar arhitectul isi foloseste
imaginatia si Intrezareste solutii de renovare.

Lucien era tot mai incantat. Pesemne batranul dorea sa-i reamenajeze
complet apartamentul.

— Inteleg. Spuneti-mi, monsieur, vi plac provociarile? il intreba Manet. V-
ar placea sa solutionati o problema cu totul neobisnuita?

— Fara indoiala. Ador sa gasesc solutii pentru orice problema ce tine de
arhitectura, spuse Lucien. Si cu cat mai mare provocarea, cu atat mai bine.



Tragea nadejde ca asta isi dorea Manet sa auda. Daca batranul i-ar fi cerut
sa zideasca un Arc de Triumf acolo, In mijlocul incaperii, ar fi acceptat
numaidecat. Nu refuzai contracte in timpul razboiului. Oricine stia asta.

— Minunat. Manet strabatu incdperea si-si puse mana parinteste pe
umarul lui Lucien. Cred ca e timpul sa va dau mai multe detalii despre acest
proiect, dar mai Intdi as vrea sa discutdm onorariul. Ma gandeam la
doudsprezece mii de franci.

— O mie doua sute de franci e o ofertd cat se poate de generoasa.

— Am spus douasprezece mii.

Se asternu ticerea. In mintea lui Lucien se ivird cifre, parci scrise de un
profesor pe tabla: Intdi unu, apoi doi, apoi un punct urmat de trei zerouri.
Verifica In minte suma Inca o data si spuse:

— Monsieur, e mai mult decat generos, e de-a dreptul absurd!

— Nu si atunci cand e viata dumitale in joc.

Lucien gasi remarca amuzanta si se simti obligat sa rada, asa ca scoase
genul acela de hohot de ras care o scotea din minti pe sotia sa, insa o
inveselea mereu pe amanta. Dar Manet nu radea. Avea chipul impietrit.

— Tnainte si va ofer mai multe detalii, permiteti-mi si vd adresez o
intrebare personald, spuse Manet.

— Sunt numai ochi si urechi, monsieur Manet.

— Ce parere aveti despre evrei?

Lucien ramase inmarmurit. Ce intrebare mai era si asta? Dar fnainte sa-i
dea batranului un raspuns sincer - evreii erau niste escroci ahtiati dupa bani
-, trase adanc aer in piept. Nu voia sa-1 jigneasca in vreun fel pe Manet si sa
piarda slujba.

— Banuiesc ca sunt si ei oameni, ca noi toti, rosti Lucien cu glas slab.

Lucien crescuse intr-un mediu foarte antisemit, unde cuvantul ,evreu”
era mereu urmat de calificativul ,ticalos”. Tatdl si bunicul sau fusesera ferm
convinsi ca Alfred Dreyfus, cdpitanul evreu din comandamentul armatei
franceze 1n anii 1890, isi tradase patria, In ciuda dovezilor ca un coleg al sau
pe nume Esterhazy fusese cel care vanduse secrete nemtilor. Totodata,
bunicul lui Lucien se jurase ca evreii erau vinovati pentru infrangerea
umilitoare a Frantei in Razboiul Franco-Prusac din 1870, cu toate ca nu avea
nicio dovada in acest sens. ,Fie ca oamenii i urau pentru ca-si tradasera
tara, sau pentru uciderea Mantuitorului, sau pentru ca-si bagau nasul in
afacerile lor, toti francezii erau antisemiti la urma urmei, nu?” isi spuse
Lucien. Asa fusese dintotdeauna.

Lucien il fixa cu privirea pe Manet, bucuros ca nu-si exprimase gandurile.
In ochii batranului vizu o seriozitate ingrijoratoare.



— Ati aflat probabil ca din luna mai, toti evreii cu varsta peste sase ani
sunt obligati sa poarte Steaua lui David pe brat, rosti Manet.

— Da, monsieur.

Fireste, Lucien stia ca evreii trebuiau sa poarte steaua de postav. Nu i se
pirea ceva riu din cale-afars, desi multi parizieni erau scandalizati. In semn
de protest, unii francezi Incepusera sa poarte stele, flori sau batiste galbene.
Auzise chiar de-o femeie care prinsese o stea galbena in blana cainelui ei.

— Pe 16 iulie, circa treisprezece mii de evrei au fost ridicati din Paris si
trimisi la Drancy, dintre care noua mii erau femei si copii.

Lucien auzise de Drancy. Era un complex neterminat de blocuri langa
aeroportul Bourget, la care lucrase un prieten al sau, arhitectul Maurice
Pappon. In urmi cu un an, complexul devenise centrul de detentie principal
pentru zona Parisului, cu toate ca nu avea apa, curent electric sau instalatii
sanitare. De la Pappon aflase ca prizonierii din Drancy erau suiti in trenuri si
trimisi undeva in est.

— O suta de oameni au preferat sa-si ia viata pentru a nu fi deportati.
Mame cu copii in brate s-au aruncat de la fereastra. Stiati, monsieur?

Manet devenea tot mai nelinistit. Lucien sesiza asta si isi spuse ca trebuia
sa revina la discutia despre proiect si despre cei doudsprezece mii de franci.

— O tragedie, fara indoiala. La ce schimbari anume v-ati gandit,
monsieur?

Manet isi continua insa pledoaria, neabatut.

— Intéi, le-au preluat afacerile si le-au inchis conturile, iar acum le-au
interzis sa intre in restaurante, cafenele, teatre, cinematografe si parcuri. Nu
doar evreilor imigranti, ci si celor cu filiatie franceza, ai caror strabuni si-au
varsat sangele pentru Franta. Cel mai trist, urma el, e ca nu nemtii fac
arestarile, ci guvernul de la Vichy si politia franceza.

Lucien era la curent cu situatia. Nemtii 1i asmutisera pe francezi
impotriva francezilor. Cand te trezeai cu un necunoscut la usa, in miez de
noapte, era de regula un jandarm trimis de Gestapo.

— Toti parizienii au de suferit sub ocupatia germana, monsieur, Incepu
Lucien. Arestari se fac zilnic si printre neevrei. Chiar In drum spre
dumneavoastra, un...

Lucien nu-si duse vorba la capat cand isi aminti ca mortul din strada
fusese evreu. Manet se uita tinta in ochii lui, dandu-i o senzatie de neliniste.
Lucien isi cobori privirea la parchetul elegant si la pantofii clientului sau.

— Monsieur Bernard, Gaston va stie de ani buni. M-a asigurat ca sunteti
un om cinstit si onorabil. Un om care-si iubeste tara... si se tine de cuvant.

Lucien nu mai Intelegea nimic. Unde naiba voia batranul sa ajunga cu
discutia? Gaston nu-l cunostea decat ca arhitect. Nu erau prieteni. Gaston



habar n-avea ce fel de om era Lucien. Ar fi putut sa fie un criminal sau un
gigolo, fara ca Gaston sa banuiasca nimic.

Manet se duse la una dintre ferestrele Tnalte cu vedere spre strada Galilee
si privi afara pret de cateva clipe, apoi se intoarse catre Lucien, care fu
surprins de mina grava intiparita acum pe chipul batranului.

— Monsieur Bernard, schimbarile despre care vorbesc au ca scop crearea
unui ascunzis pentru un evreu urmadrit de Gestapo. Daca vor veni aici In
cautarea lui, as vrea sa-i punem la dispozitie o ascunzatoare imposibil de
descoperit de catre Gestapo. Pentru siguranta dumitale, nu-i voi divulga
numele. Insi Reichul vrea si-1 aresteze pentru a pune mana pe averea lui,
deloc mica.

Lucien era de-a dreptul stupefiat.

— Ati innebunit? Ascundeti un evreu?

in alte imprejurari, Lucien n-ar fi vorbit atat de necuviincios cu un client,
mai ales cu unul putred de bogat, insa Manet incadlcase un tabu. Acordarea
de ajutor evreilor: nemtii 1i spuneau Judenbegunstigung. Indiferent de
averea lui, Manet putea sa fie arestat si executat pentru ca ascundea evrei.
Era singura nelegiuire din care nu scdpa basma curata niciun francez,
indiferent de pretul pe care era dispus sa-1 plateasca. Una era sa porti o stea
idioata in semn de compasiune, dar sa ajuti un evreu urmadrit de Gestapo era
curata sminteald, in ce naiba intrase Lucien... sau mai degraba, in ce il
bagase nemernicul ala de Gaston? Cata indrazneala pe Manet sa-i ofere
doudsprezece mii sau chiar si doudsprezece milioane de franci pentru acest
serviciu!

— Sper ca sunteti constient ca asta inseamna sinucidere curata pentru
mine.

— Intr-adevir, recunoscu Manet. Si eu sunt in aceeasi situatie.

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, de ce faceti asta? spuse Lucien.

Manet nu parea tulburat de intrebarea arhitectului. Dimpotriva, parea
dornic sa-i ofere raspunsul. Batranul {i arunca un zambet.

— As vrea si va lamuresc in privinta unui lucru, monsieur Bernard. in
1940, cand s-a declansat tot calvarul asta, mi-am dat seama ca datoria mea
de crestin este sa-mi depasesc egoismul si sa renunt la orice confort, atat
timp cat semenii mei sunt in pericol, fie ei evrei sau neevrei. Am hotarat pur
si simplu sa nu le intorc spatele semenilor mei.

Putin spus ,sad renunte la orice confort” in conditiile de fatd, gandi Lucien.
Cat despre crestinism, 1i dadea dreptate tatalui sau: un ansamblu de credinte
laudabile, care nu puteau fi Insa puse in practica in viata reala.

— Prin urmare, monsieur Bernard, continua Manet, va ofer douasprezece
mii de franci sa-mi proiectati o ascunzatoare ce nu poate fi zarita cu ochiul



liber. Asta e provocarea in materie de arhitectura. Am muncitori unul si
unul, dar nu sunt arhitecti. N-au ochiul format si n-ar putea gasi o solutie
ingenioasa, ca dumneata. Tocmai de aceea va solicit ajutorul.

— Monsieur, refuz categoric. E curata nebunie. Nici nu ma gandesc.

— Sper sa va razganditi, monsieur Bernard. Ceva imi spune cda putem
ajunge la o intelegere avantajoasa pentru amandoi. Si doar de data asta.

— Nici gand, monsieur. Nu pot sa fiu de-acord...

— Imi dau seama ci o astfel de hotirare, ce va pune viata in primejdie, nu
poate fi luata pe loc. Va rog sa mai chibzuiti o vreme la asta. As vrea totusi sa
ne vedem diseara la sase, la Café du Monde. Totodata, va trebui sa cercetati
mai Indeaproape apartamentul inainte sa luati o decizie, asa ca poftiti cheia
si incuiati usa cand terminati. Va las acum, monsieur.

Lucien incuviinta din cap si dadu sa vorbeascd, insa cuvintele refuzara sa
iasa.

— Maine-dimineatd la ora noua voi semna un contract pentru fabricarea
motoarelor pentru Uzinele Aeronautice Heinkel. Fabricile pe care le detin la
ora actuala sunt prea mici pentru acest proiect, asa ca planuiesc sa ma
extind langa uzina din Chaville. Sper sa gasesc un arhitect bun, spuse Manet,
indreptandu-se spre usa. Stiti cumva vreunul?



3.

Tncéperea se Invartea cu el, iar Lucien, dezorientat de-a binelea, isi pierdu
echilibrul. Se aseza pe podea si ii veni sa vomite.

— Doamne, ce zi! bombani el.

In mod normal, Lucien nu s-ar fi dat in lituri de la nimic pentru a obtine
un angajament. Mai demult, se culcase cu sotia supraponderala a unui
negustor de vinuri, pe nume Gattier, pentru ca femeia sa-l convinga mai apoi
pe sotul ei sa-l aleaga pe Lucien pentru proiectarea vinotecii de pe strada
Vaneau. lesise o pravalie strasnica, fara nicio modificare adusa proiectului
sau.

Dar asta era cu totul alta mancare de peste. Era falit, ce-i drept, dar merita
sa-si puna viata In primejdie pentru doudsprezece mii de franci si-o slujba
garantata? La ce bun sa ai bani, daca esti mort? La o adica, nu ideea mortii il
deranja, ci tortura dinainte, din beciurile Gestapoului. Lucien stia din surse
sigure ce pateau cei care nu cooperau cu nemtii: zile in sir de chinuri
cumplite Tnainte sa-ti gasesti sfarsitul sau, daca ofiterii Gestapoului se
indurau de tine, te trimiteau in lagar.

Parizienii aflasera destul de repede ca nu toti soldatii germani erau la fel.
Existau trei categorii diferite. Cea mai numeroasa era Wehrmachtul, din care
faceau parte soldatii de rand care luptau si se purtau relativ cuviincios cu
francezii. Urma Waffen-SS, trupele de elita ale Partidului Nazist, angrenati in
lupta si totodata insarcinati cu arestarea evreilor. Cea din urma si cea mai
nesuferita era politia secretd, Gestapo, care tortura, ucidea si mutila evrei -
sau pe oricine, inclusiv germani, pentru crime Impotriva Reichului. Se
zvonea ca cruzimea Gestapoului depasea orice inchipuire.

Oamenii se temeau pana si sa pronunte cuvantul ,Gestapo”. Parizienii
obisnuiau sa spuna: ,L-au arestat”. Sediul Gestapoului de pe strada
Saussaies numairul 11 era in apropiere de Palatul Elysée, fosta resedintd a
presedintelui Frantei. Toti locuitorii Parisului cunosteau si se temeau de
acel loc.

Nu, nici gand, oricata nevoie avea de bani si oricat de mult isi dorea un
proiect nou, riscurile erau prea mari. Lucien nu se inchipuise niciodata erou,
fapt confirmat in 1939, cand fusese chemat sub arme in grad de ofiter si
campat timp de opt luni pe Linia Maginot, salba de fortarete din beton ce
avea sa opreasca neindoielnic tavalugul german, asa cum 1i asigurasera
oficialii francezi. Dar, cum ciocnirile armate Intarziasera sa apara dupa



cucerirea Poloniei, Lucien isi ocupase timpul citind revistele de arhitectura
trimise de sotia lui si schitand in minte proiecte. Un camarad ofiter, profesor
universitar, se apucase sa scrie o istorie a etruscilor.

Apoi, la 10 mai 1940 se declansa invazia, insa nemtii nu atacasera
»invincibila” Linie Maginot, ci patrunsesera in nordul Frantei prin regiunea
impaduritd din muntii Ardeni. In tot acest timp, Lucien se instalase intr-un
buncir de pe Linia Maginot, fira si dea ochii cu inamicul. In sinea lui se
bucurase, caci gandul de a lupta cu nemtii, pe care-i considera un soi de
superoameni, 1i daduse fiori. Acestia spulberasera cu usurinta pe oricine le
statuse in cale: polonezi, belgieni, olandezi, precum si fortele britanice care
le tinusera piept la Dunkerque.

Dupa semnarea armistitiului, la 22 iunie, Lucien devenise oficial prizonier
de razboi, dar el si ceilalti ofiteri n-aveau de gand sa fie tarati intr-un lagar
de prizonieri din Germania. Unchiul Albert, fratele mamei lui Lucien,
petrecuse patru ani Intr-un lagar de prizonieri german in timpul Marelui
Razboi, si de-atunci se smintise de-a binelea si alerga dupa veverite prin
parcuri, ca un cadine. Multi soldati francezi, printre care si Lucien, fsi
lepadasera uniformele, isi distrusesera brevetele militare si se amestecasera
printre civili cu ajutorul unor acte false. Lucien se Intorsese la Paris la sotia
sa Inainte ca trupele germane sa intre in garnizoanele de pe Linia Maginot, la
sfarsitul lui iunie.

Se trezise insa intr-un oras fantoma. Desi britanicii declarasera Parisul
oras deschis, deci scutit de bombardamente, peste un milion de locuitori din
cei trei milioane fugisera. Lucien si sotia lui, Celeste, hotarasera sa ramana,
gandind ca era mult mai putin periculos sa infrunte trupele de ocupatie
decat primejdiile pribegiei. O decizie inspirata: din cauza milioanelor de
francezi care se indreptau spre sud, drumurile devenisera impracticabile, iar
multi refugiati disparusera sau pierisera din pricina vicisitudinilor. Acest
exod urias, precum si capitularea precipitatd a fortelor armate in fata
Reichului umilisera Franta in ochii intregii lumi. Lucien 1i ura din toata inima
pe nemti pentru aceasti injosire. In ziua capitulirii, izbucnise in plans. Pana
la urma ins3, important era ca el si sotia lui scapasera teferi.

Fara indoiald, Lucien nu era un erou, nici macar un tip altruist, care sa se
ridice pentru drepturile asupritilor. Manet, pe de alta parte, era exact genul
acela de individ. Cum sa-ti pui viata in primejdie pentru un evreu? Tatal lui
Lucien i-ar fi ras in nas. Lucien copildrise in capitala, asa ca traise de mic
alaturi de evrei, fara sa aiba totusi prea multe tangente cu ei. Din ce stia, In
Paris locuiau vreo doua sute de mii de jidani, cu toate ca nu Intalnise vreunul
la Ecole Spéciale d’Architecture, unde-si ficuse studiile. Nu erau multi
arhitecti evrei. Lucien considera ca evreii aveau un talent inndscut pentru



negustorie, astfel ca preferau sa se apuce de afaceri sau imbratisau profesii
banoase in domeniul dreptului sau al medicinei. Lucien aflase destul de
repede ca arhitectura nu aducea bani.

Manet avea insa dreptate in privinta unui aspect. Evreii erau tratati foarte
aspru. Nemtii 1i privasera pana si de cele necesare nevoilor elementare: le
deconectasera telefoanele si le confiscasera bicicletele. Si nu doar evreilor
imigrati din Polonia, Ungaria sau Rusia, care locuiau indeobste In
arondismentele rasaritene ale Parisului, ci si evreilor nativi francezi, care nu
aveau acel aspect ,jidanesc”. Aveau de patimit medicii, avocatii si profesorii
universitari. Nu conta nici macar renumele. Henri Bergson, laureat al
Premiului Nobel, murise de o pneumonie cu care se pricopsise in timp ce
astepta la coada sa fie Inregistrat de autoritdtile franceze. Dar soarta
evreilor, desi nedreapta, tinea de o decizie politica pe care Lucien nu putea
s-o schimbe.

Cat priveste presupusa lor inteligentd, Lucien considera ca evreii
dadusera dovada de multa nerozie. Presa franceza publicase inca din 1933
articole despre chinurile la care erau supusi evreii din Germania nazista. Nu-
si dadeau seama oare ca ii asteptau aceleasi suplicii si aici? Unii trecusera
din timp Pirineii in Spania si In Portugalia, sau fugisera in Elvetia. Acestia
erau istetii; stiusera ce primejdie 1i paste si se salvasera.

Pentru cei rdmasi nu mai era scapare. Din toamna lui 1940 nu mai puteau
parasi tara. Ba mai mult, le fusese oprita trecerea pana si in zona neocupata
din sudul Frantei. Multi evrei fugisera in provincie pentru a scapa de
arestari si deportari. Lucien banuia ca mii de familii evreiesti se ascundeau
la tard, bunici si copii deopotriva. Oameni obisnuiti cu un trai bun stateau
acum ascunsi prin poduri si se multumeau cu cateva firimituri de paine pe
zi. Pe langa o surg, ascunzatoarea lui Manet era un palat.

Lucien se ridica In picioare si dadu roata apartamentului. Fara indoial3,
era sinucidere curata sa se implice in asa ceva.

Dar... daca o facea cu cap, daca reusea sa-l ascunda pe evreu, nimeni n-
avea sa afle de amestecul sau in aceasta treaba si, mai mult decat atat,
Lucien avea sa se aleaga cu o caruta de bani si o comandad importanta. Pe
deasupra, Manet era un birbat viclean si un afacerist de succes. Isi asuma un
risc, ce-i drept, dar nu era nesabuit. Fara doar si poate, batranul gandise
operatiunea pana in cel mai mic detaliu.

Brusc, Lucien se vazu legat de-un scaun pe strada Saussaies numarul 11 si
lovit cu bestialitate. Dadu sa plece, dar se opri. Cu putina ingeniozitate, putea
sa ascunda un om aici, la vedere. Puse mana pe clanta, apoi isi intoarse
privirea catre apartamentul pustiu. Clatina din cap si crapa putin usa imensa
din lemn, ca sa se asigure ca nu era nimeni prin preajma, apoi iesi in coridor.



Totusi, isi spuse Lucien, o asemenea comanda merita riscul. Acest proiect
gigantic 1i oferea o sansa nemaipomenita, cu care nu s-ar fi Intalnit in veci
inainte de razboi. Pe deasupra, avea mare nevoie de bani; de cand cu
Ocupatia, nu mai lucrase deloc. Economiile lui erau de mult duse, iar banii
lui Celeste n-aveau sa tind o vesnicie. N-ar strica sa arunce macar o privire.
Intra din nou si inspecta incaperile.

Pentru Inceput, Lucien scoase din calcul ascunzatorile batatoare la ochi,
de pilda in spatele bibliotecii (cliseul favorit al filmelor americane de
suspans), sau intr-o nisa din dosul unei debarale. Asemenea lentilei unei
camere de filmat, ochii sai cercetara centimetru cu centimetru toate
incaperile, oprindu-se asupra fiecarui detaliu. In tot acest timp, analizi
intuitiv fiecare suprafata, cautand sa inteleaga constructia din spate, ca un
aparat cu raze X. Cu toate cd nu cunostea dimensiunile ,oaspetelui” lui
Manet, plasa imaginar un om de marime obisnuitda in toate ascunzatorile
posibile. Lucien examina lambriurile superbe care Imbracau peretii.
Panelurile incastrate puteau fi Indepartate, creand un spatiu suficient de
mare pentru a gazdui un om. Dar nu era oare o ascunzatoare prea evidenta?
Tot ce se poate. Era nevoie de un siretlic. Fugarul putea sa intre printr-o
deschizatura in panel si sa se strecoare de-a lungul peretelui pana intr-un
compartiment ascuns. Chiar daca nemtii dadeau peste panelul detasabil, n-
ar fi gdsit nimic in spatele lui. Ins3, in urma unei cercetiri mai minutioase,
Lucien descoperi ca peretii din spatele lambriurilor erau prea ingusti pentru
ca un om sa incapa acolo.

Deodatd, Lucien observa cat de Inalte erau scandurile care acopereau
podeaua. Cu ajutorul ruletei mici pe care o purta mereu la el, Lucien masura
aproape patruzeci de centimetri de la sol. Ar fi putut sa prinda scandurile in
balamale si sa faca o usitda, asemenea celor de la cutiile postale, pe care
fugarul putea s-o deschida si mai apoi sa se strecoare pe burta in spatiul gol.
Era, fara indoiald, solutia potrivita, daca peretele ar fi fost suficient de gros.
Mare pacat. Nemtii nu s-ar fi uitat in veci acolo.

Lucien merse mai departe. Pe la mijlocul coridorului, peretele se curba in
exterior, creand o firida semicirculara unde, pe un soclu inalt de un metru,
trona o statueta de bronz a zeului Mercur. Un om de statura medie s-ar fi
putut strecura In interiorul soclului. Fireste, pentru ca fugarul sa intre acolo,
statueta si placa de lemn din varful soclului trebuiau ridicate si coborate la
loc, o sarcina deloc usoara. Chiar daca statueta era fixata de placa, dedesubt,
iar placa prinsa in balamale de soclu, tot ar fi fost prea grea. Lucien ridica
statueta: cantdarea vreo cincizeci de kilograme. Oare oaspetele lui Manet
avea forta necesara sa deschida si sa inchida capacul?



Lucien traversa incaperea pentru a cerceta firida mai atent, isi aprinse o
tigara si se sprijini de una dintre coloanele dorice din lemn, foarte inalte,
care strajuiau intrarea din salon in sufragerie. Masura coloana din priviri si
descoperi ca trunchiul ei canelat era executat dintr-o singura bucata de
lemn, un castan splendid. Daca ar fi stat pe un piedestal suficient de inalt,
coloana ar fi putut gazdui un om in interiorul piedestalului. Apoi Lucien
observa cat de mare era diametrul coloanei si lua numaidecat masurile:
aproximativ cincizeci si sase de centimetri. Un fior de Incantare 1i strabatu
trupul. Folosind anvergura propriilor umeri ca reper, Lucien aprecie ca
pilastrul era suficient de voluminos pentru a gazdui un om de statura
obisnuitd, punand la socoteala si grosimea peretelui coloanei.

Era nespus de incantat. Cele doud coloane erau, desigur, niste structuri
usoare, avand un scop pur decorativ, si drept urmare, goale pe dinauntru.
Zambind, isi plimba mana pe trunchiul coloanei. Ar fi putut sa instaleze o
usita cu balamale subtiri, verticale, mascate de caneluri. Nu putea monta
balamale orizontale, pentru ca balamaua de jos trebuia sa fie in linie cu baza
coloanei, iar balamaua de sus in linie cu capitelul. Cu toate ca stalpul
coloanei masura patru metri inaltime, Lucien ar fi putut sa faca o usa de
inaltimea aceasta folosind balamale de pian. Mai demult, Lucien proiectase o
usa de trei metri cu balamale obisnuite. Daca muncitorii erau atat de iscusiti
pe cat ii lauda Manet, proiectul putea avea sorti de izbanda.

[zbutise! Gasise o solutie sclipitoare, eleganta si ingenioasa.

Avea sa-i pacaleasca pe nenorocitii de nazisti.



4.

Cu doua ore inainte de Intdlnirea cu Manet, Lucien era la al patrulea
pahar de vin rosu, o posirca, nu altceva. Entuziasmul de a-i pacali pe nazisti
ii pierise, iar in locul lui se instalase teama de a nu fi ucis de Gestapo pentru
amestecul sau in acel complot. Atatea lucruri puteau sa mearga prost. Stia ca
parizienii 1i vindeau zilnic pe evrei nemtilor. Daca dadea cineva vreun pont
politiei secrete despre evreul lui Manet, iar coloana nu functiona? Evreul l-ar
fi denuntat pe Manet, iar Manet pe Lucien. Era nebunie curata sa faca asta.

Inainte si plece din apartament, Lucien ficuse o schitd detaliati a
coloanei pe o bucatica de hartie. Acum incepu sa schiteze pe verso uzina din
Chaville, o suburbie la vest de Paris. Isi inchipui un acoperis cu luminatoare,
ce permitea luminii sa patrunda in interior, cu pereti de sticla despartiti, din
metru in metru, de stalpi de otel. La fiecare zece metri, adauga un zid de
caramida. Intrarea consta dintr-un perete arcuit de caramida, ce ducea la o
usa de sticla Incastrata in cladire. Poate ca intreg edificiul putea fi construit
cu beton armat, pe niste arcade interioare foarte solide. Desena zambitor
profilul arcadelor, prevazute fiecare cu contraforti iesiti in afara, care
consolidau zidurile. Facu patru schite diferite si se opri asupra uneia dintre
ele.

Lucien vizitase 1n anii '30 uzina Fagus din Germania, proiectata de Walter
Gropius, si fusese profund impresionat de designul aerodinamic si elegant.
Din acel moment, Lucien isi pusese in cap sa proiecteze un complex
industrial. Desi obtinuta in imprejurari cu totul neobisnuite, comanda parea
sa fie acea ocazie mult asteptata de a dovedi ca era suficient de talentat sa
proiecteze o cladire mare si importanta.

Goli paharul de vin, iar privirea 1i rataci pe strada Kepler, acum pustie. Cel
mai mare soc resimtit la intoarcerea In Paris fusese pustietatea
suprarealista a capitalei. Bulevardul Saint-Germain, strada Rivoli, Place de la
Concorde, pustii aproape tot timpul. Inainte de rizboi, pan si strizi precum
Kepler forfoteau de trecatori pe inserate. Lucien adora pe atunci sa
priveasca strazile in timp ce-si bea cafeaua sau vinul in cafenea, In cautare
de chipuri interesante si mai ales de femei frumoase. Acum insa, lipit de
geam, Lucien constata cu tristete ca strazile erau aproape pustii. Neamtul
secatuise de viata Parisul lui iubit.

Totusi, Lucien nu avusese sansa sa le-o plateasca nemtilor. Desi 1i ura de
moarte, stia ca nu s-ar fi descurcat in lupta: armele de foc 1i dadeau fiori.



Onoarea si lupta pentru tara erau idealuri apreciate de francezi, desi pentru
Lucien erau doar demagogie patriotica. Dar, de cand se intorsese in Paris, 1l
macina sentimentul ca era un las. Acest sentiment era sporit si de numarul
mare al femeilor din capitald, comparativ cu cel al barbatilor: majoritatea
fusesera ucisi sau luati prizonieri in timpul invaziei. Lucien scapase teafar.
Fiul unei vecine a lui, madame Dehor, fusese spulberat in timp ce Incerca sa
opreasca un blindat german. Sase luni mai tarziu, jelania ei incontrolabila
razbitea incd prin peretii grosi ai apartamentului sau. In sinea lui, Lucien se
simtea rusinat de faptul ca era atat de nefolositor patriei sale. Uneori, se
simtea vinovat ca traia.

Lucien n-avea insa curajul sa se alature miscarii de Rezistenta. Mai mult,
nici nu credea in cauza lor. Nu erau decat o adunatura de comunisti fanatici,
care puseserd la cale cateva actiuni de sabotaj prostesti si fara noimg,
determinandu-i pe nemti sa ucida zeci de prizonieri francezi, drept
razbunare.

Lucien examina schita fabricii. Una peste alta, targul propus de Manet era
excelent, daca nu punea la socoteala posibila tortura si moarte in pivnitele
Gestapoului. O ascunzatoare pe care o proiectase in mai putin de o ora in
schimbul a doudsprezece mii de franci, cu care putea achizitiona o groaza de
produse de pe piata neagri. La asta se adduga si proiectul cu uzina. Intoarse
foaia pe partea cu desenul coloanei si nu-si putu retine zambetul.
Entuziasmul si sentimentul de triumf resimtite in apartamentul batranului i
strabatura din nou trupul. Fusese nespus de incantat cand isi daduse seama
ca ideea coloanei avea sa functioneze. Poate astfel reusea sa isi ia revansa in
fata nemtilor. Nu-si risca pielea tragand in ei, dar si-o risca In propriul sau
stil. Si, pe deasupra, cat de mare putea fi riscul, cand solutia gasita era atat
de ingenioasa? Cei din Gestapo aveau sa intoarca locul cu susul in jos, fara sa
gdseasca nimic. Imaginea 1i provoca fiori de placere.

Era un act sinucigas, dar ceva i dadea ghes sa mearga inainte.

[ ]

— Monsieur Bernard, dumneata esti un adevarat mensch, cum spun
evreii, rosti Manet, sorbind putin din vin.

Lucien se Ingrijise sa stea la 0 masa retrasa.

— Ce naiba inseamna asta? intreba Lucien.

Parea un fel de insultd, asemenea cuvantului evreiesc shmok?.

— Inseamni si fii om, un om cu coloana vertebrald, care luptd pentru
dreptate.

— Tnainte s3 lupt pentru dreptate, am cateva conditii.

1 Cuvant In limba idis, vorbita de evrei in Germania, Insemnand ,ticdlos”, ,badaran” (n.tr.).



— Varog, spuse Manet.

— Nu vreau sa stiu nimic, dar absolut nimic despre afurisitul asta de
evreu al dumitale, spuse Lucien, aruncand priviri furise in jur pentru a se
asigura ca nimeni nu tragea cu urechea.

— Inteleg perfect.

— Cum ramane cu muncitorii? De unde stiti ca nu vor ciripi?

— Sunt angajatii mei de peste douazeci de ani. Daca eu am incredere in ei,
si dumneata poti sa ai.

Chiriasii vor fi curiosi in privinta zgomotului. Cu totii vor fi deportati daca
s-ar gasi un evreu in cladire. Daca vor intra la banuieli, ar da numaidecat de
veste nemtilor, ca sa-si scape pielea.

— Intr-adevir, e un risc dar femeia de la poarti a fost platitd sa-si tind
gura. Toti chiriasii sunt la serviciu peste zi. In plus, solutia dumitale e
ingenioasa prin simplitatea ei: nu va fi prea mult zgomot.

— Cum ramane cu proprietarul imobilului? Daca afla de lucrari?

— Eu sunt proprietarul, monsieur Bernard.

Lucien se linisti in cele din urma si se lasa pe spatarul scaunului. Acum, ca
temerile i se risipiserd, era momentul sa treaca la afaceri.

— Ati pomenit de doudsprezece mii de franci, monsieur Manet.

Manet scoase din servieta pe care o tinea In poala o carte groasa cu
coperte cartonate. O aseza pe masa si o impinse catre Lucien.

— Va place sa cititi? Iatd un roman al scriitorului american Ernest
Hemingway; e incantator, spuse el cu un zambet larg.

Lucien nu citea nimic altceva decat reviste de arhitectura. Mergea insa la
cinematograf, unde vazuse toate filmele americane bazate pe romane
celebre, astfel incat putea pretinde ca citise cartile.

— Desigur, Hemingway.

Gary Cooper jucase In Adio, armein 1932. Un film al naibii de bun. Lucien
ridica Incet cartea si cerceta coperta, apoi rasfoi paginile. Se opri insa
imediat ce zari prima bancnota ascunsa in cartea scobita pe dinauntru.

— Pare foarte interesanta. O s-o Incep diseard, Tnainte de culcare.

— Sunt convins ca o sa va placa, spuse Manet.

— Bun. Spuneati parca, la un moment dat, ca vreti sa extindeti uzina
pentru noile contracte pe care le aveti? intreba Lucien, tinand cartea in
poalad cu ambele maini.

— Intr-adevir. Vi invit poimaine la birou si discutim mai pe larg
proiectul... pe la ora doua. Veti primi o lista cu toate cerintele mele. Sunt
convins ca va trebui sa va intoarceti la apartament pentru masuratori, asa ca
pastrati cheia.

Brusc, zambetul de pe chipul arhitectului disparu.



— Sa fim bine intelesi, monsieur, e ultima oara cand fac asa ceva.

— Fireste, va inteleg perfect.

O tacere stingheritoare se asternu la masa. Lucien lua o Inghititura de vin.
Ar fi vrut sa ia cartea si sa o stearga numaidecat de acolo. Manet zambi si
sorbi putin din vin, de parca avea tot timpul din lume.

— M-ati intrebat de ce fac un lucru care-ar putea insemna sinucidere
curata.

— Da, iar dumneavoastra mi-ati spus ca sunteti un crestin evlavios, care
vrea sa-si ajute semenii, spuse Lucien.

— Evlavios? Nicidecum. Merg de doua ori pe an la biserica, de Paste si de
Craciun. Cred, intr-adevar, ca tine de datoria noastra de crestini sa luptam
pentru dreptate, dar asta nu-i tot. Povestea e mai complicata.

— Vorbiti serios?

— Monsieur Bernard, lumea crede ca aristocratia, cu averea si privilegiile
ei, are totul In viatd, insa se insala. Copiilor din aceasta patura sociala le
lipseste un lucru esential: o mama si un tata.

— Ati fost orfan?

— Nicidecum. Am avut parinti, dar ei, asemenea altor aristocrati, nu-si
faceau niciodata timp pentru copiii lor: participau la nenumarate
evenimente mondene, dddeau petreceri la oras si la tarda, se ocupau de
proprietati si investitii. Cred ca n-am petrecut niciodata mai mult de o ora pe
saptamana in compania parintilor mei. Adesea, uitau de ziua mea de nastere.
Cand eram la internat, nu-i vedeam cu lunile, si nici nu-mi trimiteau scrisori.
Erau mult prea ocupati ca sa-si faca timp pentru mine sau pentru fratii si
surorile mele.

— Mare pacat, spuse Lucien.

— Nu chiar. Am fost crescut de madame Ducrot. Era dadaca mea, dar m-a
iubit ca 0 mama adevarata. Era evreica.

— Evreica? Dar cum...

— N-am idee ce i-a determinat sa angajeze o dadaca evreica. Pesemne nu
erau asa de antisemiti ca restul aristocratilor. Desigur, am primit obisnuita
educatie catolica din partea preotilor. Dar ea nu ne-a ascuns niciodata faptul
ca era evreicd. Dimpotriva, ne povestea indelung despre sarbatori, sinagogi,
Exod... despre tot.

Lucien gasea subiectul fascinant.

— Tnainte de rizboi, am fost de cateva ori oaspetele lui Winston
Churchill, la mosia sa din Chartwell, Anglia. O data, i-am cerut sa-mi ofere
cateva detalii despre fotografia unei batrane, pe care o zarisem pe polita
cidminului, iar el mi-a zis cid era doamna Everest, didaca lui. Ii spunea
,Woomany”. Apoi mi-a povestit cd moartea ei li provocase nespusa durere si



mahnire, mult mai greu de Indurat decat la moartea mamei sale, ce a
survenit ulterior. La fel m-am simtit si eu cand mama mea ,buna” a murit.
Prin urmare, domnule Bernard, intr-un fel, i sprijin pe acesti oameni cu
gandul la doamna Ducrot.



5.

Lucien ardea de nerabdare sa ajunga acasa si sa-i Impartaseasca vestea
sotiei sale, Celeste. Cel putin in legatura cu uzina. O punea prea mult in
primejdie daca-i destdinuia afacerea cu apartamentul. Nimeni nu trebuia sa
stie despre asta. Lucien se Indrepta spre casa cu cartea lipita la piept.
Curand, isi dadu seama ca tinand-o astfel l-ar fi dat de gol in ochii politiei
germane, astfel ca o lua Intr-o mana si o purta nonsalant pe langa corp, cum
era firesc. Cu toate astea, o stranse cu putere intre degete, de teama sa nu-i
alunece din mana si sa cada pe trotuar, imprastiind bancnote primprejur.

In timp ce trecea pe langi o cabini telefonicd, ii veni o idee. Ridicd
receptorul, varl o moneda Tndauntru si forma numarul amantei sale, Adele
Bonneau. De mult nu-i mai daduse vesti despre proiectele sale, si banuia ca
avea sa fie incantata. Adele, o consacrata creatoare de moda pariziana, se
apropia de patruzeci de ani (treizeci, dupa propriile-i spuse) si manifesta un
interes sincer pentru munca lui Lucien. Ii cerea mereu si-i arate schitele sale
si nu se ferea sa-si spuna parerea, lucru pe care Lucien il gasea adorabil, cu
toate ci nu-i lua in seama sfaturile. i ficea nespusi plicere ca, in urma unei
partide de sex, in timp ce leneveau In pat, delectandu-se cu vin si tigari, sa
dezbata cu Adele anumite aspecte pe care ea le gasea nepotrivite. Aceste
discutii il starneau la fel de mult ca preludiul. Cum se intdmpla adesea cu
amantele, Lucien 1si spunea ca Adele Intr-adevar era genul de femeie cu care
ar fi trebuit sa se insoare. Era la curent cu evolutia arhitecturii in capital3,
spre deosebire de Celeste, care considera ca arhitectura e un domeniu
masculin, in care nu trebuia sa-si bage nasul.

Telefonul suna de cateva ori pana ce Adele raspunse. Lucien se insufleti
auzindu-i glasul senzual si profund.

— Scumpa mea Adele, voi proiecta o fabrica pentru magnatul Auguste
Manet, o instiinta Lucien.

— Fantastic, dragul meu Lucien! E o veste nemaipomenita, rosti Adele.
Imi place la nebunie cand primesti o comanda noua: esti ca un tanc de cinci
ani in dimineata de Craciun. Ma bucur nespus pentru tine. Nu uita sa-mi
arati schitele nainte sa i le prezinti lui Manet.

— Cum sa uit, dulceata? Doar esti colaboratoarea mea si lucram
impreuna la toate proiectele, rosti Lucien.



Asa le spunea intotdeauna si clientilor sai, ca aveau sa lucreze impreuna
la proiecte, dar erau doar niste aiureli. El lua toate hotararile, caci orice
colaborare intr-un domeniu creativ era sortita esecului.

— Trebuie sa ne Intalnim sa sarbatorim, spuse Adele. Cel mai bine ar fi la
Le Chat Roux?.

Lucien stramba din nas, cdci era si cel mai scump local.

— Mai vedem, raspunse el.

— Imi amintesc cd atunci cand parintii imi spuneau ,mai vedem”,
insemna negresit ,nu”, riposta Adele.

— Bine, mergem. Promit.

— Asculta iubire, tocmai a sosit Bette, managerul meu, si trebuie sa
punem la punct urmatoarea prezentare de moda. A fost ca la balamuc aici cu
toate pregadtirile astea. Tine minte, nu te iert daca nu vii sa-mi arati schitele.
Da-mi maine un telefon, sa-ti spun cand am timp.

— Da, am de gand sa pun niste arcade uriase de beton care...

— Dragul meu Lucien, ma asteapta Bette. Suna-ma maine, il intrerupse
Adele brusc.

[ ]

Adele puse receptorul in furca si isi intoarse privirea spre oglinda inalta
din salon, ce 1i infatisa silueta goalda. Pentru o femeie care se apropia de
patruzeci de ani, era multumita de ceea ce vedea. Niciun strop de grasime,
sani fermi si picioare mladioase (de departe cel mai mare atu al ei) cu pulpe
superbe si, mai presus de toate, glezne subtiri. Habar n-avea de unde le
mostenise, cici maici-sa avea niste glezne teribil de butucinoase. Isi
despleti parul lung, blond si scutura din cap, apoi se intoarse sa-si admire
dosul, care se imbina armonios cu talia. Era limpede ca niciunul dintre
manechinele ei nu o intrecea in frumusete, iar asta 1i dadea fiori de placere.
Uneori, doar ca sd le arate cine-i sefa, se dezbraca Inaintea unei prezentari si
defila goala-goluta prin vestiarul unde se pregateau fetele. Se oprea apoi in
fata masutelor de toaleta sa schimbe cateva vorbe cu ele, pentru ca acestea
sa-i poata admira trupul in oglinda.

Adele 1si plimba mainile pe coapse in jos, apoi strabatu coridorul ce ducea
in dormitor. Apartamentul ei fusese proiectat de Lucien In stil ultramodern,
avand un aer indriznet si futurist, pe care Adele il adora. In ciuda
renumitului lor cosmopolitism, cei mai multi francezi erau de moda veche si
locuiau in apartamente parca rupte din palatul Versailles. Putini se
aventurau sa incerce noua estetica lansata in cadrul Expozitiei de la Paris3

2 Motanul Roscovan (n.tr.).
3 Referire la Expozitia Internationald de Arte Decorative si Industriale Moderne ce a avut loc la Paris
in 1925 si care a condus la dezvoltarea miscarii artistice Art Déco de la inceputul secolului XX In artele



din 1925. Adele considera ca un creator de top trebuia sa fie in prim-planul
vietii artistice. Aspectul atractiv si ordonat al apartamentului, cu pereti de
sticla si mobila de otel inoxidabil, imbracata in piele neagra, le taia
rasuflarea oaspetilor, facindu-1 un loc numai bun pentru petreceri. Fireste,
inainte de razboi.

Se opri la usa din sticla neagra, mata a dormitorului si il urmari pe
colonelul Helmut Schlegal in timp ce acesta isi dadea jos camasa, dezvaluind
un trup bronzat si viguros, ce-i dadu fiori lui Adele. Colonelul aseza cu grija
camasa deasupra tunicii atarnate pe spatarul unui scaun. Adele adora
uniforma neagra a ofiterilor Gestapo. Era eleganta si mult mai agreabila
decat uniformele odioase, de un verde-pamantiu ale Wehrmachtului. Nici
uniformele negre-verzui ale SS-ului nu erau atat de aratoase. Se ddadea totusi
in vant dupa pumnalul decorativ, prins la braul ofiterilor Wehrmachtului:
era un accesoriu dragut, pe care ar fi putut sa-l1 adapteze pentru cureaua
metalica a uneia dintre rochiile sale. Fara indoialg, ofiterii Gestapoului aveau
cele mai frumoase uniforme, iar Adele era convinsa ca negrul se potriveste
oricarei ocazii, de la rochii de seara la paltoane de iarna lungi pana la
genunchi. Schlegal incepu sa-si descalte cizmele negre, lucioase, iar Adele se
duse imediat pe covorul bej, gros, ca sa-l ajute.

— Cine-a fost? Unul dintre numerosii tai admiratori? intreba Schlegal.

— Un arhitect foarte talentat, daca te intereseaza. Va proiecta o fabrica
pentru unul dintre acei industriasi care contribuie la efortul de razboi
german.

—Va fi teribil de ocupat. In urmitoarele luni vor fi oferite multe
contracte. Reichul are nevoie de toate resursele pentru a invinge in Rusia.

— Lucien va proiecta cele mai bune fabrici pe care germanii le-au vazut
vreodata. Cladiri moderne, superbe din sticla si otel, adauga Adele,
scotandu-i cizma.

—E unul dintre arhitectii dia moderni, decadenti, nu? In opinia
Fihrerului, arta moderna e o jignire adusa spiritului german. Arhitectul lui
personal, Albert Speer, dla da arhitect. Sa vezi ce schite a facut pentru noul
Berlin; o cupola uriasa intinsa pe patru sute de mii de metri patrati. La fel de
frumos ca In Roma antica.

— Fara doar si poate, dragostea mea, spuse Adele, scotandu-i pantalonii
dintr-o singura smucitura.

decorative, miscare ce a exercitat influente importante in arhitecturd, sculptura, moda, decoratiuni
interioare si arte vizuale (n.tr.).



Cizmele negre, Tnalte combinate cu pantalonii stil jodhpur* o dadeau pe
spate. Ar fi dorit sa introduca acest model In vestimentatia feminina.
Trebuia sa-i vorbeasca neaparat cu Bette despre asta.

Adele se ridica in picioare si admira goliciunea lui Schlegal.

— Dar, pentru moment, sa lasam arhitectura.

[ ]

— Nici sa nu te gandesti, asta e colaborationism economic.

Lucien voia sa azvarle ceasca de cafea In capul sotiei sale. Celeste se
intoarse din balcon cu un iepure mort In mana. Doar un copilas ar fi putut
supravietui cu ratiile alocate de guvernul francez, asa ca oamenii se
descurcau cum puteau. Pana si cetatenii cu stare cresteau iepuri in balcon
pentru a-si asigura aportul necesar de carne. Cine stie ce soarta ar fi avut
pisicile, daca guvernul n-ar fi avertizat populatia sa nu faca tocana din ele,
din ratiuni de igiena. Si cainii scapasera de tigaie, dar fusesera abandonati,
caci oamenii nu aveau cu ce sa-i hraneasca. Din parcuri disparusera
porumbeii si ratele.

Era o penurie generala. Francezul, care odinioara prepara o omleta cu
minimum sase oud, cu greu mai facea rost de unul pe luna. Sistemul de ratii
limitase considerabil accesul la carne, lapte, oud, unt, branza, cartofi, sare si
peste. Cafea naturald nu se mai gasea, asa ca Celeste, asemenea tuturor
parizienilor, Incercase cu ghinda si mere uscate, Insa in zadar. Nu se stie de
ce, morcovi si castane coapte se gaseau din belsug, astfel ca erau prezente la
fiecare masa. Adultii trebuiau sa se multumeasca cu numai 1.200 de calorii
pe zi si 140 grame de branza pe luna. Cetatenii Parisului erau infometati.
Vorbeau si se gandeau numai la mancare.

Sotia lui Lucien tocmai ce-1 palise pe bietul animal in moalele capului cu o
teava de plumb si incepu sa-1 jupoaie deasupra chiuvetei. Era destul de
indemanatica pentru o fata crescuta la oras. Dupa felul in care se destrama
casnicia lor, Lucien se temea sa nu se pricopseasca si el cu o teava de plumb
in cap In timp ce dormea.

Asezat la masa din bucatarie, Lucien o urmarea cu privirea pe sotia lui.
Fusese atit de mandru ca se insurase cu o tanara draguta si inteligentd, de
familie buna. Majoritatea frantuzoaicelor nu mergeau la facultate, insa
Celeste studiase matematica la prestigioasa Ecole Normale Supérieure. Cand
se madritase cu Lucien, renuntase la slujba ei de profesoara la o scoala
privata de elita. Dupa sapte ani de casnicie, Celeste avea in continuare un
trup maruntel si armonios, cu talie subtire. Neobisnuitul ei par castaniu o
facea atat de ispititoare, un par cafeniu-rosiatic bogat ce contrasta puternic

4 Originar, pantaloni de echitatie. Stilul a fost imprumutat si de tinuta militara. (n.tr.).



cu ochii ei de un albastru-inchis. Era normal ca un arhitect sa-si aleaga o
sotie cu aspect placut. Se mandrise grozav cu ea cand 1l insotise la petreceri.

— Celeste era neschimbata fizic, dar devenise tare tafnoasa. Intr-un fel,
era de inteles. Pierderea celei de-a doua sarcini, in 1939, o doborase
complet, lasand-o plind de manie si rusine. Nefericirea ei plana deasupra
amandurora, ca o ceatd vesnica. Colac peste pupaza, tatal ei, un negustor de
vinuri instarit, fugise, fara sa sufle o vorba, in Spania, In 1941. Ramasa
orfana de mama inca de la sase ani, Celeste nu-i iertase nici pana acum
aceastd tradare marsava. Isi iubise nespus tatil si crezuse ci acesta avea s
ii fie mereu aproape.

Celeste fusese In culmea fericirii cand Lucien se intorsese de pe Linia
Maginot. Se temuse ca sotul ei avea sa fie ucis, iar ea avea sa ramana
singura-singurica. Dar fericirea ei se risipise curand. Cand Lucien ramase
fara clienti, se vazura nevoiti sa intre in economiile ei pentru a nu muri de
foame. Celeste nutrea resentimente puternice din aceasta pricind, si 1si
manifesta aproape zilnic nemultumirile in fata sotului. Credea cu tarie ca
barbatul trebuie sa-si intretina familia, fie ca era pace, fie razboi. Atitudinea
ei 1l scotea din minti pe Lucien, care se achitase admirabil de Indatoriri pana
in clipa capitularii. Drept urmare, rusinat de situatie, Lucien devenise si el
nervos si plin de resentimente.

lar acum, ca primise o comanda noug, tot nemultumita era.

— Ai prefera ca afacerile lui Manet si ale altor francezi sa fie preluate cu
totul de nemti?

— Asa ar fi cel mai corect, dupa cum vad eu lucrurile, i-o intoarse Celeste.
Si-un singur surub fabricat pentru nenorocitii astia e un act de tradare. O sa
vezi tu, dupa ce se sfarseste toata nebunia asta, o sa le taie beregata tuturor
colaborationistilor.

De doi ani incoace, cea mai dura jignire pe care i-o puteai aduce unui
parizian era sa-1 numesti ,colaborationist”. Mai bine-1 injurai de mama sau il
faceai lepadatura. Era totodata o acuza grava, ce putea echivala cu moartea,
daca Rezistenta o lua In serios. La marginea Parisului fusesera descoperiti
mai multi oameni, impuscati in cap. Insi cea mai odioasi formi de
colaborare era cand o frantuzoaica se culca cu un neamt. Aceste femei erau
numite ,colaborationiste orizontale”.

Lucien se pregdtea sa-si sustind punctul de vedere, cand luminile se
stinsera brusc, si bezna se asternu peste intreg apartamentul. Nu se mai
deranja sa meargd la fereastra pentru a arunca o privire prin cartier.
Serviciile de electricitate din Paris erau tot mai nesigure de la o luna la alta.
Uneori, orasul zacea cufundat in bezna ore in sir. Fara sa se vaite, Celeste
scoase trei lumanari din dulapul de langa chiuvetg, le aprinse si continua sa



jupoaie iepurele. In lumina gilbuie a lumanirilor, umbra sotiei sale tremura
sinistru pe peretii bucatariei.

— Te-ai gandit ca uzinele alea ar putea ajuta Franta dupa razboi? intreba
Lucien.

— O sa-mi umpli imediat capul cu mizeriile alea colaborationiste: ,Hai sa
aratam ca stim sa pierdem, sa ne vedem mai departe de treaba si sa lucram
impreuna cu neamtul”. In orice caz, acum, ci s-au amestecat si americanii in
asta, sute de bombardiere o sa umple cerul Frantei, si praful se va alege de
capodopera ta.

Lucien roase un colt de paine uscata. Urma sa proiecteze cladiri de care
Franta sa beneficieze dupa infrangerea Germaniei, care deocamdata nu se
prea intrezarea. Dar Lucien credea cu tdrie ca avea sa vina la un moment
dat. Important era sa ramana in viata pana atunci.

— Ma intalnesc cu Manet sdaptamana asta, sa discutam despre proiect,
spuse el.

Celeste se rasuci incet catre Lucien, cu un cutit Tnsangerat in mana. Un
zambet trist 1i aparu pe chip.

— Pun ramasag ca ai fi in stare sa-mi ceri sa ma culc cu un client ca sa
obtii o comanda.

— Niciodata! striga el. Cum poti sa spui una ca asta?

— Dar vei proiecta cladiri pentru nemti.

— Suntem in plin razboi, si as face orice ca sa supravietuim.

— Si ce se alege de onoarea ta?

Celeste, zvarli cutitul in chiuveta si parasi bucataria, tocmai cand becurile
revenira la viata.

[ ]

Celeste intra In dormitor si se aseza pe fotoliul mare, tapitat de langa
fereastra. Era locul ei favorit. {i plicea si citeascd acolo sau si priveasci
jocul copiilor din curte, dupa-amiaza. Fotoliul era moale si confortabil,
deosebindu-se de mobila modernista din camera de zi, dupa care Lucien se
dadea in vant. Celeste gasea liniile ,moderne, drepte, simple” ale scaunelor
si ale canapelei reci si neprimitoare. Lucien facuse alegerile in privinta
mobilei. Era pretul platit de orice femeie care se madrita cu un arhitect.
Celeste fusese de acord cu propunerile lui, pentru ca il iubise si pentru ca
avea incredere in gusturile lui arhitecturale, cu toate ca ea inclina mult mai
mult spre stilul traditional. Tapetele si covoarele inflorate si mobila din
lemn de nuc sculptat din apartamentul in care copilarise 1i erau mai pe plac.

Celeste scoase un fular din dulapul de otel inoxidabil, incrustat cu lemn
de abanos, aflat pe peretele opus patului. Zabovi putin deasupra sertarului
de jos, cu privirea atintita la obiectele de sub fular. Zeci de paturici pentru



copii, de toate culorile. Isi plimba degetele peste lana moale, apoi lu una si o
lipi de obraz.



6.

Un portar in varsta il conduse pe Lucien in biroul lui Manet, la fabrica lui
din Chaville, unde, spre surprinderea arhitectului, cativa ofiteri germani
sedeau in fata biroului din mahon sculptat al batranului afacerist, fumand si
discutand linistit cu el. Lucien sperase la o Intrevedere intre patru ochi cu
Manet, ce le-ar fi permis si discute aminunte legate de proiect. Isi
inchipuise ca batranul avea sa-l invite apoi la un pranz cu vin adevarat si
rata la cuptor. Fireste, pe spezele lui Manet. De cum il vazu pe Lucien, acesta
il intAmpina cu un zambet prietenos si se ridica numaidecat de pe scaun.
Nemtii 1si vazura mai departe de fumat, fara sa para interesati de nou-venit.
Lucien sosise cu doua minute mai devreme, dar, cunoscand punctualitatea
germand, banuia ca ofiterii sosisera cu vreo zece minute In urma.

— Ah, Lucien, iti multumesc ca ai venit, spuse Manet. Permite-mi sa-ti fac
cunostinta cu membrii echipei.

Lui Lucien 1i displacu imediat cuvantul ,echipa”. Nu-si dorea imixtiuni in
procesul de creatie, nici in alte probleme.

— Dumnealui e colonelul de armata Max Lieber.

Ofiterul voinic si lat in piept se ridica, pocni din calcaie si stranse cu
putere mana lui Lucien. Era prima oara cand Lucien dadea mana cu un
neamt si, spre uimirea sa, ofiterul nu ii zdrobise oasele inci. Isi inchipuia cd
acesta era salutul traditional al ofiterilor prusaci. Lieber era intruchiparea
perfecta a soldatului german, cu frizura lui cazona si grumazul acela de bivol
de care radeau francezii.

— Incantat, monsieur Bernard, rosti neamtul cu un glas bland, ce
contrasta cu asprimea trasaturilor sale.

— lar dumnealui e maiorul Dieter Herzog, tot din Wehrmacht, de profesie
inginer structurist si totodata seful sectiei constructie si inginerie a
fabricilor de armament din zona Parisului.

Maiorul, un barbat in jur de treizeci si cinci de ani, de statura medie, avea
o alura de vedeta de cinema. Stinse tigara in scrumiera de pe biroul lui
Manet si se ridici incet in picioare. Ii strinse mana cu aceeasi fortd ca
Lieber. Pesemne, aceste forme de salut erau studiate la scoala de ofiteri.
Herzog 1i cerceta privirea cu ochii sai albastri si se multumi doar sa
zambeasca, fara sa spuna nimic.

Lucien era Inca naucit de prezenta nemtilor aproape de el, intr-un spatiu
atat de restrans.



— Te rog, ia loc, Lucien, si putem Incepe, spuse Manet. Am aici planul de
ansambluy, sa ne facem o idee unde intra cladirea.

Manet desfasura o schita pe o portiune neocupata a biroului sau. Lucien
ar fi preferat sa o agate de perete.

— Monsieur Manet, am putea prinde schita asta pe perete, ca sa vedem
mai bine? rosti Herzog politicos. Ne va fi mai usor sa desenam, daca e
nevoie.

Lucien era impresionat de purtarea lui Herzog, care lua schita si o prinse
de perete cu cateva piuneze. Cei patru barbati isi trasera in tacere scaunele
in fata desenului. Herzog se apropie de schita si o cerceta atent cu privirea,
apoi scoase o mica rigla de calcul din buzunarul lateral al tunicii si o lipi de
schita. Era limpede ca Herzog preluase fraiele Intalnirii si ca de acum fnainte
Lucien trebuia sa-i dea ascultare.

— Intrucat fabrica va fi pe un singur nivel, cu exceptia mezaninului, s3
ludm o suprafata de 50.000 de metri patrati, rosti Herzog, de parca se adresa
desenului.

Plimba rigla dintr-o parte in alta, apoi scoase un creion din acelasi
buzunar si facu cateva insemnari pe hartie.

— Se potriveste perfect, si mai ramane suficient spatiu in exterior pentru
depozitarea utilajelor.

— Splendid, dom maior, spuse Lieber.

— Poate va ramane loc chiar pentru extinderi ulterioare, interveni
Lucien, pentru a fi pe placul nemtilor.

Extinderile presupuneau ca razboiul se desfasura in favoarea germanilor.

— Intocmai, monsieur Bernard. Spatiu pentru o alta uzina sau pentru un
corp aditional, spuse Herzog, care incepu sa deseneze pe hartd, apoi se opri
si se uita la Lucien. Monsieur Bernard, ati putea sa ne faceti o schita
aproximativa a amplasamentului, precum si a drumului de legatura? Ceva
sumar, sa avem un punct de plecare.

{i iInmana creionul arhitectului.

Lucien era incantat sa preia conducerea discutiei. Timp de doua ore vorbi
despre modul in care ar trebui amplasata fabrica, schitand conturul cladirii
pe hartd, apoi stergandu-l si mutandu-l in alta parte, si tot asa, pana cand
toatd lumea cazu de acord in privinta amplasamentului. Discutara apoi
despre intrari si iesiri, despre productie si despre iluminat.

In vreme ce Manet trata cu nemtii despre costurile constructiei, Lucien,
care sedea rezemat de spatar si asculta, simti un fior pe sira spinarii. Era atat
de prins in planificarea fabricii incat uitase complet de sarcinile sale
clandestine pentru Manet. In acea clip, amandoi aveau capetele varate in



gura leului. Tulburat de aceasta constatare, incepu sa transpire abundent.
Scoase batista si se sterse pe frunte.

Herzog il privi cu ingrijorare.

— Va simtiti bine, monsieur Bernard? Doriti un pahar cu apa?

— Nu, multumesc. E foarte cald aici, atata tot.

Nemtii continuara negocierile cu Manet, iar Lucien asuda la fel de mult.
Deodatd, auzi cuvintele magice pe care orice arhitect viseaza sa le-auda:

— Ei bine, Lucien, rosti Manet, daca si domnii sunt de acord, ar trebui sa
te apuci numaidecat de proiect.

Cei doi ofiteri incuviintara din cap si se ridicara la unison.

— Monsieur Bernard, intrucat suntem presati de timp, ne asteptam la
niste schite cat mai simple, rosti Herzog.

— Doriti sa ne insotiti la pranz, monsieur Manet? intreba Lieber.

Lucien stia dinainte raspunsul. Invitatia era doar un gest e curtoazie. Una
era sa faci afaceri cu nemtii In particular, dar sa te afisezi in public cu ei, in
miezul zilei, era o infamie. Ei erau constienti de acest lucru, si, cu toate ca nu
se sinchiseau de soarta colaborationistilor, nu doreau nici sa tulbure apele,
punand in primejdie viata antreprenorilor francezi.

— Cu parere de rau, nu pot, domnule colonel, dar va multumesc pentru
invitatie, raspunse Manet.

Herzog se apropie de Lucien si 1i stranse mana.

— Mi-a placut foarte mult cladirea pe care ati facut-o pentru monsieur
Gaston. Turnul de sticla din jurul scarilor exterioare mi s-a parut un detaliu
foarte inspirat.

Lucien auzi cuvantul ,detaliu” si stiu numaidecat ca Herzog nu era un
amator, ci un membru al tagmei arhitectilor.

— Sunteti arhitect de meserie, domnule maior?

— Asa mi-am inceput cariera. Mai precis, am fost ucenicul lui Walter
Gropius la Scoala Bauhaus din Dessau, pe la sfarsitul anilor douszeci. Intr-o
buna zi, a venit tatal meu In vizita si, dezgustat de ceea ce vazuse, a pus
capat studiilor mele. Ulterior, m-am transferat la Universitatea Politehnica
din Berlin, unde am urmat studii de inginerie structurala.

Lucien deslusi un regret profund in glasul ofiterului si ii intelese
suferinta, dar, chiar si asa, era impresionat.

— Gropius e un geniu, spuse Lucien. Mi se pare o experienta
nemaipomenita sa studiezi sub indrumarea lui, chiar si pentru o scurta
perioada. Mare pacat ca a fost nevoit sa paraseasca Germania!

— Fiihrerul are alte gusturi in arhitectura. Considera ca stilul lui Gropius
e subversiv.



Lucien se pregatea sa-i dea o replica referitoare la gusturile lui Hitler in
materie de arhitectura, dar se abtinu. O fi avut Herzog odinioara tangente cu
arhitectura modernista, dar era la urma urmei, un ofiter german. Lucien nu
dorea sa ajunga Intr-un lagar de prizonieri.

— Totusi, mare pacat ca Herr Gropius a fost nevoit sa plece in America,
spuse Lucien cu intelegere. Ce fel de om era?

— Un individ destul de aspru si pedant, insa un vizionar, si un talent
nemaipomenit. Ati vazut vreodata fabrica Fagus?

Lucien era nerabdator sa-i povesteasca lui Herzog ca, pe la mijlocul anilor
30, fusese in pelerinaj pe la cele mai de seama cladiri moderne din
Germania. Pe biroul de lucru avea imprastiate numeroase instantanee cu
aceste cladiri, din care se inspira adesea cand desena.

— Douad luni m-am plimbat prin Germania ca sa admir cladirile mele
favorite, dar fabrica Fagus e fara indoiala o capodopera. As spune ca e chiar
mai frumoasa decat Scoala Bauhaus, pe care am vizitat-o de asemenea.

Un zambet inflori pe chipul lui Herzog. Maiorul lua chipiul si manusile de
pe o0 masuta si se echipa, apoi pasi incet spre usa.

— Abia astept proiectul pentru domnul Manet. Poate va fi o noua fabrica
Fagus, rosti Herzog cu mana pe clanta.

Lucien zambi, clatinand din cap.

— Nu ma pot masura cu Gropius, desigur. Dar voi proiecta o cladire la cel
mai inalt nivel.

— Reichul va va fi recunoscator, raspunse Herzog.



7.

Lucien afla destul de curand pretul pe care trebuia sa-l plateasca pentru
bani, comanda si pentru bucuria de a proiecta o ascunzatoare: traia intr-o
eterna frica. Se opri la intrarea a trei magazine, pentru a verifica daca era
urmarit. Manet voia neaparat sa se intalneasca cu el. Lucien nu credea ca
mai era necesar. 1i ficuse schitele, si cu asta, basta. Dar Manet voia sa-i
prezinte rezultatul final. Odata ajuns pe strada Euler, nu departe de blocul
cu pricina, Lucien se opri in dreptul altei intrari pentru a studia
imprejurimile si dadu nas in nas cu trei soldati germani, toti trei zambareti.

— Ne scuzati, monsieur, am dori sa stim cum putem ajunge la Notre
Dame. Ne-am ratacit de-a binelea, spuse un soldat chipes cu parul blond.

Tovarasii lui izbucnira in ras si ridicara neajutorati din umeri. Lucien stia
ca pe chipul sdu era intiparita o groaza cumplitd, dar soldatii nu pareau sa
bage de seama. Odata cu Ocupatia navalisera si o puzderie de soldati-turisti
germani, asemenea celor trei din fata sa. Inarmati cu aparate de fotografiat
si ghiduri turistice, acestia luau la rand toate atractiile Parisului, inclusiv
Turnul Eiffel si Mormantul Soldatului Necunoscut, unde insistau sa se
fotografieze cu totii. De cand Hitler vizitase orasul pret de doua ore, dupa
semnarea armistitiului, toti soldatii germani se imbulzeau sa vada Parisul,
incurajati fireste si de armatd. Intr-un fel, prezenta turistilor era
magulitoare, caci In Germania nu aveau parte de atata splendoare. Berlinul
nu se putea compara in frumusete cu Orasul Luminilor. Totusi, nu era de
joaca cu soldatii, caci daca-i indrumai gresit si te intalneai ulterior cu ei,
puteai s-o Incurci. Pustanii si batranii le ofereau mereu instructiuni gresite -
era deja o gluma Incetatenitda dar multi parizieni in puterea varstei lasau
deoparte ura pentru moment si ii indrumau respectuos pe nemti. Lucien isi
inidbusi dorinta de a o lua la sdnitoasa. Inghiti puternic in sec si zambi.

— Desigur, domnilor. Mergeti drept inainte pand la intersectia cu
bulevardul Marceau, faceti stanga si mergeti tot inainte pana ajungeti la
Sena, faceti din nou stanga si mergeti de-a lungul fluviului cam un sfert de
ord, pana vedeti catedrala. E pe o insulita In mijlocul Senei.

Un soldat cu parul roscat-castaniu lua notite intr-un carnetel. Blondul
repeta o data Indrumarile lui Lucien cu glas tare, sa se asigure ca pricepuse
corect.

— Va sunt recunoscator, monsieur. Va urez o zi nemaipomenita!



— Distractie placuta! Si nu uitati, avem cea mai aleasa colectie de
ilustrate obscene din Europa.

Soldatii rasera cu pofta, fluturara din maini si isi vazura de drum. Lucien
ramase locului pana cand cei trei se facura nevazuti. Se rezema de zidul unei
cladiri si isi scoase tigarile din buzunarul sacoului. Oare erau ofiteri Gestapo
deghizati in soldati ai Wehrmachtului, aflati pe urmele sale? Cu maini
tremurande, 1si aprinse o tigara si trase cateva fumuri inainte s-o arunce
intr-o gura de canal. Mai astepta cinci minute, apoi se Indrepta spre cladire,
adresa un salut tacut portaresei, care nu-l baga In seamg, si urca treptele.

Se temea ca agentii Gestapo il asteptau in apartament. Urma sa fie
torturat si ucis, fara sa fi avut sansa de a se fi bucurat cu adevarat de bani,
din care cheltuise doar sapte sute de franci pe oua si vin veritabil de pe piata
neagra. Cu cat urca mai sus, cu atat mai mult 1si dorea s-o ia la fuga pe scari
in jos, dar cu toate astea nu se opri din drum. Era in continuare uluit de
iuteala cu care se finalizasera lucrarile: doar cateva zile. Parea de necrezut.
Era cumva vreo cursa?

Lucien ispravise schita coloanei in cateva ore, apoi se apucase de fabrica.
Era bucuros sa realizeze din nou proiecte si savurase fiecare clipa in care
lucrase la planurile cladirii, fiecare detaliu desenat, toate versiunile de
fatada incercate. Cladirea avea luminatoare superbe, care lasau lumina sa
scalde podeaua in centrul fabricii, dar si trei intrari Inalte de doua etaje, prin
care muncitorii urmau sa treaca in fiecare zi. Mai avea de facut un desen In
perspectiva cu toata cladirea, vazuta de sus, ca din avion. Voia sa termine
schitele pana luni, pentru ca marti dimineata sa le poata prezenta la
intalnire. Ardea de nerabdare. Avea sa-l lase pe Herzog cu gura cascata.

Nemtii 1i acordasera doar o saptamana sa termine proiectul. Oricarui alt
client i-ar fi spus sa plimbe ursul. Dar clientul pentru care lucra in prezent
era in stare sa-l lichideze, asa ca nu protestase. Nu contestase nici onorariul
modest - doar 3.000 de franci -, pe care-l primea pentru schitele sale.
Important era ca avea oportunitatea de a proiecta o cladire fantastica, si n-
avea de gand sa-i dea cu piciorul.

Lucien batu discret la usa. Nu voia sa le atraga atentia vecinilor. Usa se
deschise larg, si Manet il intdmpina cu o expresie satisfacuta pe chip.

— Pofteste Tnduntru sa vezi roadele muncii tale, Lucien, exclama el cu
glas tare, care-1 scoase din minti.

Lucien privi nelinistit in spate, apoi intrda In apartament si il urma pe
Manet in salon. Spre surprinderea lui, totul parea la fel ca la prima vizita din
urma cu o saptamana, insa isi dadu seama numaidecat ca acesta era un semn
bun. Nimic nu parea schimbat. Se indrepta spre coloand, dar se opri cam la
trei metri departare si inspecta stalpul cautand eventualele nereguli. Dadu



apoi roata coloanei, privind cu atentie, dar totul parea in regula. De la un
metru distant3, lucrurile pareau neschimbate. In cele din urm4, se apropie la
distanta de o palma de coloana si cerceta stalpul de sus pana jos, cautand
vreo imperfectiune care ar fi putut sa dea in vileag tot viclesugul. Balamalele
ascunse la marginea canelurii abia daci se zdreau. Inainte de razboi, Lucien
proiectase destule dulapioare la comanda si vazuse lucrdri executate cu
foarte mare precizie, insa atata maiestrie nu vazuse in viata lui. Balamalele
erau extrem de subtiri, aproape invizibile. Asemenea precizie intalneai doar
in productia de piese sofisticate din otel. Ca masura de precautie, usa fusese
instalata pe partea coloanei cea mai apropiata de perete, pentru a nu fi
depistata.

Lucien se 1nadlta si batu iute in partea dreapta a usii cu doua degete, la
aproape trei metri de la podea. Usa inalta se deschise, dezvaluind scobitura
din interior. Lucien pasi induntru si inchise usa cu ajutorul manerului de
alama. Isi roti privirea in bezna atotcuprinzitoare. Fantele balamalelor nu
lasau lumina sa patrunda. Se apleca si, cu mana intinsa, dibui incet dupa
zavorul de la baza usii, pe care il trase. Isi plimbd mana de-a lungul marginii
si gasi urmatorul zavor, jumatate de metru mai sus. Unul cate unul, Lucien
inchise toate cele cinci zavoare.

— Monsieur Manet, vreau sa loviti usa cu toata forta, striga Lucien.

Manet isi lua avant si izbi usa cu toata puterea, de trei ori la rand. Usa nu
se clinti niciun milimetru. De asemenea, coloana ramase neclintita. Datorita
maiestriei muncitorilor, coloana era fixata cu strasnicie de podea.

— Inci de cateva ori, spuse Lucien.

Manet se departa patru metri, apoi se avanta ca un taur asupra coloanei.
Osteni dupa a doua Incercare, dar repeta operatiunea de inca doua ori.

— Perfect, monsieur. O sa ies.

Dupa ce iesi, Lucien dadu roata coloanei, trecandu-si degetele peste
canelura minunatului stalp de lemn. Chipul sau radia de mandrie. Acel fior
de Incantare 1i strabatu din nou trupul si il purta pe noi culmi.

— Sunteti un om de cuvant, monsieur Manet. Executia vadeste o
maiestrie extraordinara.

— Ma bucur ca esti multumit. Muncitorii mei sunt de toata isprava, dar n-
au imaginatia ta. Ei doar fac ce li se cere.

— E de necrezut ca au facut asa o treaba de isprava intr-un timp atat de
scurt.

— Gandindu-ma ca s-ar putea sa primesc mai multi oaspeti odatd, am
hotarat sa modific si cealalta coloana.

Lucien se duse repede si examina exteriorul celeilalte coloane. Aceeasi
maiestrie.



— Si mai neverosimil, rosti Lucien zambind.

— O solutie foarte ingenioasda, monsieur, spuse Manet, batandu-l
prieteneste pe umar.

— Asta, In caz ca oaspetele dumneavoastra nu se pierde cu firea si nu
incepe sa zbiere Induntru, raspunse Lucien, intelegdnd ca succesul ideii sale
ingenioase depindea de curajul ocupantului. Nu pot sa izolez fonic coloana.

— Mi-e teama ca nu putem face nimic in privinta acestui aspect.

— Sunt pregatit pentru prezentarea de marti, spuse Lucien, incercand sa
duca discutia pe un fagas mai placut.

— Maiorul Herzog e nerabdator sa-ti vada proiectul. M-a sunat ieri sa
verifice cum merge treaba.

— Maiorul si dumneavoastra veti fi deopotriva incantati, spuse Lucien.
Primeaza functionalitatea In...

— Ne vedem marti dimineata la noua? spuse Manet, in timp ce se
indrepta spre usa, facAndu-i semn arhitectului s-o ia fnainte, intrucat nu
puteau pleca impreuna.

Lucien nu se simtea jignit de modul In care Manet pusese capat discutiei.
Fara indoiald, batranul colaborase si in trecut cu arhitecti si era obisnuit cu
aiurelile pe care le indrugau acestia cand isi explicau detaliile muncii.

Pe masura ce cobora scarile, incantarea lui Lucien disparu treptat. Ajunse
la usa din fata si zabovi acolo vreo doua minute, prea inspaimantat sa iasa in
stradd. Isi inchipuia cd un Citroén negru, automobilul preferat al
Gestapoului, 1l astepta la primul colt. Trase adanc aer in piept si deschise
incet usa. Se uita in stanga si-n dreapta, apoi pasi pe trotuar si porni grabit
pe strada Galilée. Ar fi vrut s-o ia la fuga, dar imaginea evreului mort in
costum albastru i reveni In minte, faicandu-I sa incetineasca pasul.



8.

— Ai avut dreptate, e ingenios. Mendel Janusky deschise usa coloanei si
pasi indauntru. O inchise In urma lui, apoi iesi. Bezna dinduntru e foarte
linistitoare. Janusky se apropie de Auguste Manet. Putem avea incredere in
arhitectul tau?

— Desigur, prietene. Esti in siguranta in ceea ce-1 priveste, rosti Manet.

— Sper sa ai dreptate. Am obosit sa tot fug, Auguste. Uneori, imi vine sa
intru in biroul Gestapoului si sa ma predau. Sa le spun unde-am ascuns banii
si sa-i las sa-mi faca de petrecanie.

Manet izbucni in ras. Il cunostea pe Mendel Janusky de aproape douizeci
de ani, si era un om care nu se dadea niciodata batut. Janusky nu s-ar fi
predat in veci autoritatilor naziste si nici in ruptul capului nu le-ar fi dat
averea sa uriasa. Cu ajutorul ei, Janusky cumpara libertatea poporului sau, si
nu doar in Franta, ci pe intreg continentul european. Inci de la sfarsitul
anilor ’30, Janusky infiintase in Europa o retea de agenti insarcinati cu
furnizarea de vize si pasapoarte evreilor care doreau sa fuga, cu precadere
in Portugalia, Turcia si America de Sud, unde functionarii se lasau mai usor
mituiti. Banii cumparau libertatea, iar Janusky era dispus sa cheltuiasca
sume uriase in acest scop. Chiar si spre sfarsitul lui 1941, multe familii
fugeau In continuare cu ajutorul sau. Nu demult, din cate stia Manet,
prietenul lui ajutase saizeci de evrei sa intre clandestin in Turcia, de unde
urmau sa plece spre Venezuela la bordul unui vapor. Dar evreul nesocotise
sfaturile prietenilor sai de a parasi Franta, si acum granitele erau Inchise, iar
Gestapoul strangea latul in jurul lui. Cu toate astea, il instiintase pe Manet ca
voia neaparat sa fugd, pentru a-si putea continua munca. Multi aveau in
continuare nevoie de ajutorul sau.

— Ce gluma buna! O sa ma predau eu cu mult inaintea ta, Mendel.

Janusky zambi.

— Esti un om de isprava, Manet. Cand majoritatea afaceristilor ne-au
intors spatele, tu ne-ai ajutat fara sovaire, punandu-te pe tine si familia in
mare primejdie.

— E de datoria oricarui bun crestin sa ajute.

— Hai ca asta-i buna! iti marturisesc ca n-am avut niciodata incredere in
neevrei. In fatd iti zimbesc, dar pe la spate te fac ,jidan imputit”. Fac afaceri
cu noi, dar atat. in afar3 de tine, cati crezi ca m-au invitat vreodata la targ, in
weekend? Niciunul. O fi Franta prima tara europeana care le-a acordat



evreilor drepturi civile, dar e plina de antisemiti. Ce neghiobie din partea
mea sa cred ca ne-au acceptat Intr-un sfarsit!

— Cred ca te Inseli.

— Asta, pentru ca esti un domn si un adevarat crestin. Dar e o naivitate sa
crezi ca toti gandesc ca tine.

Pe Manet il Intrista sa vada schimbarea fizica a prietenului sau. Candva un
barbat inalt si distins, cu ochii albastri patrunzatori si cu o personalitate
plina de energie, Janusky era acum tras la fatd, iar ochii lui pareau goi si
lipsiti de viatd. Parul sdu grizonant devenise complet alb. Intorcandu-se cu
trupul Incovoiat catre coloana, Janusky isi plimba degetele in sus si in jos pe
canelura acesteia, simtind in mod evident placere la atingerea materialului
neted.

— Asta-noapte l-am visat pe tatal meu, spuse Janusky, aproape absent. De
ani de zile nu l-am mai visat.

— Imi aduc aminte de tatil tdu. A muncit pe branci pentru familie si a
facut avere din nimic.

— Din mai putin decat nimic. A scapat de pogromurile din Rusia in 1881.
Aduna fier vechi de la batrani cate optsprezece ore zilnic si 1l vindea la un
pret de nimic. Un banut de-aici, un banut de colo, pana s-a trezit cu cea mai
mare companie de fier vechi din Paris. Apoi a cumparat otelaria.

— Cea mai buna din tara.

— Stii, Auguste, dupa ce-am izbutit, ne-am considerat superiori tuturor
evreilor care-au venit mai tarziu. Praf in ochi. Tot imigranti eram, la fel ca
evreii care sosisera cu o zi in urma. Cand nemtii au Inceput sa ne aresteze,
primii trimisi la Drancy au fost evreii strdini, indiferent de cat timp venisera
in Franta sau cat de prosperi erau.

Manet isi aminti de prima lor iIntilnire, prin anii ‘20, cand Janusky
participase la o licitatie pentru furnizarea de otel uzinelor lui de motoare.
Fiecare participant fusese nevoit sa 1i prezinte lui Manet fabrica si sa
demonstreze ca putea sa respecte termenii contractului. Janusky il plimbase
pe Manet prin toate cotloanele uzinei, laudand eficienta utilajelor sale
moderne. Insi ceea ce-1 uimise pe industrias era faptul ci Janusky pirea sa-1
cunoasca pe fiecare muncitor in parte, stiind nu doar numele acestuia, ci
informatii personale. Pe unul il intreba despre starea de sanatate a sotiei, pe
altul, despre recitalul copilului, iar pe altul despre pescuit. Unui muncitor fi
daduse un franc pentru ca se apropia ziua de nastere a fiului sau. Cand
trecea pe langa ei, muncitorii 1si inaltau fruntea, bucurosi sa-1 vada.

Manet se considera un sef respectabil, insa nu stia mai nimic despre
angajatii sai. La sfarsitul turului, fusese mult mai impresionat de relatia lui
Janusky cu muncitorii decat de fabrica in sine. Pana la urma, Janusky



castigase licitatia si din acel moment i furnizase otel lui Manet pentru
motoare si pentru restul pieselor asamblate de fabrica sa. Asociatii sai 1l
avertizasera sa nu faca afaceri cu evreii, care in opinia lor erau niste hoti
innascuti, Insa Janusky se dovedise a fi cel mai de incredere furnizor din cati
cunoscuse. Un om de onoare.

— Vei ramane aici o luna, Mendel, dar pe urma va trebui sa te ducem in
alta parte. Nu e sigur sa ramai intr-un singur loc.

— Am fost purtat dintr-o parte in alta, ca o piesa de sah, rase el.

— La timpul potrivit, cand toate aranjamentele financiare vor fi gata, pot
sa te trec in Spania, apoi in Portugalia, spuse Manet.

— Si de-acolo in America. Trebuie sa se afle ce se petrece aici.

— Da, in America. Dar momentan mi-e peste putinta sa te scot din tara.
Sursa mea din Gestapo mi-a spus ca taie si spanzura ca sa pund mana pe
tine. Ti-l mai amintesti pe Deligny?

— Deligny? Credeam ca a scapat. L-au ridicat?

— Nu stiu daca a dezvaluit ceva. Mai devreme sau mai tarziu, vor veni si
dupa oamenii mei. As vrea sa cred ca nu vor ceda, dar bestiile alea de la
Gestapo au ac de cojocul oricui. In vremuri ca astea, oamenii n-ar trebui sa
se toarne unii pe altii, dar o fac oricum.

— Bietul Deligny. Totul din cauza mea. Nu-i corect, Auguste.

Manet schimba vorba.

— Sa nu scoti nici pas cat stai aici, si nu te apropia de ferestre, nici macar
cand sunt obloanele trase. Avem impresia ca ascunzatorile noastre sunt
sigure, dar cum-necum afla de ele. Pretutindeni sunt informatori.

— Nici pas nu scot.

— Vei fi aprovizionat cu mancare o data la trei zile, prin liftul mic din
camara.

— Ei bine, spuse Janusky, facand privirea roatd, apartamentul dsta e un
lux In comparatie cu butoiul dla de vin din beci.

— Da, am remarcat parfumul Pinot Noir cu care te-ai dat, spuse Manet,
batandu-l pe umar.



9.

— Vai, dragg, ce surpriza nemaipomenitad! Trebuie sa fi costat o avere.

Lucien zambi, in vreme ce Adele admira siragul de perle la lumina micutei
lumanari de pe masuta de cafea. Stia ca multi barbati 1i daruisera perle care
de fapt erau niste imitatii ieftine. Ochiul ei format stia sa faca nsa diferenta,
spre satisfactia lui Lucien.

— Un lucru de calitate costa, dar o femeie stilata ca tine merita ce-i mai
bun, rosti Lucien.

In realitate, perlele fusesera un chilipir. Un prieten 1i povestise despre un
homosexual care era disperat sa vanda bijuteriile familiei, pentru ca i se
ordonase sa mearga la Drancy.

— Sunt superbe, Lucien.

Adele prinse siragul in jurul gatului ei lung si mladios.

Lucien o privi incantat din cale-afara. Pentru el, viata de noapte pariziana
revenise la normal. In vreme ce francezii din oras se multumeau cu resturi si
cafea de ghinda, Le Chat Roux avea sase sortimente de peste si stridii, tocana
de peste a la Provence, iepure, pui, salata de fructe si, nu in ultimul rand,
ananas cu coniac de cirese. Era minunat sa te scalzi In bani, isi spuse Lucien.
Colierul se potrivea de minune cu rochia neagra si cu parul ei blond.

Spre mandria lui, barbatii din restaurant aruncau priviri furise si pline de
admiratie citre Adele. In curand, aveau si ajungi la apartamentul ei, si faca
dragoste si sa bea sampania scumpa, pe care Lucien o cumpadrase pentru ea.

Adele era si ea constientd de admiratia si invidia celor din jur, si se juca
obraznic cu perlele.

— Ma rasfeti, raule! Perlele, masa asta fantastica. Meriti o recompensa,
rosti ea, indreptandu-si spre usa ochii seducatori de culoarea albastrelelor,
moment In care incepu sa fluture din brate ca o scoldrita entuziasmata.

— Uite-o pe Suzy! exclama ea. Buna, scumpo! strigd Adele dupa ea. Sa
treci pe la salon saptamana asta. Nu te iert daca anulezi din nou.

Lucien se intoarse si o zari pe actrita Suzy Solidor la o masa cu alte sase
persoane. Suzy 1ndlta paharul, si Adele zambi. Lucien intdlnise In acest
restaurant mai multi actori si vedete care nu fugisera in 1940. Celebritati
consacrate, precum Maurice Chevalier, Sacha Guitry, sau vedete in devenire,
precum Edith Piaf sau Yves Montand isi continuasera carierele in Paris. Ba
mai mult, pdreau complet impasibile la urmarile razboiului, spre
nemultumirea unor compatrioti. Adele era mandra de cunostintele ei din



lumea filmului si se lauda intruna cu ele. Era fericita ca vedetele nu
plecasera. Dintre celebritati, doar pe Coco Chanel ar fi vrut s-o vada plecata
cu primul tren, caci n-o suferea deloc, pentru ca parizienii credeau ca Chanel
era mai talentata si mai sic decat ea.

— Vine Suzy sa arunce un ochi pe niste desene, si s-ar putea sa o aduca si
pe Simone Signoret. Incantitor, nu? spuse Adele plind de entuziasm. Si
amandoud mi-au promis ca vor veni la prezentare. Sorbind cu masura din
vin, Adele privi admirativ in jur la atmosfera din restaurant, admirand
clientela stralucitoare, ca un turist la poalele Alpilor. Cum spuneam, te
asteapta o recompensa la mine acasa, asa ca hai sa mergem, rosti Adele,
sorbind din pahar ultimii stropi de vin.

In drum spre iesire, trecurd pe langd o masi ocupatd de sase ofiteri
germani care se imbuibau cu omlete, friptura de pui, friptura de miel si
nelipsita sampanie, ca sa alunece mancarea mai bine. Spre usurarea lui
Lucien, niciunul dintre ofiterii prezenti la Intlnirea cu Manet nu era acolo.
S-ar fi intrebat probabil cum de un arhitect prost platit de Reich isi permitea
sa cineze intr-un restaurant de lux.

Lucien si Adele inaintau agale pe strada Monsigny. Era o minunata seara
de iulie. Inainte de rizboi, parizienii obisnuiau si se plimbe pe strizi si si
admire vitrinele magazinelor, insa acum, din cauza lipsurilor, acestea erau
pustii, si n-avea rost si te opresti in dreptul lor. In vitrinele praviliilor de
vinuri se zareau inca sticle, dar acestea erau goale. Ca de obicei, strazile erau
aproape pustii; doar cativa oameni care se grabeau sa prinda metroul pana
la miezul noptii, cAnd incepea interdictia de a iesi din casa. Nemtii nu erau
prosti, gandi Lucien. Interdictia aceea nu era doar o masura de siguranta, ci
si o forma de control psihologic asupra parizienilor, mult mai eficienta decat
violenta. Oamenii se temeau sa fie prinsi pe strazi dupa miezul noptii. Lucien
zdrea spaima Intiparita pe chipurile lor. Nici urma de masini pe strazi. Doar
un velotaxi trecu pe langa ei, un soi de ricsa ce transporta doua femei, trasa
de un tanar biciclist. De la o vreme, acest tip de transport era la moda in
Paris, pentru ca nu necesita nici benzing, nici cai.

— Prietena mea, Jeanne, tocmai a facut rost de o blana splendida ce a
apartinut unei evreice, rosti Adele, jucandu-se cu perlele. i vine pani la
genunchi si e din nurca veritabila.

— Evreii au pierdut totul. Multi se ascund, din cate-am auzit.

— Pot sa se ascunda si-n gaura de sarpe, raspunse ea, ca germanii tot o
sa-i gaseasca. Nu ma indoiesc.

— Foarte putini au reusit sa fuga din tara inainte de capitulare, ceea ce
inseamna ca cei mai multi se ascund pe undeva, opina Lucien. Am auzit ca
mii de evrei au fost deportati luna trecuta.



— Francezii sunt in sfarsit stapani pe propria lor economie. Las ca stiu eu
cum au pus jidanii ghearele pe industria textila si pe moda. Porcii dracului!

Lucien era uimit de vorbele inveninate ale lui Adele. Nu cunostea aceasta
latura a ei, poate pentru ca nu discutasera despre evrei pana atunci.
Ocupatia, gandi Lucien, nu instigase doar la ura impotriva evreilor, ci
scosese la iveala toata mizeria umana. Greutatile si privatiunile stimulau
egoismul, Invrajbind comunitati, vecini, ba chiar si prieteni. Oamenii erau in
stare sa-si scoata ochii pentru o bucata de unt.

— Saptamana trecuta, Isabelle, un manechin cu care lucrez, a aflat ca tatal
ei a fost arestat pentru ca ascundea un evreu in podul casei lor de langa
Troyes, spuse Adele. Cum sa-ti risti viata In asemenea hal?

Lucien 1si coborf{ privirea.

— Ce s-a ales de tatal lui Isabelle? intreba el.

— Biata fata nu stie unde e tatal ei sau daca mai traieste. E limpede ca 1-
au torturat pana si-a dat duhul. Mare noroc ca n-au saltat-o cei de la
Gestapo. O fata atat de frumusica ar putea ajunge Intr-un bordel din Polonia
sau naiba stie pe unde.

— Mare pacat de tatal ei!

Adele se opri brusc si 1l privi tinta in ochi.

— Pacat? Dobitocii care-si asuma asemenea riscuri merita sa moara.

— Si, totusi, te intrebi ce 1-a determinat sa faca una ca asta.

— Lucien, scumpul meu, esti incurabil, spuse Adele, jucandu-se cu parul
lui.

Isi continuara plimbarea, iar Adele nu conteni si indruge verzi si uscate,
insa Lucien n-o mai asculta. Toata emotia starnita de gandul ca urmau sa
faca amor se risipise in adierea calda a noptii. Voise sa dea uitarii teama de a
nu fi prins, macar pentru o seard, dar istorisirea lui Adele i curmase orice
speranta.

Frica i se cuibdrise din nou in suflet. Lucien adora sa colinde strazile
Parisului sau drag, dar de la o vreme frica ii insotea mereu pasii, facandu-l sa
arunce Intruna priviri furise in jur, dupa vreun Citroén negru sau dupa
agenti Gestapo imbracati in civil, gata sa-1 inhate.

Cu o zi In urm3, cand se plimba pe strada Louvre, aproape lesinase cand
cineva 1i pusese o0 mana pe umar, dar se dovedise a fi prietenul sau, Daniel
Joffre. In aceasti seari era atat de inspdimantat, incat se indoia ca avea sa
izbuteasca sa aiba erectie, chiar si privind trupul lui Adele, purtand doar
colierul de perle si pantofi cu tocuri inalte. Glasul ascutit al lui Adele il trezi
din visare.

— Ca sa vezi, ce se mai bulucesc damele pe strazi in noaptea asta! rosti
Adele catre o femeie care se apropia de ei.



— Exact la asta ma gandeam si eu cand te-am vazut, draga, i-o Intoarse
cealalta.

Schimbul de replici 1l nedumeri pe Lucien, care observa numaidecat ca
femeia care venea In Intampinarea lor era extraordinar de frumoasa. Mult
prea frumoasa pentru o prostituata.

Cei trei se Intalnira.

— Lucien Bernard, vreau sa-ti fac cunostinta cu Bette Tullard. Ti-am
pomenit de ea, fireste. Mana mea dreaptd la casa de moda si o persoana
indispensabila. Marturisesc cu tristete ca daca Bette ar pleca, toata afacerea
s-ar prabusi in doudzeci si patru de ore.

— Nu exagereazai deloc, monsieur Bernard. Incantati de cunostinta.

— Asemenea, domnisoara, spuse Lucien, holbandu-se prosteste la chipul
angelic al lui Bette.

— Nu uit niciodatd un birbat chipes. Imi amintesc ci te-am vazut in
magazinul nostru primavara trecuta.

— Pai... da, am trecut pe-acolo, spuse Lucien, magulit ca o femeie atat de
atragatoare isi amintise de el.

— Mi-a atras atentia in mod special parul tau ondulat. Majoritatea
barbatilor au parul lins.

— Iti multumesc, spuse Lucien, trecAndu-si mana prin par cu sfiala.

— Intr-adevir, e una dintre nenumaratele lui calititi. Lucien e arhitect,
Bette, si mi-a proiectat apartamentul.

— Aha, chipes si talentat. Imi place la nebunie apartamentul lui Adele,
chiar daca n-am zabovit niciodata mai mult de cinci minute acolo. Adele imi
face mereu vant, spuse Bette, aruncandu-i o privire incruntata prietenei
sale.

— Unii mai trebuie sa-si administreze afacerea, draga.

— Nu zau? Mereu am avut impresia ca eu administrez afacerea, i-o
intoarse Bette.

Adele pomenise adesea de Bette in discutiile cu Lucien, insa fara s-o
descrie. Motivul 1i era acum limpede. Relatia lor 1l amuza pe Lucien. Ori de
cate ori Adele o repezea sau o jignea, Bette 1i raspundea cu aceeasi moneda.
Bette stia, pesemne, ca Adele nu avea s-o concedieze niciodata.

— Acum, ca se apropie prezentarea, imi inchipui ca vei lucra zi si noapte
la portofoliu, spuse Adele, zambind.

— Vai, ce colier minunat ai, Adele! spuse Bette, schimband brusc
subiectul.

Adele privi sugestiv catre Lucien, iar Bette incuviinta din cap.

— Nu te retinem, draga mea, ai mult de lucru la noapte.

— Da, replica Bette, ceva imi spune ca si tu vei fi destul de ocupata.



10.

— Afurisitul naibii, ti-am spus sa nu aprinzi lumanarea! Noaptea se vede
lumina prin obloane. Unde ti-a fost capul?

Solomon Geiber sari in picioare, stinse lumanarea si isi inalta privirea
spre tavanul pivnitei, injghebat din scanduri batute in cuie si sustinut de
cateva barne transversale. Deasupra lui se intrezarea chipul lui Maurier.

— lertare, monsieur Maurier, n-o sa se mai intample.

— Aici ai nimerit-o. Trebuie sa plecati.

— Dar ne-ati promis ca putem ramane.

— Ghinion. Trebuie sa fiu nebun sa ascund evrei. Ai idee ce-o sa patesc
daca veti fi gasiti?

— Siunde sa ne ducem? se vaita Miriam, sotia lui Geiber.

— Cui 1i pasa? Asta-i problema voastra, nu a mea. Va dau ragaz pana
maine-seara, raspunse Maurier, apoi pleca cu pasi apasati.

Geiber se aseza pe podeaua de lemn a pivnitei si isi lasa capul In maini.
Lata de doi metri, lunga de trei si la fel de adanca, vagauna in care traiau
slujise odinioara la depozitarea nutretului. De patru saptamani, era casa lui
Solomon si a lui Miriam Geiber. In pofida frigului, a umezelii si a izului
nelipsit de graunte mucegdite, pivnita aceasta era un hotel de lux in
comparatie cu traiul de care avusesera parte in sdptamanile anterioare.

Intr-o dupi-amiazi, un prieten i instiintase ci cei de la Gestapo erau in
drum spre apartamentul lor. Geiber si sotia lui isi luasera la repezeala
lucrurile si economiile si se facusera nevazuti pe strazile Parisului. Dupa ce
trei prieteni de nadejde le trantisera usa in nas, sotii Geiber ramasesera pe
drumuri. Disperati, cautasera ajutor la vechiul lor farmacist, un francez
bonom, In care-si pusesera nadejdea ca avea sa-i ascunda in pivnita de sub
spiterie. Spre groaza lor, farmacistul 1i refuzase politicos si le oferise trei
fiole de cianura pentru eventualitatea in care erau prinsi.

Complet abandonati, cei doi se furisasera pana la marginea orasului.
Innoptaser la adiapostul unui pasaj feroviar, in conditii groaznice, apoi isi
continuasera drumul prin sate, batand pe la toate usile, milogindu-se dupa
mancare si un acoperis deasupra capului. Stiind insa ce pedeapsa li astepta
pentru ascunderea evreilor, taranii le tranteau usa in nas sau le ofereau
resturi de mancare si i alungau imediat, ca pe niste caini vagabonzi. Ajuns in
culmea deznadejdii, Geiber renuntase complet la mandrie si ceruse ajutor in



genunchi. Zi dupa zi, familia Geiber cutreiera tinutul fara tinta, traind din
pomana si innoptand in paduri sau in capite de fan.

Din cand In cand, cate un om mai bun la inima ii adapostea peste noapte.
Doua aratari ciudate in inima provinciei: un batran intr-un costum de tweed
englezesc din trei piese si cu baston, si sotia sa imbracata in haine elegante.
Pentru a nu fi prinsi, cei doi evitasera soselele, preferand sa bata drumurile
de tara. Amandoi se apropiau de saptezeci de ani, si, curand, efortul isi spuse
cuvantul, astfel ca de la atata umblat, picioarele lui Miriam se umflar3,
ingreunandu-i mult deplasarea. Uneori, se gandisera sa se predea si sa puna
capat suferintelor.

Intr-un nesperat gest de omenie, un taran le oferise bicicletele fiilor sai,
amandoi cazuti prizonieri in mainile nemtilor. Desi trecusera mai bine de
zece ani de la ultima lor excursie, cei doi colindasera de nenumarate ori
Franta si Elvetia pe bicicletd, alaturi de copiii lor. Descoperira, spre bucuria
lor, ca vechiul dicton era adevarat: odata ce inveti sa mergi pe bicicleta, nu
mai uiti In veci. Bicicletele le facusera deplasarea mai usoara, dar nu
gasisera inca un adapost permanent.

Intr-o sear3, cei doi zirird lumini la fereastra unei ferme aflate cam la
jumatate de kilometru de drum. Istoviti si infometati, sotii Geiber pornira
intr-acolo si batura la usa. Le deschise un taran cu barba maruntg, cenusie si
parul scurt. Omul ascultd nepasitor la rugdmintile lor. in usa apiru si o
fetiscana de saisprezece ani cu par lung, blond.

— Stim ca sunteti evrei. N-o sa va facem rdu. Intrati, va rog, spuse fata.

Sotii Geiber fura uluiti de vorbele fetei, de parca tocmai se pogorase un
inger din ceruri. Dar cand dadura sa intre, taranul le opri trecerea cu bratul
sau vanjos, apoi le tranti usa in nas. Dinduntru se auzira strigatele fetei, care
se ruga de barbat sa-i primeasca. Taranul zbiera la ea, facand-o natanga.
Cearta continua o vreme. Mahniti, cei doi se indepartara, dar tocmai atunci
usa se deschise violent si taranul iesi insotit de fata.

— Va ascund daca ma platiti, rosti taranul, privind aspru spre fata, care se
pregatea sa protesteze.

— Nicio problema, monsieur. Veti fi recompensat pentru generozitatea
dumneavoastra, raspunse Geiber.

De cand cu Ocupatia, Solomon gasise un loc sigur pentru averea lui
considerabild, dar stiind ca urma sa aiba nevoie de bani, pastrase o buna
parte din ei acasd, In caz ca erau nevoiti sa fugd. Geiber o Indemnase pe
Miriam sa-si coasa bijuterii si monede de aur in captuseala rochiilor.

Pentru cinci mii de franci, primira adapost in pivnita din sopron si o
gdleata pe post de oald de noapte. Duhoarea si umezeala le patrunsera
incetul cu incetul in pori si in oase, iar noaptea, sobolanii misunau deasupra



dupd mancare. Insi cel mai groaznic era intunericul abisal in care vietuiau.
In timpul zilei, cei doi abia se zireau unul pe celilalt in lumina chioar3 ce se
strecura printre crapaturile scandurilor, peste care zacea un morman de fan
drept camuflaj. Noaptea, nu-si vedeau mainile Tnaintea ochilor. Din cand in
cand, aprindeau lumanarea de sabat in serile de vineri, pana cand Maurier 1i
prinse.

Isi petreceau zilele povestind fiecare amanunt din viata lor: despre fiii si
nepotii lor, despre cartile, spectacolele, lucrarile de arta si filmele pe care le
vazuserd. In chip ciudat, aceasti grea incercare punea in evidenta triinicia
casniciei lor ce durase patruzeci de ani. Puteau discuta despre orice, ore in
sir, ca doi buni prieteni intr-o cafenea.

Maurier nu le dadea voie sa iasa din pivnita, dar nu le pasa. Mai bine sa
traiesti In maruntaiele pamantului decat sa te ucida la suprafata. Marie,
nepoata lui Maurier, le aducea zilnic mancare si le curata oala de noapte. Le
spdla si hainele. Marie era fara indoiala un inger. Geiber se jura ca daca
scapau cu viatd, avea sa o rasplateasca regeste pe fata.

Acum 1ns3, sotii Geiber erau din nou pribegi, la mila oamenilor. Solomon
rase in sinea lui. Geiber era fiul unui afacerist instarit, patronul unei uriase
uzine de aluminiu, astfel ca nu dusese niciodata lipsa de bani, mancare sau
locuinta. Se intreba acum daca nu cumva Dumnezeu i dadea o lectie: acest
iad nazist In schimbul zecilor de ani de huzur si privilegii. Slava Domnului ca
toti fiii sai emigrasera in Anglia in anii "30. Ceea ce considerasera un blestem
se dovedise a fi o binecuvantare.

Geiber tresari la auzul pasilor. Trdia mereu cu spaima ca dintr-o clipa in
alta, soldatii germani, in uniformele lor gri-verzui, aveau sa smulga
scandurile si sa priveasca de parca tocmai descoperisera o comoara ascunsa.

— Monsieur Geiber, se auzi glasul lui Marie.

— Da?

— Mai de mult am fost servitoare in casa unui om foarte bogat. S-ar putea
sa va ajute el.
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— Ati Intrecut masura. N-avem nevoie de atata sticla. Si ce-i cu turnul asta
la intrare? Pentru numele lui Dumnezeu, construim o fabricd, nu o catedrala!

Turbat de furie, Lucien se ridica pe negandite de pe scaun. Se pregatea sa-
si apere proiectul in fata colonelului Lieber, cind maiorul Herzog se apropie
agale de schitele prinse pe peretele biroului lui Manet. Lucien se aseza la loc,
constient ci fusese pe cale sd faci o nerozie. Isi aminti ci nu avea de-a face
cu un client obisnuit, ci cu unul care putea sa-l trimita intr-un lagar cat ai
zice peste. Isi coborf rusinat privirea, iar Herzog rosti:

— Domnule colonel, turnul contine utilaje pentru uzina si gazduieste
totodata intrarea unde muncitorii ponteaza. Sticla sporeste luminozitatea.
Conceptul e in intregime functional, si toate elementele constructiei ajuta la
cresterea productivitatii. Nu asta doreste Reichul? Randament maxim intr-
un timp cat mai scurt?

Lieber, care nu parea foarte convins, isi scoase tabachera de aur din
tunica.

— Daca zici tu, Herzog. Dar multe elemente de la exterior mi se par de
prisos. Prefer o cladire simpla din beton, cu putine ferestre. O cladire care sa
poata rezista unui bombardament american.

— Structura e in Intregime din beton armat, special intdrit pentru a
rezista unui bombardament, rosti Herzog, de parca dojenea un copil
razgaiat. Nu uitati, domnule colonel, ca aceasta fabrica va functiona si dupa
incheierea razboiului. Prin urmare, sa nu facem o treaba de mantuiala, ci sa
ne gandim la viitor si sa ridicam o cladire frumoasa, ca toate uzinele
germane.

Lieber flutura din mana, de parca vana muste, dand de inteles ca afacerea
era incheiata si proiectul aprobat. Lieber nu parea sa aiba habar despre
constructii si productia de armament. Constatarea il nedumeri pe Lucien,
care credea ca nemtii, vestiti pentru spiritul lor de organizare, numeau doar
oameni capabili In functii de Inalta raspundere. Dar, asemenea francezilor, si
ei promovau imbecili care se bizuiau pe oameni precum Herzog sa duca o
treaba la bun sfarsit. Cu toate astea, Lucien se considera norocos. Acesti
ofiteri faceau parte din Wehrmacht, armata regulata, nu din Waffen-SS.

Lucien se simtea deopotriva rusinat si magulit de laudele lui Herzog. Era
bucuros si totodata deranjat de faptul ca cineva i luase apararea, cand el ar
fi trebuit de fapt sa-si justifice alegerile. Fusese nevoit de multe ori sa-si



apere stilul modern, insa fara prea mult succes. Inevitabil, proiectele sale
erau modificate in spirit traditional, iar alegerea era simpla: faci
modificarile, sau poti sa-ti iei adio de la bani si de la comanda. Lucien era un
sustinator al modernismului, dar nu din cale-afara de inflacarat. Arhitectii
trebuie sa manance si ei si sa-si plateasca chiria.

In continuare, discutari despre alimentarea electrici a utilajelor, precum
si despre cele mai ieftine modalitati de a incalzi cladirea. Lucien instalase in
mod inteligent conducte de aburi in spatele stalpilor orizontali din dreptul
ferestrelor, detaliu ce nu scapa atentiei lui Herzog. Laudele primite 1l facura
pe Lucien sa uite ca se afla in groapa cu lei.

Dupa doua ore, Lieber isi drese glasul si se ridica din fotoliul tapitat pe
care Manet i-1 oferise, dand de inteles ca intalnirea se incheiase. Toate
privirile se Intoarsera spre Herzog, care se ridicase si el in picioare. Potrivit
uzantelor Incetatenite, maiorul urma sa traga concluziile intrevederii.

— Ei bine, sper ca monsieur Bernard va face aceste mici modificari in
schitele sale, de care avem nevoie intr-o saptamana, spuse Herzog, zambind
larg. Stiu ca timpul e ridicol de scurt, dar am deplinad incredere in fortele
dumitale.

— Va multumesc, domnule maior, spuse Manet. Oamenii mei sunt gata de
lucru. Constructiile pot incepe numaidecat. Am inteles ca ne puteti pune la
dispozitie macar un buldozer. Ar fi mult mai eficient decat sute de muncitori
cu tarnacoape si lopeti.

— Fireste. De fapt, s-ar putea sa va fac rost de trei. Berlinul acorda
prioritate sporita acestui proiect. Sunteti multumit de efectivul muncitorilor
pe care il aveti? Pot sa va pun la dispozitie si muncitori, rosti Herzog cu
sarm, de parca ii oferea industriasului o umbrela.

Lucien si Manet stiau desigur ca forta de munca la care facea referire
Herzog consta din detinuti politici adusi de la Drancy sau din alte lagare din
apropierea Parisului. Barbati costelivi, care ,se oferisera” sa munceasca
pentru Reich.

La Inceputul Ocupatiei, Lucien se temuse ca el si ceilalti francezi aveau sa
fie obligati la munca silnica, dar, spre surprinderea lui, muncitorii erau
platiti. Se Invartea astfel cutitul In rana invinsilor, care devenisera in buna
masurd dependenti de banii germani. Majoritatea lucrau direct pentru
nemti, mai ales in domeniul constructiilor, unde doua sute cincizeci de mii
de francezi erau angajati la compania Todt, Insarcinata cu ridicarea de
fortificatii de-a lungul coastei Atlanticului, in eventualitatea unei invazii a
Aliatilor. Mii de francezi, de regula talpa clasei muncitoare, se oferisera sa
lucreze ca voluntari in fabricile germane. Salariile erau mai mari decat in
Franta, dar munceau pe rupte si riscau sa piara in urma bombardamentelor



Aliatilor. Angajatii lui Manet primeau lefuri mai mici, dar erau tratati cum se
cuvine.

— Nu-i cazul deocamdata, domnule maior.

— Constructia trebuie finalizata in mai putin de doua luni, Manet. Va
trebui ca muncitorii tai sa lucreze zi si noapte, fara intrerupere. Asta
asteapta Berlinul de la dumneata, rosti Lieber pe un ton amenintator.
Indiferent de cati oameni e nevoie.

— Ei bine, spuse Herzog, intorcandu-se catre Lucien, e un inceput
promitator. Banuiesc ca domnul Manet a pomenit de noua lui fabrica de
armament pentru Luftwaffe.

Lucien se uitda la Manet, care-i zambi discret. Herzog 1si lua chipiul si
manusile, apoi iesi in urma colonelului Lieber. Manet 1i urmari cu privirea,
iar pe chipul sau se citea dezgustul. Lucien era surprins, tinand cont de
reusita intalnirii.

— Lieber e un porc! exclama Manet. O sa ne faca viata grea.

— Dar intalnirea a mers ca pe roate, monsieur. Ce va ingrijoreaza?

Manet il privi cu raceala pe arhitect.

— Intr-adevir, proiectul tiu a fost acceptat, dar nemtii ma strang cu usa,
atat financiar, cat si In privinta termenelor de finalizare. Nu se poate discuta
cu Lieber. Tine mereu sa-mi aduca aminte ca suntem cu totii sub cizma
nemtilor, acum si pe veci. In final, voi fi nevoit si accept forta lor de munca
pentru a finaliza proiectul la timp. Mi se-ntoarce stomacul pe dos cand ma
gandesc la nenorocitii dia.

— S-ar putea sa fie mai ingaduitori, odata incepute constructiile, opina
Lucien.

— Monsieur Bernard, e limpede ca nu stii nimic despre nemti.

Lucien cobori privirea in podea.

— Si da, voi fabrica tunuri pentru Luftwaffe. Nemtii au pus mana pe-un
teren destul de mare in Tremblay. Ma gandeam ca proiectul te-ar putea
interesa. Insi as vrea sa-ti cer intai sfatul intr-o chestiune marunti.

— Cu siguranta. Cu ce va pot ajuta?

— O cunostinta a mea a hotarat sa gazduiasca niste prieteni pentru o
vreme in locuinta sa din Le Chesnay. Dar s-ar putea sa intervind anumite
complicatii cu nemtii. Trebuie luate cateva masuri, In caz cd apar niste
vizitatori nepoftiti.

Zambetul de pe chipul arhitectului pali brusc.

— Uzina de la Tremblay se anunta a fi de doua ori mai mare decat cea pe
care ai proiectat-o. Totodata, se va invecina cu un aerodrom unde avioanele
de vanatoare vor fi echipate cu tunuri noi pentru teste, spuse Manet. Cu alte



cuvinte, vei proiecta si un aeroport micut. Sper ca esti interesat. O sa trimit o
masina dupa tine.

Fara prea mare tragere de inima, Lucien scoase carnetelul din buzunarul
sacoului si nota ora intalnirii. Dar, in timp ce scria, schita deja in minte
turnul de control al noului sau aeroport.
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Lucien se ridica brusc in capul oaselor, de parca cineva-i turnase in cap o
gdleata de apa rece In toiul noptii.

Se freca la ochi, sa fie sigur ca nu viseaza, apoi o impunse pe Celeste, care
dormea dusa pe burta.

— Ai auzit si tu?

Celeste gemu.

— Mi s-a parut ca...

O bataie puternica in usa 1i curma vorba. Lucien incepu sa rasufle greu.
Cand batiile se reluard, incepu si tremure spasmodic. Isi trase genunchii
sub barbie si 1i cuprinse cu bratele, leganandu-se inainte si-napoi. O scutura
zdravan de umar pe Celeste, care se rasuci pe o parte.

— E cineva la usag, sopti Lucien.

— Cat e ceasul?

— E aproape trei dimineata.

— Cine ar putea sa fie la ora asta? mormai Celeste, Ingropandu-si fata in
perna.

Lucien stia raspunsul la intrebare. Un singur oaspete putea fi la acea ora:
politia franceza sau, mai rau, Gestapoul. Se zvonea ca dddeau buzna in case
in toiul noptii, cand victimele dormeau. Proaspat treziti din somn, oamenii
erau buimaci si dezorientati si, drept urmare, mai usor de arestat. Lucien nu
stia cum sa procedeze. Sa-i infrunte sau sa se strecoare afara, ca un sobolan,
pe usa servitorilor aflata in partea din spate a apartamentului? ii era ciuda
ca nu se gandise la un plan de evadare, dar cum ramanea cu Celeste? Nu
putea s-o lase acolo. Lucien o privi pe sotia lui, care adormise la loc. Femeia
asta ar fi dormit tun chiar daca nemtii intrau cu tancul in apartament.

Bataile se reluard, de data asta cu mai multa putere si nerabdare. Lucien
trase adanc aer In piept, isi lua inima in dinti si se ridica din pat. O mana
invizibila il impinse cdtre usa. Pe masura ce strabatea cei sase metri care
desparteau patul de intrare, o imagine Infioratoare 1i bantuia inchipuirea: o
teava de otel despicandu-i teasta ca un pe bostan.

Lucien ajunse la usa, tremurdnd din toate incheieturile, inchise ochii
pentru cateva clipe, apoi deschise usa cu calm. In fata lui stitea un barbat
intre doua varste, purtand un costum gri-inchis si o palarie neagra de fetru.
Lucien era surprins sa dea nas in nas cu un agent Gestapo, si nu cu politia
franceza, care facea de regula arestdrile. Pesemne ca avea mari probleme



daca cei de la Gestapo se deplasau in persoana sa-l salte. Lucien nu-i zari pe
insotitorii agentului pe coridor.

— Trebuie sa veniti imediat cu mine, rosti barbatul cu glas tare.

— Pot sa ma imbrac intai?

— Da.

Lasand usa deschisa, Lucien se intoarse si porni spre dormitor. Nu voia s-
o trezeasca pe Celeste, dar trebuia sa-i spuna. Era probabil ultima oara cand
avea s-o vada, si trebuia si-si ia adio. Incepu si planga cu suspine.

— Sa nu uitati geanta, striga barbatul din prag.

Lucien se opri si arunca o privire peste umar.

— E nevoie si de geanta?

Asta ITnsemna ca il duceau direct la Drancy, nu pe strada Saussaies.

— Da, avem nevoie de ustensile. Starea sotiei mele s-a inrautatit. Trebuie
sa veniti numaidecat.

— Ustensile?

— Sunteti doctorul Auteuil, nu? Mi s-a spus ca locuiti la 4C. Va rog, nu e
timp de pierdut.

Lucien fu cat pe ce sa lesine si se sprijini de biblioteca. Gafaia puternic. Ar
fi vrut sa-i arunce o injuratura, dar se abtinu. Cand isi mai recapata suflul, se
indrepta spre usa.

— Doctorul Auteuil locuieste la 3C.

Groaza se asternu pe chipul barbatului, care facu stanga-mprejur si tasni
pe coridor in directia scarilor. Lucien inchise Incet usa si se rezema de ea.
Ramase cu privirea fixata pe covorul rosu-masliniu din antreu, cu gandurile
pierdute. Deodatd, simti ceva cald prelingandu-i-se pe coapsa si ofta adanc.
Nu se mai scapase pe el de treizeci de ani.

[stovit si secatuit de emotii, Lucien se duse tinta la duldapiorul din camera
de zi, unde-si tinea bauturile, si scoase un paharel si o carafa cu coniac. Se
uitd la pahar, apoi il azvarli pe canapea si bau direct din carafa.

Cand adormi la loc, se visa proiectand o ascunzatoare pentru Manet. Era o
cutie cu capac plasata in mijlocul camerei. Cand apasai pe un buton, capacul
zbura in laturi si dinduntru tasnea tatal lui Lucien, ca un omulet pe arcuri.
Purta vesmintele unui rabin traditional, cu broboada si kipp3, si radea in
hohote de fiul sau.
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— Bine, atunci te iau pe la opt. Nu, nimic extravagant, doar o serata
restransa. Da, desigur, rochia de seara albastra-cenusie e numai potrivita.
Vei fi atractia serii, draga mea Adele. larta-ma acum, am avut o zi lunga si
trebuie sa ma intorc la treaba. Am aici un oaspete foarte rabdator. Pe
curand, iubita mea.

Schlegal puse receptorul in furca si zambi. Gandul ca avea sa fie insotit de
Adele la petrecere il umplea de bucurie. Avea sa starneasca invidia tuturor
ofiterilor din subordinea generalului, ceea ce urmadrea de fapt. Era
recunoscator pentru sansa de a avea alaturi o femeie cu statutul lui Adele.
Majoritatea frantuzoaicelor cu care intrau in contact germanii erau din
paturile inferioare ale societatii: chelnerite, vanzatoare, servitoare, precum
si bucataresele sau spalatoresele care lucrau in casele germanilor.

Desi Tnaltul Comandament dezaproba intimitatea dintre germani si
frantuzoaice -, exceptie facand prostituatele cu, patalama - soldatii germani
se culcau mereu cu aceste femei din clasa muncitoare. Sexul devenise
limbajul comun al Ocupatiei. Totusi, existau cateva reguli. Germanilor nu li
se permitea sa se plimbe la brat cu o frantuzoaica in vazul lumii, nici s-o
duca la cazarma. Indiferent de rang, soldatul german nu avea ocazia sa se
culce cu o frantuzoaica respectabild, din inalta societate, caci cele mai multe
si-ar fi luat viata fnainte sa se incurce cu vreun neamt. Tocmai de aceea,
Schlegal credea ca numai un miracol i-o scosese pe Adele in cale.

Schlegal, care sedea pe un birou mare din lemn, se rasuci si privi in
directia opusa. Isi intinse picioarele, pocni din calcaiele cizmelor sale negre
si lucioase si-si Incrucisa bratele. Pe scaunul de lemn dinaintea lui sedea un
barbat in varsta cu mainile legate la spate. Capul batranului era lasat intr-o
parte, iar din coltul gurii 1i curgea saliva.

— S3 vedem. Unde ramaseseram? A, da. Te Intrebam unde e Mendel
Janusky, iar tu mi-ai spus ca habar n-ai. Eu ti-am spus ca esti un porc
mincinos si afurisit si cad daca nu-mi spui, o sa te-nvat minte. Ai noroc,
domnule Deligny. Diseara ies in oras cu una dintre cele mai frumoase dame
din Paris, asa ca sunt mai intelegator. Asa ca iti mai dau o sansa. Unde e
Janusky? Stii despre cine vorbesc, nu? Sa-ti improspatez memoria: Janusky e
un domn din neamul lui [uda, putred de bogat. Poate cel mai bogat om din
Paris. Fostul proprietar al Uzinelor Madelin. Unde dumneata ai fost director
pana in 1932.



Schlegal tinu o fotografie lucioasa, alb-negru, in fata lui Deligny. Poza
infatisa un batran distins, imbracat la costum, stand in picioare langa o
masa. Pe mana dreaptd, pe care si-o tinea pe cartea de pe mas3, purta un inel
urias, bogat ornamentat.

— Tl recunosti, monsieur?

Batranul horcai.

— Evreul asta imputit are o avere de circa o suta de milioane de franci si
detine una dintre cele mai impresionante colectii de arta din lume, una pe
care maresalul Hermann Goring o admira foarte mult si ar dori s-o ia din
mainile domnului Janusky. Pentru c3, odata ce punem mana pe Janusky, nu
cred ca va mai fi preocupat de arta. Acest individ nu e doar un evreu viclean
si bogat, ci un dusman al Reichului. Cu banii lui a ajutat sute de evrei sa fuga
din Europa. Pe cativa evrei unguri i-a trimis in India, daca-ti poti inchipui.
Nemaipomenit cate-a infaptuit clientul tau. Abia astept sa-l cunosc. Prin
urmare, spune-mi, te rog, unde pot sa-l gasesc.

Batranul ramase tacut.

— Atunci va trebui sa te-nvat minte.

Schlegal ridica o cutiuta patratoasa prevazuta cu o maneta si o cerceta cu
atentie.

Cand eram copil in Leipzig, aveam o cutiuta ca asta, care actiona setul
meu de trenulete electrice. Ma dadeam in vant dupa trenulete si pierdeam
ore in sir jucandu-ma cu ele. Daca-mi aduc bine aminte, avea o maneta exact
ca asta, cu care porneam curentul electric, iar daca trageam de maneta la
dreapta...

Un urlet infiorator strabatu incaperea si rasuna clipe bune intre peretii de
ipsos ai biroului. Schlegal urmari cu privirea cablurile care ieseau din cutie,
traversau podeaua de lemn si se opreau intre picioarele batranului, care
statea aplecat, de parca primise un pumn in stomac.

— Heinz, rosti Schlegal, esti sigur ca dracia asta genereaza suficient
curent?

— Desigur, domnule colonel, rosti agitat capitanul Bruckner, care sedea
pe un scaun de lemn din coltul incaperii, alaturi de alti doi ofiteri, capitanul
Wolf si locotenentul Voss. Mai incercati, va rog, o datd, si nu uitati sa trageti
maneta pana la capat.

Un nou urlet zgudui incdperea, prelungindu-se parci la nesfarsit. In tot
acest timp, Schlegal nu-i dadea atentie oaspetelui sau, ci se holba la cutie. Cu
o smucitura violentd, trupul batranului se proptise de spatarul scaunului de
care era legat. Cand urechile Incepura sa-i tiuie din cauza zbieretelor,
colonelul Gestapo trase maneta la stanga, iar in birou se lasa brusc tacerea.

— Unde este Mendel Janusky, monsieur Deligny?



Tacere.

— Imi cer scuze, cred ci n-am auzit bine, spuse Schlegal, tragand iute de
maneta la dreapta si inapoi la stanga, gest intampinat cu un urlet scurt de
bitran. Incd n-am auzit.

0 manevra similara, urmata de un nou urlet scurt.

Pentru propriul amuzament, colonelul il facu pe bietul om sa scoata o
gama intreaga de urlete in incercarea de a incropi un soi de melodie, spre
incantarea ofiterilor prezenti la interogatoriu.

— Mi s-a parut mie, sau tocmai am auzit Li/i Marlene?1i intreba Schlegal.

Bruckner, Voss si Wolf rasera cu lacrimi si clatinara din cap.

— Pacat. Te mai intreb o datd, monsieur Deligny, unde se afla Mendel
Janusky?

Parul lung, alb si plin de sudoare al batranului ii atarna peste ochi.
Deligny isi Tnalta fruntea si il fixa pe Schlegal cu privirea, in timp ce acesta se
apropie de el cu degetele pe maneta cutiei.

Ofiterul Gestapo interogase multe persoane de cand se instalase pe strada
Saussaies, in 1941. In opinia lui, tortura scotea multe lucruri la iveala despre
caracterul sau moralitatea unui om, fie el francez, german, evreu sau
neevreu. Cand se apucase de aceasta meserie, se asteptase sa intalneasca
persoane care nu aveau sa cedeze nici In ruptul capului, rezistand celor mai
crunte torturi, insa rareori se Intdmpla astfel. Voia sa intdlneasca oameni
curajosi, dar, spre dezamagirea lui, cu totii clacau si ciripeau. Stia, prin
urmare, la ce sa se astepte acum.

Batranul trase cu greu aer in piept, apoi rosti cu glas scazut, aproape
imperceptibil:

— Strada Touron, in pravalia de vinuri a lui Gattier.

— Vezi ca n-a fost asa greu? facu Schlegal.

Colonelul azvarli cutia pe birou, apoi 1i faicu semn lui Bruckner, care
parasi numaidecat incaperea.

— Vai de mine, cum a zburat timpul! E deja ora pranzului? intreba
Schlegal, aruncand o scurta privire la ceas. Sunt lihnit. Domnilor, luati
pranzul cu mine la Café Daunou?

Ofiterii sai schimbara priviri Incantate si isi luara manusile si chipiurile.
Seful lor era bine dispus si urma s achite consumatia. In drum spre uss,
Schlegal lua cutia de pe birou si trase de maneta pana la capat in partea
dreapta.

— Ma scuzati, monsieur Deligny, rosti el cu ingrijorare in glas. Ne
intoarcem in cateva ore si continuam conversatia.

Urletele batranului se auzira inca trei etaje mai jos.
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— Ti-am pregatit o ceasca de ceai natural.

Celeste fu uimita sa-l gaseasca pe Lucien in bucatdrie la primele ore ale
diminetii. Sotul ei 1i intinse mandru ceasca pe o farfurioara. Lucien 1i spusese
mai demult c3, intr-o vizitd In Anglia, aflase ca atunci cand servesti pe cineva
cu ceai, trebuie sa-i oferi Intotdeauna si o farfurioara. Gestul sau ii aduse
zambetul pe buze.

— Ceai natural? intreba Celeste. Sigur n-ai fiert frunze de iarba matelor?

— Gusta.

— Sfinte Dumnezeule! E ceai adevarat, spuse ea, ludnd o gura si savurand
aroma inainte sa Inghita.

In vreme de rizboi, Celeste stia si fie recunoscitoare pentru micile
placeri ale vietii. Nici cea mai scumpa sampanie n-ar fi avut atata savoare in
acele clipe.

De la o vreme, Lucien venea acasa cu alimente greu de obtinut, precum
branza, untul si cafeaua. Celeste stia ca erau luate la negru, dar nu punea
intrebari. Mai constatase ca in timpul Ocupatiei, cetatenii de buna credinta
ai Parisului inchideau ochii la tot soiul de nelegiuiri. Lucien, evident, era
foarte mandru de aceste achizitii.

— Mersi. E delicios.

— Bun, trebuie s-o Intind. Am mult de lucru la birou, spuse Lucien vesel.
0 saruta scurt pe frunte si insfaca sacoul de pe spatarul scaunului de otel din
bucatdrie. Ce program ai azi?

— Nu am mai nimic de facut. Am auzit ca au bagat hartie igienica la un
magazin de pe strada Bretagne. O sa-mi Incerc si eu norocul.

In timpul Ocupatiei, femeile erau nevoite si stea la cozi interminabile,
incercand sa cumpere strictul necesar.

— Daca s-a terminat, voi incerca sa fac eu rost. Ne vedem diseara.

Celeste sorbi din ceai si se uita lung la portelanul alb, stralucitor si la
dulapurile de bucatarie din otel inoxidabil. Ar fi preferat unele din lemn, dar
cel putin acestea erau usor de curatat. Lasa ceasca in chiuveta si merse in
vestibul sa-si ia palaria neagra de fetru, cu calota ascutita si pana alb3, in stil
Robin Hood. Din fericire, in materie de moda feminina, ea si Lucien aveau
aceleasi gusturi.

Era o dimineata racoroasa de vara, iar vantul 1i adia placut pe chip in
vreme ce strabatea bulevardul Sébastopol. Nemtii secatuisera orasul de



viatd, gandi ea, insa nu aveau putere asupra vremii. Arunca o privire la ceas
si coti spre Notre Dame. In fata catedralei erau mult mai multi turisti
germani In uniforma decat francezi sau porumbei. Trei ofiteri de armata
lasara aparatele de fotografiat jos si o urmadrira cu privirile. Schimbara
cateva soapte admirative si zambird, dar Celeste nu-i baga in seama. Biserica
era plina de soldati germani care se plimbau printre randurile de scaune ori
se holbau In sus la boltile inalte sau la vitralii. Spre uimirea lui Celeste, cativa
ingenuncheasera in strane si se rugau. Isi inchipuise cd oamenii acestia nu
aveau niciun Dumnezeu.

Celeste se aseza pe o bancutd, dar nu se rugi. Incetase si mai participe la
slujbele de duminica, dar agrea aerul contemplativ al bisericii. Era un loc
potrivit pentru reflectie, o oaza de alinare Intr-o viata plina de dezamagiri.
Ce rost mai avea sa te rogi pentru fericire? Nu-i ajutase la nimic. Fusese
pedepsitd mai intdi cu pierderea sarcinii, apoi cu fuga tatalui ei. Nu mai
putea indura o noud dezamadgire. Iar cisnicia ei era pe butuci. intr-o vreme,
il iubise din toata inima pe Lucien, dar dintr-un motiv sau altul, dragostea se
evaporase ca apa dintr-un bol. Odinioard, fusese plin, dar acum nu mai
ramasese decat o balta micuta pe fund. Bolul nu fusese rasturnat, dar apa se
risipise in timp.

Celeste iesi din biserici si traversa Petit Pont pe Malul Stang. Inainte si
ajungad la bulevardul Saint-Germain, coti pe strada Dante si intra intr-o
cladire de apartamente. Urca la etajul intai si suna la o usa.

Usa se deschise, si in prag aparu un barbat inalt, intre doua varste, care
purta ochelari cu rame de sarma.

— Ma bucur ca ati ajuns, madame Bernard. Va asteptam. Pe aici, va rog.

— Va multumesc, monsieur Richet.

La masa din sufragerie sedea o copila de zece ani cu obraji pistruiati si
par balai stralucitor, prins in cosite lungi. Fetita se ridica In picioare si facu o
scurta reverenta.

— Bun, Sandrine, ce-am avut de pregatit la matematica pe saptamana
asta? Am ramas la fractii? intreba Celeste, scotandu-si palaria de pe cap si
asezandu-se langa eleva ei.

— Da, doamna profesoard, dar Inca nu stiu sa adun numere intregi si
fractii.

— Stai linistitd, scumpete, intr-o ora o sa visezi adunadrile astea, o asigura
Celeste, sarutand-o pe obraz.

La sfarsitul lectiei, Richet se intoarse in sufragerie.

— Va sunt profund recunoscator pentru ajutorul pe care ni l-ati dat in
ultimele luni. Ultimul ei profesor a disparut din senin.

— Multi oameni au disparut in Paris, spuse Celeste.



— Va multumesc, doamna Bernard, pentru lectie, rosti Sandrine cu o
reverenta.

— Repeta exercitiile alea cu fractii, si o sa te descurci de minune la
urmatorul test.

Richet se duse langa fiica lui, o lua in brate si o saruta pe crestet.

— Sandrine, nu vrei sa iesi putin la joaca, in parc? intreba el.
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— V-am spus deja, monsieur, ca nu mai vreau sa ma amestec in treburile
astea.

Intins pe canapeaua tapitatd cu catifea rosie, Manet ii zAmbi arhitectului
care se plimba de colo colo prin fata impozantului camin ce impodobea
cabana de vanatoare din Le Chesnay.

— Am nevoie doar de cateva sfaturi.

— Sfaturile astea ar putea sa ma bage in mormant. La fel si pe
dumneavoastra.

— Arunca o privire in jur si spune-mi ce parere ai. Pun ramasag ca un om
talentat ca dumneata ar putea nascoci o idee ingenioasa.

Lucien stia ca batranul il imbuna cu vorbe dulci, si, cu toate astea se
simtea magulit. Se uitd in jur, iar privirea i se lumina cand vazu atatea
posibilitati, mult mai numeroase decat in apartament. Era o cladire
construita in stilul marilor cabane nobiliare din secolul al saptesprezecelea.
Ascunsa In mijlocul unui codru des, ce se intindea pe o suprafata de o suta
de hectare, casa cu acoperis inalt de ardezie si turnulete la colturi era
suficient de retrasa pentru a nu atrage atentia Gestapoului. Astfel de
proprietati erau mostenite din generatie In generatie. Cabana avea cel putin
treizeci de Incaperi si o bucatarie mai mare decat apartamentul lui Lucien.

Manet se apropie de Lucien. Ii puse mina pe umir, ca un bunic
intelegator, si vorbi cu glas soptit, de parca in camera ar fi fost si alti oameni.

— Cei doi oaspeti ti-ar fi foarte recunoscatori pentru ajutorul acordat:
recunostinta lor valoreaza cincisprezece mii de franci. Si eu ti-as fi
deopotriva recunoscator.

Inima incepu sa-i bata nebuneste. Cei doudsprezece mii de franci se
risipeau iute. Piata neagra era mult prea Imbietoare. Branza, oud, unt, vin
veritabil, carne, ba chiar si ciocolatd, gaseai de toate... la preturi exorbitante.
Lucien aflase ca majoritatea produselor de pe piata neagra erau aduse din
nordul Frantei, din zonele rurale. Se pare ca taranii iesisera pana la urma
mai bine din afacerea asta. Mancau mult mai bine decat orasenii si isi
vindeau produsele pe piata neagra la preturi de cincizeci de ori mai mari.
Mare noroc pe orasenii cu rude la tara! Aveau dreptul sa primeasca alimente
prin posta, jaful nemtilor inrdutatea si mai mult situatia. Se imbogateau
peste noapte datorita ratei oficiale de schimb dintre franc si marca germana,
iar soldatii luasera cu asalt Parisul ca lacustele devorand un lan de grane.



Intai puneau mana pe produsele de lux, precum parfumul, apoi pe produsele
de baza, precum vinul si tutunul. La Incheierea serviciului militar, ofiterii
germani se urcau in trenuri cu zeci de geamantane ticsite cu prada. Fara
indoiald, lui Lucien i-ar fi prins foarte bine cei cincisprezece mii de franci.

— Oaspetii mei mi-au povestit de terenul pe care l-au cumparat pe Coasta
de Azur, spuse Manet. Un loc minunat sa ridici o casa dupa razboi. Cu multa
sticla si, cine stie, cu un balcon lung in spatele casei. Privelistea iti taie
respiratia. lar albastrul marii e de nedescris. Ar trebui sa vezi cu ochii tai.

— Coasta de Azur? ficu Lucien. Intr-adevir, mi-ar placea sa merg acolo.
Dar as avea nevoie de documente de tranzit ca sa calatoresc in sud.

— Nicio problema. Se aranjeaza.

— Vorbiti serios?

Manet il lua de brat si il conduse Incet prin casa. Nu era putin lucru sa
vizitezi treizeci de Incaperi intr-o dupa-amiaza. Pornira din pod si luara
camerele la rand, pe masura ce coborau. Peretii captusiti cu lambriuri, care
se Inaltau pana la tavan, ofereau cateva posibilitati. Zidurile cabanei erau
suficient de groase ca si ascundi un om. Lucien cduta si alte solutii. In holul
urias de la intrare se Inalta un sir superb de trepte din lemn, marginite de o
balustrada sculptata. Treptele porneau din dreptul unui stalp urias imbracat
in lemn, care-i amintea lui Lucien de soclul statuii lui Mercur din
apartamentul de pe strada Galilee. Acoperisul putea fi prins in balamale si
tras ulterior de doi oameni cu ajutorul unei chingi, insa locul era prea stramt
pentru doi adulti. Lucien isi inalta ochii spre tavan, care era sustinut pe
grinzi solide de lemn, expuse vederii. Vazu numaidecat ca structura etajului
1i oferea mai multe solutii.

Grinzile principale sustineau o suita de grinzi mai mici, dispuse in
unghiuri drepte, iar de acestea erau prinse scandurile care formau podeaua.
Aceste grinzi secundare aveau o grosime de vreo treizeci de centimetri,
suficient cat sa adaposteasca un om intins pe spate. Scandurile puteau fi
scoase si prinse in balamale pentru a crea un soi de trapa. Totodats,
structura trebuia consolidata cu alte scanduri, pentru a opri caderea
respectivei persoane prin tavanul de ipsos dintre grinzile principale.

Din nefericire, in timpul unei perchezitii, agentii Gestapo aveau sa
paseascd la doar cativa centimetri deasupra fugarilor. Aidoma
apartamentului de pe strada Galilee, Lucien isi dadu seama ca nici cea mai
inteligenta solutie n-ar functiona daca pe oaspetii lui Manet i-ar cuprinde
panica si ar striga. Riscurile erau prea mari.

Lucien zari un foisor in dreptul unei ferestre de la etaj, suficient de lat si
de adanc pentru a functiona ca o ascunzatoare. Pe masura ce strabdtea
camerele In cautare de solutii, entuziasmul il cuprinse din nou. Lucien gasea



provocarea de a-i pacali pe nemti mai ispititoare decat cei cincisprezece mii
de franci. Si-i Inchipuia pe soldatii germani intorcand turbati casa pe dos,
incercand in zadar si-i gdseasca pe fugari. In tot acest timp, evreii ar fi chiar
sub nasul lor. Intr-un tarziu, un ofiter Gestapo ar suna retragerea, convins ca
evreii nu se ascundeau acolo. Aceste ganduri aveau asupra lui efectul unui
pumn de amfetamine, iar Lucien grabi pasul, obligandu-1 pe bietul Manet sa
se tind dupa el.

— De ce n-am Incerca in spatele unui dulap? intreba Manet cand intrara
in dormitorul principal.

— E primul loc In care ar cauta, rosti Lucien cu nerabdare in glas.

Se opri si vazu ca batranul obosise. Lucien nu era pregatit sa ia o decizie
finala, astfel ca trebuia sa mai caute solutii.

— Va rog, monsieur. Mai bine ma asteptati jos. Permiteti-mi sa va ajut.

— Sunt bine. Sa mergem mai departe.

Lucien il lua pe Manet de brat si pornira in directia celor cateva trepte
care urcau spre un birou mic. Dar tocmai cand se pregatea sa puna piciorul
pe prima treapta, Lucien aluneca si se pravali inainte, lovindu-se la
genunchi.

— Fir-ar sa fie! striga el, apucand strans de genunchiul ranit.

Manet se apleca sa-i dea o mana de ajutor.

— Nu va deranjati, sunt bine, spuse Lucien.

Manet se aseza pe trepte sa-si traga putin sufletul.

— De ce au pus trepte aici? intreba Manet.

— Pentru a inalta nivelul podelei si pentru a oferi mai mult spatiu
bibliotecii de sub noi.

— Aha. Ca sa separe biroul de dormitor.

— Intocmai, doar patru trepte, spuse Lucien. Un amanunt drigut. Si eu as
fi procedat la fel. Lucien isi masa genunchiul, cercetand cu atentie treptele.
Asteptati putin. Ma Intorc imediat. Lucien coborl schiopatand scarile,
lasandu-l pe Manet cu o expresie de nedumerire intiparita pe chip. Se
intoarse doua minute mai tarziu, vizibil incantat si schiopatand mai putin. O
sa functioneze. O sa functioneze! exclama el in culmea fericirii. O sa-i
ascundem sub scari.

— Cum o sa intre acolo?

— Nimic mai simplu. Voi monta balamale in capul scarilor. Fugarii vor
ridica treptele si se vor furisa Inauntru, tragandu-le in urma lor. Pe
dinduntru, vom fixa un zavor, ca sa nu poata fi trase din afara. Mocheta va
acoperi in continuare treptele, pentru a ascunde deschizatura.

Scarile erau marginite de pereti si pareau ca se contopesc cu interiorul
dormitorului. Era posibil ca nemtii nici sa nu le observe. Luand In



considerare calitatea executiei din apartamentul de pe strada Galilee, Lucien
era convins ca mesterii lui Manet puteau ascunde cu maiestrie balamalele.
Treptele urmau sa fie demontate cu grija si reasamblate pe un cadru din
lemn prevazut cu balamale in varf, apoi acoperite cu o mocheta identica cu
covorul de la etaj. Lucien avea o expresie triumfatoare pe chip si radia de
incantare, de parcid tocmai castigase Prix de RomeS. Incantat la culme de
propria-i ingeniozitate, se lasa cuprins de euforia pe care-o incercase nu de
mult in strada Galilée.

— Sclipitor, tinere. Dar pe ce vor sta oaspetii?

— Pe o saltea subtire. E loc suficient pentru doua persoane lipite una de
cealalta.

— Eram convins ca vei gasi o solutie, spuse Manet, batandu-1 pe spate.
Voi avea nevoie de schite cat mai curand.

— Desigur, monsieur. Ma voi apuca numaidecat de treaba.

— Oaspetii mei vor fi incantati sa afle vestea. O sa...

— Suficient! Nu vreau sa stiu nimic.

— Desigur, monsieur Bernard. Imi cer scuze. M-am lisat luat de valul
entuziasmului de moment.

— Siinca ceva.

— Da, monsieur?

— E ultima oara cand fac asa ceva.

— Absolut, raspunse Manet.

5 Premiu decernat anual de guvernul francez In cadrul unei competitii la care iau parte artisti din
diverse domenii: sculptori, arhitecti, muzicieni (n. red.).
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Adele nu glumise cand il amenintase ca nu avea sa-1 ierte in veci daca va
rata prezentarea de moda. Moda insemna totul pentru ea. Era una dintre
trasaturile pe care Lucien le aprecia cel mai mult la ea. Adele era la fel de
ambitioasa in cariera ca Lucien. Ba chiar si mai ambitioasa.

Lucien ajunse la salonul de prezentare de pe strada du Colisée la ora unu
fara douazeci si se aseza undeva in fundul salii. Era locul ideal pentru a zari
vedetele din lumea filmului. Paradele lui Adele reprezentau un punct de
atractie pentru celebritati, care nu intarziau niciodata sa apara. O adorau pe
Adele. Lucien era deopotriva bucuros sa-si desfete privirile cu privelistea
manechinelor lui Adele. Atitea femei frumoase la un loc! In aceastd dupi-
amiaza ins3, Lucien avea ochi numai pentru o singura femeie: Bette Tullard.
De la prima lor intdlnire, In acea noapte, langa Le Chat Roux, se gandise
intruna la chipul ei frumos. Uneori, cand desena la birou, mintea ii zbura la
Bette. Stia ca avea sa o intalneasca aici, pentru ca fara Bette n-ar fi existat
nicio prezentare.

Sala de prezentare se afla intr-o cladire inalta de doua etaje cu pereti
tencuiti si podele de marmura neagra. Cu toate ca nu proiectase cladirea,
Lucien admira aspectul ei elegant. Inciperea incepea s se umple indeosebi
cu dame bine imbracate, unele Insotite de barbati. Invitatii erau poftiti pe
scaune pliante din metal negru, dispuse in semicerc in jurul unei splendide
scari in spirald, ornamentata cu trepte de marmura neagra si pereti laterali
albi, de ipsos, la care se adauga o balustrada de crom. Lucien zari cativa
ofiteri ai Wehrmachtului printre spectatori. Dupa doi ani de Ocupatie,
francezii si nemtii participau deopotriva la astfel de evenimente publice,
fara pic de rusine. Fireste, ofiterii nu erau interesati de rochii, ci de ce ceea
se ascundea sub ele.

Dupa cum era de asteptat, Suzy Solidor si Simone Signoret isi facura
aparitia cu cateva minute nainte de inceperea evenimentului. Un murmur
se auzi in toata sala. Spectatorii isi lungeau gaturile pentru a le vedea.
Ambele dive purtau rochii minunate, confectionate de Adele. Solidor purta o
tinutd de un albastru-inchis, cu palarie rosie, iar Signoret, un costum negru
si palarie de aceeasi culoare. Actritele facura cu mana catre public, apoi se
oprira la discutii cu niste cunoscuti. in cele din urms3, se asezara in primul
rand, unde aveau locuri rezervate. Cativa intarziati luara loc in spate, langa
Lucien, intrucat sala se umpluse deja.



Razboiul aproape ca ingropase croitoria de lux in Paris, iar multe case de
moda dadusera faliment. Spre cinstea ei, Adele nu se lasase invinsa. Mesterii
croitori care lucrasera in industrie, multi dintre ei evrei, fugisera in zona
Vichy din sudul Frantei sau fusesera arestati si deportati. Recunoscand
autoritatea francezilor in materie de moda, nemtii dorisera sa mute intreaga
industrie de moda la Berlin, dar ulterior se razgandisera.

Materialele textile erau distribuite 1n ratii, ca si alimentele. Lana si pielea,
alaturi de materiale mai scumpe precum matasea, dantela si catifeaua, erau
imposibil de gasit. (Din pricina restrictiilor privind cantitatea materialelor
ce putea fi folosita - de exemplu, nu mai mult de un metru pentru o bluza -,
hainele pe care Adele, si oricine altcineva, le prezenta erau acum mai simple
si mai subtiri.) Lucien aflase de la Adele c3, la inceputurile Ocupatiei, toate
creatiile de moda ramase in Paris fusesera confiscate de ofiterii nemti si
trimise in Germania la sotiile sau iubitele lor. Potrivit spuselor lui Adele,
pariziencele jurasera sa ramana sic si elegante, In pofida lipsurilor si a
privatiunilor generate de Ocupatie. Pentru ele, era o chestiune de mandrie
sa-si pastreze eleganta In fata dusmanilor, sa le demonstreze ca nu puteau
sa le rapeasca frumusetea.

Neajunsurile scosesera la ivealda latura creativa a pariziencelor. Cand
saloanele de coafura isi epuizau stocul de produse necesare permanentelor,
femeile 1si acopereau capul cu palarii si turbane confectionate din petice de
stofa. Florile si penele se gaseau pretutindeni, si, drept urmare, devenisera
principalele elemente decorative ale palariilor - adesea foarte tipatoare,
gandea Lucien. Cea mai mare lovitura de teatru fusese reintroducerea in
tendinte a sabotilor butucanosi de lemn. Multe femei sfidau interdictia de a
afisa culorile drapelului francez pe strada, purtand nasturi si curele in rosu,
alb si albastru.

Cateva acorduri de jazz se auzira din gramofonul instalat in capul
treptelor scarii In spirald, anuntand deschiderea prezentarii. Spectatorii se
asezara comod pe scaune, iar in sala se lasa tacerea. Spre incantarea lui
Lucien, Bette cobori incet scarile. Era superba: purta pantofi negri cu toc, o
rochie alba cu revere negre si un sal negru, asortat.

Bette se opri pe antepenultima treapta si zambi catre public.

— Doamnelor si domnilor, bine ati venit la Casa Bonneau! Veti vedea
astazi cateva creatii foarte sic, pe care sunt sigura ca le veti Indragi. Va vom
demonstra cd, in ciuda vremurilor grele, frumusetea frantuzeasca si moda
frantuzeasca inca desfata privirile.

Bette inalta bratul spre capul scarilor, de unde cobori primul manechin: o
fata dragutd, cu par blond pana la umeri, in fusta clos neagra, bluza alba si o
palarie neagra, cu boruri largi. Publicul o IntAmpina cu aplauze furtunoase.



Tanara strabatu semicercul din fata treptelor, oprindu-se in fata celor doua
dive ale cinematografului, Solidor si Signoret, apoi iesi pe usa din spatele
scarii. Bette se dusese in partea dreapta a salii pentru a urmari parada
manechinelor. Unul dupa altul, coborara si restul manechinelor, purtand
bluze, fuste clos, jachete cu umerii bine definiti si palarii in stil lejer. Cateva
prezentara rochii de seara fara bretele, cu manusi lungi pana la coate si
esarfe colorate Infasurate In jurul taliei. Altele purtau rochii pana la
genunchi, cu maneci scurte, asortate cu esarfe si genti de postav. Lucien
admira o palarie de soare Impletitd, care etala creativitatea lui Adele - lejera
si vesela.

Fetele erau mladioase si atragatoare, dar Lucien nu avea ochi decat
pentru Bette. Cand privirile li se Intdlnira, Bette inclind din cap si 1i zdmbi
larg. Lucien se simti magulit cand cativa dintre ofiterii germani aruncara
priviri invidioase 1n directia lui.

Lucien observa faptul ca toate textilele - lana, danteld, matase - pareau
autentice. Din cate isi aducea aminte, Adele 1i spusese ca toate aceste
materiale fusesera exportate in Germania. Lucien studie cu atentie
vestimentatia unui manechin, pentru a-i spune mai apoi lui Adele, cu
entuziasm, cat de mult apreciase anume acea tinuta. Mai demult, In urma
unei prezentdri, se declarase Incantat de toate creatiile ei. Ea 1i ceruse sa-i
dea un exemplu si se infuriase cand Lucien nu reusise sa-si aminteasca
vreuna anume.

Dupa ce ultimul manechin parasi scena, Adele cobori scarile incet si
maiestuos, intr-un cor de ovatii si aplauze. Era limpede ca adora sa fie
adulata de public. Dupa ce flutura mana catre spectatori si le trimise cateva
bezele, Adele merse de indata sa le imbratiseze pe Solidor si Signoret.
Spectatorii se stransera in jurul lor ca s-o felicite pe creatoarea de moda si sa
le priveasca mai indeaproape pe cele doua actrite. Se deschisera sticlele de
sampanie, iar cei prezenti baura cu entuziasm. Tipic pentru Adele sa faca
rost de sampanie autentica.

Lucien isi croi drum prin multime si ajunse in cele din urma langa Bette.

— Monsieur Bernard, ma bucur ca ati venit.

— Sunt magulit ca v-ati amintit de mine.

— Nu uit niciodata un tanar chipes... si creativ, rosti ea in timp ce dadeau
mana.

— Felicitari pentru aceasta prezentare magnifica! Toate creatiile au fost
minunate.

— Iti inchipui ci n-a fost deloc usor si organizim o prezentare asa de
buna, In imprejurarile actuale.

— Lucien, Lucien, se auzi un ciripit din departare.



— Cred ca sefa te doreste. A fost o placere sa te revad.

Bette se facu nevazuta printre spectatori, iar Lucien se duse la Adele, care
era in continuare inconjurata de admiratori.

la spune-mi, dragul si talentatul meu arhitect, care dintre creatiile mele
ti-a placut cel mai mult?

— Fara indoiala, fusta bleumarin cu jacheta asortata si acea minunata
palarie de soare impletita.



17.

— Cine e?

— Aubier. Ti-am adus de mancare.

Cambon, caruia de doua zile ti chiordaiau matele de foame, se pregati sa
deschida, cand, dintr-odata, isi aminti ca era joi. Aubier venea intotdeauna
vinerea. In fiecare vineri, la ora opt seara, in ultimele sase luni, de cand
Cambon stdtea ascuns In apartamentul de pe strada Blomet.

— Nu e vineri. Ce dracu’ cauti aici?

— Nu pot sa ajung vineri. Deschide, sopti Aubier prin usa groasa de lemn.
Vrei mancare sau nu?

Cambon ramase nemiscat. Era intr-adevar ciudat ca Aubier sa-si schimbe
orarul. Dar stomacul 1i dadu ghes sa deschida usa. Poate Aubier 1i adusese
vreo conservi cu sardine sau vreo bucati de salam. In toate aceste luni de
cand statea de unul singur in apartament, Cambon se gandise numai la
mancare. Odinioar3, fusese unul dintre cei mai mari fabricanti de textile din
Franta, cu palate ridicate in oras si-n provincie. Pe-atunci se delecta cu tot
ce-i dorea sufletul - fripturi din America, masline din Grecia, chiar si carne
de morsa de la Cercul Polar, daca avea pofta. Acum, cand murea de foame,
orice bucatica mucegaita de paine i se parea un ospat.

— Asteapta putin, sopti el.

Gandul 1i zbura deja la cina in timp ce descuia In tacere usa. Ce buna ar fi
o sticla de vin! Ultima oara bause vin cu patru luni in urma. Crapa putin usa
si dadu cu ochii de chipul aspru al lui Aubier, fostul sau slujitor din casa de
pe strada Copernic. Aubier zambi larg, dezvaluindu-si dantura ingalbenita, si
scoase un mar dintr-o punga de hartie. Cambon facu ochii mari in fata unei
asemenea minunatii: mai lesne gaseai aur decat fructe pe strazile Parisului.
Deschise usa suficient cat si-i faci loc slujitorului si intre. Insd Aubier se
prabusi cu fata la podea, impins de trei ofiteri Gestapo in civil, purtand
paltoane cafenii de piele. Cambon impinse o masuta in calea lor si tasni in
dormitorul din spate, indreptandu-se direct catre patul cu baldachin bogat
ornamentat, insfaca un revolver de sub saltea si se aseza pe pat. Cand primul
ofiter Gestapo intra pe usa, Cambon tinti calm si trase In coapsa barbatului,
care se pravali la podea ca un sac de cartofi. Ofiterul din spatele lui se
retrase la adapostul peretelui de langa usa. Apoi intra in dormitor cu pistolul
in mana si descarca patru gloante in Cambon, care nu schita niciun gest de



aparare. Se prabusi pe spate, de parca tocmai se pregatea sa traga un pui de
somn.
[ ]

Dupa cateva minute intra si capitanul Bruckner, cu mainile la spate,
inspectand camera in tacere.

— Pastele mamii lui de jidan! racni ofiterul care se zvarcolea de durere la
podea. Ai vazut ce mi-a facut? L-ai ucis pe ticalos? Bruckner se duse la pat si
verifica pulsul lui Cambon.

— E mort. Ca sa vezi. Nu s-a predat viu.

— Nici nu ma mir, daca te gandesti ce soarta-i asteapta pe jidanii trimisi
in est, spuse al treilea ofiter, aplecat deasupra camaradului sau ranit. Daca
ma gandesc, e prima oard cand un jidan opune rezistenta. A murit luptand.
Toata stima pentru afurisitul asta.

— Mai duca-se dracului, urla ranitul, in hohotele de ras ale tovarasilor sai.

Cei doi 1l ajutara sa se ridice si il condusera spre usa, unde ii astepta
Aubier.

Ranitul 1l fulgera cu privirea pe francez, care isi pleca imediat capul.

— Ti-ai facut treaba, poti sa pleci, spuse Bruckner.

Aubier stranse plasa de merinde la piept, apoi trecu iute pe langa
Bruckner si se ficu nevazut pe usa. Bruckner era intotdeauna uimit de
usurinta cu care francezii Isi tradau semenii. Cei mai multi o faceau in
schimbul alimentelor sau al vreunui favor, ca Aubier, insa unii o faceau din
ura sau din pura dusmanie. La birou primea zilnic zeci de scrisori care
incepeau cu enunturi de genul ,Am onoarea sa va atrag atentia asupra unei
persoane care locuieste la...” Scrisoarea, de regula anonima, facea referire la
vreun evreu bogat. ,Are apartamentul ticsit cu obiecte pretioase”. Multi {i
rugau pe nemti sa pazeasca familiile crestine ,de clevetirile jidanilor” sau sa
smulga pe sotul cuiva din ,ispita unei ovreice”.

Si nu erau denuntati numai evreii. Francezii, mereu infometati din cauza
ratiilor, 1i urau pe semenii lor care se hraneau mai bine si, drept urmare, fi
acuzau de uneltiri Impotriva Reichului. Sa fi fost un defect de caracter al
intregii natiuni? Fireste, Gestapoul avea numai de profitat de pe urma
denunturilor si le incuraja, insa oamenii acestia nu aveau pic de mandrie.
Francezii aveau si o vorba legata de denunturi: ,Ma duc si le spun nemtilor”.
Nu se asteptase la un asemenea comportament din partea lor. Era de-a
dreptul scarbit, pentru ca avea o stima imensa pentru cultura si istoria
francezilor. Se intreba daca poporul sau s-ar fi purtat la fel de jalnic in
conditii similare. Francezii nu intelegeau ca aceste denunturi adanceau
dispretul germanilor fata de ei si inlesneau folosirea violentei impotriva lor.



— Duisberg, cheama politia franceza si pune sa-i adune pe vecinii de la
etajul asta, rosti Bruckner. Daca nu sunt acas3, ia cativa si de la etajul de jos.
Adu-i la parter la mine. Fara copii. Becker va avea grija de Bloem.

Duisberg striga ceva pe casa scarilor, si patru politisti venira in fuga pe
trepte. Batura la fiecare usa de pe palier, urland:

— Politia, toata lumea la parter, cu exceptia copiilor! Acum!

Vecinii se ivira din spatele usilor, asemenea unor soricei speriati iesiti din
ascunzatori. Barbati si femei intre doua varste, un flacdau de saisprezece ani,
un mosneag pe la vreo optzeci si cinci de ani, o femeie trecuta de saizeci, cu
totii se stransera pe palier, langa lift.

— Miscati-va odatal

Gloata o lua la fuga pe scari, inclusiv mosneagul. Duisberg venea in urma
lor, suduind si imbrancindu-i cale de patru etaje. Nimeni nu sufla o vorba de
impotrivire si nici nu Incerca sa scape. Bruckner stia ca la fiecare etaj,
locatarii priveau scena din spatele usilor, ascultand si rugandu-se sa nu bata
nimeni la usa lor. Duisberg conduse gloata prin holul elegant de la intrare,
captusit cu lambriuri, si o scoase in strada. Venind in urma lor, Bruckner se
duse la masina lui parcata la bordura trotuarului si aprinse o tigara. Dupa ce
oamenii fura aliniati Tnaintea lui, Bruckner arunca chistocul neterminat si
incepu sa se plimbe de la un capat la celalalt al randului.

— Eu ma gandesc la un numar de la unu la douazeci. Fiecare trebuie sa
ghiceasca, glasui el voios. Merse pana la capatul randului si i se adresa
femeii de saizeci de ani. Ce numar?

Femeia tacu malc, spre iritarea capitanului.

— Zi un numar, babornita!

— Unsprezece.

— Nu, nu-i asta.

Se opri in fata baiatului de saisprezece ani.

— Unu.

— Nu.

— Tu ce zici, frumusico? intreba o femeie draguta, intre doua varste.

— Sapte.

— Ai castigat! strigd el incantat, asemenea unui prezentator de
concursuri la radio.

Cu o viteza uluitoare, Bruckner scoase pistolul Luger din toc si o impusca
in mijlocul fruntii. Femeia cazu secerata pe caldaramul cenusiu. Bruckner fsi
vari pistolul in toc, apoi se duse in mijlocul strazii si-si inalta ochii spre
blocurile dimprejur.

— Femeia asta locuia la etajul la care se ascundea un evreu, striga el catre
ferestrele ambelor blocuri care margineau strada. Sunt convins ca nici nu



stia de existenta lui. Dar asta nu conteaza, prieteni. Daca un evreu se
ascunde in cladirea voastra, cu totii veti fi Impuscati. Daca un evreu se
ascunde la etajul patru, iar voi locuiti la etajul intai, veti fi impuscati. Simplu
ca buna ziua.

Bruckner se plimba cativa metri cu mainile incrucisate. Privirea sa
cerceta fatadele blocurilor elegante. Nimeni nu statea la fereastrd, dar erau
fara indoiala oameni In preajma lor, ascultand. Stia prea bine ce simteau
vecinii din spatele acelor ferestre. Cu totii priveau in alta parte. Nu voiau sa
asiste la nenorocirea oamenilor din strada. Era tipic pentru purtarea
francezilor in timpul Ocupatiei: cu totii inchideau ochii. Important era sa nu
fie ef arestati.

Becker si Bloem iesira din scara blocului, iar Duisberg {i ajuta sa-l urce pe
Bloem in Citroénul negru. Bruckner privi scena cu un aer indiferent, apoi se
intoarse catre locatarii ramasi. Nici macar nu se uitasera la femeia moart3, ci
priveau drept inainte. Capitanul se plimba din nou prin fata lor, privindu-I
pe fiecare In ochi cand trecea pe langa el. Unul dintre cele mai interesante
aspecte pe care le observase in cei trei ani de serviciu in slujba Gestapoului
era reactia oamenilor Tnainte sa fie impuscati. Spre uimirea lui, putini erau
cei care izbucneau in hohote de plans sau se milogeau sa le fie crutati viata.
Cei mai multi erau resemnati si se purtau cu stoicism. Locatarii de pe strada
Blomet faceau parte din cea de-a doua categorie. Asemenea tuturor
parizienilor, stiau ca moartea 1i pandeste pe toti si ca poate sosi la orice ora
din zi. Ce straniu ca francezii infruntau moartea cu demnitate, insa, cat
traiau, se turnau unii pe alti ca niste lichele!

Oare la ce se gandeau? In locul lor, pus in fata mortii, Bruckner s-ar fi
gandit la cea mai fericitd amintire din viata lui. La vara aceea superba,
petrecuta in Bavaria, cind 1si pierduse virginitatea cu matusa lui Claus
Hankel. Sau la clipa In care vazuse intdia oara sanii lui Trudy Breker. Sau
atunci cand primise cea mai Inalta distinctie la atletism din partea
universitatii pentru saritura in inaltime.

Se opri In fata unui barbat de vreo patruzeci de ani, care purta un costum
cenusiu ponosit si privea drept Inainte. Poate ca era in lumea lui acum,
amintindu-si ceva amuzant din vremurile bune. Sau poate era convins ca
Bruckner intentiona sa lichideze un singur locatar, pentru a se face inteles.

Capitanul se plimba pret de un minut, apoi se intoarse la masina, se
rezema de capota si aprinse o alta tigara.

— E bine, doamnelor si domnilor, e tarziu si nu vreau sa va mai retin. Va
multumesc pentru timpul acordat. Noapte buna!



18.

— A, monsieur Bernard, ma bucur sa va revad. Va rog, intrati.

Maiorul Herzog arata foarte ciudat in haine de civil. Smochingul lui verde-
inchis era destul de dragut, iar manseta pantalonilor sa-i gri se imbina
perfect cu pantofii lustruiti de culoarea castanelor. Incredintat ci nimeni nu-
| zarise furisandu-se in blocul de pe strada Pergolese, Lucien intra iute in
apartament si tranti usa In urma lui.

Gesturile sale 1l amuzara pe Herzog. Stiau amandoi ca francezii erau intr-
o situatie dificila si ca nu era bine sa fie vazuti conversand cu cuceritorii lor.
Tocmai de aceea, Lucien fusese invitat sa ia cina cu maiorul german in
apartamentul acestuia. Cand maiorul i facuse invitatia telefonic, Lucien
ramisese ticut pret de treizeci de secunde. In mintea lui intorsese situatia
pe toate partile. Invitatia 1i fusese adresata si sotiei sale, mai degraba din
politete. Dupa cateva luni de serviciu in Paris, Herzog aflase fara indoiala ca
francezii amestecau foarte rar casnicia cu placerea, care se combinau ca
uleiul cu apa. Lucien acceptase pentru ca, la fel ca Tnainte de razboi, era bine
sa socializezi cu clientii. Ce mama naibii, isi spuse Lucien, urma sa se vada cu
Herzog o singura dat3, si cu asta, basta!

Ofiterii germani erau cazati in partea vestica, mai prospera, a orasului,
interzisa tuturor cetatenilor francezi, cu exceptia rezidentilor. Herzog
aranjase ca Lucien sa aiba acces acolo.

Arhitectul fu surprins de felul in care era decorat apartamentul
neamtului. Se asteptase sa vada draperii pline de svastici, busturi ale lui
Hitler sau macar un portret cu Fiihrerul in ipostaza eroica, purtand eventual
armurd. In schimb, gisi picturi si sculpturi moderniste si mobild moderna.
Covoarele infatisau modele abstracte si dinamice in combinatii cromatice
indraznete de masliniu cu ruginiu, rosu si negru. Lucien se apropie cu
interes de o sculptura supla si aerodinamica din otel lucios, inoxidabil.

— Intr-adevar splendid, domnule maior, spuse Lucien, atent ca nu cumva
sa lase urme de degete pe suprafata sculpturii.

— Interesant ca te-ai dus tinta la sculptura mea favorita, de Brancusi.
Multe dintre creatiile sale au un aspect aproape falic. Posta americana a
oprit mai demult patrunderea in tara a uneia dintre sculpturile sale, crezand
ca e un obiect sexual.

— Ce puritani! mormai Lucien, apropiindu-se de o pictura ce infatisa
forme rectangulare in culorile primare. Mondrian?



— Unul foarte mic, din nefericire.

Lucien se retrase cativa pasi si facu privirea roata. Era un apartament
elegant, de pe vremea baronului Haussmann, captusit cu minunate
lambriuri din lemn de nuc, la adapostul unui tavan alb din ipsos, realizat
dintr-o zidarie de foarte buna calitate. Era unic tocmai datorita imbinarii
mobilei si a obiectelor de arta moderne cu fineturile arhitecturii de secol
noudsprezece. Lucien era deopotriva impresionat si invidios pe faptul ca
neamtul avea gusturi mai rafinate decat ale sale.

— E incredibil apartamentul. Imi inchipuiam ci ofiterii germani locuiesc
in...

— In cazirmi de piatra, cu pat de campanie, o misutd, un scaun si un
portret al Fiihrerului pe perete? rosti Herzog, zambind. Nici vorba. Avem
dreptul sa ne alegem locuintele. Apartamentul asta a apartinut unui evreu
care a refuzat sa colaboreze cu Reichul. Drept urmare, i-a fost confiscat.

— Si unde locuieste acum? iIntreba Lucien, constient numaidecat de
naivitatea Intrebarii sale.

— Intr-un loc mai putin comod, rispunse Herzog, turnand coniac intr-un
pahar.

— Ah, spuse Lucien, cand gazda fi intinse paharul.

Herzog turna si pentru el un pahar.

— Pesemne esti uimit de gusturile mele artistice, zambi el. Prea
avangardiste pentru un soldat german, nu?

— Pai, eu...

Parca-i luase vorba din gura.

— Incerc si ma feresc de prejudeciti cand vine vorba despre
colectionarea obiectelor de arta. Hai sa-ti arat un lucru de care sunt foarte
mandru, spuse Herzog, conducandu-l pe Lucien de-a lungul unui coridor
intunecat.

Herzog aprinse lumina si arata spre doua picturi mici, agatate pe perete.
Una infatisa un peisaj verde, luxuriant, de-a lungul malului unui rau, iar
cealaltd era portretul unui barbat robust, purtand vesminte negre si palarie.

— Am un Corot, spuse Herzog, facand semn catre peisaj. Si un Franz Hals.
Observi, monsieur Bernard, ca nu totul trebuie sa fie decadent si modern?

— Sunt superbe. Cata maiestrie in executia arborilor! exclama arhitectul.

— Doi maestri fara pereche. Hals surprinde expresiile chipului ca nimeni
altul.

— Trebuie sa fi costat o avere.

— Nici gand. Un domn urma sa plece Intr-o calatorie lunga si nu mai avea
nevoie de ele. Prin urmare, au fost un chilipir.



Lui Lucien nu-i era greu sa-si Inchipuie in ce fel de calatorie plecase
respectivul domn.

— Vad ca detineti o colectie pe cinste.

Herzog rase.

— Sunt de-abia la inceput. Dar sper sa gasesc si alte chilipiruri prin Paris.
Un evreu pe nume Janusky are o colectie fantastica. Cei de la Gestapo se dau
de ceasul mortii sa-1 gaseasca. As da orice sa pun mana pe doua portrete de
Franz Hals, pe care se zvoneste ca le-ar avea. Dar fii convins ca maresalul
Goring va da primul iama in colectia de artd. In curdnd urmeazi si-mi
parvinad niste gravuri superbe de Diirer.

Lucien privi tacut in paharul de coniac. Banuia ca fostul proprietar urma
si el sa plece intr-o ,calatorie”.

Herzog ridica paharul.

— In cinstea arhitecturii de valoare si a arhitectilor care o realizeazi,
rosti el.

Lucien ridica si el paharul. Era un moment potrivit sa-1 linguseasca putin
pe clientul sau. La urma urmei, nu Manet, ci nemtii erau adevaratii lui clienti.

— In cinstea marii arhitecturi si a ilustrilor clienti care le permit
arhitectilor sa creeze!

Herzog lua o gura de coniac, aparent amuzat de toastul francezului.

—Ia loc te rog, spuse el, facindu-i semn sa se aseze pe un scaun
Barcelona, conceput de un german pe nume Mies van der Rohe.

Scaunul era destul de confortabil, iar Lucien se aseza picior peste picior si
sorbi din coniac. i pria tot mai mult atmosfera intalnirii si se mai destinse
putin.

— Ati achizitionat toata mobila din Paris? intreba el, lovind scaunul usor
cu degetele.

— Doar cateva piese de mobilier. Pe cele mai multe le-am adus din
Hamburg, unde am locuit Inainte de razboi. Gandind ca va fi o sedere mai
lunga, am vrut sa ma simt ca acasa.

Aparent, se astepta ca Lucien si restul francezilor sa se impace cu acest
gand. Germanii aveau sa ramana aici mult si bine. Herzog se lasa pe spatarul
sezlongului si se intinse dupa sticla de coniac, ca sa-si umple din nou
paharul.

— Sezlongul dumitale e tare frumos. L-am cunoscut pe Le Corbusier in
anii '30. Un talent urias, spuse Lucien, cu toate ca in opinia lui, elvetianul era
un Infumurat si jumatate.

— Intr-adevir, nu de mult am fost la Villa Savoye. De mult imi doream s-o
vad. O cladire impresionantd! exclama Herzog. Unde-si mai face veacul Le
Corbusier? In Elvetia?



— A trecut Pirineii in Spania, din cate stiu.

— Arhitectii care scapa azi proiecteaza maine, nu?

— Aveti gusturi rafinate in arhitectura, domnule maior, spuse Lucien,
schimband subiectul.

— Dieter. Spune-mij, te rog, Dieter.

— Daca si dumneata imi spui Lucien.

— Tatadl meu voia sa ma fac inginer, Lucien, dar n-a putut sa-mi inabuse
dragostea pentru arhitectura si design.

Lucien era contrariat de faptul ca un neamt putea sa pretuiasca asemenea
frumuseti, aidoma unei maimute care pretuieste un sirag de perle rare sau o
amfora din Grecia antica. Erau niste bestii fara pic de omenie, si, cu toate
astea, pretuiau aceleasi lucruri ca francezii. Ceva nu era in regula.

— Am adus cu mine cateva lucruri de pe vremea cand eram la Bauhaus,
dar pe majoritatea le-am achizitionat in decursul anilor. Au fost destul de
ieftine. In opinia celor mai multi compatrioti ai mei sunt doar niste mizerii
decadente, si putini oameni si-ar decora casa cu asa ceva.

— Prefera sa atarne pe pereti peisaje romantice de prost gust. Sau sa-si
mobileze casa cu scaune in stil Ludovic al XIV-lea, spuse Lucien resemnat.

— Intocmai. Niste mizerii.

— In cinstea mizeriilor! rosti Lucien, dand paharul pe gat.

In timp ce coniacul 1i uda gatlejul, ziri pe o misutd de otel cu sticld o
fotografie infatisand o femeie si un copil. Nu o data se intrebase daca Herzog
avea familie.

— Sotia si fiica dumitale? intreba Lucien, facand semn catre fotografie.

Herzog se ridica din sezlong, se duse la masuta si 1i inmana fotografia
arhitectului.

— Da, sotia mea, Trude, si fiica mea, Greta, care tocmai ce-a implinit noua
ani.

— Frumos. Sotia dumitale iti impartaseste inclinatiile moderniste?
intreba Lucien curios, caci Celeste avea gusturi complet diferite.

— O, da, e o graficiana foarte talentatd, dar momentan proiecteaza
materiale de propaganda pentru Reich.

— Sunt sigur ca ti-e dor de ele.

— Nu le-am vazut de noua luni, dar in cateva saptamani plec in permisie.
Abia astept sa-mi vad fiica, spuse maiorul cu tristete in privire. Le-am luat
multe cadouri.

Herzog aseza fotografia la loc. Majoritatea parintilor si-ar fi plictisit
oaspetii cu povesti nesfarsite despre fiecare premiu scolar primit de
odraslele lor in ultimii cinci ani, Insa Herzog incheie discutia.

fi intinse sticla lui Lucien si-si umple paharul.



— M-au impresionat schitele tale pentru fabrica. Mi-au placut in special
fasiile orizontale de sticla si felul in care se imbinau cu stalpii de beton.

Lucien 1si goli paharul si imediat il umplu la loc. Senzatia de caldura din
piept crestea tot mai mult.

— Iti multumesc... Dieter.

— Boltile astea minunate parca plutesc prin cladire si, pe deasupra,
sustin toate macaralele si troliurile alea. Buna treaba!

Arhitectii se ddadeau in vant dupa complimente peste masura de
lingusitoare. Nu conta ca veneau din partea unui conational sau a unui
nazist.

— Cred ca vei aprecia si urmatoarea mea cladire, bolborosi Lucien.

— Imi place ci stilul tdu arhitectural imbind magistral forma puri si
functionalitatea.

— Mi-as dori ca domnul colonel Lieber sa vada lucrurile la fel.

— Nu-ti face griji In privinta lui Lieber. Lui nu-i pasa decat ca fabrica sa
fie construita la timp. lar de asta ma ocup eu.

Doua usi glisante se deschisera la capatul indepartat al camerei de zi, si
un tanar caporal intrd In camera si lua pozitie de drepti.

— Domnule maior, cina e gata.

— Multumesc, Hausen. Poti sa te intorci la cazarma. Hai, Lucien, ne
asteapta friptura de miel.

Din cauza coniacului, Lucien se ridica cu dificultate din scaunul Barcelona
siise alatura noului suflet pereche la cina.



109.

— Sol, cred ca am zdrit o luminita la poarta.

Geiber stia ca sotia lui nu avea predispozitii isterice. Dimpotriva, o
admirase mereu pentru calmul si stapanirea ei de sine. Drept urmare, de
cum 1i dadu Miriam de stire, Geiber lasa cartea din mana si se puse pe
treaba. Cand Miriam 1l vazu sarind din fotoliul de piele, trecu imediat la
planul de urgenta. Aveau doar cateva minute la dispozitie. Orice ezitare le-ar
fi adus negresit moartea.

Mai intai, Geiber dadu fuga in bucataria aflata in spate, la parterul
impunatoarei cabane de vanatoare. Deschise usa din dos si azvarli o palarie
veche de fetru pe aleea de piatra ce ducea in gradina. Lasa usa deschisa si
urca iute pe scdrile de serviciu, pe cat de repede putea un om de saizeci si
opt de ani. Se intalni cu Miriam la intrarea dormitorului principal. Sotia lui
tinea strans o geanta mica de piele, in care Impachetaserd, cu cateva
saptamani in urma, actele false, banii si cate un schimb de haine pentru
fiecare. Geiber o privi tinta In ochii ei caprui-inchis si 1i mangaie pielea aspra
a obrazului.

— Esti pregatita, scumpa mea?

— Sa ne-ajute Dumnezeu! spuse Miriam.

Mainile 1i tremurau groaznic, iar genunchii i se Inmuiasera de-a binelea.

— Dupa mine, sopti Geiber.

Cei doi traversara in graba dormitorul si Ingenuncheara in fata unui sir de
patru trepte capitonate, care duceau Intr-un birou, de parca urmau sa se
roage. Geiber apuca strans de marginea treptei de jos si ridica cu greutate
intreg ansamblul de scari, prins in balamale de podeaua biroului de la etaj.
Se opinti din rasputeri sa-i faca loc sotiei sale sa se strecoare inauntru cu tot
cu geanta. Miriam se tarl Induntru si isi lipi trupul plapand de fundul
ascunzisului, paralel cu treptele.

— Ai intrat? icni Geiber, caznindu-se sa tina treptele ridicate.

— Pentru numele lui Dumnezeu, grabeste-te, Sol!

Geiber se strecura sub trepte, care se prabusira In urma lui cu zgomot
inabusit. Batranul isi facu loc alaturi de Miriam, apoi trase zavorul ce fixa
treptele in loc. Rasufla atat de puternic, incat credea ca lesina. Se lipi cu
spinarea de pieptul lui Miriam, simtindu-i batiile inimii. Isi puse geanta la
piept, apoi o Intoarse pe-o parte si o desfacu. Miriam isi petrecu bratul pe



dupa sotul ei si il tinu strans de mana, apoi Isi ingropa chipul in parul lui.
Pret de o clip3, Geiber uita de primejdia care-i pandea.

Ce senzatie calda si linistitoare! isi spuse Geiber, Inchipuindu-si ca
stateau cuibariti sub plapuma, in patul mare de acasa. Era bezna in spatiul
inghesuit de sub trepte, iar aer nu era mai deloc, dar salteaua era destul de
confortabild, iar datorita faptului ca treptele masurau aproape doi metri in
latime, cei doi puteau sa-si intinda picioarele in voie. Fata lui era atat de
aproape de interiorul treptelor, incat izul de lemn 1i patrundea in nari. Nu
facura decat sa astepte, iar clipele treceau nespus de incet.

— Soarta noastra e in mainile Domnului, sopti Geiber. Dintr-o clipa in alta
vor da buzna 1n cabang, si trebuie sa tacem malc. Si, totusi, vreau sa-ti spun
ceva ce nu ti-am spus niciodata pana acum.

— Chiar in clipa asta, Sol?

— Prima oara cand te-am vazut, eram la Palatul Garnier®. Purtai o rochie
albastru-deschis, si n-am putut sa-mi dezlipesc ochii de la tine. Dupa
spectacol, te-am urmarit cu trasura pana in fata casei. Acolo l-am mituit pe
lacheu sa-mi spuna numele tau, iar a doua zi ti-am trimis un buchet de
trandafiri, anonim.

— Tu mi-ai trimis trandafirii aia? Tatdl meu a facut o criza de nervi.

— Da, eu.

— Te iubesc, batran neghiob ce esti!

Un zgomot cumplit se auzi la intrare, ca de lemn despicat, urmat de
strigate. Ca la un semn, cei doi incepura sa tremure din toate incheieturile.
Barbati alergau prin toata casa, racnind, injurand si tropaind cu cizmele pe
podelele de lemn. Cineva rasturna mobila la parter: mese trantite la pamant,
rafturi de carti smulse din pereti, dulapuri golite de continut cu brutalitate.
Apoi, ca o turma de bivoli turbati, agentii urcara pe scara principal3,
strabdtura coridorul si intrard in dormitoare. Lui Miriam i se intuneca
mintea de spaima. Stranse pleoapele si incepu sa planga inabusit.

Soldatii dadura buzna in dormitorul principal, smulgand usile dulapului
din tatani, scotocind prin sertarele masutei de toaleta si intorcand giganticul
pat cu susul in jos. Dupa cateva minute, iesira iute din dormitor.

— Nu-i nimeni aici, dom colonel, striga cineva.

— Imposibil, raspunse un glas baritonal. Mai cautati, sunt pe aici pe
undeva. Messier nu s-a inselat niciodata pana acum. Cautati in spatele
dulapurilor dupa vreun perete fals. [-am mai gasit pe cativa ascunsi in locuri
din astea.

Zarva Incetase cat timp vorbise colonelul, dar reveni in forta.

6 Opera Nationala din Paris (n. red.).



Dintr-odata, cineva strabatu in fuga dormitorul principal si tropai in sus
pe trepte, chiar deasupra lui Miriam si a sotului ei. Scarile se lasara putin
sub greutatea pasilor, coborand la cativa milimetri de nasul lui Geiber. Un
val de panica ii cuprinse pe amandoi. Cu un efort supraomenesc, Miriam isi
indbusi un urlet, strangand cu putere mana sotului ei. Geiber incepu sa
tremure spasmodic, de parci avea o crizd de epilepsie. In micul birou,
soldatul scotea cartile de pe rafturile care acopereau peretii, azvarlind
cateva si pe scari. Batranii tresareau la fiecare pocnitura. Cand rafturile fura
golite, soldatul le smulse din pereti, apoi cobori in graba treptele, unde fu
intampinat de alt soldat.

— Ai verificat In spatele bibliotecii? Din cate-am auzit, obisnuiesc sa se-
ascunda pe-acolo.

— Ce naiba crezi ca am facut pana acum? racni soldatul.

— Unde dracu’ sunt jidanii dia? Am crezut ca o sa fie floare la ureche.
Marianne ma asteapta in oras.

— Care dintre ele-i Marianne? Nu mi-ai spus nimic despre ea.

— Aia cu balcoane mari, care-a furat mai demult o ladita de vin pentru
mine. Ti-o amintesti, nu?

— Ce vin? Ai avut vin si nu mi-ai spus?

Unul dintre soldati se aseza cu fundul pe scari. Treptele se lasara cu un
scartait deasupra capetelor celor doi soti. Aflati la numai doua palme de
soldatul german, spaima lor atinse culmi paroxistice. Miriam aproape ca-si
pierdu cunostinta si se ruga sa lesine, ca sa scape de chin. Amandoi isi
inclestara falcile. Cel mai mic zgomot i-ar fi dat de gol.

— Dumnezeule, am obosit dupa toata goana asta pe scari. Casele astea
sunt ca niste afurisite de muzee. Asteapta putin.

— N-ar fi bine ca Schlegel sa te vada stand in fund.

— Mai da-1 dracului pe Schlegel si toate jigodiile din Gestapo.

— Ridica-te odata, daca nu vrei sa aterizezi in Rusia.

— Stai sa-mi trag rasuflarea. Oricum, Schlegel e la parter.

— Grabeste-te. Ma duc pe coridor, aici, sa mai verific o data.

Soldatul nu se clinti de pe scari. Sotii Geiber auzira scaparatul unui bat de
chibrit, apoi un iz discret de tutun le patrunse in nari. Omul refuza sa plece,
iar asteptarea deveni insuportabild. Geiber isi dadu seama, ingrozit, ca se
scapase pe el. Dupa un minut, o miasma Intepatoare invalui ascunzatoarea.
Brusc, auzi zgomotul izbavitor al cizmei strivind mucul pe podea. Soldatul se
ridica in scartait de trepte.

— Dumnezeule, tot aici esti? Vine Schlegel pe coridor, anunta un soldat.

— Simti si tu? Miroase a rahat.

— O sa fii tu in rahat daca te vede Schlegel aici.



— Nu, stai... am...

— Stauffen, imbecilul dracului! zbiera cineva. Misca-ti fundul si cauta-i pe
jidanii dia! Ai verificat in pod?

— Nu, dom colonel], tocmai ce...

— Dobitoculel Acolo trebuia sa te uiti mai Intai. Misca!

— Sa traiti!

Zarva continua pe coridoare si in pod. Dupa un sfert de ord, un grup de
soldati se stranse la intrarea In dormitorul principal. Glasul colonelului
strapunse tacerea.

— Usa din spate era deschisa. Probabil au traversat gradina pana in
capat, unde-i astepta o masina. Dar nu vor ajunge departe. Raspanditi-va si
cercetati gradina metru cu metru. Gasiti haznaua si vedeti daca nu cumva se
ascund acolo. $3 nu-i impuscati, s-a inteles? {i vreau in viata.

Soldatii coborari pe scara principali si iesird pe usa din spate. In cabani
se asternu tacerea, dar sotii Geiber ramasera nemiscati. Conform planului,
trebuiau sa astepte doua ore pana sa faca vreo miscare.

Acum se trezeau parca dintr-un cosmar infiorator, Insa nu era un vis
fantastic, nascocit de subconstientul lor, ci o intamplare cat se poate de
reala. Erau complet epuizati emotional, secatuiti de orice putere. Pe masura
ce Isi mai recapatara suflul, amandoi constatara ca erau leoarca de sudoare,
de parca plonjasera intr-un iaz. Pana si salteaua era imbibata cu umezeala.
Tot asteptand, durerea le cuprinse trupurile din cauza faptului ca nu se
clintisera din aceeasi pozitie. Geiber zdcea in propriile fecale, dar nu se
simtea rusinat; important era ca supravietuisera. Scoase mana din geanta si
fu usurat ca nu avusese nevoie de revolver. Privind in urma, {i parea rau ca
nu acceptase fiolele de cianura oferite de farmacist.



20.

— Desenele tale sunt fantastice. Eu nu eram nici pe departe atat de
priceput cand am absolvit facultatea, spuse Lucien.

Alain Girardet isi cobori privirea si incerca sa-si indbuse un zambet.
Lucien era amuzat de reactia tanarului, care era constient de valoarea
lucrarilor sale, Insa voia sa para cat mai modest in aceste imprejurari. Lucien
ar fi procedat la fel. Era aproape imposibil sa gasesti de lucru ca arhitect in
Paris, iar Alain era fara Indoiala hotarat sa obtina slujba. Cei doi sedeau la o
masa in biroul pe care Manet, In mdrinimia sa, i-l pusese arhitectului la
dispozitie gratis. Era, totusi, un cadru mai profesional in care Lucien putea
avea Intrevederi cu nemtii decat un birou in propriul apartament. Si pe
deasupra, Celeste s-ar fi facut foc si para daca nemtii ar fi pus piciorul In
casa el.

— Va multumesc, monsieur. Sunteti foarte amabil. Am muncit pe branci
in facultate, mai ales la schite. La urma urmei, desenul e esenta arhitecturii,
nu? facu Alain.

Pustiul era un lingusitor de prima man3, isi spuse Lucien, dar vorbele lui
ii mersera la suflet.

— Asa-i, raspunse Lucien, dandu-si seama ca, intr-un final, dupa
doudsprezece interviuri, gasise omul potrivit. Se inviora si rosti acea
intrebare pe care toti candidatii isi doreau sa o auda: Daca te angajam, cand
ai fi dispus sa incepi?

— Maine, raspunse Alain, putin cam nerabdator.

Lucien ar fi spus poimaine, ca sa nu para atat de disperat Pustiul trebuie
sa fi fost falit.

Rasfoi inca o data portofoliul cu schite, pentru a se asigura ca lua decizia
potrivitd. In trecut, angajase proiectanti fira si stea prea mult pe ganduri, si
regretase mai tarziu. Pe Michel, de pilda, un arhitect intre doua varste, care
venea mereu beat crita din pauza de masa. Desenele sale, de altfel foarte
bune, pareau mazgalelile unui copil de gradinita la orele dupa-amiezii. Asta,
daca nu adormea pe masa de proiectare. Un alt angajat de pomina fusese
Charles, probabil cel mai mare lenes din Franta. Ii luase o luni si deseneze
un patrat.

Munca la fabrica devenea tot mai solicitanta, astfel ca Lucien avea nevoie
de un proiectant sa-1 ajute cu desenele. Cum singur nu se descurca, il
lingusise pe Herzog sa-i mareasca onorariul, ca sa poata angaja pe cineva.



Din fericire, putea sa faca angajari pe bani putini. Unde mai pui ca pustiul isi
dorea o slujba si din alte motive. De cand cu Ocupatia, mii de tineri apti
pentru serviciul militar, in conditii obisnuite, erau obligati sa munceasca
timp de doi ani pentru Franta. Daca tanarul era somer, era Inscris automat
ca ,voluntar” in productia de armament a Reichului.

Lucien il masura pe Alain din priviri, incercand sa depisteze vreun defect
de caracter vizibil. Parea un tanar respectabil, abia trecut de doudzeci de ani,
de statura medie, cu parul blond si ochii caprui-deschis. Purta haine in ton
cu moda si pantofi ingrijiti cu talpa de piele, care-1 faceau prezentabil in
ochii nemtilor. Un singur detaliu mai trebuia verificat.

— Esti cu actele 1n ordine?

— Da, monsieur.

— Mi le arati, te rog?

Francezii erau obligati sa poarte mereu asupra lor un act de identitate
asemanator pasaportului, in care erau trecute toate datele personale pe care
birocratia franceza si comandamentul german le considerau extrem de
importante: data nasterii, semne distinctive, trasaturi fizice si adresa
domiciliului. Spre surprinderea sa, Lucien gasi o ,scutire de serviciul militar”
in cartea de identitate a tanarului, adica fusese deja scutit de a efectua
serviciul militar obligatoriu. Ceea ce Insemna un singur lucru: ca Alain avea
relatii sus-puse.

fi inapoie cartea de identitate si zambi.

— Pentru inceput, pot sa-ti ofer doua sute de franci pe saptamana.

— Sunteti foarte generos, monsieur Bernard. Ma simt onorat sa lucrez
pentru un mare talent ca dumneavoastra. Vreau sa invat meserie de la unul
dintre cei mai promitatori creatori modernisti ai Parisului, spuse Alain.

— In reguls, ficu Lucien, care era de parere ci si lingusirea avea o limit.
Vei pune umarul la proiectarea unei fabrici care produce armament pentru
Luftwaffe. Facu semn catre schitele fabricii agatate pe peretele din spatele
sau. Dupa cum vezi, e mult de munca la birou. Si probabil va fi si mai mult.
Daca lucrurile merg bine, vei fi mana mea dreapta.

Era un discurs pe care Lucien i-l tinea oricarui angajat. Procesul de
angajare dadea nastere multor sperante, care nu se concretizasera niciodata
pana la izbucnirea razboiului. Diferenta era cd, acum, Lucien angaja un tanar
proaspat iesit de pe bancile facultatii. Putea sa-1 modeleze cu usurinta, dupa
bunul sau plac. Alain avea toate cunostintele necesare si intelegea procesul
de constructie al unei cladiri. Acest lucru reiesea din schitele sale detaliate,
care aveau claritatea si precizia pe care o Intalneai la arhitectii cu
experientd. Majoritatea absolventilor de facultate nu stiau mare lucru
despre constructii. Habar nu aveau cum se ridica o cladire.



— Abia astept sa incep, monsieur. Maine e bine?

— Desigur.

— La sapte voi fi aici.

— Eu voi fi la noua. La sfarsitul saptamanii, vei primi cheia de la birou, ca
sa poti intra oricand doresti.

Lucien astepta intotdeauna sa treaca o saptamana fnainte sa predea
cheile, pentru a se asigura ca noul angajat era un om de buna credinta. Se
invatase de cand cu Hippolyte, care disparuse fara urma dupa numai o zi de
lucru, cu toate ustensilele sale de proiectare.

Alain isi stranse schitele de pe masa si le baga in dosarul sau de carton
maro.

— Scrie in acte ca locuiesti destul de aproape, spuse Lucien, incercand sa-
| atraga pe tanar intr-o discutie mai putin formala.

— Da, monsieur.

— Locuiesti cu parintii?

— Da, monsieur.

Tentativa fu sortita esecului, dar Lucien se incredea in talentul tanarului,
si asta era tot ce conta. Ii puse prieteneste 0 mana pe umar si il conduse spre
iesire.

— La revedere, monsieur Girardet! Ne vedem maine, spuse Lucien in
timp ce-i strangea mana.

— Va multumesc inca o data, monsieur. De-abia astept sa lucrez pentru
dumneavoastra.

[ ]

Alain nu astepta liftul, ci cobori in graba cele trei etaje si iesi In strada.
Cand coti pe strada Chateaudun, un Mercedes negru claxona si trase langa
trotuar. Portiera din spate se deschise, si un ofiter Gestapo ii facu semn sa
urce. Alain se opri si arunca o privire Induntru, apoi se supuse si se aseza pe
bancheta din spate, langa ofiterul care tragea din tigara.

— Cum a mers? intreba ofiterul, oferindu-i o tigara.

— S-a declarat incantat de schitele mele. Incep de maine, spuse Alain cu
mandrie, desi stiuse de la bun Inceput ca portofoliul sau avea sa fie pe placul
lui Bernard. Era intr-adevar foarte talentat.

— Minunat. Maica-ta va fi foarte incantata.

— N-as fi reusit fara ajutorul tau, unchiule Hermann, spuse Alain,
aprinzandu-si tigara.

— Prostii. Ai reusit multumita priceperii tale. Eu doar ti-am pomenit
numele lui. Am aflat de el de la seful meu, care i-o trage amantei lui, spuse
neamtul, batdndu-1 admirativ pe umar. E prins cu tot soiul de constructii
pentru industria de razboi, si m-am gandit ca are nevoie de ajutor.



— Seful tau stie ca e amanta lui Bernard? intreba Alain, mai preocupat
acum de barfele amoroase decat de noul sau loc de munca.

— Tot ce se poate, dar pun ramasag ca nu va ramane amanta lui pentru
multa vreme.

— Iti multumesc, unchiule, pentru tot sprijinul acordat. Dacd pot si ma
revansez cumva...

— Stai linistit, baiete. Dar daca tot ai adus vorba, mi se pare ca barbatul
ala care locuieste la etajul patru in blocul tau are mutra de evreu.

— Domnul Valery? Daca stau sa ma gandesc mai bine, parca ai dreptate. O
sa ma interesez, daca doresti.



21.

— Pentru mine?

— E a ta, monsieur Lucien, raspunse Manet, inmanandu-i un set de chei
prinse de un inel nou, lucios.

Lucien se holba uluit la Citroénul bleumarin, model Roadster din 1939,
parcat la bordura. Isi trecu duios degetele peste capoti, apoi pe acoperisul
decapotabil de piele, de parca dezmierda o femeie dezbracata. Propunerea
lui Manet de a se intalni pe strada Renard, la numarul 29, il nedumerise.
Manet pomenise ceva de o surpriza, si Intr-adevar, era o surpriza.

De la o vreme, parizienii se deplasau numai pe biciclete. Nimeni nu mai
conducea In Paris. Automobilele disparusera aproape cu totul. Puteai sa
zdbovesti douazeci de minute in plina zi pe strada Saint-Honore si nu vedeai
mai mult de sase masini. De asemenea, suvoiul neintrerupt de masini ce
ocolea Place de la Concorde disparuse si el. Permisele de conducere erau
emise acum strict de autoritati, si numai anumitor indivizi cu ocupatii
specifice, precum medici, moase sau pompieri. Altminteri, ca sa faci rost de
un permis trebuia sa ai mare trecere la nemti, cum avea Manet, de pilda.
Chiar si daca Lucien accepta cadoul si obtinea permisul de conducere,
masina avea sa zaca parcata acolo pana la finele razboiului din cauza lipsei
de benzina. Era mai lesne sa gasesti sampanie de calitate decat carburant.

— Poftim si actele pentru ratia de benzina. Vei avea nevoie de masina
pentru slujba asta. Doar n-o sa iei metroul pana la Tremblay, spuse Manet,
razand cu pofta.

— Sunteti nespus de generos, monsieur Manet. M-ati lasat fara cuvinte.
Nici prin gadnd nu mi-a trecut ca o sa am vreodata masina. Daramite una asa
de frumoasa.

— Citroén e masina mea favorita. Stiam eu c-o sa-ti placa. Ochiul tau de
arhitect a sesizat numaidecat eleganta liniilor. Atata lucru imi e limpede.

Lucien Incuviinta in tacere. Dadu ocol automobilului, apoi urca la volan.
Tapiteria de piele era eleganta si atat de comoda, Incat te imbia la somn, iar
bordul semana cu carlinga unui avion. Motorul porni din prima si toarse ca o
pisica lenesa. Adele avea sa-si piarda mintile la vederea masinii. Lucien voia
s-0 sune si s-o roage sa se uite pe fereastra. Urma sa opreasca in fata
blocului ei si sa-i faca semn sa coboare. Adele avea sa sara alaturi de el, pe
locul pasagerului si sa-1 acopere cu sarutari. Puteau chiar sa petreaca un
weekend intreg la hanul din Poissy.



Lucien ardea de nerabdare sa faca o tura cu Citroénul. Intentiona sa
demareze in tromba3, dar Isi aminti ca Manet il astepta pe trotuar.

— As putea sa va duc undeva, monsieur? Sau ati dori cumva sa luam
pranzul pe bulevardul de I'Opera? Putem ajunge in cinci minute, rosti
Lucien, zambind larg.

— Mi-ar face mare placere. Dar ai un minut sa-mi dai cateva sfaturi? E
chiar aici, sus, in cladirea asta.

— Desigur, raspunse Lucien, oprind motorul.

Pasira in holul blocului si se indreptara spre lift. Pe masura ce colivia de
metal urca, tot entuziasmul provocat de primirea masinii se risipi. Lucien
stia ce avea si urmeze si lud un aer posomorat. {i arunci industriasului un
zambet abatut si fixa cu privirea podeaua de mozaic alb cu albastru a cabinei
liftului. Prin minte i se perindarda toate imaginile infioratoare legate de
torturd si moarte, care nu-i dideau pace de la un timp. Insa gandul ci avea
sa strabata tara alaturi de Adele la volanul Citroénului era mai puternic,
astfel ca surasul 1i reveni pe buze. Liftul se opri la etajul patru, iar Manet il
conduse prin usile duble ale apartamentului numarul opt. De cum intrarg,
Manet 1si puse mana pe umarul arhitectului, In acea maniera parinteasca cu
care Lucien era obisnuit deja.

— Ma tot chinui sa gasesc o ascunzdtoare, doar ca Imi lipseste
ingeniozitatea ta in treburi de genul asta. N-as vrea sa te deranjez din nou,
dar unde as putea sa gasesc un loc potrivit?

Pret de aproape un minut, Lucien nu spuse nimic. Se apropie de o
fereastra inalta, ingusta cu vitralii si privi in fata blocului, unde soarele torid
de august stralucea pe capota Citroénului.

— Stati sa arunc o privire. Sunt sigur ca putem gasi ceva, dar e ultima
oara, monsieur.

— Desigur, cum spui tu.

Era un apartament cu tavan inalt, cu sase camere, foarte bine mobilat si
cu lambriuri sculptate. Pe parchetul de culoarea mierii erau intinse covoare
frumoase, canapele si fotolii cu tapiterii inflorate. Camerele principale erau
luminate de doui candelabre mari de cristal. Insa punctul de atractie al
locuintei era fara indoiala semineul gigantic din salon, inalt de peste doi
metri si lat de aproape trei. Avea un perete neobisnuit de gros in spate,
construit in zidul ce dadea spre curtea interioara. Dupa ce trecu prin toate
camerele, Lucien se Intoarse la semineu si il cerceta cu atentie pret de cateva
minute.

— Functioneaza?

— Da, dar nu e folosit niciodat3, 1l lamuri Manet.

— E o0 ascunzatoare temporara?



— Doar un refugiu, In caz ca cei de la Gestapo ne fac o vizita. Dupa ce
trece primejdia, vor fi mutati in alta parte.

— Cate persoane?

— Doua.

Lucien zambi.

— O sa-i ascundem in spatele vetrei. Vom monta un perete fals, ce poate
fi deschis si tras la loc, odata ce intra fugarii. O sa fixam suportii de fier in
fata peretelui fals, pentru a lasa impresia unui semineu autentic. Putem sa
punem si lemne, rosti Lucien, mandru de ideea lui. Semineul e suficient de
mare ca sa intre fara probleme si sa stea in picioare in spatiul pe care-1 vom
crea. Sper ca oaspetii dumitale nu sunt la fel de Tnalti ca dumneata.

Manet privi incruntat.

— Nu, dar aveam impresia ca e un zid de caramida acolo.

— Asa-i, dar are jumatate de metru grosime, suficient de adanc pentru a
permite celor douda persoane sa stea una langa alta dupa ce scoatem
caramizile ca sa extindem spatiul.

Manet nu parea deloc convins. Lucien privi in jur. Mai exista posibilitatea
unei ascunzatori mult mai lesne de construit: intr-un perete interior destul
de adanc si ascundd douid persoane, in spatele lambriurilor. In opinia lui
Lucien, semineul reprezenta o solutie mai inteligenta. Cauta un viclesug cat
mai ingenios, chiar daca asta presupunea mai multa munca. Cu cat solutia
era mai inteligenta, cu atat se entuziasma mai tare. Nemtii s-ar fi uitat pe cos
in sus, dar nu s-ar fi gandit sa verifice In spatele vetrei. Lucien Incepu sa se
vada ca pe un soi de magician, capabil sa faca oamenii sa dispara fara urma.

— O sa functioneze, decise el. Partea exterioara a peretelui fals va fi
placata cu caramizi usoare, prinse intr-un cadru de otel, ce va putea fi
deschis si Inchis cu usurinta. Apoi, ca sa-i alunge temerile industriasului,
adiuga: Nu vi faceti griji, monsieur. 1l voi proiecta astfel incat sa fie complet
sigur.

— Daca tu zici. Mi se pare atat de anevoios. Dar daca asta-ti doresti, asa sa
fie. Am incredere in judecata ta.

— 0 si vi trimit poimaine schitele. Intelegerea ramane in picioare.

— Desigur, Lucien. Nimeni nu va sti nimic. Oamenii sunt extrem de
recunoscatori pentru ajutorul primit, chiar daca nu stiu de existenta ta. Ai
salvat deja doua vieti.

Gandurile il purtara din nou spre Citroén si spre Adele, insa ultima
remarca a lui Manet 1l trezi brusc la realitate.

— Am salvat viata cuiva?

— Intocmai. Iti aduci aminte de treptele din cabana de la Le Chesnay?
Alea care se ridicau?



— Le-a folosit cineva?

Pana acum, toata afacerea i se paruse un joc in care el proiecta
ascunzatori pe care nimeni nu urma sa le foloseasca.

— Agentii Gestapoului au Intors casa cu susul in jos, dar nu i-au gasit pe
cei doi evrei. Au trecut pe deasupra lor, ba chiar sau si asezat pe trepte, dar
nu le-au dat de urma.

— Si ce s-a Intamplat cu...

— Stai linistit, momentan se afla intr-un loc sigur. Dar mi-au trimis vorba
ca ascunzatoarea i-a scapat de la moarte si mi-au laudat ingeniozitatea. As fi
vrut sa le spun ca a fost ideea ta.

— Ma bucur... ca a functionat.

Lucien se duse langa semineu, lud o mica statueta de jad In forma de
pisica si o examina Indeaproape. Se stradui sa si-i inchipuie pe cei doi evrei
pititi sub trepte, In vreme ce nemtii tropaiau deasupra lor, incercand sa-i
gaseasca. Trebuie sa fi fost infiorator. Apoi isi dadu seama ca izbutise cu
adevarat sa-i pacadleasca pe nemti cu planurile sale arhitecturale ingenioase,
si un zambet 1i lumina chipul. Scopul lor fusese atins. Soldatii trecusera
milimetric pe langa fugari, fara sa-i gaseasca. Era chiar mandru de el. Mai
demult, intr-un acces de egolatrie, Lucien sperase ca agentii Gestapoului
aveau sa fie indrumati spre una dintre ascunzatori, doar pentru a-i pune
inteligenta la incercare. In minte incepuri si i se inghesuie idei despre
fatada peretelui fals, pana cand Manet il trezi din reverie.

— Lucien, Citroénul te asteapta.

Arhitectul porni la drum, iritat de faptul ca nu se putea bucura pe deplin
de noua lui masin. Intr-adevir, gandurile il purtau intruna la cei doi oameni
pe care-i scapase. Pana la urmd, nu despre asta trebuia sa fie vorba, ci
despre crearea unei structuri de anumite dimensiuni intr-un spatiu inchis,
cu aprobdrile de rigoare, asa cum Impachetai, de pilda, un obiect si-1
trimiteai prin posta. Douazeci si sapte de mii de franci, si posibilitatea de a
proiecta o fabrica uriasa, aratand lumii intregi ce arhitect grozav era. lar
acum, si masina aceasta superba. Si bucuria nesperata de a-i fi pacalit pe
nemti.

Intr-un fel, isi dorea ca Manet si nu fi pomenit nimic de evrei. Nu voia s3
se gandeasca la ei.



22.

Initial, Pierre isi inchipui ca Jean-Claude rasturnase ceva de pe masa din
bucatdrie, cum i era obiceiul. Baiatul alerga intruna ca un bezmetic, neatent
la ce se petrece in jur. Apoi se-auzi un trosnet puternic, apoi inca unul, urmat
de urletele copiilor. Pierre auzi strigate de barbati, contracarate de
zbieretele doamnei Charpointier.

Dedesubt, barbatii urcara treptele casei ca o turma de elefanti furiosi,
luand la rand toate camerele de la etajul Intai, urcand apoi la al doilea si la al
treilea. Racneau unii la ceilalti in timp ce rasturnau mobila si deschideau
usile dulapurilor. Pierre fixa cu privirea trapa din podeaua podului,
asteptand sa zboare in laturi dintr-o clipa in alta, insa zarva se muta la etajul
inferior. Jean-Claude, Isabelle si Philippe plangeau in hohote. Pierre dadu sa
coboare iute treptele podului si sa le sara in ajutor, dar isi aminti vorbele
doamnei Charpointier si ramase locului. Ingenunche, cu inima cat un purice,
si isi lipi urechea de podea. Auzi franturi din cearta adultilor.

Madame Charpointier le tot spunea ca acei copii erau catolici, botezati la
biserica din Orléans, si ca stiau rugdciunile pe de rost. Le porunci fratilor si
surorii lui Pierre sa spuna o rugaciune. Cei trei Incepura sa recite la unison
Ave Maria, dar soldatul german le ordona sa taca. Mezinul, Philippe, se puse
pe zbierat, spre mania neamtului, care racni la el sa inchida gura. Urletele lui
Philippe rasunara si mai tare, insa fura brusc curmate de o pocnitura.
Madame se stropsi la neamt pentru ca indraznise sa loveasca un copil de
patru ani. Urma o noua pocnitura, destinatarul fiind fara indoiala doamna
Charpointier, care nu se dadu insa batuta. Urletele continuara pana cand
cineva deschise usa de la intrare, si toata zarva se muta in strada. Pierre se
ridica si merse la fereastra cu vedere spre strada Dupleix. Doi politisti
francezi {i tarau pe fratii si pe surioara lui pe bancheta din spate a masinii de
politie, parcata la bordura.

Doi soldati germani o tineau strans pe madame Charpointier, care inca
urla ca din gura de sarpe. Un ofiter german In uniforma negru cu verde se
opri tnaintea ei, iar cei doi soldati 1i dddura drumul. Mana ofiterului se Tnalta
catre fruntea femeii si se auzi o Impuscatura puternicd. Madame
Charpointier cazu gramada pe trotuar. Copiii, care asistasera la intreaga
scena, se pusera pe urlat:

— Matusa Clare! Matusa Clare!



Ofiterul baga pistolul 1n toc, apoi se sui impreuna cu ceilalti soldati in alta
masing, care demara in tromba. Madame zacea cu ochii negri larg deschisi,
urmarind parca in tacere trecerea norilor.

Pierre se retrase ingrozit de la fereastra, se impiedici si cdzu pe spate. Isi
trase picioarele la piept si le cuprinse strans cu bratele, apoi se legana pe
podeaua podului in deplina tacere, zdrobit de suferinta. Stranse pleoapele cu
putere. Durerea ce-i rascolea pieptul era insuportabila. Se legana in
continuare pana se izbi de un cufar plin cu reviste vechi si prafuite, care i se
prabusira In cap. Zacu o vreme intins pe spate, incercand sa-si recapete
rasuflarea, apoi deschise ochii.

Intai, zari o pelerind de ploaie veche, acoperiti cu panze de piianjen, ce
atarna intr-un cui de grinda. Stand acolo, cu privirea fixata asupra hainei, i
se perindara prin minte zeci de lucruri minunate pe care madame
Charpointier le facuse pentru el. O minge de fotbal noua. Un pulover
bleumarin de ziua lui. Banii pe care li-i daduse fratilor si surorii sale ca sa
mearg la film. 1 ajutase si cu tema la aritmeticd. Didu si se steargi la ochi,
dar, spre uimirea lui, nu gasi nicio lacrima. Poate pentru ca trecuse prin
ceremonia de Bar Mitva si acum era barbat. Lacrimilor le luara locul dureri
cumplite care-i sfartecau pieptul. Pierre voia sa planga din toata inima, dar
ceva il impiedica. Isi spuse ca plansul nu durea atat de tare.

Pierre se ridica si-si Indrepta privirea spre fereastra. Dedesubt, zari o
dara de fum albicios, ce se indlta spre capriori. Era tigara pe care o aruncase
de cum incepuse zarva. Ca de obicei, urcase In pod la orele tarzii ale dupa-
amiezii, ca sa poata fuma in voie. Era un loc numai bun sa-si savureze
tigirile Gauloises. 1i plicea si stea la fereastrd, cu ochii pierduti la
acoperisurile caselor vecine si la cer. Madame il certa mereu din pricina
fumatului, spunand ca un copil de treisprezece ani n-ar trebui sa fumeze, ca
obiceiul dsta avea sa-i opreasca cresterea si ca o sa i se ingalbeneasca dintii,
asa ca Pierre avea nevoie de o ascunzadtoare. Madame stia, fara indoiala, de
escapadele lui in pod, Insa nu-i ceruse niciodata socoteala.

Un camion opri In fata casei. Pierre merse de-a busilea pana la fereastra si
arunca un ochi afara. Mai bine ar fi ramas la locul lui. Doi muncitori francezi
urcara trupul doamnei Charpointier pe platforma camionului, cu o
nonsalanta cutremuratoare, de parca manevrau un sac de cartofi. Rezemat
de perete, sub fereastra ingusta, Pierre stinse tigara. inchise ochii, iar
imaginea fratilor si surorii sale aruncati in masina ii reveni In minte. Urletele
si expresiile lor ingrozite aveau sa fie ultima amintire cu ei. Un nou val de
tristete, mai cumplit decat primul, 1i rascoli maruntaiele. Se mai certasera, se
mai batusera, uneori chiar 1i urdse pe cei trei frati ai sai, Jean-Claude,
[sabelle si Philippe, dar 1i iubise din toata inima. Erau singura familie care 1i



mai ramasese, dar Pierre stia ca n-avea sa-i mai vada niciodata. El era
ultimul ramas din intreaga familie. Si nu Intelegea de ce.

Imaginile grozaviilor petrecute cu cateva clipe in urma i se invartejeau in
minte. {si prinse capul in maini, incercand parci si le scoati cu forta afara.
Brusc, isi aminti ca tatdl sau prevestise toate aceste Intamplari. Cand 1l
trimisese in grija doamnei Charpointier, ca presupus crestin, il avertizase de
primejdia care-i pastea pe toti: anume cd, intr-o buna zi, puteau fi
descoperiti si ca atunci nemtii 1l vor lua pe el, pe fratii si pe surioara sa, iar
madame avea sa fie arestatd. Toate temerile lui se implinisera. Singura
deosebire era c3, in loc sa fie arestata si torturata de Gestapo, madame
fusese Impuscata pe loc. Pierre stia ca nemtii 1i pedepseau in mod exemplar
pe cei care ascundeau evrei. Tatdl sau 1i explicase ca francezii 1i urau pe
evrei, chiar si pe cei stabiliti in Franta de sute de ani. Nu avea importanti. Isi
denuntau vecinii fara nicio ezitare. Neevreii le zambeau si 1i tratau politicos,
dar in final, le infigeau pumnalul in spate. Sa nu uiti asta niciodata, il
povatuise el.

Pierre se stradui sa-si dea seama cine o denuntase pe madame. Sa fi fost
monsieur Charles, care se certa intruna cu ea pe seama cainelui? Sau poate
un vecin de peste drum, nedumerit de cei patru copii aparuti ca din senin in
casa doamnei Charpointier, in urma cu un an. Povestea ticluita de madame,
cum ca ar fi copiii unei nepoate, i se parea trasa de par chiar si lui Pierre.

Baiatul astepta pana la asfintit, apoi cobori in camera lui si vari cateva
lucruri de trebuintd intr-un rucsac voluminos. Se Intrista gandindu-se la
toate obiectele pe care nu le putea lua cu el. Era nevoit sa lase in urma
mingea de fotbal si macheta de avion, si cartile despre istoria Imperiului
Roman. Inainte s urce din nou in pod, Pierre merse in camerele fratilor si
surioarei sale si lua cate o amintire: camionul de jucarie al lui Jean-Claude,
pisica de plus a lui Isabelle si lopatica de plaja a lui Philippe. Simpla lor
atingere 1i aminti de acele imagini ingrozitoare, si durerea din inima se
inteti. Poate la asta se refereau adultii cand vorbeau de ,inimi frante”. Pana
acum i se paruse o expresie absurda.

Iesi din camera lui Philippe si dadu peste Misa, motanul cu blanad in
nuante de alb, rosu si negru. Cu toate ca madame se purtase foarte frumos
cu ei, Misa le oferise lui si fratilor sai mangaiere in primele saptamani dupa
despartirea de parinti. Cotoiul toarse si se freca de piciorul baiatului. Pierre
se apleca si 1l mangaie sub barbie. Arunca o privire rucsacului si hotari sa ia
si motanul cu el. Misa intra de bunavoie si se ghemui pe un pulover, iar
Pierre inchise rucsacul cu blandete.

Se duse In camera doamnei Charpointier si gasi poseta ei pe pat. Scoase
banii din ea, apoi se apropie de masuta de toaleta si deschise sertarul cu



ciorapi, unde madame isi tinea ascunse economiile intr-o desaga de stofa
ecosez. Tatal sau 1i mai spusese ca in vremuri de restriste, banii puteau sa-ti
salveze viata, si, cu cAt mai multi aveai, cu atat mai bine. Inci mai avea fisicul
de franci pe care tatal lui i-1 indesase in buzunarul pantalonilor cand se
despartisera. Pierre nu tragea nadejde sa-si mai vada vreodata parintii, si, cu
toate ca nu mai primise vesti de la ei dupa primele sase luni, el si madame le
vorbeau adesea celor mici despre ei: ,Cand se intoarce papa din excursie...”

Arunci o ultim3 privire in jur, apoi urca in pod si iesi printr-o lucarna. in
timp ce traversa acoperisurile caselor invecinate, se intreba cand aveau sa
puna nemtii mana pe el.



23.

Serrault il recunoscu pe arhitectul lui Manet.

Soarele apunea, iar in fundul apartamentului era intunecat, astfel ca
Serrault putea sa-l priveasca fara sa fie vazut. Serrault se plimbase prin
apartament cand, deodata, auzise pe cineva intrand, asa ca isi gasise iute o
ascunzatoare. Spre surprinderea lui, barbatul era inalt si elegant. Toti
arhitectii cu care lucrase pana atunci erau sfiosi si prost imbracati.
Arhitectul ingenunche si masura vatra din semineul gigantic, trecand toate
dimensiunile pe un carnetel. Cel putin n-avea sa fie una dintre acele
ascunzatori facute de mantuiala, in care el si sotia lui, Sophie, zacusera in
ultimul an. O sura Inchisa deasupra unei cocini puturoase, intr-o ferma, la
sud de Paris. O nisa construita in graba in spatele unei debarale, pe care
agentii Gestapoului o descoperisera cu usurinta la nicio saptamana dupa ce
plecasera de acolo.

Serrault si sotia lui nu asteptasera sa primeasca mandatul de deportare,
la fel ca majoritatea evreilor. Stiusera din timp ca era cazul sa dispara. Dar
inainte sa paradseasca tara, cei trei copii ai lor, precum si cei patru nepoti
trebuiau salvati. Acestia se ascunsesera cand intr-o casd, cand in alta, pana
ce-si gasisera drumul spre sudul Frantei, ajungdnd in cele din urma in
Marsilia, unde, cu ajutorul lui Manet, se imbarcasera pe doua cargoboturi
spaniole cu destinatia Palestina. Investise sapte luni de stradanii, precum si
0 mica avere. Serrault era putred de bogat, dar si-ar fi dat si ultimii bani din
buzunar sa-i ajute, ba chiar si-ar fi sacrificat viata. Familia Insemna totul
pentru el. Fara ea, viata nu avea sens.

Tot ce facuse, facuse pentru ei; de cincizeci si trei de ani de cand venise
din Nimes la Paris, cu o mie de franci in buzunar, ca sa porneasca o afacere.
Insa bunul cel mai de pret erau cunostintele arhitecturale ale tatilui siu, pe
care acesta le lasase mostenire unicului sau fiu. Convins ca avea un dar
pentru constructii, Serrault isi deschisese imediat o firma si avusese parte
numai de succes, mai ales dupa ce se specializase in constructii de beton
armat - noua metoda structurala ce revolutionase domeniul constructiilor.

Putea sa afirme fara modestie cd, multumita cladirilor sale, printre
primele de beton din lume, Franta devenise lider iIn domeniu. Dar fiecare
metru de beton fusese turnat de dragul sotiei si al copiilor sai. Se bucurase
din plin de fiecare clipa in care le oferise o haing, o bucatica de mancare, dar
si de fiecare sarbatoare. Credea cu tarie ca rostul sau pe aceasta lume era sa



ofere familiei o viata cat mai buna. Si fusese foarte buna: o vila in oras, mosie
la tard, o casa pe coasta Mediteranei si cea mai aleasa educatie pentru copii.
Dar toate acestea se risipisera. Acum, el si sotia lui erau ca doi soricei
speriati, fugind dintr-o spartura in perete in alta.

Serrault il intalnise pe Manet la o petrecere de weekend, gazduita intr-un
conac de tara, pe la inceputul anilor '30. Spre deosebire de multi membri ai
aristocratiei, Manet, si el de vita nobila, se asocia in voie cu evreii. Serrault
aprecia faptul ca Manet incalcase regula de aur a nobilimii si intrase in
afaceri, lucru pe care majoritatea aristocratilor il respingeau, considerandu-1
sub demnitatea lor. Mai mult, Manet devenise extrem de prosper gratie
talentului sau innascut pentru afaceri, pe care Serrault il admira. De-a lungul
anilor, mai dejunase cu Manet din cand in cand si o singura data ii fusese
oaspete industriasului in casa acestuia din oras. In anturajul lui Serrault se
invarteau cu precadere evrei, iar Manet era unul dintre putinii neevrei cu
care avusese vreodata legatura. Cei doi nu se vazusera de ani buni, astfel ca
atunci cand industriasul 1l contactase in vederea unei ascunzatori, Serrault
fusese uluit.

Dupa ce traiserd o vreme in spatele unei debarale, Serrault si sotia lui se
mutasera intr-un pod, in cartierul Saint-Germain. Dar capul familiei care le
oferise refugiu fusese arestat de Gestapo si Intemnitat saptamani la rand.
Sotia respectivului individ fusese incredintata ca nemtii aveau sa se intoarca
si sa scotoceasca apartamentul, iar daca aveau sa-i gaseasca pe sotii
Serrault, ea si copiii ei aveau sa fie arestati. Erau nevoiti sa plece. Barbatul fi
primise fara sa le ceara o letcaie si fusese foarte amabil, impartind chiar si
mancarea de pranz cu ei. Serrault nu dorea sa le puna vietile in primejdie.
Dar Intr-o buna zi, Manet aparuse in pod si le spusese ca putea sa-i ascunda
o vreme si sa le aranjeze fuga in Elvetia. Gestapoul 1i vana pentru averea lor,
si nu avea sa renunte niciodata. Sotii Serrault habar n-aveau cum de aflase
Manet de necazul lor.

Serrault 1l urmari cu interes pe arhitect in timp ce acesta facea
masuratorile. Lucrand in domeniul constructiilor, Serrault admira
ingeniozitatea arhitectului in a crea asemenea ascunzatori. Nemtii aveau sa
scotoceasca apartamentul ore in sir, fara sa gaseasca nimic. Totodata, era
bucuros ca el si Sophie dispuneau acum de un apartament mobilat,
recuperand putin din confortul de alta data. Dupa toate chinurile prin care
trecusera, vedeau viata cu alti ochi, iar Serrault realizase ca pana atunci
luase totul de-a gata. Spera insa ca nu aveau sa fie nevoiti sa zaboveasca
prea mult acolo.

in apartament se ldasase intunericul, dar arhitectul nu terminase
masuratorile. Se departa vreo trei metri de semineu, pesemne imaginandu-



si cum avea sa arate peretele fals. Serrault zambi. Admira meticulozitatea
lui. Dupa incheierea razboiului, avea de gind sa-l umple de contracte.
Momentan, nu putea sa-i ofere decat un Citroén. Manet nu-i pomenise
numele, iar Serrault nu dorea sa-l stie. La saptezeci si opt de ani, n-ar fi
rezistat torturii Gestapoului si l-ar fi denuntat. Arhitectul isi puse carnetelul
in buzunarul sacoului si se Intoarse catre usa, dar tocmai atunci Serrault se
foi pentru a-si dezmorti putin picioarele, ficand podeaua si scartaie. In
linistea mormantala din apartament, zgomotul 1i atrase atentia arhitectului.
Initial, ramase impietrit de spaima, apoi se Intoarse incet catre bezna din
fundul apartamentului.

— Cine-i acolo? striga arhitectul inspaimantat.

Serrault hotari sa se arate.

— Nu va temeti, monsieur, rosti batranul, iesind incet din umbra.

Serrault gasi amuzanta expresia de usurare de pe chipul arhitectului cand
acesta descoperi ca nu avea de-a face cu un agent Gestapo cu pistolul atintit
spre el, ci cu un batrdn imbracat elegant, cu barba surd, care-i zambea
intelegator.

— Ce naiba cauti aici, unchiasule?

Serrault dadu sa se apropie de arhitect, dar tanarul {i ficu semn cu mana
sa ramana pe loc.

— E In regula, stiu de ce-ati venit aici, monsieur.

— Stii pe dracu’. Cara-te de aici!

Serrault nu fu tulburat de reactia arhitectului, continuand sa-i zambeasca
parinteste.

— Stiu ce faci pentru noi.

— Noi?

Serrault isi trase deoparte mantia cenusie, dezvaluind steaua galbena de
postav cusuta pe sacoul lui negru, In zona pieptului. Arhitectului i se
inmuiara genunchii, fiind nevoit sa se sprijine de semineu pentru a nu se
prabusi la podea. Serrault il intelegea perfect. Era, probabil, pentru prima
oard cand tanadrul stdtea fatd In fata cu unul dintre cei pe care-i ajuta.
Intalnirea lor era intr-adevar primejdioasa. Serrault i punea viata in pericol
doar stand alaturi de el in aceeasi incapere.

— Esti un om cinstit, spuse Serrault.

— Eu? Cinstit? Cred ca glumesti.

— Nu, monsieur, nu glumesc.

— Batran neghiob, de ce nu ti-ai luat talpasita cand aveai ocazia?

Intrebarea il surprinse pe Serrault, insi era justi si merita un raspuns.

— Ai dreptate. Daca as fi fost mai prevazator, in clipa de fata as fi luat cina
in Elvetia.



— Sunteti niste idioti cu totii. Poporul ales. Ce gluma buna!

Vorbele arhitectului 1l amuzara. Serrault Incepu sa se plimbe incolo si
incoace, in spatele incaperii.

— De ce am ramas? O sa-ti povestesc. Consider ca meriti o lamurire, dat
fiind riscul la care te expui. Familia mea s-a stabilit pe aceste meleaguri inca
din vremea Revolutiei. Toti stramosii mei au slujit Franta, in razboiul cu
Prusia, iar eu am luptat in Marele Razboi. Ce-i drept, sunt evreu. Dar sunt
evreu de obarsie franceza, si sunt mandru sa fiu francez. Am crezut mereu in
maretia Frantei, si cred in continuare. Dupa Armistitiul din 40 am ramas in
Paris din devotament pentru patria mea, stiind ca are nevoie de mine.

— Te-ai Inselat.

— Asa e. Nici prin gand nu le-a trecut evreilor ce soarta ii astepta sub
ocupatia germana. Insd, cand ne-au obligat sd purtim insemnele astea, in
mai, anul trecut, am inteles ca niciun evreu francez nu va scapa de prigoana,
nici macar cei cu nume de familie frantuzesc. Am sperat ca guvernul de la
Vichy ne va proteja, dar m-am inselat. Nu ne-am inchipuit ca guvernul
francez va fi partas la asemenea crime.

— Batrane, pentru Gestapo e totuna daca esti evreu francez sau evreu
polonez.

— Imi pare rau ci te-am intrerupt din lucru. Plec acum, spuse Serrault.

— Chiar te rog.

Batranul dadu sa plece, dar se opri.

— Ai auzit vreodata de un englez pe nume Nicholas Owen?

— Nu.

— In vremea persecutiilor elisabetane din secolul al saisprezecelea,
regina le-a interzis preotilor catolici sa mai oficieze liturghia. Catolicii erau
nevoiti sa-si practice credinta in taina. Odata descoperiti, preotii erau
torturati si executati, prin urmare erau nevoiti sa se ascunda. Owen a
proiectat si construit ascunzatori pentru preotii iezuiti in toate conacele din
Anglia. Acestea purtau numele de vizuini preotesti, si erau atat de bine
tdinuite, Incat soldatii puteau scotoci casa vreme de-o saptamana fara sa
gaseasca nimic. A salvat multe vieti.

— Sices-aalesdeel?

— A fost prins si tras pe roata in Turnul Londrei.

— Minunata poveste, spuse arhitectul. Banuiam eu ca totul avea sa se
incheie cu bine.

— Si, totusi, a fost un om cinstit, ca dumneata, monsieur, spuse Serrault
inainte sa paraseasca apartamentul.



24,

— Tavanul va trebui mult Inaltat. Berlinul a hotarat sa monteze o macara
in cladire. Prezenta ei permanenta va usura mult lucrurile, spuse Herzog,
tragand din tigara.

Fumase un pachet intreg in cele doua ore de cand se afla in biroul lui
Lucien, revizuind planurile pentru fabrica de armament din Tremblay.

Alain se ridica de la masa de proiectare si veni alaturi de cei doi.

— Putem Inclina acoperisul aici, ca sa para ca se imbina cu acoperisul
principal, rosti el, indicand profilul frontal al fabricii. De altfel, cred ca ar
trebui sa facem o deschizatura in tavan, ca sa putem scoate macaraua
dinduntru Intr-o bucatg, cu ajutorul altei macarale.

— Grozava idee, tinere, spuse Herzog, oferindu-i o tigara. E brici pustiul,
Lucien.

Lucien 1l strafulgera cu privirea pe Alain, care 1i luase vorbele din gura.
Nu suporta cand cineva - mai ales un proaspat absolvent care facea pe
atotstiutorul - 1si dadea cu parerea despre desenele sale. Dar neamtul era
placut surprins de Alain si, prin urmare, de faptul ca Lucien il angajase, asa
ca nu se aprinse prea tare. Nu era pentru prima oara cand Alain isi baga
nasul iscoditor in proiectele sale. Pustiul era de parere ca intrarea fabricii
din Chaville trebuia micsorata, pentru a reduce dimensiunile fatadei
principale, si ca ferestrele trebuiau sa fie verticale, nu orizontale. Lucien
fusese pe punctul de a-l sudui, dar se abtinuse.

Pana la urma, nu avea de ce se plange. Alain era cel mai destoinic angajat
pe care-l avusese vreodata. Proiecta cu multa indemanare, era sclipitor si,
mai presus de orice, stia cum se construieste o cladire. Lucien era insa iritat
de atitudinea lui atotstiutoare. Toti absolventii de arhitectura erau plini de
sine, Inchipuindu-se mari arhitecti de la bun inceput. Alain avea sa fie
angajat model, dar nu era genul de ucenic care sa lucreze sub indrumarea
unui mentor. in opinia lui, nu avea nevoie de nicio Indrumare.

— Usile de la intrare sunt cam mici. Ar trebui sa faciliteze fluxul mare al
muncitorilor in trei schimburi, veni remarca lui Alain.

Lucien simtea ca plesneste de furie.

— Am putea sa latim fiecare usa cu jumatate de metru, sa spunem,
propuse Herzog, batand cu degetele sale ingrijite pe schita usilor. Ce spui
Lucien?

Lucien 1l sageta cu privirea pe Alain. Tanarul ii zdmbi.



— Nu vad de ce n-ar merge. Avem suficient loc sa le extindem, spuse
Lucien.

— Perfect. Alain, ai putea sa te apuci de modificari?

— Desigur, dom maior. Vor fi gata pAnd maine.

Ce lingau nenorocit, gandi Lucien, care zambi prefacut, in semn de
incuviintare.

— Doriti sa largim si usa din spate, dom’ maior? intreba Alain.

— N-ar strica, raspunse Herzog.

Creionul din mana lui Lucien se franse in doua.

— Alain, ma insotesti, te rog, in depozit pentru cateva clipe?

De cum intra Alain, Lucien inchise usa si il inhata de reverele sacoului.

— Asculta la mine, rahat cu ochi ce esti, daca mai faci vreo sugestie iti tai
boasele si ti le var pe nari.

Alain 1l fixa cu privirea, dar nu spuse nimic. Dupa cateva clipe, Lucien i
dadu drumul. Regreta numaidecat cele intamplate, dar nu-si ceru scuze. Cei
doi se intoarsera in atelier.

— Noi trei formam o echipa strasnica, nu-i asa? spuse Herzog. A sosit ora
pranzului. Propun sa luam masa la Café Hiver, domnilor, fac eu cinste.

Din cate stia Lucien, Café Hiver era un local rezervat exclusiv germanilor,
asa Incat nu era in primejdie sa fie zarit de francezi in compania lui Herzog.

— Esti foarte amabil, Dieter, dar, nainte sa mergem, as dori sa-ti mai arat
cateva schite pentru uzina. Nu dureaza mult. Alain, adu-le te rog de pe biroul
meu.

Alain nu suporta sa joace rolul baiatului de mingi si nu ezita sa-i arunce o
privire manioasa Inainte sa mearga la birou. Nu-si batu capul sa gaseasca
desenele potrivite, ci insfaca la intAmplare cateva foi cu schite si se Intoarse
cu pasi apasati.

Lucien si Herzog luara la rand toate schitele pana ramasera cu una
singura, facuta in creion. Herzog o lua in mang, inainte ca Lucien sa-l poata
opri, si o studie atent.

— De asta nu-mi aduc aminte, Lucien. E pentru atelier?

Un fior Inghetat strabatu coloana lui Lucien, iar ochii sai se largira putin
de spaima. Lua cu delicatete hartia din mana lui Herzog. Reactia arhitectului
nu-i scapa lui Alain.

— Pare un soi de cadru metalic fixat pe caramida. Nu mi-ai pomenit de
detaliul asta. Mai trebuie sa adaug ceva la schite? intreba Alain.

— E pentru alt client, nu pentru domnul maior, spuse Lucien. S-a
amestecat din greseala printre celelalte schite de pe birou.

— Ce client? intreba Alain.



— A3, nu conteazi, spuse Lucien. Am terminat treaba, hai sa luam
pranzul.

Lucien se intoarse cu teancul de hartii la birou, dar pe una dintre ele o
impaturi incet si o puse 1n sertarul de mijloc pe care-l inchise apoi cu cheia.



25.

Alain rememora intamplarile bizare din timpul zilei in timp ce Invartea
briceagul in sertarul lui Lucien, in toiul noptii. Lucien nu fusese in apele lui
la masa: vorbise foarte putin si abia se atinsese de mancare. Parca vazuse o
fantoma cand Herzog fluturase foaia prin fata lui. Supozitiile 1i fusesera
confirmate in clipa in care Lucien il informase ca nu se mai intoarce la birou
si 1i daduse liber pana a doua zi. Alain se impotrivise, spunandu-i ca avea de
facut niste revizuiri importante, dar Lucien se rastise la el, spunandu-i sa-si
traiasca viata si sa nu mai munceasca atat.

Alain era inca furios in urma incidentului din magazie. Cum indraznea
dobitocul asta lipsit de talent sa puna mana pe el si sa-1 ameninte? Fusese
cat pe ce sa-i dea un pumn in burtd, dar se stapanise. L-ar fi pus Intr-o
situatie delicata fata de nemti si ar fi putut chiar sa-si piarda slujba, fara ca
unchiul Hermann sa poata interveni. Dispretul sau fata de Lucien crestea pe
zi ce trecea, pe masura ce insultele se adunau. Se purta cu el de parca era un
negrotei pe plantatie. Lucien le stia pe toate in arhitectura. Nu puteai sa-i
spui nimic. Oare seful sau nu vedea ca toate sugestiile lui fusesera acceptate
de Herzog? Cu o zi In urma se umpluse paharul. Dar mai devreme sau mai
tarziu, avea sa-si ia revansa.

Ajuns acasa, incercase sa-si dea seama ce-1 inspaimantase pe Lucien atat
de rau. De ce-l tulburase atat de mult desenul acela cu caramizi? Dilema
continua sa-i dea batai de cap tarziu in noapte. Trebuia sa vada schita inca o
data. Citi pana la ora doua, apoi se ridica din pat, se imbraca si merse la
birou. Lucien 1i daduse un set de chei dupa prima saptamana, ca sa poata
lucra si serile, daca dorea. Alain isi asuma un risc urias colindand strazile
dupi ora stingerii; putea si fie arestat. Dar perspectiva nu-1 inspiimanta. In
caz ca il luau nemtii la rost, nu trebuia decat sa-1 sune pe unchiul sau si sa
lamureasca neintelegerea.

Alain roti cu rabdare briceagul pana ce auzi un tacanit. Sertarul se
deschise, iar el scotoci prin mormanul de foi panda ce gasi o hartie
impaturita. Biroul era cufundat in bezna, astfel ca Alain lua lampa de pe
birou, o puse pe podea si o aprinse. La lumina becului recunoscu schita de
dimineata: un cadru metalic patrat, cu latura de un metru, in jurul unor
caramizi, intoarse hartia si descoperi ca acele caramizi alcatuiau ceea ce
parea a fi un semineu cu suport metalic pentru lemne. Alain se holba clipe
indelungate la desen, fara sa priceapa mai nimic. Lucien nu pomenise de



niciun contract legat de o locuinta privatd, iar schita era doar un detaliu
curios, nicidecum intreg proiectul.

Alaturi erau si cateva insemnari privind dimensiunile cadrului metalic.
Intr-una din insemndri scria ca noul mortar trebuie si fie identic cu cel deja
existent. Alain se aseza pe podeaua de lemn si se freca la ochi. Oboseala isi
spunea cuvantul, si, cum nu izbutise sa dezlege Inca misterul, hotari sa plece.
Dar, tocmai cand punea hartia la locul ei, auzi liftul. Alain inchise iute
sertarul si aseza lampa pe birou. Se propti de usa biroului si ciuli urechile.
Liftul se ascunse la etajul lor, iar Alain, stiind desigur cine sosise, se piti iute
in dulapul din magazie. Nici nu inchise bine usa, ca auzi cheia in broasca si
intrerupatorul.

Prin crdpatura usii il zari pe Lucien apropiindu-se grabit de birou si
deschizand sertarul. Cu o mina grava, arhitectul scoase cu grija schita si o
despaturi. O examina cu atentie, de parcd n-o mai vazuse niciodata pana
atunci. Apoi privi in gol pret de un minut, dupa care o impaturi si o baga in
buzunarul sacoului. Se aseza pe scaun si forma un numar de telefon.

— Stiu ca e tarziu, dar trebuie sa vorbesc cu dumneavoastrd, spuse
Lucien. Trebuie sa amanam lucrdrile la semineu... Nu, nu s-a intamplat
nimic, asa cred eu ca e mai bine... Am nevoie de mai mult timp... Stiu ca sunt
si altii implicati... Si eu sunt unul dintre ei... Prea bine, desenul va fi gata
pana maine... Nu, promit ca va fi trimis in locul obisnuit... Aveti cuvantul
meu, domnule Manet... Repet, nu s-a Intamplat nimic... Sunt doar putin
nelinistit... Nu, nu stiu de ce, spuse Lucien si puse receptorul in furca.

Lucien se aseza la birou si incepu sa deseneze pe o alta foaie alba. Dupa
douazeci de minute, se ridica si aprinse un chibrit. Tinand prima schita in
mana dreaptd, 1i dadu foc si o urmari cu privirea pana ce scrumul se
imprastie pe podea, impaturi schita noua si o ascunse in buzunar. Aranja
putin biroul, apoi iesi pe usa.

Pe masura ce-l1 urmarea pe seful sau, o emotie puternica il cuprinse pe
Alain. Se dadea in vant dupa romanele si filmele de suspans si mister. [ata un
mister adevarat, care trebuia elucidat. Nu pricepea inca talcul schitei, dar
era convins c3, in timp, avea sa afle mai multe. Amestecul lui Manet facea
lucrurile si mai interesante. Alain se duse la usa de la intrare si trase cu
urechea la lift, asigurandu-se ca ajunsese la parter, apoi se aseza pentru a
chibzui la cele petrecute. Trebuia sa fie ceva destul de periculos, date fiind
toate acele masinatii. Ce era atat de important la un semineu?



26.

— 0 sa-ti dezleg batista. Esti gata?

Adele adora jocul acesta. Era incitant si erotic deopotriva. Dupa ce luase
pranzul Impreuna cu Schlegal In micul han din Sevran, colonelul o legase la
ochi imediat dupa ce se Intorsesera la masina lui si 1i spusese ca dorea sa-i
faca o surpriza. Senzatia de a calatori cu masina legata la ochi era minunata.
Avea mirosul si auzul mai ascutite. Adele simtea fiecare trepidatie, iar
mireasma lanurilor de secara 1i patrundea in nari. Nu dupa mult timp,
masina se opri, iar amantul ei din Gestapo o conduse cu grija pe aleea
pietruita.

— Mor de curiozitate, raule.

— Doar cativa pasi, spuse Schlegal, inainte sa-i dea jos batista alba.

— Dumnezeule! E nemaipomenit! exclama Adele.

— E numai a ta, iubito. Toate cele treizeci de camere. Pina cind Reichul
hotaraste cum s-o intrebuinteze.

[naintea ei se finilta o cabani de vanitoare din secolul al
saptesprezecelea, strajuita in colturi de turnulete tuguiate ca niste palarii de
vrdjitoare. Pretutindeni in jur se intindea padurea deasa cu arbori seculari,
care acopereau aproape in intregime cerul.

— E la fel de frumoasa ca Chateau de Chambord. Mai demult, am luat cina
acolo, ti-am povestit?

— Da, de vreo suta de ori, scumpa mea, spuse Schlegal. Acum ai propriul
tau castel, unde poti sa faci orice vrei.

— Abia astept sa-i arat lui Bette, o sa crape de invidie, chicoti ea.

Tropdind cu tocurile pe aleea pietruitd, Adele se indrepta in fuga spre
usile gigantice si le deschise. Cand Schlegal intra in urma ei, Adele alerga ca
o bezmetica prin incaperile de la parterul cladirii.

— E complet mobilata, striga ea.

— Pana la ultima oala din bucatarie, care-i mare cat o sala de bal.

— Voi putea sa dau petreceri pentru doua sute de invitati, pe putin.

— Pe putin, o Ingana Schlegal.

Adele vazu satisfactia intiparita pe chipul amantului ei, care stia ca-i
cucerise inima cu acest mic dar.

— De unde naiba ai facut rost de locul asta?

— A fost proprietatea unui nobil francez. A ascuns niste evrei aici, care
ne-au scapat printre degete.



— Tmi inchipui cat de suparat ai fost, iubitule, 1l tachina Adele.

— Intr-adevir, si tocmai de aceea Reichul i-a pus sechestru pe cas3.

— Si ce s-a ales de nobil?

— A fugit in Elvetia, asa ca n-o sa mai calce in veci pe-aici.

— Ce imbecil, sa renunte la tot pentru niste evreii spuse Adele.

— Ai fi surprinsa cati francezi isi risca viata pentru ei, scumpa mea.
Vorbim de familii cu traditie de sute de ani.

Adele, care gasea subiectul neinteresant, isi intoarse privirea catre scara
maiestuoasa.

— Hai si exploram si restul cabanei! Intrecere pe sciri! rosti Adele,
azvarlind cat colo pantofii din picioare.

Schlegal o urma pe treptele splendide, sculptate in lemn. Adele fugea
inaintea lui, ludnd camerele la rand si strigand de incantare la fiecare
minunadtie Intalnita.

Aparu la capatul coridorului, sprijinindu-se seducator de tocul usii.

— Cred ca am descoperit dormitorul principal, Herr colonel, rosti ea, in
timp ce-si descheia incet bluza alba de matase, dezvaluind sutienul negru,
irezistibil in ochii lui Schlegal.

— Mm, permite-mi sa studiez aceasta descoperire, raspunse el.

Schlegal se frecd de Adele cand intra in dormitor. Isi azvarli chipiul pe pat
si se dezbraca de tunica neagra. Cand se intoarse, descoperi cu satisfactie ca
Adele era dezbracata. Mai demult, Schlegal 1i spusese ca nu cunoscuse o
femeie care sa se dezbrace atat de repede, gadilandu-i mandria. Colonelul isi
dadu jos uniforma si o saruta prelung. Adele il cuprinse de dupa gat si Isi
incolaci picioarele in jurul taliei lui. Schlegal continua s-o sarute pasional in
timp ce o purta prin dormitor.

Se opri in fata unor trepte mochetate, care duceau cdtre un mic birou, o
aseza pe scari si o patrunse. Amantei sale 1i placeau locurile neobisnuite - un
vaporas pe Sena, in varful catedralei Notre Dame -, asa ca sexul pe trepte o
starnea la culme. Schlegal era In egala masura excitat si se impingea in ea cu
furie. Statea cu picioarele bine infipte in podea, pentru a avea mai multa
forta. Dar ceva nu era in reguld, si nu isi diddea seama ce anume. Spre
dezamadgirea lui Adele, Schlegal se opri in toiul actului si se uita in jos la
scari.

— N-ai simtit ca se misca treptele sub noi? intreba el. Se miscau odata cu
noi, in sus si in jos, dar foarte usor.

— Nu, scumpul meu, eram cu mintea in alta parte, si as vrea sa fiu tot
acolo.

Schlegal o patrunse cu putere.

— Scarile se misca, rosti el.



Colonelul se trase de langa Adele, lasand-o pe trepte cu picioarele
desfacute.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-are daca se misca? Treci inapoi!
striga Adele.

— Coboara de pe scari, se rasti el, iar Adele se ridica si veni langa el.

Schlegal se apleca, prinse de marginea treptelor si trase. [zbuti cu greu sa
ridice intreg ansamblul de scari, dezvaluind salteaua de dedesubt.

— Ce dracu’ mai e si asta? striga Adele. De ce-ar pune cineva o saltea sub
trepte?

Schlegal misca treptele in sus si in jos.

— In varf sunt prinse in balamale, iar jos aici e un zavor, rosti el.

Schlegal lasa treptele sa cada cu o bufniturg, iar pe chipul sau inflori un
zambet. Brusc, izbucni intr-un hohot de ris isteric.

— Cata istetime! spuse el. Asta a fost ascunzatoarea evreilor pe care-i
cautam. Nu-i de mirare ca nu i-am gasit pe afurisitii de jidani. Au fost aici,
sub nasul nostru, iar noi am crezut ca au fugit prin spate!

— Si-atunci de ce esti atat de fericit? intreba Adele, care incepuse sa
tremure.

— Jos palaria pentru ingeniozitate! Pun ramasag ca oamenii mei au trecut
pe-aici de cateva ori in timpul perchezitiei.

— Schlegal se aseza pe scari.

— Sa fie mana francezului?

— Aristocratii sunt prea natangi sa nascoceasca asemenea ascunzatori.
Asta e opera unui individ inteligent si abil.

— Amicul meu Lucien e arhitect. Ar putea el sa se intereseze. Lucien
cunoaste o droaie de specialisti in domeniul constructiilor.

— Amantul tau indragostit de arhitectura modernista?

— Fostul amant. Cel care proiecteaza multe cladiri importante pentru
Reich.

Adele se aseza langa Schlegal, il cuprinse cu bratele si il musca usor de
ureche, dar colonelul o respinse.

— Intrebarea e daci avem de-a face cu un caz izolat... sau dacd mai exista
si alte ascunzatori similare. Oare in celelalte cladiri perchezitionate jidanii
stateau ascunsi chiar sub ochii nostri?

Adele ofta. Se duse langa pat, lua cuvertura si se infasura cu ea. Apoi se
aplecd, scoase o tigara din buzunarul tunicii lui si o aprinse.

— Evreii sunt plini de bani si pot mitui pe oricine. Oricine are un pret,
chiar daca asta presupune sa-si riste viata, prin urmare sunt cu siguranta
mai multe ascunzatori In Paris. Cum de trecut granita nu se mai pune



problema, cu siguranta ca se ascund. Pun ramasag ca erau chiar sub nasul
vostru cand ati perchezitionat apartamentele, rosti Adele razand.

Adele statea intinsa pe pat, infasurata in cuvertura. Era limpede ca ultima
ei remarci atinsese un punct sensibil. Il urmari amuzati pe Schlegal, care isi
punea camasa pe el, In mod evident furios si rusinat. Fusese pacalit de evrei,
o specie subumana in ochii lui, iar orgoliul sau de arian era ranit. Din
fericire, ei doi erau singurii care stiau de aceasta umilinta. Schlegal era pe
punctul de a-si incheia camasa alba, cand Adele se dezveli si isi desfacu
picioarele.

— Herr colonel, cred ca Reichul nu si-a incheiat treburile aici, rosti Adele
cu glas de scolarita.

Schlegal se intoarse si izbucni in ras. Se dezbraca pe data si plonja in pat.
Facura dragoste ore in sir, dar in tot acest timp, Adele stiu ca mintea
colonelului Gestapo era in alta parte.



27.

Lucien nu-l avusese niciodata la inima pe Lieber, care 1i critica mereu
munca, dar in acea clipa il ura din tot sufletul pe porcul acela de betivan
neamt, in timp ce il conducea pe strazile intunecate si pustii ale Parisului.
Lieber bause fara incetare de la noua seara si se imbatase crita. Cafeneaua se
inchisese inainte de miezul noptii din cauza interdictiei, drept urmare
Lucien, Herzog si Manet Incercau sa gaseasca un local unde Lieber putea sa-
si continue dezmatul. Nici macar un om nu era pe strada. Toti francezii
trebuiau sa fie in case, asa ca acum strazile erau luate in stapanire de ofiterii
germani, pentru care ordinul de interdictie nu era valabil. Parisul era
cufundat intr-o liniste mormantala, care dura de la miezul noptii pana in
zori, la ora sase, si care era Intrerupta din cand in cand de tropaitul cizmelor
cu tinte ale patrulelor de cinci soldati ori de focuri de mitraliera auzite in
departare. Trecerea In goana a unei masini Insemna ca ofiterii Gestapo mai
arestasera vreun nenorocit.

De regula, Lucien 1l evita cu orice pret pe Lieber, dar in aceasta seara
fusese tarat la petrecere de Herzog, care il fortase sa-1 insoteasca, pentru ca
si el, la randul sau, fusese nevoit sa meargd. Erau acompaniati de trei
prostituate frantuzoaice bete turtd, care duceau, fiecare, cate o sticla de vin,
calitate superioara. Fetele erau dintr-un bordel rezervat exclusiv nemtilor,
unul dintre cele saptesprezece care impanzeau Parisul. Reichul descuraja
sistematic sexul Intre soldati si frantuzoaice, de teama bolilor venerice,
astfel ca nemtii aveau acces doar la aceste prostituate care erau supuse in
mod constant la controale medicale.

Lucien banuia ca cele trei prostituate faceau parte dintr-un val de
tarancute care venisera la oras pentru a scapa de saracie, dupa pierderea
sotilor sau a iubitilor. Céline, Jeanne si Suzy (daca acestea erau intr-adevar
numele lor) aveau o Infatisare placuta si sanatoasa, ce se deosebea vadit de
aspectul fals si ieftin al prostituatelor pariziene. Spre surprinderea lui, fetele
aveau trecute serviciile si tarifele pe carti de vizita bilingve, In franceza si
germand. Cartile lor de vizita erau mai dragute decat ale lui. Chicotele si
rasetele lor ascutite 1i faceau pe unii locatari sa aprinda lumina si sa arunce
priviri furise in stradd, din spatele draperiilor. Nemtii aveau mereu
automobile la dispozitie, ins3, din ratiuni nebanuite, in aceasta seara erau pe
jos, astfel ca intreg alaiul purcese pe strada Rivoli. Aerul era neobisnuit de



racoros si de umed pentru o noapte de septembrie, si tocmai incepu sa
burniteze.

— La dracu’, Bernard, trebuie sa ne adapostim. Le ingheata tatele
sarmanelor fete. Asa ceva nu se face. Gaseste-mi un local, porunci Lieber.

Fetele incuviintara printr-un chiuit ascutit, iar una dintre ele il saruta pe
obraz pe colonel.

Lucien observa ca Herzog, care negresit isi dorea sa fie in pat, ajunsese la
capatul rabdarii.

— Pe ce strada suntem, Lucien? intreba el morocanos.

— Pe Rivolj, se otari Lucien, care impreuna cu Manet il sustinea pe Lieber.

— Manet, nu cumva aveai un apartament pe strada Renard? intreba
Herzog. Parca urmadtoarea la stanga, nu?

Manet isi lua brusc mainile de pe Lieber, care s-ar fi pravalit pe caldaram
daca Lucien nu l-ar fi sprijinit cu putere. Manet privi surprins in jurul sau, de
parcd tocmai realiza unde se afla. Cu totii amutira, asteptand raspunsul
industriasului. Manet zambi.

— Cum de stii, domnule maior? M-ai spionat cumva?

— Armata fsi verifica In amanunt contractantii, mugi Lieber. Trebuie sa
ne asiguram ca nu facem afaceri cu evrei si comunisti. Doar nu esti evreu,
nu?

La auzul intrebarii, fetele izbucnira in ras. Suzy il saruta pe obraz.

— Mie nu-mi pare a fi evreu, Maxie, spuse ea, mangaind nasul lui Manet.

— Pai ai sau n-ai un apartament pe strada Renard? il zori Lieber.

— Hm, stai sa ma gandesc. Da, suntem pe strada Rivoli si...

— Ei dracia dracului, nu stii pe unde ai proprietatile? Are ataaat de multe,
ca sarmanul de el a uitat pe unde sunt.

Fetele rasera isteric la gluma colonelului.

Manet 1i arunca o privire lui Lucien, alertat acum si el si cuprins de
panica.

— Hai, zi dom’le, insista Lieber. Unde-i apartamentul?

— La... numarul 29, sopti Manet.

— Ati zis cumva 29, domnule Manet? intreba Herzog.

— Da, urmati-ma, spuse Manet.

Lucien ar fi vrut s-o ia la goand, dar isi tinu firea si il sprijini In continuare
pe Lieber, care atarna ca un bolovan.

— E Inca devreme, zbiera Lieber in aerul racoros al noptii. Va rog,
domnisoarelor, sa nu varsati licoarea magica, vom avea nevoie de fiecare
strop la noapte.

Fetele isi dusera sticlele la piept intr-un cor de rasete.



Cand ajunsera la numarul 29, Manet ii ruga sa-l astepte in hol, cat el o
destepta pe portareasa. Dupa ce batu vreo treizeci de secunde, o femeie
adormita si furioasa iesi la usa. Era pe punctul sa reverse o ploaie de
sudalme asupra nenorocitului, cand observa ca venise proprietarul in
persoand. Manet intra hotarat si inchise usa in urma lui. Trecura minute
bune, timp in care Lieber deveni tot mai agitat.

— Ce dracu’ 1i ia atat de mult? Nu are altceva de facut decat sd ia cheile.

Lucien stia de ce Manet zabovea atata. Batranul le telefona evreilor din
apartament, ca sa-i puna In garda. I-ar fi fost imposibil sa urce in apartament
tnaintea lor. Intr-un tarziu, Manet aparu cu cheia in mana.

— Scuzati asteptarea, dar madame Fournier a Incurcat cheile.

— Ar trebui s-o concediezi pe curva aia tampita, spuse Lieber. Eu asta as
fi facut in locul tau.

Herzog dadu ochii peste cap si il conduse pe colonel catre lift Din fericire,
liftul era la etajul trei, astfel ca fura nevoiti sa astepte putin. Lucien tragea
nadejde ca Lieber avea sa cada in coma alcoolica, dar din pacate, colonelul
avea rezerve nebanuite de energie.

Intrarda cu totii in lift si urcara cu greu la etajul patru, din cauza
gabaritului depasit. Manet descuie usa, moment in care Lucien ramase cu
rasuflarea tdiata. Dar apartamentul era pustiu si cufundat in bezna. Pesemne
cd nimeni nu-l folosea inci. In timp ce-si didea jos haina, arunci o privire
furisa spre semineu, incercand sa-si dea seama daca fusese deplasat. Totul
parea la locul lui. Lucien zambi in sinea lui. Proiectul acesta era mult mai
reusit decat cel din cabana.

— Doamnelor, sa curga vinul! rosti Lieber. Manet, sigur ai niste pahare
prin apartamentul dsta luxos. Nu ne-aduci cateva?

Apartamentul parea complet nelocuit. Nu se vedea nicio urma de locatar.
Dar cand Manet se intoarse din bucatdrie cu tava de paharele, Lucien zari
spaima intiparita pe chipul sau. Evreii erau acolo.

Petrecaretii se instalara comod pe fotoliile elegante, iar Lieber se intinse
cat era de lung pe canapea. Céline se aseza In capatul canapelei, tinand
picioarele colonelului pe genunchi, mangaindu-i cizmele si laudand calitatea
pielii acestora. Herzog se aseza pe un fotoliu capitonat in coltul opus al
incdperii si privi cu scarba nedisimulata la superiorul sau. Jeanne se aseza
pe bratul fotoliului, dar Herzog ii facu semn sa plece, asa ca fata se aseza pe
fotoliu langa Lucien.

— Manet, nu ai ceva muzica pe-aici?

— O sa deschid radioul, domnule colonel, spuse Manet, care se duse la
splendidul aparat de radio, lipit de perete, si i dddu drumul.



O muzica agreabila, numai bunda pentru dans, invalui apartamentul
spatios. Postul de radio frantuzesc ce difuza cu precadere propaganda
nazista nu emitea pe timpul noptii, dar puteai asculta oricind muzica la
posturile elvetiene sau englezesti, cu toate ca era interzis.

— Manet, compania ta face o treabd minunati pentru Reich. Impreuna
vom clidi o industrie care va aproviziona armatele noastre ani la rand. In
cinstea ta, monsieur! strigd Lieber, ridicAind paharul catre Manet, care-i
urma gestul.

— Herzog, pentru serviciile aduse patriei, anul viitor vei fi avansat la
gradul de colonel.

Herzog schitda un gest cu paharul si rasfoi mai departe cartea pe care o
luase din biblioteca ce se indlta pana la tavan. De pe bratul fotoliului
capitonat cu piele, unde sedea Lucien, Jeanne isi Intinse picioarele lungi si
subtiri In poala lui, apoi isi turna vin in pahar.

— Ce zici de astea, frumosule? rosti ea, mangaindu-si coapsele.

— Superbe. Nu multe fete din Paris au ciorapi de matase, spuse Lucien.

— Trebuie sa fii cineva... si sa cunosti pe cine trebuie, spuse ea,
aruncandu-i o privire lui Lieber.

— Data fiind ocupatia ta, cunosti pe cine trebuie, imi inchipui.

Rasul strident al tinerei ii sparse timpanele.

— Maison de Chat” ofera servicii doar ofiterilor, nu si soldatilor de rand,
care n-au o letcaie in buzunar. Iar ofiterii stiu cum sa se poarte cu fetele,
adauga Jeanne, ducandu-i paharul la buze.

Lucien goli paharul dintr-o inghititurd, cici era vin veritabil. Ti zAmbi
chipului frumos in forma de inima. N-o condamna pe fata ca se incurcase cu
nemtii. Fetele de teapa ei, excluse in timp de pace din societate, isi luau
acum revansa, asociindu-se cu dusmanul care era stapan pe tara. Tinerele
acestea doreau si ele sa fie deasupra femeilor care le dispretuisera Inainte
de razboi.

— 000, da’ cine-i insetat? Mai vrei?

— Deocamdata nu, frumoaso.

— Cu ce se ocupa un barbat chipes ca dumneata? intreba ea, mangaindu-i
parul castaniu, ondulat.

In curand, avea si-l invite in dormitor, unde avea si-i ofere servicii la un
pret extrem de piperat.

— Sunt arhitect.

— Ce-iaia?

Intrebarea ei il amuzi pe Herzog.

7 Casa Pisicii (n. red.).



— Proiectez cladiri.

— Ca un inginer?

— Nu chiar.

— Ca un decorator?

— Las-o balta. Mai da-mi niste vin.

Ce asteptari putea avea? isi spuse Lucien. Daca un membru distins al
societatii habar nu avea cu ce se ocupa arhitectii, de unde sa stie o
prostituata? Suzy, care sedea pe fotoliu langa Lieber, isi freca energic
palmele si se imbufna.

— Ti-e frig, scumpete, spuse Lieber. Manet, e frig aici. Voi francezii n-ati
auzit inci de incilzire centrali. in Germania, toate locuintele sunt incalzite. E
un frig aici de-ti Ingheata ouale.

— Nu-i atat de frig, protesta Lucien. Abia e sfarsitul lui septembrie.

— Cazanul care incalzeste cladirea n-a fost pornit inca, il lamuri Manet.
Radiatoarele nu functioneaza deocamdata.

— Prostii, uite niste lemn in vatra, spuse Lieber. Fa si tu focul, sa nu
inghete fetele.



28.

Manet inlemni cu paharul la buze. Pret de o clipa, pe chipul lui se citi
groaza. Ii aruncd o privire furisa lui Lucien, care-si lisa capul pe bratul lui
Jeanne si Inchise ochii. Desi era turta de beat, Lieber simti tensiunea din
incapere si lasa paharul jos, fixandu-1 pe Manet cu privirea. Ca orice ofiter de
rang superior, nu era obisnuit sa fie ignorat.

— Ati auzit ce-am spus, monsieur Manet? intreba el pe un ton neasteptat
de calm. V-am rugat sa aprindeti focul.

Manet lasa paharul din mana si se indrepta incet spre semineu. Pret de
cateva clipe se holba la lemnele din vatra.

— Ai dreptate, Maxie, ar fi foarte romantic sa avem un foc, spuse Céline,
care-i facea ochi dulci maiorului Herzog.

— Haideti, dom colonel, ca nu-i chiar asa de frig, rosti Manet cu glas
scazut. Poate va mai Incalziti cu niste vin.

— Rahat. Se poate face focul, nu? intreba Lieber. Atunci ce dracu’ mai stai
pe ganduri?

— Imi amintesc ci era o problemi cu cosul. Urma si angajez un cosar,
pentru ca nu cred sa fi fost curatat vreodata.

Lucien privi furis spre Herzog, care lasase cartea din mana si urmarea
disputa cu viu interes. Din cate stia, maiorul il stima pe industrias, ajungand
sa-1 indrageasca, si fara indoiala nu-i placea sa-1 vada tratat astfel. Herzog se
ridica din fotoliu si merse la semineu.

— Ma scuzati, monsieur Manet, permiteti-mi sa fac focul. O sa verific mai
intai cosul.

Herzog trase manerul de fonta la dreapta, se lasa pe vine si arunca un
ochi pe cos.

— Se zaresc stelele, deci e curat, spuse el.

Aprinse cu multa Indemanare cateva vreascuri si bucati de ziar, si in
cateva clipe focul trosnea in vatra. Fetele se stransera in jurul semineului,
frecandu-si palmele si picioarele. Céline isi ridica fusta deasupra braului,
gest intampinat cu chiote de incantare din partea colegelor ei. Manet merse
spre fotoliul din coltul camerei si se aseza abitut. Isi cobori privirea in
podea. Lucien se lasa moale In fotoliu si nu indrazni sa priveasca spre
semineu.

— E mult mai bine asa, spuse Lieber, dand pe gat Inca un pahar de vin. Se
pot incalzi si fetele acum. Doar au treaba de facut.



Cele trei prostituate rasera in hohote si se sfatuira in soapta in privinta

clientilor. Lucien isi inchipuia ca toate trei il doreau pe chipesul Herzog.
[ ]

Serrault stia ca Manet nu avea sa reuseasca sa-i impiedice pe nemti sa
aprinda focul. Cand auzi chibritul aprins, o lua in brate pe sotia lui si o
stranse la piept. Sophie isi culca fruntea pe pieptul lui si Inchise ochii.

— De ce, Albert? De ce? scanci ea.

— Draga mea, sopti el, imbratisand-o.

Era o chestiune de timp acum: cat de mult aveau sa zaboveasca nemtii si
cat de iute aveau sa arda lemnele. Dormeau dusi cand Manet ii avertizase
telefonic, astfel ca nu avuseserda vreme sa se schimbe in hainele de zi.
Ascunzatoarea lor era destul de spatioasa. Puteau sa stea perfect drepti,
avand suficient spatiu in fata si In spate. Nici prin gand nu le trecuse ca
aveau si foloseascd aceastd ascunzitoare. In trei zile urmau si treacd
granita in Elvetia. Serrault nici nu voia sa-si inchipuie la ce se gandea Manet
in acele clipe, in timp ce urmarea vapaia din vatra. Daca batranul hotara sa
le dezvaluie nemtilor faptul ca cei doi oameni erau ascunsi in spatele
semineului, cu totii urmau sa fie arestati, inclusiv arhitectul, caruia Serrault
ii recunoscuse glasul.

Ascunzatoarea era cufundata in bezna. Serrault nu deslusea chipul sotiei
sale, dar 1i simtea caldura trupului si bataile inimii. Muzica de la radio se
auzea destul de limpede. Serrault intinse mana libera si atinse zidul fals.

— Albert, mor de frica. Ce ne facem?

— [ti amintesti de iarna petrecuti in Maroc, la Rabat? Cind a fost asta?
sopti Serrault.

— 1n 1908. Ba nu, in 1909.

— Apartamentul nostru avea vedere la plaja, dar in prima seara n-am
iesit. Am ramas induntru si am privit apusul. Iti amintesti ce nuante
incredibile am zarit pe mare?

— Un rosu intens superb, aproape portocaliu. Da, ai dreptate, a fost
incredibil. Nu vazusem niciodata asemenea culori.

— Ciudat cum reusim sa pastram asemenea amintiri, de parca totul s-ar fi
petrecut ieri. Sunt atat de vii in mintea mea.

— Cred ca Marocul e cel mai frumos loc In care am fost vreodata. Nu
crezi?

— Pani si pustietatea desertului avea o frumusete aparte. Iti tiia
rasuflarea.

— Iar noaptea, bolta cerului era plina de stele, care parca luceau chiar
deasupra noastra.

— Aproape ca puteai sa le atingi, rosti Serrault.



— Si sa bagi una in buzunar, s-o iei acasa, completa Sophie, chicotind pe
infundate.

Pe masura ce fumul se strecura prin marginile peretelui fals, un iz abia
perceptibil 1i patrunse in nari lui Serrault, Insa batranul recunoscu mirosul
de frasin, un lemn pe care-l folosise adesea pentru a face focul acasa. Dupa
cateva minute, ascunzatoarea Intunecata se umplu de fum, de parca cineva
scutura un covor plin de praf.

— Intr-adevir, dintre toate locurile unde am cilitorit, Marocul a fost cel
mai frumos, spuse Serrault, auzind haraitul din respiratia sotiei sale.

Sophie rasufla din ce in ce mai greu, iar pieptul ei se dilata tot mai mult.
Deodat3, Serrault simti ca se Tneaca, de parca Inghitise bumbac.

— Ce frumoase au fost... plimbarile prin bazare, si toate privelistile si...
zgomotele minunate, luate parca din... O mie si una de nopti, spuse Sophie
cu mare dificultate.

Vorbele ei erau un sir de gafaieli.

— Incd mai port la mine portofelul dla din piele marocani, iti vine si
crezi?

— Fireste, pielea rosie... Incrustata cu auriu... atat de frumoasa.

Aproape ca nu mai aveau aer, iar ascunzatoarea se umpluse de fum. Ochii
incepura si le ardi si sd le licrimeze. Sophie icni si tusi. Incercd si-si
indbuse tusea cu mana, in zadar Insa. Serrault incepu si el sa tuseasca,
aproape fira oprire. Ii dibui chipul in bezn3, se apleci si o sarutd indelung.

— Nu mi-as putea dori o sotie mai buna.

— Iar Domnul n-ar fi putut sa-mi dea un sot mai bun.

Serrault scoase batista din camasa de noapte a lui Sophie si i-o baga in
gurd, in vreme ce ea isi tinea capul pe pieptul lui. Apoi, Serrault isi baga
propria batista in gura.

[ ]

Flacarile se domolira, iar lemnul arse mocnit In nuante de rosu si
portocaliu. Petrecerea mai dura inca un sfert de ora, pana cand Lieber
vomita pe superbul covor persan bej-stacojiu si isi pierdu cunostinta.
Herzog suna indata la birou si chema o masina. Apoi, cu ajutorul lui Manet si
al lui Lucien, il tari pe Lieber in lift si le Inghesui pe cele trei prostituate in
urma lui. Lucien refuza politicos propunerea maiorului de a-1 duce acasa si
astepta ca liftul sa coboare la parter. Manet alerga intr-un suflet in bucatarie,
turna apa intr-o oala si stinse focul de tot, apoi, cu sprijinul arhitectului,
trase peretele fals afara.

— Sunt In reguld, monsieur Manet, nu va faceti griji, o sa fie bine, 1i spuse
Lucien Increzator in timp ce trageau peretele.



In deschizitura se ivird doui trupuri purtand papuci de casi si pijamale
pana la genunchi.

— Monsieur, madame, am venit, strigd Manet.

— Stati linistiti, va scoatem intr-o clipitd, spuse Lucien.

Cu chiu, cu vai, Lucien si Manet trasera afara trupurile lipsite de vlaga - o
femeie maruntd, trecuta de saptezeci de ani, si un batran pe care Lucien il
recunoscu de la ultima vizitd in apartament. Erau morti. Lucien constata
ingrozit ca amandoi aveau batiste bagate in gura. Manet ramase neclintit
deasupra cadavrelor, dar imaginea sinistra il nauci complet pe Lucien.

— Dumnezeule, e imposibil! se vaita Lucien. Uite, teava asta de jos aspira
tot fumul direct afara.

Spre baza peretelui din spate al ascunzatorii se zarea incorporata o gura
metalica de aerisire, cu diametrul de sase centimetri.

— Ai cuvantul meu, curentul ar fi trebuit sa aspire fumul, pentru ca aerul
cald circula mereu in directia aerului rece. Uite!

Lucien isi varl mana in gura de aerisire, dar dadu de ceva tare si aspru.

— Ce dracu’? Lucien lIovi obstacolul cu pumnul.

Manet ii trase bratul lui Lucien afara, scoase bricheta si lumina induntru.

— E un cuib de pasari care blocheaza complet iesirea, constata Manet.

— Un afurisit de cuib! spuse Lucien. Nici nu mi-a trecut prin minte cand
am montat aerisirea. Ah, daca ma gandeam sa pun o bucdtica de plasa
metalica la capat... Doamne, ce idiot sunt! [-am omorat. Din cauza unui
nenorocit de cuib.

Lucien iesi din semineu clatinandu-se pe picioare si se rezema cu bratele
de polita.

— Trebuia sa ma fi gandit la asta. Fir-ar sa fie, trebuia sa ma fi gandit.

Isi cobori privirea la cei doi batrani firi viati. Se pribusi deodati in
genunchi langa batrana. Pe negandite, incepu sa-i mangaie parul alb si
moale. Pentru varsta ei, era o doamnad neobisnuit de driguti. Ii scoase
batista din gura si o mangaie pe obraz, pret de vreo doua minute. Manet 1i
puse mana pe umir, dar Lucien nu piru si bage de seama. Il scuturd cu
putere, iar Lucien se opri.

— Trebuie sa dau un telefon, ca sa rezolvam problema, spuse Manet.

Lucien Incepu sa planga in hohote.

— Dumnezeule, ce-am facut?

— Lieber i-a ucis, Lucien.

— Nu, spuse Lucien, ridicandu-si privirea. Eu i-am ucis.

— Te rog, nu te invinovati. A fost un accident nefericit. Voia Domnului.

— La naiba cu Dumnezeu, striga Lucien, scotand batista din gura
batranului si strangand-o In ambele maini.



— Hai, Lucien, trebuie sa pleci, spuse Manet. Ma ocup eu de tot. Te rog,
du-te acasa.

— Cum 1i cheama?

— Nu stiu daca ar fi bine sa...

— Fir-ar sa fie, spune-mi numele lor!

— Albert si Sophie Serrault.

— Cine erau? Prietenii tai? racni Lucien. Spune-mi, la dracu’.

— Da, 1i cunosteam. El a venit din Nimes, pe cand era un pustan, sa-si
deschida propria firma de constructii.

— Si?

— E povestea clasica. Munceste pe branci si devine un afacerist de succes.
La cumpdna dintre veacuri, a fost suficient de inteligent sa inteleaga ca
betonul armat e materialul viitorului, asa ca s-a specializat in fabricarea lui
si a strans o avere.

— Stiai ca Franta a fost lider mondial in productia de beton armat?
intreba Lucien cu mandrie in glas.

— Am auzit ca a fost erou. Ar fi putut sa evite inrolarea, dar a luptat in
Marele Razboi si a fost decorat in numeroase ocazii pentru bravura. Foch si
Clemenceau i-au oferit personal medaliile.

— Mi-a spus ca a luptat in razboi.

Manet era nedumerit.

— L-ai cunoscut? Cand?

— Cand m-am intors sa fac masuratorile. Era In apartament. [-am spus ca
ar fi trebuit sa paraseasca Franta. Nu credea ca avea sa pateasca nimic rau.

— Toate cuplurile in varsta isi ajuta copiii sa fuga, iar ei raman in tara. De
parcd au obosit si tot fugd. Intr-un fel, 1i inteleg. Poporul ista fuge de doua
mii de ani.

— Uite ce draguta e! Se vede ca In tinerete a fost frumoasa.

[zbucni din nou in plans si se apleca sa-i sarute obrazul batranei. Manet il
lasa in pace.

— Ceva Imi spune ca au avut o casnicie lunga si fericita.

— E timpul sa pleci, Lucien, spuse Manet, luandu-1 cu blandete de brat.

— Ne-au salvat vietile, stii asta? Daca Lieber i-ar fi descoperit, acum eram
deja in drum spre Drancy, asta daca nu ne-ar fi lichidat de la bun inceput,
spuse Lucien, fixandu-l pe Manet cu privirea.

— Da, stiu prea bine.

— Serrault mi-a spus un lucru ciudat. A zis ca sunt un om drept pentru
ceea ce fac. [-am spus ca vorbeste prostii.

Manet se uita la trupul lui Serrault si zambi.

— Avea un talent formidabil in a citi oamenii.



Insotit de Manet, Lucien se indrepti spre usa parci hipnotizat. Se trezi
brusc in aerul rece al noptii, desi nu-si amintea sa fi coborat cu liftul. Se
scursesera multe ore de cand intrase in vigoare interdictia, astfel ca strazile
erau complet pustii. Lucien se sprijini de zidul cladirii si scruta strada
Renard dintr-un capat in celdlalt, in cautare de patrule germane. Nu auzi
tropait de cizme, asa ca o lua orbeste Tnainte, pana ajunse la cheiul Gesvres,
unde aproape ca se pravali pe treptele ce duceau la Sena. Atat cheiul, cat si
fluviul erau pustii. Lucien ingenunche pe malul apei si vomitd, apoi se
rezemd de peretele cheiului, la addpostul umbrelor, si privi in gol. In
noaptea ce-l Iimpresura, emotiile sale trecura de la vinovatie crunta la ura
oarba impotriva nemtilor. Chiar si daca evreii erau atit de rai pe cat fi
considera lumea, erau totusi fiinte umane si nu meritau un asemenea sfarsit.
Nimeni nu merita s moara astfel. O patrula de cinci soldati germani cu
mitraliere atarnate de umar trecu la mica distanta de Lucien, fara sa-l
observe. Lucien zacu acolo pana in zori, strangand in pumn batista luata din
gura lui Serrault. Dar, in loc s-o arunce in Sena, o baga in buzunarul sacoului
si pleca acasa.

[ ]

Timp de o saptamand, gandurile ii zburara Intruna la chipurile
incremenite ale sotilor Serrault si la batistele din gurile lor. Imaginile nu
voiau sa-i iasa din minte cu niciun chip. Nu trecea ora sa nu se gandeasca la
ei. Vinovatia il macina necontenit. Cei doi pusera stapanire si pe visele sale.
In fiecare noapte, sotii Serrault se aldturau altor amintiri din viata lui intr-un
film suprarealist ce se derula in mintea lui. O data, visa ca era in dormitorul
copilariei sale, unde tinea un cufar la piciorul patului, iar cand il deschise, cei
doi erau Induntru, la fund, luand cina la o0 masa, ca doua papusi, in timp ce in
jurul lor zburau sute de pasarele. Lucien striga la ei, dar cei doi il ignorara.
In alt vis, se afla intr-o masina necunoscutd. Alaturi de sotii Serrault, in
masina se aflau Lucien, tatal sau si Celeste, care tinea un iepure mort pe
bancheta din spate, si impreuna strabateau un peisaj ce-i amintea de Africa
de Nord. Pe toata durata calatoriei, tatal sau 1i zbiera ceva in ureche.

Lucien se zvarcolea violent in pat si se trezea scaldat in sudoare, apoi se
plimba prin apartament in toiul noptii, fumand tigara dupa tigara. Pana si
arhitectura, care era totul pentru el, nu mai avea mare importanta, astfel ca
nu se apropie zile in sir de masa de desen. Lasa toate proiectele in sarcina lui
Alain si rareori mergea la birou. Cum nu suporta sa stea in cas3, isi petrecea
zilele colindand strazile si zabovind pe malurile Senei. Nu avea rost sa
meargd la cinema, Intrucat nu reusea sa se concentreze la filme. Pe
deasupra, nu avusese curaj sa dea ochii cu Manet din seara acelei grozavii.
Purta mereu batista la el si o atingea de fiecare data cand chipurile sotilor



Serrault 1i apareau in minte, punand parca sare pe rana pentru a-si pedepsi
vanitatea.



29.

Lucien recunoscu batrana casuta de piatra si hambarul darapanat in timp
ce conducea Citroénul sau pe drumul serpuitor. Si hanul micut de pe dreapta
1i parea cunoscut. Lucien era convins ca strabatuse candva acest drum, dar
nu-si amintea imprejurarea. Era greu sa-si adune gandurile cand Adele
sporovaia intruna langa el. Nu-i tacuse gura de cand iesisera din Paris. Dupa
cum era de asteptat, Adele se inveseli numaidecat la vederea Citroénului
parcat in fata ferestrei sale. Coborase intr-o suflare si se aseza in dreapta lui,
de unde 1i dadu indicatii. Lucien planuia sa petreacd o dupa-amiaza
romantica in Saint-Denis, dar Adele tinuse mortis sa calatoreasca la sud-est
de Paris, tocmai in directia opusa. Nu-i dezvaluise decat ca voia sa-i arate
noua ei resedinta de weekend. Cu indeméanarea unui navigator, Adele 1i
dadea indicatii In timp ce cutreierau drumurile de tara.

— Fa aici la dreapta, iubitule, i porunci ea. Inca cinci minute. O si rimai
mut cand o sa dai cu ochii de casa micutei tale Adele.

Lucien n-o mai asculta 1nsd, deoarece isi concentra atentia asupra
aprozarului darapanat de pe stanga. Cand mai trecuse oare pe langa el?

— Casa e complet mobilata, si are si asternuturi, daca-ti vine sa crezi. Am
dat deja o petrecere acolo. A fost de vis, exclama ea.

— Si nu m-ai invitat? intreba Lucien, sincer dezamagit.

Adele 1si dadu seama numaidecat de eroarea comisa si batu in retragere.

— Au fost doar oameni din lumea modei. Foarte plicticosi, iubitule. O sa
venim des aici, iti promit. Si vor fi petreceri in doj, 1l Imbie ea, mangaindu-i
interiorul coapsei.

Gestul ei de afectiune ii starni poftele. Era bucuros ca-si revenise din
depresie si ca o sunase pe Adele sa-i arate noua lui masina. Nu strica sa iasa
putin la aer, si se distreze si si facd sex. Insi toatd buna dispozitie a
arhitectului se risipi cand vazu poarta semeata de piatra si fier forjat ce se
inalta naintea lor. Brusc, fu cuprins de panica, de parca cineva il sugruma.

— Am ajuns! exclama Adele. Nu ca-i superba? Probabil te gandeai la vreo
cabanuta saracacioasa. Hai, fii sincer, n-am dreptate?

Lucien opri masina imediat dupa ce trecu de poarta si se holba la cladire,
nevenindu-i sa-si creada ochilor. Era cabana de vanatoare din Le Chesnay,
cea cu ascunzdtoarea de sub trepte. Totul capata sens in mintea lui. Nu era
de mirare ca peisajul i paruse atat de familiar, caci nu era pentru prima oara
cand venea aici. Si cu toate ca In ambele dati venise noaptea, cateva



elemente din peisaj i ramasesera intiparite In minte. Primul impuls fu sa
intoarcd masina si sa demareze in tromba. O voce interioara 1i spunea: ,Nu
te panica, nu te panica”, pe cand alta ii spunea: ,la-o la sanatoasa”.

Zambind fortat, Lucien se Intoarse catre Adele.

— E superba, scumpa mea.

Expresia de uluire de pe chipul arhitectului, ce vadea, fireste, o admiratie
netarmuritd, o facu pe Adele mandra si vesela din cale-afara. Tanara topai in
scaun de Incantare si 1l lud in brate.

— Hai sa mergem, sa-ti arat interiorul.

— Desigur, spuse Lucien cu glas scazut.

Adele 1l trase afara de maneca sacoului si il conduse spre cabana
impunatoare, unde-i facu vant pe us3, care nu era incuiata.

— Ce parere ai?

— E... fantastica, raspunse Lucien, intrebandu-se daca se putea intampla
ceva si mai rau.

Adele 1l lua de mana si 1i facu turul parterului, apoi il conduse la etaj,
prezentandu-i pe rand camerele pe care Lucien le vizitase deja. La urma, {i
prezenta dormitorul principal.

— lar aici, dragul meu, vom face un mic popas, spuse Adele, privind
sugestiv catre patul urias. Dar Tnainte sa dam drumul festivitatilor, as vrea
sa-ti arat un lucru ciudat, pe care lI-am descoperit din intamplare.

Lucien se straduise din rasputeri sa-si fereasca privirea de la treptele
care duceau in birou. Dar acum, spre groaza lui. Adele il prinse de mana si il
trase catre scari. Lucien se lasa tarat asemenea unui copil tras de maica-sa la
chiuveta pentru a fi spalat cu sapun la gura.

— Trage de prima treapta si vezi ce se Intampla, spuse Adele.

Lucien se holba la trepte, intrebandu-se in sinea lui de ce viata il tot
pedepsea in asemenea moduri. Intai nenorocirea de la semineu, din urma cu
cateva saptamani, iar acum treptele. Se aplecd, asa cum 1l rugase Adele, si
trase cu toata forta de scari, dezvaluind salteaua.

— Ce spui? Intreba Adele. Ma gandeam ca s-ar putea sa cunosti pe cineva
capabil sa nascoceasca asemenea lucruri.

Lucien lasa treptele sa cada cu zgomot, facand-o pe Adele sa tresara.

— De unde curiozitatea asta fata de... trepte?

Adele cazu pe ganduri.

— Pur si simplu mi s-a parut o ascunzdtoare foarte ingenioasa si am
ramas impresionata, atata tot.

— Intr-adevir, e... foarte isteatd, dar nu-mi inchipui cine-ar fi putut s-o
faca. Poate a fost cladita odata cu cabana. Sau poate a construit-o cineva in
timpul Revolutiei.



— Ma indoiesc. Balamalele si zavorul sunt destul de noi. Uita-te si tu.

— Si cum ai descoperit-o0? intreba Lucien.

— A descoperit-o un servitor, in timp ce curata covorul.

— Aha, facu Lucien, dupa care merse si se aseza pe pat. Si cum ai ajuns in
posesia acestei cabdanute sardacdcioase? Ceva-mi spune ca depaseste cu mult
posibilitatile tale. Adele 1si desfacu nasturii laterali ai fustei negre, lasand-o
sa cada la podea, apoi dezbraca puloverul be;j.

— Ce prostut esti! Un client al meu a pus mana pe ea si mi-a dat-o in
folosinta pana la sfarsitul anului, absolut gratis. Nu ca-i dragut din partea
lui?

— Imi inchipui c3 e un client foarte special, la cat de generos se arata. 1l
cunosc?

— Doamne fereste, nici gand! E unul dintre batranii aia amorezati din
lumea modei.

Cunoscand istoria recentd a acestei cabane, Lucien banuia ca respectivul
client purta o uniforma gri cu verde. Totodatd, banuia ca nu era singurul ei
amant. Adele era o femeie lacoma si oportunista, dispusa sa se foloseasca de
oricine ca sa-i mearga bine. Acest aspect al personalitatii ei il fascinase
mereu. ins3, daci era realmente in pat cu dusmanul, atunci Adele nu numai
ca era o tradatoare, ci si o amenintare directa la adresa lui.

Adele isi dadu jos sutienul si 1l impinse pe Lucien in pat. Privirile lui
Lucien nu se dezlipird de trepte cit durd partida de amor. Ins3, in mod
ciudat, nu era un lucru rau, isi spuse el. Aceasta coincidenta nefericita fi
abatuse gandurile de la sotii Serrault. Un lucru infiorator era inlocuit de
altul. Cel putin n-avea sa se mai gandeasca la sotii Serrault ceas de ceas. De
acum era nevoit sa infrunte cea mai mare spaima a sa: de a nu fi asociat cu
taina treptelor. Cine mai stia de ele?



30.

— E o cladire superba. Ar trebui sa fii mandru de ea.

Lucien era mandru. Atat de mandru, incat visa cu ochii deschisi la clipa in
care avea sa-i fie acordata cea mai inalta distinctie a Academiei Franceze de
Arhitectura pentru fabrica de motoare din Chaville. Admira alaturi de
Herzog fiecare detaliu al cladirii: fermitatea liniilor orizontale ale ferestrelor
care acopereau suprafata cladirii, indltimea pronuntata a intrdarii de
caramida, curbele minunate ale acoperisului boltit si destul de solid pentru a
face fata unui bombardament din partea Aliatilor. Nu avea copii cu Celeste,
insa Lucien 1si Inchipuise mereu ca la finalizarea unui proiect de anvergura
avea sa se simta ca la nasterea propriului sau copil.

— Stiam ca sunt capabil sa proiectez o cladire pe cinste, daca mi se ofera
ocazia, spuse Lucien, vorbind ca pentru sine.

— Acesta e doar Inceputul, vor veni si altele, il asigura Herzog, batandu-1
prieteneste pe spate cu manusa sa eleganta. Proiectul tau pentru fabrica din
Tremblay e chiar mai bun decat acesta.

Lucien radia de bucurie. In ultimele trei luni, ajunsese si-1 priveasci pe
neamt ca pe un prieten, ca pe o ruda apropiata. Orice framantare privind
fraternizarea cu dusmanul se risipise. Lucien era inca suparat ca Celeste il
trata ca pe un colaborationist, cand, de fapt, era un arhitect in cautare de
lucru. Intdmplarea ficea ci nemtii 1i ddduserd aceastd oportunitate. Herzog
avea nevoie de fabrici, iar Lucien le proiecta. La urma urmei, lucra pentru
Manet, care coopera cu nemtii ca sa nu-i puna sechestru pe afacere. Era cea
mai inteleapta cale. Manet nu era un speculant perfid, imbogatit peste
noapte. Si, cu toatd munca pentru Reich, nici Lucien nu se imbogatea prea
tare.

— Chiar crezi ca fabrica din Tremblay va fi mai buna? intreba Lucien,
dornic sa auda laudele maiorului.

— Mult mai buna. Structura de beton armat e chiar mai dinamica decat
cea de aici. Functionalism la cel mai Tnalt nivel.

Lucien nu-si mai incdpea in piele de mandrie. Dovedise, intr-un final, ca
putea sa proiecteze. Nu avusese nevoie decat de o oportunitate. In acea
clipa, se simtea capabil sa faca orice design arhitectural. Abia astepta sa
primeasca noi contracte.

Lucien si Herzog dadura ocol cladirii, in pas lejer, admirand fiecare
detaliu. In fabrici intrau deja camioanele si descarce utilajele necesare



productiei care avea sa Inceapa saptamana urmatoare. Desi Manet isi zorise
muncitorii sa termine cladirea mai repede, acestia respectasera cu sfintenie
proiectul lui Lucien, fara a face rabat de la ceva. Lucrasera ca la carte. Asta
nu s-ar fi intamplat in veci pe timp de pace. Clientii aveau obiceiul sa
renunte la cate un detaliu pe care-1 considerau de prisos, dar la care Lucien
tinea cu sfintenie.

— O sa-ti spun un secret, rosti Herzog. Se pregateste o noua fabrica de
munitie la sud de Paris, In Fresnes. Saptamana trecuta am fost plecat in
permisie si am stat de vorba cu ministrul Speer, in Berlin. Proiectul e abia in
faza incipienta, dar te asigur ca va fi aprobat. lar realizarile tale de aici te fac
principalul candidat pentru acest contract.

— Cat de mare va fi? intreba Lucien, aproape salivand.

— Peste cincizeci de hectare. Un complex industrial gigantic, cat un oras.

Lucien cdzu pe ganduri. Uitd numaidecat de clidirea din fata lui. In nici
zece secunde, schitd proiectul in minte. Cladirile urmau sa fie lipite una de
alta, alcatuind un complex urias. Adancit in jocul Inchipuirii, Lucien nu baga
de seama apropierea colonelului Lieber.

Herzog isi drese glasul si saluta, aducandu-l pe arhitect cu picioarele pe
pamant.

— Fara indoiald, o constructie corespunzatoare, Herzog, spuse Lieber.
Are cateva inflorituri inutile, dar e ceea ce trebuie. Felicitari, domnule maior!
Berlinul e foarte multumit de activitatea mea... a noastra de-aici.

— Multumesc, domnule colonel, dar e proiectul domnului Bernard.
Proiectul lui fara cusur ne-a garantat o uzina extrem de eficientd, spuse
Herzog, facand semn catre arhitect.

Lieber abia daca-i arunca o privire.

— Intr-adevir, o clidire interesanti, monsieur.

Cand clientul spunea despre cladire ca e interesantd, de reguld nu-i
plicea, dar nu avea curajul si recunoasca fatis. Ii zAmbi colonelului si inclind
usor capul. Ura pe care o resimtea fata de acest individ crescuse exponential
de la incidentul de pe strada Renard. Dar, asa cum {i amintea mereu Manet,
nu era nimic de facut in privinta lui. Lieber nu avea sa plece niciunde.

— Un arhitect adevarat e ministrul Speer, exclama Lieber. Arhitectul
personal al Fiihrerului. A proiectat niste cladiri fantastice. Marele dom
berlinez va gazdui doua sute de mii de oameni. Noua cladire a Reichstagului
e nespus de frumoasa.

In spatele lui Lieber, Herzog isi didu ochii peste cap, iar Lucien isi cobori
iute privirea, incercand sa-si Indbuse zambetul. Proiectele mamut cu care
Speer voia sda umple Berlinul erau expresia vie a egolatriei si a vanitatii
naziste. Pe cand era tanar student la Viena, Hitler ratase de doua ori



admiterea in Academia Regala de Arte, astfel ca dorinta de a fi arhitect nu-1
parasise niciodata. Drept urmare, se implica personal in proiectarea noului
Berlin. Lucien nu-1 invinovatea pe Speer pentru ca incerca sa-i faca pe plac
Flhrerului. Poate ca, in sinea lui, Speer dispretuia stilul neoclasic atat de
indragit de Hitler. Toti arhitectii isi linguseau clientii pentru a primi
contracte. Facea parte din profesie. Lucien vazuse, mai demult, cateva dintre
creatiile artistice ale lui Hitler, si In opinia lui, omul avea un talent inndscut.
L-ar fi angajat negresit sa-i faca un desen in perspectiva pentru una dintre
cladirile sale. Oare ce curs ar fi luat istoria daca Hitler ar fi fost admis la
Academia de Arte? se Intreba Lucien.



31.

— Cum adica nu esti interesata sa-mi vezi cladirea?

Celeste statea cu spatele la Lucien, frecand de zor o farfurie in chiuveta.
Lucien se apropie de ea si 1i vorbi in ureche. Odinioard, obisnuia s-o sarute
pe gatul ei delicat, dar vremurile acelea erau de mult apuse.

— Am spus... cum adica...?

— Cred ca ai Inteles foarte bine, spuse Celeste.

Lucien se Intoarse si se aseza la loc la masd, unde incepu sa-si faca de
lucru cu un mic cantar emailat alb, cu care obisnuiau sa-si cantareasca
portiile de mancare. Toti parizienii aveau asemenea cantare, pentru a-si
doza cat mai bine ratiile. Lucien fsi lasa degetul pe cantar, iar acul sari la
doua sute de grame. Era tot mai furios, dar hotari sa nu-si piarda cumpatul.

— Am Iinteles, nu vrei s-o vezi. Dar ai putea macar sa-mi dai un motiv
pentru refuzul tau?

— Nu vreau sa fiu vazuta in compania unui colaborationist.

— Ma faci colaborationist?

— Tu si Manet dla profitati de pe urma suferintelor acestui popor. i
ajutati pe nemti sa ne ucida aliatii. Si mai grav e ca o faceti cu zambetul pe
buze. Te-ai dedicat trup si suflet acestor proiecte afurisite. Si il pupi intruna
in fund pe maiorul ala. Petreci atat de mult timp cu el, incat incep sa cred ca
esti pe invers.

— Nu stiu daca ai observat ca mancam trei mese pe zi, avem haine bune
si nu trebuie sa umblam de colo colo dupa strictul necesar, riposta Lucien,
tinandu-si in continuare mania sub control.

— Dar cu ce pret, Lucien?

— Ma faci tradator?

Celeste lasa carpa de vase din mana si sovai cateva clipe fnainte sa
raspunda, ceea ce-l manie si mai tare pe Lucien. Ar fi vrut ca sotia lui sa nege
imediat aceasta acuza.

— Nu, tradator nu e cuvantul potrivit. Esti un fel de Faust al arhitecturii,
care a facut un pact cu Mefistofel. Ti-ai vandut sufletul diavolului ca sa poti
proiecta.

Lucien nu spuse nimic, cugetand in schimb la cuvantul ,Mefistofel” si
rostindu-1 de cateva ori in gand. Nu stia ce sa zica in apararea lui.

— Asa ca nu-mi cere sa-ti vad cladirile. Nu merg sa le vad.



— Nu-ti face griji, n-o sa te mai deranjez cu asta. La o adica, nu ti-ai dat
interesul nici Tnainte de razboi, asa ca tot un drac e.

— Sa zici mersi daca Franta nu te acuza de colaborationism dupa razboi.
Ce rusine!... Ar putea sa te spanzure.

— Lasa teatrul. Nimeni n-o sa fie spanzurat, pentru ca nu-i ajut pe nemti.
Proiectez cladiri care vor ajuta la reconstructia Frantei dupa razboi.

— Ce frumos le potrivesti! Pacat ca sunt doar inchipuirile tale. Nu uita,
cladirile tale au svastici pe ele.

— Habar n-ai despre ce vorbesti, femeie. Sa stii ca lupt contra nazistilor.

— Tu? Buna gluma.

— Am salvat francezi de la moarte.

— Tie 1ti pasa doar de pielea ta.

— Rahat! Am salvat doi evrei, rosti Lucien cu tarie.

O tacere stanjenitoare se asternu in bucatarie. Lucien stia ca facuse o
prostie teribila. Pe chipul sotiei sale se citea tot mai limpede dezgustul.
Celeste veni la masa si se aseza pe scaunul de vizavi, Inghitind in sec.

— Ai innebunit, Lucien? Spune-mi ca n-ai ajutat niciun evreu. Nu-ti dai
seama ca ne-ai semnat condamnarea la moarte? Spune-mi ca m-ai mintit.

— Nu pot sa-ti divulg mai multe.

— Familia Gaumont de pe strada Rousselet a fost impuscata pentru ca a
ascuns un baietel evreu, sustinand ca era o ruda crestind de-a lor. Mama,
tatal, bunicii si toti copiii lor sunt morti. Doar din cauza ideii asteia stupide
cu ajutorarea aproapelui.

— Poate ca nu-i asa stupida.

— Pe timp de razboi, crestinii ar face bine sa-si salveze propria piele.
Poate nu e cel mai nobil sau mai frumos lucru de pe lume, dar asta-i
adevarul gol-golut.

— Nu de asta am facut-o.

Celeste zambi.

— Ma intrebam eu de unde vin banii astia. Stiam ca nu de la nazisti,
pentru cd nu-si plitesc colaboratorii atit de bine. Imi inchipui ci te-a
mancat palma dupa toti banii dia. Sa poti cumpara lucruri dragute pentru
tine, pentru mine si pentru amanta ta.

Lucien, care fisi tinuse pana atunci capul in palme, isi inalta privirea spre
Celeste.

— Idiotule, spuse Celeste. Sotiile stiu intotdeauna.

— Am facut-o pentru noi, chiar daca nu ma crezi.

— Nu te cred. Dar sunt impresionata ca ai jucat la ambele capete. Ca ai
luat bani de la evrei si ti-ai facut indragitele proiecte pentru nemti. Uite ca
poti si fii si cu sldnina in pod, si cu sufletul in rai. Insi asa o si ti-o iei din



ambele directii. Fie o sa te lichideze Gestapoul pentru ajutorul acordat
evreilor, fie o sa sfarsesti ucis pentru colaborationism. Nu stiu exact in ce te-
ai bagat... si nici nu vreau sa stiu. Ti-am acceptat relatia cu tarfa aia, dar
peste asta nu mai trec. Nu vreau sa sfarsesc intr-o camera de tortura sau
deportata In cine stie ce lagar din cauza tampeniei tale.

— Si ce-ai de gand sa faci?

— Te parasesc.

— Poftim?

— M-ai auzit bine. Casnicia noastra era oricum terminata. Nu ne-am
potrivit de la bun inceput. Ca sa folosesc una dintre metaforele tale idioate
din arhitecturd, aceasta casnicie a fost cladita pe fundatii proaste si s-a
prabusit.

— Ai dreptate. In rizboi trebuie s iei decizii dificile. Eu...

— lar tu ai luat deciziile gresite. Din orice unghi privesti situatia, ai dat-o-
n bara. Nu-ti mai face iluzii, Lucien, nu esti un om cu principii morale solide.
Cum spuneam mai devreme, esti un Faust al arhitecturii.

Lucien merse la fereastra inalta ce dadea spre curtea interioara. Cu
exceptia unei pisici negre, slabe moarte, care umbla dupa prada, spatiul era
pustiu.

— Mai e ceva.

— Ce? intreba el iritat, intors cu spatele la ea, adundndu-si puterile
pentru alte ofense aruncate la adresa lui.

— Am cunoscut pe cineva, spuse ea pe un ton bland, scazut.

Lucien se simti de parca cineva l-ar fi izbit In moalele capului cu o lopata.
Mai ci se prabusi. Isi puse mainile pe ramele ferestrei si isi 1dsd capul in jos.

Dupa un minut, iesi din bucatarie, merse la dulapul din antreu si imbraca
jacheta din tweed. Tranti usa in urma lui si fugi pe scari in jos, fara sa mai
astepte liftul. Atat de furios era, Incat trecura cinci minute pana sa-si dea
seama ca strabatuse vreo zece intersectii pe bulevardul Saint-Denis. Trei ore
mai tarziu, cand se intoarse In apartament, Celeste disparuse, la fel si hainele
ei.



32.

— Nu-mi vinde mie gogosi, Gaspard. Stiu ca nu ma parasesti pentru alta.

— O studentd a mea. Ne-am...

Juliette Trenet se apropie de sotul ei si il privi in ochi. El isi feri imediat
privirea.

— Ce n-as da sa fie una dintre studentele tale. As putea sa suport mai
usor durerea.

Gaspard ramase tacut, cu privirea atintita la covorul oriental din
vestibulul apartamentului lor.

— Nu-i asa ca profesorul Pinard te-a chemat la el in birou?

— Nu, nu-i chiar...

— Si ca te-a pus sa alegi intre mine si... slujba ta?

— Juliette, te rog.

— lar tu ai ales sa predai In continuare literatura medievala.

Gaspard, un barbat scund, dar chipes, cu par castaniu-deschis, facu un pas
inapoi.

— Asta doar pentru ca guvernul de la Vichy si nazistii au hotarat ca daca
bunica-mea - pe care n-am cunoscut-o niciodata - a fost evreicg, si eu sunt
acum oficial evreica. Juliette merse la cuier si insfaca sacoul din flanela
verde-inchis, pe care era cusutd o stea galbenda de postav deasupra
buzunarului de la piept. Desi n-am intrat in viata mea intr-o sinagoga si nu
stiu o iota de ebraica.

— Felul in care claseaza evreii e absurd, clatinda Gaspard din cap. Un preot
dintr-o parohie din Menilmontant a fost declarat evreu.

— Am fost concediata dintr-o slujba pe care o indrageam pentru ca sunt
evreica. lar acum, singurul barbat pe care l-am iubit vreodata ma paraseste
pentru ca sunt evreica.

— Nu...

— Te rog, Gaspard, spune-mi ca nu-i adevarat, zbiera Juliette. Ca e un
cosmar groaznic. Pentru numele lui Dumnezeu, ajuta-ma sa ma trezesc.

Juliette puse mana pe reverul jachetei sale de tweed. Gaspard se retrase si
ramase lipit cu spatele de usa captusita cu lambriuri a apartamentului.

— Stii, m-am indragostit de tine din clipa In care te-am vazut la
petrecerea lui Jean, spuse Juliette. Erai atat de chipes. Si cand am inceput sa
vorbim, mi-am dat imediat seama ce minte sclipitoare ai. iti mai aduci
aminte?



— Fireste ca-mi amintesc. Si tu mi-ai cazut atunci cu tronc. Nu mi-a venit
sa cred ca o fata atat de draguta avea doctorat in bacteriologic si facea
cercetare la universitate, raspunse Gaspard. Am fost atat de fericit sa te
intalnesc.

— Si toate calatoriile minunate si momentele placute pe care le-am trait
in ultimii cinci ani. Petrecerile pe care le-am organizat.

— Da, asa-i, rosti Gaspard, zambind.

— Atunci te rog, iubitule, ramai. Putem sa razbim impreund, il implora
Juliette cu lacrimi in ochi.

Zambetul de pe chipul sotului ei se ofili, inlocuit de o expresie Indurerata.

— Pur si simplu nu pot, Juliette. Nu pot.

— Ti-e teama ca vom ramane fara bani? Sau ca o sa-ti pierzi postul?
Juliette facu un pas inspre el, dar se opri. Ti-e teama ca vei fi deportat alaturi
de mine la Drancy?

Raspunsul lui Gaspard fu o tacere agonizanta.

Juliette se lua cu mainile de cap.

— Te implor, nu face asta, rosti ea.

Ar fi vrut sa fuga la el, sa-1 stranga in brate si sa-si cuibadreasca fata la
pieptul lui vanjos, asa cum facuse adesea cand era supdrata sau trista.

Chipul frumos al lui Gaspard se inrosise de rusine. Barbatul se Intoarse si
puse mana pe clanta. Fara sa mai spuna nimic, Juliette il insfaca de maneca,
insa Gaspard fisi scutura bratul si deschise usa. Cu o smucitura violenta, isi
elibera in final maneca si tranti usa in urma lui.

— Vino Inapoi! striga Juliette dupa el. Te rog!

Ramase cu privirea atintita la usa, in timp ce lacrimile i scaldau obrajii.
Apoi se duse in salon, unde planse in hohote, zgomotos, fara sa-i pese daca o
auzea cineva.

»,Dumnezeule, m-am maritat cu un las”, gandi ea. ,Dar nu conteaza. Inca il
iubesc!”

Juliette se aseza intr-un sezlong, incercand sa se linisteasca, isi mangaie
cu gingasie pantecul. De acum fnainte, ea si copilasul ei erau singuri pe lume.
[ ]

Sase saptamani mai tarziu, Juliette statea intr-o fosta cusca de lei,
rememorand obsesiv evenimentele din acea zi nefericita. O podideau
lacrimile de fiecare data cand se gandea la tradarea neasteptata a sotului ei.
Durerea nu se domolise odatd cu scurgerea timpului. Il iubise atat de mult...
si, intr-o buna zi, acel barbat chipes si inteligent se preschimbase intr-un
baietel infricosat, care fugise cu coada intre picioare.

Totul se petrecuse atat de repede. Mai Intai, Juliette 1si pierduse postul de
la universitate, unde lucrau amandoi, apoi descoperise ca e Insarcinata.



Gaspard nu fusese prea incantat la aflarea vestii, dar de dragul ei Incercase
sa mimeze fericirea. La scurt timp dupa capitulare, trecand pe langa un
cuplu cu carucior, Juliette isi amintise vorbele lui, ca nimeni n-ar trebui sa
aduca un copil in acest iad al Ocupatiei. Stia ca nu era cel mai bun moment sa
aiba un copil, dar cu toate astea era in culmea fericirii. Pentru ea, copilul
avea sa fie mereu mai important decat cariera, indiferent de succesul pe
care avea sa-1 obtina.

Gaspard era pasionat de munca la catedra. Nu era doar o slujba, ci un mod
de viata. Daca era concediat, pierderea prestigiului si a locului sau in cadrul
elitei intelectuale avea sa-l1 afecteze mult mai mult decat reducerea
veniturilor. La doar treizeci si doi de ani, Gaspard era profesor plin, iar
lucrarea sa asupra epopeii medievale era foarte apreciatd. Era admirat si
respectat in intreaga universitate, chiar si de catre cei din afara
departamentelor de istorie si literatura. Stralucea ca o stea pe bolta
universului academic. Juliette nu realizase niciodata ce importanta avea
cariera pentru Gaspard. Mult mai mare decat sotia lui... sau decat propriul
sau copil.

Juliette nu se considera evreica, astfel ca nu-si gasea alinare in faptul ca
mii de evrei de pe tot cuprinsul Frantei fusesera dati afara din universitati.
Sau ca sute de barbati neevrei isi parasisera sotiile in situatii similare. Nici ei
nu voiau sa indure lipsurile, saracia si primejdia pe care le atragea brusc
faptul de a fi casatorit cu o evreica.

Pe langa obisnuita greata de dimineata, Juliette trebuia sa suporte si
duhoarea urinei de leu ce persista in cusca. Cu toate acestea, avea mare
noroc ca gasise aceasta ascunzatoare. La numai o saptamana dupa plecarea
lui Gaspard, monsieur Ducreaux, proprietarul imobilului, venise la usa ei si 1i
poruncise sa plece pe data. Un barbat care-i aratase mereu respect si
amicitie in cei cinci ani petrecuti acolo se purta acum cu ea de parca era o
strdind. Ducreaux fluturase o hartie cu aspect oficial prin fata ochilor ei,
sustinand ca are dreptul s-o evacueze. Juliette nu se impotrivi, rugandu-l
insa, cu glas scazut, sa-i acorde o ora ca sa-si stranga lucrurile, apoi inchise
cu calm usa. Odata evacuata, Juliette se mutase o vreme in micul apartament
al fostului ei asistent laborant, Henri Leroy, alaturi de familia lui. Dupa
cateva zile, un vecin de pe coridor venise la usa sa puna niste intrebari, iar
Juliette intelesese ca era momentul sa plece.

Timp de sapte ani, Henri ii fusese un coleg devotat, si nu dorea ca familia
lui sa aiba de suferit din pricina ei. Cand 1i marturisise ca nu avea unde sa se
ducs, Henri ii spusese cd n-avea de gand s-o lase de izbeliste. In disperare de
cauzd, ii ceruse ajutorul varului sau, Michel Dauphin, care se vazuse nevoit
sa refuze. Sotia lui nu si-ar fi riscat pielea pentru nimeni, cu atat mai putin



pentru o evreici. insa Dauphin era un om milostiv si ii oferise o solutie
temporara.

Dauphin, care era ingrijitor la gradina zoologica, 1i spuse varului sau ca
doamna profesor Trenet putea sa stea ascunsa o vreme intr-una din custile
nefolosite din sectiunea dezafectati a parcului. In ciuda penuriei de
alimente, gradina zoologica ramasese deschisa pe timpul Ocupatiei, cu
precddere ca loc de agrement pentru soldatii germani. Animalele erau mai
bine hrinite decit majoritatea parizienilor. In prezent, Juliette locuia intr-o
caverna de beton, amplasata in spatele custii leilor. Era un spatiu inchis,
unde leii obisnuiau sa doarma si sa manance, atunci cand nu se plimbau prin
cusca, In fata vizitatorilor. ,Pana si leii aspira la intimitate, din cand in cand”,
isi spuse Juliette. Femeia 1i oferise lui Dauphin 5.000 de franci din
economiile ei, cu toate ca omul nu ceruse nimic. Dar Juliette insistase, avand
in vedere ca daca era descoperita, ingrijitorul avea sa fie arestat.

Scund, plinut si trecut de saizeci de ani, Dauphin 1i aducea negresit
mancare si apa in fiecare seara. Era limpede ca folosea cei 5.000 de franci ca
sa-i poarte de grija. Dauphin avea trei fiice In toata firea, dupa cate aflase
Juliette, astfel ca stia sa recunoasca o femeie insarcinata si ca aceasta se
hrianea pentru doud persoane. Ingrijitorul punea mult suflet in pregitirea
bucatelor. Juliette manca pui, carne, cartofi, morcovi si sfecla, temeinic gatite
si servite pe o tava metalica acoperita. La fiecare cina primea cate o cana
mare cu lapte. Totodata, Dauphin 1i facuse rost de o saltea groasa si de
asternuturi de pat.

Bacteriolog de profesie, Juliette stia cat de important era sa se fereasca de
microbi pentru sanatatea lui Marie sau a lui Pierre (copilul urma sa poarte
numele eroinei sale, madame Curie, sau al sotului ei si, fireste, avea sa se
faca om de stiintd). Dauphin 1i punea la dispozitie apa si sapun la discretie,
pentru ca Juliette se faca baie. Obisnuit sa curete mizeria leilor si a
elefantilor, Dauphin golea cu draga inima galeata lui Juliette in fiecare zi. Din
nefericire, ascunzatoarea era prea joasa pentru a sta drept in ea, astfel ca
Juliette sedea pe jos cat era ziua de lunga si se plimba prin cusca de afara
doar pe timpul noptii.

Intr-o sear3, cand Dauphin i aduse cina si cateva haine curate, Juliette 1l
intreba de ce-si punea astfel viata In pericol. Raspunsul lui o lasa cu gura
cascata.

— Madame, nici n-aveti idee ce bine ma simt ca pot sa ajut un om in
aceste vremuri tulburi, in care moartea pandeste la tot pasul.

Ingrijitorul, care probabil nu avea prea multi scoald, era inzestrat cu un
simt al moralitatii mult mai dezvoltat decat multi dintre oamenii de stiinta
cu studii Tnalte cu care lucrase.



Stand de una singura in cusca, zile in sir, Juliette gasea uneori
singurdtatea insuportabild. Isi mangiia adesea pantecul si fi vorbea
pruncului sau nendscut despre copilaria ei fericita din Lyon. Uneori 1i canta
melodiile ei preferate. In timpul zilei, deschizitura barlogului era acoperitd
cu o panza groasa, iar Juliette aprindea lumanari pentru a putea citi si scrie.
Incerca si-si tind mintea ocupati, inchipuindu-si ci petrece o perioadi de
cercetdri asidue. Nota idei si formule pe caietele primite de la Dauphin,
privind adesea in gol si cugetand. Spera cd, intr-o buna zi, cercetarile ei
preliminare aveau sa stea la baza unei lucrari stiintifice.

Juliette tocmai aranja salteaua ca sa citeasca ziarul primit de la Dauphin
putin mai devreme, cand toate luminile din cusca se aprinsera. Femeia
tresari si striga: ,Monsieur Dauphin”, dar isi aminti numaidecat ca
ingrijitorul nu aprindea niciodata lumina, preferand sa foloseasca lanterna
dupi lisarea intunericului. In fata custii se auzird bombanelile unui betiv.
Apoi, sub privirile ei Ingrozite, cineva dadu panza in laturi si, cateva clipe
mai tarziu, un soldat german se tarl in patru labe in cusca ei, tragand pe
cimentul podelei o sticla de rachiu.

Soldatul imita ragetul unui leu si se uita lacom la Juliette.

— Ce leoaica draguta avem aici... sau esti cumva tigroaica? Rrrr!

Juliette se trase de pe saltea si se piti intr-un colt, dar soldatul se intinse
dupa ea si o insfaca de glezna, apoi incepu s-o traga spre el. Bajbai dupa
nasturii de la slit, apoi, cu o smuciturd, o aduse sub el si 1i ridica fusta.
Rasuflarea lui puturoasa 1i patrunse lui Juliette in nari, dar brusc, soldatul
cazu lat intr-o parte. Deasupra lor statea Dauphin cu o lopata in maini.

— A intrat pe usa laterala.

Juliette se ridica in coate.

— Mai sunt si altii?

— Nu, doar el, slava Domnului. O sa-1 arunc in santul din cealalta parte a
gradinii, unde o sa-1 gaseasca probabil camarazii In zori, cu o durere crunta
de cap.

— Dar crezi ca...

— Nu, madame, n-o sa-si aminteasca nimic.

Juliette tremura de spaima, iar Dauphin Ingenunche langa ea si o lua in
brate. Juliette il cuprinse de gat.

— Nu cu asta trebuie sa ne batem capul, madame, spuse Dauphin,
mangaindu-i parul castaniu si batand-o usor pe spate. Am fost instiintat
oficial ieri ca nemtii o sa aduca niste animale din Berlin, asa ca o sa fie
nevoie de custile astea. Nu mai e sigur sa stati aici.

Vorbele lui o Inspaimantara si mai mult decat intrarea soldatului. Nu mai
avea unde sa mearga.



— Dumnezeule, ce-o sa ma fac? rosti ea, cuprinsa de panica.
— Varul meu zice ca stie pe cineva care ar putea sa va ajute.



33.

— Stiam eu ca vei veni.

Lucien se aseza pe sezlong si lua paharul de coniac din mana lui Manet,
dandu-l gata dintr-o inghititura. Ajunsese la casuta de piatra in jurul orei
noud. Era o cocioabd cu un singur etaj si pod cu lucarne, amplasata in
apropierea unui drum de tar4, la marginea Parisului, langd Epinay. Negresit
nu era casa lui Manet, intrucat era prea modesta si saracacios mobilata
pentru un om de teapa lui.

— Asa mai zic si eu mic dejun, rosti Lucien. Spune-mi, de unde stiai ca voi
veni azi?

— Asa mi-a spus intuitia, raspunse Manet.

— Pentru ca m-am simtit vinovat de moartea domnului si doamnei
Serrault?

Manet se Incrunta.

— Termina cu prostiile, Lucien. Nu din vina ta au murit. Cine s-ar fi gandit
ca nemtii aveau sa urce in apartament in seara aia? Ce sa mai zicem de
cuibul pasarelelor? Un ghinion teribil. Lieber i-a ucis, nu tu.

— Era de datoria mea sa iau in calcul toate posibilitatile, indiferent cat de
ridicole erau. I-am pus in pericol din clipa in care am ales semineul.

— Prostii.

— As fi putut sa le gasesc alta ascunzatoare, dar era prea usor asa. M-am
crezut destept.

— Te-am chemat sa ma ajuti din nou. Ce zici?

Lucien isi cobori privirea la paharul din méana. Ultimele saptamani
fusesera un adevarat calvar. Dupa ce Adele descoperise treptele, in urma cu
trei sdptamani, sentimentul de vinovatie pentru moartea sotilor Serrault nu
disparuse, asa cum nadadjduise. Apoi Celeste il parasise. Era realmente
micinat de suferinti. In ultimele nopti urinase sange. Cand nu cugeta la sotii
Serrault, gandurile il purtau la treptele buclucase, astfel ca era cu nervii la
pamant.

— Avem o problem3, spuse Lucien. Treptele de la cabana din Les Chesnay
au fost date in vileag. Mi-a spus o cunostinta care a primit cabana in
folosinta.

— Adele Bonneau, replica Manet.

Lucien fu surprins ca Manet ii stia numele, apoi incuviinta incet din cap.

— Cred ca nemtii i-au dat casa.



— Mai precis Gestapoul, spuse Manet.

Dezvaluirea lui Manet il tulbura vizibil pe Lucien, care se infurie apoi la
gandul ca o bestie ca aia pusese mana pe ea. Sa te Incurci cu un neamt mai
era cum era, dar sa te cobori la asemenea nivel era de neconceput. Cum
putea o frantuzoaica sa faca una ca asta?

— Adele ti-ar putea asocia numele cu treptele.

— Stiu.

— Ar fi mai bine pentru améandoi s-o eviti de acum inainte pe domnisoara
Bonneau.

Lucien consimtise la aceasta Intalnire anume ca sa-si incheie definitiv
colaborarea cu Manet. Nu mai rezista. Sosise clipa sa iasa din aceasta
incurcatura. Altminteri, se descurcase bine in toata afacerea: o caruta de
bani, o0 masina si doua contracte. Pe drum inspre Manet exersase in gand
discutia cu industriasul, revizuind si incercand sa-si inchipuie raspunsul
acestuia. Ca un bun crestin ce era, batranul avea sa se indure de el si sa-i
accepte decizia, dat fiind ca Lucien facuse tot ce era omeneste posibil pentru
industrias. Dar cand il privi In ochi pe Manet, care era gata sa-si inceapa
discursul, cuvintele i se intepenira in gatlej. Nu avea taria s-o faca. Avea un
milion de motive sa fuga de toata Incurcatura aceasta, dar niciunul nu-i veni
la gura. Era ca Intr-un vis In care se afla in tren si nu putea sa sara. Stia ca
trenul avea sa loveasca un zid de caramida la capatul sinelor si ca trebuia sa
sargd, dar pur si simplu nu era in stare.

Moartea sotilor Serrault i1l facuse pe Lucien sa vada lucrurile altfel.
Imaginea celor doi batrani lipsiti de suflare, cu batiste in gur3, il tulburase
profund. Murisera salvandu-l pe el, cand, de fapt, el ar fi trebuit sa-i salveze.
Lucien, ca de altfel majoritatea francezilor, nu era catusi de putin preocupat
de soarta evreilor, ci doar de pielea lui. Intelesese intre timp ci nu mai putea
sa ignore ura si bestialitatea cu care erau tratati acesti oameni. Pedeapsa
pentru faptul de a fi evreu pe teritoriul Reichului friza barbaria. Erau vanati
ca niste jivine salbatice. Ba inca si mai dezgustator, faptasii nu erau niste
salbatici Imbracati in piei si lipsiti de educatie, ci cetatenii unei natii
renumite pentru cultura si inteligenta sa, natiunea care-i daduse lumii pe
Goethe si pe Beethoven.

Ateu convins, Lucien nu voia sa-si justifice schimbarea de opinii invocand
vreo bazaconie religioasa, de genul ca e de datoria oricarui crestin sa apere
»poporul ales”. Nici nu voia sa aiba o epifanie si sa devina evreu. Nu credea
ca universul e guvernat de un set de reguli morale, facand distinctie intre
bine si rau (precum cele Zece Porunci din Biblie, care erau niste prostii).
Luase aceasta decizie pentru ca mai toti francezii intorsesera spatele acestor
oameni, iar lasitatea lor il umplea de scarba.



Lucien stia ca nu putea sa ramana nepasator. Trebuia sa duca la capat
ceea ce Incepuse. Descoperise cda nu-si risca viata pentru bani, fabrici
ridicate sau bucuria de a fi la iniltimea unei provociri. Isi punea viata in joc
pentru ca asa era firesc. Trebuia sa-si depaseasca pe cat posibil conditia si
sa-i ajute pe acei oameni. Probabil ca tatal sau il privea din iad (cu siguranta
nu din rai), blestemandu-I si razandu-si de el, dar nu-i pasa.

In cele din urma, Lucien inghiti in sec si vorbi:

— Ce-avem de facut, monsieur?

— E nevoie urgent de-o ascunzatoare, spuse Manet. Oaspetele nu va
poposi mult aici.

— Stati sa arunc o privire, spuse Lucien. Gasesc eu ceva.

— Oaspetele pe care-l ajuti e dispus sa-ti ofere douazeci de mii de franci
pentru serviciile dumitale, spuse Manet, in timp ce strabateau parterul
casutei.

— Nu.

— Atunci cat doresti?

— Nimic. Nu mai vreau bani.

Manet se opri si il privi drept in ochi.

— Ai devenit patriot, monsieur?

Lucien izbucni In ras.

— Nu chiar, dar nu pot sa iau banii.

Manet 1i puse mana pe umar in maniera aceea parinteascd, deja bine
cunoscuta.

— Foarte nobil din partea ta, Lucien, dar e o nerozie. Ce Inseamna
douazeci de mii de franci cand salvezi o viata? Nu uita la ce riscuri te expui.
Te rog, dragul meu prieten, ia banii.

Aceasta latura calculata si pragmatica a industriasului 1l surprinse pe
Lucien. Batranul nu era nici pe departe crestinul bonom pe care-I crezuse.

— Nu, monsieur, nu pot.

— Atunci li pun eu la pastrare pentru tine, ce zici?

— Haideti intai sa ne plimbam putin, ca de obicei.

Urcara la etaj, apoi in pod si, In cele din urma, se Intoarsera la parter, pe
scarile de serviciu.

— Treptele astea coboara in beci? intreba Lucien.

— Cred ca da. Acolo se afla bucataria.

Lucien o lua inainte, si cei doi coborara intr-o bucatarie foarte spatioas3,
cu un cuptor urias lipit de perete si o masa de macelar la fel de mare in
mijlocul incaperii. De tavan erau atarnate oale si tigdi, iar usa din capatul
bucitiriei ducea in gradini. Incet, Lucien didu roati incdperii, inspectand



camarile si dulapurile. Se plimba inainte si inapoi pe pardoseala de piatra, cu
mainile In buzunar.

— Am putea folosi spatiul de sub platforma pe care sta chiuveta. Vom
monta un panou detasabil, astfel ca oaspetele se va putea strecura cu
usurinta induntru, spuse Lucien, nu foarte convins de idee.

Isi continud plimbarea, cu privirea atintiti la podea, incercind si
gaseasca o solutie mai buna. Fiecare posibilitate 1i aducea numaidecat in
minte toate modalitatile In care putea sa fie descoperita, pentru ca se temea
sa nu dea gres din nou si sa nu provoace moartea cuiva.

Ajunse la o gura de scurgere fixata in podeaua de piatra a bucatariei, ce
masura vreo saizeci de centimetri pitrati. Ingenunche si o examini cu
atentie. Scotand grilajul, descoperi o gaura adanca de un metru si jumatate,
captusita cu tabla de plumb. Din fundul adanciturii pornea teava de scurgere
a apei.

— Uite-aici, spuse Lucien, aratand spre gura de scurgere.

Manet se apleca sa vada locul mai indeaproape.

— O sa-l ascundem aici. E loc berechet. Oaspetele va putea sa scoata
grilajul, sa intre si sa-1 traga la loc. Sub grilaj vom monta o tava de metal,
putin adancg, ce va fi umpluta cu apa, pentru ca totul sa para firesc.

Spre surprinderea sa, Lucien fu cuprins din nou de acel entuziasm ciudat,
pe care-l crezuse pierdut odata cu moartea sotilor Serrault. Ingeniozitatea
ideii 1i didea aripi. Isi recipitase increderea in sine si zambea cu gura pana
la urechi.

— Sclipitor, dar cum ramane cu teava de scurgere?

— Trebuie debransata. Nu serveste decat la drenarea apei de pe podea,
deci n-avem nevoie de ea.

Lucien Incepuse sa se gandeasca la ocupantii ascunzatorilor ca la niste
oameni in carne si oase, ludnd in calcul si confortul lor. Inainte, 1i
considerase doar un soi de marfa. Drept urmare, in loc sa-si inchipuie cum
ar Incapea o persoana imaginara, se baga el In gaura de scurgere, ca sa-si
faca o idee mai buna. Gaura era suficient de spatioasa pentru un adult, Insa
nu destul de Tnalta incat persoana sa stea in picioare.

— Pune-i pe muncitorii dumitale sa mai sape putin, pentru ca omul sa
aiba suficient loc sub tava. Ar fi bine sa monteze si niste scanduri pe podea si
o saltea.

— N-ar trebui sa facem si un tunel spre gradina, ca solutie de rezerva?
intreba Manet.

— E mult de munca. Unde mai pui ca trebuie montate grinzi de-a
curmezisul tavanului si al peretilor laterali, pentru a preveni surparea



tunelului. Trebuie sapat pana in gradind, pentru ca oaspetele sa nu fie
depistat.

Era limpede ca dupa esecul cu semineul, Manet se gandea la solutii de
avarie.

— Se poate face la timp.

Lucien se ridica si privi indelung la gura de scurgere, luand in calcul toate
posibilitatile. Dupa cateva minute, un zambet {i inflori pe buze.

— Hai sa-i dam drumul.

Manet il batu pe spate.

— Ma bucur ca inca esti de partea noastra. Cu aliati ca tine, nu ma
indoiesc ca vom Invinge.

— Nu prea cred ca mai putem Invinge.

— Intr-adevir, nemtii pireau de neoprit, dar s-a mai intors roata de-
atunci, zZAimbi Manet. In iulie, fortele britanice le-au oprit inaintarea la El
Alamein, si se pare ca Aliatii vor invada in curand nordul Africii. Trupele lui
Rommel vor fi alungate de pe continent, din lipsa de combustibil pentru
tancurile lor. Or avea ei cei mai strasnici soldati din lume, dar la ce bun, daca
nu au combustibil?

— Sa dea Domnul sa ai gura aurita. Nu asa-i vorba evreilor?

[ ]

Alain 1i urmari pe cei doi intrand in casa, ghemuit in spatele gardului viu
din interiorul zidului de piatra ce imprejmuia curtea. Se furisase neobservat
la ferestrele de la parter, dar nu reusise sa traga cu urechea la discutia celor
doi. Ti zdrise cand intraserd in pivnitd, unde ziboviseri vreme indelungats.
Era prea riscant sa arunce un ochi pe fereastra, asa ca ramase locului,
asteptand Intoarcerea lor. Cei doi isi stransera mana, apoi fiecare se sui in
masina lui si plecara. Alain iesi din ascunzatoare si se duse in spatele casei,
unde se afla intrarea in pivnitd. De la fereastra, cerceta atent bucataria, dar
nu zari nimic deosebit. Banuia Insa ca bucatdria era importanta, dat fiind
timpul petrecut de cei doi acolo.

Schita semineului si vizita celor doi la aceasta casuta izolata reprezentau
in continuare un mister pentru Alain. Tandrul era furios ca nu reusea sa
puna totul cap la cap. Avea nevoie si de alte indicii ca sa desluseasca
misterul. Se intoarse la Peugeotul verde-inchis, imprumutat de la varul sau,
se rezema de capota si fuma o tigara, cugetand la fiecare detaliu pe care il
vazuse.



34.

— Cel putin n-are mutra de evreu, bombani Lucien.

Parintele Jacques chicoti si se ridica din scaun.

— Asa-i, ceea ce ne usureaza nitel sarcina, si cu toate astea trebuie sa fim
foarte atenti. Zi de zi, zeci de copii sunt dati pe mana Gestapoului.

Lucien il masura in continuare din priviri pe baiatul care sedea pe
scaunul din dreptul biroului. Alaturi de el, la podea, se zarea un rucsac mare
si verde din care iesea un cap de pisica.

— Pare un pusti bine-crescut. Cati ani ziceati ca are?

— Treisprezece. Pierre e un bdiat de treaba. Dintr-o familie de
intelectuali. Tatdl lui a fost profesor de chimie la Universitatea din Paris
inainte ca nazistii sa le interzica evreilor sa mai predea. Si maica-sa a fost o
femeie cu carte. Au fost arestati si deportati la Drancy, si de-atunci nu se mai
stie nimic de ei. Pesemne au fost trimisi In lagarele de munca din Rasarit.
Asta-i soarta tuturor evreilor: dupa deportare, parca-i inghite pamantul.

— E doar el?

— In urma cu o lunj, fratii si sora lui au fost denuntati si ridicati de
Gestapo. lar binefacatoarea lor, o femeie de saptezeci de ani, a fost
executata.

Lucien fisi intoarse privirea catre batranul preot. Parintele Jacques isi
musca buza, regretand probabil ultimul detaliu pomenit.

— Si ce va face sa credeti ca o sa ascund un evreu? intreba Lucien.

— Monsieur Manet a pus chezasie pentru dumneata.

— Nu zau?

— Stiu ca nu-i putin lucru. Dar ati fi surprins sa aflati, monsieur Lucien,
cati francezi au luat in ingrijire copii. Majoritatea francezilor nu dau doi bani
pe evreii adulti deportati, dar imaginea copiilor arestati de Gestapo le
repugna.

— Asa sa fie?

— E vorba doar de o sedere temporara, pana ii asigur trecerea Pirineilor
in Spania.

— Ce Inseamna temporar, parinte?

— Cel mult o luna.

— Dumnezeule, ma asteptam la maximum doua saptamani! Ceva imi
spune ca pisica vine la pachet cu el.

— Intr-adevir, monsieur. O indrigeste teribil.



— Mai stie cineva ca l-ati adus aici?

— Doar monsieur Manet.

— Pierre Gau e numele lui adevarat, sau e un pseudonim? intreba Lucien,
destul de iritat.

— E noua lui identitate. Are si actele doveditoare: buletinul si certificatul
de nastere, ambele false.

— De ce nu il tineti in centrul de copii din Montparnasse?

— Politia franceza a inceput si intre la banuieli. In urmi cu doud
saptamani, au facut o descindere inopinatd, dar n-au gasit nimic. Au avut
suficient bun-simt sa nu scotoceasca prin casa. Dar daca da buzna Gestapoul,
va fi cu totul alta poveste. Vor intoarce casa cu susul in jos.

— Cum dracu’ sa justific prezenta lui aici? Am deja un angajat, si primesc
adesea vizita nemtilor.

— Alte familii nascocesc tot soiul de explicatii. Fiul unui prieten ucis in
timpul razboiului, sau o ruda din sud care si-a pierdut familia.

— Rahat! Cine-o sa creada asa bazaconii? raspunse Lucien, fara sa-i pese
catusi de putin de felul in care 1i vorbea preotului.

— Ati putea sa pretindeti ca-i un orfan pe care biserica vi l-a dat
temporar in griji. La urma urmei, e partial adevirat. Imi pare riu, dar
sunteti ultima noastra speranta. Sunt disperat, monsieur.

1l deranja faptul cd Manet profita de el. Pesemne refuzul banilor il ficuse
pe Manet sa-l creada un bun crestin, gata oricand sa-si puna viata in
primejdie. lar riscul era urias. Una era sa faci ascunzatori in secret. Era ferit
de contactul direct cu autoritatile. Si nu era doar el in pericol. Daca un evreu
era descoperit in casa cuiva, absolut toti locatarii erau arestati si deportati,
fara discutie. Luna trecutd, o femeie descoperise ca un evreu se ascundea in
apartamentul de vizavi, si fara sa stea pe ganduri, se pusese pe urlat, dand
de veste tuturor vecinilor. Acestia sparsesera usa si 1l predasera pe evreu
Gestapoului. Nu voiau sa moara.

Lucien se apropie de pusti si 1l cantari din priviri. Era un baiat chipes, cu
sprancene groase si o claie deasa de par negru, la fel de uscativ toti ceilalti
copii infometati din Paris. Cel mai dureros lucru pentru parinti, in timpul
Ocupatiei, era sa-si vada copiii flamanzind. Mamele stateau ore in sir la
coadd sid facd rost de mancare pentru odraslele lor. In acea clips, Pierre
parea absorbit de revistele vechi de arhitectura ale lui Lucien, zabovind din
cand In cand asupra unor fotografii. Lucien il urmari cateva minute cu
privirea, in vreme ce baiatul studia poza unui magazin universal.

— Incantat de cunostinta, monsieur Pierre. Ma numesc Lucien.

Baiatul se ridica de pe scaun si ii stranse mana cu hotarare.

— Pierre Gau, monsieur.



»,Ce purtare aleasa!” gandi Lucien numaidecat. Baiatul era bine-crescut.
Din punctul acesta de vedere, evreii erau de apreciat. Nu auzeai niciodata de
gasti de minori evrei care sa tulbure ordinea publica in Paris.

— Observ ca te preocupa arhitectura.

— Cum au facut coltul asta curbat la cladire, monsieur? intreba Pierre,
indicand fotografia unei gari.

— Cladirea e din beton. Intai se face cofrajul din lemn si apoi se toarni
betonul. Astfel, poti crea orice forma doresti.

— Ca si acoperisul hangarului unui aeroport? intreba pustiul, infatisandu-
i alta poza.

— Exact. Betonul e crucial in constructia hangarelor. Cum o cheama pe
pisica ta? il iscodi Lucien.

— Misa.

Lucien o mangaie pe cap, iar felina Incepu sa toarca de parca avea un
motoras In gatlej. Arhitectul Indragise de mic pisicile. Parintii lui tinusera
intotdeauna una sau doua pisici in casa. Adora diminetile in care le gasea
cuibarite langa el, dormind duse. Dupa cununie insa, descoperise ca Celeste
era alergica la pisici, asa ca 1si luase gandul de la ele. Era Incantat sa aiba
acum o pisica in birou. Dadea Incaperii un aspect mai intim.

— Cum au reusit sa monteze un geam atat de mare aici? intreba pustiul,
indicand fatada unei cladiri de birouri cu un magazin la parter.

— Fixeaza o grinda de beton armat deasupra si monteaza geamul
dedesubt.

Biiatul risfoi mai departe revistele in ticere. {i devenea tot mai simpatic.
Lucien il urmari in continuare. Cu toate ca pierduse tot ce avea mai de pret
pe lume - mama, tatd, frati si sora -, pustiul parea destul de sigur pe el.
Poate pentru ca era nevoit sa se maturizeze foarte repede. Lucien se intreba
cum ar fi facut el fata unei asemenea nenorociri la treisprezece ani. Ar fi fost
oare curajos, ca acest pusti, sau s-ar fi smiorcait intruna? Varianta a doua era
cea mai plauzibild, tocmai de aceea 1l admira pe baiat. Cineva trebuia sa-i
poarte de grija pustiului.

Avea impresia ca trdia intr-unul din acele filme idioate americane.
Protagonistul se gaseste intr-un impas. Un Inger in miniaturd, cu cerculet
deasupra capului si cu aripioare, 1i poposeste pe umarul drept, sfatuindu-1 ce
sa faca, In vreme ce un diavol cu furca ii poposeste pe umarul stang si il
indeamna sa nu-i dea ascultare ingerului. Uneori, Ingerul si diavolul se iau la
harta, si, gratie codului deontologic din cinematografia americana, ingerul
iese mereu Invingator, cu toate ca diavolul ar putea sa-l ucida lesne cu furca.
Pierre rasfoia In continuare revistele, iar Lucien se indrepta incet spre
parintele Jacques.



Parintele 1i puse mana pe umar.

— Monsieur Manet stia in ce situatie disperata ma aflu, si mi-a spus ca
sunteti un bun crestin.

— Crestin? N-ati vrea sa stiti cand am fost ultima oara la slujba. O sa vi se
faca rau.

Lucien n-ar fi recunoscut in veci ci era ateu. Intr-o Franta eminamente
catolica, mai degraba recunosteai un viol.

Zambetul disparu de pe chipul parintelui, iar degetele sale se inclestara in
umarul lui.

— Ascultd, afurisitule. Da sau nu? il iei sau nu-1iei? N-am timp de pierdut.

Lucien fu surprins de felul in care-i vorbise parintele, dar zambi. Aprecia
faptul ca parintele Jacques avea cutezanta. Tatal sau 1i spusese ca preotii
sunt niste eunuci fara coloana vertebrala.

Lucien 1si intoarse privirea spre baiat, apoi o lasa in podea. Diavolul de pe
umar - Intruchipat de tatal sau - n-avea sorti de izbanda. Duca-se dracului!

— Doar o lung, daca am inteles bine?

Zambetul reveni pe chipul preotului, care-i stranse mana.

— Am o debara in spatele biroului, e o incapere modesta. Le voi spune
tuturor ca I-am luat ca ucenic. Daca-i asa istet evreul, poate o sa invete cate
ceva.

— Tine minte, daca esti intrebat, spune ca-i orfanul unor cunoscuti, il
sfatui parintele Jacques.

— Cum ramane cu hrana lui? S-ar putea sa fie o problema aici, spuse
Lucien.

— Nu-ti face griji, cartela lui de ratii e inca valabilg, 1l linisti parintele.
Mare pdacat ca ne flimanzesc copiii! Siptamana trecutad, elevii mei au scris un
eseu despre o dorinta pe care sa le-o indeplineasca zana. O fetita de sapte
ani, pe nume Danielle, a scris doar atat: ,Nu mai vreau sa-mi fie foame
niciodata”.

— Nu stiu absolut nimic despre copii, dar banuiesc ca o sa invat din mers.
Esti constient ca vom fi amandoi torturati si ucisi pentru afacerea asta,
zambi Lucien. Si-atunci o sa ne caim pentru nesabuinta noastra.

— Imi amintesc de pastorala adresati de monseniorul Theas,
arhiepiscopul de Montauban, la inceputul deportarilor, in '42. Acolo,
parintele spunea ca faptele guvernului de la Vichy si ale nemtilor reprezinta
un afront la adresa demnitatii umane si contravin celor mai sacre drepturi
ale indivizilor si ale familiei. Nu e nesabuinta, monsieur.

— Daca fac asta, ma mantuiesc pentru toate slujbele ratate din 1930
incoace?

— Nu Intrece masura, fiule.



35.

— Domnule locotenent Voss, improspateaza-i, te rog, memoria domnului
Triolet.

Locotenentul Voss fu incantat sa duca la Indeplinire ordinul lui Schlegal,
care devenea tot mai iritat din cauza lui Triolet. Dupa ore bune de bataie,
broscoiul inca refuza sa coopereze. Voss fusese trimis la mama dracului,
intr-o cabana de vanatoare din Le Chesnay, si voia sa ispraveasca treaba cat
mai repede, ca sa se intoarca in Paris.

Schlegal ficu semn citre scara secretd, iar Voss intelese numaidecat.
insfaca pe Triolet de guler si-l smuci din scaun, apoi il tarl dupa el pana la
baza treptelor. Capitanul Wolf, care statuse pana atunci in preajma treptelor,
stia si el ce avea de facut. Ofiterul ridica treptele grele, Voss vari bratul
anchetatului Tnauntru, iar Wolf dadu drumul treptelor.

Trosnetul bratului francezului sub impactul treptelor 1i aminti lui
Schlegal de duminicile din copildrie, cand obisnuia sa rupa oase de pui la
cind, spre amuzamentul fratilor sai. Doar tatal sau zbiera la el din toti
rarunchii.

Cand urletele lui Triolet amutira, Schlegal se apropie de el si il lovi usor in
coaste.

— Hai, monsieur Triolet. Peste o ora iau cina cu o dama nespus de
frumoasa, asa ca hai sa terminam odata. Doar nu vrei s-o facem pe doamna
sa astepte. N-ar fi frumos din partea noastra, nu?

Triolet gemu si atat. Pret de o clipa, ofiterii se temura ca barbatul urma
sa-si dea duhul. Cei trei erau insa experti in acest domeniu si stiau din vasta
lor experienta cand sa opreasca tratativele cu oaspetii Reichului. Tustrei
schimbara priviri exasperate. Voss il prinse de picioare si il rasuci, astfel
incat Wolf sa-i tranteasca treptele pe picioare. De data aceasta, micul francez
cu mustdcioara eleganta scoase un urlet asurzitor. Un zambet larg aparu pe
chipul lui Voss. Erau pe cale sa faca progrese cu individul asta incapatanat.

Schlegal 1l lovi din nou, de data aceasta fara menajamente.

— Te rog, nu vreau sa intarzii la intalnire, rosti el. Mi-e foarte draga
domnisoara si nu vreau s-o dezamagesc. Haide, voi francezii sunteti experti
in idile. Stii ca nu se face.

Cu un efort neasteptat, Triolet Incerca sa se ridice pe coate, dar cazu iute
cu fata la podea.



— Ce-ar fi sa incercam gatul de data asta, locotenente Voss? spuse
Schlegal.

Wolf ridica treptele, iar Voss il prinse de picioare. Triolet urla de durere.
Capul sau era pozitionat acum chiar la buza treptelor, iar Wolf astepta
semnalul din partea colonelului.

— La trei, spuse Schlegal cu nepasare in glas. Unu... doi...

— Bine, gemu Triolet.

— Reludm. Intrebarea era... cine crezi ci ar fi putut construi o scard ca
asta? Hai, monsieur, doar lucrezi de patruzeci de ani in constructii in Paris. Ti
stii pe toti meseriasii din domeniu. Vreau un nume.

Triolet bolborosi ceva neinteligibil.

— N-am auzit, monsieur Triolet.

— Cunosc un tamplar in arondismentul unsprezece... capabil de asa ceva.

Urma o tacere lunga. Schlegal cunostea prea bine aceasta etapa a
interogatoriului. Procesul de constiinta. Oaspetele sau sovaia: sa puna capat
chinurilor groaznice sau sa pastreze tacerea pana la capat, cu stoicism.
Schlegal stia ca In lupta dintre moralitate si durerea fizica insuportabild, cea
din urma avea mereu sorti de izbanda. Unii stateau mai mult pe ganduri,
dar, in final, majoritatea spuneau tot ce stiau. Monsieur Triolet era gata sa
vorbeasca.

— 11 cheama Louis Ledoyen.

— Iti multumesc. Vezi ci n-a fost asa de greu? spuse Schlegal. Ai avut
onoarea sa sprijini Reichul. Nu-i nimic rusinos in asta.

Triolet bombani ceva si lesina din cauza durerii. Voss ii trase un sut, dar
barbatul ramase inert. Schlegal se uita in jos la francez.

— Duceti-1 inapoi In oras si tineti-l ostatic pana dam de tamplarul asta.
Daca ne-a dat un nume fals, lichidati-l. Mai devreme sau mai tarziu vom da
de urma acestui individ, si atunci, domnilor, va garantez ca vom descoperi
multe alte ascunzatori ingenioase.

Voss iesi pe coridor si striga niste ordine celor doi soldati postati la usa,
care intrard imediat In camera si-l trasera pe Triolet dupa ei.

— Sa stergeti sangele de pe podea, porunci Schlegal. Totusi, suntem in
casa cuiva. Nu-i frumos sa lasam mizerie.

Voss si Wolf 1l insotira pe colonel pe scara principala si cei trei se
indreptara spre automobilul negru, parcat pe aleea circulara din fata
cabanei. Preocupat de descoperirea treptelor, Schlegal ordonase sa fie
anchetati toti cei care aveau legaturi cu industria constructiilor. Dar totul
fusese de prisos pana acum. Informatorii nu stiau nimic, si nici cele mai
infioratoare metode de tortura nu dadusera rezultate. Avea de-a face cu o
operatiune ultrasecretd, In care erau implicati doar cativa francezi. Mai stia



ca Rezistenta nu avea nicio legatura cu toata tarasenia. Oamenii lui din
interior nu stiau nimic. Schlegal descoperise o multime de ascunzatori ale
evreilor in tot Parisul, dar niciodata intr-un asemenea loc ingenios. il micina
inca gandul ca jidanii il pacalisera. Si mai mult il infuria faptul ca neevreii i
ajutau. Aveau sa plateasca scump, odata ce punea mana pe ei.

Putin mai jos, pe alee, era parcat un Renault bleumarin, iar de capota lui
statea rezemat un barbat mic si indesat, trecut bine de cincizeci de ani, cu
tigara In gura. De cum il zari, Schlegal 1i facu semn sa se apropie.

— Ai aflat ceva, Messier?

— Inci nu, domnule colonel, dar o si aflu in curand.

Messier era seful unei bande, iar Gestapoul 1l folosea impotriva evreilor,
ca vanitor de recompense. Impreunid cu banda lui de vreo douizeci de
borfasi, Messier avea un talent unic in a da de urma evreilor si a membrilor
Rezistentei, atat in Paris, cat si In imprejurimi. Schlegal nu era Incantat ca se
folosea de toate scursurile pamantului, dar erau foarte eficienti, In special ca
informatori. Messier 1i furnizase o sumedenie de informatii utile, care
duseseri la multe arestiri. In schimb, membrii bandei nu doreau decit bani
si privilegiul de a jefui apartamentele si casele evreilor si ale celorlalti
dusmani ai Reichului.

Desi Germania se bizuia pe averea evreilor pentru a-si umple cuferele,
impartea prada cu indivizi precum Messier. Se zvonea ca banditul jefuise o
casa din arondismentul sase, de unde furase bijuterii in valoare de doua
milioane de franci. Schlegal aflase cu oarecare surprindere ca Messier
lucrase odinioara ca politist, dar fusese acuzat de santaj si fortat sa-si dea
demisia fnainte de rizboi. Insd tocmai instinctele sale de politist il ficeau
atat de indemanatic, si, pe deasupra avea in subordine alti jandarmi cazuti in
dizgratie. Acest lucru 1i slujea de minune in cealalta indeletnicire a sa, cand
se dadea drept politist german ca sa-i talhareasca pe oameni sau sa ia mita
de la negustorii de pe piata neagra. Schlegal auzise ca Messier santajase
pana si un preot care vindea unt pe piata neagra. Gestapoul nu punea
intrebari decat atunci cand banii de pe urma jafurilor Incetau sa curga.

— Mai cauta. Cineva umple Parisul de ascunzatori. Mai devreme sau mai
tarziu, tot o sa faca vreo greseald, spuse Schlegal. Ce mai stii de prietenul
nostru, Janusky? Pe capul lui am pus cea mai mare recompensa. Nu doar
averea si mult laudata lui colectie de arta ma intereseaza. Janusky e si un
dusman politic.

— Recunosc ca e un jidan tare siret. A stat cateva saptamani intr-un
apartament de pe strada Hubert, apoi a sters putina.



— De unde stii ca nu primeste ponturi din interiorul gastii tale?
Specimenele alea cu care te inhaitezi si-ar vinde si bunicile pentru un franc.
Jidanul asta e bogat precum Cresus.

Messier izbucni in ras.

— Aveti perfecta dreptate, dom colonel, oricine poate vinde pe oricine.

— Al grija sa nu ma vinzi pe mine.
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— Asta va fi camera ta. In colt ai sifonierul, iar dsta va fi biroul tiu.

Pierre se aseza pe pat si Isi trecu degetele peste cuvertura brodata.

— Aveam o cuverturd albastra.

Lucien constata cu bucurie ca baiatul era incantat de noua lui camera.
Conform dispozitiilor date de el, camera de rezerva fusese temeinic curatata,
si cumpadrase un covor la mana a doua pentru podeaua de lemn. Acum ca nu
mai exista nicio sansa ca sotia lui sd se intoarca (habar n-avea unde
plecase), era firesc sa-l invite pe Pierre in apartamentul sau. Trecusera doua
saptamani de la intalnirea cu parintele Jacques, si nu i se parea normal sa-1
tina la birou. Un pusti de treaba merita o soarta mai buna.

Pentru ca ziua sa fie cu adevarat speciala pentru baiat, Lucien il dusese la
cinematograf, in drum spre casa. Programul incepuse cu un jurnal de stiri
nemtesc, ce proslavea virtutile ariene si infatisa fotografii cu cetatenii
popoarelor invinse, toti numai un zambet, bucurosi sa fie sclavii nazistilor.
Era o propaganda atat de iefting, incat Lucien ar fi iesit numaidecat daca n-
ar fi fost insotit de cineva. Insi jurnalul fu urmat de un desen animat. De
cand intrase si America in razboi, desenele cu Mickey Mouse si Bugs Bunny
erau interzise in cinematografele franceze, fiind inlocuite de desenele
animate germane. Si, cu toate ca erau nemtesti, povestea cu rata care
pacalea vanatorul era destul de amuzanta. Lucien era surprins. Nemtii cu
care avea el de-a face pareau lipsiti de simtul umorului. Publicul se prapadea
de ras la fiecare nizbatie a personajelor. In sala intunecats, Lucien fsi
intoarse privirea la chipul baiatului, care se contura in lumina ecranului, si-1
vazu razand cu pofta. Privelistea era incantatoare, asa ca Lucien il urmari in
continuare pe baiat, ignorand complet desenul animat. Nu-si lua ochii de la
el pe tot parcursul proiectiei de lungmetraj - un film francez de méana a doua
despre jefuirea unei banci. Baiatul savura pelicula fara sa-si dezlipeasca o
clipa ochii de la ecran.

Dupa film, cei doi luara un velotaxi panda la Le Chat Roux, unde
comandara mancare gatita, la un pret piperat, fireste. Lucien era nespus de
incantat sa-l1 vada pe baiat infulecand cu pofta friptura de iepure cu cartofi,
paine proaspata si un ecler.

Cu toate ca sederea lui Pierre era de scurta durata, la varsta lui avea
nevoie de propria camera. Lucien isi aminti cat de bine 1i prinsese lui camera
din apartamentul de pe strada Passy in anii adolescentei. Tanjise dupa



intimitate, iar camera aceea devenise un soi de refugiu, un locsor numai al
lui, in care putea sa evadeze. Obisnuia sa incuie usa pentru a scapa de
tachinarile nemiloase ale tatdlui si fratelui sau. Pierdea ore in sir citind,
desenand sau ascultind muzica si emisiunile preferate la radio, indopandu-
se cu bomboanele si delicatesele pe care le cumpara de prin chioscuri si
cafenele.

Uneori, deschidea ferestrele inalte si urmarea forfota strazii: sutele de
trecatori care colindau ceas de ceas trotuarele, masinile care treceau (stia
toate modelele) si carutele impovarate, trase de gloabe ostenite. Privea cu
nesat la ferestrele apartamentelor de vizavi, sperand sa vada ceva iesit din
comun, precum o crima sau un jaf ori vreo femeie dezbracata, dar nu zarise
niciodata nimic. Tot acolo trdise momentele de capatai din adolescenta sa:
acolo fumase prima tigara si acolo isi pierduse virginitatea. Pe cand avea
saisprezece ani, familia lui plecase intr-un weekend la Poissy, iar el o
chemase pe Anne Laffront si ficuse prima oari sex. Isi amintea si acum toate
nebuniile pe care le ficuse cu ea in vara aceea, pana si-i dea papucii. In acea
camera Invatase si desenase cata vreme urmase studiile de arhitectura.
Lucien isi dorea ca Pierre sa trdiasca clipe similare In camera lui.

Stia ca nu putea sa joace rolul tatalui pe care Pierre il pierduse, dar voia
cel putin sa-i ofere baiatului un camin adevarat. Si, pe deasupra, avea
companie, cu toate ca Pierre parea un singuratic si vorbea foarte rar.

— Sa vorbim despre mancare, spuse Lucien, luand loc langa Pierre. Inca
nu se cunosteau suficient de bine ca sa-i pund mana pe umar. Nu pot sa
gatesc nici daca ma bati.

Nimic mai adevarat. Fusese nevoit sa gateasca de cand plecase Celeste, si
nu se pomenise bucatar mai prost pe lume. Totodata, se vedea nevoit sa stea
la cozi infernale dupa mancare, In compania femeilor, corvoada de care se
ocupase mereu Celeste. In Paris, cozile se formau pe la trei dimineata si
ajungeau sa se intinda pe alte strazi din preajma pravaliei, Tnaintand
centimetru cu centimetru. Nu de putine ori, atunci cand iti venea randul,
descopereai ca rafturile erau goale. Mult prea stanjenit de situatie, Lucien
platea o vecina cu patru franci pe ora sa stea la coada si sa-i faca targuielile.

— Nu va faceti griji, monsieur Bernard, pot sa pregatesc niste gustari
simple. Sau, daca vreti, pot sa iau cateva lucruri de la cafeneaua din colt, ca
sa nu folosim cuptorul.

— Cred ca e cea mai buna solutie. Nici macar nu stiu cum sa-l aprind. E pe
gaz, deci s-ar putea sa sarim cu totii in aer.

Pierre izbucni in ras, iar Lucien se bucura in sinea lui, caci pustiul radea
foarte rar, de parca hotarase sa nu mai rada niciodatd dupa chinurile
indurate. Lucien isi jura sa-1 faca sa rada mai des.



— O sa-ti dau o cheie, ca sa poti veni si pleca cand poftesti, dar baga la
cap: sa nu te prinda seara pe strazi, dupa ora stingerii. O sa dam amandoi de
belea. intelegi lucrul dsta, da? Apropo, si-mi spui Lucien, nu monsieur
Bernard.

— Desigur, monsieur... Lucien. Sunt foarte atent. N-am iesit niciodata
noaptea, spuse Pierre.

Se pdrea ca Misa gasea camera pe gustul lui, caci deja sarise pe pat si se
ghemuise langa perna.

— Vezi? Misa se simte ca la el acasa, spuse Lucien, facandu-1 pe Pierre sa
zambeasca.

Baiatul se apleca si il scarpina sub barbie. Rolul tatalui incepea sa-1 prinda
pe Lucien. Cu toate ca Pierre era evreu, si prezenta lui putea sa duca la
torturarea si uciderea arhitectului si a tuturor locatarilor din bloc, era fara
indoiala fiul pe care Lucien si-ar fi dorit sa-1 aiba: istet, bine-crescut si serios.

— Cum iti place camera, Pierre?

— E foarte placuta, la fel de draguta ca fosta mea camera de pe strada
Oudinot.

Lucien avea grija sa nu scormoneasca in trecutul baiatului, mai ales la
birou, unde Alain putea sa traga cu urechea. Chiar nu-l interesa. Dar acum, in
intimitatea apartamentului, ar fi dorit sa stie ceva mai mult.

— Cand ti-ai vazut ultima oara parintii?

— Tnainte de arestirile din luna mai, spuse Pierre cu glas stins. Lucien fu
nevoit sa se aplece spre el ca sa Inteleaga ce spune.

— Am auzit ca aveai doi frati si o sora? intreba Lucien, constient ca atinge
un punct sensibil.

— S-au dus. Nu stiu unde sunt, dar imi inchipui ca au murit. I-au luat cand
nemtii au impuscat-o pe madame Charpointier.

— Ea s-a ingrijit de voi dupa ce parintii tai au fost arestati?

— Da, atunci am nascocit povestea ca suntem crestini. Tatdl meu s-a
ocupat de asta inainte sa fie arestat. A trebuit sa invatam rugdciuni precum
Ave Maria sau Tatdl nostru, ba chiar sa luam parte la liturghie, ca sa
intelegem ritualurile. Ne-a obligat sa exersam temeinic, pentru siguranta
noastra, dar n-a functionat.

— Cum v-au descoperit nemtii?

— N-am aflat inca. Am impresia ca ne-a denuntat cineva.

— Si cum ai reusit sa scapi?

Pierre ramase tacut, facandu-l pe Lucien sa regrete numaidecat ca fortase
un copil sa retrdiasca asemenea clipe cumplite. Tocmai se pregdtea sa
schimbe subiectul, cand baiatul incepu sa vorbeasca:



— Nu m-au gasit. Eram sus in pod, si n-au urcat pana acolo. Nu stiu de ce,
dar pur si simplu asa s-a Intdmplat. De sus de-acolo am vazut cand au
impuscat-o pe madame.

— Al asistat la uciderea ei? exclama Lucien.

— M-am uitat pe geamul din pod si am vazut cum o impusca. Se luase la
harta cu nemtii, in timp ce Jean-Claude, Philippe si Isabelle erau tarati in
masind. M-a salvat faptul ca fumam.

— Fumai?

— Obisnuiam sa ma furisez in pod sa fumez. Asta ficeam cand au venit sa
ne ia, si am auzit toata...

Spre surprinderea lui Lucien, Pierre izbucni in plans. Dupa cateva clipe, il
lua timid de dupa umeri si il trase langa el.

— Nu trebuia sa fiu acolo, se vaita Pierre. Nu trebuia sa fiu acolo.

Lucien 1l mangaie pe cap si il batu Intelegator pe spate, insa Pierre se
trase brusc de langa el, rusinat de izbucnirea lui. La cate avea baiatul pe
suflet, numai de rusine nu avea nevoie. Lucien lua pachetul de pe masa din
sufragerie si i-1 oferi lui Pierre.

— M-am gandit sa-ti fac un cadou de bun venit, Pierre.

Baiatul 1si sterse lacrimile cu maneca puloverului si desfacu nerabdator
pachetul, apoi zambi cand vazu setul de soldatei romani pe care-l zarise in
vitrina magazinului de pe strada Roi de Sicile.
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— Unde mergem asa, cu noaptea In cap? intreba Lucien, enervat ca
Herzog il trezise la ora sapte dimineata.

Herzog rase.

— La hotelul Majestic, si promit sa-ti iau o ceasca mare de cafea cand
ajungem.

Lui Lucien in inghetd sangele in vene. Hotelul Majestic era sediul inaltului
Comandament German din Paris. Se zvonea ca unii intrau acolo si nu mai
ieseau niciodata. Privirea 1i fugi la manerul portierei si simti brusc nevoia
sa-1 apuce, sa deschida portiera si sa sara din Mercedesul oficial al armatei
germane, dar se abtinu. Alaturi de el, Herzog tragea dintr-o tigara si parea
destul de vesel. Era incantat de faptul ca strabateau strazile scaldate in soare
ale Parisului si facea semn catre cladirile lui favorite. Din cate stia Lucien,
maiorului 1i placea nespus Parisul si obisnuia sa-1 cutreiere ore in sir,
admirand pana si lucrurile banale. Era fascinat, de pilda, de maturatori, sau
de batranele care vindeau dantela la tarabele din piata.

— Oare toti germanii sunt atat de veseli la ora sapte dimineata?

— Hausen, esti vesel la orele astea ale diminetii? 1l intreba Herzog foarte
incantat pe sofer.

— Nici pomeneald, dom maior, bombani Hausen, apasand acceleratia, iar
masina tasni pe bulevard.

— Hausen e mahmur. S-a intretinut pana tarziu cu una dintre taraturile
lui, nu-i asa, caporale?

— Mie-mi place taratura, ce mai tura-vura? canta Hausen cu glas spart.
Asta-i mottoul meu, dom maior.

— Ceva - mi spune ca inca n-ai dat pe la Notre Dame, Hausen.

— Incinu, dar o si merg si acolo, promit.

— Incerc si-1 educ pe domnul caporal, insi fara prea mare succes. Cert e
ca a vizitat toate bordelurile din oras, spuse Herzog, inghiontindu-1 sugestiv
cu cotul pe Lucien.

— Si-atunci de ce esti asa de vesel In dimineata asta? Ai achizitionat vreo
noud gravura de Diirer?

— Si tu ai fi la fel de vesel daca ai fi avansat in grad pentru performante
remarcabile in slujba Reichului.

— Vorbesti serios? Felicitari!



Lucien era sincer bucuros pentru Herzog. In urma cu cateva luni, ar fi
considerat aceasta solidaritate rusinoasa, dar pe masura ce amicitia lor se
cimenta si avea tot mai mult respect pentru Herzog, asemenea sentimente
nu-l mai deranjau. Doar uniforma gri cu verde a Wehrmachtului {i deosebea,
iar Herzog n-o purta decat in timpul serviciului. Altminteri, cand Lucien il
vizita in apartament, in timpul liber, maiorul nu se deosebea cu nimic de
milioanele de francezi.

Discutiile despre arhitecturd, femei, despre Paris sau despre orice alt
subiect se infiripau firesc, cu exceptia celor despre razboi. Lucien banuia ca
maiorul nu aducea niciodata chestiunile de razboi in discutie de teama sa
nu-l jigneasca, astfel ca nu pomenea nici el nimic. De-a lungul anilor, relatiile
lui Lucien cu prietenii sai se racisera, astfel ca mai avea doar cateva
cunostinte din domeniul arhitecturii, care se Imprastiasera oricum dupa
capitularea Frantei. Drept e ca n-avusese niciodata un prieten apropiat.
Astepta cu placere intalnirile cu Herzog, care-l invita adesea la el acasa.
Lucien banuia ca maiorul nu se astepta ca el sa-i intoarca favorul, intrucat
Celeste nu voia picior de inamic in casa. Nu-i spusese de plecarea sotiei sale,
probabil si de rusine, dar mai ales pentru ca Pierre locuia acum acolo.

— Totusi, e cam devreme sa fii avansat la ora asta. Voi, teutonii, sunteti
atat de eficienti! Ca sa nu irositi nicio clipa din zi?

— Eu, unul, nu, insa Herr Albert Speer, da, iar cAind ma cheama arhitectul
personal al Fiihrerului, plec si in miez de noapte.

— Te Intalnesti cu Speer in persoana?

— Exact. Ministrul pentru arme, munitii si armament, in toata
splendoarea lui.

— Uitasem ca Speer e ministrul pentru arme, munitii si armament.

— Fiihrerul I-a ales pe el in functie dupa ce predecesorul lui, Fritz Todt, a
murit intr-un accident de avion in februarie, si cred ca a luat o decizie foarte
inteleapta. Una dintre putinele, as adauga. Speer e un om sclipitor.

— Mi-ai zis ca stilul lui e destul de conservator, spuse Lucien, zambind
viclean.

Herzog se scirpini in cap, cu zambetul pe buze. In zadar se striduia si
evite subiectul.

— Tin minte cat de mult m-a impresionat complexul ridicat cu ocazia
marsurilor de la Niiernberg din ’'34. Cladirile imitau stilul arhitectural
grecesc, dar Speer a folosit reflectoare antiaeriene pentru a crea o adevarata
catedrala de lumini. O suta cincizeci de reflectoare atintite spre cerul noptii.
Privelistea iti tdia rasuflarea. Sa fi fost vreo doua sute de mii de oameni
acolo, Inconjurati de aceste turnuri de lumina.

— Ai fost si tu acolo?



— Le-am vazut la cinema. Evenimentele au fost surprinse in filmul
Triumful vointei al regizoarei Leni Riefenstahl.

— Nu el a proiectat si stadionul din Berlin, unde s-a tinut Olimpiada din
19367

— Nu, stadionul e opera lui Werner March. Speer a proiectat Cancelaria
Reichului pentru Hitler. Sala Cancelariei e de doua ori mai mare decat Sala
Oglinzilor de la Versailles. Am fost acolo.

— Ai luat un taxi ca sd ajungi dintr-un capat in celalalt?

— Bine-ar fi fost. Mi s-a parut ca am strabatut toata Rusia. Sa nu uitam de
noua lui capitala, Welthauptstadt Germania, al cdarei dom urma sa fie de
saptesprezece ori mai mare decat bazilica San Pietro.

Lucien rase cu pofta.

— Se spune ca bolta cladirii era atat de 1nalt3, ca ar fi incaput Intreg Arcul
de Triumf acolo. Bine ca a venit razboiul, si proiectul a fost sistat. Speer si
Flhrerul au oarecare tendinte grandomane.

— Dumnezeule, ca bine zici, rosti Lucien.

— Dar Fiihrerul adora arhitectura clasica. De fapt, dorea ca toate cladirile
lui sa fie construite din granit, astfel ca, peste o mie de ani, ruinele lor sa stea
marturie asemenea Acropolei din Atena, pentru ca oamenii sa-si aminteasca
de Reich asa cum isi amintesc de Roma antica.

— Totusi, toata stima pentru Speer, e in slujba celui mai tare client din
lume.

— Omul potrivit la locul potrivit. Goebbels il angajase sa renoveze sediul
Ministerului Propagandei, dupa care 1-a recomandat Fiihrerului. Cei doi s-au
inteles de minune, au devenit prieteni la catarama. Practic, Hitler i-a dat
mana libera 1n proiecte. Stiai ca Fiihrerul voia sa se faca arhitect?

— Da, am aflat.

— Cine stie, poate ca si-a dat seama ca nu e suficient de inzestrat pentru
picturd, asa cad s-a resemnat cu arhitectura, unde nu-i nevoie de-atata talent,
spuse Herzog, cu un zambet rautacios.

— O sa inghete iadul in ziua in care un pictor va fi In stare sa faca tot ce
face un arhitect! exclama Lucien. Norocosii astia afurisiti se pot retrage intr-
o mansarda si pot picta orice le trece prin cap.

Herzog nu reusi sa-si inabuse zambetul.

— Poti sa-i impartasesti chiar tu ministrului Speer parerea pe care o ai
despre pictori cand vei face cunostinta cu el. Nu ma indoiesc ca va fi in
asentimentul tau.

— Vrei sa urc cu tine? rosti Lucien inmarmurit.

Hausen gonea pe strazile pustii. Coti pe-o straduta ingustd, unde pe
stanga, ceva mai in fata se zarea un Mercedes negru. Din cladirea alaturata



iesird doi barbati purtand palarii de fetru si paltoane lungi, In mod evident
ofiteri Gestapo in civil, escortind un barbat si o femeie purtand in piept
steaua galbena. Femeia tinea In brate un bebelus, pe care incerca sa-l
linisteasca.

— Incetineste, Hausen.

Herzog cobori geamul si scoase capul afara pentru a privi scena, apoi se
rasuci si continua sa-i urmareasca prin luneta masinii. Rimase nemiscat
pana ce Mercedesul disparu din raza lui vizuala. Apoi isi cobori privirea in
poala si-si aranja, dus pe ganduri, manusile cenusii.

— 1Iti vine si crezi in ce hal a ajuns armata lui Bismarck? bombdni el. Mi-e
rusine ca port uniforma asta.

Toata veselia il parasise, si restul drumului calatorira in tacere.

Cand masina trase In fata la Majestic, Herzog 1l lua pe arhitect de brat si il
conduse catre intrarea somptuoasa a hotelului. Ajunsi in foaier, maiorul
marai cateva ordine unui locotenent, care-i conduse indata catre un lift
strajuit de doi soldati Tnarmati pana in dinti.

La etajul cinci, Lucien si Herzog fura escortati catre o usa dubla, pe care
ofiterul o deschise fara sa bata in prealabil. Locotenentul anunta sosirea
oaspetilor si se facu nevazut. Dintr-o camera alaturata se ivi un barbat inalt,
impunator, cu sprancene groase si negre, care inainta spre ei cu méana
intinsa.

— Domnule colonel Herzog, ma bucur sa va revad.

Herzog inclina capul, pocni din calcaie si 1i stranse mana.

— Domnule ministru Speer, sunt onorat de invitatie. As dori sa va fac
cunostinta cu Lucien Bernard, arhitectul angajat in slujba Reichului.

— Si un arhitect foarte destoinic. Am vazut ieri fabrica dumitale din
Chaville. O cladire interesanta si solida.

— Va multumesc, domnule ministru, spuse Lucien.

— Functionalism la cel mai inalt nivel, asa cum se cuvine in arhitectura
utilitarista. Mi-au placut in special arcadele din beton.

Lucien zambi si incuviinta in semn de multumire.

il urmari pe Speer printr-o suitd de inciperi spatioase. Lucien, care nu
calcase vreodata in hotelul Majestic, era coplesit de opulenta interiorului. Pe
mese si canapele erau Imprastiate suluri de harti si schite.

— Luati loc, domnilor. Veti fi serviti cu cafea si croasanti, spuse Speer,
pocnind din degete.

0 ordonanta aparu de nicaieri.

Lucien il urmari cu interes pe Speer in timp ce acesta sorbea din cafea si
discuta cu Herzog despre cele mai importante uzine pentru productia de
armament din 1943 si cat de mult costau. Ministrul Reichului nu avea



infatisarea unui monstru. Era arhitect, un profesionist onorabil, asemenea
lui. Un om deosebit de inteligent si charismatic, responsabil de executarea
unui plan soldat cu anihilarea a zeci de mii de oameni in ultimele sase luni.
Un ucigas cu sange rece, care nu intrebuinta Insa pistolul sau pumnalul, ci le
ordona altora sa foloseasca armele pe care el le proiecta si le fabrica. Care
era scopul? Asuprirea diabolicd a altor popoare pe care nazistii le
considerau inferioare?

Lucien nu intelegea de ce un individ integru precum Speer se punea in
slujba unui scelerat ca Hitler. Oare mai erau si altii ca el? La fel de inteligenti
si de capabili? In cazul acesta, Germania avea toate sansele si castige
razboiul. I se facu greata si simti nevoia sa plece de acolo cat mai repede.

Speer se ridica si dadu de inteles ca intalnirea luase sfarsit

— Monsieur Bernard e un om extrem de talentat, si ia arhitectura foarte
in serios, spuse Herzog, faicind semn catre Lucien.

— Cu totii facem asta, domnule colonel, replica Speer. Arhitectura e cea
mai dificila dintre arte.

— Mult mai dificila decat pictura, parerea mea, spuse Herzog.

— Intr-adevir, mult mai dificild, exclami Speer. Nici nu exista termen de
comparatie.

Herzog se stradui sa-si inabuse zambetul.

— Domnule colonel, tin sa va felicit pentru realizarile dumitale din
Franta. Uzinele construite de dumneata produc cantitdti considerabile de
armament pentru Reich. Avem si alte fabrici in plan, si sunt convins ca va
veti pune in continuare in valoare indemanarea si talentul organizatoric.
Fiihrerul isi pune sperantele in dumneata.

— Sunt onorat sa fiu in slujba Fiihrerului.

— L-ai informat pe monsieur Bernard despre uzina de la Fresnes?

— Nu, domnule ministru. Asteptam aprobarea finala a planului.

— Tocmai ai primit-o. Fabrica va juca un rol esential pentru actiunile
Reichului. Acolo vor fi produse torpilele pentru submarinele noastre.
Trebuie sa fie extrem de solida, pentru a rezista bombardamentelor
Aliatilor. Dusmanii nostri vor face tot ce le sta in putinta ca s-o distruga. E
absolut crucial sa consolidam flota de submarine, pentru anihilarea navelor
americane. Americanii fabrica armament intr-un ritm nebunesc si la o scara
pe care Germania nu are cum s-o egaleze. Par sa aiba resurse nelimitate.

Lucien isi cobori privirea in covor.

— Intreg poporul german apreciazi eforturile dumneavoastrs, domnule
ministru, rosti Herzog, iar in glasul sau razbatea sinceritatea.



— Politica, gauleiterii8, partidul... te-ai gandi ca toti pun umarul la
victoria totald a Germaniei? in fapt, duc lupte crancene, atat cu mine, cat si
intre ei. Nici macar Fiithrerul nu ma poate ajuta, rosti Speer cu glas ostenit.
Productia e Ingreunata de te miri ce prostii. De pilda, felul In care sunt
privite femeile in Germania. In alte tiri, femeile lucreaza in productia de
armament, dar nu si in Germania. Majoritatii femeilor nu le este permis sa
munceasca in fabrica, cica e un afront la adresa feminitatii, rosti el cu
dezgust. Am conceput o noua arma de asalt automata, dar, cum nu putem sa
producem suficiente exemplare, armata e nevoita sa foloseasca pusti cu
repetitie, ca in Marele Razboi.

— Va multumesc pentru intalnire, domnule ministru. Va asigur ca voi
lucra cu si mai multa sarguintd, spuse Herzog in timp ce strangea mana lui
Speer.

— Nu am nicio indoialad. Mult succes, tinere!

Lucien 1i intinse méana.

— Te invidiez, monsieur Bernard. Lucrezi ca proiectant. De la o vreme
incoace, n-am jucat decat rolul birocratului.

— A fost o placere, domnule ministru.

— Domnule, aveti mare noroc sa locuiti intr-un oras atat de minunat.
Flhrerul mi-a spus odata: ,Sunt gata sa rad Leningradul sau Moscova de pe
fata pamantului, fara nicio mustrare de constiinta, dar distrugerea Parisului
m-ar fi Indurerat profund”.

Speer 1i conduse pana la usa incaperii.

— Dintre toate orasele cucerite, Flihrerul a avut ochi numai pentru Paris.
In iunie 1940, 1-am insotit, alaturi de sculptorul sau personal, Arno Breker,
intr-o vizitd de cateva ore. Am fost la Turnul Eiffel si la mormantul lui
Napoleon, zambi Speer. Hitler mi-a spus ca Viena e un oras mai frumos, dar
nu sunt de acord.

Deschise usa si puse mana pe umarul lui Lucien.

— Stiti, mai demult am proiectat schitele pentru noul Berlin, iar in
mijlocul orasului am trasat un bulevard lung de cinci kilometri, asemanator
bulevardului vostru Champs-Elysées.

8 Conducatori ai unor districte din Germania nazista sau ai unor teritorii ocupate de Germania nazista
(n.red.).



38.

Adele era pe punctul sa atinga orgasmul, cind auzi batdi in usa
apartamentului ei.

— Cine naiba-i la usa? zbiera Schlegal, la fel de inflacarat ca Adele, care
era deasupra lui.

— Nu te opri, nu te opri, ignora. La dracu’, nu te opri, se tangui Adele.

Dar batdile erau tot mai rapide si mai hotarate. Schlegal se opri.

— Fir-ar sa fie, ti-am spus ca am la dispozitie doar jumatate de ora, rosti
Schlegal, insfacand-o de brat si aruncand-o din pat ca pe o papusa de carpe.

Adele ar fi ajuns direct pe podea daca nu s-ar fi prins de patura. {i arunca
o privire furioasa colonelului Gestapo. Nu era obisnuita sa fie tratata astfel
de catre amantii ei.

— Vezi naibii cine-i la us3, rosti Schlegal Tnainte sa-si puna perna pe fata.

Adele isi puse pe ea un halat negru de matase si merse la usa.

— Da, da, vin, striga ea.

Deschise usa si dadu nas in nas cu Bette, care intra cu zambetul pana la
urechi, stiind prea bine ca intrerupsese ceva important.

— Ce Dumnezeu faci aici? intreba Adele.

— Fac mereu Intocmai precum imi spui, sefa. Mi-ai zis sa vin aici la
douasprezece treizeci fix, sa iau schitele si sa i le duc lui André. ,Sa nu
intarzii. André are nevoie urgenti de schitele alea”. Iti amintesti?

— Nu face pe desteapta cu mine. Am avut ceva de rezolvat si am pierdut
notiunea timpului.

Bette intra in salon si se aseza pe canapeaua neagra, in stil art moderne,
apoi 1Isi rezema picioarele pe masuta de cafea din otel inoxidabil, in acelasi
stil art moderne.

— la-ti picioarele de pe masuta. Apropo, nu ti-a spus nimeni pana acum
ce picioare mari ai? Ca niste lopeti.

— O sa plec imediat. Nu te impacienta, scumpa mea, o sa aiba timp
suficient sa se scoale la loc, rosti Bette.

Adele iesi din birou cu un portofoliu negru la subrat. Bette se ridica de pe
canapea si lua portofoliul.

— Ce zici de-un paharel, asa, pentru drum?

Adele privi cu coada ochiului spre usa deschisa de la dormitor, apoi
incuviinta. Bette se apropie de servanta neagra de otel si-si turna coniac din
belsug.



— Mai lasa o picatura si pentru mine, daca nu te deranjeaza, spuse Adele,
strangand cordonul halatului in jurul taliei.

Bette zambi si plescai din buze, apoi aseza paharelul pe blatul servantei.

— larta-ma3, te rog, pentru coitus interruptus, dar, cum ai spus de-atatea
ori, afacerile sunt afaceri.

— Data viitoare, suna si tu Inainte.

— Negresit. Sau poate o sa-ti trimit o telegrama muzicala.

— Ai grija de tine, rosti Adele monoton, In timp ce-i facea vant pe usa.

— Sper ca-ti amintesti sa vii dupa-amiaza la proba, pe la ora patru.
Termini cu el pana atunci, nu?

[ ]

Bette iesi pe coridor si auzi usa trantindu-se in spatele ei. Isi lipi urechea
de usa masiva, placata cu lemn, si auzi strigate in fundul apartamentului. Un
zambet 1i lumina chipul pe masura ce se indrepta spre lift. Mai devreme,
cand traversase salonul lui Adele, aruncase o privire in dormitor si zarise o
uniforma neagra intinsa la marginea patului. Negrul era intr-adevar
culoarea preferata a lui Adele, insa tunica nu era a ei, si nici chipiul Gestapo
ce trona deasupra uniformei.

Nici nu iesi bine din cladire, ca trei barbati 1i zdmbira, ducand mana la
borul pilidriei. Nu era nimic neobisnuit in asta. In luna februarie mplinise
treizeci si unu de ani, dar stia ca era mai frumoasa acum decat fusese la
noudsprezece ani, cand se apucase de modeling. Daca ar fi crezut In
Dumnezeu, i-ar fi multumit pentru frumusetea ei nepieritoare. Era convinsa
ca si la cincizeci de ani avea sa lase barbatii cu gura cascata. Bette credea cu
tarie In sansa, cdreia i se datora faptul ca fusese binecuvantata cu aceasta
infatisare, in vreme ce sora ei, Simone, era urata ca un buldog. Natura mai
dadea gres uneori. Adesea se cutremura cand si-o inchipuia pe Simone
frumoasa, iar pe ea cu trasaturi canine. Se putea intdmpla invers.

Inca de la pubertate, fusese nevoitd si alunge barbatii din preajma ei.
Bette primea zilnic invitatii, chiar si de Paste sau de Craciun. Pentru Bette,
frumusetea era un dar nepretuit. Lasand la o parte atentia de care se bucura
din partea reprezentantilor sexului opus, nu era nevoita sa stea la cozi la
magazine sau sa astepte sa primeasca o masa in restaurantele de lux, nici
madcar sa plateascd, si se trezea mereu cu cadouri in fata usii. Sdrmana
Simone n-ar fi putut sa-si gaseasca alesul decat daca familia ar fi platit pe
cineva sa se Insoare cu ea sau daca i-ar fi facut lipeala cu un nevazator. Era o
fata blanda si buna la suflet, si ar fi fost o sotie si 0 mama de toata isprava,
dar cel mai probabil avea sa ramana singura si sa duca o viata nefericita.

Intr-o vreme, Bette nu accepta sa iasa cu un baiat decat daca acesta i
gasea un partener surorii sale. Dar, de cum punea ochii pe Simone, baiatul se



facea nevazut. Simone nu fusese niciodata invidioasa pe surioara ei
fermecatoare. Ar fi facut orice pentru ea. Parintii lor se resemnasera cu
tristul adevar ca Simone avea sda ramana toata viata singura si ca numai
Bette urma sa ii binecuvanteze cu nepotei. Insa lucrurile nu stiteau deloc
asa. In urma cu trei ani, doctorul lui Bette o informase cd nu putea si aiba
copii din cauza unei anomalii uterine. Drept urmare, 1i facusera o procedura
de ligatura de trompe, si cu asta, basta. Vestea zdrobitoare fusese indulcita
de constientizarea faptului ca de acum inainte putea sa faca sex oricat dorea
fara sa ramana finsarcinatd. Scapase de o grea povara. Multe dintre
prietenele ei manechine erau nevoite sa treaca prin calvarul avorturilor
ilegale, pentru a nu renunta la cariera si la privilegiile vietii de fotomodel.
Niciuna dintre ele nu dorea sa creasca un copil de una singura, de teama sa
nu se acopere de rusine. Oricum, profesia lor era considerata indecents, si
nu doreau sa fie repudiate de familie.

Bette coti la dreapta pe strada Saint-Martin, spre atelierul lui André,
croitorul lui Adele. Ti 1isd portofoliul, fi didu cateva instructiuni clare si
porni spre apartamentul ei de pe strada Payenne. Se opri cu o strada nainte
de blocul ei si batu la usa ciocolatierului Denis Borge. Vitrinele magazinului
erau acoperite cu obloane. Dupa cateva clipe, cineva trase putin de oblon,
apoi usa se deschise.

— Buna ziua, Denis! spuse Bette.

— Madmoiselle Bette, ce placere! exclama Denis.

Toti vanzatorii se gudurau pe langa Bette.

— Am venit pentru bomboane. Sunt gata?

— Desigur, sunt gata de ieri. Nu uit niciodata comenzile dumitale.
Induntru vei gisi toate specialititile pe care le-ai dorit.

Denis 1i inmana o punga maro de hartie. Bette scotoci indauntru dupa
bomboanele infasurate in staniol.

— Esti un inger, Denis. Mai usor faci rost de diamante decat de ciocolata
in vremurile astea.

—chi voi onora mereu comenzile. Mademoiselle Bette, esti clienta mea
favorita. De aproape un an, vii sa cumperi de doua ori pe luna. Te invidiez.
Mananci atata ciocolata si nu te ingrasi deloc. Cum reusesti?

Bette isi cobori rusinata privirea si surase.

— Metabolismul e de vina. Pot sa mananc oricat doresc. Sunt in stare sa
mananc o bagheta intreaga cu unt.

— Eu, unul, n-as fi in veci capabil de-o asemenea isprava fara sa platesc
pretul, daca ma-ntelegi, rosti Denis, mangaindu-si burdihanul urias.

Bette il Impunse jucdus, iar Denis rase Incantat. Odata cu introducerea
ratiilor, negustorii, bacanii si macelarii parizieni capatasera puteri



discretionare asupra clientilor pe perioada Ocupatiei, dar pe Bette o tratau
mereu cu respect: inca un beneficiu al frumusetii.

— O zi buna, prietene! Ne vedem pe paisprezece.

Bette ajunse la ultimul etaj al cladirii si batu de trei ori la usa, astepta
cateva clipe, apoi batu din nou, tot de trei ori, apoi descuie usa. De cum intr3,
rosti cu blandete:

— M-am intors, micutii mei.

— Asemenea unor animalute care ies precaute din vizuini, un baietel de
sase ani si o fetita de patru ani se ivira In pragul camerei de zi.

— A sosit ciocolata, veniti si luati, ganguri Bette, aratandu-le copiilor
punga.

Chipurile lor se mai descretira putin, si cei doi luara punga.

— Nu uitati ce v-am spus.

— Jumi-juma, intonara ei intr-un glas.

Bette privi Incantata cum cei doi se napustira asupra bomboanelor. Ca de
obicei, copiii 1i oferira si ei 0 bomboana, pe care Bette o lua si o baga in gura.

Se intreba adesea daca ar fi fost In stare sa creasca doi copii atat de
cuviinciosi si de politicosi precum copiii familiei Kaminsky. Multa vreme,
Bette nu le acordase atentie celor doi copii care locuiau la etajul intai. Cu
domnul si doamna Kaminsky fusese in relatii cordiale, cu toate ca nu
schimbau decéat politeturile obisnuite. Dar lucrurile luasera o intorsatura
neasteptata In urma cu un an, cand doamna Kaminsky, insotita de o alta
vecing, se infiintase la ea la usa in toiul noptii.

Femeia tocmai fusese informata prin telefon ca politia franceza urma sa-i
aresteze Intreaga familie si cauta cu disperare o ascunzatoare pentru copiii
sai. Bette nu era antisemitd, dar stia ca sprijinul acordat evreilor echivala cu
condamnarea la moarte. Incerci si scape de ei, spunand ci nu se pricepe la
cresterea copiilor, dar doamna Kaminsky izbucni in plans si o implora sa o
ajute. O doamnad, de altfel distinsa, bine imbracata, care se bucura de
respectul lui Bette, devenise peste noapte o cersetoare Ingrozita si
nenorocitd. Femeia Incepu sa se vaite, apoi cazu in genunchi si-i oferi un
teanc gros de bancnote. Ca s-o calmeze, Bette 1i spuse sa-i aduca pe copii cu
tot cu haine.

Cateva minute mai tarziu, doi copii inspaimantati, imbracati in pijamale,
stateau in camera ei de zi, tindndu-se strdns in brate. Bette merse la
fereastra si zari masina de politie oprind in fata blocului. Trei politisti
francezi dadura buzna in cladire. Bette se astepta sa auda urlete si plansete
din scara blocului, dar cladirea era cufundata intr-o tdacere stranie. Dupa
zece minute, domnul si doamna Kaminsky fura varati in masina de politie,
care demara in tromba. Nu-i mai vazuse de atunci. Bette se intorsese la copii,



care stateau in continuare lipiti unul de altul. Le zambi si intinse mana: ,Hai,
luati niste ciocolata”. In acea clipa, Bette, pentru care viata era o lupta
nemiloas3, 1si inchipuise ca acesta era cel mai rau lucru care i se intamplase

vreodata.
In scurt timp, Intelese ca fusese cel mai bun lucru care se intamplase in

viata ei.



39.

— Spune-mi, parinte, nu evreii l-au ucis pe Hristos?

— E discutabil, fiule. Dar chiar daca ei sunt faptasii, tot i-as ajuta.

Schlegal aprecia indrazneala parintelui Jacques. Detestase dintotdeauna
preotii, fie ei catolici sau protestanti. Cu totii erau niste neghiobi fatarnici.
Agentii lui descoperisera ca batranul preot ascundea copii evrei intr-o casa
din Montparnasse, iar acestia erau ulterior trimisi pe ascuns in Spania, peste
Pirinei. Un alt preot din Carcassonne, care-i escorta pe copii, fusese si el
arestat. Schlegal dadea ocol incet scaunului pe care sedea parintele Jacques
de la ora doua noaptea. Preotul nu parea sa fi ostenit catusi de putin.
Dimpotriva, intdmpina cu veselie primele raze ale diminetii, care se
strecurara In camera de interogatoriu.

— Credeam ca stramosii evreilor l-au fortat pe Pilat sa-1 condamne pe
lisus la moarte, spuse Schlegal. Voiau sa scape de el.

— Hmm, ipoteza asta e sustinuta de cativa teologi. Ar putea fi adevarata.

— Si-atunci, de ce sa-ti risti viata pentru niste ucigasi ai lui Hristos?

— Domnule colonel, dumneata nu intelegi ca toti suntem frati pe acest
pamant.

— Frati, rosti Schlegal, izbucnind in ras. Ce nerozie!

1l dispretuia profund pe batranul preot si pe toti neevreii care-i ajutau pe
jidani. Si, totusi, erau atatia care-si riscau pielea pentru ei. Nu Intelegea asta
in ruptul capului. De ce sa te sacrifici pentru parazitii astia? Francezi care nu
aveau nicio legatura cu evreii inainte de razboi ii ascundeau acum in poduri
sau in sure, stiind prea bine ce-i astepta daca erau prinsi. Era de neinteles de
ce un om si-ar risca viata pentru niste scursuri si niste talhari care nu
ficusera decit riu in lume. In urmi cu o siptimani, in timpul unei
perchezitii langa Saint-Honore, un jandarm 1i daduse chipiul sau unui evreu,
ca sa-1 scape. Amandoi fusesera prinsi si Impuscati pe loc. Socant era insa
faptul ca francezul nici macar nu-l cunostea pe evreu. Fara indoiala, planeta
ar fi fost un loc mai bun fara evrei. lar In Paris, el si ceilalti ofiteri Gestapo se
straduiau din rasputeri sa duca acest plan la indeplinire.

— Cati copii ai ajutat sa fuga in Spania, parinte?

— Recunosc ca mandrie ca am ajutat deja cateva sute, rosti parintele
Jacques, zambind cu gura pana la urechi.



Expresia de ingamfare de pe chipul preotului il scoase din sarite pe
locotenentul Voss, care asista la interogatoriu din umbra. Acesta il pocni atat
de zdravan in falcd, incat batranul se prabusi la podea.

— Te rog, Voss, spuse Schlegal. Chiar nu era necesar. Parintele Jacques a
tras Reichul pe sfoara si, fireste, e foarte mandru de isprava lui. Lasa-1 sa-si
savureze triumful.

Voss pufni, 1l insfaca pe preot de guler si-l trase inapoi in scaun, dupa care
se duse In spatele colonelului si isi incrucisa bratele.

— Parinte, iarta-l pe locotenentul Voss. E cam morocanos, fiindca n-a luat
micul dejun. Asa ca marturiseste-ti, te rog, pacatele, ca sa poata si omul sa
manance.

Preotul isi masa obrazul, apoi il fixa pe colonel cu o privire sfidatoare.

— In cazul &sta, mi-e teama ci va ingheta iadul fnainte si-si manance
locotenentul Voss micul dejun.

Riposta preotului il impresiona pe Schlegal, care il dispretuia pentru ceea
ce facuse, si in acelasi timp 1l respecta. Se Intreba daca un preot mai tanar ar
fi fost la fel de insolent ca batranul acesta ajuns la apusul vietii. Oare ar mai
fi avut aceasta atitudine daca ar fi avut viata Intreaga Inainte?

— Sa Inteleg ca daca-ti dau drumul, n-o sa te cumintesti, spuse Schlegal,
zambind larg.

Parintele Jacques rase in hohote pentru cateva clipe, iar Schlegal {i tinu
isonul.

— Esti tare amuzant, domnule colonel. Mai ca te-as placea, daca n-ai fi un
porc de ofiter Gestapo.

Schlegal izbucni intr-un ras isteric auzind aceasta remarca. Voss urmarea
incruntat scena.

— Vai, parinte Jacques, rosti Schlegal cu lacrimi in ochi. Mai ca-mi pare
rau ca nu sunt catolic.

— Dar faci deja parte dintr-o Biserica, domnule colonel, in fruntea careia
sta insusi Satan, Herr Hitler.

Schlegal se duse la preot si se apleca deasupra lui, punidnd méana pe
genunchiul batranului.

— Cum spuneam, parinte, in ultima vreme ai fost foarte ocupat sa ascunzi
progeniturile jidanilor. Imi inchipui c ai ostenit rau de tot. Asa ci o si fac
ceva special pentru tine.

— Ai de gand sa ma convertesti la iudaism?

Voss se repezi la preot, dar Schlegal 1i facu semn sa se retraga.

— E cazul sa faci o calatorie, parinte. Sa te odihnesti. Asa ca am aranjat un
concediu pentru tine.



— Ce dragut din partea ta!

— Ai fost vreodata in sud-vestul Poloniei? O tara minunata. Cred ca o sa-ti
placa. Aer curat. Copaci. Natura. Ca un soi de azil. Unul cu multi evrei, si, cum
tot iti plac evreii atat, o sa te simti ca acasa.

— O idee minunatd! Ceva imi spune ca o sa plec indata.

— Intr-adevir. In doud minute vei porni la drum. Dar inci ceva. Bag de
seama ca n-o sa-mi spui daca si altii, in afara de parintele Philippe, 1i ajuta pe
evrei.

Parintele Jacques se multumi sa zambeasca.

— Nu pot sa spun ca mi-a facut placere, domnule colonel, dar chiar m-a
distrat discutia asta cu dumneata. Ba inca trag nadejde ca atunci cand vei
muri si vei arde In flacarile iadului, n-o sa suferi prea rau. Ma rog pentru
tine, fiule.

— Ce frumos din partea ta! A fost o placere sa te cunosc parinte. Rareori
dau peste oameni curajosi. Voss te va conduce direct spre tren. Mi-e teama
ca pe durata calatoriei cu trenul vei sta cam Inghesuit si nu foarte
confortabil.

— Da, din cate-am auzit, conditiile din trenurile voastre nu-s la
standardele frantuzesti. Se zvoneste ca Incap cate doua sute intr-un singur
vagon.

— In vreme de rizboi, trebuie si faci sacrificii.

Parintele Jacques stia ca intalnirea se incheiase, asa ca se ridica in
picioare. Facu o plecaciune scurta in directia lui Schlegal si se intoarse spre
Voss.

— Herr Voss, sunt gata sa pornesc spre Drancy.

— Am vesti bune, parinte, rosti Voss, zambind. Nu mai e nevoie sa mergi
la Drancy, poti sa iei trenul numaidecat.

— Asa-i, ti-am rezervat o cuseta Intr-un expres, adauga Schlegal. Drumu-i
lung, dar am augzit ca la destinatie te asteapta un dus cald si placut.



40.

— Ai cazut in veceu si te-ai Inecat? racni Alain.

Il auzi pe Pierre trigand apa si descuind usa. Alain stitea rezemat de
perete cand pustiul iesi de la toaleta.

— Ce naiba faceai Tnauntru? Mi s-a parut ca vorbeai pasareasca. Ce limba
era aia?

Pierre 1i zambi lui Alain.

Lui Alain nu-i placuse pustiul din clipa in care il intalnise. Initial, Pierre
trebuia sa faca pe curierul si sa dea cu matura, dar Lucien incepuse sa-i dea
lectii de desen, chipurile, sa-i mai usureze munca lui Alain, ceea ce si facuse.
Nu demult, Lucien afirmase ca baiatul are chemare pentru arhitectura, fapt
care-l irita la culme pe Alain. Adevarul era ca pustiul de numai treisprezece
ani prindea din zbor si trecea iute la sarcini tot mai complicate. Era tot mai
iscusit in trasarea liniilor si avea simtul detaliului, atat de important in
arhitectura.

Pierre se iIntoarse la masa de desen si Incepu sa schiteze planul
mezaninului pentru fabrica din Tremblay. Dupa ce termina cu toaleta, Alain
merse la Pierre.

— Liniile tale nu sunt suficient de pronuntate, il atentiona el.

— Asa-i, ar putea fi mult mai pronuntate, raspunse Pierre voios.

Pierre primea intotdeauna sfaturile cu recunostinta, ceea ce-1 scotea din
minti pe Alain, care 1l punea pe baiat la tot soiul de munci si 1l ocara intruna,
insa numai cand nu era Lucien prin preajma.

— Ce tot bombaneai In baie? Parca vorbeai in chineza.

— Spuneam doar Ave Maria... in latina.

— Nu mi s-a parut ca vorbeai in latina. Am fost ministrant in copilarie,
asa ca recunosc latina.

— In orice caz, a fost in limba latina.

— Te rogi tot timpul la buda?

— E singurul loc intim din tot biroul, nu crezi?

Alain se uita tinta la baiat. Era ceva suspect in toata afacerea asta. Baiatul
aparuse de nicaieri. Lucien 1i spusese ca Pierre era fiul unui prieten care
murise pe front in 1940. Incercase si lege aparitia lui de intAmplarile stranii
din cisuta lui Manet. Alain inci nu izbutise si puni lucrurile cap la cap. il
urmarise pe Lucien de cateva ori, dar nu aflase nimic. Cel putin o data pe
saptamana scotocea biroul sefului sau in cautare de hartii suspecte, precum



schita semineului, dar nu gasise nimic. Nu era usor sa-si vare nasul peste tot
cand afurisitul ala de pusti era mereu prin preajma.

— Zici ca esti catolic?

— Dar ce credeai ca sunt, arab? i-o intoarse Pierre cu o indrazneala
neasteptata.

— Unde ai mers la scoala Tnainte sa vii la Paris?

— Sf. Bernadine din Toulouse.

— Cum l-a cunoscut taica-tau pe Lucien?

— Au fost prieteni In Paris si erau amandoi inrolati in Divizia 25 cand au
invadat nemtii.

— Unde era campata Divizia 257

— Pe Linia Maginot.

— Ce grad avea tatal tau?

— Locotenent.

— Sinu mai ai pe nimeni?

— Pe nimeni. Tata si mama sunt morti. La fel si fratele meu, Jules.

— Groaznic. Ce-o sa se aleaga de tine?

Pierre ridica din umeri.

Alain se intoarse la birou. Voia ca Pierre sa dispara de acolo, dar stia ca
asta nu avea sa se Intample prea curand. Alain nu avea Incotro, trebuia sa-I
suporte. Dar, intre timp, putea sa profite din plin de situatie. Nu avusese
niciodata servitori 1n familie, dar acum avea unul.

— Hei, tembelule. Du-te sa-mi iei un pachet de tigari.
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— O sa prind pilastrul in balamale chiar in varf, ca sa poata fi ridicat. Are
aproape jumatate de metru in diametru, suficient cat sa acopere
ascunzatoarea. Sper cad oaspetele tau nu e gras.

Manet si Lucien se aflau in salonul unei vile de pe strada Bassano. Era un
apartament luxos, decorat cu stucatura alb-aurie si cu parchet de lemn
licuit. In dreptul peretilor se iniltau pilastri in stil clasic - niste coloane
paralelipipedice adanci de cincisprezece centimetri si inalte de patru metri
care Imparteau panourile din lemn In mai multe sectiuni intinse. Lucien
gasise solutia de cum intrase In apartament si zarise pilastrii.

— Se poate face? intreba Manet.

Lucien deslusi ingrijorarea din glasul batranului. De la tragedia din
semineu, Manet se cam indoia de el, cu toate ca n-ar fi recunoscut asta nici in
ruptul capului.

Lucien examina inca o data pilastrul de sus pana jos.

— Da, o sa mearga. Pilastrul trebuie scos cu grija si reasamblat. Va fi
ridicat de jos pentru ca oaspetele sa intre pe sub el in ascunzatoarea care va
fi sipatd in caramida. Induntru vom monta un zdvor, ca si in cazul treptelor.
Dar trebuie lucrat cu migald, pentru ca balamalele sa pice exact unde
trebuie.

— N-ai de ce sa-ti faci griji in privinta asta. Da-ne proiectul si ne ocupam
noi de restul.

Ajutat si de Manet, Lucien masura pilastrul si cornisa de deasupra. Cei doi
se Indreptara apoi spre intrare, unde se Intoarsera sa arunce o ultima
privire ascunzatorii.

— Locul asta e superb. Dumneata il detii? intreba Lucien cand intra in
Citroén.

— Nu, e-al unui coleg din Paris, care m-a rugat sa nu-i divulg identitatea,
desigur.

Lucien porni masina, dar opri brusc motorul si se intoarse catre Manet.

— As vrea sa-i transmiti parintelui Jacques ca baiatul va ramane in grija
mea. Pot sa-l protejez. E mai in siguranta cu mine decat daca ar incerca sa
treaci granita fraudulos in Spania sau in Elvetia. Ii comunici asta, te rog?

— Probabil ca parintele Jacques nu mai e printre noi.

Lucien nu era deloc surprins. Era doar o chestiune de timp pana la
arestarea lui.



— Cand l-au ridicat?

— In urmi cu cateva zile, impreuna cu sase copii evrei. [-a turnat cineva,
si cei din Gestapo au venit sa-i aresteze. Se ascundeau in podul casei, dar
unul dintre copii a inceput sa plang3, si asa i-au gasit.

— Crezi ca le-a spus ceva?

Manet rase.

— Nici gand. Probabil i-a trimis la mama dracului.

— Esti sigur?

— Nu-ti face griji, Lucien. Avem oameni de legatura in sediul central al
Gestapoului. Te asigur ca nu le-a spus nimic.

— Cand zici ,avem”, te referi la Rezistenta?

— Ar fi mai bine sa nu intrebi.

— Mi-era simpatic parintele Jacques. Un preot cu mult tupeu.

— Asa-i, spuse Manet, razand cu pofta. Ar fi surprins sa afle ce mi-ai spus
in legatura cu Pierre. El nu credea ca ai curaj.

Vorbele lui Manet 1l mahnira profund pe Lucien, care isi cobor{ privirea in
podeaua masinii.

Manet isi dadu seama imediat de gafa comisa si isi pleca rusinat capul.

— In vreme de rizboi, oameni pe care toti i stiau niste lasi au dat dovadi
de mult curaj. Decizia ta de a-l ascunde pe Pierre l-ar fi surprins probabil pe
parintele Jacques, dar pe mine nu ma surprinde.

Tmpécat cu aceste vorbe, Lucien porni masina.

— Ma bucur sa-1 am pe Pierre alaturi. E un pusti de toata isprava. Istet,
muncitor si bine-crescut. Mi-ar fi placut sa fiu asa la varsta lui. Pe deasupra,
mai e si inzestrat. S-ar putea orienta spre arhitectura cand creste. In fiecare
zi 1l Invat cate ceva intr-ale profesiei.

Manet privea in zare prin parbrizul masinii, pufdind din pipa.

— Curios pe ce carari ne duce viata. Pierre ramane fara familie, apoi te
intalneste pe tine, care-i deschizi noi orizonturi. Ma fascineaza faptul ca
vietile noastre se afla la voia destinului.

— Nu mai e atat de rusinos si de tacut ca Tnainte, si ma bucur tot mai mult
de compania lui. Imi place si-1 duc la cinema. Zambetul si rasetele lui imi
ofera mult mai multa satisfactie decat pelicula in sine.

— Ma bucur ca va intelegeti asa bine. Ce spune madame Bernard de toata
situatia? Imi inchipui ci e si ea bucuroasi si aibi grija de-un copil.

Lucien opri masina la intersectia cu Champs-Elysée, asteptand sa treaca
parada militara. in fiecare zi, la ora unu, fie vreme buni sau rea, nemtii
defilau pe artera principala a orasului, cu fanfara si tot tacamul, pentru a le
reaminti parizienilor cine detinea puterea. In opinia arhitectului, era o arma
psihologica la fel de eficienta ca si interdictia.
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Ca sa nu consume benzina de pomana, Lucien opri motorul si isi intoarse
privirea catre Manet.

— Ne-am despartit chiar Tnainte sa vina baiatul la birou. Am urat mereu
expresia ,tot raul spre bine”. Dar poate ca-i mai bine asa. Uite cu ce m-am
procopsit.

— Fiul pe care nu l-ai fi avut niciodata.

— Casnicia noastra a fost umbrita de faptul ca n-am avut copii. Da,
recunosc cd Pierre e fiul pe care nu I-am avut niciodata. Imi place s am grija
de el.

— Unde mai pui ca i-ai salvat viata.

Parada trecuse de intersectie, astfel ca jandarmii redeschisera traficul.
Cand Lucien porni motorul si puse mana pe schimbator, Manet aseza palma
peste mana lui.

— Cei pe care i-ai ajutat iti sunt pe veci recunoscatori, dar mai sunt multi
altii in primejdie.

— Sunt gata sa ajut, monsieur, rosti Lucien Tnainte sa demareze.
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— Fir-ar sa fie, sunt pe aici pe undeva, daca-ti spun.

— Dom colonel, am intors casa pe dos, am scotocit in fiecare cotlon si pe
sub fiecare piesa de mobilier, rosti capitanul Bruckner.

— Idiotule. Evreii sunt pe undeva prin casa, in spatele vreunui perete sau
sub parchet, racni Schlegal, plimbandu-se de colo colo ca un leu in cusca.
Foloseste-ti imaginatia, omule.

— Nu va faceti griji, dom colonel, o sa-i gasim, il asigura Bruckner, rostind
vorbele pe care Schlegal voia sa le auda.

Capitanul se Intoarse in casuta, zbierand cat il tinea gura. Schlegal adora
sa-i vada pe Bruckner si pe subalternii lui dandu-se de ceasul mortii ca sa-i
indeplineasca ordinele. Nu doar spaima le dadea ghes - cu totii il credeau
ticnit, ceea ce era si mai bine. Bruckner era cu atat mai supus cu cat se temea
sa nu piarda mult asteptata permisie de doua saptamani In Miinchen. Ca sa-1
tortureze putin, Schlegal il ameninta constant ca avea sa-i anuleze permisia.
Bruckner iesi din casa ca sa-l asigure pe colonel ca oamenii lui rascoleau din
nou interiorul. Brusc, Schlegal se opri din mers si se apropie la o palma de
chipul capitanului.

— Capitane, trimite dupa baroase si rangi. Pune-ti oamenii sa mearga in
sopronul din spatele casei si sa ia cu ei orice ustensile gasesc pe-acolo.
Trimite-i apoi in casa si spune-le sa bata in pereti. Daca suna a gol, spargeti
peretii. Si desfaceti toate scarile. Hai, da-i drumul, domnule, sau poti sa-ti iei
adio de la Marienplatz. Din cate-mi aduc aminte, e In Miinchen, nu?

In timp ce Bruckner alerga si ricnea ordine in stanga si in dreapta,
Schlegal se intoarse la masina lui de serviciu. Se rezema de capotd, aprinse o
tigara si scruta casa. Cerceta cu atentie fatada, In cautare de posibile
ascunzatori. Arhitectul ascunzatorii de sub trepte din casa lui Adele era
foarte viclean. Spatiile secrete erau aproape imposibil de gasit. Individul era
fara indoiala foarte mandru ca reusise sa pacaleasca politia secreta.
Ingeniozitatea treptelor {i demonstra ca se confrunta cu un adversar
redutabil, care nu avea sa comita gafe din neglijenta. Gandul ca alti evrei
stateau bine mersi in ascunzatorile acestui individ il scotea din minti.
Presimtirea acesta nu-i dadea pace de cand descoperise treptele. Era atat de
obsedat de chestiune, incat nici nu mai putea sa si-o traga cu Adele in acel
dormitor.



Schlegal intra in casd, cu mainile incrucisate la spate. Soldatii se apucara
sa verifice peretii. Zgomotul a douazeci de oameni batand in pereti aducea
cu un cor de ciocanitori zalude. Cativa dintre ei dadeau jos tencuiala si
spargeau scandurile de lemn pentru a gisi scobiturile din perete. In casi se
ridica un nor de praf si moloz. Doi soldati smulsera peretele din spatele unor
trepte, la parter. Altul se sui pe-o scara in salon si lovea tavanul. Un sergent
smulse lambriurile de mahon de pe peretii antreului. Un locotenent
indepartase tencuiala peretelui din sufragerie cu ajutorul ciocanului,
dezvaluind un zid de caramida in care lovea frenetic. Bruckner urla la el,
spunandu-i ca nu era nimeni acolo. Din camera in camerd, Schlegal facu
inconjurul parterului, inspectand operatiunea de demolare.

— lesiti afard, micutii mei jidani, oriunde-ati fi. Stiu ca sunteti aici, tipa
Schlegal cat 1l tinea gura. Daca iesiti In clipa asta, o sa fie mult mai usor
pentru voi.

Era, fireste, o minciuna, dar Schlegal promitea adesea sa fie indulgent cu
victimele sale In schimbul cooperarii. Nu le trata niciodata cu blandete, dar
spre surprinderea lui, multi 1l credeau.

— lesiti, dragilor, iesiti, zbiera el, incercand sa acopere larma dimprejur.

Misiunile acestea Incepeau sa-i placa. Era tot mai incantat de perspectiva
descoperirii evreilor, ca atunci cand era mic si se juca de-a v-ati ascunselea.
Se astepta ca evreii sa apara din clipa in clipa in spatele vreunui perete
spart. Si-i inchipuia chicotind si strigand incantati, asa cum obisnuiau sa faca
verisorii lui din Mannheim cand erau descoperiti. Amintirea acelor clipe 1i
aduse zambetul pe buze. Adora sa mearga in vizita la verisorii sai in vacanta
de vara si de Craciun. Mancau pe saturate si se distrau pe cinste.

— Dati-i zor, oameni buni! Primul care-i gaseste primeste o lada - atentie,
o lada intreaga, nu o sticla - de sampanie, striga Schlegal incantat.

Ritmul demolarii se inteti, iar Schlegal rase cu pofta.

— Bruckner, daca-i gasesti, primesti tre/ saptamani permisie.

La auzul promisiunii, cdpitanul apuca ciocanul si incepu sa sparga
peretele din spatele unei debarale, imprastiind moloz pe toata uniforma de
pe el. In fata casei opri un camion din care coborari vreo doisprezece soldati
inarmati cu baroase si rangi. De cum intrara, Bruckner le dadu niste ordine,
si zgomotul deveni asurzitor.

— O sa va gasim, dragii mei soricei jidani. Sau mai bine zis, sobolani, urla
Schlegal.

Trei ore mai tarziu, operatiunea de cautare nu daduse inca niciun
rezultat, iar veselia colonelului se preschimbase in furie. Peretii fusesera
cercetati centimetru cu centimetru. Nicio incapere nu ramdsese intreaga.
Aproape tot tavanul zacea prabusit la podea. Scarile fusesera demontate



treapta cu treaptd. Scandurile fusesera smulse din parchet, dezvaluind
spatiile prafuite dintre capriori, unde misunau insectele. Dulapurile din
bucatarie fusesera distruse. Interiorul cuptorului urias fusese temeinic
verificat. Pana si cosurile de pe acoperisul casei fusesera daramate, in caz ca
evreii se ascundeau in hornurile casei. Bruckner se ferise sa dea ochii cu
Schlegal 1n ultima ora, dar in cele din urma isi lud inima in dinti si merse la
el. Colonelul statea in bucatarie, gata sa plesneasca de furie.

— Mai vezi tu Miinchenul la pastele cailor, domnule.

— Dom colonel, nu-s aici. Daca nu i-a inghitit pamantul, au fugit cel mai
probabil Inainte sa venim noi.

— Rahat, facu Schlegal.

Azvarli o bucata de lambriu prin incapere, apoi lovi o bucata de tencuiala
cu cizma sa neagra, acoperind-o cu un strat fin de moloz. Se duse la fereastra
si scruta gradina luxurianta.

— Asculta la mine, Inca sunt aici.

— Tmi pare rau, dom colonel, dar sunt de negasit.

Schlegal isi intoarse privirea citre Bruckner. Il bitu parinteste pe umar si
zambi.

— Atunci da foc la casa. Fumul o sa-i scoatd, sau pur si simplu 1i lasam sa
arda, daca nu vor sa iasa din ascunzatoare. O sa scotocim prin ruinele casei
si-o sa-i gasim. Arde casa din temelii.

Capitanul nu cracni. Era o cale simpla si rapida de a pune capat intregii
harababuri, ca sa se Intoarca si el in Paris, unde-l asteptau un pat cald si o
prostituata frantuzoaica pe nume Jane. Mai bine faceau asta de la bun
inceput. Soldatii dadura fuga la camioane si se intoarsera cu canistrele de
benzind. Dupa cateva minute, intreaga casuta era stropita cu benzina. Sub
privirile lui Schlegal, Bruckner 1i faicu semn soldatului din prag, care aprinse
un chibrit si-1 arunca In antreu. Casa lua foc in cateva secunde. Afara se
insera, iar vapaile care se inaltau din acoperisul casutei se profilau in chip
sublim pe cerul intunecat. Soldatii istovisera tot demoland fara rost, asa ca
Bruckner le dadu voie sa se intinda pe iarba sau in camioane si sa priveasca
spectacolul. Flacarile aruncau o lumina stranie, portocalie, pe chipurile lor.
Schlegal se astepta sa auda tipete dintr-o clipa in alta, dar auzi doar
trosnetul flacarilor. Cum incendiul avea sa tind o noapte intreaga, Schlegal le
ordona soldatilor sa se intoarca in Paris.

[ ]

Nemtii o luasera pe Juliette Trenet pe nepregatite; tandra atipise cand
soldatii oprisera in fata casei. Se trezise buimaca si nu-si amintise pe
moment unde era ascuns rucsacul, dar il gasise sub masa uriasa de macelar
din mijlocul bucatariei. Nici nu trasese bine tava si grilajul deasupra ei, ca



nemtii sparsesera deja usa de la intrare cu ceea ce parea a fi un berbece de
metal. Chiar si cu tava de apa deasupra ei, auzise zarva pe care o faceau
soldatii Intorcand casuta cu susul in jos si spargand peretii si tavanul in
cautarea ei. Nu-i venea sa creada ca tot acel efort era pe seama ei. Poate
cautau totusi pe altcineva.

Nemtii intrara in bucatarie si rasturnara masa uriasa, care se pravali cu
zgomot la podea, facand-o pe Juliette sa tremure de frica. Tropotul cizmelor
la cativa centimetri deasupra ei era insuportabil. Ca sa nu izbucneasca in
urlete, fu nevoita sa-si infigd pumnul in gura. Adancitura de sub gura de
scurgere 1i oferea suficient spatiu cat sa stea cu bratele in jurul trupului, insa
avea doar un metru si jumatate adancime, fortand-o sa stea ghemuita pe o
pernd. Inspdimantati de-a binelea, inchise ochii si isi duse genunchii la
piept, ghemuindu-se in pozitia fetusului si tremurand din toate Incheieturile.

Faptul ca toate acestea se intamplasera din senin o zdruncinase complet.
Sederea ei In casuta aceea confortabila fusese placuta, aproape ca un
concediu permanent, infinit mai agreabild decat traiul din cusca leilor. Inci
se minuna cat noroc avusese sa descopere acest loc. lar acum urma sa
moard. Zgomotul si vanzoleala pareau sa nu se mai sfarseasca, iar soldatii
tropdiau intruna pe gura de scurgere. Juliette Isi lasa mainile moi si incepu
sa planga. Cu un efort supraomenesc isi Indbusi imboldul de a tasni in
picioare si de-a izbi tava de deasupra cu crestetul capului, azvarlind-o cat
colo si bagandu-i in sperieti pe soldati. Avea de gand sa zbiere: ,Aici sunt,
nazisti afurisiti! Ucideti-ma ca sa incheiem odata toata tarasenia”.

Dar tocmai atunci simti o miscare in pantec, urmata de alta. Juliette isi
pipdi pantecul dezvelit. Unde naiba-i stitea capul? ,in mine triieste un om
de stiintd”, 1si spuse ea, ,care are nevoie de ajutorul si de indrumarea mea”.
Bucuria de a-i oferi pruncului ei primul microscop. Clipa in care avea sa
absolve magna cum laude. lar peste patruzeci de ani urma sa mearga la
Stockholm, cand Marie sau Pierre avea sa castige Premiul Nobel. Viitorul se
anunta atat de luminos. Surase si hotarl sa nu se predea in ruptul capului
ticalosilor de nazisti. Juliette nu avea nici cea mai mica intentie sa-si incheie
socotelile cu viata.

Apoi deveni brusc constientd ci toatd larma din jur amutise. Isi inaltd
ochii catre tava de sub scurgere, de parca prin ea ar fi putut vedea drept in
bucatadrie. Dupa un sfert de ora In care nu auzi niciun zgomot, isi spuse ca
nemtii se lasasera pagubasi. Manet 1i spusese sa astepte o ord pana sa iasa
din ascunzitoare. Insi tocmai atunci, simti, vag, miros de fum. De la o clipa
la alta, mirosul devenea tot mai puternic. Fara sa mai stea pe ganduri,
Juliette se rasuci si se tarl cu capul inainte prin deschizatura tunelului ce
pornea din adancul ascunzatorii. Tunelul masura numai jumatate de metru



in diametru, astfel ca Juliette si rucsacul ei de-abia incapeau in el. Avand
grija sa nu atinga pamantul reavan cu burta, inainta taras-grapis prin bezna
tunelului de douazeci de metri, ca o cartita turbata. O forta uriasa, nevazuta,
o propulsa Tnainte ca pe o sageatd. Pamantul negru i se lipea de maini si de
haine. Se temea ca tunelul se va surpa dintr-o clipa in alta, ingropand-o de
vie. Atat de aproape de izbavire, si, totusi, condamnata la moarte. Dar pe
masurd ce Inainta, observa ca tunelul era bine construit, prevazut cu
scanduri de sustinere deasupra si pe lateral. Cand zari luminita de la capat,
zambi, dar, pe masura ce se apropia de iesire, o cuprinse teama ca nemtii o
asteptau deja afara. Oare gloantele aveau sa o ucida pe loc, sau avea sa
indure o moarte lenta si dureroasa?
[ ]

Dis-de-dimineatd, fumul inca se inadlta din ruinele casei pe cand oamenii
lui Schlegal scormoneau printre daramaturi. Cand Schlegal ajunse, doua ore
mai tarziu, la fata locului, Bruckner il informa ca nu descoperise niciun
cadavru. Schlegal le ordona de indata oamenilor sa se imprastie si pasi
printre ruine. Mai ca se astepta sa dea peste un cadavru carbonizat, dar nu
gasi nimic. Ajunse In locul unde nu demult fusese bucatdria si aprinse o
tigara. Stinse chibritul si-1 arunca in ceea ce parea a fi o gura de scurgere.
Ceva insa nu era in regula cu scurgerea. Sub grilaj se zarea o tava de metal,
putin adanca si goald. Schlegal arunca tigara, apoi ingenunche si trase
grilajul, care era prins de tava. Dedesubt se cdasca o gaura intunecata.
Colonelul puse grilajul deoparte, isi scoase chipiul si isi baga capul in gaura.
Apoi aprinse un chibrit si in lumina lui zari un tunel. Se ridica in picioare,
zambind. Tava fusese probabil umpluta cu apa cata vreme soldatii
cotrobdisera prin casa. Nu-i dadusera importanta pentru ca dadea impresia
unei scurgeri obisnuite. Apa se evaporase in timpul incendiului. Schlegal
banuia ca iesirea tunelului era undeva in fundul gradinii, ascunsa de
rasadurile dese de flori. Evreul scapase cand ei erau inca in casa.

Schlegal aprinse inca o tigara si se Intoarse incet la masina.

— Afurisitul asta e sclipitor, rosti el, zambind.

[ ]

De pe o culme aflata la trei kilometri departare, Juliette inca mai zarea
coloana de fum ce se inalta incet deasupra padurii. Nu o asteptase nimeni la
iesirea din tunel, pe inserat, asa ca o luase la fuga prin padurea deasa,
impiedicandu-se si cizand de nenumarate ori cu fata la pimant. Isi intoarse
privirea si zari o coloana de foc galben-portocalie ce lumina padurea pe o
raza de sute de metri. Cand simti ca e in afara oricand pericol, se ghemui
istovitd 1anga un bustean si se odihni. Isi 13sd capul pe muschiul verde si
racoros ce se Intindea pe busteanul putrezit si dormi pana in zori.



Manet i prezentase un plan de rezerva in caz ca ascunzdtoarea era
descoperitd, si Juliette trebuia si-1 respecte cu sfintenie. Isi lud rucsacul in
spate, arunca o privire la pantec si il mangaie, apoi porni in pas lent. Nu se
mai temea de nimic. Era convinsa ca aveau sa scape cu viata.
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— Deci, cine-i tipul asta nemaipomenit? Nu-ti sta-n fire sa faci nebunii in
timpul zilei.

Adele se foi nelinistita pe scaunul de fier negru al cafenelei. Bette gasea
amuzant faptul ca intrebarea o iritase pe sefa ei si astepta rabdatoare ca
Adele sa Indruge o minciuna bine ticluita. O fascinase mereu sa-i vada pe
oameni mintind, nascocind tot soiul de povesti In cateva clipe. Unii se
pricepeau de minune la asta. De pilda, Etienne, amantul ei de anul trecut,
care scornea cate o minciuna convingatoare in doua-trei secunde. Bette 1i
admira pe mincinosii desavarsiti.

Adele lua o gura de vin si isi sterse buzele cu un servetel. Era un mod istet
de a trage de timp, pana-si ticluia povestea.

— Un functionar de stat caruia i s-au aprins calcaiele dupa mine.

— S-ar putea sa-ti foloseasca un amant cu influenta.

— Intr-adevir, mi-a deschis citeva usi.

— Cum e? Inalt? Chipes? Bun la pat?

— Toate la un loc, rosti Adele nerabdatoare. E unul dintre cei mai buni
amanti ai mei. Ai vazut noile schite?

Bette nu avea de gand s-o lase cu una cu doua.

— Banuiesc ca e casatorit.

— Daca vrei sa stii, e casatorit, domnisoara Bagacioasa. Cum ramane cu
André?

— Sunt sigura ca va termina pana maine. Mi-a promis doar. De cat timp il
cunosti?

— Nu de mult, spuse Adele, luand o gura de vin.

— Si pentru cine lucreaza? Pentru guvernul francez sau german?

Adele o fixa pe prietena ei cu o privire inghetata.

— Francez.

Bette nu avea inclinatii patriotice, dar in clipa aceea era scarbita de Adele.
Pentru francezi, orice femeie care intretinea raporturi sexuale cu un neamt
era o tarfa. Bette vazuse cu ochii ei cum erau tratate femeile care le faceau
ochi dulci nemtilor. Zarise o fata razand si glumind cu un ofiter Wehrmacht.
Dupa plecarea ofiterului, un necunoscut venise la masa fetei si ii carpise din
senin o palma, fara nicio explicatie. Se considera ca nicio fata provenind
dintr-o familie respectabila nu s-ar fi culcat cu un neamt.



Adele era exceptia de la regula, femeia educata si instarita care sarise in
pat cu inamicul. Si nu cu orice inamic, ci cu un ofiter Gestapo. Era ca si cum
ti-ai fi tras-o cu diavolul In persoana. Adele nu era atat de natanga Incat sa-si
marturiseasca aventura cu ofiterul Gestapo. Ar fi fost pura sinucidere. Bette
si-o Inchipui pe sefa ei cheald si zambi. Existasera represalii impotriva
femeilor care se intretineau cu nemtii. Toamna trecutd, cativa barbati
cotonogisera un ofiter german intr-o cafenea si o lasasera pe insotitoarea lui
fara par pe cap. Cum nimeni nu voia sa-i vanda o peruca, fata se daduse la
fund o vreme, asteptand sa-i creasca parul la loc. Adele era o femeie extrem
de infumurat3, chiar si pentru un fost manechin, astfel c3, In acceptiunea ei,
mai bine-i luai gatul decat s-o razi in cap ca pe-o oaie si s-o lipsesti de
minunatele-i plete blonde. Adele era fara indoiala constienta ca se juca cu
focul.

Bette intelegea acum de unde fiacuse rost Adele de materiale In aceste
vremuri de restriste. Pesemne sefa ei isi inchipuia ca trecuse de partea
invingatorilor, dar nemtii nu se descurcau prea bine in ultima vreme. Nu mai
erau la fel de invincibili precum 1i crezuse lumea. Oamenii vorbeau pe la
colturi de Eliberare.

Bette se pregdtea sa treaca din nou la atac, dar tocmai atunci, Lucien
Bernard se ivi In spatele lui Adele si incepu sa-i mangaie parul blond. Adele
se rasuci brusc pe scaun.

— Lucien, scumpule. Pe unde-ai fost? Nu m-ai sunat de-o vesnicie.

— Am Incercat sa te sun de mai multe ori, rosti Lucien, dar glasul sau
firav facea ca vorbele lui sa nu fie prea convingatoare.

Adele se uita la el si il prinse de mana.

— Lucien, 1ti mai aduci aminte de Bette? Mana mea dreapta... si stanga.

— Desigur. Ne-am intalnit la prezentarea de moda, rosti Lucien, luand loc
langa Adele.

Bette nu-l uitase pe Lucien. Ii ficuse o impresie foarte plicutd in acea
seara. Dar, cum era amantul sefei sale, nu se putea atinge de el.

— M3 bucur sa te revad, monsieur Bernard.

— Povesteste-mi despre ultimul tau proiect, spuse Adele. Ultima oara
cand am vorbit, proiectai o fabrica de armament, sau ceva de genul asta
langa Chatou, nu-i asa?

— In Chaville, scumpa mea. Momentan, proiectez alti fabrici pentru
monsieur Manet.

— Ce interesant! rosti Adele, prefacuta.

Lucien 1i zambi lui Bette, care observa ca arhitectul se straduia din
rasputeri sa nu-si ia privirea de la Adele. Era limpede ca nu venise la
prezentarea de moda sa vada palariile in voga, iar asta o multumi pe Bette.



— Scumpul meu Lucien e unul dintre cei mai talentati arhitecti din
Franta, spuse Adele. Chiar mai talentat decat batranul ala natang si plicticos,
Le Corbusier. Miselul a fugit in Spania, sau in Elvetia, nu mai stiu. Unde mai
pui ca-i urat ca noaptea.

— Urat, dar foarte talentat, Adele. Cand lumea vorbea de arhitectura
franceza in anii '20 si '30, vorbea de Le Corbusier.

— Asta nu-l face cu nimic mai frumos, cu ochelarii aia negri si rotunzi.
Vrea sa arate ca-i intelectual, sau ce?

— Spune-mi, Adele, n-ai vrea sa luam pranzul undeva in provincie? Stiu
un han foarte primitor. Ce zici, draga mea?

— Esti un dulce, Lucien, dar am multa treaba in dupa-amiaza asta. Hai s-o
lasam pe alta data.

— Pot sa-ti tin eu locul, scumpa mea, spuse Bette. Nu-i mare scofala. Mai
trebuie doar sa probam cele doua costume negre, de catifea. lar voi,
porumbeilor, puteti sa evadati cateva ore. Mi se pare foarte romantic.

Clipe bune, Adele o strafulgera cu privirea. Bette 1i rdspunse cu o mina
amuzata.

— Foarte dragut din partea ta, scumpo, dar trebuie sa asist la probe, rosti
Adele. Nu-i loc de imperfectiuni pentru prezentarea de saptamana viitoare.
Stii doar ca sunt o perfectionista convinsa.

Bette mai stia ca Adele nu asista niciodata la probe, lasand mereu sarcina
respectivd in seama subalternei sale. In dupi-amiaza acesta, Adele era
probabil ocupata sa probeze barbatia ofiterului Gestapo.

— Asa-i. Stiu ca te dai in vant dupa toate vesmintele negre.

Fara sa ia In seama comentariile ei, Adele se intoarse catre Lucien si il
batu usor pe mana.

— Am o idee grozava! Ce-ar fi s-0 scoti pe scumpa mea Bette la o
plimbare prin provincie? Nu i-ar strica putin aer curat. N-a mai iesit de
secole din temnita orasului, nu-i asa, draga?

Cu alte cuvinte, Adele i arunca niste resturi. Dar Bette era multumita. Din
cate 1si dadea seama, Lucien avea potential. Iar judecand dupa expresia de
pe chipul lui, si el era multumit de turnura pe care o luasera lucrurile.

— La cat sa fiu gata? Stau pe strada Payenne, numarul trei, preciza Bette.

— La ora doua?
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Lucien se uita la Bette, care dormea langa el. Era o femeie nespus de
frumoasa, si se simtea onorat ca facuse dragoste cu ea. Petrecusera o dupa-
amiaza superba Impreund, luand pranzul si bucurandu-se fiecare de
compania celuilalt. Era de la sine inteles ca asfintitul avea sa-i gaseasca in
pat. In perioada studentiei, Lucien fusese total neexperimentat intr-ale
sexului, iar fetele mai dezghetate cu care se culcase nu se sfiisera sa-i spuna
asta in fata. Dar de atunci exersase si facuse progrese. Avusese cateva
legaturi amoroase de scurta duratd, apoi se Insurase cu Celeste si urmasera
sapte ani de monogamie plictisitoare, pana in urma cu trei ani, cand i se
aprinsesera calcaiele dupa Adele. Gasea ideea de a avea o amanta foarte
captivantd. Pe deasupra, vddea maturitate si cosmopolitism. Intalnirile
secrete aduceau o pata de culoare vietii sale cenusii.

Insd Bette era 0 amantd mult mai inflicirati si mai agresiva decat sefa ei.
Pentru prima oara in viata lui, sexul ii provoca mai multi fiori decat un
contract.

Lucien rezema perna de tablia patului si aprinse o tigara, aruncand o
privire prin camera. Peretii albi, stralucitori, cu lambriuri de culoare inchisa
de nuc, precum si semineul de piatra dadeau incaperii un aspect intim. Cand
sosise vremea sa faca sex, Lucien Isi daduse seama ca nu puteau merge la el
acasa, din cauza lui Pierre. Nu putea sa-1 trimita pe baiat la plimbare o dupa-
amiaza Intreaga. Initial, crezuse ca aveau sa mearga la Bette acasa, dar se
pare ca in apartamentul ei locuiau niste rude de la tara, asa ca inchiriasera o
camera la hanul unde luasera pranzul. Lucien se Intinse si o mangaie pe
minunatul ei par castaniu, iar Bette dadu semne ca se trezea. Tandra casca si
deschise ochii. Cand il zari pe Lucien, zambi somnoroasa.

— Cred ca am pornit cu dreptul, sopti ea, mangaindu-l pe obraz.

— Asa bag de seamad, mademoiselle.

— Fara indoiala, ai potential.

Vorbele ei {i gadilara orgoliul, iar Lucien izbucni in ras. Se ghemui langa
Bette, imbitat de mireasma si de cildura trupului ei. Intalnirea aceasta
fusese deopotriva neprevazuta si bine-venita. O relatie amoroasa i-ar fi
alungat grijile din minte, care atdrnau deasupra lui ca sabia lui Damocles,
gata sa cada in orice clipa. Pesemne doua-trei partide de sex pe saptamana
aveau sa-i Indulceasca putin traiul.

— Ma bucur ca am potential de amant, spuse Lucien.



— Potential? Dar esti deja amantul meu, scumpule. Ce faci joi seara?

— Sunt ocupat, dar pentru tine pot sa-mi fac timp. La tine acasa? intreba
Lucien cu speranta in glas.

— Nu, mai bine la tine.

— Nu se poate, se grabi Lucien sa raspunda.

— De ce nu?

Lucien ramase fara glas si nu izbuti sa gaseasca suficient de iute un
pretext. Pierre era in fiecare seara In apartament. De altfel, Lucien prefera ca
baiatul sa nu mearga altundeva decat la birou, de teama sa nu-l ridice
patrulele nemtesti. De la o vreme, se temea mai mult pentru siguranta lui
Pierre decat pentru el Insusi. Nenumarati parizieni disparusera din senin, si
nu se mai stia nimic de ei. Ar fi vrut sa se tavaleasca cu Bette cat mai des, dar
nu in dauna lui Pierre.

— Pai... au venit niste rude 1n vizita. Ca si la tine.

— De unde? intreba Bette.

— Din Nantes. Unchiul Emile. Fratele mamei mele. Un barbat de isprava.

— Inteleg. Atunci unde vrei si ne-ntalnim?

— Hai la Café Hiver. O stii? intreba Lucien, trecandu-si degetele prin parul
el

— E un local fermecator. Dar ce facem dupa? Toata seara ne va sta gandul
la sex, asa cd unde-am putea sa mergem?

— Hmm... pai ar fi hotelul Gagnol, de pe bulevardul Parmentier. Foarte
confortabil si destul de ieftin, spuse Lucien.

— Am impresia c-ai mai fost acolo. Cu nemaipomenita Adele, cel mai
probabil.

— Da, eram atat de inflacarati In seara aia, ca n-am mai avut rabdare sa
ajungem la apartamentul ei.

— Ah, ce vremuri! Nu-ti pare rau ca ai pierdut-o pe fantastica Adele?

— Aventura noastra se apropia oricum de sfarsit. Eram o gustare de care
se plictisise. Ce zici, scumpa mea, doresti si felul doi?

— E aproape ora sapte, si trebuie sa ma intorc, spuse Bette. Rudele mele
se tem probabil sa nu fi patit ceva.

Bette sari din pat si se indrepta spre mormanul de haine ce zacea pe
podea.

Lucien era vrajit de silueta ei. Picioare lungi si frumoase si talie ingusta.
Spre deosebire de majoritatea manechinelor pariziene, care erau plate in
zona pieptului, Bette avea niste sani rotunzi, minunati. Bette 1i surprinse
privirea si spuse:

— Nu-i rdu pentru o baba de treizeci si unu de ani, nu?



— Nicidecum. Sigur nu vrei sa iei desertul? intreba Lucien, dand
asternutul la o parte pentru a-i arata lui Bette ca era gata de actiune.

— E foarte ispititor, dar nu vreau sa intarzii, rosti Bette In timp ce-si
prindea sutienul, starnindu-1 si mai mult pe arhitect.

— Sper ca esti constienta ca ma obligi sa fac un dus rece Inainte de
plecare.
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— Spune-mi unchiule, ce patesc evreii odata ce ajung la Drancy? intreba
Alain, in timp ce vecinul sau, monsieur Valery, era scos din apartament si
tarat de par intr-un Citroén negru.

In urma lui veneau sotia si cei doi copii, impinsi de la spate de ofiteri
Gestapo Imbracati in civil. Masina demara in tromba, iar Alain se intoarse
catre unchiul sdu, care tragea cu nesat din tigara. Cei doi urmarisera scena
de pe bancheta din spate a masinii de serviciu a unchiului sau.

Hermann trase adanc din tigara si zambi.

— Dupa un popas scurt la Drancy, evreii sunt trimisi intr-o minunata
vacanta in Polonia. Gimnastica si aer curat cat cuprinde.

— Umbla vorba ca nu mai sunt vazuti niciodata. Nimeni nu s-a intors in
Paris.

— Asta pentru ca le place atat de mult vacanta. Nu vor sa se intoarca.

— Germanii par sa-i urasca pe evrei chiar mai mult decat pe francezi. De
ce, unchiule?

— Noi stim ca evreii sunt o pacoste pentru lumea asta. Niste paraziti care
trebuie anihilati inainte sa ne distruga civilizatia.

— Francezii nu sunt si ei de aceeasi parere?

— Autoritatile franceze nu misca un deget cand vine vorba de arestarea
evreilor, mai ales a evreilor nascuti in Franta. Le dau din timp de stire, ca sa
fuga inainte sa ajungem noi. Domnul Valery e o exceptie. S-a aratat foarte
surprins cand ne-a vazut la usa. Ai facut o treaba minunatd, baiete. Era
evreu. Iti dai mereu seama dupa mutri. Valery a plitit o ciruti de bani ca si-
si falsifice buletinul si certificatele de nastere ale copiilor, dar in final nu i-a
ajutat la nimic. Schlegal va fi foarte multumit de captura.

— Ma bucur ca pot sa-ti fiu de folos, unchiule. Ai fost foarte generos cu
mine si cu familia mea. Poti sa ma suni oricand doresti.

— Asta am sa si fac. Da-mi de stire daca mai banuiesti pe cineva.

— Am deja cativa pe listd, murmura Alain, pregatindu-se sa coboare din
masina.

— Tnainte s3 pleci, am o mica surpriza pentru tine. Domnul Valery nu mai
are nevoie de Renaultul lui in vacanta din Rasarit. O sa ia trenul pana acolo,
asa ca masina-i a ta. Un tanar chipes ca tine va avea mult succes la
domnisoare cu asa o masina frumoasa, rosti Hermann, fluturand cheile
masinii pe sub nasul lui.



Alain facu ochii mari si insfaca numaidecat cheile din mana unchiului sau.
Nu mai trebuia sa-1 implore pe varul lui sa-i imprumute masina.

— Esti foarte darnic, unchiule. Nimeni nu mai are masina in Paris.

— Ai nevoie si de benzina, asa ca uite si o cartela de ratii. Nu face risipa.
Benzina se gaseste foarte greu.

— Fii pe pace, unchiule, voi avea mare grija. Unde-i parcata masina?

— Cea verde-inchis de colo, chiar pe colt. O vezi?

Alain nu se mai putu stapani si tasni pe portiera afara, 1i striga unchiului
sau, de pe trotuar:

— Spune-i colonelului Schlegal ca se poate baza pe mine.

— O sa-i spun la timpul potrivit. Deocamdatd, Schlegal e intr-o pasa
proasta si ma feresc de el cateva zile.

— Cum asa? intreba Alain, mai mult din politete.

— I-a scdpat un evreu printre degete, intr-o csuti de langa Epinay.

— Unde-ai spus?

— Epinay. La opt kilometri nord de Paris. Evreul se ascundea acolo.
Schlegal era convins cd statea ascuns prin pereti sau in cine stie ce
ascunzatoare, asa ca i-a pus pe soldati sa darame casa caramida cu
caramida. Dar nu a dat de el. Apoi a dat foc la casa, dar nici picior de jidan. Se
pare ca evreul statuse ascuns in bucatdria din pivnitda, sub o gura de
scurgere falsa. De-acolo pornea un tunel spre grading, si asa a scapat.
Schlegal a turbat de furie.

— Si cisuta asta era in Epinay?

— N-a mai ramas nimic din ea. Hai, ia-ti masina si da iama printre
frantuzoaicele astea. Bancheta din spate a Renault-ului e destul de
incapatoare. Profita de ea din plin, nepoate.

Hermann 1i facu semn soferului sa porneasca masina.

Ramas singur pe trotuar, Alain se uita pret de cateva clipe la chei, apoi se
indrepta spre locul unde era parcata masina. Aventurile sale amoroase mai
trebuiau sa astepte putin.

[ ]

Alain inspecta gura falsa de scurgere, apoi cobori in adancitura. Tunelul
fusese sapat pe graba, insa cu cap, si consolidat cu scanduri de lemn prinse
deasupra, pentru a preintampina surparea. Cineva facuse pe dracu’ in patru
si scape un evreu de la moarte. Insi Alain nu era interesat de cel care sipase
tunelul, ci de individul care gasise aceasta solutie ingenioasa. Tunelul te
scotea in grading, la vreo douazeci de metri In spatele casei, pe unde evreul
putea sa iasa neobservat In vreme ce trupele Gestapo Intorceau casa cu
susul in jos. Alain stia deja cine proiectase scurgerea falsa. Doar schita
cadrului metalic din zidul de caramida 1i mai dadea batai de cap. Pasi printre



ruinele carbonizate, rascolind daramaturile, pana dadu cu ochii de semineu
si de hornul aferent, care Inca stateau in picioare. Alain se apropie de
semineu cu zambetul pe buze, caci toate aveau noima acum. Schita
reprezenta un zid fals in spatele vetrei. O solutie foarte isteatd. In acea clipa
nu mai avea decat o singura nelamurire: de ce-ar fi Lucien atat de nesabuit
incat sa proiecteze ascunzatorile astea?
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— E de departe cel mai frumos interior din intreg Parisul, rosti Lucien,
care vorbea din spatele lui Pierre, tindnd mainile pe umerii baiatului. Sala de
lectura a Bibliotecii Nationale e faimoasa in toata lumea. E cea mai de seama
biblioteca din Franta. Priveste sus la cupole. Vezi cum patrunde lumina
induntru? Sunt fenomenale, nu-i asa? Si observi ca geamurile sunt prinse
intre grinzile alea metalice subtiri?

Lucien se entuziasma de fiecare data cand ii vorbea lui Pierre despre
cladirile sale favorite. Vizitasera Notre Dame, La Madeleine, Turnul Eiffel si
cladirea Operei. De fiecare data trancanea in nestire, dar Pierre il asculta
mereu cu atentie. Pustiul nu parea niciodata plictisit de lectiile lui Lucien.
Dimpotriva, punea intrebari si atragea atentia asupra elementelor de
structura sau de design intr-un mod care-1 impresiona pe Lucien.

— In anii 60 ai secolului trecut, Henri Labrouste a fost primul arhitect
care a folosit fierul expus la vedere, ca element arhitectural. Foarte curajos
din partea lui. Multi I-au criticat, spunand ca fierul nu-i estetic. Uita-te si tu la
arcadele astea de fier care sustin cupola. Observi cum ies din coloane?
Incredibil.

— Ssss, facu un batran, ducandu-si degetul la buze.

Lucien uitase complet ca se afla intr-o biblioteca, si incuviinta din cap in
semn de scuze.

Strabatura Incaperea printre randurile de mese de lectura, cu privirile
inaltate la luminatoarele din mijlocul cupolei. Lucien il duse pe Pierre la una
dintre coloane si ciocani In ea cu degetele, scotdnd un sunet metalic. Gestul
lui fu admonestat de alt vizitator.

— Vezi? E din metal, nu din piatra.

Pierre 1i urma exemplul si zambi la auzul sunetului. Mesele erau ocupate
de tot soiul de oameni, adanciti in lectura, luand notite sau facand semne de
carte din bucatele de hartie. Trecand pe langa ei, Lucien se intreba daca isi
gaseau alinarea in lectura in aceste vremuri tulburi sau daca se lasau mereu
absorbiti de universul lor academic.

— Sase ani au durat constructiile la biblioteca. Acolo tin cartile, in
teancuri, in spatele unui splendid perete de sticla, inramat in fier.

Lucien si Pierre se apropiara de peretele de sticla si privira inauntru la
teancurile de volume maronii, roase de vreme. Lucien il lua pe baiat de umar



si fi facu turul salii imense, atragandu-i atentia asupra elementelor de
arhitectura.

— Toate cladirile astea din Paris sunt niste comori, spuse Lucien.

— Dar sunt vechi, raspunse Pierre. Credeam ca esti un arhitect
modernist.

Lucien 1si inabusi cu palma un hohot de ras.

— Cu sigurantd, dar poti invata foarte multe de la o cladire veche.

Era incantat de faptul ca Pierre putea sa-1 ia peste picior, in timp ce
inaintau prin sala de lectura cufundata in liniste, Lucien auzi un zgomot in
departare. Zgomotul crescu In intensitate si, unul cate unul, vizitatorii isi
inaltara privirile si ascultara. Lucien recunoscu tropaitul cizmelor nemtesti
pe podeaua de marmura.

— Doamne Dumnezeule! spuse Lucien.

Se uita la Pierre, care avea chipul impietrit de groaza. Panica punea incet
stapanire pe el, dar Lucien nu se pierdu cu firea si actiona rapid. Vizitase
biblioteca de multe ori si cunostea configuratia silii. Il lui pe Pierre de brat,
apoi il trase catre o firida din peretele despartitor, in spatele unei coloane, si
il impinse fnauntru.

— Capul la cutie. Stii unde sa mergi, nu?

Ii stranse mana puternic si il sarutd pe obraz. Pierre incuviinti si se ficu
nevazut. Chiar in acel moment, usile duble de la intrarea in sala de lectura
zburara In laturi, si un grup de sase soldati germani, in fruntea caruia se afla
un capitan Gestapo, intra in bibliotecd, In pas sustinut. Ofiterul strabatu
incet culoarul principal, urmat de oamenii sai, inarmati cu totii cu mitraliere.
Privirea sa se plimba de la o masa la alta. Toti vizitatorii stateau cu capetele
plecate, dorind sa para absorbiti de lectura. Lucien o lua printre mese si se
duse tinta spre ofiter ca sa-i abata atentia de la Pierre. Dar nici nu facu bine
cativa pasi, ca ofiterul se apropie de un barbat intre doua varste, care purta
ochelari cu rama de sarma si o haina de tweed cenusiu.

— Domnule profesor Paul Mortier, te rog sa ma insotesti Indata.

— Dar n-am facut nimic.

Doi soldati il insfacara de brate si il tarara afara din sala.

— N-am facut nimic! urla el.

Dupa plecarea nemtilor, o tacere deplind se asternu in sali de lectura.
Incetul cu incetul, vizitatorii isi reluara lectura Lucien se intoarse la Pierre,
tremurand zdravan. Bdiatul se ivise din spatele coloanei si inainta in directia
lui. Cand se apropie la vreo trei metri de el, Pierre o rupse la fuga si isi
cuibari fata la pieptul sau.



In timp ce-l strangea la piept, isi spuse ci trebuia si-1 scoatd cumva din
Franta, dar gandul il mahni teribil. Il iubea din tot sufletul, avea nevoie de el
si nu-l lasa inima sa se desparta de el. Nu voia s-o faca.
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— Shabbos fericit, monsieur Laval! rosti Schlegal vesel cand intra in
camera.

Legat de scaun cu mainile la spate, Laval se prabusi gramada in fata.

— Am zis shabbos fericit, Laval. N-ai auzit?

Schlegal il prinse de barbie si i inalta capul tumefiat si plin de sange.

— E sambata, deci e shabbos, nu? Shabbatul vostru?

Laval mormai, iar Schlegal 13s3 si-i cadd capul in poald. Intorcandu-se
catre subalternii sdi, locotenentul Voss si capitanul Bruckner, Schlegal dadu
din maini intr-un gest de indignare.

— Ce informatii utile ne-a oferit domnul Laval?

— Din pacate, monsieur Laval a fost foarte recalcitrant. N-a scos o vorba
despre partenerul lui de afaceri, Mendel Janusky, raspunse Voss cu profund
regret in glas.

— Mare pacat! facu Schlegal. Mare pacat, monsieur Laval! Chiar ma
bazam pe tine. Te caut de trei luni, si cand te gasesc Intr-un sfarsit, nu vrei sa
ma ajuti deloc.

Schlegal se apleca si se uitd in ochii injectati ai batranului, apoi incepu sa
se plimbe incolo si incoace cu mainile in solduri.

— In calitate de bancher al lui JanuskKy, sigur stii unde-si tine averea. Nu
mai e clientul tau, asa ca unde a depozitat banii? Laval isi Tnadlta capul si
baigui ceva.

— Imi pare rdu, n-am auzit.

— A... ascuns-o bine de tot. Nici eu... nu stiu... unde e. N-a vrut sa-mi
spuna.

— Greu de crezut. Sigur ai o banuiala pe unde si-ar fi putut ascunde
prada. Incearca s ghicesti.

— Pe cuvantul meu... nu stiu, gemu Laval.

— 0 sumedenie de picturi, sculpturi, cupe de aur si nestemate. Cam dificil
sa treci granita cu ele pe furis, in Elvetia. Sunt depozitate pe undeva prin
provincie?

Laval gemu din nou, iar capul sau se legana dintr-o parte in alta.

— Dom’ colonel, permiteti-mi sa sugerez o noud metoda de interogare,
interveni Voss, scotand o husa din geamantanul de piele rosie, care statea pe
podea.



— Lasa-ma sa ghicesc: un dispozitiv electric? Oamenii mei se dau in vant
dupa dispozitive electrice, 1i spuse Schlegal amuzat batranului.

— E un ciocan de lipit, spuse Voss, bagand aparatul in priza, 1i trebuie
douad minute sa se Incarce.

— Sunt placut surprins de initiativa ta, Voss.

— Dom’ colonel, de cand am fost mutat la Paris, am prelucrat zeci de
barbati si femei, si-am inceput sa obosesc. Uneori ma intorc acasa terminat
de durere, rosti Voss, de parca era o batrana care se plangea de reumatism.
Mi-am spus ca tehnologia trebuie sa ne inlesneasca munca.

— Sa stii ca-mi plac ofiterii cu initiativa.

— Din pacate, nu-i ideea mea, dom colonel. E o metoda pe care-am vazut-
o In Varsovia, In urma cu cativa ani.

— Prea bine, hai sa-i dam drumul.

Schlegal se intoarse catre Laval.

— Doua intrebari simple: unde e Janusky si unde e averea lui? Mai ai o
sansa.

Laval ramase tacut. Voss se apropie sa verifice daca nu cumva lesinase,
dar batranul deschise ochii de cum primi o palma peste fata.

Locotenentul propti ciocanul de lipit de fruntea interogatului. Urletul
batranului rasuna clipe in sir. Schlegal Incuviinta cu tarie, vizibil impresionat
de eficienta aparatului. Voss presa ciocanul in diferite locuri pe fata
batranului, apoi 1i sfasie camasa si continua pe piept. Fiecare tipat al lui
Laval era mai asurzitor decat cel de dinainte.

— Cred ca ai omis o zona evidentd, spuse Schlegal, care se aseza pe scaun
si aprinse o tigara.

Voss 1i arunca un zambet colonelului, apoi 1i desfacu batranului cureaua,
trase slitul si 1i scoase madularul afara.

— Vezi sa te speli pe maini dupa ce terminam, baiete. Nu stii pe unde-a
umblat cu aia, rosti Schlegal cat se poate de serios.

— Parca-i o pruna zbarcita, spuse Voss, care lipi ciocanul de capul
maddularului si-1 tinu acolo.

Urletele batranului se preschimbara intr-un vaiet prelung. Cand vacarmul
deveni insuportabil, Schlegal 1i ficu semn sa inceteze, apoi se ridica de pe
scaun si se apropie la cativa centimetri de chipul batranului.

— Nu ducem lipsa de curent electric, Laval, si mai sunt o gramada de
zone pe trupul tau gras si scarbos de care nu ne-am atins inca. Ce spui?

Cum batranul nu raspunse, Voss trecu la treaba, dar Schlegal il opri
numaidecat.

— Cred ca monsieur Laval se poate desparti de-un ochi, nu?



Fara sa stea pe ganduri, locotenentul vari ciocanul de lipit In ochiul stang
al batranului.

— Strada d’Assas numarul 86, apartamentul 5C! zbiera Laval.

Schlegal 1i facu semn locotenentului, care tasni afara din Incapere,
strigand ordine catre soldatii care asteptau pe coridor.

— Cine-l ascunde acolo, afurisitule? Spune-mi, daca vrei sa scapi cu zile.

— Stiu doar ca-i un bogatan neevreu. Atat stiu, jur. Janusky nu mi-a spus
mai multe.

— Un neevreu?

— Nu-i primul loc in care-1 ascunde.

— A ajutat si alti evrei, sau numai pe Janusky? racni Schlegal.

— Au fost si altii.

Schlegal il smuci de par.

— Ti baga in ascunzitori special construite?

Laval tresari. In ochiul sdu bun se citea spaima, iar Schlegal simti ci e tot
mai aproape.

— Spune-mi, Laval, sau te las fara ochi.

Laval incepu sa planga si sa se vaite.

— Doamne, iarta-ma! gemu el.

Schlegal aprinse o tigara si se aseza la birou.

— Ai noroc ca mi-ai dat informatii pretioase, altfel ai fi umblat pentru tot
restul vietii cu baston si ochelari negri, cersind pe strazile Parisului,
hodorogule.
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— Poate trebuia sa mai inalt putin arcadele in zona centrala. Acoperisul ar
fi capatat un aspect mai dinamic, spuse Lucien.

— Stii foarte bine ca arhitectul n-ar trebui sa gandeasca modificarile
strict din punct de vedere estetic, ci sa-i ofere clientului temeiuri practice de
a face asta.

Lucien incuviinta la sfatul lui Herzog, apoi cazu pe ganduri.

— Daca naltam sectiunea centralda cu doi metri, vom putea monta o
macara mai inalta.

— Minunata sugestie, monsieur Bernard! exclama Herzog. Labrune, vino
pana aici sa faci o modificare.

Herzog si Lucien se intdlneau aproape zilnic pe santierul din Tremblay
pentru a discuta despre avansarea lucrarilor. La toate intalnirile era prezent
si Labrune, un constructor batran si artagos si totodata sef peste intreg
proiectul. Armata germana il rechemase de la pensie si-l1 angajase in slujba
Reichului, fapt care-i displacea profund francezului. Labrune luptase in
Marele Razboi si Inca nu le iertase nemtilor folosirea gazelor toxice In 1916.
Labrune se apropie de colonelul Herzog, injurdnd in barba. i arunci o
privire malitioasa lui Lucien si scuipa, asa cum i era obiceiul de fiecare data
cand dadea cu ochii de arhitect. Lucien nu avea nicio indoiala ca
pezevenchiul batran 1i purta sambetele, dar, la urma urmei, toti
constructorii 1i urau pe arhitecti pentru ca faiceau mereu modificari. Labrune
ura arhitectii de vreo cincizeci de ani.

— Labrune, te misti ca un mosulica. Vino odata aici, racni Herzog, dar
omul nu iuti pasul.

— Sunt batrdn, domnule colonel. Sau n-ai observat? Ce modificare
importanta avem de facut?

— Inalt3 cele patru arcade centrale cu doi metri. Nu necesiti prea mult
lemn si nici n-o sa intarzie lucrarile, spuse Herzog.

— Nu-i mare scofald, Labrune, te descurci tu, adauga Lucien, atragandu-si
numaidecat furia batranului, care pufni precum un cal si vorbi cu privirea in
pamant.

— Nu-i chiar asa usor, monsieur Bernard. Va trebui sa ingros arcadele ca
sa le fac mai inalte, si sa le mai si consolidez. Am nevoie de-o schita pentru
structura.



— Vei primi una maine-dimineata de la inginerul nostru, Mangin. Stai
linistit.

Labrune primi incuviintarea lui Herzog si pleca scarbit, calcand apasat.

— Cacanaru’ naibii, bombani Labrune.

— Ce-ai spus, Labrune? striga Herzog dupa el.

— Ziceam ca o sa fiu Incantat sa fac modificarile, raspunse Labrune. Am
de ales? Ori fac modificarea, ori ma impuscati pe loc, nu-i asa, Mein Fiihrer?

— Imi place cum gandesti, Labrune, spuse Herzog, intorcandu-se citre
Lucien. Va fi cea mai de seama cladire a ta, Lucien. Superb modul in care se
inalta arcadele din pamant.

Lucien era de aceeasi parere. Cofrajul primelor trei arcade era in picioare,
si chiar si imbricate in lemn aratau foarte bine. Ii plicea nespus si-si vada
cladirile construite. Era cea mai satisfacatoare parte a meseriei de arhitect:
sa-ti vezi desenele materializandu-se si devenind obiecte tridimensionale,
pe care le puteai vizita sau atinge. Toti arhitectii erau nerabdatori sa-si vada
proiectele finalizate. De regulda, dura o vesnicie pana la finalizarea lucrarilor,
dar nemtii se miscau nespus de rapid. Un proiect care ar fi durat luni de zile
daca ar fi fost executat de administratia franceza era dus la bun sfarsit in
cateva saptamani de nemti. Lucien auzise adesea vorbindu-se de legendara
eficienta germand, dar luase ideea In raspar. Acum, ca asista la Intregul
proces, era profund impresionat. Lucrarile avansau la ritmul acela si pentru
ca se lucra in trei schimburi, sapte zile pe saptamana. Ajuta si faptul ca
muncitorii erau amenintati cu bataia, uneori chiar cu moartea.

— Nu am fi reusit fara sustinerea ta, rosti Lucien precaut.

Nu voia sa treaca la dulcegarii. De cand Herzog fusese avansat la rangul
de colonel, fostul sau superior, imbecilul de Lieber, fusese transferat Inapoi
la Berlin, lasandu-1 pe Herzog la carma intregului program de constructii.
Bucurandu-se de sustinerea deplina a ministrului Speer, ridicase fabrica
dupa fabrica si reusise sa depadseasca estimarile Berlinului in randamentul
productiei de armament. Ba chiar se zvonea ca urma sa fie avansat la gradul
de general.

Urmat de Lucien, Herzog inainta spre groapa unde se sapa fundatia. Pe
langa talentul de proiectant, pe care Lucien il aprecia enorm, Herzog avea
ochi bun si la constructii, depistand cu usurinta daca se facea economie de
materie prima, moment in care nu ezita sa oblige un subcontractor sa
darame constructia si s-o ia de la capat. Fireste, constructorii nu protestau
niciodata. Daca cineva indraznea sa refuze, il saltau soldatii si nu mai auzeai
niciodata de el. Lucien fusese martor, nu demult, la un astfel de episod, care-
i amintise ca Herzog era totusi un ofiter german, dedicat trup si suflet
Fihrerului si victoriei totale. Dar pentru Herzog parea si o chestiune de



mandrie. Colonelul parea hotarat sa-si lase amprenta asupra Frantei pentru
Reich. Fabricile aveau sa stea marturie pentru trecerea lui pe acolo. Si
arhitectii gandeau la fel. Rodul muncii unui arhitect ddinuia si dupa moartea
acestuia. O bibliotecd, de pilda, avea sa functioneze generatii la rand. Acum,
ca scapase de Lieber, Lucien avea deplina libertate creatoare. Se spunea ca
un arhitect bun are nevoie de un client pe masura pentru a face lucruri
marete, si nu erau vorbe goale. Herzog era clientul ideal.

— Centurile de sticla vor scoate in evidenta orizontalitatea, si vor aduce
multa lumina naturald Induntru, rosti Herzog, zambind.

— Muncitorii vor vedea mai bine si astfel vor lucra mai cu sarg, adauga
Lucien, si amandoi izbucnira in ras.

— Intocmai. Centurile de cirimidd neagrd vor ajuta fira indoiald la
cresterea productivitatii. Nu-mi dau seama cum, dar reduc din dimensiunile
peretelui frontal, spuse Herzog, facand cu ochiul.

Privira amandoi in groapa, unde se sapa fundatia.

— Le-am ordonat sa faca o fundatie cat mai intinsa, pentru a distribui
sarcina cat mai bine, preciza Herzog. Mai devreme sau mai tarziu, cladirile
vor fi bombardate de trupele Aliatilor, deci trebuie gandite sa reziste la
impact puternic. Fabrica trebuie sa ramana in picioare si sa continue
productia de armament. Asta-i ordinul lui Speer.

Herzog nu aducea niciodata in discutie chestiuni de razboi, dar Lucien
observase ca nemtii erau tot mai nelinistiti de felul in care se desfasurau
lucrurile. Totul mersese ca pe roate panda toamna trecutd, cand Aliatii
invadasera nordul Africii si erau tot mai stapani pe situatie. Toata lumea se
astepta la o debarcare britanica. Pentru a nu fi luati pe nepregatite, Herzog
inspectase fiecare detaliu al cladirii, mai cu seama schitele privind structura.
La ordinele sale, coloanele si arcadele fusesera ranforsate cu otel, ramele de
otel care sustineau geamurile fusesera ingrosate, iar placile de beton care
alcatuiau acoperisul fusesera de asemenea ingrosate. Cu toate ca scopul lor
era sa consolideze cladirea, modificarile erau foarte estetice, asa ca Lucien
nu ridica nicio obiectie. Era invidios pe talentul colonelului si incerca sa
invete de la el. Cu toate ca Herzog nu-si incheiase niciodata studiile la
Bauhaus, era un proiectant de prima mana, binecuvantat cu o intuitie
structurala fenomenala.

Multumit de felul in care decurgeau lucrurile, Lucien 1si lua ramas-bun de
la Herzog si se intoarse la masind, pe care o parcase In magazia aferenta
santierului. La coltul cladirii 1l zari pe Labrune, care-si umplea pipa. Lucien i
flutura un salut.

— Buna treaba, Labrune. Tine-o tot asa.

— Tradator imputit, rosti Labrune, suficient de tare cat sa auda si Lucien.



Lucien nu se opri din mers, cu toate ca ofensa il enervase. Bucuria de a-si
vedea proiectul prinzand viata se risipi intr-o clipita.
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Lucien era mandru ca facuse rost de un pui prajit pentru cina. Ce-i drept,
daduse o gramada de bani pe el - de doudzeci de ori mai mult decat in timp
de pace. Dar merita. Pierre avea sa adulmece mirosul imbietor de cum intra
in apartament si avea sa vina intr-un suflet la el. Investitia merita chiar si
numai pentru clipa aceasta. Cei doudzeci de mii de franci pe care Manet
insistase si-i ia zburau mai repede decat isi inchipuise. In 1942, inflatia
ajunsese sa toace banii francezilor cu o iuteala ametitoare. Preturile nu
fusesera niciodata mici, dar acum erau de-a dreptul exorbitante. Oficial,
untul costa cincizeci si noua de franci, dar nu se putea procura decat de pe
piata neagra, unde depasea douad sute de franci. Trocul era nelipsit in Paris.
Un pusti din blocul lui 1si platise lectia de vioara cu jumatate de kilogram de
unt.

In timp ce strabitea strizile intunecate, se gandea ce garniturd si puna
langa pui. Cartofi si varza? Sau numai paine si vin? Cum dilema continua sa-1
framante, nu auzi pasii In spatele lui. Nu foarte departe de cas3, fu flancat de
doi barbati, iar Lucien simti ca i se Inmoaie genunchii. Erau oare agenti
Gestapo, care Inhatau adesea oameni din strada si 1i bagau In masina ce
astepta In apropiere? Sau erau borfasi care se dadeau drept politisti si iti
confiscau produsele achizitionate de pe piata neagra? Luna trecuts,
prietenului sau, Daniel Joffre, 1i fusese confiscat un picior intreg de miel pe
care-1 transporta intr-o valiza. Ar fi putut sa tdsneasca pe urmatoarea strada
la dreapta. Arunca priviri furise In stinga si-n dreapta, incercand sa-i
cantareasca putin din ochi pe cei doi barbati. Pareau destul de voinici si
probabil l-ar fi ajuns cu usurinta din urma. Lucien nu era deloc in forma, dar
trebuia sa fuga. In mod ciudat ins3, cei doi il insotira mai departe, cam
cincizeci de metri. Gestapoului nu i-ar fi luat atat pana sa-1 aresteze. Gandind
ca erau pretinsi politisti chititi sa-i ia puiul, Lucien stranse instinctiv
pachetul la piept si iuti pasul. Poate erau doar niste bieti flamanzi,
innebuniti de mirosul de pui.

Unul din ei fugi putin inainte si-i atinu calea arhitectului. Celalalt se opri
in spatele lui. Lucien n-avea de gand sa renunte la pui cu una, cu doua.

— Va rog sa-mi dati voie, monsieur, rosti Lucien pe cel mai politicos ton,
cu toate ca era pregatit sa-i traga una intre picioare si s-o ia la sanatoasa.

Avea de gand sa-i spuna ca nu voia necazuri, dar tocmai atunci barbatul
din fata lui vorbi.



— Monsieur Bernard, am dori stam putin de vorba, daca nu va suparati.
Promit ca nu dureaza.

Individul purta o paldrie eleganta si un palton tipic pentru Gestapo. Facu
semn unei masini care se opri in dreptul lor. Lucien incepu sa tremure, spre
amuzamentul celor doi. Barbatul din spatele sdu il prinse usor de umar si il
conduse catre portiera masinii. Tustrei luara loc pe bancheta din spate,
Lucien cu puiul in mijloc. Banuia ca erau politisti francezi In cardasie cu
Gestapoul. Era limpede ca nu erau interesati de puiul lui. Mersera cale de un
kilometru In tacere, apoi se oprirad intr-un garaj. Lucien fisi rasuci privirea si
zari pe cineva inchizand usile garajului. Pana aici 1i fusese. Aveau de gand sa-
] omoare. In vreme ce trupul i se scurse moale pe banchetd, gandurile lui se
indreptara spre Pierre, care avea sa petreaca singur noaptea, fara sa stie ce
se alesese de arhitect. Lucien era pe punctul sa Ingroase randurile
parizienilor care disparusera fara urma. lar Pierre putea sa-si ia adio de la
cina speciala cu pui prajit.

Individul din dreapta deschise portiera si iesira cu totii din masina.
Lucien 1i urma pe un sir de trepte ce facea legatura dintre spatele garajului si
un birou nu foarte incapator, unde asteptau alti doi indivizi. Un barbat trecut
de saizeci de ani, Intr-un palton gri-inchis, il pofti sa ia loc la 0 masa rotunda.

— Frumoasa cladire ati proiectat pentru nemti in Chaville, monsieur
Bernard. lar cea din Tremblay nu-i cu nimic mai prejos, rosti batranul, care
sedea de cealalta parte a mesei.

— Va multumesc.

— Foarte interesant ca sunteti dispus sa proiectati cladiri mai bine decat
ar face-o nemtii.

— Eu nu vad lucrurile asa, monsieur. Incerc s fac tot ce-mi sti in putinta.

— Vreti sa spuneti, tot ce va sta in putinta pentru nemti.

— Pentru mine. Proiectez la standarde inalte, stabilite de mine Tnsumi.

— La un standard mai inalt decat cel german?

Lucien intelese imediat incotro se indrepta interogatoriul si nu mai avea
nicio indoiala asupra identitatii rapitorilor sai.

— Sunteti din Rezistentd, nu-i asa?

— Intr-adevir, monsieur, suntem reprezentantii acestei organizatii. Si am
avea niste Intrebari privind loialitatea dumitale fata de tara.

— Stai numai putin, batran afurisit. Nu care cumva sa-ti inchipui ca-s
vreun tradator. Sunt devotat Frantei. Am fost pe front si am luptat pana in
ultima clipa. Puteti sa verificati daca vreti, striga Lucien.

— Am aflat despre luptele tale eroice purtate din spatele biroului.

Un cor de rasete zgudui Incaperea.

— Pe noi prezentulne intereseaza.



— Voi va credeti eroi?riposta Lucien. Ce gluma bunal!

De fapt, Lucien nu avea pic de respect pentru Rezistentd, Intrucat era
alcatuita In proportie covarsitoare din comunisti, pe care 1i dispretuia
deopotriva cu visurile lor prostesti de a rasturna capitalismul. Asa-zisele lor
fapte eroice nu dadeau nastere decat unui sir nesfarsit de represalii.

Incd din 1941, cand Rezistenta incepuse sd ucida soldati germani, Reichul
ripostase prin uciderea prizonierilor. Nu mai demult decat cu o saptamana
in urma, Rezistenta aruncase mai multe grenade In mijlocul unui grup de
piloti pe stadionul Jean-Boudin din Paris, ucigdnd opt dintre ei. Drept
raspuns, nemtii omorasera optzeci si cinci de oameni. Majoritatea erau
comunisti, ceea ce nu-l deranja pe Lucien, insa printre ei se aflau si oameni
nevinovati.

— Voi ucideti un afurisit de neamt, iar ei omoara doisprezece francezi
nevinovati. Voi faceti cateva acte de sabotaj fara noima, taind niste cabluri
de telefonie, de pilda, sau deviind ruta marfarelor, si alti francezi nevinovati
o mierlesc in cadrul represaliilor. La amaratii aia care au murit deunazi din
pricina voastra v-ati gandit? Mare branza nu faceti, monsieur, nici cat sa
justifice sacrificarea unui singur francez macar.

— Las ca-l invat eu minte, zbiera un barbat scund si barbos, care sedea in
coltul incdperii. Un glont in scafarlia colaborationistului, si-am terminat pe
ziua de azi.

— Emile, te rog, nu ne intrerupe, rosti batranul. Ma ocup eu de el
Monsieur Bernard, Rezistenta face tot ce poate in circumstante extrem de
dificile. Dar trebuie sa luptam. Sa pleci capul inseamna sa mori in fiecare
clipa.

— Nu zau? L-am auzit ieri pe de Gaulle declarand la BBC ca ucigand
soldati germani le dam apa la moara sa masacreze civili neinarmati. Zicea ca
mai mult rdu faceti decat bine. In orice caz, englezii si americanii o si ne
scape de nazisti, nu niste dobitoci ca voi.

— Intr-adevir, dar pani atunci luptim cum putem.

— Dumnezeule, sunteti doar o mana de comunisti afurisiti! Stati linistiti,
ca nici Stalin al vostru nu-i usa de biserica. Umbla vorba ca a infometat
milioane de oameni in Ucraina. Ca sa nu mai pomenesc de pactul de
neagresiune cu Hitler. Va mai aduceti aminte?

Batranul nu raspunse. Lucien stia ca atinsese o coarda sensibila pentru
comunisti.

— Sa ne-ntoarcem la tine. Consideram ca ai fost prea saritor in sprijinirea
efortului de razboi german. Te-am ruga sa fii mai putin cooperant. Sa iti mai
stapanesti elanul.



— La naiba cu voi, nu sunt un colaborationist! Fabricile alea vor fi folosite
si dupa razboi.

Batranul aprinse o tigara si trase cu nesat, apoi 1i zambi arhitectului.

— E un mod foarte original de a-ti justifica faptele, monsieur.

Un murmur de incuviintare razbatu pana la el dinspre ceilalti barbati din
incdpere. Lucien nu agrea sa fie luat peste picior de niste amarati de
proletari.

— Franta va avea nevoie de fabrici in procesul de reconstructie.

— N-0 sa mai ramana nimic din tara asta daca indivizi ca tine 1i ajuta pe
nemti, striga barbosul. Iar fabricile alea sunt ca dracu’ de urate.

— Te-am avertizat, monsieur Bernard, spuse batranul. Nu uita de partea
cui esti. Te asigur ca in ziua victoriei, colaborationistii vor plati cu varf si
indesat.

— Poate chiar si tnainte de victorie, rosti barbosul, scotand un revolver
din buzunarul paltonului.

— In locul tdu, as fi mai rezervat in compania colonelului Herzog. Nu di
bine, adauga batranul.

Fara sa lase puiul din mana, Lucien se ridica si facu privirea roata.

— Ascultati la mine, ticilosilor! Imi iubesc tara si nu sunt colaborationist.
Daca aveti impresia ca sunt, n-aveti decat sa va duceti dracului. Lasati-ma sa
plec acasa.

Batranul ii facu semn individului in palton.

— Du-l Tnapoi. Noapte buna, monsieur Bernard! Pofta bund, sper sa
savurati puiul ala.

Aceiasi doi indivizi il luara in masina si 1l impinsera violent afara cand
ajunsera la coltul strazii unde locuia Lucien. Arhitectul se pravali pe asfalt,
scapand puiul din mana.

— Hai sa luam puiul, propuse barbatul in palton.

— Da-11in ma-sa! Sper sa-ti stea in gat, tradatorule, racni soferul inainte sa
demareze In tromba.



50.

Alain vizionase o sumedenie de filme americane in care detectivul sau
spionul urmarea pe cineva, asa ca-si facuse temele. Era esential sa pastrezi o
distanta suficient de mare cat sa nu fii depistat, avand totodata grija sa nu
scapi victima din ochi.

Alain strabatea strada Cirque, fara sa-si ia ochii de la Lucien. Cand seful
lui se oprea sa arunce o privire in vitrina vreunui magazin, Alain se furisa la
adapostul unei intrari, apoi isi continua filajul, cum era numit in filme. Era
clar ca Lucien nu se grabea sa ajunga la destinatie. Se opri sa-si cumpere o
carte, apoi bau un paharel in Café de la Place. Pesemne Lucien tragea de
timp pentru a se asigura ca nu era urmadrit. Alain vazuse tehnica asta tot in
filme. Individul care se stia urmarit astepta momentul potrivit si se facea
nevazut.

Lucien o lua pe bulevardul Gabriel, apoi facu stanga pe strada Boissy
d’Anglas si Tnainta fara graba pret de cincisprezece minute. Era suficienta
forfota pe strada ca Alain sa ramana neobservat. Daca Lucien ar fi cotit pe o
straduta pustie, filajul ar fi devenit mult mai dificil. Alain scotocise prin
biroul lui Lucien aproape seara de seara, in cautare de schite cu ascunzatori,
dar eforturile sale fusesera zadarnice. Dupa gafa cu semineul, Lucien
devenise mult mai precaut. Alain avusese de gand sa-i spuna unchiului sau
despre gura de scurgere falsa din casuta incendiata de Gestapo, dar isi
daduse seama ca nu avea nicio dovada ca Lucien proiectase ascunzatoarea.
Trebuia sa-l prinda pe Lucien in flagrant, drept urmare, trebuia sa gaseasca
locul unde se ascundea un alt evreu. Si cum nu detinea documente
compromitatoare In acest sens, era nevoit sa-1 urmareasca. Dar, pana in acel
moment, tehnica filajului nu dusese nicaieri.

Alain il ura de moarte pe Lucien. Ar fi putut sa dea uitarii cele petrecute in
magazie, precum si restul insultelor, dar pur si simplu nu era in stare.
Adesea, si-l inchipuia pe Lucien cazut in ghearele politiei secrete si dus
departe, situatie In care firma ii revenea automat lui. Germanii aveau nevoie
de schite pentru fabricile lor si, gratie interventiei unchiului sau, aveau sa-i
ofere lui slujba. Cat despre ascunzatorile pentru evrei, Alain nu fusese
niciodata antisemit. Copilarise alaturi de evrei in cartierul Saint-Germain, iar
acestia fusesera mereu prietenosi cu el. Pe domnul Valery, care se purtase
de altfel frumos cu el, il denuntase doar ca sa castige simpatia unchiului sau.



Lucien se opri in dreptul altei vitrine, dar facu un gest care trezi
suspiciunea lui Alain. In timp ce studia costumul din vitring, privi in stinga
si-n dreapta sa vada daca nu cumva era urmadrit. Un gest de precautie,
negresit. Alain statea ascuns in spatele unei coloane ce strdjuia intrarea intr-
o cladire. Astepta o vreme inainte sa reia urmadrirea. Voia sa se asigure ca
Lucien nu-si mai intorcea privirea. Alain era convins ca seful lui se indrepta
spre o ascunzatoare si plesnea de incantare. Trebuia sa fie relativ aproape
de Lucien cand intra in cladire, pentru ca sa se poata furisa in urma lui, sa-1
spioneze.

Isi continui urmdrirea cale de cateva strizi, pAna ce Lucien se asezi la
terasa unei cafenele obscure de pe strada Duras. Astepta impacientat ca
Lucien sa cheme chelnerul sa-i ia comanda. Alain se opri vizavi, in usa unui
magazin ce vindea palarii de dama, si aprinse o tigara. Din fericire,
magazinul era inchis, astfel ca nu risca sa fie trimis la plimbare. Dupa ce
primi paharul de vin, Lucien 1l Intreba ceva pe chelner si fu directionat in
cafenea. Lucien se ridica de la masa si intra. Alain presupuse ca seful sau
mersese la toaletd, dar dupa zece minute de asteptare, incepu sa-si faca griji.
Dupa alte zece minute, Alain nu mai avea nicio Indoiala. Trecu strada si se
apropie incet de cafenea. Nu voia sa dea nas in nas cu Lucien, in caz ca acesta
urma sa iasa din local.

Alain scruta Intunericul din cafenea si intra cu grija, zabovind putin In
spatele usii interioare. Un chelner se apropie de el, iar Alain il intreba unde
se afla toaleta. Chelnerul se rasti la el, spunandu-i ca trebuie sa comande
Tnainte sa foloseasca toaleta. Fara sa-l ia In seama, Alain se duse iute in
spatele cafenelei. Deschise incet usa de la toaleta barbatilor, gandind ca avea
sa dea de Lucien, dar locul era pustiu. Luad la rand toate closetele, apoi
verifica fereastra inchisa de deasupra chiuvetei. Cand iesi din toaleta, zari o
usa ce ducea Intr-o magazie In capatul careia mai era o usa. Alain scapa o
injuratura cand pasi in curticica interioara, de unde pornea un gang.
Strabatu pasajul si iesi In stradd, unde facu privirea roatd; nici urma de
Lucien.

Se rezema de zidul cladirii si aprinse o tigara. Era convins ca Lucien nu-I
zdrise. Probabil folosea mereu cafeneaua ca o precautie, pentru a se
descotorosi de potentiali urmaritori. Alain ar fi procedat la fel in locul lui.
Chibzui putin la situatie si zAmbi in sinea lui. Era o manevri foarte isteati. Ti
placea jocul de-a soarecele si pisica si era nerabdator sa-i ia din nou urma
sefului siu. In timp ce trdgea din tigard, observi ci se afla pe strada
Saussaies, vizavi de sediul Gestapoului, unde lucra unchiul sau. Era o cladire
cu fatada de calcar, balcoane de fier si ferestre inalte. Desigur, fatada ei
frumos ornamentata dezmintea grozaviile dinduntru. Unchiul lui 1i povestise



odatd cum erau incurajati , 0aspetii” sa coopereze. Alain azvarli chistocul si
porni spre casa. Cum nu se grabea, se opri in fata vitrinei unui anticariat si
zari un volum interesant despre arhitectura moderna, asa ca intra.

[ ]

Pierre 1l privea pe Alain din pragul unei usi aflate vizavi de anticariat.
Douazeci de minute mai tarziu, Alain iesi In strada, iar baiatul il urmari pana
acasd. In urma cu cateva saptimani, il surprinsese pe Alain scotocind prin
documentele din biroul lui Lucien. Initial, nu gasi nimic nefiresc in asta. La
urma urmei, Alain era mana dreapta a lui Lucien si trebuia sa se ocupe de
toate detaliile cladirilor. Episodul se repeta de cateva ori, fara ca Pierre sa
intre la banuieli.

Dar, intr-o dupa amiaza, Alain 1l trimise la papetarie sa cumpere niste
hartie de calc. Pierre abia iesise pe usa, cand isi aminti ca uitase sa ia mostra
de hartie. Alain avea obiceiul sa zbiere la el pentru cea mai neinsemnata
gafd, asa ca baiatul intrase Tnapoi pe furis. Dar cand pasi in antreul biroului,
auzi un zanganit metalic. Alain mesterea ceva cu briceagul la sertarul incuiat
din biroul lui Lucien. Fara sa stie ca era urmarit, Alain deschise sertarul si
cerceta hartiile cu luare-aminte. Intrigat de purtarea lui, Pierre il tinuse de
atunci sub observatie.

Intr-o dimineats, cand Lucien nu era la birou si Pierre ficea curat in
debara, 1l auzi pe Alain cerand sa vorbeasca la telefon cu un ofiter german.
Un fior de groaza li strabatu trupul. Oare aflase de identitatea lui falsa? Alain
era un individ meschin si n-ar fi ezitat sa-i denunte pe amandoi. Pierre stia
cd Alain il ura pe seful siu. il denigra intruna cand Lucien nu era de fati. Iar
pe Pierre nu-1 inghitea defel si 1i aducea mereu aminte acest lucru. Lucien il
luase sub aripa lui si, mai presus de toate, il trata ca pe propriul sau fiu, dar
era prea frumos ca sa dureze. Pierre avea sa piarda totul intr-o fractiune de
secunda, tocmai cand Intrezarea o oaza de siguranta in viata lui. Nu avea el
norocul sa gaseasca un camin dupa ce toata familia lui fusese lichidata.
Primul sau instinct la auzul vorbelor lui Alain fu s-o ia la goana, dar nu avea
unde. Si nici nu putea sa-l avertizeze pe Lucien, caci n-avea dovada tradarii
lui Alain. Prin urmare, hotari sa-si pastreze cumpatul si sa nu-l scape pe
Alain din priviri.

in saptamanile care urmara, trase cu urechea la mai multe convorbiri
telefonice si intelese ca Alain vorbea cu o ruda a lui, un unchi la care tinea
foarte mult. Din fericire, discutiile nu erau legate de identitatea /u7 secreta.
Desi se mutase in apartamentul lui Lucien, Pierre nu se indoia ca Alain
continua sa dea iama prin documentele sefului sau dupa incheierea
programului de lucru. Intr-o zi, cAnd se intorcea la birou dupi ce rezolvase
niste treburi, il zari pe Lucien iesind din cladire, apoi pe Alain, care o lua pe



urmele sefului sau, la o distanta apreciabild. Se purta de parca nu dorea ca
Lucien sa-1 descopere. Mai mult din curiozitate, Pierre merse In urma lui si
isi dadu seama ca Alain 1l spiona pe Lucien. Cei trei colindara o vreme
strazile Parisului, Alain pe urmele lui Lucien, si Pierre pe urmele lui Alain.
Pierre era convins ca Lucien ducea o viata secretd, de care nu dorea sa afle
nimeni. Alain parea foarte hotarat sa desluseasca acest mister, ceea ce
reprezenta o amenintare la adresa lui Lucien si, implicit, la adresa lui Pierre.

In drum spre casa, Pierre ficu un ocol pe la vechea locuintd a doamnei
Charpointier. Mai fusese de vreo doua ori pe acolo, adapostindu-se de
fiecare datd la intrarea unei cladiri de vizavi, ca sa nu fie zdrit de vecini si
denuntat la Gestapo. Nici acum nu stia cine-i tradase. De fiecare data cand isi
inalta privirea spre lucarna de unde asistase la Impuscarea doamnei
Charpointier in acea zi infioratoare, il apuca greata. Imaginea ei prabusindu-
se pe trotuar avea sa-i ramana pe veci intiparita in minte. Madame 1i purtase
de grija, iar el nu fusese in stare s-o salveze de la moarte. Rusinea de a nu fi
ridicat niciun deget in apararea ei il bantuia zilnic. Pierre isi jurase sa nu mai
faca aceeasi greseala. Lucien era noul sau protector, iar Pierre voia sa-l
fereasca cu orice pret de primejdii. Trebuia sa se poarte ca un barbat. Asta-i
spusese tatal sau la ceremonia de Bar Mitva.
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— Are impresia ca se ascunde sub podea, Paulus.

— Poate ca s-a cocotat sus, pe candelabru.

— Tot ce se poate. Sau poate-i In perna pe care m-am asezat.

Capitanul Bruckner si locotenentul Paulus stateau tolaniti in doua fotolii
capitonate, intr-o vila de pe strada Bassano, unde se aflau la ordinele
colonelului Schlegal. Din fericire pentru ei, colonelul era in provincie cu
amanta lui frantuzoaica, asa ca puteau rezolva problema fara sa-i simta
rasuflarea In ceafa. Schlegal aflase de la un informator ca in apartamentul
acesta se ascundea un evreu. Cei doi hotdrasera sa studieze chestiunea
relaxandu-se putin n salonul somptuos.

— Sper ca nu ma pui sa bat in pereti, facu Paulus.

— Da’ de unde. Schlegal asta e ticnit, spuse Bruckner. N-am de gand sa
mai trec prin rahatul prin care-am trecut la cisuta din Epinay. Nici acum nu-
mi vine sa cred. Am facut ferfenita uniforma acolo.

— De asta te plangi tu? Eu am calcat Intr-un cui.

— Bun, o sa gasim jidanul folosindu-ne creierele.

— Ar fi si pacat sa distrugem asa frumusete de apartament, spuse Paulus,
facand semn catre peretii somptuoasei locuinte.

Acestia erau captusiti cu lambriuri sculptate de toatda frumusetea,
despartite din loc in loc de pilastri superbi, suflati cu aur, care se inaltau
pana la tavan. Parchetul de lemn era vopsit Intr-un auriu ce stralucea la
amiaza in razele soarelui. Tavanul in forma de cupola era presarat cu picturi
uriase, infatisand ingeri care purtau nimfe catre rai.

— Fii atent ce idee mi-a venit, rosti Paulus, zambind larg. Rascolim putin
apartamentul, apoi luam un evreu de pe strada, 1l lichidam si spunem ca 1-
am gasit aici. Cum o sa-si dea Schlegal seama ca-i altul?

— Paulus, capitan scrie pe chipiul tau, rosti Bruckner, vadit impresionat
de planul subalternului sau.

— O sa-i spunem ca l-am gasit in spatele unui dulap, intr-un perete fals,
cum am mai descoperit noi cu citeva siptimani in urmi. In timp ce
coboram cu el, a Incercat sa fuga si am fost nevoiti sa-1 impuscam.

— Mi se pare cét se poate de plauzibil, raspunse Bruckner.

— Nu-ti face griji, il conving eu. Am fost avocat inainte de razboi, se lauda
Paulus.

— Nu ma-nnebuni! Ai fost avocat? Nici nu stiam.



— Am absolvit dreptul in ’39.

— Si cum ai ajuns sa lucrezi pentru un smintit ca Schlegal?

— Am zis sa las dreptul deoparte si sa fac ceva mai dinamic.

— Si-ai ajuns sa fugaresti evrei prin Paris, rase Bruckner.

— Mai bine-aici decat in Rusia.

— Ca bine zici.

— Ce spui? Urmam planul meu si luam pranzul in tihna la ora doua?
intreba Paulus.

La fel ca majoritatea ofiterilor germani, Paulus se dadea in vant dupa
bucatadria frantuzeasca. Pranzul si cina erau cele mai importante momente
ale zilei, si erau pregatite cu grija si atentia cu care era Intocmita strategia de
lupta.

— Eu zic s-o facem. Dar va fi destul de greu sa gasim un jidan pe strada.
De la o vreme, stau toti ascunsi.

— Ai dreptate. Poate daca punem cativa soldati santinela la fiecare colt de
stradd, o sa avem noroc. Sa zicem doudzeci de oameni In total. Sigur gasim
noi pe cineva.

Bruckner se duse la canapea si se intinse cat era de lung, punandu-si
cizmele negre si lucioase pe pernele castanii. Isi thiltd privirea la tavanul
frumos Impodobit si sufla rotocoale de fum in sus. Paulus se ridica din
fotoliu si arunca un ochi la obiectele de pe polita semineului.

— Ce splendida-i figurina asta de portelan! exclama Paulus, luand un cerb
miniatural in mana. Era pictat in nuante minunate, pastelate, si atat de
migalos lucrat, Incat se zarea si albul ochilor. Cata maiestrie!

Bruckner Incuviinta din cap, tinandu-si parerea pentru el. Nu suporta
flecustetele astea bune de adunat praful. Sotia lui avea un milion acasa.

— O sa-i placa nevesti-mii, spuse Paulus. Scoase o batista, infasura
figurina strans si o vari in buzunar. E prea fragila ca s-o trimit prin posta, asa
ca luna viitoare cand plec in permisie, o sa-i fac o surpriza.

— Bun, da-i drumul, spuse Bruckner. Era vorba ca facem putin deranj pe-
aici. Du-te si cheama-1 pe Krueger.

Paulus deschise usile duble care dadeau in coridor si-i gasi pe sergentul
Krueger si pe cei patru soldati ai sai tolaniti in voie pe treptele principale.

— Krueger, misca-ti curul incoace! ordona Paul.

Krueger si un soldat pamantiu la fata, pe nume Wolfe, se ridicara cu
incetineala.

— Lenes afurisit ce esti! la faceti putina dezordine prin apartament, sa
para ca am cadutat pe cineva, spuse Bruckner.

— Domnule?

— M-ai auzit, boule. Cauta prin dulapuri si rastoarna paturile.



— Da, sa traiti! striga Krueger nedumerit, si racni apoi din toti rarunchii
la soldatii lui sa intre in apartament.

— Stai numai putin, il intrerupse Paulus. Ia trageti niste gloante in pereti,
pentru mai mult efect. Schlegal o sa ramana cu gura cascata.

Krueger 1si scoase pistolul-mitraliera MP40 de pe umadr, intrad in salonul
mare si trase in toti peretii, gdurind coloanele groase de lemn si stucatura de
ipsos, si facand tandari oglinzile cu rame aurii.

— Gata, suficient. Acum mergeti In celelalte camere si Intoarceti-le cu
fundul in sus, si fara impuscaturi, s-a inteles, Krueger? intreba Bruckner.

— Da, sa traiti.

Paulus si Bruckner ramasera in antreu pana ce Krueger si soldatii sai
terminara treaba. Sporovaira despre Luvru, despre coniacul pe care-l
badusera la cina si despre faptul ca nemtoaicele erau mult mai durdulii decat
frantuzoaicele. Intr-un tarziu, apiru si Krueger si coborari cu totii pe scari.

— Hai sa gasim un evreu, spuse Bruckner.

[ ]

Dupa o ora, baza pilastrului din mijlocul peretelui Incepu sa se ridice
incet. Mendel Janusky se opinti din rasputeri in coloana si Impinse cu
ambele maini. Capitelul pilastrului era prins in balamale de cornisa groasa
de lemn ce traversa tavanul. Iincetul cu incetul, trapa se deschise suficient ca
Janusky sa se poata strecura pe dedesubt. Pilastrul greu se izbi cu zgomot de
perete. Janusky se prabusi la podea. Isi privi piciorul stang si ziri firicelul de
sange care i se scurgea prin pantalonii maro-deschis, unde il nimerise
glontul. Sleit de puteri si asudat, Janusky se rezema cu spatele de perete.
Scoase o batista murdara si isi sterse mai intdi sudoarea de pe chip, apoi
sangele de pe picior.
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Mercedesul trecu in viteza pe langa el, improscandu-l de la brau pana la
genunchi.

— Mama ma-tii de nemtalau! urla el dupa masina, dar regreta
numaidecat si spera ca soferul sa nu opreasca.

Purta costumul lui favorit, gri-deschis, iar apa murdara, uleioasa lasase
mai jos de curea o patd Intunecatd, cat se poate de vizibila. Nu putea sa
mearga la intdlnire in halul dsta. Nemtii aveau sa se holbeze la prohabul lui
pe toatda durata prezentarii. Lucien trebuia neaparat sa-si curete costumul.
Atunci isi dadu seama ca era destul de aproape de cladirea unde locuia
Bette. O condusese de douda ori pana in fata blocului, dar nu intrase
niciodata. Nu facusera niciodata dragoste in propriile apartamente. Bette
invoca de fiecare data scuza cu rudele ei de la tara. Lucien gasise un pretext
la fel de putin convingator, doar ca sa-l protejeze pe Pierre.

Hotari sa isi incerce norocul si s-o caute in apartament. Banuia ca Bette, o
cunoscatoare intr-ale vestimentatiei, putea sa-l scape de petele acelea.
Lucien porni in graba, dar, cand ajunse 1n holul cladirii, isi dadu seama ca nu
stia la ce apartament locuia Bette, asa ci suni la portar. In usi se ivi un
batran cu tigara atarnandu-i intre buze, care-l lua imediat la rost. Dupa ce
afla numarul apartamentului, Lucien il intreba pe portar daca rudele lui
Bette stateau in continuare cu ea. Batranul il privi nedumerit si 1i facu semn
cu mana sa se care.

Lucien tocmai se pregatea sa bata la usa amantei sale, cand auzi muzica
dinspre apartament. Era un cantec de copii. Pesemne rudele ei erau inca
acolo. La o adic3, nu era de mirare ca venisera in Paris. Datorita relatiilor ei,
Bette putea sa faca rost de mancare. Foametea facea ravagii in toata Franta,
asa ca oamenii se descurcau cum puteau, apeland uneori la rude pentru
hrana. Lucien batu tare la usa si astepta.

Dupa un minut de tacere, mai batu o data. Intr-un tarziu, Bette veni la usa.

— Cine-i acolo? striga ea din spatele usii de stejar. Ce vrei?

Asprimea vorbelor ei il lua prin surprindere.

— Asa obisnuiesti sa-ti Intampini amantii?

— Tu esti, Lucien? raspunse Bette uimita.

— Da, scumpa mea, eu sunt. Deschide. Am avut un mic incident si am
nevoie de Indemanarea ta feminina.



Lucien se astepta sa fie luat in brate si poftit Induntru, dar usa nu se clinti.
Urma o lunga tacere.

Batu pentru a treia oara.

— Bette, eu sunt, Lucien. Hai, deschide, am nevoie de ajutorul tau! Mi s-a
murdarit costumul pe strada si vreau sa-l curat putin. Trebuie sa ajung la
intalnire Intr-o ora. Te rog, deschide.

Urma un alt moment lung de ticere, iar Lucien intra la binuieli. 1l si vedea
pe amantul ei imbracandu-se in graba si cautand un loc unde sa se ascunda.
Batu cu pumnul in usa pana cand un batran scoase capul pe usa de alaturi.

— Ce-i cu galagia asta? intreba el.

— Vezi-ti de treaba.

— Lasa scandalul.

— Taca-ti fleanca, mosule!

Batranul tranti revoltat usa tocmai in clipa in care Bette o deschise pe-a
el.

— Lucien, ce naiba cauti aici? Ti-am spus ca am oaspeti si ca nu poti veni
la mine, spuse ea. De ce faci scandal?

— Uita-te si tu la costumul meu, rosti Lucien. Trebuie curdtat. Ma
gandeam ca ai putea sa-1 clatesti putin sau sa-1 lasi la uscat in fata cuptorului,
orice, numai sa dispara pata.

— Ti-am zis ca nu poti sa intri.

La Inceput, nu-i veni sa-si creada urechilor, apoi se infurie si se mahni.

— Nu ti-e bine, femeie?

Fara sa mai astepte un raspuns, Lucien tasni pe langa ea si intra in antreu;
ramase uimit de frumusetea apartamentului. Era decorat cu gust, in stil
modern, iar mobila parea destul de scumpa. Odata ce arhitectul din el isi
incheie evaluarea, Lucien se manie din nou. Intelese pe dati ci purtarea ei
trada prezenta unui amant, ceea ce il scotea din minti.

— Bun, cu cine te culci? E in dormitor? Hai sd facem cunostinti. Imi face
mare placere sa-ti cunosc prietenii. O lua Intr-o directie, dar constata ca
apartamentul avea mai multe dormitoare. Si eu care credeam ca toti barbatii
din industria modei sunt niste poponari, rosti el in batjocura.

Dadu navala intr-un dormitor si verifica sub pat, in spatele draperiilor si
in dulapul urias. Intra apoi in alt dormitor si repeta operatiunea.

Bette venea In urma lui.

— Ai Innebunit, Lucien? Termind odata. Nu-i nimeni aici. Pentru numele
lui Dumnezeu, opreste-te, insista ea, tragandu-1 de brat. Pleaca de-aici.

— Aiureli. Stiu ca-i pe-aici pe undeva. Si unde naiba sunt rudele astea
misterioase ale tale?

— Ti-am spus sa pleci, zbiera ea, trosnindu-i cu furie o palma peste fata.



Lucien se abtinu cu greu sa nu-i traga un pumn in nas, si continua
cercetarile. Mania se revarsa din el ca un suvoi in voia caruia se lasa purtat.
Nu era in stare sa-i puna zagaz. Fusese atat de fericit cu Bette, si tocmai de
aceea tradarea ei era atdt de dureroasa. Dupa toate grozaviile de care
avusese parte - moartea sotilor Serrault, descoperirea treptelor secrete -,
Bette venise ca o raza de speranta in viata lui. Clipele minunate petrecute
impreuna il ajutau sa uite pentru o vreme de necazuri si sa savureze
momente de netdarmurita placere. Nu doar frumusetea si senzualitatea ei il
atrageau, ci si istetimea, simtul umorului si inteligenta ei. Fara indoiala, se
indragostise lulea. Sa dai peste iubire in aceste vremuri tulburi era un lucru
pe cat de uimitor, pe atdt de frumos, iar pierderea lui era cu atat mai greu de
indurat.

Bette continua sa-l loveasca in spinare, cand Lucien se opri in fata unui
cufar urias din lemn de nuc sculptat, plasat la piciorul patului, si deschise
capacul greu. Ploaia de lovituri se inteti, semn ca Lucien descoperise lozul
cel mare.

— Cred ca am gasit comoara ingropata.

— Lucien, te rog, potoleste-te, se vaita Bette, tragand de el cu toata
puterea.

— O fi amantul amantilor, exclama Lucien, scotand paturile groase care
acopereau cufarul. O sa-1 sugrum cu mainile mele pe ticalos.

Lucien azvarli si a treia patura si fu intdmpinat de chipurile ingrozite a
doi copii. Arhitectul inlemni si se holba la ei, nevenindu-i sa-si creada
ochilor, de parca tocmai dezgropase o mumie egipteana.

Bette il impinse violent la o parte si 1i ajuta pe copii sa iasa din cufar.
Baiatul si fetita se agatara de picioarele ei si-si Ingropara fetele in rochia ei
alba. Bette 1i mangaie pe crestet si 1l privi sfidator pe Lucien.

Lucien era complet fermecat de priveliste. Bette era o femeie desteapt3,
independenta si frumoasa, si nu-si aratase niciodata latura materna. Dar iat-
o sdarind in apdrarea micutilor, asemenea leoaicei pregatita sa sfasie pe
oricine se apropia de puii ei. Lucien le zambi si fu imediat cuprins de
dragoste si admiratie pentru femeia dinaintea lui. Ingenunche si intinse
mana catre baiat.

— Eu sunt Lucien si Imi pare nespus de rau ca v-am speriat. Cautam pe
altcineva. Cum te cheama, tinere?

Baiatul 1si inalta privirea spre Bette, care incuviinta.

— Emile.

— Iar pe tine, domnisoara?

— Carole, se prezenta fetita, care nu parea la fel de sfioasa ca baiatul.



— Incantat de cunostinti. Bette, ce-ar fi s3 bem niste ricoritoare in salon
in timp ce te ocupi de costumul meu.

— Arati ca naiba. Stai sa-ti aduc un halat ca sa dai jos pantalonii aia.

Lucien i lud pe micuti de mana si ii duse in salon. Isi scoase sacoul si
pantalonii si i le dadu lui Bette, care tocmai venise cu bauturile. Dupa ce
imbraca halatul alb, Lucien se intinse pe canapea si trecu prin repertoriul
obisnuit al Intrebarilor adresate celor mici: varsta, cartile si jucdriile
preferate. Incetul cu incetul, Emile si Carole se destinsera si se imprietenird
cu Lucien, razand la glumele lui prostesti si la mutrele lui caraghioase. Nu
mai era nevoie sa Intrebe carei confesiuni apartineau. Lucrul acesta era
limpede ca lumina zilei.

Bette urmadrea toata scena din prag, amuzata. Cu exceptia ei, Lucien era
prima persoana cu care copiii aveau ocazia sa vorbeasca dupa un an de zile.
Lucien ii zambi, stiind ca era bucuroasa sa-i vada simtindu-se in largul lor si
totodata incantata de faptul ca Lucien, care nu manifestase aptitudini
paterne, ii facea sa se simta in largul lor si in siguranta. Dupa o vreme, Bette
ii trimise pe copii sa se joace in camera lor si se aseza in sezlongul din fata
arhitectului.

— Monsieur, costumul va fi uscat in cinci minute.

— Excelent. N-o sa intarzii. Stii cat de mult tin nemtii la punctualitate.

Bette 1i relata intreaga poveste, fara ca Lucien s-o traga de limba. El
asculta in tacere, apoi dadu ocol salonului. Bette il urmari in timp ce el
studia apartamentul.

— Ce parere are domnul arhitect de apartamentul meu? intreba Bette
sfioasa.

— E fantastic. Mor de invidie ca nu eu l-am proiectat. Felul in care-si
decoreaza casa spune multe despre o persoana.

— Si ce spune despre mine, monsieur Bernard?

— Ca ai gusturi minunate. Insi cele doud ,accesorii” ale dumitale care se
joaca in camera de alaturi spun foarte multe despre firea ta.

— Si? O gasesti pe placul tau?

— Fara doar si poate, raspunse Lucien.

Ingenunche in fata ei, {i lui mana in palmai si o siruti tandru.

— Esti un scump, Lucien, si un om minunat. Imi pare rdu ci am fost
nevoita sa te amagesc.

— Avem totusi o problemd, iubirea mea. Ai vazut ce repede ti-am
descoperit secretul? Agentilor Gestapo le va fi la fel de usor. Nu putem
ingddui asa ceva. Trebuie sa indreptam numaidecat lucrurile.

Lucien se ridica si se indrepta spre fereastra cu vedere la strada.

— Pervazul asta are adancimea perfecta. Ce-i Induntru?



Bette veni langa el.

— Habar n-am. Tu esti arhitectul asa ca tu sa-mi spui.

— Cred ca mai demult a fost un calorifer acolo si I-au scos, spuse Lucien.
Facu o gaura cu briceagul in polita de lemn si arunca o privire Indauntru.
Cheama-i pe copii aici, spuse el. Luad niste perne de pe canapea si le baga
inauntru. Toti iepurasii sa faca un pas inainte!

Micutii venira Intr-un suflet 1anga el, veseli nevoie mare.

— Hai sa ne jucam! propuse Lucien.

Cei doi zambira si incuviintara entuziasmati din cap.

— E ceva gen de-a v-ati ascunselea. Vreau sa va ascundeti sub pervaz,
spuse Lucien.

1l ridica pe Emile si 1l ajutd si intre in gaurd, apoi pe Carole. Amandoi
incdpura fara probleme.

— Asta va fi ascunzatoarea noastra secretd, rosti el in timp ce-i ajuta sa
iasa. Bine, la joaca cu voi, micutilor.

— Dar daca verifica nemtii acolo? Ar putea sa deschida capacul si sa-i
gaseasca.

— Capacul va fi prins tndauntru in balamale si prevazut cu doua zavoare
pe interior, pe care Emile le va trage dupa ce intra. Nemtii nu vor avea cum
sa ridice capacul. In plus, vom masca pervazul cu ghivece cu flori.

— Esti tare istet. Nu ti-a luat mult sa gasesti solutia asta.

— Am ceva experienta in domeniul ascunzatorilor. Adu-mi, te rog,
costumul, ca s-o0 iau si eu din loc. Dar ma Intorc imediat dupa intalnire,
pentru ca am si eu un secret care-ti va starni fara indoiala curiozitatea.
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— Nu mi-am dat seama pand acum ce simt ciudat al umorului ai,
monsieur Manet.

— Daca te iei dupa nevasta-mea, sunt complet lipsit de simtul umorului.
Dar in cazul ascunzatorii de fata, n-am avut de ales.

— Poate ti-ai dat seama ca e vizavi de strada Saussaies numarul 117?

— Desigur, Lucien.

— Unde, intamplator, e sediul Gestapoului.

Lucien arunca o privire furisa cladirii, printre draperii. Vizitase pentru
prima oara apartamentul In urma cu o sdaptamand, cdautand posibile
ascunzatori. Fusese atat de preocupat sa se asigure ca nu era urmarit, incat
de-abia la plecare 1si dadduse seama ca se afla vizavi de sediul Gestapo. I se
facuse rau de cum zarise cladirea, de parca mancase un ou clocit. Tocmai de
aceea, naddjduia sa-1 convinga pe Manet sa schimbe locul ascunzatorii.

— Asa-i, nu exista parizian sa nu stie adresa asta, raspunse Manet,
zambind viclean.

— Si cu toate astea vrei sa folosim acest apartament?

— Dupa cum ti-am spus, nu am avut de ales. Suntem la limita cu timpul,
iar asta e singurul apartament care nu prezinta vreun risc in momentul de
fata, asa ca trebuie sa fii foarte istet.

— Monsieur Manet, istet e putin spus. Chiar nu putem gasi alt loc?

— Nu. Si Imi pare rau, dar trebuie sa te misti foarte repede. Voi aduce un
oaspete in cateva zile. Omul se afla in mare primejdie. Va ramane aici o
vreme. E inca periculos sa-1 trec In Spania, iar de Elvetia nici nu se pune
problema.

— In cliddirea aia se intampla lucruri teribile, chiar in clipa de fati, rosti
Lucien, care mai ca se astepta sa auda urlete de durere de peste drum.

— Daca nu suntem cu bdgare de seamad, putem sa ajungem amandoi
acolo.

— Crede-ma, m-am gandit de sute de ori la asta.

— Nu ma surprinde, raspunse Manet.

— Recunosc, totusi, ca alegerea dumitale are o doza de ingeniozitate in
ea.

— Aivreo idee, Lucien?

— Da. Am intrezarit cateva posibilitati dupa ultima vizita.



Lucien isi incepu deja bine cunoscutul tur de apartament. Ochii sai
reexaminara fiecare portiune de perete si podea. Era un apartament frumos
decorat, asemenea celorlalte apartamente puse la dispozitie de Manet. Isi
inchipuia cat de greu i-ar fi fost sa gaseasca o ascunzdtoare Intr-un
apartament ieftin si banal. Peretii erau captusiti cu lambriuri albe, suflate cu
aur, iar fiecare incapere era prevazuta cu cite un semineu urias de
marmurd, ce iesea un metru in afara.

In salon, cam la doi metri deasupra podelei, peretii erau traversati, pe tot
perimetrul incaperii, de-o bordura groasa de treizeci de centimetri. Pe unul
dintre pereti, chiar deasupra bordurii, se zareau picturi de mari dimensiuni,
fixate In tencuiala alba, imprejmuite de stucatura suflata in aur si separate
de pilastri care se Tnaltau pana in tavan. Dupa ce examina fiecare incapere in
parte, Lucien facu inca un tur de apartament, ludnd notite si facand schite
miniaturale pe o bucata de hartie. Din cand 1n cand, se oprea sa masoare
grosimea pilastrilor, adancimea semineului, latimea usilor sau grosimea
vreunui perete. Se aseza apoi pe canapeaua din salon, mazgali ceva pe hartie
si cdzu pe ganduri.

— Cum e oaspetele tau? Plinut sau subtirel?

— La fel de zvelt ca tine, poate un pic mai zvelt, raspunse Manet.

— Sicat de inalt e?

— Cu vreo trei centimetri mai scund decat tine.

— E sanatos si In putere?

— Eu zic ca da.

— Bun, atunci am terminat pe ziua de azi. Ma intorc maine sa mai arunc o
privire si vei primi desenele pe seara.

Manet arunca o privire catre sediul Gestapoului.

— Mai avem o mica problema. Mesterul care-a lucrat la ascunzatori se
afla momentan peste drum, in compania ofiterilor Gestapo.

Lucien se duse la o fereastra si privi pe furis din spatele draperiilor, de
parca se astepta sa zareasca vizavi un om torturat.

— Cum rezista?

— A suferit leziuni foarte grave. L-au mutilat pe viata.

— Crezi ca o sa cedeze?

— Nu.

— A aflat despre apartamentul asta?

— Da.

[ ]

Dupa ce iesi din apartament, Lucien dadu pe gat sase pahare de posirca
pentru a-si calma nervii. Sedea la terasa unei cafenele si privea dus la o
pasare cocotata pe un chiosc, dorindu-si din toata inima sa fie si el pasare.



Ar fi putut si zboare pani in Elvetia, lisand in urmai toate necazurile. in acea
clipa, un om care stia despre apartament era torturat si pe punctul de a
divulga secretul. Ofiterii Gestapo puteau astepta ca Manet sa-l aduca pe
evreu si apoi sa dea buzna in apartament. Ce lagar de concentrare? Lucien
avea sa fie impuscat pe loc.

i ficu semn chelnerului si-i mai aduci un rand. Chelnerul parea
realmente impresionat de faptul ca Lucien nu parea catusi de putin
cherchelit dupa atatea pahare de posirca Indoita cu apa - asa-zisul vin. Cu
toate ca situatia aceasta, care pentru el era curata sinucidere, il inspaimanta
de moarte, n-avea de gand sa bata in retragere.

Voia sa continue cu proiectul.
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— Credeam ca pe tine ma pot baza cel mai mult, Schlegal, dar m-am
inselat.

Schlegal mai ca plesni de furie la auzul acelor vorbe. Nimeni nu-i pusese
vreodatd indemanarea la indoiald. Nu spuse insa nimic si lua pozitie de
drepti in fata superiorului sau, Kurt Lischka, comandantul politiei secrete
din Paris.

In opinia lui Schlegal, Lischka aducea mai degraba cu un functionar de la
o firma de asiguriri decat cu un politist. Inceputul de chelie si ochelarii cu
rame de sirma il ficeau si pard nevolnic, aproape opus idealului arian. In
fapt, Lischka era perfect pentru Gestapo: un om lipsit de orice compasiune si
un ucigas tnnascut. Multi francezi sfarsisera intre zidurile cladirii numarul
11 de pe strada Saussaies sub ochii lui.

— Stiai ca insusi Heinrich Mueller e interesat de cazul Janusky? intreba
Lischka cu glas scazut, in timp ce se plimba prin fata lui.

— Nu, sa traiti, rosti Schlegal, banuind ca seful sau urma sa-i tina o
prelegere. Cand seful suprem al Gestapoului sufla in ceafa unui comandant
regional, situatia era crunta.

— In ochii lui Mueller, Janusky nu-i doar un spin in coasta Reichului, ci si
o fantana de bani - o suta de milioane de franci, potrivit estimarilor -, care
ar putea aduce Germaniei victoria mult dorita de Fiihrer. Averea lui Janusky
e asemenea plombei de aur din gura celui mai neinsemnat evreu: apartine
de drept Reichului, dar nu putem da de urma ei. Si asta nu-i totul. Stii pe cati
jidani i-a ajutat ticalosul dsta sa scape in ultimii ani? Mii si mii imi inchipui...
si nu doar in Franta. Are o intreaga retea de agenti, pana si in Germania. A
mituit zeci de functionari spanioli, portughezi si turci, ca sa obtina acte false
pentru ai lui. Jidanul asta a platit transportul maritim pentru mii de evrei
care au fugit din mai multe porturi. Am aflat recent ca Janusky si-a adus
propriile vapoare ca sa-i transporte pe nenorociti. Unde mai pui ca Goring
vrea si pund mana pe colectia lui de arti. Il bate aproape zilnic la cap pe
Mueller cu treaba asta. Deci, Schlegal, trebuie neaparat sa-1 gasesti pe
Janusky.

— Nu trece zi sa nu-1 cdutam, domnule. Exista o intreaga retea de francezi
care-1 ajuta pe afurisitul asta sa se ascunda. Cu fiecare zi suntem tot mai
aproape sa dezlegam itele acestei conspiratii.



— N-as vrea ca Mueller sa vina aici si sa supervizeze in persoana
cautarile. Nici tu nu vrei asta, nu?

Lischka se aseza de partea cealalta a biroului si aprinse o tigara. Schlegal
observa numaidecat ca nu-i oferise si lui una, ceea ce era semn rau.

— Nu va fi necesar. O sa-i dam de urma in cateva zile, minti Schlegal.

Daca Mueller venea in Paris, Lischka avea sa-i faca viata un calvar.

— Sper, pentru binele tau, domnule colonel. Ai o cariera de-a dreptul
impresionanta. Ti s-a dus buhul la Berlin. A sosit clipa ta de glorie. Gaseste-1
pe jidan cu tot cu averea lui, si lumea va fi la picioarele tale. Ne gandeam sa
fii avansat la gradul de general.

Schlegal prinse inima la auzul acestei vesti. Parintii lui aveau sa fie in
culmea fericirii: fiul lor, general. Gandul acesta 1i dadu un nou imbold.
Lischka scoase din sertar un teanc de fotografii alb-negru si le rasfoi. Lua
una si i-o varf sub nas lui Schlegal. Era un portret oficial al lui Janusky,
infatisandu-1 cu mana pe o carte.

— Uita-te la inelul de pe mana porcului. Smaraldul e cat o minge de golf.
Cu inelul ala de aur putem cumpara un tanc. Nu crezi?

— Poate chiar doua, tranti Schlegal, cu toate ca habar nu avea cat costa un
tanc.

— Pe loc repaus, colonele, ordona Lischka, tragand un ultim fum din
tigara si ridicandu-se In picioare. Povesteste-mi despre nenorocitul dsta.

Lischka se apropie cu nonsalanta de barbatul care zacea in coltul
incdperii sili trase un picior in scafarlie.

— Trezirea, monsieur! rosti el cu glas vesel, ca 0 mama care-si trezea
copilul din pat.

— Aubert e cel mai priceput mester tamplar din Paris, incepu Schlegal.
Toata lumea confirma ca e cel mai bun.

— Si ce legatura are asta cu chestiunea despre care discutam?

— Cred cda anumiti evrei stau ascunsi In ascunzatori ingenioase,
raspandite prin tot orasul. Mesteri tdmplari precum Aubert se ocupa cu
mascarea ascunzatorilor, ca sa nu-i gasim noi.

— Fascinanta teorie, Schlegal. Ai descoperit un asemenea loc pana acum?

— Doua chiar.

— lar domnul Aubert ne-a fost de ajutor in aceasta chestiune?

— Pana acum, a fost foarte recalcitrant, dar sunt convins ca o sa-si
revizuiasca purtarea, spuse Schlegal, ficandu-i semn lui Voss, care astepta in
celalalt colt al incaperii.

Locotenentul scoase din buzunarul tunicii un cleste de taiat cabluri si
ingenunche langa Aubert.

— Trezirea! urla Voss in urechea prizonierului.



Batranul tresari si dadu sa ridice capul, dar se pravali din nou la podea.

— Monsieur Aubert, ceva-mi spune ca pui mare pret pe manutele astea
doua ale tale, rosti Schlegal. Ce opere frumoase au iesit din ele, nu?

Aubert, al carui chip tumefiat era acoperit de sange, scoase un geamat
firav.

— Ce s-ar intampla daca ti-ai pierde aratatorul? Ar fi destul de greu sa
mai tai lemnul, nu?

Voss 1i taie complet lui Aubert degetul aratator de la mana dreaptd, de
parca ar fi fost tulpina unei plante. Acesta zbura prin aer si ateriza pe podea.
Sangele tasni din méana lui precum apa dintr-un furtun. Peretii gri de ipsos
reverberara de tipetele batranului.

Lischka facu o grimasa.

— Ar trebui sa placam peretii astia, ca sa izolam fonic cladirea, nu crezi?

Fara sa primeasca vreun ordin, Voss reteza si degetul mijlociu de la mana
dreapta a lui Aubert, provocand niste urlete de durere inca si mai puternice.

— Probabil ca monsieur Aubert va dori sa plece cu cateva suvenire de la
aceasta vizita, spuse Schlegal.

— Bineinteles, domnule colonel, replica Voss in timp ce aduna de pe
podea degetele tepene.

Se scarpina In cap cu unul dintre ele, spre amuzamentul teribil al celor
din Incapere; inclusiv Lischka se cutremura de ras. Apoi baga ambele degete
in buzunarul lateral al sacoului batranului si se apropie de Schlegal.

— Sa-i acorddm domnului Aubert ragaz sa se odihneasca si sa reflecteze
la toata situatia. Vom relua intalnirea. La urma urmei, mai are inca opt
degete, spuse Schlegal. Le facu semn oamenilor din subordine. Dati-i ceva sa
opreasca sangerarea. Nu vreau sa crape in mainile noastre. Si curatati tot
sangele dla de pe podea.

— Foarte impresionant, colonele, spuse Lischka, parasind incaperea.
Tine-o tot asa.

Voss chema doi soldati din hol, apoi tipa:

— Marie, babornita afurisita, adu aici un mop si o galeata!

Soldatii 1l insfacara de brate pe Aubert si il trasera dupa ei ca pe un sac de
cartofi. Un minut mai tarziu, o femeie batrana, cu ochii dusi in fundul
capului, purtdnd o rochie maro sifonatd, intra in Incapere cu galeata si
incepu sa stearga sangele cu o carpa. Ofiterii o urmareau amuzati.

— Imi pare riu ci am ficut mizerie, Marie. Promit si nu se mai repete,
spuse Schlegal.

— Mereu spuneti asta, domnule colonel, si mereu faceti mizerie, bombani
Marie.



— Marie, de-abia acum observ ce cur misto ai, spuse Voss. Imi inchipui c-
ai fost dama bine in timpul Razboiului Franco-Prusac.

Soldatii se prapadira de ras. Voss se apleca si {i lipi o palma zdravana pe
fund, dar femeia stoarse carpa imbibata de sange in galeata si-si vazu mai
departe de treaba.

— Mersi, domnule locotenent. Am fost o femeie tare frumoasa la vremea
mea. Odata, o sa va povestesc cum i-am tras-o kaizerului Wilhelm I. Pe urma,
m-a decorat cu Crucea de Fier In grad de Cavaler.

— Marie, iubita mea, daca ai fi cu doudazeci si cinci de ani mai tinerica,
acum te-as lua pe podea, spuse Schlegal, azvarlind cativa franci in galeata cu
apa Insangerata.

Cand toti ofiterii parasira Incaperea, Marie se ridica greoi pe picioarele ei
afectate de artrita si se apropie de biroul din coltul incaperii, unde rasfoi
printre niste documente. Pe unul il citi cu atentie, apoi ridica galeata si iesi
din camera de interogatoriu.
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Lucien examina alaturi de Labrune un detaliu din planul cladirii, cand
deodata simti ca ceva nu era in ordine.

Zgomotul nelipsit pe santierul din Tremblay amutise. Imprejur se lisase o
tacere mormantala. Nu se mai auzeau nici bataie de ciocan, nici scrasnet de
fierastrau, nici huruit de macara, nici strigate de muncitori. Labrune bagase
si el de seama si 1i arunca o privire nedumerita. Lucien se Intoarse si vazu ca
toti muncitorii priveau intr-un punct indepartat spre rasarit. Zarisera
probabil apropierea bombardierelor inamice. Santierul nu era prevazut cu
dispozitive antiaeriene si nici cu buncire. Inaltul Comandament German din
Paris nu considera ca erau necesare inca. Unde puteau sa se ascunda?

Lucien urmari privirea unui muncitor care se oprise in apropiere, cu
roaba In man3, si descoperi consternat sursa acestei paralizii generale. Cam
la vreo treizeci de metri departare o zari pe Bette, intr-o rochie bleumarin
asortatd cu un sal gri-inchis. Bette zambi si flutura din mana in timp ce se
apropia de ei. Lucien privi amuzat in jurul sau. Toti muncitorii
intrerupsesera lucrul ca sa se holbeze la Bette. Pentru ei era o priveliste cu
totul neobisnuita, de parca tocmai aterizasera martienii intr-o farfurie
zburdtoare.

— Buna! spuse Bette cand ajunse langa el. Probabil esti surprins sa ma
vezi aici.

— Intr-adevir, si nu sunt singurul, i-o intoarse Lucien, faicind semn in
directia celor doua sute de muncitori din spatele sau.

Bette parea nedumerita.

— Vrei sa spui ca n-au mai vazut o femeie pe santier pana acum?

— Nu una ca dumneata. Va asigur de asta, domnisoard, raspunse
Labrune, care astepta ca Lucien sa faca prezentarile.

— Mademoiselle Tullard, dumnealui e monsieur Labrune, dirigintele de
santier.

— Nespus de Incantat, zise batranul, sarutandu-i mana.

— Incantati de cunostinti. Lucien mi-a spus ci fird dumneata nimic nu s-
ar construi.

Chipul batran si incaruntit al lui Labrune se insenina.

— Ma gandeam sa-ti fac o surpriza. Colega mea de serviciu, Karin, are un
Renault vechi si a primit ratia de benzina, asa ca m-a lasat in drum, spuse
Bette, intorcandu-se spre Lucien. Am trecut intai pe la biroul tau, dar



tinerelul ala, Alain, mi-a spus unde sa te gasesc. Speram ca ai timp sa luam
pranzul impreuna.

— Vezi tu, sunt foarte ocupat...

— Nu fi necioplit cu o femeie asa frumoasa, Bernard. Trebuie s-o scoti la
restaurant, protesta Labrune, zdmbind larg. Te sfatuiesc s-o stergi in
secunda asta, ca sa n-o faci pe domnisoara sa te astepte. Labrune fi lua
plansele din mana lui Lucien, il prinse de umar si incepu sa-l1 impinga cu
putere. Ne descurcam si fara tine.

— Bine, sa mergem. Acolo am parcat masina.

Bette 1si lua ramas-bun de la Labrune si pleca impreuna cu Lucien.

— Nu cumva sa te grabesti sa te intorci din cauza mea. Ia-ti liber toata
dupa-amiaza. Voi, tinereii, trebuie sa va bucurati de viata, striga Labrune in
urma lor.

— Ce batranel de treaba, Lucien! Si tu, care spuneai ca-i un nesuferit.

Labrune facu privirea roata si zbiera.

— Tnapoi la muncai, putorilor, miscati-vi odati | Ce, n-ati mai vizut femei?

Cativa dintre ei 1si reluara activitatile, dar cei mai multi ramasera cu
privirile atintite la Bette.

Nu plecara bine, ca lui Bette i scapa tocul unui pantof intr-o groapa plina
Cu Noroi.

— Rahat, astia-s pantofii mei favoriti!

Lucien izbucni In ras.

— Data viitoare sa-ti iei cizme In picioare.

— N-am nicio pereche care sa mearga cu rochia asta, desteptule.

Bette 1si scoase pantoful din picior si topadi pana la masina.

De cum intrara in masind, Bette isi petrecu bratele dupa gatul lui si il
sarutd cu pasiune. Pe Lucien nu-l interesa catusi de putin daca-i vedea
cineva. Dimpotriva, era mandru in sinea lui sa fie vazut in compania acestei
fete superbe.

In drum spre Paris, Bette isi l4sd capul pe umarul lui. Prin viata relativ
scurta a tinerei se perindasera tot soiul de amanti, amintindu-i de un sir
nesfarsit de barbati care treceau incolonati printr-o usa batanta. Barbati
chipesi, batrani, burlaci, insurati, si multi bogatani. Una peste alta, Bette se
considera o experta in materie de barbati si ajunsese la concluzia ca acestia
reprezentau in general o dezamagire. Un aristocrat pe nume Lafont, care-o
curtase mai demult, 1i daduse primele lectii de echitatie, si de atunci se
indragostise de cai. Descoperise destul de repede ca un cal e mult mai
devotat si mai de nadejde decat orice barbat.

La scurta vreme dupa ce Implinise doudzeci de ani, Bette i trecuse atent
in revistd pe toti barbatii din trecutul si din prezentul ei. Intocmise categorii



si liste cu trasaturi definitorii, asemenea antropologilor care studiau
triburile din Africa Ecuatorialda Franceza. Existau cateva categorii
fundamentale, precum avere, maniere, inteligenta, educatie, aspect fizic,
stare civild si performanta sexuald, iar mai apoi categorii speciale pentru
consumul de alcool, chibzuinta, tarie de caracter si afectiune. Umplea caiete
intregi cu informatii pe care le analiza la modul general, cautand corelatii
intre aceste tipologii de barbati. Era teribil de incintata de cercetarile ei.
Majoritatea frantuzoaicelor ieseau cu unul sau doi barbati, apoi familia si
societatea le fortau si se marite. Intrucat Bette ignora conventiile sociale, iar
barbatii roiau mereu in jurul ei, avea ceea ce antropologii numesc un
esantion reprezentativ, care-i permitea sa descopere anumite tipare
comportamentale. Unele rezultate erau evidente: bogatanii erau de regula
egoisti, plictisiti si dificili; cu cat barbatul era mai chipes, cu atat mai urat se
purta cu ea.

De Lucien 1i placuse de la bun inceput. Rar intalneai un individ creativ.
Era unul dintre putinii barbati creativi pe care-i cunostea, fara a pune la
socoteala pictorii si sculptorii care o rugau sa pozeze ca model ca sa-si faca
loc In asternuturile ei. Dar Lucien mai avea o trasatura unica.

La categoria ,caracter”, majoritatea barbatilor picau testul. Cercetarile ei
evidentiau faptul ca barbatii erau lipsiti de caracter sau de coloana
vertebrald. Pani si caii aveau mai mult caracter. {i plicuse compania lui
Lucien, atat in general, cat si in pat, dar de cand aflase de Pierre, Lucien era
cap de lista la capitolul caracter. Adevarul fie spus, dezvaluirea lui Lucien o
lasase masca. Nu-si Inchipuise ca un barbat ar fi in stare sa se sacrifice
pentru ceva. Gasea aceasta dovada de curaj foarte atragatoare, cu mult mai
ispititoare decat un barbat cu vila si Bugatti. La urma urmei, si ea era intr-o
situatie similara, insa in cazul ei functiona instinctul matern, ceea ce era cu
totul altceva. Lucien trezise in inima ei niste sentimente pe care niciun alt
barbat nu le trezise vreodata. Odata cu varsta, Bette incepea sa inteleaga ce
inseamna iubirea, si stia ca se indragostise de Lucien.

— Am o idee interesantd, rupse Bette tacerea prelunga. Daca tot ti-a dat
monsieur Labrune liber in dupa-amiaza asta, ce-ar fi ca dupa pranz sa-mi
arati toate cladirile pe care le-ai proiectat in oras si in afara orasului? Am
trecut deja pe la vinoteca de pe strada Vaneau.

— Ai vazut-o? intreba Lucien, deopotriva surprins si magulit.

— Cum sa nu? imi place cum se curbeaza frontispiciul deasupra intrarii,
de parca l-ar trage pe client inauntru.

— Asta era si ideea.

— Imi place si grilajul usii de la intrare. E din bronz?

— Da, ca si manerele de altfel.



— Interiorul e foarte elegant. Am vazut si rafturile pe care erau expuse
sticlele. Foarte bine gandite. Felul in care ies in afara si se retrag apoi
inauntru. Mult mai original decat rafturile obisnuite.

— Intr-adevir, am lucrat din greu la ele.

— Foarte creativ.

Lucien planuise sa faca dragoste cu ea toata dupa-amiaza, dar acum se
gandea la toate proiectele sale din Paris si la cele mai scurte rute posibile
pentru a ajunge la ele.



56.

— Nespus de Incantat sa va cunosc in cele din urma, monsieur Bernard.
Am auzit numai lucruri bune despre dumneata.

Cand un neamt complimenta un francez, nu stiai niciodata daca era sincer
sau sarcastic. Remarca lui Schlegal i se paru sincera, dar Lucien avea o
slibiciune pentru complimente, asa cd nu putea si bage mana in foc. In orice
caz, se mai linisti putin. Pret de douazeci de minute il asteptase cu groaza in
suflet pe Schlegal, stand neclintit pe scaunul de lemn. In tot acest timp,
privirea 1i zbura intruna spre apartamentul de pe strada Saussaies numarul
12, care, printr-o intdmplare nefericita a sortii, era chiar vizavi de biroul lui
Schlegal.

Cand primise telefonul de la Schlegal, aproape ca lesinase de spaima.
Putin a lipsit sa nu urce la volanul Citroénului si sa se-opreasca direct in
Canalul Manecii. Dar ofiterul Gestapo se dovedise vesel si exuberant si-1
ldudase pe arhitect pentru munca depusa in slujba sectiei de constructii si
inginerie din cadrul diviziei de armament. Banuind ca Herzog se afla in
spatele acestor laude, Lucien rasuflase usurat. Schlegal il invitase la o
discutie in biroul sau, iar arhitectul isi Inchipuise ca era ceva legat de
proiectare. Pe de alta parte, putea sa fie o cursa, iar odata cazut in ghearele
lor, urma sa fie torturat pana dezvaluia intreaga operatiune a lui Manet.
Orgoliul 1i spuse insa ca era vorba despre talentul sau de arhitect, asa ca
acceptase invitatia. Oricum, nu avea de ales. Dupa scurtul episod cu
Rezistenta, Lucien se convinsese ca nu era colaborationist. Dar sa lucrezi
pentru Gestapo era cu totul altceva. Daca il obligau sa proiecteze pentru eij,
nu era exclus ca cei din Rezistenta sa-1 stranguleze sau sa-l1 impuste in cap.
Probabil il vazusera deja intrand in sediul politiei secrete. Si, Inca o data,
gandurile sale nu se indreptara spre propria persoang, ci spre Pierre.

— Va multumesc, domnule colonel.

Nu putea sa-i Intoarca complimentul, spunand ca auzise lucruri frumoase
despre activitatile Gestapoului, Intrucat ar fi parut cam nesincer.

— Ai proiectat niste cladiri nemaipomenite pentru Reich. Le-am vazut.
Fireste, putin cam avangardiste pentru gustul meu, dar 1inaltul
Comandament din Paris e multumit de rezultate, si asta-i tot ce conteaza. N-
am dreptate?

— Reichul pare si fie multumit de realizirile mele. In caz contrar,
banuiesc ca nu mi-ar prelungi colaborarea.



— Intocmai. Te intrebi probabil de ce te-am invitat aici. Vreau si ma
consult cu dumneata intr-o chestiune neobisnuita de natura arhitecturala.

Suvoiul complimentelor i mai alungase temerile si nelinistea, insa acum
Lucien miji ochii si stranse pumnii in jurul bratelor scaunului. Discutia avea,
pana la urma, legatura cu evreii. Lucien stia ca risca sa se dea de gol in clipa
in care Schlegal urma sa-i puna intrebari despre ascunzatori. Trebuia sa-si
controleze expresia chipului cu orice pret. Intrebarea ofiterului veni dupa o
vesnicie.

— Am descoperit o ascunzatoare. Una foarte ingenioasad, sub niste trepte.
Incercam s aflim cine anume din Paris ar putea fi autorul acestor minunate
opere de tamplarie. Am spus bine, nu? Tamplarie.

— Da, e termenul potrivit. Va rog sa continuati.

— E o scara prinsa in balamale, ce ofera un bun ascunzis.

Cu alte cuvinte, Adele si-o tragea cu Schlegal. Motivele erau limpezi. Era
foarte chipes si, mai presus de toate, era atotputernic. Era in stare sa-i
indeplineasca toate dorintele. Treptele se aflau in casa de vacantda a lui
Adele, mai precis In dormitorul ei, unde se culcase cu Lucien, dar si cu acest
ofiter Gestapo. Fara doar si poate, Adele 1i spusese lui Schlegal sa-i ceara
sfatul in privinta scarilor, data fiind profesia lui. Daca fosta lui amanta ar fi
fost alaturi de ei in incdpere, Lucien ar fi strangulat-o In fata bestiei de la
Gestapo.

Desi era speriat de moarte, Lucien stia ca urmatoarele minute aveau sa fie
decisive, asa cad hotari sa-si joace cat mai bine rolul. Nu avea voie sa intre in
panica.

— Vorbim de niste trepte noi?

— Nu, le-au folosit in chip viclean pe cele vechi.

Lucien zambi. Adora sa primeasca asemenea complimente indirecte.

— Foarte inteligent. Si cum spuneati ca functioneaza?

— Sunt patru trepte care duc spre un mic birou. Treptele sunt prinse in
balamale in partea superioara si pot fi ridicate pentru a-i permite persoanei
sa se ascunda dedesubt.

— Cum le-ati descoperit daca erau mascate cu atata dibacie?

Pret de cateva clipe, Schlegal sovai, alegdndu-si vorbele cu grija.

— Pai... am dat din IntAmplare peste ele. Eu nu le-as fi gasit intr-o mie de
ani.

— Ei bine, cunosc cativa parizieni capabili de asemenea constructii, insa
doi dintre ei sunt morti, iar altul a tulit-o in sudul Frantei. Ei sunt singurii pe
care-i stiu in stare de asemenea dracovenii.



— Pe langa executie, ar fi capabili sa proiecteze sau mai degraba sa
nascoceasca un asemenea siretlic? Mai precis, cui i-ar trece prin minte
asemenea idei?

Lucien se pregatea sa-i spuna cd un tamplar n-ar fi in veci In stare sa
proiecteze o ascunzatoare atat de ingenioasd, si ca numai un arhitect era
suficient de istet si talentat, dar 1si tinu orgoliul in frau.

— Unui tamplar nu i-ar fi greu sa conceapa asemenea trepte.

— Esti sigur ca nu mai cunosti pe nimeni in stare de asa ceva?

— Foarte sigur, domnule colonel. Imi pare rau.

— Bun, dar daca iti aduci aminte...

Schlegal fu intrerupt de-un aghiotant care intra pe neasteptate in
incapere, fara sa bata la usa.

— Sa traiti, va cautd un anume colonel Herzog. E de la divizia armament...

— La naiba, omule, stiu cine e. Spune-i sa astepte cateva minute.

Herzog dadu buzna indauntru, impingandu-l pe aghiotant, care se retrase
la biroul sau.

— Ce se petrece aici, Schlegal? Ce treaba ai cu arhitectul meu?

— Calmeaza-te, colonele. Arhitectul tdau ma sfatuieste in chestiuni de
arhitectura. Stai linistit, cd nu te vaduvesc de el. Suntem la curent cu
minunatele proiecte pe care le-a realizat pentru tine. Nu l-am arestat, daca
de asta te temeai, spuse Schlegal.

Herzog 1l pironi cu privirea pe Schlegal, care nu se deranjase sa se ridice
pentru a-l intdmpina pe colonel. Lui Lucien, care era obisnuit deja cu
purtdrile sale manierate, nu-i fu greu sa vada ca Herzog nu avea pic de
consideratie pentru Schlegal.

— Ce chestiuni de arhitectura? intreba Herzog.

Schlegal sovai o clipa.

— S-au trezit unii sa-i ascunda pe evrei In locuri secrete prin tot orasul.

Herzog 1i arunca o privire nedumerita lui Lucien, apoi se intoarse catre
ofiterul Gestapo.

— Evrei care se ascund in elemente de arhitectura? De unde ti-a venit
ideea asta nastrusnica?

Schlegal se ridica de pe scaun si se apropie la o palma de chipul lui
Herzog. Lucien stia ca nu mai aveau mult pana sa se ia la trantd, dar nu stia
cine urma sa aiba sorti de izbanda. Amandoi erau voinici si cam de aceeasi
statura.

— Colonele, stii negresit ca Reichul ia foarte in serios amenintarea
reprezentata de evreimea internationald. Trebuie sa-i punem capat prompt
si fara mila. Fiihrerul o considera prioritatea lui numarul unu.



— Credeam ca prioritatea numarul unu a Fiihrerului e sa castige razboiul
impotriva comunistilor si a Aliatilor, riposta Herzog. Nu sa cotrobaie prin
Paris in cautare de evrei speriati. Wehrmachtul e format din barbati
destoinici si nu se injoseste cu asemenea porcarii. Cu alte cuvinte, irosesti
timpul acestui om. Si asta inseamna ca-mi irosesti si mie timpul.

— Masoara-ti vorbele, amice, daca nu vrei sa calci o droaie de oameni pe
bataturi.

— Te pomenesti ca o sa ma acuzi de filosemitism imediat.

Schlegal fi rase in fata.

— Nicidecum. Dar pot sa te acuz ca te amesteci In treburile Reichului - o
acuzatie foarte grava, colonele.

— Din partea mea domnule, n-ai decat sa-ti folosesti chipiul pe post de
closet. Iartd-ma, te rog, dar avem un rizboi de castigat. Ins3, daci tii mortis
sa ma raportezi, poftim numarul personal al ministrului Speer. Herzog
insfaca un creion si mazgali un numar pe sugativa de pe biroul lui Schlegal.
Da-i telefon. Poate s-au ascuns niste evrei sub patul lui si poti sa-i arestezi.
Haideti, monsieur Bernard. Plecam impreuna.
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— Ce spui Lucien, poti sa renunti la cateva contracte pentru un vechi
prieten, de dragul vremurilor bune?

Lucien nu 1l considerase niciodata prieten pe Henri Devereaux. Era un om
meschin si josnic, un ticalos egoist care, de fiecare data cand primea un
contract important la o licitatie, 1l suna imediat pe Lucien sa i rada in fata.
Lucien il ura pe Devereaux, dar era totodata si invidios pe influenta si pe
cunostintele sale, gratie carora primea constant contracte banoase.

Lucien era socat de faptul ci Devereaux il invitase la un pahar. Inainte de
razboi nu-l sunase niciodata sa-1 invite in oras. Acest imbecil arogant nu-I
considera pe Lucien suficient de talentat ca sa stea la aceeasi masa cu el. lar
acum sedeau amandoi la aceeasi masa, band vin si schimband pretinse
amabilitati. Lucien stiuse ca mai devreme sau mai tarziu, Henri avea sa-i
destainuie motivul intalnirii.

— Nu stiu pe ce criterii si aleg nemtii arhitectii, spuse Lucien.

Stiau amandoi ca era o minciuna. Alti arhitecti, prieteni cu Lucien,
primisera oferte din partea nemtilor. Spre imensa incantare a lui Lucien,
Devereaux nu avea niciun proiect in derulare si plesnea de ciuda in fata
contractelor sale.

— Nu ma intereseaza daca sunt proiecte de razboi, spuse Devereaux. Sunt
disperat sa proiectez ceva real. Tot ce fac arhitectii in timpul razboiului e sa
proiecteze cladiri imaginare, care nu se realizeaza. Un proiect trebuie sa fie
construit ca si fie real. Innebunesc, nu am nimic de lucru si, in plus, banii
sunt pe sfarsite.

— Ce s-a Intamplat cu toti clientii si cu toate contractele pe care le aveai?
intreba Lucien, retinandu-si un zambet.

Stia foarte bine ca toti clientii lui Devereaux fugisera din tara, iar
antreprenorii pe care-i persiflase Tnainte de izbucnirea razboiului si care
acum aveau lucrdri nu se gandeau sa-i ofere vreo comanda. Stia cat de mult
ii urau aroganta, iar acum ei erau cei care radeau cu pofta.

Devereaux 1i ignora intrebarea si spuse:

— Nu cumva a primit Raoul Cochin o oferta sa proiecteze garnizoana din
Joinville? Din cate-mi amintesc, era prietenul tau.

— Desigur, il stiu pe Raoul, dar nu am pus nicio vorba pentru el, daca asta
insinuezi.

— Deci a primit lucrarea din senin?



— Tot ce se poate. Toata lumea are pile intr-un fel sau altul, si stii foarte
bine ca daca ai relatii, gasesti de lucru, 1i raspunse Lucien pe cel mai viclean
ton posibil.

— De o vreme Incoace nu mai am nicio relatie.

Lucien i-ar fi ras In nas, dar se arata foarte ingrijorat.

— E greu si gisesti de lucru pe timp de rizboi. Imi inchipui ce greu iti e,
tindnd cont cum stateau lucrurile Tnainte. Pe vremuri, toate contractele
trageau la tine, nu-i asa?

Lucien avea o placere nespusa sa invarta cutitul in rana si era incantat sa-
| vada atat de disperat.

— Da, am avut ceva succes fnainte de razboi, dupa cum bine stii. Am fost
unul dintre cei mai proeminenti arhitecti din oras. Am fost nevoit sa refuz
contracte si sa le recomand clientilor mei alti arhitecti.

— Nu-mi aduc aminte sa fi primit recomandari din partea ta.

— Vai, draga Lucien, dar puteam sa jur ca ti-am trimis un client sau doi,
spuse Devereaux mintind de inghetau apele.

— Nu, n-am primit nimic de la tine. Crede-ma, mi-as fi adus aminte. Un
eveniment de o asemenea amploare e la fel de notabil ca trecerea cometei
Halley.

— Cred ca te Inseli. Un anume monsieur Renier. Sunt sigur cad a venit la
tine pentru un atelier pentru reparatii de masini. [-am spus ca slujba ti se
potriveste manusa.

Era timpul sa Incheie aceasta sarada. Lucien era bucuros de conjunctura
nefavorabila in care se afla Devereaux. O merita mai mult ca oricine altul.

— Henri, mi-a facut mare placere sa povestim de vremurile bune. Sunt
sigur ca iti aduci aminte cu drag de ele si de toate contractele pe care le-ai
avut odinioara. Dar trebuie sa plec, am o intalnire dupa-amiaza, pentru un
nou contract de proiectare a unei fabrici de munitie. Ma gandeam sa o fac cu
beton armat, pentru o structura mai solida. Ce zici? Cand incep constructiile,
te duc pe santier sa arunci o privire.

Lucien intrecuse orice masura. Devereaux izbi cu pumnul in mas3,
rasturnand paharele si atragand privirile musteriilor. Lucien zambi. Ultima
lui sageata nimerise la fix. Provocarile sale se soldara cu o tirada de
invective.

— Nenorocitule! izbucni Devereaux. Cum poate un neica nimeni ca tine sa
primeasca atatea proiecte, si cineva cu talentul si pozitia mea sa fie dat la o
parte?

Lucien continua sa zambeascd, savurand din plin momentul. Devereaux
de-abia isi ddduse drumul, stia asta.



— Am vazut fabrica din Chaville pe care ai proiectat-o. E un rahat. Habar
n-ai ce inseamna arhitectura modernista. Cine te crezi, Gropius?

Lucien izbucni In ras. Se inrosi la fata si fu nevoit sa ia o inghititura de apa
ca sa nu se inece. Gestul sau 1l scoase si mai rau din sarite pe Devereaux.
Pana in acea clip3, il insultase pe un ton linistit pe Lucien, dar acum incepu
sa zbiere.

— Asculta la mine, amice! Nu as fi acceptat in veci contractele alea. Eu nu
colaborez cu nemtii. Nenorocitule, ti-ai tradat patria! Vei plati scump dupa
razboi. Voi avea eu grija de asta.

— Sunt tare acri strugurii, nu-i asa? replica Lucien, razand in hohote si
ridicindu-se. Daca nemtii te-ar ruga maine sa proiectezi un closet, l-ai face
cat ai zice peste. Nu te deranja, Henri, platesc eu, preciza el, aruncand banii
pe fata alba de masa. A meritat fiecare banut.

— 0 sa-ti vin eu de hac, Bernard, striga Devereaux, in timp ce Lucien iesi
agale din cafenea.
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Bette i 1asa sa bata la usa aproape un minut fnainte sa le deschida.

— Ce naiba vreti? tipa ea la cei doi ofiteri Gestapo ale caror chipuri
amenintatoare se preschimbara in unele socate de-a dreptul.

Inaintea lor se infitisd Bette in lenjerie intim3 neagrd, cu jartiere si
ciorapi din matase tot negri. Ramasera fara glas un timp, apoi cel inalt cu
ochelari incepu sa se balbaie.

— Ce naiba tot spuneti? intreba Bette.

— Am... am spus cda am venit sa va perchezitiondm apartamentul din
ordinul Reichului.

— Sa cautati ce, daca pot sa intreb?

— Am fost informati ca ascundeti inamici ai Reichului.

— Chiar asa? Si cine v-a povestit astfel de basme? Vecinul de jos, pun
pariu.

— Nu va priveste pe dumneavoastra. La o parte, spuse celalalt, un barbat
cu urechi enorme.

Bette Isi Inchipui ca daca ar flutura din ele, ar putea sa-si ia zborul.

Bette ramase nemiscatd, cu mainile in sold si cu picioarele ei lungi,
superbe, departate. Dorea ca ei sa-i admire trupul, unul dintre cele mai
frumoase din Paris. {i 14sa si se holbeze la ea incd doui-trei secunde inainte
sa se dea la o parte.

— Poftiti Induntru, baieti. Nu vreau sa-i impiedic pe ofiterii Gestapo sa-si
faca datoria. Cautati cat poftiti.

Barbatii intrara incet, aproape cu sfiala, In apartament, incepura sa
cotrobdie prin camera de zi. Ea se duse la pervazul ferestrei, unde se
ascundeau Emile si Carole. Muta ghiveciul si se aseza pe pervaz, isi incrucisa
picioarele si i zambi barbatului cu urechi mari. Incepu si-si aranjeze incet
ciorapul pe un picior, apoi pe celalalt.

Barbatii nu suflarda o vorba in timp ce scotocira prin dormitor, apoi prin
baie. Unul dintre ei verifica si pe acoperis.

— Asadar, imi dati un indiciu, intreba Bette, ce cautati? Poate va ajut.

— Inamici ai Reichului, v-am mai spus, bolborosi barbatul cu ochelari in
timp ce intra in camera de zi.

— Ah, va referiti la evrei. Ei bine, ar trebui sa fie cel putin cinci care se
ascund acum pe aici. Daca perseverati, 1i veti gasi. Daca va plac jocurile, ne
putem juca de-a rece - cald - fierbinte.



Ochelaristul nu gasi propunerea ei amuzanta.

— Rece... caldut... nu, se raceste din nou.

Incepuri si caute prin dulap. Bette tinea toate juciriile copiilor intr-un
compartiment ascuns in spatele dulapului din dormitor, In fata caruia erau
mormane de cutii pline cu vechituri.

— Stai putin, tipa Bette, iar barbatii se oprira brusc. E unul pe candelabru.
Nu il vezi? E chiar deasupra ta. Un evreu cu nas mare.

Si pufni in ras.

Bette observa ca ofiterii Gestapo ajungeau incet, Incet la concluzia ca isi
pierdeau timpul, dar, fiind nemti, deci eficienti, continuara cautarile. Cel cu
urechi mari se intoarse in dormitor si deschise usa dulapului. Acest lucru o
nelinisti pe Bette, care simti ca era timpul sa actioneze.

— Stiti, daca tot sunteti aici, puteti sa-mi faceti o favoare. Asteptati aici.

Se duse la un teanc de cutii din coltul camerei de zi si le deschise pe doua
dintre ele. Barbatii o privira cu interes in timp ce ea scoase din cutii doua
rochii lungi de seara - una de un rosu-purpuriu si una alba.

— Pe care din ele ar trebui sa o port in seara asta? Am nevoie de parerea
unui barbat. Bette isi lipi rochia alba de trup si porni lasciv spre barbati,
exact ca un manechin pe podium. Se opri si repeta miscarea cu cealalta
rochie. La urma urmei, le purtam ca sa le facem pe plac barbatilor nostri.
Deci?

— Domnisoara, sunt foarte elegante. Desigur, pe dumneavoastra
amandouad arata minunat, ingdima barbatul cu ochelari.

— Ah, sunteti dragut. Dar care din ele? Cea rosie sau cea alba? intreba ea.

— Cea rosie, categoric, isi dadu cu parerea urecheatul.

— Asadar, sunteti amandoi de acord? Bette ridica rochia rosie pentru o
ultima inspectie.

— Da, raspunsera barbatii la unison.

— In reguls, daci voi, domnilor, spuneti rosu, atunci rosu si fie. Mi-ati
fost de mare ajutor in aceasta dupa-amiaza, si meritati o recompensa.

Bette era sigura ca ofiterilor Gestapo le trecuse prin minte aceeasi
fantezie, vazand dezamagirea de pe chipurile lor cand arunca rochia cat colo
si se Indrepta spre servanta pentru bauturi.

— Douad pahare de coniac. Si nu Indrazniti sa spuneti ca nu consumati
alcool in timpul serviciului.

Bette le servi paharele invitatilor sai, care le acceptara recunoscatori.

— Imi pare foarte rdu ci nu ati gisit niciun evreu. De obicei, locul e
intesat de ei - citesc Vechiul Testament si isi numara banii.

Barbatii isi aruncara o privire unul altuia si izbucnira in ras, dand
bauturile pe gat.



— Doamna, cel mai probabil a fost o neintelegere, spuse cel cu urechile
mari. Ne scuzati pentru deranj. Sper ca nu sunteti supdrata pe noi.

— Deloc, lucruri de genul asta se intampla tot timpul. Voi va faceti doar
datoria.

— Sunteti foarte Intelegatoare. Noi ne retragem. V-am rapit destul din
timp.

Bette 1i lua de umeri pe amandoi si i conduse spre usa, ca pe niste
nevazatori, in timp ce ei o sorbeau din priviri cat mai aveau ocazia. Odata ce
inchise usa, se rezema de ea si ofta. Astepta cu urechea lipita de usa pana ce
1i auzi parasind cladirea. Apoi se indrepta spre servanta, caci avea nevoie de
o tarie sa se calmeze. Dupa telefonul anonim pe care il primise, prin care
fusese avertizata de raidul Gestapo, abia daca avusese zece minute la
dispozitie sa ascunda copiii si lucrurile lor si sa se dezbrace.

Privi spre pervaz si zambi. Emile si Carole nu scosesera niciun sunet.
Inima 1i crescu in piept de dragul lor. Ce copii curajosi! Bette batu de trei ori
in pervaz, iar Emile, cu mare dexteritate pentru un copil de sase ani, desfacu
zavorul din interior. Ridica pervazul si 1i vazu cum inca stateau tinandu-se in
brate, intinsi pe o parte. Amandoi isi ridicara privirile spre ea si zambira. Fu
cat pe ce sa-i dea lacrimile, dar se abtinu si 1i intinse mana lui Carole.

— Hai iepurasi, sunteti in siguranta acum. Nu va va face nimeni rau.

O ridica pe micuta Carole, trecandu-si mana prin parul ei scurt, castaniu.
Emile iesi singur, o imbratisa si nu mai vru sa 1i dea drumul. Bette privi
ascunzidtoarea proiectatd de Lucien. i salvase copiii, si in acel moment il
iubea mai mult ca niciodata. Dorea sa-si petreaca tot restul vietii cu Lucien.

In cele din urm3, Emile fi didu drumul.

— Matusa Bette, nu ti-e frig doar in lenjerie?



59.

Alain ajunse la concluzia ca Lucien se indrepta spre o ascunzatoare de
evrei. Mersese pe rute mult prea ocolite, ca sa isi dea seama daca era
urmarit de cineva. Alain ar fi ficut acelasi lucru in locul lui. insi el nu ar fi
fost atat de nesabuit sa ascunda evrei.

Lucien se plimba agale prin gradinile Tuileries, apoi prin Place de la
Concorde, unde incercui obeliscul de doua ori inainte de a se indrepta spre
nord, pe strada Royale. Ajuns la biserica La Madeleine, o inconjura de doua
ori, prefacandu-se impresionat de elementele sale neoclasice, apoi porni
spre vest, pe strada Saint-Honore, dupa care o lua la dreapta pe strada
Anjou, apoi la stanga pe strada Surene. De indata ce Alain o lua la stanga, 1si
aduse aminte ca data trecutd cand il urmarise pe Lucien, 1l pierduse pe
strada Suassaies, adica urmatoarea strada. Se apropie mai mult, ca sa nu-l
mai scape din ochi. Cu doua cladiri Inainte de intersectia cu strada
Montalivet, Lucien se opri si Isi aprinse o tigara. Se sprijini de o usa si se uita
fix la sediul Gestapo de peste drum. Alain se apropie de seful sau in
incercarea de a-1 vedea mai bine. Cu rapiditatea unei pisici, Lucien tasni de
pe trotuar si intra pe usa cu numarul 12.

Alain trecu voios strada, oprindu-se langa poarta dubld, apoi Impinse una
din usi ca sa arunce un ochi Indauntru. Zari in treacat pantoful stang al lui
Lucien exact cand acesta calca pe prima treapta a scadrilor. Rasufla usurat
cand vazu ca portarul nu era prin preajma. Auzi pasii grabiti ai lui Lucien In
timp ce acesta urca pe scari. Cand Lucien ajunse la primul etaj, Alain incepu
sa urce pe langa perete, ca sa nu fie vazut in cazul in care Lucien s-ar fi uitat
peste balustrada.

La etajul al doilea, Lucien se indrepta spre usa unui apartament, batu de
trei ori Tn usa, facu o pauza, apoi din nou de trei ori. Alain se opri pe scari
intre etaje, privind peste balustrada spre usa, si il vazu pe Lucien intrand in
apartament. Astepta cateva secunde, apoi o lua din loc. Dinduntru se auzeau
voci de barbati, pe care nu le putea insi distinge din cauza usii masive. Isi
lipi urechea de cadrul usii, dar in zadar. Se departa de usa si nota numarul
3A, apoi cobori in graba scarile.

lesi in strada si examina cu atentie cladirea, numarand etajele. Gratie
cunostintelor sale de proiectare, isi dddu seama ca apartamentul avea
vedere la strada. Traversa strada si se ascunse dupa colt, langa intrarea unei



cladiri, de teama sd nu 1l vada Lucien de la fereastra, cu toate ca obloanele
erau trase. De acolo cerceta cladirea in ansamblu.

Alain Tncerca sa-si imagineze unde ii ascundea Lucien pe evrei, dar era
imposibil de ghicit fard sa intre in apartament. Sa fi fost tot vreo
ascunzatoare In spatele semineului? Sau sub podea? Probabil ca evreii nu
erau inca acolo. Pesemne Lucien vizitase apartamentul ca sa inspecteze
ascunzatoarea inainte sa fie adusi evreii, cel mai probabil in timpul noptii.
Alain nu avea cum sa intre In apartament, odata ce acesta ramanea gol. Ar fi
putut sa-l mituiasca pe portar, dar cineva care organiza asemenea
operatiuni se asigura mai Intai de loialitatea tuturor persoanelor implicate.
Nu putea sa invoce pretextul ca-l1 trimisese Lucien cu treburi de la birou.
Oricine si-ar fi dat seama ca ceva nu era In regula. Daca ar fi fost Intr-un film,
Alain s-ar fi dus noaptea si ar fi intrat fortand incuietoarea, dar nu stia cum
sa faca asta.

Se hotari sa astepte pana cand Lucien si ceilalti aveau sa paraseasca
cladirea. Era sigur ca barbatii aveau sa iasa unul cate unul ca sa nu atraga
atentia asupra lor; nu de alta, dar Gestapoul avea spioni in tot orasul. Istet
din partea lor sa construiasca o ascunzatoare la doar cativa metri de sediul
Gestapoului. Cine si-ar putea imagina asa ceva? Ar fi putut cel putin sa-i vada
pe complici. Exista totusi posibilitatea sa fie o iesire prin spate, cum era de
altfel cazul cladirilor mari, asa ca risca sa nu vada pe nimeni. lesind in
strada, Alain cauta din priviri o cafenea unde ar putea sa astepte, dar nu gasi
niciuna. Era obligat sa ramana acolo. Afara se intunecase de-a binelea, ceea
ce-1 facea mult mai greu de depistat in dreptul usii.

Dupa un sfert de ora, 1l zari pe Lucien deschizand incet usa si luand-o
grabit pe strada. Dupa inca un sfert de ora, Alain era nerabdator sa plece si
si-i dea naibii pe ceilalti conspiratori. Ii era foame, sete si avea o nevoie
stringentd la toaleta. Important era ca Lucien sa fie arestat de Gestapo.
Arhitectul avea sa dispara fara urma, la fel ca multi alti parizieni.

Stinse tigara si se pregati sa plece, dar tocmai atunci il vazu pe monsieur
Manet iesind din cladire. Afaceristul era, negresit, creierul din umbra, cum
se spunea in filmele americane. Manet o lua agale pe strada Saussaies, de
parcad nu avea nicio grija pe lume. Nerodul asta isi pusese viata si averea in
pericol pentru un lucru asa nesibuit si periculos, gandi Alain. Isi inchipuia
cat de greu era sa faci fata unui asemenea proiect. Alain il intalnise de multe
ori pe Manet in biroul sau si vorbise cu el despre detaliile uzinelor lui. Era
un aristocrat distins, iar Alain nu intelegea de ce un om ca el ar ajuta niste
evrei. Nu pentru bani, asta cu siguranta. Manet era deja unul dintre cei mai
bogati oameni din Paris. Pesemne era santajat. Nu se indoia insa ca Lucien,
care muncea pe nimica toata pentru nemti, o facea pentru bani.



Manet isi continua plimbarea pe strada Faubourg, iar cand ajunse in
dreptul unui camion vechi si uzat, ridica bastonul la umar. Din camion iesira
doi indivizi vanjosi cam la treizeci de ani. Cei doi mersera in spate si
scoasera un cufar enorm, apoi, apucand fiecare de o toarta, pornira cu
incarcatura grea in susul strazii. Alain izbucni In ras, stiind ce se ascunde In
cufar. Evreul era fara indoiald o namila de om. Cei doi ajunsera la usa
imobilului numarul 12. Alain radia de incantare, caci acum putea sa-si sune
intr-un final unchiul. Pana acum, nu avusese rost sa-i trimita pe cei de la
Gestapo, daca nu era sigur ca evreul era in cufar. S-ar fi intors cu mana goala,
si unchiul lui s-ar fi facut de rusine in fata superiorilor. Dar acum aveau sa
puna mana pe evreu. Alain ardea de nerabdare

sa ajunga la cabina telefonica de pe strada Faubourg, dar mai astepta o
vreme. Voia sa le dea barbatilor timp sa descarce incarcatura. Dupa jumatate
de ora, cei doi se intoarsera in strada, carand un cufar ce parea mult mai
usor acum.

Alain ar fi vrut sa salte de bucurie, dar se stapani si inainta calm. Tremura
de Incantare gandindu-se la ofiterii Gestapo care aveau sa dea buzna peste
Lucien in toiul noptii ca sa-l aresteze. Cand ajunse la cabina telefonica, se
facuse deja ora opt, iar strada era pustie. Era tarziu, iar unchiul sau plecase
fara Indoiala de la birou, asa ca Alain urma sa-l sune pe numarul de acasa
inainte ca germanul sa iasa la obisnuitele distractii nocturne. Introduse
monedele in aparat si aproape ca nu reusi sa formeze numarul de Incantare.
Alain fu usurat cand auzi glasul unchiului sau in receptor.

— Alo, sunt...

Alain se opri brusc In mijlocul propozitiei. La mai putin de un metru in
fata lui statea Pierre, care-1 sageta din priviri cu atata urd, incat Alain scapa
receptorul si facu un pas in spate, in linistea ce urma, Pierre 1i zambi lui
Alain, care se uita la el ca la o fantoma. Alain isi reveni imediat In fire si
exploda:

— Ce cauti aici, rahat cu ochi?

Era insultat de aparitia acestui orfan netrebnic, care-i tiiase elanul. in
acest timp, receptorul se legana in aer, iar o voce tot Intreba:

— Alo, cine-i acolo?

— Ce naiba vrei? Raspunde-mi, dobitocule, spuse Alain, insfacand
receptorul si ducandu-I la ureche.

Privindu-l in continuare in ochi, Pierre se napusti asupra lui Alain.
Tanarul simti o arsura ciudati in piept. Isi cobori privirea si vizu cutitul de
bucatdrie infipt in el pana la maner. Alain icni si scapa receptorul din mang,
sprijinindu-se de cabina telefonici. Incercd si strige dupi ajutor, dar



cuvintele refuzau sa-i iasa din gura. Parca i se poticnisera in gat. Aluneca
incet la pamant, iar sangele 1i tasni din rand, patandu-i camasa alba. Din
cauza socului, ochii 1i iesira din orbite, dar tot nu reusi sa strige dupa ajutor.
Pierre il privi in tacere, iar chipul sdau nu trada nicio emotie. Alain se ghemui
pe podeaua cabinei si isi dddu duhul. Pierre il Iimpunse cu piciorul, ca sa se
asigure nu mai sufld, apoi puse receptorul in furca. Se apleca si 1i scoase
portofelul din jachetd, apoi isi vazu linistit de drum.

In timp ce se indrepta spre casi prin intuneric, Pierre isi spuse ci nu
avusese de ales. Mai ales dupa ce aflase cu ce se ocupa Lucien. Daca Lucien 1i
proteja semenii, era de datoria lui sa-1 protejeze pe Lucien. Era mandru ca-si
scapase protectorul de la ananghie, si cd o facuse de unul singur, ca un
barbat adevarat.



60.

— Buna seara, monsieur Bernard! imi pare bine sa va revad.

De pe podeaua din spatele masinii aflate in miscare, Lucien 1l masura pe
om din priviri si 1l recunoscu drept liderul Rezistentei cu care facuse
cunostinta in urma cu cateva saptamani. Cu cateva minute mai devreme, in
timp ce traversa o alee Intunecatd, Lucien zdrise un sedan verde-inchis
tragand in dreptul lui. Vazand ca nu era o masina Gestapo, nu o lud in seama
pana cand doi barbati sarira din ea si il acostar3, tarandu-1 de brate pana pe
podeaua din spatele masinii. Operatiunea fusese bine executata si durase
numai cateva secunde.

— Te rog, ia loc langa mine, sa stam de vorb3, spuse batranul, batand cu
palma pe bancheta.

Lucien se ridici de pe podea si se asezi pe banchetd. Isi indrepti
costumul si Isi aranja cravata. Plesnea de furie, dar isi pastra cumpatul. Nu-i
mirosea a bine ca Rezistenta 1l contactase din nou intr-o asemenea maniera.

— Domnule Bernard, avem o problema cu care doar dumneata ne poti
ajuta.

— Va ajut cum pot, bombani Lucien, amintindu-si ca la ultima intalnire
fusese acuzat de colaborationism.

— Am primit instructiuni de la Londra ca sa ne intensificam eforturile de
sabotaj.

— Minunat. Mergeti si taiati niste linii telefonice. Va doresc tot norocul
din lume. Ma puteti lasa la urmatorul colt.

— E un pic mai complicat de atat. Am primit instructiuni sa intrerupem
productia de armament a nemtilor.

— Vorbiti cu muncitorii sa deterioreze munitia in timpul procesului de
fabricatie. Mici abateri in procesul de frezare sau in cel de tdiere ar trebui sa
fie indeajuns. Iar nemtii nu-si vor da seama pana in momentul in care vor
folosi armamentul. Planul e infailibil. E cel mai bun sfat pe care as putea sa
vi-1 dau, deci ma lasati sa cobor?

— Noi ne-am gandit la altceva, domnule. Planuim ceva mai de amploare.

— Si ce vreti sa faceti?

— Sa aruncam In aer o fabrica. Deocamdata, Aliatii nu pot bombarda
fabricile de armament din Franta, asa ca o vom face noi.

Lucien izbucni in ras. Ce adunatura de neghiobi amarati! Fiecare actiune
dusa la bun sfarsit insemna represalii din partea nemtilor. Un marfar ce



transporta munitie e mutat pe alta linie si are intarziere de o ora? Douazeci
de parizieni nevinovati sunt impuscati.

— Esti dus cu pluta. Stii cati oameni vor fi impuscati pentru asa ceva? Cel
putin o mie, tipa Lucien.

Batranul sa holba pe geam.

— Da, trebuie sa platim un pret pentru fiecare act de rezistentd, dar la
final totul va merita.

— Pentru numele lui Dumnezeu, scuteste-ma de replici de genul ,sa pleci
capul Inseamna sa mori in fiecare clipa”.

— Totusi, trebuie sa ducem la indeplinire ordinele si sa facem tot ce ne
sta Tn putinta sa ne impotrivim nemtilor. Desi Aliatii au triumfat in Africa de
Nord, nemtii incid pot castiga ridzboiul. iti doresti ca Franta si devind
provincie germana? Vrei sa ramai sub stapanirea lor?

— Au intrat si americanii in razboi. Mai devreme sau mai tarziu, vor da
navala peste nemti si vor castiga, spuse Lucien. Ai sa vezi, exact cain 1918.

— Probabil ca ai dreptate, chiar sper sa ai. Dar eu trebuie sa indeplinesc
ordinele primite.

— Cum vrei tu sa arunci o fabrica in aer? Acolo se lucreaza non-stop, si
vei omori toti muncitorii. Cum planuiesti sa plantezi explozibilul printre
muncitori?

— Avem de gand sa aruncam In aer fabrica din Tremblay, care e in
constructie.

O unda de soc i strabatu trupul, de parca fusese electrocutat. Lucien era
complet naucit.

— Dar aia e fabrica mea, spuse Lucien dupa ce isi reveni.

Barbatul de pe scaunul din fatd izbucni in ras.

— Armand, ai auzit ce tampenie a scos pe gura? E fabrica lui.

— Nu puteti s-0 aruncati in aer.

— Si de ce nu, domnule?

— Pentru ca eu am proiectat-o... de aceea.

Toti trei barbatii din masina izbucnira in ras. Lucien se simtea de parca
cineva 1i cerea sa-si omoare copilul. La fel ca in Biblie, cind Dumnezeu fi
ceruse lui Avraam sa-1 sacrifice pe Isaac. Dar spre deosebire de Avraam, el
nu avea de gand s-o faca. Mereu il desconsiderase pe Avraam pentru gestul
sau.

— Habar n-aveti cat de mult am lucrat la ea, la fiecare detaliu, cate schite
am realizat. E cel mai bun proiect pe care l-am realizat vreodata.

— Armand, iti aduci aminte cand m-ai intrebat ce vreau cadou de ziua
mea? Uitd de carnati. Vreau sa ma lasi sa-1 impusc pe tradatorul asta imputit,
spuse pasagerul de langa sofer.



— Calmeaza-te Remy. Nimeni nu omoara pe nimeni, ordona batranul.
Domnule Bernard, nu e fabrica dumitale. E fabrica nemtilor. Armamentul
produs acolo va scurta zilnic vietile compatriotilor si ale aliatilor nostri.

In acel moment, lui Lucien fi venea foarte greu si accepte argumentele lui
Armand. Gandurile 1l purtau Intruna la proiectul cladirii, in fiecare detaliu al
sau. Pe timp de pace, fabrica i-ar fi adus un premiu si recunoastere
internationala.

— Domnule Bernard, stii ca multi oameni si-au pierdut viata din cauza
capodoperei dumitale arhitecturale din Chaville?

— Nu... nu stiam, raspunse Lucien, vizibil socat de veste.

— Vreau sa-ti arat ceva. S-ar putea sa te intereseze.

Batranul 1i inmana un teanc de fotografii, pe care Lucien nu reusi sa le
desluseasca foarte bine in Intunericul din masina.

— Da-mi voie sa te-ajut putin, spuse batranul, aprinzand bricheta si
ridicand-o deasupra fotografiilor. Asa vezi mai bine?

Pozele infatisau cadavre intr-un peisaj desertic si pe marginea
drumurilor de tara.

— Hai sa-ti explic. Acestia sunt soldatii care au murit in Africa de Nord.
Uita-te bine la uniformele lor. Francezi liberi. Au fost rapusi de avioane de
lupta cu motor Heinkel, care, intdmplator, au fost fabricate in minunata
dumitale fabrica din Chaville. lar aici, acesti civili francezi au fost mitraliati
la granita cu Elvetia, In timp ce incercau sa treaca dincolo. Poti ghici unde au
fost construite motoarele acelor avioane?

Lucien se uita pe geam, fara sa scoata un cuvant.

— Lasa-ma sa opresc masina si sa-1 omor, spuse cel din dreapta soferului.
Stiu un loc perfect unde sa arunc cadavrul.

— Ti-am spus sa-ti tii gura, Remy.

Fotografiile 1i alunecara din mana si cazura la podea. Lucien continua sa
se uite pe geam. Se aflau pe un drum de tara, undeva la marginea Parisului.
Privind la cAmpurile si la padurile intunecate pe langa care treceau, Lucien
isi aduse aminte de vorbele lui Celeste: un Faust al arhitecturii. Un om care-
si vanduse sufletul nemtilor ca sa poata proiecta. Sa proiecteze cladiri care {i
ucideau compatriotii. Celeste avea dreptate. Devenise un colaborationist in
adevaratul sens al cuvantului, doar de dragul artei sale. Batranul avea
dreptate. Fabrica din Tremblay putea sa fie premiata de o suta de ori, dar in
final era cladirea inamicului, nu a lui.

Lucien relua In minte justificarile pe care le nascocise dupa prima
intalnire cu Rezistenta. Era atat de ahtiat dupa succes in arhitectura, incat
nu 1i pasa pentru cine proiecta. De cum incepuse razboiul, cariera lui paruse
incheiata. Spre dezamagirea sa, proiectele din anii ‘30 nu-i adusesera



recunoasterea la care visase. Nu reusise sa puna mana pe acel proiect cu
care sa dea lovitura. Drept urmare, vazuse in comanda oferita de Manet
pentru fabrica din Chaville o sansa uriasa.

Diavolul cdruia isi vanduse sufletul era Herzog, care nu era un diavol
propriu-zis, in costum rosu, cu coarne si coada ascutitd, ci un inginer iscusit,
care iubea arhitectura si care il incuraja pe Lucien sa-i proiecteze cladiri
extraordinare. Nu era un barbar ca ceilalti. Herzog 1i Impartasea iubirea
pentru arhitectura si il indemna pe Lucien sa proiecteze ceva frumos, pentru
ca vazuse de ce era In stare. Cele doua cladiri erau dovada clara a talentului
sau. Dar acum, aceste justificari nu i se mai pareau atat de convingatoare.
Intelese ci ficea o greseala.

In acea clipd, nu se mai temea de ei, caci sentimentul de vinovatie {i
alungase toata spaima. Se intinse dupa fotografii si le privi inca o data. Nu
mai era necesar sa-si puna si alte intrebari.

— Ce vrei sa fac? Intreba Lucien.

— Avem un stoc limitat de explozibil, primit de la Divizia de Operatiuni
Speciale Britanice, asa ca trebuie sa il plantam acolo unde va produce cele
mai multe daune, spuse batranul. Asta-i treaba dumitale. Dar Inainte de
toate avem nevoie de planul cladirii, ca sa stim pe unde sa intram. Ne
intoarcem in Paris si mergem la biroul dumitale. Remy te va insoti sus sa-I
iel.

— Si daca fugi, primesti un glont in ceafa, spuse Remy, razand cu gura
pana la urechi.

— Cand aveti de gand sa aruncati fabrica in aer?

— In noaptea asta, spuse bitranul. Timp de citeva ore, sunt doar doui
santinele care pazesc tot santierul. Iar tu ne vei insoti, ca sa te asiguri ca
totul este executat corect. Avem o singura sansa.

Lucien nu mai avea forta sa protesteze, asa ca se resemna.

— In reguld, domnule, sunt de partea voastra.

— Perfect. Domnul Devereaux ne-a spus ca sunteti un patriot adevarat.

— Devereauy, arhitectul?

— Prietenul nostru comun. El este cel care a sugerat sa aruncam in aer
cladirea dumitale, si a spus ca vei gasi cea mai buna solutie in acest sens. Ca
sa-1 citez: ,Bernard isi va sacrifica cu placere cladirea pentru binele Frantei”.

— Nici nu ma indoiesc, i-o intoarse Lucien.
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— Tine-ti capul la cutie, dobitocule!

— 1ti spun, vrea sd ne dea in vileag. Stii asta, nu Remy?

— Sper sa o facd, Albert. O sa am o scuza buna sa-1 impusc In teasta, sopti
Remy in urechea lui Lucien.

Remy se tot ridica sa priveasca peste maldarul de paleti. Dar cand Lucien
hotari sa-i urmeze exemplul, caci, la urma urmelor, era cladirea lui, Remy il
tranti In noroi si se ghemui langa el.

— Paznicul tocmai si-a incheiat rondul, si nu se va mai intoarce timp de
jumatate de ora, i spuse Remy lui Albert, fara sa-1 bage in seama pe Lucien.

— N-avem suficient timp sa plantam explozibilul, spuse Lucien.

— Ti-am spus sa-ti tii gura, domnule arhitect. Sarcina ta e sa ne arati locul
ideal unde sa plantam incarcatura, spuse Albert.

Lucien era revoltat. Nu asa i te adresai unui profesionist. Indivizii astia
erau niste sobolani de cea mai joasa spetd, de la periferia societatii. N-aveau
pic de educatie si, pe deasupra, erau si comunisti. Razboiul intorsese ordinea
sociala cu fundul in sus.

— Desfa schitele alea si mai arata-ne o data stalpii de rezistentd, porunci
Remy, scotand o bricheta din buzunarul de la jacheta.

Lucien intinse schita pe pamant si indica cei patru stalpi care erau deja
marcati cu creion rosu.

— Acesti patru stalpi de rezistenta vor darama toata cladirea.

— Habar n-am sa citesc schite arhitecturale, asa ca vii cu noi, spuse Remy.

— Armand a spus ca pot sa va astept afara.

— Albert, ai auzit ce a spus dobitocul? Ce las nenorocit!

— Ce mai patriot! Hai sa- omoram dupa misiune. Putem sa dam vina pe
paznicul neamt, se stropsi Albert.

— Ascultd, dobitocule, spuse Remy insfacandu-l pe Lucien de guler.
Armand nu e aici, asa ca eu dau ordinele acum, iar tu vii cu noi.

— Bine, bine. Merg cu voi, se invoi Lucien, smucindu-se din stransoarea
lui Remy.

— Pierdem timpul. Trebuie sa ne miscam, 1i zori Albert.

— Pe unde putem intra? intreba Remy.

— Putem sa o luam la stinga, pe dupa mormanul dla de caramizi, si sa
intram pe poarta din sud.

— E Incuiata?



— Nicio poarta n-are incuietori.

— Bun, sa ne miscam, spuse Remy, impingandu-1 pe Lucien Inainte.

Cei trei barbati ocolira paletii in patru labe, lucru pe care Lucien il gasi
oarecum exagerat. Ar fi putut sa sarad peste gramada, fara sa-i vada nimeni.
Albert cara explozibilul, iar Remy, detonatorul si bobina cu cabluri. Odata
intrati in complex, Lucien descoperi ca-i era foarte greu sa se orienteze; era
o noapte fird lung, iar induntru nu exista nicio sursi de lumina. Ii amintea
de intunericul din cinematograf, unde nu puteai sa-ti vezi mana in fata
ochilor.

— Incotro? suiera Remy, iritat de sovaiala lui Lucien.

— Stai putin, stai putin, spuse Lucien, In timp ce ochii i se obisnuiau cu
intunericul. Dupa mine.

Cei doi barbati 1l urmara pand la ultimul stilp din extremitatea
indepartata a fabricii.

— Aici, spuse Lucien, aratand spre baza stalpului.

Remy puse detonatorul si monta cu indemanare cablurile pe explozibil.
Lucien era uimit de viteza si dibacia cu care se misca.

— Esti un as in domeniu, spuse Lucien.

Remy ii arunca o privire furioasa.

— Cine te crezi? Maica-mea? N-am nevoie de aprobarea ta.

— Care-i urmatorul? intreba Albert.

— Vom merge in zigzag, sopti Lucien. La al doilea rand, in capatul opus.

— Esti sigur ca se va prabusi? intreba Remy.

Lucien se simti jignit de intrebare.

— Am fost primul din clasa la rezistenta in constructii. Sunt cat se poate
de sigur.

Trasera cablul pana la urmatorul stalp si armara detonatorul, apoi se
indreptara spre urmatorul stilp si tot asa, panda cand toate cele patru
detonatoare fura armate.

Albert se uita intruna la ceas.

— Mai avem cinci minute pana se intoarce paznicul, asa ca miscati-va
dracului mai repede.

Albert incepea sa se piarda cu firea, ceea ce-1 surprinse pe Lucien. O luara
la fuga. Remy tinea bobina din care se desfasura cablul pe masura ce
inaintau. Dar cand ajunsera in spatele gramezii de paleti, isi dadura seama
ca se terminase cablul. Lucien abia daca mai sufla.

— Suntem prea aproape de cladire, spuse Albert, cuprins de panica.

Acelasi gand 1i trecuse prin minte si lui Lucien.

— Nu avem de ales, spuse Remy. Cand incep exploziile, o luam la goana
spre padure.



Remy monta iute cablul in detonator si invarti cursorul in directia acelor
de ceasornic.

— Atentie! spuse Remy, pe punctul de a apasa pe detonator.

— Stai o clipa! E cladirea mea. Lasa-ma pe mine.

Lucien rostise acele vorbe pe un ton atat de autoritar, incat Remy 1i
inmana imediat declansatorul. Isi spuse ci daci el construise clidirea,
numai el avea dreptul s-o arunce in aer.

Apasa pe declansator, si se astepta sa auda numaidecat o detunatura, dar
prima explozie veni cu intarziere de cateva secunde, urmata de celelalte trei,
la intervale scurte. Stalpii cladirii pareau ca se inalta si se contorsioneaza in
chinuri, Incepura sa se prabuseascd, si, odata cu ei, se prabusira si superbele
arcade inalte, la care Lucien lucrase cu atata drag. Scheletul de beton armat
trase dupa sine zidurile de caramida, imprastiind o puzderie de cioburi la
podea. Dar, in loc sa fuga cat il tineau picioarele, Lucien ramase locului,
hipnotizat de distrugerea propriei creatii.

Se simtea de parca si-ar fi sacrificat propriul copil.

— Hai odata, idiotule! tipa Remy la Lucien din padure. Se intoarse dupa
Lucien, 1l smuci de brat si-l scoase din transa. Asta ne mai lipsea acum, sa fii
prins si sa ne dai In gat.

Lucien alerga asa de iute spre padure, ca ii Intrecu pe ceilalti. Cand
ajunsera la marginea padurii, tustrei se aruncara pe burta si privira In urma
spre mormanul de moloz.

— Bernard, te pricepi la inginerie, spuse Albert in timp ce il batu pe spate.

— Doamne, ce priveliste minunata! rosti Remy. Stii, domnule arhitect,
sunt asa atat de incantat de rezultat, incat am hotarat sa te crut.
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— Imi pare riu, dom colonel. N-am vrut s fac asta.

Schlegal si maiorul Hermann Holweig zaboveau deasupra trupului
neinsufletit al lui Aubert, tdmplarul. Holweig il impunse cu bocancul,
sperand sa fie doar lesinat, dar batranul era teapan.

— Hermann, ti-am spus s-o lasi mai moale, rosti Schlegal. Urma sa
ciripeasca. Dar tu ai continuat sa-l lovesti cu nenorocitul tau de baston.

— Imi pare rau. Ce-i drept, mi-ai spus si nu mai folosesc bastonul.
Trebuia sa te ascult, raspunse Holweig, plecandu-si capul rusinat.

— Doamne, ai omorat doi oameni cu chestia aia. De-aia prefer ca Voss sa
se ocupe de genul asta de treburi. El nu Intrece masura niciodata. Ce naiba
ai?

— Ma lupt cu toate lucrurile rele care mi s-au intamplat in ultima
perioada. Am pierdut-o pe Helena, apoi a fost ucis Alain. M-am descarcat pe
batran, spuse Holweig.

Cu un gest de compasiune care nu-l caracteriza catusi de putin, Schlegal
puse mana pe umarul lui Holweig.

— Da, Imi pare rau pentru nepotul tau. A fost ucis si jefuit chiar pe strada
asta, Intr-o cabina telefonica, nu?

— Un nenorocit de francez l-a ucis pentru cativa franci cat avea la el. Daca
il prind vreodata pe nenorocit, o sa plateasca inmiit pentru fapta comisa.

Schlegal isi aprinse o tigara si se aseza pe marginea biroului.

— Nepotul tau, Alain, nu cumva lucra pentru arhitectul Bernard?

Holweig se aseza pe un scaun din coltul indepartat al camerei si-si puse
capul in palme.

— Era mana lui dreapta. Un baiat foarte talentat, proaspat absolvent de
facultate. Ce viitor maret avea copilul ala!

— Cine l-a gasit in cabina telefonica?

— Unul care voia sa dea un telefon, a doua zi dimineata.

— Deci a fost ucis noaptea?

— Asa a spus medicul legist.

— Si ce cauta prin zona asta noaptea? Venise sa te vada pe tine, ce crezi?

— Nu am nici cea mai vaga idee. Am primit un telefon foarte ciudat in
acea noapte. Am raspuns, dar n-am auzit pe nimeni la celdlalt capat al firului.



Ultimele vorbe ale lui Holweig i starnira interesul lui Schlegal. Colonelul
strivi chistocul chiar langa trupul neinsufletit al lui Aubert si se indrepta
spre Holweig.

— Spui ca nu era nimeni la celdlalt capat al firului? Si ai primit acel
telefon chiar in noaptea in care a fost ucis Alain?

— Da, in aceeasi noapte.

— Si crezi ca era Alain?

— V-am spus cd nu am auzit pe nimeni.

— Mergi acasa Hermann, lasa cluburile in seara asta; vreau sa te relaxezi.
Si nu-ti face griji pentru Aubert.

— S-a tinut bine batranul. Iti poti imagina, si-i tai toate degetele de la
maini, si tot sa nu vorbeasca? spuse Holweig, pasind peste cadavru. Stii
foarte bine ca era implicat in dosirea jidanilor. Sa induri atata durere de
dragul unor evrei imputiti. Nu inteleg. Chiar nu Inteleg, colonele.

Maiorul iesi din camera nervos, lasandu-1 pe Schlegal singur cu cadavrul.
Acesta insi se purta de parci nu era acolo, il trata ca pe un covor. Isi aprinse
inca o tigara, apoi merse la fereastra si o deschise. Era o dupa-amiaza rece
de decembrie, iar razele soarelui inundau strada Saussaies, Imprastiind o
lumina galbuie pe cladirile de vizavi. Schlegal se Intoarse la birou, meditand
la situatia in care se afla. Se asteptase ca Aubert sa vorbeasca in cele din
urma, sa-i dea un fir pe care sa-1 poata urmari. Acum, trebuia sa o ia de la
capat, cu Lischka suflandu-i in ceafa. Nu avea de ales, trebuia sa adune toti
suspectii din domeniul constructiilor si sa-i interogheze. Dupa cum mergeau
lucrurile, era sigur ci nu avea si fie avansat in grad. Intreaga situatie il
deprima, si ramase cu privirea pierduta pe fereastra deschisa din fata lui.

li atrase atentia un licir de lumina de peste drum. Soarele dupa-amiezii
isi aruncase razele pe un obiect stralucitor de pe balconul de vizavi. Schlegal
se ridica incet de pe scaun. Geamul dublu cu draperii trase era intredeschis,
iar prin deschizatura vazu o mana care se odihnea pe balustrada din fier
forjat a balconului. Pe madna se zarea un inel enorm, in care se reflecta
lumina soarelui. Zari un firicel de fum iesind prin crapatura ferestrei.
Schlegal inlemni si simti un gol in stomac. Casca ochii si privi stupefiat cum
mana se retrage si inchide fereastra. Se aseza pe scaun si incerca sa-si adune
gandurile. Fu cuprins de un val de adrenalina si entuziasmul ii crestea de la
o clipd la alta. Incepu sd radi si sa aplaude de fericire. Alergi spre usd,
strigdnd ordine oricui {i iesea in cale. Ofiterii din capatul coridorului fugira
spre el si fura cat pe ce sa o doboare pe Marie, care spala podeaua. Toti
formara un cerc in jurul lui Schlegal, care ii asteptase in hol.

— Voss, vreau sa trimiti un detasament in civil, in spatele si in partile
laterale ale imobilului 12 de pe strada Saussaies. Sa opreasca pe oricine iese



prin fata sau prin spatele cladirii. Trimite cativa oameni sa supravegheze
acoperisul, dar ai grija sa nu fie vazuti. Ryckel, fa-mi rost de cel putin
doisprezece oameni care sa ma astepte jos in hol, sa nu iasa afara. Sa aiba la
ei ciocane, topoare, rangi si un fierastrau. Acum, miscati-va!

Schlegal Inca nu se putea opri din ras. Uimiti, Voss si Ryckel schimbara o
privire, apoi fugira pe coridor. Marie se lipise de perete, ca sa nu le stea in
cale.

— Si, Voss, trimite pe cineva sa-1 aduca pe arhitectul Lucien Bernard.
Daca nu il gasesti In biroul lui, il gasesti la biroul colonelului Herzog la sectia
de armament de la Wehrmacht. Fa cum stii, dar gaseste-1 si adu-l la mine.

In vreme ce Schlegal il petrecu cu privirea pe Voss pe cand acesta se
indeparta, o observa pe Marie.

— Marie, taratura batrana. Am sa-ti cumpar o rochie din cel mai select
magazin din Paris, In care sa-ti Indesi posteriorul dla frumos, spuse Schlegal
in timp ce trecu pe langa ea.

— Marimea L, dom colonel. Albastru-deschis, culoarea asta m-a prins
intotdeauna, striga ea in urma lui Schlegal. Se asorteaza cu ochii mei.

— Am inteles, 1i raspunse el peste umar.

Marie il urmari cu privirea pana disparu dupa colt, iar dupa ce se asigura
ca ramasese singura pe coridor, se furisa in birou. Nu schita nicio reactie la
vederea cadavrului lui Aubert. Ridica tacticos receptorul si forma un numar,
lasand telefonul sa sune de patru ori Inainte sa inchida. Se indrepta spre
fereastra si privi spre cladirea cu numarul 12 de pe strada Saussaies.
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Schlegal urca in fuga treptele de la numarul 12, cuprins de un entuziasm
nebun, de parca se afla in fruntea unei sarje de cavalerie, asa cum vazuse in
westernurile care 1i placusera atat de mult inainte ca Fithrerul sa declare
razboi Statelor Unite si sa interzica toate productiile americane. Ducea in
special dorul filmelor cu John Wayne.

— Voss, adu portdreasa si strange toti locatarii in hol, striga el de la eta;j.

Doisprezece soldati inarmati cu pistoale-mitraliera si cu un arsenal intreg
de unelte urcara treptele In urma lui Schlegal. Stiau exact ce aveau de facut.
Facura praf incuietoarea si navalira in apartament. Un soldat trase cateva
focuri de arma in salon. Schlegal veni In urma lor, cu ochii in patru dupa cel
mai mic semn de prada.

— Janusky e aici, spuse Schlegal, tindnd in mana un pahar cu vin pe
jumatate plin.

Pe masuta de langa canapea zari o scrumiera plind de chistoace. Cerceta
cu atentie fiecare chistoc in parte, verificand daca erau calde, ceea ce ar fi
insemnat ca evreul era inca in apartament. Spre dezamagirea lui, toate erau
reci. In orice caz, clidirea era supravegheati pe toate partile, deci nu avea
cum sa scape.

In cidmara din bucitarie gisi niste paine si branza.

Schlegal auzi pe hol o femeie zbierand cat o tinea gura. Femeia il injura pe
Voss, care o tarase cale de doua etaje tinand-o de gatul costeliv.

— Neamt afurisit ce esti, cum 1ti permiti sa ma obligi sa urc toate treptele
astea? Sufar de reumatism. Trebuia sa luam liftul.

— Las ca-ti prinde bine antrenamentul, 1i rase Voss in fata, azvarlind-o la
picioarele lui Schlegal, care o impunse usor cu varful negru si lucios al
cizmei.

— Spune, matusico, cine locuieste in apartamentul asta? Vreau sa aud
niste nume.

— Nu std nimeni aici de ani de zile. Monsieur Lamont a parasit tara
inainte de capitulare.

— Si-atunci cine a baut din paharul asta? Si cine a fumat tigarile astea?
Vreo fantomg, te pomenesti?

— Nimeni nu locuieste aici.

— Cineva a adus mancare in apartamentul asta. N-ai vazut pe nimeni?



— Jur ca n-am nici cea mai mica idee. N-am vazut pe nimeni. Nu urc
niciodata pana aici din cauza reumatismului, se vaicdri portdreasa,
agatandu-se de cizmele lui Schlegal.

— Am eu leac pentru reumatismul tau. Pe cuvantul meu daca o sa te mai
supere vreodata.

Schlegal se trase Tnapoi si i facu semn lui Voss, care o Insfaca de gulerul
capotului ei galben cu maro. Locotenentul o tari afara pe palier si o arunca
peste balustrada, ca pe-un sac de cartofi. Femeia cazu lin pana la parter, fara
sa se izbeasca de lift sau de casa scarilor.

[ ]

Lucien era condus pe trepte de ofiterul Gestapo, cand auzi un strigat si
zdri o patda galben-maronie sagetand in jos. Urma o bufniturda puternica.
Lucien privi peste balustrada si zari o femeie batrana si sfrijita intinsa la
podea, cu capul rasucit Intr-un unghi nefiresc si cu bratul stang indoit.
Stranse cu putere lemnul balustradei, Incercand sa-si pastreze cumpatul.

Cand ofiterul Gestapo imbracat in civil aparuse la usa lui, Lucien isi
inchipuise ca era vorba de moartea lui Alain. Aflase ca unchiul tanarului era
ofiter Gestapo si ca era turbat de furie din cauza celor petrecute. Aveau sa
urmeze interogatorii peste interogatorii. Crima avusese loc pe strada
Faubourg, la o aruncatura de bat de ascunzatoare, ceea ce avea darul sa-1
nelinisteasca. A naibii coincidentad! Vestea crimei il naucise pe Lucien. Nu
avea rost sa pretinda ca 1l indragise pe baiat, dar pierduse un angajat
important si foarte dificil de inlocuit. De asemenea, se indoia ca vizita
ofiterului Gestapo avea vreo legatura cu explozia din fabrica. Nemtii o
puseserd pe seama sabotajului si executasera o suta de oameni a doua zi,
mult mai putini decat se asteptase Lucien. Auzise ca Hitler ordonase
execufia a cinci sute de oameni. Dar cand oprira in fata sediului Gestapo si
trecura strada la numarul 12, Lucien stiu ca era In mare incurcatura. Mare-i
fu mirarea ca n-o lua imediat la goana, ci, In mod surprinzator, izbuti sa-si
pastreze calmul.

Dupa ce asista la uciderea brutala a batranei, despre care-si aminti ca era
portareasa imobilului, Lucien trase adanc aer in piept si continuad sa urce
calm treptele, insotit de ofiter. Stia ca in cateva minute aveau sa-1 aresteze, si
hotiri s3 moara decit si cadi in mainile lor. In curind, avea si se aliture
bitranei care zicea intinsa la parter. In caz cd murea, nu-si mai ficea griji in
privinta lui Pierre. Vorbise deja cu Bette si era impacat cu gandul ca avea
cine sa aiba grija de el. Nu era speriat. Dimpotriva, isi gasise in sfarsit
linistea interioara, pentru ca reusise sa-si implineasca visul, si anume sa fie
tatd, si Inca unul de toata isprava.



Inainte si ajungi la al doilea etaj, Schlegal fi iesi in intimpinare. Lucien
auzi galagia infernala din apartament, semn ca soldatii 1l cautau pe Janusky.
Zambi si il saluti pe colonel fluturand mana. In mod surprinzitor, acesta {i
intoarse salutul cu aceeasi caldura.

— Monsieur Bernard, Imi cer scuze de deranj, dar ma vad nevoit sa
apelez din nou la cunostintele dumitale de arhitectura.

Pesemne nu era sfarsitul pentru el. Dar trebuia sa fie foarte atent, daca
avea de gand sa mai traiasca.

— Desigur, domnule colonel. Ma bucur sa-i fiu de folos Reichului. Cu ce
pot sa va ajut?

Schlegal 1i puse mana pe umar si il conduse in apartament. Un grup de
soldati inarmati cu topoare devastau apartamentul milimetru cu milimetru.
Un nor de praf se ridicase in incapere, ingreunand vederea.

— Dupa cum observi, am luat la puricat apartamentul in cautarea unui
domn cu origini semite. Cred ca se afla In apartament chiar acum.

Lucien izbuti sa ramana imperturbabil, stiind ca Schlegal urmarea orice
reactie de pe chipul sau, care ar fi putut sa dea de gol ascunzatoarea lui
Janusky.

— De unde stiti?

— L-am vazut cu ochii mei.

— Inseamni ci e aici.

— Ai vreo sugestie unde-am putea sa cautam? intreba Schlegal.

Lucien se intoarse pe calcaie si se opri.

— Cautati in hornul semineului, apoi spargeti toate vetrele din
apartament. in opinia mea, sunt ascunzatori foarte bune.

Schlegal zbiera numaidecat catre un soldat sa urmeze sfaturile lui Lucien.
Arhitectul strabatu apartamentul, urmat indeaproape de ofiterul Gestapo, si
se opri In baie.

— Ai verificat platforma pe care sta cada? Cred ca Incape un om in ea.

Un soldat sfarama iute platforma de lemn, dar nici urma de evreu
inauntru.

— Daca ma gandesc bine, s-ar putea ascunde oriunde sub podea sau
printre grinzi. Sunt suficient de groase ca sa incapa un om printre ele. Poate
foloseste vreo trapa ascunsa. Trebuie sa cercetati podeaua milimetru cu
milimetru, rosti Lucien pe un ton autoritar.

Schlegal incuviinta, asigurandu-l pe arhitect ca asta urma sa faca.

— Nu va bateti capul cu bibliotecile. E prea batator la ochi, adauga Lucien,
stiind ca Schlegal avea sa le darame oricum. Nu uitati sa verificati sub
podelele dulapurilor dupa compartimente ascunse.



Pe moment, Lucien reusi sa alunge gandurile morbide din minte. Se
simtea bine mergand prin apartament si asistand la operatiunile de
demolare. Dupa o vreme, se aseza pe canapea si le striga soldatilor unde sa
caute. Faptul ca soldatii executau fiecare sugestie a lui 1l umplea de
satisfactie. In timp ce fuma tigara dupa tigars, Lucien avu grija sa nu-i fugd
privirea spre ascunzatoare. Dupa o ora, pe costumul sau bleumarin se
asternuse un strat gros de praf. Tot de la praf, parul i se albise, oferindu-i un
bizar portret la batranete iIntr-una din oglinzile ornamentate ale
apartamentului.

Dupa felul in care pasea si 1i suduia pe soldati, era limpede ca Schlegal
incepea sa-si piarda cumpatul. Colonelul insfica o ranga si smulse
lambriurile din pereti, apoi facu tandari toate oglinzile ornamentate de pe
pereti, sperand sa gaseasca o ascunzatoare in spatele lor. Era atata moloz si
mizerie pe jos, incat abia mai puteai sa de deplasezi prin apartament. La
ordinele lui Schlegal, toata mizeria fu aruncata pe casa scarilor, ingropand-o
pe portareasa moarta.

In valitucii de praf ce se involburau prin aer, soldatii germani pareau
niste siluete fantomatice inaintand in ritm lent. Nu dupa multa vreme, toti
soldatii tuseau fara oprire, dar, temandu-se de Schlegal, continuara sa
distruga apartamentul.

[ ]

Janusky tragea cu urechea din ascunzatoare la tot ce se petrecea in jur.
Larma pe care o faceau soldatii era asurzitoare, si pe deasupra, nu inceta
nicio clipita. Fantastic cum puteau oamenii sa lucreze fara oprire, de parca
erau niste masinarii electrice! Ascunzatoarea era intr-atat de ingusta, incat
Janusky era nevoit sa stea intins pe partea dreaptad, cu bratul bagat sub corp,
astfel ca simtea vibratiile loviturilor de topor si de ranga in pereti, podele si
tavan. Tresdrea si se schimonosea la fiecare izbitura. Dupa ce, in timpul
Marelui Razboi, supravietuise luni intregi in luptele de pe fluviul Somme,
Janusky nu-si inchipuise ca avea sa mai fie vreodata speriat in viata lui -
urletul cumplit al obuzelor Tnainte sa cada in transee, imaginea oamenilor
ficuti buciti.. Dar se inselase. In clipa de fati tremura din toate
incheieturile, de parca suferea de febra tifoida. Janusky avea de mult
probleme cardiace si se temea sa nu faca vreun stop cardiac, urmand ca
trupele Gestapo sa-i gaseasca lesul. S-ar fi prapadit de ras vazand ca il
speriasera de moarte, in adevaratul sens al cuvantului. Janusky nu avea de
gand sa le dea satisfactie.

Dupa ce o aruncasera pe portareasa peste balustrada, Janusky hotarase
sa se predea, caci nu mai putea sa Indure chinul. Ar fi putut sa evite toata
grozavia asta daca nu s-ar fi dus la fereastra. Se gandi la nerozia gestului sau,



la dorinta lui tampita de a arunca un ochi pe geam. Si nu era vorba doar de
batrana. Prea multi oameni isi dadusera viata ca sa-l protejeze. Janusky nu
se considera demn de sacrificiul lor, si nu mai voia sa-si manjeasca mainile
cu sange nevinovat. Ascultase apoi Inmarmurit discutia dintre ofiterul
german si Bernard, pe care-l recunoscu drept arhitectul lui Manet. De ce
venise tocmai el aici? Oare aflasera in sfarsit tadlcul proiectelor pentru
Manet? Initial, Janusky presupuse ca arhitectul avea sa 1i directioneze pe
nemti spre ascunzdtoare, insa Bernard le oferea piste false. Gestul
arhitectului 1i dadu forte proaspete lui Janusky, care stranse din dinti si
ramase nemiscat. Voia cu orice chip sa trdiasca. Soldatii isi continuara
distrugerea Intr-un ritm nebunesc.

Brusc, peste tot vacarmul, auzi un strigat ascutit.

— Schlegal! Dobitocule! Ti-am spus sa-mi lasi arhitectul in pace!
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Herzog se plimba prin apartament, zdmbind. Cand se intoarse langa
Schlegal, care stdtea in pragul usii, Isi scoase chipiul si il sterse de praf.

— Lasa-ma sa ghicesc. Nici urma de evreu, spuse el, fara sa se uite la
ofiterul Gestapo.

Herzog stia ca Schlegal turba deja de furie ca nu gasise pe nimeni, iar
impunsaturile sale aveau darul sa-1 scoata si mai rau din pepeni, ceea ce si
urmarea de fapt.

— Cautdrile nu s-au incheiat, rosti Schlegal sec.

Herzog izbucni in ras.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ati luat la puricat tot apartamentul. E
limpede ca nu-i aici. Pe cine anume cautati?

— Mendel Janusky.

Herzog se opri locului si 1si intoarse privirea catre Schlegal.

— Colectionarul de arta? De unde dracu’ stiti ca se ascunde aici?

— L-am vazut de vizavi.

Voss se apropie de usa si 1i saluta pe cei doi ofiteri.

— Dom’ colonel, ce sa fac cu locatarii din hol?

Lucien stia deja raspunsul la intrebare. In decurs de o or3, Schlegal
trecuse de la extaz la agonie, si, mai rau, la umilinta. Soarta locatarilor era
pecetluita.

— Mai exista vreo intrare prin spate? Poate s-a furisat pe-acolo, isi dadu
Herzog cu parerea.

— E supravegheata. N-avea cum sa iasa prin spate, raspunse Schlegal,
iritat de intrebarea colonelului.

Schlegal se intoarse catre Voss.

— Intreabi-i pentru ultima oard unde se ascunde Janusky. Voss
incuviinta si cobori scarile In graba.

Herzog dadu incet roata salonului, constatand stricaciunile. Fiecare
centimetru patrat era distrus.

Herzog clatina din cap.

— V-a scapat.

Deodata, pe casa scarilor se auzi o rafala de focuri de mitraliera.

— Deci, nu stiau unde se ascunde Janusky, rosti Schlegal, ridicand din
umeri.



Un sergent cam rotofei, de vreo treizeci si cinci de ani, se apropie
sovaielnic de Schlegal. Intelegea ce se petrecea in incipere si nu voia si fie
luat la rost.

— Sa traiti, am rascolit tot, cu exceptia picturilor de-acolo, de sus.

Herzog observa privirea furisa pe care Lucien o arunca spre picturi.

Schlegal pleca de langa Herzog si-si inalta privirea deasupra cornisei la
picturile de mari dimensiuni care acopereau unul dintre pereti.

— Am si uitat de ele, cu toata vanzoleala asta, rosti Schlegal razand.

Herzog se apropie agale de picturi si le examind cu atentie, Infatisau
peisaje bucolice cu pastori si nimfe senzuale, care tineau in maini laute si
urcioare, totul pictat cu multe nuante de verde si tonuri pastelate.

— Stai, striga Herzog, pasind intre Schlegal si sergent. Dobitoc ignorant
ce esti, nu-ti dai seama cat de valoroase sunt picturile alea? Sunt lucrari de
Giorgione Da Castelfranco, pictor venetian de secol saisprezece. A fost
ucenicul lui Bellini si maestrul lui Titian.

— Cui dracu’ 1i pasa?

— Sunt foarte pretioase, timpitule! Sunt ca aurul pentru Reich. Nu poti sa
le distrugi. Reichul are nevoie de asemenea comori.

Schlegal se holba la picturi.

— Nu vad ce mare scofala-i de capul lor.

— Ascultd, Schlegal, sunt la fel de pretioase ca diamantele! rosti Herzog
entuziasmat. Nu te atinge de ele. In caz contrar, in doui minute o si-i dai
explicatii ministrului Speer la telefon. A auzit de Giorgione, asa ca va trebui
sa justifici distrugerea unor bunuri ce valoreaza milioane de marci.

— Ce mai conteaza? Le dam jos, si cu asta basta. Si nu vom avea nevoie de
scari ca sd ajungem la ele.

— Ce vrei sa zici cu asta? rosti Herzog nedumerit.

— Uita-te pe fereastra.

Herzog se duse la fereastra deschisa cu vedere spre strada Saussaies. Pe
trotuarul de vizavi se zarea un tun tractabil cu teava atintita spre numarul
12. Doi soldati manuiau tunul, iar unul din ei tocmai baga un proiectil in
culata.

— Ai doua minute sa le dai jos, daca n-ai renuntat inca la idee, adauga
Schlegal, cu un ranjet larg intiparit pe fata. Sergent, spune-le soldatilor sa
iasd imediat din cladire.

Sergentul si soldatii sai executara ordinul cu bucurie.

— Ce naiba-ti Inchipui ca faci? il apostrofa Herzog. Ai de gand sa distrugi
toata cladirea pentru ca nu l-ai gasit pe evreu?

Lucien se apropie si el de fereastra, dar cand privi afard, simti un gol in
stomac.



— Intocmai. N-am de gind si mai pierd vremea intorcand apartamentele
cu susul In jos. Distrugem toata cladirea, rosti Schlegal cu glas scazut. E in
cladirea asta, si 0 sa moara.

— Ti-ai pierdut complet mintile? O sa ia foc toata cladirea, si incendiul se
va raspandi in tot cartierul. Va fi iadul de pe lume!

— Mai ai un minut sa dai jos nepretuitele tale picturi.

— Schlegal, nu fi idiot! Opreste nebunia asta. Din pricina socului
detunaturii, se vor sparge toate geamurile din sediul Gestapo.

Herzog se indrepta spre o masuta gri, placata cu marmurd, aflata langa
perete, puse mana pe receptor si forma un numar.

— Dom colonel, am permisiunea dumneavoastra sa plec? intreba Lucien.

— Deocamdatd, am incheiat socoteala cu dumneata, dar in curand o sa
avem o mica discutie, monsieur Bernard.

Lucien stia prea bine ce presupunea acea ,mica discutie”. Schlegal era
ticnit de-a binelea; fusese umilit in fata subalternilor si avea de gand se
razbune pe oricine-i iesea in cale.

— 0 secundd, domnule. Vi-1 dau acum la telefon, rosti Herzog in receptor.
Schlegal, te cauta cineva la telefon.

— Spune-i ministrului Speer ca-s ocupat.

— Te sfatuiesc insistent sa vorbesti cu seful tau, Herr Lischka, daca nu
vrei sa-ti faci bagajele pentru o lunga calatorie in Rusia, rosti Herzog,
zambind cu toata fata.

Schlegal 1i arunca o privire nedumerita colonelului inainte sa ia
receptorul din mana lui. Lischka incepu sa zbiere intr-un asemenea hal, incat
Schlegal fu nevoit sa departeze receptorul de ureche.

— Schlegal, te-ai smintit la cap? Ce naiba faci acolo? racni Lischka. Stau la
fereastra si vad tunul atintit spre cladirea de vizavi de sediu. O sa faci
tandari toate geamurile daca tragi cu tampenia aia.

Schlegal arunca o privire pe geam si-1 zari pe Lischka batand nervos cu
palma in fereastra.

— Dar Janusky se afla in cladire. Sunt absolut convins de asta.

— Atunci de ce nu vorbesti cu Luftwaffe sa arunce cateva bombe prin
cartier, ca sa fii sigur ca n-a scapat.

— Mi se pare o masura cam exagerata, domnule.

— Si ce faci tu nu-i exagerat? In orice caz, voiam si-1 prindem pe jidan in
viatd. Las-o baltd, Schlegal! Iti ordon s te retragi imediat.

— Daca asta-i ordinul, ma supun. Va multumesc.

Lischka tranti receptorul in furca. Fara sa mai zica nimic, Schlegal isi puse
chipiul pe cap si iesi pe usa, lasandu-i pe Herzog si pe Lucien singuri in
apartament.



— In curand o si-i inghete boasele la Stalingrad, spuse Herzog, ranjind
satisfacut.

Colonelul privi din nou la picturi.

— Ce descoperire nemaipomenita! Giorgione da Castelfranco. Stiai ca
anumiti cercetatori considera ca unele dintre picturile lui sunt de fapt opera
ucenicului siu, Titian? Deci, am putea avea de-a face cu lucriri de Titian. Iti
inchipui?

Herzog aprinse o tigara si dadu roata salonului.

— E trist sa vezi asa picturi frumoase in mijlocul dezastrului astuia. S-ar
putea sa revin in decursul saptamanii ca sa le recuperez, rosti Herzog
zambind si facandu-i cu ochiul.

Lucien 1si inalta privirea la picturi, iar Herzog 1l prinse de umar si 1i sopti
in ureche.

— Mai bine astepti pana la noapte sa-1 scoti de-acolo. Iar tu, prietene,
trebuie sa te faci nevazut pana maine-seara.
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— Poti sa iesi, Mendel. Manet, care statuse pana atunci In mijlocul
apartamentului, merse la canapeaua acoperita de moloz si se aseza. M-ai
auzit, Mendel? Poti sa iesi.

Industriasul auzi zvon de miscare. Urma un zgomot de zavor tras, apoi
partea de jos a uneia dintre picturile de pe perete se ridica incet,
dezvaluindu-l pe Mendel, care impingea trapa. Pictura asezata pe stucatura
de ipsos era prinsa sus in balamale pe toati lungimea ei. Intreg panoul se
deschise asemenea capacului unei cutii de paine. Janusky statuse lungit pe o
parte in cavitatea adanca de numai patruzeci de centimetri, scobita in zidul
de caramida din spatele picturii.

— Te descurci, Mendel?

— Da, doar ca sunt foarte intepenit. Ai rabdare putin.

Cu miscari greoaie, Janusky se tarl pe cornisa lata ce traversa peretele
dedesubtul picturii. Isi ficu vant peste margine, dibuind cu piciorul dupi
capitelul pilastrului. Odata ce-1 gasi, isi intinse celalalt picior catre baza lui,
dar aluneca si, pierzandu-si priza pe cornisa, se prabusi la podea. De cum
iesi cu totul din vagauna, pictura reveni la loc in perete.

Manet merse intr-un suflet la Janusky, il ajuta sa se ridice si il conduse cu
mare dificultate spre canapea. Janusky respira greu si era lac de sudoare.

— Ce zi, batrane! spuse Manet, batandu-l prieteneste pe genunchi.

— N-ai ceva de baut, Auguste?

— Ba bine ca nu. Mi-am Inchipuit ca o sa-ti fie sete si foame, asa ca am
adus o sticla de vin si un codru de paine.

Janusky scoase dopul si goli sticla pe nerasuflate, apoi musca din paine cu
ferocitatea unui animal de prada.

— Te rog sa-mi ierti apucaturile.

Manet rase si il batu pe umar.

— Azi au murit oameni nevinovati din pricina mea, Auguste. Am auzit
totul. Nu mai putem continua asa. Dupa ce termin vinul, trec strada si ma
predau. Trebuia sa fi facut asta de luni de zile, spuse Janusky cu emotie in
glas.

— Dimpotrivi, sacrificiul lor te obligd s scapi cu viatd. In caz contrar,
toate stradaniile noastre au fost In zadar.

— Dar sunt responsabil pentru moartea lor, Auguste.



— Ce-a fost a fost, Mendel. Razboiul asta rapeste vieti clipa de clipa, si
lucrurile vor continua asa pana vom Invinge.

— Incd mai crezi ci putem castiga? iti admir credinta. Eu m-am dezis de
ea cu luni in urma.

—1n dupa-amiaza asta, binele a triumfat, nu-i asa?

— Dragul meu, dsta a fost un miracol.

— La care se adauga o ascunzatoare ingenios ganditd, spuse Manet, cu
privirea la pictura.

— Mai buna chiar decat cea de pe strada Bassano. Spune-mi, arhitectul
tau stie semnificatia cuvantului ,mensch”?

— Da, i-am explicat mai demult.

— Transmite-i, te rog, din partea mea ca e un adevarat mensch.

— N-0 sda mai am ocazia. Urmeaza sa pardseasca orasul. Dar cred ca stie
deja.

— Acum, incotro, bunul meu prieten? A proiectat cumva arhitectul tau
vreo alta ascunzatoare?

— Dupa ce s-a petrecut azi, e mult prea primejdios. La noapte pleci in
Spania. E extrem de riscant, dar cred ca vom reusi.

— Dupa ce-am trait azi, mi se pare o joaca de copii.

— Trebuie sa ne miscam. Cladirea s-ar putea sa fie urmarita de peste
drum. Se intdmpla cumva sa stii Tatal nostru?

— Nu, Auguste, au uitat sa ma invete rugdciunea asta la sinagoga. Ai de
gand sa ma convertesti la crestinism?

Manet se duse la intrare si lua un pachet voluminos, infasurat in hartie
cafenie, pe care i-l inmana lui Janusky.

— Ai ghicit. Te rog sa te imbraci cu astea, spuse Manet.

— Ce vesmant elegant! spuse Janusky, ridicand sutana. Tot e bine ca nu
mi-ai dat straie de calugarita.

Langa sutand, Mendel gasi o pereche de pantofi, sosete, pantaloni, o
camasa alba si un guler preotesc.

— Pentru o vreme, vei fi preot. La noapte pornesti intr-un pelerinaj spre
Lourdes, care, dupa cum bine stii, e aproape de granita cu Spania.

— Fac un popas acolo ca sa ma rog pentru un miracol?

— Ai avut deja parte de un miracol astazi. Nu-ti forta norocul.

Janusky 1si dadu jos hainele si imbraca noile vesminte, punandu-si
inclusiv palaria. Apoi, spre amuzamentul lui Manet, executa cateva piruete,
ca la prezentarile de moda.

— Ce parere ai? Nu mai arat a evreu, nu?



— Ba da. Nu putem face nimic in privinta nasului, asa ca trage-ti palaria
cat mai jos. Si agata mataniile astea de brau. Dar, mai intai de toate, repeta
dupa mine: , Tatal nostru, care esti in ceruri...”

— Barukh atah adonai, eloheinu...

— Opreste-te!
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— Nu mai vine.

— O sa vina.

— Suntem in locul potrivit? Sper ca n-ai incurcat destinatia. La cat trebuia
sa fim aici?

— Suntem in locul potrivit la ora potrivita. Mesajul lui a fost foarte clar.
Te rog, nu-ti mai face griji, raspunse Lucien vesel, incercand sa-si ascunda
nelinistea.

— Imposibil, spuse Bette, aruncand o privire catre bancheta din spate a
Citroénului, unde Emile si Carole dormeau langa Pierre, care era treaz si
foarte calm si 1i zambi lui Bette.

— O sa avem suficient timp sa ne facem griji. Ne asteapta patru ore de
drum pana la granita cu Elvetia. Orice se poate Intdmpla in acel timp, spuse
Lucien, cu privirea pierduta in noaptea friguroasa de decembrie.

— Da’ chiar ca m-ai linistit, iubitule.

— Asta-i adevarul. Si m-ai rugat si fiu intotdeauna sincer cu tine.

— Poti sad ai incredere In el? La urma urmei, e neamt.

Intrebarea ei fi aduse zambetul pe buze. Era de-abia zece firad un sfert, si
era convins ca Herzog urma sa soseasca in curand. Lucien primise la birou
un plic cu instructiuni potrivit carora trebuiau sa se deplaseze cu masina in
Saint-Dizier, un orasel la vest de Paris. Din centrul orasului trebuia s-o ia pe
drumul de tara ce ducea inspre sud-est si sa-1 astepte acolo in spatele unui
hambar de piatra darapanat. Desi erau gata de plecare, cu toate bagajele
facute, fusesera nevoiti sa astepte pana dupa asfintit ca sa paraseasca orasul.
Orele de asteptare din apartamentul lui Bette fusesera insuportabile. Se
temusera ca Schlegal si oamenii sai aveau sa dea buzna dintr-o clipa in alta
in apartament. Mica discutie cu Schlegal nu fusese inca programata, dar
Lucien era convins ca ofiterul Gestapo nu uitase de ea. El si Pierre statusera
de pazi la ferestre, pandind sosirea politiei secrete. In caz ci veneau, Pierre
si cei doi copii urmau sa intre in ascunzatoarea de sub pervaz, de unde avea
sa-i recupereze Manet ulterior. Lucien si Bette vorbisera cu Manet, asupra
caruia nu plana inca nicio suspiciune, sa-i ia pe copii in Ingrijirea lui si sa-i
scoata din Franta. Pierre nu voia sa stea ascuns, dar Lucien isi pierduse
cumpatul si se rastise pentru prima oara la baiat, obligdndu-l sa-i dea
ascultare. Orele se scurgeau lent si, din fericire, nu se intamplase nimic.

— A studiat la scoala Bauhaus.



— Si de asta ai incredere 1n el? Fiindca-i arhitect?

— Un arhitect modernist.

— Ai un simt tare ciudat al increderii, iubitule. Nu uita ca-i neamt, si in
nemti nu te poti Increde niciodata. Asculta la mine.

— Am retinut, draga mea.

Lucien deschise putin geamul, lasand sa patrunda aerul rece al noptii. Era
o noapte frumoasa si senind, iar adierea usoara il revigora pe arhitect,
uscand stropii de sudoare ce-i scildau chipul. Isi trecu mainile prin par si se
freca la ochi, Incercand sa alunge somnul. Linistea satului i amintea de
tacerea mormantala ce se asternea asupra Parisului dupa ora interdictiei,
cand puteai sa auzi musca de la o suta de metri departare. Acum se auzea
doar soapta vantului ce fosnea printre ramurile copacilor din apropierea
masinii. Deodata, un trosnet de crengi venind de undeva din stdnga sparse
tacerea noptii. Inima incepu sa-i bata cu putere. Lucien continua sa
priveasca fix inainte, strangand puternic volanul in maini. Brusc, tresari la
auzul unui ciocinit in masina. Isi intoarse privirea spre stanga si didu nas in
nas cu Herzog, care zambea vesel. Colonelul ii ficu semn sa iasa din masina.
Spre uimirea arhitectului, Herzog era imbracat in civil. Tinuta colonelului 1l
nedumeri.

— Stii ce ai de facut? rosti Herzog cu nonsalanta, de parca tocmai il
rugase sa-i duca hainele la spalat.

— Ne indreptam la vest de Belfort, exact in punctul indicat de tine, apoi
ne dam jos din masina si trecem granita.

— Trebuie si fie exact in punctul dla. In seara asta nu vor fi gardieni nici
de o parte, nici de cealalta, spuse Herzog. Sa nu care cumva sa va rataciti.
Herzog 1i puse mana pe umar. V-am adus cateva lucruri pentru drum, rosti
Herzog, scotdnd doua hartii impaturite din buzunarul de la pantaloni. Un
document oficial emis de divizia de armament, cu permisiune de libera
trecere pe toata durata zilei. N-o sa intdmpinati nicio problema pe drum.

— Oare politia franceza nu va intra la banuieli daca avem copii in masina?

— Arata-le asta. E o adresa redactata de mine, in care scrie ca te muti cu
tot cu familie In Montbéliard, ca sa proiectezi o fabrica.

— Te-ai gandit la toate.

— Nu neaparat. Iata si planul de rezerva, in caz de urgentd, spuse Herzog,
scotand un pistol Luger din celalalt buzunar. S-ar putea sa-ti fie de folos,
daca apare ceva neasteptat.

— Tti... iti multumesc, spuse Lucien, strangand nelinistit pistolul in mana.

— Sper ca te-au invatat in armata sa tragi cu pistolul. Stiu ca voi, francezii,
nu va pricepeti la razboi, fiindca preferati sa pierdeti vremea fumand, band
si indrugand prostii, zambi Herzog.



— Da. Tragi de chestia asta, spuse Lucien, aratand spre tragaci.

— Excelent. Iar glontul iese pe dincolo. Musai sa tii minte.

— Mai avem un loc In masina. Sigur nu vrei sa vii si tu cu noi, Dieter? Vad
ca esti Imbracat pentru ocazia asta.

— Sunt, totusi, soldat german si am jurat sa-mi apar patria, asa ca-mi vad
in continuare de fabricile si fortificatiile mele. Unde mai pui ca inca nu mi-
am completat colectia de arta. Cine stie, poate o sa reconstruiesc cladirea aia
pe care afurisitii din Rezistenta au aruncat-o in aer.

Lucien se intoarse si-si atinti privirea spre un palc de copaci.

— Sper sa ne revedem, cand se va sfarsi toata nebunia asta, spuse Lucien.

— Sunt sigur ca ne vom revedea, spuse Herzog.

— Nu credeam ca-i voi spune asta unui asupritor german, dar o sa-mi fie
dor de tine. Ciudata echipa am mai facut impreuna!

— Asa-i, prietene, incuviinta Herzog. A sosit clipa sa pleci. Te asteapta o
noapte lunga.

— Ramas-bun! spuse Lucien, cu mana intinsa.

Herzog i-o stranse cu putere.

— Mult noroc, Lucien!

Lucien se intoarse si intrd in masini. Inainte si plece, fi ficu pentru
ultima oara germanului cu mana. Bette privi drept inainte, fara sa spuna
nimic. Lucien porni masina si demara.

Herzog aprinse o tigara si urmari cum luminile rosietice se facura tot mai
mici, doar doua scantei la un moment dat, pana ce se pierdura dincolo de
linia orizontului. Trase cu pofta din tigara si-si inalta privirea in vazduhul
rece al noptii, uitindu-se la puzderia de stele presarate pe bolta cereasca.
Privelistea fi merse drept la inim4, cu toate ci nu cunostea constelatiile. In
Paris nu observase niciodata cerul instelat, care la tara iti tdia rasuflarea.
Fara indoiald, era o priveliste coplesitoare. Continua sa fumeze si sa admire
bolta cereasca, fermecat de infinitatea de stele si de combinatii dintre ele.
Intr-un tarziu, arunci chistocul si il strivi sub cizma, apoi isi intoarse ochii
spre sosea.

Dupa circa un minut, la orizont se ivira doua faruri. Herzog arunca o
ultima privire spre stele, apoi se Indrepta calm spre padure, unde isi parcase
masina. Deschise portiera din dreapta si scoase un sac de panza verde si o
mitralierd, apoi se ascunse in spatele tufelor de la marginea drumului si
astepta apropierea masinii. Cand masina ajunse pe la vreo cincizeci de metri
departare, Herzog iesi din spatele tufelor si deschise focul. Gloantele
patrunsera prin parbriz si prin geamurile laterale, iar masina vira la dreapta
si iesi In camp. Herzog pasi spre masina oficiala gri cu verde, care se opri
brusc, nu foarte departe de el. Un soldat zacea nemiscat peste volan, iar doi



ofiteri isi dadeau branci pe bancheta din spate. Herzog aseza mitraliera pe
marginea drumului, apoi cotrobai relaxat in sacul de panza atarnat de umar
si scoase o grenada de mana. Mai facu cativa pasi spre masina si azvarli
grenada, folosindu-se de manerul ei lung de lemn. Grenada se rostogoli sub
masina si exploda, proiectand-o la un metru deasupra solului si invaluind-o
in flacari. Herzog urmari dansul flacarilor pret de cateva clipe, apoi se
intoarse la masini si o scoase din ascunzitoare. In drum spre Paris, zAmbi in
sinea lui. Stia ca Schlegal n-ar fi nesocotit niciodata un pont anonim.
[ ]

In timp ce-si croia drum prin noapte, Lucien isi didu seama ci teama il
parasise complet. Aveau sa razbeasca. Nu avea nicio Indoiala in privinta
asta. Fixand cu privirea lumina farurilor care despicau soseaua pustie,
Lucien Isi imagina reactia tatdlui sau cu privire la peripetiile sale din
ultimele sase luni si zambi. Fiul lui era un neghiob. Pentru niste jidani
amarati! Nebunie curata! ,Ce ti-am spus eu tie, baiete?” Profesorul Bernard
ar fi oftat si ar fi zis: ,Greselile copiilor sunt greselile parintilor”. Dar Lucien
era convins ca nu gresise cu nimic. Nu se crezuse suficient de marinimos
incat sa-i ajute pe altii. Dar, spre uimirea lui, se dovedise un om bun, si era
mandru de asta. Pe deasupra, dovedise ca tatal lui se inselase.

Era uimit ca norocul daduse peste el in aceste vremuri tulburi. Se spune
ca razboaiele nu aduc nimic bun, dar lucrurile nu stateau chiar asa.
Intalnirea cu Bette, prietenia cu Herzog si, mai presus de toate, aparitia in
viata sa a lui Pierre. Drumurile lor nu s-ar fi Intalnit niciodata daca nu ar fi
fost razboiul.

— Crezi c-o sa fie bine? sopti Bette cu teama in glas.

Nu scosese o vorba de cand pornisera la drum.

— Totul va fi bine.

Bette se intinse si il saruta pe obraz, apoi isi puse capul pe umarul lui.
Lucien stia ca Bette avea incredere in el, iar aceasta incredere desavarsita fi
dadea un sentiment foarte linistitor. Dadu drumul mai tare la caldura si
apasa usor cu piciorul pe pedala de acceleratie, pentru ca demarajul sa nu-i
trezeasca pe cei din masina. Citroénul, cu motorul lui care torcea silentios, le
oferea protectie In timp ce gonea prin noaptea rece.

Totul fusese o iluzie, Lucien nu se indoia de asta. Cladirile, grinzile,
fundatiile, liniile elegante. In tot acest timp, venerase niste fatade de beton si
sticla.

Isi dddea seama, dupi cum respira, ci Bette adormise. Se intoarse si se
uita la cei trei copii care dormeau pe bancheta din spate, bagati unul intr-
altul, inveliti cu o patura de lana albastra. Misa era un ghem de blana ce



sedea Intre faldurile paturii. Un zambet 1i rasari pe buze, privindu-si familia.
Familia lui.



MULTUMIRI

Un autor de succes mi-a dat candva un sfat foarte bun. Mi-a spus ca unul
dintre cele mai importante lucruri atunci cand scrii fictiune este sa gasesti
pe cineva care sa creada cu tarie in romanul tau. A avut dreptate. lar eu am
fost suficient de norocos sa gasesc doua astfel de persoane. Prima a fost
agentul meu literar, Susan Ginsburg, de la Writers House. Experienta si
indrumarea ei m-au ajutat enorm. Mi-a dat Incredere si m-a Incurajat intr-o
perioada foarte intunecatd din viata mea. Imi voi aminti intotdeauna ci a
fost alaturi de mine. Cea de-a doua persoana a fost Shana Drehs, director
editorial la Sourcebooks Landmark, care a crezut intr-un arhitect aflat la
primul lui roman. Entuziasmul ei In legatura cu cartea mi-a dat incredere,
iar aptitudinile ei de redactor au facut ca romanul meu sa fie mai incisiv si
mai bun.

Le multumesc amandurora pentru ca au crezut in munca mea.

Charles Belfoure
Westminster, Maryland
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