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LITERATURA UNIVERSALA

Cecelia Ahern

P r ie t e n u l

n e v ă z u t



Pentru Georgina, care crede...



UNU

Era în luna iunie, într-o vineri dimineaţă, când m-am 
împrietenit cu Luke. Era ora 9.15 ca să fiu mai exact şi se 
întâmplă să ştiu cu precizie ce oră era, pentru că m-am 
uitat la ceas. Nu ştiu de ce am făcut asta, pentru că nu 
trebuia să fiu undeva la o oră fixă. Dar cred că există un 
motiv pentru toate, aşa că probabil atunci m-am uitat la 
ccas pentru a vă putea spune povestea aşa cum se cuvine. 
Detaliile sunt importante când spui o poveste, nu-i aşa?

M-am bucurat că l-am întâlnit pe Luke în dimineaţa 
aceea, deoarece eram un pic abătut fiindcă trebuia să-mi 
părăsesc vechiul prieten, pe Barry. El nu mă mai putea 
vedea. Dar asta nu conta, pentru că acum el e mai fericit şi 
crcd că ăsta e lucrul cel mai important. Să trebuiască să-mi 
părăsesc cei mai buni prieteni face parte din activitatea 
mea. Nu e un lucru prea plăcut, dar cred că trebuie să 
găsim o latură pozitivă în toate, iar pentru mine asta 
înseamnă că, dacă n-ar trebui să-mi părăsesc cei mai buni 
prieteni, nu mi-aş putea face alţii noi. Şi să-mi fac noi 
prieteni este, de departe, lucrul care-mi place cel mai mult. 
Probabil de aceea am fost desemnat să mă ocup de asta.

O să vă explic cu ce mă ocup imediat, dar înainte de 
asta vreau să vă povestesc despre dimineaţa când l-am 
cunoscut pe prietenul meu cel mai bun, pe Luke.



Am închis în urma mea poarta de la grădina din faţa 
casei lui Barry şi am început să merg, apoi fără niciun 
motiv am cotit pe prima stradă la stânga, apoi la dreapta, 
am mers drept înainte ceva timp, apoi iar am făcut la 
dreapta şi am ajuns la o zonă rezidenţială numită Aleea 
Cerceluşilor. Probabil că se numea aşa din cauza florilor 
de cerceluş care creşteau peste tot. Era floră spontană, nu 
erau cultivate aici. Scuze, când spun „aici” este vorba de 
un oraş numit Băile na gCroithe, care se află în regiunea 
Kerry din Irlanda.

Băile na gCroithe undeva, de-a lungul vremii, a sfârşit 
prin a fi cunoscut în engleză ca Hartstown, dar în 
traducere exactă din irlandeză înseamnă Oraşul Inimilor. 
Ceea ce cred că sună mult mai drăguţ.

M-am bucurat că am ajuns din nou în zonă; mai 
fusesem pe aici cu treabă când mă apucasem de 
activitatea asta, dar nu m-am mai întors mulţi ani. Munca 
mea mă poartă peste tot prin ţară, uneori chiar peste ocean 
când prietenii mă iau cu ei în vacanţă, ceea ce 
demonstrează, că indiferent unde te-ai afla, ai întotdeauna 
nevoie de cel mai bun prieten.

Aleea Cerceluşilor avea douăsprezece case, şase pe 
fiecare parte, fiecare diferită în felul ei. Pe stradă era 
multă forfotă, cu o mulţime de oameni plecaţi după 
treburi. După cum am spus, era vineri dimineaţa, în iunie, 
deci era cald şi soare şi toată lumea era bine dispusă. Mă 
rog, nu chiar toată lumea.

Pe drum erau mulţi copii care se jucau, mergeau pe 
bicicletă, se fugăreau, jucau şotronul, pietricica şi multe 
altele. Le auzeai râsetele şi ţipetele de încântare. Probabil 
erau fericiţi că erau în vacanţă. Oricât de drăguţi păreau, 
nu mă simţeam atras de ei. Vedeţi, nu mă pot împrieteni 
aşa, cu oricine. Nu în asta constă misiunea mea.

Un om tăia iarba din curtea casei sale, iar o femeie uda 
stratul de flori purtând nişte mănuşi mari, murdare. Mirosea



îmbătător a iarbă proaspăt tăiată, iar zgomotul făcut de 
femeia care tăia, tundea, fasona şi reteza era ca o muzică ce 
se înălţa spre văzduh. în altă grădină un bărbat fluiera o 
melodie pe care n-o ştiam, în timp ce ţinea furtunul de 
grădină îndreptat spre maşina lui şi privea clăbucul 
alunecând, dând la iveală o nouă strălucire. Din când în 
când se răsucea şi stropea cu apă două fetiţe îmbrăcate în 
costume de baie galbene cu dungi negre. Arătau ca două 
albinuţe. îmi plăcea atât de mult să le aud chicotind.

Pe aleea casei următoare un băiat şi o fetiţă jucau 
şotronul. I-am privit câtva timp, dar niciunul dintre ei nu 
a răspuns interesului meu, aşa că mi-am continuat 
drumul. Am trecut pe lângă copiii care se jucau în fiecare 
curte, dar niciunul nu m-a văzut, nici nu m-a invitat să mă 
joc. Tineri pe biciclete şi skateboard-uri, maşinuţe cu 
telecomandă vâjâiau pe lângă mine, fără să mă bage în 
seamă. începusem să cred că ajungând pe Aleea 
Cerceluşilor greşisem un picuţ, şi nu înţelegeam cum a 
fost posibil, pentru că de obicei îmi aleg locurile foarte 
bine, şi aici erau foarte mulţi copii. M-am aşezat pe 
gardul ultimei case şi am început să mă gândesc unde 
greşisem drumul.

După câteva minute, am ajuns la concluzia că eram 
unde trebuia să fiu. Foarte rar greşesc drumul. M-am 
răsucit pentru a vedea casa dincolo de zidul grădinii. în 
grădină nu era nimeni, aşa că am studiat casa. Avea două 
caturi şi un garaj cu o maşină scumpă parcată afară, 
sclipind în soare. Pe o plăcuţă atârnată de peretele de 
lângă mine scria „Casa Cerceluşilor”, iar casa avea flori 
de cerceluş care se căţărau pe perete, agăţate de 
cărămizile maronii din faţa uşii principale şi ajungând 
până la acoperiş. Arăta drăguţ. Părţi din casă aveau 
cărămizi maronii iar alte secţiuni erau vopsite în culoarea 
mierii. Unele ferestre erau pătrate, iar altele rotunde. Era



foarte neobişnuit. Avea uşa din faţă de culoare grena, cu 
două ferestre lungi şi geam mătuit în panourile de sus, un 
mâner mare de alamă şi o cutie poştală mai jos; arăta de 
parcă ar fi avut doi ochi, un nas şi o gură care zâmbeau la 
mine. I-am făcut cu mâna şi i-am zâmbit, fie ce-o fi. Nu 
mai poţi fi sigur de nimic în zilele noastre.

Tocmai când studiam uşa din faţă, aceasta s-a deschis şi 
a fost trântită cu putere şi cu furie de un băieţel care a ieşit 
afară în fugă. Avea o maşină mare, roşie de pompieri în 
mâna dreaptă şi o maşină de poliţie în mâna stângă. îmi plac 
maşinile roşii de pompieri; sunt preferatele mele. Băiatul a 
sărit de pe prima treaptă a verandei şi a alergat prin iarbă, 
unde a aterizat în genunchi. Avea pete de iarbă pe fundul 
pantalonilor lui negri, ceea ce m-a făcut să râd. Petele de 
iarbă sunt foarte amuzante pentru că nu ies la spălat, 
împreună cu vechiul meu prieten Barry ne dădeam într-una 
pe iarbă. în fine, băiatul începu să ciocnească maşina de 
pompieri de maşina de poliţie şi să imite tot felul de 
zgomote. Avea talent la asta. Barry şi cu mine obişnuiam să 
facem şi noi acest lucru. E amuzant să pretinzi că faci 
lucruri care nu se întâmplă de obicei în viaţa reală.

Băiatul a ciocnit maşina de poliţie de cea roşie de 
pompieri, iar pompierul care stătea căţărat pe scara 
maşinii a alunecat şi a căzut. Am izbucnit în râs, iar 
băiatul a ridicat privirea.

Chiar m-a privit. Drept în ochi.
„Bună”, i-am spus, puţin neliniştit, dregându-mi 

vocea şi mutându-mi greutatea de pe un picior pe altul. 
Purtam pantofi de sport Converse, preferaţii mei, care 
aveau încă pete de iarbă pe talpa albă de cauciuc de când 
Barry şi cu mine ne dădeam pe iarbă. Am început să frec 
talpa de peretele din cărămidă al grădinii încercând să 
curăţ petele şi gândindu-mă ce să mai spun. Deşi să-mi 
fac prieteni este partea mea preferată, tot sunt un pic



emoţionat. Mă sperie posibilitatea că oamenii n-or să mă 
placă şi asta mă face să-mi tremure stomacul. Până acum 
am avut noroc, dar aş fi naiv dacă aş presupune că lucrul 
acesta se va repeta la infinit.

„Bună”, răspunse băiatul, fixând pompierul înapoi pe 
scară.

„Cum te cheamă?” am întrebat, lovind cu piciorul 
peretele din faţa mea şi frecând vârful de cauciuc. Petele 
de iarbă nu voiau să iasă.

Băiatul m-a studiat o vreme, m-a privit de sus până 
jos, parcă încercând să se hotărască dacă să-mi spună 
numele sau nu. Asta este partea activităţii mele care îmi 
displace total. E greu să vrei să te împrieteneşti cu cineva 
iar acel cineva să nu dorească acelaşi lucru. Uneori chiar 
se întâmplă aşa, dar până la urmă cel în cauză îşi revine 
fiindcă, conştient sau nu, şi el îşi doreşte să fiu acolo.

Băiatul avea părul blond spălăcit şi ochii mari, 
albaştri. Mi se părea că-1 ştiu de undeva, dar nu-mi 
dădeam seama de unde.

Intr-un final răspunse. „Mă cheamă Luke. Pe tine cum 
te cheamă?”

Mi-am îndesat mâinile adânc în buzunare şi m-am 
concentrat să-mi lovesc piciorul drept de zidul grădinii. 
Făceam ca bucăţile de cărămidă să se sfărâme şi să se 
împrăştie pe jos. Fără să-l privesc i-am răspuns „Ivan”.

„Bună, Ivan”, a zâmbit el. Dinţii din faţă îi lipseau.
„Bună, Luke”, i-am zâmbit la rândul meu.
Mie nu-mi lipsea niciun dinte.
„îmi place maşina ta de pompieri. Prietenul -  fostul meu 

amic -  Barry avea una la fel ca a ta şi ne jucam cu ea 
într-una. Totuşi are un nume cam aiurea, pentru că dacă 
treci cu ea prin foc se topeşte”, i-am explicat, având în 
continuare mâinile îndesate în buzunare, facându-mi umerii 
să îmi astupe urechile. în jurul meu se făcuse linişte, aşa că 
mi-am scos mâinile din buzunar ca să aud ce spune Luke.



Luke începu să se tăvălească prin iarbă râzând. „Tu 
treci cu maşina de pompieri prin foc?” chicotea el.

„Păi altfel de ce ar chema-o maşină de pompieri?” am 
răspuns bătând în retragere.

Luke se rostogoli pe spate, fluturând picioarele în aer 
şi hohotind de râs. „Nu, fraiere! Maşinile de pompieri 
sting focul!”

Am rămas pe gânduri câteva clipe. „Hmm. Hai să-ţi 
spun eu ce stinge focul, Luke, i-am explicat foarte serios. 
„Apa”.

Luke s-a bătut uşor cu palma peste cap, a exclamat 
„phu!” a făcut ochii cât cepele şi s-a tăvălit prin iarbă.

Am început să râd. Luke chiar avea haz.
„Vrei să te joci?”, şi-a ridicat el sprâncenele, întrebător.
Am zâmbit subţire. „Sigur că da, Luke. Joaca e 

preferata mea!” şi am sărit peste gardul grădinii, ajungând 
lângă el, în iarbă.

„Câţi ani ai?” mă întrebă el suspicios. „Pari de vârsta 
mătuşii mele”, se încruntă el, „iar mătuşii mele nu-i place 
să se joace cu maşina mea de pompieri”.

Am dat din umeri. „Atunci mătuşa ta este o asaocitcilp 
acră şi plicticoasă!”

„O asaocitcilpV’, exclamă Luke voios. „Ce înseamnă 
„asaocitcilp”?

„O persoană plicticoasă”, am spus scobindu-mă în 
nas, pronunţând cuvântul de parcă ar fi fost o boală; de 
parcă îmi inventam propriul limbaj.

„Plicticoasă”, repetă Luke după mine, scobindu-se în 
nas, „uuh”.

„Dar, mă rog, tu câţi ani ai?”, l-am întrebat pe Luke, 
în timp ce tamponam maşina de poliţie de maşina de 
pompieri. Pompierul şef căzuse iarăşi de pe scară. „Tu 
arăţi ca mătuşa mea”, l-am acuzat eu, iar Luke era gata să 
cadă pe jos. Râdea de nu mai putea.



„Ivan, am doar şase ani! Şi nu sunt fa tă \”
„Aha”. De fapt n-am nicio mătuşă, dar i-am spus într-o 

doară, pentru a-1 face să râdă. „Când ai şase ani nu trebuie 
să spui doar”.

Tocmai când voiam să-l întreb care este desenul lui 
animat preferat, uşa casei se deschise şi am auzit un ţipăt. 
Luke se albi la faţă şi m-am uitat spre locul unde îşi 
îndreptase privirea.

„SAOIRSE, DĂ-MI CHEILE ÎNAPOI!” strigă o voce 
disperată. O femeie agitată, roşie în obraji, cu o expresie 
sălbatică pe chip şi şuviţe lungi de păr roşcat slinos, ieşi în 
goană din casă. Un alt ţipăt al vocii din casă o făcu să se 
împiedice de treapta de sus a verandei şi să cadă. Trase o 
înjurătură, în timp ce se izbea de peretele casei. Ridicând 
privirile se uită în direcţia în care Luke şi cu mine stăteam 
în capătul grădinii. Gura i se deschise a zâmbet, dând la 
iveală un şir de dinţi încălecaţi şi galbeni. M-am dat cu un 
pas înapoi. Am observat că şi Luke se retrăsese. I-a făcut 
lui Luke un semn cu pumnul strâns şi degetul mare ţinut 
în sus şi i-a spus cu o voce răguşită „Salut, puştiule”. Se 
desprinse de perete, făcu un gest şovăitor cu mâna şi se 
îndreptă iute spre maşina parcată pe alee.

„SAOIRSE!” Vocea din casă ţipă iarăşi. „CHEM 
POLIŢIA DACĂ PUI PICIORUL ÎN MAŞINĂ!”

Femeia cu părul roşcat râse zgomotos, apăsă 
dispozitivul de alarmă iar farurile pâlpâiră şi scoaseră un 
sunet scurt. Deschise uşa, urcă, se lovi cu capul de 
maşină, înjură iarăşi şi trânti uşa în urma ei. Am auzit 
sunetul de blocare a uşilor. Câţiva copii de pe drum se 
opriră să privească scena care se desfăşura în faţa lor.

în sfârşit, posesoarea vocii misterioase ieşi în fugă din 
casă, cu telefonul la ureche. Arăta extrem de diferit faţă 
de cealaltă. Avea părul pieptănat şi strâns la spate. Purta 
un costum gri elegant, care nu se potrivea cu vocea ei



subţire, necontrolată. Şi ea era roşie la faţă şi avea 
respiraţia întretăiată. Pieptul i se ridica şi i se cobora cu 
repeziciune, în timp ce încerca să alerge cât putea de 
repede pe tocurile înalte către maşină. Dădu roată 
maşinii, încercând să tragă de mâner pentru a deschide 
uşa. Când văzu că nu reuşeşte, ameninţă că sună la 999.

„Sun la poliţie, Saoirse”, ameninţă ea, fluturând 
telefonul în faţa ferestrei şoferului.

Saoirse zâmbi în colţul gurii din interiorul maşinii şi 
pomi motorul. Vocea femeii cu telefonul la ureche deveni 
rugătoare, implorând-o să coboare din maşină. Sărind de 
pe un picior pe celălalt, părea că avea pe cineva pe sub 
piele, încercând să iasă afară, ca incredibilul Hulk.

Saoirse prinse viteză pe aleea pietruită. La jumătatea 
drumului, maşina încetini. Femeia cu telefonul îşi relaxă 
umerii şi păru uşurată. în loc să se oprească complet, 
maşina se târî, în timp ce geamul din partea şoferului se 
deschise şi două degete apărură afară, ţinute sus pentru a 
putea fi văzute.

„Aha, deci se va întoarce în două minute”, i-am spus 
lui Luke, dar el se uită ciudat la mine.

Femeia cu telefonul privi înspăimântată cum maşina 
accelerează pe drum, gata-gata să lovească un copil aflat 
pe stradă. Câteva şuviţe ieşiră din cocul strâns în vârful 
capului, de parcă ar fi vrut să urmărească ele maşina.

Luke lăsă capul în jos şi fixă în tăcere pompierul de 
scară. Femeia scoase un ţipăt disperat, ridică mâinile în 
aer şi se întoarse pe călcâie. Se auzi un pocnet, căci tocul 
se înţepenise în pavajul aleii. Femeia trase piciorul 
sălbatic, devenind cu fiecare secundă mai nervoasă, iar 
până la urmă pantoful ieşi dintre pietre, dar tocul rămase 
înţepenit.

„LA NAAIBA!”, zbieră ea. Şchiopătând pe un toc şi 
ceea ce era acum o talpă plată, se îndreptă spre verandă.



Trânti uşa în urma ei şi fu înghiţită de casă. Ferestrele, 
mânerul uşii şi cutia de scrisori îmi zâmbiră iarăşi, aşa că 
le-am răspuns cu un zâmbet.

„Cui îi zâmbeşti?”, mă întrebă Luke încruntat.
„Uşii”, am replicat, gândindu-mă că era evident.
Luke mă privi lung, la fel de încruntat, rămas pe 

gânduri după cele văzute şi uimit de ciudăţenia de a-i 
zâmbi unei uşi.

O vedeam pe femeia cu telefonul, prin geamul uşii din 
faţă, străbătând holul cu paşi mari.

„Ea cine este ?”, am întrebat, întorcându-mă spre Luke.
Era evident zdruncinat.
„E mătuşa mea”, şopti el. „Are grijă de mine”.
„A”, am spus. „Iar cea din maşină cine era?”
Luke plimba maşina prin iarbă încet, turtind firele 

peste care trecea. „Ea... aceea e Saoirse”, spuse el încet. 
„E mama mea”.

„O”. Se lăsă o tăcere şi îmi dădeam seama că era trist. 
„Seersha”, am repetat numele, plăcându-mi cum suna; era 
de parcă vântul îmi ieşea din gură cu rafale sau ca 
zgomotul copacilor care vorbesc unii cu ceilalţi în zilele 
vântoase. „Seeeer-sshaaa...”. Până la urmă m-am oprit, 
căci Luke mă privea chiorâş.

Am ridicat o untieră de pe jos până în dreptul bărbiei lui 
Luke. Pielea lui palidă căpătă un pic de strălucire. „îţi place 
untul”, am constatat eu. „Deci Saoirse nu e prietena ta?”

Faţa lui Luke se însufleţi imediat şi el chicoti. Dar nu 
la fel ca înainte.

„Cine e prietenul tău Barry, de care ai pomenit?”, 
întrebă Luke, tamponând maşina mai rău ca înainte.

„Se numeşte Barry M cDonald”, am zâmbit eu, 
amintindu-mi de jocurile pe care le jucam cu Barry.

Ochii lui Luke se aprinseră. „Barry McDonald este cu 
mine în clasă!”



Atunci mi-am dat seama. „Ştiam eu că te cunosc de 
undeva, Luke. Te vedeam în fiecare zi când mergeam la 
şcoală cu Barry”.

„Mergeai la şcoală cu Barry?”, întrebă el, surprins.
„Da, mă distram de minune cu Barry la şcoală”, am 

râs eu.
Luke făcu ochii mici. „Dar nu te-am văzut acolo”.
Am început să râd. ,JSformal că nu m-ai văzut, cap 

sec”, am spus, ca pentru mine.



DOI

Elizabeth simţi că inima îi bătea cu putere, de parcă 
avea ciocane în piept, în timp ce străbatea de la un capăt 
la altul holul lung, cu parchet de stejar, al casei sale. 
Ţinând strâns telefonul între ureche şi umăr, asculta 
ţârâitul soneriei, deşi prin minte îi treceau mii de gânduri, 
facând-o să nu mai desluşească lucrurile cu claritate.

Se opri pentru o clipă din mers, îndeajuns cât să-şi 
privească imaginea reflectată în oglindă. Ochii ei căprui se 
măriră îngroziţi. Foarte rar îşi permitea să arate atât de 
neglijentă. Atât de lipsită de control. Şuviţele părului ei 
castaniu ieşeau din coc, făcând-o să arate ca şi cum şi-ar fi 
băgat degetele în priză. Rimelul pătrunsese prin ridurile din 
jurul ochilor, rujul se ştersese, lăsând la iveală doar 
conturul buzelor trasat cu creionul, iar fondul de ten se 
strânsese în părţile uscate ale tenului ei închis la culoare. 
Nu mai rămăsese nimic din înfăţişarea ei feciorelnică. Ceea 
ce făcea ca inima să-i bată puternic, cuprinsă de panică.

Respiră, Elizabeth, respiră, îşi spuse. îşi trecu o mână 
tremurată peste păr, forţând şuviţele rebele să se aşeze. îşi 
şterse rimelul cu un deget, strânse din buze, îşi netezi 
sacoul şi îşi drese vocea. Era doar o lipsă trecătoare de 
concentrare din partea ei, nimic mai mult. Care nu trebuia 
să se mai repete. îşi mută telefonul la urechea stângă şi
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observă cum cercelul ei Claddagh îi lăsase o urmă pe gât. 
Atât de puternică fusese presiunea cu care ţinuse 
telefonul pe umăr.

în cele din urmă cineva răspunse iar Elizabeth se 
întoarse cu spatele la oglindă pentru a fi atentă. Gata cu 
visarea.

„Alo, aţi apelat 999 Serviciul de Urgenţă, unde doriţi 
să vă fac legătura?”

„La poliţie, vă rog”, solicită ea, calmă. Vocea fermă îi 
încetini pulsul. Creierul poate întotdeauna păcăli inima.

„Alo, aici poliţia, ce problemă aveţi?” se auzi o altă 
voce la telefon.

Elizabeth clipi din ochi deoarece o recunoscuse. 
„Bună Mărie, sunt Elizabeth... din nou. Saoirse a fugit cu 
maşina”. Făcu o pauză. „Din nou”.

Se auzi un oftat slab la celălalt capăt al firului. „Cu cât 
timp în urmă, Elizabeth?”

Elizabeth se aşeză pe treapta de la capătul scării, 
aşteptând obişnuita serie de întrebări. închise ochii, vrând 
să clipească, dar uşurarea de a bloca orice imagine 
exterioară o făcu să-i ţină închişi. „Acum cinci minute” . 

„Am înţeles. A spus unde se duce?”
„în lună”, răspunse ea pe un ton firesc.
„Poftim?” întrebă Mărie.
„M-ai auzit. A spus că se duce în lună”, spuse 

Elizabeth pe un ton hotărât. „Se pare că acolo oamenii o 
vor înţelege”.

„în lună”, repetă Mărie.
„Da”, răspunse Elizabeth, cu iritare în glas. „Poate ar 

trebui să o cauţi pe autostradă. îmi închipui că dacă ai 
vrea să te îndrepţi spre lună pe acolo ai ajunge cel mai 
repede, nu-i aşa? Deşi nu ştiu exact ce ieşire va alege. Cea 
care se află mai la nord, presupun. S-ar putea îndrepta 
spre nord -  est înspre Dublin sau, cine ştie, poate o va lua



spre Cork? Poate există un avion care să o ia de pe planeta 
asta. De asemenea aş verifica şi autostrada...”

„Linişteşte-te, Elizabeth; ştii că trebuie să pun 
întrebări”.

„Ştiu”. Elizabeth încercă iar să se calmeze. Ratase o 
întâlnire importantă. Importantă pentru ea, importantă 
pentru firma ei de design interior. Femeia care îl îngrijea 
pe Luke o sunase la serviciu speriată... din nou... şi 
Elizabeth trebuise să lase totul baltă... din nou... şi să plece 
în grabă acasă... din nou. Dar n-ar fi trebuit să o surprindă 
faptul că lucrul acesta se întâmplase... din nou. Era totuşi 
surprinsă că dădaca lui Luke, Edith se întorcea în fiecare 
zi la lucru. Timp de şase ani o ajutase pe Elizabeth cu 
Luke, şase ani de drame, şi totuşi, după toţi aceşti ani de 
loialitate, Elizabeth se aştepta în orice zi să primească un 
telefon sau o scrisoare prin care aceasta să o anunţe că 
demisionează. Să fii dădaca lui Luke era o mare povară. 
Dar la fel era şi să fii părintele adoptiv al lui Luke. 

„Elizabeth, mai eşti acolo?”
„Da”. Deschise ochii brusc. Nu se concentra suficient. 

„Iartă-mă, ce ai spus?”
„Te-am întrebat cu ce maşină a plecat”.
Elizabeth dădu ochii peste cap şi se strâmbă înspre 

telefon. „Aceeaşi, Mărie. Aceeaşi maşină blestemată ca şi 
săptămâna trecută, săptămâna dinaintea ei şi săptămâna 
dinaintea acesteia”, se răsti ea.

Mărie rămase de neclintit. „Care e...?”
„BMW”, o întrerupse ea. „Acelaşi blestemat BMW 

Cabriolet neagra, decapotabil. Patra roţi, două uşi, un 
volan, două oglinzi laterale, faruri şi...”.

„Aşa mai departe", o întrerupse Mărie. „în ce stare era?” 
„Foarte lucioasă -  tocmai o spălasem”, răspunse 

obraznic Elizabeth.
„Grozav -  şi în ce stare era Sa^fşQxIcA J U D iŢ ^ -^
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„Cea obişnuită”.
„In stare de ebrietate?”
„întocmai”. Elizabeth se ridică şi făcu câţiva paşi pe 

hol, până la bucătărie. Soarele lumina peste tot. Tocurile 
făceau un ecou puternic în camera goală, cu tavan înalt. 
Toate erau la locul lor. în cameră era foarte cald de la 
soarele care dogorea cu putere prin sticla luminatorului. 
Elizabeth îşi ţinea ochii obosiţi pe jumătate închişi din 
cauza luminii. Bucătăria curată strălucea în lumina 
soarelui, granitul negru al blatului de bucătărie sclipea, 
obiectele cromate oglindeau ziua senină. Un paradis din 
oţel şi nuc. Se îndreptă ţintă spre maşina de espresso. 
Salvarea ei. Având nevoie de o infuzie de viaţă în corpul 
ei epuizat, deschise dulapul de bucătărie din nuc şi scoase 
de acolo o ceşcuţă bej de cafea. înainte de a închide uşa, 
răsuci o ceaşcă, astfel încât mânerul să fie pe partea 
dreaptă, ca toate celelalte. Deschise sertarul de tacâmuri, 
observă că un cuţit se afla în compartimentul pentru 
furculiţe, îl puse la locul lui, luă o linguriţă şi îl închise.

Cu coada ochiului văzu prosopul de bucătărie mototolit 
pe mânerul cuptorului. Aruncă prosopul murdar în debara, 
luă un prosop curat din teancul călcat, îl împături cu grijă 
şi îl aşeză pe mânerul cuptorului. Toate erau la locul lor. Ce 
bine ar fi fost ca şi viaţa să îi fie la fel de ordonată.

„Da, nu mi-am schimbat numărul de înmatriculare în 
ultimele săptămâni aşa că da, e acelaşi”, răspunse ea 
plictisită unei alte întrebări fără rost pusă de Maria. Aşeză 
ceaşca fierbinte de espresso pe suportul de marmură care 
proteja masa de sticlă din bucătărie. îşi netezi fusta, luă o 
scamă de pe jachetă, se aşeză în seră şi privi grădina 
imensă, iar dincolo de ea dealurile verzi care păreau 
nesfârşite. Patruzeci de nuanţe de verde, auriu şi cafeniu.

Inspiră aroma puternică a cafelei aburinde şi imediat 
se simţi revigorată. îşi imagină sora alergând pe dealuri în
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maşina ei decapotabilă, cu o mână ridicată în aer, cu părul 
roşu ca focul fluturând în vânt, crezând că e liberă. 
Saoirse însemna libertate în irlandeză. Numele fusese 
ales de mama ei, într-o ultimă încercare disperată de a 
face ca sarcinile de mamă pe care le dispreţuia atât de 
mult să nu mai pară aşa o pedeapsă. Dorinţa ei era ca a 
doua ei fiică să o elibereze de cătuşele căsătoriei, 
maternităţii, responsabilităţii şi... realităţii.

Mama ei îl cunoscuse pe tatăl lor când avea 
şaisprezece ani. Se afla în trecere prin orăşelul acela şi îl 
cunoscuse pe fermier în barul local. Era cu doisprezece 
ani mai mare decât ea şi fusese captivat de natura ei 
sălbatică, misterioasă şi lipsită de griji. Ea se simţi 
măgulită. Aşa că s-au căsătorit. La optsprezece ani au 
avut primul lor copil, Elizabeth. Aşa cum s-a dovedit, 
mama lor nu putea fi îmblânzită şi găsea teribil de 
frustrant faptul că era ţintuită într-un orăşel adormit, între 
nişte dealuri pe lângă care voise doar să treacă. Un 
bebeluş plângăcios şi nopţile nedormite făcuseră ca 
mintea ei să o ia razna. Visele libertăţii ei personale se 
confundau cu realitatea iar ea începu să lipsească zile 
întregi, una după alta. Pleca să exploreze, să descopere 
locuri noi şi alţi oameni.

Elizabeth s-a îngrijit pe sine şi pe tatăl ei tăcut, 
cufundat în gânduri şi a învăţat să nu întrebe când se va 
întoarce mama ei acasă pentru că ştia în inima ei că, în 
cele din urmă, se va întoarce, cu lacrimi pe obraz, cu ochii 
strălucind şi vorbind cu respiraţia întretăiată despre tot ce 
avea de oferit lumea în care fusese. Pătrundea pe 
nesimţite în vieţile lor, ca o boare proaspătă de vară, 
aducând înflăcărare şi speranţă. Atmosfera din mica lor 
fermă se schimba de fiecare dată când se întorcea, cei 
patru pereţi o ascultau şi-i sorbeau entuziasmul. Elizabeth 
stătea la capătul patului mamei ei ascultându-i poveştile,



teribil de încântată. Această atmosferă dura doar câteva 
zile, până când mama se sătura să tot povestească, dorind 
mai degrabă să trăiască alte poveşti.

Adesea aducea suveniruri: scoici, pietre, frunze. 
Elizabeth îşi amintea o vază de iarbă înaltă, proaspătă care 
stătea în centrul mesei in sufragerie ca şi cum ar fi fost cea 
mai exotică plantă creată vreodată. Când a întrebat de 
unde fusese culeasă, mama ei a clipit din ochi şi i-a dat un 
bobâmac, promiţându-i lui Elizabeth că într-o zi va 
înţelege. Tatăl ei stătea tăcut în scaun lângă şemineu, 
citind ziarul, dar neîntorcând niciodată pagina. Era la fel 
de pierdut ca şi ea în lumea cuvintelor ei.

Când Elizabeth avea doisprezece ani, mama ei rămase 
din nou însărcinată şi, în ciuda faptului că numise nou- 
născutul Saoirse, copilul nu-i oferise libertatea după care 
tânjea, aşa că ea plecă într-o altă expediţie. Dar nu se mai 
întoarse. Tatăl ei, Brendan, nu se interesa deloc de 
mlădiţa care o îndepărtase pe soţia lui, aşa că o aştepta 
tăcut în scaunul lui de lângă şemineu. Citind ziarul, dar 
neîntorcând niciodată pagina. Ani de zile. O veşnicie. în 
curând inima lui Elizabeth obosi să-şi aştepte mama, iar 
Saoirse deveni responsabilitatea ei.

Saoirse moştenise înfăţişarea celtică a tatălui ei, cu 
părul blond de culoarea spicului şi pielea albă, în timp ce 
Elizabeth era leită mama ei. Pielea închisă, părul castaniu, 
ochi aproape negri; în vinele ei curgea sânge spaniol, 
vechi de sute de ani. Elizabeth semăna cu mama ei tot mai 
mult cu fiecare zi care trecea şi ştia că tatălui ei îi era 
greu. Crescu urându-se din cauza asta, deşi făcea eforturi 
pentru a face conversaţie, încercând în acelaşi timp să-şi 
dovedească sieşi şi tatălui ei că nu avea nimic în comun 
cu mama ei, că era capabilă de loialitate. Când Elizabeth 
termină şcoala, la optsprezece ani, se confruntă cu dilema 
de a se muta în Cork pentru a urma universitatea. Tatăl ei
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vedea acest lucru ca o abandonare; considera abandon 
orice prietenie pe care ea o avea cu oricine. Implora 
atenţia ei, cerea mereu să fie singura persoană din vieţile 
fiicelor lui, ca şi cum asta le-ar fi împiedicat să plece de 
lângă el. Aproape că reuşise şi acesta era în mare parte 
motivul pentru lipsa vieţii sociale sau a unui cerc de 
prieteni din viaţa lui Elizabeth. Era nevoită să plece când 
începeau nişte conversaţii politicoase, ştiind că va plăti 
pentru orice timp nejustificat petrecut departe de casă cu 
priviri dezaprobatoare şi cuvinte pline de reproş. în orice 
caz, să aibă grijă de Saoirse şi să meargă la şcoală îi ocupa 
tot timpul. O acuza că era la fel ca mama ei, că se 
considera superioară lui şi aşezării Băile na Croi. Ea 
considera orăşelul cam claustrofob şi simţea că ferma 
mohorâtă era condamnată la întuneric, de parcă timpul 
s-ar fi oprit în loc.

I se părea că şi ceasul din perete al bunicului aştepta 
întoarcerea mamei lor.

„Şi Luke, unde e?” întrebă Mărie încet la telefon, 
aducând-o pe Elizabeth rapid în prezent.

Elizabeth râse amar. „Chiar crezi că Saoirse l-ar lua cu 
ea?”

Tăcere.
Elizabeth oftă. „E aici”.
Saoirse era mai mult decât un nume pentru sora ei. îi 

dăduse o identitate, un mod de viaţă. Tot ceea ce 
reprezenta numele trecuse în sângele ei. Era înfocată, 
independentă, sălbatică şi liberă. Urma într-atât modelul 
mamei pe care n-o cunoscuse niciodată, încât Elizabeth 
avea senzaţia că îşi vede mama. Dar o scăpase din mână. 
Saoirse rămase însărcinată la şaisprezece ani şi nimeni nu 
ştia cine era tatăl, cu atât mai puţin ea însăşi. După 
naşterea copilului nu-i păsă prea mult de numele lui, dar, 
ca şi mama ei înainte de ea, vru să-l boteze Lucky'

1 Lucky -  norocos (n. trad.)



O altă dorinţă. Aşa că Elizabeth îl numi Luke. Şi 
iarăşi, de data asta la douăzeci şi opt de ani, un copil 
deveni responsabilitatea lui Elizabeth.

în ochii lui Saoirse nu era nici măcar o licărire de 
recunoaştere când îl privea pe Luke. Pe Elizabeth o speria 
să vadă că nu era nici o legătură, cât de mică. Elizabeth 
nu-şi propusese să aibă copii; de fapt făcuse un pact cu sine 
însăşi, să nu aibă niciodată copii. Dar la douăzeci şi opt de 
ani, după ce învăţase pe rupte la şcoală, iar apoi la facultate 
şi pornise cu succes propria ei firmă de design interior, 
munca ei asiduă însemna că e singurul membru al familiei 
în stare să-i ofere o viaţă bună lui Luke. îşi atinsese 
scopurile deţinând controlul, păstrând ordinea, 
nepierzându-se o clipă cu firea, fiind mereu realistă, 
crezând în fapte, nu în vise şi, mai presus de orice muncind 
pe brânci. De la mama şi sora ei învăţase că nu va ajunge 
nicăieri urmând vise nostalgice şi speranţe nerealiste.

Deci acum avea treizeci şi cinci de ani şi locuia singură 
cu Luke într-o casă pe care o iubea. O casă pe care o 
cumpărase -  şi pe care o plătea -  singură. O casă pe care 
o transformase într-un paradis al ei, locul în care se putea 
retrage şi se putea simţi în siguranţă. Singură, pentru că 
iubirea era unul dintre acele sentimente pe care nu le 
puteai controla. Iar ea voia să deţină controlul. Iubise, 
fusese iubită, ştia ce înseamnă să visezi şi simţise cum e să 
pluteşti. învăţase şi cum e când aterizezi pe pământ cu o 
bufnitură. Cum trebuise să aibă grijă de copilul surorii ei, 
iubirea ei se îndepărtase şi de atunci nu mai avusese pe 
nimeni. învăţase să nu se mai lase copleşită de sentimente.

Uşa de la intrare fu izbită de perete, iar ea auzi lipăitul 
unor picioruşe pe hol.

„Luke!”, strigă ea, acoperind receptorul cu o mână.
„Mdaa?”, întrebă el inocent, ochii albaştri şi părul 

blond apărând de după uşă.
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„Da, nu mdaa”, îl corectă ea sever. Vocea ei era plină 
de autoritate, lucru la care devenise profesionistă de-a 
lungul anilor.

„Da”, repetă el.
„Ce faci?”
Luke ieşi de după uşă în hol, iar Elizabeth văzu dintr-o 

privire genunchii coloraţi de iarbă.
„Ivan cu mine ne jucăm la calculator”, explică el.
„Eu şi Ivan”, îl corectă ea şi continuă să o asculte pe 

Maria la celălalt capăt al firului, care solicita trimiterea 
unei maşini de poliţie. Luke îşi privi mătuşa şi se întoarse 
în camera de joacă.

„Stai pe loc”, strigă Elizabeth în telefon, cuprinsă de 
panică, realizând ceea ce-i spusese Luke. Sări din scaunul 
pe care se afla, lovind piciorul mesei şi răstumând 
cafeaua pe masa din sticlă. Afurisi. Picioarele negre din 
fier forjat scârţâiră pe marmură. Ţinând telefonul la piept, 
alergă pe hol, până la camera de joacă. îşi lungi gâtul 
după colţ şi îl văzu pe Luke, stând pe covor, cu ochii ţintă 
la ecranul calculatorului. Aici şi în dormitorul lui erau 
singurele locuri din casă unde erau permise jucăriile. 
Faptul că îngrijea un copil nu o schimbase aşa cum ar fi 
fost de aşteptat; nu-i îmblânzise părerile în nici un fel. 
Fusese în vizită în multe dintre casele prietenilor lui 
Luke, atunci când îl ducea sau îl lua de acolo, atât de pline 
de jucării, încât te împiedicai de ele prin toată casa. 
N-avusese încotro şi trebuise să rămână la o cafea cu 
mamele acestora, în timp ce stătea pe ursuleţi de pluş, 
înconjurată de sticle, lapte praf şi scutece. Dar nu şi în 
casa ei. Lui Edith i se explicaseră regulile, când îşi 
începuse activitatea iar aceasta se conformase. Pe măsură 
ce Luke creştea şi înţelegea anumite lucruri, el îi respecta 
ascultător dorinţele şi îşi continua joaca în camerele 
dedicate acestui scop.
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„Luke, cine e Ivan?”, întrebă Elizabeth, scotocind din 
priviri toată camera. „Ştii că n-ai voie să aduci copii 
străini acasă”, continuă ea, îngrijorată.

„E noul meu prieten”, răspunse el într-o doară, fără 
să-şi mute ochii de la ecran.

„Ştii că trebuie să-ţi cunosc prietenii înainte de a-i 
aduce acasă. Unde e?”, întrebă ea, deschizând uşa şi 
intrând în camera lui Luke. Se ruga ca acest prieten să fie 
mai bun decât ultimul, care era un mic terorist.

„Acolo”, arătă Luke cu capul în direcţia ferestrei, tot 
fără să-şi mişte privirea.

Elizabeth se îndreptă spre fereastră şi privi spre 
grădina din faţă. îşi încrucişă braţele.

„Se ascunde?”
Luke apăsă pe tasta pauză a jocului de la calculator şi 

în sfârşit îşi luă ochii de la cei doi luptători de pe ecran. 
Se încruntă. „E chiar acolo!” şi arătă spre fotoliul în 
formă de pară aflat pe covor, la picioarele lui Elizabeth.

Elizabeth făcu ochii mari uitându-se la fotoliu. „Unde?”
„Chiar acolo”, repetă el.
Elizabeth îl privi scurt. Ridică braţele privindu-1 

întrebător.
„Lângă tine, pe fotoliu”. Luke ridică tonul, nervos. Se 

uita fix la fotoliul galben, din catifea, de parcă ar fi vrut 
să-l facă să apară pe prietenul său.

Elizabeth îi urmări privirea.
„îl vezi?” El scăpă maneta de control şi se ridică iute 

în picioare.
Urmă o tăcere tensionată, iar Elizabeth simţi ura lui 

Luke emanând din tot corpul. Putea ghici ce simţea. De 
ce nu putea şi ea să-l vadă, de ce nu se putea juca şi ea cu 
el, măcar o dată, de ce nu voia şi ea să se prefacă? îşi 
înghiţi nodul din gât şi se uită prin cameră, să vadă dacă 
totuşi nu-1 observase pe prietenul lui. Nimic.
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Se aşeză în vine, ca să fie la acelaşi nivel cu el, iar 
genunchii îi trosniră. „Nu mai e nimeni altcineva în 
cameră, în afară de noi doi”, spuse ea în şoaptă. I se părea 
mai uşor să spună lucrul ăsta în şoaptă. Mai uşor pentru 
ea, sau pentru Luke, nu prea ştia.

Lui Luke începură să-i curgă lacrimile pe obraji iar 
pieptul i se zgudui de plâns. Stătea în centrul camerei, 
înconjurat de fire de calculator, cu mânuţele pe lângă 
corp, arătând lipsit de apărare. Elizabeth simţea cum îi 
bate inima în piept, te rog să nu fii ca mama ta, te rog să 
nu fii ca mama ta. Ştia prea bine cum e să te laşi furat de 
lumea fanteziei.

în cele din urmă Luke explodă şi privi în spaţiu. „Ivan, 
spune-i ceva!”

Se lăsă o tăcere în timp ce el privea în spaţiu, apoi râse 
isteric. El o privi la rândul lui pe Elizabeth şi zâmbetul i se 
stinse când văzu lipsa ei de reacţie. „Nu-1 vezi?”, scânci el 
nervos, apoi repetă mai supărat „De ce nu-1 vezi?”

„Gata, gata!”. Elizabeth încercă să nu se lase cuprinsă 
de panică. Se retrăsese până în punctul în care deţinea 
controlul. Nu-1 putea vedea, iar creierul ei refuza să o lase 
să se prefacă. Voia să iasă repede afară din cameră. 
Ridică piciorul, pentru a trece peste fotoliul galben, dar se 
opri, preferând să îl ocolească. Ajunsă la uşă aruncă o 
ultimă privire să vadă dacă nu-1 putea zări pe misteriosul 
Ivan. Nici urmă de el.

Luke dădu din umeri, privind undeva în cameră, se 
aşeză şi continuă să se joace cu luptătorii.

„Acum o să fac pizza, Luke”.
Tăcere. Ce altceva putea ea să spună? în momente ca 

acesta ea realiza că să citească toate manualele de 
educaţie parentală din lume -  ceva ce se străduise să facă 
atunci când devenise foarte clar că responsabilitatea 
pentru Luke va fi în sarcina ei -  nu ajutase foarte mult. Să
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fii un părinte bun venea de undeva din inimă, instinctiv, 
şi nu era prima dată când se întreba dacă nu-1 dezamăgise 
pe Luke.

„Va fi gata în douăzeci de minute”, încheie ea şovăitor.
„Ce?”
„Am spus că va fi gata în do —”
„Nu, nu tu”, o întrerupse Luke, complet absorbit de 

lumea jocurilor video. „Ivan vrea şi el pizza. Spune că e 
preferata lui”.

„A”. Elizabeth înghiţi în sec, neputincioasă.
„Cu măsline”.
„Dar Luke, ţie nu-ţi plac măslinele”.
„Mda, dar lui Ivan îi plac. Spune că sunt preferatele lui”.
„A...”
„Mersi”, îi spuse Luke mătuşii lui, privi spre fotoliul 

lunguieţ, ridică degetul mare în sus, ţinând pumnul strâns, 
zâmbi şi îşi desprinse privirea dintr-acolo.

Elizabeth ieşi încet din camera de joacă. Realiză că 
încă mai ţinea telefonul la piept. „Mărie, mai eşti acolo?” 
îşi roase ea o unghie, privind spre camera de joacă, 
întrebându-se ce să facă.

„Doamne, credeam că ai plecat şi tu pe lună. Eram 
gata-gata să trimit o maşină spre casa ta”, chicoti Mărie.

Mărie crezu că tăcerea lui Elizabeth se datorează 
mâniei şi îşi ceru scuze imediat. „Ai avut dreptate. 
Saoirse chiar se îndrepta spre lună, dar noroc că s-a decis 
să facă plinul. Adică mai degrabă să-şi facă plinul. Au 
găsit maşina în mijlocul drumului, pornită, cu uşa de la 
şofer larg deschisă. Ai noroc că a găsit-o Paddy, înainte 
să vină altcineva şi să plece cu ea”.

„Ia să ghicesc, maşina era în faţa barului?” întrebă 
Elizabeth, ştiind deja răspunsul la această întrebare.

„Corect”. Făcu o pauză. „Vrei să faci reclamaţie la 
poliţie?”
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Elizabeth oftă. „Nu, mulţumesc Mărie”.
„Cu plăcere. Paddy îţi va aduce maşina iar băieţii vor 

sta cu ochii pe Saoirse”.
îl auzea pe Luke în camera de joacă râzând şi vorbind 

de unul singur.
„De fapt, Mărie, spune-i lui Paddy să aducă un medic 

cu el. Se pare că Luke are acum prieteni imaginari...”

în camera de joacă, Ivan dădu ochii peste cap şi se 
cuibări mai bine în fotoliul lunguieţ. De când începuse 
această activitate, părinţii îl numeau astfel şi lucrul acesta 
începea să-l deranjeze. Nu era nimic imaginar la el.

Pur şi simplu nu-1 puteau vedea.
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TREI

Era drăguţ din partea lui Luke că mă invitase la masă. 
Când îi spusesem că pizza e preferata mea nu 
intenţionasem să o şi mănânc. Dar cum poţi refuza o 
invitaţie la pizza  într-o zi de vinerii Era o dublă 
sărbătoare. Totuşi, de la incidentul din camera de joacă, 
aveam impresia că mătuşa lui nu mă plăcea foarte mult, 
dar nu mă surprinde, deoarece aşa se întâmplă de obicei. 
Părinţii cred că nu merită să strice mâncarea pe mine 
pentru că în final trebuie să o arunce. Dar pentru mine e 
complicat -  în sensul că trebuie să mănânci stând 
înghesuit într-un colţ la masă, în timp ce toată lumea te 
priveşte şi se întreabă dacă mâncarea va dispărea sau nu. 
Până la urmă devin atât de paranoic încât nu mai pot 
mânca şi trebuie să las mâncarea pe farfurie.

Nu că mă plâng -  e plăcut să fii invitat la masă, dar 
adulţii nu-mi pun aceeaşi porţie de mâncare în farfurie ca 
şi celorlalţi. Mâncarea nu e nici măcar pe jumătate faţă de 
ceilalţi şi spun întotdeauna lucruri de genul „Sunt sigură 
că lui Ivan oricum nu î! este prea foame astăzi”. Păi de 
unde ar putea ei şti? Nici măcar nu mă întreabă. De obicei 
stau înghesuit între prietenul meu cel mai bun de la 
momentul respectiv şi vreun frate sau o soră care sunt 
enervanţi şi îmi fură mâncarea când ceilalţi nu sunt atenţi.
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în plus uită să-mi dea şi mie şervete, tacâmuri şi e clar 
că nu mă servesc nici cu vin. (Uneori îmi dau doar o farfurie 
goală şi le spun prietenilor mei că oamenii invizibili 
mănâncă mâncare invizibilă. Haida-de, cum adică, vântul 
invizibil suflă peste copacii invizibili?). De obicei primesc 
un pahar cu apă, dar şi pe ăsta doar pentru că îl cer politicos 
prietenilor mei. Părinţii consideră că e ciudat că beau apă la 
masă, dar fac şi mai mult caz când vreau şi cuburi de gheaţă. 
Vreau să spun că gheaţa nu costă nimic şi cui nu i-ar plăcea 
o băutură rece într-o zi călduroasă?

De obicei mamele mai conversează cu mine. Doar că 
îmi pun întrebări şi nu ascultă răspunsurile, sau spun 
celorlalţi că am spus altceva doar pentru a-i face să râdă. 
Iar când vorbesc cu mine se uită la pieptul meu, de parcă 
aş avea doar un metru înălţime. E ca un stereotip. Dacă vă 
interesează, să ştiţi că am un metru optzeci şi acolo de 
unde vin eu vârsta nu contează; existăm pur şi simplu şi 
creştem spiritual, nu fizic. Creierul nostru e cel care 
creşte. Să spunem că acum am un creier suficient de 
mare, dar întotdeauna e loc pentru mai mult. Fac 
activitatea asta de foarte multă vreme şi chiar mă pricep. 
N-am dezamăgit niciun prieten.

Taţii îmi spun diverse lucruri în barbă, când cred că 
nu-i aude nimeni. De exemplu eu şi Barry am fost la 
Waterford în vacanţa de vară şi cum stăteam noi la plajă în 
Brittas Bay a trecut pe lângă noi o tipă în bikini. Tatăl lui 
Barry a spus atunci în barbă „Uită-te la asta, Ivan”. Taţii 
cred mereu că sunt de acord cu ei. Le spun întotdeauna celor 
mai buni prieteni ai mei că eu aş fi spus lucruri de genul „E 
bine să mănânci legume. Ivan mi-a spus că ar fi bine să 
mănânci broccoli şi alte lucruri la fel de stupide. Cei mai 
buni prieteni ştiu foarte bine că n-aş spune aşa ceva.

Dar aşa sunt adulţii.
Nouăsprezece minute şi treizeci şi opt de secunde mai 

târziu, Elizabeth l-a chemat pe Luke la masă. îmi



ghiorăiau maţele şi aşteptam pizza cu nerăbdare. Am 
mers după el jos, pe holul lung până la bucătărie, privind 
fiecare cameră pe lângă care treceam. Casa era tăcută, iar 
paşii noştri făceau ecou când mergeam. Fiecare cameră 
era albă sau bej şi era atât de curată încât mi se făcuse 
teamă să mănânc pizza, pentru că nu voiam să fac 
mizerie. După cum arăta nu părea că în casa aceea se afla 
un copil, dar ce spun eu? Nu părea că locuia cineva acolo. 
Ii lipsea ceea ce s-ar putea numi atmosfera unui cămin.

Totuşi bucătăria mi-a plăcut. Era însorită şi pentru 
faptul că avea geamuri pe toate părţile simţeai că te afli în 
grădină. Sau la picnic. Am observat că masa era aşezată 
pentru două persoane, aşa că aşteptam să mi se spună 
unde să iau loc. Farfuriile erau mari, negre şi sclipitoare. 
Soarele care pătrundea prin ferestre făcea tacâmurile să 
lucească, iar cele două pahare de cristal reflectau un 
curcubeu de culori pe masă. în mijlocul mesei se afla un 
bol de salată şi o cană de sticlă cu limonadă şi gheaţă. 
Toate aveau dedesubt suporturi negre de marmură. 
Privind cum sclipeau toate mi-era teamă până şi să 
murdăresc şervetele.

Picioarele scaunului lui Elizabeth scrâşniră pe gresie 
când se aşeză. îşi întinse şervetul în poală. Am observat 
că se schimbase într-un trening de culoarea ciocolatei 
care se potrivea cu părul şi îi punea în evidenţă culoarea 
pielii. Scaunul lui Luke scârţâi când se aşeză. Elizabeth 
luă furculiţa lungă şi lingura uriaşă de salată şi începu să 
pună frunzele şi roşiile pe farfuria ei. Luke o privea 
încruntat. Nu erau măsline. Mi-am îndesat mâinile în 
buzunare şi mă foiam nervos de pe un picior pe celălalt.

„S-a întâmplat ceva, Luke?” , întrebă Elizabeth, 
turnând sos peste salată.

„Unde e locul lui Ivan?”
Elizabeth făcu o pauză, închise capacul şi puse



borcanul înapoi pe masă. „Ascultă, Luke, hai să lăsăm 
prostiile”, spuse ea senină, fără să-l privească. Ştiam că îi 
era prea teamă să se uite.

„Nu sunt prostii”, se încruntă Luke. „Ai spus că Ivan 
poate sta cu noi la masă”.

„Da, dar unde e Ivan?” încerca să păstreze tonul calm 
al vocii, în timp ce împrăştia brânză rasă peste salata ei. 
Era evident că nu voia să facă prea mare caz din asta. 
Voia să-şi scoată lucrul ăsta din minte şi să nu se mai 
vorbească de prieteni invizibili.

„E lângă tine”.
Elizabeth trânti cuţitul şi furculiţa pe masă, iar Luke 

tresări în scaun. Deschise gura pentru a-1 reduce la tăcere, 
dar fu întreruptă de soneria de la uşă. Imediat ce ea ieşi din 
bucătărie, Luke se ridică din scaun şi scoase o farfurie din 
dulap. Puse o bucată de pizza pe farfurie, scoase tacâmuri 
şi un şervet şi le puse pe un al treilea suport de lângă el.

„Aici e locul tău, Ivan”, spuse el vesel şi luă o 
înghiţitură de pizza. O bucată de caşcaval topit i se 
prelinse pe bărbie, arătând ca un şnur galben.

Ca să fiu sincer nici nu m-aş fi aşezat la masă dacă 
stomacul meu nu mi-ar fi dat de veste cu atâta putere că 
îi este foame. Ştiam că Elizabeth se va înfuria, dar dacă aş 
fi înfulecat mâncarea repede, înainte ca ea să se întoarcă 
în bucătărie, nici n-ar fi ştiut.

„Vrei şi nişte măsline?”, întrebă Luke, ştergându-şi cu 
mâneca sosul de roşii de pe faţă.

Am râs şi am dat din cap că da. Salivam de poftă.
Elizabeth se întoarse în bucătărie exact când Ivan se 

întindea spre raft.
„Ce faci?” întrebă ea, în timp ce scotocea într-un sertar.
„Iau măsline pentru Ivan”, explică Luke. „Ţi-am spus 

că lui îi place pizza cu măsline, ţi-aminteşti?”
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Elizabeth aruncă o privire înspre masa din bucătărie şi 
văzu că era aşezată pentru trei persoane. Se frecă obosită 
la ochi. „Uite ce e, Luke, nu crezi că e o păcat să pui 
măsline pe pizza? Ţie nu-ţi plac şi va trebui să le arunc”.

„Nu e păcat, pentru că Ivan o să le mănânce, nu-i aşa, 
Ivan?”

„Sigur că da”, am răspuns lingându-mă pe buze şi 
frecându-mă pe burtă.

„Ei?” Elizabeth ridică din sprânceană. „Ce a 
răspuns?”

Luke se încruntă. „Vrei să spui că tu nu-1 auzi?” Se 
uită înspre mine şi învârti degetul arătător în jurul 
tâmplei, dându-mi de înţeles că mătuşa lui ar fi nebună. 
„A spus că o va mânca cu siguranţă”.

„Ce drăguţ din partea lui”, murmură Elizabeth, 
continuând să scotocească prin sertar. „Dar să dispară şi 
ultima firimitură, pentru că altfel e ultima dată când Ivan 
mai mănâncă cu noi”.

„Nu-ţi face griji, Elizabeth, o să înfulec totul imediat”, 
i-am spus, luând o înghiţitură. Nu puteam suporta gândul 
de a nu mai mânca vreodată cu Luke şi mătuşa lui. 
Elizabeth avea ochii trişti, ochi căprui trişti şi eram 
convins că o voi face fericită dacă voi mânca până la 
ultima îmbucătură. Am mâncat în grabă.

„Mulţumesc, Colm”, spuse Elizabeth obosită, luând 
cheile maşinii de la poliţist. Dădu roată maşinii încet, 
verificând-o.

„N-a păţit nimic”, spuse Colm, urmărind-o cu privirea.
„Cel puţin nu maşina”, încercă ea să glumească, 

mângâind capota. întotdeauna se simţea stânjenită. Cel 
puţin o dată pe săptămână avea parte de un incident în 
care era implicată şi poliţia şi, deşi se purtau foarte 
profesional şi politicos în orice situaţie, ea se simţea
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ruşinată. în prezenţa lor se străduia să pară „normală”, 
doar pentru a dovedi că nu era vina ei, că nu toată familia 
era ţicnită. Şterse petele de noroi cu un şerveţel.

Colm îi zâmbi cu tristeţe. „A fost arestată, Elizabeth”.
Elizabeth ridică brusc capul, acum perfect lucidă. 

„Colm”, spuse ea şocată, „de ce?”. Nu mai făcuseră asta 
până acum. De fiecare dată îi dăduseră lui Saoirse doar un 
avertisment, aducând-o înapoi acasă. Lipsiţi de 
profesionalism, Elizabeth ştia asta, dar într-un oraş atât de 
mic, unde toată lumea se cunoştea, ei se limitau la a o ţine 
pe Saoirse sub observaţie, oprind-o înainte de a face o 
mare prostie. Deşi Elizabeth se temea că Saoirse fusese 
avertizată de prea multe ori.

Colm îşi răsucea chipiul în mâini. „Conducea sub 
influenţa alcoolului, Elizabeth, într-o maşină furată, iar ea 
nici măcar nu are permis de conducere”.

Auzind aceste cuvinte Elizabeth se înfioră. Saoirse era 
un pericol. De ce oare continua să-şi protejeze sora? Când 
urma să nu-i mai ia apărarea şi ea să accepte că aveau 
dreptate: că sora ei nu va fi niciodată îngerul care ar fi 
dorit ea să fie?

„Dar maşina nu a fost furată”, bolborosi Elizabeth, 
„eu i-am spus că poate să

„Elizabeth, nu face asta”. Vocea lui Colm era fermă.
Ea trebui să-şi ducă palma la gură pentru a se opri. 

Respiră adânc şi încercă să-şi recapete controlul. „Trebuie 
să apară în faţa judecătorilor?”. Aproape că şoptea.

Colm lăsă privirile în pământ şi mută o piatră cu 
piciorul. „Da. Acum nu mai e vorba de răul pe care şi-l 
produce. Este un pericol pentru ceilalţi”.

Elizabeth avea un nod în gât şi încuviinţă din cap. 
„încă o şansă, Colm”, înghiţi ea, simţind cum mândria i se 
risipeşte. „Mai dă-i încă o şansă... te rog”. O durea să 
spună ultimele cuvinte. Fiecare os din corpul ei îl implora. 
Elizabeth nu ceruse niciodată ajutor. „O să o supraveghez.
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Promit că n-o să o scap din ochi o clipă. O să fie bine, ai 
să vezi. Are doar nevoie de ceva timp ca să pună puţină 
ordine în lucruri.” Elizabeth simţea cum îi tremură vocea. 
Genunchii i se înmuiau în timp ce implora pentru sora ei.

In vocea lui Colm se ghicea tristeţea. „Hotărârea a fost 
deja luată. Nu mai putem schimba nimic”.

„Care va fi pedeapsa?” Simţea că i se face rău.
„Depinde cine va judeca în ziua aceea. E prima ei 

abatere -  mă rog prima ei abatere dovedită. S-ar putea să 
nu o judece prea aspru, dar e posibil să se întâmple şi aşa”.

El dădu din umeri şi îşi privi mâinile. „Mai depinde şi 
de ce va spune poliţistul care a arestat-o”.

„De ce?”
„Pentru că dacă ea ar coopera şi nu ar mai face trăsnăi, 

lucrul ăsta ar conta, dar e posibil...”
„Să nu conteze”, spuse Elizabeth îngrijorată. „Ei? A 

cooperat?”
Colm schiţă un zâmbet. „A fost nevoie de două 

persoane ca să o ţină”.
„La dracu’!”, înjură Elizabeth. „Cine a arestat-o?” 

întrebă, rozându-şi unghiile.
Se lăsă un moment de tăcere înainte ca Colm să îi 

răspundă. „Eu”.
Ea rămase cu gura căscată. Colm avusese 

dintotdeauna o slăbiciune pentru Saoirse. El era cel care 
îi lua mereu apărarea, aşa că faptul că el o arestase o 
lăsase pe Elizabeth fără grai. îşi muşcă buzele, şi simţi 
gustul sângelui până în fundul gâtului. Nu voia ca 
oamenii să o lase baltă pe Saoirse.

„Voi face tot ce pot pentru ea”, spuse el încet. „Dar te 
rog să o supraveghezi ca să nu mai facă şi alte prostii până 
peste câteva săptămâni, când va fi audierea”.

Elizabeth, care realiză că îşi ţinuse respiraţia în ultimele 
câteva secunde, expiră cu putere. „îţi mulţumesc”. Altceva
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nu mai putea spune. Deşi se simţea uşurată, ştia că nu era 
vorba de vreo victorie. De data asta nimeni nu îi mai putea 
proteja sora: trebuia să suporte consecinţele faptelor sale. 
Dar cum putea ea să o supravegheze pe Saoirse, când nici 
măcar nu ştia de unde să înceapă să o caute? Saoirse nu 
putea sta cu ea şi Luke -  era mult prea necontrolată pentru 
a sta alături de el -  iar tatăl ei îi spusese demult să se mute 
undeva şi să nu se mai întoarcă.

„Atunci te las”, spuse Colm blând, îşi puse chipiul pe 
cap şi se îndepărtă pe aleea pietruită.

Elizabeth se aşeză pe verandă, încercând să se 
odihnească, căci genunchii i se muiaseră, privind la maşina 
pătată de noroi. De ce Saoirse întina totul? De ce era totul... 
şi oricine pe care Elizabeth îl iubea alungat de sora ei mai 
mică? Simţea că norii de deasupra vor împinge pe umerii 
ei tot ce era între ei şi ea şi îşi făcea griji ce va face tatăl său 
când urmau să o aducă definitiv pe Saoirse la fermă. Doar 
cinci minute şi el ar fi sunat-o ca să i se plângă.

Se auzi telefonul sunând de undeva din casă, iar inima 
lui Elizabeth se amărî şi mai mult. Se ridică de pe 
verandă, se întoarse încet pe călcâie şi intră în casă. Când 
ajunse la uşă, ţârâitul telefonului încetă şi îl văzu pe Luke 
stând pe scări cu receptorul la ureche. Se sprijini de 
cadrul de lemn, cu braţele încrucişate şi îl urmări cu 
privirea. Un zâmbet îi răsări pe faţă. Creştea atât de 
repede, iar ea se simţea ruptă de acest proces, de parcă ar 
fi făcut totul fără ajutorul ei, fără îngrijirea pe care ea ar 
fl trebuit să i-o asigure, dar de care ea se simţea în mod 
ciudat obligată. Ştia că-i lipsesc sentimentele -  uneori pur 
şi simplu îi lipseau şi zi de zi îşi dorea ca instinctele 
materne să apară de undeva, din hârtiile pe care le semna. 
Când Luke cădea şi se lovea la genunchi, reacţia ei 
imediată era să îi cureţe rana şi să îi aplice un plasture. 
Pentru ea era suficient, dar nu sărea în jurul lui prin



cameră, pentru a-i opri lacrimile, nici nu făcea na-na la 
pământ, aşa cum o vedea pe Edith că procedează.

„Bună ziua, bunicule”, spuse Luke politicos.
Făcu o pauză, ascultând ce-i spunea bunicul, la 

celălalt capăt al firului.
„Stau la masă cu Elizabeth şi noul meu prieten, Ivan”.
Pauză.
„O pizza cu roşii şi caşcaval, dar lui Ivan îi plac şi 

măslinele”.
Pauză.
„Măsline, bunicule”.
Pauză.
„Nu, nu cred că le poţi cultiva la fermă”.
Pauză.
„M-Ă-S-L-I-N-E”. Pronunţase rar fiecare literă.
Pauză.
„Stai puţin, bunicule, prietenul meu Ivan vrea să-mi 

spună ceva”. Luke puse telefonul în dreptul pieptului şi 
privi concentrat în aer. După câteva clipe ridică din nou 
receptorul la ureche. „Ivan a spus că măslina este un fruct 
mic, uleios, care conţine un sâmbure. Măslinul este cultivat 
în zonele subtropicale pentru uleiul şi fructele lui”. îşi mută 
privirea, părând că ascultă ceva. „Sunt multe soiuri de 
măsline”. Se opri din vorbit, privi în zare şi apoi vorbi iar la 
telefon. „Măslinele necoapte sunt verzi, dar măslinele 
coapte pot fi verzi sau negre”. îşi mută iar privirea şi ascultă 
în tăcere. „Cele mai multe măsline sunt folosite pentru ulei, 
restul sunt puse la sare şi sunt conservate în ulei de măsline, 
saramură sau oţet”. Privi iar în zare. „Ivan, ce e aceea 
saramură?” Se lăsă o tăcere, apoi el dădu din cap. „A, da”.

Elizabeth ridică din sprâncene şi râse nervos în sinea 
ei. De când devenise Luke expert în măsline? Probabil că 
învăţase despre ele la şcoală; avea o memorie foarte bună. 
Luke făcu o pauză şi ascultă ce i se spunea de la celălalt
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capăt al firului. „Şi Ivan e nerăbdător să te cunoască”.
Elizabeth dădu ochii peste cap şi se grăbi să îi ia 

telefonul lui Luke ca să nu mai spună şi altele. Tatăl ei era 
suficient de confuz de felul lui, uneori, şi asta fară a trebui 
să îi mai explice existenţa sau lipsa unui băiat invizibil.

„Alo”, spuse Elizabeth apucând telefonul. Luke plecă, 
târşâindu-şi picioarele înapoi în bucătărie. Zgomotul o 
irită la culme pe Elizabeth.

„Elizabeth”, spuse vocea severă şi formală, groasă, cu 
un accent din Kerry „când am intrat în casă am găsit-o pe 
sora ta zăcând pe jos, în bucătărie. Am atins-o cu piciorul, 
dar nu-mi dau seama dacă e moartă sau nu”.

Elizabeth oftă. „Nu e de râs, iar sora mea este fiica ta, 
să ştii”.

„A, nu mă lua cu de-astea”, spuse el iritat. „Vreau să 
ştiu ce ai de gând să faci în privinţa ei. Nu pot să o ţin aici. 
Ultima dată a dat drumul păsărilor din coteţ şi am stat o 
zi întreagă ca să le adun. Iar acum nu mă mai ţine spatele 
ca să pot face asta”.

„Ştiu, dar nici aici nu poate sta. îl întristează pe Luke”.
„Copilul ăla nu ştie destule despre ea încât să se 

întristeze. Jumătate din timp uită că ea l-a născut. Nu poţi 
să-l ţii doar pentru tine, să ştii”.

Elizabeth îşi muşcă limba furioasă. „Jumătate din 
timp” era peste măsură de îngăduitor. „Nu poate sta aici”, 
spuse ea mai liniştită decât se simţea de fapt. „Astăzi iar 
mi-a luat maşina. Colm mi-a adus-o acum câteva minute. 
De data asta e grav”. Respiră adânc. „Au arestat-o”.

Tatăl ei tăcu o clipă apoi scoase o exclamaţie de 
enervare. „Foarte bine. Experienţa asta o să-i facă foarte 
bine”. Apoi schimbă iute subiectul. „De ce n-ai fost azi la 
serviciu? Dumnezeu a îngăduit odihna doar duminica”.

„Păi tocmai asta e. Astăzi era o zi extrem de 
importantă pentru mine la
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„A, sora ta a revenit printre cei vii iar acum e afară, 
încercând să dea drumul vacilor. Spune-i micului Luke să 
vină pe aici luni, cu noul lui prieten. O să-l plimbăm pe la 
fermă” .

Se auzi un clic şi telefonul se închise. Bună ziua şi la 
revedere nu erau specialitatea tatălui ei, care considera că 
telefoanele mobile sunt un soi de tehnologie futuristă de 
extraterestri, destinată să inducă în eroare rasa umană.

Elizabeth închise telefonul şi se întoarse în bucătărie. 
Luke stătea singur la masă, ţinându-se de burtă şi râzând 
ca apucatul. Ea îşi ocupă locul şi continuă să mănânce 
salata. Nu făcea parte dintre oamenii interesaţi de 
mâncare; mânca pentru că era necesar.

Serile petrecute la masă o plictiseau şi nu avusese 
niciodată prea mare poftă de mâncare -  fusese mereu prea 
cuprinsă de griji sau prea agitată ca să stea liniştită să 
mănânce.

Aruncă o privire spre farfuria aflată în faţa ei şi, spre 
surprinderea ei, văzu că era goală.

„Luke?”
Luke se opri din vorbitul de unul singur şi se uită spre 

ea. „Hî?”
„Da”, îl corectă ea. „Ce s-a întâmplat cu felia de pizza 

care era pe farfuria aceea?”
Luke se uită la farfuria goală, apoi din nou la 

Elizabeth, de parcă era nebună şi apoi mai luă o 
înghiţitură de pizza. „A mâncat-o Ivan”.

„Nu vorbi cu gura plină”, îl admonestă ea.
Luke îşi goli mâncarea din gură pe farfurie. „A 

mâncat-o Ivan”. Apoi începu să râdă isteric privind 
terciul din farfurie, care fusese în gura lui.

Pe Elizabeth începu să o ia durerea de cap. Ce îl 
apucase? „Şi măslinele?”

Simţind că e furioasă, Luke înghiţi tot ce avea în gură 
înainte de a răspunde. „Le-a mâncat. Ţi-am spus că
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măslinele sunt preferatele lui. Bunicul a vrut să ştie dacă 
poate să cultive măsline la fermă”, zâmbi Luke 
dezvelindu-şi gingiile.

Elizabeth îi răspunse cu un zâmbet. Tatăl ei nu ar fi ştiut 
ce e aceea o măslină nici dacă ar fi venit la uşa lui şi i s-ar 
fi prezentat. Nu ştia el ce sunt acelea „delicatese”; orezul era 
cel mai exotic aliment şi chiar şi atunci se plângea că era 
prea mărunt şi că mai bine ar fi mâncat „barabule sfarmate”.

Elizabeth oftă, în timp ce golea la coşul de gunoi 
resturile de mâncare din farfurie, nu înainte de a se uita cu 
atenţie pentru a vedea dacă Luke aruncase acolo bucata de 
pizza cu măsline. Niciun semn. De obicei Luke nu avea 
poftă de mâncare şi se lupta din greu să termine o felie 
mare de pizza, darămite două. Ea presupuse că o va găsi 
câteva săptămâni mai târziu, mucegăită, ascunsă îndărătul 
vreunui dulap. Dar dacă le mâncase pe amândouă, însemna 
că o să i se facă rău şi o să vomite toată noaptea, iar 
Elizabeth va trebui să cureţe după el. Ca de obicei.

„Mulţumesc, Elizabeth”.
„Cu multă plăcere, Luke”.
„Hî?” spuse Luke, iţindu-se de după colţul bucătăriei.
„Luke, ţi-am spus de nu ştiu câte ori, se spune poftim, 

nu hî”.
„Poftim?”
„Am spus, cu multă plăcere”.
„Dar eu nu ţi-am spus mulţumesc”.
Elizabeth puse farfuriile în maşina de spălat vase şi îşi 

întinse spatele. Se masă la baza coloanei. „Ba da. Ai spus 
„Mulţumesc, Elizabeth"”.

„Nu, n-am spus”, se încruntă Luke.
Elizabeth simţea că i se urcă sângele la cap. „Luke, 

termină cu joaca! Ne-am distrat la masă, dar cum gata, nu 
te mai preface, OK?”

„Nu. Ivan ţi-a mulţumit”, spuse el ursuz.
Simţi un fior pe şira spinării. Nu mai era amuzant.



închise cu zgomot uşa maşinii de spălat vase, prea 
nervoasă ca să îi mai răspundă nepotului ei. De ce nu 
putea şi el, măcar o dată, să nu-i facă zile amare?

Elizabeth trecu pe lângă Ivan ţinând în mână o ceaşcă 
de espresso, iar mirosul de parfum şi aroma de cafea îi 
înfîoră nările. Ea se aşeză la masa din bucătărie, cu umerii 
strânşi şi îşi îngropă capul în mâini.

„Haide, Ivan!”, strigă Luke nerăbdător, din camera de 
joacă. „Te las pe tine să conduci de data asta!”

Elizabeth gemu ca pentru sine.
Dar Ivan nu se putea mişca. Pantofii lui albaştri de 

sport Converse parcă prinseseră rădăcini în podeaua de 
marmură a bucătăriei.

Elizabeth îl auzise spunând mulţumesc. Era convins 
de asta.

Merse în jurul ei de câteva ori, studiind-o, pentru a 
vedea dacă reacţionează în prezenţa lui. Pocni din degete 
lângă urechea ei şi o privi. Nimic. Bătu din palme şi sări. 
Sunetul se răspândi cu ecou în bucătăria spaţioasă, dar 
Elizabeth stătea în continuare la masă, cu capul îngropat 
în palme. Nicio reacţie.

Şi totuşi răspunsese „Cu multă plăcere”. După ce se 
străduise atât să producă zgomot în jurul ei, descoperea 
foarte dezamăgit, fără a înţelege de ce, că ea nu îl sesiza. 
Dar, în definitiv, ea era părinte, cui îi păsa ce gândesc 
părinţii? Stătea în picioare în spatele ei, privindu-i ceafa, 
gândindu-se ce zgomot să mai încerce. Oftă adânc, 
expirând cu putere.

Deodată Elizabeth sări în picioare, tremură şi îşi trase 
fermoarul de la trening până sus.

Atunci ştiu cu siguranţă că ea îi simţise respiraţia.
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PATRU

Elizabeth îşi înfăşură halatul de baie în jurul corpului 
şi îl încheie la piept. îşi strânse picioarele lungi sub ea şi 
se cuibări în fotoliul uriaş din camera de zi. Avea părul 
strâns într-un prosop care îi stătea aidoma unui turn în 
vârful capului; pielea îi mirosea a fructe de la spumantul 
ei de baie cu aromă de fructul pasiunii. Ţinea în mâini o 
ceaşcă de cafea fierbinte, cu multă frişcă şi se uita la 
televizor. Unde vedea cum era zugrăvită o casă. Se difuza 
programul ei preferat, cu soluţii de amenajare a caselor şi 
îi plăcea la nebunie să vadă cum transformau cele mai 
simple camere într-unele sofisticate şi elegante.

încă din copilărie îi plăcuse să decoreze tot ce atingea, 
în timp ce îşi aştepta mama să se întoarcă acasă, îşi 
petrecea timpul împodobind bucătăria cu margarete, 
presărând sclipici pe covoraşul de la intrare, ceea ce 
înfrumuseţa şi pavajul tem al căsuţei, decorând ramele de 
fotografii, cu flori şi împrăştiind petale pe lenjeria de pat. 
Probabil aşa era ea construită, dorind mereu ceva mai bun 
decât avea, fără să se oprească, niciodată mulţumită.

Şi poate acesta era modul ei copilăresc de a-şi 
convinge mama să nu mai plece. îşi amintea ce gândea: 
cu cât era casa mai drăguţă, cu atât mama ei va rămâne 
mai mult timp acolo. Dar margaretele de pe masă nu erau



admirate mai mult de cinci minute, sclipiciul de la intrare 
era repede luat de vânt, florile de pe ramele fotografiilor 
se ofileau fără apă, iar petalele de pe pat se scuturau pe 
jos, în timpul somnului agitat al mamei sale. îndată ce 
acestea nu mai prezentau interes, Elizabeth începea 
imediat să se gândească la ceva care să-i capteze atenţia 
mamei sale, care să o atragă mai mult de cinci minute, 
ceva care să-i placă într-atât, încât să nu mai plece 
vreodată. Lui Elizabeth nu-i trecuse prin cap niciodată că 
ea, în calitate de fiică, ar fi trebuit să fie acel lucru.

Pe măsură ce creştea, îi plăcea tot mai mult să scoată 
la iveală frumuseţea ascunsă a lucrurilor. Avea multă 
practică, căpătată la ferma tatălui ei. Acum, la firmă îi 
făcea plăcere să recondiţioneze un şemineu de pe vremuri 
şi să dea la o parte covoare vechi pentru a pune în 
evidenţă o minunată pardoseală originală. Până şi în casa 
ei lucrurile erau în permanentă schimbare şi rearanjare, ea 
încercând mereu să îmbunătăţească ceva. Dorea să atingă 
perfecţiunea. îi plăcea să-şi fixeze sarcini noi, uneori 
chiar imposibile, pentru a-şi dovedi sieşi că dincolo de un 
lucru care părea urât se afla frumuseţe.

îşi iubea serviciul şi satisfacţia pe care i-o aducea, astfel 
că toată dezvoltarea urbanistică din Băile na gCroithe şi 
oraşele din împrejurimi făcuse ca ea să câştige bine din 
asta. Dacă era vorba de o nouă construcţie, compania lui 
Elizabeth era cea la care apelau antreprenorii. Credea cu 
tărie că un bun design aduce calitate vieţii. Credea în 
spaţiile frumoase, confortabile şi funcţionale.

De aceea, în camera ei de zi găseai culori şi texturi 
plăcute. Perne din velur şi carpete pufoase; îi plăcea să 
atingă şi să simtă totul. Culorile deschise de cacao cu lapte 
şi crem, ca şi cana din mâna ei, o ajutau să-şi limpezească 
mintea. într-o lume unde cele mai multe lucruri erau 
învălmăşite, să aibă o casă liniştită era un lucru vital
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pentru o minte sănătoasă. Era refugiul ei, cuibul unde se 
putea ascunde de problemele aflate dincolo de uşa ei. Cel 
puţin în casa ei deţinea controlul. Spre deosebire de restul 
vieţii ei, aici putea permite să intre doar cui voia, putea 
decide cât să rămână şi în ce loc din casă să se afle. Nu ca 
inima, care invita pe cineva să intre fără a cere 
permisiunea, îl ţinea într-un loc de care ea nu se bucurase 
niciodată apoi tânjea ca el să rămână acolo, mai mult decât 
îşi propusese cel în cauză. Nu, oaspeţii lui Elizabeth 
puteau veni şi pleca din casa ei atunci când le poruncea. 
Iar ea oricum hotăra să nu îi primească.

întâlnirea de vineri era vitală. Petrecuse ultimele 
săptămâni pregătindu-se, aducându-şi portofoliul la zi, 
pregătind planşe, adunând articole din ziare şi reviste 
despre locurile pe care le proiectase. înghesuise întreaga 
ei viaţă profesională într-un dosar, pentru a-i convinge pe 
oamenii aceia să o angajeze. Un turn bătrân aflat pe un 
munte care dădea spre Băile na gCroithe urma să fie 
dărâmat pentru a face loc unui hotel. în timpurile 
vikingilor protejase oraşul de atacurile duşmane, dar 
Elizabeth nu vedea de ce ar fi rămas aşa, deoarece nu era 
nici frumos, nici nu prezenta vreun interes istoric. Când 
autocare din toată lumea pline de ochii curioşilor treceau 
prin Băile na gCroithe, tumul nici măcar nu era 
menţionat. Nimeni nu era mândru sau interesat de el. Era 
o grămadă urâtă de pietre care decădea şi se năruia, ziua 
adăpostind adolescenţii oraşului, iar noaptea beţivii 
aşezării, Saoirse făcând parte din ambele grupuri.

Dar mulţi cetăţeni ai oraşului erau împotriva construirii 
unui hotel, pretinzând că turnul ar avea un soi de poveste 
romantică şi legendă. A început să circule o poveste 
conform căreia, dacă tumul ar fi fost dărâmat, dragostea ar 
fi pierit. A atras atenţia tabloidelor şi a programelor de ştiri 
de divertisment iar, până la urmă, antreprenorii au



întrevăzut oportunitatea unei adevărate mine de aur. Au 
decis să restaureze turnul ca în vremurile lui de glorie şi să 
construiască în jurul lui, lăsând tumul ca piesă istorică şi 
astfel menţinând dragostea vie în Oraşul Inimilor. Dintr-o 
dată se iscă un imens val de interes de la cei din toată ţara 
care credeau în asta şi voiau să stea în hotel pentru a fi 
aproape de tumul binecuvântat al dragostei.

In schimb, Elizabeth ar fi trecut peste el cu buldozerul. 
Credea că e o poveste ridicolă, creată de un oraş căruia îi 
era teamă de schimbare şi care intenţiona să ţină tumul pe 
munte. Era o poveste menită să păstreze interesul viu 
pentru turişti şi visători, deşi nu putea să nege că, să 
amenajeze interiorul hotelului, ar fi fost perfect pentru ea. 
Era un loc mic, dar care ar fi asigurat locuri de muncă 
pentru oamenii din Hartstown. Mai mult, era la doar 
câteva minute depărtare de casa ei şi astfel n-ar mai fi 
trebuit să-şi facă griji că stă departe de Luke pentru 
perioadele lungi de timp în care ar fi lucrat la proiect.

înainte de a se naşte Luke, Elizabeth călătorea mai tot 
timpul. Nu stătea mai mult de câteva săptămâni în Băile 
na gCroithe şi îi plăcea să se bucure de libertatea de a se 
muta şi a lucra în ţări diferite pentru diverse proiecte. 
Ultimul ei mare proiect îi purtase paşii spre New York, 
dar imediat după naşterea lui Luke toate acestea 
încetaseră. Când Luke era foarte mic, Elizabeth nu mai 
putea nici măcar să lucreze în ţară, darămite în străinătate. 
Traversase o perioadă foarte dificilă, încercând să 
încropească o afacere în Băile na gCroithe şi încercând să 
se obişnuiască din nou cu creşterea unui copil. Nu 
avusese altă alternativă decât să o angajeze pe Edith, căci 
tatăl ei nu ar fi ajutat-o, iar Saoirse nu era deloc interesată 
de asta. Acum Luke se făcuse mare, şi începuse şcoala, 
iar Elizabeth descoperise că devenise mult mai dificil să 
găsească de lucra undeva aproape de casă. Avântul
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dezvoltării din Băile na gCroithe urma să se potolească, 
iar ea se întreba ce va face când nu va mai găsi de lucru.

N-ar fi trebuit să plece de la întâlnirea de vineri. 
Nimeni de la birou nu putea să-i susţină talentul de 
decorator mai bine decât ea însăşi. Angajaţii ei erau 
recepţionista Becca şi Poppy. Becca era o tânără de 
şaptesprezece ani timidă şi extrem de sfioasă, care venise 
în firma lui Elizabeth pentru a face practică şi hotărâse să 
nu mai continue studiile. Lucra cu zel, fără să se laude cu 
asta şi era tăcută la birou, fapt care îi plăcea lui Elizabeth. 
Elizabeth se grăbise să o angajeze după ce Saoirse, care 
fusese angajată de Elizabeth cu timp parţial de lucru, o 
dezamăgise. De fapt o lăsase baltă, iar Elizabeth căutase 
cu disperare pe cineva care să îi ia locul foarte repede. 
Pentru a repara ceea ce stricase. Din nou. Să o ţină pe 
Saoirse aproape de ea în timpul zilei, în încercarea de a o 
pune pe picioare avusese ca rezultat doar faptul că o 
îndepărtase şi mai mult şi o pusese la pământ.

Apoi mai era Poppy, de douăzeci şi cinci de ani, care 
terminase recent facultatea de arte, plină de idei creative 
imposibile, minunate, care era gata să zugrăvească lumea 
într-o culoare pe care era dispusă să o inventeze. Erau doar 
ele trei în firmă, dar Elizabeth apela foarte des la serviciile 
doamnei Bracken, un geniu de şaizeci şi opt de ani, cu ac 
şi aţă, care avea în oraş propriul atelier de tapiţerie. Era o 
femeie teribil de morocănoasă şi care insista să i se spună 
doamna Bracken, nu Gwen, din respect pentru soţul ei 
drag, răposatul domn Bracken, despre care Elizabeth 
credea că se născuse fară a avea şi numele mic. Şi în fine, 
mai era Harry, cincizeci şi doi de ani, care se pricepea la 
toate, de la a atârna tablouri până la a schimba instalaţia 
electrică a clădirii, dar care nu înţelegea conceptul de 
femeie necăsătorită, care avea o carieră şi un copil care nu 
era al ei. în funcţie de bugetele oamenilor, Elizabeth făcea
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orice, de la a da instrucţiuni zugravilor şi decoratorilor, 
până la a face ea însăşi totul, dar cel mai mult îi plăcea să 
se implice personal. îi plăcea să vadă lucrurile 
transformându-se în faţa ochilor săi şi făcea parte din felul 
ei de a fi să vrea să pună la punct totul de una singură.

Nu era ceva neobişnuit faptul că Saoirse îşi făcuse 
apariţia la Elizabeth acasă în dimineaţa aceea. Venea des 
băută şi violentă, vrând să ia orice putea -  orice lucru care 
putea fi vândut, desigur, ceea ce îl excludea din start pe 
Luke. Elizabeth nici nu mai ştia dacă e dependentă doar 
de băutură; trecuse mult timp de când nu mai stătuse de 
vorbă cu sora ei. încercase să o ajute de când avea 
paisprezece ani. Era de parcă ar fi fost răsucit un buton 
din mintea ei şi o pierduseră definitiv într-o altă lume. 
încercase să o trimită la consilier, reabilitare, doctori, îi 
dăduse bani, îi găsise o slujbă, apoi o angajase chiar ea, o 
lăsase să se mute cu ea, îi închiriase un apartament, 
încercase să-i fie prieten, încercase să-i fie duşman, 
făcuse haz alături de ea şi ţipase la ea, dar nimic nu dădea 
rezultate. Pentru ea Saoirse era pierdută, pierdută într-o 
lume în care nimeni altcineva nu mai conta.

Elizabeth nu putea să nu se gândească la ironia 
numelui ei. Saoirse nu era liberă. Poate aşa se simţea, 
venind şi plecând oricând dorea, nefiind legată de nimeni 
altcineva, de nimic, de niciun loc, dar era sclava 
dependenţelor sale.

Dar nu realiza asta, iar Elizabeth nu o putea ajuta să 
realizeze. Nu-i putea întoarce complet spatele surorii ei, 
dar îşi epuizase energia, ideile şi crezul că Saoirse ar mai 
putea fi schimbată, pierzând iubiţi şi prieteni cu insistenţa 
ei. Frustrarea acestora creştea pe măsură ce o priveau pe 
Elizabeth cum era folosită iar şi iar, până când nu mai 
puteau face parte din viaţa ei. Dar, spre deosebire de ceea 
ce credeau aceştia, Elizabeth nu se simţea o victimă. Ea
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deţinea controlul. Ştia ce şi de ce făcea ceea ce facea şi 
refuza să-şi părăsească un membru al familiei. Nu voia să 
fie ca mama ei. Muncise prea mult toată viaţa încercând 
să nu-i semene.

Elizabeth apăsă brusc butonul de închidere a sonorului 
de pe telecomanda televizorului, iar în cameră se făcu 
linişte. îşi semeţi capul, ciulind urechea. I se păru că aude 
ceva. După ce facu privirea roată prin cameră şi se 
asigură că totul era aşa cum trebuia să fie, deschise iarăşi 
sonorul televizorului.

Iar se auzi.
Din nou opri sunetul televizorului şi se ridică din 

fotoliu. Era 10.15 şi încă nu era beznă. Privi în grădina 
din spate, iar în amurg nu putu desluşi decât umbre negre 
şi forme. Trase draperiile repede şi imediat se simţi în 
siguranţă în camera ei cu tonuri de crem şi de bej. îşi 
strânse din nou halatul de baie la piept şi se aşeză la loc 
în fotoliu, ghemuindu-şi picioarele şi mai strâns lângă 
corp şi îmbrăţişându-şi genunchii cu un gest protector. 
Canapeaua crem din piele, pe care nu stătea nimeni, parcă 
o privea. Se înfioră iar, mări volumul sonorului 
televizorului şi luă o gură de cafea. Lichidul catifelat îi 
alunecă pe gât şi o încălzi în interior, iar ea încercă încă o 
dată să se lase absorbită de lumea televiziunii.

Toată ziua se simţise ciudat. Tatăl ei avea obiceiul să 
spună că atunci când te trec fiori pe şira spinării însemna 
că cineva trece peste mormântul tău. Elizabeth nu credea 
asta, dar în timp ce privea la televizor întoarse capul de la 
canapeaua de trei locuri şi încercă să se scuture de 
sentimentul că o pereche de ochi o priveau.

Ivan o urmări cum opreşte încă o dată sonorul 
televizorului, puse iute ceaşca de cafea pe măsuţa de 
lângă ea şi sări din scaun de parcă ar fi stat pe ace. Iar o



ia de la capăt, se gândi el. Avea ochii măriţi şi îngroziţi, 
în timp ce săgeta camera cu privirea. încă o dată Ivan se 
pregăti şi îşi împinse corpul spre colţul canapelei. 
Materialul de blue-jeans scârţâi pe piele.

Elizabeth sări în picioare cu ochii la canapea.
Apucă un vătrai negru de lângă şemineul de marmură 

şi se răsuci pe călcâie. încheieturile mâinii i se albiră, aşa 
de strâns îl ţinea. Merse în vârful picioarelor prin casă, cu 
ochii îngroziţi de teamă. Pielea scârţâi iarăşi sub el, iar 
Elizabeth se îndreptă spre canapea. Ivan sări de la locul 
lui şi plonjă în colţul camerei.

Se ascunse după draperii şi o privi cum ridica pernele, 
în timp ce bombănea ceva despre şoareci. După zece 
minute de căutare pe lângă canapea, Elizabeth puse toate 
pernele la loc pentru a-i restabili aspectul imaculat.

Apucă şovăind ceaşca de cafea şi se îndreptă spre 
bucătărie. Ivan o urmă, mergând în urma paşilor ei. Era 
atât de aproape, încât şuviţele părului ei moale îi gâdilau 
faţa. Părul ei mirosea a nucă de cocos, iar pielea avea 
aromă de fructe.

Ivan nu înţelegea fascinaţia de care fusese cuprins faţă 
de ea. O urmărise într-una, de la prânzul de vineri. Luke îl 
tot chema la joacă, dar Ivan voia doar să fie lângă Elizabeth. 
La început a vrut doar să vadă dacă îl mai putea simţi sau 
auzi din nou, dar după câteva ore se simţi subjugat. Era 
deosebit de ordonată. Observa că nu putea pleca dintr-o 
cameră pentru a răspunde la telefon sau a deschide uşa de la 
intrare până când toate nu erau la locul lor şi străluceau de 
curăţenie. Bea multă cafea, petrecea mult timp admirându- 
şi grădina, pigulea scame imaginare de peste tot. Şi stătea 
mult pe gânduri. Se vedea pe faţa ei. Stătea concentrată, cu 
sprâncenele adunate şi făcea expresii faciale de parcă ar fi 
purtat conversaţii imaginare cu oameni din mintea ei. Părea 
că acestea se transformau în dezbateri aprinse, judecând 
după activitatea de pe fruntea ei.
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Mai observă că era mereu înconjurată de linişte. Nu 
avea niciodată muzică sau alte zgomote în surdină, cum 
aveau ceilalţi oameni, un radio dat tare, fereastra deschisă 
pentru a lăsa să pătrundă sunetele verii -  ciripitul 
păsărelelor şi ţârâitul greierilor. Cu Luke vorbea puţin, iar 
atunci când vorbeau ea îi dădea ordine, el îi cerea voie, 
nimic amuzant. Telefonul suna rareori, nimeni nu le făcea 
vizite. Era ca şi cum conversaţiile din mintea ei răsunau 
suficient de tare pentru a umple tăcerea.

El petrecu toată ziua de vineri şi sâmbătă urmând-o 
prin casă, seara stând pe canapeaua de piele crem şi 
privind-o cum urmărea la televizor singurul program care 
părea să-i placă. Râdeau amândoi de aceleaşi lucruri, 
mormăiau în acelaşi timp şi păreau să se sincronizeze 
perfect, deşi ea nu ştia că el se afla acolo. Noaptea trecută 
o privise dormind. Era agitată -  dormise doar trei ore, 
restul timpului şi-l petrecu citind o carte, punând-o jos 
după cinci minute, privind în gol, luând iar cartea, citind 
câteva pagini, apoi recitindu-le, închizând ochii, 
deschizându-i iar, aprinzând lumina, creionând schiţe de 
mobilier şi camere, jucându-se cu culorile şi umbrele, cu 
fâşii de material, închizând iar lumina.

Ivan obosise doar privind-o, deşi stătea aşezat pe 
scaunul de răchită din colţul camerei. Drumurile repetate 
la bucătărie după cafea n-o ajutau prea mult. Duminică 
dimineaţa se trezi devreme, dereticând, dând cu 
aspiratorul, lustruind şi făcând curat în casa care oricum 
era fără cusur. îşi petrecu astfel toată dimineaţa, în timp 
ce Ivan se jucase cu Luke de-a prinselea în grădina din 
spatele casei. îşi aminti că Elizabeth făcuse o mutră 
supărată zărindu-1 pe Luke alergând prin grădină râzând 
şi ţipând de unul singur. Venise lângă ei la masa din 
bucătărie şi îl privi pe Luke care juca cărţi, clătinând din 
cap şi privindu-1 îngrijorată în timp ce el explica în aer 
detaliat regulile pasenţei.



Dar când Luke se duse la culcare la ora nouă, Ivan îi citi 
povestea lui Tom Degeţel mai repede decât de obicei şi apoi 
se grăbi să o privească pe Elizabeth. Dar simţea că devine 
tot mai lipsită de astâmpăr pe măsură ce treceau zilele.

Ea îşi spălă ceaşca de cafea, asigurându-se că era 
perfect curată înainte de a o pune în maşina de spălat 
vase. Şterse chiuveta cu un şervet pe care îl puse în coşul 
de rufe din debara. Ciuguli câteva scame de pe câteva 
lucruri din calea ei, culese câteva firimituri de jos, stinse 
luminile şi repetă aceleaşi gesturi şi în camera de zi. 
Făcuse exact acelaşi lucru de două seri încoace.

Dar de data asta, înainte de a ieşi din cameră, se opri 
brusc, încât Ivan aproape că se ciocni de spatele ei. Inima 
lui bătu năvalnic. Oare îl simţise?

Se întoarse pe călcâie încetişor.
El îşi aranjă cămaşa pentru a arăta prezentabil.
O dată ajunsă în faţa lui, el îi zâmbi. „Bună”, îi spuse, 

simţindu-se foarte încurcat.
Ea se frecă obosită la ochi şi îi deschise iarăşi. „Of, 

Elizabeth, ai să-ţi pierzi minţile”, şopti ea. îşi muşcă 
buzele şi trecu în goană pe lângă Ivan.



CINCI

în clipa aceea, Elizabeth realiză că-şi pierde minţile. I 
se întâmplase mamei şi surorii ei, iar acum îi venise şi ei 
rândul. în ultimele zile se simţise foarte nesigură, de 
parcă cineva ar fi urmărit-o. îşi încuiase toate uşile, 
trăsese perdelele, activase alarma. Astea ar fi trebuit să fie 
suficiente, dar acum voia să meargă mai departe.

Se precipită în camera de zi spre şemineu, apucă 
vătraiul, ieşi afară din cameră, încuie uşa şi urcă scările. 
Privi la vătraiul care se afla lângă noptieră, dădu ochii 
peste cap şi stinse veioza. Chiar că-şi pierdea minţile.

Ivan ieşi de după canapea şi privi de jur împrejur. Se 
ascunsese acolo, gândindu-se că Elizabeth îl va ataca. 
Auzise uşa închizându-se după ce ea ieşise afară ca o 
furtună. Se prăbuşi pe canapea dezamăgit cum nu mai 
fusese vreodată. Ea tot nu îl vedea.

Să ştiţi că nu sunt vrăjitor. Nu pot să-mi încrucişez 
braţele, să dau din cap, să clipesc, să dispar şi să apar pe 
vreun raft de bibliotecă. Nu sălăşluiesc într-o lampă, nu 
am urechiuşe caraghioase, picioare mari, păroase sau 
aripi. Nu las bani în locul dinţişorului căzut, nu pun 
cadouri sub brad şi nici nu ascund ouă de ciocolată. Nu 
pot zbura, nu mă caţăr pe zidurile clădirilor, nici nu pot 
alerga cu viteza luminii.



Şi nu pot deschide uşi.
Asta trebuie s-o facă altcineva pentru mine. Adulţilor 

li se pare că lucrul ăsta e foarte amuzant, dar şi foarte 
jenant când copiii lor fac chestia asta în public. Eu nu râd 
când văd adulţi care nu se pot căţăra în copaci sau care nu 
pot spune alfabetul de la coadă spre cap pentru că nu este 
posibil din punct de vedere fizic. Asta nu îi face nişte 
ciudăţenii ale naturii.

Deci Elizabeth n-ar fi trebuit să încuie uşa camerei de 
zi când s-a dus la culcare în acea seară, pentru că oricum 
nu puteam roti butonul. După cum am mai spus, nu sunt 
un super-erou; puterea mea specială este prietenia. Ascult 
oamenii şi aud ce spun. Le aud tonul din voce, cuvintele 
pe care le folosesc pentru a se exprima şi, cel mai 
important, aud ceea ce nu spun.

Deci în acea noapte nu am făcut decât să mă gândesc 
la noul meu prieten, Luke. Trebuie să mai fac şi asta 
uneori. Iau notiţe în gând ca să pot face un raport pentru 
cei din administraţie. Le place să păstreze toate 
însemnările pentru cursurile de pregătire. Avem oameni 
noi care ni se alătură mereu. De fapt, atunci când nu sunt 
între prieteni ţin prelegeri.

Trebuia să mă gândesc de ce ajunsesem aici. Ce l-a 
făcut pe Luke să vrea să mă vadă? Cum putea el să 
beneficieze de pe urma prieteniei noastre? Afacerea este 
condusă extrem de profesionist şi trebuie să furnizăm 
companiei un rezumat despre prietenii noştri şi apoi să 
listăm scopurile şi obiectivele noastre. întotdeauna puteam 
identifica problema chiar de la început, dar acest scenariu 
mă punea în încurcătură. Vedeţi, până acum nu mi-am mai 
făcut prieteni printre adulţi. Oricine a întâlnit vreunul va 
înţelege de ce. Ei nu ştiu ce e distracţia. Nu se gândesc 
decât la agenda de lucru şi la ceas, îşi concentrează atenţia 
spre lucrurile cele mai lipsite de importanţă, cum ar fi
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ipoteci şi extrase de cont, când toată lumea ştie că, în cea 
mai mare parte a timpului, numai oamenii din jurul lor le 
pot aduce zâmbetul pe chip. Ei doar muncesc fară să se 
distreze, iar eu muncesc foarte mult, chiar muncesc, dar 
îmi place şi mai mult să mă distrez.

Să o luăm de pildă pe Elizabeth; stă în pat şi îşi face 
griji pentru taxele maşinii şi facturi de telefon, bone şi 
vopsele de zugrăvit. Dacă nu poţi pune un crem pe perete, 
atunci sunt mereu un milion de alte culori pe care le poţi 
utiliza; dacă nu-ţi poţi plăti factura de telefon, atunci 
scrie-le o scrisoare şi comunică-le asta. Oamenii uită că 
au opţiuni. Şi uită că lucrurile acelea de fapt nici nu 
contează. Ar trebui să-şi îndrepte atenţia spre ce au, nu 
spre ceea ce nu au. Dar iarăşi mă abat de la poveste.

Mi-am făcut niţică grijă pentru activitatea mea în 
noaptea în care am rămas încuiat în camera de zi. Mi se 
întâmplase pentru prima dată. Luke avea un scenariu de 
familie dificil, dar asta era normal şi se vedea că se simte 
iubit. Era vesel şi îi plăcea să se joace, dormea bine 
noaptea, mânca tot din farfurie, avea un prieten cumsecade 
numit Sam, iar atunci când vorbea îl ascultam şi iar îl 
ascultam, încercând să desluşesc cuvintele pe care nu le 
spunea, dar nu era nimic. îi plăcea să locuiască cu mătuşa 
lui, mama lui îl înspăimânta şi îi plăcea să vorbească despre 
legume cu bunicul lui. Dar faptul că Luke mă vedea în 
fiecare zi şi voia să se joace cu mine în fiecare zi însemna 
clar că avea nevoie de mine pentru a fi alături de el.

Pe de altă parte, mătuşa lui nu dormea, mânca foarte 
puţin, era mereu înconjurată de tăcere, aşa de zgomotoasă 
încât te asurzea, nu avea pe nimeni apropiat căruia să-i 
poată vorbi, mă rog asta din câte am văzut şi nici nu 
spunea mult mai mult decât spunea de fapt. Mă auzise o 
dată spunând mulţumesc, îmi simţise respiraţia de câteva 
ori, mă auzise când mă foiam pe canapea, dar totuşi nu 
mă vedea, nici nu mă suporta să fiu în casă.

UiUi



Elizabeth nu voia să se joace.
în plus era adult, îmi dădea fiori şi nu ar fi recunoscut 

hazul nici dacă ar fi lovit-o peste faţă, şi credeţi-mă am 
încercat de multe ori să o fac să se distreze în weekend-ul 
care trecuse. Deci nu era posibil să mă aflu acolo pentru 
a o ajuta. Aşa ceva nu se mai pomenise.

Oamenii mă numesc prieten invizibil sau imaginar. 
De parcă m-ar înconjura un fel de mare mister. Am citit 
cărţile scrise de adulţi, întrebându-se de ce mă văd copiii, 
de ce cred în mine atât de mult timp, apoi dintr-o dată 
încetează şi se întorc la felul în care erau mai înainte. Am 
văzut emisiunile televizate care încearcă să dezbată de ce 
copiii inventează oameni ca mine.

Aşa că, notaţi ceea ce vă spun acum, oameni buni, nu 
sunt invizibil sau imaginar. îmi fac şi eu de lucru pe aici, 
la fel ca voi toţi. Iar cei ca Luke nu mă văd fiindcă aşa vor 
ei, ci mă văd pur şi simplu. Cei ca voi şi ca Elizabeth nu 
vor să mă vadă.
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Elizabeth se trezi la 6.08 dimineaţa de la o rază de 
soare care se strecura prin fereastra dormitorului, 
scăldându-i faţa. Dormea întotdeauna cu draperiile trase 
la o parte. Asta datorită faptului că crescuse la o fermă. 
Stând în pat, vedea prin fereastra căsuţei aleea grădinii 
până la poartă. Dincolo de ea se afla drumul de ţară care 
pornea de la fermă şi se întindea pe o milă. Elizabeth îşi 
vedea mama care se întorcea de la aventurile ei, venind pe 
jos, cu cel puţin douăzeci de minute înainte de a ajunge 
acasă. Acele douăzeci de minute i se păreau lui Elizabeth 
o eternitate. Drumul lung avea felul lui în care îi stârnea 
încântarea lui Elizabeth, aproape luând-o peste picior.

Apoi, în sfârşit, auzea sunetul familiar, scârţâitul 
porţii de la intrare. Balamalele ruginite alcătuiau 
orchestra care îi ura bun venit spiritului liber. Elizabeth 
avea o relaţie de dragoste şi ură cu poarta aceea. La fel ca 
drumul care şerpuia, uneori o lua peste picior, iar uneori 
când auzea scârţâitul alerga să vadă cine era la uşă, iar 
inima i se umplea de amărăciune căci era doar poştaşul.

Elizabeth îşi agasase colegele de cameră şi iubiţii cu 
insistenţa ei de a ţine perdelele trase la o parte. Nu ştia de 
ce rămânea atât de fermă pe poziţie; cu certitudine nu



însemna că ar fi aşteptat ceva. Dar acum, la maturitate, 
draperiile date la o parte acţionau precum ceasul 
deşteptător; aşa era convinsă că lumina nu o va lăsa să 
adoarmă profund. Chiar şi în somn voia să fie conştientă 
şi să deţină controlul. Mergea la culcare pentru a se 
odihni, nicidecum pentru a visa.

încerca să ţină ochii întredeschişi în camera invadată de 
lumină şi o durea capul. Avea nevoie de cafea, repede. 
Afară, la fereastră, trilul unei păsărele răsuna cu ecou în 
liniştea locurilor. Undeva, departe, o vacă îi răspunse la 
chemare. Dar, în ciuda acestei dimineţi idilice, Elizabeth 
nu aştepta cu nerăbdare această zi de luni. Trebuise să 
încerce să reprogrameze întâlnirea cu antreprenorii 
hotelului, lucru care se dovedise a fi dificil, deoarece după 
articolele din presă despre cuibuşorul iubirii din vârful 
muntelui veniseră oameni din toate colţurile lumii cu 
propuneri de amenajare. Lucrul ăsta o enerva pe Elizabeth; 
acesta era teritoriul ei. Dar asta nu era singura ei problemă.

Luke fusese invitat chiar în acea zi să-şi petreacă ziua 
la fermă, cu bunicul lui. Partea asta o încânta pe 
Elizabeth. în schimb, partea în care el se aştepta să mai 
vină un alt băieţel de şase ani o îngrijora. Trebuia să aibă 
o discuţie cu Luke în dimineaţa asta, pentru că o îngrozea 
gândul la ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi spus ceva despre 
vreun prieten imaginar, în faţa tatălui ei.

Brendan avea şaizeci şi cinci de ani, era mare, gras, 
tăcut şi posac. Vârsta nu îl schimbase în bine; în schimb 
îi adusese amărăciune, resentimente şi mai multă 
confuzie. Era îngust la minte şi nu dorea să se deschidă 
sau să se schimbe. Elizabeth putea, cel puţin încerca, să-i 
înţeleagă natura dificilă, dacă se simţea bine cu felul lui 
de-a fi, dar după câte se părea, punctele lui de vedere îl 
frustrau şi îi făceau viaţa şi mai nefericită.

Era sever, vorbea rar cu altcineva, cu excepţia vacilor 
şi a legumelor, nu râdea niciodată, şi, atunci când decidea
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că era cineva demn de cuvintele lui, ţinea predici. Nu era 
nevoie să îi răspunzi. Nu vorbea ca să facă conversaţie. 
Vorbea pentru a face afirmaţii. îşi petrecea arareori 
timpul cu Luke, căci nu avea timp de veselia copiilor, de 
stat la poveşti şi nici de jocurile lor prosteşti. Elizabeth 
vedea că singurul lucru care îi plăcea tatălui ei la Luke era 
faptul că era ca o carte goală, gata să fie umplută cu 
informaţii şi care nu avea suficiente cunoştinţe pentru a 
pune la îndoială sau a critica. Basmele şi scornelile nu 
erau domeniul tatălui ei. Dacă se gândea bine, acesta era 
singurul punct comun cu tatăl ei.

Căscă şi se întinse şi, încă neflind în stare să deschidă 
ochii din cauza luminii puternice, pipăi ceasul deşteptător 
de pe noptieră. Deşi se trezea în fiecare dimineaţă la 
aceeaşi oră, nu uita niciodată să armeze ceasul deşteptător. 
Mâna ei atinse un obiect rece şi dur, care căzu cu zgomot 
pe podea. Adormită cum era, tresări înspăimântată.

Aplecându-se peste marginea patului zări vătraiul de 
pe covorul alb. „Arma” ei îi aminti că trebuia să sune la 
Rentokil să scape de şoareci. îi simţise tot week-end-ul 
prin casă şi fusese atât de paranoică la gândul că erau în 
dormitorul ei, încât de abia putuse să închidă un ochi în 
ultimele nopţi, deşi acest lucru era neobişnuit pentru ea.

Spălată şi îmbrăcată, după ce îl trezi pe Luke, coborî 
scările spre bucătărie. Câteva minute mai târziu, ţinând 
un espresso în mână, ea formă numărul de la Rentokil. 
Luke se foia prin bucătărie adormit, cu părul lui blond 
ciufulit, îmbrăcat într-un tricou portocaliu şi pantaloni 
scurţi. Costumaţia era completată de nişte şosete ciudate 
şi o pereche de adidaşi cu luminiţe, care se aprindeau la 
fiecare pas pe care-1 făcea.

„Unde e Ivan?”, întrebă el răguşit, făcând privirea 
roată prin bucătărie, ca şi când n-ar mai fi fost în camera 
asta până acum. Aşa era el în fiecare dimineaţă: îi trebuia
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cel puţin o oră să se trezească, chiar şi după ce se ridica 
din pat şi era îmbrăcat.

în timpul dimineţilor lungi de iarnă îi trebuia chiar 
mai mult. Elizabeth presupunea că la un moment dat la 
şcoală, în timpul orelor de dimineaţă, realiza ce face. 

„Unde e Ivan?”, repetă el.
Elizabeth îi făcu semn să tacă, ducând degetul la buze 

şi săgetându-1 cu privirea, în timp ce o asculta pe doamna 
de la Rentokil. Ştia că nu avea voie să o întrerupă când era 
la telefon.

„Păi, am observat în week-end-ul care a trecut. Mai 
exact de vineri, de la prânz, aşa că mă întreb

„IVAN?” zbieră Luke, începând să se uite sub masa 
din bucătărie, după perdele, după uşi. Elizabeth dădu 
ochii peste cap. Iar îl apucase.

„Nu, n-am văzut niciunul...”
„IVAAAAN?” x
„...până acum, dar simt că sunt aici”. Elizabeth 

termină fraza şi încercă să-l facă pe Luke să se uite la ea, 
pentru a-i mai arunca o privire aspră.

„IVAN, UNDE EEEEEŞTI?” strigă Luke. 
„Excremente? Nu, n-am găsit excremente”, spuse 

Elizabeth, frustrată.
Luke se opri din ţipat şi ciuli urechile „CE SPUI? NU 

TE-AUD PREA BINE”.
„Nu, nu am pus capcane de şoareci. Haideţi, sunt 

foarte ocupată, n-am timp să vă răspund la douăzeci de 
întrebări. Nu poate să vină cineva până aici să verifice?”, 
se răsti Elizabeth.

Deodată Luke ieşi în fugă din bucătărie şi de acolo pe 
hol. îl auzi bătând în uşa camerei de zi. „CE FACI AICI, 
IVAN?”. învârtea în zadar mânerul cu buton.

în sfârşit, conversaţia lui Elizabeth se încheie, iar ea 
trânti telefonul. Luke striga cât îl ţinea gura în camera de 
zi. Simţi că i se ridică sângele la cap.
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„LUKE! VINO AICI ÎN CLIPA ASTA!”
Bocănitul din camera de zi încetă imediat. El veni 

încet în bucătărie târşâind picioarele.
„NU-ŢI TÂRÂI PICIOARELE!”, zbieră ea.
El îşi ridică picioarele şi luminiţele de pe tălpile 

adidaşilor se aprindeau la fiecare pas. Veni în faţa ei şi 
spuse încet, cât de inocent putea, cu vocea lui piţigăiată. 
„De ce l-ai încuiat aseară pe Ivan în salon?”

Tăcere.
Era timpul să pună capăt acestei poveşti. Ar fi vrut să 

se aşeze şi să discute această problemă cu Luke, iar la 
sfârşit el să-i respecte dorinţa. L-ar fi ajutat să-şi vină în 
fire şi să nu mai vorbească de prieteni invizibili.

„Iar Ivan vrea să ştie de ce ai luat aseară vătraiul în 
camera ta?”, adăugă el, cu mai mult curaj, pentru că ea nu 
mai ţipa.

Elizabeth explodă. „Să nu mai spui un cuvânt despre 
Ivan, auzi tu?”

Luke se albi la faţă.
„AUZI?”, strigă ea. Nici măcar nu-i dădu o şansă să 

răspundă. „Ştii la fel de bine ca şi mine că nu există niciun 
Ivan. El nu se joacă prinselea, nu mănâncă pizza, nu este 
în salon şi nu este prietenul tău deoarece nu există”.

Luke îşi schimonosi faţa a plâns.
Elizabeth continuă. „Astăzi mergi la bunicul şi dacă 

aud de la el că ai spus o vorbă de Ivan, ai încurcat-o rău 
de tot. Ai înţeles?”

Luke începu să plângă încetişor.
„Ai înţeles?”, repetă ea.
El dădu aprobator din cap, în timp ce lacrimile îi 

scăldau faţa.
Lui Elizabeth îi reveni pulsul la normal, iar gâtul o jena 

de atâta ţipat. „Hai, ia loc la masă şi o să-ţi aduc cerealele 
tale”, îi spuse ea blând. îi aduse Coco Pops. De obicei



nu-1 lăsa să mănânce un mic dejun atât de dulce, dar încă 
nu discutase cu el despre Ivan, aşa cum şi-ar fi dorit. Ştia 
că nu putea să-şi păstreze calmul. Aşezată la masă privea 
cum Luke îşi turna Coco Pops în bolul de cereale, iar apoi 
mânuţele lui se opintiră nesigure cu greutatea cutiei de 
lapte. Laptele se împrăştie pe masă. Se abţinu să ţipe iarăşi 
la el, deşi abia ieri seară o curăţase lună.

O preocupa ceva ce spusese Luke, dar nu-şi amintea ce 
anume. îşi rezemă bărbia în mâini şi îl privi cum mănâncă.

El mesteca încet. Trist. în afară de crănţănitul lui era 
linişte. într-un târziu, după câteva minute, el deschise gura. 
„Unde e cheia de la salon?” o întrebă, evitându-i privirea.

„Luke, nu mai vorbi cu gura plină”, spuse ea încet. 
Scoase cheia de la salon din buzunar, se îndreptă spe uşă 
şi răsuci cheia. „Aşa, acum Ivan e liber să plece din casă”, 
glumi ea, dar regretă imediat că spusese asta.

„Nu poate”, spuse trist Luke, stând la masa din 
bucătărie. „Nu poate să deschidă singur uşile”.

Tăcere.
„Nu poate?”, repetă Elizabeth.
Luke făcu semn din cap că nu, de parcă ar fi spus 

lucrul cel mai normal din lume. Era lucrul cel mai ridicol 
pe care îl auzise Elizabeth vreodată. Ce fel de prieten 
imaginar mai era şi ăsta, dacă nu putea trece prin uşi şi 
prin pereţi? Mă rog, nu-i deschisese uşa, o descuiase, ceea 
ce era oricum o prostie. Se reîntoarse în bucătărie pentru 
a se pregăti de serviciu. Luke îşi terminase cerealele, 
pusese bolul în maşina de spălat vase, se spălase şi se 
ştersese pe mâini şi se îndreptă spre uşa salonului. învârti 
butonul, deschise uşa, se dădu la o parte, zâmbi larg spre 
un punct nedefinit, puse un deget la buze, arătă spre 
Elizabeth şi chicoti ca pentru el. Elizabeth îl privea 
îngrozită. Se deplasă de-a lungul holului şi se aşeză lângă 
Luke la uşă. Privi în salon.
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Nimeni.
Fata de la Rentokil îi spusese că era neobişnuit ca în 

luna iunie să fie şoareci în casă, în timp ce Elizabeth 
măsura salonul plină de suspiciune, întrebându-se ce 
naiba putea să scoată zgomotele acelea.

Chicotelile lui Luke o scoaseră din transă şi, privind de- 
a lungul holului, îl zări aşezat la masă, bâţâindu-şi picioarele 
vesel şi schimonosindu-se în toate felurile. Vizavi de el mai 
era pus un tacâm şi un bol cu cereale Coco Pops.

„Mamă, da’ strictă mai e!’\  îi şoptii lui Luke, stând la 
masă şi străduindu-mă să înghit câteva linguri de Coco Pops 
fără ca ea să mă observe. De obicei nu vorbesc în şoaptă 
când sunt părinţii de faţă, dar fiindcă ea deja mă auzise de 
câteva ori în ultimele câteva zile, nu voiam să risc.

Luke chicoti şi aprobă din cap.
„Aşa e tot timpul?”
El dădu din nou aprobator din cap.
„Dar stă vreodată să se joace cu tine şi să te 

îmbrăţişeze?”, l-am întrebat, privind cum Elizabeth freca 
fiecare centimetru al blatului şi aşa foarte curat de 
bucătărie, mutând obiectele cinci milimetri mai la stânga 
sau mai la dreapta.

Luke rămase o clipă pe gânduri, apoi ridică din umeri. 
„Nu prea”.

„Dar e îngrozitor! Şi tu nu te superi?”
„Edith spune că sunt oameni pe lume care deşi nu te 

îmbrăţişează şi nu se joacă cu tine, te iubesc în felul lor. 
Dar nu ştiu cum să o arate”, şopti el.

Elizabeth trăgea cu coada ochiului, neliniştită.
„Cine e Edith?”
„Bona mea”.
„Şi unde este?”
„E în vacanţă”.
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„Atunci cine o să aibă grijă de tine cât ea e în vacanţă?”
„Tu”, zâmbi Luke.
„Să batem palma”, i-am spus eu, întinzându-i mâna. 

Luke mi-o întinse şi el. „Uite cum se face”, i-am explicat, 
clătinându-mi capul şi întreg corpul de parcă aş fi fost 
cuprins de convulsii. Luke începu să râdă şi mă copie. 
Am început să râdem şi mai tare, până când Elizabeth se 
opri din curăţenie, privind atent, făcând ochii mari.

„Pui o grămadă de întrebări”, şopti Luke.
„Iar tu dai o grămadă de răspunsuri”, i-am replicat, 

apoi am început amândoi să râdem.

BMW-ul lui Elizabeth se hurducăia pe drumul plin de 
gropi care ducea la casa tatălui ei. îşi încleştă mâinile pe 
volan exasperată, pe măsură ce praful se depunea pe 
maşina proaspăt spălată. Cum putuse să trăiască 
optsprezece ani la această fermă era peste puterea ei de 
înţelegere. Nu puteai să ai curăţenie nicăieri. Florile de 
cerceluş se unduiau în briza vântului urându-le bun venit 
de pe marginea drumului. Se aliniau pe drumul lung de un 
kilometru ca nişte lumini de aterizare şi se atingeau de 
geamul maşinii, apropiindu-şi feţele pentru a vedea cine e 
înăuntru. Luke lăsă în jos geamul maşinii şi îşi lăsă mâna 
dezmierdată de sărutările lor.

Elizabeth spera să nu vină o altă maşină din direcţia 
opusă, căci drumul îngust de abia îi permitea ei să treacă, 
nu mai era loc de o a doua bandă. Dacă ar fi vrut să-i facă 
loc altcuiva ar fi trebui să dea jumătate de kilometru 
înapoi. Uneori i se părea că e cel mai lung drum din lume. 
Vedea unde încerca să ajungă, totuşi trebuia să dea înapoi 
pentru a ajunge acolo.

Doi paşi înainte, unul înapoi.
Era ca în vremea în care era copil şi îşi vedea mama 

venind de la un kilometru distanţă, dar trebuia să aştepte



douăzeci de minute, căci ea venea ţopăind pe drum, până 
când Elizabeth auzea sunetul familiar al porţii scârţâind.

Dar din fericire, pentru că era deja târziu, nu veni nici 
o maşină. Cuvintele lui Elizabeth nu avuseseră niciun 
ecou, deoarece Luke refuzase să plece de acasă până ce 
Ivan nu-şi termina cerealele. Apoi insistase să împingă în 
faţă scaunul din dreapta şoferului, pentru a-1 lăsa pe Ivan 
să stea în spate.

Aruncă o privire spre Luke. Stătea pe scaunul din 
dreapta purtând centura de siguranţă, cu o mână afară pe 
fereastră, murmurând aceeaşi melodie pe care o cântase 
tot week-end-ul.

Părea fericit. Arăt fericit. Spera ca acest joc al lui să 
nu mai ţină mult, măcar cât timp se afla la bunicul lui.

îl văzu pe tatăl ei la poartă, aşteptând. O imagine 
familiară. O acţiune familiară. Să aştepte era punctul lui 
forte. Elizabeth ar fi putut să jure că purta aceiaşi 
pantaloni raiaţi maro ca pe vremea când ea era copil. Erau 
vârâţi în cizmele Wellington pline de noroi pe care le 
purta când era acasă. Puloverul lui gri avea un model şters 
în carouri verzi şi albastre, în mijloc avea o gaură, prin 
care se vedea verdele de pe dedesubt al cămăşii lui polo. 
Purta o şapcă de tweed pe cap, se sprijinea cu mâna 
dreaptă de un baston de lemn care-1 ţinea drept, tuleie 
argintii îi împodobeau faţa şi bărbia. Sprâncenele erau 
cărunte şi sălbatice, iar când se încrunta părea că-i 
acoperă complet ochii cenuşii. Nasul îi domina faţa cu 
două nări mari, din care ieşeau fire de păr cărunte. Avea 
riduri adânci pe faţă, mâinile ca lopeţile, umerii laţi ca 
trecătoarea Dunloe. Căsuţa din spatele lui părea pitică în 
comparaţie cu el.

Luke se opri din murmurat imediat ce-şi văzu bunicul 
şi îşi trase mâna în maşină. Elizabeth opri maşina şi sări 
afară. Avea un plan. Imediat ce Luke ieşi afară din maşină



ea deschise uşa şi o încuie înainte ca el să poată împinge 
scaunul din faţă pentru a-i face loc lui Ivan. Luke se 
încruntă, în timp ce-şi muta privirea de la Elizabeth spre 
maşină.

Poarta scârţâi.
Lui Elizabeth îi tremură stomacul.
„Neaţa”, bubui o voce groasă. Nu era un salut, părea 

mai degrabă o constatare.
Lui Luke îi tremura buza de jos, iar el ţinea faţa şi 

mâinile lipite de geamul aflat la locul din spate al maşinii. 
Elizabeth spera că el nu va avea avea un acces de furie 
tocmai acum.

„Nu-i dai bună dimineaţa bunicului, Luke?”, întrebă 
severă Elizabeth, conştientă că nici ea nu îl salutase.

„Bună, bunicule”. Vocea lui Luke tremura. Stătea în 
continuare cu faţa lipită de geam.

Elizabeth se întreba dacă n-ar fi trebuit să deschidă 
uşa maşinii doar ca să evite o scenă, dar până la urmă se 
gândi că el trebuia să treacă peste faza asta.

„Unde-i celălalt?”, bubui vocea lui Brendan.
„Care celălalt?” Ea îl luă pe Luke de mână şi încercă 

să-l îndepărteze de lângă maşină. Ochii lui albaştri o priveau 
rugător. Inima ei se strânse. El nu voia să facă o scenă.

„Flăcăul care ştia tot despre legumele străine”.
„Ivan”, spuse trist Luke, cu lacrimi în ochi.
Elizabeth interveni. „Ivan n-a putut să vină azi, nu-i 

aşa, Luke? Poate altă dată”, spuse ea repede şi înainte de 
a da prilejul unor alte discuţii, continuă. „Aşa, acum 
trebuie să plec la serviciu, altfel o să întârzii. Luke îţi 
doresc să ai o zi bună cu bunicul tău, da?”

Luke o privi descumpănit şi dădu trist din cap.
Elizabeth se ura pe sine, dar ştia că avea dreptate să 

controleze acest comportament ridicol.
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„Hai, valea”. Brendan agita bastonul înspre ea, ca 
pentru a o alunga şi îi întoarse spatele, mergând spre casă. 
Ultimul lucru pe care îl auzi fu scârţâitul porţii, înainte ca 
ea să închidă portiera maşinii. Trebui să se întoarcă de două 
ori din drum pentru a lăsa să treacă două tractoare. în 
oglindă îl vedea pe Luke şi pe tatăl ei în grădina din faţă, 
tatăl ei aproape acoperindu-1. Se îndepărtă de casă cât putea 
de repede; era ca şi cum traficul o trăgea înapoi, ca fluxul.

Elizabeth îşi aminti de o imagine asemănătoare când 
ea avea optsprezece ani şi tânjea după libertate. Pentru 
prima oară în viaţa ei părăsea casa cu bagajele făcute şi cu 
intenţia de a nu se întoarce până la Crăciun. Mergea la 
universitatea Cork, după ce câştigase o luptă cu tatăl ei, 
dar pierzând tot respectul pe care îl avusese pentru ea. în 
loc să-i împărtăşească entuziasmul, el refuzase să o 
conducă în ziua cea mare a plecării la facultate. Singura 
persoană din faţa casei pe care o vedea Elizabeth de pe 
geamul maşinii în acea dimineaţă însorită de august, pe 
când se îndepărta, era micuţa Saoirse de şase ani, cu părul 
roşcat şi ciufulit plin de cârlionţi, cu zâmbetul ştirb şi 
agitând mâna în semn de la revedere, foarte mândră 
pentru sora ei.

în loc să fie cuprinsă de uşurarea şi încântarea pe care 
visase dintotdeauna să le simtă când taxiul trase în faţa 
casei lor, rupând cordonul ombilical care o ţinea acolo, 
simţea groază şi îngrijorare. Nu pentru ceea ce o aştepta, 
ci pentru ceea ce lăsase în urmă. Nu putea să fie la 
nesfârşit mamă pentru Saoirse, era o tânără care avea 
nevoie de libertate, care trebuia să-şi găsească rostul în 
lume. Tatăl ei trebuia să-şi ia rolul de tată, un titlu la care 
renunţase mulţi ani şi refuzase să-l recunoască. Acum ea 
spera că rămaşi singuri, el va realiza ce datorie are şi îi va 
arăta toată dragostea de care mai era capabil.
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Dar dacă nu se va întâmpla aşa? Continua să-şi 
privească sora de la fereastra din spate a maşinii, cu 
sentimentul că nu o va mai vedea vreodată, făcându-i cu 
mâna cât de repede şi de tare putea, în timp ce ochii i se 
umpleau de lacrimi pentru mititica plină de viaţă şi de 
energie pe care o lăsa în urmă. Părul roşu care sărea în sus 
şi în jos se vedea de departe, aşa că amândouă continuau 
să-şi facă din mână. Ce va face sora ei mai mică după ce 
se va termina cu partea amuzantă de a flutura mâna şi 
după ce va realiza că era singură cu omul care nu vorbea 
niciodată, nu o ajuta şi nici nu o iubea? Lui Elizabeth 
aproape că-i venea să-i ceară şoferului să oprească maşina 
chiar în secunda aceea, dar apoi se îmbărbătă. Trebuia să 
aibă şi ea viaţa ei.

Să faci şi tu la fel într-o zi, mică Saoirse, îi spuneau 
ochii ei micii figuri pe când se îndepărta cu maşina. 
Promite-mi că vei face la fel. îţi vei lua zborul de aici.

Cu ochii plini de lacrimi, Elizabeth privea cum casa 
devenea tot mai mică în oglindă până când dispăru cu 
totul. De abia atunci umerii i se relaxară şi realiză că îşi 
ţinuse respiraţia tot timpul.

„Aşa, Ivan”, spuse ea, privind în oglindă, la locul gol 
din spate, „cred că în cazul ăsta o să vii cu mine la 
serviciu”. Apoi făcu ceva neaşteptat.

Râse copilăreşte.
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ŞAPTEî

Băile na gCroithe era în agitaţie când Elizabeth trecu 
peste podul de piatră cenuşie care îi servea ca poartă de 
intrare. Două autocare uriaşe pline de turişti încercau să 
treacă, unul pe lângă celălalt pe strada îngustă. înăuntru 
Elizabeth le vedea feţele lipite de fereastră, oftând şi 
mirându-se, zâmbind şi arătând, aparatele de fotografiat 
ţinute sus pentru a prinde oraşul ca de păpuşi pe film. 
Şoferul de autocar din faţa lui Elizabeth îşi lingea buzele 
concentrat, încât îi vedea sudoarea strălucind pe 
sprâncene, în timp ce manevra cu grijă vehiculul prea 
mare pentru drumul care fusese conceput pentru cai şi 
căruţe. Cele două autocare aproape că se atingeau. Lângă 
el, ghidul, cu microfonul în mână, făcea tot ce putea 
pentru a-şi întreţine publicul de o sută de suflete aşa 
devreme dimineaţa.

Elizabeth trase frâna de mână şi oftă adânc. Imaginea 
asta nu era ceva neobişnuit în oraş, iar ea ştia că va dura.
Se îndoia că autocarele se vor opri. Nu făceau asta decât 
dacă aveau nevoie la toaletă. Era mare trafic prin Băile na 
gCroithe, dar nu se opreau acolo. Nu îi condamna; era un 
loc grozav prin care să treci, dar nu ca să te opreşti. 
Traficul încetinea, vizitatorii se uitau împrejur, dar apoi 
şoferii apăsau pe acceleraţie.

o\VO



Nu că Băile na gCroithe n-ar fi fost frumos -  era cu 
siguranţă. Mândria oraşului era câştigarea competiţiei al 
treilea an consecutiv pentru Oraşe Curate; cum intrai în 
oraş peste pod, un covor de flori de toate culorile îţi urau 
bun venit. în faţa vitrinelor magazinelor erau jardiniere, 
coşuleţe de flori atârnau din fiecare stâlp, pe strada 
principală erau pomi înalţi. Fiecare clădire avea faţada 
vopsită într-o altă culoare, iar strada principală, singura 
stradă, erau un curcubeu de culori pastel şi culori 
îndrăzneţe de verde mentă, roz somon, liliac, lămâi şi bleu. 
Pavajul era curat şi sclipitor şi imediat ce-ţi îndreptai 
privirile deasupra acoperişurilor gri te găseai înconjurat de 
munţii verzi maiestuoşi. Era ca şi cum Băile na gCroithe 
era cocoloşit, adăpostit în sânul Mamei Naturi.

Adăpostit sau sufocat.
Biroul lui Elizabeth era situat lângă o poştă verde şi un 

supermagazin galben. Clădirea ei era un bleu pal şi era 
situată deaspura magazinului de perdele, ţesături şi 
tapiţerie al doamnei Bracken. Magazinul fusese de articole 
de menaj şi era condus de domnul Bracken, dar la moartea 
acestuia, acum zece ani, Gwen hotărâse că acesta va fi 
magazinul ei. Părea că ia decizii bazate numai pe ceea ce 
ar considera soţul ei decedat. Deschisese magazinul 
„pentru că aşa ar fi dorit domnul Bracken”. Totuşi Gwen 
refuza să iasă în oraş la sfârşit de săptămână, sau să se 
angajeze în evenimente sociale deoarece „domnul 
Bracken nu ar fi dorit asta”. După cum vedea Elizabeth, ce 
îl facea fericit sau nefericit pe domnul Bracken părea să se 
lege într-un mod plăcut cu filosofia de viaţă a lui Gwen.

Autocarele trecură în sfârşit la un centimetru distanţă 
unul pe lângă celălalt. Băile na gCroithe la oră de vârf; 
rezultatul a două autobuze uriaşe care încercau să împartă 
drumul îngust. în sfârşit avură succes, iar Elizabeth 
privea, fară o urmă de zâmbet, cum ghidul sărea în sus de
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bucurie, cu microfonul în mână, reuşind să transforme 
ceea ce fusese o oprire plictisitoare într-o călătorie plină 
de evenimente prin drumurile de ţară ale Irlandei. 
Aplauze şi chiote în autocar. O naţiune care sărbătorea. 
Bliţurile se înmulţeau la fereastră, iar ocupanţii ambelor 
maşini îşi fluturau mâinile în semn de la revedere după ce 
trecuseră de momentul tensionat al dimineţii.

Elizabeth porni maşina, privi în oglinda retrovizoare 
şi văzu cum entuziasmul autocarului se stinse când 
ajunseră faţă în faţă cu un alt autocar pe podul îngust de 
la ieşirea din oraş. Braţele se lăsau în jos, iar bliţurile 
încetau, în timp ce turiştii se aşezau pregătindu-se pentru 
o altă luptă.

Oraşul avea darul ăsta. De parcă o făcea intenţionat. Te 
primea în inima lui cu braţele deschise, îţi arăta tot 
ce-ţi putea oferi cu vitrinele sale sclipitoare şi multicolore. 
Era ca şi cum ai fi adus un copil într-un magazin de 
dulciuri, i-ai fi arătat rafturile luminoase cu dulciuri care 
îţi lăsau gura apă. Apoi, în timp ce stătea acolo, privind cu 
ochi mari şi pulsul mărit, erau puse capacele şi borcanele 
erau sigilate. O dată ce realizai frumuseţea, aşa era şi 
faptul că nu mai avea altceva de oferit.

Podul, în mod ciudat, era mai uşor de trecut din afara 
oraşului. Se curba într-un fel neobişnuit, făcând dificilă 
ieşirea din oraş. O deranja pe Elizabeth de fiecare dată.

Era aidoma drumului copilăriei lui Elizabeth; era 
imposibil să pleci în grabă. Dar ceva din oraşul ăsta o 
trăgea înapoi, iar ea încercase ani de zile să se 
împotrivească. La un moment dat se mutase în New 
York. îşi urmase prietenul şi dorinţa de a amenaja un club 
de noapte. îi plăcea acolo. îi plăcea că nimeni nu-i ştia 
numele, chipul sau povestea familiei. Putea să-şi ia o 
cafea, o mie de feluri de cafea, fără să fie privită 
compătimitor pentru cine ştie ce dramă petrecută recent în



familie. Nimeni nu ştia că mama ei o părăsise când era 
copil, că sora ei era sălbatică şi nu putea fi stăpânită, că 
tatăl ei nu prea stătea de vorbă cu ea. Ii plăcuse să fie 
îndrăgostită acolo. In Băile na gCroithe nu se putea 
ascunde de ceea ce era.

Realizase că fredonase tot drumul cântecelul acela 
prostesc pe care Luke încerca să o convingă că îl 
compusese „Ivan”. Luke îi spunea „cântecul murmurat” 
şi era enervant de simplu, vesel şi repetitiv. Se opri din 
cântat şi îşi parcă maşina în locul rămas liber de pe stradă, 
înclină scaunul şoferului şi se întinse să ia servieta de pe 
locul din spate al maşinii. Primul lucru al unei zile de 
serviciu: cafeaua. Băile na gCroithe nu cunoscuse încă 
minunile Starbucks -  de abia luna trecută Joe o lăsase pe 
Elizabeth să plece cu cafeaua, dar proprietarul era agasat 
că trebuia să-i ceară să înapoieze cănile.

Uneori Elizabeth se gândea că întreg oraşul avea 
nevoie de o infuzie de cofeină; în zilele de iarnă locul 
acela avea ochii închişi şi mergea dormind. Avea nevoie 
să fie scuturat straşnic. Dar zilele de vară, ca cea de azi, 
erau pline de oameni care mergeau de colo-colo. Intră în 
prăvălia lui Joe, zugrăvită în mov la exterior, care era 
pustie la acea oră. Să-şi ia micul dejun la restaurant, nu 
acasă era ceva de neconceput în oraş.

„A, iat-o, femeia minune, în persoană”, tună vocea 
cântată a lui Joe. „Fără îndoială cu limba scoasă pentru 
cafeaua ei”.

„Neaţa, Joe”.
El se uită teatral la ceasul de mână şi bătu uşor în 

ceasul de perete. „Cam târziu în dimineaţa asta, nu-i aşa?” 
El ridică o sprânceană înspre ea. „Credeam că ai luat o 
gripă de vară şi stai la pat. Se pare că toată lumea s-a 
îmbolnăvit săptămâna asta”. El încercă să vorbească mai 
încet, dar nu reuşi decât să-şi coboare capul şi să ridice
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vocea. „Aşa a păţit Sandy O ’Flynn acum câteva seri după 
ce a plecat de la bar cu P J  Flanagan, care avusese gripă 
săptămâna trecută. A bolit tot week-end-ul.” Pufni pe nas. 
„A condus-o acasă, aiurea. N-am mai auzit aşa o prostie 
în viaţa mea”.

Elizabeth era cuprinsă de nervi. Nu-i plăceau bârfele 
despre oameni pe care nu-i ştia, mai cu seamă pentru faptul 
că însăşi familia ei fusese subiect de bârfă ani de zile.

„Aş dori o cafea, Joe”, spuse Elizabeth sec, ignorând 
vorbăria lui. „La pachet. Frişcă, fără lapte”, spuse ea 
răspicat, deşi cerea acelaşi lucru în fiecare zi, în timp ce 
căuta prin poşetă după portmoneu, încercând să-i sugereze 
prin asta lui Joe că nu avea timp de pălăvrăgeală.

El se îndreptă încet spre ibric. Elizabeth era agasată că 
Joe vindea un singur fel de cafea. Şi aceea instant. Lui 
Elizabeth îi lipsea varietatea de arome pe care o întâlnise în 
alte locuri; îi lipsea gustul dulce, catifelat al vaniliei dintr-o 
cafenea pariziană, aroma puternică de arahide dintr-o 
cafenea aglomerată din New York, capodopera bogată şi 
catifelată de alune din Milano şi preferata ei, Coco Mocha- 
Nut, un amestec de ciocolată şi nucă de cocos, care o 
transporta din Central Park pe un şezlong în Caraibe. Aici, 
în Băile na gCroithe, Joe umplu ibricul cu apă şi apăsă pe 
buton. Un ibric amărât dintr-o cafenea şi nici măcar nu avea 
apă fiartă. Elizabeth dădu ochii peste cap.

Joe o privea cu luare-aminte. O privea de parcă ar fi 
vrut să o întrebe...

„Şi atunci de ce ai întârziat?”
...asta.
„Am întârziat doar cinci minute, Joe”, spuse Elizabeth 

nevenindu-i să-şi creadă urechilor.
„Ştiu, ştiu, dar cinci minute fac cât cinci ore pentru 

tine. Eşti sigură că urşii nu vor începe să hiberneze în 
timpul ăsta?”.
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Asta o făcu pe Elizabeth să zâmbească, fără voia ei.
Joe chicoti şi-i făcu din ochi. „Aşa e mai bine”. Ibricul 

scoase un clinchet că apa era fiartă, iar el îi întoarse 
spatele pentru a se ocupa de cafea.

„Am întârziat din cauza autocarelor”, spuse Elizabeth 
încet, luând cana fierbinte din mâinile lui Joe.

„A, am văzut”. El dădu din cap spre fereastră. 
„Jaimsie s-a descurcat să treacă de unul”.

„Jaimsie?” Elizabeth se încruntă, adăugând o lingură 
bună de frişcă care se topi imediat şi îi umplu cana până 
sus. Joe privea dezgustat.

„Jaimsie O ’Connor. Fiul lui Jack”, explică el. „Jack, a 
cărui fiică, Mary s-a logodit săptămâna trecută cu băiatul 
acela din Dublin. Locuiesc în Mayfair. Cinci copii. Cel 
mai mic a fost arestat săptămâna trecută fiindcă a aruncat 
cu o sticlă de vin în Joseph”.

Elizabeth îngheţă şi îl privi neutru.
„Josph McCann”, repetă el, ca şi cum ea era nebună că 

nu îl cunoştea. Fiul lui Paddy. Locuieşte în Newtown. I-a 
murit soţia anul trecut, s-a înecat într-o mlaştină. Fata lui, 
Maggie a spus că a fost un accident, dar familia avea 
suspiciuni, pentru că ele două se certaseră fiindcă că nu o 
lăsase să plece după neisprăvitul ăla din Cahirciveen”.

Elizabeth puse banii pe tejghea şi zâmbi, nemaidorind 
să ia parte la o asemenea discuţie, cel puţin ciudată. 
„Mersi, Joe”, spuse ea, în timp ce se îndrepta spre uşă.

„Mă rog”, concluzionă el, „Jaimsie conducea 
autocarul. Nu uita să-mi aduci cana înapoi”, îi spuse el şi 
mormăi ca pentru sine: „Cafea la pachet, auzi, există ceva 
mai absurd ca asta?”

înainte de a ieşi pe uşă Elizabeth îi spuse din pragul 
uşii „Joe, nu vrei să cumperi o maşină de cafea? Ca să faci 
cafe latte şi cappuccino şi espresso în loc de chestia asta 
instant?” Ea îi arătă cana.



Joe încrucişă braţele, se rezemă de tejghea şi îi răspunse 
plictisit. „Elizabeth, dacă nu-ţi place cafeaua mea, n-ai decât 
să n-o bei. Eu beau ceai. E un singur fel de ceai care-mi 
place. Se cheamă Ceai. N-are nume exotice”.

Elizabeth zâmbi. „De fapt sunt multe feluri de ceai. 
Chinezesc,...”

„Hai, valea”. El îi făcu semn să plece. „Dacă ar fi după 
tine am bea ceai cu ajutorul beţelor, ne-am pune frişcă şi 
ciocolată în cafea de parcă ar fi desert. Dar fiindcă tot ai 
adus vorba, hai să-ţi fac o sugestie: ce-ar fi să-ţi cumperi 
mătăluţă un ibric la birou şi să mă laşi în pace?”

„Şi să dai faliment”, zâmbi Elizabeth şi ieşi în stradă. 
Orăşelul căscase şi se dăduse jos din pat, iar acum se 

îndrepta somnoros din dormitor spre baie. în curând urma 
să facă duş, să se îmbrace şi să se trezească complet. Ca 
de obicei ea era cu un pas înainte, chiar dacă azi era în 
întârziere.

Elizabeth era întotdeauna prima; îi plăcea liniştea, 
nemişcarea de la birou dis-de-dimineaţă. O ajuta să se 
concentreze la ce avea de făcut în ziua respectivă, înainte 
ca la birou să pornească pălăvrăgeala şi să înceapă 
agitaţia în oraş. Elizabeth nu era genul care să flecărească. 
Aşa cum mânca doar pentru a trăi, vorbea doar pentru a 
spune ce avea de spus. Nu era genul de femeie pe care îl 
auzi în restaurante şi cafenele, chicotind şi comentând ce 
a spus cineva despre ceva. Nu o interesau discuţiile doar 
de dragul conversaţiei.

Nu despica firul în patru, nici nu analiza conversaţii, 
priviri, aparenţe sau situaţii. Pentru ea lucrurile nu aveau un 
dublu înţeles; de fiecare dată spunea clar ce gândea. Nu-i 
plăceau dezbaterile şi ura discuţiile. Dar poate de aceea nu 
avea un grup de prieteni, pentru că stătea liniştită în biroul 
ei. încercase să-şi facă prieteni, mai ales în timpul facultăţii, 
dar ca şi acum punea repede punct flecărelii fără rost.



încă din copilărie nu putea lega prietenii. îi plăcea să 
stea singură cu gândurile ei, apoi mai târziu, în 
adolescenţă, o avusese pe Saoirse cu care se amuza. îi 
plăcea felul ordonat în care putea depinde doar de ea 
însăşi şi îşi putea petrece timpul mai eficient fără prieteni. 
Când se întorsese din New York încercase să dea o 
petrecere acasă cu vecinii. încerca să fie un nou început, 
să lege prietenii, aşa cum facea marea majoritate a 
oamenilor, dar Saoirse dăduse buzna în casă ca de obicei 
şi într-o clipă reuşise să ofenseze pe toată lumea de la 
masă. îl acuzase pe Ray Collins că avea o aventură, pe 
Bemie Conway că avea o slujbă de doi bani, iar pe Kevin 
Smith în vârstă de şaizeci de ani că o priveşte de parcă ar 
vrea să o dezbrace. Rezultatul vorbăriei lui Saoirse a fost 
că Luke care avea nouă luni a început să plângă, oamenii 
s-au înroşit la faţă iar mielul s-a ars în cuptor.

Sigur că vecinii ei nu au fost atât de înguşti la minte să 
creadă că Elizabeth era răspunzătoare pentru purtarea 
familiei ei, dar ea a renunţat după treaba asta. Nu îşi dorea 
suficient de mult să fie în compania cuiva încât să suporte 
ruşinea de a se explica şi a se scuza într-una.

Tăcerea valora pentru ea mai mult deât o mie de 
cuvinte. în acea tăcere găsea linişte şi claritate. Cu excepţia 
nopţii, când gânduri amestecate o ţineau trează, de parcă o 
mie de voci vorbeau, tăceau şi se întrerupeau unele pe 
celelalte, aşa mult, încât de abia putea închide ochii.

Acum o îngrijora purtarea lui Luke. Personajul acesta, 
Ivan, îi dădea târcoale nepoţelului ei de prea multă vreme, 
îl observase pe Luke toată săptămâna cum se plimba, 
vorbea şi juca jocuri de unul singur. Râzând şi chicotind de 
parcă s-ar fi distrat de minune. Poate trebuia să intervină în 
vreun fel. Iar Edith nu era acolo să-i supravegheze 
comportamentul ciudat şi să rezolve această situaţie în felul 
minunat în care reuşea. Poate Elizabeth ar fi trebuit să ştie
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ce are de făcut din instinct. încă o dată misterele 
maternităţii scoteau capetele urâte, iar ea nu avea cui să-i 
ceară ajutorul. Nici nu avea un exemplu de la care să 
înveţe. Mă rog, asta nu era în întregime adevărat, învăţase 
ce să nu facă -  o lecţie la fel de bună ca oricare alta.

Până în acel moment se bazase pe instinct, făcuse 
câteva greşeli de-a lungul timpului, dar în ansamblu 
considera că Luke era un copil politicos şi stabil. Dar 
dacă greşise? Dacă Luke devenea ca Saoirse? Oare unde 
greşise într-o asemenea măsură cu Saoirse încât să se 
transforme în asemenea hal? Elizabeth oftă frustrată şi îşi 
rezemă capul de birou.

Deschise calculatorul şi luă o înghiţitură de cafea 
aşteptând să pornească. Apoi intră pe Google, dădu o 
căutare după cuvintele „Prieten imaginar” şi apăsă pe 
Search 2. Sute de site-uri apărură pe ecran. Jumătate de 
oră mai târziu se simţi mult mai relaxată în privinţa 
chestiunii cu Ivan.

Spre surpriza ei află că prietenii imaginari erau foarte 
răspândiţi şi nu constituiau o problemă dacă nu afectau 
viaţa reală. Deşi pentru ea simplul fapt de a avea un 
prieten imaginar interfera cu viaţa reală, pentru doctorii de 
pe internet nu era o problemă. Fiecare site o sfătuia să-l 
întrebe pe Luke ce face şi ce gândeşte Ivan, deoarece asta 
i-ar fi dat lui Elizabeth o cheie de a înţelege ce gândeşte 
Luke. De altfel o încurajau pe Elizabeth să-i facă acestui 
musafir fantomă un loc la masă şi nu avea niciun rost să-i 
demonstreze lui Luke că „prietenul” lui nu există decât în 
imaginaţia lui. A fost uşurată să afle că prietenii imaginari 
erau un semn de creativitate, nu de singurătate sau stres.

Dar chiar şi aşa, lui Elizabeth îi venea greu să 
priceapă. Era împotriva a tot ce credea ea. Lumea ei şi
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tărâmul fanteziei erau în două planuri diferite şi i se părea 
dificil să se prefacă. Nu putea să-şi schimbe vocea 
imitând un copil, nu putea să se ascundă îndărătul 
palmelor, sau să vorbească în locul unui ursuleţ de pluş, 
nici la colegiu nu putea să facă joc de rol.

Crescuse fără a şti să facă asta, pentru a nu părea că îşi 
imită mama, şi a nu-1 face pe tatăl ei să se enerveze. 
Lucrul ăsta îi fusese insuflat din copilărie, iar acum 
experţii erau de părere că ar fi trebui să se schimbe.

Luă ultima înghiţitură de cafea rece şi citi ultimul rând 
de pe ecran.

Prietenii imaginari dispar în interval de trei luni, 
indiferent dacă încurajaţi sau nu acest lucru.

După trei luni ar fi fost mai mult decât bucuroasă dacă 
Ivan ar fi plecat şi ei s-ar fi întors la viaţa normală. Răsfoi 
calendarul şi încercui luna august cu un marker roşu. 
Dacă Ivan nu ieşea din casa ei până atunci, urma să 
deschidă uşa şi să-l dea afară chiar ea.



OPT

Ivan râdea în timp ce se învârtea în scaunul de piele 
neagră aflat la recepţie, în faţa biroului lui Elizabeth. O 
auzea din cealaltă cameră vorbind la telefon, organizând 
o şedinţă cu vocea ei de adult plicticos. Dar imediat ce 
închise telefonul o auzi murmurând cântecul lui. Râse în 
sinea lui. Crea dependenţă; o dată ce reţineai melodia nu 
ţi-o mai puteai scoate din minte.

Se învârti tot mai repede, făcând piruete pe scaun, 
până ce îi tremură stomacul şi începu să se învârtă camera 
cu el. Era clar: scaunul acesta rotitor era preferatul lui. 
Ivan ştia că i-ar fi plăcut şi lui Luke să se joace în acest 
scaun şi, amintindu-şi feţişoara lui tristă lipită de geamul 
maşinii azi dimineaţă începu să-i zboare gândul iar 
scaunul se învârti tot mai încet. Ivan ar fi vrut atât de mult 
să viziteze ferma, iar bunicul lui Ivan părea o persoană de 
care ai fi putut să te amuzi. Era la fel ca Elizabeth.

Două persoane esaocitcilp plicticoase.
In orice caz, această separare îi dădea lui Ivan timp să 

o monitorizeze pe Elizabeth, ca să scrie un raport despre 
ea. Avea o şedinţă în câteva zile şi trebuia să facă o 
prezentare pentru restul echipei despre persoana de care 
se ocupa. Făceau asta întotdeauna. Câteva zile alături de 
ea ca să demonstreze că ea nu-1 putea vedea erau
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suficiente, iar apoi el s-ar fi putut concentra asupra lui 
Luke. Probabil că în cazul lui îi scăpase ceva, în ciuda 
anilor de experienţă.

Cum Ivan începu să ameţească puse un picior jos pe 
podea ca să se oprească. Se hotărâse să sară din scaunul 
rotitor ca să-şi imagineze că sărea dintr-o maşină care se 
deplasa cu viteză.

Se rostogoli pe jos, aşa cum făceau în filme şi îşi 
ridică privirile de unde era făcut covrig, văzând o 
adolescentă stând în faţa lui, cu gura căscată, privind cum 
scaunul se învârte nebuneşte.

Ivan o văzu cum se uită jur împrejur pentru a vedea 
dacă mai venise cineva. Se încruntă, se apropie de birou 
de parcă ar fi călcat pe un teren minat, îşi puse geanta pe 
birou încet, de parcă i-ar fi fost teamă să nu deranjeze 
scaunul. Privi încă o dată în jur pentru a vedea dacă o 
urmăreşte cineva, apoi merse în vârful picioarelor pentru 
a-1 studia. întinse mâna de parcă ar fi vrut să 
îmblânzească un cal sălbatic.

Ivan chicoti.
Văzând că nu se întâmplă nimic, Becca se scărpină în 

cap mirată. Poate Elizabeth se aşezase în scaun înainte de 
venirea ei. Zâmbi neîncrezător, imaginându-şi-o pe 
Elizabeth învârtindu-se în scaun, ca un copil, cu părul 
strâns la spate, îmbrăcată în costumul ei sobru negru, cu 
pantofii ei eleganţi bălăbănindu-se în aer. Nu, imaginea 
asta nu era posibilă. în lumea lui Elizabeth scaunele erau 
făcute pentru a te aşeza pe ele. Aşa că asta a făcut şi 
Becca şi s-a apucat imediat de lucru.

„Bună dimineaţa la toată lumea”, se auzi o voce 
subţire din pragul uşii. Poppy, cu părul de culoarea prunei 
intră dansând în cameră, în blue-jeans brodaţi cu flori, 
pantofi cu talpă groasă şi un tricou vopsit neuniform. Ca
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de obicei, fiecare bucăţică din corpul ei era plină de 
culoare. „Toată lumea s-a distrat bine în week-end?” 
Spunea propoziţiile de parcă ar fi cântat şi dansa prin 
cameră, mişcându-şi mâinile cu graţia unui elefant.

Becca făcu semn din cap că da.
„Grozav” . Poppy se propti în faţa lui Becca cu mâinile 

pe şolduri. „Şi ce ai făcut, Becca, ai luat parte la vreun 
simpozion? Sau ai avut vreo întâlnire şi ai făcut capul 
calendar vreunui tip? Hm?”

Becca dădu pagina cărţii pe care o citea, ignorând-o.
„Oau, e grozav, înseamnă că ai petrecut! Ştii, îmi 

place cum ne tachinăm în biroul ăsta”.
Becca întoarse pagina.
„Serios? Ei, gata, lasă că-mi mai spui mai încolo. Ce 

naiba...?” Se desprinse de biroul lui Becca fără să scoată 
niciun cuvânt.

Becca nu-şi desprinse privirea din cartea pe care o 
citea. „Face aşa de azi dimineaţă”, spuse ea uşor plictisită.

Era rândul lui Poppy să nu spună nimic.
Câteva minute în birou fu linişte, în timp ce Becca 

citea, iar Poppy privea la ce se petrecea sub ochii ei. Din 
birou, Elizabeth auzi tăcerea lungă şi scoase capul pe uşă.

„Sunteţi bine, fetelor?”, întrebă ea.
Un scârţâit misterios fu răspunsul.
„Poppy?”

Ea deschise gura fără să facă nicio mişcare. 
„Scaunul”.

Elizabeth ieşi din birou. întoarse capul în direcţia 
zgomotului. Scaunul stropit cu vopsea din spatele 
biroului lui Poppy, de care Elizabeth încerca să o 
convingă pe Poppy să se descotorosească de luni de zile, 
zbura singur, iar şuruburile scârţâiau puternic. Poppy râse 
nervos. Amândouă se apropiară să îl examineze. Becca



continua să citească cartea în tăcere de parcă ar fi fost 
lucrul cel mai obişnuit din lume.

„Becca”, spuse Elizabeth aproape râzând, „ai văzut 
asta?”

Becca răspunse fără a ridica ochii de pe pagină. „Face 
aşa de o oră”, spuse ea încet. „Se opreşte şi porneşte 
într-una”.

Elizabeth se încruntă. „E vreun soi de nouă creaţie 
artistică de-a ta, Poppy?”

„Aş fi vrut eu”, replică Poppy, încă nerevenindu-şi din 
uimire.

Toate îl priviră în tăcere învârtindu-se. Scârţ, scârţ, 
scârţ.

„Poate ar trebui să-l chem pe Harry. Probabil e ceva 
de la şuruburi”, concluzionă Elizabeth.

Poppy ridică din sprâncene, nesigură. „Da, cu 
siguranţă că şuruburile îl fac să se învârtă necontrolat”, 
spuse ea sarcastică, privind ţintă scaunul multicolor care 
se rotea.

Elizabeth luă o scamă imaginară de pe haină şi îşi 
drese vocea. „Ştii, Poppy, tu chiar ar trebui să îţi re- 
tapiţezi scaunul acela; nu e o privelişte prea plăcută 
pentru clienţii care ne vizitează. Sunt sigură că Gwen ar 
putea face asta foarte repede”.

Poppy facu ochii mari. „Dar aşa trebuie să fie. E o 
expresie a personalităţii, o extensie a mea. E singurul 
obiect din această cameră în care mă pot proiecta”. Privi în 
jur dezgustată. „Din afurisita asta de cameră b e f\  Spuse 
cuvântul de parcă ar fi fost vreo boală. „Iar doamna 
Bracken petrece mai mult timp bârfind cu prietenele ei, 
care nu au altceva de făcut toată ziua, în loc să muncească”.

„Ştii că nu-i adevărat şi ţine minte că nu toată lumea îţi 
apreciază gustul. în plus, ca o companie de amenajări 
interioare ar trebui să reflectăm mai puţin... la design
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alternativ şi mai mult la ce ar putea oamenii aplica în casele 
lor”. Scrută scaunul îndeaproape. „Arată de parcă o pasăre 
deranjată rău la stomac l-ar fi folosit pe post de toaletă”.

Poppy îl privi mândră. „Mă bucur că cineva s-a prins 
de asta”.

„în definitiv ţi-am dat deja voie să-ţi pui paravanul 
acela”, arătă Elizabeth cu capul la separeul pe care Poppy 
îl decorase cu fiecare culoare şi material cunoscute de 
om, pentru a acţiona ca un perete despărţitor între Becca 
şi ea însăşi.

„Da, iar oamenilor le place paravanul, spuse Poppy. 
„Deja am avut solicitări de la trei clienţi”.

„Să ce? Să îl dai jos?”, zâmbi Elizabeth.
Amândouă studiară paravanul cu atenţie, cu braţele 

încrucişate, cu capetele aplecate într-o parte, de parcă ar 
fi studiat o capodoperă într-un muzeu, în timp ce scaunul 
continua să se învârtească în faţa lor.

Deodată scaunul sări, iar paravanul de lângă biroul lui 
Poppy se prăbuşi la pământ. Cele trei femei tresăriră şi 
fiecare dădu un pas înapoi. Scaunul încetini şi se opri.

Poppy îşi duse mâna la gură. „E un semn”, şopti ea.
De cealaltă parte a încăperii Becca, cea care de obicei 

era tăcută, râdea din toată inima.
Elizabeth şi Poppy se priviră una pe cealaltă, mirate.
„Hmmm”, doar atât reuşi să spună Elizabeth, înainte 

de a se întoarce la biroul ei.

Stând întins pe jos, acolo unde sărise din scaun peste 
un obiect nedefinit, Ivan îşi ţinu capul în mâini până ce 
camera nu se mai învârti cu el. Avea o durere de cap şi 
ajunse la concluzia că poate să se învârtă în scaun nu era 
lucrul care-i plăcea cel mai mult. Privi ameţit cum 
Elizabeth se duse în biroul ei şi închise uşa cu piciorul. 
Făcu un salt într-acolo şi reuşi să se strecoare prin
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deschizătura uşii, înainte ca aceasta să se închidă. Astăzi 
nu mai reuşise să-l ţină încuiat.

Se aşeză pe scaunul (fix) din faţa biroului lui 
Elizabeth şi cercetă din priviri încăperea. Avea senzaţia 
că se află în biroul directorului, aşteptând să fie pedepsit. 
Era o atmosferă de birou de director, tăcută şi tensionată, 
chiar mirosea la fel, cu excepţia parfumului lui Elizabeth, 
care îi plăcea atât de mult. Ivan fusese în câteva birouri de 
directori de şcoală cu alţi foşti prieteni foarte buni de-ai 
lui, aşa că ştia foarte bine sentimentul. De fapt nu era 
recomandabil să-i însoţească la şcoală pe cei mai buni 
prieteni ai lui. Nu era nevoie să fie acolo şi regula fusese 
introdusă deoarece copiii dădeau de necaz iar părinţii erau 
chemaţi la şcoală. In schimb, stătea afară şi aştepta în 
curte până la pauză. Şi chiar dacă copiii nu se jucau cu el 
în curte, cel puţin ştiau că e acolo, ceea ce le dădea mai 
multă încredere să se joace cu ceilalţi copii. Astea erau 
rezultatul anilor de cercetări, dar Ivan ignora toate acele 
fapte şi statistici. Dacă prietenul lui cel mai bun avea 
nevoie de el la şcoală, atunci mergea acolo, fară a-i fi 
teamă că va încălca cine ştie ce reguli.

Elizabeth avea un birou mare din sticlă şi stătea 
într-un scaun uriaş de piele neagră, purtând un costum 
simplu, negru. După câte vedea el, numai asta purta. 
Negru, cafeniu şi gri. Atât de sobru şi plicticos, plicticos, 
plicticos. Biroul era imaculat, strălucea şi sclipea, de 
parcă atunci ar fi fost lustruit. Pe birou era doar 
calculatorul şi un suport de chei, o agendă groasă neagră 
şi lucrurile peste care stătea aplecată Elizabeth, care 
pentru Ivan păreau doar nişte bucăţele de material anoste, 
tăiate în mici pătrăţele. Orice alte obiecte fuseseră aşezate 
în sertăraşele negre. Nimic altceva nu se afla la vedere, cu 
excepţia unor fotografii înrămate ale unor camere care era 
evident că fuseseră decorate de Elizabeth. Ca şi acasă la
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ea nu era nici un pic de personalizare. Doar negru, alb şi 
sticlă. Simţea că se afla într-o navă. Biroul unui căpitan 
de vas.

Ivan căscă. Chiar că era o asaocitcilp. Nu avea 
fotografii cu familia sau prietenii, nici jucării de pluş pe 
calculator, iar Ivan nu vedea pe nicăieri vreunul din 
desenele pe care Luke le făcuse pentru ea în week-end. 
Doar îi spusese că le va pune în biroul ei. Singurul lucru 
interesant era colecţia de căni de la cafeneaua lui Joe care 
se afla pe pervazul ferestrei. Precis că Joe n-ar fi fost 
încântat să le vadă.

Se aplecă în faţă, îşi puse coatele pe masă, astfel că 
avea faţa foarte aproape de a ei. Ea era extrem de 
concentrată, fruntea era netedă, nefiind brăzdată de vreo 
linie cauzată de încruntare, ca de obicei. Buzele 
strălucitoare, care lui Ivan îi miroseau a căpşuni, se 
strângeau şi se destindeau abia schiţat. Ea murmura ca 
pentru sine.

Părerea lui despre ea se schimbă încă o dată. Nu mai 
era ca o directoare de şcoală, aşa cum părea când era între 
alţi oameni; devenise liniştită, calmă şi netulburată, nu 
cum era ea de obicei atunci când cădea pe gânduri. Ivan 
considera că în acest moment nu era îngrijorată. După ce 
o privi un timp, ochii lui Ivan zburară la hârtia la care 
lucra ea. Ţinea între degete un creion colorat maroniu şi 
colora schiţa unui dormitor.

Lui Ivan îi sclipiră ochii. Coloratul era, de departe, 
activitatea lui preferată. Se ridică din scaun şi se duse în 
spatele ei ca să poată vedea mai bine ceea ce facea, să 
vadă cât de bine se descurca. Era stângace. Se aplecă 
peste umărul ei şi puse o mână aproape de ea, pe birou, 
pentru a se sprijini. Era atât de aproape de ea, încât simţea 
mirosul de nucă de cocos din părul ei. Respiră adânc şi 
simţi cum părul ei îi gâdilă nările.
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Elizabeth se opri din colorat, închise ochii, lăsă capul 
pe spate, umerii i se relaxară, respiră adânc şi schiţă un 
zâmbet ca pentru sine. Ivan facu acelaşi lucru şi simţi că 
pielea ei îi atinge obrazul. Se cutremură. Pentru o clipă se 
simţi ciudat, dar într-un fel plăcut. Se simţea ca atunci 
când era îmbrăţişat cu căldură şi era bine, pentru că 
îmbrăţişările erau, de departe, preferatele lui. Era zăpăcit 
şi un pic ameţit, dar nu ca atunci când se învârtise cu 
scaunul. Era un sentiment mult mai plăcut. Se lăsă în voia 
acestui sentiment timp de câteva minute, până ce amândoi 
deschiseră ochii în acelaşi timp şi priviră la schiţa 
dormitorului. Mâna ei se îndreptă spre creionul maroniu, 
parcă ezitând dacă să-l ia sau nu.

Ivan oftă. „Elizabeth, iarăşi maro? Haide, ia şi tu o 
culoare, un verde-lămâi”, şopti el, la urechea ei, conştient 
că nu-1 putea auzi.

Degetele ei oscilau deasupra creionului, de parcă o 
forţă magnetică o oprea să îl atingă. Se depărtă de creionul 
de culoare ciocolatie spre cel verde -  lămâi. Zâmbi, ca şi 
cum ar fi amuzat-o alegerea ei şi ţinu creionul delicat între 
degete, de parcă ar fi facut-o pentru prima oară. îl învârtea 
între degete de parcă ar fi ţinut un obiect străin. începu 
încet să coloreze pernele de pe pat şi ciucurii perdelelor, 
mutându-se apoi la suprafeţe mai mari, precum cuvertura 
de pe pat şi fotoliul din colţul încăperii.

„Mult mai bine”, şopti Ivan, mândru de sine.
Elizabeth zâmbi şi închise din nou ochii, respirând rar 

şi adânc.
Deodată se auzi o bătaie la uşă. „Pot să intru?”, se auzi 

vocea cântată a lui Poppy.
Elizabeth deschise ochii şi lăsă din mână creionul viu 

colorat, de parcă ar fi fost o armă periculoasă. „Da”, 
răspunse ea, lăsându-se pe spate în scaun, umărul său 
lovindu-se scurt de pieptul lui Ivan. Elizabeth privi în jurul
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ei, îşi atinse umărul cu mâna şi se întoarse spre Poppy, 
care intra în cameră, cu ochii sclipind de încântare.

„Becca mi-a spus că ai fixat o altă întâlnire cu cei de 
la hotelul iubirii”. Cuvintele ei se înlănţuiau ca şi când-ar 
fi intonat un cântec.

Ivan se aşeză la fereastră, în spatele biroului lui 
Elizabeth şi îşi întinse picioarele. Amândoi îşi încrucişară 
braţele la piept în acelaşi timp. Ivan zâmbi.

„Poppy, te rog să nu-i mai spui hotelul iubirii”, se 
frecă Elizabeth la ochi, obosită. Ivan era dezamăgit. îi 
revenise vocea de asaocitcilp.

„Mă rog, deci cu cei de la hotel”, Poppy accentuă 
cuvântul în mod nefiresc. „Am nişte idei. Mă gândesc la 
paturi cu apă în formă de inimă, căzi, pahare de şampanie 
cu picior care stau pe noptierele de lângă pat”. Apoi şopti 
entuziasmată. „Mă gândesc la ceva gen perioada 
romantică la confluenţă cu arta decorativă. Caspar David 
Friedrich îl întâlneşte pe Jean Dunand. Va fi o explozie 
de roşu, grena şi vişiniu care te va face să simţi că te afli 
într-un uter catifelat. Lumânări peste tot, budoarul 
francez întâlneşte

„Las Vegas”, încheie sec Elizabeth.
Poppy ieşi din transă şi faţa ei căpătă o expresie 

dezamăgită.
„Poppy”, oftă Elizabeth, „am mai vorbit despre asta. 

Cred că ar trebui să respecţi planul iniţial”.
„Ah!”, ea se dădu un pas înapoi, de parcă ar fi fost 

împuşcată în piept „dar planul e aşa de plicticos!
„Azi, auzi!” Ivan se ridică în picioare şi aplaudă.” 

Socitclip”, spuse el tare la urechea lui Elizabeth.
„îmi pare rău că tu crezi asta, Poppy, dar din nefericire 

ceea ce tu consideri a fi plicticos e felul în care oamenii 
îşi decorează casele. Este o ambianţă plăcută,



confortabilă şi calmă. Oamenii nu vor ca după o zi grea 
de muncă să se întoarcă într-o casă care să ţipe din fiecare 
unghi sau culoare, încât să le dea dureri de cap. Având 
servicii atât de stresante, oamenii vor doar case comode, 
relaxante şi liniştite”. Era un discurs pe care îl ţinea 
tuturor clienţilor ei. „Iar acesta e un hotel, Poppy. Trebuie 
să fim pe placul mai multor turişti, nu doar pentru cei 
puţini, extrem de puţini de fapt, care ar vrea să locuiască 
într-un uter catifelat”, adăugă ea, sec.

„Eu nu ştiu prea mulţi oameni care să nu fi locuit o 
dată măcar într-un uter catifelat! Cel puţin nu pe planeta 
asta”. Nu se lăsa. „Ar putea să le trezească oamenilor 
amintiri plăcute”.

Elizabeth o privea dezgustată.
„Elizabeth”. Poppy îi mormăi numele şi se prăbuşi 

teatral în scaunul din faţa ei. „Trebuie să mă laşi să-mi pun 
şi eu amprenta undeva. Mă simt atât de constrânsă aici, ca 
şi cum sevele mele creatoare nu sunt lăsate să curgă şi -  o, 
asta e drăguţ”, spuse ea voioasă, aplecându-se să privească 
foia din faţa lui Elizabeth. „Ciocolata şi lămâia verde merg 
de minune împreună. Cum de ţi-a venit tocmai ţie ideea 
asta?”

Ivan se întoarse spre Elizabeth, şi se ghemui lângă ea, 
studiindu-i chipul. Elizabeth privea schiţa din faţa ei, de 
parcă ar fi văzut-o pentru prima dată. Se încruntă, apoi se 
destinse. „Nu prea ştiu. Pur şi simplu” închise ochii 
pentru o clipă, respiră adânc, amintindu-şi ceea ce 
simţise, „e ca şi cum... mi-ar fi trecut prin cap deodată”.

Poppy zâmbi şi o aprobă, încântată. „Vezi, acum 
înţelegi cum mă simt. Nu îmi pot reprima creativitatea, 
ştii? Ştiu exact ce vrei să spui. E un lucru din instinct, atât 
de natural”, ochii îi sclipeau şi scăzu vocea până ce ajunse 
ca o şoaptă, „ca iubirea”.
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„Auzi, auzi”, repetă Ivan, privind-o pe Elizabeth atât 
de aproape de ea, încât nasul aproape că îi atingea 
obrazul, dar de data asta ca o şoaptă blândă, care îi zbură 
un pic şuviţa de păr lăsată liberă după ureche.
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NOUĂ

„Poppy, m-ai strigat?” întrebă Elizabeth de după 
teancul de mostre de covor aflate pe biroul ei, mai târziu 
în aceeaşi zi.

„Nu, iar”, veni răspunsul tem, plictisit. „Şi te rog nu 
mă mai deranja, pentru că trebuie să comand două mii de 
cutii de vopsea de culoarea untului pentru proiectele 
noastre următoare. Aş putea face planul pentru următorii 
douăzeci de ani”, murmură ea, apoi începu să se 
lamenteze suficient de tare încât Elizabeth să o audă 
„pentru că se pare că nu ne vom schimba ideile în 
perioada următoare”.

„A, bine”, zâmbi Elizabeth, cedând. „Poţi comanda şi 
altă culoare”.

Poppy aproape căzu de pe scaun, plină de entuziasm.
„Comandă şi câteva cutii de bej, când ajungi acolo”. 

„E culoarea orzului”.
„Ha, ha”, râse uscat Poppy.
Ivan ridică sprâncenele spre Elizabeth. „Elizabeth, 

Elizabeth”, îngână el, „ai făcut o glumă? Eu cred că da”. 
O privi fix, cu coatele pe birou. Oftă, făcând să-i zboare 
şuviţa de păr, cum mai făcuse.

Elizabeth îngheţă, întoarse privirile cu suspiciune la 
stânga şi la dreapta, apoi continuă să lucreze.
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„Vai,, vezi cum se poartă cu mine?”, spuse Ivan teatral, 
ţinând mâna la frunte şi prefăcându-se că leşină pe 
şezlongul din piele neagră, aflat în colţul camerei. „Ca şi 
cum nici n-aş fi aici”, declară el. Ridică picioarele şi privi în 
tavan. „Ce birou de director de şcoală, aici zici că eşti la 
psihiatru”. Privi crăpăturile din tavan şi vorbi cu accent 
american. „Vezi tu, doctore, totul a început când Elizabeth 
mă ignora într-una”, spuse el cu voce tare în cameră. 
„M-a făcut să mă simt atât de neiubit, de singur, foarte, 
foarte singur. E ca şi cum n-aş exista. Ca şi cum n-aş fi 
nimic”, exageră el. „Viaţa mea e distrusă.” Se prefăcu că 
plânge. „E numai vina lui Elizabeth”. Se opri şi o privi 
pentru o clipă, cum asorta carpetele cu ţesăturile şi mostrele 
de vopsea, iar atunci când vorbi iar, vocea îi reveni la 
normal, iar el spuse încet „Dar e vina ei că nu mă vede, 
pentru că îi este prea teamă să creadă. Nu-i aşa, Elizabeth?”

„Ce?”, strigă din nou Elizabeth.
„Cum adică „ce"?”, strigă Poppy, iritată. „N-am spus 

nimic!”
„M-ai strigat”.
„Nu, iar auzi voci şi te rog nu mai fredona cântecul 

acela blestemat!”, se piţigăie Poppy.
„Ce cântec?”, se încruntă Elizabeth.
„Ăla pe care îl cânţi de azi dimineaţă. Mă face să-mi 

pierd minţile”.
„Mulţumesc foarte mult!”, spuse tare Ivan, ridicându-se 

şi făcând o plecăciune teatrală, înainte de a se răsturna iar 
pe şezlong. „Eu am compus acest cântec. Andrew Lloyd 
Weber, poţi să crăpi de invidie”.

Elizabeth continua să lucreze. începu din nou să 
murmure cântecul, apoi se opri imediat.

„Vezi tu, Poppy”, spuse Ivan către cealaltă cameră, 
„cred că Elizabeth mă aude”. El îşi încrucişă mâinile la 
piept, jucându-se cu degetele mari. „Cred că mă aude 
foarte bine. Am dreptate, Elizabeth?”



„Doamne, Dumnezeule”. Elizabeth scăpă mostrele pe 
birou. „Becca, m-ai strigat cumva?”

„Nu”, de abia se auzi vocea lui Becca.
Elizabeth se înroşi la faţă şi o trecură transpiraţiile, 

fiind jenată să apară ca o nebună în faţa angajatelor, 
încercând să-şi recapete controlul spuse sever „Becca, ai 
putea să-mi aduci o cafea de la Joe?”

„Apropo”, murmură Ivan, simţindu-se în largul lui, 
„nu uita să-i spui să ia şi una dintre cănile tale. Joe va fi 
încântat”.

„A”, Elizabeth pocni din degete, de parcă şi-ar fi 
amintit ceva, „ai putea să iei una din astea cu tine”. îi 
dădu lui Becca una dintre căni. „Joe va fi”, făcu o pauză, 
privind încurcată, „încântat”.

„O, chiar mă aude”, râse Ivan. „Dar nu vrea să 
recunoască. Mintea ei care o comandă nu îi dă voie. Pentru 
ea totul e alb sau negru”, apoi adăugă, „sau bej. Dar o să 
schimb totul din temelii pe aici şi o să ne distrăm. Ai mai 
făcut asta până acum, Elizabeth? Să te distrezi?” Ochii îi 
sclipeau maliţioşi.

îşi dădu picioarele jos de pe şezlong şi sări în picioare. 
Se aşeză pe colţul biroului lui Elizabeth şi aruncă o privire 
la foile tipărite de pe internet despre prietenii imaginari. 
Ţocăni din buze şi dădu din cap. „Nu, tu nu crezi toate 
aiurelile astea, nu-i aşa, Lizzie? Pot să-ţi spun Lizzie?” 

Elizabeth tresări.
„O”, spuse blând Ivan, „nu-ţi place să ţi se spună 

Lizzie, am dreptate?”
Elizabeth avea un nod în gât.
El se întinse pe birou, peste mostrele de carpete şi îşi 

sprijini capul în palmă. „Ei bine, am veşti pentru tine”, el 
coborî vocea, şoptind „Sunt aievea. Şi nu plec de-aici 
până ce n-ai să deschizi ochii să mă vezi”.

Elizabeth se opri din examinarea mostrelor de vopsea şi 
ridică încet ochii. Privi roată în biroul ei, apoi privi în gol,



în faţa ei. Fără niciun motiv se simţea calmă, mai calmă 
decât fusese de mult timp. Parcă se afla în transă, neprivind 
ceva anume, dar incapabilă să clipească sau să se uite în 
altă parte, simţindu-se înconjurată de căldură şi siguranţă.

Deodată uşa biroului ei fu dată la perete, aşa de tare şi 
cu atâta putere, încât mânerul se lovi de perete. Elizabeth 
şi Ivan tresăriră, speriaţi.

„Vai, scuzaţi-mă că vă întrerup, porumbeilor”, chicoti 
Saoirse din pragul uşii.

Ivan sări jos de pe birou.
Elizabeth, pusă în încurcătură, începu imediat să facă 

ordine pe birou, un reflex natural de panică la sosirea 
neanunţată a surorii ei mai mici. îşi netezi sacoul şi îşi 
trecu mâinile prin păr.

„A, nu le deranja pentru mine”. Saoirse dădu din mână 
a lehamite, mestecând gumă. „Te agiţi atâta. Calmează-te”. 
îşi plimba ochii suspicioasă în sus şi în jos, la zona de lângă 
biroul lui Elizabeth. „Deci nu mă prezinţi şi pe mine?”

Elizabeth îngustă ochii, privindu-şi sora. Saoirse o 
enerva cu comportamentul ei nevrotic şi apariţiile de 
scurtă durată. Cu alcool sau fără, Saoirse fusese mereu la 
fel -  dificilă. De fapt lui Elizabeth îi venea greu să-şi dea 
seama când era băută sau când era trează. Saoirse nu îşi 
revenea niciodată; nu îşi dezvoltase personalitatea, nu 
învăţase cine era, ce dorea, ce o facea fericită sau spre ce 
dorea să se îndrepte în viaţă. încă nu aflase. Era un 
conglomerat de personalităţi, cărora nu le era permis să se 
dezvolte. Elizabeth se întreba cine ar fi fost sora ei dacă 
ar fi încetat să bea. îi era teamă că ar fi fost doar o 
problemă mai puţin dintr-o nesfârşită listă.

Erau rare momentele când Elizabeth putea să o prindă 
pe Saoirse singură într-o cameră pentru a sta de vorbă cu 
ea -  aşa cum, copil fiind, singur pe o pajişte, încerci să 
prinzi un fluture într-un borcan. Erau frumoşi când îi
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priveai, luminau camera, dar nu stăteau niciodată 
suficient de mult într-un loc ca să-i poţi prinde. Elizabeth 
o urmărea necontenit, iar când reuşea să o prindă pe sora 
ei, Saoirse îşi flutura aripile cuprinsă de panică, vrând 
să-şi ia zborul.

Când se afla în compania lui Saoirse, se străduia să fie 
înţelegătoare, să o trateze pe Saoirse cu înţelegerea şi 
empatia pe care le merita. învăţase aceste lucruri atunci 
când solicitase ajutor calificat. Căutase soluţii în foarte 
multe locuri, pentru a-şi ajuta sora. Ar fi vrut să ştie o 
formulă magică pe care să o spună în rarele ocazii când 
aceasta o vizita. Deci chiar când Saoirse se purta urât cu 
ea, Elizabeth rămânea înţelegătoare şi amabilă, de teamă 
să nu o piardă pentru totdeauna, de teamă ca Saoirse să 
nu-şi piardă controlul de tot. în plus simţea că e de datoria 
ei să aibă grijă de ea. Dar, cel mai mult, pentru că se 
săturase să vadă cum zburau toţi acei fluturi frumoşi din 
viaţa ei.

„Cui să te prezint?”, răspunse blând Elizabeth.
„A, mai termină cu tonul ăsta ocrotitor. Dacă nu vrei 

să mă prezinţi, nu-i nimic.” Se întoarse spre locul gol. 
„Ştii, îi este ruşine cu mine. Crede că îi fac numele de râs. 
Ştii cum le place vecinilor să vorbească”, râse ea amar. 
„Sau poate îi este teamă că o să te alung. Vezi tu, aşa s-a 
întâmplat cu celălat. El -  „

„Gata, gata Saoirse”, întrerupse Elizabeth monologul 
ei. „Uite, chiar mă bucur că ai venit pentru că voiam să 
vorbesc ceva cu tine”.

Saoirse ridica şi cobora genunchiul. Fălcile i se 
mişcau de la mestecatul gumei.

„Colm mi-a înapoiat maşina vineri şi mi-a spus că te-a 
arestat. E grav, Saoirse. Trebuie să ai multă grijă până la 
audieri. Sunt doar câteva săptămâni până atunci şi dacă 
faci... altceva, vezi tu, o să aibă efect asupra pedepsei”.
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Saoirse dădu ochii peste cap. „Elizabeth, linişteşte-te\
Ce o să-mi facă? O să mă închidă câţiva ani pentru că am 
condus două minute maşina surorii mele? Nu pot să-mi ia 
permisul pentru că n-am aşa ceva şi dacă îmi interzic 
să-mi iau permis vreodată nu-mi pasă, pentru că nu vreau 
asta. Tot ce vor face va fi să-mi dea să fac cine ştie ce 
servicii de rahat în folosul comunităţii, probabil să ajut 
nişte bătrânele să treacă strada sau aşa ceva. O să fie 
bine”. Făcu un balon de gumă şi apoi îl sparse.

Lui Elizabeth nu-i venea să-şi creadă ochilor. 
„Saoirse, tu nu mi-ai împrumutat maşina. Mi-ai luat-o 
fără să-mi ceri voie şi nu ai permis. Haide”, vocea i se 
frânse, „doar nu eşti tâmpită, ştii foarte bine că ai greşit” .

Elizabeth facu o pauză şi încercă să-şi vină în fire. De 
data asta reuşise să o convingă. Dar chiar dacă era acelaşi 
lucru tot timpul, Saoirse continua să nege. Avea un nod în 
gât.

„Uite ce e”, spuse Saoirse enervându-se, „am 
douăzeci şi doi de ani şi fac exact acelaşi lucru pe care îl 
fac şi ceilalţi de vârsta mea -  ies în lume şi mă distrez” . 
Tonul ei se transformă într-unul răutăcios. „Iar pentru că 
tu n-ai avut viaţă personală la vârsta mea nu înseamnă că 
nu trebuie să am nici eu” . Bătea puternic din aripi, de 
parcă ar fi fost prinsă în borcan şi nu mai avea aer.

Asta pentru că eram ocupată să te cresc pe tine, se 
gândi mânioasă Elizabeth. Şi este evident că am făcut o 
treabă tare proastă.

„Ai de gând să stai aici şi să asculţi toată conversaţia 
noastră, sau ce?”, se răsti obraznic Saoirse către şezlong.

Elizabeth se încruntă şi îşi drese vocea. „Dar ce părere 
ai despre ce a spus Paddy? Faptul că tu crezi că n-ai greşit 
cu nimic nu contează. Poliţia crede că da”.

Saoirse continuă să mestece gumă şi o privi fix, cu 
ochii ei albaştri lipsiţi de expresie. „Paddy nu e-n stare să
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organizeze un chiolhan într-o berărie. N-are niciun motiv 
să mă acuze de ceva. Dacă nu cumva să te distrezi a 
devenit deodată ilegal.” Zbatere de aripi.

„Te rog, Saoirse”, spuse blând Elizabeth, te rog 
ascultă-mă. De data asta vorbesc serios. Te rog... las-o 
mai moale cu ăă”, făcu ea o pauză, „cu băutura, da?”

„Ah, mai tacă-ţi gura aia”, se schimonosi furioasă 
Saoirse. „Taci, taci, taci, m-am săturat să te ascult”. Se 
ridică în picioare.

„N-am nicio problemă cu băutura. Tu ai o problemă, 
crezi că eşti al dracului de perfectă”. Deschisese uşa şi 
strigase ca să o audă toată lumea. „A, iar tu”, facu ea un 
semn din cap spre şezlong, „nu cred că ai să mai stai pe-aici 
prea multă vreme. Te părăsesc toţi până la urmă, nu-i aşa, 
LizzieT' Spusese numele plină de dispreţ.

în ochii lui Elizabeth sclipeau lacrimi de mânie.
Saoirse trânti cu zgomot uşa în urma ei. Forţase 

capacul borcanului şi era liberă din nou. Zgomotul uşii 
trântite o înfioră pe Elizabeth. Biroul era atât de tăcut, 
încât până şi musca ce bâzâise până atunci se opri pentru 
a se încadra în atmosferă. O clipă mai târziu se auzi o 
bătaie uşoară la uşă.

„Ce e?”, se răsti ea.
„Sunt eu ăă, Becca”, veni răspunsul liniştit, „ţi-am 

adus cafeaua”.
Elizabeth îşi netezi părul şi îşi şterse ochii. „Intră”.
Când Becca ieşea din biroul ei, Elizabeth o zări pe 

Saoirse care se întorcea de la recepţie.
„Apropo, am uitat să-ţi cer cu împrumut câţiva 

gologani”. Vocea îi era mai potolită. Aşa era când voia să 
ceară ceva.

Elizabeth se înduioşă. „Cât?”
Saoirse ridică din umeri. „Cincizeci”.
Elizabeth scotoci prin poşetă. „Stai tot la motel?”
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Saoirse făcu semn din cap că da.
Ea scoase cincizeci de euro şi ezită înainte să-i întindă. 

„Pentru ce-ţi trebuie?”
„Droguri, Elizabeth, multe droguri”, spuse Saoirse, 

făcând pe deşteapta.
Elizabeth se făcu mică „Voiam doar
„Alimente -  ştii tu, pâine, lapte, hârtie igienică. 

Lucruri de-astea”. Smulse bancnota mototolită din mâna 
lui Elizabeth.

„Nu toţi ne ştergem la fund cu mătase, să ştii”. Ridică 
o mostră de ţesătură de pe masă şi o aruncă spre ea.

Uşa se închise cu zgomot în urma ei, în timp ce 
Elizabeth rămase singură în mijlocul biroului ei privind 
bucata neagră de mătase care plutea spre covorul alb.

Ştia cum e să cazi.



ZECE

Câteva ore mai târziu, Elizabeth închise computerul, 
facu ordine pe birou pentru a douăzecea oară şi se pregăti 
să plece. Becca şi Poppy stăteau amândouă în picioare, 
privind în gol. Elizabeth se întoarse să vadă ce le atrăgea 
atenţia.

„Iar face asta”, spuse Poppy neliniştită.
Toate priveau scaunul care se învârtea fară vreun 

imbold de undeva.
„Crezi că e domnul Bracken?”, întrebă Becca încet.
Poppy imită vocea doamnei Bracken. „Să se învârtă în 

scaun nu i-ar fi plăcut domnului Bracken”.
„Nu vă faceţi griji, fetelor”, spuse Elizabeth, 

încercând să nu râdă. „Mâine îl aduc pe Harry la birou să 
îl repare. Puteţi pleca acasă”.

După ce se despărţiră, Elizabeth continua să se uite în 
tăcere la scaunul care se învârtea. Se apropie de el încet, 
centimetru cu centimetru. Când ajunse foarte aproape de 
el, se opri din învârtit.

„Fricosule”, murmură Elizabeth.
Se uită în jur pentru a se asigura că e singură şi încet, 

se sprijini de braţele scaunului şi se aşeză în el. Nu se 
întâmplă nimic. Se ridică şi se aşeză de câteva ori, privi 
într-o parte şi într-alta şi sub scaun, dar nu se întâmpla
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nimic. Tocmai când era să se ridice şi să plece, scaunul 
începu să se mişte. La început încet, apoi treptat începu să 
capete viteză. Neliniştită, se gândea să sară, dar cum 
scaunul se învârtea tot mai repede, începu să râdă. Pe 
măsură ce râdea mai tare, scaunul se învârtea mai repede.
O dureau fălcile. Nu-şi mai amintea ultima dată când se 
simţise atât de tânără, cu picioarele în sus, tălpile goale, 
părul fluturat de briză. Până la urmă, după câteva clipe se 
opri iar Elizabeth îşi recăpătă suflarea.

Zâmbetul i se stinse treptat iar râsetul copilăresc din 
mintea ei începu să se şteargă. Rămăsese doar liniştea 
deplină în biroul părăsit. începu să murmure şi se uită 
atent spre biroul dezordonat al lui Poppy, plin de cărţi 
despre textile, mostre de vopsele, schiţe şi reviste de 
decoraţiuni interioare. Ochii îi căzură pe o ramă aurie de 
fotografie. Era o poză a lui Poppy, cele două surori, trei 
fraţi şi părinţii, toţi într-un autocar, ca o echipă de fotbal. 
Asemănarea dintre ei era evidentă. Toţi aveau nasurile 
mici şi ochii verzi, care se îngustau, atunci când râdeau. în 
colţul ramei era un set de poze tip paşaport a lui Poppy şi 
prietenul ei, amândoi strâmbându-se la cameră în primele 
trei. Dar în cea de-a patra se priveau cu dragoste în ochi.
O clipă de intimitate prinsă pe cameră pentru vecie.

Elizabeth se opri din murmurat şi i se puse un nod în 
gât. Cunoscuse şi ea privirea aceea la un moment dat.

Continuă să privească fotografiile, încercând să nu-şi 
amintească zilele acelea, dar din nou pierdu bătălia, 
înecându-se în oceanul de amintiri care îi invadau mintea.

începu să suspine. Smiorcăieli la început, care în 
curând îi ieşiră din gură, ca vaietele pline de suferinţă din 
adâncul inimii ei. îşi auzea durerea. Fiecare lacrimă era o 
chemare de ajutor, la care nu primise răspuns înainte şi 
căreia nu se aştepta să i se răspundă acum. Iar asta o făcu 
să plângă şi mai mult.
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Elizabeth încercui încă o zi din calendar cu un stilou 
roşu. Mama ei plecase de fix trei săptămâni. Nu era cea mai 
mare perioadă de timp de absenţă, dar pentru Elizabeth era 
suficient. Ascunse calendarul sub pat şi se vârî în pat. 
Fusese trimisă în dormitor de către tatăl ei acum trei ore, 
care se săturase să o vadă făcând ture în faţa ferestrei de la 
camera de zi. De atunci se zbătea să-şi ţină ochii deschişi. 
Se lupta cu somnul, ca să nu piardă întoarcerea mamei ei. 
Acelea erau momentele cele mai frumoase, pentru că 
mama ei era într-o dispoziţie veselă, încântată să fie acasă, 
spunându-i lui Elizabeth cât îi fusese de dor de ea, 
sufocând-o cu atâtea îmbrăţişări şi sărutări, încât Elizabeth 
nu-şi mai amintea că fusese tristă vreodată.

Apoi mama ei ar fi păşit uşor prin toată casa, ca şi 
când picioarele nu îi atingeau pământul. Cuvintele ei erau 
şoapte exaltate, vocea şoptită făcând-o pe Elizabeth să 
creadă că fiecare cuvânt al mamei ei era un mare secret. 
Ochii îi sclipeau încântaţi când îi povestea lui Elizabeth 
aventurile ei şi oamenii pe care îi cunoscuse. Elizabeth nu 
voia să piardă toate astea dormind.

Sări din pat şi se stropi pe faţă cu apă rece ca gheaţa, 
de la chiuveta din cameră. Stai trează, Elizabeth, stai 
trează, îşi spunea. Sprijini pernele de perete şi stătu 
dreaptă în pat, privind la draperiile date la o parte şi la 
drumul întunecat, care se pierdea în noapte. Era sigură că 
mama ei se va întoarce în noaptea asta, pentru că îi 
promisese. Şi trebuia să-şi ţină promisiunea, pentru că 
Elizabeth aniversa zece ani a doua zi, iar ea n-ar fi lipsit. 
Acum câteva săptămâni îi promisese că vor mânca 
prăjituri, gogoşi şi toate dulciurile din lume. Şi vor avea 
baloane, în culorile preferate ale lui Elizabeth, pe care le 
vor duce afară, pe câmp, le vor da drumul şi le vor privi 
cum zboară până la nori. Elizabeth nu încetase să se 
gândească la asta de când plecase mama ei. îi lăsa gura



apă la gândul prăjiturilor fermecate, cu îngheţată roz şi 
visa la baloane roz cu panglici albe care să zboare spre 
cerul albastru. Iar ziua aceea venise, gata cu aşteptarea!

Luă Charlotte’s Web, o carte pe care o citea noaptea ca 
să stea trează şi aprinse lanterna, căci tatăl ei nu-i dădea voie 
să ţină luminile aprinse după ora opt. Câteva pagini mai 
încolo pleoapele atârnau greu şi începeau să coboare. închise 
ochii, dorind doar să se odihnească un pic. în fiecare noapte 
se lupta cu somnul, pentru că doar somnul o lăsa pe mama ei 
să se strecoare noaptea şi tot somnul o împiedica să-i vadă 
sosirile. Şi când mama ei era acasă, tot se lupta cu el, în loc 
să doarmă, stătea în faţa uşii ei, uneori o privea cum doarme, 
alteori păzind-o, ca să nu plece. Chiar şi în rarele ocazii când 
dormea, visele ei o strigau să se trezească, de parcă ar fi 
greşit cu ceva. Oamenii îi spuneau mereu tatălui ei că era 
prea tânără pentru cearcănele de sub ochi.

Cartea căzu din mâna lui Elizabeth, iar ea se pierdu în 
lumea somnului.

Poarta scârţâi.
Elizabeth deschise ochii către strălucirea răsăritului 

dimineţii, iar inima îi bătu năvalnic. Auzi scrâşnetul unor 
paşi pe pietriş, care se apropiau de uşa de la intrare. De 
încântare inima lui Elizabeth făcea ture nebune prin 
pieptul ei. Mama ei nu o uitase; ştia că n-ar fi lipsit de la 
ziua ei de naştere.

Sări din pat şi dănţui prin cameră, neştiind dacă să 
deschidă sau nu uşa mamei ei, sau să o lase să-şi facă 
intrarea triumfală, care îi plăcea atât de mult. Alergă pe 
hol în cămaşă de noapte. Văzu imaginea neclară a unei 
siluete prin sticla cu onduleuri a uşii principale. Sări de pe 
un picior pe altul de emoţie şi încântare.

Uşa de la dormitorul tatălui ei se deschise. Ea se 
întoarse către el, surâzând. El îi răspunse cu un zâmbet 
subţire şi se sprijini de canatul uşii, privind uşa. Elizabeth



întoarse capul spre uşă, strângând în mâini cordonul de la 
cămaşa de noapte. Cutia de scrisori se deschise. Două 
pliculeţe albe se strecurară şi aterizară pe duşumea. Silueta 
de la uşă se pierdu în zare. Poarta scârţâi şi se închise.

Elizabeth dădu drumul cordonului de la cămaşa de 
noapte din mână şi încetă să mai spere. Brusc simţi 
răceala duşumelei de piatră.

Ridică încet plicurile. Ambele îi erau adresate ei, iar 
inima începu să-şi sporească bătăile. Poate că, până la 
urmă, mama ei nu o uitase. Poate fusese atât de prinsă 
într-una dintre aventurile ei încât nu putuse să ajungă la 
timp şi îi explica totul printr-o scrisoare. Deschise 
plicurile cu grijă, de teamă să nu rupă hârtia care ar fi 
putut conţine preţioasele cuvinte ale mamei ei.

Ambele erau felicitări pentru ziua ei de naştere de la 
nişte rude îndepărtate care îşi făceau doar datoria.

Umerii îi căzură, iar inima i se strânse. Se întoarse 
spre tatăl ei şi clătină încet din cap. Faţa lui se întunecă şi 
privi încruntat în zare. Se priviră din nou şi pentru o clipă, 
un moment rar, el şi Elizabeth împărtăşiră acelaşi 
sentiment bine ştiut, iar Elizabeth nu se mai simţi atât de 
singură. Făcu un pas în faţă, pentru a-1 îmbrăţişa.

Dar el se răsuci pe călcâie şi închise uşa în urma lui.
Lui Elizabeth începu să îi tremure buza de jos. în ziua 

aceea nu erau prăjituri de poveste sau gogoşi. Baloanele 
roz care zburau spre cer nu erau nimic altceva decât un 
vis. Iar Elizabeth învăţă că imaginaţia şi visul nu făceau 
decât să-i frângă inima.



UNSPREZECE

Şuieratul apei care clocotea pe aragaz o aduse pe 
Elizabeth brusc înapoi în prezent. Traversă în goană 
bucătăria pentru a ridica cratiţa şi dădu focul mai încet. 
Scoase puiul şi legumele fierte, întrebându-se unde-i 
stătea astăzi mintea.

„Luke, la masă”, strigă ea.
îl luase pe Luke de la tatăl ei după ce plecase de la 

serviciu, deşi nu avea niciun chef să facă tot acel drum 
după ce plânsese la birou. Nu mai plânsese de ani de zile. 
Nu prea înţelegea ce se petrecea cu ea de câteva zile. 
Gândurile îi zburau continuu, iar ea niciodată nu fusese o 
persoană distrată. Avusese mereu aceleaşi gânduri 
controlate, stabile şi era mereu constantă, nu se oprea 
niciodată. Nici vorbă de purtarea ei de astăzi de la birou.

Luke veni în bucătărie târşâind picioarele, purtând 
pijamaua cu Spiderman. Privi trist spre masă. „Iar nu i-ai 
pus farfurie lui Ivan”.

Elizabeth deschise gura să protesteze, dar se opri, 
amintindu-şi de sfaturile pe care le citise pe internet. „A, 
chiar aşa!”

Luke o privi surprins.
„Iartă-mă, Ivan”, spuse ea, luând o a treia farfurie. 

Câtă mâncare risipită, se gândi ea, punându-i broccoli,



conopidă şi cartofi în farfurie. „Sunt sigură că nu-i place 
puiul, aşa că asta cred că e suficient”. Puse farfuria cu 
legume la masă, pe locul în faţa ei.

Luke dădu din cap. „Nu, spune că îi place puiul”.
„Lasă-mă să ghicesc”, spuse Elizabeth, tăind o bucăţică 

de pui din farfuria ei, „puiul e mâncarea lui preferată”.
Luke zâmbi. „Spune că e carnea de pasăre preferată”.
„Cum spui tu”. Elizabeth dădu ochii peste cap. Privi 

farfuria lui Ivan, gândindu-se oare cum o să reuşească 
Luke să mănânce a doua farfurie de legume. Era destul de 
dificil să încerce să o termine pe a lui.

„Ivan spune că s-a distrat azi la tine la birou”, spuse 
Luke, introducându-şi în gură cu furculiţa broccoli, 
mestecând repede şi strâmbându-se scârbit. înghiţi 
imediat şi luă o înghiţitură de lapte.

„Serios?” , zâmbi Elizabeth. „Ce a fost aşa de 
distractiv la mine la birou?”

„I-a plăcut scaunul care se învârtea”, răspunse el, în 
timp ce înfingea furculiţa într-un cartof.

Elizabeth se opri din mestecat, privindu-1 fix pe Luke. 
„Ce vrei să spui?”

Luke duse cartoful la gură, mestecându-1 apoi 
zgomotos. „Spune că scaunul rotitor al lui Poppy e 
preferatul lui”.

De data asta Elizabeth ignoră faptul că vorbea cu gura 
plină. „Ai vorbit azi cu Poppy?” Luke o iubea pe Poppy şi 
uneori stătea de vorbă cu ea, când Edith venea la birou să 
vorbească câte ceva cu Elizabeth. Ştia pe de rost numărul de 
telefon de la biroul lui Elizabeth -  ea insistase să îl înveţe 
imediat ce el învăţase cifrele -  aşa că era posibil ca el să fi 
sunat, lipsindu-i clipele în care stătea cu ea la discuţii, când 
Edith nu era lângă el. Precis, asta a fost, se gândi ea, uşurată.

„Nu”.
„Atunci cu Becca?”
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„Nu”.
Dintr-o dată i se păru că puiul nu mai are gust, de 

parcă era carton. îl înghiţi rapid şi puse iute jos furculiţa 
şi cuţitul. Rămase pe gânduri, privindu-1 pe Luke. Deloc 
surprinzător, farfuria lui Ivan era neatinsă.

„Ai vorbit cu Saoirse azi?” Ea îi studie chipul. Se 
întreba dacă ceea ce spusese Saoirse la birou avea 
legătură cu noua obsesie a lui Luke pentru Ivan. 
Cunoscându-şi foarte bine sora, aceasta ar fi luat-o în râs 
dacă ar fi aflat ceva despre vreun prieten imaginar.

„Nu”.
Poate era doar o coincidenţă. Poate Luke doar îşi 

dăduse cu presupusul despre scaunul rotitor. Poate, poate, 
poate. Unde dispăruseră dintr-o dată toate certitudinile?

„Nu te juca cu legumele, Luke. Ivan mi-a zis să-ţi 
spun că sunt bune pentru tine”. Ar fi putut să-l folosească 
pe Ivan în avantajul ei.

Luke începu să râdă.
„Ce e atât de amuzant?”
„Ivan spune că toate mămicile îl folosesc ca să-i facă 

pe copiii lor să mănânce legume”.
Elizabeth ridică din sprâncene şi zâmbi. „Atunci 

spune-i lui Ivan că mămicile ştiu cel mai bine”. Zâmbetul
i se stinse -  mă rog, cel puţin unele.

„Spune-i tu”, chicoti Luke.
„Bine”. Elizabeth se uită înspre scaunul gol din faţa ei. 

„De unde vii tu, Ivan?” Se aplecă în faţă şi îi vorbi de 
parcă i s-ar fi adresat unui copil.

Luke începu să râdă de ea, iar ea se simţi stânjenită. 
„Este din Emul Aranigami”.

Veni rândul lui Elizabeth să râdă. „Zău? Şi unde se 
află asta?”

„Departe, foarte departe”, spuse Luke.
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„Cât de departe? Departe, cum ar fi până la Donegal?”3 
zâmbi ea.

Lukă dădu din umeri, conversaţia asta îl plictisea.
„Ei”, Elizabeth se uită la Luke râzând, „cum ai făcut 

asta?”
„Ce am făcut?”
„Ai luat un cartof din farfuria lui Ivan?”
„Nu l-am luat”, se încruntă Luke, „l-a mâncat Ivan” .
„Nu fi pro însă nu continuă.
Mai târziu, în aceeaşi seară Luke stătea pe covor în 

camera de zi, murmurând melodia aceea, în timp ce 
Elizabeth bea o ceaşcă de cafea şi se uita la televizor. Nu 
mai făcuseră asta de multă vreme. De obicei, după ce luau 
masa de seară, fiecare îşi vedea de drumul lui. De obicei 
nu stăteau atâta de vorbă în timpul mesei, dar e adevărat 
că de obicei Elizabeth nu îi făcea pe plac lui Luke, jucând 
jocuri naive. începea să regrete ceea ce făcuse. îl privea 
pe Luke care, aşezat pe covor colora cu creioanele 
colorate. Pusese o carpetă pe jos ca să nu murdărească 
covorul şi deşi nu-i plăcea deloc ca el să se joace în afara 
camerei de joacă era fericită că se juca cu jucării pe care 
ea putea măcar să le vadă. Fiecare nor şi toate celelalte, 
îşi îndreptă din nou atenţia spre emisiunea ei de 
amenajare a caselor.

„Elizabeth”. Simţi atingerea mâinii lui pe umăr.
„Da, Luke?”
„Am desenat asta pentru tine”. îi înmână o foaie viu 

colorată. „Sunt eu cu Ivan când ne jucam în grădină”.
Elizabeth zâmbi şi studie desenul. Luke scrisese 

numele deasupra figurilor desenate şi fu surprinsă de 
înălţimea lui Ivan. Era cam de două ori mai înalt ca Luke

3 Donegal -  localitate în nordul Irlandei, la Oceanul Atlantic 
(n.trad.)
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şi purta un tricou albastru, blue-jeans, pantofi albaştri, 
avea părul negru şi ochii mari albaştri. Chipul era 
subliniat de ceva care arăta ca o barbă ţepoasă iar Luke 
foarte zâmbitor se ţinea de mână cu Ivan. Ea îngheţă, 
neştiind ce să spună. Prietenii imaginari n-ar fi trebuit să 
aibă aceeaşi vârstă ca şi el?

„Ăă, Ivan e foarte înalt pentru vârsta lui, de doar şase 
ani, nu crezi?” Poate îl desenase mai mare decât în realitate, 
pentru că era atât de important pentru el, raţiona ea.

Luke se tăvălea pe jos, râzând. „Ivan spune mereu că 
atunci când ai şase ani nu trebuie să spun doar şi, oricum, 
el nu are şase ani”. Râdea cu hohote. „E de vârsta ta!” 

Elizabeth mări ochii, îngrozită. De vârsta e il  Ce fel de 
prieten imaginar crease nepotul ei?



DOISPREZECE

Prietenii au diverse forme şi dimensiuni, asta ştim cu 
toţii, aşa că de ce ar fi altfel prietenii „imaginari”? 
Elizabeth nu pricepea ce se petrece. De fapt Elizabeth nu 
pricepuse absolut nimic, pentru că, după câte vedeam eu, 
nu avea niciun prieten. Poate pentru că voia să găsească 
femei în vârstă de treizeci şi patru de ani care arătau, se 
îmbrăcau şi se purtau ca ea. Puteai să ghiceşti din expresia 
de pe chipul ei că se aştepta ca Luke să fi găsit pe cineva 
aidoma lui, atunci când s-a uitat la desenul pe care-1 făcuse 
Luke cu el şi cu mine. Iar aşa nu-ţi faci prieteni.

Nu este important cum arătăm, ci rolul pe care-1 
jucăm în viaţa celui mai bun prieten. Prietenii aleg 
anumiţi prieteni pentru că vor să fie în compania lor la 
momentul respectiv, nu pentru că au înălţimea, vârsta sau 
culoarea de păr potrivită. Nu se întâmplă mereu aşa, dar 
acesta e motivul pentru care, de exemplu, Luke mă vede 
pe mine şi nu pe colegul meu Tommy, care arată de şase 
ani şi căruia îi curge mai mereu nasul. Ce vreau să spun e 
că nu mai văd alţi bărbaţi adulţi care să intre în contact cu 
Luke, aşa e? Doar pentru că vezi prieteni imaginari, nu 
înseamnă că îi vezi pe toţi. Ai capacitatea să-i vezi, dar 
cum oamenii utilizează doar zece la sută din creier, nu 
v-ar veni a crede ce alte disponibilităţi există acolo.
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Există atâtea alte lucruri minunate pe care ochii le-ar 
putea vedea dacă s-ar concentra asupra lor. Viaţa într-un 
fel e ca un tablou. O pictură abstractă ciudată. Poţi să o 
priveşti şi să te gândeşti că nu e decât o imagine neclară. 
Dar dacă stai şi o priveşti, o priveşti cu adevărat, te 
concentrezi asupra ei şi îţi foloseşti imaginaţia, viaţa 
devine mult mai mult. Atunci tabloul devine marea, cerul, 
oamenii, clădirile, un fluture pe o floare sau orice altceva 
decât pata care erai convins o dată că este.

După evenimentele din biroul lui Elizabeth a trebuit să 
convoc o întâlnire urgentă „Dar DACĂ”. Fac activitatea 
asta de ani de zile şi credeam că le-am văzut pe toate, dar 
se pare că nu e aşa. Faptul că Saoirse m-a văzut şi mi-a 
vorbit m-a pus în încurcătură. Vreau să spun că aşa ceva nu 
s-a mai auzit. OK, deci Luke putea să mă vadă -  asta era 
normal. Elizabeth mă simţea într-un fel sau altul, ceea ce 
era destul de ciudat, dar începusem să mă obişnuiesc. Dar 
Saoirse să mă vadă? Desigur, se mai întâmplă să fii văzut 
de mai mult de o persoană, când faci activitatea asta, dar 
niciodată de un adult şi, mai ales niciodată de doi adulţi. 
Singura prietenă din cadrul firmei care se ocupa de adulţi 
era Olivia, iar asta nu pentru că era o regulă, dar aşa se 
întâmpla tot timpul. Nu mai ştiam ce să cred, pe cuvântul 
meu, aşa că i-am spus „şefei” să adune toate persoanele 
suspecte pentru o întâlnire „Dar DACĂ” neplanificată.

întâlnirile noastre „Dar DACĂ” erau fixate pentru a 
discuta situaţiile prin care treceam toţi zi de zi şi pentru a 
mai da idei şi sugestii celor care se aflau într-o situaţie 
limită. Eu nu solicitasem niciuna până în acest moment, aşa 
că am văzut că şefa a fost surprinsă când am cerut asta. 
Numele acestei întâlniri avea un dublu înţeles. Cu toţii ne 
săturasem să fim numiţi „prieteni imaginari” de toţi oamenii 
şi de mass media, aşa că am decis să îi spunem acestei 
întâlniri Dar Doar Amici Care-s Aici. Mie mi-a venit ideea.
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Cei şase care se întâlnesc sunt oamenii cei mai vechi 
din companie. Când am ajuns în sala întâlnirii „Dar 
DACA” toată lumea râdea şi se juca. I-am salutat pe toţi, 
apoi ne-am ocupat locurile aşteptând-o pe şefa. Nu ne 
întâlnim în săli de conferinţă cu scaune din piele cu miros 
greu în care nu sunt ferestre. Avem o abordare mai 
relaxată, care are un efect pozitiv, deoarece cu cât ne 
simţim mai în largul nostru, cu atât putem participa mai 
mult. Ne aşezăm în cerc pe scaune confortabile. Al meu 
este un fotoliu în formă de pară. Olivia stă pe un scaun 
balansoar. Spune că în el îi este mai uşor să tricoteze.

Şefa nu e şefa noastră, dar aşa îi spunem noi. Este una 
dintre persoanele cele mai drăguţe pe care le întâlneşti 
într-o viaţă de om. Chiar le-a văzut pe toate: ea ştie tot ce e 
de ştiut despre a fi prietenul cel mai bun al cuiva. E 
răbdătoare şi grijulie, ascultă şi aude tot ce spun oamenii, 
mai mult decât oricare altcineva. O cheamă Opal şi e 
frumoasă. Chiar atunci îşi făcu apariţia în cameră într-o 
rochiţă roşie, cu codiţe prinse la spate într-un fel de coadă, 
care îi atârnau pe umeri. Avea peste tot mici paiete 
strălucitoare ce străluceau când se mişca. Avea margarete 
împletite în codiţe, ca o tiara, un şirag de margarete la gât şi 
la încheieturile mâinilor. Pe nas purta ochelari rotunzi, 
purpurii, iar zâmbetul ei era atât de luminos, încât ar fi putut 
ghida vapoarele să ajungă la ţărm într-o noapte întunecată.

„Ce drăguţe margarete, Opal”, spuse încet Calendula, 
aflată lângă mine.

„Mulţumesc, Calendula”, zâmbi ea. „Le-am făcut azi 
cu micuţa Tara la ea în grădină. Eşti tare cochetă azi. Ce 
culoare splendidă”.

Calendula radia. E cea mai bună prietenă de un car de 
ani, ca şi mine, dar pare de vârsta lui Luke. E mică şi 
blondă, iar azi îşi ţinea părul în bucle, mai degrabă 
cârlionţi, ochii mari albaştri, şi purta o rochiţă galbenă, de



vară, cu funde de aceeaşi culoare în păr. Avea pantofi albi 
sclipitori nou nouţi, care ieşeau la iveală de sub scaunul 
ei din lemn, lucrat manual. Scaunul ei îmi amintea 
întotdeauna de scaunul din Hansel şi Gretel, galben, 
pictat cu inimoare şi acadele.

„îţi mulţumesc, Opal”. Obrajii Calendulei deveniră 
purpurii. „Merg la un ceai după ce plec de aici, cu noua 
mea cea mai bună prietenă”.

„O?” Opal ridică sprâncenele, impresionată. „Ce 
drăguţ. Unde are loc?”

„în grădina din spatele casei. A primit un nou set de 
ceai ieri, de ziua ei”, răspunse ea.

„Splendid. Cum merg lucrurile cu mica Maeve?” 
„Foarte bine, mulţumesc”. Calendula lăsă ochii în jos. 
Zgomotul de fond al celorlalţi se stinse şi toată lumea 

îşi îndreptă atenţia spre Opal şi Calendula. Opal nu era 
genul de persoană care să le spună celorlalţi să tacă pentru 
a începe adunarea. începea întotdeauna să vorbească 
încet, ştiind că ceilalţi îşi vor încheia în curând 
conversaţiile de bună voie şi vor fi atenţi. Spunea mereu 
că oamenii nu au nevoie decât de timp ca să descopere 
singuri lucrurile care îi interesează.

Opal o privea pe Calendula, care se juca cu o panglică 
de pe rochiţa ei.

„Maeve tot îţi vorbeşte de sus, Calendula?”
Calendula încuviinţă, privind cu tristeţe. „îmi spune 

tot timpul ce să fac, iar atunci când strică ceva şi părinţii 
ei se înfurie, dă vina pe mine”.

Olivia, o foarte bună prietenă care arăta ca o bătrânică, 
şi care se legăna în scaunul ei balansoar în timp ce 
croşeta, scoase un ţţ-ţţ dezaprobator.

„Ştii de ce face Maeve asta, aşa-i, Calendula?”, spuse 
blând Opal.

Calendula făcu semn din cap că da. „Faptul că sunt 
acolo cu ea îi dă posibilitatea să fie responsabilă şi ea



oglindeşte comportamentul părinţilor ei. înţeleg de ce o 
face şi importanţa acestui lucru, dar acest fel de tratament 
zi de zi devine un pic descurajator uneori”.

Toată lumea dădu din cap în semn de aprobare. Toţi 
trecusem prin asta la un moment dat. Majoritatea copiilor 
mici ne domină, deoarece e singura lor posibilitate să o 
facă fără a da de necaz.

„Nu va mai face asta mult timp, ştii asta, Calendula”, 
spuse Opal pe un ton încurajator, iar Calendula 
încuviinţă, buclele săltând în sus şi în jos.

„Bobby”. Opal se întoarse spre un băieţel care stătea 
pe un skateboard cu şapca pusă invers. Se dădea înainte 
şi-napoi ascultând conversaţia. Auzindu-şi numele se 
opri. „Trebuie să încetezi jocurile la calculator cu micuţul 
Anthony. Ştii de ce, nu?”

Băieţelul cu faţă de înger încuviinţă, iar când începu 
să vorbească, vocea lui era mult mai matură decât vârsta 
aparentă de şase ani. „Pentru că Anthony are numai trei 
ani şi n-ar trebui să fie forţat să se conformeze rolurilor de 
gen. Are nevoie să se joace cu jucării care-i permit să ia 
controlul, jucării flexibile, care nu fac doar un singur 
lucru. Prea multe jucării de alt gen îi vor opri evoluţia ” .

„Cu ce fel de lucruri crezi că ar trebui să se joace?”, 
întrebă Opal.

„Păi o să încerc să ne jucăm cu, ăă, practic nimic, astfel 
încât să putem să facem dialoguri imaginare, sau să folosim 
cutii, ustensile de gătit sau rola goală de la hârtia igienică.

La ultimele cuvinte toţi am izbucnit în râs. Rolele de 
hârtie igienică sunt preferatele mele. Poţi face atât de 
multe cu ele.

„Foarte bine, Bobby. încearcă să ţii minte lucrul ăsta 
când Anthony mai încearcă să se joace la calculator. Aşa 
cum face Tommy...” Se opri, privind în jur. „Dar, unde e 
Tommy?”



„Iertaţi-mă că am întârziat”, se auzi o voce puternică, de 
la uşă. Tommy îşi făcu apariţia cu umerii lăsaţi şi braţele 
atârnând ca un om cu cincizeci de ani mai bătrân decât el. 
Avea noroi pe faţă, pete de iarbă pe genunchi şi pe fluierul 
piciorului, tăieturi, coji şi noroi pe coate. Se prăbuşi în 
fotoliul în formă de pară, făcând un zgomot din gură.

Opal râse. „Bun venit, Tommy. Ocupat, ocupat?”
„Da”, răspunse Tommy mândru. „Eu şi Johnno am 

fost în parc şi am dezgropat râme”. îşi şterse cu mâna 
nasul plin de muci.

„Câh”, Calendula strâmbă din nas dezgustată şi îşi 
trase scaunul mai aproape de Ivan.

„în regulă, prinţesă”, clipi Tommy din ochi către 
Calendula, rezemându-şi picioarele pe masa din faţa lui. 
Pe masă se aflau băuturi acidulate şi biscuiţi cu ciocolată.

Calendula făcu ochii mari şi îşi mută privirea de la el, 
concentrându-şi atenţia la Opal.

„Deci John e la fel ca de obicei”, concluzionă Opal, 
amuzată.

„Mda, tot mă vede”, replică el, de parcă ar fi fost cine 
ştie ce victorie. „Are o problemă cu cei care-1 
intimidează, Opal, iar acum a trecut în faza secretelor, nu 
le mai spune părinţilor”. Dădu trist din cap. „îi este teamă 
că îl vor critica sau vor interveni, ceea ce va înrăutăţi 
lucrurile şi îi este ruşine că a permis să se întâmple asta. 
Toate emoţiile tipice care ţin de intimidare”. îşi umplu 
gura cu dulciuri.

„Şi ce ai de gând să faci?”, întrebă Opal îngrijorată.
„Din nefericire, ceea ce se întâmpla înainte de venirea 

mea este că John trăia o intimidare cronică. Dezvoltase un 
model de a se conforma solicitărilor nedrepte ale celor pe 
care îi percepea ca fiind mai puternici şi începuse să se 
identifice cu un timid şi să devină chiar el aşa. Dar n-o 
să-l las să mă dea la o parte”, spuse aspru Tommy. „Am



lucrat la ipostaza asta, voce şi contact vizual -  după cum 
ştiţi aceste lucruri spun multe atunci când eşti vulnerabil, 
îl învăţ să fie vigilent la indivizii suspicioşi şi în fiecare zi 
trecem în revistă o listă de atribute posibile” . Se lăsă pe 
spate şi îşi sprijini capul cu mâinile. „Lucrăm împreună 
pentru a-şi dezvolta un simţ matur al dreptăţii”.

„Şi dezgropaţi râme”, adăugă Opal cu un zâmbet.
„întotdeauna rămâne timp de dezgropat râme, nu-i 

aşa, Ivan?”, îmi făcu Tommy cu ochiul.
„Jamie-Lynn”. Opal se întoarse spre o fetiţă care purta 

o salopetă de blue-jeans şi pantofi de sport murdari. Avea 
părul tuns scurt şi se legăna pe o minge de fotbal. „Cum 
se mai descurcă mica Samantha? Sper că nu mai săpaţi 
gropi în grădina mamei ei”.

Jamie-Lynn era băieţoasă şi îşi vâra prietenii în 
bucluc, în timp ce Calendula mergea cel mai adesea la 
ceaiuri, în rochiţe frumoase, jucându-se cu Bărbie şi My 
Little Pony. Jamie Lynn deschise gura şi începu să 
bolborosească într-un limbaj ciudat.

Opal ridică o sprânceană. „Deci văd că tu şi Samantha 
încă mai vorbiţi pe limba voastră” .

Jamie-Lynn încuviinţă.
„Bine, dar ai grijă. Nu este o idee bună să continuaţi 

aşa multă vreme” .
„Nu-ţi face griji, ştiu că Samantha învaţă să vorbească în 

propoziţii şi îşi dezvoltă memoria, aşa că nu voi continua”, 
spuse Jamie-Lynn, întorcându-se la limbajul normal. Vocea 
ei deveni tristă. „Samantha nu mă putea vedea de dimineaţă, 
când s-a trezit. Dar pe la prânz m-a văzut”.

Toată lumea se întristă pentru Jamie-Lynn şi am 
compătimit-o, pentru că ştiam ce simte. Era începutul 
sfârşitului.

„Olivia, ce mai face doamna Cromwell?”, întrebă 
Opal cu blândeţe.



Olivia se opri din croşetat şi din balansat şi clătină din 
cap tristă. „Nu mai are mult. Am avut o conversaţie 
grozavă aseară despre o excursie de o zi pe care a făcut-o 
cu familia ei acum şaptezeci de ani la plaja Sandymount. 
Asta a bine-dispus-o. Dar imediat ce a spus familiei sale 
azi dimineaţă că a vorbit despre asta cu mine, au plecat cu 
toţii. Ei cred că le vorbeşte de mătuşa ei, Olivia, care a 
murit acum patruzeci de ani şi sunt convinşi că a luat-o 
razna. In orice caz, voi sta cu ea până la capăt. După cum 
am spus, nu mai are mult, iar familia a vizitat-o doar de 
două ori în ultima lună. Nu e ataşată de nimeni”.

Olivia îşi făcea mereu prieteni în spitale, aziluri şi case 
de bătrâni. Se pricepea la astfel de lucruri, să ajute 
oamenii să-şi depene amintirile pentru a-şi umple timpul, 
dacă nu puteau să doarmă.

„Mulţumesc, Olivia”, zâmbi Opal, apoi se întoarse 
către mine. „Deci, Ivan, cum mai merg treburile pe Aleea 
Cerceluşilor? Care e problema? Micuţul Luke pare să se 
descurce bine”.

M-am aşezat mai comod pe fotoliul lunguieţ pe care 
stăteam. „Mda, el e bine. Mai trebuie să lucrăm la unele 
lucruri, cum ar fi sentimentele lui vizavi de familie, dar 
nimic cutremurător”.

„Bun”. Opal părea mulţumită.
„Dar nu aici este problema”. Am privit de jur împrejur 

pe toată lumea.M ă tu şa  lui, care l-a adoptat, are treizeci 
şi patru de ani şi uneori îmi simte prezenţa

Toată lumea oftă şi se privi îngrozită. Ştiam că vor 
reacţiona astfel.

„Dar asta nu e totul”, am continuat, încercând să nu 
dramatizez prea mult deoarece, până la urmă, era 
problema mea. „Mama lui Luke, care are douăzeci şi doi 
de ani a venit azi la biroul lui Elizabeth, m-a văzut şi a 
vorbit cu mine!”.



Iarăşi un oftat -  cu excepţia lui Opal, care-mi făcu din 
ochi, atotştiutoare. M-am simţit mai bine când am văzut 
asta, deoarece ştiam că Opal va şti ce să facă. Ştia 
întotdeauna să mă scoată din încurcătură.

„Unde era Luke când tu erai în biroul lui Elizabeth?” 
întrebă Opal, cu un zâmbet mijind în colţul durii.

„La ferma bunicului lui”, am explicat. „Elizabeth n-a 
vrut să mă lase să ies din maşină ca să merg cu el pentru 
că îi era teamă că tatăl ei se va înfuria fiindcă Luke are un 
prieten pe care el nu îl poate vedea”. Spusesem totul fără 
să respir.

„Şi de ce nu te-ai întors la Luke când ai ajuns la 
birou?” întrebă Tommy, care stătea răsturnat pe fotoliul 
lui, cu braţele încrucişate după cap.

Opal avu iarăşi o sclipire în ochi. Ce punea la cale?
„Pentru că”, am înccput eu.
„Pentru că de ce?” întrebă Calendula.
Acum începuse şi ea?
„Cât de departe e ferma de birou?” întrebă Bobby.
De ce îmi puneau toate aceste întrebări? Lucrul cel 

mai important nu era cum erau în stare oamenii aceia să 
mă simtă?

„Cu maşina faci două minute, dar pe jos sunt douăzeci 
de minute”, am explicat, încurcat. „Ce e cu toate 
întrebările astea?”

„Ivan”, râse Olivia, „nu mai face pe prostul. Ştii cum 
să-ţi găseşti prietenul când eşti separat de el. Douăzeci de 
minute de mers pe jos nu se compară cu ce ai făcut pentru 
a ajunge la ultimul prieten al tău” . Ea chicoti.

„Ah, lăsaţi-o baltă”, am ridicat mâinile, neputincios, 
„încercam să-mi dau seama dacă Elizabeth mă vede sau 
nu. Ştiţi, nu înţelegeam ce se petrece. Aşa ceva nu s-a mai 
întâmplat”.

„Nu-ţi face griji, Ivan”, zâmbi Opal, iar când vorbi din 
nou avea o voce mieroasă. „E rar. Dar s-a mai întâmplat”.



Toţi oftară iarăşi.
Opal se ridică, îşi strânse dosarele şi se pregăti să 

părăsească întâlnirea.
„Unde pleci? încă nu mi-ai spus ce să fac”.
Opal dădu la o parte roşeaţa sfielnică iar ochii ei 

ciocolatii mă priviră fix. „Aceasta nu e deloc o urgenţă, 
Ivan. Nu am ce sfaturi să îţi dau. Va trebui să ai încredere în 
tine că atunci când va veni timpul vei lua decizia corectă”.

„Ce decizie?” Despre ce?”, am întrebat, simţindu-mă 
şi mai dezorientat decât la început.

Opal zâmbi cu subînţeles. „Când va veni timpul, vei 
şti. Baftă”. Şi acestea fiind zise părăsi adunarea, lăsându-i 
pe toţi privindu-mă încurcaţi. Feţele lor albe spuneau 
suficient de mult pentru a nu le cere vreun sfat.

„îmi pare rău, Ivan; şi eu aş fi la fel de dezorientată ca 
şi tine”, spuse Calendula, ridicându-se în picioare şi 
netezindu-şi creţurile rochiei ei de vară. Mă îmbrăţişă şi mă 
sărută pe obraz. „Acum mai bine plec, altfel o să întârzii”.

O priveam cum se îndrepta spre uşă, cu buclele ei 
blonde săltând la fiecare pas. „Să te distrezi la ceai!”, am 
strigat.

„Să iau decizia corectă”, mormăii ca pentru mine, 
gândindu-mă la ce spusese Opal. „Decizia corectă 
referitor la ce?” Apoi un gând mă făcu să îngheţ. Şi dacă 
nu luasem decizia corectă?

Oare cineva avea de suferit?



TREISPREZECE

Elizabeth se dădea lin pe balansoarul din grădină. 
Ţinea în mâini o ceaşcă aburindă de cafea, acoperind cu 
degetele ei subţiri cana de culoarea lămâiului verde. 
Soarele apunea încet-încet, iar răcoarea ieşea pe furiş din 
ascunzătoare pentru a-i lua locul. Ea privi în sus spre cer, 
o viziune perfectă de nori pufoşi, roz, roşietici şi oranj, ca 
o pictură în ulei. O lumină de chihlimbar se ivi dindărătul 
muntelui în faţa ei, ca lumina aceea secretă, care venea de 
sub pătura lui Luke când citea în pat cu o lanternă. 
Respiră adânc în aerul răcoros.

Cer roşu la asfinţit, auzi o voce din mintea ei.
„Păstori fericiţi”4, şopti ea încet.
O briză uşoară se simţi, de parcă şi aerul ar fi oftat, ca 

şi ea. Stătea afară de mai bine de o oră. Luke era sus în 
casă, jucându-se cu prietenul lui, Sam, după ce îşi 
petrecuse ziua la bunicul lui. Ea îl aştepta să sosească pe 
tatăl lui Sam, pe care nu-1 văzuse niciodată, să vină să îl 
ia. De obicei Edith era cea care se întâlnea cu părinţii 
copiilor, aşa că Elizabeth nu aştepta deloc cu nerăbdare 
discuţiile despre copii.

Era zece fără un sfert, dar lumina făcea să pară că e zi. 
Se legăna înainte şi-napoi, luptându-se cu lacrimile care

4Red sky at night, sheperd’s delight (proverb)-n.tr.
oo



ameninţau să cadă, cu un nod în gât care parcă tot creştea, 
ţinând parcă cu forţa gândurile care ameninţau să îi 
întunece mintea. Simţea că se luptă cu întreaga lume care 
ameninţa să îi pună planurile în pericol. Se lupta cu 
oamenii care se auto-invitau în lumea ei, fură a-i cere 
permisiunea; se lupta cu Luke şi felul lui copilăresc de-a 
fi, cu sora ei şi problemele acesteia, cu Poppy şi ideile ei 
la serviciu, Joe şi cafeneaua lui, cu firmele concurente. 
Simţea că luptă, luptă neîncetat. Iar acum trebuia să lupte 
până şi cu propriile emoţii.

Se simţea de parcă luptase o sută de runde în ring, de 
parcă ar fi luat fiecare pumn, ghiont şi lovitură de picior 
de la oponenţii ei. Acum obosise. O dureau muşchii, 
apărarea ei slăbise, iar rănile nu i se mai vindecau aşa 
uşor. O pisică sări de pe zidul înalt care o despărţea pe 
Elizabeth de vecinii ei şi ateriză în curtea ei. întoarse 
capul în direcţia lui Elizabeth; ţinea bărbia ridicată, iar 
ochii îi sclipeau în întuneric. Păşea uşor pe iarbă, fără 
nicio grijă. Atât de sigură pe sine, de încrezătoare, plină 
de importanţă. Sări pe zidul din partea opusă şi dispăru în 
noapte. îi invidia capacitatea de a veni şi a pleca după 
cum îi făcea plăcere, fără să datoreze nimic nimănui, nici 
chiar celor apropiaţi, care o iubeau şi aveau grijă de ea.

Elizabeth coborî piciorul în pământ pentru a-şi lua 
avânt. Balansoarul scârţâi. în depărtare muntele părea în 
flăcări, pe măsură ce soarele dispărea la orizont. De partea 
cealaltă luna plină îl aştepta să dispară complet, pentru a 
intra în scenă. Greierii continuau să ţârâie, ultimii copii 
alergau în case, căci se făcea noapte. Se auzeau motoarele 
maşinilor care se opreau, portierele trântite, uşile caselor 
se încuiau, ferestrele se închideau, iar perdelele erau trase. 
Apoi se făcu tăcere, iar Elizabeth fu din nou singură, 
simţindu-se ca un vizitator în propria ei grădină, care 
începuse o altfel de viaţă la c"



în minte începură să se deruleze evenimentele de 
peste zi. La vizita lui Saoirse se opri. O derulă iar şi iar, 
volumul crescând la fiecare repetare. Te părăsesc toţi 
până la urmă, nu-i aşa, Lizzie? Propoziţia asta se repeta 
ca un disc stricat. O simţea ca pe un deget care-i 
străpungea pieptul. Tot mai apăsat, mai întâi zdrelindu-i 
pielea, apoi sfâşiind-o, străpungând-o tot mai tare, 
ajungând în cele din urmă la inima ei. Locul unde o durea 
cel mai mult. Briza sufla şi parcă îi înţepa rana deschisă.

Ţinu ochii strâns închişi. Pentru a doua oară în acea zi 
Elizabeth plângea. Te părăsesc toţi până la urmă, nu-i 
aşa, Lizzie?

Se repeta neîncetat, de parcă ar fi aşteptat vreun 
răspuns de la ea. Mintea îi explodă. DA! strigă. Da, până 
la urmă toţi o părăseau. Fiecare om, de fiecare dată. 
Fiecare persoană care reuşise vreodată să îi însenineze 
ziua şi să-i înveselească inima dispăruse, la fel ca pisica în 
noapte. Ca şi cum fericirea nu era decât un fel de trataţie 
de duminică, cum ar fi îngheţata. Mama ei procedase la fel 
ca soarele astă seară: o părăsise, luându-i lumina şi căldura 
şi lăsându-i frigul şi întunericul.

Unchii şi mătuşile care îi vizitau şi îi ajutau fie se 
mutau, fie mureau. Profesorii prietenoşi de la şcoală erau 
doar cât timp ţinea anul şcolar; prietenii de la şcoală 
evoluau şi încercau să se regăsească pe sine. Mereu 
plecau oamenii cei mai buni, cărora nu le era teamă să 
zâmbească sau să iubească.

Elizabeth stătea cu braţele încercuite în jurul 
genunchilor şi plângea, ca o fetiţă care căzuse şi se julise. 
Ar fi vrut să vină mama ei şi să o ridice de jos, să o ia în 
braţe şi să o aşeze pe masa din bucătărie în timp ce ea îi 
punea plasturele. Iar apoi, aşa cum făcea de obicei, să o ia 
în braţe şi să danseze prin toată camera şi să-i cânte până 
ce durerea era uitată, iar lacrimile nu mai curgeau.



îşi dorea ca Mark, marea ei iubire, să o ia în braţe, 
nişte braţe uriaşe, în care să simtă că se pierdea. Voia să 
fie înconjurată de iubirea lui, în timp ce el o legăna încet 
şi uşor, ca de obicei, făcându-i jurăminte şoptite şi 
trecându-şi degetele prin părul ei. Credea tot ce îi spunea. 
O făcuse să creadă că totul va fi bine şi, stând în braţele 
lui ştia că aşa va fi, simţea că aşa e.

Cu cât îşi dorea mai mult, cu atât plângea mai mult, 
pentru că realiza că e înconjurată de un tată care nu putea 
să o privească în ochi de teamă că şi-ar putea aminti de 
soţia lui, de o soră care uitase de propriul fiu şi de un 
nepot care o privea în fiecare zi plin de speranţă cu ochii 
lui mari, albaştri, care cerea doar să fie iubit şi alintat. 
Sentimente pe care ea nu le primise îndeajuns de mult 
încât să le împărtăşească cu ceilalţi.

Şi cum stătea Elizabeth acolo, plângând şi legănându-se, 
tremurând în răcoarea serii, se întrebă de ce permisese ca o 
propoziţie spusă de buzele unei fete care nu primise 
niciodată suficiente sărutări de iubire, nu simţise îmbrăţişări 
călduroase, sau care nu lăsase să îi iasă din gură vorbe de 
iubire, să fie cea ale cărei ghionturi şi lovituri să o pună la 
pământ. Aşa cum făcuse cu bucata aceea de mătase neagră 
din biroul ei.

Blestemată fie Saoirse. Blestemată să fie ea şi ura ei 
pentru viaţă, blestemată pentru nepăsarea faţă de ceilalţi 
şi lipsa de respect faţă de sora ei. Blestemată să fie ea 
pentru că nu încerca deloc ceea ce Elizabeth încerca cu ea 
din tot sufletul. De unde avea puterea să vorbească cu 
atâta obrăznicie? Cum de putea să insulte cu atâta 
uşurinţă? Iar vocea interioară a lui Elizabeth îi amintea că 
nu erau vorbe spuse la beţie, nu fuseseră nicicând vorbe 
de beţiv. Era suferinţa.

Suferinţa lui Elizabeth striga în noapte. „Ajutor”, 
strigă ea încet, acoperindu-şi faţa cu palmele. „Ajutor, 
ajutor, ajutor...”, şoptea ea printre suspine de plâns.



O lumină care venea de la uşa întredeschisă a 
bucătăriei o făcu să sară în picioare, de acolo de unde 
stătea în genunchi. în pragul uşii stătea un bărbat, luminat 
ca un înger de lumina venită din bucatăria din spatele lui.

„O”. Elizabeth avea un nod în gât, iar inima inima îi 
bătea năvalnic, de teamă să nu fie prinsă aşa. îşi şterse 
apăsat ochii şi îşi netezi părul ciufulit. Se ridică în picioare. 
„Trebuie să fii tatăl lui Sam”. Vocea încă îi tremura de la 
emoţia de care încă era cuprinsă. „Eu sunt Elizabeth”.

Se lăsă o tăcere. Probabil că el se întreba oare ce 
fusese în mintea lui când îşi lăsase fiul de şase ani în grija 
acestei femei, o femeie care îşi lăsa nepotul de şase ani să 
deschidă singur uşa de la intrare, noaptea la ora zece.

„îmi pare rău, nu am auzit soneria”. îşi trase puloverul 
mai strâns pe corp şi îşi încrucişă braţele. Nu voia să 
ajungă la lumină. Nu voia ca el să vadă că plânsese. „Sunt 
sigură că Luke i-a spus lui Sam că eşti aici, dar...” D ar ce, 
Elizabeth? „...dar, oricum, mă duc să-l chem”, bolborosi 
ea. Merse prin iarbă spre casă cu capul în jos, frecându-şi 
fruntea cu palma, pentru a-şi ascunde ochii.

Când ajunse la uşa din bucătărie, încercă să privească 
în lumină, dar ţinu capul în jos, nevrând să-şi încrucişeze 
privirile cu bărbatul. Nu văzu decât o pereche de pantofi 
de sport bleumarin Converse şi partea de jos a unei 
perechi decolorate de blue-jeans.
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PAISPREZECE

„Sam, a venit tatăl tău să te ia!”, strigă Elizabeth fără 
vlagă, privind în sus, către scări. Nu primi niciun răspuns, 
se auzi doar lipăitul unor picioruşe pe hol. Ea oftă şi se 
privi în oglindă. Nu recunoştea femeia pe care o vedea. 
Avea faţa roşie şi umflată, părul răvăşit de vânt şi ud 
pentru că îşi trecuse mâinile pline de lacrimi prin el.

Luke apăru în capul scărilor, somnoros şi îmbrăcat în 
pijamaua cu Spiderman, pe care nu o lăsase să o spele, 
ascunzând-o în spatele ursuleţului preferat, George, 
pentru a o proteja. Se freca la ochi obosit cu pumnişorii şi 
se uita la ea neînţelegând ce se petrece.

„Hîî?”
„Luke, -se spune poftim, nu hîî, îl corectă Elizabeth, 

apoi se întrebă, având în vedere starea în care se afla ea, 
dacă mai conta cum vorbea. „Tatăl lui Sam îl aşteaptă, 
vrei să-i spui să coboare?”

Luke, se scărpină în cap uimit. „Dar”, se opri el şi se 
frecă obosit pe faţă.

„Dar ce?”
„Tatăl lui Sam a venit şi l-a luat când erai în g r ă - ”.
Se opri ţintuit de privirea de dincolo de umărul lui 

Elizabeth.
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Faţa lui Luke se lumină de un zâmbet ştirb. „A, bună, 
tatăl lui Sam”. El chicotea nestăpânit. „Sam o să coboare 
imediat”, râse el şi o luă la goană pe scări.

Elizabeth nu avu încotro şi se întoarse încet să dea ochii 
cu tatăl lui Sam. Nu îl putea evita în timp ce el se afla în 
casa ei, aşteptându-şi fiul. La prima vedere observă că îl 
privea uluit pe Luke, care urca scările în goană, chicotind. 
El întoarse capul spre ea, fiind evident îngrijorat. Se 
sprijinea de tocul uşii, cu mâinile vârâte în buzunarele din 
spate ale unei perechi de blue-jeans prespălaţi, purtând un 
tricou albastru, iar smocuri de păr negru ieşeau de sub 
şapca albastră. în ciuda vestimentaţiei tinereşti, presupunea 
că e de vârsta ei.

„Nu te îngrijora pentru Luke”, spuse Elizabeth, uşor 
încurcată de comportamentul nepotului ei. „E doar un pic 
mai agitat în seara asta şi”, ea rostea cuvintele foarte 
repede, „îmi pare rău că m-ai prins într-o pasă proastă în 
grădină”. îşi îmbrăţişă corpul, într-un gest protector. „De 
obicei nu sunt aşa” . îşi şterse ochii cu o mână 
tremurătoare şi apoi îşi împreună mâinile, pentru a-şi 
ascunde tremuratul. Era foarte copleşită de propriile 
emoţii, lucru care o dezorienta.

„Nu-i nimic”, răspunse vocea blândă, baritonală. „Cu 
toţii avem zile proaste”.

Elizabeth înghiţi în sec şi încercă în van să-şi 
amintească care fusese ultima ei zi bună. „Edith e plecată. 
Sunt sigură că te-ai mai văzut cu ea, de aceea nu ne-am 
întâlnit până acum”.

„A, Edith —”, zâmbi el -  „Luke a pomenit de multe ori 
despre ea. E foarte ataşat de ea”.

„Da”, zâmbi Elizabeth slab, întrebându-se dacă Luke 
pomenise şi de ea vreodată. „Vrei să iei loc?” Ea se 
îndreptă spre camera de zi. După ce îl întrebă dacă vrea să 
bea ceva se întoarse din bucătărie cu un pahar de lapte
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pentru el şi un espresso pentru ea. Se opri la uşa camerei 
de zi, surprinzându-1 cum se învârtea în scaunul rotativ 
din piele. Privindu-1, nu-şi putu opri un zâmbet.

Văzând-o la uşă îi zâmbi şi el, se opri din învârtit, luă 
paharul din mâna ei şi se mută pe canapeaua din piele. 
Elizabeth luă loc pe scaunul ei obişnuit, atât de uriaş, 
încât aproape că o înghiţea, iar ea se ura pentru că spera 
că pantofii lui n-o să-i murdărească covorul crem.

„îmi pare rău, nu ştiu cum te cheamă”, spuse ea, 
încercând să însufleţească tonul trist din vocea ei.

„Mă numesc Ivan”.
Ea vărsă cafea pe ea, înecându-se. Ivan veni imediat 

lângă ea ca să o bată pe spate. Privea concentrat, drept în 
ochii ei. Ridurile de pe frunte îi trădau îngrijorarea. 
Elizabeth tuşi, simţindu-se prost, îşi desprinse privirea şi 
îşi drese vocea. „Stai liniştit, sunt bine”, murmură ea. 
„Doar că e amuzant că te numeşti Ivan pentru că Dar 
se opri. Ce putea să spună? Să-i spună unui străin că 
nepotul ei avea vedenii? în ciuda a ceea ce citise pe 
internet, încă nu era sigură că acest comportament al lui 
putea fi considerat normal. „A, e o poveste lungă”. Dădu 
din mână a lehamite şi privi într-o parte luând o altă 
sorbitură. „Şi cu ce te ocupi, Ivan, nu te superi că te 
întreb?” Cafeaua caldă i se scurgea prin corp, umplând-o 
cu un sentiment familiar, plăcut. Simţea că îşi revine şi 
iese din coma tristeţii.

„Poţi să spui că mă ocup să-mi fac prieteni, Elizabeth”.
Ea dădu din cap înţelegător. „Ca noi toţi, Ivan”.
El reflectă la această idee.
„Şi cum se numeşte firma ta?”
Ochii lui sticliră. „E compania perfectă. îmi place 

ceea ce fac”.
„Compania Perfectă?” se încruntă ea. „N-am auzit. 

Are sediul aici, în Kerry?”



Ivan facu cu ochiul. „Are sedii peste tot, Elizabeth”.
Elizabeth ridică din sprâncene. „E internaţională?”
Ivan dădu din cap afirmativ şi luă o înghiţitură de lapte.
„Şi care e obiectul de activitate al companiei?”
„Copiii”, spuse el repede. „în afară de Olivia care 

lucrează cu vârstnicii, dar eu lucrez cu copiii. Vezi tu, îi 
ajut. Mă rog, până acum m-am ocupat de copii, dar acum 
se pare că ne extindem... cred...” Se opri, bătu paharul cu 
unghiile şi se încruntă undeva, în zare.

„A, ce frumos”, zâmbi Elizabeth. Asta explica hainele 
de adolescent şi firea jucăuşă. „Cred că dacă vezi 
oportunităţi pe o altă piaţă trebuie să te îndrepţi într-acolo, 
nu-i aşa? Să extinzi compania şi să-ţi măreşti profitul. Eu 
caut întotdeauna astfel de modalităţi”.

„Ce piaţă?”
„Vârstnicii” .
„Au o piaţă? Ce grozav, mă întreb când are loc. 

Duminica, presupun? întotdeauna poţi să găseşti câteva 
chilipiruri ici şi colo, nu-i aşa? Tatăl fostului meu prieten 
foarte bun, Barry cumpăra maşini la mâna a doua şi le 
repara. Iar mama lui cumpăra perdele şi le transforma în 
îmbrăcăminte. Parcă era din Sunetul Muzicii şi e un lucru 
bun că trăieşte aici, pentru că duminica voia să „urce 
fiecare munte”, iar pentru că Barry era cel mai bun prieten, 
trebuia să o fac, înţelegi. Deci când se desfăşoară? Nu 
filmul, vreau să spun piaţa.

Elizabeth aproape că nu-1 asculta; mintea ei se 
retrăsese în meditaţie. Nu se putea abţine.

„Te simţi bine?”, întrebă vocea blândă.
Ea ridică privirile de pe fundul ceştii de cafea şi îl 

privi. De ce părea că îi pasă atât de mult? Cine era străinul 
acesta cu voce blândă, în prezenţa căruia se simţea în 
largul ei? Fiecare sclipire din ochii lui albaştri îi făcea 
pielea de găină, privirea lui te hipnotiza, iar tonul din
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vocea lui era ca un şlagăr pe care vrei să-l cânţi şi îl 
asculţi iar şi iar. Cine era bărbatul acesta care intrase în 
casa ei, punând exact întrebările potrivite, cele pe care 
nici măcar familia ei nu i le putea pune? Te simţi bine? 
Ei? Se simţea bine? învârtea cafeaua din ceaşcă şi o 
privea cum se lovea de pereţi şi se împrăştia, ca marea 
lângă stâncile din Slea Head. Reflectă un timp la asta şi 
ajunse la concluzia că ultima dată când auzise aceste 
cuvinte spuse de cineva se întâmplase cu mulţi ani în 
urmă, iar răspunsul fusese nu. Nu se simţea bine.

Se săturase să îmbrăţişeze perne, să-şi pună mai multe 
pături ca să-i ţină de cald şi să retrăiască momente 
romantice doar în visele ei. Se săturase să spere asta în 
fiecare zi, aşa că putea trece la următoarea. Sperând că va 
fi o zi mai bună, mai uşoară. Dar nu era aşa. Muncea, plătea 
facturile şi mergea la culcare, dar nu dormea niciodată. în 
fiecare dimineaţă greutatea de pe umerii ei era tot mai mare 
şi în fiecare dimineaţă îşi dorea să vină noaptea mai repede 
ca să se poată întoarce în pat şi să îmbrăţişeze pernele şi să 
se învelească în căldura păturilor moi.

Se uita la străinul amabil, cu ochi albaştri care o privea 
şi văzu în ochii lui mai multă grijă faţă de ea, decât în ochii 
oricărei alte persoane pe care o cunoştea. Voia să-i spună 
cum se simte, să-l audă spunând că totul va fi bine, că nu 
mai era singură şi că vor trăi fericiţi până la adânci 
bătrâneţi şi că... Se opri. Vise, dorinţe şi speranţe nerealiste. 
Trebuia să-şi oprească mintea să mai hoinărească pe căile 
acelea. Avea un serviciu bun, iar ea şi Luke erau sănătoşi. 
Asta era tot ce avea nevoie. Se uită spre Ivan şi se gândi ce 
să-i răspundă la întrebare. Oare se simţea bine?

El luă o înghiţitură de lapte.
Ea îi zâmbi şi izbucni în râs, pentru că deasupra buzei 

lui era o mustaţă de lapte atât de mare, încât îi ajungea 
aproape de nări. „Da, mulţumesc, Ivan, mă simt bine”.



El nu arăta prea convins de asta, în timp ce se ştergea 
la gură şi, după ce o studie un timp, vorbi. „Iar tu faci 
amenajări interioare?”

Elizabeth se încruntă. „Da, de unde ştii?”
Lui Ivan îi jucau ochii în cap. „Eu ştiu totul”.
Elizabeth zâmbi. „Ca toţi bărbaţii”. Se uită la ceas. „Nu 

ştiu ce face Sam. Soţia ta o să creadă probabil că v-am 
răpit pe amândoi”.

„A, nu sunt căsătorit”, răspunse iute Ivan. „Fetele, îh!” 
Făcu o strâmbătură.

Pe Elizabeth o pufni râsul. „îmi pare rău, nu ştiam că 
tu şi Fiona nu sunteţi împreună”.

„Fiona?” Ivan o privea fără să înţeleagă.
„Mama lui Sam?”, întrebă Elizabeth, stânjenită.
„A, ea?” Ivan iarăşi se strâmbă. „în niciun caz”. Se 

aplecă în faţă pe canapeaua de piele care scârţâi sub 
pantalonii lui. Un sunet care-i era familiar lui Elizabeth. 
„Ştiai că face un fel de mâncare de pui cu un gust 
îngrozitori Sosul strică totul”.

Elizabeth se trezi din nou râzând. „Nu e un motiv 
obişnuit ca să-ţi displacă cineva”, dar coincidenţă sau nu, 
şi Luke se plânsese de acelaşi lucru, când luase masa la 
Sam în weekend.

„Ba este, dacă nu-ţi place puiul”, răspunse Ivan cu 
sinceritate. „Puiul e, de departe, mâncarea mea preferată”, 
zâmbi el.

Elizabeth încuviinţă, încercând să-şi reprime râsul.
„De fapt este cu adevărat carnea de pasăre preferată”.
Atât i-a trebuit. O umflă râsul din nou. Probabil că 

Luke împrumutase unele dintre frazele lui.
„Ce e?”, zâmbi larg Ivan, dând la iveală un set de dinţi 

albi, strălucitori.
„Tu”, spuse Elizabeth, încercând să se liniştească şi 

să-şi potolească râsul. Nu-i venea a crede că se comportă 
aşa cu un necunoscut.
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„Ce e cu mine?”
„Eşti amuzant”, zâmbi ea.
„Tu eşti frumoasă”, spuse el pe un ton liniştit, iar ea 

ridică ochii, privindu-1 surprinsă.
Se înroşi toată. Cum putea să spună aşa ceva? Se lăsă 

o altă tăcere, stânjenitoare, în ceea ce o privea, căci se 
gândea dacă să se simtă insultată sau nu. Oamenii făceau 
rar astfel de comentarii la adresa lui Elizabeth. Nu prea 
ştia cum ar trebui să reacţioneze.

Privind pe furiş la Ivan, văzu intrigată că el nu era 
deloc înmărmurit sau pus în încurcătură. Ca şi cum ar fi 
spus lucrurile acestea în fiecare zi. Probabil că aşa făcea 
un bărbat ca el, se gândi ea cinică. Un cuceritor, asta era. 
Deşi, oricât îl privea cu un dispreţ forţat, nu putea fi 
convinsă să creadă asta. Omul acesta nu o cunoştea, o 
văzuse pentru prima oară acum zece minute, îi spusese că 
e frumoasă şi stătea aşezat în camera de zi, ca şi cum ar fi 
fost cel mai bun prieten al ei, privind prin cameră, ca şi 
cum ar fi fost lucrul cel mai interesant pe care îl vedea. 
Era atât de prietenos, îţi era uşor să-i vorbeşti, uşor să-l 
asculţi şi în ciuda faptului că îi spusese că e frumoasă, 
când ea era îmbrăcată cu nişte vechituri, avea pleoapele 
roşii şi părul gras, nu o făcea să se simtă penibil. Pe 
măsură ce şedeau în tăcere ea realiză că îi făcuse un 
compliment şi nimic altceva.

„îţi mulţumesc, Ivan”, spuse ea politicos.
„Şi eu îţi mulţumesc”.
„Pentru ce?”
„Ai spus că sunt amuzant”.
„A, da. Păi, ăă... cu plăcere”.
„Nu primeşti prea des complimente, nu-i aşa?”
Elizabeth ar fi trebuit să ţâşnească în picioare chiar 

atunci şi acolo, şi să-l poftească afară din casa ei pentru că 
era atât de băgăreţ, dar nu o făcea, deoarece, cu cât se



gândea că, tehnic, după propriile ei reguli, ar fi trebuit să fie 
deranjată de remarca asta, nu era. Oftă. „Nu, Ivan, nu prea”.

El îi zâmbi. „Fie ca acesta să fie primul dintr-o lungă 
serie”.

El o privea fix, iar ea simţea că i se încleştează faţa, 
încercând să-i susţină privirea atât de mult. „Sam stă la 
tine în seara asta?”

Ivan dădu ochii peste cap. „Sper că nu. Pentru un 
băieţel care are doar şase ani, sforăie îngrozitor de tare”.

Elizabeth zâmbi. „Nu trebuie să spui doar când e vorba 
de şase Se opri şi mai luă o înghiţitură de cafea.

El ridică din sprâncene. „Ce-a fost asta?”
„Nimic”, murmură ea. în timp ce Ivan privea camera 

de jur-împrejur Elizabeth îi mai aruncă o privire pe furiş. 
Nu-şi putea da seama ce vârstă avea. Era înalt şi 
musculos, bărbat, dar cu un farmec copilăresc. O zăpăcea. 
Se hotărî să o ia de-a dreptul.

„Ivan, mă frământă ceva”. Respiră adânc pentru a 
pune întrebarea.

„N-ai de ce. Nu trebuie să te frămânţi niciodată”. 
Elizabeth simţi că se încruntă şi zâmbeşte în acelaşi 

timp. Se vedea de pe faţa ei că o încurcă această întrebare. 
„Bine”, rosti ea rar, „te superi dacă te întreb câţi ani ai?” 

„Nu”, spuse el încântat. „Nu mă supăr defel”.
Tăcere.
„Deci?”
„Deci, ce?”
„Câţi ani ai?”
Ivan zâmbi. „Să zicem că o anumită persoană mi-a 

spus că sunt de vârsta ta”.
Elizabeth râdea. Se gândise şi ea la acelaşi lucru. Era 

evident că Ivan nu fusese scutit de comentariile lipsite de 
subtilitate ale lui Luke.



„Copiii te menţin tânăr, Elizabeth”. Vocea lui devenise 
serioasă, ochii adânci şi gânditori. „Serviciul meu constă în 
a avea grijă de copii, a-i ajuta să se descurce şi a fi alături 
de ei”.

„Eşti asistent social?”, întrebă Elizabeth.
Ivan căzu pe gânduri. „Cred că ai putea să-mi spui 

asistent social, prieten de profesie, călăuză...”. Ridică 
mâinile şi dădu din umeri. „Ştii, copiii sunt cei care ştiu 
exact ce se petrece pe lume. Ei văd mai multe decât 
adulţii, cred în mai multe, sunt cinstiţi şi îţi spun 
întotdeauna, dar întotdeauna ce părere au despre tine”.

Elizabeth dădu din cap o dată cu el. Era evident că-şi 
iubea meseria -  ca tată şi ca asistent social.

„Vezi tu, e interesant”, el se aplecă în faţă din nou, 
„copiii învaţă mult mai mult, mult mai repede decât 
adulţii. Ştii de ce?”

Elizabeth presupunea că există o explicaţie ştiinţifică, 
dar clătină din cap că nu.

„Pentru că sunt deschişi la nou. Pentru că vor să ştie şi 
vor să înveţe. „Adulţii”, dădu el trist din cap „cred că le 
ştiu pe toate. Cresc şi uită atât de uşor şi în loc să-şi 
deschidă mintea şi să o dezvolte, ei aleg ce să creadă şi ce 
să nu creadă. Nu poţi face o asemenea alegere: crezi sau 
nu crezi. De aceea procesul lor de învăţare este mai lent. 
Sunt mai cinici, îşi pierd încrederea şi vor să ştie doar 
lucruri care le trebuie zi de zi. Nu îi interesează nimic în 
plus. Dar, Elizabeth”, spuse el, aproape şoptind, cu ochii 
mari şi strălucind, iar Elizabeth tremura, căci i se făcuse 
pielea de găină. Simţea de parcă i s-ar fi împărtăşit cel 
mai mare secret din lume. îşi trase capul mai aproape. 
„Acele lucruri în plus fac viaţa”.

„Fac viaţa cum?”, şopti ea.
El zâmbi. „Fac viaţa”.
Lui Elizabeth i se puse un nod în gât. „Asta-i tot?”



Ivan zâmbi. „Ce vrei să spui cu asta-i tot? Ce altceva 
mai mult decât viaţa ai putea primi? Ăsta e darul. Viaţa 
este totul, şi n-ai trăit-o cum se cuvine dacă nu crezi.”

„în ce să crezi?”
Ivan dădu ochii peste cap şi zâmbi. „Elizabeth, o să-ţi 

dai singură seama” .
Elizabeth voia acele lucruri în plus de care vorbea el. 

Voia strălucirea şi freamătul vieţii, voia să lase să zboare 
nişte baloane pe un câmp de orz şi să umple casa cu 
prăjituri roz fermecate. Ochii i, se umplură din nou de 
lacrimi, iar inima îi bubuia în piept la gândul că va plânge 
în faţa lui. N-ar fi trebuit să o îngrijoreze lucrul ăsta, 
deoarece el se ridică încet.

„Elizabeth”, spus el blând, „în această notă acum te 
las. A fost o plăcere să-mi petrec timpul cu tine”. îi 
întinse mâna.

Când Elizabeth o întinse la rândul ei pe a sa pentru 
a-i atinge pielea moale, el o apucă uşor şi o strânse ca 
hipnotizat. Ea avea un nod în gât şi nu putea spune un 
cuvânt.

„Baftă la întâlnirea de mâine”, îi zâmbi el încurajator 
şi ieşi din camera de zi. Uşa fu închisă după el de Luke 
care strigă „Pa, Sam!” cât putea de tare, apoi râse ca 
apucatul şi o luă la goană pe scări.

Mai târziu, în acea seară, Elizabeth stătea în pat, cu 
fruntea fierbinte, cu nasul înfundat şi ochii roşii de plâns. 
Ţinea perna în braţe şi stătea cuibărită sub pătură. 
Perdelele trase la o parte lăsau luna să ţeasă o rază de 
lumină azur-argintie în camera ei. Privi afară pe fereastră 
la aceeaşi lună pe care o privise, copil fiind şi la care îşi 
pusese dorinţele şi un gând o străbătu.

Nu îi spusese nimic lui Ivan despre întâlnirea de a 
doua zi.



CINCISPREZECE

Elizabeth trase bagajul afară din portbagajul taxiului 
şi îl târâi după ea în zona de plecări şi sosiri de la 
aeroportul Farranfore. Oftă uşurată. Acum chiar simţea că 
se întoarce acasă. După ce petrecuse doar o lună la New 
York simţea că se acomodase acolo mai bine decât toată 
viaţa ei în Băile na gCroithe. începea să-şi facă prieteni; 
mai important, începea să vrea să-şi facă prieteni.

„Măcar avionul pleacă la timp”, spuse Mark, venind 
alături de ea la coada pentru îmbarcare.

Elizabeth îi zâmbi şi îşi rezemă fruntea de pieptul lui. 
„O să am nevoie de o altă vacanţă în care să-mi revin 
după asta”, glumi ea obosită.

Mark chicoti, o sărută în creştetul capului şi îşi trecu 
degetele prin părul ei întunecat. „Tu numeşti vizita 
noastră la familii vacanţă?”, râse el. „Hai să mergem în 
Hawaii când ne întoarcem”.

Elizabeth îşi desprinse capul şi ridică o sprânceană. 
„Sigur, Mark, doar că o să te las pe tine să-i spui asta şefului 
meu. Ştii că trebuie să mă întorc urgent la proiectul acela”.

Mark îi studie faţa hotărâtă. „Ar trebui să-i spui chiar 
tu”.

Elizabeth rostogoli ochii şi îşi sprijini din nou fruntea 
de pieptul lui. „Nu începe iar”. Vocea ei era înăbuşită în 
haina lui de sibir.



„Ascultă-mă”. îi ridică bărbia cu degetul arătător. 
„Stai atâtea ore în soare, rar îţi iei o zi liberă şi te stresezi. 
Pentru ce?”

Ea deschise gura ca să-i răspundă.
„Pentru ce?”, repetă el, oprind-o.
Ea deschise din nou gura pentru a răspunde, dar el 

interveni.
„Văd că nu te prea grăbeşti să răspunzi”, zâmbi el, „O 

să-ţi spun eu pentru ce. Pentru alţii. Şi ei se acoperă de 
glorie. Tu faci toată munca, ei se bucură de glorie”.

„Scuză-mă”, spuse Elizabeth râzând, „pentru munca 
asta sunt foarte bine plătită, după cum ştii prea bine, iar la 
ritmul în care evoluez, anul viitor pe vremea asta -  asta 
dacă vom decide să locuim la New York -  voi putea 
să-mi permit casa pe care am văzut-o noi —”

„Draga mea Elizabeth”, o întrerupse Mark, „la ritmul 
în care evoluezi, anul viitor pe vremea asta casa va fi 
vândută, iar în locul ei va fi un zgârie-nori sau un bar 
foarte trendy, care nu vinde alcool sau un restaurant care 
nu serveşte mâncare fiindcă e diferit”, făcu semnul 
ghilimelelor cu degetele, făcând-o pe Elizabeth să râdă, 
„pe care fără îndoială îl vei zugrăvi cu alb, vei pune 
lumini fluorescente în pardoseală şi vei refuza să cumperi 
mobilă pentru că asta ar provoca dezordine”, o tachină el. 
„Iar pentru treaba asta alţii vor primi toate laudele”. Se 
uită la ea, prefăcându-se dezgustat. „Imaginează-ţi. Sunt 
pereţii tăi albi, ai nimănui altcuiva, şi n-ar trebui să ţi-i ia. 
Vreau să-mi pot aduce acolo prietenii şi să le spun, „Ia, 
priviţi, Elizabeth a făcut asta. I-au trebuit trei luni, nu e 
nimic altceva decât pereţi albi, şi niciun scaun, dar sunt 
mândru de ea. Nu-i aşa că s-a descurcat bine?”

Elizabeth se ţinea cu mâinile de burtă de atâta râs. „Nu 
i-aş lăsa niciodată să dărâme casa aceea. Mă rog, slujba 
asta îmi aduce o groază de bani”, explică ea.
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„E a doua oară când vorbeşti despre bani. Doar ne 
descurcăm. La ce-ţi trebuie atâţia bani?”, întrebă Mark.

„Pentru zilele cu ploaie”, spuse Elizabeth, iar râsul i se 
stinse şi zâmbetul pieri, în timp ce gândul îi zbura la 
Saoirse şi la tatăl ei. Zile ploioase şi întunecate, 
într-adevăr.

„Atunci bine că nu mai locuim aici”, zise Mark, 
neobservându-i chipul şi privind afară pe fereastră, „altfel 
am fi faliţi”.

Elizabeth privi afară pe fereastră la ziua umedă şi nu-şi 
putea reprima sentimentul că întreaga săptămână fusese 
doar timp irosit. Nu se aşteptase chiar la un comitet de 
primire şi steaguri înălţate pe clădiri, dar nici Saoirse, nici 
tatăl ei nu părură câtuşi de puţin interesaţi dacă ea era acasă 
sau nu, şi ce făcuse în timpul cât fusese plecată. De altfel 
ea nu se întorsese să le povestească despre viaţa ei cea nouă 
din New York; se întorsese să vadă ce mai fac ei.

Tatăl ei nu îi vorbea din cauza faptului că plecase de 
acasă şi îl părăsise. Faptul că lucrase la un moment dat 
pentru câteva luni în diferite zone, păruse un mare păcat, 
dar să-ţi părăseşti ţara era un păcat de neiertat. înainte ca 
Elizabeth să plece, se ocupase să găsească pe cineva care 
să aibă grijă de amândoi. Spre marea ei dezamăgire 
Saoirse abandonase şcoala cu un an înainte, iar Elizabeth 
trebuise să se mulţumească cu al optulea ei serviciu în 
două luni, care consta în a aşeza produse pe rafturi în 
magazinul local. Aranjase cu un vecin să o ducă la 
Killamey de două ori pe lună la un consilier. Pentru 
Elizabeth partea aceea era mult mai importantă decât 
serviciul şi ştia că Saoirse fusese de acord deoarece îi 
dădea posibilitatea să iasă din cuşca ei de două ori pe 
lună. în cazul ipotetic în care Saoirse s-ar fi hotărât 
vreodată să vorbească despre sentimentele ei, cel puţin ar 
fi ascultat-o cineva.
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Dar nu se vedea niciun semn că ar fi existat menajera 
pe care Elizabeth o angajase să se ocupe de tatăl ei. Ferma 
era un loc plin de praf, urât mirositor, harababură totală 
şi, după ce petrecu două zile frecând şi curăţând peste tot, 
Elizabeth renunţă, realizând că niciun produs de curăţat 
nu va aduce strălucirea casei de ţară. Când mama ei 
plecase luase cu ea şi strălucirea.

Saoirse plecase de acasă şi se mutase într-o casă cu un 
grup de străini pe care-i întâlnise în cort la un festival 
muzical. Nu păreau să facă altceva decât să stea în cerc 
lângă vechiul turn din oraş, cu plete şi bărbi lungi, 
zdrăngănind la chitară şi cântând cântece despre suicid.

Elizabeth reuşise să o prindă pe sora ei doar de două 
ori în timpul şederii sale. Prima întâlnire a fost foarte 
scurtă. In ziua sosirii lui Elizabeth primi un telefon de la 
singurul magazin de îmbrăcăminte din Băile na gCroithe. 
O reţinuseră pe Saoirse deoarece o prinseseră furând nişte 
tricouri. Elizabeth se dusese până acolo, îşi ceruse mii de 
scuze, plătise pentru tricouri, dar imediat ce ieşiră din 
magazin Saoirse se îndreptă spre coline. A doua oară 
când se întâlniră avuseseră exact atâta timp cât îi trebuia 
lui Elizabeth ca să împrumute lui Saoirse nişte bani şi să 
stabilească o întâlnire la prânz pentru a doua zi, la care 
Elizabeth sfârşi prin a mânca singură. Măcar se bucura că 
Saoirse se îngrăşase puţin. Avea faţa mai plină iar hainele 
nu-i mai atârnau pe ea, ca înainte. Poate faptul că locuia 
singură era totuşi benefic pentru ea.

în noiembrie era pustiu în Băile na gCroithe. 
Populaţia tânără era plecată pe la licee şi facultăţi, turiştii 
stăteau acasă sau vizitau ţări mai calde, magazinele erau 
tăcute şi goale, unele se închideau, altele se luptau să 
supravieţuiască. Aşezarea era cenuşie, rece şi mohorâtă, 
florile nu mai împodobeau străzile. Era ca un oraş 
fantomă. Dar Elizabeth era bucuroasă că s-a întors.
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Pentru mica ei familie poate că nu conta nici cât negru 
sub unghie dacă ea era acasă sau nu, dar ea ştia acum cu 
certitudine că nu putea să-şi continuie viaţa făcându-şi 
mereu griji pentru ei.

Mark şi Elizabeth avansaseră la coadă. Acum mai era 
doar o persoană în faţa lor, apoi erau liberi. Liberi să ia 
avionul spre Dublin, iar de acolo spre New York.

Telefonul lui Elizabeth sună, iar ei i se strânse 
stomacul, instinctiv.

Mark se răsuci pe călcâie. „Nu răspunde”.
Elizabeth scoase telefonul din geantă şi se uită la număr.
„Nu răspunde, Elizabeth”. Vocea lui era fermă şi severă.
„E un număr de Irlanda”. Elizabeth îşi muşca buzele.
„Nu”, spuse el blând.
„Dar poate că s-a întâmplat ce Telefonul se opri.
Mark zâmbi, uşurat. „Bravo” .
Elizabeth schiţă un zâmbet, iar Mark se întoarse spre 

punctul de îmbarcare. Făcu un pas în faţă pentru a se 
apropia de ghişeu, moment în care telefonul ei sună din nou.

Era acelaşi număr.
Mark vorbea cu femeia de la birou, zâmbitor şi 

seducător, ca de obicei. Elizabeth strânse telefonul în 
mână, privind numărul de pe ecran până ce acesta 
dispăru, ca şi ţârâitul telefonului.

Apoi se auzi un bip scurt, care semnala primirea unui 
mesaj.

„Elizabeth, are nevoie de paşaportul tău”. Mark se 
răsuci pe călcâie şi îşi schimbă brusc expresia feţei.

„îmi verific mesajele”, spuse Elizabeth repede, începând 
să caute paşaportul prin poşetă, cu telefonul la ureche.

„Bună, Elizabeth, aici Mary Flaherty, de la secţia de 
maternitate din spitalul Killamey. Sora ta, Saoirse a fost 
adusă cu dureri de naştere. Este cu o lună mai devreme 
decât era normal, după cum ştii, aşa că Saoirse a vrut să



te sunăm şi să te anunţăm în cazul în care ai vrea să fii 
alături de ea...” Elizabeth nu mai auzi restul mesajului, 
îngheţă pe loc. Dureri de naştere? Saoirse? Dar nici nu 
era gravidă. Răspunse la mesaj, gândindu-se că poate a 
fost o greşală, ignorând rugămintea lui Mark de a-i 
înmâna paşaportul.

„Elizabeth”, spuse Mark cu voce tare, întrerupându-i 
gândurile, „paşaportul. Ţii toată coada pe loc”.

Elizabeth se întoarse, dând cu ochii de un şir de feţe 
încruntate.

„Scuze”, şopti ea, tremurând din tot corpul, buimacă.
„Ce s-a întâmplat?”, întrebă Mark, mânia topindu-se 

şi îngrijorarea luându-i locul.
„Scuzaţi-mă”, întrebă persoana de la ghişeu. „Doriţi 

să luaţi acest avion?”, întrebă ea pe un ton cât putea de 
politicos.

„Ăă”, spuse Elizabeth frecându-se la ochi, încurcată, 
mutându-şi privirea de la biletul de îmbarcare al lui Mark 
spre faţa lui şi iarăşi înapoi. „Nu, nu, nu pot”. Făcu un pas 
înapoi şi ieşi de la coadă. „Scuze”. Se întoarse spre câteva 
persoane de la coadă care se uitau la ea mai blând. „îmi 
pare rău”. Privi spre Mark care rămăsese la coadă arătând 
atât de... dezamăgit. Nu dezamăgit că ea nu îl însoţea, ci 
dezamăgit de ea.

„Domnule”, spuse persoana de la ghişeu, înmânându-i 
tichetul.

El îl luă neatent şi ieşi încet de la coadă. „Ce s-a 
întâmplat?”

„E vorba de Saoirse”, spuse Elizabeth încet, cu un nod 
în gât. „A fost dusă la spital”.

„Iar a băut prea mult?” îngrijorarea dispăruse 
instantaneu din vocea lui Mark.

Elizabeth reflectă mult la un răspuns, iar ruşinea şi 
jena de a nu fi ştiut despre sarcina lui Saoirse biruiră şi îi 
strigară să mintă.
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„Da, cred că da. Nu sunt foarte sigură”. Clătină din 
cap -  încercând să se scuture şi de gânduri.

Umerii lui Mark se relaxară. „Uite ce e, probabil iarăşi 
trebuie să-i facă spălături stomacale. Nimic nou, 
Elizabeth. Hai să-ţi iei biletul de îmbarcare şi mai stăm de 
vorbă despre asta la o cafea”.

Elizabeth clătină din cap. „Nu, nu, Mark, trebuie să 
plec”. Vocea îi tremura.

„Elizabeth, probabil că nu e nimic”, zâmbi el. „De 
câte ori pe an n-ai primit astfel de telefoane, întotdeauna 
a fost vorba de acelaşi lucru”.

„S-ar putea să fie ceva, Mark”. Ceva ce o soră în toate 
minţile ar fi ştiut, ar fi zărit.

Mark îşi desprinse mâinile din jurul feţei ei. „Nu o 
lăsa să-ţi facă asta”.

„Ce să-mi facă?”
„Nu o lăsa să te facă să alegi viaţa ei, în loc de a ta”.
„Nu fi absurd, Mark, e sora mea, ea este viaţa mea. 

Trebuie să am grijă de ea.”
„Chiar dacă ea nu are niciodată grijă de tine. Chiar dacă 

nu i-a păsat câtuşi de puţin că tu ai venit aici pentru ea”.
A fost ca o lovitură în stomac.
„Nu, eu te am pe tine care ai grijă de mine”. încercă să 

mai însenineze atmosfera, încerca să facă pe toată lumea 
fericită, ca de obicei.

„Dar n-am să pot dacă nu mă laşi”. Ochii lui erau 
întunecaţi de suferinţă şi mânie.

„Mark”, Elizabeth încercă să râdă, dar nu reuşi, 
„promit că voi fi în avion imediat ce voi putea. Dar trebuie 
să aflu ce s-a întâmplat. Gândeşte-te. Dacă ar fi fost vorba 
de sora ta, ai fi plecat de mult din aeroport, ca să fii lângă 
ea, n-ai mai fi stat o clipă şi nu te-ai mai fi gândit că ai 
putea să porţi o asemenea conversaţie stupidă.



„Atunci tu de ce mai stai aici?”, spuse el cu răceală.
Mânia şi lacrimile ţâşniră în Elizabeth deodată. Luă 

valiza şi se îndepărtă. Ieşi din aeroport şi plecă în goană 
la spital.

S-a întors la New York, aşa cum îi promisese. Ateriză 
două zile mai târziu, luă lucrurile care îi aparţineau din 
apartamentul lor, îşi dădu demisia de la serviciu şi se 
întoarse în Băile na gCroithe cu o durere în inimă atât de 
puternică, încât aproape că o împiedica să respire.
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ŞAISPREZECE

Elizabeth avea treisprezece ani şi se afla în primele 
săptămâni de liceu. Asta însemna că trebuia să plece din 
oraş pentru a merge la şcoală, aşa că se trezea mai 
devreme decât ceilalţi dimineaţa şi, deoarece orele se 
terminau târziu, se întorcea acasă seara, pe întuneric. 
Petrecea destul de puţin timp cu micuţa Saoirse, care avea 
unsprezece luni. Spre deosebire de autobuzul de la clasele 
primare, autobuzul de la liceu o aducea până la capătul 
drumului lung care venea de la căsuţă, lăsând-o să meargă 
singură până la uşa principală, unde nimeni nu stătea să o 
întâmpine. Era iarnă, iar dimineţile şi serile întunecate 
aştemeau un văl negru peste ţinut. Elizabeth, pentru a treia 
oară în săptămâna aceea, mersese pe drum prin vântul 
aspru şi ploaia rece, cu fustiţa de şcoală ridicându-se şi 
fâlfâind în jurul genunchilor, în timp ce ghiozdanul, 
încărcat cu cărţi, o gârbovea.

Acum stătea lângă foc, în pijamale, încercând să se 
încălzească, cu un ochi la temă şi cu altul la Saoirse, care 
mergea de-a buşilea pe jos, ducând la guriţa plină de 
salivă tot ce încăpea în mânuţele ei dolofane.

Tatăl ei era în bucătărie, încălzind tocana de legume pe 
care o gătise. Asta mâncau în fiecare zi. Porridge la micul 
dejun, tocană la cină. Uneori mâncau câte o bucată mare de



came de vită sau peşte proaspăt, pe care tatăl ei îl prinsese 
chiar în ziua aceea. Lui Elizabeth îi plăceau zilele acelea.

Saoirse gângurea şi bolborosea pe limba ei, 
fluturându-şi mânuţele, cu ochii la Elizabeth, fericită 
să-şi vadă sora cea mare acasă. Elizabeth îi zâmbi şi 
scoase nişte exclamaţii de încurajare, apoi se întoarse din 
nou la temă. Folosind canapeaua ca punct de sprijin, 
Saoirse se ridică în picioare, aşa cum făcuse în ultimele 
săptămâni. Păşi atent de-a lungul ei, mergând înainte şi 
înapoi, înapoi şi înainte, apoi se întoarse spre Elizabeth.

„Haide, Saoirse, poţi s-o faci”. Elizabeth lăsă creionul 
din mână şi îşi îndreptă atenţia spre surioara ei. In fiecare 
zi Saoirse încercase să străbată camera până la sora ei, dar 
sfârşise prin a cădea în funduleţ. Elizabeth voia să fie 
lângă ea când, în sfârşit, va face primul pas. Voia să cânte 
şi să danseze de bucurie, aşa cum ar fi făcut mama ei, 
dacă ar fi fost acolo.

Saoirse scoase aer din guriţă, băşicuţe de salivă 
formându-se pe buze şi vorbi în limbajul ei misterios.

„Da”, o aprobă Elizabeth, „hai la Elizabeth” . întinse 
braţele spre ea.

încet, Saoirse îşi dădu drumul şi, cu o privire hotărâtă, 
începu să facă primii paşi. Continua să meargă, în timp ce 
Elizabeth îşi ţinea respiraţia, încercând să nu-şi strige 
încântarea, de teamă să nu o facă să îşi piardă echilibrul. 
Saoirse se uită în ochii lui Elizabeth tot drumul. Elizabeth 
nu avea să uite niciodată privirea din ochii surorii ei, aşa 
hotărâtă. într-un final ajunse la Elizabeth, iar ea o luă în 
braţe şi se învârti cu ea, acoperind-o cu sărutări, în timp 
ce Saoirse chicotea şi scotea şi mai multe balonaşe.

„Tată, tată!” vociferă Elizabeth.
„Ce e?”, întrebă el ursuz.

„Vino iute, aici!” strigă Elizabeth, ajutând-o pe 
Saoirse să se aplaude.



Brendan apăru la uşă, îngrijorarea citindu-i-se pe chip.
„Saoirse a mers, tată! Uite, hai încă o dată, Saoirse; 

mergi pentru tati!” O lăsă pe sora ei jos din braţe şi o 
încurajă să repete demonstraţia.

Brendan pufni. „Isuse, crezui că-i ceva important. 
Crezui c-ai păţit ceva. Nu mai face d-astea”. Se răsuci pe 
călcâie şi se întoarse la bucătărie.

Când Saoirse ridică privirea, la a doua ei încercare de 
a arăta familiei ei cât este de pricepută şi văzu că tăticul 
ei nu mai este, îi căzu faţa, la fel şi ea, aterizând din nou 
pe funduleţ.

Elizabeth fusese la lucru în ziua când Luke învăţase să 
meargă. Edith o sunase în timpul unei şedinţe, iar ea nu 
putuse vorbi, aşa că află de abia când ajunsese acasă.

Gândindu-se acum la acele clipe, realiză că reacţionase 
foarte asemănător cu tatăl ei şi, încă o dată, se urî pentru 
asta. Acum, ca adult, putea înţelege reacţia tatălui ei. Nu 
însemna că nu era mândru, sau că nu-i păsa, de fapt îi păsa 
prea mult. Mai întâi merg, apoi îşi iau zborul.

Gândul care o încuraja pe Elizabeth era că dacă 
reuşise să o ajute pe sora ei să meargă, cu siguranţă putea 
să o ajute să se pună pe picioare a doua oară.

Elizabeth se trezi brusc, simţindu-se rece şi îngheţată 
de teamă, după un coşmar. Luna îşi făcuse rondul pe 
partea ei de lume şi plecase, lăsând locul soarelui. Soarele 
o privea părinteşte pe Elizabeth, ocrotindu-i somnul. 
Lumina argintie de pe aşternut fusese înlocuită de o 
dungă aurie. Era 4.35 a.m. iar Elizabeth se simţi imediat 
trează. Se sprijini pe coate. Pătura stătea jumătate pe jos, 
cealaltă jum ătate fiind răsucită între picioarele ei. 
Avusese un somn întrerupt, unde visele începeau şi nu se 
terminau, apoi sărea la altele noi, suprapunându-se şi 
creând un amestec bizar de feţe, locuri şi cuvinte 
disparate. Se simţea epuizată.
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Uitându-se prin cameră, simţi cum o cuprinde iritarea. 
Deşi făcuse curăţenie în casă de sus şi până jos, acum 
două zile până ce totul strălucea, simţea nevoia să o ia de 
la capăt. Unele lucruri nu erau la locul lor şi parcă-i 
atrăgeau atenţia. Se frecă la nas, ceea ce era semnul unui 
început de enervare şi dădu la o parte aşternutul.

începu imediat să deretice. Avea în total douăsprezece 
perne de aşezat pe pat, şase rânduri de câte două, constând 
din perne obişnuite, dreptunghiulare şi rotunjite în faţă. 
Aveau texturi diferite, de la blană de iepure, până la velur, 
în diverse nuanţe de crem, bej şi cafeniu. După ce termină 
de aranjat patul, mulţumită, se asigură că hainele erau 
aşezate în ordinea corectă, de la culori închise spre stânga 
până la culori deschise, deşi avea puţine culori în 
garderobă. Dacă purta ceva cât de cât colorat, se simţea de 
parcă ar fi mers pe stradă îmbrăcată în reclame luminoase. 
Dădu cu aspiratorul, şterse şi lustrui oglinzile, îndreptă 
cele trei prosopele de la baie, petrecând câteva minute 
pentru a le alinia dungile de pe ele. Robinetele străluceau, 
iar ea continuă să frece cu furie până când se putea oglindi 
în plăcile de gresie. La 6.30 terminase camera de zi şi 
bucătăria şi, simţind mai puţin efectele insomniei, se aşeză 
în grădină, cu o ceaşcă de cafea, privind desenele pe care 
le pregătise pentru întâlnirea din acea dimineaţă. Dormise 
în total doar trei ore toată noaptea.

Benjamin West rostogoli ochii în cap şi scrâşni 
frustrat din dinţi, în timp ce şeful lui străbătea încăperea 
şi bătea câmpii cu pronunţatul lui accent new-yorkez. 

„Vezi tu, Benji, m-am 
„Benjamin”, îl întrerupse el.

săturat”, continuă el, fară să-l bage în seamă, „să 
aud aceleaşi porcării de la fiecare. Toţi designerii ăştia 
sunt la fel. Vor să contemporanizeze aia, să minimizeze 
ailaltă. Ei bine, Benji, fac ceva pe arta decorativă!”
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„Mă cheamă
„Vreau să spun, cu câte companii am discutat până 

acum?” El se opri din mers şi se uită la Benjamin. 
Benjamin îşi consultă agenda. „Ăă, opt, fără să mai 
punem la socoteală femeia care a trebuit să plece mai 
devreme vineri, Elizabeth —”

„Nu mai contează”, îi tăie el vorba, „şi ea este la fel ca 
ceilalţi”. Dădu din mână a lehamite şi se întoarse să 
privească de la fereastră locul unde urma să se ridice 
construcţia. Părul grizonat se balansă o dată cu mişcarea 
capului.

„Avem o altă întâlnire cu ea în jumătate de oră”, spuse 
Benjamin, uitându-se la ceas.

„Anuleaz-o. Orice ar avea de spus, nu-mi pasă. E la fel 
de rigidă ca şi ceilalţi. La câte hoteluri am lucrat noi 
împreună, Benji?”

Benjamin oftă. „Mă cheamă Benjamin şi am lucrat la 
foarte multe, Vincent”.

„Foarte multe”, dădu el aprobator din cap. „Aşa mă 
gândeam şi eu. Şi câte dintre ele au avut o privelişte 
fantastică, aşa ca asta?” întinse mâna, arătând peisajul de 
pe fereastră. Benjamin se foi în scaun, fără să fie interesat 
şi de abia putea trece cu vederea zgomotul şi mizeria 
locurilor. Erau în întârziere. Sigur că era frumuşel, dar ar 
fi preferat să privească pe fereastră şi acolo să vadă un 
hotel, nu dealuri şi lacuri. Se afla în Irlanda de aproape 
două luni, iar hotelul trebuia să fie gata în august, adică 
peste trei luni. Născut în Haxton, Colorado, dar locuind la 
New York, crezuse că scăpase de mult de sentimentul de 
claustrofobie, pe care îl aveai în oraşele mici. Dar se 
părea că nu.

„Ce zici?” Vincent îşi aprinsese un trabuc şi trăgea 
din el.

„E o privelişte grozavă”, spuse Benjamin plictisit.
£
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„E super fantastică şi n-am să las nişte designeri de 
amenajări interioare extravaganţi şi sclifosiţi să vină aici 
şi să-l facă să arate ca un hotel de metropolă, de care am 
mai făcut de un milion de ori până acum”.

„La ce te gândeşti, Vincent?” Benjamin nu auzise în 
ultimele două luni decât ceea ce nu voia.

Vincent, îm brăcat într-un costum gri lucios, se 
îndreptă spre servietă, scoase un dosar şi îl puse pe masă, 
în faţa lui Benjamin. „Uite-te la articolele astea din ziare. 
Locul ăsta e o mină de aur, ce naiba. Vreau ce vor ei. 
Oamenii nu vor un hotel obişnuit -  trebuie să fie 
romantic, haios, artistic, nimic din aiurelile modeme. 
Dacă mai prind pe cineva că vine cu aceleaşi idei de rahat 
o să m-apuc eu singur de blestematele alea de desene”. 
Roşu la faţă, se întoarse spre fereastră şi pufai din trabuc.

Benjamin dădu ochii peste cap, vizavi de teatrul pe 
care-1 făcea Vincent.

„Vreau un artist adevărat”, continuă el, „un lunatic 
nebun şi visător. Cineva creativ cu puţin fler. Mi s-a luat 
de ăştia cu costumele lor de firmă, vorbind despre culori 
de parcă ar fi cine ştie ce grafice complicate, care n-au 
pus mâna pe o pensulă în viaţa lor. Vreau un Van Gogh 
de design interior

Un ciocănit la uşă îl întrerupse.
„Cine e acolo?”, întrebă Vincent morocănos, încă roşu 

la faţă, de la discursul lui zgomotos.
„Probabil că e Elizabeth Egan, cu care aveam întâlnire”.
„Parcă îţi spusesem să o anulezi”.
Benjamin îl ignoră şi se îndreptă spre uşă, poftind-o pe 

Elizabeth să intre.
„Bună ziua”, spuse ea, intrând în încăpere, urmată de 

Poppy, cea cu părul violet, stropită de vopsea şi cărând 
dosare din care cădeau pe covor mostre de covoare şi 
ţesături.



„Bună, sunt Benjamin West, director de proiect. 
Ne-am cunoscut vineri”. El îi strânse mâna lui Elizabeth.

„Da, îmi pare rău că a trebuit să plec aşa de repede”, 
răspunse ea sec, fără să se uite în ochii lui. „Nu e ceva 
obişnuit, vă asigur”. Se întoarse spre fata agitată din 
spatele ei. „Ea e Poppy, asistenta mea. Sper că nu o să vă 
supăraţi dacă va fi şi ea prezentă”, spuse ea scurt.

Poppy se luptă cu dosarele pentru a-i întinde mâna lui 
Benjamin, reuşind să dea pe jos câteva dintre ele.

„La dracu’”, blestemă ea tare, iar Elizabeth se răsuci 
cu o faţă ca tunetul.

Benjamin râse. „Nu-i nimic. Lăsaţi-mă să vă ajut”.
„Domnule Taylor” , spuse Elizabeth, străbătând 

camera cu mâna întinsă, „mă bucur să vă revăd. îmi pare 
rău pentru data trecută”.

Vincent se întoarse de la fereastră, se uită de sus şi 
până jos la costumul ei negru, pufăind din trabuc. Nu îi 
strânse mâna, ci se întoarse din nou spre fereastră.

Benjamin o ajută pe Poppy să pună dosarele pe masă 
şi vorbi, pentru a risipi stânjeneala din încăpere. „Ce-aţi 
zice să luăm loc?”

Elizabeth roşie la faţă, lăsă încet mâna în jos şi se 
întoarse cu faţa la masă. Vocea ei se subţie, devenind mai 
înaltă cu o octavă „Ivan!”

Poppy se încruntă şi începu să cerceteze camera din 
priviri.

„E OK”, o linişti Benjamin, „oamenii îmi înţeleg mereu 
greşit numele. Mă numesc Benjamin, domnişoară Egan”.

„A, nu tu”, râse Elizabeth. „Vorbeam de cel care stă 
pe scaun lângă tine”. Se îndreptă spre masă. „Ce faci aici? 
Nu ştiam că eşti şi tu implicat în hotel. Credeam că 
lucrezi cu copiii”.

Vincent ridică din sprâncene şi o urmări cum dădea 
aprobator din cap şi zâmbea politicos în tăcere. începu să 
râdă în hohote, râs care se transformă într-un acces de tuse.



„Vă simţiţi bine, domnule Taylor?”, întrebă Elizabeth 
îngrijorată.

„Da, domnişoară Egan, sunt bine. Foarte bine. Mă 
bucur să vă cunosc”. El îi întinse mâna.

In timp ce Poppy şi Elizabeth îşi aranjau dosarele, 
Vincent îi spuse în şoaptă lui Benjamin. „Asta s-ar putea să 
fie pe drumul cel bun şi să-şi taie urechea în cele din urmă”.

Uşa încăperii se deschise şi secretara intră cu o tavă de 
ceşti de cafea.

„Mi-a făcut plăcere să ne întâlnim din nou. La revedere 
Ivan”, strigă Elizabeth, în timp ce uşa se închidea în 
spatele femeii.

„A plecat, nu-i aşa?”, întrebă sec Poppy.
„Nu-ţi face griji”, îi şopti râzând Benjamin lui Poppy, 

în timp ce o privea admirativ pe Elizabeth, „se încadrează 
perfect în profil. Aţi ascultat la uşă, nu-i aşa?”

Poppy îl privi neînţelegând.
„Nu-ţi face griji, n-o să dai de vreun bucluc”, râse el. 

„Dar ne-aţi auzit vorbind, aşa e?”
Poppy reflectă pentru o clipă, apoi dădu încet 

afirmativ din cap, cu o privire la fel de nedumerită.
Benjamin chicoti şi privi în altă direcţie. „Ştiam eu. 

Isteaţă femeie”, gândi el cu voce tare, privind-o pe 
Elizabeth adâncită în conversaţie cu Vincent.

Amândoi începură să îi asculte cu atenţie.
„îmi placi, Elizabeth, chiar îmi placi”, spunea Vincent 

cu sinceritate. „îmi place excentricitatea ta”.
Elizabeth se încruntă.
„Ştii tu, ciudăţeniile tale. Aşa îţi dai seama că cineva 

e un geniu, iar mie îmi place să am genii în echipă”.
Elizabeth îl aprobă tăcută, extrem de uimită de ceea ce 

spusese.
„Dar”, continuă Vincent, „nu sunt prea convins de ideile 

dumitale. De fapt, nu sunt convins deloc. Nu-mi plac”.



Se lăsă o tăcere.
Elizabeth se foi încurcată în scaun. „OK”, încercă ea 

să menţină un ton profesional, „şi la ce v-aţi gândit?”
„Iubire”.
„Iubire”, repetă mecanic Elizabeth.
„Da. Iubire”. Se lăsă pe spate în scaun, cu degetele 

încrucişate peste burtă.
„Te gândeşti la iubire”, spuse Elizabeth împietrită, 

privind la Benjamin ca să se asigure.
Benjamin rostogoli ochii în cap şi dădu din umeri.
„Ei, pentru mine iubirea nu face doi bani”, spuse 

Vincent, „sunt însurat de douăzeci şi cinci de ani”, adăugă 
el, explicând. „Asta vrea publicul irlandez. Unde l-am 
pus?” Căută pe masă, apoi deschise un dosar cu articole 
din ziare în faţa lui Elizabeth.

După ce răsfoi paginile, Elizabeth începu să 
vorbească. Benjamin îi ghicea dezamăgirea din voce. „A, 
am înţeles. Vreţi un hotel tematic.”

„Ai spus asta de parcă e ceva de prost gust” . El facu 
un gest cu mâna de respingere.

„Cred că hotelurile tematice sunt de prost gust”, spuse 
Elizabeth hotărâtă. Nu putea trece peste principiile ei, nici 
chiar pentru o afacere importantă ca asta.

Benjamin şi Poppy se uitară spre Vincent, aşteptându-i 
reacţia. Parcă asistau la un meci de tenis.

„Elizabeth”, spuse Vincent, cu un zâmbet înflorindu-i 
în colţul buzelor, „eşti o femeie frumoasă, cu siguranţă ştii 
asta. Iubirea nu e o temă. E o atmosferă, o stare de spirit”.

„înţeleg”, spuse Elizabeth, pe un ton de parcă n-ar fi 
înţeles nimic. „Vreţi să creaţi un sentiment de iubire în 
hotel”.

„Exact!”, spuse Vincent, mulţumit. „Dar nu e ceea ce 
vreau eu, asta vor ei”. Arătă cu degetul spe ziar.

Elizabeth îşi drese vocea şi vorbi de parcă i s-ar fi 
adresat unui copil. „Domnule Taylor, este luna iunie, ceea



ce noi numim sezon mort, când n-au despre ce să scrie. 
Mass-media reprezintă o imagine distorsionată a opiniei 
publicului -  nu este acurată, să ştiţi. Nu reprezintă 
speranţele şi dorinţele poporului irlandez. A te strădui să 
răspunzi dorinţelor mass-media ar însemna să faci o mare 
greşeală”.

Vincent nu părea impresionat.
„Hotelul are o locaţie minunată, cu privelişti unice, e 

situat la marginea oraşului şi oferă o mulţime de activităţi 
în aer liber. Desenele mele vor aduce exteriorul în 
interior, făcând peisajul o parte din interior. Folosind 
tonuri naturale, de pământ, verde închis, maroniu şi 
folosind piatra putem

„Am mai auzit asta”, pufni Vincent. „Nu vreau ca 
hotelul să se îmbine cu munţii. Vreau să iasă în evidenţă. 
Nu vreau ca turiştii să se simtă ca nişte hobbiţi blestemaţi 
care dorm într-o vizuină de iarbă şi mâl”. îşi stinse nervos 
trabucul în scrumieră.

S-a dus şansa ei, gândi Benjamin. Păcat: asta chiar 
s-a străduit. O urmărea cum se schimba la faţă, văzând 
cum se spulberă afacerea.

„Domnule Taylor”, spuse ea repede, „dar n-aţi auzit 
încă toate ideile mele”. Se agăţa de orice pai.

Vincent mormăi şi se uită la Rolexul său cu diamante. 
„Ai treizeci de secunde”.

Ea îngheţă timp de douăzeci, iar în cele din urmă cu o 
faţă răvăşită, de parcă ar fi avut dureri puternice, vorbi. 
„Poppy”, oftă ea, „spune-i ideile tale”.

„Da!” Poppy sări de la locul ei încântată şi alergă în 
partea cealaltă a mesei, până la Vincent. „OK, mă 
gândesc la paturi cu apă în formă de inimă, căzi, pahare 
de şampanie cu picior care stau pe noptierele de lângă pat. 
Mă gândesc la ceva gen perioada romantică la confluenţă 
cu arta decorativă. O explozie -  făcu gestul exploziei cu
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mâinile „de roşu aprins, grena şi vişiniu, care te va face să 
simţi că te afli într-un uter catifelat. Lumânări peste tot. 
Budoarul francez întâlneşte...”

Pe măsură ce Poppy vorbea fără-ncetare, iar Vincent 
dădea din cap însufleţit, sorbindu-i fiecare cuvinţel, 
Benjamin se întoarse să o privească pe Elizabeth, care îşi 
ţinea capul în palme, închizând ochii la flecare idee a lui 
Poppy. Ochii lor se întâlniră şi amândoi schimbară o 
privire disperată vizavi de colegii fiecăruia.

Apoi îşi zâmbiră.



ŞAPTESPREZECE

„Doamne, dumnezeule mare!”, se piţigăia Poppy, 
încântată, ţopăind spre maşina lui Elizabeth. „Aş vrea 
să-i mulţumesc lui Damien Hirst care m-a inspirat, Egon 
Schiele”, îşi şterse o lacrimă imaginară de la ochi, 
„Banksy şi Robert Rauschenberg pentru că mi-au oferit o 
asemenea artă incredibilă care a ajutat mintea mea 
creatoare să se dezvolte, deschizându-se delicat ca un 
boboc pentru

„Gata”, scrâşni Elizabeth printre dinţi. „Se uită după 
noi”.

„A, nu se uită, nu mai fi aşa paranoică”. Tonul lui 
Poppy se schimbase de la exaltare la frustrare. Se întoarse 
spre cabină.

„Nu te întoarce, Poppy!” Elizabeth îi vorbea răstit, ca 
unui copil.

„Ba de ce nu? Nu ne urmă -  o, ba da. PA-PAA! 
MULŢUMIM”, agită ea mâinile cu frenezie.

„Chiar vrei să-ţi pierzi serviciul?” o ameninţă 
Elizabeth, refuzând să se întoarcă. Cuvintele ei avură 
acelaşi efect care-1 aveau asupra lui Luke, când îl ameninţa 
că îi va lua Playstation. Poppy se potoli imediat şi 
amândouă se îndreptară în tăcere spre maşină, Elizabeth 
simţind cum două perechi de ochi le ardeau spatele.
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„Nu-mi vine să cred că am luat această lucrare”, spuse 
Poppy odată ajunsă în maşină, pe nerăsuflate, cu mâna pe 
inimă.

„Nici eu”, mormăi Elizabeth, punându-şi centura şi 
pornind motorul.

„Ce-ai păţit, supărici? Ai putea să juri că n-am primit 
lucrarea, pe cuvântul meu”, spuse acuzator Poppy, 
aşezându-se pe scaunul din dreapta şi alunecând în 
lumea ei.

Elizabeth se gândi la asta. De fapt ea nu primise 
lucrarea, ci Poppy. Era genul de victorie pe care nu o 
simţi ca pe o victorie. Şi ce căuta Ivan acolo? Doar îi 
spusese că lucrează cu copiii -  ce are hotelul de a face cu 
copiii? Nici măcar nu stătuse suficient de mult ca să 
înţeleagă ce căuta el acolo, ci plecase imediat ce fuseseră 
aduse cafelele, fără să salute pe nimeni în afara lui 
Elizabeth. Chibzui un pic. Poate că făcea afaceri cu 
Vincent, iar ea intrase în timp ce ei discutau ceva 
important; asta explica şi comportamentul grosolan al lui 
Vincent şi faptul că părea preocupat de altceva. Mă rog, 
indiferent ce ar fi fost, ar fi trebuit să fie informată şi era 
furioasă că Ivan nu îi spusese nimic cu o seară înainte. Ea 
avea propriile planuri şi nu-i plăcea să fie subminată.

Despărţindu-se de super-agitata Poppy, se îndreptă 
spre Joe, pentru o cafea şi pentru a reflecta.

„Bună ziua, Elizabeth”, strigă Joe. Cei trei clienţi 
tresăriră, la această izbucnire bruscă.

„O cafea te rog, Joe”.
„Ca să mai variezi?”
Ea zâmbi strâmb. Alese o masă la fereastră, care 

dădea în strada principală. Se aşeză cu spatele la fereastră. 
Nu voia să privească, trebuia să se gândească.

„Scuzaţi-mă, domnişoară Egan”. Vocea bărbătească, 
cu accent american o făcu să tresară.



„Domnule West”, spuse ea, ridicând ochii, surprinsă.
„Te rog să-mi spui Benjamin”. El zâmbi, arătând spre 

locul din dreapta ei. „Te speri dacă stau lângă tine?”
Elizabeth dădu hârtiile la o parte. „Vrei să bei ceva?”
„O cafea ar merge la fix”.
Elizabeth îşi luă cana şi i-o întinse lui Joe. „Joe, două 

Frappacino mango medii, te rog”.
Benjamin făcu ochii mari. „Glumeşti, credeam că aici 

nu au Se întrerupse imediat când Joe puse două căni de 
cafea cu lapte pe masă. Se revărsa peste marginile cănii. 
„A”, încheie el dezamăgit.

Ea se uită atent spre Benjamin, care arăta extrem de 
neîngrijit. Părul negru îi cădea în cârlionţi, iar pe piept 
avea smocuri de păr negru, până spre gât. Purta blue-jeans 
murdari, cu urme de noroi, o jachetă aidoma, cizme cu 
talpă antiderapantă, pline de iarbă şi pământ, care lăsaseră 
urme de la uşă până la masă, sub care se adunase o mică 
movilă de noroi. Sub unghii avea o dungă neagră şi, cum 
el îşi ţinea mâinile pe masă, Elizabeth îşi mută privirea.

„Felicitări pentru azi”, spuse Benjamin, părând sincer 
fericit. „A fost o întâlnire încununată de succes pentru 
tine. Ai tras lozul câştigător. Aici se spune slâinte, nu-i 
aşa?” Luă cana de pe masă şi o ridică spre ea.

„Poftim?” întrebă cu răceală Elizabeth.
„Slăintel Nu-i aşa?” El o privea întrebător.
„Nu”, spuse ea nemulţumită, „adică da, dar nu 

vorbeam despre asta”. Clătină din cap. „N-am tras lozul 
câştigător", cum spui dumneata, domnule West. 
Câştigarea acestui contract nu s-a datorat şansei.”

Pielea arsă de soare a lui Benjamin se coloră uşor. „A, 
n-am vrut să sune aşa şi te rog să-mi spui Benjamin. 
Domnul West pare atât de formal”. Se fâţâi încurcat în 
scaun. „Asistenta ta, Poppy...”, se uită într-o parte, 
căutându-şi cuvintele „E foarte talentată, are multe idei



„mai altfel", iar Vincent e cam pe aceeaşi lungime de 
undă, dar uneori se lasă purtat de val şi atunci ne revine 
nouă sarcina să-l convingem să renunţe la chestiile care­
ţi dau fiori. Iar sarcina mea e să fiu sigur că facem lucrul 
ăsta la timp şi în cadrul bugetului, aşa că îmi propun să 
fac ceea ce fac de obicei, adică să-l conving pe Vincent că 
n-avem destui bani ca să punem în practică ideile lui 
Poppy aflate în faza de proiect”.

Inima lui Elizabeth bătu mai repede. „Atunci o să vrea 
un designer pe care să şi-l poată permite. Domnule West 
ai venit aici să mă convingi să renunţ la acest proiect?” îl 
întrebă ea glacial.

„Nu”, oftă Benjamin. „Mă cheamă Benjamin”, 
accentuă el „şi nu, nu încerc să te conving să renunţi la 
proiectul acesta”. O spusese într-un fel care o făcu să 
simtă că spusese o prostie.

„Uite ce e, eu doar încerc să te ajut. Văd că nu te încântă 
ideea în ansamblul ei şi sincer, cred că nici localnicii n-ar 
fi prea încântaţi”. Făcu un gest circular spre oamenii din 
încăpere, iar Elizabeth încercă să şi-l imagineze pe Joe 
mergând să ia masa duminica într-un „uter catifelat”. Nu, 
cu siguranţă n-ar fi mers, nu în acest orăşel.

Benjamin continuă „îmi pasă de proiectele la care 
lucrez şi cred că acest hotel are un potenţial uriaş. Nu 
vreau să arate la final ca un omagiu adus de Las Vegas pe 
altarul lui Moulin Rouge”. Elizabeth aproape că se 
dezechilibră de pe scaun.

„Acum”, spuse el gânditor, „am venit aici să discut cu 
tine pentru că îmi plac ideile tale. Sunt sofisticate, dar 
accesibile, modeme fără a fi prea modeme, iar aspectul va 
fi pe placul multor persoane. Ideile lui Vincent şi ale lui 
Poppy sunt prea mult legate de o temă şi vor înnebuni 
imediat trei sferturi din ţinut. Totuşi crezi că ai putea să le 
adaugi puţină culoare? Sunt de acord cu Vincent că



întregul tău concept ar trebui să arate mai puţin ca Shire 
şi mai mult cu un hotel. Nu vrem ca oamenii să simtă că 
trebuie să meargă cu picioarele goale la Macgillycuddy’s 
Reeks pentru a lăsa un inel în centru”.

Simţindu-se ofensată, Elizabeth rămase cu gura 
căscată.

„Crezi”, continuă el ignorându-i reacţia, „că ai putea 
colabora cu Poppy? Ştii tu, să-i domoleşti ideile... foarte 
mult?”

Elizabeth se pregătise încă o dată pentru un atac 
ascuns, dar el se afla acolo ca să o ajute. îşi drese glasul, 
care nu trebuia dres şi îşi netezi marginile sacoului, 
nesimţindu-se în largul ei. O dată ce îşi regăsi stăpânirea 
de sine, zise „Mă bucur că suntem pe aceeaşi lungime de 
undă, în această privinţă, dar...” îi facu un semn lui Joe că 
vrea încă o cafea şi se gândi la fuziunea dintre culorile ei 
naturale cu tonurile bogate ale lui Poppy.

Benjamin făcu un semn din cap hotărât că nu, la oferta 
lui Joe pentru încă o cafea, cana din faţa lui rămânând 
neatinsă. „Bei o grămadă de cafea”, comentă el, când Joe 
puse a treia cană de cafea pe masă, în faţa ei.

„Mă ajută să gândesc”, spuse ea, luând o sorbitură.
Se lăsă un moment de tăcere.
Elizabeth ieşi din transă. „OK, am o idee”.
„Uau, aşa repede!”, zîmbi Benjamin.
„Ce?” se încruntă Elizabeth.
„Am spus că —”
„Bun”, îl întrerupse Elizabeth, neauzindu-1, plină de 

idei. „Să spunem că domnul Taylor are dreptate şi 
legenda trăieşte, iar oamenii îl văd ca pe un leagăn al 
iubirii, bla-bla-bla”. Făcu o figură, evident 
neimpresionată de acest lucru. „Deci e o piaţă de care 
trebuie să ne ocupăm, iar acolo îşi vor face loc ideile lui 
Poppy, pe care însă o să le reducem la minimum. Poate
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un apartament matrimonial şi câte o cameră ici şi colo, iar 
în rest desenele mele”, spuse ea veselă. „Cu ceva mai 
multă culoare”, adăugă, mai puţin entuziasmată.

Benjamin zâmbi când ea temină ce-avea de zis. „O 
să-l conving pe Vincent. Uite, când am spus adineaori că 
ai tras lozul câştigător, n-am vrut să spun că nu aveai 
talent. Mă refeream la faza când ai făcut chestia aia sărită 
de pe fix” . El învârti degetul la tâmplă.

Buna dispoziţie a lui Elizabeth dispăru. „Poftim?”
„Ştii tu”, rânji Benjamin, „chestia cu văd-fantome”.
Elizabeth îi privea neînţelegând.
„Ştii tu, tipul de la masă. Cel cu care vorbeai? îţi sună 

cunoscut?”
„Ivan?” întrebă Elizabeth nesigură.
„Ăsta e!” Benjamin pocni din degete şi se lăsă pe 

spate în scaun, râzând. „Ăsta e, Ivan, partenerul foarte, 
foarte ascuns”, râse el.

Sprâncenele lui Elizabeth parcă voiau să-i părăsească 
fruntea. „Partener?”

Benjamin râse cu şi mai multă poftă. „Da, ăsta e, dar 
să nu-i spui că am zis asta, da? Aş fi stânjenit dacă ar afla 
vreodată” .

„Nu-ţi face griji”, spuse sec Elizabeth, şocată de 
această informaţie. „O să ne vedem mai târziu şi n-o să-i 
spun nimic”.

„Nici el”, chicoti Benjamin.
„Mă rog, o să mai vedem”, pufni Elizabeth. „Deşi m-am 

întâlnit cu el şi aseară şi într-adevăr n-a spus nicio vorbă”.
Benjamin o privea şocat. „Nu cred că aşa ceva este 

permis la Taylor Constructions. Rendez-vous-urile la 
birou sunt interzise. Vreau să spun, nu poţi şti niciodată, 
poate Ivan e motivul pentru care ai câştigat acest proiect”, 
îşi şterse ochii plini de lacrimi de râs şi se calmă. „Când 
stai să te gândeşti, nu e uluitor ce poţi face ca să obţii ceva 
de lucru în zilele noastre?”



Elizabeth rămase cu gura căscată.
„Dar asta demonstrează cât de mult îţi iubeşti meseria, 

dacă ai fost în stare de aşa ceva”. O privi admirativ. „Eu 
cred că n-aş fî fost în stare”. Umerii i se zguduiră din nou 
de râs.

Elizabeth rămase mută de uimire. O acuza că se 
culcase cu Ivan ca să obţină această lucrare? Rămăsese 
Iară grai.

„Mă rog”, spuse Benjamin ridicându-se, „mi-a făcut 
plăcere să ne vedem. Mă bucur că am rezolvat treaba cu 
Moulin Rouge. Mă duc să-l conving pe Vincent şi te sun 
imediat ce aflu mai multe. Ai numărul meu de telefon?”, 
întrebă el, pipăindu-şi buzunarele. Când atinse buzunarul 
din faţă, de la piept, scoase de acolo un stilou care lăsase 
o picătură de cerneală pe buzunar. Luă un şerveţel de pe 
masă şi mâzgăli pe el numele şi numărul lui.

„Ăsta e numărul de mobil şi cel de la birou”. 1-1 
înmână şi îi întinse stiloul lui şi un şerveţel rupt de sub 
cafeaua lui care se vărsase. „Poţi să mi-1 dai pe al tău? îmi 
vine mai uşor, ca să nu mai caut prin dosare”.

Elizabeth era încă supărată şi ofensată, dar luă poşeta, 
scoase port-vizitul ei din piele şi extrase de acolo una din 
cărţile ei de vizită, tivite cu auriu. Se abţinu să-l pocnească, 
de data asta; avea nevoie de acest contract. De dragul lui 
Luke şi de dragul firmei sale, trebuia să-şi ţină gura.

Benjamin roşi uşor. „A, bine”, spuse el retrăgându-şi 
şerveţelul mototolit şi stiloul şi luă cartea ei de vizită. 
„Cred că e o idee mai bună”. întinse mâna spre ea.

Ea aruncă o privire la mâinile lui pătate cu cerneală 
albastră şi cu unghii murdare şi îşi făcu de lucru cu 
mâinile.

După ce el plecă, Elizabeth privi în jur încurcată, 
întrebându-se dacă mai auzise şi altcineva ce-i auziseră ei 
urechile. Joe îi întâlni privirile, clipi şi îşi atinse nasul, de
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parcă i-ar fi împărtăşit secretul. După serviciu ea urma 
să-l ia pe Luke de acasă de la Sam şi, cu toate că ştia că 
Ivan şi mama lui Sam nu mai sunt împreună, spera din tot 
sufletul că îl va vedea acolo.

Ca să-i spună ce gândea, fireşte.
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OPTSPREZECE

Greşeala numărul unu: m-am dus la întrevederea lui 
Elizabeth. N-ar fi trebuit să fac asta. E aceeaşi regulă cu 
cea potrivit căreia nu avem voie să mergem la şcoală cu 
prietenii noştri mai mici şi ar fi trebuit să am bunul simţ 
ca să realizez că şcoala lui Luke este echivalentă cu locul 
de muncă al lui Elizabeth. Puteam să mă rănesc. De fapt 
chiar m-am rănit, dar Luke spunea că arăt aşa de 
caraghios, încât a vrut să se rănească şi el, iar acum are 
răni la fluierul piciorului. Aşa că m-am oprit.

După ce am plecat de la întrevedere, m-am întors la 
casa lui Sam, unde se afla şi Luke. M-am aşezat pe iarbă, 
în grădina din spate, privindu-i cum se luptau, sperând că 
nu se va termina cu lacrimi, în timp ce practicam sportul 
meu preferat al minţii: gândirea.

Era o gândire constructivă, deoarece am realizat 
câteva lucruri. Unul dintre ele era că m-am dus la 
întrevederea de dimineaţă în mod instinctiv. Nu-mi 
dădeam seama cum prezenţa mea acolo ar fi ajutat-o pe 
Elizabeth, dar m-am dus mânat de instinct şi am presupus 
că ea n-o să mă vadă. întâlnirea cu ea de seara trecută 
fusese ca prin vis şi neaşteptată, încât a doua zi m-am 
gândit că n-a fost decât imaginaţia mea. Şi da, aveţi 
dreptate, am prins ironia.
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Eram foarte fericit că m-a văzut. Când am zărit-o 
stând pe balansoarul din grădină atât de pierdută, ştiam că 
dacă era să mă vadă vreodată, atunci era momentul. 
Simţeam în aer. Ştiam că avea nevoie să mă vadă şi mă 
pregătisem pentru ziua în care ea mă va vedea, dar nu 
eram pregătit pentru fiorul care m-a străbătut când ochii 
noştri s-au întâlnit prima oară. Era ciudat, pentru că o 
privisem pe Elizabeth în ultimele patru zile şi eram 
obişnuit cu chipul ei, îl ştiam pe dinafară, îl vedeam clar 
chiar atunci când închideam ochii, ştiam că are o aluniţă 
mică pe tâmpla stângă, că un maxilar era puţin mai sus 
decât celălalt, că buza ei de jos era mai mare decât buza 
de sus, că acolo unde se termina părul începea puful. O 
ştiam aşa bine, dar nu e ciudat cum arată unii oameni 
atunci când îi priveşti în ochi? Parcă sunt o altă persoană. 
Dacă mă întrebaţi pe mine, e adevărat ce se spune, că 
ochii sunt oglinda sufletului.

Nu mai avusesem acest sentiment până atunci, dar am 
concluzionat că nu mai fusesem într-o atare situaţie. Nu 
mai avusesem o prietenie cu cineva de vârsta lui Elizabeth 
şi presupuneam că era ceva pe sistem nervos. Trăiam o 
experienţă nouă, una pe care doream şi voiam să o încerc.

Două lucruri mi se întâmplă rar. Primul e să fiu 
tulburat, iar al doilea îngrijorat, dar atunci când aşteptam 
în grădina din spatele casei lui Sam, eram îngrijorat. Iar 
lucrul ăsta mă tulbura şi, pentru că eram tulburat, eram şi 
mai îngrijorat. Speram că nu îi creasem probleme lui 
Elizabeth la serviciu, dar, mai târziu în acea seară, când 
soarele juca v-aţi-ascunselea, mi-am dat seama.

Soarele încerca să se ascundă îndărătul casei lui Sam, 
acoperindu-mă într-o pătură de umbră. îmi tot schimbam 
locul în grădină, vrând să prind ultimele raze ale soarelui, 
până când a dispărut complet. Mama lui Sam era la duş, 
după ce făcuse aerobic în camera din spate, ceea ce fusese



foarte distractiv, aşa că atunci când se auzi soneria Sam 
deschise uşa. Avea instrucţiuni stricte să nu deschidă 
nimănui, cu excepţia lui Elizabeth.

„Bună, Sam”, am auzind-o spunând, intrând în hol. 
„Tata e acasaă?”

„Nu”, răspunse Sam. „E la serviciu. Eu mă joc în 
grădină cu Luke”.

Am auzit paşi venind pe hol, sunetul tocurilor pe 
lemn, apoi o voce mânioasă, când ea ajunse în grădină.

„E la serviciu, hai?”spuse Elizabeth, stând la capătul 
grădinii, cu mâinile în şolduri, privindu-mă fix.

„Da”, răspunse Sam nedumerit şi alergă să se joace cu 
Luke.

Te făcea să o îndrăgeşti, când o priveai pe Elizabeth 
arătând aşa autoritară, încât nu m-am putu abţine să nu 
zâmbesc.

„E ceva amuzant, Ivan?”
„Sunt multe lucruri amuzante”, am răspuns, stând jos 

pe singura parte a ierbii unde mai era soare. Cred că 
puteam câştiga la jocul de-a v-aţi ascunselea. „Oamenii 
care sunt împroşcaţi cu apa din băltoace de maşinile care 
trec pe stradă, sau să fii gâdilat aici”, am făcut un gest 
sugestiv, „Cris Rock, Eddie Murphy în a doua parte din 
Poliţist la Beverly Hills şi —”

„Despre ce vorbeşti?” se încruntă ea, trăgându-se mai 
aproape.

„Lucruri care sunt amuzante”.
„Ce faci acolo?”. Ea se trase şi mai aproape.
„încerc să-mi aduc aminte cum să fac o cununiţă din 

margarete. Lui Opal îi venea foarte bine”. Mi-am ridicat 
privirile spre ea. „Opal e şefa mea şi avea o cunună de 
margarete în păr”, am explicat eu. „Iarba e uscată, dacă 
vrei să te aşezi”. Am continuat să rup margarete din 
grădină.



Lui Elizabeth i-a luat ceva timp să se aşeze pe iarbă. 
Nu se simţea în largul ei şi făcea nişte figuri de parcă a fi 
stat pe ace. După ce îndepărtă câteva fire de praf invizibile 
de pe pantaloni şi încercă să se aşeze pe palme, pentru a 
nu se păta de iarbă, reîncepu să mă privească ţintă.

„S-a întâmplat ceva, Elizabeth? Eu simt că da”.
„Teribil de drăguţ din partea ta”.
„îţi mulţumesc. Face parte din activitatea mea, dar eşti 

amabilă pentru că mă complimentezi” . îi simţeam 
sarcasmul.

„Trebuie să discutăm ceva, Ivan”.
„Ceva amuzant, sper”. împleteam tulpinile marga­

retelor. „Uite un lucru amuzant -  când te loveşti în cot. Te 
doare, dar te face să şi râzi. Ca multe alte lucruri în viaţă, 
cred, sau ca viaţa însăşi. Viaţa e ca o lovitură în cot. 
Hmm”.

Mă privea nedumerită. „Ivan, am venit să-ţi 
împărtăşesc un gând care mi-a trecut prin minte. Astăzi 
am vorbit cu Benjamin după ce ai plecat şi mi-a spus că 
eşti partener în companie. M-a mai acuzat şi de altceva, 
dar n-o să intru în detalii”, spuse ea iritată.

„Ai venit să-mi împărtăşeşti un gând ”, am repetat, 
privind-o. „Ce frază frumoasă. Mintea este cel mai 
puternic lucru din corp, să ştii. Orice gândeşte mintea, 
corpul poate împlini. Aşa că să-mi împărtăşeşti gânduri 
care-ţi trec prin minte ...ei bine, îţi mulţumesc Elizabeth. E 
amuzant cum oamenii le împărtăşesc celor pe care îi 
dispreţuiesc, când de fapt ar trebui să le împărtăşească 
celor pe care îi iubesc. încă un lucru amuzant. Dar un gând 
care ţi-a trecut prin minte ...ce dar minunat”. Am înnodat 
ultima margaretă, formând o cununiţă. „O să-ţi dăruiesc o 
cununiţă de margarete în schimbul gândului tău”.

I-am strecurat brăţara pe mână.
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S-a aşezat pe iarbă. Nu s-a mişcat, n-a spus nimic, 
doar se uita la brăţara din margarete. Apoi zâmbi, iar când 
vorbi vocea îi era mai domoală. „A fost cineva vreodată 
supărat pe tine mai mult de cinci minute?”

M-am uitat la ceas. „Da, tu, de la ora zece dimineaţa 
până acum”.

Izbucni în râs. „De ce nu mi-ai spus că lucrezi cu 
Vincent Taylor?”

„Pentru că nu e lucrez”.
„Dar Benjamin mi-a spus că lucrezi”.
„Cine e Benjamin?”
„Directorul de proiect. A spus că eşti partener ascuns”.
Am zâmbit. „Presupun că da. Era ironic, Elizabeth. 

N-am nimic de a face cu această companie. Sunt atât de 
ascuns încât nu mă implic deloc”.

„Ei bine, latura asta a ta n-am cunoscut-o până acum”, 
zâmbi ea. „Deci nu eşti implicat activ în proiect?”

„Lucrez cu oameni Elizabeth, nu cu clădiri”.
„Atunci, despre ce naiba vorbea Benjamin?” Era 

nedumerită. „E cam ciudat Benjamin West. Ce afaceri 
discutai cu Vincent? Ce au copiii de a face cu hotelul?” 

„Eşti foarte băgăreaţă”, am râs eu. „Nu vorbeam 
niciun fel de afaceri cu Vincent Taylor. Mă rog, asta e o 
întrebare bună -  ce crezi că ar putea copiii să aibă în 
comun cu hotelul?”

„Absolut nimic”, râse Elizabeth, apoi se opri brusc, de 
teamă să nu mă ofenseze. „Consideri că hotelul ar trebui 
să fie amenajat pentru copii”.

Am zâmbit. „Nu crezi că totul şi toate ar trebui să fie 
aşa?”

„Dacă mă gândesc bine, s-ar putea să existe câteva 
excepţii”, spuse Elizabeth pe un ton repezit, uitându-se la 
Luke.

Ştiam că se gândea la Saoirse şi la tatăl ei, poate chiar 
şi la ea.
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„O să vorbesc mâine cu Vincent despre o cameră de 
joacă sau o zonă destinată copiilor...” Se opri. „N-am 
proiectat niciodată o cameră de copil. Oare ce şi-ar dori 
copiii?”

„O să descoperi uşor, Elizabeth. Şi tu ai fost copil -  
ce-ţi doreai?”

Ochii ei căprui se întunecară şi privi în altă direcţie. 
„Acum e altfel. Copiii nu mai vor ce voiam eu atunci. 
Vremurile s-au schimbat”.

„Nu aşa de mult. Copiii vor aceleaşi lucruri pentru că 
toţi au nevoie de aceleaşi lucruri de bază”.

„Cum ar fi?”
„Păi ce-ar fi să-mi zici tu ce-ţi doreai şi eu o să-ţi spun 

dacă e vorba de aceleaşi lucruri?”
Elizabeth râse din inimă. „Ivan, întotdeauna te joci?” 
„întotdeauna”, zâmbii eu. „Spune-mi”.
Mă privi în ochi, luptându-se cu sine dacă să 

vorbească sau nu şi, după câteva clipe, trase aer în piept. 
„Când eram copil, stăteam cu mama la masa din bucătărie 
în fiecare seară de sâmbătă, cu creioanele şi hârtie cu 
model şi întocmeam un plan detaliat al lucrurilor pe care 
urma să le facem a doua zi”. Ochii îi străluceau, de dragul 
aducerii aminte. „Eram aşa de entuziasmată în fiecare 
sâmbătă seara la gândul zilei ce urma să vină, încât îmi 
agăţam programul pe peretele camerei şi mă sileam să 
adorm, ca să vină dimineaţa”. Zâmbetul i se stinse şi ieşi 
din transă. „Dar nu poţi pune acele lucruri într-o cameră 
de joacă; copiii vor PlayStations şi Xboxes şi alte lucruri 
de acest gen”.

Privi undeva, în zare. „Erau adunate vise imposibile, 
fără speranţă. Mama îmi promisese că vom sta pe spate 
noaptea pe câmp, vom prinde cât mai multe stele 
căzătoare şi apoi ne vom pune dorinţe după pofta inimii. 
Vorbeam despre cum ar fi să facem baie în căzi mari,
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pline până la bărbie cu flori de cireş, să gustăm razele 
soarelui, să ne învârtim în bătaia stropitorilor care udau 
iarba vara, să luăm cina pe plajă, la lumina lunii şi apoi să 
ne afundăm paşii în nisip”. Elizabeth râse, amintindu-şi. 
„Pare o prostie când spui cu voce tare; dar aşa era ea. Era 
jucăuşă şi aventuroasă, sălbatică şi lipsită de griji, dacă nu 
şi un pic excentrică. Inventa mereu lucruri noi pe care să 
le vadă, să le guste, să le descopere.

„Toate lucrurile acelea erau probabil foarte amuzante”, 
am spus, din respect pentru mamei ei. Să guşti razele 
soarelui bate un telescop făcut din sulul gol de hârtie 
igienică”.

„A, nu prea ştiu”. Elizabeth îşi mută privirile şi îşi 
înghiţi nodul din gât. „De fapt n-am făcut nimic din toate 
astea”.

„Dar pariez că le-ai făcut de un milion de ori în mintea 
ta”, am spus.

„Mă rog, am făcut ceva împreună. După ce a născut-o 
pe Saoirse m-a dus pe câmp, am pus o pătură jos şi am 
adus un coş de picnic. Am mâncat pâine neagră scoasă 
din cuptor, încă aburind, cu gem de căpşuni, făcut de ea”. 
Elizabeth închise ochii şi respiră adânc. „Parcă-i simt şi 
acum mirosul şi gustul”. Dădu din cap mirată. „Dar a vrut 
să facem picnic pe o păşune. Şi iată-ne acolo, în mijlocul 
păşunii, bucurându-ne de picnic, înconjurate de o cireadă 
de vaci curioase”.

Am râs amândoi.
„Dar atunci mi-a spus că va pleca. Era prea mare 

pentru oraşul acesta mic. N-a spus asta, dar cred că asta 
simţea”. Lui Elizabeth îi tremura vocea şi nu mai vorbi. 
Se uită la Luke şi la Sam care se alergau prin grădină, dar 
nu-i vedea, asculta strigătele lor de bucurie copilăreşti, 
dar nu le auzea. Se închisese în sine.

„Mă rog”, vocea îi deveni serioasă şi îşi drese vocea, 
„nu contează. N-are nimic de a face cu hotelul. Nici nu 
ştiu de ce am adus vorba”.
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Era stânjenită. Pariez că Elizabeth nu spusese lucrurile 
astea niciodată cu voce tare în viaţa ei, aşa că am lăsat 
tăcerea lungă să se aştearnă între noi, în timp ce ea derula 
totul în minte.

„Tu şi Fiona aveţi o relaţie bună?”, întrebă ea, fără să 
mă privească în ochi, după tot ce îmi spusese.

„Fiona?”
„Da, femeia cu care nu eşti căsătorit”. Zâmbi pentru 

prima dată, părând mai împăcată.
„Fiona nu vorbeşte cu mine”, replicai eu, încă 

nedumerit de faptul că ea credea că sunt tatăl lui Sam. 
Trebuia să stau de vorbă cu Luke despre asta. Nu mă 
simţeam în largul meu cu acest caz de identitate 
confundată.

„Lucrurile s-au terminat prost pentru voi doi?”
„Nici măcar n-au început, ca să se poată sfârşi”, am 

răspuns cu sinceritate.
„Cunosc sentimentul”. Ea dădu ochii peste cap şi râse. 

„Măcar din asta a ieşit totuşi ceva bun”. întoarse capul 
privind la Luke şi la Sam care se jucau. Se referea la Sam, 
dar aveam sentimentul că se uită la Luke şi eram mulţumit.

înainte de a pleca de la Sam, Elizabeth se întoarse către 
mine. „Ivan, n-am mai vorbit cu nimeni despre ceea ce 
ţi-am spus mai înainte”, spuse ea înghiţind în sec, 
„niciodată. Nu ştiu ce m-a apucat să vorbesc în neştire”.

„Ştiu”, am zâmbit eu, „aşa că îţi mulţumesc pentru că 
mi-ai împărtăşit multe gânduri care-ţi trec prin minte. 
Cred că mai meriţi o cununiţă de margarete”. I-am 
înmânat şi cealaltă brăţară pe care o făcusem.

Greşeala numărul doi: când i-am strecurat-o pe 
încheietura mâinii, am simţit că-i dau o părticică din 
inima mea.



NOUĂSPREZECE

După ziua în care i-am dat lui Elizabeth cununiţele de 
margarete... şi inima mea, am aflat mult mai multe despre 
ea, nu doar ce făcea ea şi mama ei sâmbăta seara. Am 
realizat că e ca unul dintre acei melci, pe care-i vedeţi 
căţăraţi pe stâncile de pe plaja Fermoy. Uitându-te la ei 
ştii că îi poţi desprinde, dar dacă îi atingi sau te apropii de 
ei, se agaţă de stânci pentru a supravieţui. Aşa era şi 
Elizabeth: se deschidea până când cineva se apropia, apoi 
se închidea şi nu lăsa să-i scape draga ei viaţă. Desigur, se 
deschisese pentru mine în ziua aceea când ne aflam în 
grădina din spate, dar apoi, următoarea zi, când am trecut 
s-o văd, era nervoasă fiindcă îmi spusese lucrurile acelea. 
Dar aşa era Elizabeth -  furioasă pe toată lumea, inclusiv 
pe sine -  şi probabil era stânjenită. Lui Elizabeth nu i se 
întâmpla să vorbească des despre ea, cu excepţia ocaziilor 
când le vorbea clienţilor despre companie.

Era dificil să-mi petrec timpul cu Luke, acum că 
Elizabeth mă putea vedea şi, sincer, ar fi fost îngrijorată 
dacă aş fi bătut la uşa ei cu flori de cerceluş, să o întreb 
dacă Luke nu ieşea afară să se joace. Are ea un fix legat 
de prietenii de o anumită vârstă. Lucrul important totuşi 
era că Luke nu părea să se supere. Era mereu atât de 
ocupat să se joace cu Sam şi, când se hotăra să mă includă
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şi pe mine, Sam era dezorientat, pentru că nu mă putea 
vedea, desigur. Cred că stăteam în calea lui Luke, care 
voia să se joace cu Sam şi nu cred că pe Luke îl deranja 
dacă mă vedea sau nu, pentru că, vedeţi, nu pentru el mă 
aflam acolo şi cred că el ştia asta. V-am mai spus, copiii 
ştiu întotdeauna ce se petrece, uneori chiar înaintea ta.

în ceea ce o privea pe Elizabeth, cred că ea ar fi 
înnebunit dacă doar m-aş fi plimbat prin camera de zi la 
miezul nopţii. Un nou fel de prietenie însemna că nu 
trebuia să existe graniţe. Trebuia să fiu subtil, să trec pe 
acolo mai rar, dar cu toate astea să fiu alături de ea atunci 
când era cazul. Ca o prietenie între adulţi.

Un lucru care mă deranja clar era faptul că Elizabeth 
credea că sunt tatăl lui Sam. Nu ştiu cum a început asta şi, 
iară ca eu să spun nimic, continua la nesfârşit. Eu nu-mi 
mint prietenii, niciodată, aşa că am încercat de multe ori 
să-i explic că nu sunt tatăl lui Sam. într-una din aceste 
dăţi, conversaţia a decurs cam aşa:

„Deci, de unde eşti, Ivan?”
Era într-o seară, după ce Elizabeth se întorsese de la 

serviciu. încheiase o discuţie cu Vincent Taylor despre 
hotel şi, din câte se părea, după spusele ei, se dusese la el şi 
îi spusese că vorbise cu Ivan şi că amândoi fuseseră de 
acord că în hotel era nevoie de un spaţiu pentru copii, pentru 
a le permite părinţilor să se bucure de momente romantice 
relaxante. Vincent a râs în asemenea hal până când a cedat 
şi a fost de acord. Ea încă nu se dumirea ce îl amuzase atât 
de tare. I-am spus că Vincent habar nu avea cine eram eu, 
dar ea dădu ochii peste cap şi mă acuză că sunt secretos. Mă 
rog, datorită acestei situaţii era bine dispusă şi, de data asta 
avea chef de vorbă. Mă întrebam când va începe să-mi pună 
întrebări (altele decât cele legate de profesia mea, câte 
persoane număra firma, ce cifră de afaceri aveam. Mă 
plictisea până la lacrimi cu chestiile astea.)



Dar, într-un final, mă întrebă de unde sunt şi am 
răspuns „Emul Aranigami

Se încruntă. „Parcă am mai auzit de el; am mai auzit 
undeva. Unde se găseşte?”

„La un milion de mile depărtare”.
„Băile na gCroithe e la un milion de mile depărtare de 

orice punct. Emul Aranigami...”, lăsă cuvintele să i se 
rostogolească pe limbă. „Ce înseamnă? Nu e în irlandeză, 
nici în engleză, nu?”

„E siz srevni”.
„Siz Srevni?”, repetă ea, ridicând o sprânceană. 

„Sincer Ivan, uneori eşti la fel de rău ca şi Luke. Cred că 
a învăţat de la tine multe dintre lucrurile pe care le spune”.

Am chicotit.
„De fapt”, Elizabeth se aplecă în faţă, „n-am vrut să 

spun asta în faţa lui, dar cred că te admiră foarte mult”.
„Serios?” eram flatat.
„Mda, pentru că... în fine”, ea căuta cuvintele 

potrivite, „te rog să nu crezi că nepotul meu nu e întreg la 
minte, dar săptămâna trecută a inventat un prieten”. Râse 
nervos. „Pretindea că stătea cu noi la masă timp de câteva 
zile, se alergau pe afară, jucau de toate, de la fotbal, la jo c  
de cărţi pe calculator, îţi vine să crezi? Dar lucrul cel mai 
amuzant e că se numea Ivan".

Nu reacţionasem în niciun fel, aşa că ea se opri şi roşi 
puternic. „De fapt nu e deloc amuzant, e de-a dreptul 
absurd, desigur, dar am crezut că poate însemna că te 
admiră şi te vede ca un fel de model masculin...” şovăi ea. 
„Oricum, Ivan a plecat acum. Ne-a părăsit. De bună voie. 
îţi dai seama ce distruşi am fost. Mi se spusese că aceşti 
prieteni pot sta până la trei luni”. Se strâmbă. „Slavă 
Cerului că a plecat. Marcasem data în calendar”, spuse ea 
cu faţa încă roşie. „De fapt, destul de amuzant, a plecat
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când ai venit tu. Cred că l-ai speriat pe Ivan,... Ivan” . 
Râse, dar faţa mea palidă o făcu să se oprească şi să 
ofteze. „Ivan, de ce vorbesc doar eu?”

„Pentru că eu te ascult”.
„Păi acum am terminat, aşa că poţi să spui şi tu ceva” , 

se răsti ea.
Am râs. Se enerva întotdeauna când se simţea prost. 

„Am o teorie”.
„Bun, spune-mi-o şi mie. Dacă nu are ceva de a face 

cu a mă pune pe mine şi nepotul meu într-o clădire gri de 
beton, administrată de călugăriţe, cu bare la ferestre”.

Am privit-o îngrozit.
„Haide”, râse ea.
„Cine spune că Ivan a dispărut?”
Elizabeth mă privi contrariată. „Nimeni nu spune că a 

dispărut, pentru că nu a apărut”.
„Apăruse pentru Luke”.
„Luke l-a inventat”.
„Poate că nu”.
„Mă rog, eu nu l-a văzut”.
„Dar pe mine mă vezi”.
„Ce treabă ai tu cu prietenul invizibil al lui Luke?”
„Poate că sunt prietenul lui Luke, doar că nu-mi place 

să mi se spună invizibil. Nu e foarte politicos”.
„Dar eu te văd”.
„întocmai, aşa că nu înţeleg de ce oamenii insistă să 

mă numească invizibil. Dacă cineva poate să mă vadă 
înseamnă că sunt vizibil. Ia gândeşte-te -  Ivan, prietenul 
lui Luke şi cu mine, am fost vreodată în aceeaşi cameră, 
în acelaşi timp?”

„Păi ar putea fi acum aici, din ceea ce ştiu, mâncând 
măsline sau ceva de genul ăsta”, râse ea, apoi se opri, 
realizând că Ivan nu zâmbea. „Ce vrei să spui, Ivan?”



„E foarte simplu, Elizabeth. Ai spus că Ivan a dispărut 
când am sosit eu”.

„Da”.
„Nu crezi că asta înseamnă că eu sunt Ivan şi că tu ai 

început dintr-o dată să mă vezi?”
Elizabeth se înfurie. „Nu, pentru că tu eşti o persoană 

adevărată, cu o viaţă adevărată, ai o soţie şi un copil şi
„Nu sunt căsătorit cu Fiona, Elizabeth”.
„Fosta soţie, nu contează”.
„N-am fost căsătorit niciodată cu ea”.
„Mă rog, asta nu mă priveşte pe mine”.
„Nu, vreau să spun că Sam nu e fiul meu”. Vocea mea 

părea mai dură decât intenţionasem. Copiii înţeleg aceste 
lucruri mult mai bine. Adulţii fac lucrurile atât de 
complicate.

Faţa lui Elizabeth se făcu mai blândă, iar ea întinse 
mâna spre mine. Avea mâinile delicate, cu pielea ca de 
bebeluş şi degete lungi.

„Ivan”, spuse ea calm, „avem ceva în comun. Nici 
Luke nu e fiul meu”, zâmbi ea. „Dar cred că este grozav 
că vii să-l vezi pe Sam”.

„Nu, nu, nu înţelegi, Elizabeth. Nu reprezint nimic 
pentru Fiona, nici pentru Sam. Ei nu mă văd aşa cum mă 
vezi tu, ei nici nu mă cunosc, asta încerc să-ţi spun. 
Pentru ei sunt invizibil. Sunt invizibil pentru oricine, cu 
excepţia ta şi a lui Luke”.

Ochii lui Elizabeth se umplură de lacrimi, şi mă 
strânse de mână. „înţeleg”, vocea îi tremura. îşi puse şi 
cealaltă mână peste a mea şi o strânse cu putere. Se lupta 
cu gândurile ei. îmi dădeam seama că vrea să spună ceva, 
dar nu poate. Ochii ei căprui îi căutară pe ai mei şi, după 
o clipă de tăcere, arătând de parcă găsise ceea ce căuta, 
trăsăturile feţei i se îndulciră. „Ivan, habar nu ai cât de 
mult ne asemănăm, şi e o uşurare să te aud vorbind astfel,
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pentru că, uneori, mă simt şi eu invizibilă pentru toată 
lumea, ştii?” Avea o voce singuratică. „Simt că nimeni nu 
mă cunoaşte, că nimeni nu mă vede cum sunt cu 
adevărat... cu excepţia ta”.

Părea atât de necăjită, încât mi-am încercuit braţele în 
jurul ei. Cu toate acestea eram extrem de dezamăgit 
pentru că ea nu înţelesese ce-i spusesem, ceea ce era 
ciudat, pentru că prieteniile nu erau despre mine, sau ceea 
ce vreau eu. Nici nu fuseseră vreodată despre mine.

Dar cum stăteam întins în noaptea aceea şi prelucram 
toate informaţiile zilei, am realizat că, pentru prima dată 
în viaţa mea, Elizabeth era singura prietenă întâlnită 
vreodată care mă înţelesese complet.

Şi pentru oricine a avut o asemenea legătură cu 
cineva, chiar dacă a durat doar cinci minute, este 
important. De data asta nu mai simţeam că trăiesc într-o 
lume complet diferită de a celorlalţi, ci, de fapt, că era o 
persoană, pe care o iubeam  şi o respectam, care avea o 
părticică din inima mea, care simţea la fel.

Ştiţi cum m-am simţit în acea noapte.
Nu m-am mai simţit atât de singur. Mai mult de-atât, 

simţeam că plutesc.



DOUĂZECI

Peste noapte vremea se schimbase. Soarele ultimei 
săptămâni din iunie arsese iarba, uscase solul şi adusese 
mii de viespi care roiau, deranjând pe toată lumea. 
Sâmbătă seara totul se schimbase. Cerul se întunecă, iar 
norii îşi făcură apariţia. Dar aceasta era o vreme tipic 
irlandeză: o clipă un val de căldură, următoarea vânturi 
puternice. Era imprevizibilul previzibil.

Elizabeth tremura în patul ei şi îşi trase păturica până 
la bărbie. Nu dăduse drumul la căldură, deşi ar fi fost 
nevoie, dar refuzase să-i dea drumul în lunile de vară din 
principiu. Afară copacii se aplecau, cu frunzele 
zbuciumate de vânt. Aruncau umbre fioroase pe pereţii 
dormitorului. Rafalele puternice de vânt răsunau aidoma 
unor valuri uriaşe care se loveau de stânci. înăuntru, uşile 
duduiau şi tremurau. Balansoarul din grădină se legăna 
înainte şi-napoi, scârţâind. Totul se mişca violent şi 
sporadic, fără ritm sau coerenţă.

Elizabeth îşi punea întrebări legate de Ivan. Se întreba 
de ce se simţea atrasă de el, şi de ce de câte ori deschidea 
gura ieşea unul dintre cele mai bine păzite secrete ale ei. 
Se întreba de ce îl primise în casa şi în mintea ei. Lui 
Elizabeth îi plăcea să stea singură -  nu tânjea după 
companie -  dar tânjea după compania lui Ivan. Se întreba
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dacă n-ar fi trebuit să dea înapoi, căci Fiona locuia chiar 
în capătul străzii. Oare apropierea ei de Ivan, chiar şi 
numai din prietenie, l-ar deranja pe Sam şi pe Fiona? Se 
baza atât de mult pe Fiona să aibă grijă de Luke când era 
vorba de o urgenţă.

Ca de obicei, Elizabeth încercă să ignore aceste 
gânduri. încercă să pretindă că totul era la fel ca înainte, 
că nu se schimbase nimic cu ea, că pereţii ei nu se 
dărâmau, permiţând accesul oaspeţilor nepoftiţi. Nu voia 
să se întâmple asta, nu suporta schimbarea.

în cele din urmă, se concentră pe singurul lucru care 
rămăsese constant şi nu se mişca din cauza rafalelor de 
vânt. Iar drept răsplată luna veghe asupra ei până ce 
adormi în cele din urmă, într-un somn agitat.

„Cu-cu-riguu!” Elizabeth deschise un ochi, nedumerită 
de zgomot. Camera era invadată de lumină. Deschise şi 
celălalt ochi şi văzu că soarele se întorsese şi se zărea 
undeva jos, pe cerul albastru fără nori, deşi pomii se 
zbăteau sălbatic, alcătuind o discotecă în grădina din spate.

„Cu-cu-riguu!” Iarăşi zgomotul acela. încă buimacă 
de somn, se târî jos din pat şi de acolo la fereastră. Pe 
iarba din grădină se afla Ivan, cu mâinile căuş la gură, 
strigând: „Cu-cu-riguu!” Elizabeth îşi duse palma la gură, 
ca pentru a-şi acoperi râsul şi deschise fereastra. Vântul 
năvăli înăuntru.

„Ivan, ce faci?”
„Sun deşteptarea!” strigă el, vântul luându-i cuvintele 

şi ducându-i-le spre nord.
„Eşti nebun!” strigă ea.
Luke apăru la uşa dormitorului, înspăimântat. „Ce se 

întâmplă?”
Elizabeth se îndreptă spre Luke, aducându-1 la 

fereastră, iar el se linişti când îl văzu pe Ivan afară.



„Salut, Ivan!” strigă Luke.
Ivan se uită în sus şi zâmbi, îşi luă mâna cu care îşi 

ţinea şapca, pentru a-i face face semn lui Luke. Şapca 
dispăru de pe cap când o pală mare de vânt o ridică. Au 
început să râdă când l-au văzut alergând prin grădină 
după ea, încoace şi încolo, după cum se schimba direcţia 
vântului. în cele din urmă folosi o creangă căzută pe jos 
pentru a o da jos din copacul unde se prinsese.

„Ivan, ce faci acolo?”, strigă Luke.
„E ziua Jinny Joe!”, anunţă Ivan, deschizându-şi 

braţele şi arătând împrejurimile.
„Ce-i asta?” Luke o privea pe Elizabeth, nedumerit.
„Habar n-am”, dădu ea din umeri.
„Ce e ziua Jinny Joe, Ivan?” strigă Luke.
„Coborâţi, o să vă arăt!”, răspunse Ivan, cu hainele lui 

largi fluturând pe lângă corp.
„Dar nu ne-am îmbrăcat, suntem în pijamale”, chicoti 

Luke.
„Atunci, îmbrăcaţi-vă! Puneţi ceva pe voi, e şase 

dimineaţa, n-o să ne vadă nimeni!”
„Haide!”, spuse Luke entuziasmat lui Elizabeth, 

dându-se jos de la fereastră, ieşind din camera ei şi 
întorcându-se, câteva minute mai târziu, trăgându-şi 
pantalonul de trening pe un picior, având tricoul îmbrăcat 
pe dos şi pantofii de sport puşi invers.

Elizabeth izbucni în râs.
„Hai, grăbeşte-te”, spuse el, cu respiraţia întretăiată.
„Linişteşte-te, Luke”.
„Nu”. Luke deschise şifonierul lui Elizabeth. „Hai, 

îmbracă-te, e ZIUA JINNY JOE!”strigă el, cu un zâmbet 
ştirb.

„Dar, Luke”, spuse Elizabeth nedumerită, „unde 
mergem?” Aştepta o confirmare de la un băieţel de şase ani.

Luke dădu din umeri. „Undeva unde o să ne distrăm?”
vor-



Elizabeth reflectă o clipă, văzu entuziasmul din ochii 
lui Luke, simţi că şi în ea creştea curiozitatea, se împotrivi 
raţiunii, îmbrăcă treningul şi alergă afară, cu Luke.

Vântul cald o lovi când ieşi afară, tăindu-i respiraţia.
„Spre Bat Mobil!” strigă Ivan, întâmpinându-i la uşa 

din faţă.
Luke chicote de nerăbdare.
Elizabeth îngheţă. „Unde?”
„Maşina”, explică Luke.
„Unde mergem?”
„Dă-i drumul şi o să-ţi spun când să te opreşti. E o 

surpriză”.
„Nu”, spuse Elizabeth, de parcă ar fi fost cel mai 

ridicol lucru pe care îl auzea. „Nu mă urc în maşină dacă 
nu ştiu unde merg”, pufni ea.

„Faci asta în fiecare dimineaţă”, spuse blând Ivan.
Ea îl ignoră.
Luke ţinu uşa deschisă pentru Ivan şi odată intraţi 

Elizabeth îşi începu, cu inima îndoită, călătoria spre o 
destinaţie necunoscută, simţind că voia să întoarcă maşina 
la fiecare cotitură, apoi întrebându-se de ce n-o făcuse.

După ce au parcurs un drum de douăzeci de minute pe 
căi întortocheate, Elizabeth foarte agitată, urmă pentru 
ultima dată indicaţiile lui Ivan şi se opri lângă un câmp, 
care, pentru ea, arăta la fel ca şi celelalte pe lângă care 
trecuseră. Doar că acesta dădea spre sclipitorul Ocean 
Atlantic. Ignoră peisajul şi clocoti de mânie văzând în 
oglinda laterală noroiul de pe maşina ei strălucitoare.

„Uau, ce sunt astea?” Luke sări în faţă, între cele două 
scaune din faţă şi arătă spre parbriz.

„Luke, prietene”, spuse Ivan, „acestea sunt aşa -  
numitele Jinny Joes”.

Elizabeth ridică privirile. în faţa ei se întindeau sute de 
seminţe de păpădie, purtate de vânt, în lumina soarelui cu



filamentul lor alb, pufos şi plutind spre cei trei aflaţi în 
maşină, ca într-un vis.

„Parc-ar fi zâne”, spuse Luke, uimit.
Elizabeth rostogoli privirile. „Zâne”, zise ea ţocănind 

din buze. „Ce cărţi citeşti tu? E puf de păpădie, Luke”.
Ivan o privi dezamăgit. „Eram sigur că o să spui asta. 

Mă rog, cel puţin te-am adus până aici. Cred că asta 
reprezintă ceva”.

Elizabeth îl privi surprinsă. Niciodată nu o mai 
repezise astfel.

„Luke”, se întoarse Ivan spre el, „mai sunt cunoscute ca 
margarete irlandeze, dar nu sunt doar puf de păpădie, ele 
sunt, cum cei mai mulţi oameni normali”, el îi aruncă o 
privire severă lui Elizabeth „le-ar numi Jinny Joe. Ele poartă 
dorinţele în vânt şi ar trebui să le prinzi în palmă, să-ţi pui o 
dorinţă şi să le dai drumul, ca să ţi-o ducă la îndeplinire”.

Elizabeth pufni.
„Uau”, şopti Luke. „Dar de ce fac oamenii lucrul ăsta?”
Elixabeth râse. „Asta-i băiatul meu”.
Ivan o ignoră. „Acum multe sute de ani oamenii 

mâncau frunze verzi de păpădie, pentru că sunt foarte 
bogate în vitamine”, explică el, „de unde numele latinesc, 
care se traduce ca leac oficial pentru toate bolile". Deci 
oamenii le privesc ca fiind aducătoare de noroc şi acum 
îşi lasă dorinţele în grija lor”.

„Şi dorinţele se împlinesc?” întrebă el, plin de speranţă.
Elizabeth îl privi pe Ivan, furioasă că îi împuia capul 

cu speranţe deşarte.
„Doar cele pe care ţi le pui aşa cum trebuie, aşa că, 

cine ştie? Dar ţine minte, până şi poşta mai rătăceşte 
scrisorile uneori, Luke”.

Luke dădu din cap, înţelegător. „Bun, atunci hai să le 
prindem!” „Mergeţi voi, eu vă aştept aici, în maşină”, 
spuse Elizabeth privind ţintă în faţa ei.

oor-



Ivan oftă. „Eliza _”
„Aştept aici”, spuse ea hotărâtă, deschizând radioul şi 

aşezându-se comod, pentru a le arăta că nu se clinteşte de 
acolo.

Luke coborî din maşină, iar ea se întoarse spre Ivan. 
„Cred că e ridicol că îi umpli capul cu aceste minciuni”, 
spumegă ea. „Ce ai să-i spui când absolut nici o dorinţă 
nu i se va împlini?”

„De unde ştii că nu se va împlini?”
„Sunt raţională. Ceva ce ţie se pare că îţi lipseşte”. 

„Ai dreptate, nu sunt raţional. Nu vreau să cred ceea ce 
cred toţi ceilalţi. Am propriile mele gânduri, lucruri pe care 
nu le-am învăţat de la ceilalţi, nici nu le-am citit într-o 
carte. învăţ din experienţe -  tu, ţie ţi-e teamă să 
experimentezi ceva, aşa că te bazezi doar pe raţionamentul 
tău şi numai pe el”.

Elizabeth se uită afară pe fereastră, numărând până la 
zece, ca să nu explodeze. Ura aceste teorii de doi bani ale 
noii generaţii; contrar celor spuse de el, ea credea ̂ că este 
exact genul de lucruri pe care îl puteai învăţa doar din cărţi. 
Scrise şi citite de oameni care îşi petrecuseră întreaga viaţă 
căutând ceva, orice, pentru a le îndepărta plictiseala care era 
viaţa lor de zi cu zi. Oameni care credeau că era mai mult 
decât un motiv foarte evident, pentru orice.

„Ştii Elizabeth, păpădia mai este cunoscută sub 
numele de iarba iubirii. Se crede că dacă sufli seminţele 
în vânt îţi vor duce iubirea spre cel drag. Dacă sufli puful 
în timp ce-ţi pui o dorinţă şi reuşeşti să îndepărtezi toate 
seminţele, dorinţa ta se va împlini”.

Elizabeth se încruntă, încurcată. „încetează cu 
bălmăjelile, Ivan”.

„Foarte bine. Astăzi, eu şi Luke îl vom prinde pe Jinny 
Joes. Credeam că ai vrut întotdeauna să ţi se împlinească 
dorinţele”, spuse Ivan.



Elizabeth îşi mută privirea. „Ştiu ce vrei să faci, Ivan 
şi n-o să meargă. Ţi-am povestit despre copilăria mea în 
cel mai mare secret. Pentru mine a însemnat foarte mult 
că ţi-am spus lucruile acelea. Nu credeam că ai să 
transformi totul într-un joc.

„Asta nu e joc”, spuse Ivan încet. Ieşi din maşină.
„Pentru tine totul e un joc”, îl repezi Elizabeth. 

„Spune-mi, de unde ştii atâtea despre seminţele de 
păpădie? Care e rostul informaţiilor tale prosteşti?”

Ivan se aplecă în faţă, prin uşa deschisă şi îi spuse 
încet. „Este evident că, dacă te bazezi pe ceva care să-ţi 
poarte dorinţele prin vânt, trebuie să ştii de unde vine şi 
unde se va duce”.

Uşa se trânti cu zgomot.
Elizabeth îi privi pe amândoi cum alergau pe câmp. 

„Dacă e aşa, atunci de unde eşti tu, mai exact, Ivan?”, 
întrebă ea cu voce tare. „Şi când şi unde intenţionezi să te 
duci ?”
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DOUĂZECI SI UNU9

Elizabeth privea cum Ivan şi Luke fugeau prin iarba 
înaltă a câmpului, sărind şi aplecându-se pentru a prinde 
seminţele de păpădie care pluteau prin aer, ca nişte 
mingiuţe de puf.

„Am prins un!” îl auzi pe Luke strigând.
„Pune-ţi o dorinţă”, chiui Ivan bucuros.
Luke o strânse în mână, ţinând ochii închişi. „îmi 

doresc ca Elizabeth să coboare din maşină şi să se joace 
cu Jinny Joes!”, spuse el cu voce tare. Ridică mânuţa 
dolofană în aer, deschise încet degeţelele şi dădu drumul 
pufului în vânt, care îl duse departe.

Ivan ridică o sprânceană spre Elizabeth.
Luke se uita spre maşină, să vadă dacă dorinţa i se va 

împlini.
Oricât de mult privea Elizabeth feţişoara lui plină de 

speranţă, nu se putea hotărî să o facă -  să iasă din maşină 
şi să-l facă pe Luke să creadă în poveşti, plăsmuire pentru 
minciuni. Nu voia să facă asta. Dar îl privea pe Luke care 
alerga pe câmp, cu braţele pe sus. Prinse un alt puf, îl ţinu 
strâns şi strigă aceeaşi dorinţă.

Parcă o strângea ceva în piept şi respira mai repede. 
Amândoi o priveau cu atâta speranţă în ochi, iar ea simţi 
presiunea a ceea ce aşteptau de la ea. Era doar un joc,



încerca ea să se convingă; tot ce avea de făcut era să iasă 
din maşină. Dar pentru ea era mai mult de atât. însemna 
să îi umple capul unui copil cu gânduri şi idei care nu se 
vor întâmpla vreodată. însemna să sacrifice o clipă de haz 
pentru o viaţă de dezamăgire. Apucă volanul aşa de 
strâns, încât încheieturile mâinilor i se albiră.

Din nou Luke sărea jucăuş în sus şi în jos, încercând 
să mai prindă una. El repetă dorinţa, de data asta din tot 
sufletul adăugând „Te rog, te rog, Jinny Joe!” Ridică 
braţul în sus, arătând ca Statuia libertăţii, apoi dădu 
drumul mingiuţei de puf.

Ivan nu făcea nimic. Stătea liniştit pe câmp, privind 
atent cu o înfăţişare şi prezenţă de care Elizabeth se 
simţea atât de atrasă. Văzu cum frustrarea şi dezamăgirea 
creşteau în Luke, când el mai prinse încă una, o strivi 
supărat în mânuţă şi îi dădu drumul, de parcă a fi vrut 
să-i dea cu piciorul.

Deja îşi pierduse speranţa, iar ea nu voia să fie cauza 
acestui lucru. Respiră adânc şi apucă mânerul portierei. Faţa 
lui Luke se însenină imediat şi începu să mai alerge după 
una. Când ea păşi pe câmp florile de cerceluş se scuturară 
sălbatic, ca nişte spectatori, fluturându-şi steagurile roşii şi 
mov, pentru a întâmpina un nou jucător pe câmp.

Mergând încet cu tractorul, Brendan Egan aproape că 
era să dea într-un şanţ, privind pe un câmp aflat în zare. 
Având marea şi soarele în fundal văzu două figuri 
întunecate care ţopăiau prin câmp. Una era o femeie cu 
părul negru lung, bătut de vânt şi care i se învălmăşea pe 
faţă şi gât. Chiuia şi ţipa de bucurie, în timp ce sărea 
alături de un copilaş, încercând să prindă puful de păpădie 
care zbura, luat de vânt.

Brendan opri tractorul şi i se tăie respiraţia, şocat de 
priveliştea familiară. Era ca şi cum ar fi zărit o stafie.



Tremura, privind uluit şi înfricoşat, până când un claxon 
din spate îl sperie şi îl făcu să pornească mai departe.

Benjamin se întorcea de la Killamey la 6.30 duminică 
dimineaţa, bucurându-se de peisajul marin, când un 
tractor staţionat în mijlocul drumului îl făcu să apese pe 
frâne. în cabină era un bătrân cu faţa albă ca hârtia, 
privind în depărtare. Benjamin îi urmări privirea. Un 
zâmbet îi înflori pe buze când o zări pe Elizabeth Egan 
dănţuind într-un câmp de păpădii alături de un băieţel. 
Râdea şi chiuia, sărind. Purta un trening, avea părul liber 
pe spate, fâlfâind în loc să fie legat sever la spate. Nu ar 
fi crezut că are un fiu, dar o privea cum îl ridica în aer, 
ajutându-1 să prindă ceva, apoi lăsându-1 iarăşi jos. 
Băieţelul blond chicotea încântat, iar Benjamin zâmbi, 
bucurându-se de această imagine. Ar fi putut să o 
privească toată dimineaţa, dar un claxon din spate îl 
sperie, iar cum tractorul porni motorul şi se puse în 
mişcare, amândoi se deplasară încet pe drum, încă 
privind-o pe Elizabeth.

Să născocească oameni imaginari şi să ţopăie pe câmp 
duminica, la 6.30 dimineaţa... Benjamin nu se putea 
abţine să nu râdă şi să nu o admire pentru hazul şi setea 
de viaţă. Nu părea să-i fie teamă de ceea ce gândesc 
ceilalţi. în timp ce-şi continua drumul, o vedea tot mai 
clar. Pe faţa lui Elizabeth se putea citi fericirea pură. 
Părea o cu totul altă femeie.
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Elizabeth era ameţită de fericire pe drumul de 
întoarcere acasă, cu Luke şi Ivan. Petrecuse ultimele două 
ore alergând şi prinzând ceea ce Ivan insista să numească 
Jinny Joes. Apoi când obosiseră şi nu mai puteau respira, 
se prăbuşiseră într-o căpiţă înaltă de iarbă, respirând aerul 
proaspăt de mare al dimineţii. Elizabeth nu-şi mai 
amintea ultima dată când mai râsese atât de mult. De fapt 
nu credea că mai râsese atât niciodată în viaţa ei.

Ivan părea să aibă energie fără limite, cu un apetit 
pentru toate lucrurile noi şi senzaţionale. Elizabeth nu se 
mai simţise entuziasmată de multă vreme; nu era un 
sentiment pe care să-l asocieze cu viaţa de adult. Nu mai 
simţise emoţia anticipării în stomac de când era copil; nu 
aştepta nimic cu nerăbdare, încât să simtă că va exploda 
dacă nu se va întâmpla acolo, în secunda aceea. Dar alături 
de Ivan retrăise toate acele sentimente. Timpul trecea atât 
de repede când era cu el, indiferent că dănţuia pe câmp sau 
stăteau tăcuţi unul lângă celălalt, aşa cum făceau adeseori. 
Voia întotdeauna ca el să ia lucrurile mai încet când era 
acolo, apoi când pleca ar fi dorit să mai stea. Prinsese 
mulţi pufi de păpădie şi între multele dorinţe fusese ca în 
acea zi să petreacă mai mult timp împreună şi vântul să 
bată, ca să lungească şi clipa cu Luke.
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îi plăcuse aşa cum îţi cade cu tronc cineva în copilărie, 
sentimente puternice, aproape obsesive,- dar mai mult, 
avea profunzime. Se simţea atrasă de orice la Ivan -  felul 
în care vorbea, felul în care se îmbrăca, cuvintele pe care 
le spunea, inocenţa lui aparentă, deşi era plin de 
cunoştinţe şi de profunzimi înţelepte. Spunea întotdeauna 
ceeea ce trebuia, chiar şi atunci când ea nu voia să audă. 
întunericul de la capătul tunelului se ridicase, iar ea putea 
să vadă dincolo. Când îşi făcea apariţia în cameră aducea 
cu el claritate şi strălucire. Aducea speranţă, iar ea vedea 
că lucrurile pentru ea ar putea fi nu fantastice sau 
minunate, nici fericiţi-până-la-adânci-bătrâneţi, dar ar fi 
putut fi OK. Iar asta era suficient pentru Elizabeth.

Avea mintea plină de el în fiecare clipă; reconstituia 
conversaţiile lor, iar şi iar. îi punea întrebări după 
întrebări, iar el era deschis şi onest în răspunsuri, dar mai 
târziu, când stătea întinsă în pat realiza că nu ştia mai 
multe despre el decât la început, deşi îi răspunsese la 
fiecare întrebare. Dar simţea că se aseamănă foarte mult. 
Doi oameni solitari, plutind în vânt ca puful păpădiilor, 
purtându-şi unul altuia dorinţele.

Sigur că o înspăimântau sentimentele ei. Sigur că erau 
împotriva crezului ei, dar oricât ar fi încercat, nu-şi putea 
opri inima să-şi sporească bătăile, când pielea lui se 
apropia de a ei, nu se putea opri să nu-1 caute cu privirea 
când credea că ar putea fi în apropiere. Nu-1 putea opri să 
nu-i invadeze gândurile. Era binevenit în braţele ei, chiar 
dacă acestea n-ar fi fost deschise; apărea pe nepusă masă 
la ea acasă, dar nu se putea opri să nu-i deschidă uşa, iar 
şi iar.

Era atrasă de prezenţa lui, de felul în care o făcea să se 
simtă, de tăcerile şi de vorbele lui. Se îndrăgostise de el.

ooUi



Luni dimineaţă Elizabeth se trezi că merge la Joe cu 
primăvara în pas, murmurând acelaşi cântecel pe care-1 
fredona de o săptămână încoace şi pe care nu şi-l putea 
scoate din cap. Era 8.30 iar cafeneaua era plină de turişti 
care se opriseră pentru a lua micul dejun, înainte de a se 
îndrepta spre autocar, căci îi aşteptau câteva ore bune de 
mers până la următoarea oprire. în cafenea era zgomot şi 
se vorbea nemţeşte. Joe trecea repede printre mese 
colectând vesela din ceramică folosită, ducând-o la 
bucătărie şi aducând farfurii pline cu mic dejun irlandez 
pregătit de soţia lui.

Elizabeth îi făcu semn că vrea o cafea, iar el dădu din 
cap în semn că a înţeles, astăzi neavând timp de vorbă. Ea 
căută din priviri un loc iar inima sa îşi spori bătăile, 
zărindu-1 pe Ivan într-un colţ mai îndepărtat. Nu se putu 
abţine să nu zâmbească. Simţea cum o cuprinde emoţia, 
în timp ce-şi făcea loc printre mese pentru a ajunge la el. 
Elizabeth era copleşită doar privindu-1.

„Bună”, izbucni ea, observând că avea vocea 
schimbată şi urându-se din această cauză.

„Neaţa, Elizabeth”, zâmbi el. Şi vocea lui suna altfel.
Amândoi simţeau, simţeau ceva  şi se priveau în ochi.
„Ţi-am ţinut o masă”.
„Mersi”.
Zâmbete.
„Vrei să serveşti micul dejun?”, o întrebă Joe, cu pixul 

şi carneţelul în mână.
De obicei Elizabeth nu servea micul dejun, dar fiindcă 

Ivan cerceta meniul se gândi că de data asta putea întârzia 
câteva minute la birou.

„Poţi să-mi mai dai un meniu, Joe?”
Joe o privi ţintă. „De ce mai vrei un al doilea meniu?”
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„Ca să-l pot citi”, răspunse ea.
„Dar cel de pe masă ce are?”, spuse el, morocănos.
„Bine, bine”, retractă ea, trăgându-se mai aproape de 

Ivan pentru a se uita în meniu.
Joe o privea plin de suspiciune.
„Cred că o să iau micul dejun irlandez”, spuse Ivan, 

lingându-se pe buze.
„Vreau şi eu la fel”, îi zise Elizabeth lui Joe.
„La fel ce?”
„Mic dejun irlandez”.
„OK, deci un mic dejun irlandez şi o cafea”.
„Nu”, spuse Elizabeth încruntată, „De două ori mic 

dejun irlandez şi două cafele”.
„Mănânci cât pentru doi, ha?” întrebă Joe, privind-o 

de sus până jos.
„Nu!” exclamă Elizabeth şi se întoarse spre Ivan, 

scuzându-se când Joe se îndepărtă. „îmi cer scuze în 
numele lui; uneori reacţionează cam ciudat”.

Joe puse două căni de cafe pe masă, o privi suspicios 
şi se grăbi să servească şi altă masă.

„Ce aglomeraţie e astăzi”. Elizabeth de abia îşi putea 
desprinde ochii de la el pentru a privi în jur.

„Chiar aşa?”, o întrebă el, susţinându-i privirea.
Pe Elizabeth o trecură fiorii. „îmi place când văd 

oraşul aşa. Se trezeşte la viaţă. Nu ştiu cum e în Emul 
Aranigami, dar aici te saturi să vezi aceiaşi oameni zi de 
zi. Turiştii mai schimbă peisajul, poţi să te ascunzi în 
spatele lor”.

„De ce să te ascunzi?”
„Ivan, tot oraşul mă cunoaşte. Lumea ştie povestea 

familiei mele mai bine decât mine”.
„Eu nu ascult oraşul, te ascult pe tine”.
„Ştiu. Vara locul ăsta e ca un copac uriaş, puternic şi 

frumos”, încercă ea să explice, „dar iama e desfrunzit,



stând gol cu nimic altceva acoperit, care să-i dea 
intimitate. întotdeauna m-am simţit ca într-o vitrină”.

„Nu-ţi place să locuieşti aici?”
„Nu e asta. Doar că uneori are nevoie să fie trezit la 

viaţă, de un şut în fund. Stau aici în fiecare dimineaţă şi 
visez să tom cafea pe străzi, ca să-i dau imboldul necesar 
pentru a-1 trezi”.

„Şi atunci, de ce n-o faci?”
„Ce vrei să spui?”
Ivan se ridică. „Elizabeth Egan, vino cu mine şi ia-ţi şi 

cana de cafea”.
„Dar
„Niciun dar, vino”. Acestea fiind zise, el ieşi din 

cafenea.
Ea îl urmă nedumerită, ieşind cu cana în mână.
„Ei?” întrebă ea, luând o sorbitură.
„Ei bine, cred că a venit timpul să-i dai acestui orăşel 

o doză de cofeină”, spuse Ivan, privind de-a lungul străzii 
goale.

Elizabeth îl privea, fără să înţeleagă.
„Haide”. El bătu cu degetul în cana ei, iar cafeaua 

lăptoasă se împrăştie pe jos. „Hopa!”, zise el fără intonaţie.
Elizabeth râse de el. „Eşti caraghios, Ivan”.
„De ce sunt caraghios? Tu ai sugerat asta”. El îi atinse 

cana încă o dată, mai tare, vărsând şi mai multă cafea pe 
jos. Elizabeth scoase un ţipăt şi sări înapoi, ca să nu-şi 
păteze pantofii.

Asta atrase câteva priviri din interiorul cafenelei.
„Haide, Elizabeth!”
Era grotesc, absurd, ridicol şi complet juvenil. N-avea 

nicio noimă să o facă, dar amintindu-şi de distracţia de 
ieri de pe câmp, cum râsese şi plutise după aceea toată 
ziua, tânjea după acel sentiment. Aplecă ceaşca într-o 
parte, lăsând cafeaua să se scurgă pe jos. Mai întâi se

0000



formă o mică băltoacă, apoi o privi cum se scurgea printre 
crăpăturile dintre dalele de piatră şi o lua în jos, pe stradă.

„Haide, asta nu trezeşte nici gângăniile”, o tachina Ivan.
„Bine, atunci la o parte”. Ea ridică o sprânceană. Ivan 

se trase într-o parte iar Elizabeth întinse mâna şi vărsă în 
cerc. Cafeaua ţâşni ca dintr-o fântână.

Joe scoase capul pe uşă. „Ce faci acolo, Elizabeth? 
Am făcut o cafea proastă?” El o privea îngrijorat. „Nu-mi 
creezi o imaginea prea bună în faţa oamenilor ăştia”. El 
arătă spre turişti, care se adunaseră la fereastră, privind-o.

Ivan râse. „Cred că asta înseamnă că ne mai trebuie o 
cafea”.

„încă una?”, întrebă mirată Elizabeth.
„OK”, spuse Joe, retrăgându-se încet.
„Scuzaţi-mă, ce face acolo?” îl întrebă un turist pe 

Joe, când acesta intră în cafenea.
„A, e, ăă”, vorbi cu greutate Joe, „e-un obicei de-aici, 

din Băile na gCroithe. în fiecare luni dimineaţa nouă ăă”, 
se uită la Elizabeth care stătea singură, râzând şi 
răsucindu-se în timp ce vărsa cafea pe pietriş „ne place să 
vărsăm cafeaua în jur, vedeţi. E bun pentru ăă... se uită la 
ghivecele de flori stropite „flori”, înghiţi el în sec.

Sprâncenele bărbatului se ridicară arătând interes şi 
zâmbi amuzat. „în acest caz încă cinci căni de cafea 
pentru mine şi prietenii mei dragi”.

Joe îl privi dezorientat, apoi un zâmbet larg îi înflori pe 
faţă, căci banii îl îmboldeau. „Vine băiatul cu cinci căni”.

Câteva clipe mai târziu, lângă Elizabeth veniră cinci 
străini care ţopăiau alături de ea, chiuind şi aclamând în 
timp ce vărsau cafea pe jos. Asta o făcu pe ea şi pe Ivan 
să râdă şi mai tare, până când, în cele din urmă, scăpară 
din mulţimea, care se privea nedumerită de obiceiul 
prostesc irlandez de a vărsa cafea pe jos, dar care se şi 
amuza în acelaşi timp.



Elizabeth privi localitatea uimită. Proprietarii din 
toate buticurile ieşiseră în faţa uşii privind agitaţia de la 
Joe. Ferestrele se deschideau iar capetele se iţeau afară. 
Maşinile încetineau pentru ca şoferii să arunce o privire, 
făcându-i pe cei din urma lor să claxoneze nervoşi. în 
câteva clipe orăşelul adormit se trezise la viaţă.

„Ce s-a întâmplat?” întrebă Ivan, ştergându-şi lacrimile 
de la ochi provocate de atâta râs. „De ce nu mai râzi?”

„Pentru tine visele nu există, Ivan? Nu e posibil ca 
unele lucruri să rămână doar în minte?” După câte se 
vedea, el putea împlini orice vis. Mă rog, aproape orice. 
Se uită în ochii lui albaştri, iar inima îi bătea nebuneşte.

El coborî privirile spre ea şi se apropie cu un pas. 
Părea atât de serios, şi mai matur decât până atunci, de 
parcă ar fi văzut şi învăţat ceva nou în ultimele câteva 
secunde. El îi puse o mână caldă pe obraz şi îşi apropie 
capul de faţa ei. „Nu,” îi şopti şi o sărută atât de delicat pe 
buze, încât genunchii aproape i se muiaseră „totul trebuie 
să devină realitate”.

Joe se uită afară pe fereastră şi râse la vederea 
turiştilor care dansau şi împrăştiau cafea în faţa cafenelei. 
Zărind-o pe Elizabeth peste drum, Joe se apropie de 
fereastră pentru a se uita mai bine. îşi ţinea capul ridicat 
şi ochii închişi, într-o pace deplină. Părul ei, pe care de 
obicei îl purta strâns, era lăsat pe spate şi fâlfâia în briza 
uşoară a dimineţii, iar ea părea că se desfată în soarele 
care-i lumina faţa.

Joe putea să jure că acela era chipul mamei ei.
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DOUĂZECI SI TREI

Le trebui ceva timp buzelor lui Elizabeth şi lui Ivan să 
se desprindă unele de altele, dar când în sfârşit se 
desprinseră, Elizabeth avea buzele fierbinţi şi pe jumătate 
sărea, pe jumătate mergea pe drumul spre biroul ei. 
Simţea că dacă ar fi ridicat piciorul mai mult de la pământ 
ar fi plutit. Murmurând cântecelul, în timp ce încerca să 
nu zboare, se lovi chiar de doamna Bracken, care stătea în 
pragul uşii, cu ochii la turiştii de peste drum.

„Isuse!” Elizabeth sări într-o parte, înspăimântată. 
„Este fiul Domnului, care şi-a jertfit viaţa şi a murit pe 

cruce pentru a răspândi cuvântul Domnului şi pentru a-ţi 
da o viaţă mai bună, aşa că nu-i rosti numele în zadar”, 
trăncăni doamna Bracken. Arătă în direcţia cafenelei 
„Oare ce pun la cale străinii ăia, acolo?”

Elizabeth îşi muşcă buzele, încercând să nu râdă. 
„Habar n-am. Nu vreţi să mergeţi şi dumneavoastră?” 

„Domnul Bracken n-ar fi încântat de ce se întâmplă 
acolo”. Probabil că sesizase ceva în vocea lui Elizabeth, 
pentru că ridică privirile, îngustă ochii şi o studie pe 
Elizabeth cu atenţie. „Arăţi altfel”.

Elizabeth o ignoră şi râse văzându-1 pe Joe cum spăla 
cafeaua de pe pietre, cu un sentiment de vinovăţie.



„Ţi-ai petrecut timpul la turn?” o acuză doamna 
Bracken.

„Sigur că da, doamnă Bracken. Mă ocup de 
amenajarea locului acela, dacă vă aduceţi aminte? Şi, 
apropo, am comandat stofa; ar trebui să vină în trei 
săptămâni, adică ne-ar rămâne două luni pentru a termina 
totul. Credeţi că aţi mai putea aduce ajutoare?”

Ochii doamnei Bracken se îngustară, plini de 
suspiciune. „Ai părul lăsat pe spate”.

„Şi?” întrebă Elizabeth, intrând în magazinul de 
textile pentru a vedea dacă-i sosise comanda.

„Iar domnul Bracken spunea să te fereşti de femeia 
care-şi schimbă drastic coafura”.

„Nu cred că a-mi lasa părul pe spate reprezintă o 
schimbare drastică. Apropo”, continuă ea repede, fără a-i 
permite lui Elizabeth să scoată vreun cuvânt, „e o 
problemă cu comanda care a sosit azi”.

„Ce problemă?”
„E colorată”. Pronunţă cuvântul ca şi cum ar fi fost 

vreo boală şi, cu ochii mari, sublinie „Roşu".
Elizabeth zâmbi. „Este frez, nu roşu, şi ce e rău într-un 

pic de culoare?”
„Ce e rău într-un pic de culoare, spune ea”. Doamna 

Bracken ridică vocea cu o octavă. „Până săptămâna 
trecută lumea ta era cafenie. Tumul acela te-a schimbat. 
Americanu’ ăla, nu-i aşa?”

„A, nu începeţi iar să vorbiţi despre turn”, o puse la 
punct Elizabeth. „Am fost acolo toată săptămâna, nu e 
decât un zid dărăpănat”.

„Un zid dărăpănat, zici”, spuse doamna Bracken, 
privind-o „Şi americanu’ ăla îl dărâmă”.

Elizabeth dădu ochii peste cap. „La revedere, doamnă 
Bracken”. Alergă pe scări până la biroul ei.
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Când intră, o întâmpinară două picioare care ieşeau de 
sub biroul lui Poppy. Erau picioare de bărbat -  pantaloni 
maro cu pantofi de aceeaşi culoare care se mişcau şi se 
răsuceau.

„Tu eşti, Elizabeth?”, strigă o voce.
„Da, Harry”, zâmbi Elizabeth. în mod ciudat, îi 

considera adorabili pe cei doi oameni care de obicei o 
iritau zi de zi. Ivan trecuse cu certitudine testul la zâmbit 
prosteşte.

„Strâng şuruburile la scunul ăsta. Poppy mi-a spus că 
reacţiona cam ciudat săptămâna trecută”.

„Da, Henry, mulţumesc”.
„Cu plăcere” . Picioarele dispărură de sub birou, în 

timp ce el se muncea să se ridice în picioare. Lovindu-se 
la cap de birou apăru într-un final, capul lui chel fiind 
acoperit de şuviţe de păr, pieptănate dintr-o parte într-alta.

„A, iată-te”, spuse el, cu cheia de piuliţe în mână. „N-ar 
trebui să se mai învârtă. E ciudat că făcea aşa”. îl mai probă 
o dată, apoi se uită la Elizabeth cu aceeaşi expresie cu care 
examinase scaunul.,Arăţi altfel”.

„Nu, sunt tot eu”, spuse ea, mergând spre birou.
„E ceva cu părul. Ai părul lăsat pe spate. întotdeauna 

am spus că e mai bine pentru o femeie să-şi lase părul pe 
spate şi —”

„Mulţumesc, Harry. Asta-i tot?” spuse Elizabeth 
severă, încheind conversaţia.

„Da, bine atunci”. Roşu în obraji îi făcu din mână şi 
coborî scările, fără îndoială pentru a mai bârfi cu doamna 
Bracken despre părul lăsat pe spate al lui Elizabeth.

Elizabeth se aşeză la birou şi încercă să se concentreze 
pe munca ei, dar în loc de asta, îşi duse degetele la buze, 
retrăind sărutul lui Ivan.

„OK”, spuse Poppy, intrând în biroul lui Elizabeth şi 
punând o puşculiţă pe biroul ei. „Vezi asta?”



Elizabeth încuviinţă, cu ochii la porcuşor. Becca 
stătea în pragul uşii, mai retrasă.

„Am un plan”. Poppy se oţărî. De câte ori vei începe 
să fredonezi cântecelul ăla blestemat al tău, va trebui să 
pui bani în porcuşor”.

Elizabeth ridică din sprâncene, amuzată. „Poppy, tu ai 
făcut porcul ăsta?” Ea privea porcul din hârtie presată, 
aflat pe biroul ei.

Poppy încercă să-şi ascundă un zâmbet. „Aseară a fost 
o noapte cam liniştită. Dar, pe bune, am trecut de faza 
când mă enerva, Elizabeth, trebuie să mă crezi”, spuse 
rugător Poppy. „Până şi Becca s-a săturat”.

„Aşa e, Becca?”
Obrajii lui Becca se colorară, iar ea se îndepărtă 

repede, nedorind să fie atrasă în conflict.
„Grozavă susţinere”, mormăi Poppy.
„Deci, cine va lua banii?” întrebă Elizabeth.
„Porcul. Strânge fonduri pentru o cocină nouă. 

Fredonează un cântecel şi susţine un purcel”, spuse ea, 
aruncându-1 spre Elizabeth.

Elizabeth se sili să nu râdă. „Afară”.
Câteva clipe mai târziu, după ce se potoliseră şi se 

întorseseră la muncă, Becca veni acuzator în birou, puse 
porcul pe masă şi spuse cu ochii mari: „Plăteşte!”

„Iarăşi fredonam?” întrebă Elizabeth surprinsă.
„Da”, spuse ea apăsat, cu răbdarea pusă la încercare şi 

se răsuci pe călcâie.
Mai târziu, în aceeaşi după amiază, Becca aduse un 

vizitator în biroul lui Elizabeth.
„Bună ziua, doamnă Collins” , spuse Elizabeth 

politicos, simţind cum i se strânge stomacul. Doamna 
Collins administra motelul unde stătuse Saoirse în 
ultimele câteva săptămâni. „Vă rog, luaţi loc”. îi arătă 
scaunul de lângă ea.
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„Mulţumesc”. Doamna Collins se aşeză. „Şi spune-mi 
Margaret”. Se uită prin încăpere ca un copil speriat, 
chemat în biroul directorului. Ţinea mâinile încrucişate în 
poală, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu răstoarne ceva. Iar 
bluza era închisă până la gât.

„Am venit la tine în legătură cu Saoirse. Mă tem că 
n-am putut să-i înmânez bileţelele şi mesajele tale 
telefonice în ultimele zile”, spuse Margaret şovăitor, 
jucându-se cu cordonul bluzei. „N-a mai trecut pe la 
motel în ultimele trei zile”.

„A”, spuse Elizabeth ruşinată. „îţi mulţumesc că m-ai 
informat, Margaret, dar nu trebuie să-ţi faci griji. Cred că o 
să mă sune în curând”. Se săturase ca străinii să o informeze 
despre activitatea familiei ei. Deşi fusese distrasă de Ivan, 
Elizabeth încercase să o supravegheze pe Saoirse cât 
putuse. Audierea era peste câteva săptămâni, dar Elizabeth 
nu fusese în stare să o găsească nicăieri. Nicăieri însemnând 
la cârciumă, acasă la tatăl ei sau la motel.

„De fapt, n-am venit pentru asta. Doar că, vezi tu, este 
o perioadă aglomerată pentru noi. Vin mulţi turişti care 
caută cazare şi avem nevoie de camera lui Saoirse”.

„Da”. Se lăsă pe spate în scaun, simţindu-se aiurea. 
Desigur. „înţeleg”, spuse Elizabeth stingherită. „Pot să 
vin după serviciu să-i iau lucrurile, dacă doriţi”.

„Nu e cazul”, zâmbi dulce Margaret, apoi strigă 
„BĂIEŢI!”

în birou îşi făcură apariţia cei doi fii adolescenţi ai ei, 
ţinând fiecare câte o valiză în mână.

„Mi-am luat libertatea de a-i aduna lucrurile”, 
continuă Margaret, cu zâmbetul întipărit pe faţă. „Acum 
nu mai am nevoie decât de chiria pe ultimele trei zile şi 
totul e rezolvat”.

Elizabeth îngheţă. „Margaret, sunt sigură că înţelegi 
că Saoirse îşi plăteşte singură facturile. Doar pentru faptul



că sunt sora ei nu înseamnă că trebuie să le plătesc. Se va 
întoarce în curând, sunt sigură”.

„A, ştiu asta, Elizabeth”, zâmbi Margaret, dând la 
iveală o pată de ruj roz pe dintele din faţă. „Dar având în 
vedere că e singurul motel care i-a îngăduit lui Saoirse să 
locuiască sunt sigură că o să fii de acord

„Cât?” îi tăie vorba Elizabeth.
„Cincisprezece pe noapte”, spuse Margaret dulce.
Elizabeth căută prin portmoneu. Oftă. „Uite, 

Margaret, nu am acum atâţia bani - ”
„Accept şi cecuri”, îngăimă ea.
După ce îi înmână cecul lui Margaret, pentru prima 

dată după ceva vreme, Elizabeth nu se mai gândi la Ivan 
şi începu să-şi facă griji pentru Saoirse. Ca în vremurile 
de demult.

La ora zece seara, în centrul Manhattan-ului, 
Elizabeth şi Mark priveau afară de la ferestrele uriaşe, 
negre ale unui bar de la etajul o sută paisprezece pe care 
Elizabeth tocmai îl amenajase. Astăzi era deschiderea la 
Club Zoo, un etaj întreg dedicat imprimeurilor cu 
animale, canapele şi perne din blană cu vegetaţie şi 
bambus ici şi colo. Era tot ce detesta Elizabeth în materie 
de design, dar i se dăduse un caiet de sarcini pe care 
trebuia să-l respecte. Fusese un succes enorm, toată 
lumea se simţea bine în acea seară, iar reprezentaţia 
„live” de toboşari care băteau ritmuri din junglă şi 
conversaţiile vesele care se auzeau peste tot întregeau 
atmosfera de petrecere. Elizabeth şi Mark ciocniră 
paharele de şampanie şi priviră afară, la marea de zgârie- 
nori, cu luminiţe aprinse ici şi colo, făcându-le să arate ca 
o tablă de şah iar în jos, pe stradă, la taxiurile galbene.

„Pentru încă unul dintre succesele tale”, toastă Mark, 
sorbind din pahar.
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Elizabeth zâmbi, simţindu-se foarte mândră. „Am 
străbătut cale lungă până aici, nu-i aşa?”, spuse ea 
gânditoare, privind priveliştea şi văzând reflecţia 
petrecerii din spatele ei. Văzu proprietarul, Henry Hakala, 
făcându-şi loc prin mulţime.

„Elizabeth, aici erai”. Ridică mâinile şi o salută. „Ce 
face vedeta serii într-un colţ, departe de toată lumea?” o 
întrebăel.

„Henry, acesta e Mark Leeson, prietenul meu; Mark, 
el e Henry Hakala, proprietarul Club Zoo”, facu ea 
prezentările.

„Deci tu eşti cel care a ţinut-o pe prietena mea noaptea 
târziu”, glumi Mark, luând mâna lui Henry.

Henry râse. „Mi-a salvat viaţa. Să faci în trei 
săptămâni toate astea?” Arătă camera decorată viu cu 
imprimeuri în alb şi negru pe pereţi, blănuri de urs pe 
canapele, imprimeuri cu leopard pe pardoseala de lemn, 
plante enorme aflate în ghivece de crom şi barul 
înconjurat de bambus. „A fost un termen foarte scurt, dar 
ştiam că va reuşi, deşi nu credeam că o să-i iasă aşa de 
bine”. O privi recunoscător. „Imediat încep discursurile. 
Aş vrea să spun câteva cuvinte, să menţionez numele 
unor investitori”, spuse el în barbă, „şi să mulţumesc 
întregii echipe fantastice care a muncit pe brânci. Aşa că 
te rog să nu pleci nicăieri, Elizabeth, pentru că toţi ochii 
vor fi la tine în câteva minute”.

„O”, roşi Elizabeth, „te rog, nu face asta”.
„Crede-mă, o să mai ai câteva sute de oferte după 

aceea”, spuse el şi îşi făcu loc spre microfonul îmbrăcat 
în frunze.

„Scuzaţi-mă, domnişoară Egan”, o abordă un băiat de 
la bar. „Aveţi un telefon la recepţie”.

Elizabeth se încruntă. „Eu? La telefon? Eşti sigur?”
„Sunteţi domnişoara Egan, da?”



Ea încuviinţă, nedumerită. Cine putea să o sune acolo?
„E o tânără, spune că e sora dumneavoastră?” explică 

el, pe un ton scăzut.
„A”. Inima începu să-i bată cu putere. „Saoirse?” 

întrebă ea, şocată.
„Da, ăsta e numele”, spuse uşurat tânărul. „Nu eram 

sigur că am înţeles bine” .
în acel moment simţi că muzica sună şi mai tare, 

tobele îi băteau în creieri, iar blănurile erau ca prin ceaţă. 
Saoirse nu o suna niciodată; sigur se întâmplase ceva rău.

„Las-o, Elizabeth”, aproape că se răsti Mark. „Spune-i 
fetei de la telefon că domnişoara Egan e ocupată”, îi spuse 
Mark barmanului. „E seara ta, bueură-te de ea”, adăugă el 
blajin către Elizabeth.

„Nu, nu-i spune asta”, murmură Elizabeth. Probabil că 
era 3 dimineaţa în Irlanda -  de ce o suna Saoirse aşa de 
târziu? „Vin acum la telefon, mulţumesc”, îi spuse ea 
tânărului.

„Elizabeth, începe discursul”, o avertiză Mark, în timp 
ce în jur se făcea linişte iar lumea se aduna în jurul 
microfonului. „Nu poţi să lipseşti”, îi şopti el. „E clipa ta 
de glorie”.

„Nu, nu pot”, tremură ea şi îl lăsă acolo, plecând în 
direcţia telefonului.

„Alo?”, spuse ea câteva clipe mai târziu, cu o voce 
îngrijorată.

„Elizabeth?”, suspină Saoirse.
„Eu sunt, Saoirse. Ce s-a întâmplat?” Lui Elizabeth îi 

bătea inima de să-i spargă pieptul.
în club se făcu tăcere, căci Henry îşi începuse 

discursul.
„Voiam doar...”, şovăi Saoirse apoi tăcu.
„Ce voiai? S-a întâmplat ceva?” o întrebă pe nerăsuflate 

Elizabeth.
00Os



Vocea lui Henry tuna „...Şi la sfârşit, dar nu în ultimul 
rând, aş vrea să-i mulţumesc minunatei Elizabeth Egan de 
la Morgan Designs pentru că a amenajat atât de desăvârşit 
acest loc într-un timp atât de scurt. A creat ceva complet 
diferit faţă de tot ceea ce exista până acum, făcând Club 
Zoo cel mai popular, trendy şi nou club din peisaj, care e 
garantat că va face oamenii să stea la coadă pentru a intra. 
E pe undeva prin spate; Elizabeth ridică mâna, arată-le 
cine eşti, ca să te poată fura de lângă mine”.

Toată lumea se întoarse în tăcere, căutând designerul.
„O”, se auzi cu ecou vocea lui Henry, „era acolo acum 

o clipă. Probabil că cineva i-a şi oferit un alt loc de 
amenajat”.

Toată lumea râse.
Elizabeth privi în încăpere şi îl văzu pe Mark care stătea 

singur cu două pahare de şampanie în mână, dând din 
umeri către toată lumea şi râzând. Prefăcându-se că râde.

„Saoirse”, spuse Elizabeth cu o voce stinsă, „spune-mi 
dacă s-a întâmplat ceva. Ai dat iar de necaz?”

Tăcere. în locul vocii lipsite de vlagă, plină de 
suspine, pe care Elizabeth o auzise adineaori, vocea lui 
Saoirse îşi recăpătase vigoarea.

„Nu”, se răsti ea. „Nu, sunt bine. Totul e bine. 
Petrecere frumoasă” şi închise.

Elizabeth oftă şi puse încet receptorul jos.
înăuntru discursul luase sfârşit iar tobele începuseră 

din nou; conversaţia şi băuturile curgeau ca şi mai înainte.
Nici ea şi nici Mark nu mai aveau chef să petreacă.

Elizabeth vedea în zare conturul unei siluete 
gigantice, în timp ce mergea cu maşina pe drumul spre 
casa tatălui ei. Plecase mai devreme de la serviciu în 
căutarea lui Saoirse. Nimeni n-o văzuse de câteva zile, 
nici măcar cârciumarul, iar asta era ceva.
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întotdeauna fusese dificil să direcţionezi oamenii spre 
căsuţa care era ruptă de restul oraşului. Drumul n-avea 
nici măcar nume, dar lui Elizabeth i se părea firesc; era 
drumul de care oamenii uitau. Poştaşilor şi lăptarilor nou 
angajaţi le trebuia întotdeauna câteva zile ca să găsească 
adresa, politicienii nu le călcau pragul, nici copiii, de 
Haloween. De copil Elizabeth încercase să se convingă că 
mama ei se pierduse şi nu mai găsise drumul către casă. 
îşi amintea că îi împărtăşise şi tatălui ei această teorie, 
care zâmbise abia schiţat şi răspunse „Ştii, de fapt nu 
greşeşti prea mult, Elizabeth”.

Asta a fost singura explicaţie, dacă am putea-o numi aşa, 
pe care a primit-o. Nu discutau niciodată despre dispariţia 
mamei ei; vecinii şi rudele aflate în vizită se opreau din 
şuşotit când Elizabeth era pe aproape. Nimeni nu-i spunea 
ce se întâmplase, dar nici ea nu întreba. Nu voia să apară 
tăcerea aceea stânjenitoare, nici ca tatăl ei să iasă din casă 
ca o furtună când era pronunţat numele mamei ei. Dacă 
nepronunţând numele mamei ei toată lumea era fericită 
atunci Elizabeth era şi ea fericită, ca de obicei.

Oricum, nu voia să afle cu adevărat. Misterul de a nu 
şti era mult mai plăcut. Crea scenarii în minte, 
imaginându-şi mama în ţări exotice şi palpitante şi 
adormea închipuindu-şi că mama ei se află pe o insulă 
pustie, mâncând banane şi nuci de cocos şi trimiţând 
mesaje în sticlă către Elizabeth. în fiecare dimineaţă se 
uita pe linia de coastă cu binoclul tatălui ei pentru a vedea 
vreun semn de sticlă plutitoare.

O altă teorie era că devenise un star de cinema la 
Hollywood. Elizabeth stătea cu nasul aproape lipit de 
ecranul televizorului în fiecare duminică dimineaţă 
pentru a vedea marele debut al mamei ei. Dar se sătură să 
caute, să spere, să-şi imagineze şi să nu întrebe, iar în cele 
din urmă nici nu-şi mai puse întrebări.



Silueta nu se mişca de la fereastra fostului dormitor al 
lui Elizabeth. De obicei tatăl ei o aştepta în grădină. 
Elizabeth nu mai intrase în căsuţă de ani de zile. Aşteptă 
afară câteva minute, dar cum nu apăreau nici Saoirse nici 
tatăl ei, coborî din maşină, deschise poarta, făcându-i-se 
pielea de găină la auzul scârţâitului balamalelor, iar 
tocurile i se înfipseră în dalele inegale de piatră. 
Buruienile apăreau din crăpături parcă pentru a studia 
străina care le călca teritoriul.

Elizabeth bătu de două ori la uşa pătată de culoare 
verde şi îşi trase repede degetele, de parcă s-ar fi ars. 
întinse mâna şi deschise uşa. Nu-i răspunsese nimeni, deşi 
ştia că era cineva în dormitorul din dreapta. înăuntru totul 
era nemişcat, iar mirosul familiar de mucegai, pe care 
altădată îl considera casa ei o lovi şi o opri în loc. O dată 
ce îşi stăpâni emoţiile stârnite de miros, păşi înăuntru, 

îşi drese vocea. „Alo?”
Niciun răspuns.
„Alo?” strigă mai tare. Vocea ei de adult suna nefiresc 

în casa ei de când era copil.
Se îndreptă spre bucătărie, sperând că tatăl ei o va auzi 

şi va veni la ea. Nu voia să-şi revadă dormitorul. Tocurile 
ei înalte scrâşniră cu ecou pe dalele de piatră, un alt sunet 
familiar casei. îşi ţinu respiraţia când păşi în bucătărie şi 
locul unde se lua masa. Totul şi nimic nu era la fel. 
Mirosurile, ceasul de pe şemineu, faţa de masă din 
dantelă, covoraşul, scaunul de lângă şemineu, ceainicul 
roşu, perdelele. Toate aveau locul lor, îmbătrâniseră şi se 
uzaseră cu timpul, dar încă existau. Era ca şi cum nimeni 
n-ar mai fi stat acolo de la plecarea lui Elizabeth. Poate 
nimeni nu locuise cu adevărat.

Rămase în picioare în mijlocul camerei, privind 
ornamentele, întinzându-se să le atingă, dar permiţând 
degetelor doar să zăbovească puţin. Nimic nu fusese

too



deranjat. Se simţea ca într-un muzeu; până şi sunetul 
lacrimilor, al râsetelor şi iubirii fusese păstrat şi plutea în 
aer ca fumul de ţigară.

In cele din urmă nu mai suportă; avea nevoie să 
vorbească cu tatăl ei să afle unde era Saoirse, dar ca să 
facă asta trebuia să meargă în dormitor. Răsuci încet 
mânerul de alamă, care era şubred, la fel ca în copilăria ei. 
Deschise uşa, nu intră şi nu trebui să cerceteze prea mult. 
Se uită ţintă la tatăl ei, care stătea pe fotoliu în faţa 
ferestrei, fără să se mişte.



DOUĂZECI ŞI PATRU

Nu-şi putea lua ochii de la ceafa lui, nu-şi putea mişca 
privirile în altă parte. încercă să nu inspire mirosul, dar i 
se adună în gât, blocându-i respiraţia.

„Alo?”, spuse ea răguşit.
El nu se mişcă, cu privirile aţintite drept înainte.
Inima ei se opri pentru o secundă. „Alo?” Vocea îi era 

un pic cuprinsă de panică.
Fără să stea pe gânduri, intră în cameră şi se îndreptă 

în grabă spre el. Căzu în genunchi şi îi examină chipul. El 
tot nu mişca ţinându-şi privirile aţintite drept înainte. 
Inima ei îşi spori bătăile. „Tată?” rosti ea cuprinsă de 
panică, vocea sunându-i ca a unui copil. Era real. Cuvântul 
însemna ceva. întinse mâna să-l atingă, îi puse o mână pe 
faţă şi cealaltă pe umăr. „Tată, eu sunt -  te simţi bine? 
Spune-mi ceva”. Vocea îi tremura. Pielea lui era caldă.

El clipi, iar ea respiră, uşurată.
El se întoarse încet spre ea. „A, Elizabeth, nu te-am 

auzit venind”. Vocea lui suna de parcă ar fi venit din altă 
cameră. Era blândă; nu mai avea tonuri grave.

„Te-am strigat”, spuse ea în şoaptă. „Am venit cu 
maşina pe drum -  nu m-ai văzut?”

„Nu”, spuse el surprins, întorcându-se spre fereastră.
„Atunci la ce te uitai?” Se întoarse şi ea spre fereastră, 

iar priveliştea îi tăie respiraţia. Peisajul -  aleea, poarta 
grădinii şi drumul lung -  o aruncară pentru o clipă în 
aceeaşi transă ca şi tatăl ei. Aceleaşi vise şi speranţe o 
cuprinseră într-o clipă. Pe pervazul ferestrei stătea o
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fotografie a mamei ei, care nu mai fusese acolo. De fapt, 
Elizabeth credea că tatăl ei se descotorosise de toate 
fotografiile după plecarea mamei ei.

Dar imaginea aceea o lăsă pe Elizabeth fără grai. 
Trecuse atâta timp de când nu-şi mai văzuse mama; figura 
ei se ştersese din mintea lui Elizabeth. Avea nişte amintiri 
vagi, mai mult un sentiment, decât o imagine. Văzând-o, 
avu un şoc. Era ca şi când s-ar fi privit pe ea însăşi, 
imaginea perfectă în oglindă. Când îşi recăpătă graiul 
vorbi încet, cu glas tremurat. „Ce faci, tată?”

El nu-şi clinti capul, nu clipi, privea departe şi rosti cu 
o voce străină, gravă „Am văzut-o, Elizabeth”.

Palpitaţii. „Pe cine ai văzut?” Deşi ştia răspunsul.
„Grăinne, mama ta. Am văzut-o. Cel puţin aşa cred. 

Aşa că am luat fotografia ca să-mi aduc aminte. Ca atunci 
când va veni pe drum să-mi amintesc”.

Elizabeth înghiţi în sec. „Unde ai văzut-o, tată?”
Vocea lui se subţie şi deveni uşor necontrolată. „Pe un 

câmp”.
„Un câmp? Ce câmp?”
„Un câmp de poveste”. Ochii îi străluceau, revăzând 

totul încă o dată. „Un câmp al viselor, cum se spune. Părea 
atât de fericită, dansând şi râzând, aşa cum făcea mereu. 
N-a îmbătrânit nici măcar cu o zi”. Părea derutat. „Deşi ar 
fi trebuit, nu? Ar trebui să fie mai în vârstă, ca mine”.

„Eşti sigur că era ea, tată?” Ea tremura din tot corpul.
„Sigur, ea era, plutind prin aer ca păpădiile, scăldată în 

soare, ca un înger. Ea era, îţi spun”.
Stătea drept în scaun, cu mâinile sprijinite pe cotiere, 

părând mai relaxat decât fusese vreodată.
„Dar cu ea era un copil şi acela nu era Saoirse. Nu, 

Saoirse s-a făcut mare”, îşi aminti el. „Cred că era un 
băieţel. Blond, ca băieţelul lui Saoirse...” Sprâncenele lui 
groase se încruntară pentru prima dată.



„Când ai văzut-o?” întrebă Elizabeth deopotrivă 
îngrozită şi uşurată, realizând că pe ea o văzuse tatăl ei.

„Ieri”, zâmbi el, amintindu-şi. „Ieri dimineaţă. O să 
vină la mine în curând”.

Pe Elizabeth o podidiră lacrimile. „Stai aici de ieri, 
tată?”

„A, nu-ţi fă griji. O să vină aici în curând, dar vreau 
să-mi amintesc chipul ei. Vezi tu, uneori n-o mai ţin minte”.

„Tată”, Elizabeth aproape că vorbea în şoaptă, „nu 
mai era cineva pe câmp cu ea?”

„Nu”, zâmbi Brendan, „doar ea şi băiatul. Părea şi el 
foarte vesel”.

„Vreau să spun”, Elizabeth îl luă de mână; a ei părea 
ca de copil faţă de degetele lui cu piele întărită, „că ieri 
am fost pe câmp. Eu eram, tată, prinzând puf de păpădie 
cu Luke şi cu un bărbat” .

„Nu”. El clătină din cap, încuntat. „Nu era niciun 
bărbat. Grăinne nu era cu niciun bărbat. O să vină în 
curând acasă”.

„Tată, îţi jur că eram eu, Luke şi Ivan. Poate că te 
înşeli”, spuse ea cât putea de blând.

„Nu!”, strigă el, făcând-o pe Elizabeth să sară de la 
locul ei. O privea dezgustat. „Se întoarce acasă la mine!” 
O privi cu răceală. „Ieşi afară!”, strigă el în cele din urmă, 
îndepărtându-i mâna mică dintr-a lui.

„Ce?” Inima ei bătea nebuneşte. „De ce, tată?”
„Eşti o mincinoasă”, o repezi el. „N-am văzut niciun 

bărbat pe câmp. Tu ştii că ea e acolo şi o ţii departe de 
mine”, spuse el printre dinţi. „Tu porţi costume şi stai în 
spatele biroului, habar n-ai să dănţuieşti pe câmp. Eşti o 
mincinoasă şi întinezi locul ăsta. Ieşi afară”, repetă el încet.

Ea îl privea şocată. „Am cunoscut un bărbat, tată, un 
bărbat frumos şi minunat, care m-a învăţat toate aceste 
lucruri”, începu ea să explice.
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El îşi apropie faţa de a ei până când aproape că 
nasurile li se atingeau. „IEŞI AFARĂ!”, urlă el.

Lacrimile îi ţâşniră din ochi iar corpul îi tremură când 
se ridică în picioare. Camera se învârtea cu ea în timp ce 
vedea orice nu voia să vadă în starea ei dezorientată -  
ursuleţi de pluş, păpuşi, cărţi, un birou, aceeaşi cuvertură. 
Se îndreptă spre uşă, nevrând să vadă mai mult, nefiind în 
stare să mai privească. Mâinile ei tremurătoare bâjbâiau 
zăvorul, în timp ce strigătele tatălui ei să iasă afară se 
auzeau tot mai tare.

Deschise uşa şi ieşi afară în grădină, respirând aer 
proaspăt. Un ciocănit în geam o făcu să se întoarcă. îl 
văzu pe tatăl ei, facându-i semn energic să iasă afară din 
grădina lui. Cu respiraţia întretăiată, cu lacrimile 
curgându-i pe faţă, deschise poarta şi o lăsă deschisă, 
nevrând să audă scârţâitul balamalelor când se închidea.

Acceleră cu maşina pe drum cât putea de tare, fără să se 
uite în oglinda retrovizoare, nevrând să vadă locul acela, 
nevrând să mai vină o dată pe drumul dezamăgirilor.

Nu voia să se mai uite înapoi.



DOUĂZECI SI CINCI9

„S-a întâmplat ceva?” se auzi o voce de la uşa care 
dădea în curtea din spate. Elizabeth stătea la masa din 
bucătărie ţinându-şi capul în palme, la fel de nemişcată ca 
lacul Muckross într-o zi liniştită.

„Isuse”, spuse Elizabeth ca pentru ea, fără să-şi ridice 
privirile, dar întrebându-se cum reuşea Ivan să apară 
exact în clipa când se aştepta mai puţin, dar avea mai 
multă nevoie de el.

„Isus? El ţi-a făcut necazuri?” Ivan intră în bucătărie.
Elizabeth ridică privirile. „De fapt în acest moment 

am o altercaţie cu tatăl lui”.
Ivan mai făcu un pas spre ea; avea capacitatea să 

depăşească graniţele, dar niciodată într-un mod 
ameninţător sau abuziv. „Am auzit asta de multe ori”.

Elizabeth îşi şterse ochii de rimelul scurs şi mototoli 
şerveţelul. „Tu nu lucrezi niciodată?”

„Lucrez tot timpul. îmi dai voie?” Făcu un gest spre 
scaunul de lângă ea.

Ea încuviinţă. „Tot timpul? Adică acum munceşti? 
Sunt alt caz disperat pe care trebuie să-l rezolvi pe ziua de 
azi?” întrebă ea sarcastică, ştergându-şi o lacrimă de pe 
obraz cu şerveţelul.

K>o-j
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„Nu eşti un caz fără speranţă, Elizabeth. Totuşi, eşti 
un caz; ţi-am mai spus asta”, zise el serios.

Ea râse. „Un caz...”.
Ivan se întristă. Iarăşi îl înţelesese greşit.
„Şi asta e uniforma ta?” arătă ea spre vestimentaţia lui.
„Porţi costumul ăsta în fiecare zi de când te ştiu”, 

zîmbi ea, „aşa că ori e o uniformă ori eşti complet 
neîngrijit şi lipsit de imaginaţie”.

Ivan făcu ochii mari. „O, Elizabeth, chiar nu-mi 
lipseşte imaginaţia”. Fără să realizeze ce spusese Ivan 
continuă. „Vrei să-mi povesteşti de ce eşti tristă?”

„Nu, tot timpul vorbim despre mine şi problemele 
mele”, răspunse Elizabeth. „Hai să mai vorbim şi despre 
tine. Ce ai făcut azi?”, întrebă ea, încercând să se 
înveselească. Parcă trecuse atâta timp de când îl sărutase 
dimineaţă pe Ivan în plină stradă. Se gândise toată ziua la 
asta şi îşi făcea griji pentru persoanele care ar fi putut-o 
vedea, dar surprinzător, pentru un oraş în care aflai totul 
mai repede decât ştirile de la ora şapte, nimeni nu îi 
spusese niciun cuvânt despre bărbatul misterios.

Şi-ar fi dorit să-l mai sărute pe Ivan, era speriată de 
această dorinţă şi încercase să se distanţeze de acest 
sentiment faţă de el, dar nu putea. Era ceva la el atât de 
pur şi de imaculat, cu toate că era puternic şi versat în ale 
vieţii. Era ca un medicament pe care ştia că n-ar fi trebuit 
să îl ia, dar la care se întorcea, căci era dependentă. Pe 
măsură ce oboseala îşi pusese amprenta de-a lungul zilei, 
amintirea acelui sărut devenise o alinare pentru ea, iar 
stânjeneala dispăruse. Acum nu voia decât ca acel 
moment, în care grijile ei se evaporaseră, să se repete.

„Ce am făcut azi?” Ivan îşi răsucea degetele cele mari, 
gândind cu voce tare. „Păi azi am dat un puternic semnal 
de trezire în Băile na gCroithe, am sărutat o femeie foarte 
frumoasă şi mi-am petrecut restul zilei incapabil să mai 
fac altceva, decât să mă gândesc la ea”.



Elizabeth se lumină la faţă, iar ochii lui albaştri îi 
încălziră inima.

„Apoi nu m-am mai putut opri să nu mă gândesc la 
ea”, continuă Ivan, „aşa că m-am aşezat şi mi-am petrecut 
toată ziua gândindu-mă”.

„La ce?”
„în afară de femeia cea frumoasă?”
„în afară de ea”, zâmbi subţire Elizabeth.
„Nu vrei să ştii”.
„Pot să suport”.
Ivan nu era aşa de sigur. „Bine, dacă chiar vrei să ştii”, 

trase Ivan aer în piept, m-am gândit la împrumutaţii.
Elizabeth se încruntă. „La ce?”
„La împrumutaţi”, repetă Ivan, pe gânduri.
„Programul de televiziune?”, întrebă Elizabeth, un pic 

iritată. Se pregătise pentru nimicuri dulci spuse în şoaptă, 
aşa cum făceau în filme, nu pentru această conversaţie 
lipsită de romantism.

„Da”. Ivan dădu ochii peste cap, fără a observa tonul 
din vocea ei. „Dacă te referi la acea parte comercială”. 
Părea uşor agasat. „Dar m-am gândit mult şi foarte 
profund şi am ajuns la concluzia că ei n-au împrumutat. 
Ei au furat. Au furat şi toată lumea ştie asta, dar nimeni 
nu vorbeşte despre aşa ceva. Să împrumuţi înseamnă să 
iei şi să foloseşti un lucru care-i aparţine unei alte 
persoane şi, în cele din urmă, să i-1 înapoiezi. Vreau să 
spun, adică ce, ei au mai înapoiat ceva? Nu-mi aduc 
aminte ca Peagreen Clock să dea ceva înapoi 
împrumutătorilor. în special mâncarea -  cum poţi 
împrumuta mâncare? Ai mâncat-o şi s-a terminat; nu mai 
ai ce să dai înapoi. Cel puţin când eu mănânc cina 
pregătită de tine ştii unde s-a dus”. Se lăsă pe spate în 
scaun, contrariat. „Şi despre ei fac un film, un grup de 
hoţi, în timp ce noi? Noi nu facem decât bine, dar suntem
14.
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etichetaţi drept un rod al imaginaţiei oamenilor şi suntem 
-  el se strâmbă şi făcu un semn de ghilimele inversate cu 
mâna „invizibili. Haida-de...” El îşi dădu ochii peste cap. 

Elizabeth îl privea cu gura căscată.
Se lăsă o tăcere, în timp ce Ivan privea prin bucătărie, 

clătinând mânios din cap, apoi îşi îndreptă atenţia către 
Elizabeth. „Ce e?”

Tăcere.
„A, nu face nimic”. El dădu din mână a lehamite. 

„Ţi-am spus, nici nu vrei să ştii. Aşa, acum destul cu 
problemele mele. Spune-mi, ce s-a întâmplat?”

Elizabeth trase aer în piept, îngrijorarea pentru Saoirse 
făcând-o să nu fie prea atentă la conversaţia despre 
împrumutaţi. „Saoirse a dispărut. Joe, bărbatul cu degetul 
pe pulsul din Băile na gCroithe mi-a spus că a plecat cu 
grupul de oameni cu care stătea. A auzit asta de la ruda 
unui tip din grupul ei, dar a plecat de trei zile şi nimeni nu 
pare să ştie unde.

„O”, spuse Ivan surprins, „iar eu băteam câmpii 
despre problemele mele. Ai reclamat la poliţie?”

„N-am avut de ales”, răspunse ea tristă. „M-am simţit ca 
naiba, dar poliţia trebuia să ştie că a plecat, în cazul în care 
nu s-ar fi întors pentru audieri în câteva săptămâni, când 
sunt aproape sigură că n-o să vină. Va trebui să merg la un 
avocat care să se prezinte în locul ei, ceea ce nu va da prea 
bine”. Ea îşi duse mâinile la ochi, frecându-se obosită.

El îi luă mâinile într-ale lui. „O să se întoarcă”, spuse 
el plin de încredere. „Poate nu pentru audieri, dar o să se 
întoarcă. Crede-mă. Nu trebuie să-ţi faci griji”. Avea o 
voce blândă, dar fermă.

Elizabeth îl privi în ochi, căutând adevărul. „Te cred”, 
spuse ea. Dar în adâncul inimii, lui Elizabeth îi era teamă. 
Teamă să-l creadă pe Ivan, teamă să creadă punct, pentru 
că de câte ori se întâmplase asta, speranţele ei se ridicau



ca un steag pe catarg, fâlfâind în vânt, în văzul tuturor. 
Apoi suportau furtuni şi vânturi şi în final steagul era 
coborât, făcut bucăţi şi ruinat.

Şi nu credea că ar fi putut petrece alţi ani cu draperiile 
date la o parte, cu un ochi pe drum, aşteptând să se 
întoarcă o a doua persoană. Obosise şi voia să doarmă.



DOUĂZECI SI SASE» >

A doua zi dimineaţă, imediat ce am plecat de acasă de 
la Elizabeth, m-am hotărât să merg direct la Opal. De fapt 
mă hotărâsem să fac asta cu mult timp înainte să plec de 
la Elizabeth. Spusese ceva care atinsese o coardă 
sensibilă -  de fapt tot ce spunea avea ecou în mine. Când 
eram cu ea parcă eram un arici, plin de spini şi sensibil, 
ca şi cum toate simţurile mi-ar fi fost în alertă. Era 
caraghios, deoarece credeam că oricum simţurile mele 
erau în alertă -  aşa cum ar fi trebuit să fie la un 
profesionist în a fi cel mai bun prieten -  dar era o emoţie 
pe care nu o mai trăisem până atunci, iar aceea era 
iubirea. Sigur că mi-am iubit toţi prietenii, dar nu în felul 
acesta, nu în felul care îmi făcea inima să pocnească când 
o priveam pe Elizabeth, nu în felul acesta în care mă făcea 
să vreau să fiu cu ea tot timpul. Şi nu voiam să fiu cu ea 
pentru ea, am realizat că voiam pentru mine. Această 
iubire trezise un mănunchi de sentimente adormite în 
corpul meu, care nici măcar nu ştiam că există. Mi-am 
dres vocea, am verificat felul în care arătam şi am intrat 
în biroul lui Opal. în Emul Aranigami nu erau uşi, căci 
nimeni n-ar fi putut să le deschidă, dar mai era un motiv: 
uşile acţionau ca bariere; erau lucruri solide, 
neprimitoare, pe care le puteai controla pentru a închide



oamenii înăuntru sau în afara lor, iar noi nu agream acest 
lucru. Alegeam birouri deschise, pentru o atmosferă mai 
deschisă şi mai primitoare. Deşi asta fuseserăm învăţaţi, 
descoperisem de curând că uşa principală a casei lui 
Elizabeth, cu cutia de scrisori zâmbitoare era cea mai 
prietenoasă uşă din câte văzusem, aşa că asta făcea ca 
teoria cu uşile să se ducă pe apa sâmbetei. Elizabeth mă 
făcuse să mă îndoiesc de multe lucruri.

Fără să-şi ridice privirile Opal spuse „Bun venit, 
Ivan”. Stătea îndărătul unui birou, îmbrăcată în roşu, ca 
de obicei, avea părul cârlionţat legat la spate şi era plină 
de paiete, aşa că la fiecare mişcare sclipea. Pe pereţi erau 
înrămate fotografii cu sute de copii, toţi zâmbind fericiţi. 
Avea fotografii şi pe rafturi, pe măsuţa de cafea, pe 
noptieră, pe şemineu şi pe pervazul ferestrei. Oriunde mă 
uitam erau înşiruite fotografii ale oamenilor cu care Opal 
lucrase, care-i fuseseră prieteni în trecut. Doar biroul ei 
era liber, pe el se afla o singură fotografie. Dar era aşezată 
cu faţa la Opal, aşa că nimeni nu ştia cine era în poza 
aceea. Ştiam că dacă am fi întrebat-o, ne-ar fi răspuns, dar 
nimeni nu avusese tupeul să o întrebe. Ce nu trebuia să 
ştim, nu trebuia să întrebăm. Unii oameni nu pricep asta. 
Poţi să discuţi mult şi bine cu cineva, să ai conversaţii 
adevărate, fără a intra prea mult în detalii personale. 
Există o linie, ştiţi, ca un câmp invizibil în jurul fiecărui 
om pe care ştii că nu trebuie să intri sau să-l traversezi, iar 
eu nu l-am traversat niciodată în cazul lui Opal, sau al 
altei persoane. Unii chiar nu pot înţelege asta.

Elizabeth ar fi urât această cameră, mă gândeam, în 
timp ce priveam în jurul meu. Ar fi înlăturat totul într-o 
clipă, ar fi şters praful şi ar fi frecat până ce totul ar fi 
strălucit de curăţenie. Până şi la cafenea aşezase 
recipientele pentru sare, piper şi zahăr într-un triunghi 
echilateral în centrul mesei. Muta întotdeauna lucrurile un



centimetru mai la dreapta, înainte sau înapoi până când nu 
o mai sâcâiau şi se putea concentra din nou. Era chiar 
amuzant, pentru că uneori le muta înapoi exact aşa cum 
fuseseră la început şi, atunci, mulţumită de sine le lăsa în 
pace. Asta spunea mult despre Elizabeth.

Dar de ce mă purtase gândul la Elizabeth chiar atunci? 
Tot timpul păţeam asta. Erau situaţii care nu aveau nicio 
legătură cu ea, dar mă gândeam la ea şi devenea parte din 
scenariu. Dintr-o dată mă gândeam ce ar crede ea, ce ar 
simţi ea, ce ar spune sau ar face ea dacă ar fi cu mine? 
Asta înseamnă să-ţi dăruieşti inima cuiva; până la urmă îţi 
acaparează şi mintea.

Mă rog, realizasem că stăteam în faţa biroului ei fără 
să spun nimic de când venisem.

„De unde ştiai că sunt eu?” i-am spus în cele din urmă. 
Opal privi în sus şi zâmbi, un zâmbet care te făcea să 
înţelegi că ştie totul. „Te aşteptam”. Avea buzele ca două 
pemuţe, roşii, asortate cu rochia. M-am gândit ce am 
simţit când am sărutat-o pe Elizabeth pe buze.

„Dar nu stabilisem o întâlnire”, am protestat eu. Ştiam 
că era vorba de intuiţie, unde Opal era în largul ei.

Zâmbi din nou. „Ce pot să fac pentru tine?”
„Credeam că ştii fără să mă mai întrebi”, am tachinat-o, 

aşezându-mă în scaunul ei rotativ şi gândindu-mă la 
scaunul din biroul lui Elizabeth, apoi gândindu-mă la 
Elizabeth, cum ar fi fost să o ţin în braţe, să o îmbrăţişez, 
să râd cu ea şi să-i ascult respiraţia uşoară, aşa cum 
făcusem noaptea trecută.

„Ştii rochia pe care o purta Calendula la întâlnirea de 
săptămâna trecută?”

„Da”.
„Ştii de unde şi-a luat-o?”
„De ce, vrei şi tu una la fel?” întrebă Opal, cu o licărire 

în ochi.



„Da”, am răspuns eu, făcându-mi de lucru cu mâinile. 
„Adică nu”. Am tras aer în piept. „Vreau să spun, mă 
întrebam cum aş putea face să-mi schimb hainele”. Iacă-tă, 
am spus-o.

„Departamentul garderobă, două etaje mai jo s”, 
explică Opal.

„Nu ştiam că există un asemenea departament”, am zis 
surprins.

„A fost acolo dintotdeauna”, spuse Opal, îngustându-şi 
ochii. „îmi permit să te întreb de ce ai nevoie?”

„Nu ştiu”, am dat din umeri. „Doar că Elizabeth, vezi 
tu, este ăă, e diferită de ceilalţi prieteni pe care i-am avut. 
Ea observă lucrurile astea, înţelegi?”

Ea dădu încet din cap.
Simţeam că trebuie să-i dau explicaţii suplimentare. 

Tăcerea nu mă făcea să mă simt în largul meu. „Vezi tu, 
Elizabeth mi-a spus azi că motivul pentru care port 
aceleaşi haine ar fi că nu mă îngrijesc sau că îmi lipseşte 
imaginaţia” . Am oftat, gândindu-mă la acest lucru. 
„Ultimul lucru care îmi lipseşte ar fi imaginaţia”.

Opal zâmbi.
„Iar de îngrijit mă îngrijesc”, am continuat. „Şi apoi 

m-am gândit la partea cu uniforma”, m-am privit de sus şi 
până jos, „şi poate că are dreptate, nu?”

Opal strânse buzele.
„Dar şi Elizabeth parcă ar purta o uniformă. Se 

îmbracă în negru -  aceleaşi costume încheiate până sus -  
machiajul e ca o mască, poartă părul legat la spate, nimic 
nu e lejer. Munceşte într-una şi ia totul în serios”. Am 
privit-o pe Opal şocat, realizând ceva. „E exact ca şi 
mine, Opal”.

Opal tăcea.
„Şi tot timpul ăsta am numit-o asaocitcilp”.
Opal râse uşor.
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„Am vrut să o învăţ să se distreze, să-şi schimbe 
hainele, să nu mai poarte măşti, să-şi schimbe viaţa, ca să 
găsească fericirea, dar cum pot face asta când sunt ca ea?”

Opal schiţă un gest de încuviinţare. „înţeleg, Ivan. Ai 
şi tu multe de învăţat de la Elizabeth. Te face să scoţi 
aceste lucruri la iveală, iar tu îi arăţi un mod complet nou 
de viaţă”.

„Am prins Jinny Joes duminică”, am spus încet, 
aprobând-o.

Opal deschise un dulăpior din spatele ei zâmbind 
maliţios. „Ştiu”.

„A, bun, au sosit”, am spus fericit, privind la Jinny 
Joes care pluteau în borcan.

„A sosit şi una de a ta, Ivan”, spuse serioasă Opal.
Am simţit că mă înroşesc. Am schimbat subiectul. 

„Ştii, aseară a dormit şase ore fără întrerupere. E prima 
dată când se întâmplă asta”.

Chipul lui Opal nu se îndulci. „Ţi-a spus ea asta, 
Ivan?”

„Nu, am văzut eu...”, am spus eu cu o voce pierită. 
„Uite ce e, Opal, am stat peste noapte, am ţinut-o în braţe 
până a adormit, ce mare lucru. Ea m-a rugat”. Am 
încercat să spun asta pe un ton cât mai convingător. „Şi, 
dacă stau bine să mă gândesc, am făcut lucrul ăsta mereu 
cu ceilalţi prieteni ai mei. Le citeam poveşti seara la 
culcare, stăteam cu ei până adormeau, iar uneori 
dormeam pe covor. Nu e nicio deosebire”.

„Oare?”
Nu i-am răspuns. Opal ridică stiloul, care avea o pană 

mare roşie în vârf, îşi coborî privirile şi continuă să scrie cu 
scrisul ei caligrafic. „Cât timp crezi că vei mai lucra cu ea?”

Cu asta m-a prins. Inima mea a început să-şi sporească 
bătăile. Opal nu mă întrebase aşa ceva până acum. Nu se 
punea niciodată problema timpului, era de fiecare dată un



progres natural. Uneori era nevoie să petreci doar o zi cu 
cineva, alteori puteai sta câteva luni. Când prietenii noştri 
erau pregătiţi, gata, nu trebuia să pui dinainte problema 
timpului. „De ce mă întrebi?”

„O”, era nervoasă, frământându-şi mâinile, „mă 
întrebam doar, aşa... tu eşti cel mai bun dintre cei de aici, 
Ivan şi voiam doar să-ţi amintesc că mai sunt mulţi 
oameni care au nevoie de ajutorul tău”.

„Ştiu asta”, am spus pe un ton cam forţat. Vocea lui 
Opal avea tot felul de tonuri pe care nu le mai auzisem 
până atunci, unele negative, care trimiteau culori albastre 
şi negre în aer, şi care nu-mi plăceau deloc”.

„Foarte bine”, zise ea, un pic cam înţepată, conştientă 
de tonul ei. „Vrei să laşi astea la laborator în drumul tău 
spre garderobă?” îmi înmână borcanul cu Jinny Joes.

„Sigur”. Am luat borcanul din mâna ei. înăuntru erau 
trei Jinny Joes, micuţe, una de la Luke, una de la Elizabeth 
şi a treia de la mine. Stăteau pe fundul borcanului, 
odihnindu-se după călătoria lor prin vânt. „La revedere”, 
i-am spus cam stânjenit lui Opal, ieşind din birou. Mă 
simţeam de parcă ne-am fi certat, deşi nu fusese aşa.

Am coborât până la laboratorul de analize, ţinând 
capacul borcanului bine închis, ca să nu scape. Când am 
ajuns acolo, Oscar alerga prin laborator cuprins de panică.

„Deschide trapa!”, strigă el spre mine, în timp ce 
trecea cu braţele întinse şi halatul alb fluturând.

Am aşezat borcanul la un loc ferit şi m-am grăbit 
într-acolo. Oscar a alergat spre mine şi, în ultima clipă, a 
sărit într-o parte, păcălind lucrul care-1 urmărea, astfel că 
acesta intră drept în colivie.

„Ha!”, explodă el învârtind cheia şi fluturând-o către 
cuşcă. Fruntea îi era plină de broboane de transpiraţie.

„Ce arătare pământească e asta?” , am întrebat, 
apropiindu-mă de colivie.



„Fii atent!”, strigă Oscar, astfel că m-am tras înapoi. 
„Nu e corect să spui arătare pământească, pentru că nu 
este de aici”. îşi tampona fruntea cu o batistă.

„De aici, de unde?”
„De pe pământ”, răspunse el. „N-ai mai văzut o stea 

căzătoare, Ivan?”
„Sigur că am mai văzut”. Dădeam ocol coliviei. „Dar 

nu de aproape”.
„Desigur”, adăugă el, cu o voce mult prea dulce, „le 

vezi de departe, arătând atât de luminoase şi de 
strălucitoare, zbenguindu-se pe cer, şi-ţi pui o dorinţă 
către ele dar”, iar aici tonul său deveni răutăcios „uiţi de 
Oscar, care trebuie să-ţi descifreze dorinţele din stele”.

„îmi pare rău, Oscar, chiar am uitat. Nu credeam că 
stelele sunt atât de periculoase”.

„De ce?”, îl repezi Oscar. „Credeai că un asteroid 
fierbinte, aflat la milioane de mile depărtare, vizibil de pe 
pământ, o să coboare la mine şi o să mă sărute pe obraz? Mă 
rog, nu mai contează. Ce mi-ai adus? A, grozav, un borcan 
cu Jinny Joes. Asta îmi lipsea după o minge de foc, strigă el 
tare, către colivie „ceva care să aibă puţin respect”.

în replică mingea de foc sări furioasă.
M-am îndepărtat de colivie. „Ce dorinţă purta?” îmi 

venea greu să cred că această minge strălucitoare de 
lumină ar fi putut fi de ajutor pentru cineva.

„E amuzant că mă întrebi asta”, spuse Oscar, nepărând 
însă deloc amuzat. „Aceasta stea avea doinţa să mă 
urmărească prin laborator”.

„Era a lui Tommy?”, zisei, încercând să nu râd.
„Cred că da”, spuse el supărat. „Dar nu pot să-l acuz, 

pentru că e de acum douăzeci de ani, când Tommy nu 
prea ştia mare lucru şi de abia începuse la noi”.

„Acum douăzeci de ani?”, am întrebat surprins.



„I-a luat mult să ajungă aici”, explică Oscar, 
deschizând capacul şi luând o Jinny Joe cu ajutorul unui 
instrument ciudat. „în definitiv, e la milioane de ani 
lumină. Cred că douăzeci de ani e un timp bun”.

L-am lăsat pe Oscar studiind Jinny Joes şi am găsit 
drumul spre garderobă. Acolo era Olivia, căreia i se luau 
măsurile.

„Bună, Ivan”, spuse ea surprinsă.
„Bună, Olivia, ce faci?”, am întrebat-o privind-o pe 

femeia care-i măsura talia mică.
„îmi iau măsurile pentru o rochie, Ivan. Biata doamnă 

Cromwell s-a prăpădit noaptea trecută”, spuse ea tristă, 
„înmormântarea e mâine. Am fost la atâtea înmormântări, 
încât singura mea rochie neagră s-a uzat” .

„îmi pare rău să aud asta”, spusei, ştiam cât de ataşată 
fusese Olivia de doamna Cromwell.

„Mulţumesc, Ivan, dar trebuie să merg mai departe. 
Azi dimineaţă la azilul de bătrâni a venit o doamnă care 
are nevoie de ajutorul meu, aşa că acum trebuie să mă 
concentrez asupra ei”.

Am dat din cap, aprobator.
„Şi ce te aduce aici?”
„Noua mea prietenă, Elizabeth este femeie. Şi îmi 

remarcă hainele”.
Olivia chicoti.
„Vrei un tricou de altă culoare?”, întrebă femeia care 

lua măsurile. Scoase un tricou roşu dintr-un sertar.
„Ăă, nu”. îmi mutam greutatea de pe un picior pe 

celălalt şi priveam în jur la rafturile care mergeau din 
tavan până la podea. Fiecare dintre ele avea un nume şi 
am văzut numele Calendulei lângă un şir de rochii 
drăguţe. „Căutam ceva mult mai... elegant”.

Olivia ridică o sprânceană. „Atunci trebuie să ţi se ia 
măsuri pentru un costum, I v a n ^ g ^ y ^ C A

GH ŞSNCAI.
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Am căzut de acord să-mi facă un costum negru care să 
se asorteze cu o cămaşă şi o cravată albastră, culoarea 
mea preferată.

, Altceva, sau asta e tot?”, mă întrebă Olivia, făcându-mi 
din ochi.

„De fapt”, mi-am coborât eu vocea şi am privit în jur 
ca să mă asigur că nu ne auzea cealaltă femeie. Olivia îşi 
apropie capul de al meu.

„Mă întrebam dacă ai putea să mă înveţi pasul de step 
irlandez.”



DOUĂZECI SI ŞAPTE» >

Elizabeth privea ţintă la cei câţiva pereţi, murdari, cu 
tencuiala udă şi neregulată. Se simţea depăşită. Pereţii 
aceştia nu-i spuneau nimic. Era ora nouă dimineaţa pe 
şantier, unde forfoteau deja oameni cu căşti de protecţie, 
salopete, cămăşi în carouri şi cizme cu tălpi groase. Parcă 
erau o armată de furnici, care mergea de colo-colo, cărând 
în spate tot felul de materiale. în hotelul gol, chiotele, 
râsetele, cântecele şi fluierăturile aveau ecou în 
construcţia de ciment din vârful dealului, care trebuia să 
fie umplută de ideile din mintea lui Elizabeth. Zgomotele 
lor răsunau pe holuri ca tunetele, ajungând până la ceea ce 
trebuia să fie camera de joacă a copiilor.

Acum nu erau decât o textură palidă, dar în câteva 
săptămâni acolo urmau să zburde copii, în timp ce afară 
ar fi trebuit să fie o oază de linişte. Poate ar fi trebuit să 
facă pereţi izolaţi fonic. Habar nu avea cum ar fi putut 
aceşti pereţi să aducă un zâmbet pe feţele copiilor, care ar 
fi păşit acolo, nervoşi şi supăraţi că fuseseră luaţi de lângă 
părinţii lor. Elizabeth se pricepea la şezlonguri, ecrane de 
plasmă, pardoseli de marmură şi lemn de orice fel. Putea 
să facă nişte camere şic, funky, sofisticate, pline de 
splendoare şi grandoare. Dar niciunul din aceste lucruri



n-ar fi încântat un copil, iar ea ştia că poate mai mult 
decât să pună câteva jucării de asamblat, jocuri de puzzles 
şi fotolii în formă de pară.

Ştia că ar fi putut angaja pe cineva specializat în 
pictura murală, să-i pună pe zugravi la treabă sau să-i 
ceară ajutorul lui Poppy, dar lui Elizabeth îi plăcea să facă 
totul cu mâinile ei. îi plăcea să se piardă în munca ei şi nu 
voia să fie nevoită să ceară ajutor. Să dea altcuiva pensula 
ar fi însemnat să se considere învinsă.

Alinie pe jos zece tuburi de vopsea, deschise capacele 
şi puse pensulele alături. Puse o foaie albă pe jos şi, 
asigurându-se că pantalonii de blue-jeans pe care-i purta 
doar ca îmbrăcăminte de lucru nu vor atinge podeaua 
murdară, se aşeză turceşte în mijlocul camerei, privind 
pereţii. Dar nu se gândea decât la faptul că nu se putea 
gândi la altceva în afară de Saoirse. Saoirse, care era în 
mintea ei zi de zi, în fiecare clipă.

Mai târziu se întrebă cât stătuse acolo. îşi amintea vag 
de constructorii care intrau şi ieşeau din cameră, 
adunându-şi uneltele, privind-o nedumeriţi, cum se uita la 
pereţii goi. Avea sentimentul că trecea prin blocajul pe 
care îl au scriitorii, în versiunea de designer interior. 
Nu-i veneau idei pentru nicio pictură şi, aşa cum cerneala 
se usca în stilou culoarea nu ieşea din pensulă. Capul îi 
era plin cu... nimic. Era ca şi cum gândurile i s-ar fi 
reflectat în peretele tern de ipsos, care probabil se gândea 
la acelaşi lucru ca şi ea.

Simţi prezenţa cuiva în spatele ei şi se întoarse. 
Benjamin stătea în pragul uşii.

„îmi pare rău, ar fi trebuit să bat dar”, el ridică mâinile 
„nu e nicio uşă”.

Elizabeth îl întâmpină cu un zâmbet strâmb.
„îmi admirai capodopera?”
„Tu ai făcut asta?” Ea întoarse faţa spre perete.



„Cred că e cea mai bună lucrare a mea”, replică el şi 
amândoi îl priviră în tăcere.

Elizabeth oftă. „Mie nu-mi spune nimic”.
„A!” El făcu un pas în cameră. „Nici idee n-ai cât de 

greu este să creezi o capodoperă care să nu-ţi spună 
nimic. întotdeauna se găseşte cineva care să interpreteze 
într-un fel, dar pentru asta... ”, dădu el din umeri, „nimic. 
Nicio interpretare”.

„Pesemne că sunteţi un adevărat geniu, domnule West”.
„Benjamin”, clipi el din ochi. „îţi spun într-una, te rog 

să-mi spui Benjamin; altfel parcă aş auzi-o pe profesoara 
de matematică”.

„Dar şi tu îmi spui domnişoară Egan”.
Apucă să-i vadă colţurile buzelor ridicându-se a 

zâmbet, înainte ca ea să se întoarcă spre perete.
„Crezi că există vreo şansă ca puştilor să le placă în 

camera asta aşa cum e acum?” întrebă ea plină de speranţă.
„Hmm”, gândi Benjamin cu voce tare, „cuiele care ies 

afară din şipci vor fi foarte amuzante pentru ei. Nu ştiu”, 
recunoscu el. „Nu întrebi pe cine trebuie despre copii. 
Pentru mine sunt ca de pe o altă planetă. Nu avem chiar o 
relaţie strânsă.

„Nici eu”, murmură Elizabeth vinovată, gândindu-se 
la-incapacitatea ei de a relaţiona cu Luke, aşa cum făcea 
Edith. Deşi după ce-1 cunoscuse pe Ivan petrecuse din ce 
în ce mai mult timp cu Luke. Iar dimineaţa aceea în câmp 
cu Ivan şi cu Luke fusese chiar o piatră de hotar pentru ea, 
totuşi când era singură cu Luke nu se simţea chiar în 
largul ei. Ivan era cel care elibera copilul din ea.

Benjamin se aşeză pe vine, punând o mână pe 
pardoseala murdară, pentru a se sprijini. „Ei, asta nu pot 
să cred nici măcar o clipă. Ai un fiu, nu-i aşa?”

„A, nu, nu am...”, începu ea, apoi se opri. „Este 
nepotul meu. L-am adoptat, dar ultimul lucru din lume ar 223



fi să înţeleg copiii”. Astăzi parcă nu putea să-şi ţină gura. 
îi era dor de Elizabeth, cea cu care puteai vorbi fără să afli 
nici cea mai mică parte din ea, dar se părea că, de curând, 
porţile inimii ei se deschiseseră, şi dădea drumul unor 
lucruri aproape fără voia ei.

„Bine, dar se părea că ştiai ce voia să facă duminică 
dimineaţa”, spuse Benjamin încet, privind-o altfel. „Eram 
cu maşina când alergaţi pe câmp”.

Elizabeth dădu ochii peste cap şi pielea ei măslinie se 
înroşi. „Se pare că tu şi tot restul oraşului. Dar a fost ideea 
lui Ivan”, adăugă ea imediat.

Benjamin râse. „După tine Ivan are toate meritele?” 
Elizabeth se gândi la asta, dar Benjamin nu aşteptă 

răspunsul. „Cred că, în cazul ăsta, trebie doar să stai aici, aşa 
cum faci acum şi să te pui în locul copiilor. Foloseşte-ţi 
imaginaţia aceea nestăvilită a ta. Dacă ai fi copil, ce ai vrea 
să faci în camera asta?”

„Altceva decât să mă fac mare mai repede?” 
Benjamin se ridică în picioare.
„Şi cât timp mai ai de gând să stai în Băile na 

gCroithe?”, întrebă iute Elizabeth. Se gândea că, cu cât va 
sta mai mult, cu atât va putea amâna gândul de a 
recunoaşte că, pentru prima dată în viaţa ei, habar nu avea 
cum să amenajeze o cameră.

Benjamin simţind nevoia ei de a face conversaţie se 
aşeză pe podeaua murdară, iar Elizabeth încercă să ignore 
gândul că milioane de căpuşe din praf se târau pe lângă el.

„Aş vrea să plec imediat ce ultimul strat de vopsea a 
fost dat pe pereţi şi ultimul cui a fost bătut”.

„E clar că te-ai îndrăgostit lulea de locul ăsta”, spuse 
sarcastică Elizabeth. „Nu te impresionează uluitoarea 
panoramă din Kerry?”

„Ba da, priveliştea e minunată, dar am deja şase luni 
de când admir peisajul, iar acum m-aş mulţumi dacă aş
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avea o cafea bună, mai mult de un magazin de unde să-mi 
cumpăr ceva de îmbrăcat şi m-aş putea plimba zece 
minute fără ca toată lumea să se uite la mine de parcă aş 
fi scăpat de la circ”.

Elizabeth izbucni în râs.
Benjamin ridică braţele. „Nu vreau să fiu ofensiv -  

Irlanda e fantastică -  dar nu sunt un fan al oraşelor mici”.
„Nici eu...” Zâmbetul lui Elizabeth se stinse la gândul 

acesta. „Si atunci de unde eşti de fel?”
„New York”.
Elizabeth clătină din cap. „Ăsta nu e accent new- 

yorkez”.
„Nu, m-ai prins; vin dintr-un loc numit Haxtun în 

Colorado, de care sunt sigur că ai auzit. Este 
binecunoscut pentru o grămadă de lucruri”.

„Cum ar fi?”
El ridică sprâncenele. „Absolut nimic. E un mic 

orăşel, într-o vale prăfuită, cu fermieri şi o populaţie de o 
mie de locuitori”.

„Nu ţi-a plăcut acolo?”
„Nu mi-a plăcut”, spuse el hotărât. „S-ar zice că sufăr 

de claustrofobie”, adăugă el zâmbind.
„Ştiu cum te simţi”, încuviinţă Elizabeth. „Din ce spui 

e ca pe aici”.
„Da, seamănă un pic”. Benjamin privi pe fereastră 

afară. Se relaxă. „Toată lumea îţi face din mână când 
mergi. Habar n-au cine eşti, dar îţi fac din mână”.

Elizabeth nu realizase asta până acum. Şi-l imagină pe 
tatăl ei pe câmp, cu pălăria pe cap, care-i acoperea faţa, 
ridicând braţul în formă de L când trecea vreo maşină.

„îţi fac din mână pe câmp şi pe stradă”, continuă 
Benjamin, „fermieri, doamne în vârstă, copii, adolescenţi, 
nou născuţi şi criminali în serie. Şi am studiat asta până 
am devenit expert”. îi Ucu semn cu ochiul. „Până şi la
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volan, faci semn cu degetul, ridici arătătorul când te afli 
în trecere. Măi să fie, dacă nu eşti atent ajungi să faci din 
mână şi la vaci”.

„Iar vacile ţi-ar răspunde la salut”.
Benjamin râse cu poftă. „Te-ai gândit vreodată să 

pleci?”
„Am făcut mai mult decât să mă gândesc”. Zâmbetul 

ei se stinse. „Am fost şi eu la New York, dar am obligaţii 
aici”, spuse ea repede, privind într-o parte.

„Nepotul, nu-i aşa?”
„Da”, spuse ea încet.
„E şi o parte bună când pleci dintr-un oraş mic. Când 

pleci, tuturor le e dor de tine. Toţi observă că ai plecat”.
Privirile li se întâlniră. „Cred că ai dreptate”, spuse ea. 

„E ironic totuşi că amândoi ne mutasem într-un oraş 
mare, unde eram înconjuraţi de mai mulţi oameni şi mai 
multe clădiri decât văzusem vreodată, aşa că ne simţeam 
şi mai izolaţi”.

„U f’. Benjamin o privea, fără să clipească. Ea ştia că nu 
o priveşte pe ea; era pierdut în lumea lui. Şi pentru o clipă 
chiar păru pierdut. „Mă rog”, ieşi el din transă, „mi-a făcut 
plăcere să stăm de vorbă, domnişoară Egan”.

Ea îi zâmbi.
„Acum plec ca să te las să te mai uiţi la pereţi”. Se opri 

şi se întoarse de la uşă. „Apropo”, iar ea simţi cum i se 
întoarce stomacul, „fără a risca să te fac să te simţi 
stânjenită, vreau să spun în cel mai inocent mod posibil, 
poate ai vrea să ne întâlnim o dată în afara serviciului? 
Mi-ar plăcea să discut cu cineva care gândeşte la fel ca 
mine”.

„Sigur”. îi plăcuse invitaţia lui spontană. Fără să-şi 
pună speranţe.

„Poate ştii şi un loc bun unde am putea merge. Acum 
şase luni, când de abia sosisem, am făcut greşeala să-l



întreb pe Joe unde e cel mai apropiat sushi bar. A trebuit 
să-i explic că era peşte proaspăt, iar el mi-a indicat un lac, 
la o oră de mers cu maşina şi mi-a spus să întreb de Tom”.

Elizabeth izbucni în râs, iar sunetul, care îi era tot mai 
familiar zilele acelea, facu ecou în cameră. „E fratele lui, 
care e pescar”.

„Pe curând”.
Camera era din nou goală, iar Elizabeth întâmpina 

aceeaşi dilemă. Se gândi la ce-i spusese Benjamin, să-şi 
folosească imaginaţia şi să se pună în locul unui copil, 
închise ochii şi îşi imagină zgomot de copii care ţipau, 
râdeau, plângeau şi se băteau. Zornăitul jucăriilor, 
picioruşe dupăind pe holuri, sunetul corpurilor în cădere 
urmat de o clipă de tăcere apoi plânsete. îşi imagină că 
este un copil singur într-o cameră, fără să cunoască pe 
nimeni şi deodată realiză ce ar fi dorit.

Un prieten.
Deschise ochii şi zări o carte de vizită pe jos, lângă ea, 

deşi camera era tot goală şi nemişcată. Probabil cineva se 
furişase când avea ochii închişi şi o lăsase acolo. Luă 
cartea de vizită, care avea o amprentă neagră pe spate. 
Nici măcar nu trebuia să o citească ca să-şi dea seama că 
era noua carte de vizită a lui Benjamin.

Poate că sugestia cu imaginaţia dăduse roade. Se părea 
că-şi făcuse un prieten în camera de joacă.

Strecurând cartea de vizită în buzunarul din spate uită 
de Benjamin şi continuă să privească pereţii albi.

Nu. Tot nimic.



22
8

DOUĂZECI ŞI OPT

Elizabeth stătea la masa de sticlă din bucătăria fără de 
pată, înconjurată de blaturi de lucru strălucitoare din 
granit, dulapuri din nuc lustruite şi gresie sclipitoare. O 
apucase o frenezie a curăţeniei, dar încă nu avea mintea 
limpede. De fiecare dată când suna telefonul sărea de la 
locul ei, crezând că era Saoirse, dar era doar Edith care se 
interesa de Luke. Elizabeth nu primise nicio veste de la 
sora ei, tatăl ei stătea tot în fostul ei dormitor aşteptând-o 
pe mama lor; stătea, mânca şi dormea în acelaşi scaun de 
două săptămâni. Nu voia să vorbească cu Elizabeth, nu o 
lăsa să intre, ţinând-o la uşa de la intrare, aşa că ea 
angajase o femeie care să treacă pe la el zilnic, să-i 
gătească şi să-i facă de mâncare. Uneori o lăsa să intre, 
alteori nu. Tânărul care lucrase cu tatăl ei la fermă îi 
preluase toate treburile. Acest lucru o costa pe Elizabeth, 
bani pe care nu şi-i permitea, dar nu avea încotro. Nu 
putea să-i ajute pe ceilalţi doi membri ai familiei ei dacă 
aceştia nu voiau să fie ajutaţi. Şi, pentru prima dată, se 
întrebă dacă, până la urmă, avea ceva în comun cu ei.

Trăiseră laolaltă -  fetele crescuseră împreună -  dar 
separat, deşi stăteau în acelaşi oraş. Nu prea comunicau 
una cu cealaltă dar când cineva pleca... atunci conta. Erau 
legate de o frânghie veche şi fragilă, care sfârşise prin a fi 
obiectul unei lupte continue.



Elizabeth nu avea curajul să-i spună lui Luke ce se 
petrecea şi, desigur, el simţea că e ceva. Ivan avea 
dreptate, copiii au un al şaselea simţ pentru lucrurile 
astea, dar Luke era un copil aşa de bun, încât imediat ce 
simţea tristeţea lui Elizabeth se retrăgea în camera de 
joacă. Apoi îl auzea cum se joacă cu blocuri de construit. 
Nu avea puterea să-i spună altceva decât să se spele pe 
mâini, să nu vorbească urât şi să se răstească la el ca să 
nu-şi mai târşâie picioarele.

Nu era în stare să-l ia în braţe, buzele ei nu puteau 
pronunţa cuvintele „te iubesc”, dar, în felul ei încerca 
să-l facă să se simtă dorit şi în siguranţă. Deşi ştia ce 
şi-ar fi dorit el cu adevărat. Fusese şi ea în situaţia lui, ştia 
ce înseamnă să fii îmbrăţişat, alintat, sărutat pe frunte şi 
legănat. Să ai sentimentul că eşti în siguranţă măcar 
câteva minute, să ştii că e cineva acolo care are grijă de 
tine şi că nu eşti de capul tău, că nu-ţi trăieşti viaţa doar 
în imaginaţia ta.

Ivan îi oferise câteva astfel de momente în ultimele 
câteva săptămâni. O sărutase pe frunte şi o legănase ca să 
adoarmă, şi adormise fără a se mai simţi singură, fără a se 
mai simţi nevoia să se uite pe fereastră în căutarea 
altcuiva. Ivan, tandrul Ivan era învăluit în mister. Ea nu 
mai cunoscuse pe cineva în stare să o ajute să realizeze 
exact cine era, să o ajute să se pună pe picioare, dar era 
şocată de ironia faptului că acest om care vorbea pe un ton 
glumeţ despre invizibilitate, chiar purta o mantie care-1 
făcea invizibil. îi indica lui Elizabeth o hartă, îi arăta 
drumul, deşi nu ştia nici el spre ce se îndreaptă, de unde 
vine, cine este. îi plăcea să vorbească despre problemele 
ei, o făcea să se simtă mai bine, o ajuta să le rezolve, dar 
nu vorbea niciodată despre problemele lui. Era ca şi cum 
ea îl distrăgea şi se întreba ce se va întâmpla când 
distracţia va lua sfârşit şi el se va trezi din nou la realitate.
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Elizabeth avea sentimentul că timpul petrecut 
împreună era valoros, ca şi cum ar fi trebuit să preţuiască 
fiecare clipă de parcă ar fi fost ultima. Ivan era prea bun 
ca să fie adevărat, fiecare clipă alături de el era magică, 
încât ea presupunea că astea nu puteau dura la infinit. 
Niciunul dintre sentimentele ei bune nu duraseră; 
niciunul dintre oamenii care îi luminaseră viaţa nu reuşise 
să rămână. Bazându-se pe soarta ei de până atunci, de la 
teama de a nu dori să piardă ceva atât de deosebit, aştepta 
ziua când el va pleca. Oricine ar fi fost el, o vindeca, o 
învăţa să zâmbească, o învăţa să râdă, iar ea se întreba ce 
ar fi putut să-l înveţe ea. Se temea că alături de omul 
acesta dulce cu ochi blânzi va veni o zi în care el îşi va da 
seama că ea nu are nimic de oferit. Că ea îl secătuise de 
toate resursele sale şi că nu mai avea ce să-i ofere.

Aşa se întâmplase cu Mark. Nu putuse să-i ofere mai 
mult din partea ei fără să dea la o parte grija ei faţă de 
familie. Asta ar fi dorit el să facă ea, desigur -  să taie 
firele care o legau de familia ei -  dar nu putea face asta, 
nu voia s-o facă. Saoirse şi tatăl ei ştiau cum să tragă de 
acele fire, aşa că ea rămânea marioneta lor. în concluzie 
era singură, crescând un copil pe care nu-1 dorise, cu 
iubirea vieţii ei trăind în America, acum bărbat căsătorit 
şi tatăl unui copil. Nu îl mai văzuse, nici nu mai ştia nimic 
despre el de cinci ani încoace. Câteva luni după ce 
Elizabeth se mutase înapoi în Irlanda el o vizitase când 
venise acasă să-şi vadă familia.

Lunile acelea de început fuseseră cele mai grele. 
Elizabeth voia să o determine pe Saoirse să-şi crească 
copilul singură şi oricât de mult protesta Saoirse, 
susţinând că nu-i pasă, Elizabeth nu voia să-şi lase sora să 
piardă ocazia de a-şi creşte fiul.

Dar tatăl lui Elizabeth nu mai putea îndura; nu mai 
suporta ţipetele copilului toată noaptea, în timp ce Saoirse



petrecea pe vreundeva. Elizabeth se gândea că îi aminteau 
prea mult de anii anteriori, când el stătea cu fiica nou 
născută, care apoi trecuse în grija fiicei lui de doisprezece 
ani. Ei bine, asta făcea şi de data asta. O alunga pe Saoirse 
din casă, forţând-o să se ducă la uşa lui Elizabeth, cu 
leagăn cu tot. Ziua când s-a întâmplat asta a fost chiar cea 
în care Mark se hotărâse să-i facă o vizită lui Elizabeth.

O singură privire la felul în care îşi ducea ea viaţa 
acum a fost de ajuns ca să-l piardă pe vecie. La puţin timp 
după aceea Saoirse dispăru de acasă, lăsându-şi copilul cu 
Elizabeth. Se gândise să-l dea pe Luke spre adopţie, chiar 
a vrut să-l dea. în fiecare noapte în care nu putuse să 
doarmă, şi în fiecare zi stresantă îşi jura că o să dea 
telefon acolo. Dar nu putuse să o facă. Poate era ceva 
legat de teama ei de a nu renunţa. Era obsedată de setea 
ei de perfecţiune şi nu putuse renunţa să o ajute pe 
Saoirse. De asemenea era o parte din ea care dorea să 
dovedească că poate creşte un copil, că nu era vina ei că 
Saoirse devenise astfel. Nu voia să greşească faţă de 
Luke. El merita mai mult.

Blestemă şi luă încă una din schiţele ei, o făcu 
ghemotoc şi o aruncă înspre coşul de gunoi. Dar ateriză 
alături de el şi, neputând suporta să vadă un lucru care nu 
era la locul lui, Elizabeth traversă camera şi îl puse acolo 
unde îi era locul.

Masa din bucătărie era acoperită cu hârtie, creioane 
colorate, cărţi de copii, personaje de desene animate. Tot 
ce reuşise să facă era să facă nişte mâzgălituri pe pagină. 
Nu era suficient pentru o cameră de joacă şi, cu siguranţă, 
nu era lumea cea nouă pe care aspira să o creeze. Ca de 
obicei, acelaşi lucru se întâmplase ca atunci când se 
gândea la Ivan: se auzi soneria, iar ea ştia că era el. Se 
ridică în picioare, îşi aranjă părul, hainele, uitându-se în 
oglindă. Strângându-şi creioanele colorate şi hârtia,
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începu să alerge panicată de colo-colo, încercând să se 
hotărască unde să le ascundă. Le scăpă din mână; 
înjurând, se aplecă pentru a le ridica. Hârtiile zburară din 
mână, şi plutiră spre podea ca frunzele în briza toamnei.

Când stătea aplecată, ochii îi căzură pe nişte pantofi de 
sport roşii, care stăteau încrucişaţi neglijent la uşă. Simţi 
că se topeşte şi se îmbujoră la faţă.

„Bună, Ivan”, spuse ea, evitând să-l privească.
„Bună, Elizabeth. Ai furnici în pantaloni?”, o întrebă 

el amuzat.
„Ce drăguţ din partea lui Luke că ţi-a deschis”, spuse 

Elizabeth sarcastică. „Chiar mă amuză pentru că nu vrea 
niciodată să facă asta atunci când ar fi nevoie” . Adună 
foile de hârtie de pe jos şi se ridică în picioare. „Porţi 
roşu”, constată ea, studiindu-i şapca roşie, tricoul şi 
pantofii de sport roşii.

„Da, aşa e”, o aprobă el. „Să port alte culori este în 
prezent activitatea mea preferată. Mă face să mă simt mai 
fericit”.

Elizabeth privi în jos, la costumul ei negru şi rămase 
pe gânduri.

„Şi ce ai acolo?”, o întrebă el, întrerupându-i şirul 
gândurilor.

„A, nimic”, murmură Elizabeth, împăturind hârtiile.
„Dă-mi să văd”. El îi luă foile. „Ce avem noi aici? 

Donald Duck, Mickey Mouse”, răsfoi el paginile, 
„Winnie-the-Pooh, o maşină de curse -  şi asta ce-i?” El 
răsuci pagina, ca să vadă mai bine.

„Nu e nimic”, se răsti Elizabeth, smulgându-i foaia 
din mână.

„Nu poţi să spui că e nimic -  nimic nu arată astfel” . O 
privi lipsit de expresie.

„Ce faci?” îl întrebă ea după câteva clipe de tăcere.
„Nimic, nu vezi?” El întinse mâinile.



Elizabeth se îndepărtă de el, rostogolind privirile. 
„Uneori eşti mai rău decât Luke. Mă duc să-mi iau un 
pahar cu vin, vrei să bei ceva? Bere, vin, coniac?”

„O anac cu etpal, te rog”.
„Aş vrea să nu mai vorbeşti pe dos”, îl repezi ea, 

dându-i cana de lapte. „Măcar o dată”, îi ceru ea iritată, 
aruncând foile la coşul de gunoi.

„Nu, aşa fac mereu”, spuse el cam înţepat, privind-o 
suspicios. „De ce e dulapul încuiat?”

„Ăă...” şovăi ea, „ca Luke să nu aibă acces la alcool”. 
Nu putea să-i spună că de fapt Saoirse nu trebuia să aibă 
acces la alcool. Luke era cel care ascundea cheia în 
camera lui când o auzea pe mama lui venind.

„Aha. Ce faci pe douăzeci şi nouă?” întrebă Ivan, 
învârtindu-se în scaunul de bar şi privind-o pe Elizabeth 
care aranja sticlele de vin, cu o expresie concentrată.

„Când e douăzeci şi nouă?” Ea încuie dulăpiorul şi 
căută în sertar un desfăcător de sticle.

„E sâmbătă”.
Elizabeth se coloră în obraji şi se uită în altă parte, 

concentrându-se să deschidă sticla de vin. „Sâmbătă ies în 
oraş”.

„Unde?”
„La un restaurant”.
„Cu cine?”
Se simţea de parcă ar fi fost sub turul întrebărilor lui 

Luke. „Mă întâlnesc cu Benjamin West”, spuse ea, cu 
spatele la el. Nu putea să se întoarcă chiar în clipa aceea 
şi nu înţelegea de ce se simte stânjenită.

„De ce vă întâlniţi sâmbătă? Doar nu lucraţi sâmbăta”, 
spuse Ivan.

„Nu e legat de serviciu, Ivan. El nu cunoaşte pe 
nimeni aici şi ieşim undeva să luăm masa”. îşi turnă vin 
într-un pahar de cristal.
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„Să luaţi masa?” întrebă el, fără să-i vină să creadă. 
„Ieşi în oraş la masă cu Benjamin?” Vocea lui se ridică cu 
câteva octave.

Elizabeth făcu ochii mari şi se întoarse spre el, cu 
paharul în mână. „E o problemă?”

„E murdar şi miroase”, afirmă Ivan.
Elizabeth rămase cu gura căscată. Nu ştia ce să 

răspundă.
„Probabil că mănâncă cu mâinile. Ca un animal”, 

continuă Ivan, „sau ca un om preistoric, jumătate om, 
jumătate animal. Probabil vânează

„Opreşte-te, Ivan”, spuse Elizabeth râzând.
El se opri.
„De fapt, care e problema ta?” Ridică o sprânceană 

spre el, luând o înghiţitură de vin.
El se opri din învârtitul cu scaunul şi o privi fix. îl 

privi şi ea la fel. îl văzu cum înghite în sec, iar mărul lui 
Adam îi cobora. Aerul copilăresc dispăruse, acum îl părea 
un bărbat mare şi puternic. Inima ei îşi spori bătăile. El 
nu-şi lua ochii de la ea, iar ea nu se putea uita în altă parte, 
nu se putea mişca.

„Nici o problem ă”.
„Ivan, dacă vrei să-mi spui ceva, spune-mi”, zise 

Elizabeth ferm. „Acum ne-am făcut mari”. Făcu un rictus 
la colţurile gurii când spuse asta.

„Elizabeth, n-ai vrea să ieşim împreună sâmbătă?”
„Ivan, ar fi nepoliticos din partea mea să anulez 

întâlnirea acum -  n-am putea să ieşim altă dată?”
„Nu”, răspunse el pe un ton hotărât, coborând de pe 

scaun. „Trebuie să fie pe douăzeci şi nouă iulie. Ai să vezi 
de ce.

„Da nu pot...”
„Poţi”, o întrerupse el ferm. O apucă de un cot. „Dacă 

vrei, poţi. Ne vedem la Cobh Cuin sâmbătă seara la ora 10”.



„Cobh Cuin? Şi de ce aşa de târziu?”
„Ai să vezi de ce”, repetă el, înclină şapca şi dispăru 

la fel de repede cum sosise.

înainte să părăsesc casa am intrat în camera lui Luke. 
„Salut, străine”, i-am spus, lăsându-mă să cad în 

fotoliul în formă de pară.
„Salut, Ivan”, spuse Luke, privind la televizor.
„Ţi-a fost dor de mine?”
„Nu”, zâmbi Luke.
„Vrei să ştii unde-am fost?”
„Te-ai pupat cu mătuşa mea”. Luke închise ochii şi 

ţocăni aerul, imitând sărutări, apoi se prăpădi de râs.
Am rămas cu gura căscată. „Ei, de ce spui asta?”
„O iubeşti”, râse Luke, continuând să se uite la desene 

animate.
Am rămas o clipă pe gânduri. „Mai eşti prietenul meu?” 
„Da”, răspunse Luke, „dar Sam e cel mai bun prieten 

al meu”.
M-am prefăcut rănit în inimă.
Luke îşi luă privirea de la televizor, aţintind asupra 

mea doi ochi mari albaştri, plini de speranţă. „Acum 
mătuşa mea e cea mai bună prietenă a ta?”

Mi-am chibzuit răspunsul. „Ai vrea să fie?”
Luke încuviinţă încântat.
„De ce?”
„Acum e mai amuzantă, nu se mai răsteşte la mine atât 

de des şi mă lasă să colorez în camera albă”.
„Ne-am distrat în ziua aceea cu Jinny Joe, nu-i aşa?” 
Luke făcu semn din cap că da. „N-am mai văzut-o 

niciodată râzând aşa de mult”.
„Te îmbrăţişează şi se joacă cu tine?”
Luke mă privi de parcă aş fi spus un lucru ridicol, iar 

eu am oftat, îngrijorat de părticica aceea din mine care se 
simţea uşurată.
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„Da, Luke”.
„Iţi aminteşti când mi-ai spus că n-ai să fii cu noi tot 

timpul, că va trebui să pleci ca să mai ajuţi şi alţi prieteni, 
aşa că să nu fiu trist?”.

„Da”. Mi-am înghiţit nodul din gât. Mi-era groază de 
ziua aceea.

„Ce se va întâmpla cu tine şi mătuşa Elizabeth când va 
trebui să pleci?”

Atunci mă îngrijoră partea din centrul pieptului, care 
mă durea când mă gândeam la lucrul ăsta.

***

Am intrat în biroul lui Opal cu mâinile în buzunare, 
purtând noul meu tricou roşu şi o pereche nouă de blue- 
jeans. Astăzi mi se potrivea roşu. Eram furios. Nu-mi 
plăcuse tonul din vocea lui Opal când mă sunase.

„Ivan”, spuse ea lăsând din mână stiloul cu pană şi 
ridicându-şi privirea spre mine. Nu mai avea zâmbetul 
acela luminos cu care mă întâmpina altă dată. Părea 
obosită, avea pungi sub ochi, iar părul cârlionţat îi încadra 
faţa, nu era strâns ca de obicei.

„Opal”, i-am imitat eu tonul, aşezându-mă picior peste 
picior în faţa ei.

„Ce le spui tu la cursuri studenţilor despre cum să 
devii o parte din viaţa noului tău prieten?”

„Colaborează, nu obstrucţiona, sprijină, nu te opune, 
ajută şi ascultă, nu

„Opreşte-te”. Ridică vocea, întrerupându-mi discursul 
plictisit. „Colaborează, nu obstrucţiona, Ivan”. Lăsă aceste 
cuvinte să plutească în aer. „Ai făcut-o să anuleze 
rezervarea cu Benjamin West. Şi-ar fi putut face un prieten, 
Ivan”. Mă privea ţintă, cu ochii negri ca de cărbune. Dacă 
se mai înfuria puţin, ar fi scăpărat scântei.



„Poţi să-ţi aduc aminte că ultima oară când Elizabeth 
Egan a făcut o rezervare pentru cineva în alt scop decât cel 
de afaceri a fost acum cinci ani? Cinci ani, Ivan”, sublinie 
ea. „Poţi să-mi spui de ce ai făcut-o să o anuleze?”

„Pentru că tipul e murdar şi miroase”, am râs eu.
„Pentru că tipul e murdar şi miroase”, repetă ea, 

făcându-mă să mă simt aiurea. „Atunci las-o să descopere 
singură lucrul ăsta. Nu-ţi depăşi atribuţiile Ivan” . 
Spunând acestea, îşi coborî privirile, continuând să scrie, 
pana mlădiindu-se în timp ce ea mâzgălea furioasă.

„Ce s-a întâmplat, Opal?” am întrebat-o. „Spune-mi 
care e problema de fapt”.

Ea privi în sus, cu mânie şi furie în ochi. „Avem o 
grămadă de treabă, Ivan şi avem nevoie ca tu să lucrezi cât 
de repede poţi şi să mergi mai departe, nu să stai pe loc şi să 
strici lucrurile bune pe care le-ai realizat. Asta e problema”.

Uluit de asprimea ei, am părăsit biroul fără o vorbă. 
N-am crezut-o niciun moment, dar indiferent ce se 
întâmpla cu viaţa ei era treaba ei. Şi-ar fi schimbat părerea 
despre faptul că Elizabeth a anulat cina cu Benjamin dacă 
ar fi ştiut ce plănuisem pentru data de douăzeci şi nouă.

„A, Ivan”, mă strigă Opal.
M-am oprit din drum şi m-am întors spre ea. Vorbea 

fără să ridice privirile, scriind în continuare. „Am nevoie 
să vii aici luni ca să-mi ţii locul câteva zile”.

„De ce?”, am întrebat-o neîncrezător.
„Am să lipsesc câteva zile. Am nevoie de tine ca 

să-mi ţii locul”.
Asta nu se mai întâmplase. „Dar acum sunt ocupat, am 

treabă”.
„Mă bucur să aud că îi spui aşa”, se răsti ea. Apoi oftă, 

puse stiloul jos şi ridică privirile. Arăta de parcă ar fi fost 
gata să izbucnească în plâns. „Sunt sigură că sâmbătă vei
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avea atâta succes încât nu va mai fi nevoie să fii acolo 
săptămâna viitoare, Ivan”.

Avea o voce blândă şi vorbise din inimă, aşa că am 
uitat că eram supărat pe ea şi, pentru prima oară, am 
realizat că în orice altă situaţie, i-aş fi dat dreptate.
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DOUĂZECI SI NOUĂ*

Ivan aşeză masa făcând ultimele retuşuri, tăie un fir de 
cerceluş sălbatic şi îl puse într-o mică vază, în centrul 
mesei. Aprinse o lumânare şi privi flacăra care rezista 
brizei, ca un câine care se plimba prin grădină, dar era 
legat cu lanţul. în Cobh Cuin era linişte, după cum îi era 
şi numele, care se traducea ca golful liniştit, botezat acum 
câteva sute de ani de nişte localnici şi neatins tot de 
atunci. Singurul sunet era apa care clipocea încet, plecând 
şi revenind la ţărm, udând nisipul. Ivan închise ochii, 
legănat de muzicalitatea lor. O mică barcă legată de chei, 
se legăna în sus şi în jos pe mare, uneori lovindu-se de 
chei, şi adăugând o bătaie ca de tobă.

Cerul era albastru şi începuse să se întunece, cu câţiva 
norişori răzleţi abia conturaţi, rămaşi în urma norilor de 
acum câteva ore. Stelele străluceau iar Ivan le făcu din 
ochi; ele ştiau ce va urma. Ivan îl rugase pe bucătarul şef 
de la cantina serviciului lui să-l ajute în seara asta. El se 
ocupa şi atunci când se organizau ceaiuri în grădina din 
spatele casei pentru cei mai buni prieteni, dar de data asta 
se depăşise pe sine. Crease cel mai sofisticat meniu pe 
care Ivan şi l-ar fi putut imagina. Ca antreu era foie gras 
pe pâine prăjită, care era tăiată în pătrate mici, urmat de 
somon irlandez şi sparanghel în sos de usturoi, iar apoi
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spumă de ciocolată albă cu sos de zmeură la desert. 
Aromele erau luate de vântul cald din golf şi treceau pe la 
nasul lui, gâdilându-i simţurile.

Se juca nervos cu tacâmurile, aşezând ce nu avea 
nevoie să fie aşezat, îşi strânse nodul de la noua lui 
cravată de mătase albastră, apoi îl slăbi la loc, descheie 
nasturele sacoului bleumarin, apoi îl încheie iar. Fusese 
atât de preocupat toată ziua să aranjeze totul, încât de abia 
avusese timp să se gândească la sentimentele lui 
amestecate. Aruncă o privire la ceas, apoi la cerul care se 
întuneca şi speră că Elizabeth o să apară.

Elizabeth conducea cu atenţie pe drumul îngust, de 
abia putând să zărească ceva în faţa ei, în întunecimea 
drumului de ţară. Trecea cu maşina printre flori sălbatice 
şi tufişuri. Lumina farurilor speria fluturii de noapte, 
ţânţarii şi liliecii, pe măsură ce se apropia de mare. 
Deodată vălul de cerneală se ridică când ajunse într-un 
luminiş şi peisajul i se înfăţişă în toată splendoarea.

In faţa ei se aştemeau mii de mile de mare, lucind ca 
abanosul în lumina lunii. în golfuleţ era o barcă mică 
legată lângă trepte, nisipul era o catifea mătăsoasă, iar 
ţărmul era scăldat de maree. Dar nu marea îi tăie 
respiraţia; ci Ivan, care era pe nisip, îmbrăcat într-un 
costum nou, elegant, lângă o masă pregătită pentru două 
persoane, o lumânare pâlpâind în mijloc, aruncând umbre 
pe faţa lui zâmbitoare.

Priveliştea aceea ar fi înduioşat şi pietrele. Era 
imaginea pe care mama ei i-o sădise în minte, o imagine 
pe care i-o descrisese în şoapte entuziaste la ureche, cină 
pe plajă la lumina lunii, de atâtea ori, încât devenise şi 
visul ei. Şi iată-1 pe Ivan, în tabloul pe care Elizabeth şi 
mama ei îl descriseseră cu atâta însufleţire şi care 
rămăsese întipărit în mintea lui Elizabeth. Acum înţelegea 
ce înseamnă să nu ştii dacă să plângi sau să râzi, aşa că, 
fără jenă, le făcu pe amândouă.



Ivan o aştepta mândru, cu ochii albaştri strălucind în 
lumina lunii. Ii ignoră lacrimile, sau, mai degrabă, i le 
acceptă.

„Draga mea”, se aplecă el teatral, „cina la lumina lunii 
te aşteaptă”.

Ştergându-şi ochii şi zâmbind cu un zâmbet de simţea 
că ar fi putut lumina întreaga lume, îi întinse mâna şi 
coborî din maşină.

Ivan trase aer în piept. „Uau, Elizabeth, arăţi de 
milioane”.

„Să port roşu este în prezent activitatea mea 
preferată”, îl imită ea, luându-1 de braţ şi lăsându-se 
condusă la masă.

După ce se tot codise, Elizabeth cumpărase o rochie 
roşie, care îi accentua silueta zveltă, scoţându-i în 
evidenţă curbe pe care nici nu ştia că le avea. O îmbrăcase 
şi o dezbrăcase de cel puţin cinci ori înainte să plece de 
acasă, simţindu-se prea expusă într-o asemenea culoare 
stridentă. Pentru a nu se simţi ca un semafor, adusese un 
şal negru, ca să-şi acopere umerii.

Faţa de masă albă cu motive irlandeze fâlfâia în briza 
caldă şi uşoară, iar părul lui Elizabeth îi gâdila obrajii. 
Nisipul era răcoros şi moale sub paşii ei, ca un covor 
pufos, iar în golf erau protejaţi de vânt. Ivan trase scaunul, 
iar ea luă loc. Apoi se întinse după şervet, care fusese legat 
cu o tulpină de cerceluş şi îl aşeză pee genunchi.

„Ivan, e minunat, mulţumesc”, şopti ea, nefiind în 
stare să ridice vocea peste clipocitul apei de la ţărm.

„Eu îţi mulţumesc că ai venit”, zâmbi el, tumându-i un 
pahar de vin roşu. „La antreu avem foie gras”. El scoase 
două farfurii acoperite de o folie argintie. „Sper că-ţi 
place”, zise el, încruntându-se uşor.

„La nebunie”, zâmbi Elizabeth.
„Tii”. Muşchii feţei i se relaxară. „Dar nu prea ştiu ce 

este”, zise el, examinându-şi farfuria îndeaproape.
N>

,6. £



24
2

„E ficat de gâscă, Ivan”, râse Elizabeth, ungând cu unt 
o felie de pâine prăjită. „De ce ai ales golfuleţul ăsta?” 
întrebă ea, acoperindu-şi umerii cu şalul, căci briza 
începea să fie rece.

„Pentru că e liniştit şi e un loc perfect, departe de 
luminile oraşului”, explică el.

Elizabeth se gândi că ar fi mai bine să nu pună alte 
întrebări, ştiind că Ivan avea ciudăţeniile lui.

După cină Ivan se întoarse spre Elizabeth, care ţinea 
mâinile în jurul paharului de vin, privind melancolică 
marea. „Elizabeth”, spuse el blând, „vrei să stai cu mine 
pe nisip?”

Inima lui Elizabeth începu să bată mai repede. „Da”, 
spuse cu o voce răguşită. Se gândea că nu era un mod mai 
bun de a încheia seara alături de el. Tânjea să-l atingă, să 
o ţină în braţe. Elizabeth se apropie de mal şi se aşeză pe 
nisipul rece. Simţi că Ivan o bate pe umăr.

„Va trebui să te laşi pe spate, altfel nu se poate”, spuse 
el cu voce tare, privind-o.

Elizabeth rămase cu gura căscată. „Poftim?” îşi 
înfăşură şalul protector în jurul umerilor.

„Fără să te laşi pe spate, nu se poate”, repetă el, 
punându-şi mâinile în şold. „Uite, aşa”. Se aşeză alături 
de ea şi se întinse pe nisip. „Trebuie să stai întinsă pe 
spate, Elizabeth. Aşa e cel mai bine”.

„Chiar aşa?” spuse Elizabeth ţeapănă şi se chinui să se 
ridice în picioare. „Toate astea”, făcu ea un gest circular, 
„doar ca să stau întinsă pe spate, aşa cum ai spus atât de 
inspirat?”, întrebă ea, rănită.

Ivan o privea ţintă, de jos, de pe nisip, cu ochii mari şi 
o faţă uluită. „Păi...” se fâstâci el, încercând să se 
gândească la un răspuns „de fapt, da”, spuse cu o voce 
slabă. „Ştii, când se ajunge la punctul culminant e mai 
bine să stai întinsă pe spate”, îngăimă el.
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„Ha!”, făcu Elizabeth şi, punându-şi pantofii, se luptă 
să ajungă prin nisip la maşină.

„Elizabeth, priveşte!”, strigă entuziasmat Ivan. „E 
punctul culminant! Uite!”

„Ah”, mormăi Elizabeth, căţărându-se pe mica dună de 
nisip până la maşina ei. „Eşti de-a dreptul dezgustător!”

„Nu e dezgustător!”, spuse Ivan panicat.
„Aşa spun toţi”, mormăi Elizabeth, bâjbâind prin 

poşetă după cheile maşinii. Pentru că nu vedea nimic din 
cauza întunericului o aplecă spre lumina lunii şi când 
ridică privirile, rămase cu gura căscată. Deasupra, pe 
cerul fără nori, era o activitate febrilă. Stelele străluceau 
mai puternic decât înainte, iar unele săgetau cerul.

Ivan stătea pe spate, privind cerul nopţii.
„O”, spuse Elizabeth încet, simţindu-se neliniştită, 

bucuroasă că întunericul îi ascundea obrajii, care căpătaseră 
culoarea rochiei. Se împotmoli în duna de nisip, îşi scoase 
pantofii, îşi afundă picioarele în nisip şi se apropie de Ivan.
„E minunat”, şopti ea.

„Ar fi şi mai minunat dacă ai sta întinsă pe spate, după 
cum ţi-am spus”, pufni Ivan, încrucişându-şi mâinile 
peste piept, privind cerul.

Elizabeth puse palma la gură, încercând să-şi acopere 
râsul.

„Nu ştiu de ce râzi. Nimeni nu te-a acuzat că eşti 
dezgustătoare”, spuse el făcând pe grozavul.

„Credeam că vorbeşti de altceva”, chicoti Elizabeth, 
stând pe nisip alături de el.

„Păi de ce altceva ţi-aş fi cerut să stai pe spate?”, 
întrebă Ivan, pe un ton neutru, apoi se întoarse spre ea, 
vocea urcându-i cu câteva octave, privind-o batjocoritor. 
„Aaa”, glăsui el.

„Ţine-ţi gura”, spuse Elizabeth aspru, lovindu-1 cu 
poşeta, dar zâmbind. „A, ia te uită”, spuse, la vederea
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unei stele căzătoare, „mă întreb ce se petrece acolo sus, în 
noaptea asta”.

„Sunt delta aquaride”, spuse Ivan, de parcă asta ar fi 
explicat totul. Tăcerea lui Elizabeth îl făcu să continue. 
„Sunt meteoriţi care vin din constelaţia Vărsătorului. 
Datele normale sunt între cincisprezece iulie până la 
douăzeci august, dar ating punctul culminant pe douăzeci 
şi nouă iulie. De aceea am vrut să ieşim în seara asta, 
departe de luminile oraşului”. Se întoarse să o privească. 
„Aşa că da, toate astea au fost ca să te dau pe spate”.

Se priviră pe îndelete, în tăcere, până ce intensificarea 
acţiunii de deasupra îi distrase atenţia.

„Vrei să-ţi pui o dorinţă?”, o întrebă Ivan.
„Nu”, răspunse încet Elizabeth, „încă mai aştept să se 

împlinească dorinţa de la Jinny Joe”.
„A, nu-ţi face griji pentru aceea”, spuse serios Ivan. 

„Doar că durează ceva timp până se procesează. Nu mai 
ai mult de aşteptat”.

Elizabeth râse, privind cu speranţă cerul.
Câteva minute mai târziu, simţind că se va gândi la 

sora ei, Ivan întrebă: „Ai vreo veste de la Saoirse?”
Elizabeth dădu din cap că nu.
„O să vină acasă”, spuse Ivan încrezător.
„Da, dar în ce stare?”, spuse Elizabeth nesigură. „Cum 

de reuşesc alte familii să fie unite? Şi chiar dacă au 
probleme, cum reuşesc să le ascundă de restul oamenilor 
din vecini?” întrebă ea nedumerită, gândindu-se la toate 
şuşotelile pe care le auzise în ultimele câteva zile despre 
comportamentul tatălui ei şi dispariţia surorii sale. „Care 
e secretul lor?”

„Vezi roiul acela de stele?” întrebă Ivan, arătând în sus.
Elizabeth se uită în direcţia mâinii lui, jenată că îl 

plictisise cu vorbăria despre familia ei, într-o asemenea 
măsură încât el schimbase subiectul. Ea dădu din cap că da.



„Cei mai mulţi meteori provin dintr-o ploaie de 
meteori şi sunt paraleli unii cu ceilalţi. Ei par să provină 
din acelaşi punct din cer numit radiant şi călătoresc în 
toate direcţiile din acest punct”.

„A, înţeleg”, spuse Elizabeth.
„Nu, nu înţelegi”. Ivan se întoarse cu faţa către ea. 

„Stelele sunt ca oamenii, Elizabeth. Doar pentru că par  să 
provină din acelaşi punct, nu înseamnă că aşa e. Este o 
iluzie de perspectivă creată de distanţă”. Şi, ca şi cum 
Elizabeth n-ar fi înţeles sensul, adăugă: „Nu toate familiile 
reuşesc să rămână unite, Elizabeth. Toată lumea se mişcă 
în direcţii diferite. Faptul că toţi provenim din acelaşi 
punct este o concepţie greşită; să călătoreşti în direcţii 
diferite este chiar felul de a fi al fiecărei fiinţe şi lucru”.

Elizabeth întoarse capul ca să privească cerul încă o 
dată, încercând să vadă dacă ceea ce spusese el era adevărat. 
„Mă rog, pe mine ar fi putut să mă păcălească”, spuse ea 
încet, privind cum apăreau altele în fiecare secundă.

Tremură şi îşi strânse şalul pe lângă corp; nisipul 
devenea mai rece cu fiecare oră.

„Ti-e frig?”, întrebă Ivan îngrijorat.
„Un pic”, recunoscu ea.
„Bun, păi noaptea nu s-a terminat”, zise el, sărind în 

picioare. „E timpul să ne încălzim. Pot să împrumut 
cheile de la maşina ta?”

„Doar dacă intenţionezi să o conduci”, glumi ea, 
înmânându-i-le.

El scoase ceva de sub masă şi se îndreptă spre maşină. 
Câteva clipe mai târziu muzica plutea prin uşa deschisă a 
maşinii.

Ivan începu să danseze.
Elizabeth chicoti nervos. „Ivan, ce faci?”
„Dansez”, spuse el ofensat.
„Ce dans e ăsta?” El îi întinse mâna şi ea se lăsă ridicată 

în picioare.
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„E pas de step irlandez”, spuse Ivan, dansând expert în 
cercuri pe nisip. „Se mai numeşte şi dansul nisipului, 
dacă vrei să ştii, ceea ce înseamnă că mama ta nu a fost 
sărită dacă a vrut să danseze pe nisip până la urmă!” 

Elizabeth duse mâna la gură, ochii i se umplură de 
lacrimi de fericire când realiză că mai îndeplinea un vis 
din activităţile pe care mama ei intenţionase să le facă 
împreună.

„De ce îndeplineşti toate visele mamei mele?” întrebă 
ea, studiindu-1 în căutarea unor răspunsuri.

„Ca să nu pleci, aşa cum a făcut ea, în căutarea lor”, 
răspunse el, luând-o de mână. „Hai, dansează cu mine!” 

„Dar nu ştiu cum!”
„Ia-te după mine”. Se întoarse cu spatele şi dansă, 

mişcându-şi şoldurile exagerat.
Ridicându-şi rochia deasupra genunchilor, Elizabeth 

lăsă la o parte prudenţa şi dansă pe nisip, râzând până ce 
o durea burta şi i se tăie respiraţia.

„O, mă faci să râd atât de mult, Ivan”, spuse ea dintr-o 
suflare, lăsându-se să cadă pe nisip mai târziu.

„îmi fac doar datoria”, spuse el cu o strâmbătură. 
Imediat ce spuse aceste cuvinte zâmbetul lui se stinse, iar 
Elizabeth sesiză o umbră de tristeţe în ochii lui albaştri.
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Elizabeth lăsă rochia roşie să-i alunece la picioare, 
până la glezne, apoi păşi peste ea. Se îmbrăcă într-un 
halat moale, îşi strânse părul şi se cocoţă în pat, cu o 
ceaşcă de cafea în mână. Ar fi vrut ca în seara asta să fi 
venit şi Ivan cu ea în pat; în ciuda protestelor ei de mai 
devreme ar fi vrut ca el să o ia în braţe pe nisip, acolo în 
golfuleţ, dar se părea că, cu cât se simţea mai atrasă de el, 
cu atât el se retrăgea mai mult.

După ce au privit dansul stelelor pe cer, apoi au dansat 
pe nisip, în timp ce mergeau către casă, Ivan se retrăsese 
în el. O rugase să îl lase undeva în micuţul orăşel, de unde 
ar fi putut să ajungă acasă, oriunde ar fi fost acel loc. Nu 
o dusese acolo, nici nu o prezentase familiei sau 
prietenilor. Pe Elizabeth nu o interesase până acum să fie 
prezentată celor care făceau parte din viaţa partenerilor ei. 
Simţea că, atât timp cât se bucura de compania lor, nu 
avea importanţă dacă îi plăcea sau nu compania celor din 
jurul lui. Dar alături de Ivan simţea nevoia să vadă şi o 
altă latură a lui. Avea nevoie să fie martoră la relaţia lui 
cu alţi oameni, ca el să devină pentru ea un caracter 
tridimensional. Acesta era motivul disputei pe care îl 
avusese Elizabeth cu foştii parteneri, iar acum înţelegea 
ce căutau ei de fapt. 247



Elizabeth îl urmărise pe Ivan în oglinda retrovizoare 
în timp ce se îndepărta; era curioasă să afle în ce direcţie 
o ia. El privise la stânga şi la dreapta străzile care erau 
pustii la ora aceea târzie din noapte şi se îndreptase spre 
stânga, în direcţia munţilor şi hotelului. După câţiva paşi 
se opri, se întoarse şi se îndreptă în direcţia opusă. 
Traversă drumul şi se îndreptă încrezător spre Killamey, 
apoi se opri brusc, încrucişă braţele la piept şi se aşeză pe 
pervazul ferestrei de la măcelărie.

Elizabeth credea că el nu mai ştia unde e casa lui sau, 
dacă ştia, uitase cum să ajungă acolo. Ştia cum se simte.

Luni dimineaţa, Ivan stătea pe hol lângă biroul lui 
Opal chicotind la auzul lui Oscar, care bătea câmpii de 
aproape zece minute. Era atât de amuzant să-l asculţi, dar 
trebuia să se grăbească, căci Ivan trebuia să se întâlnească 
cu Elizabeth la ora 18.00. Mai erau douăzeci de minute. 
N-o mai văzuse de când admiraseră delta aquaridele, 
sâmbătă seara, cea mai frumoasă noapte din foarte lunga 
lui viaţă. încercase să se îndepărteze de ea de atunci, 
încercase să plece din Băile na gCroithe, să se ducă la 
altcineva care avea nevoie de ajutorul lui, dar nu reuşise. 
Nu se simţea atras din nicio altă direcţie decât cea a lui 
Elizabeth şi era mai puternică decât toate celelalte pe care 
le trăise până atunci. De data asta nu-1 trăgea doar mintea, 
ci şi inima.

„Opal,” tonul serios din vocea lui Oscar ajungea până 
pe hol, „am mare nevoie de personal pentru săptămâna 
viitoare”.

„Da, Oscar, înţeleg şi am aranjat deja ca Suki să te 
ajute la laborator”, explica Opal blând, dar ferm. „Acum 
nu mai pot face altceva pentru tine”.

„Dar nu e suficient”, spumegă el. „Sâmbătă noaptea 
milioane de oameni s-au uitat la delta aquaride, ştii câte
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dorinţe vor veni de acolo în următoarele câteva săptămâni?” 
Nu aştepta vreun răspuns, iar Opal oricum nu i-1 oferi. „E o 
procedură periculoasă, Opal şi am nevoie de mai mult 
ajutor. Suki e foarte eficientă pe partea administrativă, dar 
nu e calificată pentru analiza dorinţelor. Fie îmi dai mai 
mult personal, fie va trebui să găseşti un alt analist de 
dorinţe”, pufni el. Acestea fiind zise ieşi ca o furtună din 
birou, pe lângă Ivan, pe hol în jos bolborosind „După ani 
întregi de studiu pentru a ajunge meteorolog, uite ce-am 
ajuns să fac!”

„Ivan!”, strigă Opal.
„Cum faci asta?”, întrebă Ivan, intrând în birou, 

începea să creadă despre ea că vede prin pereţi.
Ea îi aruncă o privire scurtă, schiţă un zâmbet, iar Ivan 

o examină rapid. Arăta foarte obosită, cu cearcăne negre 
în jurul ochilor injectaţi. Arăta de parcă n-ar mai fi dormit 
de săptămâni întregi.

„Ai întârziat”, spuse ea blând. „Trebuia să vii aici de 
la 9 dimineaţa”.

„Da?” întrebă Ivan, nedumerit. „Eu trecusem doar ca 
să-ţi pun o întrebare scurtă. Trebuie să fug într-un minut”, 
adăugă el repede. Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth îngâna 
în minte.

, „Rămăsese stabilit că astăzi ai să-mi ţii locul, 
ţi-aminteşti?” spuse Opal cu hotărâre, ridicându-se de la 
biroul ei şi ocolindu-1.

„A, nu, nu, nu”, spuse Ivan repede, mergând de-a 
îndăratelea. „Aş vrea să te ajut Opal, chiar vreau. Să ajut 
este una dintre activităţile mele preferate, dar acum nu 
pot. Mi-am făcut planuri cu clienta mea. Nu pot lipsi, ştii 
şi tu cum e”.

Opal se sprijini de birou, încrucişă braţele şi aplecă 
capul într-o parte. Clipi, iar ochii obosiţi i se închiseră 
încet, deschizându-i cu greu din nou. „Deci acum e 
clienta ta, nu-i aşa?” spuse ea epuizată. Astăzi era 249
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înconjurată de tonuri închise. Ivan vedea cum acestea 
emanau din corpul ei.

„Da, e clienta mea”, răspunse el mai puţin convins. 
„Şi nu pot lipsi în seara asta”.

„Mai devreme sau mai târziu va trebui să-i spui rămas 
bun, Ivan”.

Spusese lucrul acesta rece, fără menajamente, încât el 
îngheţă. El înghiţi în sec şi îşi mută greutatea pe celălalt 
picior.

„Ce crezi despre asta?”, îl întrebă, văzând că nu-i 
adresează niciun cuvânt.

Ivan rămase pe gânduri. Inima i se zbătea în piept, iar 
el o simţea de parcă i-ar fi ieşit prin gât afară din gură. 
Ochii i se umplură de lacrimi. „Nu vreau”, spuse el încet.

Opal lăsă încet braţele pe lângă corp. „Poftim?” 
întrebă ea, cu un ton mai blând.

Ivan se gândi la viaţa lui fără Elizabeth şi spuse mai 
tare, un pic mai încrezător. „Nu vreau să-mi iau rămas 
bun. Vreau să stau mereu alături de ea, Opal. Mă face să 
mă simt mai fericit decât am fost vreodată în viaţa mea, 
iar ea îmi spune că şi ea simte acelaşi lucru pentru mine. 
Sigur, aş greşi dacă aş lăsa aşa ceva!” El zâmbi larg, 
amintindu-şi ce simţea când era cu ea.

Faţa împietrită a lui Opal se îndulci. „Of, Ivan, ştiam 
că se va întâmpla asta”. Era milă în vocea ei, iar lui nu-i 
plăcea asta. Ar fi preferat să o vadă furioasă. „Dar 
credeam că, dintre toţi, tu ai să iei decizia corectă acum 
ceva timp”.

„Ce decizie?” Ivan se încruntă, la gândul că făcuse o 
alegere greşită. „Te-am întrebat ce să fac, dar nu mi-ai 
zis”. Intrase în panică.

„Ar fi trebuit să o părăseşti demult, Ivan”, zise ea 
tristă, „dar nu puteam să-ţi spun să faci asta. Trebuia să-ţi 
dai singur seama”.



„Dar nu puteam s-o părăsesc”. Ivan se aşeză încet pe 
scaunul din faţa biroului ei, în timp ce tristeţea şi şocul îi 
străbăteau corpul. „Dar mă vedea într-una”. Aproape că 
şoptea. „Nu puteam să o părăsesc decât atunci când înceta 
să mă vadă”.

„Ai făcut-o să te poată vedea, Ivan”, explică Opal.
„Ba nu”. El se ridică de pe scaun, îndepărtându-se de 

biroul ei, furios că ea pretindea că relaţia lor fusese forţată.
„Ai mers după ea, ai urmărit-o zile întregi, ai lăsat să 

înflorească mica legătură dintre voi. Ai trăit ceva 
extraordinar şi ai făcut-o şi pe ea să-şi dea seama de asta”.

„Habar n-ai despre ce vorbeşti”, o repezi el, străbătând 
cu paşi mari camera. „Nici idee n-ai cum ne simţim 
fiecare dintre noi”. Se opri din mers, se îndreptă spre ea 
şi o privi în ochi, cu bărbia ridicată şi capul drept. 
„Astăzi”, spuse el răspicat „o să-i spun lui Elizabeth Egan 
că o iubesc şi că vreau să-mi petrec restul zilelor alături 
de ea. Pot să ajut şi alţi oameni cât timp sunt cu ea”.

Opal îşi duse palmele la gură. „Ivan, nu poţi face asta!”
„M-ai învăţat că nu există nimic pe care să nu-1 pot 

face”, mormăi el printre dinţi.
„Nimeni altcineva n-o să te mai vadă în afară de ea!” 

exclamă Opal. „Elizabeth nu va înţelege. N-o să meargă”. 
Era evident tulburată de mărturisirea lui.

„Dacă ce ai spus tu e adevărat şi eu am făcut-o pe 
Elizabeth să mă vadă, atunci pot face pe oricine altcineva 
să mă vadă. Elizabeth va înţelege. Mă înţelege cum n-a mai 
făcut-o nimeni până acum. Ai idee cum mă simt?” Acum 
era încântat. înainte fusese doar un gând, dar acum era o 
posibilitate. Putea face lucrul ăsta să devină realitate. Se 
uită la ceas: şapte fără zece. Avea zece minute. „Trebuie să 
plec”, spuse el precipitat. „Trebuie să-i spun că o iubesc”.
Se îndreptă spre ieşire, încrezător şi hotărât.

Deodată Opal rupse tăcerea. „Ştiu cum te simţi, Ivan”.
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El se opri, se întoarse şi clătină din cap. „N-ai cum să 
ştii, Opal, dacă n-ai trecut prin asta. Nici nu-ţi poţi 
imagina”.

„Ba am trecut”, spuse ea încet, şovăind.
„Ce?” O privi atent, cu ochii îngustaţi.
„Am trecut”, spuse ea, de data asta cu o voce mai 

puternică, încrucişându-şi braţele la piept. „M-am 
îndrăgostit de un bărbat care mă înţelegea mai bine decât 
mă înţelesese cineva toată viaţa mea”.

Se lăsă o tăcere, în timp ce Ivan încerca să prindă sensul 
celor spuse. „Asta înseamnă că mă înţelegi şi mai bine”. El 
se apropie de ea, evident încântat de această revelaţie. 
„Poate pentru tine lucrurile nu s-au terminat cu bine, Opal, 
dar pentru mine”, zâmbi el larg, „cine ştie?” El aruncă 
braţele în sus şi ridică din umeri. „Ar putea fi perfect!”

Opal îl privi cu ochi trişti şi obosiţi. „Nu”. Ea clătină 
din cap, iar zâmbetul lui se stinse. „Hai să-ţi arăt ceva, 
Ivan. Vino cu mine astă seară. Uităm de birou”, dădu ea 
din mână, făcând un gest de respingere. „Vino cu mine ca 
să-ţi dau ultima lecţie”. II bătu cu afecţiune sub bărbie.

Ivan se uită la ceas. „Dar Eliz
„Uită de Elizabeth acum”, spuse ea încet. „Dacă n-o 

să-mi urmezi sfatul o vei avea pe Elizabeth mâine, în ziua 
următoare şi tot restul vieţii ei. Nu pierzi şi nu câştigi 
nimic”. Ii întinse mâna.

Cam fără voia lui, Ivan o apucă de mână. Era rece.



TREIZECI SI UNU*

Elizabeth stătea pe ultima treaptă a scării privind pe 
fereastră în grădina din faţa casei. Ceasul din perete arăta 
6.50 p.m. Ivan nu mai întârziase până atunci, aşa că ea nu 
putea decât spera că totul era bine. Totuşi în clipa aceea 
mânia ei era mai puternică decât îngrijorarea faţă de el. 
Comportamentul lui de sâmbătă seara îi dădea motive să 
creadă că absenţa lui se datora mai degrabă temerilor, 
decât unei trădări. Se gândise la Ivan toată ziua de ieri, la 
faptul că nu îi cunoscuse prietenii, familia sau colegii de 
serviciu, lipsa unui contact sexual şi, la miezul nopţii 
când se străduia să adoarmă, realizase ce încercase să 
ascundă de ea însăşi. Simţea că ştia care era problema: 
Ivan fie era implicat într-o altă relaţie, fie nu dorea să se 
implice într-una.

Chiar dacă avusese vreun sentiment neplăcut de-a 
lungul timpului, îl ignorase. Era neobişnuit pentru 
Elizabeth să nu planifice, să nu ştie exact spre ce se 
îndrepta o relaţie. Nu se simţea în largul ei cu această 
mare schimbare. îi plăcea stabilitatea şi rutina, tot ce-i 
lipsea lui Ivan. Acum era convinsă că n-ar fi mers 
niciodată, aşa cum stătea pe scară, aşteptând un spirit 
liber, aşa cum făcea tatăl ei. în plus, nu discutase 
niciodată cu Ivan despre temerile ei -  de ce?
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Deoarece, atunci când era cu el, orice teamă dispărea. El 
apărea, o lua de mână şi o ducea spre un alt capitol palpitant 
din viaţa ei, şi cu toate că uneori ea ezita să meargă cu el, 
fiindu-i adesea teamă, cu el nu era niciodată nervoasă. Doar 
în clipe ca cele de acum, când nu era cu el se îndoia de tot.

Se hotărî dintr-o dată că se va distanţa de el. în seara 
asta va pune lucrurile lucrurile la punct o dată pentru 
totdeauna. între ei era o diferenţă ca de la cer la pământ; 
viaţa ei era atât de plină de conflicte şi, după câte putea 
vedea, Ivan alerga atât de departe şi atât de repede doar ca 
să le evite. Pe măsură ce secundele se scurgeau şi se 
ajunsese la primele cincizeci de minute de întârziere, se 
părea cu nu va mai purta discuţia aceea cu el. Se aşeză pe 
scări cu pantalonii ei crem şi cămaşa albă, culori pe care 
nu le-ar fi purtat înainte, simţindu-se ridicol. Ridicol 
pentru că îl ascultase, îl crezuse, că nu citise semnele şi, 
mai g'av, pentru că se îndrăgostise de el.

Mânia ei ascundea durerea, dar ultimul lucru pe care îl 
dorea era să stea acasă singură, permiţându-i să iasă la 
suprafaţă. Se pricepea la asta.

Ridică receptorul şi formă un număr.
„Benjamin, sunt Elizabeth”, spuse ea repede, vorbind 

înainte ca el să poată da înapoi. „Ai vrea să mergem în 
seara asta la sushi?”

„Unde suntem?”, întrebă Ivan, mergând pe o străduţă 
pietruită din inima oraşului Dublin. Se formaseră bălţi în 
suprafeţele neregulate din zonă, care constau mai ales din 
depozite şi spaţii industriale. între ele se afla o singură 
casă din cărămidă roşie.

„Ce casă ciudată, stă acolo aşa izolată”, remarcă Ivan. 
„Cam singură şi nelalocul ei”, concluzionă el.

„Acolo vom merge”, spuse Opal. „Proprietarul acestei 
case n-a vrut să o vândă firmelor din jur. El a rămas aici, 
iar ele s-au dezvoltat în jurul lui”.
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Ivan privi căsuţa. „Pariez că i-au oferit destul de mult. 
Probabil şi-ar fi putut cumpăra o vilă la Holywood cu ce 
i-au oferit ei”. El coborî privirile la pantofii lui de sport 
Converse care călcaseră într-o baltă. „E clar, aleile 
pietruite sunt preferatele mele”.

Opal zâmbi şi râse din toată inima. „O, Ivan, e aşa de 
uşor să te iubească cineva, ştii asta?” Continuă să meargă, 
fără să aştepte vreun răspuns. Oricum Ivan nu ştia ce avea 
de gând.

„Ce facem aici?” întrebă el pentru a şaptea oară de 
când plecaseră de la birou. Traversară strada spre casă, iar 
Ivan o urmărea pe Opal care privea ţintă.

„Aşteptăm”, răspunse calm Opal. „Cât e ceasul?”
Ivan se uită la ceas. „Elizabeth o să se înfurie rău de 

tot”, oftă el. „E şapte”.
Chiar în clipa aceea, uşa casei din cărămidă se 

deschise. Un bătrân se aplecă pe uşă afară, sprijinindu-se 
de o cârjă. Privi în zare, de parcă cerceta ceva din trecut.

„Vino cu mine”, îi spuse Opal lui Ivan, traversând 
strada şi intrând în casă.

„Opal”, şopti Ivan, „Nu pot intra aşa în casa unui 
străin”. Dar Opal dispăruse deja în casă.

Ivan traversă iute drumul şi se opri în pragul uşii. „Ăă, 
bună ziua, sunt Ivan”. El îi întinse mâna.

Dar bătrânul ţinea în continuare mâinile încleştate de 
uşă; ochii lui umezi priveau drept înainte.

„Bine”, spuse Ivan stânjenit, lăsând mâna în jos. 
„Atunci o să mă duc după Opal”. Omul nu clipi, iar Ivan 
intră în casă. Casa mirosea a vechi. Mirosea de parcă 
acolo ar fi locuit un bătrân, cu mobilă veche şi un ceas cu 
cuc. în casa tăcută ceasul se auzea cel mai tare. Timpul 
suna şi mirosea de parcă ar fi fost esenţa casei, o viaţă 
lungă trăită în tic-tac-ul ceasului.
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Ivan o găsi pe Opal în camera de zi, privind la 
fotografiile înrămate, care acopereau toată suprafaţa 
camerei.

„Aici e aproape la fel de rău ca la biroul tău”, o ironiză 
el. „Haide, spune-mi despre ce e vorba”.

Opal se întoarse spre el, zâmbindu-i trist. „Mai 
devreme ţi-am spus că ştiu ce simţi”.

„Da”.
„Ţi-am spus că ştiu cum e să fii îndrăgostit”.
Ivan dădu din cap că da.
Opal oftă şi îşi împreună mâinile, de parcă s-ar fi 

susţinut ca să-i dea veştile. „Aceasta e casa omului de 
care m-am îndrăgostit”.

„A”, spuse Ivan încet.
„Vin aici în fiecare zi”, explică ea, privind camera de 

jur împrejur.
„Dar bătrânul nu se supără că intrăm aşa, nepoftiţi?”
Opal schiţă un zâmbet. „El e cel de care m-am 

îndrăgostit, Ivan” .
Ivan rămase cu gura căscată. Uşa de la intrare se închise. 

Se auziră paşi îndreptându-se spre ei, făcând duşumeaua să 
scârţâie. „Nu pot să cred!”, şuieră Ivan. „Bătrânul? Dar e 
antic -  cred că are optzeci de ani!”, şopti el şocat.

Bătrânul rătăcea prin cameră. Un acces de tuse îl opri, 
cutremurându-1. El clipi de la durere şi încet, sprijinindu-se 
de braţele unui scaun, se aşeză.

Ivan se uita când la bătrân, când la Opal, dezgustat, în 
timp ce încerca, fără succes, să ascundă acest sentiment.

„Nu te poate vedea sau auzi. Pentru el suntem 
invizibili”, spuse tare Opal. Următoarea ei frază îi 
schimbă viaţa lui Ivan pentru totdeauna. Nouăsprezece 
cuvinte simple, pe care le auzea în fiecare zi, dar 
niciodată în această ordine. Ea îşi drese vocea, care îi
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tremura şi spuse, pe bătăile ceasului „Ţine minte, Ivan, 
acum patruzeci de ani când ne-am cunoscut nu era bătrân. 
Era aşa cum sunt eu acum”.

Opal îl privi pe Ivan, a cărui expresie se schimba cu 
fiecare secundă. Trecuse de la nedumerire la şoc, la 
neîncredere, la milă, apoi, când aplică cuvintele lui Opal 
la propria lui situaţie, la disperare. Fruntea i se brăzdă de 
riduri, apoi păli, iar Opal se grăbi să-l susţină, căci părea 
că leşină. Se ţinu strâns de ea.

„Asta încercam să-ţi spun, Ivan”, şopti ea. „Tu şi 
Elizabeth puteţi trăi foarte fericiţi în cochilia voastră, Ură 
ca nimeni să afle, dar ceea ce uitaţi este că ea va mai 
îmbătrâni în fiecare an, tu nu”.

Ivan începu să tremure, iar Opal îl sprijini. „Ivan, îmi 
pare rău”, spuse ea, „tare, tare rău”.

Se lipi de el, în timp ce el plângea şi iar plângea.
„Ne-am întâlnit în împrejurări similare ca tine cu 

Elizabeth”, explică Opal mai târziu, după ce el se opri din 
plâns.

Amândoi stăteau pe fotolii în camera de zi a iubirii lui 
Opal, Geoffrey. El stătea în scaun, la fereastră în tăcere, 
privind prin cameră şi, din când în când având puternice 
accese de tuse, care o făceau pe Opal să alerge protector 
lângă el.

Ea răsucea un şerveţel în mâini, cu ochii înlăcrimaţi, 
în timp ce-şi spunea povestea, cârlionţii acoperindu-i faţa.

„Am făcut fiecare greşală pe care ai făcut-o tu”, se 
smiorcăi ea, forţându-se să zâmbească, „chiar şi pe cea pe 
care voiai să o comiţi tu în seara asta”.

Lui Ivan i se puse un nod în gât.
„Avea patruzeci de ani când ne-am cunoscut, Ivan, şi 

am stat împreună timp de douăzeci de ani, până când a 
devenit prea dificil”.

Ivan făcu ochii mari, cu speranţa în suflet.

17.
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„Nu, Ivan”, spuse Opal clătinând tristă din cap, 
tristeţea din vocea ei fiind suficient de convingătoare. 
Dacă ar fi vorbit pe un ton mai aspru el i-ar fi replicat, dar 
în vocea ei se ghicea durerea. „în cazul tău n-ar merge”. 
Nu era nevoie să spună mai mult.

„Se pare că a călătorit mult”, remarcă Ivan, privind în 
jur, la poze. Geoffrey în faţa turnului Eiffel, Geoffrey în 
faţa turnului înclinat din Pisa, Geoffrey stând pe 
nisipurile aurii dintr-o ţară îndepărtată, zâmbitor, arătând 
în fiecare poză sănătos şi fericit la diferite vârste. „Măcar 
el putea să se plimbe şi să facă lucrurile astea de unul 
singur”, zâmbi el încurajator.

Opal îl privi nedumerită. „Dar eram acolo cu el, Ivan”. 
El încreţi fruntea.

„O, ce drăguţ”. Era surprins. „Tu făceai pozele?”
„Nu”. Era descumpănită. „Sunt şi eu în poze, nu vezi?”
Ivan clătină încet din cap.
„Ah...”, spuse ea, studiindu-le, văzând altceva decât 

Ivan.
„De ce nu te mai poate vedea?”, întrebă Ivan, 

privindu-1 pe Geoffrey care lua un pumn de medicamente, 
cu un pahar de apă.

„Pentru că nu mai sunt cine eram, probabil de aceea 
nu poţi să mă vezi în fotografii. El caută o altă persoană; 
legătura pe care o aveam s-a rupt”, răspunse ea.

Geoffrey se ridică de pe scaun, de data asta 
sprijinindu-se în baston şi se îndreptă spre uşa de la 
intrare. O deschise şi rămase în prag.

„Haide, e timpul să plecăm”, spuse Opal, ridicându-se 
de la locul ei şi îndreptându-se spre hol.

Ivan o privea întrebător.
„Când am început să ne vedem îl vizitam de la şapte 

la nouă, în fiecare seară”, explică ea, şi văzând că eu nu 
pot deschide uşile, stătea şi mă aştepta. Face asta în



fiecare seară de când ne-am cunoscut. De asta nu vrea să 
vândă casa. Crede că doar aşa pot să-l găsesc”.

Ivan îl privi pe bătrân clătinându-se pe picioare, în 
timp ce privea în zare, poate gândindu-se la ziua când 
zburdaseră pe plajă, sau la vizita lor la Tumul Eiffel. Ivan 
nu voia ca Elizabeth să păţească asta.

„La revedere, draga mea Opal”, spuse el încet, cu o 
voce gravă.

„Noapte bună, iubitul meu”. Opal îl sărută pe obraz, 
iar el închise ochii încet. „Ne vedem mâine”.
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TREIZECI SI DOI?

Acum judecam cu mintea limpede. Ştiam ce am de 
făcut. Trebuia să fac lucrul pentru care fusesem trimis 
acolo -  să-i fac viaţa lui Elizabeth cât se putea de tihnită. 
Dar acum mă implicasem atât de mult, încât trebuia să-i 
vindec rănile vechi şi pe cele noi, pe care i le provocasem 
fără să-mi dau seama. Eram furios pe mine pentru că 
încurcasem totul, pentru că fusesem prins pe picior greşit 
şi mă îndepărtasem de ţinta mea. Furia mea depăşea 
durerea pe care o simţeam şi mă bucuram că e aşa 
deoarece, pentru a o ajuta pe Elizabeth trebuia să ignor 
sentimentele mele şi să fac ceea ce era mai bine pentru ea. 
De fapt, asta ar fi trebuit să fac de la bun început. Dar asta 
e cu învăţămintele: le tragi când nici nu te aştepţi, sau nu 
vrei. Am destul timp să mă împac cu durerea de a o pierde.

Mă plimbasem toată noaptea, gândindu-mă la ultimele 
săptămâni şi la viaţa mea. Nu mai făcusem asta până 
atunci -  să mă gândesc la viaţa mea. Nu păruse relevant 
pentru activitatea mea, deşi ar fi trebuit să fie. A doua zi 
dimineaţă m-am întors în Aleea Cerceluşilor, stând pe 
gardul unde îl cunoscusem pe Luke cu mai bine de o lună 
în urmă. Uşa îmi zâmbi, iar eu i-am răspuns tot printr-un 
zâmbet. Măcar ea nu era supărată pe mine; Elizabeth era, 
cu siguranţă. Nu-i plac oamenii care întârzie la întâlniri



de afaceri, darămite la întâlnirea pentru o cină romantică. 
N-am mai ajuns. Nu intenţionat. Nu din răutate, ci din 
iubire. Imaginaţi-vă, să nu te duci la întâlnire cu cineva 
pentru că iubeşti acea persoană foarte mult. Imaginaţi-vă 
cum e să răneşti pe cineva, să faci persoana aceea să se 
simtă singură, furioasă şi neiubită deoarece tu crezi că aşa 
e cel mai bine pentru ea.

Toate aceste reguli noi -  mă făceau să mă îndoiesc de 
abilităţile mele de a fi cel mai bun prieten. Erau dincolo 
de mine, legi cu care nu mă puteam acomoda. Cum 
puteam să o învăţ pe Elizabeth despre speranţă, fericire, 
hohote de râs, iubire, când eu nu mai credeam în lucrurile 
astea? A, ştiam că erau posibile, da, dar posibilitatea 
devenea imposibilă. Un nou cuvânt în vocabularul meu.

La ora 6 dimineaţa uşa grena se deschise iar eu 
priveam ţintă, de parcă un profesor ar fi intrat în clasă. 
Elizabeth ieşi, închise uşa în urma ei, o încuie şi coborî pe 
aleea pietruită. Purta iar treningul ei ciocolatiu, singura ei 
vestimentaţie mai sport din garderobă. Avea părul strâns 
neglijent la spate, nu era machiată, dar cred că era mai 
frumoasă decât o văzusem eu vreodată. Deodată am 
simţit de parcă o mână mi-ar fi răsucit inima. Mă durea.

Ea ridică privirile, mă văzu şi se opri în loc. Zâmbetul 
n'u îi înflori pe faţă, ca altădată. Mâna din jurul inimii 
mele mă strânse şi mai tare. Dar cel puţin mă văzuse, ăsta 
era lucrul cel mai important. Oamenii se uită în ochii 
voştri şi vi se pare firesc -  habar n-aveţi cât sunteţi de 
norocoşi. De fapt, uitaţi de noroc, nu ştiţi cât este de 
important să fiţi băgaţi în seamă, chiar dacă e vorba de o 
privire supărată. Atunci când eşti ignorat, când cineva 
priveşte prin tine, atunci ar trebui să vă faceţi griji. 
Elizabeth de obicei îşi ignoră problemele; se uită peste 
ele, niciodată nu le priveşte în ochi. Dar evident că eram 
o problemă care merita să fie rezolvată.
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Se îndreptă spre mine cu braţele încrucişate la piept, 
cu capul sus, cu ochi obosiţi dar hotărâţi.

„Te simţi bine, Ivan?”
întrebarea ei mă luă pe nepregătite. Mă aşteptam să fie 

furioasă, să ţipe la mine şi să nu asculte ce aveam de zis, 
sau să nu mă creadă, aşa cum fac în filme, dar n-a făcut 
asta. Era calmă, furia clocotind undeva în interior, gata să 
erupă în funcţie de răspunsul meu. Mă studie, căutând 
răspunsuri pe care nu le-ar fi crezut o clipă.

Nu cred că mi se mai pusese întrebarea asta până 
acum. Mă gândeam la toate astea în timp ce ea îmi cerceta 
chipul. Nu, astăzi îmi era clar, nu mă simţeam bine. Eram 
dificil, obosit, mânios, flămând şi simţeam o durere -  nu 
de foame, ci o durere care începea în piept, trecea prin tot 
corpul până la cap. Simţeam că părerile şi filosofia mea 
de viaţă se schimbaseră peste noapte. Filosofia de viaţă pe 
care o gravasem cu bucurie în piatră, o citam şi care mă 
făcea fericit. Era ca şi cum un magician al vieţii îmi 
arătase cu cruzime cărţile ascunse, iar acum magia se 
dusese, era doar un truc al minţii. Sau o minciună.

„Ivan?” Părea îngrijorată. Faţa i se îmblânzi, lăsă 
braţele în jos, făcu un pas şi mă atinse.

Nu puteam să-i răspund.
„Hai să ne plimbăm, vino cu mine”. Mă luă de braţ şi 

începurăm să ne plimbăm pe Aleea Cerceluşilor.

Merseră în tăcere până ajunseră pe un drum de ţară. Era 
dimineaţă şi se auzea trilul puternic al păsărilor, aerul 
umplându-le plămânii, iepurii ţopăiau fără teamă pe cărare, 
fluturii zburau în aer, mângâindu-i cu fluturarea aripilor în 
timp ce se plimbau prin pădure. Soarele se strecura printre 
frunzele stejarilor, risipind lumina pe feţele lor, ca nişte 
foiţe de aur. Sunetul apei îi însoţea, iar mirosul de eucalipt 
împrospăta aerul. în cele din urmă ajunseră la un luminiş,



unde copacii îşi dăduseră crengile la o parte, tăcând o 
prezentare grandioasă lacului. Traversară podeţul de lemn, 
se aşezară pe o bancă cioplită din lemn şi stătură în tăcere, 
privind cum somonii săreau la suprafaţa apei pentru a 
prinde musculiţele care zburau la soare.

Elizabeth vorbi prima. „Ivan, având o viaţă complicată 
încerc să fac lucrurile cât se poate de simple. Ştiu ce trebuie 
să aştept, ştiu ce vreau să fac, spre ce mă îndrept, cu cine o 
să mă întâlnesc în fiecare zi. într-o viaţă care este 
înconjurată de oameni complicaţi, imprevizibili, am nevoie 
de stabilitate”. îşi luă privirea de la lac, întâlnind ochii lui 
Ivan pentru prima dată de când se aşezaseră. „Tu”, trase ea 
aer în piept, „tu îndepărtezi simplitatea din viaţa mea. Iei 
lucrurile din jur şi le întorci cu susul în jos. Uneori chiar 
îmi place asta, Ivan. Mă faci să râd, mă faci să dansez pe 
stradă şi pe plajă, ca nebuna şi mă faci să mă simt aşa cum 
nu sunt eu de fapt”. Zâmbetul i se stinse. „Dar aseară m-ai 
făcut să mă simt cum n-aş fx dorit să fiu. Am nevoie de 
lucruri simple, Ivan”, repetă ea.

între ei se aşternu tăcerea.
în cele din urmă, Ivan vorbi. „îmi pare tare rău pentru 

aseară, Elizabeth. Mă ştii cum sunt: n-am făcut-o cu rea 
intenţie”. El se opri, încercând să se gândească dacă şi 
cum ar trebui să explice evenimentele de seara trecută. Se 
hotărî ca deocamdată să nu spună nimic. „Ştii, Elizabeth, 
cu cât vrei să simplifici lucrurile, cu atât mai mult le 
complici. Creezi reguli, ridici ziduri, dai oamenii la o 
parte, te minţi singură şi ignori adevăratele sentimente. 
Asta nu înseamnă să simplifici lucrurile”.

Elizabeth îşi trecu mâna prin păr. „Am o soră care a 
dispărut, un nepot de şase ani căruia trebuie să-i fiu 
mamă, lucru la care nu mă pricep, un tată care nu s-a mai 
mişcat de la fereastră de săptămâni întregi, aşteptându-şi 
soţia, care a dispărut acum douăzeci de ani, să se întoarcă.
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Aseară am realizat că eram ca el, stăteam pe scări privind 
pe fereastră, aşteptând un bărbat care nu are nume de 
familie, care îmi spune că este dintr-un loc numit Emul 
Aranigami, un loc pe care l-am căutat pe Google şi în atlas 
cel puţin o dată pe zi, iar acum sunt convinsă că nu există”. 
Inspiră adânc. „Ţin la tine, Ivan, ţin cu adevărat, dar acum 
mă săruţi, iar în clipa următoare nu apari la întâlnire. Nu 
înţeleg ce se întâmplă cu noi. Am destule griji şi suferinţe 
aşa cum sunt acum, nu mai e nevoie să-mi provoc altele cu 
bună ştiinţă”. Se frecă obosită la ochi.

Amândoi priviră lacul, în care somonii produceau 
vălurele la suprafaţă, făcând salturi în apă. De partea 
cealaltă a lacului un bâtlan păşea pe malul apei silenţios 
şi graţios, cocoţat ca pe catalige. Era un pescar la lucru, 
privind şi aşteptând momentul potrivit ca să străpungă 
suprafaţa apei cu ciocul lui.

Ivan nu se putu abţine să nu constate că în acest moment 
activitatea bâtlanului era foarte asemănătoare cu a lui.

Când scapi pe jos un pahar sau o farfurie, faci un 
zgomot specific. Când se sparge o fereastră, se rupe 
piciorul unei mese, sau cade un tablou de pe perete iarăşi 
se produce un zgomot. Dar când ţi se frânge inima e 
tăcere. Ai crede că un lucru atât de important ar trebui să 
producă cel mai mare zgomot din lume, sau măcar să fie 
un fel de ceremonie, cu talgere lovindu-se, sau sunet de 
clopoţei. Dar e tăcere şi aproape că ai vrea să auzi un 
zgomot, care să te distragă de la suferinţă.

Dacă e vorba de zgomot, e ceva intern. E un ţipăt pe 
care nu-1 aude nimeni în afară de tine. Un ţipăt atât de 
puternic, încât te dor urechile şi capul. Se zvârcoleşte în 
pieptul tău ca un rechin alb capturat pe mare; mugeşte ca 
mama unui pui de urs care a fost prins. Aşa e şi aşa se 
aude, un animal de talie mare, căzut în capcană, care se
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zbate, intră în panică, mugeşte ca un prizonier al 
propriilor emoţii. Dar aşa e cu iubirea -  nimeni nu rămâne 
de piatră. E sălbatică, brutală, ca o rană deschisă expusă 
mării sărate, dar când se frânge -  tăcere. Ţipi în interiorul 
tău, nimeni nu te poate auzi.

Dar Elizabeth văzuse că am inima rănită, iar eu am 
văzut-o pe a ei; fără să vorbim despre asta, ştiam 
amândoi. Era timpul să nu mai umblăm cu capul în nori, 
ci să ţinem picioarele pe pământ, acolo unde ar fi trebuit 
să stăm de la început.
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TREIZECI SI TREI*

„Ar trebui să ne întoarcem acasă acum”, spuse 
Elizabeth ţâşnind de pe bancă.

„De ce?”
„Pentru că începe să plouă”. îl privi de parcă ar fi avut 

zece capete şi tresări când un strop ateriză pe faţa ei.
„Ce-ai păţit?” râse Ivan, aşezându-se mai comod pe 

bancă, ca un semn că n-o să se mişte de acolo. „De ce 
alergi spre casă sau maşină atunci când plouă?”

„Pentru că nu vreau să mă ud. Haide!” Se uita cu jind 
la adăpostul pe care copacii i l-ar fi putut oferi.

„De ce nu-ţi place să te uzi? Doar te usuci apoi”.
„De aia”. îl apucă de mână, încercând să-l ridice de pe 

bancă. Bătu din picior frustrată când văzu că nu-1 poate 
mişca, la fel ca un copil când nu-i făceai pe plac.

„De ce de aia?”
„Nu ştiu”. Ea înghiţi în sec. „Nu mi-a plăcut niciodată 

ploaia. Chiar trebuie să ştii motivul tuturor problemelor 
mele?” Ridică mâna deasupra capului pentru a nu mai 
simţi ploaia care cădea.

„Sigur că toate au un motiv, Elizabeth”, spuse el, 
întinzând mâinile ca să prindă picăturile de ploaie în palme.

„Motivul meu e simplu. Legat de ce ţi-am spus mai 
deveme, ploaia complică lucrurile. îţi udă hainele, nu e 
deloc plăcută şi în final capeţi o răceală”.
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Ivan făcu un bip ca la emisiunile în care semnala un 
răspuns greşit.

„Nu capeţi răceală de la ploaie. Răceala o capeţi de la 
frig. Asta e o ploaie de vară şi e caldă”. El lăsă capul pe 
spate, deschise gura, lăsând ploaia să intre liberă. „Da, e 
caldă şi gustoasă. Şi apropo, n-ai spus adevărul”.

„Ce?” strigă ea.
„Citesc printre rânduri, aud printre cuvinte şi ştiu când 

un punct nu e punct, ci mai degrabă un dar”, îngână el.
Elizabeth mormăi şi rămase cu braţele încercuite 

protector în jurul ei, cu umerii aplecaţi, de parcă ai fi 
stropit-o cu vopsea.

„E doar ploaie, Elizabeth. Priveşte în jurul tău”. El 
făcu un gest larg. „Mai vezi pe cineva alergând?”

„Nu mai e nimeni altcineva”.
„Dimpotrivă! Lacul, copacii, bâtlanul şi somonul, 

toate sunt stropite”. El îşi lăsă din nou capul pe spate, 
continuând să guste ploaia.

înainte să se îndrepte spre copaci, îi mai ţinu o predică. 
„Ai grijă cu ploaia, Ivan. Nu e o idee bună să o bei”.

„De ce?”
„Pentru că ar putea fi periculos. Ştii ce efect are 

monoxidul de carbon asupra aerului şi ploii? Ar putea fi 
acidă”.

Ivan se lăsă să cadă de pe bancă, ţinându-se de gât şi 
prefăcându-se că vomită. Se târî până la marginea lacului. 
Elizabeth nu-1 scăpa din ochi, dar continua să-i ţină teorii.

El cufundă mâna în lac. „Se pare că aici nu poţi să te 
contaminezi prea rău, aşa-i?” El făcu mâna căuş şi aruncă 
apă, stropind-o.

Ea rămase cu gura căscată şi ochii mari, în timp ce 
stătea şocată, cu apa prelingându-i-se din nas. întinse mâna 
şi-l împinse în lac, râzând în timp ce el era înghiţit de apă.
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Dar se opri din râs, văzând că nu mai apare.
începu să-şi facă griji şi făcu un pas în faţă. Nu se 

vedeau decât vălurelele provocate de ploaia care cădea pe 
lacul liniştit. Picăturile reci de pe faţă n-o mai deranjau. 
Trecuse un minut.

„Ivan?” Vocea îi tremura. „Ivan, nu te mai juca. Hai, ieşi 
afară”. Se aplecă mai mult, în speranţa că l-ar putea vedea.

începu să îngâne ca pentru ea şi numără până la zece. 
Nimeni nu putea să-şi ţină respiraţia atât de mult.

Suprafaţa lucioasă explodă şi o rachetă ieşi din apă.
„Bătaie cu apă!” explodă arătarea din apă. O apucă de 

mâini şi îi trase capul în apă. Lui Elizabeth, care era atât 
de fericită că nu-1 omorâse, nu-i mai păsa de apa rece 
care-i trecea peste faţă, în care se cufunda.

„Bună dimineaţa, doamnă O ’Callaghan; ’neaţa 
Maureen; bună Fidelma; salut Connor; părinte 
Murphy...”. Ea îşi saluta demnă vecinii, pe măsură ce 
străbătea oraşul somnoros. Fără o vorbă, priviri aţintite o 
urmăreau, în timp ce pantofii ei de sport lipăiau, iar de pe 
haine i se scurgea apa.

„Arăţi bine”, râse Benjamin, ridicând spre ea o cană 
de cafea, în timp ce stătea lângă un grup de turişti care 
dansau, râdeau şi împrăştiau cafea pe pavajul din faţa 
cafenelei lui Joe.

„Mulţumesc, Benjamin”, răspunse ea serios, fără să se 
oprească, cu ochi strălucitori.

Soarele strălucea peste oraş, căci acolo nu plouase, iar 
locuitorii lui priveau, şopteau şi râdeau de Elizabeth Egan 
care ţinea fruntea sus, mişca braţele pe lângă corp, o algă 
atâmându-i din părul răvăşit.
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Elizabeth mai aruncă un creion colorat din mână; 
mototoli foaia la care lucrase şi o aruncă. Nu nimeri 
coşul, dar nu-i păsă. Putea să stea mult şi bine acolo, 
alături de celelalte zece ghemotoace de hârtie. Se strâmbă 
dând cu ochii de calendar. Un X roşu, care la început 
semnalase data când trebuia să se sfârşească povestea cu 
Ivan, prietenul imaginar al lui Luke, care dispăruse de 
mult, acum putea însemna sfârşitul carierei ei. Era 
melodramatică -  în septembrie urma să se deschidă 
hotelul şi totul mergea conform planului. Toate 
materialele sosiseră la timp, cu excepţia câtorva comenzi 
greşite. Doamna Bracken şi echipa munciseră din greu 
multe ore, făcând perne, perdele şi cuverturi, dar ca 
niciodată până acum, Elizabeth bătea pasul pe loc. Nu ştia 
cum să amenajeze spaţiul de joacă pentru copii şi începea 
să se deteste pentru că îi dăduse această idee lui Vincent. 
Nu se mai putea concentra în ultimul timp.

Se aşeză în locul ei preferat la masa din bucătărie şi 
râse amintindu-şi de ultima „baie”.

Lucrurile între ea şi Ivan erau altfel decât de obicei. 
Astăzi ea pusese punct relaţiei lor şi o duruse inima să 
facă asta, dar el era tot acolo, în casa ei, făcând-o să râdă 
de parcă nimic nu s-a fi întâmplat. Dar ceva se 
întâmplase, ceva uriaş, iar ea simţea efectul în piept. Pe 
măsură ce se lăsa seara, realizase că nu dăduse niciodată 
atât de mult înapoi într-o relaţie cu un bărbat şi totuşi să 
se simtă fericită în compania lui. Niciunul dintre ei nu era 
pregătit pentru mai mult, cel puţin nu încă, deşi ea ar fi 
vrut să fie altfel.

Masa cu Benjamin din seara trecută fusese plăcută. Se 
luptase cu sentimentul de a nu ieşi în oraş, de a nu mânca 
şi a nu face conversaţie inutilă, şi când reuşise să rezolve 269
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lucrurile astea alături de Ivan, descoperind că uneori chiar 
îi plăceau, tot le considera ca pe o sarcină. Nu-i plăcea să 
socializeze, dar aveau multe în comun. Purtaseră o 
discuţie plăcută la o masă bună, dar Elizabeth nu se întristă 
când luă sfârşit şi trebui să se ducă acasă. Se gândea la cu 
totul altceva, punându-şi întrebări legate de viitorul ei 
alături de Ivan. Dar nu se întreba când o va părăsi.

Chicotelile lui Luke o aduseră înapoi din visarea cu 
ochii deschişi.

Ivan zise. „Bonjour, madame”.
Elizabeth ridică privirile şi îi văzu pe amândoi intrând 

în seră, din grădină. Fiecare dintre ei ţinea o lupă la ochi, 
făcând să pară că aveau un ochi gigantic. Deasupra 
buzelor superioare îşi desenaseră o mustaţă cu marker 
negru. Nu se putu abţine să nu izbucnească în râs.

„A, dar nu e nimic de r-ris, madame. A avut loc un 
crim”, spuse Ivan grav, apropiindu-se de masă.

„O crimă”, traduse Luke.
„Ce?” făcu ochii mari Elizabeth.
„Căutăm indicii, madame”, explică Luke, mustaţa lui 

inegală mişcându-se în sus şi în jos în timp ce vorbea.
„Un crim îngrositor a avut loc în jardin”, explică Ivan, 

trecând cu lupa pe suprafaţa mesei de bucătărie în 
căutarea indiciilor.

„Asta înseamnă grădină în franceză”, explică Luke.
Elizabeth dădu din cap că a înţeles, încercând să nu râdă.
„Iertaţi-ne ca am dat buzna in casa dumnevost. 

Permitesi-ne sa ne presentam. Eu sunt domnul Monsieur iar 
asesta este asistentul meu dus cu pluta, domnul Rotalsnart”.

Luke chicoti. „E translator spus invers”.
„Aha”, dădu din cap Elizabeth. „E foarte drăguţ să vă 

cunosc pe amândoi, dar mă tem că sunt cam ocupată, aşa 
că, dacă nu vă supăraţi...” Ea făcu ochii mari la Ivan.

„Sa ne supărăm? Sigur che ne supărăm. Suntem in 
miezul unei investi-ga-sii foarte serioase legate de un crim,



iar astea ce sunt?” El privi în jur, iar ochii îi căzură pe 
ghemotoacele de hârtie de lângă coş. Ridică unul, 
studiindu-1 cu lupa., fa c i  bulgari de zapada, dupa câte vad”.

Elizabeth îi aruncă o privire, iar Luke râse.
„Trebuie sa te interogam. Ai vreo lanterna ca să ţi-o 

punem în ochi?” Ivan cercetă camera şi retrase întrebarea, 
privind chipul lui Elizabeth. „Foarte bine, madame”.

„Cine a fost ucis?” întrebă Elizabeth.
„A, exact cum ma aşteptam, domnule Rotalsnart”. Ei 

străbătură camera în direcţia opusă, ţinând lupele la ochi. 
„Ea se face ca nu ştie, pentru ca sa nu o suspectam. Isteasa.”

„Crezi că ea a făcut-o?” întrebă Luke.
„Vom vedea. Madame, un vierme a fost găsit strivit 

astazi, pe aleea care duce de la sera pâna la frânghia de 
rufe. Familia lui distrusa ne-a spus ca el a plecat de acasa 
când s-a oprit ploaia şi a traversat aleea pâna in celalalt 
capat al grădinii. De ce a vrut sa faca asta nu ştim, dar asta 
fac viermii”.

Luke şi Elizabeth se priviră unul pe celălalt, izbucnind 
în râs.

„Ploaia s-a oprit la 6.30 după amiaza, la acea ora 
viermele a plecat de acasa şi a traversat aleea. Putesi sa-mi 
spunesi unde erasi la acea ora, madame?”

„Sunt suspectă?”, râse Elizabeth.
„In acest stadiu al investiga- si-ei toata lumea e 

suspecta”.
„Păi am venit de la serviciu la 6.15 şi am pus 

mâncarea la încălzit. Apoi m-am dus la maşina de spălat 
şi am golit rufele în coş”.

„Şi ce ai făcut apoi?” Ivan îi băgă lupa în ochi, 
învârtindu-se în jurul ei. „Caut indicii”, îi şopti lui Luke.

„Apoi am aşteptat să se oprească ploaia şi am pus 
rufele pe sârmă”.

Ivan oftă teatral. „Domnule Rotalsnart, ai auzit?”
to
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Luke râse şi dădu la iveală gingiile, de unde îi mai 
căzuse un dinte.

„Ei bine, asta inseamna ca tu eşti crimi-na-1”.
„Criminalul”, traduse Luke.
Amândoi se îndreptară spre ea cu lupele la ochi.
Ivan vorbi primul. „Fiindcă ai încercat să-mi ascunzi 

faptul că săptămâna viitoare e ziua ta, pedeapsa va fi că 
va trebui să organizezi o petrecere în grădina din spate, în 
memoria recent decedatului domn Wriggles, viermele”.

Elizabeth oftă „Nici gând”.
„Ştiu, Elizabeth”, schimbă el accentul într-unul 

aristocratic, „e îngrozitor să trebuiască să socializezi cu 
oamenii din popor”.

„Ce oameni?” îngustă Elizabeth ochii.
„A, cei câţiva pe care i-am invitat”, strânse Ivan din 

umeri. „Luke a dus invitaţiile azi dimineaţă, nu-i 
grozav?” El arătă cu capul spre Luke, care radia de 
bucurie. „Săptămâna viitoare vei fi gazda unei petreceri 
în grădină. Oameni pe care nu-i cunoşti foarte bine, vor 
da buzna în casa ta, probabil o vor murdări. Crezi că poţi 
să le faci faţă?”



TREIZECI ŞI PATRU

Elizabeth stătea cu picioarele încrucişate pe o foaie 
albă, întinsă peste pardoseala de ciment a construcţiei, cu 
ochii închişi.

„A, deci aici dispari tu în fiecare zi”.
Elizabeth rămase cu ochii închişi. „Cum faci asta, 

Ivan?”
„Ce fac?”
„Apari de nicăieri exact când mă gândeam la tine?”
îl auzi cum râse încet, dar nu-i răspunse la întrebare. „De 

ce, asta e singura cameră care nu e terminată? Sau, mă rog, 
începută, după felul în care arată”. Stătea în spatele ei.

„Pentru că am nevoie de ajutor. Bat pasul pe loc”.
„Ia te uită, Elizabeth Egan cere ajutor”. Se lăsă o 

tăcere, apoi Ivan începu să murmure un cântec familiar, 
cântecul pe care ea nu fusese în stare să şi-l scoată din cap 
în ultimele două luni, cântecul care aproape o lăsase 
lefteră, mulţumită porcului lui Poppy şi Becca de la birou.

Ea deschise ochii. „Ce murmuri?”
„Cântecul murmurat”.
„L-ai învăţat de la Luke?”
„Nu, el l-a învăţat de la mine, mulţumesc foarte mult”.
„I-auzi”, mormăi Elizabeth. „Credeam că l-a compus 

prietenul lui invizibil''. Râse ca pentru sine, apoi îl privi. 
El nu râdea.
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în cele din urmă vorbi. „De ce vorbeşti de parcă ai 
avea prune în gură? Ce e aia la gura ta? Botniţă?” râse el 
pe înfundate.

Elizabeth se înroşi. „Nu e botniţă”, îl repezi ea. 
„Habar n-ai cât praf şi câte bacterii sunt în clădirea asta. 
Oricum, şi tu ar trebui să porţi cască de protecţie”, îl luă 
şi ea la rost.

„Ce altceva mai porţi?” El ignoră starea ei de spirit, 
privind-o de sus şi până jos. „Mănuşi?”

„Ca să nu mă murdăresc pe mâini”, se scuză ea ca un 
copil.

„Of, Elizabeth”. Ivan clătină din cap şi se învârti 
comic în jurul ei, „te-am învăţat atâtea lucruri, dar tu tot 
îţi faci griji pentru curăţenie şi ordine”. El luă o pensulă 
de lângă un borcan deschis cu vopsea şi o înmuie în el.

„Ivan”, spuse neliniştită Elizabeth, urmărindu-1, „ce ai 
de gând să faci?”

„Ai spus că ai nevoie de ajutor”, zâmbi el maliţios.
Elizabeth se ridică încet în picioare. „Da-a, ajutor la 

vopsit pereţii”, avertiză vocea ei.
„Ei, din păcate n-ai specificat asta când ai cerut ajutor, 

aşa că mă tem că nu contează”. El înmuie pensula în 
vopsea roşie, trase mâna înapoi spre spate, şi o aruncă 
spre Elizabeth ca o catapultă. O umplu de vopsea pe faţă. 
„Oo, ce păcat că nu aveai protejată toată faţa”, o necăji el, 
privind cum făcea ochii mari de furie şi de şoc. „Dar asta 
ca să-ţi demonstrez că oricât ai încerca să te protejezi cu 
pânză din bumbac, tot te poţi murdări”.

„Ivan”, în voce avea venin, „să mă arunci în lac e una, 
dar asta e de-a dreptul ridic o f \  strigă ea. „E vorba de munca 
mea. Vorbesc serios, nu mai vreau să am nimic de a face cu 
tine, Ivan, Ivan... nici măcar nu-ţi ştiu numele de familie”.

„E Libizivni”, explică el calm.



„Dar tu ce eşti, rusT’ strigă ea, cu respiraţia întretăiată. 
„Iar Emul Aranigami e tot rusesc, sau nici măcar nu 
exista ?” Acum ţipa, fără să se oprească.

„îmi pare tare rău”, spuse Ivan serios, zâmbetul 
dispărându-i. „Simt că eşti supărată. O să las asta jos”. 
Puse pensula înapoi, exact aşa cum fusese, cu faţa la 
celelalte. „Am exagerat. îmi cer scuze”.

Furia lui Elizabeth se domoli.
„Roşul e o culoare prea enervantă pentru tine”, 

continuă el. „Trebuia să fiu mai subtil”. Deodată, în faţa 
lui Elizabeth apăru o altă pensulă. Ea făcu ochii mari.

„Ce zici de alb?”, rânji el, stropind-o iarăşi de vopsea 
din cap până în picioare.

„Ivan!” izbucni Elizabeth, jumătate râzând, jumătate 
ţipând. „Bine”, zise ea îndreptându-se spre borcanele de 
vopsea, „vrei joacă? Ştiu şi eu să mă joc. Zici că să porţi 
alte culori este în prezent activitatea ta preferată, nu?”, 
bolborosi ea, ca pentru sine. înmuie pensula în vopsea, 
alergându-1 pe Ivan prin încăpere. „Albastrul e culoarea ta 
preferată, domnule Libizivni?” Ea îi făcu o dungă albastră 
pe faţă şi pe păr, începând să râdă răutăcios.

„Tu crezi că asta e caraghios?”
Ea făcu semn din cap că da, râzând isteric.
„Bine”, râse Ivan, apucând-o de talie şi împingând-o jos, 

unde o ţintui cu măiestrie şi o pictă pe faţă, în timp ce ea ţipa 
şi se zvârcolea ca să se elibereze. „Dacă nu te opreşti din 
ţipat Elizabeth, ai să ai o limbă verde”, o ameninţă Ivan.

După ce se acoperiră de vopsea din cap până-n picioare, 
iar Elizabeth râdea într-aşa un hal încât nici nu mai era în 
stare să se împotrivească, Ivan îşi îndreptă atenţia spre 
perete. „Acum acest perete are nevoie de nişte vopsea”.

Elizabeth îşi luă masca de la gură, încercând să-şi 
recapete respiraţia, dând la iveală singura culoare 
normală de piele de pe faţa ei.
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„Măcar asta te-a protejat la fix”, observă Ivan şi se 
întoarse cu faţa la perete. „Mi-a şoptit o păsărea că ai fost 
la întâlnire cu Benjamin West”, spuse Ivan, înmuind o 
pensulă curată în borcanul cu vopsea roşie.

„Am luat cina da, dar n-am avut întâlnire. Şi aş putea 
adăuga că am ieşit cu el în seara în care tu m-ai lăsat baltă”.

El nu răspunse. „îţi place de el?” o întrebă.
„E un om drăguţ”. El tot nu e întoarse.
„Ai vrea să petreci mai mult timp cu el?”
Elizabeth începu să ruleze hârtiile stropite cu vopsea 

de pe jos. „Aş prefera să petrec mai mult timp cu tine”.
„Şi dacă asta nu se poate?”
Elizabeth îngheţă. „Atunci te-aş întreba de ce” .
El evită răspunul. „Dacă n-aş fi existat şi nu m-ai fi 

cunoscut vreodată, în cazul ăsta ai vrea să petreci mai 
mult timp cu Benjamin?”

Lui Elizabeth i se puse un nod în gât, puse hârtia şi 
stiloul în geantă şi trase fermoarul. Se săturase să tot joace 
jocuri cu el, iar această conversaţie o enerva. Pe perete 
Ivan scrisese „Elizabeth V Benjamin” cu litere mari, roşii.

„Ivan!”, râse mânzeşte Elizabeth. „Nu fi copil. Dacă 
cineva ar vedea asta?” Se îndreptă spre el ca să-i ia 
pensula din mână.

El nu-i dădu drumul, iar privirile li se încrucişară. „Nu 
pot să-ţi dau ce vrei, Elizabeth”, spuse el blând.

O tuse uşoară de la uşă îi făcu pe amândoi să tresară.
„Bună, Elizabeth”. Benjamin o privea cu o curiozitate 

amuzată. Aruncă o privire spre peretele din spatele ei şi 
zâmbi în colţul gurii. „E o temă interesantă”.

Se lăsă o pauză apăsătoare. Elizabeth se uită în dreapta 
ei. „Ivan, el a făcut-o”. Avea o voce ca de copil.

Benjamin chicoti. „Iarăşi el”.
Ea dădu din cap că da, iar el privi la pensula din mâna 

ei, din care se scurgea vopsea roşie pe pantalonii ei. Faţa
vo



ei împroşcată cu roşu, albastru, mov, verde şi alb 
devenise purpurie.

„Se pare că tu ai fost prinsă vopsind trandafirii în 
roşu”, spuse Benjamin făcând un pas în încăpere.

„Benjamin!”
El se opri, strâmbându-se la auzul vocii poruncitoare 

a lui Vincent. „Trebuie să plec”, zâmbi el. „Vorbim mai 
târziu” zise şi se îndreptă spre direcţia de unde se auzeau 
strigătele lui Vincent. „A, apropo”, îi strigă el, 
„mulţumesc pentru invitaţia la petrecere”.

Elizabeth spumegând de furie îl ignoră pe Ivan, care 
râdea şi pufnea din când în când. înmuie pensula în 
vopsea albă şi şterse cuvintele lui Ivan, încercând să 
îndepărteze acest moment jenant din memoria ei.

„Bună ziua, domnule O’Callaghan; ’bună Maureen; 
bună Fidelma; salut Connor; părinte Murphy” , îşi 
întâmpină ea vecinii, în timp ce străbătea oraşul ca să 
ajungă la birou. Vopseaua roşie îi picura de pe mâini, 
avea şuviţe de păr pline de vopsea albastră, iar blugii 
arătau ca paleta lui Monet. Priviri tăcute o aţinteau, în 
timp ce din hainele ei se scurgea vopsea, lăsând în urma 
ei o dungă multicoloră.

„De ce faci mereu asta?”, întrebă Ivan, alergând după 
ea, pentru a ţine pasul, în timp ce ea străbătea oraşul.

„Dar ce fac? Bună ziua, Sheila”.
„Traversezi strada înainte să ajungi la barul lui 

Flanagan, mergi pe partea opusă, apoi traversezi încă o 
dată ca să ajungi la cafeneaua lui Joe”.

„Nu fac aşa”. Ea zâmbi unei alte persoane care se 
holba la ea.

„Vrei să vopseşti oraşul în roşu, Elizabeth?” îi strigă 
Joe, râzând la vederea urmelor roşii lăsate de ea, în timp 
ce traversa strada.
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„Uite, asta ai făcut!”, îi arătă Ivan.
Elizabeth se opri şi se uită la urmele ei pe care le 

lăsase. Adevărat, traversase drumul la Flanagan, mersese 
pe cealaltă parte, apoi traversase iar ca să ajungă la birou, 
în loc să stea pe aceeaşi parte. Nu observase asta până 
acum. Se uită înapoi, la barul lui Flanagan. Domnul 
Flanagan stătea în pragul uşii fumând. El o salută 
temător, părând surprins că îl piveşte în ochi. Ea se 
încruntă şi înghiţi în sec, privind clădirea.

„E totul în regulă, Elizabeth?”, o întrebă Ivan, 
întrerupându-i şirul gândurilor.

„Da”. Vocea ei era şoptită. îşi drese vocea, îl privi pe 
Ivan dezorientată şi repetă neconvingător. „Da, totul e 
bine”.



TREIZECI SI CINCI>

Elizabeth trecu pe lângă o doamnă Bracken 
înmărmurită şi dezaprobatoare, care stătea în pragul uşii 
cu alte două doamne în vârstă, toate cu câte o bucată de 
pânză în mână. Ele ţocăniră din buze când ea trecu 
demnă, cu pete de vopsea adunate la vârfurile părului, 
care lăsat pe spate producea un efect multicolor.

„îşi pierde minţile, sau ce-o fi cu ea?”, şopti destul de 
tare una dintre femei.

„Nu, dimpotrivă”. Elizabeth simţi zâmbetul din vocea 
doamnei Bracken. „Aş spune că i-a căutat pe brânci”.

Celelalte femei făcură ţ-ţ-ţ şi se îndepărtară, bombănind 
că Elizabeth nu era singura care-şi pierduse minţile.

Elizabeth ignoră privirea holbată a lui Becca şi 
strigătul din biroul lui Poppy „Aşa mai zic şi eu!” şi intră 
în biroul ei, închizând încet uşa după ea. închizându-se 
faţă de lumea exterioară. Se sprijini de uşă şi încercă să 
înţeleagă de ce tremura din tot corpul. Ce se cocea în 
interiorul ei? Ce monştri se treziseră din hibernare şi 
spumegau sub pielea ei? Inspiră adânc şi expiră încet, 
numărând, o dată, de două ori, de trei ori, până când 
genunchii se opriră din tremurat.

Totul mersese bine, mă rog fusese un pic cam jenant, 
atunci când colindase prin oraş arătând de parcă se vopsise 279
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în culorile curcubeului. Totul era bine până când Ivan a 
spus ceva. Ce a spus...? A spus... apoi îşi aminti şi un fior 
îi străbătu corpul.

Barul lui Flanagan. Evita mereu barul lui Flanagan, îi 
spusese el. Ea nu observase asta până când el n-o făcuse 
atentă. De ce făcea asta? Din cauza lui Saoirse? Nu, 
Saoirse bea la Cămila Cocoşată, pe deal. Rămase pe 
gânduri, lipită de uşă, până ce simţi că i se învârte capul. 
Camera se învârtea cu ea, iar ea se hotărî să plece acasă. 
Acasă unde putea controla mersul lucrurilor, cine intra, 
cine pleca, unde lucrurile aveau locul lor şi fiecare 
amintire era clară. Avea nevoie de ordine.

„Unde ţi-e fotoliul în formă de pară, Ivan?” întrebă 
Calendula, ridicând privirile spre mine, din scaunul ei 
galben din lemn.

„A, m-am săturat de el”, am răspuns. „Să mă învârt e 
activitatea mea preferată acum”.

„Drăguţ”, dădu ea din cap, aprobându-mă.
„Opal întârzie”, spuse Tommy, ştergându-şi nasul cu 

mâneca.
Calendula privi în altă parte, dezgustată, netezindu-şi 

rochiţa galbenă, încrucişă gleznele şi legănându-şi 
pantofii albi noi cu şosetuţe cu volănaşe începu să 
murmure cântecul şoptit.

Olivia tricota în balansoarul ei. „O să vină ea”, spuse 
cu o voce tremurată.

Jamie-Lynn se întinse spre centrul mesei pentru a lua 
o chiflă cu ciocolată Rice Krispie şi un pahar cu lapte, dar 
fiindcă tuşea îl împroşcă, iar paharul cu lapte i se vărsă pe 
mână. îl linse.

„Iar te-ai jucat în camera de aşteptare a doctorului, 
Jamie-Lynn?”, întrebă Olivia, aruncându-i o privire pe 
deasupra ochelarilor.



Jamie-Lynn făcu semn din cap că da, tuşi din nou şi 
mai luă o înghiţitură de chiflă.

Calendula strâmbă din nas dezgustată, continuând să 
pieptene părul păpuşii ei Bărbie cu un pieptene mic.

„Ştii ce ţi-a spus Opal, Jamie-Lynn. Locurile acelea 
sunt pline de bacterii. Jucăriile cu care îţi place să te joci 
te fac să te îmbolnăveşti” .

„Ştiu”, spuse Jamie-Lynn cu mâncarea în gură, „dar 
cineva trebuie să le ţină companie copiilor cât timp 
aşteaptă doctorul”.

Trecură douăzeci de minute şi, în cele din urmă, apăru 
Opal. Ceilalţi se priviră îngrijoraţi. Parcă umbra lui Opal 
i-ar fi luat locul. Nu mai plutea prin cameră ca briza 
proaspătă a dimineţii, ca de obicei; era ca şi cum la fiecare 
pas i se puneau în spate găleţi de ciment. Ceilalţi se 
potoliră imediat, văzând culoarea albastră, aproape 
neagră care o însoţea.

„Bună ziua, prieteni” . Chiar şi vocea lui Opal era 
diferită, ca şi cum ar fi fost înăbuşită şi ţinută într-o altă 
dimensiune.

„Bună, Opal”. Răspunsurile fuseseră încete, în şoaptă, 
ca şi cum, dacă ar fi vorbit normal, ar fi căzut la pământ.

Ea le zâmbi frumos, apreciindu-le sprijinul. „Cineva 
care mi-a fost prieten mulţi ani e bolnav. Foarte bolnav. 
Va muri şi sunt extrem de tristă că-1 pierd”, explică ea.

Toată lumea scoase sunete de încurajare. Olivia se 
opri din legănatul pe scaunul balansoar, Bobby nu se mai 
dădu în sus şi în jos pe skateboard, Calendula nu mai 
legănă picioarele, chiar şi Tommy nu se mai scobi în nas, 
iar eu nu m-am mai învârtit în scaun. Era o problemă 
serioasă, iar în grup începură să se poarte discuţii despre 
cum e să pierzi oamenii pe care îi iubeşti. Toată lumea 
înţelegea. Se întâmpla cu cei mai buni prieteni şi de 
fiecare dată tristeţea era la fel de mare.
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Eu nu puteam să iau parte la discuţii. Fiecare emoţie 
pe care o simţisem vreodată pentru Elizabeth se adunase 
şi creştea în gât ca o inimă pulsând, care primea din ce în 
ce mai multă iubire în fiecare clipă, devenind astfel mai 
mare şi mai mândră. Aveam un nod în gât, ceea ce mă 
împiedica să vorbesc, aşa cum inima mea care creştea mă 
împiedica să nu o mai iubesc pe Elizabeth.

Cum întâlnirea era pe sfârşite, Opal se uită înspre 
mine. „Ivan, cum mai stau lucrurile cu Elizabeth?”

Toată lumea îşi îndreptă privirile spre mine, iar eu am 
găsit o fisură în nodul care mi se pusese în gât prin care 
sunetul să poată ieşi. „Am amânat până mâine ca să mă 
gândesc la ceva”. M-am gândit la chipul ei, iar inima mea 
bătu mai repede şi crescu, iar fisura din gâtul meu se 
închise.

Şi fără ca ceilalţi să-mi cunoască situaţia, înţeleseseră 
că asta însemna „nu mai durează prea mult”. Din felul în 
care Opal îşi adună repede dosarele şi plecă de la 
întâlnire, mi-am dat seama că şi ea era în aceeaşi situaţie.

Picioarele lui Elizabeth loveau pietrişul din spatele 
casei. Privea dealurile, lacurile şi munţii care se întindeau în 
faţa ei şi alerga şi mai tare. Părul ei flutura pe spate în timp 
ce alerga, sprâncenele îi sclipeau, braţele i se mişcau o dată 
cu picioarele şi ea îşi imagina, aşa cum făcea în fiecare zi, 
că aleargă pe dealurile acelea, peste mări şi ţări, departe, 
foarte departe. După treizeci de minute de alergare, deşi 
stând pe loc, se opri, lăsă mica sală de gimnastică gâfâind şi 
simţindu-se slăbită, apoi imediat începu să cureţe, frecând 
furioasă suprafeţele care deja sclipeau.

Imediat ce terminase de curăţat casa de sus şi până jos, 
ştersese toate pânzele de păianjen, dereticase fiecare colţ 
ascuns şi întunecat, începu să facă acelaşi lucru cu mintea 
ei. Toată viaţa evitase să lumineze colţurile întunecate ale
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minţii ei. Ceva încerca să iasă la lumină, iar acum era şi 
ea gata să dea o mână de ajutor. Destul cu alergatul.

Se aşeză la masa din bucătărie şi privi peisajul care i 
se întindea în faţa ochilor, dealurile alunecoase, văile şi 
lacurile cu flori de cerceluş care le înconjurau. Cerul se 
întuneca mai repede, acum că sosise luna august.

Se gândi mult şi bine la totul şi la nimic, lăsând orice 
ar fi fost în mintea ei să aibă şansa să iasă din umbre şi să 
se arate. Era acelaşi sentiment supărător de care se 
ascundea noaptea, în timp ce se întindea în pat, încercând 
să doarmă, sentimentul cu care se lupta în timp ce făcea 
furioasă curăţenie. Dar acum stătea la masă o femeie care 
se predase, cu mâinile ridicate sus, care lăsase armele jos 
şi permitea gândurilor să o ţină în arest. Fusese ca un 
criminal evadat, care fusese pus pe fugă de mult timp.

„De ce stai pe întuneric?” se auzi o voce caldă.
Ea zâmbi duios. „Stăteam pe gânduri, Luke”.
„Pot să stau şi eu cu tine?” o întrebă el, iar ea se urî 

pentru că ar fi vrut să-i spună nu. „Nu spun şi nu pun 
mâna pe nimic, promit”, adăugă el.

Asta îi înmuie inima -  oare era chiar atât de rea? Da, 
ştia că aşa era.

„Vino aici şi ia loc”, zâmbi ea, trăgând un scaun 
alături de ea.

Amândoi se aşezară tăcuţi în bucătărie, până când 
Elizabeth vorbi. „Luke, există unele lucruri despre care ar 
trebui să vorbim. Lucruri pe care ar fi trebuit să ţi le spun 
mai demult, dar...”. Ea îşi frânse degetele, încercând cu 
mare atenţie să se hotărască cum să-i spună. Când era 
copil, voia doar ca oamenii să-i explice ce s-a întâmplat, 
unde s-a dus mama lui şi de ce. O explicaţie simplă ar fi 
eliminat anii în şir de întrebări mistuitoare.

El o privi cu ochii lui mari albaştri, cu gene lungi, 
obraji dolofani trandafirii şi buze strălucitoare, sub un nas
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care curgea. Ea râse, trecându-şi o mână prin părul lui 
mătăsos, pe care o reţinu pe spatele gâtului lui fierbinte.

„Dar”, continuă ea, „nu ştiam cum să ţi le spun”.
„E vorba despre mama mea?”, o întrebă Luke, cu 

picioarele legănându-se sub masa de sticlă.
„Da. Nu ne-a mai vizitat de ceva timp, după cum cred 

că ai observat”.
„A plecat într-o aventură”, spuse Luke fericit.
„Păi nu ştiu dacă ai putea s-o numeşti aşa, Luke”, oftă 

Elizabeth. „Nu ştiu unde a plecat, scumpule. N-a spus 
nimănui înainte să plece”.

„Mi-a spus mie”, ciripi el.
„Ce?” Elizabeth făcu ochii mari, iar inima începu să-i 

bată mai repede.
„A trecut pe acasă înainte să plece. Mi-a spus că va 

pleca, dar nu ştia pentru cât timp. Iar eu i-am spus că asta 
seamănă cu o aventură, iar ea a râs şi a spus da”.

„Ţi-a spus de ce?”, şopti Elizabeth, surprinsă că 
Saoirse a fost în stare să-şi ia la revedere de la fiul ei.

„Îhî”, dădu el din cap că da, dând acum din picioare 
mai repede. „A spus că aşa e mai bine pentru tine, pentru 
bunicul şi pentru mine, pentru că ea tot face lucruri rele şi 
înfurie pe toată lumea. Spunea că face ce i-ai spus tu să 
facă dintotdeauna. A spus că-şi ia zborul”.

Lui Elizabeth i se tăie respiraţia, amintindu-şi cum îi 
spunea surorii ei mai mici să-şi ia zborul când lucurile 
erau dificile acasă. îşi amintea cum o privise pe fetiţa de 
şase ani, când pleca la colegiu şi îi repetase să-şi ia 
zborul. Toată emoţiile i se adunaseră în gât.

„Ce-ai spus?” reuşi să îngaime Elizabeth, trecându-şi 
mâna prin părul moale al lui Luke şi simţind o nevoie 
copleşitoare să-l protejeze, mai mult decât orice, pentru 
prima dată în viaţa ei.



„I-am spus că probabil are dreptate”, răspunse Luke 
realist. „Mi-a spus că m-am făcut băiat mare şi că e de 
datoria mea să am grijă de tine şi de bunicul”.

Ochii ei i se umplură de lacrimi. „Aşa ţi-a spus?”, se 
smiorcăi ea.

Luke ridică mâna şi îi şterse delicat lacrimile.
„Nu-ţi face griji”, ea îi sărută mânuţa şi se întinse să-l 

îmbrăţişeze, „pentru că e de datoria mea să am grijă de 
tine, da?”

Răspunsul lui fu înăbuşit, căci ea îi trase capul la 
piept. îi dădu drumul repede, ca să-l lase să respire.

„Edith se va întoarce în curând acasă”, spuse el 
încântat, după ce inspirase adânc. „De abia aştept să văd 
ce mi-a adus” .

Elizabeth zâmbi, încercă repede să-şi revină şi îşi 
drese vocea. „Putem să i-1 prezentăm pe Ivan. Crezi că o 
să-l placă?”

Luke se încruntă. „Nu ştiu dacă o să-l poată vedea”.
„Ştii, Luke, nu putem să-l ţinem numai pentru noi”, 

râse Elizabeth.
„Mă rog, Ivan s-ar putea să nu mai fie aici până se va 

întoarce ea”, adăugă el.
Lui Elizabeth îi bătu inima mai tare. „Ce vrei să spui? 

Ţi-a spus el ceva?”
Lukă clătină din cap.
Elizabeth oftă. „Luke, doar pentru faptul că tu eşti 

apropiat de Ivan nu înseamnă că o să te părăsească, să ştii. 
Nu vreau să-ţi fie teamă că se va întâmpla asta. Eu am 
avut o astfel de teamă. Credeam că toate persoanele pe 
care le iubesc vor pleca la un moment dat”.

,Jiu n-o să plec”, o privi Luke grijuliu.
„Şi îţi promit că nu voi pleca nici eu”. îi sărută mânuţa, 

apoi îşi drese vocea. „Mai ştii când mergeai cu Edith la 
grădina zoologică, la cinema şi în alte locuri de genul ăsta?”
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Luke făcu semn din cap că da.
„Ai vrea să vin şi eu din când în când?”
Luke zâmbi fericit. „Ar fi grozav”. Rămase un timp pe 

gânduri. „Noi suntem cam la fel, nu? Mama ta a plecat, la 
fel ca mama mea, nu-i aşa?”, o întrebă el, suflând aer cald 
deasupra sticlei de pe masă şi scriindu-şi numele cu 
degetul pe geamul aburit.

Elizabeth se răci dintr-o dată. „Ba nu”, se răsti ea, „nu e 
deloc la fel”. Se ridică de la masă, aprinse lumina şi începu 
să şteargă blatul mesei. „Sunt două persoane foarte diferite, 
nu e la fel”. Vocea ei tremura, în timp ce freca furioasă. 
Privind în sus spre Luke, văzu imaginea ei reflectată în 
sticla de la seră şi îngheţă. Dusă era liniştea, duse şi 
emoţiile. Arăta ca o femeie posedată, ascunzându-se de 
adevăr, fugind de lume.

Atunci ştiu.
Iar amintirile care se ascundeau în colţurile întunecate 

ale minţii ei începură să se târască afară, la lumină.
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„Opal”, am strigat-o din pragul biroului. Avea o 
aparenţă atât de fragilă, încât părea că cel mai mic zgomot 
o va dărâma.

„Ivan”, zâmbi ea obosită, dându-şi cârlionţii la o parte.
Mă vedeam în ochii ei strălucitori când am intrat în 

cameră. „Suntem cu toţii îngrijoraţi pentru tine -  putem 
face ceva să te ajutăm?”

„Mulţumesc, Ivan, dar în afară de a ţine lucrurile sub 
control pe aici nu mai aveţi cum să mă ajutaţi. Sunt atât 
de obosită. Am stat ultimele nopţi la spital, fără să închid 
un ochi. I-au mai rămas doar câteva zile; nu vreau să 
pierd momentul în care...” îşi luă privirea de la Ivan, 
privind poza de pe birou, iar când vorbi din nou vocea îi 
tremura. „Aş fi vrut să găsesc o cale să-i spun la revedere, 
să-l fac să înţeleagă că nu e singur, că sunt de partea lui”. 
Lacrimile începură să-i curgă pe obraji.

M-am dus lângă ea să o mângâi, simţindu-mă 
neajutorat şi ştiind că, de data aceea nu puteam face absolut 
nimic ca să-mi ajut această prietenă. Sau poate că era.

„Stai un pic, Opal. Poate există totuşi o cale. Am o 
idee”. Acestea fiind spuse, am luat-o la fugă.
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Elizabeth făcuse aranjamente în ultima clipă ca Luke 
să doarmă acasă la Sam. Ştia că în acea noapte avea 
nevoie să fie singură. Simţea că în ea se petrecea o 
schimbare; un fior rece care îi pătrunsese în corp şi nu 
mai pleca. Se cuibărise în pat, purtând un pulover uriaş, 
acoperită de o pătură, doar-doar să se încălzească.

Luna din fereastră observase că ceva nu era cum 
trebuia şi o proteja de întuneric. Simţea crampe în stomac, 
în aşteptare. Lucrurile pe care Ivan şi Luke i le spuseseră 
azi învârtiseră o cheiţă în mintea ei şi dezgropaseră un 
cufăr de amintiri atât de teribile, încât lui Elizabeth îi era 
teamă să închidă ochii.

Privea afară pe fereastră prin perdelele trase la lună, 
apoi alunecă în visare...

Avea doisprezece ani. Trecuseră două săptămâni de 
când mama ei o dusese în câmp, la picnic, două săptămâni 
de când îi spusese că va pleca, două săptămâni aşteptând-o 
să se întoarcă. Din cealaltă cameră o Saoirse plângăcioasă, 
care avea o lună, era ţinută în braţe, mângâiată, potolită de 
tatăl ei.

„Taci, puiule, taci...” auzea vocea lui blândă tot mai 
tare, apoi mai încet, în timp ce străbătea casa târziu, în 
noapte. Afară vântul urla, strecurându-se prin ferestre şi 
gaura cheii, cu un sunet de fluier. Alerga şi dansa prin 
cameră, parcă bătându-şi joc, tachinând-o şi gâdilând-o 
pe Elizabeth care stătea în pat, cu mâinile la urechi şi 
lacrimi pe obraji.

Saoirse începu să plângă tot mai tare, rugăminţile lui 
Brendan se auzeau tot mai tare, iar Elizabeth îşi acoperi 
capul cu perna.

„Te rog Saoirse, nu mai plânge”, o implora tatăl ei şi 
încercă să cânte un cântec de leagăn, pe care mama lui
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Elizabeth îl cânta mereu. Ea îşi acoperi urechile cu mâinile, 
dar tot o auzea pe Saoirse cum plângea şi cântecul în falset 
cântat de tatăl ei. Elizabeth se ridică din pat, cu ochii care
o înţepau de la o altă noapte de lacrimi şi fără somn.

„Vrei sticla?” întrebă blând tatăl ei printre urlete. 
„Nu? Ah, iubire, ce e cu tine?”, întrebă el cu o voce în 
suferinţă.

„Şi mie mi-e dor de ea, mi-e dor de ea” şi începu să 
plângă şi el. Saoirse, Brendan şi Elizabeth plângeau cu 
toţii pentru Grăinne, dar se simţeau singuri, în căsuţa lor 
bătută de vânt.

Deodată apăru lumina unor faruri la capătul drumului 
lung. Elizabeth ieşi de sub pături şi se aşeză la marginea 
patului cu stomacul răsucit de încântare. Era mama ei -  
trebuia să fie. Cine ar fi venit pe la ei la ora zece seara? 
Elizabeth sărea pe pat în sus şi-n jos încântată.

Maşina trase în faţa casei, portiera maşinii se deschise 
şi apăru Kathleen, sora lui Grăinne. Lăsând uşa maşinii 
deschisă, şi ştergătoarele în funcţiune, se îndreptă spre 
poartă, o deschise, făcând-o să scârţâie şi bătu la uşă.

Brendan deschise uşa, purtând-o pe Saoirse care ţipa 
în braţe. Elizabeth se uită pe gaura cheii dormitorului ei 
privind în hol la desfăşurarea acţiunii.

„E aici?”, întrebă Kathleen, fără bună ziua sau alt 
cuvânt amabil.

„Sss”, făcu Brendan, „nu vreau s-o trezeşti pe 
Elizabeth”.

„Dacă nu e deja trează cu toate ţipetele astea. Ce i-ai 
făcut bietului copil?” întrebă ea, cu scepticism.

„Copilul o vrea pe mama lui”, ridică el vocea. „Ca noi 
toţi de altfel”, spuse el pe un ton mai blând.

„Daă-mi-o mie”, spuse Kathleen.
„Eşti udă”. Brendan se îndepărtă de ea iar mâinile i se 

strânseră în jurul micii fiinţe.
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„Ea e aici?” întrebă Kathleen din nou, cu o voce 
mânioasă. Stătea afară, în faţa uşii. Nu ceruse să intre şi 
nici nu fusese invitată.

„Sigur că nu-i aici,” Brendan o învârtea pe Saoirse 
încercând să o liniştească. „Credeam că ai dus-o în locul 
acela fermecat în care s-ar vindeca pentru totdeauna”, 
spuse el supărat.

„Teoretic era cel mai bun loc, Brendan -  mai bun 
decât celelalte în orice caz. Dar”, murmură ea 
următoarele cuvinte „a plecat”.

„A plecat? Ce vrei să spui că a plecat?”
„Azi dimineaţă lipsea din camera ei. Nimeni n-a 

văzut-o”.
„Mama ta are obiceiul să dispară în noapte”, spuse 

Brendan mohorât, legănând-o pe Saoirse. „Păi dacă nu e 
acolo unde ai trimis-o, nu trebuie să o cauţi departe. Sigur 
nu e la Flanagan?”

Elizabeth făcu ochii mari şi icni. Mama ei era aici, în 
Băile na gCroithe; deci nu plecase.

In tot acest schimb de replici amare, Saoirse plângea 
necontenit.

„Pentru numele lui Dumnezeu, Brendan, nu poţi să o 
faci să tacă?”, se văicări Kathleen. „Ştii că aş putea să iau 
copiii. Pot sta cu mine şi Alan în

„Sunt copiii mei şi nu o să mi-i iei, aşa cum ai făcut cu 
Grăinne”, spuse el cu o voce scăzută. Saoirse se potoli din 
plâns.

Se lăsă o tăcere lungă.
„Hai, valea”. Brendan vorbea încet, de parcă după 

izbucnirea de mai înainte îşi pierduse vocea.
Uşa de la intrare se închise iar Elizabeth văzu de la 

fereastră cum Kathleen trânteşte poarta şi intră în maşină. 
Luă viteză, luminile farurilor dispărură în noapte, la fel şi 
speranţele lui Elizabeth de a o mai vedea pe mama ei.



Mai rămăsese un licăr de speranţă. Tatăl ei pomenise 
de Flanagan. Elizabeth ştia unde este -  trecea pe acolo în 
fiecare zi spre şcoală. O să-şi facă bagajul, o s-o găsească 
pe mama ei şi va trăi departe de ţipetele surorii şi ale 
tatălui ei şi vor merge în aventuri în fiecare zi.

Clanţa uşii se mişcă, iar ea se aruncă în pat, 
prefăcându-se că doarme. Ţinând ochii strâns închişi, se 
hotărî ca, imediat ce tatăl ei va pleca la culcare să se ducă 
la Flanagan.

Se va furişa în noapte, la fel ca mama ei.

***

„Eşti sigur că o să meargă?” Opal stătea pe hol, lângă 
camera de spital, iar mâinile îi tremurau, în timp ce strângea 
şi desfăcea pumnii, iar stomacul era plin de nelinişte.

Ivan o privi, nesigur. „Merită să încercăm”.
Prin geamul de sticlă de pe hol îl vedeau pe Geoffrey 

în rezerva lui. Era legat la un ventilator, avea gura 
acoperită de o mască de oxigen, iar el era legat cu fire de 
tot felul de aparate care bipăiau. în centrul acestora corpul 
lui rămânea calm şi liniştit, pieptul ridicându-se şi 
coborând ritmic. Erau înconjuraţi de sunetul acela sinistru 
pe care nu-1 auzi decât în spitale, al oamenilor care 
aşteaptă, între viaţa de aici şi cea de apoi.

îndată ce asistenta care îl îngrijea pe Geoffrey 
deschise uşa să plece, Opal şi Ivan intrară.

„Iat-o”, spuse Olivia de lângă patul lui Geoffrey, când 
Opal intră.

Ochii lui se deschiseră repede, iar el începu să se uite 
în jur, căutând prin cameră.

„Este în stânga ta, te ţine de mână”, spuse Olivia blând.
Geoffrey încercă să vorbească, sunetul fiind înăbuşit 

de masca de oxigen. Opal duse mâinile la gură, iar ochii i
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se umplură de lacrimi. Era un limbaj pe care îl înţelegea 
doar Olivia; cuvintele unui om aflat pe moarte.

Olivia dădu din cap în timp ce el scotea sunetele 
acelea; ochii ei se umplură de lacrimi, iar după ce vorbi 
cu Ivan nu a mai putut să stea în cameră.

„Mi-a zis să-ţi spun că l-a durut inima în fiecare clipă 
când ai fost departe, dragă Opal”.

Ivan ieşi pe uşa deschisă şi plecă cât putea el de repede 
pe hol, părăsind spitalul.



TREIZECI SI ŞAPTE> »

La fereastra camerei lui Elizabeth din Aleea 
Cerceluşilor ploaia cădea, lovind ferestrele ca nişte mici 
pietricele. Vântul făcea vocalize în noapte iar Elizabeth, 
cuibărită în pat, era transportată înapoi în timp la 
momentul când călătorise târziu în noaptea de iarnă ca 
să-şi găsească mama.

îşi pusese în ghiozdan doar câteva lucruri -  lenjerie 
intimă, două pulovere şi fuste, cartea dăruită de mama ei şi 
ursuleţul de pluş. în puşculiţă avea patru lire şi după ce-şi 
pusese haina de ploaie peste rochia sa preferată cu flori şi 
îşi puse cizmele ei roşii, ieşi în noaptea rece. Se căţără pe 
gardul grădinii, ca să evite sunetul porţii, care putea 
să-l alerteze pe tatăl ei, care în aceste zile dormea ca un 
câine de pază, cu urechile ciulite. Merse aproape de 
tufişuri, ca să nu fie zărită mergând pe drum. Vântul 
împingea şi trăgea crengile, zgâriind-o pe faţă şi pe mâini, 
iar pe piele simţea sărutările umede ale frunzelor înmuiate. 
Vântul era aspru în acea noapte. îi biciuia picioarele şi îi 
înţepa urechile şi obrajii, bătând cu atâta putere, încât îi tăia 
respiraţia. La câteva minute de mers pe drum, degetele, 
nasul şi buzele erau amorţite iar corpul îi îngheţase până la
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os, dar gândul că în acea noapte o va vedea pe mama ei o 
facu să meargă mai departe. Şi îşi continuă drumul.

Douăzeci de minute mai târziu ajunse la podul din 
Băile na gCroithe. Nu mai văzuse niciodată oraşul la 
unsprezece noaptea; era ca un oraş fantomă, întunecat, 
gol şi tăcut, ca şi cum urma să fie martor la un lucru de 
care să nu mai vorbească apoi în veci.

Se îndreptă spre Flanagan cu stomacul strâns, fără a 
mai simţi frigul, doar încântare pentru emoţia revederii cu 
mama ei. Auzi zgomot de la Flanagan înainte să-l vadă; 
acolo şi la Cămila Cocoşată erau singurele clădiri cu 
luminile aprinse. De la o fereastră deschisă se auzea 
sunetul unui pian, vioară, badhran, cântece şi râsete, din 
când în când ovaţii şi hop-hop. Elizabeth chicotea; părea 
că toată lumea se distrează.

Afară era parcată maşina mătuşii Kathleen, iar Elizabeth 
iuţi pasul. Uşa de la intrare era deschisă, iar înăuntru era un 
holişor, însă uşa barului, toată din sticlă era închisă. 
Elizabeth stătea pe verandă, scuturându-şi ploaia de pe 
haină; o puse în cui, alături de umbrelele de pe cuier. Părul 
ei lung negru era ud, iar nasul era roşu şi curgea. Ploaia îşi 
făcuse loc şi în cizme, picioarele îi tremurau de frig iar 
tălpile lipăiau în apa rece ca gheaţa de sub picioarele ei.

Deodată pianul de opri şi se auziră strigătele unui grup 
de bărbaţi care o făcură pe Elizabeth să sară din loc.

„Haide, Grăinne, mai cântă-ne ceva”, bolborosi un 
bărbat, iar toţi ceilalţi ovaţionară.

Inima lui Elizabeth tresăltă la auzul numelui mamei ei. 
Era înăuntru! Cânta aşa de frumos! Acasă cânta tot 
timpul, compunând singură cântece de leagăn sau pentru 
copii, iar dimineaţa îi plăcea să stea în pat şi să o asculte 
pe mama ei cum fredona prin camerele bungaloului. Dar 
vocea care începuse să se audă, urmată de strigăte 
zgomotoase de oameni beţi nu era vocea dulce a mamei, 
pe care o ştia atât de bine.



în acest timp, pe Aleea Cerceluşilor, Elizabeth stătea 
în pat, cu ochii deschişi. Afară vântul urla ca un animal 
rănit. Inima îi bătea ca nişte ciocane în piept; avea gura 
uscată şi corpul umed. Dând la o parte cuverturile luă 
cheile de la maşină de pe noptieră, alergă pe scări, îşi luă 
haina de ploaie pe umeri şi ieşi din casă îndreptându-se 
spre maşină. Picăturile reci de ploaie o loviră, iar ea îşi 
aminti de ce ura să simtă ploaia pe faţă; îi amintea de 
noaptea aceea. Se grăbi spre maşina ei, tremurând în timp 
ce vântul îi arunca părul peste ochi şi obraji, astfel că 
atunci când se aşeză la volan era deja udă până la piele.

Ştergătoarele de parbriz alergau furioase pe geam 
când ea se îndreptă spre oraş. Trecând de pod oraşul era 
pustiu. Toată lumea se încuiase în casă la adăpostul cald 
al caselor şi pensiunilor.

în afară de Cămila Cocoşată şi Flanagan nu era altă 
viaţă de noapte. Elizabeth parcă maşina vizavi de 
Flanagan, rămase în ploaia rece, privi dincolo de clădire 
şi îşi aminti. îşi aminti acea noapte.

Pe Elizabeth o dureau urechile de cuvintele cântecului 
cântat de femeie. Era crud, cuvintele dezgustătoare, 
cântate în tonuri vulgare. Fiecare cuvânt urât pe care 
Elizabeth fusese învăţată de către tatăl ei să nu-1 spună 
câştiga aplauze de la o haită de animale bete.

Se ridică în vârful degetelor pentru a se uita prin sticla 
vopsită roşie ca să vadă ce femeie îngrozitoare putea 
croncăni melodia aceea îngrozitoare. Era sigură că mama 
ei stătea lângă Kathleen absolut dezgustată.

Inima lui Elizabeth sări de la locul ei şi pentru o clipă
i se tăie respiraţia, pentru că sprijinită de pian stătea 
mama ei, deschizând gura şi dând drumul cuvintelor 
acelea îngrozitoare. O fustă pe care nu o mai văzuse 
niciodată se mişca încoace şi-ncolo până la coapse, iar în
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jurul ei un grup de bărbaţi o luau în râs, o tachinau şi 
râdeau în timp ce ea făcea nişte mişcări ale corpului cum 
Elizabeth nu mai văzuse nici o femeie să facă.

„Haideţi băieţi, potoliţi-vă”, spuse tânărul domn 
Flanagan din spatele barului.

Bărbaţii îl ignorară, continuând să o aclame pe mama 
lui Elizabeth.

„Mămico”, se smiorcăi Elizabeth.

Elizabeth se îndreptă încet peste drum, spre barul lui 
Flanagan, cu inima bătând de la amintirea care era atât de 
vie în mintea ei.

întinse mâna şi deschise uşa barului. Domnul 
Flanagan ridică privirile de la bar, schiţând un zâmbet, de 
parcă s-ar fi aşteptat să o vadă.

Mica Elizabeth întinse o mână tremurătoare şi 
deschise uşa barului. Avea părul ud şi lipit de faţă, iar 
buza de jos tremura, lăsată în jos. Ochii ei mari căprui 
priveau panicaţi prin încăpere, când văzu un bărbat care 
se întindea să o atingă pe mama ei.

„Las-o în pace!”, strigă Elizabeth atât de tare încât în 
cameră se făcu linişte. Mama ei se opri din cântat şi toate 
capetele se întoarseră în direcţia ei, care stătea în pragul uşii.

Colţul în care se afla mama ei izbucni într-un râs foarte 
puternic. Din ochii îngroziţi ai lui Elizabeth ţâşniră lacrimi.

„Bu-hu-hu”, striga mama ei, mai tare ca toţi ceilalţi. 
„Să încercăm să o salvăm pe mami, nu?” articulă ea cu 
greutate. îşi fixă privirile asupra lui Elizabeth. Ochii îi 
erau injectaţi şi întunecaţi, nu aveau ochii aceia pe care 
Elizabeth şi-i amintea atât de bine; parcă erau ai altcuiva.

„Fir-ar să fie”, blestemă Kathleen, sărind din celălalt 
capăt al barului spre Elizabeth. „Ce faci aici?”
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„A-a-a-m ve-e-e-nit şi eu”, bolborosi Elizabeth în 
camera tăcută, privindu-şi uimită mama, „am venit să-mi 
găsesc mama ca să stau cu ea”.

„Păi nu-i aici”, ţipă mama ei. „Ieşi afară!”, îndreptă ea 
un deget acuzator spre Elizabeth. „Şobolanii uzi nu au ce 
căuta în cârciumi”, croncăni ea, dând peste cap paharul, 
dar nu nimeri gura, făcând băutura să aterizeze pe piept, 
unde îi strălucea pe piele, înlocuind mirosul parfumului ei 
dulce cu whiskey.

„Dar, mami...”, scânci Elizabeth.
„Dar, mami...” o imită Grăinne, iar câţiva bărbaţi 

râseră. „Nu sunt mama ta”, spuse ea aspru, lovind clapele 
de pian, producând un sunet deranjant. „Micuţele Lizzie 
ude leoarcă nu merită mămici. Ar trebui să fiţi otrăvite, 
toate”, se răsti ea.

„Kathleen”, strigă domnul Flanagan, „ce faci? Scoate-o 
afară de aici. N-ar trebui să vadă aşa ceva”.

„Nu pot”. Kathleen stătea ţintuită locului. „Trebuie să o 
ţin sub observaţie pe Grăinne, ca să o iau înapoi cu mine”.

Domnul Flanagan rămase cu gura căscată, şocat de 
răspunsul ei. „Uită-te la copil!”

Pielea întunecată a lui Elizabeth era palidă. Buzele 
erau vineţii de frig iar dinţii îi tremurau, rochia înflorată 
udă leoarcă atârna pe ea, iar picioarele tremurau în cizme.

Kathleen întoarse privirile spre Grăinne, neputându-se 
decide între ele două”. „Nu pot, Tom”, şopti ea.

Tom privea furios. „O să am buna cuviinţă să o duc 
chiar eu acasă”. Apucă un set de chei de sub bar şi ieşi de 
partea cealaltă, îndreptându-se spre Elizabeth.

„NU!”, ţipă Elizabeth. Privi spre mama ei, care era 
deja plictisită de această scenă şi se pierduse în braţele 
unui străin, se întoarse spre uşă şi alergă înapoi, în 
noaptea îngheţată.
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Elizabeth stătea la uşa barului, cu părul ud, ploaia 
prelingându-i-se pe frunte şi pe nas, cu dinţii clănţănind şi 
degetele amorţite. Zgomotul din încăpere nu mai era la fel. 
înăuntru nu era muzică, nici ovaţii sau hop-hop, doar câte 
un clinchet de pahare şi vorbă murmurată. Nu erau mai mult 
de cinci oameni în tot barul în acea seară liniştită de marţi.

Tom, îmbătrânit, o privea.
„Mama mea spuse Elizabeth din pragul uşii. 

Vocea ca de copil o surprinse şi pe ea -  „era alcoolică”.
Tom o aprobă.
„Venea des aici?”
El dădu din cap că da.
„Dar erau săptămâni”, înghiţi ea în sec, „săptămâni la 

rând când nu ne părăsea”.
Vocea lui Tom era blândă. „Era ceea ce ai putea numi 

un beţiv de petreceri”.
„Iar tatăl meu”, făcu ea o pauză, gândindu-se la bietul 

ei tată care o aştepta acasă seară de seară „ştia asta”.
„Răbdare de sfânt”, răspunse el.
Ea privi în jur, la micuţul bar, la acelaşi pian vechi 

care stătea în colţ. Singurul lucru care se schimbase în 
cameră era vârsta celor aflaţi în ea.

„în noaptea aceea”, spuse Elizabeth, cu ochii plini de 
lacrimi, „îţi mulţumesc”.

Tom dădu din cap cu tristeţe.
„Ai mai văzut-o de atunci?”
El clătină din cap că nu.
„Dar... te aştepţi să o vezi?” întrebă ea, cu vocea 

oprindu-i-se în gât.
„Nu în această viaţă, Elizabeth”. El îi confirmă ceea 

ce simţise mereu în adâncul ei.
„Tată...” şopti Elizabeth şi ieşi din bar afară în noaptea 

rece.



Mica Elizabeth ieşi în goană din bar, simţind fiecare 
picătură de ploaie pe corp, simţindu-se rănită, când 
respira în aerul rece iar apa îi stropea picioarele când 
călca în bălţi. Alerga acasă.

Elizabeth sări în maşină şi goni afară din oraş, pe 
drumul lung de un kilometru care ducea la căsuţa tatălui 
ei. Se apropiau lumini de faruri, ceea ce însemna că 
trebuia să dea înapoi pe drumul pe care venise şi trebuia 
să aştepte ca maşina să treacă, apoi să-şi continue drumul.

Tatăl ei ştiuse tot timpul ăsta, dar nu-i spusese. Nu 
dorise să-i spulbere iluziile despre mama ei, pe care ea o 
ridicase pe un piedestal. Se gândise la ea ca la un spirit 
liber, iar la tatăl ei ca la o forţă sufocantă, ca cel care 
prinde fluturi. Voia să ajungă la el repede, să-i ceară 
scuze, să pună lucrurile în ordine.

Pomi din nou la drum, dar văzu un tractor care venea 
încet, pufăind, neobişnuit pentru această oră târzie. Iar 
dădu înapoi până la capătul drumului. Nerăbdarea ei 
creştea, aşa că abandonă maşina şi o luă la goană. Alergă 
cât putu de repede pe drumul de o milă care o ducea acasă.

„Tati”, suspina mica Elizabeth, alergând pe drumul 
îngust spre căsuţă. îi striga numele tot mai tare, vântul 
ajutând-o pentru prima dată în acea seară, ducându-i 
cuvintele spre căsuţă. Se aprinse o lumină, apoi alta şi 
văzu uşa de la intrare deschizându-se.

„Tati”, strigă ea şi mai tare, alergând mai repede.

Brendan stătea la fereastra dormitorului, privind afară, 
în noapte, sorbind o ceaşcă de ceai, sperând să apară ceea 
ce spera să vadă. Le alungase, făcuse exact opusul a ceea
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ce dorise şi era vina lui. Nu putea decât să aştepte. Să 
aştepte ca una dintre cele trei femei să apară. Una, ştia cu 
siguranţă, nu voia şi nu putea să se mai întoarcă.

O mişcare la distanţă îi captă privirea, iar el rămase 
atent ca un câine de pază. O femeie alerga spre el, cu 
părul lung, negru plutind în vânt, imaginea ei fiind 
neclară, căci ploaia lovea geamurile.

Ea era.
El lăsă ceaşca şi farfuria pe jos şi se ridică, dărâmând 

scaunul.
„Grăinne”, şopti el.
Apucă bastonul şi merse cât putea el de repede spre 

uşa de la intrare. O deschise brusc şi îşi încordă ochii în 
noaptea vântoasă pentru a-şi vedea soţia.

„Tati”, o auzi spunând. Nu, nu putea să spună asta, 
Grăinne a lui nu-i spunea aşa.

„Tati”, o auzi suspinând.
El se întoarse cu douăzeci de ani înapoi, la aceleaşi 

sunete. Era fetiţa lui, fetiţa lui alerga acasă în ploaie şi 
avea nevoie de el.

„Tati!”, îl strigă ea din nou.
„Sunt aici”, spuse el, mai întâi încet, apoi mai tare 

„sunt aici!”
O auzi plângând, o văzu deschizând poarta care scârţâia, 

udă de ploaie şi, exact ca acum douăzeci de ani, o îmbrăţişă.
„Sunt aici, nu-ţi face griji”, o mângâie el, bătând-o uşor 

pe cap şi legănând-o dintr-o parte în alta. „Tăticul e aici”.



TREIZECI ŞI OPT

Grădina lui Elizabeth în ziua aniversării ei era ca 
scena în care se servea ceai a pălărierului din Ţara 
Minunilor. Pusese o masă lungă în mijlocul grădinii, 
decorată cu o faţă de masă roşu cu alb. Pe fiecare bucăţică 
de masă era un şir lung de farfurii, iar în mijlocul lor 
platouri pline vârf cu cârnaţi de bere, pateuri, cartofi 
prăjiţi, şi sosuri, sandvişuri, salate, came rece şi dulciuri. 
Grădina fusese împodobită ca niciodată, fuseseră plantate 
flori noi, iar aerai mirosea a iarbă proaspăt tăiată, 
amestecată cu aroma grătarului într-un colţ. Era o zi 
caldă, cerul era albastra, fără niciun nor, dealurile din jur 
erau de un verde puternic, oile de pe el parcă erau norişori 
iar Ivan simţi durerea de a trebui să părăsească un loc atât 
de frumos şi pe oamenii de acolo.

„Ivan, cât mă bucur că eşti aici”. Elizabeth ieşi din 
bucătărie încărcată.

„Mulţumesc”, zâmbi Ivan, întorcându-se ca să o 
întâmpine. „Uau, ia uită-te la tine!” Rămase cu gura 
căscată. Elizabeth purta o rochie albă, simplă de vară care 
contrasta minunat cu pielea ei închisă la culoare; părul ei 
negru fusese uşor cârlionţat şi îi cădea pe umeri. „Fă o 
piruetă”, spuse Ivan, copleşit de prezenţa ei. Trăsăturile ei 
se îmblânziseră, totul la ea părea mai dulce.
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„Nu mai fac piruete pentru bărbaţi de când aveam opt 
ani. Acum gata, nu te mai holba la mine, avem treabă”, se 
răsti ea.

Mă rog, nu chiar totul se îndulcise.
Ea se uită prin grădină, cu mâinile în şolduri, de parcă 

ar fi patrulat.
„Aşa, hai să-ţi arăt cum merg treburile pe aici”. îl luă 

pe Ivan de mână şi îl trase spre masă.
„Când oamenii sosesc pe poarta laterală, vin întâi pe 

aici. De aici îşi iau şerveţele, cuţite, furculiţe şi farfurii, 
apoi merg pe aici”. Ea începu să meargă, ţinându-1 strâns 
de mână şi vorbind repede. „Când ajung aici, tu vei sta în 
spatele acestui grătar, unde vei pregăti orice vor dori din 
aceste sortimente”. Ea făcu un gest larg spre masa cu 
bucăţi de came. „în stânga este came cu soia, în dreapta 
obişnuită. Să nu le încurci”.

Ivan deschise gura pentru a protesta, dar ea ridică un 
deget şi continuă. „Apoi, după ce îşi iau chiflele, vor merge 
spre salată, aici. Vezi că farfurioarele de salată sunt aici”.

Ivan luă o măslină, iar ea îi dădu peste mână, făcându-1 
să o scape înapoi în bol. Apoi continuă.

„Deserturile sunt aici, ceaiul şi cafeaua sunt aici, 
laptele pentru cafea pe dreapta, toaletele doar pe uşa din 
stânga\ nu vreau să mă împiedic de ei prin casă, da?”

Ivan dădu din cap că da.
„întrebări?”
„Doar una”. El luă o măslină şi o strecură iute în gură, 

înainte ca ea să apuce să i-o ia. „De ce îmi spui mie toate 
astea?”

Elizabeth dădu ochii peste cap. „Pentru că”, se şterse 
ea pe mâni de un şerveţel, „n-am mai primit oaspeţi până 
acum şi cum tu m-ai băgat în chestia asta, am nevoie de 
ajutorul tău”.

Ivan râse. „Elizabeth, tu o să te descurci, dar cu 
grătarul chiar nu pot să te ajut”.



„De ce, nu faceţi grătare în Emul Aranigami?”, întrebă 
ea sarcastică.

Ivan îi ignoră comentariile. „Uite ce e, n-ai nevoie de 
legi şi programe astăzi. Lasă oamenii să facă ce doresc, să 
cutreiere prin grădină, să vorbească cu cine vor şi să-şi 
aleagă singuri mâncarea. Cui îi pasă dacă încep de la 
plăcinta cu mere?

Elizabeth îl privi îngrozită. „Să înceapă de la plăcinta cu 
mere?” pufni ea. „Dar e la celălalt capăt al mesei. Nu, Ivan 
trebuie să le spui unde începe şi unde se sfârşeşte coada. Eu 
nu voi avea timp”. Se îndreptă în grabă spre bucătărie. 
„Tată, sper că nu mănânci toţi câmaţii de bere”, îl strigă ea. 

„Tata?” făcu Ivan ochii mari, „E aici?”
„Da”. Ea dădu ochii peste cap, dar Ivan îşi dădea 

seama că de fapt era încântată. „N-ai mai trecut pe aici în 
ultimele zile, iar eu am fost ocupată peste poate cu secrete 
de familie, lacrimi, despărţiri şi împăcări. Dar ne revenim 
noi”, se relaxă ea pentru o clipă, zâmbindu-i lui Ivan. Se 
auzi soneria, ea tresări, iar faţa i se schimonosi, cuprinsă 
de panică.

„Relaxează-te, Elizabeth!”, râse Ivan.
„Vino aici!”, îi strigă ea musafirului.
„înainte să ajungă aici aş vrea să-ţi fac un cadou”, 

spuse Ivan, luând mâna pe care o ţinuse la spate. îi întinse 
o umbrelă mare, roşie, iar ea încreţi fruntea, neînţelegând.

„Ca să te apere de ploaie”, explică încet Ivan. „Cred 
că ţi-ar fi fost de folos aseară”.

Elizabeth descreţi fruntea, în timp ce realiza spusele 
lui. „Ce drăguţ din partea ta, îţi mulţumesc”.

îl îmbrăţişă. Apoi ridică brusc capul. „Dar de unde ştii 
tu de aseară?”

Benjamin îşi făcu apariţia la poartă cu un buchet de 
flori şi o sticlă cu vin.

„La mulţi ani, Elizabeth”. 303
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Ea se răsuci pe călcâie şi se înroşi în obraji. Nu-1 mai 
văzuse de pe şantier, din ziua în care Ivan scrisese cu 
litere mari roşii pe pereţi presupusa ei afecţiune pentru el.

„Mulţumesc”, răspunse ea, îndreptându-se spre el.
El îi întinse cadourile, iar ea se luptă să găsească un 

mod de a le lua, cu umbrela în mână. Benjamin zări 
umbrela şi râse. „Nu cred că azi vei avea nevoie de asta”.

„A, de umbrelă?”, roşi Elizabeth şi mai mult. „E un 
cadou de la Ivan”.

Benjamin ridică din sprâncene. „Chiar? îi faci zile 
fripte, nu? O să încep să cred că e ceva între voi”.

Elizabeth nu lăsă să-i piară zâmbetul. Ar fi dorit. „De 
fapt e pe undeva pe aici -  poate că o să reuşesc să vă fac 
cunoştinţă aşa cum se cuvine”. Se uită cu atenţie prin 
grădină, întrebându-se de ce Benjamin o găsea atât de 
amuzantă tot timpul.

„Ivan?” o auzii pe Elizabeth strigându-mă.
„Da”, am răspuns, fără să ridic privirile, ajutându-1 pe 

Luke să-şi pună coiful de petrecere.
„Ivan?”, strigă ea din nou.
„Da-a”, am răspuns nerăbdător, stând în picioare şi 

uitându-mă la ea. Privirile ei trecură peste mine, iar ea 
continuă să scruteze grădina.

Inima mi se opri în loc; jur că am simţit-o oprindu-se.
Am respirat adânc, încercând să nu mă panichez. 

„Elizabeth”, am strigat cu vocea atât de tremurătoare şi de 
distantă, de nu mi-o recunoşteam.

Ea nu se întoarse. „Nu ştiu unde a dispărut. Acum un 
minut era aici”. în vocea ei se ghicea supărarea. „Trebuia 
să pregătească grătarul”.

Benjamin râse din nou. „Ce coincidenţă. Ăsta e un 
mod subtil de a-mi spune să mă ocup eu, dar o fac, nici o 
problemă”.

Elizabeth îl privi nedumerită, rămasă pe gânduri. 
„Bine, îţi mulţumesc”. Ea continuă să se uite în jurul ei.



Priveam cum Benjamin îşi punea şorţul iar Elizabeth îi 
explica totul. II priveam din exterior, pentru că nu mai 
făceam parte din tablou. Oamenii începeau să sosească, iar 
eu mă simţeam ameţit, căci grădina se umplea, larma 
sporea, vocile şi râsetele se auzeau tot mai tare, iar mirosul 
de mâncare devenea tot mai puternic. Priveam cum 
Elizabeth încerca să-l forţeze pe Joe să guste din cafeaua 
ei aromată, în timp ce toţi ceilalţi priveau într-o parte şi 
râdeau; priveam capetele apropiate ale lui Elizabeth şi 
Benjamin, de parcă şi-ar fi împărtăşit vreun secret, apoi 
râzând; l-am văzut pe tatăl lui Elizabeth stând la capătul 
grădinii, cu bastonul într-o mână, ceaşca şi farfurioara în 
cealaltă, cum se uita nostalgic peste dealuri aşteptând să se 
întoarcă şi cealaltă fiică; o vedeam pe doamna Bracken şi 
prietenele ei care stăteau lângă masa cu prăjituri, luând pe 
furiş câte una, când credeau că nu le vede nimeni.

Dar eu le vedeam. Vedeam totul.
Eram ca un vizitator într-un muzeu de artă, stând în 

faţa unei picturi în jurul căreia era înghesuială, încercând 
să o înţeleg, iubind-o atât de mult, încât îmi doream să 
intru în ea, să fiu o parte din tablou. Eram împins tot mai 
departe, spre capătul grădinii. Capul mi se învârtea, iar 
genunchii mi se înmuiaseră.

Am văzut cum Luke venea cu tortul lui Elizabeth, 
ajutat de Poppy, care dădu tonul la cântecul „Mulţi ani 
trăiască”, iar Elizabeth se înroşi la faţă, surprinsă şi 
jenată, în acelaşi timp. O privii cum mă căută cu privirile 
şi nu mă găseşte, cum închise ochii, îşi puse o dorinţă, 
apoi suflă în lumânări, ca o fetiţă care nu avusese nicio 
petrecere la împlinirea celor doisprezece ani şi care trăia 
acum acele clipe. Mi-am amintit ce mi-a spus Opal, că eu 
nu am zi de naştere, nu îmbătrâneam niciodată, în timp ce 
Elizabeth va face asta an de an. Mulţimea zâmbi şi chiui 
când ea suflă în lumânări, dar pentru mine ele reprezentau 
trecerea timpului şi când ea stinse flăcările săltăreţe,
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stinse şi picul de speranţă care mai rămăsese în mine. Ele 
reprezentau motivul pentru care noi nu puteam rămâne 
împreună, iar asta mă înjunghia în inimă. Mulţimea 
veselă sărbătorea, în timp ce eu o compătimeam, 
conştientizând că, la fiecare clipă care trecea, îmbătrânea. 
Doar eu simţeam asta.

„Ivan!” Elizabeth mă ajunse din urmă. „Unde ai fost? 
Te caut de o oră peste tot!”

Eram atât de şocat că mă putea vedea, încât de abia 
puteam să vorbesc. „Am fost aici tot timpul”, am spus slab, 
savurând fiecare secundă în care ochii ei căprui mă priveau.

„Nu-i adevărat. Am trecut pe aici de cel puţin cinci ori 
şi nu te-am văzut. Te simţi bine?” mă privi ea îngrijorată.

„Eşti foarte palid”. îmi puse mâna pe frunte. „Ai 
mâncat?”

„Am clătinat din cap că nu.
„Am pus nişte pizza la cuptor; vrei să-ţi aduc? De care 

vrei?”
„Una cu măsline, te rog. Măslinele sunt, de departe, 

preferatele mele” .
Ea îngustă ochii şi mă privi ciudat, de sus în jos. Apoi 

spuse încet „Bine, mă duc să-ţi aduc, dar să nu dispari din 
nou. Sunt aici câteva persoane pe care aş vrea să ţi le 
prezint, da?”

Am dat din cap aprobator.
Câteva clipe mai târziu a venit alergând cu o felie 

uriaşă de pizza. Mirosea atât de bine, încât stomacul meu 
aproape că strigă de bucurie, nici măcar nu realizasem că 
mi-e foame. Am întins mâinile, să iau felia savuroasă de 
la ea, dar ochii săi căprui se întunecară, faţa i se crispă şi 
ea trase farfuria. „Fir-ar să fie, Ivan, unde ai mai plecat 
acum?” murmură, scrutând grădina cu privirile.

Genunchii mei erau slabi, încât nu mai puteau susţine 
greutatea corpului; m-am prăbuşit în iarbă, m-am sprijinit 
de peretele casei, cu coatele pe genunchi.



Am auzit o şoaptă la ureche, am simţit respiraţia caldă, 
cu miros de dulciuri a lui Luke. „Se întâmplă, aşa-i?”

Nu am avut putere decât să dau din cap că da.
Aici e partea unde nu mai e amuzant. Partea aceasta 

nu e, nici pe departe, preferata mea.

u>o-j



TREIZECI SI NOUĂ»

Simţind fiecare metru cu fiecare pas, fiecare piatră şi 
pietricică sub talpa pantofului meu şi fiecare secundă care 
se scurgea, am ajuns în cele din urmă la spital, epuizat şi 
complet secătuit. Mai era un prieten care avea nevoie de 
mine.

Olivia şi Opal citiseră pe chipul meu când am intrat în 
cameră; probabil că văzuseră culorile întunecate care 
emanau din corpul meu, umerii mei căzuţi, de parcă purtau 
întreaga greutate a lumii. Ştiam din privirea obosită a 
ochilor lor că ştiau. Sigur că ştiau -  făcea parte din 
activitatea noastră. Cel puţin de două ori pe an fiecare 
dintre noi cunoştea oameni deosebiţi, care ne consumau 
zilele şi nopţile şi toate gândurile, şi de fiecare dată, cu 
fiecare persoană trebuia să trecem prin acelaşi proces de 
a-i pierde. Lui Opal îi plăcea să ne spună că nu îi 
pierdeam-, era doar faptul că ei mergeau mai departe. Dar 
nu vedeam cum nu o pierdeam pe Elizabeth. Fără să am 
niciun control, vreo posibilitate să o fac să rămână lângă 
mine, să mă poată vedea în continuare, îmi scăpa din 
mână. Victorie? Ce câştigasem? De fiecare dată când 
părăseam un prieten, eram la fel de singur ca în ziua 
dinainte de a-1 cunoaşte, iar în cazul lui Elizabeth şi mai

OOO



singur, pentru că ştiam că pierdeam posibilitatea de a avea 
mult mai mult. Iar acum întrebarea de şaizeci şi patru de 
milioane de dolari, cu ce se alegeau prietenii noştri?

Un final fericit?
Puteam numi situaţia actuală a lui Elizabeth un final 

fericit? Să fie mama unui băieţel de şase ani, pe care nu 
şi-l dorise, întrebându-se unde îi era sora, o mamă care o 
părăsise şi un tată cu probleme? Oare viaţa ei nu era la fel 
ca la sosirea mea?

Dar cred că nu aceasta era situaţia lui Elizabeth. 
Atenţie la detalii, îmi spunea Opal mereu. Ceea ce se 
schimbase la Elizabeth era mintea, felul în care gândea. 
Tot ceea ce făcusem era să plantez sămânţa speranţei; 
doar ea putea să o ajute să crească. Iar fiindcă începuse să 
nu mă mai vadă, poate că sămânţa începea să dea roade.

Stăteam înr-un colţ al rezervei de spital, privind cum 
Opal se agăţa de mâinile lui Geoffrey, cum te agăţi de o 
stâncă. Poate că asta făcea. Vedeai pe faţa ei că voia să se 
întoarcă tot ce fusese altă dată; puteam să pun pariu că ar 
fi făcut un pact cu diavolul atunci şi acolo, dacă asta i 
l-ar fi adus înapoi. S-ar fi dus până-n iad şi înapoi, ar fi 
trecut peste orice teamă, doar pentru el, în clipa aceea.

Ce n-am da să ne putem întoarce în timp!
Ce n-am mai face o dată întorşi în prezent!
Cuvintele lui Opal erau rostite prin buzele Oliviei; 

Geoffrey nu mai putea vorbi. Lacrimile cădeau din ochii 
lui Opal, aterizând pe mâinile lui, lipsite de viaţă, buza de 
jos îi tremura. Nu era pregătită să-l părăsească. Nu l-ar fi 
părăsit nicicând, iar acum era prea târziu, el pleca înainte 
ca ea să se poată desprinde.

îl pierdea.
Viaţa mi se părea tristă în momentele acelea. La fel de 

mohorâtă ca şi vopseaua albastră crăpată de pe pereţii 
unei construcţii care ar fi trebuit să te vindece. 309
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Geoffrey ridică încet o mână; părea că se forţează din 
toate puterile. Mişcarea îi luă prin surprindere, căci nu 
mai vorbise de zile întregi, nu mai reacţionase la nimic. 
Nimeni nu fu mai surprins decât Opal, care deodată simţi 
atingerea mâinii lui pe faţă, ştergându-i lacrimile. 
Atingere după douăzeci de ani. în sfârşit, o vedea. Opal îi 
sărută mâna uriaşă şi îşi lăsă faţa mângâiată trăind şoc, 
uşurare şi regret laolaltă.

Geoffrey suspină, pieptul lui se mai ridică pentru 
ultima dată şi se lăsă în jos, iar mâna îi căzu lângă pat.

îl pierduse şi mă întrebam dacă acum Opal îşi spunea 
că el mergea mai departe.

Atunci şi acolo am hotărât că trebuia să controlez clipa 
finală. Trebuia să-mi iau rămas bun de la Elizabeth aşa 
cum s-ar fi cuvenit, să-i spun adevărul despre mine pentru 
ultima oară, ca să nu creadă că fugisem şi o părăsisem. Nu 
voiam ca ea să petreacă ani amari, cu gândul la bărbatul pe 
care-1 iubise, dar care îi frânsese inima. Nu, ar fi fost prea 
uşor; i-ar fi dat o scuză să nu mai iubească din nou. Iar ea 
voia să mai iubească. Nu voiam ca ea, aidoma lui Geoffrey 
să aştepte la nesfârşit întoarcerea mea, iar în final să se 
sfârşească, o femeie bătrână şi singură.

Olivia dădu încurajator din cap când m-am ridicat, am 
sărutat-o pe Opal pe frunte, aşa cum stătea cu faţa spre 
pat, ţinându-1 strâns de mână şi jelind atât de tare încât 
simţeai că inima îi era frântă. N-am observat până ce 
n-am ieşit în aerul rece că aveam faţa udă de lacrimi.

Am început să alerg.

Elizabeth visa. Era într-o cameră mare, albă, în care se 
învârtea, împrăştiind vopsea peste tot în jurul ei. Fredona 
cântecelul pe care nu fusese în stare să şi-l scoată din cap 
în ultimele două luni şi se simţea atât de veselă şi de 
liberă, încât sărea prin cameră, privind cum vopseaua 
groasă ateriza pe pereţi, pleosc-pleosc.



„Elizabeth”, şopti o voce.
Ea continua să danseze prin cameră. Nimeni altcineva 

nu mai era acolo.
„Elizabeth”, şopti vocea, iar corpul ei începu să se 

legene uşor, dansând.
„Mmm?”, răspunse ea fericită.
„Trezeşte-te, Elizabeth, trebuie să stăm de vorbă”, 

spuse vocea dulce.
Ea deschise ochii încet, zări frumosul chip îngrijorat al 

lui Ivan alături de ea, se frecă pe faţă şi, pentru o clipă se 
priviră ochi în ochi. Ea se desfăta cu privirea lui, încercă 
să îl privească la rândul ei, dar pierdu bătălia cu somnul 
şi lăsă pleoapele să i se închidă. Visa, ştia asta, dar nu-şi 
putea ţine ochii deschişi.

„Mă auzi?”
„Mmm”, răspunse ea, învârtindu-se iar şi iar.
„Elizabeth, am venit să-ţi spun că trebuie să plec”.
„De ce?”, murmură ea adormită. „De abia ai venit. 

Dormi”.
„Nu pot. Mi-ar plăcea, dar nu pot. Trebuie să plec. 

Ţi-aduci aminte când ţi-am spus că se va întâmpla asta?”
Ea îi simţi respiraţia caldă pe gât şi îl adulmecă; pielea 

era proaspătă şi dulce, de parcă s-ar fi îmbăiat în mure.
„Mmm”. „Emul Aranigami”, spuse ea, pictând mure 

pe perete, atingând vopseaua şi gustând-o, de parcă era 
suc proaspăt stors.

„Cam aşa ceva. Nu mai ai nevoie de mine, Elizabeth”, 
spuse el blând. „De acum n-ai să mă mai poţi vedea. 
Altcineva va avea nevoie de mine”.

Ea îşi trecu mâna pe obrazul lui, simţind pielea moale 
şi catifelată. Ea alergă de la un capăt la altul al camerei, 
trecându-şi mâna peste vopseaua roşie. Avea gust de 
căpşuni. Se uită la cutia de vopsea din mână şi le zări -  un 
morman de căpşuni proaspete.



„Mi-am dat seama de ceva, Elizabeth. Mi-am dat seama 
ce înseamnă viaţa mea şi că nu e atât de diferită de viaţa ta”.

„Mmm”, zâmbi ea.
„Viaţa e făcută din întâlniri şi despărţiri. Oamenii vin 

în viaţa ta în fiecare zi, spui bună dimineaţa, bună seara, 
unii stau câteva minute, alţii câteva luni sau un an, iar alţii 
o viaţă întreagă. Indiferent cine este, te întâlneşti, apoi te 
desparţi. Mă bucur tare mult că te-am cunoscut, Elizabeth 
Egan; mulţumesc stelelor mele norocoase pentru asta. 
Cred că mi-am dorit să apari o viaţă-ntreagă”, şopti el. 
„Dar acum e timpul să ne despărţim”.

„Mmm”, murmură ea somnoroasă. „Nu pleca”. Acum 
era cu ea în încăpere, se alergau, stropindu-se unul pe 
celălalt, tachinându-se. Nu voia să plece, se distra atât de 
bine.

„Trebuie să plec”. Vocea lui se stinse. „Te rog să 
înţelegi”.

Tonul din vocea lui o făcu să se oprească din alergare. 
Lăsă jos pensula, care căzu pe covor, murdărind de roşu 
covorul alb, nou nouţ. Ea îl privi; avea faţa tristă.

„Te-am iubit din clipa în care te-am văzut şi te voi iubi 
mereu, Elizabeth”.

Simţi sărutul lui mai jos de urechea stângă, atât de 
moale şi de senzual, încât nu voia să se oprească.

„Şi eu te iubesc”, spuse ea somnoroasă.
Dar el se opri. Ea privi în jur prin camera stropită de 

vopsea, iar el dispăruse.
Ochii ei se deschiseră, auzindu-şi vocea. îi spusese 

„Te iubesc?” Se sprijini într-un cot şi privi adormită prin 
cameră.

Dar camera era goală. Era singură. Soarele răsărea de 
după munţi, noaptea se sfârşise şi începuse o nouă zi. 
închise ochii şi continuă să viseze.



PATRUZECI

O săptămână mai târziu, Elizabeth dădea cu mopul 
prin casă în pijamale, târându-şi picioarele din cameră în 
cameră, duminică dis de-dimineaţă. Stătea în pragul 
fiecărei camere, privea înăuntru, căutând... ceva, deşi nici 
ea nu ştia prea bine ce anume. Niciuna dintre aceste 
camere nu-i oferea vreo soluţie, aşa că hoinărea mai 
departe. încălzindu-şi mâinile pe o cană de cafea, stătea în 
picioare pe hol, încercând să se hotărască ce să facă. De 
obicei nu se mişca atât de încet, iar mintea ei nu mai 
fusese atât de înceţoşată, dar acum era în multe feluri, 
cum nu fusese altă dată.

Nu că nu avea ce face; urma curăţenia amănunţită a 
casei pe care o făcea la fiecare două săptămâni, apoi mai 
era problema camerei copiilor din hotel care trebuia 
terminată. Ce terminată, nici măcar nu o începuse. 
Vincent şi Benjamin stătuseră pe capul ei toată 
săptămâna, dormise şi mai puţin ca de obicei, pentru că 
nu avea habar ce să facă şi, fiind o perfecţionistă, nu putea 
începe dacă nu avea totul clar în minte. Să-i dea ştafeta lui 
Poppy ar fi fost un eşec pentru ea. Era o femeie talentată 
profesional, dar luna aceasta se simţise iar ca o şcolăriţă, 
ignorând creioanele şi stilourile şi evitând laptop-ul, ca să
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nu trebuiască să-şi facă temele. Căuta ceva să-i distragă 
atenţia, o cauză decentă care să o îndepărteze de blocajul 
mintal în care se găsea.

Nu-1 mai văzuse pe Ivan de la petrecerea de 
săptămâna trecută; nu primise niciun telefon, nicio 
scrisoare, nimic. Era ca şi cum ar fi dispărut de pe faţa 
pământului şi, cu toate că era furioasă, se simţea singură, 
îi era dor de el.

Era şapte dimineaţa şi în camera de joacă deja răsuna 
zgomot de la desene animate. Elizabeth se îndreptă 
într-acolo şi vârî capul pe uşă.

„Pot să stau şi eu cu tine?” Promit să nu spun nimic, 
simţea ea nevoia să adauge.

Luke păru surprins, dar făcu semn din cap că da. 
Stătea pe jos, cu gâtul ridicat, ca să se uite la televizor. Nu 
avea o poziţie potrivită, dar ea decise să tacă, în loc să-l 
critice. Se aşeză în fotoliul în formă de pară, de lângă el 
şi îşi strânse picioarele sub ea.

„La ce te uiţi?”
„BureteleBob cu pantaloni pătraţit”.
„Buretele cum?” râse ea.
,J3ureteleBob cu pantaloni pătraţC', repetă el, fără 

să-şi desprindă ochii de la televizor.
„Şi despre ce e vorba?”
„Despre un burete numit Bob, care poartă pantaloni 

pătraţi”, chicoti el.
„E bun de ceva?”
„Mm-mm”, răspunse el aprobator. „Dar l-am mai 

văzut de două ori”. El luă o lingură de Rice Krispies la 
întâmplare, vărsând lapte pe bărbie.

„Şi atunci de ce te uiţi? De ce nu ieşi afară, la aer, ca 
să te joci cu Sam? Ai stat în casă tot week-end-ul”.

în loc de răspuns, tăcere.
„De fapt, unde e Sam? E plecat?”



„Nu mai suntem prieteni”, spuse trist Luke.
„De ce nu?” întrebă ea surprinsă, punându-şi cana de 

cafea pe jos.
Luke strânse din umeri.
„V-aţi certat?” întrebă blând Elizabeth.
Luke clătină din cap.
„Ţi-a spus ceva care te-a întristat?”, sondă ea terenul.
El clătină iarăşi din cap.
„L-ai enervat tu?”
Alt clătinat din cap.
„Atunci, ce s-a întâmplat?”
„Nimic, explică Luke”. „într-o zi mi-a spus că nu mai 

vrea să fim prieteni”.
„Asta nu e frumos”, spuse Elizabeth blând. „Vrei să 

vorbesc cu el, să văd ce s-a întâmplat?”
Luke strânse din umeri. Se lăsă o tăcere, în timp ce el 

privea ecranul televizorului, căzut pe gânduri.
„Vezi tu, şi eu ştiu cum e să-ţi lipsească un prieten, 

Luke. îl ştii pe prietenul meu, Ivan?”
„Era şi prietenul meu”.
„Da”, zâmbi ea. „Ei bine, îmi lipseşte. Nu l-a mai 

văzut de o săptămână”.
„Mda, a plecat. Mi-a spus asta; acum trebuie să ajute 

pe altcineva”.
Elizabeth făcu ochii mari şi în ea începu să 

clocotească furia. Nici măcar n-a avut bunul simţ să-şi ia 
la revedere de la ea. „Când şi-a luat rămas bun de la tine? 
Ce ţi-a spus?” Din privirea speriată a lui Luke se opri 
imediat cu întrebările agresive. Trebuia să-şi amintească 
mereu că el avea doar şase ani.

„Şi-a luat rămas bun de la mine când şi-a luat rămas 
bun şi de la tine”. Luke ridică un pic vocea, de parcă ea 
ar fi fost nebună.



El se încruntă şi o privi de parcă ar fi avut zece capete, 
şi dacă n-ar fi fost atât de nedumerită, ar fi râs, văzându-1 
astfel.

Dar în interior nu râdea. Făcu o pauză, se gândi o 
clipă, apoi explodă. „Ce? Despre ce vorbeşti?”

După petrecerea din grădină, a intrat în casă şi mi-a 
spus că misiunea lui cu noi se încheiase, că urma să fie 
din nou invizibil, dar că va sta în preajma noastră ca să se 
asigure că suntem bine”. El turui pe nerăsuflate, apoi îşi 
îndreptă din nou atenţia spre televizor.

„Invizibil”, rosti Elizabeth cuvântul de parcă i-ar fi 
lăsat un gust amar.

„Mda”, ciripi Luke. „Doar oamenii nu-1 numesc 
degeaba prieten imaginar!” El se lovi cu palma peste cap 
şi se rostogoli la pământ.

„Ce ţi-a băgat în cap?”, mormăi ea furioasă, 
întrebându-se dacă nu greşise prezentându-i-1 pe Ivan lui 
Luke. „Când se întoarce?”

Lukă dădu televizorul mai încet, privind-o din nou de 
parcă era nebună. „Nu se întoarce. Ţi-a spus şi ţie”.

„Nu mi-a spus...”, vocea ei se stimse.
„Ba da, în dormitorul tău. L-am văzut când a intrat; 

l-am auzit când îţi spunea”.
Elizabeth se întoarse cu gândul în noaptea aceea, la 

visul pe care-1 avusese, la care se gândise toată 
săptămâna, visul care nu-i dădea pace  şi deodată realiză 
cu inima frântă că nu fusese deloc un vis.

II pierduse. în vise şi în viaţa reală, îl pierduse pe Ivan.



PATRUZECI SI UNUj

„Bună, Elizabeth”. Mama lui Sam deschise uşa de la 
intrare larg, întâmpinând-o.

„Bună, Fiona”, spuse Elizabeth, intrând. Fiona 
primise foarte bine relaţia lui Elizabeth cu Ivan în 
ultimele câteva săptămâni. Nu discutaseră direct, dar 
Fiona era la fel de politicoasă ca şi până atunci. Elizabeth 
era recunoscătoare că nu stricaseră relaţiile. Din 
nefericire, era îngrijorată că pentru Sam lucrurile nu erau 
la fel. „Am venit să stau de vorbă cu Sam, dacă nu te 
deranjează. Luke e foarte deprimat fără el”.

Fiona o privi cu tristeţe. „Ştiu, am încercat şi eu să 
stau de vorbă cu el despre asta toată săptămâna. Poate ai 
să ai succes mai mare decât mine”.

„Ţi-a spus care e motivul supărării lor?”
Fiona încercă să-şi ascundă un zâmbet şi făcu semn 

din cap de sus în jos.
„Este vorba de Ivan?”, întrebă Elizabeth, îngrijorată. 

Fusese mereu preocupată că Sam va fi gelos din cauza 
timpului pe care îl petrecea Ivan cu ea şi cu Luke, aşa că-1 
invitase acasă şi îl indusese în activităţile lui Ivan, atât cât 
putuse.

„Da”, confirmă Fiona cu un zâmbet larg. „Copiii sunt 
amuzanţi la vârsta asta, nu-i aşa?” Elizabeth se relaxă,



aflând în sfârşit că Fiona nu-şi făcea probleme din cauza 
timpului pe care ea şi Luke îl petreceau cu Ivan, care se 
reflecta doar în comportamentul lui Sam.

„O să-l las să-ţi spună cu cuvintele lui”, continuă ea, 
conducând-o pe Elizabeth.

Elizabeth trebui să se lupte cu nevoia de a se uita în ju r 
şi a vedea dacă Ivan nu era aici. Oricât de mult ar fi 
încercat să-l ajute pe Luke, voia să încerce să se ajute şi 
pe ea însăşi. Să găsească şi să facă să revină doi prieteni 
foarte buni era mai bine decât unul singur, iar ea îşi dorea 
atât de mult să fie cu Ivan.

Fiona deschise uşa camerei dejoacă iar Elizabeth intră. 
„Sam, scumpule, a venit mama lui Luke să vorbească cu 
tine”, spuse blând Fiona, iar Elizabeth simţi pentru prima 
dată o căldură în inimă când auzi cuvintele acelea.

Sam opri Play Station şi privi spre ea cu ochi căprui, 
trişti. Elizabeth îşi muşcă buzele, forţându-se să nu 
zâmbească. Fiona îi lăsă singuri să vorbească.

„Bună, Sam”, spuse ea cu blândeţe. „Pot să iau loc?”
El făcu semn cu capul iar ea se aşeză la celălalt capăt 

al canapelei.
„Luke mi-a spus că nu vrei să mai fii prieten cu el, e 

adevărat?”
Fără să se jeneze, el aprobă din cap.
„Vrei să-mi spui de ce?”
El reflectă o secundă apoi făcu semn din cap că da. 

„Nu-mi place să joc aceleaşi jocuri ca el”.
„I-ai spus asta şi lui?”
El dădu iarăşi din cap.
„Şi el ce-a spus?”
Sam păru nedumerit şi strânse din umeri. „E un ciudat”.
Elizabeth simţi că i se pune un nod în gât şi deveni 

imediat defensivă. „Cum adică, ciudat?”
„La început avea haz, dar după aceea m-am plictisit şi 

nu mai voiam să mă joc, dar Luke nu se mai oprea”.



„Despre ce joc vorbeşti?”
„Jocul cu prietenul lui invizibil.” Se prefăcu plictisit, 

strâmbându-se.
Elizabeth simţi palmele reci şi transpirate. „Dar 

prietenul lui invizibil a stat doar câteva zile, iar asta a fost 
acum câteva luni, Sam”.

Sam o privi încurcat. „Dar şi tu te jucai cu el”.
Elizabeth făcu ochii mari. „Poftim?”
„Ivan ăla”, mormăi el, „plictisitorul de Ivan căruia îi 

place să se învârtă în scaun toată ziua sau să se bată cu 
noroi şi să se joace de-a v-aţi ascunselea. Toată ziua nu 
auzeam decât Ivan, Ivan, Ivan şi -  vocea lui deja 
piţigăiată se mai ridică un pic -  nici măcar nu-1 puteam 
vedea!”

„Ce?” Elizabeth era nedumerită. „Cum adică nu-1 
puteai vedea? Ce vrei să spui?”

Sam rămase pe gânduri, încercând să găsească un mod 
de a explica. „Vreau să spun că nu puteam să-l văd”, 
spuse el simplu, strângând din umeri.

„Dar te jucai cu el tot timpul”. Ea îşi trecu degetele 
transpirate prin păr.

„Da, fiindcă se juca Luke, dar m-am săturat să mă 
prefac, iar Luke o ţinea într-una. Spunea că e adevărat 
El dădu ochii peste cap.

Elizabeth duse degetele la frunte. „Nu ştiu ce vrei să 
spui, Sam. Ivan e prietenul mamei tale, nu-i aşa?”

Sam facu ochii mari. Era niţeluş speriat. „Ăă, nu”.
„Nu?”
„Nu”, confirmă el.
„Dar Ivan avea grijă de tine şi de Luke. Vă aducea de 

la şcoală acasă”, bolborosi Elizabeth.
Sam o privi îngrijorat. „Am voie să vin singur acasă, 

domnişoară Egan”.
„Dar ă, ă,...” E lizabeU r^qoî^fco^îS 'ţE n.T icK ete,
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amintindu-şi ceva. Pocnetul ei îl făcu pe Sam să sară de 
la locul lui. „împroşcatul cu apă -  mai ştii cum ne 
stropeam cu apă în grădina din spate? Erai tu, eu, Luke şi 
Ivan, ţi-aminteşti?” îl chestionă ea. „Ţi-aminteşti, Sam?” 

El păli. „Eram doar noi trei”.
„Ce?”, strigă ea, mai tare decât avusese intenţia.
Faţa lui Sam se încreţi, iar el începu să plângă în tăcere. 
„A, nu”, se panică ea, „te rog să nu plângi, Sam, n-am 

vrut asta”. întinse braţele spre el, dar el alergă spre uşă, 
strigându-şi mama. „A, nu, îmi pare rău, Sam. Te rog, 
taci. Şşş”, făcu ea încet. „Of, Doamne”, mormăi ea, 
auzind-o pe Fiona încercând să-l liniştească.

Fiona intră în cameră.
„îmi pare rău, Fiona”, se scuză Elizabeth.
„Nu face nimic”. Fiona arăta un pic îngrijorată. „E un 

pic cam iritat din cauza asta”.
„înţeleg”, spuse Elizabeth cu un nod în gât. „în 

legătură cu Ivan”, înghiţi ea în sec din nou ridicându-se în 
picioare, „îl cunoşti, nu?”

Fiona se încruntă. „Ce vrei să spui cu „îl cunosc”?” 
Lui Elizabeth începu să-i bată inima cu putere. „Vreau 

să spun că a mai fost pe aici, nu?”
„A, da”, zâmbi Fiona, „a fost de multe ori aici cu 

Luke. Odată a stat cu noi la masă”, făcu ea cu ochiul.
Elizabeth se relaxă, dar nu era prea sigură cum să 

interpreteze clipitul din ochi. îşi duse o mână la inimă, 
care începu să-şi mai domolească bătăile. „Uf, Fiona, 
mulţumesc lui Dumnezeu”, râse ea uşurată. „Pentru o 
clipă am crezut că o să-mi pierd minţile”.

„A, fii serioasă”. Fiona o luă de braţ. „Toţi facem asta, 
să ştii. Când Sam avea doi ani, am trecut şi eu prin asta. 
Rooster se numea micul lui prieten”, radia ea. „Aşa că, te 
rog să mă crezi, ştiu exact prin ce treci, uşi deschise la 
maşină, o porţie în plus şi încă un tacâm la masă. Nu-ti
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face griji, înţeleg. Ai făcut bine că ai intrat în joc”.
Lui Elizabeth i se învârtea capul, dar Fiona continua 

să vorbească.
„Când te gândeşti, e atâta mâncare irosită, nu? Stă 

acolo, cât ţine masa complet neatinsă şi, crede-mă, eu 
ştiu, trăgeam tot timpul cu ochiul. N-o să mai fie oameni 
invizibili fantomatici prin casa asta, mulţumesc foarte 
mult!”

Pe Elizabeth o treceau năduşelile. Se apucă de 
marginea scaunului ca să se sprijine.

„Dar aşa cum am mai spus, are şase ani. Sunt sigură 
că acest aşa-numit Ivan va dispărea în timp; se spune că 
nu durează mai mult de două luni. O să plece în curând, 
nu-ţi face griji”. în sfârşit se opri din turuit, apoi o privi 
cercetător pe Elizabeth. „Te simţi bine?”

„Aer”, suspină Elizabeth. „Am nevoie de aer”.
„Sigur”, spuse Fiona grăbită, conducând-o spre uşa de 

la ieşire.
Elizabeth dădu buzna afară, respirând adânc.
„Vrei un pahar cu apă?” o întrebă îngrijorată Fiona, 

frecând-o pe spate, în timp ce Elizabeth se apleca în faţă, 
cu mâinile pe genunchi.

„Nu, mulţumesc”, spuse ea încetişor, ridicându-se. „O 
să-mi revin”. Se deplasă clătinându-se pe alee, fără să-şi 
ia rămas bun, lăsând-o pe Fiona neliniştită, uitându-se 
după ea.

Odată întoarsă acasă, Elizabeth trânti uşa din faţă în 
urma ei şi se lăsă să alunece în jos, cu capul în plame.

„Elizabeth, ce s-a întâmplat?” o întrebă îngrijorat 
Luke, încă în pijama şi cu picioarele goale.

Ea nu-i putea răspunde. Nu putea să facă nimic, decât să 
treacă în revistă ultimele luni iar şi iar -  toate amintirile 
speciale şi momentele cu Ivan, toate conversaţiile purtate. 
Cine fusese cu ei, cine îi văzuse, cine vorbise cu el. Fuseseră
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în locuri aglomerate, oamenii îi văzuseră împreună, 
Benjamin îi văzuse, Joe de asemenea. Tot derula în minte, 
încercând să-şi amintească momentele în care Ivan 
discutase cu aceşti oameni. Nu era posibil să-şi imagineze 
toate astea. Era o femeie responsabilă, întreagă la minte.

Faţa ei păli când ridică privirile spre Luke.
„Emul Aranigami”, îngăimă ea.
„Da”, chicoti Luke. „E spus de-a-ndoaselea. Haios, nu?”
Lui Elizabeth îi trebui doar o secundă ca să-şi dea 

seama.
Lume Imaginară.



PATRUZECI SI DOI

„Mişcaţi-vă”, strigă Elizabeth, claxonând cele două 
autocare care treceau la câţiva milimetri unul de altul pe 
strada principală din Băile na gCroithe. Era septembrie şi 
ultimii turişti treceau prin oraş. După ei, oraşul aglomerat 
urma să se întoarcă la tăcerea lui obişnuită, ca o sală de 
bal a doua zi dimineaţă după petrecere, lăsându-i pe 
localnici să deretice şi să-şi amintească de oamenii care 
trecuseră pe acolo. Studenţii se îndreptau spre facultăţi 
din oraşele învecinate, iar localnicii rămâneau încă o dată 
singuri, luptându-se pentru supravieţuirea afacerii lor.

Elizabeth ţinea mâna apăsată pe claxon şi blestemă 
autocarul din faţa ei. O mare de chipuri străine se 
întoarseră spre spatele autobuzului, privind-o. Lângă ea 
localnicii ieşeau de la biserică, după ce luaseră parte la 
slujba de dimineaţă. Profitând de ziua frumoasă şi însorită 
se adunaseră în grupuri pe stradă, stând de vorbă şi 
punându-se la curent cu ultimele evenimente. Şi ei se 
întoarseră să vadă sursa claxonatului furios, dar lui 
Elizabeth nu-i păsa. Azi nu mai asculta de reguli; era 
disperată să ajungă la Joe, căci ştia că cel puţin Joe putea 
recunoaşte că a văzut-o împreună cu Ivan, punând capăt 
acestei glume crude şi absurde.

U)to
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Prea nerăbdătoare pentru a mai aştepta ca autocarele 
să treacă unul pe lângă celălalt, lăsând maşina blocată în 
trafic, sări afară şi trecu strada spre cafenea.

„Joe!”, strigă ea din pragul uşii. Nu-şi putea stăpâni 
panica din voce.

„A, ia te uită cine-i aici, chiar femeia pe care o 
căutam”. Joe ieşi din bucătărie. „Vreau să-ţi arăt ce 
maşină periculoasă mi-am luat. E -  „

„Nu-mi pasă”, îl întrerupse ea, nerăbdătoare, „n-am 
timp. Te rog să-mi răspunzi la o întrebare. Ţi-aminteşti că 
am fost aici cu un bărbat de câteva ori, nu?”

Joe ridică pivirile în tavan, simţindu-se important.
„A, cum nu”.
Elizabeth răsuflă uşurată. „Slavă Domnului”, râse ea, 

un pic cam prea isteric.
„Acum, ia fii atentă la aparatul meu”, spuse el mândru. 

„E un aparat de făcut cafea, nou-nouţ. Face espresso şi 
cap’cino, din ăla”. El luă o ceaşcă de espresso. „Sigur că e 
la filtru. Dă un nou înţeles expresiei „picătură fierbinte"”.

Elizabeth râse, atât de încântată de noutăţile legate de 
Ivan şi de cafea, încât îi venea să sară peste tejghea ca să-l 
sărute.

„Şi unde-i omu’ ăsta acu’ ?”, întrebă Joe, încercând să 
se dumirească din manualul de utilizare cum să-i facă lui 
Elizabeth un espresso.

Zâmbetul lui Elizabeth se stinse. „A, nu prea ştiu”.
„S-a întors în America, aşa-i? Sigur, doar stă la New 

York! The Big Apple, parcă-aşa-i spun. L-am văzut la 
televizor, da ’ dacă mă întrebi pe mine n-arată deloc ca un 
măr”.

Lui Elizabeth îi bătea inima de să-i spargă pieptul. 
„Nu, Joe, nu Benjamin. Te gândeşti la Benjamin”.

„Tipu’ ăla cu care ai fost pe aici de câteva ori”, 
confirmă Joe.



„Nu”, în Elizabeth creştea furia. „Ba da, am fost. Dar 
vorbesc de celălalt care a fost cu mine. îl cheamă Ivan. 
I-v-a-n”, repetă ea rar.

Joe făcu o figură contrariată şi clătină din cap. „Nu 
ştiu niciun Ivan”.

„Ba da, ştii”, se răsti ea.
„Uite ce e”, Joe îşi dădu jos ochelarii de citit şi lăsă 

manualul din mână. „Eu ştiu cam pe toată lumea din 
oraşul ăsta şi nu cunosc niciun Ivan, nici n-am auzit de 
vreunul”.

„Dar Joe”, îl imploră Elizabeth, „te rog încearcă să te 
gândeşti”. Apoi îşi aminti ea. „Ziua aceea când am dat 
cafea pe jos -  eram cu Ivan”.

„A”, păru Joe că-şi dă seama. „Era în grupul german, 
nu?”

„Nu!”, strigă frustrată Elizabeth.
„Mă rog, de unde este?”, întrebă Joe, încercând să o 

liniştească.
„Nu ştiu”, răspunse ea furioasă.
„Atunci care e numele de familie?”
Elizabeth înghiţi în sec. „Ăă, nici asta nu ştiu”.
„Păi, atunci cum po’ să te-ajut dacă nu-i ştiu numele 

de familie sau de unde este? Parcă nici nu l-ai cunoaşte. 
După câte mi-amintesc, dansai p-aci de una singură, ca 
nebuna. Nu ştiu ce te-apucase în ziua aia”.

Deodată lui Elizabeth îi veni o idee, apucă cheile 
maşinii de pe tejghea şi ieşi pe uşă afară.

„Şi cafeaua ta la filtru?” strigă el, în timp ce ea trântea 
uşa în urma ei.

„Benjamin”, strigă Elizabeth trântind portiera maşinii, 
mergând prin pietriş până la el. Stătea în mijlocul unui 
grup de muncitori, aplecat peste documentele risipite pe 
masă. Toţi ridicară privirile spre ea.

3
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„Pot să-ţi vorbesc o clipă?” Vorbea cu respiraţia 
întretăiată, iar părul îi venea în faţă, de la vântul puternic 
de pe colină.

„Sigur” , spuse el, ieşind din grupul amuţit şi 
conducând-o într-o zonă mai retrasă. „E totul bine?” 

„Da”, răspunse ea nesigură, „voiam să te întreb ceva, 
bine?”

El încrucişă braţele la piept.
„II cunoşti pe prietenul meu Ivan, nu-i aşa?” îşi 

pocnea degetele şi se legăna de pe un picior pe celălalt, în 
aşteptarea răspunsului lui.

El îşi potrivi casca, o studie atent şi o aşteptă să râdă, 
sau să-i spună că glumeşte, dar în spatele ochilor întunecaţi 
şi îngrijoraţi nu se ascundea niciun zâmbet. „E o glumă?” 

Ea clătină din cap şi îşi supse nervoasă obrajii, 
încruntată.

El îşi drese vocea. „Elizabeth, nu prea ştiu ce vrei să-ţi 
spun”.

„Adevărul”, spuse ea repede, „vreau să-mi spui 
adevărul. Adică vreau să-mi spui că l-ai văzut, dar acesta 
să fie adevărul, înţelegi?” I se puse un nod în gât.

Benjamin o privi atent şi, în cele din urmă, clătină 
încet din cap.

„Nu?”, întrebă ea încet.
El clătină iarăşi din cap.
Ochii ei se umplură de lacrimi şi ea privi în altă parte. 
„Eşti bine?” El întinse mâna spre ea, dar ea se feri. 

„Am presupus că glumeşti pe seama lui”, spuse Benjamin 
încet, uşor nedumerit.

„Nu l-ai văzut la întâlnirea cu Vincent?”
El clătină din cap.
„Nici la petrecerea de săptămâna trecută?”
Acelaşi gest.



„Prin oraş, cu mine? în camera copiilor de la hotel 
când... era scrisă chestia aia pe pereţi?” întrebă ea plină 
de speranţă, emoţionată.

„Nu, îmi pare rău”, spuse cu bunătate Benjamin, 
încercând să-şi ascundă confuzia cât putea mai bine.

Ea întoarse din nou privirile, se întoarse cu faţa la el, 
spre peisaj. Din acest punct se vedea marea, munţii şi 
mica localitate ascunsă printre dealuri.

într-un final rosti. „Părea atât de real, Benjamin”.
El nu ştia ce să-i spună, aşa că rămase tăcut.
„Ştii sentimentul pe care-1 ai când eşti cu cineva? Şi 

chiar dacă nu toată lumea crede în persoana aceea, tu ştii 
că e acolo?”

Benjamin reflectă un timp, apoi dădu înţelegător din 
cap, chiar dacă ea nu-1 putea vedea. „Bunicul a murit şi 
eram foarte apropiaţi” . El dădu cu piciorul în pietriş, 
jenat. „Familia nu era de acord cu asta -  nu prea credeau 
în nimic -  dar eu ştiam că uneori era alături de mine. îl 
cunoşteai bine pe Ivan?”

„El mă cunoştea mai bine”, zâmbi ea trist.
Benjamin o auzi smiorcăindu-se, dar ea îşi şterse ochii.
„Deci a existat cu adevărat? A murit?”, întrebă 

Benjamin nedumerit.
„Credeam atât de mult...” spuse ea ezitant. „M-a ajutat 

foarte mult în ultimele câteva luni”. Făcu privirea roată, în 
tăcere. „Uram oraşul ăsta, Benjamin”. O lacrimă i se 
rostogoli pe orbaz. „Uram fiecare fir de iarbă, de pe 
fiecare deal, dar el m-a învăţat atât de multe. M-a învăţat 
că nu e de datoria oraşului să mă facă fericită. Nu e vina 
lui Băile na gCroithe că nu mă simt bine aici. Nu contează 
unde te afli în lume, contează unde eşti aici, la mansardă”, 
îşi atinse ea capul. „E vorba de cealaltă lume în care 
trăiesc. Lumea viselor, speranţei, imaginaţiei şi 
amintirilor. Aici, sus, sunt fericită”, îşi atinse ea din nou
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tâmpla şi zâmbi „şi atunci sunt fericită şi aici”. întinse 
braţele, arătând peisajul din jur. închise ochii, lăsând 
vântul să-i usuce lacrimile. Trăsăturile feţei ei se 
îndulciseră când se întoarse spre Benjamin. „M-am gândit 
că e important ca dintre toţi oamenii, tu să ştii lucrul ăsta”, 
încet, fără să spună o vorbă, se îndreptă spre maşina ei.

Sprijinindu-se de vechiul turn, Benjamin o privi 
îndepărtându-se. Nu o cunoscuse pe Elizabeth atât de 
bine cum şi-ar fi dorit, dar considera că l-a lăsat să intre 
în viaţa ei mai mult decât pe alţii. De fapt şi el făcuse 
acelaşi lucru. Avuseseră suficiente conversaţii, încât el 
să-şi poată da seama cât se asemănau de mult. O văzuse 
evoluând şi schimbându-se, iar acum prietenul ei 
nestatornic se liniştise. Se uită la peisajul la care 
Elizabeth se uitase îndelung şi, pentru prima dată de când 
era acolo deschise ochii şi îl văzu cu adevărat.

La primele ore ale dimineţii, Elizabeth stătea în pat în 
capul oaselor, complet trează. Se uită de jur-împrejur în 
cameră -  văzu ceasul 3.45 -  iar când vorbi ca pentru sine 
vocea îi era fermă şi încrezătoare.

„Să vă ia naiba pe toţi. Eu, una, cred'.
Dădu la o parte pătura şi sări din pat, imaginându-şi-1 

pe Ivan sărbătorind cu hohote de râs.
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PATRUZECI ŞI TREI

„Unde e Elizabeth?” şuieră nervos Vincent Taylor lui 
Benjamin, departe de urechile mulţimii care se adunase 
pentru deschiderea noului său hotel.

„E încă în camera copiilor”, oftă Benjamin, simţind 
cimentul zidurilor de presiune din ultima săptămână 
uscat, atâmându-i greu pe umerii care-1 dureau.

J n c ă T ’ ţipă Vincent, iar câteva persoane din jur, care 
urmăreau discursul ce se ţinea în faţă, se întoarseră. 
Politicianul din Băile na gCroithe venise să deschidă 
oficial hotelul, şi se ţineau câteva discursuri în faţa 
turnului de la parterul hotelului, care stătuse în vârf de 
munte, mii de ani. Curând mulţimea începu să hoinărească 
prin hotel, uitându-se în fiecare cameră şi admirând 
lucrarea, în timp ce cei doi bărbaţi nu ştiau ce face 
Elizabeth în camera de joacă. Ultima dată când o văzuseră 
era acum patru zile, când pereţii erau complet albi.

Elizabeth nu mai ieşise literalmente din camera aceea 
în ultimele zile. Benjamin îi adusese câte ceva de băut şi 
de mâncat de la un automat, pe care ea i le smulgea din 
mână, după care îi trântea uşa în nas. Habar n-avea ce era 
în interior, iar viaţa lui fusese un calvar toată săptămâna, 
încercând să-l liniştească pe Vincent care intrase în 
panică. Noutatea de a o vedea pe Elizabeth vorbind cu o 329
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persoană invizibilă se ştersese de mult din mintea lui. Nu 
mai avusese camere care să fie amenajate până în chiar 
momentul inaugurării, era o situaţie ridicolă şi extrem de 
lipsită de profesionalism.

Discursurile se terminară în sfârşit, lumea aplaudă din 
politeţe, apoi pătrunseră înăuntru, unde admirară 
mobilierul nou, inhalând mirosul de vopsea proaspătă, în 
timp ce erau plimbaţi înăuntru.

Vincent înjură cu voce tare, primind priviri 
dezaprobatoare de la părinţi. Cameră cu cameră, se 
apropiau de camera de joacă. Benjamin de abia mai 
suporta suspansul şi păşea în urma mulţimii. îl recunoscu 
prin mulţime pe tatăl lui Elizabeth, cu privirea plictisită, 
sprijinindu-se de bastonul lui negru, apoi nepotul cu 
bona, şi se rugă la Dumnezeu ca ea să nu-i dezamăgească 
pe toţi. Judecând după ultima lor conversaţie de pe deal, 
credea că ea va duce totul la bun sfârşit. Cel puţin aşa 
spera. Urma să se întoarcă acasă în Colorado săptămâna 
viitoare şi nu-şi permitea să aibă alte întârzieri în 
construcţie. De data asta viaţa lui personală trecea 
înaintea celei profesionale.

„Aşa băieţi şi fetiţe”, vorbi ghidul, de parcă erau într-un 
episod din Bamey, „următoarea cameră e special pentru 
voi, aşa că, mămicile şi tăticii vor trebui să se dea câţiva 
paşi înapoi, să va lase pe voi, căci e o cameră foarte, foarte 
specială”.

Urmară exclamaţii de uimire, chicoteli încântate şi 
şoapte, în timp ce copiii se desprindeau din mâna 
părinţilor, unii mai ruşinoşi, alţii îndrăzneţi alergând în 
faţă. Ghidul învârti butonul uşii. Nu se deschise.

„Doamne, Dumnezeule”, murmură Vincent, ducându- 
şi mâna la ochi, „suntem ruinaţi”.

„Ăă, staţi aşa băieţi şi fetiţe”. Ghidul se uită întrebător 
la Benjamin.



Acesta strânse din umeri, clătinând din cap fără 
speranţă.

Ghidul încercă din nou uşa, dar în zadar.
„Poate că ar trebui să baţi”, strigă un copil, iar părinţii 

izbucniră în râs.
„Ştii ce, asta-i o idee foarte bună”. Ghidul se lăsă 

antrenat în joc, neştiind ce altceva să facă.
Bătu la uşă iar aceasta se deschise din interior. Copiii 

înaintară încet.
Era o tăcere deplină, iar Benjamin îşi acoperi faţa cu 

mâinile. Dăduseră de belea.
Deodată un copil făcu „Uau!” şi, unul câte unul, copiii 

uluiţi şi tăcuţi începură să se strige unul pe celălalt „Uită-te 
la asta!” „Ia uite acolo!”

Copiii păşeau prin cameră în extaz. Părinţii îi urmară, 
iar Vincent şi Benjamin se priviră surprinşi, auzind 
şoaptele încântate. Poppy stătea în pragul uşii, ochii 
hoinărindu-i peste tot, cu gura deschisă de şoc.

„Lăsaţi-mă să văd”, spuse Vincent, împingându-i fără 
menajamente pe cei din faţa lui. Benjamin îi urmă, iar 
ceea ce văzu, îi tăie respiraţia.

Pereţii încăperii erau acoperiţi cu picturi murale, 
adevărate jocuri de culoare, fiecare perete cu o altă scenă. 
Un perete îi atrase atenţia: erau trei oameni, care săreau 
fericiţi în câmpul cu iarba înaltă, cu braţele ridicate, 
zâmbete pe faţă, cu părul în vânt care se străduiau să 
prindă...

„Jinny Joes!” explodă Luke încântat, cu ochii sticlind, 
la fel ca ai celorlalţi copii din cameră. Erau mai mult 
tăcuţi, cum stăteau acolo singuri, privind detaliile de pe 
fiecare perete. „Uite-1 pe Ivan pictat acolo!”, îi strigă el 
lui Elizabeth.

Uluit, Benjamin o privea pe Elizabeth care stătea 
într-un colţ, cu salopeta murdară, toată numai vopsea, cu
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cearcăne în jurul ochilor. Dar în ciuda aparentei ei 
oboseli, strălucea, cu faţa luminată de reacţia vizitatorilor 
din încăpere. Mândria din ochii ei strălucitori fu evidentă 
când lumea arăta spre picturile ei.

„Elizabeth!”, şopti Edith, cu mâinile la gură, uluită. 
„Tu ai făcut toate astea?” îşi privea stăpâna cu mândrie şi 
nedumerire laolaltă.

într-o altă scenă, o fetiţă stătea în câmp, urmărind un 
balon roz care se înălţa spre cer; într-o alta un grup de copii 
se stropea cu apă, dansând pe nisipul plajei, o fetiţă stătea 
pe câmpul verde, la picnic, alături de o vacă purtând o 
pălărie de paie, un grup de băieţei şi fetiţe se cocoţau în 
copaci şi se dădeau huţa pe crengi, iar pe tavan Elizabeth 
pictase un cer albastru cu stele căzătoare, comete şi planete 
îndepărtate. Pe peretele din spate pictase un bărbat şi un 
băiat, fiecare cu o lupă la ochi şi mustăţi mari, negre, 
aplecaţi în faţă, studiind un set de urme negre care porneau 
de la perete, pe jos, până la peretele din celălalt capăt. 
Crease o lume nouă, o ţară a minunilor de poveste, haz şi 
aventură, dar detaliile, voioşia de pe chipurile personajelor, 
zâmbetele fericite de copii încântaţi, care îi atraseră atenţia 
lui Benjamin. Asta văzuse el pe faţa lui Elizabeth, când o 
zărise dansând pe câmp şi cutreierând oraşul cu alge de 
mare în păr. Era faţa cuiva relaxat, cu adevărat fericit.

Elizabeth se uită în jos spre un copilaş care se juca cu 
una dintre jucăriile risipite prin cameră. Era gata să se 
aplece ca să vorbească cu fetiţa, când observă că vorbea 
singură. De fapt purta o conversaţie foarte serioasă, 
prezentându-se aerului.

Elizabeth privi jur-împrejur prin cameră, respiră 
adânc şi încercă să simtă mirosul familiar al lui Ivan. „îţi 
mulţumesc”, şopti ea închizând ochii şi imaginându-se 
alături de el.



Fetiţa continua să bolborosească singură, privind în 
partea dreaptă în timp ce vorbea, ascultând, apoi vorbind 
din nou. Apoi începu să fredoneze cântecul acela familiar, 
pe care Elizabeth nu reuşise să şi-l scoată din cap.

Elizabeth lăsă capul pe spate, râzând.

Stăteam lipit de peretele din spate, aflat în camera de 
joacă a hotelului, cu lacrimi în ochi şi un nod uriaş în gât, 
încât nu ştiam dacă voi mai fi în stare să vorbesc 
vreodată. Nu mă mai săturam să mă uit la pereţi, albumul 
cu poze a tot ceea ce făcusem cu Elizabeth şi Luke în 
cursul ultimelor luni. Era ca şi cum cineva stătuse la 
distanţă, pictând viziunea perfectă a noi trei.

Privind pereţii, culorile şi ochii personajelor ştiam că 
ea realizase asta şi mai ştiam că nu voi fi uitat. Alături de 
mine, înşiruiţi erau prietenii mei, veniţi să mă susţină 
moral în această zi deosebită.

Opal îmi puse o mână pe umăr, îmbrăţişându-mă 
încurajator.

„Sunt foarte mândră de tine, Ivan” , şopti ea, 
sărutându-mă pe obraz, fără îndoială lăsându-mi o pată 
roşie pe piele. „Suntem cu toţii aici pentru tine, să ştii. Ne 
vom avea mereu unul pe celălalt”.

„îţi mulţumesc, Opal. Ştiu asta”, am spus, emoţionat 
şi uitându-mă la Calendula care era în dreapta mea, Olivia 
care era lângă ea, Tommy, care privea pereţii fascinat, 
Jamie-Lynn care se aplecase să se joace cu un ţânc pe jos 
şi Bobby, care arăta cu degetul şi chicotea la fiecare 
dintre imagini. Toţi îmi făcură un gest de încurajare, 
ţinând pumnul strâns şi ridicând degetul cel mare al 
mâinii şi atunci am ştiut că nu voi fi niciodată singur, căci 
eram în compania unor prieteni adevăraţi.

Prieteni imaginari, prieteni invizibili -  numiţi-ne cum 
doriţi. Poate credeţi în noi, poate nu. De fapt, nici nu mai
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contează. La fel ca cei mai mulţi oameni care fac o treabă 
bună, nu existăm pentru ca să se vorbească despre noi şi 
să fim lăudaţi; existăm doar ca să servim interesele celor 
care au nevoie de noi. Poate că nici nu existăm; poate că 
suntem doar produsul imaginaţiei oamenilor; poate că e 
doar o coincidenţă că nişte copii de doi ani, care de abia 
vorbesc, aleg să fie prieteni cu oameni pe care numai 
adulţii nu-i văd. Poate că toţi acei doctori şi 
psihoterapeuţi au dreptate să sugereze că aceştia doar 
dezvoltă imaginaţia.

Sau uimiţi-mă pentru o secundă. Oare există o altă 
explicaţie, la care nu v-aţi gândit pe parcursul poveştii 
mele?

Posibilitatea ca noi să existăm. Că suntem aici pentru 
a-i ajuta şi asista pe cei care au nevoie de noi, cred în a 
crede şi deci ne văd.

întotdeauna caut partea pozitivă a lucrurilor. Mereu 
spun că dincolo de fiecare nor este o rază de lumină, dar 
adevărul trebuie spus -  pentru că eu cred cu fermitate în 
adevăr -  un timp m-am luptat cu experienţa mea cu 
Elizabeth. Nu puteam să-mi dau seama ce câştigasem, nu 
vedeam decât că, faptul de a o pierde pe Elizabeth era un 
nor mare. Apoi am realizat că, cu fiecare zi care trecea şi 
fiecare secundă, să o întâlnesc, să o cunosc şi, mai presus 
de toate să o iubesc a fost cea mai strălucitoare rază dintre 
toate.

A fost mai bună decât pizza, mai bună ca măslinele, 
mai bună decât zilele de vineri şi decât învârtitul în scaun 
şi chiar şi în aceste zile când ea nu mai e alături de noi -  
şi n-ar trebui să spun asta -  dintre toţi prietenii mei, 
Elizabeth Egan a fost, de departe, preferata mea.




