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CECELIA AHERN

Cecelia Ahern s-a nascut in 30 septembrie 1981, la Dublin, Tn
Irlanda. Este fiica fostului prim-ministru al Irlandei, Bertie
Ahern, iar Tnainte de a deveni scriitoare a obtinut licenta in
jurnalism si comunicare media la Colegiul Griffith din Dublin. $i-
a Inceput cariera literara In anul 2002, odatd cu aparitia
romanului PS. Te iubesc, care a devenit rapid un bestseller, atat
in Irlanda, cat si in restul lumii. In prezent este cisitoritd si
mama a unei fetite de trei ani, dedicandu-si o mare parte din timp



scrisului si dondnd periodic 1n scopuri caritabile sume obtinute
din drepturile de autor. Printre titlurile de mare succes se numara
Prietenul nevdzut (If You Could See Me Now, 2005; ALLFA,
2005), Suflete pereche (Where Rainbows End, 2004; ALLFA,
2006), Cadoul (The Gift, 2008; ALLFA, 2009), Multumesc
pentru amintiri (Thanks for the Memories, 2008; ALLFA,
2010), PS. Te iubesc (PS. I Love You, 2007; ALLFA, 2011).

Vocea autoarei ,Eu cred in magia cartilor. Cred ca, in
anumite momente ale vietii, suntem atrasi de anumite carti n
mod deosebit, fie cd ne plimbam fard tintd pe culoarele unei
librarii, fara sa avem vreo idee ce vrem sa citim, si, dintr-odata,
gasim cea mai frumoasd carte, cea mai buna si mai potrivita,
privindu-ne drept in fatd. Cartile au puterea de a-si gisi drumul

X«

n viata noastra.



Pentru Marianne,
care pdseste ugor, dar face sd se cutremure totul

Cititorilor mei
le multumesc cd au incredere in mine



Capitolul 1
Campul imbobocit

Se zice cd o poveste pierde ceva de fiecare data cand e
spusd. Daca este adevarat, povestea aceasta nu a pierdut nimic,
fiind relatata pentru prima oara.

Pentru aceasta poveste, unii oameni vor fi nevoiti sa lase
deoparte neincrederea. Daca toate acestea nu mi s-ar fi intamp lat
mie, as fi fost unul dintre ei.

Multora nu le va veni greu sa creadd, fiindca mintea lor
este deschisd, descuiatd cu acea cheie care i face pe oameni sa
creadd. Oamenii acestia fie s-au nascut asa, fie din fasa, cand
mintea lor abia Tnmugurea, au fost ingrijiti pand ce petalele lor s-
au deschis incet, pregitindu-i pentru a fi hraniti cu insasi seva
vietii. Ploile cad asupra lor, soarele straluceste, iar ei cresc, cresc,
cresc; cei care au mintea deschisa trec prin viata constienti,
receptivi, vazand lumina acolo unde este intuneric, vazand o
posibilitate n cadi inchise, gustand victoria cand altii scuipa



esecul, punandu-si intrebari cand altii iau lucrurile aga cum vin.
Sunt mai entuziasti. Mai putin cinici, mai putin blazati. Nu se
dau béatuti cu una, cu doud. Mintea unora se deschide mai tarziu
n viatd, In urma unei tragedii sau a unui triumf. Oricare dintre
acestea poate fi o cheie care descuie cutia cunoasterii,
pregatindu-i pentru a accepta necunoscutul si pentru a spune la
revedere pragmatismului si liniilor drepte.

Dar mai exista si unii a caror minte e doar un buchet de
tulpini care imbobocesc cind afld o informatie noua — céte un
boboc pentru fiecare lucru nou —, dar care nu se deschid, nu
Infloresc niciodatd. Sunt oamenii majusculelor si ai punctelor
finale, nu ai semnelor de intrebare si ai elipselor...

Parintii mei erau oameni de acel gen. Genul stie-tot.
Genul ,,dacd nu e scris intr-o carte sau n-am mai auzit pana
acum, atunci e o prostie”. Cei cu gandire directd, cu mintile pline
de cei mai frumosi si mai viu colorati boboci, delicati si cu
parfum dulceag, dar care nu se deschid niciodatd, nu sunt
suficient de ugori sau gratiosi pentru a flutura in adierea vantului.
Drepti si rigizi, sunt atat de prozaici, incat raman boboci pana la
moarte.

Ei bine, mama mea nu e moarta.

Nu Incd. Nu din punct de vedere medical. Chiar daca nu e
moartd, cu sigurantd nu e nici vie. Seamand cu un cadavru
ambulant, care ofteaza din cand in cand, ca pentru a verifica daca
mai trdieste. De la distantd ai crede ca este vie. Dar daca te
apropii, vezi ca rujul roz-stralucitor cu care se da in fiecare
dimineatd nu este aplicat bine, ca ochii 1i sunt obositi si lipsiti de



viatd, aidoma caselor din studiourile de televiziune — totul e de
fatada, nu se afla nimic in spatele lor. Se plimba prin casd,
plutind dintr-o camera in alta intr-un halat cu maneci largi, in
forma de clopot, ca o frumoasa sudistd, la un conac din Pe
aripile vantului, care stie ca i maine e o zi.

in ciuda alunecirii ei gratioase, de lebads, dintr-o cameri
In alta, In adancul ei e furioasd. Se lupta sa-si tind capul la
suprafata, zambindu-ne din cand in cand cu disperare ca sa ne
dea de stire cd e tot acolo, desi nu ne convinge.

A, n-o invinuiesc... Ce privilegiu sa poti disparea asa,
lasandu-i pe ceilalti sa stranga mizeria si sa salveze fragmentele
ramase din viata de altadata!

Tnci nu v-am spus nimic, cred c sunteti cam nedumeriti.

Numele meu este Tamara Goodwin. Goodwin — castig
bun. Una dintre acele expresii Ingrozitoare pe care le
dispretuiesc. Ori e castig, ori nu e. Ca ,,pierdere grava“, ,;soare
fierbinte“ sau ,,mort de-a binelea“. Doua cuvinte inutile care s-
au alaturat pentru a spune ceea ce putea fi spus printr-unul
singur. Uneori, cand le spun oamenilor cam ma numesc, omit o
silabd: Tamara Good (Bund), ceea ce este ironic, fiindca n-am
fost niciodata aga, sau Tamara Win (Cdstig), care sugereazd, in
bataie de joc, un soi de sansd, ceea ce nu este adevarat.

Am saisprezece ani, asa mi se spune. imi pun la indoiald
varsta, fiindca ma simt de doua ori mai batrana. La paisprezece
ani ma simteam de paisprezece ani. Ma comportam de parca
aveam unsprezece, dar voiam si am optsprezece. In ultimele
luni, am Tmbatranit cu cétiva ani. Oare este posibil? Bobocii



Inchisi ar clatina din cap ca nu, mintile deschise ar spune ca e
posibil. Orice este posibil, ar spune. Ei bine, nu-i asa.

Nu este posibil sa-l readuc la viata pe tata. Am ncercat
cand l-am gasit cazut n biroul lui — mort de-a binelea —, vanat la
fata, cu un tub gol de pastile alaturi si o sticla goala de whisky
pe birou. Nu stiam ce fac, dar mi-am lipit buzele de ale lui si i-
am apasat cu furie pieptul. Dar n-a mers.

Nu a mers nici cand mama s-a prabusit peste sicriul lui la
cimitir, Tn timpul slujbei de Inmormantare, cand a inceput sa
planga in hohote si s-a agitat de lemnul lustruit care era coborat
in groapa — ai carei pereti, apropo, erau Inveliti cu iarba
artificiald, de parca cineva ar fi Incercat sd ne sugereze cd nu era
cobordt In pamantul plin de viermi unde urma sa isi petreaca
somnul de veci. Desi o admir pe mama fiindcd a incercat,
colapsul ei langa sicriu nu 1-a adus inap oi.

Nici povestirile interminabile despre tatal meu, care au
fost spuse dupa aceea, in timpul concursului de povestiri ,,Cine-1
cunoagte cel mai bine pe George?“, unde prietenii si rudele
pdreau gata sd intervind in orice moment.

— Tise pare amuzant? Stai s-auzi asta...

— Odata eram cu George si...

— Nu voi uita ziua in care George a spus...

Toti erau atat de nerabdatori, Incat au sfarsit prin a vorbi
n acelasi timp, varsand lacrimi si vin rosu pe noul covor persan
al mamei. Se straduiau, asta era clar, si Intr-un fel pdrea ca el se
afla acolo, cu noi, dar povestile lor nu-1 puteau aduce Tnap oi.

Nu a mers nici cand mama a descoperit cd situatia



financiara a tatei era la pamant. Era falit; banca intrase Tn posesia
casei noastre si a celorlalte proprietdti pe care le detinea, astfel
cd mama a trebuit sa vanda tot — absolut tot — ce aveam, pentru a
plati datoriile. Nici atunci nu s-a intors sa ne ajute. Asa am stiut
ca s-a dus. A plecat definitiv. M -am gandit ca, daca ne-a lasat sa
trecem singure prin toate astea — m-a lasat pe mine sa-i fac
respiratie gura la gura, pe mama sa se agate de sicriu in vazul
tuturor si apoi sa fim deposedate de tot ce aveam —, era clar ca
plecase pentru totdeauna.

A facut bine ca n-a mai rdmas printre noi; tot ce-a urmat
a fost Ingrozitor si umilitor, asa cum sunt convinsa ca s-a temut
cd va fi.

Daca parintii mei ar fi avut boboci care sa infloreasca,
atunci poate ca s-ar fi putut evita toate astea. Dar nu au avut.
Nu se vedea nicio luminita la capatul tunelului, iar daca s-ar fi
vazut, ar fi fost doar un tren care se apropia In viteza. Nu erau
alte posibilitati, alt mod de a face aceste lucruri. Ei erau niste
oameni practici, iar acum nu se Tntrezdrea nicio solutie practica.
Doar speranta si credinta si un soi de incredere oarba l-ar fi
ajutat pe tata sa scape. Dar nu avea nimic din toate astea, asa ca,
atunci cand tatdl meu a facut ceea ce a facut, ne-a tras efectiv
dupa el in mormant.

Mi se pare curios felul In care moartea, atat de intunecata
si definitivd, poate arunca o lumina asupra caracterului unei
persoane. Povestile frumoase pe care le-am auzit despre tata In
timpul acelor siptdmani au fost lungi si emotionante. Tmi ficea
placere sa le aud si Tmi placea sa ma pierd In acele povesti, dar,



ca sa fiu sincera, ma indoiam ca sunt adevarate. Tata nu era un
om cumsecade. il iubeam, desigur, dar nu era un om bun. Stateam
rar de vorba, iar cand o faceam, ne certam sau Imi dadea bani ca
sd scape de mine. Era ironic, raspundea urdt, avea un
temperament vulcanic, voia sa-gi impuna parerile si era destul de
arogant. In preajma lui, oamenii se simteau stingheri, inferiori, si
asta-i placea. Era In stare sa trimita chelnerul Inapoi cu friptura
de trei-patru ori, doar ca sa-l vada asudand. Comanda cea mai
scumpa sticla de vin, apoi pretindea cd are miros de dop, doar ca
sd-l enerveze pe patronul restaurantului. Facea reclamatie la
politie din cauza zgomotului imaginar al petrecerilor de pe strada
noastra, doar fiindca noi nu fuseseram invitati.

N-am spus nimic din toate astea la funeralii sau la
parastasul care s-a tinut la noi acasd. De fapt, nu am spus
absolut nimic. Am baut singura o sticld de vin rosu, dupa care
am vomitat, chiar In biroul tatei, in locul unde murise. M ama m-a
gasit si mi-a tras doua palme peste fata. Mi-a spus cd am stricat
totul. Nu stiu daca se referea la covor sau la memoria tatei, dar,
1n orice caz, eram convinsa ca el fusese cel care o facuse de oaie.

Nu vreau sa-mi revars acum toata otrava asupra tatei.
Am fost o persoand ingrozitoare. Am fost cea mai rea fiica. Ei
mi-au dat totul si nu stiu daca le-am multumit vreodata. Sau,
daca am facut-o, nu cred ca a fost din inimd. De fapt, nu cred ca
stiam ce Inseamna. Sd spui ,multumesc® e un semn de
recunostintd. Mama si tata Imi povesteau mereu despre copiii
care mor de foame in Africa, ca sa ma faca sa apreciez ceea ce
am. Privind In urma, cred ca cel mai bun mod de a ma face sa fiu



recunoscatoare ar fi fost, poate, sa nu mi se dea nimic.

Locuiam 1n sapte mii de metri patrati, intr-o vila moderna
cu sase dormitoare, dotatd cu piscina, teren de tenis si o plaja
privata In Killiney, districtul Dublin, n Irlanda. Camera mea era
n cealalta parte a casei fata de cea a parintilor — avea un balcon
cu vedere la plaja, pe care nu cred cd m-am uitat vreodata.
Aveam baia mea, cu dus si o cada cu jacuzzi, cu plasma — un
TileVision, mai precis — sus, pe perete deasupra cazii. Aveam un
dulap plin cu genti de firma, computer, Play Station si un pat cu
baldachin. Ce noroc pe mine!...

Acum, un alt adevar: eram o fiici de cogmar. Eram
nepoliticoasa, ripostam la orice si, mai rau, credeam ca merit
totul doar fiindca toti cei pe care 1i cunosteam aveau si ei totul.
Nu mi-a trecut o clipa prin cap ca nici ei nu meritau.

Gasisem un mod de a fugi din dormitorul meu noaptea si
a ma furisa afara pentru a ma ntalni cu prietenii; saream peste
balconul dormitorului, coboram pe burlan, saream pe acoperisul
piscinei si apoi mai aveam doar un pic pana la pamant. Exista o
zona pe plaja noastra privatd unde mergeam la baut cu prietenii
mei. Fetele beau mai ales cocteiluri: continutul bauturilor din
barurile parintilor — toate amestecate Intr-o sticld de plastic.
Daca luam cativa mililitri din fiecare sticld, nu banuiau nimic.
Baietii beau orice cidru pe care puteau pune mana. De asemenea,
aveau orice fatd pe care puteau pune mana. Persoana aceea eram,
de cele mai multe ori, eu. Exista un baiat, Fiachr4, pe care i-1
furasem celei mai bune prietene, Zoey, si al carui tatd era un
actor faimos, motiv pentru care, ca sa fiu sincera, il lasam sa-mi



bage méana pe sub fustd cam jumatate de ora In fiecare seard. M a
gindeam cd intr-o zi voi ajunge sa-i cunosc tatdl. Dar nu l-am
cunoscut.

Parintii mei credeau ca ar fi important pentru mine sa vad
lumea si felul in care trdiesc alti oameni. Imi spuneau ce
norocoasd sunt ca locuiesc in casa mea imensa de la malul marii,
asa cd, pentru a ma ajuta sa apreciez lumea, ne petreceam verile
in vila noastra din Marbella, Craciunul, In cabana noastra din
Verbier, iar Pastele, la hotelul Ritz din New York, unde faceam
cumpardturi. Exista un Mini Cooper decapotabil, roz,
inscriptionat cu numele meu, care ma astepta la aniversarea celor
saptesprezece ani, iar un prieten al tatdlui meu, care avea un
studio de Tnregistrari, agtepta sa ma auda cantand si, eventual, sa
Tnregistrez un album. Dar, dupd ce mi-a pus mana pe fund, n-am
mai dorit sd petrec niciun moment singura cu el. Nici mdcar
pentru a deveni celebra.

Tot timpul anului, mama si tata participau la evenimente
caritabile. Mama cheltuia mai multi bani pe rochiile pe care le
purta, decat pe locul la masa. De doua ori pe an se descotorosea
de tot ce cumpdrase dintr-o toand, haine pe care nu le purtase
niciodata si pe care i le dddea cumnatei ei, Rosaleen, care locuia
la tard — de parca Rosaleen ar fi simtit nevoia sa mulga vacile
ntr-o rochie de plaja Pucci.

fmi dau seama acum, cind am iesit din lumea in care
trdiam odatd, cd nu eram niste oameni de treaba. Cred ca pe
undeva, dincolo de aparenta ei raceald, si mama 1si dd seama de
lucrul asta. Nu eram oameni rai, doar ca nu eram de treabd. Nu



ofeream nimic nimanui pe lumea asta, dar pretindeam enorm de
mult.

Totusi, nu meritam sd ni se intample asa ceva.

fnainte, nu ma gindeam la ziua de madine. Traiam in
prezent. Voiam asta acum, voiam ailalta acum. Ultima datd cand
l-am vazut pe tata, am tipat la el, i-am spus ca-l urasc, apoi i-am
trantit usa In nas. Niciodatd nu ma dadeam un pas Inapoi sau in
afara universului meu ingust, pentru a ma gandi la ce faceam sau
ce spuneam, lucruri care 1i afectau pe ceilalti. I-am spus tatei ca
nu vreau sa-1 mai vad niciodata si nu l-am mai vazut. Nu m-am
gandit niciodata la ziua urmatoare sau la posibilitatea ca acestea
sa fie ultimele cuvinte pe care le-a auzit de la mine si aceasta sa
fie ultima mea discutie cu el. Am multe lucruri pe care trebuie sa
le clarific. Multe lucruri pentru care sa ma iert. Iar asta cere
timp.

Dar acum, din cauza mortii tatei si dintr-un alt motiv, pe
care vi-l voi dezvalui, nu pot decit sda ma gandesc la ziua de
maine si la toti cei pe care 1i afecteazd. Acum ma bucur ca ma
trezesc dimineata si ca a venit ziua de mdine.

Mi-am pierdut tatal. El si-a pierdut zilele de méine, iar eu
am pierdut toate zilele de mdine aldturi de el. S-ar putea spune ca
acum sunt recunoscatoare pentru zilele de maine. Acum vreau sa
le fac cat se poate de bune.



Capitolul doi
Doua libelule

Pentru a gisi cea mai sigura cale catre hrand, furnicile
trimit una singura in cercetare. Cand furnica aceea gaseste calea,
lasa o dard chimica pe care celelalte s o urmeze. Cand calci pe
un sir de furnici sau, nu la fel de crud, dacd intervii in dara
chimica in orice fel, furnicile o iau razna. Cele ramase In urma
sunt cuprinse de panicd, Tncercand Innebunite sa regiseasca
urma. Tmi place si le urmiresc, mai intai dezorientate, alergand si
dand una peste alta, incercand sa-si dea seama incotro s-o apuce,
apoi regrupandu-se, reorganizandu-se si, in cele din urma,
reludndu-si drumul 1n linie dreaptd, ca si cum nu s-ar fi Intamplat
nimic.

Panica lor imi aminteste de mama si de mine. Cineva ne-a
calcat sirul, ne-a luat liderul, ne-a distrus poteca, iar vietile
noastre au fost cuprinse de haos. Cred, sper ca, in timp, vom
regdsi calea potrivitd. Trebuie sd existe cineva care sa 1i conduca



pe ceilalti. Cum mama s-a dat la o parte, cred ca ar trebui sa merg
singura Inainte.

Deunizi urmaream o libeluld. Incercand si iasi din living,
zbura catre geam, lovindu-se iar si iar de sticla. Apoi s-a oprit
din lansarea ca de rachetd si s-a indreptat spre un gemulet,
lovindu-1 cu aripile de parca ar fi avut un atac de panica. Era
frustrant sa o privesti, fiindca dacd ar fi zburat putin mai sus,
spre geamul de sus, ar fi fost libera. Dar continua sa faca acelasi
lucru, iar si iar. imi imaginam cét era de enervant s vezi lumina
zilei, copacii, florile, cerul si sd@ nu poti ajunge la ele. Am Incercat
sa o ajut de cateva ori, sd o ghidez spre fereastra deschisa, dar s-
a speriat de mine si a fugit, rotindu-se in zbor prin camera. in
cele din urma s-a Intors la acelasi gemulet si parcd o auzeam: ,,Eu
pe aici am intrat...“

Ma intreb daca felul in care o privesc eu din fotoliu este
ceea ce face si Dumnezeu, daca exista Dumnezeu. Adicd daca sta
linistit si vede imaginea de ansamblu, asa cum vedeam si eu: daca
libelula s-ar fi ridicat spre fereastra de sus, ar fi fost libera. De
fapt, nu era nchisa, doar ca nu cduta acolo unde trebuia. Ma
Intreb dacd Dumnezeu vede vreo cale de iesire pentru mine si
pentru mama. Daca eu vad fereastra deschisd, pe unde libelula si-
ar putea lua zborul, oare si Dumnezeu vede cum vor fi zilele de
maine pentru mine si mama? Ideea aceasta ma consoleaza. Ma
rog, md consola, inainte sa plec din camera. Cand m-am intors,
cateva ore mai tarziu, am vazut o libeluld moarta pe pervazul
ferestrei. Poate nu era aceeasi, dar... Apoi, ca sa vedeti in ce
stare e mintea mea acum, am inceput sa plang... Apoi m-am



enervat pe Dumnezeu fiindcd, Tn mintea mea, moartea libelulei
Tnsemna ca eu i mama nu vom mai gasi o cale de iesire din
aceasta nenorocire. La ce bun sa observi totul de la distanta daca
nu faci nimic pentru a da o mana de ajutor?

Apoi am realizat cd, Tn aceasta situatie, eu fusesem un fel
de dumnezeu. Am Tncercat sa ajut libelula, dar nu mi-a acceptat
ajutorul. Apoi mi-a parut rau pentru Dumnezeu, fiindcd i-am
nteles frustrarea. Uneori, cand le oferi oamenilor o mand de
ajutor, aceasta este respinsa. Oamenii vor sa se descurce prin
forte proprii.

fnainte nu mi gandeam la astfel de lucruri: la Dumnezeu,
libelule si furnici. Nici moarta n-as fi stat intr-un fotoliu, intr-o
zi de sambata, cu o carte In mana, ca sa ma uit la o libelula care
se lovea de un geam. Probabil cd la asta s-a gindit tata In clipele
lui din urma. M ai bine sunt gasit mort aici, in biroul meu, decat
sd sufdr umilinta de a vedea ca tot ce am imi este luat.

Tmi petreceam sambetele in Topshop cu prietenele mele,
proband tot ce ne cadea In mana si razand silit cand Zoey isi
indesa tot felul de accesorii in buzunarele pantalonilor, pana
ieseam din magazin. Daca nu mergeam la Topshop, ne petreceam
ziua la Starbucks, cu o grande gingersnap latte si o briosa cu
banane si miere. Probabil ca fetele asta fac acum.

Din prima sdptamana dupa ce am ajuns aici nu am primit
nicio veste de la nimeni, cu exceptia unui SMS de la Laura,
Tnainte sa-mi fie desfiintat telefonul, prin care m-a pus la curent
cu toate barfele, cea mai imp ortanta fiind ca Zoey si Fiachra sunt
din nou Tmpreund si au facut-o la Zoey acasa in weekend, cand



parintii ei erau plecati la M onte Carlo. Tatal ei era un pasionat al
jocurilor de noroc, ceea ce lui Zoey si noua celorlalti ne placea,
fiindca asta insemna cd, atunci cand ne strangeam la ea acasd,
parintii ei veneau mai tarziu decét ai celorlalti. in fine, dupi cate
se pare, Zoey spusese ca atunci cand facuse sex cu Fiachra o
duruse mai rau decat atunci cand lesbiana din echipa de hochei
din Sutton o lovise cu crosa intre picioare, iar atunci o duruse
rau, credeti-md — am vdzut eu —, asa ca nu se grabea sd repete
experienta. Laura mi-a scris sd nu spun nimanui cd in weekendul
urmator urma sa se intalneasca si ea cu Fiachra ca sa o faca.
Spera sd nu ma supar si ma ruga sa nu-i spun lui Zoey. De parca
as putea sa-i spun cuiva, de aici, din locul in care ma aflu.

Locul in care mi aflu... Incd nu v-am spus, nu-i asa? Am
pomenit deja de cumnata mamei, cea cdreia mama i dadea toate
lucrurile din garderoba cumpaérate Intr-o doara, pe care nu le
purtase niciodata. I le trimitea in saci negri, cu etichetele netdiate.
O cheama Rosaleen; este maritata cu unchiul meu, Arthur, care
este fratele mamei. Locuiesc la tard, Intr-un loc numit M eath,
departe de orice altd agezare omeneasca. I-am vizitat doar de
citeva ori in viata si de fiecare data m-am plictisit de moarte.
Drumul péana la ei dura o ord si cincisprezece minute si eram
intotdeauna dezamigitd. I-am considerat mereu niste taranoi. Ti
numeam Cuplul Izbavirii. E singura data din cate imi amintesc
cand tata a ras la o gluma pe care am facut-o eu. El nu venea
niciodata cu noi cand ii vizitam pe Rosaleen si pe Arthur. Nu
cred sa se fi certat vreodata, dar, la fel ca pinguinii si ursii polari,
erau prea departe pentru a-si putea petrece timpul impreuna. In



fine, aici locuim noi acum. Intr-o cisutd alituri de Cuplul
Izbavirii.

Este o casil draguta, are cam un sfert din suprafata
vechii noastre case, ceea ce nu e un lucru rau, si Imi aminteste de
povestea lui Hansel si Gretel. Este construita din piatra de
calcar, iar lemnul de la ferestre si de la acoperis e vopsit 1n verde-
oliv. La etaj sunt trei dormitoare, iar la parter, o bucatarie si un
living. Mama are o camera cu baie proprie, dar eu, Rosaleen si
Arthur Imp artim o baie la etaj. Cum am fost obisnuita sa am baia
mea, mi se pare scarbos, mai ales cand trebuie sa intru dupa ce
unchiul Arthur a stat acolo citindu-si ziarul. Rosaleen are mania
curdteniei, este obsedata de ordine; nu sta niciodata degeaba, tot
timpul mutad lucruri, sterge lucruri, pulverizeaza chimicale si
vorbeste de Dumnezeu si de voia Lui. Odata i-am spus ca sper
cd voia lui Dumnezeu este mai bund decét ce a lasat tata in urma
lui. M -a privit Ingrozita si a sters-o sd deretice in alta parte.

Rosaleen are profunzimea unui pahdrel de tarie. Tot ce
spune este irelevant, inutil. Vremea. O veste trista despre un
amarat din cealalta parte a lumii. Prietena ei de peste drum care
si-a rupt mana si al carei tata mai are doar doud luni de trdit sau
fiica cuiva care s-a mdritat cu un ticalos care acum a parasit-o,
lasand-o singurd cu doi copii. Totul e numai despre nenorociri,
urmat de un soi de declaratie care il implicd pe Dumnezeu, cum
ar fi ,Dumnezeu sa-i ierte“ sau ,Mare este Dumnezeu“ sau
,2Domnul sa-i aiba in paza“. Nu ca eu ag vorbi despre ceva
important, dar daca incerc sa discut cu ea despre povestile acelea
mai in detaliu, sa ajung la esenta problemei, Rosaleen nu e in



stare sa poarte conversatia mai departe. Ea vrea doar sa spuna
povestea tristd, nu este interesata sa vorbeasca despre ce a
provocat-o sau de solutia problemei. Ma reduce la tdcere cu
propozitiile ei despre Dumnezeu, ar vrea sa ma faca sa cred ca
sunt prea tanara, ca nu stiu pe ce lume traiesc si ce se intampla
in realitate. Eu cred ca este invers. Cred cd aduce lucrurile astea
1n discutie ca sd nu simta ca le evitd si, odata ce le-a spus, nu mai
vorbeste niciodatd despre ele.

Cred ca pe unchiul Arthur l-am auzit vorbind doar de
vreo cinci ori 1n viata mea. E ca si cum mama si-a petrecut viata
vorbind pentru amandoi, nu ca el i-ar fi impartasit parerile in
privinta vreunui lucru pe care ea l-a spus. in prezent, Arthur
vorbeste mai mult decidt mama. Are un limbaj al lui, pe care,
ncet, dar sigur, am Tnvdtat sa-1 descifrez. Vorbeste In mormadieli,
semne din cap si tragindu-si nasul, Inghitindu-si mucii cand nu
este de acord cu ceva. Cand face doar ,a“ si 1si da capul pe
spate, inseamna ca nu 1l deranjeaza nimic. De exemplu, iatd cum
decurge o dimineatd tipica: eu si Arthur stam la masa din
bucadtdrie, iar Rosaleen si face, ca de obicei, de lucru pe langa
noi, cu farfuriile pline cu felii de paine prajita si borcanelele cu
gem, miere si dulceatd de portocale facute in casa. Radioul, ca de
obicei, este dat atat de tare, incat aud tot ce zice crainicul, din
dormitorul meu; un tip trist si plictisitor, care vorbeste pe un ton
monoton despre lucrurile ingrozitoare care s-au petrecut in lume.
Rosaleen vine la masa cu o farfurie plina ochi cu paine prajita.

— Ceai, Arthur?

Arthur 1si da capul pe spate, ca un cal care Incearcd sa



scuture o musca de pe coamd, deci vrea ceai.

Iar barbatul de la radio povesteste despre o alta fabrica
din Irlanda care s-a Inchis, o sutd de oameni pierzandu-si locurile
de munca.

Arthur Tsi trage mucii pe nas, apoi 1i Inghite. Nu-i place
ce aude.

Rosaleen Tsi face din nou aparitia cu un ceainic, o cana
mare cu lapte si incd o gramada de felii de paine prdjita.

— O, ce nenorocire, Dumnezeu sa le aiba familiile In
paza. Bietii copilasi, le-au ramas taticii fara serviciu.

— Sunt si mame in aceeasi situatie, spun eu, luand o felie
de paine prajita.

Rosaleen ma priveste in timp ce musc din felia de pdine,
iar ochii ei verzi se maresc 1n timp ce eu mestec. Ma fixeaza
mereu cu privirea, ceea ce ma cam baga n sperieti. Parcd ar fi
vrdjitoarea din Hansel §i Gretel, care asteapta sa ma ingras ca sa
ma arunce In cuptor cu mainile legate la spate si un mar in gura.
Marul nu cred ca m-ar deranja. Ar fi alimentul cu cele mai putine
calorii pe care mi l-a servit vreodata.

nghit dumicatul din gurd si pun restul de paine prajiti pe
farfurie.

Pleacd, dezamagita.

La stiri se anuntd ca vor creste impozitele, iar Arthur
Inghite si mai mult mucus. Dacd o sd mai auda alte vesti rele, n-o
sd mai aiba loc de mic dejun in stomac. Are patruzeci si ceva de
ani, dar pare mai batran. De la umeri Tn sus Tmi aminteste de un
crevete, mereu aplecat asupra unui lucru, fie ceva de mancare, fie



munca lui.

Rosaleen se intoarce cu un mic dejun irlandez, suficient
pentru a hrdni toti copiii celor o sutd de muncitori care si-au
pierdut slujbele.

Arthur Tsi lasa din nou capul pe spate. Se bucura.

Rosaleen sta 1n picioare langd mine si Imi toarnd ceai.
Nimic nu mi-ar face o mai mare placere decit un gingersnap
latte, dar ma multumesc sd pun lapte in ceaiul concentrat, din
care sorb putin cite putin. Ochii ei ma urmaresc si nu si muta
privirea pana nu Inghit.

Nu stiu ce varsta are Rosaleen, dar cred ca pana in
patruzeci si cinci de ani; nu stiu daca are sens ce spun, dar sunt
sigura ca, indiferent ce varsta ar avea, ar arata cu zece ani mai
batrand. Parcd ar fi din anii patruzeci in rochia ei infloratd,
Incheiata cu nasturi, pe sub care poartd un furou. Mama mea nu
poarta niciodatd furou; abia daca 1si pune sutien si chiloti.
Rosaleen are parul castaniu, neingrijit, cu carare pe mijloc, dand
la iveala radacinile albe, si scurt, pana la barbie. Si-1 da dupa
urechile mici si roz, ca de soricel. Nu poarta cercei. Nici nu se
fardeaza. La gat are un crucifix de aur pe un lant subtire. E genul
de femeie despre care prietena mea, Zoey, ar spune ca arata de
parca n-a avut In viata ei un orgasm si ma intreb, In timp ce
Indepartez grasimea de pe sunca, iar Rosaleen face ochii mari,
daca Zoey a avut orgasm cand a facut-o cu Fiachrad. Apoi imi
aduc aminte cum ardta atunci cand a fost lovita de crosa de
hochei si imediat imi dau seama ca n-avea cum.

Peste drum de casa lor este un bungalou. Nu stiu cine



locuieste 1n el, dar Rosaleen face zilnic drumuri intr-acolo cu
pachetele de mancare. Trei kilometri mai la vale este oficiul
postal, care functioneaza in locuinta cuiva, iar vizavi de el este
cea mai mica scoala pe care am vazut-o vreodata si care este
complet pustie pe timpul verii, spre deosebire de scoala mea de
acasa, 1n care au loc activitati tot timpul anului. Am intrebat daca
se fac cursuri de yoga sau ceva in genul asta, iar Rosaleen mi-a
raspuns cd o sa-mi arate ea cum sd fac iaurt. Parea atit de
fericitd, incAt n-am mai corectat-o. In prima sdptamand, am
privit-o in timp ce fécea iaurt de capsune. Trecuse o saptamana
si tot mai mancam din el.

Casa in care locuiesc Arthur si Rosaleen apara in alte
vremuri, pe la 1700, intrarea laterald in castelul Kilsaney.
Intrarea principald a castelului nu mai este folosita si are o
Infatisare goticd, care te infioara. De fiecare datd cand trec pe
acolo, imi imaginez cd vad capete Infipte in teapa. Castelul a fost
construit pe post de fortificatie a regiunii Norman Pale, o zona
controlatd de normanzi si englezi in estul Irlandei, dupa invazia
Iui Strongbow, ntre anii 1100 si 1200, ceea ce, daca stai sa te
gindesti, este destul de vag. Este diferenta dintre ceva construit
de mine si ceva construit de stra-stra-stranepotii mei, pe
jumitate oameni si pe jumdtate roboti. In orice caz, a fost ridicat
de un comandant de osti normand, asa ca de aceea ma gandesc eu
la capetele taiate, fiindca, in acele vremuri, cu asa ceva se
ocupau.

Zona aceasta se numeste districtul Meath. Tnainte se
numea East Meath si Tmpreund cu Westmeath — surpriza —



constituia o provincie separatd, a cincea a Irlandei, care era
teritoriul regilor. Fosta regedintd a regilor, Hill of Tara, este la
doar cativa kilometri departare. Acum apare tot timpul la stiri,
fiindca in apropiere se construieste o autostrada. Am discutat
despre ea in contradictoriu la scoala, acam cateva luni. Eu am
fost pentru construirea ei, fiindcd m-am gandit ca regelui i-ar fi
placut sa aiba asa ceva pe vremea lui, i-ar fi fost mai ugor sa
ajunga la birou, 1n loc sa o ia pe coclauri. Imaginati-va cat praf
avea pe incdltari. Am mai spus si ca astfel zona ar fi mai
accesibila pentru turisti. Asa ar putea trece chiar pe langa ea sau
ar putea face poze din autobuzele cu etaj, care ar goni cu o suta
doudzeci de kilometri pe autostradd. Eu faceam misto, dar
suplinitoarea a luat-o razna, crezand ca vorbesc serios, ea fiind in
comitetul care Tncerca sa Tmpiedice construirea autostrazii. E atat
de usor sa-i faci pe profesorii suplinitori sa-si piarda mintile.
Mai ales pe cei care cred ca pot face ceva bun pentru elevi. V-am
spus, eram rautdcioasa.

Dupa nebunia cu normanzii, in castel au locuit diversi
lorzi si doamne de la curte. Ei au construit grajduri si dependinte
n jurul castelului. Unul dintre lorzi chiar a starnit o controversa
dupa ce s-a convertit la catolicism, Tn urma casatoriei cu o
catolicd, si a construit o capeld pentru placerea familiei. Eu si
mama am fost rasfatate cu o piscing, dar fiecare cu placerea lui.
intregul domeniu este inconjurat de un zid al foametei, un
proiect menit sa le dea de munca celor care nu aveau de niciunele
Tn timpul penuriei de cartofi. Trece chiar pe langd gradina si casa
lui Arthur si a lui Rosaleen si Tmi da fiori de cate ori 1l vad. Daca



Rosaleen ar fi venit vreodata in vizita la noi, la cind, probabil ca
ar fi Inceput sa construiasca un zid n jurul nostru, fiindca
niciuna dintre noi nu ingurgita carbohidrati. Acum mananc atat
de multi, incat ag putea furniza combustibil pentru toate fabricile
care se Inchid.

Descendentii familiei Kilsaney au continuat sa locuiasca
Tn castel pana pe la 1920, cand a fost incendiat de cei care nu
stiau ca este locuit de catolici. Atunci s-au mutat intr-o aripa a
castelului fiindca nu Tsi permiteau sa-1 repare si sa-1 incdlzeasca,
iar in cele din urma s-au mutat de tot prin anii nouazeci. Nu stiu
cine e acum proprietarul lui, dar aratd jalnic: fara acoperis, cu
ziduri dirdmate, fird sciri, ma rog, ati prins ideea. Inauntru cresc
tot felul de balarii, iar 1n jur, la fel. Am aflat toate astea cand am
facut un proiect pentru scoala. Mama mi-a sugerat sa stau cu
Rosaleen si cu Arthur pentru un weekend, si sa fac niste
cercetdri. In ziua respectivi, ea si tata avuseserd cea mai mare
ceartd pe care 0 vazusem sau O auzisem, iar tata Innebunise si
mai tare cand ea Tmi sugerase sa plec. Pe bune, atmosfera era atat
de nagpa, incat am fost fericita sa plec. In plus, incercarea mamei
de a ma convinge sa plec de acasa il enervase rau de tot pe tata
si, cum simteam ca era datoria mea de fiicd sa-i fac viata un
cosmar, m-am conformat. Dar imediat ce am ajuns la destinatie,
mi-a pierit cheful sa ma documentez despre istoria locului. Am
avut timp doar sa iau masa de pranz cu Rosaleen si Arthur, apoi
m-am dus la toaletd, de unde am sunat-o pe mobil pe bona mea
filipineza, M ae — pe care apoi a trebuit sa o expediem in tara de
origine —, cerdndu-i sd vind sa md ia acasd. I-am spus lui



Rosaleen cd am crampe la stomac si am Incercat sa nu rad cand
m-a Intrebat daca e de la placinta cu mere.

fn final, am descircat un eseu despre castel de pe
internet. Am fost chemata In biroul directoarei, care m-a acuzat
de plagiat, ceea ce mi s-a parut o tampenie, fiindca si Zoey a
facut un proiect despre castelul Malahide, a furat totul de pe
internet, a schimbat citeva cuvinte si cateva date, a scris niste
cuvinte si niste date gresit, ca sa pard ca nu l-a copiat, si tot a
obtinut o notd mai mare decit mine. Unde e dreptatea?

in jurul castelului sunt o suti de acri de pamant. Arthur
este cel care 1l lucreaza si, cum are o suta de acri de care trebuie
sd aiba grija, pleaca primul dimineata si se intoarce la cinci si
jumatate, negru si murdar ca un miner. Nu se plange niciodatd, nu
ofteazd din cauza vremii, doar se trezeste, isi ia micul dejun, in
timp ce radioul 1l asurzeste, apoi pleacd la lucru. Rosaleen i da o
sticld de ceai si citeva sendvisuri sa aibd la el, iar Arthur se
Intoarce rar acasd, doar ca sa ia ceva din garaj sau ca sa mearga la
toaletd. Pare un om simplu, doar cd eu nu pot sa cred lucrul asta.
Nicio persoana care vorbeste atat de putin nu poate fi atat de
simpla pe cat ai putea crede. iti trebuie mult ca si nu spui mult,
fiindca atunci cand nu vorbesti, gandesti, iar el gindeste mult.
Mama si tata vorbeau tot timpul. Cei care vorbesc mult, nu
gandesc prea mult. Cuvintele lor Indbusa orice posibilitate de a-si
auzi subcongstientul intreband: ,De ce ai spus asta? Ce crezi
despre asta?*

fnainte leneveam in pat cit mai mult posibil, in timpul
scolii si In weekenduri, pana ce M ae Tncepea sa traga de mine, iar



eu dadeam din picioare si tipam. Dar aici ma trezesc de
dimineatd. Fiind Inconjurat de atatia copaci uriasi, locul e plin de
vrabii care fac harmalaie, dar nu ma simt obositd. Ma trezesc
mereu la ora sapte, ceea ce reprezintd o mare minune pentru
mine. Ce mandra ar fi Mae! Aici serile sunt lungi, asa cd ma
straduiesc sa Tmi gisesc o ocupatie in timpul zilei. Sunt
Ingrozitor de multe ore si absolut nimic de facut.

Tata s-a hotarat sa-si incheie socotelile n luna mai, chiar
Tnainte de examenele mele de sfarsit de an, ceea ce mi s-a parut
cam nedrept, fiindca brusc nu mai eram pe primul plan. Oricum
le-am dat, probabil le-am picat, dar nu prea-mi pasa si cred ca
nici altcuiva. Voi afla rezultatele Tn septembrie. La Tnmormantare
au venit toti colegii mei si cred ca le-a placut fiindca n-au mai
mers la ore. La ceremonie nu prea as fi vrut sa plang in fata lor,
dar am facut-o, ceea ce le-a determinat pe Zoey si apoi pe Laura
sd faca acelasi lucru. O colegd, Fiona, cu care nu vorbeste nimeni,
m-a Imbrdtisat strans si mi-a dat un biletel de la familia ei, In care
scria ca sunt aldturi de mine. Fiona mi-a dat numarul ei de telefon
si cartea ei preferata i mi-a spus cd pot sa o sun ori de cate ori
voi simti nevoia sa vorbesc cu cineva. La momentul respectiv mi
s-a parut ciudat ca vrea sa se Imprieteneasca cu mine la
Inmormantarea tatei, dar cand am reflectat mai tarziu — adica ceea
ce fac acum —, mi s-a parut cel mai amabil lucru pe care mi I-a zis
sau l-a facut cineva in acea zi.

Am inceput sa citesc cartea in prima saptdmana in care
m-am mutat la Meath. Era o poveste cu fantome, despre o fetita
care era invizibila pentru toata lumea, inclusiv pentru familie si



prieteni, chiar dacd ei stiau cd ea exista. Se nascuse invizibild. Nu
va mai spun restul povestii, dar la un moment dat se
Tmprieteneste cu cineva care o poate vedea. Mi-a placut ideea si
m-am gindit cd Fiona Incerca sa-mi sugereze ceva, dar cand am
stat peste noapte acasa la Zoey impreund cu Laura si le-am
povestit, lor li s-a parut cel mai aiurea lucru pe care l-au auzit
vreodata si au catalogat-o drept o ciudatd. Stiti ce, imi vine tot
mai greu sa le inteleg.

fn prima sdptidmana in care ne-am mutat aici, Arthur m-a
dus cu magina la Dublin, ca sa stau peste noapte acasa la Zoey.
Calatoria a durat mai mult de o ord, timp In care n-am vorbit
deloc. Singurul lucru pe care I-a spus a fost ,,Radio?“, apoi, cand
am facut semn din cap ca da, a dat pe unul dintre posturile care
vorbesc doar despre problemele din tara si nu dau muzica, si si-a
tras nasul tot drumul. Ma rog, oricum a fost mai bine decat
tacerea. Dupd ce am stat peste noapte cu Zoey si Laura —
luéndu-1 pe Arthur 1n ras —, m-am simtit mai bine. Redevenisem
eu Tnsami. Toate trei am cazut de acord ca el si Rosaleen puteau
fi numiti Cuplul Izbavirii si cd n-ar trebui sa-i las sa ma atraga n
existenta lor de ciudati. Asta insemna sa fiu lasata sa ascult orice
altceva doream Tn magind. A doua zi a venit sa mad ia in jeepul lui
vechi si murdar, iar Zoey si Laura au izbucnit n ras si nu se mai
opreau. Mi-a parut rau de Arthur. Chiar mi-a parut rau.

Trebuind sa ma Intorc Intr-o casa care nu era a mea, intr-
0 masind care nu-mi apartinea, sa dorm Intr-o camerd care nu era
a mea, sa vorbesc cu o mama care nu padrea sd fie a mea, mi-am
dorit macar un singur lucru care sd-mi fie familiar. Ca Tnainte. Nu



era neaparat cel mai bun lucru de care sa ma cramponez, dar era
ceva. Am Inceput sa ma foiesc pe scaun si i-am spus lui Arthur
cd vreau sa ascult altceva. A dat pe postul meu preferat, dar s-a
plictisit atdt de tare ascultandu-le pe Pussycat Dolls, Incat a
mormadit si a dat din nou pe postul la care se vorbea. M -am uitat
pe geam furioasa, urandu-1 pe el si pe mine in acelasi timp. Timp
de jumatate de ord am ascultat o femeie care i se plangea la
telefon prezentatorului ca sotul ei gi-a pierdut slujba de la o
fabrica de calculatoare, nu gisise alt serviciu si aveau patru copii
de crescut. Parul imi acoperea fata si speram ca Arthur nu va
observa ci plang, Lucrurile triste ma fac si plang acum. Inainte
eram imuna. M ie nu mi se intdmplau din astea.

Nu stiu cat timp vom locui aici. Nimeni nu mi raspunde
la aceastd intrebare. Arthur pur si simplu nu vorbeste, mama nu
comunica, iar pe Rosaleen intrebarea asta o depdseste.

Viata mea nu decurge cum mi-am Inchipuit. Am
saisprezece ani si pand acum ar fi trebuit sa fac sex cu Fiachr4, sa
fiu 1n vila noastra din Marbella si sa Inot in piscina in fiecare zi,
sd facem gratare seara, sa merg In clubul Angels & Demons n
fiecare noapte si sd agdt un tip ca lumea cu care sa ma culc. Dacd
primul tip cu care ma voi culca va fi sotul meu, cred ca o sa mor.
in loc de toate astea, locuiesc la tard, intr-o cogmelie cu trei
oameni nebuni, cele mai apropiate cladiri de a noastra sunt un
bungalou n care locuiesc niste oameni pe care nu i-am vazut
niciodatd, un oficiu postal care practic functioneaza in sufrageria
cuiva, o scoald goald si un castel in ruine. N-aveam nimic de facut
cu viata mea. Cel putin asta credeam.



Voi Incepe sd-mi depan povestea de la momentul in care
am ajuns aici.

1 Gatehouse (en. 1n original), o cladire care face parte din ansamblul
arhitectonic al unui castel sau al unei fortificatii sau cetati. (N. tr)



Capitolul trei
Asa a inceput ince putul

Prietena cea mai bund a mamei, Barbara, ne-a dus cu
masina spre noua noastrd viatd din Meath. Mama n-a scos
niciun cuvintel tot drumul. Niciunul. Chiar si atunci cand i s-a
pus o intrebare. A fost greu de suportat. M-am enervat atat de
tare, Incat am tipat la ea In magind; pe atunci mai incercam sa o
fac sa reactioneze.

Totul s-a Intamplat fiindca Barbara s-a ratacit. Sistemul
de navigatie prin satelit din BMW-ul ei X5 nu a recunoscut
adresa, aga ca ne-am indreptat spre cel mai apropiat oras pe care
l-a putut localiza. Cand am ajuns in orag, un loc numit Ratoath, a
trebuit sa se bazeze pe propriul creier, nu pe echipamentul din
SUV-ul ei. S-a dovedit cd Barbara nu prea gindea. Dupa zece
minute petrecute pe drumuri de tarad cu cateva case si fara niciun
indicator, mi-am dat seama ca Barbara se enervase. M ergeam cu
masina pe niste drumuri care nu existau, dacd era sa ne luam



dupa sistemul de navigatie. Ar fi trebuit sa iau asta ca pe un
semn. Obignuitd sd meargd mereu undeva, nu pe niste drumuri
invizibile, Barbara a inceput sa faca greseli, trecand orbeste prin
rascruci de drumuri, intrand periculos pe contrasens. Eu fusesem
acolo doar de cateva ori de-a lungul anilor, deci nu-i eram de
niciun folos, dar planul ei era acesta: eu sa ma uit In partea
stanga dupa poarta castelului, iar ea sa se uite In partea dreapta.
Apoi s-a rastit la mine fiindca nu eram atentd, dar cum nu se
vedea nicio poartd pe o distantd de cel putin un kilometru, nu
avea rost sa ma uit. I-am spus acest lucru. Pe punctul de a face o
cadere nervoasd, a inceput sa injure drumurile alea blestemate
care nu existau, neintelegind cum nu gasim casa aia nenorocitd de
la poarta aia blestemata. Era ceva sd auzi injurdturi din gura
Barbarei — mai ales cd de obicei cand Injura spunea: ,,Pisici! “
Mama ar fi putut sa ne ajute, dar incremenise pe scaunul
din fata, zambind, cu privirea pierduti pe geam. incercand si dau
0 mana de ajutor, m-am aplecat spre ea si — ma rog, nu a fost
prea frumos din partea mea, dar asta am facut, fara sa-mi pese —
i-am tipat In ureche, cat am putut de tare. Mama a tresarit
Infricogata, si-a pus madinile la urechi, apoi, dupa ce i-a trecut
spaima, m-a pocnit peste cap de nenumarate ori, de parca as fi
fost un roi de albine. M -a durut foarte tare. M -a tras de par, m-a
zgiriat si m-a plesnit peste fatd. Nu mai puteam scapa din
stransoarea ei. Barbara s-a suparat atat de tare, incit a tras
magina pe dreapta si m-a scos cu greu din mainile mamei. Apoi a
iesit din magina si a Inceput sa meargd in sus si in jos pe
marginea drumului, plangind. Si eu plangeam, iar capul ma durea



n locurile unde mama ma trasese de par i ma zgariase. Aveam o
tunsoare la moda, ca o claie de fan, pe care mama o stricase,
acum ardtam ca iesitd dintr-un spital de nebuni. Am iesit si eu
din masingd, iar mama a Intepenit, cu privirea fixa si intunecata.

— Vino la mine, scumpo, a spus Barbara printre lacrimi,
ntinzand mainile spre mine.

N-a fost nevoie sd mi roage de doud ori. Imi lipseau
Tmbratigdrile. Chiar si Tnainte, cand era in firea ei, mama nu era
afectuoasa. Era osoasa si tinea mereu dietd, avand cu mancarea
aceeasi relatie ca si cu tata. O iubea, dar In cea mai mare parte a
timpului nu o dorea, fiindca simtea ca 1i face rau; stiu lucrul asta
fiindca am tras cu urechea la o conversatie pe care a purtat-o cu
o prietend la doud noaptea, cand se Intorcea de la o seard cu
fetele. Iar in privinta Imbratisarii, cred ca se simtea stingherita ca
cineva sd fie atat de apropiat de ea din punct de vedere fizic. Nu
era o persoand calda, deci nu avea cum sa transmita caldura. La
fel e si cu sfaturile, nu le poti oferi, daca nu le ai. Nu cred ca prin
asta arata ca nu i pasa de noi. N-am simtit lucrul asta. Sau poate
ca da, de cateva ori.

Stateam cu Barbara pe marginea drumului, imbratisandu-
ne si plangand, in timp ce Barbara se lamenta, spunand cit de
nedrept e totul pentru mine. Cand oprise magina, aceasta
ramasese cu partea din spate pe drum, asa ca de cate ori o
masina iesea din curbd, soferul ne claxona furios, dar 1l ignoram.

Dupa acest episod, tensiunea s-a mai risipit, asa cum se
Tntampla cdnd se aduna norii de furtuna si stii ca va ploua. Asta
ni se Intamp lase si noud pe drum, dinspre Killiney. Tensiunea se



acumulase si, In final, atmosfera explodase. Asa ca, simtind ca
avusesem sansa sa eliberam mdcar o parte din suferintele
noastre, ne-am pregitit pentru drumul pe care il mai aveam de
facut. Doar ca imediat ce am facut la stanga, am ajuns. Casd,
dulce casa. Pe partea dreapta se vedea o poartd, iar dincolo de ea,
o casd. Rosaleen si Arthur stateau in portita verde a casei lor de
Hansel si Gretel. Dumnezeu stie de cand asteptau acolo.
Intarziasem aproape o ord. La inceput, s-au preficut ci nu au
fost ingrijorati de Intarziere, dar apoi ne-au vazut mai bine si s-
au schimbat la fata. Nestiind ca suntem atat de aproape de casd,
nu am avut cand sa ne revenim; ochii mei si ai Barbarei erau rosii
de atdta plans, mama stdtea pe locul din fatd cu o privire
Intunecatd, iar eu aveam padrul ciufulit, ma rog, mai rau decat de
obicei.

Nu m-am gandit niciodatd cat o fi fost de greu pentru
Arthur si Rosaleen. Md preocupase atat de mult situatia mea si
faptul cd nu voiam sa ma aflu acolo, Incat nu m-am gandit ca ei
1si deschideau casa, primind niste oameni de care nu-i lega mare
lucru. Probabil ca a fost Ingrozitor de stresant, iar eu nu le-am
multumit nici macar o data.

Am coborat din magina impreuna cu Barbara. Ea s-a dus
n spate, la portbagaj, ca sa scoata valizele si sa ne lase timp sa
ne salutam. Dar nu s-a ntdmplat asa. Stateam si ma uitam la
Arthur si la Rosaleen, care se postasera in fata portitei verzi si
imediat mi-am dorit sa fi presarat firimituri de paine uscatd pe
drumul facut de la Killiney, ca sa ma pot Intoarce acasa.

Rosaleen se uita la toti si la toate ca o suricatd, Incercand



sd cuprinda dintr-o privire SUV-ul, pe mama, pe mine si pe
Barbara. Statea cu mainile 1n san, dar si le tot desfacea pentru a-
si netezi capotul, de parca ar fi fost la un concurs de frumusete.
in fine, mama deschise portiera si cobori din magini. Pisi pe
prundis, privind casa. M ania ii disparu, scotand la iveala petele
de ruj de pe dintii din fata.

— Arthur!

Intinse bratele de parci s-ar fi deschis usa la ea acasi si ar
fi Intdmpinat pe cineva la o petrecere.

El 1si trase nasul, Inghitindu-si mucii — auzeam asta
pentru prima oara —, ceea ce ma facu sa strang din buze,
dezgustata. Facu un pas spre mama, iar ea il lud de maéini,
aplecind capul, zadmbind straniu. A urmat un moment
stanjenitor, 1n care si-a rezemat fruntea de a lui. Arthur a ramas
asa cu o secundd mai mult decat as fi crezut, apoi a batut-o usor
pe spate si s-a indepartat. M -a mangdiat si pe mine pe cap, de
parca as fi fost un cdine credincios, ciufulindu-mi si mai mult
parul, apoi s-a indreptat spre portbagaj pentru a o ajuta pe
Barbara cu bagajele. Astfel cd eu si mama am ramas cu fata la
Rosaleen, doar cd mama nu o privea. Respira cu nesat aerul
proaspdt, cu ochii inchisi, zAmbind. In ciuda situatiei
deprimante, aveam sentimentul ca 1i va face bine sederea aici.

Atunci nu eram atat de Ingrijorata in privinta ei ca acum.
Trecuse doar o lund de la iInmormantarea tatei si din acest motiv
amandoud eram amortite, incapabile sd ne spunem prea multe
una alteia sau celor din jur. Oamenii se straduiau aga de mult sa
ne vorbeascd, spunand lucruri frumoase sau lipsite de tact, ma



rog, ce le trecea prin cap — aproape de parca trebuia sa fi
consolam noi pe ei, nu invers —, Tncat comp ortamentul mamei nu
mi s-a parut iesit din comun. Ofta alaturi de ceilalti uneori, mai
zicand cdte ceva din cand in cand. Funeraliile sunt ca un joc,
trebuie sa faci ceea ce se cere si sa spui lucrurile care trebuie
pana se termind. Trebuie sa fii politicos, dar sa nu zambesti prea
mult, sa fii trist, dar sa nu exagerezi, altfel familia se va simti si
mai trista decat este. Exprima-ti speranta ca totul va fi bine, dar
nu lasa optimismul sa fie interpretat drept lipsa de empatie sau
incapacitate de a face fata realitatii. Fiindca daca toata lumea ar fi
sincerd, ar trebui sd existe multe certuri, degete acuzatoare,
lacrimi, nasuri suflate Tn batiste si tipete.

Cred cd ar trebui sd existe Premiul Oscar si pentru Viata
Reald. Premiul pentru cea mai bund actrita merge la Alison
Flanagan! Pentru cd lunea trecutd se deplasa pe aleea principala a
supermarketului, fardatd, cu parul proaspat coafat si, in ciuda
faptului ca si-ar fi dorit sd moard, 1i zadmbea voioasa lui Sarah si
lui Deirdre din Comitetul de Parinti si se comporta de parca
sotul ei n-ar fi parasit-o, lasand-o singura cu trei copii! Vino aici
sa-ti iei premiul, Alison! Premiul pentru cea mai buna actritd n
rol secundar merge la femeia pentru care a fost parasitd, care este
pe un rand din apropiere si care, vazand-o, a plecat iute din
supermarket, uitdnd sda mai ia doud ingrediente pentru lasagna
preferatd a noului ei iubit. Premiul pentru cel mai bun actor ii
este acordat lui Gregory Thomas, pentru felul in care s-a
comportat la slujba de Tnmormantare a tatalui sau, cu care nu mai
vorbise de doi ani. Premiul pentru cel mai bun actor Tn rol



secundar 1i revine lui Leo Mulcahy, pentru rolul de cavaler de
onoare la casatoria celui mai bun prieten al sau, Simon, cu
singura femeie pe care Leo a iubit-o si o va iubi vreodata. Hai,
vino sus, sa te bucuri de aplauze, Leo!

Cam asta credeam ca face si mama, ca joaca teatru, rolul
vaduvei exemplare, dar apoi, cind comportamentul ei nu s-a
schimbat, cdnd a devenit clar ca nu stie ce se petrece si foloseste
aceleasi cuvinte si oftaturi, indiferent de subiectul conversatiei,
m-am intrebat daci blufeaza. Incd ma mai intreb cat de mult este
atenta la noi si cat de mult se preface, ca sa nu fie nevoita sa faca
fata situatiei. In interiorul ei s-a rupt ceva, e de inteles, dupi ce
tata a murit, dar cand oamenii nu s-au mai uitat la ea si si-au
vazut de vietile lor, fisura s-a adancit: se parea ca eram singura
persoana care observa acest lucru.

Banca daduse dovada de intelegere, nu ne aruncase in
strada. Ti didusera tatei un termen pentru a reintra in posesia
bunurilor noastre, dar, aldturi de mesajul de adio, era inca o
informatie pe care tata uitase sa ne-o transmita. Prin urmare,
chiar daca ne-au lasat sa stam mai mult decit ne amenintasera, la
un moment dat a trebuit sd plecdim. M-am mutat cu mama In
spatele casei Barbarei, In locuinta de serviciu a menajerei
filipineze, timp de o siptdmana. in cele din urmi, a trebuit si
plecam si de acolo, fiindca Barbara trebuia sa plece la casa lor din
Saint-Tropez pe timpul verii si probabil se temea sa nu-i furam
argintaria.

Desi am spus cd nu eram ingrijorata in privinta mamei, ca
atunci cand am ajuns la casa cu portitd, nu Inseamna ca nu ma



preocupa deloc. Sugestia mea, inainte sa ajungem aici, fusese ca
mama sa meargd la doctor, dar acum cred ca ar trebui sa mearga
sd se interneze Intr-unul dintre locurile in care oamenii poarta
halate albe si se leagana in fata si in spate pe holuri. I-am spus
Barbarei cd mama ar trebui sa consulte un doctor. M -a poftit sa
iau loc in bucatarie si mi-a explicat, ca unui copil mic, cd mama
este ,indureratd”. La saisprezece ani, va imaginati cat de
Tncantatd eram sd Invag cuvantul acela pentru prima oara. Apoi
am vrut sa Indrept discutia spre chestiuni amoroase, dar nu avea
chef. In schimb, m-a intrebat daci nu vreau si ma asez pe valiza
ei, ca sa-i poatad inchide fermoarul, fiindca Lulu, liantul vietii ei,
dusese copiii la lectia de cilarie. In timp ce stateam pe valiza ei
burdusitd, marca Louis Vuitton, iar ea, purtand doar bikinii cu
imprimeu de zebrd, tragea fermoarul peste slapii aurii i palariile
ridicole, mi-am dorit sa i se deschidd valiza pe banda
transportoare de pe aeroportul din Saint-Tropez, iar vibratorul
sa cada si sd Inceapa sa bazaie in vazul tuturor.

Asadar, iata-ne in prima zi din restul vietii mele, in fata
casutei cu portitd, mama cu ochii Inchisi, Rosaleen holbandu-se
la mine cu ochii ei mari si verzi si lingdndu-si din cand in cand
buzele, Arthur forndind la Barbara, ceea ce Insemna ca nu voia s-
o vada carand bagaje, iar Barbara privindu-1 uluita, ncercand sa
nu rada de fornaielile lui, in treningul ei lejer, cu papuci de plaja
si cu fata de culoarea portocalei; de dimineata isi daduse cu un
spray autobronzant.

— Jennifer, rupse In sfarsit tacerea Rosaleen.

Mama deschise ochii si zambi larg, pdrdnd cd o



recunoaste pe Rosaleen si ca stie exact ce face. Daca nu as fi
petrecut fiecare clipa din luna care trecuse, alaturi de ea, as fi
spus ca se simte bine. Blufa destul de bine.

— Bun venit, zambi Rosaleen.

— Da. Multumesc. Mama alesese raspunsul corect din
micul ei bagaj de cuvinte.

— Intrati, intrati sa serviti un ceai, insista Rosaleen, de
parca am fi murit cu totii dacd nu am fi baut o ceasca de ceai.

Nu voiam sa dau curs invitatiei. Nu voiam sa intru in
casd, fiindca asta ar fi Insemnat un nou Inceput. Realitatea, adica.
Gata cu pregitirile de iTnmormantare si cu locuinta Barbarei. Asa
urmau sd stea lucrurile de acum Inainte.

Arthur, regele-crevete, trecu iute pe langa mine pe aleea
gradinii, Tncarcat cu bagaje. Era mai voinic decat pdrea.

Auzind zgomotul facut de portbagajul inchis, m-am
rasucit pe cdlcdie. Barbara Invartea pe un deget cheile de la
magsind si 1si muta greutatea de pe un picior pe celdlalt. De-abia
atunci am remarcat cd avea vata intre degetele de la picioare. M d
privea stanjenitd, Intr-o tacere grea, In timp ce se gindea cum sa
Tmi spuna ca trebuie sd plece si sa ma lase aici.

— Nu mi-am dat seama ca ti-ai facut pedichiura, ii spusei
ca sarup tacerea.

— Da.

Se uita In pamant, miscandu-si degetele, ca pentru a
confirma. Pe unghiile de la degetele mari sclipea cite un stras.
Apoi adauga:

— Danielle ne-a invitat la un cocteil pe iahtul ei, maine



seara.

Multi ar crede ca cele doua afirmatii nu au legiturd, dar
eu am inteles. Pe iahtul lui Danielle nu se poarta Incaltdri, deci
competitia Intre strasuri si unghii va fi atroce. Femeile acelea ar
gasi modalitati de a-si accesoriza si rotulele, daca ar fi singurele
parti ale corpului care s-ar vedea.

Ne-am privit In tacere. Ardea de nerdbdare sd plece. Eu
voiam sa plec cu ea. Voiam sa stau si eu desculta pe coasta
Mediteranei, n timp ce Danielle aluneca pe langd oaspeti, tinand
un pahar de Martini cu varfurile degetelor cu manichiura
frantuzeascd, patratoasd, imbracata cu o rochie vaporoasa
Cavalli, prin care i se vedeau sfarcurile la fel de obraznice ca
maslina umplutd cu menta care plutea in paharul ei, iar pe cap cu
o0 sapca de capitan. Voiam sa fiu si eu acolo.

— O sa-ti fie bine aici, scumpo, alaturi de familia ta, Imi
spuse, cu sinceritate.

Am privit cu Indoiald peste umar la casuta din Hansel si
Gretel, pe punctul de a izbucni din nou in plans.

— O, scumpo, spuse ea, venind iar spre mine cu bratele
deschise. Se pricepea la imbratisat, se vedea ca-i place. Fie asta,
fie implanturile ei erau numai bune pentru a-mi sprijini capul de
ele. Am stranso in brate inchizand ochii, dar s-a desprins mai
repede decat as fi vrut, aducandu-ma cu picioarele pe pamant.

— Asa. Se indrepta spre masind si puse mana pe
manerul portierei. Nu vreau sa-i mai deranjez, asa ca spune-le...

— Poftiti, intragi, se auzi vocea lui Rosaleen din
Tntunericul holului, oprind-o pe Barbara, care voia sa se urce in



jeep.

— Stati asa, spuse Rosaleen, apdrand in pragul usii. Nu
vreti sa beti un ceai? mi pare riu, nu stiu cum va numiti,
Jennifer nu mi-a spus.

Va trebui sa se obignuiasca cu asta. Erau multe lucruri pe
care Jennifer nu i le va spune.

— Barbara, raspunse, iar eu remarcai ca tinea acum
manerul mai strans.

— Barbara... Ochii lui Rosaleen sclipeau ca ai unei pisici
n Intuneric. Nu vrei o ceasca de ceai Tnainte de plecare, Barbara?
Am facut biscuiti si avem si gem de capsune facut in casa.

Barbarei 1i inghetase zambetul pe buze, gindindu-se la o
scuza.

— Nu poate sa stea, raspunsei eu in locul ei. Barbara ma
privi recunoscatoare, apoi cu un aer vinovat.

—O0...

Rosaleen ma privea dezamagita, de parca i-as fi distrus
mica petrecere.

— Trebuie sa plece acasa si sa 1si dea jos bronzul
artificial, adaugai.

V-am spus, sunt o persoand absolut ingrozitoare, iar n
ochii mei, chiar daca nimic din toate astea nu era treaba Barbarei,
iar ea avea viata ei la care trebuia sa se Intoarcd, tot ma simteam
lasata de izbeliste.

— Iar unghiile de la picioare inca nu i s-au uscat, ridicai
din umeri.

— A... Rosaleen parea nedumerita, de parca as fi vorbit



un vechi dialect celtic. Atunci cafea?

Am izbucnit In rés, iar Rosaleen a pdrut jignitd. Am auzit
papucii Barbarei lipaind in spatele meu, apoi a trecut pe langa
mine fara sa ma priveasca. Nu stiu de ce, doar incercasem sa i
Tnlesnesc plecarea. Alaturi de Rosaleen, Barbara — chiar daca
purta un trening din velur, papuci de plaja si bronz artificial —
pdrea un soi de zeitd exotica.

Desi Rosaleen ma privea plind de sperantd, nu ma
puteam hotdrf sd intru.

— O sda md mai Invart pe aici, spusei.

Paru dezamagitd, de parca i-as fi refuzat ceva pretios.
Asteptam sa o vad intrdnd in casd, sd dispara in Intunecimea
holului, care mi se parea dintr-o alta dimensiune, dar nu se misca.
Statea pe veranda, urmarindu-ma, asa ca mi-am dat seama ca
trebuie sa fac prima migcare. Cum privirile ei ma mistuiau, m-am
uitat de jur-imprejur. Unde si mi duc? In stanga era casa, in
spate, poarta deschisa, care ducea la drumul mare, in fata mea,
copacii, iar In dreapta, o mica poteca care ducea spre
Intunecimea copacilor. Am ales sda merg spre drumul mare. Nu
m-am intors din drum, nici macar o datd, nu voiam sa stiu daca
mai era acolo. Dar pe masura ce ma Indepartam si casa dispdrea
in spatele meu, nu simteam ca ma urmareste doar privirea lui
Rosaleen. Ma simteam expusd, de parca de sub copacii
maiestuosi m-ar fi urmarit si alte priviri. E sentimentul acela pe
care il ai cand patrunzi in lumea naturii — ca n-ar trebui sa te afli
acolo, fara invitatie. Copacii de pe marginea drumului Tsi
Intorseserd capetele ca sa ma priveasca.



Daca in acel moment ar fi aparut oameni cdlare, in armuri,
agitandu-si sabiile, nu mi s-ar fi parut nimic iesit din comun.
Locul acela era incarcat de istorie, bantuit de fantome ale
trecutului, iar acum Imi facusem aparitia eu, Inca o persoand gata
sa-si Tnceapa povestea. Copacii le vazusera pe toate, dar le
atrageam atentia si, in briza ugoara a verii, frunzele fosneau, de
parca si-ar fi soptit barfe, neparand a se plictisi la gandul ca vor
asista la calatoria unei noi generatii.

Am mers pe drumul principal si, Intr-un final, copacii
care fusesera plantati special pentru a ascunde castelul s-au dat
la o parte. Chiar daca eu fusesem cea care ma Indreptasem spre
el, castelul m-a luat pe nepregitite. De parca el s-ar fi furisat in
spatele meu, cu tonele de pietre si mortar pe degetele de la
picioare, cu un deget dus la buze, de parca nu mai avusese parte
de distractie In ultimele cateva sute de ani. Cand l-am vazut, m-
am oprit. Eu eram micd, el era mare{. Mi s-a parut mai
impunator, mai impresionant, asa, In ruine, decat daca ar fi fost
un castel intreg, deoarece mi se ardta cu cicatricele la vedere, ranit
si Insangerat din batalii. $i eu stateam In fata lui, simtindu-ma o
umbrd a ceea ce fusesem, cu cicatricele la vedere. Am simtit
imediat cd exista o legatura Intre noi.

Ne-am studiat unul pe celalalt, apoi m-am indreptat spre
el, dar nici macar n-a clipit.

Desi as fi putut sa intru In castel prin gaura care se casca
in zidul lateral, mi s-a parut un semn de respect sa intru prin
cealalta mugcatura lasata de timp, prin ceea ce fusese intrarea
principala. Respect fata de cine, nu prea stiam, dar cred ca



Tncercam sd apelez la partea mai delicata a castelului. Am facut o
pauza la usd, una plina de respect, apoi am intrat. Era multd
verdeatd, mult pietris. Intre ziduri era o liniste stranie si aveam
senzatia ca am intrat pe furis Tn casa altcuiva. Buruienile,
papadiile, urzicile, toate se oprisera din activitatea lor si ma
priveau. Nu pot sa spun de ce, dar am Tnceput sa plang,

Asa cum Tmi pdruse rau pentru libeluld, imi parea rau si
pentru castel, dar, in realitate, cred ca sim{eam asa fiindcd imi
padrea rau mai ales pentru mine. Aproape ca il auzeam mormaind
si suspinand ca a fost lasat in paragina, In timp ce in jurul lui
copacii continuau sa creascd. M-am dat mai aproape de un
perete, unde piatra era mare $i aspra si Imi imaginam forta
mainilor care au cdrat-o sau care au fost silite s o care. M-am
ghemuit Intr-un colf, mi-am lipit urechea de piatra si am nchis
ochii. Nu stiu ce voiam sa aud, nu stiu ce faceam, dar incercam sa
aduc alinare unui zid.

Daca le-as fi spus lui Zoey si Laurei ce am facut, mai
mult ca sigur ca m-ar fi expediat la casa aceea cu halate albe, dar
simteam ca am un fel de legdtura cu cladirea. Nu stiu de ce, poate
fiindcd Tmi pierdusem casa si simteam cd nimic nu este cu
adevarat al meu, iar cand am dat peste cladirea aceasta care nu
era a nimanui, am vrut sad fie a mea. Sau poate ca atunci cand
oamenii sunt singuri se agata de orice pentru a nu se mai simti
astfel. Pentru mine, acel orice a fost o cladire.

Nu stiu cat timp am stat acolo, dar in cele din urma,
soarele s-a ascuns dupad copaci, aruncind ultimele raze
stralucitoare ori de cate ori crengile copacilor se dadeau la o



parte. L-am urmarit o vreme, apoi am realizat ca restul peisajului
se cufundase n Intuneric. Probabil ca trecuse de ora noua.

Aveam picioarele Intepenite fiindca statusem In aceeasi
pozitie atdt de mult, asa ca m-am ridicat Incet. Cu coada
ochiului, mi s-a parut ca vad ceva miscandu-se. O umbra. O
siluetd. Nu un animal, desi sarise. Nu eram sigurd. Nedorind sa
fiu urmaritd, m-am intors cu spatele spre intrarea castelului si am
Tnceput sa merg repede de-a-ndaratelea. Am auzit un alt zgomot,
o bufnitd, o pasdre care a cardit i am tresarit, pregitindu-ma sa o
jau la fugd. Neputdnd sda vad ce era sub buruieni, m-am
Tmpiedicat de o piatrd si am cazut pe spate. M-am lovit la cap,
m-am smiorcdit §i atunci mi-am dat seama cat eram de
Inspdimantata si tot mai dezgustata de ce Dumnezeului locuia
acolo. Mi s-a Incetosat vederea, iar In locul conturului
acoperisului in ruine pe cerul indigo au Inceput sa aparad niste
puncte negre. M-am ridicat, sprijinindu-ma pe maini, cu pielea
zgariata si julita din cauza pietrelor. Fara sa ma uit inapoi, am
alergat cat puteam de tare, lasdndu-ma condusa de cizmele mele
Ugg. Mi s-a parut cd a trecut o vegnicie pand cand am vazut
casa 1n fata ochilor, de parca drumul si copacii ar fi conspirat
Tmpotriva mea pentru a md face sa alerg pe aceastd roata de
moara.

in sfarsit am zarit casa. Masina Barbarei disparuse din
fata portii si atunci am Inteles ca eram rupta complet de lume.
Podul mobil fusese ridicat. Aproape imediat ce am zarit casa,
usa din fata s-a deschis, iar Rosaleen m-a fixat cu privirea, de
parca m-ar fi agteptat din clipa in care plecasem.



— Vino, hai, vino, ma indemna ea.

Am trecut pragul spre noua mea viata si asa a Tnceput
Inceputul. Cizmele mele roz Ugg, altadatd curate, erau acum
murdare de la escapada In castel. Casa era Invaluita Intr-o tacere
mormantala.

— Lasa-ma sa te vad, spuse Rosaleen, tinandu-ma strans
de incheieturd, si se dadu un pas Tnapoi pentru a ma masura din
cap pana-n picioare. Apoi facu asta incd o datd, si incd o data...
Am incercat sd scap din stransoare, dar m-a strans instinctiv si
mai tare, apoi, realizdnd ce fiacuse sau observand cum ma
schimbasem la fata, mi-a dat drumul.

Vocea ei era mai blanda.

— O sa ti-i cos eu. Lasa-i in cos, langd fotoliul din living.

— Ce sa cosi?

— Pantalonii.

— Sunt blugi. Asa trebuie sa fie.

M-am uitat 1n jos spre blugii mei, atat de rupti, incat era
greu sa mai distingi tesatura. Sub ei se vedeau colantii cu
imprimeu de leopard, cici asta era ideea.

— Dar n-ar trebui sa fie murdari.

— Atunci lasa-i In cosul din bucatarie.

— Ai multe cosuri.

— Doar doua.

Nu eram sigurd daca facusem o gluma sau fusesem
ironicd, in orice caz nu se prinsese de niciuna.

— Bine. Acum md duc In camera mea... Unde e?

Asteptam sd-mi rdspundd, dar continua sa ma priveasca.



— Ce ai zice de o cana de ceai? Am facut tarta cu mere.

Tonul ei era aproape rugdtor.

— A, nu, multumesc, nu prea mi-e foame.

Mi-au chiordit matele drept raspuns. Speram cd nu a
auzit.

,Sigur. Sigur cd nu ti-e foame“, m-am certat singura In
gand.

— Unde e camera mea?

— La etaj, a doua usa pe stanga. Camera mamei tale este
ultima usa pe dreapta.

— Bine, atunci o si trec pe la ea. Incepusem si urc
scdrile.

— Nu, copild, spuse iute Rosaleen. Las-o. Se odihneste.

— Vreau doar sa-i spun noapte buna. Am zambit cu
jumatate de gura.

— Nu, nu, las-o in pace, spuse ea ferm.

Am Inghitit In sec.

— Bine.

Am urcat Tncet scarile, fiecare treapta scartaind sub pasul
meu. Ajunsa Tn capul scarilor, vedeam vestibulul de jos si pe
Rosaleen care ma urmarea de acolo. Am schitat un zambet si am
intrat In camera mea, am Inchis usa si m-am rezemat de ea, inima
batandu-mi cu putere.

Am stat agsa cam cinci minute, aproape fard sa ma uit
prin camerd, constientd fiind cd aveam suficient timp pentru a
ma acomoda cu noul meu spatiu, dar mai intdi voiam sa-mi vad
mama. Cand am deschis din nou usa, mi-am scos Intai capul si



am aruncat o privire peste balustrada. Rosaleen disparuse. Am
deschis usa mai larg si am iesit afard. Am tresarit. Era acolo,
langa usa mamei, ca un caine de paza.

— Am fost sa vad ce face, sopti ea, cu o sclipire in ochii
verzi. Doarme. Incearci sa te odihnesti si tu.

Nu-mi place sa mi se spund ce sa fac, Thainte nu faceam
ceea ce mi se spunea, dar ceva din vocea lui Rosaleen, privirea ei,
atmosfera din casa si felul 1n care se proptise 1n fata ugii mi-au
dat de Inteles cd acum nu eu detin controlul. M-am Intors in
camera mea si am Inchis usa, fara sa mai spun vreun cuvant.

Mai tarziu, noaptea, cand in casa si afara taiai intunericul
cu cutitul i nu puteai distinge nicio siluetd, m-am trezit crezand
cd e cineva In camerd. Am auzit o respiratie deasupra patului si
am simtit mirosul familiar de lavandd, asa cd am tinut ochii
strans inchisi, prefacandu-ma ca dorm. Nu stiu cat timp a stat
Rosaleen acolo, urmarindu-md, dar mi s-a parut o eternitate.
Chiar si dupa ce am auzit-o plecand din camera si Inchizand usa
Incet, am tinut ochii Inchisi, iar inima imi batea atat de tare, de
credeam cd o va auzi, pana cand in cele din urma am adormit.



Capitolul patru
Elefantul din camera

M-am trezit a doua zi dimineatd pe la sase, din cauza
vrabiilor care se strigau unele pe altele. Ciripitul lor constant ma
facea sa cred ca in timpul noptii casuta noastra fusese ridicata in
aer si transportatd In lumea pasarilor. Harmalaia lor egoista imi
amintea de cei care ne construisera piscina si care isi faceau
treaba cu obraznicie, vorbind tare, de parca noi n-am fi locuit In
casi. Intre ei era un tip, Steve, care tot arunca priviri in
dormitorul meu cand ma imbracam. Asa ca intr-o dimineata i-am
dat eu la ce sad se uite. S nu ma intelegeti gresit: am luat trei
mese pe care mi le-am prins de bikini — va dati voi seama unde —,
mi-am dat jos halatul de baie si m-am fatait prin camera precum
Chewbacca, prefacandu-ma ca habar nu am ca el ma priveste.
Dupa asta nu s-a mai uitat la mine, dar ceilalti se holbau la mine
de cate ori treceam pe langd ei; presupun ca le-a spus, micul
ticalos. Aici nu aveam asemenea jocuri, doar daca aveam chef sa



fac o veverita sa sara de pe creanga ei, in stare de soc.

Perdelele Tn carouri alb cu albastru nu blocau razele
soarelui, camera era luminatd, ca un bar la ora Inchiderii: se
vedeau toate petele, toti betivii si trigorii. Stdteam In pat,
complet treazd, cercetand Incaperea care era acum camera med.
Nu parea a fi chiar @ mea, ma intrebam daca voi simti vreodata
cd Tmi apartine. Era o camera simpla, surprinzator de caldd. Nu
doar de la soarele care o inunda, ci era placutd, in stilul Laurei
Ashley si te simteai bine In ea. Nu ca In camera prietenei mele
Zoey, pe care mama ei o decorase pentru a se potrivi unei fete de
zece ani, Intr-o Tncercare evidenta de a se convinge ca fiica ei este
dulce si inocentd. Camera arata ca si cum ar fi bagat-o pe fiica ei
Intr-un borcan cu muraturi. Nu avea sd meargd. Nu numai pentru
cd, atunci cdnd mama ei nu se uita, capacul era dat la o parte, ci
si pentru cd lui Zoey 1i placeau muraturile un pic prea mult.

Dormitoarele erau situate sub dolia acoperisului, tavanele
coborau in pantd pand la fereastrd. Intr-un colt era un scaun
subred din lemn vopsit 1n alb, iar pe el, o perna veche in carouri
alb cu bleu. Peretii erau tot bleu deschis, dar nu iti dadeau
senzatia de raceald. Exista un dulap de haine vopsit in alb, In care
Tmi Tncapea doar lenjeria de corp. Patul avea un cadru metalic si o
cuvertura alba cu flori bleu, asezata pe tdblia patului. Deasupra
usii era agdtata o cruce simpla. Pe pervazul ferestrei se gisea o
vazd cu flori de cdmp proaspat culese, levantica, clopotei si
altele, ale caror nume nu le stiam. Rosaleen isi daduse toata
silinta.

De jos se auzea zgomot de farfurii, apa care curgea, un



ibric pus la foc, sfaraitul unei tigdi si, in cele din urma, mirosul de
prdjeala se strecurd pe scari pana In camera mea. Am realizat cd
nu mai mancasem de ieri, de la pranz, cind Lulu, menajera
Barbarei, ne gitise un sashimi delicios. Nici la toaletd nu
fusesem, iar stomacul imi dadea ghes sa ma dau jos din pat.
Chiar 1n acel moment am auzit cum usa de langa camera mea se
Inchide si se Incuie. Am auzit capacul de la toaleta ridicandu-se
si zgomotul facut de un jet de urind pe vasul toaletei. Cadea de la
ndltime, aga ca nu putea fi decat Arthur.

Judecand dupa sunetele care veneau din bucatarie si de la
baie, mama nu era in niciunul dintre acele locuri. Acum aveam
sansa sa o vad. Mi-am pus cizmulitele roz, mi-am aruncat
cuvertura cu flori bleu peste umeri si m-am furigat spre capatul
holului, In camera mamei.

Desi pagseam cat puteam de incet, dusumeaua scartaia la
fiecare pas. Auzind apa de la toaleta trasa la baie, am luat-o la
fugd si am intrat In camera mamei fard sa mai bat la usa. Nu stiu
la ce ma agteptam, dar presupuneam cd la ceva similar privelistii
care ma Intdmpinase n fiecare dimineatd, Tn ultimele doua
sdptamani. Adica o camera Intunecoasa ca o pesterd, iar undeva,
sub o patura, silueta mamei. Dar In dimineata aceea am fost
placut surprinsa. Camera ei era si mai luminoasa decat a mea. Era
vopsitd ntr-un galben pai, proaspat si curat. Vaza de pe
pervazul ferestrei era plind cu flori de piciorul-cocogului si
papadie, legate cu o funda galbena. Camera ei era probabil
deasupra livingului, fiindcd avea un gsemineu pe care era
fotografia Papei, ceea ce m-a facut sd tremur. Nu Papa -



preferam sa am poza lui Zac Efron? pe perete —, ci semineul Tmi
dadea o senzatie ciudatd. Nu mi-au placut niciodata semineele.
Era alb, dar in interior era foarte ars, de parca ar fi fost folosit
din plin, ceea ce mi s-a parut ciudat pentru un dormitor de
oaspeti. Probabil ca aveau multi musafiri, desi nu mi s-a parut ca
ar fi genul de cuplu sociabil. Apoi am observat ca exista si o baie
si mi-am dat seama cd Rosaleen si Arthur ii dadusera mamei
dormitorul lor.

Mama stdtea intr-un balansoar alb, fara sa se legene.
Privea spre fereastra care dadea in gradina din spate. Parul ei era
prins la spate cu grija, purta o rochie de mdtase vaporoasa de
culoarea piersicii i era data cu acelasi ruj roz pe care-l folosise in
fiecare zi dupa inmormantarea tatei. Zambea, foarte slab, totusi
zambea si parea ca se gindeste la ziua de ieri. Cand m-am
apropiat de ea, a ridicat privirea si a zambit mai larg.

— Buna dimineata, mama, 1i spusei, sarutand-o pe
frunte, si ma asezai pe marginea patului care era deja facut. Ai
dormit bine?

— Da, multumesc, spuse ea fericitd, ceea ce ma bucura.

— Si eu, md trezii ca ii spun. E atata liniste aici, nu-i aga?

Ma hotardsem sa nu-i spun nimic despre vizita nocturna
a lui Rosaleen in camera mea; In caz ca visasem, nu voiam sd o
pun intr-o situatie jenanta, acuzand-o fara dovezi.

— Asa e, spuse iardsi mama.

Ne uitam améandoud spre gridina din spatele casei. in
mijlocul ei trona un stejar, cu ramurile indreptate in toate
directiile, parca invitandu-te sa te cateri in el. Era un copac



frumos, verde, ce se Tnalta grandios spre cer. Era vanjos,
Intelegeam de ce mama se tot uita la el. Era sigur si protector si
chiar daca ar fi avut o suta de ani, tot te-ai fi gindit ca va sta
acolo incd multa vreme. Oferea stabilitate vietilor noastre
instabile. Un macaleandru sarea de pe o ramura pe alta, parand
Tncantat sa aiba tot copacul la dispozitia lui, ca un copil care se
joacd singur de-a scaunele muzicale. Nu mai vazusem asa ceva.
Un copac cu o singura pasare. Si chiar daca as fi vazut, nu l-as fi
comparat cu un copil care se joacd singur de-a scaunele muzicale.
Zoey si Laura ar crede cd am probleme serioase. Incepeam si am
probleme cu mine. Gandindu-ma la ele, mi s-a facut brusc dor de
casa.

— Nu-mi place aici, mama, ii spusei cu voce tremuranda,
gata sa izbucnesc In plans. Nu putem sta la Dublin? La prieteni?

M ama s-a uitat la mine, zambindu-mi cald.

— O sa ne fie bine aici. Totul va fi bine.

Fram atdt de usurata sd o aud spunand asta, sa aud
hotararea, Increderea, Indrumarea de care aveam nevoie.

— Dar cat timp vom sta aici? Care e planul? Unde voi
merge la scoald in septembrie? Mai pot sa merg la Liceul ,,St.
Mary “?

Mama mi-a evitat privirea, uitdndu-se pe fereastra cu
zambetul pe buze.

— O sa ne fie bine aici. Totul va fi bine.

— Stiu asta, mama, 1i spusei enervatd, desi Tncercam sa
nu ridic vocea. Mi-ai mai spus asta, dar cata vreme?

Téacea.



— Mama? Intrebai mai insistent.

— O sa ne fie bine aici, repeta ea. Totul va fi bine.

Sunt bund doar atunci cand vreau sa fiu bund, asa ca m-
am apropiat de urechea ei si tocmai ma pregiteam sa spun ceva
atat de Ingrozitor, Incat nici nu pot sa 1l reproduc, cand se auzi o
bataie ugoara in usa, care se deschise, iar in prag aparu Rosaleen.

— Aici erati amandoud, spuse ea, de parca ne cauta de
multa vreme.

M-am indepdrtat de urechea mamei si m-am agezat pe
pat. Rosaleen md privea de parcad ar fi stiut ce este In mintea
mea. Apoi trasaturile i s-au indulcit si a intrat in camerd cu o
tava de argint in mand, purtand o rochie noud, transparenta, prin
care se vedea combinezonul de culoarea pielii, pana la genunchi.

— Jennifer, sper ca te-ai odihnit bine azi-noapte.

— Da, foarte bine.

Mama o privea zambind, iar eu m-am Infuriat, gindindu-
ma ca poate pe ceilalti 1i pacdlea, dar pe mine, nu.

— Ma bucur sa aud asta. Ti-am pregatit micul dejun, ia
cateva Inghitituri ca sa te intremezi.

Continua sd trancaneasca in timp ce se deplasa prin
camerd, tragind masa, aducand scaune, infoind perne, iar eu eram
cu ochii pe ea.

»,Cateva Inghitituri“, spusese ea. Cateva Inghitituri
pentru o sutd de persoane. Tava era incarcata cu mancare. Felii
de fructe, un bol cu cereale, o farfurie plind cu paine prajita, doua
oua fierte, un borcanel cu miere, un altul cu gem de capsune si
Tnca unul cu dulceata de portocale. Tot pe tava se aflau ceainicul,



o cana de lapte, o zaharnitd, tacAmuri si servetele. Pentru cineva
care de obicei manca o lingura de granola si afine dimineata, iar
asta doar fiindca asa trebuia, mama avea acum o sarcina grea.

— Grozav, zise mama, uitandu-se la tava din fata ei, fara
sd audi ce spusese Rosaleen. Tti multumesc.

M a intrebam dacd mama stia ca ceea ce fusese pus n fata
ei trebuia mancat, ca nu era doar o opera de arta.

— Cu multd placere. M ai doresti si altceva?

— Tsi vrea napoi casa, iubirea vietii ei... spusei
sarcastica. Nu intentionasem sa fiu ironica la adresa lui Rosaleen,
doar ma descarcam si eu, dar cred ca Rosaleen a luat lucrurile
prea personal, parea afectatd, nu stiu daca era ranitd, jignita sau
furioasd, 1n orice caz, nu parea fericita. Se uita la mama, ca sa se
asigure ca nu fusese zguduita de cuvintele mele.

— Nu-ti face griji, nu ma aude, 1i spusei plictisitd,
examinandu-mi varfurile despicate ale parului castaniu. Ma
prefaceam nepdsatoare, dar, de fapt, imi batea inima nebuneste.

— Sigur ca te aude, copila. Rosaleen aproape ca ma certa,
in timp ce se invartea prin camerd, miscand lucruri, asezand
lucruri, stergind praful.

— Crezi? spusei, ridicand o spranceand. Ce spui, mama,
o sa ne fie bine aici?

M ama se uita la mine si zambi.

— O sa ne fie bine aici.

Urmatoarea propozitie am spus-o odatd cu ea, imitand
vocea veseld a mamei, ceea ce cred ca i-a dat fiori lui Rosaleen.
De altfel si pe mine m-au trecut fiorii cdnd am spus-o:



— Totul va fi bine.

Rosaleen s-a oprit din dereticat, privindu-ma fix.

— Asa e, mama, totul va fi bine, repetai cu o voce
tremuranda, hotdrand sa merg mai departe. Si priveste elefantul
din camerd, nu e dragut?

Mama privea copacii din grading, cu acelasi surds pe
buzele roz.

— Da. E dragut.

— M-am gandit eu ca vei crede asta.

Am inghitit In sec, Incercand sa nu plang cand m-am uitat
spre Rosaleen. Ar fi trebuit sa am un sentiment de satisfactie,
dar, de fapt, ma simteam pierduta. Pana in acel moment simtisem
cd ceva nu este 1n reguld cu mama, dar acum aveam dovada si nu
eram deloc multumita.

Poate ca acum mama va fi trimisa la un terapeut sau la un
consilier psihologic ca sa fie tratatd, ca sd ne putem urma
drumul, aidoma furnicilor.

— Micul dejun este pe masa, se multumi sa spuna
Rosaleen, Intorcandu-mi spatele si parasind camera.

Asa se rezolvau mereu problemele familiei Goodwin. La
suprafata, lucrurile pareau in regula, dar nu trebuia sa mergi la
raddcing, Intotdeauna trebuia sa ignori elefantul din camera. Cred
ca In dimineata aceea mi-am dat seama ca eu crescusem cu un
elefant 1n fiecare camerd, practic era animalul de companie al
familiei noastre.



2 Actor si cantaret american, protagonistul filmului High School Musical.
(N. tr)



Capitolul cinci
Povara

M-am Imbracat fara grabg, stiind ca nu mai am multe de
facut in ziua aceea. Tremuram In baia de culoarea unui avocado,
in timp ce apa fierbinte de-abia {araia si imi era dor de baia mea
cu faiantd si gresie cu irizatii roz, sase jeturi puternice de apa si
plasma pe perete.

Péna cand am reusit sa-mi clatesc samponul din par — nu
m-am mai obosit sd dau si cu balsam —, sd-mi usuc parul si sa
cobor la micul dejun, Arthur termina ultimul dumicat din
farfurie. M a Intrebam daca Rosaleen ii spusese ce se intamplase
n dormitorul mamei. Poate ca nu, fiindca daca ar fi fost un frate
cumsecade, ar fi luat deja masuri. Nu cred ca atingind fundul
cestii cu nasul lui mare putea repara ceva In privinta asta.

— "Neata, Arthur, 1i spusei.

— ’Neata, zise el, vorbind de pe fundul cestii.

Rosaleen, albinuta ocupata, a trecut imediat la actiune si



a venit spre mine. Purta niste manusi de menaj uriase.

M-am prefacut ca boxez cu fiecare dintre mainile ei. N-a
priceput gluma. Desi nu a scos niciun cuvant si nu a facut niciun
gest, am simtit ca Arthur se prinsese.

— Vreau doar cereale, te rog, Rosaleen, spusei, privind in
jur. Le iau eu, daca imi spui de unde.

Am Inceput sa deschid dulapurile, ca sa gasesc cerealele,
apoi m-am dat un pas Tnapoi cand am dat peste un dulap plin de
sus pana jos cu borcane de miere. Cred cd erau peste o suta.

— Ohoo, spusei, lasand usile dulapurilor deschise.
Suferiti de un sindrom obsesiv-compulsiv legat de miere?

Rosaleen paru sa nu inteleaga si imi intinse o ceasca de
ceai.

— Ia loc, iti aduc micul dejun. Sora Ignatius imi da
mierea.

Din nefericire, luasem o inghititurd de ceai cand mi-a
spus asta si m-am inecat razand. Ceaiul mi-a iesit pe nas. Arthur
mi-a Intins un servetel, privindu-ma amuzat.

— Al o sora numita Ignatius? spusei printre hohote de
rds. Dar asta e nume de barbat. E travestit? Clatinam din cap,
chicotind In continuare.

— Travestit? Intreba Rosaleen, Incruntandu-se.

Am izbucnit in ras, apoi m-am oprit imediat, cand
zambetul i s-a stins brusc, a inchis usile dulapurilor si s-a
indreptat spre plitd ca sa-mi aducd micul dejun. A pus In
mijlocul mesei un platou plin cu bacon, cirnati, oud, fasole,
puding si ciuperci. Speram ca sora Ignatius urma sa vind si ea la



micul dejun, fiindca nu aveam cum sa mananc totul singura. Apoi
a disparut iute undeva n spatele meu si s-a Intors cu o farfurie
plina cu felii de paine prajita.

— A, nu, mersi, nu mananc carbo, spusei cat puteam de
politicos.

— Carbo? Intrebd Rosaleen.

— Carbohidrati, 1i explicai. M a baloneaza.

Arthur Tsi aseza ceagca pe farfurioara i ma privi pe sub
sprancenele stufoase.

— Arthur, nu semeni deloc cu mama.

Rosaleen scapa un borcan cu miere pe jos, ceea ce ne facu
sd tresarim. Surprinzdtor, borcanul nu s-a spart. Rosaleen, cu
iuteala fulgerului, continua sa-mi aduca la masa gem, miere si
dulceata de portocale, si o farfurie cu biscuiti.

— Esti In crestere, ai nevoie de mancare.

— Singurul loc unde vreau sa cresc este aici, spusei si
aratai spre pieptul meu mdrimea 34B. Iar In afard de faptul ca
mi-as putea pune puding in sutien, acest mic dejun nu ma va
ajuta In niciun alt fel.

Venise randul lui Arthur sa se Tnece cu ceai. Nedorind sd
1i jignesc, am luat o felie de bacon, un carnat si o rosie.

— Hai, mai ia, zise Rosaleen, supraveghindu-mi farfuria.

M -am uitat Tngrozita la Arthur.

— Las-o0 sa manance ce are acolo, spuse Arthur ncet,
ridicdndu-se cu farfuriile In maini.

— Lasa farfuria acolo. Rosaleen se agita in jurul lui, iar
mie Tmi venea sa iau un plici de muste si sa o plesnesc. Du-te la



lucru.

— Arthur, lucreaza cineva la castel?

— Laruine? intreba Rosaleen.

— La castel, 1i rdspunsei pe un ton artdgos. Daca voiam
sa folosesc acel nume, puteam incepe cu mama. Era o femeie
daramatd, dar nu vorbeam de ea ca despre o ruina. Era totusi o
femeie. Castelul nu mai era Intreg, dar era totusi un castel. Nu
stiu de unde imi venise acea idee, dar stiam ca nu ma voi referi
niciodata la el ca la o ruina.

— De ce ma intrebi? spuse Arthur, care i punea camaga
de lucru si o vesta matlasata pe deasupra.

— Am trecut ieri pe acolo si mi s-a parut ca vad ceva.
Nu conteazd, adaugai repede, continudnd sa mananc si sperand
cd nu mi se va interzice sa merg acolo. Apoi, amintindu-mi
cdzatura, mi-am dat seama de ce ma doare capul. Aveam un cucui
la ceafd de marimea unui ou.

— Putea fi un sobolan, spuse Rosaleen, cu ochii la
Arthur.

— A, acum ma simt mult mai bine. Ma uitam la Arthur,
asteptand sa spuna ceva, dar el tacea.

— N-ar trebui sa umbli pe-acolo de una singura, zise
Rosaleen, Imp ingand farfuriile cu méncare spre mine.

— De ce?

Niciunul dintre ei nu imi raspunse.

— Am inteles, spusei, ignorand farfuria cu méancare. E
clar. A fost un sobolan uriag, de marimea unui om. Atunci, daca
nu pot sa merg acolo, ce pot sa fac aici?



Din nou, tacere.

— Ce vrei sa spui? intreba Rosaleen, parca un pic
Infricosata.

— Ce as putea eu sa fac. Ce e pe aici? Sunt magazine?
Buticuri cu haine? Cafenele? E ceva din toate astea prin
apropiere?

— Cel mai apropiat orag e la un sfert de ora de aici,
raspunse Rosaleen.

— Foarte tare. O sa ma duc acolo dupa micul dejun, ca
sa-mi consum caloriile. Am zambit, muscand din carnat.

Rosaleen zambi fericita si 1si sprijini barbia In maini,
privindu-ma.

— Deci unde e? Intrebai, Inghitind carnatul si deschizand
gura pentru a-i ardta lui Rosaleen ca I-am maéncat.

— Unde e ce anume? Intelesese aluzia si nu se mai uita
fix la mine.

— Oragul. Tes pe poarta si o iau la stanga sau la dreapta?

— A, nu poti sa mergi pe jos. E la un sfert de ord de
mers cu masina. Arthur te va duce oriunde vrei sa mergi. Unde
vrei sa mergi?

— Nicaieri anume, voiam doar sa arunc o privire.

— Arthur te va duce si te va aduce acasd cand ai
terminat.

— Cat timp va dura? Intreba Arthur, tragindu-si
fermoarul la vesta.

— Nu stiu, 1i rdspunsei, mutandu-mi privirea de la unul
la celdlalt, de-a dreptul enervata.



— Douédzeci de minute? O ora? Daca e pentru putin
timp, poate sd te astepte acolo, adduga Rosaleen.

— Nu stiu cét voi sta. De unde sa stiu? Habar n-am ce e-
n oragul asta.

M -au privit lipsiti de expresie.

— O sd ma urc Intr-un autobuz si ma Intorc cand termin.

Rosaleen se uita nelinistitd spre Arthur.

— Nu existd autobuze pe acest traseu.

— Ce? Atunci cum ajungeti acolo? Ramdsesem cu gura
cdscata.

— Cu magina, raspunse Arthur.

— Dar eu nu am permis.

— Te va duce Arthur, repeta Rosaleen. Sau va merge sa
cumpere lucrurile de care ai nevoie. iti trebuie ceva anume?
Arthur o sa-ti cumpere, nu-i aga, Arthur?

Arthur fornai, drept raspuns.

— Ce anume 1ti trebuie? intreba Rosaleen, serviabila,
aplecandu-se spre mine.

— Tampoane! spusei rastit, enervata la culme.

Nu stiu de ce am facut asta.

De fapt, stiu. Erau niste persoane sacaitoare. Acasa eram
obisnuita sa fiu liberd, nu sd am inchizitia pe cap. Eram obisnuita
sa vin si sd plec oricand voiam, la orice ord, cat timp doream.
Nici macar parintii mei nu-mi puneau attea Intrebari.

Se ldsase tdcerea.

Mi-am ndesat Tnca o bucata de carnat in gura.

Rosaleen se juca cu servetelul de sub farfurie. Arthur



zdbovea langa usa, asteptand cu sufletul la gurd sa auda daca va
pleca sau nu sa cumpere tampoane. Mi s-a parut ca trebuie sa
limpezesc lucrurile.

— Nu conteazd, spusei potolitd. Azi o sa mai stau pe
langa casa. Poate voi merge maine.

M dcar aga aveam un lucru la care sa visez.

— Atunci am plecat.

Arthur facu un semn din cap catre Rosaleen. Ea sari de la
locul ei, de parca ar fi fost strapunsa cu un ac.

— Sa nu-ti uiti termosul. Alerga prin bucatarie de parca
ar fi cdutat o bomba cu ceas. Poftim. fi inméana termosul si un
sufertas cu mancare.

Nu m-am putut abtine sa nu zambesc. Ar fi trebuit sa mi
se pard ciudat, fiindca se comporta cu el de parca ar fi fost un
copil care pleca la scoala, dar mi se parea dragut.

— Vrei sa-ti iei la pachet ceva de aici? Intrebai, ardtand
spre farfuria plind cu mancare din fata mea. N-am cum sa
mananc chestia asta.

Am vrut doar sd spun ceva drdgut. Voiam sa spun ca nu
as putea sa mananc din cauza cantitdtii, nu a gustului, dar a iegit
pe dos. Sau a iesit bine, dar am fost inteleasd gresit. Nu stiu. In
orice caz, nu voiam sa risipesc mancarea. Voiam sd o Impart cu
Arthur, care sa si-o ia la pachet, dar a fost ca si cum i-as fi tras
un pumn in stomac lui Rosaleen.

— Haide, pune-mi ceva de acolo, spuse Arthur. Aveam
senzatia ca spusese asta doar ca sa o Inveseleasca pe Rosaleen.

Rosaleen se Inrosi, in timp ce scotocea n dulap dupa



Incd un recipient din plastic.

— Sa stii ca mi-a placut, Rosaleen, pe bune, dar de obicei
nu mananc aga de mult la micul dejun.

Nu Intelegeam de ce se facea atata caz cu micul dejun.

— Desigur, desigur, dadu ea intelegitoare din cap, de
parca ar fi fost o naivitate sa nu stie asta. Umplu cutia, iar
Arthur pleca.

in timp ce eu stateam la masa, Incercand sa birui cele trei
mii de felii de paine care puteau fi cu usurinta folosite pentru a
reconstrui castelul, Rosaleen cobori scarile, venind din camera
mamei, cu tava In mdini. M ancarea era neatinsa. Cu capul plecat,
Rosaleen o rasturna la gunoi. Dupa scena de adineauri, stiam ca
lucrul acesta o durea.

— Noi nu prea mancam la micul dejun, 1i explicai cat de
frumos puteam. De obicei, mama mananca un baton dietetic si
bea o cafea espresso dimineata.

Rosaleen sari de la locul ei si se intoarse, atenta la
conversatia despre mancare.

— Un baton dietetic?

— Da, stii, un baton facut din cereale, stafide, iaurt si
chestii din astea.

— Ca astea. Arata spre un bol de cereale cu stafide si un
mic castronel cu iaurt.

— Da, dar... sub forma unui baton.

— Dar care e diferenta?

— Pai din baton poti sa musti.

Rosaleen se Incrunta.



— E mai rapid. Poti sa-1 mananci Tn timp ce mergi, i
explicai eu, In timp ce iesi pe usa sau conduci masina, intelegi?

— Dar ce fel de mic dejun e asta? Cu batonul la volan?

M-am abtinut cu greu sa nu rad.

— Este ca sa... castigi timp dimineata.

M -a privit ca pe o ciudatenie, a tacut, facindu-si de lucru
prin bucatarie.

— Ce pdrere ai despre mama? o intrebai dupa un
moment de tdcere.

Rosaleen a continuat sa stearga blatul, cu spatele la mine.

— Rosaleen, ce crezi despre felul in care se poarta
mama?

— Suferd, fetito.

— Nu cred cd asga face cineva cand sufera. Sa crezi ca se
afld un elefant in camera?

— A, nu te-a auzit bine, spuse ea cu caldura. Mintea ei
este Tn altd parte, asta-i tot.

— E plecata cu sorcova, murmurai eu.

Ma enerveaza la culme cand oamenii imi tot spun chestia
asta cu suferinta, de parca m-as fi nascut ieri si nu as sti ca e greu
sd pierzi o persoand cu care ti-ai petrecut fiecare zi In ultimii
douazeci de ani. De atunci am citit foarte multe pe aceasta tema.
Am aflat ca nu exista un mod anume de a suferi, nu exista un
mod corect sau unul gresit. Nu stiu daca sunt de acord cu asta.
Cred ca mama nu sufera corect. Suferinta inseamna povara. Ideea
este ca suferinta te impovareaza cu tristete si cu alte emotii. Asa
ma simt si eu, imp ovaratd, mi-e greu sa ma urnesc din loc, totul



presupune un efort, e nagpa, de parca ag avea capul plin de
ganduri pe care nu le-am avut pdnd acum, md gandesc mereu
péand ma apuca durerea de cap. Dar mama?

Mama pare ugoara. Suferinta nu pare sa o ingreuneze, ci
pare ca pluteste. Ca si cum ar fi pe jumatate Tn aer si nimeni
altcineva nu observa sau nimanui nu ii pasa, doar eu stau la
picioarele ei, incercand sa o trag inapoi.



Capitolul sase
Autobuzul cu carti

Bucataria fusese curdtata si stearsd, frecata si lustruita.
Singurul lucru care nu fusese agezat undeva pe un raft eram eu.

Nu mai vazusem o femeie care sa curete cu o asemenea
vigoare, cu pasiune, de parca viata ei ar fi depins de asta.
Rosaleen Tsi sufleca manecile si incepu sa transpire — bicepsii si
tricepsii erau foarte bine formati —, in timp ce freca si stergea
orice urma de viata care ar fi existat In acel loc. O urmaream
fascinata si, trebuie sa recunosc, cu un fel de mild amestecata cu
dispret, neintelegind de ce era nevoie de atdta frecat si sters.

A plecat de acasa cu un cogulet cu pdine neagra proasp at
scoasd din cuptor, care mirosea atat de bine, incat, desi aveam
stomacul plin, au Inceput sa-mi chioraie matele. Am urmarit-o de
la fereastra livingului cum mergea apasat, fara pic de feminitate,
indreptandu-se spre bungalou. Am zabovit la fereastrg,
asteptand sa vad cine va deschide usa, dar a intrat prin spate,



stricandu-mi distractia.

Am profitat de ocazie pentru a hoindri prin casd fara ca
Rosaleen sa-mi sufle In ceafa si sa-mi explice povestea fiecarui
lucru pe care 1l vedeam in fata ochilor, asa cum facuse toata
dimineata.

— Acela e un bufet. Ficut din stejar. Intr-o iarnd, de la
tunete si fulgere, s-a prabusit un copac. N-am avut curent
electric cateva zile. Arthur n-a avut ce face cu lemnul, asa cd a
facut un bufet. Foarte bun ca sa depozitezi diverse lucruri. Lui
Mary, vecina noastrd, cea cu oficiul postal — n-ai apucat s-o
cunosti —, i-a placut atat de mult, incat 1-a rugat pe Arthur sa-i
faca si ei unul pentru sora ei din Carlow.

— O afacere buna pentru Arthur, spusei zambind.

— O, nu. Rosaleen ma privea ca si cum as fi comis o
blasfemie. Pentru el e un hobby. Nu face asta pentru bani.

— Dar nu e nimic rau in a lua bani. Poate fi si asta o
afacere. Rosaleen scoase o exclamatie de enervare.

Vorbeam ca tata si, cu toate ca intotdeauna am urat lucrul
asta la el — dorinta Iui de a transforma orice intr-o afacere —,
acum aveam un sentiment placut. Cand eram mica si aduceam
acasd desene pe care le facusem la scoala, Tsi Inchipuia ca as
putea fi artist plastic — dar unul care ar cere milioane pe lucrarile
lui. Dacd Imi sustineam vehement un punct de vedere, deveneam
brusc avocat, dar unul care ar fi cerut sute de euro pe ord. Aveam
voce si deodata i venea ideea cd as putea Inregistra un album in
studioul unui prieten, cu care sa dau lovitura. Nu facea asta doar
cu mine, ci cu toti din jurul lui. Pentru el viata era plind de



oportunitdti, ceea ce nu cred ca era neaparat un lucru rau, dar
cred ca voia sa le aiba dintr-o motivatie gresita. Nu era pasionat
de artd, nu-l interesa ca avocatii sa ajute oamenii, putin i pasa de
vocea mea. Totul era gindit pentru a face multi bani. Prin
urmare, nu este de mirare ca tocmai pierderea averii l-a bagat In
pamant. Pastilele si sticla de whisky au fost doar cuiele batute in
sicriu.

— Te uiti la fotografia aceea? continua Rosaleen, in timp
ce ma uitam In jur A fost facutd cand am vizitat Giant’s
Causeway. Plouase toata ziua si am facut si pana.

Continua sa batd campii.

— Vad ca te uiti la perdele. Ar trebui sa le spal. O sa le
dau jos chiar maine. Am cumpadrat materialul de la o femeie care
a venit cu el la ugd. De obicei nu cumpar de la aceste persoane,
dar era straind, nu prea stia limba engleza si nu avea bani, doar
tesdtura asta. Mi-au placut florile. Cred cd se asorteaza cu perna
aia, ce crezi? Mi-a mai ramas o gramada de material in garaj.

Apoi ma uitai spre garajul din spatele casei, iar ea mi-a
spus: — Arthur l-a construit cu mana lui. Nu era cand m-am
mutat aici.

Propozitia asta mi-a atras atentia: ,,cdnd m-am mutat
aicl.

— Cine a locuit aici?

Rosaleen m-a privit la fel de insistent ca atunci cand
mancam. N-a spus nimic. Procedeaza de multe ori asa, cand nu
te astepti. Vorbeste sau se opreste, aruncand niste priviri sau
facand niste pauze de parca ar pierde semnalul care i face



legdtura cu creierul.

M -a Ingrozit asa de tare, Incat m-am uitat in altd parte, in
jos, la covorasul pe care i-l daruise cineva pentru ceva, nu imi
mai aduc aminte...

Dar in dimineata aceea eram singurd, nu ma mai toca
nimeni la creier, aga cd am putut sa ma uit in voie peste tot.

Camera de zi era plicutd, desi lucrurile erau cam vechi. in
fine, foarte vechi, nu ca In casa mea care este — era — moderna si
curatd, cu linii fine si totul simetric. In aceastd incipere erau
lucruri peste tot. Tablouri care nu se asortau cu canapelele,
ornamente caraghioase, mese si scaune cu picioare subtiri
terminate cu gheare de animal, doud canapele cu imprimeuri
foarte diferite, una avand flori bleu si crem, cealalta ardtand de
parca ar fi vomitat o pisica pe ea, si o masuta de cafea care
servea si de tabla de sah. Parca si podeaua era inegald, mergand in
pantd de la semineu pana la bibliotecd, provocandu-mi o usoara
senzatie de rau de mare. Cea mai aglomerata zona era In preajma
semineului Infricosator, desprins parcd dintr-o camera medievald
de tortura: vatraie din fier forjat cu capete de animal, lopeti de
carbune de diferite marimi, foale antice, o apardtoare de fier
forjat pe care era gravat un fel de animal. M -am intors cu spatele
la semineu si mi-am Indreptat atentia spre biblioteca inalta pana
in tavan, care avea o scarda pe masura. Fra plinda de carti,
fotografii, cutiute, casetute si bibelouri fard valoare. Cele mai
multe dintre car{i erau de gradinarit, de bucate sau pe niste
subiecte de specialitate care nu erau deloc pe gustul meu. Erau
vechi si foarte uzate, unele rupte, unele fara coperte, cu paginile



Tngdlbenite si care pdreau ca fusesera inundate, dar fara niciun fir
de praf. Mai exista o carte uriasa legata in piele rosie, care parea
atat de veche, incat paginile erau Innegrite si aveau vopsea rosie
ntre ele. Era Registrul de navigatie Lloyd’s din perioada 1919-
1920, volumul 2. Tnduntru erau sute de pagini cu nume de vase
aranjate Tn ordine alfabetica, aratdnd greutatea proprie,
capacitatea totala de transport si capacitatea utild. L-am pus la
loc si m-am sters pe maini de haine, nedorind sa fiu infestatd de
bacterii de la 1919. O alta carte era despre religiile lumii si avea
incrustata pe copertd o emblema aurie cu o cruce si un sarpe
Incolacit In jurul ei. Alaturi de ea era o carte despre bucataria
greceascd, dar ma indoiam ca era loc de souvlaki pe plita lui
Rosaleen. Urmdtoarea carte se numea Enciclopedia completd a
cailor, desi cu sigurantd nu era completd, cdci existau Inca
doudsprezece volume pe aceasta tema.

Citisem doar primul capitol din cartea pe care mi-o
daduse Fiona la inmormantarea tatei si cam asta fusese tot ce
citisem Intr-un an de zile, asa cd nu prea ma interesau cartile.
Ceea ce mi-a atras atentia a fost un album foto. Era in zona
cartilor mari, alaturi de dictionare, enciclopedii, atlase si carti de
genul asta. Un album demodat, care ardta ca o carte, cel putin la
cotor. Avea o coperta rosie de catifea, ornamentata cu auriu pe
margine. Cand l-am scos afara si mi-am trecut palma peste el,
degetele mele au lasat o urma negricioasa pe catifea. M-am
ghemuit in fotoliul cdptusit cu piele prinsa in tinte, nerabdatoare
sd ma cufund In amintirile altcuiva. Dar indata ce am deschis la
prima pagind, a sunat soneria, lung si strident, rupand tacerea.



Am sarit din fotoliu.

Ma asteptam ca Rosaleen sd apard in salturi de peste
drum, cu rochia inflorata ridicata peste genunchi, dand la iveala
niste tendoane atat de pronuntate, incat Jimi Hendrix ar fi putut
canta la ele. Dar nici urma de ea. Era linste. De sus, din camera
mamei, nu venea niciun sunet. Soneria se auzi din nou, asa ca am
pus albumul foto pe masa si m-am indreptat spre usa de la
intrare, simt{indu-md, intr-un fel, ca acasa.

Prin sticla groasa, nu-mi dadeam seama decat cd era un
barbat. Cand am deschis usa, am vazut ca era un barbat superb.
Pe la vreo douazeci de ani. Par castaniu, dat cu gel si teapan, ca
gulerul camasii lui polo. Ce mai, parea jucitor de rugby. M-a
masurat din priviri, zdmbind.

— Buna, spuse el, dand la iveald un sir de dinti albi,
perfecti. Avea un pic de barba si ochii albastri stralucitori. In
mand tinea niste foi.

— Buna, i raspunsei, sprijinindu-ma de tocul usii.

— Sir Ignatius? intreba el.

Am zambit.

— Nu sunt eu.

— Exista un Sir Ignatius Power In aceastd casa?

— Acum, nu, a plecat la vanatoare de vulpi cu lordul
Casper.

M privi nelncrezator, mijindu-si ochii.

— Si cand se Intoarce?

— Dupa ce prinde vulpea, cred.

— Hm, facu el dand din cap si uitdndu-se in jur. Vulpile



aleargd repede pe aici?

— Este clar cd nu esti de prin partile astea. Toatad lumea
stie cum sunt vulpile pe aici.

— Hm. Intr-adevir, nu sunt din zona.

Mi-am muscat buzele, ca sa nu zambesc.

— Deci s-ar putea sa dureze ceva timp, zambi el, simtind
cd 1l trag pe sfoara.

— S-ar putea sa dureze foarte mult.

— Inteleg.

Se rezema de stalpul verandei, privindu-ma fix.

— Ce e? Intrebai, simtind cd ma topesc sub privirea lui.

— Hai, serios acum.

— Serios, ce anume?

— Mcar locuieste aici?

— Cu siguranta nu n spatele acestor porti.

— Atunci tu cine esti?

— Eu sunt o GoodwinZ.

— Cu siguranta ca asa esti, dar care este numele tdu de
familie?

Desi am Tncercat sa ma abtin, m-a bufnit rasul.

— La naiba, am inteles, Tmi pare rau, se scuza el cu
sinceritate, apoi se uita nedumerit spre lista lui si se scarpina in
cap, ravagindu-si parul.

M -am uitat peste umarul lui si am vazut un autobuz alb,
cu inscriptia ,,Bibliotecd ambulantd“.

Ridica ochii de pe foi.

— Nu mai Inteleg nimic. Nu e niciun Goodwin pe lista.



— A, nu ar trebui sa figureze numele meu.

Byrne era numele de fatd al mamei mele, numele de
familie al unchiului meu Arthur si numele la care era trecuta
aceasta adresa. Arthur si Rosaleen Byrne. Jennifer Byrne parca
nu suna bine. Simteam ca mama a fost dintotdeauna o Goodwin.

— Deci aceasta ar trebui sa fie resedinta Kilsaney?
ntreba el plin de speranta, ridicand ochii de pe foile lui.

— A, de Kilsaney vorbesti. Este urmdtoarea casa pe
stanga, printre copaci, zambii eu.

— Grozav, iti multumesc, spuse el plin de speranta. E
prima oara cand vin aici. Am Intarziat o ora. Cum e familia
Kilsaney? se interesa. O sa ma certe ca am intarziat?

— Sunt cam tdcuti, am spus ridicand din umeri. Nu-ti
face griji, le plac cartile.

— Ce bine. Vrei sa ma opresc la Intoarcere ca sa arunci o
privire peste carti?

— Sigur ca da.

Am finchis usa si am izbucnit In rds. Asteptam cu
nerabdare sa se Intoarca, aveam fluturi In stomac, eram ca un
copil care se juca de-a v-ati ascunselea. Nu mai simtisem asta de
peste o lund, ceva se redeschisese in interiorul meu. Un minut
mai tarziu, am auzit autobuzul intorcandu-se. S-a oprit in fata
casei, iar eu am deschis usa. S-a dat jos din autobuz, zambind.
Cand m-a vazut, a dat din cap.

— Familia Kilsaney nu este acasa? intrebai.

Rédea, venind spre mine, fard a fi suparat, doar amuzat.

— Se pare cd s-au razgandit in privinta cartilor, din



moment ce, odata cu etajul al doilea, majoritatea peretilor si
acoperisul casei, le-a disparut si biblioteca.

Am chicotit.

— Foarte amuzant, domnisoara Goodwin. Eu sunt
Marcus. fmi intinse méana.

— Tamara, 1i raspunsei strangandu-i-o.

— Ce nume frumos, zise el Tncet, apoi se rezemd de
stalpul de lemn al verandei. Pe bune, stii unde sta Sir Ignatius
Power al Surorilor Milosteniei?

— Stai putin, lasi-md si ma uit. i luai lista din mana.
Aici nu scrie Sir, ci Sr. So-r4, ii spusei incet. Fraiere! il lovii in
joaca cu lista peste cap. E o cdlugdrita, nu un travestit.

— O, incepu el sd rddd, apucand lista. Eu o tineam
strans. Trase mai tare, iar eu am iesit pe verandd. De aproape era
si mai dragut.

— Deci tu esti sora? Ai auzit chemarea?

— Singurul lucru la care aud chemare este cina.

— Atunci, cine e? ma Intreba el razand.

Am ridicat din umeri.

— Chiar vrei sa ma ratacesc de tot, nu-i aga?

— Pdi si eu am ajuns aici abia ieri, aga ca sunt la fel de
pierduta.

Nu am zambit cand i-am spus asta, nici el nu mi-a
zambit. Intelesese.

— Spre binele tau, sper ca nu vorbesti serios. Se uita la
casd. Locuiesti aici?

Am ridicat din umeri.



— Nici macar nu stii unde locuiesti?

— Esti un necunoscut, care cdldtoreste intr-un autobuz
plin cu carti. Crezi ca am de gand sa-ti spun unde locuiesc? Am
mai auzit eu despre tipii ca tine, continuai sa vorbesc,
Indreptandu-ma spre autobuz.

— Z3au? Venea dupa mine.

— Era un individ ca tine, care ademenea copiii 1n
autobuzul lui, cu acadele, iar cand intrau, 1i Incuia si 1i rapea.

— A, da, am auzit despre el, spuse el, cu ochi
stralucitori. Avea parul lung, negru si nespalat, nasul mare, era
palid, dansa in niste pantaloni stramti si canta foarte mult. i
placeau cumva jucariile din cutii#?

— Astae. E prietenul tiu?

— Uite. Bagd mana in buzunarul vestei si isi scoase
legitimatia. Ai dreptate, ar fi trebuit sd ti-o ardt mai devreme.
Este o bibliotecd publicd, cu licenta. Totul e oficial, asa ca poti sd
fii sigurd ca n-o sa te rapesc.

Poate ca mi-ar fi placut. Am studiat legitimatia:

— Marcus Sandhurst.

— Asa e. Vrei sa arunci o privire la carti? Caleagca te
asteaptd, zise si facu un gest larg catre autobuz.

M-am uitat de jur-imprejur. Nu se zarea tipenie de om.
Veranda casei era pustie, ca de obicei. Cum nu aveam nimic de
pierdut, m-am urcat. in timpul asta, Marcus a nceput sa cante,
imitandu-1 pe hotul de copii: — Copii... Radea pe infundate.

Am ras si am intrat Tn autobuz. Toti peretii erau ticsiti de
carti agezate in ordine alfabetica, pe diferite categorii. Mi-am



trecut degetele peste ele, fard sa citesc titlurile, precauta, fiindca
eram singurd intr-un autobuz cu un strdin. Cred ca Marcus si-a
dat seama, fiindca s-a dat cativa pasi Inapoi, sprijinindu-se de
usa deschisa.

— Care este cartea ta preferata? il intrebai.

— AA... Scarface.

— Alae film.

— Bazat pe o carte, spuse el.

— Banu. Care-i cartea ta preferata?

— Coldplay§, raspunse el. Pizza... Habar n-am.

— Gata, spusei razand. Deci nu citesti.

— Nu, dar sper ca aceasta experientd md va schimba In
bine si ca voi deveni un cititor pasionat.

Taragina cuvintele, vorbind atdt de neconvingitor, de
parca ar fi repetat ceva invatat pe dinafara.

L-am studiat cu atentie.

— Ia spune, care-i treaba, taticul a rugat un prieten sa-ti
dea ceva de lucru?

Si-a nclestat maxilarul si a tacut. M-am simtit prost.
Nici nu stiu de ce am facut o asemenea remarca. Nu stiu ce mi-a
venit. Avusesem un presentiment ciudat si probabil ca o
nimerisem. Poate cd am recunoscut in el o parte din mine.

— Scuze, n-a fost amuzant. Deci mergi pe la casele
oamenilor si le Tmprumuti carti? il intrebai, Incercand sa destind
atmosfera.

— E ca la bibliotecd, spuse el, un pic mai rezervat acum.
Oamenii se inscriu, primesc legitimatii de membri si pot



Tmprumuta carti. M erg in localitatile unde nu exista biblioteci.

— Sau forme de viata, completai eu, iar el se Inveseli.

— Ti-e greu aici, fata de la orag?

M-am facut ca nu aud si am inceput sa ma uit cu atentie
la carti.

— Stii ce ar aprecia oamenii de prin partea locului in loc
de carti?

Mi-a zambit cu subinteles.

— Nu asta, rasei. Ai putea face niste bani cu autobuzul,
daca te-ai descotorosi de carti.

— Ha! Nu prea ar fi un act de cultura.

— Pai, aici nu existd o linie de autobuze. Oragul se pare
cd e la cincisprezece minute de mers cu magina... Cum altfel sd
ajungi acolo?

— AA... Rispunsul se afli in Intrebarea ta.

— Da, dar eu nu conduc, fiindca... Ezitam, iar el ma
privea zambind. Fiindca nu sunt capabild sa conduc, terminai
fraza.

— Cum? Vrei sd spui ca taticul tdu Inca nu ti-a luat un
Mini Cooper roz? Nu e cool din partea lui, ma imita el.

— Touché.

— Bine. Se ridica plin de energie. Trebuie sa plec. Ce
zici, vrei sd mergi cu mine in acest oras minunat, unde nu se
poate ajunge pe jos?

M -am Inveselit.

— Vreau.

— Nu trebuie sa anunti pe nimeni? Nu vreau sd fiu



acuzat de rapire.

— N-oi avea eu carnet, dar nu sunt copil.

Ma uitam insistent spre bungalou. Rosaleen plecase de
multa vreme.

— Esti sigura? ma intreba el, privind in jur. Te rog, spune
cuiva ca pleci.

Parea nelinistit, asa cd mi-am scos telefonul si am sunat-o
pe mama pe mobil, desi stiam ca nu mai pusese mana pe el de
peste o luna. I-am lasat un mesaj In casuta vocala: — Buna,
mama. Uite, sunt in fata casei, Intr-un autobuz plin de carti, iar
un tip dragut vrea sa ma ia cu el n oras. M a Intorc in cateva ore.
fn caz ci nu mi mai intorc, si stii ci se numeste Marcus
Sandhurst, are cam un metru saptezeci, par castaniu si ochi
albagtri. Vreun tatuaj, ceva? intrebai.

Si-a ridicat tricoul. Ooo, era tatuat.

— Are o cruce celticd pe abdomen, nu are par pe piept si
zambeste prosteste. {i plac Scarface, Coldplay si pizza si spera
cd va da lovitura in domeniul cartilor. Ne vedem mai tarziu.

Am Inchis, iar el a izbucnit in ras.

— M cunosti mai bine decét prietenii mei.

— Hai sa ne caram.

— Mereu te porti aga de urat?

— Mereu, raspunsei i ma asezai pe scaunul pasagerului,
pregitindu-ma de aventurd, departe de domeniul Kilsaney.

3 Joc de cuvinte: good win (en. in original), ,,partida buna“. (N. tr)
4 Aluzie la hotul de copii din filmul muzical Chitty Chitty Bang Bang



(1968), interpretat de Robert Helpmann. (N. tr.)
5 Coldplay, formatie de rock alternativ si piano rock din Londra. (N. tr)



Capitolul sapte
Vreau

Au trecut doudsprezece minute de conversatie agreabila
si deloc stinghera cu Marcus, pand am ajuns in oras. Numai ca
orasul nu era deloc cum imi inchipuisem. Chiar dacd md
asteptasem la putin, era mult mai rau. O caricatura de oras. O
biserica. Un cimitir. Doua carciumi. Un gater. O statie de benzind
cu un chiosc de ziare. Un magazin cu articole de fierarie. Punct.

Probabil ca am oftat, fiindcd M arcus m-a privit Ingrijorat.

— Ce s-aintamplat?

— Ce s-a intdmplat? Facusem ochii mari. Ce s-a
intdmplat? Am un oragel Barbie de cand aveam vreo cinci ani,
care e mai mare decat oragul asta.

L-a bufnit rasul.

— Nu e chiar atét de rau. Inci vreo douazeci de minute si
ajungi in Dunshauglin. Ala-i un oras ca la carte.

— Inci doudzeci de minute? Nici micar in gaura asta de



sarpe nu pot ajunge singura.

Tmi venea si urlu de nervi. Imi venea si dau cu picioarele
n autobuz si sd urlu.

— Ce naiba sa fac aici, sa-mi cumpar o lopata si sa
dezgrop mortii din cimitir? $i sa beau o bere In timp ce fac treaba
asta?

Lui Marcus 1i venea sa rada; trebuia sa se uite 1n alta
parte ca sd se stapaneasca.

— Tamara, nu e chiar atat de rau.

— Ba este. Vreau un nenorocit de gingerbread latte
degresat si o chifla cu scortisoara, spusei cu mult calm,
congtientd ca vorbesc ca Violet Beauregarde din Charlie si
fabrica de ciocolatd. $i mai vreau sa-mi folosesc laptopul si sa
profit de serviciul gratuit de Wi-fi i s intru pe Facebook, ca sa-
mi verific pagina. Vreau sa merg la Topshop. Vreau sa intru pe
Twitter. Vreau sa merg la plaja cu prietenii, sa ne uitam la valuri
si sd bem o sticla de vin alb, vreau sa md fac mangg, sa cad pe jos
si sd vomit. Stii tu, lucruri normale, pe care le fac oamenii
normali. Asta e ceea ce vreau.

— Primegsti intotdeauna ce vrei? ma Intreba M arcus.

Nu i-am raspuns. Mi se pusese un nod in gat, de parca
ma Indrdgosteam. Asa cd m-am multumit sa dau din cap.

— In regul, spuse el, inviorandu-se, iar eu mi-am inghitit
nodul din gat. Hai sa privim partea buna a lucrurilor.

— Nu e nicio parte buna.

— TIntotdeauna existd o parte bund. Intoarse capul la
stanga, apoi la dreapta si ridica mainile, cu ochii stralucind.



— Nu existd nicio biblioteca.

— O, Doamne. Mi-am lasat capul pe bordul masinii.

— Bine, rase el oprind motorul. Atunci hai sa mergem in
altd parte.

— N-ar trebui sa pornesti motorul ca sa mergem in alta
parte? il Intrebai.

— Nu mergem cu magsina, zise el, ridicAndu-se de pe
scaunul soferului si intrand in autobuz. Asa, ia sd vedem... Unde
sd mergem?

fsi trecea degetele peste cotoarele cartilor de calatorie si
le citea denumirile cu voce tare.

— Paris, Chile, Roma, Argentina, Mexic...

— Mexic, spusei iute, aplecindu-ma ca sa il vad mai
bine.

— Mexic, md aproba el. O alegere bund, continug, luand
cartea de pe raft si privind intrebitor spre mine. Ei? Nu vii?
Avionul va decola in citeva momente.

Am zambit si am trecut In spatele scaunului. Ne-am
asezat pe jos, unul langa altul, si In acea zi am fost In M exic.

Nu stiu dacd stie cat de importante au fost clipele acelea
pentru mine. C3 m-a salvat de la disperarea absoluta. Poate ca
stia si de aceea ficuse asta. In orice caz, era ca un inger care
apdruse in viata mea cu autobuzul lui plin de carti, la momentul
potrivit, si care ma luase dintr-un loc Ingrozitor si ma purtase
spre un taram indepartat.

N-am stat in Mexic atat cdt am fi sperat. De-abia ne
cazasem la hotel, Intr-o camera cu pat dublu, ne lasasem bagajele



si ne indreptam spre plajd. Eu mi-am cumparat o pereche de
bikini de la un véanzator de pe plaja, Marcus si-a comandat un
cocteil si voia sa se urce pe un skijet singur — eu refuzasem sa
Tmi pun costumul de scafandru —, cand s-a auzit o bataie in usa
autobuzului si o femeie n varsta, care m-a masurat suspicios, a
urcat pentru a-gi cauta o carte. Ne-am ridicat n picioare, iar eu
m-am uitat peste carti, In timp ce Marcus o facea pe gazda.
Dadusem peste o carte despre suferintd, care te fnvata cum sa
treci peste durerea proprie sau cum sd ajuti o persoand dragd
aflata in suferintda. Mi-am trecut degetele peste ea, 1n timp ce
inima Tmi batea cu putere, de parca as fi gasit un vaccin magic
pentru toate bolile lumii. Dar nu am luat-o din raft, nu stiu de ce.
Nu voiam sa o vada M arcus, sa ma intrebe de ce o iau. Nu voiam
sd-i spun ca tatdl meu a murit, fiindca asta ar fi Insemnat sa fiu
exact cine eram: o fatd al carei tata tocmai isi luase zilele. Daca
nu-i spuneam, nu mai trebuia sa fiu acea fata. Nu 1n ochii lui, n
orice caz. Puteam fi acea fatd doar in interiorul meu, puteam sa o
las sa fiarba de furie, sa clocoteasca sub pielea mea sau sa merg
Tn Mexico si sa o parasesc la casa cu portita.

Privirea mi-a cdzut asupra unei carti mari, legate in piele,
aflate la sectiunea ,Informare“. Era cafenie, groasa, fara sa aiba
niciun autor sau titlu pe cotor. Am tras-o de pe raft. Era grea.
Paginile erau zimtate pe margini, ca si cum ar fi fost rupte, nu
taiate.

— Deci esti un fel de Robin Hood in lumea cartilor,
spusei imediat ce batrana plecd, cu un roman siropos de dragoste
sub brat. Aduci carti celor care nu au niciuna.



— Cam asa ceva. Ce carte ai luat?

— Habar n-am, nu are titlu pe coperta.

— Incearci cotorul.

— Nu e nici acolo.

Lua un dosar si 1si linse degetul, apoi rasfoi cateva pagini.
— Care e numele autorului?

— Nu are nume.

Se Incrunta, apoi continua sa caute.

— Nu se poate. Deschide-o si vezi ce scrie pe prima

pagina.

— Nu pot, rasei, e Incuiata.

— Cred ca-ti bati joc de mine, Goodwin.

— Banu, 1i spusei rdzand, apropiindu-ma de el. Pe bune,
uite.

I-am intins-o si degetele noastre s-au atins, provocand
furnicdturi de proportii seismice In fiecare zond erogend a
corpului meu.

Copertele cartii erau ferecate cu o incuietoare aurie, de
care era prins un lacatel auriu.

— Ce naiba... spuse el, trdgand de lacat si facand o serie
de grimase care m-au facut sa zdmbesc. Numai tu puteai sa alegi
singura carte de aici care nu are autor sau titlu si e incuiata.

Réadeam amandoi. Lasa lacatul In pace, caci privirile
noastre se Intalnira.

Aceasta era partea 1n care eu ar fi trebuit sa spun: ,Am
doar saisprezece ani.“ Dar n-am putut. Pur si simplu n-am
putut. V-am spus, ma simteam mai mare. Toatd lumea mi-a dat



mereu mai multi ani decdt aveam in realitate. Voiam sa fiu mai
mare. Oricum, nici nu conta, fiindca nu aveam de gind sa facem
sex 1n autobuz, nu putea face puscarie doar fiindca se uita la
mine. Totusi, ar fi trebuit sa-i spun amanuntul asta atunci. Daca
am fi fost intr-o carte veche, a carei acfiune sa se petreaca in
secolul al noudsprezecelea, In genul romanului Pe aripile
vantului, Tn perioada aceea in care femeile erau proprietatea
barbatilor si nu erau protejate deloc, n-ar fi contat, ne-am fi
tavalit prin fan In vreun hambar, am fi facut orice voiam si
nimeni nu ne-ar fi acuzat de nimic. Imi venea sa iau cartea aceea
din raft, sa o deschid si sa sar in paginile ei cu el. Dar nu traiam
atunci. Eram in secolul doudzeci si unu. Eu aveam saisprezece
ani, aproape saptesprezece, iar el avea doudzeci si doi. Vazusem
pe legitimatia lui. Din experientd, stiam ca bdietii se aprind
repede, dar ca nu 1i tine prea mult. Nicio sansd sa astepte sa
Tmp linesc saptesprezece ani.

— Nu fi atat de trista, zise el, ridicindu-mi barbia cu un
deget. Nu Tmi dadusem seama ca suntem atat de aproape: era
chiar In fata mea. Varfurile Incaltarilor noastre erau lipite.

— E doar... o carte.

Atunci am realizat ca o tineam strans, cu ambele maini.

— Dar Tmi place cartea, 1i spusei zambind.

— Si mie Tmi place, chiar foarte mult. E o carte draguta si
interesantd, dar este clar ca nu o putem citi acum.

L-am privit printre gene, Intrebdndu-ma dacd vorbeam de
acelasi lucru.

— Asta Inseamna cd va trebui sa ne uitam la ea pana vom



gasi cheia.

Am zambit, simtind cd Imi ard obrajii.

— Tamara!

Era un tipdt disperat. Am iegit repede din autobuz.
Rosaleen traversa strada, alergand spre mine, incruntatd, cu ochii
scaparand, ca un om nebun. Arthur ramasese pe trotuar, langd
masind, calm. M -am linistit. De ce fdcea Rosaleen atata caz?

— Tamara, spuse ea cu respiratia ntretaiata. Se uita cand
la Marcus, cand la mine, ca o suricatd In pericol. Tntoarce-te
acasd, copila. Intoarce-te acas, zise cu voce tremuritoare.

— Ma Intorc, spusei imbufnatd. Am lipsit doar o ora.

Ma privi nedumeritd, apoi se uita la Marcus, ca si cum ar
fi agteptat o explicatie de la el.

— Ce s-a intamplat, Rosaleen? E ceva cu mama?

Nu zicea nimic. Deschise si Inchise gura, ca si cum ar fi
Incercat sa-si gaseasca cuvintele.

— Se simte bine? intrebai, cuprinsa de panica.

— Da, Tmi raspunse. Sigur ca e bine.

Era tot nedumeritd, dar Incepuse sa se calmeze.

— S-a intamplat ceva?

— Am crezut ca ai... Se opri, privind In jur, ca si cum
atunci si-ar fi dat seama unde se afld, se Indreptd de spate, Tsi
trecu o mana prin par si isi netezi rochia, care se sifonase de la
mersul cu magina. Respira sacadat, dar incerca sa se linisteasca.

— Te intorci acasa?

— Sigur ca da. Md Incruntai. I-am spus mamei unde plec.

— Bine, dar mama ta...



— Mama mea ce? Intrebai pe un ton raspicat. Daca nu
era nimic Tn nereguld cu ea, atunci faptul cd ii spusesem unde
plec ar fi trebuit sa fie de ajuns.

Marcus isi tinea mana pe spatele meu, degetul lui mare
desenand niste cercuri mici, amintindu-mi de Mexic si de
celelalte locuri unde m-as fi putut afla.

— Ar trebui sd mergi cu ea, spuse Marcus Incet. Eu
oricum trebuie sa plec. Poti sd pastrezi asta, zise si ardtd cu
capul spre cartea pe care o tineam in mana.

— Mersi. Ne mai vedem?

Dadu ochii peste cap.

— Normal, Goodwin. Hai, du-te.

Dupa ce am traversat strada i m-au agezat pe bancheta
din spate a maginii, am observat trei barbati care fumau n fata
unei carciumi si care ne priveau cu insistentd. Nu e ceva
neobisnuit ca oamenii sa se uite la tine, dar era ceva ciudat la
felul in care o faceau. Arthur i-a salutat. Rosaleen a tinut capul
plecat si ochii In pamant. Ochii celor trei barbati ne-au urmarit,
iar eu am Intors capul, sperdnd sd aflu care era problema lor.
Oare se uitau fiindca eram o straina? Dar mi-am dat seama cd nu
se uitau la mine. Toate privirile erau atintite asupra lui Arthur si
a lui Rosaleen. Ne-am urcat in masina si nimeni nu a scos niciun
cuvant tot drumul.

Ajunsi acasa, am urcat sa vad ce face mama, cu toate ca
Rosaleen Tmi spusese sa nu ma duc. Statea tot in balansoar, fara
sd se legene, privind gradina. Copacul era tot acolo. Am ramas
putin cu ea, apoi am plecat. Am coborét in living si m-am asezat



pe fotoliul pe care stateam Tnainte de aparitia lui Marcus. Am
vrut sd ma uit n albumul cu poze, dar disparuse. Desigur,
Rosaleen 1l pusese la locul lui. Am oftat si l-am cautat in raftul
pe care 1l gisisem. Nu mai era acolo. M-am uitat la toate cartile
de pe raft, dar nici urma de el.

Am auzit un scartait la usa si m-am intors.

— Rosaleen! spusei, ducindu-mi mana la inimd. M-ai
speriat.

— Ce faci acolo? Intreba ea, netezindu-si sortul.

— Cautam un album foto pe care l-am vdzut mai
devreme.

— Album foto? Isi tinea capul intr-o parte, cu fruntea
Incretitd si o expresie de nedumerire pe chip.

— Da, l-am vdzut mai devreme, Tnainte sd apara
biblioteca ambulantda. Sper ca nu te superi, l-am luat sa ma uit In
el, dar acum — am ridicat mainile in aer, razand — a disparut Intr-
un mod misterios.

Dadu din cap, parca neintelegand.

— Nu, copild, nu mai vorbi despre lucrul asta, imi sopti.

Intra Arthur, cu un ziar In méana, iar ea tacu. El isi plimba
privirea de la mine spre ea.

Rosaleen se uita nelinistita la Arthur.

— M duc si md ocup de cind. n seara asta avem miel la
gratar, spuse ea incet.

El dadu usor din cap si o urmari cu privirea pand iesi din
camera.

Felul in care a privit-o m-a facut sa nu doresc sa-1 intreb



pe Arthur despre album. Felul in care a privit-o m-a facut sa ma
gandesc la multe lucruri legate de Arthur.

in aceeasi seard, le-am auzit vocile din dormitor. Sunete
Infundate, care cresteau si scadeau in intensitate. Nu eram sigura
dacd era vorba de o ceartd, In orice caz era diferit de modul in
care discutau de obicei. Indiferent despre ce vorbeau, se
straduiau sa nu-i aud. Stateam cu urechea lipita de perete, uimita
cd se facuse liniste dintr-odatd, cand usa dormitorului se deschise
si aparu Arthur, care ma privea fix.

— Arthur, spusei, indepartandu-ma de perete. Ar trebui
sa bati, am nevoie de intimitate.

Desi ma prinsese cu urechea lipitd de perete, nu spuse
nimic.

— Vrei sa te duc la Dublin méine dimineata? mormadi el.

— Ce?

— Ca sd stai cu o prietena.

Fram atat de Tncantatd, Incat am sarit in sus de bucurie si
am sunat-o imediat pe Zoey, uitand sa il mai intreb care era
motivul acestei plecari atdt de neagteptate. Asa am ajuns sa stau
cu Zoey. Locuiam doar de doua nopti in casa cu portita si de-
abia asteptam sd ma intorc la Dublin. Ne-am dus la locul unde
mergeam altadatd, pe plaja de langd casa mea. Ardta diferit, lucru
pe care-l uram. Si eu ma simteam altfel si uram lucrul asta. La
intrarea casei noastre fusese pusa o tablita: ,,De vanzare“. Ma
enerva acest semn atdt de tare, incit Imi facea sangele sa-mi
fiarba, inima sd-mi bata mai tare si simfeam o dorinta
coplesitoare de a tipa ca o nebuna. Zoey si Laura ma priveau de



parca as fi aterizat de pe o alta planetd, ma descoseau, asa ca tot
ce spuneam era disecat, analizat, interpretat gresit.

Véazand anuntul de vanzare, cele doua prietene ale mele,
deloc sensibile, se entuziasmara. Zoey trancanea fara Incetare
cum ar fi sa ne strecuram in casa si sa petrecem dupéa-amiaza
acolo, de parca asta Tmi mai lipsea In momentul acela al vietii
mele. Laura, un pic mai dragutd, ma privea sovaitoare, In timp ce
Zoey era Intoarsa cu spatele la poarta si evalua situatia, dar cand
nu am obiectat, a sustinut ideea.

Nu stiu cum am facut, dar am reusit sid-mi ascund
entuziasmul de a da o turd prin fosta mea casd, In care tatdl meu
isi luase viata. In schimb, ne-am imbitat si am complotat
Tmpotriva lui Arthur si a lui Rosaleen si a felului lor diavolesc de
a fi. Le-am spus fetelor, nu, le-am dezvdluit cum stateau lucrurile
cu Marcus si autobuzul cu carti, iar ele au ras, zicand ca M arcus
e un fraier, iar biblioteca ambulanta, cel mai penibil si plictisitor
lucru de care auzisera in viata lor. Era deja super nagpa sd ai o
Incapere plind de carti, dar sa faci in aga fel incat cartile sa fie si
mai accesibile, asta era chiar o prostie. Lucrul asta m-a durut, nu
prea Intelegeam de ce. Am Tncercat sd-mi ascund dezamagirea,
dar singura sursa de distractie si de evadare pe care o traisem din
luna In care murise tata fusese facuta bucdti. Cred ca atunci am
Inceput sa ridic un zid intre noi. Stiau si ele. Zoey ma privea cu
ochii ei sasii patrunzatori, asa cum privea pe oricine era diferit:
sd fii diferit reprezenta cea mai mare ofensa posibild din lume
pentru ea. Nu aveau cum sd inteleaga de ce, nu s-au gandit ce
impact emotional avusesera asupra mea evenimentele prin care



trecusem si care aveau sa ma schimbe nu doar pentru citeva
sdptamani, ci In Intregime, pentru totdeauna. Ele credeau ca
faptul ca trdiam la tara avea un efect negativ asupra mea. Dar eu
fusesem calcata n picioare, ca o planta facuta una cu pamantul,
dar nu ucisa. La fel ca planta, nu aveam de ales, trebuia sa cresc
ciudat, Intr-o alta directie decét cea dinainte.

Cand Zoey s-a plictisit sau i-a fost teama sa discute
lucruri de care nu avea habar, i-a chemat pe Fiachra, Garéid si pe
cel de-al treilea muschetar, Colm, cdruia eu 1i spun Cabéiste —
adica ,,varza“ 1n irlandezad. Nu statusem de vorba serios cu el in
viata mea. Zoey facu pereche cu Gardid, Fiachra era partenerul
Laurei, ceea ce pe Zoey parea sa o lase rece, iar Cabdiste si cu
mine stateam i priveam marea, timp In care ceilalti patru se
tavaleau in nisip, scotand sunete umede. Cabaiste lua céte o gura
de vodcd, iar eu ma agteptam sa fiu pipdita In orice moment.
Ducea sticla la gurd, luand cate o inghititurd, iar eu asteptam
sarutul acela umed, cu gust de vodcd, vulgar, care ma intepa usor
si ma facea sa vreau sa vars n acelasi timp. Dar n-a facut asta.

— Tmi pare riu pentru tatil tiu, spuse el incet.

Comentariul lui m-a luat prin surprindere si m-am
emotionat Tn asa hal, incat n-am mai putut vorbi. N-am putut sa-
i raspund, nici mdcar nu ma puteam uita la el. M -am uitat n alta
parte si am ldsat briza sa-mi ravaseasca parul peste fatd,
ascunzand lacrimile fierbinti care imi caddeau pe obraji.

Faptul cd fusesem cdlcatd In picioare era evident,
Intrebarea mistuitoare era in ce directie urma sa o apuc.



Capitolul opt
Gradina secreta

Ori de cate ori plecam de acasa pentru o perioadd mai
lunga de timp, de exemplu, cind mergeam intr-o excursie la Paris
sau cand mergeam cu prietenele la cumparaturi la Londra, luam
Intotdeauna ceva cu mine care sa Imi aminteasca de casa, lucruri
marunte. Odatd, de Craciun, eram la un bufet suedez Intr-un
hotel, iar tata a furat un mic pinguin de plastic de pe o budinca,
pe care l-a pus in desertul meu. Incerca si fie amuzant, dar eu
aveam una dintre zilele acelea Tn care nimic din ce spunea sau
facea nu putea fi conceput ca amuzant i, nu stiu cum, pinguinul
a ajuns in buzunarul meu in acea zi. Apoi, luni de zile mai tarziu,
cand eram plecata de acasd, mi-am bagat mana In buzunar, am
gasit micul pinguin si am ras. Gluma tatei, desi dupa cateva luni
sinu In prezenta lui, mi s-a parut amuzantd In cele din urma. Nu
stiu cum ajunsese In geanta mea i cdlatorise prin toata lumea cu
mine.



Era unul dintre acele lucruri la care nu trebuie decét sa te
uiti si i amintesti imediat de altceva. Nu sunt o persoand
sentimentald, niciodata nu m-am atagsat de ceva sau cineva de
acasd. Sunt oameni carora li se umplu ochii de lacrimi daca se
uita la un fleac, fiindca le reaminteste vag de ceva spus de cineva
odata, acasd, cdnd, in retrospectiva, toatd lumea era fericita.
Pentru mine, un obiect oarecare de acasa era ca un fel de platosa,
ca sa nu ma simt complet singurd, sa simt ca am ceva de acasa cu
mine. Nu era sentimentalism, era doar nesiguranta.

Cu sigurantd nu eram atagatd de casa de la tara. Statusem
acolo doar cateva zile, dar in timpul escapadei mele acasa la
Zoey luasem cu mine cartea pe care o gasisem la biblioteca
ambulanti. Tncd nu reusisem si o deschid, dar oricum nu
intentionam sa o citesc acasa la Zoey, nu cand ele erau ocupate
sd Imi povesteasca noua lor sursa de amuzament — stati sd vedeti
—, iesitul in orag fara chiloti pe ele. Pe bune, a trebuit sa rad.
Aparuse o fotografie a lui Cindy Monroe, vedeta Intr-un reality
show american, coborand din magina pentru a intra Tntr-un club,
in ziua 1n care fusese eliberata dupd patruzeci si opt de ore
petrecute in arest pentru conducere sub influenta alcoolului, si n
care nu purta lenjerie intima. Pentru Zoey si Laura era un mare
pas Tnainte pentru femei. Cred ca atunci cand feministele si-au
scos sutienele si le-au dat foc, nu la aceste urmari se agteptau. I-
am spus asta lui Zoey, iar ea m-a privit cu atentie, cu ochii mijiti,
ca si cum ar fi fost regina care hotara: ,, Tdiati-i capul.“§ Dar apoi
a facut ochii mari si a spus:

— Nu face nimic, aveam o bluza cu spatele complet gol,



n-aveam cum sd port sutien.

Complet gol. Mort de-a binelea. Iardsi una dintre
expresiile alea. Ori era cu spatele gol, ori nu. N-aveam nicio
Indoiala ca aga era.

in orice caz, faptul ci am fost trimisi acasd la Zoey —
,trimisa“ era cuvantul corect — semdna cu o pedeapsd, mi se
spusese si stau la colf, s mi gandesc la ce ficusem. In ciuda
faptului ca ar fi trebuit sa simt ca md indrept spre casd, ca sunt
din nou intreagd, nu ma simteam deloc asa. Astfel, am adus o
parte din lumea noud cu mine. Am adus cartea. Stiam ca este In
geanta mea cand dormeam pe canapeaua extensibild din camera
lui Zoey; am stat treze toata noaptea, vorbind cate-n luna si-n
stele, dar stiam ca lucrul acesta strain, din noua mea viata
detestatd, ma ascultd si capatd o perspectiva asupra vietii pe
care o dusesem. Aveam un martor. imi venea si-i spun si se
Intoarca acasa si sa le povesteasca tuturor lucrurilor acelora pe
care le uram cum fusese viata mea. Cartea era micul meu secret
ascuns de Laura si Zoey, un secret inutil si plictisitor, dar totusi
un secret, aflat alaturi de mine, in geanta.

Asa cd, atunci cand Land Rover-ul lui Arthur a oprit In
fata portii domeniului Kilsaney, iar eu am fost cuprinsa din nou
de neagra disperare a noii mele nonvieti, am decis sd iau cartea si
sa plec la plimbare. Stiam ca Rosaleen se va oftica ca nu am
intrat sa-i povestesc de ultima moda, iesitul pe strada fara
chiloti, dar tocmai gindul dsta m-a ambitionat mai tare. Stiam ca
mama va fi Tn acelasi loc, in scaunul balansoar, fara sa se legene,
dar am preferat sa iImi imaginez ca facea cu totul altceva, de pilda



piruete in grading, goala pusca, sau ceva de genul asta.

Niciodata nu mai plecasem atat de departe, pe mosie.
Péana la castel si napoi, da, dar sa ma indepartez cativa kilometri,
nu. Toate vizitele anterioare statuseram la ceai si sendvisuri cu
sunca la bucatarie, In timp ce mama vorbea despre lucruri de care
nu-mi pasa, cu ciudatii de unchiul si matusa mea. Faceam orice —
mancam oricate sendvisuri si prajituri —, numai sa ies din
bucdtdria aceea si sa ratdcesc prin gradind. Nu voiam sa merg In
alta parte. Nu aveam spirit de explorator, orice presupunea
migcare ma plictisea. Nu fusesem nicicand suficient de curioasa
pentru a impinge lucrurile mai departe. Nici In acea zi nu eram,
dar ma plictisisem 1n asa hal, cd am lasat geanta cu lucruri de
schimb in gradina si dusa am fost.

M-am indepartat de casa, m-am Indepartat de castel si
am luat-o pe o poteca Ingusta. Drumul era umbrit de stejari Inalti
de treizeci de metri, frasini si tise. Mirosea placut. Pamantul era
moale, dupa ce mii de ani frunzele si scoarta se depusesera pe el,
facandu-ma mai sprintend, de parca as fi alergat In salturi Intr-un
costum din lycra. Era o zi cdlduroasd, dar sub copacii batrani era
racoare. Pasdrile erau ca niste maimute hiperactive, scoteau
sunete vesele si faceau salturi dintr-un copac in altul. Obosita
dupa noaptea nedormita alaturi de prieteni, mergeam incet, in
timp ce Tn minte mi rasunau franturi de conversatii, noutati pe
care le aflasem — Laura luase pastila de a doua zi —, dar niciuna
nu rasuna mai tare decat conversatia pe care o aveam cu mine
Tnsami. Pe aceea n-o puteam opri. Nu cred cd mai gindisem atéat
de mult, vorbind atét de putin ca acum, Tn viata mea.



Din cdnd in cind, cand copacii erau mai rari, vedeam
castelul in departare, dominand pajistea, lacurile si copacii
maiestuosi presarati ici si colo, in peisaj: plopi nalti si eleganti
se ridicau ca niste pene care gidilau cerul, stejari cu coroana
bogata, iviti ca ciupercile dupa ploaie. Apoi castelul a disparut
din nou, parand cd joaca baba-oarba cu mine, dar drumul a
Tnceput sa serpuiasca la stanga, astfel ca in curdnd puteam sa fac
o cotiturd si sa-1 vad chiar in fata mea. Dupa alte doudzeci de
minute, am vazut poarta principald undeva, in dreapta mea. Am
incetinit pasul. Intrarea gotica Innegritd nu-mi placea, era
acoperita de buruieni, ca un prizonier de razboi lasat sa
putrezeasca la marginea drumului. Liane verzi sau putrezite se
cdtdraserd pe poartd si atdrnau printre barele ruginite, ca niste
brate lungi si infometate, facand semn maginilor care treceau, sa
le hraneascd sau sa le elibereze. Drumul principal, odinioara
grandios, care ducea la castel fusese abandonat si era napadit de
buruieni, ca drumul caramizilor galbene din Vrgjitorul din Oz. M-
a trecut un fior. Desi 1si pierduse gloria, nu mi-a starnit mila,
precum castelul. Ranile lui erau grotesti, spre deosebire de ale
castelului, care m-au facut sa-mi doresc sa ridic o mana si sa le
alin cu degetele; acestea erau urate si ma faceau sa intorc privirea.

As fi vrut sa gasesc o altd cale de a intra, sa nu trec pe
sub poarta gotica stranie, asa cd m-am strecurat printre copaci si
am luat-o pe cdmp. Ma simteam mai In siguranta la adapostul
copacilor, decdt pe cararea batatorita de normanzii calare, care
fluturau salbatic capetele taranilor nfipte In véarful sabiilor
ridicate.



Trunchiurile copacilor erau fascinante, imbatranite si
ridate ca picioarele elefantilor, Tmpletite uneori ca picioarele
Indragostitilor. Unele se ridicau sa se atingd, inghetand in pozitia
aceea generatii Intregi, pana ce cresteau din nou, se rasuceau si Tsi
schimbau pozitia. Radacinile iegisera la suprafatd, apoi intrasera
la loc in pamant, ca niste tipari alunecosi in apa. M a impiedicam

trunchiul unui copac bine plasat. Asta faceau copacii, Imi
puneau piedica, apoi ma prindeau, ma gidilau cu frunzele
paienjenisului lor si ma loveau peste fata cu ramurile lor. Am dat
la o parte crengile, pentru a trece prin anumite portiuni, iar ele au
ripostat imediat, ca niste catapulte, lovindu-ma cu obraznicie pe
la spate.

De la un pélc de copaci m-am Indreptat spre altul. Aerul
era parfumat, albinele zumzaiau in pomii infloriti, trecand
lacome de la un manunchi de petale la altul, dorind sa aiba totul,
dar prea nerabditoare si aleagi doar unul. in jurul meu, pe
pamant, erau fructe, probabil din sezonul trecut, unele putrezite,
altele uscate, ca prunele. Am luat una de pe jos si am Incercat sa-
mi dau seama ce era dupa miros. Mar paduret. L-am aruncat si
m-am sters pe maini. Atunci mi-am dat seama ca trunchiul
copacului de langa mine era acoperit de inscriptii. Bietul pom
fusese scrijelit de multe ori. Era evident ca nu toate fusesera
facute In aceeasi zi, nici macar n acelasi an sau secol. De la
fnaltimea de doi metri in jos, trunchiul era acoperit de
nenumdrate nume gravate In scoartd, unele Inconjurate de inimi,
altele Tn dreptunghiuri, dar toate declardndu-si prietenia si



iubirea.

Mi-am trecut degetul peste numele ,Frank si Ellie“,
» Fiona si Stephen“, ,,Siobhan si Michael®, ,,Laurie si Rose“,
»Michelle si Tommy“. Toti 1si declarau iubirea eternda. Ma
Tntrebam daca mai traia vreunul dintre ei. Niciunul dintre ceilalti
copaci nu era scrijelit, doar acesta. M-am dat citiva pasi Inapoi
si mi-am dat seama care era motivul. Era un fel de luminis in
jurul lui, Imi imaginam paturile Intinse acolo, la picnic, prietenii
adunandu-se si iubitii furisdndu-se pentru a fi Impreuna sub
pom.

Am lasat livada si am cautat urmatorul palc de copaci.
Deodata un zid mi-a aparut n fata si jocul meu cu copacii a luat
sfarsit.

Am incercat sa pdasesc cu grijd, fard sa scot un sunet, dar
copacii m-au dat de gol. Sunete exagerate si ecouri ale crengutelor
care trosneau sub pasii mei si fognetul frunzelor cand imi faceam
drum printre ele au alertat zidul de sosirea mea. Nu stiam ce
cladire era in fata mea, dar nu era castelul, fiindca era prea
departe. Nu stiam de existenta altor cladiri, cu exceptia casutelor
ddrdpanate de la celelalte trei intrari, inchise de mult, de parca ar
fi fost o zi, secretd, cand toatad lumea s-ar fi ridicat si ar fi plecat.
Piatra din care era construit zidul nu era aceeasi ca la castel, dar
pentru ochiul meu neexperimentat nici nu era departe, era veche
si fardmicioasd. Marginea de sus a zidului era inegald, nu mai
atingea Inaltimea de odinioard. Nu exista un acoperis, era doar
peretele. Nici poarta sau creneluri nu se zareau pe intreaga
lungime si, In mare parte, spre deosebire de castel, supravietuise



loviturilor vietii. Am iegit la marginea p adurii, sim{indu-ma ca un
arici care si-a pdrasit habitatul si s-a trezit pe o sosea, orbit de
farurile magsinilor, nesigur. Mi-am lasat prietenii semeti in urma
si, sub privirile lor atente, am pornit-o de-a lungul zidului.

Cand zidul s-a terminat, am cotit si l-am vazut
continudnd. Apoi deodatd am auzit o femeie fredonand un
cantecel, dincolo de zid, si am avut un soc. In afard de unchiul
meu, Arthur, nu md agteptam sa dau peste vreo forma de viatd.
Am strans cartea la piept, ascultand murmurul acela. Era bland,
duios, vesel, mult prea degajat pentru a fi vorba de Rosaleen si
prea vesel ca sa fie al mamei mele. Parea sa fredoneze ca sa-i
treaca timpul, sa se gindeasca la altceva, era o melodie pe care nu
o stiam sau poate o inventase pe loc. Briza verii aducea cu ea un
miros dulce si cantecul ei. Am Inchis ochii si mi-am sprijinit
capul de perete, ascultandu-1.

Cand am atins zidul cu capul, ea s-a oprit din fredonat,
iar eu am deschis rep ede ochii si m-am desprins de perete.

M -am uitat in jur, nu o vedeam, deci n-ar fi avut cum sa
ma zareasca. Cand batdile inimii au revenit la normal, ea a
Tnceput din nou sa fredoneze. Am mers pe langd perete,
urmarind piatra gri cu degetul, simtindu-i structura
sfaramicioasd, partile netede sau colturoase sub degetele mele
fierbinti. Soarele ma ardea nemilos, umbra copacilor nu mai
ajungea pand la mine. Peretele se termina brusc si am privit in
sus, unde am vdzut o arcada ornamentald impundtoare, care
marca intrarea.

Mi-am bagat doar capul Tnauntru, ca sa nu fiu vazuta de



misterioasa care canta, $i am descoperit o gradina Tmprejmuita,
care arata impecabil. De unde ma aflam, in fata arcadei, vedeam
niste trandafiri cataratori, infloriti, marginind o alee care ducea la
o altd intrare. Am indraznit sd fac cativa pasi pentru a vedea si
restul gradinii. Tn mijlocul ei erau mai multe flori: muscate,
garoafe, crizanteme si altele, ale caror nume nu le stiam. Florile
se revarsau din cosuri agdatate si vase ornamentale uriage, care
marcau aleea centrald. Nu-mi venea sd cred ca vedeam aceastd
0aza In mijlocul unei zone atat de impadurite, de parca cineva ar
fi luat o bautura carbogazoasa, ar fi agitat-o si ar fi deschis-o aici,
n interiorul acestor ziduri, iar culoarea ar fi explodat, vopsind
fiecare coltisor intr-o altda nuanta. Albinele zburau din floare in
floare, pe ziduri lujerele plantelor erau pline de flori. Simteam
miros de rozmarin, lavand si ment&, din apropiere. Intr-un colt
exista o serd, alaturi de circa doudsprezece cutii din lemn aflate
pe suporti. In clipa aceea mi-am dat seama ci, purtati de
curiozitate, hoinaream prin grading, iar fredonatul incetase.

Nu stiam la ce sa ma astept, dar ceea ce am vazut chiar
m-a luat prin surprindere. La capdtul gradinii, sursa fredonatului,
adica persoana respectivd, md privea de parca as fi aterizat de pe
o altd planeta. Era imbracata Tn ceva ce semdna cu un costum
spatial alb, avea capul acoperit de un val, In méini purta manusi
de cauciuc, iar iIn picioare, cizme lungi de cauciuc. Ardta ca si
cum ar fi iesit dintr-o nava spatiala, in mijlocul unui dezastru
nuclear.

I-am zambit Tncurcatad si i-am facut cu mana.

— Buna. Vin cu ganduri bune.



Statea nemigcatd, ca o statuie. Eram nelinistitd, un pic
stanjenita, asa cd am facut ca de obicei, m-am ratoit.

— La ce naiba te holbezi aga?

Nu stiu cum a reactionat, avand In vedere ca purta o
cascd ca a lui Darth Vadar. Cum se uita in continuare, agteptam

sd-mi spund ca eu eram Luke, iar ea era tatal meuZ.

— Miai sa fie, zise ea insufletita, parca iesind din transa.
Stiam eu cd am un mic vizitator.

fsi scoase tot ce avea pe cap, dand la iveald o femeie mult
mai batrand decat ma asteptasem. Probabil avea peste saptezeci
de ani.

Se Indrepta spre mine, iar eu aproape cd ma asteptam sa
sard de pe un picior pe celdlalt, ca si cum nu ar fi existat
gravitatie. Era ridatd, foarte ridatd, iar pielea i atarna ca si cum
timpul ar fi topit-o. Ochii ei albastri sclipeau ca Marea Egee,
amintindu-mi de o zi pe iahtul tatei, cind priveam marea si apa
era atat de limpede, Incét se vedeau nisipul si sutele de pestisori
colorati. Dar ochii ei erau atat de translucizi, Incat reflectau toata
lumina. Apoi 1si scoase manusile si Imi intinse mana. Desi era o
zi toridd, iar manusile erau groase, mana ei era neteda si
rdcoroasa ca marmura.

— Sunt sora Ignatius, zambi ea, fara sa-mi stranga mana,
ci tindnd-o intr-ale sale.

— Esti calugarita, izbucnii eu.

— Da, rase ea. Sunt calugdritd, nu mi-ai spus nicio
noutate.

Era randul meu sa zambesc si am ras, intelegand dintr-



odata totul: camara plind cu borcanagse de miere, cutiile de lemn
din gradina, costumul spatial care mi se pdruse ridicol pentru o
femeie 1n varsta.

— O cunosti pe matuga mea.

— Ah.

Nu stiam cum sa interpretez acest raspuns. Nu a parut
surprinsd, dar nici nu mi-a pus intrebéri. Incd mi tinea ména
Tntr-ale ei. Nu voiam sa mi-o retrag, doar era calugdrita, dar nu
ma sim{eam 1n largul meu. Am continuat sa vorbesc.

— Matusa mea este Rosaleen, iar unchiul meu este
Arthur. El e administrator aici. Locuiesc In casa de la poarta.
Vom sta cu ei... o vreme.

— Vom sta?

— Eu si mama.

— A! Tsi ridicase sprancenele atat de mult, incat pareau
doua omide gata sa se transforme in fluturi si sa 1si ia zborul.

— Dar Rosaleen nu ti-a spus? Eram un pic iritatd, dar in
acelasi timp 1i eram recunoscatoare lui Rosaleen pentru cd ne
respecta intimitatea. M dcar asa nu se va vorbi despre nou-veniti
n caricatura aia de oras.

— Nu, raspunse ea. Apoi, fara sa zadmbeasca, repeta
hotarat: Nu.

Parea contrariatd, agsa cd am sdarit in ap drarea lui Rosaleen,
pentru a salva prietenia pe care Imi Inchipuiam cd o aveau.

— Sunt sigura cd s-a gandit sa ne lase putin timp sa ne
acomodam cu... Tnainte de a le spune celorlalti.

— Sa va acomodati cu...



— Mutarea aici, spusei tardganat.

Oare era un lucru rdu sa minti o calugdritd? Desi nu
minteam... Am intrat in panica. Simteam cd ma incdlzesc si
transpir. Sora Ignatius spunea ceva, gura i se deschidea si se
Inchidea, dar nu auzeam niciun cuvant al ei, ma gindeam la faptul
cd o mintisem, la Cele Zece Porunci, la iad si tot restul, dar nu
doar la asta, ma gindeam cat de frumos ar fi sd spun acele
cuvinte cu voce tare. Era calugarita, probabil cd puteam avea
Incredere n ea.

— Tata a murit, izbucnii, Intrerupand vorbele frumoase
pe care mi le spunea. Auzii tremurul teribil din vocea mea si
apoi, din senin, agsa cum se intdmplase si cand statusem cu
Cabiste, lacrimile Incepura sa Imi curgd pe obraji.

— O, copila, zise ea imediat, deschizand bratele si
Tmbratisandu-ma. Cartea ne tinea la o oarecare distanta, fiindca
continuam sd o tin strans la piept. Chiar daca era o straing, era
calugdrita, asa cd mi lasai capul pe umdrul ei, fard sa ma abtin,
zguduitd de hohote de plans, in timp ce ea ma legina si ma
mangaia ugor pe spate. Eram In mijlocul unui vaiet sfasietor, de
genul ,,De ce a facut asta? De ceee?”, cand o albind zbura direct
spre mine si se aseza pe buza mea. Tipai si ma smulsei din
bratele sorei Ignatius.

— Albina! tipai, topdind si ncercand sa scap de ea, caci
ma urmdrea. Doamne, ia-o de pe mine.

Sora Ignatius ma privea amuzata.

— Doamne, sora, te rog, ia-o de pe mine. Fugi, fugi!
strigai dand din maini ca o nebuna. Trebuie sa te asculte, sunt



albinele tale blestemate.

Sora Ignatius ridica degetul si strigd cu o voce joasa.

— Sebastian, nu!

M-am oprit sa md uit la ea, uitand de plans.

— Sper ca nu vorbesti serios, nu le dai nume albinelor.

— Ba da, acolo pe trandafir e Jemima, iar dincolo, pe
muscatd, e Benjamin, spuse ea cu vioiciune.

— Nu pot sa cred, 1i spusei stergindu-mi lacrimile, jenata
de iesirea mea. Si eu care credeam ca eu am probleme mentale.

— Sigur ca@ nu vorbesc serios, zise, apoi Incepu sa rada,
un ras fermecdtor, de copil, care ma inveseli imediat.

Cred ca atunci mi-am dat seama ca o iubesc pe sora
Ignatius.

— Ma numesc Tamara.

— Da, spuse ea, studiindu-ma atent, de parca m-ar fi
cunoscut deja.

Am zambit, avea o expresie care ma facea sa rad.

— Ai voie sa vorbesti? Nu ar trebui sa taci? Privii in jur.
Nu-ti face griji, n-o sa le spun.

— Multe dintre surori ar fi de acord cu tine, chicoti ea.
Dar da, am voie sd vorbesc. Nu am facut un legamant al tacerii.

— A. Celelalte calugarite te dispretuiesc pentru asta?

Ea rase iarasi, un ras clar, cristalin.

— Deci n-ai mai vazut oameni de ani de zile? Este
Tmpotriva regulamentului? Nu-ti face griji, n-o sa te spun. Degsi
Obama e acum pregedintele Statelor Unite, glumii eu. Cum nu
raspunse, imi Tngheta zambetul pe buze. Fir-ar sa fie. N-ar trebui



sd stii lucruri din astea? Lucruri din lumea ,,exterioara“? Probabil
cd atunci cand esti calugdrita e ca la ,,Big Brother*.

Ea iesi din transa si rase iar, parand copildroasa.

— Ce figura esti!

Spusese asta cu un zambet, asa ca nu ma simfeam
ofensata.

— Ce ai acolo? ma intreba, aratand spre cartea pe care o
strdngeam n continuare la piept.

— O, asta. Am giisit-o ieri in... A4. De fapt, iti datorez o
carte.

— Asta-i buna!

— Serios. Marcus, adica biblioteca ambulanta, a fost
alaltdieri pe aici si te cduta, dar nu am stiut cine esti si unde stai.

— Atunci Tmi datorezi o carte, spuse ea cu o sclipire In
ochi. Ia sa vad, de cine e scrisa?

— Pai nu prea stiu cine-i autorul sau ce contine. Nu cred
cd e Biblia sau ceva asemanator, s-ar putea sa nu-ti placa, zisei,
nedorind sa i-o dau. Ar putea contine scene de sex, Tnjuraturi,
homosexuali, oameni divortati, lucruri din astea.

Ma privi cu buzele stranse, Incercand sa nu zambeasca.

— Nu pot s-o deschid, recunoscui in sfarsit, intinzandu-
i-o. E Incuiata.

— Hai sa vedem. Urmeaza-ma.

Se Indrepta spre cealaltd intrare a gradinii, {inand cartea
Tn maini.

— Unde te duci? strigai dupa ea.

— Unde ne ducem, md corectd ea. Hai sda cunosti



surorile, vor fi Incantate sa te vada. Iar Tn timp ce stai de vorba
cu ele, eu iti voi deschide cartea.

— O, nu, nu e nevoie. Alergai sa o prind din urma si sa-
mi recuperez cartea.

— Suntem doar noi patru, nu mugcam, mai ales cand
mancam din placinta cu mere a sorei M ary, dar sa nu-i zici ca am
spus asta, adauga ea Incet, chicotind din nou.

— Dar, sora, nu prea ma pricep la oamenii sfinti. Nu
prea stiu ce sd le spun.

Rése din nou si se indrepta spre livada, in costumul ei
ciudat.

— Ce e cu copacul acela scrijelit? intrebai, incercand sa
tin pasul cu ea.

— A, ai vazut livada noastra de meri? Se spune ca marul
este pomul iubirii, spuse ea facand ochii mari si gropite in obraji.
Multi dintre tinerii din Tmprejurimi si-au declarat iubirea pe
scoarta pomului aceluia. Tn plus, e nemaipomenit pentru albine,
zise ea prinzand viteza, iesind de sub vraja povestii magice de
iubire. Iar albinele le fac bine pomilor. Arthur i ingrijeste
nemaip omenit, avem cele mai delicioase mere Granny Smith.

— O, de aceea face Rosaleen trei mii de tarte cu mere pe
zi. Am mancat atatea mere, ca In curdnd or si-mi iasd prin...
urechi.

Raése cristalin.

De-abia mai rasuflam, Incercand sa tin pasul cu mersul ei
rapid.

— Cum se face ca sunteti doar voi patru?



— Nu multe fete vor sa fie calugdrite in zilele noastre.
Nu e, agsa cum ai spune tu, cool.

— Nu e vorba ca nu e cool, ceea ce, Intre noi fie vorba,
cam asa e, si nu vreau sa-L jignesc pe Dumnezeu sau Biserica,
dar cred ca e o chestie legata de sex. Daca ati avea voie sa faceti
sex, cred ca o multime de fete ar vrea sa fie calugarite. Dupa ce
perspective am, cred cd voi fi si eu, In curand.

Sora Ignatius rase.

— Toate la timpul lor, copild, toate la timpul lor. Ai doar
saptesprezece ani. Aproape optsprezece, cred.

— Am saisprezece.

Se opri si ma studie, cu o expresie nedumerita pe chip.

— Saptesprezece.

— Saptesprezece in cateva saptamani.

— Optsprezece In cateva sdptamani, se Incrunta ea.

— As vrea eu, dar, sincer, am doar saisprezece ani, dar
lumea a crezut Intotdeauna cd sunt mai mare.

Ma privi ca pe un obiect extraterestru, concentrata. Apoi
o0 lua din nou la picior. Dupa cinci minute de mers In pas vioi,
suflam greu, Tn schimb, sora Ignatius nici mdcar nu transpirase.
Ajunseram la niste cladiri care semdnau cu niste dependinte si
grajduri vechi. Prima era o biserica.

— Aici e capela, Tmi explica sora Ignatius. A fost
construitd de familia Kilsaney la sfarsitul secolului al
optsprezecelea.

Nu-mi puteam lua ochii de la ea, amintindu-mi de
proiectul meu de la scoald, nevenindu-mi sa cred ca eseul pe care



il luasem de pe internet nu era doar o temad, ci purul adevar. Era o
capela micd, din piatrd cenusie, cu doi stalpi in fatd, crapati
precum suprafata unui degert care nu mai vazuse apa de zeci de
ani. Deasupra era o clopotnita. Aldturi se afla un cimitir
Inconjurat de un grilaj ruginit, menit sa Impiedice mortii sa iasa
sau hoinarii si-si facd veacul pe acolo. Tmi didea fiori. Mi
oprisem din mers $i ma uitam la el, iar sora Ignatius ma privea la
randul ei.

— Grozav. Locuiesc Tn apropierea unui cimitir. Foarte
tare.

— Toate generatiile familiei Kilsaney sunt ingropate aici,
spuse ea incet. In fine, cat de multi a fost posibil: acolo unde nu
au gasit trupurile, au ingropat doar capetele.

— Ce vrei sa spui cu ,,nu au gasit trupurile“? intrebai,
Ingrozita.

— Generatii de razboi, Tamara. Unii membri ai familiei
Kilsaney au fost intemnitati la Castelul Dublin, altii au fost
exilati sau au participat la revolutii.

Se asternu tacerea, in timp ce priveam pietrele funerare,
unele verzi, acoperite de mugchi, altele negre si strdmbe,
inscriptiile fiind atat de sterse, Incat de-abia puteai distinge
literele.

— Locul asta 1ti da fiori. Chiar trebuie sa locuiti atat de
aproape de el?

— Eu ma rog aici.

— Te rogi pentru ce? Sa nu-ti cada peretii in cap? Mi se
pare ca stau sa cada.



— Este o biserica sfanta.

— Nu pot sa cred. Se tin slujbe in ea?

— Nu, zambi ea. Ultima datad cand a fost folosita era...
inchise ochii, iar buzele se inchisera si se deschiserd, ca si cum ar
fi facut zeci de ani de rozariu. Apoi facu ochii mari. Stii ce,
Tamara, ar trebui sa cauti tu sa afli data exactd. Avem si numele
tuturor. Sunt Tnduntru, hai, vino sa arunci o privire.

— A4, nu. Multumesc foarte mult.

— Probabil o s-o faci cand vei fi pregitita, spuse ea
Tnaintand. Alergai sa o prind din urma.

— De cat timp locuiti aici? Intrebai, urméand-o intr-una
dintre anexe, care era folosita ca magazie de scule.

— De treizeci de ani.

— Treizeci de ani? Cred ca ati fost foarte singure 1n tot
acest timp.

— O, nu, era mult mai animat cand am venit, daca-ti vine
sa crezi. Surorile erau mai mobile atunci. Eu sunt cea mai tanard,
mezina — rase ea cu rasetul acela de copil. Exista un castel, iar Tn
casuta de la poartd... era Intr-adevar mai multd lume. Dar Imi
place ca acum e linigte si pace. Naturd. Simplitate. E momentul
sd stai linistit.

— Dar castelul n-a fost incendiat 1n anii doudzeci?

— O, castelul a fost incendiat de mai multe ori 1n istorie.
Odata a ars doar o parte. Familia a muncit pentru a-l renova. $i
au facut o treabd foarte buna. Era chiar frumos.

— Al intrat in castel?

— Desigur. M a privi surprinsa. De multe ori.



— Si ce s-a Intamplat pe urma?

— Un incendiu, zise ea, fard sa md priveasca. Gasi trusa
pe masa de scule, unde era un talmeg-balmes, si o deschise, dand
la iveala cinci sertare pline cu tot felul de obiecte demne de un
mester priceput.

— Tncd unul? didui ochii peste cap. Pe bune, e ridicol.
Alarma noastra de incendiu era conectata la pompieri. Viei sa stii
cum am aflat? Fumam n camera mea si nu am deschis fereastra,
fiindca afard era ger, iar usa nu statea intredeschisa, se Inchidea.
Asa ca am dat muzica tare, iar In citeva minute In dormitorul
meu a dat buzna un pompier super dragut, care credea ca in
camerd arde ceva.

Se asternu linistea. Sora Ignatius asculta, in timp ce
scormonea prin trusa cu scule.

— Apropo, si el a crezut ca am saptesprezece ani, rasei
eu. Dupa aia a sunat la noi si a vrut sa vorbeasca cu mine, dar a
raspuns tata la telefon, care l-a amenintat cu puscaria. Ce
dramatic!

Tacere.

— Si toatd lumea a scapat cu bine?

— Nu, spuse ea, aruncandu-mi o privire. De-abia atunci
vazui ca avea ochii plini de lacrimi. Din nefericire, nu.

Clipea des ca sa scape de lacrimi, In timp ce rascolea
zgomotos prin sertare, mainile ei ridate, dar ferme dand la o
parte cuie si surubelnite. Pe mana dreapta avea un inel de aur,
care arata ca o verigheta. Era strans in jurul degetului, bagat atat
de adanc in carne, incat nu cred ca si l-ar fi putut scoate, nici



daca ar fi vrut. Voiam sa o Intreb mai multe lucruri despre castel,
dar n-am vrut sd o necdjesc si mai tare. Cum facea atata zgomot
cautand o surubelnitd potrivita, oricum nu ne-am fi inteles.

A Tncercat cateva, iar eu m-am plictisit si am inceput sa
ma Tnvart prin garaj. Erau rafturi pand In tavan, pline cu tot felul
de nimicuri. O masa care se intindea pe trei laturi era de
asemenea plind cu multe fleacuri si drdcii care nu stiam la ce
folosesc. Era ca o pesterd a lui Aladin pentru cei pasionati sa
mestereasca totul singuri.

M -am uitat In jur, cu capul plin de intrebari In legatura cu
noile informatii pe care le aflasem despre castel. Deci fusese
locuit dupa incendiul din 1920, sora Ignatius imi spusese ca
locuia aici de treizeci de ani si ca intrase in castel dupa renovadri.
Asta insemna undeva pe la 1970. Totusi, castelul parea nelocuit
de mai mult timp.

— Restul pe unde sunt?

— TInduntru. E ora de odihni. E Verdict: crimd“ la
televizor. Le place la nebunie.

— Nu, am vrut sa spun restul familiei Kilsaney. Unde
sunt?

— Parintii, oftd ea, s-au mutat la verii lor din Bath. Nu
puteau suporta sa mai vada castelul In starea asta. Nu aveau nici
timp, nici energie, si nici bani, vezi bine, ca sa-1 repare.

— Mai vin 1n vizita?

M privea cu tristete.

— Au murit, Tamara. Imi pare rau.

Am ridicat din umeri.



— Nu face nimic. Nu ma deranjeazd. Vorbisem pe un ton
prea vioi, de parca m-as fi aparat. De ce? Chiar nu-mi pasa. Doar
nu-i cunosteam, de ce m-as fi sinchisit? Dar Imi pasa. Poate
fiindca tatdl meu murise si simteam ca orice poveste trista era
povestea mea. Nu stiu. Mae, bona mea, urmarea documentare
despre cazuri de omor reale, care fusesera rezolvate. Cand
parintii mei erau plecati, se uita la televizorul din living la
wDosarele FBI“, ceea ce pe mine ma ingrozea. Nu din cauza
detaliilor sangeroase, vazusem altele si mai rele, ci din cauza
faptului ca era atdt de fascinatd de felul in care erau povestite
crimele. M gindeam ca poate voia sa ne omoare in somn, dar
facea cele mai bune clatite, aga ca nu voiam sa o acuz, ca sa nu se
simtd ofensatd si sd nu le mai facd. Urmarind emisiunile acelea
am invatat cd expresia ,,a da de un fir“ venea de la un cuvant mai
vechi care insemna ghem de sfoard, fiindcd In mitologia greaca un
barbat a folosit un ghem ca sa iasa din labirintul M inotaurului. E
ceva care te ajuta sd ajungi la capatul unui lucru sau la Inceputul
acestuia. La fel ca sistemul de navigatie prin satelit al Barbarei
sau ca dara mea de firimituri de la casa cu portita pana la
Killiney; uneori habar nu avem unde ne aflam, avem nevoie de un
fir care sa ne arate de unde sa Incep em.

in sfarsit, lacatul a cedat si s-a deschis.

— Sora Ignatius, ai talente nebanuite, o tachinai eu.

Rése din inima. Cand ridica coperta grea, inima incepu
sd-mi batd mai tare de emotie. Vocea lui Zoey si a Laurei Imi
spuneau ca ar trebui sa fiu jenata si chiar eram, pana cand
Tamara din aceastd lume noud le-a alungat cu un bat. Dar cand



sora Ignatius deschise cartea, jena aceea reveni si se intensifica,
aducand cu ea enervarea, fiindca In carte nu scria nimic. Doar
pagini goale.

— Hm... Ia te uitd, zise sora Ignatius, frunzarind
paginile Ingdlbenite si zimtate pe margini, de parca ar fi fost din
alte vremuri. Pagini goale care asteapta sa fie umplute, zise ea
mirata.

— Ce palpitant! Dadui ochii peste cap.

— Mai palpitant decat una gata scrisa. Pe aceea nu ai
putea sa o folosesti.

— Dar as putea sd o citesc, de aceea se numeste carte,
ma rastii, simtindu-ma inca o data dezamagita de acest loc.

— Al prefera sa ti se dea o viata gata traita, Tamara, la
care sa stai si sa te uiti, sau ai prefera sd o trdiesti tu Tnsati? ma
Intreba ea, zambind.

— A, poti si o pastrezi tu, 1i spusei, nemaifiind
interesata de acel lucru pe care 1l stransesem la piept si care ma
dezamagise.

— Nu, draga mea, e a ta. Foloseste-o.

— Eu nu scriu. Urasc lucrul asta. Fac umflaturi la degete.
Scrisul Tmi da dureri de cap. Oricum nu pot, apartine bibliotecii
ambulante. M arcus o sd mi-o ceara Tnapoi.

Am constatat cd vocea mi se inmuiase la ultima
propozitie. Destul de imatur, m-am chinuit sa nu zambesc.

Sora Ignatius observase totul si se uita la mine zambind,
cu sprancenele ridicate.

— Poti sa te Intalnesti cu Marcus ca sa discutati despre



carte, ma tachina ea. Va intelege, asa ca mine, cd cineva a donat
jurnalul bibliotecii, confundandu-I cu o carte.

— Dacé o iau, nu incalc vreo poruncd, ceva?

Sora Ignatius si-a dat ochii peste cap, imitandu-ma, si, cu
toate ca eram prost-dispusd, m-a facut sa zambesc.

— Dar nu am nimic de scris, spusei, imbunandu-ma.

— Intotdeauna se giseste ceva de scris. Scrie ce gindesti.
Sunt sigura ca iti trec multe ganduri prin cap.

Am luat cartea inapoi, preficindu-mda cd nu mad
intereseaza deloc subiectul si spundnd cu emfazd ca numai
tampitii {in jurnale. Dar in sinea mea eram foarte usurata ca o
primisem Inapoi. Pdrea ca locul ei este in bratele mele.

— Scrie despre ce se afla aici, zise Sora Ignatius aratand
spre tampla, si despre ce este aici, si aratd spre inima. Asa cum a
spus odata un mare om, scrie despre gradina secretd. Toti avem
una.

— lisus?

— Nu, Bruce Springsteen.

— Pe a ta am gasit-o astdzi, zambii. Gradina ta nu mai e
secretd, sora.

— A, ce bine, intotdeauna e placut sa o Imparti cu
altcineva. Ardtd spre carte: sau cu ceva.

6 Replica Reginei Inimilor din Alice in Tara Minunilor, de Lewis Carroll.
(N. tr)
7 Aluzie la filmul Rdzboiul stelelor. (N. tr.)



Capitolul noua
Un lung ramas-bun

Se nsera cand am ajuns la casa cu portitd, cu matele
chiordind, caci nu mai mancasem de cand mama lui Zoey ne
facuse clatite cu gem de afine la pranz. Ca si data trecutd,
Rosaleen statea Tn pragul casei, miscandu-si Tngrijorata capul de
la stanga la dreapta, de parca in orice moment as fi putut sa apar.
De céat timp stdtea acolo?

S-a Indreptat de spate cand m-a vazut venind si si-a
netezit rochia. Era o rochie ciocolatie, cu un imprimeu de vita-
de-vie de la tiv pana la guler. O pasare zbura langa un san, iar mai
tarziu am observat alta pe fesa stanga. Nu cred ca designerul
intentionase asta, dar inaltimea ei dictase in mod ironic locul
acestora.

— Ai aparut, copila.

Tmi venea s ripostez ca nu sunt un copil, dar am zambit
silit. M a hotarasem sa fiu mai toleranta cu Rosaleen. M arcus, in



seara asta sunt Tamara cea buna.

— Ti-am pastrat mancarea calda In cuptor. N-am putut
sd te mai asteptam, i-am auzit matele chiordind de foame de la
ruina.

M3 deranjau multe lucruri din ceea ce spusese. In primul
rand, cd nu 1i spusese lui Arthur pe nume, in al doilea rand,
discutia se Invartea din nou in jurul mancarii si, in al treilea rand,
numise din nou castelul o ruin. Tn loc s3 sari ca arsd, Tamara cea
politicoasa zambi dulce, apoi spuse:

— Tti multumesc, Rosaleen. De-abia astept si mananc in
cateva minute.

Am dat sa ma Indrept spre scdri, dar miscarea ei brusca,
un fel de salt ca al unui atlet la linia de start, care asteapta
semnalul de Tncepere a cursei, m-a tintuit in loc. Fard sda ma
Intorc, asteptam sd aud ce Imi va spune.

— Mama ta doarme, asa ca te rog sa nu o deranjezi.

Nu mai avea tonul acela amabil. Nu imi dadeam seama ce
are 1n cap, dar probabil ca nici ea. Tamara cea nu chiar atat de
bund o ignord si urca scdrile. Am batut Incet la usa mamei,
simtind privirea sfredelitoare a lui Rosaleen in urma mea. Fara sa
ma astept la vreun raspuns din partea mamei, am intrat.

ncaperea era mai intunecoasi ca inainte. Perdelele nu
erau trase, dar ultimele raze de lumina ale soarelui care apunea nu
mai aveau puterea de peste zi. Era pentru prima data in ultima
luna cand mama parea o mumie. Paturile galbene o acopereau
pana la piept, iar bratele erau lipite de corp, de parca un pdianjen
urias ar fi infagurat-o Tn panza lui pentru a o ucide si a 0 manca.



Tmi imaginam ci doar Rosaleen putea si o inveleasci in asemenea
hal, ar fi fost practic imposibil ca mama sd se fi infagurat atat de
strans de una singurd. Am tras un pic de patura, i-am ridicat
bratele si am ingenuncheat langa ea. Avea o fata linistita, de parca
si-ar fi aplicat masca ei cosmetica preferata, cu iaurt i smantana.
Era atat de linistitd, incat a trebuit sa-mi apropii urechea de fata
ei pentru a ma asigura cd respira.

M -am uitat la ea, la parul lung si blond, rasfirat pe perna,
la genele lungi, la pielea ei perfectd. Buzele erau un pic
ntredeschise si respira incet.

Poate ca din ce v-am povestit pana acum v-ati format o
impresie gresitd despre mama. O vaduva Indureratd, care se uitd
pe fereastra cu mintea ravasita, asezata intr-un balansoar si
Tmbracatd cu un capot cu maneci largi, pare imaginea unei
bunicute. De fapt, nu e deloc batrana. E frumoasa.

Are doar treizeci si cinci de ani, e mai tanara decat
mamele tuturor prietenelor mele. M-a facut la varsta de
optsprezece ani. Tata era mai in varstd, avea douazeci si opt de
ani. Tatei i facea placere sd Imi povesteascd cum s-au cunoscut,
desi povestea era ugor diferita de fiecare data. Cred ca i facea
placere ca doar el si mama stiau adevarul. Asta imi placea la tata
si nu m-am supdrat niciodata cd nu mi-au spus adevarul, poate
ca nu ar fi fost la fel de interesant ca toate acele povesti pe care
mi le spunea si pe care le vedeam cu ochii mintii. Numitorul
comun al acestor povesti era ca s-au cunoscut la un banchet din
lumea buna, privirile lor s-au Intalnit, iar el a stiut ca trebuie sa
fie a lui. Eu radeam si 1i aminteam ca spusese exact acelasi lucru



si despre iapa pe care o vazuse la familia Goff.

Atunci tdcea, zambetul 1i pierea si avea privirea aceea
distanta care parcd spunea cd si-ar fi dorit sda nu aiba o fiica
adolescentd, in timp ce mama parea sa reflecteze in tacere asupra
vorbelor mele. As fi vrut sa le spun cd nu am vorbit serios, ca
asa eram eu, ca ma lua gura pe dinainte i spuneam numai rautati.
Dar nu puteam sa le spun asa ceva parintilor mei, eram prea
mandrd. Nu eram obignuita sa Imi cer scuze. Dar daca refuzam sa
retractez cele spuse, nu o ficeam doar din cauza mandriei mele,
ci si pentru ca simteam ca era adevarat. Tata chiar asta spusese
cand venise de la familia Goff. Zicea acelasi lucru si cand vedea
un ceas nou, o barcd noua sau un costum nou: ,,Ar trebui sa-1
vezi, Jennifer, trebuie sa mi-1 iau.“ Iar cand tata voia ceva,
obtinea. M d intrebam dacd mama fusese la fel de neputincioasa
ca iapa familiei Goff, ca iahtul din Monaco si tot ce altceva din
lume 15i dorea tata sa aiba. Dacd asa a fost, nu o compatimesc
deloc pentru clipa ei de slabiciune.

Nu ma indoiam de iubirea tatei pentru mama. O adora. O
sorbea din priviri, 0 mangiia, 1i deschidea usile, 1i cumpara flori,
pantofi, genti, tot felul de surprize pentru a-i arata ca se
gandeste la ea. Ti ficea mereu complimente pentru lucrurile cele
mai ridicole, ceea ce ma enerva la culme. Pe mine nu ma
complimenta niciodatd pentru lucrurile respective. Nu ma luati
cu Sigmund Freud, nu eram geloasd, era tatal, nu sotul meu, stiu
cd aici nu se aplicd aceleasi reguli, de fapt nici nu voiam.
Totusi... Nu poti sa-ti pierzi fiica, nu-i aga? Copilul tau va fi
Tntotdeauna al tau, fie ca il vezi, fie ca nu. O sotie, Insa, poate fi



pierduta usor. Se poate plictisi si 15i poate lua talpasita. Era atat
de frumoasa, Incat ar fi putut avea aproape orice barbat, iar tata
stia lucrul acesta. Comentariile lui la adresa ei, facute cu
dragoste, mi se pareau de-a dreptul paterne:

— Tubito, povesteste-le ce ai spus ieri cand te-a Intrebat
chelnerul daca doresti desert. Haide, iubito, spune-le.

— O, nu a fost mare lucru, George.

— Haide, spune-le, Jennifer, scumpo, a fost atdt de
amuzant!

Atunci mama se conforma:

— Am zis doar ca simt cum acumulez calorii numai
uitdndu-ma la meniul pentru desert, iar oamenii zambeau
binevoitori, in timp ce tata se umfla in pene, mandru de cét de
amuzantd era sotia lui, iar mama zambea. Un zambet misterios,
care nu dezvaluia nimic, iar eu voiam sa ma ridic si sa strig: ,,Ce
porcarie! Poanta asta e veche de trei mii de ani! Si nici macar nu
e amuzantad.”

Nu stiu daca mama vedea lucrurile la fel ca mine. Ea doar
zambea, iar zambetul acela ascundea un milion de raspunsuri.
Poate cad asta 1l enerva pe tata, felul ei interiorizat de a fi. Poate
cd nu stia ce simte ea cu adevarat. Nu erau ca alte perechi, care
1si dadeau ochii peste cap sau care Tsi cautau nod 1n papura si se
certau din orice fleac. Ei erau gretos de amabili unul cu celdlalt.
Ea cu fata imobila, el cu complimentele. Sau poate ca nu Inteleg
eu ce se petrecea Intre ei fiindca n-am fost niciodatd Indragostita.
Poate cd iubirea inseamna sa vrei sa declansezi un val mexican de
aici pand in Uzbekistan de fiecare data cand partenerul tau face



sau spune ceva cat se poate de banal. Eu n-am trdit asta cu
nimeni.

Am simtit mereu cd eu si tata suntem foarte diferiti.
Cand el se teme, sau se temea cd cineva ar putea pleca, il
complimenta pentru orice. De exemplu, dacd ne vizitau
prietenele mamei, de obicei se enerva si le ignora cat timp erau la
noi, dar cdnd plecau, facea tot ce putea sd le dea cea mai calda
Tmbratisare si un zambet ca sa le expedieze cat mai repede. Tata
era genul care statea la usa si iti facea cu mana pana ce magina nu
se mai vedea. Mi le imaginam pe prietenele mamei ajunse acasa
si spunand: ,George este asa un domn, cand am plecat m-a
Tmbratigat cu caldura si m-a ajutat sa urc In magind. As vrea sa te
porti si tu asa cu prietenele mele, Walter.“

Tata facea impresie bund mai ales la sfarsit, nu la inceput,
ceea ce face ca moartea lui sa fie cu atat mai simbolica. Eu eram
exact opusul. Asa cum i usurasem Barbarei sarcina de a ma
parasi, facand remarci urate la adresa ei, la fel procedasem cu
mama §i cu tata toatd viata mea. Oamenilor le e mai ugor sa ma
pdraseascd dacd In acel moment ma urasc. Nu observasem ca
ceilalti pastrau si Inmagazinau comportamentul meu rasfatat,
comentariile mele sarcastice. Faceam asta de cand eram copil.

fi imploram pe mama si pe tata si nu mai iasa in oras atét
de des, dar fara niciun folos.

Singurele momente cand ramaneau acasa erau acelea in
care simteau nevoia sa-si Incarce bateriile. Obositi si satui de
compania celuilalt, fiecare se retragea In camera lui. Nu stateam
niciodatd Tmpreuna. Am aflat acum ca ceea ce mi-as fi dorit mai



mult decét orice ar fi fost sa ne petrecem timpul liber acasa,
Tmpreund, nu doar In niste momente impuse, In care ma chemau
ca sa Imi ofere un cadou sau sa faca un anunt-surpriza.

— Uite, Tamara, stii cit de norocoasa esti, Incepea
mama, care se simtea vinovata fiindca Imi cumparau toate acele
lucruri. Exista o multime de baieti si fetite care nu au aceasta
oportunitate...

Iar In capul meu nu mai simteam ncantarea pe care
credeau ei cd o voi simti, desi incercam sa nu ardt. Nu-mi auzeam
decédt vocea interioard, care spunea bla, bla, bla, treceti la subiect,
ce-mi mai dati de data asta?

— Dar, fiindca esti cuminte si apreciezi toate lucrurile pe
care le ai, si fiindca esti fata noastra draga. ..

Bla, bla, bla. Nu e un cadou, nu vad nimic In camera.
Mama nu are buzunare, tata isi tine mainile bagate Tntr-ale lui,
deci nu au nimic ascuns. Mergem undeva. Azi e miercuri. Tata
merge la curse joia, iar mama are sedinta lunara de dezintoxicare a
colonului, deci nu plecim nicdieri pana vineri. inseamna ci va fi
o chestie in weekend. Unde am putea merge mai aproape la
sfarsit de sdptdmana?

— Am vorbit despre asta de ceva timp si credem...

Bla, bla, bla. Poate ca mergem la Londra in weekend. Dar
ei se duc mereu la Londra, iar eu am mai fost acolo, iar acum par
Incantati. Deci mergem undeva unde nu am mai fost pand acum.
La Paris. E destul de aproape. Au multe lucruri de facut acolo,
mama poate merge la cumparaturi, iar tata se poate tine dupa ea,
sa-i cumpere 1n secret lucrurile care 1i plac, dar pe care ea nu si le



cumpara fiindca sunt prea scumpe... Dar eu ce pot face? Ce pot
sd fac la Paris? O, m-am prins. Eurodisney. Misto.

— Te lasam sa ghicesti, spunea mama plind de
entuziasm.

— Vai, mama, e imposibil, cum sa ghicesc? spuneam,
Tncercand sa par nedumerita si Incantata in acelagi timp si sa para
cd mi gandesc serios la asta. Imi mugc buzele. ,Mergem in
weekend la matusa Rosaleen si la unchiul Arthur?“ 1i intreb. Am
observat de-a lungul timpului ca daca spui ceva foarte departe de
ceea ce constituie surpriza, parintii devin si mai Incantati,
gandindu-se ce surprinsa vei fi. Sunt gata sa mai spun alte doud
destinatii de rahat, cind mama explodeaza incantata. Saraca.

— Mergem la Eurodisney, la Paris! exclama, topaind
bucuroasa, iar tata scotea brogura ca sa-mi arate unde vom sta.
M ama se uitd la mine ca sa-mi vada reactia, tata stad aplecat peste
brosurd, aratandu-mi tot felul de chestii. Ce vom face, ce vom
vedea, ce vom primi, ce vom cumpara. ,,Uita-te la asta®, Tmi
zicea dand paginile, uitd-te la asta. Chestii, chestii, chestii.

Indiferent cat sunt parintii de inteligenti si de atenti,
copiii sunt cu un pas Inaintea lor.

Sa revenim: Intr-o seard am facut mare tam-tam, Inainte
sd iasd In orag. Le-am reprosat multe, nu pentru a-i face sa se
simta vinovati, ci pentru ca aga simteam. Dar oricum au plecat si
fiindca au simtit probabil ca m-au parasit, nu m-au pedepsit
pentru obraznicia de care dadusem dovada. Stiam din experienta
cd, indiferent ce le voi spune, ei tot vor pleca, asa ca, In loc sa ma
simt trista si jenata in fata lui Mae ca am fost lasatd acasd, 1i



expediam. Eu detineam controlul.

Tata s-a purtat ciudat in ultimele saptamani Tnainte de a
muri, poate si mai Tnainte. Nu am spus nimanui. Cred ca pentru
asta exista jurnalele. Credeam ca ne va parasi. Simteam ca se
Intampla ceva ciudat, dar nu stiam ce anume. Era neobisnuit de
dragut. Asa cum am spus, cu mama se purta mereu frumos. Cu
mine era dragut daca si eu ma purtam frumos, dar acum era ca un
fel de adio prelungit din usa. O foarte lungd si frumoasa ultima
impresie. Un lung la revedere, mort de-a binelea. Simteam ca se
va Intampla ceva, fie cd vom pleca noi sau ca va pleca el.

Chiar cand zeci de oameni m-au intrebat despre
comportamentul lui Tnainte de acea noapte, am pastrat aceeasi
expresie inocentd si nedumeritd ca a mamei:

— Nu, nu, n-am observat nimic neobisnuit. Ce era sa le
spun? Cd In sdptamana dinaintea mortii lui sim{eam ca rdméanea
la usa si ne facea cu méana mult timp dupa ce disparusem din
raza lui vizuala?

Simteam ca se va petrece ceva si am procedat cum stiam
eu mai bine: l-am dat la o parte. Eram mai afurisita decat de
obicei, md purtam mai urat ca de obicei, fumam in casd, veneam
acasd baut3, lucruri de felul asta. 1l provocam mai mult. Certurile
noastre erau mai dure, reprosurile, mai personale. Lucruri
Ingrozitoare. Am procedat ca atunci cand eram copil si nu voiam
sd-i las sa plece. I-am spus sa plece. il urdsc pentru ci a ficut ce
a facut si pentru momentul pe care si l-a ales. Daca s-ar fi
Tntamplat n orice alta seard, as fi putut sa-l jelesc. Acum 1l jelesc
si ma urdsc, este prea greu de suportat. Oare nu s-a gandit la ce



voi simti, mai ales dupa ultima noastra discutie? Mi-am luat cel
mai urdt rdmas-bun, iar el a ficut cel mai urdt lucru drept
raspuns. Poate nu din cauza mea, dar cearta noastra cu siguranta
nu l-a ajutat.

Nu stiu daca i mama a simtit ca se petrecea ceva cu el.
Poate a simtit, dar n-a spus-o niciodata. Daca nu a simtit, atunci
am fost singura. Ar fi trebuit sa spun ceva, sau mai bine, ar fi
trebuit sa fac ceva pentru a-1 opri.

Tmi pare rau, tata.

Ce-ar fi fost, ce-ar fi fost, ce-ar fi fost daca... Cum ar fi
dacd am sti ce ne aduce ziua de maine? Oare am repara totul?
Oare am putea?



Capitolul zece
Scara spre ceruri

A doua zi de dimineata am hotdrat sa iau micul dejun
alaturi de mama, in dormitorul ei. Lucrul asta se pare ca o
ingrijora pe Rosaleen, care zabovea In camera mamei prea mult,
mutand mobilele, asezand masa pentru amandoud la fereastrd,
tragind perdelele, deschizand fereastra, inchizand-o la scurt
timp, deschizand-o iar si Intrebandu-ma daca nu este prea frig.

— Rosaleen, te rog, 1i spusei bland.

— Da, copila, zise ea, continuand sa faca patul, umfland
furios pernele, netezind paturile. Nu m-ar fi mirat daca s-ar fi
apucat sa lingd cearsafurile Tnainte de a le aseza peste paturd, ca
pe niste plicuri.

— Nu e nevoie sa faci asta, o sa fac eu patul dupa micul
dejun. Du-te jos la Arthur, sunt sigura ca vrei sa fii acolo cand va
pleca la lucru.

— Mancarea lui este pe masa si 1l agteaptd, iar pachetul e



tot acolo. Continua sa scuture, sa netezeasca si, daca nu era
multumitd, sa o ia de la capat.

— Rosaleen, repetai cu calm.

Mi-a aruncat o privire pe furis. Cand privirile ni s-au
ntalnit, a Inteles cd jocul ei se Incheiase, dar ma privea asteptand
sd o spun. Nu-si inchipuia ca voi Indrazni. Am Tnghitit Tn sec.

— Dacd nu te superi, ag vrea sa petrec putin timp cu
mama. Doar noi doud, te rog.

Uite cd o spusesem, Tamara adulta 1si spusese parerea.
Dar comentariul meu a fost urmat inevitabil de o privire ranita,
apoi a dat drumul Tncet pernelor si a soptit:

— Bine.

Nu m-am simgit prost.

In sfarsit a paridsit camera, iar eu am rdmas tacuti.
Fiindca nu auzisem scartditul scdrii, stiam ca era la usg,
ascultand, veghind, protejandu-ne sau dorind sa ne incuie acolo,
nu eram sigura. De ce se temea atat de mult?

Tn loc sd port o conversatie cu mama, aga cum fncercasem
1n ultima lund, am decis sa nu mai lupt cu tacerea ei si sa stau
rabdatoare langd ea, in tdcere, ceea ce parea sa-i faca bine. Din
cand n cand, ridicam o felie de fruct, iar ea o lua si 0 manca cu
Inghitituri mici. Parea ncantatd, de parca se uita la un ecran uriag
aflat In gradina din spate, pe care eu nu il puteam vedea. Ridica
sprancenele si le cobora, de parca ar fi reactionat la spusele
cuiva, zambea cochetd, ca si cum gi-ar fi amintit un secret.
Chipul ei ascundea un milion de secrete.

Dupa ce am petrecut suficient timp cu ea, am sarutat-o



pe frunte si am parasit camera. Jurnalul pe care mai Tnainte il
tineam cu mandrie la piept era acum ascuns bine sub patul din
camera mea. M a simteam de parca as fi alergat undeva pentru a
depozita un mare secret. Eram un pic jenatd, trebuie sa recunosc.
Eu si prietenele mele nu tineam jurnale. Nici macar nu ne scriam.
Tineam legatura prin Twitter si Facebook, postand fotografii din
vacante, din serile noastre in orag, proband rochii in cabinele de
proba ale marilor magazine si consultandu-ne. Ne dadeam
permanent SM S-uri, ne trimiteam pe e-mail ultimele barfe si
fdceam schimb de chestii amuzante, dar toate erau lucruri de
suprafata. Vorbeam despre lucruri pe care le puteai vedea, pe
care le puteai atinge, nimic de profunzime, nimic emotional.

Chestia asta cu jurnalul e ceva ce ar fi facut Fiona — fata
din clasa noastra cu care nu vorbea nimeni, cu exceptia Sabrinei,
cealalta tocilard, care lipsea mult de la scoald din cauza unei
migrene. Fiona Tsi gisea un loc linistit doar al ei, un colt al clasei
1n pauza sau sub un pom din curtea scolii, si si baga nasul intr-o
carte sau mazgilea ceva Intr-un carnetel. Radeam de ea pe
vremea aceea. Dar cine rade la urma, rdde mai bine. Cine stie ce
scria.

Exista un singur loc unde as fi putut merge pentru a scrie
n jurnal. L-am luat de sub pat si am cobordt scarile in goang,
strigand:

— Rosaleen, ies putin...

Papucii faceau zgomot pe scarile subrede si cand am
ajuns la ultima treapta si am sarit cu gratia unui elefant, m-am
pomenit cu Rosaleen in fata mea.



— Doamne, Rosaleen! Imi dusei mana la inim4, speriata.

M-a masurat dintr-o privire si a vazut jurnalul. L-am
strans protector la piept, asigurandu-ma ca sacoul acopera
jumatate din carte.

— Unde pleci? ma Intreba ea linistita.

— les putin... pe-aici.

A aruncat iar o privire spre jurnal. Nu se putea abtine.

— Vrei sa-ti dau ceva de mancare la tine? O sa fii lihnita
de foame.

Lihnita de foame. Soare fierbinte. Mort de-a binelea.

— Am paine proaspata si pui, salata de cartofi si rosii
cherry...

— Nu, multumesc, am burta plind de la micul dejun. Ma
Indreptai din nou spre usa.

— Atunci cateva fructe. Un sendvis cu sunca si branza,
salata de varza de la...

— Nu, Rosaleen, multumesc.

— Bine, spuse cu o privire ranita. Sa ai grija, da? Sa nu
pleci prea departe. S ramai In raza vizuala.

Adicd In raza ei vizuala.

— Doar nu plec la razboi, zambii. Doar... prin
Tmp rejurimi.

intr-un spatiu inchis, unde fiecare stia mereu in ce camera
sunt ceilalti, voiam cateva ore in care sd am locul meu, timpul
meu.

— Bine, spuse ea.

— Nu fi atat de Ingrijorata.



— Nu sunt prea sigura... Isi coborf privirea si isi netezi
rochia cu ambele méini. M ama ta te-ar lasa sa pleci?

— Mama? M-ar lasa sd ma duc si pe Lung, doar sa nu-i
mai stau pe cap.

Nu eram sigurd ca Rosaleen se linistise. De fapt, cred ca
era si mai Ingrijoratd. Brusc mi-am dat seama de un lucru:
Rosaleen nu era mama, dar cum 1n casa ei linistita mama intrase
n hibernare, Rosaleen trebuia sa aiba grija de amandoua.

— Inteleg, zise Tncet.

Am intins mana spre ea. Se incordd, asa ca m-am retras
imediat.

— Nu trebuie sa-ti faci griji din cauza mea. M ama si tata
mad ldsau sd merg unde voiam. Stdteam toata ziua in oras cu
prietenele. Intr-o zi am plecat singurd la Londra cu o prietend.
Ne-am dus si ne-am Intors 1n aceeasi zi. Tatal ei are avion. A fost
ca lumea. Avea doar sase locuri, toate doar pentru mine si Emily.
Apoi, cand a implinit saptesprezece ani, pdrintii ei ne-au lasat sa
zburdm cu avionul la Paris. Sora ei mai mare a venit cu noi
atunci. Avea noudsprezece ani, era la facultate, ma rog.

Asculta cu atentie, mult prea nerabdatoare, prea
nelinistitd, prea disperata.

— O, ce dragut, zise Rosaleen insufletita, privind cu
ochii ei verzi, infometati toate cuvintele care-mi ieseau din gura.
fn curand e ziua ta. Asa cadouri primeai de ziua ta? Se uita in jur,
de parca ar fi putut gisi un avion prin casa. Ei, noi nu putem sa-
ti oferim aga ceva...

— Nu, nu asta voiam sa spun. Nu de asta ti-am spus



povestea. Doar ca... Nu conteazd, Rosaleen, 1i zisei grabita.
Trebuie sa plec. Trecui pe langi ea si ma indreptai spre usi. Iti
multumesc, oricum.

Ultimul lucru pe care l-am vazut Inainte de a inchide usa
a fost privirea ei Ingrijorata, de parca ar fi spus ceva ce nu
trebuia. Isi ficea griji pentru ce-mi puteau oferi si ce nu. Dupi
cte se parea, vechea mea viata Imi oferea oricum mai mult decat
se putea. Ca un amorez disperat, care se oferd sa-{i aduca luna si
stelele de pe cer, cand stie ca asa ceva n-ar fi posibil in veci. Eu,
ca fraiera, am crezut. Atunci credeam ca e mai bine sd am mai
mult decdt mai putin, dar acum cred ca acel prea mult n-ar fi
trebuit sa fie nicicand al meu, ar fi trebuit sa iau doar ce era al
meu, iar restul sa-1 dau napoi. As alege oricand viata simpla a lui
Rosaleen si a lui Arthur. Tn acest fel, nu risti sa fii nevoit si dai
Tnapoi lucrurile pe care le iubesti.

Pe aleea din gradind, m-am intalnit cu postasul. Incantatd
sd vad o fatd noud, l-am intdmpinat cu un zambet larg,

— Buna, 1l oprii, tindndu-i calea.

— Bunad si tie, domnisoard. Duse mana la chipiu, ceea ce
mi se paru demodat, dar foarte dragut.

— Sunt Tamara, 1i Intinsei eu mana.

— Incantat sa te cunosc, Tamara.

Crezand cd@ am intins mana dupd corespondentd, Imi
dadu plicurile. in spatele meu am auzit usa deschizandu-se, iar
Rosaleen a venit in fuga.

— ’Neata, Jack, strigd ea, cdlcand apasat pe alee. Pe
astea le iau eu, zise si aproape ca Imi smulse plicurile din mana.



fti multumesc, Jack, adiugi cu o privire severd, in timp ce si le
Indesa in buzunarul sortului, ca 0 mama-cangur.

— Asa... Isi plecd capul, ca si cum ar fi fost mustrat. Si
pentru casa de vizavi... Ii iTnmand mai multe plicuri, se risuci pe
calcaie, se sui pe bicicleta si disparu dupa colf.

— Sa stii cd nu le mancam, i spusei lui Rosaleen, uluita.

Earase scurt, apoi intrd 1n casa. Ciudat, tot mai ciudat.

Exista un singur loc unde puteam sa merg pentru a scrie
n jurnal. Simtind fierbinteala drumului sub papucii de cauciuc,
m-am indreptat spre castel. Am zambit cand am trecut printre
copacii care se dadeau la o parte, ca o cortind care se deschidea
pentru primul act.

,»Ne revedem®, i-am zis.

Am colindat prin incaperile sale, plina de respect. Nu-mi
venea sa cred ca focul facuse atdtea stricaciuni. Nimic, absolut
nimic nu sugera ca cineva ar fi trdit acolo de cel putin un secol.
Nu existau seminee, dusumele sau tapet. Nimic altceva decat
caramizi, buruieni si o scara spre un etaj care nu mai exista,
ducénd spre cer, de parca dintr-un pas urias ai fi putut ajunge la
un nor. O scard spre ceruri.

M-am agezat pe ultima treaptd, cu jurnalul pe genunchi.
M3 jucam cu stiloul greu pe care 1l sterpelisem din biroul lui
Arthur gi ma uitam la cartea inchisd, fncercand sa ma gandesc ce
sa scriu. Voiam ca primele mele cuvinte sa nsemne ceva, nu
voiam sa fac o greseald. Pand la urma m-am gandit la ceva si am
deschis cartea.

Cand am vazut prima pagind, am rdmas cu gura cdscata.



Pagina fusese deja scrisa, fiecare rand era scris ngrijit... cu
scrisul meu.

Am sarit in picioare, speriata. Jurnalul a cdzut pe jos. M-
am uitat 1n jur, cu inima batandu-mi nebuneste, incercand sa vad
daca nu mi se facuse o farsa cruda. Peretii jerpeliti ma priveau,
iar deodata mi s-a parut ca vad miscari si aud zgomote in jurul
meu, pe care nu le observasem inainte. Arbustii i buruienile
frematau, pietrele se migcau, am auzit pasi in spatele meu si in
interiorul zidurilor, dar nu se vedea nimeni. Era doar imaginatia
mea. Poate ca si paginile scrise ale jurnalului erau la fel.

Am respirat adanc si am ridicat jurnalul de jos. Coperta
de piele se zgiriase pe pietre, era prafuitd, asa ca am sters-o pe
pantaloni. Prima pagind se rupsese putin In cadere, dar nu,
mintea nu-mi juca feste, cind m-am uitat din nou, si pe prima, si
pe a doua pagina era scrisul meu.

Era imposibil. Am comparat data cu cea de la ceasul de
mand. Era data de a doua zi, de sdmbata. Dar azi era vineri.
Probabil ca ceasul meu nu mergea bine. M -am gindit imediat la
Rosaleen si la felul in care se uitase la jurnal de dimineatd. Oare
scrisese Tn el? Dar n-avea cum. Jurnalul fusese ascuns cu grija
sub pat. Ametitd, m-am asezat pe scara si am Inceput sa citesc,
dar privirea Imi sdrea de la un cuvant la altul si a trebuit sa ma
Intorc de cateva ori, si sd o iau de la capat.

Sambata, 4 iulie
Dragd jurnalule,



Asta e ceea ce ar trebui sd scriu? N-am mai scris in asa
ceva pand acum §i md simt ca o tocilard absolutd. Deci, dragd
jurnalule, imi urdsc viata. Pe scurt, iatd despre ce este vorba:
tatdl meu s-a sinucis, noi ne-am pierdut casa si absolut totul. Mi-
am pierdut viata, mama si-a pierdut mintile, iar acum locuim
intr-un sat uitat de lume, impreund cu doi sociopati. Acum cdteva
zile mi-am petrecut dupd-amiaza cu un tip extrem de dragut, pe
care-l cheamd Marcus, vicepresedinte la Tocilar SRL, o
bibliotecd ambulantd. Alaltdieri am cunoscut o cdlugdritd care
are albine si desface lacdte, iar ieri mi-am petrecut mai toatd
ziua la ruine...

»Ruine“ era taiat si alaturi fusese scris:

castel, pe o scard spre cer, pe care am urcat si am fost tentatd sd
sar pe un nor, care sd md poarte departe de acest loc. Acum este
noapte, m-am intors in camera mea §i scriu in jurnal, asa cum
m-a convins sora Ignatius cd ar trebui sd fac. Da, e cdlugdritd,
nu un travestit, asa cum am crezut prima datd.

Am oftat si mi-am ridicat privirea. Cum era posibil? M-
am uitat in jur, cautand raspunsuri. M -am gandit sa fug acasa si
sd 1i spun mamei, lui Rosaleen, sa le sun pe Zoey si pe Laura.
Cine naiba m-ar fi crezut? Sau chiar daca m-ar fi crezut, cum m-
ar fi ajutat?



Castelul era atat de linistit, incit parea ca norii, perfect
rotunzi si albi ca niste heruvimi, se miscau cu o suta de kilometri
la ord. Se auzi un fosnet sub o buruiana, un puf de papadie
plutea in aer, provocindu-ma sa-1 prind, apropiindu-se, apoi
Indep artandu-se imediat, luat de briza usoara. Am respirat adanc
si mi-am ridicat fata spre soarele fierbinte. Soare fierbinte. M ort
de-a binelea. Am Inchis ochii si am expirat Incet. Chiar Imi placea
sa-mi petrec timpul la castel. Am deschis ochii si am continuat
sd citesc, desi mi se facuse pielea de gaina:

Imi place sd-mi petrec timpul la castel. Ar trebui sd fie
urdt, dar nu e. La fel ca Jessie Stevens, cu nasul lui spart si
urechile de conopidd de la rugby, care ar trebui sd fie urdt, dar
nu e. Ar fi trebuit sd fac lucrul dsta mai repede, chestia asta cu
scrisul. Am pierdut vremea la Zoey, cdnd ea si Laura m-au
innebunit de cap cu povestea lor cu chilotii. In fine.

Mama incd nu a iesit din camera ei. In ciuda
sentimentului cd vreau sd md prdbusesc si sd mor — m-am
pricopsit cu o rdceald dupd ziua de ieri —, am decis sd mdndanc
micul dejun in grddina din spate, ldngd copac, fiindcd stiam cd o
sd md vadd. Am intins pdtura albastrd de casmir din camera
mea §i am pus pe ea cdteva fructe. Aveau gust de carton. Nu-mi
era foame, toatd energia mea se consumase incercand sd o
conving pe mama sd iasd din casd. Am incercat sd par lipsitd de
griji, asa cd m-am sprijinit pe coate si am stat pe burtd cu
picioarele incrucisate, ca si cum n-as fi avut nicio grijd.



Incercam sd o ademenesc sd iasd afard, dar nu a venit. Credeam
cd dacd va lua aer, dacd va vedea acest loc, dacd va veni la
castel, poate cd va vedea ce vedeam si eu si atunci va iesi din
transa in care se afla. Normal cd nu vrea sd mai trdiascd dacd
std toatd ziua inchisd, in dormitor. Doar daca iesi afard iti dai
seama cd viata merge inainte si cd trebuie sd te lagi dusd de val.

Nu stiu de ce Rosaleen si Arthur nu fac mai mult pentru a
o ajuta. Un mic dejun, un prdanz §i o cind suficiente pentru a
hrani un elefant nu erau ceea ce fi trebuia. Ar trebui sd stau de
vorbd cu Rosaleen, poate si cu Arthur, este fratele ei, ar trebui sd
dea o mdnd de ajutor. Din cdte vdd, in afard de salutul lor ciudat
prin atingerea fruntilor atunci cand am sosit, el nu i-a adresat
niciun cuvant. Cdt de ciudat!

Dupad ploaia de ieri...

Gata, atunci am stiut cd era o tampenie, fiindca astazi era
cea mai frumoasd si nsoritd zi. Nici urmd de ploaie. Am
continuat sa citesc cu o spranceana ridicata, asteptandu-ma ca
Zoey si Ashton Kutcher sa sard de undeva, de dupa stalpi.

...m-am pricopsit cu o rdceald. Rosaleen m-a infdsurat
aproape cu forta intr-o pdturd de land, m-a asezat in fata focului
si m-a silit sd mdndnc supd de pui. Am pierdut jumdtate de zi
transpirdnd abundent ldngd acel foc puternic si incercdnd sd o
conving cd nu sunt pe moarte. Mi-a acoperit capul cu un prosop
si m-a obligat sd-l tin deasupra unui vas cu apd clocotitd si



solutie mentolatd pentru a-mi desfunda cdile respiratorii. In timp
ce asudam sub prosop, mi s-a pdrut cd aud soneria. M-a
asigurat cd nu. Ar fi trebuit sd accept oferta sorei Ignatius de a
md usca la ea acasd. In definitiv, cdt poate fi de infricosdtoare o
mdndstire de mdicute?

Maine mi-am propus sd evit un alt atac de cord si sd-mi
gdsesc un loc linistit pentru a scrie in jurnal. Probabil cd voi face
plajd in bikini, ca sd aibd fazanii la ce se uita. S-ar putea sd nu
fie atdt de rdu. Inchizi ochii si poi ajunge oriunde doresti. Pot
sta pe malul lacului §i sd-mi imaginez cd sunt la o piscind in
Marbella, cd stropii lebedelor care isi scuturd penele sunt facuti
de mama; ea nu stdtea pe un sezlong ca toti ceilalti, ci la
marginea piscinei. Isi ldsa mdna sd pluteascd la suprafata apei,
lovind-o usor. Parcd erau piciorusele unui copilas, care lipdia de
colo-colo. Fdcea asta ca sd se rdcoreascd sau fiinded 1i pldcea
sunetul. Imi pldcea sd-l ascult. Degi, din nu stiu ce motiv, ii
spuneam mereu sd se potoleascd. Ceva de spus in tdcere, ceva ce
ar putea sd o facd sd deschidd ochii si s md priveascd.

Cine putea sti toate astea? Doar mama.

Poate cd voi face plajd pe unde tunde Arthur iarba,
sperdnd cd va trece cu masina peste mine. Dacd nu md ucidea,
mdcar nu mai trebuia sa md epilez.

Arthur nu e chiar atdt de rdu. Nu spune prea multe. Nici



mdcar nu are prea multe reactii, dar imi place de el. In
majoritatea timpului. Nici Rosaleen nu e atdt de rea, doar cd
trebuie sd incerc sd o inteleg. A reactionat atdt de ciudat azi la
masa de seard — musaca, vai, ce bun — cand i-am spus cd am
stat de vorba cu sora Ignatius... Mi-a spus cd sora trecuse pe la
ea de dimineatd, dar cd nu i spusese cd m-ar fi intdlnit. Probabil
asta s-a intdmplat cdnd eram la dus. Mi-ar fi pldcut sd fiu o
muscd pe perete si sd asist la conversatia lor. Apoi m-a interogat
despre subiectele pe care le-am discutat cu ea. Pe bune, m-a
descusut intruna, chiar si Arthur pdrea deranjat. Oare credea cd
o mint? Chiar era ciudat. N-ar fi trebuit sd-i spun ce aflasem
despre castel. Acum stiu cd indiferent de ce informatii as avea
nevoie, nu le voi afla de la ea. Cred cd Rosaleen si Arthur sunt
foarte diferiti. Sau eu sunt altfel. Niciodatd nu m-am gdandit la
asta. Poate cd problema a fost intotdeauna cu mine.

In cazul in care voi muri deshidratatd, iar cineva va citi
acest jurnal, trebuie sd spun cd pldng noapte de noapte. Toatd
ziua md tin cdt pot de tare — ldsdnd la o parte faza cu libelulele si
cu ruinele castelului —, dar cum intru in pat si stau intinsd in
intuneric, mi se pare cd lumea se invdrte cu mine. Atunci plang.
Uneori, lungi perioade de timp, perna mea este udd de lacrimi.
Alunecd pe la coltul ochiului, pe ldngd urechi si md gddild pe gat,
uneori ajungdnd mai jos. Sunt atdt de obisnuitd cu lacrimile,
incdt uneori nici nu-mi dau seama cd plang. Are sens ce spun?
Inainte, plangeam cand cddeam si md loveam sau fiindcd md
certasem cu tata sau eram beatd si cel mai mic lucru md supdra.
Dar acum, md rog... Sunt tristd, asa cd o sd pldng. Uneori



incep, apoi md opresc, convinsd cd totul va fi bine. Alteori nu
reusesc sd md conving si incep iar sd plang.

Il visez de multe ori pe tata. Rar e chiar el, de cele mai
multe ori este un amestec de fete omenesti. Visul incepe cu el,
apoi devine un profesor de la scoald, apoi devine Zac Efron, iar
apoi o persoand oarecare pe care am vdzut-o o datd in viata
mea, preotul sau ceva de genul dsta. Am auzit oamenii spundnd
cd atunci cdnd visezi o persoand dragd care a murit, ai
sentimentul cd visul este real, cd persoana aceea este chiar
acolo, transmitdndu-ti un mesaj, ddndu-ti o imbrdtisare; ca intr-
un fel visele sunt o granitd neclard intre aici si acolo, ca la
vorbitor intr-o puscdrie. Sunteti amdndoi in aceeasi incdpere,
dar in pdrti diferite, de fapt in lumi diferite. Obisnuiam sd cred
cd oamenii care vorbeau despre astfel de lucruri erau sarlatani
sau fanatici religiogi. Dar acum stiu cd dsta este doar unul dintre
lucrurile in privinta cdrora m-am ingelat. Nu are nimic de-a face
cu religia, cu sdndtatea mintald, ci cu instinctul mintii omenesti,
care ii spune sd speri chiar si in cele mai dezndddjduite situatii,
asta dacd nu esti un cinic fdrd scdpare. Are de a face cu iubirea,
cu faptul cd ai pierdut o persoand pe care o iubeai, o parte din
tine s-a rupt si ai face orice sd te simti iardsi intreg. E speranta
cd intr-o zi o vei vedea iar §i o vei putea simti aproape de tine. O
sperantd ca asta nu te face mai slab, asa cum credeam mai
inainte. Speranta te face mai puternic, fiindcd aduce cu ea un pic
de ratiune. Nu ratiunea motivului pentru care au fost luati de
ldnga tine, ci ratiunea ta de a trdi. Poate cd existd un ,,poate“.
Poate cd intr-o zi lucrurile nu vor mai fi asa de rahat. Si acel



wpoate® face rahatul mai suportabil.

Am crezut cd ar trebui sd devenim mai cinici cu vdrsta.
Eu? Cand m-am ndscut, m-am uitat atent prin salonul de spital,
de la o fatd la alta, mi-am dat seama imediat cd acest nou
scenariu era o porcdrie §i cd era mai bine sd fi rdmas acolo de
unde venisem pe lume. Mi-am continuat viata asa. Oriunde md
dflam era o porcdrie, iar in altd parte, in directia opusd, era mai
bine. Doar acum, cdnd realitatea vietii md lovise, incepeam sd
md uit la lumea inconjurdtoare. Oamenii de stiintd cred cd
privesc spre lumea inconjurdtoare, dar nu e asa. Se spune cd
oamenii emotivi privesc doar spre interior, dar nu e adevdrat.
Eu cred cd cei mai buni oameni de stiintd sunt cei care se uitd in
ambele pdrti.

In ciuda a tot ce am spus, stiu cd tata nu e in visele mele.
Nu existd un mesaj secret sau o imbrdtisare secretd. Nu-I simt cu
mine, aici, in Kilsaney. Sunt doar vise obscure, fdrd vreun sens
sau vreo semnificatie ascunsd. Sunt doar oglindirea unor
fragmente disparate ale zilei mele, ca piesele unui puzzle
aruncate in aer §i rdmase suspendate in mintea mea, fdrd nicio
ordine, inteles sau sens. Noaptea trecutd l-am visat pe tata care
s-a transformat in profesorul meu de englezd, apoi profesorul de
englezd era o femeie, aveam o ord de optional, iar eu trebuia sd
cant pentru toatd lumea, am deschis gura, dar nu s-a auzit
nimic, apoi visul cu scoala s-a terminat, iar eu eram in America,
dar nimeni nu vorbea englezd si nu intelegeam nimic, apoi se
fdcea cd locuiam pe un vapor. Ciudat. M-am trezit cdnd Rosaleen
a scdpat o cratitd sau ceva pe jos, la bucdtdrie.



Poate cd sora Ignatius avea dreptate. Poate cd acest
jurnal mad va ajuta. Sora Ignatius este o femeie amuzantd. Md
gandesc mereu la ea de cdnd am cunoscut-o, acum doud zile.

Teri. Am cunoscut-o abia ieri.

Imi place de ea. Este primul lucru care imi place de cdnd
sunt aici —, md rog, al doilea lucru dupd castel. Ieri, in timp ce
md aflam la castel, a inceput sd ploud cu gdleata si am vdzut-o
pe Rosaleen de departe, venind spre mine cu o pelerind in mdnd,
asa cd, imi pare rdu, dar a trebuit sd alerg in directia opusd. Nu
voiam sd stie cd am petrecut timp acolo, nu voiam sd vadd cd a
avut dreptate. Nu voiam sd stie nimic despre mine. Nu aveam
idee unde alerg. Incepuse sd ploud cu gdleata, asa cd m-am udat
pand la piele, dar, ca si cum as fi fost pe pilot automat, corpul
meu alerga si fdard sd-mi dau seama am ajuns la gradina
imprejmuitd. Sora Ignatius era in serd, astepta sd se opreascd
ploaia. Avea un costum de protectie impotriva albinelor, pregatit
pentru mine, a spus cd simgea cd md voi intoarce.

Fiindcd o intrerupsesem cu o zi inainte, nu avusese timp
sd verifice stupii. Avea si alte atributii. Trebuia sd se roage si alte
chestii din astea. Deci, ieri mi-a ardtat cum erau stupii pe
interior. A desenat cu carioca pe regina albinelor, ca sd vad care
e, mi-a ardtat trantorii, albinele care produceau miere, apoi mi-a
ardtat cum se foloseste afumdtoarea. Privind-o, m-a luat



ameteala, mi s-a intdmplat ceva ciudat. Ea nu a observat. A
trebuit sd md tin de un perete ca sd nu md prdbusesc. In timp ce
md simteam astfel, m-a invitat sd md intorc sdptdmdna viitoare
ca sd o ajut sd extragd mierea, pe care apoi o pune in borcane si
o duce la piatd. Eram atdt de preocupatd sd respir, incdt am spus
simplu nu. Wiam sd plec. Mai bine i-as fi spus cd nu md simt
bine. A fost foarte dezamdgitd, iar acum md simt prost. Ar trebui
sd merg cu ea la piafd ca sd vdd mai multi oameni. Innebunesc
aici, vdzand zilnic aceleasi fete. De asemenea, vreau sd vdd dacd
toatd lumea se va uita la Rosaleen si la Arthur asa cum au facut
cei de la bar. Probabil cd au fdcut ceva in oras, de se uitd lumea
asa la ei. Au organizat petreceri sau altceva. Naspa.

Scriu cu spatele lipit de usa dormitorului, fiindcd nu
vreau ca Rosaleen sd dea buzna peste mine. Cu cdt stie mai putin
despre acest jurnal, cu atdt mai bine. Deja incearcd sd mi se urce
in cap, nu vreau sd risc sd imi afle si gdndurile cele mai ascunse.
Trebuie sd il ascund. Am observat o scandurd a parchetului care
este desprinsd si o sd md uit mai atent la ea diseard.

Imediat dupd cind, mama a cdzut din nou in starea de
somnolentd. A dormit atdt de mult in ultimele doud zile, dar, de
data asta, a atipit In scaun. Am vrut sd o trezesc si sd o duc in
pat, dar nu m-a ldsat Rosaleen. O sd scriu pand il voi auzi pe
Arthur sfordind, iar atunci voi sti cd pot merge la ea sd vad ce
face.

Acum sunt acasd, in sigurantd. Dar am avut o senzatie
ciudatd la castel, ieri dimineatd. Simteam cd cineva md privea.
Ieri era o dimineatd insoritd, pand cénd norul acela nenorocit s-



a scuturat chiar la mine in cap, iar eu stdteam pe trepte, cu
jurnalul in poald, nestiind cum sd incep si ce sd scriu pe prima
pagind, asa cd am fdcut plajd. Nu stiu cat timp am tinut ochii
inchisi, dar mi-as fi dorit sd-i tin deschisi. Cineva fusese cu
sigurantd acolo.

Wi scrie iardsi, mdine.

Am terminat de citit $i m-am uitat In jur. Inima Imi batea
tare, respiram sacadat. Asta se Intdmpla acum. Scrisesem despre
mine acum.

Deodatd am simtit o mie de ochi atintiti asupra mea. M-
am ridicat in picioare si am coborét treptele, m-am Impiedicat de
ultima si m-am lovit de perete. Mi-am julit palmele si umarul
drept, iar jurnalul a cazut la pamant. Am pipait In jur ca sa-l
gdsesc si am dat de ceva cu o bland moale. Am tipat si am sarit
cat colo, alergdnd In camera urmatoare, ai cdrei pereti erau toti in
picioare. Am simtit picaturile de ploaie pe piele, ciddeau tot mai
rapid. M-am indreptat spre o gaura din perete, unde altadatd
fusese o fereastra si m-am cocotat pe ea. Ajunsa pe margine, am
vazut-o pe Rosaleen venind cu ceea ce parea a fi o pelerina de
ploaie. Parea hotaratd, intunecata la chip, tindndu-si o palma
deasupra capului, de parca asta ar fi aparat-o de ploaie.

Am alergat spre cealaltd fereastra care dadea in spatele
castelului si m-am cocotat, julindu-mi genunchii de perete, atunci
cand am sarit pentru a ma prinde de pervaz. Am aterizat in
cealalta parte pe beton, simtind o Intepatura in picior cand talpa



subtire si flexibild a papucilor a propagat durerea in picior. Am
spionat-o pe Rosaleen si am vazut ca se apropie de castel. M-
am Intors si am luat-o la fuga.

Nu aveam idee unde merg, parca eram pe pilot automat.
Doar atunci cand am ajuns la gradina Imprejmuitd, uda pana la
piele, am facut legatura cu jurnalul si m-a strabatut un fior prin
tot corpul, facAndu-mi-se pielea de gdina.

Stateam la intrarea Tn grading, tremurdnd de fricg,
Tnghetatd, cadnd mi-a atras atentia o siluetd alba prin geamul
aburit al serei. Apoi usa s-a deschis si sora Ignatius a aparut in
prag, tindnd In mand incd un costum de protectie Impotriva
albinelor.

— Stiam cd te vei intoarce, Tmi spuse cu o sclipire
malitioasa In ochii ei albastri.



Capitolul unsprezece
Nuiese fum...

Am intrat cu sora Ignatius Tn serd. Am stat langd ea,
rigida si Tncordatd. Tineam capul aplecat, de parca as fi Incercat
sa-1 fac sa dispara, ca o testoasd. Strangeam jurnalul atat de tare,
Incét Incheieturile degetelor mi se albisera.

— O, ia te uitd, zise ea voioasa. Parca esti un soarece
murat. Hai, vino sa te usuci...

— Nu ma atinge, Ti spusei iute, facand un pas Tnapoi. M a
uitai la ea, apoi In spate, peste umar.

— Ce s-aIntamplat, Tamara?

— Nu te preface ca nu stii deja.

Mi-a aruncat o privire nedumeritd, apoi a facut ochii
mari. Stia ceva. Ardta ca o persoana care fusese prinsa asupra
faptului.

— Recunoagste.

— Tamara, Incepu ea, apoi se opri, incercand sa gaseasca



cuvintele potrivite. Tamara, uitd-te la mine. Am... Lasa-ma sa-ti
explic... Hai sa mergem undeva sa stam de vorba. Nu aici in sera.
Nu cu tine in halul asta.

— Nu. Mai intai vreau sa aud ca recunosti.

— Tamara, cred cd ar trebui sd intram si sa...

— Recunoagte ca tu l-ai scris, izbucnii eu.

S-a schimbat imediat la fata. Pdrea sa nu mai Inteleagd
nimic.

— Tamara, nu Inteleg. Sa recunosc ca am scris ce anume?

— Jurnalul, explodai, ntinzéndu-i-l si rasfoindu-1
salbatic. Uite, e scris. L-am ascuns in dormitor, iar azi-dimineata
m-am dus la castel ca sa scriu n el, aga cum mi-ai spus sa fac...
Si uite. Cum ai facut asta?

I l-am bagat sub nas, rasfoindu-i paginile, mainile mele
ude Intinzand cerneala. Ea clipea des, Tncercand sa distinga ceva
pe paginile rasfoite cu furie.

— Tamara, linisteste-te, nu vad nimic, dai paginile prea
repede.

intinse mainile acelea puternice, mi apuci de incheieturi
si spuse pe un ton hotarat: — Tamara! Inceteazi!

Functionase. Lua jurnalul din mainile mele si il deschise
la prima pagina. Citi primele randuri.

— Nu ar trebui sa citesc aga ceva. Sunt gandurile tale.

— Dar nu le-am scris eu. In acel moment stiui ci nici ea
nu o facuse. Avea o expresie de uimire care nu putea fi simulata.

— Pai... atunci cine?

— Nu stiu. Uita-te la data de pe prima pagina.



— E data de méine.

— Tot ce este scris acolo povesteste ce se va Intampla
maine.

Ploaia batea atat de tare In sticla, iIncat ma temeam ca o
va sparge.

— De unde stii asta, doar ziua de maine Tnca nu a venit.
Vocea se Inmuiase, ca si cum ar fi incercat sd convinga un pacient
cu probleme psihice sa puna cutitul jos. Poate ca eram nebung,
doar ca In acest caz nu eu luasem cutitul, cineva mi-l pusese in
mand. Nu fusese vointa mea.

— Poate ca te-ai trezit la miezul noptii si ai scris in el,
Tamara, poate erai atat de somnoroasa incat nu-{i amintesti sa o
fi facut. De cite ori n-am facut eu lucruri ciudate cand eram pe
jumatate adormita sau pe jumatate treaza. Umblam prin casa
cdutand niste lucruri, dar nu stiu de ce le cautam, mutam lucruri,
iar dimineata cand ma trezeam si voiam sa gisesc ceva, totul era
un talmeg-balmes, chicoti ea.

— Nu e acelasi lucru, 1i spusei incet. Am scris despre
lucruri care s-au intamplat astazi, pe care n-aveam de unde sa le
stiu. Ploaia, Rosaleen si pelerina de ploaie, tu...

— Ce e cu mine?

— Am scris ca vei fi aici.

— Dar eu voi fi mereu aici, Tamara, stii asta.

Sora Ignatius a continuat sa vorbeascd, Incercand sa faca
lucrurile sa para rationale, spunandu-mi o poveste despre cum se
furisa In camera surorii Mary in timpul noptii, cautand manusi
de gradinarit, fiindcd visase ca plantase napi, si cum o speriase



de moarte pe sora Mary. Nu o mai ascultam. Cum sa fi scris
cinci pagini si sa nu-mi amintesc? Cum ag fi putut sa prezic
ploaia, sosirea lui Rosaleen cu pelerina si faptul ca sora Ignatius
ma va astepta aici la serd, cu un costum de protectie Impotriva
albinelor?

— Mintile noastre fac uneori lucruri ciudate, Tamara.
Cand cautam anumite lucruri, mintea ne-o ia Tnainte, n stilul ei.
Nu putem decét sa o urmam.

— Dar eu nu caut nimic.

— Chiar asa? Gata, s-a oprit. Ti-am spus eu. Hai sa
intram 1n casd, sa te usuci si sa bei ceva cald. Ieri am facut o supa
cu legume din gradina mea. Ar fi exact ce ti-ar trebui acam. Asta
dacd sora Mary nu a baut-o pe toata cu paiul. Ieri si-a scapat
proteza, iar sora Peter Regina a calcat pe ea din greseald, iar de
atunci totul trece prin pai. Iarta-ma ca rad, zise ducandu-si mana
la gura.

Voiam sa 1i resping oferta, dar mi-am amintit ce scrisesem
in jurnal, ca ma voi pricopsi cu o raceala. Poate ca puteam
schimba ceea ce urma sa se intdmple. Am urmat-o in grading, iar
de acolo printre copaci pana acasa.

Casa era la fel ca sora Ignatius, batrana si pe dinauntru, si
pe dinafard. Am intrat pe usa din spate, intr-un holisor plin cu
cizme de cauciuc, pelerine de ploaie, umbrele si palarii de soare,
tot ce era necesar, indiferent de vreme. Holul era pardosit cu dale
de piatra neregulate si crapate. Bucdtdria era mobilata ca pe la
1970: dulapuri masive, linoleum pe jos, mult plastic, prazuliu si
oranj In orice colt posibil, toate dintr-o era obsedata sa aduca



exteriorul in interior. Era acolo o masa de pin lungd, cu doua
bancute pe fiecare parte. Dintr-o camerad aflata langa bucatarie se
auzea un radio, dat tare. Carpetele maro imi condusera privirea
spre un televizor mare, asezat pe o comoda lata. Peste el era pus
un milieu, pe care era agezata statuia Fecioarei M aria. Pe perete,
deasupra, era agatata o cruce simpla din lemn.

Casa mirosea a vechi, mucegai, igrasie amestecate cu
generatii de mese gitite si grasime arsd. Undeva acolo era si
mirosul sorei Ignatius: un miros de pudra de talc si de sapun, ca
de bebelus proaspat scos din baita. La fel ca in casa lui Rosaleen
si a lui Arthur, simteai ca generatii de oameni au trait acolo
Tnaintea lor, familii cu copii care au crescut, au alergat si au
strigat pe holuri, au spart lucruri, s-au indragostit si au plecat din
ea. Nu locatarii erau proprietarii casei, casa detinea o particica
din fiecare dintre ei. Noi nu am avut niciodata acest sentiment in
casa noastra. mi plicea casa noastrd, dar fiecare bucitic din ea
era curatata de firma de curdtenie care indeparta in fiecare zi
parfumul de istorie al incaperii, Inlocuindu-1 cu clor. La fiecare
trei ani o camera era amenajata Intr-un stil nou, mobila veche era
aruncatd si era adus un tablou nou care sd se asorteze cu
canapeaua. Nu exista nicio colectie de obiecte disparate, adunate
de-a lungul anilor. Nu exista o harababura sentimentala de lucruri
care sa dezvaluie secrete. Totul era nou si scump, lipsit de orice
sentiment. Sau, cel putin, asa fusese.

Sora Ignatius se foia in costumul ei de protectie, mergand
ca un copil mic cu scutecul plin. Mi-am scos puloverul si l-am
agezat pe calorifer. Maioul era transparent si lipit de corp,



papucii lipaiau, dar nu Indrdzneam sa-i scot, de teama ca mizeria
de pe jos sda nu mi se lipeasca de talpi. Prea mult din exterior
fusese adus pe aceste podele.

Sora Ignatius se Intoarse cu un prosop si un tricou.

— Tmi pare rdu, dar asta-i tot ce am gasit. Nu prea avem
ocazia sa imbracam tinere de saptesprezece ani.

— Saisprezece, o corectai, uitindu-ma la tricoul roz, ca
de maraton.

— Am alergat 1n fiecare an din ’61 pand 1n ’71, explica
ea, Intorcandu-se spre plita, pentru a Incalzi supa. Dar acum nu
se mai poate.

— O, Inseamna ca aveai antrenament.

— Ce vrei s& spui? Isi incordd bratul si fsi sirutd
bicepsul. Sunt incd in forma.

Am ras. Mi-am scos maioul si l-am pus si pe el pe
calorifer, apoi m-am fmbricat cu tricoul. Tmi ajungea pani la
jumatatea coapselor. Mi-am scos sortul si am folosit cureaua
pentru a transforma tricoul intr-o rochie.

— Ce crezi? Ma fataiam ca pe un podium imaginar, in
fata sorei Ignatius, pozand.

Raése si fluierd admirativ.

— Pe cuvantul meu, sd mai am iar niste picioare ca
astea... zise si dadu din cap.

Apoi a pus doud castroane cu supa pe masa, iar eu mi-
am lichidat imediat portia.

Sus pe cer soarele stralucea, iar pasarelele ciripeau de
parca ploaia n-ar fi cdzut niciodata, de parca ar fi fost un produs



al imaginatiei noastre.

— Ce mai face mama ta?

— E bine, multumesc.

Téacere. Sd nu minti niciodata o mdicuta.

— Nu e bine. Sta toata ziua in dormitorul ei si se uita pe
fereastra, zambind.

— Din ce imi spui, pare fericita.

— Pare nebuna.

— Ce crede Rosaleen?

— Rosaleen crede ca un vagon de mancare pe zi va ajuta
pe oricine sa treaca peste orice nenorocire.

Sora Ignatius facu o grimasa, dar cred ca de fapt se
straduia sa nu zambeasca.

— Rosaleen spune ca e doar suferinta.

— Poate ca Rosaleen are dreptate.

— Dar daca mama si-ar smulge hainele de pe ea si s-ar
tavali In noroi, cantand melodii ale Enyei, cum ar fi? Asta ar
fnsemna cd sufera?

— Mama ta a facut asa ceva? intrebd sora Ignatius
zambind.

— Nu, dar nici mult nu mai are.

— Dar Arthur ce padrere are?

— Dar ce, Arthur are pareri? ii raspunsei, sorbind supa
fierbinte. Nu, retractez, Arthur are pareri, dar nu le imp artaseste.
Adica ce mai frate e si el. Ori o iubeste pe Rosaleen atat de mult
Tncét nimic din ce spune ea nu-l deranjeaza, ori n-o suporta de
nicio culoare, asa ca nu se sinchiseste sa vorbeasca cu ea. Nu



reusesc sa-mi dau seama care din doua.

Sora Ignatius Tsi feri privirea, stanjenita.

— Scuze pentru limbaj.

— Cred ca gresesti in privinta lui Arthur. O adora pe
Rosaleen. Cred ca ar face absolut orice pentru ea.

— Chiar si sa o ia de sotie?

M privi fix, iar eu simtii mustrarea din ochii ei.

— Gata, gata, imi pare rau. Doar cd ea e atat de, nu stiu
cum... Imi cdutam cuvintele, ca si se inteleagi cum mi facea si
mad simt. Posesivd.

— Posesiva, repeta sora Ignatius si cazu pe ganduri. Un
cuvant interesant.

M bucuram, nu stiu din ce motiv.

— Stii ce Inseamna, nu-i aga?

— Sigur, e ca si cum ar fi proprietara peste tot.

— Hm!

— Vreau sa spun ca are grija de noi si de casa foarte bine.
Ne hraneste de trei sute de ori pe zi, in concordanta cu regimul
unui dinozaur, dar mi-as dori sa se linisteascd, sd nu mai stea atat
pe capul meu si sa ma lase sa respir.

— Al vrea sa stau un pic de vorbd cu ea, Tamara?

Intrai Tn panica.

— Nu, nu vreau sa afle ca am vorbit despre ea. Nu i-am
spus ca te-am cunoscut. Esti micul meu secret tenebros, glumii
eu.

— Ei, rase ea imbujoratd, aga ceva n-am mai fost pana
acum.



Céand si-a revenit din stanjeneald, m-a asigurat cd nu 1i va
da de inteles lui Rosaleen ca am vorbit despre ea. Am discutat
mult despre jurnal, iar ea m-a asigurat ca n-ar trebui sa-mi fac
griji, mintea mi juca feste din cauza stresului. Era sigura cd eu 1l
scrisesem cand eram adormita, dar uitasem. Imediat dupa
conversatia noastrd m-am sim{it mai bine, desi acum ma
preocupau lucrurile pe care se pare cd le faceam In somn. Daca
eram In stare sa scriu 1n jurnal cind dormeam, de ce altceva mai
eram capabila? Sora Ignatius avea puterea de a ma face sa simt ca
tot ce era obscur era normal, ca totul era divin, miraculos si nimic
nu merita sd ma stresez, ca intrebarile vor veni si norii se vor
risipi, iar complicatul va deveni simplu si bizarul va deveni ceva
obisnuit. Am crezut-o.

— Ia te uita ce vreme frumoasd, se ntoarse ea spre
fereastrd. A iesit iar soarele. Ar trebui sd mergem repede sa
vedem ce fac albinele.

Am ajuns 1n gradina Imprejmuita, Tmbracatd in costumul
de protectie In care ma simteam ca omuletul Michelin din
reclame.

— Albinele sunt ca sa iti poti lua mai mult timp liber? o
Tntrebai, In timp ce ne Indreptam spre stupi. La scoala, Tn cazul
in care canti Intr-un cor, uneori primesti liber de la ore ca sa
participi la competitii sau sa canti in corul bisericii, de exemplu,
cand se casatoresc profesorii. Daca as fi fost profesoara si m-ag
fi casatorit, n-ag fi dorit ca niste ticdloase mici care zi de zi Imi
fac viata un iad sa cante n cea mai fericita zi a vietii mele. As
merge la



St. Kitts sau Mauritius. Sau la Amsterdam. Acolo e legal sa bei
alcool la saisprezece ani, dar numai bere. Urasc berea. Dar daca e
legald, nu o refuz. Nu ca m-ag madrita la saisprezece ani. E legal?
Tu ar trebui sa stii, vorbeste cu omul tau. Dadui din cap, ardtand
spre ceruri.

— Deci canti Intr-un cor? md intrebd ea, ca si cum nu
auzise nimic din ceea ce 1i mai spusesem.

— Da, dar niciodatd in afara scolii. N-am concurat
niciodata, prima oard eram la schi Tn Verbier, iar a doua oard
aveam laringijta. Am facut cu ochiul. Sotul prietenei mamei mele
este medic, asa ca imi dadea scutiri oricand. Cred ca 1i placea de
mama. Nu voiam sa pun nici moartd piciorul la niciuna dintre
acele competitii, degi se pare cd scoala noastra este foarte buna la
concursurile corale. Am castigat premiul pe Irlanda, de doua ori.

— O, ce fel de lucruri cantati? Nessun Dorma a fost
mereu preferata mea.

— De cine e asta?

— Nessun Dorma? ma intrebd ea socata. E una dintre
cele mai frumoase arii de tenori din ultimul act al operei lui
Puccini, Turandot. Inchise ochii, o fredond un pic, apoi suspina.
O, ce mult Imi place. Cantata in mod exceptional de Pavarotti,
normal.

— O, da, e tipul dla mare care a cantat cu Bono. Nu stiu
de ce, credeam ca e un bucatar celebru, pana in ziua in care l-am
vizut la stiri, cAnd l-au inmormantat. il confundam mereu cu
altcineva, stii tu, cu tipul care face pizza cu topping-uri ciudate
pe Food Channel. Cu ciocolata si toate cele. Am rugat-o odatd



pe Mae sa-mi facd si mie una la fel, dar mi s-a facut rau de la ea.
Nu, nu cantam astfel de lucruri. Am cantat Shut Up and Let Me
Go, a celor de la Ting Tings. Dar a sunat total diferit cu toate
armoniile alea, parea serios, ca la opera.

— Food Channel, nu cred ca avem canalul asta.

— Stiu, e doar pe satelit. Nici Rosaleen si Arthur nu-1 au.
Oricum, nu cred c ti-ar plicea, dar existd God Channel. Ala cred
cd ti-ar placea, toatd ziua vorbesc numai despre Dumnezeu.

Sora Ignatius Imi zambi iardsi, ma lua pe dupa umeri, ma
trase langd ea si merseram aga spre gradina.

— Hai sa trecem la treabd, zise ea cand am ajuns la stupi.
Prima intrebare este foarte importanta si ar fi trebuit sa te ntreb
mai devreme lucrul asta: esti alergica la albine?

— Habar n-am.

— Te-aintepat vreodata vreo albind?

— Nu.

— Hm. Bine. Indiferent de masurile de precautie, e
posibil ca uneori sa fii intepata. Nu ma privi aga, Tamara. Bine,
atunci valea la Rosaleen, sunt sigura ca ti-a pregatit un sendvis
dintr-o pulpa de vita, sa iei o gustare cat astepti masa de seara.

Tdceam.

— N-o sd mori de la o Intepatura, continua ea. Doar daca
nu esti alergica, dar e un risc pe care sunt dispusd sa mi-l asum.
Vezi ce curajoasa sunt? spuse clipind din ochi cu viclenie. Zona
respectiva se va umfla putin si o sa te doara.

— Ca o intepatura de tantar.

— Intocmai. Uite, asta-i afumitoarea. O s3 introduc fum



n stup, Tnainte de a-1 examina.

Fumul Tncepu sd iasd. Ma simteam ciudat, fiindca tot ce
citisem fin jurnal dimineatd incepea sa se adevereascd,
Infatisandu-se dinaintea ochilor mei ca un scenariu. Tinea duza
sub stup.

— Dacd albinele se simt amenintate, albinele-paznici
elibereaza feromoni, o substanta volatild, numita izopentil-
acetat. Aceasta alerteaza albinele adulte din stup, cele care au cel
mai mult venin, pentru a apdra stupul, atacand intrusul. Totusi,
cand fumul este suflat prima data, albinele-paznici se reped
instinctiv la miere, un instinct de supravietuire, n caz ca trebuie
sd paraseasca stupul si sa 1l recompund in altd parte. Asta
linisteste albinele.

Priveam fumul care le intra in casa. Apoi ma gindii la
panica lor. M d cuprinse ameteala. M d sprijinii de perete.

— Sdptamana viitoare voi extrage mierea. Costumul asta
e al tau, daca vrei sa stai cu mine. Mi-ar placea sa-mi {ina cineva
companie. Surorile nu sunt interesate de albine. Uneori simt
nevoia sa fiu singurd, dar stii, din cdnd 1n cand e bine sa ai pe
cineva alaturi.

Tmi imaginam fumul patrunzand in stup, toatd agitatia si
panica albinelor care se repezeau la miere. imi venea s-o reped,
sa-i spun sa nu mai vorbeasca, nu voiam sa stau cu ea cand va
scoate mierea, dar auzind felul in care vorbea, tonul vocii,
Incantarea, mi-am amintit regretul pe care mi-l exprimasem in
jurnal, de a fi dat un raspuns pozitiv la aceasta invitatie. Asa ca
mi-am tinut gura si am dat din cap ca da, aproape lesinata.



Doamne, ce de fum.

— Sau, cel putin, e bine sa ai pe cineva care se preface ca
1i place. E grozav ca te-ai oferit. Cred ca miercuri ar fi tocmai
bine. Va trebui sa verific prognoza, ca sd ma asigur ca va fi
frumos, nu vreau sa ne ploud, asa cum s-a intamplat astazi...

Vorbea Intr-una, dar la un moment dat am simtit cd ma
priveste fix. Nu-mi putea vedea fata, nici eu pe a ei, sub casca de
pecap.

— Ce s-a intamplat, draga mea?

— Nimic.

— Nimic nu inseamna niciodatd nimic. Intotdeauna e
ceva. Jurnalul acela te Tngrijoreaza?

— Sigur cd da, dar... nu e asta. Nu-i nimic.

Am tacut un timp, apoi, ca pentru a-i dovedi ca avea
dreptate, am intrebat: — Era cineva in castel atunci cand a luat
foc?

Réspunse dupa un scurt ragaz:

— Din nefericire, da.

— Ma uitam la tot fumul asta. Mi-am imaginat panica
creatd si spaima oamenilor, spusei rezemandu-md din nou de
perete. A murit cineva?

— Da, Tamara. Cand focul a distrus caminul acela, a
distrus vietile multor oameni, nici nu-ti poti inchipui.

Caminul acela. Caminul. Era un mister cum o cladire ca
aceea putea fi numita aga. Pentru oamenii care locuisera acolo,
cine or fi fost ei, probabil ca insemna foarte mult.

— Unde locuiesc acum? Cei care au supravietuit, adica.



— Stii ce, Tamara, Rosaleen si Arthur sunt aici de mai
multa vreme decit mine, ar trebui sa i intrebi pe ei. Intreabd-ma
orice si n-am sa te mint, ai inteles? Dar Intrebarea asta trebuie sa
le-o pui lor. Ai sa faci asta?

Am ridicat din umeri.

— Intelege-md, zise si md stranse de brat cu putere. N-
am sa te mint niciodata.

— Da, da, Inteleg.

— Ai sa-i Intrebi, nu-i asa?

— Poate, ridicai din umeri.

— Poate, poate, asa spun trantorii. Acum o sa ridic
capacul si o sa-i vezi pe locuitorii imp eriului fagurilor.

— Ooo0. Cum ai facut sa le aduci pe toate aici?

— A fost ugor. Ca noi toti, Tamara, un roi este tot timpul
In cautarea unei case. $tii cum o sa-{i arat care este regina
albinelor?

— O séa-i faci un semn cu carioca.

— De unde ai stiut?

— Se pare ca am scris in jurnal, cdnd umblam ca o
somnambuld. Am ghicit, nu?

— Hm.

Cand m-am Intors acasa era tarziu, petrecusem toata ziua
pe afara. Si Arthur se Intorcea de la lucru. M-am oprit si l-am
asteptat.

— Buna, Arthur. Ai avut o zi buna?

— Ah.

— Bine. Arthur, te rog, pot sda vorbesc ceva cu tine,



Tnainte de a intra In casa?

— S-a intdmplat ceva? Era Ingrijorat, cum nu il mai
vdzusem pana atunci.

— Da. Nu. E vorba de mama...

— Ati venit, strigd Rosaleen de la usa. Cred ca sunteti
morti de foame. M ancarea e la cuptor, fierbinte si aburinda.

Ma uitam la Arthur, iar el se uita la Rosaleen. Era un
moment stanjenitor, caci Rosaleen nu pdrea dispusa sa plece de
langd noi. Arthur renuntd si pasi pe aleea gradinii, intrand n
casa. Rosaleen se dadu la o parte pentru a-i face loc sa intre, apoi
imi arunca o privire, dupa care Tncepu sa aseze masa. Ne
asezaram la masd, iar Rosaleen pregiti o tava pe care sa i-o duca
mamei, sus. Trasei aer in piept.

— Ne-ar trebui sa Incercam sa o convingem pe mama sa
manance aici, cu noi?

Se lasa tacerea. Arthur se uita la Rosaleen.

— Nu, copila. Are nevoie de liniste si pace.

Nu sunt o copild. Nu sunt o copild. Nu sunt o copild.

— Are parte de suficientd liniste si pace. Cred ca i-ar
face bine sa mai vada si niste oameni.

— Sunt sigura ca ar prefera sd stea unde este.

— De ce crezi asta?

Rosaleen ma ignord si duse tava la etaj. Timp de un
minut urma sa raman singurd cu Arthur. Ca si cum mi-ar fi citit
gandurile, ea se Intoarse in bucatdrie. Se uitd la Arthur.

— Arthur, vrei sd te duci sa aduci o sticla de apa din
garaj? Tamarei nu-i place apa de la robinet.



— O, nu ma deranjeazd. Prefer sa beau de la robinet,
spusei repede, pentru ca Arthur sd nu se ridice de la masa.

— Hai, Arthur, du-te.

El se ridica.

— Nu vreau, raspunsei ferm.

— Daca nu vrea, Rosaleen... zise Arthur atat de incet,
Incét de-abia i descifrai cuvintele.

Rosaleen 1si mutd privirea de la el la mine, apoi urca
scarile. Aveam presimtirea cd va fi cel mai rapid drum facut
vreodata.

Arthur nu spunea nimic. Atunci prinsei momentul.

— Arthur, trebuie sa facem ceva 1n privinta mamei. Nu
se comportd normal.

— Nimic din lucrurile prin care a trecut nu este normal.
Sunt sigur cd ar prefera sd manance singura.

— Ce? Ce aveti amandoi? De ce tineti cu tot dinadinsul
sa o Incuiati singura acolo?

— Nimeni nu vrea sa o Incuie.

— De ce nu te duci sd vorbesti cu ea?

— Eu?

— Da, tu. Esti fratele ei, sunt sigura ca exista lucruri
despre care ati putea sd vorbiti si care sa o ajute sa-si revina.

El 1si duse mana la gurd, ferindu-si privirea.

— Arthur, trebuie sa vorbesti cu ea. Are nevoie de
familia ei.

— Tamara, opreste-te, spuse el Incet.

Parea jignit. O tristete imensa i se citea in ochi. Apoi, ca



si cum si-ar fi luat inima n dinti, se uita spre uga bucatariei si din
nou la mine. Se apleca spre mine, deschise gura si Imi spuse
soptit: — Tamara, asculta...

— Gata. E In mare formd, spuse Rosaleen cu respiratia
Intretaiatd, Intorcandu-se cu mersul ei baietesc. Arthur o privi fix
pana ce se ageza la masa.

— Ce e? 1l intrebai pe Arthur. Oare ce voise sa-mi
spund?

Rosaleen intoarse capul, ca o antend In cautarea
semnalului.

— Despre ce vorbeati?

De data asta, fornditul lui Arthur picd cum nu se poate
mai bine. Era un raspuns suficient pentru Rosaleen.

— Sa méancam, zise ea vioaie, agitandu-se si asezand
tacamurile si castroanele cu legume.

A durat ceva pana cand Arthur a inceput sd manance. Nu
a mancat mult.

in seara aceea am stat si m-am uitat la jurnal ore in sir. L-
am tinut deschis Tn poald, asteptdnd momentul in care vor sosi
cuvintele. Dar n-am rezistat pand la miezul noptii, iar cind m-am
trezit, la ora unu noaptea, era deschis si era scris cu scrisul meu.
Previziunea de ieri disparuse, acum era scris altceva, pentru a
doua zi.

Duminicd, 5 iulie

N-ar fi trebuit sd-i spun lui Weseley despre tata.



Am citit si rascitit propozitia aceea. Cine naiba era
Weseley ?



Capitolul doisprezece
Inscriptia de pe pereti

Cred cd era inevitabil sd visez ceea ce am visat in acea
noapte.

Stand in pat, prinsa In ironia de a Tncerca sa ma detasez,
mintea mea trecea peste Insemnarea din jurnal pe care o citisem
la castel, Tnainte de a se sterge si a face loc uneia noi. Din fericire,
o citisem de atdtea ori Tnainte de a disparea cuvintele si a fi
Tnlocuite de o alta fnsemnare, incdt o stiam pe de rost. Tot ce
citisem devenise realitate a doua zi. Ma intrebam daca ziua de
maine va avea aceleagi rezultate supranaturale, daca va iesi la
iveald ca totul fusese o glumd cruda a cuiva sau daca sora
Ignatius avusese dreptate si paginile scrise noaptea de un
somnambul se vor dovedi doar o palavrageala fara imp ortanta.

Auzisem despre diferite lucruri pe care le faceau oamenii
in somn. Epilepsie, acte sexuale ciudate, curatenie sau chiar
crime. Au existat cateva cazuri vestite In care oamenii au comis



crime si au pretins ca erau somnambuli. Doi dintre criminali au
fost achitati si li s-a ordonat sa doarma singuri, cu ugile Incuiate
bine. Nu stiu dacd am aflat dintr-un documentar la care se uita
Mae sau daca era un episod din Perry Mason, numit ,Cazul
nepoatei somnambulului“. Tn orice caz, daci erau posibile toate
acele lucruri, atunci cred cd era posibil si sa fi scris In jurnal In
timp ce dormeam si sa prezic viitorul.

Mai degraba imi venea sa cred 1n justificarea crimelor
prin somnambulism.

Stiind cd urma sa am un vis, asa cum aflasem de la
Tamara de M dine, mintea mea Incercase sa gaseasca modalitati de
a schimba visul si a-1 opri pe tata sa se transforme in profesorul
de englezd, de a-1 tine langa mine ca sd putem vorbi. Am Incercat
sd ma gindesc la un cod special, pe care doar el l-ar intelege, care
sd 1l scoale din morti pentru a comunica cu mine. Am devenit
atat de obsedata de toate astea, Incat inevitabil am visat exact
ceea ce scrisesem: despre tatal meu, a carui fatd se
metamorfozase in cea a profesorului de limba englezd, apoi
scoala mea se mutase in America, dar eu nu stiam limba, apoi am
locuit pe un vas. Singura diferenta era ca mi se cerea In mod
repetat sa cant alaturi de elevi, dintre care unii ficeau parte din
distributia filmului High School Musical, iar cand incercam sa
deschid gura nu scoteam niciun sunet din cauza laringitei. Nu ma
credea nimeni, fiindca altddata mintisem ca sunt bolnava.

Cealalta diferentd, care ma deranja mai mult, era ca vasul
pe care locuiam, o ambarcatiune Tn stilul Arcei lui Noe, era ticsita
cu oameni, ca albinele Tntr-un stup. Fumul plutea pe culoare, dar



nimeni nu pdrea sa-1 observe, in afara de mine, ei continuau sa
manance, asezati la mese lungi, ca In Harry Potter. Eram singura
care vedea fumul, dar nimeni nu ma auzea, fiindca laringita Imi
rdpise vocea.

Ati putea spune ca jurnalul avea dreptate; o minte mai
cinicd ar sugera ca nici nu ar fi posibil sd visez altceva, din
moment ce trecusem obsesiv n revista detaliile visului deja pus
pe hartie. Dar aga cum fusese anticipat, m-am trezit tipand,
fiindca Rosaleen scapase o cratita pe jos.

Am dat cuvertura la o parte si am ingenuncheat pe
podea. Noaptea trecutd ascultasem sfatul previziunii, ascunzand
jurnalul sub o scandurd a parchetului. Dacd Tamara de Maine
simtea ca era important, aveam de gind sa-i ascult sfatul. Cine
stie de ce ea — adica eu — se chinuia aga sa ascunda gandurile mele
prostesti? Poate cd Rosaleen se furisase la mine in camerd si
niciuna dintre noi nu scrisese despre asta. in ultimele citeva
nopti blocasem usa dormitorului cu un scaun, ceea ce nu ar fi
Tmpiedicat-o pe Rosaleen sd intre, dar m-ar fi alertat in legitura
cu prezenta ei. Dupa cate stiam, dupa prima noapte nu ma mai
privise dormind. Din cite stiam.

Stateam pe jos, langa usa, recitind cele scrise aseard, cand
am auzit pasi pe scari. M -am uitat pe gaura cheii si am vazut-o
pe Rosaleen, care o ajuta pe mama sa urce scdrile. Am sarit Tn
picioare, topdind fericitd, dar dupa ce usa mamei s-a inchis,
Rosaleen a batut la usa mea. Am tresarit.

— ’Neata, Tamara, e totul 1n ordine?

— A, da, 1{i multumesc, Rosaleen. S-a intdmplat ceva la



parter?

— Nu, nimic. Am scapat o cratita.

Clanta s-a miscat.

— Nu intra, sunt dezbracata! Sarii si inchisei usa.

— A, bine... Cand era vorba de corpuri goale, se jena.
Micul dejun va fi gata in zece minute.

— Bine, spusei Incet, Intrebandu-ma de ce naiba mintise.
Faptul cd mama coboréase la parter era o realizare imensd. Nu
pentru o familie normald, dar pentru a mea, da.

Atunci mi-am dat seama cat era de important fiecare rand
din jurnal, ca un sir de firimituri pe care as fi dorit sa il las de la
vechea mea casa pana aici. Fiecare cuvant era un indiciu, o
revelatie, un semnal ca ceva se Intdmpla chiar sub nasul meu.
Cand am scris cd Rosaleen a scdpat o cratitd si a tipat, ar fi
trebuit sa citesc printre randuri. Mi-as fi dat seama cd ea nu face
niciodatad asta, cd ceva s-a intamplat de a scdpat cratita. De ce a
mintit si nu mi-a spus ca mama a coborat la parter? Ca sa ma
protejeze pe mine? Ca sd se protejeze pe ea?

M-am agezat pe jos, cu spatele la usa, si am citit ce
scrisesem peste noapte.

Duminicd, 5 iulie

N-ar fi trebuit sd-i spun Iui Weseley despre tata. Nu mi-a
pldcut de nicio culoare cum s-a uitat la mine, cu atdta mild. Dacd
nu i-a pldcut de mine, asta e. Un tatd care se sinucide nu are cum



sd md facd sd par mai drdgutd — desi se pare cd acesta era cazul
—, dar de unde era sd stie el asta. Probabil cd e o ipocrizie sd
spun asta, dar nu vreau ca pdrerile oamenilor despre mine sd se
schimbe din cauza a ceea ce a fdcut tata. M-am gandit mereu cd
voi dori opusul, sd storc cdt mai multd compasiune, sd fiu in
centrul atentiei, sd mi se ierte orice.

Am crezut cd o sd-mi placd la nebunie. Cu exceptia
primei luni, imediat dupd moartea tatei — cum eu il gdsisem,
erau multe intrebdri, cdni de ceai si bdtdi incurajatoare pe spate,
in timp ce md poticneam in declaratii — si a timpului petrecut
acasd la Barbara, unde Lulu fusese desemnatd sd ne aline
durerea, lucru pe care il fdcea cel mai des cu ciocolatd calda si
friscd, la fiecare ord, din partea lui Arthur si a lui Rosaleen nu
primisem nicio atentie speciald.

Nu o suportam pe fata cea noud din clasd, Susie, dar
apoi am descoperit cd fratele ei juca rugby la echipa Leinster si
deodatd m-am lipit de ea la fiecare ord de mate si am stat la ea
acasd in fiecare weekend, timp de o lund, padnd cdnd fratele ei a
fost suspendat din echipd dupd ce a fost arestat fiindcd s-a urcat
cu picioarele pe capota masinii cuiva, distrugdnd-o. Consumase
prea multd vodcad si Red Bull. Tabloidele I-au fdacut bucdti si a
pierdut sponsorizarea din partea companiei de lentile de contact.
Nimeni nu mai voia sd aibd de-a face cu el. Apoi am plecat si eu.

Nu pot sa cred ca am scris asta. Laga.



In fine, Weseley s-a schimbat la fatd cand i-am zis cd tata
s-a sinucis. Ar fi trebuit sd-i spun altceva, cd a murit in rdzboi
sau, nu stiu, altceva, o moarte mai obisnuitd. Ar fi fost prea
ciudat daca i-as fi spus: ,, Apropo, in legdturd cu sinuciderea...
am glumit. De fapt, a murit de inimd. Ha ha ha.” Nu.

Poate cd nu.

Cine naiba era Weseley? M -am uitat la data. Era tot ziua
de maine. Deci undeva intre acest moment si maine seard l-am
cunoscut pe Weseley. Absolut imposibil, doar n-avea sa se
catere pe zidul Fortului Rosaleen ca sa-mi spund ,,buna“?

Dupa visul de aseard, care a fost tare ciudat, m-am trezit
mai obositd decdt atunci cdnd m-am bdgat in pat. Cum nu prea
dormisem, nu voiam altceva decdt sd stau in pat toatd
dimineata, de fapt, toatd ziua. Dar nu s-a intdmplat aga. Ceasul
vorbitor mi-a bdtut la usd, apoi a intrat.

— Tamara, e noud si jumdtate, noi plecdm la mesa de la
ora zece, apoi la piatd.

Mi-a luat ceva timp sd-mi dau seama ce imi spune, apoi
am mormdit cd nu sunt genul care merge la mesd si asteaptd sd-i
cadd o gdleatd cu apa sfintitd in cap. Nu a reactionat la aceste
cuvinte, dar a cercetat repede camera, sd vadd dacd nu cumva
mdnjisem peretii cu fecale peste noapte, apoi a spus cd e bine,
fiindcd voi sta acasd si o voi supraveghea pe mama.

Aleluia.



Am auzit masina plecdnd, mi-am imaginat-o imbrdcatd
intr-un taior cu brosd, purtdnd o floare la pdldrie, chiar dacd
stiam cd nu poartd asa ceva, iar pe Arthur mi l-am imaginat
purtdnd o pdldrie inaltd, conducdnd un Cadillac decapotabil, si
toatd lumea coloratd in sepia, in timp ce mergeau la mesa de
duminicd. Eram atat de fericitd cd m-au Idsat acasd, incdt nu mi-
a dat prin génd cd Rosaleen de fapt nu voia sd fie vdzutd cu
mine la mesd sau la piatd, pdnd mai tdrziu, cGnd lucrul acesta
m-a durut. Am atipit iar, dar m-am trezit, nu-mi dau seama dupd
cat timp, din cauza unui claxon de masind. L-am ignorat,
incercdnd sd adorm, dar claxonul se auzea tot mai tare si mai
lung. Am cobordt din pat impleticindu-md si am deschis
fereastra, pusd pe scandal, dar am izbucnit in rds cdnd am
vdzut-o pe sora Ignatius inghesuitd intr-un Fiat Cinquecento
galben, cu alte trei cdlugdrite in vdrstd. Stdtea pe locul din spate,
gemuletul masinii era cobordt, iar corpul ei iesise pe jumdtate
afard, ca si cum deodatd ar fi tdsnit spre soare.

— Romeo, strigai, deschizdnd larg fereastra.

— Ardti ca i cum ai fi fost tGrdtd printr-un gard viu de-
a-nddrdtelea. Apoi a incercat s@ md convingd sd merg la mesd.
Eforturile ei au fost in zadar. Una dintre surori a strigat la ea si
a incercat sd o tragd inapoi in masind.

S-a asezat la locul ei, iar magina a demarat in vitezd,
fdrd a incetini sau a semnaliza cdnd vird dupd colt. Am vdzut o
mdnd ridicatd in aer si am auzit un , Multumesc pentru
caaarte! .

Am mai motdit cdteva ore, bucurdndu-md de libertatea



de a fi lenesd, fdard sd fiu deranjatd de zgomotul aluziv al
cratitelor trdntite la bucdtdrie sau al aspiratorului care lovea in
usa dormitorului. In momentele in care eram treazd, am cantdrit
ce spusese Rosaleen in seara de dinainte, faptul cd o fdcuse pe
mama mincinoasd. Oare s-au certat? Oare Arthur se certase cu
mama? Totusi a fost bucuroasd sd-l vadd cand am ajuns. Se
schimbase ceva? Trebuia sd gdsesc un moment prielnic pentru a
sta de vorbd cu Arthur.

M-am dus sd vdd ce face mama, care la ora unsprezece
incd dormea, ceea ce era cu totul neobignuit pentru ea, dar m-
am apropiat si am simtit cd respird, deci era in viatd. Langa pat
era o tavd cu micul dejun, pe care i-o ldsase Rosaleen. Am
ciugulit cateva fructe de la bucdtdrie, m-am plimbat prin casd,
ridicdnd lucruri, studiind fotografiile rdspdndite prin living:
Arthur cu un peste urias, Rosaleen imbrdcatd in culori pastel,
tinandu-si pdldria cu o mand si rdzdnd, intr-o zi vdntoasd, apoi
Rosaleen si Arthur impreund, aldturi, dar fard sd se atingd, ca
doi copii siliti sd stea la pozd, cu mdinile pe ldngd corp sau
incrucigate in fatd.

M-am agezat in living si am continuat sd citesc cartea pe
care mi-o ddruise Fiona. La ora unu fix masina lui Arthur si
Rosaleen s-a intors, iar eu am simtit o greutate asupra mea.
Spatiul meu se dusese, camerele urmau sd fie ocupate, jocurile
sd fie fdcute, iar misterele sd continue.

Unde-mi fusese capul?

Ar fi trebuit sd explorez, sd md duc in magazie sd vad ct
spatiu aveau in realitate. Cred cd Rosaleen minte in aceastd



privintd. Ar fi trebuit sd chem un medic care sd o consulte pe
mama. Ar fi trebuit sd cercetez casa de vizavi sau cel putin sd
arunc o privire in grddina lor. Ar fi trebuit sd fac o grdmadd de
lucruri, dar nu, eu am stat in casd si am lenevit. Si de-abia peste
0 sdptdmdand urma sd am din nou aceastd ocazie.

Ce zi irositd.

Notd pentru sine: nu mai fi idioatd in viitor, lasd fereastra
deschisa.

Vi scrie iardsi, mdine.

Am bagat jurnalul la loc sub scandura parchetului. Am
luat un prosop curat din dulap si samponul meu cel bun, care era
aproape gol si de neinlocuit, din cauza faptului ca nu se gisea pe
toate drumurile, si, pentru prima oara in viata mea, a pretului.
Eram gata sd intru la dug, cdnd mi-am amintit cd scrisesem ceva
despre vizita sorei Ignatius in aceasta dimineatd. Era o ocazie
perfecta pentru a testa jurnalul. Am dat drumul la dus, dar am
iesit pe hol.

S-a auzit soneria, ceea ce m-a facut sa tresar.

Rosaleen a deschis usa si, inainte sa deschida gura, mi-am
dat seama dupa atmosfera ca la usa era sora Ignatius.

— Sord, buna dimineata.

Am tras cu ochiul si am vdzut-o pe Rosaleen, care statea
cu spatele. Purta o rochie cu manunchiuri de banane. Restul era
ascuns, caci tinea usa Intredeschisa, ca si cum n-ar fi dorit ca sora
Ignatius sa treaca de ea. Si daca n-ar fi inceput ploaia In acel
moment, nu cred ca sora ar fi trecut de veranda. Stateau
amandoud in hol, iar sora Ignatius se uita de jur-imprejur.



Privirile ni s-au Intalnit $i m-am ascuns iar.

— Intrd, intrd In bucatarie, zise Rosaleen insistenta, ca si
cum tavanul ar fi fost gata sa se prabuseasca.

— Nu, e bine aici, nu stau prea mult. Sora Ignatius
ramase acolo unde era. Am vrut doar sa trec si sa vad ce mai faci.
Nu te-am mai vazut $i n-am mai auzit nimic de tine in ultimele
sdptamani.

— O, da, Tmi pare rau. Arthur a fost grozav de ocupat cu
munca la lac, iar eu am avut grija de... niste lucruri pe aici. Hai,
pofteste in bucdtarie, zise ea Incet, ca si cum ar fi vrut sd nu
deranjeze pe cineva care dormea.

Ascunzi o mama si un copil, Rosaleen, hai, dd-i drumul,
spune tot.

Din dormitorul mamei se auzi zgomotul facut de un
scaun tarat pe podea.

Sora Ignatius se uita in sus.

— Ce s-a auzit?

— Nimic. Cred ca te pregitesti pentru sezonul mierii.
Hai la bucatarie, vino.

Tncerci si o ia de brat si sd o indeparteze de hol.

— O sa colectez mierea miercuri, dacd vremea va tine cu
noi.

— Da Doamne sa {ina, facu Rosaleen.

— Cate borcane vrei sa-ti aduc?

Tn camera mamei se auzi ceva cizand.

Sora Ignatius se opri in loc. Rosaleen o trase dupa ea,
continuand sa vorbeasca. Lucruri fard importantd. Bla, bla, bla.



Cutare murise. Altcineva se Tmbolnavise. M avis din oras fusese
lovita de o masind Tn Dublin, unde se dusese ca sa cumpere un
cadou pentru aniversarea nepotului ei, John, care implinea
treizeci de ani. Murise. Era foarte trist, fiindca fratele ei se
prapadise cu un an Tnainte de cancer, iar acum n-a mai rdmas
nimeni. Tatdl ei e singur si trebuia sa se mute la o casa de batrani.
A fost cam bolnav In ultimele sdptdmani. Nu mai vedea bine, dar
altddata era un jucator excelent de darts. Aniversarea a fost
ratatd, cdci toatd lumea era coplesita de disparitia lui M avis. Bla,
bla, bla, numai tdmpenii. Nimic despre mine si mama. Era o
situatie din aceea, cu elefantul din mijlocul camerei.

Dupa plecarea sorei Ignatius, Rosaleen si lipi pentru o
clipa fruntea de usa si ofta. Apoi se Indrepta si se rasuci pentru
a arunca o privire spre capul scarilor. M-am Indepartat iute.
Céand mi-am itit capul de dupa colt, am vazut cd usa de la
dormitorul lui Rosaleen era Intredeschisd. O umbra palpai pe
langs ea.

Nu suportam sa stau cu Rosaleen si cu Arthur la micul
dejun. Preferam sa fiu in altd parte, nu In bucitaria in care
mirosul acela de prdjit imi facea greatd. Dar stiam desigur ce
urma sa fac. Am intrat In camera la mama.

— Mama, nu vrei sa iesi cu mine afard? Am luat-o de
mand $i am tras-o ugor.

Fra ca o stana de piatra.

— Mama, te rog. lesi afard sa respiri aer curat. Putem
merge prin padure si n jurul lacurilor, putem vedea lebedele. Pun
pariu cd nu te-ai mai plimbat pe-aici. Haide. Am gasit un castel



dragut si multe alei incantdtoare. Exista chiar si o gradina
Tmprejmuita.

Ma privea tintd, cu pupilele dilatate, atentia fiindu-i
Indreptata spre mine.

— Gradina secretd, spuse ea zambind.

— Da, mama. Ai fost acolo?

— Trandafiri.

— Da, sunt foarte multi trandafiri.

— Hm. Dragut, spuse ea incet.

Apoi, ca si cum ar fi provenit din nordul Angliei si ar fi
fost mai scumpa la vorbe, zise: — Mai draguta decat un
trandafir, pe urma se uita pe fereastra, din nou la mine si folosi
aratatorul pentru a trasa conturul fetei mele. Mai draguta decat
un trandafir.

— Multumesc, mama, {i raspunsei zadmbind.

— A mai venit pe aici, nu-i asa? explodai In bucatarie,
plina de energie, lucru care o sperie pe Rosaleen.

Rosaleen ridica degetul la buze. Arthur vorbea la telefon,
o vechitura montatd pe un perete.

— Rosaleen, 1i soptii, mama a vorbit.

Se opri din framantatul aluatului si se intoarse spre mine.

— Ce-a spus?

— A spus cd gradina imprejmuitd e o gradind secreta si ca
eu sunt mai frumoasd decdt un trandafir, spusei radiind de
fericire. De fapt, a spus cd sunt mai frumoasa.

Trasaturile lui Rosaleen se asprira dintr-odata.

— Ce bine, draga mea.



— Bine? Ce naiba, doar bine? explodai eu.

Rosaleen si Arthur imi facura semn sa tac.

— Da, e Tamara, ii zise Arthur persoanei de la celalalt
capat al firului.

— Cine e la telefon?

— Barbara, spuse Rosaleen. Ti scipaseri niste suvite din
parul prins la spate, transpirat din cauza efortului depus pentru
framantarea aluatului.

— Pot sd vorbesc cu ea? Intrebai.

El facu semn din cap ca da.

— Am inteles. Sigur. O sa vedem cum facem. Da.
Desigur. Intr-adevar. Bine. La revedere.

inchise telefonul.

— Am spus ca vreau sa vorbesc cu ea.

— A, da, aspus ca trebuie sa inchida.

— Probabil ca se culca cu baiatul care-i curdta piscina.
Ocupatd, ocupata, spusei cu rautate. Habar n-am ce-mi venise.
Si de ce a sunat?

Arthur se uita la Rosaleen.

— Din nefericire, trebuie sa vanda locul unde sunt
depozitate toate lucrurile voastre si deci nu le mai poate tine
acolo.

— Pdi nici aici nu e loc de ele, zise imediat Rosaleen,
Intorcandu-se spre aluat si presarandu-1 cu faina.

Dialogul dsta Imi suna cunoscut.

— Ce spui de garaj? intrebai, intelegind acum ce scria In
jurnal.



— Acolo nu e loc.

— O sa facem loc, Tmi spuse Arthur cu amabilitate.

— Nu avem cum, fiindcd nu e loc. Lud inca o gogoasa de
aluat, o aruncd pe masa si Incepu sd o framante, strangand-o,
apasand-o cu méinile, dandu-i o forma.

— Este loc in garaj, zise Arthur.

— Ba nu e, zise Rosaleen, oprindu-se din treabd, fara sa
se Intoarca.

Ma uitam de la unul la celdlalt, intrigatd de acest
dezacord exprimat pentru prima data In public.

— Dar ce aveti acolo? Intrebai.

Rosaleen continua sa modeleze aluatul.

— Va trebui sa facem loc, Rosaleen, zise Arthur si,
fiindca ea se pregitea sa riposteze, el ridica vocea. Nu exista alta
solutie.

Avusese ultimul cuvant.

Aveam sentimentul ingrozitor cd discutia legatd de
posibilitatea ca eu si mama sda ne mutdam cu ei fusese
asemadndtoare.

Nu au obiectat cand am luat o paturd si am iesit afara, in
grading, cu o farfurie de fructe, si m-am agezat sub un copac.
Iarba era plind de roud, dar nu voiam sd ma mut de acolo. Aerul
era proaspat, iar soarele dadea sd iasa de dupa nori. Din locul
meu de pe iarba o vedeam pe mama care statea la fereastra si se
uita afara. Ag fi vrut sa iasa si ea, de dragul meu, dar si al
sdnatatii ei mintale. Deloc surprinzator, nu a venit.

Rosaleen se Invartea prin bucatdrie, pregitind masa.



Arthur statea la masd, ascultdnd radioul dat la maximum si
rasfoind ziarul. Am vazut-o pe Rosaleen plecand din bucatarie
cu tava, iar dupa un minut a aparut in dormitorul mamei. Am
urmarit-o agitandu-se ca de obicei: la fereastra, la masa, asezand
fata de masa si tacamurile.

Dupa ce a pus tava pe masa, s-a oprit si s-a uitat spre
mama. Eram curioasa sa vad ce va face. Era neobignuit, n orice
caz. Apoi am vazut-o deschizand si Inchizand gura, spunand
ceva.

Mama a privit-o, a spus ceva, apoi s-a uitat In alta parte.

M -am ridicat in picioare in mod automat, privindu-le.

Am intrat In fugd Tn casd, aproape rasturnandu-l pe
Arthur, si am urcat scarile. Am deschis usa de la camera mamei si
am auzit un tipat si ceva spargindu-se, caci dadusem peste
Rosaleen si tava ei. Totul a cdzut pe jos.

— O, Doamne! Rosaleen se apleca, strangind repede
totul. Rochia i se ridicase pana la coapse; avea niste picioare
surprinzator de tinere. M ama se rasucise pe scaun pentru a privi
totul, ma vazu, zambi, apoi se intoarse din nou cu fata la
fereastrd. Incercai si o ajut pe Rosaleen, dar nu mi lisa,
Indepartandu-ma si repezindu-se sa apuce orice obiect la care ma
Intindeam. O urmai pe scari in jos, ca un catelus.

— Ce ti-a spus? Incercai si vorbesc incet, si nu audi
mama ca vorbim despre ea.

Rosaleen, inca 1n stare de soc dupa gestul meu, tremura si
era palida. Se clatina pe scdri, cu tava uriasa in maini.

— Ei? o Intrebai, urmand-o 1n bucatarie.



— Ce doregsti?

— Ce a fost zgomotul asta? intreba Arthur.

— Ce ti-a spus? o intrebai.

Rosaleen isi plimba privirea de la Arthur la mine, cu ochii
mari si foarte verzi, cu pupilele micsorate.

— A cazut tava, 1i zise ea lui Arthur. Apoi imi raspunse
si mie: Nimic.

— De ce minti?

Fata ei s-a transformat. Era atata furie pe chipul ei, Incat
am vrut sa retractez totul in clipa aceea: mi-am imaginat, am
inventat totul, am vrut sa atrag atentia asupra mea, nu stiu. Eram
nedumerita.

— Tmi pare rau, bolborosii. N-am vrut sa te acuz ca
minti. Dar mi s-a parut cd a spus ceva. Asta-i tot.

— A spus ,,multumesc®. I-am raspuns ,,cu placere“.

Am incercat sa Tmi amintesc migcarea buzelor mamei.

— A spus ,,imi pare rau”, izbucnii.

Rosaleen ingheta. Arthur ridica privirea din ziar.

— A spus cad 1i pare rau, nu? Intrebai, mutandu-mi
privirea de la unul la celdlalt. De ce a spus asta?

— Nu stiu, raspunse ea linistita.

— Trebuie sa stii. Arthur, tu ce crezi? De ce ar fi spus ca
1i pare rau?

— Cred ca se simte ca o povard, sari Rosaleen sa
raspunda 1n locul lui. Dar nu e, eu nu ma supar ca gatesc pentru
ea. Nu e niciun deranj.

Arthur de-abia astepta sa plece si Indata dupd plecarea



lui ziua redeveni ceea ce fusese. Voiam sd arunc o privire in garaj
cat timp era plecata Rosaleen, dar stiam ca daca vreau sa raman
singura acasa, trebuie sa ma prefac si sa nu 1i dau de inteles ca
de-abia astept sa plece. Asa, nu mai era suspicioasa.

— Vrei sa te ajut sa duci de mancare la bungalou?

— Nu, raspunse ea agitatd, inca suparata pe mine.

— Ma descurc, dar i mulfumesc ca te-ai oferit, Tamara,
spusei dandu-mi ochii peste cap.

Lua pdinea neagra si placinta cu mere, proaspat scoase
din cuptor, un castron cu altceva si cateva cutii de plastic cu
capac. Suficiente pentru cina pe cateva zile.

— Cine locuieste acolo?

Niciun raspuns.

— Haide, Rosaleen, nu stiu ce ti s-a intdmplat in viata
trecutd, dar nu sunt de la Gestapo. Am saisprezece ani si vreau
sd stiu fiindca nu am altceva de facut. Poate ca acolo e cineva cu
care ag putea vorbi si care nu e pe moarte.

— Mama mea, zise ea Intr-un tarziu.

Am asteptat sa continue propozitia. Mama mea mi-a
spus sa-mi vad de ale mele. Mama mea mi-a spus sa nu dau
nimanui reteta mea de placinta cu mere. M ama mea mi-a spus sa
nu md bucur cand fac sex. Dar ea nu mai spuse nimic altceva.
M ama ei. Mama ei locuia peste drum.

— De ce nu ai pomenit niciodata de ea?

Ezita sa Tmi raspunda.

— Ti-a fost rugine? Uneori si mie mi-era rugine cu
padrintii mei.



— Nu, eae... batrana.

— Batranii sunt draguti. Pot sa o cunosc si eu?

— Nu, Tamara. Nu Incd, spuse pe un ton linistit. Are
probleme de sanatate, nu poate sa se deplaseze. Nu-i face
placere sa cunoasca oameni noi. Lucrul asta o nelinisteste.

— De aceea faci toate drumurile astea... Biata de tine,
trebuie sa ai mereu grija de toti.

Parea migcata de vorbele mele.

— Nu are pe nimeni altcineva. Trebuie sa am grija de ea.

— Esti sigura cd nu pot sd te ajut? Nu o sa-i spun nimic.

— Nu, %ti multumesc, Tamara, iti multumesc ca te-ai

oferit.

— S-a mutat mai aproape de tine ca sa poti avea grija de
ea?

— Nu. Punea niste pui si niste sos de rosii intr-o cutie cu
capac.

— Te-ai mutat tu mai aproape de ea ca sd o poti Ingriji?

— Nu. Puse doua pliculete de orez prefiert intr-o alta
cutie cu capac. A locuit intotdeauna acolo.

Am cazut pe ganduri, privind-o.

— Stai aga, vrei sd spui cd tu acolo ai crescut?

— Da, zise ea simplu, punand totul pe o tava. Acolo am
crescut.

— Nu te-ai mutat prea departe. Deci tu si Arthur ati
venit sa locuiti aici dupa ce v-ati casatorit?

— Da, Tamara, acum gata cu Intrebarile. Stii, curiozitatea
a ucis pisica, zise surazand, apoi parasi bucataria.



— Plictiseala a ucis afurisita de pisica, strigai spre usa
Tnchisa.

M-am strecurat in living ca n fiecare dimineatd si m-am
uitat cum mergea cu iuteala fulgerului, ca un hamster paranoic,
speriat sa nu apara vreun $oim care sa il inhate.

A scdpat un servet de bucatarie si ma asteptam sa se
opreasca si sa-1 ridice, dar nu parea sa fi observat. Am iesit afard,
pe alee, Invartindu-ma la poartd ca un copil ascultator, asteptand
sd o vad Intorcandu-se in fugd.

Am trecut curajoasd dincolo de poarta. Apoi am
continuat sa merg, asteptandu-ma sa fi observat lipsa servetului.
Am vazut o placinta cu mere pe jos, racindu-se. Bungaloul nu
era cine stie ce, era construit din caramida rosie, avea doua
ferestre acoperite de o plasa alba si separate de o usa verde.
Ferestrele pareau intunecate, sticla parea coloratd, reflectand
lumina din exterior, neardtand vreun semn de viatd din interior.
Am ridicat servetul cu patrate albastre din mijlocul drumului.
Poarta de la gradina din fata era atat de joasa, incat ag fi putut sa
trec ugor peste ea. M-am gandit cd ar fi mai sigur asa, altfel
scartaitul ei, de fier care ruginea de cincizeci de ani, m-ar fi dat de
gol. Am pdsit cu grija pe alee si m-am uitat pe fereastra din
dreapta cladirii. Mi-am lipit fata de sticla si am incercat sa vad
ceva prin plasa. Dupa tot misterul, nu stiu ce ma asteptam sa
vad, un mare secret, o sectda de nebuni, cadavre, o comunitate de
hipioti, o chestie ciudata legata de sex cu multe chei Intr-o
scrumiera. .. nu stiu. Orice altceva, in afara de un radiator electric
n fata unui semineu Tmbracat Tn gresie maro, o mochetd verde si



niste fotolii cu brate de lemn si tapiterie veche, zdrentuita. Totul
era atat de trist, ca o camera de asteptare la dentist, si abia atunci
am Inteles: Rosaleen nu ascundea nimic. De fapt, ba da, ascundea
cel mai mare dezastru al secolului in materie de design.

in loc sd sun la sonerie, am dat ocol casei. indati am
observat ca exista un petic de gradina cu o magazie mare, care
semadna cu garajul din spatele casei cu portitd, undeva la margine.
La fereastra magaziei strdlucea ceva. La Inceput am crezut ca
este blitul unui aparat foto, dar apoi mi-am dat seama ca ceea ce
imi captase privirile, orbindu-ma pentru o clipa, se producea
doar cand primea lumina soarelui. Muream de nerdbdare sa vad
ce este dupa colf.

Rosaleen a aparut in fata mea si am tresarit, iar tipatul
meu s-a auzit cu ecou pe aleea ingusta. Apoi am izbucnit Tn rés.

Rosaleen mi-a facut imediat semn sd tac, parand
enervata.

— Scuze, sper ca n-am speriat-o pe mama ta. Ai scapat
asta pe drum. Am venit sa ti-l aduc. Ce e lumina aceea?

— Care lumind? Facu o miscare spre dreapta, blocand
lumina puternica.

— Multumesc, 1i spusei, frecindu-ma la ochi.

— Ar fi bine sd te Intorci acasa, sopti ea.

— O, haide, nu pot nici macar sa o salut? Mi se pare
totul atat de misterios, zici ca suntem Tn Scooby-Doo.

— Nu e niciun mister, doar cd mama nu reactioneaza bine
cand vede straini. Poate o vom invita Intr-o zi la masa, daca se va
simti in stare.



— Ce misto!

nci o persoani trecuti de cincizeci de ani, pe care si o
pun pe lista lungd a noilor mele cunostinte.

Voiam sd insist, vazand cd nu se mai opune att, dar am
auzit zgomotul facut de o masind pe drum si, sperand ca este
Marcus, mi-am luat ramas-bun de la Rosaleen, m-am rasucit pe
cdlcdie si am luat-o la goand. Dacd nu era el, atunci mdcar cele
cinci secunde de sperantd s-ar fi dovedit cel mai palpitant lucru
care se petrecuse 1n acea zi. Dar el era. Stdtea pe veranda casei,
privindu-si reflexia in geam si asezandu-si parul.

— Ai o suvita care nu e la locul ei, dupa ureche, i strigai
de la poarta. Se Intoarse, zambind.

— Goodwin, ma bucur ca te vad.

— Ai venit dupa carte?

— A, da, dupa carte, desigur. M-am gandit Intruna la...
cartea aia afurisita.

— De fapt, sa stii cd e o problema cu ea.

— Ce-ai patit?

— Nu, vreau sd spun cu cartea propriu-zisa.

— Al pierdut-o!

— Nu, n-am pierdut-o...

— Nu te cred. Stii care e pedeapsa daca pierzi o carte de
la biblioteca?

— Trebuie sa petrec o zi Intreagi cu tine?

— Nu, Goodwin. Daca comiti infractiunea, trebuie sa-ti
ispasesti pedeapsa. Iti suspend legitimatia de biblioteca.

— Vaaai, nu se poate, orice altceva in afard de legitimatia



de biblioteca.

— Da. Haide, da-mi-o. Se apropie si ITncepu sa ma
pipdie. Unde ai ascuns-o? Aici?

Mainile lui cautau frenetic In buzunarele blugilor, ma
pipdiau in dreptul stomacului.

— Refuz sa ti-o Tnapoiez, rasei eu. Serios, Marcus, nu
am pierdut-o, dar nu ti-o mai dau Tnapoi.

— Nu cred cd intelegi cum functioneaza o biblioteca
ambulanta. Tmprumuti o carte, o citesti sau dansezi prin casi cu
ea, daca asta te face fericitd, iar apoi i-o Tnapoiezi bibliotecarului
fermecator.

— Nu, stii ce s-a intdmplat? Cineva a spart lacatul si am
descoperit cd nu era o carte, ci un jurnal. Toate paginile erau
complet albe.

Complet albe. Mort de-a binelea.

— Atunci cineva a scris ceva in el.

— A... Siacel cineva nu cumva esti chiar tu?

— Nu. Nu stiu cine a scris 1n el. Sunt doar cateva pagini.
As putea sa le rup si sa-ti Inapoiez cartea, dar...

— Recunoaste ca ai pierdut-o si cu asta, basta.

— Asteapta-ma putin.

Am alergat pe scari si am scos jurnalul de sub scandura
parchetului. M -am Intors, tindndu-1 strans la piept.

— Nu-ti dau voie sa citesti ce e scris, dar asta este
dovada cd nu l-am pierdut. Doar ca... nu ti-l inapoiez.

Marcus a inteles ca vorbeam serios.

— Bine, fie ca tine. O singura carte nu prea conteaza. Nu



pot sa citesc? Ai scris ceva despre mine?

Am rés si am ridicat-o, ca sa nu poatd ajunge la ea. Dar
era mult mai inalt decdt mine, agsa ca a prins-o. Am intrat in
panica. A deschis la prima paging, iar eu asteptam sa citeasca ca
tata isi luase zilele.

— N-ar fi trebuit sa-i spun lui Weseley despre tata, citi
el. Cine e Weseley?

— Habar n-am. Am Incercat sa i-l iau, fara sa mai stau la
glume. Da-mi-1 inapoi, M arcus.

Mi l-a Tnap oiat.

— Scuze, n-ar fi trebuit sa citesc, dar ai gresit data.
Maine e 1n cinci.

Am dat din cap. Mdcar nu era un produs al imaginatiei
mele. Chestia cu jurnalul era reala.

— Tmi pare rau ci am citit.

— Nu face nimic, nu sunt eu autorul.

— Poate este cineva din familia Kilsaney.

M -am infiorat si am inchis cartea. imi doream foarte tare
sd o recitesc.

— Apropo, am gisit-o pe sora Ignatius!

— Sper ca traieste.

— Locuieste in cealaltd parte a domeniului. Daca vrei, te
conduc...

— Nu, Goodwin, n-am incredere 1n tine. Ultima adresa
spre care m-ai Indrumat era un castel parasit.

— Te duc eu. Haide, bibliotecarule, in autobuz! Alergai
pe alee si ma urcai Tn magina.



El rase si ma urma.

Ajunseram in fata casei, iar eu claxonai.

— Tamara, nu face asta, e o manastire.

— Sincer, asta nu e o manastire obisnuita. Claxonai din
nou.

O femeie Tmbracata ntr-o fusta neagrd, bluza alba si un
pulover negru, avand la git o cruce aurie si capul acoperit, a
deschis usa, contrariata. Era mai in varsta decat sora Ignatius.
Am sdrit din masina.

— Ce e cu zarva asta?

— O cautam pe sora Ignatius. Voia sa Tmprumute o carte.

— E ora de rugaciune, nu poate fi deranjata.

— A, bine, numai o clipa. Rascolii In spate, printre carti.
Vi rog frumos sa-i dati asta si sa-i spuneti ca e de la Tamara. O
livrare speciald, pentru care a facut comanda saptamana trecuta.

— Asa voi face. Calugarita lua cartea si inchise imediat
usa.

— Tamara, ma chestiona sever M arcus, ce carte i-ai dat?

— In pat cu miliardarul turc. Un bestseller de la Mills
and Boons.

— Tamara! O sa fiu dat afara.

— Ca si cum ti-ar pasa! Hai, da-i drumul, bibliotecarule!
Ia-ma de-aici!

Am plecat spre orag si am oprit in centru. De fapt, daca
vreti sa stiti, am plecat spre Maroc. Iar la piramidele din Giza
m-a sdrutat.

— Si ce-ai mai facut in ultimele zile? ntreba vesela



Rosaleen, in timp ce-mi punea trei mii de calorii pe farfurie.
Jurnalul avusese dreptate, era musaca.

Ma luase in primire imediat ce intrasem in casa, de-abia
avusesem timp sa urc scarile si sa ascund jurnalul. Nu voiam sa-i
spun ca imi petrecusem ziua cu Marcus, dar nu putea sa-mi
reproseze ca-mi pierdeam vremea cu o calugarita, nu?

— Mi-am petrecut cea mai mare parte a timpului cu sora
Ignatius.

Rosaleen scapd lingura In cratitd, apoi, cu degete
tremurande, o scoase afara.

— Sora Ignatius? intreba ea.

— Da.

— Dar... cand ai cunoscut-0?

— Acum céteva zile. Mama ta cum se simte? Vrea sa
vina o data aici, sa luam masa?

— Nu mi-ai spus cd ai cunoscut-o pe sora Ignatius acum
cateva zile.

M-am uitat la ea. Reactia ei era identica cu ceea ce era
scris 1n jurnal. Oare trebuia sd-mi cer scuze? Oare ar fi trebuit sa-
mi tin gura? Nu stiam ce sa fac, cum sa folosesc informatiile pe
care le aveam. Si atunci, ce rost mai avea?

— N-am spus nici cd marti mi-a venit ciclul, dar asa s-a
Intamplat.

Arthur ofta. Rosaleen se incrunta.

— Al cunoscut-o acum céteva zile? Egti sigura?

— Sigur cd da.

— Poate cd ai cunoscut-o abia azi.



— Banu.

— Iar ea stie unde locuiesti?

— Normal. Stie cd sunt aici.

— TInteleg, bolborosi. Dar... azi-dimineatd a trecut pe
aici. N-a pomenit nimic de tine.

— Serios? Dar tu ce i-ai spus despre mine?

Uneori, tonul pe care-l folosesti denatureaza lucrurile,
stiu asta. Cand trimiti mesaje scrise, oamenii nu percep tonul,
sau Isi imagineaza ca ai vorbit Intr-un anumit fel si interpreteaza
complet gresit mesajele cele mai inocente. M -am certat de multe
ori cu Zoey din cauza a ceea ce credea ea ca am vrut s spun cu
un SMS de cinci cuvinte. Dar in intrebarea pe care o pusesem
folosisem In mod deliberat un anumit ton. Iar Rosaleen s-a prins.
Si-a dat seama ca auzisem conversatia lor. Stia ca In timp ce
vorbea cu sora Ignatius, iar dusul se auzea curgand, trasesem cu
urechea la conversatia lor.

— E vreo problema daca sunt prietena cu ea? Crezi ca
are o influenta negativa? Ca o sa ma bag in vreo secta religioasa si
0 sd ma imbrac In negru in fiecare zi? O, stai, poate cad da! Doar e
cilugirita! In timp ce radeam, am observat ci Arthur o fixa cu
privirea pe Rosaleen.

— Despre ce ati vorbit?

Ghiceam panica din vocea ei.

— Conteaza despre ce am vorbit?

— Vreau sa spun ca esti o copild, ce ai putea vorbi tu cu
o calugdrita? Zambea, Incercand sa-si ascunda teama.

Aici ar fi trebuit sa 1i spun despre castel, despre incendiu



si despre faptul ca fusese locuit mai recent decét as fi crezut.
Voiam sa o Intreb pe Rosaleen cine a murit si unde erau cei
ramasi in viatd, dar mi-am amintit ce era scris in jurnal: ,,N-ar fi
trebuit sd-i spun ce aflasem despre castel.“ Oare la asta se
referea? Rosaleen nu m-a scapat din ochi cét timp am stat sa ma
gandesc la un raspuns. Mi-am indesat mancarea in gura, pentru a
avea mai mult timp de gandire.

— Am... Am vorbit despre tot felul de lucruri...

— Ce fel de lucruri?

— Rosaleen, interveni iar Arthur incet.

ntoarse capul spre el, ca o ciprioard care a auzit un glont
tras in departare.

— Ti se raceste mancarea, zise el, privindu-i farfuria
neatinsa.

— 0, da. Apuca furculita, o infipse in musaca, dar nu o
duse la gura. Continud, copila. Spuneai...

— Rosaleen, oftai eu.

— Las-o sa manance linistitd, zise Arthur Incet.

M-am uitat spre Arthur, recunoscatoare. El continua sd
manance cu ochii in farfurie. Se lasa o tacere grea, In timp ce
mancam, mestecam, iar in camera se auzea doar scragnetul facut
de tacamuri.

— Va rog sda ma scuzati, ma duc la baie, zisei brusc,
nemaiputand suporta.

M-am oprit pe hol, tragind cu urechea.

— Ce te-a apucat? mardi Arthur.

— Ssst, vorbeste mai incet.



— Nu vreau sa vorbesc Incet, zise el, dar coborand
vocea.

— Sora Ignatius a trecut pe la noi azi-dimineata si nu mi-
a spus nimic despre Tamara, suiera ea.

— Ei, si?

— S-a purtat ca i cum n-ar fi stiut de existenta ei. Daca
Tamara ar fi cunoscut-o, sunt sigurd cd mi-ar fi spus. Sora
Ignatius nu e genul de persoana care sa ascunda asa ceva. De ce
nu mi-ar fi spus?

— Si ce vrei sd spui? Cd Tamara minte?

Rdmadsesem cu gura cascatd si eram gata sa ma napustesc
1n camerd, cand propozitia de pe buzele lui Rosaleen, spusa cu
atdta amdraciune, md opri In loc: — Sigur ca minte. E la fel ca
maica-sa.

Se asternu o liniste mormantala. Arthur nu facuse niciun
comentariu.



Capitolul treisprezece
Castelul prinde viata

Stateam in pat, Incercand sa uit vorbele spuse de
Rosaleen. Era o poveste despre care habar nu aveam, asta era
clar, dar nu puteam face nimic pentru a afla despre ce era vorba
si ce voia sd spund. leri era o carte Inchisa, maine, in schimb,
urma sa fie altceva. Am recitit relatarea de a doua zi, asteptand
nerdbdatoare ziua de madine. Erau multe lucruri de planuit.
Stateam in pat, recapituland toate lucrurile pe care le aveam de
facut Tn timpul meu limitat de a doua zi, stiind cd Rosaleen si
Arthur nu se vor Intoarce pana la ora unu, dar asta nu ma ajuta
prea mult sa ma relaxez. Era o noapte umeda de iulie. Urma fie o
noapte furtunoasd, fie o zi caniculard. Am deschis fereastra
dormitorului, sperand sa respir putin aer, si am dat la o parte
patura. Stateam culcatd in lumina albdstrie a lunii, privind cerul
plin de stele.

Ascultand in tacere, am auzit un tipat de bufnita, apoi



mi-au atras atentia behditul unei oi si mugetul unei vaci. Sunetele
unei nopti la tard, cu care ma obisnuisem in ultima vreme,
patrundeau prin fereastra camerei mele. Din cand 1n cand, adia o
briza ugoara si atunci auzeam si frunzele copacilor fosnind usor:
erau si ele recunoscitoare pentru aerul ricoros. In cele din urmi
mi s-a facut frig si am vrut sa inchid fereastra, cind mi-am dat
seama ca sunetele pe care le crezusem ciripit de pasari erau de
fapt niste voci care se auzeau in departare. Fiind la tard, sunetele
puteau veni de foarte departe; ascultand mai atent, mi-am dat
seama cd erau conversatii, iar mai apoi s-au auzit rasete, poate
chiar muzica, apoi iar tacere. Veneau din directia castelului.

Era 11:30. Mi-am pus treningul si pantofii sport,
podeaua scartaind sub pasii mei, desi ma straduiam sa ma misc
cit mai usor. De fiecare data cand scartaia, inghetam pe loc,
asteptandu-ma ca ciclopul sa se trezeasca in orice moment. Am
dat la o parte scaunul din fata usii si am deschis-o cat am putut
de incet. Ar fi fost prea frumos sa ajung la parter si sa ies din
casa fara a o alerta pe stapana casei. Am auzit-o pe Rosaleen
tusind si am ncremenit, apoi imediat am inchis usa. Nu o mai
auzisem tusind noaptea, asa ca mi s-a parut un semnal de
avertizare.

M-am urcat in pat, pentru a evita sa merg pe parchetul
care scartdia si m-am tarat pe saltea pentru a ajunge la fereastra.
Era o saltea veche, cu arcuri care scartdiau, dar se putea crede ca
ma Intorceam pe partea cealaltd. Am luat lanterna din sertarul
noptierei si am deschis larg fereastra. As fi incdput fara
probleme. Dormitorul meu era chiar deasupra verandei si desi



acoperisul acesteia era Inclinat, dacd ma concentram, puteam
ateriza In sigurantd pe el. De acolo ar fi fost relativ usor sa cobor
pe stélpul din lemn si sa ajung la pamant. Simplu.

Deodatd, usa de la dormitorul lui Rosaleen si al lui
Arthur s-a deschis si s-au auzit pasi grabiti pe hol. M-am bagat
repede in pat $i m-am acoperit cu patura, asigardndu-ma ca
treningul, pantofii sport sau lanterna nu se aflau la vedere. Am
Inchis ochii exact cand usa camerei mele s-a deschis. Fereastra
era larg deschisd, iar vocile care se auzeau In depdrtare mi se
pareau atat de clare, incat aveam impresia cd intentiile mele sunt
cat se poate de evidente.

Inima Tmi batea cu putere 1n piept. Parchetul scartaia, iar
silueta se apropia de mine. Era Rosaleen. Stiam dupa felul in care
1si tinea respiratia, dupd parfum. Nu stiam ce face, dar scartaitul
se oprise, ceea ce Insemna ca stdtea linistita. Privind. Privindu-
md.

As fi vrut si deschid ochii. incercam si-mi relaxez
pleoapele, ca globii oculari sa nu se miste prea mult. Ma
straduiam sa respir normal, un pic mai tare decat de obicei,
pentru a arata cd dorm. Am simtit un corp aplecandu-se asupra
mea i m-am pregatit sa ripostez, dar am auzit cum se inchide
fereastra i mi-am dat seama ca se aplecase pentru a ajunge la ea.
M-am gindit sa deschid ochii, sa o prind asupra faptului, sa fac
o scena. Dar ce as fi castigat cu asta?

— Rosaleen, se auzi o soapta in uga dormitorului. Ce faci
acolo?

— Am vrut sa ma asigur ca este bine.



— Sigur ca e bine. Nu mai e un prunc. Vino napoi in pat.

Am simtit o mand pe obraz, iar degetele ei mi-au dat
parul pe dupd ureche, asa cum facea mama. Md asteptam sa
tragd patura de pe mine si sa scoatd la iveala costumul meu de
colindat la miezul noptii, dar i-am simtit respiratia, buzele lipite
de fruntea mea intr-un sarut delicat si apoi a plecat inchizand
usa.

Nu mai e un prunc.

Dupa plecarea ei am asteptat sa aud iar sforaitul lui
Arthur. M -am dat jos din pat, am deschis fereastra si, fara sa mai
stau pe ganduri, am sarit pervazul si am aterizat Tncet pe placile
de ardezie ale arcadei care acoperd veranda. De-abia cand am
ajuns pe iarbd si am privit in sus spre dormitorul meu, am Inteles
mesajul celor scrise de mine catre mine, de a nu inchide fereastra.

Folosind lanterna, m-am Indreptat spre castel, luAindu-ma
dupa voci. Vedeam doar la citiva pasi in fata mea, restul lumii
fiind Inghitit de Intunericul noptii. Copacii pareau sa ascunda si
mai multe secrete in puterea noptii, iar iIn intuneric fognetul
frunzelor imi dadea de inteles ca stiu mai mult decat erau dispusi
sd Imi dezvaluie. Pe masurd ce ma apropiam de castel, auzeam
mai limpede glasurile, simteam miros de fum, auzeam muzica si
clinchet de pahare sau de sticle. Vedeam lumina care se revarsa
din holul de la intrare si din incdperea cu geamurile intacte din
partea dreapta. Restul camerelor din partea stanga si din spate
erau intunecate. Am inchis lanterna si m-am indreptat spre
spatele castelului, trecand prin doud Tncaperi care cred ca ofereau
o priveliste superba a lacului si a sutelor de trepte care coborau



pand la el. Am ajuns la incdperea pe fereastra careia ma mai
cocotasem si m-am oprit sd ascult.

Zidul vechi era luminat de stele. Crezand ca incdperea
este goala, m-am aplecat s le privesc, desi cele care se vedeau pe
fereastra de vizavi erau mult mai impresionante. Credeam ca
sunt singurd, pana cand am auzit ceva ce parea a fi un sarut,
dupa care se auzi imediat un tipat.

Tncepu o alergiturd, se auzird susoteli, zgomotul ficut de
doze de bere si sticle rasturnate. Apoi simtii o0 mand care ma
trase de par, ma apuca de ceafa si ma tarf literalmente prin castel.

— Hei, da-mi drumul! tipai. Ia-ti mdinile scarboase de pe
mine?!

Ma zbateam sa scap din méinile care ma strangeau ca un
cleste, mdini de barbat, in timp ce eram pe jumatate ridicata si
taratd spre castel. In sinea mea i-am multumit lui Rosaleen
pentru dieta ei bogatd In carbohidrati si pentru cele cateva
kilograme In plus, fara de care m-ar fi aruncat usor peste umar.
Odata ajunsa induntru, m-a lasat jos si a continuat sa ma tina de
talie, stand In spatele meu. M-am intors de cateva ori si am
vdazut o uratanie cu puf pe barbie. Sase oameni se holbau la mine.
Unii stiteau pe sciri, altii pe niste cutii. Imi venea si le strig si
plece din casa mea.

— Ia uitati-va cine ne urmdrea, zise autoarea tipatului,
aflata la usa, gafaind de parca ar fi fost pe punctul de a lesina de
spaimd.

— Nu va urmdream, zisei si Imi dadui ochii peste cap. Ce
prostie!



— E americanca, zise un tip.

— Banu sunt.

— Vorbesti cu accent americanesc, zise altul.

— Hei, e Hannah M ontana.

Toata lumea rése.

— Sunt din Dublin.

— Banu.

— Bada.

— E drum lung pana la Dublin.

— Sunt aici doar pe timpul vacantei de vara.

— In vacantd, se strambd cineva, iar ceilalti izbucnird in
ras.

Un tip apdru In pragul usii, langa cea care tipase. Asculta
cum ncercam sa ma apdr cu o voce tremuratd, penibild, pe care
nu mi-o puteam controla, si md Intrebam cum naiba ajunsesem sa
fiu oaia neagra In aceastd incapere plina de provinciali.

— Gary, las-o in pace, spuse el 1n final.

Gary mi dadu imediat drumul. Deci el era seful grupului.

Tmi indreptai spatele, privindu-i semet.

— Alte Intrebari nu mai aveti? Poate dumneata, domnule,
cel cu jacheta de lana si Doc M artens, vrei sa ma Intrebi despre
zilele 1n care Guns N’Roses erau la moda?

Cineva zambi superior, primi un cot si gemu de durere.
Gary cel cu puf pe barbie, aflat tot in spatele meu, ma inghionti
dureros.

— V-am auzit din camera mea, eram in pat.

Mi-am dat seama ca vorbisem ca si cum as fi fost cea mai



cuminte fiinta de pe planetd, ca un copil care intrerupsese dineul
pdrintilor.

— Locuiesti in apropiere?

— Minte.

— Da’ unde naiba credeti ca locuiesc? Doar n-oi fi venit
cu avionul din Los Angeles ca sa fac o plimbare pe aici la miezul
noptii?

— Stai Tn casa de la poarta?

— Casa regald de la poartd, adaugd altcineva si izbucnira
toti In ras.

Ma rog, nu aducea nici pe departe cu Palatul
Buckingham, dar se {inea mai bine decat casele prapadite pe care
le vazusem pe drumul péna aici. Ma uitam de la o fata la alta,
Tncercand sa ma decid ce sa le raspund. Oare as fi facut o prostie
dacd le-as fi spus unde stau?

— O, nu, locuiesc in staulul vacii i dorm cu porcii, ca
voi toti, ripostai. Nu stiu care e problema voastra, ca nici el nu
pare a fi de pe aici.

M a refeream la seful grupului, care avea pielea maslinie si
statea Tn pragul usii, privindu-ma. Sa fii ostatic si sa te iei de
seful bandei nu era chiar cea mai buna idee.

Se uitau unii la altii, de parcd nu le venea sa creads;
cuvantul ,rasist“ a fost repetat de cateva ori.

— Nu sunt rasistd. Am vazut ca poartd Dsquared.
Ultima data cand m-am uitat prin sat, nu aveau Dsquared.

Nu fusesem prea isteatd. Vazusem filmul Eliberarea,
stiam ce te pot obliga sa faci, iar eu 1i acuzasem deja ca dorm cu



porcii, cand ar fi trebuit de fapt sa incep prin a le cere scuze. Am
zdrit un zambet pe chipul liderului, dar si l-a ascuns repede cu
mana. Restul gastii era in fierbere, aratandu-md cu degetul,
facandu-ma rasistd iar i iar, desi le explicasem de ce
considerasem ca iese in evidenta. Tipul din pragul usii le-a strigat
sd se potoleascd, Tncercand sa o calmeze pe cea care {ipase si pe
alti cativa ametiti de bautura, iar apoi m-a apucat si m-a tras
afara, ducandu-ma in spatele castelului, la scena crimei: fereastra
de unde, chipurile, 1i spionasem.

— Asta-i locul n care te prefaci ci md ucizi, dar de fapt
imi dai drumul? il intrebai cam nervoasa. Foarte nervoasa, de
fapt. Gata, ma gindeam, cred ca o sa ma bata mar.

Dar el zambea.

— Esti Tamara, nu-i aga?

Rdmasei cu gura cascata.

— Deunde ai... Apoi Imi pica fisa. Iar tu esti Weseley.

Fra randul lui sa fie surprins.

— Arthur ti-a povestit despre mine?

— Arthur? Da, sigur cd da. Vorbeste mereu despre tine.

— Mi-a povestit si mie cite ceva despre tine, zise el
nedumerit.

— Serios?

Nu Tmi venea sa cred ca Arthur ar vorbi despre mine, nu-
mi imaginam ce ar fi putut spune.

— Fumezi?

Am luat o tigard, iar el aprinse un chibrit. La lumina
flacarii i-am vazut mai bine chipul. Avea o piele de culoarea



ciocolatei cu lapte, nu de abanos, o culoare care-i venea bine.
Avea ochii mari, caprui, cu gene atat de lungj, Tncat un moment
m-a cuprins invidia, fiindca in viata anterioarda dadusem o mare
parte din banii de buzunar pe gene false cu sclipici. Avea buze
mari si carnoase, dintii drepti si albi si un maxilar perfect. Ardta
atat de bine, incat eram ntr-un fel geloasa. Era cu un cap mai
Tnalt decdt mine. Batul de chibrit a ars In Intregime, asa cd l-a
aruncat. Mi-am dat seama ca si el ma studiase.

— Mersi.

— Cu placere.

— Ce naiba faci, Wes? Acum stai si fumezi cu ea? E ruda
cu ciudatii dia, stii doar. Fata care tipase aparuse de dupa colt,
Tmpreunad cu o alta fatd, impleticindu-se si trasnind a parfum de
la Body Shop.

— Calmeaza-te, Kate, 1i zise el.

— Nu vreau si ma calmez! Incepu si debiteze aiureli de
om beat, apoi Incepu sa-1 loveasca cu geanta. Prietena ei o trase
ntr-o parte.

— Bine... Se eliberd din stransoarea prietenei, dar se
agata din nou de ea, nefiind in stare sa se tina pe picioare.
Oricum plecam acasa.

— Au! mimai durerea, privindu-1.

— Nu m-a durut.

— O geanta Louis Vuitton falsa, glumesti? Pe mine m-a
durut uitdndu-md la ea.

— Egti snoabd, zambi el.

— Iar tu esti un iubit rau.



— Nu e iubita mea.

— Marog.

— Vrei sa bei ceva?

Dadui din cap cu prea mult entuziasm. El rase, apoi
dispiru sarind pe fereastra si intrand din nou in castel. Il urmai.

— Hei, Weseley, sper ca nu-i dai lui Hannah M ontana
din bautura noastra?

Weseley 1i ignora si imi Intinse o cutie.

— Ce e asta?

— Diamond White.

— N-am mai auzit de ea.

— Cum sa-ti explic eu ca sa intelegi... Gandeste-te la ea
ca la sampanie, doar ca facutd din mere.

Tmi dédui ochii peste cap.

— Daca tu crezi cd sunt genul care bea sampanie,
Tnseamnd ca nu ma cunosti deloc.

— Pai nu te cunosc. E cidru. Americanii 1i spun cidru
tare.

— Nu sunt americanca.

— Nici irlandeza nu pari.

— Nici tu nu ardti a irlandez. Poate ca irlandezii nu mai
sunt aga cum 1i stia lumea pe vremuri. Zambii sarcastic.

— Mama e rogcata si are pistrui.

— Probabil ca e suedeza.

Se amuza, apoi imi ardta o cutie In spatele meu pe care sa
ma agez. Se aseza si el Tn fata mea.

— De unde e tatal tau?



— Din M adagascar.

— Ce misto, ca n film?

— Mda, exact ca 1n filmul de animatie Disney, spuse pe
un ton batjocoritor.

— Ai fost vreodata acolo?

— Nu.

— Cum de s-a mutat aici?

— Uite-asa.

— A, dadui din cap. Asta e mereu un motiv bun.

Am ras amandoi.

Cineva de alaturi m-a facut iar rasista.

— Ma refeream la hainele tale, 1i zisei Incet. Esti
Tmbracat mai bine decéat John Boy de aldturi si Mary Ellen, care
a plecat in cizmele ei Ugg contrafacute, Intr-un nor de Dewberry.

Rédea, privindu-ma tinta.

— Nu e iubita mea.

— Mi-ai mai spus, dar ochelarii mei de spion imi spun
altceva.

— In fine, a fost ceva... Stinse tigara si puse chistocul
Intr-un borcan. Eram recunoscdtoare. M a simteam ca un parinte
care se intorcea acasa si descoperea cum copiii facuserd casa
praf. Sa stii ca exista autobuze, Imi spuse el, chestiile alea cu roti
care duc oamenii spre locurile cu mult fum.

— De unde? Reactionasem ca si cum mi-ar fi dezvaluit
un tratament pentru vindecarea cancerului. O cale de scapare de
aici...

— De la Dunshaughlin, e la nici jumatate de ora de mers



cu masina.

— Si cum ajungi acolo?

— Mad duce tata.

Ei bine, al meu e mort.

— Apropo, ista e al tdu? imi intinse un stilou. Era cel pe
care-| furasem din biroul lui Arthur si pe care il pierdusem ieri.

Aveam sentimentul cd cineva era acolo. Cineva md
urmdrea.

— Ai fost ieri aici?

— AA4... Parea ca incearcd si-si aminteasca.

— Ce-tiia atat? 1l repezii.

— Nu stiu. Nu. Da. Nu stiu daca am fost. Am gasit
stiloul in seara asta, dacad la asta te referi.

— N-ai fost ieri aici, cAnd am venit eu?

— Sunt aici 1n fiecare zi, cu Arthur. Evitase raspunsul.

— Da?

— Pdi trebuie sa fiu, nu?

— Trebuie?

— Doar lucrez cu omul.

—A!

— Credeam ca Arthur ti-a spus.

— Mda... Rosaleen stie ca lucrezi cu Arthur?

El facu semn din cap ca da.

— Nu cred ca ii place sa ma aiba prin preajmd, dar cum
Arthur are o gramada de lucru, are nevoie de ajutor.

— De cat timp lucrezi cu el?

Céazu pe ginduri, cu privirea pierduta in departare.



— Sa ma gandesc. Lucrez cu Arthur de... trei saptamani.

Tncepui sa rad.

— Ne-am mutat aici luna trecutd, Tmi explica el.

— Serios? De unde?

Ma inviorasem. Era la fel ca mine.

— De la Dublin.

— Sieu!

M a bucuram ca un copil. M -am Tnrosit.

— Scuze. Sunt super Incantatd sd Intalnesc membri ai
aceleiasi specii. Si cum ai ajuns sa devii liderul lor atat de repede?
Ai facut vreo vraja? Le-ai aratat cum se face focul?

— Daca esti politicos, ajungi departe. Daca spionezi, dai
buzna la petrecerile oamenilor si i insulti, nu prea ai cum sa te
integrezi Tn grupul lor.

— Eu nu vreau sd ma integrez, 1i spusei imbufnata. Vreau
sd scap de aici.

Am tacut amandoi.

— Stii ceva despre ce s-a petrecut aici, In acest castel?
ntrebai.

— Vrei sa spui cu normanzii si toate celelalte?

— Nu, nu asta. Ce s-a intamplat cu familia care a locuit
aici, mai recent?

— A fost un incendiu, apoi s-au mutat.

— 0o0, ar trebui sa scrii carti de istorie.

— De-abia ne-am mutat aici, de unde vrei sa stiu?

— Ma Intrebam si eu.

Ma privi piezis.



— Am putea sa-i intrebam pe ei, dacd vrei. Se referea la
grupul de alaturi.

De acolo izbucnird rasete. Cred ca jucau ,Adevar sau
provocare®.

— Nu-i nevoie.

— Sora Ignatius ar trebui sa stie, de ce n-o intrebi pe ea?

— De unde stii cad o cunosc?

— Ti-am spus, lucrez aici. Nu sunt orb.

— Dar nu te-am vazut niciodata.

Ridica din umeri.

— Sora mi-a spus sa-i intreb pe Rosaleen si pe Arthur.

— Asa sa faci. Stiai cd Rosaleen a locuit in bungaloul de
peste drum toatd viata ei? Daca e cineva care sa stie, ea e aceea.
Cred ca ar putea sa-ti povesteasca ce s-a Intamplat aici In ultimii
doua sute de ani.

Nu puteam sa-i spun ca jurnalul ma sfatuise sa n-o intreb
nimic.

— Nu stiu... Nu cred ca vor sa vorbeasca despre asta,
sunt atat de secretosi. Probabil cd i-au cunoscut pe oamenii
aceia, iar dacd cineva a murit, nu vreau sa-i intristez. De fapt,
sigur 1i cunosc, altfel nu cred ca Arthur ar lucra pe degeaba. De
fapt, cine te plateste?

— Arthur. Cu bani gheata.

— Aha.

— $i tu cum ai ajuns aici?

— Ti-am spus, v-am auzit de la fereastra.

— Nu, vreau sa spun aici, In Kilsaney.



—A...

Tédcere. Ma gandii repede. Orice In afara de adevar. Nu
aveam nevoie de compasiunea lui.

— Aispus cd Arthur ti-a povestit despre mine.

— As primi un premiu daca as scoate mai mult de la el.
Mi-a spus doar ca tu si mama ta stati cu ei.

— A intervenit ceva si a trebuit sa ne mutam. Doar
pentru un timp. Probabil doar pe timp de vara. Ne-am vandut
casa si asteptam sa cumparam una noua.

— Tatal tau nu e cu voi?

— Nu, nu, el... a parasit-o pe mama pentru alta femeie.

— Aoleu, imi pare rau sa aud asta.

— Mda, pdi... e o tipd de doudzeci de ani, e manechin. E
celebrd, apare 1n reviste, md ia in cluburi cu ea.

Se Incruntd, iar eu md simteam ca o idioata.

— 11 mai vezi din cand in cand?

— Nu. Acum nu.

Respectam regulile jurnalului. N-ar fi trebuit sd-i spun lui
Weseley despre tata.

Dar nu mi simteam fmpécata. il mintisem pe Marcus,
ceea ce era justificat intr-un fel, fiindca totul in legitura cu
Marcus era o minciuna sfruntatd, dar pe Weseley nu-mi venea
sd-1 mint. in plus, ar fi aflat de la Arthur, In vreo zece ani.

— Weseley, scuza-ma, am mintit. Tata... a murit.

— Ce? Cum?

Ar fi trebuit sd-i spun altceva, cd a murit in rdzboi sau,
nu stiu, altceva, o moarte mai obignuitd.



— A&, De cancer. La testicule.

Deja imi pierise orice chef de discutie. Nu voiam sd ma
mai Intrebe nimic.

— Oh.

Reugisem.

Dupa asta am plecat. I-am multumit si am sdrit pe
fereastrd. La jumatatea drumului m-am oprit, m-am Intors si am
alergat Tnap oi.

— Weseley, soptii cu respiratia Intretdiatd, stand la
fereastra. Strangea cutiile si sticlele din Incapere.

— Ai uitat ceva?

— Mda... soptii.

— De ce vorbesti In soapta? sopti si el, zambind. Veni la
fereastra si se sprijini cu coatele de pervaz.

— Fiindca. .. nu stiu cum sd spun asta cu voce tare.

— In reguli. Zambetul ii pierise.

— Ai sa crezi ca sunt ciudata.

— Deja cred ca esti ciudata.

— A, bine... Tata nu a murit de cancer.

— Nu?

— Nu. Ti-am spus asta fiindcd mi-a venit mai usor, degi
partea cu testiculele a fost cam aiurea.

— Cum a murit? Intreba el, cu un zambet bland.

— S-a sinucis. A Inghitit un flacon de pastile cu whisky.
Intentionat. Eu am fost cea care l-a gasit.

Mi se pusese un nod n git. Vedeam schimbarea la fatd de
care scrisesem 1n jurnal. Privirea aceea pe care i-ai arunca-o unei



persoane ingrozitoare. Tacea.

— N-am vrut sa mint. Mad indepartam mergind cu
spatele.

— Bine. Iti multumesc ci mi-ai spus.

— N-am mai spus nimdnui.

— Nu voi spune nimdnui.

— Multumesc. Acum chiar trebuie sa plec.

Lasa.

— Noapte buna.

Se apleca mai tare pe fereastra, ridicand vocea: — Ne mai
vedem, Tamara!

— Da. Sigur.

Voiam pur si simplu sd plec de acolo.

Restul grupului fluiera si rase, iar eu disparui in Intuneric.

fn noaptea aceea am invitat ceva important, ci n-ar
trebui sa Incerci sa opresti tot ce urmeaza sa se intamp le. Uneori
e nevoie sa te simti stanjenita. Uneori trebuie sa fii vulnerabila n
fata oamenilor. E un lucru necesar, pentru ca face parte din tine,
ca sa ajung] la cealaltd parte din tine, a doua zi. Jurnalul nu avea
Intotdeauna dreptate.



Capitolul paisprezece
Ora unu

Jurnalul Tmi spusese ca aveam timp pana la ora unu.

FEra cat se poate de straniu, dimineata decursese exact asa
cum citisem cu o seara nainte. Rosaleen m-a trezit, mi-a spus sa
stau acasa si mi s-a parut evident — a doua oara — cd nu doreste
sd fiu vizibila pentru restul lumii ei marginite. Imaginati-va ce
Ingrozitor si ruginos ar fi fost sa le spund oamenilor ca eu si
mama existam, ca un barbat 1si luase viata, ce grozavenie. Nu mi-
a convenit, cu greu m-am abtinut sa nu zic ca vreau sa merg si eu
la mesd. Am ramas in pat, ascultdnd motorul maginii care se
Indeparta, In peisajul sepia. Din acest punct, ziua nu a mai
semanat cu ce era scris in jurnal.

n loc si atipesc dupd plecarea lui Rosaleen si a lui
Arthur, asa cum scrisesem n jurnal, m-am Imbrdcat si am
coborat. Stiteam In gradina cand Fiatul Cinquecento galben a
aparut in vitezd pe drum, cu gemuletul deschis.



— A, facu Sora Ignatius cu ochi vioi. Exact fata pe care
voiam sd o vad. Mergi cu noi la mesa?

M -am uitat la cele patru cdlugarite Inghesuite in masina.

— Poti sa stai pe genunchii sorei Regina, ma tachina ea.
Noi cantam la slujbele de dimineata. Poti face si tu parte din cor,
daca nu mai ai laringita.

Am mimat ,,nu pot“, apucandu-ma de gat, deschizand si
Tnchizand gura.

— Fa gargara cu sare si o sa-ti revii, spuse ea, privindu-
ma tinta. Apoi se Inviora. Apropo, iti multumesc pentru carte.

— Cu placere. Am ales-o special pentru tine.

— M-am gandit eu, chicoti ea. Stii, la Tnceput nu mi-a
placut de ea, de Marilyn Mountrothman. Era increzuta si avea
pretentii prea mari, dar 1n final am inceput sa o iubesc, la fel ca
Tariq. Nu padreau potriviti, dar el pdrea ca stie tot timpul ce
gandeste ea, mai ales cand a plans pentru mesajul primit de la
tatal ei, dar nu i-a spus. Asta mi-a placut, trebuie sa recunosc.
Dar el si-a dat seama. Stia ca ea 1l iubeste. Istet! Cred ca asa a
facut milioanele si a devenit un magnat al petrolului. Imi place ca
le-au pus imaginea pe copertd, ma ajutd sa mi-i imaginez. El cu
parul pieptdnat pe spate si toti muschii dia... chicoti ea.

— Chiar ai citit-o0?

— Sigur cd da. Acum o citeste sora Conceptua.

Femeia de pe locul din fata se intoarse.

— Sa nu-mi spui ce se Intdmpla. Am ajuns la pagina la
care el se urcd Tn avionul personal si pleaca la Istanbul.

— O, n-ai ajuns Incd la cea mai bund parte, batu din



palme sora Ignatius. Doua cuvinte: rahat turcesc, spuse ea.

— Ti-am zis sa taci, o repezi sora Conceptua. Nu vreau
sa-mi spui dinainte.

— Trebuie sd@ mergem, interveni sora Mary, aflatd la
volan, altfel o sa intarziem.

— Sdptamana viitoare o sa vii, da? md intreba cu
seriozitate sora Ignatius.

— O sd vin, incuviintai. Acum ma duc sd lenevesc in pat.
Daca o vezi pe Rosaleen, ai putea sa-i transmiti mesajul?

fsi miji ochii.

— Chiar asta ai sa faci?

— Da, asta mi-am propus.

— Inteleg. Ce-ai mai pus la cale?

— Trebuie sa plecam, zise sora M ary, pornind motorul.

— Asteptati, zisei cuprinsa de panica, am nevoie de ceva
de la tine. De un nume.

Cateva secunde mai tarziu, le vedeam virand dupad colt
fara a incetini, dar sora Ignatius ridicase o mana 1n aer in semn de
salut.

Era ora zece.

Aveam o lista de prioritati, iar in fruntea listei era mama.
Am rasfoit cartea de telefon si am cautat numele pe care mi-1
daduse sora Ignatius. Telefonul a sunat o data, de doua ori, de
trei ori si cand sa intre robotul, a raspuns o voce de barbat.

— Alo? facu el, ragusit, apoi isi drese vocea. O clipa.

Respira greu, incercand sa intrerupa robotul telefonic.
Mi-am dres si eu glasul, Tamara Adulta avea treburi importante



de rezolvat.

— Buna ziua, am sunat pentru o programare la domnul
doctor Gedad.

— Nu e aici, Imi raspunse vocea somnoroasa. Vreti sa
lasati un mesaj?

— A&... Nu... Se intoarce inainte de ora unu?

— Cabinetul Iui nu e deschis duminica.

Am facut o pauza. Mi se parea o voce cunoscuta.

— De fapt, am sunat pentru o consultatie la domiciliu.

— E o urgenta?

Mi-am tinut respiratia.

— Weseley, tu esti?

— Da. Cine e acolo?

Minte-1, Tamara, minte-1, inventeazd ceva.

— Sunt Tamara. Imi pare riu ca te-am trezit.

— Tamara, se Tnviora el. Esti bine? Ai nevoie de un
doctor? E tatal meu.

— A... Nu-i pentru mine, e pentru mama, dar nu-i vorba
de o urgenta. Crezi cd se Intoarce Inainte de ora unu?

— Nu cred, au plecat la mes3, apoi la piata. De obicei se
Intorc pe la ora unu.

— Ce au toti cu mesa si piata pe aici?

— Stiu, le place chestia asta, casca el. Cred ca tata merge
doar pentru a da o carte de vizita oricui tuseste.

Amras.

— Ati mai stat mult aseara?

— Cam o ord. Ne-ai auzit?



— Mi-a luat cam jumatate de ord sa ajung Tnapoi in
camerd. Inchisesem fereastra din greseald si mi-am rupt toate
unghiile cand am Incercat s-o deschid.

— Ar fi trebuit sa te Intorci, te-as fi ajutat eu. Stiu unde e
trusa de scule secreta a lui Arthur. Vrei sa-i spun tatei sa vina pe
la ora unu?

— Nu. Ar fi fost mai bine Tnainte de ora unu.

— Dar maine?

Ar fi trebuit sa astept Tncd o saptamand pana ce Rosaleen
si Arthur ar fi plecat din nou de acasa, desi... Exista o mica
posibilitate, caind Rosaleen se ducea s-o vada pe mama ei.

— Intre zece si unsprezece maine?

— Ti transmit. {i spun si te sune.

— Nu! spusei repede. Nu poate sa ma sune aici.

— Bine, atunci ai celular? ma tachina el.

— Nu.

— Am inteles, ofta el. E mult prea de dimineatd pentru
mine ca sa gandesc limpede. Lasd-ma o secunda.

Am asteptat.

— Tnteleg cd nu vrei si afle Rosaleen si Arthur, deci cand
se Intoarce tata o sa-l intreb daca e liber atunci, iar la ora doua ne
ntalnim la castel ca sa-ti spun.

Am zambit. Putea sa ma sune, dar voia sd ma revada.

Am inchis telefonul, multumitd. Primul lucru de pe lista
era pe cale sa se rezolve.

Al doilea lucru era sa explorez bungaloul sau cel putin sa
arunc o privire In gradina din spate. Nu voiam sd o sperii pe



batrana. Mi-am pregitit un alibi. Am facut ceai, am prajit citeva
felii de paine si am facut o omleta... prea prdjitd, reusind sa ard
fundul tigdii. Am lasat-o in chiuveta la Tnmuiat, nedorind sa ma
gandesc ce privire mi-ar fi aruncat Rosaleen daca ar fi vazut-o.
Am pus totul pe o tavd pe care am acoperit-o cu un servet, asa
cum fdcea Rosaleen in fiecare dimineatda. Mandra de prima
Tncercare din viata mea de a pregati micul dejun, am plecat de
acasd mergand foarte incet, ca sd nu vars cana cu ceai. Cum
tineam tava cu ambele madini, era greu sd sar peste poarta fara sa
ma sprijin de stalp. Un colt al servetelului a intrat In cana cu
ceai, dar am continuat sa merg. Am trecut pe langd salonul cu
draperia trasa si m-am Indreptat spre aleea laterald. Din nou, am
fost orbitd de o lumind puternicd. Am inchis ochii i am Incercat
sd sprijin tava de perete, ca sa ma frec la ochi. Aproape ca era sa
o scap din mana, iar cestile si farfuriile s-au lovit intre ele, facand
zgomot. Lumina nu-mi mai intra in ochi, agsa cd am continuat sa
merg cu privirea in pamant. Am ajuns la capatul aleii si am intrat
n curtea din spate. M a asteptam sa vad o batranica ingrijindu-si
gradina, ciuperci uriage, zane si unicorni, o lume magica pe care
Rosaleen o ascundea de mine, dar n-am vazut nimic. Era doar un
petic de pamant napadit de buruieni si flancat de copaci. Mama
lui Rosaleen nu se pricepea la gradinarit, era clar.

Spatele casei parea la fel de pustiu ca fata. Din nou
fiecare fereastra era acoperita de perdele de danteld. Erau doua
ferestre si o usa de serviciu. Una era de la bucatarie, cici se zdrea
robinetul de la chiuveta. Usa de la intrare parea ca fusese
schimbatd de curand. Era maro, cu un geam galben mat. A doua



fereastra avea perdelele trase si nu se zarea nimic dincolo de ea.

Mi-am indreptat atentia spre magazie, in fereastra careia
stralucea obiectul misterios. Am ldsat balta bungaloul si m-am
Indreptat spre magazie. La jumatatea drumului mi-am dat seama
cd ar fi trebuit sa las tava, dar am continuat sa merg. La o privire
mai atentd, am vazut cd ceea ce stralucea parea a fi o bucata de
sticld rasucitd, agitata de o sfoard. Se invartea elegant, avand
forma unui ciorchine si era lunga de peste un metru. Cand aerul
patrundea prin fereastrd, se rasucea in cercuri, dand iluzia unei
spirale, reflectand lumina la nesfarsit. Te hipnotiza.

fn timp ce ma uitam la sticld, mi-a atras atentia altceva, o
miscare. Crezand ca este umbra cuiva aflat 1n iarbd, m-am intors
sd vad cine era in spatele meu, dar nu erau decét crengile
copacilor care se leganau Tn vant. Credeam ca mi s-a parut, dar
cAnd m-am uitat mai atent, am zirit iar ceva. In magazie era
cineva. M-am apropiat Incet, incercand sa nu fac prea mult
zgomot cu tava. Mi-as fi dorit sa nu ma fi deranjat sa pregitesc
atata mancare, fiindca oudle si ceaiul sigur se raciserd, iar painea
prajita cu unt sigur se Inmuiase. Fereastra magaziei era la nivelul
umerilor mei, aga cd m-am ridicat pe varfuri. Nu indrazneam sa
ma uit Tn restul Incdp erii, ma uitam tinta la mama lui Rosaleen, ca
sa fiu pregititd In cazul In care m-ar fi observat si s-ar fi repezit
la mine cu o bucata de sticld in mana.

O vedeam doar din spate. Era aplecata peste un banc de
lucru si purta un pulover lung, maroniu. Avea parul lung si
Tncélcit, castaniu-cenugiu, care parea nepieptanat de o lund. Am
urmarit-o un timp, Incercand sa ma hotarasc daca sa bat la usa



sau nu. Nu stiam nici macar cum o cheama. Nu stiam nici numele
de fata al lui Rosaleen, asa ca nu aveam cum sa ma adresez. in
cele din urmd, mi-am facut curaj si am batut Incet.

A tresdrit si am sperat ca nu o speriasem. S-a intors pe
jumatate. O parte a fetei era acoperita de parul lung si incalcit.
Purta o pereche de ochelari de protectie, care-i acopereau
jumatate din frunte si din obraji. Cu parul si ochelarii aceia, parca
era un profesor trasnit.

Am sprijinit tava pe un genunchi, cestile si farfuriile au
zdranganit, s-au inclinat si s-au varsat, iar eu i-am facut cu mana,
zambind cu gura pana la urechi, ca sa Inteleaga cd nu venisem sa-i
fac rau. Ma privea lipsita de expresie, fara sa manifeste niciun
interes. Am ridicat tava cat de sus puteam, apoi am balansat-o
pe genunchi, imbiind-o sa manance. Niciun raspuns. Am stiut
atunci ca voi avea probleme. Rosaleen avusese dreptate, mama ei
nu era pregatita sd primeasca vizite din partea unor strdini; chiar
daca ar fi fost, ar fi trebuit sa agtept ca Rosaleen sa ma prezinte.
M -am dat cativa pasi Thapoi.

— Las asta aici pentru dumneavoastra, spusei tare,
sperand sa ma auda.

Am pus tava pe iarba si am plecat de-a-ndaratelea. Am
aruncat o privire dincolo de magazie, la restul gradinii. Am ramas
cu gura cascatd si m-am oprit. Era plind de sarme de rufe.
Probabil ca erau Intre zece si doudzeci de sarme. Pe fiecare dintre
ele erau agitate zeci de bucdti de sticla, de diferite forme,
rasucite, unice, unele aspre, altele netede, legindndu-se in vant,
primind lumina, stralucind si reflectand-o. Un camp de sticla.



Am trecut pe langd magazie si m-am Indreptat spre
pajistea din spate pentru a cerceta mai indeaproape. Erau
suficient de departate, neexistand riscul de a se ciocni. Daca ar fi
fost cu un centimetru mai aproape, sigur s-ar fi spart. Sarmele
erau intinse drept, prinse la un capat de un zid din fundul
gradinii si de un stilp la capatul opus. Erau suspendate la
Tnaltime, aga cd ma uitam constant in sus, vazand lumina cerului
prin sticla. Erau cele mai frumoase obiecte pe care le vazusem
vreodata. Unele pareau sa picure, pline si fluide, de pe sarme, ca
niste lacrimi uriase, care, in loc sa cada, inghetau In aer. Altele
aveau mai putine vartejuri si curbe, pareau niste tarusi rigizi, mai
furiosi si ascutiti, ce atarnau ca turturii de gheata, ca niste arme.
De fiecare data cand batea vantul, se leginau dintr-o parte Intr-
alta. M ergeam printre doua randuri, oprindu-ma din cand in cand
sd le privesc. Erau atdt de clare si de pure, nu mai vazusem
niciodata ceva asemandtor. Unele aveau bule de aer In interior,
altele erau limpezi. Am ridicat mana si am privit-o prin sticlg,
parea incetosatd Tn unele, perfect clara in altele. Fascinante si
frumoase, unele distorsionate si nelinistitoare, altele pretioase si
atat de fragile, de parcd daca le-ai fi atins, s-ar fi sfardmat.

Ma pregdteam sa cercetez si celelalte sarme, asa ca m-am
Intors pentru a ma asigura ca sunt singura si am vazut-o pe
mama lui Rosaleen, care venise la fereastra care dadea spre
partea din spate a gradinii. Ma privea cu mana lipita de geam.
M -am oprit stanjenita si i-am zambit, Intrebandu-ma de cat timp
mad privea. Am Tncercat sa-i disting fata, trasaturile, dar era
imposibil, 1i vedeam doar silueta si parul lung, care i cadea pe



umeri, nu cenugiu, cum crezusem mai inainte, ci castaniu cu fire
argintii. Nu padrea sa aiba vérsta, parea mai misterioasa acum
decét atunci cand am cunoscut-o.

Am parasit cdmpul de sticle miscatoare, privindu-le ca si
cum era prima si ultima oara cand le vedeam, ca pedeapsa pentru
Tncélcarea proprietatii. Odata ce am trecut in cealalta gradina, am
observat ca ea continua sa ma priveasca, nu de la fereastra, ci de
undeva, din camera.

I-am facut cu ména, am ardtat spre tava de pe iarba si am
simulat gestul de a manca, de parca ar fi fost ora mesei la gradina
zoologica. Continua sa ma priveasca, fara nicio reactie. Nefiind
Tn largul meu, m-am rasucit pe calcaie si m-am Indepartat de
grading, fara a intoarce capul, sim{indu-ma ca o fetita care alerga
de la casa prietenei spre propria casd, pe Intuneric, crezand cd o
urmareste o vrdjitoare.

Era ora doudsprezece.

Am batut livingul cu pasi mari, Tnainte si inapoi, sus, jos,
stanga, dreapta. Ma asezam, ma ridicam. Ma indreptam spre
camera mamei, apoi ma opream gi mad indreptam din nou ntr-
acolo. Tmi frAngeam mainile si mi asteptam si o vid pe mama lui
Rosaleen venind pe drum Intr-un scaun cu rotile. Ma mai
asteptam ca Rosaleen si Arthur sd apara de dupa colt in vitezd,
ca Rosaleen sa fi pus capcane In jurul bungaloului, eu sd ma fi
Tmpiedicat de un fir, un fir de iarba sa nu fi fost la locul Iui, sa fi
trecut printr-o raza laser, care sa fi declangat alarma din geanta ei.
Urma sa ma lege de pat, sa-mi sfardme picioarele cu un ciocan si
sd ma oblige sa-i scriu un roman. N-as fi putut face asta, de-abia



eram in stare sd tin un jurnal. Nu stiu, am simtit ceva, cd se
putea Intampla orice. Acasa Incdlcam mereu regulile, aici era
altfel. Aici totul era atat de strict si de antic, ca si cum am fi trait
pe un santier arheologic si toatd lumea ar fi mers In jurul lui in
varful picioarelor, vorbind Incet de teama sa nu se surpe
fundatiile, folosind pensule si unelte pentru a zgaria suprafata si
a indeparta praful, dar nedorind sa sape prea adanc, iar eu as fi
adus o cazma si o lopata la locul cu pricina si as fi stricat totul.

Acum trebuia sd@ ma intorc si sa iau tava, altfel Rosaleen
ar fi aflat ce am facut. Speram ca nu i otravisem mama —
Doamne, daca am facut-o? Oudle puteau fi periculoase si nu
spdlasem fructele. Oare salmonela era mortala? Aproape ca Imi
venea sa-1 sun iar pe Weseley, dar am rezistat tentatiei. Dupa ce
mi-am batut capul o vreme destul de lunga, mi-am zis ca nu se va
intampla nimic si c oricum nu ficusem ceva rau. incercasem s
fiu drigutd cu o femeie in varst. Ei si? Impuscati-ma. Speram ci
1i placusera ouale.

M-am linistit. Urmatorul pe lista mea era garajul din
fundul gradinii. Am deschis usa din spate, care dadea din
bucatdrie Tn grading, si am trecut in fugd, prin gradina de legume a
lui Rosaleen. M-am uitat spre dormitorul mamei care parea
pustiu, caci ea continua sd doarmd. Garajul era frumos. Era
construit din calcar, ca si casa, si parea mai solid decét noile
constructii din Dublin, ridicate in ultimii zece ani. Cu tot
respectul pentru tata, care era mandru de tot ce construia,
trebuie sa spun ca nu cred ca-l interesa prea mult arhitectura.
Totul la el se reducea la spatiu si la cum sa scoata profituri



maxime din utilizarea lui.

Garajul se Intindea pe toata latimea gradinii si avea
doudzeci si cinci de metri lungime. In dreapta casei, de cealalta
parte a gardului viu tuns cu grija, se vedeau urmele rotilor unui
tractor, care coteau spre usile duble ale garajului. De cand eram
acolo, adica de aproape o lung, nu-l vazusem niciodata pe Arthur
sd bage tractorul fnduntru. Poate ca Rosaleen avea dreptate,
poate cd Tnduntru nu era loc pentru lucrurile noastre. Am
preferat intrarea laterald in garaj fiindca nu puteam fi vazutd din
casd, dar aveam o usa mai mare de deschis, un lacit mai mare de
spart. M-am uitat pe gemulete, dar nu se vedea nimic. Fusesera
acoperite cu niste saci negri, pe interior. Am incercat usa, care
era Incuiata, apoi am mers la usa dubla. Am tras si am Impins,
am lovit cu picioarele i cu pumnii, am batut cu o piatra in lacat,
dar nu am reusit decat sa zgarii metalul.

Se facuse doudsprezece si jumatate cand m-am intors
acasd, neafland mai nimic despre garaj. M-am spalat pe madini si
mi-am schimbat hainele, care se murdarisera. Am trecut pe la
mama. Se trezise si Isi facea dus. M -am Imbracat si eu, stiind ca
mai am treizeci de minute pana la ntoarcerea lui Rosaleen si a lui
Arthur. M-am agezat pe pat si m-am uitat spre bungalou. Ceva
mi-a atras atentia.

Langa stalp, la poarta din fatd, era tava. M -am ridicat, am
cercetat gradina, casa. Nu era nimeni in gradina, nimeni la
fereastrd. M-am uitat sa vad daca se intorsese Rosaleen, dar
magina nu ap aruse.

Era unu fara zece.



Am coboréat 1n goana scarile, apoi am traversat. Tava era
acoperita cu un servet. M ancarea dispdruse, iar ceagca de ceai era
goald. Tacamurile straluceau, ca si cum ar fi fost spalate. Pe
farfurie statea cea mai mica versiune a unui obiect din sticla, din
cele pe care le vazusem. Era ca o lacrimd micd, neted si incapea
perfect iIn palma. Nu se vedea nimeni. Nu era niciun biletel,
nimeni care sa Imi spund ca era pentru mine. Am asteptat, dar nu
a venit nimeni. Era periculos de aproape de ora unu, asa cd nu
mai puteam astepta. Nu voiam sa risc sa se Intoarca Rosaleen si
sd ma gaseasca cu tava si obiectul de sticla In forma de lacrima.
L-am pus 1n buzunar. Am traversat repede strada, avand grija sa
nu ristorn vasele. indata ce am inchis usa, am auzit zgomotul
facut de magina lui Rosaleen si a lui Arthur. Tremurand, am pus
cestile si farfuriile curate n dulapul de bucdtdrie. Am pus si tava
la locul ei. Mi-am luat cartea din living, am urcat scdrile pana in
camera mamei $i m-am agezat pe pat. Mama, care iesea din baie,
m-a privit uluitd. Cateva secunde mai tarziu, usa se deschise si
aparu Rosaleen.

— 0O, scuze, spuse ea cand mama si stranse prosopul n
jurul corpului.

Se indeparta de usa, astfel incat sa md poatd vedea doar
pe mine.

— Tamara, e totul In ordine?

— Da, multumesc.

— Ce ai facut toata dimineata? Parea preocupata.

— Am stat aici cu mama §i am citit.

— O, foarte bine. Zabovi un pic, nehotarata. Sunt jos,



daca ai nevoie de mine.

Inchise usa si, cAnd ma uitai la mama, vizui cd mi privea
zambind. Rése si dadu din cap. Parca imi venea sa anulez
programarea cu doctorul Gedad.

Usa se deschise din nou. Rosaleen se uitd la tava cu micul
dejun al mamei.

— Jennifer, iar n-ai mancat.

— A, zise mama ridicand privirile Tn timp ce isi punea un
halat lung, de cagmir. Tamara va manca in locul meu.

— Nu, nu, spuse grabita Rosaleen, intrand si luand tava.
O iau eu.

M ama o privea zambind, cu ochi stralucitori.

— Tamara, pranzul va fi gata in curénd, zise Rosaleen
nervoasd, iesind cu spatele din camera.

Am privit-o nedumerita pe mama, cerdnd o explicatie,
dar ea se retrasese din nou n cochilia ei. Testoasele dispar in
cochiliile lor fiindca le este teamd sau pentru a se apara. in orice
caz, cand cochiliile cresc, ele nu le pierd, fiindca fac parte din
trupul lor.

In vara aceea, de fiecare datd cind oamenii incercau si
sugereze ca mama nu va mai fi niciodatd la fel ca nainte de
moartea tatei, ma gindeam la o testoasa. Stiam ca va pastra noua
carapace pe care si-o construise In ultimele cateva luni si ca o va
duce cu ea tot restul vietii, dar asta nu insemna ca va disparea cu
totul in ea. In ziua aceea am avut dovada ci mama nu disparuse
pentru totdeauna, am vizut in ochii ei. Imi amintesc cu precizie
momentul Tn care am vazut-o din nou. Era ora unu.



Capitolul cincisprezece
Lucruri pe care le gasesti
intr-o camara

Rosaleen arata diferit astazi, fiindca facuse efortul de a se
aranja pentru mesa de duminica si pentru piata. Hainele ei de
duminicd erau o fusta bej pand la genunchi, crdpata putin la
spate, si o bluza crem usor transparentd, Incretitd la umeri si
legata cu o funda la git, pe sub care se zdrea un sutien din
dantela. Era o tinuta sofisticata. Purta o jacheta bej cu o brosa in
forma de paun la rever, iar in picioare avea niste pantofi decupati
la spate, de culoare bej. Talpa avea doar doi-trei centimetri, dar
ardta bine. I-am spus lucrul asta, iar Rosaleen s-a inviorat si s-a
Tmbujorat.

— Multumesc.

— De unde ti le-ai luat?

Parca se jena sa vorbeasca despre ea.



— Din Dunshauglin. La jumatate de ora de aici este un
loc unde Tmi place sa merg. Mary e foarte buna, Dumnezeu sd o
binecuvanteze...

Am ascultat vestile tragice despre Mary, nu se putea
altfel. Era vorba de un sot mort si multe ,Dumnezeu sa o
binecuvanteze®.

Am incercat sa schimb subiectul.

— Ai frati sau surori?

— Am o sora In Cork, Helen. E profesoara. S$i am un
frate, Brian, care locuieste la Boston.

— Va vizitati ?

— Din cand in cand. N-au mai venit de mult. De obicei i
vizita mamica, dar acum nu mai poate. Are scleroza multipla, stii
ce-i aia?

— Stiu ca nu i mai functioneaza mugchii.

— Cam asa ceva. Cu anii s-a agravat. Eu nu pot sd plec,
nu-mi place s-o las singura, are nevoie de mine.

Se parea ca multd lume avea nevoie de Rosaleen. Dar
daca atatia oameni aveau nevoie de un singur om, poate ca de
fapt ea 1si dorea ca ei sa aiba nevoie de ea. N-as fi dorit sa am
vreodatd nevoie de Rosaleen.

Mama ei nu venise sa md acuze de nimic. Se facuse ora
doua. Rosaleen se apucase iar de pregitit tarte. Aflasem ca cele
trei mii de placinte pe care le facea in timpul sdptamanii nu erau
doar ca sd ne hraneasca pe noi si pe mama ei; le ducea la piat3,
unde le vindea alaturi de borcanele cu gem facut in casa si
legumele organice. A scos un portofel doldora de bancnote si



monede, s-a Tntors cu spatele, a luat ceva din el si mi-a Intins o
bancnotd de doudzeci de euro. Eram sincer miscatd, dar am
refuzat. Insd Rosaleen a insistat.

Cand am ajuns la castel, Weseley stdtea pe scari — scarile
mele. Purta blugi, un tricou negru cu un craniu albastru si tenisi
albastri. Ardta bine si la lumina zilei.

M-a vazut si si-a scos cdstile din urechi.

— Poate sa vind mdine la zece.

Eram un pic descumpanita, caci intrase direct in subiect,
fara sa ma salute.

— Grozav. Mersi.

Ma asteptam sa se ridice si sa plece, ca un porumbel care
si-a livrat mesajul, dar a ramas.

— De fapt, ar putea sa vind pe la zece si un sfert, in caz
cd Rosaleen Intarzie plecarea?

— Sigur, 1i spun.

— Grozav, mersi, repetai.

Cum tot nu s-a migcat, m-am apropiat si m-am sprijinit
de perete, langs el.

— O cunosti pe femeia care locuieste in bungalou?

— Mama lui Rosaleen? Am zérit-o In prima saptamana
cand ne-am mutat, dar atdt. Nu prea ii place sa iasd, e batrana.
Mi se pare ca are Alzheimer sau cam asa ceva.

— Ai fost vreodata la ea?

— Am lasat citeva lucruri acolo pe care mi le-a dat
Arthur. Lemne de foc, carbuni, niste mobilier, chestii din astea.
Dar Rosaleen m-a escortat de fiecare datd, de parca as fi avut ce



sd fur, daca asta o Ingrijora.

— Cu sigurantd e ingrijorata de ceva. Deci Arthur nu
merge niciodata la bungalou... gandii cu voce tare. Probabil ca nu
se Inteleg. M a intreb de ce.

— Ia te uita unde era Nancy Drew®. Adici cum, eu sunt
omul bun la toate al lui Arthur, ma pune sa car scaune stricate la
casa soacrei, ca sa nu pice el de prost, da’ de platit, ma plateste
execrabil.

— Dar el nu o viziteaza niciodata.

— Tu chiar cauti ceva, nu-i asa?

Mi-am amintit ce spusese sora Ignatius, ca mintea face
lucruri neobisnuite cand cautd ceva. Stiuse dinaintea mea ca voi
cduta ceva.

— E doar... Sa fiu sincerd, ma plictisesc aici. Daca as
avea ceva de facut, prieteni sau o persoana cu care sa vorbesc, nu
as mai face atata caz din nimic. Nu mi-ar pasa de Rosaleen si de
secretele ei.

— Care secrete? rase el. Rosaleen nu are secrete, doar ca
nu stapanegste arta conversatiei. E atat de obisnuita sa-si petreaca
timpul singurd, Incat nu cred ca stie cum sa dea informatii despre
ea Tnsasi.

— Stiu, m-am gandit si eu la asta, dar...

— Dar ce?

Nu stiu cum si de ce, dar m-am apucat sa-i povestesc tot
ce se petrecuse in ultimele saptamani, toate conversatiile ciudate,
despre disparitia albumului de fotografii, comentariul neobignuit
al lui Arthur, care credea ca mama nu doregste sa-1 vada, faptul ca



Rosaleen nu suporta sa raman singurd In camera cu cineva fara ca
ea sa fie prezentd, faptul ca Rosaleen nu-mi spusese de vizita
sorei Ignatius, cad sora Ignatius ma indemnase sa 1i pun anumite
ntrebari lui Rosaleen, comentariul potrivit caruia mama mintea,
Rosaleen care dorea sa o tind pe mama in camera tot timpul,
vizitele secrete la bungalou si faptul ca nu dorea sa merg cu ea,
ceea ce vazusem in gradina din spate, tava lasata la poarta si
discutia in contradictoriu pe marginea depozitarii lucrurilor
noastre in garaj.

El ascultd cu rabdare, avand destule reactii pentru a ma
Incuraja sa continui si sa nu-i ascund nimic.

— Bine, spuse imediat ce terminase. Tot ce spui pare
ciudat si Inteleg ca esti suspicioasd, dar totul ar putea fi explicat,
fie numai si prin faptul cd Rosaleen este cam ciudatda. Fard
suparare, adaugd repede. Stiu cd e mdtusa ta.

— Nu ma supar.

— Nu sunt aici de prea mult timp pentru a cunoaste bine
pe cineva, dar Rosaleen nu vorbeste cu nimeni in oras. Cand
mama trece pe langa ea, lasd capul In jos si merge mai departe.
Nu stiu daca e rusinoasa sau ce are. Iar in legatura cu felul in care
se poarta cu tine — de unde sa stie cum e sa fii mama? Nu spun
cd nu ai dreptate, Tamara, s-ar putea sa-ti ascunda ceva. Nu stiu
ce naiba ar putea fi, dar, daca se intdmpla ceva ciudat, spune-mi.

— Se petrece ceva extrem de ciudat, 1i spusei.

Inima Tmi batea cu putere, voiam sa-i povestesc despre
jurnal. Mi-as fi dorit atat de mult sa ma creada.

— Spune-mi.



— O sa crezi ca sunt psihopata.

— Banu.

— Te rog sa ma crezi ca nu mint.

— Am inteles, zi-mi. Devenise nerdbdator.

fi povestii despre jurnal.

Se Indepartd putin si Isi Incrucisd bratele, limbajul
trupului fiind similar cu cel al unui computer care se inchidea. O,
Doamne! Ma privea diferit. Se schimbase la fata cand 1i
spusesem ca tata a murit, dar acum era cu totul altceva. Credea
cd am Innebunit.

— Weseley ... Incepui, dar nu stiam ce sa-i spun.

— Tu-huy, se auzi un strigit, iar Weseley 1si reveni si se
uitd spre ugi. Intrd o blondd frumoasd. il privea {intd, fird a
observa ca sunt langa perete.

— Ashley, zise el surprins. Ai venit mai devreme.

— Stiu, scuze, de-abia asteptam sa te vad. Am adus o
patura, zise ea, leginand cosul pe care 1l tinea In mana. Alergi
spre el, arunca cosul la picioarele lor, isi arunca bratele in jurul
gatului lui si 1l sarutd, dar nu ca o sord. Simtii o Impunsatura de
gelozie, de care Tncercai sa md detasez. Ea deschise ochii si ma
vazu stand acolo, cu bratele Incrucisate, plictisita.

— Sunteti draguti asa, imbratisati, dar m-am plictisit. Pot
saplec?

Weseley se desprinse din mbratisare si ma privi
zambind.

— Cine esti tu? Ma privea de parca as fi mirosit urat.
Cine e ea? il Intreba.



— Sunt iubita lui secreta. Ne place sa o facem in castele
vechi, Tmbracati, In timp ce eu ma sprijin de perete, iar el sta pe
scari. E greu, dar ne plac provocarile. Pervers. Pe mai tarziu,
iubire.

Facui cu ochiul in timp ce iegeam pe usa.

— Este Tamara, 1l auzii spunand in timp ce ieseam din
castel. E doar o prietena.

,» E doar o prietend. “ Patru cuvinte care ar fi putut ucide
orice femeie, dar care pe mine m-au facut sa zambesc. Relatarea
celei mai ciudate povesti pe care o puteai auzi nu doar ca nu il
facuse sa vina spre mine cu o torta ca sa ma ardd pe rug, ci chiar
aici, Tn acest loc, imi facusem un prieten.

Iar castelul imi era martor.

— Tamara! 1l auzii strignd, cand eram destul de aproape
de casd. Facui cativa pasi inapoi, spre copaci, ca Rosaleen sa nu
ne vada vorbind.

Facui o pauza sa-si tragd rasuflarea.

— In legiturd cu jurnalul... Vieau si te cred, dar nu pot.

— Aha, nu-i nimic...

M a simteam magulitd si jignita in acelasi timp.

— Dar dacd Tmi spui ce se va Intdmpla mdine si apoi se
intampla, atunci o si te cred. Intelegi ce vreau si zic, nu?

Dédui din cap cé da.

— Daca ai dreptate, atunci te voi ajuta sa faci ceea ce ar
trebui sa faci.

Z ambii.

— Dar daca ai inventat totul, zise si dadu din cap,



privindu-ma ciudat, atunci, stii...

— Stiu. Atunci o s vrei si fii iubitul meu. Inteleg.

Rése.

— Deci ce se va intampla?

— Nu l-am citit Inca.

Noaptea trecutd plecasem de acasd, Tnainte de a aparea
noua insemnare, iar dimineata md luasem cu altele si nu
avusesem timp sa-1 citesc.

Nu pdrea convins. De fapt, nici mie nu imi venea sa cred
ce spun si stiam ca nu mint.

— O sa-l citesc cand ajung acasa si te sun mai tarziu,
bine? Sau nu vei fi acasa? Nu vreau sa va deranjez, pe tine si pe
Tu-huu.

— Bine, sund-ma mai tarziu, zambi el. Facu cativa pasi,
apoi spuse: — Sd stii cd nu e jubita mea.

— Sigur cd nu e, strigai eu.

Odata ajunsa acasd, m-am instalat in living cu Arthur si
cu Rosaleen, prefacandu-ma ca citesc cartea daruita de Fiona,
apoi am cascat, m-am intins si am urcat In camera mea. Am scos
jurnalul de sub parchet, am blocat usa cu ajutorul scaunului si m-
am agezat pe el pentru a citi. Primul rand m-a facut sa tremur.

Luni, 6 iulie

Ce dezastru! In dimineata asta doctorul Gedad a venit la
noi pentru consultatie, asa cum ne-am inteles. Rosaleen a plecat
la zece pentru ora mesei de la grddina zoologicd, asa cum



prevdzusem. Am urmdrit-o ca sd md asigur cd nu i-a cdzut
nimic si nu se intoarce dupd ceva. Doctorul Gedad a ajuns la
timp, la zece si un sfert. Md rugam ca Rosaleen sd nu se uite pe
fereastra si sd-i vadd masina, dar nu puteam face nimic in
aceastd privintd. Trebuia sd intre si sd iasd din casd cat mai
repede posibil. L-am asteptat la usd; pdrea un om atdt de cald si
drdgut. De fapt, nu ar fi trebuit sd fiu surprinsd, doar Weseley
era fiul lui. Eram la intrare, cu usa deschisd, cand a apdrut
Rosaleen. Doamne, ce privire avea cénd a dat cu ochii de el,
parcd fusese prinsd de politie. Doctorul Gedad nu a pdrut sd
observe. Era prietenos si au fdcut cunostintd. De fapt, doctorul
Gedad s-a prezentat, Rosaleen doar se uita la el, ca la un obiect
extraterestru teleportat in pretioasa ei casd. Nervoasd, a balmdjit
ceva despre pldcinta cu mere: o gustase si observase cd pusese
sare, in loc de zahdr si era prima oard cdnd i se intdmpla asa
ceva. Era nefericitd, de parcd ar fi comis o crimd oribild. Se
intorsese ca sd ia cealaltd pldcintd pe care o fdcuse pentru cind.
Era sigurd cd eu si Arthur n-am fi avut nimic impotrivd ca ea
sd-i ducd aceastd pldcintd mamei sale. Era doar o pldcintd cu
mere, dar tremura din tot corpul, nu stiu dacd din cauzd cd
fdcuse o greseald sau fiindcd adusesem un doctor pentru mama
fara stirea ei. Doctorul Gedad s-a interesat de mama ei, despre
care auzise cd nu se simte bine, si, foarte ciudat, a sfarsit prin a
sta de vorbd cu Rosaleen in bucdtdrie, fard ca eu sd am voie sd
stau cu ei, iar cand au terminat, doctorul Gedad mi-a spus cd
era sigur cd nu era nevoie de el. [i pdrea rdu pentru pierderea
suferitd de mine, aga cd mi-a dat o brosurd cu informatii legate



de consilierea psihologica si a plecat.

Lucrurile stau mai rdu ca inainte. Nu mai suport. Nu mai
suport sd stau aici. Data viitoare cand mai vine Marcus cu
autobuzul lui, o sd-1 conving sd md ia de aici. Oriunde, numai
aici, nu.

Nu contati pe mine sd mai scriu iardgi mdine.

Cu maéini tremurande, am bagat jurnalul sub scdndura
parchetului, hotdrtd si schimb cursul evenimentelor. in
bucétarie, Rosaleen facea placinte pentru a doua zi.

Stateam si o priveam, rozandu-mi nelinistitd unghiile,
Tncercand sa ma decid ce sa fac. Dacd o impiedicam sa puna sarea
in placinta, o impiedicam sad vind acasd mai repede. Dar daca
schimbam totul, Weseley nu m-ar mai fi crezut. Oare de ce
aveam mai mare nevoie, de un doctor pentru mama sau de un
aliat?

— Tamara, vrei sa-mi aduci zahdrul din cdmara, te rog?
1mi Intrerupse ea gandurile.

nghetasem. S-a intors spre mine.

— Tamara?

— Da! M4 dezmeticii. 1l aduc imediat.

— Poti sa umpli cana asta pana la semn, agsa va fi mai
usor, zambi ea, Incantata de legdtura dintre noi.

Am luat cana gradatd din mana ei si m-am indreptat spre
camard, ca teleghidatd. Rafturile erau pline pana in tavan cu toate
alimentele de care o persoana ar fi avut nevoie In urmatorii zece



ani. Condimente in recipiente de portelan, cu capace, pe care
erau scrise continutul si data expirarii. Un raft plin cu legume:
ceapd, cartofi, morcovi, igname. Un raft plin cu conserve: supe si
bulion, fasole, rosii la cutie. Sub acesta erau cerealele, toate in
borcane de sticla: orez, paste de toate formele si culorile, fasole,
ovaz, linte, fructe uscate — sultanine, stafide, caise. Apoi urmau
ingredientele pentru gitit: faind, zahdr, sare si drojdie si o
multime de borcane cu ulei de masline, ulei de susan, otet
balsamic, sos de scoici. Frau mai multe borcane cu miere si
dulceata de capsune, zmeura, afine si prune. Parcd nu aveau
sfarsit. Zahdarul si sarea fuseserd turnate in niste borcane
etichetate cu acelasi scris ingrijit. mi tremura mana cind am
Intins-o dupd borcan. Mi-am amintit lectia de noaptea trecutd,
puteam schimba jurnalul, nu trebuia sa urmez povestea lui. Daca
nu l-as fi descoperit, viata ar fi continuat fara ca eu sa stiu
viitorul.

Dar apoi m-am gandit la Weseley. Daca 1i dddeam zaharul
lui Rosaleen, a doua zi nu s-ar mai fi Intors acasa, nu l-ar mai fi
prins pe doctor Tnainte ca acesta sa urce scarile si nu l-ar mai fi
convins sd nu o consulte pe mama. Daca schimbam jurnalul, nu
as mai fi avut habar ce se va intdmpla si n-ag mai fi putut sa-i
spun lui Weseley, iar el nu ar fi crezut ce i-am povestit despre
jurnal. As fi pierdut un prieten si as fi parut cea mai ciudata de
pe planeta.

Daca 1i spuneam ce se va Intampla maine, atunci mama
nu mai putea fi consultata de un medic. Cat timp mai puteam
astepta, in timp ce ea zdcea In camera ei, fard sa faca diferenta



ntre zi i noapte?
M -am hotaréat si am luat un borcan.

8 Personajul unei serii de carti si filme de suspans, o adolescentd-detectiv
care dezleaga mistere. (N. tr)



Capitolul saisprezece
Abstractie totala

Am dormit foarte putin azi-noapte, m-am sucit $i m-am
foit, mi-a fost prea cald, am dat patura la o parte, apoi mi s-a
facut frig si m-am acoperit din nou. Am scos o mana afard, apoi
un picior, nimic nu md multumea. Nu-mi giseam locul. Am
coborat curajoasa la bucatdrie pentru a-l suna pe Weseley in
legatura cu ceea ce fusese scris 1n jurnal. Nu am folosit scarile, ci
mi-am facut profesorul de gimnasticd mandru, catarandu-ma pe
balustrada si aterizand Incet pe gresie. M-am descurcat foarte
bine, nu am facut zgomot si totusi, imediat ce am ajuns la
telefonul din bucatarie, Rosaleen a aparut la uga intr-o camasd de
noapte de pe la 1800, lunga pand in pamant si care 1i ascundea
picioarele, facand-o sa para o stafie.

— Rosaleen, tresarii eu.

— Ce faci? imi sopti.

— Vreau sa beau niste apa. Mi-e sete.



— Tti aduc eu.

— Nu, o repezii. Pot si o fac si singurd. Iti multumesc.
intoarce-te in pat.

— O sa stau cu tine cat timp...

— Nu, Rosaleen, ridicai vocea. Am nevoie de spatiu, te
rog. Vreau doar un pahar cu apd, apoi ma bag in pat.

— Gata, gata, isi ridica ea mainile, ca si cum s-ar fi
predat. Noapte buna.

Am asteptat sa aud scartaitul treptelor, apoi am auzit usa
de la dormitorul ei inchizandu-se, pasii ei prin dormitor si apoi
scartaitul arcurilor cand s-a urcat in pat. M -am repezit la telefon
si am format numarul lui Weseley. Raspunse imediat: — Bung,
Nancy Drew.

— Buna, soptii, apoi amutii, nefiind prea sigura de ceea
ce faceam.

— Al citit jurnalul?

As fi vrut sa primesc un semn care sa imi spuna ce sa
fac. I-am analizat tonul, oare glumea? Voia sa-mi intinda o cursa?
Nu eram cumva pusa pe difuzor intr-o camera plina cu prietenii
lui mojici — stiti, genul de lucruri pe care le-as fi facut dacd un
tampit ar fi venit in zona noastra, ne-ar fi stricat petrecerea si ar
fi Inceput sd debiteze prostii despre un jurnal care contine
profetii.

— Tamara? Intreba el, iar eu nu auzeam nimic care sd ma
facd sa-mi schimb parerea.

— Da, sunt aici, soptii.

— Al citit jurnalul?



— Da. M-am gandit bine. Puteam sa-i spun ca glumisem,
cd fusese o gluma hilard, ca atunci cand i-am povestit cum a
murit tata. Ce-am mai fi ras.

— Si? Haide, m-ai facut sa astept pana la unsprezece
noaptea, rase el. Mi-am imaginat tot felul de lucruri. Vor fi
cutremure? Stii numerele la loto? Ceva din care am putea scoate
bani?

— Nu, doar ganduri si emotii plictisitoare.

— A, zise el dezamdgit, desi simteam ca zambeste. Hai,
da-i drumul. Profetia, te rog...

n noaptea aceea m-am trezit din jumitate in jumatate de
ord, arzand de nerabdare sd aflu cum se va incheia ziua
urmatoare. La trei i jumdtate n-am mai suportat si am luat
jurnalul pentru a vedea cum fusese afectat cursul evenimentelor
si ce va aduce ziua de mdine.

Am luat lanterna de langa pat si, cu inima batandu-mi cu
putere, am deschis jurnalul. A trebuit sa ma frec la ochi ca sa ma
asigur ca vad bine. Cuvintele apareau, apoi dispareau, propozitii
neterminate, care nu aveau sens. Literele pareau ca vor sa sard
din pagind, cdci totul era amestecat, fara nicio ordine. Jurnalul
pdrea la fel de confuz ca mintea mea, incapabil sa formuleze
niste ganduri. Am inchis cartea $i am numdrat pana la zece, apoi,
plina de speranta, am deschis-o iar. Cuvintele continuau sa sara
pe pagind, fara vreun inteles.

Desi Tmi facusem anumite planuri cu Weseley, ziua de
maine urma sa fie cu siguranta afectatd. Totusi, in ce fel, nu era
clar, evident depindea de modul In care voi continua ziua cand



ma voi trezi. Viitorul nu fusese scris. Era inca In mainile mele.

Tn momentele in care am reusit sa adorm, am visat sticla
sparta, pe mine alergind Intr-un camp de sticld, intr-o zi
vantoasd, cand bucdtile de sticla se leginau, zgariindu-mi fata,
bratele si corpul, gaurindu-mi pielea. Dar nu puteam ajunge la
capatul gradinii, ma pierdeam printre randuri, iar figura de la
geam ma privea, cu parul pe fatd si de cite ori fulgera, mi se
pdrea ca seamand cu Rosaleen. M-am trezit de fiecare data
transpiratd, inima batandu-mi cu putere, temandu-ma sa deschid
ochii. Apoi am adormit, dar am intrat 1n acelasi vis. La ora sase
si un sfert nu am mai putut sa adorm la loc, asa ca m-am dat jos
din pat. Desi tot planul era sd o ajut pe mama sa fie iarasi ea
nsasi, am trecut pe la ea sperdnd ca nu 1si va fi venit in fire. Nu
stiu de ce, sigur ca imi doream din tot sufletul sa-si reving, dar
exista intotdeauna o parte din tine care se ascunde Tn umbra si
protejeazd butonul de autodistrugere, care nu vrea sd lase
Intunericul In urma.

Am fost prima persoand care coborase din dormitor, la
sapte fara un sfert, pentru prima data de cand md mutasem aici.
Stateam 1n living cu o ceascd de ceai si incercam sa ma
concentrez la cartea despre fata invizibild, pe care mi-o daruise
Fiona. Citeam cam o pagina pe zi, dar probabil ca ma adancisem
In poveste farda sd-mi dau seama, caci n-am zarit postasul
apropiindu-se, dar am auzit plicurile aterizand pe covorasul de la
intrare. Fericitd sa fac si eu ceva nou in casa aceea, 1n care toate
erau planificate dinainte, m-am Indreptat spre hol ca sa le iau.
Eram la citiva centimetri de ele, cAnd o manad venita din spate mi



le-a smuls din fatd, ca un vultur cobordt in picaj pentru a-si
Tnhata prada.

— Nu-i nevoie sa faci asta, Tamara, zise Rosaleen vioaie,
Indesandu-si plicurile in buzunarul din fata al sortului.

— Nu ma deranjeazd, sa stii ca doar le-am ridicat,
Rosaleen, nu aveam de gind sa le citesc.

— Sigur ca nu, zise ea, de parca nici nu-i trecuse asa ceva
prin cap. Relaxeaza-te si simte-te bine, zambi ea, batandu-ma
usor pe umar.

— Tti multumesc. Si stii ca ar trebui si ne lasi si pe noi
sa facem ceva pentru tine, 1i spusei zambind, Tn timp ce o urmam
n bucatarie.

— Tmi place sa gitesc, spuse ea, pregitind micul dejun.
n plus, Arthur se pricepe la multe lucruri, dar ar fierbe un ou
pand In septembrie, daca l-ai lasa, chicoti ea.

— Apropo de luna septembrie, ce se va intampla atunci?
Planul nostru era sa stam peste vara. Suntem in luna iulie si nu
mi-a spus nimeni nimic despre luna septembrie.

— Da, si se apropie ziua ta, spuse ea cu ochi
scanteietori, si trebuie sa vorbim despre ce ai vrea sd faci. Vrei o
petrecere? Vrei sa mergi la prietenele tale din Dublin?

— Stii, mi-ar placea sa vina prietenele mele la mine. As
vrea sd vada unde locuiesc acum si ce fac toata ziua.

Rosaleen ma privea n stare de soc.

— Aici? O...

— Era doar un gind, retractai repede. Este prea departe
pentru Laura si Zoey, iar pentru noi ar fi un mare deranj...



Ma asteptam sa intervind si sa ma contrazicd, dar n-a
facut-o.

— 1In orice caz, as prefera si vorbesc despre viitorul
meu, nu despre ziua mea, schimbai subiectul. Daca vom fi tot
aici in septembrie, si se pare ca asta se va intampla, cum o sa
ajung la ,,St. Mary“ de aici? Nu sunt autobuze sau cel putin
niciunul care sd treaca pe aici. Ma Indoiesc ca Arthur va dori sd
ma duca si sa ma aduca cu magina de la scoald in fiecare zi...

Asteptam de la ea sa Tmi spuna ce se va intdmpla. Dar nu
a facut-o, nici de aceasta data. S-a apucat sa pregateasca micul
dejun, scotand vasele si tigdile care de obicei Tmi serveau ca ceas
desteptator.

— Cred ca problema asta trebuie discutatd cu mama ta,
nu pot sa-ti dau eu raspunsurile.

— Dar, Rosaleen, cum crezi cd pot discuta ceva cu
mama?

— Ce vrei sa spui?

in bucitrie toate aparatele incepusera sa functioneze la
capacitate maxima.

— Stii tu ce vreau sd spun. Sdrii de la locul meu, dar evita
sd ma priveascd. Nu vorbeste. E de-a dreptul catalepticd, nu
nteleg de ce refuzi sa recunosti lucrul asta.

— Nu e catalepticd, Tamara. Se opri n sfarsit din treburi,
privindu-ma. E doar... tristd. Trebuie sa-i lasam loc si timp sa-si
revind singurd. Acum fii fata buna si adu-mi oudle din frigider si
0 sa-ti arat cum sa faci o omleta bund, zambi ea. Vrei sa pun
cativa ardei pentru tine?



— Ardei, 1i spusei nsufletita si ea se lumina la fata.
Ardeii dulci care rezolva problemele, spusei cu veselie, apoi ma
Indreptai spre frigider, iar ea ramase pe loc, descumpanita.

Luai unul verde si unul rosu.

— 0, ia te uita, bund, domnule Ardei Verde. Vrei sa-mi
rezolvi tu problema? Unde voi merge la scoald in septembrie? il
dusei la ureche, ascultand ce Tmi spunea. O, nu, dsta nu vorbeste.
1l scuturai. O s Incerc cu cel rosu. Bund, domnule Ardei Rosu.
Rosaleen pare sa creada ca tu poti rezolva problemele din viata
mea. Ce crezi cd se va Intampla? Sa o trimitem pe mama la casa
de nebuni sau sa o lasam sa stea la etaj pentru totdeauna?

1l dusei si pe acesta la ureche, ascultand.

— Nu. Nimic. Pusei ardeii pe masa. Se pare ca ardeii nu
ne pot ajuta astazi. Poate ar trebui sa incercam cu niste ceapa,
continuai, prefacandu-ma entuziasmata. Sau cu branza gratinata?

— Tamara! il auzii pe Arthur spunand, amenintator, si
ma potolii.

Mi-am tarat picioarele, imbufnatd, pana in living. Desi nu
aveam voie sa mancam In camera de zi, Rosaleen mi-a adus
omleta acolo. O persoana buna la suflet s-ar fi scuzat, dar eu i-
am cerut sarea.

La ora zece am urmdrit-o pe Rosaleen iesind agitata din
casd, cu tava incarcatd cu destuld mancare pentru a hrani o
intreag familie. Intre toate grijile mele din ziua aceea, era si cea
cd mama ei 1i va spune despre vizita mea. Doar fiindca nu
scrisesem despre asta, nu nsemna ca nu se putea intampla. La
ora zece si un sfert, magina doctorului Gedad a tras in fata casei.



Am respirat adanc si am deschis usa.

— Probabil ca tu esti Tamara, zise el zdmbind, In timp ce
pasea pe alee. Era Tnalt, suplu, In forma. Avea parul cenusiu si
lipit de cap. Avea pometi inalti si ochii blanzi, ceea ce 1i dadea un
aer ugor feminin, cu toate astea era masculin si chipes. 1l salutai
si 1i stransei mana.

— Buna dimineata, ce vara frumoasa avem anul asta,
spuse el cu voce joasa. Accentul din M adagascar era amestecat
cu cateva cuvinte rostite Intr-un dialect pur irlandez. Era un
sunet deosebit, fermecator. Simteam ca cineva venit aici din alta
parte ar fi reusit sa schimbe lucrurile in bine.

— Pot sa va iau servieta? Eram nelinistita, nervoasd, nu
prea stiam ce sa fac. M a uitam Ingrijoratd la usa.

— Nu, %ti multumesc, Tamara, dar o sa am nevoie de
asta, zambi el.

— A, da, desigur.

— Cred ca sunt aici ca sad o consult pe mama ta.

— Da, e sus. Vi conduc.

— Multumesc. Tamara, mi-a parut rdu cand am aflat de
tatal tdu, Weseley mi-a dat vestea tristd. Probabil cd e o perioada
dificila pentru amandoua.

— Da, vd multumesc, 1i zambii, Incercand sa imi Inving
nodul din gét, care aparea ori de cte ori cineva aducea vorba de
tata.

L-am condus la etaj si aproape am crezut ca scapasem —
speram sa o fac bine pe mama, desi as fi fost distrusa sa il pierd
pe Weseley —, cand usa s-a deschis. Rosaleen intra in hol cu o



farfurie acoperitd cu o folie de aluminiu. Se uitd la doctorul
Gedad de parca ar fi fost un violator nemilos. Se albi la fata.

— Bund dimineata, spuse doctorul Gedad pe un ton
placut.

— Cine...? Tsi plimba privirea de la striin la mine, apoi
din nou la el. Isi miji ochii. Sunteti doctorul cel nou.

— Asa e, zise el voios, coborand scarile.

Nu! strigai Tn gind la el.

— Sunt Incantat sa va cunosc, doamna. ..

— Rosaleen, spuse ea iute, aruncand o privire spre mine,
apoi iar spre el. Puteti sa-mi spuneti Rosaleen. Bun venit in
orag!

Tsi stranserd mainile.

— Multumesc. Si trebuie sa va multumesc
dumneavoastra si sotului fiindca i-ati dat lui Weseley o slujba
aici.

Rosaleen ma privea nemultumita.

— Da, ne e de mare ajutor, il maguli ea. Domnule doctor,
schimba ea repede vorba, de ce ati... Tamara, esti bolnava?

— Nu, sunt bine, multumesc, Rosaleen. Va rog sa ma
urmati, domnule doctor, spusei repede, urcand scarile.

— Unde mergeti?

— Tn camera mamei, ii raspunsei cat puteam de politicos.

— O, nu trebuie sa o deranjezi, Tamara, Tmi zambi ea,
apoi facu o grimasa catre doctorul Gedad, sugerandu-i ca as fi
cam nebuna. Stii cdt de important e somnul pentru ea. N-a prea
dormit Tn ultimul timp, ceea ce e de inteles, desigur, in conditiile



date, i explica ea doctorului.

— Desigur, o aproba el cu gravitate. Atunci poate ca ar fi
bine sa o las sa se odihneasca. O sa revin altadata, mi se adresa
el.

— Nu! strigai. Rosaleen, a dormit nonstop toata
sdptamana.

Nu-mi puteam controla vocea, care scartdia ca o vioara
dezacordata.

— Fiindca nu se poate odihni noaptea, desigur, zise
Rosaleen hotarata. Nu vreti o ceasca de ceai, domnule doctor? N-
0 sd va vina sa credeti, se pare ca am pus sare in placinta in loc
de zahar. Mamei aproape ca i-a cazut din gurd, rase ea, desi stiu
cd nu ar trebui sd-i dau pldcintd la micul dejun, se scuza.

— Ce mai face mama dumneavoastrd? Am auzit ca nu e
prea bine.

— Va povestesc totul la o ceascd de ceai, spuse ea
vesela, iar el zambi si cobori ultimele trepte.

— E greu sa va reziste cineva, Rosaleen.

Am ramas pe scari cu gura cascata, nevenindu-mi sd cred
ce se petrece. Citisem dinainte, dar tot nu puteam sa cred ca
doctorul va ceda atat de usor, cand la etaj zdcea un pacient
bolnav.

— O las pe mama ta sad se mai odihneasca, Tamara, zise
doctorul Gedad, apoi o voi consulta.

— Bine, soptii, Incercand sa-mi retin lacrimile, fiindca
stiam cd Rosaleen il va convinge si nu urce la etaj. Incercai si
intru si eu Tn bucdtdrie, dar Rosaleen ma opri la usa.



— Daca nu te superi, Tamara, ag vrea sa stau putin de
vorba cu domnul doctor despre mama mea. Vreau sa ma asigur cd
e totul 1n ordine. A fost cam absentd in ultimele zile.

Am Inghitit n sec, sim{indu-md vinovata la gindul ca
vizita mea 1i inrautdtise starea de sanatate, dar sentimentul de
vind a disparut si m-a cuprins din nou furia. Nu Imi pasa de
mama ei, eram furioasa ca 1l iIndeparta pe doctor de mama mea.

— Sigur cd inteleg, Rosaleen. Exact asta doream sa fac si
eu pentru mama mea, ii replicai cu rautate. Ti intorsei spatele,
Tnainte sd apuce sd-mi raspunda si urcai scarile ca o vijelie,
intrand in camera mamei. Dormea ghemuita, ca un fat in pantecul
unei gravide.

— Mama, 1i soptii, cazand in genunchi si dandu-i parul la
o parte.

M ormai ceva.

— Mama, trezeste-te.

Deschise ochii. Avea privirea Imp dienjenita.

— Mama, vreau sa te trezesti. Am chemat un doctor.
Acum e la parter, dar vreau sa mergi la el sau sd 1l strigi. Te rog,
poti sa faci asta pentru mine?

Gemu si Inchise ochii.

— Mamd, asculta-ma, e important! Te va ajuta sa te
simti mai bine.

— Nu, spuse ragusit, deschizand ochii.

— Mama, stiu ca ti-e dor de tata, ca ii lipseste mai mult
decat orice. Stiu ca 1l iubeai mult si crezi ca nimic pe lumea asta
nu te va ajuta sa te faci bine, dar vei trece peste asta si va fi mai



bine.

Inchise iarési ochii.

— Mamj, te rog, i soptii cu lacrimi in ochi. Te rog sa
faci asta pentru mine.

Mama respira incet si profund, cici adormise la loc.
ngenuncheai langi ea, plangand.

Auzeam conversatia Tndbusitd a doctorului Gedad cu
Rosaleen. Apoi usa bucatariei se deschise, iar eu Imi stersei
lacrimile, Incercand din nou sa o trezesc pe mama.

— Gata, mamad, vine doctorul, nu trebuie decat sa ajungi
la usa. Asta-i tot, nu mai departe.

Parea speriatd, doar o trezisem din somn.

— Te rog, mama.

Era confuza. Injurai si iesii din camerd, coborand scérile
exact cand Rosaleen deschidea usa de la intrare.

— A, Tamara, am discutat putin cu Rosaleen si cred ca
cel mai bine ar fi sd o las pe mama ta sa se odihneasca si sa revin
daca va avea nevoie de mine. Dacd vrei sa ma suni, poftim,
aceasta este cartea mea de vizita.

— Dar as fi vrut sd o consultati astazi.

— Stiu, dar dupa ce am vorbit cu mdtusa ta, mi-am dat
seama ca nu este necesar. Nu trebuie sa-ti faci griji, mama ta trece
Intr-adevar printr-un moment dificil, dar nu trebuie sa te
preocupe atat de mult sanatatea ei. Sunt sigur ca ar vrea sa te
relaxezi i sd ai mintea limpede, zise el parinteste.

— Dar nici macar n-ati vazut-o, i spusei suparata.

— Tamara, zise Rosaleen pe un ton amenintator.



Doctorul Gedad parea stanjenit, nesigur In legitura cu
decizia luata. Ce motiv avea sa nu o creada pe Rosaleen — cred ca
asta se Tntreba. Rosaleen interveni repede.

— Va multumesc foarte mult ca ati trecut pe aici,
domnule doctor, zise Rosaleen pe un ton mieros. Transmiteti-le
va rog salutdri sotiei, M aureen, si baiatului...

— Weseley. Multumesc, o sa le transmit. Va multumesc
si eu pentru ceai si brioge. N-am simtit niciun gust de sare in ele.

— A, nu, aceea a fost tarta cu mere, rase ea copilareste.

Si dus a fost. Rosaleen a Inchis usa si s-a intors cu fata la
mine, dar am trecut pe langa ea, am deschis usa si am trantit-o
dupa mine. Am iesit pe drum. Aerul era cald si mirosea dulce a
iarba proaspat tdiata. Auzeam n departare masina de tuns iarba,
zgomotul motorului facindu-1 pe Arthur sa nu mai observe nimic
n jur, concentrat cum era la sarcinile lui. In cealaltd parte a
campului am zdrit-o pe sora Ignatius, undeva in departare, o
silueta alb cu bleumarin inconjurata de verdeata. Am alergat spre
ea, spumegand de furie. Tsi instalase un sevalet si un sciunel in
iarba din fata castelului, aflat la circa trei sute de metri, si statea
chiar pe malul unuia dintre lacurile pe care pluteau lebedele, la
umbra unui stejar uriag. Dimineata era foarte calduroasd, cerul
era albastru, fara niciun nor cat vedeai cu ochii. Se concentra,
avea capul aplecat asupra desenului, limba miscandu-i-se pe
buze In acelasi ritm cu pensula.

— O urasc, strigai spargand linistea si speriind un stol de
pasdri din copacul din apropiere, care isi luara zborul spre cer,
Tncercand sd se regrupeze si sa-si gaseascd alt loc de popas.



Culcam iarba la pamant, pe unde treceam.

— Buna dimineata, Tamara, spuse voioasa sora Ignatius,
fara a ridica privirile. Ce dimineata sup erba!

— O urasc, strigai si mai tare, apropiindu-ma.

Atunci ma privi cu ochii mari, speriata. Dadu repede din
cap si din maini, ca si cum ar fi fost pe o linie de cale ferats,
Tncercand sa opreasca un tren care se apropia cu viteza.

— Da, o urdsc, continuai sa tip.

fsi duse un deget la buze, leginandu-se de pe un picior pe
altul, ca si cum ar fi avut nevoie sa mearga la toaleta.

— E data dracului, izbucnii.

— Of, Tamara! spuse ea in sfarsit, aruncandu-si bratele
n aer, innebunita.

— Ce? Nu-mi pasa ce crede El! Vreau sa ma loveasca! Ia-
ma de aici, Doamne, m-am saturat si vreau sa merg acasd,
Incepui sa ma vaicaresc, apoi ma prabusii pe iarba. Ma intinsei
pe spate, privind cerul. Norul dla seamana cu un penis.

— Aoleu, nu vrei sa te opresti? ma repezi ea.

— De ce, te-am ofensat? Intrebai sarcasticd, hotarata sa
ranesc absolut orice persoand cu care as fi intrat in contact,
indiferent cat de buna i de amabila ar fi fost.

— Nu! Ai alungat veverita! zise ea, mai furioasa decat o
vdzusem vreodata.

Ma ridicai Tn capul oaselor, socatd, ascultand-o vorbind
cu patima.

— TIncerc si o prind de o siptimani. Am lisat citeva
bunatati pe o farfurie si a venit n sfargit. Nu i-au placut alunele,



deci toate povestile cu veverite si alune trebuie schimbate, nu s-a
atins de branzi, dar i-au plicut bomboanele Toffifee. Iti vine si
crezi? Dar acum, uite, a plecat si nu se va mai Intoarce, iar sora
Conceptua ma va manca de vie fiindcd i-am luat bomboanele
Toffifee. Cred ca tu, cu teatrul tau, i-ai provocat un atac de cord,
oftd ea. Se linisti, apoi se intoarse spre mine. Pe cine urasti?
Probabil ca pe Rosaleen.

— Aia e o veverita? comentai, privind tabloul de pe
sevalet. Parcd e un elefant cu o coada stufoasa.

Sora Ignatius se incrunta, apoi, privindu-l mai
Indeaproape, Incepu sa rada.

— Of, Tamara, esti medicamentul potrivit, stiai asta?

— Nu, pufnii, ridicAindu-md in picioare. Se pare ca nu
sunt, altfel n-ar fi trebuit sa chem un doctor pentru mama. As fi
putut sa o vindec, zisei ingindurata.

— L-ai chemat pe doctorul Gedad? intreba ea pe un ton
serios.

— Da, a venit azi-dimineata. Am planificat vizita lui
cand Rosaleen era la mama ei ca s-o Indoape si, apropo, am
vazut-o, n-are unde sa bage zilnic atata mancare. Dar Rosaleen s-
a Intors mai devreme — doctorul Gedad nici macar nu apucase sa
urce scdrile — fiindca a pus sare in tarta cu mere, in loc de zahar,
si da, ai dreptate sa ma privesti asa, fiindca eu am facut-o si nu-
mi pas, as lua-o de la capat maine si voi sti In cateva ore daca o
voi face sau nu. In fine, spusei, trigind aer in piept, s-a intors ca
sd ia placinta cu mere care era pentru mine si Arthur, nu cd m-ag
sinchisi, fiindca mancarea ei Tmi produce gaze de cincizeci de ori



pe zi, si a reusit sa-1 convingd pe doctor sa nu o mai consulte pe
mama. Acum el a plecat, iar mama e tot in dormitor si nu e Tn
toate mintile.

— Cum a reusit sd 1l indeparteze?

— Habar n-am, mi-a spus doar ca mama are nevoie de
odihna si ca daca voi mai avea nevoie de el pentru o urgentd sau
altceva, sd 1l sun.

— Doctorul stie mai bine, zise ea cu jumatate de gura.

— Sora, nici macar n-a vdzut-o. A ascultat doar ce i-a
spus Rosaleen.

— Si de ce n-ar avea Incredere in Rosaleen?

— Dar de ce ar avea? Eu l-am chemat, nu ea. Daca eu am
vazut ca a Tncercat sa se sinucida si nu i-am marturisit lui
Rosaleen?

— Aincercat sa faca una ca asta?

— Nu! Nu despre asta este vorba.

— Hm! Sora Ignatius tacu, apoi Isi Inmuie pensula Intr-
un maro murdar si Tncepu sa picteze.

— Acum seamdna cu o corcitura care a mancat o nuca
stricata, 1i spusei.

O bufni rasul.

— Tu te rogi vreodata? Nu te vad decdt adunand miere,
gradinarind sau pictand.

— Tmi place sa creez lucruri noi, Tamara. Dintotdeauna
am considerat procesul creativ ca pe o experienta spirituald prin
care particip la creatie aldturi de Spiritul creativ Divin.

Ma faceam ca cercetez Tmprejurimile.



— Iar spiritul creativ divin e acum Tn pauza de pranz?

Sora Ignatius era adancitd in ganduri.

— Daca vrei, pot sa vorbesc cu ea.

— Tti multumesc, dar are nevoie de mai mult decit de o
calugdrita. Fara suparare.

— Tamara, tu stii ce fac eu cu adevarat?

— Uf, terogi.

— Da, ma rog. Dar nu fac doar asta. Am facut un
legdimant de sardcie, castitate si obedientd, ca toate surorile
catolice, dar mai presus de toate am facut un legaimant ca ii voi
ajuta pe cei sarmani, bolnavi si privati de educatie. Pot merge sa
stau de vorba cu mama ta, o pot ajuta.

— Am inteles. Indeplineste doud conditii din trei.

— In plus nu sunt ,,doar o cilugirita“, cum spui tu, am si
pregidtire de moasd, spuse ea, apucandu-se din nou sa picteze.

— Dar e ridicol, mama nu e insarcinatd. Apoi mi-am dat
seama ce a spus. Stai asa, ce esti? De cand?

— Acesta a fost primul meu loc de munca. Dar am simtit
mereu chemarea Celui de Sus la o viata de credinta si slujba in
folosul celorlalti, asa cd m-am aldturat surorilor, cu care am
colindat lumea, avand marele avantaj de a fi atat calugarita, cat si
moaga. Pana pe la patruzeci de ani, am stat mai mult in Africa.
Am vazut grozavii, dar si lucruri minunate. Am cunoscut oameni
speciali si extraordinari. Zambi, rememorand acei ani.

— Acolo ai cunoscut pe cineva care ti-a dat &sta?
Z.ambii, indicand inelul de aur cu un mic smarald. Ce s-a ales de
legamantul de saracie? Daca l-ai vinde, ai putea construi un put



undeva In Africa, am vazut la reclame...

— Tamara! exclama ea, socata de cuvintele mele. Inelul 1-
am primit acum treizeci de ani, cind am Implinit douazeci si
cinci de ani de calugarie.

— Dar arata ca un inel de logodna, de ce ai primit asa
ceva?

— Sunt logodita cu Dumnezeu, zambi ea.

Facui o grimasa de dezgust.

— Ce prostie! Daca ai fi fost mdritata cu un barbat in
carne si oase, pe care sa-l vezi si care sa uite mereu sa isi puna
sosetele In cosul de rufe, atunci ai fi primit un diamant dupa
doudzeci si cinci de ani de casatorie.

— Sa stii cd sunt foarte multumitd cu ceea ce am,
multumesc foarte mult, zise ea zambind. Parintii tdi nu te duceau
niciodata la mesa?

Dadui din cap si Imi Tngrosai vocea, imitandu-1 pe tata:

— Cu religia nu faci bani. Desi cred ca tata gresea. Am
fost la Roma si am vizitat Vaticanul. Aia sunt plini de bani.

— Da, ce bine 1l imiti, chicoti ea.

— L-ai cunoscut pe tatal meu?

— Sigur, spuse ea razand.

— Cand? Unde?

— Cand a venit aici.

— Dar nu-mi amintesc sa fi venit vreodata pe-aici.

— Dar a fost, domnigoara Stie-Tot.

— 1 urai?

Sora Ignatius dadu din cap, zambind.



— Haide, poti sd-mi spui. M ajoritatea oamenilor 1l urau.
Chiar si eu, uneori. Ne certam adesea. Nu semdnam deloc cu el si
cred cd ma ura din cauza asta.

Sora Imi lua mainile Intr-ale ei, facindu-ma sa ma simt
usor stanjenitd. Era draguta si firava, parca ar fi fost rupta de
realitate, dar Tn calatoriile ei probabil ca vazuse foarte multe.

— Tamara, tatdl tau te-a iubit foarte mult, din tot
sufletul. A fost bun cu tine, te-a binecuvantat cu o viatd
minunatd, a fost mereu alaturi de tine. Ai fost o fata extrem de
norocoasd. Nu mai vorbi asa despre el, a fost un om extraordinar.

Ma coplesea un sentiment de vinovatie, dar, in ciuda lui,
facui ce faceam de obicei.

— Atunci ar fi trebuit sd te mariti cu el, ma rastii. Ai fi
avut cate un inel de aur pe fiecare deget.

Dupa o tdcere lunga, in care ar fi trebuit sa-mi cer scuze,
dar n-am facut-o, sora Ignatius se intoarse la pictura ei de doi
bani. Tsi inmuie pensula in verde si netezi asperitatile hartiei.
Apoi, cu o serie de migcari bruste, care o faceau sa semene cu un
dirijor cu pensuld, se porni sa transforme picaturile verzi in
frunze.

— Nu vad niciun copac in fata ta.

— Si nicio veverita. imi folosesc imaginatia. Oricum, nu e
un copac, ci e mediul In care trdieste biata mea veverita.
Gandeste-te ca este artd abstracta, o indepartare de realitate in
redarea imaginarului, ma dascali ea. M a rog, e partial abstractd, o
arta care isi ia libertatea de alterare a culorii si formei In moduri
recognoscibile.



— Ca elefantul tdau maro care are o coada uriasa, in loc de
trompa.

Se facu cd nu aude.

— Abstractia totala, pe de altd parte, continua ea, nu
face trimitere la nimic recognoscibil.

I-am studiat opera mai indeaproape.

— Ag spune ca pictura ta e mai mult spre abstractia
totald. La fel ca viata mea.

— O, drama celor saptesprezece ani, chicoti ea.

— Saisprezece, o corectai. Stii, ieri am fost acasa la
mama lui Rosaleen.

— Serios? Si ce mai face?

— Mi-a dat asta. Scosei obiectul de sticld in forma de
lacrima din buzunar si 1l plimbai n palma. Era rece si neted, avea
un efect linistitor. Are o gramadd de chestii din astea, e asa
ciudat. Tn gradina din spate e o magazie, iar in spatele ei se
giseste un camp Intreg plin cu chestii din sticld. Unele te
Infioard, sunt ascutite, dar cele mai multe sunt foarte frumoase.
Sunt agdtate de sarmele de rufe, vreo zece, toate legate cu sarma,
si reflecta lumina. Cred cd ea le confectioneazd, doar nu cresc din
pamant. 1n orice caz, pare o ferma de sticla, rasei.

Sora Ignatius s-a oprit din pictat si i-am pus obiectul In
palma.

— Eatil-adat?

— Nu pot sd spun ca mi l-a dat. Am vazut-o In magazie,
lucra la ceva. Era aplecatd, avea ochelari de protectie si prelucra
sticla. Cred ci am speriat-o, asa ci i-am ldsat tava in gradina. {i



facusem ceva de mancare.

— Frumos din partea ta.

— Nu chiar, ar fi trebuit sa vezi in ce hal arata mancarea.
Si cum Rosaleen nu stia ca am fost acolo, a trebuit sa ma intorc
si sa iau tava. M a agteptam sa fie neatinsa. Dar am gasit-o langa
poarta casei, toate vasele fusesera spalate si cred ca mancase
totul. Iar dsta era pe o farfurie. I I-am luat din mand, examinandu-
L. Dragut din partea ei, nu?

— Tamara... Sora Ignatius intinse mana sa se sprijine de
sevalet, care era prea firav ca sa o tina.

— Te simti bine? Pari cam... Nu am apucat sa termin
propozitia. Parea atat de slabita, incat o luai in brate si Tmi
amintii cd, In ciuda aerului ei tineresc si a hohotelor de ras
copilaresti, era o femeie de peste saptezeci de ani.

— Sunt bine, sunt bine, zise ea silindu-se sa rada. Nu te
mai agita, Tamara, vreau sa vorbesti mai rar si sa Imi repeti ce ai
spus. Ai gasit obiectul asta pe tava cand te-ai dus sd o iei?

— Da, se afla la poarta casei, zisei Tncet.

— Dar este imposibil. Ai vazut-o tu punandu-1 acolo?

— Nu, am vazut doar tava de la fereastra camerei mele.
Probabil ca a adus-o cand eu faceam ceva prin casd. De ce-mi pui
atatea Intrebari? Te-ai supdrat cd am dat buzna peste ea? Stiu cd
n-ar fi trebuit sa o fac, dar Rosaleen era asa de secretoasa...

Sora Ignatius Inchise ochii, iar cand 1i deschise parea
foarte obosita.

— Tamara, mama lui Rosaleen, Helen, are scleroza
multipl3, care s-a Inrdutatit cu timpul. Sta intr-un scaun cu rotile,



de aceea Rosaleen trebuie sa aiba grija de ea nonstop. Vezi tu, n-
ar fi putut sd vind 1n gradina din fatd, in scaunul cu rotile, cu
aceasta tavd, dadu ea din cap, imposibil.

— Ar fi putut. Daca si-ar fi pus tava in poald, ar fi avut
mainile libere ca sa impinga rotile...

— Nu, Tamara, sunt cateva trepte in gradina din fata.

Ma uitam spre bungalou si, chiar daca in acest moment
nu le vedeam, Tmi dadeam seama cd avea dreptate.

— Mda. Ciudat. Atunci cine mai locuieste acolo?

Sora Ignatius tacea, adancita in ganduri.

— Nimeni, Tamara, sopti ea, nimeni.

— Dar am vazut pe cineva. Gandeste-te, sord, spusei
speriata. Pe cine am vazut la magazie? Era o femeie aplecatd,
avea parul lung si purta ochelari de protectie. Peste tot erau
obiecte din acestea de sticla. Cine putea fi?

Sora Ignatius tot dadea din cap.

— Rosaleen are o sord, mi-a spus mie, care locuieste la
Cork. E profesoara. Poate a venit 1n vizitd, nu crezi?

Sora Ignatius continua sa dea din cap.

— Nu. Nu. Nu putea fi ea.

Am simtit fiori pe sira spinarii i mi s-a facut pielea de
giind. Chipul altadata senin al sorei Ignatius imi sporea
nelinistea. Arata de parca ar fi vazut o stafie.



Capitolul saptesprezece
Posedata

Nu am mai intrebat-o nimic pe sora Ignatius, care se
facuse pamantie.

— Ia loc, sord, stai aici pe scaunel. O sa te simti mai
bine, atata doar ca-i foarte cald.

ncercam si-mi pistrez calmul, in timp ce o asezam pe
sciunelul de lemn. Tl mutasem mai aproape de copac, ca si fie la
umbrd deasa.

— Stam aici un minut $i pe urma te ajut sa te intorci
acasa.

Nu mi-a raspuns, dar s-a ldsat Tn grija mea. O sprijineam
cu o mana de talie, iar cu cealaltd o tineam de mana. Dupa ce s-a
asezat, i-am dat la o parte cateva suvite de par de pe fata. Nu
parea sa aiba febra.

M-am auzit strigatd si l-am vazut pe Weseley care venea
Tn fugd. Am dat din maini, ca sa vada unde sunt. Cand a ajuns



aproape de mine, s-a aplecat, cu mainile pe genunchi, pentru a-si
trage rasuflarea.

— Bunad ziua, sord, spuse el, facandu-i cu mana, desi era
chiar langa ea. Tamara, zise el intorcandu-se spre mine, am auzit
totul.

— Ce ai auzit? intrebai nerdbditoare. Incepu si
vorbeasca, oprindu-se dupa fiecare cuvant pentru a-si recapata
suflul.

— Rosaleen. In bucitirie. Cu tata. Ai avut dreptate. Cu
toate. Cu zaharul si cu sarea. Ca a venit mai devreme acasa. De
unde ai stiut?

— Ti-am spus, era scris 1n jurnal.

Ma uitai pe furig la sora Ignatius, dar ea se uita in gol,
parand a fi pe punctul de a legina.

Dadu din cap, nevenindu-i sa creada, iar eu ma infuriai.

— Uite ce e, md crezi sau nu, nu-mi pasd, spune-mi doar
ce...

— Te cred, Tamara, dar nu-mi vine sa cred ca existd asa
ceva, Intelegi?

— Da, stiu. Nici mie.

— Bun, deci m-am despartit de Arthur la ora zece azi-
dimineata, eu avand sarcina sa am grija de nucii din sud. Avem o
problema cu ei, au fost manati. Trebuie sa mentinem pH-ul
solului peste 6,0 si sa taiem toti lastarii afectati...

— Weseley, opreste-te.

— Da. Scuze. Nu puteam sd nu ma gandesc la ce mi-ai
spus, asa ca m-am dus la voi acasd si m-am ascuns sub fereastra



bucétdriei, In gradina din spate. Am auzit totul.

Tncepu si vorbeascd mai repede, nemaifiind nevoie si-1
Tmboldesc.

— Rosaleen a inceput sd vorbeascd despre mama ei,
spunand ca starea ei s-a inrautatit. Are scleroza multipla. I-a pus
tatalui meu cateva Intrebari, cerandu-i sfatul. Cred ca o facea
doar ca sa traga de timp.

Aprobai din cap, fiindcd se potrivea cu povestea sorei
Ignatius, iar acum cel putin stiam cd Rosaleen nu mintise Tn
privinta mamei ei.

— Tata m-a enervat, imi venea sa tip la el si sa-i spun sa
urce la etaj. Cand a spus ca vrea sa urce sa o vada pe mama ta,
Rosaleen a inceput sd vorbeasca despre ea. Tata era nerdbdator
sd o consulte, dar Rosaleen era insistenta. I-a spus...

Weseley se opri.

— Haide, zi-mi.

— Promite-mi ca o sd ramdi calma pana vom gasi o
solutie.

— Bine, bine, dar spune-mi.

— Asa, spuse el rar. I-a spus ca nu e prima oard cand se
Tntampla asa ceva, ca mama ta e predispusa la depresii si cd intra
adesea 1n stari din astea, cand se rupe de lume...

— Ce tampenie!

— Tamara, ascultd-ma! I-a spus ca tatdl si mama ta ti-au
ascuns lucrul asta toatd viata si ca nu trebuie sa afli. A zis ca
mama ta ia antidepresive si ca cel mai bun lucru ar fi sa o lase
singura Tn camera pana 1i trece depresia. A spus cd ei asa



procedau.

— Prostii! 1l Intrerupsei iarasi. E o minciuna! O minciund
sfruntatd! Mama n-a fost niciodata asa. E o... E o mincinoasa!
Cum indrazneste sa spuna ca tata mi-a ascuns lucrul asta? As fi
stiut! Am trait sub acelasi acoperis, dar n-am vazut-o niciodata
n halul asta, niciodata!

M ergeam de colo-colo, tipam, Imi fierbea sangele In mine.
Eram atat de furioasd, incat Tmi venea sa distrug totul 1n cale. Tmi
pierdusem controlul, mi se pdrea ca nu pot face nimic sa fie
iarasi bine. In acelasi timp am inceput si-mi pun intrebiri. Oare
era posibil sd@ nu fi observat comportamentul mamei? Fusese
vreodatd aga, iar eu nu-mi aminteam? Fusesem o fiica atat de
Ingrozitoare, Incat puteam fi mintita cu atta usurinta? M-am
gandit la weekendurile In care erau plecati — oare era vorba de
altceva? M-am gandit la zambetele ei abia schitate, la faptul ca
nimic nu o entuziasma prea tare, ca pe celelalte mame, la faptul
ca nu-mi dezvdluia nimic. Nu, asta nu Insemna nimic. Pur si
simplu nu era genul emotiv, nu plangea, nu era sentimentala, dar
asta nu Insemna ca era depresivd. Nu, nu, cum findraznea
Rosaleen sa spund ca tata mintise, cind el nu se mai putea
apara? Era gresit. Era complet gresit.

Weseley a intins mana spre mine, Incercand sa ma
linisteascd, dar tipam, dupa cite mi-amintesc. Apoi sora Ignatius
s-a ridicat si a venit spre mine cu bratele intinse si fetisoara aceea
dulce, tristd, dar mult mai batrana decat acum cateva minute, cu
o expresie atat de tristd si demnd de mild, incat de-abia puteam
sd o privesc.



— Tamara, asculta-ma...

Vorbea, dar nu voiam sa aud. M -am smuls din mainile ei.
Apoi Imi amintesc ca am luat-o la fuga, alergam, iar ei strigau
dupa mine. Am cazut de cateva ori, dar Weseley m-a ajuns din
urma i m-a ridicat. Am tipat si am continuat sd alerg tot mai
repede, crezand cd era pe urmele mele. Nu stiu cand s-a oprit din
alergat, cdnd s-a hotarat sa-mi dea drumul, dar am continuat sa
alerg, desi ma durea Tn piept si respiram tot mai greu. Lacrimi
fierbinti imi tagneau din ochi si se scurgeau spre urechi, viteza
Tmpiedicandu-le sa cada cum trebuie. Am iesit din padure si am
ajuns pe sosea, unde zgomotul unui motor, scragsnetul unor
cauciucuri si un claxon mi-au rasunat in urechi si am Inghetat.
Am agteptat sa fiu lovitd, bara de protectie sa se indoiasca si eu
sd zbor peste parbriz, dar nu s-a Intdmplat nimic. Am simtit Tn
schimb caldura radiatorului langa piciorul meu, aproape, prea
aproape, dar partea intunecatd din mine simtea ca nu era destul
de aproape. Apoi usa masinii s-a deschis si s-au auzit strigate.
Un barbat. Tineam médinile la urechi si plangeam 1n hohote.
Cineva ma striga pe nume, suparat, agresiv, acuzator, ca si cum
ar fi fost vina mea.

In final strigitele s-au domolit, am fost luata in brate si
legdnata, zgomotele s-au potolit i mi-am dat seama ca sunt in
bratele lui Marcus, biblioteca ambulanta este langd noi, iar eu
plang necontrolat pe cdmasa lui.

Am ridicat In sfarsit privirea spre el. Avea o expresie
Ingrijoratd, plina de teama.

— Unde vrei si mergem acum? La Paris? In Australia?



ma Tntrebd el cu blandete, zambind.

— Nu, suspinai. Vreau sa merg acasa. Nu vreau decit
acasad.

Pe drumul spre Killiney am tacut. Marcus Incercase sa-
mi pund intrebari, dar dupa un timp renuntase. M-am oprit din
plans, nu mai tremuram, dar eram epuizatd. Mi-am sters pentru
ultima datd ochii cu un gervetel, am tras adanc aer in piept si am
expirat.

— Ti-ai mai revenit, zise Marcus, oprind la semafor si
Intorcand capul spre mine. Deci acum o sa vorbesti cu mine?

Mi-am dres vocea si i-am zambit.

— Buna, Marcus. Vreau sa ma fac crita.

— Stii ce, exact la asta ma gindeam si eu. Zambea, pus
pe rele. Trase magina in fata magazinului de bauturi alcoolice,
imediat ce semaforul se facu verde. Esti genul meu de femeie,
spuse el Tnainte de a inchide usa si a intra in magazin.

Ar fi trebuit sa-i spun, macar atunci, cati ani am. Ne-ar fi
scutit de multe necazuri. Mai erau trei saptamani si Tmplineam
saptesprezece ani, dar tot eram prea mica pentru el. Nu stiu la ce
m-am gandit, dacd eram in stare sa mai gindesc. Eram amortita.
Nu voiam sd mai simt, nu voiam sa mai gindesc. Viata mea
scapase de sub control si voiam sa-mi pierd si eu controlul.
Macar o vreme.

Mai aveam o ord pand la Killiney. O ora nu inseamnd
nimic, dar pentru mine era totul. Fusesem smulsa din casa mea,
din locul meu, mi se parea cd mi se furase identitatea. Poate unii
nu stiu cum e sd fii luat din casa ta. Sigur, poate sa-ti fie dor de



casd sau te poti muta si sa-ti fie dor de o anumita zona, dar noi
am fost silite sd ne mutam. O banca oarecare, un loc care n-avea
nimic de a face cu sentimentele, cu amintirile, cu familiile, Tmi
pusese tatal sub urmarire si 1l chinuise atat de tare, Incat 1si luase
viata. Apoi, dupa ce facuse lucrul asta, ne luase cladirea de
amintiri, sensul vietii noastre, fundatiile familiei noastre. In timp
ce noi fuseseram alungate, silite sa locuim cu membrii unei familii
pe care abia o cunosteam, casa noastra statea incuiatd, imensa si
pustie, cu semnul ,,De vdnzare“ prins de perete, ca doua degete
ridicate spre noi. Noi fuseseram lasate pe dinafard, de unde o
priveam ca doua strdine, fara a ne putea intoarce.

— Mai ai cheile de la casa? intreba Marcus, cand ne-am
apropiat.

Am facut semn din cap ca da. Alta minciuna.

— Ei, mai Incet, Tamara, Imi spuse vazand ca dau pe git
a treia cutie de bere. M ai lasa-mi si mie.

Am terminat-o, dupa care am ragiit zgomotos.

— Sexy, rase M arcus, fara sa-si ia privirea de la drum.

Daca m-ati ntreba acum, n-ag spune cu mana pe inima ca
acela a fost primul moment in care am constientizat ce vreau sa
fac. Sigur ca as putea da vina pe el, dar in realitate eu am
provocat totul. Poate am stiut, din secunda n care am alergat pe
sosea, iar el m-a luat Tn brate, ca vom ajunge in casa aceea si ca
voi ajunge cu el pe podea, In dormitorul meu. Poate cd am
hotarat lucrul asta din prima zi in care l-am vazut. Poate ca
planuisem totul. Poate ca tineam lucrurile sub control mai mult
decét credeam. Sau poate ca a treia bere facuse ravagii in starea



mea emotionald. Pe drum i-am aratat diverse locuri lui Marcus,
spunandu-i povesti legate de ele sau numele oamenilor care
locuisera acolo. Nu asteptam sa-mi raspunda. Le spuneam, de
fapt, pentru mine. Vocea mea parca venea din alta parte. Parca
nu eram eu. Nu imi mai pdasa cine eram. Renuntasem sa mai
pretind ca sunt persoana care incercam sa fiu, asemenea lui Zoey
si Laurei, asemenea tuturor celor din jurul nostru, de parca daca
am fi fost In acel fel ne-ar fi mers mult mai bine. Ei bine, nu a
mers. Nu a mers pentru Laura, nici pentru Zoey si cu atat mai
putin pentru mine.

Ne-am oprit In fata casei. I-am spus lui Marcus sa
parcheze autobuzul pe o alee laturalnica, sa nu poata fi vazut de
pe sosea. Ultimul lucru pe care mi-1 doream era ca vecinii sa vina
dupa carti. Casa nu se vedea de pe drum. Portile mari si negre si
camerele de luat vederi, prinse de peretii de trei metri, descurajau
orice hot. Tata investise mult timp si multa munca in acele porti.
Facuse planuri, le refacuse, ne ceruse parerea mie si mamei, ma
luase cu el la fata locului, mandru nevoie mare, dar eu nu
avusesem nicio reactie. Ti spusesem ci nu-mi pasa. il rdneam tot
timpul.

Cred ca i-am povestit lucrul asta lui Marcus, in drum
spre intrare, nu mai gtiu.

— Nu am telecomanda de la poartd, ma auzii spunand.
Va trebui sa ma catar si sa le deschid dinauntru.

Aveam un sistem, pe care 1l aplicasem de foarte multe
ori. Mama si tata imi luau cheile de multe ori seara dupa scoala
ca sa nu fug, dar, in ciuda naltimii, escaladasem de multe ori



poarta firid probleme. Il auzeam pe Marcus avertizandu-ma,
sfatuindu-ma ce sa fac, dar nu il ascultam. Parca eram pe pilot
automat. Am trecut peste poartd si am aterizat in siguranta in
cealaltd parte. L-am auzit aplaudand, in timp ce mergeam spre
casa.

Casa noastra: sticla, piatrd, lemn, strdlucitoare,
luminoasa, moderna, aerisita. Parca era de la expozitie. Piatra
aparentd, ca sa se asorteze cu stanca pe care fusese construitd
casa, lemn pentru a se armoniza cu peisajul, sticla pentru a putea
vedea marea nesfarsitd. Tata Incercase sa creeze un loc perfect,
pe care sa nu vrem sa il parasim niciodata. Stiam ca usa din fata
era incuiata, aga ca m-am indreptat spre cea din spate.

Am vazut mingea de tenis din gradina din spate, ramasa
n acelasi loc, uda si flescdita; aterizase de pe terenul de tenis, iar
mie imi fusese prea lene si o iau. In ziua aceea jucasem tenis cu
tata. Venise primdvara si Incepusem sa folosim din nou terenul
de afard, dar eu jucam ingrozitor. Dupa o iarna In care nu mai
pusesem mana pe rachetd, eram amortitd, ratam mingile, le tot
trimiteam peste gard si ma saturasem sa ma duc dupa ele n
gradina. Tata avusese rabdare, nu strigase, nu-mi spusese nimic.
Se ducea si el dupd minge, desi nu cazuse din vina lui. Mi-1
amintesc, Tmbracat 1n sortul de tenis alb, cu un tricou polo si
sosete sport, pe care le trasese prea sus, lucru care mi se parea
jenant, chiar dacd numai eu le puteam vedea. Ce frumos era
tata...

in gridina din spate erau aceleasi statui — un cuplu de
batrani dolofani, cu unelte de gradinarit, barbatul avand



pantalonii rupti In fund — cu care bunicul meu, tatal tatei,
obisnuia si stea de vorba inainte de a muri. Ii spunea femeii
Mildred, iar barbatului, Tristan, nu stiu de ce, dar ma facea sa
rad de cand eram copil, iar Mildred si Tristan devenisera parte
din familie, desi numai bunicul le spunea asa. Mama nu se
deranjase sa 1i mute, asa ca Mildred si Tristan ramasesera
singurii locuitori ai casei. Langd sarma de rufe, In iarba, era un
carlig rosu, cazut acolo de la ultimele rufe intinse.

M-am cdtarat pe acoperisul piscinei, scara veche din
lemn fiind tot pe acoperis. O tineam acolo pentru escapadele
mele nocturne. In cea mai nouid prelungire a casei se gisea
piscina, acoperitd de o prelata albastra; cele sase sezlonguri erau
aliniate la fereastra, cu saltelutele lor roz, asteptandu-ma sa-mi
fac turele de bazin dimineata. Pe unul dintre sezlonguri se gisea
un colac dezumflat. Il adusesem din Marbella. Era un flamingo
roz. Mi-l daduse Manuel, un baiat cu care ma sarutasem anul
trecut, si nu ma lasasem pana nu-l luasem cu mine. Acum zacea
pe sezlong, nefolosit. Un sdrut parasit.

Ajunsa pe acoperis, am urcat pe scara pana la balconul
dormitorului meu. Nimeni nu incuia usa de la balcon, era prea
sus ca vreun hot sa ajungd la el. Ametisem cdnd am ajuns pe
balcon. Vremea se schimbase, eram aproape de coastd. Briza
marii era rece, alungand céldura lunii iulie si aducand un miros de
alge si de sare. Am privit plaja si mi-am amintit cele saisprezece
veri cu mama si tata si noptile petrecute cu prietenii. Nu stiu cat
am stat acolo, contempland o familie imaginara care 1si scria
numele pe nisip si o fetita care isi Ingropa tatal 1n nisip, cand mi-



am amintit cd Marcus ramasese la poarta. Fusesem sigura ca usa
balconului nu va fi Tncuiata si asa a fost. Imediat ce am deschis
usa, s-a pornit alarma. Am alergat, sperand ca nu schimbasera
nici codul. Asa era. Ce proprietari cu mintea Intreagi ar fi avut
curajul sa mai intre In casa care le fusese luata de banca?

N-am reusit din prima, fiindca Imi tremurau degetele, dar
pana la urmd alarma s-a oprit. Am respirat adanc si am apasat
butonul care deschidea portile, apoi am coborat pentru a
deschide usa de la intrare. Asteptandu-1 pe Marcus sd ajungd, m-
am plimbat prin casd, trecindu-mi degetele peste piesele de
mobilier, unele un pic préfuite. L-am auzit pe Marcus in urma
mea, fluierdnd impresionat.

Am intrat Tn bucatarie, am vazut cu ochii mintii mesele
de seara in familie, micul dejun luat in graba, apoi mesele de
Criciun servite 1n sufragerie, petrecerile zgomotoase,
aniversarile, petrecerea de Anul Nou. fmi aminteam certurile
dintre mama si tata, dintre mine si tata. Mi-am amintit cum
dansam. Dansam cu tata cat toti ceilalti de la petrecere la un loc.
Mi-am amintit bancul pe care il spunea tata la petreceri. Era o
poveste lungd, pe care nu am inteles-o niciodatd, dar imi placea
la nebunie sa-1 aud spunand-o. Vorbea plin de insufletire, avea
obrajii rosii de la bauturd, ochii albastri sclipeau, dar vorbea
perfect si ardea de nerabdare sa ajunga la final si sa-i vada pe toti
izbucnind in ras. Am vazut locul In care stitea mama cu
prietenele ei toatda noaptea, femei elegante, cu pantofi scumpi,
glezne subtiri, pielea bronzata si parul vopsit in suvite.

M-am fintors si l-am vazut pe tata trecind pe hol,



facdndu-mi cu ochiul, cu trabucul in ména, indreptandu-se spre
singura incdpere in care mama 1i dadea voie sa fumeze. M-am
dus si eu ntr-acolo. Il vedeam cum intra, fsi intdmpina prietenii,
deschidea o sticla de coniac fin si stateau de vorbad sau jucau
biliard. M -am uitat la pereti si mi-am amintit de realizarile tatei,
diplomele lui, trofeele sportive, fotografiile de familie. Eu cu
ochii plangi n prima zi de scoald, eu pe umerii lui la Disney
World, purtand un tricou cu Mickey Mouse si pdrul prins In
doua codite si afisand un zambet stirb. Am mers in urmatoarea
camerd. Tata si prietenii lui pe o partie de schi In Aspen. O poza
a tatei, jucand golf cu Padraig Harrington la un eveniment
caritabil.

M-am dus in camera de zi si l-am vazut asezat pe
fotoliul lui preferat, la televizor, am vazut-o pe mama in celalalt
colt, cu picioarele stranse sub ea, tindndu-le protector cu mainile,
amandoi razand la o comedie. Apoi el s-a uitat la mine si mi-a
facut din nou cu ochiul. S-a ridicat din fotoliu, iar eu l-am urmat.
Am iesit Tn hol, am trecut pe langa Marcus care ma privea, apoi
el a trecut prin usa inchisda a biroului. A disparut. Acolo nu
puteam intra.

Cearta. Cearta noastra ingrozitoare. I-am trantit usa in
fata si am fugit in dormitor. Ar fi trebuit sa-i spun ca 1l iubesc.
Ar fi trebuit sa-i cer iertare si sa 1l Tmbratisez.

— Nu vreau sa te mai vad niciodata! Te urasc!

— Tamara, Intoarce-te! Vocea lui minunatd, pe care mi-ag
dori sd o aud din nou. Of, tdticule, sunt aici, m-am intors. Te rog,
iesi din birou.



Apoi In dimineata urmatoare l-am vazut pe frumosul
meu tatd. Chipegul meu tata zacea la pamant. Nu asa ar fi trebuit
sd fie. Ar fi trebuit sd traiasca mereu. Sa aibd grija de mine
Intotdeauna. Ar fi trebuit sa-mi ia iubitii la intrebari si sa ma
conduca la altar. Ar fi trebuit sa o convingd pe mama cand eu nu
reuseam si sa-mi faca cu ochiul cand privirile ni s-ar fi intalnit.
Ar fi trebuit sd ma priveasca cu mandrie tot restul vietii. Apoi,
cand ar fi imbatranit, ag fi avut grija de el, i-as fi fost alaturi, aga
cum facuse si el cu mine.

Fusese vina mea. Doar vina mea. Am ncercat sa-l salvez,
dar n-am stiut cum sa o fac. Of, daca as fi invatat... Daca as fi
fost atenta la gcoald, daca as fi Tncercat sa fiu o persoana mai
deschisd, mai bund, nu egoista care eram, poate l-as fi putut
ajuta. Mi-au spus cd am ajuns prea tarziu la el, ca nu se mai
putea face nimic, dar nu se stie. Eram fiica lui, poate asta l-ar fi
ajutat.

Camera aceea, camera care avea mirosul lui: aftershave-ul
lui, trabucurile, mirosul de vin sau bere, de carti si de lemn.
Camera n care Tsi luase viata, covoragul patat de vinul rosu
vomitat in seara Inmormantarii lui. Nu mai puteam sa calc acolo.

Am auzit un zgomot facut de cutiile de bere si fognetul
unei pungi de plastic. M -am Intors. Marcus ma privea.

— Drdguta casa.

— Mersi.

— Te simti bine?

Am dat din cap ca da.

— Cred cd e ciudat sa te Intorci aici.



Am dat iarasi din cap.

— Nu esti prea vorbareata azi.

— Nu te-am adus aici ca sa vorbim.

M-a privit. Atunci am vazut ca voia acelasi lucru.

Spune-i. Spune-i.

— Hai sa-ti arat cea mai grozava incapere din casa.

I-am zambit. L-am luat de mana si l-am dus la etaj.

Ajunsa Tn dormitorul meu, m-am fintins pe jos, pe
covorul bej si moale din plus, unde fusese patul meu imens, cu
tablia tapisata cu piele alba. Capul mi se invartea de la alcool si
de la tot ce trdisem. Voiam sa uit tot ce se Intamplase in acea zi,
pe sora Ignatius, Weseley, Rosaleen, doctorul Gedad, femeia
misterioasd din casa mamei lui Rosaleen. Voiam sa uit ca
trasesem de mama, incercand sa o conving sa se scoale din pat.
Voiam sd uit de Kilsaney si de toti oamenii de acolo. Voiam sa uit
cd parasisem aceastd casa si ca tata facuse ceea ce facuse. Voiam
sa ma intorc la noaptea In care ma furisasem afard si apoi ma
certasem cu el. Voiam sa se schimbe totul.

Si totul s-a schimbat.

Absolut totul.

Si daca as fi reusit, printr-o minune, sa ridic piesele de
domino, ar fi Inceput iardsi sa cadd, una dupa alta.



Capitolul optsprezece
Odihneasca-se in pace

Desi acum doi ani casa noastra din Killiney s-ar fi vandut
pe opt milioane de euro, acum era scoasa la vanzare la jumatate
din aceastd suma. Stiu cdt valora acum doi ani fiindca tata o
evalua cu regularitate. De fiecare datd cand se terminau
evaludrile, cobora 1n pivnita casei lui de opt milioane de euro si
scotea o sticla de Chateau Latour de sase sute de euro, pe care o
savura cu sotia Iui model si cu fiica adolescentd, dezechilibrata
hormonal.

Nu invidiez succesul tatei, nu fac parte din acea categorie
de oameni, si nu doar fiindca succesul lui era inevitabil si al
nostru — In mod ironic, esecurile lui au devenit si ale noastre —, ci
fiindcd muncea mult, din zori pand noaptea tarziu si in
weekenduri. Ti pdsa de ceea ce ficea si dona cu regularitate bani
unor organizatii caritabile. Ca era In smoching, in fata bliturilor
sau cu mana ridicata la un bal de caritate, nu are relevanta. Daruia



si asta e ceea ce conteaza. Nu era de condamnat ca avea o casa
scumpd, absolut deloc. E o mandrie sa construiesti ceva, sa
muncesti din greu pentru a realiza ceva. Dar nu orgoliul ar fi
trebuit sa 1i creasca odata cu fiecare nou succes, ci inima.
Succesul lui era ca vrdjitoarea din basmul cu Hansel si Gretel: 1l
hranea din ratiuni gresite, Ingrdsandu-l in locurile unde nu
trebuia. Tata merita succesul, dar ar fi avut nevoie de niste lectii
de modestie. M acar una singura. Cat de speciald ma credeam Tn
ultimul model Aston Martin argintiu, cu care ma ducea uneori la
scoald dimineata. Cat de speciald sunt acum, cand cineva a
cumpadrat-o de la banca la un sfert din pretul ei? Speciald, Intr-
adevar.

Motivul pentru care am mentionat pretul casei este
urmatorul: cu toate ca pretul de vanzare se injumdtdtise — si,
judecand dupa praful care era Induntru, urma sa fie redus si mai
mult —, casa era scumpa, deci era o prioritate pentru agentii
imobiliari. Nu stiam ca atunci cand am deschis usa balconului de
la dormitorul meu si am declansat alarma, aceasta a trimis
automat un semnal spre o angajata a agentiei imobiliare, care si-a
parasit biroul ingrijorata, a sdrit Tn magind si a venit sa vada ce se
petrece. In timp ce eram la etaj, cu fata in directia gresitd, nu am
auzit portile deschizandu-se la cinci sute de metri mai jos, pe
alee. In toiul actiunii, nu am auzit ci s-a deschis usa de la intrare
si agenta a intrat In casa.

Dar ea ne-a auzit, iar urmatorii care ne-au facut o vizita
au fost politistii. Trei randuri de scari urcate cu zgomot ne-au
dat timp suficient pentru a nu fi surprinsi facand ceea ce faceam



pe jos in dormitor, dar nu am avut timp sa ne Imbracam, asa ca,
ascunzandu-ma dupd Marcus, cu hainele imprastiate pe jos in
jurul meu, l-am Intdmpinat pe politistul Fitzgibbon, un tip solid
din Connemara, mai rosu la fata decat mine, cu care mai
avusesem de-a face cand petreceam pe plaja cu prietenii mei. Dar
acum nu era momentul pentru revederi emotionate.

— Ai un minut la dispozitie sa te Imbraci, domnisoara
Goodwin, zise el, ferindu-si privirea.

Lui Marcus, care avea douazeci si doi de ani si fusese
invitat In vila unei fete de optsprezece ani, vild care nu fusese
Inca vandutd, situatia i se parea un pic jenantd, dar foarte
amuzantd. Nu stia ca fata cu care tocmai se culcase mai avea
citeva saptamani pana la implinirea celor saptesprezece ani, deci
nu doar cutiile de bere erau ilegale, ci si jumatate din ceea ce
facuseram pe covor. Se uita la mine amuzat, in timp ce ne
Tmbracam. Eu eram speriata, inima imi batea In asemenea hal
Incat abia puteam sa gindesc si mi-era atat de rau, Incat mi-era
teama cd o sa vomit 1n fata tuturor.

— Tamara, linisteste-te, zise el semet. Nu-ti pot face
nimic. E casa ta.

M-am uitat la el si m-am urat mai mult decat urma sa o
faca el dupa aceea.

— Nu e casa mea, M arcus, soptii, vocea refuzand sa ma
asculte.

— 1n fine, a périntilor t&i, totuna... zambi el, punandu-si
blugii pe el.

— Ne-a luat-o banca, 1i spusei imbracata, complet



pierduta. Nu mai e a noastra.

— Ce?

Un uriags domino cdzu, parca auzeam vibratiile pieselor
ajunse la pamant, ca un zgarie-nori care se prabusea.

— Tmi pare rau, fi spusei, apoi incepui si plang
Cuvintele pe care ar fi trebuit sd i le spun demult iesird la
momentul nepotrivit. Am saisprezece ani, 1i zisei speriata.

Din fericire, politistul Fitzgibbon, care era la usg, a auzit
totul. El cel putin putea sa-1 creada pe Marcus ca n-a stiut, dar
Marcus trebuia sa dovedeasca la tribunal. A fost nevoit sa
interving, caci Marcus se infuriase rau, se repezise la mine, fara a
ma lovi, dar urland ngrozitor. As fi preferat sa ma faca in toate
felurile, dar doar a tipat si atunci mi-am dat seama ca il
nenorocisem. Probabil ca aranjamentul facut cu tatal lui pentru
biblioteca ambulantd fusese ultima lui sansd. Nu vorbisem
despre asta, dar pot sa recunosc pe cineva care a primit o ultima
sansé. Inainte vedeam asta in oglind in fiecare zi.

Am fost dusi la sectia de politie. Am trecut prin umilinta
de a da declaratii despre tot ce facusem. Sperasem ca prima oard
cand voi face n sfarsit sex voi scrie detaliile savuroase si jenante
Tntr-un jurnal, nu la o sectie de politie. Tamara Goodwin. Tamara
Ratata, care a distrus totul, ca de obicei.

Rosaleen si Arthur au fost nevoiti sa vina la Dublin ca sa
mi recupereze de la sectia de politie. Indata ce a aflat, tatal lui
Marcus a trimis o masina sa 1l ia. Am Incercat sa i cer scuze in
mod repetat, disperatd, printre lacrimi, incercand sa ma agat de el
ca sa ma asculte, dar nu a vrut sa auda niciun cuvant, nici macar



nu s-a uitat la mine.

Arthur a rdmas in magind cat Rosaleen a vorbit cu
politistul, a doua imprejurare jenantd pentru mine in acea zi.
Rosaleen parea mai ingrijorata de soarta lui M arcus, interesandu-
se ce ar putea sa i se intample. I s-a spus cd pedeapsa maxima
pentru Iintretinerea de relatii sexuale cu un ,copil” sub
saptesprezece ani era de doi ani. Am Inceput sa plang cand am
auzit. Rosaleen parea la fel de afectatd ca mine, nu stiu daca din
cauza faptului ca le patasem numele, mai mult decit o facuse
sinuciderea tatalui meu, sau daca chiar ii pasa de Marcus. A pus
Intrebari peste intrebdri, pana cand politistul Fitzgibbon a
linistit-o, anuntand-o cd M arcus nu parea sa stie ce varsta aveam
si cd dacd va sustine lucrul dsta in sala de judecata, va scapa.
Rosaleen a parut sa se linisteascd, eu, nu suficient. Cat avea sa
dureze? De céte ori trebuia sa apara la proces? Cate umilinte
trebuia sa indure? 1l nenorocisem, distrusesem totul.

Rosaleen n-a Incercat sa stea de vorba cu mine, nici macar
nu m-a privit. Mi-a spus scurt ca Arthur agtepta afara si a iegit.
A trebuit sd o urmez. In masini era o atmosferd ingrozitor de
tensionatd, cred ca se certaserd. Nici nu era de mirare, dupa ce
facusem. Eram umilita complet. Nu ma puteam uita la Arthur.
N-a spus nimic cdnd m-am urcat In magind, apoi am plecat
Tnapoi spre Kilsaney. Eram usurata ca plec atat de departe, ca sa
ma rup de ceea ce se intamplase. Taiasem in sfarsit cordonul
ombilical care ma lega de acest loc. Poate ca asta fusese intentia
mea.

Am plans tot drumul spre casd, jenatd, dezamdgita,



furioasa. Toate aceste emotii erau indreptate spre mine insami.
Ma durea capul, caci vocea masculind de la radio ma irita la
culme, iar alcoolul avea si el urmdri. Dupa jumatate de ord,
Arthur opri magina in fata unui magazin.

— Ce faci? intreba Rosaleen.

— Ai putea sa cumperi nigte apa si pastile Impotriva
durerii de cap? o Intreba el Incet.

— Cine? Eu?

Se lasa tacerea.

— Te simti bine? 1l intreba ea.

— Rose, zise el abia auzit.

Nu-l mai auzisem spunandu-i aga. Mi se parea familiar,
parca 1l mai vazusem undeva, parca i1l mai auzisem candva, dar
nu-mi dadeam seama unde si cand. Rosaleen intoarse capul spre
mine, apoi se uita la Arthur. Era teama ei de a ne lasa singuri. in
sfarsit iesi din magina si alerga spre magazin.

— Te simti bine? ma intreba Arthur, privindu-ma in
oglinda retrovizoare.

— Da, multumesc. Lacrimile imi curgeau pe obraji. imi
pare tare rau, Arthur, mi-e aga de rugine.

— Nu trebuie sa-ti fie, copild, zise el bland. Toti facem
cate o prostie cand suntem mici. Va trece, Imi zambi el. Numai sa
te simti bine.

M privi ingrijorat, ca un tata.

— Da, sunt bine, multumesc. Tmi ciutam servetelele,
stanjenitd. N-a fost... El nu... Stiam ce fac.

Tmi dresei glasul, stanjenitd. Rosaleen stitea la coadi si se



uita la noi ca sa vada ce facem Tn masina.

— Arthur, depresia pe care o are mama e o boald
ereditara?

— Ce depresie? ma intreba el, intorcandu-se spre mine.

— Pai, azi-dimineatd Rosaleen i-a spus doctorului Gedad
cd mama sufera de depresie.

Se uitd la mine si imi dadui seama ca atinsesem un punct
sensibil. Apoi se uitd la Rosaleen, aflatd In magazin. Mai erau
trei persoane in fata ei.

— Tamara, spune-mi adevarul.

— Am facut o programare la doctorul Gedad, ca sa o
consulte pe mama. Are nevoie de ajutor, Arthur, e ceva in
nereguld cu ea.

Parea ingrijorat.

— Dar iese la plimbare zilnic, cel putin ia aer curat.

— Ce? Dadui din cap. Arthur, n-a iesit din casa de cand
am sosit aici.

fsi incordd maxilarul si arunci o privire spre Rosaleen,
aflata in magazin.

— Ce-a spus doctorul Gedad cand a consultat-0?

— Nici n-a apucat sa urce scarile, Rosaleen i-a spus ca
sufera de ani de zile de depresie, ca tata stia, dar nu mi-a spus
niciodata si... M-am oprit, scuturata de un hohot de plans.
Astea sunt minciuni. Tata nu e aici ca sd se apere sau ca sd mi
spund adevarul... Sunt doar minciuni, desi n-ar trebui sa fiu
tocmai eu cea care spune asta, md smiorcaii.

— Gata, Tamara, linisteste-te. Rosaleen incearcd sa o



Tngrijeasca cum poate mai bine, zise el incet, aproape soptind, de
frica sa nu-1 auda din magazin. Mai era o singurd persoana n fata
ei la coada.

— Stiu, Arthur, dar daca nu face ceea ce trebuie? Asta
vreau sa spun. Nu stiu ce s-a intamplat Intre ele cu ani in urma,
dar daca mama i-a facut ceva lui Rosaleen si a ranit-o sau a
supadrat-o, crezi cd ea ar putea acum sa...

— Ar putea sa ce?

— Sa se razbune? Daca mama a facut ceva, a mintit-o
cumva...

Portiera se deschise si tresdriram amandoi.

— Doamne, ai crede ca sunt omul negru, zise Rosaleen
ofensatd si Ingrijoratd. Poftim, spuse, punandu-i punga in brate
lui Arthur.

Acesta o privi lung, o privire care mi inghetd. imi intinse
punga. Rosaleen paru surprinsa.

— Uite, cu astea o sa te simti mai bine, Tmi spuse el,
pornind motorul.

Nimeni nu mai scoase o vorba tot drumul pana acasa.

Cand am ajuns, cerul se Tntunecase, soarele fiind acoperit
de nori. Aerul era rece, statea sa ploua. Briza era placuta, parca
Tmi mai racorea mintea incinsa, aga ca am respirat adanc, apoi am
intrat Tn casa. Am urcat scarile.

— Stii cd nu o sa mai pleci nicdieri o bucata de vreme,
zise Rosaleen In urma mea.

Am facut semn din cap cd da.

— Te vei ocupa de anumite treburi prin casd, adauga ea.



— Desigur, spusei Tncet.

— Nu pleca prea departe cand iesi pe-afard, zise Arthur,
parand sa-si cumpaneasca vorbele.

Rosaleen 1l privi surprinsd, deranjata de interventia lui.
Dar el nu o privea. Era evident cd planul ei fusese sa ma tina
Inchisa in casd, ca sa nu-i mai fac necazuri. Arthur nu era atat de
strict.

— Multumesc, spusei, apoi intrai Tn camera mamei.

Era In pat si dormea. M-am bdgat langd ea si am
imbratisat-o cu putere. Am inspirat parfumul parului ei
proaspat spalat.

La parter se dezlantuise furtuna. Auzeam vocile lui
Rosaleen si Arthur in living. Mai intdi au vorbit tare, apoi au
Tnceput sd tipe. Rosaleen a Incercat sa-i spuna sa tacd de cateva
ori, dar el a repezit-o, asa cd a tacut. Nu auzeam ce-si spuneau,
nici nu ma straduiam. Renuntasem sa-mi mai bag nasul unde nu-
mi fierbea oala, voiam doar ca mama sa se faca bine, iar dacd prin
strigitele lui Arthur urma sa se intdmple asta, foarte bine. Am
Inchis ochii, dorindu-mi ca ziua de azi sa nu se fi petrecut. De ce
nu ma avertizase jurnalul?

Cearta dintre Rosaleen gsi Arthur se intetise.
Nemaiputand suporta, am decis sa plec, sa le dau spatiul de care
aveau nevoie. Uram faptul ci eu provocasem asta. Inainte si
venim, erau fericiti cu viata lor, aveau micile lor tabieturi, erau
doar ei doi, dar sosirea mea provocase o ruptura in relatia lor,
ruptura care se adancea in fiecare zi. Cand au facut o pauza, am
batut la usa, iar Arthur mi-a zis sa intru.



— lertati-ma ca va deranjez. Ags vrea sa ies putin ca sa-
mi limpezesc mintea. Pe aici, prin preajma. Pot sa plec?

Arthur mi-a facut semn din cap ca da. Rosaleen era
Intoarsd cu spatele la mine, dar am vazut ca avea pumnii
Inclestati. Am inchis repede usa si am plecat. Mai aveam o ora,
doua de luming, destul timp pentru o plimbare si posibilitatea de
a-mi limpezi mintea. Voiam sa merg la castel, dar mi-am dat
seama ca Weseley si prietenii lui se adunasera acolo. Nu aveam
chef de ei, voiam sa fiu singurd. M-am intors si m-am Indreptat
spre sora Ignatius, desi nu voiam sa-i fac o vizita. La ora asta nu
voiam sd merg prin padurice, am ramas pe carare si am tinut
capul plecat cand am trecut pe sub arcada gotica, napadita de
ierburi, lasata In paragind.

Indatd ce am vizut capela, inima mi s-a oprit in loc. De
acolo se vedea casa sorei Ignatius, asa ca m-am simtit in
sigurantd si am intrat In capeld. Aici incdpeau cel mult zece
oameni. Jumdtate din acoperis se prabusise, dar stejarii Isi
aplecasera crengile, pentru a o proteja. Era neobisnuitd, nu era de
mirare cd sora Ignatius era atat de atasata de ea. Nu existau banci,
probabil ca fusesera scoase recent. Deasupra altarului se gisea o
cruce mare si simpla din lemn, fixatd de peretele din piatra. Cred
cd sora Ignatius o pusese acolo. Un singur obiect se mai gasea in
capeld, o cristelnitd din marmurd, uriasd, ciobita si fisurata pe
alocuri pe margini, care totusi parea solidd, bine fixata In podea.
Acum era plind de praf si de paianjeni, dar Imi imaginam ca
generatii dupd generatii ale familiei Kilsaney se adunasera aici
pentru a-si boteza copiii. O usitd din lemn ducea la micul cimitir



din apropiere. Nu am iesit pe ea, ci m-am intors si am iesit pe
usa principald, pe unde intrasem. De la poarta care pazea
cimitirul mi-am incordat privirile pentru a citi inscriptiile de pe
pietrele de mormant. Unele nu se mai vedeau, fiind acoperite de
muschi, distruse de vreme. Intr-o criptd imensi fsi dormea
somnul de veci o intreagd familie: Edward Kilsaney, sotia lui
Victoria si fiii lor, Peter, William si Arthur, alaturi de sora lor, al
cdrei nume Tncepea cu B, restul se pierduse in negura timpului.
Poate o chema Beatrice sau Beryl, Bianca sau Barbara. Am
ncercat sa-i dau un nume. Pentru Florie Kilsaney: ,,Adio, mamd,
jelim pierderea ta.“ Robert Kilsaney murise la varsta de un an,
pe 26 septembrie 1832, iar mama lui, Rosemary, il urmase zece
zile mai tarziu. Pentru Helen Fitzpatrick, In 1882: ,Sotul si
copiii o poartd in suflet.“ Unele aveau doar numele si datele,
parand mai misterioase din aceastd cauza: ,Grace si Charles
Kilsaney, 1850-1862.“ Aveau doar doisprezece ani, s-au nascut
si au murit in aceeasi zi. Ce de Intrebari...

Fiecare piatra de mormént era gravatd cu diferite
simboluri, unele aveau arcuri, altele porumbei, sageti, pasari,
altele aveau animale ciudate, a caror simbolistica Tmi scapa, desi
mi-as fi dorit sd stiu. Imi propusesem si o intreb pe sora
Ignatius cand m-as fi simtit 1n stare sa dau ochii cu ea. Am privit
cu atentie pietrele de mormant, fara sa-mi mai fie asa teama, ca
prima oard cand trecusem pe acolo. Poate cd md maturizasem un
pic. O cruce mare se Tnalta spre cer, pe ea fiind gravate diferite
nume, pe masura ce familiile se unisera prin casatorii, numele si
inscriptiile fiind mai vizibile cu trecerea anilor. Cea mai noua si



mai lizibila inscriptie era in partea de jos. Nu stiu de ce nu o
vazusem mai devreme. La baza crucii era un bloc de piatra cu
cele mai recente nume. in fata lui, pe pamant, era un buchet de
flori — proaspete — legat cu un fir de iarba. M -am cocotat pe gard
pentru a vedea inscriptia: ,Laurence Kilsaney, 1967-1992.
Odihneasca-se in pace.“

Se Intdmplase acum saptesprezece ani. Probabil ca
murise In incendiul de la castel. Avea doar douazeci si cinci de
ani. Ce trist... Desi nu-1 cunosteam pe Laurence sau pe cineva
din familia lui, am fnceput sa plang. Am cules cateva flori
salbatice, le-am legat cu elasticul de par si, in ciuda ratiunii, am
sarit gardul. Am agezat florile pe mormant si am intins mana
pentru a mangiia placa de la capatai, dar cand degetele au atins
piatra rece, am auzit un zgomot in spatele meu: un clic. Mi s-a
facut parul maciuca. M-am intors, agteptandu-mad sa dau nas in
nas cu un strain, fiindca aproape 1i simteam respiratia pe ceafa.
M-am uitat 1n toate directiile, ametita de efortul de a Incerca sa
ma concentrez. Doar copaci, cat vedeai cu ochii. Am Tncercat sa-
mi spun ca eram Infricosata fiindca stateam Intr-un cimitir vechi,
Tnconjuratd de nenumadrate generatii care se stinsesera din cauza
ciumei, razboiului, suferintei, focului gi, mai uman, a batranetii.
Am fincercat sd-mi spun asta, dar cineva fusese acolo, eram
sigurd de asta. Am auzit zgomotul facut de o ramura de copac
rupta si am Intors capul.

— Sora Ignatius, tu esti? strigai, dar nu-mi raspunse
decat ecoul tremurat al vocii mele. Apoi vazui o miscare printre
copaci si-i auzii fognind, ca si cum cineva trecea printre ei, in



directia opusd. Weseley? strigai, fara sa primesc vreun raspuns.

Indiferent cine fusese, plecase in grabd. Mi s-a pus un
nod In git si am plecat din cimitir, am sarit gardul si m-am
indepartat, tremurand, ca si cum as fi fugit de plasa unui
paianjen uriag.

Am luat-o la fugd spre casd, Intorcand capul din cand in
cand pentru a md asigura cd nu sunt urmdritd. Se inserase.
Rosaleen tricota in living, iar in fundal se auzea televizorul. Avea
ochii dusi in fundul capului, cearta o epuizase. Arthur era in
garaj, n gradina din spate, mutand cu furie lucrurile depozitate in
el. Curiozitatea Imi pierise, nu ma mai interesa sa stiu ce se afla
In garaj. Simteam ca urmdrisem un secret, iar acum secretul ma
urmérea. Imi era teamd, voiam doar sa treacd timpul, iar mama si
nu mai fie trista, sd se facd bine si sa putem pleca de aici, din
acest loc bantuit de fantomele trecutului, un trecut care ma
atragea tot mai mult, desi nu aveam nimic in comun cu el.



Capitolul noudsprezece

Purgatoriul

fn urmdtoarele doud siptimani am fost pedepsitd,
coborand si urcand scarile pentru micul dejun, pranz si cing, si
executand sarcinile pe care mi le dadea Rosaleen, cum ar fi sa dau
cu aspiratorul 1n living, sa lustruiesc obiectele din bronz, sa iau
toate cartile de pe rafturi si sa sterg praful, sa stau langd ea cat
timp muncea 1n gradina de legume, In timp ce imi explica ceea ce
facea. Cred ca 1i facea placere sda ma toace la cap, voioasd, de
parca as fi fost un tanc, iar tot ce Imi spunea era o noutate
pentru mine. Cred ca viata ei capata un suflu nou daca avea atat
de multe suflete secate In jurul ei; era ca un vampir. Cu cét noi
eram mai slabiti, cu atat mai puternica se simtea ea. Probabil n-o
sd va vina sa credeti, dar nu mai aveam chef nici macar sa citesc
jurnalul. Parca renuntasem la orice. M1 se pdrea ca pana si mama
are mai multa energie decat mine. Cu cét pierdeam mai multa
energie, cu atat ea cistiga mai multd. O auzeam strabatand



camera agijtatd, ca o leoaica in cusca.

M3 rizvritisem impotriva jurnalului. 1l consideram
responsabil de situatia in care ma aflam. Simteam cd in fiecare
decizie pe care o luasem pana in acest moment fusesem
influentata de ceea ce spusese jurnalul si nu mai voiam acea
viatd. Voiam un control asupra zilelor mele. Voiam sa stau in pat
si sd las lumea sa treaca pe langa mine, ca mai Inainte.

In fiecare zi am asteptat si md sune Marcus. Dar nu a
sunat.

in fiecare zi sora Ignatius ne ficea o vizita. Eram atat de
ruginata, Incat refuzam sa o vad. Cred ca stia ce se Intamplase,
cum cred ca stia tot orasul. Deci pasisem cu stangul in noua mea
viatd. Nu voiam sd mi se tind o predicd. Nu voiam o privire
severa. Mi-as fi dorit sa fiu alaturi de ea cand scotea mierea, aga
cum i promisesem, Imi era dor sa merg la piata. Ar fi trebuit sa o
ajut, dar stateam In dormitor, ascunzandu-ma sub paturd,
rusinata de ceea ce se Intamplase. Arthur facuse cateva Incercari
de a 0 vedea pe mama. Astepta pana cand Rosaleen iesea in
gradina din spate, sa puna rufele la uscat, si batea usor la usa
dormitorului ei. Daca 1si inchipuia ca mama i va spune sa intre, e
clar cd nu pricepuse nimic. Dupa un minut, doud, pleca.

ntr-o seard, Rosaleen si Arthur s-au certat din nou. L-am
auzit pe Arthur spunand: ,,Nu pot sa mai fac asta“, apoi a intrat
ca o vijelie in camera mamei, unde a stat circa un sfert de ora.
Rosaleen a tras cu urechea la usa. Eu nu il auzeam.

Duminica am stat toatd ziua In pat. Am auzit surorile
care claxonau pentru a ma convinge sa ma dau jos din pat, dar n-



am facut-o. Nici mdcar nu m-am uitat pe fereastra. Voiam sa ma
ascund de toata lumea. Poate ar trebui sd vorbesc cu Marcus.
Poate ar trebui sa-i scriu. Nu stiu ce naiba sa-i spun. As putea
doar sa-i cer scuze, dar nu este destul.

Astdzi a venit camionul cu toate lucrurile noastre, scoase
din depozitul sotului Barbarei. Ma uitam cum erau descdrcate
din camion, langa garaj, si nu simteam niciun gram de entuziasm.
Nu Tmi apartineau. Fusesera ale fetei care locuise in acea casa, nu
ale celei care eram acum. Nu stiu cine mai sunt. Am adormit iar.
M-am trezit cand am auzit soneria. Era din nou sora Ignatius.
Era foarte insistentd. La Tnceput am crezut ca este prietenoasa,
apoi Ingrijoratd, dar astazi era prea insistentd. Am ciulit urechile.
Se auzeau doar murmure, dar apoi sora Ignatius a ridicat vocea.

— Ai de gind sd o lasi sa zaca In pat si sd creada ca a
facut ceva rau, iar pe bietul bdiat sa sufere toate astea?

Au urmat alte cuvinte nedeslusite.

— Spune-i ca trebuie sa vina sa stam de vorba.

Probabil ca Rosaleen a raspuns ceva, apoi usa se inchise.
M -am uitat pe furis pe fereastra si am vazut-o pe sora Ignatius,
care purta o fusta si o bluza inflorate, indepartandu-se cu capul
plecat. Mi se rupea sufletul de ea, dar intr-un mod ciudat eram gi
veseld. fi spusese lui Rosaleen si se asigure ci nu ma simt
vinovata. Poate ci mi iertase. M simfeam mai usurati. Imi
daduse sperantd, ma gindeam ca poate reactionasem exagerat i
cd ar fi trebuit sa Invat din aceasta experientd si sa merg mai
departe.

In noaptea aceea nu m-am putut linisti, nu puteam



adormi. Am scos jurnalul de sub parchet si am tot asteptat sa
apara cuvintele, sperdnd ca nu le alungasem cu atitudinea mea
indiferenta. In sfarsit au aparut si am inceput s citesc.

Miercuri, 22 iulie

Astdzi I-am sunat pe Marcus. I-am gdsit numele in cartea
de telefon. Nu sunt multe familii cu numele de Sandhurst in
Meath. S-a dovedit cd tatdl lui era un mare avocat, cu o firmd
celebrd in Dublin. Oare cdte probleme ii facusem lui Marcus?
Eram ingrozitd cd va trebui sd vorbesc cu pdrintii lui mai intdi,
dar a rdspuns o femeie care, pe un ton oficial, mi-a fdcut
legdtura cu el. Indatd ce mi-a recunoscut vocea, a trebuit sd il
rog sd nu-mi inchidd. Dupd ce l-am convins, nu stiam ce sd fi
spun. I-am cerut scuze iar §i iar, pdnd cand, in cele din urmd, m-
a oprit. Mi-a spus cd toate acuzatiile au fost retrase. Ce, nu-mi
spusese nimeni?

Nu.

L-am intrebat dacd tatdl lui aranjase lucrurile. Nu-i
venea sd creadd cd l-am intrebat asa ceva. Mi-a zis cd aveam
mai multe probleme decdt isi inchipuise dacd nu stiam. Mi-a urat
toate cele bune i a inchis telefonul.

Despre ce naiba vorbea? Dacd nu stiam ce anume?

L-am sunat pe Marcus a doua zi, nemaifiind atat de
emotionata, stiind cd nu va raspunde tatal lui. Totul a mers exact
cum am scris, cu exceptia faptului ca in loc sa 1l intreb daca tatal



lui aranjase ca acuzatiile sa fie retrase, 1-am Intrebat de ce au fost
retrase. Am avut o noapte Intreagd la dispozitie sa ma gandesc,
dar n-am gasit o strategie mai bund. Tot n-am primit rdspunsul.
De fapt, cred ca a Inchis imediat ce a auzit Intrebarea.

Joi, 23 iulie

Inainte de culcare am stat cu mama la ea in camerad.
Fredona o melodie doar de ea stiutd. Nu stiu de ce, dar o fdcea
sd zdmbeascd. I-am spus cd am ceva pentru ea §i am scos
obiectul de sticld in formd de lacrimd din buzunar, si I-am asezat
pe noptierd.

S-a oprit brusc din fredonat. Stdtea culcatd in pat si il
privea. Se uita fix.

— E frumos, nu-i asa? o intrebai.

Mi-a aruncat o privire lucidd, care mi-a reamintit cum
era altddatd, apoi s-a uitat din nou la micul obiect de sticld.
Pdrea cd simpla lui prezentd o rdneste, asa cd m-am aplecat sd il
iau inapoi, dar a intins repede mdna, care s-a lovit de a mea. Nu
m-a durut, dar am fost surprinsd, asa cd i l-am ldsat ei.

In noaptea aceea am visat cd l-am vizitat pe Marcus in
inchisoare, cdnd am simtit o mand pe umdrul meu. In vis era
mdna gardianului din inchisoare, dar m-am trezit brusc si am
vdzut-o pe mama care stdtea la cdtiva centimetri de mine. Mi-am
indbusit strigdtul. Mama mi-a soptit la ureche:

— De unde ai asta?

Eram pe jumdtate adormitd, nu stiam despre ce vorbeste.
Oare se referea la jurnal sau la pachetul de tigdri pe care il



ascunsesem in dulap?

— Lacrima de sticld, spuse ea apdsat.

Ca sd fiu sincerd, mi-era teamd. Credeam cd o sd am iar
necazuri fiindcd am mers la casa mamei lui Rosaleen, desi nu
aveam voie. Dupd cum am spus, eram adormitd si socatd cd
mama venise in camera mea. Din cand in cdnd, se auzeau
arcurile de la patul lui Rosaleen si Arthur, momente in care
inlemneam cuprinsd de spaimd. Asa cd am mintit-o. I-am spus
cd am gdsit-o in jurul casei, cd mi s-a pdrut frumoasd si de
aceea am pdstrat-o.

Indatd ce i-am spus asta, mi-am dat seama ce era
schimbat la ea, in afara faptului cd vorbea: avea o lumind in
ochii care erau din nou plini de viatd. Imi era dor de privirea
aceea. Insd de indatd ce am rostit acele cuvinte, de indatd ce am
mintit, lumina s-a stins. Ochii ei au devenit din nou terni, goi,
lipsiti de viatd. Distrusesem entuziasmul care o cuprinsese,
aruncasem apd si stinsesem focul. A pardsit dormitorul in tdcere
si s-a intors in camera ei.

Usa camerei lui Rosaleen s-a deschis. S-au auzit pasi pe
hol, apoi usa dormitorului meu s-a deschis. Cdmasa ei de
noapte albd si lungd era luminatd de lumina lunii. M-a interogat
cdteva minute, auzise o ugd inchizdndu-se, dar am negat. M-a
privit in tdcere, ca si cum ar fi vrut sd-si dea seama dacd spun
adevdrul, a dat din cap si a inchis usa. Am auzit arcurile
scdrtdind cand s-a urcat in pat, apoi tdcere.

N-am mai putut sd dorm. Mda tot gdndeam dacd am
gresit sau nu mintind-o pe mama. In zori, cdnd camera a fost



invadatd de lumind, mi-am dat seama cd am fdcut o greseald. Ar
fi trebuit sd 1i spun adevdrul.
Voi scrie iardsi, mdine.

Dupa ce am citit aceasta Insemnare, am avut o zi in care
sa md gandesc la ce 1i voi spune mamei. Am fost nelinistita toata
ziua, urmarind viata tacutd a mamei, stiind ca in curand vraja se
va rupe. Am fIncercat sd-mi amintesc Insemnarea din jurnal
cuvant cu cuvant, nu voiam sa gresesc. Voiam sa spun exact
acelasi lucru pe care 1l scrisesem, ca sa provoc aceeasi reactie.
fmi doream si vina in camera mea in toiul noptii, ca si-i spun
adevarul despre obiectul de sticld. Am asteptat toata ziua.

in sfarsit, dupa cind, am urcat in camera ei. Zécea in pat,
cu ochii 1n tavan, fredonand un cantecel.

— Am ceva pentru tine, 1i spusei de-abia auzit. Am ceva
pentru tine, repetai mai tare.

Continua sa fredoneze, in timp ce eu am bagat mana In
buzunar si am scos obiectul de sticla care pastra cdldura corpului
meu. L-am agezat pe noptiera. Sunetul delicat a facut-o sa
Tntoarca un pic, nu tot capul. Cand a dat cu ochii de lacrima de
sticla, fredonatul a incetat, iar degetele ei nu au mai invartit
suvita de pdr cu care se juca.

— E frumos, nu-i asa? o intrebai.

M -a privit si atunci am recunoscut sclipirea din ochii ei.
Apoi si-a intors privirea spre lacrima de sticla. Farda sa-mi
doresc, dar stiind ca trebuie sa urmez protocolul, am intins mana



dupa obiectul din sticla si, asa dupa cum am scris, mana ei a
blocat-o pe a mea, Impiedicandu-ma sa il iau.

— Nu, zise ea hotarata.

— Bine, 1i spusei zambind. Bine.

Stateam n capul oaselor in pat, neputand sa adorm,
stiind ca m-ar fi trezit. Am citit Insemnarea din jurnal pentru a
doua zi, nestiind daca va fi exactd, fiindca evenimentele care
urmau sd aiba loc vor fi modificand ziua pe care Tamara de maine
urma sa o aiba.

Vineri, 24 iulie

La multi ani sd trdiesc! Saptesprezece ani. Am decis sd
md dau jos din pat in aceastd dimineatd, iar Rosaleen a fost
surprinsd sd md vadd. Cred cd mai avea putin si fdcea infarct
cnd am intrat in bucdtdrie. Era in cdmard. Sigur punea ceva la
cale, fiindcd avea o figurd vinovata si isi indesa un obiect in
buzunarul sortului. Poate era vreun ingredient pentru pldcintd,
ce stiu eu. ..

M-a sdrutat si m-a imbrdtisat cu stangdcie, a luat tava si
a mers in pas sdltat spre camera mamei, ca sd-i serveascd micul
dejun, apoi s-a indreptat spre dormitorul ei ca sd ia cadoul pe
care mi-I pregdtise. S-a intors cu un obiect impachetat frumos in
hdrtie roz, cu o fundd albd cu roz. Era un cogulet cu spuma de
baie, sampon si sdpun cu aromd de cdapsune. S-a foit in timp ce il
despachetam, privindu-md chiords, cu un zdambet nervos,
asteptdnd sd vada dacd imi va pldcea sau nu. I-am spus cd imi
place si cd este perfect. Imi pldcea cu adevdrat. Era ceva diferit.



Anul trecut, cdnd implinisem saisprezece ani, primisem o geantd
Louis Vuitton si o pereche de pantofi Gina, iar anul acesta, un
cosulet cu produse de baie, dar, in mod ciudat, eram mai
recunoscdtoare pentru acest cadou, de care chiar aveam nevoie.
Mi se terminase samponul, iar veveritele de pe aici nu erau prea
impresionate de gentile Louis Vuitton.

Apoi a spus ceva extraordinar: ,L-am vdzut luna trecutd,
iti vine sd crezi? Si atunci m-am gandit si chiar i-am spus si lui
Arthur cd ti s-ar potrivi de minune. L-am ascuns in garaj, dar
mi-era teamd cd o sd-1 descoperi.

Comentariul dsta mi-a dat fiori. Rosaleen era mai isteatd
decdt mi-as fi inchipuit. Nu un amdradt de cosulet de baie era
motivul pentru care nu voia sd intru in garaj sau sd depoziteze
lucrurile noastre in el. Fie era foarte isteatd, fie md credea
proastd. Dorinta mea de a intra in garaj era acum si mai mare.

Mama a dormit iardsi toatd ziua. Zoey §i Laura m-au
cautat la telefon. I-am zis lui Rosaleen sd le spund cd sunt
plecatd.

Sora Ignatius a trecut sd imi lase un cadou. Rosaleen s-a
oferit sd mi-1 dea ea, dar sora nu a vrut sd i-l lase. Cu cdt o
ignor mai mult, cu atdt inrdutdtesc lucrurile. Acum trebuie sd-mi
cer iertare pentru si mai multe lucruri. Cred cd e cea mai bund
prietend pe care am avut-o vreodatd, dar acum vreau sd md
ascund de lume. Nu suport sd fiu vazutd.

Dupa cind, Rosaleen a iesit din cdmard cu un tort de
ciocolatd cu lumdndrele, cantdnd ,, Multi ani trdiascd!“. Probabil
asta fdcea cand am surprins-o in cimard, azi-dimineatd. Acum e



prea tdrziu sd mai caut in buzunarul sortului.
Vi scrie iardsi, mdine.

Trebuie sa recunosc ca nu prea ma gandisem la ziua mea
de nastere in ultimele saptamani, iar atunci cand o facusem, ma
Incercase un sentiment de vinovatie fata de bietul Marcus. Ar fi
trebuit sa astept. Ar fi trebuit sd-i spun. Nu ma gandisem cum as
fi putut sarbatori sau cum petrecusem in trecut de ziua mea sau
cu ce fel de cadouri as fi fost coplegita din momentul in care m-
ag fi trezit pana cand as fi adormit, dar dupd ce am citit
Tnsemnarile de ieri si de azi, m-am Inveselit.

Ma simteam ca si cum as fi petrecut ultimele zile
hoindrind printr-o vale cetoasd, In care nu vedeam dincolo de
varful nasului, dar acum ceata se risipise. M intea mea fusese atat
de muncita de ganduri n tot acest timp, ncat nu fusesem in stare
sd md concentrez pe altceva. Se parea ca totul Tncepuse sa se
limpezeascd, fiindcd acum stateam 1n pat, sprijinita de pernd,
perfect constientd, inima batandu-mi repede, si avand respiratia
Intretdiatd, ca si cum as fi alergat kilometri intregi. Eram
nerdbdatoare sa aflu cu ce se ocupase Rosaleen sau ce intentiona
sd facd In cdmard a doua zi dimineata.

n timp ce mi gindeam la un plan, am auzit usa de la
camera mamei deschizandu-se. M -am Intins in pat si am nchis
ochii. A inchis uga In urma ei cat putea de incet. S-a asezat pe
marginea patului, iar eu am asteptat sa-i simt mana pe umarul
meu. Apoi am simtit cd ma scutura nerabdatoare.



Am deschis ochii, fara a fi speriatd, asa cum scrisesem, ci
complet pregdtita.

— De unde ai asta? sopti ea, foarte aproape de mine.

M  ridicai 1n capul oaselor.

— De peste drum, de la bungalou, i raspunsei soptit.

— Casa lui Rosaleen, sopti ea, uitdndu-se imediat pe
fereastra. Lumina, zise ea, si observai un fel de lumina care
licarea pe peretele dormitorului din fata ferestrei. Avea acelagi
efect ca al copacilor care fogneau in lumina lunii, facind lumina
sd apara si sa dispard din camera. Doar ca nu erau copacii,
fiindca parea sa sclipeasca mai tare, ca sticla, dand nastere unor
prisme de culoare. Se reflecta pe fata palida a mamei, iar ea parea
prinsd in cdmpul ei, In transa. Imediat ma uitai pe fereastrd, spre
bungalou. Agitat in fata ferestrei, un obiect miscator din sticla
capta lumina, stralucind ca un far.

— Mai sunt sute ca acesta acolo, i soptii. N-ar fi trebuit
sa ma duc, dar ea... Ma oprii si ne uitaram amandoud spre
perete, cdci auzisem scartaitul arcurilor din patul lui Rosaleen si
al lui Arthur. Era atat de secretoasd, continuai. Voiam doar sd o
cunosc pe mama ei, asta-i tot. I-am pregatit micul dejun acum
cateva zile si am vazut pe cineva in magazia din spate. Nu era
mama ei...

— Cine era?

— Nu stiu. O femeie. O femeie batrana, cu parul lung
Lucra In magazie. Ea le fdcea. Probabil ca sufla singura sticla.
Crezi ca are voie sa le faca? Legal? Erau sute ca acesta, spusei
privind obiectul de sticld din palma ei. Toate agitate pe sarme. O



sd ti le ardt. Cand m-am dus sd iau tava, aceasta se afla langa
poartd. Pe tava am gasit obiectul asta.

Ne uitam amandoua la lacrima de sticla.

— Ce Inseamna? rupsei tacerea.

— Ea stie? intrebd mama, farda sa-mi raspunda la
intrebare.

Probabil ca se referea la Rosaleen.

— Nu, zisei si dadui din cap. Ce se Intampla?

M ama Inchise ochii si si acoperi fata cu palmele. Se freca
la ochi, apoi 1si trecu degetele prin par, ca si cum ar fi incercat sa
se trezeasca.

— Tmi pare rdu. Sunt atat de ametitd. Nu pot si ma...
trezesc, spuse, frecandu-se din nou la ochi. Apoi ma privi In
fatd, cu ochi stralucitori. Se apleca si ma saruta pe frunte. Te
iubesc, scumpo. Tmi pare rau.

— Pentru ce iti pare rau?

Dar nu mi-a raspuns, s-a ridicat si a iesit in liniste din
dormitor. Am privit din nou lumina de afard, sticla zimtata care
se risucea, ca si cum ar fi fost suflat3 din interior. In timp ce ma
uitam concentrata, perdeaua s-a migcat i mi-am dat seama ca ma
urmarea cineva. Sau, mai exact, ne urmarise.

Apoi am auzit usa de la camera lui Rosaleen, pasi pe hol
si usa dormitorului meu s-a deschis. Tsi ficu aparitia, ca o
fantoma alba.

— S-a intamplat ceva? ma Tntreba.

— Nimic, ii raspunsei, ascunzand jurnalul.

— Am auzit o usd Inchizandu-se.



— Nu s-a intdmplat nimic.

Dupa o privire lunga, ma lasa singurd, sa ma gandesc ce
realizasem spunandu-i mamei adevarul. Trebuia sa iasa ceva bun,
urma sa aflu. Deschisei din nou jurnalul sa vad daca Insemnarea
se schimbase. Tmi tinui respiratia.

Paginile Incepura sa se curbeze pe la colturi, devenind
maronii, ca si cum ar fi ars in fata ochilor mei. In cele din urma,
procesul se opri, dar paginile arse si patate Tmi ascundeau acum
lumea de maine.



Capitolul douazeci
Gospodina din camara
si praful de cacao

Nu am adormit imediat dupa incidentul de la primele ore
ale diminetii. Am stat cu patura trasa pana la barbie, inghetata de
frica, tresarind ori de céte ori auzeam cel mai mic zgomot. Eram
aproape sigura ca femeia pe care o vazusem in magazie era cea
care ma urmdrise la cimitir sdptamana trecutd; in zori, dupa ce
soarele a Inceput sd se lupte cu umbrele noptii, nu mai eram atat
de Inspaimantata de ea. Poate cd nu era periculoasd, poate era
doar un pic ciudata. Dupd felul in care ardtau parul si
fmbracimintea, nu era o persoand de lume. in plus, imi daduse in
dar lacrima aceea de sticla. Era un gest clar de apropiere.

Dar jurnalul ars Tmi daduse senzatia unei tragedii
iminente.

Cand am atipit 1n sfarsit, am visat foc: castele in flacari,



carti cuprinse de flacari. Am visat cum se fabrica sticla, picaturi
de sticla topita care luau o forma. Cand m-am trezit, Incaperea
era intunecoasd, inima imi bdtea navalnic in piept si m-am
straduit sd raman treaza. Am privit jurnalul, asteptand ca
paginile arse sd se netezeasca, iar scrisul magic sda apara cu
nfloriturile si liniutele sale, dar nimic nu s-a schimbat.

Dimineata m-am trezit devreme, hotdrita sa o surprind
pe Rosaleen si sa aflu ce facea. Intentia mea de a prinde
gospodina in camard, cu praful de cacao in mana, nu era lucrul cel
mai palpitant din lume, dar mi-am dat seama ca jurnalul ma
conducea undeva, Incerca sa-mi arate ceva, aga cum incercasem
sa 1i ardt eu libelulei calea de iesire. As fi fost o proastd daca as fi
ignorat miracolul care se intdmpla. Fiecare cuvant era o cheie,
fiecare propozitie, o sdgeatd, un semn care mi indica cum sa
scap de aici.

in bucitirie se auzea radioul, Arthur ficea dus, iar
Rosaleen credea ca nu o va deranja nimeni nici in dimineata
aceasta. Se indrepta spre camara. M-am ascuns la timp, dupa
usa care dadea in hol. O vedeam prin crapatura usii.

Pe bufet era tava cu micul dejun pregitit pentru mama,
iar ea s-a Intins dupa o cutie ascunsa n spatele altei cutii si a
scos un flacon de medicamente. Inima imi batea cu putere si a
trebuit sa-mi duc mana la gura pentru a fi sigura ca nu o sa tip.
Am vazut-o rasturnand praful din doua capsule In palma, apoi
presdrand pudra in terciul de ovaz si amestecand bine. M-am
luptat cu dorinta de a sari de la locul meu si a o Infrunta. O
prinsesem. Am simtit dintotdeauna ca pune ceva la cale. Poate



erau doar pastile Tmpotriva durerii de cap, si daca m-as fi
napustit asupra ei, as fi Incurcat-o rau, din nou, sau ar fi putut fi
ceva mai serios, care 1i facea rau mamei. M-am apropiat de
crapatura usii, dar dusumeaua a scartdit. Rosaleen a bagat
imediat flaconul de medicamente in buzunarul sortului, a luat
tava si s-a rasucit pe calcdie, ca $i cum nimic nu s-ar fi intdmplat.
Am iesit repede de dupa usa.

— O, buna dimineata, Imi spuse, cu un zambet larg. Ce
face sarbatorita noastra astazi? ma intrebd, asa cum prezisese
jurnalul. Poate eram paranoica, dar aveam impresia ca ochii ei ma
cerceteazd atent pentru a vedea dacd fusesem martora la ce
facuse In cdmara.

— Tmbitranesc, i raspunsei intorcindu-i zambetul,
straduindu-ma sa ma port cat mai normal.

— Vai, dar nu esti batrana, copild, zise ea razand. Tmi
amintesc cand eram de varsta ta, continud, ridicand ochii spre
cer. Cate lucruri te asteapta! Ti duc asta sus mamei tale, apoi mi
ntorc sa-ti pregatesc un mic dejun aniversar.

— Multumesc, Rosaleen, 1i spusei cu dragilasenie si o
vazui alergand pe scari.

Indatd ce a disparut in dormitorul mamei, iar usa s-a
Inchis Tn urma ei, corespondenta a aterizat pe covorasul de la
intrare. Am ramas pe loc, asteptand ca Rosaleen sa apara pe hol
calare pe o matura si sd o inhate, dar nu s-a intamplat asa. Nu
auzise nimic. Am Tntins mana sa iau plicurile, erau doar doug,
probabil facturi, si am intrat cu ele Tn bucatarie. Nu stiam ce sa
fac; am cautat din priviri un loc unde sa le ascund, n-aveam timp



sd le citesc acam. Am auzit pagii lui Rosaleen pe trepte, iar
inima mi-a sarit din piept. In ultima clipd m-am hotérat si indes
plicurile in buzunarele de la spate ale pantalonilor de trening, pe
care le-am acoperit cu puloverul larg. Stateam in mijlocul
bucatariei, cu mainile bagate in buzunarele de la spate si o privire
vinovata.

Tncetini cAnd méd vizu. Un muschi de la gat ii zvacnea.

— Ce faci? ma ntreba.

— Nimic.

— Nu cred cd nu faci nimic. Ce ai In maini, Tamara? ma
Intreba pe un ton ridicat.

— Chilotii, esti multumita, 1i spusei, tragindu-ma de
pantaloni.

— Arata-mi mainile, ridica ea vocea.

fmi scosei mainile din pantaloni. Le fluturai cu
obraznicie.

— Intoarce-te, spuse cu voce tremurata.

— Nu, o sfidai eu.

Se auzi soneria. Rosaleen nu facu nicio miscare. Nici eu.

— Intoarce-te, repeti ea.

— Nu vreau, i repetai, mai hotarata.

Soneria se auzi din nou.

— Rose! striga Arthur de la etaj. Rosaleen nu raspunse si
1l auzii coborand scarile. O sa raspund eu, spuse si ne privi
suparat. Deschise usa.

— Weseley!

— N-am putut sa dau camionul cu spatele mai mult de-



atat. E bine aga? E suficient? A, bund, Tamara, zise el, aruncand
priviri peste umarul lui Arthur.

Rosaleen isi miji ochii.

Zambii. Da, aveam un prieten de care nu stia.

Ma uitai la Weseley cu ochii mari, dorindu-mi sa se
prinda ca ceva nu era 1n regula. Nu voiam sa plece, nici el, nici
Arthur.

— Atunci ne vedem mai tarziu, zise Arthur.

Usa se Inchise in urma lor, iar noi doud rdmaseseram fata
1n fata in bucatarie.

— Tamara, zise ea bland. Indiferent ce ascunzi, si cred ca
stiu ce este, te rog sa il nap oiezi.

— Nu ascund nimic, Rosaleen. Poate tu...

Tsi incorda maxilarul.

in clipa aceea auzii o bufnitura la etaj, farfurii sparte si
pasi pe dusumea. Uitaram amandoua de cearta si priviram in sus.

— Unde este el? tipa mama.

fi aruncai o privire lui Rosaleen, apoi ficui un pas pe
langa ea.

— Nu, copild, ma trase ea Tnapoi.

— Rosaleen, lasa-ma, e mama mea.

— Nu se simte bine, zise ea nelinistita.

— Da, si ma Intreb de ce! ii strigai de la obraz, apoi
alergai sus, pe scari.

Mama lasase usa deschisa si cu ochii mari, Tngroziti se
uita pe hol.

— Unde este ea? intrebd, neputand sa-si fixeze privirea



spre mine.

— Cine? Rosaleen? i replicai, dar ma dadu la o parte
cand o vazu la baza scarilor.

— Unde este el? o intrebd, stand in capul scarilor, in
halat.

Rosaleen, cu ochii mari, isi framanta madinile in sort.
Aproape ca vedeam conturul flaconului de medicamente n
buzunar. M d uitam de la una la alta, neintelegand ce se petrece.

— Mama, el nu e aici, zisei si Incercai sa o iau de méana,
dar se feri.

— Baeste. Stiu. il simt.

— Mama4, nu e aici, spusei cu lacrimi in ochi. A murit.

Intoarse imediat capul spre mine si imi sopti: — Nu e
mort, Tamara, aga au zis, dar nu e asa. 1l simt aici.

Acum plangeam de-a binelea.

— Mama, te rog, opreste-te. E doar... spiritul lui pe care
il simti In preajma ta si care te va Insoti mereu... dar el a murit...
E mort. Terog...

— Vreau sa-l vad, ii zise pe un ton poruncitor lui
Rosaleen.

— Jennifer, spuse Rosaleen si intinse mainile spre ea,
desi era prea departe ca sa o poata atinge. Jennifer, intoarce-te in
camera ta si odihnegte-te.

— Nu! strigd mama, cu vocea tremuranda. Vreau sa-l
vad! Stiu ca e aici. Tu l-ai ascuns!

— Mama, 1i spusei plangind, nu il ascunde ea. Tata a
murit, e mort...



M ama se uita la mine, se Intristd, apoi se infurie si cobori
Tn goana scarile. Rosaleen alerga dupa ea.

— Arthur! striga ea afara.

Arthur, care era pe alee Impreuna cu Weseley, Incarcand
niste echipament in masing, tresari.

Mama alerga spre grading, strigind fara Incetare: — Unde
este?

— Jen, opreste-te, calmeaza-te. Arthur incerca sa o
linisteasca.

— Arthur, zise mama plangind, alergind spre el si
aruncandu-si bratele 1n jurul gatului lui. Unde este el? E aici, nu-i
asa?

Arthur se uita la Rosaleen, uluit.

— Mama! Plangeam n hohote. Arthur, fa ceva ca sd o
ajuti, te rog. Crede cd tata e Inca in viata.

Arthur o privi Indurerat. O lud in brate si, in timp ce
trupul pldpand al mamei se cutremura de plans, iar ea 1l intreba
unde este el, o mangiie pe spate ca sd o linigteasca.

— Stiu, Jen, stiu, gata, gata.

— Va rog, ajutati-o, spusei printre hohote de plans,
stand In mijlocul gradinii si mutandu-mi privirea de la Rosaleen
la Arthur, care o tinea In brate pe mama. Trimiteti-o undeva, are
nevoie de ajutor.

— Tata e acasa, interveni Weseley. Pot sa il sun si sa-i
spun sa vina aici.

Ceva se rasucea In mine. O teamd. O intuitie. Ma
giandeam la jurnalul ars, la focul din visele mele. Trebuia sa o scot



pe mama din casa.

— Du-o lael, 1i spusei lui Arthur.

Arthur ma privea, neintelegand.

— La doctorul Gedad, 1i spusei incet, astfel incit mama
sd nu ma auda.

Mama se zvarcolea in bratele lui Arthur, coplesita de
durere.

Arthur Tmi facu semn din cap aprobator, apoi se uita spre
Rosaleen.

— Ma intorc repede.

— Dar...

— Ma duc, zise el hotarat.

— Vin si eu, zise ea, dandu-si jos sortul si intrand grabita
Tn casa. M a duc sa 1i iau haina.

— Weseley, stai cu Tamara, 1l instrui Arthur.

Weseley facu semn din cap ca da si se apropie de mine.

Cateva clipe mai tarziu, erau toti in Land Rover, mama
pe bancheta din spate, plangand si parand pierduta.

Weseley ma lud protector pe dupa umeri.

— O sa fie bine, ai sa vezi, Imi zise el bland.

Céand am sosit aici, mi se pdrea ca eu si mama intraseram
la apd, doi oameni naufragiati pe o plaja, care tusesc si scuipa
apa dupa ce barca In care erau s-a scufundat. Eram in ultimul hal,
nu aveam nhimic, nu ne tineam de nimic, nu aveam niciun tel, ca si
cum am fi fost captive intr-o antecamera fara usi.

Mi-am dat seama ca atunci cand lucrurile intra la apd, nu
sunt distruse, ci supravietuiesc. Nu m-am gindit la asta pana



cand nu m-am uitat la un documentar care 1i placea lui Arthur.
Era despre niste insule din Pacificul de Sud si se incerca
dezlegarea fenomenului prin care, desi erau foarte departe una de
cealaltd, viata se raspandea de la una la alta. n afari de pasari,
cum era posibil? Atunci au aparut doua nuci de cocos, aduse de
valuri pe plaja. Intrasera la apa, spunea naratorul. Doua obiecte
pierdute, care supravietuisera in mare si ajunsesera pe coastd. Ce
au facut? S-au infipt in nisip si s-au transformat in copaci care
au crescut pe mal. Uneori poti realiza multe cand intri la apa.
Poti sa cresti.

Chiar dacd mama avea un acces de furie, crezand ca tata
este Tn viatd, si pdrea sa-si fi pierdut mintile, simteam ca incep
ceva nou. $i, In timp ce-i priveam Indepdrtandu-se, iar Rosaleen
a Intors capul Ingrijoratd, nedorind sa ramanem singuri acolo, dar
neputand nici sa-i lase pe Arthur si pe mama singuri, nu m-am
putut abtine: i-am zambit si i-am facut cu mana.



Capitolul douazeci si unu
K vine de la... kilogram

indatd ce s-au indepirtat, m-am repezit spre casa.
Rosaleen isi aruncase sortul pe cuier in graba ei de a iesi afara. L-
am luat si am cdutat n buzunar.

— Tamara, ce faci? Weseley era In spatele meu. Poate ar
trebui sa-ti fac o cand cu ceai sau altceva, ca sa te linistesti... Ce
naiba e asta?

Se referea la flaconul de medicamente pe care il {ineam In
mana.

— Speram ca-mi vei spune tu. I-am dat pastilele. Am
surprins-o pe Rosaleen cand i le punea mamei In micul dejun.

— Ce? Oau, 1i punea pastile Tn mancare?

— Am vazut-o desfacandu-le si presarand continutul
peste cereale, dupa care a amestecat bine. Nu stie ca am vazut-o.

— Poate e un tratament care i-a fost prescris.

— Crezi? Bine, hai si vedem, da? in ciuda faptului cd lui



Rosaleen 1i place sa pretindd ca nu am habar de problemele
medicale ale mamei mele, stiu ca nu o cheama... Am citit numele
de pe flacon: Helen Reilly.

— Asta e mama lui Rosaleen. Lasa-ma sd vad. Mi le-a
luat din mana. Sunt somnifere.

— De unde stii?

— Scrie pe etichetd: Oxazepam. Sunt somnifere. I le
pune mamei tale Tn mancare?

Mi s-a pus un nod in git i m-a bufnit plansul.

— Esti sigura ca ai vazut-o facand asta?

— Da, sunt sigurd. Iar mama a dormit fara incetare in
ultimele doua saptamani. Nonstop.

— Mama ta obisnuieste sd ia somnifere? Poate incearca
sd o ajute?

— Weseley, mama este atat de drogata, Incat de-abia isi
mai aminteste cum o cheamd. Cu siguranta nu o ajutd. E ca si
cum Rosaleen ar Incerca sa o faca sa se simta mai rau. Astea ii
fac rau.

— Trebuie sa spunem cuiva.

M -am simtit uguratd auzindu-1 ca foloseste pluralul.

— Trebuie sa-i spun tatdlui meu. El va trebui sa anunte
pe cineva, da?

— Bine.

Eram ugurata ca nu mai eram singurd. M-am asezat pe
scari, iar el I-a sunat pe tatdl lui ca sa 1i dea vestea.

— Ei? 1l Intrebai de indata ce a Inchis.

— Erau n aceeasi camerd cu el, asa ca nu putea face



niciun comentariu. A spus ci se va ocupa el de asta. Intre timp,
va trebui sa pui astea la loc sigur.

— Bine. Am tras aer in piept. Ce va fi, va fi. Vrei sd ma
ajuti sa gasesc trusa de scule a lui Arthur?

— Pentru ce-ti trebuie? intreba el, complet nedumerit.

— Pentru a sparge lacatul de la garaj.

— Ce?

— E doar... Nu-mi gaseam cuvintele. Ajutd-ma, te rog.
Nu am mult timp, o sa-ti explic mai tarziu. Dar acum poti sa ma
ajuti, te rog? Pleaca aga rar de acasd, e singura mea sansa.

S-a gandit indelung, Tnvartind flaconul cu medicamente in
mana.

— Bine.

In timp ce Weseley a intrat repede in magazia de langi
casd, am traversat gradina, sperand ca nu se vor intoarce pana ce
nu voi fi cercetat totul in amdnunt. M-am uitat pe furis spre
bungalou, pentru a vedea dacd sticla care stralucea direct n
dormitorul meu era tot acolo. Disparuse, dar ceva aflat langa
peretele gradinii mi-a atras atentia. O cutie. M -am apropiat.

— Weseley ...

A nteles imediat ingrijorarea din vocea mea si s-a intors,
uitandu-se in directia pe care i-o aratam cu degetul.

— Ce este asta? intreba.

M-am apropiat si am examinat-o. Weseley era langa
mine. Cutia era Impachetatd n héartie maro, pe care era scris
numele meu, aldturi de urarea ,,La multi ani!“.

Am ridicat cutia, uitdndu-ma in jur. Nu se zdrea nimeni la



fereastrd, nici dupa perdea. Am desfacut hartia maronie, dand la
iveald o cutie maro de pantofi. Am ridicat capacul. Induntru erau
cele mai frumoase obiecte din sticld, o serie de lacrimi si
inimioare de diferite marimi, legate unele de altele cu fire trecute
prin gauri minuscule. Le-am ridicat spre lumina si au stralucit Tn
soare. Am zambit si m-am uitat spre casa pentru a face cu mana,
a zambi, a multumi cuiva.

Nimic.

— Ce naiba e asta? intreba Weseley, examinandu-le.

— E un cadou pentru mine.

— Nu stiam cd e ziua ta.

— Ei bine, ea stia.

— Cine? M ama lui Rosaleen?

— Nu... Ma uitam spre bungalou. Femeia.

Daédu din cap.

— Iar eu credeam cd viata mea e ciudatd. Cine e? Mama
si tata ziceau cd acolo nu locuieste decat doamna Reilly.

— Nu stiu.

— Hai sa mergem sd o cunoastem. Sa-i multumegti.

— Crezi cd ar trebui sa o fac?

Dadu ochii peste cap.

— Al primit un cadou, este scuza perfecta.

Tmi muscai buzele si ma uitai spre bungalou.

— Sau poate ti-e teamad.

Chiar Imi era.

— Nu, avem lucruri mai importante de facut acum.
Traversai strada si md Indreptai grabita spre garaj.



— Stii, sora Ignatius a facut tot posibilul si te vada. In
ziua aceea ai fugit, ai speriat-o. Ne-ai speriat pe amandoi.

Ma uitam la Weseley, care scotocea prin trusa de scule,
cautand ceva cu care sd poata sparge lacitul.

— Am auzit ce s-a intamplat. Te simti bine?

— Da, sunt bine. Nu vreau sa vorbesc despre asta, il
repezii. iti multumesc, adiugai pe un ton mai bland.

— Am auzit ca iubitul tau are necazuri.

— Am spus cd nu vreau sa vorbesc despre asta. Si nu e
iubitul meu.

ncepu sa rada.

— Deci acum stii cum ma simt eu.

Tn ciuda celor petrecute in acea dimineat3, am zambit.

Nu i-a luat mult sa spargad lacatul. Am intrat i imediat
am dat cu ochii de vechea mea viatd, toate acele lucruri
Ingramadite, aruncate, bucatdria laolaltd cu livingul, dormitorul
meu deasupra camerei cu jocuri, dormitorul de oaspeti cu
prosoapele de baie. Se potriveau perfect cu gandurile din capul
meu. Canapelele de piele, televizoarele cu plasmd, mobila cu
forme ridicole, care pareau ieftine si lipsite de suflet acum.

Eram mai interesatd sa vad ce ascundeau Rosaleen si
Arthur in garaj. Pe masura ce Weseley dadea la o parte husele de
protectie din fundul magaziei, eram din ce in ce mai dezamagita.
Doar mobilda veche, distrusa de timp, mancata de termite si
mirosind a naftalind. Nu stiu la ce ma asteptam — la un cadavru
sau doud, o tiparnita de bani, cutii cu pistoale si armament, o
intrare secretd in pestera cu lilieci a lui Rosaleen, orice in afara de



aceasta mobila imputita si roasa de molii.

M-am intors la lucrurile mele. Weseley m-a urmat,
scotand exclamatii de uimire, In timp ce se invartea printre cutii.
Luand o pauza de la investigatiile privind viata secreta a lui
Arthur si a lui Rosaleen, ne-am agezat pe canapeaua care se
gisea odata 1n livingul nostru de acasa si am inceput sa ne uitam
pe albumul nostru de familie. Weseley radea de fotografiile care
ilustrau diverse stadii ale adolescentei mele.

— Acesta e tatal tau?

— Mda, zambii, privindu-i fata veseld, surprinsa la
nunta unui prieten. fi plicea la nebunie si danseze. Era
supertare.

— E atét de tanar.

— Asae.

— Ce s-aintamplat?

Am oftat.

— Nu trebuie sa-mi spui daca nu vrei sa vorbesti despre
asta.

— Nu mad deranjeazd, raspunsei Incet. A... A
fmprumutat atdt de multi bani, Incdt n-a mai putut sa 1
Tnapoieze. Era un dezvoltator imobiliar de succes, avea
proprietdti peste tot In lume. Noi nu stiam, dar avea probleme
mari. A inceput sa vanda totul pentru a-si plati datoriile.

— Nu v-a spus ca are probleme?

Am dat din cap cd nu.

— Era prea mandru. Ar fi simtit cd ne-a dezamagit, dar
nu mi-ar fi pasat, spusei cu ochii plini de lacrimi, chiar nu mi-ar



fi pasat.

Protestam prea mult. Mi l-am imaginat pe tata incercand
sd-mi spuna cd urmeaza sa vanda totul. Sigur ca mi-ar fi pasat, as
fi comentat si m-as fi lamentat, nu l-as fi inteles, as fi fost jenata
de ceea ce ar fi crezut ceilalti despre noi. Mi-ar fi lipsit M arbella
pe timpul verii, Verbier de Anul Nou. As fi tipat la el, l-as fi
facut in toate felurile i m-as fi retras ca o vijelie in dormitorul
meu, trantind uga. Eram un porcusor lacom. Dar mi-as fi dorit
sa-mi fi dat posibilitatea sd Inteleg, mi-as fi dorit sa fi stat cu
mine si sa-mi fi explicat totul. Am fi gisit o cale de intelegere,
toti, impreund. As trai oriunde, chiar si Intr-o singura camerd, In
castelul in ruine, dacd agsa am putea fi cu totii impreuna.

— Acum nu-mi pasa ca am pierdut totul, ag vrea doar sa
il am din nou langa mine. Am pierdut totul, inclusiv pe el. Vreau
sd spun, ce rost are? Cand i-au pus sechestru pe casd, cred ca
asta l-a distrus. Il urmdream cand juca golf cu mama, cum
urmarea mingea la distantd, serios. Puteau sa-i ia orice, numai
asta, nu.

Am dat pagina si am izbucnit améandoi in ras. Eu, fara doi
dinti din fata, il Imbratisam pe Mickey Mouse la Disney World.

— Nu esti... cum sa spun, supdrata pe el? Daca tata ar
face una ca asta, as... Weseley a dat din cap, negisindu-si
cuvintele.

— Am fost. Am fost multa vreme suparata pe el, dar in
ultimele saptamani mi-am dat seama prin ce a trecut. Chiar si In
cele mai rele zile ale mele, n-as putea face ce a facut el, probabil
cd a fost sub o mare presiune, s-a simtit Ingrozitor. Probabil s-a



simtit prins, a vrut sd evadeze. Si... Ei bine, cand a murit, nu mai
puteau sa-i ia altceva. M ama si cu mine eram protejate.

— Crezi cd a facut asta pentru tine?

— Cred ca a facut-o din mai multe motive. Gresite, dar
lui i s-au parut corecte.

— Cred ca esti foarte curajoasd, Tmi spuse Weseley, iar
eu ma uitai in sus, Tncercand sa nu plang.

— Nu ma simt curajoasa.

— Ba esti, zise el. Privirile noastre s-au Intalnit.

— Am facut cele mai tampite si penibile greseli, 1i soptii.

— Nu-i nimic, cu totii mai gresim.

— Da, nu cred cd fac mai multe ca tine, adaugai,
Incercand sa Inveselesc atmosfera. Mi se pare cd tu faci greseli cu
céte cineva in fiecare noapte.

— Bine, rase el, hai sa vedem ce ascunde Rosaleen aici.

Neputand sa-mi iau ochii de la albumele cu fotografii, am
mai deschis unul si am gisit poze de cand eram bebelus. M -am
pierdut intr-un alt timp si spatiu. in fundal il auzeam pe
Weseley, care facea comentarii referitoare la lucrurile pe care le
gisea, dar 1l ignoram. M4 uitam la fotografiile tatdlui meu, de pe
vremea cand era frumos, fericit si vesel, aldturi de mama. Apoi
am vazut una de la botezul meu. Eram doar eu i mama. Eram
atat de mica In mainile ei, incat nu mi se vedea decat capsorul roz
sub paturica alba.

— La naiba, Tamara, vino sa vezi asta!

L-am ignorat, privind pierduta poza mea si a mamei la
bisericd: ma tinea in brate si zambea fericita. Cel care facuse



fotografia, probabil tata, acoperise cu degetul o portiune mica
din lentila, ascunzand fata preotului. Stiindu-1 pe tata, probabil
cd o facuse intentionat. Am atins pata alba lasatd de degetul lui si
am ras.

— Tamara, vino sa vezi ce e aici.

Fotografia prinsese jumatate din preot, pe mama, pe
mine Tn bratele ei In fata cristelnitei, plus alta persoana care era
taiata din partea dreaptd, ca urmare a nepriceperii fotografului.
Mana cuiva se odihnea pe capul meu. Mana unei femei, Imi
dadeam seama dupa inelul de pe deget. Probabil Rosaleen, nasa
mea, care nu se comporta deloc ca nagele prietenelor mele, adica
nu trimitea felicitari cu bani ori de cite ori se ivea ocazia. Nu,
nasa mea voia sd petreaca timp cu mine. Scarbos!

— Tamara! Weseley md apuca de umdr, facindu-ma sa
tresar. Priveste, zise el cu ochii mari.

Mi-am indesat fotografia de la botez In buzunar si l-am
urmat. M-am uitat spre vechiturile de pe care daduse husele la o
parte.

— Ce mare scofala? intrebai. Mobila veche, ca oricare
alta, carti, vatraie, tacamuri, tablouri, toate acoperite, tesaturi,
covorage, seminee, tot felul de bibelouri.

— Ce mare scofala?

Ma privea cu ochii mari, in timp ce ridica lucruri, dand la
iveald mai multe picturi in ulei ale unor copii cu expresii
rautacioase, cu gulere Tnalte si doamne uréte, grase, cu sanii mari,
Incheieturi butucanoase si buze subtiri.

— Uita-te mai atent, Tamara, nu observi nimic?



A dat cu piciorul intr-un covoras, care s-a desfagurat pe
podeaua préfuita.

— Weseley, nu le ravasi, ma rastii. Nu avem mult timp la
dispozitie, se vor intoarce 1n curand.

— Tamara, deschide ochii. Priveste initialele.

Am cercetat covorasul, o chestie prafuita ce aducea cu o
tapiserie care ar fi trebuit sd stea pe perete, nu pe jos. Avea
initiala K peste tot.

— Uita-te si la asta. Weseley lua capacul unei cutii de
portelan. Litera K era stantata peste tot, pe farfurii, cesti, cutite
si furculite. Un dragon se Incoldcea in jurul unei sabii, iesind din
flacari. Apoi mi-am amintit cd remarcasem aceeasi emblema pe
semineul din livingul casei In care locuiam.

— K, spusei prosteste. Nu pricep, nu... Dadui din cap,
uitdndu-ma In jur prin garajul care la inceput mi se paruse plin de
gunoaie, iar acum se dovedea a fi un cufar de comori.

— K vine de la... zise Weseley rar, ca si cum as fi fost un
copil, si ma privi, tindndu-si respiratia.

— Kilogram, spusei. Nu stiu, Weseley, nu pricep, chiar
nu...

— Kilsaney, zise el, iar pe mine ma trecura fiorii.

— Ce? Dar nu se poate. Ma uitai In jur. De unde sa fi
luat toate astea?

— Ori le-au furat...

— Astae!

Acum totul capata sens. Ei erau hotii, adica nu Arthur, ci
Rosaleen. Mi se parea logic.



— Poate ca familia Kilsaney i-a rugat sa le depoziteze,
ma Tntrerupse Weseley. Sau... M d privi cu subinteles, ridicand si
coborand sprancenele.

— Sau ce?

— Sau ei sunt familia Kilsaney.

Am pufnit, respingdnd din start acest gind, apoi mi-a
atras atentia un obiect rosu aflat sub covorul pe care 1l rasturnase
Weseley.

— Albumul cu poze! exclamai, vazand albumul rosu pe
care 1 gisisem in biblioteca din living in prima saptaména a
sederii mele aici. Eram sigura ca nu am halucinatii.

Ne-am agezat si l-am rasfoit, desi presimteam ca se
apropia momentul periculos al Intoarcerii lui Arthur si Rosaleen.
Erau fotografii alb-negru ale unor copii, unele colorate n sepia.

— Recunosti vreuna dintre ele? Intreba Weseley.

Am scuturat din cap ca nu, iar el a dat paginile mai
repede.

— Stai aga. Da pagina Thapoi.

O fotografie mi-a atras atentia. Erau doi copii, inconjurati
de copaci. O fetita si un baietel putin mai mare ca ea. Stdteau
unul n fata celuilalt, tindndu-se de maini si atingindu-si fruntile.
Mi-a trecut prin minte imaginea salutului bizar dintre Arthur si
mama, 1n prima noastra zi aici.

— Sunt mama si Arthur, 1i spusei zambind. Probabil ca
ea are doar cinci ani aici.

— Uita-te la Arthur, nu era frumos nici cand era copil,
glumi Weseley, privindu-I cu atentie.



— A, nu fi rau, rasei. Uita-te la ei, n-am vazut niciodata
poze cu mama de cand era copil.

Pe urmatoarea pagina era o fotografie a mamei cu Arthur,
Rosaleen si Incd un bdiat.

Am oftat.

— Mama ta si Rosaleen se cunosc de mici, zise Weseley.
Stiai?

— Nu. Facusem ochii mari. Eram ametita. Nici gind,
nimeni nu mi-a spus asta.

— Cine e tipul din capat?

— Nu stiu.

— Mama ta mai are un frate? El pare cel mai mare.

— Nu cred. Nu mi-a spus niciodata...

Weseley a scos fotografia de sub folia de plastic.

— Weseley!

— Daca tot ne-am apucat, n-ar trebui sa mergem pana la
capat?

Am Inghitit In sec si am dat din cap cd da.

Weseley a Intors fotografia.

Scria: ,,Artie, Jen, Rose, Laurie. 1979.“

— Laurie, se pare, zise Weseley. Numele &sta iti spune
ceva? Tamara, parca ai fi vazut o stafie.

,Laurence Kilsaney, odihneasca-se in pace“, de pe piatra
de la cimitir.

Arthur i spusese lui Rosaleen ,Rose“ in maging, cand
ne-am Tntors de la Dublin.

,Laurie si Rose“ era scrijelit pe scoarta marului.



— El e barbatul care a murit In incendiul de la castel,
Laurence Kilsaney. Numele lui e gravat pe o piatra de mormant
din cimitirul Kilsaney.

Ma uitam la fotografia celor patru, zambitori, inocenti,
avand viitorul in fata, posibilitati nesfarsite. Mama si Arthur se
tineau strans de maini, Laurence o tinea nongalant pe Rosaleen
de gat; bratul lui atarna peste pieptul ei. Statea pe un picior,
celdlalt fiind Incrucisat smechereste. Parea sigur de sine, chiar
obraznic. Avea barbia ridicata si zambea rautdcios catre camers,
ca si cum ar fi vrut sa-i strige ceva fotografului.

— Deci mama, Arthur si Rosaleen erau prieteni cu un
Kilsaney, gandii cu voce tare. Nici mdcar nu am stiut cd mama a
locuit aici.

— Poate ca nu locuia si venea aici doar in vacante.
Weseley continua sa rasfoiasca albumul. Toate fotografiile erau
cu aceiasi patru oameni, la diferite varste, toti uniti. In unele erau
singuri, in altele, cite doi, dar n majoritatea apareau toti patru.
Mama era cea mai micd, Rosaleen si Arthur aveau varste
apropiate, iar Laurence era cel mai mare, afigdnd de fiecare data
un zambet larg si o privire rautacioasa. Chiar de copil, Rosaleen
pdrea mai maturd, avea o duritate In privire, un zambet retinut,
nu larg, ca al celorlalti.

— Uite, sunt toti In fata casei de la poarta, arata Weseley
spre cei patru, care stiteau pe zidul care Imprejmuia gradina
casei de la poartd. Nu se schimbasera prea multe, cu exceptia
copacilor din gradind care acum erau mari, iar atunci de-abia
fusesera plantati, erau puieti. Dar poarta, zidul, casa, totul era



exact la fel.

— Uite-o pe mama in living, e acelasi semineu, spusei
privind cu atentie fotografia. Biblioteca e la fel. Priveste
dormitorul, Tn dsta stau eu acum. Dar nu inteleg. A locuit aici, a
crescut aici.

— Chiar n-ai gtiut?

— Nu. Incepea si md doard capul. Creierul meu era
supraincarcat: primisem prea multe informatii i nu aveam niciun
raspuns. Adica stiam ca a locuit la tard, dar... Imi amintesc ci fi
vizitam pe Arthur si pe Rosaleen cand eram copil, iar bunicul era
mereu aici. Bunica murise cand mama era mica. Credeam ca si el
vine in vizita la Arthur si la Rosaleen, dar... Doamne, ce se
petrecea? De ce minteau cu totii?

— Dar nu te-au mintit, Tncercd Weseley sa Indulceasca
lucrurile. Pur si simplu nu ti-au spus ca au locuit aici. Nu e cel
mai palpitant secret din lume.

— Si nu mi-au spus nici cd o cunosteau pe Rosaleen de-o
viatd, ca au locuit in casa de la poartd si ca ii cunosteau pe
membrii familiei Kilsaney. Nu e mare lucru, dar e ceva daca faci
un secret din asta. Dar de ce nu mi-au spus? Ce alte lucruri Tmi
mai ascund?

Weseley nu md mai privea, continuand sa rasfoiasca
albumul, ca si cum ar fi putut sa giseasca in el raspunsurile pe
care le cautam.

— Stii ceva, daca bunicul tau locuia in casa de la poarta,
Tnseamnd ca se ngrijea de domeniul castelului. Facea ce face
Arthur acum.



O imagine neasteptata mi-a venit In minte. Eram mica,
bunicul era in genunchi, cu mainile in {Arana. Imi aduc aminte ci
avea pamant sub unghii, ca a luat o rama de pe jos si mi-a
legdnat-o prin fata ochilor, iar eu am plans si el a ras, apoi m-a
Tmbratigat. Bunicul mirosea mereu a pamant reavan si a iarba. Si
avea mereu pamant sub unghii.

— Ma intreb dacad nu exista si o poza a femeii, zisei si
rasfoii in continuare albumul.

— Care femeie?

— Femeia din bungalou, care face obiectele din sticla.

M-am uitat cu atentie la urmatoarele pagini. Inima mi
batea atat de tare, incat credeam ca voi lesina. Am dat peste o
altd fotografie cu Rosaleen si Laurence.

,» Rose si Laurie, 1987.“

— Cred ca Rosaleen era indragostita de Laurence, spusei,
desenandu-le contururile fetelor cu degetul.

— fhi, ficu Weseley, dand pagina. Dar Laurence n-o
iubea pe Rosaleen.

M-am uitat la urmatoarea fotografie, uluitd. Era o poza a
mamei, din adolescenta: era frumoasd, cu parul lung si blond, un
zambet larg, dinti perfecti. Laurence o imbrdtisa si o saruta pe
obraz, langd copacul cu trunchiul scrijelit.

,Jen si Laurie, 1989, scria pe spatele fotografiei.

— Poate céd erau doar prieteni... zise Weseley incet.

— Weseley, uita-te la ei.

Nu era nevoie sa spun mai mult. Se vedea cu ochiul liber.
Se iubeau.



M -am gandit la ce iImi spusese mama cand ma intorsesem
din gradina de trandafiri, in ziua in care o cunoscusem pe sora
Ignatius. Credeam ca am inteles bine, credeam cd Imi spune ca
sunt mai frumoasa ca un trandafir. Dar, de fapt, ea Imi spusese:

,»Esti mai frumoasa ca Rose.“2

in plan indepartat, in celdlalt colt al fotografiei, stitea
Rosaleen pe o patura In carouri, cu un cos de picnic langa ea,
privind rece aparatul de fotografiat.

9 Joc de cuvinte Intre rose (,trandafir) si Rose (prescurtarea numelui
Rosaleen). (N. tr)



Capitolul douazeci si doi
Camera intunecata

Nu stiam cat timp mai ramasese pana cand Rosaleen si
Arthur urmau sa se Intoarca cu mama, In cazul In care se mai
Intorceau, dar nu-mi pasa ca voi fi prinsd. Terminasem cu
secretele, ma sdturasem sa merg In varful picioarelor, sa
scotocesc pe sub lucruri cand nimeni nu se uita. Weseley, hotarat
sd ma ajute pana la capat, m-a insotit pana la bungaloul de peste
drum. Cautam amdndoi raspunsurile si nu mai intdlnisem
niciodatd un tip ca Weseley, dispus sa faca orice pentru a md
ajuta. M -am gandit la sora Ignatius si am simtit o impunsatura in
inima. O abandonasem, trebuia sa ma duc sa o vad. Mi-am
amintit cum, la prima noastra intalnire, ma luase de mana si Imi
spusese ca nu md va minti niciodata. Ca Imi va spune mereu
adevarul. Stia ceva. Practic, Tmi spusese de prima data cand am
Intdlnit-o ca stie ceva. Acum, privind In urmd, mi se parea
evident ca astepta sa 1i pun intrebdri, dar nu mi-am dat seama



péand acum.

Weseley mi insoti pani la aleea laterald. Tmi tremurau
genunchii la fiecare pas, ma agteptam sa mi se Inmoaie picioarele
si sd cad la pamant ca un castel din carti de joc. Dimineata era
Intunecata si Incepuse sa bata vantul. Era abia amiaza si deja
cerul se acoperise, niste nori cenusii se adunasera de parca ochii
cerului ar fi fost acoperiti de sprancene stufoase, iar fruntea i-ar
fi fost Intunecata gi m-ar fi privit cu Ingrijorare.

— Ce e cu zgomotul asta? intreba Weseley, In timp ce ne
apropiam de capatul aleii.

Ne-am oprit si am ascultat. Parea un clopotel.

— Sticla, soptii. Se leagana in bataia vantului.

Era un sunet usor nelinistitor. Nu era ca al clopoteilor de
vant, parea un zgomot de sticla spartd, cdci bucdtile mici de
sticla se loveau unele de altele din cauza vantului. M ultiplicat de
sute de ori, era un sunet straniu.

— Ma duc sa vad ce se intampla, zise Weseley cand
ajunseram in gradina din spate. O sa fie bine, Tamara. Spune-i
femeii cd ai venit sa 1i multumesti si apoi te descurci tu. Poate
vei afla mai multe de la ea.

L-am urmadrit nelinistitd, cum traversa peluza, trecand de
magazie si disparand in campul cu ierburi inalte.

M-am intors spre bungalou si m-am uitat pe geam.
Bucétaria era goala. Am batut incet la usa si am asteptat, dar nu
a raspuns nimeni. Cu o mana tremuranda, lucru pentru care m-
am admonestat Tn gind, ca doar nu eram intr-un film de groaza,
am apasat pe clanta. Era descuiatd. Am deschis usa larg si am



aruncat o privire Tnduntru. Am vazut un hol Tngust, care cotea
brusc la dreapta. Pe hol erau trei usi, toate Inchise, una pe partea
dreaptd, doua pe partea stanga. Prima usa de pe stanga era de la
bucétarie, stiam deja ca acolo nu e nimeni. Am pdsit Inauntru,
Tncercand sa tin usa deschisd, ca sd nu ma simt prinsa ca intr-o
capcand, sa nu simt ca am intrat cu forta, dar vantul puternic a
Inchis-o. Am tresarit, spunandu-mi din nou ca ma comport
prosteste. O femeie batrana si femeia care imi daduse cadoul nu
aveau cum sa-mi faca rdu. Am ciocanit Incet la usa din dreapta
mea. Nu mi-a raspuns nimeni, asa ca am apasat pe clantd si am
deschis usa. Era un dormitor, evident al unei femei in varsta.
Mirosea a mucegai si a pudra de talc. Am vazut un pat ponosit
din lemn, cu o cuvertura Inflorata, langa care se afla o pereche de
papuci. Pe jos era un covor bleu, din anii optzeci, care fusese
scuturat si aspirat de nenumarate ori. Mai exista un dulap cu
doua usi, care adapostea probabil toatd garderoba ei. La perete,
langa usd, se gasea o masutd de toaletd cu oglinda patata. Pe ea se
aflau o perie, medicamente, rozariul si Biblia aranjate frumos. in
fata patului era fereastra care dadea spre gradina din spate. Nu
mai era nimic altceva si nu se afla nimeni acolo.

Am Inchis usa cu grijd si am continuat sa merg pe hol.
Podeaua era acoperita de o folie de plastic, probabil pentru a
mentine gresia curatd. Fosnea sub picioarele mele si eram
surprinsa cd nu ma auzise nimeni. Poate cad femeia era n
magazie, ceea ce nsemna ca putea si-1 vada pe Weseley. Am
Tnghetat de spaimd, aproape ca-mi venea sa alerg afara, dar
ajunsesem pana aici i nu voiam sa ma mai intorc. Am ajuns la



capatul holului, unde acesta cotea la dreapta. Acolo se afla o alta
usd, care ducea Tn living, unde se afla televizorul, asa cum
vazusem pe fereastrd. Cum sonorul televizorului era dat foarte
tare, mi-am nchipuit ca acolo se afla mama lui Rosaleen, dar,
desi Tmi pusesem multe intrebari in legitura cu ea, nu era
momentul sa md prezint. Nu pe ea o cautam. Langa usa din fata
se mai afla un holigor, iar la stdnga mea era o alta ugd, in spatele
cdreia Tmi Inchipuiam ca se gisea al doilea dormitor.

Am ciocanit atat de Incet, Incat nici eu nu prea am auzit.
Degetele atinsesera delicat lemnul, ca o pana. A doua oarda am
batut mai tare si am asteptat mai mult, dar fara niciun rezultat.

Am apasat pe clantd. Usa nu era Incuiatd, asa ca am
intrat.

Cu imaginatia mea debordantd, ma gindisem mult la
secretele lui Rosaleen in ultimele saptdméni, dar acum ma
simteam dezamagita. Ceea ce descoperisem n garaj, desi ma
intriga si ma ranea — negtiind ca Arthur i mama erau prieteni cu
Rosaleen Tnca din copildrie —, nu se ridica la Tnaltimea scenariilor
pe care le creasem In mintea mea. Misterul initial din spatele
casei se dovedise a fi mama bolnava a lui Rosaleen; cadavrele din
garaj erau de fapt lucrurile de care fusese spoliat castelul. Desi
incitante, aceste descoperiri erau totusi o dezamadgire, fiindca nu
se ridicau la nivelul tensiunii pe care o simteam in jurul lui
Rosaleen. Nu se ridicau la nivelul de secretizare mentinut de ea.

Dar de data aceasta n-am fost dezamagita.

De data aceasta mi-ag fi dorit sa vad covoare din anii
optzeci, lemn nchis la culoare, mucegai si un dormitor demodat.



Fiindca ceea ce am vazut m-a cutremurat Intr-atat, Incat am
Tnlemnit, Ingrozita, cu gura cascatd, aproape uitand sd respir.

Pe fiecare dintre pereti, de la podea pana la tavan, erau
fotografii cu mine. Eu bebelus, eu la prima impartasanie, eu in
vizitd la casa de la poarta cind aveam trei ani, apoi patru ani,
apoi sase ani. Eu Tn piesa de teatru montatd la scoald, eu la
aniversarea mea si la alte petreceri, domnisoard de onoare la
nunta unei prietene a mamei, costumatda In vrdjitoare de
Halloween, un desen stangaci facut in clasa Intai. Era o fotografie
a mea de sdptamana trecutd, In fata portii, stand pe gard si
leganandu-mi picioarele, cu capul dat pe spate, la soare. Era o
fotografie cu mine si cu Marcus, din ziua In care am facut
cunostintd, dintr-o alta zi, cdnd am urcat Tn autobuz si am plecat
Tn calatorie. Era o poza facuta in dimineata in care mama,
Barbara si eu am sosit aici. Apoi eu la varsta de opt ani, stand in
mijlocul drumului spre castel, langd casd, plictisitd, In timp ce
mama vorbea cu Arthur si Rosaleen, servind un sendvis si ceai.
Mai era o fotografie a mea facutd acum o saptamanad la cimitir,
cand am pus un buchetel de flori pe mormantul lui Laurence
Kilsaney. O fotografie a mea mergind spre castel. Fotografii ale
mele cu sora Ignatius, plimbandu-ne, vorbind, lenevind pe iarba
si una cu mine la castel, stand pe trepte, in dimineata in care am
descoperit prima data insemnarea din jurnal, cu ochii inchisi si
fata in sus, spre soare. Stiam eu cd cineva md urmarea. Scrisesem
despre asta. Fotografiile pareau ca nu se mai terming, erau ca o
poveste a ntregii mele vieti, scene pe care le uitasem si altele
despre care nu stiam ca au fost prinse pe pelicula.



Intr-un colt era un pat de o persoand, neficut, ravasit.
Alaturi de el se afla o mica noptiera, plind cu medicamente.
fnainte de a pardsi camera, ochii mi s-au oprit asupra unei
imagini cunoscute. M-am indreptat spre peretele cel mai
Indepartat si am scos fotografia un pic indoita din buzunar. Am
ridicat-o, comparand-o cu cea de pe perete: erau aproape la fel,
dar cea de pe perete era mai clara. Degetul din fata lentilei nu mai
era, aga cd se vedea fata preotului, iar langi el era mama care ma
tinea in brate. Pe capul meu rozaliu era o ména cu un inel.
Fotografia de pe perete era mult mai mare decét cea din album,
fusese maritd, deci inelul se vedea foarte clar, la fel si persoana
care 1l purta.

Sora Ignatius.

Sub acea fotografie era una in care mama ma tinea
deasupra cristelnitei, iar preotul Imi turna apa pe cap. Am
recunoscut vasul. Era cel din capeld, care acum era plin de panze
de paianjen si praf. Langa ea era o alta In care mama, rosie la fata,
era culcata in pat, cu parul lipit de cap din cauza transpiratiei, iar
eu eram langd ea, abia ndscutd. O alta fotografie, In care sora
Ignatius ma tinea in brate. Eram nou-ndascuta.

»Nu sunt doar cdlugdritd, am si pregdtire de moasd.*
Asa Tmi spusese acum cateva zile.

O, Doamne! Tremuram, genunchii nu ma mai ascultau.
Am vrut sa ma sprijin de perete, dar nu era nimic de care sd ma
tin, n afara fotografiilor cu mine fnsimi. in cidere, le-am tras in
jos. Nu am lesinat, dar nu mai suportam. Voiam sa ies. Am lasat
capul In jos, inspirand si expirand.



— Astazi este ziua ta norocoasd, auzii o voce in spatele
meu. De obicei, usa asta e Incuiatd. Nici macar eu nu am intrat
aici. A fost ocupat.

Rosaleen stitea in prag, rezemandu-se de tocul usii, cu
mainile la spate. Era calma.

— Rosaleen, Intrebai cu o voce gituitd, ce se petrece?

Chicoti.

— Copila, stii ce se petrece. Nu te preface ca nu ti-ai
bagat nasul peste tot. Ma privi cu raceala.

Ridicai din umeri, dandu-mi seama ca am un aer vinovat.

Arunca ceva spre mine, care insa ajunse pe jos.

Erau plicurile pe care le luasem de dimineata si pe care le
lasasem 1n bucatarie cand gasisem pastilele in buzunarul sortului
lui Rosaleen. Apoi a aruncat altceva, mai greu, care facu podeaua
sd se zguduie. Am stiut imediat ce era. M-am intins sa iau
jurnalul. M-am chinuit sa deschid lacatul, pentru a vedea daca
disparusera paginile arse. Poate cd schimbasem deja mersul
lucrurilor, dar intrebarile mele si-au gasit repede raspunsul.

— Mi-ai stricat surpriza cand ai ars paginile alea, zise si
zambi fals. Arthur si mama ta sunt acasd. Probabil ca n-ar fi
trebuit sa 1i las singuri, spuse privind ginditoare spre casa,
Tncordandu-gi maxilarul.

Parea atat de vulnerabild, matugica amabila ce Tncerca sa
poarte intreaga lume pe umerii ei, incdt m-am intins spre ea, dar
s-a Intors din nou spre mine cu aceeasi privire rece In ochi.

— Dar am fost nevoita. Stiam ca esti aici. M ai tarziu am
o intalnire cu ofiterul Murphy. Cred ca stii despre ce este vorba,



nu-i aga?

Am inghitit in sec, dand din cap.

— O mare mincinoas4, asta egti. La fel ca mama ta.

— Sa nu Indraznesti sa vorbesti asa despre mama mea,
spusei cu voce tremurata.

— Am incercat doar sad o ajut, Tamara. Nu mai dormea.
Se chinuia. Vorbea mereu despre trecut si Imi punea ntrebari ori
de céte ori 1i duceam masa...

Rosaleen vorbea acum ca pentru sine, parcd incercand sa
se convingd de ceea ce spunea.

— Am facut-o pentru ea, nu pentru mine. Oricum nu
prea voia sa manance, asa ca nu Inghitea prea multe. Am facut-o
pentru binele ei.

M -am incruntat, nestiind dacd sa o Intrerup sau sa o las
sd vorbeasca mai departe. Am profitat cd era cazuta pe ganduri
si am Intins mana dupa plicuri. Am citit destinatarul:

Arthur Kilsaney,
Casa de la poartd,



Domeniul Kilsaney
Kilsaney,



Meath

Urmatorul plic avea aceeasi adresd, dar 1i era adresat lui
Arthur si Rosaleen.

— Dar... Ma uitam cand la un plic, cand la celdlalt. Dar
nu...

— Dar, dar, dar, ma imita Rosaleen, ceea ce Imi dadu fiori
pe sira spindrii.

— Numele de familie al lui Arthur este Byrne. La fel ca
al mamei.

Rosaleen facu ochii mari si zambi.

— Ta te uitd, ca sd vezi. Pisica nu este atat de curioasa pe
cat am crezut.

Am incercat sa-mi adun toatd energia pentru a ma ridica
1n picioare. Cand am reusit, Rosaleen a parut sa se pregateasca
pentru ceva, tindnd incd o mana la spate.

M-am uitat din nou la plicuri, Incercand sa Inteleg ce se
petrece.

— Mama nu e o Kilsaney. O cheama Byrne.

— Asa e. Nu este o Kilsaney, n-a fost niciodata o
Kilsaney, dar si-a dorit mereu, spuse cu o privire tdioasd. Voia
doar numele. Intotdeauna si-a dorit ce nu era al ei, citea hoat si
nenorocitd, izbucni ea. Era cam ca tine, aparea mereu unde nu era
dorita.

Am rdmas cu gura cascata.

— Rosaleen, ce e cu tine?

— Ce e cu mine? Nimic, atdta doar cd mi-am petrecut
ultimele douad luni gitind si facand curat, facand de toate, avand



grijd de toti, {indnd lucrurile sub control, ca de obicei, pentru
doua nerecunoscdtoare... MINCINOASE!

Facuse ochii mari si cascase gura, strigind cu atata furie,
Incét a trebuit sa-mi astup urechile.

— Rosaleen! strigai. Opreste-te! Ce s-a Intamplat? Nu
Inteleg nimic. Plangeam.

— Baintelegi, copild, spuse printre dinti.

— Nu sunt un copil, nu sunt un copil, nu sunt un copil!
Strigai cuvintele pe care le repetasem de atatea ori in capul meu
si carora le dadeam in sfarsit drumul acum.

— Ba da, esti. Ar fi trebuit sa fii COPILUL MEU! tipa
Rosaleen. Ea mi te-a luat! Ar fi trebuit sa fii a mea! La fel ca el.
El era al meu, dar ea mi l-a luat!

Apoi, ca si cum aceste cuvinte i-ar fi epuizat toata
energia, paru sa se prabuseasca.

Tédceam, Incercand din rasputeri sa inteleg. Nu putea sa
fie vorba de Laurence Kilsaney, povestea cu el se petrecuse cu
multi ani inainte de nasterea mea. Inseamna ci vorbea despre. ..

— Tata, soptii. Erai Indragostita de tatdl meu.

Se uitd la mine cu o asemenea durere, Incat aproape mi se
facu mila de ea.

— De aceea tata nu venea niciodata aici cu mama, de
aceea ramanea la Dublin. Ceva s-a petrecut Intre voi doi cu ani n
urma.

Atunci Rosaleen se destinse si Incepu sa rada. La Tnceput
pe Infundate, apoi 1si dddu capul pe spate, rdzand cu pofta.

— George Goodwin? Vorbesti serios? George Goodwin a



fost mereu un fraier, Inca de cand a aparut aici Tn maginuta lui de
fite, cu snobul de taica-sau, hotarat sa campere castelul. ,,O sa
facem un hotel, o statiune grozava“, il maimutari ea si aproape
cd mi-l imaginam sosind, Imbracat In costumul lui cu dungi,
alaturi de bunicul Timothy, gata sa apese butonul rosu prin care
chema un buldozer sd dardme castelul; probabil ca fusese
Intruchiparea rdului pentru oamenii aceia, care doreau sa
protejeze domeniul.

— George voia sd pund mana pe tot, inclusiv pe maica-
ta, chiar dacd avea un copil. Cel mai bun lucru pe care l-a facut a
fost ca v-a luat pe tine si pe maica-ta de aici. Ba nu! De fapt, cel
mai bun lucru a fost ca si-a luat viata, ca sa nu-i ia banca si acest
pamant. Asta este singurul si cel mai bun lucru pe care l-a ficut
George Goodwin In viata lui. Iar el stia asta, pariez ca a stiut
Tnainte sa ia prima Inghititura de whisky...

— OPRESTE-TE! urlai. OPRESTE-TE!

M-am repezit la ea ca s o iau la palme, as fi facut orice
ca sa nu mai spund toate acele minciuni si rautdti, dar era
pregatitd. Bratele ei erau puternice de la framantat aluatul, de la
facut placintd cu mere toata ziua, de la gradindrit, de la cdratul
tavilor Tn sus si In jos pe scari. M-a impins cu o singura mana,
lovindu-ma atat de tare in piept, incat am simtit ca sunt luata pe
sus. Am zburat in spate si m-am lovit cu capul de coltul
dulapului. Am cazut la pamant, suspinand. Apoi am inceput sa
plang. Privirea mi s-a impdienjenit, simteam gust de sange 1n
gurd, dar nu stiam de ce, fiindcd ma lovisem la cap. Eram
dezorientatd, nu md puteam ridica in picioare, nu giseam usa.



Dupa o vreme, nu stiu cit, am zarit-o pe Rosaleen in
prag, dar nu o vedeam clar. M -am ridicat ametita, mi-am pipait
capul, iar degetele mi s-au umplut de sange.

— Haide, haide, zise Rosaleen cu blandete. De ce ai facut
asta, copila? De ce m-ai provocat? Trebuie sa ne gindim ce vom
spune. Nu poti sa te intorci pur si simplu, dupa ce ai vazut toate
astea. Nu. Trebuie sa md gindesc. Acum trebuie sd ma gandesc.

Am mormait ceva incoerent. Nu prea stiu ce Incercam sa
spun. Tmi rasunau in minte vorbele ei, cum ci tata ne luase pe
mine si pe mama de aici, cd mama ma nascuse deja. Era
imposibil, nimic nu mai avea sens. Stiam ca s-au cunoscut la un
banchet, o masa eleganta cu multi oameni, si ca de indata ce a
vdzut-o, tata si-a spus ca trebuie sa fie a lui. Asta era povestea
pe care o spunea cu gura lui, tot timpul. A fost dragoste la prima
vedere. Apoi m-au avut pe mine. Asta era povestea pe care mi-o
spunea tata. Poate ca nu intelesesem bine, poate ca Rosaleen
inventase totul. Ma durea capul si eram obosita, pleoapele erau
grele si mi se inchideau ochii. Mi-am dat seama atunci cd
Rosaleen vorbea, dar nu cu mine. Am deschis iardsi ochii. Se uita
la cineva de pe hol, un pic tematoare.

— Oh, spuse cu o voce copildroasa. Nu te-am auzit
venind. Credeam ca esti in magazie.

Femeia care confectiona sticla. Am vrut sa strig dupa
ajutor, dar am auzit o voce de barbat care m-a nelinistit. Nu era
vocea lui Arthur. Nu era nici a lui Weseley — oare el pe unde era?
Fusese ranit? Se dusese pe campul de sticla. Aveam cogmaruri cu
sticla aceea noapte de noapte. Visam ca se legana Tn vant, zgaria



si scrijelea, Tmpungea si strdpungea, in timp ce eu alergam
Tnnebunita pe cdmp, incercind sa scap, urmarita de femeia aceea.
Oare unde era femeia acum?

— Vrei sa mergi In bucatarie sa-ti fac un ceai? Nu ti-ar
placea? Ce vrei sa spui? De cat timp stai acolo? Dar ea s-a
repezit la mine, eu am vrut doar sa ma apar. O s-o duc inapoi
acasd, imediat ce lamuresc lucrurile.

El a spus altceva si am auzit fasaitul plasticului de pe
jos. Un pas, urmat de un tarsdit, apoi iar un pas, iar un tarsait.

M-am ridicat in capul oaselor, apoi m-am sprijinit de pat
si am Tncercat sa ma ridic. Rosaleen era ocupata sa vorbeasca cu
barbatul si nu a observat ca m-am ridicat. Nu auzeam ce spune
barbatul, dar vocea ei a devenit mai durd, isi pierduse dulceata,
era la fel ca vocea lui Rosaleen de acum cateva minute. Posedata.

»Posesivd“, reflectase sora Ignatius asupra felului in care
o descrisesem pe Rosaleen cu cateva saptamani in urma. ,,Un
cuvant interesant.“

— De-aia nu m-ai lasat sa intru in camera? Asa voiai sa
aflu? Nu e corect, sa stii.

Din nou vocea lui, urmata de un zgomot infundat, apoi
de un tarsait.

— Si ce este asta?

n sfarsit, Rosaleen scoase mana de la spate si aritd
obiectul de sticld care Imi fusese daruit. Am vrut sa strig ca era al
meu, dar era mare agitatie pe hol.

— Nu asta ne-a fost Intelegerea, Laurie. Am fost fericita
sd te las sa te joci cu sticla, fiindcd iti doreai atat de mult, am



crezut ca focul si sticla te vor vindeca de... de tot ce a fost, dar
ai mers prea departe. Ai stricat totul, absolut totul. Acum
lucrurile se vor schimba, trebuie sa se schimbe.

Laurie. Laurence Kilsaney, odihneascd-se in pace.

M-au cuprins fiorii. Delira. Sau vedea o fantoma. Nu, nu
era vorba de asta, doar il auzeam si eu.

Se auzi un schimb de cuvinte rastite, iar Rosaleen arunca
cu putere obiectul de sticla pe hol. Am auzit un tipat. Apoi
Rosaleen s-a repezit spre el; am vazut un baston ridicat lovind-
o, iar ea a cizut cu o bufniturd langi perete. il privea cu teama,
iar eu m-am ghemuit in coltul meu si mi-am bagat capul intre
genunchi, dorindu-mi sa plec de acolo, sa fiu 1n oricare alta parte,
dar nu md puteam misca.

— Rose, auzii o alta voce.

— Da, mama, raspunse ea cu voce tremuranda, Incercand
sd se ridice In picioare. Se mai uitd o data in directia barbatului,
apoi alergd pe hol, spre camera unde se afla televizorul.

Barbatul a aparut in pragul usii, iar eu m-am pregatit
sufleteste, dar cand l-am vazut, am tipat. De sub parul lung si
Incalcit md privea un chip schimonosit. O parte a fetei parea ca
se topise, iar pielea fusese pusa la loc unde nu trebuia. Si-a dus
repede mana spre par, incercand sa-si acopere fata. Avea maneci
lungi, dar cand si-a ridicat mana, a iesit la iveald un ciot. Partea
stanga era complet arsad, umarul atarna, ca si cum ar fi fost ceara
de luménare care alunecase pe partea stangd a corpului. Avea
ochii mari si albastri, unul se incadra perfect in pielea moale,
celalalt era tras in jos, parea scos din orbite, dand la iveala albul



ochiului si tot ce era sub el. S-a apropiat de mine si am Tnceput
sd plang.

Am auzit usa din spate deschizandu-se si vantul
inchizand-o la loc. Am auzit pasi pe plasticul de pe jos, iar
barbatul pe care Rosaleen 1l numise Laurie se Intoarse speriat.

— Las-o 1n pace! 1l auzii pe Weseley strigand, iar Laurie
ridicd mainile In aer, pardnd socat, trist, Ingrozit. Weseley se uita
Tn jur si ma zdri. Probabil ca ardtam intr-un hal fard de hal,
fiindca se schimba la fatd, se infurie si il impinse pe Laurie la
perete, punandu-i mana in jurul gatului.

— Cei-ai facut? il intreba cu voce amenintatoare.

— Lasa-l, spusei atat de incet, incit de-abia se auzea
ceva.

— Tamara, iegi afard, spuse Weseley rosu la fatd, cu
venele de la git pulsand din cauza efortului de a-1 tine tintuit la
perete.

Nu stiu cum am reusit, dar In cele din urma m-am ridicat,
am luat jurnalul si am inaintat. Am facut gestul de a-l opri pe
Weseley. I-a dat drumul lui Laurie, m-a apucat de brat si m-a tras
afara din camera. L-a impins pe Laurie Tnauntru, a trantit usa si a
Tncuiat-o. A luat cheia, si a pus-o In buzunar si am plecat, in
timp ce barbatul striga sa 1i dea drumul.



Capitolul douazeci si trei
Firimituri

Cand am ajuns la capatul aleii, Rosaleen a aparut de dupa
colt pentru a ma bloca. ITegise pe usa din fatd. M-a ajuns din
urma si m-a apucat de brat, dar m-am smuls din stransoarea ei.
ncercand si nu mi scape, si-a infipt unghiile in carnea mea. Am
tipat si m-am intors spre Weseley.

— Urmeaza-md, Imi spuse si o lua la fuga.

in timp ce alergam, m-am simtit trasd Inapoi si am simtit
o durere puternicd: ma apucase de par, incercand sa ma traga
Tnapoi. I-am tras un cot in stomac si mi-a dat drumul. Degi se
purtase foarte urat cu mine Tn ultima jumdtate de ora, mi-a parut
rau si m-am oprit sa vad daca se simte bine. Se chircise, cu o
expresie chinuita.

— Tamara, haide! strigi Weseley.

Dar nu puteam, mi se parea o prostie, nu intelegeam de
ce ne luptam, de ce se Intorsese Tmpotriva mea. Voiam sa ma



asigur cd se simte bine. Cand m-am apropiat de ea, s-a uitat la
mine, a ridicat mana dreaptd si m-a palmuit. Am simtit o durere,
care persista. Weseley m-a tras de mand, asa ca nu am avut
ncotro si am luat-o la fuga.

Am alergat spre gradina din spate si am trecut de magazia
care separa viata domestica de cdmpul secret de sticla. Ajunsa in
camp, mi-am dat seama cd vantul se intetise. Era navalnic, parul
Tmi flutura sdlbatic, acoperindu-mi fata, gura. Weseley ma
strangea atat de tare de mand, Incat aveam nevoie de cealaltd ca
sa ma echilibrez 1n timp ce alergam prin iarba deasd, asa cd nu
puteam sa-mi dau parul de pe fata. Obiectele din sticla se
leganau salbatic 1n vant, Tnainte si Tnap oi, dezlantuite, de parca se
pregdteau sd zboare Tnspre fetele noastre cand treceam pe langa
ele. Era dificil sd le ocolim si trebuia sa ne chinuim sa nu fim
zgariati de varfurile ascutite.

il tineam strans de mana pe Weseley si md gindeam:
»Nu-i da drumul, sd nu 1i dai drumul!“ Din cand in cand, se
Tntorcea pentru a se asigura ca sunt tot acolo, desi mana lui o
strangea asa de tare pe a mea, Incat Imi strivea degetele. Am
vazut ingrijorarea pe fata lui, panica din ochii lui. Treceam prin
situatia asta Tmpreunda si nu fusesem niciodata atat de
recunoscatoare pentru ca aveam un prieten ca el. Ne-am aplecat
pe sub sarmele cu obiectele din sticld si ne-am Indreptat spre
marginea gradinii. Weseley a incercat sd gaseasca o cale ca sa
sarim zidul gradinii. Stateam de paza, simtind intepaturi in brate
si pe fatd, probabil ca ranile Incepusera sa sangereze si aerul rece
trecea peste ele. Ma uitam dupa Rosaleen, care a aparut ca din



pamant la magazie si se uita prin gradina dupa noi. Privirile ni s-
au ntalnit. O lud la fugd spre noi.

Weseley se misca rapid, adunand lazi si blocuri de ciment
si suprapunandu-le, astfel incat sa putem sari peste zid. Se
catara pe ele si ajunse cu mana pe coama zidului.

— Gata, Tamara, hai sa te ridic.

Am pus jurnalul jos, iar el m-a ridicat de talie. M-am
agatat de zid, coatele goale zgdriind cimentul, genunchii lovindu-
se de perete, dar in final am ajuns sus. Am sdrit si am aterizat in
cealaltd parte. Durerea mi strabatea gleznele si apoi picioarele in
Intregime. Weseley nu era departe In urma mea. M-a apucat din
nou de mana si am luat-o la fuga.

Am traversat drumul i am intrat drept in casa, tipand
dupa Arthur si mama, cu respiratia intretdiatd. Nu mi-a raspuns
nimeni, casa ne privea in tacere, cu camerele ei goale, singurul
raspuns fiind ticditul ceasului de perete al bunicului. Am alergat
amandoi in sus si In jos, deschizand usile. Dacd Tnainte fusesem
Ingrijoratd, acum intrasem in panica. Stateam pe pat, cu jurnalul
1n mana, nestiind ce sad fac. L-am stréans in brate si am Inceput sa
plang, dupa care totul s-a limpezit.

Am deschis jurnalul. Tncet, dar sigur, paginile arse au
Inceput sd se indrepte in fata ochilor mei, iar cuvintele care
altddata erau scrise ingrijit, cu Inflorituri, devenisera acum niste
mazgalituri dezordonate, parand a fi scrise de cineva cuprins de
panica.

— Weseley!

— Da! striga el de la parter.



— Trebuie sa mergem!

— Unde?! Ar trebui sa chemdm politia, nu crezi? Cine
era tipul ala? Doamne, i-ai vazut fata? Vorbea, cuprins de
adrenalina.

M -am ridicat rapid. Prea rapid. Tot sangele mi-a venit in
cap si m-a luat ameteala. Am vazut puncte negre in fata ochilor
si am Tncercat sa merg, sperand cd In cele din urma vor disparea.
M-am Indreptat spre hol, {indndu-ma de perete, Tncercand sa
respir. Capul Tmi zvacnea, pulsul era nebunesc, pielea era
fierbinte si lipicioasa.

— Tamara, ce s-a intamplat? Doar asta am auzit.

Am simtit cd jurnalul imi cade din madini. Dupa asta,
nimic.

M -am trezit cu ochii la o icoana a Fecioarei M aria, care
Tmi zambea de sub un voal albastru deschis. Buzele ei subtiri
zambeau si-mi spuneau ci totul va fi bine. Isi intindea mainile
spre mine, ca si cum mi-ar fi facut un dar invizibil. Apoi mi-am
amintit ce se intdmplase In bungalou si am dat sa ma ridic. Parca
cineva Imi strivea capul, atmosfera era apasatoare.

— Of, gemui.

— Ssst, Tamara, trebuie sa stai culcata, linisteste-te, Tmi
spuse bland sora Ignatius, punandu-mi o0 mand pe umar pentru a
ma face sa ma intind la loc.

— Capul meu, spusei ragusit.

— Ai o lovitura urata, zise ea, luand o batista, inmuind-o
Tntr-un vas si tamponandu-mi incet pielea de deasupra ochiului.

Din cauza durerii, m-am Incordat instinctiv.



— Weseley, spusei speriatd uitandu-ma in jur si dandu-i
mana la o parte. Unde este?

— E cu sora Conceptua. E bine acum, te-a carat tot
drumul pana aici. Zambi.

— Tamara, auzii o altd voce, iar mama veni alergand spre
mine si se ageza In genunchi langa pat. Te simti bine?

Arita altfel. In primul rand, era Tmbracata normal, nu mai
purta pijama. Pdrul era pieptdnat pe spate si prins Intr-o coada,
iar ochii... Fi bine, desi erau rosii i umflati, ca si cum ar fi plans,
ochii ei revenisera la viata.

Nu-mi venea sa cred ca se daduse jos din pat si ma uitam
la ea, studiind-o atent, asteptand sa cada iar in transa. Se apleca
spre mine si ma saruta pe frunte, atat de apasat, incat ma duru.
fsi trecu mainile prin parul meu, sarutdndu-ma iar si spunandu-
mi ca 1i pare rau.

— Au, tipai, cdci Imi atinsese rana.

— Abh, iubito, iartd-mi. Tmi didu imediat drumul si se
trase un pas In spate ca sd ma examineze. Parea ingrijorata.
Weseley a spus ca te-a gisit intr-o camera, erai cu un barbat
Infricosator...

— Nu el m-a lovit. Sarii imediat Tn apararea lui, desi nu
stiam de ce. Rosaleen a fost, era atét de furioasa Incat a spus tot
felul de minciuni despre tine si despre tata. M -am repezit la ea si
i-am spus sa inceteze, ea m-a impins... E o rana grava? intrebai
aratand spre locul dureros.

— Nu vei raméne cu cicatrice. Mai spune-mi despre
barbatul acela, zise ea cu voce tremuranda.



— S-au certat. Ea i-a spus Laurie, Tmi amintii deodata.

Sora Ignatius se sprijini de canapea, ca si cum pamantul
s-ar fi cutremurat sub ea. Mama se uita la ea cu maxilarul
nclestat, apoi iar la mine, asteptand mai mult.

— Deci este adevarat. Arthur spunea adevarul.

— Dar nu este posibil, sopti sora Ignatius, 1-am ingropat,
Jennifer. A murit Tn incendiu.

— N-a murit, sora. L-am vazut eu. I-am vazut
dormitorul. Avea fotografii. Sute de fotografii pe toti peretii.

— Ti placea si facd poze, zise ea incet, ca si cum ar fi
gandit cu voce tare.

— In toate fotografiile apaream eu, le spusei, mutandu-
mi privirea de la una la cealalta. Povestiti-mi despre el. Cine
este?

— Fotografii? Weseley n-a spus nimic despre asta, zise
sora Ignatius tremurand, palida.

— Nu stie de ele. Doar eu le-am vazut, toatd viata mea
era pe peretii aceia. Cuvintele parca Imi stdteau In git, dar
continuam. Ziua In care m-am nascut, botezul... Ma uitai spre
sord, cuprinsd de manie. Te-am vazut si pe tine.

— O, Tamara. Isi duse mana osoasd si imbdtranit la
gura.

— De ce nu mi-ati spus? De ce ati mintit amandoud?

— Am vrut sa-ti spun, izbucni sora Ignatius. Ti-am spus
cd nu te voi minti, cd poti sa ma Intrebi orice, dar nu m-ai
Intrebat. Am tot asteptat. Nu am considerat ca trebuie sa-ti spun
eu, dar aga ar fi trebuit. Acum Tmi dau seama.



— N-ar fi trebuit sd te lasam sa afli asa, spuse mama, cu
0 voce sovditoare.

— Niciuna dintre voi n-a avut curajul lui Rosaleen. Ea
mi-a spus. Dadui la o parte mana mamei si imi Intorsei privirea
de la ea. Mi-a spus o poveste tampitd, cum ca tata a venit aici cu
bunicul si a vrut sa cumpere acest loc, pentru a-1 transforma intr-
un hotel. A spus ca atunci ne-a cunoscut pe mama si pe mine.

Ma uitam la mama, asteptdnd sa Imi spund ca erau
minciuni. Dar ea tacea.

— Spune-mi cd nu e adevarat.

Ochii mi se umplusera de lacrimi, iar vocea mi tremura.
fncercam si fiu puternicd, dar nu puteam. Era prea mult. Sora
Ignatius parea descump dnita.

— Spune-mi ca el e tatdl meu.

Mama Incepu sa plangd, apoi se opri, respira adanc si si
aduna puterile. incepu si vorbeasci cu o voce ferma si grava.

— Bun, ascultd-ma, Tamara. Trebuie sa ma crezi ca nu ti-
am spus fiindca asa am considerat ca ar fi corect cu ani in urma,
iar George te iubea atat de mult, din tot sufletul, ca si cum ai fi a
lui...

Tnghitii in sec, nu-mi venea si cred ce auzeam.

— El n-a vrut sa-ti spunem. Ne certam tot timpul pe
marginea acestui subiect. Dar e vina mea. E doar vina mea, Imi
pare rau.

Lacrimile i se prelingeau pe obraji si, cu toate ca mi-as fi
dorit sa nu simt nimic, sd o privesc si sa-i arat cat ma ranise, nu
puteam. Nu puteam sd nu simt nimic. Lumea mea se schimbase



atat de mult, incat parca iesise de pe orbita.

Sora Ignatius se ridica, puse o mana pe fruntea mamei,
care Tncerca sa-si opreasca lacrimile, sa-si stearga obrajii si sa ma
linisteascd. Nu ma puteam uita la mama, asa ca o urmdream cu
privirea pe sora Ignatius, care se duse Intr-un colt al camerei.
Deschise un dulap si imi aduse un cadou.

— Poftim. Incerc de ceva timp sa ti-1 dau, spuse cu ochii
n lacrimi.

— Sora, nu am chef de cadouri de ziua mea acum, cand
mama Imi spune ca m-a mintit toata viata.

Vorbeam plind de venin, iar mama isi stranse buzele,
Tncruntandu-se. Dadu incet din cap, resemnatd, gata sa accepte
orice reprog din partea mea. Imi venea si tip la ea, si ma
folosesc de acel prilej pentru a-i arunca n fata toate rautatile pe
care le simteam pentru ea, asa cum faceam cdnd ma certam cu
tata, dar ma oprii. Consecinte. Repercusiuni. Jurnalul ma
nvatase lucrurile astea.

— Deschide-1, spuse sora Ignatius cu severitate.

Am rupt hartia. Era o cutie In care se afla un pergament.
M -am uitat la ea, agteptand o explicatie, dar Ingenunchease langa
mine, cu palmele impreunate si capul plecat, ca pentru o
rugdciune.

Am desfagurat sulul. Era un certificat de botez.

Prezentul certificat de botez atestd faptul cd
Tamara Kilsaney



s-a ndscut in ziua de 24, luna iulie, anul 1991
in Castelul Kilsaney, districtul Meath
si a fost prezentatd Lumii
cu Iubire
de cdtre
Mama ei, Jennifer Byrne, si tatdl ei, Laurence Kilsaney
Astazi,

1 ianuarie, 1992

Priveam pagina, recitind-o, sperand ca ochii Imi jucasera
o festd. Nu stiam de unde sa incep.

— In primul rand, data e gresitd, incercai si spun cat mai
sigura pe mine, dar eram penibild, Imi dideam seama. Era ceva ce
nu putea fi depasit cu sarcasm.

— Imi pare riu, Tamara, repeta sora Ignatius.

— De aceea mi tot spuneai ca am saptesprezece ani,
rememorai eu cu voce tare toate conversatiile noastre. Dar daca e
asa, Inseamnd ca am optsprezece ani... Marcus. Aveai de giand
sa-1 lasi sa faca inchisoare?

— Ce? Mama se uita de la una la cealaltd. Cine e
Marcus?

— Nu e treaba ta, ma rastii. O sa-ti spun peste vreo
doudzeci de ani.

— Tamara, te rog, ma implorad ea.

— Putea sa mearga la Inchisoare, 1i spusei suparata sorei



Ignatius.

Sora Ignatius dadu din cap cu hotarare.

— Nu. Am rugat-o de nu stiu cate ori pe Rosaleen sa-ti
spund. Daca nu tie, macar politiei. Dar ea insista ca baiatul nu va
pati nimic. Atunci am intervenit. I-am spus politistului, Tamara,
m-am dus la Dublin la ofiterul Fitzgibbon si i-am aratat acest
certificat. M ai era o acuzatie de violare de domiciliu, dar... avand
n vedere circumstantele, a fost retrasa.

— Ce a fost retrasd? Ce s-a intamplat? o intreba
Ingrijorata mama pe sora Ignatius.

»Doamne, Tamara, dacd nu stii de ce, inseamnd cd ai
mult mai multe probleme decdt credeam. Uite ce e, iti doresc
baftd in tot ce faci, dar... Te rog sd nu md mai suni.

Aceasta fusese ultima noastrd conversatie. El stia de
atunci de ce fuseserd retrase acuzatiile. Ce distrusad eram daca nu
stiam nici macar ce varsta am! Fusesem atdt de uguratd pentru
Marcus, Incat mania mea se stinsese pe moment. Acum simteam
cd ma apuca iar nervii. Ma durea capul, mi-am dus mana la rana.

— Stati sd vad daca am Inteles bine. Rosaleen nu m-a
mintit. Laurie este tatdl meu. Ciudatul acela... cu fotografiile?
strigai. De ce nu mi-a spus nimeni? De ce a mintit toata lumea?
De ce m-ati ldsat sd cred ca mi-am pierdut tatal?

— O, Tamara, dar George a fost tatal tau. Te jubea mai
mult decat orice pe lume. Te-a crescut ca si cum ai fi fost a lui.
EL..

— E MORT! tipai. Si toata lumea m-a lasat sa cred ca
mi-am pierdut tatal. M -ai mintit. Nu pot sa cred.



Ma ridicasem, desi ma luase cu ameteala.

— Mama ta a crezut ca Laurie a murit, Tamara. La
vremea aceea aveai doar un an. Avea sansa sa inceapa o viata
noud. George o iubea, te iubea si pe tine. Voia sd o ia de la capat.
A vrut sa nu suferi.

— Crezi ca ai procedat corect? o intrebai pe mama, desi
sora Ignatius 1i luase apdrarea.

— Nu, nici eu n-am fost de acord, dar merita sa fie
fericitd. A fost distrusa cand Laurie a murit.

— Dar n-a murit! strigai din nou. Locuieste In bungalou
si mananca in fiecare zi nenorocitele alea de sendvisuri si placinte
cu mere. Rosaleen stia ca traieste.

M ama se prabusi, iar sora Ignatius o {inu sa nu cada, desi
pe chipul ei se citea o mare durere. M a oprii, dindu-mi seama ca
nu fusesem mintitd doar eu. Mama tocmai aflase ca barbatul pe
care il iubea nu murise. Ce fel de farsa bolnava jucau cu totii?

— Mamad, imi pare rau, i spusei bland.

— O, draga mea, zise printre suspine. Poate ca merit,
fiindca ti-am facut una ca asta.

— Nu. Nu meriti. Dar nici el nu te meritd. Ce minte
bolnava trebuie sd ai ca sa pretinzi ca ai murit?

— Cred cd a Incercat sa o protejeze, spuse sora Ignatius.
Voia sd aveti o viata mai buna, pe care el nu v-ar fi putut-o oferi.

— Arthur a spus ca a fost desfigurat. Cum... Cum aratd?
S-a purtat frumos cu tine? ma intreba mama.

— Arthur, spusei si intrai iar Tn priza. Arthur Kilsaney.
E fratele lui Laurie?



M ama ncuviintd, cu lacrimi Tn ochi.

— Dar multe secrete mai aveti, spusei, nu la fel de
furioasa de aceastd data. Nu mai aveam energie.

— El n-a fost de acord, spuse ea, secdtuita de puteri.
Acum finteleg de ce s-a Tmpotrivit. A spus ca si-a dorit
dintotdeauna sa fie unchiul tdu. Noi n-am spus niciodata ca ar fi
fratele meu. Dar tu ai presupus asta si apoi... A facut un gest cu
mana, realizand ridicolul situatiei.

Weseley intra In camera.

— Gata, politia e pe drum. Te simti bine? Ti-a facut ceva
individul ala?

— Nu, n-a fost el, spusei, frecindu-ma la ochi. El m-a
scos din mainile lui Rosaleen.

— Dar am crezut ca...

— Nu, dadui din cap.

— L-am incuiat in dormitor, zise Weseley cu o voce
vinovata, scotand cheia din buzunar. Am crezut cd vrea sa-ti faca
rau.

— 0, nu. Nu mai eram furioasd. Tmi pérea ru pentru el.
Tmi luase apararea. Tmi diduse cadoul acela. Isi amintise ci e ziua
mea, ca imp lineam optsprezece ani. Normal ca isi amintea. Iar eu
cum i multumisem? il incuiasem.

— Unde e Arthur? intreba sora Ignatius.

— S-a dus la bungalou, la Rosaleen.

Atunci Imi amintii. Jurnalul.

— Nu! tipai, Incercand sa ma ridic din nou.

— Draga mea, ar trebui sd te linistesti, zise mama



Tncercand sa ma intinda in pat, dar sarii in picioare.

— Trebuie sd iasa de acolo! Intrasem In panicd. Am
pierdut vremea aici. Weseley, cheama p ompierii, repede!

— De ce?

— Draga mea, linisteste-te, zise mama Ingrijorata.
intinde-te si. ..

— Nu, ascultati-ma! Weseley, scrie n jurnal! Trebuie sa
facem ceva! Cheama p ompierii!

— Tamara, e doar o carte, e doar...

— A avut dreptate in fiecare zi pana acum, i raspunsei.

El Incuviinta.

— Ce se vede acolo? intreba mama, uitdndu-se pe
fereastra.

In departare, deasupra varfurilor copacilor, se vedeau
nori de fum care se ridicau la cer.

— Rosaleen! spuse sora cu atata venin, Incat Imi dadu
fiori. Cheama p ompierii, 1i zise lui Weseley.

— Da-mi cheia, 1i spusei, smulgindu-i cheia din mana si
iesind In fugd din camerd. Ma duc dupad el. Nu vreau sa-1 pierd
din nou.

I-am auzit strigind In urma mea, dar nu m-am oprit, n-am
ascultat. Alergam printre copaci, ludndu-ma dupa miros, drept
spre bungalou. Tmi pierdusem tatil care mi crescuse. Nu voiam
sa-1 pierd si pe celdlalt.



Capitolul doudzeci si patru
Vise despre oameni morti

Cand am ajuns la bungalou, in fatd era parcata magina
politiei. Am vazut-o pe Rosaleen afard pe iarbd, aldturi de mama
ei. Un politist agitat o tot Intreba daca mai era cineva induntru.
Rosaleen plangea in hohote, Isi acoperise fata cu mainile si se
uita in spate spre casa, ca si cum nu se putea decide. Alaturi de
politist se afla Arthur, care striga la Rosaleen, o scutura,
Tncercand sa o facd sa-i raspunda politistului.

— E In magazie! urld ea In cele din urma.

— Nu e acolo, m-am uitat! zbiera Arthur.

— Trebuie si fie! Trebuie si fie! Intotdeauna incuia
dormitorul cand se ducea in magazie.

— Cine? Intreba politistul. Cine e in casa?

— Nu e acolo, spuse Arthur cu o voce ragusitd. Doamne,
femeie, ce ai facut?

— O, Doamne! tipa Rosaleen intruna. Mama ei plangea



Tncetigor.

In departare se auzea tiuitul sirenelor.

Nu i-am bagat In seama. Am trecut neobservata pe langi

ei, pe aleea laterala, spre usa din spate a bungaloului. Fumul
umplea holurile, atdt de negru si dens, Incit imediat ce l-am
inhalat am Tnceput sa tusesc, cazand in genunchi si simtind ca ma
sufoc. Ochii ma Intepau, trebuia sa md tot frec la ei, ceea ce nu
facea decat sa Tnrautateasca lucrurile. Mi-am pus jacheta peste
fata.
O udasem cu apa rece de la robinetul de afara si mi-am pus-o in
dreptul gurii si al nasului, ca sa pot respira. Uitdndu-ma cu un
singar ochi, am Tnaintat, pipaind peretele. Plasticul de sub
picioare era fierbinte, periculos de fierbinte si lipicios, iar
pantofii mei sport se lipeau de el. Am mers pe marginile
culoarului, unde era gresia. Am pipadit peretii pana am ajuns la
usa dormitorului. Cand am pus mana pe clanta din metal, m-am
ars atat de tare, Incat i-am dat drumul i m-am ghemuit, cu mana
arsa la piept, tusind, cu ochii In lacrimi. Pe usa deschisa de la
capatul holului iegea o parte din fum. Eram aproape. Exista o
cale de scapare.

Am introdus cheia in broascd, sperand ca nu se topise si
am rasucit-o. M-am dat un pas napoi, am apdasat clanta cu
piciorul si usa s-a deschis. Fumul invada camera, asa cd am
Inchis repede usa. Marginile fotografiilor se curbasera de la
cdldura. Nu vedeam focul, doar un fum negru si dens, care Imi
intra In plamani. Am Incercat sa strig, dar nu puteam, imi venea
sd tusesc. Speram sa ma auda si sa stie ca sunt acolo.



Am mers pe bajbdite pana la pat, i-am pipdit corpul si
fata. Fata lui frumoasa, brazdatd de o cicatrice uratd, distrusa,
cum era si castelul, purtand cu ea o poveste care md atragea, nu
ma respingea. Avea ochii Inchisi, 1i pipaisem pleoapele. L-am
scuturat, mi-am plimbat mainile pe corpul lui, Incercand sa-l
trezesc. Nimic, era inert. Tn spatele meu se simtea o cildurd
puternici, focul se apropia. In curdnd urma si cuprinda aceasta
camerd cu fotografii cu tot. Am tras perdelele, aducand putina
lumind Tn camera plind cu fum cenugiu. Am pipait ferestrele,
Incercand sa le deschid. Erau incuiate. Am luat un scaun si l-am
aruncat spre fereastra de cateva ori, Incercand sa o sparg, dar n-
am putut. Am incercat sa-l ridic din pat, dar era prea greu.
Obosisem, ramdsesem fara energie, eram ametita. M-am agezat
Tn pat langa el, ncercdnd sa-1 trezesc. L-am luat de mana,
stateam amandoi Intinsi pe pat. Nu voiam sa-1 parasesc.

Deodata am visat castelul, eram la un banchet, asezata la
o0 masa lunga, cu fazani si purcei, toate inotdnd in sosuri si
grasime, cu vin si sampanie, cea mai delicioasa rata si legume.
Apoi eram cu sora Ignatius, Imi striga sa Tmping, dar nu stiam ce
anume. Nu o puteam vedea, dar o auzeam. Apoi intunericul s-a
risipit, Incdperea s-a umplut de lumina, iar acum eram n bratele
sorei Ignatius. Apoi eram 1In campul de sticla si alergam, alergam
cu Rosaleen pe urmele mele. il {ineam pe Weseley de mani ca
Tnainte, doar ca nu era Weseley, ci Laurie. Nu aga cum 1l stiam
astdzi, ci asa cum l-am vazut prima data in poze, chipes, tanar,
pus pe sotii. Intorsese capul si imi zambea, i se vedeau dintii albi
perfecti si atunci mi-am dat seama cat de mult semdnam, mi-am



amintit cam mereu ma intrebam de ce nu arat ca mama sau ca
tata, dar acum totul se lega: nasul, buzele, obrajii si ochii mei
erau ca ai lui. Ma tinea de mana si imi spunea ca totul va fi bine.
Alergam, rddeam si zdmbeam, fara sa ne fie teama de Rosaleen,
fiindcd nu putea si ne prinda. Tmpreuna aveam lumea la degetul
cel mic. Apoi l-am vazut pe tatal meu la marginea campului,
batand din palme si aclaménd, ca si cum as fi fost iar copil, la
concursurile de alergare. Laurie disparuse, acum eram doar eu si
mama, cu picioarele legate, In cursa in trei picioare, asa cum
ficeam cand eram mica. Ma privea nelinistita, nu radea, era
Ingrijorata, apoi a plecat si s-a intors Laurie. Alergam,
poticnindu-ne, si a aparut tata, rdzand si ovationand,
Incurajandu-ne, cu bratele deschise, gata sa ne prinda daca am fi
cdzut peste linia de sosire.

Apoi obiectele de sticla din cAmp au explodat Tn jurul
nostru, s-au risipit in milioane de cioburi, iar eu am pierdut mana
lui Laurie. L-am auzit pe tata strigindu-ma pe nume si am
deschis ochii. Camera s-a umplut de sticld, era pe corpurile
noastre, pe pamant, iar fumul iegsea In trombe pe fereastra. Am
vazut o gheard, o ghearad uriasd si galbena care a disparut prin
sticld iar fumul s-a risipit. Dar nu a oprit focul care mistuia
fotografiile, alergind printre ele cu viteza si ferocitate, devorand
totul din jur. Acum urmam noi. Apoi l-am vazut pe Arthur. Am
vazut-o pe sora Ignatius. Am vazut fata mamei, vie, prezenta,
Ingrozita. Era afard, miscandu-se, vorbind si, In ciuda faptului ca
era alarmatd, eram uguratd. Apoi niste brate m-au cuprins si am
ajuns afara tugind, scuipand, puteam respira, eram pe iarba.



fnainte de a inchide ochii, am vizut-o pe mama, i-am simtit
sarutul pe frunte, apoi am vdazut-o Tmbratisandu-l pe Laurie,
plangind, lacrimile ei cazand pe capul lui, de parca doar ele
puteau stinge focul dintre ei.

Pentru prima data de cand l-am gasit pe tata zacand pe
podea 1n biroul lui, am rasuflat usurata.



Capitolul douazeci si cinci
Fetita

A fost odatda ca niciodata o fetita care locuia intr-un
bungalou. Era mezina, avand o sora inteligenta si un frate atat de
frumos, Incét lumea Tntorcea capul pe strada, ncercand sa intre
n vorba cu el. Fetita a fost o surpriza pentru familia ei. Pentru
parintii ei, care nu se mai gindeau sa aiba copii, a fost nu doar o
sarcind neplanificatd, ci i un copil nedorit, iar ea stia foarte bine.
La varsta de patruzeci si sapte de ani, la doudzeci si doi de ani de
la ultima sarcind, mama ei nu era pregitita sa mai aiba un copil.
Copiii se facusera mari si se dusesera la casele lor: fiica ei, Helen,
locuia 1n Cork, unde era invatatoare, iar fiul ei, Brian, la Boston,
unde era analist de calculatoare. Veneau rar acasa, pentru Brian
era prea costisitor, iar mama ei prefera sa meargd In vacanta la
Cork. Pentru fetitda erau niste straini care veneau rar $i-sgi
spuneau unul altuia frate si sora. Aveau copii mai mari decat ea,
care nu Stiau cine era ea sau ce voia. Venise pe lume prea tarziu,



pierduse legdtura care exista Intre ei.

Tatal ei era pescar si vanator pe domeniul Kilsaney, aflat
peste drum de casd. Mama era bucdtareasd la castel. Fetitei i
placea pozitia familiei sale, atat de aproape de o asemenea
maretie, din care copiii de la scoald considerau ca facea si ea
parte. i plicea ci erau tinta exclusiva a unui anumit gen de barfe,
cd primeau mereu prime grase de Craciun, mancarea ramasa de la
festinuri, stofe sau tapet ramase de la vreo redecorare a castelului
sau schimbare de mobila. Domeniul castelului era privat, dar
fetita avea voie sa se joace in interiorul zidurilor acestuia. Era o
onoare deosebitd pentru ea si n-ar fi precupetit nimic pentru a-si
multumi familia: facea si ea ce putea prin casa, alerga de la tatal
ei, Joe, la Ingrijitorul domeniului, Paddy, cu mesaje de la mama
ei, Tn care 1i spunea ce legume sa aduca pentru cina.

fi pliceau zilele in care avea voie si intre in castel. Dacd
era bolnava si trebuia sa lipseasca de la scoald, mama ei nu putea
sd o lase singurd acasa. Domnul si doamna Kilsaney erau
cumsecade, o lasau sa aduca fetita la castel, stiind ca nu avea cum
sd lase copilul singur si nici ei nu ar fi avut pe altcineva care sa le
pregateasca cele trei mese pe zi, sa 1i hraneasca atat de bine cu
banii care se imputinau de la an la an. Fetita statea tacuta intr-un
colt al bucatdriei imense, de unde o urmdrea pe mama ei
transpirand zi de zi deasupra oalelor care clocoteau si a plitei
care duduia. Era tacutd, caminte, dar observa totul. O urmarea pe
mama ei gitind, dar, Tn acelasi timp, observa tot ce se petrecea n
casa.

Remarcase ca ori de cate ori domnul Kilsaney trebuia sa



ia o decizie se retragea in biroul de stejar si statea Tn mijlocul
camerei cu mainile la spate, cu privirea pironita la portretele
stramosilor, care il urmareau din tablourile uriage pictate in ulei,
cu rame aurite. Apoi iegea din biroul de stejar, cu barbia ridicata
si trecea la actiune, ca un soldat care a primit o incurajare din
partea sergentului major.

O vedea si pe doamna Kilsaney, care era atat de
preocupata de cei noud cdini si alerga agitata prin casa Incercand
sd 1i prindd, Incdt nu mai observa ce se petrece Tn jurul ei. Le
acorda mare atentie cdinilor ei, In special celui mai rau, King
Charles — supranumit Dezastrul —, singurul céine care nu putea fi
Tmblanzit si spre care se indreptau toate gandurile si actiunile ei.
Nu observa ca bdietii ei se jucau pe holuri pentru a-i atrage
atentia sau faptul ca sotul ei prinsese drag de camerista nu prea
draguta, Magdalene, care dadea la iveald un dinte negru cand
zambea si care 15i petrecea mult timp dereticand prin dormitorul
domnului Kilsaney, cand doamna Kilsaney era afara, cu cainii.

Fetita remarcase ca ceea ce o scotea din sarite pe doamna
Kilsaney erau florile ofilite. Inspecta obsedant fiecare vaza pe
langa care trecea. Zambea incantatd cand, la fiecare trei zile,
cdlugdrita venea cu buchete proaspete din gradina ei. Imediat ce
se inchidea usa, alegea florile, mormdind daca vreuna nu era
perfecta. Fetita o iubea pe doamna Kilsaney, 1i pliceau
costumele ei de tweed si cizmele de calarie pe care le purta chiar
si 1n zilele Tn care nu caldrea. Totusi, fetita n-ar fi suportat ca in
casa ei sa se petreaca atatea lucruri fara stiinta ei. O adora pe
doamna Kilsaney, dar o considera o fraiera.



Nu se gandea prea mult la sotul care se harjonea la vedere
cu camerista cea urata, gadiland-o cu pamatuful de sters praful si
purtandu-se mai copildreste decat fetita. El credea ca fetita este
prea mica pentru a-1 observa sau pentru a intelege ce vedea. Ea
nu prea il placea, iar el o considera prostuta.

Observa totul. Si-a promis ei insesi ca va fi la curent cu
tot ce se va Intdmpla in casa ei.

Ti plicea si se uite la cei doi baieti. Erau mereu pusi pe
sotii, alergau pe holuri si dardmau totul In calea lor, spargeau
lucruri, ficdnd-o pe cameristd si tipe, provocand tariboi. il
urmarea in special pe fratele cel mare, cel care punea la cale toate
poznele. Cel mic era mai cuminte, dar i tinea isonul doar fiindca
voia sa aibd grija de fratele lui mai mare. Laurence era fratele mai
mare, sau Laurie, cum era alintat. Nu pdrea sa observe existenta
fetitei, dar ea era mereu 1n preajma lor, sim{indu-se implicata fara
a fi invitata, jucandu-se cu ei in imaginatia ei.

Fratele mai mic, Arthur sau Artie, o remarcase. Nici el nu
o invita sa se joace cu ei, neficand nimic din proprie initiativa, in
schimb, daca Laurie facea o prostie, se uita la ea si dadea ochii
peste cap sau facea o gluma. Ea ar fi preferat sd n-o faca. Ar fi
vrut ca Laurie sd o bage In seama si, cu cat o ignora mai mult, cu
atat se indragostea mai tare de el. Uneori, cand era singur si
alerga, 1i aparea In mod deliberat in fatd. Ar fi vrut ca macar sd o
priveascd, sau sa se opreasca, sa strige la ea, dar nu facea asta
niciodata. O ocolea. Daca il cauta pe Artie atunci cand se jucau
de-a v-ati ascunselea, 1l ajuta, aratandu-i cu degetul locul unde se
ascunsese. Dar nu o asculta, cauta In alta parte, apoi striga ca se



da batut, iar Artie iesea din ascunzatoare. Nu voia nimic de la ea.

Fetita lipsea mult de la scoala ca sd-si poatd petrece
timpul la castel. Vacantele de varad erau cele mai grozave, avea
liber 1n fiecare zi si nu trebuia sa se prefaca ca tuseste sau ca o
doare burta. Intr-o zi de vara, cand fetita avea sapte ani, Artie,
opt, iar Laurie, nous, si se juca singurd in curtea castelului, mama
ei a chemat-o la castel. Sotii Kilsaney plecaserd pentru o zi la
vandtoare de vulpi cu verii lor, in Balbriggan. Doamna Kilsaney o
chemase In camera ei pentru a o ajuta sa-si aleagd o rochie,
oprindu-se la una lungd din matase oliv, asortata cu perle si o
haind de bland. Mama fetitei ramasese responsabila la castel si
cand fetita ajunse acolo Tsi dadu seama dupa expresia de pe fetele
badietilor ca facusera o pozna.

— E o zi frumoasd, asa cd jucati-va afard la aer, nu-mi
mai stati In cale, le spuse mama ei. Rosaleen se va juca cu voi.

— Nu vreau sd ma joc cu ea, protesta Laurie, fara sa o
priveasca, dar mdcar acum stia cd nu este invizibild, ca o
remarcase.

— Sa va purtati frumos cu ea, bdieti. Salutati-o pe
Rosaleen.

Badietii taceau malc, dar mama ei se rasti la ei.

— Buna, Rosaleen, mormaira amandoi, Laurie cu ochii In
pamant, Artie zambindu-i ruginos.

Fetita nu avusese nume pana atunci. Cand isi auzi
numele rostit de buzele lui, se simti de parca ar fi fost botezata a
doua oara.

— Hai, afara, le spuse mama ei, iar bdietii o luara la fugg,



urmati de Rosaleen.

Ajunsi in padurice, se oprird, cdci Laurie se apucase sa
studieze un musuroi de furnici.

— Sunt Artie, zise fratele mai mic.

— Nu vorbi cu ea, pufni Laurie, luand un bat de pe jos si
simuland o lupta.

Laurie nu 1i baga in seama, pregatindu-se sa bage batul in
musuroi. Deodata se auzira voci, iar Laurie, cu urechile ciulite,
Tncerca sa afle de unde veneau. Ridica mana, toti se oprira in loc
si spionara printre copaci, vazandu-l pe ingrijitorul Paddy in
genunchi, plantand niste lastari, iar langa el, in roaba, statea o
fetita in varsta de cinci ani, cu parul blond.

— Cine e? Intreba Laurie, iar vocea lui trimise semnale de
avertizare spre inima lui Rosaleen, dar, incantata de prima lor
conversatie, raspunse emotionatd, constienta de vocea ei, dorind
sa fie perfecta pentru el:

— E Jennifer Byrne, zise ea, clar si raspicat, asa cum
vorbea doamna Kilsaney. Paddy e tatal ei.

— Hai s-o Intrebam daca vrea sa se joace cu noi, spuse
Laurie.

— E doar un tanc, protesta Rosaleen.

— E simpatica, comenta Laurie, privind-o cum lenevea in
roaba.

Din ziua aceea au fost nedespartiti. Laurie, Artie,
Rosaleen si Jennifer se jucau zilnic Impreuna. Jennifer fiindca
fusese invitatd, Rosaleen prin forta imprejurarilor, lucru pe care
ea nu l-a uitat niciodatd. Chiar si atunci cand Laurie a sarutat-o n



tufisuri sau cand au fost prieteni timp de cateva saptamani, a
stiut ci mica Jennifer era preferata lui. Fusese dintotdeauna. il
captiva, indiferent ce spunea si ce gesturi facea, Laurie era
fascinat de ea, voia sa fie mereu in preajma ei.

Jennifer se facea tot mai frumoasa de la an la an, desi nu
era constienta de acest lucru. Ti crescusera sanii, avea talia subtire
si se rotunjise In solduri dintr-odatd, Intr-o vara. Fara o mama in
viata ei de la varsta de trei ani, era bdietoasa, catarandu-se In
copaci, ludndu-se la intrecere cu Artie si cu Laurie, dezbracandu-
se si Inotand in lacuri fdra a se sinchisi de nimeni si de nimic.
fncerca mereu si o convingi si pe Rosaleen si i se aliture,
neintelegind de ce o refuza. Rosaleen, pe de alta parte, astepta
sd treaca timpul. Stia cd pand la urmd baietii se vor plictisi de
apucaturile ei de baietoi si intr-o zi vor dori sa giseascd o femeie
adevarata si ea va fi acea femeie. Putea fi ca doamna Kilsaney,
putea avea griji de castel, putea face de mancare sau antrena
cainii, iar caluggdrita i-ar fi adus doar flori impecabile. Visa ca Intr-
o0 zi Laurie va fi al ei, ca vor locui Impreuna in castel, avand grija
de céini si de flori, Tn timp ce Laurie ar fi gasit inspiratie la
stramosii lui de pe peretii In biroul de stejar.

Dupa ce bdietii au plecat la liceul cu internat, Laurie ii
scria doar lui Jennifer. Artie le scria amandurora. Rosaleen nu 1i
dezvaluia niciodata acest lucru lui Jennifer, se prefacea ca
primise si ea o scrisoare de la Laurie, dar mesajul era prea
personal si nu i-l putea citi. Lui Jennifer nu parea sa-i pese,
avand mare Incredere in prietenia lor, ceea ce pe Rosaleen o facea
si mai geloasa. Apoi, cand baietii au mers la facultate, scleroza



multipld a mamei lui Rosaleen s-a agravat, tatal ei batrdn era
bolnav si aveau nevoie de bani, iar sora si fratele lui Rosaleen
erau prea departe pentru a-i ajuta si se bazau pe copilul pe care
nu il cunosteau ca sa aiba grija de parintii lor. Rosaleen s-a vazut
nevoita sa abandoneze scoala si sa preia slujpa mamei ei de la
castel, in timp ce lui Jennifer i mergea din ce in ce mai bine,
mergand mereu la Dublin, 1n vizita la baieti.

Acelea au fost cele mai negre zile pentru Rosaleen.
Saptamanile erau lungi si plictisitoare fara ei. Traia cu gindul
ntoarcerii lui Laurie, rememorand trecutul si imaginandu-si cum
ar putea arata viitorul, in timp ce ei erau In marele oras, facand
lucruri interesante — Laurie urma facultatea de artd, trimitand
acasa lucrdrile lui din sticla, Artie studia horticultura, iar lui
Jennifer i se ofereau joburi de model ori de céte ori iegea pe usa.
Cénd se Intorceau acasa in vacante, Rosaleen era in culmea
fericirii, atata doar ca 1si dorea ca Laurie sa o priveasca si pe ea
ca pe Jennifer.

Nu stia cand Tncepuse povestea lor de iubire. Banuia ca
in Dublin, in timp ce ea era acasd, jumulind fazani si curatand
pesti. Oare i-ar fi spus vreodata daca in ziua aceea jenanta nu I-ar
fi dus la marul din gradina ca sa-i arate ce simte gi nu i-ar fi ardtat
ce scrijelise pe trunchiul lui? ,,Rose il iubeste pe Laurie.“ Era atat
de sigura ca va fi coplesit, cd o va vedea asa cum era cu adevarat,
ca va fi impresionat de cum reusise sa administreze castelul in
lipsa lui, ce capabild era. fsi imaginase ziua aceea luni de zile, ani
Tntregi.

Dar nu se intdmplase asa. Nu a mers asa cum Tsi



imaginase Tn lunile si anii pe care si-i petrecuse singura in
bucdtdria castelului. Viata a devenit mai Intunecata si mai rece,
tatal ei a murit, bdietii au venit de la facultate pentru
Inmormantare, iar sora ei a vrut sa o ia pe mama ei la ea in Cork,
dar fira mama ei Rosaleen nu avea nimic. Ii promisese ci va avea
grijd de ea. Jennifer i-a oferit o prietenie sincera, iar Rosaleen a
acceptat, dar in acelasi timp o ura. Ura tot ce spunea, tot ce
facea, ura ca Laurie se indragostise de ea.

n toamna lui 1990, Jennifer a rimas insarcinata. Viata lui
Rosaleen s-a destramat. Jennifer a fost primitd cu bratele
deschise in sanul familiei Kilsaney. Doamna Kilsaney i-a
prezentat ncantata dulapurile de haine, rochia de mireasa, tot ce
ar fi trebuit sa-i revind lui Rosaleen. Jennifer si tatal ei erau
invitati saptamanal la masa. Rosaleen gitea pentru ei. Umilinta
nu avea margini.

Copilul s-a nascut cu doua saptamani inainte de termen
si, fiindcd nu era vreme sa ajunga la spital, Rosaleen a alergat in
puterea noptii si a adus-o pe batrana calugarita. S-a nascut o
fetitd. Au botezat-o Tamara, dupa mama lui Jennifer, care murise
cand era ea mica. Desi nu erau casatoriti, locuiau la castel.
Rosaleen si Arthur fusesera nasii fetitei. Botezul avusese loc in
capela castelului.

Dar viata la castel nu era usoara. Familiei Kilsaney i era
greu sa acopere intretinerea castelului, banii nu veneau de
niciieri, erau disperati. Inciperile trebuiau intretinute, incilzite,
curdtate, era prea mult pentru ei. Se intdlneau cu totii la cina sa
discute ce era de facut. Rosaleen auzea totul.



Poate ci vor deschide castelul pentru public. In fiecare
sdptamanad vor ldsa oamenii sa umble prin casa lor, sa facd poze
birourilor de scris din stejar din secolul al optsprezecelea si
portretelor din biroul din lemn de stejar, capelei, scrisorilor din
alte vremuri dintre lorzi si doamnele de la curte, politicieni si
revolutionari.

— Nu, striga doamna Kilsaney, nu pot sa-i las sa ne
viziteze ca la gradina zoologica. Oricum, n-o s-o scoatem la
capat. Cateva lire de vizitator nu vor repara acoperisul, nu-i vor
plati salariul lui Paddy sau facturile la incalzire.

Péna la urma au gasit o solutie. Antreprenorii Timothy si
George Goodwin au sosit la Kilsaney ntr-un Bentley, in cea mai
frumoasa zi a anului, $i nu si-au putut crede ochilor cdnd au
vazut domeniul, privelistea, lacurile, caprioarele, fazanii. Era ca
un parc tematic. Vedeau bani oriunde se uitau. Lui Timothy
Goodwin, un batran activ, dar cam necioplit, ntr-un costum din
trei piese, cu carnetul de cecuri In buzunarul de la piept, i-a
cazut cu tronc proprietatea. George Goodwin s-a Indragostit de
Jennifer Byrne. A fost cea mai fericita zi din viata lui Rosaleen.
fn timp ce-i servea la banchetul din sufragerie, nu a putut si nu
observe ca George Goodwin nu avea ochi decat pentru Jennifer,
in timp ce cu Laurie nu prea vorbea si isi petrecea mult timp
jucandu-se cu copilul. Toatd lumea de la masa a observat, cu
sigurantd si Laurie. Jennifer era amabild cu el, dar il adora pe
Laurie.

Au revenit de nenumadrate ori, facind masuratori si
aducand constructori, arhitecti, ingineri, topografi. George venea



mai des decét tatdl sau, preluand proiectul. Rosaleen a vazut o
sansd de a-l recAstiga pe Laurie. Intr-o noapte l-a auzit pe
George oferindu-i lui Jennifer cate-n luna si-n stele. Toata lumea
cadea la picioarele lui Jennifer. Era vina ei, trimitea semnale, iar
barbatii cddeau in plasa ei, nu avea habar cate vieti distrusese
Intre timp. Dar, desi 1l considera pe George Goodwin un om
agreabil si cumsecade, i-a respins avansurile.

Nu si in ochii lui Rosaleen.

Laurie a gasit-o la spalator, plangind amarnic. La Tnceput
n-a vrut sa-i spung, ca sa nu-l raneasca. Nu o privea, Jennifer era
prietena ei. Dar el a convins-o cu blandete sa 1i spuna ce vazuse.
I-a parut rau ca l-a ranit, a vazut durerea din ochii lui. Atat de
rau, incat aproape ca a negat totul, dar el a strans-o de mana, a
Tmbratisat-o si i-a spus ce prietend minunata fusese mereu, ca i
pdrea rau ca nu 1i spusese asta mai devreme. M ai putea acum sa
dea Tnapoi?

Urmase o noapte lungd, plind cu reprosuri. Rosaleen 1i
lasase sa se certe, propriile lor cuvinte facand mai mult rau decat
putuserd face vorbele ei. Laurie nu i-a zis lui Jennifer ca
Rosaleen ii spusese lucrurile acelea. S-a bucurat. A lasat-o pe
Jennifer sa plangd pe umarul ei si chiar i-a dat sfaturi, cu
jumadtate de gurd. Jennifer a dormit in casa de la poarta In
noaptea aceea, Laurie nu o voia in preajma lui. Jennifer a venit la
Rosaleen, care freca fericita bucataria, Incantata de cearta pe care
o provocase. A venit la Rosaleen cu o scrisoare. O scrisoare pe
care Rosaleen a citit-o si a plans, cu toate ca plangea rar. Jennifer
o rugase sa i-o inmaneze lui Laurie. Rosaleen i-a dat foc. Dar s-a



trezit cu fetita 1anga ea. Semdna atat de mult cu tatal ei, Incat s-a
speriat, a scuturat scrisoarea, iar focul s-a stins si a aruncat-o la
cos. A luat fetita in brate si a dus-o la culcare. Apoi a plecat
acasa.

n noaptea aceea a izbucnit incendiul. Nu era sigura daci
scrisoarea arsa 1l provocase, desi s-a stabilit ca focul a pornit din
bucatarie, dar nimeni nu a acuzat-o vreodata. Copilul a fost scos
din flacari de Laurie, care s-a intors pentru a salva cateva lucruri
de valoare. Dupa céte stia Jennifer, murise 1n incendiu. Laurie nu
voia ca Jennifer sa-1 accepte doar din obligatie. Era convins ca
inima ei 1i apartine lui George Goodwin, care putea si-i ofere mai
mult. Desi era decizia lui, o mica discutie cu Rosaleen 1-a ajutat
sd se convingd cd era cea mai buna solutie. El nu le putea oferi
nimic. Nici castelul, terenul fusese vandut, nu se mai putea folosi
de un brat si un picior. Fusese ars rau, nu mai putea fi
recunoscut. Urdt, ca si cum putrezise. Artie s-a certat cu el. Nu
era de acord cu ceea ce voia sa faca fratele lui. Nu si-au mai
vorbit niciodata, desi locuiau peste drum unul de celalalt.

Luni de zile, Jennifer a purtat doliu, refuzéand sa iasa din
casd, refuzand sa traiasca. Dar nu te poti izola la nesfarsit, mai
ales cand un domn chipes si bogat iti bate la usa, vrea sa te
salveze si sa te duca departe. Rosaleen a calauzit si aceastd
decizie, manevrand totul cu dibacie. Nu a intentionat sa
porneasca focul, nici sa-1 raneasca pe bietul Laurie in asemenea
hal, dar s-a intdmplat si lucrurile au decurs in favoarea ei. Artie
s-a mutat cu Paddy si aveau améandoi grija de domeniu. Laurie s-
a mutat In bungalou, unde Rosaleen putea avea grija atat de el,



cat si de mama ei. El 1i multumea in fiecare zi, dar nu-i putea
oferi ce isi dorea ea. Nu o iubea. Se baza pe ea ca sa ramand in
viata. Atunci si-a dat seama ca nu-l va avea asa cum Isi dorea. Nu
va deveni niciodata o Kilsaney.

Cand Paddy a murit, iar Artie a ramas singur in casa de la
poartd, Rosaleen si-a indreptat atentia spre el sau mai bine zis i-
a Intors toatd atentia pe care el i-o ddduse de cand era mica.
Rosaleen a devenit in sfarsit o Kilsaney, cu toate ca nu si-au
pastrat titlul, iar Laurie era In viata ei, avea nevoie de ea. Lui
Rosaleen oricum nu-i placuse niciodata sa iasd din oras, nu
suporta barfele localnicilor despre lucruri pe care nu le cunostea.
Singurele iesiri erau la slujba de duminica si la piatd, unde isi
vindea legumele. Cumpardturile si le facea Intr-un oras invecinat,
unde nimeni nu putea sa-i puna Intrebari.

Asta se Intamplase acum saptesprezece ani si totul
mersese bine, nu perfect, dar bine, pana cand George Goodwin,
curajos pana la capat, protejase Kilsaney si nu permisese sa fie
luat de bancd, lucru care ii daduse peste cap planurile lui
Rosaleen, iar fata aceea Ingrozitoare, care ardta ca tatal ei si care
ar fi trebuit sa fie a ei, se intorsese in vietile lor, tulburandu-le.
Totul ar fi fost n ordine daca Jennifer n-ar fi pus atatea intrebari,
daca s-ar fi vindecat, iar ea gi Tamara ar fi putut sa se intoarca la
viata lor din Dublin. Dar revenise la vremea in care 1l jelea pe
Laurie, avea acelagi comportament. Era confuza, jelea pe cine nu
trebuia. Rosaleen si-ar fi dorit ca situatia lor financiara sa se
clarifice, ca sa poata pleca cat mai repede de pe capul ei, dar nu
se Intamplase asa.



Rosaleen nu mai suporta si piardi ceva. il iubea pe
Laurie mai mult decat orice pe lume, dar minciuna pe care fusese
obligata sa o spuna atata vreme, adusese nefericire pentru multi
oameni. Isi didea seama acum. Si obosise. Obosise si lupte
pentru casnicia ei cu minunatul, extraordinarul Arthur, care nu
fusese niciodata de acord cu decizia lui Laurie si cu implicarea lui
Rosaleen 1n aceasta poveste. Sotul ei frumos si cumsecade era
madcinat 1n fiecare zi de faptul ca trebuia sd le minta pe Jennifer
si pe Tamara, care meritau mai mult. Se saturase sa pastreze
secretul, sa alerge in sus si-n jos, se saturase sd nu poata privi pe
nimeni din sat Tn ochi de teama ca vor sti ce a facut, de teama sa
nu ghiceasca ce se petrecea In bungalou si in magazie, de unde
fumul iegea zi si noapte. Voia sd dispara totul. Voia ca acest
bungalou, care fusese mereu ca o inchisoare pentru ea, care
devenise astfel si pentru Laurie $i mama ei, sd dispard. Voia sa-i
elibereze pe toti. Se asigura cd mama ei era la loc sigur, apoi
aprinse chibritul.

»De ce, Rosaleen, de ce?“ Asa o tot intrebau, in fata casei
1n flacari. De ce? Habar nu aveau. Nu stiau despre toate lucrurile
prin care trecuse, tortura ei tacuta. Avusese un motiv: de copild,
pana ce se transformase intr-o tanara femeie, il iubise prea mult
pe Laurie.



Capitolul douazeci si sase
Ce am invatat astazi Vineri, 7 august I-am auzit
pe mama si pe Laurie vorbind pand in zori. Nu
stiu ce si-au spus, dar tonul discutiei a fost mult
mai civilizat fatd de cum fusese in ultimele
cdteva sdptdmani. Sora Ignatius i-a ajutat sd
treacd peste toate, i-a indemnat sd discute toate
problemele. Atunci cand se intGmpld ceva rdu
sau infricosdtor, cdnd se termind sau treci peste
el, esti atdt de usurat, incat uiti cat a fost de
ingrozitor sau cat de trist ai fost si vrei sd-ti
amintesti doar pdrtile bune sau iti spui cd te-a
ajutat sd vezi o altd parte din tine.



Acasd nu e totul bine. Nu e totul perfect. Dar, in definitiv,
nici n-a fost vreodatd. Totusi, elefantul din camerd a dispdrut, a
fost eliberat, aleargd acum dezldntuit pe drum, in timp ce noi
incercdm sd-1 imbldanzim. E ca atunci cdnd un dealer face cartile,
le amestecd, stricandu-le ordinea, apoi gdseste o modalitate de a
le ordona din nou. Asa ni s-a intGmplat si noud. Cu mult timp
inainte, lucrurile erau amestecate, jucam cu cdrtile care ne
fuseserd date. Acum le ordondm, incercdnd sd le gdsim un rost.

Nu cred cd eu sau mama ii vom ierta vreodatd pe Laurie,
Rosaleen si Arthur fiindcd ne-au ascuns un asemenea secret,
pentru cd au propagat atdta timp o asemenea minciund. Tot ce
putem sd facem este sd incercdm sd intelegem cd Laurie a facut
asta deoarece dorea tot ce era mai bun pentru noi, indiferent cdt
de gresit ar fi fost acest lucru. Ne-a spus cd a fdcut-o din
dragoste pentru noi, considerdnd cd vom avea o viatd mai bund.
Nu e scuzabil si nu e suficient sd auzim toate balivernele pe care
i le-a spus Rosaleen, cum i-a influentat decizia, cum i-a alimentat
pe el si pe mama cu atdtea minciuni incdt n-au mai stiut ce fac.
Nu e scuzabil, dar trebuie sd incercam sd intelegem. Poate cdand
il voi intelege pe deplin, il voi putea ierta. Poate cdnd voi intelege
de ce atdt tatdl, cat si mama mea m-au mintit in legdturd cu
adevdratul meu tatd, voi fi in stare sd iert. Acum lucrul dsta mi
se pare prea departe. Dar ii multumesc lui Laurie fiindcd mi-a
oferit un tatd atat de minunat. George Goodwin a fost un om
bun, un tatd uimitor, care s-a gandit la noi, chiar dacd nu intru
totul corect, pdnd la sfarsit. I-a tinut piept tatdlui sdu pdnd la
moartea acestuia in privinta dezvoltdrii imobiliare a domeniului



Kilsaney. Stia cd era singurul lucru pe care tatdl meu biologic mi
l-ar fi putut ldsa mostenire dacd lucrurile ar fi mers asa cum
trebuie, dacd n-ar fi pierit in incendiu. Acolo se afla si casa
mamei, locul unde crescuse, unde avea atdtea amintiri, asa cd
atunci cnd bancile i-au bdtut la usd, nu s-a indurat sd piardd
totul. As fi preferat sd-1 am pe tata, nu domeniul Kilsaney, dar
stiu cdt de mult ne iubea, ce incerca sd facd. Amdndoi tatii mei
renuntaserd la foarte multe pentru noi. Pot doar sd le multumesc
si sd md simt norocoasd cd am fost iubitd de doi oameni. Poate e
un lucru de neinteles pentru altcineva, dar e viata mea, asa cd
am invdtat sd o accept.

Arthur face zilnic drumuri la spitalul unde este internatd
Rosaleen. Este cea mai norocoasd persoand din lume fiindcd il
are pe el, cu toate cd ea nu si-a dat seama niciodatd. Isi va da
acum, cdnd toti i-au intors spatele, iar Arthur e tot acolo, in
ciuda faptului cd a descoperit ce a fdcut, incercdnd sd o aducd
inapoi pe femeia iubitd. Cred cd loialitatea lui este de neinteles,
dar eu n-am fost indrdgostitd. Mi se pare cd iubirea i determind
pe oameni sd facd lucruri nebunegti. Arthur vrea s-o vadd
sdndtoasd, dar, intre noi fie vorba, nu cred cd Rosaleen va iesi
vreodatd din spital. Problema lui Rosaleen are rdddcini atdt de
addnci, incat vine de undeva dintr-o viatd trecutd si se va
dezvolta si intr-o viatd viitoare.

Arthur si Laurence s-au intdlnit. Arthur nu-l va ierta pe
Laurence pentru ceea ce a fdcut, pentru cd l-a amestecat in
aceastd poveste, dar cred cd-1 va ierta mai repede decdt se va
ierta pe sine. S-a chinuit in fiecare zi la gandul cd nu a fdcut



nimic sd impiedice punerea in aplicare a unui asemenea plan, cd
a ldsat minciuna sd creascd, privindu-md cum cresc, in timp ce
tatdl meu era peste drum, inchis intr-o camerd, vdzédnd cum
mama suferd, in timp ce dragostea ei era peste drum. A spus cd
l-au oprit multe lucruri, dar motivul principal a fost cd a vdazut
cd mama il iubea pe George, iar acesta era un tatd bun pentru
mine. Cred cd e mai ugor sd vezi o solutie cdnd ai gdsit iesirea
din labirint. Cénd esti prins la mijloc, intr-o serie de cercuri care
nu duc nicdieri, e greu sd-ti mai dai seama de ceva. Cunosc si eu
acel sentiment.

Eu? Sunt cam zguduitd, dar, in mod ciudat, md simt mai
puternicd. Le-am spus adio lui Zoey si Laurei, dupd ce mi-au
cerut fotografii cu mdna mea arsd ca sd le posteze pe paginile
lor de Facebook. Ma gdndesc sd o invit aici pe Fiona, fata care
mi-a dat cartea aceea la inmormdntare, dupd ce lucrurile se vor
fi linistit putin.

Deci asta e povestea. Toatd povestea. Asa cum am spus
la inceput, nu md astept sd o credeti, dar este adevdratd, fiecare
cuvintel. Toate familiile au secrete, cei mai multi nu le cunosc,
dar simt cd sunt spatii albe, goluri unde ar trebui sd se afle
rdspunsurile, unde ar fi trebuit sd stea cineva, unde odatd se afla
cineva. Un nume care nu e niciodatd rostit sau e rostit o datd si
gata.

Cu totii avem secrete. Cel putin ale noastre sunt dezgropate acum
sau mdcar incep sd fie. Md intreb adesea cdt din viata mea as fi
dflat dacd nu ar fi fost jurnalul. Uneori md gdndesc cd as fi aflat
mai devreme sau mai tdrziu, dar foarte des md gdandesc cd



acesta a fost scopul jurnalului, fiinded a avut cu sigurantd un
scop. M-a condus aici. M-a ajutat sd descopdr secretele, dar m-a
fdcut si un om mai bun. Sund siropos, stiu, dar m-a ajutat sG-mi
dau seama cd existd un viitor, o zi de mdine. Inainte md
preocupa doar prezentul. Spuneam si fdceam lucruri pentru a
obtine ceea ce doream in clipa respectivd, nu md gdndeam la
felul in care se vor prabusi restul pieselor de domino. Jurnalul
m-a ajutat sd vdd urmdrile anumitor actiuni. Faptul cd pot
schimba ceva in viata mea si a celorlali. Md intorc mereu cu
gandul la momentul in care am fost atrasd de acea carte din
biblioteca ambulantd a lui Marcus — ca si cum ar fi fost acolo
doar pentru mine. Cred cd majoritatea oamenilor intrd in
librdrii negtiind ce vor sd cumpere. Iar cdrtile se afld acolo,
trimitdnd semnale, ca prin farmec, sd fie luate de pe raft.
Persoana potrivitd pentru cartea potrivitd. E ca i cum ele stiu
deja din viata cui trebuie sd facd parte, cum vor schimba ceva,
cum le vor da o lectie sau ii vor face sd zambeascd la momentul
potrivit. Acum md gdndesc cu totul altfel la cdrti.

In scoala primard, invdtdtoarea ne punea sd scriem
cdteva randuri la sfarsitul fiecdrei zile, intitulate ,,Ce am invdtat
astdzi“. Simt cd in aceastd situatie mi-ar fi mai usor sd spun
,» Ce nu am invdtat“. Am invdtat foarte multe, am crescut si voi
continua. De luni o voi lua de la capait.

M-am gandit cd scopul jurnalului a fost sd descopdr cine
sunt. M-am gdndit cd dupd incendiu va deveni iardsi o agendd
obisnuitd, pe care o voi inapoia bibliotecii ambulante si o voi
aseza la loc pe raftul de nonfictiune, lasdnd pe altcineva sd



beneficieze de ea. Dar nu pot sd o fac. Nu pot sd md desprind de
el. Continud sd-mi spund ce se va intdmpla mdine, eu trdiesc
ziua de mdine, iar uneori incerc sd o trdiesc mai bine.

Am inchis jurnalul, am plecat din castel si m-am
indreptat spre livadd, unde stabilisem sa ma intdlnesc cu
Weseley, la marul cu inscriptii scrijelite pe trunchi.

— Aha, facu el tragnd cu coada ochiului la jurnalul de
sub bratul meu. Ce mai scrie acum?

— Nimic rau, zisei si ma agezai langa el pe patura.

— Nu te cred. Ce scrie?

— De fapt, e scris ceva despre mine si tine, 1i spusei
zambind.

— Ce scrie despre noi?

Am ridicat o spranceand, sugestiv.

— O, nu! Desfdcu bratele teatral. Nu e de ajuns cd te-am
salvat dintr-o casa in flacari, trebuie sa te gi sarut?

— Cum vrei, zisei si ridicai din umeri.

— Unde se intampla? Aici?

Am facut semn din cap ca da.

— Bine. Deci... Md privi cu seriozitate.

— Deci... Imi dresei vocea. M4 pregiteam.

— Spune ca eu te sdrut sau cd ma saruti tu?

— Sigur ma sdruti tu.

— Am inteles.

Técu un moment, apoi se apleca si ma saruta delicat pe



buze. In toiul celui mai savuros sirut primit vreodats, deschise
ochii si se dadu la o parte.

— Ai inventat totul, nu-i asa?

— Ce vrei sa spui? 1i replicai razand.

— Tamara Goodwin, ai inventat totul! Da-mi jurnalul.

Mi-l lud din méana si se prefacu ca ma loveste cu el in
cap.

Ma trantii pe spate pe paturd, cu ochii la mdrul care
vazuse atat de multe.

Weseley se apleca peste mine, aveam fetele apropiate,
nasurile aproape ni se atingeau.

— Ce aspus de fapt? intreba el incet.

— Ca totul va fi bine. Si cd maine voi scrie iarasi.

— Intotdeauna spui asta.

— Si asta fac.

— Esti gata?

— Cred ca da, soptii.

— Bine. Se ridica in picioare si Imi intinse o mang,
tragindu-ma dupa el.

Lud o pungd de plastic transparent si o desfacu. Dadu
drumul jurnalului Tn ea. La Inceput ezitai, dar vazandu-l in
punga, stiam ca luasem decizia corecta.

Tmpaturi punga de plastic si mi-o intinse.

— Tu trebuie sa o faci.

M-am uitat In sus la mdr, la inscriptiile cu numele mamei,
al lui Laurie, Arthur, Rosaleen si ale atator altor oameni care
avusesera atatea sperante pentru ziua de maine sub acest pom,



apoi am Ingenuncheat, am pus jurnalul in groapa pe care o
sdpase Weseley si l-am acoperit amandoi cu pamant.

Nu am mintit cind am spus ca Imi venea greu sd ma
desprind de el. Nu pot sa renunt la el. Nu de tot. Poate ca Intr-o
zi, cand voi avea din nou probleme, 1l voi dezgropa si voi vedea
ce are de spus. Dar, Intre timp, va trebui sa-mi gasesc singura
calea.

Va multumesc ca mi-ati citit povestea. Voi scrie iarasi,
maine.



Mulumiri

David, mamg, tatd, Giorgina, Nicky, Rocco si Jay (si
Star, Doggy si Sniff) — simt cd nu m-ag putea trezi dimineata fara
voi, cu atat mai putin sa scriu o carte. Va multumesc pentru ca
ati fost alaturi de mine pe acest drum lung, palpitant, uimitor.

Pentru toate zilele de ieri si de astazi, si cele de maine, pe
care le agtept cu nerabdare... va multumesc.

Familiilor Kelly (cineva trebuie sa scrie o carte si despre
voi), Ahern, Keoghan si dragilor mei prieteni cu norma Intreaga
si terapeutilor cu jumatate de norma. Va multumesc.

Marianne Gunn O’Connor, iti multumesc.

Vicki Satlow, Pat Lynch, Liam Murphy, Anita Kissane,
Gerard O’Herlihy, Doo Services. Va multumesc.

Lynne Drew, Claire Bord — cartile mele n-ar fi ceea ce
sunt fara comentariile, sfaturile si Indrumarea voastra. Va
multumesc, va multumesc.



Amanda Ridout — a ramas un loc gol la masa ,,orice se
poate intampla“ si ne vei lipsi. Pentru toate incurajarile si fiindca
ai crezut Tn mine, iti multumesc.

intregii echipe de la HarperCollins — pentru munca lor
plind de daruire la atdtea noi idei fantastice. Sunt extrem de
norocoasa ca fac parte din echipa voastra. Va multumesc.

Fiona M cIntosh, Moira Reilly si Tony Purdue — Imi plac
turneele noastre! Va multumesc.

As vrea sa aduc omagiul meu castelului Killeen. Desi
aceasta carte nu este despre acest castel, ciutam un cadru pentru
poveste si pe neasteptate am dat peste acest loc extraordinar. M i
s-a aprins un beculet si agsa a inceput sa ia nastere Intreaga lume
pentru Tamara si familia ei. Le multumesc celor de la castelul
Killeen care, fara sa stie, mi-au pus la dispozitie fundalul pentru
Cartea viitorului.

Librarilor — pentru incredibilul vostru sprijin. In Cartea
viitorului Tmi Tmpartasesc credinta In magia cartilor, cred ca toate
cartile ar trebui sa contina un fel de dispozitiv de teleghidare,
care sa atraga cititorii care li se potrivesc. Cartile si aleg cititorii,
nu invers. Cred cd librarii mijlocesc aceasta intadlnire. Va
multumesc.
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