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Marturii si elogii aduse cartii Supa de pui pentru suflet de mama

,In calitatea noastra de «Mimici», noi stim ci cel mai frumos dar pe care il poate primi cineva
este acela de a nu fi singur! Cartea Supa de pui pentru suflet de mama te face sa nu te simti singur.
Ea iti mangaie inima si iti reveleaza adevarata semnificatie a maternitatii.”

— Marilyn Kentz si Caryl Kristensen
L, Mamicile”

,Este o carte plind de caldurd si de sensibilitate, care te va face sa razi si sa plangi in acelasi timp,

=

si care celebreaza statutul de mama.
— Kim Alexis
Model / purtatoare de cuvant

,Le multumesc autorilor Supei de pui pentru suflet de mama pentru povestile care descriu
frumusetea fara egal a iubirii dintre mame si copiii lor. Perspectiva voastrd imi aminteste de ceea ce
este important 1n viata.”

— Susan N. Hickenlooper
Directoare executiva a American Mothers Inc.,
sponsor oficial al Zilei Mamei si Mamei Anului

,Lectura cartii Supa de pui pentru suflet de mama este un veritabil festin pentru suflet! Povestile
sunt pline de farmec si de viata, te emotioneaza pana la lacrimi si au un mesaj puternic. Fiecare
dintre ele mi-a vorbit despre profunzimea si puterea iubirii dintre mama si copilul ei.”

— Alison Schwandt
Planificatoare in cadrul Gymboree

,Cartea Supa de pui pentru suflet de mama te va face sa razi si sa plangi in acelasi timp si ti va
incalzi inima ca nicio altd carte, caci descrie cea mai pretioasd dintre toate relatiile... aceea dintre
mama si copil.”

— Anne Jordan
Presedinta a companiei Children and Families Inc.

,Indiferent ce voi mai face in viatd, cea mai importanta realizare a mea va ramane cresterea celor
doua fiice si a celor doi fii ai mei. Ori de céte ori citesc povestile din Supa de pui pentru suflet de
mama, rad si plang in acelasi timp, s1 imi aduc aminte de perioada cresterii copiilor mei pana cand
inima aproape ca imi explodeaza de atata iubire.”

— Patricia Lorenz

Autoare de carti inspirationale, conferentiara,
autoare a cartilor Ce conteaza pentru parintii singuri
si Parintii, 365 de devotiuni practice zilnice

,Cartea Supa de pui pentru suflet de mama ne emotioneaza reamintindu-ne de bucuriile si
sacrificiile maternitdtii, dar si de binecuvantdrile pe care mamele de pretutindeni le revarsa asupra
acestel lumi.”



— Reverend Melissa Bowers

,Comuniunea profunda si plind de gingdsie dintre o mama si copilul ei incepe inainte de nasterea
celut din urma si continud de-a lungul intregii sale vieti. Acest adevar este minunat descris in
povestile din Supa de pui pentru suflet de mama.”

— Dr. Melanie Brown
Presedinta si fondatoare a companiei My Baby U, Inc.

,»o1 bunicile se vor regasi in povestile din Supa de pui pentru suflet de mama, care celebreaza
rolul lor unic 1n viata. Cartea este o inspiratie pentru toate mamele din lume.”

— Dr. Lillian Carson

Autoare a cartii Totul despre bunici:

un ghid al capacitatii de a schimba aceasta lume

»upa de pui pentru suflet de mama descrie forta cea mai puternica si mai pretioasd din lume:
iubirea dintre mama si copilul ei. Aceste povesti pline de gingdsie mangaie inima si incalzesc
sufletul, asa cum numai o mama poate face.”

— Karan Ihrer
Educatoare certificata in domeniul nasterii



Un tribut adus mamelor

Calauzirea ta plina de blandete a influentat mai mult decat orice altceva tot ce am facut vreodata,
si continud sa influenteze tot ce fac si tot ce voi face vreodata.

Spiritul tdu bland a fost s1 va ramane imprimat in tot ce am fost, tot ce sunt si tot ce voi fi vreodata.

De aceea, tu faci parte integranta din toate realizarile mele si din tot ceea ce voi deveni vreodata.

De pilda, atunci cand ajut pe cineva, el primeste o0 mana de ajutor inclusiv de la tine.

Atunci cand alin durerea unui prieten, acesta ramane cu o datorie fata de tine.

Atunci cand 1i ardt unui copil o cale mai bund, prin cuvant sau exemplu personal, tu esti adevarata
lui Tnvatatoare.

Caci toate actiunile mele reflecta valorile pe care le-am invatat de la tine. Orice rau pe care il
indrept, orice inima pe care o mangai, orice dar pe care il ofer si orice povard pe care o usurez —
toate reprezintd un tribut adus tie.

Caci tu mi-ai dat viata, si ceea ce este mai important, m-ai Tnvatat cum sa traiesc. Tu esti izvorul
din care curg toate lucrurile bune pe care le pot realiza de-a lungul vietii mele pe pamant.

Iti multumesc, mamd, pentru tot ceea ce esti si pentru tot ceea ce sunt.
David L. Weatherford



Le dedicam cu iubire aceasta carte mamelor noastre, Ellen Taylor, Una Hansen,
Maureen Read si Louise Shimoff, a caror iubire §i calauzire au fost fundamentul vietii
noastre.

Le dedicam de asemenea aceasta carte mamelor de pretutindeni, caci mdinile si inimile
lor ne-au atins, ne-au vindecat §i ne-au mangdiat pe toti.

Multumiri

Scrierea, compilarea si editarea povestilor din cartea Supa de pui pentru suflet de mama au durat
mai mult de un an, dar aceastd munca ne-a umplut de iubire pe toti. Una din cele mai mari bucurii de-
a lungul procesului de creare a acestei carti a fost lucrul cu oameni care au oferit acestui proiect nu
numai timpul si atentia lor, dar si inimile si sufletele lor. Dorim sa le multumim urmatorilor oameni
pentru dedicatia si contributiile lor, fard de care aceasta carte nu ar fi putut aparea niciodata:

Familiilor noastre, care ne-au oferit iubirea si sprijinul lor de-a lungul intregului proiect, si care s-
au dovedit o veritabild supa de pui pentru sufletele noastre!

Georgiei Noble, pentru 1ubirea si gingdsia ei, si pentru faptul cd a fost un exemplu perfect de
Mama pentru noi toti.

Lui Christopher Noble Canfield, pentru ca si-a impartasit cu noi inocenta, arta, muzica, actoria,
imbratisarile si iubirea sa ndvalnica de viata.

Lui Patty Hansen, pentru cd este o partenera de viata plind de iubire, mereu alaturi, dar si cea mai
bund partenera de afaceri din lume, precum si 0 mama extraordinara.

Lui Elisabeth Day Hansen, pentru intelepciunea, iubirea, bucuria si pofta ei de viatd si de
invatatura.

Lui Melanie Dawn Hansen, pentru strdlucirea ei, pentru spiritul ei exuberant, fericit, viu si
intotdeauna disponibil.

Lui Dan Hawthorne, al carui angajament fata de adevar ne eleveaza pe toti si ne mentine pe calea
cea dreaptd. Iti multumim pentru simtul umorului tiu si pentru ci ne reamintesti in permanenta ce
conteaza cu adevarat in viata.

Lui Amy si William Hawthorne, pentru rabdarea lor infinitd si pentru ca sunt niste copii ,,cu



adevarat cool”.

Lui Maureen H. Read, pentru ca este o intruchipare perfecta a iubirii neconditionate a mamelor.

Lui Louise si Marcus Shimoff, pentru sprijinul si iubirea lor eternd, si pentru ca sunt doi dintre cei
mai buni parinti de pe pamant.

Lui Jeanette Lisefski, care este insusi arhetipul maternititii. Nu este doar o sotie s1 0 mama
extraordinara pentru cei trei copii ai ei, ci $i un sprijin nepretuit in viata noastra. Ne-a binecuvantat
pe noi si acest proiect prin dedicatia, fermitatea, creativitatea si iubirea ei. Iti multumim pentru ci
esti intotdeauna alaturi de noi — nu am fi reusit niciodata fara tine.

Lui Elinor Hall, care a facut o treaba extraordinara, ajutindu-ne s citim si sd selectam povestile
care au aparut in Supd de pui pentru suflet de mamd. 1ti apreciem sincer sprijinul, iubirea si
prietenia.

Lui Carol Kline, pentru contributia ei minunatd la munca de cercetare, de scriere si de editare a
povestilor din aceasti carte. Iti suntem recunoscatori pentru excelenta pe care ai imprimat-o acestui
proiect si pentru prietenia ta loiala.

Amshevei Miller, pentru claritatea, lumina si atentia plind de iubire pe care le-a acordat acestui
proiect. Iti suntem profund recunoscatori pentru afectiunea si cilduzirea ta.

Lui Peter Vegso si Gary Seidler de la Health Communications Inc., pentru recunoasterea de la bun
inceput a valorii acestei carti si pentru ca au distribuit-o catre milioane de cititori. Va multumim,
Peter si Gary!

Lui Patty Aubery, care a fost intotdeauna prezentd atunci cand am avut nevoie de sfaturi si de
recomandari in toate domeniile, de la selectarea povestilor la repararea calculatoarelor, dar mai ales
pentru buna organizare pe care a imprimat-o biroului nostru, in care activitatea este atat de febrila
incat seamini cu o tornada. Iti multumim, Patty, din toatd inima.

Lui Nancy Mitchell, pentru feedbackul ei nepretuit si pentru munca fantastica pe care o depune
pentru a obtine permisiunea de publicare a tuturor povestilor, poeziilor si desenelor, indeosebi a
celor mai greu de obtinut. Iti multumim, Nancy, pentru ci esti alaturi de noi.

Lui Heather McNamara, editoare-sefa a intregii serii Supa de pui pentru suflet, pentru
coordonarea tuturor evaluarilor primite din partea cititorilor, pentru munca de cercetare pe Internet
pe care o desfasoard si pentru editarea impecabila si pregatirea artistica a manuscrisului final. Esti o
profesionistd si este o bucurie s lucram cu tine.

Lui Kimberly Kirberger, editoare-sefa a seriet Supa de pui pentru suflet, pentru feedbackul ei
important, pentru povestile si desenele pe care ni le-a furnizat si pentru toatd munca pe care a depus-
o astfel incat noi si ne putem concentra eforturile asupra termindrii acestei cirti. Iti multumim
inclusiv pentru sprijinul emotional.

Veronicai Romero si lui Leslie Forbes, pentru munca depusd in vederea bunei functiondri a
biroului lui Jack in timpul credrii acestei carti.

Lui Rosalie Miller, care a supervizat intregul proces de comunicare in timpul derularii acestui
proiect. Fata ta vesnic zadmbitoare si incurajarile tale ne-au incalzit inimile.

Teresei Esparza, care a coordonat in mod stralucit toate calatoriile efectuate de Jack si aparitiile
sale la televiziune, la radio sau la diferite conferinte.

Lui Christine Belleris, Matthew Diener si Allison Janse, editorii nostri de la Health
Communications Inc., pentru eforturile lor generoase de a aduce aceasta carte la stadiul ei actual de
excelenta.

Lui Randee Goldsmith, managerul responsabil cu editarea cartilor din seria Supa de pui pentru
suflet din cadrul Health Commnunications Inc., pentru minunata sa coordonare si pentru sprijinul



acordat proiectelor noastre.

Lui Terry Burke, Kelly Johnson Maragni, Karen Baliftf Ornstein, Kim Weiss si Ronni O’Brien de la
Health Communications Inc., pentru eforturile lor de asigurare a publicitatii si marketingului acestei
carti.

Lui Andrea Perrine Brower de la Health Coomunications Inc., pentru rdbdarea si cooperarea de
care a dat dovada la crearea copertii acestei carti.

Lui Arielle Ford, Peg Booth, Laura Clark si tuturor celor din cadrul Grupului Ford, pentru munca
fantastica pe care au depus-o in domeniul relatiilor cu publicul, pentru organizarea sedintelor de
autografe si a interviurilor pentru presa, radio si televiziune.

Lui Sharon Linnéa si Eileen Lawrence, pentru munca lor minunata de editare a diferitelor povesti.
Munca voastra a captat intr-adevar esenta seriei Supa de pui pentru suflet.

Dorim sa le multumim de asemenea urmatoarelor persoane care au avut monumentala sarcind de a
citt manuscrisul preliminar al cartii, care ne-au ajutat sa facem selectia finald a povestilor si care ne-
au prezentat comentariile lor nepretuite, ce ne-au ajutat sa imbunatatim aceastd carte: Patty Aubery,
Diana Chapman, Linda DeGraaf, Teresa Esparza, Leslie Forbes, Kelly Foreman, Mary Gagnon,
Randee Goldsmith, Elinor Hall, Ciel Halperin, Jean Hammond, Melba Hawthorne, Kimberly
Kirberger, Carol Kline, Robin Kotok, Nancy Leahy, Laverne Lingler, Jeanette Lisefski, Barbara
McLoughlin, Heather McNamara, Barbara McQuaid, Rosalie Miller, Nancy Mitchell, Holly Moore,
Sue Penberthy, Maureen H. Read, Wendy Read, Carol Richter, Loren Rose, Heather Sanders, Marcus
s1 Louise Shimoff, Karen Spilchuk si Carolyn Strickland.

Dianei Chapman, Patriciei Lorenz si lui Jean Brody, pentru munca lor entuziasta de sprijinire a
acestel carti.

Lui Joanne Cox, pentru tiparirea si pregitirea manuscriselor initiale. Iti multumim pentru atentia ta
fantastica la detalii si pentru loialitatea ta fata de acest proiect.

Celor de la tipografia Fairfield Printing (Iowa), indeosebi lui Stephanie Harward, pentru munca
lor plind de entuziasm in sprijinirea acestei carti si pentru disponibilitatea lor de a pune cartile din
seria Supa de pui pentru suflet Tnaintea altor proiecte.

Lui Felicity si George Foster, pentru tusa artistica pe care au dat-o acestei carti si pentru ideile lor
nepretuite referitoare la coperta ei.

Lui Jerry Teplitz, pentru testarea inventiva a impactului produs de manuscris si de coperta asupra
cititorilor potentiali.

Lui Clay Aloysius White, care ne-a hranit trupurile si sufletele cu mancarurile sale delicioase in
ultimele saptdmani ale proiectului.

Lui Terry Johnson, Bill Levacy si Blaine Watson, pentru coordonarea tuturor aspectelor legate de
acest proiect.

Lui M., pentru darurile ntelepciunii si cunoasterii sale.

Urmatoarelor persoane, care ne-au sprijinit si ne-au incurajat pe durata acestui proiect: Ron Hall,
Rusty Hoffman, Belinda Hoole, Pamela Kaye, Robert Kenyon, Sue Penberthy si Lynn Robertson.

Dorim de asemenea sd le multumim sutelor de oameni care ne-au trimis povestile, poemele si
citatele lor, in speranta ca vor fi incluse in cartea Supa de pui pentru suflet de mama. Desi nu am
putut introduce 1n carte toate textele pe care ni le-ati trimis, ne-a impresionat pand la lacrimi buna
voastrd intentie de a ne impartasi noud si cititorilor nostri povestile voastre. Va multumim!

Datoritd marimii acestui proiect, este posibil sa fi uitat numele unora din cei care ne-au ajutat sa il
realizam. Daca s-a intamplat asa ceva, ne cerem scuze si dorim sa stiti ca va apreciem pe toti din



toatd inima.
Le suntem sincer recunoscatori sutelor de maini si de inimi care au contribuit la aparitia acestei
carti. Va iubim pe toti!

Impartasiti-ne reactiile voastre

Ne dorim din suflet sa auzim reactiile voastre la povestile din aceasta carte. Transmiteti-ne care au
fost povestile voastre preferate si in ce fel v-au influentat acestea.

Daca doresti sd ne trimiti o poveste pe care ai dori sd o vezi publicatd intr-o carte viitoare din
seria Supa de pui pentru suflet, nu ezita sd ne-o trimiti. Ne poti trimite povesti scrise de tine sau
citite din alte carti, care ti-au placut.

Trimite aceste povesti pe adresa:
Chicken Soup for the Soul
P.O. Box 30880
Santa Barbara, CA 93130
Sau prin email sau viziteaza:
www.chickensoup.com
www.clubchickensoup.com



http://www.chickensoup.com
http://www.clubchickensoup.com

Introducere

Aceasta carte reprezintd un dar pentru toate mamele din aceastd lume. Prin scrierea ei, ne-am
propus sd onoram mamele de pretutindeni, dar cum i-ai putea multumi unei mame pentru darul vietii?
Citind miile de povesti care ne-au fost trimise si din randul carora a trebuit sa le selectim pe cele
care au aparut in cartea Supa de pui pentru suflet de mama, am fost emotionati pand la lacrimi de
profunzimea sentimentelor exprimate de oameni pentru mamele lor.

Multi dintre ei ne-au povestit sacrificiile facute de acestea; altii ne-au vorbit despre curajul
mamelor lor, sau despre inspiratia si incurajarile pe care le-au primit de la ele. Dar tema la care s-au
referit cel mai multi dintre ei a fost natura eternd a iubirii materne.

Una din povestile pe care le-am citit a surprins intr-o manierd minunata esenta acestei teme:

Intr-o zi frumoasi de vari, un inger a coborat din ceruri si a inceput si riticeascd pe deasupra
acestei lumi stravechi, zburand peste campuri si paduri, peste orase si sate. La apus, el si-a intins
aripile si si-a spus: ,,Acum, vizita mea s-a incheiat si trebuie sa md intorc in lumea luminii. Dar
inainte de a pleca, doresc sa 1au cu mine cateva amintiri din aceasta lume.”

El a vazut o gradina cu flori si si-a spus: ,,Ce frumoase sunt aceste flori si ce parfum minunat au.”
A cules apoi cei mai frumosi trandafiri, a facut din ei un buchet si a spus: ,,Nu vad nimic mai frumos
decat aceste flori; de aceea, le voi lua cu mine.”

Privind 1nsd ceva mai atent, a vazut un copilas cu ochi stralucitori si obraji trandafirii care 1i
zambea mamei sale. El si-a spus: ,,0, zZaimbetul acelui copil este chiar mai frumos decat acest buchet.
De aceea, il voi lua si pe acesta cu mine.”

Privind deasupra leaganului, el a vazut iubirea mamei care se revarsa ca un fluviu asupra copilului
ei, si si-a spus: ,,0, iubirea acelei mame este de departe cel mai frumos lucru pe care l-am vazut pe
acest pamant; de aceea, o voi lua si pe aceasta cu mine.”

Ducand cu el aceste trei comori, el si-a intins aripile si s-a indreptat cdtre portile perlate ale
rajului. Cand a ajuns, s-a oprit si si-a spus: ,,inainte de a intra, doresc sd imi examinez inci o dati
amintirile.” S-a uitat la flori, dar acestea se ofiliserd deja. S-a uitat la zambetul copilului, dar acesta
crescuse 1 nu mai zambea. S-a uitat apoi la iubirea materna, iar aceasta stralucea la fel de vie ca la
inceput, in toata splendoarea ei.

Ingerul a aruncat florile ofilite si zimbetul palid, a intrat in rai si a adunat intreaga oaste a cerului,
spunand: ,,Acesta este singurul lucru pe care l-am gasit pe pamant care si-a pastrat intreaga frumusete
pand cand am ajuns in rai: iubirea maternd.”

Iti oferim cu inima plina de iubire cartea Supd de pui pentru suflet de mamd. 1ti dorim ca citind-o,
sd traiesti miracolul iubirii, bucuriei si inspiratiei. Fie ca ea sa iti atingd inima si sa it1 trezeasca
spiritul.

Jack Canfield, Mark Victor Hansen,
Jennifer Read Hawthorne si Marci Shimoff



1. DESPRE IUBIRE

lubirea este un fruct care se coace in toate anotimpurile si pe care orice mana il poate
culege.
Maica Tereza

ARENA FAMILIEI de Bil Keane
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»Cred ca am doua inimi, mami,
caci te iubesc atat de mult.”

Transportul aerian al copiilor

lubirea unei mame nu percepe niciodata imposibilitatile.

Paddock

In timp ce mergeam pe strizile prafuite ale Saigonului impreuni cu prietena mea Carol Dey in ziua
de 26 aprilie 1975, intr-o ,,broscutd” Volkswagen, eram convinsa cd aratam exact ceea ce eram: doud
gospodine fara pretentii din lowa. Cu trei luni in urma, cand am luat impreuna cu Carol decizia de a
escorta trei orfani vietnamezi pand la familiile lor adoptive din America, excursia ni s-a parut o
aventurd, dar nu una periculoasa. Am depus eu insami cerere Tmpreund cu sotul meu Mark pentru
adoptarea unui orfan, candva in viitor, caci ne doream sd imbunatatim viata unui suflet de pe aceasta
planeta. De unde era sa stim, eu si Carol, ca atunci cand vom ajunge in Saigon, acesta se va afla sub
asediu?

Bombele cadeau la mai putin de cinci kilometri de oras, iar pe 1anga noi treceau sute de taiwanezi
refugiati, care 1s1 duceau posesiunile in carute sau in spate. Cat despre soferita noastra, Cheri Clark,
directoarea fundatiei Prietenii Copiilor din Vietnam (PCV), aceasta parea mai degrabad entuziasmata
decit speriatd. Inca din clipa in care ne-a intimpinat la aeroport, ne-a impartisit cele mai neasteptate
vesti.

— Ati auzit cd presedintele Ford si-a dat acordul pentru un transport aerian gigantic al copiilor, cu
scopul de a-i salva? In loc si luati acasa sase orfani, veti lua 200!

Eu s1 Carol ne-am privit uimite.

— Am reusit sd organizim un prim transport al copiilor ieri, a continuat Cheri. In ultimul minut
guvernul vietnamez a refuzat sa ne acorde dreptul de a scoate copiii din tara, dar avionul primise
deja permisiunea de decolare, asa ca si-a luat zborul! La ora actualda 150 de copii se afld deja in



siguranta la San Francisco!

Desi eram amandoua infirmiere cu ani de experientd, nimic nu ne-a pregatit pentru ceea ce am gasit
la centrul PCV. Fiecare centimetru pdtrat al imensei cladiri coloniale franceze era acoperit cu saltele
si cu paturi pe care se aflau sute de bebelusi orfani sau abandonati, multi dintre ei plangand.

Desi eram epuizate din cauza decalajului de fus orar, eu si Carol eram ferm hotarate s facem tot
ce ne sta 1n puteri pentru a-i pregati pe copii in vederea zborului de a doua zi. Avionul cu care urma
sa caldtorim noi era primul din seria programata. Fiecare copil avea nevoie de haine si scutece, de o
verificare medicald s1 de un nume legal. Voluntarii vietnamezi s1 americani lucrau plini de devotiune
contra cronometru.

A doua zi dimineata am aflat ca pentru a se razbuna pentru decolarea anterioara neautorizata,
avionul nostru nu avea permisiunea de a decola pana cand nu lua aceastd decizie guvernul vietnamez.

— Nu putem decat sa asteptdm si sd ne rugdm, a spus calma Cheri. Stiam de la bun inceput ca
timpul nu curge 1n favoarea americanilor si orfanilor din Saigon.

Intre timp, eu si Carol ne-am aliturat celorlalti voluntari, continund si ii pregitim pe copii pentru
o alta cursa care primise aprobarea si care se indrepta catre Australia.

Pe o cdldura indbusitoare, i-am imbarcat pe copii intr-o dubita VW din care fusese scos scaunul
din mijloc. M-am asezat pe o banchetd laterald, cu 21 de bebelusi la picioarele mele. Ceilalti
pasageri au facut acelasi lucru.

Am ajuns la aeroport, dar aici domnea haosul. Pe cer se vedea un nor gigantic de fum negru. Cand
am intrat, am auzit o stire ingrozitoare: primul avion cu copii, in care ne-am dorit cu atata ardoare sa
fim, se prabusise imediat dupd decolare.

Nu putea fi adevarat. Am optat pentru a nu da crezare acestor zvonuri. Nu aveam timp sa ne facem
griji, asa cd ne-am focalizat atentia asupra imbarcarii copiilor deshidratati in avionul care avea sa-i
conduca spre libertate. Am ramas impreund cu Carol tinAndu-ne de miini, in timp ce avionul decola.
Cand acesta a disparut pe cer, am inceput sa dansam de bucurie. Un lot de copii fusesera eliberati!

Bucuria noastrd nu a durat mult. Cand ne-am intors la centru, adultii de aici erau negri de suparare.
Cheri ne-a confirmat ceea ce refuzaserdm sa credem. Primul avion se prdbusise imediat dupa
decolare si sute de copii si escortele lor murisera. Nimeni nu stia dacd avionul fusese doborat de
soldati sau bombardat.

Lucratori sociali si copii! Cine ar face asa ceva? Si mai mult decat atat, vor repeta tortionarii acest
gest? Incapabila sa ma mai controlez, m-am asezat pe o canapea si am izbucnit in suspine. Avionul in
care ne-am luptat atdit de mult sa ne Tmbarcam fusese doborat si se prabusise, iar odatd cu el
disparuse si credinta mea. Aveam sentimentul ingrozitor cd nu imi voi mai revedea niciodatd sotul si
fiicele.

In acea seard Cheri m-a abordat. Desi triiam intr-o lume a surprizelor dramatice, nu m-am simtit
pregatitd pentru cuvintele ei: ,,Mi-ai spus ca ai depus actele pentru o adoptie. Decat sa astepti sa iti
fie repartizat un copil, de ce nu ti 1-ai alege tu singura?”

Cele mai negre temeri, dar si cele mai arzitoare dorinte ale mele s-au adeverit in aceeasi zi. M-am
gandit imediat cat de incantate ar fi fiicele mele daca m-as intoarce acasa cu un nou fratior pentru ele!
Dar... cum puteam alege un copil? Am inceput sa ma rog si am intrat in camera aldturata.

In timp ce priveam marea de bebelusi, unul dintre ei s-a tarat in patru labe citre mine. Nu avea pe
el decéat un scutec. Cand l-am ridicat in brate, si-a lasat imediat cdpsorul pe umarul meu si m-a
imbratisat cu manutele. Am continuat sa ma plimb prin camera cu el in brate, privindu-i si atingandu-
i pe copii. La etaj erau si mai multi copii. In timp ce mi rugam pentru a lua cea mai buna decizie,
copilul din bratele mele s-a lipit s1 mai strans de mine. M-a luat de gat si si-a facut loc 1angd inima



mea. [-am simtit respiratia usoara.

— Buna, Mitchell, i-am soptit. Eu sunt noua ta mamica.

A doua zi am primit vestea cea mare: avionul nostru primise permisiunea de decolare. Impreuni cu
ceilalti voluntari, i-am pregatit pe cei 150 de copii pe care trebuia sa ii Tnsotim.

Am pus cate 3-4 bebelusi pe fiecare scaun al unui autobuz de oras extrem de uzat si am facut
primul drum cétre aeroport. Au mai urmat cateva. Eu stateam langd Carol. Cand am ajuns la aeroport,
am aflat insd ca presedintele vietnamez Thieu ne-a anulat din nou zborul. Incercand si nu intram in
panica, 1-am instalat pe copii in niste bardci murdare si incinse. Oare nu aveam sa mai plecam
niciodata? Aveam sa fim ucise in Saigon?

[ntr-un tarziu, Ross, un membru al PCV, a intrat in baraca s1 ne-a spus:

— Presedintele Thieu autorizeaza un singur zbor, dar acesta trebuie sa plece imediat. Haideti sa
imbarcam acesti copii. A, si voi doud, veti pleca cu ei! a incheiat, aratind catre mine si catre Carol.

Era sansa noastra de a evada!

— Nu, i1-am rdspuns. L-am lasat pe fiul meu la sediu, pentru un transport ulterior. Trebuie sa ma
duc dupa el.

— LeAnn, mi-a spus Ross, vezi si tu cum stau lucrurile. Pleacd acum, cat mai poti. Voi avea grija
sa 1t1 trimitem fiul.

Da, vedeam cum stateau lucrurile:

— Nu voi pleca fara Mitchell!

— In cazul acesta, gribeste-te, mi-a spus Ross. Voi incerca sa retin avionul cat de mult voi putea,
dar nu voi periclita sansa de plecare a celorlalti copii.

Am alergat catre autobuz. Soferul a gonit cum a putut prin orasul transformat in haos si m-a lasat la
1,5 kilometri de sediu. Bareta sandalei mi s-a rupt, iar aceasta a inceput sa imi clampaneasca. Am
scos-0 din picior si am inceput sa alerg. Cand am ajuns la sediu abia daca mai puteam sa respir,
tinandu-ma de partea stanga a coastelor, care ma durea ingrozitor.

— Avionul... amreusit sa spun, in timp ce Cheri ma aseza pe un scaun.

— Stiu, mi-a spus ea, zdmbindu-mi cu toatd gura. Tocmai am vorbit la telefon cu aeroportul.
Avionul te va astepta!

Am reusit sa schitez un zambet, in timp ce imi trdgeam respiratia.

— Mai mult decat atat, vom mai putea duce si alti copii, care incap in avion. De altfel, a mai fost
aprobat si un al doilea zbor!

Lacrimile mi-au inundat ochii. L-am gasit pe Mitchell si 1-am strans la piept, ficand un legamant in
tacere ca nu il voi mai parasi niciodata.

Cateva ore mai tarziu, mi-am simtit inima bubuindu-mi in piept, in timp ce ma urcam in avionul
incircat pani la refuz. In centrul transportorului fusesera ancorate 20 cutii de carton, fiecare
continand doi sau trei bebelusi. Ceilalti copii, putin mai mari (multi dintre ei nu puteau merge inca)
erau pringi cu centurile pe bancile laterale, socati de ceea ce li se intampla.

Usile avionului s-au inchis, iar motoarele au inceput sa huruie, asurzindu-ne pe toti. Nu-mi puteam
scoate din minte imaginea norului negru de fum pe care il vazusem cu o zi Tnainte. L-am strans si mai
tare pe Mitchell la piept, incercand sd nu intru in panicd. Am inceput sa rostesc Rugaciunea Tatil
nostru, in timp ce avionul rula pe pistd. Apoi... ne-am ridicat in aer. Dacad aveam s supravietuim in
urmatoarele cinci minute, stiam cd aveam sa ajungem cu bine acasa.

Intr-un tarziu, capitanul a spus la microfon:

— Am iesit din zona de tragere. Suntem in sigurantd. Mergem acasa!

Am 1zbucnit cu totii in urale.



In timp ce mi gindeam la haosul provocat de rizboi, am inceput si mi rog pentru cei rimasi in
urma. In final, am rostit o rugiciune de multumire pentru ci am reusit si scap impreuni cu Carol,
dupd ce ne-am adus contributia la crearea unei lumi mai bune, intr-o manierd care ne-a intrecut cu
mult toate asteptarile. Ne-am continuat apoi caldtoria cétre o viatd plind de speranta, impreuna cu fiul
pe care nu stiusem pana atunci ca il aveam.

LeAnn Thieman,
Poveste relatata de Sharon Linnea

Un dar surpriza pentru mama

In ziua de Criciun casa parintilor mei se umplea de bucuria specifica relatiilor familiale stranse.
In aer plutea mirosul curcanului ficut la cuptor, a suncii preparate in stil sudist si a painii de casi.
Intreaga casd era plind de mese si de scaune pentru numerosii membri ai familiei mele, bunici,
parinti, adolescenti si copii mici. Fiecare camerd era decoratda bogat. Niciun membru al familiei
noastre nu a lipsit vreodatd de la intalnirea de Craciun cu mama si cu tata.

In acest an lucrurile erau insa diferite. Tata murise pe data de 26 noiembrie, iar acesta era primul
nostru Craciun fara el. Mama facea tot ce 11 stitea in puteri pentru a fi o gazda perfecta, dar imi
dddeam seama ca 1i era foarte greu. Am simtit un nod in gat si m-am intrebat pentru a suta oard daca
i1 puteam da darul de Craciun pe care i-1 adusesem, sau daca acesta era inadecvat acum, in conditiile
in care tata murise.

Cu cateva luni in urma reusisem sa termin portretele pictate ale celor doi parinti ai mei, pe care
intentionam de mult timp sa le ofer ca dar de Craciun. Avea sd fie o surpriza pentru toatd lumea, caci
nu am studiat niciodatd arta, iar pand atunci nu mai incercasem in mod serios sd pictez. De aceasta
datd am simtit insa un imbold foarte profund de a face acest lucru. Portretele ardtau intr-adevar ca
parintii mei, dar nu eram prea sigurd de tehnica mea artistica.

Intr-o zi, pe cand pictam, sunetul soneriei de la usa m-a luat pe nepregitite. Am pus penelul jos si
m-am dus sa deschid usa. Spre uimirea mea, in fata acesteia se afla tata. Pand atunci nu ma mai
vizitase niciodata fara mama. Zambindu-mi, mi-a spus:

— Mi-e dor de discutiile noastre de dimineatd. Stii tu, cele pe care le aveam inainte de a ma
pardsi pentru un alt barbat!

Intr-adevir, eram maritata de putin timp, dar fusesem intotdeauna copilul favorit al familiei.

Mi-as fi dorit sa ii arat ce ficeam, dar nu doream sa stric surpriza de Craciun. Ceva m-a
determinat totusi sa Tmpartasesc cu el acest moment. De aceea, 1-am pus sa jure ca va pastra secretul
s1 sa 1ti tind ochii inchisi. Am adus portretele si le-am asezat pe cadrul lor.

— QGata, tata. Acum te poti uita!

A parut uimit, dar nu a spus nimic. S-a ridicat de pe scaun si s-a apropiat de picturi, pentru a le
examina mai indeaproape. Apoi s-a indepirtat, pentru a le vedea dintr-un alt unghi. In tot acest timp,
am simtit un nod in stomac. Intr-un tarziu mi-a spus, cu o lacrimi in coltul ochilor:

— Nu-mi vine sa cred. Ochii sunt atdt de vii incat te privesc din orice unghi. Si uite cat de
frumoasa este maica-ta. Ma lasi pe mine sa le inramez?

Incantati la culme de reactia lui, m-am oferit s le duc chiar a doua zi la atelierul de inrimare.

Au trecut apoi cateva saptimani. Intr-o seard de noiembrie a sunat telefonul. Am ridicat receptorul
simfind fiori pe sira spinarii. Era sotul meu, care este medic. Acesta mi-a spus:

— Sunt in salonul de urgenta. Tatdl tau a avut un atac cerebral. Situatia nu este foarte bund, dar este
inca in viata.



Tata a stat In coma timp de mai multe zile. M-am dus sa il vizitez la spital cu o zi inainte de a muri.
[-am luat mina in a mea si i-am spus:

— Stii cine sunt, tata?

Spre surpriza tuturor, mi-a raspuns:

— Esti fiica mea preaiubita.

A murit a doua zi, iar eu s1 mama am ramas neconsolate.

Mi-am amintit mult mai tarziu sa sun in legitura cu tablourile inrdmate si i-am multumit lui
Dumnezeu ca tata a avut sansa de a le vedea Tnainte de a muri. Spre surpriza mea, vanzatorul mi-a
spus ca tata a trecut mai devreme pe la atelier, a platit ramele si 1-a spus sa le ambaleze 1n hartie
pentru cadouri. Din cauza doliului, nu ma mai gdindeam sa 11 dau tablourile mamei.

Desi patriarhul familiei noastre nu mai exista, ne-am strans cu totii in ziua de Craciun si am facut
efortul de a parea veseli. In timp ce mi vitam la fata tristd si nezimbitoare a mamei, m-am decis sa 1i
dau totusi cadoul meu si al tatei. In timp ce rupea hartia ambalajului, mi-am dat seama ci mama nu
era foarte incantatd de cadoul primit. De unul dintre tablouri era prins un biletel.

Dupa ce s-a uitat mai atentda la tablouri s1 dupd ce a citit biletelul, starea de spirit a mamei s-a
schimbat radical. Mi-a inmanat biletul si le-a spus fratilor mei sd agate tablourile deasupra
semineului. A facut apoi un pas inapoi si le-a privit indelung. Cu ochii luminosi, usor inlacrimati, si
cu un zambet pe buze, ne-a spus:

— Stiam eu ca tata va fi alaturi de noi de Craciun!

Am citit biletul tatalui meu:

,Mama, fiica noastra mi-a reamintit astazi de ce sunt atat de binecuvantat. Te voi privi intotdeauna.
Tata”

Sarah A. Rivers

Ziua mamei

Au trecut 26 de ani de cand am incdrcat masina amicului meu din armatd Dan, un Corvette 427
albastru metalizat, cu bere la gheata si tricouri, si am iesit pe poarta principald a cazarmii de la Fort
McClellan, trecand pe langa fetele sumbre ale paznicilor din politia militard. Aveam la noi
permisiile pentru weekend, iar buzunarele ne erau pline de dolari noi-nouti, caci tocmai primiseram
prima noastrd soldd dupd o saptdmana petrecutd in tabara de vard a rezervistilor militari. Ne-am
indreptat catre Florida, uitdnd cu totul de armata. Dupd ce am constatat ca numele noastre nu se aflau
pe lista plantoanelor pentru weekend, ne-am decis cd doua zile petrecute la plaja ar fi cel mai bun
lucru pe care il puteam face dupd cele patru zile de portii minuscule de mancare si pline de tantari
petrecute pe dealurile din Alabama de est.

In acel an, tabdra militard a fost organizati mai devreme ca de obicei. Vremea de mai era
incantdtoare, asa ca in timp ce treceam prin Birmingham cu capota trasa si cu radioul dat la maxim,
ne-am decis sa facem o scurta oprire pentru a ne suna mamele si pentru a le ura o Zi a Mamei cat mai
fericitd, inainte de a ne relua calatoria pe autostrada I-65.

Am sunat acasa si mi-a raspuns mama, care tocmai se intorsese de la magazin. Mi-am dat seama
din tonul vocii sale ca se simtea dezamagita de faptul cd nu imi voi petrece in sanul familiei aceasta
zi atat de speciala.

— Calatorie frumoasa si sd-ti porti de grija, mi-a urat ea. O sa ne lipsesti.

Cand m-am intors la masina, mi-am dat seama vazand fata lui Dan cd suferea de aceeasi vinovdtie
care ma cuprinsese si pe mine. Ne-am sfatuit scurt si am decis sa le trimitem mamelor noastre flori.



Am parcat masina 1n fata primei florarii din Birmingham care ne-a iesit in cale si am notat repede
cateva cuvinte pe doud biletele care sa fie trimise impreund cu florile, absolvindu-ne astfel de vina
de a ne petrece ziua pe plaja, nu alaturi de mamele noastre preaiubite.

Am asteptat ca vanzatorul sa termine de aranjat un buchet mare de flori pentru un baietel, adresat in
mod evident mamei sale. Nerdbdatori, de-abia asteptam sa platim pentru flori si sa ne continuam
drumul.

Baietelul strdlucea de mandrie cand s-a intors catre mine cu aranjamentul floral in maini, in timp
ce vanzatorul 11 incasa banii.

— Sunt sigur cd mamei mele i1 vor placea foarte mult aceste flori, a spus el. Sunt garoafe. Mamei
i1 placeau foarte mult garoafele. O sd mai adaug cateva flori din curtea casei, a adaugat, inainte de a
le duce la cimitir.

M-am uitat la vanzitor, care s-a intors cu spatele si si-a suflat nasul intr-o batistd. M-am uitat apoi
la Dan. L-am privit lung pe baietel, care s-a intors in masina tatdlui sau, mandru de buchetul lui.

— V-ati decis? ne-a intrebat vanzatorul.

— Cred ca da, 1-a raspuns Dan.

Am aruncat amandoi biletelele scrijelite in graba si ne-am intors tacuti la masina lui.

— Vin sd te 1au duminica la 5:00, mi-a spus Dan cand a oprit in fata casei parintilor mei.

— Voi fi gata, i-am raspuns, 1n timp ce Tmi scoteam geanta grea din portbagajul masinii sale.

Plaja din Florida va trebui sa ne mai astepte.

Niki Sepsas

»Ne ducem la magazinul de momeli pentru
peste ca sa-ti luam cadoul de Ziua Mamei.”

Toti acei ani

Cele doua fete ale prietenei mele Debbie erau la liceu cand aceasta a trait simptomele unei gripe
severe. Debbie s-a dus imediat la medicul de familie, care i-a spus ca virusul gripei trecuse pe langa
ea, 1ar cel care o lovise era ,,virusul 1ubirii”’. Debbie era insarcinata.

Nasterea lui Tommy, un baietel sanatos si frumos, a fost considerata de la bun inceput un motiv de
celebrare, 1ar pe misurd ce trecea timpul se parea ca fiecare zi reprezinta un nou prilej de sarbatorire
a darului acestei noi vieti. Tommy era un copil dulce, grijuliu si amuzant, si era o bucurie sa te afli in



preajma lui.

Intr-o zi, cand Tommy avea cam cinci ani, Debbie 1-a luat cu ea la mall-ul din apropiere. Asa cum
se intAmpla cu foarte multi copii, el si-a Intrebat pe nepusa masd mama:

— Mamu, cati ani aveai cand m-ai nascut?

— 36 de ani, Tommy. De ce? i-a raspuns Debbie, intrebandu-se ce i-ar putea trece prin mintea lui
de copil.

— Ce pacat! 1-a spus Tommy.

— Ce vret sa spui? 1-a intrebat Debbie, usor socata.

Cu ochii stralucind de iubire, Tommy i-a raspuns:

— Gandeste-te 1a toti acei ani in care am stat fara sd ne cunoastem!

Alice Collins

Agrafele

Cand aveam sapte ani, am auzit-o pe mama spunandu-i uneia dintre prietenele sale cd a doua z
avea si implineascad 30 de ani. In acel moment am triit doud revelatii: pand atunci nu-mi dadusem
niciodata seama cd si mama avea o zi de nastere si nu-mi aminteam ca ea sd fi primit vreodatd un
cadou de ziua ei.

Ei bine, m-am decis sa fac imediat ceva in aceastd privintd. M-am dus in dormitorul meu, mi-am
deschis pusculita si am scos din ea intreaga mea avere: cinci monede de 5 centi, adicd alocatia mea
pe cinci saptamani! Le-am Tnsfacat si m-am dus imediat la pravalia din coltul strazii, unde 1-am spus
proprietarului, domnul Sawyer, ca doream sa 11 cumpar mamei mele un cadou de ziua ei.

Domnul Sawyer mi-a ardtat tot ce puteam cumpara din magazinul lui cu 25 de centi. Majoritatea
articolelor erau figurine din ceramica. Mamei i1 placeau aceste bibelouri, dar avea intreaga casa
plind de ele, iar eu eram cea care trebuia si le steargd de praf o datd pe sdptimana! In niciun caz nu
aveam sa 11 mai cumpdr unul! Mai puteam cumpara o cutie micutd de bomboane, dar mama avea
diabet, asa ca nici acestea nu erau un dar potrivit pentru ea.

Ultimul lucru pe care mi l-a aratat domnul Sawyer a fost un pachet de agrafe. Mama avea un par
negru si lung, foarte frumos, pe care si-1 spala si si-1 punea pe bigudiuri de doud ori pe saptdmana.
Cand 1s1 scotea bigudiurile a doua zi, ardta exact ca o vedetd de cinema cu parul e1 lung s1 carliontat
care 1 se revarsa pe umeri. De aceea, m-am decis imediat ca agrafele erau cadoul ideal pentru ea. I-
am dat domnului Sawyer cei 25 de centi ai mei, iar el mi-a inmanat agrafele.

Am dus acasa cutia cu agrafe si am ambalat-o frumos intr-o hartie dintr-una din revistele mele de
colorat (nu-mi mai ramaseserd bani si pentru hartie de ambalaj). A doua zi dimineata, in timp ce
stateam cu familia la masa din bucétarie, m-am dus la mama si 1-am inmanat cadoul meu, spunandu-i:

— La multi ani, mami!

Mama a pastrat o vreme tacerea, uluitd de gestul meu. Apoi, cu ochii in lacrimi, a rupt hartia
ambalajului, suspinind din ce in ce mai puternic. Intristati, i-am spus:

— Imi pare rau, mami. Nu am vrut s te fac si plangi. Am vrut doar si fii fericiti de ziua ta!

— O, scumpa mea, mi-a rdspuns mama. Sunt foarte fericita!

M-am uitat mai atentd la ea si am vazut ca zambea printre suspine.

— Stiai ca acesta este primul cadou de ziua mea pe care l-am primit in Intreaga mea viatda? a
adaugat ea.

M-a sarutat apoi pe obraji si mi-a spus:

— Iti multumesc, scumpo.



S-a intors apoi catre sora si catre fratii mei, exclamand bucuroasa:

— Uitati, Linda mi-a dat un cadou de ziua mea!

In sfarsit, s-a intors citre tata si i-a spus extaziati:

— Ulite, Linda mi-a dat un cadou de ziua mea!

Dupa care s-a dus imediat la baie pentru a-si spala parul si pentru a si-1 prinde cu agrafele mele.

Tata s-a intors catre mine si mi-a Spus:

— Linda, cand eram copil si locuiam pe frontierd (tata a crescut in muntii din Virginia, dar a numit
intotdeauna aceastd zond: fronmtiera), nimeni nu-si batea capul cu cadouri pentru oamenii adulti.
Acestea erau rezervate exclusiv copiilor mici. Cat despre familia mamei tale, aceasta era atat de
sdracd incat nu isi putea permite sa cumpere cadouri nici macar pentru cei mici. Vazand 1nsa cat de
fericitd ai facut-o pe mama ta in aceasta zi, ma gindesc sa imi reconsider la randul meu pozitia fata
de cadouri. Ce vreau sa spun, Linda, este ca prin gestul tdu ai creat un precedent.

Si chiar asa a fost. Incepand din acea zi, mama a primit o sumedenie de cadouri cu ocazia fiecirei
zile de nastere care a urmat: din partea surorii mele, a fratilor mei, a lui tata si a mea. Cand am
crescut si am devenit adulti, am facut rost de mai multi bani, iar cadourile pentru mama au devenit
din ce in ce mai frumoase. Cand aveam 25 de ani, i-am daruit un casetofon, un televizor color si un
cuptor cu microunde (pe care 1-a schimbat la magazin pentru un aspirator).

Cand mama a Tmplinit 50 de ani, am pus bani impreuna cu fratii $i cu sora mea si i-am luat un
cadou spectaculos: un inel de aur cu o perla inconjuratd de diamante. Cand fratele meu mai mare 1-a
inmanat cadoul in acea zi, mama l-a deschis si s-a uitat indelung la inelul din interiorul de catifea al
cutiei. S-a Intors apoi catre oaspetii adunati pentru a o sarbatori si le-a spus zambind:

— Nu-1 asa ¢d am copii minunati?

Apoi a trecut inelul din mana in mand, pentru a fi admirat de ceilalti oaspeti. Am ascultat incantata
oftatul de admiratie al acestora.

Dupi ce invitatii au plecat, am rdmas si o ajut pe mama cu curitenia. In timp ce spalam vasele la
bucatirie, am auzit fara sd vreau conversatia dintre mama si tata, care se aflau in camera alaturata.

— Ei bine, Pauline, i-a spus tata, ai primit un inel foarte frumos. Banuiesc ca este cel mai frumos
cadou de ziua ta pe care l-ai primit vreodata.

Ochii mei s-au umplut de lacrimi cand am auzit raspunsul mamei:

— Ted, 1-a spus ea aproape 1n soapta, inelul este intr-adevar minunat, dar cel mai frumos cadou pe
care l-am primit vreodata a fost o cutie cu agrafe de par.

Linda Goodman

9 .

Strdnge-ma de mana si iti voi spune ca te iubesc

b4

[ti mai amintesti cum era cand erai copil si te loveai in urma unei cazituri? Iti mai aduci aminte ce
facea mama ta pentru a-ti alina durerea? Mama mea, Grace Rose, ma ridica in brate, ma ducea in
patul ei, se aseza langd mine si saruta locul lovit. Apoi statea in pat langd mine, imi lua mana in
mainile sale si imi spunea:

— Ori de céte ori te doare, strange-ma de mana si iti voi spune ca te iubesc.

O strangeam de multe ori de mana, iar ea imi spunea de fiecare data:

— Mary, te iubesc.

Uneori Tmi placea sa md prefac cd ma doare ceva numai pentru a repeta acest ritual. Cand am mai
crescut, ritualul s-a schimbat, dar mama gisea intotdeauna o modalitate de a-mi reduce durerea si de
a-mi spori bucuria pe care o simfeam, indiferent de domeniul de viata in care se manifestau acestea.



In zilele dificile din perioada liceului, imi didea intotdeauna o ciocolatd Hershey cu alune atunci
cand ma intorceam acasa. Cand am trecut de 20 de ani, mama ma suna adeseori ca sa ma invite la un
picnic in Parcul Estabrook numai pentru a sarbatori ziua frumoasa si calda de afara. Dupa fiecare
vizitd pe care mi-o facea Tmpreund cu tata in noua mea casa, primeam de la ea un bilet scris de mana
cu multumiri, prin care imi reamintea cat de speciald sunt pentru ea.

Dar cel mai memorabil ritual dintre toate a ramas cel din copilarie, cand o luam de mana, iar ea
imi spunea:

— Ori de cate or1 te doare, strange-ma de mana si 1t1 voi spune ca te 1ubesc.

Intr-o dimineata, pe cand aveam aproape 40 de ani, tata m-a sunat la serviciu, chiar a doua zi dupa
ce le facusem o vizitd. De obicei tata avea o voce clard si directa, dar de data aceasta 1-am simtit
confuz si speriat.

— Mary, ceva nu este n reguld cu mama ta, si nu stiu ce sad fac. Te rog sa treci pe la noi cat de
repede poti.

Am ajuns in zece minute, suficient insa pentru a ma umple de panicad si pentru a ma intreba ce se
intimpla cu mama. Cand am ajuns, l-am gasit pe tata plimbandu-se de-a lungul si de-a latul
bucatariei, in timp ce mama era intinsd pe pat. Avea ochii inchisi, si palmele pe stomac. Am strigat-o
imediat, incercand sa par cat mai calma.

— Mary?

— Da, mama.

— Mary, tu esti?

— Da, mama, eu sunt.

Nu eram pregatita pentru urmatoarea intrebare, iar cand am auzit-o, am inghetat, nestiind ce sa
spun.

— Mary, o sa mor?

Ochii mi s-au umplut de lacrimi in timp ce o priveam pe iubita mea mama, zicand neputincioasa pe
pat.

M-am gandit nnebunitd ce sa-i rdspund, apoi m-am intrebat: ,, Ce mi-ar raspunde mama mie? ”

Am facut o scurtd pauza, care mi s-a parut echivalentd cu un milion de ani, apoi i1-am spus primele
cuvinte care mi-au trecut prin minte:

— Mama, nu stiu daca vei muri sau nu, dar daca simti nevoia sa pleci, este in reguld. Te iubesc.

— Mary, ma doare atat de tare, mi-a spus printre lacrimi.

M-am intrebat din nou ce sd-1 spun. M-am asezat pe pat langa ea, i-am luat mana in a mea si 1-am
spus:

— Mama, ori de cate ori te doare, strange-ma de mana si iti voi spune ca te iubesc.

M-a strans imediat de mana.

— Mama, te iubesc.

Au trecut astfel doi ani, timp in care m-a strans de foarte multe ori de mana, iar eu i-am spus de tot
atitea ori ci o iubesc. In final, a murit de cancer la ovare. Nimeni nu stie cand vin marile momente
ale adevarului, dar la ora actuala ori de cate ori ma aflu in fata unui astfel de moment impresionant,
indiferent in compania cui sunt, ma ofer sa fac ritualul iubirii al mamei mele:

— Ori de cate ori te doare, strange-ma de mana si iti voi spune ca te iubesc.

Mary Maredante

E scris in gene




O tanara femeie pe nume Mary a nascut primul ei copil. Dat fiind ca sotul ei era in armata, ea a
petrecut urmatoarele doud saptamani acasa la parintii ei.

Intr-o zi, Mary i-a spus mamei sale ¢ nu-i venea s creada ca micutul avea parul roscat, dat fiind
ca si ea si sotul ei erau blonzi.

— Nu uita, Mary, i-a raspuns mama ei, ca parul tatalui tdu este roscat.

— Dar, mama, i-a spus Mary, nu vad cum ar conta acest lucru, caci eu sunt adoptata.

Cu un zambet discret pe buze, mama i-a adresat lu1i Mary cele mai frumoase cuvinte pe care
aceasta le-a auzit vreodata:

— Tot timpul uit acest lucru.

The Best of Bits & Pieces“

S-a nascut un copil

Intr-o zi de duminica, cu putin inainte de Sarbatoarea Recunostintei, Angus McDonnell, un membru
al congregatiei mele, mi-a spus ca 1 s-a nascut un nepot, ,,micutul Angus Larry”, si m-a rugat sa il
botez. Consiliul bisericesc s-a impotrivit, caci familia copilului locuia intr-un alt stat, iar biserica 1si
ia foarte in serios misiunea de a-1 sprijini pe cei pe care i-a botezat.

Angus McDonnell si-a impus insd vointa, iar in duminica urmitoare micutul Angus Larry a fost
botezat. La ceremonia religioasa au participat parintii sai, Larry si Sherry, bunicul Angus si bunica
Minnie, alaturi de numerosi alti membri ai familiei.

In congregatia noastri se obisnuieste ca pastorul si puni urmitoarea intrebare in timpul
ceremoniei de botez:

— Cine este alaturi de acest copil?

Intreaga familie extinsa a micutului se ridica atunci in picioare si rimane astfel de-a lungul intregii
ceremonii. Asa se face cd in timp ce 1l tineam in brate pe micutul Angus Larry, am pus aceasta
intrebare, iar familia s-a ridicat in picioare.

Dupa ceremonie, familia a plecat sd termine curcanul inceput cu o zi inainte, iar eu m-am dus sa
sting luminile in bisericd. Am vazut atunci o femeie intre doud varste, asezata in randul din fata. A
incercat si imi spuni ce vrea, dar nu parea si isi giseasca cuvintele. Intr-un tirziu, mi-a spus ci se
numea Mildred Cory si ca i-a placut foarte mult ceremonia botezului. Dupa o pauza lunga, a adaugat:

— Fiica mea, Tina, a ndscut un copil si cred cd acesta ar trebui botezat, nu-1 asa?

[-am sugerat sd le spuna Tinei si sotului ei sa Tmi dea un telefon ca sa discutdm detaliile. Mildred a
ezitat din nou, apoi si-a facut curaj si s-a uitat in ochii mei, spunandu-mi:

— Tina nu are un sot. Are doar 18 ani si a fost confirmata® in aceastd bisericd acum patru ani.
Obisnuia sd vind la intrunirile ,,Tinerilor Crestini Liceeni”, dar apoi a inceput sa se vada cu acest
baiat care terminase liceul...

A prins din ce in ce mai mult curaj si a continuat:

— ... Apoi a ramas insdrcinatd si a decis sa pastreze copilul, 1ar acum doreste sa il vada botezat
aici, in biserica ei, dar se teme sa se Intdlneasca cu dumneavoastra, domnule reverend. L-a numit pe
copil James. Noi 11 spunem Jimmy.

[-am rdspuns ca voi supune cererea ei consiliului bisericesc pentru a fi aprobata.

A doua zi dimineatd le-am explicat membrilor consiliului ceea ce stiau deja: ca Tina era membra a
bisericii noastre, cd nascuse un copil 1n afara casatoriei si cd nu stiam cine era tatal acestuia. Ceilalti
stiau desigur cine era tatdl. La urma urmelor, trdim intr-un orasel foarte mic.

Cativa membri a1 consiliului s-au intrebat daca Tina avea sa isi respecte propriul angajament de a-



si vedea copilul botezat. Le-am reamintit cd fata si copilul ei locuiau in orasul nostru, asa cd ii
puteam ajuta.

Gandul care ne deranja pe toti era imaginea momentului in care as fi pus intrebarea: ,,Cine este
alaturi de acest copil?”, si singura care s-ar fi ridicat in picioare ar fi fost bunica acestuia, Mildred
Cory. Imaginea ni s-a parut tuturor dureroasa, dar in cele din urmad consiliul a aprobat ceremonia de
botez, care a fost programatd pentru ultima duminica din postul Craciunului.

Asa cum se intdmpld in fiecare duminica de dinaintea Craciunului, la acea datda biserica a fost
plind pana la refuz. Tina s-a indreptat catre altar, foarte agitatd, nezambind nimidnu decat mie,
tremurand usor si tinandu-1 in brate pe micutul Jimmy.

Parea atat de stinghera si de singura. Viata nu avea sa fie deloc usoara pentru aceasta pereche.

Am citit prima parte a serviciului religios, iar apoi m-am uitat la Mildred Cory si am pus faimoasa
intrebare:

— Cine este alaturi de acest copil?

Am facut un gest catre Mildred, invitand-o sa se ridice in picioare. S-a ridicat incet, privind in
ambele parti laterale, dupd care mi-a zambit.

M-am intors la cartea din care citeam ceremonia si tocmai eram pe punctul de a-i pune Tinei
intrebarile adresate parintilor cand am auzit un fosnet in banci.

Angus McDonnell tocmai se ridicase in picioare, impreund cu fiica sa Minnie. S-au ridicat apoi
alti doi batrani, apoi profesorul de la scoala de duminicd pentru clasa a sasea, apoi un cuplu tanir. In
scurt timp, 1n fata ochilor mei increduli se afla intreaga congregatie ridicata in picioare, afirmandu-si
astfel angajamentul de a-1 fi alaturi in viata micutului Jimmy.

Tina plangea. Mildred Cory se tinea strans de marginea din lemn a béncii, ca si cum s-ar fi aflat pe
puntea unei nave leginate de valuri. Metaforic vorbind, chiar se afla...

Am citit in acea dimineata cateva versete din Evanghelia lui Ioan:

Cultiva iubirea cu care ne-a inzestrat Tatal pentru a putea fi numiti copiii lui Dumnezeu...
Nimeni nu L-a vazut vreodata pe Dumnezeu, dar Acesta locuieste in inima celor care isi
iubesc semenii si le perfectioneaza aceasta iubire... lubirea adevarata nu cunoaste teama,
dimpotriva, iubirea perfecta alunga teama.
In timpul acestei ceremonii de botez frumoasele cuvinte din vechime au prins viatd si toti
participantii le-au putut simti in inima lor.
Rev. Michael Lindvall

Majoritatea copiilor nu se nasc decdt o singurd datd

Te-am dorit inainte de a te concepe
Te-am iubit inainte de a te naste.
As fi murit pentru tine la nastere.
Acesta este miracolul iubirii.
Maureen Hawkins

Mama este intotdeauna alaturi de tine atunci cand ai nevoie de ea. Ea te ajutd, te protejeaza, te
asculta, te sfatuieste si te ingrijeste la nivel fizic si moral. Ea are grija ca familia ei sa fie iubita 24
de ore pe zi, sapte zile pe sdptamana, 52 de saptamani pe an. Cel putin asa mi-o amintesc eu pe mama
din putinii, dar extrem de pretiosii ani in care am fost binecuvantat sa o am in viata mea. Niciun



cuvant nu poate descrie sacrificiul pe care I-a facut din iubire pentru mine, tanarul ei fiu.

Aveam 19 ani si am fost dus intr-un lagir de concentrare, impreund cu un grup mare de evrei. Imi
era limpede ca urma sa mor. Mama a intervenit insd si a facut schimb de locuri cu mine. Desi de
atunci au trecut 50 de ani, nu voi uita niciodatd ultimele cuvinte pe care mi le-a adresat si ultima ei
privire de ramas bun.

— Eu am trdit suficient de mult. Tu esti cel care trebuie sd supravietuiasca, intrucat esti atat de
tanar.

Majoritatea copiilor nu se nasc decat o singura datd. Eu am fost ndscut de doua ori, de aceeasi
mama.

Joseph C. Rosenbaum

Cele trei surori

Cand mama a murit, tata a renuntat la casa noastra de vacanta.

— Veniti si luati ce doriti, fetelor, ne-a spus el.

Eu am ales biroul Tnalt la care obisnuia sd stea mama atunci cind scria scrisori 1anga fereastra
insoritd. Beth si-a ales un tablou al casei noastre de vacanta. Ellen a luat o statueta cu niste cai, caci
ii placea caliritul, la fel cum fi placuse si mamei. In final, am pus sutele de scrisori, diapozitive si
fotografii palite de vreme in cutii, la intAmplare, s1 am luat fiecare cate patru cutii.

Mai tarziu, am deschis pe veranda casei mele o cutie pe care scria ,,albume”. Am gasit aici
fotografii din tinerete ale tatalui meu, care arata splendid in uniforma sa de marind, precum si o
fotografie in care mama stitea langd prima lor masind. Pe masura ce dddeam paginile albumului,
familia noastra devenea din ce in ce mai mare. Parintii mei si-au cumpdrat prima noastrd casa, iar
masinile familiei au devenit mai mari. Pe ultima pagind am gasit o fotografie cu mine si cu surorile
mele, imbracate in rochite identice.

Imi mai amintesc si acum fosnetul crinolinelor si asprimea tesiturilor scrobite ca si stea pe
trupurile noastre subtirele. Imi amintesc perfect incAntarea mamei cand a gisit aceste hiinute pentru
copil 1n magazinul rural. Una din rochite mi se potrivea, iar alta era perfecta pentru Ellen, dar nu
exista o rochitd de marimea patru, pentru Beth. Am fost cuprinsi cu totii de entuziasm cand
proprietarul ne-a spus ca poate comanda o rochita de marimea patru, care ar ajunge la timp, chiar
inainte de Paste.

Cand rochita comandata a sosit, ne-am strans toate trei in jurul mamei, care a deschis cutiile si a
scos din ele rochitele. Erau confectionate din organdi elvetian de culoare alba, cu puncte albastre.
Gulerele i marginea de jos erau tivite cu albastru.

— Ca sd se potriveasca cu ochii vostri, ne-a spus mama.

Ni s-a permis sd le purtdim o singura data, in acea seara, cand am organizat o ,,parada de moda”
pentru tata. Cand am intrat toate trei in sufragerie, tata a izbucnit in aplauze. Ne-am prins imediat de
poalele rochitelor si am executat cea mai frumoasa plecaciune pe care o stiam.

Privind fotografia, mi-am adus aminte de caldura soarelui palid de primavara din timpul acelui
Paste. Am refuzat toate trei sd purtdim haine mai groase peste rochitele noastre in drumul catre
biserica. Acestea ne-ar fi mototolit rochitele, si de altfel, cum ne-ar fi putut admira ceilalti oameni
asa cum eram, imbracate la fel?

Dupa ce am mai crescut, rochita mea a ajuns la Ellen, iar a ei la Beth. Oricum, acele rochite
importate din Elvetia nu au fost decat primele dintr-o lunga serie de rochite similare pentru mine si
pentru surorile mele. Imi amintesc perfect de anul in care am purtat toate trei rochite din stamba



albastra si cel 1n care am purtat bluze galbene. Chiar si tata s-a molipsit de aceasta boala, aducandu-
ne tuturor, inclusiv mamei, rochii mexicane cand s-a intors dintr-o calatorie de afaceri in Arizona.

Erau niste rochii minunate, de culoare alba, cu multe panglici stralucitoare care atarnau de gulere
si de tivuri, cu bluze taiate astfel incat sa formeze un cerc complet. Tata a pus la picup ,,Bolero-ul”
lui Ravel, iar noi am dansat prin sufragerie, cu panglicile fluturand, ca niste fluturasi. In final, ne-am
prabusit chicotind la pamant, in timp ce tata statea in fotoliul sau, cu un zdmbet mare pe fata, care
spunea dincolo de cuvinte: ,,Astea-s fetele mele!”

Imi amintesc atat de bine de aceste prime rochite incat sunt sincer surprinsi ci nu imi mai amintesc
de ultimele. Cred ca mama si-a dat seama ca ideea de a purta rochii identice nu ni se mai potrivea,
caci deveneam din ce in ce mai diferite. De aceea, a renuntat treptat sd ne mai cumpere astfel de
haine.

Cand am devenit adulte, viata noastra a apucat-o in trei directii diferite. Mama scutura adeseori
din cap si 11 spunea tatei:

— Cum am facut trei fete atat de diferite?

Tata se multumea sa zambeasca 1n barba.

In acel an in care am ramas fard mama, stiam ca sirbatoarea Craciunului va fi dulce-amari. De
cand imi aduceam aminte, tata 11 faicea cadou de Craciun mamei un capot frumos, lung s1 matisos, cu
imprimeuri bogate. In acel an, pomul de Criciun strilucea ca de obicei, dar sub el nu se mai afla
cutia mare cumpdratd de la magazinul Sweet Dreams. Desi ne preficeam cu totii ca suntem veseli, de
dragul copiilor nostri, micile tuse delicate pe care le adduga mama sarbatorilor de Craciun lipseau
anul acesta.

Subit, Ellen a scos de sub bradul de Craciun trei pachete identice. Pe ambalaj era scris ,,.De la
Piticul Noptii”. Am recunoscut scrisul tatei. Am deschis cadourile si am descoperit in ele trei cdmasi
de noapte din flanel, absolut identice, de culoare rosie.

Strigdnd de incantare, le-am scos din ambalajele lor si ne-am dus sa ne schimbam in ele. Cand ne-
am intors ca sa ne afisam, tata a pus la picup ,,Bolero-ul” lui Ravel. Ne-am prins de maini si am
inceput sa dansdm spontan. Pe masura ce muzica devenea din ce in ce mai alerta, ne invarteam din ce
in ce mai rapid, fard sd ne pese de ochii dati peste cap ai sotilor nostri s1 de gurile cdscate ale
copiilor.

Imi vine s rad cand md gindesc cum trebuie sa fi aritat: trei femei mature imbricate in cimasi de
noapte din flanel rosu rotindu-se nebuneste in mijlocul ambalajelor si cutiilor desfacute. Cand muzica
s-a incheiat apoteotic, ne-am prabusit toate trei la podea, chicotind la fel ca in copilarie.

Barbatii nostri si-au scuturat capetele, inca nevenindu-le sa isi creada ochilor. Copiii mai mici si-
au plecat capetele in pamant, stinjeniti, in timp ce cei mari radeau tinandu-se de burta. Tata s-a
limitat sa zdimbeasca in stilul lui caracteristic, care spunea: ,,Astea-s fetele mele!”

Daca ar fi stiut mama cd traditia pe care a inaugurat-o cu decenii in urma nu s-a pierdut...

Faith Andrews Bedford

Usa descuiata

Cdnd erai mic

Si te aflai langa mine,

Te-am acoperit cu paturi

Ca sa te protejez de aerul rece al noptii.
Dar acum, cand esti inalt



Si nu te mai afli langa mine,
Imi unesc palmele
Si te acopar cu rugdciunile mele.
Paturile mamei, de Dona Maddox Cooper

O fata din Glasgow, Scotia, s-a plictisit de casd si de restrictiile pe care i le impuneau parintii,
asa cum se intAmpld cu foarte multi adolescenti. Fata nu era de acord cu fervoarea religioasa a
parintilor sai, asa ca le-a spus:

— Nu am nevoie de Dumnezeul vostru. Nici de ajutorul vostru. Plec de acasa!

A facut asa cum a promis, dornica sa dea piept cu viata. Nu a trecut Tnsa mult s1, incapabila sa isi
gaseasca o sluyjba si ramasa fara bani, s-a vazut nevoita sa isi vanda corpul si sd se prostitueze. Anii
au trecut, tatal fetei a murit, mama e1 a imbatranit, iar fata s-a adancit din ce in ce mai mult in modul
el de viata.

In toti acesti ani mama si fiica ei nu s-au vazut niciodati. Auzind cu ce se ocupi fata ei, mama a
inceput sa colinde strazile rdu-famate ale orasului in cautarea acesteia. Ea s-a oprit la toate sediile
organizatiilor bisericesti care ofereau mese calde celor fara adapost si i-a rugat pe organizatori sa ii
dea voie sa lipeasca o fotografie. Era fotografia unei mame cu parul albit, dar cu zambetul pe buze,
iar in partea de jos era scris de mani: ,,Inca te mai iubesc. Vino acasa.”

Au trecut astfel cateva luni, dar nu s-a intdmplat nimic. Intr-o z, fata a intrat din intAmplare in
curtea uneia din organizatiile in care mama ei isi lipise fotografia, pentru a primi o masa calda. Ea a
ascultat absenta slujba religioasa, uitandu-se fara prea mult interes pe panoul cu anunturi. Acolo, a
vazut poza mamei sale si s-a intrebat: ,, Oare ar putea fi mama?”

Nu a mai avut rabdare sd astepte sfarsitul slyjbei. S-a ridicat si s-a uitat mai de aproape. Da, era
mama ei, iar sub poza acesteia scria: ,Inca te mai iubesc. Vino acasi.” Fetei i-au dat lacrimile. I se
parea prea frumos ca sa fie adevarat.

Afara se innoptase deja, dar emotionatda de mesajul primit, fata a pornit pe jos catre casa. Cand a
ajuns, era aproape dimineatd. Fata era speriatd si a batut timid la usa, nestiind foarte exact cum sa
procedeze. Poarta casei sale s-a deschis de la sine la prima ei atingere. Fata s-a gandit ca un intrus ar
fi putut patrunde in casi. Ingrijoratd pentru siguranta mamei sale, ea a alergat citre dormitorul
parintilor si a gasit-o aici pe mama sa, dormind. A scuturat-o si i-a spus:

— Sunt eu! Sunt eu! M-am intors!

Mamei nu-1 venea sa isi creada ochilor. Ea si-a sters lacrimile si si-a imbratisat fiica. Aceasta 1-a
spus:

— Am fost atat de ingrijorata! Poarta era deschisd s1 m-am gandit ca cineva a intrat peste tine!

Mama i-a raspuns cu blandete:

— Nu, scumpa mea. Din ziua 1n care ai plecat de acasa, nu am mai incuiat niciodata poarta.

Robert Strand

Mama pentru o zi

Fiind mama a trei copii frumosi, am foarte multe amintiri speciale de impartasit, dar unul din cele
mai deosebite momente pe care le-am trait ca mama a implicat copilul altcuiva. Nu voi uita niciodata
acest moment, pe care 1l voi considera intotdeauna una din cele mai de pret amintiri ale mele.

Vara trecutd, Michael a participat la tabara pe care o organizim noi, de construire a pretuirii de
sine, fiind trimis de orfelinatul in care locuia. Avea 12 ani si viata lui nu fusese deloc usoard. Dupa



moartea mamei sale, tatdl 1l adusese in America, venind dintr-o tara devastata de razboi, pentru a-i
oferi ,,0 viatd mai bund”. Din pacate, 1-a ldsat in grija unei matusi, care 1-a abuzat fizic si emotional.
Copilul si-a impietrit astfel inima, neavand incredere 1n nimeni i avand convingerea ca nu merita sa
fie 1ubit.

S-a inhaitat cu alti baieti la fel de negativisti, de furiosi pe viata si de duri. ,,Banda” i-a innebunit
pe consilieri, dar am continuat si ne ocupam de ei, acceptindu-i si iubindu-i asa cum erau. In mod
evident, comportamentul lor exterior nu era decat reflectarea ranilor profunde din inima lor.

In cea de-a cincea seard a taberei (care dura o siptimina), am organizat un foc de tabara si i-am
campat pe copii sub cerul liber. Auzind ce le pregitim, Michael a declarat ca evenimentul era
,»stupid” si ca nu intentiona sa participe la el. Am preferat sa nu intram intr-o luptd de putere cu el si
ne-am vazut de treaba.

Cand luna a inceput sa straluceasca cu putere, iar soarele a apus complet, copiii au inceput sa 1si
aranjeze sacii de dormit pe debarcaderul urias de langa lac.

[L-am vazut pe Michael mergind singur, cu capul plecat. Cand m-a observat, s-a indreptat imediat
catre mine. Ca sa evit un moment stanjenitor pentru el, 1-am spus imediat:

— Michael, adu-ti sacul de dormit si haide sa iti gasim un loc bun pentru noapte, pentru tine si
prietenii tai.

— Nu am un sac de dormit, mi-a spus el in soapta.

— O, nicio problemd, am exclamat. O sd cautdm prin bagaje si o s scoatem cateva paturi pentru
tine.

Convinsa cd 1-am rezolvat dilema, am dat sd plec. Michael m-a tras insa de poalele bluzei si m-a
condus in directia opusa grupului de copii.

— Anne, mi-a spus el, vreau sa it1 spun ceva.

Pe fata sa de baiat dur s-au asternut stanjeneala si rusinea. Cu o voce extrem de soptitd, pe care
abia daca 1-o puteam auzi, mi-a spus:

— Vezi tu, am o problemi. Eu... Eu... Imi ud patul in fiecare noapte.

Slava cerului ca mi-a soptit acest lucru la ureche, asa ca nu mi-a putut vedea fata uluitd. Nu m-as fi
gandit in o mie de ani cd aceasta ar putea fi cauza atitudinii sale negative. [-am multumit imediat
pentru cd a avut incredere in mine pentru a-mi Tmpartdsi ,,problema” lui si i-am spus cd acum
intelegeam de ce a respins de la bun inceput aceasta actiune colectiva. Am decis impreuna ca poate
dormi singur in camera lui, parasind discret grupul.

Am plecat impreuna cu el si de-a lungul drumului catre cabana 1-am intrebat daca i era frica sa
doarma singur. M-a asigurat imediat cd nu avea nicio problema de acest fel si ca in viata lui s-a
confruntat cu lucruri mult mai inspaiméantitoare. In timp ce ii schimbam asternuturile, mi-a povestit
cat de grei au fost primii 12 ani din viata lui si cat de mult is1 dorea sa aiba parte de un viitor diferit.
[-am explicat ca are puterea de a-si construi singur viata pe care si-o doreste. Pentru prima data in
acea saptamand, i-am vazut adevarata fata, extrem de vulnerabild si de dulce.

L-am bagat in pat s1 l-am intrebat daca il pot inveli.

— Ce inseamna sa ma ,,invelesti”? m-a intrebat el curios

Cu lacrimi in ochi, am tras patura peste el, pana la barbie, apoi I-am sarutat pe frunte.

— Noapte bund, Michael. Cred ca esti un bdiat extraordinar! am murmurat.

— Noapte bund si... hm... Multumesc pentru cd esti ca 0 mama pentru mine, mi-a raspuns el
spontan.

— Cu placere, puiule, i-am raspuns, imbratisandu-1 din nou.

Cand m-am intors ca sa plec, tinind in brate trei seturi de asternuturi murdare, i-am multumit cu



lacrimi in ochi lui Dumnezeu pentru iubirea dintre 0 mama si fiul ei, chiar dacad aceasta nu dureaza
decat o singura zi.
Anne Jordan



2. MANA CALAUZITOARE A MAMEI

Dumnezeu nu poate fi pretutindeni in acelasi timp.
De aceea, a creat mamele.
Proverb arab

Citeste numai cind esti singur

Aveam 13 ani. Cu un an inainte, familia mea se mutase din nordul Floridei in sudul Californiei. Am
intrat in adolescenta simtindu-ma furios si rebel, fara sa-mi pese de ce aveau de spus parintii mei,
mai ales daca era vorba de mine. La fel ca atat de multi adolescenti, nu doream sa am nimic de-a face
cu tot ceea ce nu corespundea imaginii mele despre lume. Considerandu-ma un copil ,,genial, care nu
are nevoie de indrumare”, am inceput sd resping orice dovada deschisd de iubire. De fapt, chiar si
simpla mentionare a cuvantului ,,iubire” ma enerva.

Intr-o sears, dupi o zi extrem de dificild, m-am repezit in camera mea, am trantit usa dupa mine si
m-am bigat in pat. In timp ce stiteam astfel singur, am pipait un plic sub perna mea. L-am scos si am
citit pe el: ,,Citeste numai cand esti singur.”

Dat fiind ca eram singur, stiam ca nimeni nu-si va putea da seama vreodata daca l-am citit sau nu,
asa cd l-am deschis imediat. Pe biletul din interior scria: ,,Mike, stiu cd viata ti se pare grea in
momentul de fata. Stiu ca esti frustrat si ca noi nu facem intotdeauna ceea ce ti se pare corect din
punctul tau de vedere. Mai stiu insd ca te iubesc neconditionat si cd nimic din ceea ce vei face sau
vel spune vreodata nu va schimba acest lucru. Daca vei vrea vreodata sd discuti cu cineva, voi fi
langd tine, iar dacd nu vei vrea, nicio problema. Vreau sa stii doar cd indiferent ce vei face 1n viata,
eu te voi iubi de-a pururi si voi fi mandra cd esti fiul meu. Sunt aldturi de tine si te iubesc. Acest
lucru nu se va schimba niciodata. Cu drag, mama.”

Aceasta a fost prima dintr-o lungd serie de scrisori intitulate: ,,Citeste numai cand esti singur.”
Nimeni nu a scos vreodatd vreo vorba despre ele pana cand am ajuns adult.

La ora actuala calatoresc prin lume pentru a-i ajuta pe oameni. Odatd, mi aflam in Sarasota,
Florida, si tineam un seminar. La sfarsitul acestuia, o doamnd a venit la mine si mi-a Tmpartasit
dificultdtile pe care le avea cu fiul ei. Ne-am plimbat impreund pe plaja si i-am povestit de iubirea
neconditionatd a mamei mele si de scrisorile ei intitulate ,,Citeste numai cand esti singur”. Cateva
saptamani mai tarziu, am primit o scrisoare de la acea doamnad, in care mi-a spus cd tocmai a scris
prima sa scrisoare adresata fiului ei, pe care a intitulat-o ,,Citeste numai cand esti singur”.

In acea seard m-am dus la culcare si am pipait locul de sub pernd, amintindu-mi de imensa usurare
pe care o simteam ori de cate ori giseam aici o scrisoare. In acei ani extrem de turbulenti ai
adolescentei, scrisorile mamei mi-au dat siguranta calma a faptului ca puteam fi iubit in pofida
comportamentului meu. Inainte de a adormi, i-am multumit lui Dumnezeu pentru intelepciunea mamei
mele, care a stiut de ce aveam nevoie 1n acea perioada de furie si de revoltd permanenta. Chiar si la
ora actuald, ori de cate ori trec printr-o perioada grea, stiu cd sub perna mea se ascunde de-a pururi
asigurarea calma a faptului ca iubirea neconditionata poate schimba viata omului.

Mike Staver

Mama mea spune...




lubirea materna este combustibilul care ii permite omului obisnuit sa faca imposibilul.
Marion C. Garretty

Dupa ce am absolvit Academia Militarda West Point si am fost angajat de Armata Statelor Unite,
mi-am petrecut in fiecare vara cele cateva saptamani de concediu la ferma familier mele din Mystic,
Connecticut. Cu una din ocazii, le-am povestit parintilor mei de Scoala pentru Militari de Elita,
consideratd cea mai durd scoald militara din tard, in care nu pot ajunge decat soldatii cei mai buni.
Acestia nu primesc decat o singurda masa pe zi, nu dorm decat trei ore pe noapte si fac frecvent
marsuri de 30 de kilometri in care poartd in spinare rucsacuri foarte grele cu echipament militar. Ei
invata sa supravietuiasca in spatele liniilor inamice si sd organizeze raiduri, ambuscade si misiuni de
recunoastere. De reguld, numai unul din trei soldati de elita absolva acest curs.

Reactia mamei cand i-am spus ce intentie am m-a luat prin surprindere. In loc si ma incurajeze,
asa cum a facut toata viata ei, de data aceasta a ezitat. M-a intrebat ce posibilitate exista sa fiu ranit
si m-a rugat sd 11 mai explic o datd de ce imi doream atat de mult sa urmez acest curs. Mama stia
foarte bine ca au existat soldati care au murit in timpul pregatirilor din cadrul acestei scoli.

[-am explicat ca nu era obligatoriu sau necesar pentru cariera mea din cadrul armatei sa urmez
acest curs pentru unitatile de elitd, dar imi doream sa incerc pentru a vedea daca sunt capabil sa il
termin. Mama m-a ascultat cu atentie. Nu mi-a mai pus alte intrebari, asa cd mi-am imaginat ca
inteleg ce simte.

La scurt timp dupd aceastd conversatie, m-am inscris la cursul de baza pentru ingineri-ofiteri
(EOBC), tinut la Fortul Leonard Wood din Missouri. Dupa absolvirea cursului urma sa plec in
Germania, pentru a ma alitura unui batalion specializat in constructii militare. In cea de-a doua
saptdimand a EOBC am participat la o sedinta de informare referitoare la Scoala pentru Militari de
Elita. In final, ofiterul care ne-a prezentat informatiile ne-a dat o veste care ne-a descurajat pe toti,
facand ca sansele de inscriere la scoala de elitd sa pard cvasi-nule: numai sase din cei peste 60 de
locotenenti din sald se puteau inscrie la scoald. In urmitoarele trei luni urma si concurdm intre noi in
cinci domenii de activitate: forma fizica, orientare pe teren, legarea nodurilor, inot si teorie. In final,
cel mai buni sase ofiteri se puteau inscrie la scoala de elita.

In acea seard i-am sunat pe parintii mei.

— Sansa de a ma Inscrie la scoala pentru miliari de elitd este foarte redusa, le-am spus.

Le-am explicat in continuare ca numarul celor care doreau sd se inscrie era foarte mare si ca ei
candidau pe un numar foarte redus de locuri. Eram convins ca mama va primi vestea cu usurare.
Greseam nsa. Mama considera cd ma confruntam cu un pericol mult mai mare decat scoala de elita:
acela de a nu-mi Indeplini un vis. De aceea, mi-a raspuns instinctiv:

— Poti face acest lucru. Stiu cat de mult iti doresti sa mergi la aceasta scoald si stiu ca poti face
acest lucru. Vei reusi sd te inscrii, iar apoi sa absolvi cursul.

Cuvintele ei mi-au spulberat toate indoielile si mi-au intirit vointa. In urmitoarele trei luni am
concurat acerb cu ceilalti 60 de ofiteri care doreau sd se inscrie la scoala de elitd. Pe midsura ce
treceau saptamanile, am continuat sa imi informez parintii de progresele facute. Incurajarile neclintite
ale mamei au continuat. Sansele slabe pe care le aveam nu pareau sa 1i reducd cu nimic credinta in
mine, asa cd a continuat sa Tmi spund ca voi reusi.

La sfarsitul lunii octombrie m-am urcat in autobuzul care urma s ne aduca la cazarma de pe
campul de antrenament. Am intarziat putin, asa ca am fost ultimul care a urcat in autobuz. De indata
ce am facut-o, cineva din spate mi-a strigat:

— Hei, Wittle, ai auzit vestea?



M-am oprit pe culoar, langd sofer. Doud randuri de ofiteri tineri se uitau la mine. Mi-am dat seama
din privirile lor ca vestea nu era deloc buna si ca se referea la scoala pentru militari de elita.

— Nu, ce s-a Intamplat?

— Comandantul ne-a spus ca cei care urmeaza sa plece in batalionul de constructie nu se pot
inscrie la scoala de elita.

Am fost distrus. Am facut atatea eforturi, 1ar acum nici micar nu aveam sansa de a ma inscrie.

Mi-am privit colegii, care asteptau sa vada cum voi reactiona. Primul lucru care mi-a trecut prin
minte au fost cuvintele mamei mele. Ranjind, le-am spus celorlalti ofiteri:

— Pai, comandantul nu a vorbit cu maica-mea, care insista s imi spund ca voi merge la scoala de
elita.

Toti colegii mei au izbucnit in rds. Replica mea neobisnuitd s-a raspandit rapid in randul celorlalti
ofiteri, inclusiv al profesorilor nostri de la academia militard. O saptdimana mai tarziu, comandantul
si-a schimbat decizia. In mod evident, nu dorea si aiba de-a face cu mamal!

In final, ofiterul de serviciu a anuntat rezultatele competitiei. Eu eram pe locul sase. Mama a avut
tot timpul dreptate. Pe data de 30 noiembrie 1990 am inceput scoala pentru militari de elita, iar pe
data de 19 martie 1990 am absolvit-o.

Robert F. Whittle Jr.

Inspectia

Cercetasii erau adunati in tabara. In urma unei inspectii, directorul taberei a gisit o umbreld
impachetatd cu grija in rucsacul unui mic cercetas. Dat fiind ca nu era trecutd pe lista cu echipamente
necesare, el i-a cerut baietelului sa se explice.

— Domnule, i-a raspuns acesta cu un oftat, ati avut vreodatd o mama?

Autor necunoscut, trimisa de Glenn Van Ekeren



»Mama, te roog!!!”

Ce culoare are o imbratisare?

O atingere valoreaza cdt zece mii de cuvinte.
Harold Bloomfield

Cand fiica mea mai micd, Bernadette, avea zece ani, m-am simtit foarte ingrijoratd pentru ea.
Ultimii patru ani fusesera dificili pentru familia noastra. Bernadette era extrem de apropiatda de
bunicii ei, care o adorau. Unul cate unul, acestia au murit insa, intr-o perioada relativ scurtd de timp.

O serie neintreruptd de pierderi de acest fel este grea pentru orice om, si cu atat mai mult pentru un
copil. Lu1 Bernadette 1-a fost insa si mai greu decat altora, caci a avut intotdeauna o natura extrem de
sensibila si de afectuoasad. De aceea, la numai zece ani a cazut intr-o depresie. Timp de aproape un an
aproape cd nu a mai zambit. A continuat cu rutina de zi cu zi, dar parea cd 1si pierduse complet pofta
de viata.

Nu stiam ce sa fac. Bernadette isi dddea seama cd eram ingrijoratd pentru ea, iar acest lucru nu
ficea decat sd o apese si mai tare. Intr-o zi, dupa ce a plecat la scoald, m-am asezat in fotoliul din
sufragerie. In familia mea s-au practicat intotdeauna din plin imbratisarile. Cand eram copil, parintii,
bunicii, unchii si mitusile ne imbratisau din te miri ce, fara sa ezite prea mult. Dupd ce am plecat de
acasa, ori de cate ori ma simteam apasata de probleme, mi imaginam ca stateam in poala tatdlui meu,
lasandu-ma imbratisatd de el. De aceea, n acea zi am murmurat in sinea mea: ,,0, tatd, ce sa ma fac
cu Bernadette?”

Inspiratia mi-a venit imediat, facandu-ma sd izbucnesc in ras. Citisem recent un articol despre
efectul terapeutic al imbratisarilor. Oare imi puteam vindeca fiica prin aceastd ,terapie a
imbratisarilor”?

Nestiind ce altceva sa incerc, m-am decis sd o imbratisez cat de des voi putea, fard sa para ca am
premeditat acest gest.

Incetul cu incetul, de-a lungul saptimanilor care au urmat, Bernadette a devenit din ce in ce mai
relaxatd si mai fericitd. A inceput sa zdmbeascd din ce in ce mai mult, oferindu-mi acele zambete
autentice care 1 animau nu doar gura, ci si ochii. Entuziasmul ei a continuat sd creasca, indiferent ce
fiacea. In cateva luni, imbritisarile mele frecvente si sincere si-au indeplinit rolul terapeutic.

Nu 1-am spus niciodatd lui Bernadette despre strategia mea, dar ea a inteles rapid rolul



imbratisarilor. Ori de cate ori se simtea tulburatd, nesigurd sau avea un moment mai greu, ma ruga sa
o imbratisez. Dacd ma vedea tristd sau tensionatd, imi spunea la randul ei: ,,Ardti de parca ai avea
nevoie de o imbratisare.” in acest fel, ,,terapia” initiald s-a transformat intr-o obisnuinta de familie!

Au trecut astfel mai multi ani. Nu as fi crezut niciodata cd alinarea pe care ne-o ofereau
amandurora imbritisarile s-ar putea transforma vreodatd intr-o problemi. In perioada lunilor de
selectie a facultatii, ne-am dat seama cd urma pentru amandoud o perioada de izolare una de cealalta,
cu atat mai mult cu cat facultatea pe care si-a ales-o se afla la 3.000 de kilometri de casa.

Cu o saptamand inainte de plecarea lui Bernadette la facultate mi-am sarbatorit ziua de nastere. Cu
alte cateva zile Tnainte Tmi spusese plind de entuziasm ca i-a venit o idee grozava de cadou pentru
ziua mea. A plecat In mai multe expeditii misterioase de cumparaturi, iar cand si cand disparea in
dormitorul ei pentru a lucra la proiectul ei.

De ziua mea, mi-a oferit un cadou minunat ambalat. Putin agitatd, mi-a spus ca spera sd nu mi se
para o prostie.

Am deschis mai intai plicul insotitor si am gasit aici o copie xerox a unei povesti, pe care m-a
rugat sd o citesc cu voce tare. Era vorba despre ,Judecatorul care ofera imbratisari gratuite
oamenilor”, despre care s-a vorbit inclusiv in prima carte din seria Supa de pui pentru suflet.
Bernadette m-a ascultat in timp ce citeam despre Lee Shapiro, un judecator iesit la pensie care se
oferea sa 11 imbratiseze pe toti oamenii care pareau sa aiba nevoie de acest lucru, de la soferii de
autobuz nervosi si pand la functionarele care incasau bani in parcari. El si-a creat chiar o ,,Trusa a
Imbritisarilor” in care se aflau inimioare care se prindeau cu o agrafi pe piept si pe care le oferea
trecatorilor in schimbul unei Tmbratisari. La un moment dat, o prietena i-a lansat o provocare,
ducandu-1 la un azil pentru persoane handicapate in care se aflau foarte multi oameni care aveau o
nevoie disperatd de imbratisari. La sfarsitul acelei vizite s-a trezit fata in fatd cu un barbat care nu
putea decat sa zaca, in timp ce saliva 1 se scurgea din gurd. Printr-un mare efort de vointa, judecatorul
l-a imbratisat, iar pacientul a zambit pentru prima datd in 23 de ani. Povestea se termina cu fraza:
,,Ce simplu este sa faci ceva pentru a schimba in bine viata oamenilor.”

Profund miscati, am desficut hartia ambalajului. Lacrimile mi-au inundat imediat ochii. In interior
se afla o trusd frumoasd pe care scria cu litere strilucitoare: ,,Imbratisari”. In ea se aflau o
sumedenie de pernite miniaturale in formd de inima, create manual.

Acum Bernadette este departe de mine, dar ori de cate ori ma uit la trusa cu inimioare, ma simt de
parcd m-ar imbratisa.

Unele familii le lasa generatiilor viitoare mostenirea averii sau a celebritatii. Eu imi amintesc insa
de importanta Tmbratisarilor tatdlui meu si am convingerea ca daca voi reusi sa le transmit
generatiilor viitoare ale familiei mele acest gest simplu de acceptare si de iubire, familia noastrd va
fi intr-adevar una binecuvantata.

Loretta Hall



ARENA FAMILIEI de Bil Keane

»Acesta este locul meu favorit
— in interiorul imbratisarii tale.”

Povesti cu usturoi

Ori de cate ori Tmi amintesc de mama, mi-o imaginez in bucatirie preparand un remediu foarte
eficient. Mama nu stia sd citeascd sau sd scrie, dar cunostea nenumarate remedii acumulate de
intelepciunea populara de-a lungul miilor de ani. Ea credea cd Mala-ha-muvis, ingerul mortii,
incerca intotdeauna sa 11 rapeasca copiii prin intermediul bolilor copildriei. De aceea, mama se afla
intr-o luptd continud cu necuratul. Acesta nu avea nicio sansd sa castige lupta cu mama si cu
remediile ei atat de puternice. Singura problema din punctul nostru de vedere era ca toate remediile
mamei contineau. .. usturoi!

— la, Tmi spunea ea. Fa o gargara cu asta, iar apoi inghite.

— Dar, mama, ma opuneam eu, o sd miros toata ziua a usturoi!

— Si ce daca? Ai o infectie in gat. Fa gargara! Te asigur ca nici Mala-ha-muvis nu suporta mirosul
de usturoi.

Desigur, pand a doua zi simptomele de boala dispareau. Atunci cand aveam febrda, mama imi punea
comprese cu usturoi. Cand imi curgea nasul sau aveam dureri de dinti, imi punea cataplasme cu
usturoi, cuisoare si piper. Alte familii miroseau a sapunuri fine, dar nu si noi. Noi miroseam
intotdeauna a gulas.

La fiecare doza de antibiotice preparate in casa pe care ne-o administra, mama murmura incantatii
secrete pentru a ne feri de ,,ochiul rau”. Noi ascultam aceste sunete mistice i incercam sa ne
imagindm ce insemnau. Desi poate parea o superstitie, multe familii din vecini procedau exact la fel,
cu diferite nuante in functie de traditia etniei careia i1 apartineau. Amicul meu Ricci bea ceaiuri si
avea cusute plante medicinale italiene in hainele sale. Ce pampalau! Cat despre amicul meu Steve,
care era grec de origine, acesta avea lipite de corp pungulite cu tutun marca Bull Durham, pe care le
numea ,,amulete norocoase”.

Cu mult timp Tnainte de aparitia miracolelor medicinii, toti membrii comunitdtii noastre aveau
propriile lor remedii. Iti poti imagina 35 de copii intr-o clasi emanind in aer diferite arome
curative? Doamne, ce miresme! Profesoara noastrd din clasa a cincea, domnigsoara Harrison, era
isterizatd! De multe ori 11 curgeau lacrimi pe obraji — nu stiu nici astdzi daca din cauza mirosurilor
sau a frustrarii.



— Spuneti-le mamelor voastre sa nu va mai frece cu usturoi, ne striga ea nervoasa, tinand la nas o
batistd de danteld. Nu pot suporta mirosul! Ati inteles ce v-am spus?

Dupd toate aparentele, domnisoara Harrison nu apartinea niciunui grup etnic care practica
medicina populard. Noi eram atat de obisnuiti cu aceste mirosuri incat nici nu le mai simteam.

Cand a lovit insa epidemia de poliomielita, iar mama s-a confruntat intr-o batdlie directd cu
inamicul ei numarul unu, Mala-ha-muvis, nici chiar eu nu am mai putut suporta mirosul noilor ei arme
secrete. Fiecare dintre noi am primit cate trei saculeti din panza, plini cu usturoi, camfor si Dumnezeu
stie ce altceva, pe care trebuia sd 11 purtdm la gat. De data aceasta, domnisoara Harrison a preferat sa
se impace cu mirosurile, limitandu-se sa deschida ceva mai mult ferestrele. Si ca de obicei, mama a
invins 1n batdlia cu dusmanul: niciunui dintre noi nu s-a Intors acasa bolnav.

O singurd datd a dat gres artileria mamei. Fratele meu Harry s-a imbolnavit de difterie, iar de
aceastd data remediile pe baza de usturoi nu au mai dat rezultate. De aceea, mama a fost nevoitd sa
scoatd din manecd un alt as secret. In timp ce Harry se lupta si respire, ea ne-a spus tuturor si ne
rugdm pentru viata lui David.

— Cine este David, mama? am intrebat-o noi.

— Cel care zace in pat.

— Nu, mama, acela este Harry.

Ne-am gandit cd si-a pierdut mintile, dar ea a insistat, spunandu-ne cu o voce taioasa:

— Acela este David, ati inteles?

Apoi ne-a explicat in soapta:

— O sd 1l pacalim pe Mala-ha-muvis. Atat timp cat va crede ca incercam sa il salvdm pe David, il
va lasa pe Harry in pace. Vorbiti foarte tare cand va spun eu.

Am ascultat-o fascinati cum1 se adresa celui intunecat, ingerului mortii.

— Mala-ha-muvis, asculti-ma. Ai gresit baiatul. Cel care zace pe pat este David. In casa noastra
nu existd niciun Harry. De aceea, pleaca. Lasa-1 pe David in pace. Ai facut o greseala!

Ne-a facut apoi semn cu mana, iar noi am inceput sa tipdm la unison:

— Asa este, Mala-ha-muvis! Este adevarat! Noi nu avem niciun frate pe nume Harry. Acesta este
fratele nostru David. Este David, Mala-ha-muvis!

In timp ce noi ne rugam pentru viata fratelui nostru, mama rostea incantatii in ebraica si in alte
limbi pe care si le amintea din trecut. A repetat de mai multe ori aceste incantatii. Cat despre noi, cei
trei copii speriati, am ramas treji toatd noaptea, incercand sa il convingem pe ingerul mortii cd a
gresit identitatea fratelui nostru.

David a supravietuit. Da, stiu, am spus David. Incepand din acel moment, niciunul dintre noi nu am
mai rostit numele de Harry. Simpla superstitie? Poate, dar ce rost avea s riscam?

De-a lungul anilor am crescut cu totii, am parasit casa parinteasca si am facut studii superioare.
Mama a renuntat in bund masura sa mai practice medicina populard. Cand aveam insa 47 de ani, am
suferit un atac de cord. Nu voi uita niciodata oftatul de usurare al infirmierei cand mama a parasit
spitalul dupa prima vizita pe care mi-a facut-o!

— A ce miroase? A usturoi? m-a intrebat ea.

Desigur, mie nu mi mirosea a nimic. Cand am bagat insa mana sub pernad, i-am gasit aici: cei trei
saculeti din panza cu usturoi, camfor si Inca ceva.

Mike Lipstock

Zina Maseluta




Orice parinte isi doreste sa dezvolte la copilul sdu acele trasaturi de caracter care 11 pot imbunatati
sansele de succes 1n viata. Cand fiica noastra Meegan, cea mai mare din cei cinci copii ai nostri, si-a
pierdut dintele din fata la varsta de sase ani, am gasit urmatorul biletel impaturit in jurul dintelu ei:

Daga Zana Maseluta. Te rog, lasami bageta ta magica. Pot §i eu sa azut. Vreau sa fiu §i eu
zana, ca tine.
Cu drag, Meegan

Recunoscand instantaneu potentialul de lider al fetei si profitand de oportunitatea de a-i1 preda o
lectie, ,,Zana Maselutd” 1-a lasat urmatorul bilet de raspuns lu1i Meegan:

Draga Meegan,
Eu am muncit din greu ca sa devin Zana Maseluta si imi place foarte mult slujba mea. Tu esti
deocamdata prea tanara pentru aceasta slujba, asa ca nu iti pot lasa inca bagheta mea. Poti
face insa cateva lucruri ca sa te pregatesti pentru aceasta slujba:
1) Fa intotdeauna tot ce iti sta in puteri, indiferent cu ce te ocupi.
2) Trateaza-i pe toti oamenii asa cum ai dori sa te trateze ei pe tine.
3) Fii buna cu ceilalti oameni si ajuta-i cdt poti.
4)Asculta-i intotdeauna cu atentie pe oamenii care iti vorbesc.
Cdnd vei fi mai mare si vei fi pregatita pentru aceasta slujba, voi verifica sa vad daca ai
respectat aceste conditii.
Noroc, Meegan,
Zdana Maseluta

Meegan a fost incantatd la culme de raspunsul Zanei Maseluta. Ea a luat in serios mesajul acesteia
si i-a urmat cu strictete instructiunile, ficind intotdeauna efortul de a se imbunititi. In acest fel,
caracterul, taria si capacitatea ei de lider s-au dezvoltat in mod natural.

Dupa ce a absolvit magna cum laude facultatea, Meegan a acceptat un post dificil de management.
A excelat in el, asa cd la varsta de 27 de ani conducea intreaga companie.

Intr-o zi, am discutat cu Meegan despre succesul ei. Mi-a povestit ca presedintele companiei a
intrebat-o odata ce factori au motivat-o de-a lungul vietii pentru a fi atat de puternic orientatd catre
succes.

— Si ce 1-ai raspuns? am intrebat-o.

— Parinti1 mei, profesorii si prietenii. Si, desigur, Zana Maseluta!

Suzanne Moustakas
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»La telefon este Zana Maseluta. Spune ca daca
ii voi trimite dintele prin curierat, imi va
transfera electronic banii in contul meu.”

Note de iubire

Cand toti copiii mei au inceput scoala, am inceput sa le pregatesc pachetele cu mancare. lar in
fiecare pachetel am inclus un bilet. Scrise de multe ori pe un simplu servetel, aceste bilete puteau fi
simple note de multumire pentru un anumit moment special, anticiparea unui eveniment fericit pe care
il asteptam cu totii sau o incurajare pentru un test care urma ori pentru un eveniment sportiv.

In scoala primari copiii mei au adorat aceste biletele, pe care le comentau dupi scoald. Cand am
reinceput sd predau, mi-au pus la randul lor astfel de biletele in pachetelul cu mancare pe care il
luam la mine. Cand isi incep adolescenta, copiii devin Tnsa mult mai atenti la opiniile celorlalti. De
aceea, atunci cand a ajuns la liceu, fiul meu mai mare, Marc, m-a informat ca nu mai doreste sa 11 pun
astfel de biletele la pachet. [-am raspuns insa ca nu le scriu doar pentru el, ci si pentru mine, iar daca
nu mai doreste sa le citeasca nu avea decat. Asadar, am continuat traditia pana cand a absolvit liceul.

La sase ani de la absolvire, Marc m-a sunat si m-a intrebat dacd se poate muta inapoi acasa pentru
doua luni. Si-a petrecut foarte eficient acesti ani, absolvind magna cum laude facultatea, lucrand de
doua ori ca stagiar in cadrul Congresului Statelor Unite, castigdnd bursa acordata de programul Jesse
Marvin Unruh pentru California si devenind asistent juridic in Sacramento. Cu exceptia unor vizite
scurte, in tot acest timp a trait insd departe de casa. Dat fiind ca sora lui mai micd urma sa plece la
randul ei1 la facultate, am fost de-a dreptul incantatd sa primesc aceasta vizita prelungitd din partea lui
Marc.

La numai doud saptdmani dupd ce Marc s-a intors acasa cu scopul de a se odihni, de a se regasi si
de a scrie o carte, el s-a vazut nevoit sd reinceapa munca, intrucat fusese recrutat pentru campania
electorald locala. Dat fiind cd inca 11 mai pregateam pachetul cu mancare fratelui sau mai mic, i-am
pregatit si lui Marc un mic pachetel. Imagineazi-ti surpriza mea cand am primit un telefon de la fiul
meu de 24 de ani, in care acesta mi s-a plans de pachetelul cu mancare:

— Am gresit cu ceva? Nu mai sunt copilul tdu? Nu ma mai iubesti deloc, mama?

Acestea au fost doar cateva lamentiri pe care mi le-a adresat. L-am intrebat razand ce il deranja
atat de tare.

— Biletul meu, mama, mi-a raspuns el. Unde este biletul?

Anul acesta fiul meu mai mic va intra in ultimul an de liceu. Si el m-a anuntat cd este prea batran
pentru biletele, dar la fel ca fratele si sora sa mai mari, va continua sd le primeascd pana cand va
absolvi, si eventual si dupa aceea, dacd voi mai avea vreodata ocazia sa i1 pun un pachetel cu
mancare.



Antoinette Kuritz

Salvat de centura®:

Ca mamd, am fost binecuvantatd. Am un fiu frumos, bland si inteligent, care mi-a oferit o mare
bucurie de-a lungul anilor. Cand Alan se apropia de cea de-a 16-a aniversare a sa, in casa noastrd a
domnit un mare entuziasm si o mare agitatie legatd de apropiatul rit de trecere care era obtinerea
carnetului de sofer.

Cu o lunad Tnainte de onomastica sa, la liceul sdu s-a organizat o prezentare legatd de siguranta
oferitd de centura masinii. Una dintre prezentatoare, Kathy Hezlep, isi pierduse fiul cu un an Tnainte
intr-un teribil accident de masind. La inceput, cand a fost rugatd sd ia cuvantul in cadrul acestei
prezentdri, Kathy a privit cu retinere aceastd ofertd, caci suportase foarte greu moartea fiului sdu. Se
simfea adeseori neajutorata si descurajatd, si nu-si imagina ce impact ar fi avut cuvintele ei in fata
grupului de elevi.

Consiliul profesoral al scolii a reusit insd sa o convingd sa ia cuvantul. Kathy a vorbit despre cat
de greu i-a fost dupa pierderea fiului sau. De multe ori 11 venea greu chiar si sd se dea jos din pat. Ea
le-a vorbit copiilor din inima, iar fiul meu a ascultat-o foarte impresionat. Mi-1 amintesc si astazi pe
Alan venind acasa in acea zi si povestind despre accidentul produs. Ni s-a parut amandurora la fel de
interesant faptul ca doamna Hezlep fusese o mama singurd (asa cum eram si eu) si cd fiul e1 Ryan
fusese singurul ei copil (asa cum este Alan).

In sfarsit a sosit si marea z. In infinita lui intelepciune, statul Florida i-a inmanat copilului meu
licenta care 11 permitea sd conducd o masind! La acea vreme credeam cd cea mai nepldcutd
experientd emotionald pe care o puteam trai era aceea de a-mi vedea unicul fiu conducandu-mi singur
masina. Ma inselam insa.

La doar o saptamand de la obtinerea carnetului de conducere de catre Alan am primit telefonul
care reprezintd un cosmar pentru orice parinte. Politistul de la capatul firului mi-a spus ca fiul meu a
pierdut controlul asupra masinii in timpul unei curbe pe care nu a reusit sa o ia corect, din cauza
lipsei de experienta. Din fericire, a evitat lacul si indicatorul din apropiere, dar s-a izbit frontal de un
stalp de iluminat. Slava cerului ca nu avea o vitezd mai mare, cdci daca ar fi daramat stalpul, el si
ceilalti doi pasageri din masina sa ar fi putut fi electrocutati.

Cand am ajuns la locul accidentului s1 am vazut masina avariata, am crezut ca lesin. Nu-mi venea
sa cred ca cei trei copii au supravietuit. ,, Cred ca fiul meu are un inger pazitor”, m-am gandit. Am
avut dreptate.

Cand am ajuns la spital, am vorbit cu Alan despre accidentul produs. Mi-a povestit cd ceilalti
copii au refuzat initial sa isi pund centurile de sigurantd, dar el si-a adus aminte de cuvintele lui
Kathy Hezlep, care il impresionasera profund, asa ca a insistat ca ei sd si le pund. Centurile au fost
cele care le-au salvat tuturor viata.

Familia mea este norocoasa. Noi ne avem inca unul pe celdlalt, adicd exact ceea ce pretuim
amandoi cel mai tare. Am o admiratie, un respect si o iubire nemarginite pentru Kathy Hezlep.
Aceasta nu este o celebritate, ci o persoand obisnuitd. Este o mama care, in pofida pierderii grele pe
care a suferit-o, a avut curajul sd vorbeascad despre asta 1n fata unei clase de copii si a salvat astfel
tret vieti. Din punctul meu de vedere, Kathy este o super-vedeta.

Randee Goldsmith

Ziua esecului cu litere rosii®




Esecul nu este o infrdangere, ci o intarziere.

Este un ocol temporar, nu o fundatura.
William Arthur Ward

Or1 de cate ori am nevoie de ajutor ca mama, imi amintesc de mama s1 de bunica mea, cele doua
femei care au plantat in inima mea semintele intelepciunii, la fel ca intr-o gradina secreta, unde
acestea au inflorit si au ramas astfel in orice conditii, inclusiv in perioadele de ger.

Intr-una din zlele mele cele mai sumbre, am ajuns acasi si am gisit o a doua notificare — ,,nu
tocmai politicoasa” — referitoare la factura de gaze neplatita, si pe toti cei trei copii ai mei nefericiti.

Tommy, fiul meu in varstd de 11 ani, fusese tuns gresit de frizer si fusese nevoit sd poarte o
caciulitd pe cap toatd ziua, pana cand unul dintre profesori i-a spus ca ,,domnii nu poartd caciuli in
interiorul unei cladiri”. 1 pusese asadar si si-o scoata, iar bietul copil fusese nevoit si suporte toati
ziua tachinarile colegilor sdi, care 11 spuneau ,,cheliosul” si ,,cap ras”. Mi-a povestit toate acestea
ascunzandu-si capul cu ambele maini.

Fata mea Lisa a participat la concursul de ortografie organizat pentru clasa a doua, dar a pierdut
din cauza ca a gresit cuvantul afraid®. Nu mi-a scapat deloc ironia coincidentei.

Cealalta fata a mea, Jenny, care se afla in clasa intai, a fost pedepsitd pentru cd a chicotit cand a
fost pusa sa citeascd o fraza, si peste toate s-a mai si incurcat.

— E1 bine, copii, le-am spus, avem de-a face cu o Zi a Esecului cu Litere Rosii. Haideti sd o
sarbatorim!

Socati, copiii m-au privit cu atentie, ca sa vada ce fac.

— Bunica Towse spunea intotdeauna ca: ,,Noi invatdm mai multe din greseli decat din succesele
noastre. Cu cat o piatrd este macinatd mai mult de necazuri, cu atdt mai rotundd devine ea si cu atat
mai multe salturi deasupra apei face.” Haideti sd mergem la McDonalds ca sd sdrbatorim prima
noastrd Petrecere a Esecului.

Au urmat multe astfel de petreceri, din care am invatat cu totii sa transformam orice tragedie intr-o
sarbdtoare, nu intr-o lamentare continua. Sper cda am reusit sd plantez aceste seminte in sufletele
copiilor mei, culese din intelepciunea femeilor din familia mea care s-au succedat inainte, si ca
aceste seminte vor inflori candva, asa cum au facut-o in inima mea.

Judith Towse-Roberts
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»Se numeste Happy Meal®
pentru ca nu trebuie sa o prepar eu.”

Apelantul de la miezul noptii



Am crescut intr-un satuc pierdut, intr-o epocd in care telefoanele inca pareau o minune, iar
automobilele nu puteau traversa drumurile de tard noroioase. Era perioada de dinainte de Marea
Recesiune, in care oamenii de la tard abia daca aveau ce pune pe masa si nu se puteau baza adeseori
decat pe vecinii lor. Imi amintesc si astizi de o astfel de noapte fatidica.

Era luna octombrie, iar o furtund ingrozitoare s-a abatut asupra satului nostru. Vantul batea cu
putere, iar ploaia ne rdpdia in geamuri. Casuta noastra fragild dintr-un sat pierdut in Arkansas se
zguduia din temelii. Nici chiar lampa cu petrol din sufragerie nu mai facea fata intunericului de afara.

La cei noua ani ai mei, eram sigura ca locuinta noastrd va fi spulberatd de vant in orice moment.
Tata era plecat in nord, in cautare de lucru, iar eu ma simfeam mai vulnerabild decat as fi fost dispusa
sa recunosc, chiar si fatd de mine insami. Mama stitea insd linistitd, carpindu-si hainele vechi de
iarna.

— O, mama, i-am spus, Incercand sa fac conversatie. Ai nevoie de haine noi.

Intr-o astfel de noapte, simteam nevoia si aud o voce umani. Mama m-a strans in brate:

— Tu ai nevoie de haine noi, caci trebuie sa te duci la scoala.

— Bine, dar nici macar nu ai un palton de iarna.

— Dumnezeu ne-a promis ci ne va da tot ce avem nevoie. Isi va tine cu sigurantd promisiunea, dar
la momentul oportun, nu atunci cand vrem noi. O sa fiu in regula.

[-am invidiat credinta incdpatanatd, de tip ,,fie ce-o fi”, mai ales intr-o noapte ca asta. O pald de
vant a reusit sa patrunda prin semineu, rascolind carbunii.

— Putem incuia portile la noapte? am intrebat-o pe mama.

Mama mi-a zambit, in timp ce arunca cu o lopatad cenusa peste carbunii incinsi risipiti.

— Edith, mi-a spus ea, nu putem incuia furtuna afara! De altfel, stii foarte bine cd niciunul din
vecinii nostri nu isi incuie portile pe timp de noapte, mai ales in astfel de conditii, cand cineva ar
putea avea nevoie sa se refugieze in fata furtunii.

A luat apoi lampa de pe masa si s-a indreptat catre dormitor. Am urmat-o imediat, calcandu-1 pe
urme.

M-a invelit, dar inainte sa apuce sd isi scoata rochia peticita, am auzit usa mare de la intrarea in
casa izbindu-se de perete, deschisa de vantul care a rasturnat obiectele din casa, dupa care s-a inchis
la loc.

— Nu toate zgomotele s-au datorat vantului, a spus mama, dupa care si-a luat lampa si a coborat in
sufragerie.

Imi era frica si mi duc dupi ea, dar si mai fricd sa riman singura.

La inceput nu am vazut altceva decat continutul cosului cu accesorii de cusut al mamei, rasturnat pe
jos. Am vazut apoi urmele noroioase ale pasilor care se indreptau catre fotoliul din camera aflat cu
fata la semineu.

In acesta se afla un barbat scund, foarte ud, cu parul valvoi si cu costumul murdar de noroi, care
gafaia. In mana stdngi tinea un baston.

— Mama, este domnul Hall!

Mama a dat din cap si a luat o lopatd de carbuni pe care a dus-o la soba din bucatarie, care merge
de regula cu lemne, acoperindu-i apoi cu frunze de pin uscate, culese de dimineatd. Apoi m-a instruit:

— Eu o sa fac o cafea. Tu ai grija de foc, pentru ca oaspetele nostru sa se poatd incalzi si usca.

— Dar, mama, ¢ beat!

— Da, este atat de beat incat a nimerit in casa noastra, convins probabil ca este la el acasa.

— Bine, dar casa lui este la 400 de metri distanta.

— Domnisoard, domnul Hall nu este un betiv. Nu stiu ce s-a intimplat in aceastd seara, dar te



asigur ca este un domn cumsecade.

Stiam ca domnul Hall se intdlnea cu cineva in fiecare dimineatd de luni, iar acesta il ducea cu
masina pand in Little Rock, unde avea un micut atelier de croitorie in care lucra toatd saptdmana.
Sambata dupa-amiaza se intorcea acasa, sprijinindu-se in bastonul sau.

Ca si cum mi-ar fi citit gandurile, mama mi-a soptit:

— Cred ca se simte foarte singur cand si cand.

In timp ce stiteam in usa de la bucitarie, prin minte mi-a trecut un gand:

— O, mama, ce vor spune oamenii cand vor afla ca domnul Hall s-a imbatat?

— Oamenii nu trebuie sa afle niciodata. M-ai inteles?

— Da, mama.

In timp ce furtuna continua sa faci ravagii afard, mama i-a dus domnului Hall o cand mare cu cafea
fara zahar. I-a ridicat capul si 1-a convins sd bea cafeaua, inghititura cu inghititurd. Cana era aproape
goala cand el si-a deschis in sfarsit ochii si ne-a recunoscut.

— Miz Un’wood.

— Da, domnule Hall. O sa fiti bine.

Cand mama a adus cana goala inapoi in bucatarie, domnul Hall a reusit sa se ridice in picioare,
sprijinit in bastonul sau, si a iesit sa Infrunte furtuna de afard, care scazuse mult in intensitate. L-am
privit cum se indreapta cétre casa lui, drumul fiindu-1 luminat de ultimele fulgere ale furtunii.

— Se pare ca oaspetele nostru se poate descurca singur de acum Tnainte.

— Mama, de ce ii tot spui ,,0aspetele” nostru? Nu este decat vecinul nostru. Nu noi l-am invitat in
casa.

— Un oaspete este orice om care iti trece pragul usii fard intentii agresive. Cat despre faptul ca
este vecinul nostru, nu 1ti mai amintesti povestea Bunului Samaritean?

— Ba da. Se referea la un om care a ajutat un strain.

— FEi bine, prin faptul ca a devenit oaspetele nostru, chiar daca fara intentie, noi am avut ocazia sa
facem o fapta buna fatd de un aproape de-al nostru, in cazul de fatd domnul Hall.

Cateva sdaptamani mai tarziu, cand ne-am intors acasd de la bisericd, am gasit pe masa din
bucatarie o punga de hartie maro pe care scria ,,Doamnei Underwood”.

— Probabil ca este vorba de acel tipar de rochie pe care spunea cd mi-1 Tmprumutd doamna
Chiles. Aceasta are o fatd de marimea ta. Deschide-o, daca vrei, mi-a spus mama, dupa care s-a dus
sus sa 1s1 schimbe hainele.

Am deschis punga mare si am strigat:

— O, nu, mama! Este o haina de iarna pentru tine, si este minunata!

Mama a coborat si s-a uitat la haind. Nu a rezistat ispitei si a incercat-o imediat. Ii venea ca
turnatd. La acea vreme nu intelegeam ca aveam in fata efectul iubirii fatd de aproape. Tot ce ma
interesa era ca mama avea 1n sfarsit o haind de iarna si ca aceasta 11 venea perfect!

Edith Dean



3. CURAJUL MAMEI

In plina iarna, am aflat in sfarsit ca in mine exista o vara invincibila.
Albert Camus

Fiul meu Ryan

Ca mama, sarcina mea este sa fac ceea ce este posibil si sa am incredere ca Dumnezeu va
face imposibilul.
Ruth Bell Graham

Au trecut sapte ani de cand a murit fiul meu, Ryan White. Ryan a suferit de hemofilie si a contractat
SIDA de la un medicament pe care il iau suferinzii de aceastd boala pentru ca sangele lor sd se poata
coagula. La acea vreme nimeni nu stia mare lucru despre SIDA. Ryan avea doar 13 ani cand medicii
1-au pus acest diagnostic. Acestia ne-au spus ca Ryan va avea noroc dacd va supravietui sase luni.

Ryan a supravietuit sase ani si a devenit ,,copilul care a permis mai buna cunoastere a bolit SIDA
si care a contribuit la educarea natiunii n aceasta privinta”. Cel putin, asta a afirmat presedintele
Clinton cand a semnat reautorizarea Legii de Sandtate Ryan White. Legea asigurad servicii medicale,
medicamente si ingrijire la domiciliu pentru mii de bolnavi infestati cu virusul HIV din America. Nu
amnicio indoiala cad Ryan ar fi fericit sa stie ca viata s1 moartea sa au ajutat atat de multi oameni.

La inceput, cand am aflat ca suferd de o boala fatald, m-am simtit devastatd. Eram o mama singura
a doi copii care insemnau totul pentru mine, iar fiul meu, primul meu nascut, urma sa moara. Nu
credeam ca as putea face fata acestur dezastru. Ca si cum nu ar fi fost de ajuns, trebuia sd suportam
ignoranta, teama si ura oamenilor din acea vreme fatd de orice suferind de SIDA. De pildd, Ryan
dorea sa se intoarcd la scoald, dar administratia acesteia i-a interzis acest lucru, caci parintii se
temeau ca odraslele lor sa nu se molipseasca de SIDA prin simplul fapt ca se aflau in aceeasi sala de
clasa cu el. Ne-am luptat in instanta si am castigat procesul, dar ostilitatea si presiunile comunitatii s-
au dovedit a fi prea mult pentru familia noastra. De aceea, ne-am decis sd ne mutdm intr-un alt oras.

La noul liceu al lui Ryan oamenii erau mult mai dezghetati. Elevii au mers pana acolo incat au
organizat clase de educatie referitoare la SIDA si consiliere pentru depdsirea oricarei temeri fatda de
aceastd boald. Scopul in viata al lui Ryan (chiar cariera lui, as putea spune) a devenit educarea
opiniei publice in ceea ce priveste SIDA. El a devenit purtator de cuvant la nivel international si a
aparut in reviste si ziare, la radio si la televiziune, nu doar in America, ci in intreaga lume. In acest
fel, nenorocirea care ne-a lovit familia a capdtat o alta conotatie, iar durerea noastra a fost intrucatva
alinata.

Am invatat cu totii cum se poate trdi cu SIDA. Marele cosmar al acestei boli sunt infectiile foarte
puternice care vin una dupd alta. M-am temut tot timpul ca fiecare tuse si fiecare febrda pe care o
facea puteau fi ultimele. In cazul SIDA-ei, nu poti sti niciodatd daca un simptom este ingrijoritor sau
banal. Pacientul se vindeca, dar de-abia s-a vindecat ca se imbolndveste din nou.

Ryan era aproape intotdeauna vesel. Chiar si cand trebuia sa plece la spital, imi adresa un zambet
cand md vedea cd intru pe usd. Totusi, existau momente in care nu putea face nimic, de pildd sa
mearga la un concert anume, sa cunoasca anumiti oameni sau sd caldtoreascd intr-un loc interesant,
din cauzi ca era prea bolnav sau prea ocupat cu scoala. In astfel de momente devenea posomorat si
posac. 11 mustra insi imediat constiinta, asa ci isi cerea scuze. Uneori ficea acest lucru in scris,



trimitandu-mi un biletel.

Un om bolnav ar trebui sd fie un sfant ca sa nu se simtd niciodatd morocanos. Cat despre cei care
ingrijesc bolnavi, acestia nu ar trebui sd ia niciodatd in nume personal izbucnirile pacientilor lor,
caci acestea nu au nimic de-a face cu inima plind de iubire a acestora, ci numai cu boala care ii
acapareaza sau cu efectele medicamentelor.

Intr-o zi, Ryan m-a luat de mana si a inceput si o legene.

— Hm, Ryan, daca faci un gest atat de dragut, inseamna ca vrei ceva...

— Nu vreau absolut nimic. Ce, nu poate un fiu sa tind mana mamei sale in a lui?

— Hai, hai, Ryan...

— Nu, mama, pe bune. Nu vreau decat sa-ti multumesc pentru tot ce ai facut pentru mine, pentru
faptul ca ai rdmas in permanenta aldturi de mine.

Nimeni nu-mi va putea lua vreodatd amintirea acestor cuvinte si ceea ce am simfit atunci ca mama.

Imi amintesc ci cineva m-a intrebat odati:

— Cum poti trdi zi de zi, Jeanne, stiind ca fiul tdu urmeaza sa moara?

[-am raspuns:

— Noi nu ne gandim niciodata la moarte. Nu avem timp de asa ceva. Cine se lasd prada acestui
gand sfarseste prin a fi mancat de viu. Trebuie intotdeauna sa iti continui viata, trdind la maxim in
fiecare zi si in fiecare ora.

La un moment dat, a venit si clipa in care Ryan nu s-a mai putut misca. Probabil cd personalul
spitalului credea ca suntem nebuni vdzandu-1 pe acel bdiat aflat in coma, pe care nu il mai t{ineau in
viata decat aparatele, si pe mama lui pe jumadtate dusa care il striga pe nume si i1 vorbea. Chiar daca
nu mai putea auzi, ii duceam muzica in fiecare zi. Chiar daca nu mai putea vedea, i1 agatam postere
decorative in camerd si ii atarnam bannere pe pereti, cocotati precar pe scaune, pe deasupra
aparatelor s1 monitoarelor care bipaiau. Nu ne-am propus nicio clipa sa renuntam la speranta.

Cu toate acestea, privindu-i corpul sldbit si subtire, stiam ca nu se mai putea face nimic pentru el.
Inainte de a intra in comd, Ryan mi-a spus:

— Daca crezi ca mai am o sansd, mama, nu ezita sa faci tot posibilul.

Si chiar asta am facut. Pana in ultima sa secunda de viata, am facut tot ce a fost omeneste posibil.

In final, m-am aplecat si i-am soptit la ureche:

— Este in regula, fiule. Poti pleca!

Atunci a murit. Medicii l-au resuscitat pentru cateva clipe, dar stiam c¢d va muri imediat din nou.
Stiam cd nu mai exista nicio sansd, dar chiar si asa, momentul in care am declarat batilia pierduta a
insemnat o clipa de mare tristete pentru mine si pentru familia mea.

— Daca doresti, le poti spune medicilor sa nu mai incerce sa il resusciteze, mi-a spus o prietena.
Depinde numai de tine, Jeanne.

Am discutat cu parintii mei si cu sora lui Ryan, Andrea, dupa care le-am spus medicilor:

— QGata!

Dr. Marty Kleiman, care 1-a ingrijit pe Ryan de la bun inceput, ajutandu-1 sa supravietuiasca sase
ani in conditiile in care alti medici i-au prezis ca nu va depdsi sase luni, a iesit in salon si a anuntat
cu voce tare ca baiatul meu a decedat in somn, fara sa simta nicio durere.

Scanteia vietii s-a stins Tn mine.

Acum, sapte ani mai tarziu, aceastd scanteie se reaprinde lent. Mi-am regasit interesul fatda de
viatd, iar noul meu sot, Roy, m-a ajutat s md bucur din nou. Fiica mea Andrea a crescut si a devenit
o femeie puternica, inteligentd si frumoasa. Eu insami astept cu nerdbdare sa vad ce imi oferda in
continuare viata: aventuri, calitorii, nepoti. In ceea ce priveste SIDA, se pare ci pe cer a aparut in



sfarsit un curcubeu al sperantei. In fiecare nous zi aud de oameni care suferd de aceastd boald, dar a
caror viata este infloritoare. Stiu de asemenea cd descoperirea unui remediu este aproape. Am
convingerea cd voi trdi ca sa vad acest lucru cu ochii mei. Ce dar mai mare poate primi cineva decat
acest dar al anticiparii fericite?

Instrumentul meu terapeutic a fost gridina casei mele. Imi place si lucrez aici, printre flori si pomi
infloriti, in zorii zilei, cand soarele de-abia rasare pe cer si totul este udat de roud. Natura ma ajuta
sd imi retrezesc spiritul. Fiecare buruiand pe care o smulg mi se pare o durere si o lacrima pe care
am cultivat-o prea mult timp s1 care m-a impiedicat sa fiu fericita.

Dincolo de flori vad fetele tuturor prietenilor pe care i-am pierdut, inclusiv fata fiului meu. Florile
sunt minunat de frumoase in lumina proaspdtd a diminetii, deschizandu-se ca niste zambete si
stralucind de speranta.

Iti multumesc, Doamne, pentru 0 noui zi.

Jeanne White

Esti bine, mami?

Eram profund concentrata, caci lucram la un proiect important, cand a sunat telefonul. ,,De ce
tocmai acum?”, m-am lamentat frustratd cand bona mi-a spus ca fiul meu in varsta de doi ani nu se
simtea bine.

— Jordan nu pare el insusi, mi-a spus ea. Nu are febra, dar este foarte letargic.

In timpul lungului drum cétre casd, m-am calmat si m-am gandit la Jordan. Mi-am adus aminte cat
de surprinsd am fost cAnd am aflat ci eram insircinati cu el. In adolescentd m-am autoconvins ca nu
imi doresc copii. Ce-i drept, nu mi-as fi imaginat nici ¢d ma voi indragosti de un tata singur cu doua
fetite!

Dupa cinci ani de cdsnicie, am invatat sd iubesc rolul de mama vitregd. Am constatat ca acest rol
mi se potriveste, marele merit apartindndu-le celor douad fete vitrege ale mele. Mi-am facut insa griji,
nestiind cum vor reactiona acestea auzind cd vor avea un fratior, mai ales ca abia ajunsesera ele
insele intr-un punct in care se simteau in sfarsit in sigurantad alaturi de mine. Amintindu-mi reactia lor,
am i1zbucnit in ras. Fetele m-au dus imediat la baie, departe de tatal lor, si si-au exprimat unica lor
ingrijorare:

— Asta inseamna ca tu si cu tata ati facut sex!?

Sapte luni mai tarziu, dupd 22 de ore de travaliu dificil, am putut in sfarsit sd 11 aruncam prima
privire lui Jordan. Dat fiind numele de familie al acestuia, care este PerezZ, nu ne asteptam la un
copil roscat, dar exact de asta am avut parte. Era un bebelus superb, sanatos si cu ochii atat de inchisi
la culoare cd pareau negri.

— Este parte din noi toti, a spus Val, fiica noastra mai mare, cand l-a vazut prima data pe noul ei
fratior. Este liantul care ne uneste pe toti.

M-am intrerupt din reverie cand am ajuns acasa. Mi-am parcat masina pe alee si am alergat in
casd. Jordan dormea, dar respira greu si era scaldat in transpiratie. L-am luat in brate, 1-am fixat in
scaunul de copil si m-am indreptat glont catre cabinetul medicului nostru.

In timp ce conduceam, mi-am impartit atentia intre drumul din fata mea si Jordan. Bona avea
dreptate: nu parea el Insusi. Se trezise, dar md privea cu ochi tristi s1 obositi.

La cateva strazi distanta de cabinetul doctorului m-am uitat din nou la el. Buzele sale incepusera sa
tremure, mai intai usor, apoi din ce in ce mai puternic. Am vazut apoi cd din gurd 1i iese o spuma
alba. Ingroziti, m-am uitat cum trupusorul lui intrd in spasme, iar ochii i se dau peste cap. Atacul a



incetat la fel de brusc cum a inceput, iar Jordan a alunecat pe scaunul sau.

Panicatd, am trecut peste doud semafoare rosii si am accelerat. Cand 1-am ridicat de pe scaun,
Jordan era complet inert, iar ochii goi i1 erau atintiti catre spatiul din fata lui. Abia atunci mi-am dat
seama ca nu respira!

— S-a intamplat ceva ingrozitor, am tipat in timp ce intram in cladire.

Alertat de tipetele mele, doctorul a iesit in sala de asteptare si I-a smuls pe Jordan din bratele
mele. A verificat dacd are puls, apoi le-a spus infirmierelor sd cheme ambulanta, in timp ce el a
inceput procedura de resuscitare. O altd infirmierd m-a retinut pe coridor, de unde nu am putut decat
sa ascult cum incercau sa Tmi resusciteze fiul.

— Haide, copilasule, a spus cineva pe un ton implorator, intoarce-te la noi.

— Nu pot obtine semne vitale, a strigat o alta voce.

Nu-mi venea sd cred ce se intdimpla. Eram complet confuza si speriatd de moarte cd imi pierd
copilul. Doream sa fiu langd Jordan, sa il tin de manuta, sa 1l sarut pe obrajori si sd i1 spun ca totul
va fi bine. Eram atat de terorizatd incat nu ma mai puteam controla.

Cand au ajuns medicii de pe ambulantd, Jordan incd nu respira. Medicii i-au aplicat la randul lor
procedura de resuscitare, apoi 1-au scos in graba pe o targa cu rotile.

— L-am conectat la aparatele de sustinere a vietii, mi-a spus un medic. Fiul dumneavoastrda nu
poate respira singur deocamdata, asa ca aparatele fac acest lucru in locul lui.

M-am intdlnit cu sotul meu intr-o camera privata din cadrul spitalului. Vazandu-1 cum plange cu
suspine, mi-am dat seama ca nu l-am mai vazut niciodata plangand pand atunci. O infirmiera a intrat
in camera si ne-a intrebat cu blandete daca dorim sa chemam un pastor.

— Nu! a strigat sotul meu. Jordan va fi bine!

O ord mai tarziu, ni s-a permis in sfarsit sd il vedem pe Jordan. Copilasul meu arata atat de micut
si de fragil, asa cum era legat la toate acele tuburi si inca tremurand. Spasmele au reinceput de indata
ce a fost resuscitat.

Medicul din salonul de urgenta era in mod evident frustrat.

— Tot ce va pot spune este cd Jordan este un copilas foarte, foarte bolnav. I-am dat doza maxim
admisa de fenobarbital, dar spasmele nu au incetat.

A trecut astfel incd o orad. In cele din urmi, Jordan a fost stabilizat si trimis la un spital pediatric.
Inca mai era conectat la aparate, dar spasmele incetasera in sfarsit.

Aparatul de scanare nu a descoperit nimic neobisnuit. Coloana vertebrala era normala. Nu existau
explicatii pentru atacul sever prin care tocmai a trecut si medicii nu-si puteau da seama daca lipsa de
oxigen i-a afectat sau nu creierul.

Ni s-a permis sd ramanem cu Jordan in salonul de terapie intensiva. Asa cum Tmi dorisem mai
devreme, i-am luat manuta in a mea, l-am sdrutat pe obrdjori si i-am spus ca totul va fi bine. Mai
tarziu in acea seara, in timp ce familia noastrd si pastorul se rugau in sala de asteptare, Jordan a
inceput sa tuseasca, dupd care a respirat pentru prima datd de la atacul avut.

A doua z1 dimineata, cand Jordan si-a deschis in sfarsit ochii, nu prea stiam la ce sa ne asteptam.
Nu era exclus sa fi suferit leziuni cerebrale, dar eu si sotul meu eram convinsi ca vom face fata
oricarei situatii. Singurul lucru care ni se parea insuportabil era sa il pierdem.

Inca sub efectul medicamentelor, Jordan a incercat si isi focalizeze privirea. Stiam ca daci ne va
recunoaste, totul va fi bine. Incet, el s-a uitat la mine si la sotul meu. Cand si-a intins mainile citre
noi si a spus slabit: ,,Mami, tati”, am izbucnit in plans.

Véazandu-ma ca plang, Jordan m-a intrebat preocupat:

— Esti bine, mami?



Eram coplesita. Dupa ce s-a luptat pentru viata sa in ultimele 24 de ore, nepretuitul meu copil era
ingrijorat pentru mine!

— O, da, dragul meu bdiat, i-am raspuns, mangaindu-1 usor pe obraz. Sunt foarte bine.

De atunci au trecut sase luni, iar Jordan si-a revenit complet. Am renuntat in sfarsit sa mai dorm pe
podea 1n dormitorul lui si nu mai simt nevoia sd 11 monitorizez fiecare miscare cu ajutorul aparatelor
medicale. Nu stim nici astazi ce anume i-a provocat acel atac. Ar fi putut fi o infectie virala, sau
poate o schimbare brusca a temperaturii corpului. Din cauza acestei incertitudini, Jordan va fi nevoit
sd 1a medicamente antispasmice timp de cel putin doi ani.

Aseara l-am privit pe Jordan jucand fotbal cu tatél si cu surorile lui in curtea casei, s1 mi-am adus
din nou aminte cat de aproape am fost sa il pierdem. Mingea a sarit la un moment dat in casa, iar
Jordan a venit in fugd dupa ea. Cand i-am dat-o, copilul a vdzut din nou lacrimi in ochii mei. Si-a pus
o mand pe genunchiul meu si m-a intrebat ingrijorat:

— Esti bine, mami?

— O, da, dragul meu baiat, i-am raspuns zambindu-i si imbratisandu-1 strans. Sunt cat se poate de
bine.

Christine Perez

Mutarea muntilor

In muntii Anzi existau doud triburi rizboinice, unul care triia la poalele muntilor, iar celilalt care
traia la mare altitudine. Intr-o zi, muntenii i-au invadat pe cei de la ses, iar ca tribut, au ripit un copil
pe care l-au dus cu ei in munti.

Oamenii de la ses nu stiau cum sa urce pe cardrile abrupte ale muntilor, pe care nu le cunosteau,
asa cd nu stiau cum sa dea de urma muntenilor.

Totusi, ei si-au trimis Tn munti cei mai buni razboinici pentru a-1 readuce acasa pe copil.

Rézboinicii au incercat diferite metode de catarare si diferite carari, dar dupa cateva zile de efort
nu reusisera sd urce pe munte decat o suta de metri.

Simtindu-ne neputinciosi si neajutorati, oamenii de la ses au decis ca lupta pentru o cauza pierduta
si s-au pregatit sa se intoarca la casele lor.

In timp ce isi pregiteau coborarea, ei au vazut-o pe mama copilului, care se indrepta citre ei.
Aceasta nu venea de jos, ci de sus, desi ei nu gasiserd nicio modalitate de a urca muntele.

Cand femeia s-a apropiat, ei au observat cd isi tine in brate copilul. Cum era posibil?

Un barbat a salutat-o si i-a spus:

— Noi nu am reusit sd urcam muntele. Cum a fost posibil sd faci ceea ce noi, cei mai puternici
barbati din sat, nu am reusit?

Femeia a ridicat din umeri si le-a raspuns:

— Pai, nu era copilul vostru!

Jim Stovall
Bits & Pieces

Inimi fara frontiere

Tarandu-se lent prin atmosfera fierbinte, trenul nostru s-a apropiat de orasul Nagpur din India. Era
ziua de Sarbatoarea Recunostintei, iar 1angda mine se aflau sotul meu si cei doi fii indieni adoptati.
Calatoream Tmpreuna la Nagpur pentru a o cunoaste pe fetita pe care urma sa o adoptdm ca sd ne



completam familia. Din pécate, dat fiind ca procesul de adoptie internationald dureaza foarte mult si
este extrem de complicat, nu am putut sa o ducem imediat pe noua noastra fiica in Statele Unite. Ni s-
a permis insd sa o vizitdm timp de cateva ore.

Cu trei ani Tnainte am venit n India din Maryland, Statele Unite, si m-am cazat la Hyderabad, 1anga
orfelinatul din care mi-am adoptat cei doi fii. Acum eram din nou cazatd in Hyderabad, iar sotul meu
mi-a facut o vizitd de scurtd durata, venind din Maryland, unde muncea pentru a sustine financiar
efortul nostru de a adopta aceasta fetitd. Durata sederii mele urma sa fie determinata de procesul de
adoptie, care era foarte lent, dar asupra ciruia nu aveam niciun control. In aceasti zi fierbinte puteam
fi Tnsa din nou o familie unitd, macar pentru cateva ore.

La scurt timp dupa pranz, o ricsd cu pedale ne-a transportat pe ultimii kilometri pana la orfelinatul
supraaglomerat, unde am fost intdmpinati de o sutd de copii, fiecare sperand sa il ludm cu noi.
Imaginea 1iti rupea inima. Din fericire, asistentii pareau sd isi faca bine treaba, iar conditiile din
orfelinat, desi nu erau luxoase, erau destul de bune.

Am asteptat agitati pe scaunele noastre pand cand o fetita mica si delicata a fost adusd in sala de
asteptare. Am recunoscut-o imediat pe fetita pentru care inima mea s-a rugat neincetat timp de
aproape un an: Ghita, fiica noastra! Ne-am imbratisat s1 am sarutat-o, creand astfel o legatura
sufleteasca ce avea sa dureze o viata.

Ghita nu cunostea niciun cuvant in engleza, dar acest lucru nu conta. Era fiica noastra, iar prin
primirea ei familia noastra avea sa fie in sfarsit completd. Am impartit cu ea o inghetatd si ne-am
uitat in carti cu poze, dupa care ne-am despartit cu lacrimi in ochi, stiind ca peste o lund vom putea fi
pentru totdeauna impreuna.

Sotul meu s-a intors la sluyjba sa din Statele Unite, iar eu am ramas impreund cu fiii mei in
Hyderabad, la aproximativ 500 de kilometri de orfelinatul din Nagpur, asteptind nerabdatoare
completarea hartiilor de adoptie. Rdmaneam adeseori treaza noaptea, imaginandu-mi ca o tin pe
Ghita 1n bratele mele si ca o protejez de orice rdau care i1 s-ar fi putut intampla in orfelinatul
aglomerat. Era o fetitd atat de delicata si de increzatoare.

In sfarsit, am fost informatd ca mi pot duce imediat la Nagpur pentru a o lua in custodie pe fiica
mea. Nemaidorind sa pierd timpul, mi-am rezervat bilete la o cursd aeriand, astfel incat sa nu fiu
nevoitd sa imi las baietii singuri peste noapte. Din pacate, exact atunci musulmanii au bombardat
templul hindus de la Ayodhya, in nordul Indiei. Desi acesta se afla la sute de kilometri departare,
Hyderabadul este un oras plin de musulmani, asa ca autoritatile au anulat orice zbor de teama actelor
de terorism, iar in oras a fost interzisa circulatia dupa anumite ore.

Neclintitd in decizia mea, m-am decis sa calatoresc la Nagpur cu trenul si am aranjat ca baietii mei
sd stea peste noapte la niste prieteni. Soferul nostru, un musulman foarte credincios, m-a sfatuit insa
sd nu fac acest lucru:

— Doamna, nu o sa va intoarceti niciodatd vie Tnapoi! Mi-a explicat apoi cd o femeie americana
care caldtoreste singurd este aproape invitabil tinta violentelor haotice. Prietenii mei, care erau
hindusi, mi-au dat acelasi sfat si m-au rugat sa renunt la planurile mele.

Atunci mi-a venit ideea sd caldtoresc la Nagpur cu masina. La urma urmelor, soferul meu era
musulman si aveam incredere in el. M-a ajutat chiar sa fac rost de provizii dupd instalarea
restrictiilor, permitdndu-mi sa raman 1n siguranta acasa, 1anga copiii mei. Acesta m-a descurajat insa
din nou:

— Doamna, eu sunt singur. Ce am putea face Tmpreund impotriva unei bande de talhari? Cel mai
sigur este sd raimaneti acasa!

In pofida dorintei mele arzitoare de a mi duce si imi iau fiica, m-am vizut nevoiti si imi



reamintesc de responsabilitatea pe care o aveam fata de baietii mei, asa cd m-am decis cu tristete sa
raman si sa astept.

Zilele s-au transformat in saptimani, iar acestea in luni. In tot acest timp, m-am rugat zilnic pentru
micuta mea fiici rimasi la orfelinat. Oare ce crede? Oare intelege de ce nu am venit dupd ea? In tot
acest timp, baietii mei au devenit din ce in ce mai agitati si mai greu de stdpanit. Aveam o nevoie
disperatad de sprijin, dar sotul si prietenii mei se aflaula 16.000 de kilometri departare. Pe masurd ce
provocarile cu care ma confruntam deveneau din ce in ce mai dificile, am inteles ca trebuia sa le fac
fatd singurd, bazindu-mad doar pe puterea mea interioard. Tine-fi firea. Incearcd sd te comporti
normal. Doamne, te rog, da-mi puterea de a trece prin aceasta incercare.

Treptat, tensiunile dintre hindusi si musulmani s-au redus, restrictiile de circulatie au fost ridicate,
lar viata in oras s-a normalizat. Era deja luna martie. Trecusera patru luni de la acea zi insorita de
Sarbdtoarea Recunostintei in care mi-am cunoscut fiica, pe Ghita. Sotul meu a venit din nou in vizita,
iar mie mi s-a parut cd am trecut de un test incredibil de greu. Puteam in sfarsit sa respir usurata.

Exact atunci s-a produs miracolul: ni s-a spus cd zborurile catre Nagpur fusesera reluate! Am
actionat fulgerdtor si in numai cateva ore am reusit sd ne rezervam bilete pentru zborul de a doua zi.

Ricsa care ne-a dus la orfelinat parea sd se miste cu incetinitorul. De-abia reuseam sa ma mai
controlez. In sfarsit, a sosit si momentul pe care l-am asteptat atita timp. Din marea de fete dornice si
is1 gdseasca parinti s-a desprins una. Fetita noastrd a facut un pas Tnainte si a spus:

— Mamu!

Era primul ei cuvant in limba engleza, rostit cu ochi la fel de mari ca si universul si cu o iubire
care avea sa dureze o viata.

Amsheva Miller

Fiecare dimineata reprezinta un dar

Nu-mi pot scoate din minte imaginile noptii de dinainte s inceapa totul. Stateam la masa si imi
ridicam paharul in cinstea fetei mele si a logodnicului ei.

Eram inconjuratd de familie si de prieteni, care imi zambeau la lumina lumandrilor aprinse. Sotul
meu Steve s-a aplecat catre mine si m-a sarutat.

Acestea au fost ultimele ore fericite inainte de instalarea marii panici. In acea noapte, in timp ce
staiteam in pat, viata mea s-a schimbat pentru totdeauna.

Simtisem de mai multe saptdmani un anumit disconfort, dar am crezut cd era o simpld durere de
spate. Cand m-am trezit n mijlocul noptii simfind o mare greutate in zona pieptului, am stiut ca inima
mea cedeaza.

— Du-md la spital, i-am soptit lui Steve.

— O sa fi1 bine, mi-a repetat acesta la infinit.

Este atdt de speriat, m-am gandit. Si, o, Doamne, la fel sunt si eu.

La spital mi-am adus aminte cu ochii in lacrimi de un alt moment similar, cand am stat la capataiul
tatalui meu care suferise primul sau atac de cord. Aveam numai zece ani.

Mama murise cu multi ani Tnainte dandu-i nastere surorii mele, iar tata era Intregul meu univers.
Cand aveam 12 ani, el a facut un al doilea atac de cord, de data aceasta la serviciu. Nu mi-am putut
lua niciodatd ramas bun de la el, iar durerea pe care am simtit-o atunci nu pdrea ca avea sda se mai
sfarseasca vreodatd. Acum eu eram cea internata in spital. Doamne, te implor, m-am rugat, nu ma lasa
sd mor inainte de a-mi lua ramas bun de la copiii mei... Jeffrey are abia 13 ani... Jason are 15 ani
si incepe sa arate deja ca un barbat, iar Tricia se marita si are nevoie de mine.



Steve s-a dus sa aduca copiii, In timp ce medicii mi-au facut o angiogrami ca sa vada unde era
blocajul.

— Trei din cele patru artere majore sunt blocate, mi-au spus ei.

— Bine, dar nu am decat 39 de ani!

Doctorul mi-a explicat cd am mostenit gena bolii cardiace de la tatdl meu.

— Trebuie sd iti facem o operatie de bypass, mi-a spus el. Din pacate, inima ta este atat de
deteriorata incat orice operatie ar putea...

Sa ma omoare. M-am cutremurat de spaima. Nu era insd vorba de teama de moarte. Mai presus de
orice, nu puteam accepta ca familia mea sa treaca prin durerea pe care am simtit-o eu in copilarie.

— S-ar putea sd nu supravietuiesc... le-am spus copiilor, in timp ce lacrimile ne curgeau tuturor
pe obraji.

In zilele de dinaintea operatiei, Steve m-a vizitat ori de cite ori a putut, incercind si-mi
zambeasca, dar 11 puteam citi teama n priviri.

Eram mdritata cu Steve abia de un an.

— Ne-am asteptat atata timp unul pe celalalt, mi-a soptit el. Mai avem atat de multe lucruri de
facut impreuna.

Am dat din cap in sens afirmativ.

Tricia mi-a vorbit de florile pentru nunta ei. I-am zambit. Jeffrey si Jason erau la scoala.

— Cand o sa te intorci acasa... imi spuneau ei ori de cate ori ma vedeau.

Incercau si para curajosi, dar erau atat de speriati.

In dimineata in care urma si fiu operati, am privit rasaritul soarelui deasupra lacului. O barci
solitara plutea pe apa. Am incercat sd-mi imaginez sentimentul de pace pe care il trdiau cei din ea. Pe
masurd ce ora operatiei se apropia, acest sentiment a fost inlocuit cu cel de teroare. Dupa ce i-am
sarutat pe Steve si pe copii, simtindu-le lacrimile de pe obraji, am simtit cd imi doresc cu ardoare sa
traiesc.

Doamne, m-am rugat inainte de a fi anesteziata, daca imi vei ingadui sa traiesc pana cand copiii
mei vor fi mari, nu voi mai pierde niciun minut...

M-am trezit apoi din operatie, cu mana lui Steve in a mea si cu copiii mei langd mine. Cdt de
gingasa este atingerea [ui, m-am gandit. Cat de luminoase sunt zambetele lor... lar acum am tot
timpul din lume ca sa ma bucur de ele.

Doua zile mai tarziu, medicul mi-a explicat insa ca cel mai probabil arterele mele se vor infunda
din nou, 1ar inima mea nu va mai suporta o a doua operatie.

— Este posibil ca aceastd operatie si iti fi prelungit viata cu sase ani, mi-a spus el. Imi pare riu.

Sase ani trec intr-o singura clipa! Am simtit un nod 1n stomac si am crezut c¢d ma sufoc.

Atunci mi-am adus aminte: exact pentru asta ma rugasem. Peste sase ani copilul meu cel mai mic
va avea 18 ani, deci va fi mare. In plus, imi voi putea petrece acest timp alituri de Steve. Da,
Dumnezeu isi respecta promisiunea. Acum trebuia sa mi-o tin si eu pe a mea, profitand la maxim de
timpul ramas.

De aceea, am inceput sa ma bucur de viatd. Mi-am condus fiica in fata altarului, le-am dat sfaturi
baietilor mei cand aveau necazuri cu fetele si mi-am petrecut weekendu-rile in bratele lui Steven, in
timp ce faceam pra;jituri.

Fiecare moment mi se parea magic, de la salutarea postasului la leganarea nepotilor mei.

Cand m-am apropiat de limita celui de-al saselea an, durerile in piept au reaparut.

— Nu mai putem face nimic, mi-au spus medicii.

Tar vechea teama familiara m-a cuprins din nou. Intr-o zi, Jeffrey si-a ldsat capul pe umirul meu si



a Inceput sa planga, intr-o alta zi, Tricia mi-a spus:

— Mama, am nevoie de tine. Copiii mei au nevoie de bunica lor!

— Voi fi alaturi de voi atat timp cat voi putea, le-am spus tuturor.

Oare de ce am crezut cd mad voi simti pregatita sa plec la aceastd varsta? Sase ani, 10... 20! Cui 1
se par de ajuns?

Lupta pentru viata ta, Bev! — mi-am spus. De aceea, am inceput sa citesc carti despre dieta si
despre gandirea pozitiva. Voi trai! — mi-am promis mie insami.

Poate cd a fost un dar de la Dumnezeu, sau poate propria mea vointa. Cert este ca astdzi, doi ani
mai tarziu, ma simt mai bine decat as fi crezut vreodata.

Continui sa pretuiesc fiecare dimineata pe care o traiesc. Seara, inainte de culcare, md ghemuiesc
in bratele lui Steve si multumesc pentru toate lucrurile minunate care mi s-au intdmplat de-a lungul
zilei, ba chiar si pentru cele frustrante.

Stiu ci va veni o zi in care soarele va risiri, iar eu nu voi mai fi pe acest pamant. Imi dau
lacrimile cand ma gandesc ca as putea lipsi la reactia nepoatei mele dupa prima ei zi de scoald sau la
primul meci al nepotului meu, dar Dumnezeu mi-a daruit deja mai mult decat am cerut, si in tot acest
timp am invatat cat de pretios este fiecare moment petrecut pe aceastd planeta.

Bev Shortt
Poveste relatata de Deborah Bebb
Preluata din revista Woman s World Magazine

Lupta unei mame pentru un copil special

Nicio limba din lume nu poate exprima puterea, frumusetea si eroismul iubirii materne.
Edwin H. Chapin

Frank s1 Lee s-au cdsatorit in anul 1948 dupa ce au sluyjit in biserica romano-catolica, el ca student
si ea calugaritd. Cand si-au intemeiat o familie, Lee a decis ca is1 dorea sase copii. Primul e1 copil s-
a nascut in anul 1951, iar urmatorii cinci in cel 11 ani care au urmat. Cand a nascut cel de-al cincilea
copil al ei, Tom, ea nu mai era insa foarte sigurd ca va mai putea sa creasca un alt copil.

La sase luni, Tom nu putea inci si iti tind capul ridicat si nu putea fi hranit cu lingura. In general,
lui Lee 1 se parea ca micutul se dezvoltd prea lent. De aceea, 1-a dus la medicul pediatru, care i-a
spus ca 1si facea degeaba probleme.

— Foarte multi copii trec greu la alimentatia cu lingura, 1-a spus el. Nu este nimic anormal in acest
lucru.

— Cred ca stiu foarte bine ce este si ce nu este normal, 1-a raspuns Lee pe un ton aprig. Am mai
crescut patru copii. Ceva nu este in regula cu acesta.

De aceea, si-a dus copilul la un alt medic, care i-a spus sa astepte un an pentru a vedea daca
,lucrurile se vor imbunatiti de la sine”. Asa se face ca Lee a asteptat.

De-a lungul anului care a urmat, Tom a reusit intr-adevar sa isi tina capul drept, dar in multe alte
privinte comportamentul lui s-a inrdutatit. De multe ori refuza sa madnince, sau nu minca decat
dovlecei, pana cand pielea lui a capatat o nuantd portocalie. Dar cele mai ingrijoratoare simptome
erau izbucnirile sale de violentd. Tom isi ataca fratii cand acestia se uitau la televizor sau o lovea pe
Lee din scaunul din spate al masinii cand aceasta incerca sa conduca. Lee stia ca astfel de crize
temperamentale nu erau ceva neobisnuit pentru un copil mic, dar intensitatea simptomelor lui Tom o
ingrijora.



Cand Tom a facut un an si jumatate, Lee s-a dus din nou cu el la diferiti specialisti. De data
aceasta, niciunul nu i-a mai spus cd avea un copil normal. Unul din medici i-a pus diagnosticul de
PKU, o conditie metabolicad ce putea conduce la intarziere mintald. Un altul i-a spus cd nu era vorba
de PKU, ci de o leziune cerebrala produsa la nastere care i-a privat creierul de oxigen. Dupd incad un
an de consultatii la tot felul de specialisti, lui Lee 1 s-a apus cd Tom nu avea sd duca niciodatd o viata
normald si ca va trebui sa fie institutionalizat.

Lee s-a ingrozit. Cum si-ar fi putut trimite copilul de numai trei ani intr-o institutie in care
posibilitatea de a creste normal ar fi fost periclitatd pentru totdeauna? Cand Lee si Frank au vizitat
stabilimentul pe care li 1-au recomandat medicii, nu au gasit aici decat copii cu handicapuri mintale
grave, majoritatea fiind incapabili sd comunice. Tom avea intr-adevar probleme, a decis Lee, dar nu
chiar atat de mari incat sa 1l trimita aici.

Atunci, o infirmiera i-a povestit lui Lee de existenta unui spital din Ann Arbor care l-ar fi putut
ajuta pe Tom. Medicii si psihiatrii de aici au ajuns la concluzia ca acesta avea un handicap mintal si
ca nu va putea termina niciodatd liceul. O lucratoare sociald de aici le-a sugerat lui Frank si Lee ca
vor avea dificultati in a creste un astfel de copil, caci amandoi facusera facultatea.

— Nu va putea fi altceva decat un gunoier, le-a spus ea.

— Si ce dacd? i-a ripostat Lee. Vreau sa iti spun ceva: nu-mi pasd cu ce se va ocupa in viata. Eu
imi iubesc la fel toti copiii, indiferent de coeficientul lor de inteligentd. Nu am de gand sa 1l iubesc
mai putin pe Tom daca nu este un geniu.

Tom a depdsit insd toate asteptarile medicilor. Cu reticentd, acestia au fost de acord ca el sa fie
inscris la o scoald obisnuitd. Desi a avut intr-adevar perioade mai dificile, Tom nu numai ca a
absolvit liceul, dar a facut chiar doi ani si jumatate de facultate. Pe masura ce a crescut, medicii si-au
schimbat diagnosticul, ajungdnd la concluzia cd incapacitatea lui era mai degraba de naturd
emotionala, si i-au schimbat tratamentul in mod adecvat.

Sunt foarte bucuros ca Lee nu a renuntat sa lupte pentru acel copil cu un inceput dificil in viata,
caci acel copil am fost eu. La ora actuala iau medicamente pentru controlul starilor mele emotionale
oscilante. Cand ma gandesc insd la acei ani din prima parte a vietii mele, ii multumesc lui Dumnezeu
pentru ca mi-a dat o mama atat de incapatanatd cum e Lee, care a refuzat sa asculte predictiile sumbre
ale medicilor referitoare la lipsa mea de perspectivd. Mama m-a iubit suficient de mult pentru a-si
asculta propria inima, care i-a spus ca cea mai bund modalitate de a lupta pentru un copil este
credinta si iubirea neconditionata.

Tom Mulligan

Bun venit in Olanda

Multi oameni md roaga sa descriu in public experienta cresterii unui copil cu handicap, pentru a le
impartasi altor parinti cu astfel de copii experienta mea unica, astfel incat sa o inteleaga mai bine.
[ata asadar cum s-au petrecut lucrurile:

Atunci cand te pregatesti sa faci un copil, este ca si cum ai planifica o excursie fabuloasa in Italia.
Iti cumperi tot felul de ghiduri si iti faci diferite planuri: si vezi Colosseumul, pe David al lui
Michelangelo, gondolele din Venetia etc. Inveti cateva cuvinte si fraze in italiand; pe scurt, totul ti se
pare foarte palpitant.

Dupi luni intregi de anticipare plind de entuziasm, vine in sfarsit si ziua mult asteptatd. Iti faci
bagajele si pleci. Cateva ore mai tarziu, avionul aterizeaza, dar insotitoarea de zbor iti spune:

— Bun venit in Olanda.



— Olanda!? spui tu. Cum adica, bun venit in Olanda? Eu mi-am luat bilet pentru Italia, deci ar
trebui sd ajung in aceasta tara! Am visat toata viata sd ajung in Italia.

S-a produs insd o schimbare de planuri. Avionul a aterizat in Olanda, asa cd trebuie sa ramai aici.

Vestea bund este cd nu ai ajuns in vreun loc dezgustator, murdar, oribil, dominat de foamete si de
violentd, ci doar intr-un loc diferit de cel pe care ti 1-ai imaginat tu.

De aceea, trebuie sa iti cumperi noi ghiduri, sd inveti noi cuvinte si expresii intr-o altd limba si sa
cunosti altfel de oameni decat cei pe care te asteptai sa 11 cunosti.

Asa cum spuneam, este doar un loc diferit. Ritmul este mai lent decat in Italia, iar Olanda nu ti se
pare la fel de atragatoare la prima vedere, dar dupa ce te obisnuiesti cu ea, constati ca are mori de
vant... si foarte multe lalele... ca sa nu mai vorbim de tablourile lui Rembrandt.

In tot acest timp, toti cunoscutii tii iti povestesc ci au fost in Italia, si cat de grozav a fost acolo.
De aceea, pentru tot restul vietii ajungi sa iti spui: ,,Da, acolo ar fi trebuit sa merg si eu, dar am ajuns
in alta parte. Nu mi-am planificat asa ceva.”

[ar aceasta durere nu dispare niciodata, dar absolut niciodata... cdci pierderea unui vis este una
dintre cele mai semnificative pierderi din viata oricarui om.

Pe de alta parte... daca iti petreci toatd viata jelindu-te cd nu ai ajuns in Italia, nu vei reusi
niciodata sa savurezi minunatiile cu totul speciale care exista numai in... Olanda.

Emily Perl Kingsley



4. DESPRE MATERNITATE

lubirea unei mame este ca un cerc, ea nu are nici inceput, nici sfarsit. Nu face decdt sa se
invdrteasca si sa creascd tot timpul, atingdndu-i pe toti cei care intra in contact cu ea, pe
care ii invaluie ca o ceata, ii incalzeste ca soarele la amiaza si ii acopera ca o patura de
stele. lubirea unei mame este ca un cerc; ea nu are nici inceput, nici sfarsit.

Arta urbana

Maternitatea — un joc al intrebarilor?

Cu siguranta a1 auzit de Jocul intrebarilor, un joc de societate foarte popular bazat pe raspunsul la
diferite intrebari. M-am gandit de multe ori cd maternitatea este similara unui astfel de joc. Noi ne
pierdem foarte mult timp intr-un labirint al banalitatilor, punandu-ne tot felul de intrebari si nestiind
niciodatd dacd am avansat de-a lungul labirintului sau nu.

Pornind de la aceste ganduri, am conceput propriul meu joc al intrebarilor pentru mame. Regulile
sunt cat se poate de simple: incepi intotdeauna cu zece bile, iar de-a lungul jocului primesti bile noi
sau t1 se 1au un numdr de bile, in functie de raspunsurile date.

Esti pregatitd? Sa incepem...

Patratul nr. 1. Astepti nasterea primului tdu copil. Daca iti privesti talia ingrosata si te gandesti
ca: ,,De indatd ce se va naste copilul, voi reveni la marimea 6”, pierzi doud bile, caci it1 fact iluzii.

Patratul nr. 2. Doi ani mai tarziu, te pregatesti sd dai nastere celui de-al doilea copil al tau. Ca sa
eviti rivalitatea dintre copii, te-ai pregatit cu atentie pentru eveniment, petrecand timp in compania
primului tau copil si dandu-1 o papusa-bebelus pe care sa o hraneasca, careia sa 1i faca baie si pe
care sd o Ingrijeascd, ca sd inceapd sa inteleaga in ce constd maternitatea. Cand se naste al doilea
copil, nu vei avea probleme cu primul. Scade totusi o bila, caci vei avea probleme cu catelul, care va
fi gelos!

Patratul nr. 3. Fiul numarul unu tocmai te-a anuntat la masa ca urmeaza sa joace rolul unui copac
in piesa de teatru a scolii si ca are nevoie de costum pana maine dimineatd. Daca stai treaza pana la
3:00 dimineata pentru a-1 confectiona un costum cat mai dragut, scade trei bile, caci ne dai noua,
celorlalte, un exemplu imposibil de imitat. Pe de altd parte, daca i1 dai copilului un sac maro de
hartie cu gauri pentru cap si picioare si cu frunze desenate pe el, poti adduga cinci bile, caci
exemplul tdu ne reconforteaza pe toate.

Patratul nr. 4. Ai ajuns sa ai trei copii, toti la scoala. Cu aceastd ocazie, ai descoperit ca
,maternitatea” echivaleazi cu un ,,serviciu de taximetrie”. Intr-o zi obisnuitd trebuie sa o duci pe cea
micd la lectiile de muzica, iar pe baietii mai mari la jocul lor din Mica Liga. Trebuie s te repezi
apoi Tnapoi sd o iei pe fetitd, si apoi din nou sa ii ie1 pe baieti si pe colegii lor si sa i1 duci pe fiecare
la casele lor. Servesti cina la repezeald, caci unul din copii trebuie sa fie la lectia de cor la 7:00
seara. S-a facut ora de culcare si descoperi ca ai un copil in plus. Nu intri insa in panica, intrucat
acest lucru i s-a intamplat si altora, iar in scurt timp o mama iti va da telefon cand va descoperi ca ii
lipseste copilul. Adauga cinci bile, pentru rezistenta.

Patratul nr. 5. Copiii dragalasi pe care i-ai invelit atatia ani inainte de culcare te trateaza acum de
parca ti-ai fi pierdut mintile la gradinita si nu mai acceptd sd fie vazuti in public in compania ta. Ca
sa vezi: al devenit mama de adolescenti, aceste creaturi ciudate care cred ca au o Tndltime de 2,50 in
si veste de protectie Tmpotriva gloantelor. Dacd vei supravietui acestei perioade cu mintile intacte,



it1 poti adduga opt bile, pentru eroism sub presiune. Pand atunci, aminteste-ti ca tu esti cea care
detine arma suprema: cheile de la masind!

Patratul nr. 6. i;i dai seama cad baiatul cel mare, ajuns la facultate, s-a intors acasa, dupa
mormanul de rufe murdare aruncate in hol. Dacd duci imediat rufele la sortat, spalat si cdlcat, sa-ti fie
rusine! Scade-ti imediat trei bile! In schimb, daci il iei de mani pe baiat si 1i ardti camera in care se
afla de cand era mic masina de spalat automatd si uscatorul, iti poti adauga cinci bile. Nu toate
lucrurile importante in viata se predau la facultate, stii?

Patratul nr. 7. Printr-un miracol greu de inteles, copiii au crescut si au devenit adulti responsabili.
Iti auzi fiul cel mare spunindu-i primului sdu niscut aceleasi povesti pe care i le spuneai tu inainte de
culcare, si it1 stergi discret o lacrima de pe obraji. Nu dispera, cdci aceste lacrimi sunt perlele
maternitatii si la ele se rezuma intregul joc.

Felicitari. Tocmai ai trecut linia de finis si a sosit vremea sa iti aduni scorul. Jocul pe care tocmai
l-a1 jucat se numeste ,,Maternitate”, iar dacd nu ti-ai pierdut toate bilele, ai castigat!

Jacklyn Lee Lindstrom

ARENA FAMILIEI de Bil Keane

»SIGUR ca vreau sa fiu o mama ideala, dar sunt
mult prea ocupata cu cresterea copiilor!”

Cursul de Arta 101

Cand aveam 34 de ani si eram mama a trei copii, am facut cursul de Artd 101 la Colegiul
Comunitar de Stat Motlow din Tennessee. Intr-o zi, profesorul ne-a anuntat ci proiectul pe care l-am
prezentat pentru prima noastra ora avea sa fie inclus intr-un caiet de desen care avea sa conteze in
cea mai mare parte pentru nota noastra finala.

— Pot face un alt proiect, am intrebat usor anxioasa, caci nu-1 mai am pe primul?

Profesorul m-a intrebat ce s-a intamplat. Oarecum stanjenita, i-am raspuns:

— E prins cu un magnet pe frigiderul mamei mele.

Autoare necunoscuta
Oferit de Jana Barrett

Scrisoarea unei mame pentru fiul ei care incepe clasa intai

Draga George,
Nu ai nicio idee cum m-am simtit cand te-am condus astazi la scoald impreund cu fratele tdu mai



mare si cu cainele familiei.

Erai atit de plin de entuziasm ca ti-ai impachetat si ti-ai despachetat de zece ori cariocile si
foarfecele pentru copii in rucsac.

O sd-mi lipseasca diminetile in care le ficeam amandoi cu mana fratelui si surorii tale care plecau
la scoald. Voi ramane doar cu cafeaua si cu ziarul meu, din care iti voi decupa desenele de colorat si
ti le voi da in timp ce te uiti la emisiunea Sesame Street.

Fiind ultimul meu copil, am invatat cate ceva pand sa apari tu. De pildd, am descoperit ca zilele
aparent nesfarsite cand copilul nu este decat un bebelus dispar intr-o singurd clipa. Nici nu am apucat
sd clipesc bine ca fratii tdi mai mari au si plecat la scoala, la fel de plini de entuziasm cum erai tu azi
dimineata.

Cel putin, eu am fost 0 mama norocoasa: am avut de ales Intre a ma angaja sau nu. Cand ai aparut
tu, dorinta de a avansa in carierd si de a dubla venitul familiei a disparut ca prin farmec. Dorinta de a
te vedea incaltat cu cizmulitele tale rosii sau de a-ti citi ,,incd o singurd datd” povestea ta favoritd a
insemnat mult mai mult pentru mine.

Nu te-am dus Ia cursurile pentru prescolari, iar eu nu sunt tocmai Maria Montessori. Sper ca
acest lucru sda nu fie un handicap pentru tine. Ai invatat sa numeri ajutandu-ma sa duc la magazin
cutiile goale de sucuri (unde ma convingeai sa iti cumpar ceva cu banii de garantie).

Nu ma pricep foarte bine nici la metoda Palmer?, dar te-ai descurcat de minune sa iti scrii numele
cu creta pe caldaramul din fata casei, ba chiar cu majuscule, ca sd se vada mai bine! Cum-necum, ai
prins din zbor si nuantele limbii engleze. Nu mai departe de ieri, m-ai intrebat de ce iti spun
,scumpule” atunci cand citim Tmpreund povesti si ,,amice” atunci cand ma ajuti cu curdtenia prin
casa. Explicatia mea referitoare la diferenta dintre afectiunea materna si starea de spirit a prieteniei
a parut sa te satisfaca.

Trebuie s recunosc ci am avut fantezii legate de plecarea ta la scoald. Imi imaginez adeseori ci
ma voi folosi de timpul liber rdmas pentru a-mi actualiza albumele cu fotografii si pentru a incepe
romanul pe care mi-am dorit Intotdeauna sa il scriu. Pe masurd ce vara se apropia de sfarsit, iar
certurile dintre tine si fratii tdi deveneau din ce in ce mai frecvente, abia asteptam sa vind aceasta zi.

In aceastd dimineatd te-am condus in sala ta de clasd, cu o pozi a presedintelui pe un perete si
poza lui Bambi pe peretele opus. Ai gasit imediat carligul cuierului pe care era scris numele tau,
dupa care m-ai imbratisat strans, cum iti place tie. De data aceasta mi-ai dat insa drumul Tnainte de a
ma simti pregatita.

Poate ca va veni o z in care ifi vei conduce si tu pentru prima datd copilul la scoala, privind
amuzat ochii lui mariti si zZambetul strengdresc de pe buzele sale. Cand te vei intoarce din pragul usii
pentru a-i face un ultim semn de rdmas bun, vei constata ca este prea prins in conversatia cu noul lui
prieten pentru a mai fi atent la tine. Vei zambi, dar vei simti ceva cald care ti se prelinge pe obraji...

Ei bine, atunci vei intelege ce simt eu acum.

Cu dragoste,
Mama
Rebecca Christian



»Of, toate plansetele si imbratisarile alea!
Credeam ca mamele nu vor
mai pleca niciodata!”

Povestea unei mame de sportiv

Este o sambatd racoroasd de mai. As putea fi acasa, maturand panzele de paianjen din sufragerie
sau intinsa pe canapea cu un roman politist bun in fata, dar stau pe o banca rece de metal din tribuna
unui teren de baseball din Kirkland, Washington. Un vant rece de primadvara patrunde prin haina mea
groasa de iarna. imi suflu in palme, regretind ca nu mi-am adus méanusile groase din l1ana.

— Doamnd Bodmer?

Cel care m-a interpelat este antrenorul fiului meu Matthew, care 1l admira atat de mult incat a
renuntat chiar la bauturile racoritoare ca sa il impresioneze cu forma sa fizica.

— Astazi 1l voi pune pe fiul dumneavoastra pe pozitia de mijlocas dreapta. A muncit din greu anul
trecut si cred cd merita aceastd oportunitate.

— Multumesc, i-am raspuns, mandra ca fiul meu s-a descurcat atit de bine incat i-a smuls un
compliment acestui barbat. Ma bucur sa aud ca eforturile sale sunt rasplatite asa cum merita.

Subit, m-am simtit anxioasd, caci i-am vazut colegii intrand pe teren, Tmbracati cu uniformele lor
albe cu dungi. Am cautat numarul fiului meu, dar nu l-am gasit. In schimb, 1-am vazut pe Eddie, cel
mai lipsit de experienta jucator din echipa, care si-a asumat pozitia de mijlocas dreapta. M-am uitat
din nou, fara sd-mi cred ochilor. Cum era posibil!?

Imi venea si mi duc la antrenor si si il intreb ce se intAmpli, dar stiam ci lui Matthew nu i-ar
conveni. Am Invatat de mult eticheta potrivitd pentru mame: vorbitul cu antrenorul nu este adecvat
decat daca discutia este initiata de acesta.

Dincolo de plasa de sarma din fata aruncatorilor de mingi, fiul meu le striga frenetic incurajari
coechipierilor sdi. Am Incercat sd ii citesc expresia fetei, dar stiam ca si el, ca orice barbat, a invatat
sa 1s1 ascundd sentimentele. Mi-am simtit inima zdrobitd, cdci a muncit atdt de mult, iar acum se
confrunta cu o dezamagire atat de mare. Nu-mi pot imagina ce 11 determind pe baieti sa accepte un
asemenea tratament.

— Bravo, Eddie, strigd din tribune tatdl mijlocasului dreapta, mandru ca fiul sau a fost primit in
echipa.

L-am vazut nu o datd pe acest barbat parasind meciul dezgustat cd fiul sau a scapat o minge sau a
aruncat prost. Acum era insd mandru de fiul sau, care facea parte din echipd, in timp ce fiul meu era
tinut pe banca de rezerve!

Dupa patru runde de aruncdri, mainile imi erau inghetate, iar picioarele complet amortite, dar nu-
mi pasa, cdci Matthew a fost chemat sa joace. S-a ridicat imediat in picioare, si-a luat casca de joc si
o bata si s-a repezit pe teren. M-am prins de scaunul din metal. Matthew a rotit de cateva ori bata,



pentru a se antrena. Aruncatorul mi se parea aproape un adult. M-am intrebat imediat daca cineva i-a
verificat vreodata certificatul de nastere.

Prima aruncare.

— Excelent balans! i-am strigat.

A doua aruncare.

— Fi1 atent! Fi1 atent!

Aruncatorul se pregitea, ridicandu-si mana cu mingea. Mi-am tinut respiratia.

A treia aruncare.

Capul fiului meu i-a cazut in piept, iar el a iesit amarat de pe teren. Mi-as fi dorit sa il pot ajuta cu
ceva, dar stiam ca nu puteam face nimic.

Timp de opt ani mi-am pastrat locul pe acel teren. Am baut galoane de cafea proastd, am mancat
tone de Kot dogs verzi si de floricele de porumb prea sarate. Am indurat frigul si cdldura, ploaia si
vantul.

Unii oameni se vor intreba poate de ce s-ar supune un om sdndtos la cap unei asemenea corvezi.
Nu se pune problema cd doresc sa imi indeplinesc propriile vise vdzandu-mi copiii ca exceleaza la
sport. Nu-mi doresc nici sd intru in transd vazandu-1 cat de buni sunt (desi am trait de-a lungul vietii
cateva astfel de transe, si nu pot spune ca-mi pare rau). Mi-am vazut cei doi fii dand goluri la fotbal,
alergand victoriosi pe terenul de baseball si marcand cosuri la baschet. I-am vazut prinzand balonul
din cele mai neverosimile pozitii la fotbal american. De cele mai multe ori m-a durut insa inima
vazandu-i ca rateaza.

Am asteptat cu aceeasi angoasa ca si ei telefonul de la antrenor, care sd 11 informeze ca au fost
primiti in echipd. Uneori, acest telefon nu venea. I-am vazut pe antrenori tipand la ei, i-am privit
stand pe banca de rezerve mai multe jocuri la rand, am fost cu ei in salonul de urgenta al spitalului
pentru a li se pune la loc oasele rupte sau pentru a li se face radiografii la gleznele umflate. Am stat
aici 1n fiecare an, observand tot si intrebandu-ma de ce.

Meciul s-a sfarsit. Mi-am intins picioarele amortite si am incercat sa le readuc la viata. Antrenorul
s-a Intalnit cu echipa. Dupa strigatul colectiv al victoriei, copiii s-au intors la mamele lor. L-am
observat pe tatdl lui Eddie batandu-si fiul pe spate, cu un ranjet mare pe fatd. Matthew isi dorea un
hamburger. In timp ce il asteptam, antrenorul lui s-a apropiat de mine. Am refuzat sa ma uit la el, inca
indignatd cd nu mi-a bagat fiul in echipa de la bun inceput.

— Doamna Bodmer, doresc sa va spun ca aveti un baiat minunat.

In acest caz, de ce i-a rupt inima fiului meu? — as fi dorit si stiu.

— Cand i-am spus lui Matthew cad poate intra de la inceput pe teren, mi-a multumit, dar m-a
refuzat. A insistat sa il las pe Eddie sa inceapa jocul, cdci acest lucru inseamnd mai mult pentru el.

M-am uitat dupd Matthew, care 1si baga intregul hamburger in gurd. Am inteles subit de ce vin de
fiecare data in tribune. Unde altundeva as putea sa imi vad fiul transformindu-se intr-un barbat?

Judy Bodmer



»~Avem nevoie de o lovitura decisiva.
Trebuie sa merg la baie.”

Indiciile maternitatii avansate

Poate ca totul incepe atunci cand intelegi ca concertele de rock iti dau dureri de cap, sau cand te
surprinzi incheind o discutie cu cuvintele: ,,Pentru ca sunt mama, de-aia!”

In astfel de momente atingi un nou nivel al maternititii. Toate semnele de avertizare sunt prezente.
Poti fi sigurd cd ai trecut pragul maternitdtii avansate atunci cand:

Numeri bombonelele de pe fiecare cupd cu inghetatd a copiilor tai pentru a te asigura ca sunt egale.

Vrei sa te razbuni pe pustiul care i-a stricat masinuta favorita fiului tau, ficandu-1 sa planga.

Nu ai timp sa te epilezi decat pe un picior (pe celdlalt mai tarziu).

Te ascunzi in baie pentru a fi singura.

Copilul tau vomita, iar acest lucru te face si pe tine sd vomiti.

Copilul unei alte mame vomitd la o petrecere, dar acest lucru nu te deranjeazi; continui sa
mananci.

Ajungi sd consideri vopseaua de pe degete o substantd controlata.

Ajungi sa stdpanesti arta de a aseza mai multe clatite si o mare cantitate de oud pe aceeasi farfurie
fard ca acestea sa se atingd intre ele.

Copilul tau insista sa 11 citesti ,, 4 fost odata o olita” in statia Grand Central, plina de lume, si faci
acest lucru.

Esti convinsd ca armele de jucdrie sunt minunate pentru copii, dupa ce fiul tdu musca dintr-o felie
de paine prd;jita si 1i da o forma de pistol.

Speri ca ketchupul sa fie facut din legume, caci este singurul aliment pe care il prefera copilul tau.

Iti convingi copilul cd FAO Schwartz este un muzeu de jucirii, nu un magazin.

Nu poti suporta gindul ca fiul tau si-a facut prima lui prietena.

Singurul lucru pe care il urasti mai tare este gandul la viitoarea lui sotie.

Te trezesti ca 11 modelezi sandviciurile sotului tau dandu-le forme neobisnuite.

Derulezi pe rapid scena in care vanatorul o impusca pe mama lui Bambi.

iti faci carnet de membru la trei acvarii diferite pentru simplul motiv ca fiului tau ii plac rechinii.

Devii obsedatd cand copilul tdu se agata de tine cand te desparti de el dupa ce 1-ai dus la scoala,
1ar mai tarziu atunci cand nu-ti mai aruncd nicio privire.

Nu-ti vine sa dai de pomana sau sd arunci hainutele care nu-1 mai vin copilului tau. Gestul ti se



pare atat de definitiv.

Ti se pare cd o auzi pe mama ta atunci cand spui: ,, Nu cu hainele bune

Nu te mai gandesti critic la felul in care te-a crescut mama ta.

Iti pierzi somnul.

Te folosesti de propria saliva pentru a curata fata copilului tau.

Citesti o statisticd ce spune cd un copil de cinci ani pune in medie 437 de intrebari, si te simfi
mandra cad odrasla ta se situeaza ,,deasupra medie1”.

Angajezi o bona, caci nu ai mai fost singura cu sotul tdu de o vesnicie, dupa care iti petreci
jumatate din noapte verificand la telefon ce iti fac copiii.

Spui cel putin o datd pe zi: ,,Nu sunt ficutd pentru munca asta”, dar stii foarte bine ca nu ai
schimba-o pentru nicio altd activitate din lume.

'73

Liane Kupferberg Carter
De-a pururi, pentru totdeauna si indiferent de imprejurari!

Nu exista prietenie sau iubire ca aceea a unei mame pentru copilul sau.
Henry Ward Beecher

Fiica noastra Ariana a invatat sa mearga de-a busilea, platind pretul obisnuit in vanatai si julituri.
In astfel de momente imi deschideam larg bratele si ii spuneam:

— Vino la mama!

Se tara imediat pana la mine, se ghemuia in poala mea, iar eu 0 mangaiam si ii spuneam:

— Tu esti fetita mea?

Cu ochii 1n lacrimi, dadea afirmativ din cap. Eu continuam:

— Tu esti fetita mea dulce si frumoasd Ariana?

Didea din nou afirmativ din cap, de data aceasta zimbind. Incheiam cu:

— S1 mama te iubeste de-a pururi, pentru totdeauna si indiferent de imprejurari!

Chicotind, ma imbratisa si trecea rapid la urmatoarea provocare.

Ariana are acum patru ani §i jumatate, dar am continuat sa joc cu ea jocul ,,Vino la mama” ori de
cate ori se juleste sau are vreo dezamagire, dar si dimineata la trezire si seara, inainte de culcare.

Acum cateva saptdmini am avut o zi proastd. Eram obosita, iritatd si epuizata de ingrijirea unei
fiice de patru ani si a do1 baieti gemeni, in paralel cu o afacere la domiciliu. Fiecare telefon sau
bataie la usd Tnsemna noi griji si probleme care trebuiau rezolvate imediat. Dupa-amiaza am cedat
nervos s1 m-am dus in camera mea ca sa trag o portie sanatoasa de plans.

Ariana a venit imediat la mine s1 mi-a spus:

— Vino la mine.

S-a ghemuit langa mine, si-a pus 0 manutd pe obrazul meu ud si m-a Intrebat:

— Tu esti mdmica mea?

Cu ochii in lacrimi, am dat afirmativ din cap. Ea a continuat:

— Tu esti mamica mea dulce si frumoasa?

Am dat din nou afirmativ din cap, de data aceasta zaimbind.

— Te 1ubesc de-a pururi, pentru totdeauna si indiferent de imprejurari!

Chicotind, m-a imbrétisat, si astfel am putut trece la urmatoarea provocare.

Jeanette Lisefski



Eroina tacuta

Era Ziva Mamei, ziua in care toti oamenii isi celebreaza mamele si ceea ce reprezintd acestea.
Pentru mine, acea duminica din anul 1996 s-a dovedit a fi insd dulce-amard. Fiind o mama singura,
eram tentatd s ma gandesc mai degraba la problemele mele decéat la realizari: cate seri mai trebuia
sd imi petrec aplecatd deasupra manualelor ca sd imi obtin in sfarsit diploma de facultate; cate
lucruri nu Tmi puteam permite sd imi cumpar din salariul meu de chelnerita etc.

Copiii mei erau insd grozavi! Fiica mea Maria era ea insasi la facultate si urma sa se specializeze
in educatia elementara, iar ,,puiul” meu, Denny, tocmai venise acasa de la Universitatea Westchester
din Pennsylavnia, unde era in anul intdi. Niciunul nu mi s-a plans vreodatd, dar erau atit de multe
lucruri pe care as fi dorit sa 11 le pot oferi. Nu puteam decat sa sper ca vor intelege.

Cand m-am dus in bucatarie ca sd prepar micul dejun, m-am trezit in fata unei vaze cu o duzinad de
trandafiri rosii! Oare ciand avusese Denny timp sd se furiseze si sd i1 lase aici? Frumusetea lor
delicata a fost intrecutd insa de emotia pe care mi-a provocat-o biletul de 1anga ei, pe care se vedea
scrisul masculin al fiului meu in varsta de 18 ani. Pe bilet scria:

Ea si-a luat o zi libera din programul ei supraincarcat pentru a-si duce baiatul sa il vada pe
eroul sau pe stadion. A durat trei ore si jumdtate numai ca sa ajunga acolo, si inca foarte
devreme, pentru ca baiatul sa isi poata vedea eroul antrendndu-se. La sosire, ea si-a cheltuit
banii castigati cu sudoarea fruntii pentru a-i cumpara baiatului un tricou excesiv de scump
pe care se afla imprimata poza eroului sau in timp ce prindea o pasa. Dupa meci, baiatul si-a
dorit autograful eroului sali, asa ca ea a ramas cu el la coada pana la 1:00 dimineata, desi
stia ca ceasul ii va suna devreme a doua zi. A durat o vreme, dar in cele din urma am inteles
cine este adevaratul erou.

Dintr-odatd, aceastd Zi a Mamei mi s-a parut infinit mai frumoasa...
Denny McCormick si Lisa McCormick

ARENA FAMILIEI de Bil Keane

»Arata atiat de dulci si de senini cand dorm...
Nu poti sia nu te intrebi cum de au putut
tipa la noi toata ziua!”

Cand copilul pleaca la facultate



De unde stii ca fructul s-a copt? S-a copt atunci cand pardseste creanga.
Andre Gide

Nici nu am dus-o bine la gradinitd ca m-am trezit ca trebuie sa o conduc la campusul universitar!
Nu este aceasta paturica pe care i-am facut-o pentru somnul ei de dupd-amiaza? Oare de ce o asez pe
patul acesta strdin? De fapt, ce facem aici? Ea este atat de fericita, iar eu trebuie sa ma prefac cd nu
simt povara de pe inima mea. Cand au trecut 18 ani?

Nu mi-a mai ramas nimic de facut. Patul este desfacut, bagajele despachetate, iar ea a inceput sa 1si
lipeasca pe pereti posterele si fotografiile. Oare asta inseamna ca trebuie sa plec? O sarut in semn de
ramas bun, 11 zZambesc si 11 urez distractie placuta, dar nu atat de placutd incat sa uite sa invete. les
apoi in atmosfera de toamna aurie de afard, intru Tn masind si incep sa plang.

Drumul spre casa este lung si ma simt singura. Cand ajung acasa, aceasta este atat de linistita, de
parcd locatarii ei ar fi plecat pentru totdeauna... Camera ei mi se pare atat de goala. Nu-mi vine sa
cred! Pot vedea in sfarsit covorul! Patul ei este facut si curat. Nu vad nicaieri nici macar o sosetd
ratacita... Perdelele stau drepte, iar baia ei este aproape goala. Dar... ce-1 acolo? Aha, dezordinea
nu a disparut complet, doar ca a ascuns-o sub pat!

Deci aici au ajuns cestile si paharele mele de cristal disparute... Toate stau pe noptiera ei, sub un
morman de poze ale fostilor ei iubiti. Si 1atd acolo in colt bluza ei favorita. A uitat-o. Oare va uita si
povetele mele la fel de usor cum si-a uitat bluza?

Aud autobuzul elevilor care trece pe strada noastrd si pentru o clipd imi tresare inima, caci mi se
pare cd s-a intors acasd de la scoald. Apoi imi aduc aminte s1 oftez prelung. Autobuzul nu mai opreste
in fata casei noastre. Soferul dd coltul, schimba viteza si isi vede de drum, iar eu rdmin cu ochii
atintiti asupra soselei goale. S-a terminat cu zilele de scoald, cu petrecerile la domiciliu, cu
dezordinea din casd, si mai ales din baie. Totul este ordonat, curat si mult prea linistit.

Azi dimineata Tncd mai eram o mama si Tmi vedeam de slyjba pe care am avut-o timp de 18 ani.
Dintr-odatd, m-am trezit concediata! Ce urmeaza si fac acum? Asupra cui 0 sd Tmi mai revars
afectiunea? Sigur ca imi doresc ca fata mea sa fie independenta si stiu ca trebuie sa Tmi caut altceva
de facut, dar de ce nu m-a avertizat nimeni de golul l1dsat in inima mea?

Mi se pare ca doar ieri se catdara in poala mea cu carliontii e1 de bebelus stralucind in soare...
Cele mai mari catastrofe din viata ei in acea perioada de timp erau juliturile si dintii care ii cddeau!
Acum a apucat-o pe o alta cale, cu provocari diferite, cum ar fi inima zdrobita si visele spulberate,
iar eu nu mai pot face nimic pentru a o linisti cu un sarut. Bandajele si fursecurile cu ciocolatd nu mai
au eficienta de altidati. Imi doresc la fel de tare si o feresc de lacrimi si de dureri, dar nu mai pot
face nimic. Trebuie sa invete sd se vindece singurd, sa 1si steargd singura lacrimile si sa isi rezolve
singura problemele.

Credeam ca sunt pregdtitd pentru acest moment, caci l-am planificat de mult timp. Am inceput o
cariera noud, am initiat tot felul de proiecte s1 mi-am umplut calendarul. Nu mi-am propus nicio clipa
sd md lamentez si sa ma complac in sindromul cuibului gol. Ma consideram mai inteligenta, o femeie
,modernd”, desteaptd, eficientd si sigurd pe ea. Atunci de ce strang in brate vechea papusa Ana
Zdrentaroasa a fiicei mele si plang?

Apoi Tmi aduc aminte de o altd zi de toamna si de un alt loc. Eram eu Tnsami o tanara fatd care
mergea la facultate, facandu-si o tond de vise legate de viata care o astepta inainte. Cel care imi
facea semn de ramas bun era tata, coplesit de tristete. O, tatd, in sfarsit inteleg ce ai simtit atunci!

E greu sd inchei atat de definitiv o etapad de viata si sa incepi o alta, sd constati ca odrasla ta nu
mai are nevoie de tine si sd incerci sa umpli golul ramas in inima s1 in casa ta.



Sunt convinsa cd Tmi voi reveni si ca voi urmari realizarea altor vise, cd md voi bucura plenar de
timpul liber pe care il am la dispozitie, de ordinea din casa, si mai ales din baie. Dar deocamdata, in
aceastd zi aurie de toamna, cred cd o sa imi prelungesc sederea in camera fiicei mele, strangand in
brate papusa ei si depanand amintiri printre lacrimi.

Phyllis Volkens

Asistenta mamei

In anul in care m-am mutat in Dallas am invitat ci adevirata maternitate nu le este rezervati
exclusiv mamelor. Am venit in Dallas pentru a-mi lua in primire noul meu post: de crainica a stirilor
NBC la o ora de varf. Fiind o fostd Miss America, eram constientd de riscul de a fi vazuta de-a
pururi ca o papusa frumoasa fara prea multa minte; de aceea, eram ferm hotarata sa muncesc din greu
pentru a le dovedi oamenilor cd valoarea mea este mult mai mare. Efortul nu md deranja, caci imi
placea ceea ce faceam. Problema era ca imi iubeam in egald masurd si1 familia. Presiunile slyjberi,
mutarea, cei patru copii de care trebuia sa ma ocup si caldura din Texas s-au dovedit a fi o provocare
mult prea mare pentru mine.

Cea mai mare problemda cu care m-am confruntat a fost gisirea unei gradinite pentru Tyler,
baietelul meu in varsta de trei ani. Cat timp am stat in Oklahoma City, Tyler a fost ingrijit 1a domiciliu
de cea mai minunata familie din vecini, care 1-a tratat ca pe un fiu adoptiv. Dacd doream sa imi vad
linistitda de viata in Dallas, trebuia sa gisesc un aranjament cel putin la fel de ideal pentru el. Nu
aveam 1nsa timp pentru a verifica toate gradinitele din oras, cdci trebuia sd ma focalizez in totalitate
asupra noii mele slujbe. De aceea, aveam nevoie de o solutie rapida.

Tocmai cand incepeam sa Tmi pierd speranta, prietena mea Carmen mi-a sarit in ajutor. Mi-a spus
ca avea o matusd in San Antonio care ar fi acceptat sa vina in Dallas pentru o perioada de proba ca
bond. Exact de asta aveam nevoie, de o referinta personald, asa ca am acceptat imediat. [-am trimis
asadar o masind Mariei si mi-am facut mari sperante in asteptarea ei.

Femeia care a aparut in pragul casei mele nu corespundea deloc imaginii preconcepute din mintea
mea referitoare la o bond i1deald. Era o batranica micuta si fragila, cu hainele ponosite, neasortate si
prinse cu ace de sigurantd. Dureros de sfioasa si vorbind o engleza stricata, abia dacad a scos vreun
cuvant, desi am incercat sa 11 pun tot felul de intrebari. Cand zambea, dintii e1 stricati aratau ca
avusese o viatd marcatd de greutati si de saracie. Cum as fi putut-o angaja? Cum i-as fi putut da
instructiuni si ce incredere as fi putut avea in deciziile e€i? Oare nu ar fi insemnat doar o persoana in
plus de care trebuia sa am grija?

Tyler a rezolvat instantaneu dilema mea, ludnd-o de mand si aratandu-1 casa, flecdrind vesel, in
timp ce Mary il asculta si zdmbea. S-au asezat impreuna pe acelasi scdunel si s-au uitat la televizor,
dupd care au colorat impreund o carte, direct pe podea. Mary imi spunea tot timpul ca Tyler este
,foarte destept”, dar imi dddeam seama ca amandoi invatau unul de la celalalt.

Hainele pe care i le-am cumparat lui Mary au rdmas agatate pe umeras in camera ei, in asteptarea
unor ocazii ,,speciale”. Tyler era singurul care nu parea sa bage de seama ca Mary arata altfel decat
ceilalti oameni. Era pur si simplu mandru de prietenia ei. In fiecare dupa-amiazi, ea se ducea sa il ia
de la gradinita, asteptindu-1 pe o bancd micd din hol si privind copiii. Cand suna clopotelul, Tyler
iesea si 0 gasea negresit asteptindu-1, dupa care faceau amandoi drumul cétre casd. Cand a dat prima
ploaie torentiald, am incercat sa aranjez o masind care sa 11 ducd acasd, dar Tyler nici nu a vrut sa
auda. Dorea sa meargad pe jos cu Mary pentru a sdri prin baltoace cu ea. De atunci, cei doi au
continuat sd meargd impreund acasa indiferent dacd afara ploua, batea vantul sau ningea, fiind legati



de o prietenie pe care marea majoritate a oamenilor nici nu $i-o pot imagina.

Exemplul meu preferat care ilustreaza aceastd prietenie se refera la o vizita facutd la oftalmolog.
Mary era timida si sfioasa, iar locurile publice o intimidau, dar am insistat ca trebuie sa isi verifice
vederea, asa ca am plecat cu totii. Parea extrem de fragila si de vulnerabila in scaunul urias in care a
fost pusa sa stea, iar Tyler i-a simtit emotiile. L-am vazut cum se apropie instinctiv de ea cand
doctorul a redus lumina si a inceput sa-i arate literele din ce in ce mai mici de pe panoul de pe
perete. Mary a recunoscut ezitant literele mari de pe primul rand, dar a inceput sa se incurce pe
masura ce literele deveneau din ce in ce mai mici. Am surprins apoi cu coada ochiului o miscare in
semiintunericul din camera: Tyler se furisase langa Mary cu un ranjet mare pe fata... si 11 soptea
literele corecte!

Slava cerului ca maternitatea nu le este rezervatd exclusiv mamelor. Slavd cerului ca exista
nenumdrati oameni (de ambele sexe) 1n aceastd lume care au capacitatea de a-i iubi si de a-i ingriji
pe copii. Consider cd nimic nu poate fi mai minunat pentru un copil decat sa aiba acces la iubirea mai
multor adulti: lucratori sociali, lideri ai cercetasilor, antrenori din Mica Liga, profesori, infirmiere,
vecini, unchi s1 matusi. Slava cerului ca existd oameni ca Mary, pe care am ajuns sa o consider unul
din ingerii ce vegheaza asupra fiului meu Tyler.

Jane Jayroe

Mama vitrega

Dupa divortul nostru amiabil de acum cativa ani, am pastrat o relatie confortabild cu fostul meu
sot Eric, fiind in continuare prieteni buni. Am convenit impreuna care trebuie sa fie regulile de
crestere a copilului si am aranjat un program de vizite. Asa se face ca fiul nostru Charley s-a bucurat
de o viatd echilibrata osciland intre cele doua camine. Parea sd se fi adaptat perfect la aceasta viata
si sa fie fericit.

De aceea, atunci cand am cunoscut-o pe logodnica lui Eric, femeia care avea sa-i devina mama
vitregd lui Charley, am fost putin nervoasi. Imi era limpede ci Bonny avea si aibd o anumiti
influenta asupra fiului meu. Ceea ce nu realizam la acea vreme era influenta pe care avea sd o aiba
asupra mea.

La prima noastrd intdlnire m-a izbit cat de diferite puteam fi. De pilda, ea purta haine ,,ultimul
racnet”, in timp ce eu preferam sd afisez o ,,nonsalantd vestimentara la limita ponoselii”. Era o
femeie atrdgatoare, cu un comportament studiat si plind de incredere in sine, in timp ce eu eram
agitatd si nervoasa, sporovaind despre tot felul de fleacuri. Nu ma simteam confortabil in compania
el si eram suspicioasd, studiindu-1 atentd fiecare inflexiune a vocii si incercand sa o evaluez, caci
avea sa devind noua mama a fiului meu. Nu ma puteam gandi decat la un singur lucru: ,,Cum il va
influenta pe pretiosul meu odor?”

Inaintea acestui moment, avusesem diferite fantezii legate de viitoarea nevasti a fostului meu sot.
Una dintre ele se referea la o vrdjitoare rea de care copilul meu va fugi tipand. De buna seama, ar fi
fugit drept in bratele mele, adevarata lui mama, iar eu as fi revarsat asupra lui tezaurul intelepciunii
si rabdarii mele, asa cum numai o mama adevarata poate face.

O alta fantezie ma speria Tnsa mai tare decat aceasta. Ma temeam ca sotul meu sd nu 1si gdseasca o
nevastd minunatd, pe care copilul meu sa o prefere mamei sale vegnic cicalitoare care nu il intelegea
niciodati. Inca si mai rau, ar fi putut fi o femeie care si ii implineasci toate visele, de genul: ,,Nu pot
veni acasa 1n seara aceasta, mama, caci Bonny tocmai a rezervat un apartament de lux la hotel pentru
jocul din campionat al echipei Bulls.”



Din pacate, tocmai aceastd ultima fantezie a fost cea care s-a adeverit. Femeia din fantezia mea era
cat se poate de reald si avea sa devind a doua mama a copilului meu, in timp ce tot ce puteam face eu
era sd asist neputincioasa de pe margine.

In timp, am devenit mai putin suspicioasd si mai naturald in prezenta lui Bonny. La randul ei,
aceasta si-a mai pierdut din rdceala profesionald si a devenit mai familiara cu mine. Am aranjat
impreuna cu ea un program comod de luare si de aducere a copilului, de participare la sedintele de la
scoala si la jocurile de fotbal.

Intr-o seara, i-am invitat impreund cu noul meu sot pe Eric si pe Bonny acasi la noi, ca si bea o
cafea, dupa o sedinta cu parintii la scoala. Charley, caruia 11 placea sa ne vada pe toti impreund, era
in al noudlea cer. De-a lungul serii, toate tensiunile dintre noi au disparut complet. Eu si Bonny am
lasat garda ceva mai jos si am discutat mai sincere una cu cealaltd. Dintr-odata, configuratia
complicatd a ,fostilor” si a ,parintilor vitregi” a dispdrut, si ne-am trezit cd suntem doar patru
prieteni.

Cateva luni mai tarziu, ne-am adunat din nou toti patru ca sa discutim despre notele lui Charley. In
loc sa ne mai umple capul cu date si informatii, asa cum facea de obicei, de parca s-ar fi aflat in fata
unui comitet, Bonny si-a marturisit vulnerabilitatea. Ne-a vorbit despre insecuritatea ei si despre
disperarea pe care o simte uneori cand are de-a face cu excentricititile lui Charley, care a ajuns la
adolescenti. Oare 1i cerea prea mult, sau prea putin? Il cocolosea, sau il scotea din minti?

Mi-am deschis imediat inima in fata ei. La urma urmelor, nu facea decat sa descrie propriile mele
ganduri si temeri care ma impiedicau sd dorm noaptea. Bonny gandea, simtea si se comporta la fel ca
orice mama — pentru ca tocmai asta devenise.

Asadar, a doua mama a lui Charley nu este nici o vrajitoare rea care ii face rau fiulut meu, nici o
zana buna care incearcd sa mi-1 fure. Este doar o femeie care il iubeste pe copilul meu. Isi face griji
pentru el si se lupta sa il protejeze de rau.

De aceea, nu ma mai tem de mult de Bonny, ci 11 sunt recunoscatoare pentru prezenta ei in viata lui
Charley si a mea. Ma bucur sincer sd 11 cunosc perspectiva, sa i1 aflu ideile si chiar sa 11 ascult listele
meticuloase. Am gresit cand mi-am dorit sa imi tin copilul la piept, ca pe o jucarie — ca nu am dorit
sd 1l Tmpart cu altcineva. Poate ca eu am fost prima care 1-a iubit, dar pentru asta nu trebuie sa fiu si
ultima. Acum stiu cd mai existd o persoand in aceastd lume care vegheaza asupra lui. De aceea, sunt
fericitd sa impart cu ea titlul de Mama.

Jennifer Graham



5. CUM DEVII MAMA

Orice copil care se naste in aceasta lume este un nou gand al lui Dumnezeu, o noua
posibilitate, inedita si minunata.
Kate Douglas Wiggin

»Mama nu are de gand sa mearga la spital.
Copilul o sa ii fie «livrat».”

Un dar indescriptibil

In simplitatea primelor zile de dupa nasterea unui copil regasim cercul magic inchis, acea
senzatie miraculoasa ca doi oameni exista numai unul pentru celalalt.
Anne Morrow Lindbergh

Ea a venit in aceastd lume s1 a ajuns in bratele mele, ca un dar trimis din rai, venit direct de la
Dumnezeu. Un dar incredibil. Am privit-o si m-am minunat de puritatea si de pacea care umpleau
aerul din jurul ei, ca o aurd. I-am soptit la ureche, cu lacrimi de fericire n ochi:

— Suntem fericiti sd te avem printre noi. Te-am asteptat atat de mult timp.

Si-a deschis ochii si m-am simtit instantaneu transformati. In acel moment etern am inteles ce
inseamnad infinitatea vietii. Am descoperit in ochii e1 o recunoastere absoluta, o iubire neconditionata
si 0 incredere desavarsita. Asa am devenit mami. In acel moment am simtit si am stiut in inima mea
tot ceea ce trebuia sa stiu pentru a o calauzi.

A adormit apoi pe pat, intre taticul s1 madmica ei. [-am numarat degetele de la maini si picioare si
ne-am minunat de perfectiunea acelei forme minuscule. I-am studiat trasaturile, pentru a vedea ce a
mostenit de la noi si care erau caracteristicile ei unice. Nu aveam nimic de spus, dar mintea si inima
noastrd erau pline de ganduri, de vise si de sperante pentru ea, pentru ceea ce ar fi putut deveni,
pentru darurile pe care le-a adus cu ea si pentru felul in care ar putea transforma aceastd lume. In
timp ce o priveam si ne minunam de iubirea si de dulceata pe care le-a adus in aceasta lume, ni s-a
parut ca stresul si povara lumii exterioare se ridica de pe pieptul nostru, ca si cum ne-am fi aflat in
compania unui mare intelept. Ne era greu sa ne inchidem ochii pentru a dormi.

Au trecut zilele si anii, s1 nu am contenit sa ne minundm de transformarile prin care a trecut. Primul
el zambet, primul cuvant, primul pas — toate potrivit planului celest, dar atunci cand a ales ea si in
maniera ei speciald. Mai tarziu, ne-a invatat sa ne jucam din nou, sa incetinim ritmul si sa vedem din
nou aceasta lume cu ochi curati de copil; sa redescoperim lucrurile pe care credeam ca le cunoastem.



In mod evident, ea isi amintea, vedea si simtea lucruri de care noi am uitat, sau pe care nu le-am
cunoscut niciodata.

Stiu cd timpul va zbura si cd mi voi trezi ca a crescut si a devenit un tanar adult, gata sa se avante
in aceastd lume si sd 11 ofere talentele pentru care a venit pe acest pdmant ca sa le manifeste. Ne va fi
greu sa 11 dam drumul sa zboare singurd, dar suntem constienti cd ea nu ne apartine. Ea a venit la noi
ca sd ne invete anumite lectii, ca sa ne bucure inimile, ca sd ne reintregeasca si ca sd ne reconecteze
cu Dumnezeu.

Jeanette Lisefski

Intuitie de mama

Ma apropiam de sfarsitul primei mele sarcini si trebuia sa stau toatd ziua la pat. Mai pierdusem o
sarcind, asa cd nu doream si imi asum niciun risc. In timp ce stiteam in pat, nu aveam mare lucru de
facut, asa ca 11 vorbeam tot timpul copilasului meu si ma bucuram de fiecare miscare a sa. Ma
intdmpina in fiecare dimineata la 9:00, cu o precizie de ceasornic, se misca in interiorul meu, dansa,
is1 gasea locul ideal de odihna, apoi se misca din nou.

Cu doua saptdmani inainte de sorocul la care ar fi trebuit sa vind pe lume Angelica, fetita mea, m-
am trezit din somn, dar nu am simtit nimic. Citisem intr-una din cartile mele despre perioada de
sarcind ca acest lucru se poate intdmpla, asa ca am incercat sd ma relaxez. Dupa ce am vizionat insa
emisiunea lui Phil Donahue si urma sa inceapd emisiunea lui Oprah de la ora 10:00, am inceput sa
imi fac griji, asa ca mi-am sunat doctorul.

— Nu-t1 face probleme, mi-a spus acesta. Astfel de lucruri se intampla tot timpul. Daca vor trece
opt ore fard sd simti nicio migcare, abia atunci vom incepe sa ne facem griji.

Citisem acelasi lucru si in carte.

Atunci am trdit prima mea intuitie ,,de mama”. Nu-mi pdsa ce spuneau expertii; eu stiam ca ceva nu
era in regula cu copilul meu. De aceea, 1-am sunat din nou pe doctorul meu si i-am spus ca ma indrept
catre el si cd doresc sa aud la stetoscop inima copilului meu. Nu-mi pdsa daca ceilalti credeau ca
exagerez. Am mers pe mana instinctului meu.

Sotul meu a plecat de la serviciu si ne-am intalnit in cabinetul medicului. O asistentd m-a conectat
la un monitor. Inima copilului meu batea slab, dar constant. La 11:30, o analiza cu ultrasunete a aratat
ca singurul lucru care se mai misca in corpul acestuia era inima!

O ambulantd m-a dus la spital in stare de soc, urmand sa mi se facd o cezariana de urgenta. Oare
avea sa moara copilasul meu? O infirmiera ne-a Intdmpinat chiar in usa spitalului:

— Suntem gata sa incepem!

Totul s-a derulat cu repeziciune, ca in filme. In timp ce sotul meu isi parca masina, eu eram deja
dusd pe o targa cu acul unei transfuzii infipt in brat, gata pentru operatie.

L-am strans de mana pe sotul meu, rugandu-ma pentru viata Angelicai. Cand s-a nascut, aceasta era
vanatd. Medicul a lovit-o usor o data, a doua oara, apoi a treia oara. Te implor, Doamne, nu mi-o lua!
A scos apoi un scancet, care mi s-a parut cel mai frumos sunet pe care l-am auzit vreodata. Printre
lacrimi, am sarutat-o pe fiica mea si i-am urat bun venit in aceastd lume. Medicul mi-a spus cd se
incurcase cu cordonul ombilical si daca nu as fi intervenit atat de prompt, am fi pierdut-o.

Ce m-a facut sd intervin? Intuitia mea de mama, acel al saselea simt pe care il au toate mamele
cand vine vorba de copilul lor. Ma simt profund recunoscatoare ca acest instinct s-a dovedit atat de
puternic chiar Tnainte de a deveni oficial mama, invatandu-ma ce trebuie sd fac pentru a-mi salva
copilul.



Cat despre Angelica, aceasta este acum o fetitd sandtoasd si precoce in varsta de zece ani. Si ghici
care este povestea ei favoritd inainte de a adormi!?
— Mai spune-mi o datd cum m-am nascut, mami!
Amy Hilliard-Jones

Arata exact ca noi

Cu trei luni inainte de nasterea primului meu copil, am Inceput sd cumpdr accesorii pentru
bebelusi. Aveam deja ceva hainute pe care le pastrase mama de cand md avusese pe mine, altele de
la bunica, de cand il avusese pe tata, si cateva pe care le crosetasera mama si bunica cu mult timp
inainte, in asteptarea acestui eveniment.

Aveam cateva costumase lungi din bumbac, unul care ii apartinuse tatdlui meu fiind cel mai frumos,
dar si mai fragil, doud hdinute din stofda, cizmulite si cateva caciulite minuscule pe care le-am
incercat pe pumnul sotului meu.

Nu mi prea pricep la lucru manual, dar am simtit nevoia sd confectionez eu insami pernele,
paturile si pldpumile pentru copilul meu. Mama avea fotografii cu mine cand eram bebelus si eram
imbracatd 1n costumasul lung din bumbac, asa ca mi se parea important sd croiesc eu insami un astfel
de costumas pentru copilul meu, cu numeroase panglici din satin, capse si cureluse. A fost singurul
lucru pe care l-am facut vreodata, dar mi-a iesit grozav.

Au urmat apoi cumparaturile. Am luat scutece, biberoane, paturi, un carucior, un scaun de copii
pentru automobil si mai multe jucdrii de cauciuc pentru perioada in care copiilor le ies dintii. Sunt
multe lucruri necesare pentru a creste un copil modern asa cum ne-am obisnuit.

Am aranjat toate lucrurile intr-o camera vopsitd in galben deschis care avea sd devind camera
copilului si care mirosea deja a praf de talc pentru bebelusi. M-am jucat de multe ori cu aceste
lucrusoare 1n asteptarea copilului meu.

De altfel, acesta nu ne-a lasat sa il asteptam prea mult. Fetita mea s-a ndscut la timp, printr-o
cezariand. Fra rosie la fatd dupd efortul de a iesi in aceastd lume, care a durat 19 ore, dar avea
trasaturi perfecte si mi se parea de o frumusete incredibila, in pofida capului e1 complet chel. Am
nascut un copil de patru kilograme, la ora 12:53, in ziua de 5 ianuarie 1980.

De ce povestesc pdrintii toate aceste detalii legate de copiii lor? Deoarece chiar si cel mai mic
amanunt legat de acestia li se pare fascinant si important.

Cand mi-a fost asezata in brate, m-am uitat la fetita mea, iar ea si-a deschis ochii, s-a uitat la mine
s1 mi-a zambit. Stiu, se spune cd nou-ndscutii nu zambesc, dar nimeni nu ma poate convinge pe mine
de acest lucru. I-am spus imediat: ,,Bun venit!”

In perioada de dinainte ficusem liste lungi cu nume impreund cu sotul meu, iar dupi ce le-am
comparat indelung, am ajuns prin eliminare la doud nume: Katherine daca va fi fatd si Benjamin daca
va fi baiat. Ca nume mijlociu, ne-am gandit la numele tatdlui meu, Lindsey, indiferent de sex. Si
desigur, la sfarsit Farris.

Asadar, Katherine Lindsey Farris.

Cand mi-am sunat parintii pentru a-i anunta nasterea fiicei mele si cand le-am spus cum o cheama,
tata m-a rugat sa repet. A fost una din primele placeri pe care le-am experimentat in calitate de mama:
sd imi aud tatdl extrem de academic ramas fara cuvinte.

Cand a sosit timpul sa o ducem acasa, am Tmbracat-o cu costumasul delicat pe care 1-a purtat tata
cand era bebelus, cu o caciulita minuscula si cu o pereche de pantofiori crosetati, care s-au dovedit
uriasi pentru ea.



Primii prieteni cu care am vorbit la telefon ne-au intrebat cum arata fetita noastra, si le-am raspuns
fard sa ma gandesc: ,,Aratd exact ca noi!” Adevarul este ca pana atunci nu ma gandisem deloc la acest
aspect. Zece luni mai tarziu, am mai auzit insd pe cineva spunand acest lucru: judecatoarea care ne-a
aprobat adoptia.

Judy Farris

Mama

Nu am devenit mama n maniera conventionald. As fi putut opta pentru a deveni gravida, dar am
decis Tmpreuna cu sotul meu sa ne incepem viata de parinti prin adoptarea unor copii cu nevoi
speciale care isi doreau o familie s1 un camin.

Stiam ca vom avea de-a face cu multe sprancene ridicate si cu multe intrebari nelalocul lor, dar am
considerat ca aceasta este calea care ni se potriveste cel mai bine. Poate ca intr-o bund zi voi da eu
insdmi nastere unui copil si nu am nicio indoiald ca experienta va fi incredibild 1 emotionantd in
propria ei manierd. La fel s-a dovedit insa si cea 1n care am devenit pentru prima datd mama.

Am adoptat doi frati: pe Jesse, in varstd de cinci ani, si pe Mario, in varsta de patru ani. A fost
suficient sd vad o singurd datd fotografia celor doi copii cand au fost descoperiti de serviciile
sociale, extrem de subnutriti si de bolnavi, pentru ca orice indoiald sa mi se risipeasca. I-am acceptat
pe amandoi din toatd inima chiar inainte de a-1 cunoaste personal. Problema era: ne vor accepta la
randul lor pe noi?

Primul lucru pe care l-am facut cu copiii mei nu a fost o baie sau incercarea de a-i hrani. M-am
trezit cd stiteam cu picioarele incrucisate in casa unor strdini, incercand fara prea mult succes sa
asamblez doua piese din plastic de Lego pentru a face un submarin impreund cu unul din noii mei
copii.

Nu-mi puteam dezlipi privirile de pe fetele baietilor mei. Mainile lui Mario construiau cu viteza o
barcad din piese de Lego, dar ochii lui ma verificau din cand in cand, ca sa vada dacad inca mai sunt
acolo. Era un baietel superb, cu gene lungi adumbrindu-1 ochii mari si cdprui atintiti 1n mod deliberat
asupra proiectului la care lucra. Nu-mi venea sa cred cd avea patru ani. Parea atat de mititel, aratand
de parca avea doi ani. M-am cutremurat amintindu-mi de pozele pe care le vazusem mai devreme.
Intre timp (dupa ce a fost descoperit de serviciile pentru protectia copilului) se mai implinise, iar
acum avea picioruse dolofane, pe care alerga tot timpul pentru a ne mai aduce jucariile pe care dorea
sa ni le arate. Parea atat de fericit, atat de increzator.

Pe de alta parte, Jesse arata mult mai in varsta decat cei cinci ani ai sdi. Desi urma sa implineasca
sase ani abia peste cateva luni, arata mai degrabd de opt sau noud ani. Era extrem de serios si foarte
preocupat de bunastarea si comportamentul fratelui sau. L-am urmarit cum i-a ficut mai multe
observatii lui Mario de-a lungul serii si cat de protector s-a dovedit fata de el, asigurandu-se ca
acestl ,,strdini” — noii lor parinti — nu aveau sa i1 faca niciun rau fratiorului sau pe care se straduise
atat de mult in scurta sa viata sa il creasca si sa il protejeze.

Oare ne va lasa vreodata sa i1 preluam greaua povard a statutului de parinte, astfel Incat sa se
poatd bucura el insusi de copilarie, pentru prima oard in viata lui? Speram din toatd inima sa mai
existe o fereastrd cit de micd in inima lui care sd i1 permitd sd lase increderea intr-un adult sa
patrunda in ea. Oare imi asumasem mai mult decat puteam duce?

— Mami, vrei sa imi dai piesa aceea? am auzit o voce slaba langa mine.

Am ascultat apoi aceeasi voce, de data aceasta mai puternic:

— Mami, imi dai piesa aceea, te rog?



M-am uitat la Jesse ca sd 11 spun cd mama sa adoptiva’t iesise din camera, dar m-am Intrerupt
imediat, caci am observat ca se uita la mine.

— Mami...?

— Te... te... referi la mine, Jesse? 1-am intrebat socata.

A dat solemn din cap si mi-a aratat o piesa aflatd pe masa.

— Amnevoie de piesa aceea, mi-a spus, cu ochii sdi negri atintiti asupra mea.

M-am intors si am luat piesa albastrd de pe masuta pentru cafea, dupa care i-am dat-o. Mi-a
raspuns printr-un zambet.

— Multumesc, mi-a spus politicos, dupd care a prins-o langa celelalte.

— Hm, pot sa te imbratisez? Nu te deranjeaza?

Eram de-a dreptul speriatd, de parca i-as fi cerut acest lucru unei persoane de 30 de ani. In
realitate, Tmi doream din toatd inima sd il vad comportandu-se ca un copil de cinci ani. Era si timpul!

A ezitat, dupd care m-a privit atent. Imi dideam seama ci se gindeste intens. Oare putea avea
incredere in mine?

In cele din urma, a dat afirmativ din cap.

— Bine, mi-a raspuns, punandu-si jos submarinul.

Am intins bratele catre el, iar el a venit si s-a asezat in poala mea. L-am imbratisat cat de strans
am putut. Si-a pus bratele in jurul gatului meu si mi-a raspuns la Tmbratisare.

In acel moment am inteles ci imi oferd darul maternititii. Nu puteam dect si sper ci voi fi
capabila sa 11 ofer la randul meu darul copilariei.

Barbara L. Warner

Nu vreau un alt copil

— Nu vreau un alt copil.

Acesta a fost raspunsul fiului meu mai mare, Brian, cand i-am spus ca astept un al treilea copil. Am
reusit cumva sa supravietuiesc rivalitatii dintre el si fratele sau Damian, cand acesta s-a ndscut, dar
acum Brian (in varsta de trei ani) si-a spus raspicat punctul de vedere referitor la cel de-al treilea
copil, s1 nici logica, nici bunul simt, nici incercarile noastre de a-1 convinge nu l-au putut clinti.

Uimita, I-am intrebat:

— De ce nu-ti1 doresti un alt copil?

Cu lacrimi in ochi, s-a uitat drept la mine $i mi-a raspuns:

— Pentru ca doresc sa il pastrez pe Damian.

Rosemary Laurey

Nu depinde de noi

Cand a sunat la usa 1n acea dupd-amiaza, am raspuns mecanic. Era cel mai nepotrivit moment
pentru a avea un reparator in casd. Eram Insarcinata in aproape cinci luni si de-abia reuseam sa imi
controlez emotiile, asteptand ca telefonul sd sune. De fapt, era cel mai nepotrivit moment pentru ca
sistemul de alarmd al casei sa se strice, punct. Nu numai cd eram intr-o perioada excesiv de
emotionald, dar nu mai aveam nevoie de o alta factura.

Nu stateam deloc bine cu banii. Dimineata aveam greturi din cauza sarcinii, iar acestea s-au
agravat atat de tare incat am fost nevoitd si renunt la slujba. Incd nu apucaseram s simtim efectele
acestei pierderi de venit. Desi treceam prin momente grele, eram amandoi prea entuziasmati pentru a



ne plange. Incercaserdm un an si jumitate si facem un copil, ba chiar am trecut prin primele etape ale
testului de fertilitate, fara rezultate concluzive. In luna urmétoare am primit telefonul pe care l-am
asteptat atata vreme. Eram insarcinata!

Primul trimestru al sarcinii a fost normal, cu exceptia greturilor de dimineatd, care m-au epuizat,
dar stiam cd acestea sunt temporare. De-abia asteptam urmatoarea vizita la doctor, ca sa aflu mai
multe despre copilul meu. De aceea, cand acesta m-a intrebat daca doresc sd fac un test optional,
care ne-ar fi permis sa aflam daca fatul sufera de spina bifida™ (printre altele), nu am ezitat sd spun
da.

De indatd ce a primit rezultatele, doctorul ne-a chemat imediat. Pe un ton profesional, dar
ingrijorat, ne-a spus cd cifrele care au iesit la analize sunt atat de scazute incat nici nu apareau in
tabele. In loc si sugereze simptomele conditiei spina bifida, ele sugerau mai degraba sindromul
Down.

Medicul a dispus imediat realizarea unei amniocenteze. Desi eu si sotul meu Rob eram speriati,
momentul nu a fost lipsit de emotie, caci specialistul mi-a facut inclusiv o ecografie, astfel incat mi-
am putut vedea pentru prima datd copilul miscandu-se. Imaginile mi s-au parut incredibil de reale.
Aveam sd devenim parinti, iar fatul era de sex masculin! Evenimentul parea prea fericit pentru a lua
in calcul posibilitatea unei nenorociri.

Am coborat cu picioarele pe pamant cand medicul ne-a spus ca va primi rezultatele peste doua
sdaptamani. A addugat cd nu era inca prea tarziu pentru un avort, in cazul in care analizele nu vor fi
cele asteptate de noi. Indiferent de diagnostic, noud nu ni se parea totusi cad avem o optiune reala.

Si astfel a inceput perioada de asteptare. Nu cred cd am mai trecut vreodata prin doud saptamani
care sa mi se para atit de interminabile. Am incercat s ma ocup cu alte activititi, s ma gandesc la
alte lucruri, dar cuvintele ,,in afara tabelelor” imi jucau in permanenta in minte. Stricarea din senin a
sistemului de alarma al casei nu m-a ajutat cu nimic sa ma linistesc. Rob trebuia sa mearga la slujba,
asa cd eram singura acasa, simtindu-ma neajutorata.

A sosit 1n sfarsit si ziua in care trebuia sd primim rezultatele analizelor. Nu voi uita niciodata cat
de agitata am fost toatd dimineata, asteptand ca telefonul sa sune. Acesta nu a sunat insd. La amiaza nu
am mai rezistat, asa ca am sunat eu, dar asistenta mi-a spus cad nu a primit inca rezultatele.

A trecut si amiaza, iar cand a sunat la usa, credeam cd o sd explodez. L-am ldsat mecanic pe
reparator sd intre, i-am aratat unde era sistemul de alarma, dupa care am iesit repede din camera.
Coplesitd, nu ma puteam gandi decat la doua lucruri: ,,0 sd ne coste o avere!” si ,,Putea exista un
moment mai nepotrivit ca sd ni se strice alarma?” Credinta pe care am avut-o dintotdeauna in
,,momentele perfecte create de Dumnezeu” incepea sa se zdruncine serios.

Doua ore mai tarziu a sunat asistenta. Primele ei cuvinte mi s-au parut o gluma proasta: mi-a spus
ca are vesti bune si vesti rele.

Vestea bund era ca baiatul meu nu suferea de sindromul Down. Vestea proastd era ca avea doi
cromozomi uniti. Femeia mi-a explicat ca daca eu sau Rob aveam aceastd conditie, nu vor exista
probleme, dar daca nu o aveam niciunul, insemna ca ceva nu este in regula cu genele copilului nostru.

— Nu este in reguld? am tipat in telefon. In ce sens? Ce inseamni acest lucru?

— Imi pare riu, doamni Horning, nu putem spune ce anume este in neregulid cu copilul
dumneavoastra decat dupa ce se va naste. Deocamdatd, singurul lucru pe care il puteti face
dumneavoastra si sotul dumneavoastrad este sa veniti pentru o analiza a sangelui.

— Chiar acum? Putem afla rezultatele astdzi?

— Putem face analizele astazi, dar rezultatele le vom primi in cinci zile.

Alte cinci zile!?



Mi-am pierdut controlul si am devenit isterica. Nu-mi amintesc sd fi tipat si sa fi plans atata in toti
cel 34 de ani ai mei. Ma simteam de parca cineva m-ar fi lovit in stomac, iar dupa ce mi-am
recapatat cu greu suflul m-a lovit a doua oara.

Imi amintesc ci I-am sunat pe Rob la serviciu, inca isterizata.

— Colleen, iubito, ascultd-ma! Vreau sa te duci chiar acum la vecinii nostri, m-ai inteles? O sa vin
cat de curand voi putea, dar pand atunci nu vreau sa stai singurd in casa.

Cuvintele lui si recomandarea sa presantd de a apela la un ajutor nu au reusit s imi reduca in
vreun fel panica pe care o simteam. Am lasat telefonul sa cada in furca.

In timp ce mad uitam pierdutd la telefon, mi-am dat seama ci reparatorul se afla inci in casa,
lucrand 1n camera din fata. Nu-mi venea sa cred cd m-am dat in spectacol in halul acesta 1n fata lui.
Socatd, am considerat de datoria mea sa imi cer scuze. De aceea, m-am dus in camera din fata, inca
plangand.

Stitea in pragul usii, ca si cum m-ar fi asteptat. Inainte si pot spune ceva, mi-a aritat un scaun.

— Stati jos, mi-a spus. Stati jos si incercati sa respirati profund.

Instructiunile precise si blandetea tonului m-au luat pe nepregdtite. M-am asezat imediat s1 am
inceput sa respir profund, calmandu-ma incetul cu incetul.

Strainul s-a asezat 1angd mine. Pe un ton linistit, mi-a spus ca el si sotia sa au pierdut primul lor
copil. Acesta s-a nascut mort pentru ca cei doi nu si-au dat seama ca mama facuse diabet in timpul
sarcinii.

Mi-a explicat apoi cat de greu le-a fost sd accepte ce s-a intimplat. Intr-un tirziu, s-au impacat cu
situatia si au realizat ca aceasta nu a depins de ei.

S-a uitat apoi la mine si mi-a spus:

— Inteleg cat de mult suferiti in clipa de fat, dar nu puteti face altceva decat sa aveti credinta si
sa intelegeti ca ceea ce se intampld nu depinde de dumneavoastra. Cu cat veti opune mai multd
rezistentd, incercand sd controlati destinul copilului sau rezultatele analizelor, cu atat mai mult veti
suferi 1n final, cdnd veti constata ca nu puteti face nimic.

M-a luat apoi de mana si mi-a spus cd al doilea copil al lor s-a ndscut cu cateva luni in urma. EI si
sotia sa au fost binecuvantati de aceasta datd cu o fetitd perfect sanatoasa.

Mi-a spus cd inca se mai gandeste la primul sau copil, care a fost un baietel, dar caruia — dintr-un
motiv sau altul — nu i-a fost dat sa trdiasca. M-a rugat sa am credintd ca totul va fi bine si a addugat
ca intuitia 11 spune ca exact asa se vor petrece lucrurile.

In final, s-a ridicat de pe scaun si a plecat la fel de linistit cum mi-a vorbit. Din prag, mi-a spus ci
a terminat si ca alarma functioneaza.

Acel barbat necunoscut m-a ajutat ntr-o manierd pe care putini oameni ar fi putut-o egala. Ce 1i
puteam spune la despartire? Am reusit sa murmur un ,,multumesc” slab.

Apoi mi-am adus aminte c¢d nu i-am platit.

Mi-a zambit si mi-a spus cd nu i1 datorez nimic. Tot ce imi cerea era sa imi pastrez credinta.

In final, momentul s-a dovedit a fi mult mai potrivit decat am crezut eu initial“.

Colleen Derrick Horning

O comoara nepretuita

Am asteptat acest moment aproape cinci ani. Au fost cinci ani in care am suportat singuratatea
celor care nu au copii, botezurile copiilor altora si intrebarea bine intentionata a prietenelor mele:
— Tunu ai ramas inca insarcinata?



Mi-am dorit Intotdeauna sa am un copil, iar acum s-a intdmplat in sfarsit. Copilul meu urma sa se
nasca de la o zi la alta. Impreuni cu sotul meu, de-abia asteptam fericitul moment, inimile umplandu-
ni-se de incantare la acest gand. In scurt timp va fi aici! In scurt timp! Ni se spusese ca va fi baiat.
Urma sa avem un bdiat! Ce fericire!

Cu ani Tn urma, inainte sd stiu cat de indelungatd si de dureroasa va fi célatoria citre maternitate,
am ales un nume de baiat. Dintr-un motiv sau altul, nu ne-am putut hotari niciodata pentru un nume de
fatd, dar numele baiatului ne-a trecut prin minte instantaneu, decizandu-ne pentru el fara nicio ezitare.
Pe fiul nostru avea sa il cheme Nathan Andrew, care inseamna ,,un dar de la Dumnezeu” in limba
ebraica. Nu stiam inca semnificatia numelui cand l-am rostit prima data. Pur si simplu mi-a placut
cum sund. Avea o tonalitate rafinatd, dar masculind. Am ales numele fiului meu cu mult timp Tnainte
de a-l primi pe acesta in viata mea, cand nu era decat o dorintd arzatoare a inimii mele. Cand am
descoperit semnificatia numelui, am fost s1 mai multumita. Ce nume potrivit pentru un dar atat de
nepretuit de la Dumnezeu!

Acum asteptam in sfarsit sosirea lui Nathan Andrew in aceasti lume. In curnd, lunile si anii
nesfarsiti de asteptare aveau sa mi se pard o amintire de demult.

O masind a parcat in fata casei. Ne-am lipit fetele de fereastrd si am privit cu entuziasm femeia
care a coborat din ea, ducand in brate un cosulet de copil invelit intr-o plipumioari. In timp ce
mergea pe alee, mi-am tinut respiratia, fira sa imi ridic privirile de pe cosuletul copilului. In scurt
timp aveam sd 1mi tin copilul in brate! Da, Dumnezeu a ales sa raspunda rugdciunilor noastre
permitandu-ne sd adoptdm un copil.

Dintr-odatd, scena din fata ochilor mei a parut ca se deruleaza cu incetinitorul, iar prin minte au
inceput sd Tmi treaca tot felul de intrebari. Ce se intampla cu tdnara fata care i1-a dat nastere? Cine era
tatal copilului? Ce faceau cei doi in aceasta zi?

Un act pasional a dat nastere unui lant de evenimente care a culminat cu nasterea acestur copil
inocent. Ce discutii dificile au iIntunecat atmosfera in caminele celor doi adolescenti dupa
consumarea acestui act?

Fata ar fi putut face un avort. Cu siguranta i-ar fi fost mai usor decat sa suporte rusinea de a raimane
insarcinata la 16 ani fara sa fie maritata. I-ar fi fost mai usor decat sd isi vada pielea tanara si gingasa
a abdomenului intinzdndu-se si transformandu-se intr-o cocoasa uriasd, sau sa simtd ruperea
tesuturilor interne, care i-a lasat o cicatrice permanentd in corp. I-ar fi fost mai usor decat sa
experimenteze durerea nasterii in conditiile in care era ea insasi un copil. I-ar fi fost mai usor decat
sd poarte 1n pantec un copil timp de noua luni, sa 11 suporte loviturile, dar si sughiturile si arsurile la
stomac datorate lui, pentru a-i spune apoi ramas bun de indata ce s-a nascut.

M-am gandit la aceasta fatd, cu zece ani mai tinara decat mine. La ora actuald se afla undeva in
oras, recuperandu-se dupd nasterea copilului ei, care nu mai era al ei. Hormonii probabil ca faceau
ravagii in corpul ei, umplandu-i ochii de lacrimi, iar bratele ei erau goale.

Dupa noua luni de asteptare, ea a dat nastere unui bdietel. Dupa cinci ani de asteptare, noi i-am
luat acest baietel si i-am oferit viata pe care o merita. Noi urma sa fim parintii care sa-1 adore si sa ii
implineasca nevoile fizice, emotionale si spirituale asa cum tandara fatd nu ar fi reusit niciodata.

Cu lacrimi in ochi, 1-am multumit in sinea mea necunoscutei care mi-a dat copilul ei. Ea si-a
periclitat sanatatea si viata purtandu-1 noud luni in pantecul ei, hranindu-1, dupd care a suportat
durerile nasterii si a ramas cu cicatricele pe care le lasd o nastere in corpul unei femei pand la
moarte. Iar in final, mi 1-a dat mie.

Eu eram mama badietelului acum, si voi ramane astfel pand la sfarsitul zilelor sale. Am dat la o
parte plapumioara din cos si am privit pentru prima datd fata copilului meu. Privirea mi-a fost



intAmpinatad de niste ochi mari, cenusii, cu gene lungi si negre. [-am atins degetelele minuscule si
perfect formate. Era un copil frumos!

Cu inima plind de recunostinta, am spus: ,,Multumesc!”, adresandu-ma nu doar lui Dumnezeu
pentru cd ne-a raspuns la rugdciuni si ne-a trimis un fiu, ci si fetei pe care nu aveam sd o cunosc
niciodatd. O fatd al carei dar pentru noi s-a dovedit a fi 0 comoara nepretuitd. Multumesc.

Sandra Julian

Alesul

Nu esti trup din trupul meu,
Nici os din oasele mele,
Dar, in mod miraculos, esti al meu.
Nu uita niciodata, nici macar pentru o singura clipa,
Ca nu ai crescut sub inima mea,
Ci chiar in ea.
Anonim

Era povestea mea favoritd din toate timpurile. ,,Am ingrijit ani la rand copii, dar dupa o vreme
acestia trebuiau sd se intoarca la parintii lor. Acum ne doream propriul nostru copil, pe care sa il
pastram pentru totdeauna.”

De reguld, stiteam in poala mamei mele atunci cand imi spunea povestea, dar dupd ce am mai
crescut, Imi placea sd stau fata in fata cu ea, astfel incat sa 11 vad privirea. Vazusem o parte din acesti
copii in albumele cu fotografii: erau negri, cafenii sau albi. Priveau drept in obiectiv si se sprijineau
de cainele familiei. Pe ultimele pagini ale albumului radea un bebelus fericit si dolofan. Acela eram
eu.

Mama continua: ,,Era luna noiembrie a anului 1947, si era un ger cumplit. De fapt, a fost cea mai
geroasa 1arnd din ultimii 100 de ani si mai bine. Trenul se afla deja in gard cand am ajuns pe peron,
scotand nori grosi de fum alb. Nu mai fuseseram nicdieri de ani de zile, din cauza razboiului. De
aceea, cand ne-am vazut in tren, nu puteam sta locului din cauza entuziasmului. Nici nu ne pasa de
ger; totul ni se prea incredibil de frumos, de parca intregul tinut ar fi inghetat. Albul domnea
pretutindeni.”

Mama facea intotdeauna o pauzi si zdmbea cand ajungea in acest punct cu povestea, iar eu Tmi
imaginam un taram alb de poveste, cu copacii acoperiti cu zdpada, stalactite de gheata care curgeau
in jos de pe marginea acoperisurilor si constelatii intregi de fulgi de nea care se adunau pe ferestrele
trenului.

,»Am ajuns 1n sfarsit si am luat un autobuz care ne-a lasat in dreptul unei case mari. Directoarea ne
astepta si ne-a dat o ceascad de ceai ca sa ne incalzim. Apoi ne-a condus prin stabiliment. Erau zeci si
zeci de bebelusi, camere pline cu baieti si fetite, cu parul blond sau brunet, cu ochii albastri sau
caprui, la fel ca ai tdi. Ne-am uitat multd vreme in jur — erau atat de multi copii, si multi dintre ei
foarte dragalasi. Pur si simplu nu stiam pe cine sa alegem, tatdl tdu si cu mine.”

In perioada cind stiteam in poala ei ascultdnd povestea, obisnuia si ma strangd in brate si si ma
sarute pe crestetul capului. Mai tarziu, cand stiteam fata in fata, i1 puteam vedea privirea pierdutd in
zare, intr-o lume a amintirilor. De-abia asteptam partea urmatoare a povestii, asa ca ma ghemuiam
mai comod, anticipand ceea ce urma.

,La un moment dat, am intrat ntr-o camera noua, si acolo, in cel de-al doilea patut, te-am vazut pe



tine. Ai ridicat manutele la noi, ca si cum ne-ai fi asteptat intreaga viata, iar noi am stiut imediat ca tu
eral aceea pe care am asteptat-o la randul nostru intreaga viatd. Ne-am gandit cd erai cel mai
dragalas bebelus din intregul orfelinat, cu pielea ta frumoasa cafenie si cu parul tau negru si des. Ni
s-a spus ca numele tdu era Susan s1 cd aveai patru luni.

— Pe acesta 1l alegeti? ne-a intrebat directoarea, iar noi i-am raspuns:

— Da. Cu siguranta, acesta ramane.

Te-am infasurat in paturica si te-am dus la gara. In tren, foarte multi oameni veneau si te admire si
ne spuneau:

— O, ce bebelus frumos. Este al vostru?

— Da, le raspundeam noi, tocmai 1-am ales.

— O, probabil ca 1-ati ales pe cel mai dragut, ne spuneau ei, iar noi le raspundeam:

— Bineinteles!”

In acest moment ma rasfatim toatd, simtindu-mi extrem de speciald. Uneori imi pirea riu pentru
ceilalti copii obisnuiti. Ani la rand, ori de cate ori parintii ma duceau undeva cu trenul si vedeam
cupluri tinere soptindu-si la ureche in compartiment, am fost convinsa ca se duc la o casa mare ca sa
ist aleagd un copil.

Cred ca ,, Te-am ales pe tine” sunt cele mai frumoase cuvinte din lume, indiferent in ce limba le
rostesti.

Sue West



6. MOMENTE SPECIALE

Construieste-ti amintiri alaturi de copiii tai,
Petrece-ti timpul pentru a le arata ca iti pasa de ei.
Jucariile si zurgalaii nu pot inlocui niciodata
Aceste momente pretioase reciproc impartasite.
Elaine Hardt

Danseaza cu mine

Atunci cand suntem tineri si visam la 1ubire si la implinire, ne gandim adeseori la noptile
romantice petrecute la Paris sau la plimbarile pe plaja.

Nimeni nu ne spune insd ca cele mai sublime momente ale vietii vin intotdeauna pe nepregatite si
trec imediat, prinzandu-ne cel mai adesea cu garda lasata.

Nu cu mult timp Tn urma, pe cand ii citeam o poveste Tnainte de culcare fetitei mele in varsta de
sapte ani, Annie, i-am surprins privirea fascinatd atintita asupra mea. Se uita la mine de parca era in
transa. Se pare ca Povestea [ui Samuel Whiskers nu era atit de importantd pentru ea asa cum
crezusem.

Am intrebat-o la ce se gandeste.

— Mami, mi-a soptit ea, nu ma pot abtine sd nu ma uit la fata ta frumoasa.

Am cazut pe spate.

De-a lungul anilor care au urmat, astfel de afirmatii spontane prin care isi exprima iubirea fata de
mine m-au ajutat sd trec peste multe perioade dificile din viata mea.

Nu peste mult timp, I-am dus pe fiul meu in varstd de patru ani intr-un supermarket elegant, unde
am fost atrasi de sunetele melodioase ale unui cantec clasic de iubire pe care il canta un muzician
imbrdcat in frac la un pian. M-am asezat cu Sam pe o banca de marmura din vecinatate si i-am privit
fata transfiguratd de frumusetea muzicii.

Nu mi-am dat seama cand s-a ridicat de la locul lui decéat cand mi-a luat fata in manutele lui ca sa-
mi atraga atentia $i mi-a spus:

— Danseaza cu mine.

Ah, dacd acele femei care se plimba prin Parisul romantic ar cunoaste frumusetea unei asemenea
invitatii facutd de un copil bucdlat cu dinti de lapte! Desi vanzatorii s-au distrat pe seama noastra si
ne-au aratat cu degetul in timp ce ne invarteam in ritm de dans prin atriumul mare al supermarketului,
nu i-as fi refuzat niciodata un dans acestui gentleman perfect, chiar daca mi-ar fi fost oferit in schimb
intregul univers.

Jean Harper

Prognoza

O mama tanara careia i s-a pus diagnosticul de cancer, dar intr-o forma tratabild, s-a intors acasa
de la spital, foarte constienta de infatisarea ei bolndvicioasa si de pierderea parului de pe cap in
urma tratamentului cu radiatii. In timp ce s-a asezat sfarsitd pe scaunul din bucitirie, copilul ei a
aparut in pragul usii si a studiat-o cu curiozitate.

In timp ce mama a inceput si 1i spuna discursul pe care il repetase de mai mult timp pentru a-i



explica de ce arata asa cum aratd, bdietelul s-a asezat in poala ei, si-a lasat capul pe sanul ei si s-a
strans 1angd ea. Mama a incheiat:

— Va veni o vreme, sa sperdm ca foarte curand, cand voi arata la fel ca altadatd si ma voi simti
mai bine.

Copilul s-a gandit o vreme, apoi i-a spus cu franchetea specifica varstei de sase ani:

— Parul e diferit, dar inima e aceeasi!

Mama sa nu a mai trebuit sa astepte un viitor incert, ,,sa speram ca foarte curand”, pentru a se simti
mai bine. Deja se simtea mult mai bine.

Rochelle M. Pennington

Cina in familie

Mi-am privit adolescentii gemeni s1 mi-a venit sa plang. Baiatul purta niste pantaloni ca niste saci,
avea parul portocaliu si inele in urechi. Fata avea un inel in nas, un tatuaj fals si unghii de 7,5 cm. Era
Pastele si ne indreptam cu totii catre rude, pentru a celebra aceasta sdrbatoare.

Ce avea sa spund familia mea? Nu puteam decat sa-mi imaginez soaptele unchilor si matusilor
copiilor mei, privirile furise sau deschise, barfele si scuturatul din cap. As fi putut sa ma cert cu
copiii Tnainte de a pleca, s ii ridiculizez, sa 11 amenint s1 sd i1 umplu de sarcasme. Nu doream Tnsa
sd ma cert si sd rostesc cuvinte grele in aceasta zi de sarbatoare.

Mi-ar fi fost infinit mai usor daca nu ar fi avut decat noud ani. Le-as fi spus atunci:

— Duceti-va in camera voastra si schimbati-va imediat! Puneti-va niste haine respectabile!

Din pacate, aveau 16 ani, iar din punctul lor de vedere hainele pe care le purtau chiar erau
respectabile.

Asadar, am plecat. Eram pregitita pentru priviri furige si soapte, dar nu s-a intdmplat nimic. Copiii
mei s-au asezat la masa de 20 de persoane (aratand putin ciudat), langa fetele luminoase si perfecte
ale verilor lor curati si ferchezuiti. Au participat la serviciul religios si au cantat aldturi de ceilalti
imnurile specifice. Fiul meu si-a ajutat verii mai mici sa citeascd. Fiica mea si-a ajutat matusile sa
curete farfuriile intre felurile de mancare. Au ras, au glumit si au ajutat amandoi, turnand cafele
pentru cel mai in varsta.

Privindu-le fetele frumoase, mi-am dat seama cd nu conta ce gandeau ceilalti. Ce1 doi continuau
traditia familiei, fiind plini de entuziasm si de iubire, calititi pe care le emanau in mod natural din
inima. Pe scurt, erau doi copii minunati.

In timp ce stiteam la masa in fata lor, i-am studiat pe amandoi. Stiam ci parul, tatuajele false si
hainele bizare erau o declaratic de identitate temporari. In timp aveau si dispari. In schimb,
participarea deschisd la cantece si la ceremonii si apropierea de familie nu aveau sd se piarda
niciodatd. Stiam ca aceste calititi le vor apartine de-a pururi, pand la sfarsitul vietii.

In scurt timp sdrbatoarea Pastelui se va incheia, iar noi ne vom intoarce la muzica datd tare, la
prietent si la viata haotica din marele oras. Nu imi doream insd ca aceasta noapte atat de speciala sa
se Incheie. Acestea sunt momentele infinit de pretioase pe care le acumuleazd mamele. Nu conteaza
cat de mici sunt copiii nostri, sau daca au crescut. Este suficient un zdmbet spontan si deschis, o
replicd amuzanta sau un gest amabil al acestora pentru a declansa in ele sentimentul coplesitor al
iubirii neconditionate.

Mi-am privit copiii si i-am simtit fericiti si impacati. Imi venea si mi ridic de la masa si si i
imbratisez. Imi doream si le spun ci i consider absolut minunati. Nu am ficut-o insa. Mi-ar fi placut
sa 11 ciupesc de obraji, asa cum faceam atunci cand aveau noud ani, si sa le spun ca sunt frumosi. Nu



am facut-o insa. Am ramas la locul meu, am cantat si am mancat aldturi de ceilalti.

Aveam sa le spun ce gindesc mai tarziu, in drum spre casda. Cand vom ramane singuri, le voi spune
cat de mult a contat pentru mine prezenta lor la masa, cat de minunati sunt si cat de mandra este mama
lor de ei. Mai tarziu, cand vom fi singuri, le voi spune cat de mult ii iubesc. Si am facut-o.

Shari Cohen

»Daca le place parintilor mei,
mai pot sa o schimb?”

Fiica mea, profesoara mea

Copiii iti reinventeaza lumea.
Susan Sarandon

Copiii ne invatd ceva nou in fiecare zi. Fiind eu insdmi mamd, m-am Invatat sa ma astept la acest
lucru, dar uneori fiica mea reuseste sd ma ia prin surprindere.

Cand Marissa avea sase luni, se uita intotdeauna in sus. Urmarindu-i privirea, am Invatat s ma
bucur de magia frunzelor care cad din copaci sau de frumusetea darelor de abur lasate in urma de
avioane. La opt luni, Marissa se uita intotdeauna in jos. Cu aceastd ocazie, am invatat si eu ca fiecare
piatrd este diferitd, am observat frumusetea complexa a crapaturilor si tonalitatile diferite de verde
ale frunzelor de iarba.

Marissa a facut apoi 11 luni si a inceput sa spund ,,Uau”! Scotea aceastd exclamatie minunata ori
de cate ori observa ceva nou si fascinant pentru ea, cum ar fi jucariile din cabinetul medicului
pediatru sau adunarea norilor inainte de furtuna. Ori de cate ori o impresiona ceva, cum ar fi o pala
de vant care ii flutura parul sau un card de gaste sdlbatice care zburau in formatie, ea scotea o
exclamatie de incantare: ,,O, uau!” Dar incantarea suprema era exprimatd printr-un ,,Uau” nerostit,
format de buzele ei rotunjite. Marissa rezerva aceasta exclamatie numai evenimentelor cele mai
remarcabile din viata ei, cum ar fi un apus de soare dincolo de lac dupa o zi superba petrecuta in
Minnesota sau focurile de artificii de pe cer.

M-a 1nvatat in atat de multe feluri sa spun ,,te iubesc”. A rostit pentru prima data aceste cuvinte, cat
se poate de clar, cand avea 14 luni. Si-a Ingropat capul in umarul meu si a oftat de multumire,



spunand: ,,Fericitd”. Intr-o alti zi, cAnd avea doi ani, s-a uitat la un model superb de pe coperta unei
reviste si m-a intrebat:

— Esti tu, mami?

Ceva mai recent, la varsta de trei ani, fetita mea a intrat in bucatarie cand curatam masa dupa cina
s1 m-a intrebat:

— Pot sd te ajut?

La scurt timp, si-a pus manuta pe bratul meu si mi-a spus:

— Mami, daca ai fi copil, ai fi cea mai buna prietena a mea.

In astfel de momente, tot ce mai pot spune este: ,,0, vau!”

Janet S. Meyer

Viziunea unui copil

Fetita mea a luat un creion de colorat

In manuta sa

Si a inceput sa deseneze automat

De parca ar fi fost calauzita de o mana invizibila.

M-am uitat incantata la desenul e1
Dar nu mi-am dat seama

Ce urmau sa devina

Acele linii simple.

— Ce desenezi?

Am intrebat-o de mai multe ori.
— 11 desenez pe Dumnezeu

In cer.

— Bine, dar nimeni nu stie
Cum aratda Dumnezeu, i-am raspuns oftand.
— Vor sti cand voi termina de desenat,
Mi-a raspuns simplu fetita mea.
Sherwin Kaufman

Intii mai’

Domnul Kobb a infasurat buchetul alcatuit din sase garoafe intr-un invelis frumos din plastic,
strecurand printre ele cateva frunze verzi de feriga si acele floricele mici si albe, care scot in
evidentd culorile garoafelor. A avut chiar amabilitatea de a prinde o panglica in jurul acestui buchet
pe care doream sa i-1 duc mamei cu ocazia zilei de 1 mai.

— Cum ai de gand sa duci florile acasa, Ernie? m-a intrebat el.

— Cu bicicleta.

— Le duci cu bicicleta pe vremea asta?

Mi-a aratat cu mana copacii de afara, care se indoiau in bataia vantului. Am dat totusi afirmativ din
cap.



— Vrei sd ti le pun intr-un invelis mai tare?

A infagurat intr-adevar strans 1n jurul buchetului cateva foi de hartie maronie de ambalat, dupa care
mi le-a dat s1 mi-a spus:

— Noroc, pustiule!

— Multumesc, i-am raspuns.

Mi-am bagat buchetul in interiorul hainei si am tras fermoarul cat de sus am putut. Petalele florilor
imi atingeau barbia si ma gadilau, dar nu le puteam tine in mana, caci trebuia sd Tmi tin mainile
stranse pe ghidon. Nu prea stiam multe despre flori, dar eram convins ¢cd mama merita ceva mai mult
decat un buchet de tulpini goale, fara petale.

Existd Tnsd vanturi si vanturi. Unele sunt brize usoare, iar altele sunt vanturi care te spulbera si te
duc la doud strdzi distanta. Vantul din acea zi facea parte din a doua categorie. De aceea, mersul pe
bicicletd contra vantului nu era deloc usor. Dadeam la greu din pedale, gafaind, dar ori de cate ori ma
uitam in jur, md aflam in fata aceleiasi cladiri. Cel putin asa mi se parea mie.

Nasul Tmi curgea, dar nu aveam servetele ca sa mi-l sterg, in scurt timp, buzele au inceput sa imi
crape. Urechile ma dureau, de parca cineva mi-ar fi gaurit timpanele cu un betisor ascutit. Ochii imi
erau atat de uscati ca nici nu puteam clipi. Ma durea fiecare muschi al corpului.

Pe sosea treceau din ce in ce mai multe masini, iar soarele apunea. Vantul m-a dezechilibrat,
facandu-ma sa ies de pe aleea rezervata biciclistilor si sa ajung in strada, suficient de departe pentru
a-mi face griji sd nu fiu lovit. Un sofer de camion m-a ocolit cu greu si m-a claxonat. Soferul unui
Cadillac si-a dat jos geamul si a tipat la mine sa-mi duc... acasa.

Cand am reusit 1n sfarsit s mad apropii de strada mea, afard se innoptase complet. Parintii mei ar fi
trebuit sa fie morti de ingrijorare. M-am uitat dupa minivanul tatdlui meu si dupa masina de familie a
mamei, dar nu le-am vazut. M-am gandit cd sunt pe undeva pe afara, cdutandu-ma. Puteau trece in
orice moment pe langd mine, luindu-ma cu ei cu tot cu flori si cu bicicleta, astfel incat sa ma
incdlzesc si s ma odihnesc putin in restul drumului spre casa. Cu cat trecea timpul fara sa vad
farurile lor familiare, cu atat mai enervat deveneam.

La urma urmelor, am facut toatd aceasta cadlatorie stupida numai de dragul mamei. Macar atat putea
sd faca si ea: sd imi salveze viata!

La patru strazi de casa, complet epuizat, m-am oprit si mi-am scos florile din haind. Aveam de
gand sa le arunc, convins cd mama nu le merita.

M-a oprit frumusetea garoafelor albe. Nu mai pareau atat de proaspete ca atunci cand le-am
cumparat, iar floricelele albe ardatau cam ponosite, dar una peste alta buchetul inca arata bine.
Muncisem atat de mult ca sa le aduc pana aici; ar fi fost stupid sa risipesc tot acest efort!

Am luat in gura buchetul invelit in hartie maro si am inceput sa pedalez incet catre casa, pentru ca
vantul sa nu mi le spulbere. In scurt timp am ajuns la dealul dincolo de care se afla casa mea. La
coborare, cu vantul in spate, am prins viteza si am trecut fulgerator printre casele vecinilor mei. Am
incercat sa franez si sa cotesc catre aleea din fata casei mele.

Am alunecat insa si am cdzut. M-am rostogolit si nu m-am oprit decat cand am dat de iarba moale
de langi alee. In urma caziturii, florile s-au rasfirat pe intreaga alee, cu petalele smulse si risipite in
jur ca niste confeti.

Ignorandu-mi juliturile, am alergat imediat ca sa adun ce mai ramasese din buchetul pentru mama.
Am reusit sa strang cele sase tulpini, dar din coroanele florilor nu mai rdmasese mare lucru. Cu
miscari automate, am potrivit invelisul in jurul lor.

Mama a iesit in fuga din casd, ca sa vada cine s-a accidentat. Am ascuns florile la spate.

— Esti in regula? m-a intrebat ea, cercetindu-mi cu atentie fata in cautarea eventualelor rani.



— Da, i-am raspuns cu un nod 1n gt.

— Esti sigur? a verificat ea. De ce 1ti ascunzi mainile?

— Mainile mele sunt in reguld, i-am raspuns, aratandu-i buchetul ponosit. Vezi?

— O sa-ti iau altceva, am adaugat, incepand sa plang.

Mama a luat florile si le-a mirosit atat de prelung incat am crezut ca ii vor intra in nas! Cand le-a
lasat jos, am vazut ca si ea plangea.

— Imi plac la nebunie. Iti multumesc.

Abia atunci mi-am amintit de ce 1 le-am cumparat. Nu era vorba numai de ziua din calendar. I le-
am cumparat pentru cd se pricepea atat de bine sa imi arate cd ma iubeste indiferent de Tmprejurari.
Florile mele erau moarte, dar in mainile mamei pareau vii si superbe.

Ernie Gilbert
Poveste relatata de Donna Gertzinger

Ziua in care am fost prea ocupata

— Mamu, uite! mi-a strigat fiica mea Daria, arataindu-mi un pui de uliu care plutea prin aer.

— Thi, am murmurat absenti, gandindu-mé in continuare la programul meu incircat din acea zi.

Dezamagirea 1 s-a asternut pe fata.

— Ce s-a intamplat, scumpo? am intrebat-o.

— Nimic, mi-a raspuns fetita mea in varstd de sapte ani. Momentul trecuse. Cand ne-am apropiat
de casd, ne-am uitat dupa caprioara albinoasa care iese adeseori din padurea deasd din spate seara
devreme. De data aceasta era insd de negasit.

— In seara asta are prea multe lucruri de ficut, am spus.

Auurmat cina, baia si foarte multe telefoane, care mi-au umplut intreaga seara.

— Haide, Daria, a sosit vremea sa te culci!

S-a repezit pe langd mine catre scari. Obositd, am sdrutat-o pe obraji, am invelit-o si i-am urat
noapte buna.

— Mami, am uitat sa iti dau ceva, mi-a spus ea.

Nu mai aveam insd rabdare.

— Lasa, o sda mi-1 dai dimineata, iar spus.

Ea a scuturat insa din cap.

— Nu o sa ai timp dimineata!

— O sa-mi fac timp, 1-am raspuns defensiv.

Uneori, oricat de mult ag fi incercat, timpul mi se scurgea printre degete ca nisipul dintr-o
clepsidra, neajungdndu-mi niciodatd. Nu aveam suficient timp pentru ea, pentru sotul meu, si mai ales
pentru mine.

Daria nu era incad dispusa sa renunte. Si-a incretit nasul supdrata si s-a scarpinat in parul castaniu.

— Nu, nu o sa-ti faci! O sa fie la fel ca astazi, cand ti-am spus sa te uiti la acel uliu. Nici macar nu
ai ascultat ce ti-am spus.

Eram prea obosita ca sd ma cert cu ea. De altfel, nu puteam contesta faptul ca avea dreptate.

— Noapte bund!

[-am inchis ferm usa, aratindu-i astfel ca nu mai avem ce discuta.

Mai tarziu, mi-am adus aminte de ochii e1 albastri s1i m-am gandit cat de putin timp aveam pana
cand va creste si va pleca de acasa. Sotul meu m-a intrebat:

— De ce te-ai intristat?



[-am povestit ce s-a intamplat.

— Poate cd nu a adormit inca. De ce nu te duci sd verifici? mi-a spus el cu toatd autoritatea
parintelui care stia ca are dreptate.

[-am urmat sfatul, dorindu-mi sa Tmi fi venit mie ideea. Am intredeschis usa de la dormitorul
Dariei si i-am vizut corpul adormit. In mina tinea o hartie mototoliti. I-am deschis incet palma, ca si
nu o trezesc, si am tras biletul, ca sd vad de ce fusese atat de dezamagita.

Lacrimile mi-au umplut ochii. Facuse bucdtele o inimioara rosie de hartie pe care scrisese un
poem intitulat: ,,De ce imi iubesc mama!”

Am pus la loc bucatile rupte si am citit:

De ce imi iubesc mama!

Desi esti mereu ocupata si muncesti din greu,

Intotdeauna iti faci timp ca sd te joci cu mine.

Te iubesc, mami,

Pentru ca imi acorzi mie cea mai mare parte din ziua ta ocupata!

Cuvintele mi-au strdpuns inima. La numai sapte ani, fetita mea avea intelepciunea regelui Solomon.

Zece minute mai trziu, am dus o tavitd in camera ei, cu doud cesti de ciocolata fierbinte, bezele si
sandviciuri cu unt de arahide si dulceatd. Cand i-am atins obrdjorul moale, am simtit ca inima mi
explodeaza de iubire.

Genele sale groase au fluturat de uimire, caci s-a trezit dintr-un somn fara vise. S-a uitat la tava.

— Pentru ce este asta? m-a intrebat, neintelegand de ce am trezit-o la ora aceea tarzie.

— Este pentru tine, pentru ca tu reprezinti cea mai importantd parte din ziua mea ocupata!

Mi-a zambit si a baut adormitd jumatate din ceasca ei de ciocolatd. A atipit apoi instantaneu, fara
sd inteleaga pe deplin cat de serioasa eram cand i-am spus ce i-am spus.

Cindy Ladage

Jintre scoala si teme, mi-e greu
sa imi fac timp si pentru papusa mea.”

Intr-o fractiune de secunda

Din punctul lui Will de vedere, blugii obisnuiti Levi’s 501 nu erau suficient de cool pentru a fi



purtati la scoali. Isi dorea s poarte blugii prespilati, dar acestia erau murdari si isi asteptau randul
in masina de spalat. S-a certat cu mine cand am insistat sa isi puna blugii curati, dupa care a alergat
pentru a prinde in ultimul moment autobuzul pentru scoald. Din acest motiv, nu l-am putut imbratisa
de ramas bun, asa cum faceam de obicei. Eram putin supdratd din cauza acestei despartiri furioase,
dar eram mandra de vointa puternica a fiului meu in varsta de zece ani.

Era deja tarziu. Era 7:20, 1ar eu trebuia sa ajung devreme la birou pentru o sedintd importantd. Am
facut repede un dus si tocmai Tmi uscam parul cand am auzit soneria de la poartd sunand. Mi-am pus
inapoi treningul pe care tocmai il dadusem jos si am deschis ezitanta usa, cu apa inca picurandu-mi
din par. Simfeam cd ceva nu era in regula.

O fetita speriatd cu ochii mariti de emotie mi-a spus ca Will fusese lovit de un camion. Inima mea
s-a oprit pentru o clipd. Am ramas acolo Tmpietritd, pand cand mi-am revenit si am inceput sd alerg
catre statia de autobuz. La jumatatea drumului I-am vazut zacand inert pe sosea. Teama de ceea ce as
putea vedea cand as fi ajuns mi-a incetinit pentru o clipa pasii. L-am auzit apoi strigindu-ma si am
inceput sa alerg mai repede decat am facut-o vreodatd in intreaga mea viatd. Zacea cu fata in jos, cu
cutia 1n care 1si tinea trompeta alaturi si cu o paturd aruncatad peste el de un vecin grijuliu.

Aerul era racoros in acea zi de septembrie, desi soarele era sus pe cer. De fapt, stralucirea
acestuia era vinovata pentru accidentul produs, caci l-a orbit pe soferul de 16 ani care conducea o
camionetd. A fost nevoie doar de o fractiune de secunda pentru ca acesta sa piarda controlul asupra
camionetei si sd il loveasca pe Will, in timp ce mergea cu o viteza de 32 de kilometri la ord. Se pare
ca socul impactului 1-a aruncat pe Will in aer pe o distantd de trei metri, facandu-1 sa cada pe
genunchi si pe cutia trompetei. Slava cerului ca a jucat atita fotbal si ca a invatat cum sa se protejeze
cand cade, dar si pentru cutia trompetei, care 1-a impiedicat sa se loveasca la cap.

Will mi-a vorbit coerent, ficand chiar mici glume pentru a mi asigura astfel ca e bine. In sinea mea
eram ingrozita, dar stiam ci trebuie si par pozitiva si puternici. Imi dideam seama ci l-as fi putut
pierde intr-o fractiune de secunda. Din fericire, stiteam langad el, iar el imi spunea cu dulceata
bancuri.

Am auzit sirene. A sosit mai intdi o echipd de interventie rapida a pompierilor, si imediat dupa
aceea o ambulantd. Primele examindri au ardtat cd Will nu avea rani la cap, la spate sau la brate.
Pompierul i-a tdiat apoi usor blugii 501, pentru a se asigura cd oasele picioarelor nu erau rupte.
Usurat, Will mi-a spus:

— Mami, se pare ca nu o sa trebuiasca sa mai port vreodatd acesti blugi.

Am 1zbucnit in ras s1 am inteles instinctiv ca medicii nu vor gasi probleme nici cand ii vor face
analize amanuntite la spital.

Will a fost foarte norocos in acea zi. La fel si eu. Din cate ne-a spus politistul care a examinat
locul accidentului, a fost un miracol ci nu a fost grav ranit sau ucis. In acea zi am rimas amandoi
acasda, am povestit si ne-am adus aminte de multe lucruri. Cu aceastd ocazie, am inteles cat de
important este sa nu te desparti niciodatd de cineva drag dupd ce te-ai certat cu el, sa traiesti in
momentul prezent si sd apreciezi cu adevarat viata.

In timp ce Will se odihnea, i-am spalat blugii preferati si i-am pus deoparte, suspinand, blugii 501.
Eram coplesitd de cat de mult ti se poate schimba viata intr-o fractiune de secundad, farda niciun
avertisment. Povestea s-a petrecut acum sapte ani, si ori de cate ori doresc sa imi aduc aminte de
faptul ca timpul petrecut impreund reprezintd un dar foarte pretios, scot dintr-un sertar blugii 501 ai
fiului meu, tdiati de acel pompier.

Daryl Ott Underhill



Ziua in care mama a venit la un ceai

Nu stiam cd va veni. Imi exersasem deja scuzele care si justifice absenta mamei.

Cand profesoara de economie de la liceu ne-a spus cad vom organiza o petrecere formald mama-
fiica 1In care vom servi ceaiul, am fost absolut convinsa ca nu voi avea ocazia sa i1 servesc mamei
mele niciun ceai.

De aceea, nu voi uita niciodatda momentul in care am intrat in sala de sport frumos decorata si am
vazut-o acolo! Privind-o cum std calma si zdmbitoare, mi-am imaginat imediat nenumdratele
aranjamente pe care trebuie sd le fi facut aceastd femeie absolut remarcabila pentru a putea fi
prezentd la aceasta ord in sala noastra de sport.

Cine avea grija de bunica? Aceasta era paralizatd la pat in urma unui atac cerebral, iar mama
trebuia sa se ocupe de ea si de casa.

Cele trei surori mai mici ale mele trebuie sd fi ajuns deja acasd de la scoala. Cine avea sd le
intAmpine s1 sa le verifice temele?

Si peste toate, cum a ajuns aici? Nu aveam o masind, iar mama nu-si putea permite un taxi. Trebuia
sd mearga foarte mult pand la statia de autobuz, iar dupa coborare trebuia sd mai mearga inca cinci
strazi pand la scoala.

Mama purta o rochie frumoasi, rosie cu floricele albe, perfecti pentru acest eveniment. Ii scotea in
evidentd firele argintii din parul inca negru. Mama nu avea bani de haine, asa cd am stiut cd s-a
indatorat iardsi la magazin ca sa 151 cumpere aceastd rochie.

M-am simtit atdt de mandra! [-am servit ceaiul fericitd si cu inima plind de recunostintd, si am
prezentat-o cu mandrie grupului cand mi-a venit randul. In acea zi am stat alituri de mama mea, la fel
ca s1 colegii mei de clasd, iar evenimentul a fost foarte important pentru mine. Privirea ei plina de
dragoste mi-a spus limpede ca ma intelege.

Nu am uitat niciodatd acest lucru. Una din promisiunile pe care mi le-am facut mie si copiilor mei
a fost aceea de a fi intotdeauna aldturi de ei. Este greu sa imi tin aceastd promisiune in lumea
modernd, atat de ocupatd, dar am in fata un exemplu care ma impiedica sa ma folosesc de diferite
pretexte pentru a ma deroba de indatoririle mele de mama. Este exemplul mamei mele, care a venit
atunci la un ceai.

Margie M. Coburn

Am gasit-o acolo

In fiecare an, de ziua mea de nastere, urmam acelasi ritual. Mama venea si mi vadi in acea zi de
toamna tarzie, deschidea usa casei si ramanea o clipd in prag, in timp ce vantul spulbera frunzele
uscate de la picioarele ei.

In casd se ficea ricoare. Mama tinea in brate cadoul de ziua mea. Era intotdeauna ceva mic si
pretios, de care aveam nevoie de mult timp, cel mai adesea fard sa imi dau seama.

Deschideam cadoul in fata mamei, cu multd atentie, dupa care il puneam cu grija alaturi de
celelalte lucruri de suflet pe care le aveam. Cat de fragile pareau aceste cadouri primite de la mama.

Daca mama ar putea veni astdzi s mi vada de ziua mea, as duce-o in bucatarie, sa se incalzeasca.
Ambea apoi impreund o ceasca de ceai si am privi frunzele spulberate de vantul de afara.

Nu m-as mai grabi sd deschid cadoul de la ea, cdci astazi as sti cd am primit deja acest cadou in
clipa in care i-am deschis usa de la intrare si am gasit-o acolo, cu frunzele de la picioare spulberate
de vant.



Christina Keenan



7. MIRACOLELE
Miracolele sunt instantanee. Nu pot fi invocate, dar apar cand te astepti mai putin, in cele
mai neverosimile momente...

Katherine A. Porter

Un inger in uniformda

Miracolele apar intotdeauna acolo unde exista o iubire foarte mare.
Willa Cather

Povestea care urmeaza mi-a fost relatatd de tata si se referd la mama lui, adica la bunica mea.

In anul 1949, tata s-a intors acasi de pe front. Pe toate soselele din America puteai vedea soldati
in uniforma care faceau autostopul, asa cum era obiceiul in acele vremuri, pentru a ajunge acasa la
familiile lor.

Din pacate, fiorii acestei reuniuni cu familia sa au fost umbriti in scurt timp, caci bunica s-a
imbolndvit grav si a trebuit sa fie internatd in spital. Avea probleme cu rinichii, iar medicii i-au spus
tatalui meu ca avea nevoie de o transfuzie de sange; in caz contrar, nu ar fi supravietuit noptii care
urma. Problema era ca bunica avea grupa sanguind AB negativ, o grupa foarte rara chiar si in zilele
noastre, dar cu atdt mai greu de gasit in acele vremuri, cand nu existau incd bdnci de sange si
transporturi aeriene care sd livreze acest sange. Li s-au facut analize tuturor membrilor familiei, dar
niciunui nu avea aceasta grupd de sange. De aceea, medicii nu i-au mai dat bunicii nicio sansa de
supravietuire. Aceasta urma sa moara.

Tata a parasit spitalul cu lacrimi in ochi pentru a-1 aduna pe membrii familiei, astfel incat acestia
s 1si poatd lua rimas bun de la bunica. In timp ce conducea pe sosea, a vazut un soldat in uniforma
care facea autostopul in drum spre casa. Profund indurerat, tata nu a simtit nevoia sa faca o fapta buna
in acel moment, dar o forta invizibild l-a determinat sd opreascd masina. A asteptat apoi ca
necunoscutul sa urce.

Tata era prea supdrat pentru a-1 intreba pe soldat miacar cum il cheama, dar acesta a observat
lacrimile din ochii sai si 1-a intrebat ce s-a intdmplat. Tata i-a rdspuns necunoscutului ca mama sa
murea in spital din cauzd ca medicii nu aveau la dispozitie sange cu grupa AB negativ pentru o
transfuzie. Daca nu puteau face rost de sange pana la caderea noptii, mama sa urma sd moara.

In masini s-a facut liniste. In final, soldatul necunoscut si-a intins bratul citre tata. Tinea in palma
ecusonul militar pe care i1 erau trecute datele si pe care de regula il purta la gat. Grupa sa de sange
era AB negativ. Soldatul i-a spus apoi lui tata sa Intoarca masina si sa se indrepte catre spital.

Bunica a trdit pana in anul 1996, 47 de ani mai tarziu. Nici pand in ziua de astdzi nimeni din
familia noastrda nu stie numele acelui soldat. Tata s-a intrebat insd adeseori daca chiar a fost un
soldat, sau un inger in uniforma...

Jeannie Ecke Sowell

Vindecarea

Socul evenimentelor din ultimele 30 de ore l-a coplesit subit pe Jim, care a devenit letargic,
simfindu-se desprins de restul lumii.



Jim si sotia sa Connie tocmai isi pierdusera fiul frumos in varstd de numai patru luni. Medicii 1-au
pus copilului diagnosticul preliminar de SSMI, sindromul subit al mortii infantile.

Cu 30 de ore in urma Jim s-a dus acasa la familia bonei pentru a-1 lua pe Joshua. Era o célatorie de
rutind, pe care o facea de cinci ori pe sdptdmand. De aceastd datd insa, cand a sosit nu a reusit sa il
trezeasca pe Joshua din somnul sau. Orele care au urmat s-au scurs ca prin ceatd pentru Jim. De-a
lungul lor s-au succedat sirenele ambulantelor, interventiile medicilor de pe ele, apoi ale medicilor
de la spitalul de urgenta, diferite opinii medicale, maini stranse si foarte multe rugaciuni. Medicii au
luat decizia de a-1 transporta cu avionul pe Joshua la Spitalul de Copii, aflat la 100 de kilometri
distanta... dar in zadar. 12 ore mai tarziu, medicii au epuizat toate metodele de a-1 resuscita pe copil,
dar creierul acestuia nu mai indica niciun fel de activitate cerebrala. De aceea, e1 au luat decizia de a
inchide aparatele de respiratie artificiald. Micutul Joshua murise. Medicii i-au Intrebat pe Jim si pe
Connie daca erau de acord sa doneze organele copilului, iar cei doi au acceptat fara rezerve, caci
erau un cuplu generos si plin de 1ubire.

A urmat o noud dimineatad. S-au luat numeroase decizii si s-au facut multe aranjamente. S-au dat
telefoane si a fost organizatd ceremonia funerard. La un moment dat Jim si-a dat seama ca trebuia sa
se tunda, dar fiind de putind vreme in aceastd comunitate, nu avea incd frizerul sau personal. De
aceea, fratele lui Jim s-a oferit sa 1si sune frizerul si sa 11 facd o rezervare. Programul acestuia era
foarte Incdrcat, dar dupa cateva explicatii, proprietarul salonului de frizerie i-a spus:

— Sa vina imediat si 11 vom gasi pe cineva care sd se ocupe de el.

Cand s-a asezat pe scaunul frizerului, Jim se simtea epuizat. Nu dormise prea mult in ultimele 30
de ore. El a inceput sa se gandeasca la cele intamplate in aceste ore, incercand cu disperare sa
inteleagd ceva. De ce a trebuit sd le fie luat atat de curand Joshua, primul lor copil, pe care si-1
dorisera atat de mult timp? La urma urmelor, acesta de-abia isi incepuse viata... Incapabil sa
gaseasca un raspuns la aceasta intrebare, Jim s-a simtit coplesit de durere. El si-a adus aminte de
cuvintele preotului spitalului:

— Noi nu intelegem intotdeauna planul lui Dumnezeu. Poate cd Joshua si-a indeplinit deja
misiunea pe pamant.

Aceste cuvinte nu i-au alinat lui Jim amaraciunea si durerea.

Frizerita care se ocupa de el si-a exprimat condoleantele, iar Jim s-a trezit ca 11 povesteste ce s-a
intamplat in ultimele 30 de ore. Acest lucru I-a ajutat sa se simta mai bine. Poate ca dacad ar fi repetat
mai des povestea, ar fi reusit sa inteleagd ce s-a intamplat.

In timp ce povestea despre donarea organelor, Jim s-a uitat la ceas si si-a dat seama ce se intimpla
la 100 de kilometri distanta... dupa ce i-a spus rdmas bun mult iubitului sdu Joshua cu cateva ore mai
devreme.

— Chiar acum {1 transplanteaza una din valvele inimii, i-a spus el frizeritei.

Aceasta si-a incetat lucrul si a rimas nemiscati. In cele din urmi, a inceput s vorbeasca, dar cu
vocea abia auzita:

— Nu o sa it1 vind sa crezi... dar clienta pe care am avut-o acum 0 ord mi-a spus sa ma grabesc
cat pot de tare, cdci trebuia sd ajungd in mare graba la Spitalul de Copii. Parea extrem de fericita...
Mi-a spus ca rugaciunile ei primiserad raspuns. Chiar astazi, mult iubitei ei nepoate urma sd 1 se faca
un transplant de care avea o nevoie vitala... de valva a inimii.

Asa a inceput procesul de vindecare al lui Jim.

Sandy Jones

Adoptarea unui vis




Michael sau Michelle.

Chiar inainte de a ma marita cu Richard, am convenit cu el ca acestea vor fi numele pentru primul
nostru copil. Am planificat totul din timp.

Doi ani mai tarziu, Richard si-a luat diploma de facultate. Era timpul sa ne indeplinim visul de a
avea un copil.

In urmitorii doi ani ne-am rugat si riman insdrcinati. Lunile treceau, iar dezamigirea noastra
crestea, pand intr-o zi din primavara anului 1985, cand am devenit atat de sigurd cd am ramas
insdrcinatd ca mi-am facut o programare la doctor.

Intr-adevar, cu un zambet pe fata, acesta mi-a spus:

— Esti insdrcinata.

Imi venea sa dansez prin camera. Sorocul cidea in prima sdptimana din noiembrie, ,,in jurul datei
de 3”, dupa cum mi-a spus medicul.

In urmitoarele sase saptimani am facut tot felul de pregitiri. Numai anunt in ziar nu am dat, in rest
le-am facut pe toate. Richard a inceput sd pregiteasca incaperea care urma sd devind camera
copilului.

Am incercat sd ne imagindm cum va arata fiul sau fiica noastra. Nu ma puteam gandi la nimic
altceva decat la copilul care crestea in pantecul meu.

— Ma ingrijoreaza faptul cd nu am auzit nicio bataie a inimii, ne-a spus medicul la cea de-a treia
vizitd pe care i-am facut-o.

O jumatate de ora mai tarziu, am inceput sd plang in biroul lui dupd ce mi-a explicat ca analizele
aratau ca nu eram si c¢d nu fusesem nicio clipa insarcinata.

— A fost o sarcina falsa, mi-a spus doctorul. Mintea ta si-a dorit atat de mult un copil incat corpul
tau a produs simptomele asociate cu sarcina.

Micutul Michael sau micuta Michelle nu existau! Nu murise nimeni, dar noi am suferit ca si cum
am fi fost in doliu.

Asa a inceput aproape un deceniu de teste de fertilitate, timp in care am asistat cu invidie la
nasterea copiilor prietenilor si rudelor noastre. Ori de céte ori i auzeam vorbind despre copiii lor,
ma fortam sa zZdmbesc, dar imi simteam inima strapunsa de durere.

Au urmat noi teste si noi rugaciuni, dar nimic. Visul nostru murea de fiecare data.

Ne-am scufundat amandoi in munca: Richard in predat, iar eu in scris. Dorinta noastrd de a avea un
copil era atat de puternicd incat in anul 1992 ne-am inscris la un curs de orientare in vederea
adoptiei.

M-am uitat in jur, la celelalte cupluri dornice s adopte un copil. Oare urma sd ni se adevereasca
visul pe aceasta cale?

Imi era teamd chiar si sa sper.

— Aceasta este sansa noastra, mi-a soptit Richard.

Am inceput astfel cursurile obligatorii pentru parintii care doreau sa adopte copii. In fiecare seara
de luni din urmatoarele zece saptimani am ascultat ce ne-au predat instructorii, am jucat roluri si am
discutat despre bucuriile si incercarile oferite de statutul de parinti ai acestor copii care aveau
nevoie de un camin.

Odatd cu acest efort a reaparut bucuria anticiparii. Oare cat mai trebuia sd asteptam sosirea
primului nostru copil? Avea sd aiba acesta inima si spiritul zdrobite? De cat timp urma sa aiba nevoie
pentru a se atasa de noi, si noi de el? Avea sa semene copilul nostru cu cel pe care mi I-am imaginat
cu atat de mult timp in urma?

Am inceput sa pregatesc din nou o camera pentru copil, impreund cu Richard. Nu stiam insa daca



acesta avea sa fie un bebelus sau un copil mai mare. Aveam atatea planuri de facut, dar atit de putine
informatii pe care sa ne bazam. Plind de iubire, am asezat in sertare sticle cu lotiune si pudra de talc
pentru copii, biberoane si carti.

Obisnuiam sa stau de multe ori in camera zugravitd in alb cu galben visand la copilul care va locui
s1 se va juca in ea. Am cumpdrat mai multe jucarii si animale de plus. Acestea au asteptat tacute
manutele care aveau sd se joace cu ele.

In sfarsit, pe data de 3 noiembrie 1993, telefonul a sunat, iar viata noastra s-a schimbat pentru
totdeauna.

— Kathy, iti doresti ceva anume de Craciun? m-a Intrebat asistenta sociala care ne fusese
desemnatd la telefon.

Aproape ca 11 puteam vedea zambetul pe buze. Mi-am Inclegtat strans degetele pe receptor si i-am
raspuns 1n soapta:

— Da!

— FEi bine, am o veste buna pentru tine.

Mi-a spus apoi ca exista posibilitatea sa adopt o fetita in varsta de opt luni. O fetitd! Oare aveam
sd ma trezesc $1 sa constat ca am visat din nou?

— Numele ei este Theresa Michelle, dar parintii adoptivi care o ingrijesc ii spun Michelle.

Eram uluita. Michelle. Cu opt ani in urma visasem sa am o fetitd pe nume Michelle. In acel moment
am trdit marea revelatie: era data de 3 noiembrie. Dacad as fi avut acel prim copil, asa cum crezusem,
acesta ar fi trebuit sd se nasca ,,in jurul datei de 3 noiembrie”, dupa cate mi-a spus doctorul, iar la
ora actuald acesta ar fi avut opt ani. Cat de bun era Dumnezeu cu noi! Maniera in care ne-a raspuns la
rugaciuni s-a dovedit de-a dreptul miraculoasa!

Am incercat sa imi imaginez cum ar fi sa tin in brate acest copil.

Peste doua saptamani am primit dreptul la cele trei zile de vizitd. Am privit fata fetei mele, iar
aceasta mi-a zambit $i si-a Intins bratele catre mine. Am luat-o in brate si i-am mirosit parfumul de
talc si de lapte, care mi s-a parut la fel de dulce ca cel al trandafirilor.

Micuta noastra Michelle sosise acasa.

Pe data de 23 noiembrie ea a venit sd locuiascd pentru totdeauna in casa si in inimile noastre.
Iubirea noastra pentru ea creste cu flecare zi. La aproape patru ani cati are la ora actuala, povestea ei
preferata este cea a adoptiei sale, in care 11 spunem cat de mult timp am asteptat-o si ne-am dorit sa
vind la noi.

Sperantele si visele nu trebuie sa moard. Ale noastre au prins viatd, iar acum ne spun Mama si
Tata.

Kathryn Lay

lubitule, ai face bine sa te asezi

Din punctul meu de vedere, viata poate fi extrem de imprevizibila. De pilda, intr-o zi obisnuita un
simplu telefon poate schimba totul.

Sotul meu Gary priveste viata cu alti ochi decat mine. Este un barbat masiv, bun si linistit, care nu
stia foarte clar in ce se bagd cand m-a cerut in casatorie. Printre altele, eu eram mama a patru copii,
majoritatea adulti, in timp ce Gary fusese celibatar intreaga sa viata. Eu sunt foarte vorbareatd, in
timp ce el preferd sa scrie un bilet daca are ceva de spus. (Spre exemplu, propunerea lui in casatorie
mi-a parvenit sub forma unui chestionar cu foarte multe intrebari 1anga care se afla un inel). Personal,
prefer sa ma las ,,dusd de val”. El prefera confortul rutinei de zi cu zi.



Diferentele dintre noi ne-au ajutat sd ne completim reciproc, asa cd ne-am inceput confortabil
viata conjugala. Desi se comporta admirabil cu copiii mei, m-am intrebat adeseori daca nu regreta
faptul ca nu a crescut el Tnsusi un copil de mic. Oricum, atunci cand m-a cerut in cdsatorie, stia cd am
trecut de mult de varsta conceperii copiilor, si totusi a facut-o!

Inca de la inceputul casniciei noastre, primul lucru pe care mi-1 spunea Gary atunci cand venea
acasa de la serviciu era:

— Cum ti-ai petrecut ziua, iubito?

Rispunsurile mele, de multe ori inedite, pireau si il amuze copios. Intr-o z, la doi ani de la
inceputul casniciei noastre, i-am raspuns:

— lubitule, ai face bine sa te asezi Tnainte de a-ti raspunde.

Fiica mea mai mare, Mia, fusese transferatd recent de compania ei de la sediul din Florida (din
apropiere de casa noastrd) la o filiala din Texas. Acolo, a angajat patru persoane si le-a insotit la
sediul companiei din Tampa pentru cele zece zile de cursuri pregatitoare. Cand m-a sunat din motelul
in care era cazata, situat la 40 de minute de casa noastra, din vocea ei lipsea orice urma de prestanta
manageriala.

— Mamd, nu o sa-ti vina sa crezi ce mi s-a intamplat! De asa ceva nu auzi decat la emisiunea lui
Oprah!

— Ce ti s-a intamplat, Mia?

Reusise sa mi atate curiozitatea.

— Una din tinerele pe care le-am angajat nu a putut dormi toatd noaptea din cauza unei dureri de
miasea. In cele din urmi am chemat o ambulanti. Ei bine, tocmai am primit un telefon de la spital, si
ce sd vezi, medicii ne-au spus ca fata a nascut un copil! Nimeni nu a stiut ca era insarcinatd, nici
macar ea!

— Da, sigur... i-am raspuns amuzatd, dar complet incredula.

— Iti dau cuvéntul meu! Cand am intervievat-o nu mi s-a parut nicio clipa ca ar fi fost gravida.
De altfel, dacd ar fi stiut, nu cred ca si-ar fi schimbat slujba pe care o avea deja, si cu atat mai putin
sd vina la un curs pregatitor exact cand 11 venea sorocul. Mi se pare incredibil! Ma duc chiar acum la
spital.

Fiind o veterand dupa patru nasteri spectaculoase, am scuturat la fel de increduld din cap si amras,
vazandu-mi de treburi.

Pe 1a 4:00, Mia m-a sunat din nou.

— Mama, nu o sd-ti vind sa crezi ce s-a intamplat. Dat fiind ca niciunui din cunoscutii ei din Texas
nu stia ca este insdrcinatd, Judy intentioneaza sa se intoarca maine acasa ca si cum nu s-ar fi intdmplat
nimic.

— Ca si cumnu s-ar fi IntAmplat nimic!? Bine, dar copilul?

— O sd il lase aici. Este sigurd ca serviciile sociale o sa-1 gaseasca o familie care sa il creasca.

Eram socata.

— Bine... dar nu poti sa lasi un copil fara nicio instructiune. Ar putea sa treaca de la o familie
adoptiva la alta ani la rand! Mai degraba as lua eu insami copilul decat sa las sa se intample asa
ceval

— Mama, mi-a raspuns Mia uluita, ce ai face!?

— L-as... pdi... mai bine intreab-o pe mama daca nu i-ar placea sa cunoasca numele copilului sau
si sa aiba un numar de telefon la care sd poatd suna, decat sa ii piarda urma in sistem timp de 18 ani.

Chiar in timp ce 11 spuneam acest lucru, stiam cd existd gesturi impulsive si gesturi super-
impulsive! Prin urmare, am adaugat:



— Cred ca as face bine sa vorbesc cu Gary cand ajunge acasa.

Asa s-a derulat ziua 1n care Gary a venit acasa de la serviciu, ca de obicei, si mi-a pus intrebarea
lui de rutind, iar eu i-am raspuns:

— Jubitule, ai face bine sa te asezi inainte de a-ti raspunde.

Dupa ce 1-am spus povestea, Gary s-a uitat cu gura cascata la mine, apoi a inceput sa rada:

— Da, bine, vezi sa nu te cred! Da, sigur, o sd adoptam acum un copil!

Desi mi se parea mie insami absurd, din ce trecea timpul eram mai convinsd cd am dreptate.

— lubitule, i-am spus, gandeste-te putin. Avem o oportunitate unica in viata. Daca Mia nu s-ar fi
transferat si daca nu ar fi angajat-o pe aceasta femeie, daca nu ar fi adus-o aici pentru zece zile...
Practic, ne-a fost servit un copil pe un platou de aur. Daca iti doresti un copil al tdu, aceasta este
singura posibilitate de a-1 avea.

Coplesit, mi-a raspuns:

— Bine, dar nu putem lua o decizie de o asemenea importantd in cinci minute!

Constientd ca se va trezi dimineata cu mult Tnaintea mea si cd prefera de o mie de ori sd aduca
argumente pro si contra in scris inainte de a lua o decizie importanta, 1-am spus:

— Gandeste-te la ce ti-am zis in seara asta, iar dimineata lasa-mi un bilet la plecare.

A doua zi dimineata Gary a plecat devreme la serviciu, ca de obicei, dar nu a ldsat in urma niciun
bilet. M-am simtit dezamagita, caci raimdsesem la convingerea cd acest copil ne-a fost predestinat!

La 9:00 fix a sunat telefonul.

— Bund, Sherry, mi-a spus vocea de la capatul firului. Ma numesc Sue si sunt asistentd sociald in
cadrul spitalului. Tocmai am vorbit cu mama copilului, iar aceasta mi-a spus ca poti sa il adopti daca
doresti. Vrei sd vii sa o iei pe fetitd?

Ce trebuia sa fac? Eu eram dispusd sa imi intorc toatd viata pe dos, iar Gary prefera — dupa toate
aparentele — sa 1s1 continue viata sa extrem de ordonata.

In timp ce imi cdutam cuvintele, am auzit pasi pe scari. Spre surpriza mea, era Gary, care nu
plecase la serviciu, asa cum credeam eu.

S-a agezat pe marginea patului si mi-a spus in soapta:

— Cu cine vorbesti?

Am luat o foaie de hartie si 1-am scris pe ea:

,, vrel sa mergem chiar acum si sa aducem acasa noua noastra fetita?”

Mi-a luat pixul din mana si mi-a raspuns, tot in scris:

— Dar daca se imbolndveste? Vom avea nevoie de un avocat? Cat o sa ne coste acesta? Dar daca
mama 1si va schimba parerea?

Am citit raspunsul lui, dupa care am rupt hartia in doud, pastrand doar intrebarea mea initiala:
,, Vrel sd mergem chiar acum si sd aducem acasd noua noastra fetita?”

— Ai un avocat? m-a intrebat Sue la telefon.

— Nu, i-am raspuns. Cat crezi ca ne va costa toatd povestea asta?

— Lasa-ma sa-ti gadsesc un avocat si revin eu cu un telefon, mi-a raspuns, dupa care a inchis.

Cinci minute mai tarziu, a revenit cu telefonul.

— Am gasit un avocat si acesta mi-a spus ca dat fiind ca nu mai exista alte persoane implicate,
adoptia va costa doar 2.000 de dolari. Ai atatia bani?

Uau! m-am gandit. 2.000 de dolari, si tocmai cand terminasem de platit ratele la cardurile de
credit! I-am raspuns insa:

— Atunci s-a facut! O putem adopta, platind un avans cu banii jos!

Gary, care parea in continuare uluit, a plecat in sfarsit la lucru. Eu m-am repezit pana la Wal-



Mart® ca sa cumpar scutece si lapte praf, dupa care am incercat sa imi vad de rutina mea de zi cu zi
cat de calma am putut. Avocatii si agentiile de adoptie au inceput sa lucreze la intocmirea actelor, dar
intreaga poveste mi se parea in continuare ireald. lar daca mie mi se parea astfel, nu eram convinsa
ca Gary va sfarsi prin a fi de acord cu toatd aiureala asta!

In acea seard, Gary m-a insotit la o sedintd de acordat autografe pentru noua mea carte. Nefiind
tocmai genul de petrecaret, a afisat tot timpul o privire calma (sau poate plictisita?)... Cand sedinta
s-a sfarsit, m-am gandit: ,, Acum ori niciodata.”

— Tubitule, 1-am spus cand am terminat, haide sa mergem sa o vedem.

— Nu putem, mi-a raspuns el pragmatic. Orele de vizitd se termind peste zece minute, iar pana la
spital avem de mers 20 de minute.

— Of; haide, i-am spus, ajutdndu-1 sd intre Tn masina.

Cand am ajuns la spital, toatd lumea goptea in timp ce mergeam pe coridoare. Asistenta-sefd mi-a
explicat:

— Stiti, evenimentul a fost extrem de neobisnuit pentru noi toti. Medicii de pe ambulantd nu au
banuit nicio clipa cad fata era insarcinata. In caz contrar, ar fi dus-o direct la maternitate, care este
vizavi. Nol nici macar nu avem un spatiu amenajat pentru copii nou-nascuti!

Cuvintele ei au fost insotite de multe soapte si chicoteli printre restul asistentelor.

Ni s-a spus apoi pe unde sa o ludm, si am mers impreund cu Gary de-a lungul unui coridor lung.
Cand am ajuns 1n fata salonului, masivul si linistitul meu barbat a apasat ezitant pe manerul usii.

Am intrat astfel intr-un salon mare si gol. In mijlocul lui se afla un patut de copii.

Ne-am apropiat si am vazut in el un bebelus minuscul. Gary s-a aplecat ca sa o atingd pe fetita.
Aceasta i-a prins imediat degetul cu manuta. L-am privit cu ochii in lacrimi pe sotul meu spunandu-i:

— Buna, 1ubito! Eu sunt taticul tau!

Parca tatal si fiica ar fi asteptat dintotdeauna sd se giseasca.

Sunt lucruri menite sa fie, banuiesc...

Totusi, cred ca de acum Tnainte va trece ceva vreme pand cand Gary se va relaxa complet inainte
de a ma intreba:

— Cum ti-ai petrecut ziua, iubito?

Sheryl Nicholson

Reuniunea dintre o mama si copilul ei

Pana in luna aprilie din acest an, Kellie Forbes si1 Shauna Bradley nu s-au intalnit i nu si-au vorbit
niciodatd. Sotii lor lucrau la companii diferite, iar copiii lor mergeau la scoli diferite. Acum, cand
Kellie si Shauna se pregatesc sa petreacd impreund primul lor Craciun, singurul lor regret este ca nu
s-au cunoscut mai devreme. Timp de mai bine de 14 ani, aceste doua femei din statul Utah au
impartasit o legdturd de care nu au stiut nimic, la fel de stransd precum cea de sange. Ele nu au
descoperit-o insd decat in urma unor circumstante cu totul neobisnuite, pe care unii le-ar putea
considera un noroc chior, altii o soarta implacabila, iar altii un adevarat miracol.

In anul 1992, viata i se pirea sumbra lui Kellie, dupi trei morti recente in familie. Apoi, tocmai
cand se mutaserd intr-o casa noud, ea si sotul ei au fost concediati. Coplesita, Kellie a cazut in
depresie.

In cadrul pachetului de pliti compensatorii pentru cei disponibilizati, compania le-a plitit acestora
mai multe ore de consiliere psihologicd. Psihoterapeuta angajatd a fost Shauna Bradley. In timpul
sedintelor de consiliere, Shauna nu a putut sd nu remarce un lucru: clienta ei semana uluitor cu fiul ei



Jake, pe care 1l adoptase cand era mic. Pistruii, parul inchis la culoare si ochii castanii ai lui Kellie
aratau exact ca cei ai lui Jake. Nu a acordat insa importantd acestui lucru, considerandu-1 o simpla
coincidenta.

In timpul celei de-a treia sedinte, Shauna a intrebat-o pe Kellie ce planuri de viitor are. Aceasta i-
a raspuns:

— Doresc sa scriu o carte despre experienta pe care am trait-o legatd de adoptie.

Ea i-a povestit lui Kellie cd in adolescenta a dat spre adoptie baietelul pe care 1-a nascut unui
cuplu pe care nu 1-a cunoscut niciodatd. Mai tarziu, ea s-a mdritat si a avut o cadsnicie fericitd, din
care au rezultat trei copii, dar nu s-a putut impiedica sa nu se gandeasca in continuare la primul ei
copil, care avea sa implineasca in curand 14 ani. Speranta ei era ca scrierea cartii sa le ajute pe alte
femei tinere aflate 1n situatia ei.

Atitudinea lui Kellie a impresionat-o pe Shauna. Ea insasi ar fi fost fericitd sa o cunoasca pe mama
biologica a fiului ei, dacd aceasta ar fi fost la fel de deschisd cum era Kellie. Prin urmare, i-a spus
lui Kellie ca fiind ea insasi mama adoptiva, este foarte sensibila la acest subiect.

Fericita cd si-a gasit o ascultatoare plind de compasiune, Kellie i-a povestit Shaunei cu lacrimi in
ochi cd nu avea decat un singur regret major la viata ei: ca nu 1-a fost ingaduit sa 1si1 tind fiul in brate
macar o datd inainte de a-1 da spre adoptie. Cand Shauna a intrebat-o de ce nu i-a fost permis acest
lucru, ea i1-a raspuns:

— Kanab este un ordsel mic si asa se proceda acolo.

Se referea la ordselul in care crescuse, situat la multe sute de kilometri departare.

Uluita, Shauna si-a scdpat pe jos carnetelul. Fiul ei se ndscuse la Kanab cu 14 ani in urma.

— A1 spus Kanab? a intrebat-o ea pe Kellie, cu ochii in lacrimi.

Nestiind ce sa inteleagd, Kellie i-a confirmat. Shauna a simtit ca se sufoca, de parca ar fi primit un
pumn in stomac. Apoi 1 s-a facut rau. A inceput sa tremure din toate incheieturile si si-a dus mana la
gurd, exclamand in mod repetat:

— O, Doamne! O, Doamne!

Kellie a intrebat-o instinctiv:

— Copilul meu e la tine?

— Cred ca da, 1-a raspuns Shauna.

Pe rand, cele doua femei si-au relatat povestea vietii. Cand era adolescentd, Kellie a fost
ridiculizata de colegii ei de clasa din micutul ordsel in care a crescut.

— M-am complacut intr-o relatie fizicd numai pentru ca imi doream mai presus de orice sa fiu
acceptata, i-a spus ea Shaunei.

Consecinta a fost o sarcind neasteptata, cand Kellie avea 18 ani. Ea s-a despartit de iubitul ei de
indatd ce sarcina a fost confirmata si s-a decis sa 1s1 dea copilul spre adoptie. Cand parintii adoptivi
ai acestuia au fost selectati, serviciile sociale nu i-au spus decat varsta lor, cum ardtau si ce educatie
generala si religioasa aveau.

Jim si Shauna Bradley erau casatoriti de patru ani cand au depus o cerere de adoptie ,,dupa foarte
multe teste de fertilitate”. Un an mai tarziu au fost selectati pentru a fi parintii unui copil nascut in
Kanab. La trei zile dupa ce s-a ndscut, Jake le-a fost prezentat sotilor Bradley. Cei doi 1-au spus lui
Jake ca a fost adoptat de indata ce acesta a devenit capabil sa inteleagd acest concept, adaugind ca
mama sa l-a dat spre adoptie pentru ca il iubea. Cu ocazia fiecarei zile de nastere a fiului ei, Shauna
nu uita sa i1 spuna:

— Stii cine se gandeste astazi la tine.

Stand in biroul consilierei sale, Kellie nu stia daca sa fie fericitd sau sa isi faca griji. Dupa toate



suferintele din ultimul an, nu dorea sa riste o noud dezamagire amara, in cazul in care aceasta femeie
nu s-ar fi dovedit a fi mama fiului ei. De aceea, ea a continuat sa se informeze:

— Deci, ziua lui de nastere este...

— 29 iunie 1980.

— lar avocatul care a intocmit actele de adoptie a fost...

— Mike McGuire. Si nu a fost numele tau de fata Robinson?

Cu inima gata sa 11 explodeze, Kellie i-a confirmat. Ceea ce parea a fi imposibil tocmai se
petrecuse.

— Practic, nu existau sanse probabilistice ca noi sa ne Intdlnim in aceste conditii, a spus Shauna.

Dupd incheierea sedintei, cele doud femei au continuat sd discute indelung. Shauna i-a spus lui
Kellie cd dorea sa astepte ca Jake sa Tmplineascd 18 ani Tnainte de a-1 spune de ea, cici era convinsa
ca ar fi facut mai usor fatd vestii ca adult. Fericita ca fiul e1 are un camin plin de 1ubire, Kellie a fost
de acord.

In acea seard, Jim Bradley si-a dat seama ci sotia sa este intr-o stare neobisnuiti de spirit, ca si
cum ar fi avut parte de cea mai bund zi de lucru din viata ei. Dupa ce copiii au adormit, el a aflat ce
s-a intamplat s1 a rdmas la fel de uluit ca si sotia sa.

in zlele care au urmat, Kellie si sotul ei Thayne au decis si le spuni copiilor lor despre
uimitoarea veste, la sfatul unui consilier. Copiii stiau deja din povesti cd aveau un fratior vitreg care
fusese dat spre adoptie unei alte familii. De aceea, ei si-au intrebat plini de entuziasm parintii cand il
vor putea cunoaste pe fratele lor.

Intre timp, familia Bradley trecea prin propria ei dilemi. Cantirind optiunile pe care le aveau, ei
au decis cd Jake era suficient de mare pentru a putea afla noutdtile. Ce1 doi s-au gandit ca daca ar fi
asteptat, iar el ar fi aflat mai tarziu ca au stiut cine era mama lui biologica, sau daca ar fi aflat dintr-o
altd sursa, si-ar fi pierdut pentru totdeauna increderea in ei. Pe de altd parte, daca i-ar fi spus de la
bun inceput, s-ar fi putut acomoda treptat cu noua situatie, iar ei ar fi putut fi alaturi de el de-a lungul
intregului proces.

Cand Kellie a aflat ca sotii Bradley s-au hotarat sa 11 spund adevarul lui Jake cat mai curand
posibil, a devenit la randul e1 anxioasa:

— Va rog sa nu 11 spuneti numai pentru ca asa mi-as dori eu, i-a implorat ea.

Incepuse si se teamd. Daca nu corespundea asteptarilor lui Jake?

Intr-o dimineata, Shauna si Jim au intrat in dormitorul lui Jake si l-au trezit din somn. Shauna i-a
spus:

— Jake, mi s-a Intdmplat un lucru incredibil la serviciu. Am consiliat o femeie si ne-am dat seama
impreund cd ea este mama ta biologica.

Jake a zambit incantat.

— Si cum arata? Cand pot sa o cunosc?

Mama lui i-a aratat o fotografie a lui Kellie. Entuziasmat, adolescentul s-a dus imediat sa i arate
fotografia bunicii sale.

Cand Shauna a sunat-o si i-a spus: ,,I-am povestit totul. Ne putem intdlni la cina?”, Kellie a
acceptat imediat, gandindu-se: ,,Mi-as da si viata pentru asa ceva.”

Kellie a ajuns prima la restaurant si a incercat sa 1si tina sub control emotiile. Jim a fost al doilea,
venind direct de la serviciu. A urmat Shauna, care a venit insotitd de Jake. Shauna nu terminase de
parcat masina cand Jake a sdrit din ea si a intrat Tn goana 1n restaurant, dandu-i lui Kellie o violeta pe
care 1-0 adusese.

Kellie i-a spus imediat, cu vocea tremurand:



— Vreau sa te Tmbratisez. Am asteptat atat de mult timp pentru asta.

Cei doi s-au imbratisat. Ochii lui Jake s-au umplut de lacrimi, iar el s-a intors catre mama sa.
Shauna 1-a spus imediat:

— Este normal sa te simti emotionat, scumpule. Nu este un lucru marunt ce ti s-a intamplat astazi!

Plin de entuziasm, Jake 1-a povestit lui Kellie ce hobby-uri avea si in ce activitati era implicat. A
aflat fericit cd mama sa i1 impartasea iubirea pentru muzica si ca talentul sdu de a repara diferite
lucruri era mostenit de la bunicul sau, care era mecanic.

Mama s1 fiul au plans la unison cand Kellie i-a spus lui Jake:

— Au fost atat de multe lucruri pe care nu ti le-as fi putut oferi. Mi-as fi dorit sa ai un camin cu
amandoi parintii. Desi eram constientd ca cel mai bun lucru pe care il pot face pentru tine este sa te
dau spre adoptie, mi-a fost foarte, foarte greu, crede-ma.

Dupa aceasta prima intdlnire de succes, Shauna si Kellie s-au revazut, aducandu-si de data aceasta
si ceilalti copii.

— Copiii nostri s-au comportat de parca s-ar fi cunoscut dintotdeauna, povesteste Kellie.

La ora actuala, Kellie si Shauna vorbesc regulat, inca uimite de incredibila coincidentd care le-a
facut sa se cunoasca.

— Sunt atat de fericitd pentru Jake, spune Shauna. In acest fel, o piesa din puzzle-ul vietii sale si-a
gasit locul.

— Sunt fericitd ca Jake are familia pe care o meritd, adauga Kellie. Sincera sa fiu, sotii Bradley
mi-au depasit cu mult toate asteptarile.

Carolyn Campbell
Extras din revista Woman s World Magazine

Dupa 40 de ani

Cand am ajuns acasa pe data de 13 iunie 1992, venind de la slyjba, i-am inspectat ca de obicei pe
cel patru copii ai mei, dupd care am rasfoit posta. Am constatat cu incantare ca mi-a sosit copia
certificatului de nastere pe care o comandasem din Nebraska. Aveam nevoie de aceasta pentru a-mi
face pasaportul, cu care urma sa plec impreund cu sotul meu Mike la mult asteptata reuniune cu fostii
mel colegi de liceu, dupa 25 de ani de la terminarea acestuia. Reuniunea era organizatd sub forma
unei croaziere 1n strainatate.

Fredonand, am deschis plicul. Ceea ce am gasit in el mi-a intors intreaga lume pe dos.

Primele cuvinte care mi-au cazut sub ochi au fost: ,,Certificat de Nastere Adoptiva”.

Trebuia sd fie o greseala. Nu este normal sd deschizi un plic la 42 de ani si sa descoperi in el un
document din care sa afli ca ai fost adoptata!

Parintii mei, Beatrice si Albert Whitney, erau amandoi decedati. De aceea, cand mi-am mai
revenit, am sunat pe cineva din generatia lor care ar fi trebuit sa stie adevarul: unchiul meu. Acesta
mi-a vorbit evaziv, parand stinjenit. A scos tot felul de mormaieli, dar am refuzat si cedez. Intr-un
tarziu, mi-a confirmat ca am fost adoptata la varsta de doi ani, dupa care a addugat ca parintii mei i-
au pus pe toti cei care stiau sa promitd cd nu Tmi vor spune niciodatd. Socatd, am sunat-o pe sora mea
mai mare, Joan. Intr-un final, si ea mi-a confirmat ezitdnd adevarul.

Eram devastatd. Mi se pdrea ca intreaga mea viatd fusese o minciund. Pana atunci crezusem ca stiu
cine sunt, pentru ca sd aflu acum ca nu aveam nici cea mai mica idee. Stiu cd sund ilogic, dar m-am
simtit trddatd de parintii mei adoptivi si abandonata de mama mea biologica.

Mike si copiii au inteles cat de cat prin ce trec. In cele din urma, Mike mi-a spus:



— lubito, ce-ar fi sd incerci sa iti descoperi parintii biologici?

— Nu toate povestile de acest fel au un final fericit, i-am raspuns eu. La urma urmelor, mama nu m-
a dorit cand m-a nascut. De ce m-ar dori acum?

— Asculta. Indiferent ce se intAmpla, nu vei putea sa te simti mai riu ca acum. In cel mai riu caz,
vei putea afla anumite informatii medicale care v-ar putea fi de folos tie si copiilor nostri.

Dupad ce m-am mai gandit, mi-am dat seama ca are dreptate. Dar de unde puteam sda-mi incep
cautarile?

Desi am crescut in Riverside, California, stiam ca m-am nascut in Omaha, Nebraska. Din fericire,
Joan, care era cu 13 ani mai mare decat mine, si-a amintit o informatie absolut cruciala: numele
parintilor mei biologici. Am contactat imediat serviciile sociale si agentiile de adoptie, si astfel a
inceput un proces indelungat de cdutare. O asistentd sociald mi-a sugerat sa dau un anunt intr-un ziar
din Omaha. Initial am respins sugestia. La urma urmelor, cine citeste anunturile din ziare dacad nu
doreste o slyjba sau 0 masind la mana a doua?

Pe de alta parte, m-am gandit ca nu avea ce sa strice. Exista o posibilitate infima ca cineva care 1i
cunostea pe parintii mei sa vada anuntul si sa 11 contacteze pe acestia. De aceea, m-am decis sa
incerc. Am dat urmatorul anunt: ,, Numele meu este Linda. M-am nascut pe data de 7.08.1950 la
Omaha, din parintii Jeannie si Warren, si am fost data spre adoptie. Parintii mei adoptivi sunt
decedati. Nu doresc sa fac nimanui probleme, dar caut informatii pentru o eventuala reuniune”.
Am lasat apoi numdrul de telefon al agentiei de adoptie din Lincoln care ma ajuta. Desi nu acordam
sanse prea mari acestei piste, am platit aparitia anuntului timp de cinci saptdmani, dupa care mi-am
vazut de treburi.

Primul anunt a aparut pe data de 25 octombrie. In ziua de luni, 2 noiembrie, a sunat telefonul. Era
asistenta sociald de la agentia de adoptii.

— Linda, mi-a spus, cred ca o sa ai un Craciun foarte fericit.

Mi-a explicat ca o femeie pe nume Jeanenne Hankinson a vazut anuntul, 1-a recitit de mai multe ori,
iar in cele din urma a sunat la agentie. Cunostea informatii legate de mine pe care nu le mai stia
nimeni.

— Sa-1 dau numarul tau de telefon? m-a intrebat ea.

Cand telefonul a sunat din nou in acea dupd-amiaza, eram atat de agitatd incat m-am decis cu greu
sa raspund. Mike m-a tinut de mana. Femeia de la capatul firului a intrebat:

— Esti Linda?

— Da, 1-am raspuns. Esti mama mea?

Am izbucnit amandoud 1n lacrimi.

Cand mi-am recdpatat vocea, am spus:

— Nu-mi vine sd cred cd ai vazut anuntul meu chiar in prima zi de aparitie!

Mi-a raspuns aproape in soapta:

— Scumpo, am cdutat acest anunt in ziar in fiecare zi, de 40 de ani incoace.

Nu credeam sa ma mai poatd surprinde ceva, dar povestea pe care mi-a relatat-o mi-a tdiat
respiratia.

S-a mdritat la varsta de 17 ani $1 m-a avut pe mine in acelasi an. Un an mai tarziu, a divortat de
sotul ei, cu care nu se mai intelegea. Din fericire, si-a gasit o slujba cu norma intreaga in Omaha si un
cuplu de oameni foarte draguti, familia Whitney, a fost de acord sd aibd grijd de mine. Singura
problema era ca sotii Whitney locuiau in partea opusd a orasului, la o ord si jumatate de drum cu
tramvaiul. Desi situatia nu a incantat-o deloc, a fost de acord sa ma lase cu familia Whitney de-a
lungul sdptamanii si sd ma 1a doar in weekenduri.



In primul an, aranjamentul a functionat foarte bine. Sotii Whitney mi ingrijeau foarte bine, iar eu
m-am bucurat s particip la ziua de nastere a fiicei lor Joan, in varsti de 14 ani. Intr-o buni zi, mama
a primit insa un telefon de la Beatrice, care parea isterizatd. Aceasta i-a spus ca serviciile sociale
aflaserd de aranjamentul nostru si dacd nu as fi semnat imediat anumite documente de rutind, m-ar fi
luat in custodie. Mama s-a grabit la avocat, care i-a spus aceeasi poveste. Nu intelegea termenii
juridici ai documentului, dar 1-a spus avocatului ca ar face orice ca sd nu ma piarda. Nu a dorit nicio
clipd sa ma abandoneze.

Dupi semnarea documentului, se parea ci dificila crizi fusese depasiti. In weekendul urmitor
urma sa Tmplinesc doi ani, iar mama a venit plind de entuziasm sa ma i1a, aducand cadouri. Cand a
ajuns 1nsa, apartamentul sotilor Whitney era gol! Cei doi au disparut pentru totdeauna.

A facut tot ce i-a stat in puteri pentru a ma gasi. Avocatul sotilor Whitney a refuzat sa stea de vorba
cu ea. Seful domnului Whitney nu stia nimic, decat ci acesta si-a dat brusc demisia. Incepand si
realizeze ca documentele pe care le semnase erau acte de adoptie, mama a sunat la serviciile sociale,
dar functionarii de aici i-au spus ca actele de adoptie erau confidentiale.

Neavand bani sd angajeze un avocat sau un detectiv particular, mama a facut doar ce i-a stat in
puteri. Ani la rand, care s-au transformat in decenii, a verificat cartile de telefon din intreaga tara. A
citit de asemenea 1n fiecare zi ziarele din Omaha, 1n speranta ca va gasi aici un anunt. Timp de 40 de
ani nu a incetat nicio clipa sd spere cad ma va regasi.

Prima emotie pe care am simtit-o a fost cea de furie la adresa sotilor Whitney, care — printr-o
logica stramba — m-au indragit atat de mult incat m-au furat de la mama mea. Mi-am amintit apoi de
mama mea biologicd si de toata suferinta pe care a indurat-o aceasta de-a lungul a patru decenii.
Suferintele mele din momentul despartirii de ea, care trebuie sa fi durat cateva luni, au palit prin
comparatie cu durerea, ei. In sfarsit, am triit o stare de fericire: mama mea reald mi iubea si nu m-a
abandonat niciodata!

Nu pot explica in cuvinte ce legatura s-a format intre noi inca de la primul contact. Practic, nu
faceam altceva toata ziua decat sa vorbim la telefon. Mama era maritata, avusese un baiat care murise
si avea o fatd in viatd, pe nume Deb. Impreuni cu sotul ei, aceasta a adoptat un biietel din Vietnam.
Mama a absolvit facultatea la varsta de 53 de ani. [-am povestit la randul meu toate detaliile vietii
mele.

Cand ne-am intalnit 1n sfarsit fatd in fata, povestea noastra se aflase, iar cineva de la emisiunea TV
Faith Daniels® aranjase sa ne intalnim n direct, la televizor. Nu am nicio indoiald cd emisiunea a
avut o audienta uriasa. Am cazut amandoua una in bratele celeilalte, plangand copios.

De Sarbatoarea Recunostintei, noua mea familie a venit sa o petreacd cu noi, in Utah. De Craciun,
am zburat in Grand Island, Nebraska, pentru a sta cu mama timp de doua saptamani.

Sunt prea credincioasa pentru a md gandi vreo clipd cd intdlnirea cu mama a fost o simpla
coincidenta. Chiar si momentul in care s-a petrecut pare sd fi fost aranjat dinainte. Am avut astfel
timp sd ne cunoastem mai bine si sd ne apropiem la nivel sufletesc timp de un an si jumatate, dupa
care mama a facut un blocaj renal si a murit.

Acel an si jumatate a fost insd un dar pretios pentru mine. Oricat de dureroasda ar fi fost
descoperirea adevarului, sunt recunoscatoare pentru tot ce s-a intamplat.

De atunci nu ma mai gandesc ca anunturile din ziare se dau numai pentru masini la mana a doua si
pentru slujbe.

Uneori iti poti descoperi in ele propria inima.

Linda O’Camb



8. DESPARTIREA

Apa pe care o arunca fantana arteziana se intoarce la ea.
Henry Wadsworth Longfellow

Home run” pentru mama

Cand contractul meu de jucator profesionist de baseball in cadrul echipei St. Louis Cardinals, care
a durat cinci ani, s-a incheiat in anul 1990, m-am rugat sa am sansa de a primi un contract la o echipa
mai apropiata de New York, caci mama mea, Grace, tocmai primise diagnosticul de cancer la san.
Mama locuia in Long Island, iar eu doream sa imi petrec mai mult timp cu ea. Dorinta mi s-a
indeplinit cand am semnat contractul cu echipa Philadelphia Phillies pentru sezonul 1991.
Philadelphia era la doar trei ore distanta de casa.

De-a lungul sezonului, starea mamei s-a Tnrautatit. Cancerul s-a raspandit, iar mama nu avea sa mai
reziste multd vreme. Am mers chiar pand acolo incat m-am casatorit cu logodnica mea cu patru luni
mai devreme decat fusese planificat, numai pentru ca mama sa poata participa la nunta.

Performantele mele sportive s-au inrdutatit la randul lor. Prin urmare, antrenorul mi-a redus timpul
de joc, iar in putinele meciuri in care am mai aparut nu am mai dat dovada de vreo maiestrie in
cadrul jocului. In urmitoarele sase sdptimani am reusit si nu mai parez nicio loviturd de 18 ori la
rand. Era un veritabil record, asa ca imi plangeam singur de mila si ma simteam din ce in ce mai
1zolat in cadrul echipei.

Aceasta pasa proasta s-a terminat pe data de 1 septembrie, cand am jucat impotriva echipei Atlanta
Braves. Meciul s-a desfasurat in Philadelphia, intr-o zi superba de duminica. Cand am intrat in joc,
scorul era egal: 4 la 4. Eu eram la serviciul de primire, iar aruncatorul era Mark Wohlers, unul din
cei mai duri aruncitori din ligd. Imi doream cu ardoare s nimeresc mingea si si alerg inapoi la baza,
ca sa castigdm meciul.

La primele doud aruncari am nimerit o lovitura si am ratat-o pe cealaltd. Au urmat apoi
urmatoarele doud lovituri, mingea fiind aruncata cu o viteza calculatd de 95 m/h! Am simtit dintr-
odata ca spiritul competitiv renaste in mine.

Cu un scor de doud mingi lovite si doud ratate, m-am pregatit pentru ultima si cea mai durd
aruncare pe care mi-o pregatea adversarul meu, ferm hotdrat sa nu o ratez cu niciun pret. Am nimerit
mingea, lovind-o cu bata, care a scos un pocnet rezervat de reguld numai alergatorilor care inscriu un
home run si care devin vedete.

Mijlocasul dreapta David Justice s-a repezit catre gard, dar mingea a trecut peste acesta,
asigurandu-mi astfel timpul necesar pentru a alerga detasat si pentru a inscrie un home run. Incurajat
de colegii mei de echipa, am simtit ca inima imi bate nebuneste, astfel incat am fost convins ca o sa-
mi sard din piept! Ce senzatie de euforie!

Doua saptamani mai tarziu, am vizitat-o pe mama, dornic sa ii ardt o inregistrare video a home
run-ului meu. Cand am intrat insd in camera ei, am ramas socat sd vad cat de rau aratd. Mi-am dat
seama cd aceasta era practic ultima vizita pe care i-o mai ficeam in viata.

Nu mai vazusem inregistrarea, asa cad am ramas la fel de surprins ca si mama cand l-am auzit pe
comentator. Dupad ce am inscris home run-ul, crainicul Harry Kalas a declarat cd au trecut sase
saptamani de la ultima mea loviturd norocoasa. I-am prins mana mamei in a mea si am ascultat
urmarea comentariului: ,,John Morris s-a confruntat cu probleme foarte mari in a doua jumatate a



acestui sezon, si nu cred ca existad un jucator mai cumsecade decat el.” Simteam cum mi se aduna
lacrimi in ochi, in timp ce mama lacrima de-a binelea, in timp ce imaginile aratau cu incetinitorul
dramaticul meu home run. In timp ce aruncatorul se pregitea, Kalas a rostit cele mai frumoase
cuvinte pentru urechile unei mame: ,,Mama lui John este bolnava de mai mult timp”, iar cand bata
mea a izbit mingea, a incheiat: ,,S1 cred ca aceasta lovitura a fost pentru mama sa.”

Am izbucnit amandoi in lacrimi. Mama m-a imbratisat cat de strans a putut si mi-a soptit la ureche:

— Te 1ubesc, fiule, si sunt foarte mandra de tine. O sa-mi fie foarte dor de tine.

Sezonul s-a incheiat in ultimul weekend din septembrie, cand am primit un telefon prin care am fost
informat ci cel mai probabil mama nu va trece de acel weekend. In acea duminici s-a jucat ultimul
meci al sezonului, iar luni dimineata mama a decedat in bratele mele. Parca ar fi stiut ca sezonul s-a

incheiat, deci putea 1n sfarsit sa plece fara ca moartea ei sd imi mai afecteze jocul.
John Morris

Sarbatorirea mamei mele

Cdnd am incetat sa o mai vad pe mama cu ochi de copil, am vazut-o pe femeia care m-a ajutat
sa imi dau nagstere mie insami.
Nancy Friday

Acum cinci ani, cand si-a sarbatorit cea de-a 80-a aniversare a zilei de nastere, mama, care se
simtea excelent si ardta minunat, si-a inchis ochii si a murit in sufrageria casei mele.

Moartea ei mi s-a parut absurdd si a lasat in viata mea un gol imens, care a durat aproximativ un
an.

Din punctul meu de vedere, mama fusese mai mare decat viata, si cu sigurantd mai importanta
decat alte mame. Obisnuia sd lase jos geamul de la masind si sa le tind adolescentilor care fumau
predici despre pericolele fumatului. Cand ne prindea ca ne uitdm la programul American
Bandstand“®, pufnea din nas si ne intreba:

— De ce nu stau acasa copiii aceia, ca sa se joace?

Era o femeie pe cat de apriga, pe atit de amuzanta. Era curajoasa si onestd, dar mai presus de
toate, era plind de compasiune. Timp de 30 de ani, ea si matusa mea Grace au condus o tabara de
vara pentru fete, neavand alta placere mai mare decat sa vada cum acestea infloresc, devenind din ce
in ce mail increzatoare si mai fericite. S-a madritat la o varsta tarzie si a suferit cand a vazut ca
mariajul ei s-a destrdmat in scurt timp. Si-a crescut insa fericitd si fara sa se planga cele doua fiice.
Si eu, si sora mea ne-am simtit in sigurantd alaturi de ea, dar mai presus de toate ne-am simtit iubite.

— Fit1 atente la ce va doriti, ne-a spus mama odatd. Eu m-am rugat sa am copii de-a lungul intregii
mele vieti de adult.

A facut apoi o pauza lungd, dupa care a adaugat:

— Nu m-am rugat niciodatd sa am un barbat...

In ochi avea un licir amuzat.

In luna de dinainte ca mama si implineascd 80 de ani, am discutat cu sora mea Nan si cu sotii
nostri despre marea aniversare care urma.

— Ce-ar fi, a sugerat unul dintre noi, ca in loc sa o sarbatorim in octombrie, sa o facem in
decembrie, cand intreaga noastra familie se poate strange in New England? Ce-ar fi sa facem acest
lucru pe data de 20 decembrie?

Cu opt saptamani Tnainte de eveniment am trimis invitatiile. Acestea contineau o fotografie a



mamei de cand era bebelus, langa care am scris: ,,Ce credeti ca s-a ales din acest bebelus atat de
dulce, de bun, de cuminte si de linistit?” Pe partea opusd se afla o fotografie recentd a mamei, care
zambea. Sub aceasta scria: ,,Cine doreste sda afle mai multe amanunte este invitat la cea de-a 80-a
aniversare a ei.”

De ziua reald a mamei, pe data de 26 octombrie, sora mea i-a trimis un inel al bunicii care avea
cate o piatra pentru fiecare din cei patru copii ai ei. Darul i-a facut o mare placere mamei. Eu i-am
trimis un ceas cu cifrele foarte mari desenate, cdci nu mai vedea la fel de bine ca altadata, si o
jachetd cu guler in stil chinezesc, importata chiar din China, pe care ea a pus-o deoparte, spunand:

— Amde gand sa o port la petrecerea mea din decembrie.

Au trecut astfel lunile octombrie si noiembrie, iar data de 20 decembrie se apropia cu repeziciune.
Nan si familia ei au venit cu avionul din Florida, unde locuiau. Petrecerea aniversard urma sa se tind
acasa la mine, iar in dimineata marii zile ne-am sculat cu totii foarte devreme. Am discutat si am ras
impreund in timp ce curatam argintdria, puneam pe masd paharele si amestecam punciul. Peste noapte
ninsese, iar acest lucru sporea si mai mult magia momentului.

Inainte de ora 2:00, sora mea a sunat-o pe mama si i-a spus ¢ eram in drum cétre ea, ca si o iau.

— Ma simt ca o mireasd, 1-a spus mama lui Nan la telefon. Chiar arata ca o mireasa cu jacheta ei
chinezeasca cu guler mandarin. Fata 1i stralucea de fericire.

Cand am ajuns impreund acasa si am intrat 1n sufragerie, toata lumea s-a uitat la ea si a inceput sa
aplaude.

— O, Doamne, a baiguit ea, plecandu-si capul cu modestie si cu recunostinta.

A venit apoi vremea si tiiem tortul si si o felicitim in mod oficial pe sefa familiei. In acest scop,
ne-am strans cu totii in sala de mese. In timpul toastului, am dat citire celor doud documente pe care
le scosese din scrinul ei special pentru acest moment. Ambele fusesera scrise de tatdl ei, bunicul
marii majoritati a celor din camera, care era mort de 30 de ani.

Primul continea un set de plicuri micute prinse intr-o curea de piele, pe care tata scrisese cu
scrisul lui mdrunt, dar apasat: ,,Momente semnificative din viata lui Caroline”. Plicurile continusera
pe timpuri cate cinci dolari si au marcat etapele importante din viata mamei. Primii cinci dolari au
fost pusi intr-un plic cand mama ,,a Tnvatat s meargd de-a busilea, apoi pe doud picioare, si sa
manance pentru prima oara cu lingura”. Urmatorul plic a fost creat cand mama ,,a inceput scoala”, si
asa mai departe.

Al doilea document era o scrisoare pe care i-a scris-o tatal ei cand era la facultate si se pregatea
sd is1 aniverseze cea de-a 20-a z1 de nastere. ,,Cat de glorioasa trebuie sa te simti la 20 de ani, 1-a
scris el. Cand aveam varsta ta de acum, eram plin de sperante si de curaj. Slava cerului, am pastrat
pand astdzi aceste calitdti... M-am bucurat de o sandtate bund si nu mi-a fost fricd sa imi masor
puterile cu orice om. Nu am visat insa niciodata ca voi avea o fiicd atat de remarcabila cum esti
tu...”

Pe masurd ce continuam sa citesc, lacrimile au brazdat fata mamei. Cand mi-am terminat toastul,
ne-amridicat cu totii paharele. Mama s-a intors catre sora ei si 1-a spus:

— O, Grace, ai remarcat? Parca tata ar fi fost in camera cu noi!

Poate chiar a fost. Cert este ca 20 de minute mai tarziu, mama ne-a parasit si 1 s-a aldturat. Statea
in fotoliul ei favorit din sufrageria mea, sporovaind si tinand in poala un platou cu patiserie. Apoi si-
a Inchis pur si simplu ochii si s-a dus. Totul s-a petrecut lin si gratios.

In anul care a urmat, am devenit foarte anxioasi si agitati. Ma temeam ca toti cei pe care ii iubeam
sd nu moard in fata mea. Uitam sd ajung la intalniri, mi-am lovit masina si am suferit mult s1 greu.
Intr-o zi ploioasi de aprilie i-am dus pe cei trei copii ai mei sa ii viziteze morméntul. Parcd imi luase



cineva mintile.

Nu cimentasem mormantul, asa ca acesta se afundase cu 15-20 de centimetri 1n solul moale. Am
stat toti patru in ploaie 1n fata pietrei funerare a familiei s1 am plans. Ne-am dus apoi la un mall din
apropiere, ca sa ne mai inveselim. Mall-ul avea si o fantdnd a dorintelor, asa cd am aruncat cu totii
banuti in ea si ne-am pus dorinte.

— Eu mi-am dorit ca bunica si fie fericitd acolo unde este, mi-a spus fata mea mai mica, aflata in
clasa a treia.

— Eu stiu cd este fericitd acolo unde este, a spus cealaltd fata a mea, care era in clasa a sasea, asa
ca mi-am dorit ca noi sa fim fericiti.

— Eu am aruncat pur si simplu banul in apa, a spus si baietelul meu de trei ani, amarat ca nu ii
trecuse prin minte o dorinta mai remarcabila.

Din fericire, timpul a trecut si ne-a vindecat pe toti. Incetul cu incetul, mi-am amintit multe lucruri
pe care mi le spusese mama in lunile de dinainte de a muri. latd o astfel de intamplare: intr-o seara,
cu cateva saptamani inainte de petrecerea in cinstea ei, sporovaiam la telefon si ne simteam bine, la
fel ca intotdeauna cand stiteam de povesti. Pe neasteptate, tonul vocii ei s-a schimbat:

— Esti atat de buna, Terry, atat de plind de compasiune, si aduci atata lumind in viata oamenilor
care te cunosc. Fetele tale au acelasi dar: un talent de a se bucura de viata...

Am intrerupt-o.

— Mama! Nu cred ca ma descrii pe mine, ci pe tine!

Nici nu a vrut sa auda insa.

Poate ca ceea ce a incercat in acea toamna a fost sd ne transmita valorile in care a crezut intreaga
el viatd, reafirmandu-le. Sau poate a fost un proces chiar mai mistic: ,,Primiti aceste daruri pe care vi
le ofer!” Nu stiu nici astazi care este adevarul. Probabil ca nu il voi afla niciodata, dar desi golul pe
care l-a ldsat in viata mea trecerea ei in lumea celor drepti nu a disparut niciodatd, simt ca — pentru
prima oard — il pot privi astdzi fara sa simt senzatia de cadere intr-o prapastie fara fund pe care am
simtit-o la inceput. Incetul cu incetul, am inceput si inteleg plecarea ei aparent atat de precipitati
imediat dupa ce am citit ,,Etapele principale din viata ei” nu ca pe o parodie cruda a unei celebrari a
zilei sale de nastere, ci ca pe o celebrare a intregii sale vieti, in mijlocul oamenilor pe care i1-a iubit
cel mai mult.

Incepand din acel moment nu am mai dat niciodati jos de la mana ceasul cu cifre mari pe care i I-
am cumpirat de ziua ei. Am inceput de asemenea si i repet istoriile. In ultima vreme, tot mai multi
oameni imi spun:

— Stii, vorbesti de parca ai fi mama ta.

,unde se duc cei pe care ii iubim atunci cand mor?” — ne intrebam frecvent. Nimeni nu stie, dar eu
simt cd femeia care mi-a fost mama se afla intr-un loc nu foarte departe de acesta. Undeva in interior,
sau pretutindeni. Poate 1n clipitul familiar al ochilor unuia din copiii mei. Poate chiar in oglinda in
care ma privesc.

lerry Marotta

John

L-am vazut pentru prima datd in aprilie,
Cand mi-au spus: ,,A1 un baiat.”

Am asteptat mult timp sa aud aceste cuvinte,
Asa cd el a devenit bucuria mea.



Ori de cate ori venea ziua lui de nastere,
Mi se parea mai Tnalt.
Apoi a inceput scoala,
Desi mie mi se parea ca nu au trecut decat cateva zile de cand s-a nascut.

Nici nu am clipit bine de cateva ori,
Ca a ajuns adolescent,

Purtand sepci amuzante

Si blugii lui favoriti.

In continuare, alergirile si fotbalul i-au umplut viata

Si s-a distrat de minune in timpul liceulu,

Asezandu-si in cutia sa de valori

Medaliile pe care le-a castigat la competitiile sportive.

Adeseori, cand venea acasa

De la o intalnire cu o fata,

Imi soptea din usa dormitorului:
— Mama, esti treaza sau dormi?

Apoi stitea putin de vorba cu mine,
Inainte de a se duce la culcare.

[ar eu ramaneam si ma rugam:
,,Dumnezeu sa imi binecuvanteze fiul!”

Ultima oara 1-am vazut in aprilie, cand mi-a spus:
— Mama, nu-ti face probleme.

Plec in Vietnam,

Dar vom céstiga in scurt timp razboiul.

Nu se va mai intoarce insd niciodata.

Inima mea e zdrobita.

Caci nu 1l voi mai auzi niciodatd soptindu-mi din pragul dormitorului:
— Mama, esti treaza sau dormi?

{i multumesc totusi lui Dumnezeu pentru fiecare bucurie,
Pentru toatd distractia si iubirea pe care le-am impartasit cu el.
Mi-am pus in cutia de valori a inimii mele
Toate amintirile legate de el.
Muriel Cochrane

Pentru capitanul Candy si femeile care au ajuns la cer

A fost unul din momentele de cumpana ale vietii mele. Imi tineam copilul la piept intr-un mic
magazin de copiere si imprimare numit ,,The Sandpiper>”, aflat pe Insula Balboa, cand le-am auzit



fara sa vreau pe cele doud proprietare vorbind una cu cealaltd. Tocmai ajutau o clientd sa faca copii
Xerox pentru un articol, cand au izbucnit 1n exclamatii repetate:

— O, uitd-te la aceastd imagine. Este atit de frumoasa!

Numele clientei era Marlyn, iar articolul pe care il copia se referea la una din primele femei-pilot
americane care au zburat in misiuni aeriene in timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial. Intr-adevir,
era frumoasa ca o vedeta de cinema.

— Sunt socata, i-am spus lut Marilyn. Tata a lucrat intotdeauna in fortele aeriene, dar nu mi-a spus
niciodata ca femeile au pilotat avioane in timpul razboiului. Oare mai traieste?

— Nu, mi-a raspuns ea cu ochii in lacrimi. A murit in anul 1944, cand bombardierul ei s-a prabusit
la sol. Avea doar 19 ani.

{i puteam intelege emotia. Desi nu pierdusem pe nimeni din familia mea in urma unui accident de
avion, tata era consilier si sarcina lui era sa vorbeasca cu familiile care au pierdut diferiti membri in
astfel de conditii. De aceea, toatd viata am urmarit cu sufletul la gura accidentele de avion prezentate
la televizor, rugdndu-ma sd nu cunosc pe nimeni din cei care au zburat cu cursele respective.

Marilyn a continuat sd vorbeasca despre articol:

— Acesta este poemul care a fost citit la iTnmormantarea femeii, in anul 1944. Este intitulat ,,Zborul
celest” si a devenit un imn al tuturor femeilor-pilot. Ori de cate ori se tine un memorial in cinstea
unei femei-pilot este citit acest poem.

Toti cei de fata eram emotionati, dar nimic nu ne-a pregatit pentru ceea ce a urmat.

— Au citit acest poem inclusiv la iTnmormantarea fiicei mele.

Am asteptat in tdcere ca Marilyn sa isi revind si sd continue. Ne-a spus ca fiica ei a fost capitanul
Candalyn Kubeck, dar ea obisnuia s 11 spund Capitanul Candy®:. Ea a fost cea care a pilotat avionul
Valyjet care s-a prabusit la sol in mlastinile din Florida. A inceput sa piloteze avioane la 16 ani, si
ori de cate or1 a rugat-o sd renunte la aceasta profesie, Candy a refuzat. Adora sa piloteze avioane, sa
se ridice pana la cer si sa savureze senzatia de libertate oferitd de zbor. La un moment dat, Marilyn a
renuntat s se mai opuna si a inceput sa sustind pasiunea fiicei sale.

In timp ce o priveam printre lacrimi, mi-am adus aminte de pribusirea Valujet-ului si mi-am
imaginat ce trebuie sa fi simtit aceasta sdrmand mama. Stirea ca pilotii i1 pasagerii au murit, zecile
de audieri, stirile legate de prabusire care s-au intins pe durata mai multor saptdmani... La un
moment dat, fiica e1 a fost acuzata cd a comis o eroare de pilotare, dar investigatiile ulterioare au
demonstrat ca niciunul dintre piloti nu a fost vinovat. Mi-am amintit apoi din nou de Marilyn, care a
ramas fard copilul ei. Era o mama curajoasa, care si-a sustinut copilul si 1-a indemnat sa 1si urmeze
pasiunea. Ce i-as fi putut spune?

Strangadndu-mi copilul in brate, nu m-am putut gdndi decat sa 11 ofer cuvintele relatate in articolul
pe care il tinea in mana:

Zborul celest

Nu a murit — ci zboara mai sus

Decat a zburat cineva vreodata,

Fara sa mai simta limitarile terestre,

Pe care nimeni nu i le mai poate impune.

Nu mai are un plafon pdna la care sa se poata inalta,
Sau o limita de combustibil.

Nu mai sufera de anoxie!

Si nu mai trebuie sa isi verifice piesele motorului.



Slava cerului ca poate zbura in sfarsit

Pana la o inaltime pe care inainte nu o putea contempla decdt cu privirea,
Slava cerului ca se poate intrece cu cometele
Si ca se poate dizolva in culorile curcubeului.

Caci ea este universala.

La fel ca si curajul, ca iubirea si ca speranta,
Si ca celelalte emotii sublime

Care ne eleveaza constiinta.

Incearcd sa intelegi cd niciun pilot

Nu se teme de moartea sa,

Ci doar de tristetea pe care o lasa in urma
De inima ta zdrobita si de lacrimile tale.

Deci, toti cei care ati iubit-o, stergeti-va lacrimile.
Nu este corect sa o jeliti,

Caci ei i-ar placea mai mult sa va manifestati curajul,
Si sa nu va pierdeti credinta.

Ea nu a murit.

Ar trebui sa stiti

Ca nu face decdt sa zboare mai sus
Decat a zburat vreodata cineva.

Adio, capitane Candy si toate celelalte femei care ati pilotat vreodatd avioane si care ati pierit. Va
multumesc voud, tuturor mamelor care v-ati lasat fiicele sa piloteze. Poate cd nu au ajuns stele de
cinema, dar au ajuns cu siguranta la stele...

Diana L. Chapman



9. IUBIREA UNEI BUNICI

Daca bebelusul tau este ,, frumos si perfect, nu plange si nu face niciodata nazuri, doarme la
timp si rdgdie la cerere, fiind tot timpul un ingeras”... inseamna ca esti bunica.
Teresa Bloomingelale

ARENA FAMILIEI de Bil Keane

&
K}
»Stii ce suvenir vreau sa iau
cu mine acasa, bunico? Pe tine!”

Ce este o bunica?

O bunica este o femeie care nu are copii ai ei, dar adora copiii altor persoane. Un bunic este o
bunicd la masculin. El iese la plimbare cu baietii si le povesteste despre pescuit si alte astfel de
lucruri.

Bunicile nu trebuie sa faca altceva decat sa fie prezente. Ele sunt atat de batrane incét nu ar trebui
sd se joace de-a v-ati ascunselea. Tot ce trebuie sa facd ele este sd ne duca la balci si sd ne dea in
calusei, avand in buzunar cat mai multe monede. Daca ne iau la plimbare, trebuie sa incetineasca
pasul ori de cate ori trecem pe langa lucruri interesante, cum ar fi o frunza cdzutd sau o omida. Nicio
bunica nu ar trebui sd spund vreodata: ,,Grabeste-te”.

De regula, bunicile sunt grase, dar nu atat de grase incat sa nu te poatd incheia la sireturi. Ele
poartd ochelari si lenjerie intima amuzanta. Interesant este ca isi pot scoate din gura gingiile cu tot cu
dinti.

Bunicile nu trebuie sa fie prea destepte, dar trebuie sa stie sa raspunda la intrebari de genul: ,,De
ce nu este Dumnezeu casatorit?” sau ,,De ce urmaresc cainii pisicile?”

Bunicile nu se scalambaie cand vorbesc cu copiil mici, asa cum fac alti oaspeti, care sunt foarte
greu de inteles din cauza asta. Atunci cand ne citesc povesti, nu le deranjeaza sa le reciteasca a suta
oara.

Orice copil ar trebui sa incerce sd aiba o bunica, mai ales daca nu are televizor, caci bunicile sunt
singurii adulti din lume care au timp liber.

Sursa necunoscuta

M-am nascut pentru aceasta slujba




Daca as fi stiut ca nepotii pot fi atat de amuzanti, i-as fi avut pe ei mai intdi.
Anonim

Fiind o bunica novice, de-abia am asteptat intrebarea: ,,Mama, poti sa tii copilul la tine vreo doua
zile?”” Raspunsul meu era dinainte pregatit: ,,Oricand doresti! Cat de repede poti ajunge aici cu el?”

Mi-am eliberat calendarul de sedintele la clubul de bridge si de jocurile de tenis. Am instalat un
patut in camera pentru oaspeti si mi-am anuntat prietenele ca voi avea casa deschisa pentru debutul in
societate al micutei noastre printese. Acest heruvim, acest ingeras 1n viata — avea sa fie al meu pentru
doua zile si jumatate. Si mai vorbim de dividende!

Dar si de responsabilitati! Instinctul mi-a spus cd ingrijirea copilului meu avea sa fie o alta
mancare de peste. (De pilda, noi, cei din Neanderthal, obisnuiam sd spalam cu mana scutecele
copiilor nostri!) De aceea, am cumparat ultima carte a doctorului Spock, ingrijorata ca daca nu ma
descurcam de minune ca dadaca, nu vol mai avea o altd ocazie de acest fel.

Noii parinti au sosit la intdlnire aducand cu ei haine, pentru doua saptdmani, un numar suficient de
mare de scutece pentru a absorbi intregul rau Mississippi, o intreagd gradind zoologica de animale
impaiate, un cdrucior, un scaun de masind pentru copii mici, un itinerar al peregrinarilor lor din
urmatoarele zile, ord cu ord, numarul de telefon al medicului lor pediatru (aflat 1a 100 de kilometri
distanta!) si sase pagini cu instructiuni. Doar cainele 1-au lasat acasa.

Instructiunile includeau programul de hranire si de somn al bebelusului intre orele 6:30 dimineata
si 7:30 seara. Probabil ca acesta le-a citit, caci le-a respectat ad litteram, chiar daca undeva mai jos
exista 0 nota care spunea ca ,,aceste ore sunt simple estimari). Bebelusul nu avea decat patru luni, dar
avea deja patru adulti care 11 faceau toate poftele, ba chiar erau dispusi sa intocmeasca un program al
acestora. Ultimele indicatii ale fiului meu inainte de a ne desparti au fost observatiile clasice ale
unui parinte care nu a mai avut copii:

— Si nu uita, mama, las-o sa plangd cand si cand.

(Oare ce fel de sadic am crescut?)

— Nu trebuie sa o iei in brate ori de cate or1 plange.

(Am asteptat patru luni ca sa pot lua in brate acest copil ori de cate ori doresc).

— Totul tine de disciplind, stii, iar acest proces trebuie sd inceapd cat mai devreme in viata.

(Aceasta recomandare vine de la un baiat care la varsta de 15 ani a avut nevoie de 45 de motive
logice pentru care nu avea voie sa facd autostopul pentru a ajunge la un turneu de baschet ce se
desfasura la un alt liceu aflat 1a 500 de kilometri distanta!)

In prima zi m-am trezit la 5:30 dimineata. M-am asezat langi fetitd si am urmarit-o respirand pani
la 6:45. Bunicul s-a dus la serviciu, asa ca nu a avut ocazia sa rdmana acasa si sa o vada respirand.
In mod neverosimil pentru mine, nu a considerat ci meritd si facd un sacrificiu prea mare pentru
acest privilegiu.

Am avut o prima zi minunatd cu nepoata mea. Am imbracat-o in cele mai bune haine ale sale s1 am
dansat Tmpreund prin sufragerie, dupa care ne-am plimbat prin imprejurimi cu caruciorul. A raspuns
frumos la toate bunicile potentiale care s-au oprit sa o admire, dupa care a dormit aproape intreaga
dupd-amiaza, epuizatd de efortul facut pentru a arata atat de adorabil. A continuat apoi sa 1si respecte
cu precizie programul lasat de parintii ei. Ce copil cuminte!

Rasfatarea primei mele nepoate a fost o experientd fabuloasa. Ori de cate ori ma uitam la ea,
revedeam ochii de copil al tatdlui ei, care licareau luminosi la fiecare chicotit stirb, I-am mangaiat
obrdjorii catifelati si i-am inspirat parfumul dulce de bebelus, de mult uitat si enorm regretat. Acest
copil a addugat vietii mele o dimensiune noua, greu de misurat sau de explicat in cuvinte. Datorita ei,



i-am iertat tatalui sdu toate pacatele, de la colici pana la ciocnirea masinii familiei.

In a doua noapte, fetita si-a propus si afle cat de repede putea alerga bunica la patutul ei daci o
striga. Bunica a sprintat ca o caprioara la fiecare apel. Astfel, fetita a strigat la ora 1:00, infometata;
am hranit-o. A strigat la 2:30, dornicad sd zambeasca si sa se joace. La ora 4:00 isi molfdia pumnul.
Am hranit-o din nou. La ora 5:00 a vomat tot ce a mancat la 4:00. La 6:30 ar fi trebuit sa fie hranita
din nou, dar am dormit amandoua duse. Nu cred ca i-a lipsit acea masa.

A ramas fericitd si multumita in tot restul timpului petrecut impreund cu mine, savurandu-si statutul
de vedeta. Cu exact cinci minute Tnainte sa soseasca parintii ei a inceput sa planga. Sigurul motiv pe
care mi l-am putut imagina a fost acela ca si-a uitat programul. Parintii m-au gasit cu parul despletit,
cu camasa scoasa, legdnind-o 1n brate si plimbandu-ma prin casa. Mama ei a luat-o imediat in brate.
Instantaneu, plansul a incetat. Nu am reusit sd i1 conving nicio clipd pe cei doi ca micuta nu s-a
comportat la fel pe Intreaga perioada a celor doua zile.

Am trecut nsa testul de dadaca-bunica, asa ca cei doi m-au ldsat sd repet experienta, din nou si din
nou. La fel au procedat si ceilalti copii ai nostri. Cand am primit in custodie al saptelea nepot, nu mai
eram de mult o incepatoare (cu norocul de rigoare). Devenisem o profesionista.

Au trecut 20 de ani de cand am auzit pentru prima datad replica: ,,Mama, poti sa...”. La fel ca in
prima zi, raspunsul meu ramane si astazi: ,,Oricand. Cat de repede puteti ajunge aici?”

Billie B. Chesney

ARENA FAMILIEI de Bil Keane

»Aceea nu este ADEVARATA noastra didaci.
Este bunica. li place sa se ocupe de noi.”

Gradina bunicii

In fiecare an, bunica Ines planta lalele in gradina ei, dupa care astepta cu o neribdare de copil
sosirea primaverii ca sd se poatd delecta cu frumusetea lor. Sub ingrijirile sale pline de 1ubire,
lalelele infloreau inevitabil in fiecare lund aprilie, nedezamigind-o niciodatd pe bunica. Ea obisnuia
sd spund 1nsd ca adevaratele flori care 11 decorau viata erau nepotii ei.

Eu una nu aveam de gand sa joc acest joc.

Am fost trimisa sd stau cu bunica la varsta de 16 ani. Parintii mei locuiau peste ocean, iar eu eram
o adolescentd foarte tulburatd la acea vreme, convinsd ca detin toatd intelepciunea din lume si
enervatd cd niciun adult nu reuseste sa ma inteleagd. Eram nefericita si nepoliticoasd, si ma
pregateam sa renunt la liceu.



Bunica este o femeie micutd de staturd. Toti copiii ei (si majoritatea nepotilor) o Intreceau in
indltime. Avea insd o frumusete clasica, in stil vechi. Avea parul inchis la culoare si prins intr-un coc
elegant, iar ochii ei erau albastri si foarte vii, fiind plini de viata si de energie. Bunica era animata de
o loialitate fird egal fatd de familia ei si iubea la fel de profund si de sincer ca un copil. In
»intelepciunea” mea, am fost convinsd din start cd o voi putea ignora mult mai usor decat pe parintii
meli.

M-am mutat discret la ferma ei, pasind cu capul in jos si cu privirile furise, ca un caine abuzat.
Renuntasem de mult sa mai cred in adulti, izolandu-ma in schimb intr-o carapace dura de apatie. Nu
acceptam niciun alt suflet in lumea mea intima, caci ma temeam ca ceilalti sd nu imi descopere
vulnerabilititile secrete. Eram ferm convinsd cd viata este o inclestare teribila si ca este mult mai
usor sa te lupti atunci cand esti singur.

Nu imi doream altceva de la bunica mea decat sa ma lase in pace si nu eram dispusad sa accept
nicio alta solutie. Bunica nu era insa atat de usor de convins!

A inceput scoala, st m-am dus cand si cand la ore, petrecandu-mi restul zilei in pijamale, privind
in gol la televizorul din camera mea. Fara sa inteleaga aluzia, bunica navalea in fiecare dimineata in
camera mea, ca o raza de soare care te deranjeaza din somn la primele ore ale zilei.

— Bund dimineata! imi spunea pe un ton melodios, ridicand jaluzelele. Imi trigeam peste cap
patura si o ignoram cu gratie.

Cand iegseam in sfarsit din camera mea, md Intdmpina cu un interogatoriu bine intentionat,
intrebandu-ma cum stau cu sanatatea, ce gindesc si care este parerea mea despre lume si viatd in
general. Ii raspundeam mormdind monosilabic, dar ea nu parea niciodatd descurajati. Dimpotriva, se
comporta ca si cum mormaielile mele fara rost ar fi fascinat-o. Ma asculta cu un interes solemn, ca si
cum am fi fost angrenate intr-o conversatie adevaratd si tocmai i-as fi revelat cel mai bine ascuns
secret al meu. In rarele ocazii in care se intAmpla si ii dau un raspuns din mai multe cuvinte, bitea
fericita din palme si imi zambea cu gura pana la urechi, ca si cum i-as fi facut cel mai frumos cadou
din lume.

La inceput m-am intrebat cum de nu pricepe. Desi nu era o femeie educatd, am inteles rapid ca
avea intelepciunea multor oameni din popor si o inteligentd naturald. Maritatd la 13 ani Tn anii Marii
Recesiuni, a invatat rapid tot ce trebuie sd stie despre viata, crescand cinci copii in acele vremuri
dificile din punct de vedere economic, gatind in restaurantele altora si sfarsind prin a-si deschide un
restaurant al ei.

De aceea, nu ar fi trebuit sa fiu surprinsd cand a insistat sa invat sa coc paine. Eram atat de
nepriceputd la framantat incat bunica prelua din mers aceastd sarcind, dar nu ma lasa sa ies din
bucatarie pana cand aluatul nu era pus la dospit. Acestea au fost primele momente in care am inceput
sd stau de povesti cu ea, caci nu se uita direct la mine, iar eu ma puteam uita la gradina cu flori de
afard. Ma asculta cu o atentie atat de mare Tncat ma simteam de multe ori stanjenita.

Incetul cu incetul, viazind ci interesul bunicii mele fatd de mine nu scidea deloc cu trecerea
timpului, desi noutatea prezentei mele in casa ei a palit dupa céteva zile, mi-am deschis din ce in ce
mai mult inima in fata ei. De fapt, am inceput sa tanjesc in secret dupa aceste discutii cu ea.

Cand mi-am gasit in sfarsit cuvintele, acestea au irupt din mine ca dintr-un vulcan, intr-un suvoi pe
care nu-1 mai puteam opri. Am Inceput sd ma duc regulat la scoala, iar la intoarcere ma grabeam catre
casd, ca sd o gasesc stand 1n fotoliul ei favorit, zambind si asteptdnd o relatare cat mai detaliatd a
fiecarui minut al zilei.

Intr-o z, pe cand eram in anul 3 la liceu, am navalit pe usa casei si i-am spus in gura mare bunicii:
,,M-au numit editor-sef al ziarului liceului!”



Si-a dus ambele palme la gurd, parand impresionatd la culme, mult mai mult decat as fi putut fi eu
vreodata. Mi-a luat apoi mainile intr-ale ei s1 mi le-a strans tare, aratindu-mi astfel cd este mandra de
mine. M-am uitat in ochii ei, care straluceau mai tare ca niciodata. Mi-a spus:

— Tmi placi atat de mult si sunt atat de mandra de tine. Cuvintele ei m-au niucit, nestiind ce si le
raspund. M-au impresionat mai mult decat o mie de fraze ,te iubesc”. Stiam cad iubirea ei era
neconditionata, dar prietenia si respectul ei trebuiau castigate. Faptul cd aceasta femeie absolut
remarcabila mi le-a declarat pe amandoud m-a facut sa ma intreb dacd nu cumva existd intr-adevar
ceva bun in mine. Bunica a trezit astfel in mine dorinta de a-mi descoperi potentialul s1 m-a motivat
sa ma deschid in fata celorlalti, lasdndu-1 sd imi vada vulnerabilitatile.

Incepand din acea zi m-am decis sa triiesc la fel ca ea, intr-o maniera intensa si plini de viati. In
mine s-a trezit brusc dorinta de a explora lumea exterioara, mintea si inimile celorlalti oameni, de a
iubi liber si neconditionat, asa cum proceda ea. Cu aceastd ocazie, am inteles cd o iubesc, nu doar
pentru cad era bunica mea, ci pentru ca avea un suflet ales si pentru cd m-a invatat tot ce stia despre
iubirea de sine si despre iubirea fata de aproape.

Bunica a trecut in lumea celor drepti in primavara urmatoare, la doi ani dupa ce ma mutasem la ea
si cu doud luni Tnainte de a absolvi liceul.

A murit Tnconjuratd de copii si nepoti, care si-au strans mainile si si-au adus aminte de viata
fericitd si plind de iubire de care au avut parte in casa ei. Inainte de a parisi aceastd lume, ne-am
aplecat cu totii asupra patului ei de boald, cu ochii umeziti de lacrimi, si am sdrutat-o cu gingasie.
Cand mi-a venit randul, am sdrutat-o cu delicatete pe obraz, i-am luat mina in a mea si i-am soptit la
ureche:

— [mi placi atat de mult, bunico, si sunt atat de mandra de tine!

Acum ma pregatesc sa absolv facultatea, dar inca imi amintesc frecvent cuvintele bunicii, sperand
ca ar fi mandra in continuare de mine. Nu pot sd nu ma minunez de rabdarea si bundtatea cu care m-a
ajutat sa trec prin acei ani dificili ai adolescentei, facand tranzitia de la o copildrie chinuita la
statutul de adult impacat cu sine. Mi-o amintesc intotdeauna primavara, cu gradina plina de lalele
inflorite, si pot sd spun cu bucurie ¢ noi, urmasii ei, inflorim astazi cu un entuziasm care aproape ca
il egaleazi pe al ei. Asa cum mi-am promis atunci, demult, continui sd fac tot ce imi sta in puteri
pentru a nu o dezamagi niciodata.

Lynnette Curtis

O cina la restaurant

Ne-am dus la un restaurant micut,

Situat in afara campusului,

Ca sa cinam impreuna 1n liniste.

Ceilalti studenti din restaurant

Discutau despre chestiuni filosofice profunde.

Tu stateai la masa ta,

Aratand foarte gingas si sic cu blugii si bluza ta pe gat,
Cu parul tau stralucitor si ondulat

Si cu ochii stralucind malitios.

Ti-ai revarsat apoi carisma personald

Asupra mea si a tuturor celorlalti.



Chelnerita se invartea mereu pe 1anga tine,

Umpland ceasca de cafea de pe masa.

— Mai aveti nevoie de un servetel? Imediat!

— Mai doriti niste crutoane la supa? Intr-o secunda!
At flirtat fard rusine cu ea

Si cu proprietareasa,

Aruncandu-le zdmbete seducatoare,

Invitandu-le sa discute cu tine

Si mancand doar cateva imbucaturi.

Te-ai ridicat de doud ori de la masa

Pentru a te plimba prin jur

Si pentru a-ti revarsa farmecul asupra altora.
Te-ai oprit la vreo doud mese,

Le-a1 zambit larg mesenilor

Si ai continuat sa flirtezi, solicitandu-le atentia.
Te-am privit cum i1 captivai imediat,

Asa cum m-ai captivat intotdeauna pe mine,
Asa cd am ramas in liniste, observandu-te.

In cele din urma, dupa ce mi-am impiturit cu rabdare servetul
Si I-am asezat langd farfuria goala,

Am stiut ca a sosit timpul sa ne despartim,

Asa cd m-amridicat de la masa si ti-am spus:

— Haide sa ne ludm ramas bun.

Te-amridicat si te-am asezat 1n caruciorul tau de copil,
[ar cand am plecat,
Le-ai facut cu mana tuturor celor de fata,
Dupa prima cind la restaurant cu bunica ta,
Fara parinti.
Maryann Lee Jacob
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»Tineti minte: mai intai o imbratisati
si o sarutati pe bunica, si abia apoi
o intrebati: «Ce ne-ai adus, bunico?»”

Avem nevoie de o stincad

Nu voi uita niciodatd ziua de dinaintea nasterii fiului meu. Mama se afla in spital s1 se recupera in
urma unui atac cerebral care 11 paralizase partea stanga a corpului si care i1 afectase vorbirea. Am
vizitat-o in fiecare zi impreund cu sora mea pentru a o incuraja si pentru a o ajuta sa vorbeasca.
Doctorul ne-a spus insd ca nu va vorbi decat atunci cand va avea ceva de spus.

In acea zi, mama a incercat si imi spuni ceva. Se uita cind la mine, cand la usi. A incercat si
formuleze cuvintele pe care le gandea, dar gura ei refuza sa coopereze. Am imbratisat-o si am plans
impreund. Stiam ca 1si facea griji pentru mine si ca 1si dorea sa plec acasa, dar mai stiam ca mai avea
o lund pana la sorocul copilului, asa ca doream sa stau cu ea. Practic, nu aveam nevoie de cuvinte
pentru a comunica, dar un cuvintel cat de mic din partea ei mi-ar fi redat speranta.

— Ma voi intoarce maine, i-am spus la despartire, ficandu-1 cu mana.

O vedeam cu coada ochilor clatinand din cap, ca si cum si-ar fi dorit sd Tmi spuna: ,,Stai acasa si
odihnegte-te.”

Mama avea dreptate. Ar fi trebuit sa ma odihnesc. Sapte ore mai tarziu, am fost adusa la camera de
urgenta a aceluiasi spital. Medicii mi-au spus cd sufeream de placenta previa®. Tot ce am inteles a
fost ca eu s1 bebelusul meu eram in pericol.

Cu ajutorul lui Dumnezeu si al unor medici buni, am niscut si am ramas in salonul meu, situat chiar
deasupra salonului mamei, cu baietelul meu nou-nascut in brate. in timp ce il priveam, mi gindeam
ce nume sd 11 dau. Eu cred ca numele unui nou-ndscut este important, caci trebuie sa reflecte o
intreagd istorie, de care adultul de mai tarziu sda fie mandru. De aceea, nu cred in numele alese
aleatoriu. Eram insd prea epuizatd din punct de vedere emotional si fizic (in urma operatiei de
cezariand prin care tocmai trecusem) pentru a ma simti inspirata si a gasi un nume potrivit.

Primul meu fiu a primit prenumele tatalui sau, Daniel. Al doilea a primit numele mijlociu al tatdlui
sau, Michael. Din pdcate, Dan nu mai avea alte nume. Fiica noastrd a primit numele celui mai frumos
comitat din Irlanda, Kerry. Celelalte nume din familia noastra erau date deja (chiar de mai multe ori)
nepotilor nostri. Unchiul meu mi-a spus ca sfantul patron al familiei noastre se numeste Finbar, dar
eram perfect constientd ca daca 1-as fi numit pe fiul meu ,,Finbar Ryan”, acesta ar fi trebuit sa invete



sa se apere Tnainte de a invata sa mearga!

Timpul trecea, iar infirmierele ficeau presiuni asupra mea sa le dau un nume pentru a-1 trece in
registru. Subit, mi-a venit o idee. Am chemat o infirmiera sa duca un bilet mamei mele la etajul trei,
in care 1-am scris: ,, Mama, am nascut un baietel. Vrei sa ii dai tu numele? Cu drag, Kathy.”

Am asteptat intreaga zi un raspuns. Ori de cate ori imi luam copilasul in brate, il legdnam si 1i
sopteam:

— In scurt timp vei avea un nume.

Mi gandeam apoi la mama si imi doream si o pot vedea, iar ochii mi se umpleau de lacrimi. In
sfarsit, infirmiera a reaparut in pragul usii mele. Avea pe fata un zambet atotstiutor.

Mi-a luat copilul din brate si mi-a soptit: ,,Ssst”. Uimita, am intrebat-o:

— Ce s-a intamplat?

Mi-a facut semn sa ma asez in scaunul meu cu rotile si sd pastrez tacerea. O alta infirmierd mi-a
dus copilul in salonul nou-nascutilor. Prima infirmierd mi-a Tmpins apoi scaunul pe un coridor
intunecos. Acolo, in fata geamului care dadea catre salonul nou-ndscutilor se aflau Dan si mama, care
imi zZambeau cu gura pana la urechi.

Mama, am exclamat, in timp ce lacrimile imi brazdau fata. Era prima oara cand o vedeam la etajul
trei al spitalului. A urmat o tacere indelungata, timp in care mama si-a ridicat cu greu bratul sting si a
aratat catre salonul nou-ndscutilor, unde infirmierele mi-au adus copilasul la geam, ca sa il poata
vedea. Mama mi-a spus apoi, formulandu-si cu greu, dar foarte clar, cuvintele:

— Da-i... numele... de... Petru... Avem... nevoie... de... o... stAnca=.

Kathy Ryan



10. MULTUMESC, MAMA

Tot ce sunt sau sper sa devin, ii datorez mamei mele.
Abraham Lincoln

Cand o mama sufla in 75 de lumdnari

Spera in secret sa primeasca printre cadouri un rezervor de oxigen.

De-a lungul anilor, a repetat in rugaciune cuvintele ,lisuse, Marie si losife, ajutati-ma sa Tmi
pastrez rabdarea!” de 1.245.187 de ori.

Mainile ei au spdlat scutece si le-au atarnat la uscat pe sarma, au sterilizat sticle pentru lapte, au
dus in brate bebelusi de la etajul trei la parter si Tnapoi, au calcat costumase si au impins cu mandrie
carucioare.

A decojit mai multi cartofi decat sase marinari la un loc (de serviciu la cantina unui regiment)!

Si-a pus parul pe bigudiuri, I-a facut permanent, 1-a colorat cu vopsea de la Nestle si i-a dat
felurite forme, pana cand a incaruntit de tot.

Si-a intretinut oaspetii in ,,salon”, si-a pastrat proviziile in cdmara, inghetata in congelator si si-a
folosit masina de spalat in fiecare zi de marti.

Si-a castigat ,,diploma” de infirmierd tratand boli precum pojarul, varicela, oreionul, pneumonia,
poliomielita, TBC-ul, febre, gripe, brate fracturate si inimi zdrobite.

Prin dulapul e1 s-au succedat diferite rochii, paldrii cu pene, minusi albe fine, pantaloni de dama,
rochii de sifon, rochii mulate pe corp, bluze cu maneci scurte sau lungi, pardesiuri si jucariile de
Craciun pe care le comanda din catalogul Sears.

Inima ei a cunoscut extazul provocat de iubirea unui barbat, bucuria generata de copii, durerea
datoratd greselilor e1, cdldura prieteniei, celebrarea nuntilor si binecuvantarea mareatd a nepotilor.

Cine poate numara toate podelele pe care le-a spalat la viata ei, toate mesele pe care le-a pregatit,
toate cuvintele pe care le-a ascultat, toate povestile pe care le-a citit inainte de culcare, toate scuzele
pe care le-a auzit si toate rugaciunile pe care 1 le-a soptit lut Dumnezeu in flecare zi1?

Bratele ei au leganat generatii intregi de copii. Mainile ei au pregatit nenumarate feluri ,,favorite”.
Genunchii ei s-au indoit de mii de ori cand s-a rugat pentru cei pe care i1 iubea. Gura ei a sarutat
multe vanatdi pentru a-1 ajuta pe copii sd nu mai simtd durerea. Spatele ei s-a cocarjat de atata
aplecat pentru a-1 spala pe ,,cowboy-i1” murdari, pentru a culege de pe jos hainele de adolescenti,
pentru a aduna flori din gradina ei, dar si datoritd anilor acumulati.

A cunoscut totul in viata: lacrimi si rasete, apusurile care s-au transformat in rasariturile de a doua
zi, aducand cu ele noi sperante si promisiuni. Datorita ei si barbatului pe care l-a iubit, viata de
familie si iubirea continud de-a lungul generatiilor urmatoare.

Atunci cand o mama sufld in 75 de lumandri, binecuvantati sunt cei care o inconjoara cu iubirea

lor.
Alice Collins

Sase din cele sapte minuni ale lumii mele

— Acesta este unul din lucrurile pe care nu le-as fi facut niciodatd dacd nu as fi avut copii, mi-a
spus mama, in timp ce cdlatoream prin desertul New Mexico intr-un Chevrolet decapotabil.



Mama a sosit in Tucson cu doud zile in urma pentru a ma ajuta s ma mut la Washington D.C. De
indatd ce a auzit cd ma mut, nu a mai asteptat rugdmintea mea de a ma ajuta. Pur si simplu si-a luat
cateva zile libere de la serviciu, si-a facut rezervarile pentru avion si a zburat de la Chicago la
Tucson pentru a-mi oferi o mand de ajutor si pentru a-mi tine companie.

Am auzit adeseori spunandu-se cd intr-un camin in care existd sapte copii unul dintre ei este
neglijat, ca si cum am avea de-a face cu o ecuatie matematica (numarul de ore impartit la numarul de
copii egal cantitatea de atentie oferita fiecarui copil). Nu asa s-au petrecut insad lucrurile acasa la noi.
Nu stiu cum s-a descurcat mama, dar nu am simtit nicio clipad ca sunt neglijata in favoarea fratilor si
surorilor mele, a carierei si a celorlalte activititi pe care le desfasura mama, sau chiar a tatdlui meu.

Imi amintesc ci atunci cand eram copil stiteam in poala mamei, care imi spunea ci inima ei este
impartita in opt parti egale, cate una pentru fiecare copil, iar a opta pentru tata. Habar nu am unde
erau fratii si surorile mele cand ma jucam cu mama de-a ,,doamna O’Leary si doamna Foly”, band
ceai si mancand prajituri in timp ce ne barfeam vecinii, sau atunci cand imi citea nainte de culcare si
imi canta cantecul de leagan: ,,Culca-te, micutul meu dovlecel®, si relaxeaza-te pana in varful
degetelor. Daca vei dormi, micutul meu dovlecel, te vei transforma intr-un trandafir.”

Cand am inceput gradinita, mama mi-a spus c¢d dacd ma voi simti vreodata singurd, tot ce trebuia
sd fac era sa 1i transmit un sarut, suflandu-1 in aer, iar ea 1l va primi si mi-1 va trimite inapoi. Am fost
tot timpul convinsa ca imi primeste sarutdrile si ca eu le percep pe ale ei, lucru pe care continui sa il
cred si astazi. Nu stiu cum se face, dar ma sund intotdeauna atunci cand am nevoie de ea.

Oriunde m-as afla si orice s-ar petrece 1n viata mea, prima persoand cdreia i1 povestesc este ea.
Ma intreb sincer cum o sd ma descurc cand mama nu va mai fi printre noi. Am ajuns sa inteleg insa ca
mama va fi intotdeauna aldturi de mine, caci ne-a transmis tuturor celor sapte copii cele mai
frumoase calitdti ale sale, astfel incat sa nu ma simt niciodata singura...

Daca voi avea nevoie de parerea ei, indiferent de subiect, de la cresterea copiilor mei si pand la o
noud coafura, o voi suna pe sora mea Lisa. Exact ca si mama, aceasta spune exact ce gandeste si da
sfaturi minunate si oneste.

Daca voi avea nevoie sd rezolv o problemd, il voi suna pe fratele meu Bill, care este Tnzestrat cu
aceeasi intelepciune si cu aceeasi creativitate pe care le are mama, dar si cu capacitatea de a privi
lumea cu increderea ca aceasta ar trebui sa fie condusa de el.

Daca ma voi trezi in situatia cd am prea multe lucruri de facut si prea putin timp, avand nevoie de
taria de caracter a mamei si de umorul ei, o voi suna pe Gay, care isi creste senind cei patru copii
desi are trei slybe, gasindu-si intotdeauna timp pentru a vorbi cu mine, pentru a-mi da sfaturi si
pentru a rade impreuna.

Daca viata mi se va parea anosta si repetitiva, il voi suna pe Jim, care stipaneste aceeasi magie ca
s1 mama, reusind sd vada intotdeauna partea miraculoasa a vietii. Indiferent daca vorbeste cu un copil
sau cu un adult, el jura de Craciun ca a vazut un spiridus faurind jucarii pentru copii.

Daca voi avea nevoie de compasiunea mamei, de cineva care sd ma asculte si sa ma accepte fara
sd ma judece, o voi suna pe Mary, care va face imediat un ceai si ma va lasa sa plang, stiind cand sa
pastreze tacerea si cand sad spuna exact ceea ce doresc sd ascult.

In sfarsit, cAnd voi avea nevoie de curajul mamei, fiind incapabila si fac ceva, desi stiu foarte bine
ca as putea, o voi suna pe sora mea Doyle. Desi este cea mai mica dintre noi, aceasta are un instinct
desavarsit de a face intotdeauna ceea ce este corect si increderea in sine necesara pentru a actiona.

Asadar, calatoream cu mama prin desert si o ascultam spunandu-mi ca exista lucruri pe care nu le-
ar face niciodatd daca nu ar avea sapte copii. Ei bine, existd multe lucruri minunate pe care noi,
copiii, nu le-am avea dacd mama nu ar fi ficut sapte copii — caci noi suntem cel mai frumos dar pe



care ni l-a facut ea.
Jane Harless Woodward

ARENA FAMILIEI de Bil Keane

,Cum iti imparti iubirea intre cei patru copii?”
»Nu mi-o impart la patru. O inmultesc cu patru.”

Cutii postale

Cutia postalad a familiei se afla la capatul aleii din fata casei, cu o lungime de 800 de metri. Pe ea
scria cu litere mari de culoare alba: BURRES, anuntandu-i astfel cu mandrie pe trecatori cine
locuieste aici. Pentru noi, copiii, aceasta cutie de metal era o sursd de anticipari infinite si de
independentd, dar si o promisiune de iubire neconditionata.

Cea care a creat in noi acest spirit al aventurii a fost mama, cu sigurantd nu intamplator. Mama a
crezut intotdeauna cd cei mici trebuie sd invete. De aceea, ea a profitat de fiecare moment din viata
noastrd pentru a ne preda ceva, si trebuie sa marturisesc ca era o profesoara desavarsita.

In fiecare zi la amiazi, mama se ducea pe alee pani la cutia postald, pentru a aduce corespondenta.
In zilele de sambata, alergam cu totii sd ne alaturdm ei, lasand orice altceva balta, inclusiv cainele
familiei. Nimic nu-1 ficea mamei o placere mai mare decat compania copiilor ei. De aceea, atunci
cand ne aldturam ei, ne intimpina intotdeauna fericita. Drumul pe o distanta de 800 de metri pand la
cutia postald parea lung pentru picioarele noastre micute, dar il savuram de fiecare data, caci in
timpul lui dispozitia mamei era intotdeauna extrem de fericitd. De aceea, noud m se parea o
oportunitate ideala sa ii savuram iubirea pe care ne-o purta.

Cand ajungeam la cutia postald, mama lua corespondenta si in timp ce o sorta, ne anunta daca
vreunul dintre noi am primit ceva, fard a preciza insad niciodata numele celui care a primit respectiva
corespondentd. In acest fel, pastra suspansul pand cind ajungeam in casi, cand ne didea in sfarsit
plicul sau pachetul personal. Mama credea ca trebuie sa ne respectdm reciproc intimitatea si sa ne
tratam cu respect, indiferent daca am primit sau nu ceva prin posta.

— Poftim, ne spunea ea. Asta este pentru tine.

Ne ingdduia apoi intotdeauna sa ne deschidem singuri corespondenta, fara ca ea sa traga cu ochiul.
In mod surprinzitor, fiecare dintre noi primeam periodic ceva prin posti, incd si mai neverosimil,
aceste corespondente veneau intotdeauna in mod egal pentru fiecare dintre noi. Uneori primeam o
revista, iar alteori un bilet de la un unchi, o matusd, unul din bunici sau profesoara de la scoala de
duminicd (era in acelasi timp vecina noastrd si buna prietend a mamei). Niciunui dintre noi nu



ramanea prea mult timp cu buzele umflate. Ne facea intotdeauna placere sa primim ceva prin posta,
chiar si reclame sau pliante publicitare. Gandul ca cineva din lumea exterioard ne trimisese ceva ne
umplea de entuziasm si ne facea sd ne simtim importanti.

Practica deschiderii rituale a corespondentei individuale a inceput din ziua in care am fost
suficient de mare pentru a intelege ce inseamnd aceasta si a continuat pana cand am plecat de acasa.
Nu am inteles decat mult mai tirziu cd in timp ce noi, copiii, ne distram la maxim primind
corespondenta, mama avea o agenda secreta.

In timpul acelor plimbari scurte pand la cutia postala si inapoi, ea ne povestea diferite istorii cu
talc. Alteori ne vorbea despre Dumnezeu. Uneori, istoriile cu tilc erau chiar despre Dumnezeu.
Mama se folosea de fiecare oportunitate pentru a ne ajuta sa devenim constienti de miracolele
evidente ale creatiei. Ne arata fiecare copac, fiecare albind, fiecare planta si fiecare animal care ne
iesea 1n cale. Ne povestea despre obiceiurile fascinante ale animalelor, ne atrdgea atentia asupra
frumusetii complexe a culorilor, formelor si parfumurilor florilor, ne explica cum culeg albinele
polenul din ele, ne vorbea de puterea infinitda a soarelui de a incdlzi si de a lumina pdmantul, dandu-1
astfel viatda — si ne ajuta astfel sd trdim in aceasta lume intr-o stare continud de apreciere.

Pe scurt, 0 adoram. Mama era totul pentru noi. Era o femeie care zambea si fredona intotdeauna, o
vesnicad optimista care radea cu usurinta in timp ce parul ei frumos si lung i se revarsa in cascada pe
umeri.

Asa se face cd si astazi, vederea cutiilor postale, indeosebi a celor aflate la capatul aleilor lungi,
are o semnificatie cu totul speciald pentru mine. Ele Tmi amintesc de iubirea mamei mele si de
valorile si convingerile pe care ni le-a impartasit cu atita daruire in copildrie. Mama a fost o
intruchipare a bucuriei, iubirii si respectului, profitand de fiecare prilej pentru a ne preda aceste
lectii in fiecare zi

Bettie B. Youngs

Bogatiile mamei mele

O mama care isi poate creste fiica astfel incat sa nu observe sardcia in care traieste trebuie sa aiba
anumite calitdti foarte speciale. Nu am inteles ca suntem saraci pand in clasa a doua. Acasa aveam tot
ceea ce Tmi doream: noud frati si surori cu care sa ma joc, carti de citit, o papusd Ana Zdrentaroasa
facutd manual si haine curate pe care mama le croia de multe ori singura si pe care mi le carpea
frecvent. Mama imi spdla si imi impletea in fiecare zi parul, inainte de a md duce la scoala, si imi
lustruia pantofii. La gcoald eram tot timpul fericita, adorand mirosul creioanelor colorate si lucrarile
artistice pe care ni le dadea profesoara pentru diferite proiecte. Absorbeam cunoasterea ca un burete,
castigand astfel privilegiul de a duce mesaje in biroul directorului.

Imi amintesc si astizi mandria cu care m-am dus in acea zi si predau situatia pentru cantina scolii.
Cand m-am ntors, am auzit doud fete mai mari soptindu-si una alteia:

— O, uite-o0 pe sarantoaca aia!

Dupd care au chicotit. M-am inrosit la fatd si mi-au dat lacrimile. Restul zilei a trecut ca prin
ceata.

In timp ce mi indreptam catre casi in acea zi, am incercat si sortez sentimentele conflictuale pe
care le-au trezit In mine comentariile acelor fete. M-am intrebat de ce au spus despre mine ca sunt o
,sarantoacda”. M-am uitat cu atentie la rochia in care eram imbracata si am observat pentru prima data
cat de ponosita era. Locurile in care era carpitd anuntau clar ca imi fusese transmisa de la o sora mai
mare. Pantofii erau de baiat, s1 desi ma impiedicau sa merg pe partea exterioara a talpilor, asa cum



aveam tendinta, m-am simtit dintr-odata stanjenita ca ii purtam.

Cand am ajuns acasa, imi plangeam singura de mild. Parcd as fi ajuns intr-o casd strdind: am
inceput sa privesc totul cu ochi foarte critici. Am sesizat astfel linoleumul uzat din bucétdrie si
amprentele de pe vopseaua veche a usilor. Dezamagitd, nu i-am raspuns mamei la salutul vesel pe
care mi 1-a adresat din bucatarie, unde ne pregitea prajiturele din ovaz si lapte dintr-o cutie cu lapte
praf. Eram convinsa ca celelalte fete de la scoald nu erau nevoite sa isi prepare laptele din lapte praf.
Am ramas 1n camera mea pand la cind, intrebandu-mda cum sa abordez subiectul sdrdciei in fata
mamei. ,,De ce nu mi-a spus cd suntem saraci? m-am intrebat. De ce a trebuit sd aflu de la alti1?”

Cand mi-am adunat Intr-o masura suficient de mare curajul, m-am dus in bucatarie si am Intrebat-o
direct, pe un ton sfidator:

— Suntem saraci?

M-as fi asteptat sd nege, sa se apere, sau cel putin sd imi aduca diferite argumente astfel incat s nu
ma mai simt atat de rau pentru ca sunt saraca. Mama s-a limitat insa sa se uite contemplativ la mine,
fard sa spund nimic timp de un minut intreg,

— Sédraci? a repetat ea, punand deoparte cutitul cu care curdtase pana atunci cartofi. Nu, nu suntem
saraci. Priveste cat de multe avem.

A facut un gest larg cu mana, aratdndu-mi-i pe toti fratii mei si pe toate surorile mele, care se jucau
in camera alaturata.

Privind din nou realitatea din jurul meu prin ochii ei, am vazut soba mare si plind cu lemne care ne
incdlzea pe toti, perdelele frumos colorate, impletiturile facute manual care ne impodobeau casa si
farfuria plina cu préjiturele din ovaz de pe masa. Privind afara pe fereastra, am vazut superbul peisa;j
natural care ne oferea atata distractie si aventurd noua, celor zece copii. Mama a continuat:

— Poate cd unii oameni ar putea crede ca suntem saraci din motive financiare, dar realitatea este
ca avem atat de multe lucruri!

Dupa care mama s-a Intors la pregatirile ei culinare, zimbind multumita in barba. Nu stiu daca si-a
dat seama, dar in acea seara nu mi-a hranit doar trupul si stomacul gol, ci si inima si sufletul.

Mary Kenyon

Pur si simplu?% gresit

A spune cd mama era banala nu reprezintd o criticd, si in niciun caz o lamentare. Mama era pur si
simplu o femeie pe care nimeni nu 0 baga in seama. La urma urmelor, lumea este plina de astfel de
oameni.

Nascutd dintr-o familie 1n care toatd lumea era alcoolica, mama s-a decis sa plece din St. Louis la
varsta de 17 ani, caci: ,,Nu mai suportam toatd nebunia si toate certurile provocate de bautura”, dupa
cum mi-a declarat odata. S-a mutat astfel la familia varului ei din California si a inceput o viatd noua.

In anul 1960 s-a maritat cu tata, un ofiter de marini, iar in urmitorii patru ani a niscut trei copii:
pe Tammy, pe Tina si pe mine, Jerry. In anul 1967, parintii mei au cumpdrat o cisutd banald in
Orange County, iar in anul 1975 au divortat, dupd ce au incercat din rasputeri sa se reconcilieze, fara
sd reuseasca insa. La acea vreme aveam 12 ani.

Poate din cauza schimbarii enorme pe care o aduce cu sine orice divort, indeosebi in viata unui
copil, am Inceput dintr-odatd sd o observ pe mama mai degraba ca pe o persoand decat ca pe un
parinte. [-am studiat fata cu trasaturile ei care nu ieseau deloc in comun. Ochii ei aveau cercuri negre
in jur, iar corpul 1 se deformase in urma celor trei nasteri, asa cum se intampla cu foarte multe femei.
Pe scurt, barbatii nu o bagau in seama pe mama mea, desi redevenise o femeie singura. Din pacate, nu



11 observau nici ochii strdlucitori si plini de viata, pe care eu insumi i-am remarcat abia mai tarziu.

Asa cum se Intamplad adeseori cu mamele care trebuie sa isi creascd singure copiii, mama si-a luat
o a doua slujba, de noapte, distribuind bilete de curse in magazinele de bauturi alcoolice si baruri.
Obigsnuia sd imi promitd o inghetatd de ciocolatd dacad o insotesc, caci acestea erau singurele
momente 1n care ma mai vedea la fatd. Mama distribuia linistita biletele, nefiind bagata in seama de
catre barbati. Parca ar fi fost invizibila.

Pe masura ce am crescut, am inceput sa ma umplu de amaraciune vazand indiferenta barbatilor fata
de mama. Eu, care o cunosteam, stiam cat de inteleapta si de bine informatd era, caci mama era o
cititoare insatiabila. Toate aceste comori se afla chiar acolo, in fata lor. Aceasta nu era doar parerea
mea de adolescent. Pur si simplu vedeam cum viata eroica, dar discretd a mamei trecea neobservata
si nu era apreciata de nimeni, iar acest lucru ma umplea de durere.

Pe data de 19 februarie 1986 am primit un telefon in mijlocul schimbului meu de la depozitul angro
la care lucram. Era mama, care mi-a spus ca aparenta racealad cu care s-a confruntat in ultimele doud
luni se datora de fapt unei tumori in pldmanul stang. O saptdimand mai tarziu, un chirurg a operat-o. A
remarcat Tnsa ca tumoarea se infasurase in jurul aortei, avansand in spirald catre inima, asa cd a
inchis-o la loc. I-a spus apoi mamei cd merita sa incerce chimioterapia si terapia prin radiatii, dar
ochii lui l-au tradat, spunandu-i acesteia adevarul.

,Banala” mea mamai s-a luptat cu tumoarea ca o eroina din povesti, dar ca de obicei, nimeni nu a
parut sa observe. Ea a suportat efectele radiatiilor asupra vocii sale, asupra capacitatii sale de a
inghiti si chiar de a respira. A facut fata cu discretia ei obisnuitd cosmarului chimioterapiei, ba chiar
si-a cumparat o peruca roscatd tipatoare pentru a-si ascunde chelia generatd de terapie si pentru a ne
inveseli cu culoarea acesteia. Nu a reusit insa. S-a jurat ca va ,,invinge bestia” si a luptat panad in
ultima clipd, pe data de 2 februarie 1987, cand si-a pierdut cunostinta. A decedat apoi cu noi alaturi,
tinind-o de mAnd si mangaindu-i obrajii neatrigatori. Intreaga poveste m-a umplut de revolti.

Eram furios pe intreaga lume pentru cd nu a bagat-o in seama pe mama. Eu am observat-o. I-am
privit lupta s1 am vazut pretul greu pe care l-a platit pentru singurdtatea ei. Cum de nu a observat
nimeni (indeosebi barbatii) cd aceastd femeie neatragatoare din punct de vedere fizic era de fapt cea
mai minunata fapturd din lume!? Am continuat sa spumeg de furie pana la inmormantare.

Spre uimirea mea, capela micutd in care se afla trupul mamei a devenit neincdpatoare pentru
suvoiul urias de oameni care au venit sd isi 1a ramas bun de la ea. Au aparut inclusiv colegii de
munca de la slyjbele pe care le-a avut in urma cu doua decenii, care mi-au spus ca ultima data cand
m-au vazut eram in scutece. Au venit prieteni pe care nu stiam cd i-a avut, de la ultima e1 slujba, la
care s-a dus pand cand boala a Tmpiedicat-o sa mai poatd lucra. Ne-au imbratisat si acestia, pe mine
si pe surorile mele. A venit chiar si seful ei de la slujba de noapte, cea cu biletele de curse, pe care a
avut-o cu opt ani In urma. Acesta mi-a strans mana $i mi-a spus cd mama a fost ,,una dintre cele mai
cumsecade femei pe care le-a cunoscut vreodata”.

Eu am inceput sd o observ pe mama abia la varsta de 12 ani, iar viata ei mi s-a parut banala. Acum
stdteam in aceastd capela arhiplina, intesata pand la refuz de oameni care nu numai cd au observat-o
pe mama, dar care nu au considerat-o niciodatd banala. Ea a ldsat o impresie puternica asupra lor,
dar eu nu am observat acest lucru niciodatd! Am gresit toata viata mea de adolescent, dar nicio alta
greseald nu m-a facut vreodatd mai fericit. Oamenii au remarcat-o pe mama toata viata ei, iar eu nu
mai eram furios.

Gerald E. Thurston Jr.

O mare doamna




Din punctul meu de vedere, mama a fost cea mai splendida femeie din cate am cunoscut
vreodata...

De-a lungul vietii am cunoscut foarte multi oameni, dar niciunui nu a avut rafinamentul
mamei mele.

Tot ce am realizat in viata ii datorez ei.
Charles Chaplin

Imi amintesc de perioada cand eram in clasa a patra, iar tu ai stat treaza jumatate din noapte pentru
a-mi confectiona un costum de Zorro pentru Halloween:. Stiam cd erai o mama perfecta, dar nu
realizam ce mare doamna erai.

Imi amintesc ca aveai uneori doui slujbe, dintre care una la salonul cosmetic din fata casei, astfel
incat familia noastrd sa se poata descurca financiar. Desi munceai atat de mult, reuseai de multe ori
sa it1 pastrezi zambetul pe fata de-a lungul intregii zile. Stiam ca muncesti din greu, dar nu realizam
ce mare doamna erai.

Imi amintesc de o noapte cand am venit acasa tarziu (cred ci trecuse chiar de miezul noptii) si ti-
am spus ca urma sa joc rolul unui rege in piesa de a doua zi de la scoald. Cum-necum, te-ai ridicat la
indltimea sarcinii $i ai reusit sa imi confectionezi o roba regala violet cu hermina alba (facuta din
vatd si carioci albe). Desi ai muncit atat de mult, am uitat s& ma intorc pe scend in timpul piesei,
astfel incat spectatorii sa iti poatd vedea creatia in toata splendoarea ei. Asta nu te-a Tmpiedicat sa
razi si sd savurezi deschis acele momente, manifestandu-ti astfel bucuria. Stiam perfect cad erai o
mama ca nimeni alta, gata sa sacrifici orice de dragul copilului tau, dar incd nu realizam ce mare
doamna erai.

Imi amintesc de o zi in care mi-am spart capul a sasea oard, iar tu le-ai spus celor de la scoala:
,,Va fi bine. Lasati-1 sd se odihneasca putin. O sa vin si o sa il controlez mai tirziu.” Stiam si eu, la
fel ca toatd lumea, cd erai o femeie puternica, dar nu intelegeam inca ce mare doamna erai.

Imi amintesc de anii de liceu, in care mi ajutai cu temele, imi confectionai costume pentru diferite
evenimente speciale de la scoald si veneai la toate meciurile mele. Stiam ca ai fi dispusa sa faci
orice pentru copiii tdi, dar nu realizam ce mare doamna erai.

Imi amintesc ca intr-o noapte, pe cand lucram pentru organizatia Young Life, am adus acasa 43 de
copii la ora 3:30 dimineata si te-am intrebat daca pot ramane peste noapte si dacd le poti pregati
micul dejun. Te-ai trezit atunci la 4:30 si ai reusit sd duci la bun sfarsit aceasta sarcina eroica. Stiam
ca erai o femeie generoasa si daruita, dar incd nu realizam ce mare doamna erai.

Imi amintesc ci in liceu veneai la toate meciurile mele de fotbal si baseball, iar o dati te-ai aprins
atat de tare de entuziasm ci ai lovit din greseald persoana din fata ta cu pompoanele. Iti auzeam
perfect incurajarile din mijlocul terenului. Stiam ca esti una dintre cele mai bune majorete din lume,
dar nu realizam ce mare doamna erai.

Imi amintesc de toate sacrificiile pe care le-ai facut ca si pot merge la Universitatea Stanford, de
slujbele suplimentare pe care ti le-ai luat ca s ma intretii, de pachetele pe care mi le-ai trimis
regulat, de scrisorile tale In care Tmi reaminteai ca nu sunt singur. Stiam ca erai o prietend fabuloasa,
dar nu realizam ce mare doamni erai.

Imi amintesc ci am absolvit Universitatea Stanford si m-am decis si lucrez voluntar in cadrul
organizatiei pentru copii Young Life, pentru numai 200 de dolari pe lund. Desi credeai, la fel ca si
tata, ca am luat-o razna, m-ai incurajat totusi. De fapt, ai venit o datd si m-ai ajutat s8 ma cazez in
mica mea camera inchiriatd. Ai adaugat astfel tusa ta plind de iubire si de gingdsie unei camere
mobilate in stil cazon. Mi-am dat seama atunci, o data in plus, cat de mare este geniul tdu creativ, dar



incd nu am Inteles ce mare doamna erai.

A trecut timpul, iar eu m-am cdsatorit s1 mi-am intemeiat o familie. Tu ai devenit ,,NaNa 2, Ti-ai
adorat imediat noul rol si nu ai parut sa imbatranesti nicio clipd. Am inteles atunci ca Dumnezeu ti-a
rezervat un rol exceptional in viatd atunci cand te-a creat, dar inca nu am realizat ce mare doamna
erai.

Un accident m-a facut sa incetinesc ritmul. Viata a devenit mai grea pentru mine, dar tu mi-ai fost
tot timpul alaturi, la fel ca intotdeauna. M-am gandit atunci ca unele lucruri nu se schimba niciodata si
ti-am fost profund recunoscator. Am constatat incd o data ce buna infirmiera erai, dar inca nu am
realizat ce mare doamna erai.

Am scris mai multe carti, iar oamenilor le-au placut. Tu si tata erati atat de mandri cd obisnuiati sa
oferiti oamenilor exemplare gratuite din cartile mele numai pentru a le ardta ce a realizat unul dintre
copiil vostri. Stiam ca erai o foarte bund agentd de marketing, dar nu intelegeam ce mare doamna
erai.

Au trecut s1 mai multi ani, iar tata, unul din cei mai minunati oameni pe care i-am cunoscut
vreodati, a trecut in lumea celor drepti. Imi amintesc de tine la serviciul memorial, stand dreapti si
mandra in rochia ta purpurie stralucitoare, spunandu-le oamenilor: ,,Am fost binecuvantati si suntem
profund recunoscatori pentru viata pe care am avut-o si pe care am triit-o asa cum trebuie.” In acea
clipd am vazut o femeie care stia sd ramana verticala si pozitivd chiar si in mijlocul celor mai
dificile momente ale vietii. Abia atunci am inceput sd descopdr ce mare doamna erai.

In anul din urma, cand ai rimas complet singurd, asa cum nu ti s-a mai intimplat vreodati, am
realizat dintr-odatd tot ce am observat si am trdit de-a lungul anilor. Piesele de puzzle s-au pus la
locul lor si au creat imaginea de ansamblu, in pofida tuturor incercarilor prin care ai trecut, rasul tau
este mai sonor ca oricand, taria ta este mai vizibild, iubirea ta mai profunda, iar eu redescopar cu
fiecare noud zi care trece ce mare doamna esti.

Tim Hansel

Cuvant de incheiere

Rugaciune pentru mama
Draga Doamne,

Acum ca nu mai sunt tdndra, am prieteni carora le-au murit mamele. I-am auzit adeseori spunand ca
nu si-au apreciat suficient mamele decat atunci cand a fost prea tarziu.

Eu sunt binecuvantata cu o mama in viata, pe care o iubesc si pe care o apreciez pe zi ce trece mai
mult. Mama ramane mereu aceeasi, dar eu continui sa cresc si sa ma maturizez. Pe masura ce devin
mai inteleaptd, realizez din ce in ce mai bine ce persoand extraordinard este mama. Ma intristeaza
faptul ¢ nu pot rosti aceste cuvinte in prezenta ei. Imi este mult mai usor sa le scriu.

Cum 1-ar putea multumi o fiicd mamei sale pentru sublimul dar al vietii? Pentru 1ubirea, rabdarea
si munca atat de dificila de crestere a unui copil? Pentru ca a supravegheat constant copilul mic si
neastimparat, pentru ca i-a suportat toanele adolescentei si pentru cad a tolerat cu rabdare fumurile
studentei careia 1 se parea ca le stie pe toate? Care a asteptat cu rabdare ziua 1n care fiica ei a inteles
in sfarsit cat de inteleapta este mama sa?

Cum poate o femeie adultd sa 11 multumeasca mamei sale pentru ca nu a incetat nicio clipa sa ii fie
mama? Pentru cd este intotdeauna gata sa 11 ofere sfatul ei atunci cand fiica sa i-1 cere, sau sa pastreze



tacerea, atunci cand aceasta este mai apreciatd decat cuvintele? Pentru ca nu i-a spus niciodata fiicei
sale: ,,Ti-am spus eu!”, desi ar fi putut-o face de sute de ori? Pentru ca a ramas intotdeauna aceeasi:
plina de iubire, atenta, rabdatoare si gata oricand sa ierte?

Nu cunosc nicio altd formula de multumire, dragd Doamne, decadt sd te rog pe tine sd o
binecuvantezi plenar, asa cum merita, iar pe mine sd ma ajuti s ma ridic la inaltimea exemplului pe
care mi 1-a dat. Ma rog ca propriii mei copii sa ma priveasca cu aceiasi ochi cu care imi privesc eu
mama.

O fiica,
Ann Landers
Relatata de Lynn Kalinowski



INCA PUTINA SUPA DE PUI?

Multe din povestile si poemele din aceasta carte au fost trimise de cititori la fel ca si tine. Intentia
noastra este sa publicam anual cinci sau sase carti in seria Supa de pui pentru suflet. De aceea, te
invitam sa contribui cu o poveste.

Povestile trimise nu trebuie sd depaseasca 1.200 de cuvinte si trebuie sd fie inspiratoare si
indltatoare. Ne poti trimite de asemenea articole decupate din ziare, din reviste, din buletinele
informative ale bisericii sau ale unei companii. De asemenea, ne poti trimite citatul tdu favorit pe
care l-ai lipit pe frigider, sau o experientd personala care te-a emotionat profund.

Daca doresti sa contribui cu povestea ta, trimite-o pe adresa urmatoare:

Chicken Soup For The Soul
P.O. Box 30880
Santa Barbara, CA 93130
Tel: 805-563-2945
Web site: http://www.chickensoup.com
www.clubchickensoup.com

Noi vom avea grija sa 11 mentiondm pe toti cei care ne-au trimis astfel de povestiri, inclusiv pe
autorii lor reali.

Cine este Jack Canfield?

Jack Canfield este unul dintre cei mai valorosi experti in dezvoltarea potentialului uman si in
eficacitatea personala din Statele Unite. Este un vorbitor public dinamic si plin de farmec, si un
antrenor personal foarte solicitat. Jack are capacitatea formidabila de a-si informa si de a-si inspira
audientele, facandu-i pe participantii la conferintele sale sa isi amplifice pretuirea de sine si sa 1si
dinamizeze performantele.

Este autorul si povestitorul mai multor programe audio si video devenite bestselleruri, printre
care: Pretuirea de sine si performanta de varf, Cum sa iti cultivi pretuirea de sine, Pretuirea de
sine in sala de clasa s1 Supa de pui pentru suflet — Live. Apare in mod regulat la showuri de
televiziune precum Good Morning America, 20 / 20 si NBC Nightly News. Jack este coautorul a
numeroase cirti, printre care cele din seria Supd de pui pentru suflet, Indrdizneste si invingi si
Factorul Aladdin (toate impreuna cu Mark Victor Hansen), /100 de modalitati de a-ti amplifica
simtul identitatii in sala de clasa (impreund cu Harold C. Wells) si Folosirea inimii la serviciu
(impreuna cu Jacqueline Miller).

Jack tine in mod regulat prelegeri si conferinte pentru diferite organizatii profesionale,
inspectorate scolare, agentii guvernamentale, biserici, spitale, organizatii de afaceri si corporatii.
Printre clientii sdi s-au numdrat: Asociatia Americand a Dentistilor, Asociatia Americana pentru
Management, AT&T, Campbell Soup, Clairol, Domino’s Pizza, GE, ITT, Hartford Insurance, Johnson
& Johnson, the Million Dollar Roundtable, NCR, New England Telephone, Re / Max, Scott Paper,
TRW si Virgin Records. In plus, Jack predi la facultatea pentru antreprenori Income Builders
International.

Jack organizeaza un program anual de opt zile de antrenare a antrenorilor in domeniul pretuirii de
sine si al performantei de varf, la care participa de regula educatori, consilieri, antrenori in domeniul


http://www.chickensoup.com
http://www.clubchickensoup.com

cresterii copiilor, antrenori specializati in corporatii, vorbitori profesionisti, preoti si alte persoane
interesate sd isi dezvolte capacitatea de a vorbi in public si de a tine un seminar.

Pentru informatii suplimentare referitoare la cartile, casetele si programele de pregatire ale lui
Jack, contacteaza:

The Canfield Training Group
P.O. Box 30880 —Santa Barbara, CA 93130
Tel: 805-563-2935 —fax: 805-563-2945
Web site: www.chickensoup.com

Cine este Mark Victor Hansen?

Mark Victor Hansen este un vorbitor profesionist care in ultimii 20 de ani a tinut peste 4.000 de
prezentdri in fata a peste doud milioane de oameni din 32 de tari ale lumii. Subiectele pe care le
acoperd in prezentarile sale includ: ,,Strategii si excelentd in vanzari”, ,,Dezvoltare personald” si
,,Cum sd it1 triplezi venitul si sa iti dublezi timpul liber”.

Mark si-a consacrat intreaga viata misiunii de a le schimba oamenilor viata in bine. De-a lungul
intregii sale cariere, el a inspirat sute de mii de oameni sd isi modeleze singuri viitorul pe care si-1
doresc si a stimulat vanzarea unor bunuri si servicii in valoare de miliarde de dolari.

Mark este un autor foarte prolific, printre altele al cartilor: Jurnalul viitorului, Cum sa te bucuri
de o prosperitate deplina si1 Miracolul zeciuielii. Este coautor al seriei de carti Supa de pui pentru
suflet si al cartilor Indrdzneste sa invingi si Factorul Aladdin (alituri de Jack Canfield), si
Principalul factor de motivatie (alaturi de Joe Batten).

Mark a realizat la randul lui o serie completd de programe audio si video pentru dezvoltare
personald, care i1 ajutd pe ascultitori sd 1si recunoasca si sd isi utilizeze capacitatile inndscute in
afaceri si in viata personala. Mesajul sau l-a transformat intr-o personalitate extrem de populara,
care apare frecvent la radio si la televiziune, cum ar fi pe programele posturilor ABC, NBC, CBS,
HBO, PBS si CNN. A apadrut de asemenea pe copertile multor reviste, printre care Success,
Entrepreneur and Changes (Succes, antreprenor si schimbari).

Mark este un barbat inalt, cu 0 inima s1 un spirit pe misurd, care 1i inspira pe toti cei care doresc
sd devind mai buni ca oameni si 1n ceea ce fac.

Mark poate fi contactat pe adresa:

P.O. Box 7665
Newport Beach, CA 92658
Tel: 714-759-9304 sau 800-433-2314
fax: 714-722-6912
Web site: www.chickensoup.com

Cine este Jennifer Read Hawthorne?

Jennifer Read Hawthorne este coautoare a bestsellerului Supa de pui pentru suflet de mama:
povesti care deschid inima si reaprind spiritul mamelor. La ora actuald colaboreaza la scrierea
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urmitoarelor cirti din seria Supd de pui pentru suflet. In plus, tine conferinte legate de aceasti serie
in intreaga tard, prezentand povesti inspirate pe tema iubirii si sperantei, a curajului si a Tmplinirii
viselor.

Jennifer este recunoscutd ca o vorbitoare dinamica si profunda, cu un simt al umorului deosebit si
cu un mare talent de povestitoare. Inci din copildrie si-a cultivat aprecierea fatd de limbaj, incurajati
de parintii ei. Jennifer declara ca iubirea ei fatd de povesti i se datoreaza tatdlui sdu (recent decedat)
Brooks Read, un renumit povestitor, ale carui povesti din ciclul Brer Rabbit i-au umplut copildria de
magie, ajutand-o sa inteleagd puterea cuvintelor.

In calitate de voluntar in cadrul Peace Corps in Africa de Vest, unde a predat limba englezi ca
limba strdina, Jennifer a descoperit universalitatea povestilor si capacitatea acestora de a emotiona,
de a transmite mesaje inspirate, de a-1 eleva si de a-i conecta pe oameni. La prezentdrile ei din seria
Supa de pui pentru suflet, ea 11 face pe oameni sa rada si sa plangd in acelasi timp. Foarte multi
dintre participantii la conferintele sale declard mai tarziu ca viata lor s-a schimbat in bine in urma
ascultdrii prezentdrii sale.

Jennifer este cofondatoarea Esteem Group, o companie specializatd in pretuirea de sine si in
diferite programe de inspiratie pentru femei. Conferentiard profesionistd incepand din anul 1975, ea
a vorbit 1n fata a mii de oameni din intreaga lume despre cresterea personald, dezvoltarea personala
si succesul personal. Printre clientii ei se numara diferite asociatii profesionale, companiile cele mai
bogate din tara (care apar in Fortune 500) si diferite organizatii guvernamentale si educationale,
precum AT&T, Delta Airlines, Hallmark Cards, The American Legion, Norand, Cargill, Universitatea
din Iowa si Universitatea Clemson.

Jennifer s-a ndscut si a crescut in Baton Rouge, Louisiana, unde a absolvit Universitatea de Stat din
Louisiana, fiind specializatd in jurnalism. La ora actuala locuieste in Fairfield, Iowa, impreund cu
sotul e1 Dan si cu cet doi copii vitregi Amy s1 William.

Jennifer poate fi contactatd pe adresa:

Jennifer Hawthorne Inc.
1105 South D Street
Fairfield, IA 52556
Tel: 515-472-7136
Fax: 515-469-6908

Cine este Marci Shimoff?

Marci Shimoff este coautoare a bestsellerului Supa de pui pentru suflet de mama: povesti care
deschid inima si reaprind spiritul mamelor. Este de asemenea conferentiara profesionista si antrenor
personal de viati. In ultimii 17 ani a inspirat mii de oameni prin mesajele ei legate de cresterea
personala si profesionald. Tine seminare pe tema pretuirii de sine, a managementului stresului, a
imbunitatirii comunicarii si a performantei de varf. In anii din urma s-a specializat in tinerea de
prezentari din seria Supa de pui pentru suflet in fata unor auditorii din intreaga lume.

Marci este cofondatoarea si presedinta Esteem Group, o companie specializata in pretuirea de sine
si Tn programe inspirate pentru femei. Este solicitatd de foarte multe companii din Fortune 500,
numarand printre clientii ei AT&T, General Motors, Sears, Amoco, American Airlines si Bristol-
Myers Squibb. A fost solicitatd de asemenea ca vorbitoare de numeroase organizatii profesioniste,
universitati si asociatii ale femeilor, fiind recunoscuta pentru umorul si pentru personalitatea ei



dinamica.

Marci combind stilul ei plin de energie cu o cunoastere foarte profunda. Si-a luat masteratul in
cadrul universitatii UCLA, dupa care a studiat un an suplimentar in Statele Unite si in Europa pentru
a-si lua un certificat avansat in consilierea managementului stresului. Incepand din anul 1989, Marci
a studiat despre pretuirea de sine alaturi de Jack Canfield si 1-a asistat pe acesta in programul sdu
anual de pregatire a profesionistilor (intitulat 7raining the Trainers).

In anul 1983, Marci a semnat in calitate de coautoare un studiu extrem de bine primit de critici al
celor mai bune 50 de femei de afaceri din America. In continuare, s-a specializat in conferintele
tinute 1n fata unor audiente alcdtuite numai din femei, pe care le-a ajutat sa 1si descopere calitatile
iesite din comun.

Dintre toate proiectele la care a lucrat Marci de-a lungul carierei sale, niciunul nu i-a adus o
implinire atat de mare cum i-a adus colaborarea la seria de carti Supa de pui pentru suflet. Continua
sd fie angrenata inclusiv la ora actuald in scrierea noilor carti din aceasta serie, fiind convinsa ca
ajutd astfel la deschiderea inimilor si la reaprinderea spiritului milioanelor de cititori ai acestora din
intreaga lume.

Marci poate fi contactatd pe adresa:

The Esteem Group
191 Bayview Drive
San Rafael, CA 94901
Tel: 415-789-1300
Fax: 415-789-1309



& Colectie alcatuitd din cele mai iubite anecdote, aforisme, citate si povesti de succes, pline de umor si de intelepciune, publicatd de
revista Bits and pieces.

2 Jurimant de confirmare a credintei in Iisus Christos depus in cadrul unei ceremonii religioase si specific bisericii reformate, (n. tr.).
£ Joc drigut de cuvinte: Titlul original este Saved by the belt, care se pronuntd aproape identic cu Saved by the bell, numele unui
cunoscut serial de televiziune (,,Salvat de clopotel”). (n. tr.).

“ Expresie americani consacrati. Face referire la un esec de proportii. (n.tr.).

£ Speriat” in limba englezi.

{ Prescurtare pelticd de la Mrs. Underwood (Doamni Underwood). (n. Tr.).

! Nume latin-american. Latin-americanii au in general tenul cafeniu si parul negru. (n. tr.).

& Maria Tecla Artemesia Montessori a fost o doctoritd si educatoare italiani, o umanitard vestitd si o catolicd ferventd, care a rimas in
istorie pentru filosofia educationala ce i poartd numele. Metoda ei educationala este folosita la ora actuald in scolile publice si private din
intreaga lume. (n. tr.).

£ Cea mai populard metodd de predare a scrisului din Statele Unite, inventati si promovati de Austin Palmer, (n. tr.).

4% Cel mai vechi magazin de jucirii din Statele Unite, devenit o adevirati legenda, (n. tr.).

2 Conceptul de foster mother (mami adoptivd) se referd aici la o persoand care isi asumi cresterea unui copil orfan fird intocmirea
actelor de adoptie, contra unei sume de bani din partea statului american. Ea poate renunta oricand doreste la cresterea copilului, care
ajunge astfel intr-un alt camin de ,,adoptie”. Atat timp cat nu sunt adoptati cu acte, multi copii trec astfel prin numeroase camine, care nu
le ofera decat in micd masura atmosfera de familie de care au nevoie. in Roménia se foloseste termenul de ,,mama sociald”. (n. tr.).

Y2 Spina bifida sau mielomeningocelitd este un defect din nastere din cauza ciruia coccisul si canalul vertebral nu se inchid inainte de
nastere. (n. tr.).

2 Nota editorului: Fiul lui Colleen si al lui Rob s-a niscut patru luni mai tarziu. A avut 4,5 kilograme la nastere si s-a dovedit a fi perfect
sanatos.

44 Ziua de 1 mai este un festival strivechi al primdverii in emisfera nordic si este considerati o sirbdtoare nationald in foarte multe tiri.
De asemenea, este o sarbatoare traditionald a primaverii in foarte multe culturi. (n. tr.).

4L Cel mai popular lant de magazine cu articole ieftine din Statele Unite. (. tr.).

48 Un fel de Surprize, surprize in variantd americana. (n. tr.).

H42 Termen specific din baseball-ul american. Un home run este inscris atunci cand mingea este lovitd astfel incat jucitorul si poati
alerga in jurul terenului pana cand ajunge inapoi la bazi fard ca echipa sa si comitd nicio greseald. in baseball-ul modern, acest lucru se
intampla de reguld atunci cAnd mingea este aruncatd in afara terenului, dincolo de gard. Se poate intdmpla insa (din ce in ce mai rar) ca
mingea sa fie aruncatad in teren, dar jucatorul sa ajunga napoi la baza inainte ca echipa adversa sd isi paseze mingea de la un jucétor la
celalalt. (n. tr.).

{8 Celebru program american de televiziune, care s-a derulat intre anii 1952- 1989 si in care adolescentii cAntau si dansau pe melodii din
topul muzical al momentului. (n.tr.).

{19}
{201
21}
{22
{23}
124}

Textual: fluierar de rau, o pasare. (n. tr.).

In limba englezi candy inseamni , bomboana” (sau orice produs dulce)., (n. tr.).

Lipsa de oxigen. (n. tr.).

Celebru medic pediatru american. (n. tr.).

Blocarea cervixului de catre placenta. (n. tr.).

Aluzie la Simon, ucenicul lui lisus, pe care acesta l-a numit Petru, adica stdnca (punct de sprijin sau temelie a noii biserici crestine).
(n. tr.).

21 Americanii folosesc frecvent cuvantul pumpkin — dovleac, ca nume de alint (un fel de scumpule/scumpo). (n. tr.).

28 Joc de cuvinte: autorul foloseste frecvent in text cuvantul plain, care inseamna ,,banal, care nu iese cu nimic din comun”, cu referire
la mama sa. In titlu acelasi cuvant este folosit cu sensul de ,,pur si simplu”. (n. tr.).

2 Sirbatoare de origine celticd celebratd in seara de 31 octombrie. La origini a incorporat traditii preluate din festivalurile pigane ale
recoltelor si din cele in cinstea mortilor, cum ar fi festivalul Samhain (celtic). In aceasta zi, copiii bat la usile oamenilor imbricati in
costume, se aprind lumanari in dovleci scobiti, se joaca farse, se spun povesti de groazi si se vizioneaza filme horror. (n. tr.).

2 Nana — apelativul cu care copiii americani isi strigd bunicile. (n. tr.).
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