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CHblice ANistase

JVa fi insd un alt cuib de cladit, alfi copii de
crescut, si eu voi pleca singur din nou, si tu i vei
pierde din nou dreptul la aventurd. Asa cd, vezi,
Dona mea, nu existd evadare pentru o femeie
decdt doar pentru o noapte sio zi.”

Daphne du Maurier

c@w, recunoic

Nu mi-au fost dragi niciodata copiii altora. N-am
facut strambaturi preficute de alint, aplecata peste
carucioare strdine si, recunosc, n-am simtit nicicind
emotii marete, la intdia vedere a vreunui prunc strdin.
Nu din pofta de a-mi umple casa cu gangureli am
indurat chinurile cumplite ale facerii. Ci pentru cd-mi
iubeam atat de mult barbatul, incat tdnjeam sa-1 port
in pantec, sd-1 renasc si sa-1 hranesc din izvorul cu
lapte al inimii mele.

Am devenit mama si pentru cd am sperat nebu-
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neste cd, astfel, barbatul iubit nu va mai pleca vreo-
datd la alta. Da, recunosc. Am nascut copii nu doar
pentru a-mi urma menirea de femeie data in parg. Ci
pentru cd, inainte de toate, am naddjduit ca iubitul ce
nu s-a lasat inlantuit exclusiv si etern de bratele mele
va cddea pe viatd prizonier imbratisdrii fragile a prun-
cului sdu. Pentru a fi mama copiilor lui, am ratacit cu
buna stiinta pilulele amorului liber. Am potrivit
iscusit si perfid calendarele vremilor cu cele ale
dragostei. 5i, In vreme ce-i sarutam auzul cu suspin de
moarte, recitam in gand rugdciuni pentru o noud
viata.

Mi-am fdcut copiii pe timp de dragoste, tanjind,
prin nasterea lor, la timp nou pentru dragostea mea.
Dar n-a fost asa. Navalnica si intreaga in sentimente,
am sperat cd barbatul al carui chip si suflet l-am multi-
plicat, trecandu-l prin oglinda trupului meu, imi va
ramane pe vecie aldturi. Dar m-am ingelat. Iubirile
trec, copiii ramén, condamnéandu-ne la dragoste, sil-
nicd si splendidd, pe viata.

Abia acum, tindndu-mi langa inima copiii, pricep
toate sensurile iubirilor fara intoarcere. Merg cdtre
ziua de maine ducand de mana un baiat si o fata. Sunt
ai mei, pe de-a-ntregul. I-am nascut din dorinte al
cdror fior nu mi-l mai pot aduce aminte, dar sunt con-
damnata sd-i iubesc disperat, fard margini, pentru tot-
deauna.

Da, recunosc ca in fiece noapte, dupa ce pruncii
mei se ascund dupd vise, implor luna sd-mi aduca
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iubirea Inapoi. Si-n fiecare dimineatd, fard sa pot face
altfel, intind bratele catre copiii mei, ultim si iremedia-
bil liman al inimii mele.

Mi-am facut copiii pe timp de dragoste. Si lor le
sacrific, azi, timpul iubirii mele de maine.
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Jlartd-md cd iubirile se fac noundscufi,
Si nou-ndscufii singurdidfi, si singurdidile iubiri..."
Ana Blandiana

A

De céte ori un barbat mi s-a ardtat rdu sau las, sau
cinic sau zgarcit, sau profitor sau nemilos, gandul mi
s-a indreptat cu grabire cdtre femeia care l-a crescut.

I-am invinovdtit mama pentru felul nevrednic in
care i-a pazit sufletul si mi-a parut rau de toate intdm-
plarile care i-au strivit inima de copil, facaindu-1 sa fie
acum, la maturitate, un om chinuit si imbibat de
amadrdciune.

De cate ori o femeie mi s-a dovedit a fi lipsita de
scrupule, mincinoasd, degraba ravnitoare la barbatul
alteia si iute coboratoare de desuuri pe langa paturi
strdine, m-am gandit cu parere de rau la tristetile sau
umilintele pe care trebuie sd le fi indurat in copilarie,
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trdind dezlanat langa niste parinti nebinecuvantati de
respect fatd de familie si fatd de dragoste.

Oricat de prea la-ndemana ne-ar parea explicatia,
totusi, rostul nostru intreg depinde de felul in care ne-a
curs copildria.

Probabil ca intr-o zi rea a anilor fragezi, cind ne-am
intalnit pentru prima oara cu moartea, cu nedreptatea,
cu suferinta, cu deznddejdea, a trebuit sd renuntam la
noi insine, ca sd putem supravietui intr-o lume céreia
nu-i mai cuprindeam intelesul.

Unii au hotarat sa fie vesnic obedienti, ca sd nu mai
primeascd niciodata pedepse. Altii au jurat ca, daca
parintii lor nu le-au dat dragostea dupa care tanjeau,
isi vor gdsi, la randul lor, puterea de a face chisalita
din inimile celor de lang4 ei. Si apoi si-au ascuns hota-
rarea in strafundul gandului.

Fetite care au plans in perna pentru tristetea mame-
lor lor inselate au ajuns astazi amante de profesie, care se
mandresc ieftin ca niciun barbat insurat nu rezista avan-
surilor lor. Bdieti, azvarliti de colo-colo intre vietile pa-
rintilor despartiti si dusmaniti, se baldngane si azi intre
mai multe iubiri, Intre mai multe case si mai multe pe-
rechi de coapse, fara sd mai fie In stare sd-si gdseasca do-
miciliul stabil al iubirii. $i totul se Intdmpla fara sa-nte-
legem sau sa ne amintim cum si de ce s-a ajuns aici.

,Asa sunt eu, rebel”, spun prapaditii fard familie,
preschimbéand in lauri lipsa lor de incredere si spe-
rantd. ,Pun dragostea mai presus de conventii”, se
pacalesc singure nefericitele cu copii din flori.
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“

,N-are rost s-o iei de la capat, e acelasi lucru”, isi
spun resemnatii care-si rumega amadrdciunea de-o
viatd.

Facem copii din dragoste, din deznadejde, din
nddejde. Din grabd, din teamd de moarte, din plic-
tiseald. Dar, oricum ar fi, 1i aducem pe lume ca sa ne
implinim noud destinul, ca sa ne carpim singuratatea
ori demnitatea ranitd, ca sd ne impuiem noud sansele
de-a obtine ceea ce vrem de la fiinta pe care o iubim,
de la societate. Si-abia cand viata ne loveste cu cea mai
rea dintre toate pedepsele posibile, aceea de a-ti vedea
copilul preschimbat intr-un adult nefericit, raticit in
propria-i viatd, ne aducem aminte de anii in care, prea
hamesiti de bani, ménati de vanitati, orbiti de dorinte
de rdzbunare, otraviti de orgolii bolnave, am uitat ca
singurul motiv pentru care meritd sd nasti o viata
noud vine din generozitate, din dorinta de a contribui
la marea fericire a umanitatii construind copilului tau,
cu atentie, cu grija, cu dragoste nemasuratd, un destin
fericit.

In inserdrile de dinaintea noptilor noastre de
dragoste, in inclestarea patimii profunde, cati dintre
noi mai au timp sa audd batand in fereastra lacrimile
copiilor nascuti fara rost?
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,Vreau ca ei, copiii mei, sd aibd tot ceea ce eu
nu am avut. Apoi, sd md mut la ei.”

Phyllis Diller

Nu vreau sa spun ca mamele nu sunt bune. Nu
vreau nici sa sugerez ca ele sunt rele. Vreau doar sa
subliniez faptul ca mamele sunt uneori rele, desi ele
cred cd sunt bune. Sau poate ele stiu cd nu sunt bune,
dar nu vor sd recunoasca.

Copilul - fatd, copilul - bdiat
Nu degeaba se spune cd pentru femei a avea o
fiica si pentru barbati a avea un fiu este un fel de bal-
baiald, castigul psihologic apadrand in expresia lui
integrald cand persoana respectiva are un copil de
sex opus. Atunci femeia—-mama creste dintr-un copil-
bdiat un barbat, este martorul formarii unei fiinte de
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sex opus, iar barbatul-tata asistd si ajuta la transfor-
marea copilului-fetitd intr-o femeie. Experientele lor
sunt noi.

Femeia-mama are un raport previzibil cu fiica.
Aceasta va fi femeie si va trece prin experiente simi-
lare si, chiar dacd vremurile tineretii ei nu sunt ca si
cele ale tineretii fiicei, ceva comun, de naturd mai ales
biologica, le apropie si le da o intelegere reciprocd nu
se regdseste in cresterea unui copil-bdiat.

Cu toate acestea, relatia mama-fiicd nu este deloc
simpld. Ochiul mamei evalueazd dintru inceput capi-
talul de feminitate al fetei. Ea observa cu ochiul ei de
insider sansele in viitoarea competitie de sex in care va
intra fiica, 1i vede limitele sau eventualele defecte, dar
si atuurile care o vor defini la tinerete. Reflexul de a
vedea dacéd o fetitd va fi frumoasa este, neindoielnic,
unul automat. Stereotipul fata frumoasa — baiat des-
tept exista. Cu totii stim cd, oricat de inteligentd ar fi o
fatd, frumusetea ramane importanta. Chiar necesara.
Iar, dacd ea are si minte, si fizic, sansele de a se des-
curca in viatd sunt mai mari. Proverbul grec ,pana nu
mariti o fatd si nu faci o casd, nu stii ce-i aia viata” este
si astdzi valabil. Pentru pdrinti, evident.

Intre mama si fiica exista diferite tipuri de relatii,
unele evoluand in forme diferite. Indiferent de aceste
forme, ele nu pot fi intelese decat daca privim spre
cronologia inceputurilor acestor relatii. Existd lega-
turi de co-dependentd, fuzionale, in care mama si
fiica construiesc o relatie in care nu mai incape ni-
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meni — in unele dintre ele, mai ales cand fiica nu are
copii, rolurile se schimbd, fiica dezvoltand atitudini
materne fatd de mama. La fel de bine exista si relatii
aerisite, evoluate si mature, la care ajung cele douad la
varste adulte, dar si relatii de rivalitate si invidie,
dusmanoase, ireversibil negative.

Fetite-minune,

exploatate de mame super-ambitioase

Psihanalistii sustin cd, in frageda copilarie, fetita
se indreaptd neconstient si inocent cdtre mamad, asa
cum in parc un copil trage spre alt copil la joaca. Ele
sunt doar de acelasi sex. Imaginile exploatate de pu-
blicitate, cu fetite mici cu picioarele bagate in pantofii
mari, cu tocuri, ai mamei, sunt banale, provocand
amuzament, dar si duiosie.

In ultima vreme, o atentie deosebitd in literatura,
cinematografie, dar si in discursuri si campanii
sociale, se acorda dimensiunii de exploatare intre
mamad si fiicd si, In general, intre pdrinti si copii.
Nefericirea unor actrite celebre a caror copildrie a fost
marcatd de mame teroriste, obsedate de cariera
fiicelor lor, a stat la baza multor biografii, adesea
devenite filme. Natalie Wood, Judy Garland — mama
Lisei Minelli — au fost unele dintre ele. Hollywood-ul,
vazut dinduntru, a cunoscut multe drame ale unor
fetite-minune, exploatate de mame super-ambitioase.
Au fost ele nefericite, ne spunem, dar au ajuns mari
actrite. Ar fi fost mai bine pentru ele sd ramana
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necunoscute, sa nu aiba succes, dar sa-si petreaca
viata Intr-un anonimat normal? Desigur, nu exista
alegere.

Despre Maria Callas s-au scris multe. A fost pri-
madonna assolutta. La diva. Ea a avut o copilérie, a-
dolescenta si prima tinerete triste. Ambitia obsedanta
a mamei ei de a o vedea celebrd, urmarirea diabolica
a carierei Mariei au anulat total orice sentiment
matern, orice tandrete de care Maria — un copil gras,
stangaci, cu ochelari ca sticla de sifon, uratd, paroasd,
negricioasa — avea atat de mult nevoie. Mama-si do-
rea faima fiicei, mai presus de orice, pentru ca prin
faimad sa vina succesul social, notorietatea, bani multi
si lux, deci un triumf social absolut. Acest triumf
social nu deriva pentru ea din cantatul Mariei. Din
contrd, cAntatul Mariei era cheia care deschidea usa
cdtre acest triumf. O mama implinitd, savurandu-si
gloria materna prin cele doua fiice: una, Maria, celebra
cantdreatd, cealaltd, o frumoasd, educata muzical, sotie
a unui bogat armator grec. Ambitia mamei fatd de ca-
riera Mariei era egald cu orbirea ei fatd de nevoile emo-
tionale ale acesteia. Fiica stia cd, doar dacd acopera
aceastd ambitie, mama o va iubi, asa cum colegele de
scoald observau ca ea exista doar cand canta la serbari.
Maria a inteles repede cd a canta cat mai bine era pretul
iubirii, o iubire de care era, de mica, infometatd. Mama
n-o astepta pe ea la nastere, ci un bdiat. Unul deja
murise de mic, iar fatd deja avea. La nastere, revoltatd,

14

mama Mariei a spus: ,,Luati-o de-aici!” Maria declara-
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se cu amadrdciune, mai tarziu, despre ambitia mamei
ei: ,, Ar trebui sd existe o lege impotriva acestui fel de
lucruri. Un copil tratat asa creste batran fnainte de
vreme. Copiii n-ar trebui privati de copildria lor!”
Dar nu atat copildria ii lipsea Mariei, cat acea dra-
goste neconditionata care este darul cel mai mare ce
poate fi dat unui copil. Desi evita sd vorbeasca despre
primii ei ani de viatd, Maria afirmase odatd ca
,numai cand cantam ma simteam iubitd”. Si, mai
tarziu, la casdtoria cu Giovanni Battista Meneghini, in
loc de felicitdri si flori, mama ei i-a trimis un scurt
mesaj: ,Aminteste-ti, Maria, ca mai intai apartii pu-
blicului tau, nu sotului tau.” $i, mai tarziu, cand plan-
gea noaptea dupd un spectacol cu Aida, in care suc-
cesul era mdret, mama ei o consola crezand cd nu era
sigurd de performanta sa, spunandu-i ca a fost foarte
bine. Dar Maria, printre lacrimi {i spunea ca nu-si do-
rea succesul, ci un copil, chiar gemeni. Cata diferenta
intre ce-si dorea Maria si ce credea mama ei ca ar fi
trebuit sa-si doreasca ea! Existd mame care proiectea-
za orbeste in propria fiicd dorinte nesabuit de mari,
complet absente la dorintele fiicei. Este aceasta oare
iubire?
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,Numai iubirea dinire pdrinfi si copii
E samdnfa.”
Ana Blandiana

gt cofeuee,
A . .
cun W aja—t at
Exista parinti fericiti, pdrinti tristi, dezamagiti,
dusmanosi, iubitori, resemnati, rai, indiferenti, sufo-
canti, exploatatori etc. Dar si copii-adulti recunosca-
tori, iubitori sau absenti din viata parintilor. Exista

pdrinti abandonati de copii, sdraci, cu mari greutati.
Dar si invers.

Sd nu-ti fie niciodata rusine cu pdrintii tai!
Timpurile se schimba si legéturile de familie, de
asemenea. Pdrinti exploatati si abandonati cadnd nu
mai sunt buni sau utili existd, dar si parinti care nu
dau nimic copiilor, ci doar ,le lasa dupa moarte” ce
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au, conditionand batranetea de avere — adesea, mo-
destd — considerand ca ,de-aia faci copii, ca sa-ti a-
ducd o cana cu apa la batranete”. Existd parinti care-si
terorizeaza copiii-adulti, si pdrinti care zac uitati In
conditii mizere sau in aziluri. Nu exista reguli si nici
adevaruri definitive.

Copil fiind, am vdzut odatd un abecedar vechi,
din acelea care au disparut dupa 1947, cand le-au
luat locul manualele comuniste. Mi-amintesc cd pe
0 pagind era urmadtoarea imagine: la o masa simpla,
erau asezate patru personaje: un barbat si o femeie,
imbrdcati tardneste, amandoi in varstd, fiecare in
cate un capdt al mesei, un militar tanar si un rege,
nu mai stiu exact care. In text se spunea ca dupi o
luptd grea, soldatul fi spune regelui ca garnizoana
este departe, dar cd prin preajmd, intr-un sat
apropiat, traiesc parintii lui, la care ei pot poposi sa
manance si, eventual, sd se odihneascd, iar regele a
acceptat. Morala lectiei mi-a rdmas si acum in
minte. Ea spunea asa: ,,5a nu-ti fie niciodata rusine

14

cu pdrintii tdi!” Deci, la vremea acelor abecedare,
copiii Invatau sa citeasca si, in acelasi timp, sa-si
respecte pdrintii. Scoala fi Invdta. Nu pdrintii, sau
poate cd nu numai parintii. Ei, ce ziceti de asta?
N-ar fi bine sa fie si astdzi abecedare ca acelea si sa
nu mai existe discordia dintre scoald si familie pri-
vind cine rdspunde de educatia copiilor? Sa nu-si
mai arunce una alteia responsabilitatea formarii co-
piilor?
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Traieste-ti viata sau pdrintii
nu servesc la nimic!
Asa se numeste un telefilm facut in 2004, cu sapte
copii, fete si baieti, in pragul adolescentei: , Trdieste-ti

14

viata sau pdrintii nu folosesc la nimic!” Aceiasi copii,
in 1999, au fost eroii unui alt telefilm, regizat de
aceeasi frantuzoaicd, Michele Reiser. Ei erau filmati,
in ambele dati, jucdndu-se si rdspunzand regizoarei
la intrebari privind iubirea, moartea, scoala, dar si
parintii. In 1999, ei vorbeau cu naivitatea si usurinta
celor 6-7 ani ai lor, in 2004, la aceleasi probleme, ei
raspundeau cu jend, ironie, gravitate sau emfaza.
Iubirea, despre care vorbeau cu atata dezinvoltura
odatd, devenise in timp tabu, iar despre parinti —
adorati si venerati in copildrie — vorbeau cu gravitate,
judecandu-i sever, mai degraba cu neingaduinta.
Unul dintre ei a folosit expresia care a si devenit titlul
telefilmului, versiunea din 2004. Semnalul dat de
realizatoarea filmului se referd la dezvoltarea spiritu-
lui critic al copiilor in perceptia parintilor si la asocie-
rea realistd a criticii cu iubirea. Un alt fel de iubire. In
cel mai bun caz.

Parintii vedetelor
Ziarul ,Le Monde” a publicat nu demult, in cate-
va numere, interviuri lungi privind relatia dintre
parinti si copii si amintirile parintilor atunci cand
copiii devin adulti si, in plus, si celebri. Gorbaciov, in
interviul lui, facea o evocare sensibild si emotionanta
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a copildriei, a pdrintilor, cdutand sa-i diferentieze psi-
hologic, subliniind ceea ce a invatat de la fiecare,
aducdndu-le un omagiu. De parca ar fi invatat sa
citeascd pe abecedarul pe care tocmai l-am pomenit.

Intr-un alt cotidian francez, timp de o siptdmana,
au fost prezentate portretele unor personalitdti prin
imaginea cuiva care i-a marcat. Printre acesti oameni
publici s-a numadrat si Aznavour. Desigur, el vorbea
despre mama sa si primele lui cuvinte au fost: ,Ea
purta 33 (la pantofi).” Se referea la o fotografie a unei
tinere fete, elevd la Istanbul. Cand o lua in brate, mai
tarziu, el se simtea mare, puternic, desi avea doar 1,60 m.
I-a mostenit statura, ochii ca taciunele, sprancenele care
se curbau la emotii. A spus cd turcii i-au masacrat, in
genocidul din 1915, toata familia, cu exceptia bunicii.
El a fost iubit mult de parinti, declardnd ca de la
mama a mostenit durerea si de la tatd, optimismul.
Aznavour, devenit atat de celebru, si-a ajutat parintii,
i-a rasfatat. Ei muncisera din greu in strdinatate, desi
in tara lor fusesera artisti. La debutul pe Broadway,
mama lui I-a ascultat. Fireste, era mandra. Cand ea si-a
gasit sfarsitul, venind dintr-o caldtorie in Armenia, fi-
ul si-a intrerupt concertul de la New York si a inchi-
riat un avion pentru a o aduce in Franta de la Mos-
cova si pentru a o inmorménta. La New York urma
sd-si lanseze un nou cantec, ,La Mamma!”.

Se spune cd ,barbatul si copiii, cum i cresti, asa-i
ai”. Adicd asa cum se construieste o relatie — indife-
rent care, chiar si cea dintre parinti si copii — asa este
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ea. Relatia nu exista in sine, ea este o constructie, este
ca o plantd. Relatia se face. Se cultiva. Recolta depin-
de de cultivator, iar cultivatorul, trebuie sa recunoas-
tem, este pdrintele. Si pentru ca spuneam ca nu exista
adevaruri definitive, oricine poate pune intrebarea:
dar ce facem cand semintele nu sunt de calitate?
Adesea, intrebarea poate fi o scuza.
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,Soful meu si cu mine nu stim dacd sd ne luam un
cdine sau sd facem un copil. Nu ne pufem
decide, incd, dacd vrem sd ne ruindm canapeaua
sau viata.”

Rita Rudner

%W muee — mcwfeyw wucee,

cofue mare — Wﬂwfeyp& marte

Cate nu se pot spune despre copii? Despre mame
si despre tati? Chiar si bancul in care un copil mic isi
anuntd mama, ca o formd de protest, cd n-o va invita
la nunta lui pentru cd nici ea nu l-a invitat la a ei.
Copilul, creat de oameni, inventie adesea ramasa fan-
tasmad, alteori, dorit sau nedorit, venit, chemat sau
nechemat, acceptat, folosit, victimd inocentd a unei

mame devenite victimd sau, dimpotrivd, exploata-
toare...
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Dorinta de a vedea copilul,
0 a doua arma

Existd categoria copiilor aparuti din naivitate — cei
ai ,fetelor-mame”, fenomen cunoscut si ca ,sarcind
nedoritd” — sau copii aparuti din neglijentd, inculturd,
dintr-un gand obtuz privind viata sau, dimpotriva,
dintr-un calcul clocit in micimea mintii. Un copil nu
apare niciodatd fard o explicatie sau o motivatie.
Copilul poate fi pentru unele cupluri sensul vietii,
pentru altele, doar o inregimentare automata la prac-
tica milenard a vietii insesi. Si, indiferent de situatie,
copilului i se dau, in mintea celor care-1 aduc pe lume,
o etichetd si o folosintd. Adesea, de un copil te lepezi
— silit sau cu buna stiinta, pentru ca nu ai de ales ori
nu-ti trebuie — sau te folosesti.

Pentru femei, copilul este altceva decat pentru
barbati. In psihologie, s-a scris mult despre felul in
care copilul modificd relatia dintre cei care l-au pro-
creat, cum se schimbad acel ,,doi” in ,trei”. Dupa trei,
altfel se pune problema. Unele femei vad in copil o
sperantd a tintuirii barbatului, indiferent daca acesta
si-l doreste sau nu, sau o ameliorare a relatiei de
cuplu. Un barbat intors cu fata de la femeie, poate fi
facut sa-si intoarca din nou fata catre ea. Ceva comun
il readuce spre ea. Cine cunoaste folclorul feminin —
si oare ce femeie nu este ,impurificatd”, alteratd de
el? — stie ca se spune ,fa-i un copil si o sd vezi cd se
potoleste!” sau ,nu-l vrea, nu-1 vrea, dar pana la
urmd sd vezi ce-o sd-1 iubeasca!”. Ceva, ceva pare sa
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fie adevdrat, dar nu functioneaza totdeauna. Viata
ne-o arata.

Alte femei nu vad in copil o sperantd a tintuirii
barbatului, ci, mai degraba, un obstacol. Acest lucru
se Intdmpla cand copilul nu este al lui, nu este din
sangele lui si, deci, trebuie indepdrtat. Si cine sa-1
indepdrteze? Nu poti indepdrta ceva ce nu este al tau.
Deci, nu el, pentru cd nu este al lui, ci mama, pentru
cd este al ei. Din spaima de a-si pierde concubinul sau
sotul, multe femei ,, doneaza” copilul societatii. Ea se
disponibilizeaza voluntar din rolul de mama, se de-
maternizeazd. E cineva care s-o oblige sa-1 creasca?
Legea? Nici vorba! 1l creste prost, pana ce societatea,
,In interesul suprem al copilului”, o decade din drep-
turi, pe care, de altfel, nici nu le intelege si de care
oricum nu-i pasa. Asternutul cald al barbatului o as-
teaptd fard disconfort. Orice responsabilitate dispare.
Un ziarist cunoscut de la noi a facut un reportaj cu o
mama3 careia, la certurile insistente ale concubinului,
i-a fost dificil doar sd afle adresa casei de copii. Apoi,
lucrurile s-au simplificat, poate si fara violenta concu-
binului. Un nou concubin si dadea fuga la casa de
copii sa-1 depuna pe copilul ex-concubinului si tot
asa. Reportajul se incheia cu cel de-al noudlea copil
lepadat lumii. Adicd noua.

Femeia poate manipula barbatul folosind copilul.
Atunci copilul devine o arma puternica. Totul este sa-1
cunosti pe barbat si sa stii cum sa-1 manipulezi. El tre-
buie responsabilizat subtil si sistematic, fara a-1 exte-
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nua, ldsand sa pard nu ca-i dai o povara, ci cd-i faci
doar o favoare. Atunci el va jindui apropierea de
copil, si-o va dori, iar dorinta lui, odatd formatd, va
deveni o a doua arma.

Am cunoscut barbati — cdrora nu le banuiai in nici
un fel virtuti paterne si care, dimpotriva, manifestau
un viu interes pentru sexul opus, spre nelinistea
sotiei — transformati in doici grijulii, alergand prin
oras dupa pampers sau dupd un anume tip de lapte,
singurul bun. Adio, priviri spre alte femei! Ochiul,
altddatd relaxat si plimbdaret, odihnindu-se pe cor-
purile femeilor de pe stradd, devenise un ochi centrat
obsesiv pe tot ce era necesar copilului. Nu stiu daca
mai dureaza. Dar si strategiile se schimba. Copii mici,
strategii mici, copii mari, strategii mari.

Femeile sunt manipulatoare. Fie cd este un talent
nativ, fie cd este strategie ganditd indelung, fie, si mai
bine, amandoud, ele pot schimba pozitia de mama
intr-un avantaj psihologic si/sau material. N-ati va-
zut cum reactioneazd un tatd cand sotia-i spune in
public ca al lor copil are ,,ochii lui”, ,nasul lui” sau ca
seamana cu el la X, Y etc. Este un exemplu de manipu-
lare si barbatii au si ei un repertoriu de flatari.

Femelele isi pun la adapost progeniturile,
cautand masculi puternici
O femeie desteaptd, psihologii ne-o spun, trebuie
sa glorifice transmiterea calitdtilor — reale sau imagi-
nare — ale tatdlui la copil si sd deplanga smeritd si vag
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vinovatd transmiterea defectelor ei catre copil. Cine
face invers riscd sa nu pund cdramizi la temelia iubirii
paterne si sa ingreuneze legdtura de atasament.

Dar, ce spuneti de femeile care fac un copil — rare-
ori, mai multi — nu stim dacd dupa un acord initial sau
nu, cu un barbat cunoscut, bogat, celebru? Sau de ac-
tritele americane care, in perioada de mare iubire, cand
discerndmantul este scizut, smulg bdrbatului asen-
timentul de a adopta copii — de ce sa te obosesti sa-i faci
tu si de ce sa pierzi contracte fiind cu ,burta la gura“?
Ei au, oricum, aceleasi drepturi ca cei naturali.

Dar, hai sa aruncam un ochi in ograda biologilor.
Ce ne spun ei despre istorie si evolutia lumii vii: ca
femelele vor sa-si pund la addpost progeniturile,
cdutand masculi puternici, vitali, luptatori. in plus,
instinctul de conservare le face sd se strecoare in
avantajele descendentilor, trdind pe langa ei. Cate
femei nu primesc pentru un copil bani cat altora le-ar
ajunge sd creascd o duzind? Caci nimeni nu face un
,,cos al copilului” si nici nu existd , pensie medie pe
economie pentru copil”, obligatorie sau limitata. Cu
cat ai mai multi bani, cu atat dai mai multi bani copi-
lului. Legal. Si, dacd nu se cheltuiesc toti, nu contea-
za. Pe copil 1l ajutd mama, in ciuda tatalui. Iar daca ai
mai multi copii, ai mai multi bani. La noi, legea spune
ca lui trebuie sd-i rdimana bani atat cat sa trdiascd si sa
munceascd, incat sa poata plati.

o
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,Pot sci dorm si sd visez pe gura fa,

sa cant si sG mor pe gura fa,

incd si incd;

gura ta, radd addncd

in care-nnoptez dupd drumul cel lung,

in care ajung si nu md mai satur sé-ajung...”
Nina Cassian

Nu cred in schimbarile esentiale datorate trecerii
timpului. Anii au curs peste mine fard sa-mi ostoiasca
incertitudinile, fard sd-mi vindece nesiguranta, fara
a-mi fereca poarta spre tdramul asteptarilor fara rost.
Nevoia de dragoste m-a urmat pretutindeni prin varste,
organicd, vie, profundd, ca o sete dupa secetd. Dar am
reusit sa poleiesc, incet, incet, toate cotloanele existentei
mele. Din obiecte costisitoare, am construit o butaforie
solidd pentru piesa pe care o joc zi de zi cu talent.
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In fiecare dimineats, imbrac haine scumpe si imi
intru-n rol. Asortez cu atentie bluza matdsoasa cu
emanciparea. Cizmele din piele find, cu dezinvoltura.
Rochia din casmir, cu sentimentul implinirii matri-
moniale. Asez pe gulerul de bland, odatad cu un strop
de parfum, bucuria maternititii serene. Si-nfig in
piept, impreunad cu brosa de plating, totala, sclipitoa-
rea, ostentativa mea izbanda profesionala.

Si totusi, in orele lungi ale insomniilor mele de
iarna, cand gandul se spald de farduri si toate scenari-
ile lumii amutesc, mi se face dor cumplit de anii
sdraci si naivi ai iubirilor mele dintai.

Mi-amintesc cu nesat de garsoniera ingustd in care
adormeam imbrétisati, nebuni de iubire si temétori ca
nu vom mai putea, la capatul visului, sa ne desprin-
dem unul din bratele celuilalt, cd nu vom mai sti
cine-i el, cine-s eu. Imi amintesc cu drag de diminetile
cu ploaie in care ne bucuram ca am prins loc langa
geam in tramvai, de noptile in care citeam din Villon
pand-n zori si fumam tigdri proaste, de seara buimaca
in care mi-a legat un fir de iarba pe deget si m-a rugat
sd raman pe vecie a lui.

Duse sunt de-acum nadejdile dragostei noastre. Sub
baldachinul cocosat de voaluri s-au cuibdrit anii, tris-
tetea, neincrederea, singurdtatea. Cu o lacrima in coltul
inimii, adorm tarziu, adorm amar. Si doar uneori, cand
visul ma doare prea tare, tresar din somn si imi gasesc
puterea sa ma rog: , la-mi, Doamne, tot ce-am adunat
fard noimd prin rafturi si da-mi sardcia innobilata de

38

o



Book  AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 39

CHblice ANistase

dragoste din anii pierduti. Ia-mi hainele scumpe,
masina sidefatd, mobilele stivuite-n dezmat. Si da-mi
inapoi puterea naivd de-a crede ca existad iubiri pen-
tru o viatd, vecii ale dragostei, inele din fire de iarba
care nu se vor rupe nicicand.”
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,INimeni si nimic nu md poate opri, la ora cinci
dupd masg,
Cénd lumina e albd sin magazii toamna miroase
a praf adormit,

In iarba sa pun un pantof cu sireturi subtiri de

mdtasa,

Asteptand sa se umple cu flori, si s fiu fericit...”
Emil Brumaru

SViali pre friiine

Privesc in urma si-mi vad viata de pand acum im-
partita in felii care nu seamdna deloc intre ele. Unele
tdiate abrupt, nemilos, zgrunturos. Altele, subtiri si
perfecte, fine, aproape desavarsite in frumusetea lor.
Multe imperfecte. Si destule amare. Etape de viatd pe
care le-am mancat pe paine. Suferinte pe care le-am
digerat cu greu, dar si bucurii pe care le-am savurat
cu ldcomie.
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Ochi de galbenus

Nu m-am simtit niciodata indreptatita la fericire.
Si, poate, de aceea n-am primit-o decat rar, dureros,
parca cumva impotriva vointei mele. $i totusi, clipele
de noroc imprastie lumind peste tot trecutul meu, cu
o forta care le face sd valoreze mai mult decat toate
nesfarsitele ore de tristeti.

Barbatul pe care l-am iubit mai intdi, care m-a
recuperat, fecioara, dintr-o singurdtate inceputa prea
iute, imi spunea ca am chip de icoand. ,Semeni cu
Fecioara Maria”, spunea, privindu-mi chipul pre-
lung, vesnic cu ochii plecati, iar fericirea pe care mi-o
dddeau vorbele lui imbibate de dragoste ma facea sa
cobor, pacdtoasd, voioasd, in lumile sperantei perene.
Si-apoi am plecat iardsi ochii, ca sd nu mi se vada
uluirea amar4d, in clipa in care el s-a intors la o viata
mai sigurd, din care evadase vremelnic spre mine.

Barbatul langa care am trdit senind anii dintai si
uimitori ai maternitatii, mi-a ddruit bucurii nascute
din siguranta relatiei trainice. Am trait, alaturi de el si
de copiii nostri, sarbatori luminate pe care n-am sa
pot nicicand sa le uit. Crdciunuri cu miros de brad
sdlbatic si cozonaci blanzi, si dimineti de Pasti, in care
oudle vopsite cu grija se desfaceau bucuroase de coji
si ne priveau, cu ochi de galbenus, fericirea cat p’aci
vesnica.

Béarbatul pentru care am fugit de-acasd, flamanda
de dragoste noua, mi-a daruit betii parfumate cu ceai
de iasomie, orgii ale sufletului ametit de cuvinte,
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emotii splendide care amenintau cu vesnicia. Ame-
nintau mincinos.

Prea tanara

Au trecut ani, s-au risipit iubiri. Uneori am vrut sa
alung si amintirile frumoase, in speranta nebuna ca
voi putea sterge odatd cu ele si cicatricele despartiri-
lor niciodata intelese, nicicind acceptate. Dar m-am
razgandit. Ce-ag mai fi fard ele? Un suflet dezradaci-
nat.

Aud mereu in jurul meu oameni care se plang ca
au imbatranit fara sa-si dea seama. Femei care incear-
cd sd scape de riduri, barbati care induntrul lor se
simt adolescenti si suferd vazandu-si varstele trupu-
lui. Iar eu, paradoxal, ma uit in fiecare dimineatd in
oglindd si ma minunez ce tandra sunt la chip, pentru
atatea vetuste tristeti, venite dupa mari bucurii sti-
vuite in suflet. Prea tanard pentru atéta fericire uitata.
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,De cénd miai pus capul pe genunchi, mi-e bine.
Nu stiam c& md voi vindeca de mine cu tine.
Vorbele, gandurile, impletirile, crezusem c&-mi
ajung.
Nu stiam. Au zvdcnit umerii, au crescut brafele:
fusesem ciung.”
Tudor Arghezi

Lepite cald frentra sperange

Am primit acum mai multd vreme un ghiveci din
care se itea la mine, indraznet, un bonsai. Arata intoc-
mai ca un copac vdzut de departe. Avea silueta,
gratia, vigoarea unui arbore voinic, cu raddcinile bine
infipte in straturi de pamant si istorii. Doar ca, sub
ramurile lui, nu s-ar fi putut addposti de ploaie decat
vreo gdrgaritd speriata. Nu s-ar fi putut ascunde ca sa
se sarute cu alesul inimii decdt vreo Degetica,
indragostitd de cine stie ce Tom mititel.
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O vietate hdituita
de toamna

Mi s-a spus de la bun inceput, si mi-am dat
seama si singurd, ca nu e un dar oarecare. Bonsaiul
raspandea de jur imprejur o emotie ca un parfum,
si-am inteles cd are nevoie de ingrijire tandra si de
iubire fara ezitari. Am aflat cd trebuie mereu
mangaiat cu privirea. Fiindcd altfel se intristeaza.
Trebuie rasfatat mereu, fiindca altfel se instrdinea-
zd. Trebuie udat, pieptanat, sdrutat, alintat. Fiindca
altfel, cu bund si indarjita stiintd, se lasa prada
mortii. Se usuca sub ochii stdpanului care nu si-a
facut timp pentru el, se desfrunzeste trist, ca o vie-
tate hiituitd de toamnd, apoi se stinge incet, cenu-
siu, fosnitor, ca sa auzi si sa te doara despartirea de
el.

Recunosc cd n-am luat prea in serios nici felul in
care mi-a vorbit despre dorintele lui, clipind din
frunze, si nici instructiunilor de bibilire, trecute
pe-un carnetel ascuns la poala ghiveciului, nu le-am
dat mare insemnatate. Prea ocupata sa ud, pieptan,
sarut si alint barbatul smuls cu greu din ghearele
date cu ojd ale prea multor femei, nu mi-am gasit nici
fortd, nici tandrete de ajuns ca sd pot tine in viata
faptura mica, infrunzitd intru dragoste. Si l-am in-
selat cu propriile mele nelinisti. L-am tradat cu mize-
riile indoielilor mele. L-am asfixiat cu fantasmele
murdare ale neincrederii in barbatul pe care-l iu-
beam fara rost.
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Clatite otravite,

din aluat fara de lapte si fara de noroc

Cand mi-am dat seama ca-ncepe sd se ofileasca,
m-am repezit sa-1 Inmoi in apa mai multa decat ar fi
avut nevoie. I-am recitat in graba jumate din antolo-
gia poeziei romanesti de dragoste. L-am sarutat iute
peste tot, din crestet pana-n raddcini, ca sa ma ierte si
sd isi revind. Bonsaiul si-a oprit o zi, doud, desple-
tirea, apoi eu, convinsd cd am facut tot ce-am putut,
m-am intors, buimaca, la graba de zi cu zi.

Prinsd in latul intrebarilor care-mi otrdveau, zil-
nic, fiecare plecare de-acasa (oare azi o sd treacd ,,in-
tamplator” pe aici vanzdtoarea sulemenita, Valentina
cea iute la culcat si mieunat, care, atunci cand ajunge
gestantd, isi imbrobodeste cu responsabilitati si or-
gasme si sotul si amantii? oare, cum am iesit pe usa,
nemultumit ca in dimineata aceea mi s-a ars omleta,
n-o sa dea fuga la Nicolina analfabetina, cea care se
tanguie cu greseli de ortografie, dar nimeni n-o intre-
ce in iscusinta de-a descanta clatitele subtiri, facute
din aluat fara lapte si fara noroc? oare n-o sa vina intr-o
vizitd cu interese, pasamite imobiliare, Anemona cea
fara de sani, dar siliconatd cu tupeu, care suspina la
telefon cu glas afectat de 8989 toate secretele Mariilor
si-ale palariilor prea mari sau prea mici? oare n-o sa
dea buzna vreo Alind paulind, vreo Clara pisuling,
vreo Camelie bubulind?), m-am pomenit ca intind
spre bonsaiul fragil maini cu damf de matraguna.
Priviri cu licar de lemn putrezit.
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Nu-mi amintesc cine-a murit mai intdi, eu sau
bonsaiul. Stiu cd intr-o zi, ochii mei uscati de nesomn
au vdzut un copacel devastat. L-am alungat intr-o
altd incapere, sa nu imi mai zaresc deznddejdea in
crengile lui. Si am simtit cd, intr-o altd viatd, si eu am
fost bonsai.

Frunze pentru o noud imbratisare

Desi pare greu de crezut, pe cuvant de onoare ca
vd spun o poveste adevdratd. Trecuse deja ceva
vreme de cand ma spdlasem de amintiri murdare,
cand, intr-o dimineatd, am gasit pe birou bonsaiul
meu infrunzit. Era acelasi ghiveci si acelasi pomisor,
n-aveam cum sa ma-nsel. {i simteam parfumul timid
si profund, 1i admiram, uluitd, linia bratelor ridicate
spre cerul lui scund. Priveam fericitd, cu uluirea celui
care-si primeste fiul risipitor sau risipit, si nu indraz-
neam sa-ncerc sa deslusesc mai bine minunea, de tea-
ma sd nu se evapore. Abia mai tarziu am aflat ca prie-
tena mea luase ghiveciul cu vietatea ofilitd, cu gand
sd planteze in el alte flori. Dar cd améanase cateva zile,
prea ocupata cu puiul de om pe care-1 legdna la san,
cu sotul drag si bun de iubit. Si intre timp, ocrotit de
casa ei binecuvantata de dragoste, bonsaiul a infrun-
zit din nou.

Imi cresc frunze pe mainile care au reinvitat im-
bratisarea. Casa mea miroase a zimbet de prunc dorit
si asteptat, a lapte cald, bun pentru vise domoale si
pentru sperante navalnice, a cantec de pian inventat
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de degetele fine ale fetitei mai mari, a portocale deco-
jite cu grijd, a incredere cd dragostea poate dura o
viatd. A bonsai care nu se mai teme de moarte. A ra-
muri care nu vor sa-nvete umilinta tradarii. A speran-
td. A familie.
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,Timpul e iute. Mai am cdte un dar

de pret — si caut destinatari sub stele.

Sar putea sé-i caut in zadar;

si-am s md-ngrop, ca faraonii, cu bogdtiile mele.”
Nina Cassian

Cand am plecat cu prietena mea inspre Athena,
eram convinse cd singurele zvacuri de emotie ni le
vor da cantecele lor ciudate, pe care obisnuiam sa le
ascultam in serile boeme ale tineretii noastre. Ne
miram atunci, ingenuu si onest, cum e posibil sa
asezi, intr-o singurd armonie, incdlcand toate regulile
logicii mai mult sau mai putin muzicale, avalanse de
tristete si torente de veselie. Cum, oare, trebuie sa te
simti cu adevdrat, ca sa poti asculta si intelege cu
sufletul, muzica aceea cu doua fete, cu doud inimi, cu
doua randuri de lacrimi tesute printre versuri?
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Paei Kairos.
Once upon a time, in Athena

N-aveam, probabil, ani destui si nici indeajuns de
multe iubiri dulci-amare trecute in pagini nesabuite
de jurnal. Fiindcd noi am cunoscut muzica Greciei
intr-o erd apusd, in care credeam cd marea iubire tine
viata-ntreaga si ca acela care ti-a jurat credintd nu te
va pérasi niciodata. In care eram convinse ca oamenii
care, totusi, printr-o nenorocire, ajung sa se desparta
unul de celalalt, reusesc sa se dezbrace de trecut ca
serpii de piele, si ca pot merge mai departe, infofoliti
in straie de sperante noi, nemototolite si nepatate de
indoieli. In care habar n-aveam ci uneori inima
buimacd nu e in stare sd se dezicd de tristete si cd
alegerile iubirii stiu sa imbine dulceata cu otrava. Asa
cum, cateodatd, cantecele care odinioard ni se pareau
inmuiate in zdmbet ne picurd trist, ca un hohot de
ploaie de vard, in ureche.

Intre timp, trecusera peste noi ani si deziluzii. C4-
sdtorii, divorturi, sperante, disperari, lumini, umbre,
morti, nasteri, plecdri, ratdciri, aplauze, stradanii, de-
ceptii, succese, premii, accidente, bani, iubiri, dorinte,
impietriri. Singuratati. Vieti intregi. Si-atunci, dintr-o
datd, tot talmes-balmesul de topdieli disperate, splen-
dide, dureroase, fericite, ale Greciei, ni s-a parut de
inteles.

Ne-am agezat la singura masa liberd din unicul
local in care am mai gasit un cotlon neinvadat de puii
de ahei. Nici in ruptul pasaportului intesat de vize ce
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ne purtasera pretutindeni in lume, nu ne gandiseram
cd, intr-o prapaditd de miercuri a unei luni banale,
am fi putut avea nevoie de vreun aranjament preala-
bil ca sa gasim loc intr-o taverna cu lautari. Eram deja
in pragul renuntdrii, gata sa esudm, las, hipocaloric,
intr-un Starbucks ca toti starbacsii lumii, aflat chiar
peste drum, cand ne-am incumetat la o ultima incer-
care. Paei Kairos. Ca un inceput de poveste, cdci ,, paei
kairos” inseamna ,,a fost demult, a fost odata”... Ca
niciodata...

Am fost masurate cu grija de-un chelner cu privire
bruna si fierbinte si, dupa o clipa de meditatie eroticd,
ingdduite la ultima masa a unui cotlon suspendat,
citre care se ndpusteau toate fuioarele de fum ale
localului. ,, Aveti si muzicd?”, a indraznit sa intrebe
Simona cu gldscior transpus in limba si literatura
englezd, abia dupd ce ne-am asezat pe scaune, ca sd
fim sigure cd nu mai e loc de intors. ,Of course,
baby!”, i-a raspuns mistar chelner, pe ecusonul ciruia
am citit, mijite, un nume incalcit, terminat in , lopou-

“

los”, care ne-a indreptatit sd-i spunem, pe datd, in
soaptd hlizitd, Domnul Poulos.

Am comandat Tsipouro, fara sa stim prea bine ce
cerem. lar damful napraznic al bauturii, gustul
obraznic de pastd de dinti amestecatd cu apd si zahar,
fosnetul de ouzo marmorat, miscator, ademenitor ca
o licoare inventata in cupe vrdjite ne-au speriat, apoi
ne-au convins. S5i ne-au ametit doar putin, cat sa
uitdm de drumul ratacit, de privirea mult prea
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indrdzneatd a chelnerului, de tristetile insangerate pe
care le incuiaseram in sipetele de acasa.

Dragostea
din cartile lui Panait Istrati

Am comandat mai intai bunatatile de care auzise-
ram dintotdeauna, tzatziki, souvlakia, musaka si le-am
devorat flimand, fard sa deschidem prea bine urechea
la vocea splendida a cantaretului care isi acompania
cantecele triste — vesele — dezmierdand cand nemilos,
cand tandru, corzile unui buzuki. Apoi am trecut la
ispite nestiute pand atunci dupa nume, gavros si diae-
volakia, kalamarakia si, in final, ne-am dedat la prdji-
turi albite cu praf de zahér, lokoumia, si la felii de pe-
pene ametitor de dulce — karpouzi - si la kataifi inmu-
iate in miere... Si-abia cdnd ne sorbeam cafeaua gre-
ceascd — la ibric, fiartd, cu caimac — am inceput sa au-
zim curgerea cand disperatd, cind nebund de dragos-
te Implinitd, a ritmurilor cantate in limba aceea venita
spre noi de demult si de departe, ca si cum am fi stiut-o
candva, intr-o altd viata. 5i, dintr-un adanc de memorie
adolescenting, s-au revdrsat in noi cuvintele grecesti
stiute candva, deslusite in cartile lui Panait Istrati, in
,Nerantzula”, si-n ,Chira Chiralina”, si-n ,,Codin” si-n
,,Ciulinii Bardganului”, cuvinte de iubire pe care le-nva-
taseram in anii fericiti ai inocentei. Din cantecele lui
Stavros, barbatul frumos, cu glas de erou coborat din
legende Olimpului, izbucneau spre noi vorbe de dra-
goste pe care le stiuserdm, pe care planseseram, pe care
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le invataseram candva din romanele splendide ale celui
ce i-a fost prieten lui Nikos Kazantzakis. Psihi mou,
agapi mou, sufletul meu, iubirea mea, canta trist barb-
atul cu buzuki, apoi se-nveselea si striga cdtre draguta
lui din cantec, si poate de acasd, vorbe mai usoare, la fel
de frumoase: moraki mou, matia mou...

Stavros, eroul cu motocicletd alba

Povestea mea de dragoste cu Stavros a inceput in
seara aceea si a durat aproape doi ani. Eroul meu
splendid, psihi mou, a venit si mi-a adus o floare alba
si mi-a dat intalnire a doua zi. Dar peste inca o or4,
mi-a mai adus o floare razganditd, rosie, si m-a-ntre-
bat dacd n-ar fi mai bine sd rdimanem impreund din
clipa aceea. Si-asa a si fost. Am incalecat pe-o sa, pe
saua motocicletei lui albe, si l-am ldsat sa ma duca
intr-o lume de care uitasem, a iubirii fard masura si
fara oprelisti. Fara gelozii, fara certuri, fara dezna-
dejdi. Fara sfieli si fara indoieli. $i dragostea noastra
a durat o vard si o iarnd. Si incd o vara. Dar cand s-a
facut din nou frig, amandurora ni s-a facut dor de
tristete. Ne-am despartit cu voie, sarutandu-ne, ru-
pandu-ne unul de celdlalt ca si cum am muri.

Eu, de atunci, mi-am tinut promisiunea si n-am
mai incercat sa aflu nimic despre el. Sunt convinsa ca
nici el, psihi mou, agapi mou, despre mine si despre
baietelul meu, Victor-Kostas, nu mai stie nimic.

o
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,Cand ma va chema la El in clipa Judecdfii si ma
va infreba: «Cine esli», Ti voi spune: «lasd-md sd

Iti spun mai TniGi pe cine am iubit, apoi lfi voi
mdrturisi de oamenii care m-au iubit ei, si in cele
din urmd ai s& cunosti cine am fost.»"

Horia Roman-Patapievici

Dacd cineva m-ar obliga sd-mi torturez memoria
recompunand clasamentul celor mai dureroase des-
partiri pe care le-am trdit, probabil cd in varful de dez-
nddejde si lacrimi al piramidei nedorite n-as aseza nici
plecarea la oaste a barbatului dintai, nici evadarea in
lume a celui de-al doilea si nici ratdcirea printre fuste
murdare, dar scurte, a celui de-al treilea. Ci as intele-
ge ca inima mea s-a ndruit mai dureros ca niciodata
atunci cand cea mai buna prietend a mea a plecat sa
locuiascd dincolo de Ocean.
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Cotoare de madr si
tinereti nduce

Dacad cineva m-ar ruga sa inalt, asezand in ordine,
cele mai frumoase povesti pe care le-am trdit, cele mai
senine, mai durabile, in piscul clasamentului s-ar
aseza, zambitoare, cu de la sine putere, povestea mea
de dragoste, istoria mea fdard indoieli si tradari, pe
care am construit-o fmpreuna cu Simona, prietena
mea. Cdci o prietenie profunda, devastatoare, in care
celdlalt iti este egal pe de-a-ntregul, in care nu exista
nici loc de trddare, nici de minciund, isi meritd pe
deplin locul luminat in randul marilor iubiri. Fiindca
o relatie, in care ai dat totul fara dram de avaritie si ti
s-a raspuns inzecit, un dialog nesfarsit in care fiecare
cuvant si-a gasit rostul lui si fiecare tdcere a fost ferita
de suspiciune, merita sa locuiasca in pavilionul ezo-
teric al marilor intamplari ale sufletului.

Am cunoscut-o pe Simona in primele zile de facul-
tate, cind m-am pomenit mutatd in camera ei de ca-
min. Eram patru fete, care mai de care mai ciudata si
mai dezordonatd. Si mai virgind. Dar parcd Simona
ne intrecea pe toate. Venise de la Buzadu cu un sfert de
pulover in geantd, la care tricotase cu foc in anul in
care stituse acasa sa invete. (Pasamite picase la exa-
menul de admitere dat cu un an in urm4.) il am si a-
cum in ochi: o bucatd de spate, galben murdar ca o
lamaie trecuta prin pulberi, infipta in andrele circula-
re. O forma nedefinita din PNA prost tors, cum se ga-
sea pe atunci in mercerii. Cocolosul neterminat statea
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azvarlit pe noptiera de fier si-acolo s-a lafait pana
spre sfarsitul anului intai cand, convinsa ca Sim nu-I
va mai termina in veci, i l-am ascuns in dulap. lar ea
n-a bagat de seama.

Ne aduceam apé de la chiuveta din hol, intr-o sti-
cld de-un litru in care fusese, cAndva, apa minerala. O
umpleam pe rand, in fiecare zi, si beam toate din ea,
lasand pe marginea gurii sticloase dare de ruj sidefat,
cum se purta in anul de dinainte de Revolutie. Sticla
trona in mijlocul mesei ascunse sub o musama cara-
ratd, iar de jur imprejur poposeau cu zilele resturi din
pranzurile noastre improvizate. Lasam toate cotoare
de mar, cutii de conserve, coltuce de paine, resturi ale
meselor noastre sarmane. Caci nu aveam niciodata
carteld si, chiar dacd nu ne-ar fi tentat s-o vindem, in
cantina caminului 6 Martie zburdau sobolanii si te
faceau sd inghiti cu noduri supa sdrmand, vesnic fara
carne. Dar tot Simona ne-a tuflit recordurile de lene si
dezordine, lasand aruncat mai bine de o lunad pe masa
un os bine jumulit de carne, de la un copan primit la
pachet de la bunica.

Felicitarile,
masa si lacrimile
,Am sd scriu o piesa de teatru in care-am sa te
descriu”, ii spuneam Simonei, cu glas certdtor-zam-
bitor. ,Si-am s-o numesc «Simona si osul».” ,lar eu
am sd scriu un roman despre tine si-am sa-1 numesc
«Duios Alice mé cicdlea».” N-au trecut chiar 20 de
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ani, dar nici mult nu mai e. Iar noi n-am scris, nici
una, nici cealaltd, niciuna dintre cirtile promise. In
schimb, daca cineva ar avea rabdarea si avantul sa
aseze unul dupa altul cuvintele pe care le-am irosit
prin ziare, s-ar lega, intre mine si ea, intre Bucuresti si
Toronto, un fir de iubire si alean.

Mi-e insuportabil de dor de Simona. Ne-am trait
impreund primele iubiri, ne-am consolat una pe
cealalta in clipele cumplite ale tradarilor dintai. Am
citit impreund poezii care ne-au schimbat viata si am
trdit aldturi aventuri care ne-au alungat moartea. Si,
uite, parcd nici nu mai am puterea si-mi indes gan-
durile, randurile, in meniul frivol de amor pe care vi
l-am promis. Da, am gatit pentru ea. Am facut de
multe ori o biata fripturd cu sos de usturoi, fiindca
doar asta stiam sa gdtesc in anii in care locuiam sin-
gurd si-o chemam sd doarmd la mine si vorbeam
pana-n zori. I-am gatit o datd mazare cu carne, dar
fiindca n-am avut rabdare sa se fiarba cumsecade
mancarea, boabele verzi au ramas tari ca niste ghiu-

14

lele ndroade. ,Exact asa-mi plac mie!” a decretat
Simona ca sa-mi imbuneze tristetea de gospodina
care-a dat gres. Dar parcd mai adanc mi-au rdmas in
minte aromele triste, de mancaruri minunate, care-au
aburit degeaba, pe masd, la festinul de dinaintea
plecdrii ei in Canada. Nu m-am atins de ele. Nici ea.
Felicitarile, masa si lacrimile s-au consumat trist, lent,
fara rost. Iar eu crosetez si acum, in amieze in care do-

rul de prietenia ei imi sfredeleste inima, in dimineti in
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care treburile revistei ma coplesesc si stiu cd numai ea
m-ar putea ajuta sa-mi duc truda mai lesne, lista dan-
telata a meniului fastuos pentru petrecerea grandioa-
sd pe care as pune-o la cale daca s-ar intoarce la mine,
asa cum o rog mereu, in fiecare e-mail, in fiecare vis.
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,Se vede cd nu mia fost dat
decat schimbul inelelor, ploaia, offatul...
Se vede cd nu mia fost dat s cad In pdcat
lénga trupul tGu, mult sarutatul.”
Nina Cassian

In randuielile amintirilor mele, asez tarile pe care
le-am strabatut intr-o ordine dictatd de frumusetea
peisajului, de chipesenia barbatilor si de savoarea
mancarurilor bastinase. In cdmara gandurilor mele,
depozitez amintirile in asa fel, incadt mirosul de
vanilie al Frantei sa nu se amestece cu parfumul tare,
de levanticd, al Germaniei. Si nici sa imbacseasca
aerul indlbit de miros de friscd proaspata, al Elvetiei.

In tara zeilor blonzi
Barbatii cei mai frumosi de pe pamant i-am gasit
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in tara in care mancarea nu avea nici un gust. In
Suedia. Md asezam la cate-o masd in restaurant cu
stomacul chitdind de foame, stiind cd aproape nimic
din ce-mi va fi servit nu-mi va fi pe plac. Dar alegeam
intotdeauna, strategic, un loc cu vedere la ceilalti
meseni sau la trecatorii din stradd, ca sa-mi potolesc
maécar uimirea nesfarsita cd exista inca taramuri po-
pulate de zei. Mestecam cu lehamite carnurile coapte
pana dincolo de granitele gustului, in timp ce sor-
beam din ochi, cat de discret imi permitea fliméanzea-
la desantata, barbatii inalti si blonzi, cu trup nespur-
cat de vreo urma de grasime. Beam cu zgarcenie din
paharul umplut cu vreo licoare, despre care nu stiam
sigur dacd aspird la rangul nobiliar de bauturd cu
alcool sau e doar vreo zeama prost fermentatd, dar
stiam cd nu m-as sdtura nicicdnd sd privesc in ochii
lor albastri, bordati de randuri dese de gene care, si
ele bateau in albastru, cum as privi in nestire, hipno-
tic, in marile crude ale Nordului. Hotarat lucru, man-
carea nu avea gust demn de amintire, dar splendoa-
rea nesfarsita a marilor reci se lua la intrecere cu fru-
musetea fara cusur a zeilor cu par de aur si piele side-
fatd, cu maini fine si gesturi mdsurate, cu zambete
evazate peste bucurii nemasluite si peste siraguri de
dinti sclipitori.

Nu e pdcat, nu e pdcat... imi repetam intruna in
soaptd, ca sa-mi ostoiesc remuscarea de-a fi devenit
in gand o fapturd frivold, abia fmpiedicata de
deznadejdea rostului intreg si complex de acasd, sa
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cer azil, sa cer iertare, sd cer voia de-a-i privi in
nestire, pentru totdeauna. Fara sd am nevoie de nimic
mai mult. Fara sa cutez vreodata la fantezia obscend
de-a dezveli zeii de mantiile lor de land si de-a-i
aseza, curati si goi, In asternutul meu, obraznicie pe
care, totusi, se pare cd si-o permiteau toate paman-
tencele ndscute acolo si sastisite de miracol.

America, America!

In America fira sfarsit am invétat cu greu sa ma
feresc de platourile enorme, cocosate de calorii
imbibate-n grasime, si nu mi-a fost usor nici sd ma
hotardsc dacd mi-e mai frumos sd merg pe stradd cu
ochii nduciti de splendoarea cladirilor ispravite in
nori sau daca imi ingddui luxul de-a admira trupurile
subtiri ale barbatilor negri, care treceau pe langa
mine surdzand fard mila, fard sd le pese ca-mi vor
sfasia Intunericul noptii cu lumina din zambetul lor.
,Esti cea mai frumoasa femeie din lume” mi-a spus,
pe malul lacului Michigan, cel mai frumos barbat de
pe pamant, si glasul lui adanc, cu ape frantuzesti
aduse din insule, si umerii lui de marmura neagrd, si
sdrutul lui cu miros de ambra si de soare topit m-au
condamnat sa-l pastrez pentru totdeauna in sipetul
cu fiori al amintirilor desavarsite.

Ador Spania pentru lumina marilor care-o ating,
pentru tandretea dialectelor ei valurite, pentru
Pirineii cu creste inalte, voinice, pentru gustul pro-
fund al crevetilor fragezi, nicdieri altundeva regasit.
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Italia mi-e mai presus de cuvant si dorintd, ma
fascineaza, cat timp sunt departe, barbatii ei veseli si
siguri pe forta de-a se face iubiti, golfurile ei sdpate in
stanci, parfumurile nebune de prosciutto cotto, de
parmezan presdrat generos peste toate intamplarile
fade ale vietilor noastre. Ma tulbura frumusetea as-
pra, profund barbateascd, a celor binecuvantati cu ge-
nele nobile ale infdtisdrii, a celor cu sdnge de sarb sau
croat, a celor cu brate impletite din crengi si fasii de
amurg. Ma ademenesc mereu gusturile intepatoare
ale Greciei, mi-e dor, in nestire, de vinurile ungurilor,
de ocheadele lor fara perdea.

Dar ma intorc mereu, infometatd, bolnava de dor,
in tara in care am fost condamnatd sd inteleg ca
iubirea vine de dincolo de ademenirile frumusetii
perfecte. in care am deprins, cu greu, cu lacrimi, cu
migald, sd gasesc lumina nesfarsitd a sperantelor pen-
tru intreaga viata nu in arcadele umerilor perfecti, ci
in boltele cuvantului inteles, asumat si trdit. Nu in
fiorul abstract al trecerii zeilor prin calea privirii mele
buimace, ci in transformarea profunda, intreags,
dorita, care se naste in tine atunci cand intalnesti un
om pe care-] poti intelege pe de-a-ntregul. In tara in
care am simtit gustul nebun al iubirii, in vremuri in
care eram atit de sdraci, Incit mesele noastre aveau,
zile si zile de-a randul, gust alb de iaurt si de paine,
gust tandru de sdrut necersit, parfum de cafea
masurata cu grija, amintiri de lacrimi varsate cu
obida peste flacdra care-mi facea laptele sd dea in fiert
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peste buza ibricului, iz de inocentd, credinta proaspa-
td cd tineretea e fara sfarsit, cd iubirea tine de frig si
de foame, ca dragostea nu moare.
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,Nu+i cer nimic, vreau numai sd existi.
Fii bucuroasdn roua care sufdr.
Tu nu pricepi cd ingerii sunt tristi
Dacd ating cu-aripa lor un nufdr.”
Emil Brumaru

In anii facultatii mele sirace, in care mi se intam-
pla adesea sa merg la cursuri cu stomacul protestand
impotriva foamei care-1 locuia, aveam o singurd mare
fantezie culinard: mancarea chinezeasci. Intr-o zi, in
care ma vazuse inmuind friptura de pui in miere si
unsesem apoi branza cu dulceatd, Simona, prietena
mea, iImi destdinuise cd ea crede cd in bolurile cu
chinezdrii ag putea gasi adevdrata implinire a poftei
mele ciudate de dulce-acrisor.
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Gust de plutire,
gust de cadere

Am ascultat-o uluitd cand mi-a vorbit despre
minunadtiile pe care si ea le descoperise nu de mult,
intr-unul dintre drumurile ei ficute, cu o bursi, in
afara tdrii. Iar la descrierile ei dantelate am adaugat
propria mea imaginatie, ca sa pot mangdia mai bine
cu papilele gandului toate delicatesurile din po-
veste.

Tnainte s& ating vreodatd cu tivul buzei amestecul
de cdrnitd de porc indesata printre muguri dulcegi de
bambus, mi-am desenat-o cu ochii mintii, dupa isto-
ria Simonei. Fara sa fi vazut vreodatd asezata-n pla-
tou de portelan, desigur, chinezesc, vreo portie de pui
cu ananas, am simtit cu desdvarsitd patrundere
savoarea care-mi bantuie si acum visele si reveriile;
m-am cufundat in gustul tulbure, impletit, de parfum
aerat si de foame ostoitd, de dulce strecurat printre
insulite sarate, de plutire si de cadere totdeodata. Si,
stdand de vorbad cu draga, scumpa, departata mea
camarada de suflet si destin, am turnat pentru prima
oard in viatd, impreund cu ea, sosuri fine, dulci sau
intepdtoare, peste orezurile fierbinti, vartoase, fierte
bob cu bob, aburinde in gandul nostru flamand,
pofticios, curios. La desertul nostru imaginar am
tavalit bucati de fructe proaspete prin caramel
fierbinte si-am fdcut sa sfaraie inghetata prdjita in
tigdile pe care le-am vazut aievea asezate pe-o plita
care strdlucea de curdtenie. De tinerete. Si de vis.
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China in your hand

Au trecut ani multi pand cand cineva, un barbat
ndscut in altd lume, dar care-si dorea nebuneste sa
vind-ntr-a mea, mi-a deschis larg, inainte, usa unui
restaurant chinezesc, aflat pe malul marii. Prin gea-
mul enorm, langa care ne-am asezat, ne cuprindeau
toate culorile apusului, toate nuantele Mediteranei pe
care tot atunci o intdlneam prima datd, la invitatia lui.

S-au scurs, probabil, mii de zile, intre aceea in care
mi-am imaginat festinul visurilor mele culinare si cea
in care m-am asezat cu adevarat la o masa infdtata in
matase, avand la mijloc o insuld de lemn rotitoare, pe
care dansau platourile si bolurile transparente de-atata
finete. Si nici nu mai stiu daca gustul inventat cu min-
tea anilor sirmani a fost mai puternic si a luat in subor-
dine savoarea reald, aromatd, pe care-o puteam strivi
de cerul gurii, sau dacd, de fapt, totul era intr-adevar
intocmai ca-n gand, ca si cum bucatarul cu ochi oblici
mi-ar fi trimis, cu ani inainte, degetare pictate din care
sd degust opera sa.

,I'm China in your hand”, i-am spus barbatului
care ma iubea, fard sa-1 iubesc. Si am continuat sa-i
vorbesc pe limba mea, pe care el n-o pricepea: ,Sunt
un portelan de China in mainile tale, ma pot sfirama
oricaind, de emotie, de teamd, de insingurare. De
recunostintd pentru clipa aceasta frumoasda. De
tristete ca nu te iubesc.” Pentru ca atunci, pe vremea
aceea, credeam si visam cd rostul vietii este sa alegi
un om, pentru ca-1 iubesti.
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S-au scurs ani multi si deznadejdi pe care nu le-am
deslusit la vremea lor pand sd pricep ceea ce stiu
astdzi. Ca iubesti un om pentru ca il alegi. Ca
dragostea e cea mai frumoasa forma de raspundere
pe care ti-o poti asuma. Si dupa ce alegi, si dupa ce
promiti, si dupa ce omul pe care l-ai ales te alege la
randu-i si-ti promite cd nu te va minti niciodatd, daca
va veti tine promisiunile, veti trdi impreund marea,
eterna, iremediabila iubire pe care o visam cu totii. Pe
care am visat-o si eu, zadarnic, ametita de aburii dulci
ai mancarii turnate in portelanuri transparente, fra-
gile, tematoare ca inima mea.
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,Unii au vrut sampanie si caviar, cand, de fapt, ar
fi trebuit s& comande bere si cremvursti.”
Dwight D. Eisenhower

Chuliire cu fundes

Nu-i usor sa decizi ce este si ce nu este un cadou.
Florile, de pild4, pot fi considerate cadouri? Sau, prea
banalele cutii de bomboane, care te scot din impas —
pentru ca pot fi date mai departe — se ridicd la inalti-
mea acestui statut? Sau sunt nu daruri, ci doar simple
atentii, acte de curtoazie?

High cost women
Expresia ,s-a dus cu ména goald” este un repros
privind incilcarea unei reguli de tranzactie, de cultivare
a unei relatii, adesea chiar de prietenie. O serie de ele-
mente trebuie luate in consideratie. Mai intai, relatia din-
tre cel ce da si cel care primeste. Adica, tipul de relatie,

73

o



Book  AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 74

%{L?‘G /w care

gradul de familiaritate sau de intimitate, durata relatiei,
sexul si varsta fiecdrei parti implicate, statutul lor social
si, evident, momentul si finantele puse la bataie.

Invatdm de mici ca se fac cadouri. Chiar de foarte
mici. Desigur, ca primitori. Copiii exerseazad schimbul
de atentii si de obiecte. Ei fac pentru parinti desene,
de obicei. N-au bani. Nici sa dea si nici sd-i foloseasca.
Nu stiu sd cumpere. Si nici nu stiu unde si cum se
cumpadra cadouri.

Unele reguli generale exista in orice societate, iar une-
le sunt atat de generale, incat depdsesc deosebirile inter-
culturale. Ele tin de stereotipuri. De pild&, mergi la sigur
daca iei unei femei ceva ce tine de preocuparile feminine
pentru frumusete: cosmetice, parfumuri. Bijuterii. Dar si
aici iti trebuie ceva cunostinte: preferinta fatd de un anu-
me parfum, tipul de bijuterii sau de ten etc. Oricum, si
orice greseald ai face ca barbat, esti iertat dacd darul, chiar
nepersonalizat, costd multi bani. Banul mult comunica
ceva. Pretuirea primitoarei. Daca esti sau te consideri sau
te dai drept o femeie de cinci stele — ce bine sund ,high-
cost woman” —, atunci asteptdrile sunt pe masura, dar pot
fi banale in alegerea cadourilor celui care da. Socialul, ce
zice lumea conteazd parcd din ce in ce mai mult. Ca-
dourile sunt la vedere. Cand liberalul ferches Boureanu —
scria In ziare —i-a dat pare-mi-se drept cadou de logodna
top-modelei logodnice un Audi, m-am intrebat daci s-a
laudat ea, s-a laudat el, ziaristii au aflat intAmplator, pana
la urma, si cum a ajuns acest lucru la gazetd. Cred in con-
tinuare ca poti pastra secrete, chiar dacd insistenta indis-
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crefiei functioneaza. Este oare un cadou ieftin sau unul
scump? Oricum, e ceva banal. Ingeniozitatea este, cred,
partea cea mai dificila a gestului de a da un cadou. Ra-
reori ne intalnim cu ea. Nici Onassis nu era original cand
si-a pus in cap s-o cucereascd pe vaduva mondena Jackie
Kennedy, invitdnd-o pe vasul lui, Christina, intr-o croa-
zierd demonstrativd pentru finantele lui. O astepta la
breakfast, dar nu oricum. intr-un vas, pe mas4, se afla zil-
nic un buchet cu flori proaspete in care se ascundea o bi-
juterie. Evident, scumpd. Doar era Onassis. Ne-o imagi-
nam pe dragdlasa Jackie, sdrind copildreste curioasd sa
caute bijuteria cotidiand. Ce era original aici? Ma gandesc
dacd o asemenea surprizd, pe stomacul gol, in fiecare
dimineatd, iti taie pofta de mancare, paralizandu-te de
plécere sau, dimpotriva, ti-o stimuleaza.

Iatd un alt factor important pe langa bani. Timpul,
frecventa cadourilor. Desigur cd, dacad este ziua de
nastere, nu este nimic anormal, ci perfect firesc si ba-
nal. Cadourile mai scumpe se fac la ocazii. Sunt un ri-
tual: ziua de nastere, de nume, aniversari, Craciunul,
Pastele, 1 Martie, Anul Nou. Dar, dacd ocazia, carac-
terul ei special se demonetizeaza prin gesturi cotidie-
ne, devenind rutind, mai are ea un caracter special?
Nu devine o repetitie care nu mai misca fibra emoti-
ei, stingand excitatia specifica surprizei?

Primirea cadourilor, specialitate feminina
Existd, deci, un posibil management emotional al
cadourilor sau atentiilor, similar prezentei unui actor
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pe ecrane. Nu poti vedea zilnic aceeasi figura fara sa
se astearnd treptat praful peste emotia revederii. Si
poate cd a primi un cadou, pur si simplu in afara
asteptdrilor — deci, uite-asa, Intr-o miercuri oarecare
sau intr-o joi obisnuitd, are un efect mai mare prin
neasteptarea lui, prin surpriza cea mai surpriza.
Adicg, nu ,0are ce-o fi in pachet?”, ci , 0oare de ce ?”.

Onassis nu a dus pand la despartirea de Jackie
rutina dejunului, a gdsit o vreme alte strategii de a o
uimi cu bogatia lui. In relatiile lui erotice si chiar in
cele neerotice, el se respecta, spunand ca , dacd n-ar
exista femei, banii n-ar avea nici un rost”. Banii sunt,
in fond, o specialitate masculind. Finantele mascu-
line sunt traditional la prima mang, iar cele feminine
sunt de reguld mediate de barbati. Ele sunt la mana
a doua, prin cadouri, mostenire, prin divort, prin
donatii de familie. Barbatii, in general, pardsesc o
femeie, remunerand-o pentru un viitor in care
absenta lui va fi definitivd. Si Calin Popescu-
Tariceanu — am citit altundeva — le-a ldsat primelor
lui doud neveste cate un apartament. Dar observam
astazi cd, firav, dar sigur, si femeile fac bani. La
prima mana. Numai cd ele nu fac cadouri. Nu se
cade. Cadourile, primirea lor, este traditional o spe-
cialitate feminina. Este specific copiilor si femeilor.
Ambele categorii depindeau si, in unele cazuri, inca
depind financiar de barbati. Frecventa de care am
vorbit are un efect de conditionare. Devine o obis-
nuintd.
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Cadoul, semn al vinovatiei?

Orice schimbare in ritmul gratificatiilor pe care le a-
duc cadourile — semnalizdnd continuitatea relatiei, fie-
care cadou fiind un acont al viitorului — poate induce
un sentiment de nesiguranta. O interogatie. Oare ce
s-a-ntamplat? Dar si absenta cadourilor care intra pe
lista asteptdrilor — ziua de nastere etc. — nu este mai pu-
tin amenintatoare, prevestind uneori un viitor negru?
Oare a uitat?

Se spune in folclorul feminin cd un cadou neasteptat
sau absenta unui cadou asteptat poate fi semnul unei
vinovdtii a barbatului. Decodarea schimbadrii in ritmul
darii de cadouri este extrem de dificila. Ingrijorarea este
mai mare in primele cazuri decat un cadou banal, prea
ieftin, aproape formal. Reusita in decodare este benefica
pentru chiar reusita relatiei. Iar decodarea cere efort,
atentie, memorie de scurtd si lungd duratd, suprave-
ghere si, pand la urmg, toate acestea par sa contureze un
al saselea simt. Inseamna si intuitie, nu numai observatie
lucida.

Mai nou, vad prin reviste ca femeilor li se fac cadou
excursii in cele mai exotice locuri. Sotul 1i face ei cadou o
excursie in care merg amandoi. Ce nu inteleg este de ce
este un cadou, din moment ce vine si el cu ea? Cadoul nu
este ceva personal? lar atunci cand nu este personal, nu
o parte ia un cadou pentru amandoij, ci o a treia parte. Te
duci la un cuplu cu un cadou pentru ambii. Altfel, ar fi
ca si cum un barbat ar face cadou un inel iubitei sau sotiei
si i-ar spune ca-1 vor purta si ea, si el, cu randul.
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,Vreau sd fiu bogatd. Unii sunt atét de bogati,
incdt nu mai dau doi bani pe umanitate. Atdt de
bogatd vreau sd fiu.”

Rita Rudner

Shoppingul sau vacantele in strdindtate nu mai
sunt de mult un privilegiu al vedetelor sau miliarda-
rilor. Avem sau auzim tot mai des discutii despre cele
mai mari reduceri de la Milano, exclamatii de uimire,
»ce coincidentd, si eu tot de la Paris i-am cumparat!”,
aflam de intalniri planificate nu la Saturn sau in barul
de la Universitate, ci in fata unui mall din Londra.

Muncesc mult, castigd mult
Am facut cunostintd, destul de recent, in aeropor-
tul Otopeni, cu o tandra. Imbricatdi modern, dar
comod, relaxatd, chiar prea, pleca la Paris. Dupd un
schimb de amabilitati, mi-a spus cd are un bebelus de
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sase luni, ca pleaca sd se destinda cateva zile, sa faca
cumpadraturi.

Doar cateva zile. Nu mergea la prieteni, ci la hotel.
Avea rezervare. Ei! Mi-am zis eu, ce se schimba
lucrurile la noi! Sa pleci asa, pur si simplu, sd faci
cumpadraturi la Paris, nu e de ici de colo! Ca doar nu
esti Monica Columbeanu sau alte dive sau VIP-uri,
care sporovaiesc la televizor despre cum isi fac
cumpdrdturi in strdindtate, ba chiar isi si etaleaza
preferintele fatd de anumite marci sau magazine, de
la care nu se abat.

Apoi, m-am gandit cd are un sot tot modern, poate
chiar feminist, empatic, cu bani si, probabil, la fel de
relaxat. Iar pe urma m-a lovit o alta idee. La Paris,
sunt soldurile de vara! Sau poate e doar snoaba? Dar,
nu ardta... Una peste alta, a trebuit s ma multumesc
cu concluzia cd lucrurile se schimba si oamenii cala-
toresc din fel si fel de motive si poate chiar din plic-
tiseald, poate chiar ca sd iasa din cotidianul rutinat.

Desigur ca trebuie sd ai bani ca sa cdldtoresti, in-
diferent daca este o vacantd aranjatd si asteptata sau
daca ti s-a facut a plecare. Unii oameni muncesc mult,
prea mult. Unele femei sunt compulsive, iar in week-
end sau in concediu isi scot parleala. O viatd au! Cum
este, nu conteaza! Muncesc mult, castiga mult.
Muncesc mult timp si cheltuie mult in timp scurt.

Trebuie oare sa muncim ca sclavii, zi lumina, pen-
tru bani? Desigur, nu ma gandesc la cei care ofera
putin societatii — calificare banald sau necalificare sau
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calificare precara — si care se lupta din greu sa supra-
vietuiasca. Nu mad refer nici la cei care furd sau se lasa
asistati de fundatii, de stat etc. Unii au un sponsor
milos, caritabil si centrat pe binele omenirii, din
strdindtate, care-i tine cu anii, {i ia In antrepriza, ca si
cand incd ar mai exista comunismul cu ,,pachete“, ve-
nite ca ajutor de la prieteni. Cunosc si cazuri de astea.
Dar, ele sunt putine. ,,Bund ziua ti-am dat, belea mi-am

castigat!” Desigur, sponsorul nu vede beleaua, iar be-
leaua stie bine sa gestioneze mila sponsorului si aspi-

ratia sau nevoia lui adancd de a fi salvator.

Sa fie munca, excesiva si acceptatd,
o forma de patologie sociala?

La noi, capitalismul salbatic face ca oamenii sa in-
nebuneasca si sd intre intr-o cursd a achizitiilor mate-
riale. Unii nu-si gandesc nici nevoile si nici dorintele,
iar piata nu mai ofera de mult doar solutii la nevoi, ci,
dupad ce creeazd dorinte, ofera solutii la dorinte. Si
atunci stai toatd ziua la serviciu ca sd raspunzi nu
nevoilor, ci bantuielii dorintelor. Ba chiar dorintele se
schimba migrand in zone nebanuite.

Oamenii bogati din est, dar mai ales de la noi, sunt
mai ,bine” si mai scump, mai ostentativ imbracati de-
cat cei din vest. Dupd ani lungi de frustrari, imboga-
titii isi vor dori lucruri — masini, case — ,,mai ceva ca
ceva”, vorba lui Caragiale. Ceva care sd se vadd, sd fie
ostentativ si excesiv, care sa facd ,,sa moarda dusma-
nii” si sd Inmarmureascd privitorul. Discretia este ul-
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timul lucru pe care si-1 doresc cei ce muncesc mult si
au bani sau cei care au bani — oare de unde? —, dar nu
muncesc deloc. Beizadele existd, slavd Domnului, in
Romania. lar dacd in alte parti sunt privite cu condes-
cendenta sau cu ochi critic, 1a noi sunt invidiate, urate
si admirate, iIn masura egala.

Existd, in lume, un curent numit ,downshifting”,
definit ca intelegere a vietii moderne/consumeriste,
ca ,desartdciune a desdrtaciunilor”, ca nevoie de a
trdi mai simplu, de a evita opulenta si luxul inutil, de
a pune accentul pe valori ca prietenia, natura, o anu-
me sdndtate si 0 anume serenitate.

Munca multd altereaza psihismele, asa cum si sta-
tul degeaba o face. Probabil, in alt fel. A te auto-con-
damna sd muncesti excesiv sminteste sau, dacd nu
sminteste, scazand calitatea vietii, saracind-o. Scurtul
timp liber al multor tineri cu bani, munciti sclavagist
in timpul sdptdmanii, arata jalnic adesea. Sociologii o
spun. Ei se comporta ca in proverbul ,,cand pisica nu-i
acasd, soarecii joacd pe masa”, nu mai stiu ce sa in-
venteze sa se distreze, nu mai stiu ce sa facd sa li se ri-
dice adrenalina, nu mai pot sta singuri, se plictisesc si
se misca fara oprire. Cauta senzatii.

Tolstoi spunea anticipand — pentru cd lumea lui
nu ardta ca cea de astdzi — cd ,, 0amenii par cd vor sa
rdspundad la o intrebare care nu le este pusa”.

Sd fie munca, excesiva si acceptatd, o forma de pa-
tologie sociald? Sa fie o contagiune bazata pe o pato-
logie a dorintelor?
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Graba teribild de a alerga dupd bani si a uita sa
trdiesti este oare o boald?

Iata ce ne spune un specialist de la noi: ,Am vazut
fete care, atunci cand s-au angajat, erau ca niste mere
sdndtoase din care-ti venea sd musti cu pofta; astazi,
sunt niste scovergi iradiate de computer si nu m-ar
mira sd aflu cd uterul li s-a uscat si cd nu vor mai fi
niciodatd in stare sd fie mame. Oricum, ar gasi cu
greu un barbat la ora la care pleaca de la birou si,
daca ar apela la solutia cea mai la indemana, un coleg
de birou, tot n-ar plesni-o: e cunoscut faptul ca stresul
cauzeaza sterilitate masculina...”
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,Pentru ca un intreg grup de femei frumoase sd fie
stdpdnit de o anumitd stare de spirit, e de ajuns sa
soseascd in mijlocul lor o femeie mai frumoasd,
mai ales cand acolo se afld un bdrbat.”

Victor Hugo

Aielona

Chiar dacd, prin proverbe, nu suntem asigurati
doar de partea pozitiva a prieteniei, nimeni nu reu-
seste sd-i anuleze valoarea. Se spune ca , prietenii la
nevoie se cunosc”, dar si ,fereste-md, Doamne, de
prieteni, ca de dusmani ma pazesc singur”.

Indiferent de experientele noastre in zona priete-
niei, trebuie sd recunoastem ca pe prieteni ni-i alegem
singuri. Sexul si sangele — relatia de sdnge — ne zdpa-
cesc mintile, ne fac sa fim pdrtinitori, datoritd unei lo-
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ialitati aparte. Nici prietenia nu este lipsita de subiec-
tivitate, dar este mai lipsitd de ganduri irationale, fan-
tasme si alte ingrediente. Prietenia este mai libera de
subiectivisme. Mai mult decat atat, in prietenie func-
tioneazd norma de reciprocitate — ca expresie a fideli-
tatii —, pe cand in iubire cati nu iubesc fara sa fie iu-
biti? Iar in relatiile de rudenie suntem adesea prinsi,
fard a putea alege.

Prietenia este o alegere, consimtitd, dar simptoma-
tica. Judecam oamenii dupa multe criterii, unul fiind
si prietenia. Altfel nu ar exista expresia ,,spune-mi cu
cine te aduni, ca sd-ti spun cine esti”.

Prietenia intre femei

Feministele, mai ales cele care pescuiesc si contabi-
lizeaza cu indarjire orice inegalitate intre femei si bar-
bati, ar putea fi fericite sa afle cd unul dintre cele mai
cercetate fenomene — stresul — se refera aproape ex-
clusiv la barbati. Adicd, 90% dintre cercetdrile privind
acest fenomen nu au luat in consideratie femeile si,
deci, relatia intre sexul feminin si stres sau, cu alte
cuvinte, cum raspund femeile intr-o situatie stresanta.

Pare ciudat sa aduc in discutie acest lucru. Ce are,
ati putea spune, in fond, stresul cu prietenia intre fe-
mei? Si, totusi, are. Chiar, foarte mult.

Prin cercetdri — cele pe barbati, fireste —, s-a stabilit
cd in situatii de stres se adopta doua tipuri de com-
portament, in functie de individ: stai si lupti sau
pleci/eviti. Printr-un studiu foarte recent asupra prie-
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teniei intre femei s-a dovedit ca femeile in asemenea
situatii dezvoltd o strategie alternativa.

Ea este prietenia. Femeile supravietuiesc mai usor
pentru cd au prietene, ele functiondnd in prietenie
printr-un schimb emotional cu mari avantaje psiholo-
gice si, implicit, fizice.

Si, atunci, ne intrebam: de ce, intr-o epoca in care
stresul este cotidian, nu ne facem timp pentru prie-
teni, nu le acorddm acestora o parte din bugetul nos-
tru de timp? Acest lucru se referd, mai ales, la femei,
prinse intre carierd si familie. Femeile ar castiga mult
daca ar folosi aceastd sursd de vitalitate si de confort
psihologic care este prietenia cu semenele lor.

Vizibilitatea lesbianismului
si mariajele Boston

Pentru cd prietenia are o atdt de mare diversitate
de forme — gradul de intensitate emotionala, expri-
marea ei, longevitatea relatiei, coabitarea, fiind cei
mai importanti indicatori de diferentiere — prieteniile
feminine din secolul XIX sunt numite prietenii ro-
mantice. Ele includ si acele prietenii in care s-au reu-
nit emotia intensd, tandretea fizicd, ducand la coabi-
tare si excludere a casdtoriei. Evident, cu un barbat.

Astazi, dezbaterile aprinse sunt consecinta felului
in care privim, cu mentalitatea si cunostintele prezen-
tului, acest tip de prietenii numite ,, mariaje Boston”.

Prieteniile romantice si mariajele Boston erau ac-
ceptate social intr-o epocd in care homosexualitatea
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era considerata un pacat mortal. La acea vreme, ele
nu erau considerate perverse sau homosexuale, pen-
tru ca supozitia generald era caracterul lor nonsexual.
Nici problema dorintei sexuale feminine nu era des-
chisd incd. Mariajele Boston erau esentialmente relatii
feministe: femeile alegeau sa convietuiasca nu numai
pentru ca intre ele exista o prietenie profundd, ci si
pentru ca priveau cdsdtoria ca pe o servitute pe viata.
Preferinta pentru convietuirea cu o femeie ar putea fi
privitd si ca o amenintare a ordinii patriarhale.

Mai intéi, trebuie vazute lucrurile nuantat. Unele
femei afirméd ca identitatea lor, personalitatea lor in-
floreste doar in prezenta altei sau altor femei cu care
ele pot sau nu impadrtasi experiente sexuale. Mariajele
Boston, ale artistelor americane, sunt un exemplu de
mare iubire, comuniune intre femei cdsatorite cu bar-
bati buni, care n-au alimentat sexual relatiile lor cu fe-
meile, dar le-au erotizat in mare masura. Ele nu sunt
in nici un caz lesbiene.

Un aspect important ar fi ,touching”-ul. Barbatii
nu stiu sd mangaie, nu au fineturi ale intimitatii, pro-
pun o asimetrie a puterii in cuplu, nu au ochii duiosi,
nu tresar emotional, sunt predatori, au violul in san-
ge, victoria virilitatii Inseamna penetratie, adica act fi-
zic brutal, iritati de moftul femeiesc numit preludiu —
pentru asta trebuie pedepsiti de femei asa cum o face
insecta Mantis, care-si devoreazd partenerul inainte
ca acesta sa apuce sd-si traiasca multumirea, oferin-
du-i rdzbunare in loc de recunostinta. Si sd nu uitdm
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cd aceasta insecta se numeste ,Calugdrita”. Femeile,
in schimb, sunt caline, delicate, calde, relaxate, aco-
modante, pline de umor si rabdare, tandre, receptive,
senzuale intr-un sens absolut, fard a fi centrate pe
performantd, unduioase, gata sd raspunda negrabit
chemarilor adanci ale iubirii.

Adio, secrete!

Contextul social, normele unei epoci impreuna cu
secretele intimitatii dicteaza discretie si prudenta, dar
alimenteazd, in acelasi timp, suspiciunea si curiozita-
tea.

Prezentul ne demonstreaza ca realitatile noastre
s-au schimbat. Secretele nu mai sunt atat de mult pa-
zite, discretia de sine s-a cam erodat, publicul are un
apetit spontan sau educat de mass media cdtre indis-
cretie si ,uitatul pe gaura cheii” si , chiar mai mult,
multi au descoperit pldcerea confesiunii intimitatii,
cand in public ei raspund cu atdta obedientd intreba-
rii insistente a unui moderator, mandru de a fi inva-
tat lectia manipularii: ,Spune-ne ce ai simtit atunci!”,
,Descrie cum s-au intdmplat lucrurile!”

in acest fel, cuvantul ,secret” si-a pierdut sensul
pentru cd definitia secretului nu mai este posibild: cu
cat mai putind lume cunoaste ceva, cu atat acel ceva
este un secret. In momentul in care acel lucru este
impadrtasit public, el isi pierde caracterul de a fi secret.
Epoca noastra este o alergaturd a desecretizarii. Vrem
sa stim tot si vrem sa stie toti.
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,,fnoinfe de a incepe orice acfiune, persoana care
se considerd discriminatd sexuval trebuie sd
sfrangd dovezi, casete, scrisori, martori care sd-i
probeze acuzafiile, sau sd depund o plangere
prealabild la politie pentru sprijinirea sa in
vederea obfinerii unor astfel de probe.”

av. Otilia Sava

Qm nuw la MmuUnca,
alunce unde?

Oricine poate sa-si dea seama de douad lucruri atunci
cand ia in consideratie idila la slujba sau, mai corect, la
locul de munca. Primul se refera la emanciparea femeii
care a dus, printre altele, la intrarea femeii pe piata
muncii si a cauzat aparitia acestui fenomen. Al doilea
se referd la mediul de muncs, intrucat omogenitatea lui
nu genereaza idile. Mediul de muncd neomogen, unde

91

o



Book  AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 92

%{L?‘G /w care

exista atat femei, cat si barbati, favorizeaza aparitia , re-

A

latiilor in afara rolului profesional” intre sexe sau intre

indivizi de acelasi sex.

Pe cine intereseaza
dacd locul de munca este erotizat

Sefii, managerii, dar si colegii, sunt interesati de re-
latiile profesionale si cele non-profesionale care apar
intre angajati. Uneori, chiar sefii si managerii nu pot sca-
pa de acest risc. Ei privesc, totusi, cu atentie relatiile care
se dezvolta in grupul angajatilor si felul in care ele evo-
lueaza pentru simplul fapt ca ele au consecinte econo-
mice directe. Adesea, dupa cum stim, conflictele, invidia
complicd relatiile intre angajati, iar rezolvarea acestora
consuma timpul necesar muncii propriu-zise. De aceea,
sefii nu sunt indiferenti la dimensiunea interpersonald a
muncii. Ei doresc sd aiba control asupra relatiilor intre
angajati si s prevind aparitia relatiilor erotice /sexuale.

Unii psihologi sustin cd ,,amorul la slujpd” nu e trea-
ba managerilor. Altii sustin cd exact acest lucru complica
si, adesea, influenteaza negativ performantele angajati-
lor, carora nu le sta capul la lucru. Dar, tindnd cont cé cel
putin o treime din viatd ne-o petrecem la serviciu si ca in
unele locuri de munca ,ne uitd Dumnezeu” mult peste
cele opt ore traditionale, ne punem o intrebare legitima:
unde ar putea oamenii sd-si consume nevoia de relatio-
nare intima dacd nu chiar la locul de munca?

Exista si altii care sustin cd stresul, viata durd, com-
petitia si reprimarea unor stari de frustrare fac ca anga-
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jatii sd caute sprijin, satisfactie si apropiere in relatii non-
profesionale. Modelul idilei la slujbd este mai complex
decat credem. Pentru manageri/sefi lucrul pare sim-
ply, dar, la o privire mai atentd, a lua in consideratie
psihologiile angajatilor — aspiratiile lor, nevoia de afi-
liere, de putere si prestigiu, valorile lor, frustrarile
etc., complicd mult ceea ce pare o idild. Cum putem
defini ,romance” fard a-i stabili continutul si compo-
nentele ei? Modelul acestei relatii cuprinde trei di-
mensiuni: intimitatea — o legaturd emotionala puter-
nicd -, pasiunea sau atractia sexuald intensa si/sau
angajarea sau decizia constientd de a continua relatia.
Nu este necesar ca toate aceste trei dimensiuni sa
existe.

Privat/ public si ,,amestecul de borcane”

Stim ca este bine sd avem relatii pozitive, neconflic-
tuale sau, cel putin, neutre. Dar, trebuie oare sd trecem
de la acestea la aventurd, amor, amantlac sau chiar ci-
satorie? Este oare locul de muncd o amenintare pentru
cei casdtoriti, un mediu in care infidelitatea sau hartui-
rea sexuala pandeste la tot pasul? Mai ales cand colec-
tivul are actiuni de tip team-building sau petrece
week-end-ul departe de casa, merge la discoteca etc.?

In unele institutii, controlul asupra vietii emotio-
nale extraprofesionale a angajatilor este foarte strict
inclus in normele organizationale, specificindu-se in-
terdictii. Daca o relatie intimd apare in colectiv, unul
dintre cei doi trebuie sa paraseascd institutia. Indife-
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rent daca este vorba despre o relatie vinovatd, o aven-
turd sau chiar de o cdsdtorie, Impricinatii vor fi, pe
buna dreptate, suspectati de subiectivism si partinire.
Cum sd nu banui cd nu va fi protejatd, discriminata
pozitiv iubita sau nevasta atunci cand este vorba des-
pre performante sau de bani si pozitii in ierarhie?
Cum sa-ti penalizezi public iubita sau nevasta?

Narcisismul si afilierea: , folie a deux”

Existd in nenumarate carti si filme cazuri in care o
persoand narcisistd — barbat sau femeie —, aflatd intr-o
pozitie ierarhica superioara formeaza un cuplu cu o
alta persoana — femeie sau barbat —, aflatad intr-o pozi-
tie subalternd. Aceasta din urma hraneste narcisismul
persoanei superioare ierarhic care foloseste relatia in-
tima cu persoana subalterna pentru a-si trai infatua-
rea si fantasmele puterii. In organizatii in care cultura
corporate pune accentul pe individualism si competi-
tie si unde satisfactia deriva din exhibitionism si sen-
timentul victoriei, acest tip de relatie apare mai frec-
vent. Patologia relatiei decurge din intdlnirea intre
nevoia de putere si cea de afiliere. Cazul tipic este re-
latia Clinton-Monica Lewinsky.

Relatiile extramaritale la slujba: de ce nu?
Pentru multi, relatiile extramaritale la slujba nu
sunt etice si sunt contraproductive pentru perfor-
mantd si reputatia institutiei. In ciuda interesului si
discutiilor asupra fidelitatii, statisticile aratd o creste-
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re a relatiilor extramaritale la locul de munca. Expli-
catia cea mai frecvent utilizatd se referd la rutina vie-
tii profesionale, considerandu-se ca ar pdrea sandtos
ca un individ sd incerce sa evadeze din cadrul restric-
tiv al muncii si sa caute emotiile aventurii si magia iu-
birii. Ce sunt — spun unii analisti — locurile de munca
dacd nu ,inchisori psihice”, in care sexualitatea este
reprimatd in favoarea anxietdtii, a emotiilor negative,
controlului si depresiei?

Viitorul pare sa mearga spre tolerantd, o noua for-
ma a fidelitatii, flexibilitate si asumarea riscului in re-
latiile apropiate. Dacd mariajul este o loterie cu viito-
rul, relatiile intime dincolo de cdasdtorie, la locul de
muncd, cer curaj si un tip de maturitate emotionald,
control de sine. Aliantele erotice pot fi temporare sau
lungi, dar nu vor sta sub semnul intregii vieti. Ele vor
fi relatii pure, in care partenerii vor avea contributii e-
gale la starea de bine a cuplului si vor accepta vulne-
rabilitatea emotionald. Linistea si stabilitatea modelu-
lui bazat pe durata si cdutarea absolutului vor fi ne-
gociate cu satisfactia personala si largirea experiente-
lor interpersonale.

Si femeilor si barbatilor le este frica de viitor. Acest
clivaj cultural intre realitate si reprezentarea mentala
a iubirii — traditionald — se vede in faptul ca mobili-
tatea eroticd nu este trditd chiar cu inima usoara.
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Imi place la nebunie sa fiu casdtorita. £ minunat
sd gdsesti o persoand absolut speciald pe care sd
viei so enervezi toatd viata.”

Rita Rudner

De ce nu se Wmo[e
o femere J%@W?

Am un prieten bun, american. Si psiholog. Foarte
muncitor si productiv. Adicd nu numai ca lucreaza
mult si este un pasionat cercetdtor, dar si finalizeaza
ceea ce face. Relatia noastra a inceput in termeni pro-
fesionali. Am lucrat impreuna si am devenit prieteni.
La un moment dat, mi-a spus ca vrea sa scoatd un jur-
nal de psihologie a relatiilor interpersonale si a relati-
ilor intime. Intentia lui, odata exprimatd, a fost urma-
ta de o explicatie. Fusese cdsdtorit noua ani si apoi a
divortat. Relativ usor, mi-a spus el, pentru cd oamenii
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nu se mai sperie de divort si nici nu-1 mai gandesc in
termeni dramatici. Dimensiunea morald a divortului
sau a oricdrei despartiri nu mai are prestigiul de alta-
data. Este, intr-adevar, un esec, dar nu moare nimeni
din asta. Dupd un timp de la divort, insd, el a simtit
ca lucrurile nu sunt chiar atat de simple. Cd nu te des-
parti si gata, fiecare luand-o pe drumul lui, ci a cons-
tatat bietul om cu tristete cd orice relatie este o inves-
titie. Persoana de care te desparti este ca un depozit
in bancd. Depui acolo, mereu, cite ceva din tine: ex-
periente, ganduri, gesturi, stdri, sentimente, bucurii,
spaime, impresii, deziluzii, proiecte, sperante, aspira-
tii. Dar banca a dat faliment si depozitul tdu nu mai
existd. Nu-l mai poti accesa pentru cad pur si simplu
nu mai este. Viziunea aceasta despre despadrtire este
una evoluatd, in care analiza si reflectia asupra ideii
de relatie exista. Dar, majoritatea oamenilor tind sa
priveascd despartirea ca avand o singurd cauzd, iar
consecintele — ca manifestdindu-se doar intr-una din
laturile vietii. Despartirea, in sine, este insd o realitate
foarte complexa. Ca si iubirea. Asa cum spunea per-
sonajul principal dintr-un film celebru, , Priveste ina-
poi cu manie”: , Iubirea nu e o joaca. Nu poti iesi din
ea decat manjit de sdnge.”

Nemultumirile si nedespartirile
A existat un comic, iIn comunism, cu mare succes

la publicul larg. Glumele lui se refereau mai ales la
viata privatd, constrangerea controlului politic fiind
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mare. Asa cd multe dintre vorbele lui pline de haz
priveau relatiile intre barbati si femei. Una dintre
spusele lui era precedatd de intrebarea: de ce nu se
desparte o femeie desteapta? Si urma tot raspunsul
lui: ,, Pentru ca unul mai bun nu géaseste, iar altul ca el
nu-i trebuie.”

Ce vroia el sa spuna cu aceste vorbe se referea nu
la toate ne-despatrtirile, ci la calculul intim si secret al
femeii nemultumite care, desi vedea ca barbatul nu
corespunde aspiratiilor ei de cuplu/maritale, nu-1 pa-
rdsea. Ea doar cddea in resemnarea inteleaptd a adul-
tului cu dorinte potolite de vreme, cinicd si combi-
natd cu nesiguranta unui succes indoielnic in viitor.
Cine asigurd o femeie cd soarta-i rezerva o surpriza
placutd sau un rau mai mic?

Despre femei si despartire nu se poate vorbi in ter-
meni globali, desi existd statistici generale care ne
arata cd oamenii, indiferent de sex si varstd, se des-
part mult mai usor astazi decat in trecut. Rata divor-
turilor intdreste aceastd observatie sociologicd. Si,
totusi, chiar daca femeile de astdzi sunt mai emanci-
pate, mai putin dispuse la sacrificii si rdbdare coti-
diand, ele par sd se despartd mai greu decat barbatii.
Ar trebui imediat sa ne intrebam: care femei, care bar-
bati?

Femeile tinere renuntd la relatie fard sa stea foarte
mult pe ganduri si suporta mai greu diferitele insa-
tisfactii ale vietii de cuplu, pentru ca au in fata posi-
bile alegeri mai bune, n-au copii si se descurca finan-
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ciar. Dar si asa, avand copii, dar si ceva bani, ele pot
totusi alege sd devind o familie monoparentala.
Femeile mai varstnice, carora cele tinere le sufld in
ceafd competitia si concurenta, cantdresc mai mult
situatia si decid cu mai mare atentie la consecinte.
Experienta de viatd le da si o abordare mai realistd a
despartirii. Dacd vor ramane singure? Daca viata nu le
va aduce in cale ocazii mai fericite? Si cum vor mai iesi
ele In lume, singure? Si cine le va mai invita undeva, in
vizite? Dacd au copii, ce vor face ele cand acestia vor
pdrési casa, ducandu-se fiecare pe drumul lui?

Semne ale unei despartiri
care da tarcoale cuplului
Astazi, termenul ,prevenire” este foarte la moda.
Pentru a nu suferi in viatd, indiferent de tipul de
suferintd, componenta psihologicd, emotionald este
obligatorie, trebuie sa ,iei mdsuri de prevenire”.
Prevenirea exista si in raport cu despartirea. Asa ca
psihologii sustin cd intr-o relatie trebuie sd fii cu
ochii-n patru, sa detectezi semnele de avertizare ale
relatiei in pericol. Ce trebuie deci sd faca un barbat
sau o femeie dacad se simte candidat/a la pardsire?
Simplu. Existd patru semne distincte de avertizare:
critica — se repeta zilnic defectele, limitele celuilalt si
evident, nemultumirea; dispretul — expresii faciale si
verbale denigratoare; apdrarea — pasivitatea si
absenta celuilalt; , peretele de piatrd” —ignorarea, ,tu
vorbesti, tu asculti”, evitarea, izolarea.
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Descurajantii si
incurajantii despdrtirii

5i, totusi, multe femei simt ca nu merge ceva bine,
altele, chiar o stiu , pe pielea lor”: sunt batute, jignite,
ignorate, umilite, dar rabda. Mitologia populara cu-
prinde multe expresii si afirmatii care afecteaza pro-
fund mintea si emotia femining, cu care fetita care se
indreaptd cdtre femeie se intalneste fara a reflecta.
Iatd cateva: ,n-am barbat de lasat”; ,,ii vine lui mintea
la cap cu varsta”, ,pand la urma ii trece”, ,il leaga co-
piii”, ,tot la ciorba mea se intoarce”, ,femeile alearga
dupa barbati — cu intentia de a desparti — pentru ca
sunt mult mai multe femei decat barbati” etc. La aces-
tea se adaugd suspiciunea feminind, rivalitatea, per-
ceperea altei femei ca 0 amenintare. Existd, deci, un
folclor feminin al prudentei. Omenirea trece periodic
prin crize de moralitate. Pentru multi specialisti in
domeniul relatiilor interpersonale, usurinta cu care
societatea priveste despartirea — neglijand costurile
psihologice, problema copiilor etc. — contribuie la
deteriorarea echilibrului emotional atat al femeilor,
cat si al barbatilor.

In lumea frematitoare a alegerilor si a cuplarilor,
frenezia instabilitdtii pare, in opinia unora, a fi con-
secinta diminuadrii simtului responsabilitatii si victo-
ria individualismului. Existd multe voci, in diferite
tdri, care repun problema descurajarii divortului si
reintroducerii ideii de vinovatie. Cineva, sustin ei,
trebuie sd-i oblige pe oameni ,sa stea locului”.
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N-am reusit sa vad daca majoritatea descurajan-
tilor divortului/despartirii sunt femei sau barbati.

Oricum, exista un consens intre descurajantii si
incurajantii despartirii: fantoma singuratatii, intr-o
lume plind de femei si barbati.
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,Sdrutdrile noastre,

sute, mii

sau milioane, céte au fost —

niciodatd nu le-am stivt pe de rost:

fructele mele, veveritele mele, garoafele mele,
p

izvoarele mele, cutitele mele!
Nina Cassian

Incerc, de-o viat, sa gasesc si sa-mi dau dreptul s&
iubesc un om valoros. Un om de onoare. Care sa gan-
deasca totuna cu ce spune si ce face. Sa faca ce gan-
deste si grdieste. Sd spuna ce gandeste si ce faptuieste.

Mad dau de ceasul vietii in cautari febrile, ma risi-
pesc in amaégiri la capatul carora ma pandeste mereu
aceeasi durere cumplita, cu-al cdrei gust n-am reusit
—incd — sd ma obisnuiesc.

Am iubit candva, intr-o vreme cu soare inseldtor,
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un bdrbat care mi-a jurat credintd, mi-a promis feri-
cire. M-am lasat sedusa de jocul dragostei lui iscusite,
m-am abandonat cu totul promisiunilor lui dantelate.
M-am bucurat nebuneste de toate orele in care m-a
imbratisat ca si cum m-ar fi iubit in delir, fdicAndu-ma
sd ma pierd intre bratele lui. Am trdit cu patima clipe-
le in care m-a sdrutat ca si cum n-ar fi putut trdi fara
mine, i-am crezut toate cuvintele prin care-mi scria ca
nici un gand al lui nu m-a ldsat necuprinsa. Si am a-
juns sa nu-mi mai pot imagina nici o zi din restul vie-
tii mele departe de el.

»,Nu te-ncrede in vorbele sale”, mi-au spus oameni
care-l cunosteau dinainte, cu glas intristat deja de su-
ferinta mea viitoare. ,Crede-l, iubeste-l, daruieste-te
lui”, m-au indemnat, cu otrava in soapte, femeile su-
ferinde pe care le pardsise pentru mine, stiind cd, ast-
fel, ma imping, la randu-mi, spre prdpastia sfasierii
ndscute din tradare.

,Te minte, nu vezi? Doar vremelnic are nevoie de
tine”, mi-a spus unul dintre copiii lui abandonati, cu
acelasi glas naiv si firesc pe care trebuie sa-1 fi avut si
pruncul care a strigat multimii ca imparatul este gol.

Dar gandul meu nu s-a putut intelege cu inima.
Mintea mea a invatat sa vada inseldtoria, dar inima
s-a refugiat in orbire. 5i poate cd as fi ramas la infinit
sd trdiesc in indoiald, ca o femeie slaba si fard de
vointd, dacd printr-o intdmplare amard nu l-as fi au-
zit vorbindu-i despre mine celui mai bun prieten al
lui, nestiind ca-1 aud. Paralizatd de oroarea celor a-
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flate, mai Intdi mi-am spus, precum femeile care-au
fost violate, cd nimeni nu trebuie sa afle nimic. , Nici
o vorbd, nimanui, niciodata!”, mi-am poruncit. Apoi
m-am ascuns in coltul cel mai adanc al casei si al
inimii si-am plans, ghemuitd, dorindu-mi sa-1 fi gasit
inselandu-md, si nu auzindu-l vorbind cu lehamite
despre gesturile mele de tandrete profunda. Ténjind
sd mad fi alungat cu urd, in loc sa-i fi auzit glasul, care
cu o ord in urma imi jurase iubire, pundndu-mi nume
de dispret, spre amuzamentul hohotit al celui mai
bun, celui mai rau prieten al lui. Dorindu-mi sa fi
avut norocul de-a putea spune ca m-a lovit, si nu ca
l-am auzit vorbind pofticios si obscen despre toate
femeile lumii, pe care le-ar vrea rdsturnate in asternu-
tul primenit de méinile mele.

Mai tarziu, cdnd am avut puterea sa-i vorbesc des-
pre uluita, oribila-mi descoperire, m-a contrazis. ,Nu
credeam ce spuneam. 5i nu faceam ce gandeam”, mi-
a zis, anuland, cu o saltaturd din umeri, toate valorile
sufletului. Insi eu cred, cred iremediabil cd un om de
onoare gandeste totuna cu ce spune si ce face. Face ce
gandeste si graieste. Spune ce gandeste si ce faptuies-
te. Iar eu ma dau de ceasul mortii, incercand sa-1 ga-
sesc. Ma istovesc in asteptari prelungi, ma risipesc in
amadgiri la capatul cdrora ma pandeste mereu, iar si
iar, aceeasi durere cumplitd. Cu-al cirei gust n-am
reusit — incd — sa ma obisnuiesc.

o
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,Dac-am putea vedea in miezul seminfelor de
timp, sa stim care va duce fruct sau nu...”
Shakespeare

Nu o datd mi-am spus, cu glas pitigdiat si obidd de
femeie fard minte ca, in loc s ma fi incrdncenat sa iau
note mari la psihologie, mai bine descantam cratitile si
invdtam sa gatesc. Vesnic mi se lipesc sosurile de stra-
fundul oalei. Mereu mi se prinde laptele pe care-1 pun la
fiert de adancul ibricului. Si, pe deasupra, din anii de
scoald tarzie s-au lipit de mine, m-au afumat si m-au
imbibat cu damful lor greu notiuni si concepte pe care
n-as fi vrut sa le analizez vreodatd pe propria-mi viata.

Mai pregnant la femei, mai deloc la barbati
Una dintre invataturile care mi-au ajuns la ureche,
fadcand sa-mi vibreze cercelul cu tortitd, mi-a atras
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atentia cd m-am pricopsit cu o teama absurda de-a
atrage atentia celorlalti ca faptuiesc gesturi inmuiate
in rea cuviintd sau nepricepere. Am scotocit prin carti
incercand sa aflu mai multe despre asta. Apoi am ru-
gat o bund, nobild, inteleaptd prietend sa-mi vorbeas-
cd mai pe indelete despre cronicizata mea fastaceald
fata de badaraniile celorlalti.

5i am deslusit clar in mine toate simptomele com-
portamentului psihologic numit, pre limba iscodito-
rilor psihologi americani, , tactful inattention”. Un soi
de stanjeneald care se manifestd mai pregnant la
femei, mai deloc la barbati.

O intreaga dorita, dar neintdmplatd poveste de
dragoste mi s-a ndruit, desi celebra tactful inattention
ar fi putut sa mi-o salveze de la moarte. Dupa ce ne
trimiseseram e-mailuri tot mai profunde si mai
infldcdrate, eu si un barbat englez, vietuitor prin
Romania, ne-am dat prima intalnire la un mic dejun
in oras. Nu ne cunoscuseram prin mica publicitate si
nici pe site-urile unde-si fac lipeli domnii impatimiti
de internet, ci incepuseram o corespondenta cu mici
pretexte de business. Firma lui si firma mea aveau
ceva de-mpartit cu firma altuia... Pasdmite eram ca-n
bancul cu copiii mei si copiii tdi ii bat pe-ai nostri, si
ne unea, din start, un spirit comun al dreptatii. Incet-
incet, ne-am dat seama cd ne leagd, cel putin teoretic,
si alte idealuri comune, cum ar fi iubirea de mancare
chinezeascd, dragostea de Rolling Stones, pofta de-a
mai da nastere citorva pui vii in anii tarzii ai ferti-
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litatii noastre si admiratia desantatd pentru aceia care
stiu sd facd bani fard nicio jend.

Galbenusuri ochioase
ne priveau mirate

M-am intélnit cu domnul britanic intr-o cafenea in
care chelneri stilati iti aduceau pe tavd portii gene-
roase pentru poftele diminetii. Pe masd, galbenusu-
rile mari, ochioase, ne priveau mirat din farfuriile
smaltuite cu artd. Salata verde, sfasiata dantelat, ne
imbia sa-i amestecam printre frunzele fragede un sos
catifelat si auriu, chiflele oachese, pistruiate de se-
minte, asteptau calde, obraznice, sa le rupem ure-
chile. Iar noi ne priveam nduci printre aburii ceaiului,
fard sa fim in stare sa credem ca suntem reali. Si cd,
dupd o mie de ganduri ingrijorate, in care ne-am te-
mut cd celdlalt are cocoasd sau cd e ori prea gras, ori
prea turtit, rdsuflam a sperantd, ne admiram cu recu-
nostintd normalitatea fapturii.

N-am schimbat doud vorbe si n-am dus de prea
multe ori furculita argintatd la gura pand cand am ob-
servat cd, printr-un paradox, semintele din paine i se
mutaserd, toate, cu o iuteald demnd de-un serviciu de
relocdri imobiliare, intre dinti. Mi-a zdmbit peste masa
cu susan intre incisivi. S-a aplecat apoi peste bolurile
cu gemuri si, cdnd mi-a soptit cd sunt mult mai suava
decat in fotografii, i-am vazut ghemotoacele perverse
de mac insirate prin preajma caninilor. Iar cind eu am
reusit sd ingaim o scuzd naroadd, care sd-mi permita
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sd ma retrag inspre baie, el mi-a spus c-o sa-i fie dor
si teama fard mine. Si-a dat a rade, cu subinteles. Cat
sd-i vad si cocoloasele de salatd rdmase prin masele.

Mi-am petrecut ora de masa incercand sa ma fac
cd nu observ ceea ce vedeau nu doar ochii mei, ci si o-
chiurile din farfurie. M-am prefdcut neatenta cu tact,
ca-n manualele de psihologie americand, dar prefaca-
toria, nu micul dejun, mi-a dat dureri de stomac si
frisoane ale inimii, care m-au obligat sd-mi exprim,
bandajata in pretexte fragile, dorinta de evadare pre-
coce. S-a ridicat, politicos, odata cu mine, a platit in
fuga si-a lasat bacsis fara zgarcenie, apoi m-a condus
pana dincolo de usa localului. $i acolo, a vrut sa ma
sdrute.

Am fugit spre casa inainte ca el sa inteleagd ceva.
L-am lasat nedumerit si tuflit, curios. Peste doar cate-
va minute de la plecarea mea am primit un sms de la
el. Un cuvant disperat si-un semn incovoiat. ,,Why?”
I-am raspuns pe loc: , Floss. Dental floss” Si, de atunci,
n-am mai aflat despre el nimic niciodata.

Cand ploile toamnei vor hohoti

Cu tact, sau fard, dar intotdeauna cu intentii bune
si cu costuri enorme ale inimii, m-am prefacut ca nu
vad, ca nu-nteleg, cd nu pricep, neatenta fiind, atunci
cand: ca eleva desteaptd, am constatat cd invatatoarea
da note mai mari copiilor in ziua in care acestia-i aduc
cadouri; ca profesorul de stilistica, cu care faceam
meditatii pentru facultate, a avut din greseald slitul
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desfacut la ora in care am ficut analiza la , Niciodatd
toamna nu fu mai frumoasa”; cd unul dintre primii
mei iubiti suferea de ejaculare inadmisibil de precoce
si cd asta nu-l deranja catusi de putin; cd un sef din
prima mea slujbd, un colonel care bdtea in retragere,
ii fdcea aluzii sexuale colegei mele, Eliza, si cd ea
radea ca proasta; cdind am constatat cd prietenul meu
se scobeste in nas, pe fond nervos, atunci cand e prea
aglomerat in trafic; cind mi-am dat seama ca noul
meu angajat lucreaza, atunci cand nu-l vad, la
lucrarea de licentd a nevestei lui; cind am inteles ca
logodnicul meu se duce la toaletd de fiecare datd cand
vine nota de plata la restaurant; cdnd o asa zisa poeta
mi-a trimis o scrisoare in care ,a creeat” niste balma-
jeli fara ortografie; cand barbatul pe care il iubeam, si
pentru care scrisesem o carte, s-a insurat cu o bogata-
sd provenitd dintr-o familie influentd si mi-a explicat
apoi, plangand intre coapsele mele, ca pentru ea a
simtit un amor dezinteresat; cind am venit acasa pe
neasteptate si-am gdsit in fata portii o fostd amanta a
sotului meu si a altor citorva regimente, care trecea
intdmplator pe strdduta noastra din Berceni; cand am
aflat ca toti o sa murim si pe mormintele noastre nu
vor hohoti mai mult de o lund decét ploile toamnei;
cand am simtit ca barbatul pe care-1 visez si il rog sa
se-ntoarcd la mine nu ma va iubi niciodatd; cAnd am
inteles cd nu existd dragoste.

o
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,Dar eu@ Eu, unde sunt2 Eu, din mine, din noptile
mele, din zorii mei2 Dacd as ura, dacd as
séngera, ei [dmdn surzi si orbi. Fiecare Tsi continud
drumul Tnsemnat in creierul si menirea lui. Sunt
singur, intre o mie de prieteni. Am crezut cd
dragostea fe trece in celdlalt. Dar fe frece unde
vrea el, unde vrea eq, in inchipuirea lui, in ndlucirile

"

el.

Mircea Eliade

%W&MZ%@W,
W@Wm
i Jrue lasald s ingel’

Mi-am gdsit prea adesea motive sd fiu infidela.
Cand m-a sdgetat in suflet singurdtatea, mi-am cautat
o imbrétisare pufoasd, care sd-mi tind de frig, de
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noapte, de urat. Primul rid mi-a sfasiat linistea. Si-am
inceput sd cred cd, evadand cand si cand intr-o gra-
dind de viata furatd, ag putea opri alunecarea spre era
batranetii fara iubire.

Uneori mi-a fost dor sa ma simt din nou singura
femeie din lume. Si am iubit disperat, cu deznddejde
si teamd, asa cum numai intr-o poveste de taind poti
iubi. Alteori mi s-a facut foame de o dragoste noua si
m-am avantat, cu inimd razvratita, in iubiri nebu-
nesti, sdlbatice, adevarate sau doar inventate.

Pentru propria mea infidelitate n-am avut nevoie
de scuze, n-am ndscocit pretexte. Uneori mi se facea
un dor ca o sete si md indragosteam din nou, chiar
dacd toate legile pamantului si ale moralei se asezau,
prapastii, intre mine si fericirea dorita.

Dar n-am putut indura niciodata tradarea celui
iubit. Nopti nesfarsite si amare am adormit plangand
la gandul cd barbatul vietii mele isi odihneste timpla
pe pernele altei femei. Gandul ca buzele care mi-au
soptit vorbe de dragoste se asaza pe buzele alteia mi-a
otravit cu deznddejde toate reveriile. M-am perpelit
in asteptdri febrile, am ldcrimat in somn, am protestat
in vis. Pand la prasele mi s-a infipt in inimad pumnalul
geloziei.

Stiu sigur cd nu vreau sa fiu ingelatd! Dar as vrea,
da, uneori as vrea sa fiu ldsata sd insel. Nu vreau sa
mi se ceard sa iert, dar parca ag vrea sa fiu mantuita
de vinile proprii. Ma legan intre extreme intre care nu
voi putea aseza niciodatd o iubire senind. Ma sfasii
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intre dorinta perpetud de-a fi cand centrul universu-
lui, cand o biatd femeie tanjind dupa rasfat. Ma zbat
intre tentatia dureroasa de-a tine fraiele lumii sau
de-a ma lasa purtatd de valurile unei dulci derive.

Intre Scylla si Charibda nehotararilor mele, furtu-
na tradarii mi-a ranit de moarte speranta. $i, totusi,
ma voi indragosti din nou. $i, totusi, sunt pregatita in
fiecare zi sd-mi incep viata din nou printr-o mare, ire-
mediabild, sfasietor de frumoasa iubire.
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,Cdzdnd, ca-ntrun vis cu securi, iatd luna

si rdul t@indumdn doud. Repet:

Céndva am fost una, céndva am fost unal

Partea cu capul mio iau si mi-o legan incet.”
Nina Cassian

SBetirri do ma
4
Am Incercat sa identific cat mai limpede semnele in-
dragostirilor mele. Ca sd mé apdr cat mai eficient de in-
cendiul pe care-1 declanseaza in mine fulgerul dragostei,
mi-am cercetat instinctele si apucaturile prevestitoare de

amor. Si am sperat, nebuneste, ca-mi voi putea tine sub
control, prin cunoastere, reactiile viitoare.

Dragostea care vine in vis
Marturisesc cd, la inceput, mi-am propus jocul vi-

119

o



Book AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 120

%{L?‘G /w care

teaz al autocunoasterii, din lacoma dorinta de-a ma
ldsa potopitd pe de-a-ntregul de fericiri fara liman.
Asa cum Vulpea l-a inviatat pe Micul Print sa vina la
ord fixa la intalnire, ca ea sa-si poatd pregati inima
pentru fericire, asa mi-am planuit si eu sd ma antre-
nez pentru bucuriile rumene ce vor sa vina. Dar soco-
teala din casa adolescentei nu s-a potrivit cu cea din
varstele date in parg. In timp si intre timp, marturi-
sesc cd am cam deraiat de la scop si nici ranile n-au
fost usoare. Asa cd am invatat sa-mi adulmec din vre-
me posibilele iubiri pentru ca, la o adicd, sa stiu sd ma
apar de marile, devastatoarele tristeti de dupa dra-
goste.

M-am obisnuit sa fiu atentd la vise. De indata ce
vreun domn intalnit mai ades mi s-a strecurat, fara
telefon prealabil, in povestile somnului, am pri-
ceput cd std la panda o indragosteald temeinica.
Pentru unii barbati, mi-am deslusit trdirile mai intai
in vis, si-abia apoi in lumina de veghe. Am adormit
senind si m-am trezit chircitd de chinurile dragostei,
care-mi ddduserd, pana atunci, tarcoale, fard sa le
pot intelege. Si, mult dupd ce povestea s-a-ncheiat,
am continuat sa-i iubesc cu tot sufletul in vis, pe ta-
ramul unde nu existd ranchiund, nici tradare, nici
moarte. Cdci, nu-i asa?, nici unul dintre noi nu-si
poate visa moartea, trezindu-se izbavitor inainte de
marele abis. (La fel de grava si de imposibila pare
adesea si moartea iubirii, dincolo de granitele som-
nului.)
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Minciuni feliate

Mi-am amintit adesea de episodul din Seinfeld, in
care personajele din film isi randuiau intensitatile iu-
birii in functie de apucaturile menajere pe care le a-
veau. Dacd faceau doar o ordine superficiald printre
lucrurile aruncate pe canapele si mese, se profila o a-
ventura cu sanse la cateva repetdri. Dacad simteau ne-
voia unui smotru mai voinic, era clar ca relatia avea
sanse sd evolueze. lar, dacd tdnjeau sa mearga atat de
departe cu minutiozitatea, incat sa spele si cada, era
limpede cd pumnalul dragostei 1i lovise drept in ini-
ma si cd, inevitabil, mai devreme sau mai tarziu, ur-
mau sd sufere din amor.

Mi-am asezat si eu in felii diferite iubirile, in func-
tie de felurile de mancare pe care le-am gatit. Pentru
cei pentru care am tdiat rondele de branzeturi fine si
le-am agezat printre ochi séimantosi de kiwi sau bana-
ne, am avut sentimente profunde, dar am stiut, din-
tru-nceput, ca n-am sa mor din suferintd. Au fost si
cei carora le-am spus, din prima, cd nu stiu sa gatesc
si cd restaurantul e locul meu preferat de pierzanie —
a economiilor si siluetei: trecdtorii... Dar cei pentru
care am mintit si-am suferit, cei pentru care mi-am
pus prietenele la treaba si la gatit, cei pentru care am
indesat cozonacii cumparati in forme si delicatesurile
gatite de altcineva in cuptor, pe-aceia, da, i-am iubit
infernal si total si amarnic.

5i, ca sa nu ma judece nemilos peste ani, cand vor
fi aflat de minciund, acelora, putinilor, alesilor, am
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avut grija sa le spun, intotdeauna si-aproape cu ace-
leasi vorbe, singura poveste splendidd din lume in care
cred, in care sper. O fild doar, un episod, din Tristan si
Isolda: sotul Isoldei, instigat de curteni sa-si pedep-
seascd sotia infideld, o obligd pe Isolda sd jure, intr-o
ceremonie cu public, ca i-a fost credincioasd. Jura-
mantul trebuia sa fie facut pe mormantul unui sfant,
care pedepsea imediat orice minciuna, ucigandu-1 pe
cel care rostea neadevarul. Isolda, femeia care bause
licoarea iubirii vesnice pentru Tristan, avea de ales
intre moarte si adevar. Mormantul se afla dincolo de
un curs de apd. Cand alaiul regal a ajuns langa rau,
din multime a iesit un cersetor care s-a oferit sa o fe-
reascd pe regind de nepldcerea de a-si uda botinele. A
luat-o in brate si a trecut-o peste ape. Desigur, cerse-
torul era Tristan, deghizat. Iar Isolda a jurat cinstit pe
mormantul care n-ar fi iertat minciuna cé nici un alt
barbat, in afara de sotul ei si de cersetorul acesta ce a
trecut-o raul, nu a tinut-o in brate vreodata...
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... oamenii sunt condamnafi sd lupte cu viafa cum
sar lupta cu o fiard. Miam dorit s& nu mi se
intémple si mie la fel. De asta md indepdrtez de
tine cénd nu fe astepti. Mi-e teamd cd dragostea
va muri n lupta cu banii, cu cuvintele, cu toate ale
vietii.”

Cella Serghi

Existd o mie de forme ale ademenirii despre care
se spune cd functioneaza fara cusur.

De la tacerile lungi si tandre pana la spectacolele
de striptease. De la mesele cocosate cu bunatiti la pa-
turile Incarcate de dezmat. De la mangaierile bune la
vorbele goale, spuse pe ton potrivit, in momentul po-
trivit.

A fost vina mea cd n-am stiut sa-mi transform pri-
ma iubire intr-o dragoste vesnicd. Prea tandrd ca sa
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pricep nuantele imbléanzirii, prea silbatica spre a ac-
cepta incorsetdrile traiului in doi, l-am pierdut pe cel
care mi-a fost iubire de-nceput, prima dezamagire.

A fost tot vina mea cd n-am stiut sa-mi pastrez pe
vecie iubirea care a urmat. Incd nu aflasem ci ei au
nevoie de femei care si taca la un semn, s rada la
altul, sa gateasca atunci cand lor, barbatilor, li se face
foame, sd se dezbrace cu lumina aprinsa atunci cand
lor, masculilor, li se face dor.

Si iarasi eu, doar eu am fost de vind ca povestea
venitd apoi s-a terminat amar. Dorinta nebund din
anii dintai s-a mistuit pana la urd, setea cumplita de
a-1 vedea pe celdlalt clipa de clipd s-a potolit de la
sine, apoi si-a regdsit farmecul in pupile strdine. Nu
fusesem in stare sa inteleg, pe atunci, ca e nevoie de
tertipuri, de stradanii, de concentrare perpetud, ca sa
tii o iubire in viata.

E doar pédcatul meu cd marea mea dragoste n-a
primit niciodata raspunsul dorit. La rdandu-mi, n-am
stiut sd spun ,da!” atunci cand gdndeam ,o0are?”,
n-am fost capabila sa spun ,iarta-ma” cand fmi venea
sa urlu ,,e nedrept!". N-am putut sa zic ,am rabdare”
cand ardea Tn mine ,,nu mai pot sa astept”.

Frunzarind iubiri fard aspiratii de eternitate, intre
timp, le-am Invatat pe toate. Acum, la orice extempo-
rale ale ispitirii, as lua cu usurintd nota zece. Dar mi se
pare tarziu sa mai incerc sa aplic pacaleli de copila.
Rénita in prea multe batalii, am tot mai rar curajul sa
vreau, sd incerc, sd lupt. Imi asez palmele pe genunchi
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si zdmbesc. latd marea in care se leagdnd luna, imi
spun. Priveste, departe, corabiile disparute si pleaca-ti
privirea o clipd peste singurdtatea mea bantuitd de
nori, ii spun. N-am sa cer niciodatd nimic, n-am sa
strig, n-am sd ridic ochii de la glezne. Doar daca vreo-
datd va mai incepe furtuna si dragostea va cadea din
cer ca un fulger, voi intinde méana spre tine.
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,Cand ninge, clipa e afét de mdreafd, rotundd si
fermecdtoare, incdt o vad plangdnd cd trebuie sd
piard. lar in sdngele meu dd bob albastru setea
de-a schimba totul pe o dragoste amard. Stiind cd
pierd! Blestemat sa nu uitl”

Fanus Neagu

c A .
(%(%%@ L7t care e ne nat
reqdstm

Inteleg teama de singuratate care ne pune piedica
atunci cand incercam sd fugim dintr-o iluzie in care nu
ne mai regasim. Si inteleg pana si strddania disperata,
uneori atat de ridicold, de-a rechema acasd pasiunea
plecata departe, adresand sau acceptadnd invitatii la
jocuri obscene jucate in doi, in trei, jucate in cate cati

vrei.
Inteleg prea bine teama de-a te desprinde dintr-o
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relatie, chiar daci dragostea a murit de mult. In
ezitarea fiecdruia de-a se declara invins se ascunde
constiinta teribild a faptului cd nu iubim decat de
cateva ori in viata. Ca poate vor trece ani, decenii,
milenii, pand sd ne fie data sansa luminatd de-a visa
din nou la nemurirea in doi. Inteleg perfect inertia
alunecoasd, incremenirea intr-o senzatie de sigu-
rantd, scufundarea in puful unui confort dobandit cu
greu. Asezdm, de-a valma, in vietile noastre comune,
tabieturi, obiceiuri stiute, taine impartasite, obiecte
de pret, amintiri dantelate sau aspre care ne leaga
unul de celdlalt. Uneori pe viata.

Prea putini sunt cei ce au curajul sa declare neper-
formante creditele acordate relatiei, s anunte fali-
mentul si sd se retragd. Unii se perpelesc si suferd, ard
si zac, indura neiubirea cu umilintd, cu lasitate, cu
urd. In numele unei traditii care ii inchide in coliviile
jurdmintelor dintai, altii aleg agonia, resemnarea, ta-
cerea. Si sunt destui aceia care Incearcd sad carpeasca
uzatele emotii, sd pund petice dorintelor tocite pana
la urzeald, sa aseze un strat de vopsea proaspata
peste atractia ruginitd de mult.

Stiu cat de greu poate sa fie. Ne smulgem din fos-
tele jubiri ca si cum ne-am ldsa torturati. Ne descom-
punem, ldsand in vechile noastre relatii bucéti intregi
din noi insine, halci de viatd, smocuri de sperante.
Odata cu visul de dragoste vesnicd, abandonam in-
vestitii enorme de ani, rabdare, lacrimi, grija, duiosie,
furie, copii, case.
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Si atunci, la ce bun sa plecim? Stim deja cd toate
trenurile ajung in final pe peronul iubirilor consu-
mate... 5i, totusi, la ce bun sa ramanem?

O singura clipad de dragoste amara valoreaza mai
mult decat o neindragostitad tihnd de o mie de ani.
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,Draga mea, marile pasiuni nu exista: ele nu sunt
decét fantezii care nu aduc decdt minciund in
viafa ta. Existd cu adevdrat doar micile povesti de
dragoste, care pot dura mai mult sau mai pufin.”

Anna Magnani

%MQWW/M%

Existd cinism sau poate doar luciditate, ambele pa-
rand sd nu se aiba bine cu romantismul si idealizarea.
Ma refer la acest raport atunci cand iau in considerare
una dintre dilemele prezentului: sd pastram o relatie —
cum o fi ea — pe toatd viata sau cat mai mult, asa cum
se spune la bisericd, sau sd tinem la calitatea relatiei, la
satisfactia pe care ne-o aduce ea?! Aplicim ideea de du-

Su

rabilitate — ,,sd tind o viatd” — , ca la obiecte, sau de
perisabilitate, , orice se degradeaza in timp“?
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,Pana moartea ne va desparti” sau
,pana relatia va muri si
bunurile se vor separa”

Aceste vorbe par sd exprime alternativele pe care,
vrand-nevrand, realist, le gandim, uitdndu-ne in ju-
rul nostru si vazand tot felul de situatii, de suferinte
sau, dimpotriva, de , inimi usoare” si entuziasm erotic.
Unii cercetdtori aduc doud argumente: trebuie sa
gandim totul In termeni de , angajare” si de ,iubire”.
Dacd angajarea inseamna profunzime, seriozitate si
implicare, dar se intdmpld sd ne dorim mai mult de
atat si sd ne consideram nesatisfacuti, iubirea nu e in-
totdeauna solutia. Ea, dimpotriva, poate aduce si mai
mare nemultumire si confuzie daca vrem s-o definim
astdzi, cu emotiile si ideile din prezent. Pentru ca tre-
buie s-o recunoastem: lumea se schimbd, oamenii se
iubesc acum altfel, intr-un mod care tine de spiritual
si de valorile epocii.

Mituri despre vesnicie

Unii cercetdtori reclama sinceritatea, amendéand ipo-
crizia si tabu-urile adultilor. Indragostitilor incipienti, la
prima lor iubire, sau chiar celor care, avand un trecut,
vor sa se aseze in iubire, nu li se spune ce-i asteapta
sau ce le rezerva timpul. Acest timp care erodeaza
totul, chiar si dragostea, oricat ar fi ea de ,stancd”.
Apa este dusmanul pietrei, asa cum timpul este dus-
manul marilor iubiri. Acestia sunt priviti cu indul-
gentd, nostalgie sau chiar cu umor sau invidie. Si, de
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aceea, acesti cercetatori vorbesc despre mituri, vrand
sd le de-construiascd cu argumentele celor care se uitd
atent la lumea relatiilor.

Mitul 1: Cuplurile care ramén impreund se iubesc
cu adevérat. Iubirea face ca o relatie sd fie longeviva.

Fals: Este imposibil sd rdmai intr-o stare perma-
nentd de iubire, nefiind posibil, de altfel, s ramai in-
cremenit In nicio stare. Existd cupluri care functionea-
73, rezistd, dar care nu aratd deloc a trdi ceea ce noi nu-
mim jubire romanticd. Timpul trece si aceste cupluri
gasesc, de-a lungul anilor, avantaje si satisfactii ale ca-
sdtoriei care nu au nimic de-a face cu iubirea. Un tera-
peut in probleme de familie, Michael Sporakowski,
sustine cu indarjire cd durata relatiei depinde, in cea
mai mare masurd, de asocierea relatiei cu ideea de be-
neficii si nu cu prezenta sau absenta iubirii. Cu alte cu-
vinte, sd nu incurcam lucrurile.

Mitul 2: Chiar daci la inceput cei doi nu se inteleg,
cu timpul, lucrurile pot lua o intorsidturd buna.

Fals: Desi orice cdsatorie are uneori momente bune
si alteori mai putin bune, multe cupluri o duc prost
toatd viata sau cat dureaza relatia. Toti vad, toti se mi-
rd, dar ei nu se despart si asta nu pentru ca se iubesc.
E greu de spus de ce stau Impreund. Lucrurile nu sunt
deloc simple, o relatie este o realitate complicatd, un
univers de ganduri, emotii, stari contradictorii, raceli
si acceptdri, distante si apropieri, oboseli si satisfactii,
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chiar minore, chiar nerationale, efemere, uneori. Unii
cred cu tarie sau au ideea fix3, formata definitiv, cd o
cdsatorie este ,pe viata”, altii incearcd sa se desprinda
de acest gand, dar se descurajeaza de frica celor auzi-
te in jur, de singuratate, poate oboseald sau chiar pe-
simism. Un studiu, facut pe cupluri cu durata de 40-50
de ani, aratd cd temele de ceartd si discordie, de ne-
multumire rezistd In timp mai mult ca iubirea. Starile
sufletesti negative sunt mai rezistente si mai intarite
in memoria noastra afectiva. Si, dacd ele existd la in-
ceputul relatiei, tind sd revind, sunt contabilizate cu
indarjire, trezite si activate oricand, chiar daca nu do-
rim asa ceva.

Mitul 3: N-ar fi stat impreund dacd n-ar fi fost
fericiti.

Fals, totusi, rareori, adevarat. E nevoie de realism
si putina filosofie mai profunda asupra vietii.

Nu astepta prea mult si nu crede cd relatia este
paradisiacd. Oamenii pot fi fericiti fara extaz si iubire
nemadsurata.

Concluzia este ca prinsi de mitul marilor iubiri —
care, totusi, pot exista — ne sperie ideea de angajare
sau ne bantuie frica de esec. 5i atunci fie amanam, fie
intram intr-o relatie cu asteptari modeste, sau ne a-
mintim de vorbele lui Robert De Niro, dintr-un film:
,Intrd-ntr-o relatie din care sa poti iesi in doud secun-
de.” Mai degraba trebuie sa ne gandim ca nimic nu
este perfect, nici macar ceea ce credem noi ca este iu-
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bire. 5i, cdnd ne departam prea mult de aceasta ima-
gine, suferim. Deci, pand la urm4, e foarte mare pute-
rea miturilor de a altera asteptdrile noastre si felul in
care percepem realitatea.

Ce-ar fi, ne propune un psiholog, sd gandim, fa-
cand abstractie de cuvantul iubire, si sa vedem relatia
indelungata ca ceva care aduce beneficii si oportuni-
tati prin angajare si confort. Si nu uitati diferentele
intre barbati si femei! Fiecare are propria sa definitie
a marilor cuvinte: fericire, iubire etc., si le intelege in
felul lui.

P.S. Putem vulgariza aceastd discutie. Relatia lon-
geviva e ca un ciorap bun. Rezistd, nu-ti face surprize.
Iar, daca se duce un fir, nu-i ca pe vremuri, cand il pu-
team remaia. A dispdrut aceastd varianta. Acum cio-
rapii se aruncd usor. $i relatiile. Cand a disparut re-
maiajul, au crescut divorturile si despadrtirile. Se zice
cd ciorapii, si cei foarte buni, dureaza daca fi speli
dupa fiecare purtare. Unii umbld cu ei rupti. Si reve-
nim la mituri.
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,Inima omului e un mister infunecos, de nepdiruns. E
un ulcior cu guri vesnic deschise, desi foate rdurile
pamdntului curg n el, rdmdne gol si insefat. Speranele
cele mai mari nu pot umple, ar putea, oare, s umple
cele mai mari disperarie

Nikos Kazantsakis

Srercto s antficildl

Nimeni nu se indoieste de cat de importantd si
frecventd este minciuna sau, mai frumos spus, defor-
marea adevarului in relatiile dintre oameni. Ne min-
tim unii pe altii, in doze diferite, zilnic. Minciunile in-
tra in baletul social. Uneori o facem intentionat, din
varii ratiuni, alteori o facem fard sd ne dam seama.
Mai existad si trecerea cu vederea — desi se face in lu-
mea gandurilor —, adesea numita minciund prin omi-
siune. Cand intentionat omiti sa spui ceva, nu este a-
cest lucru tot un fel de minciund? Nu este oare un
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mod de a-l departa pe celdlalt de o directie nedorita
de noi?

Minciuna care ne convine

Am cunoscut o femeie al cdrei sot avea o amantd, de
a cdrei existentd ea stia. El ii spusese, justificAndu-si ast-
fel dorinta de separare prin divort. Ea nici n-a vrut sa
audd de asa ceva. Aveau o cdsdtorie lungg, fara copii, o
rutind conjugald, la care ea tinea, decizia lui de despar-
tire ludnd-o prin surprindere. Femeia s-a pus de-a latul,
l-a implorat, l-a amenintat, l-a santajat cu sinuciderea. El
s-a retras, fdra a ceda, insd, si atunci ea, ca o buna gospo-
dini ce era, a gsit solutia si a propus un aranjament. il
va ldsa o noapte la amantd, prin rotatie, doar daca va ve-
ni acasé in urmétoarea seard. In ziua in care urma s stea
cu amanta si sd ramana la ea, sotia gdtea cu frenezie si-1
astepta convinsd cd ,,dragostea trece pand la urma prin
burtd”. fi explicase cat de mult il iubeste — desi relatia lor
era de mult ,,ca intre frati”, fard nici un fel de apropiere
fizicd — si I-a convins cd aceasta era solutia cea mai nime-
ritd. Ea spera ca obisnuinta, trecutul lor il vor readuce de
tot acasa si ca totul va fi ca tnainte, in timp ce amanta 1si
dorea ca setea pentru nou sa il impinga spre ea si sa-si
abandoneze sotia. El, intre ciocan si nicovald, nu mai
spera nimic, ldsa timpul s hotdrasca.

Sotia a recunoscut pand la urmd ca nu-l iubeste
sau cd nu-l mai iubeste, dar nu poate sta singura. Go-
lul prin absenta lui i se pdrea insuportabil. ,Rau cu
rdu”, spunea si ea, ,dar mai rdu fdrd de rau”. Se
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temea cd n-are cu cine sa-l inlocuiasca — ar fi facut-o
daca ar fi existat oportunitdti, dar era realistd, nu a
gdsit nici una — si, ca atare, nu-1 voia dus.

Uneori ajungem sd ne mintim pentru cd sistematic
suntem alimentati de minciuna altora. Nici mdcar nu
cdutdam adevdrul sau nici nu bdnuim cd suntem
mintiti. Ne convine ceea ce ni se spune. Luam drept
bun ce ni se repetd — evident, ceva de bine, pozitiv -,
care functioneaza ca un sedativ al spiritului nostru
critic. Numai cand ni se spune intruna ceva de rdu, ne
revoltdm, ne mobilizdm analiza, ne implicim intr-o
comunicare mai onestd cu noi insine si ne imaginam
replici in care dreptatea este de partea noastra.

Intr-o carte proastd, cu un personaj principal feminin,
am gdsit o expresie comicd, dar adevarata: ,Cand ma fa-
cui micd sub plapuma mare, stiui adevarul.” Ce Inseam-
nd acest lucru? Ca singuratatea este propice pentru a ne
analiza , dedesubturile”, pentru a ne dezgoli fata de noi
si a avea acces la zone pe care le ascundem de altii.

Desigur, este incomod, insuportabil adesea, chiar
dureros. Evadam rapid uneori, pentru ca disconfortul
psihologic este mare. N-am vrea sd fim asa cum ne
vedem. Acesta este mesajul gandirii pozitive, al ac-
ceptarii de sine, fara cosmetizari.

Mecanismul mintirii de sine

ne face sa rezistam in viata
Este cunoscutd gluma despre un psihoterapeut, mare
adept al comunicdrii totale — desi acest lucru este un mit
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—, care intreabd un sot daca a comunicat totul cu soata sa,
dacd i-a spus tot ce gandeste, la care sotul a raspuns: ,, Vai,
dacd-i spuneam tot ce gandesc, de mult eram divortati!”

Suntem mult mai putin inclinati sd ne indoim de
noi insine. Ideea cd e greu sd fim perfect sinceri cu
cineva o alunga cu usurintd din capul nostru pe cea
a neancrederii in noi. Cine ar putea fi mai sincer cu
noi insine dacd nu chiar noi? In cine s avem mai
mare incredere decat in noi?, gandim adesea. i,
totusi, lucrurile stau chiar invers. Cei mai mari min-
cinosi suntem chiar noi insine. Ne mintim mereu.
Iar, daca pe ceilalti 1i mintim mai ales intentionat —
cum am spus, din ratiuni diferite —, pe noi insine ne
mintim fard voie, neconstient, spontan. Mecanismul
mintirii de sine este arma cu care trdim si care ne
face sa rezistam in viatd. Este, pana la urmd, o min-
ciuna din iubire. De sine, evident.

Mali exista o diferentd intre mintirea altuia si min-
ciuna fatd de sine. Pe altii ne supdram, pe noi nu prea.
Ba chiar gasim justificdri, care fac ce fac si devin
supdrdri pe un context nefericit sau pe celdlalt. Mai
greu pe noi. De multe ori regretele se nasc din felul in
care ne-am mintit pe noi insine.

Cam tot ce tine de viata noastra sentimentala poate
fi legat de raportul nostru cu noi ingine. Uneori nu
vrem sd ne gandim prea mult, expediind ganduri stan-
jenitoare, incomode, alteori le ingemanam cu sperante
firave. Este adevarat cd nici nu putem trdi mereu cu in-
doiala de noi, incercand sd analizdm cu disperare o cau-
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zd sigurd pentru ceea ce se intAmpld, mai ales cand stim
cd sentimentele, asa cum este iubirea, de pild4, se for-
meaza prin contributia mai multor cauze. Nu iubesti pe
nimeni doar pentru un singur lucru pe care il are acel
cineva. lar toate aceste motive corespund unor prefe-
rinte cu importante diferite. $5i nu cred ca oamenii fac a-
nalize sofisticate pentru a aranja lucrurile in ierarhii si a
le da scoruri de prioritate dupa criteriul importantei.
Céand mult prea bogata Peggy Guggenheim, posesoa-
rea cunoscutei galerii de arta, a decis sa-1 aiba de barbat
pe pictorul Max Ernst, nu se insela cu nimic cand spu-
nea cd l-a ales pentru trei motive si nici nu le dadea o
ordine. El era frumos, bogat si celebru. Toate atributele
acestea erau evidente si, mai mult dect atata, controlabi-
le. Dar cand o femeie afirma ca iubeste pe cineva, foarte
mult chiar, ea se poate minti punand drept cauzd iubi-
rea, dar de fapt motivul fiind, de pild4, frica de singu-
ratate. Adesea o tii langa cu un motiv si uneori ajungi
chiar s si crezi cd este adevdrat. Si mai este ceva, frica
de singurdtate — cine nu stie acest lucru?! — pare mai
greu de marturisit altuia decat iubirea. Prima este un
sentiment de sldbiciune, este adesea o realitate umili-
toare, neconvenabild, pe cand iubirea este ceva accep-
tat, inteles de toti. In fond, iubirea marturisitd impresio-
neazd. Asa este viata, parcd nu poti Invinui pe cineva
pentru cd iubeste. Pe cand frica de singurdtate pare ce-
va pentru care cel care o marturiseste se simte vinovat.
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,Un cuplu va deveni perfect sudat atunci cénd
améndoi vor avea chef de ceartd in acelasi timp.”
Jean Rostand

Cpplind - dowiv idoologii

Daca mai putem admite cd unul sau ambii
parteneri ai cuplului pot fi virgini cand relatia lor
incepe — desi, mai rar se intdmpld —, nu putem spune
cd ei au minti virgine. Nu numai pentru ca ambii au
deja experiente de viatd, dar si pentru ca fiecare are
idei, reprezentdri, opinii, constructii mentale, asteptari,
astfel incat putem spune: , fiecare cu prejudecatile lui”.

Prejudecatile ne trag de maneca si
uneori ne pun bete-n roate
Unele prejudecati functioneazd si influenteaza
chiar alegerea partenerului, ele conturand preferinte,
uneori imposibil de clintit.
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Se spune cd dupa cel de al doilea rdazboi mondial,
fetele si femeile s-au confruntat, mai ales in Germania
si Rusia, cu provocari nemaiintalnite anterior.
Rézboiul schimbase radical raportul statistic intre
sexe. Oferta masculind scadzuse dramatic nu numai ca
numadr. Erau putini barbati supravietuitori, iar unii
dintre acestia aveau invaliditati greu de acceptat. S-a
vorbit atunci despre ,,complexul printului pe cal alb”
pentru a descrie atitudinea nerealistad a sexului femi-
nin. Fetele si femeile incd visau romantic la barbati ca
in vremurile normale, rdméaneau singure, neaccep-
tand un partener care sd nu corespunda imaginii si
ideilor lor despre barbatul dorit. Unele au cedat, s-au
resemnat si mariaje ciudate au aparut. Fete cultivate,
scolite, maritate, in Rusia mai ales, cu tractoristi sau
invalizi de rdzboi era un fapt privit cu intelegere. In
filme, apdrea imaginea intelectualei cuplate cu trac-
toristul, pe care-i unea dragostea de patrie. Frustrari-
le personale nu mai contau.

Ce cred eu si ce crezi tu sau ce ai tu in cap
si ce am eu in cap

Dar existd si situatii in care prejudecatile se struc-
tureaza in asteptdri, adesea descoperite imediat ce
cuplul se pune pe trdit. Confruntari intre sisteme de
valori apar. Unii cedeaza, altii se opun, iar nemultu-
mirile se adund in contul unuia, celuilalt sau aman-
durora. Adesea femeia trebuie sa fie o prelungire a
mamei lui, iar barbatul, a tatdlui ei.
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Intr-un film strdin, ea ii cerea lui s repare ceva,
pentru cd in mintea ei barbatul era asociat cu un indi-
vid care repara si drege lucrurile in casa. Dar el nu
reuseste. Atunci, ea ii spune, dezamagita si amarata:

14

, Tatdl meu ar fi facut lucrul dsta!”, iar el, contrariat si
ostil, 1i replica: ,,Eu nu sunt tatal tau!”

Cineva mi-a spus cu amuzament ca un barbat con-
sidera ca dejunul trebuie pregatit doar de sotia lui si
cd fi pretindea chiar mai mult: sd afume laptele pen-
tru cd mama sa il afuma si el credea ca laptele bun
este cel afumat.

Ideile preconcepute provin din credinte care se
transforma in asteptari. Femeia trebuie sa faca curat
si mancare, iar dacd n-o face ea, nu este o adevarata
femeie. Oare n-am vazut la televizor barbati care-si
bat nevestele pentru ca ele nu corespund ideii lor
despre rolul femeii intr-un cuplu?

Traditia a statuat cd femeia trebuie sa fie cu cativa
ani mai tdnard decat barbatul. Cel mult cinci-sase ani, se
spune. Daca asa ceva iti intrd in cap, oferta feminind se
micsoreaza si, din plecare, sansele unor femei dispar.
intr-un sondaj, la noi, la care au raspuns femei tinere
necdsdtorite, s-a constatat cd ele nu accepta sa castige
mai multi bani ca barbatii, ca oricum portofelul lui tre-
buie sa fie mai umflat ca al ei. O reminiscenta din pe-
rioada in care barbatii intretineau sotia si, bineinteles,
copiii, spun unii. 5i totusi, ceva din aceastd idee functio-
neaza si astdzi foarte frecvent. Am intalnit cazul unui
barbat somer, care se mutase sa doarmd pe o canapea in
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sufragerie, nu pentru ca ea, care aducea banii in casa i-o
ceruse, ci pentru cd el considera cd nu mai are dreptul sa
doarma alaturi de ea. Si oricat ar fi acceptat ea situatia
creatd, el nu putea sd-si schimbe pérerea.

Fiecare are exigentele lui, pe care nu ezitd sa le
comunice celor din jur: nu m-as insura cu una cu
copil, nu m-as marita cu un negru, nu m-as insura cu
o moldoveancd sau nu m-as madrita cu unul mult mai
béatran ca mine etc.

Repertoriul de exigente constituie chiar o parte a
mentalitdtii fiecdruia dintre noi. A spune cd a renunta
la prejudeciti inseamna a le tnlocui cu altele. Capul
nu ramane gol.

Prejudecata de acasa
nu se potriveste cu cea din targ

5i, totusi, multi dintre noi ne abatem de la , prin-
cipii”. Ne trezim in situatii in care principiile pier fie
din ratiuni misterioase — atractia si chimia ei —, fie
pentru cd nu mai putem alege, conform proverbului
~alege, alege, pand culege”.

Cand socoteala de acasa nu se potriveste cu cea din
targ, adica atunci cAnd prejudecitile sunt sursd de deza-
cord, existd unele reguli pe care este bine sa le stim:

* Poti face ca cineva sd-si schimbe ideile preconce-
pute, poti atenua prejudecatile doar cand celalalt este
vulnerabil la schimbare; aceastd vulnerabilitate este
mare la inceputul relatiei, cAnd doi iubiti sunt toler-
anti si deschisi s fie , contrazisi”;
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e Identificd ideile preconcepute inainte de a te
implica si angaja intr-o relatie; dacd ea sau el crede ca
cuplul nu trebuie sa aiba copii, e bine sa se stie de la
inceput. Altfel, preocedeul subversiv de a-i forta
mana poate intdimpina opozitie si ,,doar o pensie ali-
mentara”;

® Daca vezi cd el crede cd doar el trebuie sa aiba
prieteni, iar tu nu, stii la ce sa te astepti. Ori accepti,
ori pleci. Boald lungd, moarte sigurd, se spune. El
poate sa nu renunte si ,tu te superi, tu te sfasii”;

e Exista prejudeciti cu totul de neacceptat. Ele
sunt obligatoriu de cunoscut. Ideile mici pot declansa
certuri mici. Ideile mari, nenorocesc vietile;

e Uneori prejudecitile ne protejeaza de riscul de a
face prostii mari. Existd prejudeciti colective care au
o valoare data de experienta indelungata a altora.
Dacd nu esti o exceptie — si asta trebuie sd o stii —, nu
faci decat sa intri in statistici, sd le Ingrosi si sa
intdresti prejudecata. Asa se nasc stereotipurile;

e [ubirea nu este neapdrat un antibiotic al ideilor
preconcepute. Exista imunitate de o parte si incapata-
nare si sperantd desartd de cealalta parte. Ele pot
dura o viatd Intreaga.
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Nici o femeie nu are orgasm cénd sterge podeaua
" 7
bucditdriei.”
Betty Naomi Friedan

Lemerls infidole
auw o Wv 74 M%MML}
beirbalic d}@%}/@% aw o gend @ frromscudafie

Cine ar crede ca gemenele au fost studiate pentru
a se vedea daca doamnele infidele nu sunt determi-
nate genetic sd facd pasi nepermisi intr-o eticd a
amorului? Cine ar crede cd doamnele infidele nu sunt
chiar infidele pentru ci ele vor, ci pentru c& specia le
impinge cdtre un sex profitabil, nu lor, ci speciei?
Biologii sustin cad infidelitatea este, pentru femei,
avantajoasd din perspectivd evolutionistd. Barbatii,
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ne spune Stefan Klein in cartea sa despre ,Formula
fericirii”, au in proportie de 36% gena promiscuitatii,
adoptand cu usurintd comportamentul infidel.

Mitul monogamiei:
fidelitate si infidelitate

Chiar asa se numeste cartea a doi autori foarte
experimentati, care sustin cd, in fapt, stricta mono-
gamie nu este foarte neobisnuitd la speciile animale,
incluzand primatele.

Tot ei sustin cd evolutia unei specii dicteaza infi-
delitatea pentru ca masculii tind sd disemineze po-
tentialul lor procreativ, preferdnd partenere atractive
si apte de a face urmasi — deci sd aiba aventuri —, iar
femelele tind sa fie atrase de masculi puternici, bine
plasati in ierarhia sociala.

Deci si ele sunt impinse cétre infidelitate.

Monogamia, conchid autorii, este o restrictie, un
obstacol al evolutiei. Ea este o bund cale catre moar-
tea speciei. Numadrul speciilor monogame este ex-
trem de mic: soareci, sobolani si lilieci. Mitul pasa-
relelor fidele este total demolat de geneticieni, care
ne spun cd pasdrile sunt poate dintre cele mai pro-
miscue fiinte, in top fiind dragutele vrabiute. Com-
portamentul sexual al animalelor ne spune lucruri
care nu numai cd ne nedumeresc, dar chiar ne pun pe
ganduri. De ce oare morsele, ldsate in mediul lor,
sunt monogame si de ce, mutate in acvarii, ele a-
doptd legile promiscuitétii, devenind infidele?
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Unda verde la infidelitate
se loveste de un obstacol: copiii

Daca lucrurile stau asa, dacd natura ne indeamna
cdtre pdcat — pe care n-ar trebui sa-1 numim pacat, in
aceastd viziune —, dacd ne-am schimba mintea si am
admite determindrile biologice, genetice, ce ne-ar
impiedica sd devenim si noi o specie infidela, fara
prescriptii si inhibitii pe care le-am internalizat spre
complicata noastra nefericire?

Ca sa simplifice lucrurile, autorii mitului mono-
gamiei disting intre monogamia sociala si cea sexuald
sau geneticd. Cu alte cuvinte, coabitarea sociala
monogama nu coreleazd cu monogamia sexuald. Dar
acest lucru il stim cu totii. Doi oameni stau impreund,
dar ei nu sunt parteneri sexuali, cu sau fara stirea lor.
Coabitarea sociala raspunde unui imperativ biologic:
copiii au cele mai mari sanse sa supravietuiasca cand
mama std si se ocupd de ei — nu e cu gandul la iubiti
potentiali —, iar tatdl se ocupd de casa si nu umbla hai-
hui dup4 iepe verzi. La speciile in care coabitarea nu
existd, unde masculii sunt liberi, progeniturile au
sanse mici, sunt vulnerabili, méncati de predatori sau
ucisi de pretendenti ai mamei, pentru ca ei sa-si
impuna propriile progenituri in proiectul matern al
acesteia.

Si oare nu vedem acest lucru la oameni? Nu sunt
oare concubinii cei ce alunga progenitura anteceden-
tului de acasd sub ochii plangi ai mamei vinovate?
Dificultatea adoptiei demonstreaza acest fapt.
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Discretia — cheia infidelitatii eficiente

La specia umand, complicatiile vin din nevolnicia
progeniturii. Progenitura umand cere investitii in
timp si resurse umane, tranzitia ei de la nastere la sta-
diul de adult, formarea ei fiind intinsad pe o perioada
lunga de timp. De aceea, mii de ani au fost necesari
pentru a codifica obligatiile noastre, de adulti, in legi
si in precepte religioase, culmindnd cu institutia
casdtoriei, devenitd contract, in care se stipuleaza
drepturile si obligatiile noastre sociale privind cele
trei aspecte importante ale vietii: sexul, copiii si pro-
prietatea.

Ce se intampld cu patrimoniul nostru instinctual,
mult mai vechi si mai adanc inrddécinat in psihologia
umand? Omul nu este un animal moral si nici nu
poate fi. Singura solutie este un fel de toleranta pe
care noi o avem fatd de noi ca specie. Astfel, toate so-
cietdtile trecute au inchis ochii la poligamie, au per-
mis barbatilor sa aibd mai multe sotii, iar femeilor sa
accepte ca acelasi barbat sa fie partener si al altei fe-
mei.

Discretia era cheia rezolvdrii cu succes a infidelita-
tii. Este astdzi mai putin necesara, desi nu este de ne-
glijat. Dar, in contextul prezent, femeia nu mai este
ostracizata si nici barbatul nu este pedepsit ca pe vre-
muri. Toleranta generald si emanciparea femeii au
schimbat nu numai comportamentul sexual feminin,
dar si pe cel masculin, ca si relatia intre sexe.

Existd ,n” motive pentru a avea o relatie stabilad
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sociald si sexuald cu cineva, chiar dacd acest lucru se
face cu efort. Lumea e plind de promisiuni tentante,
piata este plind de carti cu retete, publicitatea in do-
meniul relatiilor — indiferent de relatie dar, mai ales,
cele intime —, iar eticheta profesionald de relationist
se intinde ca uleiul. Oferta este mare, dar si cererea
este mare. Se pare, deci, cd oamenii preferd sa nu se
despartd. Un amant sau o amanta este o amenintare
pentru ambii implicati. Poti oricand sd ai un guru
relationist sau un salvator de relatie, care iti promite
nu o relatie perfectd — cdci, chiar el te avertizeaza ca
asa ceva nu existd —, ci una fericita. O relatie ca la in-
ceputul relatiei. 5i, ne spune un asemenea salvator, ca
doar cu 19.90$, fara stirea lui/ei, fard voia lui/ei, iti
repari relatia. Asa cum ai spune ,repard-ti singura
aragazul” sau masina de spalat sau etc. Acest salva-
tor iti aminteste — si nu e singurul care procedeaza asa
— ca multi din breasla lui sunt cdsatoriti a doua sau a
treia oard, dar el iti marturiseste cd nu va veni numai
cu stiinta anonimd, ci si cu propria experientd ca
garant. O cdsatorie fericitd de 30 de ani.
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,Daca s-ar fi gdsit cineva care sd-mi spund mai de
mult cd pentru o relafie este important sa ai simful
umorului, as fi putut evita multe partide de amor.”

Drew Barrymore

Ceplad on conflyie

Filmul ,,Luna Amara” al lui Roman Polanski, com-
plicat si interpretabil in multe chei, aducea ideea bu-
limiei sau lacomiei sexuale. Nu conta de unde vine
ea, ci cum se manifesta si ce consecinte avea asupra e-
volutiei cuplului. In finalul filmului, personajul prin-
cipal masculin afirma ca experimentalismul sexual
fard margini, ajuns la limitd, nu mai poate duce decat
la moarte.

Existd multe idei despre sexualitatea unui cuplu,
despre salvarea lui prin sex. In filmul mentionat, ci-
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neva spune cuplului care, intrat in rutind sexuald, in
plictis, s-a gandit s facd excursia in India: , Copiii
sunt o mai buna terapie maritala decat orice calatorie
in India”. Ce sd intelegem, decét ,inapoi la ceea ce
este firesc, natural, basic, normal, sanitos”?

Existd cupluri care vor cu disperare sa nu se des-
trame. Exista cupluri care nu vad atat de departe, dar
in care cei doi sunt prinsi in ceea ce numim trend sau,
pe romaneste, tendinta. Da, o tendinta este. Ea se re-
ferd la salvarea/ functionarea relatiei prin imaginatie.
In sex, nu poti face nimic fard imaginatie sau, cu alte
cuvinte, sexul biologic, simplu, procreativ nu mai
merge in zilele noastre.

Salvati relatia prin imaginatie!

Se poartd imaginatia, fantazarea, imaginarul fara
limite, toate acestea confruntand cercetatorii sexuali-
tatii cu dificultatea de a mai opera delimitari stricte
intre real-virtual, normal-anormal, perversiune-liber-
tate. Odatd legitimatd imaginatia sexuald, multi s-au
grabit sa ofere o larga panoplie de ,ajutoare” sau ,u-
nelte”, din care ies bani multi: masajul erotic — inclu-
siv, cremele de ciocolatd, vandute cu pensuld cu tot,
food sex etc., la care participd nu numai madinile, dar
si corpul si gura; aici sunt incluse si sexul oral, mus-
cdturile, masturbarea reciproca —, erotica — cuvinte,
poze, muzicd, videocasete —, jocuri de rol — cu costu-
me sau accesorii —, jucdrii sexuale si sex virtual.

Despre jucdrii se poate vorbi la nesfarsit. Vibra-
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toare, stimulatoare — unele destinate unor parti speci-
fice ale corpului —, dovedesc imaginatia nebanuit de
creativd din domeniul ingineriei sexuale. Prezervati-
vul-vibrator, prezentat la Salonul International de In-
ventii de la Geneva, din acest an, a fost vedeta eveni-
mentului. Functioneaza cu baterii, on/ off si a fost tes-
tat in bordeluri. Actorii porno au fost primii care s-au
bucurat de folosirea lui. Femeile au declarat experien-
ta unor senzatii minunate, iar specialistii in cartogra-
fia placerilor au obtinut noi informatii despre erotica
feminina.

Industria pldcerii sexuale este intr-o dezvoltare in-
credibild, cu tendinte agresive. Si, se pare, dupa ei, ca
existd o clienteld serioasd. Daca jucdriile sexuale repre-
zintd adjuvante comercializate cu succes — spun furni-
zorii —, existd si ,altul” ca stimulator. Acest altul poate
fi 0 a treia persoand sau un alt cuplu. ,Schimbétori”,
adica cupluri care-si schimbd partenerii/ partenerele,
existd. Unii dintre ei sustin cd este o bund metoda de a
asigura stabilitatea relatiei: nu ne despartim, dar renun-
tam prin acord comun la monogamia fizica.

Traditionalisti si inovatori: preferinte opuse
O cercetare spune cd majoritatea americanilor, care
sunt heterosexuali, preferd sexul traditional — 97%
dintre bdrbatii americani, intre 24-44 ani, pretind ca
sunt absolut heterosexuali si preferd sexul traditional,
dar 40% au o atitudine pozitiva fata de sexul anal.
Iata cd in pofida ofertei sexuale, cea care ne face sa
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credem ca am intrat intr-o noud era a sexualitatii, tra-
ditionalismul existd bine inradacinat in conceptia oa-
menilor despre sexualitate.

Dar sd nu uitdm ca sexualitatea este un construct
personal si fiecare trebuie sd-si gdseasca propria for-
mula de a si-o trdi, chiar daca presiunile din mediu ne
intra ca nisipul sub usd, subversiv, capabil de a ne in-
fluenta. In aceastd situatie nu ne rdman decat spiritul
critic si morala personala.
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,Vulturul dragostei care ne purta peste-abis
cerea carne mereu. Dar FétFrumos
nu sia fdiat coapsa pand la os —
siam cdzut amdandoi pe paméntul deschis.
Asa e legenda, amintita destul.
Vulturul fipa siacum, nesditull”
Nina Cassian

Mi s-a intdimplat de multe ori sd sufdr ca nu mi-a
fost dat s& fiu o femeie uimitor de frumoasi. Insj, in
mod paradoxal, un sir lunguiet de mari nefericiri mi-a
mai ostoit frustrdrile ndscute din imperfectiunea infa-
tisdrii. Atunci cdnd mi s-a umplut inima de spini con-
statdnd cd bdrbatul adorat ma insald, chiar daci bene-
ficiara atentiilor sale era o femeie ce ardta infinit mai
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rau decat mine. Ori atunci cand o nevasta cu contu-
ruri slute si ndravuri tute a iesit invingdtoare in raz-
boiul de gherild pe care I-am purtat, timp indelungat,
pentru cucerirea independentei sotului ei...

Am tresdrit si eu cand am dat peste cate un exem-
plar masculin prevazut cu design irezistibil. Am insu-
rubat capul pe strada dupa cate un specimen dotat cu
jeansi bosumflati apetisant pe fese si m-am holbat
pofticios la cate un tanar din sala de forta. Dar de iu-
bit, am iubit iremediabil barbati slabi sau miopi, fara
patrdtele pe burtd, ai caror bicepsi se formasera mai
degraba in exercitiul manevrarii vanjoase de tomuri.
Dragostea mi-a inmuiat genunchii si inima, mi-a otra-
vit dulce viata, rostul si pupilele. Poate ca barbatul pe
care il iubeam nu pédrea frumos celor care il priveau
cu nepdsare. Dar eu stiam cd, asa cum luna se iveste
senind doar dupd Cap Caliacra, fericirea mea nu
poate rasari intreagd decat dupa promontoriul su-
perb al umarului sdu. Ca doar mainile lui, splendi-
dele lui maini, stiu sd-mi aducd sarbatorile magice ale
trupului. Ca din zdmbetul sdu adunat intr-un singur
cuvant scris se naste lumina dulce a fiecdrei zile.

Sigur, as fi vrut sd fiu splendidd, pentru ca astepta-
rea mea infinitd si trista sa-si pastreze vesnic nobletea.
Dar, cu adevdrat, singurele dimensiuni despre care
cred cd trebuie conservate cu strictete nebund nu sunt
acelea ale trupului. Ci masurile rdbdarii de care avem
nevoie pentru ca iubitii sa-nteleaga ca inima noastra
e unul dintre prea putinele sanctuare ale fericirii posi-
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bile; formele trainice ale iertdrii cu care sa-i primim,
de fiecare datd, acasd, dupa ratacirile lor vinovate; vi-
goarea fortei de a pricepe ca dragostea pogoara peste
noi nepermis de rar, intr-o viatd ce curge cumplit intr-o
singura directie; contururile abrupte ale curajului de-a
recunoaste cd in zadar, noapte de noapte, ne visam
mame ale copiilor lor, dacd, dimineatd de dimineata,

ne trezim plangand.
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JEva il privea impietritd; frecuse ultima noapfe, venise
ulima dimineafd; fot ce i se ntdmpla de acum inainfe
cu el pentru ea insemna ulima oard. Simfi cd i se
frange ceva in inimd. Fusese mult mai usor géndul
morfii, odatd, decdt era géndul despdririi, acum.”

Radu Tudoran

Y ima noafile e cﬁcagad[e,

,Nu vreau sd te mai iubesc”, i-am suierat veninos,
de o mie de ori. ,, Te-am iertat, te-am uitat, te-am alun-
gat din inima mea”, i-am strigat disperat, repetat. Ca
sd ma audd. Ca sd ma aud. ,Pot trdi fard tine”, am
recitat obsedant un gand, ca o incantatie, ca un leac al
imposibilei vindecari.

Mi-am ascutit mintea in rationamente ale invino-
vatirii, pe care le credeam izbavitoare. Am vanat cu
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iscusinta fiecare nepotrivire din spusele lui, am con-
torizat fiece ezitare a privirii sale. Mi-am incrustat in
radacinile memoriei fiecare tradare, adevarata sau
doar inventata.

Sufletul mi l-am otrdvit cu banuieli carora le-am
crosetat, cu trudd si migala sinucigasa, danteldrii de
dovezi. Am scotocit in cufere indesate cu secrete po-
nosite si murdare. I-am iscodit soaptele, i-am spionat
visele. 5i m-am imbadtat de triumful bolnav al demon-
stratiei cd eu, eu, eu am avut dreptate!

M-am lasat purtatd in sldvile nefericirii trufase de
betia convingerii ca am fost ddruitd cu o intuitie de-
vastatoare. Cu o clarviziune capabild sa arunce sagea-
ta demascarii pand-n ultimul sanctuar al libertatii ce-
luilalt. Cu o superioritate incontestabild, cu o inteli-
genta nemiloasd, imund la naivitati, la ascunzisuri.
Iar despadrtirea mi s-a ardtat drept singura salvare, ul-
tima solutie.

Si apoi am soptit, din nou, de o sutd de ori: ,Nu
vreau sd te mai iubesc”. ,, Te-am uitat, te-am pierdut,
te-am ucis in inima mea”, i-am spus, printre lacrimi.
,Pot trdi fard tine”, am repetat, umild, in gand, o ru-
gdciune stearpd, spre zei care n-au existat niciodata.

Dar, cand, tarziu, intr-adevdr, impietrirea mi-a po-
gorat peste inimd, cand n-am mai avut cdtre cine
sd-ndrept primul gand, disperat si suav, al diminetii,
cand m-am eliberat de sfasierea indoielii, de nebunia
asteptdrii, de cantecul otrdvit al chemarii, m-am pra-
busit intr-un pustiu fard margini. Si, in instrdinarea
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cumplitd, in care si ecoul strigatului meu a murit de
tristete, mi s-a facut din nou un dor ca o sete, m-am
sufocat de dorintd de dragoste, m-am pravalit in dis-
perarea lipsei de pereche.

Si m-am mai rugat o datd, cu sufletul insangerat
de credintd, sa-mi fie data o mare iubire, implinita,
intreagd, rotunda. lar, dacd nu se poate, daca, totusi,
nu existd pe lume povesti fericite, macar o dragoste
amard sa-mi rostuiasca visele. Macar o amagire sa-mi
invie ochii secati. Micar o iubire mintita si fdrd noroc
sd ma tind treazd, desteaptd, atentd. S& ma tind in
viatd.



Book  AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 168



Book  AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 169

CHblice ANistase

, e secerd ca pe grdu
Te treierd pdnd la goliciune

Iti vanturd pleava

Te macind pdnd la purificare.”
Kahlil Gibran, Despre iubire

CHm tncercal

De fiecare datd cand m-am indragostit, mi-am dorit sa
redevin fecioard. Sa reinvat minunea imbratisarii dintai,
langd inima celui pentru care voiam sd trdiesc si sd mor.
De fiecare datd cAnd mi-a fost dat sa iubesc din nou, am
incercat sa uit numele barbatilor pe care i-am intalnit mai
nainte. Sa spal de pe trup atingerea lor, doritd candva.

Am incercat mereu, din dragoste, sa imi ucid pro-
priul trecut. Si tot din dragoste am vrut sa deslusesc,
sd inteleg si sd accept trecutul iubitului meu.

169

o



Book  AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 170

%{L?‘G /w care

Dar, Doamne, am iubit mereu barbati care, inainte
de-a ajunge in bratele mele, au locuit prea mult intre
bratele altor femei! Au fost mici mai intai, si au supt
la sanul matern principii de viata si lapte. Abia au
crescut un pic si s-au cuibdrit, in clipele grele, in im-
bratisarea bunicii. S-au avantat catre prima iubire si
au trdit-o arzand pana la scrum. S-au facut miri si-au
jurat pe vecie credintd unor mirese pe care apoi le-au
pierdut. S-au pravalit in inclestdri murdare sau au ti-
nut pe palme smalturi ceresti. Abia apoi m-au intalnit
pe mine. Si m-au méasurat cu ochi dedulciti deja la
comparatii si refuz.

A fost nevoie sa treaca peste mine tavalug de lacri-
mi si potop de despartiri ca sd inteleg ca nu mai pot
schimba nimic. Cd nu voi putea niciodata sa rastorn
timpul si sa-i fiu deodata iubitului meu mama, buni-
cd, sord, mireasd si fiicd. Ca n-am sd reusesc nicicand
sa uit de tot lucruri pe care le-am trdit pana la sange,
sa smulg din mine povesti care m-au convins sd visez.

Am ajuns intr-un moment al vietii in care nu-mi
mai pot ascunde trecutul. La capetele bratelor mi-au
crescut nu aripi, ci prunci.

Ca sa pot intinde mainile spre cer, implorand iubi-
rea sd vind din nou, trebuie sa astept sa cadad noaptea,
sd-mi adoarma fetita bélaie, sd alunece-n somn nein-
telesul meu fiu.

Si sd strig doar in soaptd numele lui, ca si cum nu
as sti ca e mult prea departe si, oricum, s-a facut prea
tarziu.
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,Fumez — si fumul, n panica orei,
md sugrumd ca esarfa lsadorei
pentru cd nu md iubegti.”
Nina Cassian

Am crezut mereu cd doar in lumea celor care nu
cuvantd corect, ci vorbesc cu dezacorduri, sunt posi-
bile batdile, agresiunile si iertdrile aberante intre in-
drdgostiti. M-am cutremurat de fiecare datd aprig,
musai peste 8 grade pe scara Richter a mirarii, auzind
istorii cu femei lovite, care fug de acasd, dar se intorc
atunci cadnd nervosul — intre timp calmat — vine dupa
ele si-si cere jertare. Cu doamne inselate crunt care se
fac ca nu vad, cd nu stiu...

Aveam ideea preconceputa cd, in dragoste, indu-
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rarea nesfarsitd e exilata in lumea oamenilor foarte
simpli. Fara carte. Blestemam lipsa de educatie care le
face pe bietele femei sd nu-si cunoasca drepturile, sa
nu aiba orgolii viguroase, sa nu fi citit si ele o carte,
un poem, un almanah, ca si stie cd o conditie esentia-
1d a iubirii este sd nu te prabusesti dincolo de gardul
demnitatii. 5i sa nu faci compromisuri.

Dar mi-a fost dat sa ma indragostesc — o, ce mira-
col, amintirea sarutului sdu dintai imi ravaseste ini-
ma si-acum... — si sd constat, dupa o vreme, ca iubitul
meu uitd sd vind la intdlniri dacd intre timp i s-a ivit
o oportunitate de business. Mi s-a-ntdmplat sa-mi
pierd mintile de amor pentru un barbat care, dacd era
ocupat, nu numai cd nu-mi raspundea la telefon, dar
apasa nemilos pe reject, ca sa pricep ca l-am deranjat.
Am visat desdntat vise de iubire eternd pentru cel
care, dacd avea o dispozitie mototolitd, nu catadicsea
sd-mi raspunda la sms-uri cate-o saptamana.

N-am cedat usor! I-am facut scandal. I-am facut mo-
rald. L-am pardsit de cel putin saptezeci de ori. L-am
detestat. L-am anuntat ca-mi gasesc pe altul. Ba chiar
mi-am gasit. Dar viata fard el era searbdda si fara arome.
{l iubeam. Pentru cuvintele superbe de dragoste cu care
imi invada noptile atunci cand nu i se prelungea cina cu
amicii. Pentru tristetea lui profundd, devastatoare, in
fata gandului ca l-as putea pdrasi iremediabil. Pentru
poeziile splendide pe care mi le scria numai si numai ca
sa-l iert cd m-a inselat. Pentru cd numai mainile lui dese-
nau un curcubeu deasupra lumii sufletului meu.
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La alt etaj al incalcelilor amoroase, povestea mea
se Incadra in tiparul pe care-1 dispretuiam. Fiecare a-
pel la care nu-mi rdspundea echivala cu o palma care
sa-mi faca fondul de ten Dior sd-mi sara de pe fata.
Fiecare reject, cu un pumn care sda-mi invineteasca
pleoapa datd cu La Prairie. Fiecare saptaména de ta-
cere nedreaptd, cu o bataie completd, cu vanatai mul-
tiple. Fiecare sarut al lui cu o altd femeie, cu 0o moarte.
Am priceput, tarziu, cd dragostea e aceeasi pentru
toti. 5i pentru instruiti si pentru ndrozi. Si pentru bo-
gati si pentru sdraci. Si pentru poete si pentru curve.
Minune care-ti ia mintile, blestem care te face sd nu
mai intelegi sensurile grave, profunde, rele, luminoa-
se sau scortoase ale preceptelor, ale ideilor preconce-
pute, ale compromisurilor dulci sau amare. $Si am a-
flat cd nu-ti mai vine sa strigi cu méandrie ca n-ai facut
compromisuri in dragoste, cand stii ca o sa-ti intoarca
vorba ecoul unei singuratati cumplite...
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,Poate era condamnatd sa i se intémple asa, ei si
celor deo tagmd, sdsi sfasie inima si carneq,
trecénd din ménd in mdnd si pldngdnd apoi la
rdspdntii, pardsite, despletindu-si pdrul, nfinzand
brafele dupd alfii ca sd le infioare trupul,
ldsandule pustii pe dinduntru si- ducanduse cu

"

vantul

Radu Tudoran

La inceput mi-am spus, ca Scarlett O'Hara, cd nu
stie ce simt pentru el. Si, din cuvinte, am construit
case si punti si tdrmuri de mare. Nu m-au descurajat
fricile lui incrustate in varste trecute. S5i am luptat sa-i
cuceresc increderea. M-am indarjit sa-i arat cat de
mult si desdntat il iubesc, desi nu-mi raspundea nici-
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cand cu ddruiri pe madsura sperantelor mele fara
sfarsit. L-am ademenit spre odihnd, spre luming, spre
curdtenie. Si m-am ldsat dusa de dragoste cum s-a
lasat purtata de valuri Ofelia, in nestire.

In clipele alese in care a venit, m-am prabusit, si-
nucigas, in cuprinderea bratelor lui fine, desi stiam ca
ma predau, neconditionat, unei suferinte fara liman.

Dupd ere de lupta cu fantomele inimii lui invinse,
am inteles c&, totusi, singurul drept pe care mi-l pot
castiga, intr-o poveste cu prea mult trecut si prea pu-
tin noroc, e acela de a pleca. Am incercat sa-mi prega-
tesc inima pentru marea si trista evadare. Am plans,
pand am inundat lumile. $i mi-am Insangerat genun-
chii in fata icoanelor, rugdndu-ma s&-1 uit. Noapte de
noapte, am leganat, inaintea caderii in somn, gandul
ca-mi voi trdi ziua de maine cu mintea eliberatd de
imaginea lui. Si-n fiecare dimineatd, dragostea pentru
el m-a trezit inaintea luminii.

Nici nu mai stiu cdnd am plecat, nici nu mai stiu
unde-am ajuns. Un timp, o vreme, m-am istovit in stra-
dania de a pdrea indiferentd. Am trecut pe langa el,
privindu-l cu ochi serbezi, mi-am pedepsit mainile sa
nu mai deseneze cuvinte care sa-i dea dreptul sd crea-
dd cd nu l-am uitat. Exercitiul indiferentei I-am trans-
format in proba de supravietuire. In toate gandurile,
l-am condamnat la moarte si, odatd cu el, pe toti cei
care-mi aminteau de el. M-am proclamat vaduva,
m-am declarat unica supravietuitoare a unui cataclism
din iubire. Am indurat o singuratate implacabila.
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Trec anii peste noi si nu ne mai putem scutura de
zgura vechilor iubiri. Trudim nebuneste la construc-
tii complexe si nu mai stim apoi sa iesim din labirin-
tul ruinelor, atunci cand truda ni se naruieste, fara sa
ne ramana nici macar bucuria de-a fi construit cand-
va, ceva. Si-atunci, cautdnd o salvare, ne alegem par-
teneri de ocazie, ne irosim in imbratisdri fard noima,
ne mintim cd tipatul de pldcere neindragostitd ar
putea obloji memoria ranita. Uitdm, de-a valma,
vechile dureri, dar si intdimplarea cumplitd ca avem o
singurd viatd. Si cd, in ultimul vis pe care-1 vom visa,
(grabit, disperat, printre lacrimi), nu va fi loc pentru
amoruri de consum, nici pentru imbratisdrile mintite.
Doar pentru marile iubiri, chiar si fard noroc, trdite
pana la sange, pana la prasele, pana la condamnarea
la moarte.
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Nu te speria de perfecfivne — no so dlingi
niciodatd.”

Salvador Dali

Multd lume sustine c4, fatd de extremisme, existd
astdzi o preocupare legitima. Ele existd, se manifesta.
Avem sporturi extreme, , extreme workers”, extremis-
me politice si atatea altele. Tendinta cdtre extremism
atrage dupa sine o reechilibrare, migrandu-se de la un
pol la altul. Dupa obsesia pentru femei slabe — sa nu
uitdm inceputul cu Twiggy si critica adusad anorexiei
fotomodelelor —, s-a trecut la reconsiderarea femeilor
grase si, in general, a atitudinii fata de obezitate.

Femeile foarte grase au fascinat,
poate, mai mult decat femeile foarte slabe
Existd un discurs cultural despre femeia grasa si
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un altul, medical, mult mai mult supus unor puncte
de vedere contradictorii si schimbatoare. In istoria
culturii corpului si a stereotipurilor, femeia grasa sau
extrem de grasa isi are un loc sigur, de netdgaduit.
Sanii imensi si posteriorul urias sunt doud insemne
fizice ale femeii grase.

Saartjie Baartman, cunoscuta ca Venus hottentots, a
avut o influenta foarte mare asupra iconografiei corpu-
lui feminin n arta europeana si cultura vizuald, um-
brind orice imagine feminina in era coloniala. Saartjie,
ramasa copil dupa masacrul albilor, a devenit sclavd,
ajungand sa danseze exotic in spectacole de music-hall
in Piccadilly, in 1810, si apoi in Paris, inspirand artele
plastice. Afise, ilustratii, imagini ale ei au invadat An-
glia si Franta. Dezbateri stiintifice privind corpul sau
au animat antropologia si medicina franceza. Saartjie a
fost considerata un , trofeu vulgar adus din Africa”, un
~amestec de mister si obscenitate”, pentru ca prezenta
fese supradimensionate si organe genitale deosebit de
mari. Dupd moartea ei, s-au facut mulaje, iar ramdsite-
le ei, scheletul ei, au fost expuse ultima data in Franta,
in 1994. Tn acest an, cu ocazia primei vizite a lui Mitter-
rand in Africa de Sud, presedintele acestei tari, Man-
dela, i-a amintit acestuia de Saartjie, cerdnd Intoarcerea
ei in patrie, ea fiind consideratd un simbol national al
colonialismului, rasismului si sexismului. Dupad multe
discutii si reticente din partea muzeografilor francezi,
Saartjie s-a intors in tara sa, in 2004. Astdzi, se consi-
dera c3 existd doud Venus in cultura occidentald, una
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celestd, Venus Medici, si alta vulgard, Venus hotten-
totd, adica Saartjie. Influenta ei asupra imaginii corpu-
lui feminin fn culturd nu poate fi ignorata.

Frumusetea femeilor grase, fascinatia fata de cor-
pul feminin supradimensionat inspird si astazi. Fe-
meile grase ale lui Fernando Botero, pictor si sculptor
columbian, cu dimensiunile lor ronde, sunt celebre.
De curand, fotograful american Leonard Nemoy,
campion al ,miscarii pentru acceptarea marimii”, se
preocupd mult de imaginea corpului feminin. Timp
de opt ani el a fotografiat femei foarte grase, in dife-
rite ipostaze, expunand la o galerie, iar in noiembrie
2007, acest an, va scoate o carte despre femeile obeze.
Despre femeile carora li se spune cd ,nu aratd cum
trebuie”, Nemoy sustine cd frumusetea este determi-
natd cultural, cd noi considerdam frumos ceea ce inva-
tdm social. Un exemplu ar fi faptul ca in Africa corpul
este vazut diferit decat in alte parti ale lumii. O fe-
meie fosta obezd, vazand fotografiile lui, si-a adus a-
minte cd tine dositd intr-un sertar o fotografie de-a ei
de pe cand era obezd, pentru a nu uita cum arata. Al-
tele au declarat cd si femeile foarte grase trebuie pri-
vite cu un ochi estetic binevoitor, dacd nu chiar cele-
brate. Frumos poti fi si slab, si gras.

Dieta, o sentinta pe viata
Un cercetdtor a pus unui grup de oameni fosti
grasi Intrebarea: dacd ai avea de ales intre a fi gras sau
orb, ce ai alege? 89% dintre ei au declarat cd ar prefera
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sa-si piarda vederea, decét ,sldbiciunea castigata atat
de greu”. O persoana din grup a adaugat: ,cand esti
orb, oamenii vor sa te ajute; nimeni nu te ajutd cand
esti gras”. 91% dintre cei din grup au spus ca prefera
amputarea unui picior fatd de obezitate.

O carte recentd, ,Regéandirea slabitului”, scrisa de
un reporter stiintific la The New York Times, Gina
Kolata, este dedicata obezitdtii. Plind de luciditate,
fnarmata cu argumente din cercetare, dar si empatica
fata de soarta grasilor, Kolata afirma ferm: , A fi obez
nu este ceva ce poate fi mult sub controlul unei per-
soane”. 54 fie oare un argument pentru a-i accepta pe
grasi intr-o epocd In care anorexia pare o regula? Ma-
joritatea grasilor, ne spune Kolata, luptd sd-si schim-
be forma corpului toata viata, dar efortul lor este rela-
tiv fara rezultate sau cu rezultate modeste din cauza
genelor. Dieta este pentru ei o sentintd pe viata. Pu-
tini au norocul sa sldbeasca.

Obezitatea este din ce in ce mai raspandita. Autoa-
rea aratd simpatie pentru grasi, prinsi intre presiunea
sociald tot mai mare de a fi slabi si ,incapatanata”
marime a corpurilor lor. Concluzia ei este neobis-
nuitd: poate cd obsesia obezitatii este ea Insdsi exage-
ratd si poate cd a fi gras nu este pana la urma real-
mente nesanatos. Ea citeaza rezultatele unui program
de dietd la care s-au supus timp de doi ani persoane
obeze. Chinul nu a avut rezultate pe masurd. Ge-
neticienii aduc argumente pesimiste ca existd ,gene
ale obezitatii”, iar oamenii grasi au mai multe celule
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grase decat cei normali. Metabolismul lor este nor-
mal, dar apetitul lor, pofta lor de mancare, este prea
mare. Dupd ce pierd din greutate iIn mod semni-
ficativ, spun cercetdtorii, ei simt adesea ,,0 foame pri-
mard”, comparabila cu urgenta de a bea a oamenilor
foarte fnsetati.

De ce sd insistdam atat
sd sldbim cand suntem grasi?

Dintr-un studiu s-a constatat ca 80% dintre copiii
cu pdrinti biologici obezi sunt, la randul lor, obezi,
fatda de 14% dintre copiii obezi care provin din parinti
biologici cu greutate normald; nu are nici o importan-
td cum fsi hrdnesc copiii parintii adoptivi. Blamam
prea mult grasii pentru proastele lor obiceiuri alimen-
tare; existd, fara tndoiala, o predestinare genetica.

Si, totusi, sa vedem cealaltd parte a ecuatiei: ce
mancam? Obezitatea a crescut si pentru cd alimentele
care ingrasa nu au fost niciodata atat de ieftine, de
convenabile si de atractiv prezentate cum sunt acum.
Marketingul stie ce face. Genele, care i fac grasi pe
oameni, au nevoie de un mediu In care hrana este
ieftind, variatd si abundenta.

Obezitatea in copildrie nu mai poate fi evitata: vom
vedea copii grasi peste tot. Programele scolare dedi-
cate hranei sdnétoase si alimentatiei rationale nu au e-
fect asupra greutatii copiilor. Ce se intdmpld, insd, a-
casa? Este o panica morald sau o campanie legitima
pentru sdndtatea publicd? Este un moft al modei? A-
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devarat este ca nu numai foamea ne face s mancam,
ci si durerea, depresia, stresul, anxietatea, tristetea,
singurdtatea... Si mai existd si alte puncte de vedere
mai noi, care nu trebuie neglijate: hrana bebelusilor,
vaccinurile, antibioticele precipitd intr-un fel schim-
bari in controlul pe care creierul il are asupra greutatii.

Oferta industriei alimentare este uriasa, reclamele
se perindd fard incetare pe toate canalele de televiziune,
lasandu-ti gura apa. Sa inlocuim obsesia slabirii cu un
scop mai nobil, extraestetic: sa avem grija de corpul
nostru, sd nu uitdm sa facem pace cu el.
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,Dacd n-o luém razna din cénd in cdnd, o so
ludm razna.”

M*A*S*H

2 W/
ace o infrrmicrd

Iubim avand modele sociale. Avem prescriptii.
Aflam ce n-ar trebui sa iubim, dar si ce ar trebui sa
iubim. $i, totusi, se spune mereu cd iubirea este oarba.
Iubim alandala, ne incdlcam principiile pe care ni
le-am construit sau pe care le-am asimilat. Iubirea
infruntd socialul si destabilizeaza regulile de grup sau
familie. Romeo o iubea pe Julieta... Par sa functioneze
alte reguli, neasteptate. Ceea ce nu acceptai si chiar
respingeai inainte de iubire incalci cu usurinta atunci
cand iubesti. Calci in picioare principii etice, estetice,
sociale, culturale.

185

o



Book  AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 186

%{L?‘G /w care

Dragostea e oarba

Mi s-a povestit odatd o intamplare de la o nunta.
El, badiat cultivat, crescut intr-o casa cu principii este-
tice solide, sigure si neindoielnic elevate. Fiu de scrii-
tor rafinat si bine cunoscut. Ea, fatd simpld, creativa si
libera de orice conformism livresc sau atasament cul-
tural, combinand in gesturi incredibile o imaginatie
debordantd, haotica cu o lipsd de culturd pe masura.
La bisericd, el era cum trebuie. Imbracat corect, ele-
gant si sobru. Apare ea. Se zice cd mirele nu trebuie
sd-si vadd mireasa fnainte de a intra in biserica. 54 i se
facd o surpriza. El nu trebuie sd stie ce rochie va avea
ea, cum va arata, cum va fi pieptanatd, gatita. Deci, a-
pare ea... Fericitd, radiind de bucurie. Familia lui pa-
ralizeaza. Mirele se inverzeste si el, dar se recompune
rapid, Isi ia familia de-o parte si le zice: ,,5a nu care
cumva sd spuneti ceva sau sa va uitati urat la ea. Da,
este foarte toapd. Este toapd rdu. Stiu asta. Dar, asa
cum este, o iubesc.” lar ea era, intr-adevar, foarte toa-
pa. Rochia era un cogmar. Intreaga ei aparitie era un
sumum de prost gust. Era perfecta in toatd topenia ei.
Nimic nu te punea pe ganduri sau la indoiald. Nici
pieptandtura, nici machiajul, nici rochia, nici buchetul
de flori, nici pantofii si nici gentuta. Nimic nu strica
ansamblul de prost gust si vaduvit de stil.

Aici este o situatie clard. El stia cum este ea. Ve-
dea. Accepta. 5i, isi asuma , trecerea cu vederea”. Dar
altii nici mdcar nu vad.

Altii vad stramb, ca printr-un geam murdar sau
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asa cum vezi afara printr-un geam pe care siroieste
apa. Poti lua lumea in piept, poti contrazice sursele cu
trecut de credibilitate — parinti, prieteni —, poti fi chiar
orb. De aceea se spune cad dragostea e oarba sau ca ai
intrat in ,saptdmana oarba”.

Ca mediul apropiat raméane cu gura cascatd, ca
incercdrile unor persoane importante de a salva orbul
sunt zadarnice nu e mare lucru. Nu sunt multi cei
care participa la asa zisele drame de familie. Nu este
vorba despre incdlcarea unei interdictii, ci doar
despre abaterea de la o prescriptie fragild. Atunci,
insd, cand o lume intreagd raméane cu gura cascata,
lucrurile nu mai sunt atdt de simple. Se incalcad o
interdictie sociald. Faptul ca societatea pune la colt un
individ, cd justitia oficiald pedepseste este cu totul
altceva decat judecata unui grup unic, omogen ca
preferinte, ale carui norme sociale nu prea se incalca.

Femeia uita de ea

Aflam cateodatd ca nu putine sunt cazurile in care
cite o avocata, bine clasatd profesional, se thamo-
reaza de clientul ei sau de partea adversa intr-un pro-
ces de crime, in care acestia sunt ucigasi. Si, mai aflam
cd fiorosi criminali primesc scrisori de amor de la
femei dispuse oricand sd le stea in brate. Ba chiar sa
se cdsdtoreascd cu ei pe timpul detentiei sau sa faca
un copil, doi, depinzdnd de durata pedepsei. Sau
chiar s nasca un copil dupa ce iubitul-criminal este
executat. Un copil cu un tatd stigmatizat, etichetat de-
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finitiv ca descendent al unui criminal si potential sus-
pect pe toatd viata ca mostenitor al unei genetici spe-
ciale. Spre spaima oamenilor si nenorocirea lui. Caci,
si el este considerat o victimd, o victima genetica.

Ce le face pe aceste femei sa incalce o interdictie
atat de grea, sa se puna in rasparul lumii — nu al fa-
miliei —, sd sfideze un fel de ,normalitate”? Si de ce
femeile o fac adesea, iar barbatii atat de rar?

Specialistii au imaginat o explicatie. Femeia este
miloasd, ea este clienta fidela si traditionald a biseri-
cilor, ea functioneaza in etica grijii fatd de semeni —
nu fata de ea —, femeia se bucurd de binele celor dragi,
se sacrificda cu devotiune. Femeia uitd de ea. Spre
binele celor dragi sau al lumii intregi. In orice femeie
zace o infirmierd latentd. De altfel, noi, femeile, stim
cd se intdmpld adesea, in discutii de gineceu, intre
noi, sd se spund cat de greu ne vine sa rupem o relatie
nefericitd, cat de mult speram ca El sd se schimbe, din
iubire pentru noi. Sa ajunga si el sa simtd o iubire pe
madsura iubirii noastre. $i, dincolo de asta, apare
motivul ,mi-e mild sa-1 las”. Un motiv folosit destul
de des de femei si foarte rar de barbati. Am putea sa
ne gandim cd este vorba de lasitate?
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Sexul@ Nimic impresionant: pldicerea este de moment
" /
pozifiile ridicole si costurile exorbitante.”

Llord Chesterfield

Oricine, dacd ar acorda o atentie mai mare lumii in
care trdim, ar observa faptul ca prescriptiile, retetele,
dar si mesajele mai subtile, subliminale, ne indeamna
sa facem ceva cu noi. Propria noastra persoana tre-
buie sa devind obiectul nostru principal de atentie,
grijd si iubire.

Cu cine face sex o ,single”?

Pare-se ca dupd propria persoand nu mai vine
nimeni, iar dupd nimeni, altii. Orice reclama ni se
adreseazd direct. Cineva ne priveste exact in ochi si
ne spune ce sa facem sa ne fie bine. Acest indemn
catre narcisism se indreapta mult citre corp, dar nici
fericirea noastra interioard nu este neglijata.
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Suntem Tmpinsi cdtre excese, extremisme, senzatii
noi. Adrenalina este la modd. Aproape niciuna dintre
trebuintele umane de baza nu scapa. Sexul este privi-
legiat in raport cu celelalte. Asa cum a spus un gaze-
tar englez: ,Daca este despre sex, ziarul se vinde si-
gur si bine.”

Mult prea adesea prescriptiile nu se potrivesc sau
nu sunt sustinute de realitate si nici nu ni se dau so-
lutii.

Sa vorbim despre sex. Serialul ,,Sex and the City”
ne aduce ca mesaj un adevar greu sesizabil: nevoia de
iubire si de stabilitate in relatia erotica intrd in conflict
cu sexul ca sex, pur si simplu.

Mitul satisfactiei sexuale dupa o coabitare — cu sau
fara acte — se erodeaza sub ochii nostri, acceptarea
infidelitatii fizice pare sa se strecoare incet in optiu-
nile noastre, descurajand despadrtirile neavantajoase,
iar a-ti concepe sexualitatea In termeni pragmatici
este o realitate ce navaleste peste tot, destabilizeaza
valorile si profita de tehnologiile moderne. Nostalgia
poate avea ca obiect sexul, ea poate fi ,sexalgie”.

Ce face o femeie singura? O ,single”? Dar una
instalata intr-o relatie lungd, rutinata, de obicei cu
acte sau sfarsind cu acte si in care sexul este evitat
mutual? Ce face o femeie divortatd, cu sau fara copii?
Si, pand la urma, existd o deosebire intre ele? Ce le
apropie? Frustrarea, am spune imediat. Frustrarea
sexuald. Dar nu toti oamenii, indiferent de sex,
reactioneaza la fel la frustrare. Ajungem la ideea de
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solutie. Fiecare cu solutia lui. Sexualitatea, oricat de
precard ar fi, nu are aceeasi importanta pentru toti
oamenii, chiar daca presiunea citre performante sex-
uale este puternicd, iar sexul este valorificat ca una
dintre principalele probleme identitare. Pentru unele
femei, frustrarea este tolerata mai usor, pentru altele
ea este o dramd, o obsesie. Si mai conteaza si varsta.

Existd solutii, aflam tot din ceea ce se scrie. Unele
solutii se aplica tuturor categoriilor de mai sus. Ceea
ce este important este dacd ceea ce numesc specialistii
anorexie sexuald este rezolvatd prin apel la iubire —
atunci astepti iubirea si cu ea si sexul —, gdsesti pe
cineva, faci avansuri, foamea sexuald te activeaza.
Uneori apare dupd sex si o oarecare amicitie, fiecare
conteazd pe celdlalt dacd este liber sau dacd are chef.
Mai existd si solutii care formeaza tehnicile de auto-
satisfactie, adaptate sexului — barbatii sunt mai stimu-
lati vizual, femeile, mai mult olfactiv. Masturbarea a
devenit ca blugii, unisex.

Existd femei casdtorite care frecventeaza regulat
un amant, accesoriu personal la mariaj, fara a-1 con-
trola, dar nu si fdra a fi bantuitd de adieri de gelozie.
Existd femei care au cdzut la pace cu ele: oricand
existd o ocazie, profitd de ea, fard complicatii. In stil
masculin, se spune.

Literatura de tarabd sau de aeroport este plind de
sfaturi. Rareori, insd, componenta iubire este complet
anulatd. Cum poti face rost de un barbat? Un anunt
pe internet, adresat americancelor, spune asa: ,Cum
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vanezi un barbat? Daca esti o femeie singura si cauti
un barbat singur, Alaska este o mind de aur.”

Sexul ocazional, desi nu mai este privit cu ochi rai,
nu pare o solutie, indiferent daca se face in real life
sau prin internet. 5i nu din ratiuni morale sau estetic-
comportamentale. Lumea este plind de nebuni, iar in
domeniul sexului cele mai nastrusnice experiente se
pot intdmpla, unele sfarsindu-se foarte prost.
Maniacii sexuali, perversii, psihopatii sexuali, cei care
prefera ,kinky sex” au victimele lor, adesea dintre
acele femei pentru care sexul poate fi o aventurd ca
oricare alta.

Existd bariere psihologice, dar mai conteaza si fri-
ca. Chiar dacd prin internet, mesajul contine intentia,
cine-ti poate garanta sinceritatea si buna credintd a
celuilalt? Cine stie ce se ascunde in spatele persoanei
care se prezinta? Cd doar nu esti nebun sd spui ce in-
tentii malefice ai! Adevaratii psihopati se controleaza
foarte bine si par oameni obisnuiti, netrezind nici o
banuiala.

Totusi, fara risc nu exista nimic in viatd. Sfaturile ra-
man clare: femeile singure pot gasi orice — iubire, sex,
fun, aventurd, prietenie sau altar -, fie din intAmplare
(slujba oferd si ea intdmpldri), fie prin cunostinte care
au cunostinte care au cunostinte..., fie prin mijloace
,comerciale” (anunturi la ziar, agentii de intermediere,
magazine cu ore speciale pentru singles, cluburi de in-
talnire, internet). Prejudecitile s-au schimbat. Lipsa de
timp si socializarea dificild ne fac sa admitem si alte so-
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lutii, chiar dac4 in filme se practica cu succes, dar cam
nerealist, intimplarea, ca in filmul ,Falling in Love”.

Avertismentul este clar: oricat de atractiva esti, ni-
meni nu sund la usa ta. lesitul la hora de alti daté este
astazi inlocuit de TV, internet, excursii, iesiri in pu-
blic. Psihologii folosesc termenul de ,piata” pentru
spatiul posibilitatilor de relationare. Fara sa iesi pe
piatd, nimeni nu te cumpard sau nu ai pe cine cum-
para. Lumea se schimba.
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,Nu m-am cdisdtorit niciodald pentru cd sunt incapabilc
sa md imperechez n captivitate.”
Gloria Steinem

L%‘ . . N .
emedte se-aee Lnsusel
tndalorirde
s
. - .. .
tar ,

O vorba englezeasca spune — dar ea se adreseaza
béarbatilor — cd poti rdiméne celibatar cat vrei, te poti
insura cat de tarziu vrei, dar, dacé ai facut-o, trebuie
sd stii la ce sa te astepti. Sd stii regulile. Este adevarat
cd relatia oficializatd, devenitd legitima, aduce cu sine
—dincolo de legile nescrise ale relatiilor intime, dinco-

lo de etica iubirii, de valori, de mentalitati — reguli
bine stabilite. Adicd, un cod al drepturilor si inda-
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toririlor. Ca femeile si-au insusit mai degraba indato-
ririle, iar barbatii, mai mult drepturile, este o altd pro-
blemd. Asa numita datorie conjugald a femeii, spre
stupoarea multor barbati, nu mai functioneaza. Dim-
potrivd. Femeia poate spune ,nu!” si el, daca insista,
poate fi invinuit de viol marital. Cine ar fi crezut asa
ceva si cati o stiu?!

Burldcia este dulce

Dintotdeauna, si chiar si astdzi, barbatii nu s-au
inghesuit la cdsétorie. Au facut-o, dar nu cu mult en-
tuziasm, desi-i vedeau avantajele. Femeile, in schimb,
se viseazd mirese de mici, chiar dacd presimt deza-
vantajele. O poveste cu un tandr ne-o aratd. El s-a
dus sd-si vadad logodnica. (Fac o paranteza ca sa
amintesc ca logodna nu se mai poartd. Dar asta este
altd problemd, ca si luna de miere care s-a imputinat,
ajungand sd fie un week-end, in cel mai bun caz.)
Deci, tanarul s-a dus la logodnica. Aceasta il astepta
frumos pe-o canapea, impreund cu mama, ambele,
amabile, cordiale si pline de bundvointa. Tanarul se
uitd la mama3, se uitd la fiicd. Aseméanarea, mama ca
proiectie in viitor a fiicei, inconfortau subconstientul
tandrului. In fine, pleacd, ferm convins cd trebuie sa
cumpere verighetele. Cici asta se astepta de la el...
Ajungand la un giuvaergiu, i cere acestuia sd-i arate
modele de verighete. Giuvaergiul il priveste cu in-
telegere masculind, etalindu-si marfa cu multa soli-
citudine. Doar era un potential client. fi indica cu pro-
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fesionalism o verighetd groasd, spunandu-i cd ma-
riajul dureazd, asa cd verighetele trebuie si reziste in
timp. Tandrul accepta sfatul, dar ceva din el respin-
gea ideea de veriga groasd si, ca atare, ii cere una mai
subtire. Giuvaergiul ii alege alta. Tanarul mai sta pe
ganduri si-i cere una si mai subtire. Si tot asa merge
povestea pand cand giuvaergiul, cu o stapanita
nemultumire, ii aratd cea mai subtire verighetd. Nu
mai tin minte argumentele tAnarului si nici argumen-
tatia giuvargiului, dar, in final, tdndrul decide sa se
intoarcd, promitadnd cd se va mai gandi. Subtirimea
verighetelor insemna scurtarea drumului cétre elibe-
rare, ajungand, prin anularea lor si, deci a cdsatoriei,
la cum era el in acel moment: LIBER. In umbra textu-
lui o0 vedea pe mama si nelinistea tanarului parea sa
creascd pe masura ce figura acesteia devenea din ce in
ce mai clara.

Ce sd intelegem? E vorba de frica de duratd, de de-
finitiv, de ingradirea libertatii, de obligatii, de schim-
barea celuilalt, imprevizibild, in fond. Asa s-a inven-
tat obiceiul burlacilor de a ,,0 face latd”, doar intre ei,
inainte de a ajunge la altar. Este o petrecere a barbati-
lor, un ,,doliu” al flacdului de altd datd, care se prega-
teste sd intre in altda lume. Antropologii numesc acest
eveniment un ,rite de passage”.

Barbatii burlaci sunt liberi, dar si supusi unei sus-
piciuni generale: are el ceva, din moment ce nu s-a
insurat! $i, imediat, se cautd defecte care ar explica
nednregimentarea lui: e zgdrcit, are secrete adanci, ii
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plac barbatii, este afemeiat sau betiv, sau are o mama
castratoare care-1 conduce si-i dicteaza viata.

Fata bdtrana — o realitate aproape perfect
rard, o specie feminina pe cale de disparitie

Dar femeile burlace? Nu prea se foloseste expre-
sia. Ele sunt fetele batrane. Ele ce au de nu se casato-
resc? Nu vor sau n-au cu cine?

Am sd pornesc invers. Cred cu tarie cd femeile vor
sd se casdtoreascd. Cred cd a fi mireasa este o dorinta
adancs, secretd, germinand indelung in psihicul fe-
minin. O intreagd cohortd de asociatii sunt legate de
mireasd: rochia, buchetul — care se arunca celor inci
ocolite de noroc —, jartiera, tortul etc. Toate acestea
fermenteaza mintea fetei. Motivul este simplu: mirea-
sa este personajul principal al oricdrei nunti. Dupa ea
nu vine nimeni si dupa nimeni vin celelalte persona-
je, printre care si mirele. Ceremonia nuntii este singu-
rul moment perfect democratic in viata femeilor.
Orice mireasd are un self-esteem pe care nu-l va mai
intélni in tot restul vietii ei ca femeie. $5-apoi, ea intra
in randul lumii, face ce trebuie si ce-au facut inainta-
sele ei. Altfel nu s-ar fi inventat vorbe ca acestea: , Fie
orb si fie schiop/ Si parul si-i iasa prin clop/ Numai
sd ma vad mireasd/ Sd ma vad la mine-acasa!”

Veti spune ca acestea-s lucruri demodate. Dar de
ce unele femei raman burlace daca, totusi, cele de mai
sus au un simbure de adevar?

Dacd privim lucrurile traditional, acceptam ca
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unele femei ,nu trebuiesc” niméanui, niciunui barbat.
Este o nenorocire, dar se intampla. Fie pierd trenul
vietii, fie nu Intalnesc acea inconstientd indrazneald a
barbatului. Dacd privim lucrurile din perspectiva
modernitdtii/ postmodernitatii, vedem cd femeile nu
vor sa-si piarda libertatea. Adica exact acelasi lucru
pe care barbatii nu vor sa-l piarda prin casatorie.
Pentru cd libertatea are si pentru ea, la fel ca si pentru
el, un gust dulce: poti decide ce vrei, poti sa-ti buge-
tezi finantele si timpul cum vrei, poti merge singura
cand vrei, cu cine vrei si poti fi relaxata. Nici cel mai
fin si suplu capdstru conjugal nu seamana cu liberta-
tea. Esti inscrisd pe o rutd profesionald, ai planuri fer-
me, te incantd pozitia sociald, importanta, statutul si
uite-asa pldcerile se schimba si aspiratiile, la fel. Alte
placeri inlocuiesc algoritmul placerilor traditionale.
Aeroporturi, hoteluri cdt mai instelate, bani, valize
sexy, haine de firmd, apartamente luxos aranjate, cu
bucatarii — muzeu, dar sofisticat echipate, ore la beau-
ty center, planning la singe, agenda obligatorie, cate-
va telefoane mobile, sedinte de lucru in locuri cat mai
exotice, unde afli cat esti de necesara, ca nimic nu
merge fard tine si ti se insufld savant dozat, ca un drog
bine administrat, importanta, veri romantice bine pro-
gramate, ca in filme, toate acestea fac ca mireasa din
fiecare femeie sa devind o imagine care se indepartea-
za de prezent, asemenea figurii cuiva drag care nu
mai exista. Ea, femeia, devine o mireasd amanata. Ea
nu dispare, dar nu mai este din lumea ei cotidiana.
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Si totusi, din cand in cand, ca o stafie neastampa-
ratd, care apare cand nici nu te astepti, dupa o logica
a frustrdrilor doar sedate de reusita socialda, mireasa
revine. Si atunci ea este alungata cu drumuri la shop-
ping, la doctori, la psiholog...

Si totusi... din nou
Dar, ce nu vor sd auda cei care gustd dulceata li-
bertdtii? Evident cd, asa cum nisipul se adund sub
usd, subversiv, pe neobservate, singurdtatea devine
apdsdtoare, viata nu sclipeste la nesfarsit, bucuriile se
schimbsd...
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LAm visat azirnoapte sdrutdri,
Campuri de garoafe zdrenjuite.
Soarele cu zveltele-i cufite
Injunghiase cele patru zdiri —
Sdnge picura pe sdarutdri.”
Nina Cassian

De-o viata intreaga incerc sa ies din multime. Ma
incordez sd rup randurile, sa sfasii chingile, sd incalc
obiceiurile. Sa fiu altceva, mai mult, mai altfel decat
ceilalti.

Cu oalele pufnind de nerdbdare
M-am razvratit si impotriva sarbatorilor asezate
de altii in calendare. Am avut ambitia sd inventez eu
sarbadtori demne de scris in jurnale, aniversdri ciu-
date, unice, numai ale noastre.
Asa cd am fandat umerii a dispret, de cate ori am
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vazut perechi asteptand cu infrigurare s vind Ziua
Indragostitilor. Ba chiar mi-am notat in fisierul cu
scrijelituri pentru roman: Sa fie clar ca: 1. Acum si pu-
rurea si-n vecii vecilor, mi-e scarba de clitite, bleah!
(Fiindcd intr-una dintre noptile amare ale lunii in care
am fost certati, am gasit masina lui Sku parcatd in fata
casei unei dudui cu studii scunde, care-1 imbiase cu
clatite printr-un sms: ,, Vi sd mananci niste clatite, ca
ti leam fdcut cu nutela, cum iti place tie, fiul meu de
print.” Iar el, de tristete si de singuratate, se dusese si
hépéia cu poftd cand l-am sunat si-1 intreb dacd mai
suferd de dorul meu.) 2. Nu serbez Ziua Indrégosti-
tilor, desi abia ne-am fmpdcat si-am facut planuri de
casdtorie temeinicd si prunci care sa ne semene.
(Fiindcd mi-e lehamite de toate scrisorelele de amor
pe care Sku le-a primit pe vremuri de la fostele aman-
te, iar eu le-am citit cotrobdind, in raspdrul vointei
mele, dar in parul unei curiozitati pe care numai o fe-
meie o poate intelege, printre e-mailurile lui). 3. Nu
mai cotrobdi niciodatd, nu mai intreb, nu mai cerce-
tez, dacd nu vreau sd ajung la balamuc si sd gasesc
mereu ite ale oricand posibilei, oricind panditoarei
tradari.

Si totusi, m-am bucurat cdnd Sku m-a intrebat ce
facem de Ziua Indrigostitilor. ,Inttgz”, am scancit
moale, si-am avut nevoie de citeva secunde dolofane
ca sd pot intra in rolul de indiferenta. , Nimic, stdm a-
casd”, i-am spus, si parca dinadins m-am intors mai
tarziu ca oricand. lar el ma astepta cu oalele pufnind
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de nerdbdare. , Am facut supa de pui si pilaf”, mi-a zis
Sku cu glas plin de mirodenii si, botos cd m-a asteptat
prea mult, a ciocnit cu polonicul de marginea stra-
chinii cAnd mi-a pus supa dinainte.

Supa incetdrii vrajbei noastre

Eu nu serbez Ziua Indragostitilor. Dar de atunci,
gatesc intotdeauna pilaf la o cind de dor, la 0 masa de
drag, la o aniversare. {l ascund intr-un bol printre fe-
luri mai simandicoase, dar nu-l oropsesc, nu-1 alung
si nu-l uit. Pentru cd-n seara aceea indrdgostitd, in
care iubitul meu néradvas a gatit pentru mine, am pri-
ceput ca degeaba de-o viata Intreaga incerc sa ies din
multime. Md incordez s& rup randurile, sa sfasii chin-
gile, sd incalc obiceiurile. Sa fiu altceva, mai mult, mai
altfel decat ceilalti. Pentru c4, totusi, fericirea adeva-
ratd, profundd, memorabild, n-am gésit-o decat in cli-
pele de rdvisitoare banalitate. In zilele in care am
avut pentru cine sd plang si s-astept, sa gatesc si sa
ard nu mancdarurile, ci inima mea.

In serile in care iubitul meu m-a invitat, atat de
previzibil, atat de apetisant, la o cind migalita de el,
cu feluri alese anapoda, dar amestecate cu oregano si
promisiuni de orgasm. Mancand, cu nod de dragoste
in gat, orezul festiv, supa incetarii vrajbei noastre.
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Forfa e cu tine, tinere Skywalker, dar nu esti Jed,
inca.”
Rézboiul stelelor

Am incercat o viatd intreagd sd demolez fortareata
burldciei. M-am incdpatanat sa nu consider inexpug-
nabild nicio constructie mentala din care fusesera re-
pudiate amarnic responsabilitdtile amorului. De-a
lungul si de-a latul dragostelor mele, m-am straduit sa
ndruiesc apucdtura barbatilor de-a nu se lasa dusi la
altar nici in ruptul relatiei.

M-am folosit, mai mult sau mai putin iscusit, de
toate uneltele ce mi-au picat in mana. Am lovit perse-
verent in culmile nepdsarii cu sapa bunatatii fara li-
mite si a rabdarii pe termen bombat. Am manuit cat
mai artistic mistria ademenirii erotice. Am poruncit
burghiului cu dor s& sfredeleasca fara mild indeparta-
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rile si cateodatd am recurs si la menghina anuntului
cd pruncii nu cer voie sa ne dea bunavestire a eterni-
tatii. La temelia iubirii am asezat, cu lopata, straluci-
rea toatd a sufletului meu. $i am batut la portile m-
potrivirii cu bdtaia ruptd din rai a inimii indragostite.

Numai cd, atunci cind mi-am dorit mai ndpraznic
sd izbutesc, strddania mi-a fost in zadar. Am ramas,
cu fruntea asudatd, cu mana intinsd si insangeratd, sa
astept o decizie pentru care s-a facut tarziu.

Nu tanjesc sa ma ascund in cotloanele pufoase ale
unei cdsnicii in care barbatul sd-mi poarte pe umeri
toate grijile. Nu am nevoie de ocrotirea numelui so-
nor al celui iubit si niciun fel de alte bunuri, in afarad
de cele ale sufletului, nu pretuiesc. Dar cred cd iubiri-
le pot fi mari sau deloc. Am convingerea ca n-are rost
sa inalti castele, dacd nu speri din toatd inima ca vei
locui in ele mereu. Cé e pacat sa te risipesti in povesti
pe care nu le crezi, mécar intr-un prim si nebunesc a-
vant, atinse de lumina vesniciei. Ca este nespus de
poetic, dar nedrept, sd vezi in femeia iubitd o logod-
nicd de-a pururi, sotie niciodatd. Si cd o poveste nu
meritd sd fie consemnatd ca mare iubire decat atunci
cand, trdind-o, o simti — chiar daci te ingeli — ca pe-o
iubire pentru toata viata si pentru toatd moartea.
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,Ora unsprezece, doamna mea, ora la care se
scoald frumosii nebuni ai marilor orase, ora la care
Dumnezeu intra cdlare in Cismigiu si imparte alune
veverifelor.”

Fanus Neagu

%Q%WW,
din cubire secald

M-am intrebat adesea cum mi s-ar fi construit des-
tinul dacd as fi trait o altfel de copildrie. Dacd m-as fi
ndscut sub un nume sonor si un tavan de conac si-as fi
avut, cuibdritd in gene si-n vene, lenea dulce, siguran-
ta de sine, dezinvoltura celor ce nu s-au temut nicio cli-
pa pentru ziua si averea de mdine.

Intr-un exercitiu dureros si absurd, m-am gandit
deseori cum ar fi fost viata mea, daca as fi vazut lumi-
na zilei intr-un cartier cu pretentii, nu intr-o mahala
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din Ploiesti, in casa inchiriatd pe viatd bunicii mele,
de o proprietdreasa cu suflet. Daca pdrintii mei mi-ar
fi cumpadrat pian cu banii cu care, dupa multi ani de
naveta cu RATA, si-au luat un Wartburg ponosit. Da-
cd n-as fi purtat, pand-n adolescentd aproape, hainele
surorii mai mari, care crestea indaratnic, implacabil,
insuportabil, intotdeauna inaintea mea.

5i n-am putut sd nu mé intreb, obsesiv, ce suflet
mi-ar fi inflorit sub coaste daca as fi invatat dintru
inceput cd oamenii care fac copii impreuna se iubesc
pand la moarte, cd voalul alb le apdrd pe veci pe
mirese de dor si de singurdtate, de nedragoste.

Nu am stiut sa imi raspund la intrebari. Pentru ca
n-am stiut — ce pacat! — sa rastorn timpul si rosturile
parintilor mei, nici macar in gand ori in vis.

Dar stiu si imi spun mereu, cu o trufie pentru care uit
sa-mi cer iertare cd, dacd as fi trdit in altd tard, pentru doar
jumdtate din chinul si lumina muncii mele, as fi primit
rasplatd insutitd. Pentru puterea de a construi din nimic
nu imperii, ci numai reviste — e drept, mai bune, mai pro-
funde, mai intelepte decét altele pe care le-au bibilit
echipe intregi de jurnalisti imbuibati de traininguri occi-
dentale — as fi cdpatat bogdtie si glorie. Si multumiri.

Insd traiesc intr-o tard in care patronii de presa
mutd averi, umflate prin speculatii la bursd, dintr-un
cont in altul, si-n loc de dobanda iti cer nu viata, ci
demnitatea ta, glazuratd cu recunostinta pentru gene-
rozitatea cu care ei te lasd sa creezi, sa trudesti, sa te
jertfesti pe altarul profitului lor.
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fmi spun mereu, cu o tristete din pricina cireia
uneori tresar din somn si ma trezesc plangand, cd,
daca m-as fi ndscut in altd casa, care sa fi avut pereti
netezi si fara igrasie, poate ca as fi putut sa pretuiesc
si sd atrag luxul si bogdtia, cu dezinvoltura femeilor
care stiu si-si revendice dreptul la rasfat. Imi spun
mereu cd, poate, daca pdrintii mei s-ar fi iubit nebu-
neste si ar fi vietuit mereu sub un singur acoperis, as
fi fost in stare si eu sd-mi asez fericirea, banal si splen-
did, sub semnul unei unice iubiri.

Dar m-am ndscut in tard ingratd, din iubirea secatd
a unor pdrinti frumosi si saraci. N-am avut de ales. 5i,
totusi, ma lupt, zi de zi, sa smulg din inima mea rada-
cina amara.

Cu-ndédratnicie nebuna astept ziua in care ma voi
simti la addpost in propria-mi viatd. S5i ma-ndarjesc sa-
mi repet ca eu, altfel decat parintii mei, voi trdi o mare
si definitiva jubire. Care sda ma facd sa uit cine-am fost,
cine sunt.

Si s sper. Si sa cred.
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,Muncesc in mine aripi sc"r-nco/jeoscd,
Dintro pruncie ingereasca,
Si neputdnd iesi la cer, sa batd,
Ma doare carnean umeri, séngeratd.”
Tudor Arghezi

) S Sort,

Asa cum unii se tem de Indltime, zgaltaiti de frisoane-
le unei boli numite acrofobie, asa cum altii nu pot indura
spatiile meschine, fiind claustrofobi, astfel cum exista oa-
meni ce n-au curajul sa iasd in piete si multimi, agorafo-
bii, sufar si eu de-o boald care mi-a dat viata si inima si
demnitatea peste cap. Mi-e teama de singurdtate.

Crdcdnat si-nsingurat
Multd vreme am crezut, cu mandrie, cd e o boala rara.
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Dar, in timp, am vazut cd e mai raspandita decat gutu-
raiul. Diferenta vine din gradul de intensitate a bolii,
care, la unii, o face si devind mortals. In cazul altora,
boala se vindecd prin doud, trei sedinte de psihoterapie.
Altii o duc pe picioare, fara sa-si caute leacuri. Isi spun ca
n-au avut noroc si, dacd s-au pricopsit din ndscare cu ea,
e clar cd n-au ce-i face. Cd, asa cum, dacd te-ai nascut
cracanat, trebuie sd te-nveti sd trdiesti cu cracanatura,
doar deprinzand mai cu grija decat altii drumul pana la
magazinul cu pantaloni bufanti si fuste ldbartate, tot asa
trebuie sa urmezi si regulile unei vieti in care orice vari-
anta e acceptabild, numai singuratatea nu.

Nu fac parte din niciuna dintre categoriile de mai
inainte. Pentru cd suspectez ca nu m-am nascut ingro-
zitd de singuratate. Mama imi povesteste ca stateam cu-
minte In copaia mea — stiti, v-am mai spus si nu vreau
sd md laud, am fost un prunc sdrac, n-am avut odaie
separata si nici mdcar patut — si priveam ore-n sir luna
si stelele de pe geam, care rasareau devreme in iarna in
care abia invatasem sd ganguresc. Fard sa (md) plang de
insingurare. Nici amintirile din anii de scoald nu par sa
ateste instalarea maladiei, pentru ca, pe atunci, invata-
toarea obisnuia sa ma certe ca md ascund vesnic in cate-
un cotlon, eu si cartea mea, si ca s-ar cuveni sd petrec
mai mult timp cu ceilalti copii, la joacd, sau macar sa
stau langa ei, cat ne mancam sendvisul cu magiun.

O secunda mai lunga decat veacul
Anamneza mi se-ncetoseazd abia prin vremea pri-
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melor iubiri. As putea sa-ncerc sa corelez infectarea
cu teamd de singuratate cu cea dintdi, neinteleasa,
plecare a iubitului de langa mine. Imi spunea de o bu-
na bucatd de vreme cd ma adora si cd nu poate trai
fard mine. Dar s-a intors spasit, acasd, la primul scan-
dal al nevestei, care, afland de adulter, a rdsturnat
peste el masa plind de baclavale si gdlusti. Nevasta pe
care spunea cd n-o mai iubeste deloc, dar ca au ago-
nisit cate ceva impreunad, si-ar fi pacat de lucrusoare,
sd pund nebuna toporul pe ele...

Boala s-a agravat crunt si era cit p-aci sd ma do-
boare, cind m-am pomenit cd, avand o valizd in mana
si un pui de suflet in pantec, n-as fi stiut incotro s-o
apuc nici dacd cineva mi-ar fi asezat, in cealaltd ma-
nd, o busold. Dar am reusit s-o inving dupad ce am
nascut, si fetita mea mi-a adus atdta dragoste, cata
nici nu stiam cd exista pe lume.

Am fdcut candva un experiment la care nu m-as fi
incumetat in primii ani de boald. Am intrat singura
intr-un restaurant. M-am asezat la o masa, decisa
sd-mi ascund tremurul mainilor in fata privirilor ce-
lorlalti meseni care erau toti asezati, doi cate trei, cite
patru. , Asteptati pe cineva?”, m-a intrebat chelnerita.
Iar eu am tacut o secundd mai lunga decat veacul,
apoi am rdspuns tare. Prea tare: ,Sunt singura”. Si
toate capetele s-au intors spre mine. Apoi privirile au
revenit in farfuriile lor si eu mi-am comandat cu glas
fragil o portie de peste spadd si o limonada. Carnea
gustoasa si fragedd, mai densa decat a oricdrui peste,
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mai usoard decat a oricarui mamifer, lamaia indraz-
neatd si rece, insinuata printre papilele mele gusta-
tive si printre bataile inimii mele speriate, aveau, din-
colo de aromele lor delicioase, gust de victorie, par-
fum de libertate. Caci atunci, mestecaindu-mi cu grija
mancarea, savurandu-mi in tihnd micul succes, am
inteles cd, pand cand n-am sa invat sa imi fie mie bine
aldturi de mine, pand cand n-am sa-mi infrang teama
de singurdtate, n-am sa gasesc nici fericirea in doi. Pe
care am cautat-o nu cu sufletul senin, deschis inspre
dragoste, ci cu groaza celui care, de fricd sa nu fie sin-
gur, s-a mintit cd iubeste.
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,De ce nu scrii cdrfi care sd poatd fi citite?”
Nora Joyce cdtre soful sdu, James

In calitoria lui stelars, Micul Print s-a intalnit cu
un rege care domnea singur pe o planetda. Poruncea
stelelor sa rasara in fiecare noapte si sd se stinga in fie-
care zori de zi. Cand Micul Print l-a rugat sa-i porun-
ceascd soarelui sd apund pentru el — fiindca atunci
cand cineva e foarte trist, un apus de soare ii mai alina
durerea —, regele i-a cerut sa astepte. Bazandu-se pe
experienta sa de guvernare, stia ca trebuie sa dea ordi-
nul un pic mai spre seard, cand conditiile vor fi favo-
rabile...

Ca sa poti sa fii ascultat, trebuie sa ceri doar ceea
ce ti se poate da. Inclusiv in iubire.

E un sfat insiropat in intelepciune pe care, insa,
recunosc cu naduf, multd vreme n-am fost in stare
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sa-1 urmez. Mi s-a pdrut sub demnitatea mea sa cer
atentie si tandrete doar de la sapte la noud. Am simtit
cd e inadmisibil sa astept fidelitate doar de luni pana
joi. Am considerat ilogic sa pretind sentimente eterne
doar in week-end-uri furate. Si mi-a fost imposibil,
insuportabil sd accept iubire fard responsabilitate si
amantlac fara divort.

In dragoste am fost intotdeauna grabitd si iau
startul spre eternitate. M-am avantat sa ofer totul:
trupul, sufletul, visele, cardul de la contul din bancd,
prezentul si mai ales viitorul. Si mi s-a parut justificat
sa cer, la schimb, ceva care sa nu lase balanta relatiei
sd cadd intr-o rana.

Dar n-am gandit bine... Am constatat adesea ca
dragostea mea nemarginitd nu-mi bucurd, ci-mi stan-
jeneste alesul. Ca ,totul" e prea mult, iar , pentru tot-
deauna" e prea greu. Si am avut nevoie de multe
stradanii ca sd inteleg unde s-a cuibarit eroarea care
m-a facut pand acum sa pierd, iar si iar.

Nu am gresit cerand, ci oferind prea mult. Sunt
singura ca regele de pe planeta pustie si poruncesc cu
folos lunii sd rdsard, iubirilor si moard, viselor sd
adoarmad in lungile nopti fara somn.
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, Tram dat iubirea — flutur = si fi-am spus:
De sirangi se sfarmd, dacd lasi dispare |...)
Dar n-a frecut o clipd sin usoare
Vesminte largi de in topit te-ai dus.
lar eu, rémas, privesc acum arare
Cum i se zbat aripilen apus
Si nu pot plénge, desi dansul moare.”
Emil Brumaru

@WW@M

N-am stiut niciodatd sd ma despart. N-am avut
puterea sd privesc in ochi o fiintd care md iubea si
sd-i spun, tdios, cd povestea noastrd s-a sfarsit. Am
ramas, ca intr-o moarte, in relatii de la care nu mai
asteptam nimic, In care nu mai cdutam intelesuri.
Pand cand, intr-un tarziu, legdtura s-a dezagregat de
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la sine. Pand cand franghiile au putrezit si s-au rupt
la o boare de vant.

N-am stiut niciodata sa-1 implor sa nu plece pe cel
care voiam sd mai stea langd mine. Am privit ingheta-
ta forfota lui de plecare, ba chiar, cateodatd, 1-am aju-
tat sa-si stranga bagajul. Am baldnganit din cap a a-
probare cdnd mi-a spus cd e mai bine pentru amandoi
sd ne despdrtim. Mana mea micd, strivitd de durere, s-a
ridicat spre fruntea lui ca sa-1 inchine inainte sa iasa pe
usd. Sa-1 aiba Dumnezeu in paza pe unde-o umbla.

Am declarat mereu, raspicat si poetic, ca viata
mea sta sub semnul dragostei. Prea lenesa ca sa caut
drumurile ce duc la nemurirea spiritelor alese, prea
simpla ca sd pot deslusi sensurile filosofice ale trecerii
mele prin univers, am incercat mereu sa ma salvez de
la banalitate printr-o mare si dureros de frumoasa iu-
bire. Dar la bilanturile oneste am constatat cé, la ras-
pantiile destinului, cdnd drumurile asfaltate mi s-au
sfasiat in directii opuse, am asezat, mai presus de
toate ratiunile pamantului, mila.

Mi-e mild sd md smulg dintre brate care ma vor,
pentru ca nu am puterea sa indur lacrima aproapelui
meu. Mi-e mild sd-1 opresc pe acela care voieste sa
plece, pentru cd stiu cat de greu mi-a fost mie, atunci
cand am fost nevoita sd stau. Mi-e mild de femeile
care s-au despadrtit deja de barbatul de care mi-e jalnic
de dor.

Mi-e mild de nevestele inselate ale iubitilor mei,
mi-e mild de amantele barbatului meu legiuit, mi-e
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mila de prietena fideld, care-1 asteapta acasa pe acela
cu care-mi inventez pretexte de imbratisare. Am
invatat sa-mi fie mila. Pentru cd atunci cand as fi dat
orice sd nu-mi plece iubitul dintdi, lasindu-ma sa
decid singura dacd pdstrez copilul acela sau nu, in
clipele de ucigdtoare deznddejde as fi vrut sa se
intoarcd la mine nu din dragoste, ci din compasiune,
macar. Pentru cd atunci cand marea mea iubire a
hotarat ca nu-si poate schimba viata pentru noi si s-a
intors in conacul sotiei, am cersit indurarea sortii pen-
tru a supravietui singuratatii ramase in urma.

Dragostea e o lupta sdngeroasd, in care trebuie sa
lovesti, sa sfarteci, sa ucizi. Dar rdnile iubirilor mele
tradate m-au durut atat de cumplit, incat nu vreau sa
invat, la rdndu-mi, sa rdnesc. Ma incapatanez sa
astept cu ména intinsa la portile fericirii, sunt con-
damnatd sa-mi fie mild, stiind ca pierd, si totusi, nein-
cetand sd astept.
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, Trebuie totusi sd rabd vreo doudHrei omizi, dacd
vreau sd aflu cum aratd fluturii. Parese c-ar fi ceva
nespus de frumos. Altminteri, cine s& mai freacd
pe la mine? Tu o sd fii departe... Cat despre fiare,
nu ma fem deloc. Am ghearele mele.”

Antoine de SaintExupéry

(;wmédmme

)
Ja ma ng&?

M-am lamentat ani la rdnd ca am iubit fara folos
un barbat care nu m-a vrut si nu m-a meritat. Am tot
povestit — in stdnga si-n dreapta, in e-mailuri pe care
le-am scris cu tastatura baltind in lacrimi, in misive
pe care i le-am scris chiar lui cu cerneald violetd si-n
carti pe care, din dragoste, le-am tiparit doar pentru
el - cum am dat totul si-am primit nimic. Cum am
asteptat cu toate sperantele inflorite sd ma ia, sd ma
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semene, sa ma culeagd, cum neiubirea lui mi-a ofilit
frunzele visului. Cum mi-a promis mincinos marea si
luna si toate nisipurile tdirmurilor, dar nu mi-a daruit,
pand la urma, niciun cotlon de lume, de viatd, de ca-
sd, niciun inel, nicio floare, niciun martisor.

L-am condamnat. Din patima. L-am blestemat. Din
dragoste. L-am urat. Din deznadejde. $i, de céte ori a
venit vorba despre cei care, in dragoste stiu doar sa
ceard, fard sd aibd decenta si nobletea de a oferi la
randu-le, am suspinat trist, cu subanteles, convinsa ca
m-am vldguit in ddruiri ce nu mi-au folosit la nimic.
Dar am uitat mereu sd recunosc cd, iubindu-1 si incer-
cand sa-1 pastrez langa mine, am fost obligata salva-
tor sd fiu vie, agild, desteaptd, frumoasa. C4, astep-
tandu-1 pe el, am cunoscut cele mai tandre frematari
ale inimii. Am umplut pagini cu carlionti superbi de
cuvinte, am transformat in lumind suava veghea iubi-
rii netmplinite. Si-atunci cand, totusi, el a venit, me-
morabil, ndpraznic, nelinistit, spargandu-mi in tan-
ddri toate ezitdrile, am ars sub fulgerul imbratisarii
dorite, primite.

Acum, cand nu mai ddruiesc si nu mai cer, cand
nu-i mai stiu recompune nici chipul, nici numele, as
da orice sa pot iar s ma mistui intr-o mare iubire,
fara liman si sperantd. Acum, cand sunt atat de sin-
gurd, incat aud lumina plecand si venind, tanjesc
dupad anii in care asteptam cu indarjire, stiind ca am
pe cine si de ce sa astept. Si abia acum, din amortita
mea instrdinare, pricep cd doar o mare iubire, chiar si
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fara noima, iti poate salva de la nimicnicie drumul
prin zile si nopti, prin anotimpuri si ere, prin varste si
nedesavarsiri.
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,O invinuiesc pe mama pentru viafa mea sexuald
searbddd. Tot ce mi-a spus a fost: «Bdrbatul std
deasupra si femeia, dedesubt.» Si, ca atare, timp
de frei ani, eu si barbatul meu am dormit in paturi
suprapuse.”

Joan Rivers

Multe lucruri si situatii se vad diferit facd folosim dis-
tinctia intre ,,a fi” si ,,a face”. Primul termen al distinctiei
se referd la o stare, la ceva ce este — de pilda, , sunt feri-
cit” —, cel de al doilea termen se referd la un proces, la ce-
va care cere si se desfasoard in timp — de pild4, ,fac man-
care”, ,fac gimnastica”. Deci, la ceva ce curge in timp.

Cand trebuie sa-ti faci rdbdare
Mare mi-a fost mirarea si chiar m-a pus pe gan-
duri faptul cd in Grecia se spune ,fd rabdare” si nu

227

o



Book AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 228

%{L?‘G /w care

asa cum se spune la noi, ,,ai rabdare”. Cu alte cuvinte,
rdabdarea la greci se face, este rezultatul unui proces,
cere ceva efort, despre ea nu se poate spune cd , este”
sau ,nu este”.

Réabdarea este, deci, ceea ce se confunda cu trece-
rea unui timp si tocmai din aceasta cauza ea este atat
de strans legata de asteptare.

De ce unii oameni au rabdare sau ,fac rdbdare” —
cum ar spune grecii —, iar altii nu au? Sau, mai corect
si precis, de ce unii oameni au, in anumite situatii, rab-
dare si in altele, nu? Si in ce situatii, vrand-nevrand, ai
rabdare si in altele, nu?

Este, oare, rabdarea asociata cu dependenta de al-
tii, de imposibilitatea noastrd de a obtine ceea ce do-
rim pentru cd nu putem controla situatia si nu tine de
noi sd obtinem ceea ce dorim? Daca ti se spune ca re-
zultatul la un examen se da peste trei zile, nu ai ce
face, stai si astepti, trebuie, deci, sa-ti faci rabdare de
trei zile, sd astepti sa treaca cele trei zile.

Oamenii asteaptd mereu ceva si universul astepta-
rilor, chiar in cazul unei vieti banale, rutinate, este
foarte larg. Asteptam ca ceva sa aiba loc, asteptdm ca
ceva sd Inceapd sau, dimpotriva, sd se termine, astep-
tdm sd ne treaca o durere sau sd vina cineva, asteptam
sd ne treacd tristetea, asteptdm un copil sd se nasca
sau asteptdam un bdrbat. Asteptdm uneori ca cineva sa
se schimbe, in sensul dorit de noi etc. Unele asteptdri
sunt mici si poate nu atat de importante, altele sunt
mari, dificile si uneori fara sfarsit.
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In unele situatii renuntdm sa asteptam — doar
viata-i scurtd! —, in altele, asteptdm si tot asteptam,
desi ceva dinduntrul nostru ne spune ca nu are rost,
asa cum ne spune proverbul ,boald lungd, moarte
sigurd”.

Pledoarie pentru asteptare

Existd un proverb indian care spune asa: ,Stai
linistit si asteaptd pe malul apei, cadavrul dusmanu-
lui tdu nu va intarzia sa apara”. Ce altceva este acest
proverb decat o pledoarie pentru asteptare? Pentru
rdabdare. Ca si cum a sta, a nu face nimic, a nu inter-
veni au ca rasplata indeplinirea dorintei.

Probabil cd multi au vazut filmul , Totul despre
Eva”. Un film vechi, cu Bette Davis in rolul principal,
un film cu o temd psihologicd, in care se imbing, ins3,
asteptarea cu interventia, cu actiunea. Eva, o tanadra
frumoasd si modestd, stind in umbra unei actrite
celebre — care avea tot ce-si dorea ea sau orice femeie,
in general, adica si iubire, admiratie, faimd, dar si
blanuri, bijuterii, o casd superbd, haine minunate —
ajunge sd-i uzurpe totul acesteia si sa-i fure identi-
tatea. li ia totul: barbatul minunat, iubitor, frumos si
bogat, dar si rolurile, faima, reusita sociala si, ceea ce
e mai grav, increderea in sine. Bineinteles ca nu a
asteptat linistitd sa se intdmple acest discret si bine
tdinuit, In timp, furt de identitate. I-a luat locul celei
pe care pdrea — doar pdrea, vedem pand la urma —
s-0 iubeasca si admire, dar pe care a ,desfiintat-o”
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incet, si sigur, infiintdndu-se pe sine. Eva a avut rab-
dare sau ,,a facut” rabdare. Cu alte cuvinte si folosind
un alt proverb, ,incetul cu incetul, se face otetul”. I-
nutil sd aducem argumentul privind manipularea,
despre cum Eva i-a intrat sub piele actritei celebre,
cum ii rdspundea imediat oricarei solicitdri si cum se
gdsea chiar acolo cand celebra actritd avea nevoie de
cineva. Sau de ceva.

Exista Penelope, dar si Penelopi

Unele femei au o iubire de cursd lunga. Ele as-
teaptd, ca si Penelopa, pe cel iubit timp indelungat.
Mitul Penelopei ne spune ca cine are rabdare si
asteaptd este rasplatit si cd femeile au vocatia astep-
tarii.

Unele feministe sustin cd feminitatea s-a format
prin cusut; cd femeile au cusut dintotdeauna, au stat
cu ochii pe cusaturd, asteptand, tesdnd si cu mana,
dar si cu mintea. Au tesut panze, au tesut ganduri,
sperante, visuri, dorinte.

Dar existd si Penelopi. In cartea lui Gabriel Garcia
Marquez, ,Dragostea in vremea holerei” (El amor en
los tiempos del colera, 1985), Florentino Ariza se in-
dragosteste de frumoasa Fermina Daza in mod pasio-
nal. Si asteaptd ca dragostea lui sa fie impartdsita de
iubita lui — adica de cea iubitd de el — in modul tradi-
tional. Definitiv. Sa-i fie sotie. Dar, destinul nu-1 ajuta.
Ea se casadtoreste cu altcineva, pentru cd brusc nu mai
era vrdjita de el ca in tineretea. Dupa cincizeci de ani,
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noua luni si patru zile, el are sansa iubirii, dupa ce
frumoasa Fermina Daza, la 72 de ani, rdmane vadu-
vd. Vd vine sd credeti asa ceva? ,Poate o iubire veche
de peste o jumadtate de secol sa ramana nerasplatita?”
este intrebarea cu care se incheie prezentarea cartii de
pe coperta a doua.

Cine mai asteaptd astazi?
Cine mai ,face rabdare”?

Epoca noastrd, se spune, ne obligd sa traim ,,scurt”,
sd dorim repede, sd renuntdm repede, s schimbam
repede, indiferent ce. Culoarea parului, hainele, sluj-
ba, casa, prietenii, iubitii sau iubitele. Trairile sunt
scurte, indiferent dacd sunt de tristete sau de bucurie.
Totul curge repede. Timpii psihologici s-au schimbat.
Si, totusi, chiar dacd cineva intrd in aceastd cursd a
timpului, aud cad undeva, ceva din ei, un fel de alt eu,
ramane fidel unei iubiri, trdind mai departe ca si cand
acea iubire, regret sau dorintd, rdmane inchisa intr-o
casetd a cdrei cheie n-o are nimeni, ci doar cel care stie
de caseta.
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Miselule, sa ne deslusim, ai€ Dupd ce md ataci la
sacrul meu amor, amdgesti o fiintd nevinovatd. ..
o femeie... o femeiel Ochi alunecosi, inimd
4

zburdalnical. ..
lon luca Caragiale

Se spune cd gelozia existd de cand lumea. Si nu
este neadevdrat. Scene de gelozie, barbati sau femei

suferind de gelozie gasim oriunde: in viatd, in carti, in
filme, ca sa nu mai vorbim despre actele de divort.

Gelozia, specialitate masculina
Pe vremuri, despre o femeie geloasa se spunea ca
era ,zuliard”, iar despre un barbat gelos, ca era ,,zuli-
ar”, acesta fiind motiv de divort. Am vazut acest lucru
intr-un act de divort de acum vreo 170 de ani, zuliara
numindu-se Eleneaki Hartulari, de origine greacd, pro-
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babil. La acea vreme, femeile erau mai zuliare ca astizi,
pentru cd barbatii pare ca-si ficeau de cap mai mult
decat ele. Acum esti liber sa fii zuliar sau zuliard, pen-
tru ca libertatea in cuplu este acceptatd democratic. In
zilele noastre, gelozia rdméane mai ales o specialitate
masculind, asa cum vom vedea mai incolo.

Gelozia, invidia si rivalitatea seamana intre ele, ele
reunindu-se in categoria sentimentelor negative,
autodistructive, care macina si pe cei care le trdiesc, si
pe cei din jurul lor. Consideratd un pacat, asa cum
este betia, de pildd, sau orice alt defect care face ca
relatia de iubire sa devind un iad, gelozia este adesea
o constanta a felului in care se comportd cineva.

Se spune cd mai ales barbatii sunt gelosi, dar nu
este Intru totul adevarat. 5i femeile dezvolta aseme-
nea sentimente. Dar barbatii care controleaza o fe-
meie — vor sd afle cu cine si ce vorbeste, de ce si cu
cine se vede — si care i interzic orice contact cu un
barbat strdin sau care nu suportd nici cele mai ino-
cente si firesti relatii cu barbatii, nu sunt, de fapt, ge-
losi. Ei par sd se comporte asa din gelozie, dar nu o
fac decat din dorinta si dreptul lor, ca barbati, la pute-
re. Ei vor sd demonstreze cd puterea e a lor, ca ei sunt
stdpani. Femeia este tratatd ca un copil care nu are
dreptul la nimic. Acesti barbati sunt adevaratii ,pro-
prietari” ai femeii. Ei sunt insd asociati, inclusi in cat-
egoria gelosilor, cand, de fapt, gelosii adevarati sunt
altfel. Ei nu sunt proprietari, ci posesori. Este o difer-
entd intre a avea un drept — cel de proprietate, de put-
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ere — si a nu accepta ca ceea ce este al tdu sa se piarda
in favoarea altuia. Gelosii adevdrati, imaginari sau
reali, se comportd de obicei violent, pentru cd se simt
amenintati. Orice individ masculin este pentru el un
dusman potential, un predator posibil. Uneori femeia
nici nu gandeste adulterul, nici nu flirteazd, nici nu-si
da ochii peste cap, dar el o vede ca fiind gata oricand
de asemenea rele.

Am cunoscut un gelos adevarat. Era actor si toata
ziua facea scene de gelozie. Cand mergea cu amanta
lui la carciuma alegea o masa si o plasa pe ea cu fata
la zid. El, ins3, avea vedere la oameni. Am baut multe
beri impreund, la ,,Cina”, cand eram studenta. Ea se
consolase, nu voia scene, se aseza cu resemnare cu
fata la un zid plin de iedera. I se urase de atata verde,
dar si de scene. La inceput ii pldcusera manifestarile
de gelozie, care sunt uneori exagerdri voite. Ele fla-
teazd, sunt semne de iubire. Cu adevarat. Cine vrea
sd i se fure iubita? Sau iubitul? Flateaza pentru ca
sunt opusul indiferentei sau nepdsarii. Vorba ,cine
nu iubeste nu este gelos” nu este chiar neadevarata.

Gelozia nemasurata este un calvar, adesea supor-
tat, adesea asociat cu violenta si rareori previzibil. Si,
cel mai frecvent, aceastd gelozie este imaginara.

Despre gelozia-combustibil al cuplului

Ce zic psihologii? Cd gelosii au o imagine de sine
negativd, ca nu sunt siguri pe ei — stiu ei sau banuiesc
cd ceva le lipseste, ceva ca un drob de sare.
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Nu prea existd barbati ardtosi gelosi. Ei stiu ca
oricand isi pot gasi pe cineva, cd oricAnd o femeie i
va dori. Femeile geloase sunt mai degraba suspicioa-
se si intr-o mdsura egald lipsite de incredere in sine.
Nepercepandu-se ca avand feminitate, sarm, ele sea-
mana cu barbatii gelosi. $i despre ele se poate spune
cd, atunci cdnd sunt frumoase si ardtoase, nu sunt
prea geloase. Au ce le trebuie ca sd inlocuiascd un
barbat cu altul. Au libertatea de a alege.

Pe vremea cand femeile madritate stiteau pe acasd,
nici frumusetea nu era o valoare pe piata iubirii pen-
tru cd ele nu o puteau exploata. Nu se puteau arata
oricand li se ndzdrea. Dar ele erau geloase pentru ca
barbatii plecau de acasa si cine stie cine punea ochii
pe ei.

Gelozia poate sa fie si un ritual mutual adoptat, fo-
losit intr-un cuplu pentru a produce sau intretine o at-
mosferd excitantd. Aceasta este gelozia-combustibil al
cuplului. Ambii consimt sa-si facd scene reciproc, mi-
mand conflictul, apeland la ingredientul , urd” in doze
extrem de mici, pentru a realimenta sentimentul de iu-
bire. Este un efect paradoxal cunoscut: daca odata cu
un somnifer, iei si 0 maruntd cantitate de cofeind, co-
feina va potenta starea de somnolenta, adaugandu-se
somniferului si pierzand efectul specific. In cazul nos-
tru, cofeina este ura, iar iubirea este somniferul. Sau in-
vers. Doar proportiile conteazd. De aceea se spune
,hate and love” in cazul unor relatii de amor.

Gelozia castigd treptat legitimitatea ca o reactie
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umand ,normald” la amenintdri reale, potentiale sau
imaginare privind cuplul. Atata vreme cat ea expri-
ma interesul de a pastra pe celdlalt si nu indiferenta
sau nepdsarea pe solul cdrora capadta teren tentatia
disponibilitatii sau chiar disponibilitatea insasi, arata-
td unei a treia parti, gelozia este fireasca. Totul tine,
pana la urmd, de masura.
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,Cand iubirea stabileste regulile, dorinta de putere
nu mai existd; acolo unde puterea este cea care
domind, iubirea este distrusd. Una este umbra
celeilalte.”

Carl Jung

.ga%mw/%m%%w

Putem spune pasd sau putem spune sultan.
Oricum l-am denumi, ne referim de fapt la o pozitie
sociald, la putere. Orice pasd, orice sultan are pres-
tigiu si putere si drept recunoscut de a avea mai
multe femei.

Favorurile pasei
Se spune cd sultanul are un comportament codifi-
cat in raport cu lumea femeilor lui. De obicei, ele,
femeile, stau impreund, fiecare cu copiii ei, daca-i are.
Cine n-are nu o duce stralucit, nici fatd de sultan si
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nici fatd de celelalte femei, pentru cad un copil facut cu
sultanul este un copil de sultan, iar femeia devine
mama copilului sultanului. Deja, este altceva decat o
femeie din harem. Sultanul se rasfatd, el are capricii,
el imparte favoruri, cum ii vine, cand ii vine si cu
cine-i vine. Dacd vrea si-si petreacd noaptea cu una
dintre femeile lui, el nu-si comunicd intentia verbal,
ci-si lasd papucii la usa ei. Ea este cea aleasd. Ea va sti
ce Inseamna acest lucru. Dar si celelalte vor sti cine
este favorita acelei nopti. Femeilor din harem nu le
rdmane altceva decat sd astepte ca sultanul sa le
acorde altddata aceeasi favoare. Ele intrad in universul
sperantelor. Asteapta invidioase. Puterea femeii sta
deci in numarul de vizite, favoritismul se mdsoara in
nopti.

Si astdzi, multi barbati functioneaza asa. Altfel nu
putem intelege de ce un fost barbat, fost iubit nu con-
cepe adesea ca altcineva sa obtind favorurile de care
el dispunea candva. $Si tot aici se pare ca isi are
rddacinile gelozia cotidiand a multor barbati care se
simt amenintati de pierderea dreptului la cherem.
Simplul fapt ca ai fost cindva la dispozitia unui
béarbat, cu sau fara copil, poate deveni un permanent
cosmar, pentru ca el nu va intelege ruptura si se va
instala in permanentd. Asa ca si cum o proprietate nu
poate fi luatd de altul, instrdinatd, chiar daca o lasi in
paragina.

Dar, desi femeile din harem asteaptd si se simt
onorate de faptul ca sultanul le poate lua in conside-
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ratie cAndva — cine stie cand, daca sunt multe, nici el
nu stie! —, existd si femei a cdror devotiune si su-
punere sunt liber consimtite, dorite si nicidecum con-
trolate.

Poti oare sd te desparti
de o femeie a cdrei
singurd ratiune de a trai esti chiar tu?

As putea numi o astfel de realitate , sindromul
Cosima”. Dar cine este Cosima? Nimeni alta decat
Cosima Wagner, fiica marelui Liszt si sotia marelui
Richard Wagner. O femeie care 1-a iubit atat de mult
pe Wagner — in ciuda diferentei de varstd, dar si de
indltime —, incat si-a tdiat frumosul par si I-a pus in
sicriul lui, a refuzat sd vorbeasca si sa-si vada copiii
doua luni dupd moartea lui, a cerut sd se aduca de la
Venetia in Germania sofaua pe care el a murit si timp
de patru luni a ramas inerta fatd de tot ce-o inconju-
ra. El avea 69 de ani, ea 46 si mai avea de trdit inca 47
de ani, adicd incd o datd toti anii de pand la moartea
lui. I se spunea Unica.

Ce ne spun biografii? Ca ea a iubit un geniu, cd nu
era o iubire comodd, cd s-a dedicat lui cu trup si su-
flet, ,dominatda de pasiune, uneori odioasd, adesea
admirabild”. Ei ne mai spun si alte lucruri nemaipo-
menite. Cum cd Wagner era sprancenat, avea spran-
cenele lungi si ea aduna sprancenele taiate de el si le
»punea cu piosenie in cocul ei”. Mai era si marea sar-
bdtoare, ziua lui de nastere, pe care Cosima, dupa
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multe repetitii, o organiza impecabil, dupa cum ni se
povesteste in ,,Sublima Cosima”: ,,O celebra in fiecare
an ca pe un eveniment cosmic: se scoald la ora cinci
dimineata pentru a acoperi scara cu flori, pentru a
plasa un bust al lui Wagner, cu o coroana de lauri pe
cap, in mijlocul salonului, pentru a costuma fetitele —
ele vor recita poeme. Cadourile sunt randuite, por-
trete ale Maestrului, matasuri si satinuri aduse de la
Paris pentru vesmintele lui de interior si chiar un pa-
pagal in colivie... apare Quartet de Paris... vor canta
trei cvartete. Sampania curge in valuri, se citesc te-
legramele de felicitdri, o fanfard militara canta Lo-
hengrin si serata se incheie cu un foc de artificii...
Cine ar sti sd-1 iubeascd pe Richard mai bine decéat
Cosima? Sa-i dezmierde eul mare cét casa? Dar cand
el 1i spune: «Noi, tu si eu, vom ramane in memoria
oamenilor. Tu, mai ales», ea se simte recompensata.”
(Francoise Giroud, Sublima Cosima, Albatros, 2002).

Deoarece Cosima a avut de-a face cu un barbat
orgolios, vanitos, capricios, cheltuitor, risipitor, inco-
mod, vulcanic, imprevizibil. Dependent de lux, mai
ales de matasuri, tesdaturi si lucruri scumpe — nu
spunea el tot timpul cd i se cuvine totul, ca trebuie sa
i se dea tot ce este scump? —, el avea o pasiune pentru
vesminte de interior, cat mai fine, mai elegante, mai
scumpe. Era gdtit ca un sultan. Da, adevdrat. Dar era
genial!

Pot oare barbatii sa iubeasca la fel? Sau, adanc in
sufletul lor, ei se cred stdpani si preajma lor rdméne o
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favoare, iar femeia favorizatd trebuie sid nu uite o
clipa si sd traiascd umilul sentiment al vesnicei
recunostinte? Wagner, totusi, era Wagner. Ce sad spun
eu despre un barbat obisnuit, casdtorit cu o femeie
mai mult decat obisnuitd, pe care el o priveste, o
pasuie cu indulgentd in viata lui, justificAndu-se ast-
fel: ,,Poti oare sa te desparti de o femeie a cdrei sin-
gurd ratiune de a trdi esti chiar tu?”... Si ea pare s4 fie
Unica.
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,O femeie liberd este cea care face sex inainte de
cdsatorie si Tsi ia slujbd dupd.”
Gloria Steinem

A .
tn exfeanitine
Nu pot spune cu sigurantd cd femeile se confeseaza
despre intimitatile lor mai mult ca barbatii. Pare-se cd si
barbatii o fac. Oricum, statisticile referitoare la tema pot
parea neimportante, daca nu irelevante. Totusi, unele
femei fac, adesea, marturisiri jenante sau, dimpotriva,

privite cu mare interes de catre prietenele lor, dezva-
luind detalii ale raporturilor intime cu cel de langa ele.

Initiativa sexuala
revine exclusiv barbatului?
Alte femei sunt discrete, rezervate, neconcepand

245

o



Book AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 246

%{L?‘G /w care

sa-si etaleze intimitatile. O atare confesiune mi-a ajuns la
urechi la mana a doua. Cea care relata, inclinand intre
haz si satisfactie malitioasd, stia cd o cunosc pe cea a cdrei
intAmplare mi se povestea. Se facea cd o colega, cunos-
cutd deci si mie, a venit odatd la slujba supdratd pe sotul
ei si presata sa-si verse amarul intimitatii cu orice pret.
Ea isi marturisea starea de ciudd, revoltd, dispret si chiar
ura fatd de sotul ei, descriind, in fapt, o scend conjugala
care, repetandu-se frecvent, o adusese la disperare. Sotul
ei era cam navetist. Facea deplasari, intr-un fel cam
nenecesare, dorite insg, si adesea cam lungi. Ea il astepta,
asa cum facuse in seara precedentd, ingaduitoare si cas-
nic grijulie. Ajungand acasd, ea il ospdta, apoi fdcea o
baie prelungitd si se bdga in pat. Asteptanda. El o anunta
cu vorbe cu subinteles cd va face baie dupa ea. Si se
imbaia si se imbdia si se tot imbadia, pana ce ea adormea.
Dimineata ea se scula cu priviri otrdvite, pline de re-
pros... Dupa o asemenea intdmplare venise la slujbd,
toata foc si pard. Plangerea ei, mi s-a spus, a fost inteleasa
de colege, ascultatd cu compatimire si empatie, produ-
cand un adevarat simpozion privind sexualitatea in
cuplu. Se faceau alte marturisiri, se cdutau explicatii si,
bineinteles, solutii. Tot felul de date de folclor feminin
erau aduse in discutie. Poate era obosit? Poate avea
probleme la slujbad? Poate se simtea prost? Mai firav se
amintea si posibilitatea unei intruse. Dar, parea ca aceas-
ta explicatie nu rezistd. Ce sd facd? Sa-i spuna ceva? Sa-1
intrebe de ce o evita? Sau poate doar i se pare cd o evita?
Totusi, nu era prima data!
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In sfarsit, concluzia era ca nu se pot da solutii, dar
toate cddeau de acord cd abordarea directd a acestei
probleme cu cel in cauzd ar putea contura si defini o
problema de cuplu, care poate cd era mai bine sa nu
fie pusd pe tapet.

Sd fie oare aceasta o realitate a majoritatii cuplu-
rilor? Sa fie discretia si nevorbitul, neabordarea tran-
santd a problemelor legate de cuplu o regulad? Sa fie
inca valabila norma potrivit cdreia initiativa sexuala
revine exclusiv barbatului, conform modelului tradi-
tional?

Expresivitatea sexuald a femeii
neprostituate a fost reprimata
Daca am numi expresivitate sexuald acea manifes-
tare, prin gesturi si vorbe, a unui barbat fata de sexul
opus — sau invers, sau de acelasi sex —, dintr-o pers-
pectiva cultural-istoricd, vom admite ca maxima ex-
presivitate sexuald o au prostituatele. Ele spun si fac
direct, fard ascunzisuri. Pe fatd. Poate de aceea, femei-
le si-au ascuns intentiile, dorintele, interesul fata de
barbati, avand reticente asumate. Pur si simplu pen-
tru a nu fi considerate prostituate. Pentru a-si pastra
reputatia si pentru a nu fi respinse de catre barbati.
Lor le plac prostituatele, dar doar ca prostituate.
Orice expresivitate sexuald a femeii neprostituate a
fost reprimatd. Feministele sustin ca inhibitia sexuald
a femeii este Invatata si batatorita in timp.
Si, totusi, lumea se schimbd. Initiativa sexuald a
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femeii-neprostituate este incurajatd astdzi chiar de
citre barbati. Ei nu mai privesc cu ochi rdi femeile
care-si manifesta explicit, prin vorbe, dar mai ales
prin ,nevorbe”, interesul sexual. Au apdrut ceea ce
sociologii numesc ,,macho girls”, fete care preiau mo-
delul masculin. Ele fac primul pas, ele telefoneaza, ele
dau a intelege clar ca barbatul este dorit. Nu numai ca
participa expresiv, dar chiar initiaz4, invitd barbatul.
Nu mai stau ,,ca lemnul”. Nu mai asteapta.

Totusi, au existat si in vremurile de mare pudoare
femei indrdznete, sincere cu ele si cu celdlalt, care fa-
ceau exact ceea ce doreau. Desigur cd socau, dar nu
pe toti. Despre Nora, sotia lui, Joyce scrie fara ocoli-
suri si plin de admiratie, chiar fascinat: ,Prima data
cand ne-am cunoscut, a fost ea cea care si-a bagat ma-
na in pantalonii mei, mi-a atins sexul cu degete lungi,
mangdietoare si l-a luat, gros si rigid, frecandu-1 lent
pand am ejaculat in mana ei. Asezandu-se deasupra
mea, ea m-a fixat cu ochii inocenti si linistiti ai unei
sfinte”. Bine, veti spune, nu e de mirare de ce a scris
astfel Joyce si cum a luat aceasta intalnire. Pentru ca
era Joyce. 5i, daca cunosti biografia lui si ceea ce a scris,
nu te mai miri. Dar oamenii obisnuiti, femeile si
barbatii, reactionau diferit. Pudoarea lucra in avantajul
inhibitiei feminine. Atunci erau alte vremuri, alte ma-
niere de a trai sexualitatea. Nu exista mesajul sexual
explicit de astazi.

Tabu-urile, ins4, se erodeazd sub ochii nostri. Pre-
siunea cdtre glorificarea sexului ca dimensiune im-
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portantd a vietii, hedonismul, se vede cu ochiul liber.
Ceea ce se permite, fard sanctiuni morale si fard ste-
reotipii indoielnice, se extinde. Libertatea sexuala
este In expansiune, mai ales pentru femei.

Totusi, fiecare femeie este presatd sa-si defineasca
sexualitatea si felul in care si-o poate exprima in raport
cu lumea, epoca in care trdieste. Identitatea sexuald, ca
orice tip de identitate, rdméne cea mai acutd intrebare
a timpului nostru. Se pune accentul pe consimtamant,
nu mai exista obligatii conjugale sau de cuplu, ci nego-
ciere si intelegere. Cum iti comunici consimtamantul
sau cum iti exprimi dorinta, cand si cum iti arati initia-
tiva, prin ce fel de canale de comunicare, cu cata expre-
sivitate o faci, riamane o alegere personald. Bineinteles,
amintindu-ti mereu faptul ca nu esti singura.
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,Cuvdntul crizd scris in chinezd e format din doud
ideograme: unul semnificd primejdia; celdlalt,
oportunitatea.”

John F. Kennedy

ovvale de-o viafi :

Rivalitatea este, in unele ei forme, fascinanta. Ea
poate da dimensiuni de poveste unor biografii, fasci-
natia datordndu-se intensitatii unei trdiri, caracteru-
lui ei cronic. Rivalitatea poate lega doud persoane,
doud destine, atdt de mult, incat cei doi devin un
cuplu. Fiecare dintre ei poate avea propria viata, dar
perechea Intru rivalitate ii va locui mintea si emotiile
constant, insidios, ca o boald. Asa s-a Intamplat cu
Onassis si Niarchos, cei doi magnati greci. Acesta este
si cazul Helenei Rubinstein si al lui Elizabeth Arden,
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cele doud mari regine ale cosmeticii, despre care voi
scrie mai jos. Rivalitatea lor, ca si in alte cazuri, a fost
lunga cat viata lor, pentru ca rivalitatea este uneori o
obsesie de cursd lungd, care nu te pardseste, chiar
daca nu ti-ai intalnit niciodata adversara, asa cum li
s-a intamplat lor.

,Ele si-au scris numele lor cu ryj

de-a curmezisul lumii”- Suzy Menkes

In linii mari, rivalitatea are o fortd deosebitd atun-
ci cand cele doud fiinte seamand. Nu fizic. Ci prin
datele lor. Ele devin celebre, au parte de faima cat
lumea de mare, dar au pornit de la nimic. Au fost
nimeni, au plecat dintr-un anonimat perfect, dar,
ajung sd obtind faimad, averi enorme, avand ambitia sa
ia de la viatd ceea ce au In comun: totul. Nicidecum
maruntisuri.

Rivalitatea nu este o trdire pozitivd, nu este con-
fortabild. Simti ca undeva, in lume, cineva vrea sa-ti
ia locul. Iar tu iti doresti sa fii cea mai bogatd, cea mai
celebrd, cea mai grozava. De aceea, rivalitatea este o
dusmanie, o incrdncenare de-o viatd. Asa ca in Alba
ca Zdpada, fiecare se uitd in oglinda si se intreaba
daca rivala nu cumva i-a luat-o inainte.

Ambele aveau doud obsesii: business-ul si rivala,
acestea doud conditiondndu-se reciproc. Helena si
Eizabeth minteau pentru a-si acoperi gdurile in
educatie, lipsurile culturale, atente la fiecare gest care
le-ar fi trddat originea modestd. Visul lor sd era sa
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intre 1n inalta societate si pentru a realiza acest lucru
clientela lor dintru inceput au fost femeile cu bani.

Imaginatie si inseldciune:
creatoare de legende

In 1904, reclama Helenei, deveniti blazon, era
,Frumusetea este putere” (Beauty is power) si pentru
a o sustine a creat o legendd, ascunzand voluntar
anumite lucruri. Nu a ldsat lumea stie cd n familia ei
exista un betiv violent care-si batea nevasta, incer-
cand chiar sd o omoare, pentru cd nu dddea bine asa
ceva. Parasind Europa de Est in tinerete, ea s-a in-
dreptat spre Australia, declarand mai tarziu ca dorea
pe-atunci sa-si petreacd timpul bucurdndu-se de viata
prosperd a unor rude apropiate. A plecat cu ce avea
mai frumos, ca imbracaminte, o umbreld de soare si 12
borcanele cu crema de fatd pe care o folosea mama ei.
Aceastd crema a devenit temelia averii ei, gasindu-i o
origine exotica si un nume interesant: Valaze. Crema,
compusa din ierburi rare gasite numai th muntii Car-
pati, cu o valoare exceptionald pentru cei cu pistrui,
arsuri de soare, riduri, eczeme si orice alte afectiuni
cutanate, da tenului delicatetea, catifelarea, luminozi-
tatea si transparenta pielii de copil mic. Reclama a-
vertiza pericolul unor imitatori locali, Valaze fiind
singura cremd de import. Helena mintea. Ea se inre-
gistrase oficial ca agent si importator, dar se conside-
ra producdtor. Crema o facea in bucatdria locuintei
sale modeste pe care o numea ,, micul meu laborator”.
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Primul salon l-a deschis in 1903, la Melbourne, avand
cliente actrite si cantdrete australience, foarte cunos-
cute publicului.

Elizabeth a inceput la New York cu o slujba de
casieritd la un salon de frumusete, a cdrui patroand se
mandrea cu un salon la Paris si altul la Londra. Ea a
prins intr-un an tot ce se putea invita, cerdndu-i
patroanei ingaduinta de a se instrui. A pardsit-o Thsa
pe binefdcitoare, facind un parteneriat cu o alta
femeie care-si dorea un salon. Au inchiriat impreuna
un spatiu foarte central, dar s-au despartit dupad sase
luni. Foarte abila, Elizabeth a rdmas cu salonul, dar si
cu numele partenerei, profitind de faptul cd ambele
se numeau la fel, Elizabeth. Interesul ei, dupa aceea,
era sd gdseascd o nisa de piata.

Numele Arden are o istorie misterioasa. Ca sa im-
presioneze lumea, ea a afirmat cd l-a ales amintindu-si
de un poem scris de Tennyson, citit la ea acasa, dar
era putin probabil ca i se potrivea aceastd inclinatie
culturald. Posibil este ca ea, citind pe nerdsuflate tot
ceea ce se scria in reviste despre Inalta societate, care
o fascina si la care visa cu ardoare, aflase dintr-un ne-
crolog al unui mare bogdtas, pasionat de cai si curse,
cd acesta avea un domeniu urias, unde se aflau gra-
dini magnifice si o herghelie, numit Arden. Ca fatd de
la tara, ea s-a simtit atrasa de ideea proprietatii de pa-
mant, de domeniu. Si pasiunea cailor are, probabil, a-
ceeasi sursa de inspiratie.

Numele initial al produsului ei a fost , Venetian”,
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iar finantarea lui ramane un alt mister. S-a vorbit de
un frate, dar rumorile reveneau asupra existentei unui
amant bogat.

Si Helena, si Elizabeth umpleau seara, tarziu, bor-
cdnele cu cremd. Ambele faceau economii la sange.
Helena, numitd, de la un moment dat in viata ei, Ma-
dame, a rdmas mai departe cu obiceiul de a stinge lu-
mina pentru economie si a controla becurile in pro-
prietatile ei.

In schimb, ambele nu se scumpeau la costurile re-
clamelor. Ambele tineau la etichete frumoase si cutii
sau ambalaje elegante. Amandoua treceau cu vederea
factorul genetic. Pentru a fi frumoasa trebuia doar sa
folosesti produsele lor, mereu, ca un ritual. Si Helena,
si Elizabeth au avut geniul comertului in cele mai mici
detalii. Ambele au privit cu nesat Parisul si thalta lui
societate.

Ceva irezistibil: titlurile.
Sa ne luam, asadar, barbati printi!

Al doilea barbat al Helenei, luat de la Paris, era fru-
mos, fermecitor si, mai ales, print. Se numea Artchil
Gourielli-Tchkonia. Tinta ei era Elizabeth Arden,
ultra-snoaba pe care Helena o ura. Originea georgiana
nobild a printului era confuza si controversata. Un
istoric georgian pretindea, in 1990, cd el ar fi fost un
adevdrat print. Un alt print georgian din asociatia
nobilimii georgiene duce linia genealogicd pana spre
1260 prin ducii de Guria. Transferul de titluri ca
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urmare a exilului produs de sovietizarea Georgiei
poate explica mosteniri si adoptii de titluri, dificil de
demonstrat si, de altfel, deosebit de atractive la ame-
ricani.

Artchil si Helena pareau un cuplu fericit, chiar
dacé el era mai tanar decat ea cu 23 de ani. Ei {i placea
sa fie printesa, lui ii pldceau jocurile si receptiile, la
care se pricepea foarte bine. In plus, fostul ei sot avea
68 de ani si se casdtorise si el cu foarte putin timp
inainte ei cu o juna de 20 de ani. Foarte bogatd, fiica
unui bancher elvetian.

De partea cealaltd, Elizabeth avea o relatie cu un
print rus. Visele ei romantice se adeverisera. La cele
mai scumpe restaurante si cluburi lumea i se adresa
cu Indltimea Voastra, lucru care o emotiona teribil. El
dansa divin, ii trimitea florile ei preferate, niciodata
12, cifra superstitioasd pentru Elizabeth. Parea sa aiba
bani, desi nu facea nimic. Primea, spunea el, bani de
la Dr. Nobel, al cdrui secretar particular fusese, via
regele Suediei. Dar el, spun biografii, ar fi trebuit sd ia
premiul Nobel pentru minciuni, cum vom vedea.
Elizabeth, pierdutd de atata pldcere, si-a pus blazon
regal pe toatd lenjeria, ciutdnd un domeniu cat mai
princiar de cumpadrat, spunand peste tot ca titlul prin-
tului ei este mai tnalt decat cel al printului Helenei si
pretinzand ca toti angajatii ei sd i se adreseze cu Prin-
tesa.

Printul, insd, s-a purtat abominabil chiar dupa
nunta rapid facutd, in luna de miere, invitandu-1 sa
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petreacd acest timp cu ei pe chiar iubitul lui. Asa a a-
flat Elizabeth c& el este homosexual si cd preferd bar-
bati la pat si femei pentru bani. Angajand un detectiv,
ea afld ca printul nu e print, ca tot ce spunea el despre
Suedia este simpld inventie, ca era dator vandut cand
a cunoscut-o si cd a facut datorii fabuloase in numele
ei. Mai apoi, i-a pretins bani sd accepte divortul.
Pentru o femeie care a clddit un imperiu financiar,
acest lucru era de neconceput. Elizabeth a revenit pe
pamant si dupad un an de la cdsatorie s-a oficializat di-
vortul, mania ei fiind atat de mare Incat a cerut sa-si
reia numele de fata.

Bucurii si necazuri
in lupta pentru suprematie

Elizabeth Arden spunea: ,Business-ul meu este sa
le fac frumoase pe femei, sportul meu este sa cresc cai
frumosi.” In lupta pentru suprematie pe piata mon-
diald a cosmeticelor, cele doud rivale au stiut sa cum-
pere minti creative si au cdutat oameni cu idei stralu-
cite care le faceau sa le mearga afacerile. Erau doar ele
doua, parand ca-si vor da mana, cand a apdrut Estée
Lauder. Era prea tarziu pentru o strategie comuns, ri-
valitatea avea o istorie prea lunga. Ambele au murit
de congestie cerebrala si raceald, iar la moartea Hele-
nei Elizabeth a declarat malitios c& este singura data
cand ii da voie sd i-o ia inainte.

Munca si ritmul ei nebunesc, caldtoriile au fost
ceva comun ambelor rivale. La 92 de ani, Helena dic-
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ta 64 de scrisori pe zi si cildtorea enorm. Elizabeth, la
fel, nu stitea locului. Erau mondene, frecventau elita
mondiald a banilor, a titlurilor, a modei. Elizabeth a
murit de complicatii ale unei congestii cerebrale si a
unei pneumonii, la un an si jumatate dupa Helena. Ce
s-a iIntdmplat cu enormele averi, bunuri, bijuterii, pro-
prietati, colectii de artd, cai etc., este o altd poveste. La
25 de ani dupa moartea Helenei, in 1990, la Sotheby’s
in New York, se vindea cu 8 milioane de dolari mi-
nunata sculpturd ,Negresa alba” a lui Brancusi, pe
care Helena o cumpadrase direct de la el. Helenei ii
pldceau foarte mult lucrarile lui Brancusi. Dar si de
om.
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,Un mit peniru epoca noastrd intunecatd: mitul
unui pdmdnt nesigur, care ne frosneste sub
picioare, deschizéndussi fdlcile pentru a ne inghifi
cu fotul. O societate care a devenit crudd, super
ficiald, lacomd, bigotd, desartd. Si, in mijlocul
acestei lumi, jelim o generozitate pierdutd,
incercénd sd infelegem — si sa ardidm — care este
aceasta. Un mit al dragostei ca neasteptatd si
coplesitoare descoperire a pdamadntului solid de
sub picioarele noastre tremurdtoare.”

Salman Rushdie

sufirafuderca

Se spune ca inteligenta este necesara creativitatii, dar
nu suficientd. Adicd, poti sd fii inteligent si necreativ. La fel
se spune ca frumusetea fizica este necesard, dar nu sufi-
cienta. Adicd, poti fi frumos sau frumoasd, dar nu atractiv.
Ceva lipseste, ceva greu de definit, un factor special.
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Unora le place sd se spuna ca ,,frumusetea vine din
interior”. Altii spun cd accentul pus pe interior este
consolarea uratilor si raspunde discret frustrarilor lor,
confruntati cu obsesia frumusetii. Desi simtim ca doar
frumusetea fizicd nu ajunge pentru a admira pe cine-
va, mai adevdrat pare sd fie cd multi oameni, care nu
exceleaza ca frumusete, sunt foarte iubiti, admirati si
cdutati de semenii lor. Un exemplu mai ciudat este
laureatul Nobel in fizicd, Richard Feynman care, con-
trar stereotipurilor privind intelectualii, are , creier, ta-
lent si frumusete”, fapt ce intdreste aceste stereotipuri,
dandu-i statutul de exceptie.

Combinatia de mai sus da o realitate farda nume. Si
totusi, ea poate fi, cu toate rezervele si recunoasterea
limitelor, numita charismd, o energie pozitiva care
radiaza dincolo de persoana care o contine. Recent,
psihologii se apleacd cu mai mult sarg asupra fru-
musetii fizice, pornind de la ideea ca ea duce la atrac-
tivitate, dar nicidecum singura. Cu incd altceva, asa
cum am mai spus, greu de definit. Pentru femei, fru-
musetea nu poate exista fard a se ,sprijini” pe gratie.
Si nu vorbim aici de gratia fizicd, ci de o disciplind a
emotiilor, a mintii. Acest atribut il ai sau nu-1 ai.

Dincolo de moda si de prescriptiile
prezentului existd frumuseti
care nu dispar din istorie
Frumosii charismatici se simt de la o postd. Ei
polarizeaza si produc consens, fard argumente con-
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tra. Desi criteriile de frumusete feminind par sd se
schimbe, sd se complice — sd nu uitdim cd si fru-
musetea se globalizeaza —, sd imbrace valori ale
prezentului, unele femei nu ies din istorie. Ele sunt
ceea ce se numesc ,frumuseti atemporale”. 5i, o atare
frumusete, desi absenta de multi ani, a luat locul intai
la un sondaj recent. Ea este Audrey Hepburn. Cul-
mea, ea nu este blonda si nici cu pistolul la tampld nu
s-ar fi pozat la Playboy. Nimeni nu se supard, insa,
nimeni nu i-ar reprosa ceva. A avut, spun criticii, un
corp minunat — nu i s-ar potrivi epitete ca ,fierbinte”,
,obraznic” sau cine mai stie cum —, o simetrie per-
fectd a trasaturilor fetei si un gat lung, amintind de
statui si arhitecturd. Dintre toate frumusetile prezen-
te, doar

Halle Berry se apropie de ea, spun astdzi aceiasi
critici. La barbati, lucrurile stau la fel. Cary Grant este
o ,frumusete in afara timpurilor” sau pentru toate
timpurile, iar George Clooney este o replicd in pre-
zent a lui.

Cheia charismei este frumusetea care te ia de
mana.

Regdsim cd oamenii frumosi, care trdiesc exube-
rant, gdndesc pozitiv, fac ca acestor trdsaturi sa li se
atribuie substantivul magnetism. Ei sunt magnetici,
iar magnetismul asociat cu fizicul — nu neaparat
splendid —, dau farmec si exceptionalism unei per-
soane. Cu alte cuvinte, frumusetea desdvarsita nu
miscd si nu mobilizeaza, nu invaluie pe cel care o con-
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templd, ,nu-1ia de mand” nicdieri, nu-i schimba mult
psihismele. Frumusetea desavarsitd este o constatare
in care distanta intre cel care priveste si cel care se
lasd privit rdamane si se instituie in bariera.

Un mare PR-ist din media, din Los Angeles, spu-
nea cd orasul sdu este capitala frumusetilor. 5i nu se
referea pur si simplu la frumuseti, ci la ceea ce numea
el , frumuseti extreme”. Intr-un articol, el marturisea
ura fatd de ele, spunand cd aceste frumuseti extreme,
uneori create cu eforturi, bani, rdbdare, expertiza si
chin si totdeauna mentinute cu spaime si constran-
geri, il fac sd-si doreasca cu ardoare o femeie obis-
nuitd, cu care sd schimbe, pur si simplu, ,bucuria si
tristetea de a trdi”. Dar, spre disperarea lui, fiind
mereu in preajma lor, nu mai poate privi cu un ochi
normal o femeie normald. Si, culmea, cele normale
care intrd in cursa frumusetii — care aduc atatia bani
altora —, nici macar nu sunt fericite asa cum li se sug-
ereazd in reclame. De la frumusete ajungem la cha-
risma cu aceeasi indoiald, indiferent de specificul cul-
tural. Desi prezentul construieste cu incapatanare sis-
tematica obsesia frumusetii, din grosul celor care
muncesc din greu sd-si ferchezuiascd exteriorul, doar
putini au harul de a vrdji. Ba chiar mai mult, unii
uratei si uratele te fac sa ramai cu capul intors, nu
doar sd intorci capul.

Charisma este frumusetea care te ia de mana, dar
pentru asta trebuie sa existe o mana. lar aceastd mana
este comandatd de cap. De unde, unde nu este cultura
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nu sunt nici senzori.Pentru cd, asa cum spunea Ortega
y Gasset, marile frumuseti fizice sunt ca monumente-
le, sunt obiective turistice, sunt intangibile.
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Un singur génd alung, si-l ocolesc

ca un agnostic, ca un slab de inger.

Md-mpotrivesc naiv si nefiresc,

dea presupune (sanger! sdnger! sdnger!)

cd ai muri... curdnd, sau mai tarziu.

Nu stiv. Nu vreau. Nu stiv. Nu vreau s@ stiu.
Nina Cassian

Nu stiu sa iubesc doar cu trupul. Nu-mi intorc
prea des privirea dupa barbatii aritosi care trec. In
luminile visului meu de noapte, in umbrele reveriilor
mele de zi, nu apar neaparat frumosii recunoscuti ai
planetei.

Nu stiu sa doresc fara sa iubesc. Nu ma tem defel
de abisurile abstinentei, dar ma dor cumplit cica-
tricele ratdcirii in singuratatea sufletului.

Nu stiu si nu vreau sa stiu totul despre sex, mai
ales atunci cand sexul se despoaie de dragoste si ra-
mane o simpld, ieftin sunidtoare monedd de schimb.
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Dispretuiesc amarnic revistele care se indarjesc sa
dea sfaturi despre relatii bazate pe felatii, despre do-
bandirea fericirii in doar zece pasi, cAt mai provoca-
tor si tembel randuiti.

Dar as da orice sd invat totul despre dragoste. Sa
fiu atat de bine pregatita, incat sa nu ratez cumva po-
vestea aceea de iubire in care n-ar exista ascunzisuri,
ezitdri, reveniri ori retrageri, suferinte nedrepte, in-
tarzieri sau traddri. Sa pot recunoaste, sa pot chema si
pastra barbatul in stare a-mi fi, deopotrivd, si jumata-
te si Intreg. Sa astept curajos, sa stiu sd cuprind cu in-
drdzneald trupul sdu, care sa-mi fie ,cel mai dorit
dintre limanuri”. Sa invat pe de rost in ce ordine sa
fac nu zece, ci un miliard de pasi ce ar putea conduce
la fericirea zilnica, silnicd, pe viata.

Iar pentru asta imi stivuiesc cu grija rabdarea. In-
cui deznddejdea in sipete grele. Reinvat rugdciunile i-
nimii. Imi ung trupul cu miresme, ma imbrac in ma-
tasuri si astept, fremdtandd, singura imbratisare ce
poate opri secundele-n loc. Aceea a marii iubiri.

Si numai cateodatd, cdnd mi se strecoara in suflet
indoiala cd, poate, clipa intalnirii a trecut si eu n-am
stiut s-o opresc, observ cat de aprig calendarul isi scu-
tura zilele. 5i numai cand se face frig si toamna incepe
sd miroasd a despadrtire, simt cit de nemilos timpul
imi scutura visele.
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,Eu nu sunt altceva decét
O patd de sange
Care vorbeste.”
Nichita Sténescu

W&&W

Nu cred in povestile de dragoste care cuprind, ne-
intelese, nestiute taine. N-am crezut niciodata in mis-
terele pastrate dinadins, ca sd nu ciobeasca iubirea.
Pentru ca nu cred ca nemadrturisirile celuilalt pot crea
un farmec sublim, aducator de dorinta. Ci, dimpotri-
vd, 1i pot ndrui fundatiile.

Sa-ti imparti onest, cu omul pe care-1iubesti, viata,
cu toate tainele si indoielile ei, sd vrei sa amesteci
adevar si onoare, pentru a face durabil amalgamul
fericirii, e o indrazneala atat de mare, o incercare atat
de grea, incat repetd, iar si iar, truda si jertfa zidirilor
primordiale.
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Dragostea e o constructie nepermisa celor grabiti.
Daca, dupd farmecul primelor noastre clipe, nu
sdpam adanc, pentru a aseza temelia unui trecut
inteles si asumat, dacd lasam in ziduri mistere prea
mari, iubirile ni se surpda. Cad mai intdi in rana
tradarii, apoi se prabusesc de tot, preschimband in
moloz ani si ani din vietile noastre. Fiindcd am stiut
sd gesticuldm, dar n-am stiut sa durdm. Dar, daca tur-
nul ajunge, totusi, la buna si fericitad turld, daca edifi-
ciul s-a desdvarsit, dacd-si deschide spre cer vitralii
mari, ca ochii pruncilor doriti, prin care sa intre, alt-
fel, lumina de maine, trebuie, mai departe, pastrat si
ingrijit cu iubire in fiece zi. Trebuie sd ai puterea sd nu
uiti exercitiul rabdarii si al curdteniei trainice. Trebuie
sa-ti amintesti sa mergi pe varfuri atunci cand cel de
langa tine are sufletul obosit. S& inchizi cu grija usile
in fata minciunii si, mai ales, sa stii sa discerni si sa
respecti agezarea fragild a pragurilor dintre eleganta
si instrdinare. Dintre politete si ascunzis. Dintre joc de
drag si eschivd de prefacitorie. Dintre dezvéluire
profunda si dezvelire obscena.

Mi se spune mereu ca nu e posibild cunoasterea
intreagd, rotundd, absolutd a celui de langa noi. Ca
traiul indelung in doi distruge iremediabil farmecul
primelor intalniri ametite de patima. $i stiu, stiu cd la
capatul, chiar si fericit, al unei mari iubiri, tot vor
ramane mii de lucruri pentru care n-a mai fost timp
de-nteles si de trdit. Dar asta nu ma impiedica sa sper,
cu toatd bédtaia naiva a inimii mele, cd intimitatea no-
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bila, profunda e totuna cu dragostea, cd incercarile
grele ale cuplului, atunci cdnd sunt traversate cu
demnitate, ne fac mai puternici in iubire. Sa cred ca,
pand cand vom muri, pe rdnd sau impreuna, eu si
barbatul pe care-l iubesc vom primi o viatd in plus,
intelegand si trdind, prin iubire, viata celuilalt. Si c4,
pana atunci, fiecare durere a mea ii va sdgeta inima,
fiecare tristete a lui imi va amari surdsul, fiecare des-
partire de-o zi o vom indura cu durere de moarte.
Dar si ca fiecare bucurie o vom trdi intreagd, impre-
und, desdvarsitd. Ca si cum eu as fi el. Ca si cum el ar
fi eu.
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,Nu pot sa cred ca dormi
in timp ce sanger
si nici cd somnul fie vegheat de ingeri.
Nu pot sa cred ca dormi
cénd eu md surp,
atinsa de al lumii zémbet curb...”
Nina Cassian

e,

Eu, cea mai independentd dintre femeile lumii,
marturisesc umil cd nu stiu, nu pot, nu reusesc sa ma
bucur de nicio secunda petrecuta departe de omul iu-
bit. Eu, varful (bont) de lance al emanciparii femeiesti,
suspin in vis si ma trezesc prea des plangand de dor.

De-nsingurare. De tristete. Eu, cea mai puternica din-
tre toate fiintele ce-mi stau in preajmd, tdnjesc maladiv
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si iremediabil sa-mi traiesc viata prin el si pentru el, ca
un suflet pereche, ca un organism parazit, ca o vietate
saprofita. Ca un altoi pretios. Totuna. Oricum. Nicio-
data departe. Niciodatd doar prin mine fnsami.

Nu stiu sd mimez nepdsarea ndroada in zilele in
care suntem departe unul de altul, iar mintea mea a-
gila imi otraveste sufletul cu banuieli ciudate. Nu-mi
construiesc cu dinadinsul evaddri suspecte, doar ca
sa-1 fac sd trepideze sub asaltul gandurilor geloase. Si
nici nu sunt capabild sa-i aplaud detasat, surazator,
abil, iesirile cu alti barbati la biliard, la barfs, la tutun.
Desi am citit de-atatea ori cd numai astfel, baiguind a-
probari inventate, I-as putea pastra alaturi de mine!

Sucul baut cu prietenele cu care ma-ntalnesc sa
vorbim nu despre noi, ci despre ei, mi se pare amar.
Strategiile pe care ne istovim sa le punem impreuna
la cale, noi, jumatdtile barbatilor nostri, n-au nicioda-
td ca scop propria fericire intreagd, traita, indurats,
dusa pe propriile picioare. Ci fericirile lor.

Sunt o biatd, dezrdddcinatad femeie. Spun, onest: , la
viata mea si trdieste-o pe toatd.” ,Ia inima mea sa-ti
tind de urat.” ,Nu te-ndoi nicio clipa de mine, pentru
cd sunt a ta, pe de-a-ntregul. Mereu.” Numai cd, cel
mai adesea, cuvintele imi cad in gol. Asez destinul
meu pe-o tava de argint pe care-o intind unui om sas-
tisit de iubiri. Ma dezvalui fara ascunzisuri unui bar-
bat dedulcit la savoarea minciunii. $Si pentru cd, intre
timp, trebuie totusi sa trdiesc, sda merg mai departe,
sa-mi amdgesc cumva asteptarea, ma intdresc in exer-
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citii de supravietuire. Imi exersez independenta. De
plictiseald, de singurétate, invat sa-mi recit pe de rost
drepturile la dragoste egald, la fidelitate intreaga, la
cdsdtorie fard compromisuri. Compun constitutii ale
inimii si le votez in referendumuri cu rezultate unani-
me. Si-n loc sa tac neajutorata si palida, dezradacinata,
supusd, fragild, nestiutoare, md pomenesc chemand
iubirea cu glas poruncitor. Dau ordin destinului sa fie
bun cu mine. fi urlu barbatului meu s&-mi stea vesnic
in preajma.

Vocea mea se joaca cu viata mea. Viata mea, pe
care eu n-o vreau a mea, ci a lui. Viata mea, pe care el
n-o vrea, fiindca si-o trdieste pe-a lui...
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Jubifii sunt ingeri lasafi
In pauzd sa se joace.
Ferindu-se doi cdte doi
De lume, de-o vreme incoace,
Aripile lin Tsi desprind
Din bumbi si cu coapsele pline
Si ochii aproape inchisi
Petrec ntro dulce rusine.”
Emil Brumaru

N méi foricofe lr farrse

Nu am radbdare. Desi stiu totul despre efectele mi-
raculoase ale asteptdrii cuminti, timpul care se scurge
pana sa aflu decizia dupd care tanjesc ma raneste de
moarte. Asteptarea docild, pasivd, imi umileste visele.
fmi pangareste rosturile. Si-atunci scriu scrisori, care
sa-mi amdgeasca ragazurile. Trimit mesaje, care sa-mi
indulceasca ecourile singuratatii. Si, innebunitd de
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groaza asteptarii, de fiecare data incalc si uit, neputin-
cioasd, toate regulile jocului fara de mila.

Stiu cd exista pasi ai ademenirii, cdrari iscusite ale
rabdarii. Stiu ca exista tertipuri destepte, strategii cu fo-
los. Daca esti devastat de trist, 1i trimiti celui care ti-a
frant sperantele o scrisoare prefdcut vesela si nepdsa-
toare. Ca sd ndzuiasca, mai departe, dupa tristetea ta
iubitoare, pierduta. Dacd te chircesti de dorintd, daca
te prabusesti de dor, ii spui vorbe incetosate, ca si
cum te-ai indepadrta. Ca sa te strige inapoi. Daca simti
cd n-ai sd mai poti trdi fara el, ascunde-te, ca si cum ai
pleca departe, ca si cum ai muri. Sa-1 faci sd sufere, sa-1
obligi sa se ia la tranta cu propria teama de risipire.

Dar eu, dragul meu, nu ma pricep la farse. Spun,
banal, ,te iubesc”, atunci cidnd simt iubirea. Nu-mi
ascund tristetea, atunci cand resimt o tdcere nedreap-
td. Strig sau suspin cd mi-e dor, in clipele in care ma
sfasii de setea Intalnirii.

Probabil ca gresesc. Probabil ca-n jocul acesta in-
calcit, inclestat, dureros, in constructia fragila si com-
plexa a margelelor de sticld, nu pot invinge decat ma-
rii maestri, cunoscatorii desavarsiti ai regulilor. Juca-
torii cu har si talent si stiintd. Sau marii trisori. Sau
micii farsori. $i poate cd e adevarat cd doar o datd la
o mie de ani hazardul diruieste, nemuncits, victoria,
celui mai norocos dintre pamanteni, celui mai iubit.
Celui care n-a stiut sau n-a vrut sa intre in joc. Dar
soarta a fost buna cu el.

Si chiar dacd mintea mea lucida se-ndoieste, firesc,
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cd asupra vietii mele se vor fi randuit soroacele marii
iubiri cu noroc, totusi, cu inima ridicata din praf si
din neguri, cu sperantele adunate din margini innop-
tate de drum, Imi gasesc, mereu, puterea sa intreb:
dacd ne vom reintalni, dupa atita lupta si zbatere,
dupa atata nadejde si deznddejde, dupa atata truda si
vis, dupa ce ne vom fi uscat toate lacrimile, dupa ce
ne vom fi iertat toate tradarile, dupa ce ne vom fi uitat
toate ezitdrile, nu-i asa cad nu ne vom mai desparti
niciodata?
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,Sinceritatea poate fi o mizerie,
lar adevarul pus in gura unui dihor, o muddrie!”
Nichita Stanescu

eﬁmmmm%m&me

Am citit mai demult, chiar pe o bordura a unei pagini
din Tango, un panseu cu miez hazliu: ,, Femeile care n-au
invatat ca drumul spre inima barbatului trece prin sto-
mac au picat testul la geografie.” Am zambit a rade, ci-
tindu-l, convinsd ca am gasit eu o cale mult mai buna
cétre atriile si ventriculele celui pe care-liubesc: un drum
sinuos si ciudat, care trece printre colinele intelepciunii,
se odihneste pe tarmurile iubirii nemérginite, se catdra
pe culmile pldcerii si se revarsd apoi intr-o tihnd lumi-
natd, blandd, pentru toatd viata. Nimic legat de altfel de
hrana decat cea spirituald nu aparea in proiectiile mele.
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Fiind flamand, femei cutreieram

Ca sa-mi verific intuitia, i-am aratat si lui, iubitu-
lui, vorba de duh. Am avut grijd s pufnesc a dispret
inainte sa-i intind foaia, ca sa-i arat cd, de la indltimea
intelectualitdtii mele pultacee, ma dezic de asemenea
gen de abordari. , Testul la geografie?”, am repetat eu
razand... Iar el m-a privit cu-n soi de mild si-a indraz-
nit: , Poate nu chiar la geografie, dar in mod sigur la
orientare turisticd...” Mi s-a parut o gluma reusita.
Si-am continuat sa opresc, in drum spre casa, musai
dupad ora 22.00, la Mag, si sa cumpar ,,cina” sub forma
de hamburger, in pungi de hartie...

Dupa cateva luni in care, dupa ce cd ni s-a acrit de
chiftele turtite, eu am facut celulits, iar el gastritd, a
inceput sd gateascd singur. M-a asteptat intr-o seara
cu un pilaf, facut dintr-o punga de orez care constitu-
ia rezerva strategicd a cdtelei noastre dulci si naroade,
care ne-astepta vesnic veseld si vesnic flimanda. Am
mancat impreund si ne-am bucurat, in sfarsit, de-o
masa altfel decat cele pe care le luam in bucitarie.
Intr-o alti seard mi-a gtit paste cu zahar, nuca si pes-
met si, peste incd o saptamand, a facut funghi porcini
cu sos de rosii, o improvizatie care ne-a mers prin
esofag drept la suflet. Iar peste incd o saptdamana, la
ora cinei noastre intarziate, nu l-am mai gasit acasa.
Nu mi-a rdspuns nici la telefon, decat tarziu, peste
vreo doud ore, cind, incd mestecand, mi-a spus ca
primise o invitatie la masa la o fostd concubind, de
care se despdrtise de mult fiindc-o prinsese cu altul,
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dar despre care n-a putut uita cd gitea dumnezeieste.
Asa, ¢4, fiind flamand, n-a avut tdria s-o refuze. Dar
si-a uitat telefonul in masind si, prins cu infulecatul,
nu s-a mai iIndurat si coboare sa-1 ia, mi-a zis, fard sa
mad priveascd in ochi.

Cu lingura-n dinti

in week-end-ul urmator, cu cartea de bucate intr-o
mand, telefonul conectat la ureche ca sd primesc indi-
catiile Roxanei in cealaltd si o lingura de lemn intre
dinti, am gatit o musaca pe care, credeti-md, n-o va
uita pana la moarte. Am urmat pas cu pas toate indi-
catiile capatate, am luat cea mai frageda carnitd de
vitd si cea mai proaspatd de porc si am cerut sd-mi fie
tocate sub ochii mei uluiti, care nu mai asistaserd la o
asemenea operatiune stranie. Am tdiat cartofii in felii
si i-am prdjit, felie cu felie, in ulei clocotit, pana s-au
facut aurii. Am calit carnea amestecand-o cu pestisori
de ceapad si cu petale fine de morcovi, apoi am asezat
totul in straturi subtiri si-am turnat deasupra cascade
de ou batut, ca sa se rumeneasca frumos la cuptor.

Cand musacaua a fost gata, innebunit de miros,
iubitul meu era pregatit sa ma ceard de nevastd. Dupa
ce a gustat prima lingurd, daca n-ar fi avut gura plina,
s-ar fi repezit sda-mi jure credintd pe viatd. lar dupa ce
a golit farfuria, s-a pregatit sa-mi facd o invitatie in
dormitor, ca sd-mi arate pe loc si temeinic recunostin-
ta lui pentru asemenea delicios desfrau culinar. Dar,
obositd de mirosuri, n-am avut chef de discutii si-am
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plecat sa ma plimb. $i ratdcind pe strazi insingurate,
mi-am dat seama cat de usoara e o asemenea victorie
si cat de putin mi-o doresc. Sigur ca as putea, cu mi-
nima stradanie, sa-mi pacalesc etern barbatul sa de-
pindéd de savorile mele. C& as putea recunoaste, inte-
lept si gregar, ca drumul spre inima lui trece prin sto-
mac. Dar eu tanjesc sa cunosc un barbat al carui par-
curs cdtre inimd nu trebuie destelenit cu damfuri de
prdjeli. Visez o iubire in care sd nu avem nevoie sa
mancam mai deloc. Sd ne tind de foame sdrutul, de
sete alintul. 5i sd nu ne poatd ademeni niciodata cine-
va sa tradam, nici cu bucate alese, nici cu mancaruri
bogate, nici cu ispite de pret, oricat de flamanzi am
putea ajunge, vreodatd. Niciodata.
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Intimitate: substantiv feminin care desemneazd o
relafie n care prostii sunt atrasi de posibilitatea de
a se distruge unul pe celalalt.”

Ambrose Bierce

.@c@mg st ne-semftre

Dezvaluirea inseamnd foarte multe: secrete, ges-
turi, dezgoliri fizice sau corporale, obiceiuri si rutine
cotidiene si cate si mai cate. Teritoriul celuilalt se
exploreazd, uneori exhaustiv. Curiozitatea initiald
infometatd, chiar hdmesitd, este atit de mare, de
urgentd si de evidentd, incat de multe ori se vede de
la o posta cand altcineva priveste sau urmadreste
explordrile reciproce ale unor iubiti. Dispare, adesea,
discretia. Lumea intreaga dispare pentru cei doi. Nu
mai existd. Cei doi sunt singuri pe pamant.

Femei rusinoase si femei nerusinate
Am vazut, la mare, pe plaja, cum fete, mai mult
sau mai putin drdgute, stateau cdlare pe spinarea iu-
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bitilor, storcandu-le cosurile de pe umeri sau din zone
accesibile, cu nespusa grija si tandrete. Nu exista nici
scarbd, nici graba si nici miscari de mantuiald. lar ei
stateau cuminti si Induiosati de gesturile lor atente —
sd nu-i doard —, erau ca niste copilasi blanzi in maini-
le mamei. E iubire, mi-am zis. Nu este ochiul iubitei o
prelungire a ochiului matern ce va veni?

Am vidzut fete intinzand ména prin crapatura usii
de la baie, cerandu-i lui hartie. Erau pe closet, dar ui-
taserd ca nu mai existd hartie sau n-o gaseau sau mai
stiu eu ce.

Am vazut bdrbati care se rddeau dimineata, in
timp ce ea stdtea pe closet sau se spala strasnic pe dinti
si-si cldtea gura cu zgomote mai putin delicate.

Intimitati, sa zicem. Ce este intimitatea daca nu o
renuntare voluntard, chiar doritd de ambii, la cenzu-
rile pe care le avem cu strdinii? Nu este ea o invitatie,
o chemare mutd la a descoperi cotloanele tainice ale i-
nimii si corpului celuilalt?

Ei bine, totul tine de rusini si de nuante. Pana la
urmd, de ceea ce poti face in prezenta altuia, fie el
strdin, fie el iubit sau barbat.

Unele femei sunt nerusinoase. Altele sunt foarte
rusinoase. Unor bdrbati le plac femeile nerusinate,
altor barbati le place femeia rusinoasa care sa se neru-
sineze ocazional. Dar, exista si o nerusinare extrema,
pentru cad imagini ale tabu-urilor ca rusini invatate
avem cu totii.

Femei care, in pat, nu-si arata corpul, decat in acea
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parte care trebuie sd participe efectiv la actul cu prici-
na s-au vdzut in filme, dar si femei care intindeau li-
mita nerusinii. Intre sotia ghepardului din celebrul
film, care-si ridica camasa de noapte spre mijlocul ei
— dupa ce-si fdcea cruce — si prea cunoscuta secventa
a lui Sharon Stone, cu picioarele desfacute si fara chi-
loti sub fusta scurtd, este o distantd uriasa.

Nu este vorba despre intimitati. Un psiholog cu-
noscut spunea ca intimitatea este minunatd, doar fa-
miliaritatea este mizerabild. Intimitatea de scurta du-
ratd este, in cazul cel mai fericit, un flash al eului ade-
varat. Familiaritatea poate fi de cursad lungd, adunand
gesturi cotidiene, de multe ori considerate ,nesim-
tite”. Este o femeie sau un barbat nesimtit cand biolo-
gia ei sau a lui 1l sau o face sd scoatd sunete dezagrea-
bile la masa sau la toaleta pentru oricine, dar nu pen-
tru cel sau cea de aldturi care, deh, din iubire uitd fron-
tiera discretiei?

Oamenii sunt diferiti. Am cunoscut o femeie tero-
rizatd de hemoroizii ei, care, cdnd s-a pus in pat cu iu-
bitul ei, nu mai stia cum sa evite descoperirea acestui
adevar rusinos pentru ea. Pand la urma lucrul s-a
produs, faptul s-a aflat. Ea astepta spdsitd o observa-
tie. Dar el, complet relaxat, i-a spus cé e ridicold. Asa
e viata, se-ntampla!

Trebuie facutd o demarcatie intre uitarea tempora-
rd a unei rugini induse de culturd, pentru ca momen-
tul o cere, intre inhibitiile din capul nostru si o ne-ru-
sine care devine rutind si obicei.
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Fumatori pasivi
la zonele prea intime ale eului

Femeile, dintotdeauna, s-au dat cu crema pe fatd,
s-au epilat, s-au ocupat de ele, iar expresia ,intrd re-
pede in fata” era folositd doar pentru a linisti spaima
si jena folositoarei cd va ardta unsuroasa si respinga-
toare. Nevestele sau iubitele cu care coabitezi intro-
duc inerent barbatul intr-o lume strding, lumea lor.
Trebuie celalalt sa alerge la piata cu lista de cumpara-
turi pe care ea i-a scris Always? Trebuie ea sau el sa
descrie miscdrile, senzatiile corpului, ce simte atunci
cand face dragoste, etc? Este oare nevoie sd ne cu-
noastem reciproc in imagini si sonoritati — stiute, de
altfel — dar inutil de expus? La ce folosesc aceste in-
formatii despre sine? Nu fac ele oare decét sa dezva-
luie o lume a corpului nenecesard iubirii, ba chiar va-
tdmadtoare de mister?

De ce trebuie sa spui cd esti balonatd, sa dai detalii
despre manifestdrile unei indigestii, sd te lasi tinuta de
mand cand nasti sau tinuta de frunte cand versi dupa
un exces etilic, sd gospodaresti un dat cu cremd in
zone obscure, sd storcesti cosuri sau sd ti se stoarca?
5i, mai departe, sa-i faci destdinuiri de tot felul.

Ce tmpartim si ce des-partim? Sau impartim totul
pand la epuizare? Putem alege intre a te purta
,nature” si a cultiva o discretie de sine, intre a asista
pe celalalt la ,cosmetica” existentei sau a o consuma
ca pe ceva firesc.

Sd zicem ca fiecare, cu diferenta lui. Ca orice sex

288

o



Book  AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 289

Ciburora .g)iiceanu

invita pe celdlalt la cunoastere cand stau impreuna,
nu e nimic rau, atata vreme cat ceva nu se comunica.
Cat exista bariere. Daca te mananca limba sa faci con-
fidente, gandeste-te nainte. Daca vei ajunge la capa-
tul cunoasterii, ambii consumad acel mister care inva-
luie diferit lumea femeii si lumea barbatului.

De ce sd ne ldsam atat de usor si cu atata indife-
rentd unei rutine a necenzurii in viata privatd?

De ce mancdm cu tacamuri obisnuite si scoatem
argintdria pentru strdini si nu invers?

De ce la inceput de tot, femeia e enigmaticd, apoi
dezgolitad si mai apoi indiferenta?

Una este sd te incheie la sutien sau sa-ti inchidd un
colier si alta este sa fie ,fumadtor” pasiv la zonele prea
intime ale eului.
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,Salvador Dali a sedus multe doamne, in mod
special doamne americane, dar aceste seduceri
sau pefrecut, de cele mai multe ori, astfel: lea
dezbrdcat, in apartamentul sdu, a prdjit oud, lea
pus pe umerii femeilor si, fard nici un cuvént, lea
ardfat usa.”

Luis Burvel

Vol do flscul flbscore

Si barbatii si femeile practica exercitiul seductiei.
Fiecare cu abilitatile si mijloacele sexului de care apar-
tin, dar si fiecare cu propriile sale posibiltdti. A trecut
de mult vremea cand seductia masculind insuma stra-
tegiile pe care le adopta un barbat, pentru a-I incorno-
ra pe altul. Tinta nu era defel ca victima sa cadd incor-
noratul, ci soata sa. Barbatul acesteia nu era decat vic-
tima colaterald, daca gandim bine, indiferent daca el
era stiutor sau nu de ingrata situatie in care ajunsese.
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Femeile pot fi vrdjite prin vorbe

Seductia nu exista atunci cand pe amandoi, pe el
si pe ea, ii loveste amorul brusc, cind amandoi cad
trasniti de coupe de foudre. In acest caz, seductia nu
mai este necesard, pentru cd lucrurile nu intdmpina
greutati, totul merge ,ca uns”. De naturd, fireste. De
soartd, ar spune unii, sau de destin.

Seductia apare atunci cand femeia doritd nu ras-
punde, nu tresare, nu se angajeazd, ramanand pasivé,
indiferentd la semnalele barbatului. Mai trebuie sa a-
mintim si ideea de timp. Cat timp are un barbat sa se-
duca o femeie? Cata energie si timp aloca el unei cu-
ceriri? Unii, vom spune, mai mult, altii, mai putin. Nu
stiu dacad depinde de intensitatea amorului, de rezis-
tenta psihologica a barbatului sau de antrenamentul
lui de a se confrunta cu ideea de esec. Oricum ar fi,
fiecare bdrbat face ce face si incearcd, cand place pe ci-
neva sau cand doreste sa invingd rezistenta ori indi-
ferenta erotica a unei femei, sa o castige.

Pare sd nu existe retete perfecte si nici secrete uni-
versale. Mai degrabd, seductia cere efort mai mare
unui barbat mai putin atractiv si, in mod obligatoriu,
indiferent de cum este si cum aratd, imaginatie. Adica
creativitate. Deci, ingeniozitate.

Existd o seductie verbal. Iti poti etala, daci ai ta-
lent, o verbozitate, vorbe ticluite si cat mai multe
complimente. De tot felul. Si fizice, admirand anu-
mite aspecte, dar pastrand un control asupra vorbelor
prea fdrd perdea, dar si legate de personalitatea
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femeii-tinta. Se stie cat de mult pot fi vrdjite femeile
prin vorbe mestesugite, iar explicatiile masculine, de
tip adolescentin, ale succesului, imbraca adesea ex-
presia ,si am vrdjit-o” sau chiar cuvantul ,vraja”.
Complimentele bine plasate, potrivite si presarate in
discutii, fac mult, pentru cd ,vorba dulce mult adu-
ce”. La tard, in unele zone, nu exista neologismul
,compliment”, dar realitatea exista si, in locul acestui
cuvant, se foloseste expresia , vorbe de facut placere”.

Vorbdria nu ajunge, insa. Mai existd gesturile si
mai existd cadourile. Dincolo de vorbe, femeia-tinta
este sensibila la ceva, are preferinte, are gusturi per-
sonale, are dorinte. Si, atunci, ea trebuie studiata.
Studiul individual nu ajutd mult. Si, in plus, dureaza.
El trebuie imbinat cu cdutarea de informatii pe care ni
le furnizeaza chiar tinta — printr-o chestionare abild,
cerandu-i parerea despre ceva si afland astfel ce i
place si ce nu — sau ni le furnizeaza cei care o cunosc,
prietenii, colegii, cunostintele.

Imaginatie si bani

Exista universalii si retete general valabile: femei-
lor le plac florile. Este bine, dar barbatul castigd mai
mult daca afld care-i sunt florile preferate.

Femeilor le plac cadourile. Cui nu-i plac? Cadoul
este intotdeauna simptomatic. El spune unei femei
ceva despre cel care-1 face: gusturile, preferintele, fi-
nantele si generozitatea barbatului. Cadoul este in-
vestitia barbatului in seducerea tintei. Desigur, ca-
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dourile pot fi timide, modeste si nerelevante la ince-
put. Dacad este o investitie in pierdere? Sau ele pot fi
si socante, indrdznete, chiar neobisnuite. Am cunos-
cut o fata sedusa rapid — e drept cd era la inceputul
modei telefoanelor mobile — de un asemenea cadou.

Barbatul-seducéitor nu a fost foarte insistent, nu a
pierdut timp cu complimente, a atacat direct tinta. El
i-a pus pe masd un telefon mobil si i-a spus, pur si
simplu, uitindu-se bine la ea: , Tine-], e al tau, asa te
voi putea gasi” Ei, ce ziceti de asemenea strategie? Nu
te poate ldsa cu gura cdscatd, mai ales dacd el nu
asteaptd nicio replicd, nici ca-1 accepti, nici ca-1 refuzi,
dispdrand repede cu un mers sigur? Si, indiferent
daci ai mobil sau nu, dar mai ales dacd n-ai — lucru
greu de crezut astdzi — un telefon mobil sau inca unul
nu stricd. Fata cu pricina nu avea telefon, venise din
provincie sd dea examen la facultate si, bineanteles, a
fost cuceritd pe loc de gestul lui. E drept ca nu a trecut
mult timp si el a sunat-o. Pe propriul sau telefon, deja
al ei.

Femeilor le plac surprizele. De aceea am spus mai
sus ca imaginatia este aducatoare de castig. Cadou-
rile, ca si evenimentele, pot da masura imaginatiei si
unde loveste mai mult imaginatia dacd nu in roman-
tismul bine deghizat si surprinzator? Un romantism,
insd, dincolo de modelele oferite de televiziune, ie-
sind din retetd, este mai greu de realizat. Invitatia la
o cind romanticd, intr-un separeu, discret, cu luma-
ndri si mancaruri exotice, se vede destul de des in
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filme. Nu este vorba de imaginatie, ci de bani. Dar fe-
meile sunt romantice si, in plus, unora le place sa se
laude, pentru ca efortul si investitia masculind sunt,
pana la urmd, pretul ei, nu al iubirii.

Barbatii sunt simpli si comozi. Ei stiu ca femeilor
le plac florile, bijuteriile si parfumurile. Aceste trei
lucruri sunt universale, se spune. Orice femeie se bu-
curd sd le primeasca. Deci, dacd nu ai imaginatie, re-
curgi la aceasta retetd universald. Dacad un barbat do-
reste sad-si oboseascd mintea si sd gdseasca altceva,
trebuie sd caute ceva care depaseste banalitatea ges-
tului initial. Unii o fac, altii continua sa repete, pentru
cd, slavd Domnului, sunt multe flori, multe parfu-
muri si atdt de multe bijuterii pe lume...
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,Cea caresi asleapld cavalerul in armurd sidlucitoare s
i

nu uite niciodald cd va frebui sa curefe dupd calul lu

Zsa Zsa Gabor

A fi destept sau desteaptd apare, fie direct, fie indirect,
legat de performantd. Adicd, desteptul sau desteapta este
performant sau are rezultate bune in ceea ce intreprinde.
Performanta se referd la ceva pozitiv, fiind de la sine
inteles cd o persoana cu performanta face bine ceea ce
face. Dar aceasta calitate nu este atribuita doar fiintelor,
obiectele putand fi si ele performante, adesea chiar inte-
ligente, asa cum vedem in reclamele de masini de spalat.

fn epoca retetelor
In vremurile pe care le trdim, prostia este sanctio-
natd. Nu trebuie sa faci prostii, adica sa ai esecuri, sa
nu fii performant. De aceea, revistele sunt pline de
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retete. Pentru a evita esecurile, pentru a te asigura de
succes. Totusi, in orice domeniu al vietii ne paste
prostia. De céte ori nu spunem cuiva sau chiar noua
insine: , Ah, ce proastd am fost!"?!

Consecintele neghiobiilor ficute sunt regretele,
nemultumirea de propria persoand. Unii chiar spun,
desi n-o fac, ca si-ar trage palme la oglindd, gandin-
du-se la gogomaniile comise. Evident, insd, cd inten-
sitatea parerilor de rau depinde de importanta gestu-
lui si, mai ales, de efectele pe care propria prostia le
produce.

In amor, prostia inseamna de obicei naivitate sau
credulitate. Multe femei regretd ca au pierdut un timp,
uneori toatd viata, aldturi de un barbat. Adesea, ele
pun acest lucru pe seama lipsei de noroc, a ghinionului
pe care l-au avut in viata.

Spuneam cé traim in epoca retetelor. Mai mult
decat atat, ni se sugereazd ca un ajutor ne scapa de
prostii, ne faciliteaza evitarea lor si ne asigurad reusita.
Sau, cel putin, ne garanteazd o mai mare probabilitate
de a face ceva bine si a nu regreta, acest lucru fiind
valabil In multe domenii ale vietii, chiar si in amor.
JInstructorii de amor” ne arata calea care duce la o iu-
bire asa cum ne-o dorim. $i oricat am fi de diferiti,
cam toti ne dorim, in linii mari, aceleasi lucruri. in
viata sentimentald, ghidul — nu este o carte, desi
existd si carti, ci un specialist — ne recomanda sa por-
nim de la regulile de bun simt. Ce inseamna bunul
simt? Vom recunoaste cd nu este altceva decat un set
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de reguli care ne protejeazd, ne feresc sa intram intr-o
relatie neconvenabild, indiferent dacd intentia noas-
trd este de a ne instala intr-o legaturd de scurtd sau
lungd duratd sau daca dorim chiar si o cadsatorie. Pri-
mele trei reguli de bun simt sunt: cdutarea unui bar-
bat disponibil, economic stabil sau avantajos si necer-
tat cu legea. Alte reguli sunt, insa, nerealiste sau ba-
zate pe mituri romantice, unde prostia isi gaseste loc
rapid. Si aceastd prostie, compusa din alegerile si de-
ciziile neinspirate pe care le-am luat, costa mult, mai
ales psihologic.

Existd, probabil,
tot atatea proaste cate femei suntem

Cateodata desteptdciunea femeii se asociaza cu
seductia bine condusd, iar prostia insoteste lipsa de
instinct, nu numai de inteligentd. Ghizii sentimentali
ne spun cd femeile sunt proaste cand nu folosesc
contrastele. Barbatul are, in schimb, o psihologie di-
ferita. El cautd, in general, provocarea, intoarce capul
dupd o femeie dacd se confrunta cu situatii con-
trastante. El poate fi, deci, reactiv la prezenta unei
femei interesatd de el ori de dezvoltarea sau men-
tinerea unei relatii, atunci cand femeia respectiva nu
procedeaza destept. Adicd, e proastd. Ea nu da
semne de prostie atunci cAnd combina trei elemente,
iar fiecare element trebuie sa cuprinda contraste. Pri-
mul element este compus din entuziasm sau vitali-
tate si starea de liniste — deci este vorba despre o al-

299

o



Book  AURORA2E.gxd 4/29/08 %-52 AM Page 300

%{L?‘G /w care

ternantd intre excitatie si sedatie —, al doilea element
este compus din siguranta si nesigurantd sau din cer-
titudine si incertitudine si, in sfarsit, al treilea ele-
ment este compus din intimitate si mister. Daca pri-
vim cu atentie, observdm cd ni se recomanda practi-
carea unei ambiguitdti savante, bine dozate, care sa-1
tind pe bdrbat ,,in stare de veghe”, mereu atent si cu
urechile ciulite la femeie.

Dar existd si o prostie , unisex”, exprimata de pro-
verbul , Tot satul stie, doar barbatul ba”, desi se refera
doar la barbati. Mi s-a relatat un caz de acest fel. O
femeie cdsdtoritd, mamad, avea un barbat care dispdrea
adesea de acasa spundnd ca pleacd pe teren. Ea i aran-
ja lucrurile, i facea bagajul si-1 astepta cu drag. Intr-o zi,
o prietend i-a spus cd l-a vazut in Bucuresti, pe strada.
Ea a rdspuns cd nu se poate, cd I-a confundat cu altcine-
va, deoarece el e plecat in provincie, fiind foarte sigura
pe sine si linistita. Prietena n-a mai insistat. El a contin-
uat cu plecarile si revenirile, iar ea tot nu-si punea prob-
leme. Intr-o zi, nasa ei de cununie s-a intalnit nas in nas
cu el, in centrul orasului si, evident, i-a spus apoi
nevestei linistite. Atunci ea l-a intrebat daca are pe cine-
va, dacd o insald. El a privit-o si i-a raspuns calm: ,Da.”
Sfarsitul acestei povestiri este divortul celor doi. O con-
cluzie destul de evidenta este cad exista probabil tot
atatea prostii cate femei suntem. Pare greu de crezut ca
am fi mereu destepte. 5i, apoi, ce-ar fi viata dacd nu ar
avea suisuri si coborasuri, prostii si desteptaciuni?! Sa
nu uitdm cd Arghezi a spus chiar asa: ,Cum am putea
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trdi dacd n-am avea macar citeva momente de dispe-
rare?”

Probabil cd a trdi asa nu inseamna decat a simti in
nari, din plin, mirosul vietii.
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,Bdrbafii nu se folosesc de sex pentru a face rost de
ceva cessi doresc. Sexul este ceea ce Tsi doresc.”
Fraiser

Cine initiazd, cum se fac intelegerile intre sexe, cum
se formeaza cuplurile? Iata o intrebare, care, pentru a

fi lamuritd, ne obligd sa amestecadm traditia cu moder-
nitatea.

Tdcerea barbatului inseamnad ruptura

Barbatul a avut, istoric vorbind, dreptul la initiati-
va. El punea ochii pe o Ea si-i dddea semne de interes.
Ea se pricepea sau nu sd inteleaga mesajul lui. Cu alte
cuvinte, el fdcea curte asa cum il ducea capul, cum
credea cd este bine. Partea feminina nu trebuia sa se
arate entuziasmata. Initiativa feminina facea proasta
impresie si, pand la urmd, candva, in cursul relatiei,
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dacéd ea dura, cind femeia nici nu se astepta, barbatul
ii amintea usurinta ei... Ba chiar i-o reprosa.

Pentru barbati, lucrurile par simple. Ei aleg, ei fac
ceva! Si totusi nu este chiar asa de simplu. Si ei pot
gresi adresabilitatea sau pot adopta o strategie care
nu e pe placul obiectului dorintei lor. 5i, pentru ca lor
le revine onoarea initierii unei relatii, tot lor ar trebui
sd le revina si sarcina incheierii acesteia. Ei bine, lu-
crurile tocmai aici se complica. A pune capat unei re-
latii este cea mai mare dificultate a barbatului.

El nu poate sd dispard dintr-o poveste de dragoste
ca magarul in ceatd. (Desi, foarte adesea o face.)
Alteori, el nu dispare, dar face ca femeia sa plece. Dar
ea nu pleacd cu usurinta. Mai intai cere dialog, expli-
catii, justificari, motive. El preferd sa taca sau sa dis-
para.

Tacerea barbatului inseamnd rupturd. Ea trebuie
sd inteleagd acest lucru. Bigamia s-a nascut si din a-
ceastd incapacitate a barbatului de a se confrunta cu
cea care nu-i mai trebuie ca altaddata.

Femeile, de obicei, isi mascheaza interesul sexual
in ceva cu totul nesexual. Cine nu stie sau n-a vazut
in filme, cand ea il invita pe el la ea, dupa ce au petre-
cut un timp impreund, in oras, undeva, doar sd bea o
cafea sau altceva? Ambii stiu prea bine cum se va ter-
mina povestea.

Reputatia femeii a fost totdeauna importanta si a
functionat ca o cenzurd sociald si personald puternica.
De aceea, chiar astdzi, la rubricile ,,Matrimoniale,”
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toti barbatii care oferd servicii sexuale, de mare com-
petentd, spun ei, includ in ofertd promisiunea pe care
ei o considerd importanta pentru femei: discretia. 5i,
totusi, lumea este interesata tocmai de lucrurile indis-
crete.

O carte care a facut valva in strdinatate, scrisa de
doi barbati, dar adresatd femeilor, transmite un mesaj
cert: barbatilor nu le place ca femeile sd aiba initiative
sexuale, pentru cd acest lucru le anuleaza placerea lor
de vanatori. Autorii spun cd, in pofida modernitatii,
barbatul ramane un vanator, monogamia nu este fi-
reascd, iar a-i lua victoria cuceririi, seductiei, inseam-
na sa-1 deposedezi de pldcerea care-i da masura bar-
batiei.

Se pare cd doar conservatorii mai gandesc asa.
Studii facute in USA si in Europa, si in alte parti chiar,
aratd cd ritmul rapid al prezentului face ca femeile sa
nu mai astepte pasiv. Fetele, se spune in aceste
anchete, nu mai stau infrigurate langa telefon, nu mai
asteapta sd fie cdutate, ci pun mana pe agenda si-i
cautd pe bdieti. Nici macar parintii nu mai considera
ca acest lucru ,nu se face”. Ei afirmd cd nu le mai
interzic fetelor s&-i caute pe béieti in numele vechilor
norme. Oricum ele nu-i mai ascultd. Alergatul dupa
fuste poate avea si echivalentul alergatul dupa pan-
taloni. In acest context, ca sa adunam fetele si baietii
in aceeasi categorie, ar trebui sd spunem alergatul
dupa blugi. Un alergat unisex. Dacd femeile nu mai
stau dupa usa istoriei, inseamnad ca ele au initiativa
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nu numai in afaceri, ci si in viata privata. Totul este sa
stii ce vrei si pe cine vrei. Incercarea moarte n-are.

Clubul 71a 1

De la americani, s-a intins si in Europa moda
cluburilor de intalnire. Ideea este mai eficientd decat
ceea ce se anuntd la rubricile ,,Matrimoniale”. Unui
asemenea club i se mai spune si sapte la unu, pentru
cd exista un anume protocol: bdietii si fetele stau doi
cate doi la 0 masa, iar la sapte minute bate un gong si
fiecare participant trebuie s se ridice si sd se reaseze
la o altd masd, cu altcineva de sex opus. Acest lucru
se petrece de sapte ori. Principiul care std la baza
acestui eveniment este urmatorul: in materie de intal-
nire amoroasd, unda trece rapid sau... deloc.
Avantajul este cd nimeni nu se simte prost. Conventia
functioneaza si majoritatea sustin cd nu ar avea cura-
jul sd agate o fata intr-un bar, dar ca in asemenea con-
text este cu totul altceva. Combinatia intre soli-
tudinea afectivd si pragmatismul ideii se pare ca
functioneaza.
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,O femeie vrea sd facd mult sex cu bdrbatul pe
care iubeste. Un bdrbat vrea sd facd mult sex.”
Allan Pease

mae evesla oare?

Cine mai suportd astdzi discursul feminin, indcrit,
uneori chiar inveninat, cel al egalitatii extreme, oblig-
atorii intre Ea si El, in care Ea bate din picior cd nu
vrea never sd gdteascd, cd nu vrea decat cezariand —
cd de ce sa sufere la nastere —, ca-1 vrea pe El sa robo-
teascd in casa cot la cot cu Ea sau cel putin s-o asiste?

Cine mai vrea astdzi moda unisex sau cupluri an-
drogine, in care amandoi par de la casa de plasa-
ment? Cineva mi-a spus recent: sd stea fiecare in
banca lui, pentru cd femeile nu vor fi niciodatd bar-
bati si nici ei femei! De ce El sa asiste la nastere? Doar
asa, sa vada ce este cu biologia feminina? S-o intelea-
gd mai mult? 54 vada moasa cum functioneazad mobi-
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lizarea feminina si exploatarea unui eveniment la
care traditional femeile au lucrat de secole? Sd se
simtd sa pund si el mana, mai tarziu, la crescutul
copilului?

In ciuda unor tendinte activiste, femeile sau multe
femei se dau in vant dupd voaluri, voldnase, par-
fumuri si tot ce iInseamnd fenomenologie feminina.
Credeti-ma pe cuvant cd blugii, tisartul si adidasii nu
au nici un rost daca nu mai iesi din ei macar din cand
in cand. Ei, barbatii, n-o spun sau nu se obosesc s-o0
spund, dar sensibilitatea lor la micile lucrusoare fe-
minine exista.

Femeile au invins sau, mai bine zis, au cucerit
capriciul. Este un dat istoric util. Pana si in reclama cu
cascavalul Hochland, bdietelul isi spune in gand, cu o
voce resemnatd, ca trebuie sa facd fatd suavelor inde-
cizii feminine. Nu e de ici, de colo. E chiar foarte
important pentru o relatie sd lucrezi cu ambiguitatea.
Moda ne lucreaza imaginarul si cine nu observa cd,
dincolo de egalitatea , politic corectd”, lucrurile merg
si mai mult intr-un sens... foarte feminin.

Cé femeile fac totul sa fie frumoase este oare ceva
de dispretuit? Ca o fac cam agresiv, ldsand sd se
inteleaga cd doud picioare lungi bine si niste sani la
mare vedere — de buric nu mai vorbim - fac mai mult
decat inteligenta — de cultura chiar cd nu mai vorbim
— este oare ceva care trebuie amendat?

Vedem filme vechi, cu barbati inrobiti de eternul
feminin, care se aplecau in fata femeii, chiar daca
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aceasta nu-i era nimic — nici nevasta, nici amanta, care
se opreau la un metru de misterul feminin, care stiau
cd exista secrete feminine bine pastrate si ca femeia
este puternica in zone inaccesibile lor, barbati care nu
indrdzneau nici médcar sd urce o scard care ducea in
camera in care Ea ndstea, tintuit de o barierd invizi-
bild. Si ce au obtinut femeile astdzi se vede de la o
postd. Dar, sd nu disperdam. A aparut hedonismul
postmodernist si consumerismul. Doar forma con-
teaza. Deci imaginea. Ni se spune fa asa si fd asa pen-
tru ca o meriti, mi se oferd retete peste retete pentru a
sldbi, pentru a avea picioarele relaxate, gleznele fine,
fesele tari, sanii mari, parul voluminos. Pentru ce
atata efort, pentru ce atata inconfort? Pentru a place
este un raspuns firesc. A place cui? A te place sau a-i
place lui? Aici incepe povestea timpurilor noastre.
Incd femeia il are in cap pe inchizitorul barbat, cel
care-i sanctioneazd micimea sanilor, marimea soldu-
rilor, lungimea picioarelor etc. Ochiul masculin se
deschide de dimineata.

Ni se spune sd ne ocupam de noi. Dar orice
femeie, dacd-si pune picioarele in apa rece si e sincera
cu ea, va recunoaste cd numai atunci cand este
indragostita o duce capul la tot felul de nebunii, de
idei nastrugnice pentru a fi cat mai frumoasa. Numai
cand, cum spune prea tandrul scriitor Sorin Stoica, ai
un gol in burta si iti sare inima — insemnele vegetative
ale lui falling in love — creativitatea te duce la solutii
minunate. A fi consumatd de acest secret profund,
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devastator si totalitarist dd, se spune, acea aurd spe-
cificd. A te gati fara scop, doar pentru tine, pare un
nonsens, pe care comertul, insd, insistd sd-1 dezvolte
si sa-1 impund ca pe ceva esential. Si femeile au ince-
put s-o facd. Se duc singure la magazin sa faca shop-
ping pentru ele. $i totusi nu sunt fericite. Pentru ca
femeia este obisnuitd, in psihismele ei intime, sd aiba
un spectator. Un spectator sincer, in linistea cuplului
de inceput, cand gesturile sunt lenevite si invaluite
intr-o dorintd incapatoare. Opusa agresivitatii pe care
o vedem insinuatd in cotidian. Nu mai stiu dacd fe-
meia vrea un admirator sau un rob al burtii. Unele fe-
mei se infometeaza pentru a ardta cat mai bine, altele
stau 1n picioare cu orele sa faca , un dulce”, crezand
orbeste cd barbatul stabil cu efort se tine. Multe lu-
cruri s-au schimbat si multe sunt la fel. Am cunoscut
o femeie pe care tranzitia a destabilizat-o total. Sotul
s-a apucat de afaceri. Si-a luat contabila draguta si cu
picioarele pe pamant. Activa si actuald. Lucrurile
intre sot si contabild au evoluat din birou in dormitor
si din balante contabile in declaratii amoroase. Sotia a
amenintat cu sinuciderea, iar contabila stdtea pe ma-
lul relatiei, asteptand. Nu foarte implicata in ideea de
schimbare. Sotul, intre ciocan si nicovald, a decis: o zi
acasa, o zi in cealaltd parte. Sotia a meditat adanc,
suspinand cu speranta revenirii. 5i, in ziua in care nu
era la ea, isi muncea mintile ce sd mai gdteasca sa-
dea gata, ca poate asa nu va mai pleca. Asa i-am lasat
si nu mai stiu ce s-a mai intdmplat cu ei. Modele
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existd. Ce sacrifici sau daca vrei sa sacrifici ceva pen-
tru El este o alegere personald. Combinatiile intre
romantic sau pragmatic par sa apard. Unii spun ca
romantismul se subtiazd, invaluit in confort dulceag,
prefabricat, altii spun cd el nu va dispdrea niciodata.
Pentru ca in fiecare femeie este o mica printesa care
asteapta sa fie cuceritd de un printisor. Se spune ca
ratele mandarin sunt ratele pereche, care strdbat
marea impreund. Daca una cade-n apa de extenuare,
cealaltd o urmeaza. Sa fie femeile mai rate si barbatii
mai putin ratoi?
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Jlubirea e raspunsul, dar, cdt stai si astepti rdspunsul,

sexul ridicd niste Tntrebdri bunicele

Woody Allen

N spanei tot,
nee Sfecenelt W/

Un psiholog spunea, amintind de nevoia de co-
municare, cd a nu te dezvalui intr-o relatie — a nu da
informatii despre sine — este ca si cum ai juca tenis
fara minge.

Desi vorbim excesiv despre comunicare, uitdm cd
regula ,,ce spui, cum spui, cui spui si unde spui” se a-
plica diferentiat, in functie de context. La slujba, cu
prietenii, acasd, in pat sunt contexte diferite care im-
plica persoane diferite. Cercetdtorii relatiilor intime

considera ca exista o etica a iubirii, cu reguli nescrise,
pe care le aplicam si in care comunicarea este esen-
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tiald. A spune despre tine se cheamd, in limbajul psi-
hologic, dezviluirea sinelui sau auto-dezvaluire. In-
formatia despre sine se livreaza celuilalt lent, treptat,
asa cum desfaci foile unei cepe. Strat dupa strat. Mai
recent, un psiholog, Sid Jourard, a scris o carte num-
itd , Arta autodezvaluirii”. Concluzia lui este cd nu
trebuie s fii nici un , sub-dezvaluitor”, dar nici un
,,super-dezvaluitor”. Nu trebuie, deci, nici sd dai ce-
luilalt prea putine informatii despre tine, dar nici sa
spui mai mult decat trebuie. E necesar sa existe mo-
deratie.

Sid Jourard considerd ca se poate construi o scala
a riscurilor. Riscul cel mai mare este furnizarea infor-
matiilor care privesc viata intimd, trecutul erotic,
preferintele sexuale, experientele intime. Riscul este
doar un factor, dar mai exista si alti factori: profunzi-
mea informatiei (nu este oare prea intimd informatia
si prea repede datd?), impactul ei (schimba informa-
tia relatia cu celdlalt?), acceptanta (va fi acceptatd in-
formatia datd, va fi perceputa necritic, fara prejude-
cdti?), implicatia (i pasa celuilalt de mine?), sensibi-
litatea (va fi celdlalt placut impresionat, socat?), ras-
plata (md va ajuta dezvaluirea sa fiu mai aproape de
celalalt, ce riscuri am?).

Iata nivelele de risc, incepand cu treapta de jos, de
risc mic: 1. informatii neimportante, generale; 2. infor-
matii despre varsta, religie, activitati preferate; 3. opinii
despre cdsatorie, copii, valori, credinte; 4. informatii
despre stilul de relatii, capacitatea de a se relationa, ati-
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tudini; 5. informatii intime, probleme personale, expe-
riente negative, trecutul erotic, dezamdgiri, insatisfactii,
reprosuri aduse vechilor iubiti, preferinte.

Cu totii stim ca existd un moment In constructia
unui cuplu in care se ajunge inevitabil la trecutul ero-
tic. Furnizarea acestor informatii face sa creasca inti-
mitatea si coeziunea intre iubiti. Fiecare isi spune is-
toria sentimentala. Fiecare este curios. Fiecare minte
mai mult sau mai putin sau omite constient sau ne-
constient.

Fereastra lui Johari

Metafora cepei se insoteste de o alta metaford, cea
a ferestrei. Imaginati-va o fereastra cu patru geamuri,
deci cu patru patrate.

Primul, numit ,,deschis”, se referd la ceea ce stim
despre noi, dar stiu si altii, al doilea, numit ,,ascuns”,
se referd la ceea ce stim despre noi, dar nu stiu altii,
nu sunt dezvdaluibile facil, este lumea secretelor, al
treilea, numit ,orb”, se referd la ceea ce altii stiu
despre tine, dar tu nu stii si, in fine, al patrulea, numit
,necunoscut”, se referd la zona potentialitatii necu-
noscute a oricdrei persoane, neexploratd si neexpri-
matd niciodata total. Noi deschidem si inchidem a-
ceste geamuri.

Sa spui? Ce castigi?
Odatad ce spunem celuilalt despre fostele iubiri, ce
am trait si simtit aldturi de altcineva, dezviluirea a-
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duce unele avantaje: celdlalt ne cunoaste mai bine,
poate anticipa reactiile noastre, stie ce simtim in diferi-
te situatii. Mai mult decat atat, dezvaluirea naste dez-
vdluire: celalalt va face la fel, isi va povesti vechile iu-
biri, suferintele si placerile trecute. Norma de recipro-
citate va functiona: vreau sa-ti stiu trecutul si tu-l vei
sti pe al meu. Cu gratie, putem ocoli ceea ce ne pune
intr-o lumind proastd sau ceea ce nu suntem siguri ca
va accepta celalalt.

Sa spui? Ce pierzi? Ce riscuri ai?

Exista, ca peste tot, si riscuri ale dezvaluirii. Mai intai,
este posibil ca celdlalt sd nu aiba o impresie favorabila
afland lucruri cu care nu este de acord, poate chiar si te
respinga. Apoi, capitalul de informatii despre tine poate
duce la castigarea unei pozitii de putere, exploatand vul-
nerabilitatile pe care ti le cunoaste. A detine informatie —
indiferent de care si in ce context — inseamna putere. Ea
poate fi folosita pentru a jigni, umili, degrada pe celalalt,
fie In spatiul intimitatii, fie, mai grav, in cel public. Ce-ar
fi ca, stiind ca ai umblat in portofelul unui iubit ca sa vezi
cati bani are sau cati ani are, sa o spund public, mai tar-
ziu, pentru a se rdzbuna sau pentru a te jigni? Mai exista
si ingdduinta erotica a primelor momente ale unei relatii,
cand oamenii sunt mai dispusi sd inteleaga ceea ce mai
tarziu resping sau critica.

Nu spuneti tot, nu spuneti repede. Asteptati si
ganditi-vd mereu: nu este oare inutil — pentru relatie —
sd spun?
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Transparen‘;a totald, se spune, omoard acel minim
mister pe care orice persoand trebuie si-l pastreze
pentru a mobiliza si pastra interesul celuilalt.

Sinu uitati: cercetdrile sustin ca femeile nu numai
cd sunt mai curioase, dar si spun totdeauna mai mult
decéat barbatii. Inteligent este sa ne amintim de vor-
bele lui Adamo, dintr-un cantec cu text cum astdzi nu
prea mai existd la noi, vorbe care contin un adevar
adanc: ,,Nu uita, iubito, cd fostele mele iubiri m-au
facut sa fiu cel pe care acum il iubesti.”
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