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Anne Frank s-a născut în 12 iunie 1929 la Frankfurt pe Main (Germania),
ca fiică a lui Edith (n. Holländer) și Otto Frank. Familia Frank, de origine
evreiască, mai avea o fată, Margot, născută în 1926. După venirea la putere
a lui Hitler (ianuarie 1933) și instaurarea persecuţiilor antisemite, Otto Frank
decide să emigreze împreună cu familia în Ţările de Jos, la Amsterdam, unde
avea relaţii de afaceri; fondează aici o societate specializată în comerţul cu
pectină (produs folosit la prepararea dulceţurilor) și, ulterior, în vânzarea de
condimente. Cele două surori învaţă repede la școală neerlandeza, limba în
care Anne își va scrie jurnalul. După invadarea Ţărilor de Jos de către Ger-
mania nazistă și capitularea lor (1940), soarta evreilor de aici devine similară
cu a celor din Germania sau Polonia. O vreme, Otto Frank reușește să-și
menţină din umbră afacerea graţie ajutorului prietenilor și angajaţilor săi ne-
erlandezi; totuși își dă seama că, pentru a scăpa de deportare, întreaga familie
trebuie să se ascundă, astfel că amenajează în secret în acest scop (aducând
mobilă, alimente etc.) o parte din clădirea în care funcţiona firma sa (pe Prin-
sengracht 263), așa-numita Anexă. 
Când primește o citaţie de la SS, Otto Frank hotărăște că a venit momentul
să se ascundă: în 6 iulie 1942, familia Frank se instalează în Anexa secretă;
nu după multă vreme, i se alătură încă patru persoane. Cei opt locatari ai
Anexei vor reuși să supravieţuiască datorită ajutorului „protectorilor“ lor ne-
erlandezi, curajoșii prieteni și colaboratori ai lui Otto Frank. Anne scrie în
cei doi ani de clandestinitate mici povestiri și, mai ales, consemnează tot ce i
se întâmplă într-un jurnal – care începe în 12 iunie 1942, ziua când împlinise
13 ani, și se sfârșește la 1 august 1944, deci după debarcarea Aliaţilor în Nor-
mandia, într-un moment când victoria asupra Germaniei părea iminentă. La
un moment dat, în primăvara lui 1944, îl ascultă la radio pe ministrul edu-
caţiei din guvernul neerlandez aflat în exil la Londra, care spune că după răz-
boi vor trebui adunate și publicate toate mărturiile scrise ale suferinţelor
locuitorilor ţării ocupate de germani, de pildă jurnalele intime; ca urmare,
Anne își reface, completându-l, jurnalul deja scris (viitoarea „versiune b“),
dar continuă să-și ţină jurnalul iniţial („versiunea a“).
În 4 august 1944, clandestinii din Anexă împreună cu doi dintre protectori
sunt arestaţi de serviciul de informaţii și spionaj al SS, probabil în urma unui
denunţ. Jurnalul Annei scapă de confiscare; va fi luat și pus la loc sigur de
Miep Gies, secretara lui Otto Frank și unul dintre protectori, care, printr-un
miracol, nu a fost arestată. Când avea să afle că, fără dubiu, Anne a murit, ea
îi va încredinţa tatălui ei jurnalul. 
Cei opt locatari ai Anexei sunt deportaţi în lagărul Westerbork de pe teritoriul
Ţărilor de Jos, după care sunt urcaţi în ultimul tren care a plecat de aici spre
Auschwitz, unde ajung în 5 septembrie 1944. Cu excepţia lui Otto Frank,
toţi vor muri. Transferate în lagărul Bergen-Belsen, Anne și sora ei au murit,
probabil de tifos, în februarie sau martie 1945. Tatăl lor, rămas la Auschwitz,
a fost eliberat de trupele sovietice la sfârșitul lui ianuarie 1945. Reîntors la
Amsterdam, a publicat prima variantă a Jurnalului Annei Frank în 1947. 



Traducere din neerlandeză și note de 
GHEORGHE NICOLAESCU

12 iunie 1942 –1 august 1944
Versiunea definitivă



Redactor: Oana Bârna
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
Corector: Andreea Stănescu
DTP: Andreea Dobreci, Dan Dulgheru

Anne Frank
Het Achterhuis. Dagboekbrieven 12 juni 1942–1 augustus 1944 
Only authorized version by Otto H. Frank and Mirjam Pressler
Copyright © 1982, 1991, 2001 by Anne Frank Fonds, Basel
All rights reserved.

© HUMANITAS, 2011 (ediţia print)
© HUMANITAS, 2012 (ediţia digitală)

ISBN 978-973-50-3812-0 (pdf)

EDITURA HUMANITAS
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372.743.382; 0723.684.194



Notă asupra ediţiei în limba română

Ediţia de faţă conține prima traducere în limba ro-
mână a textului original, în limba neerlandeză, al ediţiei
definitive a Jurnalului Annei Frank. Așa cum se menţio-
nează și în textul introductiv care urmează, jurnalul, păs-
trat în două versiuni ale aceleiași autoare, a fost publicat
pentru prima dată în Țările de Jos în 1947 într-o ediție
îngrijită de tatăl Annei, Otto Frank. Acesta a realizat o
compilație pe baza celor două versiuni originale ale fiicei
sale, renunțând la unele pasaje care ar fi știrbit memoria
fostei sale soții și a celorlalți locatari ai Anexei sau care
făceau referiri la teme de sexualitate. 

Această ediție din 1947 a servit ca punct de plecare
pentru numeroase traduceri în diverse limbi străine. Prima
traducere românească, realizată de Constantin Țoiu1, a
fost publicată în 1959 la Editura Tineretului, București.

În 1986 a apărut la Amsterdam o ediție critică a Jur-
nalului Annei Frank, în care au fost prezentate integral
diversele versiuni cunoscute până în acel moment. La
sfârșitul anilor ’90 s-au descoperit cinci file necunoscute
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1. Nu am avut la dispoziţie această traducere, dar din descrierea
aflată în catalogul online al Bibliotecii Centrale Universitare din Bu-
cureşti rezultă că ar fi fost făcută prin intermediar german.



ale manuscrisului original, care și-au găsit ulterior locul
în ediția definitivă. Prezenta traducere românească s-a
făcut după ediția a 54-a publicată de editura Bert Bakker
din Amsterdam în anul 2009, din care s-au preluat și
nota asupra ediţiei („Despre această carte“) și postfaţa.

Gheorghe Nicolaescu



Despre această carte

Anne Frank a ţinut un jurnal între 12 iunie 1942 și
1 august 1944. A scris1 doar pentru sine până în primă-
vara lui 1944, când, la postul de radio Oranje, care trans-
mitea din Londra, l- a auzit pe Bolkenstein, ministru al
educaţiei în guvernul neerlandez în exil, spunând că după
război vor trebui adunate și publicate toate dovezile sufe -
rinţelor poporului neerlandez din timpul ocupaţiei ger-
mane. Cu titlu de exemplu, cita, printre altele, jurnalele.
Impresionată de acest discurs, Anne Frank a decis să pu-
blice o carte după terminarea războiului. Jurnalul urma
să- i servească drept bază.

Ea a început să- și copieze și să- și rescrie jurnalul, l- a co-
rectat, a eliminat pasaje pe care nu le considera interesante
și a adăugat altele, din memorie. Concomitent, a continuat
să- și ţină jurnalul iniţial, care în ediţia critică apărută în
1986 este numit „versiunea a“, pentru a- l deosebi de „ver-
siunea b“, adică de varianta prelucrată a jurnalului. Ultima
însemnare datează din 1 august 1944. Pe 4 august, cei opt
clandestini au fost ridicaţi de Grüne Polizei2.
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1. Însemnările jurnalului au forma unor scrisori adresate unei
prietene fictive, Kitty, nimeni altcineva decât jurnalul însuși.

2. Poliţia Verde (germ.), denumire colocvială pentru poliţia ger-
mană din timpul regimului nazist.



Chiar în ziua arestării, Miep Gies și Bep Voskuijl au
pus la adăpost însemnările Annei Frank. Miep Gies le- a
păstrat în biroul ei și, fără să le fi citit, i le- a dat lui Otto
H. Frank, tatăl Annei, în momentul în care, în cele din
ur mă, a devenit cert faptul că Anne nu mai trăia.

După o îndelungă deliberare interioară, Otto Frank
s- a hotărât să împlinească dorinţa fiicei sale, publicându- i
însemnările într- o carte. În acest scop, a compus din cele
două versiuni ale Annei, cea originală (versiunea a) și cea
prelucrată chiar de ea (versiunea b), o a treia versiune,
prescurtată. Jurnalul urma să apară într- o serie având
lungimea textului volumelor stabilită de editor. 

La apariţia cărţii în Ţările de Jos, în 1947, încă nu era
un lucru obișnuit să abordezi fără constrângeri teme
legate de sexualitate, cu atât mai puţin în cărţile pentru
tine ret. Un alt motiv important care a făcut ca pasaje
în tregi sau anumite formulări să nu fie preluate a fost
acela că Otto Frank a dorit să nu discrediteze memoria
soţiei sale și a celorlalţi tovarăși de suferinţă din Anexă.
Anne Frank și- a scris jurnalul între treisprezece și cinci-
sprezece ani și în însemnările ei și- a exprimat la fel de
limpede atât antipatiile și iritarea, cât și simpatiile.

Otto Frank a murit în 1980. A lăsat prin testament
în sem nările originale ale fiicei sale Institutului Naţional
de Documentare a Războiului (Rijksinstituut voor Oor -
logs docu mentatie) din Amsterdam. Deoarece, începând
din anii ’50, autenticitatea jurnalului n- a încetat să fie pusă
la îndoială, institutul a dispus expertizarea tuturor însem -
nărilor din jurnal. Abia după ce s- a stabilit autenticitatea
lor incontestabilă s- a publicat jurnalul integral, în soţit
de rezultatele cercetării. Acestea conţineau, printre altele,
informaţii referitoare la mediul familial, la împrejurările
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în care au avut loc arestarea și deportarea, la materialele
de scris folosite și la grafia Annei Frank. În această lucra -
re vastă este prezentat și istoricul difuzării jurnalului. 

Fundaţia ANNE FRANK (ANNE FRANK- Fonds) din
Basel, care, în calitatea sa de legatar universal al lui Otto
Frank, a moștenit drepturile de autor ale fiicei acestuia în
integralitatea lor, a decis să publice o nouă ediţie pe baza
tuturor textelor disponibile în prezent. Aceasta nu știr-
bește în nici un fel valoarea contribuției redacţionale a lui
Otto Frank, cel care a înlesnit difuzarea pe scară largă a
jurnalului și i- a conferit acestuia semnificaţie politică.
Scri itoarea și traducătoarea Mirjam Pressler a fost însărci -
nată să se ocupe de redactarea noii ediţii. Ea a reluat inte -
gral versiunea lui Otto Frank, completând- o cu alte
pasaje din versiunile a și b. Versiunea prezentată de Mir-
jam Pressler și autorizată de ANNE FRANK- Fonds din
Basel este cu o pătrime mai lungă decât precedenta și este
menită să ofere cititorului o înţelegere mai profundă a
universului Annei Frank.

La sfârșitul anilor ’90 au ieșit la iveală cinci pagini de
manuscris necunoscute până atunci. Cu acordul Fun -
daţiei ANNE FRANK din Basel, un pasaj mai lung, datat
8 fe bruarie 1944, a fost adăugat la sfârșitul însemnării
preexistente purtând această dată. Un scurt fragment din
20 iunie 1942 n- a fost preluat, deoarece în jurnal figu-
rează deja o variantă mai amănunţită a aceluiași pasaj. În
plus, însemnarea din 7 noiembrie 1942 a fost transferată
la 30 octombrie 1943, data corectă, așa cum s- a stabilit
recent. Pentru informaţii suplimentare trebuie consultată
ediţia a V- a a Dag boeken van Anne Frank, Nederlands
Insti tuut voor Oor logsdocu mentatie, Amsterdam, Uitge -
verij Bert Bakker, 2001.
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Când a scris a doua versiune (versiunea b), Anne Frank
a stabilit ce pseudonime voia să aleagă pentru diversele
personaje ale cărţii, în cazul în care aceasta ar fi fost publi -
cată. Iniţial, a vrut să- și atribuie sieși numele de Anne
Aulis, pe care l- a schimbat apoi cu Anne Robin. Otto Frank
n- a preluat aceste nume, ci a păstrat propriul nu me de
familie. În cazul celorlalte persoane, a ţinut sea ma de pseu-
donimele propuse de Anne. Protectorii lor, care acum
sunt cunoscuţi în lumea întreagă, merită să fie desemnaţi
cu numele lor adevărat; numele tuturor celorlalte perso-
naje corespund cu cele care apar în ediţia critică. În cazu -
rile în care unele persoane au dorit să- și păstreze
anonimatul, s- au preluat iniţialele alese în mod aleatoriu
de Institutul Naţional (Rijksinstituut).

Numele adevărate ale clandestinilor sunt:
Familia Van Pels (din Osnabrück): Auguste (născută

pe 29.9.1890), Hermann (născut pe 31.3.1889), Peter
(năs cut pe 8.11.1926) van Pels; numiţi de Anne: Petro -
nella, Hans și Alfred van Daan, iar în carte: Petronella,
Hermann și Peter van Daan.

Fritz Pfeffer (născut în 1889 la Gießen); numit de
Anne și în carte: Albert Dussel.





12 IUNIE 1942

Sper că- ţi voi putea împărtăși totul, așa cum n- am
reușit cu nimeni altcineva până acum, și sper că- mi vei
fi de mare ajutor.

28 SEPTEMBRIE 1942 (COMPLETARE)1

Până acum mi- ai fost de mare ajutor, așa cum mi- a fost
și Kitty, căreia îi scriu regulat. Îmi place mult mai mult
felul acesta de a scrie în jurnal și acum abia dacă mai pot
aștepta clipa în care voi avea timp să scriu în tine.

O, ce bucuroasă sunt că te- am luat cu mine!

DUMINICĂ, 14 IUNIE 1942

Voi începe cu momentul în care te- am primit, adică în
care te- am văzut pe masa cu darurile de ziua mea (căci am
fost de faţă și când te- au cumpărat, dar asta nu se pune).

Vineri, pe 12 iunie, la ora șase mă trezisem deja, și ăsta- i
un lucru foarte ușor de înţeles, fiindcă era ziua mea. Dar
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1. Completările redate în caractere cursive corespund însemnă-
rilor ulterioare făcute de Anne Frank.



la ora șase încă nu aveam voie să mă scol, așa că a tre buit
să- mi înfrânez curiozitatea până la șapte fără un sfert.
Atunci n- am mai rezistat și m- am dus în sufragerie, unde
Moortje (pisica) m- a întâmpinat alintându- se printre pi -
cioa rele mele.

Puţin după șapte, m- am dus la tata și la mama și apoi
în salon, ca să- mi despachetez cadourile. Pe tine mi- au
căzut ochii mai întâi, tu fiind poate unul dintre cadourile
mele cele mai frumoase. Apoi un buchet de trandafiri și
doi bujori. De la tata și mama am primit o bluză albas-
tră, un joc de societate, o sticlă cu suc de struguri care,
du pă părerea mea, seamănă un pic la gust cu vinul (că
doar vinul se face din struguri), un puzzle, un borcănel
cu pomadă, o bancnotă de doi guldeni și jumătate și un
bon pentru două cărţi. Apoi am primit încă o carte,
Came ra Obscura, dar Margot o are deja, așa că am schim-
bat- o, un platou de prăjiturele de casă (făcute de mine,
bineînţeles, căci în mo men tul ăsta sunt tare la făcut
prăji turele), multe bomboane și un tort de căpșuni de la
ma ma. O scrisoare de la bunica, sosită la ţanc, dar asta- i
desigur o întâmplare.

Apoi a venit Hanneli să mă ia. În recreaţie, am oferit
biscuiţi cu unt profesorilor și elevilor; iar apoi a trebuit
să ne întoarcem la treabă. Am venit acasă la cinci, căci
m- am dus și eu la sport (deși n- am voie niciodată să par-
ticip la aceste ore, fiindcă îmi luxez braţele și picioarele)
și, fiind ziua mea, am ales pentru colegii mei de clasă ce
să joace și am ales voleiul. Sanne Ledermann mă aștepta
deja acasă. De la ora de sport le- am adus pe Ilse Wagner,
Hanneli Goslar și Jacqueline van Maarsen, căci sunt în
clasă cu mine. Mai demult, Hanneli și Sanne au fost
prie tenele mele cele mai bune și de fiecare dată când
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cine va ne vedea împreună spunea: „Iată- le pe Anne,
Hanne și Sanne.“ Pe Jacqueline van Maarsen am cunos-
cut- o abia la Liceul Evreiesc, iar acum ea este prietena
mea cea mai bună. Ilse este cea mai bună prietenă a lui
Hanneli, iar Sanne învaţă la altă școală și- acolo are prie-
tenele ei.

Mi- au dăruit o carte superbă, Povestiri și legende neer -
landeze, dar din greșeală mi- au adus volumul II, așa că
am schimbat alte două cărţi cu volumul I. Mătușa He-
lene mi- a adus și ea un puzzle, mătușa Stephanie o broșă
drăguţă, iar mătușa Leny o carte minunată, Daisy în
vacan ţă la munte. De dimineaţă, în baie, mă gândeam
ce mi nunat ar fi dacă aș avea un câine ca Rin- tin- tin.1

I- aș zice tot Rin- tin- tin și, la școală, l- aș lăsa întotdeauna
la por tar ori, pe timp frumos, în boxa pentru biciclete.

LUNI, 15 IUNIE 1942

Mi- am sărbătorit ziua de naștere duminică după- a -
miază. Rin- tin- tin le- a plăcut mult colegilor mei de clasă.
Am primit două broșe, un semn de carte și două cărţi.
Acum o să spun mai întâi câte ceva despre clasă și școală
și o să încep cu elevii.

Betty Bloemendaal pare un pic cam sărăcuţă și cred
că și este. Locuiește pe Jan Klasenstraat, în partea de vest
a ora șului, și nimeni dintre noi nu știe unde- i asta. Este
foarte bună la învăţătură, dar numai pentru că e foarte
silitoare, căci deșteptăciunea ei începe deja să cam lase
de dorit. Este un copil destul de liniștit.

14

1. Rin- tin- tin era numele unui câine dintr- un cunoscut film
pentru copii. (Nota ediţiei neerlandeze originale.)



Jacqueline van Maarsen trece drept cea mai bună
prietenă a mea, dar până acum n- am avut încă o prietenă
adevărată. La început am crezut că Jacque va fi, dar am
fost profund decepţionată.

D.Q. e un copil foarte nervos, care uită mereu câte
ceva și încasează pedeapsă după pedeapsă. Este foarte
blândă, mai ales cu G.Z.

E.S. pălăvrăgește atât de mult, că ţi se face silă. Când
te întreabă ceva, își bagă tot timpul degetele în părul tău
sau te prinde de nasturi. Se spune că E. nu mă poate
sufe ri, dar asta nu mă deranjează deloc, fiindcă nici ea
nu mi- e prea simpatică mie.

Henny Mets este veselă și drăguţă, numai că vorbește
foarte tare și atunci când se joacă pe stradă prea se copi-
lărește. E mare păcat că Henny are o prietenă, pe numele
ei Beppy, care o influenţează în foarte rău, pentru că fata
asta spune lucruri îngrozitor de josnice și obscene. 

Despre J.R. s- ar putea scrie romane întregi. J. este o
fată lăudăroasă, bârfitoare, respingătoare, care se poartă
de parcă ar fi om mare și, pe deasupra, mai e și vicleană
și prefăcută. A îmbrobodit- o cu totul pe Jacque, și e
păcat. J. plânge din nimic, este foarte supărăcioasă și mai
ales îngrozitor de fandosită. Domnișoara J. trebuie să aibă
mereu dreptate. E foarte bogată și are un șifonier plin cu
rochii drăguţe, dar care îi dau un aer mult prea bătrâni-
cios. Fata se crede foarte frumoasă, însă este exact pe dos.
J. și cu mine nu ne putem suferi deloc. 

Ilse Wagner este o fată veselă și drăguţă, dar foarte
tipi cară și e în stare să se vaite ore în șir. Ilse ţine destul
de mult la mine. Este foarte deșteaptă, dar leneșă.

Hanneli Goslar sau Lies, cum i se spune la școală, este
o fată puţin cam ciudată. În general, e timidă, dar acasă
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este foarte obraznică. Se duce și îi spune maică- sii tot
ce- i povestești. Dar spune deschis ce crede, iar eu o apre-
ciez foarte mult, mai ales în ultima vreme.

Nanni van Praag- Sigaar este o fetiţă haioasă, matură
pentru vârsta ei. Mi se pare chiar drăguţă. E destul de
deș teaptă. Nu sunt multe lucruri de spus despre ea.

Eefje de Jong mi se pare o fată formidabilă. N- are de -
cât doisprezece ani, dar este o adevărată doamnă. Se poartă
cu mine de parcă aș fi un bebeluș. Îmi place de ea și pen-
tru că este foarte săritoare.

G.Z. este cea mai frumoasă fată din clasă. Are o faţă
drăgălașă, dar la școală e cam proastă. Cred că o să ră-
mână repetentă, însă bineînţeles că n- o să- i spun.

(COMPLETARE)

Spre marea mea surprindere, G.Z. n- a rămas repetentă.

Și în sfârșit ultima dintre cele douăsprezece fete sunt
eu, care stau lângă G.Z.

Despre băieţi se pot spune și multe, dar și puţine lu-
cruri.

Maurice Coster este unul dintre numeroșii mei admi -
ratori, dar e un puști destul de plicticos.

Sallie Springer vorbește îngrozitor de porcos și umblă
vorba că s- a culcat deja cu o fată. Cu toate astea, mi se
pare un tip grozav, fiindcă e foarte haios.

Emiel Bonnewit este admiratorul lui G.Z., dar ea nu- l
prea bagă în seamă. E destul de plicticos.

Rob Cohen a fost îndrăgostit și el de mine, dar acum
nu- l mai pot suporta. Este prefăcut, mincinos, plângăcios,
ţicnit, plicticos și are o imaginaţie îngrozitor de bogată.

Max van de Velde este băiat de ţăran din Medemblik,
dar întru totul acceptabil, ar zice Margot.
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Herman Koopman este și el extrem de porcos, la fel
ca Jopie de Beer, care e un adevărat crai.

Leo Blom este prieten la toartă cu Jopie de Beer, care
îl contaminează cu porcoșeniile lui.

Albert de Mesquita vine de la școala Montessori și a
sărit o clasă. Este foarte deștept.

Leo Slager vine de la aceeași școală, dar nu e așa de
deștept.

Ru Stoppelmon este un puști ţicnit din Almelo, care
a venit după începerea anului școlar.

C.N. face tot ce nu este permis.
Jacques Kocernoot și C.N. stau în spatele nostru, și

ne spargem de râs (eu și G.).
Harry Schaap este cel mai cumsecade băiat din clasă;

este și destul de amabil.
Werner Joseph la fel, dar e prea tăcut și de aceea pare

plicticos.
Sam Salomon este un golănaș de prin zonă, o liche-

luţă. (Admirator!)
Appie Riem este destul de conformist, dar tot o javră.
Acum trebuie să mă opresc. Data viitoare o să am iarăși

atâtea lucruri de scris în tine, deci de povestit. Pa! Ce- mi
place de tine!

SÂMBĂTĂ, 20 IUNIE 1942

Pentru cineva ca mine, a ține un jurnal e o senzaţie
foarte stranie. Nu numai că n- am mai scris niciodată,
dar cred că mai târziu nici eu, nici altcineva nu va fi inte -
resat de efuziunile unei școlăriţe de treisprezece ani. Dar
de fapt nu asta contează, am chef să scriu și, mai mult
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decât atât, să mă destăinui odată ca lumea și pe de- a- n -
tregul în privinţa a tot felul de lucruri.

„Hârtia este mai răbdătoare decât oamenii.“ Mi- am
amin tit de vorba asta într- una din zilele mele ușor melan-
colice când, stând plictisită cu capul sprijinit în mâini, nu
mă puteam hotărî, în apatia mea, dacă- i mai bine să ies
sau să rămân acasă, și astfel, în cele din urmă, am ră mas
lo cului, continuând să mă frământ. Da, într- adevăr, hârtia
este răbdătoare și, cum n- am intenţia să dau vreodată cui -
va să citească acest caiet cartonat care poartă numele pom-
pos de „jurnal“, afară de cazul că o să- mi fac cândva în via ţă
un prieten sau o prietenă care să devină Prietenul sau Prie-
tena mea, probabil că n- o să- i pese nimănui de el.

Am ajuns acum în punctul de unde a pornit toată
ideea asta cu jurnalul: n- am nici o prietenă.

Ca să fie și mai limpede, trebuie să dau o explicaţie,
căci nimeni nu va înţelege cum se poate ca o fată de trei -
spre zece ani să fie complet singură pe lume. Și nici nu- i
adevărat. Am niște părinţi adorabili și o soră de șaisprezece
ani, am, dacă le- adun pe toate, cel puţin treizeci de cunoș -
tinţe sau ceea ce se cheamă prietene. Am o grămadă de
admi ratori care nu mă scapă din ochi și, când nu se poa te
altfel, încearcă în clasă să- mi prindă chipul măcar într- un
ciob de oglindă de buzunar. Am rude, mătuși drăguţe și
un cămin agreabil. Nu, în aparenţă nu- mi lipsește nimic,
în afară de o Prietenă. Cu nici una dintre cunoștinţele mele
nu pot face mai mult decât să mă amuz, n- ajung niciodată
să vorbesc cu ele despre altceva decât lucruri cotidiene,
n- ajungem să ne spunem lucruri mai intime. Aici e buba.
Poate că această lipsă de intimitate vine de la mine, în orice
caz, asta- i realitatea și din păcate ea nu poate fi schimbată.
De aceea am acest jurnal.
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Și pentru a întări și mai mult în imaginaţia mea ideea
prietenei îndelung așteptate, nu vreau doar să înșir fap-
tele în acest jurnal așa cum fac toţi ceilalţi, vreau ca acest
jurnal să fie prietena însăși, iar această prietenă se va
numi Kitty.

Povestea mea! (Ce tâmpenie! Așa ceva nu se uită.)
Fiindcă nimeni n- ar înţelege nimic din ce- i povestesc

lui Kitty dacă încep așa, pe nepusă masă, trebuie să redau
pe scurt povestea vieţii mele, chiar dacă asta nu- mi face
nici o plăcere.

Tata, cel mai scump dintre toţi tăticii întâlniţi vreo-
dată, avea deja treizeci și șase de ani când s- a căsătorit cu
mama, care avea atunci douăzeci și cinci de ani. Sora mea
Margot s- a născut în 1926 în Frankfurt pe Main, în Ger-
mania. Pe 12 iunie 1929 am urmat eu. Până la vârsta de
patru ani, am locuit la Frankfurt. Fiindcă suntem evrei
sută la sută, tata a venit în 1933 în Olanda. A ajuns direc -
tor al societăţii neerlandeze Opekta, specializată în fabri-
carea de gemuri. Mama, Edith Frank- Hol länder, a venit
și ea în sep tembrie în Olanda, iar eu și Mar got ne- am dus
la Aachen, unde locuia bunica. Margot a venit în Olanda
în decembrie, iar eu în februarie, când m- au pus pe masă
pe post de cadou pentru Margot de ziua ei.

Curând după aceea am fost înscrisă la grădiniţa școlii
Montessori. Am rămas aici până la șase ani, apoi am intrat
în clasa întâi. Într-a șasea, am ajuns în clasa doamnei
directoare Kuperus. La sfârșitul anului școlar, ne- am
despărţit cu inimile înduioșate și am plâns amândouă,
căci fu sesem admisă la Liceul Evreiesc, la care învăţa
și Margot.

Viaţa ne- a fost marcată de momente tensionate ușor
de imaginat, căci rudele noastre rămase în Germania n- au
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fost ferite de legile lui Hitler privitoare la evrei. După
pogro murile din 1938, cei doi unchi ai mei, fraţii mamei,
au fugit și au ajuns teferi în America de Nord, iar bunica
a venit la noi. Avea atunci șaptezeci și trei de ani.

Începând din mai 1940, s- a terminat cu vremurile
bune: mai întâi războiul, apoi capitularea, intrarea nem-
ţilor, când pentru noi, evreii, au început nenorocirile.
Le gile antievreiești au venit una după alta și libertatea ni
s- a restrâns foarte tare. Evreii trebuie să poarte o stea gal-
benă; evreii trebuie să- și predea bicicletele; evreii n- au
voie să meargă cu tramvaiul; evreii n- au voie să circule
cu nici o mașină, nici măcar cu una particulară; evreii
nu- și pot face cumpărăturile decât între orele 15.00 și
17.00; evreii nu pot merge decât la un frizer evreu; evreii
n- au voie să iasă pe stradă între orele 20.00 și 6.00; evreii
n- au voie să frecventeze teatrele, cinematografele și alte
locuri de divertisment; evreii n- au voie să meargă la pis-
cină și nici pe terenurile de tenis, de hochei ori pe alte
terenuri de sport; evreii n- au voie să practice canotajul;
evreii n- au voie să practice nici un sport în spaţiul public;
după ora opt seara, evreii nu mai au voie să stea în pro-
pria grădină și nici la cunoștinţe de- ale lor; evreii n- au
voie să meargă acasă la creștini; evreii trebuie să meargă
la școli evreiești: și așa mai departe. Așa ne- am dus traiul
de pe o zi pe alta, fiindu- ne interzis să facem ba una, ba
alta. Jacque îmi spune mereu: „Nu mai îndrăznesc să fac
nimic, căci mi- e teamă să nu fie interzis.“

În vara lui 1941 bunica s- a îmbolnăvit grav. A trebuit
să fie operată și de aniversarea mea nu s- a ales mare lucru.
La fel s- a întâmplat și în vara lui 1940, când războiul
toc mai se terminase în Ţările de Jos. Bunica a murit în
ia nuarie 1942. Nimeni nu știe cât mă gândesc la ea și cât
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o mai iubesc încă. Anul ăsta, în 1942, mi- am sărbăto rit
ziua de naștere ca să le recuperez pe cele care s- au pierdut,
iar lumânarea bunicii a fost aprinsă și ea.

Pentru noi patru lucrurile stau încă bine, și uite- așa
am ajuns la data de astăzi, a inaugurării festive a jurnalu-
lui meu, 20 iunie 1942.

SÂMBĂTĂ, 20 IUNIE 1942

Dragă Kitty!

Atunci să încep numaidecât; este o liniște așa de
plăcută acum, tata și mama au ieșit, Margot s- a dus
împreună cu câţiva tineri la prietena ei Trees să joace
ping-pong. În ultima vreme, și eu joc destul de des
ping-pong, ba chiar atât de des, încât am înfiinţat un
club de cinci fete. Clubul se numește „Ursa Mică minus
două“. Un nu me cam trăsnit, dar a apărut dintr- o eroare.
Am vrut să alegem un nume deosebit și, fiind cinci,
ne- am gândit la stele, la Ursa Mică. Cre deam că are cinci
stele, dar ne- am înșelat, căci are șapte, la fel ca Ursa Mare.
De aceea „minus două“. Ilse Wagner are un set de ping-
pong, iar su frageria cea mare a familiei Wagner ne stă
mereu la dispoziţie. Pentru că nouă, celor cinci jucătoare
de ping-pong, ne place foarte mult îngheţata, mai ales
vara, iar atunci când joci ping- pong te încălzești, parti-
dele noastre se termină de cele mai multe ori cu o plim-
bare la unul dintre cele mai apropiate saloane de
în ghe ţată deschise pentru evrei, Oase sau Delphi. Nici
nu ne mai căutăm portmoneul sau banii, căci în Oase,
de cele mai multe ori, este așa de aglomerat, încât printre
toţi cei de- acolo se găsesc  întotdeauna câţiva domni
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gene roși din cercul nostru de cunoștinţe sau vreun admi -
rator care să ne ofere mai multă îngheţată decât am putea
să mâncăm noi într- o săptămână.

Presupun că te surprinde un pic faptul că la vârsta mea
vorbesc despre admiratori. Din păcate, sau în unele cazuri
deloc din păcate, acest rău pare imposibil de evitat în
școala noastră. De îndată ce un băiat mă întreabă dacă
poate să mă însoţească cu bicicleta până acasă și începem
să stăm de vorbă, pot fi sigură în nouă din zece cazuri că
junele cu pricina va avea proasta idee de a i se aprinde căl -
câiele după mine și de a nu mă mai scăpa din ochi. După
o vreme, înflăcărarea i se mai potolește, mai ales că nu prea
bag în seamă privirile focoase și- mi văd veselă mai departe
de pedalat. Dacă se îngroașă gluma, fac în așa fel încât
bici cleta să mi se clatine puţin, geanta îmi cade, tânărul,
din galanterie, trebuie să se dea jos și, după ce mi- am recă -
pătat geanta, am trecut deja la un alt subiect de discuţie.
Și ăștia sunt încă inofensivii. Există, bineînţeles, și din -
tr- aceia care trimit bezele sau încearcă să mă prindă de
braţ. Dar greșesc cu siguranţă adresa, căci atunci cobor de
pe bicicletă și refuz să le mai accept compania, ori fac pe
ofensata și le spun, scurt pe doi, că e cazul să plece acasă.

Gata, am stabilit bazele prieteniei noastre. Pe mâine!
A ta, Anne

DUMINICĂ, 21 IUNIE 1942

Dragă Kitty,

Toată clasa noastră tremură. Cauza este, bineînţeles,
apropierea consiliului profesoral. Jumătate din clasă face
pariuri cu cine va trece clasa și cine va rămâne repetent.
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Eu și G.Z. ne prăpădim de râs pe seama celor doi colegi
din banca din spatele nostru, C.N. și Jacques Kocernoot,
care și- au pariat deja toţi banii de vacanţă. „Tu treci“, „ba
nu“, „ba da“, de dimineaţa devreme până seara târziu.
Nici măcar privirile lui G. implorând să se facă liniște
ori remarcile mele veninoase nu au darul să- i potolească
pe cei doi. După părerea mea, un sfert din clasă trebuie
să rămână repetentă, așa de mulţi dobitoci sunt, dar pro-
fesorii sunt cei mai capricioși oameni din câți există, așa
că poate de data asta, în mod excepţional, vor fi capri-
cioși și în direcţia bună.

Pentru mine și pentru prietenele mele nu mi- e așa de
teamă, noi o să trecem. Doar pe matematică sunt ne si -
gură. În fine, nu ne rămâne decât să așteptăm. Până
una- alta, ne facem curaj reciproc. Eu mă înţeleg destul
de bine cu toţi profesorii. Sunt nouă la număr, dintre
care șapte bărbaţi și două femei. Domnul Keesing, bătrâ -
nul profesor de matematică, a fost o vreme foarte supărat
pe mine pentru că trăncăneam fără încetare. După o
serie de avertismente am fost pedepsită să scriu o com-
punere cu tema „O palavragioaică“. O palavragioaică, ce
poţi scrie despre asta? Om vedea mai târziu. După ce
mi- am notat pedeapsa, am bă gat agenda în geantă și am
încercat să stau liniștită.

Seara, după ce mi- am terminat toate celelalte teme,
am dat cu ochii de notiţa despre compunere. Cu capătul
stiloului în gură, am început să mă gândesc la temă. Să
scrii pur și simplu ceva acolo, și cât mai lăbărţat cu pu-
tinţă, asta poate oricine, dar să găsești o dovadă convin-
gătoare a necesităţii de a pălăvrăgi, asta e o adevărată artă.
După ce m- am tot gândit, mi- a venit dintr- odată o idee
și am umplut cele trei pagini impuse, mulţumită de ce
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mi- a ieșit. Am dat drept argument faptul că sporovăiala
este proprie femeilor, am spus că voi face tot ce- mi va
sta în puteri ca să mă controlez cât de cât, dar că n- o să
mă pot dezvăţa niciodată de acest obicei, deoarece mama
vorbește la fel de mult ca mine, dacă nu cumva mai mult,
și că e greu să schimbi însușirile ereditare.

Argumentele mele l- au amuzat foarte tare pe domnul
Keesing, dar, când la ora următoare m- am apucat din
nou să pălăvrăgesc, mi- a dat încă o compunere. De data
asta tema a fost „O palavragioaică incorigibilă“. Am pre-
dat și compunerea asta și, la următoarele două ore, Kee-
sing n- a avut de ce se plânge. Dar la ora următoare i s- a
părut că iar întrec măsura. „Anne Frank, drept pedeapsă
că ai vorbit prea mult, să scrii o compunere cu titlul
«Mac, mac, mac și iarăși mac, spune rața neîncetat».“

Toată clasa a izbucnit în hohote de râs. N- am avut
ce face și am râs și eu, deși imaginaţia mea pe tema pălă -
vrăgelii se epuizase. Trebuia să găsesc altceva, ceva foarte
original. Prietena mea Sanne, poetă înzestrată, s- a oferit
să mă ajute să scriu compunerea de la cap la coadă în ver -
suri. Am jubilat. Dându- mi tema asta idioată, Keesing
voise să mă ia peste picior, dar cu poezia mea aveam să
i- o plătesc cu vârf și îndesat.

A ieșit o poezie splendidă! Era vorba despre o mamă
raţă, un tată lebădoi și trei boboci pe care tatăl lor, pen-
tru că măcăiseră prea mult, atâta îi mușcase, până îi omo-
râse. Din fericire, Keesing a înţeles gluma. A citit poezia
în clasă, adăugând comentarii proprii, după care a citit- o
și în alte clase. Din acel moment am avut voie să pălă-
vrăgesc și n- am mai fost niciodată pedepsită, ba dimpo-
trivă, acum Keesing se ţine tot timpul de glume.

A ta, Anne
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MIERCURI, 24 IUNIE 1942

Dragă Kitty,

Este o căldură toridă, toată lumea se sufocă și se coace,
și pe arșiţa asta trebuie să fac toate drumurile pe jos. Abia
acum îmi dau seama ce minunat este un tramvai, mai
ales unul deschis, dar plăcerea asta nu ne mai e îngăduită
nouă, evreilor, noi trebuie să ne mulţumim cu mersul
pe jos. Ieri, în pauza de prânz, a trebuit să merg la dentist
în Jan Luykenstraat. E foarte departe de Stadstimmer-
tuinen, unde se află școala noastră. După- amiază, era cât
pe ce să adorm în timpul cursurilor. Din fericire, oame-
nii îţi oferă ceva de băut fără să le ceri. Asistenta dentis-
tului este cu adevărat drăguţă.

Singurul mijloc de transport pe care mai avem voie
să- l folosim este bacul. La Josef Israëlskade, mecanicul
conductor ne- a luat imediat când l- am rugat să traversăm.
Chiar nu sunt de vină olandezii pentru mizeriile prin
care trecem noi, evreii.

Mi- aș dori să nu mă mai duc la școală. Bicicleta mi- a
fost furată în vacanţa de Paști, iar tata a dat- o spre păstrare
pe- a mamei unor cunoscuţi creștini. Din fericire, vacanţa
se apropie cu pași mari, încă o săptămână și tot greul trece.

Ieri- dimineaţă mi s- a întâmplat ceva drăguţ. Tocmai
treceam pe lângă remiza pentru biciclete, când m- a strigat
cineva. M- am întors și am dat cu ochii, în spatele meu,
de un băiat drăguţ pe care- l întâlnisem cu o seară înainte
la Wilma. Este un văr de- al doilea al Wilmei, iar Wilma
este o cunoștinţă. La început mi s- a părut foarte drăguţă.
Și chiar este, doar că toată ziua nu vorbește de cât despre
băieţi, nimic altceva decât băieți, iar asta începe să mă
sâcâie. Cu mișcări cam timide, s- a apropiat de mine și
s- a prezentat: Hello Silberberg. Am fost puţin surprinsă,
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neștiind prea bine ce voia, dar lucrurile s- au lămurit
repede. Voia să se bucure de prezenţa mea și să mă înso-
ţească până la școală. „Dacă trebuie să mergi oricum în
aceeași direcţie, atunci vin și eu cu tine“, i- am răs puns și
am plecat împreună. Hello are deja șaisprezece ani și știe
să povestească frumos despre tot felul de lucruri.

Azi- dimineaţă m- a așteptat din nou și sper că va con-
tinua s- o facă și de- acum înainte.

Anne 

MIERCURI, 1 IULIE 1942

Dragă Kitty,

Până astăzi nu mi- am putut face deloc timp să scriu
din nou. Joi am fost toată după- amiaza la cunoștinţe,
vineri am avut oaspeţi și până astăzi a mers tot așa.

În săptămâna asta, eu și Hello am ajuns să ne cunoaș-
tem bine; mi- a povestit multe despre viaţa lui. Este din
Gelsenkirchen și a venit aici, în Ţările de Jos, fără părinţi.
Stă la bunici, iar părinţii lui sunt în Belgia. Nu există
nici o posibilitate să ajungă și el acolo. Hello a avut o
prietenă, Ursula. O cunosc, este un model de fată blân dă și
plic ticoasă. De când m- a cunoscut, Hello a descoperit
că prezenţa Ursulei îl face să adoarmă. Carevasăzică, eu
sunt un fel de leac împotriva somnului. Nu știi nici odată
ce întrebuinţare ţi se mai găsește!

Jacque a dormit sâmbătă seara la mine. După- masă,
Jacque s- a dus la Hanneli, iar eu m- am plictisit de moarte.

Hello trebuia să treacă seara pe la mine, dar pe la șase
mi- a dat un telefon. Când am răspuns, l- am auzit: „La
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telefon Helmuth Silberberg. Aș putea vorbi cu Anne,
vă rog?“

„Da, Hello, Anne la telefon.“
„Bună, Anne, ce mai faci?“
„Bine, mulţumesc.“ 
„Voiam să- ţi spun că, spre regretul meu, în seara asta

nu pot veni la tine, dar aș vrea să stăm totuși puţin de
vorbă. E bine dacă în zece minute sunt în fața ușii?“

„Da, e bine. Atunci, pa!“
„Pa, vin numaidecât!“ 
Telefonul în furcă. M- am schimbat repede și mi- am

aranjat puţin părul. Și- apoi, nerăbdătoare, m- am dus să
pândesc la fereastră. În cele din urmă a venit. Incredibil,
dar adevărat: nu m- am năpustit imediat pe scări în jos,
ci am așteptat liniștită până a sunat. Am coborât, și el a
intrat direct în subiect.

„Știi, Anne, bunică- mea crede că ești prea tânără ca
să umblu cu tine. Ea zice să frecventez familia Löwen-
bach, dar poate că știi că nu mai ies cu Ursul.“

„Nu? De ce? V- aţi certat?“
„Nu, dimpotrivă. I- am spus lui Ursul că și- așa nu ne

înţelegem prea bine și că, de aceea, ar fi mai potrivit să
nu mai ieșim împreună, dar că va fi întotdeauna bine-
venită în casa noastră și sper că la fel voi fi și eu în casa
ei. De fapt, am crezut că Ursul umbla cu alt băiat și am
tratat- o în consecinţă. Dar nu era deloc adevărat, și
atunci unchiul meu mi- a spus că trebuie să- i cer scuze
lui Ursul, dar bineînţeles că eu n- am vrut și de aceea am
pus punct relaţiei. Dar ăsta n- a fost decât unul dintre
multe alte motive.

Acum, bunica vrea ca eu să mă văd cu Ursul, nu cu tine,
însă eu nu sunt de părerea asta și nici n- am de gând s- o
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urmez. Oamenii bătrâni au uneori concepţii foarte înve-
chite, eu nu mă pot orienta după ele. Sigur că am nevoie
de bunicii mei, dar într- un anumit fel au nevoie și ei de
mine. Miercuri seara am liber pentru că bunicii mei cred
că mă duc la cursul de xilografie, dar eu mă duc la un mic
club al partidului sionist. N- am voie să fac asta, fiindcă
buni cii mei nu sunt de- acord deloc cu sionismul. Nici eu
nu sunt un partizan fanatic, dar mă interesează. În ultima
vreme însă domnește așa o confuzie, încât am de gând să
renunţ. De aceea, miercuri seară mă duc pentru ultima
oară acolo. Apoi o să fiu liber miercuri seara, sâmbătă
după- masa, sâmbătă seara, duminică după- masa și tot așa.“

„Dar dacă bunicii tăi nu sunt de acord, n- ar trebui să
faci asta fără știrea lor.“ 

„Iubirea nu îngăduie porunci.“
Și- atunci am ajuns în dreptul librăriei Blankevoort,

și acolo era Peter Schiff cu încă doi băieţi. A fost pentru
prima oară după multă vreme că m- a salutat și asta mi- a
făcut multă plăcere. Luni seară Hello a venit la noi acasă
ca să- i cunoască pe tata și pe mama. Cumpărasem tort
și dulciuri, ceai și fursecuri, de toate, dar nici eu, nici Hello
n- aveam chef să stăm pe scaun unul lângă altul, așa că
am plecat să ne plimbăm. M- a adus înapoi acasă abia la
opt și zece. Tata s- a supărat foarte tare, mi- a spus că așa
ceva nu se face, să vin prea târziu acasă, și a trebuit să
promit că pe viitor aveam să fiu acasă la opt fără zece.
Sâmbăta viitoare am fost invitată la Hello.

Wilma mi- a spus că Hello a fost într- o seară la ea și
că ea l- a întrebat: „De cine îţi place mai mult, de Ursul
sau de Anne?“ La care el a răspuns: „Asta nu- i treaba ta.“

Dar când a plecat (nu mai stătuseră de vorbă toată
seara), el i- a spus: „Anne, să știi! Pa și să nu spui la ni-
meni!“ Și a zbughit- o pe ușă.
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Am toate semnele acum că Hello este îndrăgostit de
mine, și, ca variaţie, asta- mi place. Margot ar spune că
Hello este un băiat foarte potrivit, și asta cred și eu, ba
chiar mai mult decât atât. Și mama îl ridică în slăvi. „Un
băiat frumușel, politicos și simpatic.“ Îmi pare bine că
Hello le place atâta celor din familia mea. Doar priete-
nelor mele nu le place de el, iar el crede despre ele că sunt
foarte infantile, și are dreptate. Jacque mă tachinează tot
timpul cu Hello; nu sunt deloc îndrăgostită, nu, dar am
voie să am prieteni băieți, nimeni n- are nimic împotrivă.

Mama vrea mereu să știe cu cine mi- aș dori să mă mărit
mai târziu, dar cred că n- o să ghicească niciodată că este
vorba de Peter, fiindcă neg asta tot timpul, fără măcar
să clipesc. Îl iubesc pe Peter așa cum n- am mai iubit pe
nimeni și mă amăgesc tot timpul în sinea mea că Peter
umblă cu toate fetele alea doar pentru a- și ascunde sen-
timentele. Acum poate crede că Hello și cu mine suntem
îndrăgostiţi unul de altul. Dar nu- i adevărat. El nu- i
decât unul dintre prietenii mei sau, cum ar spune mama,
un cavaler.

A ta, Anne

DUMINICĂ, 5 IULIE 1942

Dragă Kitty,

Vineri, la Teatrul Evreiesc, serbarea de sfârșit de an șco-
lar a ieșit bine, notele mele nu sunt deloc rele. N- am decât
un nesatisfăcător, un cinci la algebră, în rest doar șapte,
doi de opt și doi de șase.1 Acasă, ai mei au fost mul ţumiţi,
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dar în privinţa notelor părinţii mei sunt cu totul altfel
decât alţi părinţi. Nu le pasă niciodată dacă iau note bune
sau proaste, pe ei nu- i interesează decât să fiu sănătoasă,
să nu devin prea obraznică și să mă distrez. Dacă astea trei
lucruri sunt în ordine, restul vine de la sine.

Eu sunt pe dos, mie nu- mi place să iau note proaste.
Am fost acceptată condiţionat la liceu, pentru că de fapt
ar fi trebuit să mai fac și clasa a șaptea la școala Montes-
sori, dar atunci când toţi copiii evrei au trebuit să meargă
la școli evreiești domnul Elte ne- a primit condiţionat,
după pertractări, pe mine și pe Lies Goslar. Lies a trecut
și ea în clasa următoare, însă după o reexaminare grea la
geometrie.

Sărmana Lies! Acasă nu poate niciodată să înveţe ca
lumea; la ea în cameră se joacă toată ziua surioara ei, un
bebeluș răsfăţat, de aproape doi ani. Atunci când lui
Gabi nu i se face pe plac, începe să ţipe, iar dacă Lies nu
se ocupă de ea, atunci începe să ţipe doamna Goslar. În
con diţiile astea, este imposibil ca Lies să înveţe cum tre-
buie, și nici numeroasele meditaţii pe care le ia înconti-
nuu n- o ajută prea mult. Ce mai menaj și la familia
Go slar! Părinţii doamnei Goslar locuiesc la scara urmă-
toare, dar mănâncă la fiica lor. Apoi mai sunt acolo o
servitoare, bebelușul, domnul Goslar, întotdeauna dis-
trat și absent, și doamna, mereu nervoasă și iritată, acum
din nou însărcinată. În harababura asta, Lisa, cu cele
două mâini stângi ale ei, este ca și pierdută. Sora mea
Mar got a primit și ea notele, excelente, ca de obicei.
Dacă în școala noastră ar exista „cum laude“, sunt con-
vinsă că ea așa ar fi trecut în clasa următoare. 

În ultima vreme, tata stă mult acasă, la birou n- are
de ce să se mai ducă; trebuie să fie foarte neplăcut să te
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simţi așa de inutil. Domnul Kleiman a preluat Opekta,
iar domnul Kugler Gies & Co., firma de condimente-suro -
gat, care a fost înfiinţată abia în 1941.

Acum câteva zile, când ne făceam plimbarea în jurul
pieţei, tata a adus vorba de intrarea în clandestinitate și a
spus că ne va fi foarte greu să trăim complet rupţi de lume.
L- am întrebat de ce ne vorbește de pe- acum despre asta.

„Știi, Anne, mi- a răspuns, că de mai bine de un an du -
cem haine, alimente, mobilă la alţi oameni. Nu vrem ca
bunurile noastre să cadă în mâna nemţilor și vrem încă
și mai puţin ca noi înșine să fim prinși. De aceea vom
pleca de bunăvoie și nu vom aștepta până vor veni ei să
ne ridice.“

„Dar când se va întâmpla asta, tată?“ Gravitatea din
vocea tatei mă înfricoșase.

„Nu te neliniști, o s- aranjăm noi totul, tu bucură- te
de viaţa ta fără griji cât timp se mai poate.“

Asta a fost tot. O, fie ca aceste vorbe sumbre să se îm-
plinească cât mai târziu.

Tocmai sună soneria, vine Hello, mă opresc.
A ta, Anne

MIERCURI, 8 IULIE 1942

Dragă Kitty,

De duminică dimineaţă până acum par să fi trecut
ani de zile. S- au întâmplat așa de multe, încât ai zice că
lumea toată s- a întors brusc cu susul în jos, dar Kitty,
după cum vezi, încă mai trăiesc, și ăsta- i lucrul cel mai
important, spune tata. Da, într- adevăr, încă mai trăiesc,
dar nu mă întreba unde și cum. Cred că astăzi nu mă
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înţelegi deloc, de aceea voi începe pur și simplu prin a- ţi
povesti ce s- a întâmplat duminică după- amiază.

La trei (Hello tocmai plecase, urmând să se întoarcă
mai târziu), a sunat cineva la ușă. N- am auzit, pentru că
leneveam întinsă la soare pe un șezlong de pe verandă și
citeam. Puţin mai târziu, în ușa bucătăriei, a apărut agitată
Margot. „A venit o citaţie de la SS pe numele tatei, a șoptit
ea. Mama s- a dus deja la domnul Van Daan.“ (Van Daan
este o cunoștinţă apropiată și asociat al tatei la firmă.)

M- am speriat îngrozitor, o citaţie, oricine știe ce în -
seam nă asta. În minte mi se perindau deja lagăre de con-
centrare și celule de izolare. Oare trebuia să- l lăsăm pe tata
să plece acolo? „Bineînţeles că nu se duce“, a spus Margot
în timp ce o așteptam pe mama în sufragerie. „Mama s- a
dus la Van Daan să- l întrebe dacă putem să ne instalăm
mâine în ascunzătoarea noastră. Vine și familia Van Daan.
Vom fi șapte.“ Liniște. N- am mai fost în stare să scoatem
o vorbă. Gândul la tata, care, fără a bănui nimic rău, făcea
o vizită la azilul evreiesc, așteptarea mamei, căldura, ten-
siunea, toate astea ne- au lăsat fără cuvinte. 

Deodată s- a auzit din nou soneria. „E Hello“, am
spus eu.

„Nu deschide“, m- a oprit Margot, dar era inutil. I- am
auzit pe mama și pe domnul Van Daan vorbind jos cu
Hello. Apoi au intrat și au închis ușa în urma lor. Acum,
de fiecare dată când suna, eu și Margot trebuia să mer-
gem în vârful picioarelor până jos ca să vedem dacă era
tata. Nu lăsam să intre pe nimeni altcineva. Eu și Margot
a trebuit să ieșim din cameră, Van Daan dorea să vor-
bească doar cu mama.

Cum stăteam împreună cu Margot în dormitorul
nostru, ea mi- a spus că citaţia era pentru ea, nu pentru
tata. M- am speriat iarăși și am început să plâng. Margot
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are șaisprezece ani. Prin urmare ei vor să trimită departe
niște fete așa de tinere singure? Dar, din fericire, ea n- o
să plece, a spus- o chiar mama, și probabil că și tata tot la
asta se referise când îmi spusese că o să ne ascundem.

Să ne ascundem? Unde să ne ascundem? În oraș, la
ţară, într- o casă, într- o cabană? Când? Cum? Unde? Erau
întrebări pe care nu le puteam pune, dar care nu- mi dă-
deau pace.

Margot și cu mine am început să împachetăm strictul
necesar în genţile noastre de școală. Primul lucru pe care
l- am băgat a fost acest caiet cartonat, apoi bigudiuri,
batis te, manuale, pieptene, scrisori vechi; gândindu- mă
că ur mează să ne ascundem, am pus în geantă cele mai
absurde lucruri, dar nu regret, pentru că ţin mai mult la
amin tiri decât la rochii.

La cinci, în sfârșit, tata a venit acasă, l- am sunat pe
domnul Kleiman și l- am întrebat dacă ar putea să vină
chiar în acea seară. Van Daan s- a dus după Miep. Miep
a venit, a pus într- o geantă pantofi, rochii, sacouri, de su -
 uri și ciorapi și a promis că se întoarce seara. Apoi, în
ca sa noastră s- a făcut liniște. Nimeni dintre noi patru
n- a vrut să mănânce. Era în continuare cald și totul era
foarte straniu.

Camera mare de sus era închiriată unui anume domn
Goldschmidt, un bărbat divorţat, la vreo treizeci și ceva
de ani. Se pare că în seara asta n- avea nimic de făcut, de
aceea și- a pierdut vremea la noi până la zece, nelăsân du- se
înduplecat să plece în ciuda aluziilor noastre amabile.

La unsprezece au venit Miep și Jan Gies. Miep lucrea -
ză la firma tatei din 1933 și ne- a devenit foarte apropiată,
la fel și proaspătul ei soţ, Jan. Iarăși au dispărut pan tofi,
ciorapi, cărţi și desuuri în geanta lui Miep și în buzunarele
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adânci ale lui Jan; la unsprezece și jumătate au dispărut
și ei.

Eram moartă de oboseală și, deși știam că avea să fie
ultima noapte în patul meu, am adormit imediat și am
fost trezită de mama abia în dimineaţa următoare, la cinci
și jumătate. Din fericire, nu mai era chiar așa de cald ca
duminică; toată ziua a căzut o ploaie caldă. Ne- am îmbră -
cat toţi patru așa de gros, de parcă trebuia să înnoptăm
într- un congelator, și asta doar pentru a lua cu noi ceva
îmbrăcăminte în plus. Nici un evreu în situaţia noastră
n- ar fi îndrăznit să iasă din casă cu o valiză plină de haine.
Eu aveam pe mine două cămăși, trei perechi de pantaloni,
o rochie, peste ea o fustă, o jachetă, un pardesiu de vară,
purtam două perechi de ciorapi, pantofi rezistenţi, căciu -
lă, fular și încă multe altele. Mă sufocam deja înainte de
a ieși din casă, dar nimeni nu se sinchisea de asta.

Margot și- a umplut ghiozdanul cu cărţi de școală, și- a
luat bicicleta din remiză și a urmat- o pe Miep spre niște
depărtări necunoscute mie. Încă nu știam care era locul
secret unde urma să mergem.

La șapte și jumătate, am închis și noi ușa în spatele
nostru; singura de la care trebuia să- mi iau rămas-bun
era Moortje, pisicuţa mea, care avea să- și găsească un
cămin potrivit la vecini, așa scria pe un bilet adresat dom -
nului Goldschmidt.

Așternuturile desfăcute, resturile de la micul dejun pe
masă, o jumătate de kilogram de carne pentru pisică în
bucătărie, toate astea dădeau impresia că plecaserăm în
mare grabă. Puţin ne păsa nouă de impresii. Voiam să
plecăm, nu voiam altceva decât să plecăm și să ajungem
cu bine, nimic altceva.

Continuarea mâine.
A ta, Anne 
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JOI, 9 IULIE 1942

Dragă Kitty,

Și- am mers așa, prin ploaia torențială tata, mama și
cu mine, fiecare cu câte un ghiozdan și o sacoșă de piaţă
pline ochi cu cele mai diverse lucruri. Muncitorii care
mergeau dimineaţa devreme la muncă se uitau după noi
cu milă; pe feţele lor se putea citi limpede regretul că nu
ne puteau oferi nici un mijloc de transport; steaua gal-
benă, în stridenţa ei, vorbea de la sine.

Abia când am ajuns în stradă, tata și mama mi- au
expli cat bucăţică cu bucăţică întregul plan întocmit de
ei ca să ne ascundem. De luni de zile căraserăm din casă
mobilier și haine cât se putuse, urmând să ne ascundem
pe 16 iulie. Citaţia ne grăbise plecarea cu zece zile, astfel
încât trebuia să ne mulţumim cu niște încăperi insufi-
cient amenajate.

Ascunzătoarea era în clădirea de birouri a tatei. E
puţin cam greu de înţeles pentru cineva din afară, de
aceea voi da câteva explicaţii suplimentare. Tata n- avea
mulţi angajaţi: pe domnul Kugler, pe Kleiman și pe
Miep, apoi pe Bep Voskuijl, stenodactilografa de 23 de
ani. Toţi știau de venirea noastră. În magazie erau dom-
nul Voskuijl, tatăl lui Bep, și doi muncitori cărora nu le
spuseserăm nimic.

Clădirea este împărţită astfel: la parter e o magazie
mare, folosită ca depozit. Acesta e împărţit la rândul lui
în diverse secțiuni, de pildă camera de măcinat, unde se
ma cină scorţișoara, cuișoarele și surogatul de piper, și
spaţiul de depozitare. Lângă ușa magaziei este ușa nor-
mală, de intrare, a clădirii, pe care se ajunge la o scară
afla tă în spatele altei uși intermediare. Sus, la capătul scă-
rii, este o ușă din sticlă translucidă pe care scria cândva
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cu litere negre cuvântul „Birou“. Acesta e biroul mare
din faţă, foarte mare, foarte luminos, foarte plin. În tim-
pul zilei, aici lucrează Bep, Miep și domnul Kleiman.
Trecând printr- un mic cabinet cu seif, garderobă și o
deba ra încăpătoare, se ajunge la cămăruţa destul de întu -
necoasă din spate, în care se simte aerul stătut. Mai demult,
aici lucrau domnul Kugler și domnul Van Daan, acum
a ră mas doar primul. Se poate ajunge la biroul lui Kugler
și din hol, dar numai intrând pe o ușă de sticlă care se
deschide din interior, dar nu se deschide la fel de ușor
din exterior. Din biroul lui Kugler, trecând prin holul
îngust pe lângă magazia de cărbuni și urcând apoi patru
trepte, se ajunge în bijuteria întregii clădiri, biroul privat.
Piese de mobilier elegante, închise la culoare, linoleum
acoperit cu covoare pe jos, radio, o lampă elegantă, totul
ultra luxos. Alături, o bucătărie mare și spaţioasă, cu boi-
ler și un aragaz cu două ochiuri. Și- apoi încă o toaletă.
Ăsta- i eta jul întâi. Din holul de jos, o scară obișnuită de
lemn duce la etaj. Acolo se află un mic vestibul, căruia i
se spune palier. În dreapta și în stânga vestibulului sunt
uși, cea din stânga dă spre partea din faţă a casei, unde
sunt spa ţiile de depozitare, mansarda și podul. Dinspre
această parte din faţă a casei, vine încă o scară lungă,
ultra abrup tă, dintr- acelea tipic olandeze, de- ţi rupi picioa -
rele, care duce spre cea de- a doua ușă, către stradă.

În dreapta palierului se află „Anexa“. Nimeni n- ar bă -
nui că în spatele ușii simple, vopsite în gri se ascund așa
de multe camere. Treci de pragul din faţa ușii, și- ai in trat.
Chiar în dreptul ușii de la intrare, este o scară abruptă,
în stânga un hol mic și o cameră, cameră ce are să devină
cameră de zi și dormitor pentru familia Frank, alături
este încă o cameră mai mică, dormitor și cameră de lucru
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pentru cele două domnișoare Frank. În dreapta scării, o
cameră fără fereastră, cu chiuvetă și toaletă separată, și
de asemenea o ușă de acces spre camera mea și a lui Mar-
got. Când ajungi sus, la capătul scării, și deschizi ușa,
rămâi surprins să dai peste o încăpere atât de înaltă,
lumi noasă și spaţioasă într- o casă atât de veche, con-
struită pe marginea unui canal. În această încăpere se află
un aragaz (prezenţa lui o datorăm faptului că aici a fost
mai demult laboratorul lui Kugler) și o chiuvetă. Asta- i
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deci bucătăria și totodată dormitorul soţilor Van Daan,
ca și camera de zi, sufrageria și camera de lucru a tutu-
rora. O cameră foarte mică, de trecere, va fi apartamen-
tul lui Peter van Daan. Apoi, la fel ca în partea din faţă,
o mansardă și un pod. Și- uite așa, ţi- am prezentat toată
Anexa noastră frumoasă!

A ta, Anne

VINERI, 10 IULIE 1942

Dragă Kitty,

Foarte probabil că te- am plictisit enorm cu descrierea
minuţioasă a locuinţei noastre, însă cred că trebuie să știi
unde am aterizat; despre felul cum am aterizat aici, vei
afla din următoarele scrisori.

Dar mai întâi continuarea povestirii mele, căci, așa cum
știi, n- am terminat- o încă. Când am ajuns la numărul
263 de pe Prinsengracht, Miep ne- a condus numaidecât
pe culoarul lung, am urcat scara de lemn și am ajuns
direct sus, în Anexă. A închis ușa în urma noastră și am
rămas singuri. Margot ajunsese cu bicicleta mult mai
repede și ne aștepta.

Camera noastră de zi și toate celelalte camere erau
pline de lucruri aruncate într- o harababură de nedescris.
Toate cutiile de carton trimise la birou în cursul lunilor
precedente erau împrăștiate pe jos și pe paturi. Camera
mică era doldora până- n tavan cu lenjerie de pat. Dacă
doream să dormim noaptea în paturi aranjate cât de cât,
trebuia să ne- apucăm imediat de treabă și să facem ordi -
ne. Mama și Margot nu erau în stare să mai miște nici
măcar un deget. Zăceau pe paturile goale, obosite, stoarse
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de vlagă și mai știu eu cum, dar eu și tata, cei doi gospo-
dari ai familiei, voiam să începem imediat.

Toată ziua am golit cutii și am umplut șifoniere, am
bătut cuie și am făcut ordine, până când, seara, am căzut
morţi de oboseală în paturile cu așternuturi proaspete. Nu
mâncaserăm nimic cald toată ziua, dar asta nu ne- a deran -
jat. Mama și Margot erau prea obosite și prea încordate
ca să poată mânca, eu și tata aveam prea mult de lucru.

Marţi dimineaţă am reluat treaba de unde o lăsaserăm
luni. Bep și Miep s- au dus să cumpere alimente cu bonu-
rile noastre de cartelă, tata a reparat camuflajul insuficient,
iar noi am frecat podeaua bucătăriei, trudind iarăși de
dimi neaţă până seara. Până miercuri, aproape că n- am
avut deloc timp să mă gândesc la marea schimbare apărută
în viaţa mea. Atunci, pentru prima oară de la sosirea noas-
tră în Anexă, s- a ivit prilejul să- ţi comunic ce s- a întâmplat
și totodată să- mi dau seama limpede ce s- a întâmplat de
fapt cu mine și ce- avea să se mai întâmple.

A ta, Anne

SÂMBĂTĂ, 11 IULIE 1942

Dragă Kitty,

Tata, mama și Margot încă nu se pot obișnui cu zgo-
motul clopotului din Westertoren1, care bate la fiecare
sfert de oră. Eu m- am obișnuit, mi- a plăcut numaidecât,
are ceva așa de familiar, mai ales noaptea. Probabil că te
interesează să afli cum e, după părerea mea, să stai ascunsă.
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Ei bine, nu pot să- ţi spun decât că încă nu știu nici eu
prea bine. Cred că nu mă voi simţi niciodată acasă în
această casă, dar cu asta în nici un caz nu vreau să spun
că- mi displace aici. Mă simt mai degrabă ca în tr- o pen-
siune foarte ciudată, în care îmi petrec vacanţa. O con-
cepţie destul de bizară despre clandestinitate, dar așa stau
lucrurile. Anexa este un ascunziș ideal. Chiar dacă este
igrasios și înclinat, nu vei găsi în tot Amsterdamul, ba
poate chiar în toată Olanda, un ascunziș mai confortabil
amenajat.

Cu pereţii ei goi, cămăruţa noastră ni se păruse până
acum destul de austeră. Datorită tatei, care a adus dina -
inte toată colecţia mea de ilustrate și fotografii cu staruri
de cinema, am putut lua o pensulă și am dat cu clei pe un
perete întreg, transformând camera într- un uriaș tablou.
Așa arată mult mai vesel și, după ce vine familia Van
Daan, o să facem din lemnul aflat în mansardă câte va du-
lăpioare în perete și alte fleacuri drăguţe. 

Margot și mama și- au mai revenit puţin. Ieri, mama
a vrut pentru prima oară să facă supă de mazăre, dar mer -
gând jos să mai schimbe o vorbă, a uitat de supă, care
s- a ars atât de tare, încât boabele, carbonizate, s- au lipit
de fundul oalei.

Ieri- seară ne- am dus toţi patru în biroul privat și am
dat drumul la radio ca să ascultăm postul englezesc. Mi- a
fost așa de teamă că ne- ar putea auzi cineva, încât l- am
implorat literalmente pe tata să ne întoarcem sus. Mama
mi- a înţeles frica și a venit și ea. Orice altceva am face,
ne este foarte teamă că vecinii ne- ar putea auzi sau vedea.
Chiar din prima zi am cusut draperiile. De fapt, nici nu
pot fi numite draperii, căci nu sunt decât niște resturi
terne de material, total diferite ca formă, calitate și mo del,
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pe care tata și cu mine, într- un mod foarte nepro fe sionist,
le- am cusut strâmb unele de altele. Aceste splen dori au
fost prinse cu piuneze la ferestre și nu vor mai fi date jos
niciodată câtă vreme vom sta ascunși aici.

Imobilul din dreapta este ocupat de o filială a firmei
Keg din Zaandam, iar cel din stânga de un atelier de
tâmplărie. Chiar dacă angajaţii nu mai sunt acolo după
programul de lucru, totuși s- ar putea auzi zgomote. De
aceea, i- am interzis lui Margot să tușească, deși a dat
peste ea o răceală puternică, și îi dăm să înghită doze
mari de codeină.

Mă bucură mult sosirea familiei Van Daan, stabilită
pentru marţi; atmosfera va fi mult mai plăcută și va fi și
mai puţină liniște. Liniștea este cea care mă face atât de
nervoasă seara și noaptea, și aș da orice ca vreunul dintre
protectorii noștri să doarmă aici.

Nu- i deloc rău aici, căci putem să gătim, iar jos, în
biroul tatei, putem să ascultăm radioul. Domnul Klei-
man, Miep și Bep Voskuijl ne- au ajutat așa de mult.
Ne- au adus deja revent, căpșuni și cireșe, și cred că deo -
cam dată n- o să ne plictisim. Avem și de citit și- o să mai
cumpărăm și o sumedenie de jocuri. Bineînţeles că n- a vem
voie niciodată să ne uităm pe fereastră și nici să ieșim.
De asemenea, trebuie să avem grijă să umblăm în vârful
picioarelor și să vorbim încet, căci nu trebuie să ne audă
cineva jos, în depozit.

Ieri am avut mult de lucru, a trebuit să scoatem sâmbu -
rii la două lădițe de cireșe, pentru firmă. Domnul Kugler
voia să conserve cireșele. Din lădiţe facem rafturi pentru
cărţi.

Tocmai mă strigă cineva.
A ta, Anne
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28 SEPTEMBRIE 1942 (COMPLETARE)

Mă apasă mai mult decât pot spune gândul că nu putem
să ieșim niciodată și mi- e foarte teamă că vom fi descoperiţi
și apoi împușcaţi. Bineînţeles că asta- i o perspectivă nu prea
plăcută.

DUMINICĂ, 12 IULIE 1942

Exact acum o lună, toţi erau așa de drăguţi cu mine
fiindcă era ziua mea, dar acum simt cum pe zi ce trece mă
înstrăinez tot mai mult de mama și de Margot. Astăzi am
muncit din greu și toată lumea m- a ridicat în slăvi, însă
peste cinci minute au început să mă dojenească iarăși.

Se poate vedea limpede diferenţa dintre cum se poartă
cu Margot și cum se poartă cu mine. De pildă, Margot
a stricat aspiratorul și din cauza asta n- am avut lumină
toată ziua. Mama a spus: Aber Margot, man sieht daß du
keine Arbeit gewöhnt bist, sonst hättest du gewußt, daß man
einen Staubsauger nicht an der Schnur rauszieht.1 Margot
a spus și ea ceva și cu asta totul s- a terminat.

Dar azi după- amiază, când am vrut să copiez o parte
din lista de cumpărături a mamei, căci scrisul mamei
este așa de greu de citit, ea n- a vrut și mi- a tras iarăși o
săpuneală zdravănă și- n povestea asta s- a amestecat toată
familia.

Nu mă potrivesc cu ei, de asta îmi dau seama mai ales
în ultima vreme. Ei sunt atât de sentimentali când sunt
împreună, iar eu prefer să fiu așa când sunt singură.
Și- apoi, ei tot spun ce plăcut e când suntem toţi patru și
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ce armonie domnește între noi, dar nu se gândesc nici o
clipă că eu nu simt la fel.

Doar tata mă înţelege uneori, dar de cele mai multe
ori ţine partea mamei și a lui Margot. Nu pot să suport
nici când spun faţă de străini că am plâns sau cât de
cuminte sunt. Asta mi se pare îngrozitor. Și- apoi, uneori
li se întâmplă să vorbească despre Moortje, iar asta nu
pot să îndur cu nici un chip, căci este punctul meu slab
și sensibil. Mi- e dor de Moortje în fiece clipă a zilei și
nimeni nu știe cât de des mă gândesc la ea; și de fiecare
dată când mă gândesc la ea, îmi dau lacrimile. Moortje
este așa de scumpă, și- o iubesc așa de mult și- mi fac deja
planuri în care visez că se va întoarce.

Visez așa de frumos aici, dar realitatea este că trebuie
să stăm aici până la sfârșitul războiului. N- avem voie să
ieșim niciodată și nu putem fi vizitaţi decât de Miep,
soţul ei, Jan, Bep Voskuijl, domnul Voskuijl, domnul
Kugler, domnul Kleiman și doamna Kleiman, dar ea nu
vine, pentru că i se pare prea periculos.

SEPTEMBRIE 1942 (COMPLETARE)

Tati este mereu așa de drăguţ. Mă înţelege pe deplin și
aș vrea să stau odată de vorbă cu el între patru ochi fără să
izbucnesc numaidecât în plâns. Dar se pare că asta ţine de
vârsta mea. N- aș vrea să mă mai opresc din scris, dar ar
deveni prea plicticos.

Aproape fără excepţie, n- am notat până acum în jur-
nalul meu decât gânduri; de povești drăguţe, pe care să le
pot citi cândva și altora, încă n- am avut timp. Dar voi
încer ca în viitor să nu mai fiu sentimentală, sau să fiu mai
puţin, și să fiu mai fidelă realităţii.
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VINERI, 14 AUGUST 1942

Dragă Kitty,

Timp de o lună te- am lăsat baltă, dar nici n- au fost
chiar așa de multe noutăţi încât să am în fiecare zi ceva
drăguţ de povestit. Familia Van Daan a venit pe 13 iulie.
Am crezut că vine pe 14, însă fiindcă între 13 și 16 iulie
nemţii au semănat neliniște în sufletele a tot mai mulţi
oameni, trimiţând citaţii în toate părţile, li s- a părut mai
sigur să plece de- acasă cu o zi mai devreme decât cu una
mai târziu.

Dimineaţă, la nouă și jumătate (eram încă la micul
dejun), a venit Peter van Daan, un vlăjgan timid și destul
de plicticos, care încă n- a împlinit șaisprezece ani și a cărui
companie nu promite mare lucru. Domnul și doamna
Van Daan au venit peste o jumătate de oră. Ne- am amu-
zat teribil când am văzut că doamna Van Daan a adus
în cutia ei de pălării o oală de noapte. „Fără oală de noapte
nu mă simt nicăieri acasă“, a spus ea, și oala a fost primul
obiect care și- a găsit un loc permanent sub canapea. Dom -
nul Van Daan nu și- a adus nici o oală, el a venit ţinând
sub braţ o măsuţă de ceai pliantă.

În prima zi a convieţuirii noastre am mâncat împre -
ună într- o atmosferă relaxată, iar după trei zile toţi șapte
aveam senzaţia că deveniserăm o mare familie. Desigur,
soţii Van Daan aveau multe să ne spună despre săptă-
mâna în plus petrecută de ei în lumea locuită. Printre
altele, ne interesa foarte mult să aflăm ce se întâmplase
cu casa noastră și cu domnul Goldschmidt.

Domnul Van Daan ne- a povestit: „Luni dimineaţă,
la ora nouă, m- a sunat domnul Goldschmidt să mă în-
trebe dacă pot să trec puţin pe la el. M- am dus imediat
și l- am găsit pe domnul Goldschmidt foarte agitat. Mi- a
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dat să citesc un bilet lăsat de familia Frank și, conform
indicaţiilor primite, mi- a spus că vrea să ducă pisica la
vecini, ceea ce mi s- a părut un lucru foarte bun. Se temea
de o percheziţie, de aceea am trecut prin toate camerele,
am făcut un pic de ordine și am strâns masa. Deodată,
am descoperit pe biroul doamnei Frank o foaie dintr- un
blocnotes pe care era trecută o adresă din Maastricht.
Deși știam că doamna o lăsase acolo expres, m- am arătat
foarte mirat și speriat și l- am rugat pe domnul Gold -
schmidt să ardă urgent nenorocita aia de hârtie. În tot
acest timp, am susţinut că nu știu nimic despre dispariţia
dumneavoastră, dar, după ce am văzut acea hârtie, mi- a
venit o idee bună. «Domnule Goldschmidt, am spus,
acum înţeleg eu ce e cu adresa asta. Mi- aduc aminte
foarte bine că acum vreo jumătate de an a trecut pe la
birou un ofiţer de rang înalt care s- a dovedit a fi un prie-
ten din tinereţe al domnului Frank și care i- a promis să- l
ajute în caz de nevoie, iar acest ofiţer își avea domiciliul
într- adevăr în Maastricht. Cred că s- a ţinut de cuvânt
și- l va ajuta cumva pe domnul Frank să treacă în Belgia
și de- acolo în Elveţia. Puteţi să spuneţi asta și cunoștin-
ţelor care întreabă eventual de ei. Bineînţeles că nu tre-
buie să pomeniţi de Maastricht.» Și cu asta am plecat.
Cei mai mulţi cunoscuţi sunt la curent deja cu versiunea
asta, căci am auzit- o la rândul meu din diverse părţi.“

Povestea ni s- a părut foarte amuzantă, dar și mai mult
ne- a făcut să râdem, auzindu- l pe domnul Van Daan
poves tind despre alţi cunoscuţi, imaginaţia oamenilor. De
pildă, o familie din Merwedeplein1 ne văzuse dimineaţa

45

1. Numele unei pieţe din Amsterdam.



devreme pe toţi patru trecând pe biciclete, iar o altă doam -
nă știa sigur că fuseserăm urcați într- o mașină militară.

A ta, Anne

VINERI, 21 AUGUST 1942

Dragă Kitty,

Ascunzătoarea noastră a devenit abia acum o ascun-
zătoare în adevăratul sens al cuvântului. Domnul Kugler
a considerat că- i mai bine să punem în faţa ușii de la in-
trare o bibliotecă (fiindcă se fac multe percheziţii pentru
descoperirea bicicletelor ascunse), bineînţeles o bibliotecă
turnantă, care se deschide ca o ușă. Domnul Voskuijl a
meșterit obiectul. (Domnul Voskuijl a fost pus la curent
că aici se ascund șapte persoane, iar el este serviabilitatea
în persoană).

Acum, dacă vrem să coborâm, mai întâi trebuie să ne
aplecăm și apoi să facem o săritură. După trei zile, toţi
aveam fruntea plină de cucuie, pentru că nu scăpase unul
fără să se izbească de rama ușii prea joase. Peter a încercat
să amortizeze pe cât se poate șocul bătând în cuie acolo
un prosop umplut cu lână de lemn. Să vedem dacă ajută
la ceva!

De învăţat nu învăţ mult, mi- am luat vacanţă până
în septembrie. Apoi, tata vrea să facă lecţii cu mine, dar
mai întâi trebuie să cumpărăm din nou toate manualele.

În viaţa noastră de aici nu apar multe schimbări. As-
tăzi, Peter s- a spălat pe cap, dar ăsta nu- i un lucru chiar
așa ieșit din comun. Domnul Van Daan și cu mine ne
certăm tot timpul. Mama se poartă cu mine de parcă aș
fi un bebeluș, iar treaba asta n- o pot suporta. Peter încă
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nu mi- a devenit mai simpatic, este un băiat plicticos,
lene vește toată ziua în pat, mai meșterește câte ceva
și- apoi se duce iar să se culce. Ce tâmpit!

Azi- dimineaţă, mama mi- a ţinut iarăși una dintre pre-
dicile ei nesuferite. Avem opinii diametral opuse. Tata e
un scump, chiar dacă uneori e supărat pe mine preţ de
cinci minute.

Afară este frumos și cald și, în ciuda situaţiei în care
ne aflăm, profităm de asta pe cât posibil, întinzându- ne
la soare pe patul pliant din mansardă.

A ta, Anne

21 SEPTEMBRIE 1942 (COMPLETARE)

În ultima vreme, domnul Van Daan e numai lapte și
miere cu mine, iar eu mă fac că nu observ. 

MIERCURI, 2 SEPTEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Domnul și doamna Van Daan s- au certat groaznic.
Așa ceva n- am mai văzut niciodată, fiindcă tatei și mamei
nu le- ar trece prin cap să strige așa unul la altul. Motivul
a fost atât de neînsemnat, încât nici măcar nu merită
pome nit. În fine, gusturile nu se discută.

Bineînţeles că e foarte neplăcut pentru Peter, care e
prins la mijloc, dar pe Peter nu- l ia nimeni în serios,
fiind că e groaznic de supărăcios și leneș. Ieri a fost teribil
de neliniștit că, în loc să aibă limba roșie, o avea albas-
tră. Acest fenomen straniu a dispărut la fel de repede
cum apăruse. Astăzi umblă înfofolit într- un șal, fiindcă
i- a înţepenit gâtul. În plus, domnul se plânge de dureri

47



de șale. Nu- i sunt străine nici durerile de inimă, de rinichi
și de plămâni. Este un adevărat ipohondru! (Ăsta- i cuvân -
tul, nu?)

Mama și doamna Van Daan nu se înţeleg prea bine.
Există destule ocazii pentru apariţia fricţiunilor. Ca să- ţi
dau doar un mic exemplu, pot să- ţi spun că doamna Van
Daan și- a luat din șifonierul cu lenjerie comună aproape
toate cearșafurile, lăsând doar trei. Desigur, ea presupune
că lenjeria mamei poate fi folosită de amândouă familiile.
O să fie foarte dezamăgită când o să vadă că mama i- a
urmat exemplul.

În afară de asta, doamna este de- a dreptul furioasă
pentru că nu se folosește vesela noastră, ci a ei. Încearcă
tot timpul să afle unde ne- am pus farfuriile. Sunt mai
aproape decât crede ea, la mansardă, puse în cutii de car-
ton, în spatele unui morman de material publicitar de la
Opekta. Cât timp o să stăm ascunși aici, n- ajunge nimeni
la farfurii. Cu- atât mai bine! Am parte permanent de
ghinioane. Ieri am spart o farfurie pentru supă din ser-
viciul doamnei Van Daan.

„O, a strigat ea furioasă, da’ fii și tu mai atentă! Doar
asta mi- a mai rămas.“

(Kitty, te rog să ţii seama de faptul că cele două doam -
ne de- aici vorbesc o neerlandeză abominabilă. Despre
domni nu îndrăznesc să spun nimic, ar fi foarte ofensaţi.
Dacă ai putea odată să auzi mormăiala asta, ai râde în
ho hote. Nici nu mai suntem atenţi la asta, de corectat
și- așa nu ajută la nimic. Când va fi vorba de mama sau
de doamna Van Daan, nu voi reda jargonul lor original,
voi folosi totuși o neerlandeză corectă.)

Săptămâna trecută, monotonia vieţii ne- a fost între-
ruptă de un mic incident provocat de o carte despre
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femei și de Peter. Trebuie să știi că Margot și Peter au
voie să citească aproape toate cărţile pe care ni le împru-
mută domnul Kleiman, dar în cazul acestei cărţi speciale,
despre femei, adulţii au preferat să n- o dea din mână.
Asta a stârnit imediat curiozitatea lui Peter. Ce lucruri
interzise puteau fi în cartea asta? I- a sustras- o mamei lui
în timp ce aceasta stătea jos la palavre și s- a dus cu prada
în pod. Două zile, totul a fost bine. Doamna Van Daan
știa de mult ce făcea el, dar n- a spus nimic până în clipa
în care domnul Van Daan și- a dat seama ce se întâmplă.
S- a supărat și i- a luat cartea lui Peter, crezând că astfel
lucrurile s- au rezolvat. Nu ținuse cont însă de curiozita-
tea fiului său, pe care intervenţia fermă a tatălui nu- l des-
cumpănise nicicum. Peter s- a tot gândit cum să termine
totuși de citit acea carte mai mult decât interesantă.

Între timp, doamna Van Daan o întrebase pe mama
ce crede despre această chestiune. Mamei cartea asta i se
părea nepotrivită pentru Margot, dar nu vedea nimic rău
în majoritatea celorlalte cărți.

„Doamnă Van Daan, a spus mama, între Margot și
Peter este o mare diferenţă: în primul rând, Margot e
fată, iar fetele sunt întotdeauna mai coapte decât băieţii,
în al doilea rând, Margot a citit deja mai multe cărţi
seri oase și nu mai caută lucruri care, pentru ea, nu mai
sunt interzise, iar în al treilea rând, Margot este mult
mai matură și înţeleaptă, ceea ce se explică prin cele patru
clase de liceu pe care le- a urmat.“

Doamna Van Daan a fost de- acord, însă era de părere
că este totuși o greșeală de principiu să- i lași pe copii să
citească cărţi pentru adulţi.

Între timp, Peter găsise momentul potrivit, în care
nimeni nu era atent nici la carte, nici la el. La șapte și
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jumătate seara, când toată familia era în biroul privat să
asculte radioul, și- a luat din nou comoara și s- a dus în
pod. La opt și jumătate ar fi trebuit să fie iarăși jos, dar
cartea era atât de captivantă, încât nu și- a mai dat seama
de trecerea timpului și a coborât scara mansardei exact
în clipa în care tatăl său intra în cameră. E limpede ce- a
urmat. O palmă, apoi încă una, o smucitură, cartea a
ajuns pe masă, iar Peter în pod. 

Așa stăteau lucrurile când a venit familia la masă.
Peter a rămas sus, nimănui nu i- a păsat de el, trebuia să
se culce nemâncat. Ne vedeam de masă sporovăind vesel,
când deodată am auzit un ţiuit strident. Am pus toţi fur-
culiţa jos și ne- am uitat unii la alţii, palizi și înfricoșaţi.

Apoi am auzit vocea lui Peter strigând în coșul sobei:
„Sâc că nu vin jos!“ 

Domnul Van Daan a sărit în picioare – șervetul i- a
căzut pe jos – și, cu chipul roșu ca racul, a ţipat: „Gata,
până aici!“

Tata l- a prins de braţ, fiindcă se temea să nu se întâm -
ple ceva rău, și astfel cei doi domni au urcat împreună
la mansardă. După ce s- a opus și- a dat din pi cioare o
bună bucată de timp, Peter a aterizat în cele din urmă
în came ra sa, ușa s- a închis, iar noi ne- am văzut mai de
departe de masă.

Doamna Van Daan voia să pună deoparte un sendviș
pentru băieţelul ei, însă domnul Van Daan a fost neîn-
durător. „Dacă nu- și cere imediat scuze, o să se ducă să
doarmă în pod.“

Am protestat, considerând că- i ajunge pedeapsa de a
fi trimis nemâncat la culcare. Dacă Peter răcea, nici mă -
car nu s- ar fi putut apela la un doctor.

Peter nu și- a cerut scuze și a ajuns din nou în pod.
Domnul Van Daan l- a lăsat în plata Domnului, însă
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dimi neaţa a văzut că patul lui Peter fusese totuși folosit.
La ora șapte, Peter s- a întors în pod, însă cuvintele ama-
bile ale tatei l- au convins să coboare. Trei zile de feţe
încrun tate, tăceri încăpăţânate, și- apoi totul a reintrat pe
vechiul făgaș.

A ta, Anne

LUNI, 21 SEPTEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Astăzi îţi voi povesti pe scurt ultimele noutăţi cu
carac ter general din Anexă. Deasupra divanului meu a
fost instalată o lampă, astfel încât, atunci când se aud
îm pușcături, să nu fie nevoie decât să trag de un șnur.
Momentan, nu pot să fac asta, fiindcă fereastra noastră
stă în tre deschisă zi și noapte.

Secţiunea masculină a familiei Van Daan a meșterit
din lemn băiţuit un foarte util dulăpior pentru alimente,
cu o plasă antimuște autentică. Capodopera a stat până
acum în camera lui Peter, dar a fost mutată la mansardă,
pentru că acolo aerul este mai proaspăt. În locul ei se află
acum o etajeră. L- am sfătuit să pună dedesubt masa, cu
o faţă de masă drăguţă pe ea, și să- și pună dulapul lui pe
perete, acolo unde este acum masa. Așa s- ar putea ame-
naja cât de cât o cămăruţă simpatică, chiar dacă mie nu
mi- ar face plăcere să dorm în ea.

Doamna Van Daan este insuportabilă. Cei de sus mă
tot dojenesc pentru că pălăvrăgesc fără încetare. Puţin
îmi pasă mie de ce spun ei! Madamei i- a venit altă toană.
Acum nu mai vrea să spele cratiţele. Dacă mai rămâne
vreun rest, nu- l pune într- un vas de sticlă, ci îl lasă să se
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strice în cratiţă. Și după masă, când Margot are de spălat
o grămadă de cratiţe, madama spune: „O, Margotje, Mar -
gotje, da’ multe mai ai de făcut!“

O dată la două săptămâni, domnul Kleiman îmi
aduce câteva cărţi scrise pentru fete. Sunt entuziasmată
de seria Joop ter Heul. În general, îmi place în mod spe-
cial tot ce- i scris de Cissy van Marxfeldt. Nebunie de vară
am citit- o deja de patru ori, iar scenele caraghioase con-
tinuă să mă facă să râd.

Îl ajut pe tata să construiască arborele genealogic al
familiei lui și, în acest timp, el îmi povestește câte ceva
despre fiecare.

Am început lecţiile. Învăţ mult la franceză și tocesc
în fiecare zi cinci verbe neregulate. Dar am uitat îngro-
zitor de multe lucruri din ce- am învăţat la școală.

Oftând din greu, Peter s- a apucat din nou de engleză.
Tocmai au sosit câteva manuale. Am luat cu mine de- aca -
să provizii însemnate de caiete, creioane, gume de șters,
etichete. Pim (ăsta- i numele de alint al tatei) vrea să- i dau
lecţii de neerlandeză. N- am nimic împotrivă, ar fi o com-
pensaţie pentru ajutorul pe care mi- l dă la franceză și la
alte materii. Dar greșelile pe care le face sunt incredibile!

Ascult uneori Radio Oranje1. Tocmai a vorbit prinţul
Bernhard. Cam prin ianuarie li se va naște un copil, a
spus. Mie îmi place asta. Cei de- aici nu înţeleg de ce sunt
eu așa de oranjistă.2

Acum câteva seri am vorbit despre faptul că sunt încă
destul de ignorantă, iar consecința a fost că în ziua urmă -
toare m- am pus serios pe treabă. N- am absolut nici un

52

1. Post de radio al guvernului neerlandez aflat în exil la Londra.
2. Casa regală a Ţărilor de Jos poartă numele de Orania- Nassau

(în neerlandeză: Oranje- Nassau).



chef ca la paisprezece sau cincisprezece ani să fiu tot în
clasa întâi1. Apoi s- a mai spus și că n- am voie să citesc
aproape nimic. Mama tocmai citește Domni, doamne,
servitori, pe care eu bineînţeles că încă n- am voie s- o
citesc (Margot – da!), trebuie întâi să mă mai maturizez,
așa, ca talentata mea soră. Apoi am vorbit despre igno-
ranţa mea într- ale filozofiei, psihologiei și fiziologiei (m- am
grăbit să caut aceste cuvinte dificile în Koenen2!), despre
care, într- adevăr, nu știu nimic. Poate că anul viitor voi
fi mai matură!

Am ajuns la îngrozitoarea concluzie că pentru iarnă
nu am decât o rochie cu mâneci lungi și trei jachete. Tata
mi- a dat voie să tricotez un pulover din lână albă de oaie;
lâna nu e prea frumoasă, sper măcar să ţină de cald. Mai
avem haine lăsate în păstrare la alţi oameni, dar din pă-
cate nu le putem lua decât după ce se termină războiul,
dacă le mai găsim acolo.

Deunăzi, când îţi scriam ceva despre ea, tocmai a intrat
în cameră doamna Van Daan. Pac! am închis cartea.

„Ei, Anne, pot să arunc și eu o privire?“
„Nu, doamnă.“
„Măcar pe ultima pagină?“
„Nu, nici măcar acolo, doamnă.“
Bineînţeles că m- am speriat groaznic, căci tocmai pe

pagina aia ea nu apărea într- o lumină prea bună.
Astfel, în fiecare zi se întâmplă ceva, însă sunt prea

leneșă și prea obosită ca să notez tot.
A ta, Anne
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VINERI, 25 SEPTEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Tata are o veche cunoștinţă, domnul Dreher, un băr-
bat la vreo șaptezeci și cinci de ani, surd toacă, bolnav și
bătrân, având lângă el, ca un fel de apendice stânjenitor,
o femeie cu douăzeci și șapte de ani mai tânără, săracă și
ea, cu braţele și picioarele acoperite de brăţări și inele
veritabile sau contrafăcute, rămase din trecute vremuri
de aur. Acest domn Dreher i- a făcut deja tatei destule
probleme, și l- am admirat mereu pe tata pentru răbdarea
îngerească cu care îi răspundea la telefon acestui bătrânel
amărât. Când mai eram încă acasă, mama îl sfătuia mereu
pe tata să pună un gramofon în faţa telefonului, care să
spună la fiecare trei minute „Da, domnule Dreher“ și
„Nu, domnule Dreher“, căci bătrânul oricum nu înţele-
gea nimic din răspunsurile amănunţite ale tatei.

Astăzi, domnul Dreher a sunat la birou și l- a întrebat
pe domnul Kugler dacă ar putea să treacă puţin pe la el.
Herr Kugler n- avea nici un chef să meargă și a vrut s- o
trimită pe Miep. Miep a dat telefon și a spus că nu poate
veni. Doamna Dreher a sunat apoi de trei ori, dar, cum
Miep spusese că nu- i acasă toată după- masa, a trebuit să
imite la telefon vocea lui Bep. Jos (în birou) și la fel și
aici, sus, toţi s- au spart de râs, iar acum, de fiecare dată
când sună telefonul, Bep spune: „E doamna Dreher!“
Drept urmare, Miep se pune pe râs înainte de a ridica
re ceptorul și, chicotind, le răspunde oamenilor într- un
mod foarte nepoliticos. Da, da, asta chiar că- i bună, o firmă
trăsnet ca a noastră nu mai există în toată lumea, direc-
torii și cu fetele din birou se distrează la culme!

Seara mă duc uneori la familia Van Daan ca să mai
schimb o vorbă. Mâncăm biscuiţi antimolii cu melasă
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(cutia cu biscuiţi este ţinută într- un șifonier cu haine
puse la naftalină) și ne amuzăm. Recent, am vorbit des-
pre Peter. Am povestit că Peter mă mângâie deseori pe
obraz și că mie asta nu- mi place. M- au întrebat, așa cum
numai părinţii știu s- o facă, dacă nu l- aș putea îndrăgi și
eu pe Peter, fiindcă el în mod cert mă îndrăgea tare mult.
În sinea mea mi- am zis „Vai de mine!“ și am pronunţat
„O, nu!“. Închipuie- ţi ce- ar fi! Apoi am spus că Peter are
un fel de- a fi cam rigid și că eu cred că este timid. Asta
se întâmplă cu toţi băieţii care încă nu s- au aflat prea des
în compania fetelor.

Trebuie să spun că membrii comisiei Anexei secrete
(secţiunea domni) sunt foarte ingenioși. Auzi ce le- a mai
trecut prin cap ca să- i parvină o veste de la noi domnului
Broks, reprezentant al societăţii Opekta și custode clan-
destin al bunurilor noastre! Trimit o scrisoare bătută la
mașină unui patron de magazin din Zeeuws- Vlaanderen1,
client indirect al Opekta. Acesta trebuie să răspundă
completând formularul primit și să- l trimită înapoi în pli -
cul adăugat. Pe acest plic tata scrie adresa. După ce acest
plic se întoarce din Zeeland, se scoate formularul și se
pune în locul lui un mesaj scris de mână de tata. Astfel,
Broks îl va citi fără să intre la bănuieli. Au ales tocmai
Ze eland pentru că este aproape de Belgia, scrisoarea pu-
tând fi deci ușor strecurată clandestin peste graniţă, și
pentru că nimeni nu poate ajunge acolo fără o autorizaţie
specială. Un simplu reprezentant ca Broks nu va primi
în mod sigur această autorizaţie.

Ieri-seară, tata a jucat din nou teatru. A picat în pat,
mort de somn. Fiindcă îi era frig la picioare, l- am încălţat
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cu papucii mei de noapte. După cinci minute, i- a pus
însă iarăși lângă pat. Apoi n- a mai vrut lumină și și- a
băgat capul sub pătură. După ce s- a stins lumina, și- a
scos încet de tot nasul la iveală. A fost foarte comic. Apoi
am vorbit despre faptul că Peter o numește pe Margot
„mătușă“. Deodată, s- a auzit din adâncuri vocea tatei:
„mătușă cafegioaică“.

Mouschi, pisica, este din ce în ce mai drăguţă cu mine,
dar încă mi- e puţin teamă de ea.

A ta, Anne

DUMINICĂ, 27 SEPTEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Astăzi am avut o așa- zisă „discuţie“ cu mama. Partea
proastă este că izbucnesc imediat în lacrimi și nu pot să
fac nimic ca să nu se mai întâmple. Tata este mereu dră-
guţ cu mine și mă și înţelege mult mai bine. Ah, în ase-
menea momente nu pot s- o suport pe mama, iar ea nu
vede în mine decât o străină. Asta se vede imediat, nu știe
nici măcar ce gândesc despre lucrurile cele mai obișnuite.

Am vorbit despre servitoare și despre faptul că ar tre-
bui să li se spună „ajutoare în gospodărie“ și că, după
război, acest lucru va deveni cu siguranţă obligatoriu. Eu
însă nu m- am lăsat așa de ușor convinsă. Și- apoi ea a
spus că eu vorbesc mereu despre „mai târziu“ și că îmi
dau aere de mare doamnă, însă asta nu- i deloc adevărat.
Doar am și eu dreptul din când în când s- alerg după hi-
mere, nu- i nimic rău în asta, nu trebuie luat chiar totul
în serios. Bine, cel puţin, că tati îmi ia apărarea, fără el
cu siguranţă n- aș putea rezista aici.

Nici cu Margot nu mă înţeleg bine. Chiar dacă în
fami lia noastră nu există răbufniri precum cele de sus,
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at mos fera de- aici nu- mi este nici pe departe pe plac în tot -
deauna. Am o cu totul altă fire decât Margot și mama, pe
care le simt așa de străine. Le înţeleg mai bine pe priete-
nele mele decât îmi înţeleg propria mamă. Mare păcat!

Pentru a n- șpea oară, doamnei Van Daan nu- i sunt
toţi boii acasă. Este foarte prost-dispusă și încuie tot mai
multe din lucrurile ei personale. Păcat că, atunci când
dispare un lucru aparţinând familiei Van Daan, mama
nu face și ea să dispară ceva ce aparţine familiei Frank.

Se pare că unora le face o plăcere deosebită să- și educe
nu numai propriii copii, ci și pe ai cunoștinţelor. Și soţii
Van Daan fac parte dintre ei. La Margot nu prea au ce
să educe, ea este din fire întruchiparea bunătăţii, amabi-
lităţii și inteligenţei, însă eu îmi asum din plin și partea
ei de obrăznicie. La masă, nu o dată se întâmplă să zboare
dintr- o parte într- alta mustrări și răspunsuri obraznice.
Tata și mama mă apără întotdeauna energic, fără ei n- aș
putea relua permanent bătălia fără măcar să clipesc. Deși
ei îmi tot spun să vorbesc mai puţin, să nu mă amestec
în treburile altora și să fiu mai modestă, nu reușesc să fac
asta prea des.

Dacă tata n- ar fi mereu așa de răbdător, mi- aș fi pier-
dut de mult speranţa de a împlini exigenţele părintești,
care și- așa nu sunt nicidecum exagerate.

Atunci când iau puţin dintr- un fel de legume care
nu- mi plac deloc și prefer să mănânc cartofi, soţii Van
Daan, mai ales doamna Van Daan, nu pot suporta un
asemenea răsfăţ. „Hai, Anne, mai ia niște legume“, spune
ea numaidecât.

„Nu, mulţumesc, doamnă, spun eu. Mi- ajung cartofii.“
„Legumele sunt foarte sănătoase, așa spune și mama

ta. Mai ia puţin“, continuă ea să insiste până când inter-
vine tata și- mi confirmă refuzul.
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Atunci doamna începe să tune și să fulgere: „Să fi
văzut cum era la noi acasă! Pe vremea aia, copiii măcar
primeau educaţie! Asta nu- i educaţie! Anne este îngrozitor
de răsfăţată, eu n- aș tolera asta niciodată. Dacă Anne ar
fi fata mea…“

Cu asta începe și se sfârșește de fiecare dată avalanșa
ei de vorbe. „Dacă Anne ar fi fata mea.“ Din fericire,
nu sunt.

Dar pentru a reveni la tema noastră legată de educaţie:
Ieri, după ultimele observaţii profunde ale doamnei, s- a
lăsat tăcerea. Apoi tata a răspuns: Eu cred că Anne este
foarte bine educată. Cel puţin, ea a învăţat deja să nu vă
mai răspundă la nesfârșitele predici. Cât despre legume,
nu vă pot răspunde decât cu un cuvânt: viceversa.“

Doamna era bătută, și- ncă rău de tot. Acest „vice-
versa“ era bineînţeles o aluzie directă la madamă, care,
seara, nu suporta fasolea și absolut nici un fel de varză,
pentru că trăgea „vânturi“. Dar asta pot să spun și eu.
Ce idioată e! În orice caz, ar face bine să- și ţină gura în
privinţa mea.

Este amuzant să vezi ce repede se îmbujorează doamna
Van Daan. Eu, din fericire, nu, iar asta o roade groaznic
pe dinăuntru.

A ta, Anne

LUNI, 28 SEPTEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Ieri, când a trebuit să mă opresc din scris, nu eram nici
pe departe gata cu scrisoarea. Nu pot rezista poftei de a- ţi
povesti despre altă ceartă, dar, înainte de- a începe, încă
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ceva: mi se pare ciudat că adulţii ajung să se certe așa de
ușor, de des și pe seama tuturor nimicurilor posibile. Până
acum am crezut mereu că numai copiii se ciondănesc și
că mai târziu acest obicei dispare. Desigur, există uneori
motive pentru o ceartă „veritabilă“, dar disputele de aici
nu sunt altceva decât ciondăneli. Fiindcă aceste ciondăneli
sunt la ordinea zilei, ar fi trebuit să mă obișnuiesc deja cu
ele. Dar asta nu s- a întâmplat și nici nu se va întâmpla
atâta vreme cât eu voi fi obiectul aproape fiecărei discuţii
(acest cuvânt este folosit aici în loc de ceartă, absolut greșit,
bineînţeles, dar nu le poţi cere prea mult nemţilor!).

Nimic, dar absolut nimic din persoana mea nu valo-
rează ceva în ochii lor. În bârfele și trăncăneala lor, atitu -
dinea, caracterul, purtarea mea sunt întoarse pe toate
feţele și făcute bucățele, iar eu, urmând sfaturi compe-
tente, trebuie să înghit cu dragă inimă vorbe dure și ţipe -
te la adresa mea, lucru cu care n- am fost deloc obiș nuită.
Nu pot să fac asta! Nici nu mă gândesc să- i las să mă jig-
nească fără să le dau riposta, o să le arăt eu că Anne Frank
e unsă cu toate alifiile și- or să se minuneze și- or să- și
închi dă numaidecât fleanca atunci când o să le explic că
mai întâi ar trebui să se ocupe de educaţia lor, nu de a
mea. Ce stil de- a se purta! Pur și simplu barbar. Până
acum am rămas de fiecare dată perplexă faţă de atâta
lipsă de maniere și mai ales de atâta… prostie (doamna
Van Daan). Dar de îndată ce mă voi obișnui, și asta se
va întâmpla curând, le voi răspunde cu aceeași monedă,
și- atunci o să vorbească altfel! Chiar sunt atât de prost-cres -
cută, de îndărătnică, încăpăţânată, pretenţioasă, proastă,
leneșă etc. etc., așa cum spun cei de sus? Sigur, știu și eu
că fac multe greșeli și am multe lipsuri, însă oricum ei
merg prea departe. Dacă ai ști, Kitty, ce tare mă înfurie
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uneori toate certurile și insultele astea! Cu sigu ranţă că
nu va mai dura mult până când toată furia strânsă în
mine va exploda.

Dar acum ajunge, te- am plictisit destul cu certurile
mele, și totuși, nu pot să nu- ţi povestesc despre o altă
discuţie extrem de interesantă, care s- a petrecut în timp
ce mâncam.

Dintr- una într- alta, am ajuns să vorbim despre modes -
tia excesivă a lui Pim. Această modestie este un fapt cert,
de care nu s- ar îndoi nici cei mai idioţi oameni. Deodată,
doamna Van Daan, care în fiecare discuţie trebuie să fie
în centrul atenţiei, a spus: „Și eu sunt foarte modestă,
mult mai modestă decât soţul meu!“

Ai mai auzit vreodată în viaţa ta așa ceva? Propoziţia
asta ilustrează cum nu se poate mai bine modestia ei!

Domnul Van Daan, simţindu- se obligat să explice
mai îndeaproape acest „decât soţul meu“, a spus pe un
ton foarte calm: „Dar eu nu vreau să fiu modest. Întot-
deauna mi- a fost dat să văd că oamenii lipsiţi de modes -
tie se descurcă mult mai bine decât oamenii modești.“
Și- apoi mi s- a adresat mie: „Să nu fii prea modestă,
Anne, c- așa sigur n- o să ajungi prea departe.“

Mama a fost întru totul de acord cu acest punct de
vedere. Dar, ca de obicei, doamna Van Daan a trebuit
să- și dea și ea cu părerea pe tema asta de educaţie. Acum
însă nu mi s- a adresat direct mie, ci părinţilor mei, spu-
nând: „Dacă aţi ajuns să- i spuneţi Annei așa ceva, ciudată
concepţie de viaţă mai aveţi. În tinereţea mea, lucrurile
stăteau cu totul altfel. Sunt sigură că și acum este totuși
altfel, exceptând familia dumneavoastră modernă.“

Această ultimă remarcă se referea la metodele mo-
derne de educaţie, susţinute de mama în repetate rân-
duri. De enervare, doamna Van Daan se făcuse stacojie
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la faţă. Cine se înroșește se încălzește și, astfel, se ener-
vează din ce în ce mai tare, pierzând curând confruntarea
cu adversarul.

Vrând să termine cât mai repede posibil această dis-
cuţie, mama, care nu se înroșise, n- a stat decât o clipă
pe gânduri și a răspuns: „Doamnă Van Daan, și eu cred,
într- adevăr, că în viaţă este mult mai bine să fii mai puţin
modest. Soţul meu, Margot și Peter sunt toţi trei din
cale-afară de modești. Soţul dumneavoastră, Anne, dum-
neavoastră și cu mine nu suntem lipsiţi de modestie, dar
nici nu ne lăsăm daţi la o parte la tot pasul.“

Doamna Van Daan: „Dar, doamnă Frank, nu vă
înţe leg! Eu sunt într- adevăr din cale- afară de modestă.
Ce v- a venit să ziceţi că sunt lipsită de modestie?“

Mama: „În mod cert nu sunteţi lipsită de modestie,
dar nimănui nu i- ar trece prin cap să vă considere nea -
părat modestă.“

Doamna Van Daan: „Aș vrea să știu în ce privinţă
sunt lipsită de modestie! Dacă n- aș avea singură grijă de
mine, cu siguranţă că nimeni altcineva n- ar face- o și- ar
trebui să mor de foame. Dar asta e o dovadă că sunt la
fel de modestă ca soţul dumneavoastră.“

În faţa unei autoapărări atât de ridicole, mama nu și- a
putut stăpâni râsul. Asta a iritat- o pe doamna Van Daan,
care și- a continuat frumosul discurs cu o lungă serie de
superbe expresii germano- neerlandeze și neerlan dezo- ger -
mane, până când această oratoare înnăscută așa de tare
s- a încurcat în propriile cuvinte, încât în cele din urmă
s- a ridicat de pe scaun, vrând să iasă din cameră. Atunci
a dat cu ochii de mine. Ar fi trebuit să vezi asta! Din nefe -
ricire, chiar în clipa în care doamna ne întorcea spatele,
eu am clătinat din cap compătimitor și ironic, nu dinadins,
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ci cu totul involuntar, așa de fascinată fusesem de avalanșa
de vorbe. Doamna s- a întors și a început să se răstească la
mine în germană într- un mod ordinar și gro solan, întoc-
mai ca o mahalagioaică roșie și grasă. Era o plăcere s- o
vezi. Dacă aș ști să desenez, tare mi- ar fi plă cut s- o prind
exact cu atitudinea asta, așa de comică era muierușca asta
proastă și ţicnită! Dar acum măcar știu un lucru: ajungi
să cunoști bine oamenii abia după ce te- ai certat zdravăn
cu ei o dată. Abia atunci poţi să le judeci caracterul!

A ta, Anne

MARŢI, 29 SEPTEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Ţi se întâmplă lucruri ciudate când trebuie să te as-
cunzi! Închipuie- ţi că, neavând cadă, trebuie să ne spă-
lăm într- un lighean și, fiindcă numai în birou (când
folosesc acest cuvânt, mă refer mereu la tot etajul de jos)
este apă caldă, profităm toţi șapte, pe rând, de acest avan-
taj. Dar pentru că suntem așa de diferiţi și nivelul pudi-
bonderiei este mai ridicat la unii decât la alţii, fiecare
membru al familiei și- a ales propriul loc de îmbăiere.
Peter se spală în bucătărie, deși bucătăria are o ușă de sti-
clă. Când vrea să- și facă baie, vine la noi, la fiecare, și ne
anunţă că în următoarea jumătate de oră n- avem voie să
trecem pe lângă bucătărie. Acest avertisment i se pare
sufi cient. Domnul își face baie sus de tot. Pentru el, sigu -
ranţa propriei camere compensează inconvenientul de a
căra apa caldă atâtea etaje. Deocamdată, doamna nu- și
face baie deloc, așteptând să vadă care este locul cel mai
bun. Tata se spală în biroul privat, mama în bucătărie,
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în spatele unui paravan de sobă, iar eu și Margot am ales
biroul din faţă ca loc de bălăceală. Sâmbăta după- amiaza
se trag draperiile, apoi ne spălăm pe întuneric, iar cea
care nu- i la rând se uită pe fereastră, printre draperii, și
se minunează de bizareria trecătorilor.

Începând de săptămâna trecută, baia asta nu- mi mai
place și am început să caut un loc mai confortabil. Peter
mi- a dat ideea să- mi pun ligheanul în toaleta spaţioasă a
biroului. Acolo pot să mă așez, să aprind lumina, să închid
ușa, să golesc ligheanul fără să mă ajute cineva și să fiu la
adăpost de privirile indiscrete. Duminică mi- am inau-
gurat frumoasa baie și, oricât de aiurea sună, ea a devenit
acum locul meu preferat.

Miercuri a venit jos instalatorul ca să mute pe hol
ţevile conductei de apă a toaletei biroului. Această modi -
fi care s- a făcut în perspectiva unei eventuale ierni fri gu -
roase, ca să nu îngheţe ţevile. Vizita instalatorului n- a fost
deloc plăcută pentru noi. Nu numai că n- am putut să
dăm drumul la apă toată ziua, dar nici la toaletă n- am
putut să mergem.

Acum, sigur că nu- i deloc decent să- ţi povestesc ce- am
făcut ca să remediem acest inconvenient, dar nu sunt
atât de pudică încât să nu vorbesc despre asemenea lu-
cruri. Chiar la începutul vieţii noastre clandestine, eu și
tata am făcut rost de câte o oală de noapte improvizată,
altfel spus, în lipsa unei oale de noapte, am sacrificat pen-
tru acest scop câte un borcan de sticlă. Cât a lucrat insta -
latorul, am pus borcanele în cameră și ne- am păstrat în
ele nevoile de peste zi. Asta mi s- a părut mult mai puţin
neplăcut decât faptul că toată ziua a trebuit să stau fără
să mă mișc, și nici să vorbesc n- am avut voie. Nici nu- ţi poţi
închipui ce greu i- a picat asta domnișoarei Mac- mac- mac.

63



Chiar și în condiţii normale, n- avem voie să vorbim
decât în șoaptă; să nu vorbim și să nu ne mișcăm deloc
este de zece ori mai rău.

După trei zile de aplatizare permanentă, șezutul îmi
înţepenise complet și mă durea. Gimnastica de seară m- a
ajutat să mă dezmorţesc.

A ta, Anne

JOI, 1 OCTOMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Ieri m- am speriat îngrozitor. La ora opt, s- a auzit deo -
dată ţârâitul strident al soneriei. M- am gândit numaide-
cât că venise cineva… Cine, cred că ghicești. Doar după
ce toţi m- au asigurat că nu fuseseră decât niște puști
ștrengari ori poștașul m- am mai liniștit.

Aici zilele se scurg într- o liniște totală. Levinssohn,
un farmacist și chimist evreu, mic de statură, lucrează în
bucătărie pentru domnul Kugler. Cunoaște casa foarte
bine și de aceea stăm tot timpul cu teama că i- ar putea
veni ideea să arunce o privire în vechiul laborator. Ai zice
că suntem niște șoricei, așa de puţin zgomot facem.
Cine- ar fi bănuit acum trei luni că Anne cea asemenea
argintului viu trebuie și poate să stea liniștită ore în șir?

Pe 29 a fost ziua de naștere a doamnei Van Daan.
Chiar dacă n- a fost cine știe ce petrecere, i s- au oferit to-
tuși flori și mici cadouri, iar mâncarea a fost bună. Un
buchet de garoafe roșii de la soţ pare să fie o tradiţie în
familia lor.

Ca să mai zăbovesc o clipă la doamna Van Daan, pot
să- ţi spun că încercările ei de a flirta cu tata sunt pentru
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mine o sursă permanentă de iritare. Îl mângâie pe obraz
și pe păr, își ridică fusta foarte sus, spune lucruri care ei i se
par pline de spirit și încearcă astfel să- i atragă atenţia lui
Pim. Din fericire, lui Pim nu i se pare nici frumoasă, nici
drăguţă, așa că nu ia în seamă cochetăriile ei. Sunt destul
de geloasă de felul meu, după cum știi, deci nu pot suporta
una ca asta. Și- apoi, mama nu face așa ceva cu domnul
Van Daan. I- am spus asta doamnei Van Daan în faţă.

Uneori, Peter reușește să fie destul de amuzant. În orice
caz, împărtășim cel puţin o preferinţă care- i face pe toţi
să râdă, și- anume aceea de a ne deghiza. Ne- am făcut
apariţia împreună, el într- o rochie foarte strânsă pe corp
a mamei lui, eu în costumul lui, el cu o pălărie pe cap,
eu cu o șapcă. Adulţii s- au prăpădit de râs, iar noi ne- am
distrat la fel de tare. 

Bep a cumpărat de la Bijenkorf 1 niște fuste noi pen-
tru Margot și pentru mine. Sunt dintr- un material prost,
care seamănă cu iuta din care se fac sacii de cartofi. Ches -
tiile astea, pe care mai demult nici un magazin n- ar fi
îndrăznit să le vândă, costă acum 7, 75 guldeni, respectiv
24 de guldeni.

Ne mai așteaptă încă ceva frumos: Bep a comandat
la nu știu ce asociaţie cursuri de stenografie prin cores-
pondenţă pentru mine, Margot și Peter. O să vezi ce ste-
nografi perfecţi vom fi la anul. În orice caz, mie mi se pare
extrem de important să înveţi cu- adevărat să folosești o
astfel de scriere secretă.

Mă doare îngrozitor degetul arătător (de la mâna
stângă) și nu pot să calc rufe. Ce noroc pe mine!

Domnul Van Daan a preferat să vin să stau eu lângă
el la masă, căci, după părerea lui, Margot nu mai mănâncă
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îndeajuns. Iar mie îmi face plăcere o schimbare ca asta.
Prin grădină umblă mereu o pisicuţă neagră care mi- aduce
aminte de Moortje a mea, scumpa de ea! Mama are tot
timpul ceva să- mi reproșeze, mai cu seamă în timpul
mesei, ăsta fiind încă un motiv pentru care îmi convine
că am schimbat locul. Acum Margot este cea care trebuie
să suporte totul sau, mai bine spus, să nu suporte nimic,
căci mama nu face nici o remarcă acidă la adresa ei, copi -
lul-model! O tachinez acum în permanenţă numind- o
copil-model, ceea ce ea nu poate suferi. Poate se dezvaţă –
ar fi și timpul. 

Termin talmeș- balmeșul ăsta de noutăţi cu o poantă
extrem de spirituală a domnului Van Daan:

Ce face de 999 de ori clic și o dată clac?
Un miriapod cu un picior strâmb.

Pa, Anne

SÂMBĂTĂ, 3 OCTOMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Ieri m- au tachinat toţi pentru că mă întinsesem în pat
lângă domnul Van Daan. „Așa devreme! Ce rușine!“ și
încă o sumedenie de alte expresii de felul ăsta. Prostii,
bineînţeles. N- aș vrea să dorm niciodată cu domnul Van
Daan, în sensul general al cuvântului, desigur.

Ieri s- a iscat din nou un conflict între noi, și mama
s- a înfuriat groaznic. I- a spus tatei toate păcatele mele și
a izbucnit în hohote de plâns. Eu la fel, bineînţeles. Și
aveam și- așa deja niște dureri de cap înfiorătoare. La
sfârșit, i- am spus că pe el îl iubesc mai mult decât pe
mama, la care el mi- a zis că o să treacă și asta, dar eu nu

66



cred. Pur și simplu nu pot s- o suport pe mama și trebuie
să mă abţin din răsputeri să nu mă răstesc de fiecare dată
la ea și să- mi păstrez calmul. Aș fi în stare s- o lovesc în
faţă. Nu știu de ce mi- e așa de groaznic de antipatică.
Tata a spus că ar trebui să mă ofer singură s- o ajut pe
mama atunci când ea nu se simte bine sau o doare capul.
Dar eu nu fac asta fiindcă n- o iubesc și- atunci nici nu
simt că trebuie să fac așa. Îmi pot imagina foarte bine și
că mama va muri cândva, dar să moară tata vreodată,
asta cred că n- aș putea îndura. Desigur, atitudinea mea
este extrem de josnică, dar așa simt. Sper că mama nu
va citi asta și tot restul niciodată. 

În ultima vreme, am voie să citesc ceva mai multe
cărţi pentru adulţi. Chiar acum citesc Tinereţea Evei de
Nico van Suchtelen. Diferenţa dintre cărţile pentru fete
și cartea asta nu mi se pare așa de mare. Eva credea că,
asemeni merelor, copiii cresc în copaci și barza îi culege
de- acolo când s- au copt și îi duce mamelor. Dar pisica
prietenei ei a făcut pui care au ieșit din pisică. Atunci
Eva și- a zis că pisica, asemeni unei găini, face ouă și le
clocește. Și tot așa, mamele care așteaptă un copil se duc
cu câteva zile înainte sus, în dormitor, să facă un ou pe
care apoi îl clocesc. Când apare copilul, mamele sunt
încă puţin slăbite de la statul îndelung pe vine. Eva își
dorea acum și ea un copil. A luat un șal de lână și l- a pus
pe jos, acolo unde urma să cadă oul. Apoi s- a așezat pe
vine și a început să apese. S- a pus și pe cotcodăcit, însă
n- a apărut nici un ou. În cele din urmă, după o lungă
așteptare, a ieșit ceva, dar nu un ou, ci un cârnăcior. Tare
s- a mai rușinat Eva. Credea că se îmbolnăvise. Amuzant,
nu? În Tinereţea Evei este vorba și despre femei care își
vând trupul pe niște străduţe și cer pentru asta o grămadă
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de bani. Aș muri de rușine în faţa unui asemenea bărbat.
Se mai spune acolo că Evei i- a venit ciclul. Ah, ce tare
îmi doresc și eu asta! Atunci măcar voi fi și eu adultă.

Tata a început iar să bodogănească și mă ameninţă că
o să- mi ia jurnalul. O, ce spaimă am mai tras! De- acum
încolo îl voi ascunde.

Anne Frank

MIERCURI, 7 OCTOMBRIE 1942

Îmi închipui acum că…
merg în Elveţia. Tata și cu mine dormim în aceeași
cameră, iar camera de studiu a băieţilor1 devine camera
mea personală, unde stau și îmi primesc oaspeţii. Mi- au
făcut o surpriză, cumpărându- mi mobilă nouă, cu masă
de servit ceai, birou, fotolii și divan, pur și simplu fan-
tastic. După câteva zile, tata îmi dă 150 de guldeni, în
bani elveţieni, desigur, dar eu voi socoti în continuare în
guldeni, și- mi spune că- i pot cheltui doar pentru mine,
cumpărând tot ce cred eu că- mi trebuie. (În continuare,
ur mează să primesc un gulden pe săptămână, bani cu
care iarăși pot să- mi cumpăr ce vreau.) Mă duc cu Bernd
la cumpărături și- mi iau:

3 cămăși de vară × 0,50 = 1,50
3 pantaloni de vară × 0,50 = 1,50
3 cămăși de iarnă × 0,75 = 2,25
3 pantaloni de iarnă × 0,75 = 2,25
2 furouri × 0,50 = 1,00
2 sutiene (cea mai mică măsură) × 0,50 = 1,00
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5 pijamale × 1,00 = 5,00
1 capot de vară × 2,50 = 2,50
1 capot de iarnă × 3,00 = 3,00
2 neglijeuri × 0,75 = 1,50
1 pernuţă × 1,00 = 1,00
1 pereche de papuci de vară × 1,00 = 1,00
1 pereche de papuci de iarnă × 1,50 = 1,50
1 pereche de pantofi de vară (școală) × 1,50 = 1,50
1 pereche de pantofi de vară (buni) × 2,00 = 2,00
1 pereche de pantofi de iarnă (școală) × 2,50 = 2,50
1 pereche de pantofi de iarnă (buni) × 3,00 = 3,00
2 șorţuri × 0,50 = 1,00
25 de batiste × 0,05 = 1,25
4 perechi de ciorapi de mătase × 0,75 = 3,00
4 perechi de șosete trei sferturi × 0,50 = 2,00
4 perechi de șosete × 0,25 = 1,00
2 perechi de șosete groase × 1,00 = 2,00
3 gheme de lână albă (pantaloni, căciulă) = 1,50 
3 gheme de lână albastră (pulover, fustă) = 1,50 
3 gheme de lână în diverse culori (căciulă, fular) = 1,50
eșarfe, curele, gulere, nasturi = 1,25

Apoi încă 2 rochii pentru școală (vară), 2 rochii
pentru școală (iarnă), 2 rochii bune (vară), 2 rochii
bune (iarnă), 1 fustă de vară, 1 fustă bună de iarnă,
1 fustă de iarnă pentru școală, 1 fulgarin, 1 pardesiu
de vară, 1 pardesiu de iarnă, 2 pălării, 2 căciuli.

În total 108 guldeni.
2 genţi, 1 rochie de patinaj, 1 pereche de patine cu

pan tofi, 1 cutie (cu pudră, cremă emolientă, cremă
dema chiantă, ulei antisolar, vată, cutie cu pansamente,
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fard, ruj de buze, creion de sprâncene, sare de baie,
talc, apă de colonie, săpun, pămătuf).

Apoi încă 4 pulovere × 1,50, 4 bluze × 1,00, diver se
lucruri × 10,00 și cărţi, cadouri × 4,50.

VINERI, 9 OCTOMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Astăzi n- am decât vești sumbre și deprimante. Nume-
roșii noștri cunoscuţi evrei sunt arestaţi în grupuri. Ges-
tapoul nu se poartă câtuși de puţin blând cu acești oameni.
Sunt transportaţi în vagoane de vite la Westerbork, marele
lagăr pentru evrei din Drenthe1. Miep ne- a povestit despre
cineva care a fugit din Westerbork. Trebuie să fie groaznic
acolo. Oamenilor nu li se dă aproape nimic de mâncare,
ce să mai vorbim de băutură. N- au decât o oră pe zi apă
și o toaletă și o chiuvetă pentru câteva mii de oameni. Dorm
toţi laolaltă, bărbaţi și femei, iar femeile și copiii sunt rași
în cap. Este aproape imposibil să evadezi. Oamenii sunt
stig matizaţi de capetele lor rase și, mulţi dintre ei, și de
tră săturile fizice specifice evreilor.

Dacă deja în Olanda este așa de rău, cum vor trăi ei în
ţinuturile îndepărtate și barbare unde sunt trimiși? Bănu im
că cei mai mulţi vor fi uciși. Radioul englez vorbește de
gazări; poate că asta e, într- adevăr, cea mai rapidă metodă
de exterminare.

Sunt complet bulversată. Miep povestește toate ororile
astea atât de emoţionant, ea însăși fiind extrem de tul bu -
rată. Foarte recent, de pildă, o bătrână evreică para lizată a
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fost adusă în faţa ușii ei, fiind nevoită să aștepte acolo
Gestapoul care plecase să caute o mașină cu care s- o
trans porte. Sărmana bătrână era așa de speriată de zgo -
motul puternic al tirurilor de artilerie împotriva avi oa -
nelor engleze care zburau pe deasupra și de lumina
stri den tă a proiectoarelor. Totuși Miep nu a îndrăznit
s- o primească înăuntru; nimeni n- ar fi făcut- o. Domnii
germani nu se scumpesc la pedepse.

Și Bep e tăcută. Prietenul ei trebuie să plece în Ger-
mania. De fiecare dată când avioanele trec pe deasupra
ca selor noastre, se teme ca nu cumva încărcătura de
bom be, care atinge frecvent un milion de kilograme, să
nu cadă în capul lui Bertus. Glume cum ar fi „N- o să
cadă chiar tot milionul de kilograme pe el“ sau „O sin-
gură bombă este de- ajuns“ mi se par cam deplasate. Ber-
tus nu- i nicidecum singurul care trebuie să plece –, în
fiecare zi pleacă trenuri pline de bărbaţi tineri. Pe drum,
atunci când se opresc într- o gară neînsemnată, unii se
dau jos pe furiș și încearcă să se ascundă. Poate că măcar
câțiva dintre ei și reușesc.

Încă nu mi- am terminat tânguielile. Ai auzit vreodată
de ostatici? Asta- i acum cea mai nouă dintre metodele
folosite pentru a- i pedepsi pe sabotori. Este lucrul cel
mai groaznic pe care ţi- l poţi imagina. Cetăţeni nevino-
vaţi, în poziţii de vază, sunt arestaţi, așteptând apoi să
fie executaţi. Dacă cineva comite un act de sabotaj și
vino vatul nu este prins, Gestapoul pune pur și simplu
patru sau cinci ostatici la zid. De multe ori, moartea
acestor oameni este anunţată în ziar. „Accident fatal“,
așa numesc ei o asemenea crimă.

Frumos popor, germanii ăștia! Și unde mai pui că, de
fapt, și eu aparţin acestui popor! Dar nu, Hitler ne- a
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transformat de mult pe toţi în apatrizi. De altminteri,
nu există pe lume dușmănie mai mare decât cea dintre
germani și evrei.

A ta, Anne

MIERCURI, 14 OCTOMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Sunt îngrozitor de ocupată. Ieri am tradus mai întâi
un capitol din La belle Nivernaise și am scos cuvintele.
Apoi am făcut o problemă afurisită, după care am tradus
și trei pagini de gramatică franceză. Astăzi, gramatică
franceză și istorie.

Pur și simplu m- am săturat să fac în fiecare zi afuri-
sitele astea de probleme. Și tatei i se par oribile. Aproape
că știu să le fac mai bine ca el, dar, de fapt, nici unul din
noi nu- i în stare să le facă, așa că trebuie să apelăm mereu
la Margot. Sunt foarte prinsă și cu lecţiile de stenografie;
e ceva fantastic. Sunt cea mai avansată dintre toţi trei.

Am citit De Stormen. E bună, dar nici pe departe așa
de bună ca Joop ter Huil. De altfel, în ambele cărţi se
folo sește, în general, cam același vocabular, lucru evi-
dent, fiind vorba de aceeași scriitoare. Cissy van Marx -
veldt scrie trăsnet. E sigur că o să dau cărţile ei și copiilor
mei să le citească.

Pe deasupra, am mai citit și o sumedenie de piese
de teatru de Körner. Îmi place cum scrie. De exemplu
Hedwig, Der Vetter aus Bremen, Die Gouvernante, Der
grüne Domino etc.

Mama, Margot și cu mine suntem din nou cele mai
bune prietene, ceea ce, de fapt, e mult mai plăcut. Ieri-seară,
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Margot și cu mine am stat amândouă în patul meu. A
trebuit să ne înghesuim bine de tot una într- alta, dar toc-
mai asta a fost amuzant. M- a întrebat dacă îi dau voie
să- mi citească jurnalul.

„Unele pasaje, da“, am spus eu și am întrebat- o de- al
ei. Și ea a fost de- acord să- l citesc pe- al ei. 

Așa am ajuns să vorbim despre viitor și am întrebat- o
ce vrea să se facă. Dar n- a vrut să- mi spună, făcând din
asta un mare secret. Din câte am aflat eu, e vorba de învă -
ţământ. Sigur, nu știu dacă- i adevărat, dar presupun că
asta- i direcţia în care va merge. De fapt, n- ar trebui să
fiu atât de curioasă.

Azi- dimineaţă am stat întinsă în patul lui Peter, după
ce mai întâi l- am alungat pe el. S- a înfuriat, dar puţin
îmi pasă mie de asta. Ar putea să fie un pic mai amabil
cu mine, căci nu mai demult de aseară i- am dat un măr.

Am întrebat- o odată pe Margot dacă i se pare că sunt
foarte urâtă. Mi- a spus că sunt nostimă și am ochi fru-
moși. Cam vag, nu ţi se pare?

Și- acum, pe data viitoare!
Anne Frank

P.S. Azi- dimineaţă ne- am cântărit iarăși cu toţii. Mar-
got are acum 120 de livre, mama 124, tata 141, Anne
87, Peter 134, doamna Van Daan 106, domnul Van
Daan 150. În cele trei luni de când sunt aici m- am îngră -
șat cu 17 livre. Enorm, nu?
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MARȚI, 20 OCTOMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Îmi tremură mâna încă, deși am avut două ore la dis-
poziţie să ne revenim după spaima pe care am tras- o. Tre-
buie să știi că avem în casă cinci aparate Minimax pentru
stingerea incendiilor. Isteţi cum sunt, cei de jos au uitat
să ne avertizeze că tâmplarul, sau cum s- o fi numind un
asemenea ins, trebuie să vină să umple aparatele. Urmarea
a fost că n- am fost deloc atenţi să nu facem zgomot până
când am auzit deodată lovituri de ciocan afară, pe micul
palier (în faţa ușii- bibliotecă). M- am gândit numaidecât
la tâmplar și am avertizat- o pe Bep, care tocmai era la
masă, că nu poate să coboare. Tata și cu mine ne- am pos-
tat la ușă ca să auzim când avea să plece omul. După un
sfert de oră de muncă, și- a pus ciocanul și alte unelte pe
bi blioteca noastră (așa credeam noi!) și a bătut la ușă.
Ne- am îngălbenit. Oare să fi auzit totuși ceva, iar acum
voia să examineze matahala asta misterioasă? Așa se
părea, căci el continua să bată, să tragă, să împingă și să
smucească. Era cât pe ce să leșin, așa de frică mi- a fost ca
nu cumva acest necunoscut să ne demoleze frumoasa
ascun zătoare. Tocmai îmi ziceam în sinea mea că- mi trăi-
sem partea cea mai lungă a vieţii, când am auzit vocea
domnului Kleiman: „Dar deschideţi odată, eu sunt.“

Am deschis numaidecât. Ce se întâmplase? Cârligul
care ţine ușa- bibliotecă închisă se înţepenise, de aceea
nimeni nu putuse să ne avertizeze în privinţa tâmplarului.
Omul coborâse, iar Kleiman a vrut să vină s- o ia pe Bep,
dar iarăși n- a reușit să deschidă ușa. Nu pot să- ţi spun cât
de ușurată m- am simţit. Omul despre care crezusem că
vrea să intre la noi căpătase în închipuirea mea înfățișări
din ce în ce mai impunătoare. La sfârșit ajunsese să semene
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cu un uriaș și era așa un fascist cum nu există altul mai
rău. În fine, din fericire, de data asta am scăpat cu bine.

Luni ne- am distrat pe cinste. Miep și Jan au rămas
peste noapte la noi. Margot și cu mine ne- am dus să dor-
mim noaptea la tata și la mama, ca să facem loc soţilor
Gies. Meniul festiv a fost delicios. A existat o mică între -
rupere, din cauza unui scurtcircuit al lămpii tatei. Am
rămas brusc în întuneric. Ce să facem? Aveam siguranţe
de rezervă, dar cea care trebuia schimbată era în spate de
tot, în depozitul întunecos, așa că nu era o treabă prea
plăcută de făcut seara. Totuși domnii și- au luat inima în
dinţi și, în zece minute, am putut să punem la loc siste-
mul nostru de iluminat cu lumânări.

Azi- dimineaţă m- am sculat devreme. Jan era deja
îmbră cat. Trebuia să plece la opt și jumătate, așa că la opt
era deja sus ca să mănânce de dimineaţă. Miep tocmai
se îmbrăca. Era în cămașă când am intrat. Poartă exact
aceiași chiloţi de lână ca mine atunci când merg cu bici-
cleta. Margot și cu mine ne- am îmbrăcat la rândul nostru
și am ajuns sus mult mai devreme decât de obicei. După
un mic dejun agreabil, Miep a coborât. Ploua cu găleata,
și s- a bucurat că astăzi n- a fost nevoită să vină la serviciu
cu bicicleta. Împreună cu tata am făcut paturile, iar apoi
am învăţat cinci verbe neregulate franceze. Silitoare, nu?

Margot și Peter au citit în camera noastră, iar Mouschi
a stat la Margot pe divan. După iregularităţile mele fran-
ţuzești, m- am dus și eu la ei și am citit din Și veșnic cântă
pădurile. E o carte foarte frumoasă, dar foarte ciudată.
Aproape că am terminat- o.

Săptămâna viitoare o să ne facă și Bep o vizită noc-
turnă. 

A ta, Anne
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JOI, 29 OCTOMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Sunt extrem de îngrijorată, căci tata e bolnav. Are febră
mare și o erupţie roșie. Se pare că- i vorba de pojar. Închi -
puie- ţi că nu putem nici măcar chema doctorul! Mama
îl face să transpire bine, poate că așa o să scadă febra.

Azi- dimineaţă, Miep ne- a povestit că nemţii au scos
toată mobila din locuinţa soţilor Van Daan de pe Zuider
Amstellaan. Încă nu i- am spus asta doamnei, ea și- așa e
„nevricoasă“ în ultima vreme, iar noi n- avem nici un
chef să- i ascultăm încă o ieremiadă despre frumoasa ve-
selă și fotoliile drăguţe pe care le- a lăsat acasă. Și noi a
trebuit să lăsăm baltă aproape tot ce era frumos, la ce
bun să ne mai lamentăm?

Tata vrea acum să citesc și cărţi de Hebbel și alţi scrii-
tori germani renumiți. Între timp am ajuns să citesc rela -
tiv ușor în germană. Numai că de cele mai multe ori
șoptesc, în loc să citesc în gând. Dar asta o să treacă. Tata
a luat din biblioteca cea mare dramele lui Goethe și
Schiller și vrea să- mi citească în fiecare seară câte ceva.
Am început deja cu Don Carlos. Ca să urmeze exemplul
bun al tatei, mama mi- a pus în mână cartea ei de rugă-
ciuni. De politețe, am citit câteva rugăciuni în germană.
Mi se par frumoase, dar nu- mi spun mare lucru. De ce
mă silește ea să mă dau așa de pios- religioasă?

Mâine vom aprinde pentru prima oară focul în sobă.
Bineînțeles că vom fi năpădiţi de fum; coșul n- a mai fost
curăţat de mult. Să sperăm că trage!

A ta, Anne
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LUNI, 2 NOIEMBRIE 1942

Dragă Kitty, 

Vineri seară a fost Bep la noi. A fost destul de plăcut,
dar ea n- a putut să doarmă bine fiindcă a băut vin. În
rest, nimic deosebit. Ieri am avut niște dureri de cap
îngro zitoare și m- am culcat devreme. Margot a început
iarăși să mă sâcâie.

De dimineaţă am început să pun în ordine un fișier
pentru birou, căci se răsturnase și se împrăștiase tot. Peste
nu prea mult timp, am simţit că înnebunesc și i- am în-
trebat pe Margot și pe Peter dacă vor să mă ajute, dar
amândoi au fost prea leneși. Așa că am pus totul iarăși la
loc. Nu sunt nebună să fac totul singură!

Anne Frank

P.S. Am uitat să- ţi dau importanta veste că, probabil,
curând o să- mi vină ciclul. Îmi dau seama pentru că tot
simt așa, o chestie lipicioasă în chiloţi, și mama mi- a pre-
zis asta. Mor de nerăbdare. Mi se pare atât de important,
numai că, din păcate, acum nu pot să- mi pun absorbante
igienice, căci nici astea nu se mai găsesc, iar tampoanele
mamei nu pot fi folosite decât de femeile care au născut
deja un copil.

22 IANUARIE 1944 (COMPLETARE)

Acum n- aș mai putea scrie așa ceva.
Uitându- mă după un an și jumătate din nou prin jur-

nal, sunt extrem de surprinsă să văd ce fetișcană inocentă
am putut să fiu. Fără să vreau, știu că n- o să mai pot fi
nici odată ce- am fost, oricât de mult mi- ar plăcea. Toanele
mele, ce- am spus despre Margot, tata și mama, toate astea
le înţeleg încă la fel de bine, ca și cum le- aș fi scris ieri. Dar
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mi se pare acum de neimaginat cum am putut să scriu des-
pre alte lucruri cu o asemenea lipsă de jenă. Mi se face cu
adevărat rușine recitind paginile în care abordez teme pe
care prefer să mi le reprezint într- o lumină mai frumoasă.
Am scris cu atâta lipsă de delicateţe. În fine, atât despre
acest subiect.

Ceea ce înţeleg de asemenea foarte bine este dorul de casă
și de Moortje. Conștient, dar de cele mai multe ori incon-
știent, am tânjit în tot acest timp de când sunt aici după
încredere, iubire și tandreţe. Dorinţa asta e uneori mai
puter nică și alteori mai slabă, dar este mereu prezentă.

JOI, 5 NOIEMBRIE 1942

Dragă Kitty, 

Englezii au obţinut, în sfârșit, câteva victorii în Africa,
iar Stalingradul încă nu a căzut, așa că domnii sunt foarte
veseli și azi- dimineaţă am băut cafea și ceai. În rest, nimic
deosebit.

Săptămâna asta am citit mult și am muncit puţin. Așa
trebuie să faci pe lumea asta și- atunci în mod sigur vei
ajunge departe.

În ultima vreme mă înţeleg mai bine cu mama, însă
confidenţe nu ne facem niciodată, iar pe tata îl preocupă
ceva despre care nu vrea să vorbească. Dar el este întot-
deauna un scump.

De câteva zile, soba arde și toată camera e plină de
fum. Prefer de departe încălzirea centrală, și probabil că
nu sunt singura. Pe Margot n- o pot numi altfel decât o
scorpie care mă irită îngrozitor zi și noapte.

Anne Frank
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LUNI, 9 NOIEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Ieri a fost ziua lui Peter: a împlinit șaisprezece ani.
Încă de la ora opt m- am dus sus și m- am uitat la cadouri
împreună cu Peter. A primit, printre altele, un joc de
bursă, o mașină de ras și o brichetă. Nu c- ar fuma el mult,
dimpotrivă, dar este elegant.

Cea mai mare surpriză ne- a făcut- o domnul Van
Daan la ora unu, când ne- a anunţat că englezii au debar -
cat în Tunis, Alger, Casablanca și Oran.

„Ăsta- i începutul sfârșitului“, au spus toţi, dar Chur-
chill, premierul englez, care a auzit în Anglia aceeași
ex cla maţie, a spus: „Această debarcare este un eveniment
decisiv, dar nu trebuie să se creadă că este începutul sfâr-
șitului. Aș zice mai degrabă că este sfârșitul începutului.“
Observi diferenţa? Și totuși există motive de optimism.
Stalingradul, orașul rusesc, rezistă deja de trei luni și încă
n- a căzut în mâna germanilor.

Pentru a reflecta starea de spirit ce domnește în Anexă,
trebuie să scriu totuși ceva și despre aprovizionarea noas-
tră cu alimente. (Trebuie să știi că cei de sus sunt niște ade -
văraţi gurmanzi!)

Pâinea ne vine de la un brutar foarte drăguţ, o cunoș-
tinţă a lui Kleiman. Bineînţeles că n- avem atâta câtă
aveam acasă, dar este suficientă. Tichetele de alimente
sunt cumpărate și ele tot clandestin. Preţul lor crește per-
manent, de la 27 de guldeni au ajuns acum deja la 33. Și
asta doar pentru o foaie de hârtie tipărită!

Ca să avem în casă ceva neperisabil pe lângă suta
noastră de conserve, am cumpărat 270 de livre de legu -
me boabe. Nu sunt numai pentru noi, s- a ţinut seama și
de personalul biroului. Sacii cu legume boabe stăteau
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agăţaţi de cârlige în micul coridor din faţa ușii noastre
camuflate. Din pricina greutăţii, cusăturile sacilor au
plesnit în anumite locuri. Am hotărât atunci să depozi-
tăm proviziile de iarnă la mansardă și i- am încredinţat
lui Peter corvoada de a le căra sus. Cinci dintre cei șase
saci ajunseseră deja cu bine sus, iar Peter tocmai îl ridica
pe- al șaselea, când cusătura de la fundul sacului s- a rupt
și o ploaie, nu, o grindină de boabe de fasole cafenie a
ţâș nit în aer și s- a împrăștiat pe scară. În sac erau vreo
cincizeci de livre, iar zgomotul a fost infernal. Cei de jos
au crezut deja că vechea casă, dimpreună cu tot conţinu -
tul, li se răstoarnă în cap. Peter s- a speriat, dar apoi a
izbuc nit în râs când m- a văzut jos, în capul scării, cum
stăteam ca o mică insulă pierdută printre valurile de
boabe de fasole, căci eram înconjurată de o masă cafenie
care- mi ajungea până la glezne. Ne- am apucat repede să
strângem totul de pe jos, dar boabele de fasole sunt atât
de alunecoase și mici, încât se rostogolesc în toate unghe -
rele și găurile posibile și imposibile. Acum, de fiecare
dată când cineva urcă scara, se apleacă să mai ia un pumn
de boabe pe care i- l dă apoi doamnei Van Daan.

Cât pe ce să uit să spun că tatei i- a trecut complet boala.
A ta, Anne

P.S. La radio tocmai se anunţă căderea Algerului.
Maro cul, Casablanca și Oranul sunt deja de câteva zile
în mâinile englezilor. Se mai așteaptă acum Tunisul.
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MARŢI, 10 NOIEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Minunată veste: o să adăpostim un al optulea clan-
destin!

Da, chiar așa, noi am fost dintotdeauna de părere că
avem aici încă destul loc și destulă mâncare pentru o a
opta persoană. Doar că ne- a fost teamă să nu-i împovă-
răm și mai mult pe Kugler și Kleiman. Atunci când veș-
tile sinistre de afară despre evrei au devenit din ce în ce
mai sumbre, tata a tatonat terenul la cele două persoane
de care atârna decizia, iar acestea au fost întru totul
de- acord cu planul. „Pericolul este la fel de mare pentru
șapte ca pentru opt“, au spus ei pe bună dreptate. După
ce s- a rezolvat acest punct, am trecut în revistă toate
cunoș tinţele noastre ca să găsim o persoană singură care
să se poată integra în viaţa noastră de familie clandestină.
N- a fost așa de greu să găsim pe cineva. După ce tata a
refuzat toate rudele soţilor Van Daan, alegerea noastră
s- a oprit asupra unui dentist pe nume Alfred Dussel. El
trăiește împreună cu o creștină, o femeie drăguţă, mult
mai tânără decât el, cu care probabil că nu este căsătorit,
dar asta e o chestiune secundară. Are reputaţia unui om
liniștit și civilizat și cunoscându- l superficial, e drept, ni
s- a părut simpatic și nouă, și familiei Van Daan. Îl cu -
noaș te și Miep, așa că ea poate să pună în practică planul.
Dacă vine, Dussel trebuie să doarmă în camera mea în
locul lui Margot, care va primi patul pliant.1

O să- l întrebăm dacă poate aduce ceva de plombat
măsele cariate.

A ta, Anne
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JOI, 12 NOIEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Miep a venit să ne spună că a fost la dr. Dussel. De
îndată ce a intrat în încăpere, Dussel a întrebat- o dacă
știe cumva o ascunzătoare pentru el. S- a bucurat enorm
când Miep i- a spus că- i găsise ceva și că trebuia să meargă
acolo cât mai repede posibil, de preferinţă chiar sâmbătă.
El a avut ceva rezerve faţă de propunerea asta, căci mai
întâi trebuia să- și pună în ordine cartoteca, să trateze doi
clienţi și să facă și casa. Asta e ce ne- a spus Miep de dimi -
neaţă. Nouă nu ni s- a părut că e bine ca așteptarea să
mai dureze atâta. Toate pregătirile presupun explicaţii
date unui mare număr de oameni pe care am prefera să
nu- i implicăm. Miep l- a întrebat pe Dussel dacă nu
poate aranja totuși lucrurile în așa fel încât să vină sâm-
bătă. Dussel a spus că nu și acum urmează să vină luni.

Mi se pare ciudat că nu acceptă imediat orice propu-
nere i se face. Dacă va fi ridicat de pe stradă, n- o să mai
poată nici termina de aranjat cartoteca, nici să- și trateze
pacienţii. Atunci la ce servește amânarea asta? Eu perso-
nal cred că tata a făcut o prostie atunci când a cedat.

Altfel, nimic nou.
A ta, Anne

MARŢI, 17 NOIEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Dussel a venit. Totul s- a desfășurat conform planului.
Miep îi spusese că trebuie să fie la ora unsprezece într- un
anumit loc din faţa poștei, de unde urma să vină să- l ia
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un domn. Dussel a ajuns la locul stabilit exact la ora fixa -
tă. Domnul Kleiman s- a îndreptat spre el, i- a spus că
domnul cu pricina încă nu putea să vină și l- a întrebat
dacă n- ar vrea să treacă până una- alta s- o vadă pe Miep
la birou. Kleiman s- a urcat în tramvai și s- a întors la
bi rou, iar Dussel a făcut același drum pe jos.

La unsprezece și douăzeci, Dussel a bătut la ușa birou-
lui. Miep l- a rugat să- și scoată pardesiul, astfel încât să
nu se mai vadă steaua, și l- a condus în biroul privat, unde,
până la plecarea menajerei, s- a ocupat de el Kleiman. Sub
pretextul că biroul privat nu mai era disponibil, Miep l- a
condus pe Dussel la etaj, a deschis biblioteca turnantă și,
sub ochii uimiţi ai bărbatului, a intrat.

Așezaţi în jurul mesei, noi șapte îl așteptam pe tova-
rășul nostru de clandestinitate cu coniac și cafea. Mai
întâi, Miep l- a condus în camera noastră de zi. Ne- a
recu noscut imediat mobila, dar nu i- a trecut nicidecum
prin minte că noi ne aflam deasupra capului lui. Când
Miep i- a spus asta, aproape că a leșinat de uimire. Dar,
din fericire, Miep n- a mai așteptat și l- a adus sus. Dussel
s- a prăbușit pe un scaun și, preţ de o clipă, s- a uitat la
noi toţi fără să scoată o vorbă, ca și cum mai întâi ar fi
vrut să citească pe faţa noastră adevărul adevărat. Apoi a
bâiguit: „Dar… aber, dumneavoastră nu sind în Belgia?
N- a venit der Militär? Das Auto? Fuga nicht reușit?“

I- am explicat toată situaţia, cum răspândiserăm inten -
ţionat povestea cu ofiţerul și mașina ca să- i punem pe o
pistă falsă pe oamenii și pe germanii care, eventual, ne- ar
căuta. Inspectând mai îndeaproape Anexa noastră ultra-
practică și confortabilă, Dussel a rămas fără grai, nepu-
tând în continuare să facă altceva decât să se uite uimit
în jur. Am mâncat împreună, apoi el a dormit puţin, și- a
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luat ceaiul cu noi, și- a făcut puţină ordine în lucrurile
pe care Miep le adusese deja înainte de venirea lui și a
în ce put să se simtă ca acasă. Mai ales atunci când i s- a
pus în mână următorul regulament dactilografiat al Ane-
xei (produs Van Daan).

PROSPECT ȘI GHID AL ANEXEI
Așezământ special pentru șederea temporară 

a evreilor și asimilaţilor acestora

Deschis tot anul.
Zonă plăcută, liniștită și defrișată în inima Amster-

damului. Fără vecini persoane particulare. Accesibil
cu tramvaiele liniilor 13 și 17, precum și cu mașina
sau bicicleta. Și pe jos în anumite cazuri, când germanii
nu permit folosirea acestor mijloace de transport.
Apartamente și camere mobilate sau nemobilate dis-
ponibile în permanenţă, cu sau fără pensiune.

Chiria: gratis.
Bucătărie dietetică: fără grăsimi.
Apă curentă în sala de baie (din păcate, fără baie) și pe

diverși pereţi interiori și exteriori. Șemineuri excelente.
Magazii spaţioase pentru bunuri de orice fel. Două

seifuri mari și moderne.
Centrală radio proprie, conectată direct cu Londra,

New York, Tel Aviv și numeroase alte staţii. Acest
aparat le stă la dispoziţie tuturor rezidenţilor începând
cu ora șase seara, nefiind nici un post interzis, cu con-
diţia ca pos turile germane să se asculte doar în mod
excep ţional, de exemplu atunci când se transmite
muzi că clasică etc. Sunt strict interzise ascultarea și
răs pândirea știrilor germane (indiferent de sursa lor).
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Ore de odihnă: de la 10 seara până la 7.30 dimi-
neaţa, duminica până la 10.15. În funcţie de împre-
jurări, pot fi prevăzute ore de odihnă și în timpul zilei,
conform indicaţiilor direcţiei. Din raţiuni de securi-
tate publică, orele de odihnă trebuie respectate strict!!!

Timp liber: se suspendă până la noi ordine în mă-
sura în care acesta ar urma să fie petrecut afară.

Folosirea limbii: este obligatoriu să se vorbească
întot deauna încet. Sunt admise toate limbile de cul-
tură, deci se exclude germana.

Lectură și recreaţie: se interzice lectura cărţilor ger-
mane, cu excepţia lucrărilor știinţifice și clasice. Toate
celelalte sunt permise.

Exerciţii de gimnastică: zilnic.
Cântat: doar cu voce înceată și după ora 6 seara.
Film: la cerere.
Lecţii: o lecţie de stenografie prin corespondenţă

pe săptămână. Lecţii de engleză, franceză, matematică
și istorie – permanent. Plata prin lecţii oferite la schimb,
de exemplu de neerlandeză.

Secţie specială pentru animale de casă mici, cu ser-
vicii de îngrijire de calitate (cu excepţia verminei, pen-
tru care este necesară o autorizaţie specială).

Orele de masă:
Micul dejun: în fiecare zi, cu excepţia duminicii

și a zilelor de sărbătoare, dimineaţa la ora 9, dumi -
nica și în zilele de sărbătoare în jurul orei 11.30.

Prânzul: parţial prelungit. De la ora 13.15 până
la ora 13.45.

Cina: rece și/sau caldă, fără oră fixă, aceasta se
stabilește în funcţie de serviciul de informaţii.

85



Îndatoriri faţă de coloana de aprovizionare: dis -
ponibilitate permanentă de a ajuta la activităţile de
birou.

Baie: duminica, începând cu ora 9, ligheanul le stă
la dispoziţie tuturor colocatarilor. Fiecare se poate
spăla, după cum dorește, în toaletă, bucătărie, biroul
privat sau biroul din faţă.

Băuturi alcoolice: doar cu prescripţie medicală.

Sfârșit.

A ta, Anne

JOI, 19 NOIEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Așa cum am presupus cu toţii, Dussel este un om
foarte drăguţ. Bineînţeles că a fost de- acord să împartă
camera cu mine; ca să fiu sinceră, nu sunt prea încântată
că un străin se folosește de lucrurile mele, dar pentru o
cauză bună trebuie să faci concesii, așa că fac cu plăcere
acest mic sacrificiu. „Dacă putem salva pe cineva dintre
cunoștinţele noastre, restul devine neimportant“, a spus
tata, și are întru totul dreptate.

În prima zi a șederii lui aici, Dussel m- a descusut ime-
diat în legătură cu tot felul de lucruri, ca de exemplu când
vine menajera, care sunt orele când se poate folosi baia,
când se poate merge la toaletă. O să râzi, dar într- o
ascun zătoare nu- i așa de simplu să faci toate astea… Peste
zi trebuie să stăm cât se poate de liniștiţi ca să nu ne audă
cei de jos, iar atunci când vine o persoană din afară, cum
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ar fi menajera, trebuie să fim toţi și mai atenţi. I- am
explicat lui Dussel totul foarte clar, dar ceva m- a mirat
foarte tare, și- anume că e greu de cap. Întreabă totul de
două ori și nici așa nu reţine ce- i spun.

Poate că o să- i treacă, poate că doar uimirea îl face să
fie atât de derutat. În rest, totul e bine.

Dussel ne- a povestit mult despre lumea de- afară, căre ia
îi ducem lipsa de- atâta timp. Este trist tot ce ne- a spus.
Numeroși prieteni și cunoscuţi au plecat către o destinaţie
groaznică. Seară de seară trec mașinile verzi sau cenușii
ale armatei. Sună la fiecare ușă și întreabă dacă locuiesc
și evrei acolo. Dacă da, toată acea familie trebuie să- i
urme ze imediat, dacă nu, pleacă mai departe. Nimeni nu
se poate sustrage destinului său dacă nu se ascunde. Dese -
ori, ei umblă și cu niște liste și sună numai acolo unde
știu că vor da de o pradă bogată. De multe ori, se dă o
primă pentru fiecare persoană capturată, atât și- atât de
persoană. Seamănă cu o vânătoare de sclavi, așa cum se
practica mai demult. Dar nu- i deloc de glumit, căci situa -
ţia este mult prea dramatică. Seara, pe întu neric, văd
dese ori cum trec șiruri de oameni cum se cade, nevinovaţi,
cu copii plângând. Și tot trec, comandaţi de vreo câţiva
indi vizi care îi lovesc și îi bruschează până- i storc de vlagă,
încât abia se mai pot ţine pe picioa re. Nimeni nu este
cruţat, bătrâni, copii, bebeluși, femei gravide, bolnavi,
totul, totul e prins în curentul ce duce spre moarte.

Ce viaţă ușoară avem noi aici, ușoară și liniștită! N- ar
trebui să ne pese de toată nenorocirea asta dacă nu ne- am
teme atâta pentru toţi cei care ne sunt dragi și pe care
nu- i putem ajuta. Mă simt prost că stau într- un pat cald,
în timp ce undeva, afară, prietenele mele cele mai dragi
sunt snopite în bătaie sau se prăbușesc la pământ.
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Mi se face frică chiar și dacă mă gândesc la toţi cei de
care m- am simţit întotdeauna atât de aproape și care
acum au căzut pradă celor mai brutali călăi din câți au
existat vreodată.

Și toate astea pentru că sunt evrei.
A ta, Anne

VINERI, 20 NOIEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Nu știm prea bine ce atitudine să adoptăm. Până
acum n- au ajuns la noi prea multe vești despre evrei și
am preferat să ne păstrăm pe cât posibil buna dispoziţie.
Uneori, atunci când lui Miep i- a mai scăpat câte ceva
despre soarta vreuneia dintre cunoștinţele noastre, mama
sau doamna Van Daan au izbucnit de fiecare dată în
plâns, astfel încât Miep a socotit de cuviinţă să nu mai
povestească nimic. Dussel a fost însă asaltat imediat cu
întrebări, iar întâmplările povestite de el erau așa de înfio -
rătoare și barbare, încât nu puteau să ne intre pe o ureche
și să iasă pe alta. Totuși, după ce efectul acestor vești se
va mai estompa, vom face din nou glume și ne vom
tachi na. Nu ne ajutăm nici pe noi și nici pe cei de- afară
dacă vom continua să fim așa de abătuţi ca acum, și ce
rost are să facem din Anexă o Anexă melancolică?

Indiferent ce fac, n- am cum să nu mă gândesc la cei-
lalţi, la cei care au plecat. Și dacă ceva mă face să râd,
mă opresc numaidecât îngrozită și- mi zic în sinea mea
că este o rușine să fiu așa de veselă. Dar oare trebuie să
plâng toată ziua? Nu, nu pot, iar mâhnirea asta o să
treacă și ea.
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La toată tristeţea se adaugă și altceva, de natură per-
sonală, ceva ce pare neglijabil pe lângă nenorocirile des-
pre care tocmai am povestit. Totuși nu mă pot abţine să
nu- ţi spun că în ultima vreme mă simt tare singură. În
jurul meu e un gol mult prea mare. Mai demult nu
m- am gândit niciodată la asta, mintea mi- era ocupată
doar de micile mele plăceri și de prietene. Acum mă gân-
desc ori la lucruri triste, ori la mine însămi. Și în cele din
urmă am ajuns la convingerea că tata, oricât ar fi el de
drăguţ, nu poate ţine întru totul locul întregii mele lumi
de altădată. În sentimentele mele, mama și Margot nu
mai contează de mult.

Dar la ce bun să te plictisesc cu asemenea prostii?
Sunt îngrozitor de nerecunoscătoare, știu asta, dar de
multe ori m- apucă ameţeala când se sparg prea multe
oale în capul meu și, pe deasupra, trebuie să mă gândesc
și la toate celelalte necazuri!

A ta, Anne

SÂMBĂTĂ, 28 NOIEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Am consumat prea multă lumină și ne- am depășit
raţia de electricitate. În consecinţă: cumpătare extremă
și ameninţarea cu decuplarea. Paisprezece zile fără lumi -
nă, plăcut, nu? Dar, cine știe, poate că se găsește o rezol-
vare! Începând cu ora patru ori patru și jumătate, este
prea întuneric pentru citit. Ne omorâm timpul cu tot
felul de prostii. Ghicitori, gimnastică pe întuneric, conver -
saţie în engleză sau franceză, discuţii critice despre cărţi –
după o vreme însă, toate astea ajung să ne plictisească.
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Începând de ieri-seară, mi- am descoperit o nouă distrac-
ţie: spionez cu un binoclu puternic camerele luminate
ale vecinilor din spate. Peste zi, n- avem voie niciodată
să dăm draperiile deoparte nici măcar un centimetru, dar
când se face întuneric nu mai e nici o problemă.

Mai înainte nu mi- am dat seama niciodată că vecinii
pot fi oameni atât de interesanţi, cel puţin ai noștri. Pe
câţiva dintre ei i- am surprins la masă, o familie tocmai
se uita la un film, iar dentistul de vizavi avea la tratament
o doamnă bătrână și fricoasă. 

Domnul Dussel, despre care se spunea mereu că se
înţelege excelent cu copiii, ba că și iubește toţi copiii, se
dovedește a fi cel mai demodat educator și predicator de
interminabile învăţături despre bunele maniere. Pentru
că am norocul (!) rar de a mi se îngădui să- mi împart
came ra, din păcate foarte îngustă, cu înălţimea sa, preae-
ducatul domn, și pentru că sunt considerată de toţi cea
mai prost-crescută dintre cei trei tineri, am ceva bătaie
de cap ca să scap de repetatele mustrări și admonestări și
să mă fac că n- aud. Și toate astea ar mai merge dacă
domnul n- ar fi așa un mare pârâcios și n- ar fi ales- o chiar
pe mama ca să i se plângă. Când urgia furtunii stârnite
de el tocmai m- a izbit în faţă, mama nu se lasă nici ea
mai prejos, și- atunci furtuna mă izbește din spate. Dacă
am mare noroc, cinci minute mai târziu mă strigă la
rapo rt doamna Van Daan, și- atunci furtuna vine de sus!

Chiar așa, să nu crezi că este ușor să fii ţinta needucată
a unei familii de clandestini sâcâitori. Seara, în pat, când
mă gândesc la numeroasele păcate și defecte ce mi se pun
în cârcă, mă cuprinde așa o confuzie din pricina numă-
rului mare de lucruri de care trebuie să ţin seama, încât ori
m- apucă râsul, ori m- apucă plânsul, în funcţie de starea

90



mea de spirit. Și- apoi adorm cu ciudata senzaţie de a vrea
altceva decât să fiu sau de a fi altcumva decât să vreau
sau, poate, de a face și altfel decât să vreau sau să fiu.

Vai de mine, acum te zăpăcesc și pe tine. Iartă- mă,
dar nu- mi place să tai ce- am scris și aruncatul hârtiei este
interzis în vremurile astea de criză de hârtie. Deci nu pot
decât să te sfătuiesc să nu mai citești încă o dată propo-
ziţia de mai sus și, mai cu seamă, să nu încerci s- o apro-
fundezi, căci n- ai s- o scoţi la capăt!

A ta, Anne

LUNI, 7 DECEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Hanuca și Sfântul Nicolae au picat în acest an aproape
în același timp, diferenţa fiind de numai o zi. Am serbat
Hanuca fără prea mult ceremonial, ne- am oferit unii
altora câteva lucrușoare drăguţe și- apoi am aprins lumâ-
nările. Fiindcă e lipsă de lumânări, le ţi nem aprinse doar
zece minute, dar, dacă nu lipsesc cântecele, e foarte bine
și- atât. Domnul Van Daan a con fecţio nat un candelabru
din lemn, așa că s- a rezolvat și pro blema asta.

Sâmbătă seara, de Sfântul Nicolae, a fost mult mai
frumos. Bep și Miep ne puseseră deja la grea încercare
curiozitatea, șușotind fără încetare cu tata în timpul mesei,
așa că n- aveam cum să nu bănuim că se pregătea ceva. Și
într- adevăr, la ora opt, am coborât toţi pe scara de lemn
și, trecând prin holul cufundat în beznă (m- am îngrozit
și aș fi vrut să mă întorc sus, la loc sigur!), am ajuns în că mă -
 ruţa intermediară. Acolo am putut să aprindem lumi na,
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căci această încăpere n- are ferestre. Și- atunci tata a des-
chis dulapul cel mare.

„O, ce frumos!“ am strigat cu toţii.
Într- un colţ era un coș mare, decorat cu hârtie pentru

cadouri, iar sus de tot era prinsă o mască cu Petru cel Negru.
Am luat repede coșul și ne- am dus sus. Era în el pen-

tru fiecare câte un cadou drăguţ, însoţit de un vers potri -
vit. Fără îndoială că știi și tu poezioarele care se spun de
Moș Nicolae, de aceea nici nu ţi le mai scriu.

Eu am primit o păpușă din aluat de pâine, tata supor -
turi de carte etc. etc. În orice caz, toate ideile au fost dră-
guţe și, pentru că nici unul dintre noi opt nu- l sărbă torise
niciodată pe Moș Nicolae, această premieră a fost bine-
venită.

A ta, Anne

P.S. Bineînţeles că am avut cadouri și pentru cei de
jos, toate încă din bunele vremuri trecute, iar lui Miep
și Bep banii le prind bine întotdeauna.

Astăzi am aflat că scrumiera pentru domnul Van
Daan, rama de fotografie pentru Dussel și suporturile de
carte pentru tata au fost confecţionate chiar de domnul
Voskuijl. Pentru mine e o enigmă cum poate cineva să
lucreze ceva de mână atât de artistic!

JOI, 10 DECEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Domnul Van Daan a lucrat mai demult în comerţul
cu mezeluri, carne și mirodenii. A fost angajat la firmă
pentru ceea ce știa în materie de mirodenii, dar acum își
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etalează priceperea într- ale mezelurilor, ceea ce nu ne dis-
place deloc.

Comandasem (clandestin, bineînţeles) o mare canti-
tate de carne pentru a o pune la conservat, în caz că ne
așteptau vremuri grele. El voia să prepare cârnaţi proas-
peţi, cârnaţi tip Gelderland și cârnaţi uscaţi. A fost minu -
nat să vedem cum bucăţile de carne sunt trecute mai
întâi de două sau trei ori prin mașina de tocat, cum se
amestecă apoi toate ingredientele cu masa de carne și
cum, folosindu- se un cornet, se umplu maţele cu ea.
Cârnaţii proaspeţi i- am mâncat chiar la prânz, cu varză
acră, însă cârnaţii tip Gelderland, destinaţi conservării,
trebuiau întâi să se usuce bine, iar pentru asta au fost
agăţaţi pe un băţ fixat de tavan cu două sfori. Toţi cei
care intrau în cameră și dădeau cu ochii de această expo -
ziţie de cârnaţi izbucneau în râs. Era un tablou cum nu
se poate mai amuzant.

În cameră era o dezordine de neînchipuit. Domnul
Van Daan își pusese un șorţ de- al soţiei lui și, cât era el
de gras (părea mai gras decât este), se ocupa de carne.
Mâinile însângerate, chipul roșu și șorţul pătat îl făceau
să semene cu un adevărat măcelar. Doamna Van Daan
făcea de toate în același timp: învăţa neerlandeză dintr- o
carte, amesteca în supă, supraveghea carnea, suspina și se
plângea de coasta ei superioară, pe care și- o rupsese. Asta
li se întâmplă doamnelor mai bătrâne (!) când se- apucă
să facă exerciţii de gimnastică dintre cele mai idioate ca
să scape de fundul lor gras!

Dussel avea un ochi inflamat și, stând lângă sobă, și- l
tampona cu ceai de mușeţel. Pim s- a așezat pe un scaun
să prindă raza firavă de soare ce intra pe fereastră și a fost
împins dintr- o parte într- alta. Sigur a avut din nou dureri
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din cauza reumatismului, căci a stat destul de încovoiat,
urmărind gesturile domnului Van Daan cu o faţă cris-
pată. Semăna leit cu un bătrânel infirm dintr- un ospiciu.
Peter s- a zbenguit prin cameră cu pisica Mouschi, iar
mama, Margot și cu mine am curăţat cartofi. În cele din
urmă, nimeni nu și- a văzut cum trebuie de treabă, pen-
tru că am stat toți să ne uităm la Van Daan.

Dussel și- a deschis cabinetul stomatologic. Ca să ne
amuzăm un pic, o să- ţi spun cum a decurs prima con-
sultaţie.

Mama călca rufe, iar doamna Van Daan, prima care
trebuia să- și pună curajul la încercare, s- a așezat pe un
scaun în mijlocul camerei. Cu un aer plin de importanţă,
Dussel a început să- și scoată instrumentele dintr- o cuti -
uţă, a cerut să i se dea apă de colonie pe post de dezin-
fectant și vaselină în loc de ceară. Dussel s- a uitat în gura
doamnei Van Daan, i- a atins un dinte și o măsea și de fie -
care dată doamna Van Daan s- a încovoiat de durere,
de- ai fi zis că- i gata să moară, și a scos niște sunete abso-
lut incoerente. După o examinare prelungită (cel puţin
pentru doamna Van Daan, căci altfel n- a durat mai mult
de două minute), Dussel a început să- i cureţe o carie.
Dar crezi că a mers așa, cu una, cu două? Doamna Van
Daan a început să dea haotic din mâini și picioare, astfel
încât la un moment dat Dussel a lăsat sonda din mână
și… aceasta a rămas în dintele doamnei Van Daan. Și- abia
atunci să fi văzut spectacol! Doamna Van Daan se sucea
în toate părţile, plângea (în măsura în care așa ceva e
posi bil atunci când ai un asemenea instrument în gură)
și, încercând să- și scoată sonda din gură, n- a făcut altceva
decât s- o bage și mai mult înăuntru. Cu mâinile în șol-
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duri, domnul Dussel urmărea scena cu un calm desăvâr-
șit. Ceilalţi spectatori râdeau în hohote. Era abject, bi-
neînţeles, fiindcă sunt sigură că eu aș fi ţipat și mai tare.
După multe răsuciri, izbituri de picioare, ţipete și urlete,
doamna Van Daan a reușit în cele din urmă să- și scoată
sonda din gură, iar domnul Dussel și- a văzut mai departe
de treabă ca și cum nu s- ar fi întâmplat nimic. A fost așa
de rapid, încât doamna Van Daan n- a mai avut timp s- o
ia de la capăt. Dar a și avut ajutor cât n- a mai avut el nici -
odată până acum. Să ai doi asistenţi nu- i chiar așa de rău.
Domnul Van Daan și cu mine ne- am achitat bine de sar-
cini. Întreaga scenă părea un tablou din Evul Me diu, cu
titlul „Șarlatan în acţiune“. Însă pacienta era cam nerăb-
dătoare, căci trebuia să- și vadă de supa ei și de mâncarea
ei. Un lucru e sigur: doamna Van Daan n- o să se mai lase
prea curând pe mâna dentistului!

A ta, Anne

DUMINICĂ, 13 DECEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

M- am instalat confortabil în biroul din faţă și mă uit
afară prin deschizătura dintre draperiile grele. Este semi-
întuneric aici, însă am destulă lumină ca să- ţi scriu.

E un spectacol amuzant să văd cum merg oamenii.
Ai zice că sunt cu toţii teribil de grăbiţi, cât pe ce să se
împiedice de propriile picioare. Bicicliștii – imposibil
să- i urmăresc la viteza cu care merg! Nici măcar nu pot
să văd ce fel de persoană se află pe vehicul. Oamenii
de- aici din cartier n- au un aer prea atrăgător, copiii, mai
ales, sunt atât de murdari, încât nu- ţi vine să- i apuci nici
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cu cleștele, adevăraţi copii de mahala, cu muci la nas, iar
dialectul lor abia dacă- l înţeleg.

Ieri după- masă, în timp ce Margot și cu mine ne spă-
lam aici, am spus: „Dacă i- am pescui cu o undiţă, unul
câte unul, pe toţi copiii care trec pe- aici, i- am băga în
baie, le- am spăla și le- am cârpi rufele și- apoi le- am da
drumul să plece, atunci…“

La care ea mi- a răspuns: „Mâine ar fi la fel de murdari
și jerpeliţi ca mai înainte.“

Da’ ce tot bat eu câmpii aici? Se mai pot vedea și alte
lucruri: mașini, vapoare și ploaia. Aud tramvaiul și copiii
și mă distrez.

Gândurile ne sunt la fel de puţin variate ca și viaţa.
Totul se învârtește ca un carusel, de la evrei la mâncare,
de la mâncare la politică. În paranteză fie spus, că veni
vorba de evrei: ieri, de parcă ar fi fost una dintre minu-
nile lumii, am văzut prin draperie doi evrei. A fost o sen-
zaţie ciudată, era ca și cum i- aș fi trădat pe acei oameni,
iar acum mă uitam pe furiș la necazul lor.

Chiar vizavi e tras un vas pe care locuiește un marinar
împreună cu nevasta și copiii. Omul are un căţeluș pe care
nu- l știm decât după lătrat și după coada pe care i- o vedem
atunci când aleargă de- a lungul balustradei vasului.

Pfui, acum a început să plouă și cei mai mulţi oameni
s- au ascuns sub umbrele. Nu mai văd decât fulgarine și,
uneori, partea din spate a vreunui cap cu căciulă. De fapt,
nici nu mai trebuie să le văd. Treptat, am ajuns să le știu
pe dinafară pe femeile astea: umflate de prea mulţi car-
tofi, cu un pardesiu roșu sau verde, cu tocurile uzate, cu
o poșetă pe braţ, cu faţa ursuză sau blajină, în funcţie de
starea de spirit a soţului lor.

A ta, Anne
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MARŢI, 22 DECEMBRIE 1942

Dragă Kitty,

Anexa a aflat cu bucurie că de Crăciun fiecare va
primi un sfert de livră de unt în plus. În ziar scrie de o
jumătate de livră, dar asta- i valabil pentru fericiţii muri-
tori care primesc cartele pentru alimente de la stat, nu
pentru niște evrei care se ascund și, fiindcă preţul este
așa de mare, nu pot cumpăra pe piaţa neagră decât patru
car tele în loc de opt. Cu untul ăsta o să facem toţi opt
prăjituri. De dimineaţă eu am făcut fursecuri și două tor-
turi. Sus e foarte mult de lucru, și mama mi- a interzis să
mă apuc de învăţat sau de citit înainte să se fi terminat
toate treburile gospodărești.

Cu coasta ei strivită, doamna Van Daan zace în pat,
se plânge toată ziua, cere tot timpul să i se pună bandaje
noi și nimic n- o mulţumește. O să mă bucur când o să
fie din nou pe picioarele ei și o să- și vadă singură de tre-
buri, căci un lucru trebuie spus: este extrem de harnică
și ordonată și, câtă vreme starea ei fizică și psihică e bună,
este și veselă.

Ca și cum nu mi s- ar spune peste zi destul de des „pst,
pst“, fiindcă fac mereu „prea“ mult zgomot, domnului
coleg de cameră i- a venit ideea să- mi strige în repetate rân-
duri și noaptea „pst, pst“. Dacă ar fi după el, n- ar trebui
nici măcar să mă răsucesc în pat. Nici nu mă gândesc să
ţin seama de asta, iar data viitoare o să- i strig și eu „pst“.

Devine din zi în zi mai sâcâitor și mai egoist. După
prima săptămână n- am mai văzut nici unul din fursecu-
rile promise cu atâta generozitate. Mai ales duminica mă
înfurie, când aprinde lumina așa de devreme și își începe
cele zece minute de gimnastică.

Pentru mine, sărmană victimă, aceste minute par ore,
căci scaunele cu care este prelungit patul se bâţâie fără
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înce tare sub capul meu adormit. După ce și- a terminat
exerciţiile de menţinere a supleţei încheieturilor dând de
câteva ori energic din mâini, domnul începe să- și facă
toaleta. Izme nele atârnă în cui, deci se duce mai întâi
acolo, apoi se întoarce. Cravata este pe masă, deci trece
iarăși împingând și izbind pe lângă scaunele mele și vine
tot așa și înapoi.

Dar să nu te ţin cu jelanii despre domni bătrâni și
nesu feriţi, oricum asta n- o să rezolve lucrurile. Și, de dra-
gul păcii, trebuie să renunţ, din nefericire, la toate planu -
rile mele de răzbunare (deșurubat becul, încuiat ușa,
ascuns hainele).

Ah, devin așa de raţională! Aici trebuie să fii raţional
în tot ce faci, când înveţi, când asculţi, când taci, când
ajuţi, când ești drăguţ, când lași de la tine și mai știu eu
ce! Mi- e teamă să nu- mi epuizez mult prea repede rezer-
vele de raţiune, care și- așa nu sunt prea mari, și să nu- mi
mai rămână nimic după război.

A ta, Anne

MIERCURI, 13 IANUARIE 1943

Dragă Kitty,

Azi- dimineaţă iar m- au deranjat tot felul de lucruri
și n- am reușit să- mi văd de treabă ca lumea. 

Avem o nouă ocupaţie, și- anume să umplem pliculeţe
cu sos pentru fripturi (sub formă de pudră). Acest sos
este produs de Gies & Co. Domnul Kugler nu găsește
mână de lucru pentru activitatea asta, iar dacă o facem
noi, atunci este și mai ieftin. Este genul de muncă pe

98



care trebuie s- o facă pușcăriașii. Îţi provoacă o plictiseală
rară, te- apucă ameţeala și- ţi vine să râzi din senin.

Afară e groaznic. Bieţii oameni sunt ridicaţi zi și
noapte de la casele lor, neputând lua cu ei nimic altceva
decât un rucsac și ceva bani. În plus, pe drum li se con-
fiscă și astea. Se fragmentează familii, se separă bărbaţi,
femei și copii. Copiii care vin acasă de la școală nu- și mai
găsesc părinţii. Femeile care merg la cumpărături își
găsesc la întoarcere casa sigilată, familia dispărută. Între
timp, și creștinii neerlandezi trăiesc cu frică, fiii lor sunt
trimiși în Germania. Toţi sunt cuprinși de frică. În fie-
care noapte, sute de avioane survolează Ţările de Jos în
drumul lor spre orașele germane și- acolo ară pământul
cu bombele lor, și- n fiecare oră mor în Rusia și în Africa
sute, ba chiar mii de oameni. Nimeni nu se poate ţine
deo parte. Toată planeta se află în război și, chiar dacă
lu crurile merg mai bine pentru Aliaţi, încă nu se poate
întrezări un sfârșit.

Iar noi, noi o ducem bine, mai bine decât milioane
de alţi oameni. Suntem încă în siguranţă, trăim liniștiţi
și ne mâncăm banii, cum se spune. Suntem atât de ego -
iști, încât vorbim despre „după război“, ne bucurăm de
hai nele și pantofii noi, în vreme ce, de fapt, ar trebui să
economisim fiecare bănuţ pentru a- i ajuta după război
pe alţi oameni, pentru a salva ce se mai poate salva.

Copiii de- aici umblă îmbrăcaţi cu bluze subţiri și
încăl ţaţi cu saboţi, fără palton, fără căciulă, fără ciorapi,
și nimeni nu- i ajută. N- au nimic în burtă, ronţăie doar
câte un morcov. Ies din casa lor friguroasă în frigul străzii
și ajung la școală într- o clasă încă și mai friguroasă. Da,
s- a ajuns până acolo în Olanda, încât mulţi copii îi opresc
pe trecători pe stradă ca să le ceară o bucată de pâine.
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Aș putea să- ţi povestesc ore în șir despre mizeria pro-
vocată de război, dar asta nu face altceva decât să mă
deprime și mai tare. Nu ne rămâne decât să așteptăm cât
se poate de calmi sfârșitul acestei ananghii. Evreii așteaptă,
creștinii așteaptă, toată planeta așteaptă, iar mulţi nu- și
așteaptă decât moartea.

A ta, Anne

SÂMBĂTĂ, 30 IANUARIE 1943

Dragă Kitty,

Îmi vine să explodez de furie, dar nu pot s- o arăt, aș
vrea să bat din picior, să ţip, s- o scutur pe mama bine
de tot, să plâng și încă multe altele, din pricina vorbelor
răutăcioase, a privirilor batjocoritoare, a învinuirilor
care mă străpung în fiecare zi iar și iar, ca niște săgeţi
trase dintr- un arc bine încordat și care sunt greu de scos
din corpul meu. Aș vrea să le strig mamei, lui Margot,
lui Van Daan, lui Dussel, dar și tatei: „Lăsaţi- mă în
pace, lăsaţi- mă să dorm în sfârșit o noapte fără ca perna
să mi se umple de lacrimi, fără să simt că- mi ard ochii
și că- mi pocnește capul de durere. Lăsaţi- mă să plec, să
las totul în urmă, să ies din lume!“ Dar nu pot, nu pot
să le arăt disperarea mea, nu pot să- i las să- și arunce nici
o privire peste rănile pe care mi le- au făcut, n- aș putea
suporta mila lor și batjocura binevoitoare, ele m- ar face
să urlu.

Toţi mă cred sclifosită când vorbesc, caraghioasă când
tac, obraznică când dau un răspuns, șmecheră când am o
idee bună, leneșă când sunt obosită, egoistă când mănânc
o bucăţică prea mult, proastă, lașă, interesată etc. etc.
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Toată ziua nu aud nimic altceva decât că sunt o puștoaică
insuportabilă și, cu toate că râd și mă prefac că nu- mi
pasă câtuși de puţin, se poate să- mi pese totuși de vreme
ce aș vrea să- l rog pe Dumnezeu să- mi dea o altă fire, care
să nu mai stârnească ostilitatea tuturor oamenilor.

Dar nu se poate, așa sunt făcută eu de la natură și nu
sunt rea, simt asta. Ei nu- și închipuie nici pe departe câtă
silinţă îmi dau eu ca să le fac tuturor pe plac. Când sunt
sus, încerc să râd, pentru că nu vreau să le arăt ce neca-
zuri am. 

Nu o dată, după vreun șir de reproșuri nedrepte, i- am
întors- o mamei: „Puţin îmi pasă de ce spui tu. Ia- ţi cu
totul mâinile de pe mine, și- așa sunt un caz lipsit de
 spe ranţă.“ Și- atunci, bineînţeles, mi s- a spus că sunt obraz -
nică, două zile am fost oarecum ignorată, și- apoi, dintr- o -
dată, totul a fost dat uitării și m- au tratat iarăși la fel ca
pe ceilalţi.

Mi- e imposibil să fiu într- o zi numai lapte și miere,
iar în ziua următoare să le arunc în faţă ura mea. Aleg
mai degrabă aurita cale de mijloc, care n- are nimic aurit,
nu spun nimic din ce gândesc și încerc să- i dispreţuiesc
în măsura în care mă dispreţuiesc și ei pe mine. Ah,
măcar de- aș putea!

A ta, Anne

VINERI, 5 FEBRUARIE 1943

Dragă Kitty,

Deși nu ţi- am mai scris de mult despre certurile noas-
tre, situaţia nu s- a schimbat. La început, domnul Dussel
lua foarte în serios aceste dispute repede uitate, dar acum
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începe să se obișnuiască și nu mai încearcă să facă pe con-
ciliatorul.

Margot și Peter nu sunt deloc ceea ce se cheamă „ti-
neri“, amândoi sunt așa de plicticoși și taciturni. Eu sunt
exact contrariul și mi se spune tot timpul: „Nici Margot,
nici Peter nu fac asta. Uită- te la scumpa ta surioară!“ Mi
se pare oribil.

O să- ţi mărturisesc că nu vreau nicidecum să ajung
așa ca Margot. Cred că e prea moale și indiferentă, se
lasă convinsă de toată lumea și cedează mereu. Eu vreau
să fiu ceva mai tare de înger! Dar teoriile astea le ţin pen-
tru mine, căci i- aș face să râdă de să se prăpădească dacă
aș veni cu o asemenea pledoarie.

La masă, atmosfera este de cele mai multe ori tensio-
nată. Din fericire, izbucnirile sunt adesea evitate din
cauza mâncătorilor de supă. Mâncătorii de supă sunt toţi
cei care vin de jos ca să primească un bol de supă.

Astăzi la prânz, domnul Van Daan a început să spună
iarăși că Margot mănâncă prea puţin. „Desigur, ca să- și
păstreze silueta“, a continuat el pe un ton zeflemitor.

Mama, care- i ia întotdeauna apărarea lui Margot, a
spus cu voce tare: „M- am săturat de remarcile dumnea-
voastră stupide.“

Doamna Van Daan s- a înroșit ca focul, iar domnul a
rămas cu privirea pierdută în gol și a tăcut.

Deseori se mai întâmplă și ca unul sau altul să ne facă
să râdem. Nu demult, doamna Van Daan a debitat o
tâm penie superbă. A povestit despre trecut, despre cât
de bine se înţelegea cu tatăl ei și despre cât de mult a flir-
tat. „Și știţi, a continuat, dacă un domn nu- și ţine mâi-
nile acasă, mi- a spus tata, atunci tu trebuie să- i spui:
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«Dom nule, eu sunt o doamnă», și- atunci el o să știe ce
vrei să spui.“ Am izbucnit în râs ca la un banc bun.

Chiar și Peter, așa liniștit cum e de obicei, ne oferă
uneori câte un prilej de a ne înveseli. El are ghinionul
de a fi înnebunit după cuvinte străine, dar fără să le cu -
noas că sensul. Într- o după- masă n- am putut să mergem
la toaletă pentru că în birou era cineva în vizită. Având
o urgenţă, Peter a mers totuși, dar n- a tras apa. Ca să ne
prevină în privinţa mirosului mai puţin plăcut, a lipit pe
ușa toaletei un bilet pe care scria „S.V.P. gaz“. Evident,
vrusese să spună „Atenţie, gaz“, dar „S.V.P.“ i se păruse
mai distins. Habar n- avea că înseamnă „vă rog“.

A ta, Anne

SÂMBĂTĂ, 27 FEBRUARIE 1943

Dragă Kitty,

Pim se așteaptă ca debarcarea să aibă loc dintr- o zi
într- alta. Churchill a avut o pneumonie, dar treptat se
reface. Gandhi, luptătorul indian pentru libertate, se află
într- a nu știu câta grevă a foamei.

Doamna Van Daan afirmă că este fatalistă. Dar cine
se teme cel mai tare atunci când se trage? Nimeni altci-
neva decât Petronella Van Daan.

Jan ne- a adus scrisoarea pastorală a episcopilor către
credincioși. A fost scrisă foarte frumos, pe un ton mobi-
lizator. „Neerlandezi, nu staţi impasibili! Fiecare să lupte
cu propriile sale arme pentru libertatea ţării, a poporului
său și a credinţei! Ajutaţi, dăruiţi, nu șovăiţi!“ Asta pre-
dică ei pur și simplu de la amvon! Oare o s- ajute? Fraţilor
noștri de credinţă sigur nu.
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Închipuie- ţi ce ni s- a mai întâmplat! Proprietarul a
vândut imobilul fără să- i avertizeze pe Kugler și pe Klei-
man. Într- o dimineaţă, noul proprietar a venit cu un
arhi tect ca să vadă casa. Din fericire, domnul Kleiman
era de faţă, le- a arătat toată casa cu excepţia Anexei. A
pretins că a uitat acasă cheia de la ușa de legătură. Noul
proprietar n- a insistat. Să sperăm că nu va dori să revină
pentru a vedea Anexa, că atunci chiar că am încurcat- o
rău de tot!

Tata a golit pentru Margot și pentru mine o cutie de
fișe, apoi a pus înăuntru fișe care nu sunt scrise decât pe- o
parte. Acesta va fi fișierul nostru de lecturi. Amândouă vom
nota cărţile pe care le- am citit, de cine au fost scrise și data.
Am mai învăţat niște cuvinte noi: „bordel“ și „cocotă“.
Pentru asemenea cazuri mi- am făcut un caiet special.

Metodă nouă de împărţire a untului și a margarinei!
Fiecare își primește porţia de grăsime în farfurie. Însă
împărţirea este foarte inegală. Soţii Van Daan, care pre-
gătesc mereu micul dejun, își pun lor o dată și jumătate
mai mult decât nouă. Părinţii mei se tem prea mult de
ceartă ca să zică ceva. Păcat, fiindcă eu cred că unor ase-
menea oameni trebuie să le plătești cu aceeași monedă.

A ta, Anne

JOI, 4 MARTIE 1943

Dragă Kitty,

Doamna Van Daan are un nume nou: îi zicem Mrs.
Beaverbrook. Desigur, nu înţelegi de ce, dar o să- ţi explic:
la postul de radio englezesc, un oarecare Mr. Beaver -
brook vorbește frecvent despre bombardamentele mult
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prea anemice asupra Germaniei. Doamna Van Daan îi
con trazice întotdeauna pe toţi, chiar și pe Churchill și
serviciul de presă, dar cu domnul Beaverbrook este perfect
de- acord. De aceea, noi am fost de părere că ar fi tare bine
ca ea să se mărite cu domnul Beaverbrook. Și pentru că
auzind asta s- a simţit flatată, se numește de- acum înainte
Mrs. Beaverbrook.

Vom avea un nou magazioner, cel vechi trebuie să
plece în Germania. Este trist, dar pentru noi e foarte bine,
pentru că unul nou nu cunoaște casa. Încă ne mai este
teamă de magazioneri.

Gandhi a reînceput să mănânce.
Comerţul clandestin înflorește. Am putea să ne îndo-

păm ca niște gâște dacă am avea cu ce să plătim preţurile
exorbitante. Zarzavagiul nostru cumpără cartofii de la
Wehrmacht și îi aduce în saci în biroul privat. Știe că ne
ascundem și de aceea are grijă să vină întotdeauna în
pauza de prânz, când magazionerii sunt plecaţi.

Nu putem să respirăm fără să strănutăm ori să tușim,
așa de mult piper se macină. Toţi cei care vin sus ne salu -
tă cu un „hapciu“. Doamna Van Daan spune că nu vrea
să mai coboare, căci s- ar îmbolnăvi dacă ar respira și mai
mult piper.

Nu- mi place deloc firma tatei. Nimic altceva decât
gelifianţi și piper iute. Dacă tot faci comerţ cu alimente,
măcar să poți ciuguli și tu niște dulciuri!

Azi- dimineaţă a trebuit să suport iarăși o furtună
bubu itoare de vorbe. Așa fulgera cu vorbe urâte, încât
îmi ţiuiau urechile de cât a trebuit să aud „Anne rea“ și
„Van Daan bun“. Ei, fir- ar să fie!

A ta, Anne
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MIERCURI, 10 MARTIE 1943

Dragă Kitty,

Ieri- seară am avut un scurtcircuit și, în plus, s- a tras
fără încetare. Încă n- am scăpat de frica de împușcături
și avi oane și, pentru a căuta alinare, mă duc aproape în
fie care noapte la tata în pat. Poate că asta- i ceva foarte
pue ril, dar aș vrea să te văd pe tine într- o asemenea situa -
ţie! Nu poţi să- ţi auzi propriile vorbe, așa de tare bubuie
tunurile. Mrs. Beaverbrook, fatalista, aproape că a izbuc-
nit în plâns și, cu glas tremurat, a spus: „O, este așa de
neplă cut! O, ce tare se trage!“ Ceea ce înseamnă: „Mi- e
așa de frică!“

La lumina lumânării n- a fost așa de groaznic ca pe
întu neric. Am început să tremur de parcă aș fi avut febră
și l- am implorat pe tata să aprindă din nou lumânarea.
El a fost de neînduplecat: lumina a rămas stinsă. Deodată
s- au auzit împușcături de mitralieră; astea sunt de zece
ori mai rele decât tunurile. Mama a sărit din pat și, spre
marea indignare a lui Pim, a aprins lumânarea. La bom-
bănelile lui, i- a răspuns pe un ton ferm: „Totuși Anne
nu- i un soldat bătrân!“ Și cu asta discuţia s- a încheiat.

Ţi- am povestit deja despre celelalte frici ale doamnei
Van Daan? Cred că nu. Ca să fii la curent cu toate peri-
peţiile din Anexă, trebuie să afli și asta. Într- o noapte,
doamna Van Daan a auzit hoţi în mansardă. A deslușit
foarte limpede zgomot de pași și i s- a făcut atât de frică,
încât l- a trezit pe soţul ei. În aceeași clipă hoţii au dispă-
rut, iar singurele zgomote pe care le- a auzit domnul Van
Daan au fost bătăile inimii înfricoșate a fatalistei. „Ah,
Putti (numele de alint al domnului Van Daan), precis că
au luat cârnaţii și toate boabele noastre de fasole. Și
Peter! Vai, oare o mai fi în patul lui?“
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„Pe Peter cu siguranţă nu l- au furat. Nu te mai îngri-
jora și lasă- mă să dorm!“

Dar nici gând de așa ceva. De frică, doamna Van Daan
n- a mai putut să adoarmă la loc.

După câteva nopţi, întreaga familie de sus s- a trezit
iarăși în zgomotul făcut de aceste fantome. Cu o lanternă
în mână, Peter a urcat la mansardă și, vrrrt, cine- și lua
de- acolo tălpășiţa? O grămadă de șobolani uriași! Când
am aflat cine erau hoţii, l- am lăsat pe Mouschi să doarmă
în mansardă și oaspeţii nepoftiţi nu s- au mai întors – cel
puţin noaptea.

Acum câteva zile, Peter a urcat seara la mansardă (era
abia șapte și jumătate și încă era lumină) ca să ia niște
ziare. Ca să poată coborî pe scară, trebuia să se ţină bine
de lucarnă. Fără să se uite, a pus mâna și… de frică și
du rere, era cât pe ce să cadă de pe scară. Fără să- și dea
se ama, pusese mâna pe un șobolan enorm care- și înfip-
sese dinţii în braţul lui. Când a ajuns la noi, palid ca o
faţă de masă și cu genunchii tremurând, pijamaua i se
înroșise de sânge. Nu- i de mirare. Să mângâi un ditamai
șobolanul nu- i prea plăcut, iar pe deasupra să te și muște,
asta- i îngrozitor.

A ta, Anne

VINERI, 12 MARTIE 1943

Dragă Kitty,

Dă- mi voie să ţi- o prezint pe Mama Frank, protec-
toarea copiilor! Fie că este vorba despre o raţie suplimen-
tară de unt pentru tineri ori despre probleme ale tine re tului
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modern, mama susţine cauza tinerilor și, după câte o por-
ţie de ceartă, i se dă aproape întotdeauna satisfacţie.

Un borcan de limbă conservată s- a stricat. O masă de
gală pentru Mouschi și Moffi.

Pe Moffi încă n- o cunoști, deși era deja la sediul fir-
mei înainte de a ne ascunde noi aici. Este pisica magaziei
și a biroului și nu- i lasă pe șobolani să se apropie de
depozit. Și numele ei cu tentă politică este ușor de
explicat.1 O vreme, firma Gies & Co a avut două pisici,
una pentru depozit și alta pentru mansardă. Se întâmpla
ca une ori cele două animale să se întâlnească, de fiecare
dată iscându- se mari bătălii. Pisica din depozit era întot -
dea una cea care ataca, însă la sfârșit cea care biruia era
totuși pisica de la mansardă. La fel ca în politică. Așa că
pisicii din depozit i s- a spus Neamţul sau Moffi, iar celei
de la mansardă Englezul sau Tommie. Mai târziu s- a
renun ţat la Tommie, iar Moffi ne face pe toţi să ne dis-
trăm atunci când mergem jos.

Am mâncat așa de multă fasole brună și albă, că nu
pot s- o mai văd în faţa ochilor. Numai când mi- aduc
aminte, mi se face rău.

S- a suspendat cu totul distribuirea mesei de seară.
Tati tocmai a spus că nu- i într- o dispoziţie prea bună.

Ochii îi sunt iarăși așa de triști! Bietul de el!
Pur și simplu nu pot să las din mână Cineva bate la

ușă de Ina Boudier- Bakker. Această istorie de familie este
extrem de bine scrisă, dar tot ce- i împrejur, pasajele des-
pre război, scriitori sau emanciparea femeilor, mi se pare
mai puţin reușit. Cinstit vorbind, nu prea mă intere-
sează.
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Bombardamente îngrozitoare asupra Germaniei.
Domnul Van Daan este prost-dispus. Cauza: lipsa

ţigă rilor.
Discuţia legată de chestiunea dacă să mâncăm sau nu

conservele s- a terminat în favoarea noastră.
Nu mai pot încălţa nici o pereche de pantofi, în afara

bocancilor de schi, care în casă nu sunt deloc practici. O
pereche de sandale de paie de 6,50 de guldeni nu m- a
ţinut decât o săptămână, după care și- a dat obștescul sfâr -
șit. Poate face rost Miep de ceva la negru.

Acum trebuie să- l tund pe tata. Pim spune că după
război n- o să se mai ducă la alt frizer, așa de bine îmi fac
treaba. Dacă nu i- aș pișca așa de des urechea!

A ta, Anne

JOI, 18 MARTIE 1943

Dragă Kitty,

Turcia a intrat în război. Mare agitaţie. Așteptăm cu
nerăbdare știrile de la radio.

VINERI, 19 MARTIE 1943

Dragă Kitty,

Deja după o oră, în locul bucuriei s- a instalat decep-
ţia. Turcia încă n- a intrat în război, ministrul de- acolo a
vorbit doar despre o renunţare grabnică la neutralitate. În
Piaţa Dam, un vânzător de ziare a strigat: „Turcia de 
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partea Angliei!“ Și numaidecât ziarele i- au fost smulse
din mâini. Așa a ajuns zvonul îmbucurător și la noi.

Bancnotele de o mie de guldeni au fost retrase din cir -
culaţie. Asta lovește serios în traficanţii de pe piaţa neagră
și cei asemenea lor, dar mai ales în alţi deţinători de bani
negri sau în cei care se ascund. Dacă vrei să schimbi o
banc notă de o mie de guldeni, trebuie să declari și să dove -
dești exact cum ai făcut rost de ea. Impozitele încă se mai
pot plăti cu aceste bancnote, dar asta numai până săp -
tămâna viitoare. În același timp și- au pierdut valabilitatea
și bancnotele de cinci sute de guldeni. Gies & Co. mai
avea bani negri în bancnote de o mie de guldeni. Și- au
plătit impozitele în avans pentru o lungă perioadă de timp
și astfel au reintrodus toţi acești bani în circuitul legal.

Dussel a primit o mică freză stomatologică și, cu sigu -
ranţă, în curând voi fi supusă unui control riguros.

Dussel nu ţine seama deloc de regulile clandestini -
tăţii. Nu numai că- i scrie scrisori soţiei lui, dar poartă o
intensă corespondenţă cu diverse alte persoane. O pune
pe Margot, în calitatea ei de profesoară de neerlandeză a
Anexei, să- i corecteze scrisorile. Tata i- a interzis strict să
mai facă asta. Margot a încetat să mai corecteze scrisori,
dar cred că el își va relua în curând corespondenţa.

Führerul tuturor germanilor a vorbit în faţa unor sol-
daţi răniţi. Trist s- auzi așa ceva. Întrebările și răspunsu-
rile se succedau cam așa: „Numele meu este Heinrich
Scheppel.“

„Rănit unde?“
„La Stalingrad.“
„Ce fel de răni?“
„Două picioare îngheţate și o fractură de articulaţie

la braţul stâng.“ 
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Exact așa ni s- a transmis la radio acest groaznic spec-
tacol de marionete. Ba ai fi zis că răniţii erau mândri de
rănile lor, cu cât mai multe, cu atât mai bine. Copleșit
de emoţie, fiindcă putea să dea mâna (cel puţin dacă o
mai avea) cu Führerul, unul dintre ei era cât pe ce să nu
mai fie în stare să scoată o vorbă.

Mi- a căzut pe jos săpunul parfumat al lui Dussel. Am
călcat pe el și s- a desprins o bucată. L- am rugat pe tata
să- l despăgubească, mai ales că Dussel nu primește decât
un singur săpun pe lună.

A ta, Anne

JOI, 25 MARTIE 1943

Dragă Kitty, 

Ieri- seară, mama, tata, Margot și cu mine stăteam
foarte liniștiţi laolaltă când, deodată, a intrat Peter și i- a
șoptit tatei ceva la ureche. Am auzit ceva despre „un
butoi răsturnat în depozit“ și „cineva care umblă la ușă“.

Margot a auzit și ea același lucru, dar a încercat să mă
liniștească puţin, căci bineînţeles mă făcusem albă ca varul
și eram foarte nervoasă. Noi trei am așteptat; între timp,
tata a coborât cu Peter. După nici două minute, doamna
Van Daan, care asculta radioul, a urcat și ne- a spus că Pim
o rugase să oprească radioul și să meargă sus fără să facă
zgomot. Dar știi cum se întâmplă când vrei să mergi fără
să faci absolut nici un zgomot: tocmai atunci treptele unei
scări vechi scârţâie de două ori mai tare. După alte cinci
minute Peter și Pim s- au întors, albi până- n vârful nasului,
și ne- au povestit prin ce peripeţii trecuseră.
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Se postaseră jos, în capul scării, și așteptaseră, însă fără
vreun rezultat. Deodată au auzit două bufnituri puternice,
ca și cum aici, în casă, ar fi fost trântite două uși. Pim a
ajuns sus dintr- o săritură, Peter a apucat să- l avertizeze mai
întâi pe Dussel, care, făcând tot felul de fasoane și mult
zgomot, a ajuns și el în cele din urmă sus. Apoi, în vârful
picioarelor, am urcat la etajul de deasupra, unde stă familia
Van Daan. Domnul Van Daan e foarte răcit și se băgase
deja în pat, așa că ne- am adunat toţi în jurul culcușului
lui și ne- am împărtășit în șoaptă bănuielile. De fiecare dată
când domnul Van Daan era cuprins de un acces de tuse,
soţia lui și cu mine aproape că paralizam de frică. Și asta
a ţinut până când unuia dintre noi i- a venit strălucita idee
de a- i da codeină. Tusea a cedat imediat.

Și- apoi ne- am pus iarăși pe așteptat și am tot așteptat,
dar nu s- a mai auzit nimic. Până la urmă, am presupus
toţi că hoţii, auzind pași în casa altfel liniștită, își luaseră
picioarele la spinare. Ghinionul făcea ca la etajul de sub
noi radioul să fie în continuare reglat pe postul englezesc,
iar scaunele să fie așezate în jurul lui. Dacă ușa ar fi fost
forţată acum și apărarea civilă ar fi văzut toate astea și ar
fi anunţat poliţia, consecinţele pentru noi puteau fi
foarte neplăcute. Așa că domnul Van Daan s- a sculat,
și- a tras pe el pantalonii și haina, și- a pus o pălărie și,
foarte precaut, a coborât scările în spatele tatei. L- a ur mat
Peter care, pentru mai multă siguranţă, se înarmase cu
un ciocan greu. Sus, doamnele (inclusiv Margot și cu
mine) au așteptat încordate până când, cinci minute mai
târziu, domnii au revenit sus spunând că în casă e totul
calm. De comun acord, am decis să nu dăm drumul la
nici un robinet și să nu tragem apa la toaletă. Dar cum
tensiunea suportată mai înainte își făcuse efectul asupra
stomacului aproape fiecăruia dintre colocatari, îţi închipui
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ce duhoare domnea acolo după ce ne- am făcut cu toţii,
pe rând, nevoile.

Când se întâmplă așa ceva, se înlănţuie tot felul de
ne cazuri. Așa și acum. Mai întâi, carilonul din Wester-
toren, care avea asupra mea întotdeauna un efect liniști-
tor, n- a mai cântat. Apoi, domnul Voskuijl plecase în
seara trecută mai devreme, iar noi nu știam sigur dacă
Bep reușise să găsească cheia ori dacă nu cumva uitase să
încuie ușa de la intrare.

Dar toate astea nu mai contau acum. Era încă seară,
iar situaţia noastră continua să fie incertă, cu toate că
în tre timp ne mai liniștiserăm puţin, fiindcă de la opt și
un sfert, când hoţul ne intrase în casă, până la zece și
jumă tate nu mai auziserăm nimic. Stând noi să ne gân-
dim mai bine, ni s- a părut foarte improbabil ca un hoţ
să spargă o ușă seara atât de devreme, la o oră când mai
pot fi oameni pe stradă. În plus, unuia dintre noi i- a
venit ideea că, poate, magazionerul șef al vecinilor noștri,
firma Keg, mai avea încă de lucru, căci în spaima noastră
și cu niște pereţi atât de subţiri puteai confunda ușor
zgomotele, iar în asemenea momente critice imaginaţia
are și ea de cele mai multe ori un rol important.

Ne- am dus deci să ne culcăm, dar pe unii dintre noi
nu i- a prins somnul. Tata, mama și domnul Dussel s- au
trezit des și, exagerând puţin, pot spune și eu că n- am
în chis un ochi. Azi- dimineaţă, domnii au coborât și au
tras de ușa de la intrare ca să verifice dacă e încuiată.
Totul era în ordine!

Episodul, nici pe departe agreabil, a fost povestit bine -
înţeles cu lux de amănunte întregului personal, căci la
urmă este ușor să râzi despre asemenea lucruri, singura
care ne- a luat în serios fiind Bep.

A ta, Anne
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P.S. Azi- dimineaţă, toaleta era înfundată și, folosind
un baston lung de lemn, tata a trebuit să scormonească
prin toate reţetele de dulceaţă de căpșuni (momentan,
hârtia noastră igienică) și vreo câteva kilograme de rahat
ca să degajeze vasul. Mai târziu, bastonul a fost ars.

SÂMBĂTĂ, 27 MARTIE 1943

Dragă Kitty,

Am terminat cursul de stenografie, iar acum începem
să facem exerciţii de îmbunătățit viteza. Ce buni o să fim!
Vreau să- ţi mai povestesc câte ceva despre activităţile „de
omorât timpul“ (le numesc așa pentru că nu facem nimic
altceva decât să- ncercăm să grăbim cât putem trecerea zile -
lor, astfel ca sfârșitul perioadei noastre de clandestinitate
să vină mai repede). Sunt pasionată de mitologie, mai ales
de zeii greci și romani. Aici toţi cred că- i vorba de niște
capricii trecătoare, încă n- au auzit de o fetișcană care să
se intereseze de zei. Ei bine, atunci sunt prima!

Domnul Van Daan este răcit sau, mai bine zis, e pu -
ţin iritat în gât. Face așa un tam- tam din cauza asta. Gar-
gare cu ceai de mușeţel, badijonări cu tinctură de smirnă
în cerul gurii, balsam Dampo pe piept, nas, gingii și
limbă, iar pe deasupra proastă dispoziţie!

Rauter, unul dintre friţii ăia cu funcţii înalte, a ţinut
un discurs. „Toţi evreii trebuie să părăsească ţările ger-
manice până la 1 iulie. De la 1 aprilie până la 1 mai va
fi curăţată (ca și cum ar fi vorba de gândaci de bucătărie)
provincia Utrecht, de la 1 mai până la 1 iunie provinciile
Olanda de Nord și Olanda de Sud.“ Sărmanii oameni
sunt mânaţi spre abatoarele insalubre ca o cireadă de
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biete vite bolnave și neajutorate. Dar mai bine nu mai
zic nimic, căci și gândurile mele îmi provoacă coșmaruri!

O veste minunată este că secţia germană a forţelor de
muncă a ars în urma unui sabotaj. La câteva zile a urmat
oficiul de stare civilă. Niște bărbaţi costumați în uni-
forme ale poliţiei germane au legat santinelele și au făcut
să dispară documente importante.

A ta, Anne

JOI, 1 APRILIE 1943

Dragă Kitty,

N- am absolut nici un chef de glume (vezi data), ba
dimpotrivă. Astăzi am toate motivele să citez zicala: „O
nenorocire nu vine niciodată singură.“ Mai întâi, res-
ponsabilul nostru cu buna dispoziţie, domnul Kleiman,
a avut ieri o hemoragie gastrică și trebuie să rămână la
pat cel puţin trei săptămâni. Trebuie să știi că domnul
Kleiman are frecvent hemoragii gastrice pentru care se
pare că nu există leac. În al doilea rând: Bep are gripă.
În al treilea rând: săptămâna viitoare, domnul Voskuijl
va merge la spital. Probabil că are un ulcer gastric și tre-
buie operat. Și în al patrulea rând, directorii de la Pomo -
sinwerke au venit de la Frankfurt ca să discute despre
noile livrări ale Opekta. Tata pregătise această discuţie
punct cu punct împreună cu Kleiman, pe domnul Kugler
nemai având cum să- l îndrume așa de bine, căci totul s- a
făcut la repezeală.

Domnii din Frankfurt au venit, iar tata a început să
tremure dinainte gândindu- se la rezultatul discuţiei. „De- aș
putea să fiu acolo! De- aș fi jos!“ striga el.
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„Atunci lipește- ţi urechea de podea! Domnii vor veni
oricum în biroul privat și- o să poţi auzi totul.“ Tata s- a
lumi nat la faţă și ieri- dimineaţă, la zece și jumătate, Pim
și Margot (două perechi de urechi aud mai bine decât una
singură) și- au ocupat poziţiile pe podea. Discuţiile nu s- au
terminat în cursul dimineţii, dar după- amiază tata n- a mai
fost în stare să- și continue campania de ascultare. Din
cauza poziţiei neobișnuite și incomode, se simţea ca tras
pe roată. La două și jumătate, când am auzit voci pe cori-
dor, i- am luat locul. Margot mi- a ţinut companie. Discu-
ţia era așa de dezlânată și plicticoasă, încât am adormit
brusc pe linoleumul tare și rece. Margot n- a îndrăznit să
pună mâna pe mine, de teamă ca nu cumva să ne- audă
cei de jos. De strigat nici nu putea fi vorba. După ce am
dormit mai bine de jumătate de oră, m- am trezit speriată
și nu mi- am mai amintit nimic din discuţia cea impor-
tantă. Noroc că Margot fusese mai atentă.

A ta, Anne

VINERI, 2 APRILIE 1943

Dragă Kitty,

Vai, s- a mai adăugat ceva îngrozitor pe lista mea de
păcate! Ieri- seară stăteam culcată în pat și- l așteptam pe
tata să vină să se roage cu mine și apoi să- mi spună noapte
bună, când mama a intrat în cameră, s- a așezat pe patul
meu și a întrebat pe un ton foarte sfios: „Anne, tati încă
nu poate să vină. N- am putea să ne rugăm împreună?“

„Nu, Mansa“, am răspuns.
Mama s- a ridicat, a rămas un răstimp în picioare lângă

patul meu, apoi s- a îndreptat încet spre ușă. Brusc s- a
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întors și, cu faţa schimonosită, a spus: „Nu vreau să mă
supăr pe tine. Dragoste cu de- a sila nu se poate!“ Când a
ieșit pe ușă, pe obraz i se prelingeau câteva lacrimi.

Am rămas în pat nemișcată și mi- am dat seama ime-
diat că fusese odios din partea mea că o respinsesem cu
atâta brutalitate. Dar mai știam și că nu puteam să răs-
pund altfel. Nu puteam să fiu ipocrită și să mă rog cu ea
împotriva voinţei mele. Pur și simplu era imposibil. Mi- a
fost milă de mama, foarte milă. Pentru prima dată în
viaţa mea am văzut că atitudinea mea rece n- o lasă indi-
ferentă. I- am citit îngrijorarea pe chip în clipa în care a
spus că dragoste cu de- a sila nu se poate. Este crud să
spui adevărul, și totuși adevărul este că ea însăși m- a res-
pins, că ea însăși, prin observaţiile ei lipsite de tact, prin
glumele ei nesărate pe seama unor lucruri care mie nu
mi se par deloc amuzante, m- a făcut să devin insensibilă
la orice fel de iubire din partea ei. Așa cum se strânge
totul în mine de fiecare dată când ea îmi aruncă vorbe
grele, tot așa i s- a strâns și ei inima când și- a dat seama
că dragostea dintre noi dispăruse cu adevărat.

A plâns jumătate de noapte și n- a putut dormi până
dimi neaţa. Tata nu se uită la mine, iar atunci când o face
îi citesc în ochi următoarele cuvinte: „Cum de- ai putut
fi atât de nesuferită, cum îndrăznești să- i provoci așa o
mâhnire?“

Toţi așteaptă să- mi cer iertare, dar nu- i un lucru pen-
tru care să pot cere iertare, fiindcă am spus un adevăr pe
care mai devreme sau mai târziu mama tot trebuie să- l
afle. Par și sunt indiferentă la lacrimile mamei și la pri-
virile tatei pentru că ei simt amândoi, pentru prima oară,
ceea ce eu simt permanent. Nu pot face altceva decât
să- mi fie milă de mama, care va trebui să- și regăsească
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singură linia de conduită. În ce mă privește, voi continua
să tac, să fiu distantă și nici de- aici înainte nu voi da îna -
poi din faţa adevărului, căci acesta e cu atât mai greu de
suportat cu cât e mai îndelung amânat. 

A ta, Anne

MARŢI, 27 APRILIE 1943

Dragă Kitty,

Toată casa vuiește de certuri. Eu și mama, Van Daan și
tata, mama și doamna Van Daan, toată lumea e supă -
rată pe toată lumea. Veselă atmosferă, nu- i așa? Binecu -
noscuta listă de păcate a Annei a fost repusă pe tapet în
toată amploarea ei.

Sâmbăta trecută, domnii din străinătate au venit iarăși
în vizită. Au stat până la șase, iar noi am rămas toţi sus,
neîndrăznind nici măcar să ne mișcăm. Atunci când nu
mai lucrează nimeni în casă sau în preajma ei, în biroul
privat se aude orice pas de deasupra. Iarăși n- am avut as-
tâmpăr. Să stai așa de mult nemișcat nu- i deloc amuzant.

Domnul Voskuijl este deja la spital, domnul Kleiman
și- a reluat munca la birou, hemoragia gastrică a putut fi
oprită mai repede decât de obicei. Ne- a povestit că pompi -
erii agravaseră pierderile suferite de oficiul de stare civilă,
căci în loc să stingă focul, ei inundaseră totul cu furtu-
nurile lor. Ce bine- mi pare!

Hotelul Carlton este distrus. Două avioane englezești
cu o mare încărcătură de bombe incendiare la bord au
căzut exact pe „Offiziersheim“1. Tot colţul dintre Vijzel straat
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și Singel a ars. Atacurile aeriene asupra orașelor ger-
mane se înteţesc pe zi ce trece. Nu mai avem nici măcar
o noapte de liniște. Din pricina lipsei de somn am făcut
cearcăne.

Hrana noastră este mizerabilă. Mic dejun cu pâine
uscată și surogat de cafea. Masa de seară, de paisprezece
zile: spanac sau salată. Cartofi de douăzeci de centimetri
lungime, cu gust dulceag și putred. Cine vrea să slăbească
să vină să stea în Anexă! Cei de sus se văicăresc de mama
focului, noi n- o luăm așa în tragic.

Toţi bărbaţii care au luptat sau au fost mobilizaţi
în 1940 sunt chemaţi să lucreze pentru Führer în lagă -
rele cu prizonieri de război. Cu siguranţă, o măsură
de precauţie pentru cazul în care ar avea loc debarca-
rea Aliaţilor.

A ta, Anne

SÂMBĂTĂ, 1 MAI 1943

Dragă Kitty,

A fost ziua de naștere a lui Dussel. În zilele de dina -
inte s- a comportat de parcă nici n- ar fi vrut să știe de
asta, dar, când a apărut Miep cu o sacoșă mare de piaţă
plină ochi cu pachete, s- a bucurat ca un copil. Lotje a
lui i- a trimis ouă, unt, biscuiţi, limonadă, pâine, coniac,
turtă dulce, flori, portocale, ciocolată, cărţi și hârtie pen-
tru scrisori. A aranjat o masă cu toate cadourile primite,
care au stat expuse trei zile întregi. Babalâc ţicnit!

Să nu crezi că suferă de foame. Am găsit în dulapul
lui pâine, cașcaval, gem și ouă. Este mai mult decât scan-
dalos cum el, după ce l- am primit aici cu atâta dragoste,
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doar ca să- l salvăm de la moarte, își umple burta în spa-
tele nostru, iar nouă nu ne dă nimic. Doar noi am împăr -
ţit totul cu el! Dar și mai tare ne- a scandalizat meschinăria
lui faţă de Kleiman, Voskuijl și Bep. Nu le dă ni mic. Por -
to calele, de care Kleiman are atâta nevoie pentru stoma-
cul lui bolnav, i se par lui Dussel mai sănătoase pentru
stomacul propriu.

Azi- noapte a trebuit să- mi strâng lucrurile de patru
ori, așa de tare au pocnit armele. Astăzi mi- am făcut o
valijoară în care mi- am băgat lucrurile de strictă necesi-
tate în caz de fugă. Dar mama m- a întrebat pe bună
dreptate: „Unde vrei să fugi?“

Toată ţara este pedepsită pentru greva unui mare
număr de muncitori. De aceea s- a declarat stare de ase-
diu și fiecare primește un tichet de unt mai puţin. Ce
copii obraznici suntem!

Astă- seară am spălat- o pe mama pe cap, ceea ce în
vremurile astea nu- i un lucru prea ușor. Trebuie să ne
descurcăm cu un săpun verde și lipicios, pentru că s- a
terminat șamponul; în plus, Mans nu se poate pieptăna
cum trebuie fiindcă pieptenele familiei nu mai are decât
zece dinţi.

A ta, Anne

DUMINICĂ, 2 MAI 1943

Când mă gândesc uneori cum trăim noi aici, ajung
adesea la concluzia că, în comparaţie cu ceilalţi evrei care
nu se ascund, noi o ducem ca într- un fel de paradis, dar
mai târziu, când totul va reveni la normal, mă voi minuna
totuși cum noi, care acasă eram așa de curaţi, am, da, se
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poate spune așa, „decăzut“ într- atât. Decăzut în ce privește
bunele maniere. De pildă, de când suntem aici, pe masă
avem o mușama care, de atâta folosinţă, nu mai e prea
curată. Încerc deseori, ce- i drept, s- o mai curăţ puţin,
dar, cu o cârpă mai mult găuri decât cârpă, care era nouă
înainte ca noi să ne ascundem – deci cu mult timp în
urmă –, e greu să mai scoţi ceva din masa asta, oricât de
mult ai freca- o. Soţii Van Daan dorm încă de la începu-
tul iernii pe un cearșaf de flanelă care nu poate fi spălat
aici, fiindcă săpunul luat pe cartelă este mult prea puţin
și, pe deasupra, mult prea prost. Tata umblă cu niște
pantaloni zdrenţuiţi, iar cravata dă și ea semne de uzură.
Corsetul mamei a cedat astăzi din motive de bătrâneţe
și nu mai poate fi reparat, iar Margot poartă un sutien
cu două numere prea mic. Mama și Margot au trecut
toată iarna cu trei tricouri purtate cu schimbul, iar ale
mele sunt așa de mici, încât nu- mi ajung nici măcar până
la buric. Sigur, astea toate sunt lucruri peste care se poate
trece, și totuși uneori mă întreb cu groază: cum vom
putea noi, care umblăm acum cu lucruri uzate, de la chi-
loţii mei până la pămătuful de bărbierit al tatei, să reve-
nim mai târziu la starea de dinainte de război?

DUMINICĂ, 2 MAI 1943

Opiniile despre război ale celor din Anexă.

Domnul Van Daan: 
Acest venerabil domn are, după cum credem toţi, o

bună perspectivă asupra politicii. Dar el ne prevestește
totuși că va trebui să rămânem aici până la sfârșitul lui ’43.
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E foarte mult, dar încă suportabil. Dar cine ne dă certi-
tudinea că acest război, care n- a adus nimănui nimic alt -
ceva decât pierderi și tristeţe, se va termina atunci? Și
cine ne poate da certitudinea că, între timp, nouă și com-
plicilor noștri de clandestinitate n- o să ni se întâmple
ceva? Nimeni, bineînţeles! Și de aceea trăim zi de zi în
tensiune. Tensiune provocată atât de așteptare și spe-
ranţă, cât și de frică atunci când auzim zgomote în casă
sau afară, când se trage intens sau când apar în ziar noi
„co municate“, căci se poate întâmpla oricând ca unii
dintre complicii noștri să fie nevoiți să se ascundă ei înșiși
aici. „Clandestinitate“ a devenit un cuvânt foarte obișnuit.
Oare câţi oameni trăiesc în clandestinitate? Ei nu repre-
zintă desigur decât un mic procentaj, dar mai târziu vom
fi cu siguranţă surprinși de numărul mare de oameni
buni din Ţările de Jos care au adăpostit evrei, dar și creș-
tini refugiaţi, cu bani sau fără bani.

Doamna Van Daan: când această frumoasă doamnă
(doar după părerea ei) a aflat că nu mai este așa de dificil
ca înainte să faci rost de o carte de identitate, a propus ime -
diat să ne facem rost cu toţii. Ca și cum asta ar fi floare
la ureche, iar banii le- ar crește tatei și domnului Van
Daan pe spinare.

Putti1 sare adesea în sus când o aude pe doamna Van
Daan debitând enormităţi. Dar e de înţeles, pentru că
într- o zi Kerli spune „Mai târziu, o să mă botez“, iar în
ziua următoare „Dintotdeauna am vrut să merg la Ieru-
salim, numai printre evrei mă simt acasă“.

Pim este un mare optimist, dar el are întotdeauna un
motiv pentru asta.
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Domnul Dussel născocește tot felul de lucruri la întâm -
plare, iar dacă cineva vrea s- o contrazică pe alteţa sa, i se
dă peste nas. Cred că la domnul Alfred Dussel acasă tot
ce spune el este literă de lege; dar Anne Frank nu înghite
așa ceva.

Ce gândesc despre război ceilalţi locatari ai Anexei nu
este interesant. Numai aceștia patru contează în politică,
de fapt numai doi, însă madam Van Daan și domnul
Dussel consideră că au și ei un cuvânt de spus.

MARŢI, 18 MAI 1943

Dragă Kitty,

Am fost spectatoare la o luptă aeriană îndârjită între
avioane germane și englezești. Din păcate, câţiva aliaţi
au fost nevoiţi să sară din aparatele lor care luaseră foc.
Lăptarul nostru, care locuiește în Halfweg1, a văzut
patru canadieni așezaţi la marginea șoselei. Unul dintre
ei vorbea curent olandeza. L- a rugat pe lăptar să- i dea
un foc ca să- și aprindă o ţigară și i- a spus că echipajul
aparatului fusese compus din șase persoane. Pilotul ar-
sese de viu, iar cel de- al cincilea camarad se ascunsese
nu se știe unde. Poliţia Verde a venit și i- a luat pe cei
patru bărbaţi sănătoși tun. Cum e cu putinţă să- ţi păs-
trezi atâta prezenţă de spirit după așa o formidabilă să-
ritură cu parașuta?

Deși este cald, trebuie să aprindem sobele o dată la
două zile ca să ardem resturile de zarzavat și gunoiul. Nu
putem arunca nimic în găleţile de gunoi, trebuie să
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ţinem seama că magazionerul poate să apară oricând. Ce
ușor te poate trăda o mică neatenţie!

Toţi studenţii trebuie să semneze o listă a autorităţi-
lor, confirmând astfel că „simpatizează cu toţi germanii
și că sunt favorabili noii ordini“. Optzeci la sută din ei
au refu zat să- și renege conștiinţa și convingerile, însă
consecinţele n- au întârziat să apară. Toţi studenţii care
n- au semnat o să meargă într- un lagăr de muncă din
Germania. Ce mai rămâne din tineretul neerlandez dacă
toţi trebuie să trudească în Germania?

Azi- noapte bubuiturile au fost foarte puternice și- a -
tunci mama a închis fereastra. Eu eram în patul lui Pim.
Deodată, am auzit cum, deasupra capetelor noastre,
doamna Van Daan a sărit din pat de parcă ar fi mușcat- o
Mouschi, și imediat după aceea s- a auzit și o bubuitură
puternică. După zgomot, ai fi zis că a căzut o bombă
incen diară lângă patul meu. Am ţipat: „Lumină! Lu-
mină!“

Pim a aprins becul. M- așteptam ca în câteva minute
toată camera să fie cuprinsă de flăcări. Nu s- a întâmplat
nimic. Am alergat sus, să vedem ce- i acolo. Domnul și
doamna Van Daan văzuseră pe fereastră o văpaie roz.
Domnul Van Daan crezuse că era un incendiu în apropi -
ere, iar doamna Van Daan, că luase foc chiar casa noastră.
La următoarea bubuitură, madama a sărit în pi cioare,
tremurând toată. Dussel a rămas sus ca să fumeze o ţigară,
iar noi ne- am băgat din nou în pat. N- a trecut nici un
sfert de oră și a început să se tragă din nou. Doamna Van
Daan a sărit imediat în picioare și a coborât în camera
lui Dussel, ca să găsească acolo liniștea de care n- avu sese
parte alături de soţul ei. Dussel a întâmpinat- o spunân -
du- i: „Hai, copilo, în pat la mine!“
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Ceea ce ne- a făcut să izbucnim în hohote de râs. Nu
ne- a mai păsat de focul tunurilor, iar frica parcă se eva-
porase.

A ta, Anne

DUMINICĂ, 13 IUNIE 1943

Dragă Kitty, 

Poemul tatei pentru ziua mea e prea frumos ca să nu
ţi- l împărtășesc și ţie.

Cum Pim își scrie versurile în germană, Margot a tre-
buit să se ocupe de traducere. Judecă și tu dacă Margot
nu s- a achitat excelent de sarcina pe care și- a asumat- o
de bunăvoie. După obișnuita succintă trecere în revistă
a evenimentelor de peste an, poemul continuă astfel:

Cum dintre toți cea mai tânără ești
Ușor nu ți- e, căci mereu te trezești
Că toți te învață cum trebuie să trăiești:
„Ascultă la noi“ – „Noi știm ce vorbim.“
„Motive multe avem convinși să fim
Că pricepem ce merge și ce se cuvine.“
Da, da, așa- i de mult și tot mai ține.
Nu contează ce tu însuți greșești,
De aceea pe altul ușor dojenești.
Ce altul greșește atârnă greu,
Iar pentru noi, ca părinți, nu-i mereu
Simplu să judecăm foarte drept,
Pe bătrâni să- i dojenești e suspect.
Cu- atâția moși și atâtea babe pe cap,
N- ai încotro, le- nghiți morala ca pe- un hap
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Amar, desigur, dar așa măcar te lasă
Să- ți vezi de treabă, și- ai liniște în casă.
Lunile de- aici nu- s timp pierdut,
Asta oricum tu însăți n- ai fi vrut,
Dar învățând și citind cărți la rând,
Ce- i „plictiseala“ nu- ți trece nici măcar prin gând.
Cu mult mai grea e însă întrebarea
„Ce să îmbrac? Căci orice- aș vrea
Mi- e mult prea mic. Și pantaloni nu am,
Iar bluza nu m- acoperă nici cât un ham.
Și- apoi, pantofii, vai, cum mă rănesc
Să- i mai încalț nu vreau să mă gândesc.“
Da, cine zece centimetri crește
Nimic nu poate îmbrăca, firește.

La pasajul în care este vorba de mâncare, Margot n- a
mai reușit să găsească rime, așa că- l las deoparte cu totul.
Nu- i așa că- ţi place poemul meu?

În rest, am fost foarte răsfăţată și am primit în dar
foarte multe lucruri frumoase. Printre altele, o carte groasă
pe tema mea preferată, mitologia Eladei și a Romei. Nu
mă pot plânge nici de lipsa dulciurilor, căci toţi au apelat
la ultimele lor rezerve. Fiind cea mai mică în familia de
clandestini, am fost într- adevăr onorată mai mult decât
mi se cuvine.

A ta, Anne

126



MARŢI, 15 IUNIE 1943

Dragă Kitty,

S- au întâmplat o sumedenie de lucruri, dar de cele
mai multe ori mă gândesc că toată flecăreala mea nein-
teresantă te plictisește foarte tare și că te bucuri atunci
când nu primești atâtea scrisori. De aceea îţi voi prezenta
noutăţile pe scurt.

Domnul Voskuijl n- a fost operat la stomac. Când l- au
pus pe masa de operaţie și i- au deschis stomacul, doctorii
și- au dat seama că avea un cancer incurabil, care avansase
deja atât de mult, încât nu mai putea fi operat. Așa că
l- au cusut la loc, l- au ţinut trei săptămâni la pat și i- au
dat să mănânce bine, iar apoi l- au trimis acasă. Dar au
făcut o greșeală de neiertat, și anume i- au spus sărmanului
om exact la ce trebuie să se aștepte. Nu mai e în stare să
lucreze, stă acasă, înconjurat de cei opt copii ai săi, și min-
tea îi e măcinată doar de gândul morţii apropiate. Mi- e
o milă nespusă de el și- mi pare rău că nu putem ieși pe
stradă, altfel în mod sigur l- aș vizita des, ca să- i mai dis-
trag gândurile. Pentru noi este o catastrofă faptul că bunul
Voskuijl nu ne mai ţine la curent cu ce se întâmplă în
depo zit și cu ce se mai aude. El era ajutorul nostru cel
mai bun în privinţa prudenţei; îi simţim foarte tare lipsa.

Luna viitoare ne vine rândul să predăm aparatul de
radio. Kleiman are acasă, ilegal, un aparat mic pe care- l
vom primi în schimbul aparatului nostru mare Philips.
Păcat că trebuie predată această frumoasă piesă de mobi -
lier, dar o casă în care se ascund oameni nu trebuie în
nici un caz să atragă deliberat atenţia autorităţilor. Radi -
oul cel mic îl punem sus, bineînţeles. Acolo unde sunt
evrei clandestini și bani clandestini, se potrivește foarte
bine și un radio clandestin.
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Toată lumea încearcă să facă rost de un aparat vechi
pe care să- l predea în locul propriei „surse de încurajare“.
E foarte adevărat că, atunci când veștile de afară devin
tot mai rele, radioul cu vocea lui miraculoasă ne ajută să
nu ne pierdem curajul și să spunem de fiecare dată:
„Capul sus! Curaj! Vor veni și vremuri mai bune!“

A ta, Anne

DUMINICĂ, 11 IULIE 1943

Dragă Kitty,

Ca să revin pentru a nu știu câta oară la tema educa-
ţiei, trebuie să- ţi spun că- mi dau foarte multă osteneală
să fiu serviabilă, amabilă și drăguţă și să fac totul în așa
fel încât ploaia de reproșuri să se transforme într- o bur-
niţă. Când nu pui deloc suflet, este al naibii de greu să te
porţi exemplar cu oameni pe care nu- i poţi suporta. Dar
văd că într- adevăr mă descurc bine cu un pic de ipocrizie
în loc să- mi păstrez vechiul obicei și să spun fiecăruia
verde- n faţă ce cred (cu toate că nimeni nu mă întreabă
niciodată ce părere am și nu pune preţ pe ea). Firește
că- mi ies din rol foarte des și nu- mi pot stăpâni furia în
faţa anumitor nedreptăţi, astfel că, preţ de patru săptă-
mâni, iar se bârfește pe seama celei mai obraznice fete
din lume. Nu ţi se pare că uneori sunt de compătimit?
E bine măcar că nu sunt supărăcioasă, altfel m- aș înăcri
și mi- aș pierde buna dispoziţie. De cele mai multe ori,
văd partea umoristică a mustrărilor, dar asta îmi reușește
mai bine atunci când altcineva încasează perdaful, nu
când victima sunt chiar eu.
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În plus, am decis (după o îndelungată chibzuinţă) să
renunţ la lecţiile de stenografie. În primul rând ca să pot
consacra mai mult timp celorlalte materii și în al doilea
rând din cauza ochilor, căci s- a întâmplat o adevărată
catas trofă. Am ajuns foarte mioapă și ar fi trebuit de mult
să port ochelari. (Pfui, ce faţă de bufniţă o să am!) Dar
știi și tu, clandestinii…

Ieri, toată casa n- a vorbit despre nimic altceva decât
ochii Annei, fiindcă mama propusese s- o trimită pe
doamna Kleiman cu mine la oculist. Când am auzit asta,
am simţit o clipă că se învârtește lumea cu mine, căci
nu- i chiar o nimica toată. Pe stradă! Închipuie- ţi și tu,
pe stradă! De neimaginat. Mai întâi m- am speriat de
moarte, apoi m- a cuprins bucuria. Dar lucrurile n- au
fost așa de simple, căci instanţele care trebuie să decidă
asupra unei asemenea acţiuni nu s- au pus de- acord prea
repede. Mai întâi trebuiau cântărite toate dificultăţile și
toate riscurile, chiar dacă Miep voia să pornească la drum
cu mine numaidecât. Îmi scosesem deja pardesiul gri din
șifonier, dar mi- era așa de mic, încât ai fi zis că aparţine
surorii mele mai mici. Tivul s- a descusut și nasturii nu
se mai pot încheia. Sunt într- adevăr curioasă ce- o să iasă
din asta, dar nu cred că planul va fi pus în practică, fiind -
că între timp englezii au debarcat în Sicilia, iar tata se- aș -
teaptă din nou la un „deznodământ rapid“.

Bep ne dă mie și lui Margot multe sarcini de birou.
Pentru noi două, e important ce facem, iar pe ea o ajută
mult. Oricine poate să claseze corespondenţa și să com-
pleteze registrul de vânzări, însă noi facem asta cu o acu-
ratețe ieșită din comun. 

Miep vine mereu încărcată ca un măgar. Aproape în
fiecare zi reușește să facă rost de legume pe care le aduce

129



pe bicicletă, în sacoșe mari de cumpărături. Tot ea aduce
în fiecare sâmbătă câte cinci cărţi de la bibliotecă. Aștep-
tăm mereu cu nerăbdare să vină sâmbăta, ca să vină și
căr ţile. Parcă am fi niște copii mici care primesc cadouri.
Ceilalţi oameni nu pot ști cât de mult înseamnă cărţile
atunci când trebuie să stai închis undeva. Lectura, stu-
diul și radioul sunt singurele noastre distracţii.

A ta, Anne

MARŢI, 13 IULIE 1943

Cea mai bună măsuţă

Cu permisiunea tatei, l- am întrebat ieri după- amiază
pe Dussel dacă ar vrea să fie atât de amabil și să accepte
(foarte politicos, nu- i așa?) să folosesc măsuţa noastră de
două ori pe săptămână, între patru și cinci și jumătate.
Oricum stau în fiecare zi acolo de la două și jumătate
până la patru, cât doarme Dussel, dar în restul timpului
camera și măsuţa sunt zonă interzisă. Dincolo, în camera
noastră comună, este prea multă agitaţie după- amiaza și
nu se poate lucra. De altfel, și tatei îi place să stea uneori
după- amiaza la birou și să lucreze.

Aveam deci motive întemeiate, iar întrebarea n- am
pus- o decât din pură politeţe. Da’ ce crezi că a răspuns
marele savant Dussel? „Nu.“ Un „nu“ sec și categoric.

Am fost indignată și nu m- am lăsat cu una, cu două,
așa că l- am întrebat care e motivul „nu“- ului. Dar am
primit un duș rece. Iată ce salvă de vorbe a urmat: „Și
eu trebuie să lucrez. Dacă nu pot lucra după- amiaza,
nu- mi mai rămâne nici un pic de timp. Trebuie să- mi
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ter min treaba, altfel am început totul degeaba. Ce faci
tu nu- i treabă serioasă. Mitologie – ce treabă mai e și
asta? Nici tricotatul și cititul nu înseamnă muncă. La
măsuţă stau eu și așa va fi și de- acum înainte!“

I- am răspuns: „Domnule Dussel, munca mea e foarte
serioasă. Nu pot lucra după- amiaza dincolo și vă rog res-
pectuos să reconsideraţi rugămintea mea!“

Rostind aceste cuvinte, Anne se întoarse ofensată și
se purtă de parcă savantul doctor s- ar fi evaporat. Fier-
bând de furie, mi se părea că Dussel e îngrozitor de
nepo liticos (și chiar așa era), iar eu foarte amabilă.

Seara, când am putut să stau puţin de vorbă cu Pim,
i- am spus cum s- au petrecut lucrurile și am discutat cu
el ce trebuie să fac mai departe, căci nu voiam să renunţ,
însă preferam să mă descurc singură. Pim mi- a explicat
în linii mari cum trebuia să abordez problema, dar a
insistat să aștept mai bine până a doua zi, căci eram
sures citată.

N- am ţinut seama de acest ultim sfat și seara, după
spălatul vaselor, l- am așteptat pe Dussel. Pim era așezat
lângă noi, în cameră, și asta mă făcea să fiu foarte calmă.

Am început: „Domnule Dussel, am impresia că n- aţi
găsit de cuviinţă să analizaţi mai atent problema pe care
o aveţi cu mine, însă vă rog totuși s- o faceţi.“

Afișând cel mai amabil zâmbet, Dussel a replicat:
„Sunt dispus să vorbesc absolut oricând despre această
ches tiune, rezolvată între timp!“

Am continuat discuţia, întreruptă permanent de Dus-
sel: „La început, când aţi ajuns aici, am convenit că vom
folosi împreună această cameră. Deci, dacă împărţirea ar
fi echitabilă, dumneavoastră ar trebui să aveţi dimineaţa,
iar eu toată după- amiaza! Dar eu nici măcar nu cer atât,
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așadar mi se pare că două după- amiezi pe săptămână
sunt totuși o soluţie dreaptă.“

Auzind asta, Dussel a sărit în sus de parcă l- ar fi împuns
cineva cu un ac: „În nici un caz nu- i treaba ta să judeci
aici ce- i drept. Și eu unde să stau? O să- l rog pe domnul
Van Daan să facă pentru mine o debara în pod, să am și
eu unde să stau. Nicăieri nu pot să lucrez în liniș te. Cu
tine, tot timpul se- ajunge la ceartă. Dacă sora ta, Margot,
care ar avea chiar mai multe motive s- o facă, ar veni la
mine cu aceeași rugăminte, nici nu mi- ar trece prin cap
s- o refuz, însă pe tine…“

Și- apoi iar a început cu mitologia și tricotatul, iar Anne
s- a simţit din nou jignită. M- am făcut că nu- mi pasă și
l- am lăsat să spună tot ce- avea de spus. „Dar cu tine nu se
poate sta de vorbă. Ești o egoistă nerușinată, nu te intere-
sează altceva decât să- ţi impui voinţa, și toţi ceilalţi trebuie
să se dea la o parte. N- am mai văzut un asemenea copil.
Dar, până la urmă, mă văd silit totuși să- ţi fac pe plac, alt-
fel o s- aud mai târziu că Anne Frank a picat la examen
pentru că domnul Dussel n- a vrut să- i cedeze măsuţa!“

Și- a tot continuat așa, fără să se mai oprească. Într- un
sfârșit, totul se transformase într- un asemenea torent,
încât aproape că nu- l mai puteam urmări. În clipa aia
mi- a trecut prin minte: „Îi dau numaidecât una peste
bot de- l fac să zboare în perete cu toate minciunile lui!“
Și în clipa următoare mi- am zis: „Stai calmă, individul
ăsta nu merită să- ţi faci atâţia nervi.“

În cele din urmă, domnul Dussel s- a potolit și, cu o faţă
pe care se putea citi și furie, și triumf, a ieșit din cameră,
luându- și cu el și paltonul cu buzunarele pline cu merinde.

Am alergat la tata și, în ipoteza că n- ar fi urmărit dis-
cuţia noastră, i- am spus toată povestea. Pim s- a hotărât
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să stea de vorbă cu Dussel chiar în acea seară, ceea ce s- a
și întâmplat. Au vorbit mai bine de o jumătate de oră.
Mai întâi s- a pus problema dacă Anne trebuia sau nu să
stea la măsuţă. Tata i- a amintit lui Dussel că mai abor-
daseră o dată acest subiect și că i- ar fi dat dreptate lui
Dussel pentru a nu- l nedreptăţi pe cel mai în vârstă în
faţa celui tânăr, însă încă de pe- atunci nu i se păruse a fi
ceva echitabil. Dussel a fost de părere că eu n- am voie să
vorbesc despre el ca despre un intrus care pune stăpânire
pe tot, însă tata l- a contrazis categoric, căci mă auzise el
însuși și știa că nu scosesem nici o vorbă despre asta. Și
schimbul de replici a continuat, tata luându- mi apărarea
în chestiunea egoismului și a „treburilor inutile“, iar Dussel
bombănind tot timpul.

În cele din urmă, Dussel a trebuit să cedeze totuși, iar
eu am obținut dreptul de a lucra două după- amiezi pe
săptămână fără să fiu deranjată. Dussel a făcut o mutră
plouată, două zile n- a vorbit cu mine și nu s- a lăsat până
nu și- a revendicat locul la măsuţă între cinci și cinci și
jumătate. Infantil, bineînţeles.

Un om care a trecut deja de 54 de ani și are încă ase-
menea apucături pedante și meschine nu va scăpa nicio-
dată de ele – asta- i natura lui.

VINERI, 16 IULIE 1943

Dragă Kitty,

Încă o spargere, însă de data asta una adevărată!
Azi- di mineaţă la ora șapte, Peter a coborât ca de obicei
în depozit și a văzut numaidecât că atât ușa depozitului,
cât și ușa de la stradă erau deschise. L- a anunţat imediat
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pe Pim care, aflat în biroul privat, a reglat radioul pe pos-
tul german și a închis ușa. Apoi au urcat împreună. Con-
semnul obișnuit în asemenea situaţii „Nu te spăla, stai
nemișcat, fii gata îmbrăcat la ora opt, nu te duce la toa-
letă!“ a fost respectat ca- ntotdeauna întocmai. Toţi opt
ne- am bucurat că dormiserăm bine noaptea și nu auzi-
serăm nimic. Am fost toţi un pic indignaţi că întreaga
dimineaţă n- a urcat nimeni la etajul nostru, iar domnul
Kleiman ne- a ţinut în suspans până la unsprezece și jumă -
tate. Ne- a spus că hoţii spărseseră ușa exterioară și forţa-
seră ușa de la depozit cu o rangă. Însă în depozit nu era
cine știe ce de furat, de aceea hoţii și- au încercat noro -
cul un etaj mai sus. Au luat două casete de bani cu patru -
zeci de guldeni, carnete de cecuri poștale și bancare și,
cel mai grav, tiche tele pentru toate raţiile noastre de
zahăr, în total 150 de kilograme. Nu va fi ușor să facem
rost de tichete noi.

Domnul Kugler crede că acest spărgător face parte din
aceeași bandă cu cel care a fost aici acum șase săptămâni
și a încercat să deschidă toate trei ușile (o ușă de la depo-
zit, două uși de intrare în casă), dar atunci n- a reușit.

Incidentul a stârnit din nou un pic de agitaţie în
cămi nul nostru, dar se pare că Anexa nu poate trăi altfel.
Ne- am bucurat bineînţeles că mașinile de scris și casa de
marcat erau în siguranţă în șifonierul nostru.

A ta, Anne

P.S. Debarcarea în Sicilia. Iarăși un pas mai aproape
de…!

134



LUNI, 19 IULIE 1943

Dragă Kitty,

Duminică, Amsterdam Nord a fost bombardat foarte
puternic. Distrugerile trebuie să fie îngrozitoare, străzi în-
tregi zac în ruine și va trece mult timp până când vor fi
scoși oamenii prinși sub dărâmături. Până acum sunt 200
de morţi și nenumăraţi răniţi, iar spitalele sunt ticsite. Se
vorbește despre copii care, pierduţi, își caută părinţii
morţi printre ruinele fumegânde. Dârdâi și- acum când
mă gândesc la bubuiturile surde, trepidante din depăr-
tare, care au fost pentru noi semnul nimicirii apropiate.

VINERI, 23 IULIE 1943

Pe moment, Bep își poate procura din nou caiete, mai
ales dintre cele tip jurnal și tip registru, numai bune pen-
tru contabila de soră- mea! Sunt și alte caiete de vânzare,
dar nu mă întreba ce fel și pentru cât timp. În prezent,
caie tele poartă menţiunea „Disponibile fără tichet“. Ca
tot ce se vinde încă „fără tichet“, sunt sub orice critică. Un
astfel de caiet se compune din douăsprezece pagini de hâr-
tie cenușie, cu linii strâmbe și înghesuite. Margot se gân-
dește să urmeze un curs de caligrafie. Eu am îndemnat- o
să facă asta. Mama nu vrea nici în ruptul capului să fac și
eu cursul, din cauza problemelor mele cu ochii. Mi se pare
o prostie. Că fac un lucru sau altul, totuna e.

Fiindcă n- ai trecut încă printr- un război, Kitty, și, în
ciuda tuturor scrisorilor mele, nu știi prea multe despre
ce înseamnă să te ascunzi, o să- ţi spun, ca să te amuzi,
care- i prima dorinţă a fiecăruia dintre noi opt după ce
vom ieși de- aici.

135



Margot și domnul Van Daan își doresc cel mai mult
o cadă cu apă fierbinte, umplută până sus, în care să stea
cel puţin o jumătate de oră. Doamna Van Daan ar pre-
fera să mănânce numaidecât niște prăjituri. Dussel nu știe
decât de Charlotte a lui, iar mama, de ceașca ei de cafea.
Tata s- ar duce la domnul Voskuijl, Peter în oraș și la cine -
ma, iar eu, de- atâta fericire, n- aș ști cu ce să încep.

Cel mai tare îmi doresc o locuinţă proprie, libertate
de mișcare și, în sfârșit, să fiu ajutată din nou la teme,
deci să mă întorc la școală!

Bep ne- a oferit fructe. Costă o nimica toată. Strugurii:
5 guldeni kilogramul, agrișele: 1,40 guldeni, 1 piersică:
50 de cenţi, 1 kilogram de pepene: 1,50 guldeni. Nu- i
de mirare că în fiecare seară apare în ziar, cu litere de-o
șchioapă: „Umflarea preţurilor înseamnă escrocherie!“

LUNI, 26 IULIE 1943

Dragă Kitty,

Ieri a fost o zi furtunoasă și suntem încă agitaţi. De
fapt, ne- ai putea întreba dacă se întâmplă să treacă aici
vreo zi fără agitaţie.

De dimineaţă, la micul dejun, a fost mai întâi o prea-
larmă, dar nu ne- am sinchisit, fiindcă asta înseamnă că
avioanele zboară deasupra litoralului. După micul dejun
m- am întins o oră, căci mă durea foarte tare capul, iar
apoi am coborât în birou. Se făcuse aproape două. La
două și jumătate, Margot și- a terminat munca de birou;
nici n- a apucat să- și strângă lucrurile, că sirenele au și
înce put să urle, așa că m- am dus cu ea din nou sus. Era
și tim pul, căci după cinci minute a început să se tragă
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puternic, așa că ne- am oprit pe hol. Și, într- adevăr, iată
că toată casa se zguduia și cădeau bombe. Am lipit strâns
de mine „geanta de fugă“, mai degrabă ca să am ceva de
ţinut în mână decât ca să fug, căci oricum nu putem ieși
de- aici. În cel mai rău caz, strada ne primejduiește viaţa
tot atât cât un bombardament. După o jumătate de oră,
zgomotul avioanelor s- a mai atenuat, însă intensitatea
activităţilor din casă a crescut. Peter a coborât de la pos-
tul lui de observaţie din partea din faţă a mansardei.
Dussel era în biroul dinspre stradă, doamna Van Daan
se simţea în siguranţă în biroul privat, domnul Van
Daan urmărise totul din pod, iar noi, de pe palier, ne
împrăștiaserăm la rândul nostru pentru a vedea cum se
înalţă coloane de fum deasupra râului IJ. Curând a înce -
put să se simtă peste tot miros de incendiu, iar afară ai fi
zis că plutește o ceaţă deasă.

Deși un incendiu atât de mare nu oferă un spectacol
plăcut ochiului, pentru noi, din fericire, greul trecuse și
fiecare și- a reluat activitatea. Seara, la masă: alarmă aeri -
ană. Aveam mâncare bună, însă a fost de- ajuns să aud
sirena că mi- a trecut toată pofta. Dar nu s- a întâmplat
nimic și, după trei sferturi de oră, pericolul trecuse. Toc-
mai urma să spălăm vasele: alarmă aeriană, împușcături,
îngrozitor de multe avioane. „O, Doamne! De două ori
în aceeași zi, asta- i prea de tot“, ne gândeam toţi, dar nu
era nimic de făcut. Iarăși a plouat cu bombe, de data asta
în cealaltă parte, în Schiphol, după cum relatează engle-
zii. Avioanele coborau în picaj, urcau iarăși, aerul șuiera
și totul era cum nu se poate mai înspăimântător. În fie-
care clipă, îmi ziceam în sinea mea: „Acum o să cadă,
gata, e sfârșitul.“

Te- asigur că la nouă, când m- am dus să mă culc, încă
îmi tremurau picioarele. Fix la douăsprezece, m- am trezit:
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avioane! Dussel tocmai se dezbrăca. Fără să- mi pese de
asta, la prima împușcătură am sărit din pat, perfect
trează. Până la unu am stat dincolo, la unu și jumătate
eram la mine în pat, la două din nou la tata, și avioanele
continuau să zboare. Apoi nu s- a mai tras deloc și am
putut să mă întorc „acasă“. Am adormit la două și jumă -
tate. Ora șapte. Cum stăteam în pat, m- am trezit brusc
în capul oaselor. Van Daan era cu tata. Hoţi, a fost pri-
mul meu gând. „Tot“, l- am auzit pe Van Daan spunând
și m- am gândit că se furase tot. Dar nu, de data asta era
o veste minunată, așa cum nu mai primiserăm de luni
de zile, ba poate niciodată în toţi anii războiului. Mus-
solini demisionase, regele- împărat al Italiei preluase con-
ducerea guvernului.

Am jubilat. După toate grozăviile de ieri, în sfârșit
ceva bun și… speranţă! Speranţa că se apropie sfârșitul
războiului! Speranţa de pace!

Kugler a trecut pe- aici și ne- a spus că fabrica Fokker
fusese grav afectată. Între timp, azi- dimineaţă, am avut
iarăși parte de alarmă aeriană, cu avioane care ne- au sur-
volat, și- apoi de încă o prealarmă. Mă sufoc de atâtea
alarme, duc lipsă de somn și n- am nici un chef de treabă.
Dar acum ne ţine totuși trezi tensiunea provocată de
întâm plările din Italia și speranţa în sfârșitul anului…

A ta, Anne

JOI, 29 IULIE 1943

Dragă Kitty,

Doamna Van Daan, Dussel și cu mine tocmai spălam
vasele, iar eu eram neobișnuit de liniștită, lucru rarisim,
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care n- avea cum să nu- i surprindă. Pentru a preveni
între bările, am căutat deci repede un subiect de discuţie
destul de neutru și m- am gândit că o carte precum Henri
van de Overkant ar îndeplini această condiție. Dar îmi
făcusem greșit socoteala; când nu mă dojenește doamna
Van Daan, o face domnul Dussel. Lucrurile s- au întâm-
plat cam așa: domnul Dussel ne recomandase în mod
special această carte, considerând- o excelentă. Lui Mar-
got și mie nu ni s- a părut însă nici pe departe excelentă.
Personajul băiatului era bine schiţat, însă restul… mai
bine tac. Cam așa suna remarca făcută de mine în timp
ce spălam vasele, iar asta a făcut să se reverse asupră- mi
o imensă încărcătură de reproșuri.

„Cum poţi tu să înţelegi psihicul unui bărbat? Cel al
unui copil nu- i așa de dificil (!). Ești mult prea mică pen-
tru o asemenea carte, nici măcar un adult de douăzeci
de ani n- ar înţelege- o.“ (Atunci de ce ne- a recomandat
atât de călduros această carte tocmai lui Margot și mie?)

După care Dussel și doamna Van Daan au continuat
la unison: „Știi mult prea multe lucruri care nu sunt
potri vite vârstei tale, ai o educaţie total greșită. Mai târziu,
când o să fii mai mare, n- o să te mai poţi bucura de nimic
și o să spui: am citit deja asta în cărți acum douăzeci de
ani. Trebuie să te grăbești dacă vrei să- ţi găsești un soţ ori
să te îndrăgostești, altfel cu siguranţă totul te va dezamăgi.
În teorie, știi tot, doar practica îţi mai lipsește!“

Poți să- ți imaginezi situaţia mea? M- am mirat eu în-
sămi că am reușit să răspund calm. „Poate dumneavoas-
tră credeţi că sunt prost educată, dar nu toată lumea vă
împărtășește opinia.“

Atunci când mă aţâţă împotriva părinţilor mei, ei cred
în mod cert că-mi dau o bună educaţie, căci procedează
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deseori așa. Și să nu-i spui unei fete de vârsta mea nimic
despre anumite lucruri este excelent. Rezultatele unei
astfel de educaţii sunt cât se poate de evidente.

În acel moment aș fi vrut să- i pocnesc în faţă pe cei
doi care se distrau atâta pe seama mea. Îmi ieșisem din
fire și- mi venea să număr într- adevăr zilele (dacă aș fi
știut unde să mă opresc) ce mă despărţeau de clipa în
care aveam să scap de oamenii ăștia. 

E o figură această doamnă Van Daan! Ar trebui luată
drept exemplu… dar un exemplu prost! Doamna Van
Daan, se știe, e foarte indiscretă, egoistă, vicleană, calcu -
lată și imposibil de mulţumit. La toate astea se adaugă
vanitatea și cochetăria. Este – lucru incontestabil– o per-
soană extrem de dezagreabilă. Aș putea umple volume
întregi scriind despre doamna Van Daan și, cine știe,
poate că într- o bună zi am s- o și fac. Un pic de lustru
exterior este la îndemâna oricui. Doamna Van Daan este
amabilă cu străinii, mai ales cu bărbaţii, și, dacă n- o cu-
noști decât de foarte puţin timp, asta te induce în eroare.

Mama o crede prea proastă ca să merite să spună vreo
vorbă despre ea, Margot prea insignifiantă, Pim prea
urâtă (la propriu și la figurat), iar eu am ajuns la conclu-
zia, după ce m- am gândit îndelung, căci nu plec nicio-
dată de la vreo idee preconcepută, că merită toate cele
trei calificative, ba chiar mult mai mult decât atât. Având
ea așa de multe însușiri proaste, de ce aș pomeni- o doar
pe una dintre ele?

A ta, Anne

P.S. Cititorul este rugat să ţină seama de faptul că
atunci când a fost scrisă această istorisire furia autoarei
încă nu se domolise!
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MARŢI, 3 AUGUST 1943

Dragă Kitty,

Cu politica merge excelent. În Italia a fost interzis
partidul fascist. În multe locuri, poporul luptă împotriva
fasciștilor, în bătălia asta fiind angrenaţi și soldaţi. Cum
poate așa o ţară să continue războiul împotriva Angliei? 

Frumosul nostru aparat de radio a fost luat săptămâna
trecută. Dussel s- a supărat foarte tare pe Kugler fiindcă
l- a predat la data stabilită. Dussel scade în ochii mei tot
mai mult, a ajuns deja aproape sub zero. Tot ce spune
despre politică, istorie, geografie și alte subiecte este așa
de ridicol, încât aproape nu îndrăznesc să repet. Hitler
va dispărea din istorie. Portul din Rotterdam este mai
mare decât cel din Hamburg. Englezii sunt idioţi fiindcă
nu bombardează acum Italia s- o radă de pe faţa pămân-
tului etc. etc.

A avut loc un al treilea bombardament. Am strâns din
dinţi și am făcut astfel exerciții de curaj.

Doamna Van Daan, care întotdeauna a spus „Da’ să
vină odată!“ și „Mai bine un sfârșit groaznic decât nici
un sfârșit“, este acum cea mai fricoasă dintre noi toţi.
Azi- dimineaţă a tremurat ca varga, ba chiar a izbucnit în
lacrimi. Soţul ei, cu care tocmai căzuse din nou la pace
după o săptămână de certuri, a consolat- o. Mi- a fost
de- ajuns să privesc acest spectacol, și era cât pe ce să
devin sentimentală.

Să ai pisici nu înseamnă doar avantaje; acest fapt a fost
dovedit de Mouschi fără echivoc. Toată casa e plină de
purici și flagelul se extinde pe zi ce trece. Domnul Klei-
man a presărat pudră galbenă în toate colţurile, însă pu-
ricilor puțin le pasă. Asta ne umple pe toţi de nervi. Avem
tot timpul senzaţia că ne umblă ceva pe braţe, picioare
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sau alte părţi ale corpului, de aceea mulţi dintre locatari
fac exerciţii de gimnastică pentru a se uita în spate, din
poziţia stând în picioare, la ce au pe picior sau pe gât.
Acum lipsa noastră de mișcare se răzbună; suntem prea
înţepeniţi ca să răsucim gâtul cum trebuie. A trecut mult
timp de când am renunţat la adevărata gimnastică.

A ta, Anne

MIERCURI, 4 AUGUST 1943

Dragă Kitty,

Acum, după mai bine de un an de când suntem loca-
tari ai Anexei, știi câte ceva despre viaţa noastră, însă
nu- ţi pot oferi chiar toate informaţiile. Totul este atât
de diferit de ce se întâmplă în vremuri normale și cu oa-
meni normali. Ca să- ți faci totuși o imagine ceva mai
exactă a vieţii noastre, de- acum încolo îţi voi descrie din
când în când o parte dintr- o zi obișnuită. Astăzi încep
cu seara și noaptea.

La ora nouă seara începe în Anexă agitaţia de dinaintea
mersului la culcare, și chiar e vorba întotdeauna de o agi-
taţie grozavă. Se dau scaunele la o parte, se scot paturile,
se desfac păturile, nimic nu rămâne acolo unde- i e locul
peste zi. Eu dorm pe divanul cel mic care n- are nici 1,50
metri. Deci trebuie prelungit cu niște scaune. Plăpumile
de puf, cearșafurile, pernele, păturile – toate sunt aduse
din patul lui Dussel, unde sunt depozitate în timpul zilei.

De dincolo se aude un scârţâit groaznic: este patul
pliant al lui Margot. Alte cuverturi și perne, toate pentru
a face puţin mai confortabile scândurile de lemn. Sus parcă
s- a dezlănţuit o furtună, dar nu- i decât patul doamnei
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Van Daan, care tocmai este împins la fereastră pentru ca
Înălţimea Sa în jacheţica ei roz de noapte să poată simţi
în nările micuţe înţepăturile aerului proaspăt.

Ora nouă: După Peter, intru eu în baie, unde îmi fac
o toaletă amănunțită. Nu de puţine ori (dar numai în
lunile, săptămânile sau zilele fierbinţi), se întâmplă ca în
apa de baie să plutească și câte un purice mic. Apoi spălat
pe dinţi, pus părul pe bigudiuri, curăţat unghiile, folosit
tampoane de vată îmbibată în apă oxigenată (pentru înăl -
birea firelor negre de mustaţă), și toate astea în nici o jumă -
tate de oră.

Nouă și jumătate: Pus repede halatul de baie. Cu
săpu nul într- o mână, oala de noapte, agrafele, bigudiurile
și vata în cealaltă, mă grăbesc să ies din baie; sunt che-
mată de cele mai multe ori înapoi din cauza firelor de
păr care, în bucle graţioase, dar nu tocmai plăcute pentru
cel care se spală după mine, desfigurează chiuveta.

Ora zece: Întâi camuflare, apoi noapte bună! Mai bine
de un sfert de oră scârţâit de paturi și suspine ale arcuri-
lor stricate, apoi liniște totală. Cel puţin dacă vecinii de
sus nu se ceartă în pat.

Unsprezece și jumătate: Ușa de la baie scârţâie. O rază
subţire de lumină pătrunde în cameră. Scârţâit de pan-
tofi, un palton mare, mai mare decât bărbatul care- l
poartă… Dussel se întoarce de la schimbul de noapte
din biroul lui Kugler. Zece minute de târșâit picioare pe
podea, fâșâit de hârtii (de la alimentele pe care le ascun -
de), apoi se face patul. După care silueta dispare iarăși și
nu se mai aude decât din când în când câte un mic zgo-
mot suspect de la toaletă.

În jurul orei trei: Trebuie să mă scol ca să fac treaba
mică în cutia de tablă de sub pat, sub care, din motive de
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precauţie, s- a pus și un covoraș de cauciuc pentru situaţia
în care s- ar scurge ceva. Când trebuie să se întâmple asta,
îmi ţin întotdeauna respiraţia, căci jetul se revarsă în
cutie ca o cascadă de munte. Apoi cutia revine la locul
ei și silueta în cămașă albă de noapte, care o face pe Mar-
got să exclame în fiecare seară: „O, ce indecentă cămașă
de noapte!“, se bagă înapoi în pat. Aproape un sfert de
oră, o anumită persoană continuă să asculte zgomotele
nopţii. Mai întâi, dacă nu cumva jos s- ar putea să fie un
hoţ, apoi zgomotele venite dinspre diversele paturi de
deasupra, de- alături și din cameră, zgomote din care, în
general, se poate deduce dacă diverșii locatari ai casei
dorm ori își petrec noaptea în semitrezie. Această ultimă
situaţie nu- i plăcută, mai ales când este vorba despre un
membru al familiei cu numele de dr. Dussel. Mai întâi
aud un zgomot slab, ca de pește gata să se sufoce. Se
repetă de vreo zece ori, apoi se umectează pe- ndelete
buzele, alternându- se cu mici plescăieli de limbă, urmate
de răsuciri prelungite în pat, de pe- o parte pe alta, și de
mutări ale pernelor. Cinci minute de liniște totală, și apoi
această secvență de evenimente se repetă de cel puţin
încă trei ori, după care probabil că doctorul a reușit din
nou să se cufunde pentru o vreme în somn.

Se poate întâmpla și ca în timpul nopţii, între unu și
patru, să se audă împușcături. Nu pricep niciodată prea
bine despre ce- i vorba decât după ce, din obișnuinţă, am
și sărit în picioare lângă pat. Uneori sunt așa de visătoare,
încât mă gândesc la verbe neregulate franțuzești ori la
vreo mică ceartă de sus. Abia când totul s- a terminat, îmi
dau seama că s- a tras și că eu am rămas liniștită în came ră.
Dar de cele mai multe ori lucrurile se întâmplă cum am
spus mai sus. Înșfac o pernă și o batistă, îmi pun halatul
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de baie și papucii și fug la tata, exact cum a scris Margot
în poemul aniversar:

La primul bubuit, în noapte, oare
Când scârţâie o ușă cine- apare?
O pernă, o batistă, și- o copilă…

Odată ajunsă lângă patul mare, spaima cea mai mare
mi- a și trecut, în afară de cazul în care se trage foarte tare.

Șapte fără un sfert: Ţrrrr… micul deșteptător care își
poate face auzit glăsciorul la orice oră din zi (când i se
cere și uneori chiar și fără a i se cere). Pac… poc, doamna
Van Daan l- a oprit. Trosc… Domnul Van Daan s- a scu-
lat. Pus apă la încălzit și- apoi repede la baie.

Șapte și un sfert: Ușa scârţâie din nou. Dussel poate
merge la baie. Odată rămasă singură, înlătur camufla-
jul… și în Anexă a început o nouă zi.

A ta, Anne

JOI, 5 AUGUST 1943

Astăzi să trecem la pauza de prânz.
Este douăsprezece și jumătate. Toată gașca respiră ușu-

rată. Acum, cel puţin, Van Maaren, omul cu trecut ob-
scur, și De Kok1 s- au dus acasă.

Sus se aude cum doamna Van Daan trece aspiratorul
peste frumosul și singurul ei covoraș. Margot își ia câteva
cărţi sub braţ și se duce să- și ţină lecţiile „pentru copii
care întâmpină dificultăţi de învăţare“, căci asta- i impresia
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pe care ţi- o face Dussel. Pim cu inseparabilul său Dick -
ens se așază într- un colţ pentru a avea un pic de liniște.
Mama aleargă la etajul de deasupra ca s- o ajute pe gos-
podina harnică, iar eu mă duc la baie ca să fac un pic de
curăţenie și să mă spăl și pe mine. 

Unu fără un sfert: Cuibul se umple încet- încet. Mai
întâi domnul Gies, apoi Kleiman sau Kugler, Bep și
uneori, pentru un scurt răgaz, Miep.

Ora unu: Stau toţi adunaţi în jurul micului aparat de
radio și ascultă cu atenţie BBC- ul. Sunt singurele minute
când locatarii Anexei nu- și taie unul altuia vorba, căci
pe cel care vorbește nu- l poate contrazice nici măcar
domnul Van Daan.

Unu și un sfert: Marea împărţeală. Fiecare dintre cei
de jos primește o ceașcă de supă și, dacă se întâmplă
uneori să fie desert, și din acesta puţin. Mulţumit, dom-
nul Gies se așază pe divan sau se sprijină de birou. Cu
ziarul, ceașca și, de cele mai multe ori, pisica lângă el.
Dacă unul dintre cele trei accesorii lipsește, nu se va abţi -
ne să nu protesteze. Kleiman povestește ultimele noutăţi
din oraș; în privinţa asta, el este, într- adevăr, o sursă
exce lentă. Kugler urcă val- vârtej scara, bate scurt și ener-
gic la ușă și intră frecându- și mâinile, binedispus și aferat
ori prost-dispus și tăcut, în funcţie de starea de spirit.

Două fără un sfert: După ce a mâncat, fiecare se ridică
de la masă și se întoarce la treburile lui. Margot și mama
spală vasele, domnul și doamna Van Daan se așază pe
divan, Peter se duce la mansardă, tata pe divan, Dussel
la fel, iar Anne se- apucă de treabă. 

Urmează acum cea mai liniștită oră; când dorm toţi,
când nimeni nu e deranjat. Dussel visează la mâncare
bună, asta i se poate citi pe chip, dar nu mă uit mult
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timp la el, căci timpul trece repede și, la ora patru, apare
deja pedantul domn doctor cu ceasul în mână, fiindcă- i
eliberez măsuţa cu un minut întârziere.

A ta, Anne

SÂMBĂTĂ, 7 AUGUST 1943

Dragă Kitty,

Acum câteva săptămâni am început să scriu o po-
veste, ceva pe de- a- ntregul inventat, și asta a ajuns să- mi
placă așa de mult, încât roadele condeiului meu încep să
se adune deja într- un teanc.

LUNI, 9 AUGUST 1943

Dragă Kitty,

De data asta, continuarea programului zilnic din
Anexă. După pauza de prânz a celor de la birou, ne așe-
zăm la masă.

Domnul Van Daan deschide seria. Este primul servit,
ia din abundenţă din tot ce- i place. Participă, în general,
la conversaţie, își spune întotdeauna părerea și, dacă a
făcut asta, nu mai rămâne loc de replică, căci dacă cineva
îndrăz nește, atunci e tare de tot. O… e- n stare să se zbâr-
lească la tine ca o pisică… prefer să nu mi se întâmple…
Dacă ai trecut o dată prin asta, ţi- ajunge. Părerea lui e
cea mai bună, el este cel mai bine informat în legătură
cu orice. Bun, nici prost nu e, dar autosuficienţa acestui
domn a atins culmi înalte.
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Madama: De fapt, ar fi mai bine să tac. În anumite
zile, mai ales când e prost-dispusă, mai bine nu te uiţi la
faţa ei. La drept vorbind, ea este vinovată de toate dis-
cuţiile. Nu subiectul! O, nu, toţi se feresc de asta, dar ar
putea fi numită provocatoarea. Să bage zâzanie, asta- i
place. Să- i întărâte pe ceilalţi împotriva doamnei Frank
și a Annei. Cu Margot și cu domnul Frank, treaba nu- i
așa ușoară.

Dar acum, la masă! Doamnei Van Daan nu- i lipsește
nimic, chiar dacă ea crede asta uneori. Cartofii cei mai
mici, cea mai bună bucată, ce- i mai fraged din tot –
asta- i deviza madamei. Ceilalţi vin și ei la rând abia după
ce eu am luat ce- i mai bun. (Exact asta crede ea despre
Anne Frank.) Apoi, vorbește. Totul e să fie ascultată; se
pare că nu contează dacă ce spune interesează sau nu pe
cineva. Ea crede bineînţeles că ce spune doamna Van
Daan îi interesează pe toţi. 

Să zâmbească cochet, să dea iluzia că știe din toate
câte ceva, să dea sfaturi și să- i dădăcească pe toţi, toate astea
trebuie, nu- i așa, să facă o impresie bună. Dar, dacă te
uiţi mai bine, din tot ce- i bun nu mai rămâne nimic.
Unu – harnică, doi – veselă, trei – cochetă și uneori – o
mutriţă drăguţă. Asta- i Petronella Van Daan.

Al treilea comesean: Aproape că nu- l auzi. Tânărul
domn Van Daan este în general tăcut și nu prea iese în
evi denţă. În privinţa poftei de mâncare: un adevărat
butoi al Danaidelor, care nu se umple niciodată. După
cea mai consistentă masă, susţine cu un calm desăvârșit
că ar putea să mănânce și de două ori pe- atât.

Numărul 4 este Margot: Mănâncă precum un șoricel,
nu vorbește deloc. Nu consumă decât legume și fructe.
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„Răsfăţată“ este verdictul dat de domnul și doamna Van
Daan. „Prea puţin aer și sport“ este opinia noastră.

Alături, mama: Mănâncă sănătos, vorbește cu însu-
fleţire. Văzând- o, nimănui nu- i trece prin cap să spună,
ca în cazul doamnei Van Daan: ea este stăpâna casei. În
ce constă diferenţa? Ei bine, doamna Van Daan gătește,
iar mama spală vasele și face curăţenie.

Numerele 6 și 7: Despre tata și despre mine n- o să
spun mare lucru. Primul este cel mai modest dintre toţi
de la masă. El se uită mai întâi dacă au fost serviţi ceilalţi.
Nu- i trebuie nimic, cele mai bune lucruri sunt pentru
copii. Este un exemplu de bunătate, iar lângă el stă pache -
tul de nervi al Anexei.

Dussel: își ia de mâncare, nu se uită, mănâncă, nu vor -
bește. Iar dacă nu se poate evita conversaţia, atunci, pentru
numele lui Dumnezeu, să vorbim numai despre mân care,
așa n- o să ne certăm, doar o să facem pe grozavii. Bagă
în el porţii imense și nu spune niciodată „nu“ nici la lu-
crurile bune și, deseori, nici la cele proaste.

Pantaloni trași până la piept, haină roșie, papuci negri
de lac și ochelari cu ramă de baga. Așa îl poţi vedea la
măsuţă, veșnic la treabă, fără să progreseze, întrerupt doar
de somnul de după- amiază, de mese și… de mersul la
toaletă, locul lui favorit. De trei, patru, cinci ori pe zi,
cineva așteaptă nerăbdător la ușa toaletei și strânge din
fese, sare de pe un picior pe altul și abia dacă se mai poate
ţine. Crezi că- l deranjează? Ba bine că nu! Nicidecum.
De la șapte și un sfert până la șapte și jumătate, de la
două sprezece și jumătate până la unu, de la două până
la două și un sfert, de la patru până la patru și un sfert,
de la șase până la șase și un sfert și de la unsprezece și ju-
mătate până la douăsprezece. Poţi să- ţi notezi, astea sunt
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„ședinţele“ fixe. Nu există abateri, el rămânând surd la
vocea rugătoare de dincolo de ușă, care avertizează asupra
unei catastrofe iminente.

Numărul 9 nu este membru al familiei Anexei, dar
locuiește și mănâncă împreună cu noi. Bep are o poftă
de mâncare sănătoasă. Nu lasă nimic în farfurie, nu face
nazuri. Orice i- ai oferi, îi face plăcere, și tocmai asta ne
face și nouă plăcere. Veselă și binedispusă, ascultătoare
și blajină, astea sunt însușirile ei.

MARŢI, 10 AUGUST 1943

Dragă Kitty, 

O idee nouă: vorbesc la masă mai mult cu mine decât
cu ceilalţi. Este avantajos din două motive. În primul
rând, toţi sunt mulţumiţi că nu cotcodăcesc fără încetare,
în al doilea rând, nu mai trebuie să mă enervez auzind
părerile altcuiva. Propriile mele păreri mie nu mi se par
stupide, altora da, deci mai bine le păstrez pentru mine.
Fac la fel atunci când trebuie să mănânc ceva ce nu- mi
place. Îmi trag farfuria în faţă, îmi închipui că este o mân-
care foarte gustoasă, mă uit cât mai puţin la ea și, nici
n- apuc să- mi dau bine seama, că am și terminat- o. Dimi -
neaţa, când mă scol – iarăși un moment foarte neplăcut –,
sar din pat, îmi zic în sinea mea „o să te bagi ime diat la
loc“, mă duc la fereastră, înlătur camuflajul, deschid
puţin și aspir pe nas până când simt un pic de aer proaspăt
și mă trezesc. Patul este demontat cât se poate de repede
pentru a evita orice tentaţie. Știi cum numește mama așa
ceva? Arta de a trăi. Nu sună amuzant?

De o săptămână, ne- am cam pierdut cu toţii noţiunea
timpului, fiindcă scumpul și dragul nostru clopot din
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Westertoren a fost luat și dus, după cât se pare, să fie folosit
în industrie, iar noi nu știm precis cât e ceasul nici ziua,
nici noaptea. Îmi mai fac oarecare speranţe că vor in-
venta ceva care să le amintească cât de cât oamenilor din
cartier de clopot, de pildă ceva din tinichea, din cupru sau
mai știu eu ce.

Fie că mă aflu sus, jos sau oriunde în altă parte, toată
lumea îmi admiră picioarele încălţate într- o pereche de
pantofi strălucitori, de o frumuseţe rară (pentru astfel de
vremuri!). Miep i- a găsit cu 27,50 de guldeni. Bordo,
peau de suède1, cu tocuri destul de înalte. Merg ca pe cata -
lige și par mult mai înaltă decât sunt.

Ieri am avut o zi cu ghinion. M- am înţepat cu partea
boantă a unui ac gros în degetul mare de la mâna dreaptă.
Drept consecinţă, Margot a trebuit să cureţe cartofii în
locul meu (orice rău are și partea lui bună), iar eu am scris
stângaci. Apoi m- am izbit cu capul de ușa de la șifonier,
mai- mai să cad pe spate, am încasat un perdaf pentru că
iar am făcut mult zgomot, n- am avut voie să dau drumul
la robinet ca să- mi tamponez fruntea, iar acum umblu cu
un cucui uriaș deasupra ochiului drept. Ca și cum toate
astea n- ar fi fost de- ajuns, mi- am prins și degetul mic de
la piciorul drept în racordul aspiratorului. A sângerat și
m- a durut, însă aveam de furcă atâta cu celelalte necazuri,
încât această ultimă neplăcere a trecut neobservată. Mare
prostie, căci acum degetul mi s- a infectat, a trebuit să mă
dau cu alifie, să mă bandajez, să- mi pun plasture și nu
pot să- mi mai pun glorioșii mei pantofi.

Pentru a n- șpea oară, Dussel ne- a pus viaţa în primej-
die. Închipuie- ţi că Miep i- a adus o carte interzisă, un
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pamflet la adresa lui Mussolini. Pe drum, a fost lovită de
o motocicletă a SS- ului. Fără să- și piardă firea, a ţipat:
„Nenorociţilor!“ și a pedalat mai departe. Nici nu vreau
să mă gândesc ce s- ar fi întâmplat dacă ar fi trebuit să- i
urmeze la sediu.

A ta, Anne

Datoria zilnică în comunitatea noastră: 
curăţatul cartofilor!

Unul aduce ziarele, altul cuţitele (și- l păstrează, bine -
înţeles, pe cel mai bun pentru sine), al treilea cartofii, al
patrulea apa.

Domnul Dussel începe, nu curăţă mereu bine, dar o
face fără să se oprească, se uită scurt la stânga și la dreapta
să vadă dacă toţi fac la fel ca el. Nu!

„Anne, uite, iau cuțit așa in mana și curaţ te zus in
șos! Nein, so nicht… ci so!“1

„Mi se pare mai comod să fac altfel, domnule Dus-
sel“, spun eu timid.

„Dar asta e a mai buna metoda, crede la mine. Dezi-
gur, mie nu- mi paza, e treaba ta.“

Ne apucăm iar de curăţat. Mă uit pe furiș la vecinul
meu. Meditând, mai scutură o dată din cap (desigur, cu
gândul la mine), dar tace.

Curăţ mai departe, arunc apoi o privire scurtă în par-
tea cealaltă, acolo unde stă tata. Pentru tata, curăţatul car -
tofilor nu este o simplă corvoadă, ci o muncă de precizie.
Când citește, îi apare o cută adâncă pe ceafă, dar când
ajută la curăţatul cartofilor, al fasolei ori al altor zarzava-
turi parcă nimic nu- l atinge. Arborează atunci faţa lui „de
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cartofi“. Și nu va ieși din mâna lui vreun cartof curățat
mai puţin bine; așa ceva pur și simplu nu există atunci
când face o asemenea faţă.

Îmi continui treaba și, când ridic iarăși ochii, știu deja
tot. Doamna Van Daan încearcă să- i atragă atenţia lui
Dussel. Mai întâi îi aruncă o privire, iar Dussel se face
că nu observă nimic. Apoi îi face cu ochiul, Dussel își
vede de treabă. Apoi râde, Dussel nu- și ridică ochii. Apoi
râde și mama, Dussel rămâne imperturbabil. Doamna
Van Daan n- a obţinut nimic, trebuie deci să în cerce altă
tactică. Un moment scurt de liniște, apoi: „Putti, pune- ţi
totuși un șorţ! Mâine iar trebuie să- ţi curăţ costumul 
de pete!“

„Nu mă murdăresc.“
Iarăși o clipă de liniște, apoi: „Putti, de ce nu te- așezi?“
„Stau bine așa. Prefer să stau în picioare!“
Pauză.
„Putti, ia vezi că te stropești!“
„Da, mami, sunt atent!“
Doamna Van Daan caută alt subiect de discuţie. „Ia

spune, Putti, de ce nu bombardează acum englezii?“
„Pentru că vremea e foarte proastă, Kerli!“
„Păi ieri vremea a fost totuși frumoasă și tot n- au

zburat.“
„Hai să nu mai vorbim despre asta.“
„De ce? Doar poţi să vorbești despre asta sau să- ţi spui

părerea, nu?
„Nu!“
„Da’ de ce nu?“
„Acum, liniștește- te, Mammichen1.“
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„Da’ și domnul Frank răspunde întotdeauna la între-
bările soţiei.“

Domnul Van Daan se luptă, ăsta- i punctul lui slab,
asta nu poate el suporta, iar doamna Van Daan o ia de
la capăt: „Nu mai debarcă niciodată!“ 

Domnul Van Daan pălește. Văzându- l, doamna Van
Daan se înroșește, și totuși continuă: „Englezii nu sunt
în stare de nimic!“ 

Bomba explodează. „Da’ mai ţine- ţi odată gura, don-
nerwetternogeinmaal 1!“

Mama abia se mai poate stăpâni să nu izbucnească în
râs, iar eu privesc drept în faţă. 

Scene de felul ăsta se repetă aproape în fiecare zi dacă
nu cumva tocmai s- au certat rău, căci atunci atât domnul
Van Daan, cât și doamna Van Daan își ţin gura.

Trebuie să mai aduc niște cartofi. Mă duc la man-
sardă, unde Peter e ocupat să despăducheze pisica. Își
ridică ochii, pisica bagă de seamă, zdup… și dusă e pe
fereastra deschisă, spre jgheabul de la streașină.

Peter înjură, eu râd și dispar. 

Libertatea în Anexă

Cinci și jumătate: Bep vine să ne ofere libertatea de
seară. Numaidecât, atmosfera se însufleţește. Mai întâi
mă duc cu Bep sus, unde, de cele mai multe ori, ea pri-
mește în avans desertul de la masa noastră de seară.

Nici n- apucă Bep să se așeze bine, că doamna Van
Daan și începe să- și înșire dorinţele. Doar ce o auzi spu-
nând: „Ah, Bep, mai am o dorinţă…“ Bep îmi face cu
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ochiul. Doamna Van Daan nu pierde nici un prilej să
aducă la cunoștinţă dorinţele ei oricui vine sus. Ăsta- i sigur
unul dintre motivele pentru care nimănui nu- i place să
meargă sus.

Șase fără un sfert: Bep pleacă. Eu cobor două etaje.
Mă uit întâi în bucătărie, apoi în biroul privat, merg apoi
în magazia de cărbuni ca să- i deschid lui Mouschi ușiţa
pentru șoricei.

După ce fac un lung tur de inspecţie, ajung în apar-
tamentul lui Kugler. Van Daan se uită în toate sertarele
și mapele ca să găsească poșta de azi. Peter se duce să ia
cheia de la depozit și pe Moffie; Pim cară mașinile de
scris sus; Margot caută un colţ liniștit unde să- și vadă de
munca ei de birou; doamna Van Daan pune un ceainic
pe aragaz; mama coboară scara cu o oală de cartofi. Fie-
care știe ce are de făcut.

Peter se întoarce repede din depozit. E întrebat mai
întâi dacă a adus pâinea: a uitat. Se face cât poate de mic
înainte de a intra în biroul din faţă și se strecoară în patru
labe spre dulapul metalic, ia pâinea și dispare, în orice
caz, așa ar vrea, dar, mai înainte să- și dea seama ce s- a
întâmplat, Mouschi a și sărit peste el și s- a ascuns sub
birou.

Peter caută în toate părţile. A, pisica- i acolo! Se stre-
coară din nou în birou și trage animalul de coadă. Mouschi
scuipă, Peter suspină. Ce- a obţinut? Mouschi stă așezată
acum chiar lângă fereastră și se linge, foarte mulţumită că
a scăpat din mâinile lui Peter. Într- o ultimă încercare de- a
o ademeni, Peter îi întinde pisicii o bucată de pâine și,
într- adevăr, Mouschi îl urmează și ușa se închide.

Am observat totul prin crăpătura ușii. Domnul Van
Daan e supărat, trântește ușa. Margot și cu mine ne uităm
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una la alta și ne gândim la același lucru: l- a enervat iarăși
cine știe ce prostie a lui Kugler și, pentru moment, nu
se gândește la Keg.

Se aud din nou pași pe hol. Intră Dussel și, cu un
aer de proprietar, se duce la fereastră, adulmecă aerul…
tușeș te, strănută și- și drege glasul, a fost piper, n- are noroc.
Acum își continuă drumul spre biroul din faţă. Drape-
riile sunt date la o parte, asta însemnând că nu poate să
meargă să- și ia hârtie de scris. Dispare, afișând o mină
morocănoasă.

Margot și cu mine ne uităm din nou una la alta.
„Mâine, o pagină mai puţin pentru scumpa lui“, o aud
spu nând. Încuviinţez din cap.

Mai auzim și niște pași de elefant pe scară. Este Dus-
sel, care își caută consolarea în locul de care doar cu greu
se poate despărţi.

LUNI, 23 AUGUST 1943

Wenn die Uhr halb neune schlägt…1

Margot și mama sunt nervoase. „Sst… tată, liniște,
Otto, sst… Pim! E opt și jumătate. Vino- ncoa’, nu mai
poţi să dai drumul la apă. Mergi ușor!“ Astea sunt diver-
sele exclamaţii adresate tatei în baie. La opt și jumătate
fix, el trebuie să fie în cameră. Nici o picătură de apă, nu se
folosește toaleta, nu se mai face un pas, liniște absolută.
Câtă vreme nu- i nimeni în birou, totul se aude și mai
bine în depozit.
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Sus, la nouă și douăzeci se deschide ușa și, nu mult
după aceea, se bate de trei ori încet în podea… terciul
de ovăz pentru Anne. Mă caţăr pe scară și iau blidul pen-
tru câini.

Ajunsă jos, totul merge repede- repede: pieptănat părul,
golit cutia clipocitoare, patul la locul lui. Liniște! Bate
ceasul! Doamna Van Daan își schimbă pantofii și- și târ-
șâie prin cameră picioarele în papuci, domnul Charlie
Chaplin e și el în papuci, totul în liniște.

Acum tabloul familiei ideale atinge perfecţiunea. Eu
vreau să citesc sau să studiez, Margot la fel, tot așa tata
și mama. Tata stă (cu Dickens și dicţionarul, bineînţe-
les) pe marginea patului său lăsat și scârţâitor, pe care
nu sunt puse nici măcar niște saltele ca lumea. Sunt și
două perne de căpătâi puse una peste alta. „Nu- mi tre-
buie, merge și fără!“

După ce se adâncește în lectură, nu se mai uită nici
în sus, nici într- o parte, râde din când în când, se chinuie
îngrozitor să- i bage pe gât mamei o poveste.

„Acum n- am timp.“
Preţ de o clipă, pe faţă i se citește dezamăgirea, apoi

își reia lectura, puţin mai târziu, când dă din nou de ceva
din cale- afară de amuzant, încearcă din nou: „Asta chiar
trebuie s- o citești, mamă!“

Mama stă pe patul pliant, citește, coase, tricotează sau
studiază, în funcţie de situaţie. Deodată, își aduce aminte
de ceva. Spune repede: „Anne, știi… Margot, notează
repede…“

Puţin mai târziu, se lasă iarăși tăcerea. Brusc, Margot
își închide cartea, tata își încruntă sprâncenele într- un arc
nostim și, după ce cuta de lectură îi apare din nou, este
absorbit iarăși de cartea lui, mama începe să pălăvrăgească
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cu Margot, iar eu devin curioasă și încep să ascult ce își
spun. Pim este atras în discuţie…

Ora nouă! Micul dejun!

VINERI, 10 SEPTEMBRIE 1943

Dragă Kitty,

De fiecare dată când îţi scriu s- a întâmplat ceva spe-
cial, dar de cele mai multe ori este vorba de lucruri mai
degrabă neplăcute decât plăcute. De data asta însă, veș-
tile sunt bune.

Miercuri seara, pe 8 septembrie, stăteam așezaţi în faţa
radioului pentru știrile de la ora șapte, și primele cuvinte
auzite au fost: Here follows the best news from whole the
war: Italy has capitulated.1 Italia a capitulat necondiţionat.
La opt și un sfert a început să emită Radio Oranje: „Dragi
ascultători, acum o oră și un sfert, când tocmai termina-
sem cronica zilei, ne- a parvenit minunata veste a capitu-
lării Italiei. Vă pot spune că niciodată nu mi- am aruncat
hârtiile la coș cu atâta satisfacţie ca astăzi!“

S- au transmis God save the King, imnul american și
Internaţionala rușilor. Ca întotdeauna, tonul celor de la
Radio Oranje a fost încurajator, însă nu prea optimist.

Englezii au debarcat la Neapole. Italia de nord este ocu -
pată de germani. Armistiţiul a fost semnat vineri, 3 sep-
tembrie, chiar în ziua în care au debarcat englezii în Italia.
Germanii tună și fulgeră în toate ziarele despre trădarea
lui Badoglio și a împăratului- rege italian.
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Avem însă și vești proaste, și anume despre domnul
Kleiman. Știi că ţinem toţi foarte mult la el. Deși e mereu
bolnav, suferă de dureri de tot felul și n- are voie să mănân -
ce și să meargă mult, este întotdeauna vesel și de un curaj
admirabil. „Când intră domnul Kleiman, răsare soarele“,
a spus mama nu demult, și mare dreptate are.

Acum trebuie să meargă la spital pentru o operaţie
foarte neplăcută la intestin și trebuie să stea acolo cel puţin
patru săptămâni. Să fi văzut cum și- a luat rămas-bun de
la noi. Ca și cum s- ar fi dus la cumpărături, nu alta.

A ta, Anne

JOI, 16 SEPTEMBRIE 1943

Dragă Kitty,

Cu cât trece timpul, relaţiile de- aici, dinăuntru, se
înră u tăţesc tot mai mult. La masă nimeni nu îndrăznește
să deschidă gura (pentru altceva decât să îmbuce), căci
orice ai spune ori ţi se ia în nume de rău, ori este înţeles
greșit. Domnul Voskuijl vine din când să ne viziteze.
Din păcate, starea lui e foarte proastă. Nu le face viaţa
prea ușoară nici celor din familia sa, căci e obsedat de un
singur gând: „Ce mai contează, și- așa o să mor cu rând!“
Îmi pot imagina foarte bine atmosfera ce domnește la
familia Voskuijl acasă dacă mă gândesc ce iras cibili sunt
toți cei de- aici.

În fiecare zi iau pastile cu valeriană împotriva fricii
și a depresiei, dar asta nu mă ferește de o dispoziţie și
mai jalnică ziua următoare. Un hohot de râs pe cinste
ar ajuta mai mult decât zece pastile cu valeriană, dar noi
aproape că am uitat să râdem. Uneori mi- e teamă să
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nu- mi înţepenească faţa și să- mi apară cute în jurul gurii
de- atâta seriozitate. Nici pentru ceilalţi lucrurile nu stau
mai bine; toţi au presimţiri negre, temându- se de marea
teroare care se cheamă iarnă.

Mai e ceva de natură să nu ne bucure: Van Maaren,
magazionerul, a devenit suspicios în privinţa Anexei.
Cine va cu un pic de creier n- are cum să nu bage de seamă
că e ceva necurat la mijloc atunci când Miep spune că se
duce la laborator, Bep la arhivă, Kleiman la stocurile de
produse ale firmei Opekta, iar Kugler afirmă că Anexa nu
face parte din imobilul nostru, ci din cel al vecinului.

Nu ne- ar păsa ce opinii are domnul Van Maaren des-
pre chestiunea asta dacă n- ar avea reputaţia unui ins în
care nu poţi avea încredere și n- ar fi extrem de curios,
nelăsându- se îmbrobodit cu una, cu două.

Într- una din zile, Kugler a vrut să fie extrem de pre-
caut și, la douăsprezece și douăzeci, și- a pus pardesiul și
s- a dus la drogheria de la colţul străzii. După nici cinci
minute s- a întors, furișându- se pe scări asemenea unui
hoţ, și a venit la noi. La unu și un sfert a vrut să plece din
nou, dar pe palier a întâlnit- o pe Bep, care l- a avertizat
că Van Maaren este în birou. Kugler a făcut stânga- m -
prejur și a stat la noi până la unu și jumătate. Apoi și- a
luat pantofii în mână și, în șosete (deși era răcit), s- a dus
spre ușa din faţă a mansardei și, după ce a făcut mai bine
de un sfert de oră de echilibristică, coborând treaptă cu
treaptă ca să evite orice scârţâială, a aterizat cu bine în
birou, intrând dinspre stradă.

Bep, care între timp scăpase de Van Maaren, a venit
să- l ia pe domnul Kugler de la noi, însă Kugler plecase
de mult și ajunsese acum, tot în șosete, în josul scării.
Ce și- or fi zis oamenii de pe stradă când l- au văzut pe
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director punându- și afară pantofii în picioare? Asta- i
bună, directorul e în șosete!

A ta, Anne

MIERCURI, 29 SEPTEMBRIE 1943

Dragă Kitty,

E ziua de naștere a doamnei Van Daan. În afara unei
cartele pentru raţia de cașcaval, carne și pâine, nu i- am
mai putut face cadou decât un borcan de marmeladă.
De la soţul ei, de la Dussel și personalul biroului n- a pri-
mit decât flori și produse alimentare. Ce să- i faci, astea
sunt vremurile!

Săptămâna asta Bep era cât pe ce să facă o criză de
nervi, atâta a fost trimisă încolo și- ncoace. De zece ori
pe zi i s- au dat tot felul de sarcini, mereu i s- a spus insis-
tent că trebuie să se grăbească, că trebuie să se mai ducă
o dată ori că procedase greșit. Când te gândești că trebuie
să- și termine și treburile de jos, de la birou, că Kleiman
este bolnav, Miep e răcită și stă acasă, că ea însăși și- a
scrân tit o gleznă, că are necazuri sentimentale și un tată
morocănos acasă, nu- i de mirare că se pierde ușor cu
firea. Am consolat- o asigurând- o că, dacă va spune de
câteva ori cu hotărâre că n- are timp, lista de cumpărături
o să se reducă de la sine.

Sâmbătă s- a derulat aici o dramă de o intensitate cum
nu ne- a mai fost dat să vedem. A început cu Van Maaren
și s- a terminat într- o ceartă generală și în suspine. Dussel
i s- a plâns mamei că este tratat ca un surghiunit, că nime ni
dintre noi nu e drăguţ cu el, că nu ne- a făcut totuși nimic,
după care a urmat o serie întreagă de lingușeli mieroase
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de care mama, de data asta, nu s- a mai lăsat păcălită. I- a
spus că ne- a dezamăgit foarte tare pe toţi și că, nu o dată,
ne- a adus la exasperare. Dussel a promis luna de pe cer,
dar, ca de obicei, până acum nu s- a schimbat nimic.

Cu soţii Van Daan n- o să iasă bine, văd asta de pe- a -
cum! Tata este furios fiindcă ne trag pe sfoară, ascund
carne și alte produse. Oare ce trăsnete ni se- adună iar dea -
supra capului? De n- aș fi amestecată în toate încăierările
astea, de- aș putea să plec! O să ne înnebunească!

A ta, Anne

DUMINICĂ, 17 OCTOMBRIE 1943

Dragă Kitty, 

Kleiman s- a întors, ce bine! Este încă un pic palid,
dar asta nu- l împiedică să plece plin de voie bună în cău-
tarea unor cumpărători pentru hainele lui Van Daan.

Cel mai neplăcut e că soţii Van Daan au rămas fără o
leţcaie. El și- a pierdut ultima sută de guldeni în depozit,
ceea ce ne- a creat ceva neplăceri. Cum să ajungă luni
dimineaţa o sută de guldeni în depozit? O grămadă de bă-
nuieli. În orice caz, suta de guldeni s- a furat. Cine- i hoţul?

Dar vorbeam de lipsa banilor. Doamna Van Daan nu
vrea să renunțe la nimic din mormanul ei de pardesie,
rochii și pantofi, costumul domnului Van Daan este
greu de vândut, iar bicicleta lui Peter s- a întors de la
vizio nare. Nimeni n- a vrut- o. Încă nu se întrevede sfâr-
șitul acestei povești. Doamna Van Daan va trebui să re-
nunţe totuși la haina ei de blană. Argumentul ei cum că
firma trebuie să ne asigure întreţinerea nu stă în picioare.
Sus, tocmai s- au certat din cauza asta, iar acum au intrat
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în faza împăcării cu „Ah, dragă Putti“ și „Dulcea mea
Kerli“. M- apucă ameţeala de câte insulte au zburat în
ulti ma lună prin această onorabilă casă. Tata umblă cu
buzele strânse. Când i se adresează cineva, își ridică ochii
speriat, de parcă i- ar fi teamă să nu fie nevoie să intervină
iarăși pentru a rezolva o situaţie dificilă. De nervi, mamei
i- au apărut pete roșii pe obraji, Margot se plânge de dureri
de cap, Dussel nu poate dormi, doamna Van Daan se
smior căie toată ziua, iar eu mi- am pierdut cu totul busola.
Ca să fiu sinceră, din când în când uit cu cine ne- am cer-
tat și cu cine ne- am împăcat deja.

Singurul lucru care mă distrage de la toate astea e în-
văţatul, iar asta fac din plin.

A ta, Anne

VINERI, 29 OCTOMBRIE 1943

Dragă Kitty,

Domnul Kleiman este iarăși absent; stomacul nu- i dă
pace. Nu știe nici măcar el dacă hemoragia s- a oprit.
A părut pentru prima oară cu adevărat deprimat abia
când ne- a spus că nu se simte bine și s- a dus acasă.

Aici au fost din nou certuri răsunătoare între domnul
Van Daan și soţia lui. Și iată de ce: li s- au terminat banii.
Au vrut să vândă un palton și un costum al domnului
Van Daan, dar n- au găsit cumpărători. Prețul pe care l- a
cerut el a fost mult prea mare.

Într- o zi – a trecut ceva timp de- atunci –, Kleiman a
pomenit de un prieten blănar. Așa i- a venit domnului
Van Daan ideea să vândă haina de blană a doamnei. Este
o haină din blană de iepure și a fost purtată șaptesprezece
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ani. Doamna Van Daan a primit pe ea 325 de guldeni,
o sumă enormă. A vrut să- și păstreze banii ca să- și cum-
pere haine noi după război. Domnul Van Daan a avut
ceva bătaie de cap să- i explice că era nevoie urgentă de
acei bani în gospodărie. 

Nici nu- ţi poţi închipui ce urlete, ţipete, bătăi din
picior și insulte au urmat. A fost înfricoșător. Cu răsufla-
rea tăiată, familia mea stătea jos, la capul scării, gata să- i
despartă pe combatanţi în caz de nevoie. Toate ciondă-
nelile astea, plânsetele și nervozitatea sunt atât de iritante
și obo sitoare, încât seara mă prăbușesc în pat plângând
și mulţumesc cerului că pot să am o jumătate de oră doar
pentru mine.

Mie îmi merge bine, doar că nu am deloc poftă de
mân care. Aud tot timpul: „Vai, ce rău arăţi!“ Trebuie să
spun că- și dau toată silinţa să mă ţină cât de cât în formă.
Dextroză, untură de pește, tablete de drojdie și calciu –
toate trebuie să- și facă efectul. Nu- mi pot stăpâni nici
pe departe nervii întotdeauna, mai ales duminica mă
simt groaznic. În astfel de momente, atmosfera din casă
e apăsătoare, somnolentă, ca de plumb. Afară nu se aude
nici o pasăre cântând, o liniște de moarte, sufocantă se
așterne peste toate, iar povara asta se agaţă de mine,
vrând parcă să mă tragă în adâncurile unei lumi subte-
rane. Tata, mama și Margot nu mai contează atunci.
Rătă cesc dintr- o cameră într- alta, cobor și apoi urc scă-
rile și mă simt ca o pasăre cântătoare căreia i s- au smuls
aripile cu brutalitate și care, într- un întuneric deplin, se
izbește în zbor de gratiile coliviei sale prea înguste.
„Afară, unde- i aer și râs!“ strigă ceva în mine. Nici măcar
nu mai răspund, mă întind pe divan și dorm ca să scurtez
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timpul, liniștea și frica înspăimântătoare, căci să le ucid
e cu neputință.

A ta, Anne

SÂMBĂTĂ, 30 OCTOMBRIE 1943

Dragă Kitty,

Mama este îngrozitor de nervoasă, și momentele astea
sunt pentru mine întotdeauna foarte periculoase. Să fie
oare o întâmplare că tata și mama n- o dojenesc niciodată
pe Margot și că totul se abate mereu asupra mea? De
pildă, ieri- seară: Margot citea o carte în care erau niște
ilustraţii minunate; s- a ridicat și a pus cartea deoparte
pentru a relua lectura puţin mai târziu. Eu tocmai n- a -
veam ce face, așa că am luat cartea ca să mă uit la ima -
gini. Margot s- a întors, a văzut cartea „ei“ în mâinile
mele, și- a încreţit fruntea și, furioasă, mi- a cerut- o îna -
poi. Voiam să mă mai uit puţin. Cum enervarea lui Mar-
got creștea de la o clipă la alta, mama s- a amestecat
spunând: „Margot citea cartea aia, așa că dă- i- o!“

Tata a intrat în cameră și, fără să știe măcar despre ce
e vorba, a văzut că lui Margot i se face un rău și s- a răstit
la mine: „Aș vrea să văd ce- ai face tu dacă Margot ar răs-
foi o carte de- a ta!“

Am cedat imediat, am pus cartea jos și am ieșit „jig-
nită“, după părerea lor, din cameră. N- am fost nici jignită,
nici supărată, ci întristată.

N- a fost drept din partea tatei să judece fără să
cunoas că obiectul discordiei. I- aș fi dat înapoi și singură
cartea lui Margot, ba chiar mult mai repede, dacă tata și

165



mama nu s- ar fi amestecat și nu i- ar fi luat apărarea de
parcă i s- ar fi făcut cea mai mare nedreptate.

Că mama o susţine pe Margot se înţelege de la sine,
ele se susţin întotdeauna una pe alta. Sunt așa de obiș-
nuită, încât am devenit absolut indiferentă la mustrările
mamei și la accesele de iritare ale lui Margot. Le iubesc
doar pentru că sunt mama și Margot, ca oameni ar putea
să se ducă naibii. Cu tata lucrurile stau altfel. Când o favo -
rizează pe Margot, îi aprobă faptele, o laudă și o alintă,
ceva mă roade pe dinăuntru, căci pentru mine tata e
totul, el este marele meu exemplu, nu iubesc pe nimeni
altcineva pe lume mai mult ca pe tata. El nu- și dă seama
că se poartă cu Margot altfel decât cu mine, fiindcă, se
știe doar, Margot e cea mai deșteaptă, cea mai drăguţă,
cea mai frumoasă și cea mai bună. Dar și eu am cât de
cât dreptul să fiu luată în serios. Am fost întotdeauna
clovnul și haimanaua familiei, a trebuit întotdeauna
să- mi ispășesc toate faptele de două ori: pe de- o parte
prin mustrările primite, pe de altă parte prin disperarea
mea lăuntrică. Alinturile superficiale nu mă mai mulţu-
mesc, și la fel de puţin așa- zisele discuţii serioase. Îi cer
tatei ceva ce el nu- mi poate da.

Nu sunt invidioasă pe Margot și n- am fost niciodată.
Nu jinduiesc la inteligenţa și frumuseţea ei, aș vrea doar
să simt că tata mă iubește cu adevărat, nu doar ca pe co-
pilul său, ci pentru ceea ce sunt eu însămi, Anne.

Mă agăţ de tata fiindcă pe mama o dispreţuiesc din
zi în zi mai mult, iar el e singurul prin care păstrez în
mine un ultim rest de sentiment familial. Tata nu pri-
cepe că uneori trebuie să vorbesc despre mama ca să- mi
descarc sufletul. El nu vrea să vorbească despre asta, evită
tot ce are legătură cu greșelile mamei.
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Și totuși, despre mama, cu toate defectele ei, mi- e cel
mai greu să nu vorbesc. Nu știu cum să mă stăpânesc,
nu știu să- i scot pe nas neglijenţa, sarcasmul și duritatea,
dar nu pot nici să caut mereu vina la mine.

Eu sunt în toate opusul ei, de aceea ciocnirile sunt in e -
vitabile. Nu judec caracterul mamei, căci nu pot emite
asemenea judecăţi, mă uit la ea doar în calitatea ei de
mamă. Și pentru mine mama nu este mamă. Eu însămi
trebuie să- mi fiu mamă. M- am separat de ei, mă descurc
cum pot de una singură și o să văd mai târziu unde
ajung. Toate astea se datorează faptului că am o imagine
exactă a ceea ce se cuvine să fie o mamă și o soție și nu
regăsesc la ea nimic din ce ar trebui să numesc eu mamă.

Îmi propun mereu să nu mai iau în seamă exemplul
greșit al mamei, vreau să văd numai părţile ei bune și să
caut la mine însămi ce nu găsesc la ea. Dar nu reușesc.
Cel mai rău este că nici tata, nici mama nu înţeleg că
nu- și îndeplinesc obligaţiile faţă de mine și că eu îi con-
damn pentru asta. Poate oare cineva să- și mulţumească
pe deplin copiii? 

Uneori cred că Dumnezeu vrea să mă pună la încer-
care, acum și în viitor. Trebuie să devin bună singură,
fără exemple și fără discursuri, asta pentru ca mai târziu
să fiu cât mai puternică.

Cine altcineva în afară de mine va citi mai târziu
aceste scrisori? Cine în afară de mine mă va consola? Căci
adesea am nevoie de consolare, de multe ori nu sunt des-
tul de puternică și se întâmplă mai des să dau greș decât
să- mi iasă ceva. Știu asta și încerc fără încetare, în fiecare
zi, să devin mai bună.

Nu există echilibru în felul cum sunt tratată. Într- o
zi Anne este tare inteligentă și are voie să știe tot, în ziua
următoare aud că Anne nu- i decât o oaie mică și proastă,
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care nu știe nimic și crede că a învăţat cine știe ce minu-
năţii de prin cărţi! Nu mai sunt bebelușul și copilul alin-
tat de care să râdă lumea la orice gest ar face. Am idea lurile
mele, am idei și planuri proprii, dar încă nu le pot expri -
ma cu limpezime.

Ah, îmi vin atâtea lucruri în cap seara, când sunt singură,
dar și peste zi, când trebuie să- i suport pe acești oameni
de care m- am săturat până- n gât sau care îmi înţeleg gre-
șit intenţiile. De aceea revin întotdeauna în ultimă in-
stanţă la jurnalul meu, el îmi este început și sfârșit, căci
Kitty e mereu răbdătoare. O să- i promit că în ciuda a tot
ce se întâmplă voi persevera, îmi voi croi propriul drum
și o să- mi înghit lacrimile. Dar aș vrea și eu să văd rezul-
tatele strădaniilor mele, să fiu și eu o dată încurajată de
cineva care ţine la mine.

Nu mă condamna, ci privește- mă ca pe un om care,
la un moment dat, nu mai poate îndura!

A ta, Anne

MIERCURI, 3 NOIEMBRIE 1943

Dragă Kitty,

Ca să ne mai distrăm și cultivăm un pic, tata a cerut
un prospect de la Leidse Onderwijs Instellingen1. Mar-
got a trecut de cel puţin trei ori prin tot cărţoiul, dar n- a
găsit nimic potrivit cu gustul și portmoneul ei. Tata s- a
dovedit mai rapid, vrând să scrie instituţiei pentru a cere
o lecţie de probă din „Cursul elementar de latină“. Zis
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și făcut. Lecţia a venit, Margot s- a apucat de treabă plină
de entuziasm și, în ciuda preţului său mare, cursul a fost
comandat. Pentru mine este mult prea dificil, deși mi- ar
plăcea foarte mult să învăţ latină.

Ca să încep și eu ceva nou, tata l- a rugat pe Kleiman
să facă rost de o Biblie pentru copii, astfel încât să aflu și
eu câte ceva despre Noul Testament. 

„De Hanuca vrei să- i dai Annei o Biblie?“ a întrebat
Margot cumva stupefiată.

„Da… ăăă, cred că de Moș Niculae e mai bine“, a
răspuns tata.

Isus nu prea se potrivește cu sărbătoarea de Hanuca.
Fiindcă aspiratorul este stricat, trebuie să curăţ covo-

rul în fiecare seară cu o perie veche. Închis fereastra,
aprins lumina, la fel și soba, și- apoi dat cu mătura pe
podea. Nu poate să iasă bine, mi- am zis în sinea mea
chiar de prima oară. O să iasă cu reclamaţii. Și, într- ade -
văr, pe mama au apucat- o durerile de cap de la norii
groși de praf care se învolburau prin cameră, noul dic-
ţionar latin al lui Margot se acoperise de praf, iar Pim
bombănea cum că podeaua nu- și schimbase absolut
deloc aspectul. Asta da răsplată pentru efortul făcut!

Ultima deciziei a Anexei este ca duminica să se
aprindă soba la șapte și jumătate în loc de cinci și jumă-
tate dimineaţa. Mi se pare periculos. Ce- or să zică vecinii
când o să vadă coșul nostru fumegând? La fel și cu dra-
periile. De când am ajuns aici, ele au rămas fixate, în
aceeași poziţie. Da’ poate că unuia dintre domni sau
uneia dintre doamne îi vine așa, o toană, și vrea să se uite
neapărat afară. Răspunsul: „Păi nu se vede.“ Așa începe
și se sfârșește orice neglijenţă. Nu se vede, nu se aude,
nu se observă. Ușor de zis, dar chiar este adevărat?
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Pentru moment, disputele furtunoase s- au mai poto-
lit, doar Dussel mai este certat cu soţii Van Daan. Când
vorbește despre doamna Van Daan, nu spune decât
„vaca aia proastă“ sau „viţeaua aia bătrână“, și invers, ea
îl numește pe infailibilul savant „domnișoară bătrână“,
„fată bătrână veșnic ţâfnoasă“ și așa mai departe. 

Râde ciob de oală spartă!
A ta, Anne

LUNI SEARA, 8 NOIEMBRIE 1943

Dragă Kitty,

Dacă ai putea să- mi citești teancul de scrisori una
după alta, ai observa fără îndoială că le- am scris în dis-
poziţii sufletești diferite. Sunt eu însămi iritată că aici,
în Anexă, sunt atât de dependentă de umori. De altfel,
nu numai eu, toţi suntem în aceeași situaţie. Când citesc
o carte care mă impresionează, trebuie să fac ordine temei -
nică în mine însămi înainte de a apărea în faţa celorlalți,
altfel ar crede că- mi lipsește vreo doagă. În prezent, așa cum
o să- ţi dai seama, trec printr- o perioadă de deprimare.
Chiar n- aș putea să- ţi spun de ce, dar cred că a declan -
șat- o lașitatea mea, de care mă izbesc fără încetare.

Astă- seară, când Bep încă era aici, s- a auzit soneria
ţârâ ind îndelung, tare și strident. M- am albit imediat,
m- au apucat durerile de burtă și palpitaţiile, și toate
pentru că mi- a fost frică!

Seara, în pat, mă văd singură într- un beci, fără tata și
mama. Uneori rătăcesc pe drum, sau Anexa noastră a
luat foc, sau ei vin noaptea să ne ridice, iar eu, disperată,
mă ascund sub pat. Văd astea ca și cum le- aș trăi cu ade-
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vărat. Și- apoi sentimentul că toate astea se pot întâmpla
în curând!

Miep spune deseori că ne invidiază pentru că aici
avem liniște. Poate că- i adevărat, dar la frica noastră cu
siguranţă nu se gândește.

Mi- e cu neputinţă să- mi imaginez că lumea va rede-
veni vreodată normală pentru noi. Desigur, vorbesc des-
pre „după război“, dar e ca și cum aș vorbi despre castele
în Spania, despre ceva ce nu va deveni niciodată realitate.

Mă văd împreună cu ceilalţi șapte din Anexă ca și
cum am fi o bucată de cer albastru înconjurată de nori
de ploaie negri, negri. În cercul limitat în care ne aflăm
suntem încă în siguranţă, dar norii se apropie tot mai
mult, iar inelul care ne desparte de primejdia ce se apro-
pie nu încetează să se îngusteze. Deodată, suntem atât
de împresuraţi de primejdie și întuneric, încât, căutând
disperaţi să ne salvăm, ne ciocnim unii de alţii. Ne uităm
toţi în jos, unde oamenii se luptă unii cu alţii, ne uităm
în sus, unde este liniște și frumos, și, între timp, suntem
izo laţi de masa întunecoasă care nu ne lasă să mergem
nici în jos, nici în sus, ci stă în faţa noastră ca un zid impe -
netrabil care vrea să ne zdrobească, dar încă nu poate.
Nu pot face nimic altceva decât să strig și să implor: „O,
inel, inel, lărgește- te și deschide- te pentru noi!“

A ta, Anne
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JOI, 11 NOIEMBRIE 1943

Dragă Kitty,

Am găsit un titlu bun pentru acest capitol:

Odă stiloului meu
„In memoriam“

Stiloul meu a fost întotdeauna un obiect de preţ pentru
mine; îl preţuiesc mult, mai ales pentru peniţa lui groasă,
fiindcă eu nu pot să scriu cu adevărat frumos decât cu pe-
niţe groase. Stiloul meu a avut o viaţă de stilou lungă și
interesantă, despre care vreau să povestesc pe scurt.

Când aveam nouă ani, stiloul meu a venit într- un
pacheţel (înfășurat în vată), ca „mostră fără valoare“, toc-
mai de la Aachen, orașul bunicii, generoasa donatoare.
Zăceam în pat cu gripă, în vreme ce vântul de februarie
șuiera în jurul casei. Gloriosul stilou era pus într- un toc
din piele roșie și a fost arătat imediat, chiar în prima zi,
tuturor prietenelor mele. Eu, Anne Frank, mândra pose -
soare a unui stilou!

La vârsta de zece ani am avut voie să iau stiloul la
școală, iar învăţătoarea chiar m- a lăsat să scriu cu el. La
unsprezece ani, a trebuit însă să- mi pun comoara din nou
la păstrare, căci învăţătoarea de la clasa a șasea nu permi-
tea decât tocuri și călimări cu cerneală ca instrumente de
scris. Când am făcut doisprezece ani și am mers la Liceul
Evreiesc, stiloul meu a căpătat, întru preamărirea sa, un
nou toc, în care se putea pune și un creion și care, pe dea -
supra, arăta mult mai impresionant, căci se închidea cu
un fermoar. La treisprezece ani l- am adus în Anexă, unde
m- a însoţit prin nenumărate jurnale și caiete. Când am
împlinit paisprezece ani, s- a sfârșit și ultimul an pe care
stiloul meu l- a petrecut cu mine, iar acum…
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Într- o vineri după- masă, după ora cinci, când am
venit din cămăruţa mea și am vrut să mă așez la masă ca
să scriu, am fost împinsă cu brutalitate la o parte ca să le
fac loc lui Margot și tatei, care urmau să- și exerseze latina.
Stiloul a rămas nefolosit pe masă, posesoarea lui a tre-
buit, suspinând, să se mulţumească cu un colţișor de
masă și a început să frece boabe de fasole. „A freca boabe
de fasole“ înseamnă aici a reda boabelor de fasole brună
mucegăite un aspect decent. La șase fără un sfert am
mătu rat pe jos, am adunat mizeria împreună cu boabele
stricate pe un ziar pe care l- am aruncat în sobă. A izbuc-
nit o flacără uriașă, iar eu m- am bucurat că în felul ăsta
focul, care până atunci agonizase, se înteţise din nou.

Se făcuse din nou liniște, latiniștii se căraseră, iar eu
m- am așezat la masă ca să scriu ce- mi propusesem. Dar,
oriunde am căutat, stiloul meu era de negăsit. Am mai
căutat o dată, a căutat și Margot, a căutat mama, a căutat
tata, a căutat Dussel, dar obiectul dispăruse fără urmă.

„Poate a căzut în sobă odată cu fasolea!“ a sugerat
Margot.

„Nici pomeneală!“ am răspuns.
Seara însă, cum stiloul meu tot nu voia să iasă la

iveală, am presupus toţi că arsese, mai ales că celuloidul
arde de minune. Și, într- adevăr, tristul presentiment s- a
confirmat a doua zi dimineaţa, când tata, curăţând soba,
a găsit clama cu care se prinde stiloul de buzunar în mij-
locul unei grămezi de cenușă. Din peniţa de aur nu mai
rămăsese nimic. „S- a lipit în mod sigur de vreo cără-
midă“, a fost de părere tata.

Mi- a rămas o consolare, chiar dacă una destul de slabă:
stiloul meu a fost incinerat, exact așa cum vreau și eu să
fiu cândva.

A ta, Anne 
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MIERCURI, 17 NOIEMBRIE 1943

Dragă Kitty,

Evenimente bulversante pentru Anexă. Cum acasă la
ea s- a instalat difteria, Bep n- are voie timp de șase săp-
tămâni să vină în contact cu noi. E foarte neplăcut, atât
din pricina mâncării, cât și a cumpărăturilor, ca să nu
mai spun că ne lipsește compania ei. Kleiman zace în
continuare și de trei săptămâni n- a mai mâncat nimic
altceva decât lapte și terci diluat. Kugler nu- și mai vede
capul de treabă.

Lecţiile de latină prin corespondenţă ale lui Margot
îi sunt trimise înapoi, corectate de un profesor. Margot
scrie folosindu- se de numele lui Bep. Profesorul este
foarte drăguţ și, pe deasupra, spiritual. Se bucură, cu
sigu ranţă, că are o elevă atât de inteligentă.

Dussel este într- o totală derută. Nici unul dintre noi
nu știe de ce. A început atunci când, sus, nu și- a mai des-
cleștat gura și n- a mai schimbat nici măcar o vorbă nici
cu domnul Van Daan, nici cu doamna Van Daan. Toată
lumea a remarcat asta. Cum după câteva zile situaţia a
rămas neschimbată, mama s- a folosit de prilej ca să- l
pună în gardă împotriva doamnei Van Daan, care, dacă
el avea să continue așa, ar putea, într- adevăr, să- i com-
plice viaţa foarte tare. Dussel a spus că Van Daan a fost
cel care hotărâse primul să nu mai vorbească, așa că el
n- avea de gând să rupă tăcerea. Acum, trebuie să știi că
ieri a fost 16 noiembrie, ziua în care s- a împlinit un an
de când Dussel a venit în Anexă. Cu ocazia asta, i- a oferit
mamei un ghiveci cu flori, însă doamna Van Daan, care
făcuse deja cu săptămâni înainte, de mai multe ori, aluzii
la această dată și spusese pe șleau că Dussel trebuie să
facă cinste, n- a primit nimic. În loc să ne mulţumească,
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în sfârșit, pentru gestul nostru dezinteresat, el n- a spus
absolut nimic. Și când în dimineaţa de 16 l- am întrebat
dacă trebuia să- i prezint felicitări sau condoleanţe, el a
răspuns că acceptă orice. Mama, care a vrut să facă ofi-
ciile de împăciuitoare, n- a reușit să obţină nimic și, în
cele din urmă, situaţia a rămas neschimbată.

Nu exagerez când spun că lui Dussel îi lipsește o veri gă
din creier. Ne amuzăm deseori pe ascuns că n- are memo-
rie, n- are păreri și nu emite judecăţi și uneori râdem când
îl auzim cum redă absolut aiurea, încurcând totul, câte
o știre pe care tocmai a ascultat- o. În rest, la fiecare re-
proș sau acuzaţie, răspunde cu o grămadă de promisiuni
frumoase, dar nu se ţine nici măcar de una.

Der Mann hat einen großen Geist
Und ist so klein von Taten!1

A ta, Anne

SÂMBĂTĂ, 27 NOIEMBRIE 1943

Dragă Kitty,

Ieri- seară, înainte de culcare, mi- a apărut deodată în
faţa ochilor Hanneli.

Am văzut- o înaintea mea, îmbrăcată în zdrenţe, cu o
faţă trasă și slăbită. Avea ochii foarte mari și se uita la
mine cu atâta tristeţe și reproș, încât puteam să citesc în
ei: „O, Anne, de ce m- ai părăsit? Ajută- mă, o, ajută- mă,
salvează- mă din iadul ăsta!“
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Și eu nu pot s- o ajut. Nu pot decât să mă uit cum
alţi oameni suferă și mor. Trebuie să stau cu brațele
încru cișate și nu pot decât să- l rog pe Dumnezeu s- o
aducă înapoi la noi. Tocmai pe Hanneli am văzut- o, pe
nimeni altcineva, și- am înţeles de ce. Am judecat- o gre-
șit, am fost prea copil ca să- i înţeleg problemele. Era
atașată de prietena ei, și a fost ca și cum aș fi vrut să i- o
iau. Cum trebuie să se fi simţit sărmana! Știu, cunosc
eu însămi așa de bine acest sentiment! Uneori îmi apărea
brusc un crâmpei din viaţa ei, dar apoi, în mod egoist,
mă pierdeam imediat, din nou, în propriile mele bucurii
și necazuri.

A fost urât felul în care m- am purtat; acum mă privea,
cu faţa ei palidă și ochii rugători, o, așa de neajutorată!
De- aș fi putut s- o ajut! O, Doamne, cum am eu aici tot
ce- mi pot dori, iar ea a fost așa de lovită de soarta crudă!
Era cel puţin la fel de pioasă ca mine, voia și ea binele.
Atunci de ce- am fost aleasă eu să trăiesc, iar ea va trebui
probabil să moară? Ce diferenţă era între noi? De ce sun-
tem acum atât de departe una de alta?

Ca să fiu sinceră, de luni de zile, ba chiar de- un an,
aproape că am uitat de ea. Nu de tot, dar atât cât să nu
mi- o imaginez în toată suferinţa ei.

Ah, Hanneli, dacă o să prinzi sfârșitul războiului, sper
să te pot primi la noi, ca să îndrept măcar o parte din
răul pe care ţi l- am făcut.

Numai că, atunci când o să fiu din nou în stare s- o
ajut, ea n- o să mai aibă atâta nevoie de ajutorul meu ca
acum. Oare ea se gândește uneori la mine? Și ce simte?

Dumnezeule milostiv, ajut- o cel puţin să nu fie singură.
Dacă i- ai spune măcar că mă gândesc la ea cu dragoste și
milă, asta i- ar da, poate, mai multă putere să îndure.
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Nu trebuie să mă mai gândesc la asta, căci nu ajung
la nici un rezultat. Văd tot timpul ochii ei mari, aţintiţi
asupra mea. Oare poartă Hanneli cu adevărat credinţa
în sine? Oare nu i s- a impus credinţa doar din afară? Nici
măcar asta nu știu, niciodată nu mi- am dat osteneala s- o
întreb.

Hanneli, Hanneli, de- aș putea măcar să te iau din
locul unde ești acum, de- aș putea să împart cu tine toate
bucuriile mele. E prea târziu, nu mai pot ajuta și nu mai
pot îndrepta ce- am greșit. Dar n- am s- o uit niciodată și
o să mă rog mereu pentru ea.

A ta, Anne

LUNI, 6 DECEMBRIE 1943

Dragă Kitty,

Când s- a apropiat Moș Niculae, ne- am gândit toţi,
fără să vrem, la coșul frumos împodobit de anul trecut.
Mie, mai ales, mi s- a părut groaznic să nu facem anul
ăsta nimic de Moș Niculae. M- am gândit mult până să
găsesc ceva, ceva amuzant. M- am sfătuit cu Pim și, acum
o săptămână, ne- am apucat de treabă, urmând să scriem
o poezie pentru toţi opt.

Duminică seară la opt și un sfert, ne- am făcut apariţia
sus, ţinând între noi coșul cel mare de rufe, împodobit
cu mici figuri și funde din hârtie de indigo roz și albastră.
O bucată mare de hârtie cafenie de ambalaj de care era
prins un bileţel acoperea coșul. Toţi au fost oarecum
mira ţi de amploarea surprizei.

Am luat bileţelul de pe hârtia de ambalaj și l- am citit:
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PROLOG

Și anul ăsta moșul Niculae a venit
Chiar și- n Anexă vestea s- a- mpânzit.
Dar, din păcate, să- l sărbătorim
Frumos ca-n anul ce- a trecut, nu ne îngăduim.
Pe- atunci credeam plini de speranțe
În visul celor optimiști, fără restanțe,
Și mai credeam că în ăst an
Toți liberi vom serba – a fost în van!
Și totuși, să cinstim această zi
Chiar fără daruri, cum ne va găsi,
N- avem decât să ne gândim la altceva
Și fiecare în ghetuțe să-nceapă a căuta!

Când și- a luat fiecare pantoful din coș, au răsunat ho-
hote de râs. În fiecare pantof era un pacheţel înfășurat în
hârtie de ambalaj, pe care era trecută adresa posesorului.

A ta, Anne

MIERCURI, 22 DECEMBRIE 1943

Dragă Kitty,

O gripă încăpăţânată m- a împiedicat să- ţi scriu până
azi. E groaznic să fii bolnav aici. Când îmi venea să tușesc,
mă băgam cât ai zice pește sub pătură și încercam să- mi
calmez gâtul scoţând cât mai puţine zgomote, ceea ce
făcea de cele mai multe ori ca mâncărimea să nu mai dis-
pară deloc, și atunci era nevoie de lapte cu miere, zahăr
sau pastile. Când mă gândesc la tratamentele pe care m- au
pus să le fac, m- apucă ameţeala. Sudații, cataplasme, cârpe
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umede pe piept, cârpe uscate pe piept, băuturi fierbinţi,
gargare, badijonări, stat nemișcată în pat, pernă electrică,
buiotă, suc de lămâie și, pe lângă toate astea, la fiecare
două ore termometrul. Oare într- adevăr te poţi însănătoși
în felul ăsta? Însă cel mai rău a fost când domnul Dussel
a început să facă pe doctorul și și- a pus capul pomădat
pe pieptul meu gol ca să asculte zgomotele dină untru.
Nu doar că părul lui m- a gâdilat groaznic, dar m- am și
jenat, chiar dacă el a studiat acum treizeci de ani și are
titlul de doctor. Ce caută insul ăsta la inima mea? Că doar
nu- i iubitul meu! De altfel, ce- i sănătos sau nu înăuntru
el și- așa n- aude. Ar trebui mai întâi să- și cureţe urechile,
căci începe să semene periculos de mult cu un surd. Dar
destul cu boala. Acum mă simt din nou în formă, am mai
crescut un centimetru, m- am îngrășat un kilogram, sunt
palidă și dornică de studiu.

Ausnahmsweise1 (alt cuvânt nu se potrivește aici), atmos -
fera din casă este bună, nu sunt certuri, dar asta nu va
dura mult timp. Atâta liniște n- am mai avut de cel puţin
o jumătate de an.

Bep este încă izolată de noi, dar curând surioara ei nu
va mai fi purtătoare de bacili.

De Crăciun primim un supliment de ulei, dulciuri și
melasă. De Hanuca, domnul Dussel a oferit în dar doam -
nei Van Daan și mamei un tort frumos. L- a făcut Miep
la rugămintea lui Dussel. După ce că avea atâtea de făcut,
a trebuit să mai facă și asta. Margot și cu mine am primit
o broșă făcută dintr- o monedă de doi cenţi și jumătate,
care strălucește frumos. În fine, imposibil de explicat,
pur și simplu e minunată!
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Am și eu ceva de Crăciun pentru Miep și Bep. Și anume
am pus deoparte cam de vreo lună zahărul de la terciul meu
de ovăz. Kleiman l- a dat să se facă din el fondante.

Vremea este mohorâtă, soba miroase urât, mâncarea
ne cade greu la stomac, ceea ce provoacă din toate părţile
niște zgomote ca de tunet. 

Războiul se află într- un punct mort, atmosfera e deplo -
rabilă.

A ta, Anne

VINERI, 24 DECEMBRIE 1943

Dragă Kitty,

Ţi- am scris deja de mai multe ori că aici toţi avem de
furcă cu stările sufletești și cred că la mine, mai ales în
ultima vreme, acest rău se agravează serios.

Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt1 se potrivește
cu siguranţă aici. Himmelhoch jauchzend sunt atunci
când mă gândesc ce bine ne este nouă în comparaţie cu
toţi ceilalţi copii evrei, iar zu Tode betrübt mă simt când,
de pildă, doamna Kleiman, trecând pe- aici, ne povestește
despre clubul de hochei al lui Jopie, plimbări în canoe,
spectacole de teatru și ceaiuri cu prieteni.

Nu cred că sunt invidioasă pe Jopie, dar e adevărat
că mă apucă o poftă nebună să mă distrez și eu odată ca
lumea și să mă doară burta de râs. Mai ales acum, iarna,
în vacanţa de Crăciun și de Anul Nou, stăm aici ca niște
proscriși. Și totuși, n- ar trebui să scriu aceste cuvinte,
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pentru că dau impresia de ingratitudine, însă nu pot să
ţin totul pentru mine și îmi citez încă o dată cuvintele
de la început: hârtia este răbdătoare.

Atunci când vine cineva de- afară cu hainele încărcate
de vânt și cu frigul pe obraji, îmi vine să- mi bag capul
sub pături ca să nu mă mai întreb: „Când ni se va îngă-
dui să mirosim din nou aerul?“ Și deși n- am voie să- mi
ascund capul sub pături, ba dimpotrivă, trebuie să mă
ţin dreaptă și tare, gândurile astea tot îmi vin, și nu o
dată, ci de multe, de nenumărate ori.

Crede- mă, când stai închis un an și jumătate, se poate
întâmpla ca în anumite zile să- ţi fie de- ajuns. Și asta din-
colo de orice îndreptăţire sau recunoștinţă; sentimentele
nu pot fi alungate. Să merg cu bicicleta, să dansez, să flu-
ier, să văd lumea, să mă simt tânără, să știu că sunt liberă
– iată de ce mi- e dor. Și totuși nu trebuie s- o arăt, căci,
închipuie- ţi, dacă toţi opt am începe să ne plângem sau
să afișăm niște feţe nemulţumite, unde ar duce asta?

Uneori mă gândesc: oare poate înţelege cineva ce simt
eu, poate vedea dincolo de lipsa mea de recunoștinţă, de
faptul că sunt evreică sau nu, poate vedea în mine doar
fetișcana care are atâta nevoie să se distreze pe rupte?
N- am habar și nici n- aș putea vorbi despre asta cu cineva,
căci știu că aș începe să plâng. Plânsul poate să- ți aducă
o mare ușurare, dar numai dacă ai pe cineva lângă tine.
Totuși, în ciuda tuturor teoriilor și strădaniilor mele, îmi
lipsește în fiecare zi și în fiecare ceas mama care să mă
înţe leagă. Și de aceea mă gândesc în tot ce fac și ce scriu
că, mai târziu, vreau să fiu pentru copiii mei acea mams1

pe care mi- o imaginez eu. O mams care nu ia așa de în
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serios tot ce se spune, dar ia în serios ce vine de la mine.
Observ că nu pot s- o descriu, dar cuvântul mams spune
deja tot. Știi ce- am născocit ca să- i spun mamei ceva
apropiat de mams? Îi spun deseori Mansa, și de- aici vine
Mans. Este, cum s- ar zice, o mams imperfectă, pe care
mi- ar plăcea s- o onorez cu încă o trăsătură adăugată
n- ului. Din fericire, Mans nu- și dă seama de asta, căci
s- ar întrista.

Acum gata. Scriind, am scăpat un pic de zu Tode be-
trübt- ul meu!

A ta, Anne

Acum, la doar o zi după Crăciun, mă tot gândesc la
Pim și la ce mi- a spus el anul trecut. Anul trecut, când
nu înţelegeam sensul vorbelor lui așa cum îl înţeleg
acum. Dacă mi- ar mai spune o dată, poate că aș reuși
să- i arăt că- l înţeleg! 

Cred că Pim a vorbit despre asta fiindcă el, care știe
atâtea dintre „tainele inimii“ altora, trebuia odată și- o -
dată să- și descarce inima; căci altfel Pim nu vorbește nici -
odată despre sine și nu cred că Margot bănuiește prin
câte a trebuit să treacă Pim. Sărmanul Pim! Nu mă poate
convinge că a uitat- o. Nu va uita asta niciodată. A deve-
nit indul gent, căci vede și el greșelile mamei. Sper că îi
voi semăna puţin, fără a fi nevoie să îndur și eu aceleași
lucruri!

Anne
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LUNI, 27 DECEMBRIE 1943

Vineri seară am primit pentru prima dată în viaţa
mea un dar de Crăciun. Fetele, Kleiman și Kugler ne- au
făcut iarăși o surpriză nemaipomenită. Miep a pregătit
o prăjitură delicioasă de Crăciun, pe care era scris „Pace
1944“. Bep a făcut rost de o jumătate de kilogram de
biscuiţi cu unt de calitatea celor de dinainte de război.

Peter, Margot și cu mine am primit o sticlă de iaurt,
iar adulţii câte o sticlă de bere. Totul era așa de drăguţ
ambalat, iar pe diversele pachete erau lipite poze drăguţe.
În rest, pentru noi, zilele de Crăciun au trecut repede.

Anne

MIERCURI, 29 DECEMBRIE 1943

Ieri- seară am fost iarăși foarte tristă. Mi- am adus din
nou aminte de bunica și de Hanneli. Bunica – o, draga
de bunica, ce puţin am înţeles noi suferinţa ei. Ce bună
a fost ea mereu cu noi, cât de interesată era de tot ce ne
privea! Și în tot acest timp păstra cu grijă secretul groaz-
nic cu care trăia.1

Ce devotată și bună era bunica mereu, niciodată n- ar
fi abandonat pe vreunul dintre noi. Orice s- ar fi întâm-
plat, oricât de obraznică aș fi fost, bunica mă ierta întot-
deauna. Bunico – m- ai iubit ori nici tu nu m- ai înţeles
niciodată? Nu știu. Ce singură trebuie să se fi simţit
bunica, ce singură, în ciuda prezenţei noastre. Cu toată
iubirea multora din jur, un om poate să se simtă singur
atunci când nu e pentru nimeni „cel mai drag“.
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Și Hanneli? Mai trăiește? Ce face? O, Doamne, ocro-
tește- o și adune- o înapoi. Hanneli, tu îmi amintești mereu
care putea fi soarta mea, mereu mă văd în locul tău.

Și atunci de ce mă întristează așa de des ce se întâmplă
aici? N- ar trebui să fiu veselă, mulţumită și fericită me reu,
în afară de momentele când mă gândesc la ea și la tova-
rășii ei de suferinţă? Sunt egoistă și lașă. De ce visez și- mi
trec prin cap cele mai rele lucruri și- mi vine să urlu de
frică? Fiindcă, în ciuda a tot ce se întâmplă, încă nu mă
încred îndeajuns în Dumnezeu. El mi- a dat așa de mult,
ceea ce cu siguranţă încă n- am meritat, și totuși eu con-
tinui să fac în fiecare zi atâtea lucruri pe dos!

Am putea plânge gândindu- ne la semenii noștri, de
fapt am putea plânge toată ziua. Dar nu putem decât să
ne rugăm ca Dumnezeu să facă o minune și să mai sal-
veze câţiva dintre ei. Și sper că eu fac asta destul de des!

Anne

JOI, 30 DECEMBRIE 1943

Dragă Kitty, 

După ultimele certuri violente, toate s- au îndreptat
aici, atât între noi, Dussel și cei de sus, cât și între domnul
și doamna Van Daan. Dar acum se adună din nou nori
grei de furtună, și asta din cauza… mâncării. Doamna
Van Daan a avut nefericita idee să facă dimineaţa mai
puţini cartofi prăjiţi, preferând să- i păstreze. Mama și
Dussel, dar și noi, n- am fost de- acord, așa că am împărţit
și cartofii. Dar acum untura nu se împarte echitabil și
mama trebuie iarăși să pună piciorul în prag. Dacă dez-
nodământul va fi cât de cât interesant, cu siguranţă că o
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să- ţi mai scriu despre asta. În ultima vreme, am gătit
sepa rat: carnea (ei cu untură, noi fără untură); ei supă,
noi fără supă; cartofii (ei: curăţaţi înainte de a fi puși la
fiert, noi: curăţaţi după ce s- au fiert). Cumpărături sepa -
rate, iar acum și cartofii prăjiţi. 

Măcar de ne- am separa cu totul! 
A ta, Anne

P.S. Bep a dat la tipărit pentru mine o carte poștală
cu toată familia regală. Juliana arată foarte tânără, la fel
și regina. Cele trei fete sunt tare dulci. Extrem de drăguţ
din partea lui Bep, nu- i așa?

DUMINICĂ, 2 IANUARIE 1944

Dragă Kitty,

Azi- dimineaţă, cum n- aveam ce face, mi- am răsfoit
jurnalul și am dat de mai multe ori de scrisori care tratau
tema „mamei“ în termeni atât de violenţi, încât am fost
șocată și m- am întrebat: „Anne, tu ești cea care a vorbit
despre ură? O, Anne, cum ai putut să faci asta?“

Am rămas nemișcată cu caietul deschis în mână, cău-
tând să- mi explic cum de- am putut fi atât de copleșită
de furie și chiar atât de plină de ură încât să- ţi împărtă-
șesc totul. Am încercat s- o înţeleg și s- o scuz pe Anne
de- acum un an, căci n- am conștiinţa curată câtă vreme
te las sub impresia acestor învinuiri, fără să- ţi explic acum,
retrospectiv, cum de- am ajuns să fiu așa. Am avut și am
de furcă cu stările mele sufletești care m- au ţinut (la
modul figurat) cu capul sub apă și m- au făcut să văd
lucru rile doar subiectiv. N- am încercat să reflectez în
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liniș te la argumentele părţii adverse și, când am acţionat,
să mă gândesc la cel pe care, cu temperamentul meu
năval nic, l- am jignit sau întristat.

M- am refugiat în mine însămi, nu m- am privit decât
pe mine însămi și toată bucuria, ironia și tristeţea mea
le- am descris în jurnal fără nici o jenă. Acest jurnal are
deja o valoare pentru mine, căci este deseori un reperto-
riu de amintiri, dar pe multe pagini aș putea scrie „depă -
șit“…

Am fost furioasă pe mama (încă mai sunt de multe
ori). Nu mă înţelegea, este adevărat, dar nici eu n- o înţe -
le geam. Fiindcă mă iubea, era tandră cu mine, dar fiind că
o puneam deseori în situaţii neplăcute care, alături de
multe alte întâmplări triste, o enervau și iritau, este de
înţe les că mă mai și repezea.

Luam toate astea mult prea în serios, mă simţeam jig-
nită, deveneam obraznică și agasantă cu ea, ceea ce o
întris ta și mai tare. Era, de fapt, un du- te-vino de neplă-
ceri și tristeţi. Cu siguranţă, nu era plăcut pentru nici
una dintre noi, dar totul va trece. Nu voiam să pricep
asta și simţeam o mare compasiune faţă de mine însămi,
ceea ce e de înțeles.

Frazele prea violente nu sunt decât expresia furiei pe
care, în condiţii de viaţă normală, mi- aș fi descărcat- o
bătând de câteva ori din picior în camera mea, cu ușa
încuiată, sau înjurând pe la spatele mamei.

A trecut vremea când, cu lacrimi în ochi, o condam-
nam pe mama. Am devenit mai înţeleaptă, iar nervii
mamei s- au mai liniștit. De cele mai multe ori, îmi ţin
gura când mă enervez, ea face la fel, și astfel relaţiile noas-
tre au devenit aparent mult mai bune. Căci s- o iubesc
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pe mama de- adevăratelea, cu dragostea duioasă a unui
copil, asta nu pot.

Îmi liniștesc acum conștiinţa spunându- mi că vorbele
de ocară se potrivesc mai bine pe hârtie decât purtate de
mama în inima ei.

A ta, Anne

JOI, 6 IANUARIE 1944

Dragă Kitty,

Astăzi trebuie să mărturisesc două lucruri: îmi va lua
ceva timp să le pun pe hârtie, dar trebuie să le povestesc
cuiva. Iar cea mai potrivită să le asculţi ești tu, fiindcă
știu precis că tu, niciodată și în nici o împrejurare, nu
vei sufla vreo vorbă despre ele.

Primul se referă la mama. Știi că deseori m- am plâns
de ea și că, totuși, mi- am dat mereu osteneala să fiu drăguţă
cu ea. Deodată, mi- a devenit limpede ce- i lipsește. Mama
ne- a spus chiar ea că ne vede mai degrabă ca pe niște prie-
tene decât ca pe fiicele ei. Bineînţeles că este foarte frumos,
dar o prietenă nu poate ţine locul unei mame. Am nevoie
să văd în mama un exemplu și s- o respect. De cele mai
multe ori chiar îmi este un exemplu, dar exact unul invers,
de cum nu trebuie să fac lucrurile. Am impresia că Margot
are cu totul altă părere despre toate astea și n- ar înţelege în
vecii vecilor ce- ţi povestesc eu acum. Iar tata evită toate dis-
cuţiile în care ar putea fi vorba de mama.

Eu una îmi reprezint o mamă ca pe o femeie care,
îna inte de toate, dovedește mult tact, mai ales faţă de
niște copii de vârsta noastră, nu ca Mansa, care, atunci
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când plâng, nu de durere, ci din alte motive, râde în
hoho te de mine.

Poate părea ridicol, dar e un lucru pe care nu i l- am
iertat niciodată. S- a întâmplat într- o zi când trebuia să
merg la dentist. Mama și Margot urmau să vină cu mine
și au fost de acord să- mi iau bicicleta. Când am ieșit de
la dentist, Margot și mama mi- au spus foarte vesele că
merg în oraș să vadă sau să cumpere ceva, nu mai știu
foarte exact. Bineînţeles că am vrut să merg și eu, dar ele
n- au fost de- acord fiindcă aveam bicicleta cu mine. De
furie mi- au ţâșnit lacrimile, iar Margot și mama au izbuc -
nit în râs. M- am înfuriat atât de tare, încât am scos limba
la ele în plină stradă chiar în momentul în care, întâm-
plător trecea pe- acolo o femeie mică de statură, care s- a
uitat îngrozită la mine. M- am dus cu bicicleta acasă și
am mai plâns o bună bucată de vreme. E ciudat că, din-
tre multele răni pe care mi le- a provocat mama, tocmai
asta începe să mă usture când îmi aduc aminte ce furi -
oasă am fost atunci.

Despre al doilea îmi este foarte greu să povestesc,
fiindcă e vorba de mine însămi. Nu sunt pudibondă,
Kitty, dar atunci când îi aud pe ceilalţi povestind atât de
des și cu amănunte despre ce fac ei la toaletă, simt cum
tot trupul mi se revoltă.

Ieri am citit un articol al lui Sis Heyster despre îm-
bujorare. Sis Heyster parcă mi se adresa mie în articolul
ăsta. Deși nu roșesc așa de ușor, celelalte observaţii mi
se potrivesc. Ca să redau aproximativ, ea spune că o fată
aflată la vârsta pubertăţii începe să se interiorizeze și să
reflecteze la miracolele care se petrec în corpul său. E
cazul meu și, de aceea, în ultima vreme am o senzaţie de
jenă faţă de Margot, de mama și tata. Margot este, dim-
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potrivă, mult mai timidă decât mine, însă nu simte nici
un fel de jenă. Mi se pare atât de uimitor ce mi se întâm-
plă, nu doar ce se vede la suprafaţa corpului, ci și trans-
formările din interior. Tocmai pentru că nu vorbesc
niciodată cu altcineva nici despre mine, nici despre
aceste lucruri, vorbesc despre ele cu mine însămi. De fie-
care dată când îmi vine ciclul (nu s- a întâmplat decât de
trei ori), am senzaţia, în ciuda durerii, a dezgustului și
mizeriei, că port în mine o taină dulce. De aceea, chiar
dacă nu- mi aduce decât neplăceri, aștept întotdeauna
oare cum bucuroasă momentul în care voi simţi din nou
această taină în mine. Sis Heyster mai scrie și că în acești
ani tinerele fete nu sunt sigure de sine și descoperă că
sunt și ele oameni, cu idei, gânduri și obiceiuri proprii.
Cum n- aveam nici treisprezece ani când am venit aici,
înseamnă că eu am început mai devreme să reflectez la
mine însămi și să- mi dau seama că sunt „un om de sine
stătător“. Uneori, când stau seara în pat, m- apucă o poftă
nebună să- mi pipăi sânii și să- mi aud bătăile liniștite și
regulate ale inimii.

Fără să- mi dau seama, am avut asemenea senzaţii și
înainte de a veni aici. Știu că o dată, când am dormit la
Jacque, nu mă mai puteam abţine, așa de curioasă eram
să- mi arate corpul ei, pe care îl ascunsese întotdeauna de
mine, așa că nu- l văzusem niciodată. Am întrebat- o dacă,
în numele prieteniei noastre, am putea să ne pipăim una
alteia sânii. Jacque a refuzat. Simţeam și o nevoie teribilă
s- o sărut și am și făcut- o. Cad în extaz de fiecare dată
când văd un corp de femeie goală, ca de pildă Venus din
cartea de istorie a artei a lui Springer. Uneori mi se pare
atât de minunată și de frumoasă, încât trebuie să mă
abţin să nu izbucnesc în plâns.

De- aș avea o prietenă!

189



JOI, 6 IANUARIE 1944

Dragă Kitty,

Dorinţa mea de a vorbi cu cineva a atins asemenea
proporţii, încât, cumva, mi- a trecut prin cap să- l aleg
pentru asta pe Peter. Când s- a întâmplat să ajung sus, în
cămăruţa lui Peter, pe lumină, m- am simţit întotdeauna
foarte bine, dar fiindcă el e prea timid și nu dă afară nici -
odată pe nimeni care- l deranjează, n- am îndrăznit să stau
mult, mi- a fost teamă că ar putea să creadă că sunt groaz-
nic de agasantă. Am căutat o ocazie să rămân în cămă-
ruţa lui fără să bată la ochi și să- l ţin de vorbă, iar acea
oca zie a apărut ieri. Pe Peter l- a apucat deodată mania
cuvintelor încrucișate și nu mai face altceva toată ziua.
L- am ajutat și curând am ajuns să stăm unul în faţa ce-
luilalt la măsuţă, el pe scaun, eu pe canapea.

M- am simţit foarte ciudat când m- am uitat drept în
ochii lui de un albastru-închis și am văzut cât de tare îl
intimida această vizită neobișnuită. Puteam să descifrez
așa de ușor ce se întâmpla în lumea lui lăuntrică, vedeam
pe faţa lui neajutorarea și nesiguranţa în felul de a se
comporta și, totodată, o umbră a conștiinţei masculini-
tăţii lui. Văzându- i timiditatea, m- am topit toată. Aș fi
vrut să- l rog: povestește- mi ceva despre tine. Nu lua în
seamă limbuţia mea nefastă! Mi- am dat seama însă că- i
mai ușor să- ţi formulezi pentru tine astfel de rugăminţi
decât să le adresezi altcuiva.

Seara a trecut și nu s- a întâmplat nimic, în afară de
faptul că i- am vorbit despre îmbujorare. Bineînţeles, nu
ce- am scris aici, i- am spus că odată cu trecerea timpului
va fi mai sigur pe el.

Seara, în pat, am plâns și am plâns, însă nimeni nu
trebuia să audă. Ideea că trebuie să cerșesc favorurile lui
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Peter mi s- a părut respingătoare. Poţi merge departe ca
să- ţi satisfaci dorinţele, vezi asta la mine. Căci mi- am
propus să mă duc mai des la Peter și, într- un fel sau altul,
să- l fac să vorbească.

Să nu crezi cumva că sunt îndrăgostită de Peter. Nici
gând. Dacă în loc de un băiat soţii Van Daan ar fi avut
o fată, și cu ea aș fi încercat să mă împrietenesc. 

Azi- dimineaţă m- am trezit cam pe la șapte fără cinci și
mi- am amintit numaidecât foarte limpede ce- am visat.
Stăteam așezată pe un scaun, iar în faţa mea era Peter…
Schiff. Răsfoiam o carte cu desene de Mary Bos. Atât de
clar era visul, încât îmi mai amintesc în parte și- acum
dese nele. Dar asta n- a fost tot, visul a continuat, deodată
privirea lui Peter s- a încrucișat cu a mea și i- am fixat
înde lung ochii frumoși, de catifea brună. Atunci Peter
mi- a spus încet: „Dacă aș fi știut, aș fi venit de mult la
tine!“ Brusc, mi- am întors faţa, căci emoţia mă copleșise.
Și- apoi am simţit un obraz catifelat, o, atât de răcoros și
bine făcător, lipit de al meu, și totul era așa de bine, așa
de bine…

În acest moment m- am trezit, simţindu- i încă obrazul
lipit de al meu și privirea ochilor lui căprui pătrunzând
adânc în inima mea, atât de adânc, încât citiseră acolo cât
îl iubisem și cât îl mai iubeam încă. Iarăși mi- au ţâșnit
lacrimile și am fost atât de tristă, fiindcă îl pierdusem din
nou, dar totodată bucuroasă, fiindcă știam cu certitudine
că Peter rămâne în continuare alesul inimii mele.

E ciudat, dar mi se întâmplă des să am parte de vise
atât de limpezi. Mai întâi, am văzut- o într- o noapte pe
buni1 așa de clar, încât pielea ei părea o catifea plisată
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moale și groasă. Apoi mi- a apărut ca înger păzitor bunica,
și apoi Hanneli, care este pentru mine simbolul neno-
rocirii prietenilor mei și a tuturor evreilor; deci, când mă
rog pentru ea, mă rog pentru toţi evreii și pentru toţi
oame nii sărmani.

Și acum Peter, dragul meu Peter. Niciodată imaginea
lui nu mi- a apărut atât de limpede. Nu- mi trebuie nici
o fotografie de- a lui, îl văd așa de bine, așa de bine.

A ta, Anne

VINERI, 7 IANUARIE 1944

Dragă Kitty,

Proastă mai sunt! Nici măcar nu m- am gândit că nu
ţi- am spus niciodată povestea marii mele iubiri.

Când eram încă foarte mică, la grădiniţă, mi- a deve-
nit simpatic Sally Kimmel. Nu mai avea tată și locuia cu
mama lui la o mătușă. Sally avea un văr, Appy, un băiat
frumos și zvelt, cu păr negru, care mai târziu a devenit
prototipul eroului de film și care trezea totdeauna mai
multă admiraţie decât grăsanul scund și plin de umor
care era Sally. O vreme ne- am văzut des, însă altminteri
iubirea mea a rămas neîmpărtășită, până când în cale
mi- a apărut Peter și m- am îndrăgostit de el până peste
cap, cu înflăcărare de copil. Și lui îi plăcea de mine la fel
de mult, și o vară întreagă am fost de nedespărţit. Mă
mai gândesc încă la noi, cum mergeam mână în mână
pe Zuider Amstellaan1, el într- un costum alb de bumbac,
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eu într- o rochie scurtă de vară. După vacanţa mare, el a
intrat în prima clasă la școala medie, iar eu în clasa a
șasea din ciclul primar. Venea să mă ia de la școală sau
invers, mă duceam eu să- l iau.

Peter era o icoană de băiat, înalt, frumos, zvelt, cu o
faţă serioasă, calmă și inteligentă. Avea părul negru și
niște ochi căprui minunaţi, obraji arămii și un nas ascu-
ţit. Mai ales râsul lui îmi plăcea la nebunie, și mai avea
și un aer așa de ștrengăresc și obraznic!

În vacanţă am plecat din oraș și când m- am întors nu
l- am mai găsit pe Peter la vechea adresă. Între timp se
mutase și locuia acum împreună cu un băiat mult mai
mare ca el. Pare- se că acesta l- a făcut atent că sunt încă
o puștoaică, și Peter m- a părăsit. Îl iubeam așa de tare,
încât n- am vrut să privesc adevărul în faţă și m- am ţinut
scai de el până când, în sfârșit, am devenit conștientă că,
dacă o să mă mai ţin mult după el, lumea va crede că
sunt nebună după băieţi.

Anii au trecut. Peter umbla cu fete de vârsta lui și nu
se mai ostenea să mă salute. Am mers la Liceul Evreiesc,
mulţi băieţi din clasa mea s- au îndrăgostit de mine, îmi
plăcea, mă simţeam flatată, dar în rest nu mă interesa.
Mai târziu, Hello s- a îndrăgostit lulea de mine, dar, cum
ziceam, eu nu m- am mai îndrăgostit niciodată.

Există o zicală: „Timpul le vindecă pe toate.“ Așa s- a
întâmplat și cu mine. Mi- am imaginat că- l uitasem pe
Peter și că nu mi se mai părea deloc drăguţ. Însă amin-
tirea lui continua să fie atât de vie, încât recunoșteam
uneori în sinea mea că eram geloasă pe celelalte fete și
de aceea el nu mi se mai părea drăguţ. Azi- dimineaţă am
înţeles că nu s- a schimbat nimic, dimpotrivă, în timp ce
am crescut și m- am maturizat, a crescut și iubirea din

193



mine. Acum pot înţelege bine de ce Peter a crezut că sunt
copilăroasă, și totuși faptul că m- a uitat așa de repede
n- a încetat să mă doară. Chipul lui mi- a revenit așa de
limpede în memorie, încât acum știu că nimeni altcineva
nu va putea rămâne atât de prezent în mine.

Astăzi sunt într- o confuzie totală. Când m- a sărutat
tata de dimineaţă, îmi venea de- a dreptul să urlu: „O,
de- ai fi tu Peter!“ Orice- aș face, mă gândesc la el și toată
ziua am repetat în sinea mea doar atât: „O, Petel1, dragul
meu Petel…“

Ce anume mă poate ajuta? Trebuie pur și simplu
să- mi trăiesc viaţa mai departe și să mă rog la Dumnezeu
să mi- l scoată pe Peter în cale dacă ies de- aici, iar el să- mi
citească în ochi sentimentele și să spună: „O, Anne, dacă
aș fi știut, aș fi venit de mult la tine!“

Tata mi- a spus odată, când vorbeam despre sexuali-
tate, că eu încă nu pot să înţeleg această dorinţă. Eu am
știut mereu că o înţeleg, iar acum o înţeleg pe de- a- ntre -
gul. Nimic nu- mi este acum mai drag decât el, dragul
meu Petel!

M- am privit în oglindă și am văzut că faţa mea arată
altfel decât de obicei. Ochii mei au o privire așa de lim-
pede și de profundă, obrajii mi s- au colorat în roz, ceea
ce nu s- a mai întâmplat de săptămâni, buzele îmi sunt
mult mai catifelate. Arăt de parcă aș fi fericită, însă pe
chip mi se poate citi și o undă de tristeţe și zâmbetul îmi
dispare imediat de pe buze. Nu sunt fericită, căci știu
bine că Petel nu se gândește la mine. Și totuși, totuși, îi
simt permanent ochii frumoși fixându- mă și obrazul cati -
felat și răcoros lipit de- al meu…
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O, Petel, Petel, oare cum să mă eliberez de imaginea
ta? Oricine care ar veni în locul tău n- ar fi decât un biet
surogat! Te iubesc, o, cu o iubire atât de mare, încât n- a
mai putut crește în inima mea, ci a trebuit să iasă la iveală
și să mi se arate, deodată, în dimensiunile ei grandioase.

Acum o săptămână, acum o zi, dacă m- ai fi întrebat:
„Care dintre băieţii pe care- i cunoști ţi se pare cel mai
potrivit ca să te măriţi cu el?“, aș fi răspuns: „Sally, pen-
tru că lângă el mă simt bine, sunt liniștită și în sigu-
ranţă!“ Iar acum aș striga: „Petel, pentru că pe el îl iubesc
din toată inima, din tot sufletul, lui mă dăruiesc în tota-
litate!“ Cu o singură condiţie: n- are voie să- mi atingă alt -
ceva decât faţa. 

Azi- dimineaţă, în gând, stăteam cu Petel pe jos, în
faţa ferestrelor de la mansardă și, după o scurtă conver-
saţie, am început amândoi să plângem. Iar mai târziu
i- am simţit gura și minunatul obraz! O, Petel, vino la
mine, gândește- te la mine, dragul meu Petel!

MIERCURI, 12 IANUARIE 1944

Dragă Kitty,

De două săptămâni, Bep a revenit printre noi, deși
sora ei poate merge la școală abia săptămâna viitoare. Ea
însăși a zăcut două zile la pat din cauza unei răceli grave.
Nici Miep și Jan n- au putut veni două zile, pentru că
amândoi au avut stomacul deranjat.

În momentul ăsta m- a apucat așa, dintr- odată, pofta
de dans și balet și exersez cu pasiune în fiecare seară. Din -
tr- un furou mov cu dantele al lui Mansa am confecţionat
o rochie de dans ultramodernă. În partea de sus am
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intro dus un cordon care se leagă deasupra pieptului. O
panglică roz încreţită completează ansamblul. Am încer-
cat în zadar să- mi transform tenișii în balerini.

Membrele mele înţepenite sunt pe cale să- și redobân-
dească supleţea de altădată. Un exerciţiu formidabil e
așa: stau așezată pe jos, îmi ţin cu fiecare mână câte un
călcâi și apoi ridic picioarele. Trebuie să folosesc totuși
o pernă, altfel sărmana mea noadă iese prea maltratată.

Aici se citește o carte cu titlul Dimineaţă fără nori.
Mamei i s- a părut deosebit de interesantă fiindcă descrie
numeroase probleme ale tinerilor. Un pic ironic, mi- am
zis în sinea mea: „Ai face bine să te ocupi mai întâi de pro -
priii tăi tineri!“

Cred că mama e de părere că Margot și cu mine avem
cea mai bună relaţie cu părinţii noștri din câte există și
că nimeni nu se ocupă mai mult de viaţa copiilor ei decât
ea. Cu siguranţă o are în vedere doar pe Margot, căci ea,
cred eu, n- are niciodată gânduri și probleme ca ale mele.
Nu vreau nicidecum să- i bag în cap mamei că în cazul
uneia din odraslele ei lucrurile arată cu totul altfel decât
își închipuie ea, căci ar fi de- a dreptul stupefiată și tot
n- ar ști cum să abordeze altfel problema. Vreau să evit
mâhnirea ce- ar cuprinde- o atunci, mai ales că știu că
pentru mine oricum nu s- ar schimba nimic. Mama simte
că Margot o iubește mai mult decât mine, dar crede că
asta nu- i decât ceva trecător.

Margot s- a făcut așa de drăguţă, mi se pare că este cu
totul altfel decât înainte. Nu mai e nici pe departe arţă-
goasă și devine o adevărată prietenă. Nu mă mai consideră
absolut deloc o copiliţă de care nu trebuie să se ţină seama.

Se întâmplă uneori un fenomen ciudat: mă văd prin
ochii altcuiva. Mă aplec pe îndelete asupra istoriilor numi -
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tei Anne Frank și răsfoiesc cartea propriei mele vieţi ca
și cum ar fi a unei străine.

Mai demult, acasă, când încă nu reflectam atât de
mult, simţeam uneori că locul meu nu e alături de Mansa,
Pim și Margot și că aveam să rămân întotdeauna o excen -
trică. Uneori jucam vreo jumătate de an rolul unei orfane,
după care mă autopedepseam și- mi reproșam că fac pe
martira doar din vina mea, de vreme ce mie îmi mergea
întotdeauna așa de bine. A urmat o perioadă în care mă
forţam să fiu amabilă. În fiecare dimineaţă, când cineva
cobora scara de la mansardă, speram să fie mama care
vine să- mi spună bună dimineaţa. O salutam amabil,
fiindcă mă bucuram într- adevăr că se uita la mine cu
atâta blândeţe. Apoi, din pricina cine știe cărei observaţii,
mă repezea, iar eu plecam complet descurajată la școală.
În drum spre casă, îi găseam scuze, îmi ziceam că are atâ-
tea griji, ajungeam acasă veselă, îmi mergea gura ca o
moară stricată până când se repeta scenariul de dimi-
neaţă, așa că, arborând o mină gânditoare, îmi luam ghioz -
danul și ieșeam pe ușă. Uneori îmi propuneam să stau
supărată, dar, odată ajunsă acasă de la școală, aveam atâ-
tea noutăţi, încât îmi uitam intenţia, iar mama, în orice
condiţii, trebuia să- și plece urechea la toate aventurile
mele. Până când a venit iarăși o vreme în care dimineaţa
nu mai trăgeam cu urechea la pașii de pe scară, mă sim-
ţeam singură, iar seara îmi scăldam perna în lacrimi.

Aici lucrurile s- au agravat și mai tare, în fine, știi des-
pre ce- i vorba. Dar acum Dumnezeu mi- a trimis totuși
un sprijin: Peter. Pun repede mâna pe medalion, îl sărut
și- mi zic: „Ce treabă am eu cu toate prostiile astea? Petel
este al meu și nimeni nu știe asta!“ În felul ăsta, pot să
trec peste orice bruftuluială.

Cine să știe aici câte se întâmplă în sufletul unei puș-
toaice?
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SÂMBĂTĂ, 15 IANUARIE 1944

Dragă Kitty,

N- are nici un rost să- ţi descriu de fiecare dată până
în cele mai mici detalii toate certurile și disputele noas-
tre. Cred că- i de- ajuns dacă îţi spun că am împărţit
multe lucruri, de pildă untura și carnea, și că ne facem
separat cartofii prăjiţi. De la o vreme mâncăm ceva mai
multă pâine de secară, fiindcă la ora patru așteptăm deja
nerăbdători masa de seară și aproape că nu ne mai putem
controla chiorăitul stomacului.

Aniversarea mamei se apropie cu pași iuţi. A primit
de la Kugler zahăr în plus, motiv de invidie din partea
soţilor Van Daan, fiindcă la aniversarea doamnei Van
Daan s- a sărit peste trataţie. Dar la ce bun să te plictisesc
cu vorbe grele, crize de plâns și discuţii furioase, când
știi că toate astea ne plictisesc și mai tare?

Mama și- a exprimat dorinţa, deocamdată irealizabilă,
de a nu fi silită să- l vadă la faţă pe domnul Van Daan
timp de două săptămâni.

Mă întreb dacă în cele din urmă ajungi întotdeauna să
te cerţi cu toată lumea cu care locuiești așa de mult împre -
ună. Sau poate că am avut noi ghinion? Când, la masă,
Dussel ia un sfert din castronul pe jumătate plin cu sos,
făcându- i pe toţi ceilalţi să- și mănânce mâncarea pur și
simplu fără sos, atunci îmi trece orice poftă și- mi vine să
sar, să- l dau jos de pe scaun și să- l arunc pe ușă afară.

Oare majoritatea oamenilor sunt așa de egoiști și de
zgârciți? Mi se pare un lucru foarte bun că am reușit aici
să- mi dezvolt un pic capacitatea de cunoaștere a oame-
nilor, dar cred că e de- ajuns. Și Peter a spus același lucru. 

Războiul nu se sinchisește de certurile și de poftele
noastre de libertate și aer proaspăt, de aceea trebuie să
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în cercăm să ne petrecem timpul de stat aici în cel mai
bun mod cu putinţă.

Ţin predici, dar cred că dacă mai stăm mult pe- aici o
să ajung o prăjină. Și tare mi- aș dori să rămân o puș-
toaică și atât!

A ta, Anne

MIERCURI SEARA, 19 IANUARIE 1944

Dragă Kitty,

Eu (iar încep!) nu știu ce să fie, dar observ fără înce-
tare că, după ce- am avut acel vis, m- am schimbat. În pa-
ranteză fie spus, azi- noapte l- am visat iarăși pe Peter și
i- am văzut din nou ochii pătrunzători, dar visul ăsta n- a
fost așa de frumos și nici așa de limpede ca visul dinainte.

Știi că înainte eram mereu geloasă pe Margot în pri-
vinţa tatei. Acum n- a mai rămas nimic din asta; e drept
că încă mă doare atunci când tata e nervos și e nedrept cu
mine, dar îmi zic: „Nu pot să v- o iau în nume de rău că
sunteţi așa. Vorbiţi mult despre ce gândesc copiii și ti nerii,
dar nu înţelegeţi o boabă din toate astea.“ Îmi do resc mai
mult decât sărutările tatei, mai mult decât mângâierile lui.
Nu- i așa că sunt groaznică fiindcă sunt preocupată tot
timpul de mine însămi? N- ar trebui ca mai întâi eu, care
vreau să fiu bună și amabilă, să- i iert pe ei? Și pe mama o
iert, dar aproape că nu mă pot stăpâni atunci când văd că
e așa de sarcastică și râde mereu de mine.

Știu, nu sunt nici pe departe cum ar trebui să fiu. Oare
voi ajunge vreodată așa?

Anne Frank
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P.S. Tata a întrebat dacă ţi- am povestit despre tort.
Mama a primit de ziua ei de la personalul din birou un
tort moca adevărat, cum se făcea înainte de război. A fost
într- adevăr delicios! Dar acum am așa de puţin loc în
gândurile mele pentru asemenea lucruri.

SÂMBĂTĂ, 22 IANUARIE 1944

Dragă Kitty,

Poţi să- mi spui cum se face că toţi oamenii își ascund
cu atâta teamă natura interioară? Cum se face că în socie -
tate mă comport întotdeauna cu totul altfel decât ar tre -
bui să mă comport? De ce avem atât de puţină încredere
unii într- alţii? Știu, trebuie să existe o explicaţie, dar une -
ori mi se pare foarte trist că nu putem mărturisi nimănui,
nici măcar oamenilor care ne sunt cei mai apropiaţi, ce
avem pe suflet. 

Am impresia că din noaptea visului am îmbătrânit,
am devenit o persoană mai independentă. O să te miri
foarte tare dacă o să- ţi spun că până și pe soţii Van Daan
îi văd acum cu alţi ochi. Dintr- odată, nu mai judec toate
discuţiile etc. din perspectiva noastră părtinitoare. Cum
de m- am schimbat așa? Da, vezi tu, mi- a trecut prin minte
deodată că relaţia noastră ar fi fost cu totul altfel dacă
mama ar fi altfel, dacă ar fi o adevărată mams. Bineînţe-
les, e adevărat că doamna Van Daan nu- i deloc un om
agreabil. Cu toate astea, mă gândesc că dacă mama n- ar
fi avut un comportament atât de imposibil la orice dis-
cuţie mai înverșunată, jumătate din certuri puteau fi evi-
tate. Căci doamna Van Daan are totuși o parte bună: se
poate vorbi cu ea. În ciuda egoismului, a zgârceniei și
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făţăr niciei ei, poţi s- o convingi repede să cedeze dacă nu- i
provoci susceptibilitatea și caracterul recalcitrant. Efec-
tele acestei metode nu se prelungesc până la următoarea
ocazie, dar, dacă ai răbdare, poţi încerca să vezi din nou
cât de departe poţi ajunge. 

Toate chestiunile legate de educaţia noastră, de răsfăţ,
de mâncare, totul, absolut totul ar fi luat altă întorsătură
dacă am fi rămas deschiși și amabili, în loc să vedem
mereu doar părţile rele. 

Știu exact ce- ţi vine să spui, Kitty: „Dar, Anne, vorbele
astea vin tocmai de la tine? De la tine, care ai fost nevoită
să auzi atâtea cuvinte dure de la cei de sus, de la tine, care
ești conștientă de toate nedreptăţile întâmplate?“

Da, vin de la mine. Vreau să cercetez totul din nou,
fără să mă iau după proverbul „Ce naște din pisică șoareci
mănâncă“. Vreau să- i analizez eu însămi pe cei din familia
Van Daan și să fac diferenţa între ce este adevărat și ce este
exagerat. Dacă voi fi eu însămi decepţionată, atunci voi
putea urma aceeași linie ca tata și mama, iar dacă nu se va
întâmpla așa, ei bine, atunci voi încerca mai întâi să- i con-
ving să renunţe la părerea lor greșită, iar dacă nu voi reuși
să fac asta voi continua totuși să- mi susţin sus și tare opi-
niile și judecăţile. Voi folosi acum orice prilej pentru a
vorbi deschis cu doamna Van Daan despre numeroase
puncte litigioase și, în ciuda faptului că mi se zice „dom-
nișoara știe- tot“, nu mă voi sfii să- mi spun părerea neutră.
Desigur, ce este împotriva familiei mele trebuie să trec sub
tăcere, dar, din punctul meu de vedere, bârfa aparţine,
înce pând de azi, trecutului, ceea ce nu înseamnă că voi
renun ţa vreodată să le iau apărarea împotriva oricui.

Până acum am fost absolut convinsă că soţii Van
Daan poartă toată vina certurilor, dar în mod cert o bună
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parte din ea ne revine și nouă. Aveam dreptate în privinţa
fondului discuţiilor, numai că de la niște oameni rezona-
bili (printre care ne numărăm!) te aștepți totuși să arate
mai multă înţelegere în felul de a- i aborda pe ceilalți.

Sper că am dobândit un pic din această înţelegere și
că voi găsi prilejul s- o folosesc cum se cuvine.

A ta, Anne

LUNI, 24 IANUARIE 1944

Dragă Kitty,

Mi s- a întâmplat ceva (în fine, nu chiar de întâmplare
poate fi vorba) ce mi se pare mie însămi surprinzător.

Mai demult, acasă sau la școală, se abordau subiecte
se xuale ori în termeni misterioși, ori într- un fel respingător.
Cuvintele care se refereau la aceste teme erau șoptite și,
de multe ori, se râdea de cei care nu știau ceva. Mi se
părea ciudat și- mi ziceam deseori în sinea mea: De ce se
vorbește despre lucrurile astea în chip atât de misterios
ori de neplăcut? Dar fiindcă oricum era imposibil să
schimb ceva, îmi ţineam pe cât puteam gura și le rugam
pe prietenele mele să- mi dea informaţii.

Când ajunsesem să știu deja destule lucruri, mama
mi- a spus odată: „Anne, să- ţi dau un sfat bun. Nu vorbi
niciodată cu băieţii despre subiectul ăsta și nu răspunde
dacă ei aduc vorba de el.“

Mi- amintesc încă foarte exact ce- am spus: „Nu, bine -
înţeles că nu! Ce- ţi veni?“ Și- așa a rămas.

La începutul clandestinităţii noastre, tata mi- a vorbit
deseori despre lucruri pe care aș fi preferat să le aud de
la mama, iar restul l- am aflat din cărţi și discuţii.
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În privinţa asta, Peter van Daan n- a fost niciodată așa
de enervant ca băieţii de la școală, poate doar la început
așa, o dată sau de două ori, dar niciodată n- a insistat să
mă facă să vorbesc. Doamna Van Daan ne- a spus odată
că ea n- a vorbit niciodată cu Peter despre aceste lucruri
și, după câte știe, nici soţul ei. După câte se pare, nu era
la curent nici măcar cu modul în care se informase Peter
și cu ce știa el de fapt.

Ieri, când Margot, Peter și cu mine curăţam cartofi,
a venit vorba despre Moffie. „Încă nu știm care- i sexul
lui Moffie, nu- i așa?“

„Ba da“, a răspuns Peter. „E motan.“
Am izbucnit în râs. „Frumos mai e motanul ăsta cu

burta mare.“
Peter și Margot au râs și ei. Acum vreo două luni,

Peter constatase că nu peste multă vreme Moffie urma
să aibă pui, căci burta îi crescuse uimitor. Însă, așa cum
avea să se dovedească, îi crescuse de la numeroasele co-
pănele furate, nu pentru că ar fi avut pui, iar de născut
nici nu putea fi vorba. 

Peter a trebuit totuși să se apere. „Poţi să vii cu mine
să vezi cu ochii tăi. Când m- am jucat cu el odată, am
văzut foarte clar că e motan.“

Nu mi- am putut înfrâna curiozitatea și m- am dus cu
el în depozit. Moffie n- avea însă oră de primire și nu era
nicăieri de găsit. Am așteptat o vreme, ni s- a făcut frig și
ne- am întors sus.

Mai târziu, în cursul după- amiezii, l- am auzit cobo-
rând pentru a doua oară. Mi- am adunat tot curajul ca
să traversez singură casa cufundată în liniște și am ateri-
zat în depozit. Peter se juca cu Moffie pe masa de ambalat
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și tocmai voia să- l pună pe cântar ca să- i măsoare greu-
tatea.

„Salut! Vrei să- l vezi?“ Fără mari pregătiri, a luat
pisica, a întors- o pe spate, ţinându- i cu multă price-
pere capul și labele, și lecţia a început. „Ăsta- i organul
genital masculin, ăștia sunt câţiva perișori răzleţi, iar
ăsta- i fundul.“

Pisica s- a răsucit din nou pe jumătate și a revenit în
picioare, în șosetele ei albe.

Nu m- aș mai fi uitat la nici un alt băiat care mi- ar fi
arătat „organul sexual masculin“. Dar Peter continua să
vorbească așa de firesc despre acest subiect altfel penibil,
evitând orice subînţelesuri neplăcute, încât în cele din
urmă mi- a dispărut orice stânjeneală și am reacţionat și
eu normal. Ne- am jucat cu Moffie, ne- am distrat bine,
am pălăvrăgit și în cele din urmă ne- am îndreptat agale
spre ușă, traversând depozitul imens.

„Ai fost de faţă când l- au castrat pe Mouschi?“
„Sigur că da. Se face foarte repede. Bineînţeles, ani-

malul e anesteziat.“
„Se scoate ceva de- acolo?“
„Nu, doctorul secţionează pur și simplu canalul tes-

ticular. Din exterior nu se vede nimic.“
Mi- am făcut curaj, căci asta pentru mine nu era așa

de „pur și simplu“. „Peter, organele sexuale la masculi și
la femele au totuși nume diferite.“

„Știu.“
„La femele se cheamă vagin, după câte știu, la masculi

nu mai știu cum.“
„Da.“
„Of“, am adăugat. „Cum să știi cuvintele astea? Cel

mai adesea le întâlnești întâmplător.“

204



„De ce? Eu îi întreb acolo sus. Părinţii mei știu lu-
crurile astea mai bine ca mine și au și mai multă expe-
rienţă.“

Eram deja pe scară; am continuat să- mi ţin gura.
Da, într- adevăr, cu o fată n- aș fi vorbit niciodată așa

de firesc despre asemenea lucruri. Sunt sigură că mama
nu s- a referit niciodată la asta atunci când m- a pus în
gardă în privinţa băieţilor.

Și totuși, aducându- mi aminte de discuția noastră,
nu m- am simţit toată ziua în apele mele; ceva tot mi se
părea ciudat. Dar, cel puţin într- o privință, știu acum
mai mult: există tineri, chiar de celălalt sex, care pot
vorbi despre acest subiect destins și fără să facă glume.

Oare Peter le pune multe întrebări părinţilor săi? Să
fie el oare așa cum s- a arătat ieri?

Ah, ce știu eu despre toate astea?!!!
A ta, Anne

VINERI, 28 IANUARIE 1944

Dragă Kitty,

În ultimul timp sunt foarte pasionată de arbori genea -
logici și tabele genealogice ale familiilor regale și am ajuns
la concluzia că, odată ce începi să cauţi, trebuie să sapi
din ce în ce mai mult în trecut și ajungi la descoperiri
din ce în ce mai interesante. 

Deși sunt din cale-afară de silitoare în privinţa mate-
riilor de școală și sunt în stare să urmăresc destul de bine
Home Service- ul postului de radio englezesc, îmi petrec
încă multe duminici selecţionând și sortând bogata mea
colecţie de staruri de cinema. Domnul Kugler îmi face o
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bucurie în fiecare luni aducându- mi Cinema & Teatru.
Cu toate că acest răsfăţ este considerat risipă de către colo -
catarii nemondeni, ei se miră de fiecare dată cu câtă pre-
cizie pot spune numele actorilor care joacă într- un
anu mit film chiar și la un an după apariţia lui pe ecrane.
Bep, care deseori își petrece zilele libere la cinematograf,
împreună cu prietenul ei, îmi comunică sâmbăta titlul
fil mului pe care și- au propus să- l vadă și- a tunci eu îi debi -
tez dintr- o suflare atât numele interpreţilor din rolurile
principale, cât și recenziile. Nu demult, Mans a spus că
n- ar mai trebui, mai târziu, să merg la cinema, fiindcă am
deja în cap conţinutul, distribuţia și recenziile.

Dacă se întâmplă ca într- o bună zi să apar cu o coa-
fură nouă, toţi se uită la mine dezaprobator și pot fi si-
gură că unul dintre ei o să mă întrebe ce star de cinema
și- a împo dobit capul cu așa ceva. Când le spun că este o
inovaţie proprie, nu mă cred decât pe jumătate. În ce
privește coafura, ea nu rezistă mai mult de o jumătate de
oră, căci mă scârbesc atâta judecăţile lor dezaprobatoare,
încât alerg în baie și- mi refac imediat obișnuita mea coa-
fură cu bucle.

A ta, Anne

VINERI, 28 IANUARIE 1944

Dragă Kitty,

Azi- dimineaţă m- am întrebat dacă tu nu te simţi ase-
menea unei vaci care trebuie să rumege iar și iar toate
vechile noutăţi și care, plictisită de această hrană mono-
tonă, ajunge în cele din urmă să caște cu zgomot și- și
dorește în sinea ei ca Anne să vină cu ceva nou.
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Din păcate, știu că aceste vechi istorii te plictisesc, dar
închipuie- ţi ce sâcâită mă simt eu când văd cum se tot
dezgroapă morţii. La masă, când nu se discută despre
poli tică sau mese delicioase, mama și doamna Van Daan
reiau povești din tinereţe spuse deja demult. Ori Dussel
trăncănește despre garderoba bogată a soţiei sale, despre
frumoși cai de curse, bărci cu vâsle care iau apă, băieţi
care înoată la patru ani, febră musculară și pacienţi fricoși.
Altfel spus, oricare ar fi subiectul, când unul dintre noi
opt deschide gura ceilalţi șapte pot termina de povestit
istoria începută. Știm dinainte poanta oricărui banc, iar
cel care- l povestește râde de unul singur. În închipuirea
noastră, diverșilor lăptari, spiţeri ori măcelari ai fostelor
menajere le- au crescut deja bărbi de moșnegi, așa de des
au fost ridicaţi în slăvi ori demolaţi în timpul discuţiilor
de la masă. E imposibil să mai rămână ceva tânăr sau
proaspăt atunci când ajunge subiect de discuţie în Anexă.

Asta ar mai fi încă suportabil dacă adulţii n- ar avea
obiceiul să repete de zece ori poveștile debitate de Klei-
man, Jan sau Miep și să le împodobească de fiecare dată
cu propriile lor născociri, astfel că de multe ori trebuie
să mă ciupesc de braţ pe sub masă ca să nu- i arăt entu-
ziastului povestitor drumul cel bun. Copiii mici, așa cum
este Anne, n- au voie în nici un caz să- i corecteze pe
adulţi, orice gafe ar face ei și oricâte neadevăruri și scor-
neli ar spune.

O temă destul de des abordată de Kleiman sau Jan se
referă la cei care se ascund sau intră în clandestinitate.
Ei știu foarte bine că tot ce se referă la alţi clandestini
sau la persoane care se ascund ne interesează în cel mai
înalt grad și că împărtășim sincer durerea arestaţilor, ca
și bucuria prizonierilor eliberaţi.
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Clandestinii și cei care se ascund sunt acum noţiuni
tot atât de familiare ca, mai demult, papucii bunicului
care trebuiau să stea în faţa sobei. Sunt multe instituţii,
ca Vrij Nederland1, care falsifică cărţi de identitate, împru -
mută bani clandestinilor, organizează ascunzători și dau
de lucru tinerilor creștini care se ascund, și e surprinzător
să vezi strădania, nobleţea inimii și altruismul acestor
oameni care sunt gata să- și dea viaţa pentru a- i ajuta și
a- i salva pe alţii. 

Cel mai bun exemplu sunt protectorii noștri, care
ne- au ajutat până acum să traversăm această perioadă
difi cilă și, sper, ne vor trece în totală siguranţă pe malul
celălalt, altfel trebuind să împărtășească ei înșiși soarta
celor care sunt căutaţi. Niciodată n- am auzit de la ei nici
măcar un singur cuvânt care să facă aluzie la povara pe
care, cu siguranţă, o reprezentăm pentru ei, niciodată nici
unul dintre ei nu se plânge că le dăm prea mult de lucru.
În fiecare zi, vin sus, vorbesc cu domnii despre afa ceri și
politică, cu doamnele despre mâncare și greutăţile răz-
boiului, cu copiii despre cărţi și ziare. Afișează, pe cât
posibil, o mină veselă, aduc flori și cadouri la aniversări
și sărbători și sunt în orice clipă și pretutindeni disponi-
bili pentru noi. Iată ce va trebui să nu uităm nici odată.
Alţii își arată eroismul în război sau faţă de germani, pro-
tectorii noștri și- l dovedesc prin voioșia și iubirea lor.

Circulă cele mai aiuritoare zvonuri, și totuși, de cele
mai multe ori, este vorba de lucruri întâmplate cu ade-
vărat. Kleiman ne- a povestit săptămâna asta, de exem-
plu, că în Gelderland2 s- a jucat un meci între două echipe
de fotbal. Una din ele era formată numai din clan destini,
iar cealaltă din unsprezece jandarmi. La Hilversum s- au
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distribuit cartele nominale noi. Pentru ca numeroșii
clandestini să primească și ei partea lor de raţie (nu se pot
procura cartele de alimente decât prezentând cartela
nomi nală sau plătind 60 de guldeni bucata), funcţionarii
însărcinaţi cu distribuţia au convocat toţi clandestinii din
împrejurimi la o anumită oră pentru ca aceștia să- și poată
ridica propriile cartele de la o măsuţă specială.

Trebuie însă foarte mare atenţie, pentru ca astfel de
trucuri să n- ajungă la urechile friţilor.

A ta, Anne

DUMINICĂ, 30 IANUARIE 1944

Scumpă Kit,

S- a făcut iarăși duminică. E adevărat că duminicile
nu mi se mai par așa de îngrozitoare ca la început, totuși
sunt destul de plicticoase.

Încă n- am fost în depozit, poate ajung un pic mai târ-
ziu. Ieri- seară am coborât singură prin întuneric, după ce
cu câteva seri înainte fusesem cu tata. Stăteam sus, în capul
scării, multe avioane germane zburau încolo și- ncoace,
iar eu eram conștientă că sunt un om- de- sine- stătător,
care nu poate conta pe ajutorul celorlalţi. Am privit în
sus, spre cer, și m- am încrezut în Dumnezeu.

Simt o nevoie teribilă să fiu singură. Tata observă că
sunt altfel decât de obicei, dar nici lui nu- i pot spune
nimic. „Lăsaţi- mă în pace, lăsaţi- mă singură!“, asta aș vrea
să strig fără încetare.

Cine știe, poate că odată o să fiu lăsată mai singură
decât aș avea chef!

Anne Frank
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JOI, 3 FEBRUARIE 1944

Dragă Kitty,

Cu fiecare zi, speranţa debarcării crește în toată ţara.
Dacă ai fi aici, cu siguranţă ai fi impresionată ca și mine
de toate aceste pregătiri, dar pe de altă parte ai râde de
noi văzându- ne cum ne agităm, cine știe, poate degeaba!

Toate ziarele nu vorbesc decât despre debarcare și îi
înne bunesc pe oameni cu texte precum: „În eventualitatea
în care englezii vor debarca în Ţările de Jos, autori tăţile
germane vor fi nevoite să folosească toate mij loa cele pen-
tru a apăra ţara, la nevoie chiar să o inunde.“ În paralel,
s- au publicat hărţi în care regiunile inundabile ale Ţărilor
de Jos sunt hașurate. Fiindcă părţi bune din Amsterdam
fac parte din zona hașurată, prima întrebare a fost ce- i de
făcut dacă apa ajunge de un metru pe străzi. La această
între bare dificilă, au venit din toate părţile cele mai diverse
răspunsuri.

„Fiindcă circulaţia pe bicicletă sau pe jos este exclusă,
va trebui să ne croim drum prin apa băltită.“

„Ba nu, trebuie să încercăm să înotăm. Ne punem
toţi cască și costum de baie și înotăm cât se poate de
mult pe sub apă, ca să nu vadă nimeni că suntem evrei.“

„Ah, ce baliverne! Le și văd pe doamne înotând, cu
șobolanii mușcându- le de picioare.“ (Ăsta a fost un băr-
bat, bineînţeles! Să vedem cine va ţipa cel mai tare!)

„Nu vom mai putea ieși din casă. Depozitul este așa
de nesigur, încât se prăbușește cu siguranţă la așa un
șuvoi de apă.“

„Ia ascultaţi, oameni buni! Să lăsăm gluma la o parte.
Trebuie să facem rost de o barcă.“

„Ce ne trebuie nouă așa ceva? Am o soluție mult mai
bună. Luăm fiecare din partea din faţă a mansardei câte
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o lădiţă din cele în care se transportă lactoza și vâslim cu
o lingură mare de lemn.“

„Eu o să merg pe catalige. În tinereţea mea știam să
fac asta de minune.“

„Jan Gies n- are nevoie de ele. O ia pe nevastă- sa în
spinare, așa îi rămân cataligele lui Miep.“

Acum știi aproape tot, nu- i așa, Kit? Toate palavrele
astea sunt foarte amuzante, însă adevărul va arăta altfel.
A doua întrebare referitoare la debarcare n- a întârziat
să apară. Ce- i de făcut dacă germanii evacuează Amster -
damul?

„Plecăm și noi cu ei. Ne deghizăm cât putem de bine.“
„Să nu ieșim în nici un caz pe stradă! Singura soluţie

e să rămânem aici! Germanii sunt în stare să împingă
spre Germania, odată cu ei, toată populaţia, ca să moară
acolo.“

„Da, bineînţeles, rămânem aici. Aici e cel mai sigur.
O să încercăm să- l convingem pe Kleiman să vină să
locu iască și el aici cu familia lui. O să facem rost de un
sac de lână de lemn și așa o să putem dormi pe jos. Miep
și Kleiman să aducă încă de pe- acum niște pături. O să
mai comandăm 30 de kilograme de grâu în plus faţă de
ce avem deja. Jan să încerce să facă rost de legume boabe.
Avem acum în casă aproximativ 30 de kilograme de fasole
și 5 kilograme de mazăre. Și nu uitaţi de cele 50 de cutii
de legume.“

„Mamă, ia numără celelalte rezerve de hrană!“
„10 cutii de pește, 40 de cutii de lapte, 10 kilograme

de lapte praf, 3 sticle de ulei, 4 borcane de unt, 4 borcane
de carne, 2 damigene de căpșuni, 2 sticle de zmeură și
coacăze, 20 de sticle de roșii, 5 kilograme de fulgi de
ovăz, 4 kilograme de orez. Asta- i tot.“
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Nu- i rău deloc, dar când te gândești că trebuie să- i
mai hrănim și pe oaspeţi și că se consumă în fiecare săp-
tămână din rezerve, ele sunt mai mici în realitate. Căr-
buni și lemne de foc avem de- ajuns în casă, la fel și
lumânări.“

„Să ne coasem buzunare la piept pe sub haine ca să
ne luăm toţi banii dacă e nevoie.“

„O să întocmim liste cu ce trebuie să luăm cu noi îna -
inte de toate în caz că trebuie să fugim, și o să ne facem
deja rucsacurile.“

„În momentul cu pricina, punem două posturi de
pază, unul în partea din faţă, celălalt în partea din spate
a podului.“

„Ia spuneţi, ce facem cu atâta mâncare dacă n- avem
apă, gaz și electricitate?“

„Va trebui să gătim pe sobă. Filtrăm apa și o fierbem.
O să spălăm niște damigene mari și o să păstrăm apă în
ele. Ca rezervoare de apă mai avem trei oale bain- marie
și un lighean.“

„În plus, mai avem în camera cu mirodenii încă un
chintal și jumătate de cartofi de iarnă.“

Aud palavrele astea toată ziua, debarcare la început,
debarcare la sfârșit. Dispute despre foamete, moarte,
bombe, extinctoare, saci de dormit, legitimaţii pentru
evrei, gaze toxice etc. Numai lucruri deloc vesele.

Un bun exemplu de avertismente lipsite de echivoc
venite din partea domnilor noștri este următoarea con-
versaţie cu Jan:

Anexa: „Ne temem că, atunci când se vor retrage,
nemţii vor lua cu ei toată populaţia.“

Jan: „E imposibil, n- au destule trenuri ca să facă asta.“
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Anexa: „Trenuri? Credeţi că mai stau ei să- i instaleze
pe civili în trenuri? Nici gând. Pot merge și pe jos.“ (Per
pedes apostolorum, spune Dussel mereu.)

Jan: „Nu cred așa ceva. Vedeţi totul prin niște ochelari
mult prea negri. Ce interes ar avea să ia cu ei toţi civilii?“

Anexa: „Nu știţi că Goebbels a spus: Dacă trebuie să
ne retragem, închidem în urma noastră ușa tuturor teri-
toriilor ocupate?“

Jan: „Au spus ei multe.“
Anexa: „Credeţi că nemţii sunt prea nobili sau prea

filantropi pentru o asemenea faptă? Ei își zic: Dacă
trebuie să pierim, atunci să piară și toţi cei de sub
domi naţia noastră.“

Jan: „Puteţi să spuneţi multe, eu nu cred nimic din
toate astea.“

Anexa: „Mereu aceeași poveste. Nimeni nu vrea să
recu noască pericolul înainte de a- l simţi pe propria piele.“

Jan: „Dar nici dumneavoastră nu știţi asta cu certitu-
dine. Doar presupuneţi.“

Anexa: „Dar am trecut noi înșine prin toate astea,
întâi în Germania, apoi aici. Și ce se întâmplă în Rusia?“

Jan: „Pe evrei trebuie să- i scoateţi din discuţie. Cred
că nimeni nu știe ce se întâmplă în Rusia. Din raţiuni
propagandistice, englezii și rușii exagerează, așa cum fac
și nemţii.“

Anexa: „Ba deloc. Radioul englez a spus întotdeauna
adevărul. Și să zicem că informaţiile sunt exagerate cu
zece procente, chiar și așa faptele rămân destul de grave,
căci nu puteţi nega faptul că în Polonia și Rusia n- au stat
prea mult pe gânduri înainte de a ucide și gaza multe
milioane de oameni pașnici.“

Te scutesc de restul discuţiilor. Sunt foarte calmă și
nu- mi pasă de toată agitaţia asta. Am ajuns în punctul
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în care- mi este aproape indiferent dacă mor sau rămân
în viaţă. Lumea va continua să se învârtească și fără mine,
iar eu, oricum, nu mă pot opune evenimentelor. Îmi
asum riscul și nu fac nimic altceva decât să învăţ și să
sper că totul se va termina cu bine.

A ta, Anne

MARŢI, 8 FEBRUARIE 1944

Dragă Kitty,

N- aș ști să- ţi spun cum mă simt. În anumite momen te
mi- e dor de liniște, în altele de un pic de amuzament.
Aici ne- am pierdut obiceiul de a râde, de a râde așa, de- ade -
văratelea, până nu mai putem.

Azi- dimineaţă am avut totuși un acces de râs, știi, așa
cum se întâmplă să mai ai uneori la școală. Margot și cu
mine am chicotit ca niște adevărate puștoaice.

Ieri- seară am avut iar o problemă cu mama. Margot,
care se înfășurase în pătura ei de lână, a sărit deodată din
pat și a început să cerceteze cu atenţie pătura. A dat de
un ac cu gămălie. Mama peticise pătura. Tata a dat sem-
nificativ din cap și a început să vorbească despre negli-
jenţa mamei. Nu mult după aceea, mama a ieșit din baie,
iar eu i- am spus în glumă: Du bist doch eine echte Raben-
mutter!1

Ea a întrebat, bineînţeles, de ce, iar noi i- am povestit
despre ac. A afișat numaidecât mina cea mai arogantă și
mi- a spus: „Tocmai tu îmi vorbești de neglijenţă! Atunci
când coși, peste tot pe jos sunt presărate ace. Și, ia

214

1. Da’ chiar că eşti o mamă denaturată de- a binelea! (germ.)



uite- aici, iar ai lăsat vraiște trusa de unghii. Niciodată
n- o strângi!“

I- am spus că n- o folosisem eu și atunci a intervenit
Margot, căci ea era vinovata.

Mama a continuat să- mi mai vorbească un răstimp
despre neglijenţă, până când m- am săturat și i- am spus
pe un ton destul de sec: „Dar n- am spus nimic despre
neglijenţă! Întotdeauna trebuie să înghit eu perdaful
când altcineva face ceva.“

Mama a tăcut și, după nici un minut, a trebuit să- i
dau un sărut înainte de a mă duce la culcare. Incidentul
este poate lipsit de importanţă, însă toate astea mă calcă
pe nervi.

Cum trec acum, după câte se pare, printr- o perioadă
de reflecţie și explorez toate domeniile unde există ma-
terial de reflecţie, gândurile mi s- au îndreptat de la sine
spre căsnicia tatei și a mamei. Mie mi- a fost prezentată
întotdeauna ca un exemplu de căsnicie ideală. Fără cer-
turi, fără feţe supărate, armonie perfectă etc. etc.

Despre trecutul tatei știu câte ceva, iar ceea ce nu știu
mi- am imaginat pentru a completa tabloul. Cred că tata
s- a căsătorit cu mama pentru că mama i s- a părut aptă
să- și asume rolul de soţie a lui. Trebuie să spun că o admir
pe mama pentru felul în care și- a asumat acest rol și pen-
tru că, după câte știu, și l- a asumat fără să cârtească și
fără să fie geloasă. Unei femei care iubește cu siguranță
nu- i este ușor să știe că nu va ocupa niciodată primul loc
în inima soţului ei, iar mama o știa. În mod cert, tata a
admirat- o pentru asta și a considerat că are un caracter
excelent. De ce să se căsătorească cu alta? Idealurile se
spulberaseră, iar tinereţea îi trecuse. Ce- a ieșit din căsni-
cia lor? N- au fost certuri și nici dezacorduri – nu, dar
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nici de o căsnicie ideală nu poate fi vorba. Tata o preţu-
iește pe mama și o iubește, însă nu cu iubirea conjugală
pe care mi- o reprezint eu. Tata o ia pe mama așa cum
este, se enervează des, dar vorbește cât mai puţin cu putin -
ţă, fiindcă știe ce sacrificii a trebuit să facă mama. 

Despre firmă, despre alte lucruri, despre oameni,
despre tot – tata nu- i mai cere de mult sfatul, nu- i spune
totul, fiindcă știe că ea e mult prea exagerată, prea critică
și, adesea, are prea multe idei preconcepute. Tata nu
este îndrăgostit, o sărută așa cum ne sărută și pe noi, el
n- o dă niciodată ca exemplu, pentru că nu poate face
asta. Se uită la ea cu un aer sarcastic și zeflemitor, ni-
ciodată cu iubire. Se prea poate ca mama să fi devenit
dură și deza greabilă pentru anturajul ei în urma marelui
sacrificu făcut, dar în felul ăsta se va depărta tot mai
mult de calea iubirii, va trezi din ce în ce mai puţină ad-
miraţie, iar tata o să- și dea seama cu siguranţă la un mo-
ment dat că ea, probabil, nu i- a pretins în exterior
niciodată toată dragostea, dar în felul ăsta s- a ruinat
treptat, dar sigur pe dinăuntru. Ea îl iubește ca pe ni-
meni altul și este trist să vezi cum o astfel de iubire ră-
mâne pe veci neîmpărtășită.

Așadar, trebuie de fapt să simt foarte multă compa-
siune faţă de mama? Trebuie s- o ajut? Și tata? – Nu pot,
eu văd mereu o altă mamă în faţa mea, nu pot. – Dar
cum aș putea? Ea nu mi- a povestit nimic despre ea însăși,
eu n- am întrebat- o niciodată. Ce știm noi ce gândim una
despre cealaltă? Nu pot vorbi cu ea, nu pot privi cu dra-
goste în ochii ăștia reci, nu pot, niciodată! – Dacă ar avea
măcar ceva dintr- o mamă înţelegătoare, ori gingășie, ori
amabilitate, ori răbdare, ori altceva, aș încerca mereu să
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mă apropii de ea. Dar să iubesc natura asta insensibilă,
fiinţa asta zefle mitoare mi se pare pe zi ce trece tot mai
imposibil. 

A ta, Anne

SÂMBĂTĂ, 12 FEBRUARIE 1944

Dragă Kitty,

Soarele strălucește, cerul este albastru- închis, suflă un
vânt minunat, iar mie mi- e așa de dor – așa de dor – de
tot… De vorbit, de libertate, de prieteni, de singurătate.
Mi- e așa de dor… să plâng! Am senzaţia că explodez și
știu că dacă aș plânge mi- ar fi mai bine; nu pot. Sunt
neli niștită, umblu dintr- o cameră într- alta, respir prin
crăpătura unei ferestre închise, îmi simt inima bătând de
parcă ar spune: „Împlinește- mi în sfârșit dorul.“

Cred că simt primăvara în mine, simt deșteptarea pri-
măverii, o simt în corpul și în sufletul meu. Trebuie să
mă stăpânesc pentru a mă comporta normal, sunt într- o
confuzie totală, nu știu ce să citesc, ce să scriu, ce să fac,
nu știu decât că mi- e dor…

A ta, Anne

LUNI, 14 FEBRUARIE 1944

Dragă Kitty,

Începând de sâmbătă, s- au schimbat multe lucruri pen-
tru mine. S- a întâmplat așa: mi- era dor (și încă mi- e dor),
dar… puţin, puţintel de tot, dorul mi s- a împlinit deja.
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Duminică dimineaţă am observat deja (ca să fiu since -
ră, spre marea mea bucurie) că Peter mă privea întruna.
Cu totul altfel decât de obicei, nu știu, nu pot să explic
cum, dar am avut deodată senzaţia că totuși nu era așa
de îndrăgostit de Margot cum crezusem eu la început.
Toată ziua nu m- am uitat intenţionat prea des la el, căci
atunci când o făceam, se uita și el la mine și- atunci – da,
atunci mă învăluia o senzaţie așa de dulce, pe care, totuși,
e mai bine să n- o încerc prea des.

Duminică seară se adunaseră toţi în jurul radioului, în
afară de Pim și de mine, ca să asculte acea unsterbliche
Musik deutscher Meister1. Dussel tot răsucea butoanele
aparatului, iar asta îl irita pe Peter, dar și pe ceilalţi. După
o jumătate de oră de nervozitate stăpânită, Peter, oarecum
agasat, l- a rugat să înceteze cu răsucitul. Dussel a răspuns
cât a putut el mai arogant: Ich mach’ das schon! 2 Peter s- a
înfuriat, a devenit obraznic, domnul Van Daan i- a ţinut
partea, iar Dussel a trebuit să cedeze. Asta a fost tot.

În sine, motivul incidentului nu era din cale-afară de
important, dar se pare că Peter l- a pus la inimă. În orice
caz, azi- dimineaţă, când cotrobăiam prin cutia cu cărţi
de la mansardă, a venit la mine și a început să- mi vor-
bească despre ce se întâmplase. Nu eram la curent. Peter
și- a dat seama că găsise în mine o ascultătoare atentă și
și- a dat drumul.

„Da, și vezi tu, a spus el, nu mă grăbesc să zic ceva
pentru că știu dinainte că o să mă încurc. Încep să mă
bâlbâi, mă înroșesc și răsucesc atâta cuvintele pe care
voiam să le spun, încât trebuie să mă opresc, pentru că
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nu- mi mai găsesc cuvintele. Și ieri mi s- a întâmplat la
fel. Voiam să spun cu totul altceva, dar când am început
mi- am pierdut șirul ideilor, și asta- i îngrozitor. Mai de-
mult aveam un obicei prost pe care mi- ar plăcea să- l mai
am și acum: când mă supăram pe cineva, preferam să- l
aranjez cu pumnii decât să discut în contradictoriu. Știu
bineînțeles că nu ajung departe cu metoda asta și de
aceea te admir. Tu, cel puţin, nu te poticnești în cuvinte,
le spui oamenilor ce ai de spus și nu ești deloc sfioasă.“

„Tare te mai înșeli“, i- am răspuns. „De cele mai multe
ori spun cu totul altceva decât mi- am propus. Și- apoi,
vorbesc mult prea mult și mă lungesc la nesfârșit, iar
asta- i o hibă la fel de mare.“

„Tot ce se poate. Însă ai avantajul că nu se vede că
ești timidă. Nu- ţi pierzi nici culoarea, nici forma.“

În sinea mea, n- am putut să mă abţin să nu râd la
auzul acestei ultime propoziţii, însă, vrând să- l las să con-
tinue să vorbească în voie despre sine, n- am trădat nimic
din amuzamentul meu, m- am așezat pe o pernă pe jos,
mi- am încrucișat braţele pe genunchii strânși la piept și
l- am privit cu atenţie.

Sunt extrem de bucuroasă că mai este cineva în casă
care are exact aceleași accese de furie ca mine. Se vedea
că lui Peter îi face bine să- l poată critica pe Dussel în ter-
menii cei mai duri fără să- i fie teamă că va fi turnat. Iar
eu, și eu am fost bucuroasă, pentru că am simțit un
puter nic sentiment de comuniune pe care- l aveam mai
demult doar cu prietenele mele.

A ta, Anne
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MARŢI, 15 FEBRUARIE 1944

Acest mărunt incident cu Dussel a avut urmări de
lungă durată, și asta numai din vina lui. Luni seară, Dussel
a venit triumfător la mama și i- a povestit că Peter îl între-
base dimineaţa dacă dormise bine noaptea, adăugând că
regretă ce se întâmplase duminică seară și că ieși rea lui nu
venea dintr- o intenţie rea. Dussel îl liniștise, asigurându- l
că nici el n- o luase prea în tragic. Așadar, totul era din nou
în ordine. Mama mi- a povestit scena, iar eu, în sinea mea,
am fost uluită aflând că Peter, care era așa de supărat pe
Dussel, se umilise într- atât, în ciuda afirmaţiilor lui.

Evident că nu m- am putut abţine și l- am iscodit ca să
aflu ce se întâmplase, iar el mi- a spus numaidecât că Dussel
minţise. Ar fi trebuit să- i vezi faţa lui Peter, ar fi meritat
din plin să- i faci o fotografie. Indignare din pricina min-
ciunii, furie, șovăială în privinţa atitudinii pe care urma
s- o adopte, neliniște și încă multe asemenea stări i s- au
putut citi limpede pe chip, cu mici pauze între ele.

Seara, domnul Van Daan și Peter i- au tras lui Dussel
un perdaf pe cinste. Dar chiar așa de rău n- are cum să fi
fost, fiindcă Peter a făcut astăzi un tratament dentar. 

De fapt, n- au mai vrut să- și vorbească.

MIERCURI, 16 FEBRUARIE 1944

Nu ne- am vorbit toată ziua, n- am schimbat decât câ-
teva cuvinte lipsite de importanţă. A fost prea frig ca să
mergem la mansardă și, în plus, a fost ziua lui Margot.
La douăsprezece și jumătate, el a venit să vadă cadourile
și a rămas să stea de vorbă mai mult decât era absolut
necesar, ceea ce altfel n- ar fi făcut niciodată. Dar după- a -
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miază s- a ivit șansa. Fiindcă voiam s- o răsfăţ și eu o dată
pe an pe Margot, m- am dus să aduc cafeaua, apoi carto-
fii. Am intrat în camera lui Peter și- atunci el și- a luat
imediat hârtiile de pe scară. L- am întrebat dacă trebuie
să închid trapa.

„Da, a răspuns, închide- o. Când te întorci, baţi și- a -
tunci ţi- o deschid din nou.“

I- am mulţumit, m- am dus sus și- am căutat vreo zece
minute cei mai mici cartofi din butoiul cel mare. Apoi
m- au apucat durerile de spate și mi s- a făcut frig. Bineîn-
ţeles că n- am bătut, ci am deschis singură trapa, însă el
a fost foarte săritor și a venit în întâmpinarea mea ca
să- mi ia oala din mâini.

„Am căutat mult, dar n- am găsit mai mici.“
„Te- ai uitat în butoiul mare?“
„Da, am scormonit cu mâinile peste tot.“
Între timp ajunsesem jos, la capul scării, iar el se uita

atent în oala pe care o ţinea încă în mâini. „Da’ sunt
foarte buni“, a spus, iar când i- am luat oala din mâini, a
adăugat: „Complimentele mele!“

În același timp, m- a învăluit într- o privire atât de
caldă și duioasă, încât m- am simţit și eu inundată de căl-
dură și duioșie pe dinăuntru. Puteam să- mi dau așa de
bine seama că voia să- mi facă o plăcere și, fiindcă nu știa
să găsească cuvinte de laudă, își transpunea gândurile în
privire. Îl înţelegeam așa de bine și îi eram recunoscă-
toare până la cer. Și- acum mă cuprinde fericirea când
mi- amintesc acele cuvinte și acea privire!

Când am ajuns jos, mama mi- a spus că trebuiau aduși
mai mulţi cartofi, de data asta pentru masa de seară. Pe
un ton foarte docil, m- am oferit să mai merg o dată sus.
Când am ajuns la Peter, m- am scuzat că trebuie să- l
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deranjez din nou. El s- a ridicat în picioare, s- a postat
între scară și perete, m- a prins de braţ când ajunsesem
deja pe scară, vrând să mă oprească cu forţa.

„Mă duc eu, a spus, oricum trebuie să merg sus.“
Dar eu i- am răspuns că nu e deloc nevoie și că acum

nu trebuie să mă duc să iau cartofi mici. Convins de spu-
sele mele, mi- a dat drumul la braţ. Când m- am întors, a
deschis trapa și mi- a luat din nou oala din mâini. La ușă,
l- am întrebat: „Ce faci acum?“

„Franceză“, a fost răspunsul.
L- am întrebat dacă pot să- mi arunc un ochi pe lecţiile

lui, m- am spălat pe mâini și m- am așezat în faţa lui pe
canapea. 

După ce i- am explicat câte ceva la franceză, am înce -
put să stăm de vorbă. El mi- a spus că mai târziu vrea să
meargă în Indiile Neerlandeze și să trăiască pe plantaţii.
Mi- a mai vorbit despre viaţa lui de- acasă, despre comer-
ţul la negru și mi- a spus că e un mare pierde- vară. I- am
răspuns că are un complex de inferioritate foarte pro-
nunţat. A vorbit despre război, despre faptul că în mod
cert și între ruși și englezi va fi iarăși război, și a vorbit
despre evrei. I se părea că ar fi fost mult mai ușor dacă
era creștin și dacă după război ar deveni creștin. L- am
întrebat dacă vrea să fie botezat, însă nici asta nu- și
dorea. Totuși, nu poate simţi ce simt creștinii, mi- a
spus, dar după război nimeni nu va mai ști dacă e creștin
sau evreu. În clipa aceea am simţit o înţepătură în
inimă. Îmi pare așa de rău că încă mai are în el un rest
de falsitate.

„Evreii au fost și vor fi întotdeauna poporul ales!“ a
mai spus Peter.

I- am răspuns: „Sper doar să fie și ei odată aleși spre
binele lor!“
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În continuare am vorbit într- o atmosferă foarte plă-
cută despre tata și despre cunoașterea oamenilor și despre
tot felul de lucruri, nici eu nu mai știu exact care.

Am plecat abia la cinci și un sfert, fiindcă venea Bep.
Seara, el a mai spus ceva ce mi s- a părut frumos. Vor-

beam despre un star de cinema a cărui poză o primise
cândva de la mine și care stă atârnată de cel puţin un an
și jumătate la el în cameră. I- a plăcut mult și- atunci i- am
propus să- i dau și alte poze cu staruri.

„Nu, a răspuns, prefer să rămână așa, numai asta
de- aici, la care mă uit în fiecare zi și care mi- a devenit
prietenă!“

Acum înţeleg mult mai bine și de ce o strânge pe
Mouschi așa de tare la piept. Bineînţeles că are nevoie și
el de tandreţe.

Am mai uitat un lucru pe care l- a spus. A spus: „Nu,
nu știu ce- i frica, în afară de momentele când nu- mi
merge bine cu sănătatea, dar o să mă dezvăţ și de asta.“

Complexul de inferioritate al lui Peter este foarte
serios. Crede, de exemplu, că el e foarte prost, iar noi
foarte deștepţi. Când îl ajut la franceză, îmi mulţumește
de o mie de ori. La un moment dat, chiar că o să- i zic:
„Termină cu balivernele astea. Tu știi engleză și geografie
mult mai bine!“ 

Anne Frank

JOI, 17 FEBRUARIE 1944

Dragă Kitty,

Azi- dimineaţă am fost sus, îi promisesem doamnei
Van Daan că- i citesc niște povestioare de- ale mele. Am
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început cu Visul Evei, care i- a plăcut foarte mult. Apoi
am mai citit câteva anecdote din Anexă, care au făcut- o
să râdă în hohote. Peter a ascultat și el în parte (adică,
doar anecdotele) și m- a întrebat dacă vreau să vin odată
la el ca să citesc mai mult. Mi- am zis că pot să- mi în-
cerc norocul imediat, m- am dus să- mi iau caietul și
i- am dat să citească pasajul în care Cady și Hans vor-
besc despre Dumnezeu. Nu pot spune absolut nimic
despre impresia pe care i- a făcut- o. A spus ceva ce
nu- mi mai amintesc, nu că este bun, ceva despre ideea
în sine. I- am spus că n- am vrut decât să- i arăt că nu
scriam numai lucruri amuzante. El a încuviinţat din
cap, iar eu am ieșit din cameră. Să vedem dacă o să mai
aud ceva despre asta!

A ta, Anne Frank

VINERI, 18 FEBRUARIE 1944

Scumpă Kitty,

De fiecare dată când mă duc sus, în orice moment ar
fi, scopul meu este să- l văd pe „el“. Viaţa mea aici s- a îm-
bunătăţit deci foarte mult, pentru că acum are din nou
un rost, pot să mă bucur de ceva.

Cel puţin obiectul prieteniei mele este întotdeauna în
casă și nu trebuie să- mi fie teamă de rivale (în afară de
Margot). Nu trebuie să crezi nicidecum că sunt îndrăgos-
tită, căci nu- i adevărat, însă am permanent sentimentul
că între Peter și mine se poate înfiripa ceva frumos, ceva
care să nască prietenie și încredere. De fiecare dată când
pot, mă duc la el, și- acum nu mai este ca înainte, când el
nu știa cum să se poarte faţă de mine, dimpotrivă, conti-
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nuă să vorbească și când aproape am ieșit pe ușă. Mamei
nu- i place că merg sus. Spune mereu că- l sâcâi pe Peter
și că ar trebui să- l las în pace. Oare chiar nu pricepe că
am destulă intuiţie? Întotdeauna, când merg în cămăruţa
de sus, se uită la mine așa de ciudat. Când cobor mă în-
treabă unde am fost. Mi se pare îngrozitor, însă o să ajung
încet- încet să n- o mai pot suporta!

A ta, Anne M. Frank

SÂMBĂTĂ, 19 FEBRUARIE 1944

Dragă Kitty,

S- a făcut din nou sâmbătă și, de fapt, asta spune tot.
Dimineaţa a fost liniștită. Am fost aproape o oră sus, dar
cu „el“ n- am apucat să vorbesc decât pe fugă.

La două și jumătate, când toţi se strânseseră sus ori
ca să citească, ori ca să doarmă, mi- am luat pătura și tot
calabalâcul, m- am dus jos și m- am instalat la birou ca să
citesc ori să scriu. N- a durat prea mult și n- am mai re-
zistat, mi- am lăsat capul să cadă pe braţ și- am izbucnit
în suspine. Îmi șiroiau lacrimile și mă simţeam profund
nefericită. O, de- ar fi venit „el“ să mă consoleze. 

Se făcuse deja patru când m- am dus din nou sus. La
cinci m- am dus să iau cartofi, cu inima plină de speranţa
unei noi întâlniri. Dar, când eram încă în baie ca să- mi
aranjez părul, el a coborât să- l vadă pe Moffie.

Am vrut s- o ajut pe doamna Van Daan și m- am dus
cu cartea mea să mă așez sus, însă deodată am simţit că
mă podidesc iarăși lacrimile și- atunci am alergat jos la
toaletă, luând în trecere și oglinda de mână. Și- am stat
acolo pe closet, complet îmbrăcată, mult timp după ce
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terminasem, cu lacrimile lăsându- mi urme întunecate pe
roșul șorţului și simțindu- mă adânc întristată.

În sinea mea, îmi ziceam cam așa: O, așa n- o să
ajung niciodată la Peter. Cine știe, poate că nu- i par
deloc drăguţă și n- are nevoie de nici un fel de confi-
denţe. Poate că nu se gândește la mine decât superficial.
Trebuie să merg mai departe iarăși de una singură, fără
confidenţe și fără Peter. Și curând poate fără speranţă,
consolare și aș tep   tări. O, de- aș putea acum măcar să- mi
pun capul pe umărul lui și să nu mă mai simt așa de
disperată și aban donată! Cine știe, poate că nu- l inte-
resez deloc și se uită la ceilalţi cu aceeași tandreţe. Poate
că doar mi- am imaginat că tandrețea asta mi- e adresată
mie. O, Peter, de- ai putea numai să mă auzi ori să mă
vezi! Dar adevărul, dacă e dezamăgitor, nu l- aș putea
suporta.

Mai târziu mi- am recăpătat speranţa și m- am simțit
iar plină de așteptări, în timp ce înlăuntrul meu lacrimile
continuau să curgă.

A ta, Anne M. Frank

DUMINICĂ, 20 FEBRUARIE 1944

Ceea ce se întâmplă la ceilalţi oameni în timpul săp-
tămânii se întâmplă în Anexă duminica. Când ceilalţi
oameni își pun hainele de sărbătoare și ies să se plimbe
la soare, noi, cei de- aici, frecăm de zor podele, măturăm
și spălăm.

Ora opt: în ciuda celor care dorm până mai târziu,
Dussel se scoală deja la ora opt. Se duce la baie, apoi jos,
revine sus, apoi stă în baie și se spală o oră întreagă.
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Nouă și jumătate: se aprind sobele, se înlătură camu-
flajul și domnul Van Daan merge la baie. Una din încer -
cările de care am parte duminica dimineaţa este aceea că,
din patul meu, trebuie să mă uit drept în spinarea lui
Dussel în timp ce- și face rugăciunea. Oricine se va mira
dacă spun că un Dussel rugându- se oferă un spectacol
înspăimântător. Nu că ar plânge ori ar deveni sentimen-
tal, o, nu, însă are obiceiul să se legene timp de un sfert
de oră, spun bine, un sfert de oră, lăsându- se când pe căl -
câie, când pe vârful picioarelor. Înainte, înapoi, înainte,
înapoi, nu se mai termină, iar dacă nu închid ochii,
aproape că ameţesc.

Zece și un sfert: soţii Van Daan fluieră, baia e liberă.
La noi se ridică din perne primele feţe adormite. Apoi
totul merge repede, repede, repede. Pe rând, Margot și
cu mine ne ducem să ajutăm la spălat. Cum jos este des-
tul de frig, niște pantaloni lungi și o basma nu strică. Între
timp, în baie a intrat tata. La ora unsprezece e rândul lui
Margot (sau al meu), apoi toată lumea este curată.

Unsprezece și jumătate: micul dejun. Nu voi zăbovi
prea mult asupra acestui subiect, căci despre mâncare se
vorbește oricum destul și fără mine.

Douăsprezece și un sfert: fiecare trece la treaba lui. În
salopetă, tata îngenunchează numaidecât pe jos și perie
covorul atât de energic, încât un nor mare de praf învă-
luie camera. Domnul Dussel face paturile (anapoda,
bine înţeles) și, în tot acest timp, fluieră mereu același
concert pentru vioară de Beethoven. Mama se aude târ-
șâindu- și picioarele la mansardă, unde întinde rufele.
Domnul Van Daan își pune pălăria și dispare în regiu-
nile inferioare, urmat de cele mai multe ori de Peter și
Mouschi. Doamna Van Daan își pune un șorţ lung, o
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vestă de lână neagră și galoși, își leagă capul cu un fular
gros din lână roșie, ia un maldăr de rufe murdare sub
braţ și, după o bine studiată scurtă reverenţă de spălăto-
reasă, se duce să spele. Margot și cu mine spălăm vasele
și facem ordine în cameră.

MIERCURI, 23 FEBRUARIE 1944

De ieri, afară e o vreme minunată, iar eu sunt com-
plet remontată. Scrisul meu, cea mai minunată avuţie pe
care o posed, avansează bine. Mă duc aproape în fiecare
dimineaţă la mansardă ca să- mi scot din plămâni aerul
stătut din cameră. Azi- dimineaţă, când m- am dus iarăși
la mansardă, Peter tocmai făcea ordine. A terminat repe -
de și, în clipa în care m- am așezat pe jos la locul meu
preferat, a venit și el. Ne- am uitat împreună la cerul
albas tru, la castanul golaș pe ale cărui crengi scânteiau
stropi mici, la pescăruși și alte păsări care, în zborul lor
la firul ierbii, păreau de argint. Toate astea ne- au emo-
ţionat și ne- au captivat într- atât, încât n- am mai putut
scoate o vorbă. El stătea în picioare, rezemat cu capul de
o grindă groasă, eu stăteam așezată. Trăgeam aerul în
piept, ne uitam afară și simţeam că era vorba de ceva ce
nu trebuia întrerupt de cuvinte. Ne- am uitat mult timp
afară și, când el a trebuit să meargă să spargă lemne, am
știut că este un tip fain. A urcat scara care ducea în pod,
eu l- am urmat și, în sfertul de oră cât a spart lemne, iarăși
n- am schimbat nici o vorbă. Din locul unde stăteam, îl
vedeam cum face eforturi vizibile să spargă bine și să- mi
arate forţa lui. Dar priveam și pe fereastra deschisă, peste
o bună parte a Amsterdamului, peste toate acoperișurile
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până la orizontul care era de un albastru așa de deschis,
încât linia nu se distingea limpede.

„Câtă vreme există toate astea, mi- am zis, iar eu pot
avea parte de ele, de razele astea de soare, de cerul ăsta
fără nici un nor, n- am de ce să fiu tristă.“

Pentru orice om căruia îi este frică, care e singur sau
nefericit, remediul cel mai bun este în mod cert să iasă
afară, să meargă undeva unde să fie cu totul singur, sin-
gur cu natura, cu cerul și cu Dumnezeu. Căci abia atunci
și numai atunci simţi că totul este cum trebuie să fie și
că Dumnezeu vrea să- i vadă pe oameni fericiţi în mijlo-
cul naturii simple, dar frumoase.

Câtă vreme toate astea există și, fără îndoială, așa va
fi mereu, știu că, în orice condiţii, există o consolare pen-
tru fiecare tristeţe. Și cred cu fermitate că natura poate
alunga multe nenorociri.

O, cine știe, poate nu mai durează mult și voi putea
împărtăși această copleșitoare senzaţie de fericire cu cine -
va care simte exact la fel ca mine.

A ta, Anne

P.S. Gânduri: pentru Peter.
Ne lipsesc multe aici, foarte multe și de mult timp,

și- mi lipsesc și mie la fel cum îţi lipsesc ţie. Să nu crezi
că mă refer la lucruri exterioare, căci în privinţa asta sun-
tem aprovizionaţi excelent. Nu, mă gândesc la lucrurile
interioare. La fel ca tine, mi- e dor de libertate și aer
proaspăt, dar cred că am fost despăgubiţi cu vârf și înde -
sat pentru aceste lipsuri. Vorbesc de o despăgubire inte-
rioară. Azi- dimineaţă, când stăteam la fereastră privind
afară, adică uitându- mă exact și profund la Dumnezeu
și la natură, am fost fericită, pur și simplu fericită. Și,
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Peter, câtă vreme există această fericire interioară, această
fericire dată de natură, de sănătate și de încă foarte multe
alte lucruri, câtă vreme porţi toate astea în tine, te vei simţi
întotdeauna fericit. Bogăţie, consideraţie, poţi pierde totul,
dar fericirea din inima ta nu poate fi decât ascunsă sub
un văl și, cât trăiești, te va face mereu fericit.

Când ești singur și nefericit sau trist, încearcă și tu
odată, pe o vreme la fel de frumoasă, să privești din pod
lumea de- afară. Nu casele și acoperișurile, ci cerul. Câtă
vreme te poţi uita fără teamă la cer, vei ști că lăuntric ești
pur și că, orice- ar fi, îţi vei regăsi fericirea.

DUMINICĂ, 27 FEBRUARIE 1944

Dragă Kitty,

De dimineaţa devreme până seara târziu nu fac, de
fapt, nimic altceva decât să mă gândesc la Peter. Adorm
cu imaginea lui în faţa ochilor, îl visez și, atunci când mă
trezesc, el încă mă privește.

Am senzaţia clară că Peter și cu mine nu suntem nici
pe departe așa de diferiţi cum pare din afară, și îţi explic
și de ce: ne lipsește amândurora, și lui Peter, și mie, o
mamă. A lui este prea superficială, îi place să flirteze și
nu- i pasă prea mult de ce gândește Peter. A mea se ocupă
mult de mine, dar n- are tact, n- are fineţe a sentimentului
și nici înţelegere maternă.

Amândoi, Peter și cu mine, avem de furcă cu viaţa
noastră interioară, amândoi suntem încă nesiguri și, de
fapt, prea fragili și cu un caracter prea gingaș pentru a fi
trataţi așa de dur. Când se întâmplă asta, vreau să ies sau
vreau să- mi ascund sentimentele, vărs apă peste tot și
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trântesc oale și fac gălăgie, astfel încât toţi să- și dorească
să mă aibă cât mai departe.

El se închide în sine, nu vorbește aproape deloc, este
tăcut și visează, ascunzându- se astfel temător.

Dar cum și când ne vom găsi în sfârșit unul pe celălalt?
Nu știu cât voi mai fi în stare să- mi stăpânesc cu min-

tea dorinţa asta.
A ta, Anne M. Frank

LUNI, 28 FEBRUARIE 1944

Scumpă Kitty,

Lucrurile se transformă într- un coșmar și de noapte,
și de zi. Îl văd aproape oră de oră și nu pot ajunge la el,
nu trebuie să arăt nimănui nimic, trebuie să fiu veselă,
în timp ce în mine totul e deznădejde.

Peter Schiff și Peter van Daan s- au topit într- un sin-
gur Peter, care e bun și drăguţ și de care mi- e îngrozitor
de dor. Mama este groaznică, tata drăguţ și, astfel, și mai
insuportabil, Margot este cea mai insuportabilă dintre
toţi, căci ea pretinde o faţă amabilă, iar eu vreau să fiu
lăsată în pace.

Peter n- a venit la mine în mansardă, s- a dus în pod și
a tâmplărit acolo ceva. Cu fiecare trosnet și fiecare lovi-
tură de ciocan, din curajul meu se mai desprindea o
buca tă și mă întristam și mai tare. Iar în depărtare, un
carilon cânta: „Drept trupul, drept sufletul!“

Sunt sentimentală, știu asta. Sunt deznădăjduită și
nechib zuită, și asta o știu.

O, ajută- mă!
A ta, Anne M. Frank
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MIERCURI, 1 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Problemele mele personale au fost împinse în plan
secund, și asta din cauza unei… spargeri. Devin plictisi-
toare cu spargerile mele, dar ce pot face dacă hoţilor le
face așa o mare plăcere să onoreze cu vizita lor Gies &
Co? Spargerea asta e mult mai complicată decât prece-
denta, din iulie 1943.

Ieri- seară, când domnul Van Daan a coborât ca de obi-
cei la șapte și jumătate în biroul lui Kugler, a văzut că ușa
intermediară, de sticlă, și ușa biroului erau deschise. S- a
mirat. A mers mai departe și mirarea i- a fost și mai mare
când a descoperit că ușile cabinetului erau deschise și ele,
iar în biroul din faţă domnea o harababură îngrozitoare.
„Aici a fost un hoţ“, i- a trecut lui prin cap. Pentru a se
convinge numaidecât cum stau lucrurile, a coborât scara,
a controlat ușa de la intrare și broasca Lips1: totul era
închis. „Înseamnă că Bep și Peter au fost foarte neglijenţi
în seara asta“, a presupus. A mai rămas puţin în biroul lui
Kugler, apoi a stins lampa, s- a dus sus și nu s- a mai gândit
nici la uși deschise, nici la harababura din biroul din faţă.

Azi- dimineaţă, Peter a bătut devreme la ușa noastră
ca să ne dea o veste nu prea plăcută: ușa de la intrare era
larg deschisă, iar aparatul de proiecţie și noua servietă a
lui Kugler dispăruseră din dulapul în perete. Peter a fost
însărcinat să meargă să închidă ușa. Când Van Daan
ne- a împărtășit și constatările lui din seara trecută, o
teamă îngrozitoare a pus stăpânire pe noi.

Totul nu putea avea decât o singură explicaţie: hoţul
avea o dublură a cheii de la ușă, căci aceasta nu fusese
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deloc forţată. Trebuie să se fi strecurat înăuntru foarte
devreme, la începutul serii; a închis ușa în urma lui, a
fost deranjat de Van Daan, s- a ascuns până la plecarea
lui, apoi a fugit cu prada, lăsând, în grabă, ușa deschisă.

Cine putea să aibă cheia noastră? De ce nu s- a dus hoţul
la depozit? Oare făptașul să fie unul dintre magazionerii
noștri? Oare n- avea să ne trădeze acum, că îl auzise și
poate chiar îl văzuse pe Van Daan?

Era ceva cu- adevărat înspăimântător, fiindcă nu știam
dacă hoţului nu- i trece prin cap să ne deschidă ușa încă
o dată. Ori se speriase el însuși de omul care dăduse târ-
coale pe- aici?

A ta, Anne

P.S. Ne- am bucura foarte tare dacă ai putea să ne faci
rost de un detectiv bun. Prima condiţie este, bineînţeles,
să putem avea încredere în el în privinţa clandestinităţii.

JOI, 2 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Margot și cu mine am fost astăzi împreună la man-
sardă, dar când sunt cu ea nu mă pot bucura așa cum
îmi închipui că m- aș bucura dacă aș fi cu Peter (sau cu
altcineva), deși știu prea bine că în cele mai multe pri-
vinţe simte și ea la fel ca mine!

În timp ce spăla vasele, Bep a început să vorbească cu
mama și cu doamna Van Daan despre deprimarea ei.
Cum s- o ajute cele două? Mai cu seamă mama, cu lipsa
ei de tact, mai tare te înfundă. Știi ce sfat i- a dat? Să se
gândească la toţi ceilalţi oameni care pier pe lumea asta!
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Cui folosește gândul necazului atunci când el însuși este
copleșit de necaz? Am și spus asta. Mi s- a răspuns, bine -
înţeles, că nu sunt în măsură să- mi dau cu părerea despre
asemenea lucruri!

Ce idioţi și stupizi pot fi adulţii! De parcă Peter, Mar-
got, Bep și cu mine n- am simţi toţi același lucru! Sin-
gurul remediu este iubirea maternă sau iubirea prietenilor
foarte, foarte buni. Dar mamele astea două nu ne înţeleg
nici cât negru sub unghie! Doamna Van Daan poate că
înțelege un pic mai mult decât mama.

O, aș fi vrut atâta să- i spun sărmanei Bep ceva, un
lucru despre care știu din experienţă că ajută. Dar tata
s- a băgat între noi și m- a împins fără nici un menaja-
ment la o parte. Ce tâmpiţi sunt cu toţii!

Am mai vorbit cu Margot și despre tata și mama. Ce
bine ne- am putea distra aici dacă ei n- ar fi așa de plicti-
coși! Am putea organiza seri în care fiecare, pe rând, să
vorbească pe o anumită temă. Dar tocmai asta- i pro-
blema. Aici nu pot să vorbesc! Domnul Van Daan atacă,
mama devine tranșantă și nu poate vorbi despre nimic
pe un ton calm, tata n- are nici un chef să se angajeze în
astfel de discuţii, la fel și domnul Dussel. Doamna van
Daan este atacată mereu, așa încât se înroșește toată și
aproape că nu se mai poate apăra. Iar noi? Noi n- avem
dreptul să avem nici o opinie! Da, ei sunt teribil de mo-
derni! Fără drept de opinie! Poţi să- i spui cuiva: Ţine- ţi
gura! Dar să nu- ţi poți exprima opinia, așa ceva nu există!
Nimeni nu poate interzice altei persoane, oricât de tânără
ar fi, dreptul la opinie! Bep, Margot, Peter și cu mine nu
ne putem afla sprijin decât într- o iubire puternică și devo -
tată, de care nici unul dintre noi n- are parte aici. Și nimeni
nu ne poate înţelege, cu atât mai puţin idioţii ăștia care
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fac pe înţelepţii, căci suntem mult mai sensibili și mai
avansaţi în felul nostru de a gândi decât ar bănui vreunul
dintre ei chiar și la modul cel mai vag!

Iubire, ce este iubirea? Cred că iubirea este ceva ce, de fapt,
nu se poate traduce în cuvinte. Iubire înseamnă să înţelegi pe
cineva, să ţii la cineva, să împărtășești cu el fericirea și necazul.
Și, la toate astea, se adaugă mai devreme sau mai târziu și
iubirea fizică. Ai împărţit ceva, ai oferit ceva, ai primit ceva.
Și dacă te căsătorești sau nu, dacă ai un copil sau nu, dacă
ţi- ai pierdut onoarea sau nu, toate astea nu contează dacă știi
că pentru tot restul vieţii ai pe cineva lângă tine care te înţelege
și pe care nu trebuie să- l împarţi cu nimeni!

A ta, Anne M. Frank

Momentan, mama face iarăși mutre; este vizibil geloasă
fiindcă vorbesc cu doamna Van Daan mai mult decât cu
ea. Puţin îmi pasă!

După- masă l- am prins pe Peter; am stat de vorbă cel
puţin trei sferturi de oră. I- a fost foarte greu să se destăi-
nuie, însă după îndelungi încercări a început să- și găseas -
că totuși cuvintele. Pur și simplu nu știam ce- i mai bine
să fac: să cobor sau să rămân sus. Dar voiam așa de mult
să- l ajut! I- am povestit despre Bep și despre lipsa de tact
a celor două mame. El mi- a spus că părinţii lui se ceartă
mereu, chit că e vorba de politică, de ţigări ori de tot
felul de alte lucruri. Cum ţi- am spus deja, Peter a fost
foarte timid, dar nu într- atât cât să nu- și dea drumul și
să spună că și- ar dori să nu- și mai vadă părinţii doi ani
de zile. „Tata nu- i nici pe departe așa de simpatic pe cât
pare, mi- a spus, dar în privinţa ţigărilor mama are întru
totul dreptate.“
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I- am povestit și eu despre mama. Însă când a fost
vorba de tata, el i- a luat apărarea, spunând că este un
„tip mortal“.

Astă- seară, când puneam în cui șorţul după ce spăla-
sem vasele, m- a chemat și m- a rugat să nu spun jos că ei
se certaseră din nou și nu- și vorbeau. I- am promis, deși
îi povestisem deja lui Margot. Dar sunt sigură că Margot
o să- și ţină gura.

„Nu, Peter, i- am spus, nu trebuie să- ţi fie teamă de
mine. Mi- am pierdut obiceiul de a umbla cu vorba. Nu
povestesc nimănui nimic din ce- mi spui tu.“

Asta i- a plăcut. I- am mai povestit și despre bârfele insu -
portabile de la noi și i- am spus: „Bineînţeles, Margot are
perfectă dreptate atunci când spune că nu sunt sinceră,
căci, deși nu vreau să mai bârfesc, continui s- o fac cu mare
plăcere atunci când vine vorba de domnul Dussel.“

„Frumos din partea ta“, a spus el. Se înroșise, iar eu,
la rândul meu, aproape că m- am fâstâcit în faţa unui ase-
menea compliment venit din inimă. 

Apoi am mai vorbit despre cei de jos și cei de sus.
Peter a fost chiar un pic mirat că noi încă nu- i agream
părinţii. „Peter, i- am spus, tu știi că sunt sinceră. De ce
să nu ţi- o spun? Și noi le știm defectele.“

Am adăugat: „Peter, aș vrea așa de mult să te ajut.
Cum să fac? Ești prins la mijloc și, chiar dacă n- o spui,
știu că asta te macină.“

„Îmi va face mereu plăcere să primesc ajutor de la tine.“
„Cel mai bine ar fi, poate, să mergi la tata. Nici el nu

umblă cu vorba, poţi să- i spui totul fără nici o problemă!“
„Da, e un adevărat camarad.“
„Îţi place de el, nu- i așa?“
Peter a încuviinţat din cap, iar eu am continuat: „Să

știi că și lui de tine!“
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Înroșindu- se, mi- a aruncat o privire scurtă; era, într- ade -
văr, emoţionant să vezi ce tare îl bucuraseră cele câteva
cuvinte. „Crezi?“ a întrebat.

„Da, am spus, poţi să- ţi dai seama de asta după ce
mai lasă să- i scape din când în când.“

Atunci a venit domnul Van Daan pentru dictare. Cu
siguranţă, și Peter este, la fel ca tata, un „tip mortal“.

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 3 MARTIE 1944

Scumpă Kitty,
Astă- seară, când m- am uitat în flacăra lumânării,

mi- am recăpătat bucuria și liniștea. De fapt, în acea lumâ -
nare este bunica, și bunica este cea care mă ocrotește și
mă apără și- mi redă bucuria. Dar… altcineva îmi domină
starea de spirit, iar acesta e… Peter. Astăzi, când m- am
dus să iau cartofi și eram încă pe scară, cu oala plină în
braţe, el m- a întrebat: „Ce- ai făcut la prânz?“ M- am așe-
zat pe scară și am început să vorbim. La cinci și un sfert
(la o oră după ce plecasem după ei), cartofii au ajuns în
cameră. Peter n- a mai scos nici o vorbă despre părinţii
lui, am vorbit doar despre cărţi și despre cum era înainte.
O, ce privire caldă are băiatu’ ăsta! Cred că nu- mi mai
lipsește mult și mă îndrăgostesc de el.

Despre asta a vorbit chiar el astă- seară. După ce am
curăţat cartofii, m- am dus la el și i- am spus că mi- e așa
de cald. „Dacă te uiţi la Margot și la mine, vezi imediat
care- i temperatura: când e frig, suntem albe, când e cald,
roșii“, am spus.

„Îndrăgostită?“ m- a întrebat. 
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„De ce- aș fi îndrăgostită?“ Răspunsul meu (sau mai
bine zis întrebarea) a fost destul de nătâng.

„De ce nu?“ a întrebat el, iar apoi a trebuit să mergem
la masă.

Oare să fi avut vreo intenţie când a pus întrebarea
asta? Astăzi am apucat în sfârșit să- l întreb dacă vorbăria
mea nu- l plictisește. N- a spus decât: „Îmi place, să știi!“
În ce măsură răspunsul ăsta vine din timiditate nu pot
să- mi dau seama.

Kitty, sunt ca o îndrăgostită care tot timpul vorbește
doar despre scumpetea ei. Peter e într- adevăr o scumpete.
Oare când voi putea să- i spun asta? Bineînţeles, numai
dacă și eu sunt pentru el o scumpete, dar eu nu sunt o pisi -
cuţă pe care să pui mâna fără mănuși, știu asta prea bine.
Iar lui îi place liniștea, așa că habar n- am în ce măsură crede
că sunt drăguţă. În orice caz, o să ne cunoaștem un pic mai
bine. Mi- aș dori doar să îndrăznim să ne spunem mult mai
multe lucruri. Dar, cine știe, poate că momen tul acela va
veni mai repede decât îmi închipui eu! De câteva ori pe zi
îmi adresează o privire plină de înţelegere, eu îi răspund
făcându- i cu ochiul și ne bucurăm amândoi. Trebuie să fiu
nebună să vorbesc despre bucuria lui, dar am sentimentul
irepresibil că gândește la fel ca mine.

A ta, Anne Frank

SÂMBĂTĂ, 4 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

După luni și luni de zile, sâmbăta asta nu mai este așa
de plicticoasă, tristă și monotonă ca toate cele de dinaintea
ei. Nimeni altcineva decât Peter este cauza. Azi- dimineaţă,
când m- am dus la mansardă ca să- mi pun șorţul pe sfoară,
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tata m- a întrebat dacă nu vreau să mai rămân să vorbim
puţin în franceză. Am fost de- acord. Am vorbit mai întâi
în franceză, i- am explicat câteva lucruri, apoi am făcut
engleză. Tata a citit cu voce tare din Dickens, iar eu am
fost în culmea fericirii, căci stăteam pe scaunul tatei,
chiar lângă Peter.

La unsprezece fără un sfert m- am dus jos. La unspre-
zece și jumătate, când am urcat din nou, Peter era deja
pe scară și mă aștepta. Am stat de vorbă până la unu fără
un sfert. De îndată ce se ivește și cel mai mic prilej, dacă
ies din cameră, de pildă după masă, când nimeni nu ne
aude, el spune: „Pa, Anne. Pe curând!“

O, sunt așa de bucuroasă! Oare o să înceapă acum
totuși să- i placă de mine? În orice caz, e un băiat drăguţ
și cine știe ce discuţii minunate pot să mai port cu el!

Doamna Van Daan n- are nimic împotriva discuţiilor
noastre, însă astăzi a întrebat totuși ca să ne tachineze:
„Voi doi, acolo sus… pot să am încredere în voi?“

„Desigur“, am protestat eu. „Da’ mă jigniţi!“
Mă bucur de dimineaţă până seara că- l voi vedea pe

Peter.
A ta, Anne Frank

P.S. Să nu uit: azi- noapte a căzut o pătură groasă de
zăpadă. Acum aproape că nu se mai vede nimic, totul
s- a topit.

LUNI, 6 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Nu ţi se pare ciudat că, după ce Peter mi- a povestit
despre părinţii lui, mă simt un pic responsabilă pentru
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el? Am senzaţia că acele certuri mă privesc la fel de mult
ca pe el, și totuși nu mai îndrăznesc să vorbesc cu el des-
pre asta, căci mi- e teamă că nu- i place. Pentru nimic în
lume n- aș vrea să fiu deplasată.

Uitându- mă la faţa lui Peter, îmi dau seama că și el
gândește la fel de mult ca mine, iar ieri- seară chiar m- am
supărat când doamna Van Daan a spus zeflemitor: „Gân -
di torul!“ Peter s- a înroșit și s- a fâstâcit, iar eu era cât pe
ce să explodez.

Oamenii ăștia ar face bine să- și ţină gura! Nici nu poţi
să- ţi dai seama ce neplăcut e să asist la singurătatea lui
fără să pot face ceva. Îmi pot închipui, ca și cum aș fi
trăit asta pe pielea mea, câtă deznădejde îi provoacă
uneori toate certurile alea. Bietul Peter, cât îi lipsește
iubirea!

Ce greu mi- a fost să- l aud cum spune că n- are nevoie
de prieteni. O, cât de mult se înșală! Dar cred că nu
crede nici el ce spune. Se agaţă de virilitatea lui, de sin-
gurătatea lui și de masca de indiferenţă ca să nu- și iasă
din rol, ca să nu arate niciodată, niciodată cum se simte.
Bietul Peter, oare cât timp va putea să mai joace rolul
ăsta, oare toate aceste eforturi supraomenești nu vor fi
urmate de o explozie îngrozitoare?

O, Peter, de te- aș putea ajuta, de mi- ai îngădui asta!
Împreună am reuși să ne alungăm singurătatea!

Gândesc mult, însă nu spun mare lucru. Mă bucur
când îl văd și, pe deasupra, strălucește și soarele.

Ieri, în timp ce mă spălam pe cap, nu- mi mai încă-
peam în piele de bucurie și știam prea bine că el era în
camera de- alături. Nu puteam să mă abţin. Cu cât sunt
mai calmă și mai serioasă înlăuntrul meu, cu atât sunt
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mai exuberantă! Cine va fi primul care va descoperi
această carapace și o va străpunge?

Este totuși bine că soţii Van Daan n- au o fată. Nici -
odată cucerirea mea n- ar fi atât de dificilă, atât de fru-
moasă și atât de minunată dacă n- ar exista tocmai
atracţia celuilalt sex!

A ta, Anne M. Frank

P.S. Tu știi că îţi scriu totul cu sinceritate și de aceea
trebuie să- ţi mărturisesc că, de fapt, viaţa mea este o
aștep tare de la o întâlnire la alta. Sper mereu să descopăr
că și el mă așteaptă la fel și, în sinea mea, sunt foarte
încân tată când îi observ micile, sfioasele încercări. După
părerea mea, ar vrea și el din tot sufletul să se exprime
cu aceeași ușurinţă ca mine; nu știe că tocmai stângăcia
lui mă mișcă.

MARŢI, 7 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Când mă gândesc acum la viaţa mea din 1942, totul
mi se pare ireal. De traiul dumnezeiesc de- atunci avea
parte o Anne Frank cu totul diferită de cea care între
timp s- a maturizat aici. Un trai dumnezeiesc, asta a fost.
La tot pasul cinci admiratori, vreo douăzeci de prietene
și cunoștinţe, preferata celor mai mulţi profesori, răsfă-
ţată de mama și tata, multe dulciuri, destui bani – ce vrei
mai mult?

O să mă întrebi de bună seamă cum de i- am fermecat
pe toţi oamenii ăștia. Peter numește asta „putere de
atracţie“, dar nu- i întru totul adevărat. Pentru profesori,
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 răspunsurile mele isteţe, remarcile hazlii, faţa zâmbitoare
și privirea critică aveau ceva simpatic, amuzant și spiri-
tual. Nu eram decât o seducătoare înverșunată, cochetă
și amuzantă. Aveam câteva părţi bune care îmi asigurau
o anumită popularitate, și anume sârguinţă, cinste și gene -
rozitate. N- aș fi oprit niciodată pe nimeni, oricine ar fi
fost, să copieze după mine, împărţeam dulciuri în stânga
și- n dreapta și nu eram încrezută.

Oare, fiind atât de admirată, n- aș fi ajuns arogantă?
E un mare noroc că în mijlocul, în toiul balului, cum
s- ar zice, m- am trezit deodată la realitate, și a durat mai
bine de un an până m- am obișnuit să nu mai primesc de
niciunde semne de admiraţie.

Cum eram văzută la școală? Cea care dădea întot-
deauna tonul la farse și glume, mereu cea dintâi, nicio-
dată prost-dispusă sau plângăcioasă. Era de mirare că
toată lumea voia să mă însoţească când mergeam pe bici -
cletă sau voia să- mi facă diverse favoruri?

Acum văd în acea Anne Frank o fată drăguţă, amu-
zantă, dar superficială, care nu mai are nimic de- a face
cu mine. Ce- a spus Peter despre mine? „Oricând te
vedeam, erai înconjurată de doi sau mai mulţi băieţi și
de o grămadă de fete, râdeai mereu și erai mereu în cen-
trul atenţiei!“ Are dreptate.

Ce- a mai rămas acum din acea Anne Frank? O, sigur,
încă nu mi- am pierdut râsul și replicile, știu să critic
oamenii la fel de bine sau chiar mai bine, știu să flirtez
la fel de bine și să fiu amuzantă, dacă vreau… 

Asta- i buba. Preţ de o seară, câteva zile, o săptămână,
aș vrea să mai trăiesc încă o dată așa, să fiu veselă și apa-
rent fără griji. La sfârșitul acelei săptămâni aș fi extenuată
și i- aș fi extrem de recunoscătoare oricui ar vorbi cu mine
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despre ceva serios. Nu vreau adoratori, ci prieteni, nu
vreau să fiu admirată pentru un surâs calin, ci pentru
comportament și caracter. Știu foarte bine că atunci cer-
cul din jurul meu s- ar face mult mai mic. Dar ce contează
dacă îmi mai rămân doar câţiva oameni, oameni sinceri?

Cu toate astea, nici în 1942 n- am fost pe de- a- ntregul
fericită; mă simţeam deseori abandonată, dar, fiind ocu-
pată de dimineaţă până seara, nu mă gândeam la asta și
mă distram cât puteam. Conștient sau inconștient, încer -
cam să alung senzaţia de gol făcând tot felul de pozne.

Acum, analizându- mi viaţa, îmi dau seama că o etapă
din ea s- a încheiat definitiv; perioada fără griji și necazuri
a anilor de școală nu se mai întoarce niciodată. Nici măcar
n- o regret, am depășit stadiul ăsta, nu pot să fac doar tâm-
penii, o părticică din mine își păstrează mereu gravitatea.

Văd viaţa mea de dinainte de Anul Nou 1944 ca
prin tr- o lupă puternică. Acasă, viaţa însorită, apoi, în
1942, venirea aici, tranziția bruscă, certurile, învinuirile;
nu puteam să înţeleg, eram copleșită și nu reușeam să
mă stăpânesc decât devenind obraznică.

Prima jumătate a lui 1943, accesele mele de plâns,
singu rătatea, conștientizarea lentă a tuturor greșelilor și
defec telor mele, care sunt așa de mari și păreau de două ori
mai mari. În timpul zilei, uitam de toate vorbind, încercam
să- l atrag pe Pim de partea mea, dar nu reușeam. Mă aflam
singură în faţa dificilei sarcini de a mă transforma în așa fel
încât să nu mi se mai facă reproșuri, căci acestea mă apăsau,
mă îngropau într- o groaznică deznădejde.

În a doua jumătate a anului, lucrurile s- au mai ame-
liorat. Am intrat în adolescenţă, au început să mă consi -
dere mai matură. Am început să gândesc, să scriu po ves tiri
și am ajuns la concluzia că ceilalţi nu mai aveau nimic
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de- a face cu mine. N- aveau nici un drept să tragă de mine
în stânga și- n dreapta ca de o pendulă. Voiam să mă
remo delez singură, conform propriei voinţe. Am înţeles
că pot renunţa la mama cu totul și cu totul. A fost o con-
statare dureroasă, însă ce m- a rănit și mai tare a fost înțe -
legerea faptului că tata n- avea cum să- mi fie vreodată
confident. Nu mai aveam încredere în nimeni altcineva
decât în mine însămi.

După Anul Nou, a doua mare schimbare, visul meu…
astfel am descoperit că am nevoie de… un băiat. Nu de
o prietenie cu o fată, ci de un prieten băiat. Am descoperit
de asemeni fericirea din mine sub carapacea de super -
ficialitate și veselie. Din când în când reintram în acalmie.
Acum nu mai trăiesc decât pentru Peter, căci de el va
depinde foarte mult ce se va întâmpla mai departe cu mine.

Seara, când stau culcată în pat și- mi termin rugăciu-
nea spunând: Ich danke Dir für all das Gute und Liebe
und Schöne1, jubilez în sinea mea. Atunci mă gândesc la
„ce- i bun“ în clandestinitate, la sănătatea mea și la întrea -
ga mea fiinţă, la ce are „drăguţ“ Peter, la ce- i încă mic și
fragil și căruia noi încă nu îndrăznim să- i dăm un nume,
iubire, viitor, fericire, și la „ce- i frumos“, asta însem nând
lumea, natura și frumuseţea amplă a întregului, a tuturor
lucrurilor frumoase împreună. 

Atunci nu mă gândesc la toate nenorocirile, ci la fru-
museţea încă prezentă. În asta constă în bună măsură dife -
renţa dintre mama și mine. Sfatul ei împotriva melan coliei
este: „Gândește- te la toate nenorocirile din lume și fii
fericită că nu treci tu prin ele.“ Sfatul meu este: „Ieși
afară, mergi pe câmp, în natură și soare. Ieși afară și
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încearcă să regăsești fericirea în tine. Gândește- te la tot
ce- i frumos în tine și în jurul tău și fii fericită!“

După părerea mea, ce spune mama nu stă- n picioare,
căci ce poţi face atunci când treci chiar tu prin nenoro-
ciri? Ești pierdut. Eu cred că, dimpotrivă, în orice necaz
este și o urmă de frumos. Dacă ai ochi pentru ea, desco-
peri din ce în ce mai multă bucurie și- ţi regăsești echi -
librul. Iar cine- i fericit îi va face și pe alţii fericiţi. Cine
are curaj și încredere nu se va lăsa pradă nenorocirii.

A ta, Anne M. Frank

MIERCURI, 8 MARTIE 1944

Margot și cu mine ne- am scris câteva bileţele, doar
ca să ne distrăm, bineînţeles.

Anne: Ciudat, nu? Întotdeauna îmi revine în minte
mult mai târziu ce se întâmplă peste noapte. Acum
mi- amintesc dintr- odată că domnul Dussel a sforăit
azi- noapte foarte tare (acum este trei fără un sfert,
miercuri după- amiază, și domnul Dussel sforăie din
nou, ăsta- i motivul pentru care mi- am adus aminte).
Când a trebuit să merg la oală, am făcut intenţionat
mai mult zgomot, ca să înceteze sforăiturile.

Margot: Ce- i mai bine, respiraţia sufocată sau sforăitul?

Anne: Sforăitul, căci încetează atunci când fac zgo-
mot, fără ca persoana cu pricina să se trezească.

Ceea ce nu i- am scris lui Margot, dar vreau să- ţi măr-
turisesc ţie, dragă Kitty, este că- l visez foarte des pe Peter.
Alaltăieri noapte eram pe gheaţă aici, în camera noastră
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de zi. Cu mine era băieţelul din patinoarul din sala
Apollo, care patina aici cu surioara lui cu picioare ca
fusele, îmbră cată în eterna ei rochie albastră. M- am pre-
zentat lui cu gesturi sclifosite și l- am întrebat cum îl
cheamă. Îl chemă Peter. În vis, mă întrebam oare câţi
Peteri cunosc acum.

Apoi am visat că stăteam faţă în faţă cu Peter în cămă -
ruţa lui, lângă scară. Îi spuneam ceva, el mi- a dat un
sărut, dar mi- a răspuns că totuși nu mă iubește așa de
mult și că n- ar mai trebui să flirtez. Cu o voce deznădăj-
duită și rugătoare, i- am spus: „Eu nu flirtez, Peter!“

Când m- am trezit, am fost bucuroasă că Peter încă
nu spusese asta.

Azi- noapte ne- am și sărutat, dar obrajii lui Peter au
fost foarte dezamăgitori, nu sunt așa de catifelaţi cum
par, ci ca ai tatei, deci obraji de bărbat care se rade deja.

VINERI, 10 MARTIE 1944

Scumpă Kitty,

Astăzi e potrivit proverbul: „Un necaz nu vine nicio-
dată singur.“ Peter tocmai l- a spus. O să- ţi spun ce
neplă ceri avem și ce s- ar mai putea să atârne deasupra
capetelor noastre. 

Mai întâi, Miep este bolnavă – asta după ce ieri a fost
la nunta lui Henk și Aagje. A răcit în Westerkerk, unde
s- a oficiat căsătoria. În al doilea rând, domnul Kleiman
încă nu și- a reluat activitatea după ultima lui hemoragie
gastrică, deci Bep este singură la birou. În al treilea rând,
un domn (pe care nu- l voi numi) a fost arestat de poliţie.
E foarte grav, nu doar pentru bărbatul respectiv, ci și
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pentru noi, căci acum așteptăm cu nerăbdare să ne vină
cartofi, unt și gem. Domnul M., să- l numim așa, are cinci
copii sub treisprezece ani, iar unul e pe drum.

Ieri- seară am trecut iarăși printr- o mică spaimă, fiind -
că deodată a ciocănit cineva în peretele de lângă noi.
Tocmai mâncam. Restul serii s- a scurs într- o atmosferă
apăsătoare, plină de nervozitate.

În ultima vreme n- am absolut nici un chef să notez
întâmplările de- aici. Mult mai mult mă afectează pro-
priile preocupări. Să nu mă înţelegi greșit! Mi se pare
groaznică soarta bietului domn M., însă în jurnalul meu
nu am totuși prea mult spaţiu pentru el.

Marţi, miercuri și joi am fost la Peter între patru și
jumă tate și cinci și un sfert. Am făcut franceză și am pălă -
vrăgit despre tot felul de lucruri. Aștept cu mare bucurie
ora asta de după- amiaza, iar partea cea mai frumoasă este
că și lui Peter, după câte cred eu, îi place că vin.

A ta, Anne M. Frank

SÂMBĂTĂ, 11 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

În ultima vreme nu mai am stare, mă duc ba de sus
jos, ba de jos sus. Îmi place să vorbesc cu Peter, însă mi- e
întotdeauna teamă să nu- l plictisesc. Mi- a povestit câte
ceva despre trecut, despre părinţii lui și despre el. Mi se
pare mult prea puţin și mă întreb la fiecare cinci minute
cum să fac să- i cer mai mult. Mai demult nu mă putea
suferi, lucru valabil și reciproc. Acum mi- am schimbat
păre rea; oare și- o fi schimbat- o și el? Eu cred că da, însă
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asta nu înseamnă neapărat că trebuie să ajungem prieteni
la cataramă, cu toate că pe mine asta m- ar ajuta să suport
mai ușor viaţa în clandestinitate. Dar nu vreau să- mi pierd
minţile, mi- e capul și- așa destul la el și nu trebuie să te
plictisesc și pe tine numai fiindcă sunt eu așa de plictisită!

DUMINICĂ, 12 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Cu cât trece timpul, cu atât situaţia devine mai idi -
oată. De ieri, Peter nu se mai uită la mine, de parcă s- ar
fi supărat. Acum fac și eu tot ce- mi stă în putinţă să n- a -
lerg după el și să- i vorbesc cât mai puţin posibil, dar îmi
vine foarte greu! Oare ce- l face adesea să se îndepărteze
de mine, iar alteori să se îndrepte spre mine? Poate că
doar îmi închipui că lucrurile stau mai prost decât în rea-
litate, poate că are și el toanele lui, poate că mâine totul
va fi din nou bine!

Când sunt așa de tristă și deprimată, cel mai greu îmi
e să păstrez aparenţele. Trebuie să vorbesc, să ajut, să stau
cu ceilalţi și, mai ales, să fiu veselă! Cel mai tare duc lipsa
naturii și a unui loc în care să pot fi singură cât vreau.
Cred că amestec totul, Kitty, dar și sunt într- o confuzie
totală: pe de- o parte sunt nebună de dorul lui, aproape
că nu pot sta în cameră fără să- l privesc, iar pe de altă
parte mă întreb de ce oare îmi pasă atât de mult de el,
de ce nu pot să- mi recapăt liniștea!

Zi și noapte, tot timpul cât sunt trează, nu fac nimic
altceva decât să mă întreb: „Nu ai exagerat nelăsându- l
în pace? Stai oare prea mult sus? Vorbești prea mult despre
lucruri serioase, despre care el încă nu poate vorbi? Poate
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că nu- i ești deloc simpatică? Să se fi întâmplat toate astea
doar în închipuirea ta? Dar atunci de ce ţi- a vorbit așa
de mult despre el? Oare regretă asta?“ Și încă o grămadă
de alte întrebări.

Ieri după- masă, după o serie de vești triste venite
de- afară, am fost așa de distrusă, încât m- am dus să mă
întind pe divan. Nu voiam altceva decât să dorm, ca să
nu mai fie nevoie să gândesc. Am dormit până la patru,
apoi a trebuit să merg în camera de zi. Mi- a fost foarte
greu să răspund la toate întrebările mamei și să inventez
pentru tata o scuză care să- mi justifice somnul. Am invocat
o migrenă, ceea ce nu era o minciună, fiindcă aveam și
o migrenă… interioară!

Oamenii normali, fetele normale, adolescentele ca
mine vor zice, fără îndoială, că m- am ţicnit tot plângân -
du- mi de milă, dar tocmai asta e, îţi spun ţie tot ce- mi
stă pe inimă, iar restul zilei sunt obraznică, veselă și înfu -
murată cât cuprinde, ca să evit toate întrebările și să nu
mă zbucium pe dinăuntru.

Margot e foarte drăguţă și i- ar plăcea să- mi fie confi-
dentă, însă nu pot să- i spun tot. Ea mă ia în serios, mult
prea în serios și reflectează îndelung la nebuna de soră- sa.
La orice cuvânt al meu, îmi aruncă o privire iscoditoare,
întrebându- se de fiecare dată: oare joacă teatru sau chiar
vorbește serios?

Asta pentru că suntem mereu împreună, iar eu n- aș
putea să am o confidentă permanent în preajmă.

Când o să ies iarăși din încâlceala asta de gânduri,
când o să- mi recapăt pacea și liniștea?

A ta, Anne
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MARŢI, 14 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Poate că- i amuzant pentru tine (pentru mine câtuși
de puţin) să afli ce vom mânca astăzi. Pentru că menajera
e jos, mă aflu momentan la familia Van Daan, așezată la
masa acoperită cu mușama, și- mi ţin la gură și nas o
batis tă îmbibată cu un parfum cu miros plăcut, de dina -
intea clandestinităţii. Dar, în felul ăsta, bineînţeles că nu
vei înţelege mare lucru, deci „s- o luăm cu începutul“.

Fiindcă furnizorii noștri de tichete au fost arestaţi,
în afară de cele cinci cartele de alimente obţinute la
negru nu avem alte tichete și nici untură. Și fiindcă
Miep și Kleiman sunt iarăși bolnavi, Bep nu poate să
iasă la cumpărături. Și fiindcă întreaga atmosferă e
proastă, și mâncarea este la fel. Începând de mâine nu
mai avem nici o fărâmă de untură, unt sau margarină.
La micul dejun nu mai avem cartofi prăjiţi (ca să facem
economie la pâine), ci terci de ovăz, și fiindcă doamna
Van Daan crede că o să murim de foame am cumpărat
mai mult lapte integral. Prânzul nostru de astăzi se com-
pune din piure de cartofi cu varză creaţă de la butoi. De
aceea măsura preventivă cu batista. Incredibil cum poate
să pută varza asta creaţă, veche probabil de câţiva ani! E
un miros amestecat aici în cameră: de prune putrede,
conservanţi cu iz înţepător și ouă stricate. Pfui, mi se
face rău numai când mă gândesc că trebuie să mânânc
chestia asta!

Ca și cum n- ar fi fost de- ajuns, cartofii noștri au că-
pătat niște boli atât de bizare, încât din două găleţi de
pommes de terre una ajunge în sobă. Ne distrăm identi-
ficând diversele boli și am ajuns la concluzia că este vorba
ba de cancer, ba de variolă, ba de rujeolă. O, nu- i nici o
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plăcere să trăiești ascuns în al patrulea an de război. De
s- ar termina odată porcăria asta!

Sincer vorbind, pentru mine mâncarea nici n- ar conta
așa de mult dacă restul ar fi ceva mai plăcut. Asta- i pro-
blema: viaţa noastră plicticoasă începe să devină insu-
portabilă pentru toţi. Iată părerile a cinci clandestini
adulţi despre situaţia actuală (copiii n- au dreptul la opi-
nie, și de data asta m- am conformat și eu).

Doamna Van Daan:
„Slujba asta de prinţesă de bucătărie a încetat de mult

să- mi placă, dar și să stai și să nu faci nimic este plictisi-
tor. Așa că m- am pus iarăși pe gătit, însă nu mă pot ab-
ţine să nu mă plâng: e imposibil să gătești fără untură,
mi se face greaţă de la toate mirosurile astea scârboase.
Drept răsplată pentru osteneala mea, n- am parte decât
de ingratitudine și ţipete, tot timpul sunt oaia neagră,
de toate doar eu sunt vinovată. În rest, sunt de părere că
în război nu au apărut cine știe ce schimbări de situaţie,
iar germanii vor ieși învingători până la urmă. Mi- e o
frică nebună că vom muri de foame și înjur pe toată
lumea atunci când sunt prost-dispusă.“

Domnul Van Daan:
„Trebuie să fumez, să fumez, să fumez, atunci mân-

carea, politica, toanele lui Kerli, toate devin suportabile.
Kerli e o femeie drăguţă. Dacă n- am nimic de fumat, mă
îmbolnăvesc, atunci îmi trebuie carne, atunci trăim prea
prost, nimic nu e îndeajuns de bun și urmează cu sigu-
ranţă o ceartă monstruoasă. Kerli a mea este o femeie
îngro zitor de proastă.“

Doamna Frank:
„Mâncarea nu- i așa de importantă, dar tocmai acum

aș avea poftă de o bucăţică de pâine de secară, căci mi- e
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îngrozitor de foame. În locul doamnei Van Daan, aș fi
pus demult piciorul în prag ca să- l fac pe domnul să înce -
teze cu veșnica lui pufăială. Dar acum îmi trebuie nea -
părat o ţigară, căci sunt deja agitată. Soţii Van Daan sunt
niște oameni insuportabili; englezii fac multe greșeli, dar
războiul merge mai departe. Trebuie să vorbesc și să mă
bucur că nu sunt în Polonia.“

Domnul Frank:
„Totul e bine, n- am nevoie de nimic. Calm, avem

timp. Dă- mi cartofii mei și- atunci o să tac. Să mai pun
repede ceva deoparte din raţia mea, pentru Bep. Politica
e pe un făgaș excelent, sunt extrem de optimist.“

Domnul Dussel:
„Trebuie să- mi fac norma, să termin totul la timp.

Cu politica merge excelent, e imposibil să fim prinși. Eu,
eu, eu…!“

A ta, Anne

JOI, 16 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Uf… iată- mă eliberată pentru o clipă de previziunile
sumbre! Astăzi n- am auzit nimic altceva decât: „Dacă se
întâmplă asta și asta, atunci o să avem probleme, iar dacă
se mai și îmbolnăvește careva, atunci rămânem singuri
pe lume… iar dacă…“

În fine, restul îl știi prea bine. Adică presupun că între
timp cunoști destul de bine oamenii din Anexă ca să poți
ghici conversaţiile lor.

Cauza acestor „dacă, dacă“ este că domnul Kugler a fost
convocat să meargă timp de șase zile la săpat, Bep este
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răcită cobză și va trebui probabil să stea mâine acasă,
Miep încă nu și- a revenit după gripa ei, iar Kleiman a
avut o hemoragie gastrică însoţită de pierderea cunoș-
tinţei. Pentru noi, o adevărată listă funestă!

Primul lucru pe care, după părerea noastră, trebuie
să- l facă Kugler este să se ducă la un doctor demn de în-
credere, să ceară un certificat medical corespunzător și
să- l prezinte la primăria din Hilversum. Mâine magazio-
nerii au o zi liberă, așa că Bep este singură la birou. Dacă
(iarăși un „dacă“) Bep o să stea acasă, atunci ușa va ră-
mâne încu iată, iar noi va trebui să păstrăm o liniște totală,
ca să nu ne audă cei de la Keg. Jan trece pe la abandonaţi
la ora unu, într- o vizită de o jumătate de oră. O să joace,
cum s- ar zice, rolul unui paznic de grădină zoologică.

Azi după- masă, pentru prima oară după mult timp,
Jan ne- a adus iarăși vești despre lumea de- afară. Să ne fi
văzut pe toţi opt adunaţi în jurul lui! Ai fi zis că suntem
dintr- un tablou cu „Bunica povestind“. 

Cu un asemenea public recunoscător, Jan a pălăvrăgit
câte- n lună și- n stele, bineînţeles în primul rând despre
mâncare. Doamna Pf., o cunoștinţă a lui Miep, îi găteș te.
Alaltăieri a avut la masă morcovi cu mazăre verde, ieri a
trebuit să mănânce ce mai rămăsese, astăzi îi gătește
mază re de câmp, iar mâine, din morcovii rămași, o să- i
facă o tocană.

Am întrebat de doctorul lui Miep.
„Doctorul?“ a întrebat Jan. „Ce vreți cu doctorul? Am

sunat azi- dimineaţă la el și mi- a răspuns un fel de asis-
tentă căreia i- am cerut o reţetă pentru gripă, iar ea mi- a
răspuns că pot veni pentru reţete dimineaţa între opt și
nouă. Dacă ai o gripă serioasă, vine la telefon doctorul
în persoană și spune: «Scoateţi limba! Spuneţi aaa! Aud,
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aveţi gâtul inflamat. Vă prescriu o reţetă și puteţi merge
la farmacie. La revedere, domnule.» Și cu asta basta. Un
mod destul de simplu de- a da o consultaţie, exclusiv prin
telefon. Dar n- ar trebui să le reproșez doctorilor nimic, la
urma urmei fiecare dintre noi are doar două mâini și în
ziua de azi există prea mulți bolnavi și prea puțini medici.“

Totuși am izbucnit toţi în râs ascultându- l pe Jan
cum redă convorbirea telefonică. Îmi pot închipui foarte
bine cum arată în ziua de azi o sală de așteptare dintr- un
cabi net medical. Nu la bolnavii care depind de vreo casă
de asigurare te uiţi de sus, ci la oamenii care n- au nimic
grav, și- ţi zici: „Omule, ce cauţi aici? Hai, în spate, la
coadă, cei bolnavi cu- adevărat au prioritate!“

A ta, Anne

JOI, 16 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Vremea este minunată, de o frumuseţe de nedescris.
Bineînțeles, nu mai stau mult și mă duc la mansardă.

Acum știu de ce sunt mult mai neliniștită decât Peter.
El are camera lui, unde lucrează, visează, gândește și
doarme. Eu sunt împinsă dintr- un loc într- altul. Nu sunt
niciodată singură în jumătatea mea de cameră, și totuși
mi- aș dori asta așa de mult. Ăsta e și motivul pentru care
mă refugiez la mansardă. Acolo și cu tine pot fi eu însămi
preţ de o clipă, o frântură de clipă. Totuși, nu vreau să
mă mai plâng, dimpotrivă, vreau să fiu curajoasă!

Din fericire, cei de jos nu- și dau seama de sentimen-
tele mele, văd doar că sunt pe zi ce trece tot mai rece și
dispreţuitoare faţă de mama, îl alint mai puţin pe tata și
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nu mă mai destăinui deloc nici lui Margot. Tac mâlc. Îna -
inte de toate, trebuie să- mi păstrez siguranţa exterioară,
nimeni nu trebuie să știe că în mine încă bântuie războiul.
Un război între dorinţă și raţiune. Până acum, cea din
urmă a câștigat, dar oare nu se va dovedi cea dintâi mai
puternică? Uneori mă tem de asta, alteori o doresc!

O, îmi este așa de greu să nu mă destăinui niciodată
lui Peter, dar știu că el trebuie să înceapă; e așa de greu
să consider peste zi că toate conversaţiile și faptele de care
am avut parte în visele mele nu există! Da, Kitty, Anne
s- a smintit de- a binelea, dar epoca în care trăiesc este și
ea smintită, iar împrejurările încă și mai smintite.

Cel mai mult îmi place că pot cel puţin să notez ce
gândesc și simt, altfel m- aș sufoca cu totul.

Oare ce crede Peter despre toate astea? Nu încetez să
cred că într- o bună zi voi putea vorbi cu el despre ele.
Trebuie să fi ghicit ceva în mine, căci este imposibil s- o
iubească pe Anne cea exterioară, pe care a cunoscut- o
până acum! Cum poate el, care ţine așa de mult la liniște
și pace, să simtă vreo simpatie pentru firea mea zgomo-
toasă și agitată? Să fie el oare primul și singurul din lume
care să fi privit dincolo de masca mea de beton? Oare va
trece curând dincolo de ea? Nu există o vorbă veche,
cum că adesea dragostea vine după milă sau că amân-
două merg mână- n mână? Nu- i și cazul meu? Îl compă-
timesc și pe el la fel de mult cum mă compătimesc
deseori și pe mine!

Chiar nu știu, nu știu deloc cum să- mi găsesc primele
cuvinte. Cum ar putea s- o facă atunci el, căruia îi vine și
mai greu să vorbească? De- aș putea să- i scriu! Atunci ar
ști cel puţin ce- am vrut să spun, căci să spui toate astea
cu voce tare este așa de teribil de greu!

A ta, Anne M. Frank
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VINERI, 17 MARTIE 1944

Odorul meu scump,

Într- adevăr, în cele din urmă toate s- au aranjat, căci
răceala lui Bep nu s- a transformat în gripă, ci doar în
răgu șeală, iar domnul Kugler a fost scutit de muncă pe
baza unui certificat medical. În Anexă toată lumea răsuflă
ușurată. Aici totul este încă all right! În afară de faptul că
Margot și cu mine ne- am cam săturat de părinţii noștri.

Să nu înţelegi asta greșit. Îl iubesc la fel de mult pe tata,
iar Margot îi iubește la fel de mult pe tata și pe mama,
dar, când ai vârsta noastră, vrei totuși să decizi și tu un pic
pentru tine, vrei și tu să te smulgi uneori din mâinile pă-
rinţilor. Când mă duc sus, sunt întrebată ce vreau să fac.
La masă n- am voie să- mi pun sare, în fiecare seară la opt
și un sfert mama întreabă invariabil dacă n- ar trebui să mă
dezbrac, nu pot citi o carte fără să fie controlată. Sincer
vorbind, controlul ăsta nu- i deloc sever, dar remarcile și
reproșurile, la care se adaugă permanent fel de fel de între -
bări, de dimineaţă până seara, ne calcă pe nervi.

Mai e ceva ce nu le place mai ales la mine: nu mai
vreau să împart toată ziua pupături încolo și- ncoace.
Toate numele astea dulci născocite de ei mi se par fan-
dosite, predilecţia tatei de a vorbi despre vânturi și toaletă
mi se pare dezgustătoare. Pe scurt, aș vrea să scap de ei o
vreme, iar ei nu înţeleg asta. Nu că le- am fi spus ceva des-
pre asta, nicidecum, la ce bun, și- așa n- ar pricepe nimic.

Margot a spus ieri- seară: „Mi se pare de- a dreptul stu-
pid. Dacă- ţi sprijini capul în mâini și oftezi de două ori, te
întreabă imediat dacă te doare capul sau nu te simţi bine.“

Pentru amândouă, este un adevărat șoc să vedem
acum, deodată, ce puţin a mai rămas din atmosfera de
încredere și armonie de- acasă! Iar asta se datorează în
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bună parte relaţiei strâmbe dintre noi. Vreau să spun că
în privinţa lucrurilor exterioare suntem trataţi ca niște
copii și că noi suntem mult mai mature decât fetele de
vârsta noastră în privinţa vieţii lăuntrice. Chiar dacă am
abia paisprezece ani, știu totuși foarte bine ce vreau, știu
cine are dreptate și cine nu, am părerea mea, concepţiile
și principiile mele și, chiar dacă poate părea aiurea din
partea unei puștoaice, mă simt mai mult adult decât
copil, mă simt cu totul independentă de oricare alt suflet.
Știu că sunt în stare să dezbat o problemă și să discut
mai bine decât mama, știu că am o privire mai obiectivă,
știu că nu exagerez atât, că sunt mai ordonată și mai
înde mânatică și, de aceea (poţi să râzi de asta), simt că îi
sunt superioară în foarte multe lucruri. Dacă iubesc pe
cineva, trebuie să simt în primul rând admiraţie pentru
el, admiraţie și respect, iar aceste două condiţii sunt total
absente la mama!

Totul ar fi bine dacă l- aș avea pe Peter, căci îl admir
în multe privinţe. E un băiat așa de drăguţ și frumos!

A ta, Anne M. Frank

SÂMBĂTĂ, 18 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Nimănui din lume nu i- am vorbit mai mult despre
sentimentele mele decât ţie, așa că la urma urmei de ce
nu ţi- aș povesti și câte ceva despre chestiuni sexuale?

În privinţa asta, părinţii și oamenii în general adoptă
o atitudine foarte ciudată. În loc să le spună tot, atât fete -
lor, cât și băieţilor care au trecut de doisprezece ani, la
ase menea discuţii copiii trebuie să iasă din cameră, așa
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că nu le rămâne altceva de făcut decât să- și caute singuri
surse de informaţii. Mai târziu, când părinţii își dau
seama că odraslele lor au aflat totuși câte ceva, ei cred că
știu mai mult sau mai puţin decât e cazul în realitate. De
ce nu încearcă totuși să- și repare greșeala și să întrebe
cum stau de fapt lucrurile?

Există un obstacol important pentru adulţi, însă după
părerea mea acest obstacol nu- i nimic altceva decât o
foarte mică piedică. Și- anume ei cred că, vezi Doamne,
copiii nu mai consideră căsătoria sfântă și neprihănită
dacă știu că în cele mai multe cazuri neprihănirea nu- i
decât o minciună. După mine, nu- i deloc rău dacă un
bărbat intră în căsnicie cu un pic de experienţă. Nu văd
cu ce- ar strica asta căsniciei propriu- zise. 

Când am împlinit unsprezece ani, mi- au dat explicaţii
privind menstruația. Dar eram încă departe de- a ști de
unde vine și ce înseamnă ea. La doisprezece ani și jumă-
tate aflasem deja mai multe, fiindcă Jacque nu era nici
pe departe la fel de nătângă ca mine. Ce fac împreună
un bărbat și o femeie, de asta mi- am dat seama bizu -
indu- mă pe instinct; la început, ideea mi s- a părut bizară,
însă, atunci când mi- a fost confirmată de Jacque, am fost
mândră de intuiţia mea!

Tot de la Jacque am aflat că nașterea copiilor nu se face
prin burtă. Ea mi- a spus pur și simplu: „Pe unde intră la
început, tot pe- acolo și iese când e gata!“ Jacque și cu mine
aflaserăm câte ceva despre himen și alte particularităţi
dintr- o cărticică de educaţie sexuală. Mai știam și că poţi
evita să ai copii, dar cum se întâmplă asta acolo înăuntru
rămânea pentru mine un mister. Când am venit aici, tata
mi- a povestit despre prostituate etc., dar una peste alta
mai rămân destule întrebări fără răspuns.
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Dacă o mamă nu le spune tot copiilor ei, copiii se
infor mează pe bucăţi, iar asta- i sigur rău.

Deși e sâmbătă, nu sunt agasantă. Asta pentru că am
fost la mansardă cu Peter. Am stat acolo cu ochii închiși
și am visat; a fost minunat!

A ta, Anne M. Frank

DUMINICĂ, 19 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Ieri a fost o zi foarte importantă pentru mine. După
prânz, totul s- a desfășurat normal. La cinci am pus car-
tofii la fiert și mama mi- a dat o bucată de sângerete să
i- o duc lui Peter. La început n- am vrut, apoi m- am dus
totuși. El n- a vrut s- o primească, iar eu am avut senzaţia
îngrozitoare că asta era încă o reacţie la cearta noastră
despre neîncredere. Deodată, n- am mai rezistat, am izbuc -
nit în lacrimi și, fără să mai insist, am dus castronul îna -
poi la mama și am intrat în toaletă ca să plâng în voie.
Și atunci am decis să lămuresc odată lucrurile cu Peter.
Înainte de masă, am fost toţi patru la el ca să- l ajutăm să
dezlege niște cuvinte încrucișate, așa că n- am putut să
spun nimic, însă chiar înainte de a ne așeza la masă i- am
șoptit: „Peter, faci astă- seară stenografie?“

„Nu“, a răspuns.
„Atunci mai târziu aș vrea să stau un pic de vorbă

cu tine.“
A fost de- acord.
Așa că, după ce- am spălat vasele, m- am dus în camera

lui și l- am întrebat dacă din cauza ultimei noastre certe
n- a vrut să primească sângeretele. Din fericire, nu asta
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era cauza, numai că lui nu- i convenea să cedeze așa de
repede. Era foarte cald în cameră, iar eu mă făcusem
roșie ca racul. Din cauza asta, după ce- am coborât să- i
duc apă lui Margot, am mai mers o dată sus ca să iau un
pic de aer. Din politeţe, am mers mai întâi la fereastra
soţilor Van Daan, dar apoi m- am dus numaidecât la
Peter. El stătea în stânga ferestrei deschise, eu m- am pos-
tat în dreapta ei. Era mult mai ușor să vorbim lângă
fereas tra deschisă, în semiîntuneric, decât la lumină.
Cred că și Peter era de aceeași părere. Ne- am spus așa de
multe lucruri, o grămadă de lucruri, nici măcar nu sunt
în stare să le repet pe toate, dar a fost minunat, cea mai
frumoasă seară de până acum în Anexă. Îţi voi enumera
totuși pe scurt diferitele teme:

Mai întâi am vorbit despre certuri, despre schimbarea
mea de atitudine în privinţa lor, apoi despre înstrăinarea
dintre noi și părinţi. I- am spus lui Peter despre mama și
tata, despre Margot și despre mine. La un moment dat,
a întrebat: „Atunci când vă spuneţi noapte bună, vă daţi
întotdeauna și un sărut, nu- i așa?“

„Doar unul? O puzderie. Tu nu?“
„Nu, aproape că n- am sărutat niciodată pe cineva.“
„Nici de ziua ta?“
„Ba da, atunci da.“
Am vorbit și despre lipsa noastră de încredere în

părinţi. Despre faptul că părinţii lui se iubesc foarte mult
și și- ar fi dorit să se bucure și de încrederea lui, dar el n- a
vrut asta. Că eu îmi ușurez durerea plângând în pat, iar
el se duce în pod să înjure. Că Margot și cu mine ne cu-
noaștem cu adevărat abia de foarte puţin timp și că, la
urma urmei, nu ne povestim una alteia mare lucru pen-
tru că suntem mereu împreună. Am vorbit despre tot
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felul de lucruri, despre încredere, sentimente și despre
noi înșine. O, el a fost exact așa cum mi l- am închipuit. 

Apoi am ajuns să vorbim despre 1942, despre cât de
diferiţi eram faţă de cum suntem acum. Nu ne mai recu-
noaștem acum nici unul, nici celălalt în cei care eram
atunci. Cum la început nu ne puteam suferi unul pe celă -
lalt. El credea despre mine că sunt agitată și sâcâitoare, iar
mie nu mi- a trebuit mult timp să- mi dau seama că nu
găseam absolut nimic interesant la el. Nu înţelegeam de
ce nu flirtează, însă acum îmi pare bine că- i așa. El a mai
vorbit și despre nevoia lui de a se izola, iar eu i- am spus că
între firea mea zgomotoasă și exuberantă și calmul lui nu
este așa o mare diferenţă, că și mie îmi place liniștea și
n- am nimic care să fie numai al meu, în afara jurnalului,
că toţi preferă să mă vadă plecând decât venind, mai ales
domnul Dussel, și că nu vreau să- mi petrec tot timpul în
camera părinţilor. Că lui îi pare așa de bine că părinţii mei
au copii și că eu mă bucur că el e aici. Că acum îi înţeleg
felul retras de a fi, atitudinea faţă de părinţi și că aș vrea
așa de mult să- l ajut atunci când se lasă cu ceartă.

„Dar tu mă ajuţi și- așa tot timpul!“ a spus el.
„Cum anume?“ l- am întrebat, foarte mirată.
„Cu veselia ta.“
Ăsta a fost fără îndoială cel mai frumos lucru pe care

mi l- a spus. Mi- a mai spus și că nu- l mai deranjează deloc
că vin la el, dimpotrivă, i se pare minunat. I- am mai spus
că toate numele alea de alint ale mamei și tatei sunt goale
de conţinut, că un pupic ici, un pupic colea n- ajung pen-
tru a crea încredere. Am mai vorbit despre propria noas-
tră voinţă, despre jurnal și singurătate, despre diferenţa
dintre omul interior și cel exterior, existentă la fiecare din-
tre noi, despre masca mea și- așa mai departe.
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A fost minunat. Fără îndoială, el a început să ţină la
mine ca la un camarad și, deocamdată, asta- i de- ajuns.
Nu- mi găsesc cuvintele, așa de recunoscătoare și feri cită
sunt. Și trebuie să mă scuz faţă de tine, Kitty, că stilul
meu este astăzi sub orice nivel. Am scris și eu ce mi- a
venit în cap!

Am sentimentul că Peter și cu mine împărtășim un
secret. Când se uită la mine cu ochii ăia, cu surâsul ăla,
cu clipitul ăla, înlăuntrul meu se aprinde o luminiţă.
Sper că asta va dura, că ne va fi dat să petrecem împreună
încă multe, multe ore frumoase.

A ta, Anne, recunoscătoare și fericită

LUNI, 20 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Azi- dimineaţă Peter m- a întrebat dacă o să trec pe la
el seara. Mi- a zis că nu- l deranjez absolut deloc și că în
camera lui poate fi la fel de bine loc pentru doi. I- am
spus că nu pot veni în fiecare seară pentru că jos lucrul
ăsta nu e văzut cu ochi buni, însă el a fost de părere că
nu trebuie să ţin seama de asta. I- am spus că mi- ar plăcea
să vin sâmbăta seara și l- am rugat să mă anunţe mai ales
atunci când vor fi nopţi cu lună.

„Atunci o să mergem jos, a spus el, și- o să ne uităm
la lună.“ Am fost de- acord. La o adică, nu mi- e chiar așa
frică de hoţi.

Între timp, fericirea mi- a fost umbrită. Mă gândeam
eu mai demult că Peter nu- i este deloc indiferent lui
Margot, ba dimpotrivă. În ce măsură îl iubește nu știu,
dar situaţia mi se pare foarte neplăcută. De fiecare dată
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când mă întâlnesc acum cu Peter înseamnă că- i fac ei
rău, și asta cu bună știinţă. Partea frumoasă este că ea nu
lasă să se vadă aproape nimic. Sunt sigură că pe mine ge-
lozia m- ar aduce în pragul deznădejdii, însă Margot nu
spune decât că nu trebuie să- mi fie milă de ea.

„Mi se pare așa de neplăcut pentru tine că trebuie să
rămâi pe dinafară“, am adăugat eu.

„Sunt obișnuită“, mi- a răspuns pe un ton oarecum amar.
Nu îndrăznesc să- i povestesc asta lui Peter. Poate mai

târziu. Mai avem deocamdată așa de multe lucruri de
discutat.

Ieri- seară, mama mi- a ars o palmă pe care chiar am
meritat- o. Nu trebuie să merg prea departe cu indife-
renţa și dispreţul faţă de ea. Așadar, să încerc din nou,
în ciuda a tot ce se întâmplă, să fiu amabilă și să mă abţin
de la remarci personale!

Nici Pim nu mai este așa de afectuos. Încearcă iarăși
să renunţe la unele gesturi copilărești și acum e mult prea
rece. Să vedem ce- o să iasă din asta! M- a ameninţat că,
dacă nu lucrez la algebră, mai târziu sigur n- o să- mi plă-
tească meditaţiile. Deși aș putea să aștept s- o văd și
p- asta, vreau totuși să m- apuc din nou de treabă, cu con-
diţia să mi se dea altă carte.

Deocamdată asta- i tot. Nu pot face altceva decât să
mă uit la Peter, iar asta îmi umple sufletul până la refuz!

A ta, Anne M. Frank

Dovadă a bunătăţii lui Margot. Iată ce am primit
astăzi, 20 martie 1944:

„Anne, când ţi- am spus ieri că nu sunt geloasă,
n- am fost sinceră decât 50%. De fapt, nu sunt geloasă
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nici pe tine, nici pe Peter. Doar îmi pare puţin rău
pentru mine însămi că n- am găsit încă pe nimeni cu
care să pot vorbi despre gândurile și sentimentele
mele. Însă tocmai de aceea vă doresc amândurora din
toată inima să vă puteţi dărui unul celuilalt un pic de
încredere. Îţi lipsesc aici îndeajuns de multe lucruri
care pentru mulţi alţii sunt de la sine înţelese.

Pe de altă parte, sunt convinsă că oricum n- aș fi
ajuns niciodată atât de departe cu Peter, fiindcă am
sentimentul că ar trebui să stabilesc o relaţie destul
de intimă cu cel cu care aș vrea să vorbesc despre o
sume denie de lucruri. Aș avea nevoie de sentimentul
că mă înţelege pe de- a- ntregul fără ca eu să vorbesc
mult. Ar trebui să simt că mă domină intelectual, iar
asta nu se întâmplă niciodată în cazul lui Peter. Cu
tine, l- aș vedea pe Peter în stare să îndeplinească
această condiţie.

Așa că nu trebuie să- ţi faci nici un fel de reproșuri
că sunt frustrată de ceva și că profiţi de ceva ce- mi
reve nea mie. Nimic mai neadevărat. Tu și Peter nu
veţi avea decât de câștigat din relaţia voastră.“ 

Răspunsul meu:

„Dragă Margot,
Scrisoarea ta mi s- a părut extrem de drăguță, însă

eu tot nu m- am liniștit întru totul și n- o voi face nici
de- aici înainte.

De o încredere în sensul la care te referi tu încă nu
poate fi vorba între Peter și mine, însă lângă o fereastră
deschisă, în întuneric, doi oameni își spun mai multe
decât la lumina soarelui. Este mai ușor și să- ţi împăr-
tășești sentimentele în șoaptă decât să le trâmbiţezi în

264



gura mare. Cred că ai ajuns să simţi faţă de Peter cam
ce simte o soră și ai vrea să- l ajuţi cel puţin la fel de
mult ca mine. Poate că o vei putea și face într- o bună
zi, chiar dacă asta nu înseamnă încredere în sensul
înţe les de noi. Cred că încrederea trebuie să vină din
două părţi; cred că ăsta- i și motivul pentru care n- am
ajuns niciodată atât de departe în relaţia cu tata. Hai
să încheiem subiectul și să nu mai vorbim despre asta;
dacă vrei să mă mai întrebi ceva, te rog s- o faci în scris,
căci așa pot exprima mai bine decât oral ce vreau să
spun. Nu știi cât de mult te admir, și sper doar că
într- o bună zi voi avea și eu un pic din bunătatea tatei
și a ta, căci în privinţa asta nu mai văd vreo diferenţă
între voi.“

A ta, Anne

MIERCURI, 22 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Iată ce- am primit ieri- seară de la Margot:

„Dragă Anne,
După scrisoarea ta de ieri, am neplăcuta impresie

că ai mustrări de conștiinţă atunci când te duci la Peter
ca să lucrezi sau să stai de vorbă. Pentru așa ceva chiar
nu există nici un motiv. În inima mea, oricine are
dreptul la încredere reciprocă, iar eu n- aș fi încă în
stare să- i ofer lui Peter locul care i se cuvine. Este to-
tuși adevărat, așa cum ai scris tu, că- l simt pe Peter ca
pe un fel de frate… dar ca pe un frate mai mic. Sen-
timentele noastre își întind antenele unele către altele
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pentru ca, poate mai târziu, poate niciodată, să se
atingă într- o afecţiune cum există între un frate și o
soră; suntem însă departe de a fi ajuns acolo. Deci
chiar nu trebuie să- ţi fie deloc milă de mine. Bucură- te
cât poţi de compania celui pe care l- ai găsit acum.“ 

Aici este din ce în ce mai frumos. Cred, Kitty, că s- ar
putea să avem parte aici, în Anexă, de o adevărată mare
iubire. Așadar, toate glumele despre o eventuală căsătorie
cu Peter dacă mai stăm mult aici n- au fost chiar așa de
deplasate. Nu, nu mă gândesc să mă căsătoresc cu el, nu
știu cum o să fie ca adult, nu știu nici dacă vreodată ne
vom iubi așa de mult încât să vrem să ne căsătorim.

Între timp sunt sigură că și Peter mă iubește; în ce fel
mă iubește, asta nu știu. Dacă își dorește doar o bună
cama radă ori dacă îl atrag ca fată sau ca soră, încă nu- mi
pot da bine seama. Când mi- a spus că îl ajut întotdeauna
când părinţii lui se iau la ceartă, am fost extrem de bucu -
roasă și eram gata să cred în prietenia lui. Ieri l- am între -
bat ce- ar face dacă ar fi aici o duzină de Anne care vin
tot timpul să- l vadă. Răspunsul lui a fost: „Dacă toate ar
fi ca tine, n- ar fi deloc așa de rău.“

E foarte ospitalier cu mine și chiar cred că- i place să
mă vadă venind la el. Între timp, învaţă franceză foarte
sârguincios, chiar și seara în pat până la zece și un sfert.

O, când mă gândesc la sâmbătă seara, la cuvintele noas-
tre, la vocile noastre, pentru prima oară sunt mulţumită
de mine; vreau să zic că acum aș spune aceleași lucruri,
n- aș schimba totul, așa cum se întâmplă de cele mai
multe ori. El e așa de frumos, și când râde, și când stă
așa, cu privirea aţintită în faţă, fără să spună nimic. E așa
de drăguţ și bun și frumos! După părerea mea, ceea ce
l- a surprins cel mai tare la mine a fost să constate că nu
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sunt nicidecum cea mai superficială fată din lume, ci un
exemplar la fel de visător ca el, cu probleme la fel de
multe ca el!

Aseară, după spălatul vaselor, eram absolut sigură că
o să mă roage să rămân sus. Dar nu s- a întâmplat nimic.
Am plecat, iar el a coborât ca să- l cheme pe Dussel la
radio, a mai tândălit prin baie, iar când Dussel a întârziat
să apară, s- a dus sus. A umblat prin cameră de colo- colo
și s- a culcat foarte devreme.

Am fost toată seara așa de neliniștită, încât m- am dus
tot timpul la baie, m- am spălat cu apă rece pe faţă, am
mai citit câte puţin, apoi iar am început să visez, m- am
uitat la ceas și am așteptat, așteptat, așteptat cu urechea
ciulită ca să aud dacă vine. M- am băgat devreme în pat,
moartă de oboseală.

Astă- seară trebuie să fac baie, iar mâine?
Mai este așa de mult până atunci!

A ta, Anne M. Frank

Răspunsul meu:

„Dragă Margot,
Cred că acum cel mai bun lucru e să așteptăm să

vedem ce urmează. Nu poate să mai dureze prea mult
și se va decide ce este între Peter și mine: ori iarăși ca
îna inte, ori altfel. Cum se va întâmpla nu știu. Nu
văd în privinţa asta mai departe decât vârful nasului.

Dar un lucru voi face cu siguranţă. Dacă Peter și
cu mine ne împrietenim, o să- i spun că și tu îl iubești
mult și ești gata să- l ajuţi dacă este nevoie. Sigur, n- o
să fii de acord să- i vorbesc despre asta, dar mie acum
puţin îmi pasă. Ce crede Peter despre tine nu știu, dar
îl voi întreba, bineînțeles. Sigur nimic rău, dimpo-
trivă! Poţi veni liniștită la mansardă sau oriunde am
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fi, chiar nu ne deran jezi, fiindcă am ajuns, cred, la o
înţelegere tacită: dacă vrem să vorbim, o facem seara,
pe întuneric.

Păstrează- ţi curajul! O fac și eu, cu toate că nu
întot deauna este ușor. Vremea ta va veni poate mai
repede decât crezi.“

A ta, Anne

JOI, 23 MARTIE 1944

Dragă Kitty, 

Aici lucrurile încep cât de cât să se așeze din nou. Din
fericire, furnizorii noștri de tichete au fost eliberaţi din
închisoare.

De ieri a revenit și Miep; azi a fost rândul soţului ei să
cadă la pat. Frisoane și febră, binecunoscutele simptome
de gripă. Bep se simte mai bine, cu toate că nu i- a trecut
tusea, Kleiman va trebui să mai stea mult timp acasă.

Ieri a căzut aici un avion. Cei dinăuntru au avut timp
să se salveze cu parașuta. Aparatul s- a prăbușit peste o
școală în care nu erau copii. Rezultatul a fost un mic in-
cendiu și câţiva morţi. Germanii au tras ca nebunii după
piloţii care se aruncaseră cu parașuta, amsterdamezii care
priveau tot spectacolul ăsta fierbeau de mânie în faţa lași-
tăţii unei asemenea fapte. Noi, adică femeile, ne- am spe-
riat de moarte. Brrr, nu există nimic mai oribil decât
împușcăturile!

Acum, despre mine.
Când am fost ieri la Peter, am ajuns, nici eu nu mai știu

cum, să stăm de vorbă despre sexualitate. Îmi propusesem
de mult să- l întreb câteva lucruri. El știe tot; când i- am
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spus că Margot și cu mine eram foarte prost informate, s- a
mirat foarte tare. I- am povestit mult despre Margot și des-
pre mine, despre tata și mama, și i- am spus că în ultima
vreme nu îndrăznesc să mai pun întrebări. El s- a oferit să
mă informeze, iar eu i- am acceptat, recunoscătoare, pro-
punerea. Mi- a explicat cum funcţionează mijloacele con-
traceptive și l- am întrebat fără nici o jenă cum își dau seama
băieţii că sunt adulţi. La întrebarea asta a trebuit întâi să
reflecteze; mi- a promis că- mi va răspunde seara. Printre al-
tele, i- am povestit despre Jacque și despre faptul că fetele
sunt lipsite de apărare în faţa băieţilor puternici. „Ei bine,
de mine nu trebuie să- ţi fie teamă“, mi- a spus.

Seara, când m- am întors, mi- a răspuns la întrebarea
despre băieţi. Ce- i drept, a fost un pic jenant, totuși a
fost minunat că am vorbit cu el despre asta. Nici el, nici
eu nu ne puteam închipui că o să ajungem vreodată să
vorbim cu o altă fată, respectiv un alt băiat despre lucru-
rile cele mai intime. Cred că acum știu tot. Mi- a vorbit
mult despre mijloacele de tip präsentiv1. Germană.

Seara, în baie, Margot și cu mine am vorbit despre
Bram și Trees2. 

Azi- dimineaţă am avut o surpriză foarte neplăcută:
după micul dejun, Peter mi- a făcut semn să mă duc cu el
sus. „Mi- ai făcut- o“, a spus. „Am auzit ce vorbeaţi ieri în
baie tu cu Margot. Cred că ai vrut să vezi ce știu eu despre
lucrurile astea, pentru ca apoi să te distrezi pe seama lor!“

O, m- a lăsat cu gura căscată. Am folosit toate mijloa-
cele posibile ca să- i scot ideea asta scandaloasă din cap.
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Înţeleg așa de bine cum trebuie să se fi simţit. Unde mai
pui că nici măcar nu era adevărat!

VINERI, 24 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Acum, seara merg deseori sus ca să respir un pic de
aer proaspăt în camera lui Peter. Într- o cameră întune-
cată se ajunge mult mai repede la conversaţii adevărate
decât atunci când soarele îţi gâdilă faţa. E plăcut să stau
lângă el pe un scaun și să mă uit afară. Van Daan și Dus-
sel fac tot felul de glume proaste atunci când dispar în
camera lui. Annes zweite Heimat1, spun ei, sau „Se cuvine
oare ca domnii să mai primească seara târziu, pe întune-
ric, vizita unor fete?“ Peter dă dovadă de o uimitoare pre-
zenţă de spirit la auzul unor asemenea remarci ce se vor
spirituale. De altfel, nici mama nu- i lipsită de curiozitate
și ar vrea să întrebe despre ce discutăm, numai că în sinea
ei îi este teamă de un răspuns negativ. Peter spune că
adulţii nu simt altceva decât invidie fiindcă suntem tineri
și nu prea ne pasă de răutăţile lor.

Uneori Peter vine să mă ia de jos, dar și așa e neplă-
cut, căci, în ciuda tuturor măsurilor de precauţie, se face
roșu ca racul și abia dacă își mai găsește cuvintele. Ce
bine că eu nu mă înroșesc niciodată; trebuie să fie o sen-
zaţie foarte neplăcută.

În plus, nu- mi convine că Margot stă singură jos în
timp ce eu, sus, sunt într- o companie bună. Dar ce pot
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fa ce? N- am nimic împotrivă să vină sus, dar tot ar rămâne
a cincea roată la căruţă, ar veni doar așa, de florile mărului.

De la toţi trebuie să aud tot felul de vorbe despre prie-
tenia subită dintre Peter și mine, și am pierdut șirul con-
versaţiilor de la masă în care s- a vorbit de o căsătorie în
Anexă dacă războiul ar mai ţine încă cinci ani. Dar cât
ne pasă nouă de toate palavrele astea ale părinţilor? Nu
cine știe ce, în orice caz, sunt așa de stupide. Oare părin -
ţii mei au uitat că au fost și ei tineri? Așa se pare, căci ne
iau întotdeauna în serios când facem glume și râd de noi
când suntem serioși.

Nu știu defel cum vor evolua lucrurile și nici dacă o
să avem întotdeauna ce să ne spunem. Dar, dacă vom
continua să ne vedem, vom putea fi împreună și fără să
vorbim. Măcar de n- ar mai face atâtea mofturi babacii de
sus. Fac așa pentru că nu le place de mine. Bineînţeles că
Peter și cu mine nu spunem nimănui despre ce vorbim.

Aș vrea să- l întreb pe Peter dacă el știe, de fapt, cum
este făcută o fată. Cred că în partea de jos un băiat nu
este așa de complicat ca o fată. În reproduceri sau foto-
grafii ale unor bărbaţi goi, se vede totuși destul de bine
cum sunt făcuţi, la femei însă nu. Organele lor genitale,
sau cum s- or chema, se află în mare parte între picioare.
Probabil că n- a văzut încă nici o fată așa de amănunțit
și, sincer vorbind, nici eu. Într- adevăr, la băieţi e mult
mai simplu. Cum Dumnezeu ar trebui să- i explic insta-
laţia cu pricina? Căci, din ce mi- a zis el, am înţeles că nu
știe exact cum stau lucrurile. Mi- a spus ceva despre Mut-
termund1, însă ăsta- i înăuntru, nu- l poţi vedea. La noi
totul este foarte bine împărţit. Înainte de a împlini
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unspre zece sau doisprezece ani, nu știam că mai există și
labiile interne, căci nu se vedea absolut nimic din ele. Și
partea cea mai frumoasă este că eu credeam că urina iese
din clitoris. Când am întrebat- o odată pe mama ce rost
are excrescenţa asta, mi- a zis că nu știe. Uite că știe foarte
bine să facă pe proasta!

Dar să revenim la tema noastră. Cum Dumnezeu să
explici cum stau toate treburile astea fără să ilustrezi?
Ce- ar fi să încerc chiar acum să fac asta? La treabă!

Din faţă, dacă stai în picioare, nu vezi decât păr. Între
picioare sunt un fel de perniţe, niște chestii moi, și ele
acoperite cu păr, care se ating atunci când stai în pi-
cioare. În poziţia asta nu se vede ce- i înăuntru. Când
te- așezi, ele se separă și înăuntru se vede ceva foarte roșu
și dizgraţios de cărnos. În partea de sus, între labiile mari,
este un pliu de piele care, dacă te uiţi mai bine, este de
fapt un fel de bășicuţă. E clitorisul. Apoi vin labiile mici,
care și ele se ating, formând un fel de încreţitură. Când
se desfac, se vede înăuntru un mic ciot cărnos, nu mai
mare decât vârful degetului meu mare. Partea de sus a
acestui mic ciot este poroasă și are niște găurele prin care
iese urina. Partea de jos pare a fi numai piele, însă acolo
este vaginul care, acoperit complet de pliuri de piele, abia
dacă poate fi descoperit. Așa de minusculă este găurica
de dedesubt, că aproape nu- mi pot închipui cum poate
intra un bărbat pe- acolo și cu atât mai puţin cum poate
să iasă un copil întreg. În găurica asta nu poţi să- ţi bagi
prea ușor nici măcar degetul arătător. Asta- i tot, și totuși
ce rol important joacă!

A ta, Anne M. Frank
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SÂMBĂTĂ, 25 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Când te schimbi, îţi dai seama de asta abia după ce
te- ai schimbat. M- am schimbat, și încă profund, cu totul
și pe de- a- ntregul. Opiniile și concepţiile mele, privirea
mea critică, aspectul meu exterior, trăirile interioare,
totul s- a schimbat. Și pot spune liniștită, pentru că este
adevărat: în bine.

Ţi- am spus deja odată ce greu mi- a fost atunci când,
fiind nevoită să renunţ la viaţa mea plăcută de femeiușcă
adulată, am venit aici, în realitatea dură a dojenilor și a
adulţilor. Dar tata și mama sunt în bună măsură vinovaţi
și ei de faptul că a trebuit să îndur atâtea. Acasă m- au
lăsat să mă bucur de viață, și a fost foarte bine așa, aici
însă n- ar fi trebuit să mă monteze în plus și să- mi arate
de fiecare dată când s- au certat ori au bârfit doar concep-
ţia „lor“ despre lucruri. Mi- a trebuit mult timp să- mi dau
seama că în certurile lor fiecare avea dreptate pe jumătate.
Dar acum știu câte greșeli s- au făcut aici și de cei bătrâni,
și de cei tineri. Cea mai mare greșeală a tatei și mamei
faţă de soţii Van Daan este că nu vorbesc cu ei niciodată
cu sinceritate și prietenie (chiar dacă prietenia ar fi un pic
prefăcută). Aici eu vreau mai presus de orice să păstrez
pacea, să nu mă cert și nici să nu bârfesc. Cu tata și Mar-
got asta nu- i greu, însă cu mama este. De aceea e foarte
bine că uneori ea îmi mai dă peste nas. Și pe domnul Van
Daan îl poţi câștiga de partea ta dacă îi dai dreptate, îl
asculţi în liniște, nu vorbești prea mult și, mai ales, îi răs-
punzi cu o altă glumă la fiecare dintre glumiţele și ban-
curile lui nesărate. Pe doamna Van Daan o cucerești
vorbind cu ea pe faţă și recunoscând tot. Și ea își recu-
noaște deschis greșelile, de altfel foarte numeroase. Știu
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foarte bine că nu mai are o părere la fel de proastă despre
mine ca la început. Și asta pentru că sunt sinceră și le
spun oamenilor drept în faţă și lucruri mai puţin măgu-
litoare. Vreau să fiu sinceră și cred că așa poţi ajunge mult
mai departe. În plus, te simţi și mult mai bine.

Ieri, doamna Van Daan a vorbit cu mine despre ore-
zul pe care i l- am dat noi lui Kleiman. „Am dat și am
dat și am tot dat. Dar am ajuns apoi la un punct când
mi- am zis: acum ajunge. Dacă se străduiește suficient,
domnul Kleiman poate să- și facă rost și singur de orez.
De ce trebuie să dăm noi tot din rezerva noastră? Și nouă
ne trebuie la fel de mult“, a spus doamna Van Daan.

„Nu, doamnă Van Daan, i- am spus eu, nu sunt de- a -
cord cu dumneavoastră. Poate că domnul Kleiman e în
stare să facă rost și singur de orez, însă nu- i face nici o
plăcere să se ocupe de asta. Nu e treaba noastră să criti-
căm oamenii care ne ajută. Trebuie să le dăm orice lucru
de care noi ne putem lipsi și de care ei au nevoie. Ce mai
contează o farfurie de orez pe săptămână? La o adică
putem la fel de bine să mâncăm și legume boabe.“

Doamna Van Daan n- a fost de aceeași părere, dar a
spus și că, deși nu e de- acord, o să cedeze totuși, ceea ce
e cu totul altă poveste.

În fine, ca să termin cu asta, uneori știu unde mi- e
locul, alteori am îndoieli, însă o s- o scot la capăt! Cu
sigu ranță! Mai cu seamă că acum Peter mă ajută să trec
mai ușor peste unele momente mai dificile și neplăcute!

Nu știu absolut deloc în ce măsură el mă iubește și
dacă vom ajunge vreodată să ne sărutăm; în orice caz, eu
nu vreau să forţez lucrurile! Tatei i- am spus că mă duc
des la Peter și l- am întrebat dacă e de acord. Bineînţeles
că a fost de- acord!
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Lui Peter îi spun mult mai ușor lucruri pe care nu le
împărtășesc niciodată altcuiva; i- am spus, de pildă, că
mai târziu vreau să scriu mult. Chiar dacă nu voi fi scrii-
toare, vreau, pe lângă slujba mea ori alte îndeletniciri, să
nu neglijez niciodată scrisul.

Nu sunt bogată în bani sau bunuri materiale, nu sunt
frumoasă, inteligentă, superdotată, dar sunt și voi fi feri -
cită! Am o fire veselă, iubesc oamenii, nu sunt suspi-
cioasă și vreau să- i văd pe toţi fericiţi odată cu mine.

A ta, devotată, Anne M. Frank

În van a mai trecut o zi
Și ca a nopţii beznă se topi.

(Versurile astea sunt de- acum câteva săptămâni și nu
mai contează, însă, fiind atât de rare, le- am notat totuși.)

LUNI, 27 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Politica ar trebui, de fapt, să constituie un capitol
foarte important în istoria scrisă a clandestinităţii noastre,
dar, fiindcă pe mine personal subiectul ăsta nu mă preo-
cupă în mod special, l- am lăsat mult prea des deoparte.
De aceea astăzi voi consacra politicii o scrisoare întreagă.

E evident că există o sumedenie de concepţii diferite
asupra acestei chestiuni, încă și mai logic este că se vor-
bește mult despre război în aceste vremuri dificile, dar…
să se iște atâtea certuri pe tema asta este pur și simplu o
idioţenie! Să parieze, să râdă, să înjure, să bombănească,
să facă orice câtă vreme fierb în sucul lor propriu, dar să
nu se certe, căci urmările sunt de cele mai multe ori nu

275



prea plăcute. Oamenii care vin de- afară aduc foarte
multe vești neadevărate; radioul nostru n- a minţit nicio-
dată până acum. Jan, Miep, Kleiman, Bep și Kugler trec
toţi de la o extremă la alta atunci când vine vorba de
poli tică, Jan poate mai puţin decât ceilalţi.

Aici, în Anexă, atmosfera în privinţa politicii este
mereu aceeași. În timpul nenumăratelor dezbateri despre
debarcare, bombardamente aeriene, discursuri etc., se aud
și nenumărate exclamaţii precum: „Imposibil! Pentru
nume le lui Dumnezeu, dacă ei acum abia vor să înceapă,
ce- o să fie mai încolo! Merge excelent, perfect, magnific!“

Optimiștii și pesimiștii și – să nu- i uităm – mai ales
realiștii își dau cu părerea cu o energie inepuizabilă și,
așa cum se întâmplă mereu, fiecare crede că el e singurul
care are dreptate. O anume doamnă este iritată de încre-
derea neţărmurită pe care o are soţul ei în englezi, un
anume domn o atacă pe soţia lui din pricina observaţiilor
ei ironice și dispreţuitoare la adresa naţiei sale iubite!

De dimineaţa devreme până seara târziu, și partea cea
mai frumoasă este că nu se plictisesc niciodată! Am năs-
cocit ceva și efectul e formidabil, e ca și cum ai înţepa
pe cineva cu un ac ca să sară în sus. Exact așa func -
ţionează tehnica mea. Încep cu politica, o întrebare, un
cuvânt, o propoziţie, și imediat se ambalează toţi!

Ca și cum buletinele Wehrmacht- ului și BBC- ului
n- ar fi fost de- ajuns, există de curând și o Luftlagemel-
dung1. Într- un cuvânt, magnific, dar, pe de altă parte, de
multe ori dezamăgitor. Englezii îi tot dau cu arma lor
aeriană, insistenţă comparabilă doar cu minciunile ger-
mane, debitate și ele întruna.
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Așadar, se dă drumul la radio la ora opt dimineaţa (dacă
nu mai devreme) și se ascultă la fiecare oră până seara la
nouă, zece sau de multe ori chiar unsprezece. Asta- i dova -
da cea mai bună că adulţii au răbdare și sunt grei de cap
(unii, bineînţeles, nu vreau să jignesc pe nimeni). Ar
trebui să ne- ajungă o emisiune, hai, două, pentru toată
ziua. Dar gâștele astea bătrâne… în fine, am spus- o!
Arbei ter- Programm1, Oranje, Frank Philips sau Majestatea
Sa Wilhelmina, toate vin la rând și au ascul tători devotaţi.
Dacă nu sunt la masă ori nu dorm, stau lângă radio și
vorbesc despre mâncare, somn și poli tică. Uf, începe să
fie enervant și este un adevărat tur de forţă să nu mă
transform și eu într- o băbuţă plicticoasă! Babacii nu prea
mai au de ce să se teamă, au ajuns deja acolo!

Ca să dau un exemplu grăitor, discursul lui Winston
Churchill, nouă tuturora atât de drag, este ideal.

Ora nouă, duminică seara. Ceaiul este pe masă, aco-
perit ca să nu se răcească, oaspeţii intră în cameră. Dussel
se așază în stânga, lângă radio, domnul Van Daan în faţă,
Peter lângă el. Mama lângă domnul Van Daan, doamna
Van Daan în spatele lor. Margot și cu mine în spate de
tot, iar mama la masă. Constat că nu descriu prea lim-
pede cum stăm, dar la urma urmei locurile n- au o impor -
tanţă așa de mare. Domnii pufăie, lui Peter i se închid
ochii în timp ce ascultă încordat. Mama, într- un capot
lung, închis la culoare, și doamna Van Daan tremură din
cauza avioanelor cărora puţin le pasă de discurs, îndrep-
tându- se în zborul lor voios spre Essen. Tata soarbe cu
zgomot din ceai, Margot și cu mine suntem unite ca
două surori de Mouschi, care, în somnul ei, s- a întins pe
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doi genunchi diferiţi. Margot are bigudiuri în păr, eu
sunt îmbrăcată într- o pijama prea mică, prea strâmtă și
prea scurtă. Atmosfera pare intimă, plăcută, pașnică, și
chiar așa e de data asta. Eu aștept însă cu teamă urmările
discursului. Ei aproape că nu mai pot aștepta, ţopăie de
nerăbdare, doar- doar s- o isca iarăși o ceartă! Pst, ca o pisică
ademenind un șoarece afară din gaura lui, așa se aţâţă
unii pe alţii ca să ajungă la ceartă și dezbinare.

A ta, Anne

MARŢI, 28 MARTIE 1944

Scumpă Kitty,
Aș putea să mai scriu încă mult despre politică, însă

astăzi am iarăși, mai întâi, o grămadă de alte lucruri de
consemnat. În primul rând, mama practic mi- a interzis
să merg sus, căci, după părerea ei, doamna Van Daan este
geloasă. În al doilea rând, Peter a invitat- o și pe Margot
să vină sus, nu știu dacă o face din politeţe sau e ceva
serios. În al treilea rând, l- am întrebat pe tata dacă el
crede că trebuie să- mi fac griji în privinţa geloziei și a zis
că nu.

Și- acum? Mama e supărată, nu vrea să mă lase sus,
vrea să lucrez din nou aici, cu Dussel în cameră, poate
că și ea este geloasă. Tata n- are nimic împotriva celor
câteva ore pe care le petrec împreună cu Peter și i se pare
excelent că ne înţelegem așa de bine. Și lui Margot îi
place de Peter, simte însă că nu se poate vorbi în trei la
fel de bine ca- n doi.

În plus, mama crede că Peter e îndrăgostit de mine.
Sincer vorbind, mi- aș dori să fie adevărat. Atunci am fi
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chit și ne- am putea apropia mult mai ușor unul de altul.
Ea mai spune și că el se uită așa de des la mine; e adevărat
că ne facem destul de des cu ochiul și că el se uită la gro-
piţele mele din obraji, însă eu n- am cum să schimb asta,
nu- i așa?

Sunt într- o situaţie foarte dificilă. Mama e împotriva
mea și eu sunt împotriva ei. Tata închide ochii în faţa
acestei lupte tăcute. Mama e tristă, căci încă mă iubește,
eu nu sunt deloc tristă, pentru că ea nu mai înseamnă
nimic pentru mine.

Și Peter… la Peter nu vreau să renunţ, este așa de dră-
guţ și- l admir așa de mult. S- ar putea înfiripa ceva atât
de frumos între noi, de ce- și bagă nasul babacii în tre-
burile noastre? Din fericire, sunt obișnuită să- mi ascund
trăirile interioare și reușesc foarte bine să fac în așa fel
încât să nu se vadă că sunt moartă după el. Oare el va
spune vreodată ceva? Voi simţi vreodată obrazul lui, așa
cum l- am simţit pe al lui Petel în vis? Peter și Petel, sun-
teţi una și aceeași persoană! Ei nu ne înţeleg, n- ar înţe-
lege niciodată că, pentru a fi mulţumiţi, nouă ne- ajunge
să fim împreună, chiar și fără să vorbim. Ei nu pricep ce
ne atrage unul spre altul! O, când vom reuși să învingem
toate dificultăţile? Totuși e bine să le învingem, căci apoi
finalul va fi cu atât mai frumos. Atunci când stă culcat
cu capul pe braţe, cu ochii închiși, el este încă un copil.
Când se joacă cu Mouschi sau vorbește despre ea, e așa
de tandru. Când cară cartofi sau alte lucruri grele, este
puternic. Când se duce să se uite pe fereastră în timp ce
afară se aud împușcături ori merge în întuneric să verifice
dacă n- au intrat hoţi, este curajos. Iar atunci când e neaju -
torat sau stângaci, este de- a dreptul un scump. Îmi place
mult mai mult atunci când îmi explică el ceva decât
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atunci când trebuie să- l învăţ eu ceva. Mi- ar plăcea atâta
să- mi fie superior în aproape toate privinţele!

Ce- mi pasă mie de toate mamele astea! O, de- ar vrea
el să spună ceva!

Tata spune mereu că sunt o fandosită, dar nu- i ade-
vărat, sunt doar vanitoasă! Până acum n- am auzit mulţi
oameni spunându- mi că sunt frumoasă. Doar C.N. mi- a
spus că sunt așa de drăguţă când râd. Ieri, Peter mi- a
făcut un compliment sincer și așa, de plăcere, o să redau
aproximativ discuţia dintre noi.

Peter îmi spune așa de des: „Ia râzi!“ Asta m- a frapat
și ieri l- am întrebat: „De ce trebuie să râd mereu?“

„Pentru că- mi place. Îţi apar gropiţe în obraji. Cum
de se întâmplă treaba asta, de fapt?“

„Așa m- am născut. Am una și în bărbie. Este singura
chestie drăguţă pe care o am.“

„Ba nu, nu- i adevărat!“
„Ba da, știu foarte bine că nu sunt o fată frumoasă.

N- am fost niciodată și nici n- o să fiu vreodată!“
„Nu sunt deloc de- acord cu tine. Eu cred că ești dră-

guţă.“
„Nu- i adevărat.“
„Dacă- ţi spun eu asta, poţi să mă crezi!“ Atunci, bine -

înţeles, am spus și eu același lucru despre el.
A ta, Anne M. Frank

MIERCURI, 29 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Ieri- seară, ministrul Bolkestein a spus la Radio Oranje
că după război se vor aduna jurnalele și scrisorile din
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această perioadă. Bineînţeles că toţi au tăbărât numaidecât
pe jurnalul meu. Gândește- te ce interesant ar fi dacă aș
publica un roman despre Anexă. Dacă s- ar lua doar după
titlu, oamenii ar crede că e vorba de un roman poliţist.

Dar acum, serios, la vreo zece ani după război, cu
sigu ranţă că oamenilor o să li se pară amuzant când li se
va povesti despre noi, niște evrei, cum am trăit, cum am
mâncat și am discutat aici. Deși îţi spun multe lucruri
despre noi, tu nu știi decât foarte puţin despre viaţa
noastră. Ce frică le este doamnelor în timpul bombar-
damentelor, cum a fost, de pildă, duminică, atunci când
350 de avioane englezești au aruncat o jumătate de
milion de kilograme de bombe peste IJmuiden, cum
încep să tremure casele ca niște fire de iarbă în bătaia
vântului, câte epidemii bântuie aici…

Despre toate lucrurile astea tu nu știi nimic, și ar tre-
bui să stau toată ziua să scriu dacă ar fi să- ți povestesc
totul în cele mai mici detalii. Oamenii stau la coadă pen-
tru zarzavat și tot felul de alte lucruri, doctorii nu pot
ajunge la bolnavi pentru că li se fură mașinile întruna,
sunt nenumărate spargeri și furturi, astfel încât ajungi să
te întrebi ce i- a apucat pe neerlandezi de- au devenit
dintr- odată așa de hoţi. Copii între opt și unsprezece ani
sparg ferestrele caselor și fură tot, fără să stea s- aleagă.
Nimeni nu îndrăznește să plece de- acasă nici măcar preţ
de cinci minute, căci nici n- apuci să pleci bine, că ţi s- a
și golit casa. În fiecare zi, în ziar apar anunţuri care pro-
mit recompense pentru restituirea unor mașini de scris,
covoare persane, pendule electrice, stofe etc. Sunt demon -
tate ceasurile electrice de pe stradă, telefoanele din cabine
sunt dezmembrate până la ultimul fir.

Moralul populaţiei nu poate fi bun, tuturor le este
foame, raţia pentru o săptămână nu ajunge, în afară de
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surogatul de cafea, nici măcar pentru două zile. Debarca-
rea se lasă așteptată, bărbaţii trebuie să plece în Germania,
copiii se îmbolnăvesc sau sunt subnutriţi, toţi au haine
proaste și pantofi proști. O pingea costă la negru 7,50 de
guldeni. Unde mai pui că cei mai mulţi cizmari nu mai
acceptă clienţi ori trebuie să aștepţi patru luni până sunt
gata pantofii care, de multe ori, au dispărut între timp.

Toată situaţia asta are și o parte bună: acţiunile de
sabo taj împotriva autorităţilor se înteţesc cu cât devine
mai proastă alimentaţia și cu cât sunt mai dure măsurile
luate împotriva populaţiei. Cei care se ocupă de distribu -
irea alimentelor, poliţia, funcţionarii, toți ori contribuie
la ajutorarea compatrioţilor, ori îi toarnă, trimițându- i
astfel la închisoare. Din fericire, doar un mic procent
dintre neerlandezi colaborează cu inamicul.

A ta, Anne

VINERI, 31 MARTIE 1944

Dragă Kitty,

Închipuie- ţi, e încă destul de frig, însă cei mai mulţi
oameni au rămas deja de vreo lună fără cărbuni. Deloc
plăcut, nu? În general, atmosfera a devenit ceva mai opti -
mistă în privinţa frontului rusesc, care e nemaipomenit!
Nu scriu de multe ori despre politică, însă acum trebuie
să te informez pe scurt despre poziţia lor actuală: sunt la
frontiera cu Guvernământul General1 și, înspre România,
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au ajuns la Prut. Sunt foarte aproape de Odesa și au în-
cercuit Tarnopolul. Așteptăm în fiecare seară comuni-
catul special al lui Stalin.

La Moscova se trag atâtea salve de onoare, încât orașul
trepidează pur și simplu. Nu știu dacă se întâmplă așa
fiindcă le place să creeze senzaţia că războiul este în apro-
piere ori fiindcă nu știu cum să- și manifeste altfel bucuria!

Ungaria a fost ocupată de trupele germane. Mai sunt
acolo un milion de evrei, cu siguranţă vor pieri și ei.

Aici, nimic special. Astăzi e ziua de naștere a domnu-
lui Van Daan. A primit în dar două pachete de tutun,
cafea cât pentru o ceașcă, soţia lui o pusese deoparte, un
punci de lămâie de la Kugler, sardine de la Miep, apă de
colonie de la noi, două crengi de liliac și lalele. Să nu
uităm un tort cu zmeură, un pic cam cleios din cauza
făinii proaste și a absenţei untului, totuși gustos.

Bârfele despre mine și Peter s- au mai potolit puţin.
O să vină astă- seară să mă ia. Drăguţ din partea lui, nu- i
așa? Mai ales că nu- i place deloc să facă asta! Suntem
prieteni foarte buni, stăm mult împreună și discutăm
despre toate lucrurile posibile. E minunat că nu trebuie
să mă abţin, așa cum s- ar întâmpla cu alţi băieţi, atunci
când abordăm vreun subiect delicat. Așa am ajuns, de
pildă, să vorbim despre sânge și- apoi despre menstruaţie
etc. El crede despre noi, femeile, că suntem foarte rezis-
tente de vreme ce putem suporta așa, pur și simplu, o
pierdere de sânge. Și despre mine crede că sunt rezis-
tentă. Ghici de ce?

Viaţa mea de- aici s- a schimbat în bine, și încă mult
de tot. Dumnezeu nu m- a lăsat singură și nu mă va lăsa
singură.

A ta, Anne M. Frank
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SÂMBĂTĂ, 1 APRILIE 1944

Scumpă Kitty,
Și totuși, totul este încă atât de dificil. Știi desigur la

ce mă refer, nu- i așa? Așa de mult îmi doresc să- mi dea
un sărut, sărutul care se lasă atâta așteptat. Oare mă con-
sideră în continuare o camaradă? Nu- i sunt mai mult
decât atât?

Tu știi și știu și eu că sunt puternică, că sunt în stare
să fac faţă singură celor mai multe necazuri. N- am avut
niciodată obiceiul să- mi împărtășesc necazurile altcuiva,
nu m- am agăţat niciodată de vreo mamă, dar cât aș vrea
să- mi pun odată capul pe umărul lui și nimic altceva,
doar să stau așa în liniște.

Nu pot, nu voi putea niciodată să uit visul cu obrazul
lui Peter, din vremurile când pretutindeni nu domnea
decât binele! Oare nu- și dorește și el asta? Oare să fie
doar prea timid ca să- și recunoască iubirea? De ce vrea
așa de des să fiu cu el? O, de ce nu spune nimic?

Trebuie să mă opresc, trebuie să- mi păstrez calmul.
Voi fi din nou puternică și, cu un pic de răbdare, vor veni
desigur și celelalte lucruri, dar… și asta- i partea rea, după
toate aparenţele e ca și cum eu umblu după el. Întot-
deauna eu sunt cea care merge sus, nu vine el la mine.
Dar asta se datorează repartizării camerelor, iar el înţe-
lege cât se poate de bine obiecţiile mele. Da, sigur, înțe-
lege mai bine decât îmi închipui.

A ta, Anne M. Frank
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LUNI, 3 APRILIE 1944

Scumpă Kitty,

Cu totul împotriva obișnuinţei mele, o să- ţi scriu în
amănunt despre mâncare, căci nu numai în Anexă, ci pre-
tutindeni în Ţările de Jos, în toată Europa și mai departe,
mâncarea a devenit ceva foarte important și complicat.

În cele 21 de luni de când suntem aici, am trecut prin
destule „perioade alimentare“. O să afli numaidecât ce
înseamnă asta. Prin „perioadă alimentară“ înţeleg o peri -
oadă în care nu se poate mânca decât un anumit fel de
mâncare ori un anumit fel de zarzavat. O vreme n- am
avut altceva de mâncare decât andive, cu nisip, fără nisip,
făcute tocană, ca atare și într- un vas de Jena, apoi a fost
spanacul, după aceea au venit la rând guliile, scorţone-
rele, castraveţii, tomatele, varza acră etc. 

Nu- i absolut deloc plăcut să mânânci la fiecare prânz
și în fiecare seară, de pildă, varză acră, dar când ţi- e
foame ești în stare de multe lucruri. Acum însă trecem
prin cea mai frumoasă perioadă, căci nu mai avem nici
un zarzavat.

Pentru masa de prânz, meniul nostru săptămânal se
compune din: fasole brună, supă de mazăre, cartofi cu
găluște, budincă de cartofi, cu ajutorul lui Dumnezeu
uneori și sfeclă sau morcovi stricaţi, apoi iarăși doar fa-
sole brună. Din cauza lipsei de pâine, mâncăm cartofi la
fiecare masă, începând cu micul dejun, însă cel puţin
atunci îi prăjim un pic. Pentru supă, luăm fasole brună
și albă, cartofi și supe la plic (de legume, de pui, de fasole
brună). Fasolea brună se găsește în toate, chiar și în
pâine. Seara mâncăm întotdeauna cartofi cu surogat de
sos și – din fericire, din asta mai avem – salată de sfeclă
roșie. Trebuie să spun ceva și despre găluște: le facem
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din „făină de la guvern“, cu apă și drojdie. Sunt așa de
cleioase și tari, încât le simți în stomac ca pe niște pietre,
dar în fine!

Atracţia noastră cea mai mare o reprezintă bucata de
lebăr săptămânală și marmelada pe pâine uscată. Dar
suntem încă în viaţă și, deseori, mâncarea chiar are gust!

A ta, Anne M. Frank

MIERCURI, 5 APRILIE 1944

Scumpă Kitty,

O lungă perioadă, n- am mai știut absolut deloc pen-
tru ce continui să lucrez. Sfârșitul războiului e așa de
departe, așa de ireal, feeric și frumos. Dacă războiul nu
se termină până în septembrie, nu mai merg la școală,
căci nu vreau să fiu în urmă cu doi ani.

Zilele au fost pline de Peter, nimic altceva decât Peter,
vise și gânduri, până când sâmbătă seară am căzut într- o
letargie totală. Groaznic, absolut groaznic. În camera lui
Peter n- am făcut altceva decât să- mi stăpânesc lacrimile,
mai târziu am râs ca o nebună cu soţii Van Daan când
am băut punciul de lâmâie, am fost veselă și binedispusă,
însă de îndată ce am rămas singură am simţit că trebuie
să dau drumul la plâns ca să mă descarc. Așa cum eram,
în cămașă de noapte, m- am lăsat să alunec în jos și, con-
centrându- mă intens, mi- am spus mai întâi lunga mea
rugăciune, apoi am plâns cu capul în mâini, cu genun-
chii trași la piept, ghemuită pe pardoseala goală. Un sus-
pin zgomotos m- a readus la realitatea camerei mele și
mi- am stăpânit lacrimile, căci ei acolo, înăuntru, nu tre -
buiau să audă nimic. Apoi am început să- mi fac singură
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curaj. Nu- mi spuneam decât: „Trebuie, trebuie, tre-
buie…“ Amorţită cu totul din cauza poziţiei neobiș-
nuite, am căzut și m- am izbit de marginea patului,
continuând să mă lupt până când, puţin înainte de zece
și jumătate, m- am urcat din nou în pat. Se terminase!

Iar acum s- a terminat cu totul. Trebuie să lucrez ca
să nu rămân proastă, să fac progrese, să devin jurnalistă,
căci asta îmi doresc! Știu că pot scrie. Câteva povestioare
sunt bune, descrierile mele din Anexă au umor, multe
dintre lucrurile din jurnalul meu sunt elocvente, dar…
dacă am într- adevăr talent, asta rămâne de văzut.

Visul Evei a fost basmul meu cel mai bun și partea
ciudată este că nu știu absolut de loc de unde vine. Și în
Viaţa lui Cady există multe părţi bune, dar întregul este
nul! Aici sunt eu însămi cel mai bun și mai sever critic,
știu eu însămi ce este scris bine și ce nu este scris bine.
Dacă nu scrii tu însuţi, n- ai cum să știi ce minunat e să
scrii; mai demult am regretat întotdeauna că nu știu
deloc să desenez, dar acum sunt extrem de fericită că
măcar știu să scriu. Și dacă n- am talent să scriu articole
de ziar sau cărţi, atunci pot scrie oricând pentru mine
însămi. Dar vreau să ajung mai departe, nu- mi pot închi -
pui o viaţă ca a mamei, a doamnei Van Daan și a tuturor
celorlalte femei care își văd de treaba lor și mai târziu
sunt uitate. Trebuie să am un lucru căruia să mă pot
dedica, pe lângă soţ și copii! O, da, nu vreau să fi trăit
degeaba, precum cei mai mulţi oameni. Vreau să fiu utilă
sau plăcută celor care trăiesc în preajma mea și care totuși
nu mă cunosc, vreau să continui să trăiesc, chiar și după
ce am murit! Și de aceea îi sunt atât de recunoscătoare
lui Dumnezeu că mi- a dat la naștere posibilitatea de a
mă dezvolta și de a scrie, deci de a exprima tot ce este
în mine!
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Când scriu, mă eliberez de tot, îmi dispare tristeţea,
îmi renaște curajul. Dar, și asta e marea întrebare, voi fi
vreodată în stare să scriu ceva important, voi deveni vreo-
dată jurnalistă și scriitoare?

Sper asta, o, sper așa de mult, căci în scris pot exprima
tot, gândurile, idealurile și fanteziile mele.

N- am mai lucrat de mult la Viaţa lui Cady. Am în
cap foarte exact toată continuarea, dar m- am împotmolit
la scris. Poate că n- am s- o termin niciodată, poate că va
ajunge la coș sau în sobă. E un gând foarte neplăcut, dar
atunci îmi zic iarăși în sinea mea: la paisprezece ani și cu
așa de puţină experienţă, nu poţi scrie totuși filozofie.

Așadar, trebuie să perseverez, cu un curaj împrospă-
tat, și- atunci, desigur, voi reuși, căci îmi doresc să scriu!

A ta, Anne M. Frank

JOI, 6 APRILIE 1944

Dragă Kitty,

M- ai întrebat care sunt hobby-urile și preocupările
mele și vreau să- ţi răspund, dar te previn, nu te speria,
am o grămadă.

În primul rând: scrisul. Pe care, de fapt, nu- l iau drept
hobby.

Numărul doi: arborii genealogici. Caut în ziare, cărţi
și documente arborii genealogici ai familiilor regale fran-
ceze, germane, spaniole, engleze, austriece, ruse, norvegiene
și neerlandeze. Știu destul de multe despre foarte multe
dintre ele, mai cu seamă că îmi fac întotdeauna notiţe
atunci când citesc biografii ori cărţi de istorie. Din aces-
tea din urmă, copiez și numeroase pasaje. 
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Deci al treilea hobby al meu este istoria. Tata mi- a
cumpărat deja multe cărţi. Abia aștept ziua în care să pot
lua totul la puricat în Biblioteca Publică. 

Numărul patru este mitologia Greciei și a Romei. Și
despre ea am diverse cărţi. Pot să- ţi enumăr fără pro-
bleme cele nouă zeiţe și cele șapte iubite ale lui Zeus.
Știu soţiile lui Heracles ca pe apă.

Alte hobby-uri ale mele sunt starurile de cinema și
foto grafiile de familie. Sunt pasionată de citit și de cărţi.
Sunt foarte preocupată de istoria artei, mai ales de scrii-
tori, poeţi și pictori. De muzicieni poate voi fi mai târziu.
Am o anumită antipatie faţă de algebră, geometrie și arit-
metică. Învăţ cu plăcere la celelalte materii, dar mai ales
la istorie!

A ta, Anne M. Frank

MARŢI, 11 APRILIE 1944

Scumpă Kitty,

Nu știu unde mi- e capul, habar n- am cu ce să încep.
Joi (când ţi- am scris ultima dată), totul a decurs normal.
Vineri (Vinerea Mare) am jucat după- amiază jocuri de
societate, la fel sâmbătă. Aceste zile au trecut foarte
repede. Sâmbătă pe la două a început să se tragă intens,
tunuri cu tir rapid, după cum spun domnii. În rest, totul
a fost calm.

Duminică după- amiază, la invitaţia mea, Peter a venit
la mine la patru și jumătate, la cinci și un sfert ne- am
dus în partea din faţă a mansardei, unde am stat până la
șase. De la șase până la șapte și un sfert s- a dat la radio
un concert frumos cu muzică de Mozart. Mai ales Kleine
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Nachtmusik mi- a plăcut mult de tot. În cameră, cu cei-
lalţi de faţă, mi- e aproape imposibil să ascult, căci muzica
frumoasă îmi trezește emoţii copleșitoare. Duminică
seara, Peter n- a putut să se spele, fiindcă ligheanul era
jos în bucătărie, plin cu rufe. La opt, am mers împreună
în partea din faţă a mansardei și, ca să stăm comod, am
luat singura pernă de canapea pe care am găsit- o în
camera noastră. Ne- am așezat pe o ladă. Atât lada, cât și
perna erau foarte înguste, așa că am stat înghesuiţi unul
într- altul, sprijinindu- ne amândoi de alte lăzi. Mouschi
ne- a ţinut companie, deci n- am scăpat neobservaţi.

Deodată, la nouă fără un sfert, domnul Van Daan a
fluierat și a întrebat dacă e la noi o pernă de la domnul
Dussel. Ne- am ridicat amândoi brusc și am mers jos cu
perna, pisica și Van Daan. Perna asta a declanșat o ade-
vărată nenorocire. Dussel era supărat că- i luasem perna
lui de noapte și se temea că intraseră purici în ea. I- a pus
pe jar pe toţi din pricina acelei perne. Ca să ne răzbunăm
pentru porcăria pe care ne- o făcuse, Peter și cu mine
i- am băgat în pat două perii tari, care mai târziu au ieșit
la iveală, fiindcă el a trebuit să se mai întoarcă încă o dată
în cameră. Ne- am prăpădit de râs pe seama acestui inter -
mezzo.

Însă amuzamentul nostru n- avea să dureze mult. La
nouă și jumătate, Peter a bătut încet la ușă și l- a întrebat
pe tata dacă poate veni o clipă sus ca să- l ajute să deslu-
șească o propoziţie în engleză mai dificilă.

„Ceva nu miroase a bine“, i- am spus lui Margot. „Se
vede de la o poștă că- i o scorneală. Domnii vorbesc pe
un ton de parcă ar fi intrat hoţii.“

Presupunerea mea s- a adeverit: tocmai intraseră hoţii
în depozit. În cel mai scurt timp, tata, Van Daan și Peter
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au fost jos. Margot, mama, doamna Van Daan și cu mine
am așteptat. Patru femei cuprinse de frică trebuie să vor-
bească. Așa s- a întâmplat și cu noi, până am auzit jos o
izbitură, după care s- a lăsat liniștea. Ceasul a bătut de zece
fără un sfert. Ne îngălbeniserăm toate la faţă, dar încă ne
păstram calmul, deși ne era teamă. Oare unde rămăseseră
domnii? Ce fusese acea izbitură? Oare se luptau cu hoţii?
Mai departe nu ne- am gândit. Am așteptat.

Ora zece, pași pe scară. A intrat tata, palid și nervos,
urmat de domnul Van Daan. „Stingeţi luminile, mergeţi
sus fără zgomot, ne- așteptăm să vină poliţia în casă!“

N- a mai fost timp pentru spaime. S- au stins luminile,
eu am mai apucat să- mi iau repede o haină și- am și
ajuns sus.

„Ce s- a întâmplat? Spuneţi repede!“ Dar nu mai avea
cine s- o facă, domnii erau din nou jos. Abia la zece și zece
au venit toţi patru sus, apoi doi dintre ei au început să facă
de pază la fereastra deschisă a lui Peter. Ușa dinspre palier
era încuiată, biblioteca turnantă închisă. Am acoperit
veioza cu un pulover, apoi ei au început să povestească:

Peter auzise pe palier două izbituri puternice, se du-
sese jos și văzuse că lipsește o scândură mare din partea
stângă a ușii de la depozit. A alergat sus, i- a prevenit pe
membrii familiei capabili să se apere, apoi au coborât
toţi patru. Când au intrat în depozit, hoţii erau în plină
activitate. Van Daan a strigat: „Poliţia!“ Pași grăbiţi afară,
hoţii au fugit. Ca nu cumva să observe poliţia gaura,
scândura lipsă fusese pusă la loc, însă în clipa în care
cineva de- afară a izbit în ea cu piciorul, ea a zburat din
nou jos. Domnii au rămas perplecși în faţa unei aseme-
nea nerușinări. Van Daan și Peter s- au simţit cuprinși
de imbolduri criminale. Van Daan a izbit violent cu
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 toporul în podea, apoi s- a lăsat din nou tăcerea. Iarăși
au pus scândura la loc, să acopere gaura, iarăși a apărut
un motiv de alertă. Un cuplu aflat afară lumina întreg
depozitul cu o lanternă de buzunar foarte puternică. „Ei,
drăcie!“ a murmurat unul dintre domni, căci… acum,
rolurile se inversau, din poliţiști ei deveneau hoţi. Toţi
patru au alergat sus, Dussel și Van Daan au luat în tre-
cere și cărţile celui dintâi, Peter a deschis ușile și ferestrele
bucătăriei și ale biroului privat, a aruncat telefonul pe
jos și, în cele din urmă, au ajuns toţi patru în spatele zi-
durilor ascunzătorii. (Sfârșitul primei părţi.)

După toate probabilităţile, cuplul cu lanterna de
buzunar anunţase poliţia. Era duminică seara, seara pri-
mei zile de Paști. A doua zi de Paști – nimeni la birou,
așa că nimeni nu putea face nimic înainte de marţi dimi -
neaţă. Gândește- te cum e să trăiești două nopţi și o zi cu
spaima asta! Noi nu ne- am gândit la nimic, am stat doar
așezaţi acolo într- o beznă totală, căci doamna Van Daan,
de frică, stinsese lampa de tot, vocile șușoteau, la fiecare
scârţâit se auzea „Sst! Sst!“.

S- a făcut zece și jumătate, unsprezece, nici un zgo-
mot, tata și Van Daan veneau pe rând să ne vadă. Apoi,
la unsprezece și un sfert, zgomote jos. La noi se putea
auzi respiraţia întregii familii, în rest nu ne mișcam. Pași
în casă, în biroul privat, în bucătărie, apoi… pe scara
noastră. Toată lumea îţi ţinea respiraţia, opt inimi băteau
să sară din piept. Pași pe scara noastră, apoi cineva a zgâl-
ţâit ușa turnantă. Clipa aceea e de nedescris.

„Acum suntem pierduţi!“, am spus eu și vedeam deja
cum toţi cincisprezece eram luaţi de Gestapo chiar în
noaptea aia.
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Zgâlţâituri la biblioteca turnantă, de două ori, apoi a
căzut pe jos o cutie, pașii s- au îndepărtat, pentru moment
eram salvaţi! Ne- a trecut pe toţi un frison, am auzit clăn-
ţănit de dinţi fără să- mi dau seama din ce parte, nimeni
n- a scos o vorbă. Am stat așa până la unsprezece și jumă-
tate.

Nu s- a mai auzit nimic în casă, însă pe palier, chiar
în faţa bibliotecii, era aprinsă lumina. Oare să li se fi
părut biblioteca noastră așa de misterioasă? Sau poliţia
uitase lumina aprinsă? Mai venea cineva s- o stingă? Lim-
bile s- au dezlegat, în casă nu mai era nimeni, poate rămă -
sese totuși un paznic în faţa ușii.

Am făcut atunci trei lucruri: ne- am dat cu presupu-
sul, am tremurat de frică și ne- am dus la toaletă. Găleţile
erau la mansardă, așa că trebuia să ne descurcăm cu coșul
de hârtii din tablă al lui Peter. Van Daan a fost primul,
apoi a urmat tata. Mamei i s- a făcut prea rușine. Tata a
adus coșul în cameră, unde Margot, doamna Van Daan
și cu mine ne- am bucurat să- l putem folosi. În cele din
urmă, s- a hotărât și mama. Se cerea mereu tot mai multă
hârtie, din fericire, eu aveam câte ceva în buzunar.

Coșul puţea, toată lumea șușotea și eram obosiţi. Se
făcuse douăsprezece.

„Întindeţi- vă pe jos și dormiţi!“ Margot și cu mine
am primit câte o pernă și o pătură. Margot s- a culcat nu
departe de dulapul cu provizii, eu între picioarele mesei.
Pe podea nu puţea așa de tare, însă doamna Van Daan
s- a dus totuși în vârful picioarelor să caute puţină clorură
de var, iar o cârpă de șters vasele pusă peste oală a servit
drept al doilea mijloc protector.

Vorbărie, șușoteli, frică, putoare, vânturi și tot timpul
cineva pe oală! Mai dormi dacă poţi! La două și jumătate
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eram foarte obosită și n- am mai auzit nimic până la trei
și jumătate. M- am trezit când doamna Van Daan și- a
culcat capul la picioarele mele.

„Vă rog, daţi- mi ceva să pun pe mine!“, am spus eu.
Mi- au dat, dar nu mă întreba ce! Niște pantaloni de lână
peste pijamaua mea, puloverul roșu și o fustă neagră,
șosete albe și ciorapi trei sferturi găuriţi. 

Apoi doamna Van Daan s- a așezat din nou pe scaun,
iar domnul Van Daan s- a culcat pe picioarele mele. Am
început să meditez. Tremuram încă atât de tare, încât
domnul Van Daan nu putea să doarmă. Mă pregăteam să
revină poliția. Atunci va trebui să le spunem că ne ascun-
dem. Ori sunt buni neerlandezi, și- atunci totul va fi în
ordine, ori sunt de la NSB1, și- atunci va trebui să- i mituim!

„Măcar ascunde radioul!“, a suspinat doamna Van Dan.
„Da, în aragaz“, a răspuns domnul Van Daan. „Dacă

ne găsesc pe noi, pot să găsească și radioul.“
„Atunci o să găsească și jurnalul Annei“, s- a amestecat

în vorbă și tata.
„Păi arde- l“, a propus cea mai fricoasă dintre noi.
Acum și atunci când poliţia a zgâlţâit biblioteca am

trecut prin clipele cele mai înfricoșătoare. O, nu jurnalul
meu! Doar împreună cu mine! Dar, din fericire, tata n- a
mai răspuns. N- are nici un rost să redau discuţiile de care
încă mi- aduc aminte. S- a vorbit așa de mult! Am încercat
s- o liniștesc pe doamna Van Daan, copleșită de frică. Am
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vorbit despre evadare și interogatorii ale Gestapoului,
despre vorbit la telefon și păstrarea curajului.

„Acum, doamnă, trebuie să ne comportăm ca niște
soldaţi. Dacă trebuie să pierim, asta e, o facem pentru
regină și patrie, pentru libertate, adevăr și justiţie, cum
se spune în permanenţă la Radio Oranje. Singurul lucru
într- adevăr groaznic este că- i tragem după noi și pe alții
în nenorocirea asta!“

Peste o oră, domnul Van Dan a făcut din nou schimb
de locuri cu soţia lui, iar tata a venit aproape de mine.
Domnii au fumat fără întrerupere. Din când în când se
mai auzea câte un oftat adânc, apoi un pipi mic, după
care totul era luat de la capăt.

Ora patru, cinci, cinci și jumătate. M- am dus să mă
așez lângă Peter. Ne- am înghesuit unul într- altul așa de
tare, încât fiecare putea simţi vibraţiile corpului celuilalt.
Am stat așa, schimbând din când în când câte o vorbă și
am ascultat cu urechile ciulite. În cameră s- a ridicat
camu flajul și s- a făcut o listă cu punctele ce trebuiau dis-
cutate la telefon cu Kleiman. Fiindcă la ora șapte voiau
să- l sune pe Kleiman, să- i spună să vină cineva. Riscul
ca paznicul din faţa ușii sau din depozit să audă că se dă
telefon era mare, însă și mai mare era riscul ca poliţia să
se întoarcă. 

Deși anexez biletul pe care sunt trecute chestiunile
cele mai importante, le voi relua și aici pentru mai multă
claritate:

Efracţie: venit poliţia, până la biblioteca turnantă, nu mai
departe. Se vede treaba că hoţii au fost deranjaţi, au
forţat ușa depozitului și au fugit prin grădină. Ușa de
la intrarea principală este zăvorâtă. Kugler trebuie să
fi ieșit pe a doua ușă.
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Mașina de scris și mașina de calculat, în siguranţă în lada
neagră din biroul privat.

Mai sunt rufele de spălat ale lui Miep și Bep în albia din
bucătărie.

Cheie pentru a doua ușă nu au decât Bep sau Kugler,
probabil broască stricată.

De prevenit Jan și de adus cheie, mers la birou și verifi-
cat. De dat mâncare pisică.

În rest, totul a decurs fără probleme. A fost sunat
Kleiman, au fost scoase barele, mașina de scris a fost pusă
în ladă. Apoi ne- am așezat iarăși la masă și am început
să așteptăm: pe Jan ori poliţia.

Peter adormise, domnul Van Daan și cu mine stă-
team întinși pe podea când deodată am auzit jos pași
zgomotoși. M- am ridicat ușor de jos. „E Jan!“

„Nu, nu, e poliţia!“ au spus toţi ceilalţi.
Cineva a ciocănit în biblioteca noastră și am auzit- o

pe Miep fluierând. Pentru doamna Van Daan a fost prea
mult. Lividă și inertă, stătea prăvălită pe scaun și, dacă
toată tensiunea asta ar mai fi durat încă un minut, ar fi
leșinat.

Când au intrat Jan și Miep, camera noastră oferea o
priveliște splendidă. Chiar și numai masa ar fi meritat
fotografiată: un exemplar din Cinema & Theater, des-
chis la o pagină cu balerine, peste care se împrăștiase
marmeladă și un leac pentru diaree, două borcane de
marmeladă, o jumătate și un sfert de chiflă, pectină, o
oglindă, un pieptene, chibrituri, scrum, ţigări, tutun,
o scrumieră, cărţi, o pereche de chiloţi, o lanternă de
buzunar, o agrafă a doamnei Van Daan, hârtie de toa-
letă etc.
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Jan și Miep au fost întâmpinaţi, bineînţeles, cu chiote
de bucurie și lacrimi. Jan a astupat gaura cu scânduri
albe și s- a dus numaidecât, împreună cu Miep, să anunţe
spargerea la poliţie. Miep găsise sub ușa depozitului un
bilet de la paznicul de noapte Sleegers, care descoperise
gaura și anunţase poliţia. Și pe la el voia să treacă Jan.

Deci am avut timp o jumătate de oră ca să ne aran-
jăm. Niciodată n- am văzut schimbându- se într- o jumă-
tate de oră atâtea lucruri ca în această jumătate de oră.

Margot și cu mine am întins paturile de jos, am mers
la toaletă, ne- am spălat pe dinţi și pe mâini și ne- am piep-
tănat. Apoi am mai făcut un pic de ordine în cameră și
m- am dus din nou sus. Acolo masa fusese deja debarasată,
am adus apă, am pus de ceai și cafea, am fiert lapte și am
pregătit masa pentru cafea. Tata și Peter au curăţat oalele
de pipi și caca cu apă caldă și clorură de var. Cea mai mare
era plină până sus și atât de grea, încât abia o mai puteai
ridica. Mai și curgea, așa că a trebuit dusă într- o găleată.

La ora unsprezece am stat cu Jan, care se întorsese, la
masă și, treptat, atmosfera a început să devină din nou
plăcută. Jan a povestit următoarele:

La familia Sleegers, soţia lui, căci el dormea, mi- a spus
că domnul, făcându- și rondul de- a lungul canalelor, des-
coperise gaura de la noi și, însoţit de un poliţist, inspec-
tase imobilul. Domnul Sleegers este paznic de noapte
particular și trece în fiecare seară pe bicicletă, cu cei doi
câini ai săi, de- a lungul canalelor. Marţi urma să treacă
pe la Kugler și să povestească restul. La biroul de poliţie
încă nu știau nimic despre spargere, însă și- au notat ime-
diat și- o să vină și ei marţi să facă o constatare.

La întoarcere, Jan a trecut întâmplător și pe la Van
Hoeven, furnizorul nostru de cartofi, și i- a spus că avu-
sese loc o spargere.
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„Știu asta“, a spus el calm. Am trecut ieri- seară cu
soţia mea prin faţa imobilului și am văzut o gaură în ușă.
Soţia mea voia să trecem mai departe, însă eu m- am dus
să mă uit repede cu lanterna și, nu mă îndoiesc, ăsta- i
momentul când hoţii au rupt- o la fugă. Pentru mai
multă siguranţă, n- am anunţat poliţia, am preferat să mă
abţin în cazul vostru. Bineînţeles că nu știu nimic, dar
bănuiesc multe.“ Jan i- a mulţumit și a plecat. Van Hoe-
ven bănuiește desigur că suntem aici, căci el vine cu car-
tofii întotdeauna după douăsprezece și jumătate, și nu
după unu și jumătate. Ce om minunat!

Până a plecat Jan și noi am terminat de spălat vasele,
s- a făcut unu. Ne- am dus toţi opt la culcare. La trei fără
un sfert m- am trezit și am văzut că dispăruse domnul
Dussel. Absolut întâmplător, cu faţa cârpită de somn
cum eram, l- am întâlnit în baie pe Peter. Am stabilit să
ne întâlnim jos. M- am aranjat și m- am dus jos. 

„Mai ai curaj să vii în partea din faţă a mansardei?“ a
întrebat el. I- am răspuns că da, mi- am luat perna pe care
o înfășurasem într- o pânză și ne- am dus la mansardă.
Vremea era minunată, curând au început să urle și sire-
nele. Am rămas locului. Peter și- a pus braţul pe umărul
meu, eu mi- am pus braţul pe umărul lui și am așteptat
așa în liniște, cu braţele înlănţuite, până când a venit
Margot să ne cheme la cafea.

Am mâncat pâine, am băut limonadă și am făcut
glume, deci se putea să glumim din nou. În rest, totul a
decurs normal. Seara i- am mulţumit lui Peter pentru că
fusese cel mai curajos dintre toţi.

Nici unul dintre noi nu mai trecuse vreodată printr- o
primejdie atât de mare ca în acea seară. Dumnezeu ne- a
ocrotit. Închipuie- ţi, poliţia a ajuns până în faţa ușii
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noastre mascate, lumina din faţă era aprinsă, și n- am fost
observaţi! „Acum suntem pierduţi!“ mi- am zis eu înce-
tișor în acea clipă, dar am scăpat încă o dată teferi. Dacă
debarcarea vine cu bombardamente, fiecare va trebui să
se descurce singur, dar noi ne făceam griji pentru acești
creștini cumsecade și nevinovaţi care ne ajută.

„Suntem salvaţi, salvează- ne și de- acum înainte!“ Este
singurul lucru pe care- l putem spune.

După întâmplarea asta, multe lucruri s- au schimbat.
Acum Dussel se instalează seara în baie ca să lucreze, iar
Peter inspectează toată casa între opt și jumătate și nouă
și jumătate. Nu mai putem deschide fereastra de la Peter,
pentru că tipul de la Keg a văzut- o. Nu putem să mai
tragem apa la toaletă după nouă și jumătate seara. Dom-
nul Sleegers a fost angajat ca paznic de noapte. Astă- seară
vine un tâmplar clandestin care o să confecționeze o bari -
cadă din paturile noastre de la Frankfurt. Acum în Anexă
se aduc argumente pro și contra. Kugler ne- a reproșat
imprudenţa, Jan a spus și el că nu trebuie să mergem
nici odată jos. Trebuie să ne lămurim dacă acest Sleegers
este un om de încredere, dacă, atunci când aud pe cineva
în spatele ușii, câinii încep să latre, cum facem să ne bari -
cadăm și încă o sumedenie de alte lucruri.

Ni s- a adus aminte foarte brutal că suntem niște evrei
în lanțuri, legaţi de un singur loc, fără drepturi, dar cu
mii de obligaţii. Noi, evreii, n- avem voie să ascultăm de
glasul inimii, noi trebuie să fim curajoși și puternici, tre-
buie să ne asumăm toate neplăcerile și să nu crâcnim,
trebuie să facem tot ce ne stă în puteri și să ne încredem
în Dumnezeu. Într- o bună zi, acest război groaznic se
va termina totuși, într- o bună zi vom fi totuși din nou
oameni, nu doar evrei!
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Cine ne- a impus asta? Cine a făcut din noi, evreii, o
excepţie printre toate popoarele? Cine ne- a făcut să sufe-
rim așa? Dumnezeu e cel care ne- a făcut așa, dar tot
Dumnezeu este cel care ne va ridica. Dacă îndurăm toată
suferinţa asta și continuăm să rămânem evrei, atunci,
într- o bună zi, evreii se vor transforma din damnaţi în
exemple. Cine știe, poate credinţa noastră va învăţa toată
lumea și, astfel, toate popoarele ce este bine, și de aceea,
numai de aceea trebuie să suferim. Noi nu vom putea
deveni niciodată doar neerlandezi sau doar englezi sau
doar orice altă naţie, noi vom rămâne întotdeauna și
evrei, noi va trebui să rămânem evrei. Dar noi și vrem să
rămânem evrei. Curaj! Să fim în continuare conștienţi de
sarcina noastră și să nu ne plângem, vom fi salvaţi, Dum-
nezeu n- a abandonat niciodată poporul nostru; prin toate
veacurile, evreii au supravieţuit, prin toate veacurile au
trebuit să sufere, dar prin toate veacurile s- au și întărit.
Cei slabi vor cădea, iar cei tari vor rămâne și nu vor pieri!

În noaptea asta am știut, de fapt, că trebuia să mor.
Am așteptat să vină poliţia, eram pregătită, pregătită ca
soldaţii pe câmpul de luptă. Voiam să mă jertfesc pentru
patrie, dar acum, acum că am scăpat teafără, acum prima
mea dorinţă pentru după război este să devin neerlan-
deză!

Îi iubesc pe neerlandezi, iubesc ţara noastră, iubesc
limba și vreau să muncesc aici. Și chiar dacă trebuie să- i
scriu înseși reginei, nu voi renunţa până nu- mi ating
scopul!

Devin tot mai independentă de părinţii mei. Așa
tânără cum sunt, am mai multă poftă de viaţă, un simţ
al dreptăţii mai sigur și mai pur decât mama. Știu ce
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vreau, am un scop, am o opinie, am o credinţă și o iubire.
Lăsaţi- mă să fiu eu însămi, și- atunci sunt fericită. Știu că
sunt o femeie, o femeie cu forţă interioară și mult curaj! 

Dacă Dumnezeu mă lasă să trăiesc, voi ajunge mai
departe decât a ajuns mama vreodată, nu voi rămâne lip-
sită de importanţă, voi pleca în lume și voi munci pentru
oameni!

Acum știu că bucuria și curajul sunt lucruri absolut
indispensabile!

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 14 APRILIE 1944

Dragă Kitty,

Atmosfera de- aici este încă foarte tensionată. Pim a
ajuns la punctul de fierbere, doamna Van Daan zace
răci tă în pat și bombăne, domnul Van Daan, rămas
fără ţigări, e palid, Dussel, care a renunţat la o bună
parte din confortul lui, are de făcut observaţii etc. Mo-
mentan, n- avem noroc. Veceul curge și robinetul se în-
vârtește în gol. Cum avem numeroase relaţii, amândouă
vor fi repa rate repede. 

Uneori sunt sentimentală, știi asta, dar… aici, uneori,
mai este loc și pentru sentimente. Când Peter și cu mine,
ţinându- ne pe după umăr, stăm strâns lipiţi unul de altul
pe o ladă tare de lemn, într- o harababură și- un praf de
nedescris, el ţinând o șuviţă din părul meu în mână, când
afară păsările ciripesc în triluri, când vezi copacii înver-
zindu- se, când soarele te- ademenește să ieși afară, când
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cerul este așa de albastru, o, atunci, atunci vreau așa de
multe lucruri!

Aici nu vezi decât feţe nemulţumite și morocănoase,
nu auzi decât suspine și plânsete înăbușite, de parcă
dintr- odată viaţa ne- ar fi devenit un calvar. În realitate,
dacă lucrurile stau așa, asta nu- i decât vina noastră. Aici,
în Anexă, nimeni nu dă un bun exemplu, aici fiecare tre-
buie să decidă cum face ca să- și potolească toanele!

De s- ar termina odată! Auzim asta în fiecare zi.

Prin speranţă și muncă, prin curaj și iubire,
Mă ţin dreaptă și tare și- mi strunesc a mea fire!

Sunt sigură, Kit, că astăzi m- am cam ţicnit și nu știu
totuși de ce. Totul este amestecat, fără legătură, și uneori
am mari îndoieli că mai târziu va fi cineva interesat de
flecăreala mea. „Confesiunile unei răţuște urâte“ va fi titlul
tuturor acestor baliverne. Domnul Bolkestein și domnul
Gerbrandy1 n- or să fie cu siguranţă prea interesaţi de jur-
nalul meu.

A ta, Anne M. Frank

SÂMBĂTĂ, 15 APRILIE 1944

Scumpă Kitty,
„Spaimele se ţin lanţ. Când se vor termina toate

astea?“ Chiar că- i momentul să ne întrebăm. Închipuie- ţi
ce ni s- a mai întâmplat: Peter a uitat să deschidă zăvorul
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de la ușă. Consecinţa a fost că Kugler și muncitorii n- au
putut să intre. Kugler s- a dus la Keg și a spart geamul de
la bucătărie. Ferestrele noastre erau deschise și cei de la Keg
au văzut și asta. Oare ce și- or fi zicând? Și Van Maaren?
Kugler este furios. Lui i se reproșează că nu lasă să se
schimbe nimic la uși, și uite ce prostie facem! Peter și- a
ieșit cu totul din fire. Când mama a spus la masă că ea îl
compătimește cel mai mult pe el, Peter a fost cât pe ce să
izbucnească în plâns. Este la fel de bine vina noastră, a
tuturor, căci noi și domnul Van Daan întrebăm aproape
în fiecare zi dacă zăvorul este deschis. Poate reușesc nu-
maidecât să- l consolez puţin. Cât aș vrea să- l ajut!

Iată încă vreo câteva destăinuiri despre viaţa din Anexă
în ultimele săptămâni:

Sâmbăta trecută s- a îmbolnăvit brusc Moffi; era
foarte abătut și îi curgeau bale. Miep l- a luat, l- a înfășurat
într- o cârpă, l- a băgat într- o sacoșă de piaţă și l- a dus la
clinica pentru câini și pisici. Veterinarul i- a dat o po-
ţiune, fiindcă Moffi avea ceva la intestine. Peter i- a dat
de câteva ori din acea poţiune, însă curând după asta
Moffi nu s- a mai arătat, umblând pe- afară zi și noapte
ca să- și întâlnească drăguţa, desigur. Dar acum are nasul
umflat și scâncește dacă pui mâna pe el. Probabil că a în-
casat vreo lovitură pe unde voia să șterpelească ceva.
Mouschi a trecut preţ de câteva zile printr- un fel de
schimbare de voce. Tocmai când am vrut s- o trimitem
și pe ea la doctor, și- a revenit aproape de tot.

În prezent, fereastra de la mansarda noastră rămâne
noaptea întredeschisă. Seara, Peter și cu mine mai stăm
deseori sus.

Graţie unei soluţii de lipit și a vopselei de ulei, close-
tul nostru poate fi reparat rapid. Și robinetul defect a
fost înlocuit.

303



Din fericire, starea de sănătate a domnului Kleiman
se ameliorează din nou. Curând va merge la un specialist.
Să sperăm că nu trebuie operat la stomac.

Luna asta am primit opt cartele alimentare. Din nefe -
ricire, pentru primele două săptămâni am primit în
schimbul tichetelor doar legume uscate, în loc de ovăz
și arpacaș. Ultima noastră delicatesă este picalilly. Dacă
ai ghinion, nu găsești în borcan decât castraveţi și un pic
de sos de muștar. Verdeţurile lipsesc. Salată înainte și
salată după. Mesele noastre constau doar din cartofi și
sos din plic.

Rușii au cucerit mai bine de jumătate din Crimeea.
La Cassino, englezii nu înaintează. Să ne bizuim pe for-
tificaţia vestică. Bombardamentele sunt numeroase și
incre dibil de grele. La Haga, Oficiul neerlandez central
de stare civilă a fost atacat de un bombardier. Toţi neer-
landezii vor primi cărţi de identitate noi.

Destul pentru azi.
A ta, Anne M. Frank

DUMINICĂ, 16 APRILIE 1944

Scumpă Kitty,
Reţine ziua de ieri, căci este o dată foarte importantă

în viaţa mea. Nu e important pentru orice fată momen-
tul în care este sărutată pentru prima oară? Ei bine, și
pentru mine e la fel de important. Sărutul lui Bram pe
obrazul meu drept nu intră la socoteală, nici faptul că
Woudstra mi- a sărutat mâna dreaptă. Cum am ajuns
așa, dintr- odată, la sărutul ăsta? Păi o să- ţi povestesc.
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Ieri- seară la opt stăteam cu Peter pe canapeaua lui.
N- a durat mult și și- a petrecut braţul pe după umărul
meu (fiind sâmbătă, nu purta salopeta). „Hai să ne dăm
un pic mai încolo, i- am spus, ca să nu mă lovesc cu capul
de dulăpior.“

El s- a tras până foarte aproape de colţ, eu mi- am petre -
cut braţul pe sub braţul lui, cu care mă ţinea pe după
umeri, și- atunci aproape că m- a sufocat. Am stat noi de
mai multe ori așa, dar niciodată atât de aproape unul de
altul. M- a strâns tare la piept, pieptul mi s- a lipit de- al lui,
inima îmi bătea deja mai repede, însă asta n- a fost tot. N- a
fost mulțumit până nu mi- am culcat capul pe umărul lui,
iar el și- a culcat capul pe al meu. Când, după vreo cinci
minute, m- am ridicat iarăși cât de cât în capul oaselor,
mi- a luat capul în mâini numaidecât și l- a tras din nou
spre el. O, a fost minunat! Nu puteam să vorbesc, plăcerea
era prea mare; m- a mângâiat puţin cam stângaci pe obraz
și pe braţ, și- a făcut de lucru cu buclele mele și, aproape
tot timpul, capetele noastre au rămas lipite.

Kitty, nu pot să- ţi descriu senzaţia care m- a străbătut
în acele clipe. Am fost extrem de fericită, și cred că și el.

La opt și jumătate ne- am ridicat de pe canapea. Cât
timp Peter și- a pus tenișii ca să facă mai puţin zgomot
la al doilea rond al lui prin imobil, eu am rămas în pi-
cioare lângă el. Nu știu cum de- am făcut deodată miș-
carea potri vită și, înainte de- a merge amândoi jos, el m- a
săru tat pe păr, jumătate pe obrazul stâng, jumătate pe
ureche. Am coborât în fugă, fără să întorc capul, iar
acum aștept cu multă nerăbdare ziua de azi.

Duminică dimineaţă, puţin înainte de ora 11.
A ta, Anne M. Frank
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LUNI, 17 APRILIE 1944

Dragă Kitty, 

Crezi că tata și mama ar fi de- acord să mă sărut cu un
băiat pe o canapea? Un băiat de șaptesprezece ani și jumă -
tate și o fată de aproape cincisprezece? De fapt cred că
nu, dar în chestiunea asta nu mă pot bizui decât pe mine
însămi. Simt atâta liniște, atâta siguranţă când sunt în
braţele lui și visez, e așa de palpitant să- i simt obrazul lipit
de- al meu, e așa de minunat să știu că cineva mă așteaptă.
Dar – căci există și un „dar“ – se va opri Peter aici? Bine -
înţeles, nu i- am uitat promisiunea, dar… e băiat!

Știu foarte bine că sunt foarte precoce. Încă n- am
cinci sprezece ani și sunt deja așa de independentă. Pentru
alţii, asta- i un pic mai greu de înţeles. Sunt aproape sigură
că Margot n- ar săruta niciodată un băiat fără să se pună
și problema logodnei sau a căsătoriei. Nici eu, nici Peter
nu avem asemenea planuri. Cu siguranţă, nici mama nu
a atins vreun bărbat înainte de a- l cunoaște pe tata. Ce- ar
zice prietenele mele sau Jacque dacă ar ști că am fost în
braţele lui Peter, cu inima pe pieptul lui, cu capul pe
umărul lui, cu capul și faţa lui strâns lipite de capul meu!

O, Anne, ce scandalos! Mie chiar nu mi se pare scan-
dalos. Suntem închiși aici, rupţi de lume, trăim în frică
și neliniște, mai ales în ultima vreme. De ce să stăm de-
parte unul de altul noi, care ne iubim? De ce să nu ne
sărutăm în vremuri ca astea? De ce să așteptăm să ajun-
gem la vârsta potrivită? De ce să punem atâtea întrebări?

Am decis să am singură grijă de mine. El n- ar dori
niciodată să- mi provoace tristeţe sau durere. De ce n- aș
face ce- mi dictează inima și ne face pe amândoi fericiţi?

Și totuși cred, Kitty, că- ţi dai seama un pic de îndo-
ielile mele. Cred că sinceritatea mea este cea care se revoltă
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împotriva umblatului pe șest. Nu crezi că ar fi de datoria
mea să- i spun tatei ce fac? Crezi că secretul nostru trebuie
să ajungă la urechile unei terţe persoane? S- ar pierde o
bună parte din ce este frumos. Aș căpăta astfel mai multă
liniște lăuntrică? Am să vorbesc cu el despre toate astea. 

O, da, vreau să vorbesc cu el despre atâtea lucruri,
căci pentru mine n- are nici un rost să stăm doar să ne
dezmierdăm. Ca să ne împărtășim unul altuia gândurile,
avem nevoie de multă încredere, dar, conștienţi de
această încredere, vom deveni amândoi cu siguranţă mai
puternici.

A ta, Anne M. Frank

P.S. Ieri- dimineaţă am fost iarăși în picioare la ora
șase fiindcă întreaga familie a auzit din nou zgomote sus-
pecte, ca și cum ar fi intrat hoţii. Poate că de data asta
victima a fost unul dintre vecinii noștri. Când am con-
trolat ușile la ora șapte, am văzut că, din fericire, erau
închise ermetic!

MARŢI, 18 APRILIE 1944

Dragă Kitty, 

Aici, totul e bine. Ieri- seară a venit iarăși tâmplarul și
a început să înșurubeze plăci metalice pe panourile ușilor. 

Tata tocmai a spus că el e sigur că mai înainte de 20
mai se vor desfășura operaţiuni de foarte mare anvergură
atât în Rusia și Italia, cât și în Vest. Pe măsură ce trece
timpul, îmi vine însă din ce în ce mai greu să- mi închi-
pui că vom ieși din situaţia actuală.

Ieri, Peter și cu mine am reușit în sfârșit să purtăm dis-
cuţia pe care o amânaserăm cel puţin zece zile. Eu i- am
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explicat totul despre fete, nefiindu- mi teamă să intru în
detaliile cele mai intime. Mi s- a părut oarecum amuzant
că el credea că în ilustraţii deschizătura femeii este pur și
simplu omisă. Nu putea deci să- și imagineze că se află
chiar între picioare. Seara s- a terminat cu un sărut, puţin
pe lângă gură. Într- adevăr, e o senzaţie minunată!

Poate că odată o să iau sus cu mine caietul cu fraze fru-
moase, ca în sfârșit să aprofundez un pic lucrurile. Pentru
mine nu- i mulțumitor doar să stăm zi de zi unul în braţele
celuilalt și mi- aș dori așa de mult ca el să simtă la fel.

După iarna noastră schimbătoare, avem iarăși o primă -
vară superbă. Aprilie e cu adevărat minunat, nici prea
cald și nici prea rece, cu câte o ploicică din când în când.
Castanul nostru este deja destul de verde, iar ici și colo
se văd chiar mici ciorchini de flori.

Sâmbătă, Bep ne- a răsfăţat cu patru buchete de flori,
trei de narcise și unul de zambile, ultimul pentru mine.
Domnul Kugler ne aprovizionează din ce în ce mai bine
cu ziare.

Trebuie să lucrez la algebră, Kitty! La revedere!
A ta, Anne M. Frank

MIERCURI, 19 APRILIE 1944

Odorul meu,

(Ăsta- i titlul unui film cu Dorit Kreysler, Ida Wüst
și Harald Paulsen.)

Ce- i mai frumos pe lume decât să stai la o fereastră
deschisă și să privești natura de- afară, să asculţi păsărelele
ciripind, să simţi soarele pe obraji și să ţii în braţe un
băiat drăguţ? Ce sentiment de liniște și siguranţă am
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când îi simt braţul înlănţuit în jurul meu, îl știu aproape
și totuși tac; nu poate fi rău, căci liniștea asta îmi face
bine. O, de n- ar fi niciodată tulburată, nici măcar de
Mouschi!

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 21 APRILIE 1944

Scumpă Kitty,

Ieri după- amiază am zăcut în pat fiindcă m- a durut
în gât, dar cum m- am plictisit chiar din prima zi și n- am
avut nici febră, astăzi m- am sculat iarăși. Durerea aproape
că a și verschwunden1.

Așa cum probabil ai aflat deja, Führerul nostru a împli -
nit ieri cincizeci și cinci de ani. Astăzi e a optsprezecea
aniversare a Alteţei Sale Regale, prinţesa moștenitoare Eli-
sabeta de York. La BBC s- a transmis că n- a fost declarată
încă majoră, cum se întâmplă îndeobște la prinţese. Ne- am
întrebat cărui prinţ îi va fi dată în căsătorie această fru-
museţe, însă n- am reușit să găsim nici unul potrivit. Poate
că sora ei, prinţesa Margaret Rose, va reuși să pună mâna
pe prinţul moștenitor Baudouin al Belgiei!

Aici dăm dintr- un necaz într- altul. Abia am ferecat
bine ușile de la intrare, că Van Maaren și- a făcut din nou
apariţia. După toate probabilităţile, el este cel care a furat
amidon și vrea acum să dea vina pe Bep. Se înţelege că
Anexa este din nou în fierbere. Bep s- a făcut foc și pară.
Poate că acum Kugler va pune pe cineva să- l urmărească
pe insul ăsta decăzut.
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Azi- dimineaţă a fost aici domnul din Beethovenstraat
care trebuia să facă estimarea. Vrea să ne dea 400 de gul-
deni pe cufăr. Și celelalte oferte ni se par prea mici.

Am de gând să întreb la De Prins1 dacă vor să- mi
publi ce un basm, bineînţeles sub pseudonim. Dar cum
basmele mele sunt încă prea lungi, nu cred că am multe
șanse de reușită. 

Pe data viitoare, darling!
A ta, Anne M. Frank

MARŢI, 25 APRILIE 1944

Dragă Kitty,

Cam de vreo zece zile, Dussel iar nu mai vorbește cu
Van Daan, și asta doar pentru că, după spargere, au fost
luate o sumedenie de noi măsuri de securitate. Una din-
tre ele a fost aceea că el nu mai are voie seara să meargă
jos. În fiecare seară la nouă și jumătate, Peter face ultimul
rond împreună cu domnul Van Daan, iar apoi nimeni
nu mai are voie să coboare. După ora opt seara nu se mai
trage apa la closet, la fel și după opt dimineaţa. Dimi-
neaţa, ferestrele nu se deschid decât după ce s- a aprins
lumina în biroul lui Kugler, iar seara nu se mai pun beţe
între ele ca să rămână întredeschise. Această ultimă
măsu ră a provocat îmbufnarea lui Dussel. Pretinde că
Van Daan s- a răstit la el, dar pentru asta doar el e vino-
vat. Zice că ar putea să trăiască mai degrabă fără mâncare
decât fără aer și că trebuie găsită totuși o metodă pentru
a deschide ferestrele.
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„O să vorbesc cu domnul Kugler“, mi- a spus. I- am
răspuns că asemenea lucruri nu s- au decis niciodată cu
domnul Kugler, ci în comun. 

„Totul se face aici pe la spatele meu. Atunci o să vor-
besc cu tatăl tău.“

Sâmbăta după- amiaza și duminica, el nu mai are voie
să meargă nici în biroul lui Kugler, fiindcă șeful de la
Keg l- ar putea auzi dacă s- ar întâmpla să vină. Și totuși
Dussel s- a dus imediat să se așeze acolo. Van Daan s- a
înfuriat, și tata a coborât să- i spună. Bineînţeles că el a
găsit iar nu știu ce pretext, dar de data asta nu i- a mai
mers nici măcar cu tata. Tata vorbește acum cât se poate
de puţin cu el, căci Dussel l- a jignit. În ce fel nu știu,
nimeni dintre noi nu știe, dar trebuie să fie ceva grav.

Și săptămâna viitoare jegu’ ăsta nenorocit își mai săr-
bătorește și ziua de naștere. Să fie ziua ta, să nu deschizi
gura, să stai bosumflat și să primești cadouri, cum se potri -
vesc toate astea?

Starea sănătăţii domnului Voskuijl se înrăutăţește
rapid; de mai bine de zece zile, are febră de aproape 40°.
Doctorul consideră că starea lui e disperată. Cancerul a
trecut la plămâni, cred ei. Bietul om, am vrea așa de mult
să- l ajutăm, dar aici numai Dumnezeu mai poate ajuta!

Am scris o istorioară frumoasă. Se numește „Blurry
exploratorul“ și a fost foarte pe gustul celor trei care au
ascultat- o. 

Sunt în continuare foarte răcită și i- am contaminat atât
pe Margot, cât și pe mama și pe tata. De nu s- ar molipsi
și Peter! A insistat să- l sărut și m- a numit Eldorado al său.
Nici chiar așa, nebunelule! Dar oricum e un scump!

A ta, Anne M. Frank
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JOI, 27 APRILIE 1944

Dragă Kitty,

Azi- dimineaţă, doamna Van Daan a fost într- o dis-
poziţie proastă; n- a făcut altceva decât să se plângă, mai
întâi de răceală, apoi că n- are bomboane de tuse, că nu
mai suportă să- și tot sufle nasul. Apoi că nu strălucește
soarele, că nu are loc debarcarea, că nu putem să ne
uităm pe fereastră etc. etc. Am râs de ea de ne- am pră-
pădit. Până la urmă, n- a fost totuși chiar așa de rău, de
vreme ce a râs și ea cu noi.

Reţeta pentru budinca noastră de cartofi, modificată
din lipsă de ceapă: se iau cartofi curăţaţi, se trec printr- un
aparat de zdrobit legumele, se adaugă puţină făină uscată
din raţia de la guvern și sare. Se ung tăvile de copt cu
parafină sau stearină, se pune compoziţia două ore și ju-
mătate la cuptor. Se mănâncă cu compot stricat de fragi.

(Lipsă ceapă, la fel grăsime pentru tăvi și aluat!)
În acest moment citesc cartea Împăratul Carol Quin-

tul, scrisă de un profesor universitar din Göttingen. A
lucrat patruzeci de ani la ea. În cinci zile am citit cinci-
zeci de pagini, mai mult nu se poate. Cartea are 598 de
pagini; poţi să faci socoteala cât timp o să- mi ia, iar apoi
volumul al doilea! Dar… foarte interesant!

Câte nu face o școlăriţă într- o singură zi! Uită- te la
mine! Mai întâi am tradus din olandeză în engleză un
pasaj despre ultima bătălie a lui Nelson. Apoi am studiat
continuarea războiului norvegian (1700–1721), citind
despre Petru cel Mare, Carol al XII- lea, August cel Puter -
nic, Stanislaus Lescinsky, Mazeppa, Von Görtz, Branden-
burg, Pomerania Occidentală, Pomerania Orientală și
Danemarca, plus datele respective. După care am ateri zat
în Brazilia, am citit despre tutunul din Bahia, abundenţa
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de cafea, milionul și jumătate de locuitori din Rio de
Jane iro, despre Pernambuco și São Paulo, fără a uita de
fluviul Amazoanelor. Despre negri, mulatri, metiși, albi,
cei mai mult de 50% analfabeţi și malarie. Fiindcă mi- a
mai rămas un pic de timp, am parcurs repede și un ar-
bore genealogic: Jan cel Bătrân, Wilhelm Ludwig, Ernst
Casimir I, Heinrich Casimir I, până la mica Margriet
Franciska (născută în 1943 la Ottawa). 

Ora douăsprezece: la mansardă, am continuat cu învă -
ţatul, citind despre decani, preoţi, pastori, papi și… Uf!
Până la ora unu.

După ora două, sărmanul copil (hm, hm) s- a apucat
iarăși de treabă. A venit rândul catarinienilor și platiri-
nienilor. Kitty, ia spune- mi repede câte degete la picioare
are un hipopotam!

Apoi urmează Biblia, arca lui Noe, Sem, Ham și Iafet.
După aceea Carol Quintul. La Peter, Colonelul de
Thack eray în engleză. Ascultat cuvinte franţuzești, iar
apoi comparat Mississippi cu Missouri!

Destul pentru azi! Cu bine!
A ta, Anne M. Frank

VINERI, 28 APRILIE 1944

Dragă Kitty,

N- am uitat niciodată visul cu Peter Schiff (vezi înce-
putul lui ianuarie). Când mă gândesc la el, mai simt și
astăzi obrazul lui lipit de al meu, cu acea senzaţie minu-
nată care făcea ca totul să fie bine. Am avut uneori și cu
Peter de- aici senzaţia asta, dar niciodată atât de pregnant,
până când… ieri- seară ne- am așezat ca de obicei pe
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canapea, unul în braţele celuilalt. Atunci Anne cea obiș-
nuită a dispărut dintr- odată și în locul ei a apărut o a
doua Anne, care nu este exuberantă și amuzantă, ci vrea
doar să iubească și să fie tandră.

Stăteam lipită de el și simţeam emoţia copleșindu- mă.
Mi- au ţâșnit lacrimi din ochi, cea din stânga a căzut pe
salopeta lui, cea din dreapta mi s- a prelins pe lângă nas
și a căzut tot pe salopeta lui. Oare să fi observat? Nici un
gest de- al lui nu trăda asta. Oare simte și el la fel ca mine?
N- a scos aproape nici o vorbă. Oare știe că are două
Anne în faţa lui? Toate astea sunt întrebări fără răspuns. 

La opt și jumătate m- am ridicat și m- am dus la fereas-
tră. Acolo ne despărţim întotdeauna. Tremuram încă,
eram încă Anne numărul doi, el s- a apropiat de mine, eu
mi- am petrecut braţele pe după gâtul lui și i- am dat un
sărut pe obra zul stâng. Tocmai voiam să trec și la dreptul,
când gura mea a întâlnit- o pe- a lui, și- atunci ne- am lipit
buzele. Ameţiţi, ne- am lipit unul de altul, încă o dată și
încă o dată, pentru a nu mai înceta, o, niciodată!

Peter are nevoie de tandreţe. Pentru prima oară în
viaţa lui a descoperit o fată, pentru prima oară a văzut
că și cele mai agasante fete au o viaţă interioară și o inimă
și că se schimbă numaidecât ce rămâi singur cu ele. Pen-
tru prima oară în viaţa lui, și- a dăruit prietenia și s- a
dăruit pe sine; n- a avut până acum niciodată un prieten
sau o prietenă. Acum ne- am găsit unul pe altul. Nici eu
nu l- am cunoscut, n- am avut niciodată nici un confi-
dent, și iată unde am ajuns…

Iarăși întrebarea care nu- mi dă pace: „E bine? E bine
că cedez așa de repede, că sunt atât de pasionată, la fel
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de pasionată și plină de dorinţe ca și Peter? Am voie eu,
o fată, să mă pierd cu firea?“

La asta nu există decât un răspuns: „Mi- e așa de dor…
și de- atât de mult timp. Sunt așa de singură, și- acum
mi- am aflat consolarea!“ 

Dimineaţa suntem normali, după- amiaza tot cam așa,
cu unele excepţii, dar seara dorinţa de peste zi, fericirea și
deliciile tuturor dăţilor precedente redevin vii și nu mai
facem altceva decât să ne gândim unul la celălalt. În fiecare
seară, după ultimul sărut, aș vrea să fug, să nu mă mai uit
în ochii lui, să fug, să fug în întuneric și să fiu singură!

Și ce mă așteaptă după ce am coborât cele paisprezece
trepte? Lumină din plin, întrebări ici și râsete colea. Tre-
buie să reacţionez și să nu las să se vadă nimic.

Inima mea este încă prea gingașă pentru a trece numai -
decât peste un șoc precum cel de ieri- seară. Anne cea
blândă vine prea rar și, de aceea, nu se lasă imediat dată
pe ușă afară. Peter mi- a atins profund inima, cum nu mi
s- a mai întâmplat niciodată în viață, în afară de ce- am
avut parte în vis! Peter m- a tulburat, m- a întors pe dos.
Nu- i normal pentru orice om ca, după aceea, să aibă
nevoie de liniște pentru a- și reveni sufletește? O, Peter,
ce- ai făcut cu mine? Ce vrei de la mine?

Unde o s- ajungem? O, acum o înţeleg pe Bep, acum,
acum, când trec prin asta, îi înţeleg îndoielile. Dacă aș fi
mai mare și el ar vrea să se căsătorească cu mine, ce răs-
puns aș da atunci? Anne, fii sinceră! N- ai putea să te căsă -
torești cu el, dar și să renunţi ți- ar fi așa de greu. Peter
n- are încă destul caracter, destulă voinţă, destul curaj și
destulă forţă. E încă un copil, nu- i mai matur decât mine
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într- ale sufletului; nu vrea decât liniște și fericire. Chiar
n- am decât paisprezece ani? Chiar mai sunt încă o șco-
lăriţă nătângă? Chiar sunt încă atât de nepricepută în
toate? Am mai multă experienţă decât ceilalţi, am trecut
prin lucruri pe care aproape nimeni altcineva de vârsta
mea nu le cunoaște.

Mi- e teamă de mine însămi, mi- e teamă ca, în dorinţa
mea, să nu mă dăruiesc prea repede. Cum ar putea mai
târziu să meargă bine cu alţi băieţi? O, este așa de greu,
întotdeauna există inima și raţiunea, fiecare trebuie să
vorbească la timpul său. Dar sunt eu sigură că am ales
bine momentul? 

A ta, Anne M. Frank

MARŢI, 2 MAI 1944

Dragă Kitty,

Sâmbătă seară l- am întrebat pe Peter dacă el crede că
trebuie să- i spun tatei ceva despre noi. După ce a oscilat
puţin, a zis că da. M- am bucurat: asta dovedește calitatea
sentimentelor lui. Imediat după ce am coborât, m- am
dus cu tata să iau apă. Pe scară, i- am spus: „Tată, înţelegi
fără îndoială că atunci când Peter și cu mine suntem îm-
preună nu stăm la un metru unul de altul. Vezi ceva rău
în asta?“ Tata n- a răspuns numaidecât, apoi a spus: „Nu,
Anne, nu văd nimic rău în asta. Dar aici, în spaţiul ăsta
restrâns, trebuie să fii prudentă, Anne.“ A mai spus ceva
în același spirit, apoi ne- am dus sus.

Duminică dimineaţă m- a chemat la el și mi- a spus:
„M- am mai gândit o dată la întrebarea ta. (Mi se făcuse
deja frică!) La drept vorbind, aici, în Anexă, ăsta nu- i un
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lucru așa de bun. Am crezut că între voi nu- i decât cama -
raderie. Peter e îndrăgostit?“

„Nici vorbă“, am răspuns. 
„Știi că vă înţeleg bine. Dar trebuie să fii reţinută. Nu

te mai duce așa de des sus, nu- l încuraja inutil. În chestiuni
din astea, bărbatul e întotdeauna elementul activ, femeia
îl poate opri. Afară, în libertate, e cu totul altceva. Mai vezi
și alţi băieţi și alte fete, poţi să mai ieși din când în când, să
faci sport și tot felul de alte lucruri, pe când aici nu poţi
pleca atunci când vrei. Vă vedeţi în fiecare oră, de fapt tot
timpul. Fii prudentă, Anne, și n- o lua prea în serios.“

„Nu fac asta, tată, iar Peter este bine-crescut. E un
băiat drăguţ.“

„Da, însă n- are un caracter puternic. Poate fi influ-
enţat ușor și în bine, dar și în rău. Sper pentru el că va
rămâne bun, căci are un fond bun!“

Am mai vorbit puţin și am stabilit ca tata să vorbească
și cu el.

Duminică după- amiază, în aripa din faţă a mansardei,
el m- a întrebat: „Ia zi, Anne, ai vorbit cu tatăl tău?“

„Da“, i- am spus. „O să- ţi povestesc. Tata nu vede
nimic rău în asta, însă spune că aici, cum suntem așa de
înghesuiţi, pot apărea ușor conflicte.“

„Dar am stabilit că nu ne vom certa. Am de gând să
mă ţin de cuvânt.“

„Și eu, Peter. Dar tata nu era la curent cu ce se întâm-
plă între noi, el credea că- i vorba doar de o simplă cama -
raderie. Crezi că asta- i cu putinţă?“

„Sigur că da. Dar tu?“
„Și eu. I- am spus și tatei că am încredere în tine.

Peter, am în tine tot atâta încredere câtă am în tata și
cred că meriţi asta. Nu- i așa?“
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„Sper.“ Era foarte încurcat și s- a înroșit. 
„Cred în tine, Peter“, am continuat. „Cred că ai un

caracter bun și că o să realizezi multe pe lumea asta.“
Apoi am vorbit despre alte lucruri. Mai târziu, am

adăugat: „Dacă ieșim de- aici, știu bine că n- o să- ţi mai
pese de mine!“ 

El s- a inflamat. „Nu- i adevărat, Anne! Nu, n- ai voie
să gândești asta despre mine!“ 

Apoi am fost chemaţi.

Tata a vorbit cu el – mi- a spus asta luni. „Tatăl tău
crede că această camaraderie s- ar putea transforma cândva
în iubire“, a zis el. „Dar i- am spus că o să ne stăpânim.“

Tata vrea acum să nu mai merg așa de des sus, însă
eu nu vreau asta. Nu doar pentru că îmi place să fiu cu
Peter, dar i- am și spus că am încredere în el. Vreau să- i
dovedesc încrederea mea și nu pot face asta dacă, din
neîn credere, rămân jos.

Nu, mă duc sus!

Între timp, drama lui Dussel s- a consumat. Sâmbătă
seară, la masă, și- a prezentat scuzele în fraze neerlandeze
frumos ticluite. Van Daan și- a recăpătat numaidecât
amabilitatea. Cu siguranţă, Dussel și- a petrecut toată
ziua învățându- și lecţia.

Duminică, ziua lui de naștere, a trecut în liniște. De
la noi a primit în dar o sticlă de vin bun din 1919, de la
soţii Van Daan (care acum au putut să- i ofere cadoul
lor) un borcan de picalilly și un pacheţel de lame de ras,
de la Kugler o oală de limonadă, de la Miep o carte
(Martijntje) și de la Bep o mică plantă. El ne- a dăruit
fiecăruia câte un ou.

A ta, Anne M. Frank
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MIERCURI, 3 MAI 1944

Dragă Kitty,

Mai întâi, scurt de tot, noutăţile săptămânii! Politica
este în concediu. Nu- i nimic, dar absolut nimic de sem-
nalat. Treptat, am ajuns și eu să cred că debarcarea se
apropie. Nu- i pot lăsa totuși pe ruși să rezolve singuri
totul! De altfel, nici ei nu fac nimic acum.

Domnul Kleiman este iarăși în fiecare zi la birou. A
făcut rost de arcuri noi pentru canapeaua lui Peter, așa că
Peter trebuie să se apuce acum de tapiţat. N- are abso lut
nici un chef de asta, ceea ce- i de înţeles. Kleiman a făcut
rost și de prafuri de dat pe pisici împotriva puricilor.

Ţi- am spus deja că Moffi nu mai e? De joia trecută a
dispărut fără urmă. A ajuns desigur de mult în cerul pisi -
cilor, în vreme ce vreun iubitor de animale își prepară
din ea un copănel gustos. Poate că o fată cu bani o să
poarte o căciulă făcută din blana ei. Pe Peter chestia asta
l- a întristat foarte tare. 

De două săptămâni, sâmbăta mâncăm de prânz la un-
sprezece și jumătate; dimineaţa a trebuit deci să rezistăm
cu o ceașcă de terci de ovăz. Începând de mâine, va fi așa
în fiecare zi – asta pentru a economisi o masă. În conti-
nuare se face rost foarte greu de legume verzi. Astăzi la
prânz am mâncat salată stricată înăbușită. Salată, spanac
și salată înăbușită, nimic altceva. La care se adaugă cartofi
stricaţi, deci o combinaţie delicioasă!

De mai bine de două luni nu- mi venise ciclul. Mi- a
venit, în sfârșit, duminică. În ciuda neplăcerilor și a dis-
confortului, mă bucur totuși foarte tare că nu m- a făcut
s- aștept și mai mult.

Așa cum, desigur, poţi să- ţi închipui foarte bine, aici
se pune deseori cu disperare întrebarea: „La ce folosește,
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o, la ce folosește acum războiul ăsta? De ce nu pot trăi
oamenii în pace unii cu alţii? De ce trebuie pustiit totul?“

Întrebarea asta e de înţeles, însă nimeni n- a găsit până
acum un răspuns mulţumitor. Da, de ce se fabrică în
Anglia avioane din ce în ce mai mari, bombe din ce în
ce mai grele și în același timp case- tip pentru reconstruc-
ţie? De ce se cheltuiesc zilnic milioane pentru război și nici
un cent pentru medicină, pentru artiști, pentru săraci?
De ce trebuie să sufere oamenii de foame, în timp ce în
alte părţi ale lumii hrana supraabundentă se strică și se
aruncă? O, de ce sunt oamenii așa de nebuni?

Nu cred că doar marii bărbaţi, guvernanţii și capita-
liștii fac războaiele. Nu, și oamenilor simpli le plac la fel
de mult, altfel popoarele s- ar fi revoltat de mult împo-
triva lor! În oameni există pur și simplu pofta de a dis-
truge, de a lovi de moarte, de a asasina și de a se înfuria,
și câtă vreme întreaga omenire, fără excepţie, nu va suferi
o mare metamorfoză, războiul va bântui, tot ce s- a clădit,
s- a cultivat și a crescut va fi din nou retezat și distrus,
și- apoi totul se va relua de la capăt!

Am fost deseori abătută, dar niciodată disperată. Pri-
vesc clandestinitatea noastră ca pe o aventură primej-
dioasă, cu ceva romantic și interesant. În jurnalul meu
descriu fiecare privaţiune ca pe ceva amuzant. Mi- am
propus să duc o altă viaţă decât celelalte fete și, mai târ-
ziu, o altă viaţă decât gospodinele obișnuite. Ăsta- i un
bun început pentru o viaţă interesantă și de aceea, numai
de aceea, în momentele cele mai periculoase, nu mă pot
abţine să nu râd de burlescul situaţiei.

Sunt tânără și am încă multe calităţi ascunse. Sunt
tânără și puternică și trăiesc această mare aventură, sunt

320



încă în toiul ei și nu pot să mă lamentez toată ziua fiind -
că nu pot să mă distrez! Am fost dăruită din belșug, am
o natură fericită, multă veselie și forţă. În fiecare zi simt
cum cresc lăuntric, simt apropierea libertăţii, frumuseţea
naturii, bunătatea oamenilor din jurul meu, simt cât de
interesantă și amuzantă este această aventură! Așa că de
ce aș fi disperată?

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 5 MAI 1944

Dragă Kitty,

Tata este nemulţumit de mine. A crezut că, după dis-
cuţia noastră de duminică, era de la sine înţeles că n- o
să mai merg în fiecare seară sus. Nu vrea să audă de „giu-
giulelile“ alea. N- am suportat cuvântul. A fost și- așa destul
de neplăcut să vorbesc despre asta, de ce trebuie acum
să mă mai și mâhnească atâta? O să vorbesc astăzi cu el.
Margot mi- a dat un sfat bun. Iată cam ce vreau să- i spun:

„Cred, tată, că aștepţi o explicaţie de la mine. O să
ţi- o dau. Te- am dezamăgit, te- ai așteptat din partea mea
să fiu mai rezervată. Desigur, vrei să fiu exact așa cum se
cuvine să fie o fată de paisprezece ani. Aici te înșeli!

De când suntem aici, din iulie 1942, până acum câteva
săptămâni, n- am avut deloc o viaţă ușoară. De- ai ști de
câte ori am plâns seara, cât de deznădăjduită și nefericită
am fost, cât de singură m- am simţit, atunci ai înţelege
dorinţa mea de a merge sus! N- am reușit de pe o zi pe alta
să mă simt atât de puternică încât să pot trăi fără mama și
fără sprijinul oricui altcuiva. A trebuit să lupt mult, mult
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de tot, și m- a costat multe, multe lacrimi ca să ajung așa
de independentă cum sunt acum. Poţi să râzi și să nu mă
crezi, puţin îmi pasă, știu că sunt un om pe picioarele lui
și nu mă simt câtuși de puţin responsabilă faţă de voi.
Ţi- am spus toate astea doar pentru că m- am gândit că alt-
fel o să crezi că umblu pe șest, dar pentru faptele mele nu
trebuie să- mi dau decât mie însămi socoteală.

Când am avut probleme, voi doi, da, și tu, aţi închis
ochii și v- aţi astupat urechile. Nu m- ai ajutat, dimpotrivă,
tot timpul mi s- a atras atenţia să nu fiu prea zgomotoasă.
Eram zgomotoasă doar pentru a nu fi perma nent tristă,
eram exuberantă pentru a nu auzi încontinuu vocea asta
lăuntrică. Am jucat teatru vreme de un an și jumătate,
zi de zi, nu m- am plâns, nu mi- am ieșit din rol, nimic
din toate astea, și acum, acum, am încetat să lupt. Am
învins! Sunt independentă în trup și spirit, nu mai am
nevoie de mamă, toată lupta asta m- a făcut puternică.

Și- acum, acum când am trecut peste asta, acum când
știu că lupta s- a terminat, acum vreau să- mi urmez dru-
mul meu, drumul pe care eu îl cred bun. Tu nu poţi și
nu trebuie să consideri că am paisprezece ani, toate încer -
cările m- au maturizat. Nu- mi voi regreta faptele, voi
acţiona așa cum cred că trebuie!

Nu mă poţi convinge cu blândeţe să nu mai merg sus.
Ori îmi interzici totul, ori ai încredere în mine până în
pânzele albe. Dar, oricum, lasă- mă în pace!“ 

A ta, Anne M. Frank
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SÂMBĂTĂ, 6 MAI 1944

Dragă Kitty,

Ieri, înainte de masă, i- am băgat tatei scrisoarea mea
în buzunar. După ce- a citit- o, a fost răvășit toată seara,
după spusele lui Margot. (Eram sus, la spălat vase.) Bietul
Pim, ar fi trebuit să prevăd efectul acestei epistole! Este
așa de sensibil! I- am spus imediat lui Peter să nu mai
întrebe și să nu mai spună nimic. Pim nu mi- a mai adre-
sat nici un cuvânt în chestiunea asta. Oare o s- o mai facă?

Aici, lucrurile merg din nou un pic mai bine. Ceea
ce povestesc Jan, Kugler și Kleiman despre preţurile și
oamenii de- afară este aproape de necrezut; o litră de ceai
costă 350 de guldeni, o litră de cafea 80 de guldeni, livra
de unt 35 de guldeni, un ou 1,45 de guldeni. Suta de
grame de tutun bulgăresc se vinde cu 14 guldeni! Toată
lumea face comerţ la negru, orice băiat de prăvălie are
ceva de vânzare. Ucenicul brutarului nostru ne- a făcut
rost de fir de mătase pentru cârpit, 90 de cenţi un scul
mic și subţire, lăptarul își face rost de cartele alimentare
clandestine, o întreprindere de pompe funebre livrează
cașcaval. În fiecare zi se dau spargeri, se ucide și se fură,
poliţiștii și paznicii de noapte nu sunt cu nimic mai pre-
jos decât hoţii de meserie, toată lumea vrea să bage ceva
în gură și, cum creșterea salariilor este interzisă, oamenii
n- au încotro și se ţin de escrocherii. Poliţia pentru minori
își vede în continuare de cercetări, fete de cincisprezece,
șaisprezece, șaptesprezece ani și mai mari sunt date dis-
părute în fiecare zi.

Vreau să încerc să termin istorioara despre zâna Ellen.
În glumă, pot să i- o dăruiesc tatei de ziua lui, dim preună
cu toate drepturile de autor. La revedere (de fapt, este
impropriu, în emisiunea germană din Anglia se spune
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Auf Wiederhören1, așa că eu ar trebui să scriu „La re -
scriere“).

A ta, Anne M. Frank

DUMINICĂ DIMINEAŢĂ, 7 MAI 1944

Dragă Kitty,

Am avut cu tata ieri după- masă o discuţie lungă. Am
plâns îngrozitor, iar el la fel. Știi ce mi- a spus, Kitty?

„Am primit multe scrisori în viaţa mea, dar asta e cea
mai urâtă! Tu, Anne, care ai primit atâta iubire de la
părin ţii tăi, părinţi care îţi stau mereu la dispoziţie, care
te- au apărat mereu, în toate situaţiile, tu spui că nu simţi
nici o responsabilitate! Te simţi nedreptăţită și abando-
nată. Nu, Anne, tu ne- ai făcut o mare nedreptate! Poate
că nu asta ţi- a fost intenţia, dar așa ai scris. Nu, Anne,
nu meritam noi un asemenea reproș!“

Vai, am greșit groaznic. Este cu siguranţă cel mai grav
lucru pe care l- am făcut în viaţa mea. Cu plânsul și lacri -
mile mele am vrut doar să fac pe interesanta, să mă dau
mare ca să- l fac să aibă respect faţă de mine. Sigur, am
sufe rit mult, iar în privinţa mamei totul este adevărat, dar
să- l acuz așa pe bunul Pim, pe el, care a făcut mereu și
încă face totul pentru mine, a fost mai mult decât josnic.

E foarte bine că am fost adusă pe pământ din înălţi-
mile mele inaccesibile, că orgoliul mi- a fost un pic știrbit,
căci ajunsesem prea înfumurată. Ce face domnișoara
Anne nu- i nicidecum întotdeauna bine! Cineva care- i
provoacă o asemenea mâhnire unui om pe care pretinde
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că- l iubește, și pe deasupra o face și intenţionat, e josnic,
foarte josnic!

Cel mai mult mi- e rușine de felul în care m- a iertat
tata; va arunca scrisoarea în sobă și acum e așa de drăguţ
cu mine, de parcă el ar fi greșit. Nu, Anne, va trebui să
înveţi încă enorm de multe lucruri. Apucă- te mai întâi
iarăși de treabă decât să te uiţi de sus la ceilalți și să dai
vina pe alţii!

Am suferit mult, dar nu se întâmplă așa cu toţi cei de
vârsta mea? Am jucat mult teatru, dar nici măcar n- am
fost conștientă de asta. M- am simţit singură, dar n- am
fost aproape niciodată disperată! Așa ca tata, care a um-
blat cândva pe străzi cu un cuţit ca să- și încheie odată
socotelile, nu, niciodată n- am ajuns atât de departe.

Ar trebui să mor de rușine, și mor de rușine. Ce- a fost
a fost, nu se mai poate schimba nimic, dar pot fi prevenite
alte greșeli. Vreau s- o iau iarăși de la capăt, și cu sigu ranţă
că nu va fi greu, fiindcă acum îl am pe Peter. Cu el, care
mă susţine, pot asta! Nu mai sunt singură, el mă iubește,
eu îl iubesc, am cărţile mele, caietele mele și jurnalul meu,
nu sunt din cale-afară de urâtă, nici foarte proastă, am o
fire veselă și vreau să dobândesc un caracter bun!

Da, Anne, ai simţit foarte bine că scrisoarea ta era
prea dură și neadevărată, dar asta nu te- a împiedicat să
fii mândră de ea! Îl voi lua din nou pe tata drept exemplu
și mă voi îndrepta.

A ta, Anne M. Frank
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LUNI, 8 MAI 1944

Dragă Kitty,

Oare ţi- am povestit vreodată ceva despre familia
noastră? Cred că nu, și de aceea voi începe numaidecât.
Tata s- a născut la Frankfurt pe Main din părinţi extrem
de bogaţi. Michael Frank avea o bancă, ceea ce i- a permis
să devină milionar, iar Alice Stern avea părinţi foarte dis-
tinși și foarte bogaţi.

În tinereţea lui, Michael Frank nu a fost deloc bogat,
dar prin muncă a reușit să- și facă o carieră frumoasă. În
tinereţe, tata a trăit ca un adevărat băiat de bani gata, cu
serate în fiecare săptămână, cu baluri, petreceri, fete fru-
moase, valsuri, dineuri, o casă cu multe camere etc.
După moartea bunicului, toţi banii ăștia s- au dus pe apa
sâmbetei, iar după războiul mondial și inflaţie n- a mai
rămas nimic. Totuși, până să vină războiul mai rămăse-
seră destule rude bogate. Așa că tata a primit o educaţie
aleasă. Ieri s- a prăpădit de râs fiindcă, în cei cincizeci și
cinci de ani pe care i- a trăit, pentru prima oară răzuia
tigaia la masă.

Mama nu era chiar așa de bogată, totuși era și ea des-
tul de înstărită, de aceea ascultăm cu gura căscată poveș-
tile ei despre logodne cu 250 de invitaţi, despre baluri și
dineuri private.

Nu se mai poate spune în nici un caz că suntem
bogaţi, dar speranţele mele se îndreaptă spre ce va fi după
război. Te asigur că nu- mi surâde deloc ideea unei vieţi
meschine, așa cum își doresc mama și Margot. Aș vrea
să merg un an la Paris și un an la Londra, ca să învăţ
limba și să studiez istoria artei. Compară și tu asta cu
Margot, care vrea să se facă îngrijitoare de lăuze în Pa-
lestina. Ima ginaţia îmi este încă plină de rochii frumoase
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și oameni interesanţi, vreau să văd câte ceva din lume și
să am parte de diverse experienţe, ţi- am spus asta deja
de mai multe ori, și niște bani n- au cum să strice!

Miep ne- a povestit azi- dimineaţă despre logodna
nepoatei ei, la care s- a dus sâmbătă. Nepoata este fiică
de oameni bogaţi, iar logodnicul are părinţi încă și mai
bogaţi. Miep ne- a făcut să ne lase gura apă povestindu- ne
ce- au mâncat: supă de legume cu perișoare de carne, caș-
caval, chifle cu carne tocată, aperitive cu ouă și friptură
de vită, chifle cu cașcaval, chec, vin și ţigări, din toate
cât pofteai.

Miep a băut zece pahare de șnaps și a fumat trei ţigări.
Ea, care se pretinde antialcoolică! Dacă Miep a băut
atâta, cât să fi dat oare pe gât soţul ei? Bineînţeles că la
petrecerea asta se cam chercheliseră cu toţii. Printre invi -
taţi au fost și doi agenţi criminaliști, care le- au făcut poze
logodnicilor. După cum vezi, Miep nu poate să- și scoată
nici măcar un minut clandestinii ei din cap, căci a reţinut
numaidecât numele și adresa poliţiștilor, pentru cazul în
care s- ar întâmpla ceva și ar fi nevoie de niște neerlandezi
de treabă.

Așa de tare ne- a făcut poftă nouă, care la micul de jun
nu căpătaserăm decât două linguri de terci de ovăz și ne
chiorăiau maţele de foame, nouă, care zi de zi nu mân-
căm altceva decât spanac pe jumătate crud (pentru vita-
mine!) și cartofi stricaţi, nouă, care nu ne umplem
sto macul gol cu nimic altceva decât salată, salată înăbu-
șită, spanac, spanac și iarăși spanac. Poate că o să ajun-
gem într- o bună zi la fel de puternici ca Popeye, deși eu
încă nu văd semne!

Dacă Miep ne- ar fi luat cu ea la logodnă, n- ar mai fi
rămas nimic din toate chiflele pentru ceilalţi invitaţi.
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Dacă am fi fost la acea petrecere, am fi prădat cu sigu-
ranţă tot, n- am mai fi lăsat nici mobila la locul ei. Pot
să- ţi spun că- i scoteam lui Miep cu cleștele vorbele din
gură, că ne strânseserăm în jurul ei de parcă n- am mai fi
auzit niciodată vorbindu- se de mâncare bună și oameni
eleganţi! Și e vorba de nepoatele faimosului milionar!
Este, firește, o nebunie ce se întâmplă în lume!

A ta, Anne M. Frank

MARŢI, 9 MAI 1944

Dragă Kitty,

Povestioara despre zâna Ellen e gata. Am transcris- o
pe hârtie frumoasă de corespondenţă, am decorat- o cu
cerneală roșie și am cusut foile. Totul arată chiar drăguţ,
dar nu știu dacă nu- i cam puţin. Mama și Margot au
compus fiecare câte un poem aniversar.

Domnul Kugler a urcat astăzi să ne spună că înce-
pând de luni doamna Broks o să vină aici în fiecare
după- masă și o să stea două ore ca să- și bea cafeaua.
Închi puie- ţi! Nimeni nu mai poate veni sus, nu ni se mai
pot aduce cartofii, Bep nu mai primește de mâncare, noi
nu mai putem merge la toaletă, n- avem voie să ne miș-
căm și toate celelalte neplăceri! Am venit cu propuneri
dintre cele mai diverse pentru a o descuraja. Van Daan
a fost de părere că un bun laxativ în cafea ar putea fi sufi -
cient. „Nu, i- a răspuns Kleiman, te rog, nu, așa n- o să
se mai dea jos deloc de pe tron!“

Hohote de râs. „De pe tron?“ a întrebat doamna Van
Daan. „Ce înseamnă asta?“ A urmat o explicaţie. „Pot
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folosi mereu cuvântul ăsta?“ a întrebat ea apoi foarte
candidă.

„Închipuie- ţi, a chicotit Bep, că întrebi la Bijenkorf
de tron! Nici nu te- ar înţelege.“

Dussel se așază prompt la douăsprezece și jumătate
„pe tron“, ca să păstrăm expresia. Fără să stau prea mult
pe gânduri, azi după- masă am luat o bucată de hârtie roz
pe care am scris:

Orar de mers la toaletă pentru domnul Dussel

Dimineaţa 7.15–7.30
După- amiaza după ora unu
În rest, program de voie!

Am prins hârtia pe ușa verde a toaletei în timp ce el
era încă înăuntru. Aș fi putut foarte bine să adaug: În
caz de infracţiune, se va aplica pedeapsa cu închisoarea!

Căci toaleta noastră poate fi încuiată și pe dinăuntru,
și pe dinafară.

Ultimul banc al lui Van Daan:
Inspirat de lecţiile despre Biblie și Adam și Eva, un

băiat de treisprezece ani îl întreabă pe taică- său: „Spu -
ne- mi, tată, cum m- am născut eu de fapt?“

„Ei bine, a răspuns tatăl, barza te- a pescuit din apa
cea mare, te- a așezat pe pat lângă mama și a ciupit- o tare
de picior. De aceea ea a început să sângereze și a trebuit
să stea mai bine de o săptămână în pat.“

Ca să afle și mai exact cum a fost, băiatul a întrebat- o
și pe mamă. „Spune- mi, mamă, a întrebat, cum te- ai
născut tu de fapt și cum m- am născut eu?“

Mama i- a povestit exact același lucru, după care băia -
tul, ca să afle cu- adevărat totul, s- a dus la bunicul lui.
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„Spune- mi, bunicule, a spus el, cum te- ai născut tu și
cum s- a născut fiica ta?“ Și, pentru a treia oară, a auzit
aceeași poveste.

Seara, a scris în jurnalul lui: „După ce am strâns infor -
maţii foarte exacte, trebuie să constat că în familia noas-
tră, timp de trei generaţii, n- au existat nici un fel de
relaţii sexuale!“

Mai am încă de lucru și s- a făcut deja trei.
A ta, Anne M. Frank

P.S. Fiindcă ţi- am povestit deja despre noua mena-
jeră, vreau să mai spun repede că această doamnă este
căsătorită, are șaizeci de ani și e tare de ureche. Foarte
simpatic, ţinând seama de eventualele zgomote pe care
le- ar putea face opt clandestini.

O, Kit, e o vreme așa de frumoasă! De- aș putea să ies!

MIERCURI, 10 MAI 1944

Dragă Kitty,

Ieri după- amiază stăteam la mansardă și învăţam la
franceză, când deodată am auzit în spatele meu clipocit
de apă. L- am întrebat pe Peter de unde vine, iar el, fără
măcar să- mi răspundă, a alergat în pod, spre locul unde
se întâmplase necazul, și a împins- o cu o mișcare brutală
la locul potrivit pe Mouschi, care, din cauza litierei prea
ude, se așezase alături. A urmat un spectacol zgomotos și
Mouschi, care între timp terminase de făcut pipi, a luat- o
la goană în jos. Ca să se bucure cât de cât de un confort
asemănător celui oferit de litieră, Mouschi se așezase pe
o grămăjoară de talaș împrăștiată peste o crăpătură din
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podeaua poroasă a podului. Băltoaca a început să se
scurgă numaidecât prin tavanul dintre pod și mansardă
și, din nefericire, a ajuns chiar în butoiul nostru cu car-
tofi, sau puţin alături. Tavanul picura și, cum podeaua
mansardei nu- i nici ea lipsită de găuri, câteva picături gal-
bene s- au prelins prin tavan în cameră și au căzut între
un morman de șosete și niște cărţi aflate pe masă.

M- am prăpădit de râs. Scena a fost foarte amuzantă:
Mouschi pitită sub un scaun, Peter umblând să spele cu
apă, clorură de var și- un mop, iar domnul Van Daan cal-
mând spiritele. Urmările dezastrului au fost repede înde-
părtate, dar este știut că urina de pisică pute îngrozitor.
Cartofii au dovedit- o ieri foarte clar și, pe deasupra, și tala -
șul, pe care tata l- a dus jos într- o găleată ca să- i dea foc.

Biată Mouschi! De unde să știi tu că nu se mai găsește
praf de turbă?

Anne

JOI, 11 MAI 1944

Dragă Kitty,

O nouă scenă amuzantă:
Peter trebuia să se tundă, frizeriţa urmând să fie, ca

de obicei, mama lui. La șapte și douăzeci și cinci, Peter
a dispărut în camera lui, iar la șapte și jumătate a revenit
gol pușcă, doar cu un slip albastru pe el și cu niște teniși
în picioare.

„Vii?“ a întrebat- o pe mama lui.
„Da, dar caut foarfeca!“
Peter a ajutat- o să caute scotocind grosolan în sertă-

rașul cu obiecte de toaletă al doamnei Van Daan. „Nu
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mai răscoli așa, Peter“, a bodogănit ea. N- am înţeles ce- a
răspuns Peter, în orice caz trebuie să fi fost obraznic, căci
doamna Van Daan l- a lovit peste braţ, el a ripostat, ea a
lovit cu toată puterea, iar Peter și- a tras braţul înapoi,
schiţând o grimasă comică. „Hai, babo!“

Doamna Van Daan s- a oprit locului, Peter a apucat- o
de încheieturile mâinilor și a tras- o după el prin toată
ca mera. Doamna Van Daan a plâns, a râs, a înjurat, a
tro păit, dar nimic din toate astea n- a ajutat- o. Peter și- a
dus prizoniera până la scara ce duce la mansardă, unde
n- a avut ce face și a trebuit să- i dea drumul. Doamna
Van Daan s- a întors în cameră și, suspinând zgomotos,
s- a prăbușit pe un scaun.

„Die Entführung der Mutter1“, am glumit eu.
„Da, da’ m- a durut când m- a strâns de mâini.“
M- am dus să mă uit și i- am răcorit cu un pic de apă

încheieturile roșii, fierbinţi. Peter, așteptând încă la scară,
devenise iarăși nerăbdător. Ţinându- și cureaua în mână,
a revenit în cameră asemenea unui îmblânzitor de ani-
male. Dar doamna Van Daan nu l- a urmat, ci a rămas
așezată la birou, căutând o batistă. „Mai întâi trebuie să-ţi
ceri scuze.“

„Bine, atunci îmi cer scuze, că altfel se face prea târziu.“
Fără să vrea, doamna Van Daan a izbucnit în râs, s- a

ridicat și s- a îndreptat spre ușă. Aici s- a simţit obligată
să ne dea mai întâi explicaţii. (Nouă, adică tatei, mamei
și mie, care tocmai spălam vasele.)

„Acasă nu era niciodată așa“, ne- a spus. „I- aș fi ars
una, de să zboare pe scări în jos (!). N- a fost niciodată așa
de obraznic, și l- am mai altoit. Asta- i acum cu educaţia
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modernă, ăștia- s copiii moderni. Eu n- aș apuca- o nicio-
dată pe mama așa. Tot așa v- aţi purtat cu mama dum-
neavoastră, domnule Frank?“ Era așa de agitată, umbla
încolo și- ncoace, întreba și spunea tot felul de lucruri și
tot n- ajungea sus. În sfârșit, în sfârșit, la un moment dat
s- a cărat. 

Nici n- ajunsese de cinci minute sus, că s- a și năpustit
iarăși pe scări în jos cu obrajii umflaţi, și- a aruncat șorţul,
mi- a răspuns când am întrebat- o dacă terminase că se
duce puţin până jos și a zburat val- vârtej pe scări în jos,
probabil în braţele lui Putti. 

N- a mai revenit sus până la ora opt, și- atunci îm pre -
ună cu soţul ei. Peter a fost adus de la mansardă și mus-
trat bine, câteva înjurături, bădăran, mojic, prost-crescut,
exemplu prost, Anne este, Margot face. Mai mult n- am
prins.

Probabil că astăzi s- au împăcat!
A ta, Anne M. Frank

P.S. Marţi și miercuri seară a vorbit iubita noastră re-
gină. Pleacă în vacanţă pentru a se putea întoarce întărită
în Ţările de Jos. A spus lucruri precum: „Curând, după
ce mă voi întoarce… eliberare grabnică… curaj eroic și
grele încercări.“

A urmat un discurs al ministrului Gerbrandy. Acest
bărbat are așa o vocișoară peltică de copil, încât mama a
exclamat involuntar „O!“. Un pastor care a furat vocea
domnului Edel a încheiat seara rugându- se la Dumnezeu
să aibă grijă de evreii, de oamenii din lagărele de con-
centrare, din închisori și din Germania.
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JOI, 11 MAI 1944

Dragă Kitty,

Fiindcă mi- am uitat sus „cutia cu catrafuse“, deci și
stiloul, și nu pot să le deranjez siesta (până la două și jumă -
tate), trebuie să te mulţumești cu o scrisoare scrisă cu
creionul. Momentan sunt groaznic de ocupată și, oricât
de curios ar putea să pară, am prea puţin timp ca să răz-
bat prin muntele ăsta de treburi. Să- ţi spun pe scurt tot
ce trebuie să fac? Ei bine, până mâine trebuie să termin
de citit primul volum al istoriei vieţii lui Galileo Galilei,
deoarece cartea trebuie dusă înapoi la bibliotecă. Am
înce put- o ieri și am ajuns la pagina 220. Are 320, deci o
s- o termin. Săptămâna viitoare trebuie să citesc Palestina
la răscruce de drumuri și volumul doi despre Galilei. În
plus, ieri am terminat de citit primul volum al biografiei
împăratului Carol V și trebuie neapărat să pun la punct
sumedenia de notiţe și arbori genealogici. Apoi am mai
scos din diversele cărţi și trei pagini de cuvinte străine,
care trebuie toate citite cu voce tare, notate și învăţate.
Numărul patru este că toate starurile mele de cinema
sunt într- o harababură îngrozitoare și tânjesc după ordi -
ne. Dar, fiindcă asta ar lua câteva zile, iar doamna profe-
soară Anne, cum ziceam, este sufocată de- atâtea treburi,
haosul va continua să rămână haos. Apoi așteaptă să fac
ordine Tezeu, Oedip, Peleu, Orfeu, Iason și Hercule,
 fiindcă unele din faptele lor s- au încurcat în capul meu
asemenea unor fire pestriţe într- o rochie. Și Micon și
Fidias trebuie supuși neapărat unui tratament, altfel se
rup cu totul de contextul lor. La fel se întâmplă, de pildă,
cu Războiul de Șapte Ani și cu cel de Nouă Ani. În felul
ăsta, ajung să le amestec pe toate. Da, ce să faci cu o
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asemenea memorie? Imaginează- ţi ce uitucă o să fiu
când o să am optzeci de ani! A, încă ceva! Biblia.

Cât o să mai treacă până o să ajung la povestea Suza-
nei în baie? Și ce vor să zică cu păcatul Sodomei și
Gomo rei? O, mai sunt încă groaznic de multe lucruri de
întrebat și de învăţat! Iar pe Liselotte din Palatinat am
abandonat- o între timp cu totul.

Kitty, îţi dai seama că nu- mi mai văd capul de treburi?

Acum despre altceva: știi încă de mult că dorinţa mea
cea mai scumpă este să ajung într- o bună zi jurnalistă și
mai târziu o scriitoare celebră. Dacă voi putea să- mi rea-
lizez vreodată gândurile astea de mărire (sau nebunie!)
rămâne de văzut, însă până- n prezent nu duc lipsă de
subiecte. În orice caz, după război vreau să public o carte
intitulată Anexa, jurnalul îmi va putea servi ca bază. 

Trebuie terminată și Viaţa lui Cady. Mi- am imaginat
continuarea poveștii astfel: după ce se vindecă în sana-
toriu, Cady se întoarce acasă și continuă să corespondeze
cu Hans. Asta se întâmplă în 1941. Curând, descoperă
că Hans este un simpatizant al NSB- ului și, cum Cady
este profund mișcată de soarta evreilor și a prietenei ei
Marianne, între ei apare o anumită înstrăinare. Ruptura
are loc după o întâlnire în timpul căreia mai întâi cei doi
se împacă, dar mai apoi Hans își face altă prietenă. Cady
e răvășită și, ca să aibă totuși o slujbă bună, vrea să se
facă infirmieră.

După ce a învăţat meseria, merge în Elveția, la insis-
tenţele unor prieteni ai tatălui ei, pentru a lucra ca infir-
mieră într- un sanatoriu de boli de plămâni. În primul
concediu pleacă la lacul Como, unde îl întâlnește întâm-
plător pe Hans. El îi povestește că în urmă cu doi ani se
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căsătorise cu cea care îi urmase lui Cady, dar soţia lui se
sinucisese în timpul unei crize de melancolie. Abia ală-
turi de această femeie își dăduse seama cât o iubise pe
micuţa Cady și acum îi cere din nou mâna. Cady refuză,
deși îl mai iubea și ea. Mândria o împiedică să accepte.
Apoi Hans pleacă și după ani de zile Cady aude că a
ajuns în Anglia, iar sănătatea lui e destul de șubredă.

La rândul ei, Cady se căsătorește la douăzeci și șapte
de ani cu un ţăran înstărit, Simon. Ajunge să- l iubească,
dar nu așa de mult ca pe Hans. Naște două fete și un
băiat, Lilian, Judith și Nico. Ea și Simon sunt fericiţi
împre ună, însă Hans rămâne permanent prezent undeva,
în străfundul minții lui Cady, până când ea îl visează
într- o noapte și- și ia rămas-bun de la el.

Nu- i o prostie sentimentală, căci am prelucrat aici ro-
manul vieţii tatei.

A ta, Anne M. Frank 

SÂMBĂTĂ, 13 MAI 1944

Scumpă Kitty,

Ieri a fost ziua de naștere a tatei, și tata și mama au
făcut 19 ani de la căsătorie. A fost o zi fără menajeră, iar
soarele a strălucit cum n- a mai strălucit niciodată în
1944 până acum. Castanul nostru e plin de flori de jos
până sus, este încărcat de frunze și mult mai frumos
decât anul trecut.

Tata a primit în dar de la Kleiman o biografie despre
viaţa lui Linnaeus, de la Kugler tot o carte despre natură,
de la Dussel Amsterdam pe apă, de la familia Van Daan o
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cutie uriașă, decorată de parcă s- ar fi ocupat de ea cel mai
bun decorator și conţinând trei ouă, o sticlă de bere, un
iaurt și o cravată verde. Borcanul nostru cu sirop a cam
făcut notă discordantă. Trandafirii mei răspândesc un
miros minunat, spre deosebire de garoafele lui Miep și ale
lui Bep. Răsfăţ, nu alta. De la Siemon au venit 50 de pră-
jituri, un deliciu! Tata ne- a tratat cu turtă dulce, bere pen-
tru domni și iaurt pentru doamne. Toţi au fost mulţumiţi!

A ta, Anne M. Frank

MARŢI, 16 MAI 1944

Scumpă Kitty,

Ca să mai schimbăm subiectul (pentru că nu ne- am
mai ocupat de asta de așa de mult timp), vreau să- ţi po-
vestesc despre o mică discuţie pe care au avut- o domnul
și doamna Van Daan ieri- seară. 

Doamna Van Daan: „Cu siguranţă că între timp ger-
manii au întărit la maximum fortăreaţa Atlanticului.
Cu siguranţă vor face tot ce le va sta în puteri să reziste
în faţa englezilor. Este totuși de necrezut câtă forţă au
germanii!“

Domnul Van Daan: „O, da, îngrozitor!“
Doamna Van Daan: „Daaa!“
Domnul Van Daan: „Ba la sfârșit germanii o să mai

și câștige războiul, așa sunt de puternici.“
Doamna Van Daan: „Tot ce se poate, încă nu sunt

convinsă de contrariu.“
Domnul Van Daan: „Aș prefera să nu- ți răspund.“
Doamna Van Daan: „Și totuși îmi răspunzi mereu,

nu te poţi abţine niciodată.“

337



Domnul Van Daan: „Ba deloc, răspunsurile mele sunt
reduse la strictul necesar.“

Doamna Van Daan: „Răspunzi totuși, și mereu tre-
buie să ai dreptate! Predicţiile tale nu se adeveresc nici
pe departe întotdeauna!“

Domnul Van Daan: „Până acum predicţiile mele s- au
adeverit.“

Doamna Van Daan: „Nu- i adevărat. După tine,
 debar carea ar fi trebuit să aibă loc deja anul trecut, la
 finlandezi ar fi deja pace, campania din Italia s- ar fi ter -
minat deja iarna trecută, rușii ar fi cucerit deja Lember-
gul. O, nu, nu dau doi bani pe predicţiile tale.“

Domnul Van Daan (ridicându- se în picioare): „Și- a -
cum mai tacă- ţi odată fleanca aia. O să- ţi dovedesc că
am dreptate. Odată și- odată o să te saturi. M- am săturat
să- ţi tot ascult bombănelile, o să te bag odată cu nasul
în toate sâcâielile tale!“ (Sfârșitul primului act).

De fapt m- am prăpădit de râs, la fel și mama, iar
Peter și- a mușcat și el buzele. O, ce adulţi idioţi! Mai
bine ar începe să se îndrepte ei înșiși, înainte de a le face
atâtea reproșuri copiilor!

Începând de vineri, ferestrele sunt din nou deschise
în timpul nopţii.

A ta, Anne M. Frank

De ce sunt interesaţi locatarii Anexei:
(Tabel sistematic al temelor de studiu și de lectură)

Domnul Van Daan: nu învaţă nimic; caută frecvent
informaţii în Knaur1; îi place să citească romane poliţiste,
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cărţi de medicină, povești de dragoste captivante și insig -
nifiante.

Doamna Van Daan: învaţă engleză după cursuri prin
corespondenţă; îi place să citească biografii romanţate și
uneori alte romane.

Domnul Frank: învaţă engleză (Dickens!), în plus ceva
latină; nu citește niciodată romane, în schimb îi plac des-
crierile serioase și seci de persoane și ţări.

Doamna Frank: învaţă engleză după cursuri prin cores -
pondenţă; citește de toate în afară de cărţi poliţiste.

Domnul Dussel: învaţă engleză, spaniolă și neerlan-
deză fără rezultate vizibile; citește de toate; se confor-
mează opiniei majorităţii.

Peter Van Daan: învaţă engleză, franceză (scris), ste-
nografie în neerlandeză, stenografie în engleză, stenogra-
fie în germană, corespondenţă comercială în engleză,
prelucrarea lemnului, economie politică și, uneori, arit-
metică; citește puţin, uneori geografie.

Margot Frank: învaţă engleză, franceză, latină după
cursuri prin corespondenţă, stenografie în engleză, ste-
nografie în germană, stenografie în neerlandeză, meca-
nică, goniometrie, stereometrie, fizică, chimie, algebră,
geometrie, literatură engleză, literatură franceză, litera-
tură germană, literatură neerlandeză, contabilitate, geo-
grafie, istorie modernă, biologie, economie, citește de
toate, de preferinţă despre religie și medicină.

Anne Frank: învaţă franceză, engleză, germană, steno -
grafie în neerlandeză, geometrie, algebră, istorie, geografie,
istoria artei, mitologie, biologie, istorie biblică, lite ra tură
neerlandeză; îi place foarte mult să citească biografii, seci
sau captivante, cărţi de istorie (uneori romane și literatură
de divertisment).
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VINERI, 19 MAI 1944

Dragă Kitty,

Ieri m- am simţit foarte rău, vărsături (și asta la Anne!),
dureri de cap, dureri de burtă, tot ce se poate închipui.
Astăzi mi- e ceva mai bine, mi- e îngrozitor de foame, dar
prefer să nu mă ating de fasolea brună pe care o vom
avea astăzi la masă.

Cu Peter și cu mine merge bine. Bietul băiat are și
mai multă nevoie de tandreţe ca mine, încă se mai înro-
șește în fiecare seară atunci când îi dau un sărut înainte
de culcare și cerșește pur și simplu încă unul. Oare să nu
fiu decât o înlocuitoare a lui Moffie? Nu mă deranjează.
E așa de fericit de când știe că- l iubește cineva.

După cucerirea mea anevoioasă, acum sunt puţin
dea supra situaţiei, dar să nu crezi că iubirea mea s- a răsu -
flat. El este un scump, însă eu mi- am închis repede la
loc sufletul; dacă el vrea acum să spargă lacătul, ranga
trebuie să fie și mai solidă!

A ta, Anne M. Frank

SÂMBĂTĂ, 20 MAI 1944

Dragă Kitty,

Ieri- seară am coborât de la mansardă și, imediat cum
am intrat în cameră, am văzut vaza cea frumoasă cu garoafe
căzută pe jos. Mama era în genunchi și spăla podeaua, iar
Margot îmi pescuia hârtiile de jos. „Ce s- a întâmplat?“
am întrebat eu stăpânită de presimţiri negre și, fără să mai
aștept răspunsul lor, am constatat de la distanţă pagubele.
Mapa mea cu arbori genealogici, caietele, cărţile, toate
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erau fleașcă. Aproape că- mi venea să plâng și eram așa de
bulversată, încât am început să vorbesc în germană. Acum
nu- mi mai amintesc nici măcar un singur cuvânt, dar
Margot mi- a spus că am debitat ceva de genul unüber-
sehbarer Schade, schrecklich, entsetzlich, nie zu ergänzen1 și
așa mai departe. Tata a izbucnit în râs, mama și Margot
i s- au alăturat, însă mie îmi venea să plâng pentru toată
munca și notiţele amănunţite ce se irosiseră în van. Când
m- am uitat mai bine, mi- am dat seama că, din fericire,
der unübersehbare Schade n- atinsese cote prea grave. La
mansardă, am sortat cu grijă bucăţile de hârtie lipite între
ele și le- am dezlipit. Apoi le- am pus la uscat una lângă
alta pe frânghiile de rufe. Era o imagine amuzantă și, vă-
zând- o, nu m- am putut abţine să nu  izbucnesc totuși în
râs. Maria de Medici lângă Carol V, Willem de Orania
lângă Marie Antoinette.

„Asta- i Rassenschande2“, a glumit domnul Van Daan. 
După ce am lăsat hârtiile în grija lui Peter, am cobo-

rât din nou.
„Care sunt cărţile deteriorate?“ am întrebat- o pe Mar-

got, care tocmai trecea în revistă comoara de cărţi. 
„Algebra“, a spus Margot.
Dar, din nefericire, cartea de algebră nu era deterio-

rată. Mi- aș fi dorit să fi căzut în vază! Niciodată nu am
detestat o carte așa de mult precum cartea de algebră. Pe
prima pagina sunt trecute cel puţin douăzeci de nume de
fete cărora le- a aparținut înaintea mea. Este veche, îngăl -
benită, plină de mâzgălituri, tăieturi și corecturi. Când o
să m- apuce iar pandaliile, o să fac ferfeniţă mizeria asta!

A ta, Anne M. Frank
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LUNI, 22 MAI 1944

Dragă Kitty,

Pe 20 mai, tata a pierdut cele cinci sticle de iaurt pe
care făcuse pariu cu doamna Van Daan. Într- adevăr, inva -
zia încă n- a avut loc. Pot spune fără teamă că în tot Amster -
damul, pretutindeni în Ţările de Jos, da, pe toată coasta
de vest a Europei, până în Spania, invazia este zi și noapte
subiect de discuţii, dezbateri, pariuri și… speranţă.

Tensiunea crește până la paroxism. Nu toţi oamenii
pe care îi considerăm noi „buni“ neerlandezi și- au păstrat
încrederea în englezi, nu toţi, nici pe departe, consideră
bluful englezilor o mostră de măiestrie, o, nu, oamenii
vor acum să vadă în sfârșit fapte, fapte măreţe și eroice.

Nimeni nu vede mai departe de lungul nasului, nimeni
nu se gândește că englezii luptă pentru ei înșiși și pentru
ţara lor; toţi își închipuie că ei au obligaţia să salveze
Olanda cât mai repede posibil. Ce obligaţii au englezii
față de noi? Ce- au făcut olandezii ca să merite aju torul
generos pe care- l așteaptă cu atâta siguranţă? O, să nu
cumva să se înșele amarnic neerlandezii! În ciuda blufu-
lui lor, englezii nu s- au făcut de rușine mai mult decât
toate celelalte ţări și ţărișoare aflate acum sub ocupaţie.
În mod cert, englezii nu- și vor cere scuze. Au dormit în
timp ce Germania se înarma, dar toate celelalte ţări, ţări -
le vecine cu Germania, au dormit și ele. Cu politica stru-
ţului n- ajungi departe. Anglia și toată lumea au văzut
asta, și- acum toţi și fiecare în parte, inclusiv Anglia, tre-
buie să plătească din greu.

Nici o ţară nu- și va sacrifica inutil bărbaţii, oricum
nu pentru interesele altcuiva. Nici Anglia n- o va face.
Debarcarea, eliberarea, libertatea vor veni odată și- odată.
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Anglia este cea care va decide momentul, nu teritoriile
ocupate, nici măcar toate împreună.

Spre marele nostru regret și marea noastră conster-
nare, am aflat că sentimentele multor oameni faţă de noi,
evreii, s- au modificat profund. Am auzit că antisemitis-
mul s- a răspândit acum și în cercuri care mai înainte nu
s- ar fi gândit la așa ceva. Asta ne- a tulburat adânc, foarte
adânc pe toţi opt. Cauza acestei uri faţă de evrei este de
înţeles, poate e chiar umană, dar nu e îndreptățită. Creș-
tinii le reproșează evreilor că- și dau drumul prea repede
la gură în faţa germanilor, că- și trădează protectorii, că
din vina evreilor mulţi creștini se adaugă mulţimii de
oameni supuși unui destin îngrozitor și unor represalii
îngrozitoare. Toate astea sunt adevărate. Dar – așa cum
se face pentru orice lucru – creștinii trebuie să vadă și
reversul medaliei: dacă ar fi în locul nostru, ar proceda
altfel? Poate un om, indiferent dacă este evreu sau creș-
tin, să tacă în faţa metodelor folosite de germani? Toată
lu mea știe că așa ceva e aproape imposibil. Atunci de ce
se cere imposibilul de la evrei?

Se zvonește printre cei din rezistenţă că evreii germani
care au emigrat în Ţările de Jos și se află acum în Polonia
nu vor mai avea voie să se întoarcă în Ţările de Jos. Aici
aveau drept de azil, dar, după ce pleacă Hitler, trebuie
să se întoarcă în Germania. 

Când auzi asemenea lucruri, nu este firesc să te întrebi
la ce servește acest război lung și dificil? Că doar ni se
spune tot timpul că luptăm împreună pentru libertate,
adevăr și justiţie! Începe să apară chiar în timpul bătăliei
discordia? Iarăși sunt evreii inferiori celorlalţi? O, este trist,
foarte trist să constaţi pentru a n- a oară că se confirmă

343



vechea zicală: de fapta unui creștin răspunde el singur,
de fapta unui evreu răspund toţi evreii.

Sincer vorbind, nu pot să înţeleg cum de neerlandezii,
oamenii care aparţin acestui popor bun, cinstit și virtuos,
au o asemenea părere despre noi, au o asemenea părere
despre poporul poate cel mai oprimat, cel mai nefericit
și cel mai demn de compătimire dintre toate popoarele
din întreaga lume. Sper doar un singur lucru: că această
ură faţă de evrei va fi ceva trecător, că neerlandezii vor
arăta totuși cine sunt, că nimic nu le va zdruncina nici
acum, nici altcândva simţul dreptăţii, căci asta ar fi o
 nedreptate!

Și dacă această oroare se va adeveri, atunci bietul
mănun chi de evrei va pleca din Ţările de Jos. Și noi. O
să plecăm iarăși cu bocceluţa noastră, vom părăsi ţara asta
frumoasă, care ne- a oferit cu atâta căldură un adăpost și
acum ne întoarce spatele.

Iubesc Ţările de Jos. Am sperat odată că- mi vor fi
mie, apatridei, o patrie. Încă mai sper!

A ta, Anne M. Frank

JOI, 25 MAI 1944

Dragă Kitty,

Bep s- a logodit! Faptul în sine nu este atât de surprin-
zător, cu toate că nimeni dintre noi nu se bucură de asta.
Bertus este, fără îndoială, un tip serios, drăguţ și sportiv,
însă Bep nu- l iubește, iar asta- i pentru mine un motiv
suficient pentru a o sfătui să nu se căsătorească.

Bep se străduiește din răsputeri să urce pe scara soci -
a lă, iar Bertus o trage în jos. El e un muncitor fără alte
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preocupări și fără dorinţa de a progresa, și nu cred că
Bep se va simţi fericită cu el. Este de înţeles că Bep vrea
să termine odată cu jumătăţile astea de măsură; acum
patru săptămâni i- a scris o scrisoare de adio, dar s- a sim-
ţit și mai nefericită, de aceea i- a scris din nou, iar acum
s- a logodit.

O sumedenie de factori au dus la logodna asta. În pri-
mul rând, boala tatălui, care ţine mult la Bertus, în al doi-
lea rând faptul că ea este cea mai mare dintre toate fe tele
familiei Voskuijl și mama ei o tachinează că încă nu- i
mări tată, în al treilea rând faptul că Bep încă n- a trecut
de douăzeci și patru de ani, lucru la care ţine foarte mult.

Mama spune că ei i s- ar fi părut mai potrivit ca Bep
să fi început mai întâi o relaţie cu el. Eu nu pot spune
asta. Mi- e milă de Bep și înţeleg că se simte singură.
Și- așa nu se pot căsători decât după război, fiindcă Bertus
trăiește în clandestinitate și, pe deasupra, nici unul dintre
ei n- are vreun bănuţ pus deoparte și nici zestre. Ce per-
spectivă sumbră pentru Bep, căreia noi toţi îi dorim atâta
binele! Sper doar ca Bertus să se schimbe sub influenţa
ei ori ea să găsească alt bărbat drăguţ care s- o preţuiască!

A ta, Anne M. Frank

ACEEAȘI ZI

În fiecare zi, altceva! Azi- dimineaţă a fost arestat Van
Hoeven. Avea doi evrei ascunși în casă. E o lovitură grea
pentru noi, nu doar pentru că acești sărmani evrei se află
acum iarăși pe buza prăpastiei, ci și fiindcă este îngrozitor
și pentru Van Hoeven.

Lumea e cu susu- n jos. Cei mai respectabili oameni
sunt trimiși în lagăre de concentrare, închisori și celule
izolate, și pleava societăţii guvernează peste tineri și
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 bătrâni, săraci și bogaţi. Unii sunt prinși făcând comerţ
la negru, alţii ajutându- i pe evrei sau alţi clandestini.
Nimeni care nu- i la NSB nu știe ce va fi mâine.

Și pentru noi este o mare pierdere Van Hoeven. Bep
nu poate și nu trebuie să care cantităţile alea de cartofi.
Singurul lucru pe care putem să- l facem este să mâncăm
mai puţin. Rămâne să- ţi spun cum o să facem asta, însă
cu siguranţă nu va fi prea plăcut. Mama zice să nu mân-
căm nimic de dimineaţă, terci de ovăz și pâine la prânz,
cartofi prăjiţi seara și, eventual, o dată sau de două ori pe
săptămână, legume sau salată, nimic altceva. Asta înseam -
nă să facem foamea, însă nimic nu- i mai rău decât să fim
descoperiţi.

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 26 MAI 1944

Scumpă Kitty,

În sfârșit, în sfârșit, pot acum să stau liniștită la măsuţa
mea din faţa crăpăturii ferestrei și să- ţi scriu tot.

De luni de zile nu m- am mai simţit așa de mizerabil,
nici măcar după ce s- a dat spargerea n- am mai fost așa
de dărâmată, psihic și fizic. Pe de- o parte: Van Hoeven,
chestiunea evreiască despre care se discută amănunţit în
toată casa, debarcarea care nu mai vine, mâncarea proastă,
tensiunea, atmosfera mizerabilă, dezamăgirea în privinţa
lui Peter, iar pe de altă parte: logodna lui Bep, sărbătoarea
de Rusalii, florile, aniversarea lui Kugler, torturile, poveș-
tile despre cabarete, filme și concerte. Decalajul ăsta, deca -
lajul ăsta mare există întotdeauna. Într- o zi râdem de
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comicul situaţiei noastre de clandestini, însă în ziua
urmă toare și în multe alte zile ne e teamă, pe faţă ne
citești frica, tensiunea și disperarea.

Miep și Kugler au cel mai mult de îndurat de pe urma
noastră și a tuturor clandestinilor, Miep prin activitatea
ei, Kugler prin imensa răspundere faţă de noi opt, o răs-
pundere care uneori îl copleșește, și- atunci aproape că
nu mai poate vorbi tot încercând să- și înfrâneze nervii
și agitaţia. Kleiman și Bep se îngrijesc bine de noi, ba
chiar foarte bine, dar mai uită și ei uneori de Anexă, chiar
dacă asta se întâmplă doar pentru câteva ore, o zi, poate
două. Au și ei grijile lor, Kleiman din pricina sănătăţii,
Bep din pricina logodnei, a cărei perspectivă nu- i deloc
veselă. Pe lângă grijile astea, mai trebuie și ei să iasă la o
plimbare, să- și facă vizitele și să- și trăiască viaţa de oa meni
obișnuiţi. Pentru ei, tensiunea dispare uneori, chit că doar
pentru scurt timp, pentru noi ea nu dispare niciodată, și
asta de doi ani de zile. Oare cât timp o să mai îndurăm
povara asta apăsătoare, din ce în ce mai sufocantă? 

Canalizarea e iarăși înfundată. N- avem voie să dăm
drumul la apă, cel mult o putem lăsa să curgă picătură
cu picătură. N- avem voie să mergem la toaletă sau tre-
buie să luăm cu noi o perie. Apa murdară o păstrăm
într- o oală mare de ceramică. Astăzi ne descurcăm noi,
dar ce- o să facem dacă instalatorul nu- i dă singur de cap?
Cei de la serviciile municipale nu vin înainte de marţi.

Miep ne- a trimis un cozonac cu stafide pe care era
scris „Rusalii fericite“. Aproape ai crede că se amuză pe
seama noastră. Starea de spirit și frica noastră nu sunt
nici pe departe „fericite“.

După întâmplarea cu Van Hoeven, frica noastră este
și mai mare. Se aude iarăși din toate părţile „sst“, totul se
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desfășoară și mai silenţios. Acolo poliţia a forţat ușa, asta
înseamnă că nici noi nu suntem feriţi de așa ceva! Dacă
într- o zi și noi… nu, nu trebuie să scriu fraza până la
sfârșit, însă astăzi întrebarea asta nu poate fi alungată,
dimpotrivă, frica pe care am simţit- o deja îmi apare din
nou dinainte în toată grozăvia ei.

Astă- seară, la ora opt, a trebuit să cobor singură la
toaletă. Nu era nimeni jos, toţi stăteau la radio. Am vrut
să fiu curajoasă, însă a fost greu. Aici, sus, mă simt în
continuare mai în siguranţă decât atunci când sunt
 singură în toată casa asta mare și tăcută. Singură cu zgo-
motele astea înfundate și misterioase de sus și cu cla xo -
natul din stradă, mă apucă tremuratul dacă nu mă
grăbesc și dacă apuc să mă gândesc chiar și numai o
clipă la situaţie.

După discuţia cu tata, Miep a devenit mult mai dră-
guţă și afectuoasă cu noi. Dar asta nu ţi- am spus- o încă.
Într- o după- masă, Miep a venit la tata cu o faţă roșie ca
racul și l- a întrebat în faţă dacă noi credem că și ei erau
contaminaţi de antisemitism. Tata s- a speriat îngrozitor
și i- a scos cu fermitate ideea asta din cap, însă ceva din
bănuiala lui Miep tot a rămas. Ne aduc mai multe lu-
cruri, se interesează mai mult de necazurile noastre, chiar
dacă, desigur, nu trebuie să- i sâcâim cu așa ceva. O, sunt
niște oameni așa de buni!

Mă tot întreb dacă n- ar fi fost mai bine pentru noi
toţi să nu ne fi ascuns, să fim acum deja morţi, ca să nu
mai suportăm toată mizeria asta și, mai ales, să- i scutim
pe ceilalţi de ea. Dar și de asta ne e tuturor groază. Încă
iubim viaţa, încă n- am uitat glasul naturii, încă mai spe-
răm, sperăm tot felul de lucruri.
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De s- ar întâmpla curând ceva, la nevoie să se și tragă.
Nimic nu ne poate secătui mai mult decât neliniștea. Să
vină sfârșitul, chiar dacă e dur. Atunci cel puţin vom ști
dacă ne e dat să învingem ori să pierim.

A ta, Anne M. Frank

MIERCURI, 31 MAI 1944

Dragă Kitty,

Sâmbătă, duminică, luni și marţi a fost așa de cald,
încât nu puteam să ţin stiloul în mână, de aceea mi- a
fost imposibil să- ţi scriu. Vineri s- au spart ţevile de la ca-
nalizare, sâmbătă au fost reparate. Domnul Kleiman a
trecut după- masă pe la noi și ne- a povestit o sumedenie
de lucruri despre Jopie, printre altele că s- a dus împreună
cu Jacque van Maarsen la un club de hochei. Duminică,
Bep a venit să vadă dacă se dăduse vreo spargere și a
rămas să ia micul dejun cu noi. Luni, a doua zi de Rusa-
lii, domnul Gies a fost de serviciu ca paznic al clandesti-
nilor, iar marţi am putut să deschidem iarăși, în sfârșit,
ferestrele. O vreme așa de frumoasă și caldă, ba chiar s- ar
putea spune, fără a exagera, o vreme atât de toridă de
Rusalii n- a fost de multe ori. Canicula este insuportabilă
aici în Anexă. Ca să- ţi dau o idee despre numeroasele
plângeri, o să- ţi descriu pe scurt zilele calde:

Sâmbătă: „Minunat, ce vreme frumoasă!“ am spus
toţi dimineaţa. „De- ar fi un pic mai răcoare“, am spus
după- masă, când a trebuit să închidem ferestrele.

Duminică: „Arșiţa asta e de nesuportat! Untul se
topeș te, nu mai găsești un colţișor răcoros în toată casa,
pâinea se usucă, laptele se strică, nu putem deschide o
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fereastră. Stăm aici, bieţi urgisiţi ce suntem, și ne sufo-
căm, în timp ce oamenii ceilalţi sărbătoresc Rusaliile.“
(După cum a spus doamna Van Daan.)

Luni: „Mă dor picioarele, n- am haine subţiri, pe căl-
dura asta nu pot să spăl vase!“ Lamentări de dimineaţa
devreme până seara târziu. A fost groaznic de neplăcut.

Nu pot suporta canicula și mă bucur că astăzi bate
vântul destul de tare și totuși strălucește soarele.

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 2 IUNIE 1944

Scumpă Kitty,

„Cine merge la mansardă să- și ia umbrelă, preferabil
una bărbătească!“ Asta pentru a se proteja de ploaia care
vine de sus. E un proverb care spune: „Sus și uscat, sfânt
și apărat“, dar sigur nu- i valabil pe timp de război (împuș -
cături!) și pentru clandestini (litiera pentru pisici!).
Într- adevăr, Mouschi și- a făcut oarecum un obicei din
a- și depune nevoile pe ziare sau vreo crăpătură a podelei,
așa încât nu doar teama de plescăit este foarte întemeiată,
ci și o teamă încă mai mare de o putoare îngrozitoare.
Știind că și noul Moortje din depozit suferă de aceeași
meteahnă, oricine a avut vreodată o pisică care se mai
scăpa pe ea își poate închipui ce miresme plutesc în casa
noastră în afară de cele de piper și cimbru.

În continuare, am de comunicat o reţetă nouă- nouţă
împotriva împușcăturilor: în cazul unor detonări vio-
lente, se fuge către scara de lemn cea mai apropiată, se
aleargă pe ea în jos și- apoi în sus, având grijă ca în cazul 

350



repetării acestei mișcări să se ajungă măcar la o cădere
ușoară pe jos.

Ai atât de furcă cu zgârieturile și zgomotul făcut în
timp ce alergi și cazi, încât nu mai auzi împușcăturile și
nici nu te mai gândești la ele. Autoarea acestor rânduri
a aplicat cu succes această reţetă ideală!

A ta, Anne M. Frank

LUNI, 5 IUNIE 1944

Dragă Kitty,

Din nou neplăceri în Anexă. Ceartă între Dussel și
soţii Frank în legătură cu împărţirea untului. Capitula-
rea lui Dussel. Mare prietenie între doamna Van Daan
și cel din urmă, flirturi, bezele și zâmbete amicale. Lui
Dussel începe să i se facă poftă de femei. Soţii Van Daan
nu vor să facă turtă dulce de ziua lui Kugler pentru că
nici noi nu mâncăm așa ceva. Ce meschinărie! Sus, at-
mosferă proastă. Doamna Van Daan răcită. Dussel sur-
prins cu tablete de drojdie de bere, în vreme ce noi
n- avem deloc. 

Ocuparea Romei de către Armata V. Orașul n- a fost
nici devastat, nici bombardat. Formidabilă propagandă
pentru Hitler.

Puţine legume și puţini cartofi, un pachet de pâine
stricată.

Slăbătură (numele noii pisici din depozit) nu suportă
piperul. Își folosește litiera drept culcuș și talașul drept
closet. Imposibil s- o păstrăm.
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Vreme proastă. Bombardamente neîntrerupte asupra
Pas- de- Calais- ului și a coastei vestice a Franţei.

Dolarii nu se pot vinde, aurul cu atât mai puţin, se
vede fundul casei noastre de bani negri. Din ce- o să
trăim luna viitoare?

A ta, Anne M. Frank

MARŢI, 6 IUNIE 1944

Scumpă Kitty,

This is D- day1, a spus radioul englezesc la ora două-
sprezece și, pe bună dreptate, This is the day2, debarcarea
a început!

Azi- dimineaţă, la ora opt, englezii au anunţat: bom-
bardamente grele asupra orașelor Calais, Boulogne, Le
Havre și Cherbourg, precum și Pas- de- Calais (ca de obi-
cei). În continuare, măsuri de securitate pentru teritoriile
ocupate: toţi cei care locuiesc la mai puţin de 35 de kilo-
metri de coastă trebuie să se pregătească pentru bombar-
damente. Pe cât posibil, englezii vor arunca foi vo lante
cu o oră înaintea atacului.

Conform buletinelor de știri germane, pe coasta fran-
ceză au aterizat parașutiști englezi. „Vase de debarcare
britanice în luptă cu pușcași marini germani“, spune
BBC- ul.

Concluzia Anexei la ora nouă, la micul dejun: asta- i
o debarcare de probă, la fel ca acum doi ani la Dieppe.
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Transmisiune a postului de radio englez în germană,
neerlandeză, franceză și alte limbi la ora zece: The inva-
sion has begun.1 Deci „adevărata“ debarcare.

Transmisiune a postului de radio englez în germană,
ora unsprezece: discurs al comandantului suprem, gene-
ralul Dwight Eisenhower.

Transmisiune a postului de radio englez în engleză:
This is D- day. Generalul Eisenhower s- a adresat popo-
rului francez, spunând: Stiff fighting will come now, but
after this the victory. The year 1944 is the year of complete
victory, good luck! 2

Transmisiune a postului de radio englez în engleză la
ora unu (traducere): 11 000 de avioane sunt gata și zboară
neîntrerupt încolo și- ncoace pentru a parașuta trupe și a
lansa bombe în spatele frontului. 4 000 de nave de debar -
care plus alte ambarcaţiuni mici acostează una după alta
între Cherbourg și Le Havre. Trupele engleze și ameri-
cane sunt implicate deja în lupte grele. Discursuri ţinute
de Gerbrandy, prim-ministrul Belgiei, regele Haakon al
Norvegiei, De Gaulle pentru Franţa, regele Angliei și, să
nu- l uităm, Churchill.

Nervozitate în Anexă! Oare chiar se apropie eliberarea
atât de mult așteptată, despre care s- a vorbit așa de mult,
dar care e prea frumoasă, prea feerică pentru a putea de-
veni vreodată realitate? Oare acest an, 1944, ne va dărui
victoria? Nici măcar acum nu știm asta, dar speranţa ne
însufleţește, ne dă din nou curaj, ne face din nou puternici.
Căci va trebui să fim curajoși pentru a îndura nenumăratele
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spaime, lipsuri și suferinţe. Acum e important să ne păs-
trăm calmul și perseverenţa, mai bine ne înfigem unghiile
în carne decât să urlăm. Franţa, Rusia, Italia și de asemeni
Germania pot să urle de mizerie, însă noi n- avem încă
acest drept!

O, Kitty, partea cea mai frumoasă a debarcării este că
am senzaţia că se apropie niște prieteni. Siniștrii de ger-
mani ne- au asuprit și ne- au pus cuţitul la gât atât de mult
timp, încât prietenii și eliberarea înseamnă totul pentru
noi! Nu mai e vorba de evrei, acum e vorba de Ţările de
Jos, de Ţările de Jos și toată Europa ocupată. Poate că,
spune Margot, în septembrie sau octombrie aș putea to-
tuși să merg la școală.

A ta, Anne M. Frank

P.S. O să te ţin la curent cu ultimele știri! De dimineaţă
și în timpul nopţii, manechine de vitrină și păpuși de paie
au aterizat în spatele poziţiilor germane. La atingerea cu
solul au explodat. Au mai aterizat și numeroși parașutiști.
Erau toţi mânjiţi cu negru ca să nu atragă atenţia pe timp
de noapte. Dimineaţă, la șase, au acostat primele ambar-
caţiuni, după ce coasta fusese bombardată în timpul nopţii
cu cinci milioane de kilograme de bombe. Astăzi au fost
în acţiune douăzeci de mii de avioane. Bateriile de coastă
germane erau deja distruse în momentul debarcării, se for-
mase un mic cap de pod. Totul merge bine, deși vremea
e proastă. Armata și populaţia sunt one will and one hope1.
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VINERI, 9 IUNIE 1944

Debarcarea decurge extrem de bine! Aliaţii au preluat
Bayeux, un sătuc de pe litoralul francez, și luptă acum
să cucerească și Caen. Este limpede că intenţia lor este
să izoleze peninsula în care se află Cherbourg. În fiecare
seară, corespondenţii de război vorbesc despre dificultă-
ţile, curajul și însufleţirea armatei. Se întâmplă lucruri
dintre cele mai incredibile. Au fost la microfon și răniţi
care între timp au ajuns înapoi în Anglia. În ciuda vremii
mizerabile, se zboară intens. Am auzit de la BBC că
Churchill a vrut să înceapă debarcarea cu trupele, doar
dezacordul lui Eisenhower și al celorlalţi generali zădăr-
nicindu- i planul. Închipuie- ţi ce curaj din partea unui
om atât de bătrân! Cu siguranţă are deja șaptezeci de ani.

Aici, nervozitatea s- a mai potolit. Sperăm ca războiul
să se termine până la sfârșitul anului. Ar fi și timpul.
Smiorcăielile doamnei Van Daan au devenit insuporta-
bile. Acum, că nu ne mai poate călca pe nervi cu debar-
carea, ne bate la cap toată ziua cu vremea proastă. Îţi vine
s- o pui în pod într- o găleată cu apă rece!

Toată Anexa, cu excepţia lui Van Daan și a lui Peter,
a citit trilogia Rapsodia ungară. În cartea asta e vorba des-
pre viaţa compozitorului, pianistului virtuoz și copilu-
lui- minune Franz Liszt. Cartea e foarte interesantă, dar
după părerea mea se vorbește un pic prea mult despre
femei. Liszt n- a fost numai cel mai mare și cel mai cunos -
cut pianist al epocii sale, ci și, până la șaptezeci de ani
inclusiv, cel mai mare fustangiu. A avut relaţii cu contesa
Marie d’Agoult, prinţesa Caroline Sayn- Wittgenstein,
dansatoarea Lola Montez, pianista Agnes Kingworth,
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pianista Sophie Menter, prinţesa cercheză Olga Janina,
baroana Olga Meyendorff, actriţa Lilla și- nu- mai- știu-
cum etc. etc. Și lista nu se mai termină. Părţile din carte
în care e vorba despre muzică și alte arte sunt mult mai
interesante. În carte apar Schumann și Clara Wieck,
Hector Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven, Joachim,
Richard Wagner, Hans von Bülow, Anton  Rubinstein,
Frédéric Chopin, Victor Hugo, Honoré de Balzac, Hil-
ler, Hummel, Czerny, Rossini, Cherubini, Paganini,
Mendelssohn etc. etc.

În principiu, Liszt a fost un tip fain, foarte generos,
modest cu sine însuși, deși de o vanitate ieșită din comun,
a ajutat pe toată lumea, n- a avut pasiune mai mare decât
arta, era înnebunit după coniac și după femei, nu supor -
ta să vadă lacrimi, era un gentleman, nu putea să refuze
nimănui o favoare, nu dădea nici o importanţă bani lor,
iubea libertatea religioasă și lumea.

A ta, Anne M. Frank

MARŢI, 13 IUNIE 1944

Dragă Kit,

A trecut și aniversarea mea, acum am deci cincispre-
zece ani. Am primit destul de multe cadouri: cele cinci
volume de istoria artei publicate la Springer, un set de
lenjerie de corp, două centuri, o batistă, două iaurturi,
un borcan de marmeladă, două prăjituri cu miere (for-
mat mic), o carte de botanică din partea tatei și a mamei,
o brăţară placată cu aur de la Margot, o carte din colecţia
Patria de la soţii Van Daan, biomalţ și indrușaim de la
Dussel, bomboane de la Miep, bomboane și caiete de la
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Bep și, punctul culminant, cartea Maria Theresia și trei
felii fine de cașcaval gras de la Kugler. De la Peter un
buchet frumos de bujori. Bietul băiat s- a străduit așa de
mult să găsească ceva, dar fără nici un succes.

Debarcarea se desfășoară în continuare excelent în
ciuda vremii mizerabile, a nenumăratelor furtuni, a aver-
selor și a mării agitate.

Churchill, Smuts, Eisenhower și Arnold au fost ieri în
satele franţuzești cucerite și eliberate de englezi. Churchill
a fost la bordul unui torpilor care a bombardat coasta.
Bărbatul ăsta, ca atâţia alţii, pare să nu cunoască frica. E
de invidiat!

Din fortăreaţa Anexei noastre, este imposibil să ne dăm
seama de starea de spirit din Ţările de Jos. Fără îndoială,
oamenii sunt bucuroși că leneșa (!) Anglie își suflecă și ea
odată mânecile. Oamenii nu pricep ce nedrept judecă
atunci când tot repetă că nu vor să aibă aici o ocupaţie
engleză. Rezumând tot raţionamentul lor, asta înseamnă
că Anglia trebuie să se bată, să lupte, să- și sacrifice fiii pen-
tru Ţările de Jos și celelalte teritorii ocupate. Englezii nu
trebuie să rămână însă în Ţările de Jos, ei trebuie să- și ceară
cele mai smerite scuze de la toate ţările ocupate, trebuie să
restituie Indiile Neerlandeze proprietarului iniţial, apoi se
pot întoarce, slăbiţi și săraci, în Anglia. Ce tembel trebuie
să fie cine- și închipuie așa ceva, și totuși, așa cum spuneam,
mulţi neerlandezi se numără printre acești tembeli. Mă
întreb ce s- ar fi ales din Ţările de Jos și din ţările vecine
dacă Anglia ar fi semnat cu Germania pacea de- atâtea ori
propusă? Ţările de Jos ar fi devenit germane și cu asta basta! 

Toţi neerlandezii care acum continuă să se uite de sus
la englezi, să insulte Anglia și guvernul ei de domni în
vârstă, să- i facă pe englezi lași, și care, cu toate astea, îi
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urăsc pe germani, ar trebui scuturaţi odată așa cum se
scutură o pernă. Poate că așa creierul lor răvășit li se încre -
ţește mai bine!

Mă frământă multe dorinţe, multe gânduri, multe
acuzaţii și multe reproșuri. Nu sunt nicidecum atât de
înfumurată pe cât cred mulţi, îmi cunosc nenumăratele
defecte și lipsuri mai bine decât oricine altcineva, cu sin-
gura diferenţă că eu mai știu și că vreau să mă îndrept,
că mă voi îndrepta și că deja m- am îndreptat mult!

Mă întreb deseori cum se face că toată lumea continuă
să creadă despre mine că sunt așa de îngrozitor de imper-
tinentă și lipsită de modestie? Sunt eu așa de încăpăţâ-
nată? Să fiu într- adevăr eu așa, sau, poate, sunt și ceilalţi?
Sună absurd, îmi dau seama, dar nu vreau să tai ultima
mea propoziţie pentru că nu- i deloc așa de absurdă.
Doam na Van Daan și Dussel, principalii mei acuzatori,
sunt amândoi cunoscuţi ca total lipsiţi de inteligenţă și,
hai s- o spun și p- asta, „proști“! De cele mai multe ori,
oamenii proști nu pot suporta gândul că alţii fac ceva
mai bine ca ei. Cel mai bun exemplu sunt, într- adevăr,
cei doi proști, doamna Van Daan și Dussel.

Doamna Van Daan crede că sunt proastă pentru că
eu nu sufăr la fel de îngrozitor de mult ca ea de boala
asta, ea crede că sunt lipsită de modestie fiindcă ea este
și mai lipsită de modestie, ea crede că rochiile mele sunt
prea scurte fiindcă ale ei sunt și mai scurte, ea crede că
sunt încăpăţânată fiindcă ea vorbește de două ori mai
mult decât mine despre subiecte pe care nu le înţelege
absolut deloc. Același lucru e valabil și pentru Dussel.

Dar una dintre vorbele mele preferate este: „În orice
reproș e și ceva adevărat“, și recunosc numaidecât că sunt
impertinentă.
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Acum, partea neplăcută a firii mele este că nimeni nu
mă dojenește și nu mă insultă așa de mult cât o fac eu
cu mine însămi. Dacă mai vine și mama cu porţia ei de
sfaturi, grămada de predici devine atât de insurmontabil
de mare, încât eu, disperată că n- o să mai ies din asta
nici odată, devin obraznică și încep să contrazic, și atunci
își face foarte firesc apariţia cunoscuta și atât de vechea
vorbă a Annei: „Nimeni nu mă înţelege!“ 

Vorba asta e parte din mine și, oricât de neadevărat
ar părea, conţine și ea un sâmbure de adevăr. Reproșurile
pe care mi le fac mie însămi capătă uneori asemenea pro-
porţii, încât tânjesc după o voce care să mă consoleze,
care să repună totul într- o ordine sănătoasă și căreia, pe
deasupra, să- i mai pese și de preocupările mele profunde;
însă, din păcate, pot să caut eu mult și bine, de găsit încă
n- am găsit- o.

Știu că acum te gândești la Peter, nu- i așa, Kitty?
Așa- i, Peter mă iubește, dar nu ca un iubit, ci ca un prie-
ten. Devotamentul lui devine pe zi ce trece mai puternic,
dar acel lucru misterios care ne face pe amândoi să fim
reţinuţi nu- l înţeleg nici eu.

Uneori mă gândesc că dorinţa nemaipomenită pe
care am simţit- o faţă de el a fost exagerată. Dar nu este
deloc așa. Dacă două zile nu mă duc sus, mi se face iarăși
dor de el la fel de tare ca mai înainte. Peter e drăguţ și
bun, totuși nu pot să neg că multe lucruri mă dezamă-
gesc. Mai ales aversiunea lui faţă de religie, conversaţiile
lui despre mâncare și încă multe alte lucruri de genul
ăsta. Totuși, sunt absolut convinsă că, așa cum ne- am
angajat sincer, nu ne vom certa niciodată. Peter este paș-
nic, tole rant și foarte concesiv. Suportă să- i spun mult
mai multe lucruri decât îi îngăduie mamei lui. Încearcă cu
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înverșunare să îndepărteze petele de cerneală din cărţile
lui și să- și ţină lucrurile în ordine. Și totuși, de ce- și ţine
ascunse gândurile și eu n- am voie să mă apropii nicio-
dată de ele? Este o fire și mai închisă decât mine, asta- i
adevărat. Dar acum știu chiar din practică (gândește- te
la „Anne în teorie“, care tot revine) că până și naturile
cele mai închise au la un moment dat la fel de multă sau
chiar mai multă nevoie de un confident.

Peter și cu mine ne- am petrecut amândoi anii de
reflec ție în Anexă. Vorbim adesea despre viitor, trecut și
prezent, dar, cum spuneam, îmi lipsește viața autentică,
și totuși știu sigur că ea există!

Oare pentru că n- am mai scos nasul la aer de- așa de
mult timp mă entuziasmează tot ce este natură? Mi- aduc
aminte foarte bine că mai demult un cer albastru strălu-
citor, ciripitul păsărilor, strălucirea lunii și explozia de
flori nu- mi captivau atenţia prea mult timp. Aici, lucru-
rile s- au schimbat. De Rusalii, de pildă, când era așa de
cald, m- am chinuit să- mi ţin ochii deschiși până la unspre -
zece și jumătate ca să stau și eu o dată singură la fereastra
deschisă și să mă uit bine la lună. Din păcate, sacrificiul
ăsta n- a dus la nimic, fiindcă luna lumina prea puternic,
iar eu n- am avut voie să risc deschizând fereastra. Altă
dată, au trecut deja câteva luni bune de- atunci, eram în-
tâmplător sus într- o seară cu fereastra deschisă. N- am re-
venit jos înainte de a fi trecut intervalul de timp destinat
aerisirii. Seara ploioasă și întunecată, furtuna, goana
nori lor m- au fermecat. După un an și jumătate, vedeam
noaptea pentru prima dată iarăși faţă- n faţă. După seara
asta, dorinţa de a asista la același spectacol a fost mai
mare decât frica de hoţi, de o casă întunecoasă și plină
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de șobolani sau de jafuri. Mulţi oameni admiră frumu-
seţea naturii, mulţi dorm uneori sub cerul liber, mulţi
dintre cei aflaţi în închisori sau spitale abia așteaptă ziua
în care se vor putea bucura de natură din nou în liber-
tate, dar puţini sunt cei care, în dorinţa lor, sunt atât de
rupţi de lume și de izolaţi de ceea ce revine în aceeași
măsură și săracilor, și bogaţilor.

Nu- i o născocire de- a mea atunci când spun că vede-
rea cerului, a norilor, a lunii și a stelelor mă liniștește
și- mi dă putere s- aștept. Leacul ăsta e mult mai bun decât
valeriana sau bromura. Natura mă face mică și mă pre-
gătește să pot suporta cu îndrăzneală toate loviturile.

Soarta a vrut să nu pot vedea natura decât uneori, în
mod excepţional, prin ferestre acoperite de un strat gros
de praf, la care atârnă draperii murdare. Și să te uiţi prin-
tre ele nu mai e nici o plăcere. Natura este singura care
într- adevăr nu poate suporta nici un surogat!

Una dintre numeroasele întrebări care nu- mi dau
pace este de ce mai demult, dar adesea și în prezent, femeia
a ocupat un loc mult mai puţin important în societate
decât bărbatul. Toată lumea poate spune că este nedrept,
însă asta nu mă mulţumește. Aș vrea așa de mult să aflu
cauza acestei mari nedreptăţi!

Se poate presupune că bărbatul, având o forţă fizică
mai mare, și- a exercitat încă de la început dominaţia asu-
pra femeii; bărbatul care- și câștigă existenţa, bărbatul
care procreează, bărbatul care are voie să facă orice… Au
fost destul de proaste toate femeile alea de- au acceptat
în tăcere, până nu demult, să li se impună regula asta,
căci cu cât ea se perpetuează mai multe secole, cu- atât
mai adânc se înrădăcinează. Din fericire, prin școală,
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muncă și dezvoltare, femeilor li s- au deschis ochii. În
multe ţări, ele au căpătat aceleași drepturi. Mulţi oameni,
mai ales femei, dar și bărbaţi, văd acum ce greșită a fost,
timp îndelungat, această împărţire a lumii. Femeile mo-
derne vor dreptul la independenţă totală!

Dar asta nu- i suficient. Respectul faţă de femeie – și
el trebuie să apară! În general, pe toate continentele
lumii, bărbatul se bucură de multă stimă; de ce femeia
n- are dreptul să beneficieze cu prioritate de o parte din
stima asta? Soldaţii și eroii de război sunt cinstiţi și săr-
bătoriţi, exploratorii se bucură de faimă eternă, martirii
sunt veneraţi, dar, din toată omenirea, câţi sunt cei care
văd și în femeie un soldat?

În cartea Luptători pentru viaţă, am dat de un pasaj
care m- a frapat foarte tare, în care se spune aproximativ
că, în general, femeile, chiar și numai prin faptul că aduc
copii pe lume, îndură mai multe suferinţe, mai multe boli
și mai multă mizerie decât oricare erou de război. Și cum
este răsplătită femeia pentru izbândă după toată durerea
suferită? Este împinsă într- un colţ dacă nașterea a sluţit- o,
copiii ajung curând să nu- i mai aparţină, frumuseţea i- a
dispărut. Femeile sunt niște soldaţi care luptă și suferă
pentru supravieţuirea omenirii, mult mai viteji, mult mai
curajoși decât numeroșii eroi ai libertăţii cu gura lor mare!

Nu vreau să spun cu asta nicidecum că femeile tre-
buie să se răzvrătească împotriva aducerii pe lume a copii -
lor, dimpotrivă. Așa- i natura orânduită și este bine că e
așa. Condamn doar bărbaţii și toată ordinea lumii care
nici odată n- au vrut să- și dea seama ce rol important, di-
ficil, dar uneori și minunat joacă femeile în societate.

Sunt întru totul de acord cu Paul de Kruif, autorul
cărţii pomenite mai sus, atunci când spune că bărbaţii
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trebuie să înveţe că în părţi ale lumii despre care se spune
că sunt civilizate nașterea a încetat să mai fie ceva natural
și obișnuit. Bărbaţilor le vine ușor să vorbească, ei n- au
fost și nu vor fi niciodată nevoiţi să îndure neplăcerile
suferite de femei!

Cred că opinia conform căreia femeia are datoria să
aducă pe lume copii se va modifica în cursul secolului
următor și va face loc preţuirii și admiraţiei pentru cea
care, fără crâcnire și fără vorbe mari, ia astfel de poveri
pe umerii ei!

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 16 IUNIE 1944

Dragă Kitty,

Noi probleme: doamna Van Daan e disperată, vor-
bește de un glonţ în cap, închisoare, spânzurat și sinuci-
dere. Este geloasă fiindcă Peter are încredere în mine, nu
în ea, este jignită pentru că Dussel nu reacţionează sufi-
cient la avansurile ei, se teme că soţul ei îi fumează toţi
banii luaţi pe haina de blană, se ceartă, înjură, plânge,
se lamentează, râde și- apoi începe iarăși să se certe.

Ce- i de făcut cu o smiorcăită și o smintită ca asta?
Nime ni n- o ia în serios, n- are caracter, se plânge la toată
lumea și umblă dându- și aere. Vorba aia: din spate liceu,
din faţă muzeu. Și cel mai rău este că Peter devine obraz -
nic, domnul Van Daan irascibil și mama cinică. Ce să
zic, e o atmosferă aici…! Nu există decât o singură regulă
de care trebuie să ţii seama: să râzi de toate și să nu- ţi
pese de nimeni! Pare egoist, dar, în realitate, ăsta e sin-
gurul remediu pentru cei care- și plâng singuri de milă.
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Kugler trebuie să meargă patru săptămâni la săpat în
Alkmaar, încearcă să scape cu un certificat medical și o
scrisoare de la Opekta. Kleiman vrea să se opereze în
curând la stomac. Ieri-seară, la unsprezece, au fost decu-
plate liniile telefonice ale tuturor persoanelor parti culare.

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 23 IUNIE 1944

Dragă Kitty,

Nimic deosebit de semnalat aici. Englezii au început
marele atac împotriva Cherbourgului. După Pim și dom-
nul Van Daan, pe 10 octombrie suntem cu siguranţă
liberi. Rușii iau parte la acţiune, ieri și- au început ofen-
siva lângă Vitebsk, exact la trei ani după invazia germană.

Moralul lui Bep este în continuare sub zero. Nu mai
avem aproape deloc cartofi. În viitor, vrem să- i numărăm
pentru fiecare în parte, după care fiecare poate să decidă
ce face. Miep își ia o săptămână de concediu anticipat
în cepând de luni. Doctorii nu i- au găsit lui Kleiman
nimic la radiografie. El ezită între a se opera și a lăsa lucru -
rile să- și urmeze cursul.

A ta, Anne M. Frank

MARŢI, 27 IUNIE 1944

Scumpă Kitty, 

Starea de spirit s- a schimbat brusc, totul merge exce-
lent. Cherbourg, Vitebsk și Slobin au căzut astăzi. Cu
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siguranţă, o pradă consistentă și numeroși prizonieri. La
Cherbourg, cinci generali germani au murit pe câmpul
de luptă, doi au fost făcuţi prizonieri. Acum englezii pot
aduce la ţărm ce vor, căci au un port. La trei săptămâni
după debarcare, toată peninsula Cotentin e în mâinile
englezilor! Asta da ispravă!

În cele trei săptămâni de după D- day, n- a fost o zi fără
ploaie și vijelie, atât aici, cât și în Franţa, dar ghinionul
ăsta nu- i împiedică pe englezi și americani să- și arate
forţa colosală, și- ncă cum! Ce- i drept, Wuwa1 este în
plină acţiune, dar ce scofală poate face așa un foc de
artificii în afară de ceva pagube în Anglia și ziare pline
de știri la friţi? Apropo, dacă în Friţafrica or să bage de
seamă că pericolul bolșevic se apropie acum cu- adevărat,
o să- i apuce și mai tare tremuriciul.

Toate femeile și toţi copiii germani care nu lucrează
pentru Wehrmacht sunt evacuaţi din zonele de coastă
spre Groningen, Frizia și Gelderland. Mussert2 a declarat
că va îmbrăca uniforma de soldat dacă trupele partici-
pante la debarcare ajung până aici. Vrea cumva grăsanul
să meargă la luptă? Ar fi putut s- o facă mai devreme, în
Rusia. Atunci Finlanda a respins propunerea de pace, iar
acum tratativele pe tema asta au fost iarăși întrerupte.
Ce- o să mai regrete, imbecilii!

Cât de departe crezi că o să ajungem pe 27 iulie?
A ta, Anne M. Frank
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VINERI, 30 IUNIE 1944

Dragă Kitty,

Vreme urâtă sau bad weather from one at a stretch to
thirty June1. Nu- i bine? O, desigur, știu deja s- o rup bini -
șor pe englezește. Ca să dovedesc asta, citesc An Ideal
Husband2 cu dicţionarul!

Războiul, excelent: Bobroisk, Moghilev și Orșa au
căzut, mulţi prizonieri.

Aici totul este all right. Starea de spirit se îmbunătă-
ţește, superoptimiștii noștri triumfă, soţii Van Daan fac
scamatorii cu zahărul, Bep și- a schimbat coafura, iar
Miep are liber o săptămână. Astea sunt ultimele vești!

Fac un tratament de nerv, foarte neplăcut, și- ncă la
unul din dinţii din faţă. M- a durut groaznic, așa de tare,
încât Dussel a crezut că o să leșin. N- a lipsit mult. Numai -
decât au apucat- o și pe doamna Van Daan durerile de
dinţi!

A ta, Anne M. Frank

P.S. Am auzit de la Basel că Bernd3 a jucat rolul han-
giului din Minna von Barnhelm.4 Künstlerneigungen5,
spune mama.
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JOI, 6 IULIE 1944

Dragă Kitty,

Mi se strânge inima când Peter spune că mai târziu
poate o să fie un infractor sau o să înceapă să facă spe-
culă. Cu toate că glumește, desigur, am totuși impresia
că- i este lui însuși teamă de propria slăbiciune de carac-
ter. Tot aud atât de la Margot, cât și de la Peter: „Da,
dacă aș avea forţa și curajul tău, dacă mi- aș impune
voinţa la fel ca tine, dacă aș avea atâta energie și perseve-
renţă, da, atunci…“

Este într- adevăr o calitate faptul că nu mă las influ-
enţată? Este bine că urmez aproape exclusiv calea dictată
de propria- mi conștiinţă?

Sincer vorbind, nu pot să- mi imaginez prea bine cum
poate cineva să spună „Sunt slab“ și să continue să rămâ -
nă slab. Păi dacă știi asta, de ce nu reacţionezi, de ce nu- ţi
formezi caracterul? Răspunsul a fost: „Pentru că așa e
mult mai comod!“ Răspunsul ăsta m- a cam descurajat.
Comod? Este o viaţă de lenevie și minciună neapărat o
viaţă comodă? O, nu, asta nu poate fi adevărat, nu se
poate să te lași sedus așa de ușor de comoditate și de…
bani. M- am gândit mult la răspunsul pe care trebuie să- l
dau, cum să- l fac pe Peter să creadă în el însuși și, mai
ales, să se îndrepte. Nu știu dacă sfatul meu a fost bun. 

Mi- am imaginat deseori ce minunat ar fi să- mi acorde
cineva încrederea lui, dar acum, când am ajuns în acest
punct, abia acum văd ce dificil este să gândești cu gân-
durile celuilalt și- apoi să găsești singurul răspuns corect.
Mai ales pentru că noţiunile de „comoditate“ și „bani“
re prezintă pentru mine ceva absolut străin și nou.

Peter începe să se sprijine puţin pe mine, și asta nu
trebuie să se întâmple în nici un caz. În viaţă e greu să
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stai pe propriile picioare, dar este și mai greu să fii singur
cu trăsăturile tale sufletești și de caracter, și totuși să- ţi
păstrezi fermitatea.

Sunt puţin indecisă, caut de zile bune un remediu per-
fect contra acestui cuvânt îngrozitor, „comod“. Cum să- l
fac să înţeleagă că ceea ce pare atât de simplu și de frumos
o să- l tragă în adâncuri, adâncuri unde nu mai sunt prie-
teni, nu mai există sprijin și nici un pic de frumuseţe,
adâncuri de unde este aproape imposibil să mai revii?

Noi toţi trăim, dar nu știm de ce și pentru ce, trăim
aspirând la fericire, trăim toţi diferit și totuși la fel. Noi
trei am fost educaţi într- un mediu bun, putem să învă-
ţăm, avem posibilitatea să realizăm ceva, avem multe
motive să sperăm într- un viitor fericit, dar… trebuie să- l
merităm. Și asta- i ceva ce nu se obţine niciodată cu ușu-
rinţă. Să meriţi fericirea înseamnă să muncești pentru ea
și să faci bine, nu să faci speculă și să fii leneș. Lenevia
poate să pară atrăgătoare, munca oferă satisfacţie.

Nu- i pot înţelege pe oamenii cărora nu le place munca,
dar la Peter nu- i vorba de- așa ceva, el nu și- a stabilit un
scop precis, se crede prea prost și prea incapabil să facă
ceva. Bietul băiat, el încă nu știe ce înseamnă să- i faci
fericiţi pe alţii, și eu n- am cum să- l învăţ asta. El n- are
religie, vorbește batjocoritor despre Isus Cristos, înjură
cu numele lui Dumnezeu. Deși nici eu nu sunt orto-
doxă, mă doare de fiecare dată când constat ce singuratic,
ce dispreţuitor, ce sărac este.

Oamenii care au o religie pot fi fericiţi pentru că ori-
cui îi este dat să creadă în lucruri supranaturale. Nu tre-
buie nici măcar să te temi că vei fi pedepsit după moarte;
purgatoriul, infernul și cerul sunt lucruri pe care mulţi
nu le pot accepta, dar o religie, nu contează care, îi ţine
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totuși pe oameni pe calea cea bună. Nu e vorba de frica
de Dumnezeu, ci de înalta preţuire a onoarei și conști-
inţei proprii. Ce frumoși și buni ar fi toţi oamenii dacă,
în fiecare seară, înainte de culcare, și- ar rememora întâm -
plările zilei și apoi ar analiza cu atenţie ce a fost bun și
ce a fost rău în ce- au făcut. Involuntar, încerci atunci în
fiecare zi din nou să te îndrepţi și, după o vreme, bine -
înţeles că progresele vor fi însemnate. Oricine se poate
folosi de metoda asta, nu costă nimic și este cu siguranţă
foarte folositoare. Căci cine încă nu știe trebuie să înveţe
și să afle: „O conștiinţă împăcată te face puternic!“

A ta, Anne M. Frank

SÂMBĂTĂ, 8 IULIE 1944

Dragă Kitty,

Broks a fost la Beverwijk1 și așa, pur și simplu, la o
licitaţie, a făcut rost de căpșuni. Au ajuns aici pline de
praf și de nisip, însă în mari cantităţi. Nu mai puţin de
douăzeci și patru de lădiţe pentru birou și pentru noi. În
aceeași seară, s- au pus la conservat primele opt borcane
și s- au făcut opt borcane de gem. A doua zi de dimineaţă,
Miep a vrut să facă gem pentru birou. 

La douăsprezece și jumătate, cu ușa de la intrare zăvo -
râtă, se aduc lădiţele, Peter, tata, Van Daan tropăie pe
scară, Anne aduce apă caldă de la boiler, Margot se duce
după găleată, tot echipajul pe punte! Cu o senzaţie foarte
ciudată în stomac, am intrat în bucătăria înţesată a
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biroului, Miep, Bep, Kleiman, Jan, tata, Peter, clandes-
tinii și coloana de aprovizionare, toţi claie peste grămadă,
și asta în plină zi! Draperiile trase la o parte și ferestrele
deschise, se vorbește tare, se trântesc uși, m- a apucat tre-
muratul de- atâta agitaţie. „Oare chiar ne mai ascun-
dem?“ mi- a trecut prin cap. Așa o senzaţie trebuie să ai
când te poţi arăta din nou oamenilor. Cratiţa era plină,
repede sus. În jurul mesei de bucătărie, restul familiei
rupea codiţele și frunzele, sau cel puţin așa ar fi trebuit
să se întâmple. Mai mult ajungea în gură decât în
găleată. Curând a fost nevoie de încă o găleată, Peter a
coborât din nou în bucătărie, s- a auzit sunând de două
ori la ușă, găleata a ră mas la locul ei, Peter a zbughit- o
pe scară, s- a încuiat ușa- bibliotecă. Tropăiam de nerăb-
dare, robinetul trebuia să rămână închis, iar căpșunile pe
jumătate spălate așteptau să fie îmbăiate, dar regula clan-
destinităţii „Dacă este cineva în casă, se închid toate robi -
netele din cauza zgomotului făcut de apa din ţevi“
rămâ nea valabilă.

La ora unu vine Jan: fusese poștașul. Peter aleargă ia-
răși pe scară- n jos. Ţrrr, soneria, dreapta- mprejur. Mă
duc s- ascult dacă vine cineva, mai întâi la ușa- bibliotecă,
apoi sus la scară. În cele din urmă, Peter și cu mine, aple-
cați ca doi hoţi peste balustradă, ascultăm zgomotele ce
vin de jos. Nici o voce străină. Peter coboară încetișor
scara, se oprește la jumătatea drumului și strigă „Bep!“
Încă o dată: „Bep!“ Zgomotul din bucătărie este mai
puternic decât vocea lui Peter. Apoi el coboară în fugă
scara și intră în bucătărie. Încordată, mă uit în jos.

„Întoarce- te repede, Peter! A venit contabilul! Trebuie
să pleci!“ Este vocea lui Kleiman. Oftând, Peter vine sus,
ușa- bibliotecă rămâne închisă.
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La unu și jumătate vine în sfârșit Kleiman. Doamne
Dumnezeule, nu mai văd altceva decât căpșuni, la micul
dejun căpșuni, Jan mănâncă căpșuni, Kleiman mai gustă
pe furiș câte o căpșună, Miep fierbe căpșuni, Bep rupe
codiţele de la căpșuni, eu miros căpșuni și atunci când
vreau să scap de chestiile astea roșii și mă duc sus, ei bine,
ce se spală aici? Căpșuni!

Restul căpșunilor se pune la conservat. Seara: două
borcane deschise. Tata face repede gem din ele. Dimi-
neaţa următoare: două borcane deschise, la prânz patru
borcane deschise. Van Daan nu le- a sterilizat suficient.
Acum tata fierbe gem în fiecare seară. Mâncăm terci de
ovăz cu căpșuni, lapte bătut cu căpșuni, tartine cu căp-
șuni, căpșuni la desert, căpșuni cu zahăr, căpșuni cu
nisip. Două zile, au dansat peste tot căpșuni, căpșuni,
căpșuni. Apoi, stocul s- a epuizat ori a fost pus sub cheie,
în borcane.

„Știi ceva, Anne?“ strigă Margot. „Am primit mazăre
de la doamna Van Hoeven, optsprezece livre.“

„Drăguţ din partea ei“, răspund eu. Într- adevăr, e
dră guţ, dar munca… ptiu!

„Sâmbătă dimineaţă trebuie să mă ajutaţi toţi s- o dez-
ghioc“, anunţă mama la masă.

Și într- adevăr, de dimineaţă, după micul dejun, a
apă rut pe masă cea mai mare oală emailată plină până
sus cu mazăre. Dezghiocatul este o muncă plicticoasă,
dar mai întâi trebuie să încerci să înlături pieliţele. Cred
că cei mai mulţi oameni nu știu ce bogată în vitamine,
gustoasă și fragedă este păstaia de mazăre dacă se scoate
pieliţa din interior. Cele trei avantaje pe care tocmai
le- am menţionat nici nu contează însă pe lângă faptul că
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porţia pe care o poţi mânca este de trei ori mai mare
decât atunci când mănânci doar mazărea.

Să scoţi pieliţele astea e o muncă din cale-afară de pre-
cisă și migăloasă, potrivită poate pentru dentiști pedanţi
sau comercianţi de mirodenii minuţioși, dar pentru o
puștoaică neliniștită ca mine este îngrozitoare. Au înce-
put la nouă și jumătate, la zece și jumătate mă așez și eu
alături de ceilalţi, la unsprezece mă ridic din nou în
picioare, la unsprezece și jumătate mă așez iarăși. Ure-
chile- mi bâzâie: rupe capătul, scoate pieliţa, trage aţa,
aruncă păstaia, rupe capătul, scoate pieliţa, trage aţa,
aruncă păstaia etc. etc. Totul mi se învârtește în faţa ochi-
lor: verde, verde, viermișor, aţe, păstaie putredă, verde,
verde, verde. De năuceală și ca să fac totuși ceva, poves-
tesc toată dimineaţa tot felul de tâmpenii posibile și
impo sibile, îi fac pe toţi să râdă și simt că mă sfârșesc
aproape de- atâta abrutizare. Cu fiecare aţă pe care o trag,
sunt din ce în ce mai sigură că nu vreau să fiu niciodată,
dar niciodată, doar gospodină!

La unsprezece și jumătate, mâncăm în sfârșit de dimi -
neaţă, dar de la douăsprezece și jumătate până la unu și
un sfert trebuie să înlăturăm pieliţe. Aproape că am rău
de mare când termin, ceilalţi au și ei un pic. Dorm până
la patru și apoi continui să fiu dată peste cap din pricina
amărâtelor de boabe de mazăre.

A ta, Anne M. Frank
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SÂMBĂTĂ, 15 IULIE 1944

Dragă Kitty, 

Am avut de la bibliotecă o carte cu titlul provocator
Ce părere aveţi despre fata modernă? De tema asta aș vrea
să mă ocup azi.

Autoarea critică „tineretul de azi“ din cap până- n
picioare, fără să respingă însă pe de- a- ntregul tot ce- i
tânăr ca nefiind în stare de ceva bun. Dimpotrivă, este
de părere că, dacă tineretul și- ar dori- o, ar putea să con-
struiască o lume mai mare, mai frumoasă și mai bună,
că tineretul are mijloacele să facă asta, dar se ocupă de
lucruri artificiale, fără să învrednicească măcar cu o pri-
vire ceea ce este cu adevărat frumos.

La unele pasaje, am avut foarte clar impresia că scrii-
toarea îmi adresa mie reproșurile ei și de aceea vreau
acum, în sfârșit, să mă destăinui total în faţa ta și să mă
apăr de acest atac. Am o trăsătură de caracter care iese
puternic în evidenţă și care trebuie să- i frapeze pe toţi
cei care mă cunosc de mai multă vreme, și anume capa-
citatea de autocunoaștere. Mă pot studia în tot ceea ce
fac, ca și cum aș fi o străină. Fără nici un fel de prejude-
cată și fără un sac plin de scuze, stau în faţa Annei celei
de toate zilele și observ ce face bine și ce face rău. Con-
știinţa asta de sine nu mă părăsește niciodată și la fiecare
cuvânt pe care îl pronunţ știu imediat după ce l- am pro-
nunţat: „Ar fi trebuit să fie altfel“ sau „E foarte bine așa
cum este“. Mă condamn pe mine însămi în legătură cu
nespus de multe lucruri și- mi dau seama din ce în ce mai
bine cât de adevărate au fost cuvintele tatei: „Fiecare
copil trebuie să se autoeduce.“

Părinţii nu pot da decât sfaturi sau bune îndrumări, de
formarea definitivă a propriului caracter răspunde fiecare
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în parte. La asta se mai adaugă și faptul că înfrunt viața
cu un curaj ieșit din comun, mă simt întotdeauna așa de
puternică și capabilă să îndur multe, așa de liberă și așa de
tânără! Când mi- am dat seama de asta pentru prima oară,
m- am bucurat, căci nu cred că- mi voi pleca repede capul
sub loviturile pe care fiecare trebuie să le primească. 

Dar despre lucrurile astea am mai vorbit de- atâtea ori,
acum aș vrea să ajung la capitolul „Mama și tata nu mă
înţe leg“. Tata și mama m- au răsfăţat întotdeauna foarte
mult, au fost drăguţi cu mine, mi- au luat apărarea în faţa
celor care locuiesc sus și au făcut tot ce pot face niște
părinţi. Totuși, m- am simţit mult timp groaznic de sin-
gură, exclusă, abandonată, neînţeleasă. Tata a încercat toate
meto dele posibile pentru a- mi tempera revolta, dar fără
nici un rezultat. M- am vindecat singură, confruntân du- mă
pe mine însămi cu propriile greșeli de comportament.

Cum se face că tata nu mi- a fost niciodată de ajutor
în lupta mea, că a eșuat complet atunci când a vrut să- mi
întindă o mână? Tata n- a folosit metoda potrivită, mi- a
vorbit întotdeauna ca unui copil care trece printr- o peri -
oadă dificilă de creștere. Sună aiurea, căci nimeni alt ci -
neva în afară de tata nu mi- a dăruit permanent încre dere
și nimeni altcineva în afară de tata nu mi- a dat sentimen-
tul că sunt rezonabilă. Dar el a neglijat un lucru: nu s- a
gândit că bătălia mea pentru a deveni stăpână pe situaţie
era pentru mine mai importantă decât orice. Eu nu
voiam să aud nimic despre „fenomene specifice vârstei“,
„alte fete“, „trece de la sine“, eu nu voiam să fiu tra tată
ca o fată- ca- toate- celelalte, ci ca Anne- cum- este- ea, iar
Pim n- a înţeles asta. De altfel, eu nu pot acorda încre -
derea mea cuiva care nu- mi povestește și el foarte mult
despre sine și, fiindcă eu nu știu nimic despre Pim, nu
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voi putea păși pe calea unei relaţii de confidenţialitate
între noi. Pim adoptă mereu poziţia tatălui mai în vârstă,
care a avut și el astfel de înclinaţii trecătoare, dar care,
pus în fața problemelor tineretului, nu mai poate avea cu
mine o relație prietenească, oricât și- ar da silinţa. Așa am
ajuns să nu împărtășesc concepţiile mele despre viaţă și
teoriile mele îndelung chibzuite nimănui altcuiva decât
jurnalului meu și, uneori, lui Margot. De tata am ascuns
tot ce mă neliniștea, nu l- am lăsat să- mi împărtășească
ide alurile, l- am înstrăinat de mine voit și cu bună știinţă.

N- am putut să procedez altfel, am acţionat întru totul
conform sentimentelor mele, egoist, dar am acţionat așa
cum era bine pentru liniștea mea. Căci liniștea mea și
încre derea de sine pe care le- am construit atât de șovăielnic
le- aș pierde iarăși cu totul dacă ar trebui să suport acum
critici la adresa lucrării mele pe jumătate terminate. Și asta
n- aș face- o nici măcar pentru Pim, oricât de dur poate să
pară, căci nu m- am mărginit doar să nu- l las pe Pim să
participe la viaţa mea interioară, ci, prin iras cibilitatea
mea, îl și îndepărtez deseori și mai tare de mine.

Ăsta- i un punct care- mi dă mult de gândit: cum se
face că uneori Pim mă enervează așa de tare? Că aproape
nu pot trăi în preajma lui, că alintările lui mi se par arti -
ficiale, că vreau să am liniște și că aș prefera să nu mă
mai bage atât în seamă până când voi putea din nou să
fiu mai sigură pe mine în faţa lui? Căci încă mă mai roade
reproșul privind scrisoarea aia josnică pe care i- am trân-
tit- o la nervi. O, ce greu este să fii puternic și curajos în
absolut toate privinţele!

Totuși, nu ăsta a fost motivul decepţiei mele celei mai
mari. Nu, încă și mai mult decât tata mă preocupă Peter.
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Știu prea bine că eu sunt cea care l- a cucerit pe el, și nu
invers. Mi- am făcut o imagine idilică despre el, am văzut
în el un băiat liniștit, sensibil, drăguţ, care are atâta ne-
voie de dragoste și prietenie! Simţeam nevoia să mă con-
fesez unei fiinţe vii. Voiam să am un prieten care să mă
ajute să- mi regăsesc drumul. Am dus la bun sfârșit sar-
cina asta dificilă atrăgându- l încet, dar sigur spre mine.

Când în cele din urmă am reușit să- l fac să- și exprime
sentimentele amicale faţă de mine, am ajuns de la sine la
intimităţi care acum, dacă stau bine să mă gândesc, mi se
par scandaloase. Am vorbit despre lucrurile cele mai se-
crete, dar, despre lucruri de care inima mea era și încă mai
este plină, am tăcut până acum. Încă nu- mi pot face o idee
despre Peter. Este superficial sau din timiditate e reţinut
chiar și faţă de mine? Dar, făcând abstracţie de asta, am
făcut o greșeală excluzând orice altă variantă de prietenie
și apropiindu- mă de el prin gesturi intime. El este însetat
de iubire și, din zi în zi, îi place tot mai mult de mine. Îmi
dau seama de asta foarte bine. Întâlnirile noastre îi pro-
voacă satisfacţie; mie, ele nu fac altceva decât să- mi accen-
tueze nevoia de a încerca încă și încă o dată, pentru ca în
final să nu reușesc niciodată, să abordez cu el subiectele
pe care mi- ar plăcea așa de mult să le văd scoase la iveală.
L- am atras pe Peter cu forţa, chiar mai mult decât crede
el, iar acum se agaţă de mine, și eu n- am deocamdată nici
o metodă potrivită ca să- l desprind de mine și să- l pun pe
propriile lui picioare. Când mi- am dat seama, și- anume
foarte repede, că nu poate fi un prieten în sensul în care
înţeleg eu asta, m- am luptat să- l scot măcar din meschi-
nărie și să- l ajut să se afirme în tinereţea lui.

„Căci în mod fundamental tinereţea este mai solitară
decât bătrâneţea.“ Afirmaţia asta mi- a rămas în cap din
nu știu ce carte și mi s- a părut că se potrivește.
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Este oare adevărat că aici adulţilor le este mai greu
decât tinerilor? Nu, sigur că nu. Oamenii mai vârstnici au
deja o părere formată despre orice și nu mai ezită atunci
când trebuie să hotărască ce fac în viaţă. Nouă, tinerilor,
ne este de două ori mai greu să ne susţinem opiniile într- o
vreme în care tot ce înseamnă idealism e distrus și zdrobit,
în care oamenii își arată partea cea mai urâtă, în care se
pun sub semnul îndoielii adevărul, justiţia și Dumnezeu.

Cine continuă să susţină că situaţia de aici, din Anexă,
este mult mai grea pentru adulţi nu- și dă nicidecum
seama de enorma cantitate de probleme care ne asaltează,
probleme pentru care poate suntem prea tineri, dar care
ne presează până- n clipa în care, după foarte mult timp,
credem că am găsit o soluţie, o soluţie care cel mai adesea
se dovedește ineficientă în faţa faptelor, lăsându- se astfel
anihilată de ele. Asta- i dificultatea timpului nostru: idea-
lurile, visele, speranţele frumoase nici nu apucă să apară
bine, și numaidecât sunt lovite de realitatea atroce și dis-
truse cu totul. E un mare miracol că n- am renunţat la
toate speranţele mele, căci ele par absurde și irealizabile.
Cu toate astea, eu ţin la ele, fiindcă tot mai cred în bu-
nătatea interioară a oamenilor.

Îmi este absolut imposibil să construiesc totul pe baza
morţii, mizeriei și confuziei. Văd cum încet lumea se
transformă din ce în ce mai mult într- un deșert, aud tot
mai tare tunetul care se apropie și ne va omorî și pe noi,
simt suferinţa milioanelor de oameni, și totuși, dacă pri-
vesc cerul, mă gândesc că toate astea vor lua iarăși o
întor sătură bună, că și cruzimea asta se va sfârși, că pacea
și liniștea vor reveni în ordinea lumii. Între timp, trebuie
să- mi țin concepţiile la adăpost, cine știe, poate își vor
găsi totuși vreo aplicare în timpurile ce vin!

A ta, Anne M. Frank
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VINERI, 21 IULIE 1944

Dragă Kitty, 

Acum sunt plină de speranţă, acum, în sfârșit, totul
merge bine. Da, chiar așa, merge bine! Vești splendide!
S- a organizat un atentat la viaţa lui Hitler, și de data asta
nu e vorba de comuniști evrei sau de capitaliști englezi,
ci de un general german de- aleasă spiţă germanică, un
conte care, pe deasupra, mai este și tânăr. „Providenţa
divină“ i- a salvat viaţa Führerului și, din nefericire, a scă-
pat doar cu câteva zgârieturi și arsuri. Câţiva ofiţeri și ge-
nerali din anturajul său apropiat au fost omorâţi sau
răniţi. Principalul autor al atentatului a fost executat prin
împușcare.

Iată cea mai bună dovadă că sunt mulţi ofiţeri și gene -
rali care s- au săturat de război și cărora le- ar plăcea să- l
vadă pe Hitler coborât în hrubele cele mai adânci, pentru
ca apoi să instaureze o dictatură militară și, astfel, să încheie
pacea cu Aliaţii, să se înarmeze din nou și după douăzeci
de ani să înceapă iar un război. Poate că Providenţa a tără -
gănat într- adins încă puţin eliminarea lui, căci pentru
Aliaţi este mult mai ușor și mai avantajos să- i lase pe ger-
manii cei fără de pată să se omoare între ei. Rușilor și en-
glezilor le rămâne cu atât mai puțin de făcut; și cu atât
mai repede pot ei începe să- și reconstruiască propriile
orașe. Dar încă n- am ajuns aici și nu- mi doresc nicide-
cum să anticipez aceste evenimente glorioase. Totuși, re-
marci fără îndoială că ce spun este adevărul și nimic
altceva decât adevărul. În mod excepţional, acum nu
trăncănesc despre idealuri superioare.

Hitler a mai avut apoi și amabilitatea să- și anunţe
popo rul fidel și afectuos că, începând de azi, toţi militarii
trebuie să asculte de Gestapo și că orice soldat are dreptul
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să- și împuște superiorul dacă știe despre el că a luat parte
la acest atentat laș și josnic!

O să fie amuzant. Pe Pifănel îl dor picioarele de la
atâta mers, șeful lui, ofiţerul, se răstește la el. Pifănel pune
mâna pe armă și strigă: „Ai vrut să- l omori pe Führer!
Iată recompensa!“ O împușcătură, și orgoliosul șef care
a îndrăznit să- l dojenească pe Pifănel trece la viaţa veș-
nică (sau este moartea veșnică?)! În cele din urmă, se va
ajunge la punctul în care domnii ofiţeri o să facă în pan-
taloni de frică de fiecare dată când vor întâlni un soldat
ori vor trebui să preia comanda, fiindcă soldaţii vor avea
mai multe de zis și de făcut decât ei.

Poţi să mă urmărești cât de cât sau iarăși sar de la una
la alta? N- am ce- i face, sunt prea veselă la gândul că în
octombrie s- ar putea să merg din nou la școală ca să- mi
păstrez logica! O, la, la, n- am spus chiar adineauri că nu
trebuie să te pripești niciodată? Iartă- mă, nu degeaba se
spune despre mine că sunt un mănunchi de contradicţii!

A ta, Anne M. Frank

MARŢI, 1 AUGUST 1944

Dragă Kitty,

„Un mănunchi de contradicţii“ sunt ultimele cuvinte
din scrisoarea precedentă și primele din cea de azi. „Un
mănunchi de contradicţii“, poţi să- mi explici exact ce
înseamnă asta? Ce înseamnă contradicţie? Ca multe alte
cuvinte, are două înţelesuri, contradicţie exterioară și
contradicţie interioară. Primul este, pur și simplu, să nu
te mulţumești cu opiniile celorlalţi, să știi tu mai bine,
să ai ultimul cuvânt, în fine, toate însușirile neplăcute
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care m- au făcut renumită; al doilea, și pentru asta nu
sunt renumită, e secretul meu.

Ţi- am povestit deja de mai multe ori că sufletul meu
este, ca să zicem așa, împărţit în două. Una din părţi adă-
postește veselia mea exuberantă, persiflările mele în legă-
tură cu orice, bucuria de viaţă și, mai ales, felul meu de a
lua ușor lucrurile. Prin asta vreau să spun că nu văd nimic
rău într- un flirt, un sărut, o îmbrăţișare, un banc deocheat.
Partea asta stă de cele mai multe ori la pândă și o împinge
deoparte pe cealaltă, care este mult mai frumoasă, mai
pură și mai profundă. Nu- i așa, partea frumoasă a Annei
n- o știe nimeni și de aceea puţini oameni mă pot suporta.
Sigur, eu sunt un clovn amuzant pentru o după- amiază,
după care toţi se satură de mine pentru o lună întreagă.
De fapt, sunt exact ce este un film de dragoste pentru
oamenii profunzi, o simplă distracţie, un divertisment
ocazional, ceva ce se uită repede, nu ceva prost, dar nici
neapărat bun. Nu- mi face nici o plăcere să- ţi povestesc
toate astea, dar de ce să n- o fac dacă știu că ăsta- i adevărul?
Partea mea mai ușuratică, mai superficială va fi întot-
deauna mai iute decât partea mea profun dă, și de aceea
va câștiga mereu. Nici nu- ţi poţi în chipui de câte ori am
încercat s- o resping pe această Anne care nu este decât
jumă tate din cea pe care o cheamă Anne, să o schimb radi -
cal, s- o ascund. Nu merge, și știu și de ce nu merge.

Mi- e tare teamă că toţi cei care mă cunosc așa cum
sunt vor descoperi mereu că am o altă latură, mai fru-
moasă și mai bună. Mi- e teamă că vor râde de mine, cre-
zându- mă ridiculă, sentimentală, și nu mă vor lua în
serios. Sunt obișnuită să nu fiu luată în serios, dar numai
Anne cea „ușuratică“ e obișnuită cu asta și poate suporta,
Anne cea „profundă“ este prea slabă pentru așa ceva.
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Dacă chiar se întâmplă vreodată s- o aduc pe Anne cea
bună cu forţa, preţ de un sfert de oră, la lumina rampei,
ea se retrage ca o mimoză de îndată ce trebuie să vor-
bească, îi cedează cuvântul Annei numărul 1 și, înainte
să- mi dau seama, dispare.

În societate, Anne cea drăguţă nu și- a făcut încă apa-
riţia nici măcar o singură dată, dar în singurătate ea aca-
parează aproape mereu conversaţia. Știu exact cum aș
vrea să fiu, cum sunt în realitate… lăuntric, dar din
păcate sunt așa doar pentru mine. Și ăsta e, poate, nu, e
în mod sigur, motivul pentru care cred că am o natură
inte rioară fericită, iar alţi oameni văd în mine o natură
exterioară fericită. În interior, Anne cea pură îmi arată
calea, în exterior nu sunt altceva decât un ieduţ care în
zburdălnicia lui rupe funia cu care a fost legat.

Așa cum am mai spus, simt toate lucrurile altfel decât
le pot exprima. De aceea am căpătat reputaţia de fată
care umblă după băieţi, flirtează, face pe atotștiutoarea
și citește romane siropoase. Anne cea veselă se amuză de
toate astea, răspunde obraznic, ridică din umeri indife-
rentă, ca și cum nu i- ar păsa, dar, nu, Anne cea liniștită
reacţionează exact invers. Ca să fiu întru totul sinceră,
vreau să- ţi mărturisesc că asta mă doare, că mă străduiesc
din răsputeri să mă schimb, dar de fiecare dată lupt împo -
triva unor armate mai puternice.

O voce suspină în mine: „Vezi, asta s- a ales de tine,
păreri proaste, mine ironice sau răvășite, oameni care
cred că ești antipatică, și toate astea doar pentru că nu
asculţi sfaturile jumătăţii tale bune.“ Ah, aș vrea să le
ascult, dar nu se poate. Când sunt calmă și serioasă, toţi
cred că joc din nou teatru, și- atunci trebuie să mă salvez
printr- o glumă, ca să nu vorbim de propria mea familie,
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care crede fără îndoială că sunt bolnavă, îmi dă să înghit
pilule de dureri de cap și calmante, îmi pipăie gâtul și
fruntea să vadă dacă n- am febră, se interesează de scau-
nul meu și- mi critică proasta dispoziţie. Nu pot să sufăr
când sunt supravegheată așa, atunci devin mai întâi ar-
ţăgoasă, apoi tristă și în cele din urmă îmi răsucesc iarăși
inima, întorc ce- i rău spre afară, ce- i bun spre înăuntru,
neîncetând să caut o metodă pentru a deveni așa cum
mi- aș dori tare mult să fiu și cum aș putea să fiu dacă…
n- ar trăi alţi oameni pe lume.

A ta, Anne M. Frank

AICI SE SFÂRȘEȘTE JURNALUL ANNEI FRANK.



Postfaţă

Pe 4 august 1944, între orele zece și zece și jumătate
dimineaţa, o mașină s- a oprit în faţa imobilului din Prin-
sengracht 263. Din ea a coborât un Oberscharführer SS
în uniformă, Karl Joseph Silberbauer, însoţit de cel puţin
trei neerlandezi de la Grüne Polizei în civil, dar înarmaţi.
Fără îndoială, clandestinii fuseseră denunţaţi. Au planat
bănuieli serioase asupra magazionerului W.G. van Maa-
ren. Două anchete judiciare nu au scos însă la iveală do-
vezi suficiente pentru a dispune urmărirea penală.

Grüne Polizei i- a arestat pe cei opt clandestini, precum
și pe doi dintre protectori, Victor Kugler și Johannes 
Kleiman – dar nu și pe Miep Gies și Elisabeth (Bep) Vos-
kuijl –, și a luat toate obiectele de valoare și banii rămași.

După arestare, Kugler și Kleiman au fost duși în
aceeași zi la Untersuchungsgefängnis1 din Amstelveen-
seweg, iar o lună mai târziu au fost transferaţi la închi-
soarea de pe Weteringschans din Amsterdam. Pe 11
sep tem brie 1944 au fost duși fără proces în lagărul de
tranzit al poliţiei Amersfoort. Pe 18 septembrie 1944,
Kleiman a fost eliberat din motive de sănătate. A murit
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în 1959 la Amsterdam. Kugler a reușit să evadeze pe
28 martie 1945, cu puţin înainte de a fi trimis într- un
lagăr de muncă din Germania. A emigrat în 1955 în
Canada și a murit în 1981 la Toronto. Elisabeth (Bep)
Wijk-Voskuijl a murit în 1983 la Amsterdam. Miep
Gies- San trouschitz a murit în 2010 la Hoorn, Ţările
de Jos.

După arestare, clandestinii au fost ţinuţi patru zile în
Haftanstalt1- ul de pe Weteringschans din Amsterdam;
apoi au fost transportaţi la Westerbork, lagărul neerlan-
dez de tranzit pentru evrei. Pe 3 septembrie 1944, au
fost deportaţi cu ultimul transport spre lagărele de con-
centrare din Est și au ajuns peste trei zile la Auschwitz,
în Polonia.

Edith Frank a murit de foame și epuizare pe 6 ianua-
rie 1945 în lagărul pentru femei Auschwitz- Birkenau.

Conform constatărilor Crucii Roșii Neerlandeze, Her -
mann van Pels (van Daan) a fost gazat chiar în ziua
sosirii la Auschwitz, pe 6 septembrie 1944. După Otto
Frank însă, el a fost omorât câteva săptămâni mai târziu,
deci în octombrie sau noiembrie 1944, cu puţin înainte
de a se sista gazările.

Auguste van Pels a ajuns pe 9 aprilie în Theresien-
stadt, după ce trecuse prin Auschwitz, Bergen- Belsen și
Buchenwald. De acolo a fost, după toate probabilităţile,
deportată mai departe, pierzându- și viaţa, dar nu i se
cunoaște data morţii.

Margot și Anne au fost deportate la sfârșitul lui octom -
brie cu un așa- zis transport de evacuare în lagărul de con-
centrare Bergen- Belsen din ţinutul Lüneburger Heide. Ca
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urmare a condiţiilor de igienă catastrofale, în iarna ’44–’45
a izbucnit o epidemie de tifos, în timpul căreia au murit
mii de deţinuţi, printre aceștia numărân du- se Margot și,
la câteva zile după ea, Anne. Data morţii lor trebuie
situată între sfârșitul lui februarie și începutul lui martie.
Trupurile celor două fete zac probabil în gropile comune
din Bergen- Belsen. Pe 12 aprilie 1945, lagărul de con-
centrare a fost eliberat de trupele britanice.

Peter van Pels (van Daan) a fost transferat pe 16 ianua -
rie 1945, printr- un marș de evacuare, de la Auschwitz la
Mauthausen (Austria), unde a murit pe 5 mai 1945, cu
doar trei zile înainte de eliberare.

Fritz Pfeffer (Albert Dussel) a murit pe 20 decembrie
1944 în lagărul de concentrare Neuengamme, unde ajun -
sese după ce trecuse prin lagărul de concentrare Buchen-
wald sau Sachsenhausen.

Otto Frank a fost singurul dintre cei opt clandestini
care a supravieţuit lagărelor de concentrare. După elibe-
rarea Auschwitzului de către trupele rusești, a ajuns cu
un vapor la Marsilia, trecând prin Odesa. Pe 3 iunie
1945 a venit la Amsterdam, unde a locuit până în 1953;
s- a mutat apoi în Elveţia, la Basel, unde locuiau sora
lui, împreună cu familia, și fratele lui. S- a căsătorit cu
Elfriede Geiringer, născută Markovits, din Viena, care,
la fel ca el, supravieţuise Auschwitzului și își pierduse
soţul și fiul la Mauthausen. Până la moartea sa, pe 19 au-
gust 1980, Otto Frank a locuit în Birsfelden, lângă Basel,
și s- a dedicat jurnalului fiicei sale Anne și răspândirii
mesa jului acestui jurnal.  
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