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Anne Frank s-a ndscut in 12 iunie 1929 la Frankfurt pe Main (Germania),
ca fiicd a lui Edith (n. Hollinder) si Otto Frank. Familia Frank, de origine
evreiasci, mai avea o fatd, Margot, nascuti in 1926. Dupi venirea la putere
alui Hitler (ianuarie 1933) si instaurarea persecutiilor antisemite, Otto Frank
decide sa emigreze impreund cu familia in Tirile de Jos, la Amsterdam, unde
avea relatii de afaceri; fondeazi aici o societate specializatd in comertul cu
pectind (produs folosit la prepararea dulceturilor) si, ulterior, in vinzarea de
condimente. Cele doua surori invati repede la scoald neerlandeza, limba in
care Anne isi va scrie jurnalul. Dupa invadarea Térilor de Jos de citre Ger-
mania nazistd §i capitularea lor (1940), soarta evreilor de aici devine similard
cu a celor din Germania sau Polonia. O vreme, Otto Frank reuseste sa-si
mentind din umbri afacerea gratie ajutorului prietenilor si angajatilor sai ne-
erlandezi; totusi isi da seama ¢, pentru a scipa de deportare, intreaga familie
trebuie si se ascunda, astfel ci amenajeazi in secret in acest scop (aducind
mobild, alimente etc.) o parte din clddirea in care functiona firma sa (pe Prin-
sengracht 263), asa-numita Anexa.

Cand primeste o citatie de la SS, Otto Frank hotiriste ci a venit momentul
si se ascundi: in 6 iulie 1942, familia Frank se instaleazi in Anexa secreti;
nu dupé multd vreme, i se alituri inci patru persoane. Cei opt locatari ai
Anexei vor reusi s supravietuiasca datoritd ajutorului ,,protectorilor” lor ne-
erlandezi, curajosii prieteni si colaboratori ai lui Otto Frank. Anne scrie in
cei doi ani de clandestinitate mici povestiri si, mai ales, consemneaza tot ce i
se intAmpla intr-un jurnal — care incepe in 12 junie 1942, ziua cind implinise
13 ani, si se sfargeste la 1 august 1944, deci dupi debarcarea Aliatilor in Nor-
mandia, intr-un moment cAnd victoria asupra Germaniei pirea iminentd. La
un moment dat, in primédvara lui 1944, il asculti la radio pe ministrul edu-
catiei din guvernul neerlandez aflat in exil la Londra, care spune ca dupa riz-
boi vor trebui adunate si publicate toate mirturiile scrise ale suferintelor
locuitorilor tarii ocupate de germani, de pildd jurnalele intime; ca urmare,
Anne i reface, completindu-l, jurnalul deja scris (viitoarea ,versiune b*),
dar continud sd-si tind jurnalul initial (,versiunea a“).

Tn 4 august 1944, clandestinii din Anexa impreuni cu doi dintre protectori
sunt arestati de serviciul de informatii si spionaj al SS, probabil in urma unui
denunt. Jurnalul Annei scapi de confiscare; va fi luat si pus la loc sigur de
Miep Gies, secretara lui Otto Frank si unul dintre protectori, care, printr-un
miracol, nu a fost arestatd. CAnd avea si afle ¢4, fard dubiu, Anne a murit, ea
ii va incredinga tatalui ei jurnalul.

Cei opt locatari ai Anexei sunt deportati in lagirul Westerbork de pe teritoriul
Trilor de Jos, dupi care sunt urcati in ultimul tren care a plecat de aici spre
Auschwitz, unde ajung in 5 septembrie 1944. Cu exceptia lui Otto Frank,
toti vor muri. Transferate in lagirul Bergen-Belsen, Anne si sora ei au murit,
probabil de tifos, in februarie sau martie 1945. Tatil lor, rimas la Auschwitz,
a fost eliberat de trupele sovietice la sfarsitul lui fanuarie 1945. Reintors la
Amsterdam, a publicat prima variantd a_Jurnalului Annei Frank in 1947.
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Notd asupra editiei in limba roména

Editia de fatd contine prima traducere in limba ro-
mani a textului original, in limba neerlandeza, al editiei
definitive a Jurnalului Annei Frank. Asa cum se mentio-
neaza si in textul introductiv care urmeaza, jurnalul, pas-
trat in doud versiuni ale aceleiasi autoare, a fost publicat
pentru prima data in Térile de Jos in 1947 intr-o editie
ingrijitd de tatdl Annei, Otto Frank. Acesta a realizat o
compilatie pe baza celor doud versiuni originale ale fiicei
sale, renuntind la unele pasaje care ar fi stirbit memoria
fostei sale sotii si a celorlalti locatari ai Anexei sau care
faceau referiri la teme de sexualitate.

Aceasta editie din 1947 a servit ca punct de plecare
pentru numeroase traduceri in diverse limbi straine. Prima
traducere romaneasci, realizatd de Constantin Toiu', a
fost publicatd in 1959 la Editura Tineretului, Bucuresti.

In 1986 a aparut la Amsterdam o editie critici a Jur-
nalului Annei Frank, in care au fost prezentate integral
diversele versiuni cunoscute pand in acel moment. La
sfarsitul anilor ’90 s-au descoperit cinci file necunoscute

1. Nu am avut la dispozitie aceastd traducere, dar din descrierea

aflata in catalogul online al Bibliotecii Centrale Universitare din Bu-
curesti rezultd cd ar fi fost ficutd prin intermediar german.
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ale manuscrisului original, care si-au gésit ulterior locul
in editia definitiva. Prezenta traducere roméneasca s-a
ficut dupa editia a 54-a publicatd de editura Bert Bakker
din Amsterdam in anul 2009, din care s-au preluat si
nota asupra editiei (,Despre aceasta carte®) si postfata.

Gheorghe Nicolaescu



Despre aceasta carte

Anne Frank a tinut un jurnal intre 12 iunie 1942 si
1 august 1944. A scris' doar pentru sine pana in prima-
vara lui 1944, cind, la postul de radio Oranje, care trans-
mitea din Londra, l-a auzit pe Bolkenstein, ministru al
educatiei in guvernul neerlandez in exil, spunand ca dupa
razboi vor trebui adunate si publicate toate dovezile sufe-
rintelor poporului neerlandez din timpul ocupatiei ger-
mane. Cu titlu de exemplu, cita, printre altele, jurnalele.
Impresionatd de acest discurs, Anne Frank a decis sa pu-
blice o carte dupa terminarea razboiului. Jurnalul urma
sa-i serveascd drept baza.

Ea a inceput si-si copieze si si-si rescrie jurnalul, l-a co-
rectat, a eliminat pasaje pe care nu le considera interesante
si a adaugat altele, din memorie. Concomitent, a continuat
sd-si tind jurnalul initial, care in editia criticd aparuta in
1986 este numit ,,versiunea a“, pentru a-l deosebi de ,,ver-
siunea b*, adicd de varianta prelucratd a jurnalului. Ultima
insemnare dateaza din 1 august 1944. Pe 4 august, cei opt
clandestini au fost ridicati de Griine Polizei®.

1. Insemnirile jurnalului au forma unor scrisori adresate unei
prietene fictive, Kitty, nimeni altcineva decat jurnalul insusi.

2. Politia Verde (germ.), denumire colocviald pentru politia ger-
mana din timpul regimului nazist.
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Chiar in ziua arestarii, Miep Gies si Bep Voskuijl au
pus la adipost insemnarile Annei Frank. Miep Gies le-a
pastrat in biroul ei si, fard sd le fi citit, i le-a dat lui Otto
H. Frank, tatil Annei, in momentul in care, in cele din
urmd, a devenit cert faptul cd Anne nu mai traia.

Dupi o indelungi deliberare interioard, Otto Frank
s-a hotarét s implineasca dorinta fiicei sale, publicAndu-i
insemnirile intr-o carte. In acest scop, a compus din cele
doud versiuni ale Annei, cea originald (versiunea a) si cea
prelucratd chiar de ea (versiunea b), o a treia versiune,
prescurtatad. Jurnalul urma si apard intr-o serie avind
lungimea textului volumelor stabilitd de editor.

La aparitia cartii in Tarile de Jos, in 1947, incd nu era
un lucru obisnuit sa abordezi fird constringeri teme
legate de sexualitate, cu atit mai putin in cirtile pentru
tineret. Un alt motiv important care a facut ca pasaje
intregi sau anumite formulari sa nu fie preluate a fost
acela ca Otto Frank a dorit sa nu discrediteze memoria
sotiei sale si a celorlalti tovarisi de suferinta din Anexa.
Anne Frank si-a scris jurnalul intre treisprezece si cinci-
sprezece ani si in insemndrile ei si-a exprimat la fel de
limpede att antipatiile si iritarea, cit si simpatiile.

Otto Frank a murit in 1980. A lisat prin testament
insemnarile originale ale fiicei sale Institutului National
de Documentare a Rizboiului (Rijksinstituut voor Oor-
logsdocumentatie) din Amsterdam. Deoarece, incepand
din anii ’50, autenticitatea jurnalului n-a incetat sa fie pusa
la indoiala, institutul a dispus expertizarea tuturor insem-
narilor din jurnal. Abia dupi ce s-a stabilit autenticitatea
lor incontestabild s-a publicat jurnalul integral, insotit
de rezultatele cercetarii. Acestea contineau, printre altele,
informatii referitoare la mediul familial, la imprejuririle
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in care au avut loc arestarea si deportarea, la materialele
de scris folosite si la grafia Annei Frank. In aceasti lucra-
re vastd este prezentat si istoricul difuzarii jurnalului.

Fundatia ANNE FRANK (ANNE FRANK-Fonds) din
Basel, care, in calitatea sa de legatar universal al lui Otto
Frank, a mostenit drepturile de autor ale fiicei acestuia in
integralitatea lor, a decis sd publice 0 noua editie pe baza
tuturor textelor disponibile in prezent. Aceasta nu stir-
beste in nici un fel valoarea contributiei redactionale a lui
Otto Frank, cel care a inlesnit difuzarea pe scara largi a
jurnalului si i-a conferit acestuia semnificatie politica.
Scriitoarea si traducitoarea Mirjam Pressler a fost insirci-
natd sa se ocupe de redactarea noii editii. Ea a reluat inte-
gral versiunea lui Otto Frank, completind-o cu alte
pasaje din versiunile a si b. Versiunea prezentatd de Mir-
jam Pressler si autorizata de ANNE FRANK-Fonds din
Basel este cu o patrime mai lungd decit precedenta si este
menita si ofere cititorului o intelegere mai profundai a
universului Annei Frank.

La sfarsitul anilor *90 au iesit la iveald cinci pagini de
manuscris necunoscute pand atunci. Cu acordul Fun-
datiei ANNE FRANK din Basel, un pasaj mai lung, datat
8 februarie 1944, a fost adaugat la sfarsitul insemnarii
preexistente purtdnd aceastd datd. Un scurt fragment din
20 iunie 1942 n-a fost preluat, deoarece in jurnal figu-
reazi deja o varianti mai amanuntiti a aceluiasi pasaj. In
plus, insemnarea din 7 noiembrie 1942 a fost transferata
la 30 octombrie 1943, data corecta, aga cum s-a stabilit
recent. Pentru informatii suplimentare trebuie consultata
editia a V-a a Dagbocken van Anne Frank, Nederlands
Instituut voor Oorlogsdocumentatie, Amsterdam, Uitge-
verij Bert Bakker, 2001.



Cand a scris a doua versiune (versiunea b), Anne Frank
a stabilit ce pseudonime voia sa aleagd pentru diversele
personaje ale cartii, in cazul in care aceasta ar fi fost publi-
catd. Initial, a vrut si-si atribuie siesi numele de Anne
Aulis, pe care l-a schimbat apoi cu Anne Robin. Otto Frank
n-a preluat aceste nume, ci a pastrat propriul nume de
familie. In cazul celorlalte persoane, a tinut seama de pseu-
donimele propuse de Anne. Protectorii lor, care acum
sunt cunoscuti in lumea intreaga, merita si fie desemnati
cu numele lor adevarat; numele tuturor celorlalte perso-
naje corespund cu cele care apar in editia critica. In cazu-
rile in care unele persoane au dorit si-si pastreze
anonimatul, s-au preluat initialele alese in mod aleatoriu
de Institutul National (Rijksinstituut).

Numele adevirate ale clandestinilor sunt:

Familia Van Pels (din Osnabriick): Auguste (niscutd
pe 29.9.1890), Hermann (nascut pe 31.3.1889), Peter
(nascut pe 8.11.1926) van Pels; numiti de Anne: Petro-
nella, Hans si Alfred van Daan, iar in carte: Petronella,
Hermann si Peter van Daan.

Fritz Pfeffer (niscut in 1889 la Giefen); numit de
Anne si in carte: Albert Dussel.
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12 TUNIE 1942

Sper ci-ti voi putea impartdsi totul, asa cum n-am

reusit cu nimeni altcineva pana acum, si sper ci-mi vei
fi de mare ajutor.

28 SEPTEMBRIE 1942 (COMPLETARE)!
Pind acum mi-ai fost de mare ajutor, asa cum mi-a fost
si Kitty, cdreia ii scriu regulat. Imi place mult mai mult
felul acesta de a scrie in jurnal si acum abia daci mai pot
astepta clipa in care voi avea timp si scriu in tine.
O, ce bucuroasd sunt cd te-am luat cu mine!

DUMINICA, 14 TUNIE 1942

Voi incepe cu momentul in care te-am primit, adicd in

care te-am vazut pe masa cu darurile de ziua mea (caci am
fost de faga si cAnd te-au cumpdrat, dar asta nu se pune).

Vineri, pe 12 iunie, la ora sase ma trezisem deja, si dsta-i

un lucru foarte usor de inteles, fiindci era ziua mea. Dar

1. Completirile redate in caractere cursive corespund insemni-
rilor ulterioare ficute de Anne Frank.
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la ora sase incd nu aveam voie sa ma scol, asa ci a trebuit
sa-mi infrinez curiozitatea pana la sapte fard un sfert.
Atunci n-am mai rezistat si m-am dus in sufragerie, unde
Moortje (pisica) m-a intAmpinat alintindu-se printre pi-
cioarele mele.

Putin dupa sapte, m-am dus la tata si la mama si apoi
in salon, ca si-mi despachetez cadourile. Pe #ine mi-au
cazut ochii mai int4i, tu fiind poate unul dintre cadourile
mele cele mai frumoase. Apoi un buchet de trandafiri si
doi bujori. De la tata si mama am primit o bluzd albas-
trd, un joc de societate, o sticld cu suc de struguri care,
dupi pirerea mea, seamanai un pic la gust cu vinul (ca
doar vinul se face din struguri), un puzzle, un borcanel
cu pomada, o bancnota de doi guldeni si jumitate si un
bon pentru doud cirti. Apoi am primit inci o carte,
Camera Obscura, dar Margot o are deja, asa ¢ am schim-
bat-o, un platou de prajiturele de casa (ficute de mine,
bineinteles, caci in momentul dsta sunt tare la ficut
préjiturele), multe bomboane si un tort de cipsuni de la
mama. O scrisoare de la bunica, sositd la tanc, dar asta-i
desigur o intAmplare.

Apoi a venit Hanneli s mi ia. in recreatie, am oferit
biscuiti cu unt profesorilor si elevilor; iar apoi a trebuit
sa ne intoarcem la treabid. Am venit acasa la cinci, cici
m-am dus si eu la sport (desi n-am voie niciodatd si par-
ticip la aceste ore, fiindci imi luxez bratele si picioarele)
si, fiind ziua mea, am ales pentru colegii mei de clasa ce
s joace si am ales voleiul. Sanne Ledermann ma agtepta
deja acasi. De la ora de sport le-am adus pe Ilse Wagner,
Hanneli Goslar si Jacqueline van Maarsen, cici sunt in
clasi cu mine. Mai demult, Hanneli si Sanne au fost
prietenele mele cele mai bune si de fiecare data cand
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cineva ne vedea impreund spunea: ,lati-le pe Anne,
Hanne si Sanne.“ Pe Jacqueline van Maarsen am cunos-
cut-o abia la Liceul Evreiesc, iar acum ea este prietena
mea cea mai buni. Ilse este cea mai buna prietena a lui
Hanneli, iar Sanne invata la alta scoala si-acolo are prie-
tenele ei.

Mi-au déruit o carte superbd, Povestiri si legende neer-
landeze, dar din greseald mi-au adus volumul II, asa ca
am schimbat alte doui carti cu volumul I. Matusa He-
lene mi-a adus si ea un puzzle, matusa Stephanie o brosa
driguta, iar mitusa Leny o carte minunatd, Daisy in
vacanti la munte. De dimineatd, in baie, ma gindeam
ce minunat ar fi dacd as avea un cline ca Rin-tin-tin.'
I-as zice tot Rin-tin-tin i, la scoald, l-as lisa intotdeauna
la portar ori, pe timp frumos, in boxa pentru biciclete.

LUNI, 15 IUNIE 1942

Mi-am sirbatorit ziua de nastere duminica dupi-a-
miaza. Rin-tin-tin le-a plicut mult colegilor mei de clasa.
Am primit doud brose, un semn de carte si doua cirti.
Acum o s spun mai intéi cate ceva despre clasa si scoald
si 0 sd incep cu elevii.

Betty Bloemendaal pare un pic cam saracuta si cred
ca si este. Locuieste pe Jan Klasenstraat, in partea de vest
a orasului, si nimeni dintre noi nu stie unde-i asta. Este
foarte buna la invatitura, dar numai pentru ci e foarte
silitoare, cici destepticiunea ei incepe deja si cam lase
de dorit. Este un copil destul de linistit.

1. Rin-tin-tin era numele unui ciine dintr-un cunoscut film
pentru copii. (Nota editiei neerlandeze originale.)
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Jacqueline van Maarsen trece drept cea mai buni
prietena a mea, dar pAna acum n-am avut inca o prieten
adevarata. La inceput am crezut ci Jacque va fi, dar am
fost profund deceptionata.

D.Q. e un copil foarte nervos, care uitd mereu cate
ceva si incaseazd pedeapsd dupa pedeapsid. Este foarte
bland3i, mai ales cu G.Z.

E.S. pilavrageste atat de mult, ca ti se face sila. Cand
te intreaba ceva, isi bagi tot timpul degetele in pérul tiu
sau te prinde de nasturi. Se spune ci E. nu ma poate
suferi, dar asta nu ma deranjeazd deloc, fiindca nici ea
nu mi-e prea simpatica mie.

Henny Mets este veseld si dragutd, numai ca vorbeste
foarte tare si atunci cAnd se joaci pe strada prea se copi-
lareste. E mare pacat ca Henny are o prietena, pe numele
ei Beppy, care o influenteaza in foarte riu, pentru ci fata
asta spune lucruri ingrozitor de josnice si obscene.

Despre J.R. s-ar putea scrie romane intregi. J. este o
fata laudaroasa, barfitoare, respingatoare, care se poarta
de parca ar fi om mare si, pe deasupra, mai e si vicleana
si prefacutd. A imbrobodit-o cu totul pe Jacque, si e
pacat. J. plange din nimic, este foarte supiracioasi si mai
ales ingrozitor de fandositd. Domnisoara ]. trebuie sa aiba
mereu dreptate. E foarte bogata si are un sifonier plin cu
rochii drigute, dar care ii dau un aer mult prea batrani-
cios. Fata se crede foarte frumoas, insi este exact pe dos.
J. si cu mine nu ne putem suferi deloc.

Ilse Wagner este o fata vesela si drigutd, dar foarte
tipicard si e in stare sa se vaite ore in sir. Ilse tine destul
de mult la mine. Este foarte desteapta, dar lenesa.

Hanneli Goslar sau Lies, cum i se spune la scoald, este
o fati putin cam ciudati. In general, e timida, dar acasi
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este foarte obraznica. Se duce si ii spune maicd-sii tot
ce-1 povestesti. Dar spune deschis ce crede, iar eu o apre-
ciez foarte mult, mai ales in ultima vreme.

Nanni van Praag-Sigaar este o fetitd haioasd, maturd
pentru varsta ei. Mi se pare chiar driguta. E destul de
desteaptd. Nu sunt multe lucruri de spus despre ea.

Eefje de Jong mi se pare o fatd formidabild. N-are de-
cat doisprezece ani, dar este o adeviratd doamna. Se poarta
cu mine de parci as fi un bebelus. Imi place de ea si pen-
tru ca este foarte saritoare.

G.Z. este cea mai frumoasa fatd din clasd. Are o fatd
dragalasa, dar la scoald e cam proasta. Cred ci o sa ra-
mand repetentd, insa bineinteles ca n-o sa-i spun.

(COMPLETARE)

Spre marea mea smprz'ndere, G.Z. n-a ramas repetentd.

Si in sfarsit ultima dintre cele doudsprezece fete sunt
eu, care stau langa G.Z.

Despre baieti se pot spune si multe, dar si putine lu-
cruri.

Maurice Coster este unul dintre numerosii mei admi-
ratori, dar e un pusti destul de plicticos.

Sallie Springer vorbeste ingrozitor de porcos si umbla
vorba ci s-a culcat deja cu o fatd. Cu toate astea, mi se
pare un tip grozav, fiindcd e foarte haios.

Emiel Bonnewit este admiratorul lui G.Z., dar ea nu-l
prea bagd in seamd. E destul de plicticos.

Rob Cohen a fost indrigostit si el de mine, dar acum
nu-1 mai pot suporta. Este prefacut, mincinos, plangicios,
ticnit, plicticos si are o imaginatie ingrozitor de bogata.

Max van de Velde este biiat de tiran din Medemblik,
dar intru totul acceptabil, ar zice Margot.
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Herman Koopman este si el extrem de porcos, la fel
ca Jopie de Beer, care e un adevirat crai.

Leo Blom este prieten la toartd cu Jopie de Beer, care
il contamineazi cu porcoseniile lui.

Albert de Mesquita vine de la scoala Montessori si a
sarit o clasd. Este foarte destept.

Leo Slager vine de la aceeasi scoald, dar nu e asa de
destept.

Ru Stoppelmon este un pusti ticnit din Almelo, care
a venit dupd inceperea anului scolar.

C.N. face tot ce nu este permis.

Jacques Kocernoot si C.N. stau in spatele nostru, si
ne spargem de rs (eu si G.).

Harry Schaap este cel mai cumsecade baiat din clasa;
este si destul de amabil.

Werner Joseph la fel, dar e prea tacut si de aceea pare
plicticos.

Sam Salomon este un golanas de prin zond, o liche-
lutd. (Admirator!)

Appie Riem este destul de conformist, dar tot o javra.

Acum trebuie si md opresc. Data viitoare o si am iarasi
atatea lucruri de scris in tine, deci de povestit. Pa! Ce-mi
place de tine!

SAMBATA, 20 TUNIE 1942

Pentru cineva ca mine, a tine un jurnal € o senzatie
foarte stranie. Nu numai ci n-am mai scris niciodata,
dar cred ci mai tarziu nici eu, nici altcineva nu va fi inte-
resat de efuziunile unei scoldrite de treisprezece ani. Dar
de fapt nu asta conteaza, am chef si scriu si, mai mult
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decit atat, sa md destdinui odata ca lumea si pe de-a-n-
tregul in privinga a tot felul de lucruri.

,Hartia este mai ribditoare decit oamenii.“ Mi-am
amintit de vorba asta intr-una din zilele mele usor melan-
colice cAnd, stand plictisitd cu capul sprijinit in méini, nu
mi puteam hotir, in apatia mea, daca-i mai bine sa ies
sau sd riman acasd, si astfel, in cele din urma, am rimas
locului, continuind si ma frimant. Da, intr-adevir, hartia
este ribdatoare si, cum n-am intentia sa dau vreodati cui-
va si citeasca acest caiet cartonat care poartd numele pom-
pos de ,jurnal®, afara de cazul ¢i o sa-mi fac cAndva in viatd
un prieten sau o prietena care sa devind Prietenul sau Prie-
tena mea, probabil ca n-o sd-i pese nimanui de el.

Am ajuns acum in punctul de unde a pornit toatd
ideea asta cu jurnalul: n-am nici o prietena.

Ca si fie si mai limpede, trebuie si dau o explicatie,
cici nimeni nu va intelege cum se poate ca o fata de trei-
sprezece ani sa fie complet singurd pe lume. Si nici nu-i
adevarat. Am niste paringi adorabili si o sord de saisprezece
ani, am, daci le-adun pe toate, cel putin treizeci de cunos-
tinte sau ceea ce se cheama prietene. Am o grimadi de
admiratori care nu md scapd din ochi si, cAnd nu se poate
altfel, incearcd in clasd sa-mi prindd chipul micar intr-un
ciob de oglinda de buzunar. Am rude, mitusi dragute si
un camin agreabil. Nu, in aparentd nu-mi lipseste nimic,
in afard de o Prietena. Cu nici una dintre cunostintele mele
nu pot face mai mult decit s mi amuz, n-ajung niciodata
sa vorbesc cu ele despre altceva decart lucruri cotidiene,
n-ajungem sa ne spunem lucruri mai intime. Aici e buba.
Poate cd aceastd lipsd de intimitate vine de la mine, in orice
caz, asta-i realitatea si din pacate ea nu poate fi schimbata.
De aceea am acest jurnal.
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Si pentru a intdri si mai mult in imaginatia mea ideea
prietenei indelung asteptate, nu vreau doar sa insir fap-
tele in acest jurnal aga cum fac toti ceilalti, vreau ca acest
jurnal si fie prietena insdsi, iar aceastd prietend se va
numi Kizty.

Povestea mea! (Ce tAmpenie! Asa ceva nu se uitd.)

Fiindcd nimeni n-ar intelege nimic din ce-i povestesc
lui Kitty daci incep asa, pe nepusd masd, trebuie si redau
pe scurt povestea vietii mele, chiar dacd asta nu-mi face
nici o placere.

Tata, cel mai scump dintre toti taticii intalniti vreo-
data, avea deja treizeci si sase de ani cind s-a casitorit cu
mama, care avea atunci douizeci si cinci de ani. Sora mea
Margot s-a nascut in 1926 in Frankfurt pe Main, in Ger-
mania. Pe 12 junie 1929 am urmat eu. Pana la vérsta de
patru ani, am locuit la Frankfurt. Fiindcd suntem evrei
sutd la suta, tata a venit in 1933 in Olanda. A ajuns direc-
tor al societdtii neerlandeze Opekta, specializati in fabri-
carea de gemuri. Mama, Edith Frank-Hollinder, a venit
si ea In septembrie in Olanda, iar eu si Margot ne-am dus
la Aachen, unde locuia bunica. Margot a venit in Olanda
in decembrie, iar eu in februarie, cind m-au pus pe masa
pe post de cadou pentru Margot de ziua ei.

Curind dupa aceea am fost inscrisa la gradinita scolii
Montessori. Am rimas aici pana la sase ani, apoi am intrat
in clasa intai. Intr-a sasea, am ajuns in clasa doamnei
directoare Kuperus. La sfarsitul anului scolar, ne-am
despartit cu inimile induiosate si am plans amindoud,
caci fusesem admisa la Liceul Evreiesc, la care invita
si Margot.

Viata ne-a fost marcatd de momente tensionate usor
de imaginat, cici rudele noastre rimase in Germania n-au
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fost ferite de legile lui Hitler privitoare la evrei. Dupa
pogromurile din 1938, cei doi unchi ai mei, fratii mamei,
au fugit si au ajuns teferi in America de Nord, iar bunica
a venit la noi. Avea atunci saptezeci si trei de ani.

Incepand din mai 1940, s-a terminat cu vremurile
bune: mai intéi rizboiul, apoi capitularea, intrarea nem-
tilor, cAnd pentru noi, evreii, au inceput nenorocirile.
Legile antievreiesti au venit una dupa alta si libertatea ni
s-a restrans foarte tare. Evreii trebuie sd poarte o stea gal-
beni; evreii trebuie si-si predea bicicletele; evreii n-au
voie s meargd cu tramvaiul; evreii n-au voie si circule
cu nici o masind, nici macar cu una particulard; evreii
nu-si pot face cumpariturile decit intre orele 15.00 si
17.00; evreii nu pot merge decat la un frizer evreu; evreii
n-au voie sa iasd pe strada intre orele 20.00 si 6.00; evreii
n-au voie si frecventeze teatrele, cinematografele si alte
locuri de divertisment; evreii n-au voie sa mearga la pis-
cind si nici pe terenurile de tenis, de hochei ori pe alte
terenuri de sport; evreii n-au voie s practice canotajul;
evreii n-au voie s practice nici un sport in spatiul public;
dupi ora opt seara, evreii nu mai au voie sd stea in pro-
pria gradind si nici la cunostinte de-ale lor; evreii n-au
voie sd mearga acasa la crestini; evreii trebuie si mearga
la scoli evreiesti: si asa mai departe. Asa ne-am dus traiul
de pe o zi pe alta, fiindu-ne interzis si facem ba una, ba
alta. Jacque imi spune mereu: ,Nu mai indraznesc sa fac
nimic, cici mi-e teami si nu fie interzis.“

In vara lui 1941 bunica s-a imbolnivit grav. A trebuit
si fie operata si de aniversarea mea nu s-a ales mare lucru.
La fel s-a intAmplat si in vara lui 1940, cind razboiul
tocmai se terminase in Térile de Jos. Bunica a murit in
ianuarie 1942. Nimeni nu stie cit md gindesc la ea si cat
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o mai iubesc inci. Anul ista, in 1942, mi-am sirbitorit
ziua de nagtere ca si le recuperez pe cele care s-au pierdut,
iar lumanarea bunicii a fost aprinsa si ea.

Pentru noi patru lucrurile stau inci bine, si uite-asa
am ajuns la data de astidzi, a inaugurarii festive a jurnalu-
lui meu, 20 iunie 1942.

SAMBATA, 20 IUNIE 1942
Dragi Kitty!

Atunci sd incep numaidecat; este o liniste asa de
plicutd acum, tata si mama au iesit, Margot s-a dus
impreuna cu cativa tineri la prietena ei Trees sa joace
ping-pong. In ultima vreme, si eu joc destul de des
ping-pong, ba chiar atat de des, incit am infiintat un
club de cinci fete. Clubul se numeste ,,Ursa Mica minus
doua“. Un nume cam trisnit, dar a aparut dintr-o eroare.
Am vrut s alegem un nume deosebit si, fiind cinci,
ne-am gandit la stele, la Ursa Mici. Credeam ci are cinci
stele, dar ne-am ingelat, cici are sapte, la fel ca Ursa Mare.
De aceea ,,minus doud®. Ilse Wagner are un set de ping-
pong, iar sufrageria cea mare a familiei Wagner ne std
mereu la dispozitie. Pentru ¢ noud, celor cinci jucitoare
de ping-pong, ne place foarte mult inghetata, mai ales
vara, iar atunci cind joci ping-pong te incalzesti, parti-
dele noastre se termind de cele mai multe ori cu o plim-
bare la unul dintre cele mai apropiate saloane de
inghetatd deschise pentru evrei, Oase sau Delphi. Nici
nu ne mai ciutim portmoneul sau banii, caci in Oase,
de cele mai multe ori, este asa de aglomerat, incit printre
toti cei de-acolo se gisesc intotdeauna citiva domni
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generosi din cercul nostru de cunostinte sau vreun admi-
rator care sa ne ofere mai multd inghetatd decit am putea
sd mancam noi intr-o saptamana.

Presupun ci te surprinde un pic faptul ca la virsta mea
vorbesc despre admiratori. Din pacate, sau in unele cazuri
deloc din pacate, acest rau pare imposibil de evitat in
scoala noastrd. De indatd ce un baiat ma intreaba daca
poate sa ma insoteasca cu bicicleta pana acasi si incepem
sd stam de vorba, pot fi sigurd in noua din zece cazuri ca
junele cu pricina va avea proasta idee de a i se aprinde cil-
ciiele dupa mine si de a nu ma mai scapa din ochi. Dupa
o vreme, inflacararea i se mai potoleste, mai ales ci nu prea
bag in seama privirile focoase si-mi vad vesela mai departe
de pedalat. Daci se ingroasa gluma, fac in asa fel incit
bicicleta sa mi se clatine putin, geanta imi cade, tAnarul,
din galanterie, trebuie si se dea jos si, dupd ce mi-am reci-
patat geanta, am trecut deja la un alt subiect de discutie.
Si dgtia sunt inca inofensivii. Existd, bineinteles, si din-
tr-aceia care trimit bezele sau incearcd sa mi prindd de
brat. Dar gresesc cu siguranta adresa, cici atunci cobor de
pe bicicleta si refuz sa le mai accept compania, ori fac pe
ofensata si le spun, scurt pe doi, cd e cazul sd plece acasa.

Gata, am stabilit bazele prieteniei noastre. Pe maine!

A ta, Anne

DUMINICA, 21 TUNIE 1942
Dragi Kity,

Toata clasa noastra tremurd. Cauza este, bineinteles,
apropierea consiliului profesoral. Jumatate din clasi face
pariuri cu cine va trece clasa si cine va rimane repetent.
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Eu si G.Z. ne pripadim de ris pe seama celor doi colegi
din banca din spatele nostru, C.N. si Jacques Kocernoot,
care si-au pariat deja toti banii de vacantd. , Tu treci®, ,ba
nu“, ,ba da“, de dimineata devreme pini seara tarziu.
Nici macar privirile lui G. implorind si se faci liniste
ori remarcile mele veninoase nu au darul sa-i potoleasca
pe cei doi. Dupa pérerea mea, un sfert din clasa trebuie
sd rimAna repetentd, asa de multi dobitoci sunt, dar pro-
fesorii sunt cei mai capriciosi oameni din cati existd, asa
ca poate de data asta, in mod exceptional, vor fi capri-
ciosi si in directia buna.

Pentru mine si pentru prietenele mele nu mi-e asa de
teamd, noi o sd trecem. Doar pe matematica sunt nesi-
guri. In fine, nu ne riméine decit si asteptim. PAni
una-alta, ne facem curaj reciproc. Eu ma inteleg destul
de bine cu toti profesorii. Sunt noua la numar, dintre
care sapte barbati si doud femei. Domnul Keesing, batra-
nul profesor de matematici, a fost o vreme foarte suparat
pe mine pentru ¢ trincineam fard incetare. Dupd o
serie de avertismente am fost pedepsitd sa scriu o com-
punere cu tema ,,O palavragioaica®. O palavragioaica, ce
poti scrie despre asta? Om vedea mai tarziu. Dupi ce
mi-am notat pedeapsa, am bagat agenda in geantd i am
incercat sd stau linigtita.

Seara, dupi ce mi-am terminat toate celelalte teme,
am dat cu ochii de notita despre compunere. Cu capatul
stiloului in gura, am inceput si ma gandesc la tema. Sa
scrii pur si simplu ceva acolo, si cAt mai labértat cu pu-
tingd, asta poate oricine, dar sa gasesti o dovadd convin-
gatoare a necesitdtii de a palavragi, asta e o adevdratd artd.
Dupa ce m-am tot gindit, mi-a venit dintr-odati o idee
si am umplut cele trei pagini impuse, multumita de ce
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mi-a iesit. Am dat drept argument faptul cd sporoviiala
este proprie femeilor, am spus ci voi face tot ce-mi va
sta in puteri ca sa md controlez cit de cit, dar cd n-o sa
ma pot dezvita niciodata de acest obicei, deoarece mama
vorbeste la fel de mult ca mine, daci nu cumva mai mult,
si cd e greu sa schimbi insusirile ereditare.

Argumentele mele I-au amuzat foarte tare pe domnul
Keesing, dar, cind la ora urmitoare m-am apucat din
nou si palavrigesc, mi-a dat inci o compunere. De data
asta tema a fost ,,O palavragioaica incorigibili“. Am pre-
dat §i compunerea asta si, la urmitoarele doua ore, Kee-
sing n-a avut de ce se plange. Dar la ora urmatoare i s-a
parut ci iar intrec masura. ,Anne Frank, drept pedeapsa
ca ai vorbit prea mult, sd scrii o compunere cu titlul
«Mac, mac, mac si iarisi mac, spune rata neincetat».”

Toata clasa a izbucnit in hohote de ras. N-am avut
ce face si am ras si eu, desi imaginatia mea pe tema pala-
vragelii se epuizase. Trebuia sd gisesc altceva, ceva foarte
original. Prietena mea Sanne, poetd inzestratd, s-a oferit
si md ajute sd scriu compunerea de la cap la coadd in ver-
suri. Am jubilat. Dadndu-mi tema asta idioatd, Keesing
voise sd ma ia peste picior, dar cu poezia mea aveam sa
i-o plitesc cu varf si indesat.

A iesit o poezie splendida! Era vorba despre o mama
ratd, un tata lebadoi si trei boboci pe care tatil lor, pen-
tru ci macdisera prea mult, atita {i muscase, pana ii omo-
rase. Din fericire, Keesing a inteles gluma. A citit poezia
in clasa, adiugind comentarii proprii, dupa care a citit-o
si in alte clase. Din acel moment am avut voie si pala-
vragesc si n-am mai fost niciodata pedepsita, ba dimpo-
trivd, acum Keesing se tine tot timpul de glume.

A ta, Anne
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MIERCURI, 24 IUNIE 1942
Dragi Kiryy,

Este o cildura torida, toata lumea se sufoca si se coace,
si pe arsita asta trebuie sa fac toate drumurile pe jos. Abia
acum 1mi dau seama ce minunat este un tramvai, mai
ales unul deschis, dar plicerea asta nu ne mai e ingaduita
noud, evreilor, noi trebuie si ne multumim cu mersul
pe jos. leri, in pauza de prinz, a trebuit sd merg la dentist
in Jan Luykenstraat. E foarte departe de Stadstimmer-
tuinen, unde se afld scoala noastrd. Dupa-amiazd, era cat
pe ce sd adorm in timpul cursurilor. Din fericire, oame-
nii iti ofera ceva de baut fird si le ceri. Asistenta dentis-
tului este cu adevirat driguta.

Singurul mijloc de transport pe care mai avem voie
sa-1 folosim este bacul. La Josef Israélskade, mecanicul
conductor ne-a luat imediat cAnd l-am rugat sd traversim.
Chiar nu sunt de vina olandezii pentru mizeriile prin
care trecem noi, evreii.

Mi-as dori sd nu ma mai duc la scoala. Bicicleta mi-a
fost furatd in vacanta de Pasti, iar tata a dat-o spre pastrare
pe-a mamei unor cunoscuti crestini. Din fericire, vacanta
se apropie cu pasi mari, inca o siptimani si tot greul trece.

Ieri-dimineata mi s-a intdimplat ceva dragut. Tocmai
treceam pe langd remiza pentru biciclete, cAnd m-a strigat
cineva. M-am intors si am dat cu ochii, in spatele meu,
de un béiat dragut pe care-l intilnisem cu o seara inainte
la Wilma. Este un vir de-al doilea al Wilmei, iar Wilma
este o cunostintd. La inceput mi s-a parut foarte draguta.
Si chiar este, doar ca toatd ziua nu vorbeste decit despre
baieti, nimic altceva decat baieti, iar asta incepe sa ma
sicaie. Cu miscari cam timide, s-a apropiat de mine si
s-a prezentat: Hello Silberberg. Am fost putin surprinsa,
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nestiind prea bine ce voia, dar lucrurile s-au limurit
repede. Voia sa se bucure de prezenta mea si sa ma inso-
teascd pana la scoald. ,Daca trebuie si mergi oricum in
aceeasi direcgie, atunci vin si eu cu tine“, i-am raspuns si
am plecat impreuna. Hello are deja saisprezece ani si stie
sa povesteascd frumos despre tot felul de lucruri.
Azi-dimineatd m-a agteptat din nou si sper ci va con-
tinua s-o facd si de-acum inainte.
Anne

MIERCURI, 1 IULIE 1942
Dragi Kirty,

Pana astdzi nu mi-am putut face deloc timp si scriu
din nou. Joi am fost toatd dupa-amiaza la cunostinte,
vineri am avut oaspeti si pana astazi a mers tot asa.

In saptimana asta, eu si Hello am ajuns si ne cunoas-
tem bine; mi-a povestit multe despre viata lui. Este din
Gelsenkirchen si a venit aici, in Tarile de Jos, fard paringi.
Sta la bunici, iar parintii lui sunt in Belgia. Nu exista
nici o posibilitate sd ajunga si el acolo. Hello a avut o
prietend, Ursula. O cunosc, este un model de fata blanda si
plicticoasd. De cAnd m-a cunoscut, Hello a descoperit
ca prezenta Ursulei il face sa adoarma. Carevasazica, eu
sunt un fel de leac impotriva somnului. Nu stii niciodata
ce intrebuintare ti se mai giseste!

Jacque a dormit sAmbitd seara la mine. Dupi-mas3,
Jacque s-a dus la Hanneli, iar eu m-am plictisit de moarte.

Hello trebuia si treaci seara pe la mine, dar pe la sase
mi-a dat un telefon. Cind am rispuns, l-am auzit: ,La
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telefon Helmuth Silberberg. As putea vorbi cu Anne,
va rog?“

,Da, Hello, Anne la telefon.

,Buni, Anne, ce mai faci?“

,Bine, multumesc.”

»Voiam sa-ti spun cd, spre regretul meu, in seara asta
nu pot veni la tine, dar ag vrea sd stim totusi putin de
vorbd. E bine daci in zece minute sunt in fata usii?“

,Da, e bine. Atunci, pa!“

,Pa, vin numaidecat!*

Telefonul in furca. M-am schimbat repede si mi-am
aranjat putin parul. Si-apoi, neribdatoare, m-am dus sa
pandesc la fereastra. In cele din urmi a venit. Incredibil,
dar adevirat: nu m-am napustit imediat pe scari in jos,
ci am agteptat linistitd pAnd a sunat. Am coborit, si el a
intrat direct in subiect.

»otii, Anne, bunici-mea crede ci esti prea tinara ca
sa umblu cu tine. Ea zice si frecventez familia Lowen-
bach, dar poate ci stii cd nu mai ies cu Ursul.”

»Nu? De ce? V-ati certat?“

»Nu, dimpotriva. I-am spus lui Ursul ci si-asa nu ne
intelegem prea bine si ca, de aceea, ar fi mai potrivit sa
nu mai iesim impreuna, dar ca va fi intotdeauna bine-
venita in casa noastrd si sper ci la fel voi fi si eu in casa
ei. De fapt, am crezut c¢d Ursul umbla cu alt baiat si am
tratat-o in consecintd. Dar nu era deloc adevirat, si
atunci unchiul meu mi-a spus ca trebuie si-i cer scuze
lui Ursul, dar bineinteles ca eu n-am vrut si de aceea am
pus punct relatiei. Dar asta n-a fost decit unul dintre
multe alte motive.

Acum, bunica vrea ca eu si mi vid cu Ursul, nu cu tine,
insd eu nu sunt de parerea asta si nici n-am de gand s-o
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urmez. Oamenii batrini au uneori conceptii foarte inve-
chite, eu nu ma pot orienta dupa ele. Sigur ca am nevoie
de bunicii mei, dar intr-un anumit fel au nevoie si ei de
mine. Miercuri seara am liber pentru ca bunicii mei cred
cd ma duc la cursul de xilografie, dar eu ma duc la un mic
club al partidului sionist. N-am voie si fac asta, fiindca
bunicii mei nu sunt de-acord deloc cu sionismul. Nici eu
nu sunt un partizan fanatic, dar mi intereseazi. In ultima
vreme insd domneste asa o confuzie, incit am de gind sd
renunt. De aceea, miercuri seard md duc pentru ultima
oard acolo. Apoi o si fiu liber miercuri seara, simbita
dupi-masa, simbata seara, duminicd dupa-masa si tot asa.”

,Dar daci bunicii tii nu sunt de acord, n-ar trebui s
faci asta fara stirea lor.“

»lubirea nu ingiduie porunci.”

Si-atunci am ajuns in dreptul libririei Blankevoorrt,
si acolo era Peter Schiff cu inca doi biieti. A fost pentru
prima oara dupd multd vreme ca m-a salutat i asta mi-a
ficut multa placere. Luni seara Hello a venit la noi acasa
ca sd-i cunoascd pe tata si pe mama. Cumparasem tort
si dulciuri, ceai si fursecuri, de toate, dar nici eu, nici Hello
n-aveam chef sd stim pe scaun unul lingi altul, asa ca
am plecat sd ne plimbim. M-a adus inapoi acasa abia la
opt si zece. Tata s-a suparat foarte tare, mi-a spus ci asa
ceva nu se face, si vin prea tarziu acasd, si a trebuit sa
promit cd pe viitor aveam sa fiu acasa la opt fard zece.
Sambata viitoare am fost invitata la Hello.

Wilma mi-a spus cd Hello a fost intr-o seara la ea si
ci ea l-a intrebat: ,De cine iti place mai mult, de Ursul
sau de Anne?“ La care el a rispuns: ,,Asta nu-i treaba ta.”

Dar cind a plecat (nu mai statuserd de vorba toatd
seara), el i-a spus: ,Anne, sa stii! Pa si sa nu spui la ni-
meni! $i a zbughit-o pe usa.
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Am toate semnele acum ca Hello este indrigostit de
mine, si, ca variatie, asta-mi place. Margot ar spune ca
Hello este un bdiat foarte potrivit, si asta cred si eu, ba
chiar mai mult decét atit. Si mama il ridica in slavi. ,Un
baiat frumusel, politicos si simpatic.“ Imi pare bine ci
Hello le place atata celor din familia mea. Doar priete-
nelor mele nu le place de el, iar el crede despre ele ci sunt
foarte infantile, si are dreptate. Jacque ma tachineaza tot
timpul cu Hello; nu sunt deloc indrigostita, nu, dar am
voie sd am prieteni baieti, nimeni n-are nimic impotriva.

Mama vrea mereu sd stie cu cine mi-as dori s ma mdrit
mai tirziu, dar cred ci n-o sd ghiceasca niciodata ci este
vorba de Peter, fiindci neg asta tot timpul, fird mécar
si clipesc. 1l iubesc pe Peter asa cum n-am mai iubit pe
nimeni si ma amdgesc tot timpul in sinea mea ca Peter
umbla cu toate fetele alea doar pentru a-si ascunde sen-
timentele. Acum poate crede ci Hello si cu mine suntem
indragostiti unul de altul. Dar nu-i adevérat. El nu-i
decit unul dintre prietenii mei sau, cum ar spune mama,
un cavaler.

A ta, Anne

DUMINICA, 5 IULIE 1942
Dragi Kirtty,

Vineri, la Teatrul Evreiesc, serbarea de sfarsit de an sco-
lar a iesit bine, notele mele nu sunt deloc rele. N-am decit
un nesatisficitor, un cinci la algebra, in rest doar sapte,
doi de opt si doi de sase.! Acasa, ai mei au fost mulgumii,

1. Conform sistemului de notare din scolile neerlandeze, zece
este nota cea mai mare, iar cea mai mic not de promovare este gase.
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dar in privinta notelor périntii mei sunt cu totul altfel
decat alti parinti. Nu le pasa niciodatd daci iau note bune
sau proaste, pe ei nu-i intereseazd decit sa fiu sanitoasd,
sd nu devin prea obraznica si sa ma distrez. Daca astea trei
lucruri sunt in ordine, restul vine de la sine.

Eu sunt pe dos, mie nu-mi place sa iau note proaste.
Am fost acceptata conditionat la liceu, pentru ci de fapt
ar fi trebuit sa mai fac si clasa a saptea la scoala Montes-
sori, dar atunci cAnd toti copiii evrei au trebuit sa mearga
la scoli evreiesti domnul Elte ne-a primit conditionat,
dupé pertractdri, pe mine si pe Lies Goslar. Lies a trecut
si ea in clasa urmitoare, insa dupd o reexaminare grea la
geometrie.

Sirmana Lies! Acasd nu poate niciodata sa invete ca
lumea; la ea in camera se joaca toata ziua surioara ei, un
bebelus rasfitat, de aproape doi ani. Atunci cind lui
Gabi nu i se face pe plac, incepe si tipe, iar dacd Lies nu
se ocupd de ea, atunci incepe sa tipe doamna Goslar. In
conditiile astea, este imposibil ca Lies sd invete cum tre-
buie, i nici numeroasele meditatii pe care le ia inconti-
nuu n-o ajutd prea mult. Ce mai menaj si la familia
Goslar! Parintii doamnei Goslar locuiesc la scara urma-
toare, dar mananca la fiica lor. Apoi mai sunt acolo o
servitoare, bebelusul, domnul Goslar, intotdeauna dis-
trat i absent, si doamna, mereu nervoasi si iritatd, acum
din nou insircinati. In harababura asta, Lisa, cu cele
doud maini stingi ale ei, este ca si pierdutd. Sora mea
Margot a primit si ea notele, excelente, ca de obicei.
Daci in scoala noastra ar exista ,,cum laude®, sunt con-
vinsa ca ea asa ar fi trecut in clasa urmaroare.

In ultima vreme, tata sti mult acas3, la birou n-are
de ce sd se mai ducd; trebuie sa fie foarte neplicut sa te
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simti asa de inutil. Domnul Kleiman a preluat Opekta,
iar domnul Kugler Gies & Co., firma de condimente-suro-
gat, care a fost infiintata abia in 1941.

Acum citeva zile, cAnd ne ficeam plimbarea in jurul
pietei, tata a adus vorba de intrarea in clandestinitate si a
spus cd ne va fi foarte greu sa trdiim complet rupti de lume.
L-am intrebat de ce ne vorbeste de pe-acum despre asta.

,Stii, Anne, mi-a raspuns, ci de mai bine de un an du-
cem haine, alimente, mobili la alti oameni. Nu vrem ca
bunurile noastre si cada in mina nemtilor si vrem inca
si mai putin ca noi insine s fim prinsi. De aceea vom
pleca de bunivoie si nu vom astepta pani vor veni ei sa
ne ridice.“

,Dar cind se va intdmpla asta, tatd?“ Gravitatea din
vocea tatei md infricosase.

»Nu te nelinisti, o s-aranjim noi totul, tu bucuri-te
de viata ta fira griji cat timp se mai poate.”

Asta a fost tot. O, fie ca aceste vorbe sumbre si se im-
plineasca cit mai tarziu.

Tocmai suna soneria, vine Hello, ma opresc.

A ta, Anne

MIERCURI, 8 TULIE 1942
Dragi Kiryy,

e duminici dimineati pini acum par si fi trecut
De d icd dimineat

ani de zile. S-au IntAmplat asa de multe, incat ai zice ca
lumea toatd s-a intors brusc cu susul in jos, dar Kitty,
dupa cum vezi, incd mai triiesc, si asta-i lucrul cel mai
important, spune tata. Da, intr-adevir, inci mai triiesc,
dar nu mi intreba unde si cum. Cred ci astdzi nu ma
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intelegi deloc, de aceea voi incepe pur si simplu prin a-ti
povesti ce s-a intAmplat duminicd dupi-amiaza.

La trei (Hello tocmai plecase, urméind si se intoarcd
mai tArziu), a sunat cineva la usa. N-am auzit, pentru ca
leneveam intinsa la soare pe un sezlong de pe veranda si
citeam. Putin mai tArziu, in usa bucitiriei, a aparut agitata
Margot. ,,A venit o citatie de la SS pe numele tatei, a soptit
ea. Mama s-a dus deja la domnul Van Daan.“ (Van Daan
este 0 cunostintd apropiata si asociat al tatei la firma.)

M-am speriat ingrozitor, o citatie, oricine stie ce in-
seamni asta. In minte mi se perindau deja lagire de con-
centrare si celule de izolare. Oare trebuia si-1 lisim pe tata
sd plece acolo? ,Bineinteles ci nu se duce®, a spus Margot
in timp ce o asteptam pe mama in sufragerie. ,Mama s-a
dus la Van Daan si-l intrebe daca putem si ne instalam
maine in ascunzitoarea noastrd. Vine si familia Van Daan.
Vom fi sapte.” Liniste. N-am mai fost in stare si scoatem
o vorba. Gindul la tata, care, fira a binui nimic riu, facea
o vizitd la azilul evreiesc, asteptarea mamei, caldura, ten-
siunea, toate astea ne-au lasat fard cuvinte.

Deodati s-a auzit din nou soneria. ,E Hello“, am
spus eu.

»Nu deschide®, m-a oprit Margot, dar era inutil. I-am
auzit pe mama si pe domnul Van Daan vorbind jos cu
Hello. Apoi au intrat si au inchis usa in urma lor. Acum,
de fiecare datd cAnd suna, eu i Margot trebuia sa mer-
gem in varful picioarelor pana jos ca sa vedem daci era
tata. Nu lasam si intre pe nimeni altcineva. Eu si Margot
a trebuit sa iesim din camerd, Van Daan dorea si vor-
beasci doar cu mama.

Cum stiteam impreund cu Margot in dormitorul
nostru, ea mi-a spus ca citatia era pentru ea, nu pentru
tata. M-am speriat iardsi si am inceput sa plang. Margot
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are saisprezece ani. Prin urmare ei vor sd trimitd departe
niste fete asa de tinere singure? Dar, din fericire, ea n-o
s plece, a spus-o chiar mama, si probabil ci si tata tot la
asta se referise cAnd imi spusese ci o sa ne ascundem.

Si ne ascundem? Unde si ne ascundem? In orag, la
tara, intr-o casd, intr-o cabana? Cand? Cum? Unde? Erau
intrebari pe care nu le puteam pune, dar care nu-mi da-
deau pace.

Margot si cu mine am inceput si impachetim strictul
necesar in gentile noastre de scoala. Primul lucru pe care
l-am bégat a fost acest caiet cartonat, apoi bigudiuri,
batiste, manuale, pieptene, scrisori vechi; gindindu-ma
ci urmeazi si ne ascundem, am pus in geanta cele mai
absurde lucruri, dar nu regret, pentru ci tin mai mult la
amintiri decit la rochii.

La cinci, in sfarsit, tata a venit acasd, l-am sunat pe
domnul Kleiman si l-am intrebat daci ar putea sa vina
chiar in acea seara. Van Daan s-a dus dupa Miep. Miep
a venit, a pus intr-o geantd pantofi, rochii, sacouri, desu-
uri si ciorapi si a promis cd se intoarce seara. Apoi, in
casa noastrd s-a ficut liniste. Nimeni dintre noi patru
n-a vrut sa manance. Era in continuare cald si totul era
foarte straniu.

Camera mare de sus era inchiriatd unui anume domn
Goldschmidt, un barbat divortat, la vreo treizeci si ceva
de ani. Se pare ca in seara asta n-avea nimic de ficut, de
aceea si-a pierdut vremea la noi pana la zece, nelisindu-se
induplecat si plece in ciuda aluziilor noastre amabile.

La unsprezece au venit Miep si Jan Gies. Miep lucrea-
z4 la firma tatei din 1933 si ne-a devenit foarte apropiata,
la fel si proaspatul ei sot, Jan. larasi au disparut pantofi,
ciorapi, cirti si desuuri in geanta lui Miep si in buzunarele
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adanci ale lui Jan; la unsprezece i jumatate au disparut
si el.

Eram moartd de oboseali si, desi stiam cd avea sa fie
ultima noapte in patul meu, am adormit imediat si am
fost trezita de mama abia in dimineata urmitoare, la cinci
si jumatate. Din fericire, nu mai era chiar aga de cald ca
duminicd; toatd ziua a cazut o ploaie calda. Ne-am imbri-
cat toti patru asa de gros, de parci trebuia sd innoptam
intr-un congelator, si asta doar pentru a lua cu noi ceva
imbriciminte in plus. Nici un evreu in situatia noastra
n-ar f1 indraznit s iasd din casd cu o valiza plind de haine.
Eu aveam pe mine doua cimisi, trei perechi de pantaloni,
o rochie, peste ea o fusta, o jachetd, un pardesiu de var,
purtam doua perechi de ciorapi, pantofi rezistenti, ciciu-
1, fular §i incd multe altele. Ma sufocam deja inainte de
a iesi din casd, dar nimeni nu se sinchisea de asta.

Margot si-a umplut ghiozdanul cu carti de scoald, si-a
luat bicicleta din remiza si a urmat-o pe Miep spre niste
depirtiri necunoscute mie. Inci nu stiam care era locul
secret unde urma sa mergem.

La sapte si jumatate, am inchis si noi usa in spatele
nostru; singura de la care trebuia si-mi iau rimas-bun
era Moortje, pisicuta mea, care avea sd-si gaseasca un
cdmin potrivit la vecini, asa scria pe un bilet adresat dom-
nului Goldschmidt.

Asternuturile desficute, resturile de la micul dejun pe
masd, o jumdtate de kilogram de carne pentru pisica in
bucitirie, toate astea dideau impresia ci plecaserim in
mare grabd. Putin ne pasa noua de impresii. Voiam sa
plecim, nu voiam altceva decat sd plecim si s3 ajungem
cu bine, nimic altceva.

Continuarea miine.

A ta, Anne
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JOL, 9 TULIE 1942
Dragi Kity,

Si-am mers asa, prin ploaia torentiald tata, mama si
cu mine, fiecare cu cite un ghiozdan si o sacosa de piata
pline ochi cu cele mai diverse lucruri. Muncitorii care
mergeau dimineata devreme la munci se uitau dupa noi
cu mild; pe fetele lor se putea citi limpede regretul ci nu
ne puteau oferi nici un mijloc de transport; steaua gal-
bend, in stridenta ei, vorbea de la sine.

Abia cand am ajuns in stradd, tata si mama mi-au
explicat bucitica cu bucaticd intregul plan intocmit de
ei ca sd ne ascundem. De luni de zile ciraserim din casa
mobilier si haine cit se putuse, urmand sa ne ascundem
pe 16 iulie. Citatia ne grabise plecarea cu zece zile, astfel
incat trebuia sa ne multumim cu niste incaperi insufi-
cient amenajate.

Ascunzitoarea era in cladirea de birouri a tatei. E
putin cam greu de inteles pentru cineva din afara, de
aceea voi da cateva explicatii suplimentare. Tata n-avea
multi angajati: pe domnul Kugler, pe Kleiman si pe
Miep, apoi pe Bep Voskuijl, stenodactilografa de 23 de
ani. Toti stiau de venirea noastri. In magazie erau dom-
nul Voskuijl, tatal lui Bep, si doi muncitori carora nu le
spuseseram nimic.

Cladirea este impdrtitd astfel: la parter e o magazie
mare, folosita ca depozit. Acesta e impartit la rindul lui
in diverse sectiuni, de pildd camera de micinat, unde se
macind scortisoara, cuisoarele si surogatul de piper, si
spatiul de depozitare. Linga usa magaziei este usa nor-
mali, de intrare, a cladirii, pe care se ajunge la o scara
aflata in spatele altei usi intermediare. Sus, la capitul sca-
rii, este o usd din sticla translucida pe care scria cAndva
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cu litere negre cuvantul ,Birou®. Acesta e biroul mare
din fagi, foarte mare, foarte luminos, foarte plin. In tim-
pul zilei, aici lucreaza Bep, Miep si domnul Kleiman.
Trecand printr-un mic cabinet cu seif, garderoba si o
debara incipatoare, se ajunge la cimaruta destul de intu-
necoasd din spate, in care se simte aerul statut. Mai demult,
aici lucrau domnul Kugler si domnul Van Daan, acum
a ramas doar primul. Se poate ajunge la biroul lui Kugler
si din hol, dar numai intrind pe o usa de sticla care se
deschide din interior, dar nu se deschide la fel de usor
din exterior. Din biroul lui Kugler, trecAnd prin holul
ingust pe langa magazia de cirbuni si urcand apoi patru
trepte, se ajunge in bijuteria intregii cladiri, biroul privat.
Piese de mobilier elegante, inchise la culoare, linoleum
acoperit cu covoare pe jos, radio, o lampa eleganta, totul
ultraluxos. Aldturi, o bucitarie mare si spatioasa, cu boi-
ler si un aragaz cu doud ochiuri. Si-apoi inci o toaletd.
Asta-i etajul intai. Din holul de jos, o scard obisnuitd de
lemn duce la etaj. Acolo se afld un mic vestibul, caruia i
se spune palier. In dreapta si in stinga vestibulului sunt
usi, cea din stdnga di spre partea din fata a casei, unde
sunt spatiile de depozitare, mansarda si podul. Dinspre
aceastd parte din fatd a casei, vine incd o scard lungi,
ultraabruptd, dintr-acelea tipic olandeze, de-ti rupi picioa-
rele, care duce spre cea de-a doua usd, catre strada.

In dreapta palierului se afli ,,Anexa“. Nimeni n-ar bi-
nui ci in spatele usii simple, vopsite in gri se ascund asa
de multe camere. Treci de pragul din fata usii, si-ai intrat.
Chiar in dreptul usii de la intrare, este o scard abrupt,
in stdnga un hol mic si o camerd, camera ce are sd devina
camera de zi §i dormitor pentru familia Frank, alaturi
este incd o camerd mai mica, dormitor si camerd de lucru
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Planul celor trei niveluri ale imobilului din Prinsengracht 263

pentru cele doui domnisoare Frank. In dreapta scirii, o
camerd fara fereastrd, cu chiuvetd si toaletd separata, si
de asemenea o usd de acces spre camera mea si a lui Mar-
got. Cand ajungi sus, la capatul scarii, si deschizi usa,
ramai surprins sa dai peste o incipere atit de inalta,
luminoasi si spatioasa intr-o casd atat de veche, con-
struitd pe marginea unui canal. In aceasta incipere se afld
un aragaz (prezenta lui o datordm faptului ca aici a fost
mai demult laboratorul lui Kugler) si o chiuveta. Asta-i
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deci bucitiria si totodatd dormitorul sotilor Van Daan,
ca si camera de zi, sufrageria si camera de lucru a tutu-
rora. O cameri foarte mica, de trecere, va fi apartamen-
tul lui Peter van Daan. Apoi, la fel ca in partea din fatd,
o mansarda si un pod. Si-uite asa, ti-am prezentat toatd
Anexa noastra frumoasa!

A ta, Anne

VINERI, 10 TULIE 1942
Dragi Kity,

Foarte probabil ci te-am plictisit enorm cu descrierea
minutioasd a locuintei noastre, insa cred ca trebuie sa stii
unde am aterizat; despre felul cum am aterizat aici, vei
afla din urmatoarele scrisori.

Dar mai intéi continuarea povestirii mele, caci, asa cum
stii, n-am terminat-o inci. Cand am ajuns la numarul
263 de pe Prinsengracht, Miep ne-a condus numaidecit
pe culoarul lung, am urcat scara de lemn §i am ajuns
direct sus, in Anexd. A inchis usa in urma noastra si am
ramas singuri. Margot ajunsese cu bicicleta mult mai
repede si ne astepta.

Camera noastrd de zi si toate celelalte camere erau
pline de lucruri aruncate intr-o harababuri de nedescris.
Toate cutiile de carton trimise la birou in cursul lunilor
precedente erau impristiate pe jos si pe paturi. Camera
mici era doldora pana-n tavan cu lenjerie de pat. Daca
doream si dormim noaptea in paturi aranjate ct de ct,
trebuia sd ne-apucim imediat de treaba si sd facem ordi-
ne. Mama si Margot nu erau in stare s mai miste nici
micar un deget. Zaceau pe paturile goale, obosite, stoarse
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de vlagd si mai stiu eu cum, dar eu si tata, cei doi gospo-
dari ai familiei, voiam sa incepem imediat.

Toatd ziua am golit cutii i am umplut sifoniere, am
bitut cuie si am ficut ordine, pani ciAnd, seara, am cizut
morti de oboseald in paturile cu asternuturi proaspete. Nu
mancaserim nimic cald toati ziua, dar asta nu ne-a deran-
jat. Mama si Margot erau prea obosite si prea incordate
ca sd poatd ménca, eu si tata aveam prea mult de lucru.

Marti dimineata am reluat treaba de unde o lasaserim
luni. Bep si Miep s-au dus sa cumpere alimente cu bonu-
rile noastre de carteld, tata a reparat camuflajul insuficient,
iar noi am frecat podeaua bucitiriei, trudind iarasi de
dimineatd pind seara. PAna miercuri, aproape cd n-am
avut deloc timp s3 md gindesc la marea schimbare apdruta
in viata mea. Atunci, pentru prima oari de la sosirea noas-
trd in Anexa, s-a ivit prilejul sa-ti comunic ce s-a intAmplat
si totodata si-mi dau seama limpede ce s-a intAmplat de
fapt cu mine si ce-avea s se mai intdmple.

A ta, Anne

SAMBATA, 11 IULIE 1942
Dragi Kiryy,

Tata, mama si Margot inci nu se pot obisnui cu zgo-
motul clopotului din Westertoren', care bate la fiecare
sfert de ord. Eu m-am obisnuit, mi-a placut numaidecit,
are ceva asa de familiar, mai ales noaptea. Probabil ca te
intereseaza si afli cum e, dupé pdrerea mea, sa stai ascunsa.

1. In Westertoren (Turnul de Vest) se afli clopotul bisericii
Westerkerk, aflatd nu departe de locul unde era Anexa.
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Ei bine, nu pot sa-ti spun decit ci incd nu stiu nici eu
prea bine. Cred ci nu ma voi simti niciodatd acasd in
aceasti casi, dar cu asta in nici un caz nu vreau si spun
ci-mi displace aici. Ma simt mai degraba ca intr-o pen-
siune foarte ciudata, in care imi petrec vacanta. O con-
ceptie destul de bizara despre clandestinitate, dar asa stau
lucrurile. Anexa este un ascunzis ideal. Chiar daca este
igrasios si inclinat, nu vei gisi in tot Amsterdamul, ba
poate chiar in toata Olanda, un ascunzis mai confortabil
amenajat.

Cu peretii ei goi, camaruta noastra ni se paruse pana
acum destul de austerd. Datoriti tatei, care a adus dina-
inte toata colectia mea de ilustrate si fotografii cu staruri
de cinema, am putut lua o pensuld si am dat cu clei pe un
perete intreg, transformind camera intr-un urias tablou.
Asa aratd mult mai vesel si, dupa ce vine familia Van
Daan, o si facem din lemnul aflat in mansardi citeva du-
lapioare in perete si alte fleacuri dragute.

Margot si mama si-au mai revenit putin. Ieri, mama
avrut pentru prima oard sa faci supa de mazare, dar mer-
gind jos sd mai schimbe o vorba, a uitat de supa, care
s-a ars atat de tare, incit boabele, carbonizate, s-au lipit
de fundul oalei.

Ieri-seard ne-am dus toti patru in biroul privat si am
dat drumul la radio ca sa ascultam postul englezesc. Mi-a
fost asa de teamd ca ne-ar putea auzi cineva, incit l-am
implorat literalmente pe tata si ne intoarcem sus. Mama
mi-a inteles frica si a venit si ea. Orice altceva am face,
ne este foarte teama ci vecinii ne-ar putea auzi sau vedea.
Chiar din prima zi am cusut draperiile. De fapt, nici nu
pot fi numite draperii, cici nu sunt decat niste resturi
terne de material, total diferite ca forma3, calitate si model,
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pe care tata si cu mine, intr-un mod foarte neprofesionist,
le-am cusut strAimb unele de altele. Aceste splendori au
fost prinse cu piuneze la ferestre si nu vor mai fi date jos
niciodatd citd vreme vom sta ascunsi aici.

Imobilul din dreapta este ocupat de o filiali a firmei
Keg din Zaandam, iar cel din stinga de un atelier de
tamplarie. Chiar daca angajatii nu mai sunt acolo dupa
programul de lucru, totusi s-ar putea auzi zgomote. De
aceea, i-am interzis lui Margot si tuseascd, desi a dat
peste ea o riceald puternicd, si ii dim sd inghita doze
mari de codeina.

M3 bucura mult sosirea familiei Van Daan, stabilita
pentru marti; atmosfera va fi mult mai plicutd si va f1 si
mai putind liniste. Linistea este cea care ma face atit de
nervoasa seara si noaptea, si as da orice ca vreunul dintre
protectorii nostri si doarma aici.

Nu-i deloc rau aici, cici putem sa gatim, iar jos, in
biroul tatei, putem si ascultim radioul. Domnul Klei-
man, Miep si Bep Voskuijl ne-au ajutat asa de mult.
Ne-au adus deja revent, cdpsuni si cirese, si cred ca deo-
camdatd n-o si ne plictisim. Avem si de citit gi-o si mai
cumpdrdm si o sumedenie de jocuri. Bineinteles ci n-avem
voie niciodata sa ne uitim pe fereastra si nici sd iegim.
De asemenea, trebuie sa avem grija sa umbldm in vérful
picioarelor si sa vorbim incet, cici nu trebuie si ne auda
cineva jos, in depozit.

Ieri am avut mult de lucru, a trebuit si scoatem simbu-
rii la doud ladite de cirese, pentru firmd. Domnul Kugler
voia sa conserve ciresele. Din lidite facem rafturi pentru
carti.

Tocmai ma striga cineva.

A ta, Anne
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28 SEPTEMBRIE 1942 (COMPLETARE)

M apasi mai mult decit pot spune gandul ci nu putem

sd iesim niciodatd si mi-e foarte teamd cd vom fi descoperiti

st apoi impuscati. Bineingeles ci asta-i o perspectivi nu prea
placutd.

DUMINICA, 12 IULIE 1942

Exact acum o luni, toti erau asa de driguti cu mine
fiindcd era ziua mea, dar acum simt cum pe zi ce trece ma
instrainez tot mai mult de mama si de Margot. Astdzi am
muncit din greu si toatd lumea m-a ridicat in slavi, insa
peste cinci minute au inceput sa ma dojeneascd iardsi.

Se poate vedea limpede diferenta dintre cum se poarta
cu Margot si cum se poartd cu mine. De pilda, Margot
a stricat aspiratorul si din cauza asta n-am avut lumina
toatd ziua. Mama a spus: Aber Margot, man sieht dafs du
keine Arbeit gewohnt bist, sonst hittest du gewufSt, dafS man
einen Staubsauger nicht an der Schnur rauszieht.' Margot
a spus si ea ceva i cu asta totul s-a terminat.

Dar azi dupd-amiaza, cAnd am vrut s copiez o parte
din lista de cumparaturi a mamei, cici scrisul mamei
este asa de greu de citit, ea n-a vrut si mi-a tras iardsi o
sipuneala zdravana si-n povestea asta s-a amestecat toatd
familia.

Nu ma potrivesc cu ei, de asta imi dau seama mai ales
in ultima vreme. Ei sunt atit de sentimentali cAnd sunt
impreuna, iar eu prefer si fiu asa cAnd sunt singura.
Si-apoi, ei tot spun ce plicut e cAnd suntem toti patru si

1. Margot, se vede ci nu esti obisnuitd deloc cu munca, altfel ai
fi stiut cd un aspirator nu se scoate din prizd trigand de fir (germ.).
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ce armonie domneste intre noi, dar nu se gindesc nici o
clipa ca eu nu simt la fel.

Doar tata mi intelege uneori, dar de cele mai multe
ori tine partea mamei si a lui Margot. Nu pot sd suport
nici cind spun fata de striini cd am plans sau cat de
cuminte sunt. Asta mi se pare ingrozitor. Si-apoi, uneori
li se intdmpla sa vorbeasca despre Moortje, iar asta nu
pot sd indur cu nici un chip, cici este punctul meu slab
si sensibil. Mi-e dor de Moortje in fiece clipi a zilei si
nimeni nu stie cit de des ma gindesc la ea; si de fiecare
datd cAnd ma gindesc la ea, imi dau lacrimile. Moortje
este asa de scumpd, si-o iubesc asa de mult si-mi fac deja
planuri in care visez ci se va intoarce.

Visez asa de frumos aici, dar realitatea este ci trebuie
sa stam aici pand la sfarsitul razboiului. N-avem voie sa
iesim niciodatd si nu putem fi vizitati decit de Miep,
sotul ei, Jan, Bep Voskuijl, domnul Voskuijl, domnul
Kugler, domnul Kleiman si doamna Kleiman, dar ea nu
vine, pentru ci i se pare prea periculos.

SEPTEMBRIE 1942 (COMPLETARE)

Tati este mereu asa de draguy. M ingelege pe deplin si
as vrea si stau odatd de vorbi cu el intre patru ochi fard si
igbucnesc numaidecat in plans. Dar se pare cd asta tine de
vdrsta mea. N-as vrea sd md mai opresc din scris, dar ar
deveni prea plicticos.

Aproape fa“ni exceptie, n-am notat pand acum in jur-
nalul meu decit ginduri; de povesti driguge, pe care si le
pot citi candva si altora, incd n-am avut timp. Dar voi
incerca in viitor sd nu mai fiu sentimentald, sau si fiu mai
putin, si si fiu mai fideld realititii.
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VINERL, 14 AUGUST 1942
Dragi Kity,

Timp de o lund te-am lisat baltd, dar nici n-au fost
chiar aga de multe noutiti incit sd am in fiecare zi ceva
dragut de povestit. Familia Van Daan a venit pe 13 julie.
Am crezut cd vine pe 14, insd fiindcd intre 13 i 16 iulie
nemtii au semdnat neliniste in sufletele a tot mai multi
oameni, trimitind citatii in toate pirtile, li s-a parut mai
sigur sa plece de-acasi cu o zi mai devreme decit cu una
mai tarziu.

Dimineatd, la noua si jumatate (eram inca la micul
dejun), a venit Peter van Daan, un vldjgan timid si destul
de plicticos, care inca n-a implinit saisprezece ani si a carui
companie nu promite mare lucru. Domnul si doamna
Van Daan au venit peste o jumitate de ord. Ne-am amu-
zat teribil cAnd am vazut ci doamna Van Daan a adus
in cutia ei de palirii o oald de noapte. ,,Fira oald de noapte
nu ma simt nicaieri acasa“, a spus ea, si oala a fost primul
obiect care si-a gsit un loc permanent sub canapea. Dom-
nul Van Daan nu si-a adus nici o oala, el a venit tinAnd
sub brat o masuti de ceai plianta.

In prima zi a convietuirii noastre am méncat impre-
una Intr-o atmosfera relaxatd, iar dupa trei zile toti sapte
aveam senzatia ci deveniserim o mare familie. Desigur,
sotii Van Daan aveau multe si ne spunid despre sapta-
ména in plus petrecutd de ei in lumea locuitd. Printre
altele, ne interesa foarte mult sd aflim ce se intAmplase
cu casa noastrd si cu domnul Goldschmidt.

Domnul Van Daan ne-a povestit: ,Luni dimineat3,
la ora noua, m-a sunat domnul Goldschmidt si mi in-
trebe daca pot si trec putin pe la el. M-am dus imediat
si l-am gisit pe domnul Goldschmidt foarte agitat. Mi-a
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dat si citesc un bilet ldsat de familia Frank si, conform
indicatiilor primite, mi-a spus ca vrea si duca pisica la
vecini, ceea ce mi s-a parut un lucru foarte bun. Se temea
de o perchezitie, de aceea am trecut prin toate camerele,
am facut un pic de ordine si am strins masa. Deodati,
am descoperit pe biroul doamnei Frank o foaie dintr-un
blocnotes pe care era trecutd o adresd din Maastricht.
Desi stiam ci doamna o ldsase acolo expres, m-am aritat
foarte mirat si speriat si l-am rugat pe domnul Gold-
schmidt sa ardi urgent nenorocita aia de hartie. In tot
acest timp, am sustinut ca nu stiu nimic despre dispari;ia
dumneavoastrd, dar, dupi ce am vizut acea hirtie, mi-a
venit o idee buna. «Domnule Goldschmidt, am spus,
acum inteleg eu ce e cu adresa asta. Mi-aduc aminte
foarte bine ca acum vreo jumatate de an a trecut pe la
birou un ofiter de rang inalt care s-a dovedit a fi un prie-
ten din tinerete al domnului Frank si care i-a promis si-1
ajute in caz de nevoie, iar acest ofiter isi avea domiciliul
intr-adevir in Maastricht. Cred ci s-a tinut de cuvant
si-1 va ajuta cumva pe domnul Frank si treaci in Belgia
si de-acolo in Elvetia. Puteti sd spuneti asta si cunostin-
telor care intreabd eventual de ei. Bineinteles ci nu tre-
buie si pomeniti de Maastricht.» Si cu asta am plecat.
Cei mai multi cunoscuti sunt la curent deja cu versiunea
asta, cici am auzit-o la rindul meu din diverse parti.“
Povestea ni s-a parut foarte amuzanta, dar si mai mult
ne-a ficut sa rddem, auzindu-l pe domnul Van Daan
povestind despre alti cunoscuti, imaginatia oamenilor. De
pilda, o familie din Merwedeplein' ne vazuse dimineata

1. Numele unei piete din Amsterdam.
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devreme pe toti patru trecind pe biciclete, iar o altd doam-
na stia sigur ca fuseseram urcati intr-o magina militara.
A ta, Anne

VINERI, 21 AUGUST 1942
Dragi Kity,

Ascunzitoarea noastrd a devenit abia acum o ascun-
zatoare in adeviratul sens al cuvantului. Domnul Kugler
a considerat ci-i mai bine si punem in fata usii de la in-
trare o biblioteca (fiindca se fac multe perchezitii pentru
descoperirea bicicletelor ascunse), bineinteles o biblioteca
turnant, care se deschide ca o usd. Domnul Voskuijl a
megsterit obiectul. (Domnul Voskuijl a fost pus la curent
cd aici se ascund sapte persoane, iar el este serviabilitatea
in persoand).

Acum, daci vrem si coborim, mai intii trebuie si ne
aplecim si apoi sd facem o sdriturd. Dupa trei zile, toti
aveam fruntea plind de cucuie, pentru ci nu scipase unul
fira sa se izbeascd de rama usii prea joase. Peter a incercat
sd amortizeze pe cit se poate socul batand in cuie acolo
un prosop umplut cu lanad de lemn. Sa vedem daca ajuta
la ceva!

De invitat nu invat mult, mi-am luat vacantd pana
in septembrie. Apoi, tata vrea si faca lectii cu mine, dar
mai intéi trebuie sd cumpardm din nou toate manualele.

In viata noastri de aici nu apar multe schimbiri. As-
tazi, Peter s-a spilat pe cap, dar dsta nu-i un lucru chiar
asa iesit din comun. Domnul Van Daan si cu mine ne
certdm tot timpul. Mama se poartd cu mine de parca as
fi un bebelus, iar treaba asta n-o pot suporta. Peter inca
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nu mi-a devenit mai simpatic, este un baiat plicticos,
leneveste toatd ziua in pat, mai mestereste cite ceva
si-apoi se duce iar sd se culce. Ce tAmpit!

Azi-dimineatd, mama mi-a tinut iarasi una dintre pre-
dicile ei nesuferite. Avem opinii diametral opuse. Tata e
un scump, chiar daca uneori e suparat pe mine pret de
cinci minute.

Afari este frumos si cald si, in ciuda situatiei in care
ne aflim, profitam de asta pe cit posibil, intinzindu-ne
la soare pe patul pliant din mansarda.

A ta, Anne

21 SEPTEMBRIE 1942 (COMPLETARE)
In ultima vreme, domnul Van Daan e numai lapte si
miere cu mine, iar euw md fac ci nu observ.

MIERCURI, 2 SEPTEMBRIE 1942
Dragi Kity,

Domnul si doamna Van Daan s-au certat groaznic.
Asa ceva n-am mai vazut niciodata, fiindci tatei si mamei
nu le-ar trece prin cap sa strige asa unul la altul. Motivul
a fost atat de neinsemnat, incit nici micar nu meriti
pomenit. In fine, gusturile nu se discuta.

Bineinteles ci e foarte neplacut pentru Peter, care e
prins la mijloc, dar pe Peter nu-l ia nimeni in serios,
fiindci e groaznic de supiracios si lenes. leri a fost teribil
de nelinistit c3, in loc sd aiba limba rosie, o avea albas-
trd. Acest fenomen straniu a disparut la fel de repede
cum aparuse. Astdzi umbli infofolit intr-un sal, fiindca
i-a intepenit gatul. In plus, domnul se plange de dureri
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de sale. Nu-i sunt striine nici durerile de inimd, de rinichi
si de pliméni. Este un adevirat ipohondru! (Asta-i cuvin-
tul, nu?)

Mama si doamna Van Daan nu se inteleg prea bine.
Existd destule ocazii pentru aparitia frictiunilor. Ca sa-ti
dau doar un mic exemplu, pot si-ti spun ci doamna Van
Daan si-a luat din sifonierul cu lenjerie comuna aproape
toate cearsafurile, lasind doar trei. Desigur, ea presupune
cd lenjeria mamei poate fi folositd de amandoua familiile.
O si fie foarte dezamagita cind o si vadd ca mama i-a
urmat exemplul.

In afari de asta, doamna este de-a dreptul furioasi
pentru cd nu se foloseste vesela noastra, ci a ei. Incearci
tot timpul sa afle unde ne-am pus farfuriile. Sunt mai
aproape decit crede ea, la mansarda, puse in cutii de car-
ton, in spatele unui morman de material publicitar de la
Opekta. Cat timp o sd stdim ascunsi aici, n-ajunge nimeni
la farfurii. Cu-atit mai bine! Am parte permanent de
ghinioane. leri am spart o farfurie pentru supa din ser-
viciul doamnei Van Daan.

,O, a strigat ea furioasa, da’ fii si tu mai atentd! Doar
asta mi-a mai ramas."”

(Kitty, te rog sa tii seama de faptul ci cele doud doam-
ne de-aici vorbesc o neerlandezid abominabild. Despre
domni nu indraznesc si spun nimic, ar fi foarte ofensati.
Daci ai putea odata sa auzi mormdiala asta, ai rde in
hohote. Nici nu mai suntem atenti la asta, de corectat
si-asa nu ajuta la nimic. Cind va fi vorba de mama sau
de doamna Van Daan, nu voi reda jargonul lor original,
voi folosi totusi o neerlandeza corectd.)

Sdptimana trecutd, monotonia vietii ne-a fost intre-
ruptd de un mic incident provocat de o carte despre
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femei si de Peter. Trebuie si stii ¢ Margot si Peter au
voie si citeasca aproape toate cirtile pe care ni le impru-
mutd domnul Kleiman, dar in cazul acestei carti speciale,
despre femei, adultii au preferat si n-o dea din ména.
Asta a starnit imediat curiozitatea lui Peter. Ce lucruri
interzise puteau fi in cartea asta? I-a sustras-o mamei lui
in timp ce aceasta statea jos la palavre si s-a dus cu prada
in pod. Doui zile, totul a fost bine. Doamna Van Daan
stia de mult ce ficea el, dar n-a spus nimic pana in clipa
in care domnul Van Daan si-a dat seama ce se intimpla.
S-a supdrat si i-a luat cartea lui Peter, crezind ci astfel
lucrurile s-au rezolvat. Nu tinuse cont insd de curiozita-
tea fiului sau, pe care interventia ferma a tatdlui nu-1 des-
cumpdnise nicicum. Peter s-a tot gindit cum s termine
totusi de citit acea carte mai mult decit interesanta.

Intre timp, doamna Van Daan o intrebase pe mama
ce crede despre aceasta chestiune. Mamei cartea asta i se
pdrea nepotrivita pentru Margot, dar nu vedea nimic riu
in majoritatea celorlalte carti.

»,Doamnd Van Daan, a spus mama, intre Margot si
Peter este o mare diferenta: in primul rind, Margot e
fata, iar fetele sunt intotdeauna mai coapte decat baietii,
in al doilea rind, Margot a citit deja mai multe cirti
serioase si nu mai cautd lucruri care, pentru ea, nu mai
sunt interzise, iar in al treilea rind, Margot este mult
mai matura si inteleaptd, ceea ce se explica prin cele patru
clase de liceu pe care le-a urmat.”

Doamna Van Daan a fost de-acord, insi era de parere
cd este totusi o greseald de principiu si-i lasi pe copii sa
citeascd cirti pentru adulti.

Intre timp, Peter gisise momentul potrivit, in care
nimeni nu era atent nici la carte, nici la el. La sapte si
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jumdtate seara, cAnd toatd familia era in biroul privat si
asculte radioul, si-a luat din nou comoara si s-a dus in
pod. La opt si jumatate ar fi trebuit sd fie iardsi jos, dar
cartea era atat de captivantd, incit nu si-a mai dat seama
de trecerea timpului si a coborat scara mansardei exact
in clipa in care tatil siu intra in camera. E limpede ce-a
urmat. O palmé, apoi inca una, o smucitura, cartea a
ajuns pe masd, iar Peter in pod.

Asa stiteau lucrurile cind a venit familia la masa.
Peter a rimas sus, nimanui nu i-a pasat de el, trebuia sa
se culce nemancat. Ne vedeam de masa sporoviind vesel,
cAnd deodatd am auzit un tiuit strident. Am pus toti fur-
culita jos si ne-am uitat unii la altii, palizi si infricosati.

Apoi am auzit vocea lui Peter strigind in cosul sobei:
»94c i nu vin jos!*

Domnul Van Daan a sirit in picioare — servetul i-a
cazut pe jos — si, cu chipul rosu ca racul, a tipat: ,Gata,
pana aici!®

Tata l-a prins de brat, fiindca se temea sa nu se intim-
ple ceva rdu, si astfel cei doi domni au urcat impreuna
la mansarda. Dupi ce s-a opus si-a dat din picioare o
buni bucatd de timp, Peter a aterizat in cele din urma
in camera sa, usa s-a inchis, iar noi ne-am vizut mai de
departe de masi.

Doamna Van Daan voia si puni deoparte un sendvis
pentru baietelul ei, insi domnul Van Daan a fost nein-
duritor. ,Daca nu-si cere imediat scuze, o sd se duci sa
doarmi in pod.*

Am protestat, considerind ca-i ajunge pedeapsa de a
fi trimis nemAancat la culcare. Daca Peter ricea, nici mi-
car nu s-ar fi putut apela la un doctor.

Peter nu si-a cerut scuze si a ajuns din nou in pod.
Domnul Van Daan l-a lasat in plata Domnului, insa
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dimineata a vazut cd patul lui Peter fusese totusi folosit.
La ora sapte, Peter s-a intors in pod, insa cuvintele ama-
bile ale tatei l-au convins si coboare. Trei zile de fete
incruntate, ticeri incapitinate, si-apoi totul a reintrat pe
vechiul fagas.

A ta, Anne

LUNI, 21 SEPTEMBRIE 1942
Dragi Kirty,

Astdzi iti voi povesti pe scurt ultimele noutiti cu
caracter general din Anexa. Deasupra divanului meu a
fost instalatd o lampa, astfel incat, atunci cind se aud
impuscituri, sa nu fie nevoie decit si trag de un snur.
Momentan, nu pot sa fac asta, fiindci fereastra noastra
sta intredeschisi zi si noapte.

Sectiunea masculind a familiei Van Daan a mesterit
din lemn baituit un foarte util dulapior pentru alimente,
cu o plasd antimuste autentica. Capodopera a stat pAna
acum in camera lui Peter, dar a fost mutati la mansarda,
pentru ci acolo aerul este mai proaspit. In locul ei se afla
acum o etajerd. L-am sfituit sa pund dedesubt masa, cu
o fatd de masa driguta pe ea, si si-si puna dulapul lui pe
perete, acolo unde este acum masa. Asa s-ar putea ame-
naja cat de cit o cimarutd simpaticd, chiar daci mie nu
mi-ar face plicere s dorm in ea.

Doamna Van Daan este insuportabili. Cei de sus ma
tot dojenesc pentru ca paldvragesc fird incetare. Putin
imi pasid mie de ce spun ei! Madamei i-a venit alta toana.
Acum nu mai vrea si spele cratitele. Daca mai rimane
vreun rest, nu-l pune intr-un vas de sticla, ci il lasa sd se
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strice in cratitd. Si dupd masd, cind Margot are de spalat
o grimada de cratite, madama spune: ,,O, Margotje, Mar-
gotje, da’ multe mai ai de facut!“

O datd la doud saptamani, domnul Kleiman imi
aduce cateva cirti scrise pentru fete. Sunt entuziasmata
de seria Joop ter Heul. In general, imi place in mod spe-
cial tot ce-i scris de Cissy van Marxfeldt. Nebunie de vari
am citit-o deja de patru ori, iar scenele caraghioase con-
tinud sa ma facd si rad.

Il ajut pe tata si construiasci arborele genealogic al
familiei lui i, in acest timp, el imi povesteste cite ceva
despre fiecare.

Am inceput lectiile. Invir mult la francezi si tocesc
in fiecare zi cinci verbe neregulate. Dar am uitat ingro-
zitor de multe lucruri din ce-am invatat la scoala.

Oftand din greu, Peter s-a apucat din nou de engleza.
Tocmai au sosit citeva manuale. Am luat cu mine de-aca-
sd provizii insemnate de caiete, creioane, gume de sters,
etichete. Pim (asta-i numele de alint al tatei) vrea si-i dau
lectii de neerlandeza. N-am nimic impotrivd, ar fi 0o com-
pensatie pentru ajutorul pe care mi-l di la francezd si la
alte materii. Dar greselile pe care le face sunt incredibile!

Ascult uneori Radio Oranje'. Tocmai a vorbit printul
Bernhard. Cam prin ianuarie li se va naste un copil, a
spus. Mie imi place asta. Cei de-aici nu inteleg de ce sunt
eu asa de oranjistd.’

Acum citeva seri am vorbit despre faptul ci sunt incd
destul de ignoranta, iar consecinta a fost ca in ziua urma-
toare m-am pus serios pe treabd. N-am absolut nici un

1. Post de radio al guvernului neerlandez aflat in exil la Londra.
2. Casa regali a Térilor de Jos poarta numele de Orania-Nassau
(in neerlandeza: Oranje-Nassau).
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chef ca la paisprezece sau cincisprezece ani sd fiu tot in
clasa intai'. Apoi s-a mai spus si ci n-am voie sa citesc
aproape nimic. Mama tocmai citeste Domni, doamne,
servitori, pe care eu bineinteles ca inca n-am voie s-o
citesc (Margot — da!), trebuie int4i sa ma mai maturizez,
asa, ca talentata mea sord. Apoi am vorbit despre igno-
ranta mea intr-ale filozofiei, psihologiei si fiziologiei (m-am
gribit sa caut aceste cuvinte dificile in Koenen?!), despre
care, intr-adevir, nu stiu nimic. Poate cd anul viitor voi
fi mai matura!

Am ajuns la ingrozitoarea concluzie ci pentru iarnd
nu am decit o rochie cu maneci lung; si trei jachete. Tata
mi-a dat voie sa tricotez un pulover din l4na alba de oaie;
lana nu e prea frumoasa, sper macar sa tina de cald. Mai
avem haine lasate in pastrare la alti oameni, dar din pa-
cate nu le putem lua decat dupa ce se termina rizboiul,
daca le mai gasim acolo.

Deunazi, cAnd iti scriam ceva despre ea, tocmai a intrat
in camerd doamna Van Daan. Pac! am inchis cartea.

»Ei, Anne, pot sd arunc si eu o privire?”

,Nu, doamn3.*“

~Maicar pe ultima pagini?*

,Nu, nici micar acolo, doamna.*

Bineinteles ca m-am speriat groaznic, cici tocmai pe
pagina aia ea nu aparea intr-o lumind prea buna.

Astfel, in fiecare zi se intAmpla ceva, insd sunt prea
lenesd si prea obosita ca sd notez tot.

A ta, Anne

1. Este vorba despre prima clasd din al doilea ciclu de inviga-
mant din sistemul gcolar neerlandez. Corespunde clasei a VII-a din
sistemul scolar romanesc.

2. Dictionar al limbii neerlandeze.
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VINERI, 25 SEPTEMBRIE 1942
Dragi Kity,

Tata are o veche cunostintd, domnul Dreher, un bar-
bat la vreo saptezeci si cinci de ani, surd toacd, bolnav si
bitrin, avind langi el, ca un fel de apendice stanjenitor,
o femeie cu doudzeci si sapte de ani mai tAnara, siraci si
ea, cu bratele si picioarele acoperite de bratiri si inele
veritabile sau contraficute, rimase din trecute vremuri
de aur. Acest domn Dreher i-a facut deja tatei destule
probleme, i I-am admirat mereu pe tata pentru ribdarea
ingereasca cu care ii rispundea la telefon acestui batranel
amarat. Cand mai eram inci acasi, mama il sfituia mereu
pe tata si puna un gramofon in fata telefonului, care sa
spund la fiecare trei minute ,Da, domnule Dreher® si
»Nu, domnule Dreher, caci batrinul oricum nu intele-
gea nimic din raspunsurile amanuntite ale tatei.

Astizi, domnul Dreher a sunat la birou si I-a intrebat
pe domnul Kugler daca ar putea si treacd putin pe la el.
Herr Kugler n-avea nici un chef sa meargi si a vrut s-o
trimitd pe Miep. Miep a dat telefon si a spus ¢ nu poate
veni. Doamna Dreher a sunat apoi de trei ori, dar, cum
Miep spusese cd nu-i acasd toatd dupd-masa, a trebuit sa
imite la telefon vocea lui Bep. Jos (in birou) si la fel si
aici, sus, toti s-au spart de ras, iar acum, de fiecare data
cand suna telefonul, Bep spune: ,E doamna Dreher!”
Drept urmare, Miep se pune pe ras inainte de a ridica
receptorul si, chicotind, le rispunde oamenilor intr-un
mod foarte nepoliticos. Da, da, asta chiar ci-i bun, o firma
trasnet ca a noastra nu mai existi in toatd lumea, direc-
torii si cu fetele din birou se distreaza la culme!

Seara ma duc uneori la familia Van Daan ca sa mai
schimb o vorbd. Mancam biscuiti antimolii cu melasa

54



(cutia cu biscuiti este tinuta intr-un sifonier cu haine
puse la naftalind) si ne amuzam. Recent, am vorbit des-
pre Peter. Am povestit ci Peter ma méngaie deseori pe
obraz i ¢ mie asta nu-mi place. M-au intrebat, aga cum
numai parintii stiu s-o faca, daca nu l-as putea indrigi si
eu pe Peter, fiindci el in mod cert md indrigea tare mult.
In sinea mea mi-am zis ,,Vai de mine!“ si am pronuntat
,O, nu!“. Tnchipuie-gi ce-ar fi! Apoi am spus ci Peter are
un fel de-a fi cam rigid si ca eu cred ca este timid. Asta
se intAmpla cu toti baietii care incd nu s-au aflat prea des
in compania fetelor.

Trebuie sd spun cd membrii comisiei Anexei secrete
(sectiunea domni) sunt foarte ingeniosi. Auzi ce le-a mai
trecut prin cap ca sa-i parvina o veste de la noi domnului
Broks, reprezentant al societitii Opekta si custode clan-
destin al bunurilor noastre! Trimit o scrisoare batuta la
masind unui patron de magazin din Zeeuws-Vlaanderen',
client indirect al Opekta. Acesta trebuie sd raspunda
completdnd formularul primit si si-1 trimita inapoi in pli-
cul addugat. Pe acest plic tata scrie adresa. Dupa ce acest
plic se intoarce din Zeeland, se scoate formularul si se
pune in locul lui un mesaj scris de mani de tata. Astfel,
Broks il va citi fara sa intre la banuieli. Au ales tocmai
Zeeland pentru ci este aproape de Belgia, scrisoarea pu-
tand fi deci usor strecuratd clandestin peste granita, si
pentru ci nimeni nu poate ajunge acolo fira o autorizatie
speciala. Un simplu reprezentant ca Broks nu va primi
in mod sigur aceastd autorizatie.

leri-seara, tata a jucat din nou teatru. A picat in pat,
mort de somn. Fiindci ii era frig la picioare, l-am incaltat

1. Partea cea mai sudicd a provinciei neerlandeze Zeeland.
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cu papucii mei de noapte. Dupa cinci minute, i-a pus
insa iarasi langa pat. Apoi n-a mai vrut lumini si gi-a
bagat capul sub paturd. Dupa ce s-a stins lumina, si-a
scos incet de tot nasul la iveala. A fost foarte comic. Apoi
am vorbit despre faptul ca Peter o numeste pe Margot
»matusd“. Deodatd, s-a auzit din adincuri vocea tatei:
,mitusi cafegioaici®.
Mouschi, pisica, este din ce in ce mai drigutd cu mine,
dar inci mi-e putin teami de ea.
A ta, Anne

DUMINICA, 27 SEPTEMBRIE 1942
Dragi Kiryy,

Astazi am avut o asa-zisd ,discutie” cu mama. Partea
proastd este ca izbucnesc imediat in lacrimi si nu pot sa
fac nimic ca s nu se mai intdimple. Tata este mereu dra-
gut cu mine si ma si intelege mult mai bine. Ah, in ase-
menea momente NU pot s-0 SUPOLt pe mama, iar ea nu
vede in mine decit o strdina. Asta se vede imediat, nu stie
nici micar ce gindesc despre lucrurile cele mai obisnuite.

Am vorbit despre servitoare si despre faptul ci ar tre-
bui si li se spuna ,ajutoare in gospodarie® si ci, dupa
razboi, acest lucru va deveni cu siguranta obligatoriu. Eu
insd nu m-am lasat asa de usor convinsa. Si-apoi ea a
spus cd eu vorbesc mereu despre ,,mai trziu“ si ci imi
dau aere de mare doamn4, insi asta nu-i deloc adevirat.
Doar am si eu dreptul din cind in cind s-alerg dupa hi-
mere, nu-i nimic rau in asta, nu trebuie luat chiar totul
in serios. Bine, cel putin, ca tati imi ia apararea, fard el
cu siguranta n-as putea rezista aici.

Nici cu Margot nu ma inteleg bine. Chiar daci in
familia noastrd nu existd ribufniri precum cele de sus,
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atmosfera de-aici nu-mi este nici pe departe pe plac intot-
deauna. Am o cu totul altd fire decAt Margot si mama, pe
care le simt asa de striine. Le inteleg mai bine pe priete-
nele mele decit imi inteleg propria mama. Mare picat!

Pentru a n-spea oara, doamnei Van Daan nu-i sunt
toti boii acasa. Este foarte prost-dispusa si incuie tot mai
multe din lucrurile ei personale. Picat ci, atunci cand
dispare un lucru apartinind familiei Van Daan, mama
nu face si ea si dispara ceva ce apartine familiei Frank.

Se pare ca unora le face o plicere deosebitd sa-si educe
nu numai propriii copii, ci si pe ai cuno§tin;elor. Si sotii
Van Daan fac parte dintre ei. La Margot nu prea au ce
sd educe, ea este din fire intruchiparea bunatatii, amabi-
litatii si inteligentei, insd eu imi asum din plin §i partea
ei de obriznicie. La mas3, nu o datd se intAmpld sa zboare
dintr-o parte intr-alta mustrari si raspunsuri obraznice.
Tata si mama ma apira intotdeauna energic, fira ei n-as
putea relua permanent batilia fira macar si clipesc. Desi
ei imi tot spun sa vorbesc mai putin, sa nu md amestec
in treburile altora si sd fiu mai modesta, nu reugesc sa fac
asta prea des.

Daci tata n-ar fi mereu asa de ribdator, mi-as fi pier-
dut de mult speranta de a implini exigentele parintesti,
care si-aga nu sunt nicidecum exagerate.

Atunci cind iau putin dintr-un fel de legume care
nu-mi plac deloc si prefer si mananc cartofi, sotii Van
Daan, mai ales doamna Van Daan, nu pot suporta un
asemenea risﬁlg. ,Hai, Anne, mai ia niste legume“, spune
ea numaidecat.

»Nu, multumesc, doamna, spun eu. Mi-ajung cartofii.”

,,Legumele sunt foarte sinitoase, asa spune si mama
ta. Mai ia putin®, continua ea si insiste pAna ciAnd inter-
vine tata si-mi confirma refuzul.
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Atunci doamna incepe si tune si sa fulgere: ,Sa fi
vizut cum era la noi acasi! Pe vremea aia, copiii macar
primeau educatie! Asta nu-i educatie! Anne este ingrozitor
de rasfitatd, eu n-as tolera asta niciodata. Daca Anne ar
fi fata mea...“

Cu asta incepe si se sfarseste de fiecare data avalansa
ei de vorbe. ,Daci Anne ar fi fata mea.“ Din fericire,
nu sunt.

Dar pentru a reveni la tema noastra legata de educatie:
Teri, dupd ultimele observatii profunde ale doamnei, s-a
ldsat ticerea. Apoi tata a raspuns: Eu cred cd Anne este
foarte bine educatd. Cel putin, ea a invitat deja s3 nu va
mai raspunda la nesfarsitele predici. Cat despre legume,
nu vé pot raspunde decat cu un cuvant: viceversa.”

Doamna era batutd, si-ncd riu de tot. Acest ,vice-
versa“ era bineinteles o aluzie directa la madama, care,
seara, nu suporta fasolea si absolut nici un fel de varza,
pentru ca tragea yvanturi, Dar asta pot sa spun si eu.
Ce idioati e! In orice caz, ar face bine sa-si tind gura in
privinta mea.

Este amuzant sd vezi ce repede se imbujoreazd doamna
Van Daan. Eu, din fericire, nu, iar asta o roade groaznic
pe dinduntru.

A ta, Anne

LUNI, 28 SEPTEMBRIE 1942
Dragi Kity,

Teri, cAnd a trebuit sd ma opresc din scris, nu eram nici
pe departe gata cu scrisoarea. Nu pot rezista poftei de a-ti
povesti despre alta ceartd, dar, inainte de-a incepe, incd
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ceva: mi se pare ciudat ca adultii ajung si se certe asa de
usor, de des si pe seama tuturor nimicurilor posibile. Pana
acum am crezut mereu ci numai copiii se ciondinesc si
ci mai tArziu acest obicei dispare. Desigur, exista uneori
motive pentru o ceartd ,veritabila“, dar disputele de aici
nu sunt altceva decat ciondaneli. Fiindca aceste ciondaneli
sunt la ordinea zilei, ar fi trebuit sa mi obisnuiesc deja cu
ele. Dar asta nu s-a intAmplat si nici nu se va intimpla
atita vreme cit eu voi fi obiectul aproape fiecirei discutii
(acest cuvant este folosit aici in loc de ceartd, absolut gresit,
bineinteles, dar nu le poti cere prea mult nemtilor!).
Nimic, dar absolut nimic din persoana mea nu valo-
reazi ceva in ochii lor. In barfele si trdncdneala lor, atitu-
dinea, caracterul, purtarea mea sunt intoarse pe toate
fetele si facute bucitele, iar eu, urmand sfaturi compe-
tente, trebuie sa inghit cu draga inima vorbe dure si tipe-
te la adresa mea, lucru cu care n-am fost deloc obisnuita.
Nu pot sa fac asta! Nici nu md gindesc sa-i las si m jig-
neascd fard sa le dau riposta, o si le ardt eu ¢ Anne Frank
e unsi cu toate alifiile si-or sa se minuneze si-or si-si
inchida numaidecat fleanca atunci cind o sa le explic ca
mai intéi ar trebui s se ocupe de educatia lor, nu de a
mea. Ce stil de-a se purta! Pur si simplu barbar. Pana
acum am rdmas de fiecare datd perplexa fatd de atita
lipsd de maniere si mai ales de atata... prostie (doamna
Van Daan). Dar de indatd ce mi voi obisnui, si asta se
va intAmpla curind, le voi rispunde cu aceeasi moneda,
si-atunci o sd vorbeasca altfel! Chiar sunt atit de prost-cres-
cutd, de indératnica, incapitinatd, pretentioasd, proastd,
Iene§i etc. etc., aga cum spun cei de sus? Sigur, stiu si eu
ca fac multe greseli si am multe lipsuri, insd oricum ei
merg prea departe. Daca ai sti, Kitty, ce tare ma infurie
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uneori toate certurile si insultele astea! Cu sigurantd ca
nu va mai dura mult pana cAnd toata furia strinsi in
mine va exploda.

Dar acum ajunge, te-am plictisit destul cu certurile
mele, si totusi, nu pot sd nu-ti povestesc despre o alta
discutie extrem de interesantd, care s-a petrecut in timp
ce mancam.

Dintr-una intr-alta, am ajuns sa vorbim despre modes-
tia excesiva a lui Pim. Aceastd modestie este un fapt cert,
de care nu s-ar indoi nici cei mai idioti oameni. Deodatd,
doamna Van Daan, care in fiecare discutie trebuie sa fie
in centrul atentiei, a spus: ,,Si eu sunt foarte modest,
mult mai modesta dect sotul meu!*

Ai mai auzit vreodatd in viata ta asa ceva? Propozitia
asta ilustreazd cum nu se poate mai bine modestia ei!

Domnul Van Daan, simtindu-se obligat sa explice
mai indeaproape acest ,decit sotul meu®, a spus pe un
ton foarte calm: ,Dar eu nu vreau si fiu modest. Intot-
deauna mi-a fost dat s3 vid ca oamenii lipsiti de modes-
tie se descurca mult mai bine decit oamenii modesti.*
Si-apoi mi s-a adresat mie: ,S4 nu fii prea modesta,
Anne, c-asa sigur n-o sa ajungi prea departe.“

Mama a fost intru totul de acord cu acest punct de
vedere. Dar, ca de obicei, doamna Van Daan a trebuit
sd-si dea si ea cu pdrerea pe tema asta de educatie. Acum
insa nu mi s-a adresat direct mie, ci parintilor mei, spu-
niand: , Daci ati ajuns si-i spuneti Annei asa ceva, ciudati
conceptie de viatd mai aveti. In tineretea mea, lucrurile
stateau cu totul altfel. Sunt sigura ci si acum este totusi
altfel, exceptind familia dumneavoastra modernd.”

Aceastd ultima remarca se referea la metodele mo-
derne de educatie, sustinute de mama in repetate rin-
duri. De enervare, doamna Van Daan se ficuse stacojie
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la fata. Cine se inroseste se incalzeste si, astfel, se ener-
veazd din ce in ce mai tare, pierzind curdnd confruntarea
cu adversarul.

Vrind si termine cit mai repede posibil aceasta dis-
cutie, mama, care nu se inrosise, n-a stat decat o clipa
pe ganduri si a raspuns: ,Doamnd Van Daan, si eu cred,
intr-adevir, i in viata este mult mai bine si fii mai putin
modest. Sotul meu, Margot si Peter sunt toti trei din
cale-afard de modesti. Sotul dumneavoastra, Anne, dum-
neavoastrd si cu mine nu suntem lipsiti de modestie, dar
nici nu ne lisim dati la o parte la tot pasul.”

Doamna Van Daan: ,Dar, doamni Frank, nu vi
inteleg! Eu sunt intr-adevar din cale-afard de modesta.
Ce v-a venit sd ziceti cd sunt lipsitd de modestie?*

Mama: ,,In mod cert nu sunteti lipsit de modestie,
dar nimanui nu i-ar trece prin cap sa va considere nea-
parat modesta.*

Doamna Van Daan: ,As vrea sa stiu in ce privinta
sunt lipsitd de modestie! Daca n-as avea singura grija de
mine, cu sigurantd ca nimeni altcineva n-ar face-o gi-ar
trebui sa mor de foame. Dar asta e o dovada ci sunt la
fel de modesta ca sotul dumneavoastra.®

In fata unei autoapariri atit de ridicole, mama nu si-a
putut stdpani rasul. Asta a iritat-o pe doamna Van Daan,
care si-a continuat frumosul discurs cu o lungi serie de
superbe expresii germano-neerlandeze si neerlandezo-ger-
mane, pAnd cAnd aceastd oratoare inniscuta asa de tare
s-a incurcat in propriile cuvinte, incit in cele din urma
s-a ridicat de pe scaun, vrind si iasd din camerd. Atunci
a dat cu ochii de mine. Ar fi trebuit si vezi asta! Din nefe-
ricire, chiar in clipa in care doamna ne intorcea spatele,
eu am clitinat din cap compatimitor si ironic, nu dinadins,
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ci cu totul involuntar, asa de fascinatd fusesem de avalansa
de vorbe. Doamna s-a intors si a inceput sa se risteascd la
mine in germana intr-un mod ordinar si grosolan, intoc-
mai ca o mahalagioaici rosie i grasi. Era o plicere s-o
vezi. Daci as sti sd desenez, tare mi-ar fi placut s-o prind
exact cu atitudinea asta, asa de comici era muierusca asta
proasta si ticnitd! Dar acum mdcar stiu un lucru: ajungi
sa cunosti bine oamenii abia dupi ce te-ai certat zdravan
cu ei o datd. Abia atunci poti s le judeci caracterul!

A ta, Anne

MARTT, 29 SEPTEMBRIE 1942
Dragi Kirty,

Ti se intAmpla lucruri ciudate cind trebuie si te as-
cunzi! Tnchipuie—;i ca, neaviand cada, trebuie si ne spa-
lim intr-un lighean si, fiindcd numai in birou (cAnd
folosesc acest cuvant, ma refer mereu la tot etajul de jos)
este apd calda, profitim toti sapte, pe rind, de acest avan-
taj. Dar pentru ca suntem asa de diferiti si nivelul pudi-
bonderiei este mai ridicat la unii decat la altii, fiecare
membru al familiei si-a ales propriul loc de imbdiere.
Peter se spald in bucatirie, desi bucitiria are o usi de sti-
cld. Cand vrea si-si faci baie, vine la noi, la fiecare, si ne
anunta ci in urmatoarea jumatate de ord n-avem voie sa
trecem pe langa bucatdrie. Acest avertisment i se pare
suficient. Domnul isi face baie sus de tot. Pentru el, sigu-
ranta propriei camere compenseaza inconvenientul de a
cira apa calda atitea etaje. Deocamdatd, doamna nu-si
face baie deloc, asteptand sa vada care este locul cel mai
bun. Tata se spala in biroul privat, mama in bucitarie,
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in spatele unui paravan de soba, iar eu si Margot am ales
biroul din fati ca loc de bilaceald. SAmbita dupd-amiaza
se trag draperiile, apoi ne spdlim pe intuneric, iar cea
care nu-i la rind se uitd pe fereastrd, printre draperii, si
se minuneazi de bizareria trecitorilor.

Incepand de siptimana trecutd, baia asta nu-mi mai
place si am inceput sd caut un loc mai confortabil. Peter
mi-a dat ideea si-mi pun ligheanul in toaleta spatioasi a
biroului. Acolo pot si ma asez, sd aprind lumina, sa inchid
usa, sd golesc ligheanul fird sa mi ajute cineva si sd fiu la
adapost de privirile indiscrete. Duminicd mi-am inau-
gurat frumoasa baie si, oricit de aiurea suna, ea a devenit
acum locul meu preferat.

Miercuri a venit jos instalatorul ca si mute pe hol
tevile conductei de apa a toaletei biroului. Aceastd modi-
ficare s-a facut in perspectiva unei eventuale ierni frigu-
roase, ca si nu inghete tevile. Vizita instalatorului n-a fost
deloc plicutd pentru noi. Nu numai c¢i n-am putut sa
dim drumul la apa toatd ziua, dar nici la toaletd n-am
putut sa mergem.

Acum, sigur ca nu-i deloc decent si-ti povestesc ce-am
facut ca sa remediem acest inconvenient, dar nu sunt
atat de pudica incat sa nu vorbesc despre asemenea lu-
cruri. Chiar la inceputul vietii noastre clandestine, eu si
tata am facut rost de cite o oald de noapte improvizatd,
altfel spus, in lipsa unei oale de noapte, am sacrificat pen-
tru acest scop cite un borcan de sticld. Cat a lucrat insta-
latorul, am pus borcanele in cameri i ne-am péstrat in
ele nevoile de peste zi. Asta mi s-a parut mult mai putin
neplacut decit faptul ca toata ziua a trebuit sa stau fira
si md misc, si nici s vorbesc n-am avut voie. Nici nu-ti poti
inchipui ce greu i-a picat asta domnisoarei Mac-mac-mac.
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Chiar si in conditii normale, n-avem voie si vorbim
decat in soapta; sa nu vorbim si sd nu ne miscim deloc
este de zece ori mai rau.

Dupi trei zile de aplatizare permanenta, sezutul imi
intepenise complet si ma durea. Gimnastica de seard m-a
ajutat si mi dezmortesc.

A ta, Anne

JOI, 1 OCTOMBRIE 1942
Dragi Kity,

Ieri m-am speriat ingrozitor. La ora opt, s-a auzit deo-
datd tarditul strident al soneriei. M-am gandit numaide-
cit cd venise cineva... Cine, cred ca ghicesti. Doar dupa
ce toti m-au asigurat ci nu fuseserd decit niste pusti
strengari ori postasul m-am mai linistit.

Aici zilele se scurg intr-o liniste totald. Levinssohn,
un farmacist si chimist evreu, mic de staturd, lucreazi in
bucitirie pentru domnul Kugler. Cunoagte casa foarte
bine si de aceea stim tot timpul cu teama ci i-ar putea
veni ideea sd arunce o privire in vechiul laborator. Ai zice
ca suntem niste soricei, asa de putin zgomot facem.
Cine-ar fi binuit acum trei luni ci Anne cea asemenea
argintului viu trebuie si poate si stea linistita ore in sir?

Pe 29 a fost ziua de nastere a doamnei Van Daan.
Chiar daci n-a fost cine stie ce petrecere, i s-au oferit to-
tusi flori si mici cadouri, iar mincarea a fost buna. Un
buchet de garoafe rosii de la sot pare si fie o traditie in
familia lor.

Ca 53 mai zibovesc o clipa la doamna Van Daan, pot
sa-ti spun cd incercirile ei de a flirta cu tata sunt pentru
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mine o sursi permanenti de iritare. Il mingaie pe obraz
si pe par, isi ridica fusta foarte sus, spune lucruri care ei i se
par pline de spirit si incearcd astfel sa-i atragd atentia lui
Pim. Din fericire, lui Pim nu i se pare nici frumoasa, nici
draguta, asa ci nu ia in seama cochetariile ei. Sunt destul
de geloasi de felul meu, dupa cum stii, deci nu pot suporta
una ca asta. Si-apoi, mama nu face asa ceva cu domnul
Van Daan. I-am spus asta doamnei Van Daan in fata.

Uneori, Peter reuseste sa fie destul de amuzant. In orice
caz, impartdsim cel putin o preferinga care-i face pe toti
sa rida, si-anume aceea de a ne deghiza. Ne-am ficut
aparitia impreunad, el intr-o rochie foarte strinsa pe corp
a mamei lui, eu in costumul lui, el cu o palarie pe cap,
eu cu o sapcd. Adultii s-au prapadit de ras, iar noi ne-am
distrat la fel de tare.

Bep a cumparat de la Bijenkorf" niste fuste noi pen-
tru Margot si pentru mine. Sunt dintr-un material prost,
care seamana cu iuta din care se fac sacii de cartofi. Ches-
tiile astea, pe care mai demult nici un magazin n-ar fi
indréznit sd le vanda, costd acum 7, 75 guldeni, respectiv
24 de guldeni.

Ne mai asteaptd inci ceva frumos: Bep a comandat
la nu stiu ce asociatie cursuri de stenografie prin cores-
pondentd pentru mine, Margot si Peter. O si vezi ce ste-
nografi perfecti vom fi la anul. In orice caz, mie mi se pare
extrem de important sd inveti cu-adevirat sd folosesti o
astfel de scriere secreta.

Ma doare ingrozitor degetul aratitor (de la méina
stAngd) si nu pot sd calc rufe. Ce noroc pe mine!

Domnul Van Daan a preferat si vin si stau eu linga
el la masd, caci, dupa parerea lui, Margot nu mai minanca

1. Magazin universal in Amsterdam.
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indeajuns. Iar mie imi face placere o schimbare ca asta.
Prin gradind umbld mereu o pisicutd neagra care mi-aduce
aminte de Moortje a mea, scumpa de ea! Mama are tot
timpul ceva si-mi reproseze, mai cu seamd in timpul
mesei, asta fiind incd un motiv pentru care imi convine
cd am schimbat locul. Acum Margot este cea care trebuie
sd suporte totul sau, mai bine spus, sd nu suporte nimic,
cdci mama nu face nici o remarci acida la adresa ei, copi-
lul-model! O tachinez acum in permanentd numind-o
copil-model, ceea ce ea nu poate suferi. Poate se dezvatd —
ar fi si timpul.

Termin talmes-balmesul dsta de noutiti cu o poanta
extrem de spirituald a domnului Van Daan:

Ce face de 999 de ori clic si o data clac?

Un miriapod cu un picior strimb.

Pa, Anne

SAMBATA, 3 OCTOMBRIE 1942
Dragi Kity,

leri m-au tachinat toti pentru cd ma intinsesem in pat
langd domnul Van Daan. ,Asa devreme! Ce rusine! si
inca o sumedenie de alte expresii de felul asta. Prostii,
bineinteles. N-as vrea si dorm niciodatd cu domnul Van
Daan, in sensul general al cuvantului, desigur.

Teri s-a iscat din nou un conflict intre noi, si mama
s-a Infuriat groaznic. I-a spus tatei toate picatele mele si
a izbucnit in hohote de plans. Eu la fel, bineinteles. Si
aveam si-asa deja niste dureri de cap infiordtoare. La
sfarsit, i-am spus ca pe e/ il iubesc mai mult decit pe
mama, la care el mi-a zis ¢ o sa treaci si asta, dar eu nu
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cred. Pur si simplu nu pot s-o suport pe mama si trebuie
sa mi abtin din risputeri si nu ma ristesc de fiecare data
la ea si si-mi péstrez calmul. As fi in stare s-o lovesc in
fata. Nu stiu de ce mi-e asa de groaznic de antipatica.
Tata a spus ci ar trebui si ma ofer singurd s-o ajut pe
mama atunci cind ea nu se simte bine sau o doare capul.
Dar eu nu fac asta fiindcd n-o iubesc si-atunci nici nu
simt ci trebuie si fac asa. Imi pot imagina foarte bine si
ci mama va muri cindva, dar si moari tata vreodati,
asta cred ci n-as putea indura. Desigur, atitudinea mea
este extrem de josnicd, dar asa simt. Sper ¢ mama nu
va citi asta si tot restul niciodatd.

In ultima vreme, am voie si citesc ceva mai multe
carti pentru adulti. Chiar acum citesc 7ineretea Evei de
Nico van Suchtelen. Diferenta dintre cirtile pentru fete
si cartea asta nu mi se pare asa de mare. Eva credea ci,
asemeni merelor, copiii cresc in copaci si barza ii culege
de-acolo cand s-au copt si ii duce mamelor. Dar pisica
prietenei ei a ficut pui care au iesit din pisicd. Atunci
Eva si-a zis ca pisica, asemeni unei gdini, face oua si le
cloceste. Si tot aga, mamele care asteaptd un copil se duc
cu cateva zile inainte sus, in dormitor, sa faci un ou pe
care apoi il clocesc. Cand apare copilul, mamele sunt
incd putin slabite de la statul indelung pe vine. Eva isi
dorea acum si ea un copil. A luat un sal de l4na si l-a pus
pe jos, acolo unde urma sa cada oul. Apoi s-a asezat pe
vine si a inceput sd apese. S-a pus si pe cotcodicit, insi
n-a aparut nici un ou. In cele din urmai, dupi o lungid
asteptare, a iesit ceva, dar nu un ou, ci un carnicior. Tare
s-a mai rusinat Eva. Credea cd se imbolnavise. Amuzant,
nu? In Tineretea Evei este vorba si despre femei care isi
vand trupul pe niste stridute si cer pentru asta o grimada
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de bani. As muri de rusine in fata unui asemenea barbat.
Se mai spune acolo ci Evei i-a venit ciclul. Ah, ce tare
imi doresc si eu asta! Atunci micar voi fi §i eu adultd.

Tata a inceput iar si bodogineasci si md ameninta ca
0 sa-mi ia jurnalul. O, ce spaimi am mai tras! De-acum
incolo il voi ascunde.

Anne Frank

MIERCURI, 7 OCTOMBRIE 1942
Imi inchipui acum ci...

merg in Elvetia. Tata si cu mine dormim in aceeasi
camera, iar camera de studiu a béietilor' devine camera
mea personali, unde stau si imi primesc oaspetii. Mi-au
facut o surprizd, cumparandu-mi mobila noud, cu masa
de servit ceai, birou, fotolii si divan, pur si simplu fan-
tastic. Dupa citeva zile, tata imi da 150 de guldeni, in
bani elvetieni, desigur, dar eu voi socoti in continuare in
guldeni, si-mi spune ca-i pot cheltui doar pentru mine,
cumpirand tot ce cred eu ca-mi trebuie. (In continuare,
urmeazi si primesc un gulden pe siptimana, bani cu
care farasi pot si-mi cumpir ce vreau.) Ma duc cu Bernd
la cumpdraturi si-mi iau:

3 cimasi de vard x 0,50 = 1,50

3 pantaloni de vard x 0,50 = 1,50

3 camisi de iarnd x 0,75 = 2,25

3 pantaloni de iarna x 0,75 = 2,25

2 furouri x 0,50 = 1,00

2 sutiene (cea mai micia masuri) x 0,50 = 1,00

1. Este vorba de Bernhard i Stephan, veri ai Annei Frank.
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5 pijamale x 1,00 = 5,00

1 capot de vara x 2,50 = 2,50

1 capot de iarnd x 3,00 = 3,00

2 neglijeuri x 0,75 = 1,50

1 pernuta x 1,00 = 1,00

1 pereche de papuci de vard x 1,00 = 1,00

1 pereche de papuci de iarnd x 1,50 = 1,50

1 pereche de pantofi de vari (scoala) x 1,50 = 1,50
1 pereche de pantofi de vard (buni) x 2,00 = 2,00
1 pereche de pantofi de iarna (scoala) x 2,50 = 2,50
1 pereche de pantofi de iarna (buni) x 3,00 = 3,00
2 sorturi x 0,50 = 1,00

25 de batiste x 0,05 = 1,25

4 perechi de ciorapi de mitase x 0,75 = 3,00

4 perechi de sosete trei sferturi x 0,50 = 2,00

4 perechi de sosete x 0,25 = 1,00

2 perechi de sosete groase x 1,00 = 2,00

3 gheme de land alba (pantaloni, ciciuld) = 1,50

3 gheme de lana albastra (pulover, fustd) = 1,50

3 gheme de 1ana in diverse culori (ciciul, fular) = 1,50
esarfe, curele, gulere, nasturi = 1,25

Apoi inca 2 rochii pentru scoald (vara), 2 rochii
pentru scoald (iarnd), 2 rochii bune (vara), 2 rochii
bune (iarni), 1 fustd de vari, 1 fusti buni de iarni,
1 fustd de iarna pentru scoald, 1 fulgarin, 1 pardesiu
de vard, 1 pardesiu de iarnd, 2 palarii, 2 ciciuli.

In total 108 guldeni.

2 genti, 1 rochie de patinaj, 1 pereche de patine cu
pantofi, 1 cutie (cu pudra, cremd emolientd, crema
demachiant3, ulei antisolar, vata, cutie cu pansamente,
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fard, ruj de buze, creion de sprincene, sare de baie,
talc, apd de colonie, sipun, pimatuf).

Apoi inca 4 pulovere x 1,50, 4 bluze x 1,00, diverse
lucruri x 10,00 si cirti, cadouri x 4,50.

VINERI, 9 OCTOMBRIE 1942
Dragi Kiryy,

Astazi n-am decit vesti sumbre si deprimante. Nume-
rosii nostri cunoscuti evrei sunt arestati in grupuri. Ges-
tapoul nu se poartd catusi de putin bland cu acesti oameni.
Sunt transportati in vagoane de vite la Westerbork, marele
lagdr pentru evrei din Drenthe'. Miep ne-a povestit despre
cineva care a fugit din Westerbork. Trebuie si fie groaznic
acolo. Oamenilor nu li se dd aproape nimic de méncare,
ce si mai vorbim de bauturd. N-au decat o ord pe zi apa
si o toaletd si o chiuvetd pentru citeva mii de oameni. Dorm
toti laolaltd, barbati si femei, iar femeile si copiii sunt rasi
in cap. Este aproape imposibil s evadezi. Oamenii sunt
stigmatizati de capetele lor rase si, multi dintre ei, si de
trasiturile fizice specifice evreilor.

Daci deja in Olanda este asa de riu, cum vor trii ei in
tinuturile indepdrtate si barbare unde sunt trimisi? Banuim
cd cei mai multi vor fi ucisi. Radioul englez vorbeste de
gazari; poate ci asta ¢, intr-adevir, cea mai rapida metoda
de exterminare.

Sunt complet bulversatd. Miep povesteste toate ororile
astea atit de emotionant, ea insasi fiind extrem de tulbu-
ratd. Foarte recent, de pildi, o batrina evreica paralizatd a

1. Numele uneia dintre provinciile neerlandeze.
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fost adusa in fata usii ei, fiind nevoita sa astepte acolo
Gestapoul care plecase si caute o masina cu care s-o
transporte. Sirmana batrind era asa de speriatd de zgo-
motul puternic al tirurilor de artilerie impotriva avioa-
nelor engleze care zburau pe deasupra si de lumina
stridenta a proiectoarelor. Totusi Miep nu a indriznit
s-0 primeasca induntru; nimeni n-ar fi faicut-o. Domnii
germani nu se scumpesc la pedepse.

Si Bep e tacutd. Prietenul ei trebuie sd plece in Ger-
mania. De fiecare data cAnd avioanele trec pe deasupra
caselor noastre, se teme ca nu cumva incircitura de
bombe, care atinge frecvent un milion de kilograme, sa
nu cadi in capul lui Bertus. Glume cum ar fi ,N-o sa
cadi chiar tot milionul de kilograme pe el“ sau ,,O sin-
gura bombi este de-ajuns mi se par cam deplasate. Ber-
tus nu-i nicidecum singurul care trebuie si plece —, in
fiecare zi pleaca trenuri pline de barbati tineri. Pe drum,
atunci cind se opresc intr-o gard neinsemnatd, unii se
dau jos pe furis si incearcd sd se ascunda. Poate ¢ macar
cAtiva dintre ei §i reusesc.

Inci nu mi-am terminat tinguielile. Ai auzit vreodati
de ostatici? Asta-i acum cea mai noud dintre metodele
folosite pentru a-i pedepsi pe sabotori. Este lucrul cel
mai groaznic pe care ti-l poti imagina. Cetateni nevino-
vati, In pozitii de vaza, sunt arestati, asteptind apoi si
fie executati. Daci cineva comite un act de sabotaj si
vinovatul nu este prins, Gestapoul pune pur si simplu
patru sau cinci ostatici la zid. De multe ori, moartea
acestor oameni este anuntata in ziar. ,Accident fatal®,
asa numesc ei 0 asemenea crima.

Frumos popor, germanii dstia! $i unde mai pui ci, de
fapt, si eu apartin acestui popor! Dar nu, Hitler ne-a

71



transformat de mult pe toti in apatrizi. De altminteri,
nu existd pe lume dusminie mai mare decit cea dintre
germani si evrei.

A ta, Anne

MIERCURI, 14 OCTOMBRIE 1942
Dragi Kiryy,

Sunt ingrozitor de ocupatd. leri am tradus mai intai
un capitol din La belle Nivernaise si am scos cuvintele.
Apoi am facut o problema afurisiti, dupa care am tradus
si trei pagini de gramatica franceza. Astazi, gramatica
franceza si istorie.

Pur si simplu m-am saturat si fac in fiecare zi afuri-
sitele astea de probleme. Si tatei i se par oribile. Aproape
cd stiu si le fac mai bine ca el, dar, de fapt, nici unul din
noi nu-i in stare si le facd, asa ci trebuie sa apelim mereu
la Margot. Sunt foarte prinsa si cu lectiile de stenografie;
e ceva fantastic. Sunt cea mai avansata dintre toti trei.

Am citit De Stormen. E bund, dar nici pe departe asa
de buna ca Joop ter Huil. De altfel, in ambele cirti se
foloseste, in general, cam acelasi vocabular, lucru evi-
dent, fiind vorba de aceeasi scriitoare. Cissy van Marx-
veldt scrie trasnet. E sigur ¢ o sa dau cartile ei si copiilor
mei sd le citeasca.

Pe deasupra, am mai citit si o sumedenie de piese
de teatru de Korner. Imi place cum scrie. De exemplu
Hedwig Der Vetter aus Bremen, Die Gouvernante, Der
griine Domino etc.

Mama, Margot si cu mine suntem din nou cele mai
bune prietene, ceea ce, de fapt, e mult mai placu. leri-seard,
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Margot si cu mine am stat am4ndoud in patul meu. A
trebuit sa ne inghesuim bine de tot una intr-alta, dar toc-
mai asta a fost amuzant. M-a intrebat daci 1i dau voie
sa-mi citeascd jurnalul.

»Unele pasaje, da“, am spus eu si am intrebat-o de-al
ei. Si ea a fost de-acord sa-l citesc pe-al ei.

Asa am ajuns sa vorbim despre viitor si am intrebat-o
ce vrea sa se facd. Dar n-a vrut sa-mi spuni, ficAnd din
asta un mare secret. Din cite am aflat eu, e vorba de invi-
tdimant. Sigur, nu stiu daci-i adevirat, dar presupun ca
asta-i directia in care va merge. De fapt, n-ar trebui sa
fiu atat de curioasa.

Azi-dimineatd am stat intinsa in patul lui Peter, dupa
ce mai intdi l-am alungat pe el. S-a infuriat, dar putin
imi pasa mie de asta. Ar putea sa fie un pic mai amabil
cu mine, cici nu mai demult de aseara i-am dat un mar.

Am intrebat-o odatd pe Margot daci i se pare cd sunt
foarte urata. Mi-a spus ci sunt nostima si am ochi fru-
mosi. Cam vag, nu ti se pare?

Si-acum, pe data viitoare!

Anne Frank

P.S. Azi-dimineata ne-am cAntdrit iarasi cu totii. Mar-
got are acum 120 de livre, mama 124, tata 141, Anne
87, Peter 134, doamna Van Daan 106, domnul Van
Daan 150. In cele trei luni de cAnd sunt aici m-am ingri-
sat cu 17 livre. Enorm, nu?
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MARTI, 20 OCTOMBRIE 1942
Dragi Kity,

Imi tremuri mana inci, desi am avut doui ore la dis-
pozitie sd ne revenim dupd spaima pe care am tras-o. Tre-
buie s3 stii ci avem in casi cinci aparate Minimax pentru
stingerea incendiilor. Isteti cum sunt, cei de jos au uitat
sd ne avertizeze cd tAmplarul, sau cum s-o fi numind un
asemenea ins, trebuie sd vina s umple aparatele. Urmarea
a fost ¢ n-am fost deloc atenti si nu facem zgomot pana
cAnd am auzit deodati lovituri de ciocan afara, pe micul
palier (in fata usii-bibliotecd). M-am gindit numaidecit
la tAmplar si am avertizat-o pe Bep, care tocmai era la
masd, cd nu poate sa coboare. Tata si cu mine ne-am pos-
tat la usd ca sa auzim cind avea si plece omul. Dupi un
sfert de ora de munci, si-a pus ciocanul si alte unelte pe
biblioteca noastra (asa credeam noi!) si a batut la usa.
Ne-am ingilbenit. Oare si fi auzit totusi ceva, iar acum
voia si examineze matahala asta misterioasa? Asa se
parea, cici el continua si batd, sd traga, si impinga si sa
smuceascd. Era cat pe ce sd lesin, asa de fricd mi-a fost ca
nu cumva acest necunoscut si ne demoleze frumoasa
ascunzitoare. Tocmai imi ziceam in sinea mea ca-mi trai-
sem partea cea mai lunga a vietii, cAnd am auzit vocea
domnului Kleiman: ,Dar deschideti odati, eu sunt.“

Am deschis numaidecit. Ce se intimplase? Carligul
care tine usa-bibliotecd inchisi se intepenise, de aceea
nimeni nu putuse si ne avertizeze in privinta timplarului.
Omul coborise, iar Kleiman a vrut sd vini s-o ia pe Bep,
dar jardsi n-a reusit sa deschida usa. Nu pot si-ti spun cit
de usurata m-am simgit. Omul despre care crezusem ci
vrea si intre la noi capatase in inchipuirea mea infagisari
din ce in ce mai impundtoare. La sfarsit ajunsese sa semene
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cu un urias si era asa un fascist cum nu exista altul mai
riu. In fine, din fericire, de data asta am scapat cu bine.

Luni ne-am distrat pe cinste. Miep si Jan au rimas
peste noapte la noi. Margot si cu mine ne-am dus sa dor-
mim noaptea la tata si la mama, ca sa facem loc sotilor
Gies. Meniul festiv a fost delicios. A existat o mica intre-
rupere, din cauza unui scurtcircuit al limpii tatei. Am
ramas brusc in intuneric. Ce si facem? Aveam sigurante
de rezerva, dar cea care trebuia schimbata era in spate de
tot, in depozitul intunecos, asa ci nu era o treabd prea
plicutd de facut seara. Totusi domnii si-au luat inima in
dinti si, in zece minute, am putut sd punem la loc siste-
mul nostru de iluminat cu lumanari.

Azi-dimineatd m-am sculat devreme. Jan era deja
imbracat. Trebuia sa plece la opt si jumitate, asa ci la opt
era deja sus ca si manince de dimineatd. Miep tocmai
se imbrica. Era in cimasd cAnd am intrat. Poartd exact
aceiasi chiloti de l4na ca mine atunci cAnd merg cu bici-
cleta. Margot si cu mine ne-am imbracat la rindul nostru
si am ajuns sus mult mai devreme decit de obicei. Dupa
un mic dejun agreabil, Miep a coborat. Ploua cu gileata,
si s-a bucurat ca astdzi n-a fost nevoitd si vina la serviciu
cu bicicleta. Tmpreuni cu tata am facut paturile, iar apoi
am invatat cinci verbe neregulate franceze. Silitoare, nu?

Margot si Peter au citit in camera noastra, iar Mouschi
a stat la Margot pe divan. Dupd iregularititile mele fran-
tuzesti, m-am dus si eu la ei si am citit din Si vesnic cintd
padurile. E o carte foarte frumoasd, dar foarte ciudata.
Aproape cd am terminat-o.

Siptimana viitoare o sd ne faca si Bep o vizitd noc-
turna.

A ta, Anne
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JOL, 29 OCTOMBRIE 1942
Dragi Kity,

Sunt extrem de ingrijorat, cici tata e bolnav. Are febra
mare i o eruptie rosie. Se pare ci-i vorba de pojar. Inchi-
puie-ti ¢ nu putem nici micar chema doctorul! Mama
il face sa transpire bine, poate ca asa o si scada febra.

Azi-dimineata, Miep ne-a povestit ca nemtii au scos
toata mobila din locuinta sotilor Van Daan de pe Zuider
Amstellaan. Inci nu i-am spus asta doamnei, ea si-asa e
ynevricoasi“ in ultima vreme, iar noi n-avem nici un
chef si-i ascultim inca o ieremiada despre frumoasa ve-
seld si fotoliile drigute pe care le-a lasat acasi. Si noi a
trebuit sd ldsim baltd aproape tot ce era frumos, la ce
bun si ne mai lamentim?

Tata vrea acum si citesc si carti de Hebbel si alti scrii-
tori germani renumiti. Intre timp am ajuns s3 citesc rela-
tiv usor in germand. Numai cd de cele mai multe ori
soptesc, in loc sa citesc in gand. Dar asta o s treaca. Tata
a luat din biblioteca cea mare dramele lui Goethe si
Schiller si vrea si-mi citeascd in fiecare seard cte ceva.
Am inceput deja cu Don Carlos. Ca sa urmeze exemplul
bun al tatei, mama mi-a pus in mani cartea ei de ruga-
ciuni. De politete, am citit cAteva rugiciuni in germana.
Mi se par frumoase, dar nu-mi spun mare lucru. De ce
ma sileste ea sd md dau asa de pios-religioasa?

Maine vom aprinde pentru prima oari focul in soba.
Bineinteles ¢ vom fi napaditi de fum; cosul n-a mai fost
curdtat de mult. S4 sperdm ca trage!

A ta, Anne
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LUNI, 2 NOIEMBRIE 1942
Dragi Kitty,

Vineri seard a fost Bep la noi. A fost destul de plicut,
dar ea n-a putut si doarmi bine fiindci a biut vin. In
rest, nimic deosebit. Ieri am avut niste dureri de cap
ingrozitoare si m-am culcat devreme. Margot a inceput
iardsi sa ma sacaie.

De dimineatd am inceput si pun in ordine un figier
pentru birou, cici se risturnase si se imprastiase tot. Peste
nu prea mult timp, am simtit ca innebunesc i i-am in-
trebat pe Margot si pe Peter dacd vor si ma ajute, dar
amandoi au fost prea lenesi. Asa ci am pus totul iarisi la
loc. Nu sunt nebuna si fac totul singura!

Anne Frank

P.S. Am uitat sa-ti dau importanta veste cd, probabil,
curind o si-mi vina ciclul. Imi dau seama pentru ci tot
simt asa, o chestie lipicioasi in chiloti, si mama mi-a pre-
zis asta. Mor de nerabdare. Mi se pare atit de important,
numai cd, din picate, acum nu pot si-mi pun absorbante
igienice, caci nici astea nu se mai gasesc, iar tampoanele
mamei nu pot fi folosite decat de femeile care au niscut
deja un copil.

22 IANUARIE 1944 (COMPLETARE)

Acum n-as mai putea scrie asa ceva.

Uitindu-ma dupd un an si jumdtate din nou prin jur-
nal, sunt extrem de surprinsi si vid ce fetiscand inocenti
am putut si fiu. Fird si vreau, stiu cd n-o sd mai pot fi
niciodati ce-am fost, oricit de mult mi-ar plicea. Toanele
mele, ce-am spus despre Margot, tata si mama, toate astea
le ingeleg incd la fel de bine, ca si cum le-as fi scris ieri. Dar
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mi se pare acum de neimaginat cum am putut sa scriu des-
pre alte lucruri cu o asemenea lipsi de jend. Mi se face cu
adevdrat rusine recitind paginile in care abordez teme pe
care prefer si mi le reprezint intr-o lumind mai frumoasd.
Am scris cu atdta lipsd de delicatete. In fine, atdt despre
acest subiect.

Ceea ce ingeleg de asemenea foarte bine este dorul de casi
si de Moortje. Congtient, dar de cele mai multe ori incon-
stient, am tanjit in tot acest timp de cind sunt aici dupi
incredere, iubire si tandrete. Dorinta asta e uneori mai
puternicd si alteori mai slabd, dar este mereu prezentd.

JOI, 5 NOIEMBRIE 1942
Dragi Kity,

Englezii au obtinut, in sfarsit, cAteva victorii in Africa,
iar Stalingradul inca nu a cizut, asa ¢ domnii sunt foarte
veseli si azi-dimineatd am baut cafea si ceai. In rest, nimic
deosebit.

Sdptimana asta am citit mult $i am muncit putin. Asa
trebuie sd faci pe lumea asta si-atunci in mod sigur vei
ajunge departe.

In ultima vreme m3 inteleg mai bine cu mama, insi
confidente nu ne facem niciodatd, iar pe tata il preocupa
ceva despre care nu vrea sd vorbeasci. Dar el este intot-
deauna un scump.

De cateva zile, soba arde si toatd camera e plind de
fum. Prefer de departe incalzirea centrald, si probabil ca
nu sunt singura. Pe Margot n-o pot numi altfel decit o
scorpie care ma irita ingrozitor zi si noapte.

Anne Frank
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LUNL 9 NOIEMBRIE 1942
Dragi Kity,

Ieri a fost ziua lui Peter: a implinit saisprezece ani.
Inci de la ora opt m-am dus sus si m-am uitat la cadouri
impreuna cu Peter. A primit, printre altele, un joc de
bursd, o magina de ras si o bricheta. Nu c-ar fuma el mult,
dimpotrivd, dar este elegant.

Cea mai mare surprizd ne-a ficut-o domnul Van
Daan la ora unu, cAnd ne-a anuntat ca englezii au debar-
cat in Tunis, Alger, Casablanca si Oran.

JAsta-i inceputul sfarsitului, au spus toti, dar Chur-
chill, premierul englez, care a auzit in Anglia aceeasi
exclamatie, a spus: ,,Aceastd debarcare este un eveniment
decisiv, dar nu trebuie sd se creada ci este inceputul sfar-
sitului. As zice mai degraba ci este sfarsitul inceputului.®
Observi diferenta? Si totusi exista motive de optimism.
Stalingradul, orasul rusesc, rezista deja de trei luni si inca
n-a cizut in mana germanilor.

Pentru a reflecta starea de spirit ce domnegte in Anexa,
trebuie sa scriu totusi ceva si despre aprovizionarea noas-
tra cu alimente. (Trebuie s stii ca cei de sus sunt niste ade-
vérati gurmanzi!)

Piinea ne vine de la un brutar foarte drigut, o cunos-
tintd a lui Kleiman. Bineinteles cd n-avem atita cita
aveam acasi, dar este suficientd. Tichetele de alimente
sunt cumparate si ele tot clandestin. Pretul lor creste per-
manent, de la 27 de guldeni au ajuns acum deja la 33. Si
asta doar pentru o foaie de hartie tiparita!

Ca sd avem in casd ceva neperisabil pe langi suta
noastrd de conserve, am cumparat 270 de livre de legu-
me boabe. Nu sunt numai pentru noi, s-a tinut seama si
de personalul biroului. Sacii cu legume boabe stiteau
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agdtati de carlige in micul coridor din fata usii noastre
camuflate. Din pricina greutdtii, cusiturile sacilor au
plesnit in anumite locuri. Am hotérat atunci sa depozi-
tim proviziile de iarna la mansarda si i-am incredintat
lui Peter corvoada de a le cira sus. Cinci dintre cei sase
saci ajunsesera deja cu bine sus, iar Peter tocmai il ridica
pe-al saselea, cAnd cusitura de la fundul sacului s-a rupt
si o ploaie, nu, o grindina de boabe de fasole cafenie a
tasnit in aer si s-a imprastiat pe scara. In sac erau vreo
cincizeci de livre, iar zgomotul a fost infernal. Cei de jos
au crezut deja cd vechea casd, dimpreuni cu tot continu-
tul, li se rastoarna in cap. Peter s-a speriat, dar apoi a
izbucnit in ris cAnd m-a vizut jos, in capul scirii, cum
stiteam ca o mica insuld pierdutd printre valurile de
boabe de fasole, cici eram inconjuratd de o masa cafenie
care-mi ajungea pana la glezne. Ne-am apucat repede sa
stringem totul de pe jos, dar boabele de fasole sunt atit
de alunecoase si mici, incit se rostogolesc in toate unghe-
rele si gaurile posibile si imposibile. Acum, de fiecare
datd cAnd cineva urca scara, se apleacd si mai ia un pumn
de boabe pe care i-l d apoi doamnei Van Daan.
Cat pe ce sa uit sa spun ¢ tatei i-a trecut complet boala.
A ta, Anne

P.S. La radio tocmai se anuntd ciderea Algerului.

Marocul, Casablanca si Oranul sunt deja de citeva zile
in mainile englezilor. Se mai asteaptd acum Tunisul.
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MARTI, 10 NOIEMBRIE 1942
Dragi Kiry,

Minunati veste: o sd addpostim un al optulea clan-
destin!

Da, chiar aga, noi am fost dintotdeauna de parere ca
avem aici inca destul loc si destula mincare pentru o a
opta persoand. Doar ci ne-a fost teama sd nu-i impova-
ram si mai mult pe Kugler si Kleiman. Atunci cind ves-
tile sinistre de afard despre evrei au devenit din ce in ce
mai sumbre, tata a tatonat terenul la cele doud persoane
de care atirna decizia, iar acestea au fost intru totul
de-acord cu planul. ,Pericolul este la fel de mare pentru
sapte ca pentru opt", au spus ei pe buna dreptate. Dupa
ce s-a rezolvat acest punct, am trecut in revista toate
cunostintele noastre ca si gasim o persoand singura care
s se poata integra in viata noastrd de familie clandestina.
N-a fost asa de greu sa gisim pe cineva. Dupa ce tata a
refuzat toate rudele sotilor Van Daan, alegerea noastra
s-a oprit asupra unui dentist pe nume Alfred Dussel. El
traieste impreuna cu o crestind, o femeie driguta, mult
mai tAnard decit el, cu care probabil ci nu este casitorit,
dar asta e o chestiune secundari. Are reputatia unui om
linistit si civilizat si cunoscAndu-l superficial, e drept, ni
s-a parut simpatic si noud, si familiei Van Daan. 1l cu-
noaste si Miep, asa ca ea poate sd pund in practica planul.
Daci vine, Dussel trebuie si doarma in camera mea in
locul lui Margot, care va primi patul pliant.'

O si-l intrebim daci poate aduce ceva de plombat
masele cariate.

A ta, Anne

1. Dupi venirea lui Dussel, Margot s-a mutat in camera parin-
tilor.
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JOI, 12 NOIEMBRIE 1942
Dragi Kitty,

Miep a venit sa ne spund ca a fost la dr. Dussel. De
indatd ce a intrat in incipere, Dussel a intrebat-o daca
stie cumva o ascunzitoare pentru el. S-a bucurat enorm
cand Miep i-a spus cid-i gisise ceva si ci trebuia sa mearga
acolo cat mai repede posibil, de preferinti chiar simbata.
El a avut ceva rezerve fatd de propunerea asta, caci mai
intai trebuia sa-si puna in ordine cartoteca, si trateze doi
clienti si s facd si casa. Asta e ce ne-a spus Miep de dimi-
neatd. Noua nu ni s-a parut ci e bine ca asteptarea sa
mai dureze atita. Toate pregitirile presupun explicatii
date unui mare numar de oameni pe care am prefera sa
nu-i implicim. Miep l-a intrebat pe Dussel daci nu
poate aranja totusi lucrurile in asa fel incat sd vind sim-
batd. Dussel a spus ¢ nu si acum urmeaza si vina luni.

Mi se pare ciudat cd nu accepta imediat orice propu-
nere i se face. Dacd va fi ridicat de pe strad3, n-o si mai
poata nici termina de aranjat cartoteca, nici sa-si trateze
pacientii. Atunci la ce serveste amanarea asta? Eu perso-
nal cred ci tata a facut o prostie atunci cind a cedat.

Altfel, nimic nou.

A ta, Anne

MARTI, 17 NOIEMBRIE 1942
Dragi Kity,

Dussel a venit. Totul s-a desfasurat conform planului.
Miep ii spusese ci trebuie s fie la ora unsprezece intr-un
anumit loc din fata postei, de unde urma sa vina si-l ia
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un domn. Dussel a ajuns la locul stabilit exact la ora fixa-
td. Domnul Kleiman s-a indreptat spre el, i-a spus ca
domnul cu pricina incd nu putea si vind si l-a intrebat
dacd n-ar vrea sd treacd pana una-alta s-o vadd pe Miep
la birou. Kleiman s-a urcat in tramvai si s-a intors la
birou, iar Dussel a ficut acelasi drum pe jos.

La unsprezece si doudzeci, Dussel a batut la usa birou-
lui. Miep l-a rugat sa-si scoata pardesiul, astfel incat sa
nu se mai vada steaua, si I-a condus in biroul privat, unde,
pani la plecarea menajerei, s-a ocupat de el Kleiman. Sub
pretextul ca biroul privat nu mai era disponibil, Miep l-a
condus pe Dussel la etaj, a deschis biblioteca turnanta i,
sub ochii uimiti ai barbatului, a intrat.

Asezati in jurul mesei, noi sapte il asteptam pe tova-
rasul nostru de clandestinitate cu coniac si cafea. Mai
intai, Miep l-a condus in camera noastrd de zi. Ne-a
recunoscut imediat mobila, dar nu i-a trecut nicidecum
prin minte ca noi ne aflam deasupra capului lui. Cand
Miep i-a spus asta, aproape ca a le§inat de uimire. Dar,
din fericire, Miep n-a mai asteptat si l-a adus sus. Dussel
s-a pribusit pe un scaun si, pret de o clipa, s-a uitat la
noi toti fara si scoatd o vorba, ca si cum mai intai ar fi
vrut si citeasca pe fata noastrd adevirul adevarat. Apoi a
baiguit: ,Dar... aber, dumneavoastrd nu sind in Belgia?
N-a venit der Militir? Das Auto? Fuga nicht reusit?

[-am explicat toatd situatia, cum rispandiseram inten-
tionat povestea cu ofiterul si masina ca si-i punem pe o
pista falsd pe oamenii si pe germanii care, eventual, ne-ar
cduta. Inspectdnd mai indeaproape Anexa noastrd ultra-
practica si confortabild, Dussel a ramas fara grai, nepu-
tind in continuare s faci altceva decit si se uite uimit
in jur. Am mancat impreuna, apoi el a dormit putin, si-a
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luat ceaiul cu noi, si-a ficut putind ordine in lucrurile
pe care Miep le adusese deja inainte de venirea lui si a
inceput si se simtd ca acasi. Mai ales atunci cind i s-a
pus in mina urmitorul regulament dactilografiat al Ane-

xei (produs Van Daan).

PROSPECT SI GHID AL ANEXEI

Asezamant special pentru sederea temporard
a evreilor si asimilatilor acestora

Deschis tot anul.

Zona plicutd, linistitd si defrisatd in inima Amster-
damului. Fara vecini persoane particulare. Accesibil
cu tramvaiele liniilor 13 si 17, precum si cu magina
sau bicicleta. Si pe jos in anumite cazuri, cAnd germanii
nu permit folosirea acestor mijloace de transport.
Apartamente si camere mobilate sau nemobilate dis-
ponibile in permanentd, cu sau fard pensiune.

Chiria: gratis.

Bucdtirie dieteticd: fara grasimi.

Apd curentii in sala de baie (din pacate, fara baie) si pe
diversi pereti interiori si exteriori. Semineuri excelente.

Magazii spatioase pentru bunuri de orice fel. Doui
seifuri mari si moderne.

Centrald radio proprie, conectatd direct cu Londra,
New York, Tel Aviv si numeroase alte statii. Acest
aparat le sta la dispozitie tuturor rezidentilor incepand
cu ora sase seara, nefiind nici un post interzis, cu con-
ditia ca posturile germane si se asculte doar in mod
exceptional, de exemplu atunci cind se transmite
muzici clasicd etc. Sunt strict interzise ascultarea si
raspandirea stirilor germane (indiferent de sursa lor).
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Ore de odihna: de la 10 seara pana la 7.30 dimi-
neata, duminica pani la 10.15. In functie de impre-
jurari, pot fi previzute ore de odihna si in timpul zilei,
conform indicatiilor directiei. Din ratiuni de securi-
tate publicd, orele de odihna trebuie respectate strict!!!

Timp liber: se suspendd pana la noi ordine in ma-
sura in care acesta ar urma sa fie petrecut afara.

Folosirea limbii: este obligatoriu si se vorbeascid
intotdeauna incet. Sunt admise toate limbile de cul-
turd, deci se exclude germana.

Lecturi si recreatie: se interzice lectura cartilor ger-
mane, cu exceptia lucririlor stiintifice si clasice. Toate
celelalte sunt permise.

Exercitii de gimnasticd: zilnic.

Céntat: doar cu voce inceata si dupd ora 6 seara.

Film: la cerere.

Lectii: o lectie de stenografie prin corespondenta
pe siptamana. Lectii de engleza, franceza, matematica
si istorie — permanent. Plata prin lectii oferite la schimb,
de exemplu de neerlandeza.

Sectie speciald pentru animale de casd mici, cu ser-
vicii de ingrijire de calitate (cu exceptia verminei, pen-
tru care este necesard o autorizatie speciala).

Orele de masa:

Micul dejun: in fiecare zi, cu exceptia duminicii
si a zilelor de sarbitoare, dimineata la ora 9, dumi-
nica si in zilele de sirbitoare in jurul orei 11.30.

Préinzul: partial prelungit. De la ora 13.15 pana
la ora 13.45.

Cina: rece si/sau caldd, fard ord fixd, aceasta se
stabileste in functie de serviciul de informatii.
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Indatoriri fati de coloana de aprovizionare: dis-
ponibilitate permanentd de a ajuta la activitatile de
birou.

Baie: duminica, incepand cu ora 9, ligheanul le std
la dispozitie tuturor colocatarilor. Fiecare se poate
spila, dupd cum doreste, in toaleta, bucatirie, biroul
privat sau biroul din fata.

Béuturi alcoolice: doar cu prescriptie medicala.

Sfarsit.

A ta, Anne

JOL, 19 NOIEMBRIE 1942
Dragi Kirtyy,

Asa cum am presupus cu totii, Dussel este un om
foarte dragut. Bineinteles ca a fost de-acord si imparta
camera cu mine; ca sa fiu sincera, nu sunt prea incintata
cd un strain se foloseste de lucrurile mele, dar pentru o
cauzd bund trebuie sa faci concesii, asa ci fac cu placere
acest mic sacrificiu. ,Dacd putem salva pe cineva dintre
cunostintele noastre, restul devine neimportant®, a spus
tata, si are intru totul dreptate.

In prima zi a sederii lui aici, Dussel m-a descusut ime-
diat in legatura cu tot felul de lucruri, ca de exemplu cand
vine menajera, care sunt orele cind se poate folosi baia,
cand se poate merge la toaleta. O sa razi, dar intr-o
ascunzitoare nu-i asa de simplu sa faci toate astea. .. Peste
zi trebuie sa stam ct se poate de linistiti ca sa nu ne auda
cei de jos, iar atunci cAnd vine o persoand din afard, cum
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ar fi menajera, trebuie s fim toti §i mai atenti. I-am
explicat lui Dussel totul foarte clar, dar ceva m-a mirat
foarte tare, si-anume ci e greu de cap. Intreabi totul de
doud ori si nici asa nu retine ce-i spun.

Poate ci o sid-i treacd, poate ci doar uimirea il face sa
fie atat de derutat. In rest, totul e bine.

Dussel ne-a povestit mult despre lumea de-afari, cireia
ii ducem lipsa de-atita timp. Este trist tot ce ne-a spus.
Numerosi prieteni §i cunoscuti au plecat citre o destinatie
groaznica. Seard de seard trec masinile verzi sau cenusii
ale armatei. Suna la fiecare usa si intreabd daci locuiesc
si evrei acolo. Dacd da, toata acea familie trebuie sa-i
urmeze imediat, dacd nu, pleacid mai departe. Nimeni nu
se poate sustrage destinului siu dacd nu se ascunde. Dese-
ori, ei umbla si cu niste liste §i sund numai acolo unde
stiu cd vor da de o pradd bogatd. De multe ori, se da o
primd pentru fiecare persoand capturata, atit si-atat de
persoand. Seamana cu o vandtoare de sclavi, asa cum se
practica mai demult. Dar nu-i deloc de glumit, cici situa-
tia este mult prea dramatica. Seara, pe intuneric, vad
deseori cum trec siruri de oameni cumsecade, nevinovati,
cu copii plangand. Si tot trec, comandati de vreo citiva
indivizi care ii lovesc si ii bruscheaza pani-i storc de vlaga,
incat abia se mai pot tine pe picioare. Nimeni nu este
crutat, batrani, copii, bebelusi, femei gravide, bolnavi,
totul, totul e prins in curentul ce duce spre moarte.

Ce viata usoara avem noi aici, usoara si lini§titi! N-ar
trebui sd ne pese de toatd nenorocirea asta daci nu ne-am
teme atita pentru toti cei care ne sunt dragi si pe care
nu-i putem ajuta. Ma simt prost c stau intr-un pat cald,
in timp ce undeva, afard, prietenele mele cele mai dragi
sunt snopite in bataie sau se prabusesc la pimant.
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Mi se face fricd chiar si daci mi gindesc la toti cei de
care m-am simtit intotdeauna atit de aproape si care
acum au cizut prada celor mai brutali cildi din citi au
existat vreodata.

Si toate astea pentru ca sunt evrei.

A ta, Anne

VINERI, 20 NOIEMBRIE 1942
Dragi Kiryy,

Nu stim prea bine ce atitudine si adoptim. Pini
acum n-au ajuns la noi prea multe vesti despre evrei si
am preferat sa ne pastram pe cat posibil buna dispozitie.
Uneori, atunci cAnd lui Miep i-a mai scapat cate ceva
despre soarta vreuneia dintre cunostintele noastre, mama
sau doamna Van Daan au izbucnit de fiecare dati in
plans, astfel incAt Miep a socotit de cuviintd s nu mai
povesteascd nimic. Dussel a fost insi asaltat imediat cu
intrebari, iar intAmplarile povestite de el erau asa de infio-
ratoare si barbare, incit nu puteau sa ne intre pe o ureche
si sd iasa pe alta. Totusi, dupi ce efectul acestor vesti se
va mai estompa, vom face din nou glume si ne vom
tachina. Nu ne ajutim nici pe noi si nici pe cei de-afara
dacd vom continua si fim asa de abatuti ca acum, si ce
rost are si facem din Anexi o Anexd melancolici?

Indiferent ce fac, n-am cum sa nu ma gindesc la cei-
lalti, la cei care au plecat. Si dacd ceva ma face sa rad,
ma opresc numaidecit ingrozitd si-mi zic in sinea mea
ci este o rusine sa fiu asa de veseld. Dar oare trebuie sa
plang toatd ziua? Nu, nu pot, iar mahnirea asta o sa
treaca i ea.
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La toatd tristetea se adaugd si altceva, de naturd per-
sonald, ceva ce pare neglijabil pe langa nenorocirile des-
pre care tocmai am povestit. Totusi nu ma pot abtine sd
nu-ti spun ci in ultima vreme ma simt tare singura. In
jurul meu e un gol mult prea mare. Mai demult nu
m-am gandit niciodata la asta, mintea mi-era ocupata
doar de micile mele placeri si de prietene. Acum ma gin-
desc ori la lucruri triste, ori la mine insami. $i in cele din
urmd am ajuns la convingerea ca tata, oricat ar fi el de
drigut, nu poate tine intru totul locul intregii mele lumi
de altidati. In sentimentele mele, mama si Margot nu
mai conteazi de mult.

Dar la ce bun si te plictisesc cu asemenea prostii?
Sunt ingrozitor de nerecunoscatoare, stiu asta, dar de
multe ori m-apuca ameteala cand se sparg prea multe
oale in capul meu si, pe deasupra, trebuie sa ma gindesc
si la toate celelalte necazuri!

A ta, Anne

SAMBATA, 28 NOIEMBRIE 1942
Dragi Kitty,

Am consumat prea multd lumini si ne-am depdsit
ratia de electricitate. In consecingi: cumpitare extremi
si amenintarea cu decuplarea. Paisprezece zile fard lumi-
na, plicut, nu? Dar, cine stie, poate ca se gaseste O rezol-
vare! Incepand cu ora patru ori patru si jumitate, este
prea intuneric pentru citit. Ne omordm timpul cu tot
felul de prostii. Ghicitori, gimnastica pe intuneric, conver-
satie in engleza sau franceza, discutii critice despre cirti —
dupi o vreme insa, toate astea ajung s ne plictiseasca.
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Incepand de ieri-sear, mi-am descoperit o nous distrac-
tie: spionez cu un binoclu puternic camerele luminate
ale vecinilor din spate. Peste zi, n-avem voie niciodata
si ddm draperiile deoparte nici micar un centimetru, dar
cand se face intuneric nu mai e nici o problema.

Mai inainte nu mi-am dat seama niciodata ca vecinii
pot fi oameni atat de interesanti, cel putin ai nostri. Pe
cativa dintre ei i-am surprins la masd, o familie tocmai
se uita la un film, iar dentistul de vizavi avea la tratament
o doamna batrina i fricoasa.

Domnul Dussel, despre care se spunea mereu ci se
intelege excelent cu copiii, ba ci si iubeste toti copiii, se
dovedeste a fi cel mai demodat educator si predicator de
interminabile invitaturi despre bunele maniere. Pentru
cd am norocul (!) rar de a mi se ingidui si-mi impart
camera, din picate foarte ingusta, cu inaltimea sa, preae-
ducatul domn, si pentru cd sunt consideratd de toti cea
mai prost-crescutd dintre cei trei tineri, am ceva bataie
de cap ca sd scap de repetatele mustrari si admonestari si
sa ma fac cd n-aud. Si toate astea ar mai merge daca
domnul n-ar f1 asa un mare péricios si n-ar fi ales-o chiar
pe mama ca sd i se plangd. Cind urgia furtunii starnite
de el tocmai m-a izbit in fatd, mama nu se lasa nici ea
mai prejos, si-atunci furtuna ma izbeste din spate. Daca
am mare noroc, cinci minute mai tarziu ma striga la
raport doamna Van Daan, si-atunci furtuna vine de sus!

Chiar asa, sa nu crezi ci este usor si fii tinta needucatd
a unei familii de clandestini sAciitori. Seara, in pat, cAnd
md gindesc la numeroasele picate si defecte ce mi se pun
in circd, md cuprinde asa o confuzie din pricina numa-
rului mare de lucruri de care trebuie si tin seama, incat ori
m-apuci rasul, ori m-apuca plansul, in functie de starea
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mea de spirit. Si-apoi adorm cu ciudata senzatie de a vrea
altceva decat si fiu sau de a fi altcumva decit si vreau
sau, poate, de a face si altfel decit sa vreau sau s fiu.
Vai de mine, acum te zapacesc si pe tine. lartd-ma,
dar nu-mi place sa tai ce-am scris si aruncatul hértiei este
interzis in vremurile astea de criza de hértie. Deci nu pot
decit sa te sfituiesc s nu mai citesti inca o datd propo-
zitia de mai sus si, mai cu seamd, sa nu incerci s-o apro-
fundezi, caci n-ai s-o scoti la capit!
A ta, Anne

LUNI, 7 DECEMBRIE 1942
Dragi Kiryy,

Hanuca si Sfantul Nicolae au picat in acest an aproape
in acelasi timp, diferenta fiind de numai o zi. Am serbat
Hanuca farad prea mult ceremonial, ne-am oferit unii
altora cateva lucrusoare drigute si-apoi am aprins luma-
narile. Fiindci e lipsd de lumanari, le tinem aprinse doar
zece minute, dar, dacd nu lipsesc cAntecele, e foarte bine
si-atit. Domnul Van Daan a confectionat un candelabru
din lemn, asa ci s-a rezolvat si problema asta.

Sambata seara, de Sfantul Nicolae, a fost mult mai
frumos. Bep si Miep ne puseserd deja la grea incercare
curiozitatea, susotind fira incetare cu tata in timpul mesei,
asa ci n-aveam cum si nu banuim ci se pregitea ceva. Si
intr-adevir, la ora opt, am coborat toti pe scara de lemn
si, trecAnd prin holul cufundat in bezna (m-am ingrozit
sias f1 vrut s md intorc sus, la loc sigur!), am ajuns in cima-
ruta intermediard. Acolo am putut si aprindem lumina,
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cici aceastd incipere n-are ferestre. Si-atunci tata a des-
chis dulapul cel mare.

,O, ce frumos!“ am strigat cu totii.

Intr-un colt era un cos mare, decorar cu hartie pentru
cadouri, iar sus de tot era prinsd o masci cu Petru cel Negru.

Am luat repede cosul si ne-am dus sus. Era in el pen-
tru fiecare cite un cadou drigut, insotit de un vers potri-
vit. Fird indoiala ci stii si tu poezioarele care se spun de
Mos Nicolae, de aceea nici nu ti le mai scriu.

Eu am primit o pdpusd din aluat de paine, tata supor-
turi de carte etc. etc. In orice caz, toate ideile au fost dra-
gute si, pentru ca nici unul dintre noi opt nu-l sirbatorise
niciodatd pe Mos Nicolae, aceastd premiera a fost bine-
venita.

A ta, Anne

P.S. Bineinteles cd am avut cadouri si pentru cei de
jos, toate incd din bunele vremuri trecute, iar lui Miep
si Bep banii le prind bine intotdeauna.

Astdzi am aflat ¢ scrumiera pentru domnul Van
Daan, rama de fotografie pentru Dussel si suporturile de
carte pentru tata au fost confectionate chiar de domnul
Voskuijl. Pentru mine e o enigma cum poate cineva si
lucreze ceva de mana atat de artistic!

JOI, 10 DECEMBRIE 1942
Dragi Kity,

Domnul Van Daan a lucrat mai demult in comertul
cu mezeluri, carne si mirodenii. A fost angajat la firma
pentru ceea ce stia in materie de mirodenii, dar acum isi
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etaleazd priceperea intr-ale mezelurilor, ceea ce nu ne dis-
place deloc.

Comandasem (clandestin, bineinteles) o mare canti-
tate de carne pentru a o pune la conservat, in caz ci ne
asteptau vremuri grele. El voia sd prepare cirnati proas-
peti, cArnati tip Gelderland si cArnati uscati. A fost minu-
nat si vedem cum bucitile de carne sunt trecute mai
intai de doud sau trei ori prin masina de tocat, cum se
amesteca apoi toate ingredientele cu masa de carne si
cum, folosindu-se un cornet, se umplu matele cu ea.
Carnatii proaspeti i-am méncat chiar la pranz, cu varza
acrd, insa cirnatii tip Gelderland, destinati conservirii,
trebuiau intai s se usuce bine, iar pentru asta au fost
agitati pe un bt fixat de tavan cu doua sfori. Toti cei
care intrau in camerid si dideau cu ochii de aceastd expo-
zitie de cArnati izbucneau in ras. Era un tablou cum nu
se poate mai amuzant.

In cameri era o dezordine de neinchipuit. Domnul
Van Daan isi pusese un sort de-al sotiei lui si, cit era el
de gras (pirea mai gras decat este), se ocupa de carne.
Mainile insingerate, chipul rosu si sortul pétat il ficeau
sa semene cu un adevirat macelar. Doamna Van Daan
ficea de toate in acelasi timp: invata neerlandeza dintr-o
carte, amesteca in supd, supraveghea carnea, suspina si se
plangea de coasta ei superioard, pe care si-o rupsese. Asta
li se intAmpla doamnelor mai batrane (!) cAnd se-apuci
s facd exercitii de gimnasticd dintre cele mai idioate ca
sa scape de fundul lor gras!

Dussel avea un ochi inflamat si, stind langa sobd, si-1
tampona cu ceai de musetel. Pim s-a asezat pe un scaun
sa prinda raza firava de soare ce intra pe fereastrd si a fost
impins dintr-o parte intr-alta. Sigur a avut din nou dureri
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din cauza reumatismului, cici a stat destul de incovoiat,
urmirind gesturile domnului Van Daan cu o fata cris-
patd. Semina leit cu un bétranel infirm dintr-un ospiciu.
Peter s-a zbenguit prin camera cu pisica Mouschi, iar
mama, Margot si cu mine am curitat cartofi. In cele din
urma, nimeni nu si-a vazut cum trebuie de treaba, pen-
tru cd am stat toti sd ne uitdm la Van Daan.

Dussel si-a deschis cabinetul stomatologic. Ca s ne
amuzdm un pic, o sa-ti spun cum a decurs prima con-
sultatie.

Mama cilca rufe, iar doamna Van Daan, prima care
trebuia sd-si puna curajul la incercare, s-a asezat pe un
scaun in mijlocul camerei. Cu un aer plin de importanta,
Dussel a inceput sa-si scoatd instrumentele dintr-o cuti-
utd, a cerut si i se dea apd de colonie pe post de dezin-
fectant si vaselind in loc de ceara. Dussel s-a uitat in gura
doamnei Van Daan, i-a atins un dinte si o masea si de fie-
care dati doamna Van Daan s-a incovoiat de durere,
de-ai i zis ci-i gata si moard, si a scos niste sunete abso-
lut incoerente. Dupi o examinare prelungita (cel putin
pentru doamna Van Daan, cici altfel n-a durat mai mult
de doud minute), Dussel a inceput sa-i curete o carie.
Dar crezi ca a mers asa, cu una, cu doui? Doamna Van
Daan a inceput si dea haotic din maini si picioare, astfel
incat la un moment dat Dussel a lisat sonda din ména
si... aceasta a rimas in dintele doamnei Van Daan. Si-abia
atunci sd fi vazut spectacol! Doamna Van Daan se sucea
in toate pirtile, plingea (in mdsura in care asa ceva e
posibil atunci cAnd ai un asemenea instrument in gura)
si, incercind si-si scoatd sonda din gura, n-a ficut altceva
decit s-o bage si mai mult induntru. Cu mainile in sol-
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duri, domnul Dussel urmirea scena cu un calm desavar-
sit. Ceilalti spectatori rAdeau in hohote. Era abject, bi-
neinteles, fiindca sunt sigurd ci eu ag fi tipat si mai tare.
Dupa multe rasuciri, izbituri de picioare, tipete si urlete,
doamna Van Daan a reusit in cele din urma si-si scoata
sonda din gura, iar domnul Dussel si-a vazut mai departe
de treabd ca si cum nu s-ar fi intAmplat nimic. A fost asa
de rapid, incit doamna Van Daan n-a mai avut timp s-o
ia de la capit. Dar a si avut ajutor cit n-a mai avut el nici-
odata pand acum. S3 ai doi asistenti nu-i chiar asa de rau.
Domnul Van Daan i cu mine ne-am achitat bine de sar-
cini. Intreaga sceni pirea un tablou din Evul Mediu, cu
titlul ,,Sarlatan in actiune®. Insi pacienta era cam nerib-
datoare, cici trebuia sa-si vada de supa ¢z si de mincarea
ei. Un lucru e sigur: doamna Van Daan n-o sa se mai lase
prea curdnd pe mana dentistului!

A ta, Anne

DUMINICA, 13 DECEMBRIE 1942
Dragi Kiryy,

M-am instalat confortabil in biroul din fatd si ma uit
afara prin deschizitura dintre draperiile grele. Este semi-
intuneric aici, insd am destula lumind ca sa-ti scriu.

E un spectacol amuzant sa vad cum merg oamenii.
Ai zice ci sunt cu totii teribil de grabiti, cit pe ce sa se
impiedice de propriile picioare. Biciclistii — imposibil
sa-i urmaresc la viteza cu care merg! Nici micar nu pot
sa vad ce fel de persoana se afli pe vehicul. Oamenii
de-aici din cartier n-au un aer prea atrdgdtor, copiii, mai
ales, sunt atat de murdari, incit nu-ti vine sa-i apuci nici
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cu clestele, adevarati copii de mahala, cu muci la nas, iar
dialectul lor abia daca-1 inteleg.

Teri dupa-masa, in timp ce Margot si cu mine ne spa-
lam aici, am spus: ,,Daci i-am pescui cu o undita, unul
cate unul, pe toti copiii care trec pe-aici, i-am biga in
baie, le-am spala si le-am cArpi rufele si-apoi le-am da
drumul s plece, atunci...

La care ea mi-a riaspuns: ,Maine ar fi la fel de murdari
si jerpeliti ca mai inainte.”

Da’ ce tot bat eu cAmpii aici? Se mai pot vedea si alte
lucruri: magini, vapoare si ploaia. Aud tramvaiul si copiii
si ma distrez.

Gandurile ne sunt la fel de putin variate ca si viata.
Totul se invarteste ca un carusel, de la evrei la mancare,
de la mancare la politici. In parantezi fie spus, ci veni
vorba de evrei: ieri, de parca ar fi fost una dintre minu-
nile lumii, am vazut prin draperie doi evrei. A fost o sen-
zatie ciudatd, era ca §i cum i-as fi tradat pe acei oameni,
iar acum ma uitam pe furis la necazul lor.

Chiar vizavi e tras un vas pe care locuieste un marinar
impreund cu nevasta si copiii. Omul are un citelus pe care
nu-l stim decit dupa latrat si dupa coada pe care i-o vedem
atunci cand aleargd de-a lungul balustradei vasului.

Pfui, acum a inceput sd ploua si cei mai multi oameni
s-au ascuns sub umbrele. Nu mai vad decit fulgarine si,
uneori, partea din spate a vreunui cap cu ciciula. De fapt,
nici nu mai trebuie sd le vad. Treptat, am ajuns sa le stiu
pe dinafard pe femeile astea: umflate de prea multi car-
tofi, cu un pardesiu rosu sau verde, cu tocurile uzate, cu
o posetd pe brat, cu fata ursuzd sau blajind, in functie de
starea de spirit a sotului lor.

A ta, Anne
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MARTI, 22 DECEMBRIE 1942
Dragi Kity,

Anexa a aflat cu bucurie ci de Criciun fiecare va
primi un sfert de livri de unt in plus. In ziar scrie de o
jumatate de livra, dar asta-i valabil pentru fericitii muri-
tori care primesc cartele pentru alimente de la stat, nu
pentru niste evrei care se ascund si, fiindca pretul este
asa de mare, nu pot cumpdra pe piata neagra decit patru
cartele in loc de opt. Cu untul asta o sd facem toti opt
prajituri. De dimineatd eu am ficut fursecuri si doud tor-
turi. Sus e foarte mult de lucru, si mama mi-a interzis sa
ma apuc de invitat sau de citit inainte s se fi terminat
toate treburile gospodaresti.

Cu coasta ei strivitd, doamna Van Daan zace in pat,
se plange toata ziua, cere tot timpul sd i se pund bandaje
noi si nimic n-o multumeste. O si ma bucur cind o sa
fie din nou pe picioarele ei i o si-si vadd singurd de tre-
buri, caci un lucru trebuie spus: este extrem de harnica
si ordonata si, cAtd vreme starea ei fizica si psihici e buni,
este si vesela.

Ca si cum nu mi s-ar spune peste zi destul de des ,,pst,
pst®, fiindca fac mereu ,,prea“ mult zgomot, domnului
coleg de cameri i-a venit ideea s3-mi strige in repetate ran-
duri si noaptea ,,pst, pst. Daci ar fi dupi el, n-ar trebui
nici mécar sa md rasucesc in pat. Nici nu ma gindesc sa
tin seama de asta, iar data viitoare o si-i strig si eu ,,pst”.

Devine din zi in zi mai siciitor si mai egoist. Dupa
prima siptimind n-am mai vizut nici unul din fursecu-
rile promise cu atta generozitate. Mai ales duminica ma
infurie, cAnd aprinde lumina asa de devreme si isi incepe
cele zece minute de gimnastica.

Pentru mine, sairmana victima, aceste minute par ore,
caci scaunele cu care este prelungit patul se batie fira
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incetare sub capul meu adormit. Dupi ce si-a terminat
exercitiile de mentinere a supletei incheieturilor dind de
citeva ori energic din maini, domnul incepe si-si faca
toaleta. Izmenele atirni in cui, deci se duce mai intai
acolo, apoi se intoarce. Cravata este pe masa, deci trece
iardsi impingand si izbind pe linga scaunele mele si vine
tot asa si inapoi.

Dar sa nu te tin cu jelanii despre domni batréni si
nesuferiti, oricum asta n-o si rezolve lucrurile. $i, de dra-
gul pacii, trebuie sa renunt, din nefericire, la toate planu-
rile mele de razbunare (desurubat becul, incuiat usa,
ascuns hainele).

Ah, devin asa de rationala! Aici trebuie si fii rational
in tot ce faci, cAnd inveti, cAnd asculti, cAnd taci, cAnd
ajuti, cAnd esti dragut, cAnd lasi de la tine si mai stiu eu
ce! Mi-e teamd sd nu-mi epuizez mult prea repede rezer-
vele de ratiune, care si-aga nu sunt prea mari, i s nu-mi
mai rimé4na nimic dupa rizboi.

A ta, Anne

MIERCURLI, 13 IANUARIE 1943
Dragi Kity,

Azi-dimineata iar m-au deranjat tot felul de lucruri
si n-am reusit si-mi vid de treabd ca lumea.

Avem o noui ocupatie, si-anume si umplem pliculete
cu sos pentru fripturi (sub forma de pudra). Acest sos
este produs de Gies & Co. Domnul Kugler nu giseste
mand de lucru pentru activitatea asta, iar daca o facem
noi, atunci este si mai ieftin. Este genul de munci pe
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care trebuie s-o faci pusciriasii. Iti provoaci o plictiseali
rard, te-apucd ameteala si-ti vine sa rizi din senin.

Afard e groaznic. Bietii oameni sunt ridicati zi si
noapte de la casele lor, neputind lua cu ei nimic altceva
decit un rucsac si ceva bani. In plus, pe drum li se con-
fiscd si astea. Se fragmenteaza familii, se separa barbati,
femei si copii. Copiii care vin acasi de la scoald nu-si mai
gasesc parintii. Femeile care merg la cumpirituri isi
gasesc la intoarcere casa sigilatd, familia disparuta. Intre
timp, si crestinii neerlandezi triiesc cu fricd, fiii lor sunt
trimisi in Germania. Toti sunt cuprinsi de frici. In fie-
care noapte, sute de avioane survoleazi Tirile de Jos in
drumul lor spre orasele germane si-acolo ara paméntul
cu bombele lor, si-n fiecare ord mor in Rusia si in Africa
sute, ba chiar mii de oameni. Nimeni nu se poate tine
deoparte. Toatd planeta se afld in rizboi si, chiar daca
lucrurile merg mai bine pentru Aliati, inci nu se poate
intrezdri un sfarsit.

Iar noi, noi o ducem bine, mai bine decit milioane
de alti oameni. Suntem inci in sigurantd, trdim linistiti
si ne mincdm banii, cum se spune. Suntem atat de ego-
isti, incit vorbim despre ,dupa rizboi®, ne bucurim de
hainele §i pantofii noi, in vreme ce, de fapt, ar trebui si
economisim fiecare banut pentru a-i ajuta dupa razboi
pe alti oameni, pentru a salva ce se mai poate salva.

Copiii de-aici umblad imbracati cu bluze subtiri si
inciltati cu saboti, fard palton, fard caciuld, fira ciorapi,
si nimeni nu-i ajutd. N-au nimic in burtd, rongaie doar
cite un morcov. les din casa lor friguroasa in frigul strazii
si ajung la scoald intr-o clasa incd si mai friguroasd. Da,
s-a ajuns pana acolo in Olanda, incAt multi copii i opresc
pe trecatori pe strad ca sa le ceard o bucata de péaine.
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As putea si-ti povestesc ore in sir despre mizeria pro-
vocatd de rizboi, dar asta nu face altceva decit si ma
deprime si mai tare. Nu ne rimane decit sa agteptim cit
se poate de calmi sfarsitul acestei ananghii. Evreii asteapta,
crestinii asteaptd, toatd planeta asteapta, iar mul;i nu-si
asteapta decit moartea.

A ta, Anne

SAMBATA, 30 IANUARIE 1943
Dragi Kity,

Imi vine si explodez de furie, dar nu pot s-o arit, as
vrea sd bat din picior, si tip, s-o scutur pe mama bine
de tot, si plang si incd multe altele, din pricina vorbelor
rautdcioase, a privirilor batjocoritoare, a invinuirilor
care ma stripung in fiecare zi iar si iar, ca niste sigeti
trase dintr-un arc bine incordat si care sunt greu de scos
din corpul meu. As vrea sa le strig mamei, lui Margot,
lui Van Daan, lui Dussel, dar si tatei: ,Lisati-mi in
pace, lisati-md s3 dorm in sfirsit o noapte fara ca perna
sa mi se umple de lacrimi, fara s simt ca-mi ard ochii
si ci-mi pocneste capul de durere. Lisati-ma sa plec, sa
las totul in urma, sa ies din lume!“ Dar nu pot, nu pot
s le ardt disperarea mea, nu pot si-i las si-si arunce nici
o privire peste ranile pe care mi le-au ficut, n-as putea
suporta mila lor si batjocura binevoitoare, ele m-ar face
sa urlu.

Toti ma cred sclifosita cAnd vorbesc, caraghioasi cAnd
tac, obraznica cAnd dau un rispuns, smecheri cind am o
idee bund, lenesi cAnd sunt obositd, egoistd cind maninc
o bucatici prea mult, proastd, lasa, interesata etc. etc.
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Toata ziua nu aud nimic altceva decit ci sunt o pustoaicd
insuportabila si, cu toate ca rid si ma prefac cd nu-mi
pasi citusi de putin, se poate si-mi pese totusi de vreme
ce as vrea sd-1 rog pe Dumnezeu sa-mi dea o altd fire, care
sa nu mai strneascd ostilitatea tuturor oamenilor.

Dar nu se poate, asa sunt ficuta eu de la naturd si nu
sunt rea, simt asta. Ei nu-si inchipuie nici pe departe cita
silintd imi dau eu ca sa le fac tuturor pe plac. Cand sunt
sus, incerc sd rad, pentru cd nu vreau sa le ardt ce neca-
zuri am.

Nu o datd, dupa vreun sir de reprosuri nedrepte, i-am
intors-o mamei: ,Putin imi pasa de ce spui tu. Ia-ti cu
totul méinile de pe mine, si-asa sunt un caz lipsit de
sperantd. Si-atunci, bineinteles, mi s-a spus ci sunt obraz-
nicd, doud zile am fost oarecum ignoratd, si-apoi, dintr-o-
dat3, totul a fost dat uitdrii §i m-au tratat iardsi la fel ca
pe ceilalgi.

Mi-e imposibil s fiu intr-o zi numai lapte si miere,
iar in ziua urmitoare si le arunc in fatd ura mea. Aleg
mai degraba aurita cale de mijloc, care n-are nimic aurit,
nu spun nimic din ce gindesc si incerc si-i dispretuiesc
in masura in care ma dispretuiesc si ei pe mine. Ah,
micar de-as putea!

A ta, Anne

VINERI, 5 FEBRUARIE 1943
Dragi Kitty,

Desi nu ti-am mai scris de mult despre certurile noas-
tre, situatia nu s-a schimbat. La inceput, domnul Dussel
lua foarte in serios aceste dispute repede uitate, dar acum
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incepe sd se obisnuiascd si nu mai incearca sa faci pe con-
ciliatorul.

Margot si Peter nu sunt deloc ceea ce se cheama , ti-
neri“, amandoi sunt asa de plicticosi si taciturni. Eu sunt
exact contrariul si mi se spune tot timpul: ,,Nici Margot,
nici Peter nu fac asta. Uita-te la scumpa ta surioara!“ Mi
se pare oribil.

O si-ti mérturisesc cd nu vreau nicidecum si ajung
asa ca Margot. Cred ca e prea moale si indiferenta, se
lasd convinsi de toatd lumea i cedeazd mereu. Eu vreau
sd flu ceva mai tare de inger! Dar teoriile astea le tin pen-
tru mine, caci i-as face s rAdd de sd se pripadeascd daca
as veni cu o asemenea pledoarie.

La masi, atmosfera este de cele mai multe ori tensio-
natd. Din fericire, izbucnirile sunt adesea evitate din
cauza mancitorilor de supd. Mancitorii de supa sunt toti
cei care vin de jos ca sa primeascd un bol de supa.

Astazi la pranz, domnul Van Daan a inceput sd spuna
iardsi cd Margot manédnca prea putin. ,Desigur, ca sa-si
pastreze silueta®, a continuat el pe un ton zeflemitor.

Mama, care-i ia intotdeauna apirarea lui Margot, a
spus cu voce tare: ,M-am siturat de remarcile dumnea-
voastra stupide.”

Doamna Van Daan s-a inrosit ca focul, iar domnul a
ramas cu privirea pierduta in gol si a ticut.

Deseori se mai intAmpld si ca unul sau altul si ne facd
sa radem. Nu demult, doamna Van Daan a debitat o
tAmpenie superba. A povestit despre trecut, despre cit
de bine se intelegea cu tatil ei si despre cat de mult a flir-
tat. ,,Si stiti, a continuat, daca un domn nu-si tine mai-
nile acasd, mi-a spus tata, atunci tu trebuie si-i spui:

102



«Domnule, eu sunt o doamnay, si-atunci el o sa stie ce
vrei sd spui.“ Am izbucnit in rés ca la un banc bun.
Chiar si Peter, asa linistit cum e de obicei, ne oferd
uneori cate un prilej de a ne inveseli. El are ghinionul
de a fi innebunit dupi cuvinte straine, dar fird sa le cu-
noasci sensul. Intr-o dupi-masi n-am putut si mergem
la toaletd pentru ci in birou era cineva in vizitd. Avand
o urgentd, Peter a mers totusi, dar n-a tras apa. Ca sa ne
previna in privinta mirosului mai putin placut, a lipit pe
usa toaletei un bilet pe care scria ,S.V.P. gaz“. Evident,
vrusese sd spund ,Atentie, gaz®, dar ,,S.V.P.“ i se paruse
mai distins. Habar n-avea cd inseamna ,,vd rog"”.
A ta, Anne

SAMBATA, 27 FEBRUARIE 1943
Dragi Kirtyy,

Pim se asteapta ca debarcarea si aibi loc dintr-o zi
intr-alta. Churchill a avut o pneumonie, dar treptat se
reface. Gandhi, luptitorul indian pentru libertate, se afla
intr-a nu stiu cata greva a foamei.

Doamna Van Daan afirmai ca este fatalista. Dar cine
se teme cel mai tare atunci cind se trage? Nimeni altci-
neva decit Petronella Van Daan.

Jan ne-a adus scrisoarea pastorala a episcopilor citre
credinciosi. A fost scrisi foarte frumos, pe un ton mobi-
lizator. ,Neerlandezi, nu stati impasibili! Fiecare sd lupte
cu propriile sale arme pentru libertatea tarii, a poporului
sdu si a credintei! Ajutati, daruiti, nu soviiti!“ Asta pre-
dicd ei pur si simplu de la amvon! Oare o s-ajute? Fratilor
nostri de credintd sigur nu.
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Inchipuie-ti ce ni s-a mai intimplat! Proprietarul a
vandut imobilul fira si-i avertizeze pe Kugler si pe Klei-
man. Intr-o dimineatd, noul proprietar a venit cu un
arhitect ca si vadi casa. Din fericire, domnul Kleiman
era de fata, le-a ardtat toatd casa cu exceptia Anexei. A
pretins cd a uitat acasd cheia de la usa de legituri. Noul
proprietar n-a insistat. Sa sperim cd nu va dori sa revind
pentru a vedea Anexa, ci atunci chiar ci am incurcat-o
rau de tot!

Tata a golit pentru Margot si pentru mine o cutie de
fise, apoi a pus induntru fige care nu sunt scrise decit pe-o
parte. Acesta va fi fisierul nostru de lecturi. Améandoua vom
nota cartile pe care le-am citit, de cine au fost scrise si data.
Am mai invatat niste cuvinte noi: ,bordel® si ,,cocota®.
Pentru asemenea cazuri mi-am facut un caiet special.

Metoda noua de impirtire a untului si a margarinei!
Fiecare isi primeste portia de grisime in farfurie. Insi
impartirea este foarte inegala. Sotii Van Daan, care pre-
gatesc mereu micul dejun, isi pun lor o datd si jumatate
mai mult decit noud. Parintii mei se tem prea mult de
ceartd ca sa zicd ceva. Picat, fiindci eu cred cd unor ase-
menea oameni trebuie si le platesti cu aceeasi moneda.

A ta, Anne

JOI, 4 MARTIE 1943
Dragi Kiryy,

Doamna Van Daan are un nume nou: ii zicem Mrs.
Beaverbrook. Desigur, nu intelegi de ce, dar o si-ti explic:
la postul de radio englezesc, un oarecare Mr. Beaver-
brook vorbeste frecvent despre bombardamentele mult
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prea anemice asupra Germaniei. Doamna Van Daan ii
contrazice intotdeauna pe toti, chiar si pe Churchill si
serviciul de presd, dar cu domnul Beaverbrook este perfect
de-acord. De aceea, noi am fost de parere ci ar fi tare bine
ca ea sa se mirite cu domnul Beaverbrook. Si pentru ca
auzind asta s-a simtit flatatd, se numeste de-acum inainte
Mrs. Beaverbrook.

Vom avea un nou magazioner, cel vechi trebuie sa
plece in Germania. Este trist, dar pentru noi e foarte bine,
pentru ci unul nou nu cunoaste casa. Inci ne mai este
teama de magazioneri.

Gandhi a reinceput si manance.

Comertul clandestin infloreste. Am putea si ne indo-
pam ca niste gaste dacd am avea cu ce s platim preturile
exorbitante. Zarzavagiul nostru cumpara cartofii de la
Wehrmacht si ii aduce in saci in biroul privat. Stie ci ne
ascundem si de aceea are grijd si vina intotdeauna in
pauza de prinz, cind magazionerii sunt plecati.

Nu putem sd respiram fira si strinutim ori s tusim,
asa de mult piper se macini. Toti cei care vin sus ne salu-
td cu un Lhapciu®. Doamna Van Daan spune ci nu vrea
sd mai coboare, cici s-ar imbolnavi daci ar respira si mai
mult piper.

Nu-mi place deloc firma tatei. Nimic altceva decit
gelifianti si piper iute. Dac tot faci comert cu alimente,
micar sa poti ciuguli si tu niste dulciuri!

Azi-dimineatd a trebuit sd suport iardsi o furtuni
bubuitoare de vorbe. Asa fulgera cu vorbe urite, incit
imi tiuiau urechile de cat a trebuit sa aud ,,Anne rea“ si
»Van Daan bun®. Ei, fir-ar s fie!

A ta, Anne
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MIERCURI, 10 MARTIE 1943
Dragi Kirty,

Ieri-seara am avut un scurtcircuit si, in plus, s-a tras
firi incetare. Incd n-am scipat de frica de impuscituri
si avioane si, pentru a cduta alinare, mad duc aproape in
fiecare noapte la tata in pat. Poate ci asta-i ceva foarte
pueril, dar as vrea si te vad pe tine intr-o asemenea situa-
tie! Nu poti sd-ti auzi propriile vorbe, asa de tare bubuie
tunurile. Mrs. Beaverbrook, fatalista, aproape ca a izbuc-
nit in plans si, cu glas tremurat, a spus: ,,O, este asa de
neplacut! O, ce tare se trage!“ Ceea ce inseamnd: ,Mi-e
asa de frica!

La lumina luminirii n-a fost asa de groaznic ca pe
intuneric. Am inceput sa tremur de parci as fi avut febra
si I-am implorat pe tata si aprindd din nou luménarea.
El a fost de neinduplecat: lumina a rimas stinsd. Deodata
s-au auzit impuscaturi de mitralierd; astea sunt de zece
ori mai rele decit tunurile. Mama a sarit din pat si, spre
marea indignare a lui Pim, a aprins lumanarea. La bom-
banelile lui, i-a rispuns pe un ton ferm: , Totusi Anne
nu-i un soldat batran!“ Si cu asta discutia s-a incheiat.

Ti-am povestit deja despre celelalte frici ale doamnei
Van Daan? Cred cd nu. Ca si fii la curent cu toate peri-
petiile din Anexa, trebuie s afli i asta. Intr-o noapte,
doamna Van Daan a auzit hoti in mansarda. A deslusit
foarte limpede zgomot de pasi si i s-a ficut atat de fricd,
incat l-a trezit pe sotul ei. In aceeasi clipa hotii au dispi-
rut, iar singurele zgomote pe care le-a auzit domnul Van
Daan au fost batdile inimii infricosate a fatalistei. ,,Ah,
Putti (numele de alint al domnului Van Daan), precis ca
au luat cirnatii §i toate boabele noastre de fasole. Si
Peter! Vai, oare o mai fi in patul lui?“
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,Pe Peter cu sigurantd nu l-au furat. Nu te mai ingri-
jora si lasi-ma sa dorm!*

Dar nici gind de asa ceva. De frici, doamna Van Daan
n-a mai putut si adoarmi la loc.

Dupi cateva nopti, intreaga familie de sus s-a trezit
iardsi in zgomotul ficut de aceste fantome. Cu o lanterna
in mana, Peter a urcat la mansardi si, vrrre, cine-si lua
de-acolo talpasita? O grimadi de sobolani uriasi! Cand
am aflat cine erau hotii, I-am ldsat pe Mouschi si doarma
in mansarda si oaspetii nepoftiti nu s-au mai intors — cel
putin noaptea.

Acum citeva zile, Peter a urcat seara la mansardi (era
abia sapte si jumitate i inca era lumind) ca si ia niste
ziare. Ca sd poatd cobori pe scard, trebuia sa se tina bine
de lucarna. Fard si se uite, a pus ména si... de frica si
durere, era cit pe ce si cada de pe scard. Fard si-si dea
seama, pusese ména pe un sobolan enorm care-si infip-
sese dintii in bratul lui. Cand a ajuns la noi, palid ca o
fatd de masi si cu genunchii tremurind, pijamaua i se
inrosise de singe. Nu-i de mirare. S3 mangai un ditamai
sobolanul nu-i prea plicut, iar pe deasupra si te si muste,
asta-i ingrozitor.

A ta, Anne

VINERI, 12 MARTIE 1943
Dragi Kirty,

Di-mi voie si ti-o prezint pe Mama Frank, protec-
toarea copiilor! Fie ca este vorba despre o ratie suplimen-
tard de unt pentru tineri ori despre probleme ale tineretului
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modern, mama sustine cauza tinerilor si, dupa cite o por-
tie de ceartd, i se da aproape intotdeauna satisfactie.

Un borcan de limba conservata s-a stricat. O masa de
gala pentru Mouschi si Mofh.

Pe Mofh inci n-o cunosti, desi era deja la sediul fir-
mei inainte de a ne ascunde noi aici. Este pisica magaziei
si a biroului §i nu-i lasd pe sobolani si se apropie de
depozit. Si numele ei cu tentd politici este usor de
explicat.! O vreme, firma Gies & Co a avut doud pisici,
una pentru depozit si alta pentru mansarda. Se intAmpla
ca uneori cele doud animale si se intilneasci, de fiecare
datd iscAndu-se mari batalii. Pisica din depozit era intot-
deauna cea care ataca, insi la sfﬁr§it cea care biruia era
totusi pisica de la mansarda. La fel ca in politici. Asa ca
pisicii din depozit i s-a spus Neamtul sau Mofh, iar celei
de la mansardid Englezul sau Tommie. Mai tirziu s-a
renuntat la Tommie, iar Mofh ne face pe toti sd ne dis-
tram atunci cAnd mergem jos.

Am méncat asa de multa fasole bruni si alba, ci nu
pot s-0 mai vid in fata ochilor. Numai cAnd mi-aduc
aminte, mi se face riu.

S-a suspendat cu totul distribuirea mesei de seara.

Tati tocmai a spus cd nu-i intr-o dispozitie prea buna.
Ochii 1i sunt jarasi asa de tristi! Bietul de el!

Pur si simplu nu pot sa las din méinid Cineva bate la
usd de Ina Boudier-Bakker. Aceasta istorie de familie este
extrem de bine scrisd, dar tot ce-i imprejur, pasajele des-
pre razboi, scriitori sau emanciparea femeilor, mi se pare
mai putin reusit. Cinstit vorbind, nu prea mi intere-
seaza.

1. In neerlandezd, mof (pl. moffen) este o denumire peiorativa
data germanilor.
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Bombardamente ingrozitoare asupra Germaniei.

Domnul Van Daan este prost-dispus. Cauza: lipsa
tigarilor.

Discutia legatd de chestiunea daca si mancam sau nu
conservele s-a terminat in favoarea noastra.

Nu mai pot incilta nici o pereche de pantofy, in afara
bocancilor de schi, care in casa nu sunt deloc practici. O
pereche de sandale de paie de 6,50 de guldeni nu m-a
tinut decit o siptiména, dupa care si-a dat obstescul sfar-
sit. Poate face rost Miep de ceva la negru.

Acum trebuie si-1 tund pe tata. Pim spune ci dupi
razboi n-o sd se mai duca la alt frizer, asa de bine imi fac
treaba. Daca nu i-as pisca asa de des urechea!

A ta, Anne

JOI, 18 MARTIE 1943
Dragi Kirty,
Turcia a intrat in rizboi. Mare agitatie. Asteptam cu
neribdare stirile de la radio.

VINERI, 19 MARTIE 1943
Dragi Kirty,

Deja dupi o ord, in locul bucuriei s-a instalat decep-
tia. Turcia incd n-a intrat in rizboi, ministrul de-acolo a
vorbit doar despre o renuntare grabnica la neutralitate. In
Piata Dam, un vanzitor de ziare a strigat: ,, Turcia de
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partea Angliei!“ Si numaidecit ziarele i-au fost smulse
din méini. Asa a ajuns zvonul imbucuritor si la noi.

Bancnotele de o mie de guldeni au fost retrase din cir-
culatie. Asta loveste serios in traficantii de pe piata neagra
si cei asemenea lor, dar mai ales in alti detinatori de bani
negri sau in cei care se ascund. Dacd vrei sd schimbi o
bancnoti de o mie de guldeni, trebuie sa declari si sa dove-
desti exact cum ai ficut rost de ea. Impozitele inca se mai
pot pliti cu aceste bancnote, dar asta numai pana sip-
timAna viitoare. In acelasi timp si-au pierdut valabilitatea
si bancnotele de cinci sute de guldeni. Gies & Co. mai
avea bani negri in bancnote de o mie de guldeni. Si-au
platit impozitele in avans pentru o lunga perioada de timp
si astfel au reintrodus toti acesti bani in circuitul legal.

Dussel a primit o mici frezd stomatologici si, cu sigu-
ranta, in curind voi fi supusd unui control riguros.

Dussel nu tine seama deloc de regulile clandestini-
tatii. Nu numai ca-i scrie scrisori sotiei lui, dar poartd o
intensa corespondentd cu diverse alte persoane. O pune
pe Margot, in calitatea ei de profesoard de neerlandeza a
Anexei, sia-i corecteze scrisorile. Tata i-a interzis strict si
mai fac3 asta. Margot a incetat sd mai corecteze scrisori,
dar cred ci el isi va relua in curind corespondenta.

Fithrerul tuturor germanilor a vorbit in fata unor sol-
dati rinii. Trist s-auzi asa ceva. Intrebrile si rispunsu-
rile se succedau cam asa: ,Numele meu este Heinrich
Scheppel.©

»Ranit unde?“

,La Stalingrad.®

,Ce fel de rini?“

,Doua picioare inghetate si o fracturd de articulatie
la bratul sting.”
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Exact aga ni s-a transmis la radio acest groaznic spec-
tacol de marionete. Ba ai fi zis cd ranitii erau mandri de
ranile lor, cu cAt mai multe, cu atit mai bine. Coplesit
de emotie, fiindca putea sa dea ména (cel putin daca o
mai avea) cu Fithrerul, unul dintre ei era cit pe ce s nu
mai fie in stare sa scoatd o vorba.

Mi-a cizut pe jos sipunul parfumat al lui Dussel. Am
cilcat pe el si s-a desprins o bucatd. L-am rugat pe tata
si-1 despagubeasci, mai ales cd Dussel nu primeste decat
un singur sapun pe luna.

A ta, Anne

JOI, 25 MARTIE 1943
Dragi Kitty,

Ieri-seard, mama, tata, Margot si cu mine staiteam
foarte linistiti laolaltd cAnd, deodata, a intrat Peter si i-a
soptit tatei ceva la ureche. Am auzit ceva despre ,un
butoi rasturnat in depozit® si ,.cineva care umbla la usa“.

Margot a auzit si ea acelasi lucru, dar a incercat si ma
linisteasca putin, cici bineinteles mi facusem alba ca varul
si eram foarte nervoasia. Noi trei am asteptat; intre timp,
tata a coborét cu Peter. Dupi nici doud minute, doamna
Van Daan, care asculta radioul, a urcat si ne-a spus ca Pim
o rugase si opreasca radioul si si meargd sus fira si faca
zgomot. Dar stii cum se intAmpla cAnd vrei si mergi fard
sd faci absolut nici un zgomot: tocmai atunci treptele unei
scari vechi scartiie de doua ori mai tare. Dupi alte cinci
minute Peter si Pim s-au intors, albi pAnd-n varful nasului,
si ne-au povestit prin ce peripetii trecusera.

111



Se postaseri jos, in capul scirii, si asteptaserd, insa fard
vreun rezultat. Deodata au auzit doua bufnituri puternice,
ca si cum aici, in casa, ar fi fost trintite doud usi. Pim a
ajuns sus dintr-o sdritura, Peter a apucat si-l avertizeze mai
intai pe Dussel, care, ficind tot felul de fasoane si mult
zgomot, a ajuns si el in cele din urma sus. Apoi, in varful
picioarelor, am urcat la etajul de deasupra, unde st familia
Van Daan. Domnul Van Daan e foarte ricit si se bigase
deja In pat, asa cd ne-am adunat toti in jurul culcusului
lui §i ne-am impartdsit in soapta banuielile. De fiecare datd
cind domnul Van Daan era cuprins de un acces de tuse,
sotia lui §i cu mine aproape cd paralizam de frica. Si asta
a tinut pAna cAnd unuia dintre noi i-a venit stralucita idee
de a-i da codeini. Tusea a cedat imediat.

Si-apoi ne-am pus iardsi pe asteptat si am tot asteptat,
dar nu s-a mai auzit nimic. Pand la urmd, am presupus
toti cd hotii, auzind pasi in casa altfel linistitd, isi luasera
picioarele la spinare. Ghinionul ficea ca la etajul de sub
noi radioul sd fie in continuare reglat pe postul englezesc,
iar scaunele si fie asezate in jurul lui. Dacd usa ar fi fost
fortatd acum si apararea civild ar fi vizut toate astea si ar
fi anuntat politia, consecintele pentru noi puteau fi
foarte neplacute. Asa ci domnul Van Daan s-a sculat,
si-a tras pe el pantalonii si haina, si-a pus o palarie si,
foarte precaut, a coborit scirile in spatele tatei. L-a urmat
Peter care, pentru mai multd sigurantd, se inarmase cu
un ciocan greu. Sus, doamnele (inclusiv Margot si cu
mine) au asteptat incordate pAnd cind, cinci minute mai
tarziu, domnii au revenit sus spunand ca in casa e totul
calm. De comun acord, am decis si nu dim drumul la
nici un robinet i sa nu tragem apa la toaletad. Dar cum
tensiunea suportatd mai inainte isi ficuse efectul asupra
stomacului aproape fiecaruia dintre colocatari, iti inchipui
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ce duhoare domnea acolo dupa ce ne-am ficut cu totii,
pe rind, nevoile.

Cand se intAmpld asa ceva, se inlintuie tot felul de
necazuri. Asa si acum. Mai intéi, carilonul din Wester-
toren, care avea asupra mea intotdeauna un efect linigti-
tor, n-a mai cantat. Apoi, domnul Voskuijl plecase in
seara trecuti mai devreme, iar noi nu stiam sigur daci
Bep reusise sa gaseasca cheia ori daci nu cumva uitase sa
incuie uga de la intrare.

Dar toate astea nu mai contau acum. Era inci seara,
iar situatia noastra continua sa fie incertd, cu toate ca
intre timp ne mai linistiseram putin, fiindca de la opt si
un sfert, cAnd hotul ne intrase in casi, pana la zece si
jumdtate nu mai auziseram nimic. Stand noi si ne gin-
dim mai bine, ni s-a parut foarte improbabil ca un hot
sd sparga o usd seara atit de devreme, la o ora cind mai
pot fi oameni pe stradi. In plus, unuia dintre noi i-a
venit ideea ci, poate, magazionerul sef al vecinilor nostri,
firma Keg, mai avea incd de lucru, cici in spaima noastra
si cu niste pereti atit de subtiri puteai confunda usor
Zgomotele, iar in asemenea momente critice imaginatia
are si ea de cele mai multe ori un rol important.

Ne-am dus deci sd ne culcim, dar pe unii dintre noi
nu i-a prins somnul. Tata, mama si domnul Dussel s-au
trezit des si, exagerdnd putin, pot spune si eu cd n-am
inchis un ochi. Azi-dimineata, domnii au coborat si au
tras de usa de la intrare ca sd verifice daca e incuiata.
Totul era in ordine!

Episodul, nici pe departe agreabil, a fost povestit bine-
inteles cu lux de amanunte intregului personal, caci la
urmai este usor sa razi despre asemenea lucruri, singura
care ne-a luat in serios fiind Bep.

A ta, Anne
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P.S. Azi-dimineata, toaleta era infundata si, folosind
un baston lung de lemn, tata a trebuit si scormoneasca
prin toate retetele de dulceatd de capsuni (momentan,
hartia noastrd igienica) si vreo citeva kilograme de rahat
ca sa degajeze vasul. Mai trziu, bastonul a fost ars.

SAMBATA, 27 MARTIE 1943
Dragi Kity,

Am terminat cursul de stenografie, iar acum incepem
sd facem exercitii de imbunitatit viteza. Ce buni o sa fim!
Vreau si-ti mai povestesc cate ceva despre activititile ,,de
omorat timpul® (le numesc asa pentru c¢i nu facem nimic
altceva decat sa-ncercim si grabim cat putem trecerea zile-
lor, astfel ca sfarsitul perioadei noastre de clandestinitate
sd vind mai repede). Sunt pasionatd de mitologie, mai ales
de zeii greci si romani. Aici toti cred ci-i vorba de niste
capricii trecitoare, incd n-au auzit de o fetiscand care sa
se intereseze de zei. Ei bine, atunci sunt prima!

Domnul Van Daan este ricit sau, mai bine zis, e pu-
tin iritat in gat. Face asa un tam-tam din cauza asta. Gar-
gare cu ceai de musetel, badijoniri cu tincturd de smirna
in cerul gurii, balsam Dampo pe piept, nas, gingii si
limbd, iar pe deasupra proasta dispozitie!

Rauter, unul dintre fritii aia cu functii inalte, a tinut
un discurs. ,, Toti evreii trebuie sd paraseasci térile ger-
manice pand la 1 iulie. De la 1 aprilie pAnd la 1 mai va
fi curitata (ca si cum ar fi vorba de gindaci de bucatirie)
provincia Utrecht, de la 1 mai pani la 1 iunie provinciile
Olanda de Nord si Olanda de Sud.“ Sirmanii oameni
sunt manati spre abatoarele insalubre ca o cireada de
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biete vite bolnave si neajutorate. Dar mai bine nu mai
zic nimic, cici si gindurile mele imi provoaca cogmaruri!
O veste minunati este cd sectia germand a fortelor de
munci a ars in urma unui sabotaj. La cateva zile a urmat
oficiul de stare civild. Niste barbati costumati in uni-
forme ale politiei germane au legat santinelele si au ficut

sa dispard documente importante.
A ta, Anne

JOL 1 APRILIE 1943
Dragi Kiryy,

N-am absolut nici un chef de glume (vezi data), ba
dimpotriva. Astizi am toate motivele si citez zicala: ,O
nenorocire nu vine niciodati singuré.“ Mai intai, res-
ponsabilul nostru cu buna dispozitie, domnul Kleiman,
a avut ieri o hemoragie gastrica si trebuie si riména la
pat cel putin trei saptimani. Trebuie sa stii cd domnul
Kleiman are frecvent hemoragii gastrice pentru care se
pare ci nu existi leac. In al doilea rind: Bep are gripa.
In al treilea rind: siptimana viitoare, domnul Voskuijl
va merge la spital. Probabil ci are un ulcer gastric si tre-
buie operat. Si in al patrulea rind, directorii de la Pomo-
sinwerke au venit de la Frankfurt ca si discute despre
noile livriri ale Opekta. Tata pregitise aceastd discutie
punct cu punct impreund cu Kleiman, pe domnul Kugler
nemaiavind cum si-l indrume asa de bine, caci totul s-a
facut la repezeala.

Domnii din Frankfurt au venit, iar tata a inceput sa
tremure dinainte gindindu-se la rezultatul discutiei. , De-as
putea sd fiu acolo! De-as fi jos!“ striga el.
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»Atunci lipeste-ti urechea de podea! Domnii vor veni
oricum in biroul privat si-o sd poti auzi totul.“ Tata s-a
luminat la fatd si ieri-dimineatd, la zece si jumatate, Pim
si Margot (doud perechi de urechi aud mai bine decit una
singurd) si-au ocupat pozitiile pe podea. Discutiile nu s-au
terminat in cursul diminetii, dar dupd-amiaza tata n-a mai
fost in stare si-si continue campania de ascultare. Din
cauza pozitiei neobisnuite si incomode, se simgea ca tras
pe roatd. La doui si jumartate, cand am auzit voci pe cori-
dor, i-am luat locul. Margot mi-a tinut companie. Discu-
tia era asa de dezlinatd si plicticoasd, incit am adormit
brusc pe linoleumul tare si rece. Margot n-a indraznit sa
pund ména pe mine, de teamd ca nu cumva si ne-auda
cei de jos. De strigat nici nu putea fi vorba. Dupd ce am
dormit mai bine de jumitate de ord, m-am trezit speriata
si nu mi-am mai amintit nimic din discutia cea impor-
tantd. Noroc ¢ Margot fusese mai atentd.

A ta, Anne

VINERI, 2 APRILIE 1943
Dragi Kitty,

Vai, s-a mai adaugat ceva ingrozitor pe lista mea de
pacate! leri-seard stateam culcatd in pat si-l asteptam pe
tata sa vina sa se roage cu mine $i apoi sa-mi spuna noapte
buni, cAnd mama a intrat in camer3, s-a asezat pe patul
meu si a intrebat pe un ton foarte sfios: ,Anne, tati inca
nu poate sd vind. N-am putea sd ne rugam impreuni?“

,INu, Mansa“, am raspuns.

Mama s-a ridicat, a rimas un rastimp in picioare lﬁngi
patul meu, apoi s-a indreptat incet spre usd. Brusc s-a
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intors si, cu faga schimonositi, a spus: ,Nu vreau sa ma
supdr pe tine. Dragoste cu de-a sila nu se poate!“ Cand a
iesit pe usd, pe obraz i se prelingeau citeva lacrimi.

Am ramas in pat nemiscatd si mi-am dat seama ime-
diat ci fusese odios din partea mea ci o respinsesem cu
atita brutalitate. Dar mai stiam si cd nu puteam si ris-
pund altfel. Nu puteam sa fiu ipocritd si sa ma rog cu ea
impotriva vointei mele. Pur si simplu era imposibil. Mi-a
fost mila de mama, foarte mili. Pentru prima dati in
viata mea am vazut cd atitudinea mea rece n-o lasd indi-
ferenta. I-am citit ingrijorarea pe chip in clipa in care a
spus ci dragoste cu de-a sila nu se poate. Este crud sa
spui adevarul, si totusi adevirul este ci ea insdsi m-a res-
pins, ca ea insasi, prin observatiile ei lipsite de tact, prin
glumele ei nesarate pe seama unor lucruri care mie nu
mi se par deloc amuzante, m-a facut sa devin insensibila
la orice fel de iubire din partea ei. Asa cum se stringe
totul in mine de fiecare data cAnd ea imi aruncd vorbe
grele, tot asa i s-a strins si ei inima cind si-a dat seama
ci dragostea dintre noi disparuse cu adevarat.

A plans jumitate de noapte si n-a putut dormi pana
dimineata. Tata nu se uitd la mine, iar atunci cAnd o face
ii citesc in ochi urmatoarele cuvinte: ,,Cum de-ai putut
fi atit de nesuferita, cum indriznesti sa-i provoci asa o
mahnire?“

Toti asteaptd si-mi cer iertare, dar nu-i un lucru pen-
tru care s pot cere iertare, fiindcd am spus un adevar pe
care mai devreme sau mai tirziu mama tot trebuie sa-1
afle. Par si sunt indiferentd la lacrimile mamei si la pri-
virile tatei pentru ci ei simt amandoi, pentru prima oara,
ceea ce eu simt permanent. Nu pot face altceva decit
si-mi fie mild de mama, care va trebui si-si regiseasca
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singurd linia de conduita. In ce mi priveste, voi continua
sa tac, sd fiu distantd si nici de-aici inainte nu voi da ina-
poi din fata adevarului, caci acesta e cu atdt mai greu de
suportat cu cit e mai indelung amanat.

A ta, Anne

MARTI, 27 APRILIE 1943
Dragi Kityy,

Toatd casa vuieste de certuri. Eu si mama, Van Daan si
tata, mama si doamna Van Daan, toatd lumea e supa-
ratd pe toatd lumea. Veseld atmosferd, nu-i asa? Binecu-
noscuta listd de picate a Annei a fost repusa pe tapet in
toata amploarea ei.

Sdmbata trecutd, domnii din straindtate au venit jarasi
in vizita. Au stat pand la sase, iar noi am ramas toti sus,
neindraznind nici macar si ne miscam. Atunci cind nu
mai lucreazd nimeni in casi sau in preajma ei, in biroul
privat se aude orice pas de deasupra. larisi n-am avut as-
tAmpdr. S3 stai asa de mult nemiscat nu-i deloc amuzant.

Domnul Voskuijl este deja la spital, domnul Kleiman
si-a reluat munca la birou, hemoragia gastrica a putut fi
opritd mai repede decat de obicei. Ne-a povestit ci pompi-
erii agravasera pierderile suferite de oficiul de stare civila,
caci in loc sd stinga focul, ei inundasera totul cu furtu-
nurile lor. Ce bine-mi pare!

Hotelul Carlton este distrus. Doud avioane englezesti
cu o mare incircaturd de bombe incendiare la bord au
cazut exact pe ,,Offiziersheim“'. Tot coltul dintre Vijzelstraat

1. Popota ofiterilor (germ.).
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si Singel a ars. Atacurile aeriene asupra oraselor ger-
mane se intetesc pe zi ce trece. Nu mai avem nici macar
o noapte de liniste. Din pricina lipsei de somn am facut
cearcane.

Hrana noastrd este mizerabild. Mic dejun cu paine
uscatd si surogat de cafea. Masa de seard, de paisprezece
zile: spanac sau salatd. Cartofi de doudzeci de centimetri
lungime, cu gust dulceag si putred. Cine vrea sa slabeasca
sa vind sa stea in Anexa! Cei de sus se viiciresc de mama
focului, noi n-o luim asa in tragic.

Toti barbatii care au luptat sau au fost mobilizati
in 1940 sunt chemati sd lucreze pentru Fithrer in laga-
rele cu prizonieri de razboi. Cu sigurantd, o misura
de precautie pentru cazul in care ar avea loc debarca-
rea Aliatilor.

A ta, Anne

SAMBATA, 1 MAI 1943
Dragi Kity,

A fost ziua de nastere a lui Dussel. In zilele de dina-
inte s-a comportat de parca nici n-ar fi vrut sa stie de
asta, dar, cAnd a aparut Miep cu o sacosd mare de piata
plina ochi cu pachete, s-a bucurat ca un copil. Lotje a
lui i-a trimis oua, unt, biscuiti, limonadi, paine, coniac,
turtd dulce, flori, portocale, ciocolatd, cirti si hartie pen-
tru scrisori. A aranjat o masa cu toate cadourile primite,
care au stat expuse trei zile intregi. Babal4c ticnit!

Sd nu crezi ca suferd de foame. Am gasit in dulapul
lui péine, cascaval, gem si oud. Este mai mult decét scan-
dalos cum el, dupi ce I-am primit aici cu atita dragoste,
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doar ca si-l salvim de la moarte, isi umple burta in spa-
tele nostru, iar noud nu ne da nimic. Doar noi am impar-
tit totul cu el! Dar si mai tare ne-a scandalizat meschinaria
lui fatd de Kleiman, Voskuijl si Bep. Nu le dd nimic. Por-
tocalele, de care Kleiman are atita nevoie pentru stoma-
cul lui bolnav, i se par lui Dussel mai sinitoase pentru
stomacul propriu.

Azi-noapte a trebuit sa-mi string lucrurile de patru
ori, asa de tare au pocnit armele. Astizi mi-am facut o
valijoard in care mi-am bagat lucrurile de strictd necesi-
tate in caz de fugd. Dar mama m-a intrebat pe buna
dreptate: ,,Unde vrei si fugi?®

Toatd tara este pedepsitd pentru greva unui mare
numar de muncitori. De aceea s-a declarat stare de ase-
diu si fiecare primeste un tichet de unt mai putin. Ce
copii obraznici suntem!

Astd-seara am spilat-o pe mama pe cap, ceea ce in
vremurile astea nu-i un lucru prea usor. Trebuie si ne
descurcam cu un sipun verde si lipicios, pentru ci s-a
terminat samponul; in plus, Mans nu se poate pieptina
cum trebuie fiindcd pieptenele familiei nu mai are decat
zece dinti.

A ta, Anne

DUMINICA, 2 MAI 1943

Cand ma gindesc uneori cum tridim noi aici, ajung
adesea la concluzia ca, in comparatie cu ceilalti evrei care
nu se ascund, noi o ducem ca intr-un fel de paradis, dar
mai tArziu, cind totul va reveni la normal, m3 voi minuna
totusi cum noi, care acasa eram asa de curati, am, da, se
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poate spune asa, ,decazut® intr-atit. Decdzut in ce priveste
bunele maniere. De pildd, de cAnd suntem aici, pe masa
avem o musama care, de atata folosintd, nu mai e prea
curati. Incerc deseori, ce-i drept, §-0 mai curdt putin,
dar, cu o cArpd mai mult giuri decit carpa, care era noua
inainte ca noi sa ne ascundem — deci cu mult timp in
urmd —, e greu si mai scoti ceva din masa asta, oricit de
mult ai freca-o. Sotii Van Daan dorm inca de la incepu-
tul iernii pe un cearsaf de flaneld care nu poate fi spalat
aici, fiindca sapunul luat pe carteld este mult prea putin
si, pe deasupra, mult prea prost. Tata umbla cu niste
pantaloni zdrentuiti, iar cravata da si ea semne de uzura.
Corsetul mamei a cedat astazi din motive de batrinete
si nu mai poate fi reparat, iar Margot poartd un sutien
cu doud numere prea mic. Mama si Margot au trecut
toatd iarna cu trei tricouri purtate cu schimbul, iar ale
mele sunt asa de mici, incit nu-mi ajung nici macar pana
la buric. Sigur, astea toate sunt lucruri peste care se poate
trece, §i totusi uneori ma intreb cu groazd: cum vom
putea noi, care umblim acum cu lucruri uzate, de la chi-
lotii mei pani la pimatuful de barbierit al tatei, si reve-
nim mai tirziu la starea de dinainte de razboi?

DUMINICA, 2 MAI 1943

Opiniile despre rizboi ale celor din Anexa.

Domnul Van Daan:

Acest venerabil domn are, dupd cum credem toti, o
buni perspectivd asupra politicii. Dar el ne prevesteste
totusi cd va trebui si riminem aici pAna la sfarsitul lui *43.
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E foarte mult, dar inci suportabil. Dar cine ne da certi-
tudinea ci acest razboi, care n-a adus nimanui nimic alt-
ceva decat pierderi si tristete, se va termina atunci? Si
cine ne poate da certitudinea c3, intre timp, noua si com-
plicilor nostri de clandestinitate n-o si ni se intAmple
ceva? Nimeni, bineinteles! Si de aceea triim zi de zi in
tensiune. Tensiune provocatd atit de asteptare si spe-
ranta, cat si de fricd atunci cAnd auzim zgomote in casa
sau afard, cAnd se trage intens sau cAnd apar in ziar noi
,comunicate®, cici se poate intAmpla oricAnd ca unii
dintre complicii nostri sd fie nevoiti sd se ascunda ei insisi
aici. ,,Clandestinitate“ a devenit un cuvant foarte obisnuit.
Oare citi oameni traiesc in clandestinitate? Ei nu repre-
zinta desigur decAt un mic procentaj, dar mai tirziu vom
fi cu sigurantd surprinsi de numarul mare de oameni
buni din T4rile de Jos care au adapostit evrei, dar si cres-
tini refugiati, cu bani sau fird bani.

Doamna Van Daan: cAnd aceastid frumoasi doamna
(doar dupa parerea ei) a aflat cd nu mai este asa de dificil
ca inainte sa faci rost de o carte de identitate, a propus ime-
diat sd ne facem rost cu totii. Ca si cum asta ar fi floare
la ureche, iar banii le-ar creste tatei si domnului Van
Daan pe spinare.

Putti’ sare adesea in sus cAnd o aude pe doamna Van
Daan debitind enormitati. Dar e de inteles, pentru ca
intr-o zi Kerli spune ,Mai tirziu, o sa ma botez", iar in
ziua urmatoare ,,Dintotdeauna am vrut sa merg la leru-
salim, numai printre evrei ma simt acasi®.

Pim este un mare optimist, dar el are intotdeauna un
motiv pentru asta.

1. Putti si Kerli erau numele cu care se alintau intre ei domnul
si doamna Van Daan.

122



Domnul Dussel niscoceste tot felul de lucruri la intdm-
plare, iar daca cineva vrea s-o contrazici pe alteta sa, i se
da peste nas. Cred ca la domnul Alfred Dussel acasi tot
ce spune el este litera de lege; dar Anne Frank nu inghite
asa ceva.

Ce gandesc despre razboi ceilalti locatari ai Anexei nu
este interesant. Numai acestia patru conteaza in politici,
de fapt numai doi, insa madam Van Daan si domnul
Dussel considera ci au si ei un cuvant de spus.

MARTT, 18 MAI 1943
Dragi Kiryy,

Am fost spectatoare la o luptd aeriand indarjita intre
avioane germane si englezesti. Din picate, cativa aliati
au fost nevoiti sa sard din aparatele lor care luasera foc.
Liptarul nostru, care locuieste in Halfweg', a vazut
patru canadieni agezati la marginea soselei. Unul dintre
ei vorbea curent olandeza. L-a rugat pe laptar si-i dea
un foc ca si-si aprindi o tigara si i-a spus ci echipajul
aparatului fusese compus din sase persoane. Pilotul ar-
sese de viu, iar cel de-al cincilea camarad se ascunsese
nu se stie unde. Politia Verde a venit si i-a luat pe cei
patru barbati sindtosi tun. Cum e cu putinta si-ti pas-
trezi atita prezentd de spirit dupa asa o formidabila sa-
riturd cu parasuta?

Desi este cald, trebuie sa aprindem sobele o data la
doud zile ca si ardem resturile de zarzavat si gunoiul. Nu
putem arunca nimic in giletile de gunoi, trebuie sa

1. Localitate din provincia neerlandeza Olanda de Nord.
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tinem seama ci magazionerul poate sd apara oricind. Ce
usor te poate trida o micd neatentie!

Toti studentii trebuie si semneze o listd a autorititi-
lor, confirménd astfel ci ,simpatizeaza cu toti germanii
si cd sunt favorabili noii ordini“. Optzeci la suta din ei
au refuzat sa-si renege constiinta si convingerile, insa
consecintele n-au intirziat sa apard. Toti studentii care
n-au semnat o si meargd intr-un lagir de munca din
Germania. Ce mai rimane din tineretul neerlandez daci
toti trebuie sa trudeascd in Germania?

Azi-noapte bubuiturile au fost foarte puternice si-a-
tunci mama a inchis fereastra. Eu eram in patul lui Pim.
Deodatd, am auzit cum, deasupra capetelor noastre,
doamna Van Daan a sirit din pat de parci ar fi muscat-o
Mouschi, si imediat dupa aceea s-a auzit si o bubuitura
puternicd. Dupa zgomot, ai fi zis ca a cizut o bomba
incendiard langd patul meu. Am tipat: ,Lumind! Lu-
mina!“

Pim a aprins becul. M-asteptam ca in citeva minute
toata camera si fie cuprinsa de flicari. Nu s-a intAmplat
nimic. Am alergat sus, s3 vedem ce-i acolo. Domnul si
doamna Van Daan vazusera pe fereastrd o vipaie roz.
Domnul Van Daan crezuse ci era un incendiu in apropi-
ere, iar doamna Van Daan, ci luase foc chiar casa noastra.
La urmitoarea bubuiturd, madama a sarit in picioare,
tremurand toatd. Dussel a rimas sus ca sd fumeze o tigara,
iar noi ne-am bégat din nou in pat. N-a trecut nici un
sfert de ord si a inceput si se tragi din nou. Doamna Van
Daan a sirit imediat in picioare si a coborat in camera
lui Dussel, ca s gaseasci acolo linistea de care n-avusese
parte alaturi de sotul ei. Dussel a intAmpinat-o spunin-
du-i: ,Hai, copilo, in pat la mine!”
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Ceea ce ne-a fiacut sa izbucnim in hohote de ris. Nu
ne-a mai pasat de focul tunurilor, iar frica parci se eva-
porase.

A ta, Anne

DUMINICA, 13 IUNIE 1943
Dragi Kiryy,

Poemul tatei pentru ziua mea e prea frumos ca si nu
ti-l impartisesc si tie.

Cum Pim isi scrie versurile in germana, Margot a tre-
buit si se ocupe de traducere. Judeci si tu daci Margot
nu s-a achitat excelent de sarcina pe care si-a asumat-o
de bunivoie. Dupi obisnuita succinta trecere in revista
a evenimentelor de peste an, poemul continua astfel:

Cum dintre toti cea mai tindra esti
Usor nu ti-e, cdci mereu te trezesti

Ci toti te invatd cum trebuie si trdiesti:
WAsculti la noi“— ,,Noi stim ce vorbim.
»~Motive multe avem convingi si fim

Ci pricepem ce merge si ce se cuvine.
Da, da, asa-i de mult si tot mai tine.
Nu conteazd ce tu insuti gresesti,

De aceea pe altul usor dojenesti.

Ce altul greseste atdrnd greu,

lar pentru noi, ca paringi, nu-i mereu
Simplu si judecim foarte drept,

Pe bitrini si-i dojenesti e suspect.
Cu-atdtia mogi si atdtea babe pe cap,
N-ai incotro, le-nghiti morala ca pe-un hap
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Amar, desigur, dar asa mdcar te lasi
Sd-ti vezi de treaba, si-ai liniste in casd.
Lunile de-aici nu-s timp pierdut,

Asta oricum tu Insdti n-ai ﬁ vrut,

Dar invitind si citind cirti la rand,
Ce-i ,plictiseala” nu-ti trece nici mdcar prin gand.
Cu mult mai grea e insd intrebarea

»Ce sd timbrac? Cici orice-as vrea

Mi-e mult prea mic. Si pantaloni nu am,
lar bluza nu m-acoperd nici cit un ham.
Si-apoi, pantofii, vai, cum md rinesc
Si-i mai incalt nu vreau si ma géndesc.
Da, cine zece centimetri creste

Nimic nu poate imbrica, fireste.

La pasajul in care este vorba de mancare, Margot n-a
mai reusit si giseascd rime, asa ci- las deoparte cu totul.
Nu-i asa ca-ti place poemul meu?

In rest, am fost foarte rasfatatd i am primit in dar
foarte multe lucruri frumoase. Printre altele, o carte groasa
pe tema mea preferatd, mitologia Eladei si a Romei. Nu
ma pot plange nici de lipsa dulciurilor, cici toti au apelat
la ultimele lor rezerve. Fiind cea mai mici in familia de
clandestini, am fost intr-adevir onorati mai mult decat
mi se cuvine.

A ta, Anne
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MARTT, 15 IUNIE 1943
Dragi Kity,

S-au intdmplat o sumedenie de lucruri, dar de cele
mai multe ori mi gindesc ci toatd flecireala mea nein-
teresantd te plictiseste foarte tare si ci te bucuri atunci
cAnd nu primesti atitea scrisori. De aceea iti voi prezenta
noutitile pe scurt.

Domnul Voskuijl n-a fost operat la stomac. Cand l-au
pus pe masa de operatie si i-au deschis stomacul, doctorii
si-au dat seama cd avea un cancer incurabil, care avansase
deja atat de mult, incit nu mai putea fi operat. Asa ca
l-au cusut la loc, l-au tinut trei siptimani la pat si i-au
dat si minance bine, iar apoi l-au trimis acasd. Dar au
ficut o greseala de neiertat, si anume i-au spus sirmanului
om exact la ce trebuie sa se astepte. Nu mai e in stare sa
lucreze, std acasd, inconjurat de cei opt copii ai sdi, §i min-
tea ii e mécinatd doar de gindul mortii apropiate. Mi-e
o mila nespusa de el si-mi pare riu ca nu putem iesi pe
stradd, altfel in mod sigur l-as vizita des, ca si-i mai dis-
trag gandurile. Pentru noi este o catastrofd faptul ca bunul
Voskuijl nu ne mai tine la curent cu ce se intAmpla in
depozit si cu ce se mai aude. El era ajutorul nostru cel
mai bun in privinta prudente; ii simtim foarte tare lipsa.

Luna viitoare ne vine rindul s predim aparatul de
radio. Kleiman are acasa, ilegal, un aparat mic pe care-l
vom primi in schimbul aparatului nostru mare Philips.
Picat ci trebuie predata aceastd frumoasa piesd de mobi-
lier, dar o casi in care se ascund oameni nu trebuie in
nici un caz sa atragd deliberat atentia autoritatilor. Radi-
oul cel mic il punem sus, bineinteles. Acolo unde sunt
evrei clandestini si bani clandestini, se potriveste foarte
bine si un radio clandestin.
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Toatd lumea incearcd si facid rost de un aparat vechi
pe care si-l predea in locul propriei ,surse de incurajare®.
E foarte adevirat ci, atunci cind vestile de afard devin
tot mai rele, radioul cu vocea lui miraculoasa ne ajuta sa
nu ne pierdem curajul §i si spunem de fiecare data:
,Capul sus! Curaj! Vor veni si vremuri mai bune!*

A ta, Anne

DUMINICA, 11 TULIE 1943
Dragi Kiryy,

Ca sa revin pentru a nu stiu cita oard la tema educa-
tiei, trebuie sa-ti spun ca-mi dau foarte multd osteneala
sa fiu serviabila, amabila si draguta si sd fac totul in aga
fel incat ploaia de reprosuri sa se transforme intr-o bur-
nitd. Cand nu pui deloc suflet, este al naibii de greu si te
porti exemplar cu oameni pe care nu-i poti suporta. Dar
vid ci intr-adevir mi descurc bine cu un pic de ipocrizie
in loc sa-mi pastrez vechiul obicei si sd spun fieciruia
verde-n fata ce cred (cu toate cd nimeni nu mi intreabd
niciodatd ce parere am si nu pune pret pe ea). Fireste
ca-mi ies din rol foarte des si nu-mi pot stapani furia in
fata anumitor nedreptiti, astfel ci, pret de patru sapta-
mani, iar se barfeste pe seama celei mai obraznice fete
din lume. Nu ti se pare ci uneori sunt de compatimit?
E bine micar ca nu sunt suparicioasd, altfel m-as indcri
si mi-as pierde buna dispozitie. De cele mai multe ori,
vid partea umoristicd a mustrarilor, dar asta imi reuseste
mai bine atunci cind altcineva incaseazd perdaful, nu
cand victima sunt chiar eu.
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In plus, am decis (dupi o indelungati chibzuingi) si
renunt la lectiile de stenografie. In primul rind ca si pot
consacra mai mult timp celorlalte materii i in al doilea
rind din cauza ochilor, cici s-a intAmplat o adevarata
catastrofid. Am ajuns foarte mioapd si ar fi trebuit de mult
sa port ochelari. (Pfui, ce fatd de bufnitd o s am!) Dar
stii si tu, clandestinii. ..

leri, toatd casa n-a vorbit despre nimic altceva decit
ochii Annei, fiindcd mama propusese s-o trimita pe
doamna Kleiman cu mine la oculist. Cand am auzit asta,
am simtit o clipd ca se invarteste lumea cu mine, caci
nu-i chiar o nimica toati. Pe stradi! Inchipuie-ti si tu,
pe strada! De neimaginat. Mai inti m-am speriat de
moarte, apoi m-a cuprins bucuria. Dar lucrurile n-au
fost asa de simple, cici instantele care trebuie sa decida
asupra unei asemenea actiuni nu s-au pus de-acord prea
repede. Mai intAi trebuiau cAntérite toate dificultitile si
toate riscurile, chiar dacd Miep voia sd porneasca la drum
cu mine numaidecit. Imi scosesem deja pardesiul gri din
sifonier, dar mi-era asa de mic, incat ai fi zis cd apartine
surorii mele mai mici. Tivul s-a descusut i nasturii nu
se mai pot incheia. Sunt intr-adevir curioasa ce-o sa iasa
din asta, dar nu cred ci planul va fi pus in practica, fiind-
ca intre timp englezii au debarcat in Sicilia, iar tata se-as-
teaptd din nou la un ,deznodamént rapid*.

Bep ne di mie si lui Margot multe sarcini de birou.
Pentru noi doua, e important ce facem, iar pe ea o ajuta
mult. Oricine poate sa claseze corespondenta si si com-
pleteze registrul de vAnzari, insd noi facem asta cu o acu-
ratete iesita din comun.

Miep vine mereu incidrcatd ca un magar. Aproape in
fiecare zi reuseste si facd rost de legume pe care le aduce
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pe bicicleta, in sacose mari de cumparaturi. Tot ea aduce
in fiecare simbatd cate cinci carti de la bibliotecd. Astep-
tim mereu cu nerdbdare si vind simbita, ca sd vina si
cartile. Parcd am fi niste copii mici care primesc cadouri.
Ceilalti oameni nu pot sti cit de mult inseamnad cartile
atunci cind trebuie si stai inchis undeva. Lectura, stu-
diul si radioul sunt singurele noastre distractii.

A ta, Anne

MARTI, 13 IULIE 1943

Cea mai bund mdsuti

Cu permisiunea tatei, l-am intrebat ieri dupd-amiaza
pe Dussel daci ar vrea si fie atit de amabil si sa accepte
(foarte politicos, nu-i asa?) sa folosesc masuta noastra de
doui ori pe sdptamana, intre patru si cinci §i jumatate.
Oricum stau in fiecare zi acolo de la doua i jumaitate
pana la patru, cit doarme Dussel, dar in restul timpului
camera si masuta sunt zond interzisi. Dincolo, in camera
noastrd comuni, este prea multd agitatie dupi-amiaza si
nu se poate lucra. De altfel, si tatei ii place sa stea uneori
dupd-amiaza la birou si si lucreze.

Aveam deci motive intemeiate, iar intrebarea n-am
pus-o decit din pura politete. Da’ ce crezi cd a raspuns
marele savant Dussel? ,Nu.“ Un ,nu” sec si categoric.

Am fost indignata si nu m-am lasat cu una, cu dous,
asa ca l-am intrebat care e motivul ,,nu“-ului. Dar am
primit un dus rece. Iatd ce salvd de vorbe a urmat: ,Si
eu trebuie sa lucrez. Dacd nu pot lucra dupid-amiaza,
nu-mi mai riméine nici un pic de timp. Trebuie si-mi
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termin treaba, altfel am inceput totul degeaba. Ce faci
tu nu-i treaba serioasa. Mitologie — ce treaba mai e si
asta? Nici tricotatul si cititul nu inseamnd munca. La
masuta stau eu si asa va fi si de-acum inainte!“

[-am raspuns: ,Domnule Dussel, munca mea e foarte
serioasd. Nu pot lucra dupd-amiaza dincolo si va rog res-
pectuos sd reconsiderati rugdmintea mea!“

Rostind aceste cuvinte, Anne se intoarse ofensatd si
se purtd de parci savantul doctor s-ar fi evaporat. Fier-
band de furie, mi se parea ci Dussel e ingrozitor de
nepoliticos (si chiar asa era), iar eu foarte amabila.

Seara, cAind am putut sd stau putin de vorbd cu Pim,
i-am spus cum s-au petrecut lucrurile si am discutat cu
el ce trebuie sa fac mai departe, cici nu voiam si renunt,
insa preferam si ma descurc singurd. Pim mi-a explicat
in linii mari cum trebuia si abordez problema, dar a
insistat sa astept mai bine pana a doua zi, cici eram
surescitata.

N-am tinut seama de acest ultim sfat si seara, dupa
spalatul vaselor, I-am agsteptat pe Dussel. Pim era asezat
langa noi, in camer4, si asta ma ficea si fiu foarte calma.

Am inceput: ,Domnule Dussel, am impresia ca n-ati
gasit de cuviintd sd analizati mai atent problema pe care
o aveti cu mine, insd va rog totusi s-o faceti.”

Afisind cel mai amabil zdAmbet, Dussel a replicat:
,Sunt dispus sd vorbesc absolut oricAnd despre aceasta
chestiune, rezolvata intre timp!“

Am continuat discutia, intreruptd permanent de Dus-
sel: ,La inceput, cAnd ati ajuns aici, am convenit ca vom
folosi impreuna aceastd camerd. Deci, dacd impartirea ar
fi echitabild, dumneavoastra ar trebui sa aveti dimineata,
iar eu toata dupa-amiaza! Dar eu nici macar nu cer att,
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asadar mi se pare ca doud dupéd-amiezi pe siptimana
sunt totusi o solutie dreaptd.”

Auzind asta, Dussel a sirit in sus de parci l-ar fi impuns
cineva cu un ac: ,,Tn nici un caz nu-i treaba ta sa judeci
aici ce-i drept. $i eu unde si stau? O si-l rog pe domnul
Van Daan si faca pentru mine o debara in pod, si am si
eu unde si stau. Nicdieri nu pot s lucrez in liniste. Cu
tine, tot timpul se-ajunge la ceartd. Daci sora ta, Margot,
care ar avea chiar mai multe motive s-o faci, ar veni la
mine cu aceeasi rugaminte, nici nu mi-ar trece prin cap
s-o refuz, insi pe tine...“

Si-apoi iar a inceput cu mitologia si tricotatul, jar Anne
s-a simtit din nou jignitd. M-am facut ci nu-mi pasa si
l-am ldsat s3 spuni tot ce-avea de spus. ,Dar cu tine nu se
poate sta de vorba. Esti o egoistd nerusinata, nu te intere-
seazd altceva decit sa-ti impui vointa, si toti ceilalti trebuie
sd se dea la o parte. N-am mai vizut un asemenea copil.
Dar, pani la urmd, ma vad silit totusi si-ti fac pe plac, alt-
fel o s-aud mai tirziu ci Anne Frank a picat la examen
pentru ¢ domnul Dussel n-a vrut sa-i cedeze masuta!®

Si—a tot continuat asa, fari si se mai opreascd. Intr-un
sfarsit, totul se transformase intr-un asemenea torent,
incit aproape ci nu-l mai puteam urmiri. In clipa aia
mi-a trecut prin minte: ,Ii dau numaidecit una peste
bot de-1 fac sd zboare in perete cu toate minciunile lui!
Siin clipa urmatoare mi-am zis: ,,Stai calmd, individul
dsta nu meritd sa-ti faci atatia nervi.”

In cele din urma, domnul Dussel s-a potolit i, cu o fati
pe care se putea citi si furie, si triumf, a iesit din camera,
luandu-si cu el si paltonul cu buzunarele pline cu merinde.

Am alergat la tata gi, in ipoteza ci n-ar fi urmdrit dis-
cutia noastra, i-am spus toatd povestea. Pim s-a hotarat
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sa stea de vorba cu Dussel chiar in acea seari, ceea ce s-a
si intAmplat. Au vorbit mai bine de o jumaitate de or.
Mai intai s-a pus problema daci Anne trebuia sau nu sa
stea la masutd. Tata i-a amintit lui Dussel ci mai abor-
daserd o datd acest subiect si ci i-ar fi dat dreptate lui
Dussel pentru a nu-l nedreptati pe cel mai in varsta in
fata celui tndr, insi inca de pe-atunci nu i se paruse a fi
ceva echitabil. Dussel a fost de parere ci eu n-am voie sa
vorbesc despre el ca despre un intrus care pune stapanire
pe tot, insa tata l-a contrazis categoric, cici mi auzise el
insusi si stia ca nu scosesem nici o vorba despre asta. Si
schimbul de replici a continuat, tata luAndu-mi apararea
in chestiunea egoismului si a , treburilor inutile®, iar Dussel
bombinind tot timpul.

In cele din urma, Dussel a trebuit si cedeze totusi, iar
eu am obtinut dreptul de a lucra doud dupa-amiezi pe
saptimana fira si fiu deranjatd. Dussel a ficut o mutra
plouati, doua zile n-a vorbit cu mine si nu s-a lasat pAnd
nu si-a revendicat locul la masuta intre cinci si cinci si
jumdtate. Infantil, bineinteles.

Un om care a trecut deja de 54 de ani si are inca ase-
menea apucdturi pedante si meschine nu va scipa nicio-
data de ele — asta-i natura lui.

VINERL, 16 IULIE 1943
Dragi Kirty,

Inci o spargere, insd de data asta una adevirata!
Azi-dimineata la ora sapte, Peter a coborit ca de obicei
in depozit si a vazut numaidecat ca atit usa depozitului,
cit si usa de la stradd erau deschise. L-a anuntat imediat
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pe Pim care, aflat in biroul privat, a reglat radioul pe pos-
tul german si a inchis usa. Apoi au urcat impreuna. Con-
semnul obisnuit in asemenea situatii ,Nu te spala, stai
nemiscat, fii gata imbricat la ora opt, nu te duce la toa-
leta!“ a fost respectat ca-ntotdeauna intocmai. Toti opt
ne-am bucurat ci dormiserim bine noaptea §i nu auzi-
serim nimic. Am fost toti un pic indignati cd intreaga
dimineata n-a urcat nimeni la etajul nostru, iar domnul
Kleiman ne-a tinut in suspans pani la unsprezece si juma-
tate. Ne-a spus ci hotii sparsesera usa exterioara si forta-
serd usa de la depozit cu o rangi. Insi in depozit nu era
cine stie ce de furat, de aceea hotii si-au incercat noro-
cul un etaj mai sus. Au luat doua casete de bani cu patru-
zeci de guldeni, carnete de cecuri postale si bancare si,
cel mai grav, tichetele pentru toate ratiile noastre de
zahir, in total 150 de kilograme. Nu va fi usor si facem
rost de tichete noi.

Domnul Kugler crede ca acest spargator face parte din
aceeasi banda cu cel care a fost aici acum sase siptimani
si a incercat sd deschidi toate trei usile (o usd de la depo-
zit, doud usi de intrare in casd), dar atunci n-a reusit.

Incidentul a stirnit din nou un pic de agitatie in
ciminul nostru, dar se pare ca Anexa nu poate trii altfel.
Ne-am bucurat bineinteles cd masinile de scris si casa de
marcat erau in siguranta in §ifonierul nostru.

A ta, Anne

P.S. Debarcarea in Sicilia. Iardsi un pas mai aproape

de...!
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LUNI, 19 IULIE 1943
Dragi Kitty,

Duminici, Amsterdam Nord a fost bombardat foarte
puternic. Distrugerile trebuie si fie ingrozitoare, strazi in-
tregi zac in ruine si va trece mult timp panid cind vor fi
scosi oamenii pringi sub dardmarturi. PAnd acum sunt 200
de morti si nenumarati rinigi, iar spitalele sunt ticsite. Se
vorbeste despre copii care, pierduti, isi cautd parintii
morti printre ruinele fumegande. Dardii si-acum cind
ma gindesc la bubuiturile surde, trepidante din depar-
tare, care au fost pentru noi semnul nimicirii apropiate.

VINERI, 23 IULIE 1943

Pe moment, Bep isi poate procura din nou caiete, mai
ales dintre cele tip jurnal si tip registru, numai bune pen-
tru contabila de sord-mea! Sunt si alte caiete de vanzare,
dar nu mi intreba ce fel si pentru cit timp. In prezent,
caietele poarta mentiunea ,,Disponibile fard tichet®. Ca
tot ce se vinde inci ,fari tichet”, sunt sub orice critici. Un
astfel de caiet se compune din doudsprezece pagini de hér-
tie cenusie, cu linii strAmbe si inghesuite. Margot se gin-
deste sd urmeze un curs de caligrafie. Eu am indemnat-o
sd facd asta. Mama nu vrea nici in ruptul capului si fac si
eu cursul, din cauza problemelor mele cu ochii. Mi se pare
o prostie. Ca fac un lucru sau altul, totuna e.

Fiindci n-ai trecut inca printr-un rizboi, Kitty, si, in
ciuda tuturor scrisorilor mele, nu stii prea multe despre
ce inseamnd sa te ascunzi, o sa-ti spun, ca sa te amuzi,
care-i prima dorintd a fieciruia dintre noi opt dupa ce
vom iesi de-aici.
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Margot si domnul Van Daan isi doresc cel mai mult
o cadi cu apa fierbinte, umpluta pani sus, in care si stea
cel putin o jumatate de ord. Doamna Van Daan ar pre-
fera sa manince numaidecat niste prajituri. Dussel nu stie
decat de Charlotte a lui, iar mama, de ceasca ei de cafea.
Tata s-ar duce la domnul Voskuijl, Peter in oras si la cine-
ma, iar eu, de-atata fericire, n-as sti cu ce sa incep.

Cel mai tare imi doresc o locuinta proprie, libertate
de miscare si, in sfarsit, sd fiu ajutatd din nou la teme,
deci s ma intorc la scoala!

Bep ne-a oferit fructe. Costa o nimica toata. Strugurii:
5 guldeni kilogramul, agrisele: 1,40 guldeni, 1 piersica:
50 de centi, 1 kilogram de pepene: 1,50 guldeni. Nu-i
de mirare ci in fiecare seard apare in ziar, cu litere de-o
schioapi: ,,Umflarea preturilor inseamnd escrocherie!“

LUNI, 26 IULIE 1943
Dragi Kirty,

Teri a fost o zi furtunoasi si suntem inci agitati. De
fapt, ne-ai putea intreba daca se intAmpla s treaci aici
vreo zi fara agitatie.

De dimineata, la micul dejun, a fost mai intii o prea-
larm3, dar nu ne-am sinchisit, fiindci asta inseamna ca
avioanele zboara deasupra litoralului. Dupd micul dejun
m-am intins o ora, cici ma durea foarte tare capul, iar
apoi am coborit in birou. Se ficuse aproape doui. La
doua si jumatate, Margot si-a terminat munca de birou;
nici n-a apucat si-si stringd lucrurile, ci sirenele au si
inceput sa urle, asa cd m-am dus cu ea din nou sus. Era
si timpul, cici dupa cinci minute a inceput sa se traga
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puternic, asa cd ne-am oprit pe hol. §i, intr-adevar, iatd
cd toata casa se zguduia si cideau bombe. Am lipit strins
de mine ,geanta de fugd®, mai degraba ca si am ceva de
tinut in mand decit ca sa fug, cici oricum nu putem iesi
de-aici. In cel mai riu caz, strada ne primejduieste viata
tot atit cit un bombardament. Dupa o jumitate de ori,
zgomotul avioanelor s-a mai atenuat, insi intensitatea
activitdtilor din casa a crescut. Peter a coborit de la pos-
tul lui de observatie din partea din fatd a mansardei.
Dussel era in biroul dinspre stradi, doamna Van Daan
se simtea in sigurantd in biroul privat, domnul Van
Daan urmirise totul din pod, iar noi, de pe palier, ne
imprastiaseram la rAindul nostru pentru a vedea cum se
inaltd coloane de fum deasupra raului IJ. Curind a ince-
put sd se simtd peste tot miros de incendiu, iar afara ai fi
zis i pluteste o ceatd deasi.

Desi un incendiu atit de mare nu oferd un spectacol
placut ochiului, pentru noi, din fericire, greul trecuse si
fiecare si-a reluat activitatea. Seara, la masi: alarma aeri-
and. Aveam mancare buni, insd a fost de-ajuns sd aud
sirena ca mi-a trecut toatd pofta. Dar nu s-a intimplat
nimic si, dupa trei sferturi de ord, pericolul trecuse. Toc-
mai urma sa spalim vasele: alarma aeriana, impuscituri,
ingrozitor de multe avioane. ,,O, Doamne! De doui ori
in aceeasi zi, asta-i prea de tot”, ne gindeam toti, dar nu
era nimic de ficut. larési a plouat cu bombe, de data asta
in cealaltd parte, in Schiphol, dupa cum relateazi engle-
zii. Avioanele coborau in picaj, urcau iarasi, aerul suiera
si totul era cum nu se poate mai inspiimantiror. In fie-
care clipd, imi ziceam in sinea mea: ,Acum o si cadi,
gata, e sfarsitul.

Te-asigur cd la noud, cAnd m-am dus si ma culc, incd
imi tremurau picioarele. Fix la doudsprezece, m-am trezit:
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avioane! Dussel tocmai se dezbrica. Fird sa-mi pese de
asta, la prima impuscitura am sarit din pat, perfect
treaza. Pana la unu am stat dincolo, la unu si jumatate
eram la mine in pat, la doud din nou la tata, i avioanele
continuau sa zboare. Apoi nu s-a mai tras deloc §i am
putut si ma intorc ,acasd“. Am adormit la doud si juma-
tate. Ora sapte. Cum stiteam in pat, m-am trezit brusc
in capul oaselor. Van Daan era cu tata. Hoti, a fost pri-
mul meu gind. , Tot®, l-am auzit pe Van Daan spunand
si m-am gandit ca se furase tot. Dar nu, de data asta era
o veste minunatd, asa cum nu mai primiserim de luni
de zile, ba poate niciodatd in toti anii rizboiului. Mus-
solini demisionase, regele-imparat al Italiei preluase con-
ducerea guvernului.

Am jubilat. Dupa toate grozaviile de ieri, in sfarsit
ceva bun si... speranta! Speranta cid se apropie sfarsitul
razboiului! Speranta de pace!

Kugler a trecut pe-aici §i ne-a spus ca fabrica Fokker
fusese grav afectatd. Intre timp, azi-dimineatd, am avut
iarasi parte de alarma3 aeriani, cu avioane care ne-au sur-
volat, si-apoi de inca o prealarmi. Mi sufoc de atitea
alarme, duc lipsd de somn si n-am nici un chef de treaba.
Dar acum ne tine totusi trezi tensiunea provocata de
intAmplirile din Italia si speranta in sfarsitul anului...

A ta, Anne

JOL 29 IULIE 1943
Dragi Kiryy,

Doamna Van Daan, Dussel si cu mine tocmai spalam
vasele, iar eu eram neobisnuit de linistita, lucru rarisim,
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care n-avea cum si nu-i surprindd. Pentru a preveni
intrebarile, am cdutat deci repede un subiect de discutie
destul de neutru si m-am gindit ca o carte precum Henri
van de Overkant ar indeplini aceastd conditie. Dar imi
ficusem gresit socoteala; cAnd nu mi dojeneste doamna
Van Daan, o face domnul Dussel. Lucrurile s-au intAm-
plat cam asa: domnul Dussel ne recomandase in mod
special aceastd carte, considerind-o excelentd. Lui Mar-
got si mie nu ni s-a parut insi nici pe departe excelenta.
Personajul béiatului era bine schitat, insd restul... mai
bine tac. Cam aga suna remarca ficutd de mine in timp
ce spalam vasele, iar asta a ficut sd se reverse asupra-mi
o imensd incircitura de reproguri.

,Cum poti tu sd intelegi psihicul unui barbat? Cel al
unui copil nu-i asa de dificil (!). Esti mult prea mica pen-
tru o asemenea carte, nici micar un adult de douizeci
de ani n-ar intelege-0.“ (Atunci de ce ne-a recomandat
atat de calduros aceastd carte tocmai lui Margot si mie?)

Dupi care Dussel si doamna Van Daan au continuat
la unison: ,,Stii mult prea multe lucruri care nu sunt
potrivite varstei tale, ai o educatie total gresitd. Mai tarziu,
cand o sa fii mai mare, n-o sd te mai poti bucura de nimic
si 0 s spui: am citit deja asta in carti acum douazeci de
ani. Trebuie si te grabesti daca vrei s-ti gisesti un sot ori
sa te indragostesti, altfel cu sigurantd totul te va dezamigi.
In teorie, stii tot, doar practica iti mai lipseste!*

Poti sa-ti imaginezi situatia mea? M-am mirat eu in-
sami cd am reusit sd rispund calm. ,Poate dumneavoas-
trd credeti cd sunt prost educata, dar nu toata lumea va
impartaseste opinia.“

Atunci cind md atata impotriva parintilor mei, ei cred
in mod cert ci-mi dau o buna educatie, cici procedeaza
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deseori asa. Si sd nu-i spui unei fete de virsta mea nimic
despre anumite lucruri este excelent. Rezultatele unei
astfel de educatii sunt cat se poate de evidente.

In acel moment as fi vrut si-i pocnesc in fata pe cei
doi care se distrau atita pe seama mea. Imi iesisem din
fire si-mi venea sa numir intr-adevir zilele (daci as fi
stiut unde sd md opresc) ce ma desparteau de clipa in
care aveam si scap de oamenii astia.

E o figura aceastd doamna Van Daan! Ar trebui luata
drept exemplu... dar un exemplu prost! Doamna Van
Daan, se stie, e foarte indiscreta, egoistd, vicleana, calcu-
lata si imposibil de mulgumit. La toate astea se adauga
vanitatea si cochetdria. Este — lucru incontestabil- o per-
soana extrem de dezagreabild. As putea umple volume
intregi scriind despre doamna Van Daan si, cine stie,
poate ca intr-o bund zi am s-o si fac. Un pic de lustru
exterior este la indemana oricui. Doamna Van Daan este
amabila cu striinii, mai ales cu barbatii, si, daca n-o cu-
nosti decat de foarte putin timp, asta te induce in eroare.

Mama o crede prea proasti ca s merite sa spuna vreo
vorbd despre ea, Margot prea insignifiantd, Pim prea
urta (la propriu si la figurat), iar eu am ajuns la conclu-
zia, dupd ce m-am géindit indelung, caci nu plec nicio-
datd de la vreo idee preconceputd, ca meritd toate cele
trei calificative, ba chiar mult mai mult decat atat. Avand
ea aga de multe insusiri proaste, de ce ag pomeni-o doar
pe una dintre ele?

A ta, Anne

P.S. Cititorul este rugat sd tind seama de faptul ci
atunci cand a fost scrisi aceasti istorisire furia autoarei
inci nu se domolise!
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MARTI, 3 AUGUST 1943
Dragi Kitty,

Cu politica merge excelent. In Italia a fost interzis
partidul fascist. In multe locuri, poporul lupti impotriva
fascistilor, in batalia asta fiind angrenati si soldati. Cum
poate asa o tard sa continue razboiul impotriva Angliei?

Frumosul nostru aparat de radio a fost luat siptimana
trecutd. Dussel s-a suparat foarte tare pe Kugler fiindca
l-a predat la data stabilitd. Dussel scade in ochii mei tot
mai mult, a ajuns deja aproape sub zero. Tot ce spune
despre politica, istorie, geografie si alte subiecte este asa
de ridicol, incit aproape nu indraznesc sa repet. Hitler
va disparea din istorie. Portul din Rotterdam este mai
mare decit cel din Hamburg. Englezii sunt idioti fiindca
nu bombardeazi acum Italia s-o radd de pe fata pimén-
tului etc. etc.

A avut loc un al treilea bombardament. Am strins din
dingi si am ficut astfel exercitii de curaj.

Doamna Van Daan, care intotdeauna a spus ,Da’ si
vind odatd!“ si ,Mai bine un sfirsit groaznic decit nici
un sfarsit“, este acum cea mai fricoasa dintre noi toti.
Azi-dimineatd a tremurat ca varga, ba chiar a izbucnit in
lacrimi. Sotul ei, cu care tocmai cazuse din nou la pace
dupa o saptimana de certuri, a consolat-o. Mi-a fost
de-ajuns sd privesc acest spectacol, si era cat pe ce sa
devin sentimentala.

Si ai pisici nu inseamnd doar avantaje; acest fapt a fost
dovedit de Mouschi fard echivoc. Toata casa e plind de
purici si flagelul se extinde pe zi ce trece. Domnul Klei-
man a presarat pudra galbena in toate colturile, insd pu-
ricilor putin le pasa. Asta ne umple pe toti de nervi. Avem
tot timpul senzatia ca ne umbla ceva pe brate, picioare
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sau alte parti ale corpului, de aceea multi dintre locatari
fac exercitii de gimnasticd pentru a se uita in spate, din
pozitia stind in picioare, la ce au pe picior sau pe gat.
Acum lipsa noastrd de miscare se razbund; suntem prea
intepeniti ca sd rdsucim gatul cum trebuie. A trecut mult
timp de cAnd am renuntat la adevirata gimnastica.

A ta, Anne

MIERCURI, 4 AUGUST 1943
Dragi Kity,

Acum, dupd mai bine de un an de cind suntem loca-
tari ai Anexei, stii cate ceva despre viata noastrd, insa
nu-ti pot oferi chiar toate informatiile. Totul este atit
de diferit de ce se intdmpla in vremuri normale si cu oa-
meni normali. Ca sa-ti faci totusi o imagine ceva mai
exacta a vietii noastre, de-acum incolo iti voi descrie din
cand in ciAnd o parte dintr-o zi obisnuita. Astazi incep
cu seara §i noaptea.

La ora noud seara incepe in Anexa agitatia de dinaintea
mersului la culcare, si chiar e vorba intotdeauna de o agi-
tatie grozava. Se dau scaunele la o parte, se scot paturile,
se desfac paturile, nimic nu rimine acolo unde-i e locul
peste zi. Eu dorm pe divanul cel mic care n-are nici 1,50
metri. Deci trebuie prelungit cu niste scaune. Plapumile
de puf, cearsafurile, pernele, paturile — toate sunt aduse
din patul lui Dussel, unde sunt depozitate in timpul zilei.

De dincolo se aude un scirtiit groaznic: este patul
pliant al lui Margot. Alte cuverturi i perne, toate pentru
a face putin mai confortabile scAndurile de lemn. Sus parca
s-a dezlintuit o furtund, dar nu-i decat patul doamnei
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Van Daan, care tocmai este impins la fereastrd pentru ca
Iniltimea Sa in jachetica ei roz de noapte si poati simti
in nirile micute intepaturile aerului proaspat.

Ora noud: Dupa Peter, intru eu in baie, unde imi fac
o toaletd amanuntitd. Nu de putine ori (dar numai in
lunile, saptimanile sau zilele fierbinti), se intAmpla ca in
apa de baie sd pluteasca si cite un purice mic. Apoi spalat
pe dinti, pus parul pe bigudiuri, curitat unghiile, folosit
tampoane de vatd imbibatd in api oxigenata (pentru indl-
birea firelor negre de mustatd), si toate astea in nici o juma-
tate de ora.

Noud si jumdtate: Pus repede halatul de baie. Cu
sapunul intr-o ména, oala de noapte, agrafele, bigudiurile
si vata in cealaltd, ma gribesc sa ies din baie; sunt che-
matd de cele mai multe ori inapoi din cauza firelor de
par care, in bucle gratioase, dar nu tocmai plicute pentru
cel care se spald dupa mine, desfigureaza chiuveta.

Ora zece: Intai camuflare, apoi noapte buni! Mai bine
de un sfert de ord scirtiit de paturi si suspine ale arcuri-
lor stricate, apoi liniste totala. Cel putin daci vecinii de
sus nu se ceartd in pat.

Unsprezece si jumdtate: Usa de la baie scartie. O razd
subtire de lumind patrunde in camerd. Scartait de pan-
tofl, un palton mare, mai mare decit barbatul care-l
poartd... Dussel se intoarce de la schimbul de noapte
din biroul lui Kugler. Zece minute de targait picioare pe
podea, fasiit de hartii (de la alimentele pe care le ascun-
de), apoi se face patul. Dupa care silueta dispare iardsi si
nu se mai aude decit din cind in cind cate un mic zgo-
mot suspect de la toaletd.

In jurul orei trei: Trebuie si ma scol ca si fac treaba
mica in cutia de tabld de sub pat, sub care, din motive de

143



precautie, s-a pus si un covoras de cauciuc pentru situatia
in care s-ar scurge ceva. Cand trebuie si se intAmple asta,
imi tin intotdeauna respiratia, caci jetul se revarsa in
cutie ca o cascadd de munte. Apoi cutia revine la locul
ei i silueta in camaga albd de noapte, care o face pe Mar-
got sa exclame in fiecare seari: ,,O, ce indecentd cimasa
de noapte!®, se bagd inapoi in pat. Aproape un sfert de
ord, o anumiti persoand continud si asculte zgomotele
noptii. Mai intai, daci nu cumva jos s-ar putea sd fie un
hot, apoi zgomotele venite dinspre diversele paturi de
deasupra, de-alaturi si din camera, zgomote din care, in
general, se poate deduce daca diversii locatari ai casei
dorm ori isi petrec noaptea in semitrezie. Aceastd ultima
situatie nu-i plicutd, mai ales cAnd este vorba despre un
membru al familiei cu numele de dr. Dussel. Mai intéi
aud un zgomot slab, ca de peste gata si se sufoce. Se
repetd de vreo zece ori, apoi se umecteazd pe-ndelete
buzele, alternindu-se cu mici plesciieli de limba, urmate
de rasuciri prelungite in pat, de pe-o parte pe alta, si de
mutari ale pernelor. Cinci minute de liniste totald, si apoi
aceastd secventd de evenimente se repetd de cel putin
inca trei ori, dupd care probabil ca doctorul a reusit din
nou si se cufunde pentru o vreme in somn.

Se poate intdmpla si ca in timpul noptii, intre unu si
patru, s se audi impuscaturi. Nu pricep niciodati prea
bine despre ce-i vorba decit dupai ce, din obisnuinta, am
si sarit in picioare langa pat. Uneori sunt asa de visitoare,
incAt mé gindesc la verbe neregulate frantuzesti ori la
vreo mica cearta de sus. Abia cind totul s-a terminat, imi
dau seama ci s-a tras si i eu am rdmas linistitd in camera.
Dar de cele mai multe ori lucrurile se intimpld cum am
spus mai sus. Insfac o perni si o batistd, imi pun halatul
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de baie si papucii si fug la tata, exact cum a scris Margot
in poemul aniversar:

La primul bubuit, in noapte, oare
Cénd scartdie o usd cine-apare?
O pernd, o batistd, si-o copild. ..

Odata ajunsi langd patul mare, spaima cea mai mare
mi-a §i trecut, in afard de cazul in care se trage foarte tare.

Sapte fird un sfert: Trrrr... micul desteptitor care isi
poate face auzit glasciorul la orice ora din zi (cAnd i se
cere si uneori chiar si fird a i se cere). Pac... poc, doamna
Van Daan l-a oprit. Trosc... Domnul Van Daan s-a scu-
lat. Pus apa la incilzit si-apoi repede la baie.

Sapte si un sfert. Usa scartiie din nou. Dussel poate
merge la baie. Odatd rimasi singura, inlatur camufla-
jul... si in Anexa a inceput o noua zi.

A ta, Anne

JOI, 5 AUGUST 1943

Astazi si trecem la pauza de prinz.

Este doudsprezece si jumdtate. Toatad gasca respird usu-
ratd. Acum, cel putin, Van Maaren, omul cu trecut ob-
scur, si De Kok' s-au dus acasa.

Sus se aude cum doamna Van Daan trece aspiratorul
peste frumosul si singurul ei covoras. Margot isi ia citeva
carti sub brat si se duce si-si tind lectiile ,,pentru copii
care intAmpind dificultati de invatare®, cici asta-i impresia

1. Este vorba despre magazioneri.
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pe care ti-o face Dussel. Pim cu inseparabilul siu Dick-
ens se asazd intr-un colt pentru a avea un pic de liniste.
Mama aleargi la etajul de deasupra ca s-o ajute pe gos-
podina harnica, iar eu mi duc la baie ca s fac un pic de
curdtenie si s ma spal si pe mine.

Unu fird un sfert: Cuibul se umple incet-incet. Mai
intdi domnul Gies, apoi Kleiman sau Kugler, Bep si
uneori, pentru un scurt ragaz, Miep.

Ora unw: Stau toti adunati in jurul micului aparat de
radio si asculta cu atentie BBC-ul. Sunt singurele minute
cand locatarii Anexei nu-si taie unul altuia vorba, cici
pe cel care vorbeste nu-l poate contrazice nici micar
domnul Van Daan.

Unu si un sfert: Marea imparteala. Fiecare dintre cei
de jos primeste o ceascid de supd si, daca se intAmpla
uneori sd fie desert, si din acesta putin. Multumit, dom-
nul Gies se asaza pe divan sau se sprijind de birou. Cu
ziarul, ceasca si, de cele mai multe ori, pisica langi el.
Daca unul dintre cele trei accesorii lipseste, nu se va abti-
ne si nu protesteze. Kleiman povesteste ultimele noutiti
din oras; in privinta asta, el este, intr-adevar, o sursa
excelenta. Kugler urci val-vartej scara, bate scurt si ener-
gic la usd i intra frecAndu-si mainile, binedispus si aferat
ori prost-dispus si ticut, in functie de starea de spirit.

Doud fiird un sfert. Dupd ce a mancat, fiecare se ridica
de la masi si se intoarce la treburile lui. Margot si mama
spald vasele, domnul §i doamna Van Daan se asazd pe
divan, Peter se duce la mansarda, tata pe divan, Dussel
la fel, iar Anne se-apuca de treaba.

Urmeazd acum cea mai linistitd ord; cAnd dorm toti,
cand nimeni nu e deranjat. Dussel viseaza la mancare
buni, asta i se poate citi pe chip, dar nu ma uit mult
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timp la el, cici timpul trece repede si, la ora patru, apare
deja pedantul domn doctor cu ceasul in méind, fiindca-i
eliberez masuta cu un minut intarziere.

A ta, Anne

SAMBATA, 7 AUGUST 1943
Dragi Kirtyy,

Acum cateva saptamani am inceput sd scriu o po-
veste, ceva pe de-a-ntregul inventat, si asta a ajuns sa-mi
placi asa de mult, incat roadele condeiului meu incep sa
se adune deja intr-un teanc.

LUNL, 9 AUGUST 1943
Dragi Kirty,

De data asta, continuarea programului zilnic din
Anexd. Dupi pauza de pranz a celor de la birou, ne ase-
zim la masa.

Domnul Van Daan deschide seria. Este primul servit,
ia din abundenta din tot ce-i place. Participd, in general,
la conversatie, isi spune intotdeauna pirerea si, daci a
facut asta, nu mai raiméne loc de replici, cici daci cineva
indrdzneste, atunci e tare de tot. O... e-n stare si se zbar-
leasca la tine ca o pisica... prefer sa nu mi se intAmple. ..
Daca ai trecut o datd prin asta, ti-ajunge. Parerea lui e
cea mai buni, el este cel mai bine informat in legitura
cu orice. Bun, nici prost nu e, dar autosuficienta acestui
domn a atins culmi inalte.
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Madama: De fapt, ar fi mai bine si tac. In anumite
zile, mai ales cAnd e prost-dispusi, mai bine nu te uiti la
fata ei. La drept vorbind, ea este vinovatd de toate dis-
cutiile. Nu subiectul! O, nu, toti se feresc de asta, dar ar
putea fi numiti provocatoarea. Sa bage zazanie, asta-i
place. Si-i intdrate pe ceilalti impotriva doamnei Frank
si a Annei. Cu Margot si cu domnul Frank, treaba nu-i
asa usoara.

Dar acum, la masd! Doamnei Van Daan nu-i lipseste
nimic, chiar daci ea crede asta uneori. Cartofii cei mai
mici, cea mai bund bucatd, ce-i mai fraged din tot —
asta-i deviza madamei. Ceilalti vin si ei la rind abia dupa
ce eu am luat ce-i mai bun. (Exact asta crede ea despre
Anne Frank.) Apoi, vorbeste. Totul e sa fie ascultatd; se
pare ci nu conteazd daca ce spune intereseaza sau nu pe
cineva. Ea crede bineinteles ci ce spune doamna Van
Daan fi intereseaza pe toti.

Si zAmbeascd cochet, si dea iluzia ci stie din toate
cte ceva, s dea sfaturi si sa-i dadidceasci pe toti, toate astea
trebuie, nu-i asa, s faci o impresie bund. Dar, daci te
uiti mai bine, din tot ce-i bun nu mai riméne nimic.
Unu — harnicd, doi — vesela, trei — cocheta si uneori — o
mutritd driguta. Asta-i Petronella Van Daan.

Al treilea comesean: Aproape ca nu-l auzi. TAnirul
domn Van Daan este in general ticut si nu prea iese in
evidenta. In privinta poftei de méncare: un adevirat
butoi al Danaidelor, care nu se umple niciodatd. Dupa
cea mai consistentd masd, sustine cu un calm desavarsit
cd ar putea sd minénce si de doua ori pe-atat.

Numdrul 4 este Margot. Mianincd precum un soricel,
nu vorbeste deloc. Nu consuma decat legume si fructe.
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»Rasfitata“ este verdictul dat de domnul si doamna Van
Daan. ,,Prea putin aer si sport” este opinia noastra.

Alidturi, mama: Maninci sanatos, vorbeste cu insu-
fletire. Vazind-o, niminui nu-i trece prin cap sa spund,
ca in cazul doamnei Van Daan: ea este stipina casei. In
ce consta diferenta? Ei bine, doamna Van Daan giteste,
iar mama spala vasele si face curitenie.

Numerele 6 si 7- Despre tata si despre mine n-o sa
spun mare lucru. Primul este cel mai modest dintre toti
de la masa. El se uitd mai intii daci au fost serviti ceilalgi.
Nu-i trebuie nimic, cele mai bune lucruri sunt pentru
copii. Este un exemplu de bunatate, iar ling3 el sta pache-
tul de nervi al Anexei.

Dussel- 1si ia de méncare, nu se uitd, minanci, nu vor-
beste. lar dacd nu se poate evita conversatia, atunci, pentru
numele lui Dumnezeu, si vorbim numai despre mancare,
asa n-o sa ne certam, doar o sa facem pe grozavii. Baga
in el portii imense si nu spune niciodati ,nu“ nici la lu-
crurile bune si, deseori, nici la cele proaste.

Pantaloni trasi pani la piept, haini rosie, papuci negri
de lac si ochelari cu rama de baga. Asa il poti vedea la
masutd, vesnic la treaba, fird si progreseze, intrerupt doar
de somnul de dupa-amiazd, de mese si... de mersul la
toaletd, locul lui favorit. De trei, patru, cinci ori pe zi,
cineva asteapta neribdator la usa toaletei si stringe din
fese, sare de pe un picior pe altul si abia dacd se mai poate
tine. Crezi ca-l deranjeazd? Ba bine ci nu! Nicidecum.
De la sapte si un sfert pana la sapte si jumatate, de la
douidsprezece si jumidtate pand la unu, de la doud pana
la doua si un sfert, de la patru pind la patru si un sfert,
de la sase pana la sase si un sfert si de la unsprezece si ju-
matate pana la douidsprezece. Poti si-ti notezi, astea sunt
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»sedintele fixe. Nu exista abateri, el rim4néind surd la
vocea rugdtoare de dincolo de usa, care avertizeaza asupra
unei catastrofe iminente.

Numdrul 9 nu este membru al familiei Anexei, dar
locuieste si mananca impreuna cu noi. Bep are o pofta
de mAncare sinitoasi. Nu lasi nimic in farfurie, nu face
nazuri. Orice i-ai oferi, ii face plicere, si tocmai asta ne
face si noud plicere. Vesela si binedispusa, ascultatoare
si blajind, astea sunt insusirile ei.

MARTI, 10 AUGUST 1943
Dragi Kirty,

O idee noua: vorbesc la masa mai mult cu mine decat
cu ceilalti. Este avantajos din doud motive. In primul
rand, toti sunt multumiti ca nu cotcodacesc fira incetare,
in al doilea rind, nu mai trebuie si mi enervez auzind
parerile altcuiva. Propriile mele pareri mie nu mi se par
stupide, altora da, deci mai bine le pastrez pentru mine.
Fac la fel atunci cAnd trebuie si maninc ceva ce nu-mi
place. Imi trag farfuria in fat4, imi inchipui ci este 0 man-
care foarte gustoasd, mad uit cat mai putin la ea si, nici
n-apuc si-mi dau bine seama, ci am si terminat-o. Dimi-
neata, cind ma scol — iardsi un moment foarte neplicut —,
sar din pat, imi zic in sinea mea ,,0 sd te bagi imediat la
loc, ma duc la fereastra, inlatur camuflajul, deschid
putin si aspir pe nas pAnd cind simt un pic de aer proaspit
si ma trezesc. Patul este demontat cat se poate de repede
pentru a evita orice tentatie. Stii cum numeste mama asa
ceva? Arta de a trai. Nu suna amuzant?

De o saptimina, ne-am cam pierdut cu totii notiunea
timpului, fiindea scumpul si dragul nostru clopot din
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Westertoren a fost luat si dus, dupa cit se pare, s fie folosit
in industrie, iar noi nu stim precis cat e ceasul nici ziua,
nici noaptea. Imi mai fac oarecare sperante ca vor in-
venta ceva care si le aminteasca cit de cat oamenilor din
cartier de clopot, de pildi ceva din tinichea, din cupru sau
mai stiu eu ce.

Fie cd mi aflu sus, jos sau oriunde in alti parte, toatd
lumea imi admira picioarele incaltate intr-o pereche de
pantofi stralucitori, de o frumusete rara (pentru astfel de
vremuri!). Miep i-a gisit cu 27,50 de guldeni. Bordo,
peau de suéde', cu tocuri destul de inalte. Merg ca pe cata-
lige si par mult mai inalta decét sunt.

leri am avut o zi cu ghinion. M-am intepat cu partea
boanti a unui ac gros in degetul mare de la mina dreapta.
Drept consecinta, Margot a trebuit si curete cartofii in
locul meu (orice rdu are si partea lui bund), iar eu am scris
stAngaci. Apoi m-am izbit cu capul de usa de la sifonier,
mai-mai si cad pe spate, am incasat un perdaf pentru ca
iar am facut mult zgomot, n-am avut voie si dau drumul
la robinet ca si-mi tamponez fruntea, iar acum umblu cu
un cucui urias deasupra ochiului drept. Ca si cum toate
astea n-ar fi fost de-ajuns, mi-am prins si degetul mic de
la piciorul drept in racordul aspiratorului. A singerat si
m-a durut, insi aveam de furci atita cu celelalte necazuri,
incAt aceastd ultimi neplicere a trecut neobservata. Mare
prostie, caci acum degetul mi s-a infectat, a trebuit sa mad
dau cu alifie, sa ma bandajez, si-mi pun plasture §i nu
pot sa-mi mai pun gloriosii mei pantofi.

Pentru a n-spea oard, Dussel ne-a pus viata in primej-
die. Inchipuie-ti ci Miep i-a adus o carte interzisi, un

1. Piele intoarsa (fr.).
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pamflet la adresa lui Mussolini. Pe drum, a fost lovita de
o motocicletd a SS-ului. Fard si-si piardd firea, a tipat:
»Nenorocitilor!“ si a pedalat mai departe. Nici nu vreau
sa ma gandesc ce s-ar f1 intAmplat daca ar fi trebuit sa-i
urmeze la sediu.

A ta, Anne

Datoria zilnicd in comunitatea noastra:
curdtatul cartofilor!

Unul aduce ziarele, altul cutitele (si-1 pastreaz, bine-
inteles, pe cel mai bun pentru sine), al treilea cartofii, al
patrulea apa.

Domnul Dussel incepe, nu curita mereu bine, dar o
face fard sd se opreasca, se uitd scurt la stAnga si la dreapta
sa vada daci toti fac la fel ca el. Nu!

LAnne, uite, iau cutit aga in mana si curat te zus in
sos! Nein, so nicht... ci sol!

»Mi se pare mai comod sa fac altfel, domnule Dus-
sel, spun eu timid.

,Dar asta e a mai buna metoda, crede la mine. Dezi-
gur, mie nu-mi paza, e treaba ta.”

Ne apucam iar de curatat. Ma uit pe furis la vecinul
meu. Meditdnd, mai scuturd o datd din cap (desigur, cu
gandul la mine), dar tace.

Curidt mai departe, arunc apoi o privire scurtd in par-
tea cealaltd, acolo unde std tata. Pentru tata, curatatul car-
tofilor nu este o simpld corvoada, ci 0 munci de precizie.
Cand citeste, ii apare o cutd adinci pe ceafd, dar cind
ajutd la curatatul cartofilor, al fasolei ori al altor zarzava-
turi parca nimic nu-l atinge. Arboreazi atunci fata lui ,,de

1. Nu, nu asa... asa (germ.).
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cartofi“. $i nu va iesi din mana lui vreun cartof curitat
mai putin bine; asa ceva pur i simplu nu existd atunci
cand face o asemenea fata.

Imi continui treaba si, cand ridic iarasi ochii, stiu deja
tot. Doamna Van Daan incearci si-i atragd atentia lui
Dussel. Mai intéi ii arunca o privire, iar Dussel se face
ci nu observd nimic. Apoi ii face cu ochiul, Dussel isi
vede de treabd. Apoi ride, Dussel nu-si ridica ochii. Apoi
ride si mama, Dussel rimé4ne imperturbabil. Doamna
Van Daan n-a obtinut nimic, trebuie deci sa incerce altd
tactici. Un moment scurt de liniste, apoi: ,,Putti, pune-ti
totusi un sort! Méine iar trebuie sa-ti curat costumul
de pete!®

,Nu mi murdiresc.”

Tardsi o clipa de liniste, apoi: ,,Putti, de ce nu te-asezi?“

,Stau bine asa. Prefer sd stau in picioare!“

Pauza.

LPutti, ia vezi ci te stropesti!

»,Da, mami, sunt atent!“

Doamna Van Daan cauti alt subiect de discutie. ,la
spune, Putti, de ce nu bombardeaza acum englezii?*

,Pentru ci vremea e foarte proastd, Kerli!“

,Pdi ieri vremea a fost totusi frumoasa si tot n-au
zburat.“

»Hai si nu mai vorbim despre asta.“

»De ce? Doar poti sa vorbesti despre asta sau sa-ti spui
pdrerea, nu?

L,Nu!“

,Da’ de ce nu?“

»2Acum, linisteste-te, Mammichen'.“

1. Mimitica (germ.).
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,Da’ si domnul Frank raspunde intotdeauna la intre-
barile sotiei.”

Domnul Van Daan se lupta, asta-i punctul lui slab,
asta nu poate el suporta, iar doamna Van Daan o ia de
la capit: ,Nu mai debarci niciodatd!®

Domnul Van Daan pileste. Vizindu-l, doamna Van
Daan se inroseste, si totusi continud: ,Englezii nu sunt
in stare de nimic!“

Bomba explodeazi. ,Da’ mai tine-ti odati gura, don-
nerwetternogeinmaal '

Mama abia se mai poate stipani si nu izbucneasca in
ras, iar eu privesc drept in fata.

Scene de felul asta se repetd aproape in fiecare zi daci
nu cumva tocmai s-au certat riu, cici atunci atdit domnul
Van Daan, cat si doamna Van Daan isi tin gura.

Trebuie sa mai aduc niste cartofi. Ma duc la man-
sardi, unde Peter e ocupat si despiducheze pisica. Isi
ridicd ochii, pisica bagd de seamd, zdup... si dusd e pe
fereastra deschisd, spre jgheabul de la streasina.

Peter injurd, eu rad si dispar.

Libertatea in Anexi

Cinci si jumdtate: Bep vine sa ne ofere libertatea de
seard. Numaidecit, atmosfera se insufleteste. Mai intéi
ma duc cu Bep sus, unde, de cele mai multe ori, ea pri-
meste in avans desertul de la masa noastrd de seara.

Nici n-apucd Bep si se aseze bine, ca doamna Van
Daan si incepe si-si insire doringele. Doar ce o auzi spu-
nand: ,Ah, Bep, mai am o doringa...“ Bep imi face cu

1. Redare in grafie amestecatd (germani si neerlandezd) a expre-
siei germane Donnerwetter noch mal! (Ei dricia dracului!)
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ochiul. Doamna Van Daan nu pierde nici un prilej sa
aduci la cunostingi dorintele ei oricui vine sus. Asta-i sigur
unul dintre motivele pentru care nimanui nu-i place sa
mearga sus.

Sase fird un sfert. Bep pleaca. Eu cobor doua etaje.
Ma uit intai in bucitarie, apoi in biroul privat, merg apoi
in magazia de carbuni ca sa-i deschid lui Mouschi usita
pentru soricei.

Dupa ce fac un lung tur de inspectie, ajung in apar-
tamentul lui Kugler. Van Daan se uitd in toate sertarele
si mapele ca sd giseasca posta de azi. Peter se duce si ia
cheia de la depozit si pe Mofhe; Pim card masinile de
scris sus; Margot cautd un colt linistit unde si-si vadd de
munca ei de birou; doamna Van Daan pune un ceainic
pe aragaz; mama coboara scara cu o oald de cartofi. Fie-
care stie ce are de facut.

Peter se intoarce repede din depozit. E intrebat mai
intAi dacd a adus painea: a uitat. Se face cit poate de mic
inainte de a intra in biroul din fatd si se strecoard in patru
labe spre dulapul metalic, ia painea si dispare, in orice
caz, aga ar vrea, dar, mai inainte sa-si dea seama ce s-a
intAmplat, Mouschi a si sarit peste el si s-a ascuns sub
birou.

Peter cautd in toate pirtile. A, pisica-i acolo! Se stre-
coard din nou in birou si trage animalul de coadd. Mouschi
scuipa, Peter suspina. Ce-a obtinut? Mouschi std asezata
acum chiar langa fereastra si se linge, foarte multumitd ca
a scipat din mainile lui Peter. Intr-o ultim incercare de-a
o ademeni, Peter i intinde pisicii o bucati de paine si,
intr-adevar, Mouschi il urmeaza si usa se inchide.

Am observat totul prin crapitura usii. Domnul Van
Daan e suparat, tranteste usa. Margot si cu mine ne uitim
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una la alta si ne gindim la acelasi lucru: l-a enervat iarasi
cine stie ce prostie a lui Kugler si, pentru moment, nu
se gandeste la Keg.

Se aud din nou pasi pe hol. Intrd Dussel si, cu un
aer de proprietar, se duce la fereastra, adulmeci aerul...
tuseste, stranutd si-si drege glasul, a fost piper, n-are noroc.
Acum isi continud drumul spre biroul din fatd. Drape-
riile sunt date la o parte, asta insemnénd cd nu poate sa
mearga si-si ia hirtie de scris. Dispare, afisind o mina
morocdnoasa.

Margot si cu mine ne uitim din nou una la alta.
»Miine, o pagind mai putin pentru scumpa lui, o aud
spunand. Incuviingez din cap.

Mai auzim si niste pasi de elefant pe scara. Este Dus-
sel, care isi cautd consolarea in locul de care doar cu greu
se poate desparti.

LUNI, 23 AUGUST 1943

Wenn die Ubr halb neune schligt...!

Margot si mama sunt nervoase. ,,Sst... tatd, liniste,
Otto, sst... Pim! E opt si jumdtate. Vino-ncoa’, nu mai
poti si dai drumul la apa. Mergi usor!“ Astea sunt diver-
sele exclamatii adresate tatei in baie. La opt si jumditate
fix, el trebuie sa fie in camera. Nici o picitura de ap3, nu se
foloseste toaleta, nu se mai face un pas, liniste absoluta.
Catd vreme nu-i nimeni in birou, totul se aude §i mai
bine in depozit.

1. Cand orologiul bate de noui jumate... (germ.).
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Sus, la noud si douazeci se deschide usa si, nu mult
dupd aceea, se bate de trei ori incet in podea... terciul
de oviz pentru Anne. Ma catir pe scard si iau blidul pen-
tru caini.

Ajunsi jos, totul merge repede-repede: pieptinat parul,
golit cutia clipocitoare, patul la locul lui. Liniste! Bate
ceasul! Doamna Van Daan isi schimba pantofii si-gi tar-
sdie prin camerd picioarele in papuci, domnul Charlie
Chaplin e si el in papuci, totul in liniste.

Acum tabloul familiei ideale atinge perfectiunea. Eu
vreau si citesc sau sd studiez, Margot la fel, tot asa tata
si mama. Tata std (cu Dickens si dictionarul, bineinte-
les) pe marginea patului sdu lasat si scartaitor, pe care
nu sunt puse nici micar niste saltele ca lumea. Sunt si
doud perne de capati puse una peste alta. ,Nu-mi tre-
buie, merge si fara!“

Dupi ce se adinceste in lectura, nu se mai uitd nici
in sus, nici intr-o parte, ride din cAnd in cind, se chinuie
ingrozitor si-i bage pe git mamei o poveste.

»2Acum n-am timp.“

Pret de o clipd, pe fata i se citeste dezamdgirea, apoi
isi reia lectura, putin mai tarziu, cAnd dd din nou de ceva
din cale-afara de amuzant, incearci din nou: ,,Asta chiar
trebuie s-o citesti, mama!“

Mama std pe patul pliant, citeste, coase, tricoteaza sau
studiaza, in functie de situatie. Deodata, isi aduce aminte
de ceva. Spune repede: ,Anne, stii... Margot, noteaza
repede. ..

Putin mai tarziu, se lasa iardsi tacerea. Brusc, Margot
isi inchide cartea, tata isi incruntd sprancenele intr-un arc
nostim si, dupa ce cuta de lectura ii apare din nou, este
absorbit iardsi de cartea lui, mama incepe si palavrageasca
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cu Margot, iar eu devin curioasi si incep sd ascult ce isi
spun. Pim este atras in discutie. ..
Ora noud! Micul dejun!

VINERI, 10 SEPTEMBRIE 1943
Dragi Kirty,

De fiecare data cind iti scriu s-a intimplat ceva spe-
cial, dar de cele mai multe ori este vorba de lucruri mai
degraba neplicute decit plicute. De data asta insi, ves-
tile sunt bune.

Miercuri seara, pe 8 septembrie, stateam agezati in faga
radioului pentru stirile de la ora sapte, si primele cuvinte
auzite au fost: Here follows the best news from whole the
war: Italy has capitulated." Ttalia a capitulat neconditionat.
La opt si un sfert a inceput sa emitd Radio Oranje: ,, Dragi
ascultdtori, acum o ori si un sfert, cAnd tocmai termina-
sem cronica zilei, ne-a parvenit minunata veste a capitu-
larii Italiei. Vi pot spune ci niciodata nu mi-am aruncat
hartiile la cos cu atAta satisfactie ca astazi!“

S-au transmis God save the King, imnul american si
Internationala rusilor. Ca intotdeauna, tonul celor de la
Radio Oranje a fost incurajator, insd nu prea optimist.

Englezii au debarcat la Neapole. Italia de nord este ocu-
patd de germani. Armistitiul a fost semnat vineri, 3 sep-
tembrie, chiar in ziua in care au debarcat englezii in Italia.
Germanii tuna si fulgera in toate ziarele despre tradarea
lui Badoglio si a imparatului-rege italian.

1. Acum urmeazi cea mai buni veste din tot rizboiul: Italia a
capitulat (engl. imperfectd).
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Avem insi si vesti proaste, si anume despre domnul
Kleiman. Stii ci tinem toti foarte mult la el. Desi e mereu
bolnav, suferd de dureri de tot felul si n-are voie si manén-
ce si s3 meargd mult, este intotdeauna vesel si de un curaj
admirabil. ,,Cand intri domnul Kleiman, risare soarele®,
a spus mama nu demult, si mare dreptate are.

Acum trebuie sd meargi la spital pentru o operatie
foarte neplacuta la intestin si trebuie s stea acolo cel putin
patru saptimani. S3 fi vizut cum si-a luat ramas-bun de
la noi. Ca si cum s-ar fi dus la cumparicuri, nu alta.

A ta, Anne

JOI, 16 SEPTEMBRIE 1943
Dragi Kitty,

Cu cit trece timpul, relatiile de-aici, dinduntru, se
inrautitesc tot mai mult. La masa nimeni nu indrazneste
sa deschida gura (pentru altceva decit s imbuce), cici
orice ai spune ori ti se ia in nume de riu, ori este inteles
gresit. Domnul Voskuijl vine din cind sd ne viziteze.
Din picate, starea lui e foarte proasti. Nu le face viata
prea usoard nici celor din familia sa, cici e obsedat de un
singur gand: ,,Ce mai conteaza, si-aga o si mor curind!*
Imi pot imagina foarte bine atmosfera ce domneste la
familia Voskuijl acasa daca ma gandesc ce irascibili sunt
toti cei de-aici.

In fiecare zi iau pastile cu valeriani impotriva fricii
si a depresiei, dar asta nu ma fereste de o dispozitie si
mai jalnicd ziua urmitoare. Un hohot de ras pe cinste
ar ajuta mai mult decat zece pastile cu valeriand, dar noi
aproape cd am uitat sa rdidem. Uneori mi-e teami sa
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nu-mi intepeneasca fata si si-mi apard cute in jurul gurii
de-atata seriozitate. Nici pentru ceilalti lucrurile nu stau
mai bine; toti au presimtiri negre, temindu-se de marea
teroare care se cheama iarna.

Mai e ceva de natura si nu ne bucure: Van Maaren,
magazionerul, a devenit suspicios in privinta Anexei.
Cineva cu un pic de creier n-are cum si nu bage de seama
cd e ceva necurat la mijloc atunci cAnd Miep spune ci se
duce la laborator, Bep la arhiva, Kleiman la stocurile de
produse ale firmei Opekta, iar Kugler afirma ci Anexa nu
face parte din imobilul nostru, ci din cel al vecinului.

Nu ne-ar pisa ce opinii are domnul Van Maaren des-
pre chestiunea asta daci n-ar avea reputatia unui ins in
care nu poti avea incredere si n-ar fi extrem de curios,
nelasindu-se imbrobodit cu una, cu doua.

Intr-una din zile, Kugler a vrut si fie extrem de pre-
caut si, la douasprezece si doudzeci, si-a pus pardesiul si
s-a dus la drogheria de la coltul strazii. Dupa nici cinci
minute s-a intors, furi§éndu-se pe scdri asemenea unui
hot, si a venit la noi. La unu si un sfert a vrut sa plece din
nou, dar pe palier a intilnit-o pe Bep, care l-a avertizat
cd Van Maaren este in birou. Kugler a ficut stinga-m-
prejur si a stat la noi pind la unu si jumaitate. Apoi si-a
luat pantofii in mana si, in sosete (desi era ricit), s-a dus
spre usa din fatd a mansardei si, dupd ce a facut mai bine
de un sfert de ord de echilibristicd, coborand treaptd cu
treaptad ca sd evite orice scﬁr'géiali, a aterizat cu bine in
birou, intrAnd dinspre strada.

Bep, care intre timp scipase de Van Maaren, a venit
sa- ia pe domnul Kugler de la noi, insd Kugler plecase
de mult si ajunsese acum, tot in sosete, in josul scirii.
Ce si-or fi zis oamenii de pe stradd cAnd l-au vazut pe
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director punindu-si afard pantofii in picioare? Asta-i
buni, directorul e in sosete!
A ta, Anne

MIERCURI, 29 SEPTEMBRIE 1943
Dragi Kity,

E ziua de nastere a doamnei Van Daan. In afara unei
cartele pentru ratia de cascaval, carne si piine, nu i-am
mai putut face cadou decit un borcan de marmelada.
De la sotul ei, de la Dussel si personalul biroului n-a pri-
mit decét flori si produse alimentare. Ce sa-i faci, astea
sunt vremurile!

Siptimana asta Bep era cat pe ce sa faca o crizd de
nervi, atata a fost trimisa incolo si-ncoace. De zece ori
pe zi i s-au dat tot felul de sarcini, mereu i s-a spus insis-
tent cd trebuie sd se grabeascd, ca trebuie sd se mai duca
o datd ori ca procedase gresit. Cand te gindesti ca trebuie
sa-si termine si treburile de jos, de la birou, ca Kleiman
este bolnav, Miep e ricitd si sta acasa, cd ea insisi si-a
scrantit o gleznd, ca are necazuri sentimentale §i un tata
morocinos acasi, nu-i de mirare ci se pierde usor cu
firea. Am consolat-o asigurind-o cd, daci va spune de
citeva ori cu hotarére ci n-are timp, lista de cumparacuri
o si se reduci de la sine.

Sambita s-a derulat aici o drama de o intensitate cum
nu ne-a mai fost dat si vedem. A inceput cu Van Maaren
si s-a terminat intr-o cearta generala si in suspine. Dussel
i s-a plans mamei ca este tratat ca un surghiunit, ca nimeni
dintre noi nu e dragut cu el, ci nu ne-a ficut totusi nimic,
dupi care a urmat o serie intreagd de linguseli mieroase
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de care mama, de data asta, nu s-a mai lasat pacilita. I-a
spus ¢ ne-a dezamagit foarte tare pe toti si ¢, nu o datd,
ne-a adus la exasperare. Dussel a promis luna de pe cer,
dar, ca de obicei, pAnd acum nu s-a schimbat nimic.

Cu sotii Van Daan n-o si iasi bine, vid asta de pe-a-
cum! Tata este furios fiindca ne trag pe sfoard, ascund
carne si alte produse. Oare ce trisnete ni se-aduna iar dea-
supra capului? De n-as fi amestecatd in toate incaieririle
astea, de-as putea si plec! O si ne innebuneasca!

A ta, Anne

DUMINICA, 17 OCTOMBRIE 1943
Dragi Kity,

Kleiman s-a intors, ce bine! Este inca un pic palid,
dar asta nu-l impiedica sa plece plin de voie bund in ciu-
tarea unor cumparitori pentru hainele lui Van Daan.

Cel mai neplicut e ci sotii Van Daan au rimas fira o
letcaie. El si-a pierdut ultima sutd de guldeni in depozit,
ceea ce ne-a creat ceva neplaceri. Cum sd ajunga luni
dimineata o sutd de guldeni in depozit? O grimada de ba-
nuieli. In orice caz, suta de guldeni s-a furat. Cine-i hotul?

Dar vorbeam de lipsa banilor. Doamna Van Daan nu
vrea si renunte la nimic din mormanul ei de pardesie,
rochii si pantofi, costumul domnului Van Daan este
greu de vandut, iar bicicleta lui Peter s-a intors de la
vizionare. Nimeni n-a vrut-o. Inci nu se intrevede sfar-
situl acestei povesti. Doamna Van Daan va trebui s re-
nunte totusi la haina ei de blana. Argumentul ei cum ca
firma trebuie sd ne asigure intretinerea nu st in picioare.
Sus, tocmai s-au certat din cauza asta, iar acum au intrat
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in faza impécarii cu ,Ah, dragd Putti® si ,Dulcea mea
Kerli“. M-apuci ameteala de cite insulte au zburat in
ultima luna prin aceastd onorabild casa. Tata umbla cu
buzele strinse. Cind i se adreseazi cineva, isi ridici ochii
speriat, de parci i-ar f teama sd nu fie nevoie s intervin
iardsi pentru a rezolva o situatie dificili. De nervi, mamei
i-au apdrut pete rosii pe obraji, Margot se plange de dureri
de cap, Dussel nu poate dormi, doamna Van Daan se
smiorcdie toatd ziua, iar eu mi-am pierdut cu totul busola.
Ca s fiu sincer3, din cAnd in cAnd uit cu cine ne-am cer-
tat §i cu cine ne-am impdcat deja.
Singurul lucru care mi distrage de la toate astea e in-
vétatul, iar asta fac din plin.
A ta, Anne

VINERI, 29 OCTOMBRIE 1943
Dragi Kirtyy,

Domnul Kleiman este iarasi absent; stomacul nu-i da
pace. Nu stie nici macar el daca hemoragia s-a oprit.
A parut pentru prima oard cu adevirat deprimat abia
cand ne-a spus ci nu se simte bine si s-a dus acas.

Aici au fost din nou certuri risunitoare intre domnul
Van Daan si sotia lui. Si iatd de ce: li s-au terminat banii.
Au vrut s vinda un palton si un costum al domnului
Van Daan, dar n-au gisit cumpiratori. Pretul pe care l-a
cerut el a fost mult prea mare.

Intr-o zi — a trecut ceva timp de-atunci —, Kleiman a
pomenit de un prieten blinar. Asa i-a venit domnului
Van Daan ideea si vAnda haina de blani a doamnei. Este
o haini din blani de iepure si a fost purtatd saptesprezece
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ani. Doamna Van Daan a primit pe ea 325 de guldeni,
o suma enormd. A vrut sd-si pastreze banii ca sa-si cum-
pere haine noi dupa rizboi. Domnul Van Daan a avut
ceva bataie de cap si-i explice cid era nevoie urgentd de
acei bani in gospodarie.

Nici nu-ti poti inchipui ce urlete, tipete, batai din
picior si insulte au urmat. A fost infricositor. Cu rasufla-
rea taiatd, familia mea statea jos, la capul scirii, gata sa-i
despartd pe combatanti in caz de nevoie. Toate cionda-
nelile astea, plansetele si nervozitatea sunt atat de iritante
si obositoare, incit seara mi prabusesc in pat plangand
si multumesc cerului ca pot si am o jumatate de ord doar
pentru mine.

Mie imi merge bine, doar c¢i nu am deloc poftd de
mancare. Aud tot timpul: ,,Vai, ce riu arati!“ Trebuie sa
spun ci-si dau toatd silinta sa mi tina cit de cat in forma.
Dextroza, untura de peste, tablete de drojdie si calciu —
toate trebuie sd-si faca efectul. Nu-mi pot stipani nici
pe departe nervii intotdeauna, mai ales duminica ma
simt groaznic. In astfel de momente, atmosfera din casi
e apdsatoare, somnolentd, ca de plumb. Afara nu se aude
nici o pasare cantand, o liniste de moarte, sufocanti se
asterne peste toate, iar povara asta se agatd de mine,
vrind parcd sa md traga in adincurile unei lumi subte-
rane. Tata, mama si Margot nu mai conteaza atunci.
Riticesc dintr-o camerd intr-alta, cobor si apoi urc sca-
rile §i md simt ca o pasdre cAntitoare cireia i s-au smuls
aripile cu brutalitate si care, intr-un intuneric deplin, se
izbeste in zbor de gratiile coliviei sale prea inguste.
»Afard, unde-i aer si ras!“ strigd ceva in mine. Nici macar
nu mai rispund, ma intind pe divan si dorm ca sa scurtez
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timpul, linistea si frica inspdimantatoare, caci sa le ucid
e cu neputinta.
A ta, Anne

SAMBATA, 30 OCTOMBRIE 1943
Dragi Kirty,

Mama este ingrozitor de nervoasa, si momentele astea
sunt pentru mine intotdeauna foarte periculoase. Si fie
oare o intdimplare cd tata §i mama n-o dojenesc niciodata
pe Margot si ci totul se abate mereu asupra mea? De
pildé, ieri-seara: Margot citea o carte in care erau niste
ilustratii minunate; s-a ridicat si a pus cartea deoparte
pentru a relua lectura putin mai tirziu. Eu tocmai n-a-
veam ce face, asa ci am luat cartea ca sd ma uit la ima-
gini. Margot s-a intors, a vizut cartea ,ei“ in mainile
mele, si-a Incretit fruntea si, furioasi, mi-a cerut-o ina-
poi. Voiam si md mai uit putin. Cum enervarea lui Mar-
got crestea de la o clipd la alta, mama s-a amestecat
spunand: ,Margot citea cartea aia, asa ca di-i-o!“

Tata a intrat in camera si, fird sd stie macar despre ce
e vorba, a vizut ci lui Margot i se face un rdu si s-a rastit
la mine: ,,As vrea si vad ce-ai face tu daci Margot ar ris-
foi o carte de-a ta!“

Am cedat imediat, am pus cartea jos si am iesit ,,jig-
nita“, dupa parerea lor, din camera. N-am fost nici jignita,
nici suparatd, ci intristata.

N-a fost drept din partea tatei sd judece fira si
cunoasci obiectul discordiei. I-as fi dat inapoi si singura
cartea lui Margot, ba chiar mult mai repede, daci tata si
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mama nu s-ar fi amestecat si nu i-ar fi luat apararea de
parcd i s-ar fi facut cea mai mare nedreptate.

Céd mama o sustine pe Margot se intelege de la sine,
ele se sustin intotdeauna una pe alta. Sunt asa de obis-
nuiti, incit am devenit absolut indiferenta la mustrarile
mamei si la accesele de iritare ale lui Margot. Le iubesc
doar pentru ¢ sunt mama si Margot, ca oameni ar putea
sa se duca naibii. Cu tata lucrurile stau altfel. Cand o favo-
rizeazd pe Margot, ii aproba faptele, o lauda si o alint3,
ceva mi roade pe diniuntru, cici pentru mine tata e
totul, el este marele meu exemplu, nu iubesc pe nimeni
altcineva pe lume mai mult ca pe tata. El nu-si dd seama
cd se poarta cu Margot altfel decit cu mine, fiindca, se
stie doar, Margot e cea mai desteaptd, cea mai drigutd,
cea mai frumoasi §i cea mai buna. Dar si eu am cét de
cat dreptul sd fiu luata in serios. Am fost intotdeauna
clovnul si haimanaua familiei, a trebuit intotdeauna
sa-mi ispasesc toate faptele de doua ori: pe de-o parte
prin mustrarile primite, pe de altd parte prin disperarea
mea lduntrica. Alinturile superficiale nu ma mai multu-
mesc, si la fel de putin asa-zisele discutii serioase. Ti cer
tatei ceva ce el nu-mi poate da.

Nu sunt invidioasd pe Margot si n-am fost niciodata.
Nu jinduiesc la inteligenta si frumusetea ei, as vrea doar
sd simt ci tata ma iubeste cu adevirat, nu doar ca pe co-
pilul sdu, ci pentru ceea ce sunt eu insimi, Anne.

Ma agit de tata fiindca pe mama o dispretuiesc din
zi in zi mai mult, iar el e singurul prin care pastrez in
mine un ultim rest de sentiment familial. Tata nu pri-
cepe cd uneori trebuie sd vorbesc despre mama ca si-mi
descarc sufletul. El nu vrea sd vorbeasci despre asta, evita
tot ce are legitura cu greselile mamei.
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Si totusi, despre mama, cu toate defectele ei, mi-e cel
mai greu si nu vorbesc. Nu stiu cum sd md stipanesc,
nu stiu sa-i scot pe nas neglijenta, sarcasmul si duritatea,
dar nu pot nici si caut mereu vina la mine.

Eu sunt in toate opusul ei, de aceea ciocnirile sunt ine-
vitabile. Nu judec caracterul mamei, cici nu pot emite
asemenea judeciti, md uit la ea doar in calitatea ei de
mamad. Si pentru mine mama nu este mama. Eu insami
trebuie sa-mi fiu mama. M-am separat de ei, ma descurc
cum pot de una singurd si o s vad mai tirziu unde
ajung. Toate astea se datoreaza faptului ci am o imagine
exactd a ceea ce se cuvine si fie 0 mamad si o sotie si nu
regasesc la ea nimic din ce ar trebui sd numesc eu mama.

Imi propun mereu si nu mai iau in seama exemplul
gresit al mameli, vreau sa vid numai partile ei bune si sa
caut la mine insimi ce nu gasesc la ea. Dar nu reusesc.
Cel mai riu este ca nici tata, nici mama nu inteleg ca
nu-si indeplinesc obligatiile fatd de mine si cd eu ii con-
damn pentru asta. Poate oare cineva si-si multumeasca
pe deplin copiii?

Uneori cred ca Dumnezeu vrea si mi puna la incer-
care, acum si in viitor. Trebuie s devin buni singuri,
fira exemple si fira discursuri, asta pentru ca mai tarziu
sa fiu cAt mai puternica.

Cine altcineva in afari de mine va citi mai tirziu
aceste scrisori? Cine in afari de mine mi va consola? Cici
adesea am nevoie de consolare, de multe ori nu sunt des-
tul de puternica si se intAmpld mai des s dau gres decit
sa-mi iasd ceva. Stiu asta si incerc fari incetare, in fiecare
zi, si devin mai buna.

Nu existd echilibru in felul cum sunt tratati. Intr-o
zi Anne este tare inteligenta si are voie sd stie tot, in ziua
urmdtoare aud c¢a Anne nu-i decit o oaie mica si proastd,
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care nu stie nimic si crede cd a invitat cine stie ce minu-
natii de prin carti! Nu mai sunt bebelusul i copilul alin-
tat de care sa rida lumea la orice gest ar face. Am idealurile
mele, am idei si planuri proprii, dar incd nu le pot expri-
ma cu limpezime.

Ah, imi vin atdtea lucruri in cap seara, cAnd sunt singur3,
dar si peste zi, cAnd trebuie sd-i suport pe acesti oameni
de care m-am saturat pAna-n git sau care imi inteleg gre-
sit intentiile. De aceea revin intotdeauna in ultimi in-
stantd la jurnalul meu, el imi este inceput si sfarsit, cici
Kitty e mereu rabdatoare. O si-i promit ci in ciuda a tot
ce se intAmpld voi persevera, imi voi croi propriul drum
si 0 si-mi inghit lacrimile. Dar as vrea si eu sd vad rezul-
tatele stradaniilor mele, sa fiu si eu o data incurajata de
cineva care tine la mine.

Nu mi condamna, ci priveste-ma ca pe un om care,
la un moment dat, nu mai poate indura!

A ta, Anne

MIERCURI, 3 NOIEMBRIE 1943
Dragi Kity,

Ca sd ne mai distram si cultivim un pic, tata a cerut
un prospect de la Leidse Onderwijs Instellingen'. Mar-
got a trecut de cel putin trei ori prin tot cirtoiul, dar n-a
gasit nimic potrivit cu gustul si portmoneul ei. Tata s-a
dovedit mai rapid, vrind sa scrie institutiei pentru a cere
o lectie de probi din ,,Cursul elementar de latind®. Zis

1. Institutie de invitimant la distantd, al cirei sediu central se

afld la Leiderdorp, in apropiere de Leiden.
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si ficut. Lectia a venit, Margot s-a apucat de treabd plina
de entuziasm si, in ciuda pretului sau mare, cursul a fost
comandat. Pentru mine este mult prea dificil, desi mi-ar
plicea foarte mult sd invit latina.

Ca sa incep si eu ceva nou, tata l-a rugat pe Kleiman
sa faca rost de o Biblie pentru copii, astfel incat sd aflu si
eu cate ceva despre Noul Testament.

»De Hanuca vrei si-i dai Annei o Biblie?* a intrebat
Margot cumva stupefiat.

,Da... a3, cred ca de Mos Niculae e mai bine®, a
rdspuns tata.

Isus nu prea se potriveste cu sirbatoarea de Hanuca.

Fiindci aspiratorul este stricat, trebuie sa curdt covo-
rul in fiecare seard cu o perie veche. Inchis fereastra,
aprins lumina, la fel si soba, si-apoi dat cu mitura pe
podea. Nu poate si iasd bine, mi-am zis in sinea mea
chiar de prima oard. O si iasid cu reclamatii. Si, intr-ade-
vidr, pe mama au apucat-o durerile de cap de la norii
grosi de praf care se involburau prin camera, noul dic-
tionar latin al lui Margot se acoperise de praf, iar Pim
bombinea cum ci podeaua nu-si schimbase absolut
deloc aspectul. Asta da rasplatd pentru efortul facut!

Ultima deciziei a Anexei este ca duminica si se
aprinda soba la sapte si jumitate in loc de cinci si juma-
tate dimineata. Mi se pare periculos. Ce-or si zica vecinii
cand o sa vada cosul nostru fumegind? La fel si cu dra-
periile. De cind am ajuns aici, ele au ramas fixate, in
aceeasi pozitie. Da’ poate ci unuia dintre domni sau
uneia dintre doamne 1i vine asa, 0 toand, §i vrea sa se uite
neapdrat afard. Raspunsul: ,,Pai nu se vede. Asa incepe
si se sfarseste orice neglijenta. Nu se vede, nu se aude,
nu se observa. Usor de zis, dar chiar este adevarat?
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Pentru moment, disputele furtunoase s-au mai poto-
lit, doar Dussel mai este certat cu sotii Van Daan. Cind
vorbeste despre doamna Van Daan, nu spune decat
,vaca aia proasti“ sau ,viteaua aia batrind“, si invers, ea
il numegste pe infailibilul savant ,domnisoara batrini®,
,fatd batrind vesnic tafnoasi” si asa mai departe.

Réde ciob de oala sparta!

A ta, Anne

LUNI SEARA, 8 NOIEMBRIE 1943
Dragi Kiryy,

Daci ai putea si-mi citesti teancul de scrisori una
dupa alta, ai observa fira indoiald ca le-am scris in dis-
pozitii sufletesti diferite. Sunt eu insami iritatd ca aici,
in Anexa, sunt atit de dependentd de umori. De altfel,
nu numai eu, toti suntem in aceeasi situatie. Cand citesc
o carte care ma impresioneaza, trebuie sa fac ordine temei-
nica in mine insimi inainte de a apirea in fata celorlalti,
altfel ar crede ci-mi lipseste vreo doaga. In prezent, asa cum
o sa-ti dai seama, trec printr-o perioada de deprimare.
Chiar n-as putea si-ti spun de ce, dar cred ci a declan-
sat-o lasitatea mea, de care ma izbesc fird incetare.

Asta-seard, cAnd Bep inci era aici, s-a auzit soneria
tardind indelung, tare si strident. M-am albit imediat,
m-au apucat durerile de burtd si palpitatiile, si toate
pentru ci mi-a fost frica!

Seara, in pat, md vad singurd intr-un beci, fara tata si
mama. Uneori riticesc pe drum, sau Anexa noastrd a
luat foc, sau ei vin noaptea si ne ridice, iar eu, disperatd,
ma ascund sub pat. Vad astea ca si cum le-as trii cu ade-
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vérat. Si-apoi sentimentul ci toate astea se pot intimpla
in curand!

Miep spune deseori ci ne invidiazd pentru ci aici
avem liniste. Poate ca-i adevirat, dar la frica noastrd cu
sigurantd nu se gndeste.

Mi-e cu neputintd si-mi imaginez cd lumea va rede-
veni vreodatd normald pentru noi. Desigur, vorbesc des-
pre ,dupa razboi®, dar e ca si cum as vorbi despre castele
in Spania, despre ceva ce nu va deveni niciodata realitate.

Mai vid impreund cu ceilalti sapte din Anexa ca si
cum am fi o bucata de cer albastru inconjurati de nori
de ploaie negri, negri. In cercul limitat in care ne aflim
suntem incd in sigurantd, dar norii se apropie tot mai
mul, iar inelul care ne desparte de primejdia ce se apro-
pie nu inceteazd sa se ingusteze. Deodati, suntem atat
de impresurati de primejdie si intuneric, incat, cautdnd
disperati sd ne salvim, ne ciocnim unii de altii. Ne uitam
toti in jos, unde oamenii se luptd unii cu algii, ne uitam
in sus, unde este liniste si frumos, si, intre timp, suntem
izolati de masa intunecoasi care nu ne lasd si mergem
nici in jos, nici in sus, ci std in fata noastra ca un zid impe-
netrabil care vrea sa ne zdrobeascd, dar incd nu poate.
Nu pot face nimic altceva decat sa strig si sd implor: ,,O,
inel, inel, largeste-te si deschide-te pentru noi!*

A ta, Anne
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JOL 11 NOIEMBRIE 1943
Dragi Kiryy,

Am gisit un titlu bun pentru acest capitol:

Odi stiloului meu
»,In memoriam®

Stiloul meu a fost intotdeauna un obiect de pret pentru
mine; il pretuiesc mult, mai ales pentru penita lui groasa,
fiindcd eu nu pot sa scriu cu adevirat frumos decit cu pe-
nite groase. Stiloul meu a avut o viatd de stilou lunga si
interesanta, despre care vreau sd povestesc pe scurt.

Cand aveam noui ani, stiloul meu a venit intr-un
pachetel (infisurat in vatd), ca ,mostra fira valoare®, toc-
mai de la Aachen, orasul bunicii, generoasa donatoare.
Zaceam in pat cu gripa, in vreme ce vantul de februarie
suiera in jurul casei. Gloriosul stilou era pus intr-un toc
din piele rosie si a fost aratat imediat, chiar in prima zi,
tuturor prietenelor mele. Eu, Anne Frank, méindra pose-
soare a unui stilou!

La varsta de zece ani am avut voie sa iau stiloul la
scoald, iar invitatoarea chiar m-a lisat sa scriu cu el. La
unsprezece ani, a trebuit insa si-mi pun comoara din nou
la pastrare, cici invatdtoarea de la clasa a sasea nu permi-
tea decat tocuri si cilimari cu cerneald ca instrumente de
scris. Cand am facut doisprezece ani si am mers la Liceul
Evreiesc, stiloul meu a cipatat, intru preamdrirea sa, un
nou tog, in care se putea pune si un creion si care, pe dea-
supra, arita mult mai impresionant, cici se inchidea cu
un fermoar. La treisprezece ani l-am adus in Anexd, unde
m-a insotit prin nenumdrate jurnale si caiete. Cand am
implinit paisprezece ani, s-a sfarsit si ultimul an pe care
stiloul meu l-a petrecut cu mine, iar acum...
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Intr-o vineri dupa-masi, dupd ora cinci, cAnd am
venit din cimdruta mea si am vrut si md asez la masd ca
s scriu, am fost impinsi cu brutalitate la o parte casa le
fac loc lui Margot si tatei, care urmau si-si exerseze latina.
Stiloul a rimas nefolosit pe masi, posesoarea lui a tre-
buit, suspinind, si se multumeasci cu un coltisor de
masi si a inceput sd frece boabe de fasole. ,,A freca boabe
de fasole® inseamna aici a reda boabelor de fasole bruna
mucegdite un aspect decent. La sase fird un sfert am
madturat pe jos, am adunat mizeria impreuna cu boabele
stricate pe un ziar pe care l-am aruncat in soba. A izbuc-
nit o flacira uriasd, iar eu m-am bucurat ci in felul asta
focul, care pAna atunci agonizase, se intetise din nou.

Se ficuse din nou liniste, latinistii se carasera, iar eu
m-am asezat la masa ca sa scriu ce-mi propusesem. Dar,
oriunde am cautat, stiloul meu era de negasit. Am mai
ciutat o dati, a ciutat si Margot, a cautat mama, a cautat
tata, a ciutat Dussel, dar obiectul disparuse fird urma.

,Poate a cazut in sobd odati cu fasolea!” a sugerat
Margot.

,Nici pomeneald!“ am rispuns.

Seara insi, cum stiloul meu tot nu voia si iasi la
iveald, am presupus toti ca arsese, mai ales cd celuloidul
arde de minune. Si, intr-adevir, tristul presentiment s-a
confirmat a doua zi dimineata, cind tata, curatind soba,
a gasit clama cu care se prinde stiloul de buzunar in mij-
locul unei grimezi de cenusa. Din penita de aur nu mai
ramisese nimic. ,S-a lipit in mod sigur de vreo ciri-
mida“, a fost de pirere tata.

Mi-a rimas o consolare, chiar daci una destul de slabi:
stiloul meu a fost incinerat, exact asa cum vreau §i eu sa
fiu cAndva.

A ta, Anne

173



MIERCURI, 17 NOIEMBRIE 1943
Dragi Kity,

Evenimente bulversante pentru Anexa. Cum acasi la
ea s-a instalat difteria, Bep n-are voie timp de sase sip-
timAni sd vind in contact cu noi. E foarte neplacut, atit
din pricina mancarii, cat si a cumpiriturilor, ca sa nu
mai spun ca ne lipseste compania ei. Kleiman zace in
continuare si de trei siptimani n-a mai mincat nimic
altceva decat lapte si terci diluat. Kugler nu-si mai vede
capul de treaba.

Lectiile de latina prin corespondentd ale lui Margot
ii sunt trimise inapoi, corectate de un profesor. Margot
scrie folosindu-se de numele lui Bep. Profesorul este
foarte dragut si, pe deasupra, spiritual. Se bucura, cu
sigurantd, ca are o elevi atat de inteligenta.

Dussel este intr-o totald derutd. Nici unul dintre noi
nu stie de ce. A inceput atunci cind, sus, nu si-a mai des-
clestat gura si n-a mai schimbat nici macar o vorba nici
cu domnul Van Daan, nici cu doamna Van Daan. Toata
lumea a remarcat asta. Cum dupa citeva zile situatia a
ramas neschimbatd, mama s-a folosit de prilej ca sa-1
puni in garda impotriva doamnei Van Daan, care, daci
el avea sa continue asa, ar putea, intr-adevir, sa-i com-
plice viata foarte tare. Dussel a spus ci Van Daan a fost
cel care hotarase primul si nu mai vorbeasci, asa ca el
n-avea de gind si rupa ticerea. Acum, trebuie sa stii ca
ieri a fost 16 noiembrie, ziua in care s-a implinit un an
de cAnd Dussel a venit in Anexi. Cu ocazia asta, i-a oferit
mamei un ghiveci cu flori, insa doamna Van Daan, care
ficuse deja cu siptamani inainte, de mai multe ori, aluzii
la aceasta datd si spusese pe sleau ca Dussel trebuie sa
faci cinste, n-a primit nimic. In loc si ne multumeasci,
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in sfarsit, pentru gestul nostru dezinteresat, el n-a spus
absolut nimic. Si cAnd in dimineata de 16 l-am intrebat
dacd trebuia sa-i prezint felicitari sau condoleante, el a
rispuns ci acceptd orice. Mama, care a vrut si faci ofi-
ciile de impiciuitoare, n-a reusit si obtina nimic si, in
cele din urma, situatia a rimas neschimbata.

Nu exagerez cind spun ca lui Dussel i lipseste o veriga
din creier. Ne amuzidm deseori pe ascuns ci n-are memo-
rie, n-are pareri si nu emite judeciti si uneori ridem cind
il auzim cum redi absolut aiurea, incurcind totul, cite
o stire pe care tocmai a ascultat-o. In rest, la fiecare re-
pros sau acuzatie, raspunde cu o grimadd de promisiuni
frumoase, dar nu se tine nici micar de una.

Der Mann hat einen grofSen Geist
Und ist so klein von Taten!
A ta, Anne

SAMBATA, 27 NOIEMBRIE 1943
Dragi Kirtyy,

leri-seara, inainte de culcare, mi-a aparut deodati in
fata ochilor Hanneli.

Am vizut-o inaintea mea, imbricatd in zdrente, cu o
fata trasi si slibita. Avea ochii foarte mari si se uita la
mine cu atata tristete si repros, incat puteam sd citesc in
ei: ,O, Anne, de ce m-ai pardsit? Ajuti-md, o, ajutd-md,
salveazd-mad din iadul dsta!®

1. Spirit miret are omul / Dar mici-i e fapta (germ.).
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Si eu nu pot s-o ajut. Nu pot decit si md uit cum
alti oameni suferd si mor. Trebuie sd stau cu bratele
incrucisate si nu pot decit si-1 rog pe Dumnezeu s-o
aduca inapoi la noi. Tocmai pe Hanneli am vizut-o, pe
nimeni altcineva, si-am inteles de ce. Am judecat-o gre-
sit, am fost prea copil ca sa-i inteleg problemele. Era
atasatd de prietena ei, si a fost ca si cum as fi vrut sd i-o
iau. Cum trebuie s se fi simtit sirmana! Stiu, cunosc
eu insami asa de bine acest sentiment! Uneori imi apirea
brusc un crAimpei din viata ei, dar apoi, in mod egoist,
ma pierdeam imediat, din nou, in propriile mele bucurii
si necazuri.

A fost urat felul in care m-am purtat; acum ma privea,
cu fata ei palida si ochii rugatori, o, asa de neajutorata!
De-as fi putut s-o ajut! O, Doamne, cum am eu aici tot
ce-mi pot dori, iar ea a fost aga de lovita de soarta cruda!
Era cel putin la fel de pioasd ca mine, voia si ea binele.
Atunci de ce-am fost aleasi eu si triiesc, iar ea va trebui
probabil s moara? Ce diferentd era intre noi? De ce sun-
tem acum atat de departe una de alta?

Ca si fiu sincerd, de luni de zile, ba chiar de-un an,
aproape ci am uitat de ea. Nu de tot, dar atit cit s3 nu
mi-o imaginez in toatd suferinta ei.

Ah, Hanneli, daca o sa prinzi sfarsitul razboiului, sper
sd te pot primi la noi, ca si indrept macar o parte din
raul pe care ti l-am ficut.

Numai ci, atunci cind o si fiu din nou in stare s-o
ajut, ea n-o si mai aiba atita nevoie de ajutorul meu ca
acum. Oare ea se gindeste uneori la mine? Si ce simte?

Dumnezeule milostiv, ajut-o cel putin sa nu fie singura.
Daci i-ai spune micar c¢i mi gindesc la ea cu dragoste si
mila, asta i-ar da, poate, mai multd putere sa indure.
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Nu trebuie si ma mai gindesc la asta, cici nu ajung
la nici un rezultat. Vad tot timpul ochii ei mari, atintiti
asupra mea. Oare poartd Hanneli cu adevarat credinta
in sine? Oare nu i s-a impus credinta doar din afara? Nici
mdcar asta nu stiu, niciodatd nu mi-am dat osteneala s-o
intreb.

Hanneli, Hanneli, de-as putea micar si te iau din
locul unde esti acum, de-as putea sa impart cu tine toate
bucuriile mele. E prea tarziu, nu mai pot ajuta si nu mai
pot indrepta ce-am gresit. Dar n-am s-o uit niciodatd si
0 sd md rog mereu pentru ea.

A ta, Anne

LUNI, 6 DECEMBRIE 1943
Dragi Kirty,

Cand s-a apropiat Mos Niculae, ne-am gindit toti,
fird si vrem, la cosul frumos impodobit de anul trecut.
Mie, mai ales, mi s-a pirut groaznic s nu facem anul
dsta nimic de Mos Niculae. M-am gandit mult pand sa
gasesc ceva, ceva amuzant. M-am sfatuit cu Pim si, acum
o sdptimand, ne-am apucat de treabd, urmand si scriem
0 poezie pentru toti opt.

Duminica seard la opt si un sfert, ne-am ficut aparitia
sus, tindnd intre noi cosul cel mare de rufe, impodobit
cu mici figuri si funde din hartie de indigo roz si albastra.
O bucata mare de hartie cafenie de ambalaj de care era
prins un biletel acoperea cosul. Toti au fost oarecum
mirati de amploarea surprizei.

Am luat biletelul de pe hértia de ambalaj si l-am citit:
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PROLOG

Si anul dsta mosul Niculae a venit
Chiar si-n Anexi vestea s-a-mpdnzit.
Dar, din pacate, si-l sirbitorim
Frumos ca-n anul ce-a trecut, nu ne ingdduim.
Pe-atunci credeam plini de sperange
In visul celor optimisti, fird restante,
Si mai credeam cd in dst an

Toti liberi vom serba — a fost in van!
St totusi, sd cinstim aceastd zi

Chiar fird daruri, cum ne va gisi,
N-avem decit si ne gindim la altceva
Si frecare in ghetuge si-nceapd a ciuta!

Cand si-a luat fiecare pantoful din cos, au rasunat ho-
hote de ras. In fiecare pantof era un pachetel infisurat in
hartie de ambalaj, pe care era trecutd adresa posesorului.

A ta, Anne

MIERCURI, 22 DECEMBRIE 1943
Dragi Kity,

O gripd incipatdnatd m-a impiedicat si-ti scriu pand
azi. E groaznic sa fii bolnav aici. Cind imi venea sa tusesc,
md bigam cit ai zice peste sub patura si incercam si-mi
calmez gitul scotdnd cit mai putine zgomote, ceea ce
ficea de cele mai multe ori ca mancirimea sa nu mai dis-
pard deloc, si atunci era nevoie de lapte cu miere, zahar
sau pastile. Cand ma gandesc la tratamentele pe care m-au
pus si le fac, m-apucd ameteala. Sudatii, cataplasme, cirpe
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umede pe piept, cirpe uscate pe piept, bauturi fierbing,
gargare, badijondri, stat nemiscatd in pat, perna electrici,
buiotd, suc de laméie si, pe langd toate astea, la fiecare
doua ore termometrul. Oare intr-adevir te poti insinatosi
in felul Asta? Insi cel mai riu a fost cAnd domnul Dussel
a inceput si facd pe doctorul si si-a pus capul pomadat
pe pieptul meu gol ca sa asculte zgomotele dinauntru.
Nu doar ci parul lui m-a gadilat groaznic, dar m-am i
jenat, chiar daci el a studiat acum treizeci de ani si are
titlul de doctor. Ce cauti insul asta la inima mea? Ca doar
nu-i iubitul meu! De altfel, ce-i sinitos sau nu induntru
el si-aga n-aude. Ar trebui mai intai si-si curete urechile,
caci incepe si semene periculos de mult cu un surd. Dar
destul cu boala. Acum ma simt din nou in form3, am mai
crescut un centimetru, m-am ingrasat un kilogram, sunt
palida si dornica de studiu.

Ausnahmsweise' (alt cuvant nu se potriveste aici), atmos-
fera din casa este buni, nu sunt certuri, dar asta nu va
dura mult timp. Atita liniste n-am mai avut de cel putin
o0 jumdtate de an.

Bep este inca izolata de noi, dar curind surioara ei nu
va mai f1 purtitoare de bacili.

De Craciun primim un supliment de ulei, dulciuri si
melasi. De Hanuca, domnul Dussel a oferit in dar doam-
nei Van Daan §i mamei un tort frumos. L-a ficut Miep
la rugimintea lui Dussel. Dupa ce ca avea atitea de facut,
a trebuit s3 mai faci si asta. Margot si cu mine am primit
o brosi ficutd dintr-o moneda de doi centi si jumitate,
care striluceste frumos. In fine, imposibil de explicat,
pur si simplu e minunata!

1. In mod exceptional (germ.).
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Am si eu ceva de Craciun pentru Miep si Bep. Si anume
am pus deoparte cam de vreo lund zahirul de la terciul meu
de ovaz. Kleiman l-a dat si se facd din el fondante.

Vremea este mohorata, soba miroase urit, mancarea
ne cade greu la stomac, ceea ce provoaca din toate pirtile
niste zgomote ca de tunet.

Razboiul se afld intr-un punct mort, atmosfera e deplo-
rabila.

A ta, Anne

VINERL, 24 DECEMBRIE 1943
Dragi Kirty,

Ti-am scris deja de mai multe ori ci aici toti avem de
furcd cu stirile sufletesti si cred ca la mine, mai ales in
ultima vreme, acest riu se agraveaza serios.

Himmelhoch jauchzend, zu Tode betriibt' se potriveste
cu siguranta aici. Himmelhoch jauchzend sunt atunci
cind ma gindesc ce bine ne este noud in comparatie cu
toti ceilalti copii evrei, iar zu Tode betriibt ma simt cind,
de pildi, doamna Kleiman, trecind pe-aici, ne povesteste
despre clubul de hochei al lui Jopie, plimbari in canoe,
spectacole de teatru si ceaiuri cu prieteni.

Nu cred ci sunt invidioasa pe Jopie, dar e adevirat
cd md apuci o poftd nebund si ma distrez si eu odata ca
lumea si s md doard burta de ris. Mai ales acum, iarna,
in vacanta de Criciun si de Anul Nou, stim aici ca niste
proscrisi. Si totusi, n-ar trebui si scriu aceste cuvinte,

1. Exultind pini la cer, tulburat de moarte (germ., vers al lui

Goethe).
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pentru ca dau impresia de ingratitudine, insd nu pot sd
tin totul pentru mine si imi citez incd o datd cuvintele
de la inceput: hartia este rabdatoare.

Atunci cAnd vine cineva de-afard cu hainele incircate
de vant si cu frigul pe obraji, imi vine si-mi bag capul
sub péturi ca si nu mi mai intreb: ,,Cind ni se va inga-
dui sa mirosim din nou aerul?® Si desi n-am voie si-mi
ascund capul sub paturi, ba dimpotrivi, trebuie sa ma
tin dreaptd si tare, gindurile astea tot imi vin, si nu o
datd, ci de multe, de nenumirate ori.

Crede-ma, cand stai inchis un an si jumdtate, se poate
intAmpla ca in anumite zile sa-ti fie de-ajuns. Si asta din-
colo de orice indreptatire sau recunostintd; sentimentele
nu pot fi alungate. S3 merg cu bicicleta, si dansez, si flu-
ier, s vad lumea, sd ma simt tAndra, sd stiu ca sunt libera
— iata de ce mi-e dor. Si totusi nu trebuie s-o arat, caci,
inchipuie-ti, daca toti opt am incepe sd ne plangem sau
sa afisam niste fete nemultumite, unde ar duce asta?

Uneori ma gindesc: oare poate intelege cineva ce simt
eu, poate vedea dincolo de lipsa mea de recunostinti, de
faptul cd sunt evreica sau nu, poate vedea in mine doar
fetiscana care are atita nevoie sa se distreze pe rupte?
N-am habar si nici n-ag putea vorbi despre asta cu cineva,
caci stiu ca as incepe s plang. Plansul poate si-ti aduca
o mare usurare, dar numai daci ai pe cineva linga tine.
Totusi, in ciuda tuturor teoriilor si stridaniilor mele, imi
lipseste in fiecare zi si in fiecare ceas mama care sa ma
inteleaga. Si de aceea mi gindesc in tot ce fac si ce scriu
cd, mai tArziu, vreau sa fiu pentru copiii mei acea mams'
pe care mi-o imaginez eu. O mams care nu ia asa de in

1. Apelativ afectuos pentru mama folosit de unii copii neerlan-
dezi; corespunde oarecum lui mami din romana.
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serios tot ce se spune, dar ia in serios ce vine de la mine.
Observ ca nu pot s-o descriu, dar cuvintul mams spune
deja tot. Stii ce-am ndscocit ca sa-i spun mamei ceva
apropiat de mams? Ti spun deseori Mansa, si de-aici vine
Mans. Este, cum s-ar zice, o mams imperfecti, pe care
mi-ar placea s-o onorez cu inci o trisiturd adiugata
n-ului. Din fericire, Mans nu-si di seama de asta, caci
s-ar intrista.
Acum gata. Scriind, am scipat un pic de zu Tode be-
triibt-ul meu!
A ta, Anne

Acum, la doar o zi dupd Criciun, mi tot gindesc la
Pim si la ce mi-a spus el anul trecut. Anul trecut, cind
nu intelegeam sensul vorbelor lui asa cum il inteleg
acum. Dacd mi-ar mai spune o dara, poate ca as reusi
sa-i ardt ca-l ingeleg!

Cred ca Pim a vorbit despre asta fiindci el, care stie
atatea dintre ,tainele inimii“ altora, trebuia odata si-o-
data si-si descarce inima; caci altfel Pim nu vorbeste nici-
odati despre sine §i nu cred ci Margot banuieste prin
cite a trebuit sd treacd Pim. Sirmanul Pim! Nu ma poate
convinge cd a uitat-o. Nu va uita asta niciodati. A deve-
nit indulgent, caci vede si el greselile mamei. Sper ca ii
voi semdna putin, fira a fi nevoie si indur si eu aceleasi
lucruri!

Anne
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LUNI, 27 DECEMBRIE 1943
Vineri seard am primit pentru prima data in viata
mea un dar de Criciun. Fetele, Kleiman si Kugler ne-au
ficut iardsi o surprizd nemaipomenita. Miep a pregitit
o prajiturd delicioasa de Criciun, pe care era scris ,,Pace
1944%. Bep a facut rost de o jumdtate de kilogram de
biscuiti cu unt de calitatea celor de dinainte de razboi.
Peter, Margot si cu mine am primit o sticla de iaurt,
iar adultii cite o sticld de bere. Totul era asa de dragut
ambalat, iar pe diversele pachete erau lipite poze dragute.
In rest, pentru noi, zilele de Craciun au trecut repede.
Anne

MIERCURI, 29 DECEMBRIE 1943

Ieri-seard am fost iarisi foarte tristd. Mi-am adus din
nou aminte de bunica si de Hanneli. Bunica — o, draga
de bunica, ce putin am inteles noi suferinta ei. Ce buna
a fost ea mereu cu noi, cit de interesati era de tot ce ne
privea! Si in tot acest timp péstra cu grija secretul groaz-
nic cu care triia.'

Ce devotata si buna era bunica mereu, niciodati n-ar
fi abandonat pe vreunul dintre noi. Orice s-ar fi intdm-
plat, oricat de obraznica as fi fost, bunica mi ierta intot-
deauna. Bunico — m-ai iubit ori nici tu nu m-ai inteles
niciodatd? Nu stiu. Ce singurd trebuie sa se fi simgit
bunica, ce singurd, in ciuda prezentei noastre. Cu toata
iubirea multora din jur, un om poate si se simta singur
atunci cAnd nu e pentru nimeni ,cel mai drag”.

1. Bunica suferea de o boald gravi. (V. ed. originale)
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Si Hanneli? Mai triieste? Ce face? O, Doamne, ocro-
teste-o si adune-o inapoi. Hanneli, tu imi amintesti mereu
care putea fi soarta mea, mereu ma vad in locul tau.

Siatunci de ce md intristeazd asa de des ce se intAmpla
aici? N-ar trebui sd fiu veseld, multumitd si fericitd mereu,
in afard de momentele cAnd ma gindesc la ea si la tova-
rasii ei de suferintd? Sunt egoistd si lasd. De ce visez si-mi
trec prin cap cele mai rele lucruri si-mi vine si urlu de
frica? Fiindcd, in ciuda a tot ce se intAmpld, incd nu ma
incred indeajuns in Dumnezeu. El mi-a dat aga de mult,
ceea ce cu siguranta inca n-am meritat, i totusi eu con-
tinui sd fac in fiecare zi atatea lucruri pe dos!

Am putea plange gandindu-ne la semenii nostri, de
fapt am putea plange toatd ziua. Dar nu putem decit sa
ne rugdm ca Dumnezeu sa facd o minune si sa mai sal-
veze citiva dintre ei. Si sper ci eu fac asta destul de des!

Anne

JOL 30 DECEMBRIE 1943
Dragi Kiryy,

Dupa ultimele certuri violente, toate s-au indreptat
aici, atat intre noi, Dussel si cei de sus, cit si intre domnul
si doamna Van Daan. Dar acum se aduna din nou nori
grei de furtund, si asta din cauza... mincirii. Doamna
Van Daan a avut nefericita idee sa faca dimineata mai
putini cartofi prijiti, preferind sa-i pastreze. Mama si
Dussel, dar si noi, n-am fost de-acord, asa cd am impartit
si cartofii. Dar acum untura nu se imparte echitabil si
mama trebuie iardsi sa puna piciorul in prag. Daci dez-
nodiaméntul va fi cit de cat interesant, cu siguranta ci o
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sa-ti mai scriu despre asta. In ultima vreme, am gatit
separat: carnea (ei cu unturd, noi fird unturd); ei supa,
noi fard supd; cartofii (ei: curdtati inainte de a fi pusi la
fiert, noi: curatati dupa ce s-au fiert). Cumparaturi sepa-
rate, iar acum si cartofii prjiti.
Macar de ne-am separa cu totul!
A ta, Anne

P.S. Bep a dat la tiparit pentru mine o carte postald
cu toatd familia regald. Juliana aratd foarte tinird, la fel
si regina. Cele trei fete sunt tare dulci. Extrem de dragut
din partea lui Bep, nu-i asa?

DUMINICA, 2 IANUARIE 1944
Dragi Kirty,

Azi-dimineatd, cum n-aveam ce face, mi-am risfoit
jurnalul si am dat de mai multe ori de scrisori care tratau
tema ,mamei” in termeni atat de violenti, incit am fost
socatd si m-am intrebat: ,Anne, tu esti cea care a vorbit
despre ura? O, Anne, cum ai putut si faci asta?”

Am rimas nemiscata cu caietul deschis in ména, ciu-
tind s3-mi explic cum de-am putut fi atat de coplesita
de furie si chiar atat de plina de urd incit sa-ti imparta-
sesc totul. Am incercat s-o inteleg si s-o scuz pe Anne
de-acum un an, cici n-am constiinta curati cAtd vreme
te las sub impresia acestor invinuiri, fira si-ti explic acum,
retrospectiv, cum de-am ajuns sd fiu asa. Am avut si am
de furcd cu starile mele sufletesti care m-au tinut (la
modul figurat) cu capul sub apa si m-au ficut sa vad
lucrurile doar subiectiv. N-am incercat s reflectez in
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liniste la argumentele partii adverse si, cAnd am actionat,
sa ma gandesc la cel pe care, cu temperamentul meu
navalnic, l-am jignit sau intristat.

M-am refugiat in mine insimi, nu m-am privit decit
pe mine insdmi si toatd bucuria, ironia sl tristetea mea
le-am descris in jurnal fird nici o jend. Acest jurnal are
deja o valoare pentru mine, caci este deseori un reperto-
riu de amintiri, dar pe multe pagini as putea scrie ,,depa-
sit“...

Am fost furioasi pe mama (inca mai sunt de multe
ori). Nu ma intelegea, este adevirat, dar nici eu n-o inge-
legeam. Fiindca md iubea, era tandrd cu mine, dar fiindcd
o puneam deseori in situatii neplicute care, aldturi de
multe alte intAmplari triste, o enervau si iritau, este de
inteles ca ma mai si repezea.

Luam toate astea mult prea in serios, ma simteam jig-
nitd, deveneam obraznici si agasantd cu ea, ceea ce o
intrista si mai tare. Era, de fapt, un du-te-vino de nepla-
ceri si tristeti. Cu sigurantd, nu era plicut pentru nici
una dintre noi, dar totul va trece. Nu voiam si pricep
asta §i simteam o mare compasiune fagi de mine insimi,
ceea ce e de inteles.

Frazele prea violente nu sunt decit expresia furiei pe
care, in conditii de viatd normald, mi-as fi descircat-o
batind de cateva ori din picior in camera mea, cu usa
incuiatd, sau injurind pe la spatele mamei.

A trecut vremea cind, cu lacrimi in ochi, o condam-
nam pe mama. Am devenit mai inteleaptd, iar nervii
mamei s-au mai linistit. De cele mai multe ori, imi tin
gura cAnd md enervez, ea face la fel, si astfel relatiile noas-
tre au devenit aparent mult mai bune. Cici s-o iubesc
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pe mama de-adeviratelea, cu dragostea duioasd a unui
copil, asta nu pot.

Imi linistesc acum constiinta spunandu-mi ci vorbele
de ocara se potrivesc mai bine pe hartie decit purtate de
mama in inima ei.

A ta, Anne

JOL 6 IANUARIE 1944
Dragi Kiryy,

Astidzi trebuie sd marturisesc doua lucruri: imi va lua
ceva timp s le pun pe hértie, dar trebuie si le povestesc
cuiva. lar cea mai potrivitd s le asculti esti tu, fiindca
stiu precis cd tu, niciodati si in nici o imprejurare, nu
vei sufla vreo vorba despre ele.

Primul se refera la mama. Stii ci deseori m-am pléans
de easi cd, totusi, mi-am dat mereu osteneala sd fiu driguta
cu ea. Deodatd, mi-a devenit limpede ce-i lipseste. Mama
ne-a spus chiar ea ca ne vede mai degrabi ca pe niste prie-
tene decat ca pe fiicele ei. Bineinteles ca este foarte frumos,
dar o prietend nu poate tine locul unei mame. Am nevoie
sd vad in mama un exemplu si s-o respect. De cele mai
multe ori chiar imi este un exemplu, dar exact unul invers,
de cum nu trebuie si fac lucrurile. Am impresia ¢ Margot
are cu totul altd parere despre toate astea si n-ar intelege in
vecii vecilor ce-ti povestesc eu acum. lar tata evitd toate dis-
cutiile in care ar putea fi vorba de mama.

Eu una imi reprezint o mama ca pe o femeie care,
inainte de toate, dovedeste mult tact, mai ales fatd de
niste copii de vArsta noastra, nu ca Mansa, care, atunci
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cand plang, nu de durere, ci din alte motive, ride in
hohote de mine.

Poate pirea ridicol, dar e un lucru pe care nu i l-am
iertat niciodata. S-a intAmplat intr-o zi cAnd trebuia sa
merg la dentist. Mama si Margot urmau s vind cu mine
si au fost de acord si-mi iau bicicleta. Cind am iesit de
la dentist, Margot si mama mi-au spus foarte vesele ca
merg in oras si vadd sau si cumpere ceva, nu mai stiu
foarte exact. Bineinteles ci am vrut sd merg si eu, dar ele
n-au fost de-acord fiindcd aveam bicicleta cu mine. De
furie mi-au tsnit lacrimile, iar Margot si mama au izbuc-
nit in ris. M-am infuriat atit de tare, incit am scos limba
la ele in plina stradd chiar in momentul in care, intdm-
plitor trecea pe-acolo o femeie mici de statura, care s-a
uitat ingrozita la mine. M-am dus cu bicicleta acasi si
am mai plans o buna bucatd de vreme. E ciudat ci, din-
tre multele rani pe care mi le-a provocat mama, tocmai
asta Incepe si ma usture cAnd imi aduc aminte ce furi-
oasd am fost atunci.

Despre al doilea imi este foarte greu s povestesc,
fiindcd e vorba de mine insaimi. Nu sunt pudibonda,
Kitty, dar atunci cand ii aud pe ceilalti povestind atat de
des si cu amanunte despre ce fac ei la toaletd, simt cum
tot trupul mi se revolta.

Ieri am citit un articol al lui Sis Heyster despre im-
bujorare. Sis Heyster parcd mi se adresa mie in articolul
dsta. Desi nu rosesc asa de usor, celelalte observatii mi
se potrivesc. Ca sa redau aproximativ, ea spune ci o fata
aflatd la vérsta pubertdtii incepe sa se interiorizeze si sa
reflecteze la miracolele care se petrec in corpul siu. E
cazul meu si, de aceea, in ultima vreme am o senzatie de
jena fata de Margot, de mama si tata. Margot este, dim-
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potrivd, mult mai timidd decit mine, insd nu simte nici
un fel de jend. Mi se pare atit de uimitor ce mi se intAm-
pld, nu doar ce se vede la suprafata corpului, ci si trans-
formarile din interior. Tocmai pentru ca nu vorbesc
niciodata cu altcineva nici despre mine, nici despre
aceste lucruri, vorbesc despre ele cu mine insami. De fie-
care datd cAnd imi vine ciclul (nu s-a intAmplat decit de
trei ori), am senzatia, in ciuda durerii, a dezgustului si
mizeriei, cd port in mine o taina dulce. De aceea, chiar
daci nu-mi aduce decit nepliceri, astept intotdeauna
oarecum bucuroasd momentul in care voi simti din nou
aceasta taina in mine. Sis Heyster mai scrie si cd in acesti
ani tinerele fete nu sunt sigure de sine si descopera ca
sunt si ele oameni, cu idei, ginduri si obiceiuri proprii.
Cum n-aveam nici treisprezece ani cAnd am venit aici,
inseamna ci eu am inceput mai devreme si reflectez la
mine insdmi si sa-mi dau seama ci sunt ,,un om de sine
statator”. Uneori, cAnd stau seara in pat, m-apuca o pofta
nebund sa-mi pipai sinii si sa-mi aud batiile linigtite si
regulate ale inimii.

Firi si-mi dau seama, am avut asemenea senzatii si
inainte de a veni aici. Stiu cd o data, cAnd am dormit la
Jacque, nu mad mai puteam ab;ine, asa de curioasi eram
sa-mi arate corpul ei, pe care il ascunsese intotdeauna de
mine, asa ci nu-l vazusem niciodatd. Am intrebat-o dac,
in numele prieteniei noastre, am putea sa ne pipaim una
alteia sanii. Jacque a refuzat. Simteam si o nevoie teribila
s-o sdrut si am si facut-o. Cad in extaz de fiecare data
cand vad un corp de femeie goali, ca de pildd Venus din
cartea de istorie a artei a lui Springer. Uneori mi se pare
atit de minunati si de frumoasa, incit trebuie si ma
abtin sd nu izbucnesc in plans.

De-as avea o prietend!
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JOL, 6 IANUARIE 1944
Dragi Kity,

Dorinta mea de a vorbi cu cineva a atins asemenea
proportii, incit, cumva, mi-a trecut prin cap si-l aleg
pentru asta pe Peter. Cind s-a intdmplat sa ajung sus, in
cidmaruta lui Peter, pe lumind, m-am simtit intotdeauna
foarte bine, dar fiindci el e prea timid si nu da afara nici-
odata pe nimeni care-l deranjeaza, n-am indraznit s stau
mult, mi-a fost teamd ca ar putea sa creadd ca sunt groaz-
nic de agasantd. Am ciutat o ocazie si rimin in cima-
ruta lui fard sa bata la ochi si si-l tin de vorba, iar acea
ocazie a aparut ieri. Pe Peter l-a apucat deodatd mania
cuvintelor incrucisate si nu mai face altceva toata ziua.
L-am ajutat §i curind am ajuns sd stim unul in fata ce-
luilalt la masutd, el pe scaun, eu pe canapea.

M-am simtit foarte ciudat cAind m-am uitat drept in
ochii lui de un albastru-inchis si am vizut ct de tare il
intimida aceastd vizitd neobisnuitd. Puteam si descifrez
asa de usor ce se intAmpla in lumea lui lduntrica, vedeam
pe fata lui neajutorarea si nesiguranta in felul de a se
comporta si, totodatd, o umbra a constiintei masculini-
tatii lui. Vazandu-i timiditatea, m-am topit toatd. As fi
vrut sa-1 rog: povesteste-mi ceva despre tine. Nu lua in
seamd limbutia mea nefasta! Mi-am dat seama insa ca-i
mai usor sa-ti formulezi pentru tine astfel de rugiminti
decit si le adresezi altcuiva.

Seara a trecut si nu s-a intAmplat nimic, in afara de
faptul ca i-am vorbit despre imbujorare. Bineinteles, nu
ce-am scris aici, i-am spus cd odata cu trecerea timpului
va f1 mai sigur pe el.

Seara, in pat, am plans si am plans, insd nimeni nu
trebuia sa auda. Ideea ci trebuie sa cersesc favorurile lui
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Peter mi s-a parut respingitoare. Poti merge departe ca
sa-ti satisfaci dorintele, vezi asta la mine. Céci mi-am
propus s mad duc mai des la Peter si, intr-un fel sau altul,
sa-| fac sa vorbeasca.

Sd nu crezi cumva ca sunt indragostita de Peter. Nici
gand. Daci in loc de un biiat sotii Van Daan ar fi avut
o fatd, i cu ea as fi incercat si md imprietenesc.

Azi-dimineatd m-am trezit cam pe la sapte fira cinci si
mi-am amintit numaidecit foarte limpede ce-am visat.
Stdteam asezata pe un scaun, iar in fata mea era Peter...
Schiff. Rasfoiam o carte cu desene de Mary Bos. Atat de
clar era visul, incAt imi mai amintesc in parte si-acum
desenele. Dar asta n-a fost tot, visul a continuat, deodata
privirea lui Peter s-a incrucisat cu a mea si i-am fixat
indelung ochii frumosi, de catifea bruni. Atunci Peter
mi-a spus incet: ,Daci as fi stiut, as f1 venit de mult la
tine!“ Brusc, mi-am intors fata, cici emotia mi coplesise.
Si-apoi am simtit un obraz catifelat, o, atat de ricoros si
binefacitor, lipit de al meu, si totul era asa de bine, asa
de bine...

In acest moment m-am trezit, simtindu-i incd obrazul
lipit de al meu si privirea ochilor lui ciprui patrunzind
adinc in inima mea, atit de adanc, incit citiserd acolo cat
il iubisem si cAt il mai iubeam inca. lardsi mi-au tasnit
lacrimile si am fost atat de trista, fiindca il pierdusem din
nou, dar totodatd bucuroasi, fiindca stiam cu certitudine
ci Peter rimane in continuare alesul inimii mele.

E ciudat, dar mi se intAmplé des si am parte de vise
atat de limpezi. Mai intAi, am vizut-o intr-o noapte pe
buni' asa de clar, incit pielea ei parea o catifea plisata

1. In original Omi. Anne Frank o numegte Omi pe bunica din
partea mamei si Oma pe bunica din partea tatilui.
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moale si groasa. Apoi mi-a aparut ca inger pazitor bunica,
si apoi Hanneli, care este pentru mine simbolul neno-
rocirii prietenilor mei si a tuturor evreilor; deci, cAnd ma
rog pentru ea, mad rog pentru toti evreii si pentru toti
oamenii sarmani.

Siacum Peter, dragul meu Peter. Niciodata imaginea
lui nu mi-a aparut atat de limpede. Nu-mi trebuie nici
o fotografie de-a lui, il vid asa de bine, asa de bine.

A ta, Anne

VINERL, 7 IANUARIE 1944
Dragi Kirty,

Proastd mai sunt! Nici macar nu m-am gandit ca nu
ti-am spus niciodata povestea marii mele iubiri.

Cand eram inci foarte mici, la gradinitd, mi-a deve-
nit simpatic Sally Kimmel. Nu mai avea tati i locuia cu
mama lui la 0 métusd. Sally avea un vir, Appy, un baiat
frumos si zvelt, cu pér negru, care mai tirziu a devenit
prototipul eroului de film si care trezea totdeauna mai
multd admiratie decit grisanul scund si plin de umor
care era Sally. O vreme ne-am vazut des, insd altminteri
iubirea mea a rimas neimpartasitd, pAna cind in cale
mi-a aparut Peter si m-am indragostit de el pand peste
cap, cu inflacirare de copil. Si lui {i plicea de mine la fel
de mul, si o vara intreagd am fost de nedespartit. Ma
mai gandesc inca la noi, cum mergeam mani in méina
pe Zuider Amstellaan', el intr-un costum alb de bumbac,

1. Alee din Amsterdam, care in 1946 a fost redenumiti, deve-
nind Rooseveltlaan (Aleea Roosevelt).
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eu intr-o rochie scurta de vard. Dupd vacanta mare, el a
intrat in prima clasd la scoala medie, iar eu in clasa a
sasea din ciclul primar. Venea sa mi ia de la scoala sau
invers, ma duceam eu si-| iau.

Peter era o icoani de biiat, 1nalt, frumos, zvelt, cu o
fatd serioasa, calma si inteligentd. Avea parul negru si
niste ochi caprui minunati, obraji ardmii si un nas ascu-
tit. Mai ales risul lui imi placea la nebunie, si mai avea
siun aer asa de strengdresc si obraznic!

In vacanti am plecat din oras si cAnd m-am intors nu
l-am mai gisit pe Peter la vechea adresi. Intre timp se
mutase si locuia acum impreund cu un baiat mult mai
mare ca el. Pare-se ci acesta l-a ficut atent ci sunt inca
o pustoaici, si Peter m-a pirisit. Il iubeam asa de tare,
incAt n-am vrut si privesc adevirul in fatd si m-am tinut
scai de el pAnd cind, in sfarsit, am devenit constienta c4,
dacd o sa ma mai tin mult dupa el, lumea va crede ca
sunt nebund dupa baieti.

Anii au trecut. Peter umbla cu fete de varsta lui si nu
se mai ostenea si ma salute. Am mers la Liceul Evreiesc,
multi biieti din clasa mea s-au indrigostit de mine, imi
plicea, md simteam flatata, dar in rest nu ma interesa.
Mai tarziu, Hello s-a indrigostit lulea de mine, dar, cum
ziceam, eu nu m-am mai indragostit niciodata.

Existd o zicala: ,, Timpul le vindeca pe toate. Asa s-a
intimplat si cu mine. Mi-am imaginat ci-l uitasem pe
Peter si ci nu mi se mai pirea deloc drigur. Tnsi amin-
tirea lui continua si fie atit de vie, incit recunosteam
uneori in sinea mea cd eram geloasi pe celelalte fete si
de aceea el nu mi se mai parea drigut. Azi-dimineatd am
inteles ca nu s-a schimbat nimic, dimpotriva, in timp ce
am crescut si m-am maturizat, a crescut i iubirea din
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mine. Acum pot intelege bine de ce Peter a crezut ci sunt
copiliroasd, si totusi faptul cid m-a uitat asa de repede
n-a incetat si ma doard. Chipul lui mi-a revenit asa de
limpede in memorie, incit acum stiu ca nimeni altcineva
nu va putea raméne atit de prezent in mine.

Astizi sunt intr-o confuzie totald. Cand m-a sirutat
tata de dimineata, imi venea de-a dreptul si urlu: ,O,
de-ai fi tu Peter!” Orice-as face, mi gindesc la el si toata
ziua am repetat in sinea mea doar atit: ,,O, Petel', dragul
meu Petel...“

Ce anume ma poate ajuta? Trebuie pur si simplu
si-mi traiesc viata mai departe si si md rog la Dumnezeu
sa mi-l scoata pe Peter in cale daci ies de-aici, iar el sa-mi
citeascd in ochi sentimentele si s3 spund: ,,O, Anne, daca
as fi stiut, as f1 venit de mult la tine!®

Tata mi-a spus odata, cind vorbeam despre sexuali-
tate, ca eu incd nu pot sd in;eleg aceasta doringi. Euam
stiut mereu ci o inteleg, iar acum o inteleg pe de-a-ntre-
gul. Nimic nu-mi este acum mai drag decat el, dragul
meu Petel!

M-am privit in oglinda si am vizut ca fata mea aratd
altfel decit de obicei. Ochii mei au o privire asa de lim-
pede si de profundi, obrajii mi s-au colorat in roz, ceea
ce nu s-a mai intAmplat de siptimani, buzele imi sunt
mult mai catifelate. Arit de parci as fi fericitd, insd pe
chip mi se poate citi si 0 unda de tristete si zZimbetul imi
dispare imediat de pe buze. Nu sunt fericita, cici stiu
bine ca Petel nu se gindeste la mine. Si totusi, totusi, ii
simt permanent ochii frumosi fixindu-ma si obrazul cati-
felat si racoros lipit de-al meu...

1. Anne il numegte asa pe Peter Schiff pentru a-1 deosebi de celd-
lalt Peter, Peter van Daan.
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O, Petel, Petel, oare cum si ma eliberez de imaginea
ta? Oricine care ar veni in locul tiu n-ar fi decit un biet
surogat! Te iubesc, o, cu o iubire atit de mare, incit n-a
mai putut creste in inima mea, ci a trebuit sd iasa la iveala
si sa mi se arate, deodatd, in dimensiunile ei grandioase.

Acum o saptamini, acum o zi, dacd m-ai fi intrebat:
,Care dintre baietii pe care-i cunosti ti se pare cel mai
potrivit ca sd te mariti cu el?, as fi raspuns: ,Sally, pen-
tru ci langa el ma simt bine, sunt linistita §i in sigu-
ranta!“ lar acum as striga: ,,Petel, pentru ca pe el il iubesc
din toatd inima, din tot sufletul, lui ma dAiruiesc in tota-
litate!“ Cu o singura conditie: n-are voie si-mi atingd alt-
ceva decat fata.

Azi-dimineatd, in gind, stiteam cu Petel pe jos, in
fata ferestrelor de la mansarda si, dupé o scurta conver-
satie, am inceput amandoi sa plingem. Iar mai tarziu
i-am simtit gura si minunatul obraz! O, Petel, vino la
mine, gindeste-te la mine, dragul meu Petel!

MIERCURI, 12 TANUARIE 1944
Dragi Kity,

De doui siptaméni, Bep a revenit printre noi, desi
sora ei poate merge la scoald abia saptiména viitoare. Ea
insasi a zacut doud zile la pat din cauza unei riceli grave.
Nici Miep si Jan n-au putut veni doud zile, pentru ci
amandoi au avut stomacul deranjat.

In momentul dsta m-a apucat asa, dintr-odatd, pofta
de dans si balet si exersez cu pasiune in fiecare seara. Din-
tr-un furou mov cu dantele al lui Mansa am confectionat
o rochie de dans ultramoderni. In partea de sus am
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introdus un cordon care se leaga deasupra pieptului. O
panglica roz incretita completeazd ansamblul. Am incer-
cat in zadar sa-mi transform tenisii in balerini.

Membrele mele intepenite sunt pe cale si-si redoban-
deascd supletea de altidatd. Un exercitiu formidabil e
asa: stau asezatd pe jos, imi tin cu fiecare mind cite un
calcii si apoi ridic picioarele. Trebuie sa folosesc totusi
o pernd, altfel sirmana mea noadi iese prea maltratata.

Aici se citeste o carte cu titlul Dimineati fird nori.
Mamei i s-a parut deosebit de interesanta fiindci descrie
numeroase probleme ale tinerilor. Un pic ironic, mi-am
zis in sinea mea: ,,Ai face bine sa te ocupi mai inti de pro-
priii i tineri!®

Cred cd mama e de parere ci Margot si cu mine avem
cea mai buni relatie cu périntii nostri din cite exista si
cd nimeni nu se ocupa mai mult de viata copiilor ei decat
ea. Cu sigurantd o are in vedere doar pe Margot, caci ea,
cred eu, n-are niciodatd ginduri §i probleme ca ale mele.
Nu vreau nicidecum si-i bag in cap mamei ci in cazul
uneia din odraslele ei lucrurile arati cu totul altfel decat
isi inchipuie ea, caci ar fi de-a dreptul stupefiati si tot
n-ar sti cum sd abordeze altfel problema. Vreau sa evit
mahnirea ce-ar cuprinde-o atunci, mai ales cd stiu ca
pentru mine oricum nu s-ar schimba nimic. Mama simte
cd Margot o iubeste mai mult decit mine, dar crede ca
asta nu-i decat ceva trecitor.

Margot s-a ficut asa de dragutd, mi se pare ca este cu
totul altfel decit inainte. Nu mai e nici pe departe arta-
goasd si devine o adeviratd prietend. Nu md mai considera
absolut deloc o copilitd de care nu trebuie si se tind seama.

Se intdmpld uneori un fenomen ciudat: ma vad prin
ochii altcuiva. Ma aplec pe indelete asupra istoriilor numi-
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tei Anne Frank si rasfoiesc cartea propriei mele vieti ca
si cum ar i a unei striine.

Mai demult, acasi, cind inci nu reflectam atat de
mult, simteam uneori ¢ locul meu nu e aldturi de Mansa,
Pim si Margot si cd aveam sa riman intotdeauna o excen-
tricd. Uneori jucam vreo jumitate de an rolul unei orfane,
dupd care mi autopedepseam si-mi reprosam ca fac pe
martira doar din vina mea, de vreme ce mie imi mergea
intotdeauna asa de bine. A urmat o perioadi in care ma
fortam si fiu amabili. In fiecare dimineat3, cind cineva
cobora scara de la mansardi, speram sa fie mama care
vine si-mi spund buna dimineata. O salutam amabil,
fiindca ma bucuram intr-adevir ci se uita la mine cu
atita blandete. Apoi, din pricina cine stie cdrei observatii,
ma repezea, iar eu plecam complet descurajata la scoala.
In drum spre casd, ii gdseam scuze, imi ziceam ca are ata-
tea griji, ajungeam acasa veseld, imi mergea gura ca o
moara stricatd pAna cind se repeta scenariul de dimi-
neatd, asa ci, arborAnd o mind ganditoare, imi luam ghioz-
danul i ieseam pe usd. Uneori imi propuneam si stau
supdrata, dar, odata ajunsi acasi de la scoald, aveam ata-
tea noutati, incat imi uitam intentia, iar mama, in orice
conditii, trebuia sa-si plece urechea la toate aventurile
mele. PAna cAnd a venit iarasi o vreme in care dimineata
nu mai trigeam cu urechea la pasii de pe scard, ma sim-
team singurd, iar seara imi scaldam perna in lacrimi.

Aici lucrurile s-au agravat si mai tare, in fine, stii des-
pre ce-i vorba. Dar acum Dumnezeu mi-a trimis totusi
un sprijin: Peter. Pun repede mana pe medalion, il sarut
si-mi zic: ,,Ce treabd am eu cu toate prostiile astea? Petel
este al meu si nimeni nu stie asta!“ In felul ista, pot sd
trec peste orice bruftuluiala.

Cine sa stie aici cate se intAmpla in sufletul unei pus-
toaice?
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SAMBATA, 15 IANUARIE 1944
Dragi Kity,

N-are nici un rost si-ti descriu de fiecare data pani
in cele mai mici detalii toate certurile si disputele noas-
tre. Cred ci-i de-ajuns dacd iti spun ca am impartit
multe lucruri, de pilda untura si carnea, si ¢ ne facem
separat cartofii prajiti. De la 0 vreme mincam ceva mai
multa paine de secara, fiindci la ora patru agteptam deja
nerdbdatori masa de seard si aproape ci nu ne mai putem
controla chiorditul stomacului.

Aniversarea mamei se apropie cu pasi iuti. A primit
de la Kugler zahir in plus, motiv de invidie din partea
sotilor Van Daan, fiindci la aniversarea doamnei Van
Daan s-a sirit peste tratatie. Dar la ce bun si te plictisesc
cu vorbe grele, crize de plans si discutii furioase, cand
stii cd toate astea ne plictisesc §i mai tare?

Mama si-a exprimat dorinta, deocamdati irealizabila,
de a nu fi silitd si-1 vadi la fatd pe domnul Van Daan
timp de doud siptimani.

Mz intreb daci in cele din urmad ajungi intotdeauna sa
te certi cu toatd lumea cu care locuiesti asa de mult impre-
una. Sau poate cd am avut noi ghinion? Cind, la mas3,
Dussel ia un sfert din castronul pe jumitate plin cu sos,
ficandu-i pe toti ceilalti sa-si manince mancarea pur si
simplu fdra sos, atunci imi trece orice pofta si-mi vine sa
sar, si-1 dau jos de pe scaun si sa-1 arunc pe usi afara.

Oare majoritatea oamenilor sunt asa de egoisti si de
zgarciti? Mi se pare un lucru foarte bun ci am reusit aici
sa-mi dezvolt un pic capacitatea de cunoastere a oame-
nilor, dar cred ca e de-ajuns. Si Peter a spus acelasi lucru.

Rizboiul nu se sinchiseste de certurile si de poftele
noastre de libertate si aer proaspit, de aceea trebuie sa
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incercim sa ne petrecem timpul de stat aici in cel mai
bun mod cu putinta.

Tin predici, dar cred cd dacd mai stim mult pe-aici o
sd ajung o prdjind. Si tare mi-as dori s ramin o pus-
toaicd si atat!

A ta, Anne

MIERCURI SEARA, 19 IANUARIE 1944
Dragi Kiryy,

Eu (iar incep!) nu stiu ce si fie, dar observ fara ince-
tare ci, dupi ce-am avut acel vis, m-am schimbat. In pa-
ranteza fie spus, azi-noapte l-am visat iardsi pe Peter si
i-am vazut din nou ochii patrunzitori, dar visul sta n-a
fost asa de frumos si nici asa de limpede ca visul dinainte.

Stii ca inainte eram mereu geloasd pe Margot in pri-
vinta tatei. Acum n-a mai rimas nimic din asta; e drept
cd inca mad doare atunci cind tata e nervos si e nedrept cu
mine, dar imi zic: ,Nu pot s v-o iau in nume de rau ca
sunteti asa. Vorbiti mult despre ce gAndesc copiii si tinerii,
dar nu ingelegeti o boabi din toate astea.“ Imi doresc mai
mult dect sdrutdrile tatei, mai mult decAt mangaierile lui.
Nu-i asa ca sunt groaznicd fiindcd sunt preocupatd tot
timpul de mine insimi? N-ar trebui ca mai intai eu, care
vreau sd fiu bund si amabil, sa-i iert pe ei? Si pe mama o
iert, dar aproape ci nu ma pot stipani atunci cAnd vad ca
e asa de sarcastica si rAde mereu de mine.

Stiu, nu sunt nici pe departe cum ar trebui sd fiu. Oare
voi ajunge vreodatd aga?

Anne Frank
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P.S. Tata a intrebat daci ti-am povestit despre tort.
Mama a primit de ziua ei de la personalul din birou un
tort moca adevirat, cum se ficea inainte de rizboi. A fost
intr-adevir delicios! Dar acum am asa de putin loc in
gandurile mele pentru asemenea lucruri.

SAMBATA, 22 IANUARIE 1944
Dragi Kity,

Poti si-mi spui cum se face ci toti oamenii isi ascund
cu atita teama natura interioara? Cum se face ci in socie-
tate ma comport intotdeauna cu totul altfel decit ar tre-
bui sd ma comport? De ce avem atit de putind incredere
unii intr-altii? Stiu, trebuie sd existe o explicatie, dar une-
ori mi se pare foarte trist ci nu putem marturisi nimanui,
nici micar oamenilor care ne sunt cei mai apropiati, ce
avem pe suflet.

Am impresia cd din noaptea visului am imbatranit,
am devenit o persoand mai independenta. O si te miri
foarte tare daca o sa-ti spun ca pand si pe sotii Van Daan
i vid acum cu alti ochi. Dintr-odatd, nu mai judec toate
discutiile etc. din perspectiva noastra partinitoare. Cum
de m-am schimbat aga? Da, vezi tu, mi-a trecut prin minte
deodata ca relatia noastra ar fi fost cu totul altfel daca
mama ar f1 altfel, daci ar fi 0 adeviratd mams. Bineinte-
les, e adevirat ci doamna Van Daan nu-i deloc un om
agreabil. Cu toate astea, mi gandesc ca dacd mama n-ar
fi avut un comportament atit de imposibil la orice dis-
cutie mai inversunata, jumatate din certuri puteau fi evi-
tate. Cici doamna Van Daan are totusi o parte buni: se
poate vorbi cu ea. In ciuda egoismului, a zgirceniei si
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fatarniciei ei, poti s-o convingi repede s cedeze dacd nu-i
provoci susceptibilitatea si caracterul recalcitrant. Efec-
tele acestei metode nu se prelungesc pand la urmatoarea
ocazie, dar, daci ai rabdare, poti incerca si vezi din nou
cat de departe poti ajunge.

Toate chestiunile legate de educatia noastra, de rasfi,
de mAncare, totul, absolut totul ar fi luat alti intorsaturi
dacd am fi rimas deschisi si amabili, in loc sd vedem
mereu doar partile rele.

Stiu exact ce-ti vine s spui, Kitty: ,Dar, Anne, vorbele
astea vin tocmai de la tine? De la tine, care ai fost nevoiti
sa auzi atitea cuvinte dure de la cei de sus, de la tine, care
esti constienta de toate nedreptatile intAmplate?®

Da, vin de la mine. Vreau si cercetez totul din nou,
fara si ma jau dupd proverbul ,,Ce naste din pisicd soareci
mananci®. Vreau si-i analizez eu insimi pe cei din familia
Van Daan si si fac diferenta intre ce este adevirat si ce este
exagerat. Dacd voi f1 eu insimi deceptionatd, atunci voi
putea urma aceeasi linie ca tata si mama, iar daci nu se va
intdmpla asa, ei bine, atunci voi incerca mai intai sa-i con-
ving si renunte la parerea lor gresita, iar daca nu voi reusi
sa fac asta voi continua totusi sa-mi sustin sus si tare opi-
niile si judecatile. Voi folosi acum orice prilej pentru a
vorbi deschis cu doamna Van Daan despre numeroase
puncte litigioase si, in ciuda faptului ca mi se zice ,,dom-
nisoara stie-tot", nu ma voi sfii si-mi spun parerea neutra.
Desigur, ce este impotriva familiei mele trebuie sd trec sub
ticere, dar, din punctul meu de vedere, barfa apartine,
incepind de azi, trecutului, ceea ce nu inseamna cd voi
renunta vreodatd s le iau apararea impotriva oricui.

P4nd acum am fost absolut convinsa ci sotii Van
Daan poartd toatd vina certurilor, dar in mod cert o buna
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parte din ea ne revine si noud. Aveam dreptate in privinta
fondului discutiilor, numai ci de la niste oameni rezona-
bili (printre care ne numaram!) te astepti totusi sa arate
mai multd intelegere in felul de a-i aborda pe ceilalti.
Sper cd am dobandit un pic din aceastd intelegere si
cd voi gisi prilejul s-o folosesc cum se cuvine.
A ta, Anne

LUNI, 24 IANUARIE 1944
Dragi Kiryy,

Mi s-a intAmplat ceva (in fine, nu chiar de intAmplare
poate f1 vorba) ce mi se pare mie insdmi surprinzitor.

Mai demult, acasi sau la scoala, se abordau subiecte
sexuale ori in termeni misteriosi, ori intr-un fel respingator.
Cuvintele care se refereau la aceste teme erau soptite si,
de multe ori, se ridea de cei care nu stiau ceva. Mi se
pdrea ciudat si-mi ziceam deseori in sinea mea: De ce se
vorbeste despre lucrurile astea in chip atit de misterios
ori de neplicut? Dar fiindca oricum era imposibil sa
schimb ceva, imi tineam pe cit puteam gura si le rugam
pe prietenele mele sa-mi dea informatii.

Cand ajunsesem sa stiu deja destule lucruri, mama
mi-a spus odatd: ,Anne, sa-ti dau un sfat bun. Nu vorbi
niciodatd cu baietii despre subiectul dsta si nu raspunde
daci ei aduc vorba de el.

Mi-amintesc inca foarte exact ce-am spus: ,Nu, bine-
inteles ca nu! Ce-ti veni?“ Si-asa a rimas.

La inceputul clandestinitdtii noastre, tata mi-a vorbit
deseori despre lucruri pe care as fi preferat si le aud de
la mama, iar restul l-am aflat din carti si discutii.
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in privinta asta, Peter van Daan n-a fost niciodatd asa
de enervant ca baietii de la scoald, poate doar la inceput
asa, o datd sau de doud ori, dar niciodatd n-a insistat sa
ma faca si vorbesc. Doamna Van Daan ne-a spus odata
ci ea n-a vorbit niciodata cu Peter despre aceste lucruri
si, dupa cite stie, nici sotul ei. Dupa cite se pare, nu era
la curent nici macar cu modul in care se informase Peter
si cu ce stia el de fapt.

Ieri, cAnd Margot, Peter si cu mine curdtam cartof,
a venit vorba despre Moffie. ,Inci nu stim care-i sexul
lui Mofhe, nu-i asa?*

,Ba da“, a raspuns Peter. ,E motan.”

Am izbucnit in ras. ,Frumos mai e motanul ista cu
burta mare.

Peter si Margot au rés si ei. Acum vreo doua luni,
Peter constatase cd nu peste multd vreme Moffie urma
sa aiba pui, cici burta ii crescuse uimitor. Ins3, asa cum
avea si se dovedeasci, ii crescuse de la numeroasele co-
panele furate, nu pentru ca ar fi avut pui, iar de niscut
nici nu putea fi vorba.

Peter a trebuit totusi sa se apere. ,,Poti sd vii cu mine
sa vezi cu ochii tdi. Cind m-am jucat cu el odatd, am
vazut foarte clar ci e motan.®

Nu mi-am putut infrina curiozitatea si m-am dus cu
el in depozit. Mofhie n-avea insd ord de primire §i nu era
nicaieri de gasit. Am asteptat o vreme, ni s-a facut frig si
ne-am intors sus.

Mai tarziu, in cursul dupa-amiezii, l-am auzit cobo-
rind pentru a doua oard. Mi-am adunat tot curajul ca
sa traversez singura casa cufundata in liniste si am ateri-
zat in depozit. Peter se juca cu Mofhe pe masa de ambalat
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si tocmai voia sa-] pund pe cAntar ca si-i misoare greu-
tatea.

,oalut! Vrei si-l vezi?“ Fara mari pregatiri, a luat
pisica, a intors-o pe spate, tinindu-i cu multd price-
pere capul si labele, si lectia a inceput. ,Asta-i organul
genital masculin, dstia sunt citiva perisori rizleti, iar
asta-i fundul.”

Pisica s-a rasucit din nou pe jumdtate si a revenit in
picioare, in sosetele ei albe.

Nu m-as mai fi uitat la nici un alt biat care mi-ar fi
aratat ,organul sexual masculin®. Dar Peter continua sa
vorbeasca asa de firesc despre acest subiect altfel penibil,
evitdnd orice subintelesuri neplacute, incit in cele din
urmd mi-a disparut orice stAnjeneald si am reactionat si
eu normal. Ne-am jucat cu Mofhe, ne-am distrat bine,
am palavragit si in cele din urma ne-am indreptat agale
spre usd, traversind depozitul imens.

Al fost de fatd cind l-au castrat pe Mouschi?“

»Sigur ca da. Se face foarte repede. Bineinteles, ani-
malul e anesteziat.“

,Se scoate ceva de-acolo?®

»Nu, doctorul sectioneaza pur si simplu canalul tes-
ticular. Din exterior nu se vede nimic.

Mi-am ficut curaj, cdci asta pentru mine nu era asa
de ,,pur si simplu®. ,Peter, organele sexuale la masculi si
la femele au totusi nume diferite.“

»otiu.

»La femele se cheami vagin, dupa cite stiu, la masculi
nu mai stiu cum.”

,Da.“

,Of%, am adiugat. ,Cum si stii cuvintele astea? Cel
mai adesea le intalnesti intAmplitor.”
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»De ce? Eu ii intreb acolo sus. Parintii mei stiu lu-
crurile astea mai bine ca mine §i au si mai multa expe-
rienga.”

Eram deja pe scard; am continuat si-mi tin gura.

Da, intr-adevir, cu o fatd n-as fi vorbit niciodati asa
de firesc despre asemenea lucruri. Sunt sigurd ci mama
nu s-a referit niciodata la asta atunci cind m-a pus in
gardd in privinta biietilor.

Si totusi, aducindu-mi aminte de discutia noastra,
nu m-am simtit toatd ziua in apele mele; ceva tot mi se
parea ciudat. Dar, cel putin intr-o privinta, stiu acum
mai mult: existd tineri, chiar de celalalt sex, care pot
vorbi despre acest subiect destins si fird si faci glume.

Oare Peter le pune multe intrebari parintilor sai? Sa
fie el oare asa cum s-a ardtat ieri?

Ah, ce stiu eu despre toate astea?!l!

A ta, Anne

VINERI, 28 IANUARIE 1944
Dragi Kiryy,

In ultimul timp sunt foarte pasionati de arbori genea-
logici si tabele genealogice ale familiilor regale si am ajuns
la concluzia ca, odata ce incepi si cauti, trebuie sd sapi
din ce in ce mai mult in trecut si ajungi la descoperiri
din ce in ce mai interesante.

Desi sunt din cale-afard de silitoare in privinta mate-
riilor de scoala si sunt in stare sd urmaresc destul de bine
Home Service-ul postului de radio englezesc, imi petrec
incd multe duminici selectionind si sortind bogata mea
colectie de staruri de cinema. Domnul Kugler imi face o
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bucurie in fiecare luni aducAindu-mi Cinema ¢ Teatru.
Cu toate ci acest rasfat este considerat risipa de citre colo-
catarii nemondeni, ei se mira de fiecare data cu cita pre-
cizie pot spune numele actorilor care joacd intr-un
anumit film chiar i la un an dupa aparitia lui pe ecrane.
Bep, care deseori isi petrece zilele libere la cinematograf,
impreund cu prietenul ei, imi comunica simbita titlul
filmului pe care si-au propus sa-1 vada si-atunci eu {i debi-
tez dintr-o suflare att numele interpretilor din rolurile
principale, cit si recenziile. Nu demult, Mans a spus ci
n-ar mai trebui, mai trziu, sa merg la cinema, fiindcd am
deja in cap continutul, distributia si recenziile.

Daci se intAmpli ca intr-o bund zi sd apar cu o coa-
furd noud, toti se uitd la mine dezaprobator si pot fi si-
gura cd unul dintre ei o si mi intrebe ce star de cinema
si-a impodobit capul cu asa ceva. Céand le spun ci este o
inovatie proprie, nu mi cred decit pe jumitate. In ce
priveste coafura, ea nu rezistd mai mult de o jumitate de
ora, cici ma scarbesc atita judecatile lor dezaprobatoare,
incat alerg in baie si-mi refac imediat obisnuita mea coa-
furi cu bucle.

A ta, Anne

VINERI, 28 IANUARIE 1944
Dragi Kirty,

Azi-dimineata m-am intrebat daca tu nu te simti ase-
menea unei vaci care trebuie si rumege iar §i iar toate
vechile noutiti si care, plictisitd de aceastd hrana mono-
tond, ajunge in cele din urma sa caste cu zgomot si-si
doreste in sinea ei ca Anne sa vina cu ceva nou.
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Din pacate, stiu cd aceste vechi istorii te plictisesc, dar
inchipuie-ti ce sicdita md simt eu cind vid cum se tot
dezgroapd mortii. La masi, cAnd nu se discuta despre
politicd sau mese delicioase, mama si doamna Van Daan
reiau povesti din tinerete spuse deja demult. Ori Dussel
trancaneste despre garderoba bogati a sotiei sale, despre
frumosi cai de curse, bérci cu vésle care iau apa, béieti
care inoatd la patru ani, febrd musculara si pacienti fricosi.
Altfel spus, oricare ar fi subiectul, cAnd unul dintre noi
opt deschide gura ceilalti sapte pot termina de povestit
istoria inceputa. Stim dinainte poanta oricarui banc, iar
cel care-l povesteste ride de unul singur. In inchipuirea
noastrd, diversilor laptari, spiteri ori macelari ai fostelor
menajere le-au crescut deja barbi de mognegi, asa de des
au fost ridicati in slavi ori demolati in timpul discutiilor
de la masa. E imposibil si mai riména ceva tinar sau
proaspat atunci cAnd ajunge subiect de discutie in Anexa.

Asta ar mai f1 inci suportabil daca adultii n-ar avea
obiceiul sa repete de zece ori povestile debitate de Klei-
man, Jan sau Miep si sa le impodobeasci de fiecare data
cu propriile lor nascociri, astfel ca de multe ori trebuie
sa md ciupesc de brat pe sub masi ca si nu-i ardt entu-
ziastului povestitor drumul cel bun. Copiii mici, asa cum
este Anne, n-au voie in nici un caz si-i corecteze pe
adulti, orice gafe ar face ei si oricAte neadeviruri si scor-
neli ar spune.

O temi destul de des abordata de Kleiman sau Jan se
refera la cei care se ascund sau intra in clandestinitate.
Ei stiu foarte bine ca tot ce se referd la alti clandestini
sau la persoane care se ascund ne intereseaza in cel mai
inalt grad si cd impartasim sincer durerea arestatilor, ca
si bucuria prizonierilor eliberati.
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Clandestinii si cei care se ascund sunt acum notiuni
tot atit de familiare ca, mai demult, papucii bunicului
care trebuiau si stea in fata sobei. Sunt multe institutii,
ca Vrij Nederland!, care falsifica carti de identitate, impru-
mutd bani clandestinilor, organizeaza ascunzitori si dau
de lucru tinerilor crestini care se ascund, si e surprinzitor
sa vezi stradania, nobletea inimii §i altruismul acestor
oameni care sunt gata si-si dea viata pentru a-i ajuta si
a-i salva pe altii.

Cel mai bun exemplu sunt protectorii nostri, care
ne-au ajutat pAnd acum s traversim aceastd perioada
dificili si, sper, ne vor trece in totald sigurantd pe malul
celdlalt, altfel trebuind sa impartaseasci ei insisi soarta
celor care sunt ciutati. Niciodatd n-am auzit de la ei nici
mdcar un singur cuvant care sa faci aluzie la povara pe
care, cu sigurantd, o reprezentim pentru ei, niciodatd nici
unul dintre ei nu se plange ci le dim prea mult de lucru.
In fiecare zi, vin sus, vorbesc cu domnii despre afaceri si
politicd, cu doamnele despre méncare si greutatile raz-
boiului, cu copiii despre cirti si ziare. Afiseaza, pe cat
posibil, o mind veseld, aduc flori si cadouri la aniversari
si sarbatori si sunt in orice clipd si pretutindeni disponi-
bili pentru noi. Iatd ce va trebui si nu uitim niciodata.
Altii isi arata eroismul in razboi sau fatd de germani, pro-
tectorii nostri si-1 dovedesc prin voiosia si iubirea lor.

Circula cele mai aiuritoare zvonuri, si totusi, de cele
mai multe ori, este vorba de lucruri intAmplate cu ade-
vérat. Kleiman ne-a povestit siptimana asta, de exem-
plu, cd in Gelderland® s-a jucat un meci intre doud echipe
de fotbal. Una din ele era formati numai din clandestini,
iar cealaltd din unsprezece jandarmi. La Hilversum s-au

1. Térile de Jos Libere (neerl.).
2. Provincie neerlandezi.
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distribuit cartele nominale noi. Pentru ca numerosii
clandestini sa primeasci si ei partea lor de ratie (nu se pot
procura cartele de alimente decit prezentind cartela
nominali sau plitind 60 de guldeni bucata), functionarii
insarcinati cu distributia au convocat toti clandestinii din
imprejurimi la 0 anumitd ord pentru ca acestia sa-si poata
ridica propriile cartele de la 0 masuta speciala.
Trebuie insd foarte mare atentie, pentru ca astfel de
trucuri sd n-ajunga la urechile fritilor.
A ta, Anne

DUMINICA, 30 IANUARIE 1944
Scumpd Kit,

S-a ficut iardsi duminica. E adevirat ¢ duminicile
nu mi se mai par asa de ingrozitoare ca la inceput, totusi
sunt destul de plicticoase.

Inci n-am fost in depozit, poate ajung un pic mai tar-
ziu. leri-seard am coborat singurd prin intuneric, dupa ce
cu cAteva seri inainte fusesem cu tata. Stateam sus, in capul
scarii, multe avioane germane zburau incolo si-ncoace,
iar eu eram constienta ci sunt un om-de-sine-statitor,
care nu poate conta pe ajutorul celorlalti. Am privit in
sus, spre cer, si m-am increzut in Dumnezeu.

Simt o nevoie teribild sa fiu singurd. Tata observa ci
sunt altfel decat de obicei, dar nici lui nu-i pot spune
nimic. ,Lasati-ma in pace, lisagi-mi singurél“, asta ag vrea
sa strig fara incetare.

Cine stie, poate cd odati o sa fiu ldsatd mai singurd
decat as avea chef!

Anne Frank
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JOL 3 FEBRUARIE 1944
Dragi Kity,

Cu fiecare zi, speranta debarcarii creste in toati tara.
Daca ai f1 aici, cu siguranta ai fi impresionatd ca si mine
de toate aceste pregitiri, dar pe de altd parte ai ride de
noi vazindu-ne cum ne agitam, cine stie, poate degeaba!

Toate ziarele nu vorbesc decit despre debarcare si i
innebunesc pe oameni cu texte precum: ,,In eventualitatea
in care englezii vor debarca in Tarile de Jos, autoritatile
germane vor fi nevoite si foloseasci toate mijloacele pen-
tru a apdra tara, la nevoie chiar sa o inunde.” In paralel,
s-au publicat hérti in care regiunile inundabile ale Tarilor
de Jos sunt hasurate. Fiindca parti bune din Amsterdam
fac parte din zona hasurata, prima intrebare a fost ce-i de
ficut daca apa ajunge de un metru pe strizi. La aceasta
intrebare dificild, au venit din toate pértile cele mai diverse
rdspunsuri.

,Fiindci circulatia pe bicicletd sau pe jos este exclusi,
va trebui sd ne croim drum prin apa baltita.”

,Ba nu, trebuie sd incercim sd inotam. Ne punem
toti casca si costum de baie si inotam cAt se poate de
mult pe sub apa, ca sa nu vadd nimeni ci suntem evrei.”

»Ah, ce baliverne! Le si vad pe doamne inotand, cu
sobolanii muscindu-le de picioare.“ (Asta a fost un bir-
bat, bineinteles! Sa vedem cine va tipa cel mai tare!)

»Nu vom mai putea iesi din casi. Depozitul este asa
de nesigur, incat se pribuseste cu siguranta la asa un
suvoi de apa.”

»la ascultati, oameni buni! §a lasim gluma la o parte.
Trebuie sa facem rost de o barca.

,Ce ne trebuie noua asa ceva? Am o solutie mult mai
buni. Luidm fiecare din partea din fata a mansardei cite

210



o ladita din cele in care se transportd lactoza si vaslim cu
o lingurd mare de lemn.*

,Eu 0 si merg pe catalige. In tinererea mea stiam si
fac asta de minune.“

,Jan Gies n-are nevoie de ele. O ia pe nevasta-sa in
spinare, asa ii riman cataligele lui Miep.“

Acum stii aproape tot, nu-i asa, Kit? Toate palavrele
astea sunt foarte amuzante, insd adevirul va arita altfel.
A doua intrebare referitoare la debarcare n-a intirziat
sa apara. Ce-i de facut dacd germanii evacueazd Amster-
damul?

,Plecim si noi cu ei. Ne deghizim cat putem de bine.”

»94 nu iesim in nici un caz pe strada! Singura solugie
e sa rimanem aici! Germanii sunt in stare sa impinga
spre Germania, odati cu ei, toatd populatia, ca si moara
acolo.”

,Da, bineinteles, rimanem aici. Aici e cel mai sigur.
O si incercim si-1 convingem pe Kleiman si vind sa
locuiasci si el aici cu familia lui. O sa facem rost de un
sac de 1and de lemn i asa o s3 putem dormi pe jos. Miep
si Kleiman sd aduci incd de pe-acum niste paturi. O sa
mai comandam 30 de kilograme de grau in plus fata de
ce avem deja. Jan sd incerce sa faci rost de legume boabe.
Avem acum in casd aproximativ 30 de kilograme de fasole
si 5 kilograme de mazare. Si nu uitati de cele 50 de cutii
de legume.*

»2Mami, ia numara celelalte rezerve de hrana!®

,10 cutii de peste, 40 de cutii de lapte, 10 kilograme
de lapte praf, 3 sticle de ulei, 4 borcane de unt, 4 borcane
de carne, 2 damigene de cipsuni, 2 sticle de zmeura si
coacize, 20 de sticle de rosii, 5 kilograme de fulgi de
ovaz, 4 kilograme de orez. Asta-i tot.”
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Nu-i rau deloc, dar cind te gindesti ci trebuie si-i
mai hrinim si pe oaspeti si ca se consuma in fiecare sip-
timAana din rezerve, ele sunt mai mici in realitate. Cir-
buni i lemne de foc avem de-ajuns in casd, la fel si
lumAnari.*

,94 ne coasem buzunare la piept pe sub haine ca si
ne ludm toti banii daca e nevoie.“

,O si intocmim liste cu ce trebuie si luim cu noi ina-
inte de toate in caz ca trebuie si fugim, si o sa ne facem
deja rucsacurile.”

,In momentul cu pricina, punem doud posturi de
pazd, unul in partea din fata, celilalt in partea din spate
a podului.”

»Ia spuneti, ce facem cu atita mancare daci n-avem
apa, gaz si electricitate?”

»Va trebui sd gatim pe soba. Filtrim apa si o fierbem.
O si spidlim niste damigene mari si o sd pastrim apa in
ele. Ca rezervoare de apd mai avem trei oale bain-marie
si un lighean.”

,,Tn plus, mai avem in camera cu mirodenii inci un
chintal i jumatate de cartofi de iarna.”

Aud palavrele astea toata ziua, debarcare la inceput,
debarcare la sfarsit. Dispute despre foamete, moarte,
bombe, extinctoare, saci de dormit, legitimatii pentru
evrei, gaze toxice etc. Numai lucruri deloc vesele.

Un bun exemplu de avertismente lipsite de echivoc
venite din partea domnilor nostri este urmitoarea con-
versatie cu Jan:

Anexa: ,Ne temem ci, atunci cind se vor retrage,
nemtii vor lua cu ei toata populatia.”

Jan: ,E imposibil, n-au destule trenuri ca sa faci asta.“
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Anexa: ,, Trenuri? Credeti ci mai stau ei si-i instaleze
pe civili in trenuri? Nici gind. Pot merge si pe jos.“ (Per
pedes apostolorum, spune Dussel mereu.)

Jan: ,Nu cred asa ceva. Vedeti totul prin niste ochelari
mult prea negri. Ce interes ar avea sd ia cu ei toti civilii?

Anexa: ,Nu stiti ¢ Goebbels a spus: Daca trebuie sd
ne retragem, inchidem in urma noastra usa tuturor teri-
toriilor ocupate?®

Jan: ,Au spus ei multe.”

Anexa: ,,Credeti cd nemtii sunt prea nobili sau prea
filantropi pentru o asemenea faptd? Ei isi zic: Daca
trebuie sd pierim, atunci si piara si toti cei de sub
dominatia noastra.“

Jan: ,Puteti s spuneti multe, eu nu cred nimic din
toate astea.

Anexa: ,Mereu aceeasi poveste. Nimeni nu vrea si
recunoasca pericolul inainte de a-1 simti pe propria piele.”

Jan: ,Dar nici dumneavoastra nu stiti asta cu certitu-
dine. Doar presupuneti.”

Anexa: ,Dar am trecut noi insine prin toate astea,
intai in Germania, apoi aici. Si ce se intAmpla in Rusia?“

Jan: ,Pe evrei trebuie si-i scoateti din discutie. Cred
¢ nimeni nu stie ce se intdmpla in Rusia. Din ratiuni
propagandistice, englezii si rusii exagereaza, asa cum fac
si nemtii.”

Anexa: ,Ba deloc. Radioul englez a spus intotdeauna
adevirul. $i sd zicem cd informatiile sunt exagerate cu
zece procente, chiar si asa faptele riman destul de grave,
cici nu puteti nega faptul ci in Polonia si Rusia n-au stat
prea mult pe ginduri inainte de a ucide si gaza multe
milioane de oameni pasnici.”

Te scutesc de restul discutiilor. Sunt foarte calmi si
nu-mi pasa de toata agitatia asta. Am ajuns in punctul
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in care-mi este aproape indiferent dacd mor sau rimin
in viatd. Lumea va continua sa se invarteasca si fird mine,
iar eu, oricum, nu mi pot opune evenimentelor. Imi
asum riscul si nu fac nimic altceva decit si invig si sa
sper ci totul se va termina cu bine.

A ta, Anne

MARTI, 8 FEBRUARIE 1944
Dragi Kiryy,

N-as sti sa-ti spun cum ma simt. In anumite momente
mi-e dor de liniste, in altele de un pic de amuzament.
Aici ne-am pierdut obiceiul de a rAde, de a rAde asa, de-ade-
viratelea, pAnd nu mai putem.

Azi-dimineagi am avut totusi un acces de ras, stii, asa
cum se intAmpld si mai ai uneori la scoala. Margot si cu
mine am chicotit ca niste adevirate pustoaice.

leri-seara am avut iar o problemd cu mama. Margot,
care se infisurase in patura ei de lana, a sdrit deodatd din
pat si a inceput sd cerceteze cu atentie patura. A dat de
un ac cu gimilie. Mama peticise patura. Tata a dat sem-
nificativ din cap si a inceput sa vorbeasca despre negli-
jenta mamei. Nu mult dupd aceea, mama a iesit din baie,
iar eu i-am spus in gluma: Du bist doch eine echte Raben-
mutter!"

Ea a intrebat, bineinteles, de ce, iar noi i-am povestit
despre ac. A afisat numaidecit mina cea mai aroganta si
mi-a spus: ,, Tocmai tu imi vorbesti de neglijenta! Atunci
cand cosi, peste tot pe jos sunt presarate ace. Si, ia

1. Da chiar i esti 0 mam3 denaturata de-a binelea! (germ.)
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uite-aici, iar ai ldsat vraiste trusa de unghii. Niciodata
n-o strangi!“

[-am spus cd n-o folosisem eu si atunci a intervenit
Margot, caci ea era vinovata.

Mama a continuat si-mi mai vorbeascd un ristimp
despre neglijentd, pind cind m-am siturat si i-am spus
pe un ton destul de sec: ,Dar n-am spus nimic despre
neglijent! Intotdeauna trebuie si inghit eu perdaful
cand altcineva face ceva.”

Mama a ticut si, dupa nici un minut, a trebuit si-i
dau un sirut inainte de a ma duce la culcare. Incidentul
este poate lipsit de importanta, insa toate astea ma calca
pe nervi.

Cum trec acum, dupa cite se pare, printr-o perioadd
de reflectie si explorez toate domeniile unde existd ma-
terial de reflectie, gAndurile mi s-au indreptat de la sine
spre cisnicia tatei si a mamei. Mie mi-a fost prezentata
intotdeauna ca un exemplu de cisnicie ideald. Fira cer-
turi, fard fete supdrate, armonie perfecti etc. etc.

Despre trecutul tatei stiu cAte ceva, iar ceea ce nu stiu
mi-am imaginat pentru a completa tabloul. Cred ca tata
s-a cdsdtorit cu mama pentru cd mama i s-a parut apta
si-si asume rolul de sotie a lui. Trebuie si spun ci 0 admir
pe mama pentru felul in care si-a asumat acest rol si pen-
tru cd, dupd cite stiu, si l-a asumat fard s cirteasca si
fira si fie geloasd. Unei femei care iubeste cu siguranta
nu-i este usor si stie ca nu va ocupa niciodata primul loc
in inima sotului ei, iar mama o stia. In mod cert, tata a
admirat-o pentru asta §i a considerat ci are un caracter
excelent. De ce sd se cisdtoreascd cu alta? Idealurile se
spulberaserd, iar tineretea ii trecuse. Ce-a iesit din casni-
cia lor? N-au fost certuri si nici dezacorduri — nu, dar
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nici de o casnicie ideald nu poate fi vorba. Tata o pretu-
ieste pe mama si o iubeste, insd nu cu iubirea conjugala
pe care mi-o reprezint eu. Tata o ia pe mama asa cum
este, se enerveaza des, dar vorbeste cit mai putin cu putin-
td, fiindcd stie ce sacrificii a trebuit s faca mama.

Despre firma, despre alte lucruri, despre oameni,
despre tot — tata nu-i mai cere de mult sfatul, nu-i spune
totul, fiindca stie ca ea e mult prea exageratd, prea critica
si, adesea, are prea multe idei preconcepute. Tata nu
este indrégostit, 0 sdrutd aga cum ne saruta si pe noi, el
n-o dé niciodata ca exemplu, pentru ci nu poate face
asta. Se uitd la ea cu un aer sarcastic si zeflemitor, ni-
ciodatd cu iubire. Se prea poate ca mama sa fi devenit
duri si dezagreabila pentru anturajul ei in urma marelui
sacrificu facut, dar in felul asta se va depirta tot mai
mult de calea iubirii, va trezi din ce in ce mai putini ad-
miratie, iar tata o si-si dea seama cu sigurantd la un mo-
ment dat ci ea, probabil, nu i-a pretins in exterior
niciodata toatd dragostea, dar in felul dsta s-a ruinat
treptat, dar sigur pe dinduntru. Ea il iubeste ca pe ni-
meni altul si este trist sd vezi cum o astfel de iubire ra-
madne pe veci neimpartasita.

Asadar, trebuie de fapt si simt foarte multd compa-
siune fatd de mama? Trebuie s-o ajut? Si tata? — Nu pot,
eu vid mereu o altdi mamai in fata mea, nu pot. — Dar
cum as putea? Ea nu mi-a povestit nimic despre ea insdsi,
eu n-am intrebat-o niciodatd. Ce stim noi ce gindim una
despre cealalta? Nu pot vorbi cu ea, nu pot privi cu dra-
goste in ochii astia reci, nu pot, niciodati! — Daci ar avea
micar ceva dintr-o mama ingelegitoare, ori gingasie, ori
amabilitate, ori ribdare, ori altceva, as incerca mereu sa
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ma apropii de ea. Dar si iubesc natura asta insensibila,
fiinta asta zeflemitoare mi se pare pe zi ce trece tot mai
imposibil.

A ta, Anne

SAMBATA, 12 FEBRUARIE 1944
Dragi Kirtyy,

Soarele striluceste, cerul este albastru-inchis, sufld un
vant minunat, iar mie mi-e asa de dor — asa de dor — de
tot... De vorbit, de libertate, de prieteni, de singurdtate.
Mi-e asa de dor... sd plang! Am senzatia ca explodez si
stiu ca dacd as plange mi-ar fi mai bine; nu pot. Sunt
nelinistitd, umblu dintr-o camerd intr-alta, respir prin
crapatura unei ferestre inchise, imi simt inima batind de
parci ar spune: ,Implineste-mi in sfarsit dorul.

Cred ci simt primévara in mine, simt desteptarea pri-
maverii, o simt in corpul si in sufletul meu. Trebuie sa
ma stipanesc pentru a mi comporta normal, sunt intr-o
confuzie totald, nu stiu ce si citesc, ce sa scriu, ce si fac,
nu stiu decat cd mi-e dor...

A ta, Anne

LUNI, 14 FEBRUARIE 1944
Dragi Kity,

Incepand de simbitd, s-au schimbat multe lucruri pen-
tru mine. S-a intAmplat aga: mi-era dor (si inca mi-e dor),
dar... putin, putintel de tot, dorul mi s-a implinit deja.
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Duminici dimineatd am observat deja (ca si fiu since-
ra, spre marea mea bucurie) ca Peter mi privea intruna.
Cu totul altfel decit de obicei, nu stiu, nu pot si explic
cum, dar am avut deodata senzatia ca totusi nu era asa
de indrigostit de Margot cum crezusem eu la inceput.
Toata ziua nu m-am uitat intentionat prea des la el, cici
atunci cAnd o faceam, se uita si el la mine si-atunci — da,
atunci md inviluia o senzatie asa de dulce, pe care, totusi,
e mai bine si n-o incerc prea des.

Duminici seara se adunasera toti in jurul radioului, in
afard de Pim si de mine, ca sa asculte acea unsterbliche
Musik deutscher Meister'. Dussel tot risucea butoanele
aparatului, iar asta il irita pe Peter, dar si pe ceilalti. Dupa
0 jumdtate de ori de nervozitate stapanita, Peter, oarecum
agasat, l-a rugat si inceteze cu rasucitul. Dussel a rispuns
cit a putut el mai arogant: Ich mach’ das schon!* Peter s-a
infuriat, a devenit obraznic, domnul Van Daan i-a tinut
partea, iar Dussel a trebuit sa cedeze. Asta a fost tot.

In sine, motivul incidentului nu era din cale-afari de
important, dar se pare ci Peter I-a pus la inim3. In orice
caz, azi-dimineatd, cind cotrobdiam prin cutia cu cirti
de la mansardi, a venit la mine si a inceput si-mi vor-
beasci despre ce se intAmplase. Nu eram la curent. Peter
si-a dat seama cd gdsise in mine o ascultdtoare atenta si
si-a dat drumul.

»Da, si vezi tu, a spus el, nu ma grabesc si zic ceva
pentru ca stiu dinainte ¢2 o sd ma incurc. Tncep sa ma
balbai, ma inrosesc si rdsucesc atita cuvintele pe care
voiam si le spun, incit trebuie sa md opresc, pentru cd

1. Muzici nemuritoare a maestrilor germani (germ.).
2. Chiar asta fac! (germ.)
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nu-mi mai gisesc cuvintele. $i ieri mi s-a intimplat la
fel. Voiam sa spun cu totul altceva, dar cAnd am inceput
mi-am pierdut sirul ideilor, si asta-i ingrozitor. Mai de-
mult aveam un obicei prost pe care mi-ar plicea si-] mai
am si acum: cAnd md supiram pe cineva, preferam sa-1
aranjez cu pumnii decit si discut in contradictoriu. Stiu
bineinteles ca nu ajung departe cu metoda asta si de
aceea te admir. Tu, cel putin, nu te poticnesti in cuvinte,
le spui oamenilor ce ai de spus si nu esti deloc sfioasa.“

» Lare te mai inseli, i-am raspuns. ,,De cele mai multe
ori spun cu totul altceva decat mi-am propus. Si-apoi,
vorbesc mult prea mult si ma lungesc la nesfarsit, iar
asta-i o hiba la fel de mare.”

,» Lot ce se poate. Insi ai avantajul ca nu se vede ci
esti timida. Nu-ti pierzi nici culoarea, nici forma.®

In sinea mea, n-am putut si ma abtin sa nu rad la
auzul acestei ultime propozitii, insa, vrand si-1 las sa con-
tinue sd vorbeasca in voie despre sine, n-am tradat nimic
din amuzamentul meu, m-am asezat pe o perna pe jos,
mi-am incrucisat bratele pe genunchii stransi la piept si
l-am privit cu atentie.

Sunt extrem de bucuroasa cd mai este cineva in casd
care are exact aceleasi accese de furie ca mine. Se vedea
ca lui Peter ii face bine si-1 poati critica pe Dussel in ter-
menii cei mai duri fara sa-i fie teamd ci va fi turnat. lar
eu, si eu am fost bucuroasd, pentru ci am simtit un
puternic sentiment de comuniune pe care-l aveam mai
demult doar cu prietenele mele.

A ta, Anne
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MARTI, 15 FEBRUARIE 1944
Acest marunt incident cu Dussel a avut urmari de
lunga durata, §i asta numai din vina lui. Luni seard, Dussel
a venit triumfitor la mama si i-a povestit ca Peter il intre-
base dimineata daca dormise bine noaptea, addugand ca
regreta ce se intdimplase duminica seard si ca iesirea lui nu
venea dintr-o intentie rea. Dussel il linistise, asigurindu-I
cd nici el n-o luase prea in tragic. Asadar, totul era din nou
in ordine. Mama mi-a povestit scena, iar eu, in sinea mea,
am fost uluitd aflind cd Peter, care era asa de supirat pe
Dussel, se umilise intr-atat, in ciuda afirmatiilor lui.
Evident ca nu m-am putut abtine si I-am iscodit ca sa
aflu ce se intAmplase, iar el mi-a spus numaidecat ca Dussel
mintise. Ar fi trebuit si-i vezi fata lui Peter, ar fi meritat
din plin sa-i faci o fotografie. Indignare din pricina min-
ciunii, furie, sovdiala in privinta atitudinii pe care urma
s-o adopte, neliniste si incd multe asemenea stiri i s-au
putut citi limpede pe chip, cu mici pauze intre ele.
Seara, domnul Van Daan si Peter i-au tras lui Dussel
un perdaf pe cinste. Dar chiar asa de riu n-are cum s fi
fost, fiindca Peter a ficut astizi un tratament dentar.
De fapt, n-au mai vrut si-si vorbeasci.

MIERCURI, 16 FEBRUARIE 1944

Nu ne-am vorbit toati ziua, n-am schimbat decit ca-
teva cuvinte lipsite de importanta. A fost prea frig ca sa
mergem la mansarda si, in plus, a fost ziua lui Margot.
La doudsprezece si jumitate, el a venit sd vadd cadourile
si a rimas sa stea de vorbd mai mult decét era absolut
necesar, ceea ce altfel n-ar fi ficut niciodatd. Dar dupi-a-
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miazd s-a ivit sansa. Fiindca voiam s-o rasfig si eu o data
pe an pe Margot, m-am dus sd aduc cafeaua, apoi carto-
fii. Am intrat in camera lui Peter si-atunci el si-a luat
imediat hértiile de pe scard. L-am intrebat daci trebuie
sa inchid trapa.

,Da, a rispuns, inchide-o. Cind te intorci, bati si-a-
tunci ti-o deschid din nou.”

I-am mul;umit, m-am dus sus si-am cautat vreo zece
minute cei mai mici cartofi din butoiul cel mare. Apoi
m-au apucat durerile de spate si mi s-a facut frig. Binein-
teles ¢ n-am batut, ci am deschis singurd trapa, insi el
a fost foarte siritor si a venit in intAmpinarea mea ca
sa-mi ia oala din mAini.

»Am ciutat mult, dar n-am gasit mai mici.”

,Te-ai uitat in butoiul mare?*

,Da, am scormonit cu méinile peste tot.”

Intre timp ajunsesem jos, la capul scirii, iar el se uita
atent in oala pe care o tinea incd in maini. ,Da’ sunt
foarte buni®, a spus, iar cAnd i-am luat oala din miini, a
adaugat: ,Complimentele mele!”

In acelasi timp, m-a inviluit intr-o privire atit de
caldi si duioasd, incit m-am simtit si eu inundata de cil-
duri si duiosie pe dinduntru. Puteam sa-mi dau asa de
bine seama cd voia si-mi facid o placere si, fiindci nu stia
sa gidseasca cuvinte de lauda, isi transpunea gandurile in
privire. il intelegeam asa de bine si ii eram recunosca-
toare pand la cer. Si-acum ma cuprinde fericirea cand
mi-amintesc acele cuvinte i acea privire!

Cand am ajuns jos, mama mi-a spus ca trebuiau adusi
mai multi cartofi, de data asta pentru masa de seara. Pe
un ton foarte docil, m-am oferit si mai merg o dati sus.
Cand am ajuns la Peter, m-am scuzat cd trebuie sa-1
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deranjez din nou. El s-a ridicat in picioare, s-a postat
intre scard §i perete, m-a prins de brat cAnd ajunsesem
deja pe scara, vrand si ma opreasci cu forta.

»Ma duc eu, a spus, oricum trebuie sa merg sus.*

Dar eu i-am raspuns ci nu e deloc nevoie si cd acum
nu trebuie sa ma duc sd iau cartofi mici. Convins de spu-
sele mele, mi-a dat drumul la brag. Cind m-am intors, a
deschis trapa si mi-a luat din nou oala din miini. La us3,
l-am intrebat: ,,Ce faci acum?“

,Francezi®, a fost raspunsul.

L-am intrebat daci pot si-mi arunc un ochi pe lectiile
lui, m-am spalat pe maini si m-am asezat in fata lui pe
canapea.

Dupa ce i-am explicat cate ceva la francezi, am ince-
put s stim de vorba. El mi-a spus ca mai tarziu vrea sd
meargd in Indiile Neerlandeze si sd traiasca pe plantatii.
Mi-a mai vorbit despre viata lui de-acasd, despre comer-
tul la negru si mi-a spus ¢ e un mare pierde-vard. [-am
raspuns cd are un complex de inferioritate foarte pro-
nuntat. A vorbit despre razboi, despre faptul ¢ in mod
cert si intre rusi si englezi va fi iarasi razboi, si a vorbit
despre evrei. I se parea cd ar fi fost mult mai usor daca
era crestin si daca dupd razboi ar deveni crestin. L-am
intrebat daci vrea si fie botezat, insi nici asta nu-si
dorea. Totu§i, nu poate simti ce simt crestinii, mi-a
spus, dar dupa razboi nimeni nu va mai sti daci e crestin
sau evreu. In clipa aceea am simtit o intepituri in
inimi. Imi pare asa de riu ci inci mai are in el un rest
de falsitate.

»Evreii au fost si vor i intotdeauna poporul ales!“ a
mai spus Peter.

[-am rispuns: ,Sper doar sa fie si ei odatd alesi spre
binele lor!®
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In continuare am vorbit intr-o atmosfera foarte pli-
cuta despre tata si despre cunoagterea oamenilor si despre
tot felul de lucruri, nici eu nu mai stiu exact care.

Am plecat abia la cinci i un sfert, fiindcad venea Bep.

Seara, el a mai spus ceva ce mi s-a parut frumos. Vor-
beam despre un star de cinema a cirui poza o primise
candva de la mine si care std atdrnatd de cel putin un an
si jumatate la el in camerd. I-a plicut mult si-atunci i-am
propus si-i dau si alte poze cu staruri.

»,Nu, a riaspuns, prefer sd ramana asa, numai asta
de-aici, la care ma uit in fiecare zi si care mi-a devenit
prietena!®

Acum inteleg mult mai bine si de ce o strAnge pe
Mouschi asa de tare la piept. Bineinteles ci are nevoie si
el de tandrete.

Am mai uitat un lucru pe care I-a spus. A spus: ,Nu,
nu stiu ce-i frica, in afard de momentele cAnd nu-mi
merge bine cu sinitatea, dar o sa ma dezvig si de asta.”

Complexul de inferioritate al lui Peter este foarte
serios. Crede, de exemplu, ci el e foarte prost, iar noi
foarte destepti. Cand il ajut la francezd, imi multumeste
de o mie de ori. La un moment dat, chiar ci o si-i zic:
, Termina cu balivernele astea. Tu stii engleza si geografie
mult mai bine!“

Anne Frank

JOL 17 FEBRUARIE 1944
Dragi Kirty,

Azi-dimineatd am fost sus, ii promisesem doamnei
Van Daan ca-i citesc niste povestioare de-ale mele. Am
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inceput cu Visul Evei, care i-a plicut foarte mult. Apoi
am mai citit citeva anecdote din Anex3, care au facut-o
sa ridd in hohote. Peter a ascultat si el in parte (adica,
doar anecdotele) si m-a intrebat dacd vreau sa vin odata
la el ca sa citesc mai mult. Mi-am zis ci pot si-mi in-
cerc norocul imediat, m-am dus si-mi iau caietul si
i-am dat si citeasca pasajul in care Cady si Hans vor-
besc despre Dumnezeu. Nu pot spune absolut nimic
despre impresia pe care i-a ficut-o. A spus ceva ce
nu-mi mai amintesc, nu ca este bun, ceva despre ideea
in sine. I-am spus c¢d n-am vrut decit si-i ardt ¢ nu
scriam numai lucruri amuzante. El a incuviintat din
cap, iar eu am iesit din camera. S vedem daci o si mai
aud ceva despre asta!

A ta, Anne Frank

VINERI, 18 FEBRUARIE 1944
Scumpd Kitry,

De fiecare dati cind ma duc sus, in orice moment ar
fi, scopul meu este sa-1 vad pe ,el“. Viata mea aici s-a im-
bunititit deci foarte mult, pentru ci acum are din nou
un rost, pot sa ma bucur de ceva.

Cel putin obiectul prieteniei mele este intotdeauna in
casd si nu trebuie sa-mi fie teamd de rivale (in afard de
Margot). Nu trebuie sa crezi nicidecum ci sunt indragos-
titd, cici nu-i adevirat, insd am permanent sentimentul
ca intre Peter si mine se poate inﬁripa ceva frumos, ceva
care sa nasca prietenie si incredere. De fiecare data cind
pot, ma duc la el, si-acum nu mai este ca inainte, cAnd el
nu stia cum si se poarte fatd de mine, dimpotriva, conti-
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nud si vorbeasca si cAnd aproape am iesit pe usd. Mamei
nu-i place ci merg sus. Spune mereu ci-l sicii pe Peter
si cd ar trebui sd-l las in pace. Oare chiar nu pricepe ca
am destul intuitie? Intotdeauna, cAind merg in cimiruta
de sus, se uitd la mine asa de ciudat. Cand cobor ma in-
treabd unde am fost. Mi se pare ingrozitor, insa o s ajung
incet-incet sd n-o mai pot suporta!

A ta, Anne M. Frank

SAMBATA, 19 FEBRUARIE 1944
Dragi Kiryy,

S-a facut din nou sAimbita si, de fapt, asta spune tot.
Dimineata a fost linistitd. Am fost aproape o ori sus, dar
cu ,el“ n-am apucat sd vorbesc decit pe fuga.

La doud si jumatate, cind toti se strinseserd sus ori
ca si citeasci, ori ca si doarmi, mi-am luat patura si tot
calabalacul, m-am dus jos si m-am instalat la birou ca sa
citesc ori sd scriu. N-a durat prea mult §i n-am mai re-
zistat, mi-am lasat capul sa cadd pe brat si-am izbucnit
in suspine. Imi siroiau lacrimile §i ma simgeam profund
nefericitd. O, de-ar fi venit ,,el“ si mi consoleze.

Se facuse deja patru cAnd m-am dus din nou sus. La
cinci m-am dus si iau cartofi, cu inima plini de speranta
unei noi intalniri. Dar, cAnd eram inca in baie ca si-mi
aranjez parul, el a coborat si-1 vada pe Mofhe.

Am vrut s-o ajut pe doamna Van Daan §i m-am dus
cu cartea mea s ma agez sus, insa deodati am simtit ca
md podidesc iarasi lacrimile si-atunci am alergat jos la
toaleta, luand in trecere si oglinda de m4nd. Si-am stat
acolo pe closet, complet imbricata, mult timp dupa ce
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terminasem, cu lacrimile lasAindu-mi urme intunecate pe
rosul sortului si simtindu-ma ad4nc intristata.

In sinea mea, imi ziceam cam asa: O, asa n-o si
ajung niciodatd la Peter. Cine stie, poate ca nu-i par
deloc draguta si n-are nevoie de nici un fel de confi-
dente. Poate ca nu se gindeste la mine decat superficial.
Trebuie sd merg mai departe iarasi de una singura, fird
confidente si fird Peter. Si curAnd poate fara speranta,
consolare si asteptdri. O, de-as putea acum micar si-mi
pun capul pe umdrul lui si s nu ma mai simt asa de
disperatd si abandonata! Cine stie, poate ca nu-l inte-
resez deloc si se uita la ceilalti cu aceeasi tandrete. Poate
ci doar mi-am imaginat ca tandretea asta mi-e adresata
mie. O, Peter, de-ai putea numai sa mai auzi ori sa ma
vezi! Dar adevarul, dacd e dezamdgitor, nu l-as putea
suporta.

Mai tarziu mi-am recapatat speranta si m-am simtit
iar plina de asteptri, in timp ce inlduntrul meu lacrimile
continuau sa curga.

A ta, Anne M. Frank

DUMINICA, 20 FEBRUARIE 1944
Ceea ce se intAmpla la ceilalti oameni in timpul sap-
timanii se intAmpld in Anexa duminica. Cand ceilalti
oameni isi pun hainele de sarbatoare i ies si se plimbe
la soare, noi, cei de-aici, frecim de zor podele, maturim
si spalam.
Ora opt: in ciuda celor care dorm pini mai tirziu,
Dussel se scoali deja la ora opt. Se duce la baie, apoi jos,
revine sus, apoi sta in baie si se spala o ord intreaga.
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Nouwd si jumdtate: se aprind sobele, se inldturd camu-
flajul si domnul Van Daan merge la baie. Una din incer-
carile de care am parte duminica dimineata este aceea c3,
din patul meu, trebuie si ma uit drept in spinarea lui
Dussel in timp ce-si face rugaciunea. Oricine se va mira
daca spun cd un Dussel rugandu-se ofera un spectacol
inspdimantitor. Nu ci ar plange ori ar deveni sentimen-
tal, o, nu, insa are obiceiul si se legene timp de un sfert
de ord, spun bine, un sfert de ora, lisAndu-se cAnd pe cal-
ciie, cand pe varful picioarelor. Inainte, inapoi, inainte,
inapoi, nu se mai termind, iar dacd nu inchid ochii,
aproape cd ametesc.

Zece si un sfert: sotii Van Daan fluierd, baia e libera.
La noi se ridica din perne primele fete adormite. Apoi
totul merge repede, repede, repede. Pe rind, Margot si
cu mine ne ducem si ajutdm la spalat. Cum jos este des-
tul de frig, niste pantaloni lungi si o basma nu strici. Intre
timp, in baie a intrat tata. La ora unsprezece e rindul lui
Margot (sau al meu), apoi toatd lumea este curata.

Unsprezgece si jumdtate: micul dejun. Nu voi zibovi
prea mult asupra acestui subiect, cici despre méincare se
vorbeste oricum destul si fira mine.

Doudsprezece si un sfert: fiecare trece la treaba lui. In
salopetd, tata ingenuncheaza numaidecit pe jos si perie
covorul atat de energic, incAt un nor mare de praf inva-
luie camera. Domnul Dussel face paturile (anapoda,
bineinteles) si, in tot acest timp, fluierd mereu acelasi
concert pentru vioard de Beethoven. Mama se aude tr-
saindu-si picioarele la mansarda, unde intinde rufele.
Domnul Van Daan isi pune paliria si dispare in regiu-
nile inferioare, urmat de cele mai multe ori de Peter si
Mouschi. Doamna Van Daan isi pune un sort lung, o
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vestd de 14na neagra si galosi, isi leagd capul cu un fular
gros din land rosie, ia un maldar de rufe murdare sub
brat si, dupd o bine studiati scurtd reverenta de spélito-
reasd, se duce sa spele. Margot si cu mine spalam vasele
si facem ordine in camera.

MIERCURI, 23 FEBRUARIE 1944

De ieri, afard e o vreme minunatd, iar eu sunt com-
plet remontata. Scrisul meu, cea mai minunata avutie pe
care o posed, avanseaza bine. Ma duc aproape in fiecare
dimineata la mansarda ca si-mi scot din plaméni aerul
statut din camerd. Azi-dimineatd, cAnd m-am dus iarasi
la mansarda, Peter tocmai ficea ordine. A terminat repe-
de si, in clipa in care m-am asezat pe jos la locul meu
preferat, a venit si el. Ne-am uitat impreund la cerul
albastru, la castanul golas pe ale cirui crengi scAnteiau
stropi mici, la pescarusi si alte pasari care, in zborul lor
la firul ierbii, pareau de argint. Toate astea ne-au emo-
tionat §i ne-au captivat intr-atat, incat n-am mai putut
scoate o vorba. El stitea in picioare, rezemat cu capul de
o grinda groasd, eu stiteam agezatd. Trageam aerul in
piept, ne uitam afard si simteam ca era vorba de ceva ce
nu trebuia intrerupt de cuvinte. Ne-am uitat mult timp
afard si, cAnd el a trebuit s3 meargd sd sparga lemne, am
stiut ca este un tip fain. A urcat scara care ducea in pod,
eu l-am urmat si, in sfertul de ora cit a spart lemne, iardsi
n-am schimbat nici o vorba. Din locul unde stiteam, il
vedeam cum face eforturi vizibile si spargd bine si sa-mi
arate forta lui. Dar priveam si pe fereastra deschisa, peste
o buna parte a Amsterdamului, peste toate acoperisurile
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pana la orizontul care era de un albastru asa de deschis,
incat linia nu se distingea limpede.

,CAta vreme exista toate astea, mi-am zis, iar eu pot
avea parte de ele, de razele astea de soare, de cerul asta
fara nici un nor, n-am de ce si fiu tristd.“

Pentru orice om ciruia 1i este frica, care e singur sau
nefericit, remediul cel mai bun este in mod cert si iasi
afard, si mearga undeva unde sa fie cu totul singur, sin-
gur cu natura, cu cerul si cu Dumnezeu. Cici abia atunci
si numai atunci simti ci totul este cum trebuie si fie si
cd Dumnezeu vrea si-i vadd pe oameni fericiti in mijlo-
cul naturii simple, dar frumoase.

Catd vreme toate astea existd si, fara indoiald, asa va
fi mereu, stiu ¢, in orice conditii, exista o consolare pen-
tru fiecare tristete. Si cred cu fermitate cd natura poate
alunga multe nenorociri.

O, cine stie, poate nu mai dureaza mult si voi putea
impdrtasi aceastd coplesitoare senzatie de fericire cu cine-
va care simte exact la fel ca mine.

A ta, Anne

P.S. Ganduri: pentru Peter.

Ne lipsesc multe aici, foarte multe si de mult timp,
si-mi lipsesc si mie la fel cum iti lipsesc tie. Sd nu crezi
cd ma refer la lucruri exterioare, cici in privinta asta sun-
tem aprovizionati excelent. Nu, ma gindesc la lucrurile
interioare. La fel ca tine, mi-e dor de libertate si aer
proaspit, dar cred cd am fost despagubiti cu varf si inde-
sat pentru aceste lipsuri. Vorbesc de o despagubire inte-
rioard. Azi-dimineatd, cAnd stateam la fereastrd privind
afard, adica uitAindu-ma exact i profund la Dumnezeu
si la naturd, am fost fericita, pur si simplu fericita. i,
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Peter, citia vreme exista aceasta fericire interioara, aceasta
fericire data de naturd, de sdnatate si de inci foarte multe
alte lucruri, cati vreme porti toate astea in tine, te vei simti
intotdeauna fericit. Bogitie, consideratie, poti pierde totul,
dar fericirea din inima ta nu poate fi decit ascunsa sub
un vl si, cat trdiesti, te va face mereu fericit.

Cand esti singur si nefericit sau trist, incearci situ
odata, pe o vreme la fel de frumoasi, sa privesti din pod
lumea de-afard. Nu casele si acoperisurile, ci cerul. Cata
vreme te poti uita fra teama la cer, vei sti ci liuntric esti
pur si cd, orice-ar fi, iti vei regisi fericirea.

DUMINICA, 27 FEBRUARIE 1944
Dragi Kitty,

De dimineata devreme pina seara tArziu nu fac, de
fapt, nimic altceva decat si ma gandesc la Peter. Adorm
cu imaginea lui in fata ochilor, il visez si, atunci cAnd ma
trezesc, el inca ma priveste.

Am senzatia clara ca Peter §i cu mine nu suntem nici
pe departe asa de diferiti cum pare din afara, si iti explic
si de ce: ne lipseste améindurora, si lui Peter, si mie, o
mama. A lui este prea superficiald, ii place sa flirteze si
nu-i pasa prea mult de ce gindeste Peter. A mea se ocupa
mult de mine, dar n-are tact, n-are finete a sentimentului
si nici intelegere maternd.

Amandoi, Peter si cu mine, avem de furci cu viata
noastri interioard, amandoi suntem inci nesiguri si, de
fapt, prea fragili si cu un caracter prea gingas pentru a fi
tratati asa de dur. Cind se intAmpla asta, vreau si ies sau
vreau sa-mi ascund sentimentele, virs apd peste tot si
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trintesc oale si fac gilagie, astfel incit toti si-si doreasca
s ma aiba cAt mai departe.

El se inchide in sine, nu vorbeste aproape deloc, este
ticut si viseazd, ascunzindu-se astfel temitor.

Dar cum si cAnd ne vom gisi in sfarsit unul pe celalale?

Nu stiu cit voi mai fi in stare s3-mi stapanesc cu min-
tea dorinta asta.

A ta, Anne M. Frank

LUNI, 28 FEBRUARIE 1944
Scumpa Kirty,

Lucrurile se transformd intr-un cogmar si de noapte,
si de zi. Il vid aproape ori de ori si nu pot ajunge la el,
nu trebuie si arit niminui nimic, trebuie si fiu vesel3,
in timp ce in mine totul e deznidejde.

Peter Schiff si Peter van Daan s-au topit intr-un sin-
gur Peter, care e bun si dragut si de care mi-e ingrozitor
de dor. Mama este groaznica, tata dragut si, astfel, si mai
insuportabil, Margot este cea mai insuportabila dintre
toti, cici ea pretinde o fatd amabild, iar eu vreau sa fiu
lasatd in pace.

Peter n-a venit la mine in mansarda, s-a dus in pod si
a tamplarit acolo ceva. Cu fiecare trosnet si fiecare lovi-
turd de ciocan, din curajul meu se mai desprindea o
bucati si mad intristam si mai tare. Iar in depértare, un
carilon cinta: ,,Drept trupul, drept sufletul!

Sunt sentimentald, stiu asta. Sunt deznadajduita si
nechibzuita, i asta o stiu.

O, ajutd-ma!

A ta, Anne M. Frank
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MIERCURI, 1 MARTIE 1944
Dragi Kiryy,

Problemele mele personale au fost impinse in plan
secund, si asta din cauza unei... spargeri. Devin plictisi-
toare cu spargerile mele, dar ce pot face daci hotilor le
face aga o mare plicere si onoreze cu vizita lor Gies &
Co? Spargerea asta e mult mai complicata decat prece-
denta, din iulie 1943.

Teri-seari, cAnd domnul Van Daan a coborit ca de obi-
cei la sapte si jumatate in biroul lui Kugler, a vazut ci usa
intermediard, de sticld, si usa biroului erau deschise. S-a
mirat. A mers mai departe §i mirarea i-a fost si mai mare
cand a descoperit ca usile cabinetului erau deschise si ele,
iar in biroul din fata domnea o harababuri ingrozitoare.
,Aici a fost un hot®, i-a trecut lui prin cap. Pentru a se
convinge numaidecit cum stau lucrurile, a coborit scara,
a controlat usa de la intrare si broasca Lips': totul era
inchis. ,Inseamni ci Bep si Peter au fost foarte neglijenti
in seara asta®, a presupus. A mai rimas putin in biroul lui
Kugler, apoi a stins lampa, s-a dus sus si nu s-a mai gandit
nici la usi deschise, nici la harababura din biroul din faga.

Azi-dimineata, Peter a batut devreme la usa noastra
ca si ne dea o veste nu prea placuta: usa de la intrare era
larg deschisa, iar aparatul de proiectie si noua servieta a
lui Kugler disparusera din dulapul in perete. Peter a fost
insdrcinat si meargd s inchida usa. Cand Van Daan
ne-a impdrtasit si constatarile lui din seara trecutd, o
teama ingrozitoare a pus stipanire pe noi.

Totul nu putea avea decit o singura explicatie: hotul
avea o dublura a cheii de la usd, caci aceasta nu fusese

1. Marci de broasca de siguranta.
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deloc fortatd. Trebuie si se fi strecurat induntru foarte
devreme, la inceputul serii; a inchis usa in urma lui, a
fost deranjat de Van Daan, s-a ascuns pana la plecarea
lui, apoi a fugit cu prada, lisand, in graba, usa deschisa.

Cine putea sa aibd cheia noastra? De ce nu s-a dus hotul
la depozit? Oare fiptasul sa fie unul dintre magazionerii
nostri? Oare n-avea si ne trideze acum, ci il auzise si
poate chiar il vizuse pe Van Daan?

Era ceva cu-adevarat inspaimantitor, fiindca nu stiam
dacd hotului nu-i trece prin cap sa ne deschida usa inca
o data. Ori se speriase el insusi de omul care daduse tar-
coale pe-aici?

A ta, Anne

P.S. Ne-am bucura foarte tare daci ai putea sa ne faci
rost de un detectiv bun. Prima conditie este, bineinteles,
sd putem avea incredere in el in privinta clandestinitatii.

JOL 2 MARTIE 1944
Dragi Kiryy,

Margot si cu mine am fost astazi impreuna la man-
sarda, dar cAnd sunt cu ea nu ma pot bucura asa cum
imi inchipui cd m-as bucura daci as fi cu Peter (sau cu
altcineva), desi stiu prea bine ci in cele mai multe pri-
vinte simte si ea la fel ca mine!

In timp ce spdla vasele, Bep a inceput sd vorbeasci cu
mama si cu doamna Van Daan despre deprimarea ei.
Cum s-o ajute cele doud? Mai cu seamd mama, cu lipsa
ei de tact, mai tare te infunda. Stii ce sfat i-a dat? S4 se
gandeasci la toti ceilalti oameni care pier pe lumea asta!
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Cui foloseste gandul necazului atunci cind el insusi este
coplesit de necaz? Am si spus asta. Mi s-a raspuns, bine-
inteles, ca nu sunt in masurd si-mi dau cu parerea despre
asemenea lucruri!

Ce idioti si stupizi pot fi adultii! De parci Peter, Mar-
got, Bep si cu mine n-am simti toti acelasi lucru! Sin-
gurul remediu este iubirea materna sau iubirea prietenilor
foarte, foarte buni. Dar mamele astea doua nu ne inteleg
nici cit negru sub unghie! Doamna Van Daan poate ca
intelege un pic mai mult decit mama.

O, as fi vrut atita sa-i spun sirmanei Bep ceva, un
lucru despre care stiu din experientd ca ajuta. Dar tata
s-a bagat intre noi i m-a impins fira nici un menaja-
ment la o parte. Ce tAmpiti sunt cu totii!

Am mai vorbit cu Margot si despre tata si mama. Ce
bine ne-am putea distra aici daci ei n-ar fi asa de plicti-
cosi! Am putea organiza seri in care fiecare, pe rind, sa
vorbeasca pe o anumitd tema. Dar tocmai asta-i pro-
blema. Aici nu pot sd vorbesc! Domnul Van Daan ataci,
mama devine transantd si nu poate vorbi despre nimic
pe un ton calm, tata n-are nici un chef si se angajeze in
astfel de discutii, la fel si domnul Dussel. Doamna van
Daan este atacata mereu, asa incat se inroseste toatd si
aproape ca nu se mai poate apdra. Iar noi? Noi n-avem
dreptul sa avem nici o opinie! Da, ei sunt teribil de mo-
derni! Fira drept de opinie! Poti si-i spui cuiva: Tine-ti
gura! Dar sd nu-ti poti exprima opinia, asa ceva nu exista!
Nimeni nu poate interzice altei persoane, oricat de tinard
ar f1, dreptul la opinie! Bep, Margot, Peter si cu mine nu
ne putem afla sprijin decat intr-o iubire puternica si devo-
tatd, de care nici unul dintre noi n-are parte aici. Si nimeni
nu ne poate intelege, cu atit mai putin idiotii dstia care
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fac pe inteleptii, cici suntem mult mai sensibili §i mai
avansati in felul nostru de a gindi decit ar banui vreunul
dintre ei chiar si la modul cel mai vag!

Tubire, ce este iubirea? Cred cd iubirea este ceva ce, de fapt,
nu se poate traduce in cuvinte. Tubire inseamnd si intelegi pe
cineva, sd tii la cineva, si impdrtdsesti cu el fericirea si necazul.
Si, la toate astea, se adaugi mai devreme sau mai tarziu si
inbirea fizica. Ai impdrtit ceva, ai oferit ceva, ai primit ceva.
Si dacd te cisdtoresti sau nu, dacd ai un copil sau nu, dacd
ti-ai pierdut onoarea sau nu, toate astea nu conteazd dacd stii
cd pentru tot restul vietii ai pe cineva lingd tine care te ingelege

si pe care nu trebuie si-l imparti cu nimeni!
A ta, Anne M. Frank

Momentan, mama face iarasi mutre; este vizibil geloasa
fiindci vorbesc cu doamna Van Daan mai mult decit cu
ea. Putin imi pasa!

Dupi-masa l-am prins pe Peter; am stat de vorba cel
putin trei sferturi de ord. [-a fost foarte greu si se destai-
nuie, insa dupd indelungi incercari a inceput si-si gaseas-
ci totusi cuvintele. Pur si simplu nu stiam ce-i mai bine
sa fac: sd cobor sau sd riman sus. Dar voiam asa de mult
sa-] ajut! I-am povestit despre Bep si despre lipsa de tact
a celor doud mame. El mi-a spus ci périntii lui se cearta
mereu, chit ci e vorba de politici, de tigari ori de tot
felul de alte lucruri. Cum ti-am spus deja, Peter a fost
foarte timid, dar nu intr-atat cit sa nu-si dea drumul si
sd spund ci si-ar dori sa nu-si mai vada parintii doi ani
de zile. ,, Tata nu-i nici pe departe asa de simpatic pe cit
pare, mi-a spus, dar in privinta gigirilor mama are intru
totul dreptate.”
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[-am povestit si eu despre mama. Insi cind a fost
vorba de tata, el i-a luat apirarea, spunind ci este un
,tip mortal®.

Asté-seard, cAnd puneam in cui sortul dupi ce spala-
sem vasele, m-a chemat si m-a rugat sa nu spun jos ca ei
se certaserd din nou §i nu-si vorbeau. I-am promis, desi
ii povestisem deja lui Margot. Dar sunt sigura ci Margot
o sd-si tind gura.

»Nu, Peter, i-am spus, nu trebuie sa-ti fie teama de
mine. Mi-am pierdut obiceiul de a umbla cu vorba. Nu
povestesc nimdnui nimic din ce-mi spui tu.“

Asta i-a plicut. I-am mai povestit si despre barfele insu-
portabile de la noi si i-am spus: ,,Bineinteles, Margot are
perfectd dreptate atunci cAnd spune ci nu sunt sincerd,
cdci, desi nu vreau sd mai barfesc, continui s-o fac cu mare
placere atunci cAnd vine vorba de domnul Dussel.“

»Frumos din partea ta“, a spus el. Se inrosise, iar eu,
la rindul meu, aproape ci m-am fAstacit in fata unui ase-
menea compliment venit din inima.

Apoi am mai vorbit despre cei de jos si cei de sus.
Peter a fost chiar un pic mirat ci noi inca nu-i agream
parintii. ,Peter, i-am spus, tu stii cd sunt sincera. De ce
sa nu ti-o spun? Si noi le stim defectele.”

Am adidugat: ,Peter, as vrea asa de mult s te ajut.
Cum si fac? Egti prins la mijloc si, chiar daci n-o spui,
stiu cd asta te macina.”

,Imi va face mereu placere sd primesc ajutor de la tine.”

,Cel mai bine ar fi, poate, sd mergi la tata. Nici el nu
umbli cu vorba, poti si-i spui totul fira nici o problema!*

,Da, e un adevirat camarad.

,,T;i place de el, nu-i aga?“

Peter a incuviintat din cap, iar eu am continuat: ,,5a
stii cd si lui de tine!®
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ano;:indu—se, mi-a aruncat o privire scurtd; era, intr-ade-
vir, emotionant sd vezi ce tare il bucuraserd cele citeva
cuvinte. ,,Crezi?“ a intrebat.

»Da, am spus, poti si-ti dai seama de asta dupi ce
mai lasd sa-i scape din cind in cind.®

Atunci a venit domnul Van Daan pentru dictare. Cu
sigurantd, si Peter este, la fel ca tata, un ,,tip mortal®.

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 3 MARTIE 1944

Scumpa Kirty,

Asti-seard, cind m-am uitat in flacira lumanarii,
mi-am recipdtat bucuria si linistea. De fapt, in acea luma-
nare este bunica, si bunica este cea care ma ocroteste si
md apira si-mi redd bucuria. Dar... altcineva imi domina
starea de spirit, iar acesta e... Peter. Astizi, cind m-am
dus sd iau cartofl §i eram incid pe scard, cu oala plind in
brate, el m-a intrebat: ,,Ce-ai ficut la pranz?“ M-am ase-
zat pe scard si am inceput sa vorbim. La cinci si un sfert
(la 0 ord dupi ce plecasem dupa ei), cartofii au ajuns in
camerd. Peter n-a mai scos nici o vorba despre parintii
lui, am vorbit doar despre cirti si despre cum era inainte.
O, ce privire calda are bdiatu’ asta! Cred ca nu-mi mai
lipseste mult si ma indrigostesc de el.

Despre asta a vorbit chiar el asti-seard. Dupi ce am
curdtat cartofii, m-am dus la el si i-am spus ca mi-e asa
de cald. ,Daca te uiti la Margot si la mine, vezi imediat
care-i temperatura: cind e frig, suntem albe, cind e cald,
rosii“, am spus.

,,Tndrégostiti?“ m-a intrebat.
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»De ce-as fi indrigostita?“ Raspunsul meu (sau mai
bine zis intrebarea) a fost destul de niting.

»De ce nu?“ a intrebat el, iar apoi a trebuit sd mergem
la masa.

Oare sd fi avut vreo intentie cAnd a pus intrebarea
asta? Astdzi am apucat in sfarsit s3-l intreb dacd vorbaria
mea nu-l plictiseste. N-a spus decat: ,Imi place, si stii!
In ce misuri rispunsul dsta vine din timiditate nu pot
sa-mi dau seama.

Kitty, sunt ca o indrigostitd care tot timpul vorbeste
doar despre scumpetea ei. Peter e intr-adevir o scumpete.
Oare cand voi putea si-i spun asta? Bineinteles, numai
daci si eu sunt pentru el o scumpete, dar eu nu sunt o pisi-
cutd pe care si pui ména fird manugi, stiu asta prea bine.
Tar lui ii place linistea, asa ca habar n-am in ce masura crede
ci sunt driguti. In orice caz, o si ne cunoastem un pic mai
bine. Mi-as dori doar sa indriznim si ne spunem mult mai
multe lucruri. Dar, cine stie, poate cd momentul acela va
veni mai repede decit imi inchipui eu! De citeva ori pe zi
imi adreseaza o privire plind de intelegere, eu ii rispund
facandu-i cu ochiul si ne bucurim amandoi. Trebuie si fiu
nebuna sd vorbesc despre bucuria lui, dar am sentimentul
irepresibil ci gindeste la fel ca mine.

A ta, Anne Frank

SAMBATA, 4 MARTIE 1944
Dragi Kity,

Dupa luni si luni de zile, simbita asta nu mai este asa
de plicticoasa, tristd si monotona ca toate cele de dinaintea
ei. Nimeni altcineva decat Peter este cauza. Azi-dimineatd,
cAnd m-am dus la mansardai ca sa-mi pun sortul pe sfoar3,
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tata m-a intrebat daci nu vreau si mai riméin si vorbim
putin in francezd. Am fost de-acord. Am vorbit mai intdi
in francezd, i-am explicat cateva lucruri, apoi am facut
englezd. Tata a citit cu voce tare din Dickens, iar eu am
fost in culmea fericirii, caci stiteam pe scaunul tatei,
chiar linga Peter.

La unsprezece fira un sfert m-am dus jos. La unspre-
zece si jumdtate, cAnd am urcat din nou, Peter era deja
pe scard si ma astepta. Am stat de vorba pand la unu fird
un sfert. De indata ce se iveste si cel mai mic prilej, daca
ies din camera, de pildd dupa masd, cAnd nimeni nu ne
aude, el spune: ,Pa, Anne. Pe curdnd!”

O, sunt asa de bucuroasd! Oare o sd inceapd acum
totusi si-i placd de mine? In orice caz, e un biiat drigut
si cine stie ce discutii minunate pot sd mai port cu el!

Doamna Van Daan n-are nimic impotriva discutiilor
noastre, insa astdzi a intrebat totusi ca si ne tachineze:
,Voi doi, acolo sus... pot si am incredere in voi?“

»2Desigur®, am protestat eu. ,Da’ ma jigniti!“

Ma bucur de dimineatd pani seara ci-l voi vedea pe
Peter.

A ta, Anne Frank

P.S. Sa nu uit: azi-noapte a cazut o paturd groasa de
zapada. Acum aproape ca nu se mai vede nimic, totul
s-a topit.

LUNI, 6 MARTIE 1944
Dragi Kirty,

Nu ti se pare ciudat ca, dupa ce Peter mi-a povestit
despre paringii lui, ma simt un pic responsabild pentru
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el? Am senzatia cd acele certuri ma privesc la fel de mult
ca pe el, si totusi nu mai indraznesc sa vorbesc cu el des-
pre asta, caci mi-e teamd cd nu-i place. Pentru nimic in
lume n-as vrea sd fiu deplasata.

Uitdindu-ma la fata lui Peter, imi dau seama ca si el
gandeste la fel de mult ca mine, iar ieri-seard chiar m-am
supdrat cind doamna Van Daan a spus zeflemitor: ,,Gan-
ditorul!® Peter s-a inrosit si s-a fAstAcit, iar eu era cit pe
ce sd explodez.

Oamenii astia ar face bine si-si tind gura! Nici nu poti
sa-ti dai seama ce neplacut e sa asist la singuratatea lui
fira si pot face ceva. Imi pot inchipui, ca si cum as fi
triit asta pe pielea mea, citd deznidejde ii provoaca
uneori toate certurile alea. Bietul Peter, cit ii lipseste
iubirea!

Ce greu mi-a fost si-] aud cum spune ca n-are nevoie
de prieteni. O, cit de mult se insald! Dar cred ci nu
crede nici el ce spune. Se agata de virilitatea lui, de sin-
guratatea lui si de masca de indiferentd ca si nu-si iasa
din rol, ca si nu arate niciodati, niciodati cum se simte.
Bietul Peter, oare cat timp va putea sa mai joace rolul
dsta, oare toate aceste eforturi supraomenesti nu vor fi
urmate de o explozie ingrozitoare?

O, Peter, de te-as putea ajuta, de mi-ai ingddui asta!
Tmpreuné am reusi sa ne alungdm singuratatea!

Géndesc mult, insa nu spun mare lucru. Ma bucur
cand il vad si, pe deasupra, straluceste si soarele.

Ieri, in timp ce ma spélam pe cap, nu-mi mai inca-
peam in piele de bucurie si stiam prea bine ci el era in
camera de-aldturi. Nu puteam si ma abtin. Cu cit sunt
mai calmd §i mai serioasd inliuntrul meu, cu atat sunt
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mai exuberantd! Cine va fi primul care va descoperi
aceasta carapace §i o va strapunge?

Este totusi bine cd sotii Van Daan n-au o fata. Nici-
odati cucerirea mea n-ar fi atat de dificila, atat de fru-
moasa si atdt de minunatd daci n-ar exista tocmai
atractia celuilalt sex!

A ta, Anne M. Frank

P.S. Tu stii ca iti scriu totul cu sinceritate si de aceea
trebuie si-ti marturisesc ci, de fapt, viata mea este o
asteptare de la o intalnire la alta. Sper mereu sd descopir
ca si el mi agteapta la fel si, in sinea mea, sunt foarte
incAntatd cAnd ii observ micile, sfioasele incercari. Dupa
parerea mea, ar vrea si el din tot sufletul si se exprime
cu aceeasi usurintd ca mine; nu stie ca tocmai stangacia
lui ma misca.

MARTI, 7 MARTIE 1944
Dragi Kity,

Cand ma gindesc acum la viata mea din 1942, totul
mi se pare ireal. De traiul dumnezeiesc de-atunci avea
parte o Anne Frank cu totul diferita de cea care intre
timp s-a maturizat aici. Un trai dumnezeiesc, asta a fost.
La tot pasul cinci admiratori, vreo doudzeci de prietene
si cunostinte, preferata celor mai multi profesori, rasfa-
tata de mama si tata, multe dulciuri, destui bani — ce vrei
mai mule?

O si ma intrebi de buni seama cum de i-am fermecat
pe toti oamenii dstia. Peter numeste asta ,putere de
atractie”, dar nu-i intru totul adevirat. Pentru profesori,
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raspunsurile mele istete, remarcile hazlii, fata zZimbitoare
si privirea criticd aveau ceva simpatic, amuzant §i spiri-
tual. Nu eram decit o seducitoare inversunata, cocheta
si amuzanta. Aveam cAteva pirti bune care imi asigurau
o0 anumita popularitate, si anume sirguinta, cinste si gene-
rozitate. N-as fi oprit niciodata pe nimeni, oricine ar fi
fost, sd copieze dupd mine, imparteam dulciuri in stinga
si-n dreapta si nu eram increzutd.

Oare, fiind atat de admirata, n-as fi ajuns aroganta?
E un mare noroc ca in mijlocul, in toiul balului, cum
s-ar zice, m-am trezit deodatd la realitate, si a durat mai
bine de un an pAni m-am obisnuit si nu mai primesc de
niciunde semne de admiratie.

Cum eram vazutd la scoald? Cea care dadea intot-
deauna tonul la farse si glume, mereu cea dintéi, nicio-
datd prost-dispusa sau plingicioasd. Era de mirare ca
toata lumea voia sa ma insoteasci cAnd mergeam pe bici-
cleti sau voia sa-mi faca diverse favoruri?

Acum vad in acea Anne Frank o fatd drigutd, amu-
zantd, dar superficiald, care nu mai are nimic de-a face
cu mine. Ce-a spus Peter despre mine? ,,Oricind te
vedeam, erai inconjuratd de doi sau mai multi baieti si
de o grimadi de fete, rideai mereu si erai mereu in cen-
trul atentiei! Are dreptate.

Ce-a mai rimas acum din acea Anne Frank? O, sigur,
inca nu mi-am pierdut rasul si replicile, stiu sa critic
oamenii la fel de bine sau chiar mai bine, stiu sa flirtez
la fel de bine si sa fiu amuzantd, daci vreau...

Asta-i buba. Pret de o seard, cateva zile, o saptimani,
as vrea s mai triiesc inca o datd asa, sd fiu veseld si apa-
rent fira griji. La sfarsitul acelei siptimani ag fi extenuata
si i-as fi extrem de recunoscatoare oricui ar vorbi cu mine
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despre ceva serios. Nu vreau adoratori, ci prieteni, nu
vreau sd fiu admiratd pentru un suris calin, ci pentru
comportament si caracter. Stiu foarte bine ca atunci cer-
cul din jurul meu s-ar face mult mai mic. Dar ce conteaza
dacd imi mai riman doar cAtiva oameni, oameni sinceri?

Cu toate astea, nici in 1942 n-am fost pe de-a-ntregul
fericitd; md simteam deseori abandonata, dar, fiind ocu-
patd de dimineatd pAna seara, nu mi gindeam la asta si
mai distram cit puteam. Constient sau inconstient, incer-
cam si alung senzatia de gol ficand tot felul de pozne.

Acum, analizAndu-mi viata, imi dau seama ca o etapa
din ea s-a incheiat definitiv; perioada fard griji si necazuri
a anilor de scoald nu se mai intoarce niciodatd. Nici micar
n-o regret, am depasit stadiul dsta, nu pot sa fac doar tAm-
penii, o pérticici din mine isi pastreaza mereu gravitatea.

Vad viata mea de dinainte de Anul Nou 1944 ca
printr-o lupd puternica. Acasa, viata insorita, apoi, in
1942, venirea aici, tranzitia brusci, certurile, invinuirile;
nu puteam si in;eleg, eram cople§iti si nu reuseam sa
ma stapanesc decit devenind obraznici.

Prima jumaitate a lui 1943, accesele mele de plans,
singurdtatea, constientizarea lenta a tuturor greselilor si
defectelor mele, care sunt asa de mari si pareau de doud ori
mai mari. In timpul zilei, uitam de toate vorbind, incercam
si-l atrag pe Pim de partea mea, dar nu reuseam. M3 aflam
singurd in fata dificilei sarcini de a ma transforma in asa fel
incit si nu mi se mai faci reprosuri, caci acestea ma apdsau,
md ingropau intr-o groaznici deznidejde.

In a doua jumatate a anului, lucrurile s-au mai ame-
liorat. Am intrat in adolescentd, au inceput si mi consi-
dere mai maturd. Am inceput si gindesc, sd scriu povestiri
si am ajuns la concluzia ci ceilalti nu mai aveau nimic
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de-a face cu mine. N-aveau nici un drept si tragd de mine
in stinga si-n dreapta ca de o penduld. Voiam si ma
remodelez singurd, conform propriei vointe. Am inteles
cd pot renunta la mama cu totul si cu totul. A fost o con-
statare dureroasi, insi ce m-a rinit si mai tare a fost inte-
legerea faptului ci tata n-avea cum si-mi fie vreodatd
confident. Nu mai aveam incredere in nimeni altcineva
decat in mine insimi.

Dupa Anul Nou, a doua mare schimbare, visul meu. ..
astfel am descoperit ca am nevoie de... un baiat. Nu de
o prietenie cu o fatd, ci de un prieten baiat. Am descoperit
de asemeni fericirea din mine sub carapacea de super-
ficialitate si veselie. Din cAnd in cAnd reintram in acalmie.
Acum nu mai traiesc decat pentru Peter, cici de el va
depinde foarte mult ce se va intAmpla mai departe cu mine.

Seara, cind stau culcata in pat si-mi termin rugiciu-
nea spunand: Ich danke Dir fiir all das Gute und Liebe
und Schone', jubilez in sinea mea. Atunci ma gandesc la
,ce-i bun® in clandestinitate, la sinitatea mea si la intrea-
ga mea fiinga, la ce are ,,dragut” Peter, la ce-i inca mic si
fragil si caruia noi inca nu indriznim si-i dim un nume,
iubire, viitor, fericire, si la ,,ce-i frumos®, asta insemnand
lumea, natura i frumusetea ampla a intregului, a tuturor
lucrurilor frumoase impreund.

Atunci nu mi gandesc la toate nenorocirile, ci la fru-
musetea inci prezentd. In asta consti in buni misuri dife-
renta dintre mama si mine. Sfatul ei impotriva melancoliei
este: ,Gandeste-te la toate nenorocirile din lume si fii
fericitd ca nu treci tu prin ele.” Sfatul meu este: ,Iesi
afari, mergi pe camp, in natura si soare. Ie§i afara si

1. Iti multumesc pentru tot ce-i bun, drigut si frumos (germ.).
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incearcd sa regasesti fericirea in tine. Gandeste-te la tot
ce-i frumos in tine si in jurul tau si fii fericicd!®
Dupa parerea mea, ce spune mama nu sta-n picioare,
caci ce poti face atunci ciAnd treci chiar tu prin nenoro-
ciri? Esti pierdut. Eu cred ca, dimpotrivd, in orice necaz
este si 0 urma de frumos. Daca ai ochi pentru ea, desco-
peri din ce in ce mai multd bucurie si-ti regasesti echi-
librul. Iar cine-i fericit ii va face si pe altii fericiti. Cine
are curaj si incredere nu se va lasa prada nenorocirii.
A ta, Anne M. Frank

MIERCURI, 8 MARTIE 1944
Margot si cu mine ne-am scris citeva biletele, doar
ca sa ne distrdm, bineinteles.

Anne: Ciudat, nu? Intotdeauna imi revine in minte
mult mai tarziu ce se intAmpld peste noapte. Acum
mi-amintesc dintr-odati ci domnul Dussel a sforiit
azi-noapte foarte tare (acum este trei fard un sfert,
miercuri dupa-amiaza, si domnul Dussel sforaie din
nou, dsta-i motivul pentru care mi-am adus aminte).
Cand a trebuit sd merg la 0ald, am ficut intentionat
mai mult zgomot, ca sa inceteze sforaiturile.

Margot: Ce-i mai bine, respiratia sufocatd sau sforaitul?

Anne: Sforaitul, caci inceteaza atunci cand fac zgo-
mot, firi ca persoana cu pricina sa se trezeascd.

Ceea ce nu i-am scris lui Margot, dar vreau sa-ti mar-
turisesc tie, draga Kitty, este ci-l visez foarte des pe Peter.
Alaltdieri noapte eram pe gheatd aici, in camera noastra
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de zi. Cu mine era biietelul din patinoarul din sala
Apollo, care patina aici cu surioara lui cu picioare ca
fusele, imbracata in eterna ei rochie albastra. M-am pre-
zentat lui cu gesturi sclifosite si l-am intrebat cum il
cheami. Il chemi Peter. In vis, mi intrebam oare cati
Peteri cunosc acum.

Apoi am visat cd stateam fatd in fatd cu Peter in cima-
ruta lui, langa scari. Ii spuneam ceva, el mi-a dat un
sarut, dar mi-a rdspuns cd totusi nu ma iubeste asa de
mult si ca n-ar mai trebui sa flirtez. Cu o voce deznidaj-
duita si rugdtoare, i-am spus: ,Eu nu flirtez, Peter!®

Cind m-am trezit, am fost bucuroasi ci Peter inci
nu spusese asta.

Azi-noapte ne-am si sarutat, dar obrajii lui Peter au
fost foarte dezamagitori, nu sunt asa de catifelati cum
par, ci ca ai tatei, deci obraji de barbat care se rade deja.

VINERI, 10 MARTIE 1944
Scumpa Kirty,

Astazi e potrivit proverbul: ,Un necaz nu vine nicio-
datd singur.” Peter tocmai l-a spus. O si-ti spun ce
nepliceri avem si ce s-ar mai putea sd atdrne deasupra
capetelor noastre.

Mai intai, Miep este bolnava — asta dupi ce ieri a fost
la nunta lui Henk i Aagje. A ricit in Westerkerk, unde
s-a oficiat cisitoria. in al doilea rAnd, domnul Kleiman
inca nu si-a reluat activitatea dupa ultima lui hemoragie
gastricd, deci Bep este singura la birou. In al treilea rand,
un domn (pe care nu-l voi numi) a fost arestat de politie.
E foarte grav, nu doar pentru barbatul respectiv, ci si
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pentru noi, cici acum asteptim cu nerdbdare sd ne vind
cartofi, unt si gem. Domnul M., s3-] numim aga, are cinci
copii sub treisprezece ani, iar unul e pe drum.

leri-seard am trecut iardsi printr-o mica spaimd, fiind-
ci deodatd a ciocanit cineva in peretele de langa noi.
Tocmai mincam. Restul serii s-a scurs intr-o atmosferi
apasitoare, plind de nervozitate.

In ultima vreme n-am absolut nici un chef si notez
intdmplarile de-aici. Mult mai mult ma afecteaza pro-
priile preocupari. S3 nu ma intelegi gresit! Mi se pare
groaznici soarta bietului domn M., insa in jurnalul meu
nu am totusi prea mult spatiu pentru el.

Marti, miercuri si joi am fost la Peter intre patru si
jumatate si cinci si un sfert. Am ficut franceza si am pala-
vragit despre tot felul de lucruri. Astept cu mare bucurie
ora asta de dupa-amiaza, iar partea cea mai frumoasa este
cd si lui Peter, dupa céte cred eu, ii place ci vin.

A ta, Anne M. Frank

SAMBATA, 11 MARTIE 1944
Dragi Kiryy,

In ultima vreme nu mai am stare, mi duc ba de sus
jos, ba de jos sus. Imi place si vorbesc cu Peter, insi mi-e
intotdeauna teama sd nu-l plictisesc. Mi-a povestit cate
ceva despre trecut, despre parintii lui si despre el. Mi se
pare mult prea putin si ma intreb la fiecare cinci minute
cum si fac sa-i cer mai mult. Mai demult nu ma putea
suferi, lucru valabil si reciproc. Acum mi-am schimbat
parerea; oare si-o fi schimbat-o si el? Eu cred ci da, insd
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asta nu inseamna neapdrat ci trebuie s ajungem prieteni
la catarama, cu toate ¢ pe mine asta m-ar ajuta si suport
mai usor viata in clandestinitate. Dar nu vreau si-mi pierd
mintile, mi-e capul si-asa destul la el si nu trebuie si te
plictisesc si pe tine numai fiindcd sunt eu asa de plictisita!

DUMINICA, 12 MARTIE 1944
Dragi Kity,

Cu cit trece timpul, cu atat situatia devine mai idi-
oatid. De ieri, Peter nu se mai uiti la mine, de parca s-ar
fi supdrat. Acum fac si eu tot ce-mi sta in putintd sd n-a-
lerg dupa el si si-i vorbesc cat mai putin posibil, dar imi
vine foarte greu! Oare ce-l face adesea sa se indeparteze
de mine, iar alteori sd se indrepte spre mine? Poate ca
doar imi inchipui cd lucrurile stau mai prost decat in rea-
litate, poate ca are si el toanele lui, poate ci méine totul
va fi din nou bine!

Cand sunt asa de trista si deprimatd, cel mai greu imi
e sa pastrez aparentele. Trebuie sd vorbesc, sd ajut, sa stau
cu ceilalti si, mai ales, sd fiu veseld! Cel mai tare duc lipsa
naturii si a unui loc in care sa pot fi singurd cat vreau.
Cred ci amestec totul, Kitty, dar si sunt intr-o confuzie
totala: pe de-o parte sunt nebuna de dorul lui, aproape
ci nu pot sta in camera fira sa-l privesc, iar pe de alta
parte mi intreb de ce oare imi pasi atit de mult de el,
de ce nu pot sa-mi recapit linistea!

Zi si noapte, tot timpul cit sunt treazd, nu fac nimic
altceva decit si ma intreb: ,Nu ai exagerat nelasindu-1
in pace? Stai oare prea mult sus? Vorbesti prea mult despre
lucruri serioase, despre care el inci nu poate vorbi? Poate
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ca nu-i esti deloc simpatica? Sa se fi intAmplat toate astea
doar in inchipuirea ta? Dar atunci de ce ti-a vorbit asa
de mult despre el? Oare regreta asta?“ $i inci o gramada
de alte intrebari.

leri dupa-masa, dupd o serie de vesti triste venite
de-afard, am fost asa de distrusa, incAit m-am dus si ma
intind pe divan. Nu voiam altceva decit si dorm, ca sa
nu mai fie nevoie si gindesc. Am dormit pani la patru,
apoi a trebuit si merg in camera de zi. Mi-a fost foarte
greu sa raspund la toate intrebarile mamei si sd inventez
pentru tata o scuzi care s3-mi justifice somnul. Am invocat
o migrend, ceea ce nu era o minciund, fiindcd aveam si
o migrend... interioara!

Oamenii normali, fetele normale, adolescentele ca
mine vor zice, fard indoiald, ca m-am ticnit tot plingin-
du-mi de mil3, dar tocmai asta e, iti spun tie tot ce-mi
sta pe inimd, iar restul zilei sunt obraznica, vesela si infu-
muratd cit cuprinde, ca si evit toate intrebarile si sd nu
ma zbucium pe dinduntru.

Margot e foarte dragutd si i-ar placea si-mi fie confi-
dentd, insd nu pot si-i spun tot. Ea ma ia in serios, mult
prea in serios si reflecteaza indelung la nebuna de sora-sa.
La orice cuvant al meu, imi arunci o privire iscoditoare,
intrebandu-se de fiecare datd: oare joaca teatru sau chiar
vorbeste serios?

Asta pentru cd suntem mereu impreuna, iar eu n-as
putea s am o confidentd permanent in preajma.

Cand o si ies iarasi din incilceala asta de ganduri,
cAnd o s3-mi recapit pacea si linistea?

A ta, Anne
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MARTT, 14 MARTIE 1944
Dragi Kitty,

Poate ca-i amuzant pentru tine (pentru mine citusi
de putin) si afli ce vom manca astizi. Pentru ci menajera
e jos, md aflu momentan la familia Van Daan, asezata la
masa acoperitd cu musama, si-mi tin la gurd si nas o
batista imbibata cu un parfum cu miros plicut, de dina-
intea clandestinitatii. Dar, in felul ista, bineinteles ca nu
vei intelege mare lucru, deci ,,s-0 ludm cu inceputul®.

Fiindca furnizorii nostri de tichete au fost arestati,
in afard de cele cinci cartele de alimente obtinute la
negru nu avem alte tichete i nici untura. $i fiindca
Miep si Kleiman sunt jarisi bolnavi, Bep nu poate sa
iasd la cumparaturi. Si fiindca intreaga atmosferd e
proastd, si mincarea este la fel. Incepind de méine nu
mai avem nici o farimd de unturi, unt sau margarina.
La micul dejun nu mai avem cartofi prijiti (ca si facem
economie la péine), ci terci de oviz, si fiindca doamna
Van Daan crede cd o s murim de foame am cumpdrat
mai mult lapte integral. Prinzul nostru de astizi se com-
pune din piure de cartofi cu varzi creatd de la butoi. De
aceea mdsura preventiva cu batista. Incredibil cum poate
sa putd varza asta creatd, veche probabil de citiva ani! E
un miros amestecat aici in camerd: de prune putrede,
conservanti cu iz intepator si oud stricate. Pfui, mi se
face rau numai cAnd ma gindesc ci trebuie si minanc
chestia asta!

Ca si cum n-ar fi fost de-ajuns, cartofii nostri au ca-
patat niste boli atat de bizare, incat din doud gileti de
pommes de terre una ajunge in soba. Ne distrim identi-
ficand diversele boli si am ajuns la concluzia ci este vorba
ba de cancer, ba de variold, ba de rujeold. O, nu-i nici o
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plicere sa traiesti ascuns in al patrulea an de rizboi. De
s-ar termina odata porcaria asta!

Sincer vorbind, pentru mine mancarea nici n-ar conta
asa de mult daca restul ar fi ceva mai plicut. Asta-i pro-
blema: viata noastra plicticoasd incepe sa devind insu-
portabild pentru toti. Iatd parerile a cinci clandestini
adulti despre situatia actuald (copiii n-au dreptul la opi-
nie, si de data asta m-am conformat si eu).

Doamna Van Daan:

»Slujba asta de printesa de bucitarie a incetat de mult
sa-mi placd, dar si sd stai si sd nu faci nimic este plictisi-
tor. Asa ci m-am pus iardsi pe gdtit, insd nu ma pot ab-
tine si nu md plang: e imposibil sa gatesti fard unturd,
mi se face greata de la toate mirosurile astea scirboase.
Drept rasplatd pentru osteneala mea, n-am parte decit
de ingratitudine si tipete, tot timpul sunt oaia neagra,
de toate doar eu sunt vinovati. In rest, sunt de pirere ci
in razboi nu au apérut cine stie ce schimbiri de situatie,
iar germanii vor iesi invingatori pand la urmi. Mi-e o
frici nebuni ca vom muri de foame si injur pe toata
lumea atunci cand sunt prost-dispusd.“

Domnul Van Daan:

,Trebuie si fumez, si fumez, si fumez, atunci man-
carea, politica, toanele lui Kerli, toate devin suportabile.
Kerli e o femeie drigutd. Daca n-am nimic de fumat, ma
imbolnavesc, atunci imi trebuie carne, atunci triim prea
prost, nimic nu e indeajuns de bun si urmeazi cu sigu-
rantd o ceartd monstruoasi. Kerli a mea este o femeie
ingrozitor de proasta.”

Doamna Frank:

»Mancarea nu-i asa de importanta, dar tocmai acum
as avea poftd de o buciticd de pine de secard, caci mi-e
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ingrozitor de foame. In locul doamnei Van Daan, as fi
pus demult piciorul in prag ca sa-1 fac pe domnul sd ince-
teze cu vesnica lui pufaiala. Dar acum imi trebuie nea-
parat o tigard, cici sunt deja agitata. Sotii Van Daan sunt
niste oameni insuportabili; englezii fac multe greseli, dar
razboiul merge mai departe. Trebuie sa vorbesc i sd ma
bucur ci nu sunt in Polonia.“

Domnul Frank:

,Totul e bine, n-am nevoie de nimic. Calm, avem
timp. Da-mi cartofii mei si-atunci o sd tac. S2 mai pun
repede ceva deoparte din ratia mea, pentru Bep. Politica
e pe un fagas excelent, sunt extrem de optimist.“

Domnul Dussel:

, Irebuie si-mi fac norma, si termin totul la timp.
Cu politica merge excelent, e imposibil si fim prinsi. Eu,
eu, eu...l”

A ta, Anne

JOI, 16 MARTIE 1944
Dragi Kiryy,

Uf... jati-ma eliberata pentru o clipa de previziunile
sumbre! Astizi n-am auzit nimic altceva decit: ,Daci se
intAmpla asta si asta, atunci o sd avem probleme, iar daca
se mai si imbolniveste careva, atunci rimanem singuri
pe lume... jar daci...”

In fine, restul il stii prea bine. Adici presupun ci intre
timp cunosti destul de bine oamenii din Anexa ca s poti
ghici conversatiile lor.

Cauza acestor ,,daca, daca“ este ca domnul Kugler a fost
convocat si meargd timp de sase zile la sipat, Bep este
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racitd cobza si va trebui probabil si stea maine acasa,
Miep inca nu si-a revenit dupa gripa ei, iar Kleiman a
avut o hemoragie gastricd insotitd de pierderea cunog-
tintei. Pentru noi, o adeviratd lista funesta!

Primul lucru pe care, dupd parerea noastra, trebuie
si-l faci Kugler este sd se ducid la un doctor demn de in-
credere, sa ceard un certificat medical corespunzator si
sa-1 prezinte la primdria din Hilversum. Maine magazio-
nerii au o zi liberd, asa cd Bep este singuri la birou. Daca
(iardsi un ,daca“) Bep o si stea acasd, atunci usa va ri-
méne incuiatd, iar noi va trebui sa pastrim o liniste totald,
ca sd nu ne auda cei de la Keg. Jan trece pe la abandonati
la ora unu, intr-o vizita de o jumatate de ord. O si joace,
cum s-ar zice, rolul unui paznic de gradini zoologica.

Azi dupa-masa, pentru prima oard dupa mult timp,
Jan ne-a adus iarisi vesti despre lumea de-afara. Si ne fi
vézut pe toti opt adunati in jurul lui! Ai fi zis ca suntem
dintr-un tablou cu ,,Bunica povestind®.

Cu un asemenea public recunoscitor, Jan a palavragit
cate-n luna si-n stele, bineinteles in primul rind despre
méncare. Doamna Pf., o cunostintd a lui Miep, ii giteste.
Alaltiieri a avut la masi morcovi cu mazire verde, ieri a
trebuit si minince ce mai rimaisese, astazi ii gateste
mazare de cAmp, iar miine, din morcovii rimasi, o sa-i
faci o tocana.

Am intrebat de doctorul lui Miep.

»2Doctorul?“ a intrebat Jan. ,Ce vreti cu doctorul? Am
sunat azi-dimineata la el si mi-a rispuns un fel de asis-
tenta careia i-am cerut o retetd pentru gripa, iar ea mi-a
raspuns cd pot veni pentru retete dimineata intre opt si
noud. Daci ai o gripa serioasa, vine la telefon doctorul
in persoand si spune: «Scoateti limba! Spuneti aaa! Aud,
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aveti gatul inflamat. Vi prescriu o retetd si puteti merge
la farmacie. La revedere, domnule.» Si cu asta basta. Un
mod destul de simplu de-a da o consultatie, exclusiv prin
telefon. Dar n-ar trebui si le reprosez doctorilor nimic, la
urma urmei fiecare dintre noi are doar doud maini si in
ziua de azi existd prea multi bolnavi si prea putini medici.“
Totusi am izbucnit toti in ris ascultdndu-l pe Jan
cum redi convorbirea telefonici. Imi pot inchipui foarte
bine cum aratd in ziua de azi o sald de agteptare dintr-un
cabinet medical. Nu la bolnavii care depind de vreo casa
de asigurare te uiti de sus, ci la oamenii care n-au nimic
grav, si-ti zici: ,Omule, ce cauti aici? Hai, in spate, la

coada, cei bolnavi cu-adevirat au prioritate!
A ta, Anne

JOL 16 MARTIE 1944
Dragi Kirty,

Vremea este minunati, de o frumusete de nedescris.
Bineinteles, nu mai stau mult §i ma duc la mansarda.

Acum stiu de ce sunt mult mai nelinistitd decit Peter.
El are camera lui, unde lucreazi, viseaza, gindeste si
doarme. Eu sunt impinsé dintr-un loc intr-altul. Nu sunt
niciodata singurd in jumatatea mea de camerd, si totusi
mi-as dori asta asa de mult. Asta e si motivul pentru care
ma refugiez la mansarda. Acolo si cu tine pot fi eu insimi
pret de o clipa, o frinturd de clipa. Totusi, nu vreau sa
ma mai plang, dimpotriva, vreau si fiu curajoasa!

Din fericire, cei de jos nu-si dau seama de sentimen-
tele mele, vad doar ca sunt pe zi ce trece tot mai rece si
dispretuitoare fatd de mama, il alint mai putin pe tata si
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nu md mai destainui deloc nici lui Margot. Tac mélc. Ina-
inte de toate, trebuie si-mi pastrez siguranta exterioard,
nimeni nu trebuie sa stie ci in mine inca bantuie rizboiul.
Un rizboi intre dorinta si ratiune. Pand acum, cea din
urmd a castigat, dar oare nu se va dovedi cea dintii mai
puternicd? Uneori md tem de asta, alteori o doresc!

O, imi este asa de greu sa nu ma destainui niciodatd
lui Peter, dar stiu ca el trebuie sd inceapd; e asa de greu
sd consider peste zi ci toate conversatiile si faptele de care
am avut parte in visele mele nu existd! Da, Kitty, Anne
s-a smintit de-a binelea, dar epoca in care traiesc este si
ea smintita, iar imprejur;irile inca si mai smintite.

Cel mai mult imi place ci pot cel putin sd notez ce
gandesc si simt, altfel m-ag sufoca cu totul.

Oare ce crede Peter despre toate astea? Nu incetez sd
cred ci intr-o buna zi voi putea vorbi cu el despre ele.
Trebuie sa fi ghicit ceva in mine, cici este imposibil s-o
iubeasca pe Anne cea exterioara, pe care a cunoscut-o
pand acum! Cum poate el, care tine asa de mult la liniste
si pace, sd simtd vreo simpatie pentru firea mea zgomo-
toasd si agitatd? Sa fie el oare primul si singurul din lume
care sd fi privit dincolo de masca mea de beton? Oare va
trece curand dincolo de ea? Nu exista o vorbi veche,
cum ca adesea dragostea vine dupd mild sau ca aman-
doui merg mini-n mana? Nu-i si cazul meu? Il compi-
timesc si pe el la fel de mult cum méd compatimesc
deseori si pe mine!

Chiar nu stiu, nu stiu deloc cum s3-mi gasesc primele
cuvinte. Cum ar putea s-o faci atunci el, ciruia ii vine si
mai greu sd vorbeascd? De-as putea si-i scriu! Atunci ar
sti cel putin ce-am vrut sd spun, caci sd spui toate astea
cu voce tare este asa de teribil de greu!

A ta, Anne M. Frank

255



VINERI, 17 MARTIE 1944
Odorul meu scump,

Intr-adevir, in cele din urmai toate s-au aranjat, cdci
raceala lui Bep nu s-a transformat in gripa, ci doar in
raguseald, iar domnul Kugler a fost scutit de munci pe
baza unui certificat medical. In Anexi toati lumea risufla
usuratd. Aici totul este inci a// right! In afari de faptul ci
Margot si cu mine ne-am cam saturat de parintii nostri.

Si nu ingelegi asta gresit. 1l iubesc la fel de mult pe tata,
iar Margot ii iubeste la fel de mult pe tata si pe mama,
dar, cAnd ai varsta noastra, vrei totusi s decizi si tu un pic
pentru tine, vrei si tu sd te smulgi uneori din méinile pa-
rintilor. Cand md duc sus, sunt intrebatd ce vreau si fac.
La masi n-am voie si-mi pun sare, in fiecare seard la opt
si un sfert mama intreabd invariabil daci n-ar trebui sa ma
dezbrac, nu pot citi o carte fira si fie controlatd. Sincer
vorbind, controlul asta nu-i deloc sever, dar remarcile si
reprosurile, la care se adaugi permanent fel de fel de intre-
bari, de dimineata pand seara, ne calca pe nervi.

Mai e ceva ce nu le place mai ales la mine: nu mai
vreau s impart toatd ziua pupdturi incolo si-ncoace.
Toate numele astea dulci nascocite de ei mi se par fan-
dosite, predilectia tatei de a vorbi despre vanturi si toaleta
mi se pare dezgustétoare. Pe scurt, as vrea s scap deeio
vreme, iar ei nu inteleg asta. Nu ca le-am fi spus ceva des-
pre asta, nicidecum, la ce bun, si-asa n-ar pricepe nimic.

Margot a spus ieri-seard: ,Mi se pare de-a dreptul stu-
pid. Daci-ti sprijini capul in miini si oftezi de doud ori, te
intreaba imediat daci te doare capul sau nu te simti bine.*

Pentru améindoud, este un adevarat soc si vedem
acum, deodata, ce putin a mai rimas din atmosfera de
incredere si armonie de-acasa! Iar asta se datoreaza in
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buni parte relatiei strimbe dintre noi. Vreau s spun ca
in privinta lucrurilor exterioare suntem tratati ca niste
copii si ca noi suntem mult mai mature decat fetele de
vArsta noastrd in privinta vietii launtrice. Chiar dacd am
abia paisprezece ani, stiu totusi foarte bine ce vreau, stiu
cine are dreptate si cine nu, am pdrerea mea, conceptiile
si principiile mele si, chiar daca poate parea aiurea din
partea unei pustoaice, mad simt mai mult adult decat
copil, ma simt cu totul independentd de oricare alt suflet.
Stiu ci sunt in stare si dezbat o problema si sa discut
mai bine decit mama, stiu cd am o privire mai obiectiva,
stiu cd nu exagerez atat, ca sunt mai ordonati si mai
indeménatica si, de aceea (poti s rizi de asta), simt cd i
sunt superioard in foarte multe lucruri. Daci iubesc pe
cineva, trebuie s simt in primul rAnd admiratie pentru
el, admiratie si respect, iar aceste doud conditii sunt total
absente la mama!

Totul ar f1 bine daci l-as avea pe Peter, caci il admir
in multe privinte. E un biiat asa de dragut si frumos!

A ta, Anne M. Frank

SAMBATA, 18 MARTIE 1944
Dragi Kity,

Nimanui din lume nu i-am vorbit mai mult despre
sentimentele mele decit tie, asa cd la urma urmei de ce
nu ti-as povesti si cte ceva despre chestiuni sexuale?

In privinta asta, périntii si oamenii in general adopta
o atitudine foarte ciudati. In loc si le spuna tot, atit fete-
lor, ct si baietilor care au trecut de doisprezece ani, la
asemenea discutii copiii trebuie sa iasd din camerd, asa

257



ca nu le raiméne altceva de facut decit sa-si caute singuri
surse de informatii. Mai trziu, cAnd parintii isi dau
seama cd odraslele lor au aflat totusi cite ceva, ei cred ca
stiu mai mult sau mai putin decit e cazul in realitate. De
ce nu incearci totusi si-si repare greseala si s intrebe
cum stau de fapt lucrurile?

Exista un obstacol important pentru adulti, insd dupa
parerea mea acest obstacol nu-i nimic altceva decit o
foarte mica piedica. Si-anume ei cred ci, vezi Doamne,
copiii nu mai considera casitoria sfinta si neprihanita
daca stiu ca in cele mai multe cazuri neprihinirea nu-i
decit o minciuna. Dupd mine, nu-i deloc rdu daci un
barbat intrd in cisnicie cu un pic de experientd. Nu vad
cu ce-ar strica asta casniciei propriu-zise.

Cénd am implinit unsprezece ani, mi-au dat explicatii
privind menstruatia. Dar eram inci departe de-a sti de
unde vine si ce inseamna ea. La doisprezece ani si juma-
tate aflasem deja mai multe, fiindcd Jacque nu era nici
pe departe la fel de natdnga ca mine. Ce fac impreuna
un birbat i o femeie, de asta mi-am dat seama bizu-
indu-ma pe instinct; la inceput, ideea mi s-a parut bizard,
insa, atunci cAnd mi-a fost confirmati de Jacque, am fost
mandri de intuitia mea!

Tot de la Jacque am aflat ¢ nagterea copiilor nu se face
prin burtd. Ea mi-a spus pur si simplu: ,,Pe unde intrd la
inceput, tot pe-acolo si iese cAnd e gata!“ Jacque si cu mine
aflaserim cate ceva despre himen si alte particularitati
dintr-o cirticicd de educatie sexuald. Mai stiam §i ca poti
evita si ai copii, dar cum se intAmpla asta acolo induntru
rdmanea pentru mine un mister. Cand am venit aici, tata
mi-a povestit despre prostituate etc., dar una peste alta
mai rimn destule intrebari fira rispuns.
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Dacd o mamad nu le spune tot copiilor ei, copiii se
informeaza pe bucigi, iar asta-i sigur rau.

Desi e sAmbiti, nu sunt agasantd. Asta pentru ca am
fost la mansardi cu Peter. Am stat acolo cu ochii inchisi
si am visat; a fost minunat!

A ta, Anne M. Frank

DUMINICA, 19 MARTIE 1944
Dragi Kirty,

leri a fost o zi foarte importanta pentru mine. Dupa
prinz, totul s-a desfisurat normal. La cinci am pus car-
tofii la fiert si mama mi-a dat o bucata de singerete sa
i-o duc lui Peter. La inceput n-am vrut, apoi m-am dus
totusi. El n-a vrut s-o primeasca, iar eu am avut senzatia
ingrozitoare ca asta era incd o reactie la cearta noastra
despre neincredere. Deodatd, n-am mai rezistat, am izbuc-
nit in lacrimi i, fira si mai insist, am dus castronul ina-
poi la mama si am intrat in toaletd ca sd plang in voie.
Si atunci am decis si lamuresc odata lucrurile cu Peter.
Tnainte de masi, am fost toti patru la el ca s3-l ajutim sa
dezlege niste cuvinte incrucisate, asa cd n-am putut sa
spun nimic, insd chiar inainte de a ne aseza la masa i-am
soptit: ,,Peter, faci astd-seard stenografie?“

»INu, a rispuns.

»2Atunci mai tirziu as vrea sa stau un pic de vorba
cu tine.

A fost de-acord.

Asa cd, dupd ce-am spilat vasele, m-am dus in camera
lui si l-am intrebat daci din cauza ultimei noastre certe
n-a vrut sd primeascd sngeretele. Din fericire, nu asta
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era cauza, numai ci lui nu-i convenea sa cedeze asa de
repede. Era foarte cald in camerd, iar eu ma ficusem
rosie ca racul. Din cauza asta, dupa ce-am coborat sa-i
duc apd lui Margot, am mai mers o data sus ca sd iau un
pic de aer. Din politete, am mers mai intii la fereastra
sotilor Van Daan, dar apoi m-am dus numaidecit la
Peter. El stitea in stinga ferestrei deschise, eu m-am pos-
tat in dreapta ei. Era mult mai usor sa vorbim langa
fereastra deschisi, in semiintuneric, decat la lumina.
Cred ci si Peter era de aceeasi parere. Ne-am spus asa de
multe lucruri, o grimadi de lucruri, nici micar nu sunt
in stare sa le repet pe toate, dar a fost minunat, cea mai
frumoasa seard de pind acum in Anexa. Tgi voi enumera
totusi pe scurt diferitele teme:

Mai intai am vorbit despre certuri, despre schimbarea
mea de atitudine in privinta lor, apoi despre instriinarea
dintre noi si parinti. I-am spus lui Peter despre mama si
tata, despre Margot si despre mine. La un moment dat,
a intrebat: ,Atunci cAnd va spuneti noapte buni, vi dati
intotdeauna si un sirut, nu-i asa?*

,2Doar unul? O puzderie. Tu nu?“

»Nu, aproape ca n-am sirutat niciodata pe cineva.”

,Nici de ziua ta?“

,Ba da, atunci da.

Am vorbit si despre lipsa noastrd de incredere in
parinti. Despre faptul ca parintii lui se iubesc foarte mult
si si-ar f1 dorit sd se bucure i de increderea lui, dar el n-a
vrut asta. Ca eu imi usurez durerea plangind in pat, iar
el se duce in pod sa injure. Ci Margot si cu mine ne cu-
noastem cu adevirat abia de foarte putin timp si cg, la
urma urmei, nu ne povestim una alteia mare lucru pen-
tru ci suntem mereu impreund. Am vorbit despre tot
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felul de lucruri, despre incredere, sentimente si despre
noi ingine. O, el a fost exact asa cum mi l-am inchipuit.

Apoi am ajuns sa vorbim despre 1942, despre cit de
diferiti eram fata de cum suntem acum. Nu ne mai recu-
noastem acum nici unul, nici celdlalt in cei care eram
atunci. Cum la inceput nu ne puteam suferi unul pe celi-
lalt. El credea despre mine cd sunt agitata si siciitoare, iar
mie nu mi-a trebuit mult timp sa-mi dau seama ci nu
gaseam absolut nimic interesant la el. Nu intelegeam de
ce nu flirteaza, insd acum imi pare bine ca-i asa. El a mai
vorbit si despre nevoia lui de a se izola, iar eu i-am spus cd
intre firea mea zgomotoasa si exuberanti si calmul lui nu
este asa o mare diferentd, ca si mie imi place linistea si
n-am nimic care s fie numai al meu, in afara jurnalului,
cd toti prefera sa ma vada plecind decit venind, mai ales
domnul Dussel, si cd nu vreau si-mi petrec tot timpul in
camera parintilor. Ca lui ii pare asa de bine ca parintii mei
au copii §i ¢ eu ma bucur ci el e aici. Ca acum i inteleg
felul retras de a fi, atitudinea fatd de paringi si cd as vrea
asa de mult sd- ajut atunci cAnd se lasa cu cearta.

,Dar tu md ajuti si-asa tot timpul!“ a spus el.

,Cum anume?* l-am intrebat, foarte mirata.

,Cu veselia ta.“

Asta a fost fard indoiali cel mai frumos lucru pe care
mi l-a spus. Mi-a mai spus si i nu-l mai deranjeazi deloc
cavin lael, dimpotriva, i se pare minunat. I-am mai spus
ca toate numele alea de alint ale mamei si tatei sunt goale
de continut, ca un pupic ici, un pupic colea n-ajung pen-
tru a crea incredere. Am mai vorbit despre propria noas-
trd vointd, despre jurnal si singuratate, despre diferenta
dintre omul interior si cel exterior, existentd la fiecare din-
tre noi, despre masca mea si-aga mai departe.
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A fost minunat. Fara indoiala, el a inceput sa tini la
mine ca la un camarad si, deocamdata, asta-i de-ajuns.
Nu-mi gisesc cuvintele, asa de recunoscatoare si fericita
sunt. Si trebuie sa ma scuz fata de tine, Kitty, ca stilul
meu este astdzi sub orice nivel. Am scris si eu ce mi-a
venit in cap!

Am sentimentul ca Peter si cu mine impartisim un
secret. Cand se uita la mine cu ochii dia, cu surasul ila,
cu clipitul ila, inlduntrul meu se aprinde o luminita.
Sper ca asta va dura, ci ne va fi dat sd petrecem impreuna
inca multe, multe ore frumoase.

A ta, Anne, recunoscitoare si ferz'cz'td

LUNI, 20 MARTIE 1944
Dragi Kirty,

Azi-dimineata Peter m-a intrebat daca o sa trec pe la
el seara. Mi-a zis cd nu-l deranjez absolut deloc si ca in
camera lui poate f1 la fel de bine loc pentru doi. I-am
spus cd nu pot veni in fiecare seara pentru ci jos lucrul
dsta nu e vazut cu ochi buni, insi el a fost de parere ca
nu trebuie sa tin seama de asta. [-am spus cd mi-ar plicea
sd vin simbata seara si l-am rugat sa ma anunte mai ales
atunci cAnd vor fi nopti cu luni.

LJAtunci o sa mergem jos, a spus el, si-o sa ne uitam
laluna.“ Am fost de-acord. La o adica, nu mi-e chiar aga
frica de hoti.

Intre timp, fericirea mi-a fost umbrita. Ma gindeam
eu mai demult ci Peter nu-i este deloc indiferent lui
Margot, ba dimpotriva. In ce misuri il iubeste nu stiu,
dar situatia mi se pare foarte neplacuta. De fiecare data
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cand ma intAlnesc acum cu Peter inseamna ca-i fac ei
rau, si asta cu buna stiinta. Partea frumoasi este cd ea nu
lasd sd se vada aproape nimic. Sunt sigurd ci pe mine ge-
lozia m-ar aduce in pragul deznidejdii, insda Margot nu
spune decit ca nu trebuie si-mi fie mila de ea.

»Mi se pare asa de neplicut pentru tine ca trebuie sa
rimai pe dinafari®, am adiugat eu.

»Sunt obisnuiti“, mi-a rispuns pe un ton oarecum amar.

Nu indriznesc si-i povestesc asta lui Peter. Poate mai
tarziu. Mai avem deocamdata asa de multe lucruri de
discutat.

leri-seard, mama mi-a ars o palma pe care chiar am
meritat-o. Nu trebuie si merg prea departe cu indife-
renta si dispretul fata de ea. Asadar, si incerc din nou,
in ciuda a tot ce se intAmpla, sd fiu amabild si s3 ma abtin
de la remarci personale!

Nici Pim nu mai este asa de afectuos. Incearci iarisi
sd renunte la unele gesturi copiliresti si acum e mult prea
rece. S4 vedem ce-o sa iasd din asta! M-a amenintat ¢,
daci nu lucrez la algebra, mai tArziu sigur n-o sa-mi pla-
teascd meditatiile. Desi as putea sd astept s-o vad si
p-asta, vreau totusi sa m-apuc din nou de treabd, cu con-
ditia si mi se dea alta carte.

Deocamdatd asta-i tot. Nu pot face altceva decit si
ma uit la Peter, iar asta imi umple sufletul pana la refuz!

A ta, Anne M. Frank

Dovadi a bunatitii lui Margot. latd ce am primit
astazi, 20 martie 1944:

»~Anne, cand ti-am spus ieri ca nu sunt geloasa,
n-am fost sincerd decat 50%. De fapt, nu sunt geloasa
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nici pe tine, nici pe Peter. Doar imi pare putin rdu
pentru mine insami cd n-am gasit incd pe nimeni cu
care sd pot vorbi despre gindurile si sentimentele
mele. Insi tocmai de aceea vi doresc amandurora din
toatd inima sa va puteti darui unul celuilalt un pic de
incredere. Iti lipsesc aici indeajuns de multe lucruri
care pentru multi altii sunt de la sine intelese.

Pe de altd parte, sunt convinsd ca oricum n-as fi
ajuns niciodata atat de departe cu Peter, fiindcd am
sentimentul ci ar trebui sd stabilesc o relatie destul
de intima cu cel cu care ag vrea si vorbesc despre o
sumedenie de lucruri. As avea nevoie de sentimentul
cd md intelege pe de-a-ntregul fara ca eu sa vorbesc
mult. Ar trebui s3 simt cd ma domind intelectual, iar
asta nu se IntAmpld niciodata in cazul lui Peter. Cu
tine, l-as vedea pe Peter in stare si indeplineasca
aceasta conditie.

Asa ca nu trebuie sa-ti faci nici un fel de reprosuri
ca sunt frustratd de ceva si cd profiti de ceva ce-mi
revenea mie. Nimic mai neadevirat. Tu i Peter nu
veti avea decit de castigat din relatia voastra.®

Rispunsul meu:

»-Draga Margot,

Scrisoarea ta mi s-a parut extrem de driguta, insa
eu tot nu m-am linistit intru totul §i n-o voi face nici
de-aici inainte.

De o incredere in sensul la care te referi tu inci nu
poate fi vorba intre Peter si mine, insd langa o fereastra
deschisi, in intuneric, doi oameni isi spun mai multe
decat la lumina soarelui. Este mai usor si sa-ti impar-
tasesti sentimentele in soaptd decit si le trimbitezi in
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gura mare. Cred ca ai ajuns sd simti fatd de Peter cam
ce simte o sord si ai vrea sa-l ajuti cel putin la fel de
mult ca mine. Poate ci o vei putea si face intr-o buna
zi, chiar daci asta nu inseamni incredere in sensul
inteles de noi. Cred cd increderea trebuie si vind din
doua pirti; cred ca dsta-i si motivul pentru care n-am
ajuns niciodata atit de departe in relatia cu tata. Hai
sa incheiem subiectul §i sd nu mai vorbim despre asta;
daca vrei sa ma mai intrebi ceva, te rog s-o faci in scris,
cici asa pot exprima mai bine decat oral ce vreau si
spun. Nu stii cit de mult te admir, si sper doar ci
intr-o buna zi voi avea si eu un pic din bunatatea tatei
si a ta, caci In privinta asta nu mai vad vreo diferenta
intre voi.“

A ta, Anne

MIERCURI, 22 MARTIE 1944
Dragi Kity,

latd ce-am primit ieri-seard de la Margot:

»,Draga Anne,

Dupi scrisoarea ta de ieri, am neplicuta impresie
cd ai mustrari de constiintd atunci cAnd te duci la Peter
ca sd lucrezi sau si stai de vorba. Pentru asa ceva chiar
nu existi nici un motiv. In inima mea, oricine are
dreptul la incredere reciproci, iar eu n-as fi inca in
stare si-i ofer lui Peter locul care i se cuvine. Este to-
tusi adevdrat, aga cum ai scris tu, ci-l simt pe Peter ca
pe un fel de frate... dar ca pe un frate mai mic. Sen-
timentele noastre isi intind antenele unele catre altele
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pentru ca, poate mai tarziu, poate niciodati, si se
atingd intr-o afectiune cum existd intre un frate si o
sord; suntem insd departe de a fi ajuns acolo. Deci
chiar nu trebuie si-ti fie deloc mild de mine. Bucura-te
cit poti de compania celui pe care l-ai gsit acum.”

Aici este din ce in ce mai frumos. Cred, Kitty, cd s-ar
putea si avem parte aici, in Anexa, de o adevaratd mare
iubire. Asadar, toate glumele despre o eventuala cisitorie
cu Peter dacd mai stim mult aici n-au fost chiar asa de
deplasate. Nu, nu ma gandesc sa mi cisitoresc cu el, nu
stiu cum o sa fie ca adult, nu stiu nici dacd vreodatd ne
vom jubi asa de mult incét sa vrem sd ne casitorim.

Intre timp sunt sigurd cd si Peter ma iubeste; in ce fel
ma iubeste, asta nu stiu. Dacd isi doreste doar o buna
camaradi ori daci il atrag ca fatd sau ca sora, incd nu-mi
pot da bine seama. Cind mi-a spus ca il ajut intotdeauna
cAnd parintii lui se iau la cearta, am fost extrem de bucu-
roasd si eram gata si cred in prietenia lui. Ieri l-am intre-
bat ce-ar face daci ar fi aici o duzinia de Anne care vin
tot timpul si-l vada. Raspunsul lui a fost: ,,Daci toate ar
fi ca tine, n-ar fi deloc asa de riu.“

E foarte ospitalier cu mine si chiar cred ci-i place sa
mi vadi venind la el. Intre timp, invari francezi foarte
sarguincios, chiar si seara in pat pana la zece si un sfert.

O, cind mi gandesc la simbati seara, la cuvintele noas-
tre, la vocile noastre, pentru prima oara sunt multumita
de mine; vreau si zic ¢ acum ag spune aceleasi lucruri,
n-as schimba totul, asa cum se intAmpla de cele mai
multe ori. El e asa de frumos, si cand rade, si cand sta
asa, cu privirea atintitd in fatd, fard si spund nimic. E asa
de drigut si bun si frumos! Dupi parerea mea, ceea ce
l-a surprins cel mai tare la mine a fost s constate cd nu
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sunt nicidecum cea mai superficiald fata din lume, ci un
exemplar la fel de visitor ca el, cu probleme la fel de
multe ca el!

Aseara, dupa spilatul vaselor, eram absolut sigura cd
0 sd ma roage sa ramén sus. Dar nu s-a intAmplat nimic.
Am plecat, iar el a coborit ca si-1 cheme pe Dussel la
radio, a mai tindalit prin baie, iar cAnd Dussel a intirziat
sd apard, s-a dus sus. A umblat prin cameri de colo-colo
si s-a culcat foarte devreme.

Am fost toata seara asa de nelinistitd, incAt m-am dus
tot timpul la baie, m-am spilat cu apa rece pe fata, am
mai citit cate putin, apoi iar am inceput sd visez, m-am
uitat la ceas si am asteptat, asteptat, asteptat cu urechea
ciulitd ca sd aud dacd vine. M-am bégat devreme in pat,
moarta de oboseala.

Asti-seara trebuie sa fac baie, iar maine?

Mai este asa de mult pana atunci!

A ta, Anne M. Frank
Rispunsul meu:

»-Draga Margot,

Cred ci acum cel mai bun lucru e sd asteptam sa
vedem ce urmeaza. Nu poate sd mai dureze prea mult
si se va decide ce este intre Peter si mine: ori iardsi ca
inainte, ori altfel. Cum se va intimpla nu stiu. Nu
vid in privinta asta mai departe decét varful nasului.

Dar un lucru voi face cu siguranta. Daci Peter si
cu mine ne imprietenim, o sa-i spun ci si tu il iubesti
mult si esti gata sa-1 ajuti daca este nevoie. Sigur, n-o
sa fii de acord sa-i vorbesc despre asta, dar mie acum
putin imi pasid. Ce crede Peter despre tine nu stiu, dar
il voi intreba, bineinteles. Sigur nimic riu, dimpo-
triva! Poti veni linistitd la mansarda sau oriunde am
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fi, chiar nu ne deranjezi, fiindcd am ajuns, cred, la o
intelegere tacitd: dacd vrem sa vorbim, o facem seara,
pe intuneric.

Pastreazi-ti curajul! O fac si eu, cu toate c¢i nu
intotdeauna este usor. Vremea ta va veni poate mai
repede decit crezi.”

A ta, Anne

JOL 23 MARTIE 1944
Dragi Kity,

Aici lucrurile incep cit de cit si se aseze din nou. Din
fericire, furnizorii nostri de tichete au fost eliberati din
inchisoare.

De ieri a revenit si Miep; azi a fost rindul sotului ei si
cada la pat. Frisoane si febrd, binecunoscutele simptome
de gripa. Bep se simte mai bine, cu toate ci nu i-a trecut
tusea, Kleiman va trebui si mai stea mult timp acasa.

leri a cazut aici un avion. Cei dinduntru au avut timp
sa se salveze cu parasuta. Aparatul s-a prabusit peste o
scoala in care nu erau copii. Rezultatul a fost un mic in-
cendiu si cativa morti. Germanii au tras ca nebunii dupa
pilotii care se aruncasera cu parasuta, amsterdamezii care
priveau tot spectacolul ista fierbeau de ménie in fata lasi-
tatii unei asemenea fapte. Noi, adicd femeile, ne-am spe-
riat de moarte. Brrr, nu existi nimic mai oribil decat
impuscaturile!

Acum, despre mine.

Cénd am fost ieri la Peter, am ajuns, nici eu nu mai stiu
cum, si stim de vorbi despre sexualitate. Imi propusesem
de mult si-l intreb cAteva lucruri. El stie tot; cAnd i-am
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spus cd Margot si cu mine eram foarte prost informate, s-a
mirat foarte tare. [-am povestit mult despre Margot si des-
pre mine, despre tata si mama, si i-am spus cd in ultima
vreme nu indriznesc si mai pun intrebari. El s-a oferit sd
md informeze, iar eu i-am acceptat, recunoscitoare, pro-
punerea. Mi-a explicat cum functioneaza mijloacele con-
traceptive si l-am intrebat fard nici o jend cum isi dau seama
baietii cd sunt adulgi. La intrebarea asta a trebuit intai sa
reflecteze; mi-a promis ca-mi va rispunde seara. Printre al-
tele, i-am povestit despre Jacque si despre faptul ca fetele
sunt lipsite de apirare in fata baietilor puternici. ,,Ei bine,
de mine nu trebuie si-i fie teama®, mi-a spus.

Seara, cAnd m-am intors, mi-a raspuns la intrebarea
despre baieti. Ce-i drept, a fost un pic jenant, totusi a
fost minunat ¢ am vorbit cu el despre asta. Nici el, nici
eu nu ne puteam inchipui ci o sd ajungem vreodatd sa
vorbim cu o alti fata, respectiv un alt baiat despre lucru-
rile cele mai intime. Cred ca acum stiu tot. Mi-a vorbit
mult despre mijloacele de tip prisentiv'. Germana.

Seara, in baie, Margot si cu mine am vorbit despre
Bram si Trees®.

Azi-dimineatd am avut o surpriza foarte neplicuta:
dupi micul dejun, Peter mi-a facut semn sa md duc cu el
sus. ,Mi-ai facut-0“, a spus. ,Am auzit ce vorbeati ieri in
baie tu cu Margot. Cred ca ai vrut sd vezi ce stiu eu despre
lucrurile astea, pentru ca apoi s te distrezi pe seama lor!“

O, m-a ldsat cu gura ciscatd. Am folosit toate mijloa-
cele posibile ca si-i scot ideea asta scandaloasa din cap.

1. DPeter foloseste in mod eronat prisentiv in loc de priventiv,
preventiv (germ.).
2. Cunostinte mai vechi ale celor doui fete.
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Inteleg asa de bine cum trebuie sa se fi simgit. Unde mai
pui cd nici macar nu era adevarat!

VINERI, 24 MARTIE 1944
Dragi Kirtyy,

Acum, seara merg deseori sus ca sa respir un pic de
aer proaspdt in camera lui Peter. Intr-o cameri intune-
catd se ajunge mult mai repede la conversatii adevarate
decart atunci cind soarele iti gadila fata. E placut sa stau
langd el pe un scaun si sa ma uit afard. Van Daan si Dus-
sel fac tot felul de glume proaste atunci cind dispar in
camera lui. Annes zweite Heimat', spun ei, sau ,,Se cuvine
oare ca domnii sa mai primeasca seara tarziu, pe intune-
ric, vizita unor fete? Peter di dovada de o uimitoare pre-
zentd de spirit la auzul unor asemenea remarci ce se vor
spirituale. De altfel, nici mama nu-i lipsitd de curiozitate
si ar vrea sa intrebe despre ce discutim, numai cd in sinea
ei ii este teamd de un raspuns negativ. Peter spune ca
adultii nu simt altceva decat invidie fiindca suntem tineri
si nu prea ne pasa de rautitile lor.

Uneori Peter vine sa ma ia de jos, dar si asa e nepla-
cut, cici, in ciuda tuturor masurilor de precautie, se face
rosu ca racul si abia dacd isi mai giseste cuvintele. Ce
bine ci eu nu mi inrosesc niciodatd; trebuie sa fie o sen-
zatie foarte neplicutd.

In plus, nu-mi convine ca Margot sta singurd jos in
timp ce eu, sus, sunt intr-o companie buna. Dar ce pot

1. A doua patrie a Annei (germ.).
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face? N-am nimic impotriva si vina sus, dar tot ar raméne
a cincea roata la carugd, ar veni doar asa, de florile marului.

De la toti trebuie si aud tot felul de vorbe despre prie-
tenia subitd dintre Peter si mine, si am pierdut sirul con-
versatiilor de la masa in care s-a vorbit de o casitorie in
Anexa daca razboiul ar mai tine inci cinci ani. Dar cit
ne pasa noud de toate palavrele astea ale parintilor? Nu
cine stie ce, in orice caz, sunt asa de stupide. Oare parin-
tii mei au uitat cd au fost si ei tineri? A§a se pare, cici ne
iau intotdeauna in serios cAnd facem glume si rid de noi
cand suntem seriosi.

Nu stiu defel cum vor evolua lucrurile si nici daci o
sa avem intotdeauna ce si ne spunem. Dar, daci vom
continua si ne vedem, vom putea fi impreund si fira sa
vorbim. Macar de n-ar mai face atitea mofturi babacii de
sus. Fac asa pentru ca nu le place de mine. Bineinteles ca
Peter si cu mine nu spunem nimdnui despre ce vorbim.

As vrea si-l intreb pe Peter daca el stie, de fapt, cum
este ficutd o fatd. Cred ci in partea de jos un biiat nu
este asa de complicat ca o fati. In reproduceri sau foto-
grafii ale unor barbati goi, se vede totusi destul de bine
cum sunt ficuti, la femei insd nu. Organele lor genitale,
sau cum s-or chema, se afla in mare parte intre picioare.
Probabil cd n-a vizut inci nici o fatd asa de amdnuntit
si, sincer vorbind, nici eu. Intr-adevir, la biieti e mult
mai simplu. Cum Dumnezeu ar trebui sa-i explic insta-
latia cu pricina? Cici, din ce mi-a zis el, am inteles ci nu
stie exact cum stau lucrurile. Mi-a spus ceva despre Muz-
termund', insd dsta-i induntru, nu-l poti vedea. La noi
totul este foarte bine impirtit. Inainte de a implini

1. Col uterin (germ.).
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unsprezece sau doisprezece ani, nu stiam ci mai exista si
labiile interne, cici nu se vedea absolut nimic din ele. $i
partea cea mai frumoasa este ca eu credeam ci urina iese
din clitoris. Cand am intrebat-o odata pe mama ce rost
are excrescenta asta, mi-a zis ca nu stie. Uite cd stie foarte
bine sa facd pe proasta!

Dar sa revenim la tema noastrd. Cum Dumnezeu si
explici cum stau toate treburile astea fird si ilustrezi?
Ce-ar fi sd incerc chiar acum sa fac asta? La treaba!

Din fata, daci stai in picioare, nu vezi decit par. Intre
picioare sunt un fel de pernite, niste chestii moi, si ele
acoperite cu par, care se ating atunci cind stai in pi-
cioare. In pozitia asta nu se vede ce-i induntru. Cand
te-asezi, ele se separd si induntru se vede ceva foarte rosu
si dizgratios de cirnos. In partea de sus, intre labiile mari,
este un pliu de piele care, daca te uiti mai bine, este de
fapt un fel de bésicutd. E clitorisul. Apoi vin labiile mici,
care si ele se ating, formand un fel de incretitura. Cand
se desfac, se vede iniuntru un mic ciot cirnos, nu mai
mare decat varful degetului meu mare. Partea de sus a
acestui mic ciot este poroasi si are niste gaurele prin care
iese urina. Partea de jos pare a fi numai piele, insd acolo
este vaginul care, acoperit complet de pliuri de piele, abia
dacd poate fi descoperit. Asa de minuscula este gaurica
de dedesubt, ci aproape nu-mi pot inchipui cum poate
intra un barbat pe-acolo si cu att mai putin cum poate
s iasd un copil intreg. In giurica asta nu poti si-ti bagi
prea usor nici macar degetul aratitor. Asta-i tot, si totusi
ce rol important joacd!

A ta, Anne M. Frank
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SAMBATA, 25 MARTIE 1944
Dragi Kity,

Cand te schimbi, iti dai seama de asta abia dupa ce
te-ai schimbat. M-am schimbat, si inci profund, cu totul
si pe de-a-ntregul. Opiniile si conceptiile mele, privirea
mea critica, aspectul meu exterior, trairile interioare,
totul s-a schimbat. Si pot spune linistitd, pentru ci este
adevarat: in bine.

Ti-am spus deja odata ce greu mi-a fost atunci cand,
fiind nevoita s renunt la viata mea plicutd de femeiugca
adulatd, am venit aici, in realitatea dura a dojenilor si a
adulgilor. Dar tata si mama sunt in buna masura vinovati
si ei de faptul cd a trebuit sd indur atitea. Acasd m-au
lasat s ma bucur de viatd, si a fost foarte bine asa, aici
insa n-ar fi trebuit si ma monteze in plus si si-mi arate
de fiecare datd cind s-au certat ori au barfit doar concep-
tia ,lor” despre lucruri. Mi-a trebuit mult timp sa-mi dau
seama ca in certurile lor fiecare avea dreptate pe jumatate.
Dar acum stiu cite greseli s-au ficut aici i de cei batrani,
si de cei tineri. Cea mai mare greseala a tatei si mamei
fata de sotii Van Daan este ca nu vorbesc cu ei niciodata
cu sinceritate si prietenie (chiar daca prietenia ar fi un pic
preficutd). Aici eu vreau mai presus de orice sa pastrez
pacea, si nu md cert si nici s nu barfesc. Cu tata si Mar-
got asta nu-i greu, insd cu mama este. De aceea e foarte
bine ca uneori ea imi mai di peste nas. Si pe domnul Van
Daan il poti castiga de partea ta dacd ii dai dreprate, il
asculti in liniste, nu vorbesti prea mult si, mai ales, i rés-
punzi cu o altd gluma la fiecare dintre glumitele si ban-
curile lui nesdrate. Pe doamna Van Daan o cuceresti
vorbind cu ea pe fatd i recunoscind tot. Si ea isi recu-
noaste deschis greselile, de altfel foarte numeroase. Stiu
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foarte bine ci nu mai are o pérere la fel de proastd despre
mine ca la inceput. Si asta pentru cd sunt sincer3 si le
spun oamenilor drept in fata si lucruri mai putin magu-
litoare. Vreau si fiu sincerd si cred ci asa poti ajunge mult
mai departe. In plus, te simti si mult mai bine.

Ieri, doamna Van Daan a vorbit cu mine despre ore-
zul pe care i l-am dat noi lui Kleiman. ,Am dat si am
dat si am tot dat. Dar am ajuns apoi la un punct cand
mi-am zis: acum ajunge. Daca se striduieste suficient,
domnul Kleiman poate si-si faci rost si singur de orez.
De ce trebuie sa dim noi tot din rezerva noastrd? Si noua
ne trebuie la fel de mult®, a spus doamna Van Daan.

»Nu, doamna Van Daan, i-am spus eu, nu sunt de-a-
cord cu dumneavoastra. Poate cd domnul Kleiman e in
stare sd facd rost si singur de orez, insd nu-i face nici o
plicere sa se ocupe de asta. Nu e treaba noastrd sa criti-
cdm oamenii care ne ajutd. Trebuie sa le dim orice lucru
de care noi ne putem lipsi si de care ei au nevoie. Ce mai
conteazd o farfurie de orez pe siptimana? La o adica
putem la fel de bine sa mancim si legume boabe.*

Doamna Van Daan n-a fost de aceeasi parere, dar a
spus si cd, desi nu e de-acord, o sa cedeze totusi, ceea ce
e cu totul altd poveste.

In fine, ca si termin cu asta, uneori stiu unde mi-e
locul, alteori am indoieli, insd o s-o scot la capit! Cu
siguranta! Mai cu seama cd acum Peter mad ajuta si trec
mai ugor peste unele momente mai dificile si neplicute!

Nu stiu absolut deloc in ce misurd el ma iubegte si
dacd vom ajunge vreodata si ne sirutim; in orice caz, eu
nu vreau si fortez lucrurile! Tatei i-am spus cd ma duc
des la Peter si l-am intrebat daci e de acord. Bineinteles
ci a fost de-acord!
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Lui Peter ii spun mult mai usor lucruri pe care nu le
impartasesc niciodata altcuiva; i-am spus, de pilda, ca
mai tArziu vreau si scriu mult. Chiar dacd nu voi fi scrii-
toare, vreau, pe lingi slujba mea ori alte indeletniciri, sa
nu neglijez niciodata scrisul.

Nu sunt bogata in bani sau bunuri materiale, nu sunt
frumoasi, inteligenta, superdotata, dar sunt si voi fi feri-
cita! Am o fire veseld, iubesc oamenii, nu sunt suspi-
cioasa si vreau si-i vad pe toti fericiti odatd cu mine.

A ta, devotati, Anne M. Frank

In van a mai trecut o zi
Si ca a noptii beznd se topi.

(Versurile astea sunt de-acum citeva siptimani si nu
mai conteaza, insd, fiind atat de rare, le-am notat totusi.)

LUNI, 27 MARTIE 1944
Dragi Kity,

Politica ar trebui, de fapt, sa constituie un capitol
foarte important in istoria scrisd a clandestinititii noastre,
dar, fiindcd pe mine personal subiectul dsta nu ma preo-
cupd in mod special, l-am lasat mult prea des deoparte.
De aceea astazi voi consacra politicii o scrisoare intreaga.

E evident ci existd o sumedenie de conceptii diferite
asupra acestei chestiuni, incia si mai logic este ca se vor-
beste mult despre rizboi in aceste vremuri dificile, dar...
sa se iste atAtea certuri pe tema asta este pur si simplu o
idiotenie! Sa parieze, sd rada, si injure, sa bombaneasci,
s faca orice citd vreme fierb in sucul lor propriu, dar sa
nu se certe, cici urmairile sunt de cele mai multe ori nu
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prea placute. Oamenii care vin de-afara aduc foarte
multe vesti neadevarate; radioul nostru n-a mintit nicio-
datd pana acum. Jan, Miep, Kleiman, Bep si Kugler trec
toti de la o extrema la alta atunci cAnd vine vorba de
politicd, Jan poate mai putin decit ceilalti.

Aici, in An;xé, atmosfera in privinta politicii este
mereu aceeasi. In timpul nenumdratelor dezbateri despre
debarcare, bombardamente aeriene, discursuri etc., se aud
si nenumadrate exclamatii precum: ,Imposibil! Pentru
numele lui Dumnezeu, daci ei acum abia vor sa inceapi,
ce-o sa fie mai incolo! Merge excelent, perfect, magnific!

Optimistii si pesimistii si — sa nu-i uitim — mai ales
realistii isi dau cu parerea cu o energie inepuizabila si,
asa cum se intAmpld mereu, fiecare crede ci el e singurul
care are dreptate. O anume doamna este iritatd de incre-
derea netirmuritd pe care o are sotul ei in englezi, un
anume domn o ataci pe sotia lui din pricina observatiilor
ei ironice si dispretuitoare la adresa natiei sale iubite!

De dimineata devreme pand seara tarziu, si partea cea
mai frumoasi este ci nu se plictisesc niciodatd! Am nds-
cocit ceva si efectul e formidabil, e ca si cum ai intepa
pe cineva cu un ac ca si sard in sus. Exact asa func-
tioneazi tehnica mea. Incep cu politica, o intrebare, un
cuvant, o propozitie, si imediat se ambaleaza toti!

Ca si cum buletinele Wehrmacht-ului si BBC-ului
n-ar f1 fost de-ajuns, existd de curdnd si o Lufilagemel-
dung'. Intr-un cuvint, magnific, dar, pe de alti parte, de
multe ori dezamigitor. Englezii ii tot dau cu arma lor
aeriand, insistentd comparabila doar cu minciunile ger-
mane, debitate si ele intruna.

1. Ingtiintare despre situatia aeriana (germ.).
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Asadar, se da drumul la radio la ora opt dimineata (daci
nu mai devreme) si se asculta la fiecare ord pina seara la
noud, zece sau de multe ori chiar unsprezece. Asta-i dova-
da cea mai buni cid adultii au ribdare si sunt grei de cap
(unii, bineinteles, nu vreau si jignesc pe nimeni). Ar
trebui sa ne-ajungd o emisiune, hai, doud, pentru toata
ziua. Dar gistele astea bétrine... in fine, am spus-o!
Arbeiter-Programm’, Oranje, Frank Philips sau Majestatea
Sa Wilhelmina, toate vin la rind si au ascultatori devortati.
Daci nu sunt la masa ori nu dorm, stau langa radio si
vorbesc despre mincare, somn si politica. Uf, incepe sd
fie enervant si este un adevirat tur de fortd sa nu ma
transform si eu intr-o babuti plicticoasi! Babacii nu prea
mai au de ce sd se teama, au ajuns deja acolo!

Ca sa dau un exemplu griitor, discursul lui Winston
Churchill, noua tuturora atit de drag, este ideal.

Ora noud, duminica seara. Ceaiul este pe masi, aco-
perit ca sd nu se riceascd, oaspetii intrd in camera. Dussel
se asaza in stinga, langa radio, domnul Van Daan in fata,
Peter langd el. Mama lingd domnul Van Daan, doamna
Van Daan in spatele lor. Margot si cu mine in spate de
tot, iar mama la masi. Constat ca nu descriu prea lim-
pede cum stim, dar la urma urmei locurile n-au o impor-
tantd asa de mare. Domnii pufaie, lui Peter i se inchid
ochii in timp ce ascultd incordat. Mama, intr-un capot
lung, inchis la culoare, si doamna Van Daan tremuri din
cauza avioanelor cdrora putin le pasa de discurs, indrep-
tindu-se in zborul lor voios spre Essen. Tata soarbe cu
zgomot din ceai, Margot si cu mine suntem unite ca
doui surori de Mouschi, care, in somnul ei, s-a intins pe

1. Programul muncitorilor (germ.).
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doi genunchi diferiti. Margot are bigudiuri in par, eu
sunt imbricatd intr-o pijama prea mici, prea strimta si
prea scurtd. Atmosfera pare intima, plicuta, pasnica, si
chiar asa e de data asta. Eu astept insd cu teamd urmarile
discursului. Ei aproape ca nu mai pot astepta, topaie de
nerabdare, doar-doar s-o isca iarasi o ceartd! Pst, ca o pisica
ademenind un soarece afard din gaura lui, asa se atiga
unii pe altii ca sa ajunga la cearta si dezbinare.

A ta, Anne

MARTI, 28 MARTIE 1944

Scumpa Kirty,

As putea sa mai scriu incd mult despre politicd, insd
astdzi am iarasi, mai intii, o grimadi de alte lucruri de
consemnat. In primul rind, mama practic mi-a interzis
si merg sus, caci, dupd parerea ei, doamna Van Daan este
geloasi. In al doilea rind, Peter a invitat-o si pe Margot
sd vind sus, nu stiu daci o face din politete sau e ceva
serios. In al treilea rAnd, l-am intrebat pe tata daci el
crede cd trebuie sa-mi fac griji in privinta geloziei si a zis
ca nu.

Si—acum? Mama e supdratd, nu vrea sa ma lase sus,
vrea s lucrez din nou aici, cu Dussel in camerd, poate
ci si ea este geloasd. Tata n-are nimic impotriva celor
citeva ore pe care le petrec impreuna cu Peter si i se pare
excelent cd ne intelegem asa de bine. Si lui Margot ii
place de Peter, simte insi ca nu se poate vorbi in trei la
fel de bine ca-n doi.

In plus, mama crede ci Peter e indrigostit de mine.
Sincer vorbind, mi-as dori sa fie adevirat. Atunci am fi
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chit si ne-am putea apropia mult mai usor unul de altul.
Ea mai spune si ca el se uita aga de des la mine; e adevirat
cd ne facem destul de des cu ochiul si ci el se uitd la gro-
pitele mele din obraji, insd eu n-am cum si schimb asta,
nu-i asa?

Sunt intr-o situatie foarte dificili. Mama e impotriva
mea si eu sunt impotriva ei. Tata inchide ochii in fata
acestei lupte tacute. Mama e tristd, cici inca ma iubeste,
eu nu sunt deloc trista, pentru ci ea nu mai inseamna
nimic pentru mine.

SiPeter... la Peter nu vreau sa renunt, este asa de dra-
gut si-l admir asa de mult. S-ar putea infiripa ceva atat
de frumos intre noi, de ce-si baga nasul babacii in tre-
burile noastre? Din fericire, sunt obisnuiti si-mi ascund
trdirile interioare si reusesc foarte bine si fac in asa fel
incat sa nu se vadi cd sunt moartd dupd el. Oare el va
spune vreodata ceva? Voi simti vreodatd obrazul lui, aga
cum l-am simtit pe al lui Petel in vis? Peter si Petel, sun-
teti una i aceeasi persoana! Ei nu ne ingeleg, n-ar inte-
lege niciodata ci, pentru a fi multumiti, noua ne-ajunge
sa fim impreund, chiar si fard si vorbim. Ei nu pricep ce
ne atrage unul spre altul! O, cAnd vom reusi sa invingem
toate dificultitile? Totusi e bine si le invingem, cici apoi
finalul va fi cu atit mai frumos. Atunci cind std culcat
cu capul pe brate, cu ochii inchisi, el este inca un copil.
Cand se joacd cu Mouschi sau vorbeste despre ea, ¢ asa
de tandru. Cind cara cartofi sau alte lucruri grele, este
puternic. Cand se duce sa se uite pe fereastrd in timp ce
afara se aud impuscituri ori merge in intuneric s verifice
daca n-au intrat hoti, este curajos. lar atunci cind e neaju-
torat sau stingaci, este de-a dreptul un scump. Imi place
mult mai mult atunci cAnd imi explicd el ceva decit
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atunci cind trebuie si-l invit eu ceva. Mi-ar plicea atita
sa-mi fie superior in aproape toate privintele!

Ce-mi pasd mie de toate mamele astea! O, de-ar vrea
el s3 spuni ceva!

Tata spune mereu ca sunt o fandosita, dar nu-i ade-
varat, sunt doar vanitoasi! PAni acum n-am auzit mulgi
oameni spunindu-mi ca sunt frumoasi. Doar C.N. mi-a
spus ca sunt asa de drigutd cind rad. leri, Peter mi-a
facut un compliment sincer si asa, de placere, o sa redau
aproximativ discutia dintre noi.

Peter imi spune asa de des: ,la razi!“ Asta m-a frapat
si ieri l-am intrebat: ,De ce trebuie sd rAd mereu?*

,Pentru ci-mi place. Iti apar gropite in obraji. Cum
de se intdmpla treaba asta, de fapt?“

»~Asa m-am nascut. Am una si in barbie. Este singura
chestie driguta pe care 0 am.“

,Ba nu, nu-i adevirat!“

»Ba da, stiu foarte bine ca nu sunt o fatd frumoasa.
N-am fost niciodata si nici n-o si fiu vreodata!“

»Nu sunt deloc de-acord cu tine. Eu cred ci esti dra-
gura.”

,Nu-i adevirat.”

»Daci-ti spun eu asta, poti sa mi crezi!“ Atunci, bine-
inteles, am spus si eu acelasi lucru despre el.

A ta, Anne M. Frank

MIERCURI, 29 MARTIE 1944
Dragi Kity,

leri-seara, ministrul Bolkestein a spus la Radio Oranje
cd dupa rizboi se vor aduna jurnalele si scrisorile din
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aceasta perioadd. Bineinteles ca toti au tibarat numaidecat
pe jurnalul meu. Gandeste-te ce interesant ar fi daci as
publica un roman despre Anexa. Daca s-ar lua doar dupi
titlu, oamenii ar crede ci e vorba de un roman politist.

Dar acum, serios, la vreo zece ani dupi razboi, cu
sigurantd ci oamenilor o si li se pard amuzant cand li se
va povesti despre noi, niste evrei, cum am trdit, cum am
méncat si am discutat aici. Degi iti spun multe lucruri
despre noi, tu nu stii decit foarte putin despre viata
noastra. Ce frici le este doamnelor in timpul bombar-
damentelor, cum a fost, de pildd, duminici, atunci caind
350 de avioane englezesti au aruncat o jumdtate de
milion de kilograme de bombe peste IJmuiden, cum
incep sa tremure casele ca niste fire de iarbd in bitaia
vantului, cite epidemii bantuie aici. ..

Despre toate lucrurile astea tu nu stii nimic, si ar tre-
bui si stau toatd ziua sd scriu daci ar fi si-ti povestesc
totul in cele mai mici detalii. Oamenii stau la coada pen-
tru zarzavat si tot felul de alte lucruri, doctorii nu pot
ajunge la bolnavi pentru ci li se furd masinile intruna,
sunt nenumarate spargeri si furturi, astfel incit ajungi sa
te intrebi ce i-a apucat pe neerlandezi de-au devenit
dintr-odata asa de hoti. Copii intre opt si unsprezece ani
sparg ferestrele caselor si fura tot, fird sd stea s-aleagi.
Nimeni nu indrazneste si plece de-acasi nici macar pret
de cinci minute, cici nici n-apuci sa pleci bine, ci ti s-a
si golit casa. In fiecare zi, in ziar apar anunturi care pro-
mit recompense pentru restituirea unor masini de scris,
covoare persane, pendule electrice, stofe etc. Sunt demon-
tate ceasurile electrice de pe strada, telefoanele din cabine
sunt dezmembrate pand la ultimul fir.

Moralul populatiei nu poate fi bun, tuturor le este
foame, ratia pentru o siptimand nu ajunge, in afard de
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surogatul de cafea, nici micar pentru doud zile. Debarca-
rea se lasd asteptatd, barbatii trebuie si plece in Germania,
copiii se imbolnavesc sau sunt subnutrii, toti au haine
proaste si pantofi prosti. O pingea costa la negru 7,50 de
guldeni. Unde mai pui ca cei mai multi cizmari nu mai
acceptd clienti ori trebuie sa astepti patru luni pAna sunt
gata pantofii care, de multe ori, au disparut intre timp.
Toatd situatia asta are si o parte bund: actiunile de
sabotaj impotriva autoritatilor se intetesc cu cit devine
mai proasta alimentatia si cu cAt sunt mai dure masurile
luate impotriva populatiei. Cei care se ocupa de distribu-
irea alimentelor, politia, functionarii, toti ori contribuie
la ajutorarea compatriotilor, ori ii toarna, trimitAndu-i
astfel la inchisoare. Din fericire, doar un mic procent
dintre neerlandezi colaboreaza cu inamicul.
A ta, Anne

VINERI, 31 MARTIE 1944
Dragi Kity,

Inchipuie-ti, e inci destul de frig, insi cei mai multi
oameni au rimas deja de vreo lund fird cirbuni. Deloc
plicut, nu? In general, atmosfera a devenit ceva mai opti-
mista in privinga frontului rusesc, care e nemaipomenit!
Nu scriu de multe ori despre politica, insd acum trebuie
sa te informez pe scurt despre pozitia lor actuald: sunt la
frontiera cu Guvernaméantul General' si, inspre Roménia,

1. Termenul de Guvernimant General (germ. Generalgouverne-
ment) se referi la teritoriul polonez ocupat de germani in timpul

celui de-al Doilea Rizboi Mondial.
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au ajuns la Prut. Sunt foarte aproape de Odesa si au in-
cercuit Tarnopolul. Asteptam in fiecare seard comuni-
catul special al lui Stalin.

La Moscova se trag atitea salve de onoare, incit orasul
trepideazd pur si simplu. Nu stiu dacd se intAmpla asa
fiindci le place sa creeze senzatia ci razboiul este in apro-
piere ori fiindci nu stiu cum sd-si manifeste altfel bucuria!

Ungaria a fost ocupata de trupele germane. Mai sunt
acolo un milion de evrei, cu siguranta vor pieri si ei.

Aici, nimic special. Astdzi e ziua de nastere a domnu-
lui Van Daan. A primit in dar doud pachete de tutun,
cafea cat pentru o ceascd, sotia lui o pusese deoparte, un
punci de limaie de la Kugler, sardine de la Miep, apé de
colonie de la noi, doua crengi de liliac si lalele. Si nu
uitdm un tort cu zmeurd, un pic cam cleios din cauza
fdinii proaste i a absentei untului, totusi gustos.

Barfele despre mine si Peter s-au mai potolit putin.
O si vind asta-seard sa mi ia. Dragut din partea lui, nu-i
asa? Mai ales ca nu-i place deloc si faci asta! Suntem
prieteni foarte buni, stam mult impreuna si discutim
despre toate lucrurile posibile. E minunat ci nu trebuie
s ma abtin, asa cum s-ar intAmpla cu alti baieti, atunci
cand abordam vreun subiect delicat. Asa am ajuns, de
pildd, sd vorbim despre singe si-apoi despre menstruatie
etc. El crede despre noi, femeile, ca suntem foarte rezis-
tente de vreme ce putem suporta asa, pur si simplu, o
pierdere de singe. Si despre mine crede ca sunt rezis-
tenta. Ghici de ce?

Viata mea de-aici s-a schimbat in bine, §i incd mult
de tot. Dumnezeu nu m-a lisat singurd si nu mi va lisa
singura.

A ta, Anne M. Frank
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SAMBATA, 1 APRILIE 1944

Scumpa Kirty,

Si totusi, totul este inca atat de dificil. Stii desigur la
ce ma refer, nu-i aga? Asa de mult imi doresc si-mi dea
un sarut, sarutul care se lasi atita asteptat. QOare ma con-
sidera in continuare o camaradi? Nu-i sunt mai mult
decat atat?

Tu stii si stiu i eu ca sunt puternica, cd sunt in stare
sa fac fatd singurd celor mai multe necazuri. N-am avut
niciodatd obiceiul si-mi impartasesc necazurile altcuiva,
nu m-am agdtat niciodata de vreo mama, dar ct ag vrea
sa-mi pun odata capul pe umarul lui si nimic altceva,
doar si stau asa in liniste.

Nu pot, nu voi putea niciodata sd uit visul cu obrazul
lui Peter, din vremurile cAnd pretutindeni nu domnea
decat binele! Oare nu-si doreste si el asta? Oare si fie
doar prea timid ca si-si recunoasca iubirea? De ce vrea
asa de des sa fiu cu el? O, de ce nu spune nimic?

Trebuie sa ma opresc, trebuie si-mi pastrez calmul.
Voi fi din nou puternici si, cu un pic de ribdare, vor veni
desigur si celelalte lucruri, dar... si asta-i partea rea, dupa
toate aparentele e ca si cum eu umblu dupi el. Intot-
deauna ex sunt cea care merge sus, nu vine ¢/ la mine.
Dar asta se datoreazd repartizdrii camerelor, iar el inte-
lege cit se poate de bine obiectiile mele. Da, sigur, inte-
lege mai bine decat imi inchipui.

A ta, Anne M. Frank
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LUNI, 3 APRILIE 1944
Scumpa Kirty,

Cu totul impotriva obisnuintei mele, o sa-ti scriu in
amanunt despre méncare, cici nu numai in Anexa, ci pre-
tutindeni in Tirile de Jos, in toatd Europa si mai departe,
mancarea a devenit ceva foarte important si complicat.

In cele 21 de luni de cAnd suntem aici, am trecut prin
destule ,perioade alimentare®. O sa afli numaidecat ce
inseamna asta. Prin ,perioada alimentard® inteleg o peri-
oadi in care nu se poate minca decit un anumit fel de
maAncare ori un anumit fel de zarzavat. O vreme n-am
avut altceva de méncare decit andive, cu nisip, fira nisip,
ficute tocand, ca atare si intr-un vas de Jena, apoi a fost
spanacul, dupd aceea au venit la rind guliile, scortone-
rele, castravetii, tomatele, varza acra etc.

Nu-i absolut deloc plicut s méinanci la fiecare pranz
si in fiecare seard, de pildd, varza acrd, dar cind ti-e
foame esti in stare de multe lucruri. Acum insa trecem
prin cea mai frumoasa perioada, cici nu mai avem nici
un zarzavat.

Pentru masa de prinz, meniul nostru siptaménal se
compune din: fasole bruna, supa de mazare, cartofi cu
giluste, budincd de cartof, cu ajutorul lui Dumnezeu
uneori si sfecld sau morcovi stricati, apoi iardsi doar fa-
sole bruna. Din cauza lipsei de piine, mincim cartofi la
fiecare masd, incepand cu micul dejun, insi cel putin
atunci ii prdjim un pic. Pentru supa, luim fasole bruna
si alba, cartofi si supe la plic (de legume, de pui, de fasole
brunid). Fasolea brund se giseste in toate, chiar si in
paine. Seara mincim intotdeauna cartofi cu surogat de
sos si — din fericire, din asta mai avem — salata de sfecla
rosie. Trebuie si spun ceva si despre giluste: le facem
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din ,fdind de la guvern®, cu api si drojdie. Sunt asa de
cleioase si tari, incat le simti in stomac ca pe niste pietre,
dar in fine!

Atractia noastrd cea mai mare o reprezinta bucata de
lebar saptamanala §i marmelada pe péine uscata. Dar
suntem inca in viatd si, deseori, mancarea chiar are gust!

A ta, Anne M. Frank

MIERCURI, 5 APRILIE 1944
Scumpd Kitty,

O lunga perioadd, n-am mai stiut absolut deloc pen-
tru ce continui sd lucrez. Sfarsitul razboiului e asa de
departe, asa de ireal, feeric si frumos. Daci razboiul nu
se termind pind in septembrie, nu mai merg la scoald,
cici nu vreau si fiu in urma cu doi ani.

Zilele au fost pline de Peter, nimic altceva decat Peter,
vise si gAnduri, pAnd cind simbatd seard am cazut intr-o
letargie totali. Groaznic, absolut groaznic. In camera lui
Peter n-am facut altceva decit si-mi stapanesc lacrimile,
mai tArziu am ris ca o nebuna cu sotii Van Daan cind
am baut punciul de lamaie, am fost veseld i binedispusa,
insa de indatd ce am rimas singurd am simtit ca trebuie
sa dau drumul la plans ca sd ma descarc. Asa cum eram,
in cimasd de noapte, m-am ldsat sd alunec in jos si, con-
centrindu-ma intens, mi-am spus mai intii lunga mea
rugiciune, apoi am plans cu capul in miini, cu genun-
chii trasi la piept, ghemuiti pe pardoseala goald. Un sus-
pin zgomotos m-a readus la realitatea camerei mele si
mi-am stapAnit lacrimile, cici ei acolo, induntru, nu tre-
buiau si auda nimic. Apoi am inceput si-mi fac singura
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curaj. Nu-mi spuneam decit: , Trebuie, trebuie, tre-
buie...“ Amortitd cu totul din cauza pozitiei neobis-
nuite, am cizut si m-am izbit de marginea patului,
continuind sa ma lupt pAnd cind, putin inainte de zece
si jumatate, m-am urcat din nou in pat. Se terminase!

lar acum s-a terminat cu totul. Trebuie sa lucrez ca
sd nu rdmAan proasta, si fac progrese, si devin jurnalistd,
cici asta imi doresc! Stiu ca poz scrie. Cateva povestioare
sunt bune, descrierile mele din Anexi au umor, multe
dintre lucrurile din jurnalul meu sunt elocvente, dar...
daci am intr-adevir talent, asta rimine de vizut.

Visul Evei a fost basmul meu cel mai bun si partea
ciudati este ca nu stiu absolut de loc de unde vine. $i in
Viata lui Cady exista multe pérti bune, dar intregul este
nul! Aici sunt eu insdmi cel mai bun si mai sever critic,
stiu eu insdmi ce este scris bine si ce nu este scris bine.
Daca nu scrii tu insuti, n-ai cum sd stii ce minunat e sa
scrii; mai demult am regretat intotdeauna ci nu stiu
deloc si desenez, dar acum sunt extrem de fericitd ci
micar stiu sa scriu. Si daca n-am talent sd scriu articole
de ziar sau carti, atunci pot scrie oricAnd pentru mine
insimi. Dar vreau sd ajung mai departe, nu-mi pot inchi-
pui o viata ca a mamei, a doamnei Van Daan si a tuturor
celorlalte femei care isi vid de treaba lor §i mai tarziu
sunt uitate. Trebuie si am un lucru ciruia si ma pot
dedica, pe langi sot si copii! O, da, nu vreau sd fi trait
degeaba, precum cei mai multi oameni. Vreau si fiu utila
sau plicuta celor care triiesc in preajma mea si care totusi
nu ma cunosc, vreau sa continui sa trdiesc, chiar si dupa
ce am murit! Si de aceea ii sunt atdt de recunoscatoare
lui Dumnezeu ci mi-a dat la nagtere posibilitatea de a
ma dezvolta si de a scrie, deci de a exprima tot ce este
in mine!
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Cand scriu, mi eliberez de tot, imi dispare tristetea,
imi renaste curajul. Dar, si asta e marea intrebare, voi fi
vreodati in stare si scriu ceva important, voi deveni vreo-
datd jurnalistd si scriitoare?

Sper asta, o, sper asa de mult, cici in scris pot exprima
tot, gandurile, idealurile si fanteziile mele.

N-am mai lucrat de mult la Viaza lui Cady. Am in
cap foarte exact toatd continuarea, dar m-am impotmolit
la scris. Poate ci n-am s-o termin niciodati, poate cd va
ajunge la cos sau in soba. E un gind foarte neplacut, dar
atunci imi zic iardsi in sinea mea: la paisprezece ani si cu
asa de putind experientd, nu poti scrie totusi filozofie.

Asadar, trebuie sd perseverez, cu un curaj improspa-
tat, si-atunci, desigur, voi reusi, caci imi doresc si scriu!

A ta, Anne M. Frank

JOL 6 APRILIE 1944
Dragi Kiryy,

M-ai intrebat care sunt hobby-urile si preocupirile
mele si vreau sd-ti rispund, dar te previn, nu te speria,
am o gramada.

in primul rAnd: scrisul. Pe care, de fapt, nu-l iau drept
hobby.

Numarul doi: arborii genealogici. Caut in ziare, carti
si documente arborii genealogici ai familiilor regale fran-
ceze, germane, spaniole, engleze, austriece, ruse, norvegiene
si neerlandeze. Stiu destul de multe despre foarte multe
dintre ele, mai cu seama ci imi fac intotdeauna notite
atunci cind citesc biografii ori cirti de istorie. Din aces-
tea din urma, copiez §i numeroase pasaje.
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Deci al treilea hobby al meu este istoria. Tata mi-a
cumpdrat deja multe carti. Abia astept ziua in care sa pot
lua totul la puricat in Biblioteca Publica.

Numarul patru este mitologia Greciei si a Romei. Si
despre ea am diverse cirti. Pot si-ti enumar fard pro-
bleme cele noud zeite si cele sapte iubite ale lui Zeus.
Stiu sotiile lui Heracles ca pe apa.

Alte hobby-uri ale mele sunt starurile de cinema si
fotografiile de familie. Sunt pasionati de citit si de carti.
Sunt foarte preocupati de istoria artei, mai ales de scrii-
tori, poeti si pictori. De muzicieni poate voi fi mai tarziu.
Am o anumita antipatie fatd de algebrd, geometrie si arit-
metici. Invit cu plicere la celelalte materii, dar mai ales
la istorie!

A ta, Anne M. Frank

MARTI, 11 APRILIE 1944
Scumpd Kitry,

Nu stiu unde mi-e capul, habar n-am cu ce sd incep.
Joi (cAnd ti-am scris ultima datd), totul a decurs normal.
Vineri (Vinerea Mare) am jucat dupa-amiaza jocuri de
societate, la fel simbiti. Aceste zile au trecut foarte
repede. SAimbita pe la doud a inceput si se traga intens,
tunuri cu tir rapid, dupi cum spun domnii. In rest, totul
a fost calm.

Duminica dupa-amiaza, la invitatia mea, Peter a venit
la mine la patru si jumatate, la cinci si un sfert ne-am
dus in partea din fatd a mansardei, unde am stat pani la
sase. De la sase pana la sapte si un sfert s-a dat la radio
un concert frumos cu muzici de Mozart. Mai ales Kleine
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Nachtmusik mi-a plicut mult de tot. In cameri, cu cei-
lalti de fatd, mi-e aproape imposibil sa ascult, caci muzica
frumoasd Imi trezeste emotii coplesitoare. Duminica
seara, Peter n-a putut si se spele, fiindca ligheanul era
jos in bucitirie, plin cu rufe. La opt, am mers impreund
in partea din fatd a mansardei si, ca sa stim comod, am
luat singura pernd de canapea pe care am gisit-o in
camera noastrd. Ne-am asezat pe o lada. Atat lada, cit si
perna erau foarte inguste, asa cd am stat inghesuiti unul
intr-altul, sprijinindu-ne amandoi de alte lazi. Mouschi
ne-a tinut companie, deci n-am scipat neobservati.

Deodata, la noud fira un sfert, domnul Van Daan a
fluierat si a intrebat daci e la noi o perna de la domnul
Dussel. Ne-am ridicat amandoi brusc si am mers jos cu
perna, pisica si Van Daan. Perna asta a declansat o ade-
vératd nenorocire. Dussel era supdrat ci-i luasem perna
lui de noapte si se temea ca intraserd purici in ea. I-a pus
pe jar pe toti din pricina acelei perne. Ca sd ne rizbunam
pentru porcdria pe care ne-o ficuse, Peter si cu mine
i-am bégat in pat doua perii tari, care mai tirziu au iesit
la iveal3, fiindci el a trebuit si se mai intoarci inci o data
in camera. Ne-am prapadit de ris pe seama acestui inter-
mezzo.

Insi amuzamentul nostru n-avea si dureze mult. La
noud si jumatate, Peter a batut incet la usa si l-a intrebat
pe tata daci poate veni o clipa sus ca si-] ajute sd deslu-
seasca o propozitie in englezd mai dificila.

,Ceva nu miroase a bine®, i-am spus lui Margot. ,,Se
vede de la o postd ci-i o scorneald. Domnii vorbesc pe
un ton de parca ar f1 intrat hotii.“

Presupunerea mea s-a adeverit: tocmai intrasera hotii
in depozit. In cel mai scurt timp, tata, Van Daan si Peter
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au fost jos. Margot, mama, doamna Van Daan si cu mine
am asteptat. Patru femei cuprinse de frica trebuie s vor-
beasca. Asa s-a intdmplat i cu noi, pAna am auzit jos o
izbiturd, dupa care s-a lasat linistea. Ceasul a batut de zece
fara un sfert. Ne ingilbeniserdm toate la fatd, dar incd ne
pastram calmul, desi ne era teama. Oare unde ramiseserd
domnii? Ce fusese acea izbitura? Oare se luptau cu hotii?
Mai departe nu ne-am gindit. Am asteptat.

Orra zece, pasi pe scard. A intrat tata, palid si nervos,
urmat de domnul Van Daan. ,Stingeti luminile, mergeti
sus fird zgomot, ne-asteptim sa vind politia in casa!“

N-a mai fost timp pentru spaime. S-au stins luminile,
eu am mai apucat sa-mi iau repede o haind gi-am si
ajuns sus.

,Ce s-a intimplat? Spuneti repede!“ Dar nu mai avea
cine s-o faca, domnii erau din nou jos. Abia la zece si zece
au venit toti patru sus, apoi doi dintre ei au inceput sa faca
de pazi la fereastra deschisa a lui Peter. Usa dinspre palier
era incuiatd, biblioteca turnanta inchisi. Am acoperit
veioza cu un pulover, apoi ei au inceput sd povesteasci:

Peter auzise pe palier doud izbituri puternice, se du-
sese jos si vazuse cd lipseste o scAindurd mare din partea
stinga a usii de la depozit. A alergat sus, i-a prevenit pe
membrii familiei capabili sd se apere, apoi au coborit
toti patru. Cind au intrat in depozit, hotii erau in plina
activitate. Van Daan a strigat: ,,Politia!“ Pasi grabiti afara,
hotii au fugit. Ca nu cumva si observe politia gaura,
scAndura lipsa fusese pusi la loc, insd in clipa in care
cineva de-afara a izbit in ea cu piciorul, ea a zburat din
nou jos. Domnii au rimas perplecsi in fata unei aseme-
nea nerusinari. Van Daan si Peter s-au simtit cuprinsi
de imbolduri criminale. Van Daan a izbit violent cu
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toporul in podea, apoi s-a lasat din nou tacerea. larasi
au pus scAndura la loc, sd acopere gaura, iarasi a aparut
un motiv de alerta. Un cuplu aflat afara lumina intreg
depozitul cu o lanterni de buzunar foarte puternica. ,Ei,
dricie! a murmurat unul dintre domni, cici... acum,
rolurile se inversau, din politisti ei deveneau hoti. Toti
patru au alergat sus, Dussel si Van Daan au luat in tre-
cere si cartile celui dintéi, Peter a deschis usile si ferestrele
bucitariei si ale biroului privat, a aruncat telefonul pe
jos si, in cele din urmai, au ajuns toti patru in spatele zi-
durilor ascunzitorii. (Sfarsitul primei parti.)

Dupa toate probabilitatile, cuplul cu lanterna de
buzunar anuntase politia. Era duminica seara, seara pri-
mei zile de Pasti. A doua zi de Pasti — nimeni la birou,
asa ci nimeni nu putea face nimic inainte de marti dimi-
neatd. Gindeste-te cum e sd triiesti doud nopti si o zi cu
spaima asta! Noi nu ne-am gindit la nimic, am stat doar
asezati acolo intr-o bezni totald, cici doamna Van Daan,
de frica, stinsese lampa de tot, vocile susoteau, la fiecare
scartait se auzea ,,Sst! Sst

S-a ficut zece si jumdtate, unsprezece, nici un zgo-
mot, tata si Van Daan veneau pe rind si ne vadd. Apoi,
la unsprezece si un sfert, zgomote jos. La noi se putea
auzi respiratia intregii familii, in rest nu ne miscam. Pasi
in casd, in biroul privat, in bucitarie, apoi... pe scara
noastrd. Toata lumea iti tinea respiratia, opt inimi bateau
sd sard din piept. Pasi pe scara noastra, apoi cineva a zgal-
tait usa turnantd. Clipa aceea e de nedescris.

»2Acum suntem pierduti!“, am spus eu si vedeam deja
cum toti cincisprezece eram luati de Gestapo chiar in
noaptea aia.

'((
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Zgaltaituri la biblioteca turnanti, de doud ori, apoi a
cdzut pe jos o cutie, pasii s-au indepartat, pentru moment
eram salvati! Ne-a trecut pe toti un frison, am auzit clan-
tanit de dinti fard sa-mi dau seama din ce parte, nimeni
n-a scos o vorbd. Am stat asa pana la unsprezece si juma-
tate.

Nu s-a mai auzit nimic in casa, insa pe palier, chiar
in fata bibliotecii, era aprinsa lumina. Oare si li se fi
parut biblioteca noastrd asa de misterioasd? Sau politia
uitase lumina aprinsi? Mai venea cineva s-o stingd? Lim-
bile s-au dezlegat, in casa nu mai era nimeni, poate rima-
sese totusi un paznic in fata usii.

Am facut atunci trei lucruri: ne-am dat cu presupu-
sul, am tremurat de frica si ne-am dus la toaleta. Galetile
erau la mansard3, asa ci trebuia sd ne descurcim cu cosul
de hartii din tabla al lui Peter. Van Daan a fost primul,
apoi a urmat tata. Mamei i s-a facut prea rugine. Tata a
adus cosul in camerd, unde Margot, doamna Van Daan
si cu mine ne-am bucurat si-1 putem folosi. In cele din
urmd, s-a hotdrat si mama. Se cerea mereu tot mai multa
hartie, din fericire, eu aveam cAte ceva in buzunar.

Cosul putea, toatd lumea susotea si eram obositi. Se
ficuse doudsprezece.

,,Tntindegi—vi pe jos si dormiti!“ Margot si cu mine
am primit cite o pernd si o piturd. Margot s-a culcat nu
departe de dulapul cu provizii, eu intre picioarele mesei.
Pe podea nu putea asa de tare, insd doamna Van Daan
s-a dus totusi in varful picioarelor si caute putini clorura
de var, iar o cArpd de sters vasele pusa peste oald a servit
drept al doilea mijloc protector.

Vorbirie, susoteli, fricd, putoare, vanturi si tot timpul
cineva pe oald! Mai dormi daci poti! La doud si jumatate
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eram foarte obosita si n-am mai auzit nimic pani la trei
si jumdtate. M-am trezit cind doamna Van Daan si-a
culcat capul la picioarele mele.

»Vi rog, dati-mi ceva sa pun pe mine!“, am spus eu.
Mi-au dat, dar nu mi intreba ce! Niste pantaloni de lina
peste pijamaua mea, puloverul rosu si o fustd neagra,
sosete albe si ciorapi trei sferturi gauriti.

Apoi doamna Van Daan s-a asezat din nou pe scaun,
iar domnul Van Daan s-a culcat pe picioarele mele. Am
inceput sa meditez. Tremuram inca atit de tare, incit
domnul Van Daan nu putea si doarma. Ma pregateam sa
revind politia. Atunci va trebui si le spunem ca ne ascun-
dem. Ori sunt buni neerlandezi, si-atunci totul va fi in
ordine, ori sunt de la NSB', si-atunci va trebui sa-i mituim!

»Micar ascunde radioul!“, a suspinat doamna Van Dan.

»Da, in aragaz®, a raispuns domnul Van Daan. ,Daci
ne gasesc pe noi, pot sa giseasca si radioul.”

»Atunci o sd gdseascd si jurnalul Annei®, s-a amestecat
in vorba i tata.

,Pai arde-1%, a propus cea mai fricoasi dintre noi.

Acum si atunci cind politia a zgaltait biblioteca am
trecut prin clipele cele mai infricosdtoare. O, nu jurnalul
meu! Doar impreund cu mine! Dar, din fericire, tata n-a
mai raspuns. N-are nici un rost sd redau discutiile de care
incd mi-aduc aminte. S-a vorbit asa de mult! Am incercat
s-o linistesc pe doamna Van Daan, coplesiti de frica. Am

1. Prescurtare de la Nationaal-Socialistische Beweging in Neder-
land (Mligcarea National-Socialistd din Térile de Jos), partid politic
neerlandez care a functionat intre 1931 si 1945. In timpul celui
de-al Doilea Rizboi Mondial, a colaborat cu armata Germaniei
naziste, care ocupase Tirile de Jos in mai 1940.
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vorbit despre evadare si interogatorii ale Gestapoului,
despre vorbit la telefon si pastrarea curajului.

»~Acum, doamnd, trebuie sd ne comportim ca niste
soldati. Daca trebuie sd pierim, asta e, o facem pentru
regind si patrie, pentru libertate, adevar si justitie, cum
se spune in permanentd la Radio Oranje. Singurul lucru
intr-adevar groaznic este ci-i tragem dupd noi si pe altii
in nenorocirea asta!“

Peste o ori, domnul Van Dan a ficut din nou schimb
de locuri cu sotia lui, iar tata a venit aproape de mine.
Domnii au fumat fard intrerupere. Din cind in cind se
mai auzea cite un oftat adanc, apoi un pipi mic, dupa
care totul era luat de la capit.

Ora patru, cinci, cinci si jumitate. M-am dus sa md
asez langa Peter. Ne-am inghesuit unul intr-altul asa de
tare, incAt fiecare putea simti vibratiile corpului celuilalt.
Am stat asa, schimband din cind in ciAnd cite o vorba si
am ascultat cu urechile ciulite. In cameri s-a ridicat
camuflajul si s-a ficut o lista cu punctele ce trebuiau dis-
cutate la telefon cu Kleiman. Fiindci la ora sapte voiau
sa-] sune pe Kleiman, si-i spund sa vind cineva. Riscul
ca paznicul din fata usii sau din depozit sd auda ca se da
telefon era mare, insd si mai mare era riscul ca politia sa
se intoarca.

Desi anexez biletul pe care sunt trecute chestiunile
cele mai importante, le voi relua si aici pentru mai multa
claritate:

Efractie: venit politia, pAnd la biblioteca turnantd, nu mai
departe. Se vede treaba ci hotii au fost deranjati, au
fortat usa depozitului i au fugit prin gradind. Usa de
la intrarea principald este zivoratd. Kugler trebuie si
fi iesit pe a doua usa.
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Masina de scris si magina de calculat, in siguranta in lada
neagrd din biroul privat.

Mai sunt rufele de spilat ale lui Miep si Bep in albia din
bucitirie.

Cheie pentru a doua usd nu au decit Bep sau Kugler,
probabil broasca stricata.

De prevenit Jan si de adus cheie, mers la birou si verifi-
cat. De dat mancare pisica.

In rest, totul a decurs firi probleme. A fost sunat
Kleiman, au fost scoase barele, masina de scris a fost pusa
in lada. Apoi ne-am agezat iardsi la masd si am inceput
sd asteptam: pe Jan ori politia.

Peter adormise, domnul Van Daan si cu mine sta-
team intinsi pe podea cAnd deodatd am auzit jos pasi
zgomotosi. M-am ridicat usor de jos. ,E Jan!“

»Nu, nu, e politial“ au spus toti ceilalti.

Cineva a ciocinit in biblioteca noastrd si am auzit-o
pe Miep fluierAnd. Pentru doamna Van Daan a fost prea
mult. Livida si inertd, statea pravalitd pe scaun si, daca
toatd tensiunea asta ar mai fi durat inci un minut, ar fi
lesinat.

Cand au intrat Jan si Miep, camera noastri oferea o
priveliste splendidd. Chiar si numai masa ar fi meritat
fotografiati: un exemplar din Cinema & Theater, des-
chis la o pagind cu balerine, peste care se impristiase
marmeladi §i un leac pentru diaree, doua borcane de
marmelada, o jumitate si un sfert de chifla, pecting, o
oglindi, un pieptene, chibrituri, scrum, tigiri, tutun,
o scrumiera, cirti, o pereche de chiloti, o lanterna de
buzunar, o agrafi a doamnei Van Daan, hértie de toa-
leta etc.
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Jan si Miep au fost intAmpinati, bineinteles, cu chiote
de bucurie si lacrimi. Jan a astupat gaura cu scAnduri
albe si s-a dus numaidecit, impreund cu Miep, si anunte
spargerea la politie. Miep gasise sub usa depozitului un
bilet de la paznicul de noapte Sleegers, care descoperise
gaura si anuntase politia. Si pe la el voia sd treaca Jan.

Deci am avut timp o jumitate de ord ca sd ne aran-
jam. Niciodata n-am vidzut schimbandu-se intr-o juma-
tate de ord attea lucruri ca in aceasta jumatate de ora.

Margot si cu mine am intins paturile de jos, am mers
la toaleta, ne-am spilat pe dinti si pe méini §i ne-am piep-
tinat. Apoi am mai ficut un pic de ordine in camera si
m-am dus din nou sus. Acolo masa fusese deja debarasatd,
am adus apd, am pus de ceai si cafea, am fiert lapte si am
pregatit masa pentru cafea. Tata si Peter au curatat oalele
de pipi si caca cu apd caldi si clorurd de var. Cea mai mare
era plind pand sus si atit de grea, incit abia o mai puteai
ridica. Mai si curgea, asa ci a trebuit dusa intr-o gileata.

La ora unsprezece am stat cu Jan, care se intorsese, la
masd si, treptat, atmosfera a inceput sd devind din nou
plicuta. Jan a povestit urmitoarele:

La familia Sleegers, sotia lui, cici el dormea, mi-a spus
cd domnul, ficAndu-si rondul de-a lungul canalelor, des-
coperise gaura de la noi si, insotit de un politist, inspec-
tase imobilul. Domnul Sleegers este paznic de noapte
particular si trece in fiecare seara pe bicicletd, cu cei doi
ciini ai sai, de-a lungul canalelor. Marti urma si treaca
pe la Kugler si sd povesteasci restul. La biroul de politie
incd nu stiau nimic despre spargere, insi si-au notat ime-
diat si-o sd vina i ei marti sa faca o constatare.

La intoarcere, Jan a trecut intimplator si pe la Van
Hoeven, furnizorul nostru de cartof, si i-a spus ca avu-
sese loc o spargere.
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»otiu asta“, a spus el calm. Am trecut ieri-seard cu
sotia mea prin fata imobilului si am vazut o gaura in usa.
Sotia mea voia si trecem mai departe, insd eu m-am dus
sa ma uit repede cu lanterna i, nu ma indoiesc, asta-i
momentul cind hotii au rupt-o la fugd. Pentru mai
multd sigurantd, n-am anuntat politia, am preferat si ma
abtin in cazul vostru. Bineinteles ci nu stiu nimic, dar
banuiesc multe.“ Jan i-a multumit si a plecat. Van Hoe-
ven banuieste desigur ci suntem aici, cici el vine cu car-
tofii intotdeauna dupa doudsprezece si jumitate, si nu
dupa unu si jumitate. Ce om minunat!

Pana a plecat Jan §i noi am terminat de spilat vasele,
s-a facut unu. Ne-am dus toti opt la culcare. La trei fira
un sfert m-am trezit si am vazut ci disparuse domnul
Dussel. Absolut intAmplator, cu fata cirpita de somn
cum eram, l-am intilnit in baie pe Peter. Am stabilit sa
ne intAlnim jos. M-am aranjat si m-am dus jos.

»Mai ai curaj si vii in partea din fatd a mansardei?“ a
intrebat el. I-am raspuns ci da, mi-am luat perna pe care
o infagurasem intr-o panza si ne-am dus la mansardi.
Vremea era minunata, curnd au inceput si urle si sire-
nele. Am ramas locului. Peter si-a pus bratul pe umarul
meu, eu mi-am pus bratul pe umdrul lui §i am asteptat
asa in liniste, cu bratele inldntuite, pAna cind a venit
Margot sa ne cheme la cafea.

Am mancat piine, am bdut limonadi si am ficut
glume, deci se putea sa glumim din nou. In rest, totul a
decurs normal. Seara i-am multumit lui Peter pentru ca
fusese cel mai curajos dintre toti.

Nici unul dintre noi nu mai trecuse vreodata printr-o
primejdie atit de mare ca in acea seard. Dumnezeu ne-a
ocrotit. Tnchipuie—;i, politia a ajuns pand in fata usii
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noastre mascate, lumina din fatd era aprinsa, si n-am fost
observati! ,Acum suntem pierduti!“ mi-am zis eu ince-
tisor in acea clipd, dar am scipat inci o data teferi. Daca
debarcarea vine cu bombardamente, fiecare va trebui s
se descurce singur, dar noi ne ficeam griji pentru acesti
crestini cumsecade si nevinovati care ne ajuta.

»ountem salvati, salveaza-ne si de-acum inainte!“ Este
singurul lucru pe care-l putem spune.

Dupa intdmplarea asta, multe lucruri s-au schimbat.
Acum Dussel se instaleazi seara in baie ca si lucreze, iar
Peter inspecteaza toata casa intre opt si jumatate si noud
si jumdtate. Nu mai putem deschide fereastra de la Peter,
pentru ci tipul de la Keg a vazut-o. Nu putem s mai
tragem apa la toaleta dupd noua si jumatate seara. Dom-
nul Sleegers a fost angajat ca paznic de noapte. Asti-seard
vine un timplar clandestin care o si confectioneze o bari-
cada din paturile noastre de la Frankfurt. Acum in Anexa
se aduc argumente pro si contra. Kugler ne-a reprosat
imprudenta, Jan a spus si el cd nu trebuie sa mergem
niciodatd jos. Trebuie sd ne limurim daci acest Sleegers
este un om de incredere, daca, atunci cAnd aud pe cineva
in spatele usii, ciinii incep si latre, cum facem s ne bari-
caddm si incd o sumedenie de alte lucruri.

Ni s-a adus aminte foarte brutal ci suntem niste evrei
in lanturi, legati de un singur loc, fira drepturi, dar cu
mii de obligatii. Noi, evreii, n-avem voie sa ascultam de
glasul inimii, noi trebuie s3 fim curajosi si puternici, tre-
buie sd ne asumdm toate neplicerile si sd nu cricnim,
trebuie sa facem tot ce ne std in puteri §i sd ne incredem
in Dumnezeu. Intr-o buni zi, acest rizboi groaznic se
va termina totusi, intr-o buna zi vom fi totusi din nou
oameni, nu doar evrei!
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Cine ne-a impus asta? Cine a ficut din noi, evreii, o
exceptie printre toate popoarele? Cine ne-a ficut sa sufe-
rim asa? Dumnezeu e cel care ne-a ficut asa, dar tot
Dumnezeu este cel care ne va ridica. Dacd induram toata
suferin;a asta si continudm sd rimanem evrei, atunci,
intr-o buna zi, evreii se vor transforma din damnati in
exemple. Cine stie, poate credinta noastra va invita toata
lumea si, astfel, toate popoarele ce este bine, si de aceea,
numai de aceea trebuie si suferim. Noi nu vom putea
deveni niciodatd doar neerlandezi sau doar englezi sau
doar orice altd natie, noi vom rimane intotdeauna si
evrei, noi va trebui si riminem evrei. Dar noi si vrem sa
rimanem evrei. Curaj! Si fim in continuare constienti de
sarcina noastrd si sd nu ne plangem, vom fi salvati, Dum-
nezeu n-a abandonat niciodata poporul nostru; prin toate
veacurile, evreii au supravietuit, prin toate veacurile au
trebuit sa sufere, dar prin toate veacurile s-au si intarit.
Cei slabi vor cidea, iar cei tari vor riméne si nu vor pieri!

In noaptea asta am stiut, de fapt, ci trebuia si mor.
Am agteptat sa vind politia, eram pregatitd, pregatitd ca
soldatii pe cAmpul de luptd. Voiam si mi jertfesc pentru
patrie, dar acum, acum ca am scapat teafard, acum prima
mea dorintd pentru dupd rizboi este si devin neerlan-
deza!

Ii iubesc pe neerlandezi, iubesc tara noastri, iubesc
limba si vreau sd muncesc aici. $i chiar daca trebuie sa-i
scriu inse§i reginei, nu voi renunta pana nu-mi ating
scopul!

Devin tot mai independenti de périntii mei. Asa
tAndrd cum sunt, am mai multd pofta de viatd, un simtg

al dreptatii mai sigur si mai pur decit mama. Stiu ce
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vreau, am un scop, am o opinie, am o credinti si o iubire.
Lasati-ma s fiu eu insdmi, si-atunci sunt fericita. Stiu ca
sunt o femeie, o femeie cu fortd interioard si mult curaj!
Daci Dumnezeu ma lasi sa triiesc, voi ajunge mai
departe decat a ajuns mama vreodata, nu voi raméne lip-
sitd de importantd, voi pleca in lume i voi munci pentru
oameni!
Acum stiu ci bucuria si curajul sunt lucruri absolut
indispensabile!
A ta, Anne M. Frank

VINERI, 14 APRILIE 1944
Dragi Kity,

Atmosfera de-aici este inca foarte tensionati. Pim a
ajuns la punctul de fierbere, doamna Van Daan zace
ricita in pat si bombane, domnul Van Daan, rimas
fara tigari, e palid, Dussel, care a renuntat la o buna
parte din confortul lui, are de ficut observatii etc. Mo-
mentan, n-avem noroc. Veceul curge si robinetul se in-
varteste in gol. Cum avem numeroase relatii, amindoud
vor f1 reparate repede.

Uneori sunt sentimentala, stii asta, dar... aici, uneori,
mai este loc §i pentru sentimente. Cind Peter si cu mine,
tindndu-ne pe dupa umdr, stim strans lipiti unul de altul
pe o ladi tare de lemn, intr-o harababura si-un praf de
nedescris, el tinind o suvitd din parul meu in man, cAnd
afard pasirile ciripesc in triluri, cAnd vezi copacii inver-
zindu-se, cAnd soarele te-ademeneste sa iesi afard, cind
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cerul este asa de albastru, o, atunci, atunci vreau asa de
multe lucruri!

Aici nu vezi decit fete nemultumite si morocinoase,
nu auzi decit suspine si plansete indbusite, de parca
dintr-odata viata ne-ar fi devenit un calvar. In realitate,
daci lucrurile stau aga, asta nu-i dect vina noastra. Aici,
in Anexd, nimeni nu di un bun exemplu, aici fiecare tre-
buie sa decidd cum face ca sa-si potoleasci toanele!

De s-ar termina odati! Auzim asta in fiecare zi.

Prin speranti si muncd, prin curaj si inbire,
Mi tin dreapti si tare si-mi strunesc a mea fire!

Sunt sigurd, Kit, ci astazi m-am cam ticnit si nu stiu
totusi de ce. Totul este amestecat, fira legitura, si uneori
am mari indoieli ci mai tirziu va fi cineva interesat de
flecareala mea. ,, Confesiunile unei raguste urite va fi titlul
tuturor acestor baliverne. Domnul Bolkestein si domnul
Gerbrandy' n-or si fie cu siguranta prea interesati de jur-
nalul meu.

A ta, Anne M. Frank

SAMBATA, 15 APRILIE 1944

Scumpa Kirty,
»opaimele se tin lant. Cand se vor termina toate
astea? Chiar ci-i momentul si ne intrebim. Inchipuie-ti
ce ni s-a mai intAmplat: Peter a uitat sd deschida zavorul

1. Membri ai guvernului neerlandez in exil la Londra (intre
1940 si 1945). Pieter Sjoerds Gerbrandy a fost premier, iar Gerrit
Bolkestein ministru al educatiei.
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de la usd. Consecinta a fost cd Kugler si muncitorii n-au
putut si intre. Kugler s-a dus la Keg si a spart geamul de
la bucitirie. Ferestrele noastre erau deschise si cei de la Keg
au vazut si asta. Oare ce si-or fi zicAnd? $i Van Maaren?
Kugler este furios. Lui i se reproseaza ca nu lasi sa se
schimbe nimic la usi, si uite ce prostie facem! Peter si-a
iesit cu totul din fire. Cand mama a spus la masi ci ea il
compatimeste cel mai mult pe el, Peter a fost cit pe ce sa
izbucneasca in plans. Este la fel de bine vina noastri, a
tuturor, cici noi si domnul Van Daan intrebam aproape
in fiecare zi daci zavorul este deschis. Poate reusesc nu-
maidecat si-1 consolez putin. Cat as vrea sa-1 ajut!

[ata incd vreo citeva destdinuiri despre viata din Anexa
in ultimele siptimani:

SAmbita trecuti s-a imbolnavit brusc Mofh; era
foarte abatut si ii curgeau bale. Miep l-a luat, l-a infasurat
intr-o carpa, l-a bigat intr-o sacosi de piata si l-a dus la
clinica pentru ciini si pisici. Veterinarul i-a dat o po-
tiune, fiindcd Mofh avea ceva la intestine. Peter i-a dat
de cateva ori din acea potiune, insa curind dupi asta
Mofh nu s-a mai ardtat, umbland pe-afara zi si noapte
ca si-si intAlneascd driguta, desigur. Dar acum are nasul
umflat si scAnceste daci pui mana pe el. Probabil ca a in-
casat vreo loviturd pe unde voia sa sterpeleasca ceva.
Mouschi a trecut pret de citeva zile printr-un fel de
schimbare de voce. Tocmai cAnd am vrut s-o trimitem
si pe ea la doctor, si-a revenit aproape de tot.

In prezent, fereastra de la mansarda noastrd riméane
noaptea intredeschisa. Seara, Peter §i cu mine mai stim
deseori sus.

Gratie unei solutii de lipit si a vopselei de ulei, close-
tul nostru poate fi reparat rapid. Si robinetul defect a
fost inlocuit.
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Din fericire, starea de sinitate a domnului Kleiman
se amelioreaza din nou. Curind va merge la un specialist.
S4 speram cd nu trebuie operat la stomac.

Luna asta am primit opt cartele alimentare. Din nefe-
ricire, pentru primele doui sdptdmani am primit in
schimbul tichetelor doar legume uscate, in loc de ovaz
si arpacas. Ultima noastra delicatesi este picalilly. Daca
ai ghinion, nu gasesti in borcan decit castraveti si un pic
de sos de mustar. Verdeturile lipsesc. Salatd inainte si
salatd dupa. Mesele noastre constau doar din cartofi si
sos din plic.

Rusii au cucerit mai bine de jumatate din Crimeea.
La Cassino, englezii nu inainteazi. S ne bizuim pe for-
tificatia vestici. Bombardamentele sunt numeroase si
incredibil de grele. La Haga, Oficiul neerlandez central
de stare civila a fost atacat de un bombardier. Toti neer-
landezii vor primi cirti de identitate noi.

Destul pentru azi.

A ta, Anne M. Frank

DUMINICA, 16 APRILIE 1944

Scumpd Kitry,

Retine ziua de ieri, cici este o data foarte importanta
in viata mea. Nu e important pentru orice fata momen-
tul in care este sirutatd pentru prima oard? Ei bine, si
pentru mine e la fel de important. Sarutul lui Bram pe
obrazul meu drept nu intri la socoteald, nici faptul ca
Woudstra mi-a sirutat mina dreapti. Cum am ajuns
asa, dintr-odatd, la sarutul sta? Pai o sa-ti povestesc.
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leri-seard la opt stiteam cu Peter pe canapeaua lui.
N-a durat mult si si-a petrecut bratul pe dupd umarul
meu (fiind sAmbatd, nu purta salopeta). ,Hai si ne dam
un pic mai incolo, i-am spus, ca sa nu ma lovesc cu capul
de dulapior.”

El s-a tras pana foarte aproape de colt, eu mi-am petre-
cut bragul pe sub bratul lui, cu care ma tinea pe dupa
umeri, si-atunci aproape ca m-a sufocat. Am stat noi de
mai multe ori asa, dar niciodata atit de aproape unul de
altul. M-a strns tare la piept, pieptul mi s-a lipit de-al lui,
inima imi batea deja mai repede, insd asta n-a fost tot. N-a
fost multumit pAna nu mi-am culcat capul pe umirul lui,
iar el si-a culcat capul pe al meu. Céand, dupd vreo cinci
minute, m-am ridicat iarasi cit de cat in capul oaselor,
mi-a luat capul in maini numaidecit si l-a tras din nou
spre el. O, a fost minunat! Nu puteam sa vorbesc, plicerea
era prea mare; m-a mangaiat putin cam stangaci pe obraz
si pe brat, si-a facut de lucru cu buclele mele si, aproape
tot timpul, capetele noastre au rimas lipite.

Kitty, nu pot sa-ti descriu senzatia care m-a strabatut
in acele clipe. Am fost extrem de fericitd, si cred ci si el.

La opt si jumdtate ne-am ridicat de pe canapea. Cit
timp Peter si-a pus tenisii ca si faci mai putin zgomot
la al doilea rond al lui prin imobil, eu am rimas in pi-
cioare langi el. Nu stiu cum de-am ficut deodatd mis-
carea potrivita si, inainte de-a merge améandoi jos, el m-a
sarutat pe pdr, jumdtate pe obrazul sting, jumitate pe
ureche. Am coborat in fugd, fara si intorc capul, iar
acum astept cu multd neribdare ziua de azi.

Duminicd dimineatd, putin inainte de ora 11.

A ta, Anne M. Frank
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LUNI, 17 APRILIE 1944
Dragi Kity,

Crezi ci tata si mama ar fi de-acord s mi sirut cu un
biiat pe o canapea? Un biiat de saptesprezece ani §i juma-
tate si o fatd de aproape cincisprezece? De fapt cred ca
nu, dar in chestiunea asta nu ma pot bizui decit pe mine
insami. Simt atirta liniste, atita siguranta cind sunt in
bratele lui si visez, e asa de palpitant sa-i simt obrazul lipit
de-al meu, e aga de minunat si stiu ci cineva ma asteaptd.
Dar — cici existd si un ,,dar” — se va opri Peter aici? Bine-
inteles, nu i-am uitat promisiunea, dar... e baiat!

Stiu foarte bine ci sunt foarte precoce. Inci n-am
cincisprezece ani §i sunt deja asa de independentd. Pentru
altii, asta-i un pic mai greu de inteles. Sunt aproape sigura
cd Margot n-ar saruta niciodatd un biiat fird si se puna
si problema logodnei sau a cdsatoriei. Nici eu, nici Peter
nu avem asemenea planuri. Cu sigurantd, nici mama nu
a atins vreun barbat inainte de a-l cunoaste pe tata. Ce-ar
zice prietenele mele sau Jacque daci ar sti ca am fost in
bratele lui Peter, cu inima pe pieptul lui, cu capul pe
umarul lui, cu capul si fata lui strins lipite de capul meu!

O, Anne, ce scandalos! Mie chiar nu mi se pare scan-
dalos. Suntem inchisi aici, rupti de lume, triim in frica
si neliniste, mai ales in ultima vreme. De ce si stim de-
parte unul de altul noi, care ne iubim? De ce sa nu ne
sarutdm in vremuri ca astea? De ce sd asteptdm sa ajun-
gem la varsta potrivita? De ce si punem atatea intrebari?

Am decis sd am singurd grija de mine. El n-ar dori
niciodatd si-mi provoace tristete sau durere. De ce n-as
face ce-mi dicteaza inima si ne face pe amandoi fericiti?

Si totusi cred, Kitty, ca-ti dai seama un pic de indo-
ielile mele. Cred ci sinceritatea mea este cea care se revolta
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impotriva umblatului pe sest. Nu crezi cd ar fi de datoria
mea sa-i spun tatei ce fac? Crezi ca secretul nostru trebuie
sa ajunga la urechile unei terte persoane? S-ar pierde o
buni parte din ce este frumos. As cipata astfel mai multa
liniste launtrica? Am sd vorbesc cu ¢/ despre toate astea.

O, da, vreau si vorbesc cu el despre atitea lucruri,
cici pentru mine n-are nici un rost si stim doar si ne
dezmierdam. Ca sa ne impartdsim unul altuia gindurile,
avem nevoie de multd incredere, dar, constienti de
aceastd incredere, vom deveni amandoi cu siguranta mai
puternici.

A ta, Anne M. Frank

P.S. Ieri-dimineatd am fost iardsi in picioare la ora
sase fiindc intreaga familie a auzit din nou zgomote sus-
pecte, ca si cum ar fi intrat hotii. Poate ca de data asta
victima a fost unul dintre vecinii nostri. Cand am con-
trolat usile la ora sapte, am vazut ci, din fericire, erau
inchise ermetic!

MARTI, 18 APRILIE 1944
Dragi Kitty,

Aici, totul e bine. leri-seard a venit iarasi tAmplarul si
a inceput sa insurubeze plici metalice pe panourile usilor.

Tata tocmai a spus ci el e sigur cd mai inainte de 20
mai se vor desfisura operatiuni de foarte mare anvergura
atat in Rusia si Italia, cat si in Vest. Pe masura ce trece
timpul, imi vine insa din ce in ce mai greu sa-mi inchi-
pui ca vom iesi din situatia actuala.

Leri, Peter si cu mine am reusit in sfarsit s purtam dis-
cutia pe care o améinaserdm cel putin zece zile. Eu i-am

307



explicat totul despre fete, nefiindu-mi teamai sa intru in
detaliile cele mai intime. Mi s-a parut oarecum amuzant
cd el credea ci in ilustratii deschizitura femeii este pur si
simplu omisa. Nu putea deci si-si imagineze ci se afla
chiar intre picioare. Seara s-a terminat cu un sdrut, putin
pe langa guri. Intr-adevir, e o senzatie minunat!

Poate ca odatd o s iau sus cu mine caietul cu fraze fru-
moase, ca in sfarsit sa aprofundez un pic lucrurile. Pentru
mine nu-i multumitor doar sd stim zi de zi unul in bratele
celuilalt si mi-as dori asa de mult ca el si simtd la fel.

Dupa iarna noastra schimbitoare, avem iarasi o prima-
vard superba. Aprilie e cu adevarat minunat, nici prea
cald si nici prea rece, cu cite o ploicicd din cAnd in cAnd.
Castanul nostru este deja destul de verde, iar ici si colo
se vad chiar mici ciorchini de flori.

Sambita, Bep ne-a rasfitat cu patru buchete de flori,
trei de narcise si unul de zambile, ultimul pentru mine.
Domnul Kugler ne aprovizioneazi din ce in ce mai bine
cu ziare.

Trebuie sa lucrez la algebra, Kitty! La revedere!
A ta, Anne M. Frank

MIERCURI, 19 APRILIE 1944
Odorul meu,

(Asta-i titlul unui film cu Dorit Kreysler, Ida Wiist
si Harald Paulsen.)

Ce-i mai frumos pe lume decit si stai la o fereastra
deschisi si s privesti natura de-afara, sd asculti pasirelele
ciripind, sd simti soarele pe obraji si sa tii in brate un
baiat drigut? Ce sentiment de liniste si siguranta am
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cand ii simt bratul inldntuit in jurul meu, il stiu aproape
si totusi tac; nu poate fi rdu, cici linistea asta imi face
bine. O, de n-ar fi niciodati tulburati, nici micar de
Mouschi!

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 21 APRILIE 1944
Scumpa Kirty,

leri dupa-amiazd am zacut in pat fiindcd m-a durut
in gat, dar cum m-am plictisit chiar din prima zi si n-am
avut nici febra, astazi m-am sculat iardsi. Durerea aproape
cd a si verschwunden'.

Asa cum probabil ai aflat deja, Fiithrerul nostru a impli-
nit ieri cincizeci §i cinci de ani. Astizi e a optsprezecea
aniversare a Altetei Sale Regale, printesa mostenitoare Eli-
sabeta de York. La BBC s-a transmis ci n-a fost declarati
incd majora, cum se intAmpld indeobste la printese. Ne-am
intrebat cdrui print ii va fi datd in cisatorie aceasta fru-
musete, insd n-am reusit sd gasim nici unul potrivit. Poate
ca sora ei, printesa Margaret Rose, va reusi sa pund mana
pe printul mostenitor Baudouin al Belgiei!

Aici dim dintr-un necaz intr-altul. Abia am ferecat
bine usile de la intrare, cd Van Maaren si-a ficut din nou
aparitia. Dupa toate probabilititile, el este cel care a furat
amidon si vrea acum si dea vina pe Bep. Se intelege ca
Anexa este din nou in fierbere. Bep s-a ficut foc si para.
Poate cd acum Kugler va pune pe cineva si-l urmareasca
pe insul asta decizut.

1. Disparut (germ.).
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Azi-dimineatd a fost aici domnul din Beethovenstraat
care trebuia si facd estimarea. Vrea si ne dea 400 de gul-
deni pe cufir. Si celelalte oferte ni se par prea mici.

Am de gand si intreb la De Prins' daca vor si-mi
publice un basm, bineinteles sub pseudonim. Dar cum
basmele mele sunt incid prea lungi, nu cred ca am multe
sanse de reusitd.

Pe data viitoare, darling!

A ta, Anne M. Frank

MARTT, 25 APRILIE 1944
Dragi Kirty,

Cam de vreo zece zile, Dussel iar nu mai vorbeste cu
Van Daan, si asta doar pentru ci, dupa spargere, au fost
luate o sumedenie de noi masuri de securitate. Una din-
tre ele a fost aceea ci el nu mai are voie seara sa mearga
jos. In fiecare seari la noui si jumdtate, Peter face ultimul
rond impreuna cu domnul Van Daan, iar apoi nimeni
nu mai are voie si coboare. Dupa ora opt seara nu se mai
trage apa la closet, la fel si dupa opt dimineata. Dimi-
neata, ferestrele nu se deschid decat dupi ce s-a aprins
lumina in biroul lui Kugler, iar seara nu se mai pun bete
intre ele ca si rimAani intredeschise. Aceasti ultimi
masurd a provocat imbufnarea lui Dussel. Pretinde ca
Van Daan s-a ristit la el, dar pentru asta doar el e vino-
vat. Zice ci ar putea sa triiasci mai degrabd fird mincare
decat fara aer si ci trebuie gasitd totusi o metodd pentru
a deschide ferestrele.

1. Numele unei reviste.
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,O sid vorbesc cu domnul Kugler®, mi-a spus. I-am
rispuns ca asemenea lucruri nu s-au decis niciodata cu
domnul Kugler, ci in comun.

» Totul se face aici pe la spatele meu. Atunci o si vor-
besc cu tatal tiu.“

Sambata dupid-amiaza si duminica, el nu mai are voie
sa mearga nici in biroul lui Kugler, fiindcd seful de la
Keg l-ar putea auzi daca s-ar intAmpla sa vina. Si totusi
Dussel s-a dus imediat si se aseze acolo. Van Daan s-a
infuriat, si tata a coborat sa-i spuna. Bineinteles ci el a
gasit iar nu stiu ce pretext, dar de data asta nu i-a mai
mers nici micar cu tata. Tata vorbeste acum ct se poate
de putin cu el, caci Dussel I-a jignit. In ce fel nu stiu,
nimeni dintre noi nu stie, dar trebuie si fie ceva grav.

Si saptiména viitoare jegu’ dsta nenorocit isi mai sir-
batoreste si ziua de nastere. Sa fie ziua ta, sa nu deschizi
gura, s stai bosumflat si s primesti cadouri, cum se potri-
vesc toate astea?

Starea sanatitii domnului Voskuijl se inrdutiteste
rapid; de mai bine de zece zile, are febra de aproape 40°.
Doctorul considera ci starea lui e disperatd. Cancerul a
trecut la plimani, cred ei. Bietul om, am vrea aga de mult
sa-] ajutdm, dar aici numai Dumnezeu mai poate ajuta!

Am scris o istorioard frumoasa. Se numeste ,,Blurry
exploratorul® si a fost foarte pe gustul celor trei care au
ascultat-o.

Sunt in continuare foarte ricitd si i-am contaminat atit
pe Margot, cit si pe mama si pe tata. De nu s-ar molipsi
si Peter! A insistat sa-1 sarut si m-a numit Eldorado al sau.
Nici chiar asa, nebunelule! Dar oricum e un scump!

A ta, Anne M. Frank
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JOL, 27 APRILIE 1944
Dragi Kity,

Azi-dimineata, doamna Van Daan a fost intr-o dis-
pozitie proastd; n-a ficut altceva decit si se plangi, mai
intai de riceald, apoi ca n-are bomboane de tuse, ca nu
mai suporti si-si tot sufle nasul. Apoi ci nu straluceste
soarele, cd nu are loc debarcarea, ca nu putem si ne
uitdm pe fereastra etc. etc. Am ras de ea de ne-am pra-
padit. Pand la urma3, n-a fost totusi chiar asa de rau, de
vreme ce a rs si ea cu noi.

Reteta pentru budinca noastra de cartofi, modificata
din lipsa de ceapi: se iau cartofi curdtati, se trec printr-un
aparat de zdrobit legumele, se adaugd putini faind uscata
din ratia de la guvern si sare. Se ung tavile de copt cu
parafina sau stearina, se pune compozitia doud ore si ju-
mitate la cuptor. Se mananci cu compot stricat de fragi.

(Lipsd ceapd, la fel grisime pentru tavi si aluat!)

In acest moment citesc cartea [mpamtul Carol Quin-
tul, scrisd de un profesor universitar din Géttingen. A
lucrat patruzeci de ani la ea. In cinci zile am citit cinci-
zeci de pagini, mai mult nu se poate. Cartea are 598 de
pagini; poti sa faci socoteala cat timp o sd-mi ia, iar apoi
volumul al doilea! Dar... foarte interesant!

Cate nu face o scolaritd intr-o singura zi! Uiti-te la
mine! Mai intdi am tradus din olandezé in englezd un
pasaj despre ultima batilie a lui Nelson. Apoi am studiat
continuarea rizboiului norvegian (1700-1721), citind
despre Petru cel Mare, Carol al XII-lea, August cel Puter-
nic, Stanislaus Lescinsky, Mazeppa, Von Gortz, Branden-
burg, Pomerania Occidentald, Pomerania Orientald si
Danemarca, plus datele respective. Dupa care am aterizat
in Brazilia, am citit despre tutunul din Bahia, abundenta
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de cafea, milionul §i jumatate de locuitori din Rio de
Janeiro, despre Pernambuco si Sao Paulo, fira a uita de
fluviul Amazoanelor. Despre negri, mulatri, metisi, albi,
cei mai mult de 50% analfabeti si malarie. Fiindca mi-a
mai ramas un pic de timp, am parcurs repede si un ar-
bore genealogic: Jan cel Batran, Wilhelm Ludwig, Ernst
Casimir I, Heinrich Casimir I, pAnd la mica Margriet
Franciska (nascuta in 1943 la Ottawa).

Ora doudsprezece: la mansardi, am continuat cu inva-
tatul, citind despre decani, preoti, pastori, papi si... Uf!
PAni la ora unu.

Dupa ora doud, sirmanul copil (hm, hm) s-a apucat
iardsi de treabd. A venit rAndul catarinienilor si platiri-
nienilor. Kitty, ia spune-mi repede cate degete la picioare
are un hipopotam!

Apoi urmeazi Biblia, arca lui Noe, Sem, Ham si Iafet.
Dupi aceea Carol Quintul. La Peter, Colonelul de
Thackeray in englezd. Ascultat cuvinte frantuzesti, iar
apoi comparat Mississippi cu Missouri!

Destul pentru azi! Cu bine!

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 28 APRILIE 1944
Dragi Kiryy,

N-am uitat niciodati visul cu Peter Schiff (vezi ince-
putul lui ianuarie). Cand ma gindesc la el, mai simt si
astdzi obrazul lui lipit de al meu, cu acea senzatie minu-
natd care facea ca totul sa fie bine. Am avut uneori si cu
Peter de-aici senzatia asta, dar niciodatd atit de pregnant,
pand cind... ieri-seard ne-am asezat ca de obicei pe
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canapea, unul in bratele celuilalt. Atunci Anne cea obis-
nuitd a disparut dintr-odata si in locul ei a aparut o a
doua Anne, care nu este exuberanti si amuzanta, ci vrea
doar si iubeasca si sa fie tandra.

Stiteam lipitd de el si simteam emotia coplesindu-ma.
Mi-au t4gnit lacrimi din ochi, cea din stinga a cazut pe
salopeta lui, cea din dreapta mi s-a prelins pe langa nas
si a czut tot pe salopeta lui. Oare sa fi observat? Nici un
gest de-al lui nu trada asta. Oare simte si el la fel ca mine?
N-a scos aproape nici o vorbi. Oare stie cd are doud
Anne in fata lui? Toate astea sunt intrebari fara raspuns.

La opt si jumitate m-am ridicat si m-am dus la fereas-
trd. Acolo ne despirtim intotdeauna. Tremuram inci,
eram incd Anne numarul doi, el s-a apropiat de mine, eu
mi-am petrecut bratele pe dupa gtul lui i i-am dat un
sarut pe obrazul sting. Tocmai voiam sa trec si la dreptul,
cAnd gura mea a intalnit-o pe-a lui, si-atunci ne-am lipit
buzele. Ametiti, ne-am lipit unul de altul, inci o dati si
inca o datd, pentru a nu mai inceta, o, niciodata!

Peter are nevoie de tandrete. Pentru prima oard in
viata lui a descoperit o fatd, pentru prima oard a vazut
cd si cele mai agasante fete au o viata interioard §i o inima
si cd se schimbd numaidecat ce rimii singur cu ele. Pen-
tru prima oard in viata lui, si-a ddruit prietenia si s-a
daruit pe sine; n-a avut pAnd acum niciodatd un prieten
sau o prietend. Acum ne-am gdsit unul pe altul. Nici eu
nu l-am cunoscut, n-am avut niciodati nici un confi-
dent, si iatd unde am ajuns...

larisi intrebarea care nu-mi dé pace: ,.E bine? E bine
cd cedez aga de repede, ci sunt atat de pasionata, la fel
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de pasionatd si plina de dorinte ca si Peter? Am voie eu,
o fatd, si ma pierd cu firea?”

La asta nu exista decit un rispuns: ,Mi-e asa de dor...
si de-atat de mult timp. Sunt asa de singura, si-acum
mi-am aflat consolarea!*

Dimineaga suntem normali, dupi—amiaza tot cam asa,
cu unele exceptii, dar seara dorinta de peste zi, fericirea si
deliciile tuturor datilor precedente redevin vii si nu mai
facem altceva decit sd ne gindim unul la celalalt. In fiecare
seard, dupa ultimul sirut, ag vrea sa fug, si nu ma mai uit
in ochii lui, sa fug, sd fug in intuneric si sa fiu singura!

Si ce ma asteaptd dupd ce am coborit cele paisprezece
trepte? Lumina din plin, intrebari ici si risete colea. Tre-
buie sa reactionez si sd nu las sd se vadi nimic.

Inima mea este incd prea gingasd pentru a trece numai-
decit peste un soc precum cel de ieri-seard. Anne cea
blanda vine prea rar si, de aceea, nu se lasa imediat data
pe usa afard. Peter mi-a atins profund inima, cum nu mi
s-a mai intAmplat niciodata in viata, in afard de ce-am
avut parte in vis! Peter m-a tulburat, m-a intors pe dos.
Nu-i normal pentru orice om ca, dupa aceea, sa aibi
nevoie de liniste pentru a-si reveni sufleteste? O, Peter,
ce-ai facut cu mine? Ce vrei de la mine?

Unde o s-ajungem? O, acum o inteleg pe Bep, acum,
acum, cAnd trec prin asta, i inteleg indoielile. Dacd as fi
mai mare si el ar vrea sd se casdtoreasci cu mine, ce ris-
puns as da atunci? Anne, fii sincera! N-ai putea sa te casa-
toresti cu el, dar si sa renunti ti-ar fi asa de greu. Peter
n-are inca destul caracter, destuld vointd, destul curaj si
destuli forta. E inca un copil, nu-i mai matur decat mine
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intr-ale sufletului; nu vrea decat liniste si fericire. Chiar
n-am decit paisprezece ani? Chiar mai sunt inci o sco-
laritd ndtdnga? Chiar sunt inci atit de nepriceputd in
toate? Am mai multd experienta decit ceilalti, am trecut
prin lucruri pe care aproape nimeni altcineva de vérsta
mea nu le cunoaste.

Mi-e teamd de mine insdmi, mi-e teama ca, in dorinta
mea, sd nu ma ddruiesc prea repede. Cum ar putea mai
tArziu s meargd bine cu alti baieti? O, este asa de greu,
intotdeauna exista inima si ratiunea, fiecare trebuie sa
vorbeasci la timpul siu. Dar sunt eu sigura ci am ales
bine momentul?

A ta, Anne M. Frank

MARTI, 2 MAI 1944
Dragi Kiryy,

Sambatd seara l-am intrebat pe Peter daci el crede cd
trebuie s3-i spun tatei ceva despre noi. Dupa ce a oscilat
putin, a zis ca da. M-am bucurat: asta dovedeste calitatea
sentimentelor lui. Imediat dupa ce am coborit, m-am
dus cu tata sa jau apd. Pe scard, i-am spus: , Tatd, intelegi
fard indoiala cd atunci cAnd Peter si cu mine suntem im-
preund nu stam la un metru unul de altul. Vezi ceva rau
in asta?“ Tata n-a raspuns numaidecit, apoi a spus: ,Nu,
Anne, nu vad nimic rau in asta. Dar aici, in spatiul sta
restrins, trebuie si fii prudentd, Anne.“ A mai spus ceva
in acelasi spirit, apoi ne-am dus sus.

Duminicd dimineatd m-a chemat la el si mi-a spus:
»M-am mai gindit o data la intrebarea ta. (Mi se ficuse
deja frica!) La drept vorbind, aici, in Anex3, dsta nu-i un
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lucru asa de bun. Am crezut ci intre voi nu-i decat cama-
raderie. Peter e indriagostit?“

,Nici vorba“, am rispuns.

»otii ¢ vd inteleg bine. Dar trebuie si fii retinutd. Nu
te mai duce asa de des sus, nu-l incuraja inutil. In chestiuni
din astea, barbatul e intotdeauna elementul activ, femeia
il poate opri. Afard, in libertate, e cu totul altceva. Mai vezi
si alti baieti si alte fete, poti si mai iesi din cAnd in cind, sa
faci sport si tot felul de alte lucruri, pe cAnd aici nu poti
pleca atunci cAnd vrei. Va vedeti in fiecare ora, de fapt tot
timpul. Fii prudenta, Anne, i n-o lua prea in serios.”

,Nu fac asta, tata, iar Peter este bine-crescut. E un
baiat dragut.”

,Da, Insd n-are un caracter puternic. Poate fi influ-
entat usor si in bine, dar si in rdu. Sper pentru el ci va
rimane bun, cici are un fond bun!®

Am mai vorbit putin si am stabilit ca tata sa vorbeasca
si cu el.

Duminici dupa-amiazd, in aripa din fatd a mansardei,
el m-a intrebat: ,Ia zi, Anne, ai vorbit cu tatal tau?“

,Da“ i-am spus. ,O si-ti povestesc. Tata nu vede
nimic rau in asta, insa spune cd aici, cum suntem asa de
inghesuiti, pot apérea usor conflicte.”

»Dar am stabilit ci nu ne vom certa. Am de gand si
ma tin de cuvant.”

i eu, Peter. Dar tata nu era la curent cu ce se intAm-
pld intre noi, el credea ca-i vorba doar de o simpla cama-
raderie. Crezi i asta-i cu putinta?*

,Sigur ca da. Dar tu?“

»oi eu. I-am spus si tatei ¢ am incredere in tine.
Peter, am in tine tot atita incredere citd am in tata si
cred ca meriti asta. Nu-i aga?“
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»oper.“ Era foarte incurcat si s-a inrosit.

,Cred in tine, Peter”, am continuat. ,Cred ci ai un
caracter bun si ci o si realizezi multe pe lumea asta.”

Apoi am vorbit despre alte lucruri. Mai tirziu, am
adaugat: ,,Daci iesim de-aici, stiu bine ¢ n-o si-ti mai
pese de mine!*

El s-a inflamat. ,Nu-i adevirat, Anne! Nu, 7-ai voie
sa gAndesti asta despre mine!*

Apoi am fost chemati.

Tata a vorbit cu el — mi-a spus asta luni. , Tatil tdu
crede cd aceastd camaraderie s-ar putea transforma cindva
in iubire®, a zis el. ,Dar i-am spus ci o sd ne stipanim.*

Tata vrea acum si nu mai merg asa de des sus, insa
eu nu vreau asta. Nu doar pentru cd imi place si fiu cu
Peter, dar i-am si spus cd am incredere in el. Vreau sa-i
dovedesc increderea mea si nu pot face asta dacd, din
neincredere, ramén jos.

Nu, ma duc sus!

Intre timp, drama lui Dussel s-a consumat. Sambari
seard, la masa, si-a prezentat scuzele in fraze neerlandeze
frumos ticluite. Van Daan si-a recipitat numaidecit
amabilitatea. Cu siguranta, Dussel si-a petrecut toata
ziua Invitindu-si lectia.

Duminicd, ziua lui de nastere, a trecut in liniste. De
la noi a primit in dar o sticla de vin bun din 1919, de la
sotii Van Daan (care acum au putut si-i ofere cadoul
lor) un borcan de picalilly si un pachetel de lame de ras,
de la Kugler o oala de limonadi, de la Miep o carte
(Martijntje) si de la Bep o mica planta. El ne-a daruit
fieciruia cate un ou.

A ta, Anne M. Frank
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MIERCURI, 3 MAT 1944
Dragi Kity,

Mai intai, scurt de tot, noutatile saptimanii! Politica
este in concediu. Nu-i nimic, dar absolut nimic de sem-
nalat. Treptat, am ajuns si eu sa cred ci debarcarea se
apropie. Nu-i pot lasa totusi pe rusi sa rezolve singuri
totul! De altfel, nici ei nu fac nimic acum.

Domnul Kleiman este iardsi in fiecare zi la birou. A
facut rost de arcuri noi pentru canapeaua lui Peter, asa ca
Peter trebuie sa se apuce acum de tapitat. N-are absolut
nici un chef de asta, ceea ce-i de inteles. Kleiman a facut
rost si de prafuri de dat pe pisici impotriva puricilor.

Ti-am spus deja ca Mofli nu mai e? De joia trecutd a
disparut fira urma. A ajuns desigur de mult in cerul pisi-
cilor, in vreme ce vreun iubitor de animale isi prepara
din ea un copinel gustos. Poate ci o fatd cu bani o sa
poarte o caciula ficutd din blana ei. Pe Peter chestia asta
l-a intristat foarte tare.

De doua siptimani, simbata mincam de pranz la un-
sprezece si jumatate; dimineata a trebuit deci sd rezistim
cu o ceagci de terci de oviz. Incepand de méine, va fi asa
in fiecare zi — asta pentru a economisi o masi. In conti-
nuare se face rost foarte greu de legume verzi. Astizi la
pranz am méncat salata stricata indbusita. Salatd, spanac
si salatd indbusita, nimic altceva. La care se adauga cartofi
stricati, deci o combinatie delicioasa!

De mai bine de doud luni nu-mi venise ciclul. Mi-a
venit, in sfarsit, duminici. In ciuda neplicerilor si a dis-
confortului, ma bucur totusi foarte tare ci nu m-a facut
s-astept si mai mult.

Asa cum, desigur, poti si-ti inchipui foarte bine, aici
se pune deseori cu disperare intrebarea: ,La ce foloseste,

319



0, la ce foloseste acum razboiul dsta? De ce nu pot trii
oamenii in pace unii cu altii? De ce trebuie pustiit totul?

Intrebarea asta e de inteles, insi nimeni n-a gisit pAni
acum un raspuns multumitor. Da, de ce se fabrici in
Anglia avioane din ce in ce mai mari, bombe din ce in
ce mai grele si in acelasi timp case-tip pentru reconstruc-
tie? De ce se cheltuiesc zilnic milioane pentru rizboi si nici
un cent pentru medicind, pentru artisti, pentru sraci?
De ce trebuie sa sufere oamenii de foame, in timp ce in
alte parti ale lumii hrana supraabundenti se strici si se
aruncd? O, de ce sunt oamenii asa de nebuni?

Nu cred ca doar marii barbati, guvernantii i capita-
listii fac razboaiele. Nu, si oamenilor simpli le plac la fel
de mult, altfel popoarele s-ar fi revoltat de mult impo-
triva lor! In oameni existi pur si simplu pofta de a dis-
truge, de a lovi de moarte, de a asasina si de a se infuria,
si cAtd vreme intreaga omenire, fira exceptie, nu va suferi
o mare metamorfozi, rizboiul va bantui, tot ce s-a cladit,
s-a cultivat i a crescut va fi din nou retezat si distrus,
si-apoi totul se va relua de la capat!

Am fost deseori abatutd, dar niciodata disperatd. Pri-
vesc clandestinitatea noastrd ca pe o aventurd primej-
dioasi, cu ceva romantic si interesant. In jurnalul meu
descriu fiecare privatiune ca pe ceva amuzant. Mi-am
propus sd duc o alta viatd decat celelalte fete si, mai tar-
ziu, o alti viatd decit gospodinele obisnuite. Asta-i un
bun inceput pentru o viatd interesanta si de aceea, numai
de aceea, in momentele cele mai periculoase, nu ma pot
abtine sd nu rad de burlescul situatiei.

Sunt tAnard si am incd multe calititi ascunse. Sunt
tandrd §i puternica si traiesc aceastd mare aventurd, sunt
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inca in toiul ei si nu pot sa ma lamentez toata ziua fiind-
cd nu pot sa ma distrez! Am fost diruita din belsug, am
o natura fericitd, multd veselie si forta. In fiecare zi simt
cum cresc lduntric, simt apropierea libertitii, frumusetea
naturii, bunitatea oamenilor din jurul meu, simt cat de
interesanta si amuzanta este aceasta aventurd! Asa ci de
ce as fi disperata?

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 5 MAI 1944
Dragi Kiryy,

Tata este nemultumit de mine. A crezut i, dupa dis-
cutia noastrd de duminica, era de la sine inteles ci n-o
s mai merg in fiecare seard sus. Nu vrea si audd de ,,giu-
giulelile® alea. N-am suportat cuvantul. A fost si-asa destul
de neplacut s vorbesc despre asta, de ce trebuie acum
sa ma mai si mihneasca atita? O sd vorbesc astazi cu el.
Margot mi-a dat un sfat bun. Iatd cam ce vreau sa-i spun:

,Cred, tatd, ci astepti o explicatie de la mine. O si
ti-o dau. Te-am dezamagit, te-ai asteptat din partea mea
sa fiu mai rezervatd. Desigur, vrei sd fiu exact aga cum se
cuvine sa fie o fatd de paisprezece ani. Aici te inseli!

De cand suntem aici, din iulie 1942, pAnd acum cAteva
siptimani, n-am avut deloc o viatd usoard. De-ai sti de
cAte ori am plans seara, cit de deznaddjduitd si nefericita
am fost, cit de singurd m-am simtit, atunci ai intelege
dorinta mea de a merge sus! N-am reusit de pe o zi pe alta
si md simt atit de puternici incit sa pot trdi fird mama si
fara sprijinul oricui altcuiva. A trebuit sa lupt mult, mult
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de tot, si m-a costat multe, multe lacrimi ca s ajung asa
de independentd cum sunt acum. Poti s rizi si sa nu ma
crezi, putin imi pasa, stiu ¢ sunt un om pe picioarele lui
si nu md simt catusi de putin responsabila fata de voi.
Ti-am spus toate astea doar pentru ¢ m-am gindit c alt-
fel o sa crezi ca umblu pe sest, dar pentru faptele mele nu
trebuie si-mi dau decat mie insami socoteala.

Céand am avut probleme, voi doi, da, si tu, ati inchis
ochii si v-ati astupat urechile. Nu m-ai ajutat, dimpotriva,
tot timpul mi s-a atras atentia sa nu fiu prea zgomotoasa.
Eram zgomotoasd doar pentru a nu fi permanent tristd,
eram exuberanta pentru a nu auzi incontinuu vocea asta
launtrici. Am jucat teatru vreme de un an si jumatate,
zi de zi, nu m-am plans, nu mi-am iesit din rol, nimic
din toate astea, si acum, acum, am incetat sa lupt. Am
invins! Sunt independenta in trup si spirit, nu mai am
nevoie de mamd, toatd lupta asta m-a ficut puternica.

Si-acum, acum cind am trecut peste asta, acum cind
stiu ca lupta s-a terminat, acum vreau si-mi urmez dru-
mul meu, drumul pe care eu il cred bun. Tu nu poti si
nu trebuie s consideri cd am paisprezece ani, toate incer-
carile m-au maturizat. Nu-mi voi regreta faptele, voi
actiona asa cum cred ci trebuie!

Nu mi poti convinge cu blandete sa nu mai merg sus.
Ori imi interzici totul, ori ai incredere in mine pana in
panzele albe. Dar, oricum, lasi-mi in pace!®

A ta, Anne M. Frank
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SAMBATA, 6 MAI 1944
Dragi Kity,

leri, inainte de masd, i-am bagat tatei scrisoarea mea
in buzunar. Dupa ce-a citit-o, a fost ravisit toata seara,
dupi spusele lui Margot. (Eram sus, la spilat vase.) Bietul
Pim, ar fi trebuit sa previd efectul acestei epistole! Este
asa de sensibil! I-am spus imediat lui Peter si nu mai
intrebe si sa nu mai spund nimic. Pim nu mi-a mai adre-
sat nici un cuvant in chestiunea asta. Oare o s-o mai faca?

Aici, lucrurile merg din nou un pic mai bine. Ceea
ce povestesc Jan, Kugler si Kleiman despre preturile si
oamenii de-afard este aproape de necrezut; o litra de ceai
costd 350 de guldeni, o litra de cafea 80 de guldeni, livra
de unt 35 de guldeni, un ou 1,45 de guldeni. Suta de
grame de tutun bulgaresc se vinde cu 14 guldeni! Toata
lumea face comert la negru, orice baiat de pravilie are
ceva de vinzare. Ucenicul brutarului nostru ne-a facut
rost de fir de matase pentru carpit, 90 de centi un scul
mic si subtire, laptarul isi face rost de cartele alimentare
clandestine, o intreprindere de pompe funebre livreaza
cascaval. In fiecare zi se dau spargeri, se ucide si se furi,
politistii si paznicii de noapte nu sunt cu nimic mai pre-
jos decit hotii de meserie, toatd lumea vrea si bage ceva
in gurd si, cum cresterea salariilor este interzisd, oamenii
n-au incotro i se tin de escrocherii. Politia pentru minori
isi vede in continuare de cercetiri, fete de cincisprezece,
saisprezece, saptesprezece ani si mai mari sunt date dis-
parute in fiecare zi.

Vreau si incerc sd termin istorioara despre zina Ellen.
In glumi, pot sd i-o ddruiesc tatei de ziua lui, dimpreuna
cu toate drepturile de autor. La revedere (de fapt, este
impropriu, in emisiunea germana din Anglia se spune
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Auf Wiederhoren', asa ca eu ar trebui si scriu ,La re-
scriere®).
A ta, Anne M. Frank

DUMINICA DIMINEATA, 7 MAI 1944
Dragi Kiryy,

Am avut cu tata ieri dupa-masi o discutie lungd. Am
plans ingrozitor, iar el la fel. Stii ce mi-a spus, Kitty?

LAm primit multe scrisori in viata mea, dar asta e cea
mai uratd! Tu, Anne, care ai primit atita iubire de la
parintii tdi, parinti care iti stau mereu la dispozitie, care
te-au apdrat mereu, in toate situagiile, tu spui ca nu simti
nici o responsabilitate! Te simti nedreptatitd si abando-
natd. Nu, Anne, tu ne-ai ficut o mare nedreptate! Poate
cd nu asta ti-a fost intentia, dar asa ai scris. Nu, Anne,
nu meritam 707 un asemenea repros!”

Vai, am gresit groaznic. Este cu siguranta cel mai grav
lucru pe care l-am ficut in viata mea. Cu plansul si lacri-
mile mele am vrut doar si fac pe interesanta, sa ma dau
mare ca si-] fac sa aibd respect fatd de mine. Sigur, am
suferit mult, iar in privinta mamei totul este adevarat, dar
sa-1 acuz asa pe bunul Pim, pe el, care a ficut mereu si
inci face totul pentru mine, a fost mai mult decit josnic.

E foarte bine ca am fost adusd pe pimént din inalti-
mile mele inaccesibile, ca orgoliul mi-a fost un pic stirbit,
cici ajunsesem prea infumurati. Ce face domnisoara
Anne nu-i nicidecum intotdeauna bine! Cineva care-i
provoaci o asemenea mahnire unui om pe care pretinde

1. La reauzire (germ.).
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ci-l iubeste, si pe deasupra o face si intentionat, e josnic,
foarte josnic!

Cel mai mult mi-e rugine de felul in care m-a iertat
tata; va arunca scrisoarea in soba si acum e asa de dragut
cu mine, de parci el ar fi gresit. Nu, Anne, va trebui sa
inveti inci enorm de multe lucruri. Apuci-te mai intéi
iarasi de treaba decat si te uiti de sus la ceilalti i sa dai
vina pe altii!

Am suferit mult, dar nu se intAmpla aga cu toti cei de
varsta mea? Am jucat mult teatru, dar nici micar n-am
fost constientd de asta. M-am simtit singura, dar n-am
fost aproape niciodati disperatd! Asa ca tata, care a um-
blat cAndva pe strazi cu un cutit ca si-si incheie odata
socotelile, nu, niciodatd n-am ajuns atit de departe.

Ar trebui s mor de rusine, si mor de rusine. Ce-a fost
a fost, nu se mai poate schimba nimic, dar pot fi prevenite
alte greseli. Vreau s-o iau iarisi de la capat, si cu siguranta
ci nu va fi greu, fiindcd acum il am pe Peter. Cu el, care
ma sustine, pot astal Nu mai sunt singura, el ma iube§te,
eu il iubesc, am cirtile mele, caietele mele si jurnalul meu,
nu sunt din cale-afara de uréta, nici foarte proasta, am o
fire veseld si vreau si dobandesc un caracter bun!

Da, Anne, ai simtit foarte bine ci scrisoarea ta era
prea durd si neadeviratd, dar asta nu te-a impiedicat sd
fii mandra de ea! 1l voi lua din nou pe tata drept exemplu
si ma voi indrepta.

A ta, Anne M. Frank
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LUNI, 8 MAI 1944
Dragi Kiryy,

Oare ti-am povestit vreodatd ceva despre familia
noastra? Cred ca nu, si de aceea voi incepe numaidecat.
Tata s-a nascut la Frankfurt pe Main din parinti extrem
de bogati. Michael Frank avea o banci, ceea ce i-a permis
sd devind milionar, iar Alice Stern avea parinti foarte dis-
tinsi si foarte bogati.

In tineretea lui, Michael Frank nu a fost deloc bogat,
dar prin munci a reusit sd-si faca o cariera frumoasa. In
tinerete, tata a triit ca un adevarat baiat de bani gata, cu
serate in fiecare siptimand, cu baluri, petreceri, fete fru-
moase, valsuri, dineuri, o casi cu multe camere etc.
Dupi moartea bunicului, toti banii dstia s-au dus pe apa
simbetei, iar dupd rizboiul mondial si inflatie n-a mai
ramas nimic. Totusi, pAna sa vina razboiul mai rimase-
serd destule rude bogate. Asa cd tata a primit o educatie
aleasa. leri s-a pripadit de rés fiindcd, in cei cincizeci si
cinci de ani pe care i-a trait, pentru prima oard rizuia
tigaia la masa.

Mama nu era chiar asa de bogatd, totusi era si ea des-
tul de instaritd, de aceea ascultim cu gura ciscata poves-
tile ei despre logodne cu 250 de invitati, despre baluri si
dineuri private.

Nu se mai poate spune in nici un caz cd suntem
bogati, dar sperantele mele se indreapta spre ce va fi dupa
razboi. Te asigur ¢ nu-mi surdde deloc ideea unei vieti
meschine, asa cum isi doresc mama si Margot. As vrea
sa merg un an la Paris si un an la Londra, ca sa invig
limba si sd studiez istoria artei. Compara si tu asta cu
Margot, care vrea si se facd ingrijitoare de liuze in Pa-
lestina. Imaginatia imi este incd plind de rochii frumoase
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si oameni interesanti, vreau sd vad cate ceva din lume si
sa am parte de diverse experiente, ti-am spus asta deja
de mai multe ori, si niste bani n-au cum s strice!

Miep ne-a povestit azi-dimineata despre logodna
nepoatei ei, la care s-a dus simbitd. Nepoata este fiica
de oameni bogati, iar logodnicul are parinti inci si mai
bogati. Miep ne-a ficut sa ne lase gura apd povestindu-ne
ce-au mancat: supa de legume cu perisoare de carne, cas-
caval, chifle cu carne tocatd, aperitive cu oud si friptura
de vita, chifle cu cascaval, chec, vin i tigari, din toate
cat pofteai.

Miep a baut zece pahare de snaps si a fumat trei tigari.
Ea, care se pretinde antialcoolica! Dacd Miep a baut
atita, cat sd fi dat oare pe gat sotul ei? Bineinteles ci la
petrecerea asta se cam chercheliser cu totii. Printre invi-
tati au fost si doi agenti criminalisti, care le-au ficut poze
logodnicilor. Dupa cum vezi, Miep nu poate si-si scoatd
nici macar un minut clandestinii ei din cap, cici a retinut
numaidecit numele si adresa politistilor, pentru cazul in
care s-ar intdmpla ceva si ar fi nevoie de niste neerlandezi
de treaba.

Asa de tare ne-a ficut pofta noud, care la micul dejun
nu capitaserdm decit doua linguri de terci de oviz si ne
chiordiau matele de foame, noua, care zi de zi nu mén-
cam altceva decat spanac pe jumaitate crud (pentru vita-
mine!) si cartofi stricati, noud, care nu ne umplem
stomacul gol cu nimic altceva decit salata, salata inabu-
sitd, spanac, spanac si iardsi spanac. Poate cd o sa ajun-
gem intr-o buna zi la fel de puternici ca Popeye, desi eu
incd nu vad semne!

Daca Miep ne-ar fi luat cu ea la logodnd, n-ar mai fi
ramas nimic din toate chiflele pentru ceilalti invitati.
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Daca am fi fost la acea petrecere, am fi pradat cu sigu-
rantd tot, n-am mai fi lisat nici mobila la locul ei. Pot
sa-ti spun ca-i scoteam lui Miep cu clestele vorbele din
gurd, ci ne stranseseram in jurul ei de parca n-am mai fi
auzit niciodatd vorbindu-se de méincare buni si oameni
eleganti! Si e vorba de nepoatele faimosului milionar!
Este, fireste, o nebunie ce se intdmplid in lume!

A ta, Anne M. Frank

MARTI, 9 MAI 1944
Dragi Kity,

Povestioara despre zina Ellen e gata. Am transcris-o
pe hartie frumoasi de corespondentd, am decorat-o cu
cerneald rosie si am cusut foile. Totul aratd chiar drigut,
dar nu stiu daci nu-i cam putin. Mama si Margot au
compus fiecare cite un poem aniversar.

Domnul Kugler a urcat astdzi s ne spuna ca ince-
pand de luni doamna Broks o sd vina aici in fiecare
dupi-masi si o sd stea doua ore ca sa-si bea cafeaua.
Tnchipuie—gi! Nimeni nu mai poate veni sus, nu ni se mai
pot aduce cartofii, Bep nu mai primeste de mincare, noi
nu mai putem merge la toaletd, n-avem voie sa ne mis-
cam si toate celelalte nepliceri! Am venit cu propuneri
dintre cele mai diverse pentru a o descuraja. Van Daan
a fost de parere c un bun laxativ in cafea ar putea fi sufi-
cient. ,Nu, i-a raspuns Kleiman, te rog, nu, asa n-o sa
se mai dea jos deloc de pe tron!“

Hohote de rés. ,De pe tron? a intrebat doamna Van
Daan. ,,Ce inseamna asta?“ A urmat o explicatie. ,,Pot
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folosi mereu cuvantul asta?” a intrebat ea apoi foarte
candida.

,,Tnchipuie-gi, a chicotit Bep, ci intrebi la Bijenkorf
de tron! Nici nu te-ar intelege.”

Dussel se asaza prompt la doudsprezece si jumitate
»pe tron®, ca sd pastram expresia. Fira sd stau prea mult
pe ganduri, azi dupa-masd am luat o bucati de hartie roz
pe care am scris:

Orar de mers la toaleti pentru domnul Dussel

Dimineata 7.15-7.30
Dupi-amiaza dupi ora unu
In rest, program de voie!

Am prins hértia pe usa verde a toaletei in timp ce el
era inc iniuntru. As fi putut foarte bine si adaug: In
caz de infractiune, se va aplica pedeapsa cu inchisoarea!

Cici toaleta noastra poate fi incuiatd §i pe dinduntru,
si pe dinafara.

Ultimul banc al lui Van Daan:

Inspirat de lectiile despre Biblie si Adam si Eva, un
baiat de treisprezece ani il intreabd pe taici-siu: ,Spu-
ne-mi, tatd, cum m-am ndscut eu de fapt?“

,Ei bine, a rispuns tatdl, barza te-a pescuit din apa
cea mare, te-a agezat pe pat langd mama si a ciupit-o tare
de picior. De aceea ea a inceput sa singereze si a trebuit
sa stea mai bine de o siptimana in pat.”

Ca sa afle si mai exact cum a fost, bdiatul a intrebat-o
si pe mamd. ,Spune-mi, mamd, a intrebat, cum te-ai
nascut tu de fapt si cum m-am niscut eu?”

Mama i-a povestit exact acelasi lucru, dupa care biia-
tul, ca si afle cu-adevirat totul, s-a dus la bunicul lui.
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»opune-mi, bunicule, a spus el, cum te-ai nascut tu si
cum s-a nascut fiica ta?“ Si, pentru a treia oard, a auzit
aceeasi poveste.

Seara, a scris in jurnalul lui: ,Dupa ce am strans infor-
matii foarte exacte, trebuie sd constat cd in familia noas-
trd, timp de trei generatii, n-au existat nici un fel de
relatii sexuale!”

Mai am inci de lucru si s-a ficut deja trei.

A ta, Anne M. Frank

P.S. Fiindca ti-am povestit deja despre noua mena-
jerd, vreau sd mai spun repede cd aceasti doamna este
casdtoritd, are saizeci de ani si e tare de ureche. Foarte
simpatic, tinind seama de eventualele zgomote pe care
le-ar putea face opt clandestini.

O, Kit, e 0 vreme asa de frumoasid! De-as putea s ies!

MIERCURI, 10 MAI 1944
Dragi Kiryy,

leri dupa-amiazd stiteam la mansarda si invatam la
francezd, cind deodatd am auzit in spatele meu clipocit
de apd. L-am intrebat pe Peter de unde vine, iar el, fira
mdcar sa-mi raspundi, a alergat in pod, spre locul unde
se intAmplase necazul, si a impins-o cu o miscare brutala
la locul potrivit pe Mouschi, care, din cauza litierei prea
ude, se asezase aldturi. A urmat un spectacol zgomotos si
Mouschi, care intre timp terminase de facut pipi, a luat-o
la goand in jos. Ca si se bucure cat de cit de un confort
asemdnator celui oferit de litiera, Mouschi se asezase pe
o gramdjoara de talas imprastiatd peste o cripaturd din
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podeaua poroasd a podului. Biltoaca a inceput si se
scurgd numaidecat prin tavanul dintre pod si mansarda
si, din nefericire, a ajuns chiar in butoiul nostru cu car-
tofi, sau putin aldturi. Tavanul picura si, cum podeaua
mansardei nu-i nici ea lipsitd de gauri, cAteva picaturi gal-
bene s-au prelins prin tavan in camerd i au cizut intre
un morman de sosete si niste carti aflate pe masa.

M-am pripadit de ris. Scena a fost foarte amuzanti:
Mouschi pititd sub un scaun, Peter umbland si spele cu
apa, cloruri de var si-un mop, iar domnul Van Daan cal-
ménd spiritele. Urmarile dezastrului au fost repede inde-
partate, dar este stiut cd urina de pisicd pute ingrozitor.
Cartofii au dovedit-o ieri foarte clar si, pe deasupra, si tala-
sul, pe care tata l-a dus jos intr-o galeata ca si-i dea foc.

Biatd Mouschi! De unde sa stii tu ci nu se mai giseste
praf de turba?

Anne

JOI, 11 MAI 1944
Dragi Kiryy,

O noua scena amuzanta:

Peter trebuia si se tundd, frizerita urmand si fie, ca
de obicei, mama lui. La sapte si doudzeci si cinci, Peter
a disparut in camera lui, iar la sapte §i jumaitate a revenit
gol pusci, doar cu un slip albastru pe el si cu niste tenisi
in picioare.

,Vii?“ a intrebat-o pe mama lui.

,Da, dar caut foarfeca!”

Peter a ajutat-o sa caute scotocind grosolan in serta-
rasul cu obiecte de toaletd al doamnei Van Daan. ,Nu
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mai riascoli asa, Peter®, a bodoginit ea. N-am inteles ce-a
raspuns Peter, in orice caz trebuie sa fi fost obraznic, cici
doamna Van Daan l-a lovit peste brat, el a ripostat, ea a
lovit cu toatd puterea, iar Peter si-a tras bragul inapoi,
schitdnd o grimasa comicd. ,Hai, babo!*

Doamna Van Daan s-a oprit locului, Peter a apucat-o
de incheieturile mainilor si a tras-o dupi el prin toata
camera. Doamna Van Daan a pléns, a ris, a injurat, a
tropdit, dar nimic din toate astea n-a ajutat-o. Peter si-a
dus prizoniera pind la scara ce duce la mansarda, unde
n-a avut ce face si a trebuit si-i dea drumul. Doamna
Van Daan s-a intors in camera si, suspinand Zgomotos,
s-a prabusit pe un scaun.

»Die Entfiihrung der Mutter', am glumit eu.

»,Da, da’ m-a durut cAnd m-a strins de maini.“

M-am dus s2 md uit si i-am racorit cu un pic de apa
incheieturile rosii, fierbinti. Peter, asteptand inca la scar,
devenise iarasi nerabditor. Tindndu-si cureaua in méina,
a revenit in cameri asemenea unui imblanzitor de ani-
male. Dar doamna Van Daan nu l-a urmat, ci a rimas
asezatd la birou, ciutind o batista. ,Mai intai trebuie si-ti
ceri scuze.

,Bine, atunci imi cer scuze, ci altfel se face prea tarziu.”

Fara si vrea, doamna Van Daan a izbucnit in ras, s-a
ridicat si s-a indreptat spre usa. Aici s-a simtit obligata
sa ne dea mai intai explicatii. (Noud, adicd tatei, mamei
si mie, care tocmai spilam vasele.)

»Acasd nu era niciodatd asa“, ne-a spus. ,l-as fi ars
una, de sd zboare pe scari in jos (!). N-a fost niciodata aga
de obraznic, si I-am mai altoit. Asta-i acum cu educatia

1. Ripirea mamei (germ.).
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modernd, dstia-s copiii moderni. Eu n-ag apuca-o nicio-
datd pe mama asa. Tot asa v-ati purtat cu mama dum-
neavoastrd, domnule Frank?“ Era asa de agitatd, umbla
incolo si-ncoace, intreba si spunea tot felul de lucruri si
tot n-ajungea sus. In sfarsit, in sfarsit, la un moment dat
s-a carat.

Nici n-ajunsese de cinci minute sus, ci s-a si ndpustit
iarasi pe scari in jos cu obrajii umflati, si-a aruncat sortul,
mi-a rispuns cAnd am intrebat-o dacd terminase ci se
duce putin pana jos si a zburat val-vartej pe sciri in jos,
probabil in bratele lui Putti.

N-a mai revenit sus pand la ora opt, si-atunci impre-
und cu sotul ei. Peter a fost adus de la mansarda si mus-
trat bine, citeva injuraturi, bidaran, mojic, prost-crescut,
exemplu prost, Anne este, Margot face. Mai mult n-am
prins.

Probabil ca astizi s-au impacat!

A ta, Anne M. Frank

P.S. Marti si miercuri seard a vorbit iubita noastra re-
gind. Pleaca in vacantd pentru a se putea intoarce intirita
in Tirile de Jos. A spus lucruri precum: ,,Curind, dupa
ce ma voi intoarce... eliberare grabnici... curaj eroic si
grele incercari.

A urmat un discurs al ministrului Gerbrandy. Acest
barbat are asa o vocisoari peltici de copil, incit mama a
exclamat involuntar ,,O!“. Un pastor care a furat vocea
domnului Edel a incheiat seara rugindu-se la Dumnezeu
sa aiba grija de evreii, de oamenii din lagarele de con-
centrare, din inchisori si din Germania.
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JOL 11 MAI 1944
Dragi Kity,

Fiindcd mi-am uitat sus ,cutia cu catrafuse®, deci si
stiloul, si nu pot sa le deranjez siesta (pana la doua si juma-
tate), trebuie sd te multumesti cu o scrisoare scrisa cu
creionul. Momentan sunt groaznic de ocupata si, oricit
de curios ar putea si pard, am prea putin timp ca si raz-
bat prin muntele dsta de treburi. Si-ti spun pe scurt tot
ce trebuie sa fac? Ei bine, pAnd maine trebuie sa termin
de citit primul volum al istoriei vietii lui Galileo Galilei,
deoarece cartea trebuie dusd inapoi la biblioteca. Am
inceput-o ieri i am ajuns la pagina 220. Are 320, deci o
s-o termin. Sdptimana viitoare trebuie sa citesc Palestina
la rdscruce de drumuri si volumul doi despre Galilei. In
plus, ieri am terminat de citit primul volum al biografiei
imparatului Carol V si trebuie neapirat sd pun la punct
sumedenia de notite si arbori genealogici. Apoi am mai
scos din diversele cirti si trei pagini de cuvinte striine,
care trebuie toate citite cu voce tare, notate si invatate.
Numirul patru este cd toate starurile mele de cinema
sunt intr-o harababura ingrozitoare si tinjesc dupa ordi-
ne. Dar, fiindci asta ar lua citeva zile, iar doamna profe-
soard Anne, cum ziceam, este sufocati de-atitea treburi,
haosul va continua si ramand haos. Apoi asteapta sa fac
ordine Tezeu, Oedip, Peleu, Orfeu, lason si Hercule,
fiindca unele din faptele lor s-au incurcat in capul meu
asemenea unor fire pestrite intr-o rochie. $i Micon si
Fidias trebuie supusi neapdrat unui tratament, altfel se
rup cu totul de contextul lor. La fel se intAmpla, de pilda,
cu Rizboiul de Sapte Ani si cu cel de Noua Ani. In felul
asta, ajung sa le amestec pe toate. Da, ce sa faci cu o
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asemenea memorie? Imagineazi-ti ce uituci o sa fiu
cand o s3 am optzeci de ani! A, inca ceva! Biblia.

Cit o sa mai treaca pAnd o sa ajung la povestea Suza-
nei in baie? Si ce vor si zicd cu picatul Sodomei si
Gomorei? O, mai sunt inci groaznic de multe lucruri de
intrebat i de invégat! Iar pe Liselotte din Palatinat am
abandonat-o intre timp cu totul.

Kitty, iti dai seama ci nu-mi mai vad capul de treburi?

Acum despre altceva: stii inca de mult cd dorinta mea
cea mai scumpd este sa ajung intr-o buna zi jurnalistd si
mai tirziu o scriitoare celebrd. Daci voi putea si-mi rea-
lizez vreodatd gindurile astea de mirire (sau nebunie!)
ramine de vizut, insd pAnd-n prezent nu duc lipsa de
subiecte. In orice caz, dupi rizboi vreau si public o carte
intitulatd Anexa, jurnalul imi va putea servi ca baza.

Trebuie terminatd si Viaga lui Cady. Mi-am imaginat
continuarea povestii astfel: dupi ce se vindeci in sana-
toriu, Cady se intoarce acasi si continud si corespondeze
cu Hans. Asta se intAmpla in 1941. Curind, descopera
cd Hans este un simpatizant al NSB-ului si, cum Cady
este profund miscatd de soarta evreilor si a prietenei ei
Marianne, intre ei apare o anumita instrainare. Ruptura
are loc dupi o intalnire in timpul careia mai intai cei doi
se impaca, dar mai apoi Hans isi face alta prietena. Cady
e rdvdsitd si, ca sd aibd totusi o slujbd bund, vrea sa se
faca infirmiera.

Dupa ce a invitat meseria, merge in Elvetia, la insis-
tentele unor prieteni ai tatdlui ei, pentru a lucra ca infir-
mierd intr-un sanatoriu de boli de plimani. In primul
concediu pleaci la lacul Como, unde il intalneste intim-
plitor pe Hans. El ii povesteste ci in urma cu doi ani se
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casdtorise cu cea care ii urmase lui Cady, dar sotia lui se
sinucisese in timpul unei crize de melancolie. Abia ala-
turi de aceastd femeie isi diduse seama cit o iubise pe
micuta Cady si acum {i cere din nou ména. Cady refuza,
desi il mai iubea si ea. Méindria o impiedicd s accepte.
Apoi Hans pleaci si dupd ani de zile Cady aude ca a
ajuns in Anglia, iar sinatatea lui e destul de subreda.

La rindul ei, Cady se cisitoreste la doudzeci si sapte
de ani cu un tiran instérit, Simon. Ajunge si-l iubeasci,
dar nu asa de mult ca pe Hans. Naste doua fete si un
baiat, Lilian, Judith si Nico. Ea si Simon sunt fericiti
impreund, insa Hans riméne permanent prezent undeva,
in strafundul mintii lui Cady, pani cind ea il viseaza
intr-o noapte si-si ia ramas-bun de la el.

Nu-i o prostie sentimentala, cici am prelucrat aici ro-
manul vietii tatei.

A ta, Anne M. Frank

SAMBATA, 13 MAI 1944
Scumpa Kirty,

leri a fost ziua de nastere a tatei, si tata §i mama au
facut 19 ani de la casitorie. A fost o zi fird menajerd, iar
soarele a strilucit cum n-a mai strilucit niciodati in
1944 pand acum. Castanul nostru e plin de flori de jos
pana sus, este incarcat de frunze si mult mai frumos
decat anul trecut.

Tata a primit in dar de la Kleiman o biografie despre
viata lui Linnaeus, de la Kugler tot o carte despre natura,
de la Dussel Amsterdam pe apd, de la familia Van Daan o
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cutie uriasa, decorata de parca s-ar fi ocupat de ea cel mai
bun decorator si continind trei oud, o sticla de bere, un
faurt si o cravatd verde. Borcanul nostru cu sirop a cam
ficut notd discordanta. Trandafirii mei rispindesc un
miros minunat, spre deosebire de garoafele lui Miep si ale
lui Bep. Résfit, nu alta. De la Siemon au venit 50 de pra-
jituri, un deliciu! Tata ne-a tratat cu turtd dulce, bere pen-
tru domni si jaurt pentru doamne. Toti au fost multumii!

A ta, Anne M. Frank

MARTTI, 16 MAI 1944
Scumpa Kitty,

Ca sa mai schimbam subiectul (pentru ca nu ne-am
mai ocupat de asta de asa de mult timp), vreau si-ti po-
vestesc despre o mica discutie pe care au avut-o domnul
si doamna Van Daan ieri-seara.

Doamna Van Daan: ,Cu siguranta ca intre timp ger-
manii au intdrit la maximum fortireata Atlanticului.
Cu sigurantd vor face tot ce le va sta in puteri sa reziste
in fata englezilor. Este totusi de necrezut catd forta au
germanii!“

Domnul Van Daan: ,O, da, ingrozitor!*

Doamna Van Daan: ,,Daaa!”

Domnul Van Daan: ,Ba la sfarsit germanii o sa mai
si cAstige razboiul, asa sunt de puternici.”

Doamna Van Daan: ,Tot ce se poate, inca nu sunt
convinsi de contrariu.“

Domnul Van Daan: ,As prefera si nu-ti rispund.®

Doamna Van Daan: ,Si totusi imi raspunzi mereu,
nu te poti abtine niciodata.”
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Domnul Van Daan: ,Ba deloc, raspunsurile mele sunt
reduse la strictul necesar.

Doamna Van Daan: ,Raspunzi totusi, si mereu tre-
buie si ai dreptate! Predictiile tale nu se adeveresc nici
pe departe intotdeauna!®

Domnul Van Daan: ,Pana acum predictiile mele s-au
adeverit.“

Doamna Van Daan: ,Nu-i adevirat. Dupi tine,
debarcarea ar fi trebuit sd aibd loc deja anul trecut, la
finlandezi ar fi deja pace, campania din Italia s-ar fi ter-
minat deja iarna trecutd, rusii ar fi cucerit deja Lember-
gul. O, nu, nu dau doi bani pe predictiile tale.”

Domnul Van Daan (ridicAndu-se in picioare): ,,Si-a-
cum mai taca-ti odatd fleanca aia. O si-ti dovedesc ca
am dreptate. Odatd si-odatd o si te saturi. M-am sdturat
sa-ti tot ascult bombinelile, o sa te bag odatd cu nasul
in toate sacaielile tale! (Sfdrsizul primului act).

De fapt m-am prapiadit de ras, la fel si mama, iar
Peter si-a muscat si el buzele. O, ce adulti idioti! Mai
bine ar incepe si se indrepte ei insisi, inainte de a le face
atatea reprosuri copiilor!

Incepand de vineri, ferestrele sunt din nou deschise
in timpul noptii.

A ta, Anne M. Frank

De ce sunt interesati locatarii Anexei:
(Tabel sistematic al temelor de studiu si de lectura)

Domnul Van Daan: nu invatd nimic; cautd frecvent
informatii in Knaur'; ii place sa citeasca romane politiste,

1. Numele unei enciclopedii germane.
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carti de medicind, povesti de dragoste captivante si insig-
nifiante.

Doamna Van Daan: invata englezi dupa cursuri prin
corespondent; ii place si citeascd biografii romantate si
uneori alte romane.

Domnul Frank: invata engleza (Dickens!), in plus ceva
latind; nu citeste niciodatd romane, in schimb ii plac des-
crierile serioase si seci de persoane si tari.

Doamna Frank: invata englezi dupa cursuri prin cores-
pondenta; citeste de toate in afard de carti politiste.

Domnul Dussel: invata engleza, spaniold si neerlan-
dezd fara rezultate vizibile; citeste de toate; se confor-
meaza opiniei majoritatii.

Peter Van Daan: invatd engleza, franceza (scris), ste-
nografie in neerlandezi, stenografie in englezd, stenogra-
fie in germana, corespondentd comerciald in engleza,
prelucrarea lemnului, economie politicd si, uneori, arit-
metica; citeste putin, uneori geograﬁe.

Margot Frank: invatd englezd, franceza, latind dupa
cursuri prin corespondentd, stenografie in englezi, ste-
nografie in germand, stenografie in neerlandeza, meca-
nica, goniometrie, stereometrie, fizic, chimie, algebra,
geometrie, literaturd englezd, literaturd franceza, litera-
turd germana, literatura neerlandeza, contabilitate, geo-
grafie, istorie modernd, biologie, economie, citeste de
toate, de preferintd despre religie si medicina.

Anne Frank: invata francezd, englezd, germana, steno-
grafie in neerlandezd, geometrie, algebri, istorie, geografie,
istoria artei, mitologie, biologie, istorie biblic3, literatura
neerlandez3; ii place foarte mult sa citeascd biografii, seci
sau captivante, cirti de istorie (uneori romane si literatura
de divertisment).
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VINERI, 19 MAI 1944
Dragi Kitty,

leri m-am simtit foarte riu, varsicuri (si asta la Anne!),
dureri de cap, dureri de burt, tot ce se poate inchipui.
Astdzi mi-e ceva mai bine, mi-e ingrozitor de foame, dar
prefer si nu ma ating de fasolea brund pe care o vom
avea astizi la masa.

Cu Peter si cu mine merge bine. Bietul béiat are si
mai multd nevoie de tandrete ca mine, inca se mai inro-
seste in fiecare seard atunci cand ii dau un sarut inainte
de culcare si cerseste pur si simplu incd unul. Oare si nu
fiu decit o inlocuitoare a lui Moffie? Nu ma deranjeaza.
E asa de fericit de ciAnd stie ci-l iubeste cineva.

Dupa cucerirea mea anevoioasd, acum sunt putin
deasupra situatiei, dar sd nu crezi ci iubirea mea s-a rasu-
flat. El este un scump, insi eu mi-am inchis repede la
loc sufletul; daca el vrea acum s sparga lacitul, ranga
trebuie si fie si mai solida!

A ta, Anne M. Frank

SAMBATA, 20 MAI 1944
Dragi Kityy,

leri-seard am coborit de la mansarda si, imediat cum
am intrat in camerd, am vazut vaza cea frumoasi cu garoafe
cazuta pe jos. Mama era in genunchi si spala podeaua, iar
Margot imi pescuia hértiile de jos. ,,Ce s-a intimplat?“
am intrebat eu stapanitd de presimtiri negre si, fard sa mai
astept raspunsul lor, am constatat de la distantd pagubele.
Mapa mea cu arbori genealogici, caietele, cartile, toate
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erau fleagca. Aproape ci-mi venea si plang si eram asa de
bulversata, incat am inceput s vorbesc in germani. Acum
nu-mi mai amintesc nici micar un singur cuvant, dar
Margot mi-a spus ci am debitat ceva de genul uniiber-
sehbarer Schade, schrecklich, entsetzlich, nie zu erginzen' si
asa mai departe. Tata a izbucnit in ris, mama si Margot
i s-au alaturat, insd mie imi venea si pling pentru toata
munca si notitele amanuntite ce se irosiserd in van. Cand
m-am uitat mai bine, mi-am dat seama c3, din fericire,
der uniibersehbare Schade n-atinsese cote prea grave. La
mansardd, am sortat cu grija bucatile de hértie lipite intre
ele si le-am dezlipit. Apoi le-am pus la uscat una langa
alta pe fringhiile de rufe. Era o imagine amuzanta i, va-
zand-o, nu m-am putut abtine sd nu izbucnesc totusi in
ras. Maria de Medici langa Carol V, Willem de Orania
langd Marie Antoinette.

»Asta-i Rassenschande*, a glumit domnul Van Daan.

Dupi ce am lisat hértiile in grija lui Peter, am cobo-
rat din nou.

»Care sunt cartile deteriorate? am intrebat-o pe Mar-
got, care tocmai trecea in revistd comoara de carti.

»Algebra®, a spus Margot.

Dar, din nefericire, cartea de algebrd nu era deterio-
ratd. Mi-as fi dorit sd fi cizut in vaza! Niciodatd nu am
detestat o carte aga de mult precum cartea de algebra. Pe
prima pagina sunt trecute cel putin doudzeci de nume de
fete carora le-a apartinut inaintea mea. Este veche, ingl-
benita, plina de mazgilituri, tdieturi si corecturi. Cand o
s m-apuce iar pandaliile, o sa fac ferfenitd mizeria asta!

A ta, Anne M. Frank

1. Paguba imensa, groaznic, inspdimantitor, ireparabil (germ.).
2. Pangarire rasiala (germ.).
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LUNI, 22 MAI 1944
Dragi Kity,

Pe 20 mai, tata a pierdut cele cinci sticle de iaurt pe
care ficuse pariu cu doamna Van Daan. Intr-adevir, inva-
zia incd n-a avut loc. Pot spune fird teamd ci in tot Amster-
damul, pretutindeni in Tirile de Jos, da, pe toatd coasta
de vest a Europei, pAnd in Spania, invazia este zi si noapte
subiect de discutii, dezbateri, pariuri si... speranta.

Tensiunea creste pAnd la paroxism. Nu toti oamenii
pe care ii consideram noi ,,buni“ neerlandezi si-au pastrat
increderea in englezi, nu toti, nici pe departe, considerd
bluful englezilor o mostra de maiestrie, o, nu, oamenii
vor acum sa vada in sfarsit fapte, fapte mirete si eroice.

Nimeni nu vede mai departe de lungul nasului, nimeni
nu se gindeste ca englezii luptd pentru ei insisi si pentru
tara lor; toti isi inchipuie ci ei au obligatia sa salveze
Olanda cat mai repede posibil. Ce obligatii au englezii
fata de noi? Ce-au ficut olandezii ca si merite ajutorul
generos pe care-l asteapta cu atata siguranta? O, si nu
cumva si se ingele amarnic neerlandezii! In ciuda blufu-
lui lor, englezii nu s-au ficut de rusine mai mult decit
toate celelalte tiri si tirisoare aflate acum sub ocupatie.
In mod cert, englezii nu-si vor cere scuze. Au dormit in
timp ce Germania se inarma, dar toate celelalte tari, ari-
le vecine cu Germania, au dormit si ele. Cu politica stru-
tului n-ajungi departe. Anglia si toatd lumea au vazut
asta, si-acum toti si fiecare in parte, inclusiv Anglia, tre-
buie sa plateascd din greu.

Nici o tard nu-si va sacrifica inutil barbatii, oricum
nu pentru interesele altcuiva. Nici Anglia n-o va face.
Debarcarea, eliberarea, libertatea vor veni odata si-odata.
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Anglia este cea care va decide momentul, nu teritoriile
ocupate, nici macar toate impreuna.

Spre marele nostru regret si marea noastrd conster-
nare, am aflat ca sentimentele multor oameni fatd de noi,
evreii, s-au modificat profund. Am auzit ci antisemitis-
mul s-a raspandit acum si in cercuri care mai inainte nu
s-ar f gAndit la asa ceva. Asta ne-a tulburat adanc, foarte
adanc pe toti opt. Cauza acestei uri fatd de evrei este de
inteles, poate e chiar umana, dar nu e indreptititd. Cres-
tinii le reproseaza evreilor ci-si dau drumul prea repede
la gura in fata germanilor, ci-si tradeaza protectorii, ca
din vina evreilor multi crestini se adaugd multimii de
oameni supusi unui destin ingrozitor si unor represalii
ingrozitoare. Toate astea sunt adevirate. Dar — aga cum
se face pentru orice lucru — crestinii trebuie sa vada si
reversul medaliei: daci ar fi in locul nostru, ar proceda
altfel? Poate un om, indiferent daci este evreu sau cres-
tin, sd taca in fata metodelor folosite de germani? Toata
lumea stie ca asa ceva e aproape imposibil. Atunci de ce
se cere imposibilul de la evrei?

Se zvoneste printre cei din rezistenta ci evreii germani
care au emigrat in Tdrile de Jos si se afla acum in Polonia
nu vor mai avea voie sd se intoarci in Tdrile de Jos. Aici
aveau drept de azil, dar, dupi ce pleaca Hitler, trebuie
sd se intoarcd in Germania.

CAnd auzi asemenea lucruri, nu este firesc s te intrebi
la ce serveste acest razboi lung si dificil? Ca doar ni se
spune tot timpul ci luptim impreuna pentru libertate,
adevir si justitie! Incepe si apari chiar in timpul bataliei
discordia? Iarasi sunt evreii inferiori celorlalti? O, este trist,
foarte trist sd constati pentru a #-a oard ca se confirma
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vechea zicald: de fapta unui crestin rispunde el singur,
de fapta unui evreu raspund toti evreii.

Sincer vorbind, nu pot sd inteleg cum de neerlandezii,
oamenii care apartin acestui popor bun, cinstit si virtuos,
au o asemenea parere despre noi, au o asemenea parere
despre poporul poate cel mai oprimat, cel mai nefericit
si cel mai demn de compatimire dintre toate popoarele
din intreaga lume. Sper doar un singur lucru: ca aceasta
urd fatd de evrei va fi ceva trecitor, ca neerlandezii vor
arata totusi cine sunt, ca nimic nu le va zdruncina nici
acum, nici altcAndva simtul dreptatii, cici asta ar fi o
nedreptate!

Si dacd aceasta oroare se va adeveri, atunci bietul
manunchi de evrei va pleca din Tirile de Jos. Si noi. O
sd plecam iarsi cu bocceluta noastra, vom parsi tara asta
frumoasd, care ne-a oferit cu atita cildurd un addpost si
acum ne intoarce spatele.

Iubesc Tirile de Jos. Am sperat odata ca-mi vor fi
mie, apatridei, o patrie. Inci mai sper!

A ta, Anne M. Frank

JOL, 25 MAI 1944
Dragi Kity,

Bep s-a logodit! Faptul in sine nu este atit de surprin-
zitor, cu toate ci nimeni dintre noi nu se bucuri de asta.
Bertus este, fira indoiala, un tip serios, dragut si sportiv,
insa Bep nu-1 iube§te, iar asta-i pentru mine un motiv
suficient pentru a o sfatui si nu se cisatoreasca.

Bep se straduieste din rasputeri sa urce pe scara soci-
ala, iar Bertus o trage in jos. El e un muncitor fari alte

344



preocupdri si fard dorinta de a progresa, si nu cred ci
Bep se va simti fericita cu el. Este de inteles cd Bep vrea
sd termine odata cu jumitatile astea de masurd; acum
patru saptimani i-a scris o scrisoare de adio, dar s-a sim-
tit si mai nefericitd, de aceea i-a scris din nou, iar acum
s-a logodit.

O sumedenie de factori au dus la logodna asta. In pri-
mul rind, boala tatilui, care tine mult la Bertus, in al doi-
lea rAnd faptul ca ea este cea mai mare dintre toate fetele
familiei Voskuijl si mama ei o tachineazi ci inci nu-i
miritatd, in al treilea rind faptul ci Bep inci n-a trecut
de doudzeci si patru de ani, lucru la care tine foarte mult.

Mama spune ci ei i s-ar fi parut mai potrivit ca Bep
sa fi inceput mai intai o relatie cu el. Eu nu pot spune
asta. Mi-e mila de Bep si inteleg cd se simte singura.
Si-asa nu se pot cisatori decat dupi razboi, fiindcd Bertus
traieste in clandestinitate si, pe deasupra, nici unul dintre
ei n-are vreun banut pus deoparte si nici zestre. Ce per-
spectivd sumbri pentru Bep, careia noi toti ii dorim atita
binele! Sper doar ca Bertus si se schimbe sub influenta
ei ori ea sa gaseascd alt barbat drigut care s-o pretuiasca!

A ta, Anne M. Frank

ACEEASI ZI
In fiecare zi, altceva! Azi-dimineata a fost arestat Van
Hoeven. Avea doi evrei ascunsi in casi. E o lovitura grea
pentru noi, nu doar pentru ca acesti sairmani evrei se afld
acum iarasi pe buza pripastiei, ci si fiindca este ingrozitor
si pentru Van Hoeven.
Lumea e cu susu-n jos. Cei mai respectabili oameni
sunt trimisi in lagire de concentrare, inchisori si celule
izolate, si pleava societdtii guverneazd peste tineri si
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batrani, saraci si bogati. Unii sunt pringi ficind comert
la negru, altii ajutdndu-i pe evrei sau alti clandestini.
Nimeni care nu-i la NSB nu stie ce va fi miine.

Si pentru noi este o mare pierdere Van Hoeven. Bep
nu poate si nu trebuie sd care cantitdtile alea de cartofi.
Singurul lucru pe care putem si-I facem este sa mancam
mai putin. Rimane si-ti spun cum o sa facem asta, insa
cu sigurantd nu va fi prea plicut. Mama zice sa nu mén-
cam nimic de dimineata, terci de ovéz si paine la pranz,
cartofi prajiti seara si, eventual, o datd sau de doua ori pe
siptimana, legume sau salatd, nimic altceva. Asta inseam-
na si facem foamea, insa nimic nu-i mai riu decat si fim
descoperiti.

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 26 MAI 1944
Scumpd Kitry,

In starsit, in sfarsit, pot acum sa stau linistitd la masuta
mea din fata crapdturii ferestrei si si-ti scriu tot.

De luni de zile nu m-am mai simtit asa de mizerabil,
nici macar dupi ce s-a dat spargerea n-am mai fost asa
de dardmatd, psihic si fizic. Pe de-o parte: Van Hoeven,
chestiunea evreiascd despre care se discutd amanuntit in
toati casa, debarcarea care nu mai vine, mancarea proasta,
tensiunea, atmosfera mizerabild, dezamagirea in privinta
lui Peter, iar pe de alta parte: logodna lui Bep, sirbatoarea
de Rusalii, florile, aniversarea lui Kugler, torturile, poves-
tile despre cabarete, filme si concerte. Decalajul dsta, deca-
lajul 4sta mare existi intotdeauna. Intr-o zi ridem de
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comicul situatiei noastre de clandestini, insd in ziua
urmatoare si in multe alte zile ne e teama, pe fatd ne
citesti frica, tensiunea si disperarea.

Miep si Kugler au cel mai mult de indurat de pe urma
noastrd si a tuturor clandestinilor, Miep prin activitatea
ei, Kugler prin imensa rispundere fati de noi opt, o ris-
pundere care uneori il copleseste, si-atunci aproape ca
nu mai poate vorbi tot incercind sa-si infrineze nervii
si agitatia. Kleiman si Bep se ingrijesc bine de noi, ba
chiar foarte bine, dar mai uitd si ei uneori de Anexa, chiar
daca asta se intdmpld doar pentru cateva ore, o zi, poate
doud. Au si ei grijile lor, Kleiman din pricina sindtatii,
Bep din pricina logodnei, a cirei perspectiva nu-i deloc
veseld. Pe langd grijile astea, mai trebuie si ei si iasi la o
plimbare, si-si faca vizitele si sa-si trdiasca viata de oameni
obisnuiti. Pentru ei, tensiunea dispare uneori, chit ca doar
pentru scurt timp, pentru noi ea nu dispare niciodata, si
asta de doi ani de zile. Oare cit timp o si mai indurim
povara asta apdsdtoare, din ce in ce mai sufocanti?

Canalizarea e iaridsi infundata. N-avem voie si dim
drumul la ap3, cel mult o putem lisa sa curga picitura
cu piciturd. N-avem voie si mergem la toaletd sau tre-
buie sa ludm cu noi o perie. Apa murdara o pastrim
intr-o oald mare de ceramici. Astizi ne descurcim noi,
dar ce-o sa facem daci instalatorul nu-i da singur de cap?
Cei de la serviciile municipale nu vin inainte de marti.

Miep ne-a trimis un cozonac cu stafide pe care era
scris ,,Rusalii fericite“. Aproape ai crede cd se amuzad pe
seama noastrd. Starea de spirit si frica noastrd nu sunt
nici pe departe ,fericite®.

Dupi intdmplarea cu Van Hoeven, frica noastra este
si mai mare. Se aude iarasi din toate partile ,,sst”, totul se
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desfisoara si mai silentios. Acolo politia a fortat usa, asta
inseamnad cd nici noi nu suntem feriti de asa ceva! Daca
intr-o zi §i noi... nu, nu trebuie sa scriu fraza pana la
sfarsit, insa astizi intrebarea asta nu poate fi alungat,
dimpotrivi, frica pe care am simtit-o deja imi apare din
nou dinainte in toata grozavia ei.

Astd-seara, la ora opt, a trebuit sd cobor singura la
toaletd. Nu era nimeni jos, toti stiteau la radio. Am vrut
sa fiu curajoasa, insd a fost greu. Aici, sus, ma simt in
continuare mai in sigurantd decit atunci cind sunt
singura in toata casa asta mare si tacutd. Singurd cu zgo-
motele astea infundate si misterioase de sus si cu claxo-
natul din stradi, mi apucd tremuratul daca nu ma
grabesc si daca apuc si ma gandesc chiar §i numai o
clipa la situatie.

Dupi discutia cu tata, Miep a devenit mult mai dra-
gutd si afectuoasa cu noi. Dar asta nu ti-am spus-o inci.
Intr-o dupi-masi, Miep a venit la tata cu o fati rosie ca
racul si l-a intrebat in faa daca noi credem ci si ei erau
contaminati de antisemitism. Tata s-a speriat ingrozitor
si i-a scos cu fermitate ideea asta din cap, insd ceva din
banuiala lui Miep tot a rimas. Ne aduc mai multe lu-
cruri, se intereseazi mai mult de necazurile noastre, chiar
dacid, desigur, nu trebuie sa-i sicdim cu asa ceva. O, sunt
niste oameni asa de buni!

Ma tot intreb daca n-ar fi fost mai bine pentru noi
toti sd nu ne fi ascuns, sa fim acum deja morti, ca sa nu
mai suportam toatd mizeria asta $i, mai ales, si-i scutim
pe ceilalti de ea. Dar si de asta ne e tuturor groazi. Inci
iubim viata, incd n-am uitat glasul naturii, inca mai spe-
ram, sperdm tot felul de lucruri.
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De s-ar intdmpla curind ceva, la nevoie sa se si traga.
Nimic nu ne poate secitui mai mult decit nelinistea. Sa
vind sfarsitul, chiar daca e dur. Atunci cel putin vom sti
daca ne e dat sa invingem ori sa pierim.

A ta, Anne M. Frank

MIERCURI, 31 MAI 1944
Dragi Kity,

Sambita, duminicd, luni si marti a fost asa de cald,
incAt nu puteam si tin stiloul in mini, de aceea mi-a
fost imposibil sa-ti scriu. Vineri s-au spart tevile de la ca-
nalizare, simbatd au fost reparate. Domnul Kleiman a
trecut dupa-masd pe la noi §i ne-a povestit o sumedenie
de lucruri despre Jopie, printre altele ca s-a dus impreuna
cu Jacque van Maarsen la un club de hochei. Duminici,
Bep a venit si vada daci se diduse vreo spargere si a
ramas sa ia micul dejun cu noi. Luni, a doua zi de Rusa-
lii, domnul Gies a fost de serviciu ca paznic al clandesti-
nilor, jar marti am putut si deschidem iarasi, in sfarsit,
ferestrele. O vreme asa de frumoasa si calda, ba chiar s-ar
putea spune, fird a exagera, o vreme atit de toridd de
Rusalii n-a fost de multe ori. Canicula este insuportabila
aici in Anexd. Ca si-ti dau o idee despre numeroasele
plangeri, o si-ti descriu pe scurt zilele calde:

Simbatd: ,Minunat, ce vreme frumoasi! am spus
toti dimineaga. ,De-ar fi un pic mai ricoare, am spus
dupa-masa, cind a trebuit sa inchidem ferestrele.

Duminicd: ,Arsita asta e de nesuportat! Untul se
topeste, nu mai gasesti un colgi§or racoros in toata casa,
painea se usuci, laptele se stricd, nu putem deschide o
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fereastrd. Stam aici, bieti urgisiti ce suntem, si ne sufo-
cam, in timp ce oamenii ceilalti sirbitoresc Rusaliile.”
(Dupi cum a spus doamna Van Daan.)

Luni: ,Ma dor picioarele, n-am haine subtiri, pe cal-
dura asta nu pot si spil vase!“ Lamentiri de dimineata
devreme pand seara tarziu. A fost groaznic de neplicut.

Nu pot suporta canicula si md bucur ca astazi bate

vantul destul de tare si totusi striluceste soarele.
A ta, Anne M. Frank

VINERI, 2 IUNIE 1944
Scumpa Kirty,

,Cine merge la mansarda si-si ia umbrela, preferabil
una birbiteasca!“ Asta pentru a se proteja de ploaia care
vine de sus. E un proverb care spune: ,,Sus si uscat, sfint
si apdrat®, dar sigur nu-i valabil pe timp de rizboi (impus-
caturi!) si pentru clandestini (litiera pentru pisici!).
Intr-adevir, Mouschi si-a ficut oarecum un obicei din
a-si depune nevoile pe ziare sau vreo cripaturi a podelei,
asa incit nu doar teama de plescait este foarte intemeiatd,
ci si o teamd incd mai mare de o putoare ingrozitoare.
Stiind cd si noul Moortje din depozit sufera de aceeasi
meteahnd, oricine a avut vreodata o pisica care se mai
scdpa pe ea isi poate inchipui ce miresme plutesc in casa
noastra in afard de cele de piper si cimbru.

In continuare, am de comunicat o reteti noui-nouti
impotriva impuscaturilor: in cazul unor detondri vio-
lente, se fuge catre scara de lemn cea mai apropiata, se
aleargd pe ea in jos si-apoi in sus, avind grija ca in cazul
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repetdrii acestei miscdri sd se ajungd mdcar la o cidere
usoara pe jos.

Ai atat de furca cu zgarieturile si zgomotul ficut in
timp ce alergi si cazi, incit nu mai auzi impuscaturile si
nici nu te mai gindesti la ele. Autoarea acestor rinduri
a aplicat cu succes aceast reteta ideala!

A ta, Anne M. Frank

LUNI, 5 IUNIE 1944
Dragi Kity,

Din nou nepliceri in Anexa. Cearta intre Dussel si
sotii Frank in legdtura cu impdrtirea untului. Capitula-
rea lui Dussel. Mare prietenie intre doamna Van Daan
si cel din urma, flirturi, bezele si zZimbete amicale. Lui
Dussel incepe si i se faca pofta de femei. Sotii Van Daan
nu vor si facd turta dulce de ziua lui Kugler pentru ca
nici noi nu mincim asa ceva. Ce meschinirie! Sus, at-
mosferd proastd. Doamna Van Daan riciti. Dussel sur-
prins cu tablete de drojdie de bere, in vreme ce noi
n-avem deloc.

Ocuparea Romei de citre Armata V. Orasul n-a fost
nici devastat, nici bombardat. Formidabild propaganda
pentru Hitler.

Putine legume si putini cartofi, un pachet de péine
stricata.

Slabitura (numele noii pisici din depozit) nu suportd
piperul. Tsi foloseste litiera drept culcus si talasul drept
closet. Imposibil s-o pastram.
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Vreme proastd. Bombardamente neintrerupte asupra
Pas-de-Calais-ului si a coastei vestice a Frantei.

Dolarii nu se pot vinde, aurul cu atit mai putin, se
vede fundul casei noastre de bani negri. Din ce-o sd
triim luna viitoare?

A ta, Anne M. Frank

MARTI, 6 IUNIE 1944
Scumpa Kirty,

This is D-day', a spus radioul englezesc la ora doui-
sprezece si, pe buna dreptate, 7his is the day*, debarcarea
a inceput!

Azi-dimineatd, la ora opt, englezii au anuntat: bom-
bardamente grele asupra oraselor Calais, Boulogne, Le
Havre si Cherbourg, precum si Pas-de-Calais (ca de obi-
cei). In continuare, misuri de securitate pentru teritoriile
ocupate: toti cei care locuiesc la mai putin de 35 de kilo-
metri de coasta trebuie si se pregateasca pentru bombar-
damente. Pe cat posibil, englezii vor arunca foi volante
cu o ora inaintea atacului.

Conform buletinelor de stiri germane, pe coasta fran-
ceza au aterizat parasutisti englezi. ,,Vase de debarcare
britanice in luptd cu puscasi marini germani®, spune
BBC-ul.

Concluzia Anexei la ora noud, la micul dejun: asta-i
o debarcare de proba, la fel ca acum doi ani la Dieppe.

1. Aceasta este ziua Z (engl.).
2. A venit ziua cea mare (engl.).
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Transmisiune a postului de radio englez in germana,
neerlandezd, franceza si alte limbi la ora zece: The inva-
sion has begun." Deci ,adevirata“ debarcare.

Transmisiune a postului de radio englez in germana,
ora unsprezece: discurs al comandantului suprem, gene-
ralul Dwight Eisenhower.

Transmisiune a postului de radio englez in englezi:
This is D-day. Generalul Eisenhower s-a adresat popo-
rului francez, spunind: Stiff fighting will come now, bur
after this the victory. The year 1944 is the year of complete
victory, good luck!*

Transmisiune a postului de radio englez in englezi la
ora unu (traducere): 11 000 de avioane sunt gata si zboara
neintrerupt incolo si-ncoace pentru a parasuta trupe si a
lansa bombe in spatele frontului. 4 000 de nave de debar-
care plus alte ambarcatiuni mici acosteazd una dupa alta
intre Cherbourg si Le Havre. Trupele engleze si ameri-
cane sunt implicate deja in lupte grele. Discursuri tinute
de Gerbrandy, prim-ministrul Belgiei, regele Haakon al
Norvegiei, De Gaulle pentru Franta, regele Angliei si, sa
nu-l uitdim, Churchill.

Nervozitate in Anexa! Oare chiar se apropie eliberarea
atat de mult asteptatd, despre care s-a vorbit aga de mult,
dar care e prea frumoasd, prea feericd pentru a putea de-
veni vreodata realitate? Oare acest an, 1944, ne va darui
victoria? Nici mécar acum nu stim asta, dar speranta ne
insufleteste, ne da din nou curaj, ne face din nou puternici.
Cici va trebui sa fim curajosi pentru a indura nenumaratele

1. Invazia a inceput (engl.).
2. Urmeaza o luptd crincend, dar dupi ea va veni victoria. Anul
1944 este anul victoriei totale. Succes! (engl.)
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spaime, lipsuri si suferinte. Acum e important sd ne pés-
tram calmul si perseverenta, mai bine ne infigem unghiile
in carne decat sa urlim. Franta, Rusia, Italia si de asemeni
Germania pot sa urle de mizerie, insi noi n-avem inci
acest drept!

O, Kitty, partea cea mai frumoasa a debarcirii este ci
am senzatia ca se apropie niste prieteni. Sinistrii de ger-
mani ne-au asuprit si ne-au pus cutitul la git atAt de mult
timp, incit prietenii si eliberarea inseamna totul pentru
noi! Nu mai e vorba de evrei, acum e vorba de Tirile de
Jos, de Tirile de Jos si toatd Europa ocupati. Poate ci,
spune Margot, in septembrie sau octombrie as putea to-
tusi sa merg la scoald.

A ta, Anne M. Frank

P.S. Ossi te tin la curent cu ultimele stiri! De dimineata
si in timpul noptii, manechine de vitrind si papusi de paie
au aterizat in spatele pozitiilor germane. La atingerea cu
solul au explodat. Au mai aterizat i numerosi parasutisti.
Erau toti manjiti cu negru ca sa nu atraga atentia pe timp
de noapte. Dimineata, la sase, au acostat primele ambar-
catiuni, dupa ce coasta fusese bombardati in timpul noptii
cu cinci milioane de kilograme de bombe. Astazi au fost
in actiune doudzeci de mii de avioane. Bateriile de coasta
germane erau deja distruse in momentul debarcirii, se for-
mase un mic cap de pod. Totul merge bine, desi vremea
e proastd. Armata si populatia sunt one will and one hope'.

1. O singura vointd si o singurd speranti (engl.).
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VINERLI, 9 IUNIE 1944

Debarcarea decurge extrem de bine! Aliatii au preluat
Bayeux, un satuc de pe litoralul francez, i luptd acum
sa cucereasca si Caen. Este limpede ca intentia lor este
s izoleze peninsula in care se afla Cherbourg. In fiecare
seard, corespondentii de razboi vorbesc despre dificulta-
tile, curajul si insufletirea armatei. Se intimpla lucruri
dintre cele mai incredibile. Au fost la microfon si raniti
care intre timp au ajuns inapoi in Anglia. In ciuda vremii
mizerabile, se zboard intens. Am auzit de la BBC ci
Churchill a vrut sa inceapd debarcarea cu trupele, doar
dezacordul lui Eisenhower si al celorlalti generali zadar-
nicindu-i planul. Inchipuie-ti ce curaj din partea unui
om atét de batrin! Cu sigurant are deja saptezeci de ani.

Alici, nervozitatea s-a mai potolit. Speram ca razboiul
sd se termine pana la sfarsitul anului. Ar fi §i timpul.
Smiorciielile doamnei Van Daan au devenit insuporta-
bile. Acum, cd nu ne mai poate cilca pe nervi cu debar-
carea, ne bate la cap toatd ziua cu vremea proasta. Tgi vine
s-o pui in pod intr-o galeatd cu apa rece!

Toatd Anexa, cu exceptia lui Van Daan i a lui Peter,
a citit trilogia Rapsodia ungara. In cartea asta e vorba des-
pre viata compozitorului, pianistului virtuoz si copilu-
lui-minune Franz Liszt. Cartea e foarte interesanti, dar
dupd parerea mea se vorbeste un pic prea mult despre
femei. Liszt n-a fost numai cel mai mare si cel mai cunos-
cut pianist al epocii sale, ci si, pini la saptezeci de ani
inclusiv, cel mai mare fustangiu. A avut relatii cu contesa
Marie d’Agoult, printesa Caroline Sayn-Wittgenstein,
dansatoarea Lola Montez, pianista Agnes Kingworth,
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pianista Sophie Menter, printesa cercheza Olga Janina,
baroana Olga Meyendorff, actrita Lilla si-nu-mai-gtiu-
cum etc. etc. i lista nu se mai termind. Pirtile din carte
in care e vorba despre muzica si alte arte sunt mult mai
interesante. In carte apar Schumann si Clara Wieck,
Hector Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven, Joachim,
Richard Wagner, Hans von Biilow, Anton Rubinstein,
Frédéric Chopin, Victor Hugo, Honoré de Balzac, Hil-
ler, Hummel, Czerny, Rossini, Cherubini, Paganini,
Mendelssohn etc. etc.

In principiu, Liszt a fost un tip fain, foarte generos,
modest cu sine insusi, desi de o vanitate iesita din comun,
a ajutat pe toatd lumea, n-a avut pasiune mai mare decit
arta, era innebunit dupa coniac si dupa femei, nu supor-
ta sa vada lacrimi, era un gentleman, nu putea si refuze
nimanui o favoare, nu didea nici o importanti banilor,
iubea libertatea religioasa si lumea.

A ta, Anne M. Frank

MARTT, 13 IUNIE 1944
Dragi Kit,

A trecut si aniversarea mea, acum am deci cincispre-
zece ani. Am primit destul de multe cadouri: cele cinci
volume de istoria artei publicate la Springer, un set de
lenjerie de corp, doud centuri, o batistd, doud iaurturi,
un borcan de marmeladi, doua préjituri cu miere (for-
mat mic), o carte de botanicd din partea tatei si a mamei,
o britari placatd cu aur de la Margot, o carte din colectia
Patria de la sotii Van Daan, biomalt si indrusaim de la
Dussel, bomboane de la Miep, bomboane si caiete de la
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Bep si, punctul culminant, cartea Maria Theresia si trei
felii fine de cascaval gras de la Kugler. De la Peter un
buchet frumos de bujori. Bietul baiat s-a straduit asa de
mult sa giseascd ceva, dar fird nici un succes.

Debarcarea se desfasoara in continuare excelent in
ciuda vremii mizerabile, a nenumaratelor furtuni, a aver-
selor si a marii agitate.

Churchill, Smuts, Eisenhower si Arnold au fost ieri in
satele frantuzesti cucerite si eliberate de englezi. Churchill
a fost la bordul unui torpilor care a bombardat coasta.
Barbatul dsta, ca atatia altii, pare sd nu cunoasci frica. E
de invidiat!

Din fortireata Anexei noastre, este imposibil si ne dim
seama de starea de spirit din Tirile de Jos. Fari indoiald,
oamenii sunt bucurosi ci lenesa (!) Anglie isi sufleci si ea
odatd ménecile. Oamenii nu pricep ce nedrept judeca
atunci cind tot repetd ca nu vor si aibd aici o ocupatie
englezd. Rezumiand tot rationamentul lor, asta inseamna
cd Anglia trebuie si se batd, sd lupte, si-si sacrifice fiii pen-
tru Tarile de Jos si celelalte teritorii ocupate. Englezii nu
trebuie si ramand insd in Tirile de Jos, ei trebuie sd-si ceara
cele mai smerite scuze de la toate tarile ocupate, trebuie sa
restituie Indiile Neerlandeze proprietarului initial, apoi se
pot intoarce, slibiti si siraci, in Anglia. Ce tembel trebuie
si fie cine-si inchipuie asa ceva, si totusi, aga cum spuneam,
multi neerlandezi se numari printre acesti tembeli. Ma
intreb ce s-ar fi ales din Tirile de Jos si din tarile vecine
daca Anglia ar fi semnat cu Germania pacea de-atitea ori
propusi? Tirile de Jos ar fi devenit germane si cu asta basta!

Toti neerlandezii care acum continud s se uite de sus
la englezi, si insulte Anglia si guvernul ei de domni in
varstd, sa-i faca pe englezi lasi, si care, cu toate astea, ii
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urdsc pe germani, ar trebui scuturati odati asa cum se
scuturd o pernd. Poate ca asa creierul lor ravasit li se incre-
teste mai bine!

Ma friméintd multe dorinte, multe ginduri, multe
acuzatii si multe reprosuri. Nu sunt nicidecum att de
infumurata pe cat cred multi, imi cunosc nenumaratele
defecte si lipsuri mai bine decat oricine altcineva, cu sin-
gura diferenta ci eu mai stiu si cd vreau sa ma indrept,
cd ma voi indrepta si cd deja m-am indreptat mult!

Ma intreb deseori cum se face ci toatd lumea continui
sd creada despre mine ci sunt asa de ingrozitor de imper-
tinentd si lipsitd de modestie? Sunt eu asa de incapira-
natd? Si fiu intr-adevir ex aga, sau, poate, sunt si ceilalti?
Suni absurd, imi dau seama, dar nu vreau si tai ultima
mea propozitie pentru ci nu-i deloc asa de absurda.
Doamna Van Daan si Dussel, principalii mei acuzatori,
sunt amandoi cunoscuti ca total lipsiti de inteligenta si,
hai s-o spun si p-asta, ,prosti“! De cele mai multe ori,
oamenii prosti nu pot suporta gandul ci altii fac ceva
mai bine ca ei. Cel mai bun exemplu sunt, intr-adevir,
cei doi prosti, doamna Van Daan si Dussel.

Doamna Van Daan crede ¢ sunt proasta pentru ci
eu nu sufdr la fel de ingrozitor de mult ca ea de boala
asta, ea crede ca sunt lipsitd de modestie fiindca ea este
si mai lipsitd de modestie, ea crede ci rochiile mele sunt
prea scurte fiindca ale ei sunt si mai scurte, ea crede ca
sunt incdpatinatd fiindci ea vorbeste de doud ori mai
mult decit mine despre subiecte pe care nu le intelege
absolut deloc. Acelasi lucru e valabil si pentru Dussel.

Dar una dintre vorbele mele preferate este: ,,In orice
repros e si ceva adevirat®, si recunosc numaidecit ci sunt
impertinenta.
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Acum, partea neplicuti a firii mele este ¢ nimeni nu
mi dojeneste si nu md insulta aga de mult cat o fac eu
cu mine insimi. Daci mai vine si mama cu portia ei de
sfaturi, grimada de predici devine atit de insurmontabil
de mare, incit eu, disperatd ci n-o si mai ies din asta
niciodata, devin obraznica si incep si contrazic, si atunci
isi face foarte firesc aparitia cunoscuta si atit de vechea
vorbd a Annei: ,Nimeni nu ma intelege!“

Vorba asta e parte din mine i, oricit de neadevarat
ar pdrea, contine si ea un simbure de adevar. Reprosurile
pe care mi le fac mie insdmi capidtd uneori asemenea pro-
portii, incat tinjesc dupi o voce care sa ma consoleze,
care sd repund totul intr-o ordine sinitoasi si cdreia, pe
deasupra, si-i mai pese si de preocupirile mele profunde;
insa, din pacate, pot sa caut eu mult si bine, de gasit inca
n-am gasit-o.

Stiu cd acum te gindesti la Peter, nu-i asa, Kitty?
Asa-i, Peter md iubeste, dar nu ca un iubit, ci ca un prie-
ten. Devotamentul lui devine pe zi ce trece mai puternic,
dar acel lucru misterios care ne face pe amandoi si fim
retinuti nu-l inteleg nici eu.

Uneori ma gindesc ca dorinta nemaipomenita pe
care am simtit-o fata de el a fost exagerata. Dar nu este
deloc asa. Daca doud zile nu mi duc sus, mi se face iarasi
dor de el la fel de tare ca mai inainte. Peter e dragut si
bun, totusi nu pot si neg ca multe lucruri ma dezama-
gesc. Mai ales aversiunea lui faga de religie, conversatiile
lui despre mancare si incd multe alte lucruri de genul
asta. Totu@i, sunt absolut convinsi ci, asa cum ne-am
angajat sincer, nu ne vom certa niciodati. Peter este pas-
nic, tolerant si foarte concesiv. Suportd sa-i spun mult
mai multe lucruri decat ii ingdduie mamei lui. Incearci cu
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inversunare si indepirteze petele de cerneala din cartile
lui si s3-si tind lucrurile in ordine. Si totusi, de ce-si tine
ascunse gandurile si eu n-am voie si ma apropii nicio-
datd de ele? Este o fire si mai inchisd decit mine, asta-i
adevarat. Dar acum stiu chiar din practicd (gindeste-te
la ,Anne in teorie®, care tot revine) ci pind si naturile
cele mai inchise au la un moment dat la fel de multi sau
chiar mai multd nevoie de un confident.

Peter si cu mine ne-am petrecut améndoi anii de
reflectie in Anexa. Vorbim adesea despre viitor, trecut si
prezent, dar, cum spuneam, imi lipseste viata autentic,
si totusi stiu sigur cd ea existal

Oare pentru ci n-am mai scos nasul la aer de-asa de
mult timp m3 entuziasmeaza tot ce este naturd? Mi-aduc
aminte foarte bine ci mai demult un cer albastru strilu-
citor, ciripitul pésarilor, strilucirea lunii si explozia de
flori nu-mi captivau atentia prea mult timp. Aici, lucru-
rile s-au schimbat. De Rusalii, de pilda, cAnd era asa de
cald, m-am chinuit s3-mi tin ochii deschisi pAna la unspre-
zece si jumatate ca sd stau si eu o datd singurd la fereastra
deschisa si sa ma uit bine la luna. Din picate, sacrificiul
dsta n-a dus la nimic, fiindcd luna lumina prea puternic,
iar eu n-am avut voie si risc deschizind fereastra. Alta
datd, au trecut deja citeva luni bune de-atunci, eram in-
tAmplator sus intr-o seard cu fereastra deschisd. N-am re-
venit jos inainte de a fi trecut intervalul de timp destinat
aerisirii. Seara ploioasa si intunecata, furtuna, goana
norilor m-au fermecat. Dupa un an §i jumdtate, vedeam
noaptea pentru prima datd iardsi fati-n fati. Dupa seara
asta, dorinta de a asista la acelasi spectacol a fost mai
mare decit frica de hoti, de o casa intunecoasa si plina
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de sobolani sau de jafuri. Multi oameni admird frumu-
setea naturii, multi dorm uneori sub cerul liber, multi
dintre cei aflati in inchisori sau spitale abia asteaptd ziua
in care se vor putea bucura de naturi din nou in liber-
tate, dar putini sunt cei care, in dorinta lor, sunt atat de
rupti de lume si de izolati de ceea ce revine in aceeasi
masurid si sdracilor, si bogatilor.

Nu-i o niscocire de-a mea atunci cAnd spun ci vede-
rea cerului, a norilor, a lunii si a stelelor ma linisteste
si-mi da putere s-astept. Leacul dsta e mult mai bun decit
valeriana sau bromura. Natura mi face mica §i ma pre-
giteste si pot suporta cu indrazneala toate loviturile.

Soarta a vrut si nu pot vedea natura decat uneori, in
mod exceptional, prin ferestre acoperite de un strat gros
de praf, la care atrnd draperii murdare. $i s te uiti prin-
tre ele nu mai e nici o plicere. Natura este singura care
intr-adevar nu poate suporta nici un surogat!

Una dintre numeroasele intrebiri care nu-mi dau
pace este de ce mai demult, dar adesea si in prezent, femeia
a ocupat un loc mult mai putin important in societate
decat barbatul. Toatd lumea poate spune ci este nedrept,
insa asta nu md multumeste. As vrea asa de mult sd aflu
cauza acestei mari nedreptiti!

Se poate presupune ci barbatul, avind o forta fizica
mai mare, si-a exercitat inca de la inceput dominatia asu-
pra femeii; barbatul care-si cistiga existenta, barbatul
care procreeazd, barbatul care are voie sa faci orice... Au
fost destul de proaste toate femeile alea de-au acceptat
in ticere, pAnd nu demult, si li se impuna regula asta,
cici cu cit ea se perpetueazd mai multe secole, cu-atat
mai adinc se inrddacineazd. Din fericire, prin scoald,
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munci si dezvoltare, femeilor li s-au deschis ochii. In
multe tari, ele au cipatat aceleasi drepturi. Multi oamenti,
mai ales femei, dar i barbati, vid acum ce gresita a fost,
timp indelungat, aceasta impartire a lumii. Femeile mo-
derne vor dreptul la independentd totala!

Dar asta nu-i suficient. Respectul fata de femeie — si
el trebuie si apari! In general, pe toate continentele
lumii, barbatul se bucurd de multi stima; de ce femeia
n-are dreptul sa beneficieze cu prioritate de o parte din
stima asta? Soldatii si eroii de razboi sunt cinstiti si sir-
batoriti, exploratorii se bucura de faimi eterna, martirii
sunt venerati, dar, din toatd omenirea, citi sunt cei care
vdd si in femeie un soldat?

In cartea Luptitori pentru viatd, am dat de un pasaj
care m-a frapat foarte tare, in care se spune aproximativ
cd, in general, femeile, chiar si numai prin faptul cd aduc
copii pe lume, indurd mai multe suferinte, mai multe boli
si mai multd mizerie decit oricare erou de razboi. S$i cum
este rasplatita femeia pentru izbAnda dupa toatd durerea
suferita? Este impinsi intr-un colt dacd nasterea a slutit-o,
copiii ajung curdnd si nu-i mai apartind, frumusetea i-a
disparut. Femeile sunt niste soldati care lupta si sufera
pentru supravietuirea omenirii, mult mai viteji, mult mai
curajosi decat numerosii eroi ai libertatii cu gura lor mare!

Nu vreau sa spun cu asta nicidecum ca femeile tre-
buie sa se razvrateasca impotriva aducerii pe lume a copii-
lor, dimpotriva. Asa-i natura ordnduita si este bine cd e
asa. Condamn doar barbatii i toatd ordinea lumii care
niciodatd n-au vrut si-si dea seama ce rol important, di-
ficil, dar uneori si minunat joaca femeile in societate.

Sunt intru totul de acord cu Paul de Kruif, autorul
cartii pomenite mai sus, atunci cind spune ci barbatii
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trebuie sa invete ca in parti ale lumii despre care se spune
cd sunt civilizate nasterea a incetat sa mai fie ceva natural
si obisnuit. Barbatilor le vine usor si vorbeascd, ei n-au
fost si nu vor fi niciodata nevoiti si indure neplicerile
suferite de femei!

Cred ci opinia conform cireia femeia are datoria sa
aduci pe lume copii se va modifica in cursul secolului
urmator si va face loc pretuirii si admiratiei pentru cea
care, fird cricnire si fard vorbe mari, ia astfel de poveri
pe umerii ei!

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 16 IUNIE 1944
Dragi Kity,

Noi probleme: doamna Van Daan e disperata, vor-
beste de un glont in cap, inchisoare, spAnzurat si sinuci-
dere. Este geloasi fiindci Peter are incredere in mine, nu
in ea, este jignitd pentru ca Dussel nu reactioneaza sufi-
cient la avansurile ei, se teme ca sotul ei i fumeaza toti
banii luati pe haina de bland, se ceartd, injura, plange,
se lamenteaza, ride si-apoi incepe iarisi sa se certe.

Ce-i de ficut cu o smiorciita §i o smintitd ca asta?
Nimeni n-o ia in serios, n-are caracter, se plénge la toata
lumea si umbla ddndu-si aere. Vorba aia: din spate liceu,
din fatd muzeu. Si cel mai rdu este ca Peter devine obraz-
nic, domnul Van Daan irascibil §i mama cinici. Ce sa
zic, e 0 atmosfera aici...! Nu existd decit o singura reguld
de care trebuie si tii seama: si rzi de toate si sd nu-ti
pese de nimeni! Pare egoist, dar, in realitate, dsta e sin-
gurul remediu pentru cei care-si plang singuri de mila.
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Kugler trebuie si meargd patru siptimani la sipat in
Alkmaar, incearci sd scape cu un certificat medical i o
scrisoare de la Opekta. Kleiman vrea si se opereze in
curand la stomac. leri-seara, la unsprezece, au fost decu-
plate liniile telefonice ale tuturor persoanelor particulare.

A ta, Anne M. Frank

VINERI, 23 TUNIE 1944
Dragi Kity,

Nimic deosebit de semnalat aici. Englezii au inceput
marele atac impotriva Cherbourgului. Dupi Pim si dom-
nul Van Daan, pe 10 octombrie suntem cu siguranta
liberi. Rusii iau parte la actiune, ieri si-au inceput ofen-
siva langd Vitebsk, exact la trei ani dupa invazia germana.

Moralul lui Bep este in continuare sub zero. Nu mai
avem aproape deloc cartofi. In viitor, vrem si-i numéirim
pentru fiecare in parte, dupd care fiecare poate s decida
ce face. Miep isi ia o saptimind de concediu anticipat
incepind de luni. Doctorii nu i-au gasit lui Kleiman
nimic la radiografie. El ezita intre a se opera si a lasa lucru-
rile sd-si urmeze cursul.

A ta, Anne M. Frank

MARTT, 27 IUNIE 1944
Scumpa Kitty,

Starea de spirit s-a schimbat brusc, totul merge exce-
lent. Cherbourg, Vitebsk si Slobin au cizut astazi. Cu
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sigurantd, o prada consistenta si numerosi prizonieri. La
Cherbourg, cinci generali germani au murit pe cAmpul
de luptd, doi au fost facuti prizonieri. Acum englezii pot
aduce la tirm ce vor, cici au un port. La trei siptimani
dupi debarcare, toatd peninsula Cotentin e in mainile
englezilor! Asta da isprava!

In cele trei siptimani de dupd D-day, n-a fost o zi fira
ploaie si vijelie, atat aici, cit si in Franta, dar ghinionul
dsta nu-i impiedicd pe englezi si americani si-si arate
forta colosald, si-nca cum! Ce-i drept, Wuwa' este in
plind actiune, dar ce scofala poate face asa un foc de
artificii in afard de ceva pagube in Anglia si ziare pline
de stiri la friti? Apropo, daca in Fritafrica or si bage de
seamd ca pericolul bolsevic se apropie acum cu-adevirat,
0 sd-i apuce si mai tare tremuriciul.

Toate femeile si toti copiii germani care nu lucreaza
pentru Wehrmacht sunt evacuati din zonele de coasta
spre Groningen, Frizia si Gelderland. Mussert” a declarat
cd va imbrica uniforma de soldat daci trupele partici-
pante la debarcare ajung pind aici. Vrea cumva grasanul
si mearga la luptd? Ar fi putut s-o faca mai devreme, in
Rusia. Atunci Finlanda a respins propunerea de pace, iar
acum tratativele pe tema asta au fost iardsi intrerupte.
Ce-o sd mai regrete, imbecilii!

Cat de departe crezi ca o sa ajungem pe 27 iulie?

A ta, Anne M. Frank

1. Prescurtare de la cuvintul german Wunderwaffe (arma mira-
culoasd).
2. Conducirorul partidului nazist neerlandez.
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VINERI, 30 IUNIE 1944
Dragi Kirty,

Vreme uratd sau bad weather from one at a stretch to
thirty June'. Nu-i bine? O, desigur, stiu deja s-o rup bini-
sor pe englezeste. Ca si dovedesc asta, citesc An ldeal
Husband? cu dictionarul!

Rizboiul, excelent: Bobroisk, Moghilev si Orsa au
cazut, multi prizonieri.

Aici totul este all right. Starea de spirit se imbunata-
teste, superoptimistii nostri triumfd, sotii Van Daan fac
scamatorii cu zahdrul, Bep si-a schimbat coafura, iar
Miep are liber o siptimani. Astea sunt ultimele vesti!

Fac un tratament de nerv, foarte neplicut, si-nca la
unul din dintii din fatd. M-a durut groaznic, asa de tare,
incit Dussel a crezut ¢i o si lesin. N-a lipsit mult. Numai-
decat au apucat-o si pe doamna Van Daan durerile de
dini!

A ta, Anne M. Frank

P.S. Am auzit de la Basel ci Bernd’ a jucat rolul han-
giului din Minna von Barnhelm.* Kiinstlerneigungen’,
spune mama.

1. Vreme uritd, fird pauzd, de pe 1 pAnd pe 30 iunie (engl.).
2. Probabil Sogul ideal, piesa lui Oscar Wilde (engl.).

3. Este vorba de un vir al Annei, Bernhard Elias.

4. Comedie scrisia de Gotthold Ephraim Lessing.

5. Tnclinagii de artist (germ..).
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JOL, 6 IULIE 1944
Dragi Kity,

Mi se strange inima cind Peter spune ca mai tirziu
poate o si fie un infractor sau o sa inceapa s facd spe-
culd. Cu toate ca glumeste, desigur, am totusi impresia
ci-i este lui insusi teamd de propria slibiciune de carac-
ter. Tot aud atit de la Margot, cat si de la Peter: ,Da,
daci as avea forta si curajul tiu, daci mi-ag impune
vointa la fel ca tine, daca ag avea atita energie si perseve-
rentd, da, atunci...”

Este intr-adevir o calitate faptul ca nu mi las influ-
entatd? Este bine ca urmez aproape exclusiv calea dictata
de propria-mi constiinga?

Sincer vorbind, nu pot si-mi imaginez prea bine cum
poate cineva sd spund ,,Sunt slab“ si sa continue sd rima-
na slab. Pai daci stii asta, de ce nu reactionezi, de ce nu-ti
formezi caracterul? Raspunsul a fost: ,Pentru ca asa e
mult mai comod!“ Raspunsul dsta m-a cam descurajat.
Comod? Este o viatd de lenevie si minciuni neaparat o
viatd comoda? O, nu, asta nu poate fi adevarat, nu se
poate sa te lasi sedus asa de usor de comoditate si de...
bani. M-am gindit mult la raspunsul pe care trebuie sa-1
dau, cum si-] fac pe Peter si creada in el insusi §i, mai
ales, sd se indrepte. Nu stiu daci sfatul meu a fost bun.

Mi-am imaginat deseori ce minunat ar fi sa-mi acorde
cineva increderea lui, dar acum, cind am ajuns in acest
punct, abia acum vad ce dificil este sd gindesti cu gin-
durile celuilalt si-apoi sd gasesti singurul rispuns corect.
Mai ales pentru ca notiunile de ,,comoditate” si ,,bani®
reprezintd pentru mine ceva absolut strdin si nou.

Peter incepe sd se sprijine putin pe mine, si asta nu
trebuie sd se intimple in nici un caz. In viatd e greu sa
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stai pe propriile picioare, dar este si mai greu sd fii singur
cu trasiturile tale sufletesti si de caracter, si totusi sa-ti
pastrezi fermitatea.

Sunt putin indecisa, caut de zile bune un remediu per-
fect contra acestui cuvant ingrozitor, ,comod®. Cum si-1
fac s inteleaga cd ceea ce pare atat de simplu si de frumos
o sa-| traga in ad4ncuri, adincuri unde nu mai sunt prie-
teni, nu mai exista sprijin si nici un pic de frumusete,
adancuri de unde este aproape imposibil si mai revii?

Noi toti traiim, dar nu stim de ce si pentru ce, trdiim
aspirind la fericire, trdim toti diferit si totusi la fel. Noi
trei am fost educati intr-un mediu bun, putem s inva-
tim, avem posibilitatea sd realizim ceva, avem multe
motive sa sperdm intr-un viitor fericit, dar... trebuie si-1
meritdm. $i asta-i ceva ce nu se obtine niciodatd cu usu-
rintd. S3 meriti fericirea inseamna sa muncesti pentru ea
si sa faci bine, nu sa faci speculd si si fii lenes. Lenevia
poate si pard atragatoare, munca oferd satisfactie.

Nu-i pot intelege pe oamenii carora nu le place munca,
dar la Peter nu-i vorba de-asa ceva, el nu si-a stabilit un
scop precis, se crede prea prost si prea incapabil si faca
ceva. Bietul baiat, el incd nu stie ce inseamnd sd-i faci
fericiti pe altii, si eu n-am cum si-l invig asta. El n-are
religie, vorbeste batjocoritor despre Isus Cristos, injura
cu numele lui Dumnezeu. Desi nici eu nu sunt orto-
doxa, ma doare de fiecare datd cAnd constat ce singuratic,
ce dispre;uitor, ce sarac este.

Oamenii care au o religie pot fi fericiti pentru ca ori-
cui ii este dat sa creadd in lucruri supranaturale. Nu tre-
buie nici mécar sa te temi ci vei fi pedepsit dupa moarte;
purgatoriul, infernul si cerul sunt lucruri pe care multi
nu le pot accepta, dar o religie, nu conteazi care, ii tine
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totusi pe oameni pe calea cea buni. Nu e vorba de frica
de Dumnezeu, ci de inalta pretuire a onoarei i consti-
intei proprii. Ce frumosi si buni ar fi toti oamenii daci,
in fiecare seara, inainte de culcare, si-ar rememora intim-
plarile zilei si apoi ar analiza cu atentie ce a fost bun si
ce a fost riu in ce-au ficut. Involuntar, incerci atunci in
fiecare zi din nou si te indrepti i, dupi o vreme, bine-
inteles ci progresele vor fi insemnate. Oricine se poate
folosi de metoda asta, nu costd nimic si este cu siguranta
foarte folositoare. Cici cine inca nu stie trebuie si invete
si sd afle: ,O constiinga impacata te face puternic!®

A ta, Anne M. Frank

SAMBATA, 8 TULIE 1944
Dragi Kirty,

Broks a fost la Beverwijk' si asa, pur si simplu, la o
licitatie, a facut rost de cipsuni. Au ajuns aici pline de
praf si de nisip, insd in mari cantitati. Nu mai putin de
douizeci si patru de ladite pentru birou si pentru noi. In
aceeasi seard, s-au pus la conservat primele opt borcane
si s-au ficut opt borcane de gem. A doua zi de dimineata,
Miep a vrut si faca gem pentru birou.

La doudsprezece si jumitate, cu usa de la intrare zivo-
ratd, se aduc liditele, Peter, tata, Van Daan tropdie pe
scard, Anne aduce api caldi de la boiler, Margot se duce
dupa galeata, tot echipajul pe punte! Cu o senzatie foarte
ciudatd in stomac, am intrat in bucitiria intesata a

1. Localitate din provincia neerlandeza Olanda de Nord, aflatd
la aproximativ 20 de kilometri nord-vest de Amsterdam.
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biroului, Miep, Bep, Kleiman, Jan, tata, Peter, clandes-
tinii si coloana de aprovizionare, toti claie peste grimada,
si asta in plind zi! Draperiile trase la o parte si ferestrele
deschise, se vorbeste tare, se trintesc usi, m-a apucat tre-
muratul de-atita agitatie. ,Oare chiar ne mai ascun-
dem?” mi-a trecut prin cap. Asa o senzatie trebuie si ai
cand te poti ardta din nou oamenilor. Cratita era pling,
repede sus. In jurul mesei de bucitirie, restul familiei
rupea coditele si frunzele, sau cel putin asa ar fi trebuit
sa se intAmple. Mai mult ajungea in gurd decit in
gileatd. Curind a fost nevoie de inci o galeatd, Peter a
coborat din nou in bucitirie, s-a auzit sunind de doui
ori la usd, gileata a ramas la locul ei, Peter a zbughit-o
pe scard, s-a incuiat usa-bibliotecd. Tropaiam de nerib-
dare, robinetul trebuia si rimana inchis, iar cipsunile pe
jumatate spalate asteptau si fie imbaiate, dar regula clan-
destinitatii ,,Daca este cineva in casa, se inchid toate robi-
netele din cauza zgomotului ficut de apa din tevi®
ramanea valabila.

La ora unu vine Jan: fusese postasul. Peter aleargd ia-
rasi pe scara-n jos. Trrr, soneria, dreapta-mprejur. Ma
duc s-ascult dacd vine cineva, mai inti la usa-biblioteci,
apoi sus la scara. In cele din urmi, Peter si cu mine, aple-
cati ca doi hoti peste balustrada, ascultim zgomotele ce
vin de jos. Nici o voce straind. Peter coboari incetisor
scara, se opreste la jumdtatea drumului i striga ,,Bep!”
Inci o dati: »Bep!“ Zgomotul din bucitirie este mai
puternic decit vocea lui Peter. Apoi el coboari in fuga
scara si intrd in bucitarie. Incordati, mi uit in jos.

Intoarce-te repede, Peter! A venit contabilul! Trebuie
s pleci!® Este vocea lui Kleiman. Oftind, Peter vine sus,
usa-biblioteca rimane inchisa.
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La unu si jumdtate vine in sfarsit Kleiman. Doamne
Dumnezeule, nu mai vad altceva decat capsuni, la micul
dejun capsuni, Jan mininca cipsuni, Kleiman mai gusta
pe furis cite o capsuni, Miep fierbe cipsuni, Bep rupe
coditele de la capsuni, eu miros cipsuni si atunci cAnd
vreau sd scap de chestiile astea rosii si ma duc sus, ei bine,
ce se spald aici? Cipsuni!

Restul capsunilor se pune la conservat. Seara: doua
borcane deschise. Tata face repede gem din ele. Dimi-
neata urmatoare: doud borcane deschise, la pranz patru
borcane deschise. Van Daan nu le-a sterilizat suficient.
Acum tata fierbe gem in fiecare seard. Mancim terci de
oviz cu capsuni, lapte bitut cu cipsuni, tartine cu cip-
suni, cipsuni la desert, capsuni cu zahir, cipsuni cu
nisip. Doua zile, au dansat peste tot cipsuni, cipsuni,
capsuni. Apoi, stocul s-a epuizat ori a fost pus sub cheie,
in borcane.

»otii ceva, Anne?” strigd Margot. ,Am primit mazire
de la doamna Van Hoeven, optsprezece livre.*

,Drigut din partea ei“, rispund eu. Intr-adevir, e
drigut, dar munca... ptiu!

,S4mbatd dimineatd trebuie sd ma ajutati toti s-o dez-
ghioc®, anunta mama la masa.

Si intr-adevar, de dimineatd, dupa micul dejun, a
aparut pe masd cea mai mare oald emailatd plind pana
sus cu mazire. Dezghiocatul este 0 munci plicticoasi,
dar mai intAi trebuie si incerci s inlaturi pielitele. Cred
cd cei mai multi oameni nu stiu ce bogata in vitamine,
gustoasa si frageda este pastaia de mazire daca se scoate
pielita din interior. Cele trei avantaje pe care tocmai
le-am mentionat nici nu conteaza insa pe langa faptul ci
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portia pe care o poti minca este de trei ori mai mare
decat atunci cAnd maninci doar mazirea.

S scoti pielitele astea e 0 munca din cale-afari de pre-
cisa si migdloasa, potrivitd poate pentru dentisti pedanti
sau comercianti de mirodenii minutiosi, dar pentru o
pustoaicd nelinistita ca mine este ingrozitoare. Au ince-
put la noua si jumadtate, la zece si jumdtate ma asez i eu
aldturi de ceilalti, la unsprezece ma ridic din nou in
picioare, la unsprezece si jumitate ma asez iardsi. Ure-
chile-mi bazéie: rupe capatul, scoate pielita, trage ata,
arunci pastaia, rupe capitul, scoate pielita, trage ata,
arunca pastaia etc. etc. Totul mi se invarteste in fata ochi-
lor: verde, verde, viermisor, ate, pastaie putreda, verde,
verde, verde. De nduceala si ca sa fac totusi ceva, poves-
tesc toata dimineata tot felul de tAmpenii posibile si
imposibile, ii fac pe toti sd radd si simt cd ma sfarsesc
aproape de-atita abrutizare. Cu fiecare afa pe care o trag,
sunt din ce in ce mai sigurd ci nu vreau si fiu niciodat,
dar niciodatd, doar gospodina!

La unsprezece si jumitate, mancam in sfarsit de dimi-
neatd, dar de la doudsprezece §i jumatate pana la unu si
un sfert trebuie sd inlaturdm pielite. Aproape ca am riu
de mare cind termin, ceilalti au si ei un pic. Dorm pana
la patru si apoi continui sa fiu datd peste cap din pricina
amaritelor de boabe de mazare.

A ta, Anne M. Frank
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SAMBATA, 15 IULIE 1944
Dragi Kity,

Am avut de la biblioteci o carte cu titlul provocator
Ce pdrere aveti despre fata modernd? De tema asta as vrea
sd ma ocup azi.

Autoarea critici ,tineretul de azi“ din cap pini-n
picioare, fara sa respinga insd pe de-a-ntregul tot ce-i
tAndr ca nefiind in stare de ceva bun. Dimpotrivd, este
de parere ca, daci tineretul si-ar dori-o, ar putea si con-
struiascd o lume mai mare, mai frumoasa si mai buni,
cd tineretul are mijloacele si faci asta, dar se ocupi de
lucruri artificiale, fard sa invredniceascd micar cu o pri-
vire ceea ce este cu adevarat frumos.

La unele pasaje, am avut foarte clar impresia ca scrii-
toarea imi adresa mie reprosurile ei si de aceea vreau
acum, in sfarsit, sa ma destdinui total in fata ta si s ma
apir de acest atac. Am o trisitura de caracter care iese
puternic in evidentd si care trebuie sa-i frapeze pe toti
cei care ma cunosc de mai multd vreme, si anume capa-
citatea de autocunoagstere. M pot studia in tot ceea ce
fac, ca si cum as fi o striind. Fira nici un fel de prejude-
catd si fard un sac plin de scuze, stau in fata Annei celei
de toate zilele si observ ce face bine si ce face rau. Con-
stiinta asta de sine nu ma pardseste niciodatd si la fiecare
cuvant pe care il pronunt stiu imediat dupa ce I-am pro-
nuntat: ,Ar fi trebuit sd fie altfel sau ,,E foarte bine asa
cum este“. Md condamn pe mine insimi in legaturd cu
nespus de multe lucruri si-mi dau seama din ce in ce mai
bine ciAt de adevirate au fost cuvintele tatei: , Fiecare
copil trebuie sd se autoeduce.

Parintii nu pot da dect sfaturi sau bune indrumiri, de
formarea definitiva a propriului caracter raspunde fiecare
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in parte. La asta se mai adauga si faptul ca infrunt viata
cu un curaj iesit din comun, ma simt intotdeauna asa de
puternicd si capabila sd indur multe, aga de libera si asa de
tandrd! Cand mi-am dat seama de asta pentru prima oard,
m-am bucurat, cici nu cred ci-mi voi pleca repede capul
sub loviturile pe care fiecare trebuie sa le primeasca.

Dar despre lucrurile astea am mai vorbit de-atitea ori,
acum as vrea sd ajung la capitolul ,Mama si tata nu ma
inteleg”. Tata si mama m-au risfitat intotdeauna foarte
mult, au fost driguti cu mine, mi-au luat apararea in fata
celor care locuiesc sus si au ficut tot ce pot face niste
parinti. Totusi, m-am simtit mult timp groaznic de sin-
gurd, exclusd, abandonatd, neinteleasd. Tata a incercat toate
metodele posibile pentru a-mi tempera revolta, dar fira
nici un rezultat. M-am vindecat singura, confruntindu-ma
pe mine insimi cu propriile greseli de comportament.

Cum se face cd tata nu mi-a fost niciodatd de ajutor
in lupta mea, ca a esuat complet atunci cAnd a vrut sa-mi
intindd o mana? Tata n-a folosit metoda potrivita, mi-a
vorbit intotdeauna ca unui copil care trece printr-o peri-
oada dificild de crestere. Suna aiurea, cici nimeni altci-
neva in afard de tata nu mi-a diruit permanent incredere
si nimeni altcineva in afard de tata nu mi-a dat sentimen-
tul ci sunt rezonabild. Dar el a neglijat un lucru: nu s-a
gandit ci batalia mea pentru a deveni stipana pe situatie
era pentru mine mai importantd decit orice. Eu nu
voiam si aud nimic despre ,,fenomene specifice varstei®,
salte fete®, ,trece de la sine“, eu nu voiam si fiu tratata
ca o fata-ca-toate-celelalte, ci ca Anne-cum-este-ea, iar
Pim n-a inteles asta. De altfel, eu nu pot acorda incre-
derea mea cuiva care nu-mi povesteste si el foarte mult
despre sine i, fiindca eu nu stiu nimic despre Pim, nu
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voi putea pasi pe calea unei relatii de confidentialitate
intre noi. Pim adopta mereu pozitia tatilui mai in varstd,
care a avut si el astfel de inclinatii trecitoare, dar care,
pus in fata problemelor tineretului, nu mai poate avea cu
mine o relatie prieteneascd, oricat si-ar da silinta. Asa am
ajuns sa nu impartisesc conceptiile mele despre viaga si
teoriile mele indelung chibzuite nimanui altcuiva decat
jurnalului meu si, uneori, lui Margot. De tata am ascuns
tot ce ma nelinistea, nu l-am ldsat sa-mi impartiseasca
idealurile, I-am instrdinat de mine voit si cu bun stiinta.

N-am putut si procedez altfel, am actionat intru totul
conform sentimentelor mele, egoist, dar am actionat asa
cum era bine pentru linistea mea. Cici linistea mea si
increderea de sine pe care le-am construit atit de soviielnic
le-as pierde iardsi cu totul daci ar trebui sa suport acum
critici la adresa lucrarii mele pe jumitate terminate. Si asta
n-as face-o nici mécar pentru Pim, oricit de dur poate sa
pard, cici nu m-am marginit doar sa nu-l las pe Pim sa
participe la viata mea interioard, ci, prin irascibilitatea
mea, il si indepdrtez deseori si mai tare de mine.

Asta-i un punct care-mi di mult de gandit: cum se
face ci uneori Pim ma enerveazi asa de tare? Ca aproape
nu pot trdi in preajma lui, ca alintarile lui mi se par arti-
ficiale, cd vreau sa am liniste si ca as prefera si nu ma
mai bage atit in seamd pini cind voi putea din nou sa
fiu mai sigurd pe mine in fata lui? Caci incd ma mai roade
reprosul privind scrisoarea aia josnici pe care i-am trin-
tit-o la nervi. O, ce greu este si fii puternic si curajos in
absolut toate privintele!

Totusi, nu asta a fost motivul deceptiei mele celei mai
mari. Nu, inca i mai mult decat tata mi preocupa Peter.
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Stiu prea bine ca eu sunt cea care l-a cucerit pe el, si nu
invers. Mi-am facut o imagine idilici despre el, am vizut
in el un baiat linistit, sensibil, drigut, care are atta ne-
voie de dragoste si prietenie! Simteam nevoia sd ma con-
fesez unei fiinte vii. Voiam si am un prieten care sa ma
ajute si-mi regisesc drumul. Am dus la bun sfarsit sar-
cina asta dificild atrigindu-l incet, dar sigur spre mine.

Cand in cele din urma am reusit sa-1 fac sa-si exprime
sentimentele amicale fatd de mine, am ajuns de la sine la
intimitati care acum, daca stau bine si md gindesc, mi se
par scandaloase. Am vorbit despre lucrurile cele mai se-
crete, dar, despre lucruri de care inima mea era si inca mai
este plind, am ticut pAni acum. Inci nu-mi pot face o idee
despre Peter. Este superficial sau din timiditate e retinut
chiar si fatd de mine? Dar, ficind abstractie de asta, am
ficut o greseald excluzind orice altd varianta de prietenie
si apropiindu-ma de el prin gesturi intime. El este insetat
de iubire si, din zi in zi, 1i place tot mai mult de mine. Imi
dau seama de asta foarte bine. Intalnirile noastre ii pro-
voaci satisfactie; mie, ele nu fac altceva decit sa-mi accen-
tueze nevoia de a incerca inca si incd o datd, pentru ca in
final sd nu reusesc niciodata, sa abordez cu el subiectele
pe care mi-ar plicea asa de mult sa le vad scoase la iveald.
L-am atras pe Peter cu forta, chiar mai mult decit crede
el, iar acum se agatd de mine, si eu n-am deocamdata nici
o metoda potrivita ca sa-1 desprind de mine si si-1 pun pe
propriile lui picioare. Cand mi-am dat seama, si-anume
foarte repede, ¢ nu poate fi un prieten in sensul in care
inteleg eu asta, m-am luptat si-l scot micar din meschi-
narie si sd-| ajut si se afirme in tineretea lui.

,Cici in mod fundamental tineretea este mai solitard
decit batranetea. Afirmatia asta mi-a rimas in cap din
nu stiu ce carte $i mi s-a parut ca se potriveste.
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Este oare adevarat ca aici adultilor le este mai greu
decat tinerilor? Nu, sigur i nu. Oamenii mai varstnici au
deja o parere formata despre orice si nu mai ezita atunci
cand trebuie sa hotdrasci ce fac in viatd. Noua, tinerilor,
ne este de doud ori mai greu si ne sustinem opiniile intr-o
vreme in care tot ce inseamna idealism e distrus si zdrobit,
in care oamenii isi arata partea cea mai uratd, in care se
pun sub semnul indoielii adevérul, justitia si Dumnezeu.

Cine continua si sustina cd situatia de aici, din Anexa,
este mult mai grea pentru adulti nu-si da nicidecum
seama de enorma cantitate de probleme care ne asalteazi,
probleme pentru care poate suntem prea tineri, dar care
ne preseazd pAna-n clipa in care, dupa foarte mult timp,
credem ca am gisit o solutie, o solutie care cel mai adesea
se dovedeste ineficient in fata faptelor, lisAindu-se astfel
anihilatd de ele. Asta-i dificultatea timpului nostru: idea-
lurile, visele, sperantele frumoase nici nu apuca s apari
bine, si numaidecat sunt lovite de realitatea atroce si dis-
truse cu totul. E un mare miracol c¢i n-am renuntat la
toate sperantele mele, cici ele par absurde si irealizabile.
Cu toate astea, eu tin la ele, fiindci tot mai cred in bu-
nitatea interioard a oamenilor.

Imi este absolut imposibil si construiesc totul pe baza
mortii, mizeriei si confuziei. Vid cum incet lumea se
transformi din ce in ce mai mult intr-un desert, aud tot
mai tare tunetul care se apropie si ne va omori si pe noi,
simt suferinta milioanelor de oameni, si totusi, daca pri-
vesc cerul, mi gindesc ca toate astea vor lua iardsi o
intorsiturd bund, ci si cruzimea asta se va sfarsi, ca pacea
si linistea vor reveni in ordinea lumii. Intre timp, trebuie
sa-mi tin conceptiile la addpost, cine stie, poate isi vor
gisi totusi vreo aplicare in timpurile ce vin!

A ta, Anne M. Frank
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VINERL, 21 IULIE 1944
Dragi Kity,

Acum sunt plind de sperantd, acum, in sfarsit, totul
merge bine. Da, chiar asa, merge bine! Vesti splendide!
S-a organizat un atentat la viata lui Hitler, si de data asta
nu e vorba de comunisti evrei sau de capitalisti englezi,
ci de un general german de-aleasi spitd germanici, un
conte care, pe deasupra, mai este si tAndr. ,Providenta
divind“ i-a salvat viata Fiihrerului si, din nefericire, a sca-
pat doar cu citeva zgrieturi si arsuri. Cativa ofiteri si ge-
nerali din anturajul siu apropiat au fost omoriti sau
raniti. Principalul autor al atentatului a fost executat prin
impuscare.

Tatd cea mai bund dovada cd sunt multi ofiteri si gene-
rali care s-au sdturat de rizboi si carora le-ar placea si-1
vada pe Hitler coborit in hrubele cele mai adanci, pentru
ca apoi sd instaureze o dictaturd militard si, astfel, sa incheie
pacea cu Aliatii, s se inarmeze din nou si dupa doudzeci
de ani s inceapa iar un razboi. Poate ci Providenta a tara-
ganat intr-adins incd putin eliminarea lui, cici pentru
Aliati este mult mai usor si mai avantajos si-i lase pe ger-
manii cei fard de patd si se omoare intre ei. Rusilor si en-
glezilor le riméne cu atit mai putin de ficut; i cu atit
mai repede pot ei incepe si-si reconstruiascd propriile
orase. Dar incd n-am ajuns aici si nu-mi doresc nicide-
cum sd anticipez aceste evenimente glorioase. Totu§i, re-
marci fird indoiald ca ce spun este adevirul si nimic
altceva decat adevirul. In mod exceptional, acum nu
trancanesc despre idealuri superioare.

Hitler a mai avut apoi si amabilitatea si-si anunte
poporul fidel si afectuos c, incepand de azi, toti militarii
trebuie sa asculte de Gestapo si ca orice soldat are dreptul
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sa-si Impuste superiorul daci stie despre el ci a luat parte
la acest atentat las si josnic!

O si fie amuzant. Pe Pifinel il dor picioarele de la
atita mers, seful lui, ofiterul, se rasteste la el. Pifinel pune
mana pe arma si strigd: ,Ai vrut si-1 omori pe Fiihrer!
latd recompensal“ O impusciturd, si orgoliosul sef care
a indraznit sa-1 dojeneascd pe Pifinel trece la viata ves-
nica (sau este moartea vesnici?)! In cele din urmi, se va
ajunge la punctul in care domnii ofiteri o sa faca in pan-
taloni de frica de fiecare dati cAnd vor intalni un soldat
ori vor trebui sd preia comanda, fiindci soldatii vor avea
mai multe de zis si de facut decit ei.

Poti sa ma urmdresti cAt de cit sau iarasi sar de la una
la alta? N-am ce-i face, sunt prea veseld la gindul ci in
octombrie s-ar putea sa merg din nou la scoald ca sa-mi
pastrez logica! O, la, la, n-am spus chiar adineauri ca nu
trebuie sa te pripesti niciodata? Iartd-ma, nu degeaba se
spune despre mine cd sunt un manunchi de contradictii!

A ta, Anne M. Frank

MARTI, 1 AUGUST 1944
Dragi Kiryy,

,Un manunchi de contradictii“ sunt ultimele cuvinte
din scrisoarea precedentd si primele din cea de azi. ,Un
manunchi de contradictii“, poti si-mi explici exact ce
inseamna asta? Ce inseamnd contradictie? Ca multe alte
cuvinte, are doua intelesuri, contradictie exterioard si
contradictie interioard. Primul este, pur si simplu, si nu
te multumesti cu opiniile celorlalti, sd stii tu mai bine,
sd ai ultimul cuvint, in fine, toate insusirile neplicute
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care m-au ficut renumitd; al doilea, si pentru asta nu
sunt renumiti, e secretul meu.

Ti-am povestit deja de mai multe ori ci suflecul meu
este, ca s zicem asa, impartit in doud. Una din parti adi-
posteste veselia mea exuberantd, persiflarile mele in lega-
tura cu orice, bucuria de viata si, mai ales, felul meu de a
lua usor lucrurile. Prin asta vreau sd spun ca nu vad nimic
riu intr-un flirt, un sdrut, o imbritisare, un banc deocheat.
Partea asta std de cele mai multe ori la pAnda si o impinge
deoparte pe cealalta, care este mult mai frumoasa, mai
purd si mai profunda. Nu-i asa, partea frumoasi a Annei
n-o stie nimeni si de aceea putini oameni ma pot suporta.
Sigur, eu sunt un clovn amuzant pentru o dupi-amiazé,
dupi care toti se saturd de mine pentru o luna intreaga.
De fapt, sunt exact ce este un film de dragoste pentru
oamenii profunzi, o simpla distractie, un divertisment
ocazional, ceva ce se uitd repede, nu ceva prost, dar nici
neapdrat bun. Nu-mi face nici o plicere si-ti povestesc
toate astea, dar de ce sd n-o fac daca stiu cd ista-i adevarul?
Partea mea mai usuratici, mai superficiald va fi intot-
deauna mai iute decat partea mea profunda, si de aceea
va cstiga mereu. Nici nu-ti poti inchipui de cite ori am
incercat s-o resping pe aceasta Anne care nu este decat
jumdtate din cea pe care o cheamid Anne, si o schimb radi-
cal, s-o ascund. Nu merge, si stiu si de ce nu merge.

Mi-e tare teama ca toti cei care md cunosc asa cum
sunt vor descoperi mereu ca am o altd laturd, mai fru-
moasd si mai buni. Mi-e teamad ca vor ride de mine, cre-
zandu-ma ridiculd, sentimentald, si nu ma vor lua in
serios. Sunt obisnuitd sd nu fiu luatd in serios, dar numai
Anne cea ,usuratica“ e obisnuita cu asta si poate suporta,
Anne cea ,,profundi® este prea slabi pentru asa ceva.
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Daca chiar se intAmpla vreodatd s-o aduc pe Anne cea
buni cu forta, pret de un sfert de ord, la lumina rampei,
ea se retrage ca o mimozd de indatd ce trebuie si vor-
beasca, 1i cedeaza cuvintul Annei numarul 1 i, inainte
si-mi dau seama, dispare.

In societate, Anne cea driguti nu si-a ficut inci apa-
ritia nici mdcar o singura dati, dar in singuratate ea aca-
pareaza aproape mereu conversatia. Stiu exact cum as
vrea si fiu, cum sunt in realitate... liuntric, dar din
pdcate sunt asa doar pentru mine. Si asta e, poate, nu, e
in mod sigur, motivul pentru care cred ci am o natura
interioara fericita, iar alti oameni vid in mine o natura
exterioari fericiti. In interior, Anne cea purd imi aratd
calea, in exterior nu sunt altceva decat un iedut care in
zburdalnicia lui rupe funia cu care a fost legat.

Asa cum am mai spus, simt toate lucrurile altfel decat
le pot exprima. De aceea am capatat reputatia de fata
care umbld dupa baieti, flirteazi, face pe atotstiutoarea
si citeste romane siropoase. Anne cea veseli se amuza de
toate astea, rispunde obraznic, ridicd din umeri indife-
rentd, ca si cum nu i-ar pisa, dar, nu, Anne cea linistitd
reactioneazd exact invers. Ca sa fiu intru totul sincer3,
vreau sa-ti marturisesc ca asta ma doare, ci ma straduiesc
din rasputeri si ma schimb, dar de fiecare datd lupt impo-
triva unor armate mai puternice.

O voce suspind in mine: ,,Vezi, asta s-a ales de tine,
pareri proaste, mine ironice sau ravasite, oameni care
cred ca esti antipatici, si toate astea doar pentru ci nu
asculti sfaturile jumatitii tale bune.“ Ah, as vrea sa le
ascult, dar nu se poate. Cind sunt calma si serioasa, toti
cred cd joc din nou teatru, si-atunci trebuie si ma salvez
printr-o gluma, ca sa nu vorbim de propria mea familie,
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care crede fard indoiald ca sunt bolnava, imi dé sd inghit
pilule de dureri de cap si calmante, imi pipiie gatul si
fruntea si vadi daci n-am febra, se intereseazi de scau-
nul meu si-mi criticd proasta dispozitie. Nu pot sa sufir
cand sunt supravegheatd asa, atunci devin mai intéi ar-
tdgoasd, apoi tristd si in cele din urma imi rasucesc iarasi
inima, intorc ce-i rdu spre afard, ce-i bun spre induntru,
neincetdnd si caut o metodd pentru a deveni asa cum
mi-as dori tare mult sd fiu §i cum as putea si fiu daci...
n-ar trdi alti oameni pe lume.

A ta, Anne M. Frank

AICI SE SFARSESTE JURNALUL ANNEI FRANK.



Postfata

Pe 4 august 1944, intre orele zece si zece si jumaitate
dimineata, o magina s-a oprit in fata imobilului din Prin-
sengracht 263. Din ea a coborit un Oberscharfiihrer SS
in uniforma, Karl Joseph Silberbauer, insotit de cel putin
trei neerlandezi de la Griine Polizei in civil, dar inarmati.
Fara indoiala, clandestinii fuseserd denuntati. Au planat
banuieli serioase asupra magazionerului W.G. van Maa-
ren. Doud anchete judiciare nu au scos insi la iveald do-
vezi suficiente pentru a dispune urmarirea penala.

Griine Polizei i-a arestat pe cei opt clandestini, precum
si pe doi dintre protectori, Victor Kugler si Johannes
Kleiman — dar nu si pe Miep Gies si Elisabeth (Bep) Vos-
kuijl —, si a luat toate obiectele de valoare si banii rimasi.

Dupi arestare, Kugler si Kleiman au fost dusi in
aceeasi zi la Untersuchungsgefingnis' din Amstelveen-
seweg, iar o lund mai tirziu au fost transferati la inchi-
soarea de pe Weteringschans din Amsterdam. Pe 11
septembrie 1944 au fost dusi fira proces in lagarul de
tranzit al politiei Amersfoort. Pe 18 septembrie 1944,
Kleiman a fost eliberat din motive de sinitate. A murit

1. Inchisoare preventiva (germ.).
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in 1959 la Amsterdam. Kugler a reusit sa evadeze pe
28 martie 1945, cu putin inainte de a fi trimis intr-un
lagir de munca din Germania. A emigrat in 1955 in
Canada si a murit in 1981 la Toronto. Elisabeth (Bep)
Wijk-Voskuijl a murit in 1983 la Amsterdam. Miep
Gies-Santrouschitz a murit in 2010 la Hoorn, Tirile
de Jos.

Dupi arestare, clandestinii au fost tinuti patru zile in
Haftanstalt'-ul de pe Weteringschans din Amsterdam;
apoi au fost transportati la Westerbork, lagarul neerlan-
dez de tranzit pentru evrei. Pe 3 septembrie 1944, au
fost deportati cu ultimul transport spre lagirele de con-
centrare din Est si au ajuns peste trei zile la Auschwitz,
in Polonia.

Edith Frank a murit de foame si epuizare pe 6 ianua-
rie 1945 in lagirul pentru femei Auschwitz-Birkenau.

Conform constatérilor Crucii Rosii Neerlandeze, Her-
mann van Pels (van Daan) a fost gazat chiar in ziua
sosirii la Auschwitz, pe 6 septembrie 1944. Dupi Otto
Frank ins, el a fost omorit citeva siptiméini mai trziu,
deci in octombrie sau noiembrie 1944, cu putin inainte
de a se sista gazirile.

Auguste van Pels a ajuns pe 9 aprilie in Theresien-
stadt, dupd ce trecuse prin Auschwitz, Bergen-Belsen si
Buchenwald. De acolo a fost, dupa toate probabilititile,
deportatd mai departe, pierzindu-si viata, dar nu i se
cunoaste data mortii.

Margot si Anne au fost deportate la sfarsitul lui octom-
brie cu un asa-zis transport de evacuare in lagirul de con-
centrare Bergen-Belsen din tinutul Liineburger Heide. Ca

1. Inchisoare (germ.).
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urmare a conditiilor de igiend catastrofale, in iarna ’44—'45
a izbucnit o epidemie de tifos, in timpul cireia au murit
mii de detinuti, printre acestia numarandu-se Margot si,
la cteva zile dupi ea, Anne. Data mortii lor trebuie
situatd intre sfarsitul lui februarie si inceputul lui martie.
Trupurile celor doua fete zac probabil in gropile comune
din Bergen-Belsen. Pe 12 aprilie 1945, lagarul de con-
centrare a fost eliberat de trupele britanice.

Peter van Pels (van Daan) a fost transferat pe 16 ianua-
rie 1945, printr-un mars de evacuare, de la Auschwitz la
Mauthausen (Austria), unde a murit pe 5 mai 1945, cu
doar trei zile inainte de eliberare.

Fritz Pfeffer (Albert Dussel) a murit pe 20 decembrie
1944 in lagirul de concentrare Neuengamme, unde ajun-
sese dupa ce trecuse prin lagirul de concentrare Buchen-
wald sau Sachsenhausen.

Otto Frank a fost singurul dintre cei opt clandestini
care a supravietuit lagirelor de concentrare. Dupa elibe-
rarea Auschwitzului de citre trupele rusesti, a ajuns cu
un vapor la Marsilia, trecAnd prin Odesa. Pe 3 iunie
1945 a venit la Amsterdam, unde a locuit pAna in 1953;
s-a mutat apoi in Elvetia, la Basel, unde locuiau sora
lui, impreuni cu familia, si fratele lui. S-a cisatorit cu
Elfriede Geiringer, niscutd Markovits, din Viena, care,
la fel ca el, supravietuise Auschwitzului si isi pierduse
sotul si fiul la Mauthausen. P4na la moartea sa, pe 19 au-
gust 1980, Otto Frank a locuit in Birsfelden, linga Basel,
si s-a dedicat jurnalului fiicei sale Anne si rispandirii
mesajului acestui jurnal.
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