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Cuvant-inainte

Pe 27 ianuarie 1945, Armata Rosie a eliberat Auschwitzul,
cel mai mare lagér de concentrare din teritoriul controlat de
germani. La sosirea trupelor sovietice, Tn lagar mai existau
doar cateva mii de supravietuitori bolnavi si infometati; alte
mii - poate pana la 60 000 - fuseserd trimise Tn mars fortat
spre vest de cdtre nemtii care se retrageau. Tntre timp, devenise
clar cdin lagdr avusesera loc masacre la o scara fara precedent.
Printre resturile sinistre descoperite de rusi s-au numarat sapte
tone de par de femei, cantitati uriase de dinti omenesti - din
care fusesera extrase plombele de aur - si zeci de mii de hainute
de copii.

in ciudaincercarilor repetate ale Statului Secret Polonezl
de a informa Tntreaga lume despre ororile ce se petreceau la
Auschwitz, vestea a fost difuzata oficial pe 8 mai 1945, cand

Statul Secret Polonez (Polskie Panstwo Podziemne, in poloneza)
este termenul prin care istoriografia poloneza denumeste
organizatiile clandestine de rezistentd, civile si militare, din
Polonia, in timpul celui de-al Doilea Rdazboi Mondial, (n. trad.)
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0 comisie sovieticd ajutata de experti polonezi, francezi si cehi
a dezvaluit intreaga dimensiune a crimelor naziste impotriva
umanitatii. Estimarile initiale ale Aliatilor au afirmat cain lagar
fuseserd ucisi patru milioane de barbati, femei si copii. La Ntim-
berg, comandantul lagarului, Rudolf Hoss, a sugerat cifra de
trei milioane. Ulterior, oficialitdti ale Muzeului Auschwitz
au revizuit cifra aceasta la un milion cinci sute de oameni,
dintre care 90% evrei.

Auschwitz era numele german al asezarii Oswiscim din
sud-vestul Poloniei, un orasel situat pe malurile fluviului Vis-
tula, la 50 de kilometri vest de Cracovia. Lagarul a fost con-
struit la 2,5 kilometri Tn afara orasului, pe malul estic al Vistulei,
n jurul unui complex de bar&ci si grajduri vechi. Lucrdrile au
inceput in 1940, scopul initial al lagarului fiind de a interna
detinutii politici polonezi dupa ocuparea tdarii de catre germani,
n luna aprilie 1940, a sosit aici capitanul SS RudolfHoss - un
experimentat conducdtor de lagare de concentrare -, Tn urma
ordinului primit de la Reichsfuhrer-SS Heinrich Himmler de
a extinde lagarul. Auschwitz fusese desemnat ca lagar de munca
silita pentru populatia polonezainrobitd - anexa aunui propus
oras nazist ,,model”.

Rolul desemnat al Auschwitzului a fost schimbat insa
destul de repede, iar la aceasta au contribuit trei factori majori.
Mai Tnti, Operatiunea Barbarossa - invazia germanaa Uniunii
Sovietice, declansatd in iunie 1941-a dus la capturarea unui
numar mare de prizonieri de rdzboi sovietici care trebuiau
internati. In al doilearand, exterminarea evreilor de catre nazisti
prin metode conventionale (impuscare, spanzurare etc.) seca-
tuia atat resursele militare, cat si moralul si cerea gasirea unei
,»solutii”.in al treilea rand, Programul de Eutanasiere a Adul-
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tilor (PEA) din Germania stabilea un precedent pentru lichida-
rea pe scara larga a persoanelor pe care statul le considera
nepotrivite sau nedorite. Auschwitz urma sa devina astfel un
vast lagar de concentrare, cu zeci de mii de detinuti din tot
Reichul, Inchisi pe temeiuri de nationalitate, rasa, religie, orien-
tare politica si sexuald. intre timp, intr-o zona mai indepértata
din nord-vestul complexului principal, urma sa fie construit
un al doilea lagar, utilizand forta de munca a prizonierilor de
razboi sovietici. Cunoscut ca ,,Birkenau” sau ,,Auschwitz 117,
el va avea ca scop exterminareain masa, in primul rand aevreilor.

n scurttimp, Hoss si-a dat seama ca, pentru aimplementa
cerintele Berlinului, Auschwitz-Birkenau trebuia sa devina o
fabricd a mortii, capabild sa ucida si sa incinereze zilnic mii
de oameni si de aceea au fost construite camerele de gazare,
crematoriul si lagdrele de munca auxiliare, care erau deservite
dc cdi ferate si intretinute de ,,echipe” sau ,,detasamente” de
munca formate din detinuti.

Cele din urma erau controlate printr-o politica de genul
»dezbina si stapaneste”, care-i asmutea pe detinuti intre ei; in
acest scop, a fost instauratd o ierarhie a lagarului care-i avea
in varf pe ,arieni” (germanii din marele Reich), la baza pe
evrei si lamijloc pe slavi. Discriminari ulterioare au luat forma
ccusoanelor triunghiulare colorate, ce indicau motivul internarii
detinutului. Astfel, culoarea verde era pentru criminali, roz
pentru homosexuali, purpuriu pentru Martorii lui lehova, negru
pentru tigani si galben pentru evrei. Tn cele din urma, unii
detinuti erau numiti supraveghetori - temutii ,,Kapo” si sefii
de bloc - si, in schimbul unor privilegii, trebuiau sa asigure
supunere oarba fata de regimul lagarului. Multi dintre ei au fost
chiar mai brutali decat stapanii lor SS-isti.
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Evadarile din Auschwitz constituiau evenimente rare, desi
nu nemaiauzite, si nu erau intotdeauna salutate de detinutii
ramasi in lagar, care sufereau represalii salbatice dupa fiecare
tentativa de evadare - indiferent dacd avusese sau nu succes.
Cu totul, au fostin jur de 700 de evadari, dar aproximativ 400
au sfarsit prin recapturarea fugarilor. Cei care avusesera ghinio-
nul de a fi prinsi erau de obicei purtati prin tot lagarul Tnainte
de a fi executati, purtand la gat o pancarta pe care scria ,,Ura,
m-amintors!’. Metodele favorite de ucidere ale celor careincer-
caserad sa evadeze erau Infometarea si bataia. Orice evadare
Thcununata de succes era urmata, in general, de omorarea cama-
razilor fugarului. in felul acesta, detinutii erau restrictionati si
de bariere de natura psihologica, nu doar fizica.

Primul lot de prizonieri de razboi sovietici a sosit laAusch-
witz la cateva saptamani de la declansarea Operatiunii Barba-
rossa. Erau comisari - ofiterii responsabili cu instruirea politicd
din unitatile Armatei Rosii - si au fost omorati in urmatoarele
zile. Urmatorul lot a fost format din 600 de prizonieri de razboi,
care, aldturi de 250 de polonezi, au fost ucisi prin gazare in
prima utilizare pe scara larga a cristalelor de Zyklon B (un
insecticid comercial folosit pentru despaduchere) pe 3 septem-
brie 1941. Sovieticii au fost folositi de conducerea lagarului
drept cobai pentru stabilirea dozajelor. Tnchisi ermetic in blo-
cul 11, oamenii aceia s-au chinuit doua zile pana au murit.

Panain luna octombrie a anului 1941, la Auschwitz fuse-
serainternati injur de 10 000 de prizonieri de razboi sovietici,
printre care si Andrei Pogojev (autorul cartii de fatd), Tnchisi
intr-un ,,Russiche Kriegsgefagenen Arbeitslager”, adica ,,Lagar
de munca pentm prizonierii sovietici de razboi” special construit.
La scurtda vreme dupa aceea, Pogojev si tovarasii sai au fost
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pusi sa munceasca la construirea lagarului Birkenau. Conditiile
pentru prizonierii de razboi erau teribile, sovieticii fiind tratati
mult mai dur decat polonezii. Siliti sa lucreze in salopete simple
(si fara lenjerie de corp), sovieticii au trebuit satndure in timpul
iernii temperaturi de minus treizeci si cinci de grade Celsius,
iar multi au murit de boli sau inanitie. Altii erau batuti pur si
simplu pana decedau. Rata mortalitdtii era atat de ridicata, incat
numai Tn ziua de 4 noiembrie 1941 au murit 352 de rusi.
Potrivit memoriilor comandantului lagarului, RudolfHoss
(Wspomnienia Rudolfa Hoessa, komendanta obozu Oswiecim-
skiego, Wydawnictwo prawnicze Warszawa 1956), in 1942 a
avut loc o ,,evadarein masa” a prizonierilor de razboi sovietici:

Majoritatea au fost impuscati, totusi multi dintre
ei au scdpat. Cei recapturati au afirmat cd evadarea
fusese cauzatd de teama de a nu fi trimisi Tn camerele
de gazare - cand se anuntase ca vor fi transferati in
partea nou construitd a lagarului. Ei nu crezuserdinfor-
matia despre transfer, ci presupusesera ca erau mintiti,
desi in realitate nimeni nu dorea sa-i gazeze. Binein-
teles, ei stiau despre exterminarea politrucilor si comi-
sarilor sovietici si se temeau sa nu le Tmpartdseasca
soarta.

Evadarea sovieticilor este mentionata sin ,,Jurnalul de la
Auschwitz” al lui Danuta Czech (publicatin Zeszyty Oswien-
cimskie voi. 3, wydawnictwo panstwowego muzeum w Oswe-
iecimiu 1958), care afirma ca ,,cincizeci de prizonieri de razboi
dintr-un detasament de pedeapsd au evadat”, adaugand ,.ca
rezultat al urmaririi, treisprezece dintre ei au fost impuscati si
noua au izbutit sa scape”. n ciuda consemnarii lui Czech, se
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pare cd doar cinci evadati au scdpat realmente, printre care
Andrei Pogojev si tovarasul sau, Pavel Stenkin.

Ulterior, Pogojev si Stenkin au inregistrat marturii separate
cu privire la Auschwitz si evadarea sovieticilor. Relatarile lor
diferda in detalii - deloc neobisnuit pentru memorii scrise la
multd vreme dupd evenimentele pe care le descriu -, cu Pogojev
pundnd mult accent pe patriotism ca factorul motivational al
prizonierilor de razboi sovietici. Aspectul acesta ar putea fi
explicat prin faptul cd, dupa ce a fost separat de Stenkin in
cursul evadarii, Pogojev a cazut pana laurmain mainile politiei
secrete sovietice NKVD. Tn conformitate cu Ordinul nr. 270,
din 16 august 1941, emis de Stalin, care afirma ca: ,,Nu exista
prizonieri de razboi rusi, ci doar tradatori”, Pogojev s-a simtit
obligat sa-si sublinieze loialitatea fatd de Uniunea Sovietica.

Irina Harina, fostd detinuta la Auschwitz, care conduce
un grup de supravietuitori ai lagarelor de concentrare si care a
pastrat legatura cu Pogojev, s-aingrijit de manuscrisul lui origi-
nal si prin intermediul ei acesta a fost publicat finalmente in
rusa, apoi in engleza.

Aceasta este relatarea personala a lui Pogojev despre zilele
petrecute in iadul lagarului mortii nazist, despre curajul si taria
sufleteasca a prizonierilor de razboi sovietici si despre actiunea
lui aparent imposibil&: evadarea de la Auschwitz...

,»Cuvantul Tnainte” a fost pregatit cu ajutorul amabil al
Irinei Harina, fosta detinuta la Auschwitz, dr. Piotr Setkiewicz,
directorul Arhivei Muzeului de Stat Auschwitz-Birkenau,
dr. Rebecca Wittmann de la Universitatea Toronto si Ewa Haren.

Artem Drabkin
Christopher Summerville



Harti si planuri
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Planul lagarului Auschwitz |

Legenda

1. 28: blocuri pentru locuit (prizonierii de razboi rusi locuiau n
blocurile 1-3, 12-14, 22-24).

a: locuinta comandantului

b: corpul de garda principal

c: biroul comandantului

d: administratia lagarului

e: spitalul

f, g: blocurile detinutilor politici

h: crematoriul

i: corpul de garda de langa poarta lagarului

j: bucéataria

k: biroul de Tnregistrare

1 depozitul pentru obiectele detinutilor decedati
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Planul lagarului Auschwitz Il

Legenda
Cladirile care au supravietuit sunt innegrite
a, b: lagarul pentru femei
corpul de garda principal (,,Poarta mortii”)
lagdrul de carantind
lagdrul pentru familii
lagdrul pentru unguri
lagdrul pentru barbati
lagdrul pentru tigani
spitalul
j, K, 0, p: camerele de gazare
memorialul
: depozitul pentru obiectele detinutilor decedati (,,Canada”)
baia de aburi
cladirile aflate in constiuctie (,,Mexic”)

S De hte o9

33 3R
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Prolog

Frankfurt-am-Main, RFG

Catre: DI Hans Hofmeyer, presedintele Curtii in procesul
criminalilor nazisti de la Auschwitz

Catre: DI Fritz Bauer, procuror-sef al landului Hessen

Dela:  Andrei Alexandrovici Pogojev (n. 1912), cetdtean al
URSS si fostul detinut nr. 1418 de la Auschwitz

n calitate de martor ocular la uciderea a zeci de mii de
persoane la Auschwitz, consider ca este datoria mea de om sa
indeplinesc ultima dorinta a acelor victime care au pierit in
chinuri teribile.

Oferjuriului si acuzarii marturia mea de martor ocular la
crimele comise impotriva umanitatii de catre acuzatii Hanz
Stark, Stefan Baretzki, Bruno Schlange si Herbert Scherpe in
anii 1941 si 1942, in lagdrul Auschwitz/Oswiqgcim, unde numitii
au fost participanti directi la uciderea Tn masa a detinutilor si
la omoruri si torturari individuale. Tn cele peste treisprezece
luni pe care le-am petrecutTn lagar am asistat la sute, la mii de
crime si atrocitati comise de acesti SS-isti si din acest motiv
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implor juriul sa ma citeze si sa ma chestioneze ca martor al
acuzarii.

Crimele la care am asistat sunt deocamdatd necunoscute
pentru istorie, de aceea rog juriul sa-mi accepte marturia - o
parte infima din ceea ce am vazut si suferit - si sa-i pedepseasca
pe cdlaii SS-isti de la Auschwitz. Aceasta este o pledoarie a con-
stiintei mele. Constiinta unui om care a supravietuit ororilor
de la Auschwitz.

Andrei Pogojev



Capitolul unu

Capturarea

- Vino, te rog, I-am auzit adresandu-mi-se intr-o rusa stri-
cata pe politistul care patrunsese in Tncapere.

Am traversat Tmpreuna un vestibul ticsit cu oameni de
loate varstele, care tot mai sperau sa poata intra. Politistul mi-a
deschis amabil usa si a pasitin lateral, Tngaduindu-mi sa trec.
1)in stdnga si din dreapta, sute de ochi erau fixati asupra mea.
Pastrandu-mi calmul, am strabatut cu pas egal culoarul ce
separarandurile de spectatori, pana la pupitrul mic, unde statea
Iranslatoarea Vera. Pe cdnd ma apropiam, ea ma priveaincor-
data si rigida, cu o urma de neliniste Tn ochi. M-am concentrat
insa asupra presedintelui Curtii, ai carui ochi Tmpietriti ma
examinau, fara sa clipeascd, de sub sprancenele stufoase.

Sala fusese conceputd ca local de divertisment, cu o scena
care se ridica dominatoare deasupra nivelului podelei. Aici
stateau juratii, lao masa lunga, cu presedintele Curtii in centru,
incadrat de cei doi adjuncti. Tn lungul avanscenei se aflau
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procurorii landului. Tn dreapta, 1anga perete, stateau acuzatori
publici din Frankfurt, RDG si Franta. Tn stanga, stateau acuzatii,
cu avocatii lor. Tn spatele salii fusese asezat publicul, iar la
balcon se instalase presa, dar centrul sélii era gol, cu exceptia
pupitrului martorului, unde m-am oprit si am salutat Curtea
printr-o plecaciune solemna. Vreme de cateva secunde, toti
ochii s-au holbat la mine: un martor din Uniunea Sovietica,
un om care supravietuise printr-o minune, ridicat din cenusa
pentru a povesti despre zilele petrecute n lad.

Presedintele Curtii a vorbit si Vera a tradus:

- Nume, prenume, numele tatalui?

- Pogojev, Andrei, Alexandroviei.

-Anul nasterii?

-1912.

- Starea civild?

- Casatorit, doua fiice. Cea mai mare este casatorita si are
o fiica...

- Domiciliul?

- Orasul Donetk, din Ucraina.

- Ocupatia actuala?

- Inginer minier.

- Aveti vreo obiectie pentru ca marturia dumneavoastra
sa fie Tnregistratd pe banda?

-Nu.

- Religia?

- Sunt ateu.
Doriti sdjurati pe cruce sau nu?
-Nu.
- Ridicati ména dreapta.
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Presedintele ainceput sd vorbeascdn germana, enuntand
distinct cuvintele si accentuand unele dintre ele. Nedumerit,
m-am uitat la Vera.

- Sunt cuvintele jurdmantului, mi-a soptit ea, ca vei spune
adevarul si numai adevarul. Jur!

Am repetat cu fermitate si am coborat mana.

Presedintele a continuat:

- Povestiti-ne cum ati ajuns Tn lagarul Auschwitz si despre
perioada pe care ati petrecut-o acolo...

* Kk x

Rézboiul a fost asteptat si Tn acelasi timp neasteptat.
Oamenii credeau si nu credeau in posibilitatea lui: ,,Existd un
pact de neagresiune cu germanii, nu?”... ,,Noi facem comert
cu Germania si vindem acolo cereale, petrol si cdrbune. Cum
sa poatd izbucni un razboi?”... ,,Molotov nu l-a vizitat degeaba
pe Hitler. Au cazut de acord asupra pacii.” Dar Tn ziua calda
si insorita de 22 iunie 1941, razboiul a lovit ca un trasnet in
plina vara.

Pe 5iulie, am primit prin posta o Tnstiintare, care ma anunta
sd maprezintadoua zi la ora 9 dimineata lavoencomat2 Cand
am ajuns acolo, mi s-a spus sa-mi pun treburile la punct in
sase ore si sad revin la ora 15 cu obiectele personale. Urma sa
fiu trimis direct la unitatea mea. Am revenit acasa, mi-am strans
lucrurile si mi-am luat rdmas-bun de la mam4, sotie si fiica.
Mi-am parasit caminul constient de faptul ca s.ar putea sa nu
mai revin niciodata. Inima mi se frangea, totusi simteam un
fel de exaltare - doream sa particip la apdrarea patriei. Dupa

2 Comisariatul militar (nota ed. engleze).
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ce m-am prezentat la comisariat, am fost inclus Tntr-un grup
de ofiteri de artilerie, impreuna cu care am fost dus in sala de
festivitati a unei fabrici, unde o companie de artisti ambulanti
a sustinut un spectacol de varietdti: o doza de voiosie artificiala
cu totul nelalocul ei. lar dupa aceea m-am suitin trenul militar.

Am coborat la Serpukov, unde se forma Divizia 252 Infan-
terie, Tn cadrul careia existau doud regimente de artilerie. Tn
dimineata urmatoare, au sosit ctiva ofiteri superiori. Unul din-
tre ei, un maior, s-a prezentat ca fiind comandantul batalionu-
lui 1 din regimentul de artilerie 787 - noua noastra unitate.
Ne-am grabit sa ne pregatim batalionul pentru luptd. Totul tre-
buia terminat Tn patru zile, deoarece pe 10 iulie urmau sa
soseasca trenurile cu care saplecam. Stiam ca pe front se dadeau
lupte grele si am pus batalionul la punctin timp util pentru data
ce ne fusese stabilita.

Pe 10iulie 1941, cele trei baterii ale noastre au fost incar-
cate Tntr-un singur marfar si am pornit la drum. Spre surprin-
derea noastra, am descoperit cd ne indreptam cdtre Moscova.
Am ajuns la gara Kursk, apoi am traversat orasul pe calea ferata
secundard, ce lega garile de nord si de sud ale capitalei, dupa
care ne-am continuat parcursul spre Kalinin. Thsa razboiul s-a
abatut asupra noastra pe neasteptate, undeva langa Lacul
Seliger, pe cAnd eram incé departe de linia frontului.

13 iulie a fost o zi torida. Eu cdlatoream Tn vagonul ofite-
rilor- un vagon obisnuit de marfa -, situatin partea din fatd a
trenului. Lasaseram usa vagonului deschisa si ne treceam tim-
pul citind, Tntinsi pe cusete. Brusc, s-a auzit un bubuit colosal,
urmat de un vuiet teribil. Trenul s-a oprit scrasnind si scartaind
si noi ne-am napustit afara din vagon, rostogolindu-ne pe
rambleu Tntr-un lan de secard. Fum negru si flacari albe se
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ridicau din sectiunea mediana a trenului, iar oamenii se revar-
sau din vagoane. Un avion cu svastici negre pe aripi ne-a
survolat ca o cioard neagra si uriasda, improscandu-ne cu o
grindina de plumb, dupa care s-aindepartat si a disparut. Cativa
cai, randasii lor si o duzina de soldati au pierit in furtuna de
gloante de mitralierd, iar altii au fost raniti. Tn plus, explozia
bombei avariase calea ferata, rupand si indoind sinele. Din
vagoanele lovite direct de bomba nu mai ramdsese mare lucru
si pasagerii lor fusesera facuti bucatele. Totul se terminase in
mimai cateva clipe.

Dupa ce ne-am revenit din socul initial, amnceput imediat
sa ne organizam. Ranitii au fost Tncarcati in carute procurate
din satul cel mai apropiat si trimisi la spital. Mortii au fost
ingropati. S-a dat ordinul de descarcare atrenului: o operatiune
deloc usoara in camp deschis, fara rampe de stationare, Tnsa
»clanul poate depési orice”, asa ca ne-am descurcat. Numarul
mic de cai a fost compensat prin camioane si ne-am inceput
marsul spre vest.

Peste noapte, am poposit pe malul unui lac. Epuizati si
flaméanzi, ne-am trantit pe pamant si am incercat sa dormim.
Noaptea a fostumeda, indbusitoare si incinsa. Roiuri de tantari
ne-au atacat, bazaind si tiuind. Nu mai vazuserdm niciodata
nori atat de uriasi de asemenea insecte si nici n-am mai vazut
vreodata de atunci. Ne-am infofolit in mantale, sufocandu-ne
de céldurd si cu transpiratia curgand siroaie. Am incercat sa
respirdm prin méaneca vestonului, totusi tantarii si-au gasit drum
si pe acolo, intrandu-neTn guri siTn nari. in felul acela, o noapte
grotesca a urmat unei zile groaznice.

Dimineata, ne-am reluat marsul si, in scurt timp, divizia
noastra s-a reunit Tn apropierea Lacului Seliger. Am instalat
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bivuacuri temporare si am inceput sa ne ordonam echipamen-
tele. Asa au trecut cateva zile.

intr-o noapte, am fost desteptati de o alarma. Ni s-a ordo-
nat sa ne pregatim de lupta si sa inaintam spre vest, pentru a
ne apropia de inamic. Pregatirile au inceputin iuteala cea mai
mare si pand dimineata totul era gata. Treptat, tunurile trase
de atelaje, camioanele de munitie, carutele, infanteristii si
trupele calare au Tnceput sa se intinda Tn coloane de mars. Eu
am galopat panéin capul coloanei, unde maiorul (comandantul
batalionului nostru) primea de la comandantii de baterii ra-
poarte despre stadiile de pregatire. Tn mod neasteptat, maiorul
mi-a ordonat sa raman locului pentru a demonta posturile de
garda, pe care dupa aceeatrebuia sa lefncarc in carute impreuna
cu echipamentele aferente si sa ajung regimentul din urma.
Nu mad incanta defel ideea de a ramane in timp ce camarazii
mei plecau, dar ordinele nu se discuta...

Panain zori, regimentele de artilerie au plecat dupa cele
de infanterie si tabara era pustie. Am Tnceput sd o strabat,
desfiintand posturile de garda si adunandu-i pe toti intarziatii
intr-un singur detasament. Am ordonat dupa aceeaincarcarea
tuturor echipamentelor, munitiilor si hamasamentelor ramase.
Un tun de rezervd a fost legat de unicul nostru camion, pe care
I-am trimis imediat dupa coloana plecatd Tmpreuna cu cativa
soldati si un subofiter. Printre cei ramasi sub comanda mea se
numara un starsina3- un tanar aratos, istet si prudent, care s-a
dovedit a fi un aghiotant excelent. Era cat pe-aci sa fac greseala
de a-1trimite cu camionul, dar el mi-a sugerat:

8 Sergent-major (nota ed. engleze).
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- Tovarase locotenent, ar fi mai bine sa raméan cu dumnea-
voastra. Va va fi greu sa va descurcati singur cu toti oamenii
astia si cu convoiul.

Am fost de acord si I-am pastrat 1anga mine: o decizie pe
care n-am regretat-o.

M-am trezit astfel la comanda unui detasament de doudzeci
si cinci de soldati si aunui convoi. Abiaa doua zi, dupd plecarea
regimentului, eu si starsina am izbutit sa strangem toate echi-
pamentele, sa organizam soldatii si convoiul si sa pornim la
dram. Nu aveamnsa o hartd a regiunii dupé care sd ne orientam
si nu stiam nici cat va dura marsul. in plus, nu ni se lasasera
ratii de hrand si, deoarece eraresponsabilitatea mea de a-i hrani
pe oameni, a trebuit sa cumpar paine si cartofi de la un colhoz
pe langa care am trecut; din fericire, aveam ceva bani asupra
mea. Mai tarziu, ne-am ntalnit cu o cireada de vite, pe care
vacarii o indepéartau din calea germanilor care avansau. Am
reusit sa obtin un vitel jigaritin schimbul unei chitante pe care
vacarii sperau sa obtina alimente. La urmatorul popas, am
incercat s& ma orientez asupra zonei, consultdnd un localnic
batran care mi-a spus ce asezari, paduri si rauri se aflau in fata.

Continuam, asadar, sa marsaluim catre vest, intalnindu-ne
cu refugiati - Tn general, oraseni cu rucsacuri si geamantane -
care veneau din fatd. Obositi si Tmpovarati cu copii, se mai
opreau sa se odihneasca pe marginea drumului. Unii ne averti-
zau s& fim precauti, dar altii strigau:

-Aparati patrial

Mai spre vest, actionau sabotori imbracati in uniformele
armatei sovietice. intr-un sat, o taranca a venit la noi si ne-arugat
sd investigam o ceata de straini de pe o ulitd vecina. Eu si star-
sina am calaritintr-acolo si am gasit un gmp de zece-unsprezece
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barbati asezati pe un bustean. Erau murdari, zdrentarosi si aveau
ranite. Starsina m-a acoperit cu arma, iar eu m-am dus la ei:

- Cine sunteti? Prezentati actele!

- Nu avem acte. Am fost eliberati din Tnchisoare si ni s-a
spus sa plecam catre rasarit.

Le-am examinat fetele scofélcite si lihnite, mi-am dat
seama cd nu minteau si i-am lasat in pace.

Satele prin care treceam erau pe jumatate pustii. Unde
disparusera localnicii? Oare locurile acestea fusesera abando-
nate dinainte de rdzboi? Era improbabil ca taranii colectivisti
sa-si fi parasit ogoarele si gospodariile. Nu ne opream fnsa
Tnaintarea, cu carutele trosnind sub greutatea obuzelor si cu
soldatii tardndu-se fara vlagd sub soarele parjolitor, intrucét
numai eu si starsina eram calare.

Strabateam ulita unui sat pejumatate pustiu, cand am zarit
o fatd in haine simple, taranesti, care ne privea prin fereastra
unei bojdeuci. M-am apropiat si i-am cerut ceva de baut, iar
peste o clipd ea a deschis usa si mi-a Intins o0 cand cu apa. in
timp ce beam, am privit-o pe bineficdtoarea mea. Diferenta
ntre aspectul si vesmintele ei era izbitoare. in mod netndoios
era oraseanca - frumoasa, rafinatd, cu trasaturi delicate -, dar
purta haine grosolane, tesute manual. La randul ei, m-a studiat
cu un aer intrebtor.

- Unde mergeti?

- Spre front.

- De ce?

- Cum adica ,,de ce”? Sa aparam patria!

Fata s-aintors pe jumatate, a schitat un gest catre interiorul
jalnic al bojdeucii si aintrebat:

- Sa apdrati un asemenea mod de viata?



Capturarea 27

Chipul mi-aincremenit, insa fata m-a privit drept in ochi
si Tn cele din urma am izbucnit:

- Crezi ca nemtii vin cu foc si para ca sa ne ofere o viata
mai buna? Te-nseli amarnic!

Ea a murmurat:

-Nu stiu, nu stiu...

Dupa aceea, pe neasteptate, a fugit Tnauntru si a trantit
usa. Am asezat cana pe pervaz si am galopat dupa detasamentul
meu, care disparuse deja dupa o cotitura.

Am mers asa cateva zile, spre sud-vest, pe drumul Ostas-
cov-Peno-Adrianopol-Toropet, apoi mai departe spre sud,
catre Staraia Toropa. Din locul acela, am inceput s& intalnim
raniti care veneau din fata. Ei ne-au spus ca divizia noastra
fusese nfranta 1anga Ilino si se retragea. Stiam, totusi, din
experienta personala in Razboiul Finlandez4, ca ranitii exa-
gereaza adesea ororile luptelor si numarul inamicilor, asa ca
am acordat putind atentie relatarilor respective. Dupa o zi plina
de asemenea intalniri si marturii triste, am poposit intr-un sat
si am adormit, franti de oboseald. Dimineata, un planton mi-a
raportat catn timpul noptii trecuse o unitate militard Tn dezor-
dine. El asteptase revarsatul zorilor ca sa raporteze, deoarece
nu dorise sa ma trezeasca! Imediat dupa aceea, un sofer ranit
aschiopatatin casutain care ma adapostisem si a confirmat ca
divizia noastrd se retrasese in grabd; Tn momentul acela, intre
noi si germani nu mai exista absolut nimeni.

Ne-am Tntors fara sa mai pierdem vremea si, in scurta vre-
me, am dat peste un post de paza al diviziei noastre. Lainceput,

Referire la ,,Razboiul lernii” din 1939-1940 (notaed. engleze).
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soldatii respectivi n-au vrut sa ne lase s trecem, intrebandu-ne
cine eram si de unde veneam. Am avut noroc cd nu ne-au crezut
inamici si n-au deschis focul. Pand la urma, am trecut mai
departe si ne-am pomenit intr-un fel de satra de tigani, cu
soldatii dormindin jurul focurilor si ratacind prin padure. Unii
aveau arme, altii nu, multi erau raniti si bandajati. Cu dificultate
am gasit ramasitele regimentului meu. Sub un copac din padure
stdtea politrucul batalionului nostru - un tatar -, fara centura
si fara guler la veston. Cand ne-a vazut, a Tnceput sa ne cer-
seasca mila. Am aflat cd in timpul bataliei se temuse sa nu fie
capturat ca ofiterindmmator politic si-si rupsese guleml vesto-
nului cu petlitele rangului, ca i stelele rosii de pe méneci. Acum
se astepta sa fie executat. Ma insotea un soldat, iar politrucul
m-a rugat sa-i ordon acestuia s& faca schimb de vestoane cu
el. I-am replicat cd nu aveam dreptul sa fac asa ceva. Nu stiam
ce soarta il astepta pe politruc, dar atmosfera generala era
amenintatoare.

Ce seintamplase totusi cu divizia? Ni s-a spus cad ntalnise
avangarda inamiculuiTn apropiere de Staraia Toropa. Generalul
nostru ar fi trebuit sa fi dispus divizia pe front transversal, sa fi
organizat ordinea de bataie, sa fi trimis patrule de recunoastere
si apoi sa fi avansat ori sa se fi retras potrivit circumstantelor -
manevre elementare. Tnsd, deoarece aflase cd nemtii din fata
lui se retrageau, generalul pornise imediat in urmarirea lor.
Abandonand litera manualului pentru a exploata - asa cum i
se paruse - o0 oportunitate de nepretuit, generalul ordonase:
L2urmariti inamicul si distrugeti-1!”, iar divizia pornise pe dru-
mul forestier Tn coloane de mars. Forta principald germana
iesise Tnsa de pe sosea si asteptain padure. Cand divizia s-aapro-
piat de Ilino, germanii au atacat din ambele flancuri si ainceput
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masacrul. Tn batalia care a urmat, au pierit numerosi ofiteri si
soldati si au fost pierdute cantitati importante de armament si
echipamente. Divizia - recent formata din rezervisti - a fost
distrusd. Din ea nu mai raméasese decéat bivuacul acesta cu
aspect de satrd, risipit prin padure, care, dupa cum am desco-
perit, era inconjurat de inamic.

Disciplina suferise, de asemenea, din plin. Nimeni nu era
dispus sa asculte ordine, asa ca autoritatea fusese subminata.
lar situatia era amplificatd de foamete, intrucat convoiul cu
provizii fusese pierdut Tn timpul luptei si nu exista organizare
pentru aprovizionare. in aceste conditii, caracterele josnice au
iesit laiveala si aunceput sa seinregistreze furturi. Lada mea
de campanie - care continea toate obiectele personale, haine
de schimb, lenjerie, cizme etc. - s-anumarat printre obiectele
care au ,,disparut”. M-am considerat norocos ca ramasesem
cu cele din coburii de la sa, dar si aceia au fost goliti Th scurt
timp de hoti; mi-a fost furatd pana si mantaua, care fusese
legatd de sa. Am ramas Tn felul acesta doar cu uniforma de pe
mine si cu porthartul Tn care Tmi t{ineam trusa de barbierit,
sapunul, prosopul, hartii si creion. Din fericire, actele si foto-
grafiile erau in siguranta, Tn buzunarele vestonului. Mai rama-
sesem Tn plus si cu ceva bani, cu care am cumpdrat o manta si
oranita de launstarsina. Tn cele din urma, am gasit si o gamela
abandonata, Tnsa lara lingura; oricum nu conta, fiindca nu exista
nimic de mancare.

Situatia aceasta cumplita nu mai putea continua mult. Daca
nemtii ar fi stiutin ce stare ne aflam, ne-ar fi putut lichida cu
minimum de efort. De aceea noi, locotenentii, am Tnceput sa
ne facem auzite glasurile Tn incercarea de a restabili ordinea.
Aproape spontan si voluntar, s-a alcdtuit un detasament de
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comandanti care a organizat o linie de aparare in apropiere de
lizierd. Eram condusi de un capitan sau maior de infanterie.

in fata noastra era un luminis mic, dupa care reincepea
padurea, iar acolo germanii instalasera un cuib de mitraliera.
Noi nu aveam unelte pentru sapatul transeelor si majoritatea
eram tharmati numai cu pistoale. in plus, munitiile erau putine
si nu existau sanitari sau medici. Cumva, am izbutit sa facem
rost de cevamancare, iar cand au inceput schimburile de focuri,
ne-am bandajat noi Tnsine ranitii cu pansamente din trusele
sanitare. Germanii trageau adesea cu mitralierele si cu pistoa-
lele-mitralierd, dar nu le raspundeam aproape niciodatd. Asta
se pare ca le sporea nervozitatea, mai ales noaptea, fiindca
lansau Tntruna rachete de semnalizare peste zona dintre liniile
noastre.

Racheta stréluceste cazand,
Aidoma stelelor cand mor.
De-o vei vedea odata-n zbor,
N-o vei putea uita nicicand.

Da, zilele si noptile acelea sunt imposibil de uitat...

Ne asteptaseram ca, prin stabilirea unei linii de aparare
- care asigura astfel o masura de protectie a taberei -, sa le fi
oferit ofiterilor superiori posibilitatea de a-i organizain unitati
ordonate de infanterie pe soldatii ce haladuiau prin padure,
dar nu s-aintdmplat asa. in scurt timp, inamicul a inceput sa
stranga latul Tnjurai nostru; acum doar grupuri mici de soldati
puteau evada din incercuire, ceea ce Tnsemna practic ,.fiecare
pentru sine”. Unii ofiteri disparuserd deja, asa cd am pornit
spre nord prin padure, fiindca dramurile si satele erau controlate
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ilcnemti. Daca ne intdlneam cu o patruld inamica, o ocoleam,
evitand pe cat posibil schimbul de focuri. La un moment dat,
pe cand treceam dintr-o padure Tn alta, un tanc german ne-a
blocat drumul si aTnceput sa traga cu tunul. Ne-am retras intr-o
rapa, am dormit Tn padure si ne-am continuat marsul a doua zi
dimineata.

O data, am trecut pe langa un spital aflatin plin proces de
evacuare. O multime de raniti zaceau insiruiti pe iarba si Tn
jurul lor se agitau doua-trei infirmiere. Cand ne-au vazut tre-
cand, invalizii ne-au blestemat pentru ca-i lasam sa fie macela-
riti de nemti. Le-am raspuns caincercam saiesim dinncercuire
atat pentru binele lor, cat si pentru al nostru, totusi oamenii
aceia grav raniti si bandajati nu ne-au crezut si si-au continuat
imprecatiile. Situatianoastra era dificila, dar soarta nefericitilor
acelora era mult mai rea; cel putin, noi eram pe picioarele
noastre si aveam arme, Tn timp ce ei zaceau neajutorati, pe
jumatate muribunzi si incapabili de a-si influenta propriul
destin. Tntre timp, un detasament inamic Tncepuse sd ne iaurma
prin padure si sa se apropie de noi. A trebuit sa ne intoarcem,
sa ne desfasuram in linie de tragere si sa folosim pistoalele si
pustile. Germanii erau Tnsa temerari si au trimis un soldat
Tharmat cu un pistol-mitralierdin urmanoastra. Cand ainceput
sa ne Tmproaste cu gloante din spate, am intors complet foaia,
am tras cu tot armamentul si I-am redus la tacere, fiindca in
scurt timp s-a oprit.

in decursul incercérilor de a gasi o ,,fereastra” prin care
sa scapam, am ajuns la marginea padurii, de unde am vazut
satul Voroby ocupat de inamic. Tn locul acela, am Tntalnit un
grup dintr-un regiment al nostru de infanteristi, condus de cativa
ofiteri. Un capitan arogant juca rolul de comandant al trupei
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si m-a invitat pe mine (si pe alt camarad ofiter) la o discutie.
El ne-a anuntat ca studiase situatia: in sat exista un mic punct
intarit al nemtilor, dar daca puteam trece de el, am fi scapat
dinincercuire. Pentru aceasta, ne-a propus sa ne unim grupu-
rile, s& ne concentrdmin fata satului inainte de l&sareaintune-
ricului si, la semnalul lui, sa atacam, tragand si strigand. Ne-a
spus ca nemtii obisnuiau sa doarma noaptea, asa cd atacul ar fi
fost neasteptat, iar rapele si tufisurile ne-ar fi camuflat apropierea.

S-a lasat amurgul. Ne-am adunat soldatii, le-am explicat
misiunea si am Tnaintat spre sat, asa cum stabilisem cu
capitanul. Aveam moralul excelent si avansam entuziasti, cu
convingerea ca-i vom zdrobi pe nemti printr-un atac neasteptat
si cd pana dimineatd vom evada din lat. Totusi, cdpitanul a
trimis doi sergenti s& ne Tmboldeascad cu armele si s& ne zo-
reasca. Motivul unei asemenea actiuni realmente insultatoare
nu era defel clar, fiindca mergeam cu toata viteza si nu aveam
nevoie de indemnuri.

Dupéa ce am ajuns Tn afara satului, ne-am ascuns si am
asteptat semnalul cdpitanului, cu nervii intinsi la maximum.
Pe neasteptate, am auzit o comanda din partea inamica: ger-
manii nu dormeau, ci se pregateau sa ne primeasca! Cu toate
acestea, am asteptat... insa semnalul n-a mai venit. Pana laurma,
incordarea a fost spulberata de un soldat care a cedat nervos si
aurlat: ,,Ura!” Am sarit toti Tn picioare, ne-am alaturat racne-
telor si ne-am napustit Tnainte, tragand. In aceeasi clipa,
o rachetd albd de semnalizare ainflorit pe cer, luminand totul
n jur. A urmat vuietul rapaitor al focului de mitraliere si un
val de trasoare a stralucit catre noi. Lainceput, am strigat ,,Ura!”
alaturi de ceilalti si am alergatTnainte, dar, buimacit de focurile
de arme, m-am impiedicat si am cazut. Poate ca asta m-a salvat,
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deoarece se trdgea n noi de la o distanta foarte mica. Totul mi
s-afnvalmasit in fata ochilor: strafulgerari, tipete, iTmpuscaturi
si bezna. Deja atacul se poticnise si Tncepuse sa bata in retra-
gere. Eu am ramas insa locului, lipit de pAmant, cu roiuri de
gloante tiuind pe deasupra, scurmand solul cu unghiile Tn cdu-
tarea salvarii. Repetam intruna cevain soaptd, un soi de incantatie
care ar fi trebuit sd ma ajute...

Cand salvele s-au redus, am ridicat putin capul, dar n-am
vazut decat cadavre. Probabil ca un german m-a zarit, fiindca
arasunat un glont solitar care a suierat in apropiere. Am izbutit
Cu greu sa ma tarasc spre cea mai apropiata vaiuga - urmarit
de focuri de arma -, de unde m-am intors Tn padure. Acolo,
in-am Tntalnit cu camarazi supravietuitori ai atacului organizat
de capitan, Tnsa capitanul si ofiterii sai nu se vedeau nicaieri.
Din discutiile cu infanteristii, a devenit clar cd aceia senvarteau
pe aici de mai multe zile, organizand ,,actiuni de evadare” cu
grupurile ce soseau, dar fara sa participe si ei. in cazul de fata
- dupa ce ,,studiase situatia” -, capitanul decisese sa ne folo-
seasca pe noi ca nada pentru un asalt fals, care i-ar fi silit pe
nemti sa-si concentreze focul asupra noastra si le-ar fiTngaduit
astfel lui si ciracilor sai sa ocoleasca satul si sa scape dinincer-
cuire. Mai multinca, el ne directionase in mod deliberat catre
centrul defensivei germane, stiind absolut sigur ca va urma
un masacru.

Dupa ce pierduseram o multime de oameni in atacul noc-
lum, ne-am retras mai adanc in padure si, Tn ziua urmatoare,
ne-am aldturat altui grup de infanteristi intr-o tentativa de stra-
pungere a cordonului, langa satul Romanovo. Nici de data aceea
n-am inregistrat succes - doar alte pierderi - si ne-am Tntors n
padure, croindu-ne drum spre nord-est in grupuri mici.
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Situatia devenise disperatd, deoarece infometarea ne
slabise. Uneori gaseam ciuperci, pe care le fierbeam, fara sare,
in gamele. Alteori mestecam semintele de in si turtele de ulei
pe care le descopeream uitate prin captuseala buzunarelor -
desi acelea s-au epuizat destul de repede. O data, am dat peste
pielea unui animal, probabil o caprd, si am sfasiat-o in bucatele,
sugandu-i interiorul acru. impleticindu-ma prin iarbd, am
descoperit cuibul unei pasari, care s-a ridicat Tn vazduh chiar
de sub picioarele mele. Tn cuib se aflau doua ousoare impestri-
tate; le-am fiert in gamela si le-am infulecat cu lacomie.

La Tnceput, nemtii se aventurau rareori in padure, prefe-
rand sa ocupe satele si drumurile. Apoi, insa, au Tnceput sa
treiere padurile, patruland pe carariin sir indian, avandin frunte
un soldat Tmbréacat in uniforma sovietica. Acesta era cu ochii
Tn patru dupa soldati ratacitori si le facea semn sa se apropie.
Géandindu-se ca ,,sovieticul” era de partea lor, oamenii nostri
veneau, iar in clipa urmatoare trupele germane apareau cu
pistoalele-mitraliera, racnind: ,,Preda-te, rusule!” Cei care nu
ridicau bratele erau mitraliati pe loc. Cararile erau batute astfel
n lung si Tn lat, iar noi fugeam prin padure cdautand o cale de
scapare, dar nu gaseam decat moarte sau captivitate. Gloantele
care ucideau atatea vieti nu erau insa numai ale nemtilor; unii
soldati au fost ucisi de camarazii lor pentru o fardma de péine,
imi amintesc de un cadavru care zdcea intr-o poienita. Era
intins pe spate si parea ca se uita la cerul albastru si senin, dar
viermii Tncepusera deja sa-i misune prin ochii larg deschisi.
Ma simteam deznddajduit. Nu exista cale de iesire din incer-
cuire. Aveam totusi gloante in pistol - sa ma sinucid? Nu voiam
sa mor. Aveam n plus grija altor trei vieti, oameni care ma
priveau plini de speranta.
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IV, 15 august 1941 (imi amintesc prea bine ziua aceea
Idcsl cinatd), am intalnit in padure un grup de tarani si le-am
i u l1lcevade mancare. Muream de foame, insa taranii nu ne-au
ilnl nimic, spunandu-ne ca alimente din pravaliile jefuite exis-
liiu Tnlr-un sat din apropiere, care, au adaugat ei, nu era ocupat
di germani.

Am gasit satul, care Tncepea printr-o casa solitara, cu
L3¥tron. Stiam ca nemtii ar fi pus santinele Tn jurul oricarui sat
iu'iipat, asa ca am ramas privindu-1 multa vreme din siguranta
proiectoare a padurii. Nu am zarit absolut nicio santinela. in
iele din urmd, unul dintre soldatii mei s-a tarat de-a lungul
unui gard pana la prima casa, pentru a o cerceta mai indea-
luitape. Cand a raportat ca era pustie, am pornit prudenti catre
sal. I)ar imediat cum am trecut de acea prima casa, pe care 0
i re/useram pustie, soldati germani s-au napustit dinauntru, réac-
linul si tragand cu pistoalele-mitralierd, si tdindu-ne retragerea
in padure. Fuseseram prinsi Tn cursa.

Am izbutit sd trag un foc cu pistolul, apoi unul dintre sol-
da! ii mei m-a prins de mana si a strigat:

- Termin, o s& ne-omoare!

Germanii au ajuns langd mine si au inceput sa ma loveasca
ni paturile armelor, azvarlindu-mi pistolul dinméana, trantindu-ma
la pamant si izbindu-ma cu cizmele cu varf de fier. Purtam o
manta de soldat peste uniforma de ofiter si, in decursul incdie-
rérii, mi-a fost ruptd. Imediat, nemtii mi-au vazut uniforma,
centura si diagonala cu catarame stralucitoare, insemnele de
oliler de pe petlite si porthartul din piele galbena. Au incetat
sd ma mai batd si m-au intrebat:

- Du bist Kommissar? (,,Esti comisar?”)
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Am reusit cu greu sa raspund:

- Nein.

Ei Tnsa au continuat s& ma examineze cu atentie, aple-
candu-se deasupra mea, dupa care m-au ridicat cu forta n
picioare si m-auimpins in spate cu o pusca, silindu-ma sa merg.
Slabit de foame si batai, m-am impleticit ametit, parca prins
n visul altcuiva. Mi se parea realmente ca nu mai existam, ca
rdmasesem intins pejos laintrareain sat si ca soldatii escortau
pe altcineva...



Capitolul doi

Stalag 308

Comisia de investigare a crimelor nazistilor in Polonia a
incheiat examinarea cazurilor fostelor lagare pentru prizonieri
de rézboi si ale gropilor comune de la Zagan, din perioada
celui de-al Doilea Razboi Mondial, descoperite langa Zagan,
peteritoriul actualului voievodat (regiune administrativa) Lubusz.

Pe baza studierii cu atentie a datelor stranse Tn decursul
investigarii, care au inclus declaratii de la cincizeci de martori,
s-astabilit cain al Doilea Razboi Mondial, 1anga orasul Zagan
(anterior Sagan, in germana) au existat lagare pentru prizonieri
de razboi, cu filiale in Swigntoszow (Neuhammer) si Konin-
Zagariski (Kanau). Initial, in aceste lagare au fost internati
prizonieri de rdzboi polonezi, apoi belgieni, englezi, francezi,
iugoslavi si sovietici. Tn Stalag 308, erau internati exclusiv
cetateni sovietici. Potrivit Agentiei Poloneze de Presa (APP),

100 000 de prizonieri de razboi au trecut prin fiecare lagar.
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Investigatiile au aratat ca tratamentul aplicat aces-
tor prizonieri de razboi a reprezentat o incalcare fara
precedenta conventiilor internationale. Mai cu seama
tratamentul aplicat prizonierilor de rdzboi sovietici a
fost atroce: ei au fost infometati pana la moarte, chi-
nuiti, torturati, ucisi. Tn apropierea lagarelor au fost
gdsite numeroase gropi individuale si comune, dintre
care unele contineau trupuri de prizonieri de razboi.
Locurile gropilor au fost depistate pe baza declaratii-
lor martorilor si adocumentelor germane oficiale, ca
si pe baza unor dovezi materiale - Tnsemne militare
specifice statelor amintite, resturi de uniforme, nasturi
etc. Excavarea mormintelor a fost dificild, deoarece
hitlerlstii plantasera padurici peste ele.

Faptele relevate Tn cursul investigatiilor atesta
tratamentul criminal aplicat de nazisti prizonierilor
de razboi si incalcarea fard precedent a conventiilor
internationale. Comportamentul fascistilor fata de pri-
zonierii de razboi sovietici denota semne de geno-
cid. Dupa cum relateaza APP, pe 3 septembrie, Tn
fostul lagdr Zagan va avea loc dezvelirea unui monu-
ment inchinat victimelor barbariilor hitleriste.

Din ,,Secretul padurii Zagan” - reportaj al agen-
tiei TASS citat Tn ziarul Sotsialisticheski Donbass
(Donbasul socialist), miercuri, 28 august 1968.

A doua jumétate a lunii septembrie 1941. O zona neteda
de sol nisipos din mijlocul unui codru des si batran a fost
Tngradita cu sarma ghimpata. Vantul legana varfurile copacilor
uriasi, mangaindu-le cu soapte linistitoare, dar jos, la nivelul
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solului, prezenta nu i se simtea niciodata. Aici, grupurile de
corpuri miscatoare emiteau un zumzet discordant, care, rever-
herand Tnjurul copacilor, senélta, pierzandu-sein cerul albas-
tru. In fata singurei porti se aflau randuri de custi patrate, din
sarma ghimpatd, cu latura de doi metri. Acestea erau celulele
(le pedeapsa si erau intotdeauna ocupate. Detinutii incain putere
stdteau in picioare, desi nesiguri, miscandu-se de pe un picior
pe celalalt. Majoritatea zaceau ghemuiti, cu omoplatii iesiti Tn
afard. Mii de prizonieri de razboi sovietici - singuri sau n gru-
puri - se plimbau fara tel de colo-colo. Varietatea uniformelor
le ducea cu gandul la pestritdtura unui iarmaroc: vestoane,
camasi, costume civile, pelerine, trenduri, pardesiuri. Chipuri
murdare si nebarbierite, aflate in pragul inanitiei. Ochi stra-
lucitori de febra, guri contorsionate...

n timpul zilei era cald - daca vremea era prielnica -, nsa
noptile erau teribile: nu exista protectie impotriva gerului mus-
cator. Singura constructie din interiorul tarcului erablocul din
beton al spdlatoriei, care oferea addpost impotriva frigului
pentru cateva zeci de oameni. Locurile trebuiau ocupate din
timpui zilei si cei care izbuteau s& le obtina dormeau in picioare,
incalzindu-se reciproc; din cauza supraaglomerarii, era impo-
sibil sa cada... iar caderea ar fi Tnsemnat cu siguranta moartea.

Afard, gerul aprig 1i silea pe detinuti s& sape cu mainile
goale Tn pamantul nisipos. Céte doi si cate trei, oamenii sdpau
gropi putin adanciin care sa se ghemuiasca, acoperindu-se - daca
erau norocosi - cu o manta. Tn felul acesta, zilnic apareau sute
de gropi care se transformau frecvent in morminte pentru cei
care nu reuseau sa iasa cand gloata calca totul Tn picioare, ihne-
bunitad. Astaintrucéat conducerea lagarului se amuza, punandu-i
pe paznici sa arunce napi peste gard, in apropierea locurilor
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unde fusesera sapate mai multe adaposturi. Mii de oameni cu
mintile pierdute de foame se napusteau intr-acolo, caznindu-se
sd Tnhate napii, si-i striveau pe cei prinsi in vizuinile impro-
vizate. Ulterior, scenele acestor imbulzeli demente au fost
identificate cu usurinta: zone batatorite de pamant din care
ieseau maini, picioare si trunchiuri. Tn ciuda pericolului perma-
nent de a fiTngropati de viu, frigul i Tmpingeatotusi pe oameni
sa sape adaposturi noi, care, in cateva zile, deveneau morminte
proaspete.

Chinuirea deliberatad si cu sange rece a prizonierilor de
razboi sovietici cu ajutorul gerului, al infometarii si al torturilor
sadice se desfasura zilnic si sistematic. Luandu-ti toate precau-
tiile posibile, te puteai proteja de provocari, dar nu aveai aparare
impotriva frigului si a foamei. De asemenea, nu exista nicio
speranta de imbunatatire a situatiei noastre. Fiecare noua zi it
secatuia puterile si Tncepeai sa-ti privesti cu precautie cama-
razii, fiindcd Tncepusera sa se raspandeasca zvonuri despre
canibalism. Trebuiaincercat ceva, altfel finalul nu putea fi decat
unul singur - moartea.

Zece dintre noi am decis sa sapam un tunel pe sub gardul
de sarma ghimpata. Din acel grup mi-i amintesc bine pe Sous-
lov, un mecanic rus de la TSAGI5; Andrei, un barbat plin de
viata din Donbas; si Pavlik Stenkin, care abia iesise din adoles-
centd. Mai tarziu va voi vorbi si despre soarta lor.

Pentru tunel a fost ales un loc unde padurea se apropia cel
mai mult de gard si am Tnceput sa sapam cu mainile intre stra-
fulgerarile rachetelor de semnalizare pe care paznicii le lansau
la fiecare treizeci de minute. Dupa doua nopti, excavaseram

5 Institutul Central de Hidrodinamica (nota ed. engleze).
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m. tunel lung de cinci metri, care trecea cu un metru dincolo
de gard. Deoarece depasiseram sarma, speram sa ne croim
repede drum la suprafata, fiindcd nu mai trebuia s camuflam
groapa la exterior. Doua nopti de eforturi fizice si stres nervos
au trecut ca gandul. N-am simtit nici foame, nici frig. Toti
eram insufletiti. Un moment periculos a fost atunci cand o
patruld a gardienilor a trecut prin fata tunelului exact in clipa
n care o rachetd de semnalizare a luminat totul Tnjur; printr-un
noroc incredibil, nimeni n-a zarit nimic.

insa, a doua zi la amiaza, gardienii Tnarmati cu pusti si
bastoane au navalit in lagar si au separat de restul detinutilor
cateva sute de rusi din vecinatatea tunelului. Au aparut si niste
ofiteri. Tunelul fusese descoperit accidental, cand se surpase
in preajma gardului; acum soldatii munceau de zor pentru a-1
astupa. Un ofiter a latrat:

- Cine l-a Scut?

Tacere.

- Cel care ne spune cine a sapat tunelul va lucra la buca-
larie!

Tacere.

- Daca’in cinci minute nu spuneti cine I-a sapat, toti deti-
nutii acestia vor fi iImpuscati!

I-a rdspuns doar un cor de tusete si gemete. Soldatii ne-au
impins atunci spre poarta deschisa, pe langa custile din sarma
unde ,,contravenientii” isi traiau ultimele ore. Ne venise oare
sfarsitul? Poate cd ar fi fost chiar mai bine. Tmi simteam picioa-
rele incredibil de grele. Sunt convins c&, daca as fi fost singur,
n-as fi avut curajul sa ma clintesc din loc, dar moartea nu este
lafel de Tnspaimantatoare cand o intampini alaturi de camarazi,
in ciuda slabiciunii fizice, mintea nu-mi amortise de frica.
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Gandurile rapide Tmi erau limpezi si logice. in ultimele luni,
simtisem amardciune Tn adancul sufletului si sentimente de
vinovatie pentru Mama Rusie.

Am petrecut urmatoarele doua ore asteptand sa fim exe-
cutati intr-un luminis de 1angéa o cale feratd, cu lagérul ascuns
vederii de zidul Tnalt si gros al padurii. Ne obisnuiseram cu
ideea mortii iminente capunct culminant al tratamentului inu-
man la care eram supusi. Un pistol-mitraliera a rapait undeva
n padure; pentru camarazii care ramaseserd tn lagar, noi nu
mai eram vii.

Tnainte de lasarea noptii, un marfar a oprit l1anga noi si,
spre marea noastra surprindere, am fost numaérati si imbréanciti
intr-un vagon. Imediat ce s-au Inchis usile, toti am inceput sa
vorbim simultan. Glumeam si rddeam Tn gura mare; eram gata
s& si cAntdm de bucurie! Absolut toti gdndeam la fel: indiferent
unde vom fi dusi, cel putin n-aveam sa ne mai intoarcem in
lagar.



Capitolul trei

Auschwitz

Zorii zilei de 7 octombrie 1941. Trenul s-a oprit cu zanganit
de tampoane. Aproape imediat, bubuituri metalice regulate au
inceput sa se apropie de vagonul nostru: Tn exterior, cineva
trdgea zavoarele cu gesturi experte. Cand s-a deschis si usa
noastrd, aerul rece andvalit din semiintunericul de afard. Umbre
informe au Tnceput sa se reverse tacut din vagoane. Clati-
nandu-se pe picioare tremuratoare, oamenii au coborat din tren;
cei care cadeau se rostogoleau intr-o parte, pentru a evita sa
tic calcati. Ne masam bratele, ne scuturam picioarele, ne aple-
cam si incercam sa ne dezmortim membrele intepenite. Toti
ithalam cu lacomie aerul proaspat, saturat de umezeala. Efectul
era ametitor; simteam ca mi se invarte pamantul sub picioare,
asa cd am inchis ochii si am rdmas tacut cateva secunde.
Simtind apropierea zorilor, am deschis pleoapele; Tn penumbre
se distingeau cladiri si un pdienjenis de garduri din sarma.
Totul cdpata treptat contur.
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Trenul se oprise in fata unei zone in forma literei ,,T”,
ingradita de un gard dublu din sdrma ghimpatd, Tnalt de trei
metri. Linia transversala a ,,T”-ului era paraleld cu peronul,
iar cele douad porti identice din capete ldasau trenurile sa intre
si saiasa. Tn centru se gasea o baraca mica din caramizi. Piciorul
» 1 -ului se pierdea Tn intuneric.

Pe masura ce ainceput sa se lumineze, am vazut la cinci
sute de metri departare, Tndaratul sarmei ghimpate, o imagine
ciudatd: oameni Tn costume vargate. Imaginea lor era neas-
teptatd; din carti si filme stiam cad detinutii purtau costume
vargate, totusi cladirile frumoase cu etaj nu corespundeau cu
ideea noastrd de Tnchisoare. Doream s& credem ca lasaseram
tot ce fusese mai rau Tn urma, Tn padurea Zagan, si ne consi-
deram norocosi, gandindu-ne ca noua situatie n-ar putea fi mai
rea decét cea de acolo. Cata naivitate!

Un gardian cu pistol-mitralierd a deschis portile: vreo
douazeci de detinuti in haine vargate au intratin zona noastra,
troncanind zgomotos din sabotii de lemn si purtnd cutioare si
scaunele. Erau Tnsotiti de un soldat Tnarmat cu un bici lung de
un metru. Tn urma acestui grup venea un gradat foarte tanar,
care, probabil din cauza varstei, adoptase o postura teatral de
tantosa. Si-a bombat cét a putut de mult pieptul plat, a lasat
capul pe spate si a privitinjur cu dispret evident, aranjandu-si
intruna ménusile pe méinile baietesti. Toti i-am za&rit craniul
din argint si oasele incrucisate de pe petlite. Emblema aceea a
mortii - familiara de pe stalpii circuitelor electrice de Tnalta
tensiune - ne-a starnit fiori.

Evident curiosi, i-am cercetat pe detinutii care sosisera,
dar ei nu ne-au acordat nici cea mai mica atentie, ci s-au grabit
sd-si aseze scdunelele 1angd peretele baracii. Cei mai multi
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erau evrei si aspectul lor ne-a socat: pareau neajutorati sijalnici
iu uniformele lor comice si mototolite, care erau murdare si
largi. Tnsa pe fetele scofélcite si atrofiate se distingea o singura
expresie: frica. Se temeau pana si sa ne priveasca. Dupa ce au
asezat scdunelele si au deschis cutioarele, un detinut a anuntat
cu glas tare intr-o rusa stricata:

- Vine si tunde par. Nu spune doi ori!

- Ja, ja, schnell! a racnit soldatul, pocnind din bici.

Privirea lui dusmanoasa, muschii ce-i tresaltau sub obrajii
perfect barbieriti si trupul aplecat inainte, parcd pregatindu-se
sa sard, nu lasau nicio Tndoiald asupra faptului ca era pregatit
sd foloseasca imediat biciul. Tntreaga lui figura degaja atata
bestialitate, Tncat cei din jur s-au retras instinctiv un pas. Apoi
au inceput sa ne tunda.

Frizerii nu voiau sa ne raspunda laintrebari, de parca n-ar
li putut intelege limba sau ar fi fost surzi. Compatriotul meu,
Andrei Skril, din satul Mandrikino din Donetka oblast (provin-
cia Donetk), s-a asezat sa se tunda. Tnainte de rdzboi lucrase
ca proiectionist in Ucraina de vest, asa Tncat cunostea putina
poloneza. Tn ucraineana si poloneza a inceput sa sopteasca
aceleasi intrebari catre frizerul sau:

- Spune-ne, te rog, unde suntem? Ce oras este asta?

Eu stateam chiar langa frizer si am vazut cat de speriat se
uita la SS-ist si cumTi tremurau mainile. Dupa zvacnetul fetei
iti puteai da seama imediat ca pricepea intrebarile lui Andrei
si ar fi vrut sa-i raspundé, dar se temea. in cele din urma, prin-
zand un momentin care soldatul se intorsese pentru a vorbi cu
un gardian aflatTndaratul gardului din sirma ghimpata, frizerul
a suierat intr-un amestec de cuvinte poloneze, rusesti si ger-
mane:
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- Aici e Polonia. Orasul Auschwitz. Un lagar groaznic.
Ai grija la SS-ist, intelege rusa.

Dupa un timp, cel mai batran frizer - cel care ne anuntase
ca vom fi tunsi - s-a suit pe un scaunel la ordinul SS-istului cu
bici si a anuntat:

- Toti veti fi escortati in lagar, in grupuri de céte o suta.
Dezbracati-va in pielea goald. Hainele se lasa Tn sopron. Nu
luati nimic cu voi. Thainte sa vaincolonati Tn fata portii, trebuie
sa va bagati capul Tn dezinfectant lichid. Tn lagar veti capata
hrand si paturi. S-a-nteles?

Mentionarea mancarii a ridicat moralul general. Ne-am
inghesuit langa baraca, glumind si sporovaind. Cei care se
tunsesera deja au inceput sa se dezbrace. Pana si cei mai vlaguiti
au inceput s dea semne de viata.

Se poate oare transpune in cuvinte starea unor oameni pe
care foamea si setea i adusesera la disperare? Nu, este impo-
sibil! Foamea este greu de Tndurat, insa suferinta cauzata de
sete este incomparabil mai chinuitoare. lar pe drum, Tn vagoane,
unii oameni Tsi pierdusera cunostinta din cauza aerului inchis
si inabusitor, ceea ce dusese la sporirea setei. Buzele uscate si
crapate cerseau un singur lucru: apa. Pe cei aflati Tn starea cea
mai rea, Tn pragul nebuniei, camarazii Ti apropiasera de feres-
truicile zabrelite prin care patrundea aer proaspat: o operatiune
dificilain vagoanele ticsite lamaximum. Cand situatia devenea
complet intolerabild, li se oferea singurul lichid disponibil:
urind ricita. Dar toate acestea raméasesera de acum in urma
noastra...

Primii camarazi dezbracati au iesit din baracd. Jumnezeule,
in ce hal ardtau! Pana atunci hainele ascunsesera realitatea,
insd acum totul mi se parea Tnspaimantdtor: bratele subtiri,
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picioarele, gaturile, omoplatii, coastele. Numai vointa si dorinta
de supravietuire 7i mai faceau sa se miste, le luceau sa le bata
inimile si le incalzeau trupurile.

Un freamat s-a starnit intre cei care se stransesera’in jurul
unui recipient din beton, asemanator cu un butoi, ingropat in
pamant. Era plin cu apa verzuie, totusi nimeni nu credea ca
Jichidul puternic mirositor ar fi fost pentru dezinfectie si nu dorea
sa-si afunde capul in el. Un soldat SS-ist s-a apropiat imediat:

- Ce se-ntampla? a intrebat el.

in fata lui se afla un zid compact de corpuri despuiate.
Toti I-au privit Tn expectativa pe SS-ist. Simtindu-si puterea si
superioritatea, acesta a racnit:

- E bun! Bagati capetele!

Brusc, ochii i-au cazut pe mana dreapta a unui barbat tnalt
din apropiere, care tinea cu grija o fotografie, astfel ca sa n-o
indoaie.

- Ce-i aia? a suierat SS-istul. N-ai auzit? Nu se ia nimic!
N-ai auzit?!

- Este poza fiicei mele. intelegi? I-atat de nalta...

Surazand sfios, barbatul a aratat Tnaltimea fetei sale cu
manain care tinea fotografia. A urmat trosnetul unei sfichiuituri
de bici si fotografia a cdzut pe jos: am vazut imaginea unei
fete cu ochi mari si cu o funda frumoasa in par. Tatal ei s-a
aplecat sa-si recupereze poza, insa alta lovitura de bici I-a facut
sa-si Tndrepte imediat spinarea. SS-istul afhaintat si, cu rautate
evidentd, a célcat pe fotografie, apoi a strivit-o in noroi ca pe
un muc de tigard. Dupd care s-a intdmplat ceva neasteptat.
Soldatul nici macar nu apucase sa-si ridice bocancul de pe
fotografie, cdnd un pumn greu I-a izbit Tn ureche; boneta i-a
/.buratTn dezinfectant, iar el a fost céat pe ce s-o urmeze. Dupa
care, gradatul a tasnit cu pistolul scos:
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- Trage, dobitocule! Trage!

Tatal cel mandru a fost primul dintre camarazii nostri care
a murit la Auschwitz. Stiam ca facuse un gest gresit, dar in
adancul inimii nu-1 puteam Tnvinui.

Soldati si gradati au aparut Tn goana la auzul impuscétu-
rilor, urland si zbierand. Comenzi neinteligibile ne-au asaltat
urechile. Bice pocneau si suierau. Tnaintea recipientului cu
lichid s-a format o coada. Cei care trecuserd prin ,,dezinfectie”
s-au asezatin randuri de cate cinci in fata portii, vineti si tremu-
rand de frig, durere si indignare. Poarta s-a deschis. Primii
0 sutd au intrat in pas alergétor, flancati de soldati cu bice. Eu
am alergat cu a doua sau atreia suta. Dupa cinci sute de metri,
ne-am oprit pentru cateva minute inaintea unui gard din beton
n care exista altd poarta din sairma ghimpata. Acolo am fost
numarati, dupa care s-a deschis poarta. Am fost méanati iarasi
n alergare. Ma simteam cuprins de ameteala si tot corpul imi
tremura de frig.

Ne gdseam pe un platou mare, imprejmuit de cladiri cu
doua niveluri. Curatenia era uimitoare. Am Tntalnit soldati si
gradati cu aceleasi Tnsemne teribile pe gulere. Ici-acolo, am
vazut detinuti Tn costume vargate; cand se uitau in directia
noastra, incercau sa ne evite privirea. Dupa coltul uneia dintre
cladiri, am ajuns intr-o zona mare, betonata. Solul era aproape
complet acoperit cu tevi care aveau duze pentru dus, din care
apa tasnea ca o ceata find. De undeva, un glas a ordonat:

- Spalarea!

Presiunea apei era puternicd si toate locurile de pe corp
unde loveau jeturile acelea ma dureau.

Aici, activitatile erau dirijate de detinuti Tn costume vargate,
care erau insa proaspat rasi si ardtau bine hraniti. Ifainele nu
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nldmau pe ei ca niste saci si nu erau nici botite si murdare ca
ale frizerilor. Erau croite pe masura, curate si calcate. lar com-
portamentul lor fatd de SS-isti diferea complet de al frizerilor,
li se adresau aproape ca unor egali, rdzdnd si glumind cu ei.
Pe bratul stAng purtau brasarde cu litere perfect vizibile, pe
care inca nu le puteam intelege: ,,Kapo” si ,,Blockaltester”6.

Seara, Tn tot lagdrul au rasunat fluiere ascutite: semnalul
pentm ,,Appell” - apelul zilnic obligatoriu. Lovindu-ne cu pum-
nii si cu bastoanele, detinutii cu brasarde ne-au aranjatn ran-
duri, dar mintile noastre refuzau sa gandeascé sau corpurile s&
se miste. Multi n-au putut rdméne in picioare si s-au prabusit
pe pamant, in fata randurilor ce se leganau.

Dupa apel, au Tnceput sa ne mute Tn ,,blocuri”. Dupa ce
intram, ni se arunca o paturd veche de bumbac si ni se indesa
un castron cu opt sute de grame de supa Tn mainile tremura-
toare. De acum, eram doar vag constienti de ceea ce ni se
intdmpla, ca si cum am fi mers prin ceata...

,,Kapo” era termenul din lagar pentru detinutul care juca rol
de supraveghetor, iar ,3 1ockaltester” - mai corect, ,3 1 ockal-
teste” - Thsemna ,,batranul blocului”, adica ,,seful detinutilor
din bloc” (nota ed. engleze).
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Exterminarea

Primele zile petrecute la Auschwitz ne-au consternat.
Ne-au transformat din fiinte omenesti cu individualitate proprie
intr-o turma de animale. Fara vreun motiv, eram scosi in fuga
la apel, pentru a primi niste ratii insuficiente, pentru a fi exa-
minati medical sau pentru orice altceva, grabindu-ne cu detes-
tatul cuvant ,Los!”. lar in tot acest timp, bicele pocneau in
aer, pe spinarile sau capetele noastre, dupa cat de bine dispusi
erau manuitorii lor. Monstrii acestia ne fusesera alocati ca
ninterpreti”, dar fusesera recrutati dintre criminali de toate
natiile. Erau mai cu seama zelosi atunci cand se gaseau sub
privirile conducerii lagarului; Tn functie de comportamentul
lor, ne puteam da seama cand se aflau SS-isti prin preajma.

La apel trebuiau sa fie prezenti absolut toti. Erau scosi din
blocuri bolnavii incapabili sa se miste, ba pana si mortii care
incd nu fuseserd inregistrati ca atare. Apelul dura in jur de
doua ore si, in tot acest timp, coloanele de prizonieri de razboi
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sovietici Tn pielea goala se clatinau straduindu-se sa ramana
in picioare, cu bolnavii si mortii intinsi pe beton Tn fata lor.
In decursul apelului, numarul bolnavilor si al mortilor crestea,
deoarece alti oameni se prabuseau din randuri. Tn chiar primele
zile, compatriotul meu, Andrei Skril, a ajuns la limita. Sandtatea
lui subrezitd, subminata de inanitie si dusul rece din prima zi,
acedat pand laurma. Nemaiavand putere sa steain picioarein
formatie, a plans fara zgomot Tn bratele noastre atata timp cét
am putut sa-I sustinem. Peste inca o zi, nu mai era printre noi.

Nici vantul, nici ploaia sau gerul muscator nu puteau
intrerupe procedura apelului. Asa s-au scurs, zi dupa zi, luna
octombrie si jumatate din luna noiembrie. Tntre timp, gardienii
SS si elita lagarului se Tmbrdacasera deja pentru iarnd; purtau
pana si aparatori ovale din bumbac pentru urechi, ca sa nu
degere. Noi, insd, continuam sa fim dezbracati la piele. Eu si
multi altii reusiserdm totusi in secret s& ne legam de picioare
talpici subtiri din lemn, care ofereau oarece protectie fata de
betonul rece al platoului, ,,Appellplatz”. Asa incat tropaiam
pe loc, incdlzindu-ne cu rasuflarea si caldura propriilor noas-
tre trupuri...

In cele din urma, rasuna mult-asteptatul ,Achtung!’ si apa-
rea supraveghetorul SS, insotit de un Blockaltester, un detinut
condamnat de obicei pentru crimd, si unul dintre stalpii elitei
lagarului. Dupa apel, ramaneam locului, pana ce mortii - lao-
laltd cu cei care-si pierdusera pur si simplu cunostinta - erau
evacuati, pentru a fi trimisi la crematoriu. Toti trebuia sa reve-
nimin blocurile unde fuseseram repartizati initial. Primii erau
dusi cei care nu se mai puteau misca, urmati de bolnavi si ologi.
Abia dupd aceea li se dadea liber restului. Interpretii - caini
de paza loiali ai Blockaltesterilor - stateau langé fiecare bloc
si-i verificau vigilent pe cei care intrau.
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Pe toatd lungimea blocului meu se intindea un coridor
central, cu dormitoare de ambele parti. Una dintre camerele
din coltul blocului slujea ca latrina si morga. Era strict interzis
s intri dintr-un dormitor in altul; nu puteai sa-ti vizitezi nici
macar un camarad muribund. Accesul la latrina era totusi liber,
dar deplasarea pand acolo si inapoi trebuia efectuatd in pas
alergator. De aceea, in majoritatea timpului, coridorul central
ramanea pustiu. Toate dormitoarele aveau in mijloc o soba cu
usa de fier, iar restul spatiului era ticsit cu priciuri simple, din
scanduri, suprapuse céte trei; distantaintre rdndurile de priciuri
nu era mai mare de un metru.

Ratiile se distribuiau Tn fiecare dormitorin parte. Pentru a
primi hrana, detinutii trebuiau s& iasd pe rand pe coridor. Un
interpret impartea ratiile, Tn timp ce altul, Tnarmat cu un bici,
se asigura ca persoana si ,,munca” lor erau tratate cu respectul
cuvenit. Apoi detinutii se Tntorceau in tacere in dormitor; nu
se fdcea niciun comentariu si nu se auzea nicio obiectie.
Dimineata, primeam o jumatate de litru de lichid cald, inco-
lor si inodor, care era cunoscut sub denumirea de ,,ceai”.
Dupé-amiaza, capatam opt sute de grame dintr-un fel de ciorba
de sfecla, care putea sa contind urme de cereale, cartofi si uneori
came. Seara, ni se dadea o bucatd de paine de forma si marimea
unei caramizi, care trebuiaimpartitd intre sase detinuti. La aceasta
se adauga o feliutda minuscula de margarina si o bucatica de
marmelada sau de branza cu miros de peste. impartirea painii
Tn sase portii egale cadea in seama noastra, asa ca sarcina
revenea intotdeauna unui om de incredere.

Blockaltesterul nostru se numea Rudolf si era un tanar
derbedeu german, cu obraji trandafirii. Rareori 7i batea personal
pe rusi, dar cand o facea, radia de multumire. De obicei, prefera
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sii-i batd pe interpreti pentru ca nu-i burduseau suficient pe
iusi. In acelasi timp, Rudolfbatea rareori pe cineva - fie rusi,
lie interpreti - fard sa-si puna o pereche de manusi cu un deget,
pe care le purta permanent asupra lui. Un barbier, detasat per-
manent pe langa el, Ti masa zilnic corpul cu uleiuri aromate.
1)in cauza acestor particularitati, Blockaltesterul era poreclit
. Filfizonul”.

Rudolf ,,Filfizonul” era dotat cu un talent muzical aparte:
ii placea sa fluiere si cunostea un numar realmente incredibil
de mare de melodii. Fluiera pana si cantece folclorice rusesti,
vrajindu-ne pe toti. in scurta vreme, am nvatat sa ne folosim
insa de pasiunea lui pentru fluierat ca mijloc de autoaparare.
I)e exemplu, fluieratul ,,Filfizonului” ne informa ca se apropia
de noi si ne indica Tn ce dispozitie se afla. Daca nu fluiera,
stiam ca trebuia sa fim prudenti.

,»Filfizonul” nu participa niciodata la distribuirea mancarii,
considerand ca era sub demnitatea sa, dar interpretii pescuiau
mereu din marmitele cu ciorba bucdtile de came pentru el,
cainele si prietenii lui. Pe scurt, Blockaltesterul nostru era o
canalie cu maniere aristocratice. Nu stiam - si nu ne puteam
imagina - ce crima Tl adusese in lagar, Tnsa era clar ca era un
sadic si un calau inveterat. ,,Filfizonului” si unui amic SS-ist,
poreclit ,,Iepurele Alb”, le facea placere sa organizeze pedepse
salbatice, straduindu-se sa sefntreaca unul pe celalaltin cruzime.

Viata - cu triumfurile, necazurile, bucuriile si grijile ei -
continua undeva hat departe, pe cand noi ne-am pomenit azvar-
liti peste bord, cu sufletele schilodite, inecandu-neintr-un ocean
de suferinte si umilinte. Dincolo de orizontul indepartat, cama-
razii si poporul nostru duceau o cruciada feroce si sangeroasa
impotriva rdaului Tntunecat care ne ameninta viata, iubirea
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si patria, dar noi pardsiserdam in mod degradant razboiul acela
sfant si nu-i puteam ajuta. Nici macar nu mai stiam cu certitu-
dine cum se desfasurau ostilitatile. Zvonuri razbateau pana la
noi pe filiale misterioase, totusi, Tntrucat soseau pe cai necunos-
cute, cine putea sti care fusese poteca ocolita si intortocheata
pe care o strabatusera? incercand sa intelegem cum putusera
fi deformate pe drum si cate nonsensuri trebuie sa fi absorbit,
incercam sa le judecam cu ochi critici. Totodata insd, asa cum
nu exista fum fara foc, orice zvon trebuie sa pastreze samburele
adevarului din care a inflorit. Examinarea lor ne Tngaduia sa
ne hazardam Tn unele concluzii, care ne insuflau credinta si
speranta.

Naduceala din primele zile ne parasea si, in mod instinctiv,
am Tnceput sa evaluam situatia si sa ne adaptam comporta-
mentul, astfel Tncat sa ne conservdm sdnatatea deja fragila.
Aveam totusi greutati Tn aceastd privintd, deoarece nu cunos-
team ierarhia din lagar, fiindcd, Intr-adevar, detinutii erau
separati Tn categorii distincte. in varful piramidei se aflau aceia
care se bucurau de increderea autoritatilor administrative, de
la care primeau unele privilegii: asa-numita ,,elitd” sau ,,aristo-
cratie”. La baza erau cei care, precum noi, nu primeau niciun
fel de favoruri si se temeau pentru vietile lor. Tntre cele doua
extreme existainsa o ,,burghezie” vulnerabild. Temandu-se sa
nu alunece Tn masa celora cdror soartd era complet dependenta
de roata norocului, nemernicii ar fi fost in stare de orice pentru
a se da bine pe langa cei situati mai sus pe scara ierarhica.
Astfel, ei constituiau clasa cea mai periculoasa dintre toate, iar
dintre mizerabilii aceia se recrutau interpretii.
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Pe neasteptate, a aparut un interpret nou, al carui compor-
lament general nu diferea prea mult de al celorlalti, dar care,
iii loc sda racneascain germana oriinjargonul lagarului, vorbea
o0 rusa curatd. Am fost surprinsi cand, intr-o dupa-amiaza,
a intrat Tn dormitorul nostru si a ramas langa fereastra, pri-
vindu-ne la rastimpuri Tn tacere. Era un barbat subtirel, de
varsta mijlocie, cu parul negru varstat de suvite sure. Haina si
pantalonii vargati 7i erau croite pe méasura, iar bocancii stra-
luceau lustruiti. in partea stdnga a pieptului hainei avea cusut
un triunghi verde, alaturi de care exista un numér pe o banda
albd. Chipulincruntat era costeliv si ras la sange. Toti din dor-
mitor am amutit. Dupa Tnca o secunda, el a rupt tacerea:

- De fapt, si eu sunt rus. Mai precis, sunt rus prin descen-
denta. Acum, insa, este prima data cAnd am vazut atatia rusi
laolalta.

Vorbeaincet si fard graba, fara sa se uite la cineva anume.
()chii 7i erau atintiti asupra ferestrei si expresia de pe fatanu i
se modifica absolut deloc. Brusc, s-ardsucit si aiesitdin doimi-
lor. Am auzit un schimb sonor de cuvinte pe coridor - cineva
injura -, apoi s-a lasat iarasi liniste.

Ne-am privit uimiti intre noi, dupa care cineva a suierat:

- Eratn mod sigur din Belaya Gvardiyal. Ce parere aveti?
Un rus tradator! Asta-i o palma pentru noi!

- Nu ne bdga-n bucluc! i-a replicat cineva taios.

Rusul alb a revenit, instalandu-se tot langa fereastra.

-Ati fost adusi aici pentru a fi exterminati, a rostit el. De
aici existd o singura iesire - crematoriul. Acesta este un lagar
al mortii.7

7  GardaAlbg, forta politica si militard antibolsevica, ce a actionat
n timpul R&zboiului Civil Rus din 1918-1922 (notaed. engleze).
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- Dar tu esti Tnca viu, nu?

Si unii dintre voi vor supravietui.

Ce ar trebui sa facem? Ce putem face?

Tineti ochii deschisi. Straduiti-va din toate puterile. Eu
nu va pot ajuta cu nimic. Nu depinde de noi...

Ne-a spus ca se numea Skorobogatov si ca se nascuse Tn
Rusia, Tnsa trdise toata viata in Polonia. S-a dovedit ca venea
in dormitorul nostru pentru a putea trage cu ochiul pe fereastra
si a fi pregatit pentru orice aparitii inopinate. in timpul uneia
dintre vizitele sale, cineva l-a intrebat:

- Spune-ne: ce fel de rang este Blockfiihrer?

- Blockfiihrer este un rang SS si in traducere inseamna
»sef de bloc”. El raspunde de numarul de detinuti dintr-un
bloc. Blockéltesterul Ti raporteaza Blockfuhrerului. El a intrat
deja in gratiile conducerii si este de obicei un neamt. lar noi,
interpretii, suntem... ajutoarele Blockaltesterului.

- Ati fost numiti Tn rolul dsta sau v-ati oferit voluntari?

- Laapel au anuntat: ,,Cine stie rusa sa faca un pas inainte.”
Bineinteles, nu eram obligat sa recunosc ca stiam rusa, totusi
voiam sa mi-o perfectionez.

- Sicine-i cel care I-a luat pe Piotr al nostru - cel care stie
engleza - pe langa sine? Poarta un veston negru cu brasarda
galbena pe bratul stang.

-Acela este Bruno, Kapo numérul unu al lagarului. Tineti
minte ca toti Kapo sunt supraveghetori de munca si cei mai
periculosi pentru vietile detinutilor. Ei au o pozitie privilegiata,
iarin echipele de munca sunt simultanjudecator, jurati si calau.
Pentru orice eventualitate, feriti-va de ei.

- De ce Blockfuhrerii si toti soldatii poarta capete de mort
pe petlite?
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-Aceea este emblemadiviziei SS Totenkopf. Ei sunttrupe
tic elita si baza Gestapoului. Printre ei nu se afld soldati simpli.

- Cefinseamna triunghiul verde de pe pieptul tau?

- Daca cineva are un triunghi rosu, Tnseamna ca a fost
condamnat pe temeiuri politice, verde pentru criminali, negru
pentru sabotori. Litera din triunghi indica nationalitatea. Eu
am un ,,P”, care inseamna polonez.

- De céat timp esti aici?

- De un an.

- In baraca din gara am vazut drapele si centuri sovietice,
Tnaintea noastra au mai fost rusi aici?

Nu stiu. Eu n-am mai vazut pe niciunul...
Cati rusi sunt acum in lagar?

- Nu stiu sigur - poate vreo doudzeci de mii.

- In afard de rusi, ce natii mai sunt aici?

- Tn principal, polonezi si evrei. Mai sunt ceva cehi si
slovaci. Si cativa germani.

- Este posibil sa evadezi de aici?

Skorobogatov I-a privit pe cel care Intrebase si a zambit:

- Se spune ca este posibil orice nu-i imposibil. Darin cazul
acesta, pana si posibilul este aproape imposibil! Eu n-am auzit
de nicio evadare de succes din lagar. Poate ca ati observat ca
njurul lagarului sunt doua randuri de stalpi din beton, cu sarma
ghimpata legata de izolatori din portelan. Sdrma ghimpata de
pe fiecare stalp este fixatd in ambele parti Tn model de esichier.
Spatiul dintre sarme este de aproximativ douazeci de centi-
metri. SArmele sunt permanent cuplate lainalta tensiune. Atin-
gerea lor Tnseamna moartea. De cealaltd parte a gardului din
sarma ghimpata, este un zid din beton solid, Tnalt de trei metri.
La cinci metri de fata lui interioara, se afld o sarma de
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avertizare. Oricine se apropie de ea sau calca peste ea va fi
impuscat de santinelele din foisoare sau de orice SS-ist din
apropiere. Va ucid si apoi sunt recompensati pentru ca au
preintampinat o tentativa de evadare. E clar? Acum judecati si
singuri dacé este posibil s& evadati.

Dupa cateva zile, Skorobogatov a disparut la fel de brusc
pe cat aparuse. Cu o ziinainte de plecarea lui, un Blockfiihrer
nou fusese alocat blocului nostru. Nimeni altul decat amicul
»Filfizonului”: ,lepurele Alb”, un SS-istrealmente sadic, cunos-
cut pentru brutalitdtile din decursul apelurilor. Cand Skoro-
bogatov a aflat ca blocul nostru fusese dat in grija ,,lepurelui
Alb”, ne-aavertizat: ,, Tineti-va bine! De-acum n-o sa mai aveti
tihna nici noaptea, nici ziua. Este jigodia jigodiilor!” Potrivit
lui Skorobogatov, ,,lepurele Alb” - pe numele sau adevarat,
Stefan Baretzki - era un german de origine poloneza, care
fusese pe frontul rus, unde scapase ca prin urechile acului sa
nu fie ucis. El nu-i considera fiinte omenesti pe polonezi, cehi
si iugoslavi - si cu atat mai putin pe evrei - si-i ura Tn mod
special pe sovietici.

Chiarin prima zi a domniei ,,lepurelui Alb”, am vazut cata
dreptate avusese Skorobogatov: sosisera zilele cele mai negre,
Tnaintea ,,Iepurelui Alb”, fuseseram batuti de interpreti si omo-
rati de inanitie, ger si boli. Acuminsa, conditiile s-au inrautatit
enorm. ,,lepurelui Alb”1i facea realmente pldcere sa chinuiasca,
s& tortureze si sa ucida. El se comporta ca o bruta si-i silea si
pe altii sa faca la fel. inainte de sosirea lui, intre apeluri exista
o acalmie relativa, cand corpurile epuizate se puteau destinde
intr-o oarecare masurd; dupa venirea ,,lepurelui Alb”, nervii
ne erau permanentincordati, biciuiti de tipetele neasteptate de
pe coridor, de trantitul usilor si tropaitul cizmelor.
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Contingentul rus se reducea deja, si numarul camarazilor
nostri care zaceau pe sol sau erau rezemati de pereti la apeluri
candidati siguri pentru crematoriu - crestea zilnic. Tntre timp,
oamenii Tsi gaseau de lucru, fiecare in felul lui. Unii stateau
ntingi in tacere, altii vorbeau la nesfarsit despre cele mai diverse
subiecte. Tn general, Tsi aminteau trecutul si rareori visau la
viitor, dar toti erau torturati de acelasi gand: ce se vaintampla
cu noi? Nu doream sa credem realitatea oribild. Oare moartea
in chinuri erainevitabila? Camarazii nostri zaceau pe priciurile
de alaturi - unii tacand, altii delirdnd -, iar noi nu-i puteam
ajuta, ba nici macar nu ne puteam exprima compasiunea. Nu
doream sa credem Tn cosmarul acela.

Souslov, prietenul meu din perioada petrecutain Stalag 308,
impreuna cu care sapasem tunelul, Tsi pierdea adesea cumpatul
cand vorbea despre soarta noastra. Era un barbat voinic si cio-
Ianos, care de obicei actiona cumpatat si fara graba, totusi se
transforma Tn timpul conversatiilor noastre. Situatia Tn care
ne aflam 7l scotea pur si simplu din minti.

- Suntem niste prosti!Prosti si idioti!Tn ce ne-au transfor-
mat? Tn animale! Ba nu, mai rau decat animalele. Pentru ei un
animal - chiar si cainele ,,Filfizonului” - este mai de pret decét
noi. Skorobogatov are dreptate: de aici nu exista decat o singura
iesire - crematoriul.

- Dar nu pentru ca am fi toti prosti.

- Perfect, acum suntem toti foarte destepti, dar cum am
fost Tnainte? lar acum avem prajitura Tn fata nasului, Tnhsa nu
putem musca din ea! Asa-i?

- Desi nu-mi place s-o recunosc, asa este.

- Chiar sanu existe nicio cale de iesire? Sa fim sortiti mortii?

- Suntem mii...
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- Calaii astia s-au gandit la toate. Crezi cu adevarat ca
n-avem haine, pentru ca sunt prea putine pentru toti? Ne dezu-
manizeazad. Nu numai ca ne izoleaza de alte blocuri, dar chiar
si de alte incaperi!

- Asa-i, le e frica de noi!

- Laapelul de azi, un interpret a spus ca Moscova a fost
cuceritd de nemti.

-Céand?

-Acum cinci zile...

- Asta-nseamnd cd Moscova rezista. 1-o minciund! Vor sa
ne demoralizeze complet. De cate ori n-am auzit ,,Moskva
kaput”, desi de fapt vorbeau despre cu totul alte chestii?

Vania Zimin - un flacdu de vreo doudzeci de ani, blond,
rezistent si neastamparat - a revenit de la latrina, izbind usa:

- Ticalosii! lar pescuiesc totul din marmitele cu mancare!

- Du-te atunci si spune-le cd numai canaliile ordinare pro-
cedeaza asa! s-a auzit un glas de pe un prici.

-Nu fac asta, a replicat Zimin. Oricum, n-am deloc noroc.
Pan-acum n-am cépatat niciodata cereale sau came.

- Bineinteles, fiindca ei pescuiesc totul.

- Nu-i nimic, tot o sa fie sfecld induntru. Sunt prosti si
habar n-au ca in came existd mult colesterol, pe cand sfecla
contine vitamine...

Pescuitul bucatilor comestibile si hranitoare din marmitele
cu mancare era un ritual zilnic executat de interpreti, care o
faceau pe indelete, chiarin fata detinutilor carora le era desti-
natd mancarea. lar ciorba nu se distribuia in dormitoare, pana
nu se Tncheia operatiunea aceea rusinoasa. Toti se straduiau sa
rdmand in incaperile lor pentru a nu vedea actiunea dezgusta-
toare. Doar necesitatile de nesuportat ii Tmpingeau pe unii la
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Inirind, Tns& seduceau si se intorceau in fuga, pentru a nu zari
marmitele deschise, care degajau arome ce ne lasau gura apa
i N0 contractau stomacurile Tn crampe si spasme.

Zimin eraplin de energie si entuziasm; injurai lui se stran-
geau indivizii cei mai optimisti din dormitor. Oamenii aceia
gaseau puterea de a glumi si de a rade, si astfel isi ridicau
reciproc moralul. isi treceau timpul liber cu conversatii si amin-
liri, straduindu-se din rasputeri sa se distraga de la gandurile
mii nbre. Totusi, sufletul real al dormitorului erau Alexandrovici,
un povestitor inepuizabil, si amicul lui cel mai bun, ,,Cea-
voilo” - poreclitasa fiindca foloseamereu expresia,,Ceavoi-t0?”8
i and nu auzise ce se spusese. Printre altii se mai numarau Kolea
(lovorov, mi se pare din Belaras, si Viktor Kuznetov, din Rostov.
()amenii se strangeau in jurul acestui nucleu, ca si cum ar fi
losl la un foc de tabara placut.

Legatura dintre Alexandrovici si Ceavoito era puternica;
nmbii proveneau din aceeasi zond geograficd, erau educati si
cazuseraprizonieri de razboiin conditii similare. in plus, aman-
doi aveau sotii frumoase si fiice dragute, dar Tn rest erau
complet diferiti. Alexandrovici Tsi pierduse ambii parinti in
copilarie, calatorise, vazuse si traise multe. Ceavoito fusese
singur la parinti si pand recent trdise Tmpreuna cu acestia, fara
sii se fi aventurat prea departe de orasul natal. Citise Thsa mult
sieramatur. Chiar sifin situatia noastra curentd, isi pastraumo-
rul si era un glumetinnascut. Cu sufletul lui mare, sensibil si
intelegdtor, era mereu gata sa-i ajute pe ceilalti si de aceea se
bucura de respectul camarazilor. Oamenii nu numai ca-1
respectau, ciil si iubeau. Era aproape imposibil sa nu-1 iubesti

K ,Ce-ai zis?” (nota ed. engleze).
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pentru inima lui deschisa, pentru compasiunea si capacitatea
de a Tntelege cum se simtea un camarad; printr-un singur
cuvant, el Tti putea atinge sentimentele cele mai profunde.
Ceavoito era in stare sa patrunda in adancurile unui suflet
epuizat si sa readuca de acolo ceva foarte pretios: speranta. Tn
felul acela, el mentinea vieincredereain victoria finald a patriei
noastre, pe care o iubea cu pasiune.

Ceavoito era Tndragit si pentru cantecele sale. O data,
Alexandrovici declarase in gluma cd Mama Natura avea fii
legitimi si fii vitregi. Ea daruia celor dintai un suflet bun si o
infatisare placutd, ureche muzicald si voce, ca si multe alte
calitati; pe de alta parte, fiilor vitregi le dadea o singurainsusire
si nimic mai mult. Ceavoito fusese norocos, deoarece nu numai
ca era un fiu legitim al Mamei Natura, ci si un fiu favorit.
Intr-adevar, canta remarcabil de bine si emotionant, miscandu-ti
nu doar auzul, ci si inima. Cantecele lui aduceau atat bucurie,
cat si tristete. Ascultatorii radeau si plangeau; Tn asemenea
momente, el dirija starea sufleteasca a celor din jur, asa cum
face un dirijor cu orchestra sa. Ti placeain mod special sa cante
Daca iubitul 7i vafi ranit, iubita-1va razbuna in lupta. Cénta
Tntotdeauna Tncetisor si majoritatea barbatilor il Tnganau n
soapta. Ceavoito mai avea si un alt talent deosebit. Era un actor
Tnnascut, care oferea niste pantomime incredibile.

Alexandrovici nu era mai putin respectat decat prietenul
sau, dar, prin comparatie cu Ceavoito, era serios si tacut. El
prefera sa asculte si doar rareori 7si spunea opinia, de care se
tinea seama de fiecare datd, Tnsa se schimba radical cand era
rugat sa povesteasca ori sa tina discursuri. Atunci vorbea ore
n sir si ceilalti ascultau cu sufletul la gurd, uitand de toate.

Deosebirea dintre personalitatile lor nu le afecta deloc
prietenia, ci pareau realmente ca se completeaza reciproc. Din



| «terminarea 63

Imuci de vedere fizic, Alexandroviei era mai zdravén, dar
( Vavoito 1i facea pe toti din dormitor s& zdmbeasca atunci cand
taj’aniza spectacole impreunad cu Vaska ,,Golovokrut”9, poreclit
usa pentru abilitatea cu totul neobisnuita de a efectua diverse
miscari din cap in ritm cu melodiile (in august 1942, el avea
sil evadeze de la Birkenau impreuna cu un grup mic).

Dupa ce areflectat o vreme in tacere, Ceavoito a anuntat:

- Tmi pare rau ca n-am avut o educatie medicala.

Tachinandu-1, Zimin i-a cerut sa repete, imitandu-1:

- Ceavoi-to?

- M-ai auzit, veverita siberiana.

- Tu nici nu stii cum arata o veverita siberiana!

- Ba cum sa nu, ca un ursulet.

- Tu esti un ursulet! Alexandroviei, spune-i cum arata
veverita siberiand, fiindca n-are habar care-i diferenta dintre
brad si pin, si-ncearca sa imbrace mantia lui Jules Veme.

- Nu cumvaJules Veme nu si-a parasit niciodata localitatea
natald, la fel ca mine?

- Este adevarat... dar el a scris despre toata lumea.

-Veveritele siberiene sunt niste animale mici si iuti, simi-
lare cu celelalte veverite. Le este insa foarte mare frica de inal-
lime. Dacad vreuna se gaseste Tn pericol si se suie Tntr-un copac,
luge pe ramuri si fluierda Tntruna patrunzator.

-Aici ai perfecta dreptate, Vanka!

- Asadar - de ce regreti ca nu esti medic?

-Acum n-as fi zacut, ci mi-as fi sporit cunostintele. Céte
ocazii exista aici pentru a studia corpul uman! Este un muzeu
de anatomie cu specimene unice. Sa-1 privim de exemplu pe

acesta...

9 ,Cap-rasucit” (nota ed. engleze).
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Cu o expresie serioasa pe chip, Ceavoito s-a Tntors catre
Alexandroviei.

- Un subiect potrivit pentru cercetari, care prezinta un
interes incontestabil. impungand cu un deget 0sos pieptul prie-
tenului sdu, a continuat: Aici, Tn aceasta cusca, Tnapoia grilajului
protector natural ale carui zabrele se numesc, daca nu ma-nsel,
coaste, suferd Tn captivitate inima unui camarad minunat.
Bazandu-ma pe cunostintele mele séracacioase in domeniu,
pot afirma cu competentd un singur lucru: subiectul are o piele
destul de groasa si, asa cum veti putea constata cu ochii vostri,
un acoperamant de par de culoare neclara, Tn ciuda desimii
sale. Nimic surprinzator in aceasta privintd. Este un semn
esential si caracteristic de atavism. Omul se trage din maimuta,
din animal, adica din vite. De aceea, aceasta varietate a des-
cendentului unei vite...

Alexandrovici s-a ridicat incetisor in coate, inclestand
pumnii, iar Ceavoito - oprindu-se in mijlocul frazei - a batut
prudent in retragere:

- Scuze, limba mi-a luat-o inaintea mintii!

Alexandrovici i-a scuturat pumnul Tn fata.

- lavezi!

Ochii lui Ceavoito au urmarit cu o expresie uimitad pumnul
prietenului sau:

- Priviti!Priviti!Are un pumn la fel de zdravan caal ,,Filfi-
zonului”, numai ca nu stiu de ce-i atat de negru...

- Cine poate spune de ce femeile plang cand sunt fericite,
plang cand sunt supdrate si mai plang si cand sunt inciudate?
aintrebat cineva.



Exterminarea 65

- Nu pot altfel, fratioare, a replicat prompt Ceavoito, au
nn organ bine dezvoltat care produce apa pentru lacrimi in
cantitati nelimitate.

- Eh, nu-i chiar asa. Eu am cunoscut pe una din care nu
puteai stoarce nici macar o lacrima!

- Toate plang. Poate can-o fac fatis, dar cu siguranta plang
in adancul sufletului.

- Si unde se duc lacrimile produse de organul dla cand
ele nu plang? aintrebat cineva cu siretenie.

- Unde? Hmm, unde... Pai, organul ala are o structura
foarte complicata si duce lacrimile pe langa ochi, ca sa se verse
n stomac.

Toti au izbucnitn rés, iar cel mai puternic a hohotit crea-
lorul teoriei organului complicat.

- Ceavoito, povesteste-ne ceva mai vesel.

-V reti s-auziti povestea amuzantd despre neveste a prie-
tenului meu?

- Sigur ca da!

-Atunci, incepem: o povestire amuzanta deAlexandrovici,
intitulatd Judecati si voi.

Si, dupaintroducerea lui Ceavoito, Alexandrovici ainceput:

Parerea mea despre neveste s-a dezvoltat ca ur-
mare a experientei si observatiilor personale. Am
Tncercat sa gasesc confirmari Tn carti, dar banuiesc
cafn ele problema a fostin mod intentionat incélcita.
Pe minensa nu ma puteti prosti!Voi trage intotdeauna
linieintre alb si negru! Este rusinos ca nevestele sunt
ldudate ca fiind creaturi tandre! Este rusinos si ridicol!
Ce-nseamna asta - ca si nevasta-mea este o creatura



66

Evadare de la Auschwitz

tandrd? Ha-ha-ha! Foarte amuzant! Poate cd existd
cineva care sa aiba o nevasta tandrd, darin niciun caz
eu sau vecinul meu. Vanka - pardon, lvan Ivanovici -,
vecinul meu de apartament, a spus odata ca ar fi mai
corect sd-i spunem unei pantere ,,pisicuta”, sau unui
uliu ,,porumbita”, decat sa ne numim nevestele ,,tandre”.
lar daca el, Vanka, ar avea dreptul s-o facd, ar interzice
din principiu cartile despre neveste. Si pe buna drep-
tate! Multe dintre ele, v-0 spun deschis, nu meritd
timpul si energia irosita. Sigur ca da, pe vremuri, tarii
si boierii conduceau totul, iar nevestele nu se bucurau
de egalitate sau de libertati. Daca cineva scria ceva
despre ele, o facea de mila. Si cum stau lucrurile acum?
Pur si simplu, n-o merita! Pe cuvantul meu, dac-o merita!
Ele abuzeaza de egalitatea asta. Ba chiar incearca sa
ni se suie-n cap. Si Doamne fereste daca izbutesc Tn
cele din urma sa ne-ncalece - mai usor i-ar fi unui
cal sa-si azvarle din sa caldretul decat unui sot s-o
arunce pe nevasta lui subjugatoare! Zambiti? Nu cre-
deti? Aveti rabdare, cd va sosi timpul cand o veti des-
coperi pe propria voastra piele!

Si acum va voi sustine afirmatiile cu niste fapte
concrete. Am avut un prieten, Sasa. Poate c-ati auzit
de el - Sasa ,,Kudriavi”10. Multi 1l cunosc, e-un tip
de treaba, dar, la un moment dat, I-a pus dracu’ sa
se-nsoare asa... complet pe nepusa masa. A venit la
mine, ca un barbat care ar fi avut deja experienta vietii
de familie, mandru nevoie mare, si a anuntat falos:

,»Cretul” (nota ed. engleze).
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-Azi ma-nsor!

Nevastd-mea nu era acasd, asa c-am icnit sonor.
Degeaba am Tncercat sa-l conving sa n-o faca:

- Mai gandeste-te, nu-ti distruge tineretea.
Uita-te si tu - ceru-iTnnorat si o cioard croncaneste -
astea nu-s semne bune!

El insd a ras si mi-a raspuns:

- Sunt un om modem, nu cred in superstitii. lar
un prieten adevarat nu mi-ar pune bete-n roate. Ar fi
mai bine sa-mi dai binecuvantarea de prieten.

I-am spus din toata inima:

- N-am o icoana cu care sa te binecuvantez, dar
am un sfesnic - unul greu de tot - cu care sa te pocnesc
pana revii cu picioarele pe pamant!

Si stiti ce s-a-ntdmplat? S-a suparat! Nici méacar
n-a vrut sa-mi stranga mana! Prostovanul a plecat sa
se-nsoare.

Intr-o seara, m-am ntalnit pe strada cu el din
intdmplare - mergea grabit si privea mereu in urma.
L-am strigat foarte politicos:

- Buna seara, Alexander Petrovici!

-Ah, tu esti... salut!

Arata palid si nesdnatos, costumul 7i era botit,
parul ravasit, ochii Ti ardeau si mainile Ti tremurau.

- Ce s-a-ntdmplat, Sasa? I-am ntrebat. Parc-ai fi
iesit la furat!

- N-ai decét sd razi daca vrei, mi-a raspuns, Tnsa
mie-mi vine sa plang.

- De fericire? I-am intrebat cu dispret.
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- Am fost un prost cd nu te-am ascultat, mi-a
zis, fiindca cioara aia stia de ce croncanea - era pro-
fetica! Mi-am irosit anii cei mai nfloritori ai vietii.
Tu, prietene, ma poti lovi Tn moaca asta urata si plina
de urd, fiindcd eu n-o mai pot privi.

- Dar ce s-a-ntdmplat? Ea s-a dovedit a fi barbat?

- Mai rdu decat atat! Of, mi-e si rusine sa-ti
povestesc... Se pare ca nu stiu sa ma spal pe fata si ca
am in urechi jeg de anul trecut. Nu-mi periez dintii
corect si de aceea gura-mi pute ca o hazna - asaca...
mai Tncet cu sarutarile - , iar picioarele Tmi miros a
transpiratie. Cat despre unghii? Ea spune cé poti sa
cresti napi sub ele! Ei bine, as fi facut fata la toate
astea, daca mi le-ar fi spus numai acasa. insa am iesit
sda ne plimbam la brat, linistiti - asa credeam eu - si
cu demnitate. Pe neasteptate, ea si-a smuls bratul din
al meu.

,»ESti un sot sau un gagauta?” a suierat.

,Un sot”, am raspuns simtind cum ma infioram
sub privirea ei feroce si sfredelitoare.

,»,Daca esti un sot, nu te mai holba la pustoaice.
Sunt niste stricate si stiu doar cum s&-i ademeneasca
pe barbati de la nevestele lor cuviincioase. Nu sunt
proasta - vad totul prea bine - si n-o sa-mi las sotul
s-apuce pe cai gresite!”

Am continuat plimbarea, iar eu am stat mai mult
cu ochii Tn pamant, deoarece imi era teama sa privesc
n jur. Brusc, ea s-a oprit si s-a luat din nou de mine:

»NU mai umbla ca ursul la iarmaroc si nu mai
legana din brate ca soldatii! Tine capul sus, fiindca
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nu mergi langd oricine, ci langa nevasta-ta! Fii mandru
si fericit pentru asta. O sa fac dintine un barbat decent!
Haidem - o sa-ti urmaresc fiecare pas!”

Am fost atat de stanjenit, Tncét nici nu mai stiu
cum am ajuns acasa. lar acolo am cépatat alta papara.
Nu mai tin minte cum am izbutit sa evadez! Acum o
sd ma relaxez nitel...

Peste o lund, I-am vazut iardsi, dar din pacate
n-am putut sta de vorba. Eram in tramvai, iar el
mergea pe stradd. Am vrut sa cobor din mers, insa
n-am fost lasat.

-Alo, tovarasu’, tovarasu’, aici nu e statie!

A mai trecut o vreme si I-am Tntalnit din nou.
Ardtamai proaspat si mai ferches. Cu pieptul bombat
si 0 expresie mai voioasa. Probabil ca evadase iarasi
din cosmaml vietii de familie!

Sarmanul de el! Ca si mine, se obisnuise cu
nevastd-sa ca fiind un rau necesar de care nu mai poti
scapa. Zau asa, judecati si voi! Ce daca-mi put
picioarele? in unele closete - scuzati expresia- pute
mai rau si ne obisnuim cu asta. Sau sa luam, de pilda,
dintii. Sa-i periez in fiecare zi? Pai, daca-ncerc sa-i
frec zilnic c-o perie, probabil c-o sa-i stric! Si fara
dinti ce-o sa ma fac? Sunt afurisite nevestele astea,
prea afurisite! Nu merita cerneala si hartia care se
irosesc cu ele. Sa nu ma misc din locul asta! Nu me-
ritd! Ele fac glume pe seama noastra si asta-i adevarul
gol-golut! Asa ca mai curand i-ati putea spune ,,po-
rumbita” unui uliu...

69
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Imediat ce Alexandroviei si-a terminat povestea, un ascul-
tator a preluat subiectul:

- Exista neveste care sunt exact asa. Pe cuvant! Eu am
cunoscut unain Samarina Balka, din Mariupol. Era mai rea ca
o tigroaicd. Sotul venea acasa usor cherchelit si eall luaimediat
la trei pdzeste: ,,Unde-ai fost? Cu cine te-ai Tnhaitat ca sa
te-mbeti Tn halu-asta?” Si tot asa. Se lua de bietul om, Tl lovea
si zbiera la el din toti rarunchii...

Brusc, cineva a intervenit:

- Baieti, moare studentul!

Toti am sarit de pe priciuri.

»Studentul”, asa cum 1l porecliseram, facea parte din
grupul optimistilor. Mai devreme in cursul zilei, dupa apelul
de dimineata, fusese batut de un SS-ist, fiindca se uitase urat
la el in vreme ce bruta alerga un olog cu bastonul. 1l batuse
panaisi pierduse cunostinta si de atunci zacuse ca un les, cu
membrele zvacnindu-i la rastimpuri in spasme. Totusi, creierul
continua sa-i functioneze, angajat intr-o lupta interioard, asa
cum o tradau miscadrile slabe ale gurii intredeschise. Acum
insa, buzele 1i erau vinete si, pricepand ca stradaniile Ti erau
inutile, baiatul privea la cei stransiTnjurai sau. Ochii lui limpezi
si larg deschisi exprimau durere, angoasa, supliciu si
intelegerea cé acela era sfarsitul.

Era greu de Tndurat un asemenea calvar. Toti taceam,
ascunzandu-ne gandurile si emotiile. Mila, simpatia, compati-
mirea erau inutile. Corpul i s-a zbatut din nou Tn convulsii.
Inteligenta din ochi a palit si pleoapele i s-au apropiat mult.
Cineva a Tncercat sd i le Tnchida, dar ele s-au deschis inca o
datd, intr-un act final de sfidare. A urmat dupa aceea ultimul
horcait Tn cautarea aerului. inca o clipa si ochii i s-au stins...
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-Adio, prietene! Cu putin timp Tn urmé, azi-dimineata,
iti aminteai de prietenii de la universitate, glumeai si-i
inveseleai pe ceilalti. O manaticdloasa ti-a retezat viata tanara.
Noi vom tine minte toate astea si nu te vom uita. Adio, prietene!

- Sinimeni nu va sti unde-ti este mormantul... Souslov sari
in picioare: Si ce vom face, vom scéanci Tn continuare? Sau
poate c-ar trebui sa ne dam cu capetele de pereti? Exact asta
vor nemernicii astia. Trebuie sa ne agatam de viata cu ghearele
si cu dintii si sa-i scuipam!

- Ssst! Liniste, vine ,,Filfizonul”...

* * *

O datd, in cursul apelului de searda, am descoperit ca
»Filfizonul” urma sa-si aniverseze ziua de nastere. Asta ne-a
spus-0 un detinut din alt dormitor, care fusese cautat de un
interpret, deoarece fusese macelar.

- Ai omorat vreodata un taur? l-a Tntrebat interpretul Tn
dormitorul ,,Filfizonului”.

- Da, araspuns fostul mécelar, nu-i nicio greutate.

- Dar berbeci?

- Bineinteles! Este lucrul cel mai usor din lume! Sunt
niste animale proaste...

- Dar un céine?

Barbatul a fost luat prin surprindere.

- De ce sa omoare un macelar un caine? Daca-i batran, va
muri de la sine. Daca-i tanar, insa schilod, cel mai bine ar fi
sd i se curme chinurile cu un glont...

Brusc, privireai-a cazut asupra unui catelus cocotat pe un
scaun, care-i privea calm, cu ochi inteligenti.

- Noi o sd mergem acum la apel, a spus interpretul, iar tu
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vei raméne aici. Sa nu te apropii de fereastrd. Sa pui pielea,
capul si labele in géleata aia si s-0 acoperi cu hartia asta.
1l jupoi si-l portioneziin latrind. Spala sangele, ca sa nu ramana
nicio urma.

A doua zi, un glas sonor ne-a facut sa ciulim urechile.
Dormitorul nostru era vizavi de dormitorul ocupat de interpret
si Blockaltester, asa ca auzeam de fiecare data cand i vizita
cineva si Tncercam sa prevedem cursul evenimentelor dupa tonu-
rile vocilor lor. Acum, auzeam multe rasete, ceea ce nu era un
semn bun, mai ales fiindca Blockfuhrerul Baretzki - ,,lepu-
rele Alb” - hohotea cel mai tare dintre toti. Usa dormitorului
nostru a fost trantita de perete - plantonul abia a avut timp sa
fizon” si deTncd un barbat. Tndaratul lor, un grup de interpreti
se stransese pe coridor.

»lepurele Alb” ranjea dinapoia buzelor subtiri, inclestate.
Ochii reci priveau n gol si avea urechile rosii - pleoapele Ti
erau incd si mai rosii. Mirosul de alcool tare aumplut dormito-
rul. Plantonul a zbierat ,,Achtung!” si toti am Tncremenit. Ochii
sticlosi ai ,,lepurelui Alb” au inceput sa lunece peste fete si
trupuri. Eu ma aflam pe nivelul al treilea de priciuri, langa
Souslov si, cand privirea monstrului s-a fixat asupra noastra,
parca mi s-a oprit inima. M-am simtit ametit si cuprins de un
val de caldurd. Sangele imi bubuiain tAmple. Prin minte mi-a
fulgerat un gand: ,,Gata? Asta si fie cu-adevarat sfarsitul?”
O slabiciune ciudata mi-a cuprins tot trupul...

-Raus! Raus!ll

u  Afara! Afara!” (nota ed. engleze).
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Mi-am revenit cu un fior. ,,lepurele Alb” nu mai era langa
mine, ci se clatinaincet pe culoarul dintre priciuri, indreptand
degetul spre cineva si suierand:

- Raus!

Atingandu-ma usor pe brat, Souslov mi-a soptit:

- Mai bine sa mergem...

Nu-mi amintesc cum am coborat de pe prici sau cum am
mers pe coridor, dar Souslov eraTnapoia mea. Ne-au urmat si
altii, cate unul pe rénd. Un interpret ne-a aliniat langa perete,
in ordinea Tnaltimii. Souslov era primul din sir, eu al doilea.
»lepurele Alb” si amicii lui au iesit din dormitor, iar usa s-a
inchis, retezadnd ultima legaturd vizualda cu camarazii nostri
care ramaseserd Tnauntru. N-am auzit ce vorbeau brutele din
l'atanoastra... de fapt, nici nu stiu daca au vorbit ceva. Priveam
ca in transa mainile ,,Filfizonului”: incet, foarte, foarte incet,
isi trigea manusile. Un gand mi-a sfredelit constiinta: ,,Asta-i...
asta-i sfarsitul.” Picioarele Tmi erau atat de slabite, incat abia
ma mai sustineau.

Ranjind slugarnic - si cu o fluturare teatrald a mainii
drepte -, ,,lepurele Alb” s-ainclinat spre colegul lui, parca spu-
nandu-i: ,,Tncepe, te rog.” Tn clipa aceea, I-am recunoscut pe
gradatul care ne asteptase Tn prima zi, cel care ne omorase
camaradul. Se numea Hans Stark, era gestapovist si prezenta
lui era motivul pentru care Baretzki manifesta atata politete.

Stark s-a apropiat de Souslov, tindnd mainile la spate si
leganandu-se de pe calcéie pe varfuri. Brusc, Souslov a icnit
si a cdzut indoit din mijloc, zvarcolindu-se de durere: Stark Tl
lovise Tntre picioare cu varful otelital cizmei. Un pas la dreapta
si Stark se leganain fata mea. Era prima data ca-1 vedeam de
aproape. Avea buzele strans lipite, iar muschii din obraji
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Ti zvacneau convulsiv. O ura salbatica mocnea in ochii mijiti,
Tmi venea sa-1 scuip Tn fata, iar impulsul acela s-a transformat
aproape imediat Tn dorinta coplesitoare de a-1 lovi, de a face
bruta sa sufere mdcar un dram din durerea pe care o indurau
victimele lui. InimaTmi bubuia si demnitatea mea umilita urla:
»Loveste-1! F&-1 sa-nteleaga ca are de-a face cu o fiinta ome-
neascal.” insa mintea mi se impotrivea: lovitura mea nu si-ar
fi atins tinta, el s-ar fi ferit i asta ar fi insemnat moartea certa,
plus executarea camarazilor mei. Pretul ar fi fost prea mare.
Dar oare gandurile acelea erau determinate de logica sau de
lasitate? Nu, nu de lasitate... doar nu plang de frica, nu-i asa?
Nu implor mila, desi moartea ma priveste prin ochii mijiti de
bestie ai lui Stark. Pe neasteptate, ceva mi-a fulgerat in fatd,
aurmat o jerba de scantei, apoi cercuri roz si rosii, apoi bezna...

Pumnul lui Stark ma izbise Tntre ochi, in radacina nasului,
imi pierdusem aproape instantaneu cunostinta, deoarece forta
loviturii ma izbise cu capul de peretele din spate. Mi-am revenit
dupa cateva secunde. Abia izbutind santredeschid ochii - lipi-
ciosi de sngele care se inchega -, I-am vazut pe Souslov zba-
tandu-se pe podeain apropiere si mi-am reamintit imediat totul.
Un gand m-a sfredelit: ,,Nu te clinti, nu trada niciun semn de
viatd. Numai rabdarea te poate salva.” Din fericire pentru mine,
cand mi-am recdpatat cunostinta, pedepsele se terminasera.
Ramanand cu fatan jos si privind prin ochiul dreptintredeschis
I-am vazut pe ,,lepurele Alb” apropiindu-se de Souslov si apa-
sandu-1 cu o cizmad pe gat. Souslov a gasit puterea de a-si ridica
mainile, de a prinde cizma si de a o indeparta de pe gat. ,,Filfi-
zonul” I-a lovit intre picioare, apoi altcineva i-a tras un sutin
cap. Flohotind ca niste dementi, caldii s-au intors Tn camera
»Filfizonului”. Unul dintre interpreti a deschis usa dormitorului
si a racnit plantonului:
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- Du-i pe toti la morgad! Repede!

Nu stiu ce le-au facut celorlalti, Tnsd numai trei dintre noi
au ramas n viatd.

O data, dupd o noapte nedormitd de cosmaruri, atipisem
pe unul dintre priciurile de jos in toiul zilei. Dormeam atéat de
profund, Tncat n-am auzit cand plantonul a racnit ,,Achtung!”
si nici cand ,,Filfizonul” a intrat Tn dormitor. Un camarad a
ridicat bratul ca sa mainghionteasca. Preatarziu - ,,Filfizonul”
I-a observat, I-a amenintat cu pumnul, apoi s-a apropiat de
priciul meu. Nici chiar tacerea brusca ce s-a lasatin dormitor
n-a izbutit sa méa trezeasca si am continuat s& dorm pe o parte,
cu gura deschisa, spre culoarul unde ,,Filfizonul” statea cu o
tigard si bricheta in maini. M-a privit in tacere, dupa care,
ranjind, a demontat bricheta si a scos un somoiog de vataimbi-
bat in benzina. Era gata sa mi-1 vare in gurd, cand, Tn aceeasi
clipd, am mormait, mi-am umezit buzele cu limba, am Tnchis
gura si mi-am vazut de somn. Grijuliu, ,,Filfizonul” a pus vata
langa obrazul meu si i-a dat foc. De durere si de spaimd, am
sarit Tn sus atat de violent, incat am lovit cu capul scandurile
patului de deasupra, ridicandu-le, si aproape ca am strapuns
salteaua din celuloza. Dupé spusele camarazilor mei, ,,Filfizo-
nul” s-a prapadit de ras cand mi-a vazut expresia de pe chip.
incéntat de farsa lui, a plecat.

Cu alta ocazie, eram plantonul dormitorului. Plantonul
avea datoria de a striga ,,Achtung!”, cadnd un Blockaltester sau
Blockfuhrer intra pentru a inspecta odaia sau curatenia
ferestrelor. Erainjurul orei 11. De cevatimp, eram disperat sa
merg la latrind, dar ma abtineam deoarece fluieraturile ,,Filfi-
zonului” ma avertizau ca patrula pe coridor. Cate un ,,geamgiu”
statea la fiecare fereastra, stergand intruna geamurile deja
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perfect curate. Tn ciuda vantului tdios, ar fi trebuit sa tinem feres-
trele permanent deschise, pentru a intra aer curat. ,,Geamgiii”
raspundeau de stergerea geamurilor, Tnsa si de inchiderea lor
cand nu ne vedea nimeni. Eu stateam langa usd, cu urechile
ciulite la fluieraturile si pasii ,,Filfizonului”, si le semnalam
»geamgiilor” sd inchid ferestrele cand pasii lui se indepartau
si sa le deschida cand se apropiau.

Fluierdturile se apropiau tot mai mult. Ferestrele erau
deschise si ,,geamgiii” umezeau sticla cu saliva si o frecau cu
héartie. Caintotdeauna, ,,Filfizonul” a deschis usa printr-o lovi-
tura de picior. Imediat, am racnit:

- Achtung!

»Filfizonul” a privitin tacere prin dormitor fara sa intre si
aplecat, fluierdnd. Aminchis usa si fluieratul nu s-a mai auzit.
Fe-am facut semn ,,geamgiilor” si ferestrele au fost inchise
imediat Tn fata vantului rece. Ma pregateam s-o iau la fuga
spre latrind, cand usa s-a deschis brusc si in prag a aparut...
. Filfizonul”.

- Ah-ha! a exclamat el triumfator. Stiam eu!

Dupa aceea, s-a intors catre mine:

- Tu esti plantonul? la-ntinde-te-acolo!

Totul seintamplase atat de rapid, incat nu avusesem timp
sastrig,Achtung!”.,,Geamgiii” s-au repezit la ferestre si le-au
deschis, dar era deja prea tarziu. Probabil ca ,Filfizonul” ne
ghicise tertipul si se furisase fara sa fluiere, luandu-ne prin
surprindere. Acum eu stateam tdcut si clocotind Tn sinea mea,
fara sa-mi pot lua ochii de lamanusile cu un deget ale Blockal-
testerului...

Zaceamintins pe burtd, pe masa. ,,Filfizonul” a luat o bara
de doi metri - folositd la transportul marmitelor cu ciorba - si
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a ales un punct convenabil pentru o lovitura. Cu o bara ca
aceea puteai sa ucizi si un taur, dac ai fi avut loc destul s-0
ridici deasupra capului, insd, din fericire, tavanul scund Tngre-
una miscarea respectiva; tindnd totusi seama de starea mea de
slabiciune, o astfel de bataie se putea dovedi fatala. Mintea
mi-a gonit infriguratd, cautand o cale de iesire. Ce sa fac, ce
sa-ncerc? Inima mi s-a strans dupa prima lovitura pe fese. Cor-
pul mi-a amortit, genunchii mi s-au Tnmuiat si respiratia mi
s-afngreunat. Stand cu capul pe bratele indoite, am vazut chi-
pul trandafiriu al ,,Filfizonului”: ochii albastri Ti scanteiau de
placere, iar buzele subtiri i se intredeschisesera Tntr-un ranjet.
Era inutil sa astept mila din partea sadicului acesta cu ten de
fetita. Inimaimi batea puternic, trimitdndu-mi sangele bubuind
in tdmple si acoperindu-ma cu o sudoare rece. L-am vazut pe
,Filfizon” ridicand bara pentru a doua loviturd. Daca ma va
izbi peste sira spinarii? Vazusem oameni chinuindu-se si murind
dupd o asemenea lovitura. Si el stiaasta. Poate cd avea s-oincerce
chiar aici? Ma gandeam: ,,Ce sa fac... ce sa fac?” Durerea acuta
din vezica urinard plina ochi, comprimata de greutatea corpului
inert, mi-a dat o idee care mi-a salvat viata: trebuia imediat sa
simulez pierderea cunostintei. Asa ca am gemut, am inchis
ochii si, dupa un efort minor, am simtit lichid cald sub mine.
Pestenca o clipa, urina ainceput sa picure de pe masa. Obser-
vand-o, ,,Filfizonul” a coborat bara si, strambandu-se dezgus-
tat, m-aTmpins de pe masa cu piciorul drept:

- Porc rus!

Dupa aceea, a scuipat, si-a scos manusile si a plecat.

Amuzamentele acestea ale sadicilor nu reprezentau nimic,
psihologic vorbind, prin comparatie cu tortura lor favorita, care
de obicei Ti implica pe toti din dormitor. in vreme ce pedepsele
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precum cea povestita duceau Tn majoritatea cazurilor la decesul
celor carora le erau aplicate, celelalte duceau rareori la fatalitati
imediate. Torturarespectivaincepea cu ordinul unui interpret:

- Tot dormitorul - alinierea, afara!

Niciun moment de respiro, nicio posibilitate de amanare;
n cateva minute, toti - inclusiv bolnavii - eram insirati in lun-
gul peretelui coridorului, cu ochii atintiti asupra usii ,,Filfizo-
nului”, cu nervii Tntinsi la maximum...

Avea cu adevarat sa se intdmple din nou? Toti Tncercau s&
ghiceasca raspunsul, dar, tot asa cum un om aflat pe punctul
de a se neca se agata si de un pai, noi ne agatam de gandul:
»Poate cd ne-au aliniat ca sa ne anunte ceva.” Tortionarii stiau
catimpul constituie de asemenea o tortura. Ne tineau Tn astep-
tare. Tacere. Tacerea domneanu numai pe coridor, ci siin toate
dormitoarele adiacente, in care detinutii Tncremenisera,
strdduindu-se sa auda cel mai mic zgomot: poate ca ei vor fi
norocosi azi...?

Usa se izbeste de perete. Premonitia s-a dovedit adevarata:
»lepurele Alb” si ,Filfizonul” stau Tn fata noastra, Tharmati cu
bice lungi. Un spasm rece imi furnica spinarea. Un geamat de
agonie destrama tacerea, urmat de un planset isteric - nervii
unui detinut au cedat. Calaii nu sunt miscati. Ei Tsi pocnesc
bicele Tn aer, scotand sunete ca de impuscaturi. Interpretii se
grabesc sa ne alinieze pe toti, lipiti cu spatele de perete - palme,
pumni, injurdturi racnite. Tn cele din urma, toti suntem pregatiti.
Ranjind, ,,Filfizonul” S retrage intr-o parte, lasandu-1 pe ,,lepu-
rele Alb”. Tortura vaincepe. Sirul de corpuri cenusiu-murdare
aincremenit cu brateleintinse Tnjos si palmele lipite de perete
- asa a fost ordinul. Capetele ne sunt lasate pe spate si ochii
inchisi: asa-i mai usor. Asteptarea loviturii este aspectul cel
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inai teribil, cel mai chinuitor al pedepsei corporale. Asteptarea
loviturii este un test al vointei, o incercare a nervilor. Orice
esec din partea noastra Tnseamna moartea.

Detinutii stau Tn tacere. Privirea ,,lepurelui Alb” coboara
dedesubtul coastelor bombate si al pantecelor afundate, pana
la organele noastre genitale. Azi, ele suntin centrul atentiei
sadicilor - tinta pe care bestiile acestea se vor stradui s-0
loveascd. Pentru a o nimeri cu biciul lung este necesara multa
dexteritate. Pana si sadicii cu experienta ating rareori tinta.
Majoritatea tentativelor se sfarsesc printr-un pocnet sonor, Ura
sa atinga nimic. Cateva nimeresc pantecele sau pelvisul. Tnsa
una sau doua lovesc tinta, entuziasmandu-i salbatic pe tortio-
nari. Orice sfichiuiturd de bici taie carnea. Acelea care ating
scrotul sunt cele mai dureroase. Si toti cei din linie se asteapta
la o asemenea lovitura, sperandin acelasi timp la o ratare. Din
fericire pentru torturati, sadicii respecta o regula: cate o lovitura
pentru un detinut. Multi scapa in felul acesta, dar biciuirea
este cruda. Eu sunt al saptesprezecelea. Ma infior la fiecare
trosnet de bici, numarandu-le: unu, doi, trei, patru, cinci...
O rafala de résete si bolboroseli neinteligibile. Deschid ochii
si, miscandu-i fara sa intorc capul, 1 vad pe ,,lepurele Alb”
lasandu-i locul ,,Filfizonului”. Asta inseamna ca au cazut de
acord la cate cinci incercari de fiecare. Eu voi fi biciuit de
»Filfizon”. Un geamat ascutit printre dintii Tnclestati Tnabusa
exclamatia triumfatoare a ,,Filfizonului”:

- Sehr gut!

Acum el striga:

-Drei!

Un trosnet.

- Vier!
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Un trosnet.

- Fiinf!

-Ah!

Si alt geamat Tnabusit...

Coridorul s-a umplut de gemete, icnete si plansete iste-
rice, care n-au contenit in ciuda strigatelor caldilor. Eu am
avut noroc - biciul a pocnit fard sa ma atinga. Cand sadicii
trec mai departe, trebuie sa stai nemiscat. Prima datd cand ne-au
supus latortura aceasta, unul dintre camarazii mei si-a pierdut
cunostinta si s-a prabusit peste mine. in mod instinctiv - neavand
timp sa ma gandesc la consecinte - I-am prins, dar in felul
acela m-am dezechilibrat si am cazut pe bratele intinse. in
aceeasi clipa, am auzit un pocnet langd urechea stanga si am
simtit o durere ascutitd. Am sarit imediat in picioare, obser-
vand ca-mi curgea sange pe umar: biciul imi tdiase urechea,
deschizdnd-o ca un cutit. Eram totusi fericit; ar fi putut s& ma
loveascd in ochi.

Timp de o saptdmana, am fost surd de urechea aceea, Tnsa
n-ainsemnat nimic pe lAnga nefericirea teribila care s-a abatut
asupra altui camarad. Robust si cu fizic solid, barbatul acela
fusese marinar. O lovitura de baston primita in cap I-a orbit.
L-am adus Tn dormitor fard cunostinta, iar dupa ce i-am spalat
scalpul insangerat I-am lasat dormind. Dimineata, n-a putut sa
vada absolut nimic, desi altfel parea perfect normal. Lainceput,
noi nu lI-am crezut. Imposibil de stdpéanit, Ceavoito a remarcat:

- Este la fel de orb ca iepurele intelept.

- Care iepure intelept? a Tntrebat cineva.

Toti ne-am intors catre Ceavoito.

- Cel care i-a povestit ursului despre boala sa... Nu stiti
povestea? Serios? Atunci ascultati-o:
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lepurele alerga prin padure, vesel, facand tumbe
si topaind voios, cand l-a vdzut pe urs care aproape
ca plangea de tristete.

- Ce s-a-ntamplat, Mihalici, a intrebat iepurele,
ce nenorocire s-a abatut asupra ta?

- Tine-ti gura, Sasiule!2 Acum o ord am fost
luat la oaste.

- Tmi pare rdu pentru tine, araspuns iepurele. Pe
mine m-au respins ca inapt.
Cum asa?
Nu pot sd vad, asa ca am fost lasat la vatra!
Cum adicd ,,nu poti sa vezi”?
Foarte simplu! Vezi copacul de colo, cel cu
ramurile din varfuscate? 1l vezi?

-Da...

- Ei bine, eu nu pot sa-1 vad!

Siiepurele s-a-ndepartat de ursul uluit, disparand
n tufisuri...

Multi dintre noi au ras din toatd inima auzind snoava aceea
lipsita de pretentii, dar, in scurtd vreme, realitatea trista a
deprimat moralul general. Era dureros sa ne vedem camaradul
orb - care nu putea crede ca-si pierduse vazul - bajbaind prin
dormitor, lovindu-se de oameni si de priciuri. lar ori de cate
ori se ciocnea de cineva, marinarul 7l prindea de méana siintreba
dacd era zi sau noapte si de ce nu putea sa zareasca nimic. Era

2 Mihalici” si ,,Sasiul” sunt poreclele obisnuite ale ursului si
iepurelui in basmele rusesti (nota ed. engleze).
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oribil sa vezi ochii de pe fata lui chinuita - care parea perfect
normald, Tnsa era lipsita de vedere. Cand am alergat la apelul
de seard, I-am tinut pe marinar de brat. Blockfuhrerul si Block-
altesterul stateau Tn coridor si-i manau pe detinuti cu racnete
si lovituri. Tn Tnvalmaseala generald, marinarul ardamasin urma
pe scari. Ultimii camarazi care au venit l-au tarat afara, deja
mort.

Zilele treceau. Crematoriul, care fumega zi si noapte, nu
putea face fata sarcinii de lucruTn crestere, iar duhoarea mortii
patrundea Tn dormitor prin ferestrele deschise. Dupa apeluri,
cadavrele nu mai erau luate cafnainte, ci tarate Tn subsol pentru
a-si astepta randul sa fie arse. O data sau de doua ori pe sapta-
mana, lesurile acelea erau numarate si mutate Tn cealaltd parte
asubsolului. Am fost silit sa particip la aceanumaratoare a mortii.

De obicei, zece dintre noi munceau Tn subsolul rece si
umed sub supravegherea Blockfiihrerului si a Blockaltesterului.
Lucram ca pe o linie de asamblare. Doi barbati pregateau
corpurile ce trebuiau deplasate, doi le aranjau in stive, iar restul
le mutau, doi céate doi. Numaratoarea trebuia facuta repede,
Tnsa aveam probleme cu sobolanii. Mari si feroci, acestia nu
se temeau de oameni si doar bastoanele si bicele 7i faceau sa
se ascunda printre lesuri sauin colturile intunecoase. Chiar si
asa, unii ne atacau si trebuia sa oprim munca. Dupa aceea,
Blockaltesterul si amicii lui porneau dupa sobolani, care se
retrageau cu tipete furioase, trezind exclamatii triumfatoare
din partea urmaritorilor, care se napusteau in lupta plini de zel
de fiecare data.

Munca din subsol avea un pret mare... si nu numai din
punct de vedere fizic. Captivi Tntr-un sistem bine gandit de
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violenta constanta, abuzuri zilnice si incélcari ale demnitatii
umane, intr-o atmosfera de crime nepedepsite, Tn care moartea
plutea permanent in aer, am devenit imuni fatd de ororile ei.
Poate cd este greu de crezut - si poate cé pare neplauzibil -, totusi
confirma faptul cd obisnuinta este un monstru. Nu ne intre-
basem niciodata ce se intdmpla cu mortii dupa disparitia lor- nu
avusesem niciun motiv pentru a o face - si, de aceea, intalnirea
cu cadavrele camarazilor nostri, cu care impartiserdm péana
recent toate supliciile, determina o reactie dureroasa, cu atat
mai acuta, cu cat majoritatea muriserain mod violent, un aspect
izbitor de evident din ranile vizibile pe corpurile lor goale.
Urmele lasate de sobolani erau la fel de oribile. Era imposibil
sa le privim Ura sa ne infioram. lar un gand apasator si groaznic
ne rodea pe dinauntru, provocandu-ne dureri de cap, taindu-
ne respiratia, inclestdndu-ne muschii si Tncetosandu-ne con-
stiinta. Eraimposibil de alungat, deoarece fiecare cadavru sugera
acelasi lucru: soarta asta te asteapta si pe tine. Dar cand? Era
greu sa te lupti cu gandul acela. Vointa noastra slabita necesita
un efortenorm pentru a nu pierde autocontrolul. O ura salbatica,
dusmanoasd, nascuta in jungla lagarului si ingropata in adan-
curile sufletului meu chinuit, imi ardea corpul ca o vapaie.

* Kk *

intr-o zi, Tn a douajumatate a lunii noiembrie, prin lagara
inceput sa circule zvonul ca toti urmam sa fim verificati de
Gestapo. Unul dintre blocuri fusese deja verificat. Deoarece
nu exista nicio modalitate de comunicare cu camarazii nostri
din alte blocuri - nici chiar din cele vecine -, orice zvonuri
sau informatii circulau prin viu graiin decursul apelurilor. Am
avut noroc: la un Appell, blocul nostru a fost aliniat 1anga cel
care fusese deja verificat, asaincat camarazii ne-au oferit toate
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detaliile legate de interogatorii. La apelul de seard, vestea a
fost transmisa mai departe.

n felul acesta, cand a fost chemat dormitorul nostru - ala-
turi de celelalte din bloc - si am fost incolonati si méanati in
alergare, in pielea goala, prin lagar, stiam cd eram dusi la Gestapo.
Era prima noastra iesire Tn afara zonei in care se efectuau
apelurile. Am vazut cladiri cu un etaj din caramida rosie, cu
ferestrele larg deschise. Totul era curat si ordonat, cu aleile
acoperite cu pietris, separate prin sarma subtire de peluzele
din apropiere. Nu se zareatipenie, cu exceptia catorva detinuti
singuratici si cu aspect jalnic, Tn costume vargate murdare,
care mergeau incet, privind cu atentie solul. Ne-am dat seama
ca erau cei care’intretineau curatenia- pana si un bat de chibrit
era ridicat de pe jos.

Am fost adusi intr-o anticamerd mare si luminoasa. in
ciuda ferestrei deschise, ne simteam ca Tn sauna. De multa
vreme nu mai avuseseram parte de un asemenea extaz si, cu
toate ca ne afecta nesiguranta dureroasa, savuram momentul
acela de liniste si caldura ce ne mangaia corpurile. Din expe-
rienta amara, cei mai multi invataseram un truc familiar sporti-
vilor veterani: sa folosim orice ocazie pentru a ne relaxa mus-
chii, ane decuplanervii si ane cufundain reverie, dar ramanand
n acelasi timp alerti si pregatiti pentru orice surprize.

Alaturi de noi eraun ticdlos de interpret, jumatate polonez,
jumatate german, care isi scotea intruna boneta si lovea din
calcéie, salutnd fiecare SS-ist care intra pe usain biroul Gesta-
poului. Stiam ca vor incepe sa ne interogheze dintr-o clipa in
alta. Mai stiam ca trebuia sa raspundem iute la intrebari; orice
ezitare, orice suspiciune ne-ar fi trimis intr-un buncar de
pedepsire. Petr, care fusese luat de Oberkapo Bruno chiar in
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primele zile pentru a-1invata limba engleza, s-a numarat printre
eei dintai care ajunsesera Tn buncarul respectiv, desi nimeni
nu stia motivul. Unul dintre camarazii nostri, care cunostea
pulind germand, ne-a povestit primul despre existenta lui. Fusese
interogat Tmpreuna cu un alt camarad, Tnsa la birouri diferite.
lupa ce i se spusese sa plece si pardsea dejaincaperea, a auzit
un ofiter SS-ist de la biroul celalalt urland furios:

- Asta-i un comisar, un comunist!Tn buncar cu el!'in buncar!

Auziseram ca buncarul era pentru torturi, iar dupa aceea
erai trimis Thaintea plutonului de executie...

Primii doi detinuti au disparut prin usa. La fiecare doua-trei
minute, un planton SS-ist introducea alta persoana. Interpretul
nostru ne-a organizat intr-o coada Tnaintea usii si eu m-am
strecurat mai Tn fatd, pentru a scurta suspansul agonizant.
Brusc, usa s-a deschis si am primit un ghiont care m-a facut sa
maimpleticesc. Proiectorul unei veioze m-a orbit. Doi barbati
stdteau asezati la un birou, cu fetele ascunse in umbra. Unul
scria ceva. Al doilea, un ofiter cu o cruce sub barbie, m-a privit.
Craniul de pe gulerul lui stralucea mat. Un glas a latrat:

-Numele, prenumele, porecla, anul nasterii, locul nasterii,
locurile de munca, ocupatia, anul intrarii Tn Partidul Comunist,
educatia, cand ai absolvit scoala militara, ce cunostinte de
germana ai...

Desi stiam intrebarile dinainte si pregdtisem raspunsurile,
forta acelui torent verbal aproape ca m-a descumpanit. intreba-
rile erau pusefin rusa, iar cineva din spatele meu racneaintruna:

- Repede, repede!

Ofiterul ma privea cu atentie si la rastimpuri ii soptea ceva
vecinului sau- cel carescriafarasaridice capul. Glasul a continuat:
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- Statura Tnalta, par negru. Semne speciale? Aha, uite!
Deasupra dosului palmei stAngi are un tatuaj -1912. Este anul
tdu de nastere? Da-mi mana dreapta. Intoarce-te!

Interpretul eratnapoia mea. Mi-a afundat cu forta degetele
n tus negru si mi-a luat amprentele pe o bucatd de hartie.

- lesi pe usa aia! Urmétorul!

Suspinand usurat, am iesit, iar Tn camera urmatoare am
auzit ordinul:

- Treci acolo, langa perete!

Tn mijlocul odaii erao masa. Niciun SS-ist. Cativa detinuti
Tn costume vargate curate, cu triunghiuri verzi pe piept, Ti
insemnau pe cei care fusesera verificati:

- Numele de familie? Corect. Acum esti numarul 1418.
Numele ti-1 poti uita, dar tine minte numarul.

Doi barbati s-au apropiat de mine. Unul mi-a lipit deasupra
mamelonului stdng un bloc mic pe care era trecut numarul
1418. Cifrele erau scrise cu ace scurte, ale cdror capete boante
erau fixate pe placute. Cand primul barbat a retras blocul de
pe pieptul meu, al doilea a frecat tus Tn gaurile lasate de acele
ascutite. Am iesit pe un coridor unde mi-am regasit camarazii
care fusesera, de asemenea, Tnsemnati cu negru pe piept.

Tn seara aceea, priciurile goale din dormitorul nostru au
fostumplute cu detinuti din altbloc, care trecusera prin aceeasi
verificare. Pentru Blockéltester fusese Tntocmitd o listd de
numere, nu de nume de familie. A fost prima numaratoare
»nominald” de pana atunci. Dupa cateva zile, cand toti fuse-
seram interogati de Gestapo, am aflat o veste socanta: potrivit
numaratorii, mai ramasesera doar vreo 9 000 de rusi...
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La sfarsitul lunii noiembrie, am fost dusi pentru prima
datd la o sald de baie. Candva fusese intr-adevar o baie, Tnsa
nu exista apa calda - prin robinete si dusuri curgea numai apa
rece. Baia aTnsemnat alta umilire: dezbracati Tn pielea goala,
in ciuda gerului muscator, am fost manati acolo ca o turma de
animale de catre temnicerii nostri. Cand am refuzat sa ne spa-
Iam Tn apa ca gheata, au deschis furtunurile de pompieri si
Ic-au abatut asupra noastra, izbindu-ne cu jeturi teribil de reci
din duzele de Tnalta presiune. Vinele de lichid rece care ne
linteau ochii, urechile, gurile si pantecele ne taiau, ne sufocau,
ne ardeau si ne orbeau. Cei loviti in plin s-au zvarcolit si au
cazut, cautand sa se ascunda sub banci si indaratul corpurilor
celor care se prabusisera fara cunostinta.

Dupa calvarul acela - cu corpurile vinete si ochii inrositi,
cu mainile si picioarele amortite de frig - am fost impinsi,
finpleticindu-ne ca niste ologi, Intr-o camerd, unde ne-au trantit
in méini camasi militare, pantaloni si bocanci. LaTnceput, am
crezut ca halucinam. Nu-mi venea sa cred, iar camarazii mei
erau in aceeasi stare de soc. O loviturd de cizma Tn spate m-a
tacut sa strang la piept gramajoara de haine si sa alerg dupa
primul colt. Tncdperea rasuna de murmure neobisnuite. Cama-
sile si pantalonii murdari, toate decolorate de sudoare, degajau
ceva apropiat si drag. La urma urmelor, toate erau ale noastre,
sovietice, incepand de la tesdtura si pana la stelutele de pe
nasturi. Cineva era cu spatele lamine si umerii lui, oase ascutite
iesite Tn afard, s-au cutremurat brusc. A plans fara sa se fereas-
cd, a sarutat camasa si si-a sters lacrimile cu ea. Sin-afost singu-
rul. Peste cateva minute, nu ne mai puteam recunoaste Tntre
noi. Timp de doua luni, fuseseram absolut goi pusca si ne
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obisnuiserdmin asemenea masura sa ne vedem unul pe celalalt
faraimbracaminte, Tncat acum aveam greutati in a ne identifica.
Apoi ne-am ales ciorapi si bonete dintr-un morman - cei mai
norocosi s-au ales chiar si cu moletiere.

Ne-am intors de la baie surescitati si voiosi, fara s& fim
deloc atenti la aceia dintre noi care tremurau necontrolat, cu
ochii largi, stralucitori si sticlosi. Abia mai tarziu, dupa ce am
revenitn dormitor, am inteles ca hainele nu ne vor salva de la
consecintele tratamentului cu apa rece. Aproape o treime din
ocupantii dormitorului s-au Tmbolndvit. Sunetele tusetelor,
gemetelor si tipetelorin delirumpleau incaperea. Unii nefericiti
au sarit de pe priciuri si au incercat sa fuga. Cei mai sanatosi
dintre noi am organizat echipe permanente de paza pentru a-i
proteja pe aceia cdzuti in ghearele febrei. Situatii similare se
intdmplau Tn toate dormitoarele - toti fusesera supusi baii ca
gheata - si nu exista nicio Tndoiala ca tratamentul respectiv ni
se aplicase in mod deliberat.

De acum auzeam impuscaturi frecvente in timpul noptii.
Zeci de detinuti, Tnnebuniti de boala si in delir, au fost ucisi
fiindcd se apropiasera prea mult de zona interzisa de langa
gard. Altii au murit Tn sdrma ghimpata electrificata sau pur si
simplu au degerat, ratacind prin lagdr. Procentajul bolnavilor
care nu mai puteau umbla a fost atat de mare, incat apelurile
pentm msi setineau lainterior. Blockfuhrerul, insotit de Block-
altester, facea numaratoarea in dormitoare. Pentru a le usura
sarcina, toti detinutii zaceau intinsi de-a curmezisul priciurilor,
cu capul spre culoar: pana la cinci barbati pe fiecare prici, pe
trei niveluri. Pe nivelul cel mai dejos se aflau mortii si bolnavii;
indiferent de starea lor, si ei erau asezati la fel.

Mortalitatea cauzata de abuzurile comise de temniceri ca
divertisment s-a redus, dar a crescut mortalitatea cauzatd de
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Irig. lar Tn hainele noastre au aparut paduchii. Numarul lor a
crescut intr-un ritm ametitor. Ti omoram, ore larand, Tnsa fara
niciun rezultat. Si azi mainfior cAnd imi reamintesc - iti scu-
turai cdmasa bmsc, tragand-o de guler, si-i simteai cumiti curg
pe abdomen. Ne scarpinam pielea panad ne dadea sangele. lar
dupa aceea, a sosit ceva si mai teribil: tifosul. Nici macar n-am
observat Tnceputul epidemiei, ci I-am dedus ulterior; moartea
sosise deghizatd intr-o forma draga inimilor noastre, placutd
ochilor nostri - imbibata cu sudoarea si sangele rus, venise in
hainele noastre. Apoi tifosul s-a dezlantuit si oamenii mureau
cu zecile. Bolnavii si mortii erau pusi pe aceleasi priciuri cu
cei afectati de tifos. Temnicerilor nu le pdsa cati eram sanatosi
sau bolnavi. Tardm noi Tnsine cadavrele in subsol, unde alte
sute asteptau sa fie incinerate. Singurul crematoriu din Ausch-
witz fumega non-stop.

intr-o zi, Viktor Kuznetov - dormeam unul langa celalalt,
ba uneori ne luam chiarin brate pentru ane incalzi - avenitin
fuga mare de la latrind, agitat asa cum nu-1 mai vazusem vreo-
data. Ochiifi sclipeau de un foc invizibil, iar chipul i s-a destins
intr-un zdmbet larg.

- Stii ce-am descoperit? a soptit el pe furis.

- Ce s-a-ntamplat?

- E incredibil...

- Haide, spune-mi odata!

Viktor si-a frecat palmele incantat si a suras sumbru. Brusc,
expresia fetei i s-a schimbat si aamenintat plin de ura pe cineva
cu pumnul. Am privitin jur alarmat si I-am intrebat:

- Ti-ai pierdut mintile?

- Bineinteles cd nu - ce-ti trece prin cap? Daca mi-ar sta
n putere, eu i-as acorda o medalie tipului asta inteligent care
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avenit cu ideea. la gandeste-te! Ti putem infecta pe nemernicii
de SS-isti cu paduchi de tifos!

Imediat, am priceput propunerea lui Viktor si starea lui de
incéantare. Era o idee surprinzator de simpla si foarte la Tnde-
mana. Paduchii nostri puteau fi folositi caarme. Si ce mai arme!
ti multumesc, compatriotule, camarad de arme, suferintd si chin!
Tti multumesc pentru ideea aceasta buna, incurajatoare si
insufletitoare ca o gura de aer proaspat. Pentru prima data dupa
doua luni de zile, aveam ocazia reald de a razbuna mortile
camarazilor nostri, de a ne razbuna suferintele. Ne-am bucurat
ca niste copii la gandul razbunarii.

Am discutat imediat detaliile si logistica aruncarii de pa-
duchi infestati cu tifos spre temniceri. I-am pus la curent si pe
alti detinuti si am desfasurat un ,,exercitiu de tragere” cu pa-
duchi. Rezultatele ne-au depasit orice asteptari. Modul cel mai
bun de a arunca sau ,,lansa” paduchii era cu degetul mijlociu
de pe degetul mare; miscarea era practic insesizabila. lar pozitia
cea mai bund era de pe priciul dejos, distanta fiind suficienta.
Am examinat toate modurile posibile prin care administratia
putea efectua apelul: Blockfiihrerul si Blockaltesterul puteau
sa mearga pe culoarele dintre priciuri si sa numere Tmpreuna,
sau Blockfiihrerul o putea face singur, Tn timp ce Blockal-
testerul stdtea 1anga usd, ori invers. Ne-am pregétit doua zile,
dupa care aminceput ,,bombardamentul”. La orice ocazie favo-
rabild, lansam paduchi catre SS-isti, ,,Filfizon” si interpreti.
Paduchii erau tinuti Tntr-o punga de hartie.

Rezultatele au aparut foarte repede. Mai intéi, au Tnceput
sa se imbolndveasca interpretii. Cand s-aimbolnavit ,,Iepurele
Alb”, aproape cd am dansat de bucurie! Succesul ne-a dat aripi,
dar ne-a diminuat precautia. Nimeni nu mai vorbea despre
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altceva si detinutii din toate celelalte dormitoare au inceput,
de asemenea, sa arunce paduchi: manifestarea spontana de
razbunare era imposibil de restrictionat. in adancul sufletului,
fiecare detinut credea ca el lansase paduchele cel mai infectios
asupra inamicului detestat; ca unul sau altul dintre calai se va
imbolnavi si va trece pe lumea cealaltad prin simplul fapt ca noi
doream asta.

Tnsa triumful ne-a fost de scurta durata, fiindca un individ
cu inima de las a ciripit. Am fost convinsi de asta cand au fost
introduse masuri noi pentru efectuarea apelurilor. ntr-o zi,
interpretii au deschis usa si au anuntat din prag ca sistemul de
numarare se schimbase. La un semnal, toti urmam sa ne intin-
dem pe priciuri ca si Tnainte - cu capul spre culoar -, dar cu
barbiile pe scandurile ce formau marginea laterald a priciu-
rilor, pe care trebuia sa le tinem cu ambele maini si degetele
mult raschirate. Cine nu se supunea sau Tsi clintea degetele
era pedepsit cu moartea. inarmati cu bice, interpretii ne urma-
reau cu multa atentie, pe cand Blockfiihrerul numara. Cea mai
micd miscare ducea la batdi salbatice, care cauzau de obicei
moartea celor suspectati...

Tifosul a continuat la fel de salbatic. Blocurile ocupate de
rusi - Tn care epidemia era un focar de incendiu si moartea
bantuia nestavilit prin dormitoare - au devenit locuri ale terorii,
nu numai pentru temniceri, ci si pentru detinuti, care sufereau,
n mod limpede, cel mai rau. Faima lor sumbra era confirmata
de transporturile neTncetate ale cotigilor, care pur si simplu nu
puteau evacua suficient de repede cadavrele. Cladirile noastre
au fost izolate de celelalte prin s&rma ghimpata si erau evitate
de toti. In scurta vreme, interpretii voluntari au disparut, asa
ca polonezii au fost siliti sa joace rolul respectiv sub amenin-
tarea pedepsei.
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La sfarsitul lunii decembrie, moartea unor SS-isti sau
teama de extindere a epidemiei a silit conducerea lagarului sa
deschida un spital special pentru rusi intr-un bloc. De la feres-
trele dormitorului nostru, am privit exodul bolnavilor care s-au
impleticitintr-acolo. Bineinteles, toti sperau la un tratament si
la medicamente.

n scurtd vreme, s-a golit si dormitorul nostru. Fusesera
luati nu numai bolnavii, ci si cei suspectati ca ar fi fost infectati.
Restul am capatat hartie si pasta de lipit ca sa astupam sparturile
din geamuri. S-ardaspandit zvonul ca se va face dezinsectie si,
Tntr-adevar, a doua zi ni s-a ordonat sa ne dezbracam, sa ne lasam
toate hainele pe priciuri si sa ne pregatim de baie. Am fost pur-
tati in pas alergator la baie in mantale si cu bocanciin picioarele
goale. Corpurile ne-au inghetat Tnsa atat de repede din cauza
vantului muscator, incat, dupa cateva momente, abia daca mai
puteam Tnainta. Picioarele ni se miscau doar gratie vointei.
Ne-am revenit cu toate acestea in baie. Apa era calaie, totusi
nu s-arepetat umilinta anterioara. Si ni s-aingaduit sa ne spalam
timp de doua-trei ore, in vreme ce se dezinfecta blocul. Toti am
fost fericiti. Tn apropiere nu exista niciun SS-ist, iar detinutii
care deserveau baia pastrau o distanta respectabila, necutezand
sd se apropie de noi. Mantalele ne-au fost dezinfectate intr-o
camera din apropiere.

Ca atare, revenireain dormitoare a fostinsotita de o atmo-
sferd generald de voiosie, Tnsd toatd noaptea am suferit de pe
urma vaporilor dezinsectiei ce dainuiauin camerd. Nici feres-
trele deschise si nici curentul nu ne-au fost de ajutor. De la
geam, trdgeam adanc aer proaspat in pldamani, atata timp cét
ne tngdduia gerul strasnic de afard. Dupd aceea, reveneam
la caldura, lasand loc altora, Tnainte sa ne intoarcem din nou
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laferestre. Ne durea capul si am Tnceput sa vomitam. Noaptea
teribild a pdrut cd dureaza o vesnicie. Nu ni s-a permis sa aprin-
dem lumina, pe culoarele dintre priciuri era o Tnghesuiala
inimaginabild si situatia a ddinuit pana dimineatd. La rasaritul
soarelui, aproape o treime din ocupantii dormitorului zaceau
nemiscati cu buze vinete, pamantii la fata. Majoritatea murisera
lard sa-si mai recapete cunostinta. La fel s-a petrecut siin cele-
lalte dormitoare.



Capitolul cinci

Birkenau

IAntr-o dimineata Tntunecata, la cateva zile dupa noaptea
ororilor, ni s-a ordonat pe neasteptate sa ne Tmbracam si sa ne
aliniem afara. La inceput, am crezut ca va fi un apel tinut in
exterior, dar ipoteza aceea a fost destramata de ordinul care a
urmat: dupa ce se Tmbracau, bolnavii trebuiau sa se insiruie pe
coridor. Din experienta amara, stiam deja ca separarea bolnavi-
lor de cei sdnatosi se faceaintotdeauna cu un scop bine definit.
Cét despre spitalul Infiintat pentru rusi... nimeni nu se mai
intorsese de acolo, Tntarind zvonul cad pacientii nu erau tratati,
ci omorati. Acum toti se temeau de spital si, de aceea, o0 unda
de spaima s-araspandit printre bolnavi cand a sosit ordinul de
aliniere pe coridor. Restul - cei Tncain putere - ne-amimbra-
cat si am iesit din bloc.

Desi era luna ianuarie, vremea era destul de calda si lipsita
de vant. Ningea slab si fulgii acopereau pdmantul cu un covor
alb, pufos. Brusc, s-au auzit strigate furioase in rusa, poloneza
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si germana, apoi in jurul nostru au rasunat sunete de lovituri
grele. Temnicerii decisesera cé liniile rusilor nu erau destul de
ordonate si se napustisera asupra lor cu bastoanele si pumnii,
determinandu-i sa o ia la fugd. Pana la urma, coloanele s-au
refacut si Blockfiihrerul si-a inceput numaratoarea.

Cand s-a luminat de ziua, statusem pe loc de mai bine de
o0 ora si muschiiincepusera sa ne intepeneasca din cauza nemis-
carii. Apoi am auzit comanda:

- La dreapta! Pas alergator!

Am Tnceput sa Tnaintdm Tn randuri de cate cinci, iesind
din zona ocupata exclusiv de rusi. Am zdrit din nou Tn fata
noastra portile din fier frumos ornamentate. Cu trei luni in
urma, trecuseram prin ele si intraseram in iadul acesta. Oare
ce ne mai pregatea Destinul? Poate ca urma sa fim trimisi in
alt lagar? La gandul acela, starea de spirit mi s-aimbunatatit...

Mergem tindndu-ne de mana aidoma copiilor,
pentru a mentine randurile de cate cinci. Capul coloa-
nei a trecut deja prin poarta. 7l urmadm. Din ambele
parti ale coloanei, gradati nazisti numara detinutii.
Dincolo de porti, soldati Tnarmati, infofoliti in tinuta
groasa de iarna, ne escorteaza pe o strada lunga, pus-
tie. Ne uitam ca ametiti la casele cu perdele la ferestre.
In spatele acelor perdele este probabil cald si bine.
Oare si noi am trdit asa? Cand a fost asta? Parca de
atunci au trecut foarte multi ani. Fluieratul ascutit al
unei locomotive cu aburi. Traversdm cateva linii ferate
ticsite de trenuri si iesim pe un camp deschis, acoperit
cu zapada. Drumeagul de pdmant este sapat de fagase.
Peste tot, sunt balti maronii si bulgari de zapada
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murdard. Le evitam cu greu, fiindca orice destrdmare
a formatiei este pedepsita cu ferocitate de catre sol-
dati. Traversam campul spre o padure micutd. Pe o
suprafatd uriasa, sunt risipite mormane de bolovani,
caramizi si metal. Santuri si transee pline cu apa stra-
bat cAmpul Tn toate directiile. Prizonieri in costume
vargate murdare - unii Tn grupuri, altii singuri - lovesc
n solul dur cu hérlete si tairnacoape. Mizerabil imbra-
cati, cu saboti Tn picioarele goale, seamana cu niste
detinuti de drept comun. Fetele le sunt cenusii de frig
si foame, umbletul le este nesigur, ba chiar comic.
lar peste tot, Tn zdpada, in noroi zac cei ale caror pozi-
tii confirmd ca pentru ei suferintele au luat sfarsit.
Este un spectacol oribil...

S-adovedit cd eram asteptati. Imediat dupd oprirea coloa-
nei, un grup mare de detinuti, evident sanatosi si bine hraniti,
care purtau brasarde galbene pe méneca stangd, s-a apropiat
de noi. Un barbat de varsta mijlocie, cu nas coroiat, purtand
cizme si uniforma militara neagra, le comanda cu glas sonor.
El purta de asemenea o brasarda pe care scria ,,Oberkapo”.
Un patrat alb Tn mijlocul caruia eranumarul 1ne-a atras atentia,
ca si triunghiul verde din partea stdnga a pieptului vestonului
sau. Si aici exista un detinut poreclit Bruno, care avea primul
numar din tot lagarul. Brutal, nemilos si sadic, el se bucura de
increderea deplind a comandantului lagarului si, asa cum am
aflat ulterior, controla soarta tuturor detinutilor din zona de
constructii ce-i fusese incredintata.

Coloana ne-a fost divizatd in cateva grupe. A mea a fost
condusd de un detinut cu o brasarda pe care scria ,,Vorarbeiter”



Birkenau 97

adica, sef de echipd - la unul dintre santurile Tn care cei
sositi Tnaintea noastra munceau Tn tacere, fara sa ne acorde
atentie. Asa si-au inceput prizonierii de razboi sovietici prima
zi de munca la construirea unei anexe a lagarului Auschwitz,
cunoscutd ca ,,Auschwitz 11” sau Birkenau, desi polonezii fi
spuneau Brzezinka.

Terenul era neted, imbibat de ap& si acoperit de muschi.
Spre vest, se gasea un crang des, Tnsa pitic, indaratul caruia
curgea fluviul Vistula. La trei-patru kilometri catre est, trecea
o cale feratd, dincolo de care era o0 asezare. In nord si sud, se
intindea acelasi teren neted. Pana recent, acolo fusese satul
polonez Brzezinka, din care acum nu mai ramasese nici urma.

Fericiti de schimbarea locului si de libertatea relativd, am
inceput sa sapam un sant pentru a drenaterenul. Lucram alaturi
de detinuti mai vechi. Erau foarte slabi - la fel ca noi - si cu
aceleasi chipuri scofalcite, iar Tn ochii lor se putea distinge o
singurd expresie: disperarea. Cum mai puteau sa stea Tn pi-
cioare, sa se miste, sa munceasca? La prima vedere, am zis ca
lucram aldturi de morti vii. Poate ca nici noi nu aratam mai
grozav, totusi, trdind zi de zi impreuna, ne obisnuiseram cu
aspectul camarazilor. Nu remarcaseram nimic din cele ce ne
sarisera in ochi dupa ce-i intalniseram pe acesti tovarasi de
suferinta: moartea ne insotea peste tot, ca o umbra.

La inceput, parea ca detinutii mai vechi nu ne bagau in
seamad, vazandu-si fiecare de treaba lui, darin céateva randuri
am simtit ca cineva ma privea. Tn cele din urma, m-am rasucit
si am prins uitdtura unui detinut Tnalt si cocosat, care sapa la
cativa metri departare. Am stiut ca dorea sa-mi spuna ceva si
ca astepta momentul prielnic. Cand Vorarbeiterul nostru s-a
indepartat sa fumeze, cocosatul s-a apropiat, prefacandu-se



98 Evadare de la Auschwitz

ca ar fi cdutat ceva cu care sa-si curete harletul, si a soptit
ntr-o rusa stricata:

-N u trebuie s& lucrezi asa, tovarase, nu! Economiseste-ti
fortele. Uita-te...

Cand a fost sigur ca-1 priveam, cocosatul a bagat varful
harletului Tn noroiul lichid, a apdsat manerul ca pe o parghie si
I-a ridicat. Cateva grame de pamant, agatate cu Tncapatanare
de harlet, au fost dupd aceea trantite pe o movild de lut lipicios.
Am privit mormanul pe care-1 indltasem eu si imediat m-am
simtit rusinat. Tn treizeci de minute, sdapasem mai mult decat
cocosatul si colegii sai laolalta. Si, Tntr-adevar, de ce as fi facut-0?

n timpul pauzei de pranz, cand mi-am infulecat ratia de
supa de opt sute de grame, am intrat Tn legatura cu vecinul
meu de munca. Nu ne-a deranjat nimeni - Vorarbeiterii, ,,sefi
de echipe”, se invarteau pe langa focurile la care se incalzeau
SS-istii. Noua mea cunostinta s-a dovedit utila: informatiile
sale ne-au facut sa ne Intelegem noua situatie. Si cu toate ca
vestile nu erau doar proaste, ci poate de-a dreptul groaznice,
aveau sa ne ajute foarte mult pe viitor.

De la noii prieteni am aflat despre amenintarea mortala
pe care o reprezentau Vorarbeiterii. Tn majoritate ticalosi ale
caror caractere dubioase fusesera relevatein relatiile cu cama-
razii de detentie, ei se ridicasera iute deasupra acestora, casti-
gandincredereaconducerii lagarului. Cunoasterea limbii germane
jucase un rol important Tn promovarea lor, ca $i supunerea
oarba fatd de nazisti. Tnarmati cu bastoane si bice, Vorarbeiterii
Tsi petreceau cea mai mare parte a zilei printre noi. Practic,
soarta ne era in méinile lor. Ei puteau cu usurintd sa bata pe
cineva pana 1l omorau si sa scape basma curatd, dand vina pe
comportamentul anormal al victimei. De altfel, dovezile de exces
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de zel nu luceau decéat sa le atraga si mai multa incredere si
incurajari din partea SS-istilor. Din fericire pentru detinuti, nu
toti Vorarbeiterii erau ticalosi ucigasi. Cativa erau indivizi
decenti, care faceau galagie numai de forma, injurandu-ne Tn fata
SS-istilor sau a influentilor Kapo, dar care utilizau rareori
bastoanele si bicele. Cu toate acestea, noi eram siliti sa respec-
tam mereu o reguld stricta: indiferent de circumstante, nimeni
nu putea sa stea, asezat sauTn picioare, Tn timpul muncii. Puteai
sa nu faci absolut nimic productiv, Tnsa trebuia sa te misti
permanent.

Ziua a trecut repede, in ciuda frigului, a noroiului si a
imperativului de anu te opri din munca. Cel putin, amenintarile
din partea Kapo, Vorarbeiterilor si a SS-istilor erau mult mai
directe aici, asaincat puteai lua unele masuri de precautie. n
plus, locul acesta nou oferea un alt avantaj important: posibili-
tatea de comunicare cu detinuti din toate tarile Europei. Practic,
fusesem pusi Tn contact cu o baza de informatii de nepretuit.

Am revenitdin Birkenau dupd cadereaintunericului. Cele
trei luni de captivitate pe care le petrecuserdmin relativa nemis-
careTsi spusesera cuvantul si ne-am tarat inapoi cu viteza mel-
cului, ducandu-ne de brat camarazii vlaguiti si purtandu-i in
spate pe cei care se prabusisera fara cunostintd. Eram, de
asemenea, incarcati cu trupurile celor care murisera din cauza
eforturilor istovitoare sau care fusesera omorati. Ne simteam
franti de oboseala si abia constienti, asa cd loviturile si zbiere-
tele escortei aveau prea putin efect. Ne miscam mecanic, ca
niste roboti. Ne opream, cand ni se spunea sa ne oprim; marsa-
luiam, cand ni se spunea sa marsaluim. Loviturile de baston
revarsate de Kapo Bruno nu faceau decét sainrdautateasca situa-
tia, sporind numarul celor pe care trebuia sa-i ajutam ori sa-i
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caram; pana la urma, convinsi de inutilitatea eforturilor lor,
Kapo si SS-istii au incetat sa ne mai chinuiasca. Intr-un tarziu,
coloana noastra a ajuns la poarta Auschwitzului si am intrat.

Dimineata, am fost trimisi imediat inapoi la munca. Cei
care n-au izbutit sd se scoale si au rdmas Tn bloc au disparut
pur si simplu. Seara, nu i-ammai regasit. Nimeni nu s-aintrebat
unde fusesera dusi - ar fi fostun efort prea mare. Totusi, instinc-
tul ne-a avertizat sd nu rdimanem in dormitor...

Treptat, ne-am obisnuit cu munca la Brzezinka. Am invatat
sa lucrdm cu cheltuiala minima de energie. Din greselile
camarazilor, din sangele si mortile lor, amTnvatat cum sa evitam
instrumentele de tortura cele mai rele: bastonul, pumnul, cizma.
Armele acelea erau intrebuintate fara retineri. Eram batuti de
SS-isti, de Kapo, de Vorarbeiteri. Eram batuti pentru c& facu-
seram treaba proasta, pentru ca ne opriseram o clipa din cauza
oboselii, pentm cd ajutaseram un camarad care cazuse, pentru
cane uitaseram urat la tortionarii nostri si pur si simplu pentru
ca eram la doi pasi. Conducerea lagarului privea apreciativ
batdile aplicate celor slabi si lipsiti de aparare.

* * *

intr-o zi de ianuarie, dupa desteptarea obisnuitd, ne-am
imbrdcat si am fost scosi din bloc. Vremea era groaznicd; sufla
un vant atat de feroce, TncatTi rasturna pe oameni din picioare.
Rafale de fulgi inghetati ne-au izbit fetele, cAnd ne-am stréns
laolaltd in locul unde se forma intotdeauna coloana. Acolo,
tremurand, am rezistat elementelor dezlantuite ale naturii cu
ultimele fardme de putere, Tn timp ce vartejurile urlau intre
blocuri, sfichiuind zapadain toate directiile si reducand vizibili-
tatea pana aproape de zero, iar gerul se infiltra pana si in
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tesatura hainelor noastre, muscandu-ne corpurile cu colti
ascutiti si otravindu-ne mintile cu prevestirea: ,,Oare s-a ter-
minat intr-adevar cu mine?”

Vioiciunea mintii mi s-a tocit si gandurile mi s-au Tnval-
masit laolaltd, pe cand ne strangeam unii in ceilalti, stradu-
indu-ne sa ne gasim locurile, cautand salvareain colectivitate.
(iandul unei odai - al unui coltisor - unde am fi putut scdpa de
viscolul acestateribil sclipea caun vis.,Asa mor oamenii prin
inghet”, mi-am spus, ,,lainceput este frig si dureros, dupa care
este ceva mai bine, pana apare si senzatia de caldura...” Ideea
ca suferintele se puteau incheia mi-a subjugat mintea si mi-a
destins trupul. larin tot acest timp, inima mea batea: ,,Sfarsitul,
sfarsitul, sfarsitul...” Dupa care insa, strapungéand rafalele
inghetate, s-a auzit un glas chicotind de incantare:

- Tnauntm! Thauntru, imediat!

Vantul a spulberat cuvintele, dar masa de oameni jalnici
care tropaiau Tn mizerie le auzise; vocile pline de bucurie,
durere, furie, dusmanie s-au contopit si s-au repezit catre blo-
curi aidoma unei avalanse. Multi camarazi nu s-au mai intors
in dimineata aceea, totusi dupa-amiaza avea sa ne astepte o
incercare si mai cruda...

Aceeaa fost una dintre zilele cele mai grele ale captivitatii
noastre. Tnca nu izbutiseram sa ne Tncalzim ori sa ne revenim,
cand, din dormitor in dormitor, a fost transmis ordinul sa ne
dezbracam in pielea goala si sa formam un sir. Ce mai era si
asta? Sadicii beti se distrau din nou? Putin probabil - n-ar fi
anuntat toate dormitoarele.

- Poate fi o selectie? a sugerat cineva.

S-a instaurat agonia unei asteptdri tacute, o anticipare
febrila, fiindca ne temeam de un supliciu teribil si ucigator.
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Nervii cuiva au cedat. Am auzit suspine si o tuse seacd, con-
gestionatd. Mi-am simtit inima atat de grea, incat abia puteam
sa respir. Brusc, Zimin a spart tacerea, slobozind cu furie un
sir prelung de injurdturi murdare.

- Nenorocitii dracului! Mai bine-nghetam si muream
azi-dimineata!

-Ai vazut cd crematoriul nu functioneaza...

- Subsolurile sunt goale de foarte mult timp...

Cuvintele disparate ce ajungeau pana la noi de pe coridor
au risipit toate indoielile: urma o selectie.

Cuvantul ,,selectie” avea un inteles sinistruin lagar: insem-
na separarea detinutilor cu probleme de sanatate sau slabiti, Tn
vederea extermindrii. Era o procedura regulatd, menita sa-i
elimine din lagar pe amaratii atat de vlaguiti incat nu mai puteau
jucavreun rol util. Trecuseram deja o data prin procesul acela
de sortare - oripilant prin cinismul sau -, iar acum trebuia sa-I
induram iarasi, defiland prin fata cdldilor de care depindea
soarta noastrd. Tn seara aceea, ei aveau sa decida care dintre
noi urma sa traiasca si care sa moara...

Un ofiter SS gras, de varsta mijlocie, sta intr-un colt al
camerei, la 0 masuta, cu un chipiu enorm pe genunchi. in fata
lui este un teanc de foi acoperite cu coloane de cifre. Pare
plictisit. Locul de 1anga el este ocupat de un detinut imbracat
in haine curate si clcate cu dungd. Tn fata méasutei, Blockal-
testerul si un interpret stau Tn pozitie de drepti, privind chipul
SS-istului cu devotamentul unor caini. O fereastra este larg
deschisa. Larastimpuri, o rafala de vant aduce in camera fulgi
care se topesc imediat pe podea, transformandu-se in apaintu-
necatd. Cu toate acestea, odaia estejilava de sudoarea degajata
de trupurile goale ce intrd pe usa de pe coridor, Tnsiruindu-se
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in lungul peretilor spre masuta. Pragul incaperii este frontiera
noastra. Tn curand, va sosi momentul Tn care o voi trece. Chiar
Tnainte de a intra, Tnsa, corpul mi se acopera de o transpiratie
rece: vad ca selectia este supravegheata de SS-Oberfuhrer Josef
Klehr, un sanitar din lagar si fost macelarin civilie. Klehr mi-a
ucis un camarad cu sange rece pentru ca luase un nap dintr-o
cotiga pe langa care trecea, injectandu-1 cu o doza letala de
fenol n fata unei ,,audiente” de detinuti adunatd special pen-
tru ocazia respectiva.

- Asa sfarsesc toti cei care fura! declarase el dupa ce
incheiase executia ingrozitoare...

Cascand discret si perfect relaxat, Klehr a anuntat verdictul
pentru soarta altui om. El nu statea la discutii, ci obisnuia sa le
faca semn victimelor sa plece printr-o incuviintare brusca din
cap sau un gest de Tndepartare din mana. Cand ajungea lamasa
lui, detinutul isi rostea numarul, dupé care interpretul latra:

-Genuflexiune! Ridica-te! intoarce-te!

Exercitiile acelea erau foarte dificile pentru corpuri vla-
guite, atrofiate de brutalitati si malnutritie. Cel mai greu era sa
te ridici Tn picioare dupa ce facusesi o genuflexiune; cei mai
multi nu reuseau neajutati si multi se rasturnau, realmente.
Bineinteles, la asta contribuia siincordarea nervoasa. Laurma
urmelor, toti doream s& supravietuim, chiar si Tn mediul ingro-
zitor din lagar. lar faptul ca procedura se desfdasura in fata
altor zeci de detinuti nu facea decat sa sporeasca umilinta.
Totul era o demonstratie calculatd de superioritate psihologica,
menita sa intimideze si sa insufle respect pentru rasa ariana.

n clipele cand te afli fatd Tn fatda cu moartea, mintea se
intoarce adesea spre trecut. Gandurile si amintirile se imbul-
zesc: ,,Ah, cat de scurtd mi-a fost viata... ce putine am facut...
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ce mod trist si jalnic de a parasi lumea - prosteste, lipsit de
sens si Tn floarea varstei... si totulin functie de capriciile acestui
pigmeu imbecil si manat de prejudecdti, care - gratie unui
destin dusmanos - a fost desemnat s& decidd asupra vietilor
unor oameni decenti, dintre care multi Ti sunt superiori ca
intelect! Si nimeni nu va sti ce am indurat in iadul acesta...”
Ce Tncet ticaiesc secundele! Cat de groaznic este sa faci
cate un pas, la fiecare doua-trei minute, catre locul fatal! Expe-
rienta emotionald amomentului acela este imposibil de descris
prin cuvinte. Cu cat te apropii mai mult, cu atat gandurile ti
devin mai haotice, cu atat 1ti vine mai greu sa respiri. Fata
iti arde si in acelasi timp o sudoare rece iti acopera corpul.
Inimafti bate febril, Tncercand fara speranta sa pompeze sange
printr-un corp inert la senzatii. O dorinta persistenta se acuti-
zeaza: sa-l ucid, sa-1 sugrum, sa-l fac bucati pe cédldul bine
hranit si multumit de sine, care prezideaza pompos spectacolul
acesta ca si cum ar necesita cine stie ce abilitati speciale. N-ar
fi prea greu sa-1 omor. Si, daca li s-ar oferi ocazia, majoritatea
celor din sirul acesta ar face-o cu incantare. Totusi, nimeni n-a
ridicat niciodata un deget. Si nu pentru ca ar fi fost lasi. Expe-
rienta amard ne-a invatat natura prosteascd a unor asemenea
tentative eroice, fiindca de fapt ele insemnau sa-ti condamni
propriii camarazi. Astfel c&d, tocmai camaraderia, amplificata
de conditiile insuportabile de trai din lagar, ne Tmpiedica sa
Tntreprindem ceva care ar fi putut punein pericol vietile priete-
nilor. Nu eraojustificare a slabiciunii sufletesti, ci o lege accep-
tatd de toti, pentru a salva vieti. Nu am discutat despre ea, nici
macar nu ne-am gandit la ea, ci era un reflex conditionat de
circumstante. As fi putut sa astept pana ce Klehr ma condamna
la moarte printr-un gest nepasator din mana, pentru ca apoi,
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cand nu mai aveam nimic de pierdut, sd-1 inhat de beregata
- fard indoiala si altii mi s-ar fi alaturat Tntr-o rabufnire de
manie siurd dar ratiunea mi se iTmpotrivea. Ce as fi castigat?
Experienta oferea radspunsul: consecintele ar fi fost inimagi-
nabile. O tentativa asupra vietii acestei non-entitati ar fi avut
drept urmare torturarea cu brutalitate si uciderea a sute de
camarazi. lar SS-istii abia ar fi asteptat pretextul pentru un
macel plin de sadism.

n cele dinurma, calvarul ingrozitor a ramas in urma mea.
Norocul imi surasese de data aceasta... totusi, cu un colt al
gurii strambat de neliniste. Dupé toate prin céte trecusem, dupa
incordarea fizica si nervoasa, numai dorinta de amaindeparta
cat mai repede mi-a dat puterea sa ma misc, ba chiar s-o fac cu
vioiciune.

O data, Tn februarie, pe cand eram dusi la Birkenau, am
zarit 1anga drum o movila cu provizii de iarna pentru lagar.
Printr-o intdmplare, paiele ce o acopereau fuseserd inldturate
de pe latura dinspre drum. Poate ca de acolo fusese recent luata
sfecld - urmele de roti erau proaspete - si apoi uitasera sa
puna la loc paiele ce zaceau aldturi. Sau poate ca paiele nu mai
fuseserd puse la loc, deoarece se astepta alt transport. Indiferent
care ar fi fost explicatia, la sfarsitul zilei, cand sirul lung de
detinuti a trecut pe langa locul respectiv s-a auzit un racnet
prelung, ,,Sfecla!”, si zeci de oameni infometati s-au azvarlit
imediat asupra movilei.

Nici urletele lui Kapo, nici strigatele de avertizare ale
camarazilor nu au putut opri navala spontand. Cei care izbuti-
serd sa inhate o sfecla incercau sa scape din viermuiala si sa



106 Evadare de la Auschwitz

se ascundan coloana. Vazandu-i pe norocosii aceia, alti deti-
nuti au rupt randurile pentru a-si Tncerca sansa. Luati initial prin
surprindere, gardienii ne-au amenintat cu armele pe cei care
ramaseseram pe drum si ne-au imbrancit, indepartandu-ne de
gloata care zbiera. O serie de rafale au redus brusc la tacere
strigatele, gemetele si blestemele: SS-istii deschisesera focul
asupra masei de corpuri ce scormoneau in movild. Au rasunat
comenzi sacadate. Cautatorii de sfecld auinceput sa se repeada
Tnapoi spre coloana, dar SS-istii au ocupat pozitii intre provizii
si dmm. in urma lor, mortii si ranitii z&ceau printre sfecle pe
zapada Tnnegrita. Cineva i-a injurat pe fascisti si pe Ftihrerul
lor; a fost suficient un glont ca sa-I reduca la tacere.

Toatd drama s-a sfarsit in cateva minute, Tnsa ne-a socat
profund. Marsul catre lagar a continuat in tacere. Cand am
ajuns la poartda, gradatul nostru i-a raportat ofiterului de garda
celeintdmplate, iar acesta a pornit sd alergein lungul coloanei,
lovindu-ne cu biciul peste capete si fete, injurand Tn toate dia-
lectele europene pe care le cunostea si stropindu-ne din abun-
denta cu saliva.

Dupaincidentul acela, rareori am izbutit sa trecem pe langa
movilele de provizii fara sainregistram victime. Gardienii 1si
pregateau armele cadnd ne apropiam si se instaura o liniste sinis-
tra. Toti aveau acelasi gand: ,,Se va repezi cineva sa infrunte
moartea inevitabila?” Sitotusi, oamenii continuau sa se napus-
teasca spre sfecle. innebuniti de foame, traumatizati de sufe-
rinte, alergau si mureau sub gloantele SS-istilor. Pocnetul
despiedicadrii armelor mi s-a intiparit realmente in minte. Ori
de cate ori auzeam clicul metalic, intregul corp mi se Tncorda
si toti nervii zbierau: ,,Atentie! Pericol!” Si tocmai reflexul
acela mi-a salvat viata peste o vreme...
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De doud ori pe zi treceam pe langa scena acestor masacre
sangeroase siin cele din urmad, dupa vreo luna, a sosit momen-
tul cand nimeni n-a mai cutezat sd iasa din rand. Un SS-ist
aranjit:

- Ce, nu mai pofteste nimeni? Sa-nsemne ca nu va mai
este foame?

Dintre calaii lagarului - carejustificau omorurile sub pre-
textul ,,mentinerii disciplinei” -, Kommandofiihrer Schlange era
poate cel mai brutal. 7i facea Tndeosebi placere sa impuste
oamenii cu pistolul sau, insotindu-si fiecare glont precis cu o
exclamatie de extaz. O bestie cu chip de om, Schlange era de
Tnaltime mijlocie, adus de umeri, bine legat, cu frunte Tngusta
si ochi mici, afundati in orbite si scanteind de dispret. Un rictus
permanent completa imaginea unei gorile psihopate. Era temut
de toti cei pe care-i conducea: detinuti, ,,aristocratii” lagarului,
Kapo, Blockaltesteri, ba chiar si de gardienii SS-isti. Rareori
aparitia sa printre noi nu era urmata de un omor. O datd, s-a
furisat Tn apropierea unui grup de detinuti, care - profitand de
absenta temporara a paznicilor - se stransese in jurul unui foc
mic, pentru a-si Tncalzi méinile amortite. Schlange s-a ivit ca
din senin. Chiar si noi, care lucram la cateva zeci de metri de
grupul respectiv, I-am observat pe Kommandofiihrer abia cand
incepuse sa-i loveasca cu un harlet, ucigand cativa pe loc. Pe
altii i-aomorat pe cand incercau sa scape cu fuga. Unul aizbutit
totusi sa-i evite loviturile si aalergatin directianoastra. Racnind
un sir de obscenitati, Schlange I-a urmarit pe evadat si - chiar
langa noi - i-a despicat capul in doua. Dupad ce a aruncat céat
colo harletul Tnséngerat, a privitin jur ca un animal de prada,
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cautand alta victima. Apoi, gafaind, s-aintors si a pornit catre
drum, stergandu-si gatul, fata si palmele cu o batistda. Noi am
continuat s& muncim, Tncercand s& nu privim in directia sadi-
cului.

La Tnceputul lunii martie, au aparut primele semne ale
primaverii care sa ne bucure ochii, dar in adancul sufletelor,
ramaneam oprimati de aceeasi povara. Numarul prizonierilor
de razboi sovietici care veneau lamunca se micsora zilnic. Moar-
tea bantuia permanent in preajma. Zi si noapte, Thhata vieti
nobile - la munca, in timpul marsului, Tn bloc, pe strada -,
ajutatda de mainile calailor loiali si experimentati.

lar la Birkenau, pe terenul mlastinos imbibat de lacrimi si
sange, bardacile din caramida cu un singur nivel se inmulteau.
Baracile - cu doar céateva ferestruici, podea de pamant si o sobita
in mijloc - ardtau mai degraba a depozite decat a locuinte,
intre timp, mlastina se retrdsese. O parte din ea, astupata cu
pamant si sfaramaturi de piatrd, forma zone netede distincte,
separate prin santuri Tnguste de drenaj, pline cu apa. Un drum
din bitum, care mergea panadin centrul complexului, incepea
la cateva sute de metri de zonele asanate pe care erau construite
bardcile. Din dispunerea drumului si a baracilor, se putea
intelege usor ca se urmdrea planul meticulos proiectat al unui
complex vast.

Pe 15 martie, am aflat ca spitalul pentru prizonierii de
rdzboi sovietici fusese desfiintatin anterioarele trei zile. Cam
cinci sute de bolnavi fusesera injectati cu doze letale de otrava.
Cativa fosti pacienti care lucrasera acolo ne-au spus cum se
procedase. Mai intai pacientii au fost inchisi in saloanele lor.
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Dupa aceea, cei capabili sa umble neajutati au fost chemati
afara. Unul céte unul, au fost condusi intr-o odaie separata si
injectati cu otrava cu actiune rapida. Li se spusese cd erau
medicamente si nu suspectaserd nimic. Dupd ce un pacient
era injectat, corpul sau - cald inca - era transportat in alta
camera si era adusa urmatoarea victima. in timpul noptii,
cadavrele au fost transportate la crematoriu si injectiile au fost
reluate dimineata. Cei prea bolnavi pentru a putea saumble au
primit injectiile pe priciurile pe care zaceau. Se zvonea cd un
detinut, medic de origine germana, care organizase si partici-
pase laacest macelin masaisi pierduse mintile si fusese omorat
n acelasi fel.

A doua zi, 16 martie, cand am fost aliniati si numarati cu
atentie, ca de obicei, printre noi a aparut un grup de detinuti
necunoscuti. S-au dovedit a fi camarazi - ofiteri sovietici care
alraseserd atentia Gestapoului si fuseserd izolati Tn buncar.
I'useserdinsemnati cu doua litere germane -, AU” de la,Ausch-
witz” - si vietile lor fusesera considerate superflue de condu-
cerea lagarului, care incepuse sa-i trateze ca pe cobai; de exem-
plu, asupra lor se desfasurasera testari de otravuri si acuratete
a armelor. Faptul ca un numar redus supravietuise era un
miracol, o adevaratda minune. Din punct de vedere fizic, ardtau
mai bine ca noi, Tns& erau palizi ca niste cadavre. Zile si nopti
statuserain celule si asteptaserad executia, infiorandu-se la orice
sunet care razbatea de pe coridor.

Dupa rasaritul soarelui, celelalte echipe de munca au
plecat, dar noi, prizonierii de razboi sovietici, am ramas locului.
Cativa SS-isti se aflau Tn apropiere si discutau intre ei. Kapo si
Blockaltesterii erau de asemenea aici. Nimeni nu se indoia ca
se vaintampla ceva. Desfiintarea spitalului, sosirea detinutilor
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din buncar si Tntarzierea plecadrii la munca erau cumva legate
intre ele. S-au apropiat si mai multi SS-isti - sadicii familiari:
Baretzki, Klehr, Schlange, Merle si gestapovistul Stark.
Apoi s-aauzit ordinul sd iesim din lagar. Pregétiti pentru orice
- péna si pentru cea mai neasteptata cotitura a destinului
am iesitTncetin coloanad prin poarta, unde paznicii Ti numarau
din ambele parti pe detinutii care plecau.

Spre surprinderea noastra, ziua s-a dovedit ca oricare alta.
Abia seara am priceput motivul acelei Tntarzieri petrecute
dimineata: de acuminainte, urmasalocuimin Birkenau. Vestea
a fost anuntata de un Kapo, pe cand o echipa de electricieni
ridica Tn graba un gard temporar de sdrma ghimpata in jurul
baracilor din cdramida. Astfel, pe 16 martie 1942, Brzezinka
- sau Birkenau, sau Auschwitz Il - si-ainceput existenta ca
filiald a Lagarului central de concentrare Auschwitz, care, in
scurt timp, avea sa devinad in toata lumea faimos ca fabrica
mortii nazista.

Primul apel. Tn zond erau doar prizonieri de razboi sovie-
tici, asa cd, pentru prima datd in cinci luni si zece zile, ne-am
aflat numarul exact: 666. Atatia mai ramasesem din multe mii
ce fusesera aduse aici pe 7 octombrie 1941. lar majoritatea
supravietuitorilor erau pe ducj, asa-zisii ,,Muselmanner”3cum
Ti numeau SS-istii cu dispret pe toti barbatii vldguiti si atrofiati.

n fata noastra se gasea un barbat scund, maiin varsta, tot
Tn haine vargate. Un alt detinut? Nu I-am bdgatTn seama. insa,
dupa apel, un ofiter SS i s-a adresat si el a pornit imediat in

B ,Musulmani” (nota ed. engleze).
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lungul liniilor noastre, examinandu-i cu atentie pe detinuti. La
rastimpuri, impungea cu degetul in pieptul cuiva i strigain rusa:

-U n pas inainte!

Cénd ,,Mosul” - asa cum a fost poreclitimediat - a ajuns
la mine, i-am simtit privirea examinandu-ma din talpi panain
crestet. Ochii ni s-au Tntalnit si, desi n-am vazut pic de urd in
privirea lui, am simtit totusi un fior pe sira spinarii.

- Un pasinainte! ardcnit el, apoi a trecut la vecinul meu.

Am facutun pasin fata si m-am alaturat celor care fusesera
alesi anterior.

Dupa ce s-a sfarsit selectia, aproximativ douazeci si cinci
de barbati - cei mai in forma dintre noi - fusesera separati de
restul. Am rdmasin tacere, cu inimile bubuind si gurile uscate,
cu ochii atintiti asupra ,,Mosului” si ofiterului SS care discutau
ceva. in cele din urma, ,,Mosul” a venit la noi.

-Voi sunteti echipa de ,,intretinere” a acestui lagar, iar eu
sunt seful vostru. Maine veti afla ce aveti de facut. Dimineata,
veti iesi din baraci la ordinul meu. Aveti la dispozitie cinci
minute ca sa fiti gata. E clar?

Peste 0 secundd, povara strivitoare de neliniste fusese ridi-
catd: intervenise o alta cotitura a destinului. lar intelegerea
faptului ca nu va trebui sa mai marsaluim trei kilometri si ca
ne puteam odihni imediat ce terminam munca era Tmbucura-
toare si ne ridica moralul.

Dupa terminarea apelului, am fugit la baraci pentru a ne
examinanoile locuinte. Tn centrul fatadei exista o singura usa.
Un coridor central traversa baracain doud, cu o sobitd h mijloc.
Spatiul ramas era divizat prin pereti din caramidan comparti-
mente de doi metri patrati. In toate compartimentele existau
priciuri pe trei niveluri, concepute pentru a gazdui fiecare cate
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cinci oameni. Pe cele doua priciuri de sus fusesera asternute
paie, dar priciul cel mai de jos era direct pe pamantul gol si
umed. Astfel, priciurile de jos se utilizau pentru depozitarea
cadavrelor, tot Tn grupuri de céte cinci, pentru a fi mai usor de
numarat de Blockfuhreri la apeluri.

Zumzetul din baraci era precum cel dintr-un stup. Sub
lumina slaba a singurului felinar care atarna deasupra sobei,
ne-am Tmpartit in grupuri de cate cinci si am ocupat priciurile
de sus. Soaptele n-au contenit multa vreme pana ce, unul cate
unul, ne-am cufundat in haul adanc al somnului. lar apoi, in
timpul noptii, s-au auzit strigate razlete, gemete, suspine si
cuvintele indbusite ale celor care incercau sa se Tntoarca de pe
0 parte pe altaTn compartimentele stramte, fiindca spatiul era
atat de limitat, Tncat n-o puteau face decat daca toti se rasuceau
simultan.

Tn dimineata urmatoare, cand era Tnca Tntuneric bezna,
am fost treziti de strigate puternice de ,,Kommando! Raus!”.
»Mosul” trecea prin compartimentele noastre si-i imbrancea
pe oameni afara:

- Raus! Raus!

Ne-am rostogolit jos de pe priciuri si I-am urmat dincolo
de poartd, unde asteptau doi paznici. Tn semiintunericul
revarsatului de zori am pornit apoi Tn lungul unei cai ferate cu
ecartament ingust, cu ,,Mosul” in frunte si gardienii SS-isti
n ariergarda. Era ger si cerul era presarat de stele luminoase
ce clipeau. Vantul muscator ne imboldea sa ne miscam repede,
in fata noastrd s-a conturat silueta unui camion. Trebuia sa
descarcam butoaie de cate 50 de litri din camion pe un va-
gon-platforma de pe calea ferata, care, dupa aceea, avea sa le
ducadin lagar.
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Toata ziua am alergat intr-o parte si alta: am adus butoaie
si saci cu paine de la calea feratd, am dus mancare la echipele
de muncd, am colectat butoaiele goale, le-am spalat si le-am
transportatinapoi la calea ferata, apoi le-amfincarcatin camioane.

in chiar prima zi, am demolat, pentru lemne de foc, o
casa noua-nouta cu un singur nivel, din apropierea lagarului.
Ni s-a rupt inima s-o daramam. Peretii albi si curati, vatra si
soba placate cu teracota colorata transmiteau o asemenea
senzatie de caldurd si intimitate, Tncat ti se infiora inima, gan-
dindu-te la prieteni si rude. Cand ainceput demolarea, m-am
suitimediatin pod, unde i-am gasit pe Nikolai Pisarev si Pavel
Stenkin, care priveau cu aviditate imprejurimile printr-o spéar-
tura din tiglele acoperisului. Pavlik14 - aproape un baiat, cu
chip feciorelnic - nici macar nu m-a observat, in vreme ce
lacrimile Ti siroiau pe obraji. Acolo vedea libertatea! Atat de
aproape si in acelasi timp atat de departe...

Transferul la Birkenau ne-a insuflat o speranta tainica.
Ne-a umplut toate gandurile. Dacd pana atunci sansa evadarii
paruse un vis imposibil, de ieri situatia se schimbase. Tn noaptea
aceea n-am putut Tnchide ochii, surescitati de oportunitatea ce
ne fusese oferita de a gandi realmente la libertate, nu doar de
a o visa. Fetele camarazilor mei, stralucind de dor si sperantg,
o0 dovedeau in modul cel mai elocvent.

* * *

Demolarea casei a continuat. Cuiele din fier scartaiau cand
erau smulse din cherestea, peretii trosneau si paraiau, plafoa-
nele se prabuseau, tencuiala se dezintegratn nori mari de praf.

14 Diminutivul de la Pavel (nota ed. engleze).
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Blestemele si racnetele ,,Mosului” se auzeau peste tot. Fara
astampar, zelos, ascutit laminte, isi vara nasul peste tot, indem-
nand cu strigatele si cu pumnii. Micut, garbovit si cu sprancene
stufoase, lasa o impresie cumplitd, agravata de folosirea cuvin-
telor obscene si a loviturilor pentru cea mai mica greseala.
Spre deosebire de el, paznicii care ne escortau erau surprinzator
de calmi si flegmatici. Ne urméreau n ticere fiecare miscare,
dar stateau deoparte cand incepea munca, neintervenind nicio-
data si lasandu-i ,,Mosului” libertate deplina de actiune. Eram
realmente surprinsi de acesti SS-isti ferchesi, deoarece difereau
radical de ceilalti pe care-i Tntalniseram pana atunci.

Dupa doua zile, Birkenau a primit ,,intariri”, daca le pot
spune asa. La mijlocul zilei, ,,echipa Raus” - asa cum fusese-
ram porecliti - revenea de la locul demolarii. Era o zi superba
de primavard. Soarele stralucea puternic si caldura lui datatoare
de viata topea zdpada, transformand imprejurimile. Abia reusi-
seram sa traversam campul mocirlos spre soseaua Ausch-
witz-Birkenau, cand am vazut o gloata de detinuti la limita
epuizarii, care se tarau catre Birkenau. O privire ne-a fost sufi-
cientd pentru ane da seama ca erau pacienti din spitalul lagaru-
lui. Daca lanceputul calatoriei fusesera neindoios in stare sa
umble pe propriile lor picioare, drumul de laAuschwitzii vlaguise,
deoarece abia se mai miscau. Alaiul lor era un spectacol teribil.
Pana si noi, careinduraseram atatea si aratam mai rau caoricine,
ne-am infiorat, vazandu-i. Mergeau in tacere, nemaiavand
putere sa planga ori sa geama. Linistea era intrerupta doar de
tusetele seci si de bocaniturile sabotilor. in urma lor, bitumul
ramanea patat de urme de pasi sangerii si presarat de zdrentele
bandajelor din hartie, innegrite de sange si murdarie...
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latd un spectru care se tine incredibil de drept, o fantoma
batrana cu fruntea Tnaltd a unui filozof. Capul 1i este lasat pe
spate, gura deschisa gafaie spasmodic. Ochii care nu vad nimic
privesc drept Tnainte. Instinctiv, mana stanga i se inclesteaza
de méneca detinutului care-1 urmeaz3, in timp ce ména dreapta
isi sustine piciorul olog manjit de sange. O stafie nobila care
taraste in urma ei un sirag hidos de bandaje. Alti doi oameni
schiopateaza alaturi. Primul este epuizat, bratele-i atarna inerte,
capul i se bdlangane, picioarele par ale unei marionete sau ale
unui paralitic. Al doilea, care-si sustine tovarasul, 1si mentine
echilibrul printr-un leganat comic si grimase de agonie, incor-
dandu-si toti muschii ca sa nu se impiedice. EIl stie ca daca
prietenul lui va cadea, nu se va mai ridica niciodata. in urma
lor, altii Tsi remorcheaza camarazii, ca tot atatia roboti schele-
tici, care simuleaza miscérile oamenilor. Spinérile, vintrele,
fesele expuse le trddeaza gradul extrem de distrofie. Tn arier-
garda acestui convoi tragic, mortii si cei care si-au pierdut
cunostinta sunt tarati de brate...

Cinci gardieni SS escortau detinutii bolnavi, cu pistoale-
le-mitraliera atarnate de gat, dar avand Tn maini bice pentru a
inghionti cardul de invalizi, evitand cu grija sa calce pe urmele
insangerate si pe bandaje. Pe fetele lor nu se deslusea pic de
remuscare sau de compatimire. Ei nu analizau raul actiunilor
lor, cifsi luceau pur si simplu treaba - o rutinad familiara, deloc
neobisnuitd sau iesitd din comun. Thsd noi nu ne puteam des-
prinde ochii de la coloana care trecea prin fata noastra. Pana si
»Mosul” amutise. Ba chiar Tntreaga noastra echipa - inclusiv
escorta- ramasese tacutd, incremenita la vederea alaiului maca-
bru. Multi, multi ani dupa aceea- chiar siacum -, cand inchid
ochii, vad perfect limpede scena teribild, care ar fi trebuit sa fi
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fost imortalizata pe panza pentru a fi vazutd de milioane de
oameni, astfel Tncat instigatorii si faptasii acelor crime oribile
sd poata fi de-a pururi trasi la rdspundere.

Cu moralul la pamant, ne-am scuturat bocancii de noroi
si am pornitTn tacere spre lagar. ,,Mosul” nu ne-a zorit, deoa-
rece nimeni nu dorea sa depdseasca coloana mortii. Desi
mergeam atat de incet, in cele din urma am ajuns-o din urma.
Cei mai multi stateau asezati sau zaceau pe bitum Tn pozitii
dintre cele mai nefiresti. Unii rdmasesera in picioare, poate
temandu-se ca nu vor putea sd se mai scoale. Cétiva se straduiau
sa ridice un vagon pe sina ferata, dar era prea greu pentru
eforturile lor necoordonate. Osteniti, abia daca mai reactionau
la racnetele si Tnjurdturile unui SS-ist si stateau indiferenti,
bucurosi de ocazia de a se rezema de vagon. Ne-am oprit in
apropiere, involuntar, sovaind, dorind sa le dam o mana de
ajutor. Brusc, ,,Mosul” a urlat frenetic, blestemand copios:

- Ce stati ca niste momai? Puneti ména si ridicati-1!

L-am privit uluit. Era de nerecunoscut, palid la fatd, cu
buze tremuratoare si pumni inclestandu-se convulsiv. in ciuda
sadismului sdu,,.Mosul” - de nationalitate poloneza - rdménea
slav Tn adancul inimii.

Daca omorul este o crima, cum ati putea numi atunci trata-
mentul acesta barbar, aplicat oamenilor bolnavi si neajutorati?
Sinu uitati cd actiunile respective nu erau accidentale, nu erau
izolate, ci deliberate si zilnice. Nu era doar genocid, ci ceva
inexprimabil mai rau. Un om cu judecata sandtoasa, care n-a
vazut niciodata lucrurile acestea, care nu le-a suferit pe propria
sa piele nu va puteaintelege realmente ticalosia dezgustatoare
a celor care, direct sau indirect, au participat la acest razboi
brutal de exterminare. Ce simteau victimele acelea nefericite?
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Cum puteti gasi cuvinte pentru a le exprima suferintele? Nu
se poate - este imposibil.

n zilele urmétoare, Tn Brzezinka, SS-istii si céinii lor devo-
tati din lagdr - Kapo, Blockaltesteri, detinuti de drept comun
si criminali - au repetat zilele cele mai negre de la Auschwitz.
Seara, bande de betivi Tnarmati cu bastoane si bice navaleau
in baraci, iar cei care cadeau in mainile lor ori care le atrageau
atentia nu mai puteau fi salvati. Ei atacau cu ferocitate aparte
bardcile evreilor si bolnavilor. Dupa pogromurile acelea, rama-
neau zeci de morti si de trupuri schilodite.

Din primele zile ale formarii sale, echipa Raus fusese nsar-
cinata cu strangerea cadavrelor din bardci n fiecare seara, cu
dezbrdcarea lor, incarcarea pe vagoane-platforma si transporta-
rea pana la sosea, pe calea feratd ingustd. Dupé raidurile noc-
turne, majoritatea cadavrelor aveau testele despicate si oasele
sau spinarile rupte. Multi prezentau rani ce supurau. De aceea
era foarte dificil, fizic si mental deopotriva, sa-i dezbracam pe
morti si sa-i tardm afara din zona. Printre ei se aflau evrei, polo-
nezi, cehi si slovaci, la care se addugau camarazii nostri - prizo-
nierii de razboi sovietici, al caror numar se reducea zilnic.

Tn felul acesta, a sosit ziua de 30 martie 1942, o data
care-mi va ramane de-a pururi in minte. Chiar si acum, dupa
atatia ani, continui sa fiu uimit: de unde am gasit puterea de
a-i supravietui? Fiindca in ziua aceea nu numai ca am vazut
moartea cu ochii, ci i-am simtit si suflarea de gheata - aidoma
unui condamnat lamoarte, aflat pe punctul de a-si intalni creatoml.

Ziua anceput ca de obicei, cu racnetele ,,Mosului”:

-Echipa... Raus!

Era dis-de-dimineatd, siinca nu se crdpase de ziud. Afara
cadea o bura rece si cerul era acoperit cu nori plumburii ce
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pareau cd sangereaza peste pamant. ,,Mosul” a iesit ultimul.
Ca de obicei, era grabit:

-Alinierea! Un-doi... Mars!

Mai intdi, am mancat micul dejun, apoi am instalat doua
foisoare de paza in colturi. lar dupa aceea am dus pranzul la
echipele de munca. Dupa care am colectat, spalat si transportat
butoaie goale la sosea. Dupa apelul de seard, am Tnceput sa
scoatem cadavrele: maiintai, am golit priciurile inferioare din
bardcile ocupate de evrei, apoi i-am scos pe rusi. in cele din
urmad, am curatat baracile pacientilor, Tnsa de data aceasta erau
mai multe trupuri ca de obicei...

Raidul cel mai brutal intreprins de sadici asupra baré&cilor
respective se petrecuse Tn noapteatrecuta. Dupa ce ei parasisera
lagarul, membrii echipei Raus - ce includea si un ziarist polo-
nez care izbutise s& se ascunda printre noi - au sosit acolo.
Duhnea a sudoare, fecale si sange. Interiorul era plin de un
zumzet compus din murmure, gemete si tipete de suferinta
fara cuvinte. Cadavrele zaceau pe culoarele dintre priciuri. La
picioarele mele, un bolnav striga dupa apd, intinzand rugator
un brat tremurator si descarnat. Cu ajutorul lui Dotsenko, I-am
ridicat pe un prici. Apoi Vasili a adus apa intr-o cutie de con-
serve goald pe care o gasise Tn apropiere. Invalidul a baut-o cu
lacomie, cu dintii tremurand sacadat pe marginea cutiei. L-am
stropit cu cateva picaturi pe frunte si, dupa ce si-a recapatat
cunostinta, ainceput sa bolboroseasca in poloneza:

- Stal, tu esti?

- Nu, suntem rusi din echipa Raus.

- Siunde sunt...?

-Au plecat. Tn lagar nu mai sunt SS-isti.
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- Sfinte lisuse si Fecioara Maria! Sunt mai rai decat anima-
lele! Darunde-i Stal?

Bolnavul aprivitinjurinfrigurat, dupd care ainchis brusc
ochii. Aratand orbeste spre un cadavru, a izbucnitin lacrimi si
corpul 0sos i s-a cutremurat:

- L-au ucis!L-au ucis pe Stal! Candva, Varsovia era man-
dradeel..15

Se facuse tarziu cand am terminat de evacuat toate cada-
vrele. Desi simteam cd ne prabusim din picioare de oboseala,
ne dadea putere gandul la odihna care ne astepta si la distri-
buirea ratiei de seara. Am ajuns repede la poarta de sarma
ghimpatd. Un SS-ist a tras z&vorul, iar altul ne-anumarat cand
am intrat in zona si ne-am indreptat Tncet cdtre baraci. Tntam-
plator, am ajuns primul la un sant plin cu apa care era paralel
cu gardul. Foloseam intotdeauna santul acela pentru ane spala,
zi si noapte, asa cd, fara sa ma gandesc, m-am ldsat pe vine si
am bagat mainile Tn apa. Pe neasteptate, dincolo de alte zgo-
mote, am perceput unul care mi-a starnit o reactie reflexa de
aparare. Tn fractiunea de secunda a clicului metalic, am primit
un avertisment: atentie laun glont! Simtind ca va veni de laun
foisor, corpul mi s-aretras instinctiv, simultan cu sunetul impus-
caturii. in acelasi moment, am vazut mai degraba decat am
simtit cum méana stdnga mi-a zburat napoi. Totul s-a petrecut
in fata camarazilor, care, fiind la numai o clipa indaratul meu,
incd Tnaintau spre santul cu apa. Toti s-au retras fulgerator in
intuneric.

Sub lumina slaba a unei torte, mi-am examinat méana care
sangera. Nu-mi puteam crede ochilor si n-asfi crezut intr-un

b »Stal” este un diminutiv de la ,,Stanislaw” (nota ed. engleze).
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asemenea eveniment absurd! Era cu adevérat real? Nu era un
vis sau o halucinatie? Nu simteam absolut nicio durere fizica
- socul emotional o anulase. Ca prin vis, imi amintesc ca cineva
m-a dus Tn baracabolnavilor, unde pacientii mi-au dat suficiente
bandaje din hartie ca sd ma pansez. Bandajele s-au Tnrosit imediat,
asa cd au continuat sa-mi infasoare rana, pana ce pansamentul
a devenit mare si greu.

n cele sase luni interminabile de lagar, simtisem pentru
prima datd atat de acut apropierea mortii. Desigur, ea fusese
mereu Tn preajma, dar niciodata nu-mi dadusem seama cat de
greu va fi s-o0 infrunt. Acum acesta era sfarsitul: nimic nu ma
putea salva, nimic nu avea sa opreasca finalul tragic al acestui
eveniment ridicol. Tntre timp, Tncepusem sa simt o greutate ca
de plumb in mana, iar batdile inimii pareau ca-mi pulseazadin
cap. Au Tnceput s@ ma chinuiascd cosmaruri: Klehr ranjind
dinapoia unei seringi si apropiindu-se de mine, duhoare ema-
nand din maldarul de bandaje Tnsangerate, o infectie care se
raspandea, in timp ce eram purtat pe un carucior deschis catre
crematoriu. SiTn tot acel timp, un glas imi rasuna Tntrunain
creier: ,,Sfarsitul, sfarsitul, sfarsitul...”

M-am Tntins pe un prici Tn mijlocul baracii, langa soba,
un loc intotdeauna gol, deoarece toti stiau ca, din motive de
siguranta, era mai bine s& stai cAt mai departe de intrare.
Camarazii Tncercau sa nu ma priveasca, evitandu-mi ochii. i
Tntelegeam perfect: nimeni nu ma putea ajuta si orice demon-
stratie de simpatie n-ar fi ficut decét sd-mi agraveze suferinta.
Cét1i mai invidiam! Doream sa triesc, crezand in infrangerea
raului si triumful dreptatii. Doream sa supravietuiesc, pentru
avedeapedeapsapentm toate crimele, chinurile si vietile distrase.
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Treptat, zumzetul glasurilor s-a stins, pe masura ce, osteniti
si vlaguiti, detinutii au adormit. Pe mine, insd, ma astepta chinul
unei nopti de nesomn. Tn astfel de momente, este insuportabil
sa ramai singur cu gandurile tale - sunt aidoma unor insecte
iritante pe care este imposibil sa le alungi. Rotindu-se cu viteza
incomprehensibild, mintea imi revenea intruna la aceeasi
problema care parea inevitabila si iminenta...

Creierul meu nelinistit a perceput o privire patrunzatoare.
Deschizand ochii, I-am vazut pe Viktor Kuznetov stand langa
mine. Am Tncercat sa ma intorc pe cealaltd parte si sa-mi
clintesc bratul amortit. Viktor m-a prins de mana.

- Lasa-ma sa te-ajut...

Ajutorul lui a fost de mare folos, intrucat pierderea de
sange incepea sa-si spuna cuvantul; eram atat de ametit, incat
dacd Viktor nu m-ar fi sustinut, as fi cazut de pe prici. Apoi a
scos ceva din san si, In tacere, aintins mana. in palma lui se
aflau trei tigari subtiri rulate manual. Vazandu-mi bucuria, Viktor
a zambit:

- Sunt din rezerva mea intangibilda. Am avut noroc ieri -
am gasit doua chistoace.

Amandoi stiam cat de valoroase erau tigarile. Tn situatia
noastrd, nu putea exista un cadou mai potrivit.

- Multumesc, prietene. Mulfumesc...

- Haide, haide! Pentru ce sa-mi multumesti? Aprinde-le!

Viktor mi-a varat o tigard Tn mana si a disparut sa faca
rost de un foc. Peste zece minute, ne-am despartit. L-am rugat
sa memoreze adresa familiei mele, iar dupd ce a invatat-o pe
dinafard, i-am spus ce s le transmita... bineinteles, daca avea
sa supravietuiasca. Viktor a vrut sa spuna ceva, dar s-a raz-
gandit. M-a privit cu ochii plini de lacrimi, m-a sadrutat pe
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neasteptate si a disparut Tn intuneric. Am aprins a doua tigara
si am tras adanc fumul Tn piept. M-a cuprins o ameteala placuta.
Taisul grijilor s-a mai tocit putin. M-am simtit mai relaxat si
mai calm. Era ca si cum realitatea fusese Tnvaluita de pacle si
gandurile sumbre fusesera Tnlocuite de amintiri...

Anul 1930. Linistitul ordsel Novocerkask... Traiam de pe
urma unei biete burse studentesti. Aveam insd incredere ferma
n viitor, Tn ciuda faptului ca nu pricepeam nici pe departe
evenimentele politice care se derulau Tn jurul nostru si ne con-
traziceam constant pe tema lor. Peste cativa ani, urma sa pasesc,
timid, pe drumul céstigarii existentei la un gater de prelucrare
a cherestelei din Serebrianka, langa Kousva, in muntii Ural.
Mai tarziu, aveam sa fiu recrutat in ,Armata Rosie Speciala
din Orientul indepartat”.

Nesfarsitele stepe si dealuri din Transbaikal... Dupa ce-am
fost l&sat la vatrd, m-am angajat Tn sectorul minier al Uzinei
experimentale nr. 3 din Harkov, care producea aliaje dure.
Scenele si locurile se inlocuiau unele pe celelalte ca intr-un
caleidoscop: Ovrouga, Novoukrainka, Orlova Sloboda, puturile
de minerit din provinciile Donbas si Moscova, mercurul de la
Nikitovka, cuprul de la Degtiarka, minereurile de fier de la
Temir-Tau, staniul din Transbaikal si Kolima, aurul din Siberia
si Orientul indepartat... Apoi, Tn memorie, imi apar undele raco-
roase ale fluviilor Volga, Don si Amur, frumusetea fascinanta
a falezelor stancoase ale Lacului Baikal si taigaua virgina din
provincia Amur.

lar viata eran plin elan: constructiile din primele planuri
cincinale prosperau. Ma simtisem mereu ca o rotita dintr-o masi-
narie vastd, dar ma bucura Tntelegerea ca munca mea - munca
unui fost baiat de la tara - era utila si necesara. Ajungand sa
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cunosc bucuria muncii, eram mandru ca - aidoma unei fur-
nici - purtam povara care-mi stdtea in putere, participand la
ridicarea unui edificiu stralucitor si fericit, a carui temelie fusese
pusa de generatia anterioara.

lar tocmai cand simtisem Tntreaga multumire a vietii, cand
Tmiintemeiasem o familie, cAnd mi se nascuse fiica, izbucnise
razboiul. Nori negri Tntunecasera cerul. Fiecare zi aducea dureri
si suferinte. Norii se Tnhdesiserd. Toti Tsi pierdusera linistea
sufleteasca. Cat de recent fusese! Fetita meaimi zambea si flu-
tura din manute spre mine. Sotia mea plangea. Unde erau ele
acum? Oare mai trdiau? Daca ar fi stiutTn ce stare méa aflam si
cat de mult imi doream sa nu mor...

Tn noaptea aceea, n-am putut adormi. Am privitinsa som-
nul agitat al camarazilor mei. Corpurile li se odihneau, totusi
mintile continuau sa le fieTncordate. Nici mdcar un singur sunet
din exterior nu trecea neobservat. Nervii Tn stare de alertd
percepeau tot ce ar fi putut aduce pericol. Dimineata, cand
rasuna obisnuitul strigat ,,Echipa, Raus!”, numai cei implicati
sdreau Tn sus - majoritatea nici méacar nu reactionau. Dar in
toiul noptii era suficient ca usa sa fie trantita de o pala de vant
pentru a se instaura linistea deplind; toti erau vigilenti Tn pri-
vintapericolului - chiar si Tn timpul somnului - si doar treptat
aveau sa revina in abisul viselor agitate.

A sosit dimineata. Continuam sa nu simt dureri, totusi
manaimi era amortita si grea, de parca ar fi apartinut altcuiva.
Oboseala si disperarea Tmi tociserd emotiile; cu cét suspansul
acesta agonizator avea sa se incheie mai repede, cu atat avea
sa fie mai bine. Brusc, ,,Mosul” aaparutin baracd. M-a privitin
tacere cu ochi reci si sfredelitori, dupa care a pufnit si a iesit.
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n decursul apelului, observase probabil ca echipa era incom-
pleta si dupa aceea aflase despre santinela SS-ista care trasese.

Nu m-au obligat sa particip la apel, dar Blockfuhrerul s-a
asigurat cad eram in baraca, la fel cum proceda cu muribunzii
si cei care murisera peste noapte. Mai tarziu, dupa ce toti pleca-
serad lamunca si baraca ramasese goala, a sosit un curier sa ma
ia. Cu ajutorul lui - Tnsa cu multa dificultate -, mi-am varat
ména ranita Tntr-o banduliera suspendatd de gat. Eram ametit
de slabiciune si picioarele mi se iTnmuiau intruna. M-am tarat
in urma camaradului meu, de parca as fi mers la esafod. Trei
SS-isti inarmati ma asteptau la poarta si, imediat cum am iesit,
au pornit spre sosea. Mi-am dat seama ca fusesera scosi de la
paza si ca li se ordonase probabil sa ma escorteze Tn lagarul
principal.



Capitolul sase

Spitalul

Am intrat Tntr-o incdpere pustie de la parter. Slabit de
epuizare, pierdere de sange si neliniste, m-am lasat sa cad pe
0 banchetd. Nu se auzea niciun zgomot. In fata mea erau doua
usi, ambele Tnchise. Brusc, m-a strafulgerat un gand: sunt
intr-un spital. Bineinteles! Unde altundeva sa ma fi adus? Poate
ca-mi vor face o injectie chiar aici, pe banca aceasta candva
albd? Si apoi, adio viatd! Am auzit pasi. Cineva se apropia
repede. latd, venea si Moartea! Pentm prima datd, am simtit o
durere ascutitd in mana ranita. Ce ar fi trebuit sa fac? Sa fug?
Unde? O asemenea demonstratie de teama nu ar fi schimbat
nimic. imi era fricd? Evident! Voiam sa traiesc. Nu eram insa
las si n-aveam sa fac nicio prostie nascuta din frica. De aceea
aveam sa stau locului. S& stau locului...

Au aparut cativa detinuti condusi de un barbat mai varstnic,
cu chip scofalcit si posac. Purtau obisnuitele costume vargate
din lagar. Batranul s-a apropiat de mine si m-a privit de aproape,
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in tacere. Tn ciuda aspectului exterior de severitate, am zarit
imediat simpatie si compasiune in ochii lui injectati. Nu, omul
acesta nu putea sa fie un ucigas, era incapabil de rautate gratuita
si nu m-ar fi omorat cu o injectie letald. M-am simtit pe neastep-
tate mai destins, de parca toate pericolele ar fi trecut si de pe
umeri imi fusese indepartatd o povara mai presus de puterile
mele. Batranul a observat schimbarea. Cu glas ferm, obisnuit
sa comande si sa fie ascultat, m-a intrebat Tn rusa cu accent
puternic:

- la zi, bolsevicule, cum merge treaba?

Simtindu-i ironia prieteneasca din glas si apreciind cainca
nu fusese totul pierdut, am raspuns pe acelasi ton si incercand
s& surad:

- Mai bine nu se poate.

Sprancenele stufoase i s-au arcuit, cutandu-i fruntea. in
acelasi timp, gura i s-aintredeschis usor si uimirea i-a fulgerat
prin ochi. A izbucnit subit Tn hohote sonore de ras molipsitor.
Tovarasii lui doar au zambit, dar batranul a chicotit deschis si
vesel, stergandu-si cu batista ochii injectati:

- Dragi colegi, ati auzit - pentru el, mai bine nu se poate!
Asta-i adevaratul bolsevic! Numai ganditi-va, mai bine nu se
poate! Si asta-n halu-n care este...

Dupa aceea, oprindu-se din rés, s-a adresat cu seriozitate
unui detinut:

- Colega Gurecki, suie-1 imediat pe masa. Sunt semne
clare de..., si apronuntat un cuvantintr-o limba neinteligibila.

Batranul s-a intors dupd aceea iardsi la mine, mi-a facut
cu ochiul si mi-a zambit calduros:

- Totul va fi bine, bolsevicule. Dacd mai bine nu se poate,
nu-ti putem insela asteptarile!
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Medicul - ulterior am aflat ca era medicul-sef al spita-
lului - aiesit. Cei doi care ramaseserda m-au dezbrdcatn pielea
goala, iute si cu iscusintd. Mi-au taiat manecile stangi ale vesto-
nului si camasii, eliberdndu-mi méana cu bandajele insangerate
care formau un pansament cat o minge de fotbal. Gurecki mai
ales a fost foarte grijuliu. Era un tandr extrem de chipes, poate
doar cu céativa ani mai mare decat mine. Ochii lui cenusii si
limpezili afirmau sinceritatea cuvintelor. Vorbea ruseste bine,
aproape fara accent, si as fi crezut ca-mi este compatriot daca
n-ar fi discutatTn poloneza cu tovarasul lui. Eu m-am multumit
sd zambesc simplu, cordial, deschis - caun prieten, caun frate.

Aceea a fost prima mea Tntalnire cu doctorul Alexander
Gurecki, detinut politic polonez, care avearolul de ,,Schreiber”
sau contopistin spitalul lagarului din blocul 21. Destinul m-a
adus astfel Tn contact cu un strdin, care avea sa-mi devina
prietenul cel mai drag, multumita atitudinii sale omenesti, a
grijii profesionale si a sustinerii spirituale, morale si materiale
n momentele cele mai critice ale bolii mele...

Am suit pana la primul etaj cu ajutorul lui Gurecki si al
colegului sau si am intrat Tntr-o sala mare Tn care se aflau
obisnuitele priciuri dispuse pe trei niveluri, de pe care zeci de
bolnavi m-au privit curiosi. intrebarile curgeau din toate partile.
Gurecki - sau ,,pan”16 Olek - le raspundea tuturor. Eu Tnsa
devenisem atat de slabit de epuizare - ca sa nu mai amintesc
de bucuria de a fi scapat din pragul mortii -, incat totul mi se
parea lipsit de noima; nu intelegeam nici Tntrebarile, nici
raspunsurile. Ne-am opritn cele din urma la o odaita din coltul
salii. Prin usa deschisa am vazut o masa de operatii, instrumente

% ,Domnul” in poloneza (nota ed. engleze).
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chirurgicale scanteietoare si pe medicul care hohotise atat de
molipsitor...

Suntintins pe masd. imi leaga bratele, picioarele si corpul.
Cu un eforturias, ridic putin capul - injur nu este niciun SS-ist,
doar chipuri prietenoase. Gurecki zdmbeste incurajator. Tncerc
din toate puterile sa nu plang de fericire, recunostinta si incre-
dere redescoperita. incerc, dar nu izbutesc. Emotiile se revarsa
din mine. Nu ma simt totusi rusinat, ba chiar sunt usurat. La
urmaurmelor, ei nu sunt medici, ci prieteni, si am dreptul sa-mi
tradezin fatalor aceasta slabiciune umana cat se poate de fireasca.

- Tin-te tare, bolsevicule!

Aud glasul familiar ca prin vis.

- Tin-te tare, slavule!

Vreau sa Tncuviintez din cap, insa o slabiciune placuta
a pus stapanire pe mine si nu doresc decat sa dorm. Sa dorm,
s& dorm...

Sunt acasa, cu familia. Fetita mea zdmbeste vesela, intin-
zandu-si manutele spre mine. Doi dintisori se intrevad albi
printre buzele ei trandafirii. Sta chiar pe marginea mesei i,
legandndu-se Thainte si Tnapoi, Tsi va pierde echilibrul si va
cadea. De ce stau cu bratele-ncrucisate si o privesc? Sufletul
imi exultd: ea este bucuria ochilor mei! Dragostea mea nu m-a
uitat si-si Tntinde bratele plina de Tncredere. lar ochii ei larg
deschisi sunt plini de bucurie pura, copildreasca! Ah! Cade!
Ma reped Tnainte s-o prind. Dar de ce nu pot s-ajung la ea?
Cine ma opreste? Cine? Fiica mea a inteles deja ca se prabu-
seste. Ochisorii 1i sunt Tnspdiméantati. Cere ajutor. Ajutor! In
clipa aceea, cineva ma palmuieste peste obraz. Urmeaza alte
palme - puternice, dureroase, care-mi fac capul sa zvacneasca
dintr-o parte Tn alta. Cineva striga:
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- E constient...

- Unde sunt? Unde-i fetita mea? De ce suntin spital?

Pe podea se afld un lighean mare, cu un morman de pan-
samente ins&ngerate si cheaguri de sénge negru. Apoi imi amin-
tesc -ména!

- Unde mi-e méana?

-Aici este, eintreaga.

Gurecki mi-aridicat bratul si mi-a aratat mana, bandajata
cu grija si avand o atela din s&rma. Dupa aceea, a Spus:

- Multumeste-i chirurgului si tine-i minte numele: domnul
doctor Wilhelm Tiirschmidt.

- Colega Gurecki, Tmi exagerezi meritele. Am operat
Tmpreuna.

- De acord, domnule doctor, Tnsa pentru siguranta salvarii
vietii sale, mana ar fi trebuit sa-i fi fost amputata, iar dumnea-
voastra n-ati facut-o.

- Bineinteles ca exista unrisc, dar trebuia sa salvam mana.
Fard ea, stii bine ca ar fi pierit imediat in lagdr. Vom sta cu
ochii pe el si vom lua toate masurile necesare pentru a preveni
infectia. Acum, Tnsa, cel mai mult are nevoie de odihna. Du-1
in pentka ta. Tntorcandu-se catre mine, Tiirschmidt a spus: La
revedere, bolsevicule!

- Multumesc... camarade.

-Alo, alo, bolsevicule, nu uita ca esti Tn lagar! Asta nu-i
cuvant care sa fie spus cu glas tare aici.

- L-am spus in soapta.

- Tn cazul asta, de data aceasta vei fi iertat. Hai, acum la
culcare!

Nu-mi amintesc cum m-au dus la priciuri. Pentru prima
datd dupd multe luni, am adormit imediat si cu inima usoara.



130 Evadare de la A uschwitz

Nici linistea noptii, nici animatia din timpul zilei nu mi-au
pututintrerupe somnul care a durat vreo doudzeci de ore. Dupa
luni de Tncordare nervoasa epuizanta, miracolul ajungerii in
maini grijulii prevenise colapsul complet al fortelor mele fizice
si morale. Ulterior, Gurecki mi-a povestit ca incercase sa ma
trezeasca; Tiirschmidt venise si el sa ma vada, dar spusese ca
totul eran reguld, deoarece aveam pulsul si respiratia normale,
iar somnul avea sa fie cel mai bun medicament.

In blocul-spital, principala sala comuna ocupa jumatate
din primul etaj. Spatiul acesta era Tmpartit in cinci saloane
numite ,,pentka” - cuvantul polonez pentru ,,cincime”17. Tinand
seama de nationalitatile pacientilor, despre pentka mea se putea
spune ca avea un caracter ,,international”. Un inginer de laun
post de radio din Praga, Kazemir Stahl, statea langa mine pe
al doilea nivel de priciuri. Un polonez - fostredactor de ziar -
se afla de cealaltad parte a culoarului. Deasupra lui, pe al treilea
nivel de priciuri, era un general-maior din armata poloneza,
care fusese aghiotantul guvematorului-general al provinciei
Amurl8 Generalul se ocupase candva de exterminarea tigrilor
din zona Ussuri a Rusiei Orientale si avea pe bratul drept un
tatuaj executat cu mare iscusinta, care reprezenta capul unui
tigru furios, cu botul cdscat. Pe 1angad mementoul acela artistic,
ramasese Tnsa si cu un alt suvenir de la intalnirea cu felinele
uriase: schiopatatul pronuntat. Era totusi un batran robust si
ciolanos, care se suia pe prici fara sa fie ajutat, Tn ciuda varstei.

I/ Mai corect, ,,piaty” (nota ed. engleze).
18 in Rusia prerevolutionara, cand Polonia facea parte din Impe-
riul tarist (nota ed. engleze).
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In fata noastra, pe priciul cel mai de jos, se gaseaun evreu
din Amsterdam care avea maxilarul rupt Tn urma unei lovituri
incasate de la un SS-ist. Printre ceilalti pacienti se numarau
doi francezi - unul dintre ei se numea de Chevalier -, un soldat
ceh si un tanar ofiter portughez. Acesta din urma era un barbat
foarte chipes, fiul unui functionar colonial si al unei indience
din Bomeo. El a sosit la 0 zi dupa mine, fara semne evidente
de boala si s-a comportat absolut mizerabil. Cand Gurecki I-a
condus la priciul sau, portughezul a izbucnit pe neasteptate
intr-un torent de Tnjuraturi. Urland indignat si proferand
blesteme Tn toate partile, metisul a creat o scena foarte nepla-
cutd. Kazemir Stahl, care vorbea fluent cateva limbi europene,
inclusiv engleza, ne-a tradus. S-a dovedit ca netrebnicul nu
voia sa stea langa ,,francezii imputiti”, asa cum se exprimase
el. Deasupra acestui individ insolent se aflau un evreu si un
polonez. Cel din urma se numea Skiba sau Skaba - un sportiv
puternic, care facuse parte din echipa nationala a Poloniei.
Deasupra lui stateau alti doi polonezi. Unul dintre ei era un
cavalerist, care, asa cum mi s-a spus ulterior in mare secret,
avusese un rang Tnalt Tn armata poloneza regulata si era anti-
fascist activ. Era perfect sdnatos si se ascundeain spital sub o
identitate falsa.

n salonul acelaurias, cu sute de pacienti, eu am fost primul
rus din Uniunea Sovieticd. Majoritatea celor internati aici vedea
pentru prima datd un cetdtean sovietic. Tn mod firesc, multi
doreau sa ma priveasca mai de aproape, curiosi sa afle ce fel
de oameni erau sovieticii, care duceau pe teritoriul patriei lor
un razboi sangeros, nu doar pentru propria lor libertate, ci
pentru libertatea tuturor.
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Din primazi, pan Olek m-apus sub tutela generalului-maior
polonez, dar a interzis orice conversatii lungi si obositoare.

Generalul vorbea bine rusa si era sociabil Tn stilul batrani-
lor. Eraun cozeur minunat, cu o excelenta cunoastere a situatiei
internationale si a naturii omenesti. Ascultdndu-1, am gasit
pacea mentald de care aveam atata nevoie in situatia mea. El
nu era numai un povestitor captivant, ci si un ascultator atent
siTntelept. Tn plus, cunostea mult mai bine decat mine Orientul
Tndepartat din epoca dinaintea Revolutiei. Cand i-am spus
despre Komsomolsk-na-Amur19si Habarovsk, despre viatain
asezarile acelea miniere pierdute in taiga, el le-a comparat cu
ce existase acolo cu un sfert de secol in urma si s-a declarat
sincer surprins de schimbarile petrecute Tn timpul sovietelor.

n ziuaurmatoare, ,,organizatorul” sectiunii noastre - denu-
mit asa, fiindca sarcina lui era de a ,,organiza” procurarea ori-
caror produse insuficiente - aizbutit saTndeplineasca o sarcina
primitd de la doctorul Turschmidt si a obtinut cateva fiole de
medicament anticangrend. Mi-au facutimediat injectii cu medi-
camentul respectiv si pan Olek imi examina cu atentie mana
de cateva ori pe zi.

-Andrei, tu te-ai nascut cu camasa pe tine!20Si asta dupa
ce rana se infectase in halul ala! Oho, doctorul nostru e-un
adevarat vrajitor!

- Este german?

19 Orasindustrial din provinciaAmur, construit in anii 1930 (nota
ed. engleze).
2 Echivalentul rusesc al expresiei ,,te-ai ndscut sub o zodie noro-

coasa” (nota ed. engleze).
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- Nu, e polonez, trup si suflet. Are nume german, dar s-a
nascut in Tamow. Unul din colegii lui mi-a spus cét de iubit a
fost acolo. Tot orasul a plans cand I-a arestat Gestapoul...

Dupa o zi sau doud, atmosfera favorabild din spital - facili-
tatd de odihna si de sentimentul ca ajunsesem in afara pericole-
lor- s-adestramat. Siinca atat de dramatic, incat evenimentele
din ziua aceea mi-au lasat o cicatrice adancd in memorie,
ilustrand faptul ca spitalul continua sa faca parte din acelasi
lagar de exterminare teribil. in dimineata acelei zile nefericite,
Tncepuse saumble un zvon alarmant. Pe cai neoficiale s-a aflat
cain decursul zilei medicul-sef SS-ist urma sa-si faca vizitain
salon. Vizita lui avea loc de obicei de doua-trei ori pe luna si
avea acelasi scop ca o selectie din lagar: zeci de sentinte la
moarte decretate fara judecata sau investigatii.

Dupé ce mi-a facut altd injectie de ser anticangrend, Gurecki
mi-a pansat rana, lasand numai cateva bandaje, si m-a instruit
cum sa ma comport in timpul vizitei.

- Cel mai important este sa fii calm. Priveste-1 drept in
ochi. Autoconvinge-te ca in fata ta nu-i un caldu, ci doar un
simplu strain. Si nu-ti ascunde mana. Dimpotriva, tine-o in
asa fel incat sa poata fi vazuta. Este improbabil, totusi, dacd te
vaintreba ceva, rdspunde-i scurt - ,,da”, ,,nu” si nimic altceva.
Asta e - mult noroc!

Judecand dupa relatdrile martorilor oculari, medicul SS-ist
favoriza procedura directa. nsotit de Ttirschmidt, de conto-
pistul salonului si de un planton SS, el inspectain tacere toate
priciurile. Tiirschmidtii raporta nationalitatea si starea fiecarui
pacient, plus timpul pe care-1 petrecuse in spital si perioada
estimata de convalescenta. Dupa aceea, aproape fara sa puna
intrebari si bazandu-se pe consideratii cunoscute numai de el,
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medicul SS-ist fie ca trecea la urmatorul prici, fie ca cerea
nepasdtor numarul pacientului. intrebarea aceea aparent ino-
centa, care consta dintr-un singur cuvant - ,,Numarul?” - echi-
eratnméanata contopistului, iar numarul sdu de lagarTi era scris
pe ména cu creion chimic. Dupa vizita medicului SS-ist, cei
Tnsemnati isi primeau ratia obisnuitd de mancare, insa toti stiau
ca orele le erau numarate. Seara, erau chemati afara si nu mai
reveneau.

Aspectul cel mai Tnspaiméantator al acestui proces era
caracterul aparent aleatoriu al selectiei. Se parea ca multe
depindeau de dispozitiamedicului SS-ist si de impresia pe care
i-0 ldasa pacientul. Doar asa se putea explica motivul pentru
care pacienti aflati in faza terminala a unei boli erau ignorati
n mod frecvent, pe cand altii, care Tncepusera sa se Tnsanato-
seascd, auzeau cuvantul ,numar”.

De pe la ora 10, o atmosfera apasatoare a coborat peste
spital. Contopistii si infirmierii si-au ocupat locurile prin salon.
Medicii asteptau in camera de operatii, in timp ce Tiirschmidt
se plimba nervos inainte si Tnapoi pe culoarul central larg. Chi-
rurg si terapeut remarcabil, care-si dedicase viata cauzei nobile
a salvarii altora, celebru si dincolo de granitele Poloniei, el
suferea din cauzauciderii cu sdnge rece a pacientilor sai, pentru
vietile carora sacrificase atata timp, energie, experienta si abili-
tate alaturi de colegii lui. Brusc, un sanitar a strigat prin usa:

-Vine!

Tiirschmidt si-a netezit vestonul curat de detinut si a luat
pozitie de drepti langa intrare.

-Achtung!



Spitalul 135

Cu glas scazut, Ttirschmidt si-a prezentat raportul in
germana naintea unui ofiter care purta uniforma SS. Abia
ascultandu-1, calaul SS-istinspecta superficial culoarul, medicii
(care stateau in pozitie de drepti), podeaua, priciurile si chiar
lavanul. Apoi ainceput vizita si toti au inghetat. Tacerea din
salon era atat de profunda, incat se auzeau perfect orice glasuri
din exterior. Ttirschmidt vorbea clar si incet ca intotdeauna,
urmandu-1 pe medicul SS-ist de laun prici laurmatorul. Cuvan-
tul sec ,,numarul”, care intrerupea linistea aidoma unui tunet,
imi izbea inima. Cine va fi prima victima? in cincisprezece
minute, am numarat cinci condamnati. Simteam fiori de durere
Tnaintea primejdiei care se apropia, sangele imi zvacnea in
tample si mai ales Tn mana stanga, unde vasele de sange fuse-
serarupte. Timpul se scurgea chinuitor de lent. Am Tncercat sa
ma gandesc la altceva - la orice -, totusi, minteaimi revenea
imediat larealitatea oripilantd. S-aajunsin cele din urmalamine.

- Unras din Birkenau. R&nit accidental in zona. Tn spital
de doua zile. Starea buna...

Medicul SS-ist ma priveste foarte de aproape. Are chip
prelung, ras la sénge. De sub halatul alb ca zapada, craniile de
mort si fulgerele din argint scanteiaza amenintator de pe gulerul
negru. Fruntea1i este acoperita de un chipiu Tnalt cu cozoroc
mic, ldcuit. Ochii gri si reci reflectd inteligenta inrobita - este
intelectual, dar nu dotat cu imaginatie. Pentru o clipita, cevali
strafulgerd Tn ochi la auzul cuvantului ,,rus”. Din calmul lui,
din lipsa de reactii vizibile, este limpede ca aceasta procedura
teribila este pentru el o rutind care nu-i trezeste remuscari.
Daca ai privi in alte circumstante acest chip inteligent, ti-ar fi
imposibil sa ghicesti ca apartine unui ucigas cu sange rece,
nemilos si bmtal. Trebuie sa gasesti insa vointa de a nu-ti trada
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gandurile, de a privi calm in ochii calaului de al carui capriciu
iti depinde viata...

Tortura tdcutd n-a durat mai mult de treizeci de secunde.
Uitaturaticalosului a lunecat mai departe si am suspinat usurat,
zarind si o privire Tncurajatoare din partea lui Gurecki. Acum
era randul vecinului meu.

- Un evreu. Maxilarul inferior fracturat...

-Numarul!

Ofiterul SS-ist I-a intrerupt pe Tiirschmidt si a trecut la
pacientul urmator.

- Un polonez. Inflamare acuta a soldului. Starea satisfaca-
toare. In spital...

-Numaml!

Vizita a durat cam o ord. Sentinta la moarte a fost pro-
nuntata pentru peste treizeci de pacienti.

* * *

Dupad o vreme, cand stareamainii mele n-amai ridicattemeri
si, asa cum ziceau doctorii polonezi, incepuse sa ,,supureze
bine”, am inceput sa observ viata din spital. Tn ciuda vizitelor
fiarelor periculoase care erau medicii SS-isti, locul era un
coltisor de paradis comparativ cu lagarul din exterior. Contras-
tul acela mi s-a parut izbitor. Cand fusesem in iadul real al
lagarului, nici macar nu-mi imaginasem existenta unui loc unde
ai putea sta Tntins Tn tihna.

Statutul special acordat spitalului stimula comportamentul
precaut al pacientilor. Astfel, toti doream sa pastram prestigiul
medicilor si al infirmierilor, care, desi detinuti ca si noi, aveau
cel putin ocazia de a salva vieti. in zilele obisnuite, SS-istii
apareau rareori si regimul teribil al lagarului mortii avea un
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impact redus asupra spitalului. Bolnavii erau consultati, pansati
si operati la fel ca’in orice spital. Totul se faceain liniste, fara
agitatie, dar cu un profesionalism remarcabil, gratie Tn principal
eforturilor lui Wilhelm Tiirschmidt si ale asistentului sau cel
mai apropiat, doctorul Zheltowski. Odaita din colt, in care
soartaimi fusese decisa cu cateva zile in urma, eratransformata,
dupd caz, Tn sald de operatii, policlinica pentru pacientii externi
sau sald de pansamente. Contopistii din saloanele temporare,
»Schreiber” cum erau numiti -Tn majoritate, absolventi ai facul-
tatii de medicind - tineau evidenta precisa si stiau ce trebuie
facut pentru pacientii din sectiunea de care raspundea fiecare.

Etajul nostru din blocul 21 era considerat ,,salon chirur-
gical” si cei mai multi pacienti din el erau internati pentru
Ilegmoane. Flegmonul este o inflamatie cu acumulare de puroi
a tesutului subcutanat sau intermuscular, cu alte cuvinte, un
abces profund si teribil de dureros. Abcesele acestea erau
calamitatea lagarului, intrucat ucideau mii de detinuti. intr-un
corp normal, furunculele si vanatdile nu provoaca bineinteles
complicatii, Tnsa Tn organismele lipsite de vitamine se pot
transforma usor Tn abcese. Tn felul acesta, loviturile, aproape
indiferent de forta lor, cauzau flegmoane la majoritatea deti-
nutilor. Forma cea mai periculoasa a inflamatiei se dezvoltain
muschii mari ai coapselor si fese, unde furunculul dezlipea
muschii de pe tesutul 0sos. Desigur, putea sa inceapa si in alte
parti ale corpului. De exemplu, un polonez tanar fusese internat
pentru un flegmon pe penis, cu care se alesese dupa ce fusese
batut. Toate eforturile medicilor de a-i opri dezvoltarea au esuat.

in afard de mine, Tn salon mai erau doi-trei pacienti cu
rani de gloante. Multi detinuti impinsi in pragul disperarii intrau
n mod deliberat in zona interzisa de langa gard, unde erau
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impuscati de santinelele SS-iste, totusi nemtii erau extrem de
scrupulosi - orice detinut care dadea chiar si cel mai mic semn
de viata dupa ce fusese Tmpuscat era trimis imediat la spital.
lar acolo, medicii polonezi efectuau operatiile cele mai com-
plicate pentru a salva viata amaratului. Si adesea izbuteau...
dar numai pentru ca dupa aceea convalescentul sa fie trimis la
moarte Tn urma unui capriciu al medicului-sef SS-ist.

Altateroare SS-ista a luat forma unui doctor oculist, care,
aparent impresionat de iscusinta lui Tiirschmidt, decisese sa
devina chirurg. Cu precizie pur germand, oculistul aparea
punctual, la aceeasi ora, Tn fiecare saptamana. Sala de operatii
era golitd Tnainte de sosirea lui, pentru a-si putea alege un
pacient pe care sa practice. in functie de complexitatea operatiei
pe care o0 aborda, pana la trei detinuti se puteau trezi pe masa
potentialului chirurg. Insatn locul unei recuperari rapide, majo-
ritatea decedau. Cei mutilati dispareau la prima selectie. Deve-
nit fard voia lui complicele oculistului, Tiirschmidt Tncerca
adesea sd salveze victimele sau macar s& le atenueze suferin-
tele, dupa plecarea caldului.

n felul acesta, medicul-sef SS-ist si camaradul sau oculis-
tul - doi doctori germani cu educatie universitara - lasau in
urma lor spaima si groaza, dar, pe de alta parte, zilele cand
eram ignorati se scurgeau linistit si pasnic, potrivit standardelor
din lagar.

n scurt timp, am devenit sigur ca Tn Auschwitz exista o
organizatie clandestina care folosea spitalul ca adapost pentru
detinutii politici si militarii polonezi. Disimulati in pacienti,
acolo se ascundeau oameni sanatosi, iar unii polonezi bolnavi
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care se vindecasera nu erau externati mult timp. Am Tncercat
saignor modulin care se proceda si m-am multumit sa Tmpar-
tasesc cu sinceritate bucuria lui Gurecki si a tovarasilor sdi
cand reuseau astfel de operatiuni.

La sugestia lui Gurecki, am intrat de cateva ori impreund
cu el in salonul vecin, unde, Tn colturi Tntunecoase, detinutii
maTintrebau despre Uniunea Sovieticda. Oamenii aceiaimi erau
straini si Gurecki nu-mi dezvaluia identitatea lor. Si, deoarece
el - cu care eram prieten - dorea sa pastreze secretul acestor
intalniri, nu am pus prea multe intrebari. Mult mai tarziu I-am
recunoscut pe unul dintre ei ca fiind Jozef Cyrankiewicz2lL

In decursul acelor intalniri si din discutiile zilnice cu alti
pacienti - polonezi, cehi, francezi, evrei, germani -, mi-am
dat seama cu tristete ca nimeni nu avea o idee clara despre
Rusia sovieticd sau despre traiul si obiceiurile poporului meu.
Repetarea defaimarilor malitioase Tn presa si posturile de radio
occidentale avusese un asemenea impact, incat mare parte din
»cunostintele” lor pareau glume sau nonsensuri absolute. De
aceea, rezistenta eroica a poporului sovietic starnise uimirea
multora - mai ales fiindcd armatele naziste cucerisera Europa
caun uragan. Cei mai multi nu puteau pricepe cumincepusera
pe neasteptate rusii - un popor vrednic de mila dupa standardele
lor, care visa doar la libertate si la ajutorul civilizatiei occiden-
tale - sa-si apere patria cu uimitoare bravura si fermitate. De

2L Lider important al socialistilor polonezi si al miscarii de rezis-
tenta din tara sa, Cyrankiewicz a fost internat la Auschwitz in
1942. Ulterior, a devenit prim-ministru al Republicii Populare
Polone (1947-1952 si 1954-1970) si apoi presedinte al Consi-
liului de Stat (1970-1972) (nota ed. engleze).
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exemplu, apdrarea Sevastopolului - despre care razbatusera
zvonuri Tn spital - Ti uluise pe toti prin altruism. Depasea capaci-
tatea deintelegere a majoritatii detinutilor, care supravietuisera
invaziei nemtilor, participaseraintr-o masura mai mica sau mai
mare la Rezistenta si stiau ce insemnau curajul si forta morala,
insd apararea Sevastopolului atingea nivelul nebuniei. Aseme-
nea eforturi puteau fi facute numai de un popor pentru care
patria era mai scumpa decat viata.

Multi dintre cei cu care am avut ocazia sa vorbesc deschis,
de la om la om, doreau cu ardoare infrangerea Germaniei
naziste, dar aveau putina incredere in capacitatea Rusiei de a
impiedica agresiuneanemtilor. Zvonurile - si realitatea- adau-
gau substanta acelei opinii. Totusi, credintamea ferma si intui-
tivain invincibilitatea poporului sovietic, Tn capacitatea sa de
adepasi toate greutatile pentru a atinge victoria finala, i-a atins
ca o0 bagheta magica si pe ceilalti detinuti.

Bineinteles, aceasta nu s-a datorat puterii de convingere
sau elocventei mele - departe de asa ceva -, ci a rezultat in
urma situatiei psihologice. Detinutii din lagarul mortii aveau
nevoie de increderea Tn eliberare in aceeasi masurd in care
aveau nevoie de aer. Ei doreau sa trdiascd, sa se Intoarcé la
familiile lor, sa ia parte la lupta Tmpotriva ,,ciumei brune”. Pe
scurt, doreau sa se simta din nou oameni. lar pentru a fi eliberati
din iadul acesta, era necesarainfrangerea armatelor naziste in
Est sau Tn Vest. Tnsa Vestul tacea, in timp ce Estul lupta cu
disperare. lar eu - din cauza felului in care se derulau eveni-
mentele - am devenit reprezentativ pentru Estul luptator. Printre
oamenii aceia bolnavi si vaduviti, proveniti din aproape toate
tarile Europei, eu reprezentam o alta lume: singura tara spre
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care ochii lor se puteau intoarce cu speranta si implorare. Acela
era unicul motiv pentru care increderea mea in victoria popo-
rului sovietic avea un asemenea efect magic. Ea inspira spe-
ranta, renastea credinta, Tntarea rezistenta, le aducea puterea
de a-si infrdnge boala. intelegnd toate acestea, am incercat
s& le ridic moralul pe cat puteam mai bine.

Nu eram totusi singur Tn convingerile mele. Unul dintre
sustinatorii cei mai fanatici ai victoriei finale a sovieticilor era
cehul Havranek - fost profesor de limba si literatura rusa in
Bratislava. El cunostea istoria Rusiei mai bine ca mine si iubea
realmente tara:

- insasi istoria Rusiei imi confirmdincrederea, spuneael.
Cuvintele marelui conducator militar ras Alexander Nevski22
,,Cel care vineTn Rusia cu sabia trasd vamuri de sabie” rezuma
perfect lectia. Fratii manjiti de sange ai cavalerilor teutoni vor
Tmpartasi soarta suedezilor, a nobililor polonezi si a grenadie-
rilor lui Napoleon...

O datd, Havranek a intrat intr-o disputd cu un pacient,
argumentand ceva in germana, surescitat si inflacarat. N-am
nteles despre ce se discuta, insa dupa privirile si gesturile lor
am priceput ca era vorba despre mine. Brusc, Havranek s-a
intors in directia mea.

- Spune-ne, sunt multi ca tine in Rusia?

- Nu, i-am raspuns, dar multi sunt mai buni...

Cand Havranek a tradus, o uimire neascunsa s-a ivit pe
chipurile din jur, Tn timp ce ochii lui au stralucit de admiratie
si triumf. Mi-am dat seama ca ghicise corect intelesul ascuns

2 Cneaz rus ale cdrui forte i-au invins pe cavalerii teutoni intr-o
batdlie pe raul Nevain 1240 (nota ed. engleze).
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al replicii mele, fiindca nu m-amaiintrebat nimic, crutandu-mi
mandria. Mai tarziu, am fost convins ca avusese dreptate.

* * %

Toate evenimentele importante - atat in lagar, cat si in
afara lui - aveau un efect asupra spitalului. Astfel, asasinarea
protejatului lui Hitler din Cehoslovacia, Gauleiterul Heydrich23
areverberat atat in spital, cat si in lagar sub forma unui val de
teroare brutalda. Aproape toti cehii si slovacii, indiferent care
le-ar fi fost starea, au fost evacuati din spital. Nimeni n-a stiut
unde au fost dusi, Tnsa nu exista nicio indoiala ca soarta le
fusese pecetluitd. Printr-o minune, cativa au scapat totusi de a
fi depistati, printre care si vecinul meu Kazemir Stahl. Cehul
acesta tanar si chipes - un camarad minunat - aveaun caracter
exceptional. Sufletul 1i era reflectatn chipul vesel si expresiv
si Tn ochii mari, inteligenti. Stahl era incapabil de minciuna
sau disimulare. Mereu politicos si curtenitor, putea asculta ce
vorbeau altii, darTn acelasi timp putea povesti istorii captivante.
Tintuit la pat de un flegmon pe sold, el isi indura boala cu téarie
si constituia un exemplu pentru noi toti. A fost o surpriza ca
n-a impartasit destinul majoritatii cehilor, insa toti am fost
sincer fericiti de norocul lui.

O data, am fost tulburati de un eveniment neobisnuit. intr-o
seard, doi polonezi dintre pacientii care puteau umbla au fost
externati din spital Tnainte de termen in urmaunui ordin primit
de laconducerea lagarului. Au fost preluati imediat de gardienii
SS-isti si nimeni nu le-a mai acordat vreo atentie. Dar a doua

& Ucis la 27 mai 1942 de luptatori ai Rezistentei cehe parasutati
din Marea Britanie (nota ed. engleze).
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zi dimineatd devreme, am vazut un grup mare de detinuti, cateva
zeci de oameni Tn haine civile si sutane negre, printre care se
aflau si polonezii externati cu o zi in urma. ntregul grup era
foarte surescitat, iar din franturile de cuvinte pe care le-am
auzit si din gesturile lor a fost clar ca urmau sa fie scosi din
lagdr. Eraintr-adevar un motiv de incitare! Poate ca era chiar
eliberarea? Poate...

Acest ,poate” i-a agitat pe pacienti si a starnit teoriile
cele mai improbabile si mai fantastice. in cele din urma, oame-
nii selectati au fost escortati de acolo si, Tn aceeasi zi, ,,telefonul
fard fir” - asa cum numeau detinutii zvonurile purtate din gura
in gurd- aprodus explicatia. Toti cei scosi din lagar erau preoti.
Se parea ca Papa auzise cd la Auschwitz fusesera internati preoti
catolici si, caraspuns la cererea sa, Hitler Ti transferase pe toti
la Dachau.

Evenimentul cel mai tragic s-a petrecutin luna mai. intr-o
zi, Turschmidt aprimit o hartie de culoare verde - o convocare
la departamentul politic al Gestapoului. Asemenea convocari
nu prevesteau nimic bun si Turschmidt o stia.

Vestea s-a raspandit cu iuteala focului, producénd o liniste
incordatd si ingrijoratd. Toti ochii se Tntorceau cétre sala de
operatii si camera medicilor, urmarind pe furis pasii si miscarile
lui Turschmidt. EI Tnsa era calm ca de obicei si continua sa
lucreze de parca nu s-ar fi Intdmplat nimic. La mijlocul zilei,
si-a facut vizita obisnuitd in saloane - nu singur de data aceasta,
ci Tnsotit de asistentii sai si de chirurgul Zheltowski. Thainte
de aparasi spitalul, Turschmidt si-a luat ramas-bun de la colegi,
emotionat, Tnsa stdpén pe sine. Era evident cd inimafi spunea
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ca nu va exista intoarcere, ca nu-si va mai revedea prietenii
si cunostintele. Doctorii I-au condus pana laiesire, iar pacientii
I-au urmarit din ochi. Tiirschmidt a parasit salonul si toti i-au
urat sa revina cat mai repede... dar a plecat pentru totdeauna.
Omul iubit si respectat de toti, care facuse cate ceva bun si cor-
dial pentru fiecare, plecase. Am simtit pierderea imediat, ca si
cum am fi ramas pe neasteptate orfani. Totusi, scnteia sperantei
intr-un final fericit ne mocneain continuare Tn suflete. Nimeni
nu dorea sa creada ca Tiirschmidt plecase pentru totdeauna.

A trecut noaptea. A sosit dimineata. Infirmierii maturau
podelele, stergeau praful si geamurile ferestrelor. Schreiberii
si sanitarii mergeau printre priciuri, interesandu-se de soarta
pacientilor. Murmurele discrete ale zecilor de oameni ce vor-
beau simultan umpleau salonul. Deodatd, unul dintre spalatorii
de geamuri a strigat din toti rarunchii:

- 1l aduc pe Tiirschmidt!

Imediat s-a starnit agitatie. Multi detinuti, ignorand ordi-
nele, s-au repezit la ferestre. Medicii si Schreiberii au restabilit
cu dificultate disciplina relativd, Tndepartandu-i aproape cu
forta de la ferestre. lar asta s-a intamplat in ciuda faptului ca
toti stiau cd era strict interzis sa stea la geam.

M-am trezit printre putinii care au fost acceptati s rdméana
la fereastra de la etajul inti (Tntrucét priveamin jos, gardienii
nu ne puteau zari). SS-istii escortau un grup de douazeci de
oameni... cu TiirschmidtTn urma lor. Dumnezeule! Era un batran
indoit din sale, abia miscandu-si picioarele, cu hainele botite
acoperite de pete intunecate. incuviintand din capul sur cand
I-aintors spre noi, parea ca spune: ,,Stiu ca ma puteti vedea, stiu,
sunt sigur...” Aspectul jalnic al lui Tiirschmidt, care era de obi-
cei ferches si plin de viatd, a trezit Tn randul nostru exclamatii
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Tndbusite:

- E clar ca l-au batut nenorocitii!

- Bineinteles... nu I-ar fi putut aduce Tn halul dsta printr-un
simplu interogatoriu...

- Dardece? Unomcael...

- Gura! Tnapoi la priciurile voastre!

Am privitTn jur. Majoritatea pacientilor, in special polo-
nezii, plangeau n tacere asa cum fac barbatii - unii Th mod
deschis, altii cu fetele ingropate Tn perna. Doctorii si sanitarii
plangeau de asemenea. Era 0 scena zguduitoare: durere sincera,
indignare si furie neputincioasa. In cteva minute, Turschmidt
si restul grupului au disparut prin usile laterale ale blocu-
lui 11, blocul mortii, in care erau regizate farse judiciare, dupa
care detinutii erau torturati, chinuiti si impuscati.

Blocurile din lagarul principal erau cladiri cu un etaj, dis-
puse Tn siruri pe directia est-vest. Din primul sir faceau parte
unsprezece blocuri. Tn al doilea sir, situat lanord fata de primul,
in fata blocului 10 se afla blocul 21, spitalul (asa cum am mai
spus, salonul in care fusesem internat ocupajumatatea sudica
aprimului etaj). Blocurile pentru femei si copii erau situate Tn
primul sir, de lanumarul 1lanumaml 10inclusiv, si erau sepa-
rate printr-un gard de lagarul pentru barbati. Acele ferestre ale
blocului 10 care dadeau catre spital si blocul 11 erau astupate
cu obloane. Ferestrele de la etajul blocului 21 care dadeau
spre blocul 10 erau vopsite, cu exceptia uneia singure, de la
sala de operatii, situatd Tn coltul sud-vestic al salonului. Toate
acestea fusesera facute pentm ca de la ferestrele de la etajul blo-
cului 21 s@ nu se poata vedea ce se petreceain blocul 10 - blo-
cul ,,experientelor” -, iar de acolo ce seintamplain blocul 11.
Laturile dinspre sud ale blocurilor 10 si 11 erau legate printr-un
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zid gros de cardamida, Tnalt de opt metri. Zidurile dinspre nord
erau de asemenea legate printr-un zid de cardmida cu porti
duble maxi, oarbe la interior si placate cu ornamente din fier
forjat la exterior. Zidurile acestea creau o curte izolata Tntre
blocurile 10 si 11. De partea interioara a zidului sudic se afla
un zid negru, in fata caruia fusese presarat nisip. Executiile
aveau locin fata acestui zid. Majoritatea curtii si o iesire laterala
din blocul 11 Tn curte puteau fi vazute cu usurinta de la unica
fereastra neastupata a camerei de operatii si, in felul acesta,
puteam asista la Tmpuscarea detinutilor de catre plutonul de
executie. Cadavrele erau incarcate dupa aceeain lazi ca niste
cosciuge si transportate la crematoriu.

Despre blocul 11 circulau zvonuri ingrozitoare. Tn subsolul
sau, detinutii nu erau doar omorati, ci si interogati si torturati,
n acest bloc se desfasura simulacrul de justitie al nemtilor. Tn
acelasi timp, Tnsa, tot acesta era locul unde cei intr-atat de
norocosi Tnca sa fie eliberati de la Auschwitz - foarte putini la
numar - erau tinuti pana li seintocmeau actele. Astfel, printr-o
cruda ironie, multi detinuti nefericiti se apropiau de blocul 11
sperand Tn salvare...

Imediat ce Tiirschmidt a fost dus in blocul 11, am organizat
0 supraveghere permanenta a sumbrei temnite din interiorul
temnitei. Ziua aceea a fost una dintre cele mai grele din toata
detentia mea. Pe toti ne tortura acelasi gand: ce-i mai puteau
face doctorului nostru? Seara, Tiirschmidt a fost impuscat la
zid. Asa s-a pus capdt in mod brusc vietii unui om minunat,
unui chirurg talentat care salvase sute de detinuti de la suferinte
si moarte. EI mentinuse taria morald a tuturor pacientilor séi
prin cuvinte blande, sfaturi bune si zambete Tncurajatoare.
Amintirea lui va ddinui Tn inimile tuturor celor care I-au cunos-
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cut pe Wilhelm Tiirschmidt, detinutul polonez numarul 11461.
Pentru aincununa evenimentele acelei zile tragice, Gurecki
a cazut la pat. Persoana aceea draga mie, careia 7i datoram
recuperarea, s-a imbolnavit. Pan Olek - cum 7l numeau cu
afectiune pacientii - sosea la prima solicitare de ajutor si era
un om fermecdtor, cu un autocontrol exceptional; nu se con-
trazicea niciodatd cu nimeni si raménea Tn planul secund Tn
timpul discutiilor Tn grup, fiind un ascultator bun, care lua
rareori cuvantul. Boala lui nu era periculoasa, ci pur si simplu
nervii 1i cedasera la executia lui Tiirschmidt, alaturi de care
lucrase din prima zi a detentiei sale. Avea nevoie de repaus
absolut. Spre incantarea mea, pan Zheltowski mi-aincredintat
sarcina de infirmier si paznic al linistii si odihnei prietenului
meu si astfel am schimbat rolurile. Mandru de faptul ca puteam
face pana laurma cevapentru a-mi exprima recunostinta, n-am
plecat nicio clipd de langa Gurecki, nici chiar cAnd dormea.
Boala lui ne-a apropiat si mai mult. Stateam ore intregi Tntinsi
pe priciul lui si conversamn soaptd, despartiti doar de necesi-
tatea respectarii regulamentelor si de perioadele de somn.
Cate lucruri am descoperit in zilele acelea! Nu gresisem
n banuielile mele despre organizatiile clandestine ce functio-
nau in lagar. Cele mai active erau spitalele din blocurile 20,21
si 28. Statutul special pe care blocurile-spitale 7l aveau in lagar,
particularitatile activitatii lor si stabilitatea personalului crea-
sera conditii favorabile pentru asemenea activitati. Tn primele
luni de existentd a lagarului, nici nu putuse fi vorba despre
infiintarea vreunei organizatii, indiferent cat de mica si, in plus,
detinutii erau coplesiti de situatia lipsita de sperante si de soarta
lor iminenta. Dar, pe masura ce lagarul crescuse si numarul
detinutilor sporise, nevoia de a forma echipe mai mult sau mai
putin permanente care sa lucreze la bucatarie, la baie, spital
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etc. devenise evidenta.

Una dintre primele organizatii de rezistentd fusese infiin-
tatd Tn spital, locul care oferea ocazia cea mai practica de a-i
ajuta pe detinutii bolnavi si de a-i salva pe multi de lamoartea
iminenta. Aceasta organizatie, alcatuitd Tn majoritate din deti-
nuti polonezi, putea mentine comunicarea cu toate blocurile si
echipele prin intermediul pacientilor care veneau si plecau.
Comunicarea era pastrata si gratie medicilor care veneau din
alte parti ale lagarului pentru medicamente. Personalitdti polo-
neze proeminente - atat politice, cat si militare - puteau fi
ascunse Tn spital, camuflate ca pacienti ce necesitau tratament,
si astfel ,,dispareau” pentru o vreme. Intr-o oarecare masura,
sistemul functiona si Tn cazul polonezilor bolnavi, care aveau
nevoie de odihna sau al celor amenintati cu executia.

Gurecki era foarte activ in aceasta organizatie. Am asistat
adesea laintalnirile lui cu detinuti care venisera chipurile pentru
a vizita un camarad bolnav. Dupa o recomandare din par-
tea lui Gurecki, oamenii aceia discutau deschis Tn prezenta
mea - o circumstanta care conferea conversatiilor un caracter
nevinovat. Necunoscand poloneza sau germana, nici macar
nufincercam sa ghicesc esenta discutiilor lor, insa din cuvintele
razlete pe care le intelegeam sau din expresia de pe céte un
chip, puteam aprecia seriozitatea si gravitatea deciziilor luate.

In zilele bolii lui pan Olek, in timpul vizitelor numerosilor
sai camarazi, am aflat prima datd cd nazistii incepusera
exterminarea in masa - nu numai a detinutilor din lagar, ci a
transporturi intregi de oameni adusi din afara. Aparent, majori-
tatea exterminarilor se petrecea la Birkenau, unde se construise
0 ,,5ald de baie” cu o retea de tevi si duze pentru ,,dus”, pe care
o transformasera Tn camerd de gazare. Oamenii erau adusi
induntru chipurile pentru a face dus, dupa care se inchideau
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usile si ei erau gazati.

Metoda aceasta de exterminare Tn masa fusese, de altfel,
pusd la punct la Auschwitz Tnca din 1941. in absenta coman-
dantului lagarului, Rudolf Hoss, adjunctul sau, Fritsch, Tncer-
case efectul unui acid cianhidric (,,Zyklon B”) asupra prizonie-
rilor de razboi sovietici in subsolul blocului 11. Gazul respectiv
eradisponibil Tn lagar si fusese folosit pentru otravirea sobola-
nilor. Rezultatele depasisera toate asteptarile sadicului.
Experimentele urmatoare, nu numai n subsolul blocului 11,
ci si Tn morga crematoriului, confirmasera fiabilitatea lui
Zyklon B pentru uciderea in masa. in autobiografia sa, scrisa
Tnaintea executiei, RudolfHoss consemnase ca: ,,aplicarea lui
Zyklon B a sosit ca o0 usurare pentru mine, fiindca trebuia sa
incep Tn scurt timp exterminarea Tn masa a evreilor si pana
atunci nici eu, nici Eichmann2nu ne puteam imagina cum sa
procedam. Acum gasisem atat gazul, cat si metoda lui de utili-
zare...” Focurile ce incinerau cadavrele dupa gazarile din ,,baie”
ardeau zi si noapte la Birkenau. Rugurile si camerele de gazare
erau deservite de ,,Sonderkommando”25, formate din detinuti
care locuiau Tn exteriorul lagarului. Nimeni nu stia exact cine
erau ei.

Pe Gureckiflingrijoraretezarea comunicatiilor cu Birkenau.
Acolo fusese organizat un spital special si informatiile parve-
neau tot mai rar. Multi detinuti fusesera trimisi din Auschwitz

2 Otto AdolfEichmann (1906-1962) - principalul nazist vinovat
pentru exterminareain masaa evreilor. Tn 1960, a fost rapit din
Argentina de serviciile secrete israeliene, adus Tn Israel, judecat
si executat (nota ed. engleze).

5 Unitati speciale (nota ed. engleze).
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la Birkenau, dar aproape niciunul nu mai revenise.

Cu ajutorul lui Gurecki si al tovarasilor sdi, am determinat
cd, Tnaintea sosirii primului tren cu prizonieri de razboi sovietici
pe 7 octombrie 1941 (in care fusesem si eu), laAuschwitz fusese
trimis un grup de sase sute de prizonieri de razboi sovietici.
Pe 3 septembrie, au avut loc primele experimente cu Zyklon
B n subsolul blocului 11. Se pareainsa ca doza initiala fusese
insuficientd, deoarece, pe 4 septembrie, multi dintre cei gazati
inca traiau. SS-istii au repetat doza si, pe 5 septembrie, au
inceput Tndepdrtarea cadavrelor. Corpurile victimelor gazarii
n-au fost totusi incinerate Tn crematoriu, ci au fost transportate
altundeva. Tn mod evident, pe 7 octombrie, noi vazusem in
gara resturile uniformelor lor.

* kK

Trecea a treia luna de internare a mea Tn spital si mana
ranitda mi se vindeca. Urmand recomandarile medicilor, Tmi
flexionam Tntruna degetele, chiar si noaptea, fiindcd, Tn ciuda
ligamentelor smulse, ele trebuiau sa invete si cum sa stranga,
nu doar sa se miste. ,,Asta trebuie sa faci daca mai vrei sa
traiesti!”, imi spusese Turschmidtinainte de a fi executat. Gan-
durile Tmi reveneau permanent la camarazii mei din Birkenau;
judecand dupa zvonurile auzite, foarte putini dintre ei mai
supravietuisera...

ntr-o seara, un detinut garbovit, numai piele si os, s-aapropiat
de priciul pe care-1 imparteam cu Kazemir Stahl. Nu-1 mai
vazusem pana atunci, dar el m-a privit cu ochi tristi, expresivi.

- Esti rus? m-aintrebat cu glas tremurand de curiozitate
si frica.

Cénd am incuviintat, a continuat:
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- De céand ai plecat?

- Cand afinceput razboiul.

- Unde te-ai nascut?

in provincia Rostov Oblast, langad Don.

Eu sunt din Kuban, arostit nou-venitul si pleoapele i-au
tremurat straduindu-se sa stavileasca lacrimile, pana ce, pe
neasteptate, bariera durerii a cedat si el a izbucnit in plans,
rezemandu-si fruntea pe prici.

I-am privit surprins umerii 0sosi, tremuratori si mainile
atrofiate, pe care venele se profilau proeminent. Stahl s-aintors
catre mine:

- E rus, nu-i asa?

- Da, am raspuns, Tnsa nu-nteleg de ce plange...

- Fiindcd dupa treisprezece ani mi-am Tntalnit un com-
patriot.

- Te-ai nascut in Rusia?

- Da, Tn Kuban, in 1910.

-Ai plecat cu familia din Rusia?

- Nu. in 1929, am fugitn strdinatate ca sa caut fericirea...
A zambit, a oftat, apoi a clatinat din cap: $i am gésit-o! a chi-
cotitel amar. Am traitTn Turcia, Grecia, Canada si America de
Sud. Peste tot, m-am simtit la fel: nefericit si la limita umanului,
iar pana la urma ajunsesem mai rau decat un caine vagabond,
n anii aceia, am indurat atat de multa mizerie, Tncat viata imi
devenise insuportabild. Si atunci am ajuns la o decizie ferma:
sd revin acasa. Mi-am simtit inima mult mai usoara, fiindca
imi gasisem un tel. Pentru a economisi bani Tn vederea calato-
riei, am lucrat Tn tot felul de locuri. Am ajuns in Franta si am
Tnceput sa strang bani pentru biletul de tren. lar apoi, pe neas-
teptate, Tn loc sa ajung in tara mea natald, m-am pomenit in
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lagar. Nu-ti poti da seama cat am suferit de dorul de casa. Sunt
gata sd accept orice pedeapsa, doar sa mi seTngaduie sa traiesc
si sa mor printre compatriotii mei, Tn tara mea natala.

Cu cat am stat mai mult de vorba, cu atat mi s-a deslusit
mai limpede sufletul unui om schilodit de nesansa. Treisprezece
ani de dezraddcinare si umilinteTi distrusesera vointa, interesul
de multe ori la disperare, fusese cat pe-aci sa se sinucidé, totusi
Ti lipsise vointa pana si pentru gestul acela. Tn cele din urma,
luase hotdrarea cea mai rationald: sa revina Tn patrie. Mi-a
repetat de cateva ori ca era pregatit sa accepte orice pedeapsa,
numai pentru a fi printre cei asemenea lui Tn tara natald.
Finalmente, a spus:

- Spune-mi, m-ar putea Impusca?

- Pentru ce?

- Fiindcad eu sunt un culac26. Am fugit din tara.

- Nu cred cd te vor condamna, i-am spus. Ai fost destul
de batut de soartd pentru ceea ce ai facut.

- Nu mi-e frica de pedepse. Ba chiar voi cere sa fiu judecat,
fiindca atunci constiintaTmi va fi curatd. Nu ma voi ierta canu
m-am intors mai devreme, dar am crezut in toate zvonurile si
mi-a fost fricd. Mama, tata si surorile mele sunt acolo. Oare
mai traiesc?

n clipa aceea, cineva a racnit intr-o rusa stricata:

- Pogojev Andrei, numarul 1418, este aici?

M-am infiorat ca sub sfichiul unui bici. Observandu-mi
reactia, compatriotul meu s-a retras brusc, cu ochii alergand

2 Taraninstarit, chiabur, persecutat in timpul regimului stalinist
(nota ed. engleze).
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n toate partile ca ai unui animal Tncoltit.

- Tu esti? Pentru ce? a soptit el speriat.

S-a scurs o secunda de buimacire. Am coborat de pe prici
si am pornit pe culoar. In fata mea statea un detinut voinic, cu
obraji rumeni, Tn haine vargate curate.

- Tu esti numarul 1418?

-Da.

Gurecki a aparut subit, ca din pAmant. Parea perfect calm,
insa am observat o umbra de alarma care i-a licarit Tn ochi.

- Eu sunt contopistul acestui salon. Te rog sa-mi explici
pentru ce ai nevoie de acest pacient, daca nu este un secret.

Detinutul voinic a zambit si a raspuns in poloneza:

- Il pierdusem pe omul acesta. La Birkenau erafinregistrat
mort, totusi crematoriul n-o confirma. Azi am decis s clarific
motivul pentru care un cadavru n-a fost incinerat. Dar ia uita-te
ce bine arata!

- Domnulglumeste? I-aintrebat Gurecki cu un surasin glas.

Uriasul a bubuit sonor:

- Bineinteles ca nu! Haide, domnule, haide, aratd-mi numa-
rul! Asa-i, este 1418. Perfect! O sa-ti mut fisa de Tnregistrare
de la crematoriu la spital. Seintampla rareori - de obicei este
invers! O zi buna, domnilor...

in momentul urmator, compatriotul meu a alergat spre
mine, cu rasuflarea tdiata de fericire si privindu-ma entuziasmat:

-Vei supravietui! a strigat el. Da, da, este semnul cel mai
sigur! Odata ce ai iesit dintre morti, e sigur ca vei trai...

Nu sunt superstitios, dar Tn situatia mea, cum as fi putut
sa nu cred in semnul acela fericit? Un val de multumire sufle-
teasca mi s-a revarsat peste minte, inima si corp. Sa fi fost
oare adevarat? Aveam sa scap nevatamat de aici?
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Am conversat si mai mult cu compatriotul meu. Ne-am
depanat amintiri din scoala si copilarie. Ne-am amintit de 1929
- un an pe care niciunul nu I-am fi putut uita: tragic pentru el,
fericit pentru mine. Tn anul acela, aproape simultan, ne para-
sisem satele natale. El plecase din Kuban Tn strainatate, iar eu
plecasem de pe malurile Donului la studii; doua vieti si des-
tine cu adevarat diferite.

Spre seard, el m-a parasit cu moralul mult ridicat, insa eu
am ramas treaz, gandindu-ma la camarazi, la rude si la patria
mea. De cate ori nu ma asigurase viata de corectitudinea
comparatiei dintre patrie si mama? Cat timp trdiesti sub aripa
grijulie amamei, n-o pretuiesti la adevarata ei valoare. Ba une-
ori chiar ti se pare ca actiunile ei te tin'in loc. Dar, de Tndata ce
pleci de langa mama, incepi sa-ti dai seama de greutatea pier-
derii ei - incepi sa apreciezi toate lucrurile pe care nici macar
nu le observasesi Thainte. Toate astea se pot spune si despre
patria-mama. Trdim, iar la rastimpuri ne amintim de ea; trdim,
totusi nu observam ca ne apara vietile si confortul, ca are grija
de noi la fel cum o mama iubitoare le poarta de grija copiilor,
indiferent de varsta lor. Tnsa, odata ce ne trezim in afara granite-
lor, Tncepem sa resimtim absenta influentei ei puternice. Am
putut pricepe greutatile din viata compatriotului meu. Catanar
lipsit de experienta, care ajunsese pe meleaguri straine si fusese
impins la disperare, el se preschimbase ntr-un animal vaga-
bond, de care unii se temeau si pe care altii 7l ignorau, dar la a
carui tragedie spirituald nu se gandea nimeni. Oricine s-ar fi
simtit neajutorat in jungla aceea. Eu i-am simtit si inteles cu
acuitate starea mentald, fiindca situatia mea nu diferea mult
de a lui. Amandoi ne pierduseram patria-mama, desi Tn chipuri
diferite, si plateam pentru asta cu sanatatea si cu viata. Pentru
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noi, patria se schimbase Tntr-un vis: dureros de Tndepartata si
intangibila, totusi careia i duceam teribil dorul.
Compatriotul meu! Tovarasul meu! intelesul profund al
acestui cuvant putea fi priceput doar de cineva care, prin vrerea
sortii, suferise Tntr-o tara straina departe de patria lui, printre
oameni aflati la nivelul cel mai dejos al degradarii umane. Un
tovaras inseamna ajutor prietenesc, sprijin in momentele difi-
cile, sfaturi binevoitoare si criticd constructiva dupa greseli,
intelegerea sentimentelor tale. Mai inseamna idei si visuri
impartasite, fara de care este imposibil sa rezisti la loviturile
destinului, ale mortii si suferintei prietenilor, ori sa-ti depasesti
propriile slabiciuni in clipele de deprimare spirituala.

* *

In mod accidental, in luna mai, am descoperit ceva socant
si monstruos. ntr-o zi, la spital au fost adusi doi detinuti
desfigurati. Unul avea urechea stanga uriasa - lobul eifi atingea
umarul -, astfel cd jumétatea stdnga a fetei era trasa in jos din
cauza greutatii, holbandu-i ochiul. Teasta celui de-al doilea
era diforma - cu frunteaingusta si maxilarul anormal de mic,
motiv pentru care chipul 7i parea turtit. Expresia serioasa si
ganditoare a ochilor lor contrasta acut cu aspectul exterior.
Dupa ce au intrat, cu surasuri triste si Tncuviintari din cap, I-au
salutat prietenos pe un pacient de pe priciul de langa culoar,
care sosise in spital cu cateva zile Tn urma. Cordialitatea
schimbului acela tacut arata ca se cunosteau bine. Dupa ce au
fost consultati sau tratati, detinutii diformi au plecatimpreuna
cu gardienii care-i adusesera.

n seara aceleiasi zile, pe cand maturam salonul, am ajuns
langa pacientul care fusese salutat cu atata caldura de detinutii
diformi - un sculptor iugoslav. Din discutia noastra am aflat
ca in lagar exista un atelier plastic, Tn care lucrau detinutii
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artisti talentati, de diverse nationalitati. Tot atunci am aflat ca
imediat ce soseau noile transporturi de persoane pentru a fi
internate Tn lagar, erau selectati toti cei cu defecte fizice - mai
ales ale fetei si craniului. Ei dispuneau de conditii de trai mai
bune decat restul detinutilor, iarin atelierul plastic li se faceau
fotografii si busturi. Dupa ce artistii isi terminau lucrul, oamenii
aceia erau omorati sau transferati Tn echipele de munca, iar
creatiile artistice erau expediate la muzeul etnografic al
Reichului, pentru a mari numarul exponatelor care confirmau
teoria nazista ,,stiintifica” a superioritatii rasei ariene.

* * *

Lainceputul lunii iunie, general-maiorul a fost externat.
Noi doi ne-am despartit de parca am fi fost tata si fiu. Era un
barbat bun si curajos. Deoarece fusese trimis la Birkenau, am
stabilit cd ne vom intalni acolo. Ne-am luat rdmas-bun Th mod
simplu, asteptand sa ne revedem. Peste trei zile, batranul a fost
ucis de un SS-ist care escorta detinuti. Schiopatand si incapabil
satina pasul cu ceilalti, generalul a fost omorat cu sange rece
fiindca nu puteaumbla pe cat de repede i-ar fi placut SS-istului.

Pana la sfarsitul lunii iunie, rana mi se vindecase atat de
bine, Tncat nu mi se mai aplicau pansamente, ci doar leuco-
plaste. Toate degetele mi se miscau ascultdtor, mulfumita exer-
citiilor pe care mi le recomandase Ttirschmidt.

Ultima zi in spital... Cativa pacienti fuseserd externati.
Toti aveau sa mearga la Birkenau. Despartirile au fost miscatoare.
Am trecut pe latoti pacientii din salon si le-am urat ins&natosire
grabnica, eliberare rapida si ntoarcereain sanul familiilor lor.
Mi-am luat ramas-bun de la fiecare medic in parte. Gurecki si
cu mine ne-am Tmbratisat si ne-am sarutat ca fratii. Ajunsesem
sa-l indragesc pe omul acesta bun si modest, fata de care eram
atat de obligat. Ne-am despartit pentru totdeauna, fara a ne
ascunde lacrimile.
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Spanzuratoarea

N
Tnceputul lunii iulie, anul 1942. Birkenau este traversat

n toate directiile de garduri din sirm& ghimpatd, care-i confera
aspectul unei uriase plase de paianjen. Vad ca un drum central
imparte lagarul in doua. Tn dreapta, se Tntinde o0 zona vasta, in
plina constructie - terenul a fost sapat si este pregatit pentru
drenari si fundatii. Casutele prefabricate din lemn sunt deja
terminate si pe fiecare straluceste o placa emailata pe care scrie
n germana cu litere mari, negre: ,,Pferde Baracken” - ,,Grajduri
pentru cai”.n stanga drumului, este intrareain lagarul femeilor.
Dupa acesta, despartit prin sirma ghimpatd, urmeaza lagarul
barbatilor. in ambele au fost construite cladiri mari, noi, in
lungul bardcilor initiale din caramida - seamana perfect cu
grajdurile de vizavi. Acum privesc drept Tnainte: unicul drum
care traverseaza lagdrul de la est la vest se termina intr-o
padurice aflata imediat dincolo de limitele sale; acolo sunt
camerele de gazare si crematoriul. Asa arata lagarul Birkenau



158 Evadare de la A uschwitz

- LAuschwitz 11” - pe cand se apropie camionul nostru. Eu
fac parte dintr-un grup mare de detinuti care este adus din
Auschwitz Central...

Constat pe neasteptate cd mintea imi este asediata de
amintiri. Tn cele trei luni pe care le-am petrecutin spital, ranile
psihologice ale trecutului recentincepusera sa se vindece, dar
acum s-au redeschis imediat. Nimic nu s-a schimbat. Aceeasi
brutalitate oripilanta.

Prizonierii de razboi sovietici fusesera transferati din bara-
cile de caramida intr-un grajd din lemn. Din cei 600 de supra-
vietuitori pe care-i lasasem acolo Tn martie, mai traiau doar
150. Francezii fusesera amestecati acum cu rusii si de aceea
n-am mai apucat sa-i vad niciodatd pe multi dintre vechii mei
tovarasi. insa spre marea mea fericire, Viktor Kuznetov si Pavel
Stenkin erau vii. Pavlik sangera teribil din rani ale picioare-
lor si abia putea sa umble.

in primele zile ale sosirii mele la Birkenau, Tn timp ce eram
inca in procesul de aclimatizare dupa spital, s-aintamplat un
eveniment care i-a ingrozit pe toti detinutii: prima executie
publica pentru o tentativa de evadare.

Soarele Tndbusitor de iulie stralucea arzator. Aerul era
fierbinte si nemiscat. O liniste sufocanta - pauza de pranz.
Mii de detinuti stdteau pe jos sau intinsi sub cerul fara nori,
risipiti ca grauntele aruncate de o méanad invizibild. Desi niciun
SS-ist si niciun Kapo nu erau Tn jur, nimeni nu vorbea si nici
nu se clintea. Epuizati de batdi, inanitie si arsita, detinutii - um-
brejalnice de oameni - savurau un moment de odihna, teman-
du-se sa nu piarda nicio secunda din pauza lor scurta. Tacerea
a fost intrerupta de sunetul unui gong: repausul luase sfarsit.
Lagarul a inceput sa se miste ca un musuroi gigantic, cand
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detinutii s-au ridicat si s-au indepdrtat Tn grupuri sub strigatele
dinspre Kapo si Vorarbeiterii care soseau. Cu capetele trase
intre umeri, garboviti sub greutatea tAmdacoapelor sau harle-
telor, sclavii au pornit catre muncd, cei mai lenti dintre ei fiind
manati cu bastoanele.

Tnjurand si racnind, SS-istii au aparut tantosi. Ferchezuiti
si cu cizmele stralucind orbitor, calaii ingamfati si multumiti
de sine cercetau tot ce intra Tn raza lor vizuald. Unii detinuti
au lesinat Tn caldura caniculara si au fost tarati ca sacii intr-un
morman. Acolo au zdacut, icnind si horcaind dupa aer, deja
tdiati de pe lista celor vii. Doi Blockfuhreri s-au apropiat de
movila aceea, strambandu-se cu dispret. in apropiere, un Kapo,
rosu la fata de zel, a racnit din toti rarunchii:

- Achtung! Miitzen ab! (,,Atentie! Scoateti bonetele!”)

Dejur imprejur, toti au Tncremenit in pozitie de drepti, cu
capetele dezvelite. Se mai miscau doar cei care se zvarcoleau
n morman - cu mintile moarte, dar corpurile inca vii. Stram-
bandu-se la oamenii din jur, un Blockfiihrer a latrat:

- Weiter Machen! (,,Continuati!”)

Sub loviturile de pumni ale Kapo, detinutii si-au reluat
munca detestata.

Dupa ce a facut cativa pasi, un SS-ist s-a oprit l1angé o
epava cu membrele raschirate, care schita eforturi zadarnice
de a se scula. Dintr-o lovitura exersatd a cizmei sale cu varfde
otel, bruta I-a amutit pe vecie pe nefericit.

- Kaput! a anuntat, ranjind.

Pentru cateva secunde, s-a uitatn tacere laomul de lapicioa-
rele sale, care zacea pe spate, privind cerul cu ochi Tncetosati,
fara sa mai Tnteleaga nimic, in vreme ce buzele i se miscau in
tacere si degetele Ti zgariau pamantul. SS-istul i-a lovit capul
ca pe o minge de fotbal, spargandu-i teasta la tampla.
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- Schwein!

Dupa ce si-a sters cu grija cizma Tnsangerata de corpul
fard viata, SS-istul si-a scos tabachera si a aprins calm o tigara.

O sirend ainceput sa urle pe neasteptate, crescand in inten-
sitate si stridentd. Slobozind un torent de Tnjuraturi, SS-istii
au pornit spre poarta principald a lagarului. Conducatorul lor
I-a doborat pe primul detinut care i-a aparut in cale - un sclav
nenorocos care-si scosese boneta cu un gest de respect siincer-
case sa se traga Tn laturi. Stergandu-si sangele care-i tasnise
pe nas, detinutul lovit s-aridicat in capul oaselor, a urmarit cu
ochii sursa sunetului sirenelor si... a surds. De jur imprejurul
sau, oamenii au incremenit: unii fericiti, altii alarmati, unii
furiosi. Asta pentru ca sirena urldtoare - care umpleavazduhul
cu zbierete metalice - anuntaintreaga zona ca evadase cineva.

Evadare! Cate sperante, temeri, bucurii si emotii continea
cuvantul acela. Evadarea era visul secret al detinutilor din
lagarul mortii. Evadarea oferea o sansa de supravietuire. Evada-
reainsemna libertate sau moarte. in ciuda umilintelor, ainfo-
metarii, a torturilor si a nefncetatului stres psihologic, gandul
evadarii nu-i parasise niciodata pe detinutii cei mai indrazneti.
lar pedepsele rafinat de crude ce urmau esecurilor nu-i abateau
pe cei care nu se temeau de o moarte Tn agonie.

Sirenaa continuat sa urle, alertand lagarul si imprejurimile
sale: ,,Evadare!Evadare!” Dar céti evadasera? Si ce erau - polo-
nezi, rusi, cehi, francezi, evrei, slovaci, germani? Si unde puteau
sa fie? In timpul zilei, nici macar un iepure nu putea trece
neobservat prin lanturile dese de santinele SS-iste. Probabil
ca se ascunseserd undeva, pentru a fugi la adapostul noptii.
Oare1i vor gasi gardienii? Poate ca-i si gasisera deja...
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lar cAnd sirena a amutit Tn cele din urm& - aidoma geme-
telor unui om care moare Tn urma unei injectii letale  un
mesaj atrecut din gurd Tn gura: evadasera trei rusi. Nici racne-
tele si nici bastoanele Vorarbeiterilor si Kapo nu-i mai puteau
determina acum pe detinuti s& munceascd; ne strangeam in
grupuri si discutam un singur lucru: rusii au evadat!Ti vor gasi
sau nu? Si Tin mod involuntar, capetele ni se intorceau spre
rasarit. Ochi plini de lacrimi si sperante se uitau catre locul unde
milioane de barbati luptau pentru viatd, libertate si dreptate -
locul unde se decidea soarta popoarelor inrobite ale Europei.
Da, simbolul Rasaritului ardea de sperante, in timp ce al
Occidentului rdiméanea adumbrit. De acolo, din padurea aflata
langa lagar, se ridicau valdtuci de fum negru: fumul rugurilor
uriase pe care ardeau mii de trupuri de femei, batrani si copii
gazati. Parca rusinat de originea sa, fumul refuza sa se Tnalte
spre cer, ci plutea catre vest, acoperindu-i pe cei vii cu mortii
- nenumadrate particule de oameni transformate in fum si
cenusa. SiTn vreme ce, in imaginatia noastra, dinspre rasarit
se auzeau canonade si imnul puternic al victoriei, din padurea
dinspreapus rasunautipeteisterice, suspine de copii sitmpuscaturi.

Ziua de lucru se terminase si caldura era mai putin apasa-
toare. Detinutii au Tnceput sa se miste mai energic. Venea o
noapte relativ linistitd, anuntata de batdile de gong. Brusc, s-au
auzit primele masuri ale unui mars, cantate de o orchestra sim-
fonica alcatuita din peste o sutd de muzicanti. Candva mandria
unor conservatoare renumite, virtuozii acestia, acum scheletici
si purtdnd costume vargate, Tsi incordau fiecare fibrd nervoasa
pentru a extrage din instrumentele lor sunete care sa invioreze
atmosfera apasatoare din lagar. Tntre timp, coloana de detinuti
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trecea, purtdnd pe umeri camarazii morti si muribunzi ca o
legiune din Antichitate, care revenea din batalie.

Apelul de seard. Se pdrea ca rusii disparusera fard urma.
Nici chiar o haita de dogi ciobanesti germani care adulmecase
tot lagarul n-a gasit vreo urma a barbatilor curajosi. Detinutii
au oftat usurati. Tnsa a doua zi dimineata, imediat dupa destep-
tare, toti au fost stupefiati sa auda ca evadatii se aflau’in buncar...

Au trecut cateva zile. in pauza de pranz, toate echipele de
munca au fost incolonate si duse spre un scuar de langa buca-
tarie. Au fost adunate cateva mii de detinuti si toti eram nedu-
meriti: ce se intdmpla? O mitraliera de calibru greu fusese
instalata Tn fata portii, iar santinelele din exterior fusesera
dublate de puscasi-mitraliori. Apoi am vazut spanzuratoarea.
Mai multi Kapo si SS-isti s-au apropiat de ea cu 0 scara Si
taburete. Au instalat repede scara si au inceput sa lege strean-
guri de bara transversalda. Un SS-ist s-a suit pe un taburet si,
razand, a testat personal lungimea funiei...

Auzind strigate, liniile de detinuti s-au despartit. A aparut
un camion acoperit. Din el au fost coborati trei detinuti, impleti-
cindu-se, cu fetele umflate, invinetite si mainile legate la spate
cu sarma. Cu dificultate, unii din multime i-au recunoscut pe
condamnati ca fiind camarazi, dar, din pacate, memoria mea
n-a izbutit sa le retina numele.

- Achtung! Miitzen ab!

Comandantul lagarului si suita lui au sositTn doua vehicule
usoare. Un ofiter a Tnceput sa zbiere in germana, urland cu
glas sacadat si aratand cei trei prizonieri de razboi sovietici.
Céand s-a oprit, finalmente, un interpret a anuntat cu glas piti-
gaiat:
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- Pentru incélcarea disciplinei si tentativa de evadare,
tribunalul decreteaza...

- Calailor! Ucigasilor! a strigatun condamnat, ridicand capul.

Multimea de detinuti a roit si a zumzait ca un stup de
albine. Lagerfiihrerul a fluturat din mana. Cativa SS-isti si Kapo
s-au repezit larusi si, lovindu-i, au inceput sa leTndese bonetele
in gurd. in clipa urmatoare, camarazii nostri au fost suiti pe
taburete si streangurile le-au fost trecute Tn jurul gaturilor. Au
ramas totusi calmin timp ce célaii forfoteau tnjurul lor, privind
cu ochi largi dupa camarazi si prieteni din multime, cu calu-
surile murdare iesindu-le din guri.

Lagerfiihrerul parea straniu de animat de spectacol, vorbind
si rdzand intruna. Detinutii stateau Tnsa cu capetele plecate.
Multi plangeau. Tn inimile noastre ardea o sete turbatd de razbu-
nare. Bmsc, unul dintre condamnati, adunéndu-si toate puterile,
si-a scuipat calusul din gura:

- Fiti blestemati, calailor! Evadati! Spuneti-le tuturor...

Un Kapo s-arepezit catre el... dar detinutul aridicat picio-
rul si a lovit brutain fatd. Miscarea aceea neasteptata I-a facut
sa-si piarda echilibrul: taburetul i s-ainclinat sub talpi si strean-
gul i s-astransinjurul gatului. A murit, izbutind totusi sa strige:

- Adio, camarazi!

Imediat au fost rasturnate si celelalte taburete si au urmat
spasmele convulsive ale trupurilor ce atarnauin gol. Toti deti-
nutii si-au scos bonetele, ca la comanda. S-a pogorat o tacere
de agonie. Franghiile s-au rasucit lent intr-o parte si cealalta,
parca ardtdnd Tn mod deliberat cadavrele cu chipuri vinetii, cu
mainile Tnca legate cu sarma, Tnclestate si acoperite de sange.

Dupa executie, probabil in urma unor ordine, SS-istii au
Tnceput sa se comporte extrem de brutal. Acolitii lor - Kapo si
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Vorarbeiterii - i-au imitat cu slugarnicie. De dimineata pana
seara, SS-istii umblau prin lagar, torturénd detinutii si pedep-
sind ceamai maruntdincalcare aregulamentelor. Numai noptile
ne eliberau de suferinte.

Cand se lasa noaptea, singura poartd a lagarului era zavo-
rata. Dupa aceea, Kapo siVVorarbeiterii seTncuiau ei Tnsisi intr-o
baraca separatd si domnea linistea. In timpul orelor de bezna,
detinutii fulgerau ca niste umbre prin lagarul intunecat (doar
gardul exterior era puternic iluminat), unii raspunzand necesi-
tatilor fizice, altii bantuind cu fantezii lunatice.

Exista de fapt si o cladire care era iluminata noaptea, dar
nimic nu i-ar fi putut convinge pe detinuti sa se apropie de ea.
Locul respectiv erablocul 7 sau ,,Sedemka”, asa cum i spuneau
toti in polonezaZr. Baraca din caramizi cu un singurnivel - simi-
lard celei n care fusesera gazduiti primii prizonieri de razboi
sovietici Tn luna martie - avea o curte interioara inchisa, ca
aceea dintre blocurile 10 si 11 din lagarul central. Sedemka
era poarta spre camerele de gazare.

Dupa apelurile de dimineata si de seard, Tn baraca aceasta
sumbra erau adusi detinutii care, din cauza starii lor fizice,
erau incapabili sa munceasca si carora le fusese refuzat trata-
mentul medical de catre SS-isti, Blockfuhreri sau medicul-sef
al lagarului. Lor li se aldturau detinutii care dovedeau semne
de boli mentale si cei care asteptau sa fie pedepsiti. Soarta lor
depindea de seful de la Sedemka si de ajutoarele sale. in fiecare
zi, sadicii bine hraniti Ti selectau personal pe detinutii pentru

2 Corect, ,,siodemka”, careTnseamna ,,al saptelea” (notaed. engleze).
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camerele de gazare - nu numai dintre cei aflati pe moarte, ci si
barbati sanatosi pe care, dintr-un motiv sau altul, pur si simplu
nu-i placeau. Singurii supravietuitori din Sedemka erau cei
care izbuteau s& se fereasca din calea monstrilor sau care se
linguseau si se gudurauin fata lor. Toti detinutii evitau Sedemka,
care duhnea a excremente si rani ce supurau. Un zumzet haotic
se auzea de obicei din curtea interioard, iluminata noaptea de
[dmpile ce atarnau din consolele de sus. Dupéa aceea, auzeam
strigate de ajutor, gemete, blesteme, cantece, suspine...

Foarte putini mai reveneau din Sedemka. Astfel, un singur
prizonier de razboi sovietic s-a intors... a avut pur si simplu
noroc. Mi-1aminteam foarte bine dinaintea plecarii la Sedemka:
un barbat scund, cu umeri ingusti si ochi albastri, blanzi. Nu
diferea cu nimic de camarazii sdi si incerca mereu s fie tacut
si anonim. Deodatd insa, fie ca ideeafi venise chiar lui, fie ca
i-0 sugerase cineva, a inceput sa ghiceasca in palma. Imediat
a capatat si o porecla: ,,Ghicitorul lvan”. Si, intrucat era sin-
gurul de acest fel din lagar, detinuti de toate nationalitatile au
venit la el, Tn majoritate oameni religiosi, care nu se indoiau
de ,,darul” lui.

O data, un SS-ist mai varstnic, cu par sur, aintratin blocul
n care ne gaseam noi. La comanda,,Achtung!” am incremenit,
iar Blockaltesterul s-a repezit spre el. SS-istul a trecut tacut
printre priciuri, examinandu-i pe toti cu o privire evident ostil3,
dupa care a comandat Tntr-o rusa destul de corecta:

- Pe loc repaus!

S-adovedit ca fusese albgardist si nobil din St. Petersburg.
Pana si felul in care vorbea trada faptul ca era un dusman
inversunat al Rusiei sovietice.

- Este pe-aici cineva din St. Petersburg? a intrebat el.
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- Eu sunt din Leningrad..., a raspuns cineva nevinovat,
folosind denumirea sovietica a orasului.

- Am intrebat de St. Petersburg, nemernicule! a racnit
SS-istul.

Situatia seTnrautatise, asa ca la toate intrebarile ce au urmat
s-araspuns doar prin ,,da”, ,,nu”, ,nu stiu”. SS-istul s-aintors
catre Blockaltesterul care statea rigid Tn pozitie de drepti si a
inceput sa-i vorbeasca Tn germana. Dupd cateva minute,
Blockaltesterul I-a chemat pe ,,Ghicitorul Ivan”. SS-istul si-a
intins méana dreapta, a intors-o cu palmain sus si cu acelasi
dispret n glas a spus:

- Ce m-asteaptd?

ingrozit si palid, Ivan s-a holbat prosteste la palma mare
si trandafirie. Pierzandu-si rabdarea, fostul albgardist a racnit:

- Spune-mi viitorul!

intelegdnd ca era prea tarziu ca sd mai dea inapoi, Ivan
si-a dus ambele maini la piept, ca si cum s-ar fi rugat, aridicat
ochii spre tavan si aTnceput sa vorbeasca. in esenta, a profetit
ca barbatul va primi un mesaj neplacut de acasa, dar ca va trai
sanatos pana la o varsta foarte Tnaintata.

Ivan nu era deloc prost siTh mod evident dovedea iscusinta:
indiferent dacd scrisoarea avea sa vina sau nu, in timp de razboi
rareori te puteai astepta la vesti bune de acasa si profetiile lui
puteau fi aplicate oricarei ocazii. insaintalnirea aceea s-a sfarsit
tragic pentru ghicitorul Tn palma. Dupa o zi sau doud, SS-istul
a primit Tntr-adevar vesti nepldacute de acasa si a ordonat ca
Ivan sa fie pedepsit cu doudzeci si cinci de lovituri de bici si
sa fie trimis la Sedemka. Din fericire pentru Ivan, s-a intalnit
la Sedemka cu unul dintre vechii sai clienti, un barbat cadruia
Ti ghicise ceva norocos cu mult timp Tn urma. Detinutul acela
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I-a ajutat sa-si revind dupa biciuire si, in cele din urma, sa se
intoarcad Tn lagar.

Tn mod neasteptat, printre SS-istii din lagar se numarau si
cativa indivizi relativ decenti. Aproape ca nu exista nimeni
printre noi care sa nu fi intalnit un asemenea personaj si care
sa nu fi rdmas cu o parere foarte buna.

De la niste ucraineni care lucrau Tn depozitul de alimente
al lagarului, am auzit prima datd despre un SS-ist neobisnuit.
Depozitul de alimente era gestionat de un detinut originar din
vestul Ucrainei si, la solicitarea sa, Ti fusese repartizata o echipa
permanentd, formata din trei-patru compatrioti de-ai sai,
prizonieri de razboi sovietici. O datd, Tn timpul desfasurarii
unui apel de seard, ei ne-au povestit un episod interesant care
se petrecuse chiar Tn ziua aceea.

Tn mijlocul zilei, un soldat in uniforma de SS-ist intrase
in depozit. Nimeni nu-1 mai vazuse pana atunci. Gestionarul
nu era de fatd, insa cand adjunctul lui strigase ,,Achtung!”,
SS-istul se multumise sa fluture din mana si, fara sa-i bage in
seama pe detinutii care faceau curatenie, se apropiase tacut de
un raft, isi tiiase o felie de pdine si niste cAmat, dupa care ince-
puse sa le mestece fara graba. Primul sendvis fusese urmat de
al doilea; in mod clar, 7i era foame. Prefacandu-se ca-si repara
métura si increzator ca SS-istul nu-1 va intelege, un detinut
rostise Tncet in rusa:

- la uite cum baga-n el! Mananca de parc-ar fi la ma-sa
acasa!

Pe neasteptate, SS-istul se rasucise catre el si, fard sé ridice
glasul, il intrebase:
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- Mad invidiezi?

ingroziti, detinutii isi tinuserd respiratia, asteptandu-se la
represalii, totusi SS-istul isi reluase mestecatul, ca si cum nu
s-ar fiintdmplat nimic. Dupé ce-si terminase masa ad-hoc, isi
scuturase firimiturile de pe veston, se uitase la ceas si pornise
agale spre iesire:

- Am plecat, flacai!rostise el din usa si zambise usor.

La apel, I-am vazut toti pe SS-istul acela. A intratin lagar
intr-o coloana de Blockfuhreri si a tinut apelul pentru blocurile
de polonezi de 1anga noi. Era de varsta mijlocie, putin adus de
spate. Felulin care pasea - de fapt toate miscarile lui - anunta
un caracter extraordinar de calm. Cand 1l priveai, puteai con-
chide ca facea totul fara chef. Chiar si atunci cand raporta
rezultatele apelului unui Schreibefiihrer - Tn vreme ce toti cei-
lalti SS-isti veneauin grabd, aproape alergand -, el doar marea
nitel pasul si, cumva absurd, dadea capul mult pe spate. Dupa
apel, cand Lagerfuhrerul si alaiul sau plecasera, s-a apropiat
de bardcile in care locuiau prizonierii de razboi sovietici.

- Salutare, flacai'a vorbit el Tn rusa catre un grup de deti-
nuti din apropierea portii.

A pronuntat cuvintele rusesti distinct, dar cu dificultate,
gresind accentele. A Tncercat sa porneasca o conversatie, insa,
fiindca din experiente amare pe propria noastra piele Tnvata-
seram sa ne ferim de curse, i-am oferit numai raspunsuri seci,
de felul: ,,da”, ,,nu”, ,asae”, ,N-ar fi rdu”. SS-istul a reusit totusi
sane castige pe toti prin firea destinsa, ochii inteligenti si intre-
barile deschise, deoarece era evident cd se afla pentru prima
oara intr-un astfel de lagar. Dupa vreo treizeci de minute,
a plecat, zambind cald si cordial:

- Ziua bung, flacai!
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Inurmatoarele zile, noul Blockfuhrer - poreclit instantaneu
,Flacdi” - avenit frecvent la baracile noastre, iar relatiile Tntre
noi s-au Timbunatatit cu fiecare vizita. EI1i trata pe sovietici cu
simpatie nedeghizatd, evidentd meu cu seama cand nu existau
martori terti. Tncerca sa ne ridice moralul prin glume si
informatii discret oferite, imbarbatandu-i pe cei care pierdeau
speranta salvarii. Cunostea si indragea proverbele rusesti, a
carorintelepciune o pricepeatn mod subtil, dar pe care le defor-
ma uneori pana la absurd: ,,Cei care nu stiu sunt ajutati de
Dumnezeu!” eratraducerea lui pentru ,,Bizuieste-te pe Dumnezeu,
dar nu gresi tu insuti!”. Initial, am crezut ca dorea sa ni se
bage pe sub piele avand vreun tel ascuns, insa cu cat am invatat
mai multe despre el, cu atat I-am privit cu mai multaincredere.

- Tnteleg perfect rusa atunci cand citesc, recunostea el
zambind, si daca nu se vorbeste repede.

O datd, ,,Flacai” a aflat ca unul dintre camarazii nostri -
un bolnav - fusese batut de un Vorarbeiter si ne-a cerut s& i-1
aratdm Tn secret pe individul respectiv. Nimeni n-a stiut ce s-a
intdmplat intre ei, dar Vorarbeiterul - un criminal german si
un ticdlos fara pereche - a fost inlocuit.

,»Flacai” venea aproape zilnic, aducandu-ne zaharina si
tigari, insa cadourile lui cele mai valoroase erau informatiile,
care luau forma unor aluzii si avertismente. Daca l-ar fi auzit
vreun strdin, ar fi crezut ca erau simple glume sau remarci
ironice, dar noi le pricepeam imediat Tntelesul. De exemplu,
intr-o seara am fost dezbracati toti Tn pielea goala si ni s-a
ordonat sa ne preddm hainele, asa cum se proceda in cazul
dezinfectiilor. ,,Flacai” a aparut si ne-a spus cu un aer nepasator:

- Apropo, baieti, n-ar fi rau sa fiti cu ochii Tn patruin tim-
pul noptii. Pentru orice eventualitate...
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Imediat, au fost organizate posturi de observatie. Am
aranjat cu un polonez care raspundea de magazia de haine,
aflata intr-o baraca pustie, ca, Tn cazul unei alarme, sa-1 legam,
pentru anu fi suspectat, si sa ne recuperam hainele. Polonezul
ne-a aratat unde ne era Tmbracamintea. Putini dintre noi au
dormitin noaptea aceea, totusi nu s-aintdmplat nimic. Hainele
ne-au fostTnapoiate in dimineata urmatoare. Temerile noastre
nu fusesera Tnsa nejustificate: fusese planuita o actiune, dar
ceva zadarnicise implementarea ei.

Multe asemenea avertismente au ajutat la salvarea prizo-
nierilor de razboi sovietici, iar stiinta ca un prieten ne putea
sprijini Tn momentele de pericol ne-a dat putere si incredere in
viitor, insuflandu-ne speranta eliberarii.



Capitolul opt

Sonderkommando

Cuvantul ,,Aiischwitz” trezea spaima si oroare Tn toti cei
care-1 auzeau, chiar si Tn cei care nu intraserd niciodata pe
portile lagarului. Ne-am dat seama de asta, discutand cu deti-
nutii recent internati. Cei mai multi nici macar nu stiusera ce
se petrecea de fapt in fosta asezare poloneza, dar spaima se
dezvoltase din seminte de adevar uneori absurd distorsionat,
strecurate prin lantul santinelelor, prin gardurile de sarma
ghimpata electrificata si raspandite peste smarcuri si terenuri
virgine.

Dupa ce erau supusi selectiei fizice la sosire, nou-venitii
n lagar se imparteau din prima zi Tn doua categorii, Tn functie
de starea lor psihicd. Din prima categorie - de departe cea mai
numeroasa - faceau parte cei care nu puteau suporta realitatea
celor vazute si auzite. Ti ldsau nervii, isi pierdeau mintile, se
sinucideau. Pierzand orice speranta de salvare si cedand fizic
si spiritual, ei piereau de pe urma batailor, torturilor, bolilor si
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inanitiei. Durata lor de viata in lagar era de ordinul zilelor.
Din a doua categorie faceau parte sufletele mai puternice.
Gasind curajul de a trece peste mortile tragice ale compatrio-
tilor si camarazilor, ei se aclimatizau cu conditiile sélbatice de
viatd din lagar. Majoritatea isi pastrau caracterul omenos.
Astfel, ajutorul si sustinerea prietenoasa - indiferent de varsta
sau nationalitate - aveau o influenta pozitiva asupra vietii unui
detinut, care era feritd de gardieni, de conducerea lagarului si
de agentii acesteia - atat cei oficiali, cat si cei nedeclarati.

Destui detinuti traiau Tn lagar de céateva luni sau chiar de
peste un an. Foarte multi dintre ei supravietuisera socului
primelor zile oribile fard s&-si manjeasca constiinta, iar dupa
aceea, Tncercasera sa priveasca cu mai mult sange rece crimele
teribile la care asistau zilnic fara s-o fi dorit. Nu le lipseau instinc-
tele innascute, ca frica sau dorinta de supravietuire, Tnsa dupa
ce fusesera desensibilizari de conditiile ingrozitoare din lagar,
doar activitatile unora dintre echipele de muncafii mai puteau
face sa tresara... ma refer laechipele de pedeapsa sau ,,Sonder-
kommando”.Activitatea dezgustatoare a acestor ,,Unitati spe-
ciale” i determina pe toti detinutii sa le evite; de fapt discutiile
cu membrii lor erau interzise. Sonderkommando erau echipele
cele mai nenorocoase din Birkenau si cei care sfarseau prin a
face parte din ele erau strict izolati de ceilalti detinuti.

Prima Sonderkommando a fostinfiintata la sfarsitul anului
1941 si se ocupa cu saparea de gropi comune pentru cadavrele
care, din diverse motive, nu fusesera duse la crematoriu. inhu-
mérile se faceau la Birkenau. A doua Sonderkommando a fost
infiintatd Tn martie 1942. Membrii ei locuiau izolati in lagarul
principal, astfel ca niciunul sa nu poata spune ce faceau in
padurea aflata pe latura nord-vestica a lagarului. Secretomania
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aceea a dus la zvonuri dintre cele mai incredibile - multe
contradictorii. Chiar si noi, care ne obisnuiseram cu asemenea
exagerari, nu puteam crede povestile aceleainspdiméantatoare.
Unele zvonuri imi ajunsesera la urechi pe cand eram in spital,
iar acolo aveam si mai putind idee despre evenimentele de la
Birkenau.

Dupad ce am revenitin Birkenau, am fostrepartizatin echipa
»Wascherei”, la spalatorie, unde aveam misiunea de a atdrna
la uscat rufele spalate. Spalatoria se gasea Tn coltul sud-vestic
al lagarului pentru barbati si, privind peste sarmele pe care
intindeam rufele, puteam vedea paduricea din apropiere. Acolo,
indaratul copacilor, distingeam siluete de oameni si forma unei
cladiri. Valatuci negri de fum - uneori cu limbi stralucitoare
de foc - se ridicau zi si noapte din zona aceea Tmpadurita de
dupa lagar, destramandu-se in vazduh sau depunandu-se pe
sol sub forma unei pelicule cenusii. Porecliseram locul acesta
in care ardeau ruguri ,,Satul secret” sau ,,Crangul secret”.

La sfarsitul lunii iulie 1942 (sau Tnceputul lunii august),
ambele Sonderkommando au fost transferate permanent la
Birkenau si li s-a alocat un grajd-baraca separat, langa gard.
Un capat al baracii era perete orb, iar celalalt dadea spre un
foisorn care se afla o santineld SS-istd. Pentru paza non-stop
a baracii Sonderkommando, au fost alesi doi prizonieri de
rdzboi sovietici si, spre marea mea surprindere, unul am fost
chiar eu. Eram comandati de un Sonderfuhrer: un ofiter SS-ist
cu picioare scurte, umeri masivi, ten stacojiu si ochi mici si
rai, care fusese poreclit ,, Taurul”. Dedesubtul barbiei duble si
grase i se legana Crucea de Fier. Sub amenintarea cu impusca-
rea sau transferul intr-un detasament de pedeapsa, ni s-ainterzis
sa vorbim cu membrii Sonderkommando, cu exceptia lui Kapo
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- detinutul care avea rolul de supraveghetor. Cand plecau si
veneau la baraca lor, cei din Sonderkommando - inclusiv Kapo
- trebuiau s& rdméana n interiorul unei zone strict delimitate,
de maximum cinci metri in jurul baracii, si le era interzis sa
discute cu alti detinuti. Santinela din foisor veghea la respecta-
rea acestor reguli.

n ciuda restrictiilor stricte, dupa cateva zile am aflat direct
de lasursa - sinu doarnoi - ce se petreceain ,,Crangul secret”
din exteriorul lagarului; am aflat ce faceau Sonderkommando
si cine era implicat. Zvonurile au fost confirmate pe deplin.
O echipa Sonderkommando - mai humeroasa decat cealalta -
sdpa gropi pentru morminte comune, Tn care se Tngropau dove-
zile provenite de la ruguri, camerele de gazare si crematoriu.
Cealalta echipa deservea prima camera de gazare, care fusese
amenajata sub forma unei séli cu dusuri. Cadavrele erau arse
in crematoriu si pe ruguri. Fiecare membru al echipelor avea
sarcini precizate cu strictete; fiecare stia exact ce anume trebuie
sa facd. Si niciun cadavru nu era ars (in crematoriu sau pe
ruguri) pand nu fusese examinat cu atentie. De exemplu, ,,den-
tisti” special desemnati din randul detinutilor medici examinau
gurile cadavrelor. Toate lucrarile dentare din aur erau extrase
sub supravegherea Sonderfiihrerului si depozitate Tn lazi
speciale. Totn lazile acelea intrau cerceii si bratarile. Pentru
a scoate inelele, uneori trebuiau retezate degetele mortilor.

Unificarea celor doud echipe Sonderkommando si mutarea
lor la Birkenau fusese silitd de circumstante. Din zona
activitatilor Sonderkommando emanasera duhori pestilentiale
atat de puturoase, incat nici dogii ciobanesti germani nu le
puteau rezista. Miasmele ajunsesera si Tn lagar, fara ca noi sa
fi inteles de unde proveneau. S-a dovedit ca solul se surpase
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deasupra unor uriase gropi comune, cunoscute anterior numai
de Sonderkommando. Nici clorul, nici varul si nici alte sub-
stante chimice nu fusesera de vreun ajutor. Peste morminte se
formasera baltoace fetide si devenise imposibil pentru Sonder-
kommando sa mai lucreze. Pana si SS-istii foloseau mastile
de gaze. Sosise apoi ordinul de a curdta mormintele si de a
arde resturile. Echipa Sonderkommando unificata a fost divi-
zata in doua pentru a munci non-stop. Dupa ce revenea de la
muncd, prima echipa se oprea langa baraca si-si scotea cizmele
speciale din cauciuc, pantalonii si vestoanele care duhneau
infiordtor. Apoi a doua echipaimbraca aceleasi haine si pleca
la muncd. Escorta care insotea echipele a fost méritd si avea
permanent cativa dogi ciobanesti germani.

intre timp, ruguri uriase ardeau langa gropile comune.
Ramasitele omenesti erau scoase cu carlige lungi si arse
imediat. Lucratorilor fi se dddea vodca si munceau pe jumatate
beti, totusi, Tn fiecare zi, echipele trebuiau completate, deoarece
multi nu puteau rezista: 1si pierdeau mintile ori se sinucideau.
S-au consemnat cazuri de atacare a gardienilor si a Sonderfuh-
rerilor. Atacatorii au fost impuscati pe loc. Cativa detinuti din
echipele de munca s-au aruncat Tn valvataile rugurilor.

Am facut cunostintd repede cu Sonderkommando si am
stabilit relatii bune nu numai cu Kapo ale echipelor, Weiss si
Goldberg, dar si cu multi membri ai lor care stiau poloneza si
rusa. Din istorisirile lor, a devenit limpede cain gropile comune
existau ramasite de prizonieri de razboi sovietici. Vestea a fost
socantd. Cine erau ei? Sa fi fost camarazii adusi in lagarinaintea
noastrd, care sfarsiserd gazati in subsolul blocului 11? Laurma
urmelor, ei nu fuseseraincinerati in crematoriu. Cizmele, nas-
turii, centurile, bonetele, bidonasele, gamelele - toate confirmau
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fara doar si poate ca facusera parte din armata sovietica. in
acelasi timp, obiectele respective confirmau ca nu proveneau
de la transporturile ce ne adusesera pe noi, fiindca fuseseram
siliti sa ne dezbracadm; dintre noi, niciunul nu avusese bidonas
sau gamela. Printr-o Tntdmplare, cinevadin echipa a descoperit
o capsula identificatoare din plastic2 si s-au putut descifra
cateva litere pe o bucata de hartie acoperita de pete galben-ma-
ronii: ,,Col... An...” - Tn mod evident, ,,Colonel An...”.

n cinci-sase zile, rugurile au Tnceput sa arda cu valvatai
peste locul fostelor gropi comune si Sonderkommando si-au
vazut de ocupatia lor principald. in perioada aceea, efectivul
le fusese aproape complet reinnoit si din echipele originale
mai rdmasesera doar cei doi Kapo si vreo zece barbati. Ei se
autodescriau ca oameni fardinim& sau nervi - fiinte brutalizate,
la care chiar dacd instinctul de autoconservare nu le anihilase
deocamdata sentimentele umane, cel putin le adusese la nivelul
cel mai de jos.

Baraca Sonderkommando aminteainsa de o clinica psihia-
trica, deoarece aici existau intotdeauna nebuni care delirau.
Propriii lor camarazi 1i legau in fiecare seara si dupa apel erau
trimisi la Sedemka. Lunaticii mai linistiti asteptau caderea serii
pititi Tn colturi; altii ratdceau Tn jurul baracii sau Tsi treceau
timpul cantand, dansand, rugandu-se, plangand, razand. Colegii
se obisnuisera pur si simplu cu prezenta lor ca fiind o necesitate
inevitabila si nimeni nu-i mai baga in seama. Cei cu intentii
sinucigase puteau fi identificati dupa starea de agitatie. Cama-
razii se straduiau sa-i calmeze si sa-i convinga sa nu recurga

2B Soldatii din armata sovietica Isi purtau informatiile de iden-
tificare in capsule din plastic (nota ed. engleze).
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la gestul acela extrem. Multi seTmbolnavisera si fusesera redusi
lanivelul unor epave fizice, dar detinutii din Sonderkommando
erau lipsiti de asistentda medicald- nici chiar la nivelul standar-
delordinlagar asaincat, invalizii erau pur si simplu coborati
pe priciurile cele mai de jos din baraca. Periodic, , Taurul”
desfasura o selectie in echipa; frecventa acesteia depindea de
numarul bolnavilor, fiindca zilnic echipa trebuia sa contina
numarul maxim de oameni apti de munca. Cei respinsi la selec-
tie erau trimisi la Sedemka pentru exterminare.

»raurul” devenise renumit pentru cmzimea lui bestiala,
iar schimbul cel mai dificil pentru Sonderkommando era acela
n care el era supraveghetorul SS oficial. Orice semn de slabi-
ciune sau de emotie umana- chiar si daca dadeai peste cadavrul
tatalui, mamei, fratelui, surorii sau copilului gazat - Tnsemna
executia pe loc. ,, Taurul” putea sa impuste calm, fara sa-i tre-
mure mana, pana si trupusorul incd viu al unui prunc strans
convulsiv la sén de bratele mamei sale moarte.

Aceea, de altfel, era o enigma greu de Tnteles! Auzisem
de la membrii Sonderkommando istorii despre felul in care
doza de gaz utilizata pentru extermindrile in masa - fatald
pentru adulti - nu izbutea uneori sd-i omoare pe prunci. Ba
chiar, cu cat erau mai mici, cu atat dadeau mai multe semne de
viata; chiar daca isi pierdeau glascioarele, miscau tacuti din
manute si din picioruse. ,,Taurul” 7i putea lichida perfect calm
pe copilasii aceia cu pistolul. Au fost si cazuri Tn care el si alt
SS-ist luau copiii de picioare si-i aruncau in flacarile unui rug.
Putini puteau sa asiste la asemenea sadisme si sa-si mai pastreze
sanatatea mentald.

O data, ,, Taurul” a fostimplicatintr-un episod foarte intere-
sant, care a demonstrat can adancul inimii ticdloase a acestui
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nazist respingator - casiininimile altor ,,meseriasi” din fabrica
mortii - pandea ascunsa frica. Totul ne-a fost povestit de Kapo
al primei echipe - ,,Kapo numarul unu”, cum era denumit de
obicei...

Eradis-de-dimineata. Soarele abiarasarit stateainca ascuns
Tnapoia,,Crangului secret”, dar razele sale straluceau deja prin-
tre arbori, fragmentate de frunze Tn nenumarate fulgere ce
dansau si Tnsufleteau peisajul sumbru al poienii. Tnconjurata
de un gard de sarma ghimpata deasd, aici stdpanea Moartea.
Urmele activitatilor Ei se zareau pe sol: cenusa surd a oamenilor
incinerati, copacii innegriti de funinginearugurilor, aerul apa-
sator si puturos care se raspandea peste padure. Tn contrast cu
scena aceea lugubrd, existau cateva peluze atent ingrijite, cu
verde luxuriant, Tn mijlocul cdrora florile se ridicau multicolore:
capriciul sentimental al vreunui calau.

Prin usile camerei de gazare - larg deschise pentru aerisire
si lucrari - de pe frontonul careia iti atrageau atentia literele
mari ,,Sala de baie” se putea zari un morman haotic de cadavre.
Zeci de femei si copii incremeniserdin pozitiile cele mai incre-
dibile ale agoniei mortii. Era grupul cel mai recent dintr-un
transport sosit cu o ziTn urma din Franta. Epuizati dupa munca
din timpul noptii, membrii Sonderkommando lucrauin graba.
»Taurul” aintrat Tn camera de gazare cu mainile la spate, exa-
minand totul cu ochisorii lui porcini. Tocul pistolului Ti era
descheiat caintotdeauna, iar o catea ciobanesc german il urma
indeaproape. Cainele nu ocolea cadavrele, ci pasea calm peste
ele, pastrand privirea atenta la orice miscare a detinutilor.
Urechile ciulite Ti tresareau nervos, prinzand toate sunetele
neobisnuite. SS-istul a privit o scena familiard: un prunc cu
manute si picioruse dolofane si un smoc de par blond si carliontat
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zdcea pe burticd, Incremenit Tn mersul de-a busilea. Mama lui
statea la o jumatate de metru mai departe, cu bratele Tntinse.
Mainile si fata ei exprimau suferinta sufleteasca si ultimele
ganduri constiente, pline de alarma si agonie pentru fiul care i
se tarase din brate. ,, Taurul” s-a strdmbat dispretuitor, uitdndu-se
n ochii sticlosi, mati, ai unei femei mai varstnice, cu vanatai
stacojii pe chip.

S-a oprit apoi pe neasteptate langa cadavrul unei fete
incredibil de frumoase, care zacea cu fata Tn sus. Bratul drept
1i eraTntins Tn laturi, iar cel stdng 1i acoperea sanii, ca si cum
ar fi fost pudica. Gene dese 7i méargineau pleoapele inchise.
Sprancenele ii erau curbate elegant. Un sirag de dinti egali si
frumosi se intrevedeau Tn guraintredeschisa, iar buzele tranda-
firii confereau o expresie de fragilitate chipului palid. Cativa
carlionti de par castaniu vaporos se desprinsesera din coafura
ei excentrica, miscandu-se sub briza care-i mangaia fruntea
naltd, dezgolita. Nu puteai crede ca era moartd. Nu doreai sa
crezi ca n-avea sa mai deschida niciodata ochii, sa zambeasca
si sa vorbeasca. Sonderfiihrerul s-a holbat la ea, ca hipnotizat.
Ciobanescul german I-a privit devotat.

- Kapo, s-a auzit glasul ragusit si Tnabusit al ,, Taurului”,
ridic-o si vino dupa mine. la si niste flori!

Apoi s-aindreptat cétre iesire.

Uluiti, cei din Sonderkommando s-au oprit din lucru,
zgaindu-se la spinarea géarbovita a Sonderfiihrerului. Peste
cateva minute, ramuri verzi si flori viu colorate au fost puse in
jurul cadavrului fetei necunoscute, care a fost dupa aceea
rezemata de peretele exterior al camerei de gazare. Parca furi-
sandu-se, discul rosu-sangeriu al soarelui s-aridicat dindaratul
copacilor, revarsandu-si razele asupra scenei oribile, in care
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Sonderfiihrerul abatut, Kapo si Tntreaga echipa Sonderkom-
mando Tsi tineau rasuflarea si priveau fata moartd, incadratd
de flori vii. Se lasase o tacere dureroasa. Lacrimi curgeau
pe fetele murdare si deformate ale detinutilor. ,, Taurul” arasu-
flat adanc.

- Kapo!aracnit el agitat. Noi credem ca nimeni nu stie
despre asta, dar ei stiu!Ei stiu! Si vatrebui sa rdaspundem pentru
toate...

Pe neasteptate, s-a auzit un tipdt care iti Tngheta sangele
Tn oase. Cu un zbieret isteric, unul dintre membrii Sonderkom-
mando a fost cuprins de o criza de epilepsie si a inceput sa se
zvércoleasca langa fata moartd, zgariindu-si chipul cu unghiile
pana i-a tasnit sangele. Gemetele si suspinele i s-au contopit
intr-un schelalait. Revenindu-si in fire, ,,Taurul” - stacojiu la
fata si cu ochii injectati gata sa-i iasa din orbite - s-a rasucit
bmsc, scotand pistolul.

- Plecati! aurlat el. Plecati, nemernicilor!

impuscaturile au rdsunatn linistea zorilor. ,, Taurul” atras
glont dupa glontn epilepticul care se zvarcolea, pana cand un
clic metalic a anuntat golireaincarcatorului. Ciobanescul ger-
man a scheunatincet, neizbutind sdinteleagé starea sufleteasca
a stapanului sau. Lovind cadteaua cu varful cizmei, ,,Taurul” a
intrat Tn camera de gazare cu o expresie de furie Tntiparita pe
chip si cu pistolul in m&nd. Detinutii din Sonderkommando
si-au refnceput munca imediat, temandu-se sa atraga atentia
teribilului lor stapan, deoarece atentia echivala cu moartea.

Parca si mai frumoasa sub razele soarelui abia rasarit, fata
necunoscuta din Franta - a carei viatd Infloritoare fusese rete-
zata cu atata cruzime - a fost abandonata, uitata de toti. Si pen-
tru ce? Ce crim& comisese ea...?
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Daca inchid ochii, pot auzi si acum vocea lui Kapo - ,,da,
ce crima comisese ea?”. Kapo si-a repetat intrebarea cu glas
suierat, sinistm. Cu gatul intins, m-a privit cu ochi rotunzi ce
ardeau de nebunie. Am fost uluit. Mereu calm si imperturbabil,
eraacum de nerecunoscut. lar afirmatia sa anterioara - cd el si
tovarasii sai din Sonderkommando nu aveau nici suflet, nici
sentimente, ca-si pierdusera omenia, cu exceptia aspectului
exterior - pareaabsurda. Nu, lucrurile nu stateau nici pe departe
asa. Parca pentru a-mi confirma ideea, el a adaugat:

-Am examinat ideeata. Si cu cat ma gandesc mai mult la
ea, Cu atat pare mai atragatoare.

Dupé aceea, s-aridicat si s-aindepartat, disparandinintuneric.

* * *

,»Kapo numarul unu” era un barbat aratos, de varsta mij-
locie. Tnalt, chipes si inteligent, era un individ cumpatat, care
intelegea perfect natura tragicd a situatiei sale si aintregii echipe.
In acelasi timp, Tnsd, ramanea surprinzator de stapan pe sine.
Stiam ca era religios si predispus la superstitii; poate ca tocmai
credinta interioara Ti conferea calmul acela.

Ne facuseram obiceiul de a purta conversatii sincere, seara
si noaptea. Lagarul era afundat Tn somn mohorat, Tn timp ce
un sir de tigari aprinse - ca tot atatia licurici - se intindea in
lungul zidului bardcii Sonderkommando de partea opusa
foisorului. Instructiunile Sonderfiihrerului nu erau respectate
noaptea, dar alte reglementari - cele ale lagarului - erau urmate
cu strictete: sa nu vorbesti tare, sa nu umbli Tn locurile
iluminate, sa fumezi doarin locurile invizibile pentru santinele.

n apropierea bardcii Sonderkommando era intotdeauna
aglomeratie. Oamenii veneau sa fumeze, sa stea de vorba cu
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prietenii si cunostintele. De asemenea, veneau pentru a afla
vesti. La urma urmelor, cei din Sonderkommando nu numai
ca scoteau cadavrele din camerele de gazare si le ardeau, ci
transportau si hainele victimelor si astfel aveau ocazia de a
descoperi ce se intdmplain exteriorul lagarului din franturi de
conversatii, petice de ziare, insemnari si scrisori. Despre céte
mai vorbeam! Detinutii se strAngeau in grupuri mici, totusi in
grupul nostru veneau cu regularitate ,,Kapo numarul unu” si
camarazii sai din echipa. O data, Kapo ainceput astfel o con-
versatie:

- Noi nu ne putem astepta si nici macar nu putem nutri
cea mai marunta speranta de salvare, fiindca suntem ferm
convinsi ca Sonderkommando vor fi lichidati. Se vor face toate
eforturile pentru a-i elimina pe putinii care au facut parte din
echipd Tnca de la Tnceput. Am vazut prea multe si stim prea
multe. Ma gandesc adesea la soarta mea si, intr-o masura tot
mai mare, revin la o idee prosteasca, care ma chinuieste si ma
sperie ca un semn ca mintea ma lasa. Nu doar eu, ci si multi
altii nutresc speranta ca se va petrece ceva supranatural: ca
cineva va cobori din ceruri, ne va lua sub aripa sa si ne va
purtain zbor, departe de locul acesta blestemat de Dumnezeu
si de oameni. Straniu, nu-i asa? Dar noi asteptam. Da, asteptam.
Nu literal, bineinteles, Tnsd speram ca asa va fi. Nimeni nu
poate trai fard speranta...

Apoi, cineva i-a povestit despre ideea pe care o nutream
noi, despre visul nostru cel mai ascuns:

-Vorbind numai ntre noi, Kapo, cand te gandesti la soarta
ta, examineaza si urmatoarea idee: acolo, Tn padure, nu exista
vreo sansa de a prinde un moment potrivit pentru a-i doborf pe
SS-isti si a fugi? Fii sincer, nu te-ai gandit niciodata la asta?
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Dupa o tacere indelungata, ,,Kapo numarul unu” a recu-
noscut:

- Nu, nu m-am géandit...

Aceea era ideea la care se referise el dupa incidentul cu
fata necunoscuta din Franta (in octombrie 1944, Sonderkom-
mando de la un crematoriu aveau sa se rascoale, sa ucida gar-
dienii si sd incendieze crematoriul. Oare printre rasculatii aceia
fusese si vreun membru al echipei lui ,,Kapo numarul unu”?
Oare el insusi traise intr-atat incat sa vada rebeliunea? Tmi
place sa cred cd discutiile noastre deschise n-au fost zadarnice
si ca noi am jucat un rol minor in revolta aceea - desigur si
frumoasa frantuzoaica avusese partea ei). Miscati de forta si
de sinceritatea rabufnirii lui Kapo, am tacut mult timp, revazand
Tn minte episodul tragic pe care tocmai 1l descrisese. Treptat,
lagarul s-a cufundatin somn nesanatos, bantuit de cosmaruri.
Cei din prima Sonderkommando, care tocmai iesisera din
schimb, adormeau si ei. Licuricii tigarilor se stingeau. Detinutii
dispdreauin bezna aidoma fantomelor. Oboseala si necesitatea
de ane economisi fortele Ti sileau pe oameni sa se Tmprastie la
baracile lor.

Heniek29, electricianul polonez care era de schimb, si cu
mine am ramas ultimii. Heniek era un camarad excelent, pe
care Tl cunoscusem Tnca din prima zi dupa revenirea la Bir-
kenau. O datd, pe cand stateam de vorba, mi-am exprimat in
treacat surprinderea fata de faptul ca tocmai eu - care fusesem
adus din spitalul lagarului central practic schilod, cu o mana
aproape inutilizabila - fusesem selectat de un Blockaltester
sadic pentru a lucra aici: la urma urmelor, era echipa cea mai
periculoasa din lagédr. Tmi amintesc cd Heniek a suras larg.

2 Variatie a numelui ,,Henryk” (nota ed. engleze).
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- Cineva, mi-a spus el, i-a sugerat Blockaltesterului sa te
directioneze Tncoace si el n-a cutezat sa nu se conformeze,
deoarece se temea de persoana aceea mai mult decat de SS-isti.
Aici este nevoie de un om Tn care sa se aiba incredere, iar tu
ti-ai castigat Tn spital dreptul la incredere. Tii minte ca mi-ai
adus un bilet din spital? Nu era o scrisoare de la o ruda, ci o
nota de recomandare...

Am ramas surprins. M-am ridicat, am deschis gura si m-am
holbat la el. Probabil c& aveam o expresie de totala stupiditate
Intiparitd pe chip si, ulterior, am fost fericit ca, din cauza beznei,
electricianul nu mi-a putut-o vedea. Profitand de tacerea mea,
Heniek mi-a scuturat mana, m-a batut pe umar si a disparut
dupa ceilalti.

Aer apasator si sufocant, saturat de sudoare si gaze radia
dinspre usile larg deschise ale baracii Sonderkommando.
Dinduntru, razbateau gemete, tipete, suspine. Era obisnuitul
somn presarat de cosmaruri al detinutilor epuizati. Corpurile
lor se puteau odihni, dar mintile niciodata.

Sfarsitul serii si noaptea erau clipele cele mai linistite la
Birkenau. Trecuse mai bine de o orad de cand ultimul SS-ist,
Sonderfuhrerul, parasise lagarul. Acum, nervii erau mai putin
incordati si, dupd ratia sdracacioasa de seara, crampele de
foame din pantecele noastre erau mai putin ascutite. Tacerea
si rdcoarea Tnvioratoare a noptii, cupola cerului cu secera
Tngustd a lunii si stelele palpaitoare, incredereatacuta cadin jur
nu mai exista niciun pericol - toate acestea te predispuneau sa
te afunzi in lumea fanteziei, inchizand ochii si uitand de reali-
tateainconjuratoare. Fermecat de visuri Tn care toate umilintele,
chinurile, torturile, mortile erau rdzbunate Ura mil&, creierul
se linistea si Tncepea sa lucreze in alta directie...
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Géandurile mele sunt foarte, foarte indepartate. Ele ma
tarasc in trecutul iubit, trecand cu viteza inimaginabila de la o
amintire la alta. Evenimente si episoade imi apar din memorie,
capatand semnificatii noi, mai profunde. Inima mi se contracta
dureros, imi vine greu sa respir. Apoi, Tnsd, o senzatie neobis-
nuita de usurare Tmi invaluie corpul, inimaimi bate mai iute, o
caldura placutdimi relaxeaza membrele, buzele mi se destind
intr-un z&mbet...

Ma trezesc brusc si, deschizand ochii, revin la realitatea
amard. Gandul despre ceea ce sunt, despre locul in care ma
aflu, Tmi strapunge sufletul cu o durere acuta, ca un fulger.
O sudoare rece Tmi acopera trupul. Simt furnicaturi pe spinare.
Nu, nu! Nu pot cedatnaintea slabiciunilor de moment, indife-
rent cat de placute si de dragi ar fi. TrezireaTmi afecteaza prea
rau mintea. Nu trebuie sa uit ca ma tine Tn viata nu corpul,
care nu este nici robust, nici sanatos, ci vointamea concentrata.
Ea, si numai ea, imi mentine puterea, ascutindu-mi simturile
la limita si ferindu-mi trupul slab de toate surprizele ce pot
aduce moartea. Doar vointa mea, ca un fir subtire de atd, ma
opreste sa nu cad Tn abisul nemilos al mortii.



Capitolul noua

Evadarea

In vara anului 1942, ainceput constructia unei extinderi
a lagarului. Vizavi de lagarele pentru barbati si femei a fost
pregatitd o zona de cateva ori mai mare decat cea initiala. S-au
ridicat ziduri din beton si s-auinstalat garduri din sarma ghim-
patd, s-au cladit baraci noi. Mii de detinuti au lucrat la proiectul
acela, printre care si cateva echipe de sovietici, desi lamomen-
tul respectiv mai traiau numai 130 dintre compatriotii mei.

Zilnic, coloane de detinuti mergeau pe drumul de la gara
Auschwitz, care facea legdtura intre blocurile lagarului ce
operau deja si cele aflate Tn constructie. Detinutii erau de toate
varstele si nationalitatile. Coloanele mergeau intotdeauna in
aceeasi directie: spre camerele de gazare. Nu exista drumfnapoi...

Crematoriul functiona non-stop si rugurile uriase ardeau
cu flacari mari. Fum negru siinecacios invéluia lagarul, ingreu-
nand respiratia. Absolut totul - foisoarele din lungul gardurilor,
cainii de paza, cuptoarele monstruoase ce vomitau fum - anunta
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un singur lucru: moarte. Sitotusi, visul libertatii traiain mintile
detinutilor. Cei mai indrazneti incercasera sa evadeze cu
hotararea celor sortiti pieirii, dar tentativele lor se sfarsisera
tragic. Putini - foarte putini - izbutiserd sd scape. lar dintre
cei prinsi rareori mai supravietuia vreunul. Erau pedepsiti cu
brutalitate: batuti pana la moarte in fata intregului lagar. Cei
care - printr-o minune - supravietuiau acestui tratament erau
lichidati Tn cele din urma in baracile de pedeapsa.

Gratie autocontrolului lor aparte, prizonierii de razboi
sovietici ieseau Tn evidenta din multime. Potrivit tuturor apa-
rentelor, ei se Tmpdcaserd cu soarta, fiind rabdatori si dis-
ciplinati Tn munca, Tnsa comportamentul acela era doar pentru
a ne camufla si proteja. Ti amagea nu numai pe conducatorii
lagdrului, ci si pe céinii lor de paza credinciosi: Kapo si
Blockaltesteri. In realitate, prizonierii de razboi sovietici se
gandeau permanent la evadare camod de a se impotrivi tiraniei
din lagdr. In ciuda nervozitatii cauzate de dorinta intensa de a
evada, comportamentul lor nu-i trada. Pentru necunoscatori,
nu parea ca ar exista vreo nesupunere: regulile lagarului erau
strict respectate, astfel incat nu se distingeau semne exterioare
ale unei explozii iminente. Pentru conducerea lagarului, gar-
dieni si majoritatea detinutilor de alte nationalitati, evadarea
parea atat de improbabild, incat aproape nimeni nu o privea cu
seriozitate. Din acest motiv, discutiile despre evadare, in cazul
n care erau auzite de terti, cauzau putine ingrijorari.

Lagarul continua sa-si duca existenta potrivit reglemen-
tarilor stabilite, iar detinutii continuau sd moard, sa se imbolna-
veascd, sa Thnebuneascd, sa se sinucida. Totusi, in mijlocul
cosmamlui acela, puteai auzi glume, rasete si cantece - ba se
puteau chiar vedea dansuri vioaie in ritm de melodii cantate la
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muzicutd. Poate ca asemenea lucruri par stranii si ireale, dar
chiar asa se Tntdmpla. Erau necesare. Toti cei care nu doreau
sd moard, cei care pastrau credinta in Viatd, desi erau captivi
Tn imperiul Mortii, aveau nevoie de ele - asa cum aveau nevoie
de aer, apa si hrana.

Foarte populare erau repovestirile romanelor, snoavelor,
anecdotelor si fabulelor. Ele ne transportau in alta lume, ne
ajutau sa uitdm pentru o vreme realitatea inconjuratoare. Cred
ca povestiri precum ,,Culege florile cat suntinflorite” - o epo-
pee din viata artistilor de circ - sau ,intoarcerea” - istoria
unui soldat care trecuse prin incercari la fel de grele ca ale
noastre si revenise acasa - vor rimane de-a pururi Tn amintirea
supravietuitorilor lagarului. Ele nu numai cd ne abateau atentia
de la realitatea inconjuratoare, ci ne consolidau si moralul,
insuflau curaj sintareau credinta. Un episod din viata artileris-
tului Sasa Sazikin a starnit multe résete si mi-aramasin memorie:

Mai, fratilor, eram de garda la un depozit al arti-
leriei Tn toiul unei nopti intunecoase. Era prima mea
misiune de garda si dardaiam din cap pana-n picioare.
Ochii Tmi iesisera din cap ca la melc si vedeam sabo-
tori dupa toate tufisurile. M-am speriat de n-am stiut
de mine cand am vazut pe neasteptate, n spatele gar-
dului de sarma ghimpatd, o iapd care mergea de
colo-colo, sfordind pe nari si pascand. Bineinteles,
n-avea habar cd intrase Tn zona interzisa, unde nici
macar un cal n-ar fi trebuit sa paseasca, zi sau noapte.

Nu stiu insa cum s-a-ntdmplat c&, dupa ce am
dat un ocol obiectivului meu de paza, aceeasi iapa
aaparat pe neasteptate dincoace de gard, langa depozit.
Cum izbutise sd intre? Cine dracu’ o adusese aici?
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Am pornit spre ea si deodatda am simtit ca mi se
opreste inima si ca-mi tremurd mainile ca varga. Am
simtit ca ma ia frigul... mi se zbarlise parul din cap
si-mi ridicase realmente boneta, pe sub care sufla
vantul Tnghetat. Totul mi s-a parut scaldat in lumina
sfarsitului lumii.,Am incurcat-0”, am soptit, ,,proba-
bil ca nu-i o iapa obisnuita, ci unaincarcata cu explo-
zivi, un kamikaze cabalin! Acum o sa sarimtoti Tn aer!”

Am ramas locului ca paralizat. lapa statea si ea
nemiscata. Ce aiurealda mai era si asta? Frica-i frica,
dar serviciul de garda e serviciu de garda - la urma
urmelor, eram Tn razboi. Am inceput s ma apropii in
varful picioarelor de iapa. Mai aproape, tot mai aproa-
pe... nici ca se clintea. Era clar ca fusese perfect dre-
sata! Si daca avea fixatd pe ea 0 bomba cu ceas? Am
inghetat de-a dreptul. Nu, nu se auzea Tnsad niciun
ticait. M-am tras mai catre depozit, ca s& am un unghi
de vedere mai bun. Aha, deci asta era! lapaisi agatase
capastrul de un stalp. Dar daca inamicul o legase spe-
cial ca sa-mi distragd atentia? Ideea aia m-a scaldat
Tn transpiratie de sus panajos. Am sarit Tnapoi, inde-
partandu-ma de animal, am strans din dinti si, apeland
la tot curajul meu, am Tnceput sa investighez curtea
depozitului.

L-am ocolit de vreo trei ori, schimbandu-mi brusc
directia si uitandu-ma peste tot unde trebuia sa ma
uit... ba chiar si acolo unde nu trebuia. Am verificat
tot ce mi s-a parut suspect. Si n-am descoperit abso-
lut nimic! Tncepusem deja sa ma infurii.

M-am intors la iapd si am vazut ca era pregatita
sa-mi arda o copita daca veneam prea aproape.
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,»Cenaiba”, am gandit, ,,sa stii c-ainnebunit complet!”
M-am oprit si mi-am spus: ,,Calmeaza-te si analizeaza
situatia cu sange rece. Nu te repezi. Este razboi, dar
nu-i momentul sa te pripesti.” Si m-am gandit; poate
ca iapa a ajuns absolut intamplator aici. Ce, un cal
putea sa aiba ratiune? Nici vorba, doar instincte! N-ar
fi fost totusi o Tncalcare a regulamentelor de garda?
Bada. Sidacaiapaaia, cu inteligenta ei de cal, izbutise
sd intre in zona mea de paza fara s-o pot opri, atunci
eram un tampit, nu un soldat de garda! Gandind logic
mai departe, un sabotor iscusit ar fi putut deja arunca
n aer depozitul... si pe mine odatd cu el!

Am ocolitpericuloasele picioare din spate ale iepei
si, lipindu-ma de gard, m-am apropiat de botul ei.

- Stai asa... stai asa, prostuto, i-am soptit cu
blandete, de ce-ai venit la depozit? Aici e periculos.
Ar trebui sa stii asta.

Am desprins capastrul, careintr-adevar se agatase
cand iapa se frecase de stalp, si am tras-o spre iesire.

Dacad ar fi venit linistita, totul s-ar fi sfarsit cu bine.
Insa n-a fost sa fie! S-a razgandit chiar 1anga iesire.
Cénd am smucit mai tare de capastru, s-aintors, gata
s&-mi arda o copitd, rasplatindu-mi binele prin rdutate.
Dupa aceea, si-a smuls capastml din mana mea si,
simtindu-se liberd, s-a domolit. Eu m-am fintors in
siguranta de langa depozit si iapa a sfordit si a rein-
ceput sa pasca.

M-am simtit iarasi nelalocul meu. Ce vor spune
camarazii? Ce vor spune sefii, cadnd vor afla despre
incidentul din timpul noptii? Am luat instantaneu
decizia. M-am intins pe iarba, am asteptat pana ce
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iapa s-aintors cu botul catre mine, am tintit si am tras.
Un al doilea glont s-a dus sus in aer...

In ziua urmatoare, prin ordin special al Comanda-
mentului, am fost citatTn fata frontului de zi pentru...
vigilenta mea.

intr-o seard, dupd apel, cAnd erabezné si majoritatea deti-
nutilor reveniserd in baracile lor, un vuiet de motoare ne-a
atras atentia tuturor: un convoi de camioane Tnaintaincet spre
camerele de gazare. Toate erau ticsite pana larefuz cu oameni:
barbati, femei si copii, inghesuiti unii Tn altii. Farurile primului
camion abia daca disparuserain ,,Crangul secret”, cand ne-au
ajuns la urechi tipete si bocete sfasietoare, insotite de latraturile
cainilor si de zbieretele SS-istilor. Strigatele se auzeau atét de
distinct, Tncat puteam discerne glasurile individuale, plansetele
femeilor si suspinele copiilor. Era atat de neobisnuit, de oribil
si de sinistru, incat am Tncremenit toti. Dupa aceea, lumina
orbitoare a reflectoarelor s-a revarsat din directia camerelor
de gazare. Un camion a gonitTn marsarier pe langa noi cu plat-
forma din spate ridicata.

- Basculante? a strigat cineva.

Camioanele au continuat sa transporte oameni timp de o
ora, Tnsa racnetele si zbieretele au durat aproape pana dimi-
neata. Putini au dormit in noaptea aceea oribild. Chiar si
detinutii care erau obisnuiti cu ororile lagarului au fost profund
zguduiti.

Dimineata, a devenit clar cd multi detinuti isi pierdusera
mintile; se Tnregistrasera chiar si mai multe cazuri de sinuci-
dere. Tn blocurile pentru baie spanzurau atat de multe trupuri,
incét eraimposibil sd treci printre ele. Nu erau mai putine nici
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n blocurile evreilor, unde sosisera recent transporturi din
Belgia si Olanda. Tn ciuda faptului ca transporturile cu cami-
oane la camerele de gazare nu s-au mai reluat dupd noaptea
aceea, humarul sinucigasilor si al celor care Tnnebuneau nu
s-a redus.

Zi si noapte, ruguri uriase ardeau in crang si strélucirile
lor stacojii iluminau lagarul noaptea, creAnd umbre stranii ce
dansau pe sol si pe ziduri. Nu puteai scapa de reflexiile lugubre
nici in colturile cele mai Tntunecate ale baracilor, intrucat
luminile mortii se miscau Tntmna si patrundeau peste tot, afec-
tand psihicul detinutilor. Tot mai des ne trezeam Tn toiul noptii
din cauzabolboroselilor nebunesti ale celor cu mintile pierdute.
Ei ratdceau prin Tntuneric, unii cautandu-si copiii si rudele,
incercand sa-i avertizeze despre pericolul de moarte si sa-i
salveze de la camerele de gazare, crematoriu si ruguri. Cei care
se apropiau accidental de zona interzisa de langa gard erau
mpuscati de santinelele SS-iste din foisoare.

Numarul sinuciderilor, mai ales dupa cdaderea intunericu-
lui, a continuat s& creascd precum o epidemie. A atins un ase-
menea nivel, incat pana si conducerea lagarului a fost stupefiata.
Bineinteles, conducerii nu-i pasa de detinutii sinucigasi in sine,
dar opina ca sclavii apti din punct de vedere fizic nu aveau
dreptul sa-si ia propria viatd, deoarece erau necesari pentru
munca. Drept urmare, a fost emis un ordin privind formarea
unei asa-numite ,,Echipe de noapte” din prizonieri de razboi
sovietici, care avea sarcina preintampinarii sinuciderilor.
»Echipa de noapte” era alcatuitd din grupuri de doi-trei oameni
si numarul sinucigasilor s-a redus dupa chiar primele zile in
care aTnceput sa functioneze. Plantoanele respective patrulau
prin lagar si verificau blocurile de baie si baracile. Toti suspectii
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erau luati pentru a fi tinuti sub control. Uneori, detinutii lipsiti
de sperante erau impiedicati din a-si aplica intentiile prin con-
vingere... alteori prin folosirea fortei.

Sarcinaprimita de prizonierii de razboi sovietici a dus insa
la o evadare plina de indrazneald. Folosindu-se de libertatea
relativa de care se bucurau in timpul plantoanelor de noapte,
cativa rusi si un polonez, Kovalenko, au decis sa evadeze. Au
facut rost de clesti de taiat sarma si de scanduri si, intr-o noapte
cetoasa, la adapostul unor mormane de pamant ridicate in
lungul gardurilorin urma excavarii de santuri, s-au tarat pana
la sdrmele de Tnalta tensiune si au izbutit sa o taie pe cea de
jos. Sarma electrificata s-a rulat in sus dupa ce fusese tdiata,
creand un interstitiu, dar a facut scantei la contactul cu solul.
Curajosii au fugit din lagar, pierzandu-se in beznad - umbre
cenusii Tnvaluite de ceata...

Linistea noptii a explodat de rafale de pistoale-mitraliera
si strigdte dezarticulate. Focuri sporadice ale santinelelor de
pe laturile de sud si nord ale lagarului s-au alaturat pistoale-
lor-mitraliera de pe latura vestica. Detinutii treziti de Tmpusca-
turi s-au facut una cu priciurile - cei mai experimentati s-au
intins pe podea. Putini au cutezat s priveasca afard si chiar
mai putini au iesit din baraci. Ceata ascundea totul caun ecran
de fum. Nimeni nu stia despre evadare, iar putinii care stiau
pastrau tacerea. Ca atare, domnea confuzia.

- Ce s-a-ntamplat, de ce trag?

Apoi ainceput sa urle sirena: ,,Evadare! Evadare!” Plan-
toanele din ,,Echipa de noapte” s-auintors in baraci; deschide-
rea focului le luase prin surprindere si deoarece n ceatd era
imposibil sa deduca ce se intamplase, decisesera sa se alature
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camarazilor lor. Evadarea s-a petrecut cu doud ore Tnaintea
zorilor. SS-isti si cdini au fost trimisi in urmarirea fugarilor.

Abia se crapase de zori, cand fluiere ascutite au anuntat
un apel. Blockfiihreri furiosi alergau prin lagar, urland si
injurand. Erau disperati sa stie cine si cati evadasera... de altfel
si noi doream sa stim aceleasi lucruri. Cuvantul ,,Schnell,
schnell!” (,,Repede, repede!”) eratransmis printr-un lanf uman,
incepéand din gura Lagerfuhrerului. Printre randurile de prizo-
nieri de razboi sovietici ainceput sa se auda: Miska Zmei nu-i
aici... nici Vaska Golovokrut... A urmat un minut de buimacire,
dupa care toti au Tnceput sa discute despre evadare.

- Ruhe! Achtung! Miitzen ab! a zbierat un Blockaltester
palid, care aflase deja ca doi detinuti nu erau prezenti nici in
formatia de afard si nici in bar&ci.

Blockfuhrerul i-anumarat de doua ori pe oameni, a contro-
latbaracile pustii si apoi a alergat sa-i raporteze Lagerfuhrerului.

Ne-au tinut Tn picioare Tn formatie vreme de céteva ore.
Acela era un mod de a-i intimida pe detinuti, parca spu-
nandu-ne: ,,Voi sunteti de vina pentru incalcarea reglementari-
lor!” De acum, toti din lagar stiau ca Miska Zmei si Vaska
Golovokrut (,,Zmei” si ,,Golovokrut” erau porecle - pe Miska
1l chema de fapt Porozov si era din orasul Kourgan) evadasera
impreuna cu polonezul Kovalenko, care cunostea zona dinjurul
Auschwitzului.

La mijlocul zilei, s-a aflat ca evadatii fusesera capturati.
SS-istii au aruncat langa postul de control de la intrare trei
cadavre desfigurate, Tn pielea goald. De ce insa trupurile lor
nu purtau semne de violentd, ci numai fetele le erau desfigu-
rate? Nu, nu, evadatii nu fusesera gasiti; Tn tot cazul, acestia
nu erau ei. Ulterior, ,Flacdi” ne-a spus Tn secret ca SS-istii
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fusesera condusi de caini pana la o gara, unde se oprisera;
nu se miscasera mai departe, deoarece nu mai adulmecau
nicio urma.

»Echipa de noapte” a fost desfiintatd Tn aceeasi zi. Un
Blockaltester i-a aliniat pe toti prizonierii de razboi sovietici
si i-a anuntat ordinul Lagerftihrerului:

- Dacadrusii vor abuza dencrederea care le-a fost acordata
si vorincerca din nou sa evadeze, pentru fiecare evadat vor fi
impuscati cate douazeci de oameni.

Evadarea camarazilor nostri aavut o influenta uriasa asu-
pra moralului detinutilor - mai ales asupra noastra. Asadar,
calaii nazisti nu erau atotputernici! Si niciun fel de amenintari
nu ne puteau smulge din minte visul evadarii, un vis transformat
cu atata succes in realitate prin curajul plin de Tndrézneala al
camarazilor nostri. Ca atare, imboldul de a evada a ramas
puternic. Toti nutream visul acelain suflete. El ne dadea puterea
de aindura toate suferintele, de a ne pastra curajul si credinta
n viitor. Evadarea era un vis si Tn mintea sa fiecare dintre noi
fugise de cel putin o duzina de ori din lagdr, dar sdrma cu
curent electric de Tnaltd tensiune rdméanea obstacolul cel mai
serios, indltdndu-se de netrecut. Toti stiam cd unui singur om
i-ar fi fost imposibil sa razbata si de aceea era necesar un grup
organizat. Doar coeziunea si forta puteau depasi orice obsta-
cole. Evadarea unor solitari - chiar si a unor oameni foarte
decisi - era o chestiune de noroc. Si cat timp ar mai fi trebuit
sd asteptam?

n felul acesta, prin conversatii si discutii pro si contra,
s-a nascut si consolidat ideea unei evadari colective. Serghei
(din pacate, memoriameanu i-a pastrat numele de familie - poate
sa fi fost Vinogradov) a venit cu propunerea aceasta. Era un
barbat de indltime mijlocie, putin adus de umeri. Degeraturile
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suferite la degetele de la picioare 1l faceau sa umble si mai
garbovit. Avea chip lunguiet, frunte Tnalta brazdata de riduri si
buzele trase perpetuu intr-o grimasa de dispret; la prima vedere,
crea o impresie nefavorabild, Tnsa cand 7l cunosteai mai bine
descopereai o personalitate remarcabild, cu autocontrol puter-
nic. Vorbind cu incredere inflacdratd, Serghei ainitiatintrunirea
nocturna de neuitat care avea sa fie destinata sa joace un rol
decisivin soarta prizonierilor de razboi sovietici de la Birkenau.

Sfarsitul lunii august, seara. Lunainca nu rasarise. Vazdu-
hul nemiscat - saturat de umezeald de la mlastinile din jur si
cu iz de fum dulceag dinspre rugurile ce fumegau - Tncepea sa
se racoreascd. Luminitele tigarilor pe care ni le rasuceam sin-
guri straluceau puternic pe fundalul negru al baracilor. Depa-
sindu-si oboseala, si pe seama propriului lor timp de odihna,
detinutii discutau despre trecut, prezent si viitor.

Aparent accidental, cétiva prizonieri de razboi sovietici
se adunaserain locul izolat dintre bardci, feriti de umbre. Aici
erau Serghei, Andrei Zaitev, Vasili Dotsenko, Petr Misin,
Nikolai Vasiliev, Pavel Stenkin si eu.

- Putem incepe, a spus Serghei. Tovarasi, dupa multe
ezitari si discutii lungi purtate cu prietenul meu Andrei Zaitev,
v-am ales pe voi ca sa discutam despre subiectul unei evadari
comune. Problema este foarte serioasd. Ne-am vazut unii pe
altii de multe ori si am discutat de multe ori despre asta.
Ne aflam aici fiindcd ideile noastre coincid. Merita sd ne unim
eforturile pentru organizarea acestei evadari? Raspundeti
deschis.

- Ce-ar fide raspuns? Toti suntem de acord! Zi mai departe.

- Avem incredere Tn voi toti si suntem bucurosi cd n-am
gresit Tn alegerea noastra. Asa-i, Andrei? Nu vom scdpa de
aici cu viatd, pentru a putea povesti despre cele ce se intampla.
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Vom fi lichidati. Tn clipa de fata, fascistii sunt triumfatori: au
ajuns pe Volga, au inconjurat Leningradul, au ocupat Ucraina
si Belarus. Ei trAmbiteaza ca ar fi fost cuceritd si Moscova,
dar este o minciuna! Francezii care au sosit ieri neaga categoric
si spun ca Moscova nu-i Parisul, iar fascistii isi vor rupe gatul
acolo. Au dreptate! Noi ne cunoastem istoria patriei si suntem
siguri carusii vorinvinge. Cum putem noi da 0 mana de ajutor
la obtinerea acestei victorii? Prin curaj si stapanire de sine!
De acum Tnainte, trebuie s& inceteze tentativele de evadare
solitard. in conditiile actuale, ele nu pot avea succes. Doar 0
evadare Tn masa va reusi: una care sa le arate acestor ucigasi
ca nu-i usor sa infranga poporul sovietic, ca rusii au ramas
rusi chiar si in lagarul mortii, ca bravura lor n-a pierit. Am
dreptate?

- Asa-i, Serghei!Ai perfectd dreptate! Ce-ar trebui sa facem?

-Avem nevoie de idei practice. De pilda, ce ar trebui facut
pentru a sustine vointa de evadare? Si ce ar trebui facut pentru
aimpiedica tentativele individuale de evadare pana va fi pus
la punctun plan unificat? Eu propun formarea unui comitet de
evadare din sapte-opt persoane. Fiecare membru al comitetului
va recruta o gmpa sau ,,celula” de doisprezece oameni, 7i va
convinge cd exista un plan real de evadare si va face pregatiri.

- Cine ar mai putea fi recrutat in comitetul nostru fara
riscuri?

- Sa nu ne grabim. Trebuie gandit bine.

- Asa este, voi rezuma: decidem sa formam un comitet
care sa pregateasca o evadare Tn masd. incepand de maine,
fiecare membru al comitetului va recruta cate doisprezece
oameni pentru a-i pregéti si de care varaspunde. De asemenea,
fiecare membra va trebui sa pregateasca idei de evadare care
sa fie discutate. Acesta este aspectul cel mai dificil, de care va
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depinde succesul intregii actiuni. Principala conditie aideilor
este sa fie gandite ca evadari colective, la care vor putea parti-
cipatoti cei care doresc sé scape de aici, indiferent de nationa-
litate. Trebuie examinate, de asemenea, si consecintele evadarii.
Daca va reusi, va ridica moralul si increderea, va da putere la
mii de oameni...

- Propun ca Serghei sa fie seful evadarii!

- Nu exista voturi Timpotriva.

In ziuaurmatoare, Serghei cel garbovit si schiop parea cu
totul alt om. Cat de mult te poti Tnsela asupra cuiva, daca-i
privesti numai aspectul exterior! intr-o seard, Serghei si cu mine
ne-amintalnit pentru a clarifica o problema. Pentru a nu atrage
atentia, ne-amindreptat catre blocul pentru baie. Serghei rasufla
greu si pasea cu multd greutate cu picioarele sale degerate.
Eu priveam aleea cu pietris si picioarele care se tarsaiau: ima-
gini oribile din trecutul recent imi apareau Tn minte, infio-
randu-ma...

lama. Mii de detinuti pe jumatate dezbracati sapa santuri
ntr-un smarc urias acoperit cu zapada, biciuiti de vantul musca-
tor. Deoarece degetele le sunttepene de ger, manerele roabelor
au fost legate de incheieturi; harletele sunt manuite cu dificul-
tate. O munca istovitoare sub racnetele furioase ale Kapo inar-
mati cu bastoane si bice. Gemetele celor batuti. Detinutii epui-
zati zac pe pamant printre cadavre. Poti sa ramai n viata doar
dacate misti intruna. Cel mai teribil este pentru picioare. Sabaotii
din lemn sunt cei mai buni - ei ofera putind caldura si-ti poti
infasurd zdrente in juml labelor. Sabotii nu se afundain solul
mlastinos, dar apa rece ca gheata se infiltreaza...

Asa afost zi dupd zi. Nimeni nu stie cate vieti au fost rapite
de iarnd si primavard, cat sange si cate lacrimi au purtat apele
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smarcului. Fiecare metru patrat din Birkenau reprezenta zeci
de morti: victime ale cdror vieti cedasera sub suferinte si torturi
teribile. Putini supravietuisera momentelor acelea oribile.
M-am uitat din nou la Serghei si n-am putut sa nu-1 intreb:

- Serghei, cum vei evada tu cu picioarele astea?

A surés larg si a oftat:

- Deocamdata nu stiu nici eu! Voi face tot ce pot ca sé le
inlocuiesc cu mintea...

Asta era Serghei. Prietenul lui, Andrei Zaitev, era exact
invers. Tnalt, bine proportionat si foarte curat - chiar si in
conditiile din lagar -, cu chip aratos si deschis si o chelie mare
incadrata de par argintiu, inspiraincredere de la prima vedere.
Se zvonea ca fusese ofiter sovietic Tn armata regulata, desi el
sustinea ca fusese bucatar intr-un restaurant din Moscoval
Zaitev era prudent si nu actiona niciodata pripit. Banuiam ca
prietenia dintre Serghei si Zaitev incepuse Tnainte sa fi ajuns
n lagar, fiindca aveau prieteni si cunostinte comune.

Nu-i voi uita niciodatd pe ceilalti membri ai comitetului
de evadare: Vasili Dotsenko era alt barbat Tnalt si aratos, cu
rabdarea de fier a unui tata si inima blanda a unei mame. Nu-i
putea privi cu indiferenta pe tinerii si copiii din lagar siincerca
de fiecare data sa-i sustind cu o vorba de afectiune pentru a le
ridica moralul. Tn ciuda unor accese acute de radiculita (infla-
matia radacinilor nervilor spinali), Vasia3 se tinea bine. Petr
Misin, un student tacut si sters, lucra in spaldtoria lagarului
impreund cu Dotsenko. Toti 1i spuneau ,,Petka din AU”. El
petrecuse cateva luni Tn buncarul Auschwitz, unde Gestapoul

% Diminutiv al numelui Vasili (nota ed. engleze).
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1i trimitea pe suspectii politici. Moscovitul Nikolai Vasiliev
lucrain spital. Multi rusi - si nu numai rusi - primiserd ajutor
de lainfirmierul acesta cu suflet bun. O tabletd, un pansament,
un sfat aveau proprietatile cele mai curative. Kolya3limi ban-
dajase de mai multe ori rana. Pavel Stenkin, de nationalitate
mordov2, se nascuse la Perm; fusese granicer si razboiul ince-
puse chiarin timpul schimbului sdu de garda. Schiopata rau,
deoarece recent 7i fusese extrasa o schija de proiectil care-i
ramasese Tnfipta Tn picior si incepuse sa-i faca probleme. Un
medic polonez ii scosese bucata de metal, Tn timp ce Pavlik3
eratinut strans de maini si de picioare. Pavlik era unicul supra-
vietuitor al grupului care excavase tunelul pe sub gardul din
sarma ghimpata al lagarului 308 din padurea Zagan.
Comitetul de evadare stia de prietenia mea cu electricianul
polonez Pleniek si m-ainsarcinat sa aflu de la acesta daca ar fi
putut sa opreasca tensiunea la momentul potrivit. Am avut cu
el o discutie sincera Tn prezenta prietenului sau cel mai bun,
de asemenea polonez. Raspunzand la intrebarea mea tacuta,
exprimata printr-o privire, Heniek a suras si mi-a spus ca in
omul acela se putea avea chiar mai multa Tncredere decat
in el. Am ascuns totusi existenta comitetului de evadare, spu-
nand ca aveam o idee proprie. Heniek m-a ascultat cu multa
atentie si am discutat toate optiunile pentru intreruperea
tensiunii. Mi-a spus insa ca dupa evadarea lui Kovalenko
sistemul de alarma fusese modernizat si acum era suficient

3L Diminutiv al numelui Nikolai (nota ed. engleze).

2 Republica Mordovia este localizata in partea de est a Campiei
Europene Rasaritene a Rusiei (nota ed. engleze).

3B Diminutiv al numelui Pavel (nota ed. engleze).
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ca o singura sarma sa atinga un pilon de beton sau solul, pentru
ca o sirend sd comute automat.

Rezultatele discutiei nu au fost deloc favorabile; desi
Heniek acceptase sa intrerupa tensiunea - si curentul electric
care alimenta sistemul de securitate eraclar ca si-ar fi riscat
teribil viata. Deoarece ar fi fost imposibil s&-1 salvdm, optiunea
respectiva a fost abandonata.

Camaradul lui Heniek a venit cu o propunere: saincercam
sa mpem sarma ghimpata dintre doi piloni de beton, rastuméand
peste ea un stalp de felinar din lemn. Ne-a aratat pana si un loc
potrivit: pe latura de sud a lagarului, un asemenea stalp exista
aproape directin fataunui foisor de paza. Daca ar fi fostimpins
spre gard, ar fi cazut direct pe sarma. Apropierea de foisor era
Tn avantajul nostru, fiindca puteam ataca santinela cu o grindina
de pietre si rasturna foisorul; Tn bezna noptii, focurile de arme
de la foisoarele vecine ar fi fost aproape lipsite de eficacitate.
De aceea, am decis pentru aceasta idee. Pentru a verifica totusi
viabilitatea planului, o echipa de constructie a fost insarcinata
cu misiunea ,,prabusirii” unui stalp de felinar peste un gard de
sarma electrificatd la care incd nu fusese cuplata tensiunea.
Desigur, trebuia sa se procedeze cu multd iscusinta, astfel incat
prabusirea sa para un accident. Cata grija, ingeniozitate si
inventivitate au fost necesare pentru aintreprinde experimentul
respectiv! Principalul era sa evitam orice banuiald ca actiunea
ar fi fost premeditata. Dupa ce stalpul s-a prabusit, am fost
insd amar dezamagiti. Tn cddere, el a rupt doar cateva dintre
sarmele de sus Tntinse Tntre pilonii din beton, lasdndu-le pe
restul intacte. Nu existau sperante de mai bine. Trebuia sd exa-
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Zilele si saptdmanile zburau, dar planurile de evadare nu
avansau, iar Tncordarea crestea. Membrii comitetului de
evadare au avertizat ca grapele sau ,,celulele” lor solicitau trece-
rea la actiune. In acelasi timp, s-au petrecut cateva evenimente
care i-au electrizat si mai mult pe detinuti.

SK - un detasament de pedeapsd format din polonezi -
s-arasculat, adus la disperare de torturi si brutalitati. De obicei,
in detasamentul acela de munca erau trimisi cei pentru care
pedeapsa imediata fusese comutata la torturi fizice si psihice.
Gardienii SSTi schingiuiau cu brutalitate extrema pe detinutii
aceia. Pentru ei, moartea era adesea mai de dorit decat viata,
totusi nazistii sadici o améanau deliberat, bucurandu-se de sufe-
rintele victimelor lor. Acestea erau silite sa execute munci
dificile si totodata lipsite de sens, ca mutarea de bolovani grei
dintr-un loc Tn altul sau saparea de santuri pe care dupa aceea
le umpleau la loc.

n ziuarascoalei, detinutii din SK adunau bolovani, crengi
si gunoaie Tn afara lagarului, pe latura sa de vest. in decursul
acelui gen de munca era strict interzis sa-si indrepte spinarile.
Un SS-istTnarmat cu un baston trecea printre detinutii cocarjati,
iar mai departe se aflau doi gardieni cu pistoale-mitraliera.
Cativa polonezi, epuizati de caldura si postura nefireasca in
care munceau, au cazut si au fost batuti cu brutalitate, astfel
incét nu s-au mai putut ridica. Un altul s-a clatinat, aproape
gata sa cada, dar si-a regasit echilibrai si a reusit sa se indrepte,
n clipa aceea a fost asaltat cu o grindina de lovituri de baston.
S-a pravalit, acoperit de sange, dupa care insa s-a intamplat
ceva la care nazistii - obisnuiti la supunerea implicitd - nu se
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asteptasera niciodatd. Detinutii s-au repezit asupratortionarilor,
omorandu-1 imediat pe SS-istul cu baston si pe unul dintre cei
cu pistoale-mitraliera. Celalalt gardian a rupt-o la fuga. in loc
s& utilizeze pistolul-mitralierd, detinutii care supravietuisera
au alergat in toate directiile, iar SS-istul ramas a deschis focul
asupra lor, secondat de santinelele din foisoare.

Urmarile au fost tragice. La apelul de seard, SS-istii au
luat doua sute de polonezi, le-au legat mainile cu sarma si i-au
dus la camerele de gazare, paziti de céini. Toti au fost incinerati.
Dimineata, detinutii din Sonderkommando au povestit ca
polonezii muriserd mandri si demni; intrasera calmiin camera
de gazare, cantand imnul national. Pana si gardienii SS-isti
ramasesera uimiti de curajul lor.

Dupa cateva zile, s-a derulat alt eveniment tragic. ,,Kapo
numarul unu” mi-a relatat o conversatie a Sonderfuhrerilor la
care trasese cu urechea: acestia fusesera anuntati ca sute de
prizonieri de razboi - ofiteri sovietici - fuseseratrimisi laAusch-
witz pentru exterminare imediatd si urmau sa soseasca ntr-o
zi sau doud, sub paza masiva. Am transmis imediat vestea comi-
tetului, care a decis sa ne avertizdm cu orice pret compatriotii
asupra pericolului care-i astepta. Dar cum sa procedam?
Nimeni nu stia cand vor sosi la Birkenau. Comitetul ainsarcinat
camarazi de incredere sa supravegheze drumul pe care detinutii
erau transportati de obicei la camerele de gazare. Vasili Dot-
senko a luat o bucata de carton alb pe care a scris cu litere mari:
LVETIFI GAZATI TN BAIE”; mai multe cuvinte nu incipeau.
Cartonul a fost fixat sub bluza cuiva, pentru a-1 arata cama-
razilor care aveau sd treacad. Tnsa toate pregatirile acelea s-au
dovedit inutile, Tntrucét prizonierii au fost adusi in toiul noptii
si n-a existat nicio posibilitate de a-i avertiza. Toti au fost
exterminati Tn aceeasi noapte.
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O poezie scrisa de camaradul nostru Alexandrovici a
contribuit inh mare masurd la mentinerea spiritului de lupta al
prizonierilor de rdzboi sovietici. In ciuda continutului - plin
de suferintd, durere si tristete  ea a inspirat infocarea de a
scdpa din iadul acesta; de a evada pentru a putea anunta lumea
intreaga despre suferintele inumane abatute asupra atator oameni:

Monstrul brutal al ciumei brune,

Conceput de un fanatic in delir dement,

Nascut din vandali si procleti,

Prin vointa unui destin dusmanos,

A aparut ca un buboi in Auschwitz.

Si Auschwitz a devenit un oras de ucigasi,

Un oras de criminali ins&ngerati,

A devenit un mormant: Osventsim-Auschwitz,
Un simbol al suferintei inumane.

Aici oamenii sunt ucisi si torturati cu miile,

Cu baionete si bastoane, cu bice si plumbi.
Suntinfometati pana la moarte, indbusiti cu gaze,
De ucigasi condusi de un nemernic dement.

Zi si noapte, rugurile scanteietoare si crematoriul sinistru
Ard si stralucesc,

Transformand oameni, iubire, sperante si visuri
n gaze, fum si scrum.

Dar va veni vremea cand stelele palpaitoare,
Tufisurile, copacii si frunzele-afumate,

Paméantul imbibat cu sange si lacrimi,

Soarele stralucitor si luna palida

Vor spune totul despre zilele-acestea oribile.

Vor spune cum mame ce-au prevestit nenorocirea
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Si-au privit copilasii

Cu ochi innebuniti de oroare,

Tn timp ce se jucau veseli

n camera de gazare.

\or spune cum au murit eroii

Ca victime ale tiraniei, crezand in Dumnezeu,
Cu maéinile Tntinse spre el, rugétor,

Cand Sonderfiihreri-SS aruncau pruncii vii

n flacarile duduitoare si clocotitoare;

Si cum, razand, alungau mamele

Cu cainii, bicele si bastoanele,

Cum 7i bateau cu brutalitate pe cei Tncapatanati
Cu grelele lor paftale ,,Gott mit uns”,

Vor spune povestea adevaratd, de cosmar,

A timpurilor triste si sumbre,

Ce s-au abatut peste zeci de mii, tineri si batréni,
Care-si asteptau destinul tragic

Tn magazia de cadavre vii din Birkenau.

Vor povesti si despre noi,

Despre primii detinuti din mlastina blestemata,
Despre cei pe care-a fost testat gazul mortii;
Care-au trait alaturi de moartea neagra,
Care-au slujit ca exemplu pentru cei vaduviti
Prin curaj si fermitate.

Vor spune despre visul ascuns

Al celor care n-au dorit sa piara de moartea fard noima,
Visul urias si inspirator,

Care oferea puterea de a Tnvinge disperarea.
Vor spune cum obisnuiam sa visam la libertate,
La viatd, la fericire, la veselia dinainte,
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Cum visam la lupta-ndarjita si sfanta,
Pentru iubita noastra patrie, draga ca Mama.

Comitetului i-a fost Tnaintatd o propunere de evadare n
timpul serviciului de cautare. Serviciul de cdutare se efectua
frecvent, pentru cad in vara aceea se inregistrase un numar
neobisnuit de mare de tentative de evadare. Nu mai trebuie
amintit ca rolul celor implicati in cdutare era extrem de dizgra-
tios. Orice detinut care se ascunsese Tn asteptarea unei ocazii
de evadare trebuia predat imediat conducerii lagarului... si
soarta acestor deznaddjduiti era bine cunoscuta tuturor. Totusi,
cu cét a fost discutata mai mult, cu atat propunerea aceasta a
parut mai atragatoare. Exceptand faptul cd polonezii - pe al
caror ajutor ne bizuiam - n-ar fi avut posibilitatea sa participe,
toate celelalte circumstante erau de asemenea natura incat in
situatia noastra n-am fi putut gasi o ocazie de evadare mai
buna. Decizia comitetului a fost unanima: organizarea unei
evadari Tn timpul serviciului de cautare, fiindca era unica opor-
tunitate prin care un grup mare de detinuti putea iesi din lagar.

Pe de alta parte, prizonierii de razboi sovietici nu fusesera
niciodata selectati pentru serviciul de cautare! De aceea, mem-
brii comitetului au fost Tnsarcinati cu misiunea de a raspandi
prin orice forme ideea ca rusii doreau sa participe la serviciul
de cautare, cain loc s& stea si s& astepte pané era gasit detinutul
ascuns, doreau sa-l descopere ei Tnsisi si sa scuteasca atat
conducerea, cét si paznicii de chinul apelurilor lungi si obosi-
toare. Eram ferm convinsi ca acea falsa dorintd a noastra urma
sa fie adusa la cunostinta conducerii lagarului de cétre infor-
matori si lingdi. L-am convins cu usurinta pe Blockaltester de
sinceritatea noastra si el i-a raportat prompt Blockfiihrerului.
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L-am nselat pana si pe ,,Flacdi”, desi am avut mustrari de
constiintd. Totusi, calculele noastre s-au dovedit corecte. Peste
zece zile, am auzit comanda mult asteptata:

- Rusii, alinierea afara!

Majoritatea prizonierilor de razboi sovietici s-au grabit
incantati spre centrul lui Appellplatz: intr-adevar, eraistovitor
sa stam Tn formatie timp de cateva ore - cu atat mai mult dupa
0 zi de muncd obositoare - si preferam sa ne miscam. De aceea
ideea carusii sa participe la serviciul de cdautare fusese sustinuta
cu atata inflacarare, fiindca intentiile noastre reale erau stiute
doar de membrii comitetului. Desigur, SS-istii si Kapoisi gasi-
sera propriile explicatii.

n decursul cautarii, am desfasurat Tn mod ostentativ atata
energie, incat Blockaltesterul nostru a fost laudat Tn fata fron-
tului, lucru pe care ni I-a anuntat imediat, sperand sa determine
eforturi si mai mari din partea noastra. Cautaseram intr-adevar
cu multd daruire: tardndu-ne Tn conducte, beciuri, santuri si
transee siin toate gaurile posibile, unde nici chiar Kapo n-ar fi
cutezat sd intre. Dinamismul nostru a fost considerat supunere
si zel, dar, Tn realitate, cei care fusesera initiati Tn pregatirile
de evadare - si altii care nu stiau nimic, dar care nutreau dorinta
secretd de a evada - folosisera cautarea ca mijloc de recunoas-
tere a terenului, examinand si calculand permanent. Tn acelasi
timp, trebuia sa depunem destule eforturi pentru a preveni
tentativele neautorizate de fugd din lagar, deoarece ne-ar fi
frustrat pregatirile atente.

n timpul serviciului de cautare a fost gasit locul pentru
evadarea planificata. Era ca si cum cineva l-ar fi pregatitin mod
deliberat! in coltul nord-vestic al gardului de sirmaexista o bresa
de 20 de metri; pe acolo erau scosi lamunca Sonderkommando
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si tot pe acolo erau transportate materialele de constructie
pentru noile crematorii si camere de gazare ale caror fundatii
fusesera deja turnate. Tn fata bresei, 10-15 metri de gard, se afla
un foisor cu o santinela SS, iar dupa aceea se intindea o padu-
rice rara.

Dupa o vreme, cand toatd lumea se obisnuise ca rusii sa
fie trimisi Tn serviciul de cautare, iar misiunile respective ince-
puserd sa fie considerate obligatorii, comitetul a stabilit ziua
evadarii: 6 noiembrie, o data care raméanea definitiva. Pentru a
ne asigura ca totul va merge conform planificarii, una dintre
echipele care lucra la constructii in lagar a primit insarcinarea
de a simula o tentativa de evadare individualain ziua respectiva;
n felul acesta, se garanta desfasurarea serviciului de cautare.
Planul necesita ca, intr-un loc convenabil, sa fie ingropat n
secret trupul unui detinut mort, dar nu al unui rus, pentru ca
nu cumva rusii sa fie indepartati din serviciul de cautare.

In zilele ramase pana la data evadarii, membrii comitetului
au cerut ,celulelor” lor - alcatuita fiecare din doisprezece
oameni - sa fie cu ochii-n patru si sa se pregateasca, adunand
haine si camuflandu-si numerele de pe piept prin tatuaje.

Este imposibil de descris starea detinutilor si surescitarea
lor febrila n zilele acelea. Unii sovéiau, temandu-se sa riste.
Altii seimpotriveau fatis planului. Discutii contradictorii izbuc-
neau intruna, spontan, ajungandu-se pana la acuzatii directe
de lasitate si insulte. Cei care se opuneau evadarii sustineau ca
situatia, anotimpul si conditiile erau nefavorabile evadarii, ca
evadarea nu va aduce nimanui niciun bine si ca nu era necesara,
intr-adevar, anotimpul si situatia ne erau potrivnice, insa vasta
majoritate a camarazilor se pronunta pentru actiune. Si, de
fapt, nebunia acestei dorinte, nebunia evadarii - Tndrazneata
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si curajoasa - era perfect justificatd. Simteam rasuflarea
fierbinte a aparatorilor Moscovei dincolo de zidurile din beton
si s&rma ghimpata. Evadarea era unicul fel prin care puteam
contribui la lupta comuna pentru eliberare, pentru distrugerea
fascismului setos de sange. Era imposibil sa nu tinem seama
si de acest impuls patriotic, sa nu-1 luam n calcul.

Curajul detinutilor de la Birkenau nu poate fi decat admirat
- erau oameni cu trupurile slabite, dar spiritele puternice, care
intelegeau perfect ca o evadarein lunanoiembrie, imediatina-
inte de Tnceperea inghetului, cand natura devenea aliatul dus-
manului de moarte, nu al nostm, necesita o vointa deosebita.
Clima reprezenta totusi cea mai mica dintre grijile noastre; la
cateva minute dupa evadare, sirenele aveau sd anunte vestea
pana hat departe si sute de SS-isti, ajutati de céini special
dresati, urmau sa porneasca in cautarea noastra, Tn timp ce noi
trebuia sa traversam, fard cunostinte despre geografia locurilor
si limba, un teritoriu populat de indivizi pentru care prinderea
evadatilor nu constituia doar o placere in sine, ci si sansa de a
obtine avantaje materiale. Cu toate acestea- aidoma infanteris-
tilor plecati intr-un atac la baioneta -, nu ne gandeam la moarte.
Oamenii fara patrie, cei caroranu le pasa de tara si de compa-
triotii lor, n-ar fi putut Tntreprinde un asemenea pas...

* Kk K

6 noiembrie 1942. Maine avea sa fie o zi importanta - a
25-a aniversare a Marii Revolutii din Octombrie34. Data aceea
adauga entuziasm si fermitate tuturor actiunilor noastre. impinsi

3 Potrivit vechiului calendar iulian, folosit in Rusia prerevolu-
tionard (nota ed. engleze).
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de traditia patriotica, ardeam de nerabdare sa-i daruim ceva
patriei; s& sarbdtorim din toatd inima ziua aceea atat de draga
sovieticilor. Prin darul pe care-1 faceam patriei, doream sa le
aratam nazistilor sadici ca nici torturile si nici exterminarea
fizica nu nimicisera moralul poporului sovietic, ca nici chiar
n iadul acesta nu ne uitasem patria si ca toate gandurile ne
erau alaturi de ea, acolo unde se duceau batalii sdngeroase
pentru libertate si independenta.

In aceasta zi se iTmplineau exact treisprezece luni de cand
primul transport cu prizonieri de razboi sovietici sosise la
Auschwitz. Treisprezece luni teribile! La amiaza, semnalul
- o carpa legata in varful unui stalp inalt - a fost dat dintr-un
loc prestabilit, din lagarul aflat Tn constructie: toatd lumea
trebuia sa se pregateasca - cadavrul fusese ascuns! Cei care
nu izbutisera sa se pregateasca deja au iutit ritmul. S-au barbie-
rit, au incercat sa-si aranjeze hainele sau au indurat ultimele
intepaturi de ace cu cerneala care le acopereau numerele de
pe piept sub desene simple. Toti fusesera avertizati, toti stiau.
Incitarea era febrila. Cei care optasera sa ramana erau usor de
deosebit; desi fusese ascunsa in adancul inimii lor, decizia era
dezvaluita de privirile furise ale ochilor ce nu-si gaseau linistea.
Era imposibil ca toti sa participam la evadare. Multi erau
bolnavi sau atat de slabiti, Tncat nici nu putea fi vorba sa incerce
sa fuga. Lor li se addugau cei care batusera in retragere in
ultima clipa.

Timpul treceaingrozitor de Tncet! Era o zi insorita. Multi
comentau incantati: la noapte, o ceatd groasa se va formaime-
diat deasupra solului, iar Steaua Polara ne va fi calauza pe cer.

Ca regizat de o mana nevazuta, ordinul de Tncolonare
pentru serviciul de cdutare a fost dat imediat dupa apelul de
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seard. Ne-am aliniat intr-o dezordine mai mare ca oricand pana
atunci. Toti s-au bulucit sa intre Tn randurile care trebuiau
compuse din cate cinci detinuti, asaincat s-a iscat o debandada.
Peste optzeci de detinuti se oferiserd voluntari pentru cdutare,
iar cei ajunsi ultimii - stiind ca numai grupele perfect ordonate
din céte zece oameni vor puteaiesi - Tncercau sa se furiseze in
randurile cincisprezece si saisprezece. Era imposibil sa strecori
mai multi, fiindcd SS-istii ne numarau deja din ambele parti
ale coloanei. Taraboiul a luat sfarsit cdnd un SS-ist, urland
furios, a numarat saptezeci de detinuti si a separat coloana
aceea de restul. Peste cincisprezece dintre ai nostri - printre
care Petr Misin si Nikolai Vasiliev - au ramas locului, privindu-si
neajutorati camarazii care se indepartau. Unii au fluturat din
maini spre noi. Mi-a venit sa strig: ,,Adio, tovarasi!”

Dupa ce am ajuns pe teritoriul lagarului Tn constructie,
ne-am raspandit imediat Tn cdutare. Tragand de timp, ne-am
deplasat Tncetisor catre punctul de adunare stabilit. Pe drum
am examinat totul, Tntorcand scanduri pe dos si imprastiind
stive de materiale de constructie. Aveam buzunarele pline de
»arme” - diverse obiecte grele. Starea de spirit era excelenta,
totusi nelinistea ni se trada in vorbe si actiuni. Glume fortate
si rasete nervoase se auzeau de jur imprejur. Unii incercau
chiar sa céante.

Soarele a coborét Tn cele din urméa napoia orizontului si
noi ne-am adunat 1anga bresa din gard. O santineld ne privea
calm din indltimea foisorului. Departe Tn stdnga noastra,
rugurile ardeau Tn adancul ,,Crangului secret”. Si mai departe,
crematoriul pufaia fum negru. Peste tot era liniste. S-a petrecut
insad ceva neasteptat. In chiar ultima clipa - tocmai cand se
pregatea darea semnalului -, am auzit maraitul unui caine,
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Tnsotit de Tnjurdturi in germana. lar imediat dupa aceea au
aparut Sonderkommando, care veneau in fuga spre noi din
paduricea dinapoia foisorului. Cand ajunsesera deja dincoace
de foisor, de partea noastra, am auzit alte Tnjurdturi si racnete,
o Tmpuscatura, apoi din nou maraitul ciobanescului german
care s-a transformat intr-un scheldlait. imbolditi de gardienii
SS-isti, cei din Sonderkommando au trecutin alergare pe langa
noi. Doi Sonderfiihreri cu pistoalele in mana flancau coloana,
iar un altul venea cu un céine in ariergardd. Observandu-1 pe
Blockaltesterul nostru, unul dintre Sonderfuhrerii care alergau
i-a strigat sa ridice un cadavru din padure si sa-l1 aducain lagar.
Imediat, Blockaltesterul a ales patru detinuti si, urcand glasul
astfel Tncat sa poata fi auzit de santinela din foisor, a ordonat
sonor:

- Duceti-va si aduceti cadavrul!

M-am pomenitinclus Tn cvartetul acela. Ne aflam aproape
imediat sub foisor. Santinela ne privea in ticere, ca si pana
atunci. De dupa foisor, libertatea ne facea semn.

L-am ridicat pe detinutul care fusese ucis. Am privitinapoi
catre camarazii mei. Sute de ochi erau fixati asupra noastra.
Corpuriincordate. Chipuri cu expresii agitate. Zeci de detinuti
incremeniti caun arc comprimat la limita. Era un vulcaninainte
de eruptie, in interiorul cdruia totul ardea, fierbea, clocotea.
Brusc, un glas a destramat tdcerea aceea:

- Pentru patrie! Tnainte!

Au explodat apoi urale discordante, iar spre santinela SS
s-a dezl&ntuit o grindind de pietre, bucéti de fier si alte proiec-
tile. Dupa care, ca o avalansa tumultuoasa, detinutii au navalit
inainte, rastumand foisorul si imprastiindu-se Tn padure prin
bresa creata.



Evadarea 213

luteala iuresului nostru si viteza cu care am traversat fasia
letala dintre gard si copaci au facut sa patrundem Tn padure
fara pierderi, desi pistoalele-mitraliera rapdiau in urma. Am
incercat sa alergdm in tacere, desi ni se parea cd ramurile si
tufisurile ne trosneau asurzitor sub talpi. Am auzit pentru ultima
data glasul lui Serghei, de undeva din spate:

- Nu va grébiti! Nu va irositi puterile! Alergati cu-nte-
lepciune!

Nici chipul lui, nici chipurile altor camarazi nu se distin-
geau Tn padurea intunecatd. Apoi a inceput sa vuiasca sirena,
acoperind totul. Urmarirea se declansase.

* kK

intunericul sporea tot mai mult. Umbre fulgerau printre
copaci. Nu se auzea nicio voce. Era inutil sa ne cdutam ori sa
ne strigdm camarazii rataciti. Mai repede, mai repede, tot
Tnainte...

Suntem un grup intreg care alergam. Ne-am adunat lao-
laltd. Prezenta camarazilor ne sustine curajul si fortele. Brusc,
padurea dispare. in fata noastra este un rau. Fara sovaiald, ne
rostogolim pe malul abrupt spre apa. Din fericire, nu este mai
adanc de un metm si jumatate, desi curentul se simte puternic.
Raul este lat de vreo doudzeci de metri. Hainele imbibate de
apa ne stanjenesc miscarile. Corpul meu, Tncalzit de alergare
si de adrenalind, nu simte racealainghetatd a raului. Ajungem
pana la urma pe malul opus, acoperit de tufe scunde. lesim
din apd, ajutandu-ne unul pe celalalt. Suntem opt...

Scuturdndu-ne in grabd, ne-am repezit printr-o viroaga
acoperita cu un lintoliu de ceata groasa. Ne-am bucurat de ea,
casi cand am fi fostin padure. Deasupranoastra, Steaua Polara
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- singura calduza - se putea deslusi prin pacla ca indaratul
unei perdele de danteld. Mergeam repede, fara sa ne pierdem
din ochi intre noi. Ceata s-a mai destrdmat. Pe neasteptate, un
céine a latrat undeva in fatd. Judecand dupa latraturi, nu era
un ciobanesc german, ci o potaie oarecare. Sa fi fost un sat
Tnaintea noastrd? In cazul acesta, sdtenii stiau deja despre eva-
dare. Ne-am oprit s& discutam situatia. Minutul acela de Tntéar-
ziere s-a dovedit fatal.

De undeva din dreapta, am auzit apropiindu-se zgomotul
unui motor. lar apoi, cam la patmzeci de metri in fatd - directia
din care latrase céinele -, un vehicul a trecut din dreapta catre
stanga. Pe fundalul cerului am putut vedea un camion deschis,
plin cu soldati. A urmat apoi altul, care se oprea pentru scurt
timp din loc Tn loc, lasandu-i pe soldati sa coboare. Suntem
inconjurati, m-a sfredelit un gand. Nenorocitul dla de caine!
Daca n-ar fi latrat, am fi putut traversa drumul. A urmat un
schimb scurt de soapte. Am decis sa ne impartim Tn doua gru-
puri de céate patru si sa ne furisam spre drum, pentru a trece in
partea cealalta. Primul grup a pornit drept in fata, iar grupul
meu catre dreapta.

Dupa ce am strabatut patruzeci-cincizeci de metri, am
ajuns la o mlastind superficiald, al carei fund era destul de solid.
Un alt vehicul aaparutin dreapta noastra si ainceput sa lanseze
rachete de semnalizare la intervale scurte. Prima dintre ele
ne-a luat prin surprindere si am fost nevoiti sa ne afundam in
mlastina, cu noroiul aproape acoperindu-ne capetele. Am tras
peste noi smocuri de iarba sdrmoasa. De cate ori o racheta de
semnalizare se ridica pe cer, iluminand totul de jur imprejur,
incremeneam; numai ochii ne ieseau din apa, iar crestetele
capetelor ne erau acoperite cu smocurile de iarba. Cel putinin
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felul acesta puteam privi Tn jur: soseaua ocolea mlastina,
descriind un semicerc larg, iar SS-istii se postaserd pe ea, la
fiecare suta de metri. Am continuat sa ne taram spre sosea in
intervalele dintre doua rachete de semnalizare. n cele din urma,
smarcul s-a terminat.

Urma o pantd usor ascendentd. Vehiculul cu rachete de
semnalizare ramasese mult Tn stdnga noastra. Ne taram, stra-
duindu-ne sa apasam cat mai usor solul. Cineva a calcat totusi
pe un vreasc care a trosnit. Am auzit strigate Tn fatd si doua
Tmpuscaturi au zdrentuit tacerea; tiu! tiu! ne-au fluierat gloan-
tele peste capete. in mod reflex, m-am aruncat intr-o parte si
am inlemnit. Tacere. Am privitTn jur: Tn preajma nu mai era
nici tipenie. M-am tarat repede Tnapoi - nu se vedea nimeni.
Am Tnceput sa soptesc parole. N-a raspuns nimeni. in clipa
aceea, am simtit pentru prima data frica. Da, spaima cea mai
reald - teama de singuratate. Oare rdmasesem cu adevarat pe
cont propriu? Am ncercat sa ma calmez, dupa care am reluat
cautarea si aproape ca m-am izbit de Viktor Kuznetov, care se
afla in aceeasi situatie. Nu aveam Tnsd timp de jubilari. Am
Tnceput sd-i cautam pe restul. Nimic. Ceilalti doi din grupul
nostru - ambii se numeau Pavlik - disparuseran ceturi.

Am decis sa ne Indreptam catre dreapta, indepartandu-ne
de soldatul cu tragaciul sensibil, si am ajuns la un sant; fara
indoiald, se scurgea in mlastina venind din partea cealalta
a taluzului soselei. Tindnd seama de volumul apei, trebuia ca
prin taluz sa existe un canal de scurgere. Plini de sperante,
ne-am tarat spre sosea. Ceata se destramatot mai mult si SS-istii
se distingeau clar pe fundalul cerului. Unul era la patruzeci de
metri de noi, celdlalt la saizeci de metri si priveau catre smarc
cu pistoalele-mitraliera lipite de solduri. Ne-am apropiat de
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taluz, dar, in loc de canal, am dat peste o conducta ingusta, n
care abia daca ne-ar fi intrat capul. Ce era de facut? Tn spatele
nostru mlastina continua sa fie invaluitd in pacle, Tnsd soseaua
eraclard. Ne-am lipit strans de pamant, unul langa celalalt, cu
gandurile gonindu-ne prin minte, cautand o cale de iesire. Din
fericire, hainele ude si murdare ne ofereau un oarecare camu-
flaj, totusi farurile primului vehicul care avea sé treaca pe sosea
ne-ar fi deconspirat.

Am discutat situatia Tn soapta, straduindu-ne in tot acel
timp s& fim atenti la orice sunete. De dincolo de mlastina - di-
rectia din care venisem noi - am auzit strigate, impuscaturi si
Tnjurdturi in rusa. Viktor m-a inghiontit si a aratat din cap spre
sosea. Seintorcea vehiculul care lansa rachete de semnalizare.
Acestea iluminau mai intai o parte, apoi cealaltd a drumului,
la intervale de doud-trei minute. Am auzit clicul surd al unui
pistol de rachete si am urmarit vapaia luminoasa cu ochii. Ce
sa facem? Peste doua minute vehiculul avea sa ajunga la noi si
cu certitudine avea sa ne prindatn lumina farurilor. Unica sansa
era sa ne repezim si sa Tncercam sa traversam soseaua in
intervalul dintre doudrachete de semnalizare. M-amintors catre
Viktor, care era aproape invizibil Tn bezna adanca.

- Vitenka, prietene, uitd-te lamine. Uita-te! Ma poti vedea?
Spune, ma poti vedea?

- Nu, nu pot.

Altdracheta de semnalizare s-ainaltat, a luminat si s-a stins.

- Perfect, dar acum? La fel? Bine. Scoate-ti incaltarile si
baga-le sub bluza. Verifica-ti buzunarele. Nu trebuie sa facem
niciun zgomot...

S-a auzit o rafala de impuscaturi neregulate, urmata de
blesteme si strigate. Geamatul limpede al unui om ranit. Era
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unul dintre camarazii nostri. Vehiculul se apropia intruna, cu
farurile luminand piezis dinspre sosea. Un alt proiector era
acum clar vizibil deasupra, iluminand in clipa de fata o capita
intunecata pe langa care fulgerau umbre.

Planul nazistilor era evident: sa ne tina incercuiti pana la
sosirea diminetii. Furia mi-a clocotit Tn suflet. Eram pregatiti.
Ne-am holbat din nou ochii si ne-am privit unul pe celalalt.
Nu Tncdpea nicio indoiald. Bezna absoluta avea sa mai dom-
neasca cateva secunde. Era suficient pentru a sprinta peste drum.
Vehiculul se gasea la cinci sute de metri de noi. Cand proiec-
torul s-a intors catre partea opusa a soselei, ne-am incordat.
Urmatoarea rachetd de semnalizare s-a stins cu un pérait abia
audibil si noi am tasnit peste drum ca niste pisici. Apoi ne-am
tinut respiratia, ne-am ldsat sa lunecam n jos pe taluz si am
incremenit. Sangele Tmi bubuia in tdmple cand s-a Tnaltat
urmétoarea racheta de semnalizare...

Cat de incetisor se scurgea timpul... Mai repede! Mai
repede! S-a stins! Ne-am Tndepartat de sosea, tarandu-ne pe
burtd. Tn fatd seintrezarea formaintunecatd a unei cladiri. Am
ajuns langa ea, apoi am depdsit-o. Am privit thapoi. SS-istii
erau Tn aceleasi posturi Tncordate... Tnsa acum erau cu spatele
la noi. Da, cu spatele! Pe neasteptate, faruri de vehicul au
iluminat coliba abandonatd, pe jumatate naruita. Am ocolit-o
pand in spate si acolo ne-am rezemat de peretele ei, epuizati
si tremurénd. Vehiculul a gonit mai departe, lasand coliba in
bezna. Planul nostru functionase.

Incapabili sa ne mai stavilim suspinele, eu si Viktor ne-am
imbratisat. Dupa explozia aceea de fericire, am discutat cum
sa actionamin continuare. Am decis sa pornim catre vest, spre
Germania, pentru a ne pacali urmaritorii, si abia apoi sa ne
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indreptam catre sud, unde era Cehoslovacia. in noaptea aceea,
trebuia s& ne indepartam cat mai mult de locul acesta blestemat.
Am privitinca o datd spre cordonul de soldati, le-am urat noroc
camarazilor nostri si am plecat.

* ok *

n zorii zilei de 7 noiembrie, am ajuns la liziera unei padu-
rici. Tncepuse sa ploua, Tnsa nu ne pasa. Dimpotriva, eram
multumiti; la urma urmelor, ploaia ne stergea urmele si céinii
nu mai reprezentau un pericol.

Corpul omului este 0 masinarie uimitoare. in conditii nor-
male, Tn noaptea aceea ar fi trebuit sa ne Tmbolnavim ingrozitor
si ar fi fost necesare eforturile multor oameni pentru ane salva
de la moarte. Dar cum ne descurcam? Perfect! Mergeam iute
si voiosi, alegand terenul mai solid. Tn acelasi timp, Tnsa, eram
extrem de obositi. Stiam ca daca ne vom opri sa ne asezam,
n-am mai fi avut puterea sa ne ridicam. Numai vointa pura ne
determina sa inaintam. Dorinta de a trai invingea oboseala. in
mintile noastre, ajunseseram dejain patrie. Ziua aceasta remar-
cabila fusese de acum sarbatorita Tn partea orientald a Rusiei,
eranca celebratd Tn Siberia si urma sa fie sarbatorita la Mos-
cova. Intre timp, batéliile continuau, iar aici, noi aveam propriul
nostru front de lupta personal.

Pe cand mergeam, priveam n jur - se zareau urme de
case? L-am ajutat pe Viktor sa se cocoate Tntr-un copac si a
vazut ca de jur imprejurul nostru se Tntindea o padure tanara.
Am decis sa ne petrecem prima noapte de libertate chiar in
mijlocul ei.

Pe neasteptate, intr-o poienita, am vazut o fanarie cocotata
pe o platforma scunda si cu un acoperis rudimentar. Continea
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nutret depozitat pentru iarna si fusese probabil umpluta demult,
fiindca fanul seinnegrise. Ne-am scos repede hainele si le-am
stors. Cu ajutorul meu, Viktor s-a tarat sub acoperis si a facut
0 vizuina in fan, iar eu am sters urmele si am suit dupa el.
Ne-am Tntins, cuprinsi de o fericire rard, si peste cateva clipe
am lunecat in uitare.

Seara - odihniti, Tncalziti si insufletiti - am pornit iarasi
in lunga noastra calatorie. Am mers Tnca o noapte spre vest,
dupa care am coborat catre sud, spre granita cu Cehoslovacia.
Acolo, sus in muntii Tatra, se ascundeau partizani. De acum
mergeam fara sa mai bagam in seama oboseala, fiindca tnain-
tam spre viatd. Traiasca libertatea! Traiasca viata!



Capitolul zece

Interogatoriul

Andrei Pogojev si camaradul sdu, Viktor Kuznetov, au
mers 0 zi intreagd, Tnainte de a se suipefuris Intr-un tren care
mergea spre rasarit. Arestati la una dintre opriri si dusi la
sectia locala de politie, cei doi evadati aufost despartiti. Nu
s-au mai revazut niciodata.

Pentru Andrei, a urmat o perioada de interogatorii ce au
dus, in cele din urma, la internarea in alt lagar, care, potrivit
declaratiei lui, ,,nu diferea prea mult de Auschwitz - aceleasi
apeluri, infometare, torturi dinpartea gardienilor”. Dupazece
zile, el afost transferat intr-un lagar mic de munca, pe care-I
numea ,,Hvudobrek™.

Pe 9 mai 1943, Andrei si alti trei prizonieri de razboi au
fugit din lagar la adapostul noptii, Tndreptandu-se catre est,
spre muntii Carpati. Cand au ajuns la granita dintre Polonia
si Ucraina, fugarii s-au despartit in urmafocurilor uneipatrule
germane. Ramas singur, Andrei si-a continuat drumul catre
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rasarit, cu actefalse pe numele ,,Mihail lvanovici Homenko ”,
asigurate de temporarii lui tovarasi de evadare. Sperand sa
gaseasca un detasament de partizani, el a traversat Ucraina
de vest, ajutat de satenii care erau terorizati de germani si de
0 ,,Polizei a colaborationistilor, asa-numita ,,Kuscea”.

Apropiindu-se de regiunea Poltava, Andrei se simtea Tn
culmea fericirii si canta ,,ca si cum asfi mers printr-o tara
libera”. Fericirea i-afost insaprematura. Dupa ce i s-a oferit
gazduire Tn casa unui taran, Andrei afost tradat de gazda sa
si arestatdefascistii ,,Kuscea”. Considerandu-Ipartizan, poli-
taii l-au incuiat Tntr-o odaita cufereastra batuta in scanduri
si i-au discutat soarta:

I-am ascultatpe Polizei, care vorbeaupe coridor.
Unul dintre ei a zis:

- Sa-i dam drumul pustiului, altfel vafi spanzu-
rat. E pacat, ca-i Inca tanar.

Altul i-a replicat:

- Dar daca partizanii te-ar prinde pe tine? Ei
ti-ar da drumul?

Al treilea mi-a luatsi el apararea:

- Bineinteles ca nu te-ar ierta dacate-arprinde,
insafratele tdu afost recent deportat in Germania.
Daca va evada? Eu i urez sa aiba mult noroc pe
drumul de-ntors acasa, fiindca unii ca noi flpotprinde
si spanzura. Si-atunci?

Au mai vorbit asa vreo doud minute, dupa care
au plecat. Afara s-a lasat intunericul si linistea; se
auzeau doar pasii paznicului...
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Smulgéand cu multa greutate scandurile de pe fereastra,
Andrei a izbutit pana la urma sa evadeze, a sarit intr-o curte
si afugit in bezna, scapand de ,,Kuscea ”, care racneau cantece
de betie.

n raionul Mirhorodski, aproape de liniafrontului, Andrei
a gasit de lucru la un sovhoz: ,,Ziua smulgeam radacini din
sol, iarseara ascultam apropierea canonadei artileriei.” Dis-
perat sa se realature armatei, Andrei a plecat iarasi, dar s-a
intalnit pe drum cu unitati germane aflate in retragere, care
I-au silit sa revina in siguranta sovhozului. Deoarece armata
germana aplica tacticapamantuluiparjolit in urmasa, Andrei
afost nevoit sa plece din nou: la oferma mai mica, mult mai
departe de sosea. Acolo, in timp ce lucra la o bostanarie, el a
auzit vestea: ,,planganddefericire, unpaznic batran ne-a spus
ca Armata Rosie ajunsese la sovhoz.”

Revenind imediat la sovhoz, Andrei l-a cautatpe coman-
dantul unitatii sovietice, si-a anuntat adevarata identitate si a
fost trimis la o unitate de mortiere. Pana seara, el pornise
Thapoi catre vest ca soldat al Armatei Rosii. Totusi, dupa o
saptamana, Andrei —cafost prizonier de razboi —a intrat in
atentia unitatii de contrainformatii NKVD a regimentului,
asa-numita ,,Osobii Otdel”, si afost expediat la un ,,regiment
de instruire ”, in Mirgorod, unde safie chestionat. Spre dezama-
girea lui, Andrei n-a maifost trimis pefront.

in 1965, soarta a adaugat un nou capitol istoriei sale,
readucandu-l in Germania ca martor al acuzarii intr-un proces
al criminalilorde razboi. Acolo, intr-un tribunal din Frankfurt-
am-Main, AndreiAlexandrovici Pogojev, fostul detinut nr. 1418
de la Auschwitz, si-a intalnit pentru ultima data temnicerii...
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Vreme de multi ani, incercasem sa uit lucrurile cele mai
oribile. incercasem sa pastrez numai amintirile bune si dragi
din perioada aceea teribild. Crezusem ca izbutisem, insa nu
fusese decét o autoamdgire. O parte a vietii mele rdmasese ascunsa
n depozitul cel mai secret al memoriei; acum, usile sale se
deschisesera si trecutul de cosmar se napustea peste mine. Tmi
imaginasem vreodata caintr-o buna zi va trebui sa-mi reamin-
tesc si sa retraiesc tragedia zilelor din iad? imi imaginasem
vreodata ca voi fi readus fatd Tn fata cu calaii ale caror torturi
imi lasasera urme fnca vizibile pe trup? Bineinteles ca nu!
Dar trebuia sa-mi reamintesc...

Céttimp am depus mérturie, nu m-am uitat la SS-istii care
stdteau in boxa acuzarii; m-au impiedicat s-o fac sentimentele
de dispret si ura fata de ei, care existasera Tn mine inca de la
Auschwitz si care se acutizaserd prin reamintiri si prin atmo-
sfera procesului. N-am vrut sa-i privesc, ba chiar le-am intors
spatele in mod ostentativ. Ar fi fost insuportabil de dureros sa
le revad chipurile si s&-mi retrdiesc experienta propriei slabi-
ciuni si vulnerabilitati. Pentru ca acum, ca si Tnainte, mi-ar fi
fost fizic imposibil sa razbun torturile, umilintele si insultele
pe care le suferiseram eu si camarazii mei. De aceea, lucrul
cel mai bun pe care-1 puteam face era sa-i tratez cu totala indife-
rentd. Mi-am spus ca ei nu mai existau, Tn ciuda faptului ca
erau vii si stateau Tn fata mea, ca reprezentau doar miasmele
nazismului, si de aceea am adoptat o atitudine de dezgust orb.

Stiam foarte bine ca acesta era un proces penal - SS-istii
erau judecati pentru crime comise la Auschwitz - insa cama-
razii mei si cu mine Tntelegeam de asemenea perfect locul unde
se judeca procesul, cine erau acuzatii, cine erau judecatorii si
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cine se aflain spatele Curtii si al acuzatilor. Vedeam totusi ca
sute de oameni urméareau desfasurarea procesului din sala
ticsitd; studenti, muncitori tineri, germani de toate vérstele
auzeau cu rasuflarea oprita despre crimele monstruoase comise
la Auschwitz. Pentru ei, ca si pentru noi, acestanu era un pro-
ces obisnuit...

incepe interogatoriul apararii. Stau calm, incercand sa-mi
pastrez controlul pentru cei din jum| meu, dar nervii imi sunt
incordati. Din expresiile fetelor si intonatiile vocale, Tncerc sa
pricep esenta intrebarilor, a raspunsurilor si a argumentarilor.
Chipul translatoarei Vera este cel mai animat. Ea este agitata
si pune totul la suflet. Tntrebarile si raspunsurile si gasesc
reflexii elocvente pe fata ei; succesiv, este strabatuta de Tncan-
tare, indignare, furie sau dispret.

Inima Tmi este cuprinsa de recunostinta sincera fata de
aceasta femeie micuta si energica, care mi-a devenit atat de
draga in ultimele zile. Poloneza de origine rusa, ea a absolvit
universitatea din Varsovia si n-a vazut niciodata Rusia. in
timpul ocupatiei Poloniei, dupd moartea parintilor, a fost dusa
in Germania si a trdit multi ani in Frankfurt-am-Main. Vera
iubeste patria stramosilor ei si resimte acut soarta tragica a
rusilor omoréati in lagaml de concentrare. Totodatd, ne adora
literalmente pe noi, supravietuitorii care am sosit acum céateva
zile din Rusia. La randul nostm, am fost miscati de sustinerea
ei - sincerad si din toata inima.

Verane asteptase cu nerabdare marturiile. Laurmaurme-
lor, eram primii martori sovietici ai acestor faradelegi monstru-
oase. Ea fusese prezentd la proces de la bun inceput (in calitate
de translatoare permanentd a tribunalului landului Hessen) si
auzise marturiile fostilor detinuti din diverse tari. Din acest
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motiv, dorea s& ne auda si pe noi, compatriotii stramosilor ei,
fiind fermincredintata ca vom vorbi mai raspicat decat martorii
anteriori, ca marturiile ne vor fi mai convingatoare si ca vom
demasca noi orori. Eram, de asemenea, uniti prin convingerile
noastre comune fata de fascism. Veraura fascismul, nu numai
capersoana progresista care-i intelesese esenta, ci si ca femeie
si mama...

O intrebare din partea ei mi-a intrerupt gandurile:

- Domnule martor, ati afirmatin declaratia dumneavoastra
ca inculpatul Stefan Baretzki a fost Blockfuhrer n lagérul de
concentrare in perioada octombrie-noiembrie 1941?

- Da, si o confirm.

Presedintele Curtii a rasfoit paginile unui dosar, care-i
fusese adus la cerere din dulapul urias plin cu documente aso-
ciate investigatiei.

- Curtea detine documente ce atesta ca Baretzki a aparut
prima data Tn lagar Tn iulie 1942.

- Atunci, documentele acelea sunt false. Tn octombrie
1941, Baretzki era deja prezent in lagér.

Din stdnga am auzit un glas mieros:

- Martorul poate sa confirme ca inculpatul Stark era gradat?

- Da, o confirm.

O intrebare din dreapta:

- Ati putea deosebi un soldat SS-ist de un gradat?

-Da.

Am raspuns ferm si sigur pe mine, Tnsa intrebarea venita
din dreapta m-a pus in gardd. Mi-am amintit instantaneu o
conversatie purtata la Berlin, Tn biroul unui cunoscut avocat,
profesorul Kaul. EITmi spusese atunci: ,, Tine seama de faptul
ca avocatul apararii reprezinta pericolul cel mai mare pentru
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adevarul marturiei. El este capabil de orice siretlic murdar.
Adesea, avocatii apararii pun intrebari al caror sens real nu
este Tntotdeauna clar celor fara experientd Tn jurisprudentd. in
asemenea cazuri, eu si colegii mei - procurorii, acuzatorii
publici - vom face tot ce putem pentru a te ajuta.”

A urmat din nou o intrebare de clarificare:

-V a rugam sa descrieti semnele exterioare ale deosebirii
dintre un soldat si un gradat.

Am raspuns la fel de sigur ca si Thainte, dar am Tncercat
sa inteleg ce se ascundea in intrebarile acelea elementare.

- Ce culoare aveau epoletii purtati de gradati? s-a auzit
din stanga.

Nu am avut timp sa raspund, fiindca din dreapta a sosit
altd intrebare:

- Ce fel de epoleti avea Stark?

Dupa privirea Verei, am priceput ca era ingrijoratd. Ceva
era Tn neregula. ,,Calmeaza-te, calmeaza-te”, mi-am repetat
mental. M-am straduit sa-mi amintesc si am raspuns mai de-
graba nesigur:

- Este greu de rememorat un asemenea detaliu, fiindca
epoletii nu m-au preocupatin perioada aceeainspaimantatoare.
Mi se pare totusi ca epoletii lui Stark nu erau complet argintii,
ci aveau marginile argintate.

Un murmur s-a raspandit prin sald. Presedintele Curtii
si-a arcuit sprancenele stufoase. Chipul Verei stralucea de feri-
cire. Memorianu m-atradat. Se parea ca Stark - comisar gesta-
povist pentru prizonieri de razboi - era sergent.

- 7l cunoasteti pe inculpatul Boger?

-Nu.

- Pe Kaduk?
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-Nu.

- Scherpe?

- Da. Ultima datd cand I-am vazut pe el si pe Klehr erain
luna mai sau iunie a anului 1942, in spitalul blocului 21. De
fata cu aproape toti pacientii, Scherpe si Klehr ucideau prin
injectii cu fenol detinutii care fusesera declarati ,,inapti” de un
medic SS-ist.

- Puteti s& desenati un plan al spitalului si al salii de opera-
tie si saindicati locul din care ati vazut cum se faceau injectiile
cu fenol?

-Da.

Mi s-a Tnménat o foaie de héartie si am desenat repede
amplasamentul blocurilor 10,11 si 21. Am desenat un plan al
spitalului, reprezentdnd camera de operatii, coltul medicilor
si locul unde fusesem martor la crima teribild. Translatoarea a
inménat planul presedintelui Curtii. Procurorii si avocatii
apararii s-au ridicat pentru a vedea desenul. Ei au adus alt
plan, le-au comparat intre ele si au inceput sa discute animat.

- Planul interiorului spitalului pe care l-ati trasat difera
intr-o masura de cel pe care-1 detine tribunalul, mi-a spus Hof-
meyer, presedintele Curtii.

- Este posibil. Eu am desenat planul asa cum era in vara
anului 1942. Este evident c& tribunalul are un plan din anul
1945.

- Tribunalul va adduga planul la documentele procesului.

Dupa céateva intrebari lipsite de importantd din partea
apararii, la care am raspuns cu tot atata siguranta ca si Tnainte,
au Tncetat sa ma mai interogheze, intelegand ca raspunsurile
nu aveau decét sa le afecteze interesele clientilor. Am suspinat,
simtindu-ma mai eliberat, cdnd am auzit pe neasteptate:
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- Domnul presedinte va sugereaza sa-i identificati pe
inculpati.

Zgomote, tusete si harsaituri de scaune s-au auzit din
stdnga, cand acuzatii s-au ridicat in picioare. M-a fulgerat un
gand: refuza sub un pretext oarecare! Nu - ca fost detinut la
Auschwitz si ca martor din URSS, nu pot refuza! La urma
urmelor, abia depusesem marturie nu numai Tn numele meu,
nu numaitn numele celor care supravietuisera ca prin minune,
ci siTn numele miilor de detinuti care muriserain moduri teri-
bile si chinuitoare. Amintirile celor omorati si sperantele celor
vii ma obligau sa-mi ignor orice dorinte personale si, de aceea,
m-am intors cu fermitate spre acuzati, pentru prima data de
cand intrasem Tn sala.

Dar, de indata ce i-am privit, m-am simtit tulburat... ba
chiarin asemenea masura, Tncat am simtit ca iau foc. inconju-
rati de paznici, acuzatii stateau Tnaintea mea pe trei randuri,
imbracati in costume noi-noute, proaspat rasi si ingrijiti, cu
parul perfect aranjat si pieptanat, pareau niste gentilomi care
nimerisera absolut intamplator Tn sala de tribunal, venind de
la vreun banchet sau ceremonie. Ma priveau sfidator, surazand
cu dispret si malitiozitate, totusi fara nimic din caracterul lor
pompos anterior. Daca n-ai fi stiut, i-ai fi putut considera niste
oameni decenti, dar fiecare dintre ei s-ar fi putut scalda in
sangele victimelor sale. Cu fiecare pas, oamenii acestia aduse-
sera moartea; cu fiecare miscare, varsasera sange; cu fiecare
gest al mainii sau privire a ochilor, dezlantuisera crime. Acum,
insa, nu mai purtau uniforme negru si verde, ci costume ele-
gante, cu batiste itindu-se cochet din buzunarele de la piept.
Si totusi, Tn ochii lor mijiti si in buzele ce zvacneau, puteai
detecta ura bestiala a fascistilor céldi si sadici. Cum puteau
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sa ma priveasca Tn fata si sa zambeasca? Fiindca eu stateam
Tnaintea lor ca martor al crimelor pe care le comisesera. Eu
Tntrupam copiii scancitori, mamele gemand, tatii neajutorati.
Da, intrupam sangele si cenusa a milioane de victime. Doar o
bestie salbatica poate privi calm Tn ochii prazii sale...

Am cercetat de cateva ori chipurile fostilor SS-isti, Tnsa o
senzatie de confuzie fierbinte imi strdngea inima tot mai puter-
nic. Mi-am simtit spinarea uda, fataimi ardea, iar palmele mi-au
fost acoperite de o sudoare rece. Problema era ca nu puteam
recunoaste pe niciunul dintre acuzatii care ma priveau in tacere.
Pe niciunul! Nici chiar pe cei Tmpotriva carora tocmai depuse-
sem marturie. Trecuserd mai bine de douazeci de ani de la
momentele aceleaingrozitoare. Anii si hainele le schimbasera
aspectul. Le-am sfredelit cu ochii fetele, straduindu-ma sa prind
madacar ceva care sa-mi ofere vreun indiciu, cu toate acestea
eforturile mi-au fostin van. intelegerea neputintei mele ainten-
sificat confuzia. M-am simtit incapabil sa-mi ascund starea si
am Tntrezarit un licar de triumf pe chipurile nazistilor.

Cu un efort de vointd am facut o ultima tentativa, ple-
candu-mi capul, mijind ochii si acoperindu-mi fata cu palmele.
»Trebuie sa-ti reamintesti, trebuie sa-{i reamintesti!”, mi-am
repetat la unison cu béatéile inimii. Publicul din sald increme-
nise. Tacerea palpabild a fost intrerupta de bubuiturile unor
pasi ce se apropiau.

- Nu va simtiti bine?

intrebarile presedintelui Curtii si ale translatoarei s-au auzit
aproape simultan. M-am rasucit cdtre completul de judecata,
am ridicat capul si mi-am desprins palmele de pe chip. In fata
mea stdtea un politist cu un pahar de apa. Expresia din ochii



230 Evadare de la Auschwitz

sdi era de alarma si Tn acelasi timp de sincerd compatimire.
Mi-am dres glasul:

- Nu este usor sa-mi reamintesc fete vazute acum mai
bine de doudzeci de ani. Mi-am acoperit ochii ca sa mi-i
imaginez tineri, Tn uniforme...

Asistentul presedintelui i-a soptit acestuia ceva la ureche,
gesticuland animat. Hofmeyer a ascultat incruntat, apoi a
Tncuviintat din cap si a latrat cateva cuvinte spre acuzati. Nu
am avut timp sa pricep ce spusese, fiindca am vazut cum patru
acuzati au coborat din boxa la ordinul unui politist si s-au
insiruitinapoia mea, cu fata lajurati. Cu ochi stralucitori, Vera
a tradus ordinul presedintelui:

- Pentru a usura identificarea, Curtea considera ca este
posibila schimbarea uzantelor. Acuzatii vor inaintan grupuri
de cate patru.

M-am Intors si i-am examinat separat pe barbati. in centrul
sdlii, ei aratau complet diferiti decat sub razele puternice ale
reflectoarelor. Si expresiile de pe chipuri li se modificasera.
Disparusera grimasele si surasurile dispretuitoare si, in ciuda
faptului cd simulau indiferenta, ochii le tradau atat ura, cat si
teama. Anii ce trecusera nu modificasera nimic: oamenii acestia
dinaintea mea erau inamici.

increderea mi-arevenit. Dintre primii patm criminali n-am
recunoscut pe niciunul pe care sa-I mai fi intalnit, in ciuda
scrutdrii atente. Dar cand am privit urmatorul grup de patru
acuzati, am sesizat un grad de nervozitate la al treilea barbat.
Un semnal abia constient mi-a rasunat Tn minte, atragandu-mi
atentia. Desi m& aflam abia n fata celui de-al doilea, nu-mi
puteam desprinde privirile de la al treilea, care era Tn mod
vadit agitat. Tmbatranit, obez, cu o chelie mare ce i se ridica
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de la frunte, el se foia de pe un picior pe celalalt. Brusc, a scos
din buzunar o batista impaturita si si-a tamponat chelia cu o
miscare rapida. Gestul acela mi-a reamintit ceva. Da, da, un
detaliu de cosmar era legat de el. Inima mi s-a zgarcit catnain-
tea unei premonitii si sdngele mi-a bubuit in tdmple. Obser-
vandu-mi tulburarea, el si-a scos iarasi batista, a despaturit-o
printr-o scuturare si si-atamponatinca o data chelia care acum
stralucea de sudoare. O amintire a licarit ca un fulger: o odaie
ticsita, o suta de detinuti goi si scheletici care inaintau spre o
masa, unde o Tncuviintare neglijenta din cap sau o miscare
lenesa dintr-un deget a medicului SS-ist le va decide soarta...
Soare puternic raspandind lumina si caldurain sala de operatii
a spitalului, un ofiter SS-ist gras se apleaca peste alta victima,
cu seringain mana... Klehr? Klehr!

- Este Klehr!

Agitat de prima identificare, mi-am rezemat greutatea de
0 masa, incapabil sd mai vad sau sa aud ceva cu claritate.
Urmatorul sir de patru acuzati a pasit inapoia mea.

- Curtea va cere sa continuati identificarea.

Cu trupul si sufletul Tmpovérate, m-am rotit automat pe
calcdie. Un barbat de vreo patruzeci si cinci de ani m-a privit
drept Tn ochi. Elegant imbracat, cu ochelari de soare in mana,
statean fata mea cu o expresie aroganta pe chip. insa cu catl
priveam mai mult, cu atdt eram mai sigur: Tl cunosteam pe
omul acesta. Asociatia multor trasaturi - Tnaltimea, forma
capului, expresia ochilor, linia nasului si abuzelor - imi reinvia
n memorie forme similare, legate la randul lor de un episod
dureros din trecut. Un roi de ganduri mi-a trecut prin minte.
Fara sa-mi desprind ochii de la el, mi-am scotocit memoria,
incercand s& asociez caracteristicile barbatului dinaintea mea
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de cele ale unuia care ne escortase pe tragicul drum de la
Auschwitz.

intelegerea a aparut instantaneu, determinandu-mi o stare
de soc. Am ametit si pielea mi-a fost scaldata in transpiratie.
ClatinAndu-ma, m-am sprijinit din nou de masa, impunandu-mi
sa continui, sa ma stapanesc. Surasul rautacios care a fluturat
pe buzele calaului mi-a readus Tn cele din urma puterile. M-am
simtit rusinat de mine, de sldbiciunea mea revelatd atat de
neasteptat. Asadar, tu esti comisarul pentm Afacerile Cetateni-
lor Sovietici? Tu mi-ai omorat camaradul Tn gara din cauza
fotografiei fiicei lui - o fetitd cu o fundain par? leri auzisem
ca ti-ai tainuit trecutul fata de familia ta; cd sotia si cele doua
fiice ti-au descoperit crimele abia aici, la proces. Acum, de
comun acord, ele te reneaga ca sot si tata. Oamenii spun catu
suferi din cauza aceasta, ca este o tragedie personald. Dar nu
crezi ca si camaradul meu - soldatul necunoscut pe care l-ai
ucis - a suferit de pe urma despartirii de familia lui? Si totul
multumita zeilor fascismului vostru! Nu crezi ca inima lui
sangera dupa fiica ramasa Tn urma? Fetita a carei fotografie
SS-istul tau a calcat-o Tn picioare in noroi? Nu, nici tu si nici
altii asemenea tie nu aveti ce cauta pe acest pamant! Ar trebui
sa fiti ocoliti ca leprosii, sa fiti insemnati - ca victimele voastre
- astfel incat toti sa poata vedea ce sunteti cu adevarat: monstri
care au transformat o asezare in lad, chinuind, torturand,
omorand milioane de oameni intr-un imperiu devotat mortii.

O pleoapa i-a tremurat. Am banuit ca ma recunoscuse si
ca-i cedau nervii. Mai tii minte cum, candva, stateam fatd in
fatd? M-ai fi putut ucide atunci cu o lovituraiscusita in radacina
nasului. Dar am supravietuit. Si Tn ciuda tuturor celor ce am
Tndurat, te recunosc. Tmi amintesc pana si culoarea ochilor tai.
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Esti nelinistit, asa-i? Muschii din obraz ti se zbat, asa cum
faceau si inainte. Am intrerupt tacerea prelungitd cu glas
ragusit, tremurat:

- Stark!

Un pasin lateral. Alt barbat este in fata mea. Chip prelung.
Ochi agitati, degete ce zvacnesc. Aha! Deci sunteti impreuna
chiar si aici...

-Acesta este Blockfuhrerul Baretzki.

De trei ori presedintele Curtii mi-a cerut sa maintorc cu
spatele si intre timp, Tnapoia mea, cei patru si-au schimbat
locurilentre ei. EraTnsd imposibil sa gresesc si i-am identificat
pe vinovati de fiecare data cu succes.

Starea mea de tulburare si schimbarile de locuri ale acuza-
tilor Tmi solicitasera in asemenea masura concentrarea, ncat
am auzit rumoarea din sald abia dupa avertismentul presedin-
telui. El s-a ridicat Tn picioare si, cu glas exasperat, a cerut
liniste. Tn mod evident, spectatorii erau surescitati de ceva.
Gardienii s-au postatin fata primului rand al publicului, totusi
aparitia lor n-a restabilit calmul. ,,Ce se-ntdmpla?” Era deja
ora 19-a sapteaord amarturiei mele -, cu mult dupa programul
obisnuit al tribunalului. Poate ca audienta obosise si solicita o
pauza? Gandurile mi-au fostintrerupte de acelasi ton metalic
si aspra al vocii lui Hofmeyer. Translatoarea a raspuns intrebarii
mele nerostite:

- Domnul presedinte al Curtii este extrem de scandalizat
de comportarea publicului si a anuntat suspendarea procedu-
rilor pand maine.

Tnsd presupunerea mea se dovedise incorectd. Majoritatea
spectatorilor nu se grabea defel sa plece, ci s-aingramadit de
o parte si de cealaltd a culoarului ingust prin care incercam sa
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parasesc sala. Vera mergea inaintea mea. Sute de ochi m-au
cercetat din nou, dar nu cu simpla curiozitate ca nainte, ci Tn
ei se zarea acum flacara emotiei. Cu sufletul plin de fericire,
am vazut bundvointa, simpatia si surasurile aprobatoare ale
majoritatii. Strangerile de méana calde si prietenoase m-au
miscat, iar mainile Tnclestate Tn pumni la nivelul umerilor erau
incd si mai emotionante. In noaptea aceea, am dormit neintors
dupa mult timp.



Epilog

Azi-dimineata tribunalul vest-german a pro-
nuntat sentinta in cazul celor douazeci de criminali
SS-isti care au actionat in timpul razboiului Tn cel
mai mare lagdr al mortii nazist, Auschwitz. Tribunalul
i-a condamnat pe acuzatii Boger, Hoffman, Kaduk,
Baretzki si Bednarek lainchisoare pe viata. Unsprezece
acuzati au fost condamnati la diverse pedepse, de la
opt ani si trei luni, pana la paisprezece ani de inchi-
soare. Trei acuzati au fost achitati. in plus, tribunalul
a decis sa se tina seama si de timpul petrecut n arest
Tnainte de proces si pe durata acestuia. Sentinta a fost
anuntata dupa un proces care a durat exact doudzeci
de luni. Au depus marturie aproximativ 360 de martori
oculari, majoritatea fosti detinuti la Auschwitz, care
au scapat de exterminare doar printr-o minune. Martu-
riile care i-au implicat pe acuzati Tn comiterea de
omoruri Tn masa au apartinut unor cetateni polonezi,
cehoslovaci, est-germani, vest-germani, israelieni,
americani, francezi, belgieni si din alte tari. Unii dintre
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acuzati au trimis in camerele de gazare sute de oameni
- barbati, femei, batrani si copii. Acuzatii au partici-
pat, de asemenea, la impuscarea detinutilor, la uci-
derea lor prin injectii in inima etc....
Din ,,Sentintd usoard pentru ucigasii nazisti”
- un reportaj TASS din Frankfurt-am-Main,
19 august 1965.

Drapelele nationale a zeci de state inconjoara un monu-
mentingropat sub buchete de flori. Tn vazduh rasuna marsuri
funebre si murmurele oamenilor. Reprezentantii a numeroase
tari stau pe podium, langa monumentul dedicat victimelor de
la Auschwitz. Printre ei se numaraturisti din Uniunea Sovieticd
- fosti detinuti - si delegati ai Comitetului Sovietic al Vetera-
nilor de Razboi, condusi de general-locotenentul VasiU lakovle-
vici Petrenko, Erou al Uniunii Sovietice, fost comandant al
diviziei care a eliberat lagarul, pe 27 ianuarie 1945. Dupa o
ceremonie solemna si Tndoliata de aducere aminte, veteranii
sovietici viziteaza lagarul central. Este greu de respirat. Aerul
pare plin de fum si funingine emanate de crematoriu...

Stau in fata portilor, apasat de amintirile ce-mi gonesc
prin minte. Foisoarele de paza pustii nu ameninta cu mitraliere,
nu se aud racnete amenintatoare, nu exista umbre sleite care
sa rataceasca prin lagar. Restul a fost pastrat neatins, asa cum
fusese: poarta cu inscriptia batjocoritoare ,,Arbeit Macht Frei”
(»Munca te elibereaza”), paienjenisul dens al gardurilor din
sarma ghimpata, cladirile cu doua niveluri din caramidarosie,
camerele de gazare, spanzuratoarea. S-au pastrat si unele
documente, haine, bunuri personale, mormane de par femeiesc,
jucarii de copii, proteze: dovezi materiale ale crimelor comise
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aici, crime necunoscute anterior omenirii. Tn prezent, Ausch-
witz este Muzeu de Stat al Republicii Polonia...

Dupa ce vizitez blocul 11, pasesc in curtea interioard,
urméand traseul condamnatilor la moarte. in dreapta este
dreptunghiul negru al unui zid. Ma hipnotizeaza ca gura tevii
unei arme. Ochii nuimi clipesc - sunttintuiti de zidul negru...
zidul torturilor monstruoase, zidul plutoanelor de executie3.
Dreptunghiul se apropie tot mai mult, se inalta tot mai mult,
micsorand cerul, acoperind totul in fata mea. Si, brusc, zidul
invie. Tncep sa apara siluete: la inceput vagi, apoi mai clare,
mai distincte. Sunt sute, mii. Randurile din spate sunt ascunse
in departarea cetoasa. Tn fata se afla un barbat. Ma priveste
patrunzator. Un fior teribil imi trece pe spinare. Desigur, este
Wilhelm Tiirschmidt. N-as fi putut sa nu-1 recunosc...

Nu ma privi atat de sever. Nu te-am uitat. Ai fost... esti...
si vei rAméne Tn amintirea mea pandin ultima zi a vietii mele,
pand ce inimaimi vainceta sa mai batd. Tu esti medic, laurma
urmelor, si vei Tntelege sinceritatea cuvintelor mele mai bine
ca oricine. Z&mbesti? Esti incantat ca nu te-am uitat? imi amin-
tesc totul, ca si cum ar fi fost ieri. M-ai numit ,,bolsevic rus” si
am fost mandra de asta. M-ai smuls din ghearele reci ale mortii.
Tu Tnsd n-ai salvat doar un barbat pe nume Andrzej3 ci ai
salvat unul dintre bolsevicii rusi la a caror exterminare asistai.
Si, salvadndu-ma pe mine, ti-ai exprimat simpatia fata de rusii
bolsevici care aparau libertatea departe, in Rasarit. Mint?

3 ,Zidul mortii” original a fost demolat inainte de sfarsitul rdzbo-
iului, dar a fost reconstruit de Muzeul Auschwitz (nota ed.
engleze).

¥ Andrei Tn poloneza (nota ed. engleze).
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Nu, este adevarat, este perfect adevarat! Am vazut-o foarte
bine atunci, si o vad si acum in ochii tdi albastri mijiti, care
scanteiaza de iubire si respect. Si nu te-ai schimbat aproape
deloc. Aceleasi riduri pronuntate de pe frunte, aceeasi expresie
severa in ochi si acelasi par sur, plin de demnitate.

Sunt fericit sa-{i spun ca ai ghicit corect: mi-am regasit
familia. Am fiice iubitoare si am deja o nepoata. Si toate iti
cunosc numele, fiindca le-am povestit atat de multe despre
medicul chirurg-sefdin blocul 21: un om cu o inima minunata,
detinutul politic polonez Wilhelm Tiirschmidt.

Daca ai sti cat de greu este cateodatd pentru mine... Mai
ales cand imi reamintesc tipetele copiilor din blocul 10. Ne
astupam urechile cu dopuri din hartie. O datd, te-am vazut
facand acelasi lucruin sala de operatii. Dar era oare cu adevérat
posibil s& thdbusi gemetele unui copil muribund, tipetele lui
de ajutor, tot mai slabe?

Mai tii minte zilele si noptile acelea oribile? Prezenta ta
n serile linistite si calde de vara eranecesara pentru noi, zecile
de pacienti. Ne transmitea tarie sufleteasca, ne ajuta sa
infruntam inimaginabilul, de la care era atat de usor sa lune-
camfin nebunie. Tunu stii, insd te-am vazut siTn ultimele minute
ale vietii tale eroice. Poti s& banuiesti cum anume? Bineinteles,
am statTnapoia priciurilor, Tn fata ferestrelor. Nu am fost zariti,
dar am asistat la toate. Indiferent cat de greu ne-ar fi fost sa
privim, noi - colegii si prietenii tdi - nu ne-am putut intoarce
ochii de la momentul acela tragic. Am plans asa cum numai
barbatii pot plange. Am plans de propria noastra slabiciune si
de urd fata de caldi. Totusi, Tn adancul sufletelor, am fost mandri
de curajul tau. Ai fost panain ultimul minut un adevarat patriot
al tarii tale care a cunoscut atatea suferinte. Ai rdmas Tn amin-
tirea noastra ca un astfel de om si de aceea te vad acum...
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Tocmai am trecut prin celulele din blocul 11. Pereti cenusii,
podea cenusie. Pasii rasuna in incaperile mari si pustii. Ima-
ginile brutalitatilor sadice care s-au derulat aici ne apasau teribil
inimile si ne oprimau mintile. Este imposibil de inchipuit prin
ce ai fost nevoit sa treci. Ti-ai petrecut ultimele ore dinaintea
mortii intr-o asemenea celuld, nu? Cu siguranta ai fost torturat.
Nu ti-au lasat niciun minut de odihna. Caldii aceia erau foarte
iscusiti Tn ,,arta” lor, Tnsa incapabili sa priceapa sufletele celor
pe care-i torturau. Intr-un acces de furie, ei puteau ucide trupuri,
totusi nu puteau distruge spiritul victimelor lor. Acestea sunt
chiar cuvintele tale, dragul meu parinte, frate si camarad.
Cum... pleci? Unde esti, pentru numele lui Dumnezeu? Vreau
sa mai vorbesc putin cu tine.

Nu-mi purta pica. Am avut noroc - am scapat din iadul
acesta. Am supravietuit. Sunt nespus de fericit ca am trait sa
vad ziua minunata a Victoriei. Dar n-am uitat prin ce am trecut.
lar trecerea anilor nu a stirbit ascutisul durerii. Ranile corpului
mi s-au vindecat de-a lungul timpului, Tnsa ranile inimii raman
adanci. Ele ma vor chinui pentru tot restul vietii.

* kK

Este greu de spus ce anume m-a sustinut prin supliciile
aceleainumane: rezistenta, sanatatea, norocul...? Ce mi-a salvat
sufletul Tn iadul acela si m-a ajutat s&-mi pastrez visurile,
eforturile si iubirea pentru patrie prin ororile de la Auschwitz?
Auschwitz! Lumea intreaga stie numele acesta: locul unde
fascistii au exterminat patru milioane de oameni din toata
Europain decursul a patru ani3r.

¥ Desi, initial, cifra fusese estimata la 4 milioane de victime,
Muzeul Auschwitz a ajustat-o ulterior la 1,5 milioane (nota ed.
engleze).



240 Evadare de la Auschwitz

Plecand din Muzeul Auschwitz, eu, camarazii mei veterani
si toti cei care-1 viziteaza si cad pe ganduri purtam acelasi
memento: convingerea ferma ca reinvierea fascismului nu mai
trebuie Tngaduita. Si ca ororile de la Auschwitz nu trebuie sa
se mai repete niciodata.
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Appell: Termen german din lagar care inseamna ,,apel”.

Appellplatz: Termen german din lagar care Tnseamna ,,zona
unde se desfasoara apelul”.

Belaya Gvardiya: Garda Alba, fortd politica si militara antibol-
sevicd, ce a actionat Tn timpul Razboiului Civil Rus din
1918-1922.

Blockalteste: Termen german din lagar care inseamna ,,batra-
nul blocului”. Indivizii respectivi - ei insisi detinuti - Ti
supravegheau pe detinutii camarazi in baraci si blocuri,
raspunzand direct fata de ,,Blockfiihrerul” lor (a se vedea
mai jos).

Blockfiihrer: Termen german din lagar care inseamna ,,coman-
dant de bloc”. Indivizii respectivi ocupau treapta cea mai
de jos in ierarhia SS a lagarului, fiind responsabili cu
controlul ,,batranilor blocurilor” (a se vedea ,,Blockalteste”
mai sus).

Colhoz: Termen rus pentru cooperativele agricole de productie
sovietice.
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Comisar: Oficial al partidului comunist sovietic, responsabil
cu organizarea si educatia politica Tn armata.

CruceadeFier: Decoratie militara a Prusiei si ulterior a Ger-
maniei. Crucea de Fier era acordata doar Tn timpul raz-
boiului pentru fapte de curaj.

Culac: Termen rus pentru taranii instariti, chiaburi, persecutati
nemilos de regimul stalinist.

Gauleiter: Termen german care inseamna ,,conducator de dis-
trict”. ,,Gau” eraun districtTn Reichul Nazist, iar ,,Gauleiter”
era conducatorul acestuia din partea partidului nazist.

Gestapo: Abreviere germand pentru ,,Geheime Staatspolizei”
(,,Politia secreta de stat™).

Kapo: Termen din lagdr pentru un detinut care joaca rolul de
supraveghetor. Kapo conducea echipele de munca sau
batalioanele de munca, formatiuni mai mari care aveau
un ,,Oberkapo” sau ,,supraveghetor-sef’.

Kommando: Termen german din lagar care inseamna ,,echipd
de muncd”. La Auschwitz existau aproximativ 300 de
echipe de munca, formate din 50 pana la 1200 de detinuti.

Kommandofuhrer: Termen german din lagar care Tnseamna
,comandantul echipei de muncad”. De obicei, indivizii
respectivi erau alesi dintre Blockfiihreri (a se vedea ,,Block-
fithrer” mai sus)

Lagerftihrer: Termen german din lagar care inseamna ,,coman-
dant deinchisoare”. SS-istii respectivi conduceau lagarele
de detinuti.

-Muselmanner’: Jargon SS-ist pentru detinutii vldguiti si
atrofiati, derivat din cuvantul german pentru ,,musulman”.

Oberftihrer: Grad paramilitar din partidul nazist german,
tradus aproximativ prin ,,conducéator-sef’.
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Oberkorporal: Grad militar german, tradus aproximativ prin
,caporal-sef”.

Osobii otdel: Unitate de contrainformatii aunei unitati militare
sau de partizani sovietice.

Pan: Termen polonez care inseamna ,,domn”.

Pentka: Termen din lagar pentru compartimentul partitionat
dintr-o sala mare, derivat din cuvantul polonez ,,piaty”,
care inseamna ,,cincime”.

Politruc: Termen rus care inseamna ,,comisar politic”.

Polizei: Termen pentru forta politieneasca organizata de ger-
mani a colaborationistilor, activa in teritoriile ocupate de
nemti.

Schreiber: Termen german carenseamna ,,contopist”. ,,Block-
schreiber” era responsabil cu controlul numarului exact
de detinuti dintr-un bloc. ,,Schreiberftihrer” era ,,conto-
pist-sef’.

Sedemka: Termen din lagar pentru ,,blocul 77, derivat din cuvan-
tul polonez ,,siodemka”, care inseamna ,,sapte”.

Sonderfiihrer: Termen german din lagar care definea conduca-
torul unui ,,Sonderkommando” (a se vedea mai jos).

Sonderkommando: Termen german din lagar care inseamna
»unitate speciald”. Aceste echipe de muncé erau respon-
sabile cu curatarea excrementelor si a sangelui omenesc
din camerele de gazare, cu extragerea parului, a dintilor
de aur si abijuteriilor de la cadavre, cu arderea cadavrelor
si saparea de gropi comune.

Sovhoz: Termen sovietic pentru gospodariile agricole de stat.

SS: Acronim german pentru ,,Schutzstaffel” sau ,,esalonul de
protectie”.infiintatdin 1925 ca garda personala a lui Hitler,
aceasta fortd paramilitara a crescut, devenind o organizatie
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uriasa, care, printre alte indatoriri, furniza gardienii pentru
lagarele mortii.

SS-ist: Gradul cel mai de jos in SS, aproximativ echivalent
soldatului din armata regulata.

Starsina: Termen rusesc care inseamna ,,sergent-major”.

Taiga: Termen rusesc pentru regiuneaintinsa acoperitain spe-
cial cu conifere din Siberia si partea europeand a Rusiei.

TASS: Agentia de stiri a Uniunii Sovietice.

Voencomat: Comisariatul militar sovietic, organul de condu-
cere militard locald dintr-o unitate administrativa.

Vorarbeiter: Termen german din lagar care inseamna ,,sef de
echipd”.

Zyklon B: Desi alte lagare ale mortii utilizau monoxid de car-
bon pentru omorurile in masa, la Auschwitz se folosea
»Zyklon B” - un acid cianhidric obtinut din acid prusie,
utilizat initial ca insecticid obisnuit.
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in primul an al razboiului, au fost capturati aproximativ
3400 000 de soldati sovietici. Potrivit lui Christian Streit, in Keine
Kameraden: Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsge-
fangenen, 1941-1945, doar 1400 000 din acestia mai supravie-
tuisera pana la sfarsitul lunii ianuarie 1942. Restul au fost omorati
ori au murit de foame, frig sau boli.



Corpurile prizonierilor care n-au supravietuit calatoriei
pana la lagar au fost intinse in fata vagoanelor de tren.

Lagarul erainconjurat de garduri din sarm& ghimpata
si electrificata.



Portile lagarului cu inscriptiain germana
»Munca te elibereazad”.

Uniforma
de detinut.



Reichsfiihrer-SS Himmler inspecteaza construirea fabricii
,,Buna-Werke” de la Dvory, langa Auschwitz.

Detinutii din Birkenau lucreaza la construirea cladirilor noului

lagdr in 1942 sau 1943.



Membri ai
Sonderkommando
ard cadavre pe
ruguri in gropi,

in 1944.

Birkenau: in acest grajd construit pentru 52 de cai au fost siliti
s& traiascd 700-1 000 de detinuti.
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,»Zidul mortii” dintre blocurile 10 si 11,
unde erau executati detinutii.

Detinuti de la Auschwitz, dupa ce au fost eliberati
de trupele sovietice.



Movile de oseminte si haine - tot ce a mai rdmas din cele
1,5 milioane de oameni exterminati la Auschwitz.



Andrei Pogojev

Tatuaje pe pieptul lui Andrei Pogojev,
care au fost facute inainte de eva-
dare pentru a-i ascunde humérul de

detinut. Cicatricele de pe Tncheietura mainii stangi aratd locul
unde a fost rupta de glontul unei santinele. Pata intunecata a
tatuajului ascunde anul nasterii sale.



Pavel Stenkin

Fotografie aeriana a Auschwitzului.



