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Pentru cei trei bărbați ai mei…
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Sfârșitul unui doliu normal nu înseamnă sub nicio formă uitarea
celui dispărut, ci aptitudinea de a-l situa la locul cuvenit într-o

poveste încheiată, aptitudinea de a retrăi din plin activitățile de
zi cu zi, proiectele și dorințele care dau valoare existenței.

(MONIQUE BYDLOWSKI, Visez un copil)

Don’t worry. Life is easy.

(AARON, Little Love)
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Unu

Cum putusem să cedez din nou la insistențele lui Félix? Prin nu
știu ce miracol, reușea să mă păcălească întotdeauna: găsea un
argument, o încurajare ca să mă convingă să mă duc. De fiecare dată
mă lăsam înșelată, spunându-mi că, poate, va exista un nu-știu-ce care
mă va face să cedez. Cu toate acestea, îl cunoșteam pe Félix ca și cum
l-aș fi făcut eu, și gusturile noastre erau diametral opuse. Astfel că,
atunci când gândea și hotăra în locul meu, inevitabil dădea greș. Totuși
ar fi trebuit să știu, după atâta timp de când eram prieteni. Și iată cum,
pentru a șasea oară consecutiv, am petrecut o sâmbătă seara în
compania unui dobitoc absolut.

Săptămâna de dinainte avusesem parte de campionul bio și al
vieții sănătoase. Ai fi zis că Félix are un gol de memorie în privința
viciilor celei mai bune prietene. Îmi petrecusem seara primind lecții în
legătură cu consumul meu de tutun, de alcool și de hrană
nesănătoasă. Acest imbecil în șlapi îmi declarase într-un mod foarte
natural că stilul meu de viață era dezastruos, că voi ajunge sterilă și că,
în mod inconștient poate, intenționam să flirtez cu moartea. Félix nu-i
furnizase probabil fișa mea tehnică. Afișând cel mai frumos zâmbet al
meu, îi răspunsesem că, într-adevăr, știam câte ceva despre moarte și
dorințe suicidare și plecasem.

Cretinul zilei era alt stil: mai degrabă un tip frumos, cu o poftă de
mâncare respectabilă și nici vorbă de lecții. Defectul lui, și nu unul
dintre cele mai mici, era că părea convins că mă atrage în patul lui
povestindu-și isprăvile în compania iubitei, căreia îi zicea GoPro: „Cu
GoPro a mea am coborât vara asta un torent înghețat… Cu GoPro a
mea astă-iarnă am schiat de minune… Am făcut duș cu GoPro a mea…
Știi, zilele trecute, am încercat metroul cu GoPro a mea“ etc. Era mai
mult de o oră de când dura asta, nu era în stare să rostească o frază
fără să vorbească despre ea. Ajunsesem să mă întreb dacă nu se
duceau și la toaletă împreună.
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— Unde să mă duc cu GoPro a mea? Cred că n-am înțeles bine, s-a
întrerupt el brusc.

Vai… gândisem cu voce tare. Mă săturasem să fiu socotită o femeie
rea, incapabilă să dovedească interes pentru ceea ce i se spunea și
întrebându-se ce făcea acolo. Cu toate acestea, am hotărât să smulg
răul din rădăcină.

— Ascultă, ești într-adevăr un tip foarte simpatic dar trăiești o prea
mare poveste de dragoste cu camera ta video ca să mai am chef să mă
amestec între voi. Am să mă lipsesc de desert. Iar în privința cafelei,
am ce-mi trebuie la mine acasă.

— Care-i problema?
M-am ridicat, el m-a imitat. În chip de la revedere, m-am mulțumit

să-i fac un semn cu mâna apoi m-am îndreptat spre casă; nu
devenisem într-atât de sălbatică încât să-l las să achite nota de plată a
acestui fiasco. I-am aruncat o ultimă privire și mi-am reținut un râs
nebun. Eu ar fi trebuit să am o GoPro ca să păstrez o amintire a figurii
lui. Bietul băiat…

A doua zi m-a trezit telefonul. Cine îndrăznea să-mi întrerupă
sacrosancta leneveală de dumincă dimineață? Inutil de pus această
întrebare!

— Da, Félix, am mormăit în aparat.
— And the winner is?
— Tacă-ți fleanca!
Chicotitul lui m-a enervat.
— Te aștept unde știi peste o oră, a spus cu dificultate înainte să

închidă.
M-am întins în pat ca o pisică, înainte să mă uit la ceas: 12:45. Ar fi

putut să fie mai rău. Nu aveam nicio problemă să mă scol în timpul
săptămânii ca să deschid Oamenii fericiți citesc și beau cafea,
cafeneaua mea literară, dar duminica țineam la somnul mai lung ca să
mă recuperez, să-mi golesc mintea. Somnul rămânea refugiul meu;
după cel al marilor mele dureri, urmase cel al micilor probleme. Odată
în picioare, am constatat cu bucurie că ziua va fi frumoasă; primăvara
pariziană era prezentă la întâlnire.

Când mă pregăteam să plec, m-am abținut să iau cheile de la
cafenea: era duminică și îmi promisesem că nu voi mai petrece acolo
„ziua Domnului“. Nu m-am grăbit să ajung pe strada des Archives. Am
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mers încet, am căscat ochii la vitrine aprinzând prima țigară a zilei, m-
am întâlnit cu clienți obișnuiți de-ai cafenelei pe care i-am salutat cu
mâna. Acest farmec liniștit a fost întrerupt de Félix când am ajuns la
terasa noastră duminicală.

— Pe unde-ai umblat? Era gata să fiu alungat de la masă!
— Bună, adoratul meu Félix, i-am răspuns sărutându-l apăsat pe

obraz.
El a făcut ochii mici.
— Ești prea drăguță, asta ascunde ceva.
— Ba deloc! Spune-mi cum ți-ai petrecut seara. La ce oră ai

terminat?
— Când ți-am dat telefon. Mi-e foame, să comandăm.
L-am lăsat să-i facă semn ospătarului ca să ceară mâncarea. Era

noua lui fixație. Ca să se liniștească, decretase că după serile nebune
de sâmbătă, o masă care să includă și micul dejun și prânzul la un loc
l-ar revigora mai mult decât o bucată veche de pizza reîncălzită. După
aceea, voia să stau în poziția de drepți ca să-l admir cum își devorează
ouăle jumări, bagheta, cârnații și cum își bea litrul de suc de portocale
menit să-i potolească setea de după.

Ca de obicei, eu doar ciugulisem ce îi rămăsese lui; îmi tăia pofta
de mâncare. Cu ochelarii de soare pe nas, fumam prăbușiți pe scaune.

— Te duci la ei mâine?
— Ca de obicei, i-am răspuns zâmbind.
— Îmbrățișează-i din partea mea.
— Promit. Tu nu te mai duci deloc?
— Nu, nu mai simt nevoia.
— Și când te gândești că înainte nu voiam să pun piciorul acolo!
Devenise ritualul meu de lunea. Cafeneaua era închisă, mă

duceam să îi vizitez pe Colin și pe Clara. Că ploua, că bătea vântul sau
ningea, aveam întâlnire cu ei. Îmi plăcea să le povestesc ce făcusem
toată săptămâna, să le spun micile povești din cafenea… După ce
începusem iar să ies, îi detaliam lui Colin întâlnirile mele ratate, mi se
părea că îl aud râzând și râdeam împreună cu el, ca și cum am fi
complotat. Clarei îmi era mult mai greu să-i vorbesc confidențial. Fiica
mea, amintirea ei mă făceau întotdeauna să cad într-o prăpastie de
durere. Mașinal, mi-am dus mâna la gât; într-una dintre aceste
întâlniri între patru ochi cu Colin îmi scosesem de pe lănțișor
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verigheta pe care o purtasem ca pandantiv. În mod defintiv.

De câteva luni gâtul meu era gol. Îi explicasem lui Colin că am
reflectat și că mă gândeam să accept întâlnirile sugerate de Félix.

— Iubirea mea… tu ești acolo… vei fi întotdeauna acolo… dar ai
plecat… ești departe și nu te vei mai întoarce niciodată, am înțeles…
vreau să încerc, știi… Oftasem și încercasem să-mi înghit lacrimile
jucându-mă cu verigheta pe vârful degetelor. Începe să atârne greu…
Știu că n-ai să te superi pe mine… cred că sunt pregătită… am s-o
scot… simt că sunt vindecată de tine… te voi iubi mereu, asta nu se va
schimba, dar acum e altfel… știu să trăiesc fără tine… Îmbrățișasem
mormântul și desfăcusem lănțișorul. Ochii îmi erau inundați în
lacrimi. Strânsesem verigheta în pumn cu toată puterea. Apoi mi-o
dădusem jos. Pe săptămâna viitoare, dragii mei. Clara mea… mama…
mama te iubește.

Plecasem fără să întorc privirea.

Félix m-a întrerupt din gânduri bătându-mă pe șold.
— Să mergem, vremea e frumoasă.
— Te urmez!
Am luat-o de-a lungul cheiului. Ca în fiecare duminică, Félix voia

să traversăm Sena și să facem un ocol pe la Notre-Dame ca să aprindă
o lumânare. „Trebuie să-mi răscumpăr păcatele“, se justifica. Nu mă
lăsam păcălită: ofranda lui votivă era pentru Colin și pentru Clara, era
felul lui de a menține o legătură cu ei. Cât timp se reculegea, eu
așteptam răbdătoare în afara catedralei, privind la turiștii asaltați de
porumbei. Am avut timp să fumez o țigară înainte să asist la un
remake al morții Améliei Poulain1, interpretat de un Félix demn de
Oscar — mai ales țipătul! Apoi, minunatul actor care era a venit să mă
ia de după umeri, a salutat un public imaginar în delir și m-a dus în
liniște pe drumul de întoarcere către Marais-ul nostru drag și
restaurantul cu specific japonez în care mâncam duminica seara.

Félix bea saké. „Răul trebuie combătut cu rău“, îmi spunea. Cât
despre mine, mă mulțumeam cu un Tsingtao2. Între două sorbituri, a
trecut la atac și și-a cerut raportul. O să fie scurt!

— Ce-i reproșezi celui de ieri?
— Camera video de pe frunte!
— Uau! Este al naibii de excitant.
I-am dat o palmă bună peste ceafă.
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— Când vei înțelege că nu avem aceeași sexualitate?
— Ești de plâns, s-a lamentat el.
— Ne întoarcem? Filmul de pe TF1 n-o să ne-aștepte.
Félix m-a însoțit până la ușa cafenelei, ca întotdeauna. Și m-a

strivit la pieptul lui, ca întotdeauna.
— Vreau să-ți cer ceva, i-am spus când încă eram în brațele lui.
— Ce?
— Te rog, nu te mai juca de-a pețitoarea, nu mai suport serile astea

ratate. Este descurajator!
El m-a împins.
— Nu, n-am să mă opresc. Vreau să întâlnești un tip bine, simpatic,

cu care să fii fericită.
— Nu-mi prezinți decât dobitoci, Félix! Am să mă descurc singură.
M-a sfredelit cu privirea.
— Încă te mai gândești la irlandez?
— Nu mai spune prostii! E un an de când m-am întors din Irlanda.

Ți-am mai vorbit de Edward? Nu! N-are nimic de-a face cu asta. E o
poveste încheiată. Nu e vina mea că tu îmi faci cunoștință doar cu
maimuțoi!

— O.K, O.K! Te las în pace o vreme, dar fii un pic mai deschisă la
întâlniri. Știi ca și mine, Colin ar vrea să ai pe cineva în viața ta.

— Știu. Și asta este și intenția mea… Noapte bună, Félix. Pe mâine!
Este ziua cea mare!

— Yes!
I-am dat același sărut apăsat ca în urmă cu câteva ore și am intrat

în clădire. În ciuda insistențelor lui Félix, nu voiam să mă mut. Îmi
plăcea să locuiesc deasupra cafenelei, în micul meu apartament. Eram
în inima activității, asta-mi convenea. Și mai ales, acolo mă
reconstruisem absolut singură, fără ajutorul nimănui. Am urcat pe
scări, nu cu liftul, până la etajul al cincilea. Când am ajuns, m-am
rezemat cu spatele de ușa de la intrare și am oftat mulțumită. În
pofida ultimei noastre discuții, petrecusem o zi superbă împreună cu
Félix.

Contrar a ceea ce credea, nu mă uitam niciodată la filmul de pe
TF1. Puneam muzică – în seara asta era Ásgeir, King and Cross – și
începeam ceea ce numisem seara mea spa. Hotărâsem să am grijă de
mine și ce moment era mai bun decât duminică seara pentru a-mi
acorda timp să-mi fac o mască, un gomaj și toate acele trucuri
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feminine?

O oră și jumătate mai târziu ieșeam în sfârșit din baie, miroseam
frumos și aveam pielea catifelată. Am băut ultima cafea din zi și m-am
prăbușit pe canapea. Am aprins o țigară și mi-am lăsat gândul să
rătăcească. Félix n-a știut niciodată ce m-a făcut să-l împing pe Edward
în adâncul memoriei mele și să nu mă mai gândesc la el.

După întoarcerea din Irlanda, nu păstrasem legătura cu nimeni:
nici cu Abby și Jack, nici cu Judith și cu atât mai puțin cu Edward.
Evident, el mi-a lipsit cel mai mult. Amintirea lui revenea în valuri,
uneori de fericire, alteori de durere. Dar cu cât trecea timpul, cu atât
eram mai sigură că nu voi mai avea niciodată vești despre ei și mai
ales despre el. N-ar fi avut niciun rost după atâta timp; acum, după mai
bine de un an… Totuși…

Cam cu șase luni în urmă, într-o duminică de iarnă când ploua cu
găleata, rămăsesem închisă în casă și mă apucasem să fac ordine în
dulap; am dat peste cutia în care pusesem fotografiile pe care le făcuse
cu noi doi pe insula Aran. Am deschis-o și m-am topit redescoperindu-i
chipul. Cuprinsă de un atac de nebunie, m-am aruncat asupra
telefonului, i-am găsit numărul în agendă și l-am sunat. Voiam, nu,
trebuia să știu ce era cu el. La fiecare apel, am fost gata să închid,
împărțită între teama de a-l auzi și o profundă dorință de a relua
legătura. A intrat robotul: doar prenumele rostit de vocea lui aspră și
un bip. Am bâiguit: „Hm… Edward… Eu sunt… Diane. Voiam… voiam
să știu…hm… ce mai faci… Sună-mă… te rog“. După ce am închis, mi-
am spus că am făcut o prostie. Am început să mă-nvârtesc prin cameră
rozându-mi unghiile. Obsesia de a avea vești despre el, de a afla dacă
m-a uitat sau nu m-a ținut lipită de tefefon tot sfârșitul de săptămână.
În așa măsură încât am mai făcut o tentativă după ora 22. N-a răspuns.
Când m-am trezit a doua zi dimineață, m-am făcut în toate felurile
dându-mi seama de ridicolul încercării mele. Accesul de nebunie m-a
ajutat să înțeleg că nu mai exista Edward, că nu va mai rămâne decât o
paranteză în viața mea. Mă îndreptase pe drumul eliberării de datoria
loialității față de Colin. Astăzi mă simțeam eliberată și de el. Eram gata
să mă deschid și către alții.
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1 Eroina unui film francez ce prezintă o viziune idealizată a vieții contemporane pariziene,
mai exact a celei din cartierul Montmartre. (N.t.)

2 Marcă de bere chinezească. (N.t.)
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Doi

Deschizând ochii în acea luni dimineață, am savurat importanța
zilei. Seara, când mă voi culca, voi fi singura proprietară a cafenelei
Oamenii fericiți citesc și beau cafea.

După întoarcerea din Irlanda, îmi trebuiseră mai multe săptămâni
până să mă hotărăsc să le dau un semn de viață părinților mei. N-
aveam niciun chef să mă agăț de ei, nici să le suport remarcile în
legătură cu existența mea. Când în sfârșit i-am sunat, mi-au propus să
vin la ei la masă și am acceptat. Ajunsă la apartamentul familiar, m-
am simțit stânjenită, ca de fiecare dată când intram acolo. Nu reușeam
să comunicăm normal. Tata a rămas tăcut, iar mama și cu mine ne-am
învârtit în jurul cozii fără să găsim un subiect de conversație. Trecând
la masă, tata s-a hotărât în sfârșit să mi se adreseze:

— Cum merg afacerile? m-a persiflat.
Tonul lui și privirea aruncată m-au pus în defensivă.
— Își revin, încetul cu încetul. Sper ca în două luni încasările să fie

pe plus. Am niște idei de dezvoltare.
— Nu vorbi prostii, tu habar n-ai de nimic. Îți spunem asta de la

moartea lui Colin, el ținea afacerea în picioare, pe lângă munca în
cabinetul de avocatură.

— Învăț, tată! Vreau să reușesc și voi reuși!
— Nu ești în stare, de aceea am de gând să mă ocup eu.
— Pot să știu cum?
— Pentru că mă îndoiesc că vei mai găsi un bărbat capabil să facă

totul pentru tine, am să angajez un administrator de încredere, serios.
Dacă vrei să continui să te joci de-a chelnerița, n-am să te-mpiedic.
Asta îți va ocupa timpul.

— Tată, nu sunt sigură că înțeleg…
— Văd după figura ta că înțelegi foarte bine, s-a terminat cu

copilăriile!
— N-ai dreptul! M-am ridicat brusc de la masă și am răsturnat
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scaunul. Sunt acasă la mine în cafenea!
— Ba nu, ești în casa noastră!
Fierbeam în sinea mea, dar de fapt știam că tata avea dreptate. Ei

erau adevărații proprietari ai cafenelei: ca să-mi ofere o activitate,
umblaseră la carnetul de cecuri, liniștiți și încurajați de Colin.

— Fă o scenă, dacă asta te amuză, a mai spus. Îți dau trei luni.
Am plecat trântind ușa. În clipa aceea am înțeles că mă

schimbasem, că devenisem mai dură. Înainte aș fi fost abătută, aș fi
suferit o nouă depresie. De data asta, eram hotărâtă, aveam un plan.
Ceea ce nu știau ei atunci era că începusem deja să lucrez la el.

Am pus din nou afacerea pe picioare începând cu instalarea unui
sistem Wi-Fi în cafenea. Grație acestui lucru am atras o clientelă
alcătuită din studenți — unii dintre ei petreceau după-amiezi întregi
lucrând în sala din spate. Pentru cafea și bere, am stabilit un tarif
redus, ceea ce-mi asigura fidelitatea lor. Cei mai mulți dintre ei și-au
luat obiceiul să-și cumpere cărțile de la mine, știind că eram gata să
mă dau peste cap ca să le fac rost de biografia care le va salva eseul.
Regularitatea cu care deschideam cafeneaua și-a făcut efectul,
începeam programul în fiecare zi la oră fixă, spre deosebire de epoca
în care Félix era singur la conducere. Asta mi-a permis să creez o
atmosferă liniștitoare. Nimeni nu mai găsea ușa închisă.

Cele trei vârfuri de activitate ale zilei erau simple: dimineața,
cafeluța de dinaintea plecării la muncă; amiaza, în timpul pauzei de
masă – literații care uitau să mănânce ca să dea peste un nou roman –
și aperitivul de seară la plecarea de la birou; în cazul acesta, era un
păhărel la bar și, din timp în timp, cumpărarea unei cărți de buzunar
cu care să-mi ocup o seară în singurătate. Punctual, îi dădeam mână
liberă lui Félix, care organiza o seară tematică; nu avea pereche în
materie de animație. Găsea întotdeauna câte un tip trăsnit, al naibii de
cultivat, care dezbătea asupra temei abordate – întotdeauna volatilă –
și făcea să curgă alcoolul în valuri. Astfel că participanții plecau mereu
cu mai multe cărți sub braț, fără să aibă cu adevărat cunoștință de cele
ce se discutaseră. Iar bacșișul lui Félix se traducea în promisiuni de
nopți toride. Eu nu asistam la aceste seri, era partea lui; momentul în
care îl lăsam să se distreze sau în care închideam ochii în privința
clientelei sale underground.

Am vrut ca Oamenii… să devină un loc plăcut, cald, deschis
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tuturor, în care toate genurile de literatură să-și găsească locul. Voiam
să-i sfătuiesc pe cititori permițându-le să-și facă plăcerea, să citească
poveștile pe care le doreau, fără să le fie rușine de asta. Nu conta că
voiau să citească o carte premiată sau una cu succes la public, un
singur lucru era important: ca ei să citească, fără să aibă impresia că
sunt judecați pentru alegerile lor. Lectura fusese întotdeauna o plăcere
pentru mine, doream ca persoanele care îmi frecventau cafeneaua să
simtă asta, s-o descopere, iar cei mai refractari să încerce aventura. Pe
rafturile mele se amestecau toate genurile literare; polițist, general,
romanul sentimental, poezia, young adult, mărturiile, bestselleruri și
titluri mai confidențiale. Era marele meu bazar în care Félix, clienții
obișnuiți și cu mine ne regăseam. Îmi plăcea joaca de-a vânătoarea
pentru a găsi Cartea. Clienții noi erau inițiați pe parcurs de către unii
sau alții.

Astăzi cafeneaua era echilibrul meu. Îmi permisese să scot capul
din nisip, să-mi reîncep viața la Paris, să realizez până la ce punct
munca îmi făcea bine, să-mi dovedesc mie însămi – și să le
demonstrez părinților mei – că eram în stare să fac ceva. Mulțumită
cafenelei, redevenisem o ființă socială, o femeie care muncea și își lua
viața în propriile mâini. Fusese nevoie să pierd ce îmi era mai drag ca
să îmi dau seama de atașamentul față de acest loc, de acești patru
pereți. De un an nu îmi mai luasem nicio zi de concediu, nu puteam să
îl părăsesc și nu îl voi mai lăsa niciodată pe Félix să se ocupe singur de
el.

Singurul eșec în dezvoltarea afacerii noastre nu se datora lipsei de
clientelă: era exclusiv din vina mea. Am avut ideea să propun ateliere
de lectură pentru copii, miercurea după-amiaza. Félix m-a încurajat,
știa că adoram literatura pentru copii. Am făcut publicitate, am
distribuit broșuri în școlile din cartier, în centrele de joacă etc. Mi-am
înnoit stocul de siropuri și mai ales de cărți pentru copii. Ziua cea mare
a sosit. Când am văzut venind în vârful picioarelor primele mămici
însoțite de progeniturile lor, clopoțelul de la ușă m-a făcut să tresalt
pentru prima oară după săptămâni întregi; m-am refugiat în spatele
barului. M-am mulțumit să le poftesc în mica sală din fund. I-am cerut
lui Félix să supravegheze instalarea lor în timp ce eu am ieșit să
fumez. Pentru că nu mă mai întorceam, a venit să-mi spună că nu mă
așteptau decât pe mine; rolul de animatoare a atelierului îmi era
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rezervat. Șovăind, m-am alăturat micului grup. Când am început să
citesc Câinele albastru, nu mi-am recunoscut vocea.

Am înțeles că făcusem o mare greșeală când un băiețel de vreo trei
ani s-a apropiat de mine. Ochii mei s-au aplecat asupra lui, am avut un
moment de reținere și m-a apucat tremuratul. În clipa aceea, aș fi vrut
să fie Clara cea care vine spre mine, care se cațără pe genunchii mei ca
să vadă cartea mai de aproape. Mi-aș fi băgat nasul în părul ei. Cartea
mi-a căzut din mâini și l-am chemat pe Félix în ajutor. Nu i-a luat mult
timp să vină; era acolo, mă supraveghea. A preluat ștafeta făcând pe
clovnul, iar eu am urcat și m-am baricadat la mine. Mi-am petrecut
sfârșitul zilei și noaptea care a urmat înfășurată în plapumă, urlând în
pernă, plângând și strigând-o pe Clara.

A doua zi cărțile au fost reexpediate la edituri. Această criză m-a
făcut să fiu conștientă de un lucru: nu-mi voi reveni niciodată de pe
urma pierderii fiicei mele. Puteam să mă vindec de Colin, dar de ea,
nu. Tocmai îmi dădusem seama că, de aproape sau de departe, niciun
copil nu va mai intra în viața mea, nici în cafenea.

În ciuda acestui incident, se impusese o hotărâre. Urma să mă duc
la bancă să încasez asigurarea de viață a lui Colin. Prevăzuse totul
pentru ca eu să nu duc lipsă de nimic. Refuzasem să mă folosesc până
atunci de acești bani, trebuia să servească la ceva important, care l-ar
fi făcut fericit. Aveam nevoie de un proiect de anvergura soțului meu
și îl găsisem: voi răscumpăra cafeneaua de la părinții mei.

Venise ziua cea mare: încheierea acestor luni de luptă cu părinții
mei. Evenimentul zilei nu m-a împiedicat să-i vizitez pe Colin și pe
Clara. Am mers cu capul sus și zâmbitoare pe aleile cimitirului. După
ce am depus brațul de trandafiri albi, m-am contorsionat ca să
îngenunchez fără să fiu ridicolă; mă îmbrăcasem cu o rochie neagră –
un pic prea strictă – și îmi pusesem pantofi cu toc, ceea ce nu mi se
mai întâmplase de o veșnicie. Părinții mei probabil mă descriseseră în
fața notarului ca pe o iresponsabilă depresivă; voiam să le dovedesc
contrariul.

— Iubirea mea, astăzi e ziua cea mare! Diseară, vom fi la noi acasă.
Sper că ești mândru de mine, pentru voi doi fac asta. Și pentru că nu
las lucrurile la jumătate, după semnare e fiesta cu Félix! Când i-am
spus, am crezut c-o să plângă de bucurie. Viața își reia cursul… e
ciudat… Nu pot să întârzii, sunt așteptată pentru autografe! Vă iubesc,
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dragii mei. Clara… mama… este aici…
Am îmbrățișat mormântul și am plecat din cimitir.

La notar citirea actului s-a făcut cu calm și în tăcere. Sosise marele
moment: semnătura. A trebuit să încerc de două ori, așa de tare
tremuram. Emoțiile mă copleșeau, reușisem, nu mă gândeam decât la
Colin și la ceea ce devenisem. Recâștigându-mi locul, câteva lacrimi
mi-au umezit ochii. Privirea mea s-a întâlnit cu privirea goală a
mamei. Apoi notarul mi-a dat o hârtie care dovedea calitatea meu de
proprietară. Titlu de proprietate în care stătea scris negru pe alb că
eram văduvă, fără copii. Ne-a poftit politicos să ieșim. Ajunși pe
trotuar, m-am întors înspre părinții mei, căutând ceva, fără să știu de
fapt ce.

— Nu credeam c-ai să mergi până la capăt, mi-a zis tata. Măcar o
dată, nu strica totul.

— Nu stă în intențiile mele.
M-am întors spre mama. Ea s-a apropiat de mine și m-a îmbrățișat

cu mai multă căldură decât de obicei.
— N-am știut niciodată să fiu mama de care aveai nevoie, mi-a

șoptit la ureche.
— Asta mă întristează.
— Mie îmi pare rău.
Ne-am privit în ochi. Mi-a venit s-o întreb: „De ce?“ Am înțeles

după expresia ei că nu ar putea să suporte întrebările, reproșurile
mele. Carapacea i se fisura, ca și cum în sfârșit putea să simtă
remușcări. Dar nu era prea târziu? Tata a luat-o de braț și i-a spus că e
timpul. Ca încurajare, am avut dreptul la un „pe curând“. Au plecat pe
o parte a străzii, eu pe cealaltă. Mi-am pus ochelarii de soare și am
pornit spre cafeneaua mea. Am coborât pe bulevardul Sébastopol ca să
ajung pe strada Rivoli. N-am luat-o pe străzi mici, marile artere mă
chemau, voiam să trec prin fața Primăriei, să fiu împinsă de-a lungul
bazarului de lângă Primăria Parisului. Când în sfârșit am ajuns pe
strada Vieille-du-Temple, pe stânga nu mai rămâneau decât vreo sută
de metri până la casa mea. În momentul în care clopoțelul a sunat mi-
am spus că Félix trebuie să fi avut informatori pe drum, căci a făcut
șampania să pocnească în clipa când treceam pragul. Șampanie care a
stropit barul. Fără să se mai ostenească să-mi toarne într-o cupă, mi-a
dat sticla.
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— Ești ucigătoare!
Am băut direct din sticlă. Bulele mi-au excitat papilele.
— Drăcie! Când mă gândesc că acum ești șefa mea!
— Ce mișto!
— Te prefer tatălui tău, mi-a spus luând sticla.
— Félix, tu vei fi mereu asociatul inimii mele.
M-a strivit la piept și a băut la rândul lui o înghițitură mare.
— Mi-a zis-o, afurista! mi-a spus dându-mi drumul, cu ochii

strălucitori.
— Fă-mă să simt din nou bucuriile petrecerii!
Nu am avut timp să urc la mine și să mă schimb. Am curățat

șampania de pe tejghea și am închis. Félix m-a târât într-un tur al
barurilor. Cunoscut ca un cal breaz, sosea în fiecare loc ca un mare
domn, cocteilurile fuseseră alese dinainte, cel mai bun prieten al meu
pregătise această seară cu grijă. Toți amanții și pretendenții lui se
întreceau să-mi facă loc; dacă Félix mă iubea, trebuia ca ei să aibă grijă
de mine. Parcursul nostru a fost jalonat de întâlniri extravagante, de
covoare roșii, de paiete, de flori prinse în părul meu, totul ca să facă
din mine o prințesă de-o seară. Ambianța nebună organizată de Félix
m-a amețit poate mai mult decât tot alcoolul pe care îl băusem.

A venit timpul pentru o pauză de masă. În chip de cină, ne-am
oprit pentru niște gustări la un mic local, ceea ce în mod sigur nu avea
să anihileze efectul a tot ce băusem. Locul nostru la bar era rezervat.
Félix știa foarte bine că îmi place să mă cațăr pe scaune și să văd ce se
petrece în culise. O sticlă de vin roșu ne aștepta. Félix a ridicat paharul.

— Pentru părinții tăi care nu te vor mai bate la cap!
Fără să-i răspund, am luat prima înghițitură, vinul era tare,

puternic, asemănător cu ceea ce trăiam în clipa aceea.
— Nu mai am familie, Félix…
El nu a găsit nimic să-mi răspundă.
— Îți dai seama? Nimic nu mă mai leagă de părinții mei, n-am nici

frate, nici soră. Colin și Clara s-au dus. Tu ești tot ce-mi rămâne. Tu ești
familia mea.

— De când ne-am întâlnit în facultate, am format mereu o
pereche, asta nu se va schimba niciodată.

— Am făcut totul împreună!
— În afară de a ne culca!
Imagine de coșmar pentru noi doi! El și-a băgat un deget în gură ca
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să vomite, eu am făcut la fel. Doi adolescenți!
— Dar să știi, dacă te răzgândești în privința copiilor și nu găsești

tipul potrivit, pot să contribui la banca de spermă. Îl voi învăța pe puști
ce este viața.

Am scuipat vinul pe care îl băusem, el a izbucnit în râs.
— Cum poți să spui o asemenea aberație?
— Cădeam în butoiul cu melancolie și nu-mi plăcea.
— Ai dreptate! Vreau să dansez, Félix.
— Dorințele tale sunt porunci pentru mine.

Am depășit toată coada când am ajuns la local: Félix avea acces
liber. L-a sărutat pe gură pe băiatul care turna în pahare, sub ochii mei
șocați și prefăcuți. Ultima oară când îl văzusem în starea asta fusese la
înmormântarea vieții mele de fată tânără! În separeul VIP ne aștepta o
sticlă de șampanie de doi litri. După ce am dat pe gât două pahare, m-
am avântat pe ringul de dans. Mi-am legănat șoldurile, cu ochii închiși;
mă simțeam vie, întinerită cu zece ani, spălată de necazuri și
îndreptățită să profit de viață.

— Am negociat pentru tine, mi-a șoptit Félix la ureche. Profită, nu
se va mai repeta.

Grație a două perechi de brațe, am zburat până pe un podium.
Bașii și bateriștii m-au privit în transă. Timp de câteva minute, eram
regina serii cu Panic Station a formației Muse. De săptămâni întregi
ascultam această bucată iar și iar, până-ntr-atâta că Félix nu mai
suporta. Mă surprinsese chiar făcând curat în cafenea cu acest cântec
în urechi. Aveam publicul meu, l-am făcut să repete refrenul: Ooo, 1, 2,
3, 4 fire’s in your eyes. And this chaos, it defies imagination. Ooo, 5, 6, 7
minus 9 lives. You’ve arrived at panic station.

Spre ora 4 dimineața, de comun acord, am hotărât să ne întoarcem
la casele noastre. Întoarcerea a fost anevoioasă și deranjantă pentru
toți cei care dormeau. Eu îmi zbieram cântecul, Félix asigura
acompaniamentul, cu o sticlă de șampanie ascunsă sub haină. M-a
însoțit până la ușa imobilului cafenelei. A aruncat o privire fațadei.

— Oamenii fericiți își iau viața în mâini! Iată-te la tine acasă!
— E colosal!
— Ai să reușești să urci?
— Yes!
Ne-am mângâiat drăgăstos.
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— Noapte bună, familie, i-am spus.
— O vom lua de la capăt?
— Nici nu se pune problema!
I-am dat drumul și am deschis ușa.
— De fapt, mâine dimineață ținem închis, dormi.
— Mulțumesc, șefa!
A plecat vesel, energizat de vestea dimineții de leneveală. Ceea ce

nu știa era că eu aveam de gând să deschid la timp.

Trezirea a fost atroce. Cu ochii pe jumătate închiși, am căutat în
dulăpiorul cu medicamente și am înghițit un gram de paracetamol,
înainte de prima cafea a dimineții. De neconceput pentru mine într-o
situație obișnuită. Am făcut un duș rece ca să-mi limpezesc ideile.
Când să mă încalț, mi-am spus că greșeala mea cea mai mare din ajun
nu fusese să petrec cu Félix, ci că stătusem toată noaptea pe tocuri. O
să muncesc, așadar, în șlapi în luna aprilie!

Ca în fiecare dimineață, am trecut pe la brutărie ca să-mi cumpăr
croasantul și cornul cu ciocolată zilnice. După aceea, am deschis
cafeneaua și n-am închis ușa. Aerul răcoros al dimineții mă va ajuta
să-mi țin ochii deschiși — cu atât mai rău pentru picioarele mele
înghețate. Am pus în funcțiune filtrul și mi-am făcut o doză triplă de
cafea. Primii mei clienți au venit în liniște și și-au făcut timp să se
trezească împreună cu mine, răsfoind Le Parisien. După trecerea
acestui prim val, am pus în ordine ce era de pus, am verificat stocurile
și încasările, cum făceam de aproape un an, și am parcurs în fugă
ultimele noutăți literare. Știam că voi avea liniște o bună bucată de
timp, căci somnul îndelungat al lui Félix se va prelungi până după-
amiază. Să profite de el! Nimic nu se schimbase, și totuși totul era
altfel. Ieșisem întărită și stabilizată din bătălia cu părinții mei. Nu le
mai datoram nimic. Iar viața, viața mea nu se oprea la ei, chiar dacă
îmi rămânea o anumită amărăciune.
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Trei

La sfârșitul acelei zile însorite, rezemată de fațadă, fumam o țigară
pe trotuar când un client și-a făcut apariția. I-am aruncat o privire —
nu-mi spunea nimic, putea să se ocupe Félix de el. Când m-am întors
la post, asociatul meu stătea cu degetul în gură în spatele tejghelei, iar
clientul părea neajutorat în fața cărților și a clasificării lor fanteziste.
M-am îndreptat către el.

— Bună ziua, pot să v-ajut?
S-a întors spre mine și a rămas nemișcat. Am schițat un zâmbet

vag.
— Hm… bună ziua… cred c-am găsit ce-mi trebuia, a spus luând o

carte la întâmplare. Dar…
— Da?
— Mai serviți?
— Sigur că da!
— O să iau o bere.
S-a instalat la bar, m-a privit cum îi servesc berea și a zâmbit ușor

în chip de mulțumire. A început să butoneze telefonul. L-am observat
cu discreție. Bărbatul acesta emana ceva liniștitor. Avea farmec, dar
nu reușeam să-mi dau seama dacă aș fi întors sau nu capul după el pe
stradă. Glasul lui Félix m-a adus la realitate. Zâmbetul pe care îl afișa
în colțul gurii m-a enervat.

— Ce e?
— Pot să te las să închizi? Sunt așteptat…
— Nicio problemă, dar nu uita, mâine e zi de livrări și n-am chef

să-mi rup iar spinarea.
— La ce oră?
— La 9.
— Contează pe mine.
Și-a luat haina, mi-a lipit un sărut pe obraz și a plecat. Câteva

minute mai târziu clientul meu a primit un telefon care a părut să-l
nedumerească. Continuându-și conversația, și-a terminat berea, s-a
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sculat și m-a întrebat din priviri cât îmi datora. Mi-a plătit și i-a spus
interlocutorului său să nu închidă. A acoperit telefonul cu mâna și mi
s-a adresat:

— O seară bună… e frumos aici, la dumneavoastră.
— Mulțumesc.
S-a răsucit pe călcâie, clopoțelul de la ușă a sunat când a ieșit și asta

m-a făcut să zâmbesc. Am scuturat din cap și am hotărât să închid un
pic mai devreme.

Evident, a doua zi dimineață m-am trezit cu desăvârșire singură la
primirea mărfii. Ca să-mi potolesc furia, l-am sunat pe Félix. A răspuns
robotul. „Mă scoți din sărite, Félix! Iar o să mă ocup singură de toate!“

L-am rugat degeaba pe șofer să mă ajute să duc cutiile în cafenea.
Cu umerii căzuți, m-am uitat la camionul care pleca. Mi-am suflecat
mânecile și am luat primul colet — cel mai mic — când cineva mi-a
strigat:

— Așteptați! Am să v-ajut!
Clientul din ajun nu mi-a lăsat timp să reacționez, mi-a luat povara.
— Ce faceți aici? l-am întrebat.
— Locuiesc în cartier. Unde pun asta?
L-am condus până în cămăruța care servea drept magazie

continuându-mi interogatoriul:
— Nu v-am mai văzut pe-aici.
— E normal, m-am mutat acum trei săptămâni. V-am remarcat…

din prima zi, adică… mă rog, cafeneaua dumneavoastră… pe scurt, n-
am găsit timp decât ieri să vin să văd mai de aproape. În sfârșit… le
pun și pe celelalte tot aici?

— Nu, lăsați, am să mă descurc singură. Să nu întârziați.
— Și ce dacă? mi-a răspuns cu un zâmbet larg înainte să-și dea jos

geaca și să se ocupe de următoarea cutie. A fost de o eficacitate
redutabilă; în zece minute, totul era aranjat.

— Gata! Vedeți, n-a durat mult.
— Mulțumesc… Puteți să mai rămâneți un moment?
— Da, mi-a răspuns fără să se uite la ceas.
— Vă las cafeneaua în grijă două minute. Am alergat la brutărie și

am cumpărat ceva mai mult decât rația mea zilnică. Clientul cel ciudat
nu se mișcase când m-am întors.

— Un mic dejun drept răsplată, ce ziceți?
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— Dacă-mi spuneți pe nume și ne tutuim!
Am râs și i-am întins mâna.
— Diane.
— Olivier, încântat…
— Îți sunt foarte îndatorată. La masă! Am trecut în spatele

tejghelei și mi-am dat seama că zâmbeam cu gura până la urechi.
Olivier s-a instalat pe un taburet. Cafea?

— Se pare că aduce fericirea…
— Merge și ceaiul, să știi.
— Nu, cafea e perfect.
Micul nostru dejun s-a prelungit, am vorbit despre cartier, despre

ploaie și timp frumos… era bine. Olivier era într-adevăr fermecător și
mai mult decât plăcut la privit cu ochii lui căprui zâmbitori și gropițele
din obraji. Tocmai aflasem că era kinetoterapeut, când și-a consultat
ceasul. Drace! Prima mea programare.

— Oh… îmi pare rău, e vina mea.
— Ba nu, a mea, e plăcut la tine. Am să vin des, cred.
— Ușa îți va fi mereu deschisă… Hai! Du-te!
A plecat în fugă.
În mai puțin de cinci minute, Félix și-a făcut apariția cu un zâmbet

vag pe buze.
— Ce trântor! Vii după bătălie!
— Pe tine bătălia te-a umplut de energie, după cum văd! Și-apoi,

din câte știu, nu tu ai fost cea care a transpirat.
Am făcut ochii mari și am căscat gura.
— Cum… cum... de unde…
— Cafeneaua de peste drum, e îngrozitoare, dar vederea asupra

paradei amoroase era perfectă!
— Ți-ai premeditat lovitura.
— Sărea în ochi de ieri. Tipul te place, dă târcoale cafenelei de mai

multe zile. Am făcut un test în dimineața asta. E un tip bine, înțeleg
dacă îl placi.

— Dar… absolut deloc…
— E îndrăgostită și prostuță, foarte drăguț.
Prima palmă a zilei.
— E simpatic, dar nimic mai mult. Scutește-mă. Și-apoi… poate că

nici n-o să mai dea pe-aici.
— Spune-i-o lu’ mutu’!
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Chiar în seara aceea m-am surprins urmărind circulația de pe
stradă. Am închis fără să-l revăd pe Olivier. Am refuzat să mă recunosc
decepționată. Totuși, am profitat de această stare febrilă: mă simțeam
ușoară, pluteam, uimită să regăsesc această stare în viața mea. Era cu
adevărat pentru prima oară după Colin când retrăiam aceste senzații.
Prima dată când un bărbat mă emoționa prin prezența sa și îmi
stârnea interesul.

Două zile mai târziu, Olivier era încă în mintea mea. Întorceam
plăcuța de la ușă la ora închiderii când a venit în fugă. Și-a sprijinit
mâinile pe genunchi recăpătându-și răsuflarea. Am deschis ușa.

— Am reușit! mi-a spus.
— E închis!
— Știu, dar tu ești încă aici. Te-am ratat deja două seri la rând,

astăzi trebuia să ajung la timp.
— Ce vrei?
— Să merg să beau un pahar cu tine. Îți petreci serile privindu-i pe

ceilalți relaxându-se după ziua de muncă. Ai și tu dreptul la asta… Mi-a
remarcat uluiala. … doar dacă nu te-așteaptă cineva… Scuză-mă, ar fi
trebuit să mă gândesc… bun… hm... plec…

Se pregătea deja să se întoarcă. L-am prins din urmă în stradă. Nu
voiam să plece. Era evident că mă făcea fericită să-l văd.

— Nu mă așteaptă nimeni.
— Adevărat?
— Dacă-ți spun!
Am străbătut toată strada Vieille-du-Temple ca să ajungem pe

strada Bretagne. Am găsit repede un loc la terasă. Olivier mi-a pus
multe întrebări despre cafenea, eu am fost evazivă în privința
originilor acesteia. A căutat de asemenea să afle cine era Félix și ce
reprezenta el pentru mine. După expresia lui, am înțeles că îl liniștea
mult homosexualitatea prietenului meu. Am aflat că avea treizeci și
șapte de ani, că lucrase mult timp în Belgia unde își făcuse studiile,
înainte să se întoarcă la Paris, cu ceva mai mult de cinci ani în urmă.
„Chemarea rădăcinilor“, mi-a explicat el. Vedeam apropiindu-se
momentul în care va trebui să-i vorbesc mai în detaliu despre mine.
Atunci am hotărât să scurtez întâlnirea; nu eram sigură că era pregătit
să audă cine eram cu adevărat și ce trăisem. Mă simțeam bine cu el și
m-am panicat la ideea că l-aș face să o ia la fugă din cauza problemelor
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mele. Și totuși, dacă era să fie ceva între noi, nu puteam să-i ascund
trecutul meu. Era de neconceput. O adevărată piatră de încercare.

— Olivier, îți mulțumesc pentru tratație, dar acum trebuie să plec.
Am petrecut un moment foarte plăcut cu tine.

— Plăcerea a fost mai mult decât împărtășită. Unde locuiești? Pot
să te însoțesc?

— Locuiesc deasupra cafenelei. Ești drăguț, dar nu e nevoie să mă
duci până acasă, ar trebui să mă descurc singură.

— Îmi dai voie să fac o bucată de drum împreună cu tine?
— Dacă ții neapărat…
Am luat-o pe drumul de întoarcere. Mă simțeam incomod, nu mai

reușeam să-i vorbesc, îi evitam privirea. S-a lăsat stânjeneala între noi.
Plimbarea noastră a durat cinci minute înainte ca Olivier să se
hotărască să se oprească.

— Am să te las aici…
M-am întors spre el. Găsea puterea să-mi zâmbească încă, deși eu

amuțisem de mai multe minute.
— Pot să mai vin la cafenea să te văd? m-a întrebat.
— Când vrei… pe curând.
Am făcut doi pași înapoi fără să-l slăbesc din ochi, înainte să-i

întorc spatele și să o iau către apartamentul meu. La pasajul pietonal
dintre strada Vieille-du-Temple și strada Quatre-Fils, am aruncat o
privire peste umăr: Olivier nu se mișcase din loc și mi-a făcut semn cu
mâna. Am oftat zâmbind și mi-am văzut de drum. Nu mai știam ce să
fac… M-am culcat imediat ce am ajuns acasă. Somnul a întârziat mult
până să vină.

Dacă a remarcat-o, Félix nu a spus nimic despre nervozitatea mea
din zilele următoare. Îmi vedeam ca de obicei de treburi, cu toate
acestea nu încetam să rumeg subiectul lui Olivier și al unei viitoare
relații amoroase. Cum să îi vorbesc despre situația mea fără să-l fac s-o
ia la fugă? Una era să vreau să trăiesc o poveste de iubire și să mă simt
pregătită pentru ea și alta era să nu-l sperii cu trecutul meu, cu
fragilitatea mea și consecințele asupra vieții mele de femeie.

Sâmbătă seara, liniște. Vremea fusese frumoasă toată ziua și
clienții părăsiseră cafeneaua în favoarea teraselor. Îi înțelegeam, aș fi
făcut la fel. Urma să închidem devreme. Eram în spatele barului, iar
Félix căsca pe un scaun.
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— Ce program ai pentru astă-seară? l-am întrebat punând câte un
pahar de vin roșu pentru fiecare.

— Nu reușesc să mă hotărăsc, sunt chemat peste tot și nu știu cui
să acord această favoare.

Ce bine că era aici, găsea întotdeauna mijlocul să mă facă să râd.
— Și tu? a urmat după ce am ciocnit.
— O, am întâlnire cu Le Plus Grand Cabaret.
— Nu mai ai vești de la admiratorul tău?
— Nu, ar fi trebuit să-mi închipui. Oricum, ar lua-o la sănătoasa

când ar afla despre Colin și despre Clara... și restul…
— Restul? Povestea cu copilul? E ridicol, într-o zi vei ajunge să

regreți.
Numai la ideea asta m-a apucat tremuratul.
— Nu, nu cred.
— Diane, exagerezi. Nu-ți cere nimeni să te recăsătorești sau să-ți

întemeiezi o familie imediat. Întâlnești pe cineva, petreci un timp cu el
și lași lucrurile să se desfășoare.

— Oricum, s-a dus totul pe apa sâmbetei.
— Nu fi așa sigură, ia uite cine vine…
L-am văzut pe Olivier, care se pregătea să deschidă ușa. Inima îmi

bătea să-mi spargă pieptul.
— Salut, ne-a spus simplu când a intrat.
— Salut, Olivier, a rostit vesel Félix. Ia loc!
A bătut cu palma într-un scaun de lângă el, poftindu-l să se așeze.

Olivier a înaintat prudent cerându-mi din priviri permisiunea.
— Bei același lucru ca noi? i-am propus.
— De ce nu?
Félix a luat frâiele discuției asaltându-l pe Olivier cu întrebări

despre viața și munca lui. El se supunea de bunăvoie acestui
interogatoriu. Sub masca umorului, cel mai bun prieten al meu se
informa asupra seriozității acestui bărbat; îl cunoșteam destul de bine
ca să știu că, deși și-ar fi vândut și mama, și tatăl pentru ca eu să găsesc
pe cineva, asta îl îngrozea. În ce mă privește, nu interveneam în
discuția lor; nu eram în stare. Brusc, am început să mă ocup de veselă.
Am șters fiecare pahar, fiecare ceașcă de mai multe ori la rând.
Fugeam de privirea lui Olivier de îndată ce el încerca s-o surprindă pe-
a mea. Când a devenit evident că nu mai aveam ce să spăl, să frec, să
lustruiesc… am înhățat pachetul de țigări de pe bar și am ieșit să iau
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aer.
Eram la a doua țigară consecutivă când am auzit clopoțelul: Félix.
— Gata, regele a ales, știu încotro s-o apuc.
— Nu... te rog... nu poți să mă lași singură cu el.
— Singurul lui defect este că nu fumează. Este chiar un tip ca

lumea. Se vede. Nu-ți pierde capul. Vorbește-i. Aruncă-te. Profită un pic
de viață!

Mi-a trimis o bezea.
— Te-așteaptă.
Félix a plecat, vesel ca un cintezoi. Am oftat adânc înainte să intru

în cafenea.
— Ei…, m-a salutat Olivier.
— Ei…
— O cină în doi, te tentează?
M-am dus în spatele barului și am înghițit o gură de vin. Olivier nu

mă scăpa din ochi.
— Putem să rămânem aici? i-am propus. Închid și barul e al nostru

toată seara.
— Dacă mă lași să mă ocup de masă.
— De acord!
A sărit de pe scaun, s-a îndreptat spre ușă, dar s-a răzgândit și s-a

răsucit spre mine.
— Ai să mai fii aici când mă întorc? N-ai să fugi?
— Ai încredere în mine.
Mi-a adresat un zâmbet larg și a ieșit.

Ca să-mi omor timpul până la întoarcerea lui, am stins luminile din
vitrină și am întors plăcuța de la ușă — cu anunțul „închis“ — am
schimbat muzica, am pus ultimul album Angus & Julia Stone și m-am
închis în baie. Aveam o înfățișare îngrozitoare; mă grăbisem în
dimineața aceea, nu avusesem timp să mă machiez, iar parfumul nu
era prea proaspăt. Problema era că nu voiam să-mi asum riscul să
găsească Olivier ușa închisă când se întorcea și nu aveam timp să urc
la mine. Telefonul mi-a vibrat în buzunar. SMS de la Félix: „Dacă vrei
să-ți renovezi fațada, du-te și caută în spatele indicatorului de lângă
casă“. Îmi venea să cred că pusese o cameră de supraveghere în
toaletă; din partea lui, orice era posibil! Într-adevăr, Félix pregătise pe
la spatele meu o trusă de machiaj, o perie de păr și un eșantion din
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parfumul meu.
Tocmai pusesem tacâmurile și vesela pe bar când Olivier s-a întors

cu brațele încărcate.
— Ai mai invitat și pe alții să mănânce cu noi?
— Nu știam ce să aleg, mi-a răspuns punând pe tejghea diferite

pungi. Așa că am luat câte puțin din toate. Am trecut pe la birtașul
grec, pe la băcănia italiană, pe la vânzătorul de brânză… și pe urmă,
pentru desert, am luat prăjituri cu ciocolată, dar mi-am zis că poate
preferi fructele așa că avem și tarte…

— Nu era nevoie să faci toate astea.
— Îmi place să mă ocup de tine.
— Crezi că am nevoie să se ocupe cineva de mine?
S-a încruntat.
— Nu… mă atragi și îmi face plăcere…
Mi-am privit picioarele, genunchii care îmi tremurau.
— Nu sunt la mine acasă, dar ne așezăm?
Avea priceperea de a mă face să mă simt în largul meu și de a

diminua tensiunea inerentă acestei întâlniri improvizate.

Am pierdut noțiunea timpului. Nu-mi aminteam să mai fi petrecut
o seară atât de plăcută de ani. Olivier mă făcea să râd povestindu-mi
anecdote despre junghiurile lui imaginare. Descopeream un om fără
probleme existențiale, spontan, care aștepta de la viață lucruri simple
ca să fie fericit. M-a făcut să înțeleg că voia să știe ceva mai multe
despre mine.

— Ești întotdeauna puțin reținută… Mă întreb cărui fapt se
datorează asta… Sper că nu ți-e frică de mine.

— Nu, i-am răspuns zâmbind. Este adevărat că de mult timp nu m-
am mai aflat în această situație…

— Ai trecut printr-o ruptură dureroasă? Iartă-mă, poate sunt un
pic prea brusc…

— Nu… e ceva mai complicat decât atât… și nu este ușor de
explicat…

— Nu te forța să-mi povestești…
— Ba da, este important… Poate că după aceea nu vei mai vrea să

mă vezi…
— Doar dacă-mi spui că ești o criminală…
— Te asigur că n-am omorât pe nimeni! i-am răspuns râzând.
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Ochii mi-au clipit cu repeziciune, am respirat adânc înainte să-mi
dau drumul:

— De fapt, Olivier… mi-am pierdut soțul și fiica într-un accident de
mașină, în urmă cu trei ani…

— Diane… sunt…
— Nu spune nimic, acum sunt bine. Dar de atunci nu am mai avut

pe nimeni în viața mea… și trebuie să spun că… este pentru prima
dată când mă simt cu adevărat bine alături de un bărbat. Voi înțelege
dacă asta te sperie…

Am lăsat ochii în jos. L-am zărit pe Olivier lăsându-se în jos și
încercând să-mi prindă privirea pe sub sprâncene. Am râs ușor. Nu
devenise nici distant, nici rigid, rămăsese același.

— Ce zici de un întăritor?
— Da.
— Pot să trec în spatele barului să mai desfac o sticlă?
Am ridicat capul și l-am urmărit din priviri.
— Este un vis din adolescență, înțelegi? a adăugat râzând.
— Te rog, fă-ți plăcerea!
A găsit sticla și tirbușonul și ne-a servit. Concentrarea cu care își

făcea treaba m-a emoționat și m-a relaxat.
— Te descurci. Aș putea să te angajez.
— Nu fac decât muncă extra-program, mi-a răspuns cu o ocheadă.
Se pregătea să vină lângă mine când a remarcat montajul cu toate

fotografiile de familie. M-a întrebat din priviri. Pot?
— Te rog.
A luat cadrul și l-a studiat mai de aproape.
— Félix părea apropiat de fiica ta.
— Este nașul ei… Te deranjează dacă fumez?
— Ești la tine acasă. Poate că nu vrei să vorbești despre asta?
— Dacă ai întrebări…, i-am răspuns aprinzându-mi țigara.
A pus fotografiile la locul lor și a venit lângă mine.
— Ce-ai făcut în acești ultimi trei ani? Vreau să zic… ca să depășești

momentul… pentru că nimeni nu poate să-și închipuie prin ce ai
trecut.

Am respirat adânc, mi-am terminat țigara și am strivit-o înainte să-
i răspund:

— Am stat un an închisă în casă… Dacă sunt încă în viață, lui Félix
i-o datorez. Mă scutura atât de tare că am hotărât să plec… Am trăit un
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an în Irlanda, într-un sat oarecare, cu marea la câțiva metri de casă…
— Cum era?
— Umed, dar asta m-a trezit. E frumos, este foarte, foarte frumos,

știi… peisajele sunt grandioase, este o țară care merită văzută…
Luptam împotriva amintirilor, refuzam să mă las invadată de

fantomele mele irlandeze.
— M-am întors în cele din urmă acasă și mi-e bine de atunci. Nu

mai vreau să mor… Vreau să trăiesc, dar o viață liniștită, la Paris, la
cafenea. Cam atât…

Am zâmbit ușor.
— Îți mulțumesc că mi-ai vorbit despre asta. N-am să te mai întreb

nimic.
Zâmbindu-mi, mi-a îndepărtat cu delicatețe o șuviță de păr de pe

frunte. M-am înfiorat.
— Am să te-ajut să faci ordine înainte să te las să pleci la culcare.
S-a ridicat și a trecut în spatele barului ca să se ocupe de vase. M-

am alăturat lui și am șters farfuriile pe care mi le dădea. Ascultam No
Surprises care se tot repeta, nu vorbeam. În spațiul redus în care ne
aflam, nu era cu putință să nu ne atingem, umăr lângă umăr și îmi
plăcea asta. Când totul a fost curat și aranjat, Olivier și-a luat haina.

— Urci la tine prin interior? m-a întrebat.
— Da.
— Închide bine. L-am însoțit până la ușă, stăteam față în față.
— Diane, n-am să te grăbesc, am să-ți las timp să vii către mine

dacă vrei… Am să te-aștept, mult timp dacă trebuie…
S-a apropiat de mine și mi-a șoptit la ureche:
— Nu mi-e frică.
Apoi m-a sărutat pe obraz. Nu au fost cele două sărutări amicale

fără semnificație — pe care de altfel nu le schimbaserăm niciodată.
Nu, erau pur și simplu buzele lui pe obrazul meu și era dovada
promisiunii și delicateței lui.

— Noapte bună.
— Mulțumesc, am reușit să-i șoptesc.
A ieșit și a așteptat să încui înainte să se îndepărteze. Ca în transă,

am urcat la mine și m-am culcat. Găsisem oare bărbatul care va aduce
bucuria în viața mea? Voi putea să mă las în mâinile lui?
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Patru

În următoarele două săptămâni Olivier a trecut aproape în fiecare
zi să mă vadă. Uneori doar ca să mă salute; alteori, se oprea să bea o
cafea sau un pahar, seara, când termina munca. Nu m-a mai invitat
niciodată să ies cu el, nici nu s-a mai apropiat fizic de mine. Mă lăsa să
mă obișnuiesc cu prezența lui, mă îmblânzea și asta funcționa:
scrutam strada din ce în ce mai nerăbdătoare, pândindu-i sosirea,
eram tristă când pleca și seara, când mă culcam, încă mă gândeam la
el. Cu toate acestea, nu reușeam să fac pasul, să-i împărtășesc
sentimentele mele. Ideea de viitor mă îngrozea.

Își petrecuse pauza de masă la cafenea și tocmai plecase când
Félix, pe care nu-l văzusem venind, s-a răstit la mine:

— De-a ce te joci?
— Poftim?
— Începe să-mi trezească milă acest biet băiat. Îl fierbi în suc

propriu, deși ți se scurg ochii după el. Văd bine că îți petreci ziua
așteptându-l, te bâlbâi când e aici… Ce mai aștepți ca să sari pe el?

— Nici eu nu știu…
— E din cauza lui Colin? Credeam că ai depășit faza asta.
— Nu, nu e din cauza lui Colin. Dacă e să fiu cinstită cu tine, mă

gândesc mai mult la Olivier decât la el.
— E semn bun.
— Da… dar…
— Gentilețea și răbdarea au limitele lor. Dă-i un pic de speranță,

altfel…
— Lasă-mă-n pace, i-am răspuns, exasperată de adevărurile pe

care mi le arunca în față.

Chiar în seara aceea, Félix m-a privit cu ochi mari când Olivier a
trecut pe-acolo și s-a apropiat de mine cu un zâmbet timid.

— Ești liberă mâine seară?
— Păi… da…
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— De fapt, am invitat câțiva prieteni care mă presau să sărbătoresc
instalarea în casă nouă. Mi-ar plăcea să fii de față. De altfel, Félix, dacă
vrei, vino și tu.

— Vom fi acolo, am răspuns, fără să-i dau timp lui Félix să spună
ceva.

— Te las să lucrezi. Pe mâine seară, atunci!
L-a salutat pe Félix. Închizând ușa în urma lui, m-a privit prin

geam, eu i-am zâmbit.
— Pfui, nu era așa de complicat!
— Să nu mă faci de rușine mâine seară, i-am spus lui Félix.
A pufnit.

Când am sunat la ușa lui Olivier a doua zi, eram fericită, deloc
stresată. Dimpotrivă, eram nerăbdătoare să-l văd. Hotărâsem să las
deoparte îndoielile și angoasele. În momentul în care Olivier ne-a
deschis ușa, Félix, mai puțin discret decât un elefant într-un magazin
de porțelanuri, ne-a lăsat baltă, râzând înfundat ca o adolescentă.

— Va asigura animația serii, să știi, l-am informat pe Olivier.
— Să-și facă plăcerea!
Ne-am privit în ochi.
— Mulțumesc că m-ai invitat în această seară, sunt fericită să fiu cu

tine. Și fără să stau pe gânduri, l-am sărutat pe obraz. Mă prezinți?
Olivier nu a fost nevoit să facă prezentările, toți prietenii lui îl

auziseră vorbind despre mine. S-a prefăcut jenat de ochii lumii, căci
mi-a făcut cu ochiul. Primirea lor m-a emoționat, făceau totul ca să mă
simt de-a lor. Félix s-a acomodat foarte repede, vorbind cu toată lumea
și înșirând glumele una după alta. Olivier m-a servit cu un pahar de
vin alb și s-a scuzat că nu poate să stea cu mine.

— Mai am treabă la bucătărie.
I-am descoperit locuința; nicio legătură cu apartamentul unui

burlac. Dimpotrivă, era comod. Nici dezordine, nici minimalism
exagerat. Era călduros: canapeaua îmbrăcată în stofă te poftea să te
cuibărești pe ea, plantele verzi și fotografiile de familie și ale
prietenilor făceau ansamblul viu și primitor. Totul după chipul lui
Olivier: liniștitor.

Râdeam, discutam cu oameni de vârsta mea, simpatici, aveam
sentimentul că redevin o femeie ca toate celelalte. Nu mă mai agățam
de Félix, nu mă mai simțeam în pericol. La fiecare cuvânt, îi asiguram
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pe curioși: „Da, îmi place Olivier! Nu este decât o chestiune de timp“.
Erau un grup unit de prieteni, pentru care fericirea unuia sau altuia
reprezenta un veritabil interes. Nu m-a întrebat nimeni despre viața
mea personală, Olivier fusese discret. Buna mea dispoziție s-a năruit ca
un castel de cărți de joc în momentul în care o femeie a ieșit dintr-o
încăpere — bănuiam că este camera lui Olivier — cu un bebeluș de
șase luni în brațe. Strălucea de fericire și de oboseală maternă. Mi-a
venit să plec în fugă, țipând; m-am ascuns, sperând ca ea să nu mă
vadă. Bineînțeles, m-a reperat într-o secundă și s-a apropiat de mine cu
un zâmbet larg pe buze.

— Diane, nu-i așa? Sunt încântată să te cunosc, Olivier ne vorbește
mult despre tine.

M-a îmbrățișat, mirosul de lapte pentru bebeluși mi-a ajuns la nas
și m-a trimis înapoi la nașterea Clarei. Îmi plăcuseră întotdeauna
bebelușii și mirosul lor — Colin îmi spunea adesea: „O tragi pe nas pe
fiică-ta!“ Înainte de plecarea lor, ne gândeam să mai facem unul, ca să-
i dăruim Clarei o surioară sau un frățior…

— Și îți prezint lumina ochilor mei, a continuat arătând spre
bebeluș. Îi dădeam biberon când ai… O, fir-ar să fie, i-am uitat tetina în
camera lui Olivier! Pot să ți-o las două secunde?

Fără să-mi aștepte răspunsul, mi-a pus copilul în brațe. Mi-am
simțit capul ca prins într-o menghină, sângele mi-a înghețat. Nu mai
vedeam această fetiță, mă vedeam pe mine, cu Clara MEA în brațe. Îi
miroseam pielea, mânuța mică agățată de degetul meu, îi distingeam
primele bucle blonde. Printre gângurerile acestui bebeluș, am auzit
urletul tăcut din mintea mea. Respirația mi s-a accelerat. Tremuram
atât de tare că aș fi scăpat-o din brațe dacă aș mai fi ținut-o o secundă.
Mi-a fost teamă că durerea mea îi face rău.

— Diane.. Diane…
Am ridicat ochii înecați în lacrimi spre Olivier, care mă striga

încetișor.
— Am s-o iau eu, bine?
Am dat din cap. Ca paralizată, l-am văzut pe Olivier ocupându-se

de copil ca și cum mereu ar fi făcut asta. A strâns-o la piept, i-a vorbit și
i-a dat-o celui pe care l-am bănuit a fi tatăl ei. Apoi s-a întors la mine și
m-a luat de mijloc.

— Am nevoie de Diane în bucătărie! a spus din mers.
Înainte să ies din încăpere, am întâlnit privirea îngrijorată a lui
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Félix. Prietenul meu era alb ca varul. Olivier a închis ușa micii
bucătării, a deschis fereastra, a scos o scrumieră dintr-un dulap și mi-a
dat pachetul de țigări, pe care probabil îl luase pe drum fără ca eu să-
mi dau seama. Am aprins o țigară, tremurând și plângând. Olivier mi-a
respectat tăcerea.

— Îmi pare rău, i-am spus.
— Nu spune prostii, nimeni n-a văzut nimic. Sau dacă da, n-au

nimic de zis. Vrei să mă duc după Félix?
— Nu…
Mi-am tras nasul, el mi-a dat o batistă.
— Nu mai sunt normală… nu mai pot să văd copii, bebeluși…

doare prea rău. Pentru că de fiecare dată îmi amintesc că mi-a fost
luată fiica mea, Clara mea, iubirea vieții mele… nu voi accepta
niciodată asta… nu voi putea niciodată să uit… să trec peste…

Am oftat. Criza de nervi nu era departe. Olivier s-a apropiat de
mine, mi-a șters obrajii și m-a strâns la piept. M-am simțit imediat mai
bine, eram în siguranță, îl simțeam tandru și blând. El nu a profitat de
situație. Încetul cu încetul, mi-am recăpătat respirația normală.
Aveam încredere în el, dar să-l văd cu bebelușul acela în brațe îmi
confirma temerea din străfundul meu, care mă împiedica să mă dau
cu totul lui.

— Nu sunt femeia potrivită pentru tine…
— Ce legătură are asta? m-a întrebat încetișor.
M-am desprins de el.
— Dacă relația noastră va merge…
Cu delicatețe, m-a cuprins în brațe, eu l-am lăsat.
— N-am nicio îndoială în această privință! mi-a spus mângâindu-

mă pe obraz.
— Nu voi putea niciodată să-ți dăruiesc un copil. Nu mai vreau

copii… mama care eram a murit odată cu Clara.
— Asta te reține?
— Într-o zi vei vrea să-ți întemeiezi o familie, te-am văzut cu fetița

aceea, ți-a plăcut la nebunie s-o ții în brațe. Mi-aș reproșa că te fac să-ți
pierzi timpul, găsește-ți o fată care vrea…

— Ssst!
Mi-a pus un deget pe buze și m-a privit în ochi.
— Îmi plac copiii, e adevărat, dar îmi plac mai ales la alții. Nu sunt

un scop în viața mea. Sunt convins că un cuplu poate să-și fie de ajuns
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sieși. Este tot ce aștept de la o relație între noi doi, nimic altceva, te
asigur. Avem tot timpul să ne gândim la copii… Am putea încerca
aventura de a face o bucată de drum împreună, a încheiat cu un
zâmbet.

Viața putea să fie mai blândă cu un bărbat ca el drept tovarăș.
Brațele lui erau puternice și protectoare, ochii căprui, blânzi și
zâmbitori, totodată, chipul expresiv. Nu mai aveam decât un pas de
făcut. Mi-am apropiat încet fața de a lui și mi-am pus buzele peste ale
sale. El și-a întărit îmbrățișarea, am deschis ușor gura, sărutul nostru a
devenit mai profund, m-am agățat de gâtul lui. Olivier și-a lipit fruntea
de a mea. M-a mângâiat pe obraz, am închis ochii zâmbind.

— Aș da orice să dispară toți de dincolo, mi-a spus în șoaptă.
— Și eu, să știi!
— Dacă e prea greu, te duc acasă.
— Nu, vreau să rămân.
— Contează pe mine că n-am să te las nicio secundă.
Ne-am sărutat din nou, lung, intens. Dar a trebuit să ne stăpânim.

Ne-am separat câțiva centimetri, cu răsuflarea întretăiată.
— Ne întoarcem? m-a întrebat Olivier, țuguindu-și buzele.
— N-avem încotro.
Am luat farfuriile cu mâncare, ca să ne facem că munceam —

aveam nevoie de o diversiune. Înainte să deschidă ușa, Olivier m-a
mai îmbrățișat o dată. Orice am făcut, nu am scăpat de interogatoriul
din priviri al lui Félix: vedea că plânsesem, dar că mai era și altceva.
Când a înțeles, a făcut ochii cât cepele și mi-a trimis o ocheadă lubrică.
Am petrecut tot restul serii pe lângă Olivier. Am reușit să mă destind
repede, căci bebelușul a fost culcat și nu l-am mai auzit zicând nici pâs.
Când simțeam scăzând curiozitatea în privința noastră, reușem
întotdeauna să ne atingem. Treceam peste conversații, nu mă
gândeam decât la ceea ce se petrecuse de curând, nerăbdătoare să fiu
din nou singură cu Olivier.

Félix a reușit să mă încolțească.
— Te întorci acasă în noaptea asta?
— Nu știu, dar nu mă aștepta ca să pleci.
— Aleluia!

Toată lumea a plecat. Mai puțin eu. Imediat ce am rămas singuri,
am parcurs cei doi metri care mă despărțeau de el și i-am regăsit

******ebook converter DEMO Watermarks*******



buzele lipindu-mă de trupul lui. Mâinile mele puteau în sfârșit să-l
descopere, ale lui se plimbau deja pe talia, pe spatele meu.

— Pot să rămân să dorm aici? am șoptit cu gura lipită de a lui.
— Cum poți să mă-ntrebi așa ceva? mi-a răspuns.
Fără să mă îndepărtez de el, l-am târât înspre camera și patul lui…

Doar o dorință brută m-a animat când am făcut dragoste cu el; mi-era
sete de tandrețe, de atingere, de blândețe. Olivier era precaut în fiecare
mângâiere, în fiecare sărut. Avea grijă de mine; nu căuta plăcerea lui,
n-o voia decât pe a mea. Am știut că găsisem bărbatul de care aveam
nevoie. Când am adormit, puțin mai târziu, în brațele lui, mi-am spus
că nu mai eram soția lui Colin, eram doar Diane.

În luna care a urmat am redescoperit viața de cuplu. Ne vedeam în
fiecare zi, în afară de duminica: nici nu se punea problema să renunț
la masa mea cu Félix. Dormeam de regulă la el, la mine mult mai rar.
Aveam încă anumite dificultăți în a-mi dezvălui grădina secretă. El nu
mă forța; mă lăsa mereu să vin către el când eram pregătită.

Venise vara și îl anunțasem pe Olivier că nu aveam de gând să
închid cafeneaua. Dacă a fost dezamăgit că nu plecăm în vacanță
împreună, nu a arătat-o. În seara aceea de început de iulie, beam un
pahar la terasă când i-am propus o alternativă.

— Am putea să avem un weekend prelungit?
— M-am gândit la asta, dar mi-am spus că poate nu vrei să pleci cu

mine, de fapt, mi-a spus cu un zâmbet în colțul buzelor.
— Prostuțule!
A râs înainte să continue:
— Serios, știu că nu vrei să stai departe de cafenea.
— Ai dreptate, mă sperie gândul, dar acum ești tu aici și nu vom

pleca pentru mult timp. Sper că Félix va putea să-și asume
răspunderea…

În seara aceea, Olivier a dormit la mine.

Weekendul prelungit de 14 lulie pica la țanc. Urma să mă despart
pentru patru zile de cafenea și să îl las pe Félix în locul meu. Olivier se
ocupase de tot: destinație, bilete de tren, hotel. Dar considera că nu îmi
acordam destul timp liber. În ajunul plecării, a complotat cu Félix
pentru ca să-mi iau o după-amiază suplimentară, „de probă“, s-au
justificat ei. Spre marea mea bucurie, se înțelegeau de minune, Olivier
râdea de toate extravaganțele lui Félix și nu avea o privire critică sau
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geloasă asupra strânsei noastre prietenii. Cât despre Félix, el vedea în
Olivier succesorul lui Colin, îi aprecia umorul și mai ales faptul că nu
punea niciodată întrebări indiscrete despre familia mea pierdută.

În timpul acelei faimoase după-amiezi de probă, Olivier m-a însoțit
la cumpărături în magazine pe care nu le mai frecventasem de ani de
zile; am profitat de solduri ca să-mi înnoiesc garderoba de vară. Îl
urmam fără să-mi fac griji în privința drumului, mă călăuzea pe
străzile Parisului ținându-mă de mână. Deodată, s-a oprit în fața unui
spa. L-am întrebat din priviri.

— Cadou!
— Poftim?
— În următoarele două ore, cineva se va ocupa de tine. Relaxarea

din vacanță începe astăzi.
— N-ar fi trebuit să…
— Ssst! Îmi face plăcere. După aceea, te duci acasă, te pregătești și

vin să te iau la șapte diseară. Am aflat de o expoziție care ar trebui să-ți
placă și pe urmă cinăm la restaurant.

I-am sărit de gât. După Colin, nimeni nu mai căutase să aibă grijă
de mine ca el.

Eram relaxată, aveam o piele ca de bebeluș și purtam o frumoasă
rochie neagră și espadrile la preț redus, cumpărate chiar în după-
amiaza aceea. Înainte să cobor în cafenea ca să-l aștept pe Olivier, m-
am privit în oglindă; am fost fericită să mă simt frumoasă pentru el.
Privirea pe care mi-a adresat-o când m-a văzut o jumătate de oră mai
târziu nu m-a decepționat.

În metrou, mă agățam de el, îl priveam și îl sărutam pe gât, ca o
adolescentă îndrăgostită. Întorsesem pagina în privința atâtor lucruri.
Nu vedeam ce ar putea să tulbure pacea în care înotam de când
intrase Oliver în viața mea. Începeam să-mi mărturisesc că eram
îndrăgostită de el. Un sentiment plăcut mă învăluia.

Am coborât din metrou la stația Montparnasse. Îl urmam pe
Olivier fără să pun întrebări. Eram entuziasmată ca o puștoaică la
ideea de a vedea o expoziție. El a vrut să păstreze surpriza până la
sfârșit. Când am ajuns la destinație, m-a întors cu spatele la intrare,
întârziind momentul în care să descopăr unde mergeam. Auzeam
muzică în spatele meu; muzică celtică într-un cartier breton, ce putea
fi mai firesc?
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— Răsfoiam Pariscope când am dat peste această expoziție. Nu ține
mult, așa că trebuia să profităm, mi-a spus Olivier, foarte mulțumit de
sine.

— Despre ce este?
— Intră și vei vedea. Am împins ușa. Era o expoziție despre

raportarea la mare a culturilor britanice, scoțiene și irlandeze.
Ambianța creată era cea a unui pub; nu se serveau șampanie și
prăjiturele uscate, ci bere Guiness, whisky și cipsuri cu oțet.
Entuziasmul meu s-a prăbușit lăsând loc unei indispoziții abisale.

— Mi-ai spus că Irlanda ți-a făcut bine și m-am gândit că asta ți-ar
plăcea.

— Da, am reușit să articulez.
Olivier m-a luat de mijloc și am început să facem turul galeriei. Era

multă lume, înaintam cu greu printre vizitatori. Nu îndrăzneam să
privesc nici o pânză, nici o fotografie, de teamă să nu recunosc vreun
peisaj, să nu retrăiesc vreo senzație, să nu fac să reapară emoții.
Răspundeam monosilabic la întrebările lui Olivier. I-am refuzat
propunerea de a bea o bere Guiness.

— Am impresia că a fost o idee proastă, mi-a spus în cele din urmă.
I-am luat mâna și i-am strâns-o cu putere.
— E vina mea, ți-am spus că mi-a plăcut această țară și să locuiesc

lângă mare, este adevărat… Dar nu am doar amintiri plăcute despre
ea, nu am fost în cea mai bună formă acolo.

— În cazul ăsta, plecăm. Să te văd suferind este ultimul lucru pe
care îl voiam. Îmi pare rău.

— Nu te supăra, dar prefer să plecăm, scuză-mă. Să ne continuăm
seara departe de toate astea.

Ne-am îndreptat spre ieșire, eu am rămas lipită de el, privindu-mi
picioarele. Eram aproape afară când, printre muzică și hărmălaia
generală, s-a auzit o voce. O voce care m-a paralizat. O voce care m-a
trimis înapoi la Mulranny. O voce care mi-a adus pe buze gustul
brumelor. O voce aspră cu miros de tutun și pe care credeam că n-am
s-o mai aud vreodată.

— Așteaptă, i-am spus lui Olivier dându-i drumul.
L-am lăsat acolo și am făcut drumul înapoi, ghidată și hipnotizată

de ecoul acelei voci, care suna ca un cântec de sirenă. Nu era cu
putință. Aveam năluciri, tulburată de valul de amintiri pe care mi le
trezea acel loc. Totuși, trebuia să am inima împăcată. Am urmărit
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siluetele, chipurile, am tras cu urechea la discuții, i-am îmbrâncit pe
cei care îmi ieșeau în cale. Și am înghețat. Era într-adevăr vocea lui.
Câțiva centimetri mă despărțeau de el. Era acolo: întors cu spatele,
înalt, cu ținuta în neorânduială, în cămașă, cu o țigară între degete,
care nu aștepta decât să fie aprinsă. Dacă adulmecam aerul, parfumul
lui mi-ar fi invadat nările și m-ar fi retrimis din nou în brațele sale.
Tremuram, gura îmi era uscată, mâinile umede, mi-era frig, mi-era
cald.

— Edward…, am șoptit fără să vreau.
Am avut impresia că toată lumea mă auzise. El singur conta.

Trupul i s-a încordat, a lăsat fața în jos câteva secunde, a strâns pumnii
și a aprins nervos bricheta de mai multe ori la rând. Apoi s-a întors.
Privirile ni s-au întâlnit. A mea îi transmitea surprindere și întrebări. A
lui, după ce m-a scrutat din cap până-n picioare, mi-a transmis răceală,
distanță. Trăsăturile îi erau la fel de dure, arogante, acoperite de barbă.
Părul, la fel de ciufulit ca în amintirea mea, era acum străbătut de
câteva fire albe. Părea epuizat, marcat de ceva ce nu reușeam să
definesc.

— Diane, a spus în cele din urmă.
— Ce faci aici? l-am întrebat cu o voce tremurătoare, regăsindu-mi

în mod natural engleza.
— Îmi expun fotografiile.
— De când ești în Paris?
— De trei zile.
Răspunsul lui a avut efectul unui pumnal în inimă.
— Aveai de gând să mă…
— Nu.
— Ah…
Întrebările mi se îngrămădeau în minte, dar nu eram în stare să

rostesc niciuna. Atitudinea lui ostilă și rece mă paraliza. Privirea i-a
alunecat înapoia mea și eu am simțit o mână pe spate.

— Te căutam, mi-a spus Olivier.
Cum putusem să-l uit? M-am străduit să zâmbesc și m-am întors

către el.
— Scuză-mă… l-am… l-am văzut pe Edward înainte să ies și…
I-a întins mâna.
— Încântat, sunt Olivier.
Edward i-a strâns mâna fără să spună un cuvânt.
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— Edward nu vorbește franceza.
— O, scuze! Nu m-am gândit că vei întâlni pe cineva pe care l-ai

cunoscut acolo! a spus zâmbind și într-o engleză perfectă.
— Edward e fotograf și…
— Eram vecinul Dianei când locuia în Mulranny.
Eu nu l-aș fi definit astfel. Fusese mult mai mult. Iar bătăile inimii

mele îmi dădeau semnale contradictorii în legătură cu ceea ce
reprezenta încă pentru mine.

— Incredibil! Și vă întâlniți aici, printr-un mare hazard. Dacă aș fi
știut… Diane, vrei să rămâi totuși? Aveți timp de recuperat, cu
siguranță lucruri să vă povestiți…

— Nu, a intervenit Edward. Sunt ocupat. Încântat de cunoștință,
Olivier.

Apoi, către mine:
— Să te porți frumos.
M-am panicat văzând că se îndepărtează.
— Așteaptă! L-am apucat de braț. S-a uitat la mâna mea. Am retras-

o cu repeziciune. Până când stai?
— Am avion mâine seară.
— Oh… pleci deja… Ai un pic de timp să-mi acorzi?
Și-a trecut mâna peste față.
— Nu știu.
— Te rog, vino la cafenea. Te rog…
— Nu știu la ce ar folosi, a mormăit în barbă.
— Avem multe lucruri să ne spunem.
Și-a îndesat între buze țigara stinsă și m-a privit în ochi.
— Nu-ți promit nimic.
Am scotocit în geantă după o carte de vizită.
— Ai aici adresa și o hartă pe verso. Sună-mă dacă nu te descurci.
— Mă voi descurca.
Mi-a aruncat o ultimă privire, a făcut un semn cu capul înspre

Olivier și s-a răsucit pe călcâie.
— Mergem? m-a întrebat Olivier. Mai mâncăm la restaurant?
— Da, bineînțeles. Nu s-a schimbat nimic.
Înainte să ies pe ușă, m-am întors. Edward vorbea cu lumea și în

același timp mă privea.

O jumătate de oră mai târziu stăteam la masă într-un restaurant
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indian. Fiecare înghițitură era un supliciu, mă forțam pentru Olivier,
ale cărui atenție și gentilețe nu se diminuaseră în ciuda a ceea ce
tocmai îi făcusem; nu merita asta. Nu puteam să-l mai las în ignoranță.
Dar va trebui să-mi cântăresc bine cuvintele.

— Scuză-mă pentru mai devreme, am început. N-ar fi trebuit să te
las așa, dar… a fost atât de ciudat să regăsesc pe cineva… Ți-am stricat
surpriza.

— Deloc. Ești tulburată și nu-mi place să te văd astfel.
— O să treacă, nu-ți face griji. Retrăirea atmosferei irlandeze m-a

trimis cu gândul la acea perioadă a vieții mele care nu a fost ușoară.
— Și Edward? Ce-i cu el?
Tonul lui nu trăda nicio bănuială.
— Era vecinul meu, așa cum ți-a spus. Am închiriat o casă alături

de a lui, iar proprietarii mei erau unchiul și mătușa lui, Abby și Jack.
Niște oameni minunați… Eram prietenă cu sora lui, Judith, un Félix în
versiune hetero.

— Trebuie să fi fost super!
— Este extraordinară…
— Și după ce ai plecat?
— Am părăsit Irlanda brusc, mi-am luat rămas-bun și nu am mai

dat niciun semn de viață. Astăzi mi-e rușine pentru atitudinea mea
egoistă.

— N-ai niciun motiv, mi-a spus el luându-mi mâna. Ar fi putut să te
caute ei.

— Nu sunt genul care să se amestece în viața altora, mi-au
respectat întotdeauna mutismul. Plecarea mea nu a schimbat nimic.

— De aceea ai insistat să-l revezi mâine?
— Da…
— Nu e prea vorbăreț, crezi că o să scoți ceva de la el?
Cum să nu râzi la remarca asta?
— Va fi concis, voi afla doar strictul necesar, dar este oricum mai

bine decât nimic.
Am oftat și mi-am privit farfuria goală.
— Vrei poate să dormi singură în noaptea asta?
Mi-a căutat privirea.
— Nu, mergem la tine.
În pat, Olivier nu a încercat să facă dragoste, m-a sărutat și m-a

ținut pur și simplu în brațe. A adormit destul de repede, dar eu n-am
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închis un ochi toată noaptea. Retrăiam fiecare detaliu al acestei
reîntâlniri neașteptate. În urmă cu câteva ore Irlanda era o pagină
întoarsă, o carte închisă în viața mea și așa trebuia să rămână. Dacă va
veni a doua zi, voi afla vești despre unii și despre alții, el va pleca și
viața mea își va relua cursul.

În pofida discreției mele, l-am trezit pe Olivier când m-am sculat.
— Te simți mai bine? m-a întrebat cu vocea încă somnoroasă.
— Da. Culcă-te la loc. Profită de vacanță.
L-am sărutat.
— Vin la tine diseară.
Un ultim sărut și am plecat.

Trei sferturi de oră mai târziu deschideam cafeneaua fără să-mi fi
mâncat obișnuitul croasant. Aveam un nod în stomac. Clienții de
dimineață probabil mi-au simțit proasta dispoziție; m-au lăsat să mi-o
rumeg într-un colț. Spre prânz, când l-am văzut pe Félix apărând în
cadrul ușii, am știut că situația va fi alta. N-aveam de ales. Dacă venea
Edward, Félix se va afla în primele rânduri. Și cum să uit că la ultima
lor întâlnire se bătuseră?

— Ce față ai astăzi! Olivier a rămas în pană sau ce?
Ataca tare. Voi răspunde la fel de tare:
— Edward e în Paris, m-am întâlnit cu el aseară.
S-a prăbușit pe primul scaun pe care l-a găsit.
— Cred că sunt încă sub efectul drogurilor!
Fără să vreau, am pufnit.
— Nu, Félix. Este purul adevăr și poate că astăzi va trece pe-aici.
După expresia mea, a înțeles că nu era o glumă. S-a ridicat, a

înconjurat barul și m-a cuprins în brațe.
— Cum te simți?
— Nu știu.
— Și Olivier?
— Nu i-am spus ce a fost între noi.
— A venit pentru tine?
— Nu tocmai, judecând după cum m-a primit… Își expune

fotografiile și pleacă astă-seară.
— Mda, mă rog, ar fi putut să fie mai rău. Am să stau la muncă

toată ziua astăzi. Doar ca să-mi desfăt ochii!
Am izbucnit în râs.
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A fost cea mai lungă zi de lucru a mea. Nu făceam decât să aștept.
Félix mă supraveghea cu coada ochiului și făcea pe măscăriciul ca să
mă destindă. Cu cât treceau orele, cu atât eram mai convinsă că nu va
veni. Ceea ce, de fapt, poate că nu ar fi fost rău. Era periculos să
răscolesc toate acele lucruri.

Îi dădeam restul unui client când a apărut, cu o geantă de voiaj pe
umăr. Cafeneaua mi s-a părut deodată foarte mică; Edward ocupa tot
spațiul. I-a strâns mâna lui Félix, care a avut bunul-simț să nu facă
nicio glumă proastă, și-a pus coatele pe bar și mi-a cercetat universul
cu cea mai mare atenție. Asta a durat minute lungi. Ochii lui verzi-
albaștri scanau cărțile, paharele, fotografiile de pe tejghea. În cele din
urmă și-a oprit privirea asupra mea, fără să spună nimic. Atâtea
lucruri reînviau: disputele noastre, cele câteva săruturi, hotărârea
mea, declarația lui, despărțirea noastră. Probabil tensiunea a devenit
insuportabilă pentru Félix, căci a fost primul care a deschis gura.

— O bericică, Edward?
— N-ai ceva mai tare? i-a răspuns.
— Ceva vechi de zece ani merge?
— Sec.
— Diane, cafea?
— E bine, mulțumesc, Félix. Poți să te ocupi de clienți, dacă e

cazul?
— Pentru asta sunt plătit! mi-a răspuns făcându-mi cu ochiul în

chip de încurajare.
Edward i-a mulțumit lui Félix și a gustat whisky-ul. Îl cunoșteam

îndeajuns de bine ca să știu că dacă nu începeam eu discuția, el era în
stare să stea o oră fără să scoată niciun cuvânt. La urma urmei, eu
fusesem cea care îi ceruse să vină.

— Așadar, expui la Paris?
— Mi s-a ivit această șansă.
S-a frecat la ochii încercănați. De unde această oboseală pe care o

degaja?
— Cum îți merge?
— Muncesc mult. Și tu?
— Sunt bine.
— Mă bucur.
Ce să-i mai spun despre mine? Și cum să-l fac să vorbească?
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— Judith? Ce mai face?
— Cum o știi.
— Există vreun bărbat în viața ei?
La o asemenea întrebare ar trebui să reacționeze.
— Există mai mulți, a oftat el.
Proastă alegere.
— Și Abby, și Jack? Sunt bine?
Acum eram sigură că nu dau greș. Pentru prima oară, mi-a evitat

privirea. S-a scărpinat în barbă, s-a agitat ușor și și-a scos pachetul de
țigări din buzunar.

— Ce se întâmplă, Edward?
— Jack e bine…
— Și Abby?
— Mă întorc.
A ieșit și și-a aprins o țigară. Am luat și eu una și m-am alăturat lui.
— Nici tu nu te-ai lăsat, a observat cu un rictus pe buze.
— N-am avut niciun motiv s-o fac… dar nu despre consumul

nostru de tabac vorbeam.
M-am așezat în fața lui.
— Edward, uită-te la mine.
M-a ascultat. Am înțeles că ceea ce voi auzi nu va fi plăcut.
— Abby? E bine, nu-i așa?
Contrariul era de neconceput, o revedeam pe bicicletă în ziua când

am cunoscut-o, vioaie în ciuda vârstei.
— E bolnavă.
— Dar… se va face bine?
— Nu.
Mi-am dus mâna la gură. Abby era stâlpul acelei familii, atât de

maternă, atât de binevoitoare, atât de generoasă. Îmi aminteam de ea
din vremea când mă considera prea slabă și îmi băga în gură aproape
cu forța bucăți de carrot cake. Puteam să-i simt încă ultima îmbrățișare
când îmi luasem rămas-bun și ea îmi răspunsese: „Trimite-ne vești
despre tine“. Fără să-mi fi dat seama pe moment, Abby avusese un
impact considerabil asupra începerii vindecării mele și eu o lăsasem
uitării.

Încercam să-mi recapăt stăpânirea de sine când l-am văzut pe
Olivier lângă noi. Edward mi-a remarcat lipsa de atenție și s-a întors.
Și-au strâns mâinile, și Olivier m-a sărutat discret pe buze.
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— E în regulă? m-a întrebat.
— Nu tocmai. Edward mi-a dat o veste foarte proastă, Abby nu se

simte deloc bine.
— Îmi pare rău, i-a spus el lui Edward. Atunci, vă las, e mai bine să

vorbiți între patru ochi.
M-a mângâiat pe obraz și s-a dus în cafenea după Félix. L-am

urmărit din priviri, apoi m-am întors înspre Edward, care se uita fix la
mine. Stomacul mi se strânsese, am ridicat ochii la cer respirând
înainte să pot să mă adresez din nou lui:

— Spune-mi mai multe, te rog…
A dat din cap și a rămas tăcut.
— Nu este posibil… nu pot să cred ce mi-ai…
— Va fi fericită să știe că îți merge bine. Nu a încetat niciodată să-și

facă griji pentru tine.
— Aș vrea să fac ceva… aș putea să am vești despre ea?
Mi-a adresat o privire circumspectă.
— Îi voi spune că te-am văzut, va fi de ajuns.
S-a uitat la ceas. Trebuie să plec.
A lăsat ușa deschisă cât timp și-a luat geanta și i-a salutat pe Félix și

pe Olivier. Când s-a întors, m-am năpustit spre el:
— Am o întrebare să-ți pun înainte să pleci.
— Te ascult.
— Nu are nicio legătură cu Abby, dar trebuie să știu. Am încercat

să te sun de două ori acum câteva luni, ți-am lăsat chiar și un mesaj. L-
ai primit?

Și-a aprins o altă țigară și m-a privit drept în ochi.
— Da.
— Și de ce nu ai…
— Diane, de mult timp nu mai este loc pentru tine în viața mea…
Mi-a lăsat mai puțin de cinci secunde ca să încasez lovitura.
— Olivier pare a fi de treabă. Ai făcut bine că ți-ai refăcut viața.
— Nu știu ce să-ți spun…
— Atunci, nu spune nimic.
Am făcut un pas spre el, dar m-am răzgândit în ultimul moment.
— La revedere, Diane.
Fără să-mi lase timp să-i răspund, s-a răsucit pe călcâie. Nu l-am

slăbit din ochi până când nu a dispărut pe stradă. Luptam împotriva
lacrimilor. O imagine utopică își făcea loc în amintirile mele. Când mă
******ebook converter DEMO Watermarks*******



gândeam la Mulranny, nimic nu se schimbase: Abby veselă, Jack solid,
Edward singur, cu câinele și fotografiile lui. Cum putusem să-mi
închipui că viața nu va continua fără mine? Eram chiar atât de
egocentrică? Dar viața aceasta cu Abby bolnavă și condamnată era
inacceptabilă. Îmi venea să plâng pentru ea, pentru durerea și
pierderea ei, pentru Edward care nu mai era cu adevărat același,
fiindcă înțelegeam că Irlanda mea nu mai exista. Ca și cum, până
atunci, aș fi nutrit o speranță de frumoase reîntâlniri, de vești bune…

Se sfârșise. De acum încolo îl aveam pe Olivier, și Edward avea o
femeie în viața lui. Fiecare în parte, întorsesem pagina. Dar Abby…
cum să nu mă gândesc la ea?
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Cinci

Escapada noastră de îndrăgostiți pica la țanc. Fără să știe, Olivier
aranjase bine lucrurile hotărând să mă ducă în golfuri: soarele,
căldura, accentul cântat, vinul rece și costumul meu de baie puneau
lucrurile la locul lor.

Acele patru zile au fost o paranteză fermecată în care nu am putut
decât să mă atașez și mai mult de el. Îmi anticipa toate poftele, fiecare
act al lui, fiecare gest era blând, fiecare vorbă delicată. Nu voia decât să
mă odihnesc, chiar dacă ne-am asumat riscul unei explorări
neînfrânate a regiunii. Am redescoperit sensul cuvântului „vacanță“
datorită lungilor sieste pe care mi le acordam, băilor, cinelor la
restaurant. Ne permiteam să nu facem nimic, stăteam împreună, ne
era bine. Aproape că am uitat de cafenea.

Urma să plecăm a doua zi. Luam micul dejun pe terasă când
gândul mi-a zburat și m-am întrebat dacă Félix se descurca.

— La ce te gândești, Diane?
— La Félix, i-am răspuns râzând.
— Îți faci griji?
— Un pic…
— Sună-l.
— Nu, pot să mai aștept douăzeci și patru de ore.
— Meriți deja felicitările juriului pentru că nu te-ai gândit la el

decât acum! Mă așteptam să se întâmple mai devreme. Nu te jena de
mine.

— Mulțumesc! Am să-l sun de pe plajă, asta îl va face să turbeze!
Olivier a izbucnit în râs.
— Nu te știam sadică.
— Îi place la nebunie, nu pot să fac nimic în privința asta… Să mai

bem un pahar!

O oră mai târziu mă prăjeam la soare în timp ce Olivier era în apă.
Ca și în celelate două zile, avusese grijă să ne ascundem după niște
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stânci inaccesibile copiilor, nu riscam un atac de panică. Îmi simțeam
pielea încălzindu-se, îmi plăcea asta și îmi plăcea mai ales bronzul care
îmi dădea o mină strălucitoare; nu mai cunoscusem senzația de la
ultima vacanță în familie. Și un lucru anume mă făcea deosebit de
fericită: absența vinovăției. Să facem loc bucuriei!

— Oamenii fericiți nu mișcă nimic în luna iulie, ascult!
Era multă vreme de când nu mai schimbasem formulele

cafenelei…
— Félix, dacă m-ai vedea! Sunt aurie ca un cartof prăjit, ușor

afumată datorită unui vinișor provensal foarte rece și în curând mă
duc să înot cu iubitul meu.

— Cine este această necunoscută care îmi vorbește?
— Unica, singura, patroana ta!
— Vasăzică, te distrezi de minune?
— Da. Și la tine, cafeneaua este încă în picioare?
— Am evitat incendiul, inundația și jaful, deci putem spune că mă

descurc.
— În concluzie, e timpul să mă întorc. De mâine seară, fac turul

locurilor.
— Profită până la capăt. E plăcut să te aud vorbind așa.
— Asta și intenționez.
— Mi-era teamă că după venirea celuilalt tip și, mai ales, după

vestea despre Abby, vei avea o recădere.
— Totul merge bine. Te las, Olivier îmi face semn.
Am închis și am băgat telefonul în geantă. Mă stăpâneam să nu mă

supăr pe Félix pentru ultima lui remarcă. Făcusem totul să uit de Abby
și să profit de Olivier. Trebuia să continui. Am respirat adânc, mi-am
dat jos ochelarii de soare și am pornit spre apă. Am înotat până la el și
m-am agățat de umerii lui, el mi-a zâmbit și m-a sărutat pe brațul cu
care îi înconjuram gâtul.

— E totul bine? m-a întrebat.
— Să nu vorbim despre Paris.

Ultima noapte la hotel; tocmai făcuserăm dragoste, tandru, ca
întotdeauna, și mi-era frică. Frică să nu pierd ceva după această mică
vacanță, frică să nu pierd pacea, pur și simplu. Olivier era la spatele
meu și mă strângea la piept. I-am mângâiat distrată brațul și m-am
uitat pe fereastra pe care o lăsaserăm deschisă.
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— Diane, ești cu gândul aiurea de câteva ore…
— Ți se pare.
— E vreo problemă cu cafeneaua, cu Félix?
— Absolut niciuna.
— Spune-mi ce te frământă.
Să se oprească! Să tacă! De ce era atât de atent, atât de perspicace?

Nu voiam să fie el cel care sparge balonul care ne înconjura.
— Nimic, te asigur.
A oftat și m-a sărutat pe gât.
— Minți foarte prost. Îți faci griji pentru femeia aceea,

proprietăreasa din Irlanda?
— Începi să mă cunoști foarte bine… E adevărat, mă gândesc la ea,

nu-mi vine să cred. Tot ce a făcut ca să mă ajute, îmi dau seama
astăzi… Și să mă gândesc că poate să… Nu, este imposibil. Aș vrea să
fac ceva, dar ce?

— Dă-i un telefon, ar fi un bun început.
— Nu știu dacă sunt în stare.
— Vei avea nevoie de curaj, dar tu ești mult mai puternică decât

crezi. Când te-am cunoscut, ți-am simțit fragilitatea, dar ai resurse,
enorm de multe resurse. Vei reuși.

— Am să mă gândesc la asta.
M-am întors spre el și l-am îmbrățișat. Aveam nevoie să îl simt

lângă mine, să mă agăț de el, refuzam să mă gândesc la posibilele
urmări ale acestui apel.

Mi-a trebuit mai mult de o lună ca să mă hotărăsc și să găsesc un
moment bun. Nu eram niciodată singură. La cafenea, Félix era mereu
pe urmele mele; în restul timpului eram cu Olivier și nu mă vedeam
telefonându-i lui Abby cu el lângă mine. De fapt, amânam momentul,
într-atâta mă temeam de ceea ce riscam să descopăr. Am profitat de
concediul lui Félix, la sfârșitul lui august, ca să-mi iau inima-n dinți.

— Alo? Deși vocea îi era marcată de oboseală, am recunoscut-o pe
Abby și asta m-a făcut să nu mai fiu în stare să vorbesc. Alo!… Cine e?

— Abby… eu sunt…
— Diane? E chiar adevărat?
— Da. Iartă-mă că nu…
— Taci, scumpa mea. Sunt așa de fericită să te aud. Când ne-a spus

Edward că te-a văzut…
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— V-a povestit?
— Și cu câtă fericire! Ne-a spus că îți merge bine, că ai găsit pe

cineva! E grozav!
Cel puțin lucrurile erau clare.
— Mulțumesc… și tu, ce faci?
— În plină formă!
— Abby, am obiectat. Edward nu a intrat în detalii, dar mi-a spus…
— Ar merita o lecție pentru asta, n-ar fi trebuit să te supere…
Era ca și cum nu ne-am fi văzut din ajun.
— A avut dreptate. Ce-ai pățit?
— Ei, știi tu, inima unei bătrâne obosite…
— Tu nu ești bătrână!
— Ești drăguță, Diane. Nu te întrista, asta-i viața… E plăcut să te-

aud, îmi lipsești mult.
— Și tu mie, Abby.
— O, dacă mi-aș asculta inima, ți-aș cere ceva.
— Orice vrei!
— Vino să ne vizitezi.
Să mă întorc în Irlanda, la Mulranny… nu mă gândisem niciodată.
— Oh… nu știu…
— Mi-ar plăcea atât de mult să vă am pe toți lângă mine încă o

dată. Și-apoi, Judith ar fi nebună de bucurie. Tu ești singura ei prietenă
adevărată.

Abby știa s-o facă pe sentimentala când îi convenea… ar fi trebuit
să-mi amintesc!

Clopoțelul a sunat: Olivier venea să m-ajute să închid.
— Nu-ți promit nimic, am să văd ce pot să fac.
— Să nu întârzii mult, scumpa mea.
— Nu spune asta. Am întâlnit privirea lui Olivier, care înțelesese

prea bine cu cine vorbeam și mi-a zâmbit drăgăstos. Te… te sun
curând.

— Mulțumesc, Diane, pentru telefon. Pe foarte curând. Te sărut.
— Și eu, Abby, și eu.
Am lăsat telefonul pe bar și m-am refugiat în brațele lui Olivier. Nu

mi-a trebuit mai mult de un minut ca să încep să plâng. Aș fi vrut să fiu
acolo cu ea, în salonul ei, lângă foc, să-i spun și să-i repet că se va face
bine. Cum puteam să plec pe neașteptate în Irlanda? Și cafeneaua?
Olivier? Félix?
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— E chiar așa de rău?
— Vorbește ca și cum ar fi deja sfârșitul.
— Îmi pare rău, Diane…
— O să trebuiască să-i refuz o favoare și asta mă îmbolnăvește.
— Ce favoare?
— Mai întâi închidem și pe urmă vorbim.
— Cum vrei. Trebuia să mă gândesc bine înainte să îi explic. Am

închis cafeneaua cât ai clipi. Olivier s-a dus să ia falafel3 pentru cină. În
timp ce mâncam, am reușit să îi vorbesc despre cererea lui Abby, la
care nu încetam să mă gândesc.

— Ți-e teamă să nu fie prea greu pentru tine?
— Nu, nu la mine mă gândesc, Abby este de compătimit.
— Atunci de ce nu vrei să te duci?
— Cafeneaua…
— Félix s-a descurcat când am fost plecați.
Refuzam să cred că era cu putință.
— Și tu? Nu vreau să te las… Ai vrea să vii cu mine?
— Nu, Diane. Din mai multe motive. Nu îmi pot permite să-mi mai

iau zile de concediu și chiar dacă aș putea, sunt prietenii tăi, n-aș vrea
să te împiedic să te bucuri de ei venind și eu cu tine. Nu e locul meu
acolo. Și-apoi, îl voi ajuta pe Félix, dacă asta te liniștește. Am respirat
adânc, atât eram de speriată de ceea ce era în joc. Mi-a luat fața în
mâini și m-a privit în ochi. Singura mea condiție este ca tu să fii sigură
de tine. Vrei să te întorci în Irlanda? Simți nevoia să te duci acolo?

— Da, am mărturisit.

Încă o dată am profitat de Wi-Fi-ul de la cafenea și mi-am rezervat
biletul de avion și mașina de închiriat în timp ce munceam. Abby
refuza categoric să iau o cameră la hotel, voi sta la ei. L-am anunțat pe
Félix de lipsa mea printr-un SMS, fără să-i spun unde plecam. Chiar
dacă Olivier îmi respectase alegerea, cu prietenul meu cel mai bun
altfel stăteau lucrurile. Totuși, nu aveam timp de pierdut. Zborul meu
către Dublin era la trei zile după întoarcerea lui din concediu.

În prima lui dimineață de lucru, eram încordată ca un arc. L-am
lăsat să-mi povestească cum a fost în vacanță înainte să lansez bomba.
Mi-a luat-o înainte.

— E dragostea atât de mare că vreți să plecați ca să vă închideți
într-o cameră de hotel pentru mai multe zile? O să-mi povestești?
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— De fapt… nu plec cu Olivier.
— A, bun! Atunci, ce faci?
— Mă duc în vizită la Abby.
— Poftim? Te lansezi într-o carieră de comediană, așa-i?
— Nu.
— Te-ai țicnit de-a binelea?
— Nu-ți cer permisiunea. Să știi că i-am propus lui Olivier să vină

cu mine și a refuzat.
— Dacă ar ști că te-ai jucat cu Edward, ar veni! Trimite mielul în

gura lupului. Îl credeam mai inteligent de atât.
— Te înșeli.

Félix a fost rece cu mine până la plecare. Cu toate acestea, în
momentul în care mi-am luat la revedere, i-am simțit întreaga
neliniște.

— Îl iubești pe Olivier? Vreau să zic, îl iubești cu adevărat?
— Cred, da… în sfârșit, sunt îndrăgostită de el…
— I-ai spus?
— Nu, nu încă.
— În cazul ăsta, ai grijă de tine în Irlanda.
— Félix, mă întorc în mai puțin de-o săptămână, nu văd ce poate

să mi se întâmple.

Olivier m-a însoțit la aeroport, deși îi spusesem că nu era nevoie. Și
știam deja că mă va aștepta când voi coborî din avion la întoarcere. M-
a scutit de sfaturi de securitate. Eram tristă la gândul că nu-l voi vedea
o săptămână — dovadă că Félix se înșela. Am rămas în brațele lui până
în ultimul minut.

— Te sun cât de curând, i-am spus între două sărutări.
— Totul va fi bine, sunt sigur.
L-am mai îmbrățișat o dată și m-am îndreptat spre poarta de

îmbarcare.

Era ciudat. De când picioarele mele regăsiseră solul irlandez,
aveam impresia că sunt acasă, ca și cum m-aș fi întors în casa mea
după o lungă absență. Nu eram pregătită pentru o asemenea stare de
bine. Crezusem că mă voi simți rău, tristă, îngrijorată, bântuită de
amintiri. Dimpotrivă. Fiecare pas, fiecare kilometru parcurs era
natural și mă apropia de un acasă. Corpul și spiritul meu păstraseră o
memorie vie a acestui traseu.
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În apropiere de Mulranny am încetinit. Un ultim deal și a apărut
golful. Imaginea m-a emoționat atât de tare că m-am oprit pe un drum
lateral pentru pietoni. O rafală de vânt m-a ciufulit imediat ce am
deschis portiera și am izbucnit în râs. Am încremenit admirând acest
peisaj care fusese întregul meu univers atâtea luni. Dumnezeule! Ce
mult îmi lipsise! În depărtare, zăream casa mea și pe cea a lui Edward.
Mi se făcuse pielea ca de găină, am ridicat ochii spre cer și am respirat
din toți plămânii aerul acela pur și iodat. Au apărut primele lacrimi
cauzate de vânt, iubeam aceste lacrimi, ca și cum ele mi-ar fi spălat
ochii, obrajii. Momentele întunecate rămăseseră în urmă, nu mă
gândeam decât la clipele magice petrecute în acest loc. Călătoria
aceasta era șansa de a face pace cu o perioadă din viața mea.

Când am ajuns în sat, am fost surprinsă de absența schimbării,
totul era ca în amintirea mea: băcănia, stația de benzină și pubul.
Eram gata să mă opresc ca să-mi fac cumpărăturile și să dau o fugă
până la pub să beau o bere. În schimb, să mă apropii de plajă mi se
părea prematur, aveam tot timpul s-o fac. Așa că m-am îndreptat spre
casa lui Abby și Jack. Nu oprisem încă motorul mașinii când s-a
deschis ușa și au apărut ei. Zâmbeam, râdeam și plângeam în același
timp. Am alergat spre ei, nevrând s-o obosesc pe Abby. Jack i-a luat-o
înainte și, spre marea mea surpriză, m-a cuprins în brațele lui colosale.

— Micuța noastră franțuzoaică este în sfârșit aici!
— Jack… mulțumesc.
— Eu sunt muribunda, lasă-mi-o!
Privirea lui Jack mi-a spus să nu reacționez la umorul soției lui. Mi-

a dat drumul și am văzut-o mai de aproape. Era mai mică decât în
amintirea mea și slăbise. Ghiceam că se străduise să ascundă semnele
bolii: fond de ten, anticearcăn, fard de obraz. Ochii îi rămâneau
malițioși și încă plini de viață. M-a îmbrățișat la rândul ei.

— Cât mă bucur că ai venit! De mai mult de un an aștept
întoarcerea ta.

Mi-am interzis să-i răspund: „Și eu“.
O oră mai târziu, după ce îmi golisem geamantanul și îmi

aranjasem lucrurile într-o comodă din camera mea, eram în bucătărie
cu ea și pregăteam cina. Acolo am observat primele semne ale
oboselii, căci nu mi-a refuzat ajutorul, contrar a ceea ce ar fi făcut cu
un an înainte. Jack trecea din bucătărie în salon, cu berea în mână.
Abby, stând pe un scaun, mă asalta cu întrebări în legătură cu viața
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mea din Paris, cu Félix, căruia îi păstra o amintire frumoasă, și cu
Olivier. Încă nu-mi venea să cred că Edward vorbise despre el: într-
adevăr se schimbase! Mi-am dat frâu liber curiozității:

— Există cineva în viața lui acum?
Abby a zâmbit ușor.
— Da… cineva care își face loc.
Un vânt de panică m-a invadat.
— Abby, să nu-mi spui că este…
Râsul ei m-a întrerupt.
— Ea nu s-a mai întors niciodată. Liniștește-te… sosirea acestei

persoane ne bucură viețile, vei vedea. Vrând-nevrând vă veți întâlni.
Mulțumesc, Doamne! Din fericire, îl aveam pe Olivier, căci dacă aș

fi fost încă singură, cu greu aș fi suportat să-l văd pe Edward cu alta,
mai ales dacă, așa cum înțelegeam, era o fată simpatică pe care toată
lumea o aprecia.

La cină am aflat vești despre locuitorii despre care îmi aminteam.
Și, de fapt, îmi aminteam de toată lumea. Abby mi-a spus că Judith va
veni în weekend și că este în mare formă. Voi trece printr-un moment
greu! M-am ocupat de vase și le-am interzis să facă ceva. Voiam să se
odihnească în timpul șederii mele, era cel mai mic lucru pe care
puteam să-l fac pentru ei. Aici cunoșteam totul, eram ca la niște bunici
la care mi-aș fi petrecut toate vacanțele în copilărie. După ce totul a
fost pus în ordine, am ieșit să fumez o țigară și m-am așezat pe peron.
Departe, auzeam marea și valurile. Eram așa de relaxată, respiram
adânc, corpul îmi era ca o gumă de mestecat. Jack mi s-a alăturat
câteva minute mai târziu, cu un trabuc.

— Abby s-a dus la culcare, mi-a spus el.
— Sper că n-am obosit-o prea tare.
— Cu tot ce faci, nu există riscul ăsta! Nu puteai să-i faci un cadou

mai frumos. I-a fost greu să-și revină după plecarea ta.
— Îmi pare rău…
— Să nu-ți pară, așa este ea, vrea să păstreze pe toată lumea

aproape, în permanență, ca și cum ați fi niște copii. Tot ce sper este că
nu te-ai sacrificat să vii pentru ea.

— Absolut deloc… aveam câteva temeri, pot să-ți mărturisesc… dar
de când sunt aici știu că este cea mai bună hotărâre pe care am luat-o.

Era cald sub plapumă, în patul meu cel special și uriaș. Tocmai
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vorbisem cu Olivier, îmi făcuse bine să vorbesc cu el și să am un
contact cu realitatea mea pariziană. Eram mai atașată de această țară
decât voiam să recunosc. Mă pregăteam să sting veioza când s-au auzit
niște bătăi în ușă. Am fost uluită s-o descopăr pe Abby, în capot.

— Credeam că dormi…
— Am insomnii… și voiam să știu dacă te-ai instalat bine.
— Nici măcar nu a fost greu.
S-a apropiat de pat, s-a așezat lângă mine și mi-a luat mâinile.
— Radiezi, Diane.
— Mulțumesc.
— Vom recupera timpul pierdut.
— Da.
— Dacă ai ști cât sunt de fericită că te am lângă mine câteva zile…

Cea de-a doua fiică a mea acasă…
Emoția m-a amuțit.
— Culcă-te.
Ea s-a ridicat, eu m-am întins la loc. S-a aplecat și m-a sărutat pe

frunte.
— Somn ușor, fetița mea.
Am adormit liniștită.

A doua zi după-amiază, Abby a vrut să mergem amândouă să ne
plimbăm pe plajă. Ca să nu obosească prea tare, Jack ne-a dus cu
mașina până în apropiere. Mergeam la braț, cu pași mici. Mâna lui
Abby îmi potolea tremurăturile; nu vedeam decât casa mea. Crezusem
că voi muri de supărare în casa aceea. Dar acei patru pereți
contribuiseră și ei la devenirea a ceea ce eram astăzi.

— Nu mai locuiește nimeni acolo de când ai plecat.
— De ce?
— E a ta… Am luat cheile, vrei să intri?
— Nu, nu vreau să răscolesc totul.
— Înțeleg.
Ne-am continuat plimbarea pe plajă, deși au căzut câteva picături

de ploaie. Dar aveam încredere în flerul meteorologic al lui Jack, care
ne asigurase că nu va ploua mai repede de câteva ore. Îmi plăcea
această plajă, marea de un albastru amenințător, vântul care abia dacă
se mai potolea un pic. În locul ăsta, îi plânsesem pe Colin și pe Clara,
râsesem, îl descoperisem pe adevăratul Edward, o întâlnisem pe
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Judith. Și mă tăvălisem în nisip.
— Edward mai are câinele?
— Mai nebun ca niciodată. Poftim, uite-l că vine!
Abby mi-a dat drumul și a făcut câțiva pași înapoi râzând. Să aud

lătratul acela m-a umplut de bucurie și de nerăbdare. Cât timp
petrecusem împreună cu Postman Pat! Venea alergând. M-am bătut
pe genunchi ca să-l chem, ca înainte, a sărit pe mine și m-a răsturnat.

— Ce mai faci, dragul meu? l-am întrebat în timp ce el mă lingea pe
față.

— Te-a recunoscut, mi-a zis Abby.
— Este incredibil! Am reușit să mă ridic de jos și i-am aruncat un

băț departe, întrebându-mă în legătură cu absența stăpânului său.
— Acum Edward îl lasă liber?
— Nu, trebuie să fie cu Declan.
— Cine e Declan?
Abby n-a avut timp să-mi răspundă; o voce subțire îl striga cât

putea în spatele meu. M-am întors și am tresărit când am văzut un
băiețel care alerga înspre noi, mai precis înspre Abby. S-a aruncat pe
ea și s-a lipit de burta ei. Mi s-a pus un nod în stomac, prezența acestui
copil întuneca regăsirea mea cu plaja și trezea prea multe întrebări
pentru liniștea mea sufletească.

— Abby!
— Da, Diane?
— Al cui este copilul ăsta?
Ea a părut stânjenită, ceea ce i se întâmpla rareori și asta m-a

neliniștit și mai mult.
— Spune-mi, al cui este?
— Al meu, a spus Edward la spatele meu.
M-am răsucit pe călcâie. Era la mai puțin de un metru și mă privea

drept în ochi. M-am uitat pe rând la copil și la el. Asemănarea era
frapantă. Acest băiețel, despre care se ghicea deja că va fi un bărbat
solid la maturitate, era o copie redusă a lui Edward: părul blond
ciufulit, trăsăturile dure și aspre, dar, în plus, cu un zâmbet. Doar că
acest copil avea cel puțin cinci ani… Calculele mele au fost întrerupte
de o mânuță care mă trăgea de palton.

— Cum te cheamă?
Incapabilă să-i răspund, mă uitam fix la el; aceiași ochi întrebători

ca ai…
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— Declan, îți prezint o prietenă a familiei, este Diane, i-a răspuns
Abby. O să-l lăsăm pe tati să vorbească cu ea, bine? El a ridicat din
umeri, indiferent. Edward, veniți amândoi la masă la noi, a propus. Îl
iau pe Declan cu mine.

— Nici nu se pune problema să te întorci pe jos, te duc cu mașina.
— Nu cred că fiul tău are nevoie să vă audă discuția.
— Vă duc pe voi și după aceea mă întorc la Diane.
Eu n-aveam niciun cuvânt de spus. Ca în vremurile bune! Edward

a fluierat după câine, i-a făcut semn băiatului să-l urmeze, fără să-i
spună un cuvânt și a pornit către mașina parcată în fața casei sale.
Abby a venit la mine.

— Mă ajuți să merg? m-a întrebat luându-mă de braț.
Eu am fost cea care s-a agățat de ea, mai degrabă decât invers. Mi-

am privit picioarele, incapabilă să mă uit în față și să asist la această
scenă de familie: Edward plecând împreună cu fiul și câinele lui.

— Nu fi prea dură cu el, scumpa mea, mi-a spus ea înainte să urce
în mașină.

Edward s-a apropiat, eu m-am dat înapoi fulgerându-l cu privirea.
— Vrei să aștepți la mine acasă?
— Și pe urmă mai ce?
— Nu începe…
I-am recunoscut tonul tăios. Mă cuprindea furia, dar m-am reținut

din respect pentru Abby. I-am întors spatele și am plecat spre plajă.
Timp de un sfert de oră m-am învârtit, am aruncat pietre în apă

din toate puterile și am fumat țigară după țigară. Vasăzică, era tată!
Dacă exista ceva imposibil, asta era! Că își găsise o altă femeie era
absolut normal, ea ar fi putut chiar să aibă și copii! Dar să aibă un fiu al
lui, a cărui origine nu putea s-o nege! Ba mai mult, un copil de vârsta
asta! De ce trebuia să mă pună întotdeauna la încercare?

Scrâșnetul pneurilor m-a anunțat că se întorsese. M-am îmbățoșat
și mai tare și am explodat când a fost lângă mine:

— Cum ai putut să-mi ascunzi așa ceva? Ai un fiu de cel puțin cinci
ani! Și nu mi-ai spus nimic? Asta-i filosofia ta, să minți și să ascunzi
esențialul vieții tale? Îmi ascunseseși deja existența iubitei! Și acum,
fiul…

— Taci! Cu ce drept îmi pui întrebările astea? Ai plecat! N-ai trimis
niciodată vești! Ți-ai refăcut viața!

Atacul m-a făcut să dau înapoi. Mi-a întors spatele și a aprins o
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țigară. M-am simțit rău, ora reproșurilor sunase pentru mine. Avea
dreptate, îl părăsisem atunci când era gata să facă atâtea lucruri
pentru mine. Cu toate acestea, nu puteam să mă opresc, aveam nevoie
de răspunsuri.

— Știai de existența lui când eram eu aici?
— Cum poți să-ți închipui un lucru atât de mârșav? mi-a răspuns

întorcându-se spre mine cu privirea întunecată.
— Să nu crezi că scapi așa ușor. Nu voi aștepta să vină Judith ca să

aflu explicații despre viața ta. S-a sfârșit epoca aia. Ori dai cărțile pe
față și-mi explici de unde vine…

— Ori, ce?
— Plec direct. Chiar din seara asta.
Nu-mi plăcea ce mă pregăteam să fac, dar nu aveam încotro. El

rămânea tăcut. Dacă plec acum, Abby va fi cea care va suferi.
Și-a luat capul în mâini, și-a ciufulit părul și a privit marea.
— Am aflat de existența lui Declan acum ceva mai mult de șase

luni. Și de patru luni locuiește aici.
A mers spre stânci și s-a așezat. L-am privit secunde lungi înainte

să mă hotărăsc să mă duc lângă el. Părea să se simtă atât de rău,
vedeam după felul cum trăgea din țigară. Dacă ar fi putut s-o
mănânce, ar fi făcut-o. Oboseala pe care i-o remarcasem la revederea
din Paris îi ieșea prin toți porii. Era mai mult de atât, era epuizare, o
epuizare psihică. Era strivit de o greutate de care nu reușea să se
descotorosească. Lucrurile se schimbaseră între noi, dar suferința lui
îmi era de nesuportat și ceea ce îi ceream să facă destăinuindu-se era o
încercare pentru el. M-a privit pieziș când m-am așezat lângă el. Mi-am
ridicat gulerul paltonului și am așteptat să-și înceapă povestea.
Probabil Judith ți-a spus că după ce m-am despărțit de Megan am
plecat să mă izolez pe insula Aran?

— Da.
— Ce n-a știut ea niciodată este că înainte să iau vaporul, m-am

oprit la Galway. M-am îmbătat ca să uit. Din prima seară, am avut o
tovarășă de beție, care nu știu ce voia să uite. Poți să-ți închipui ușor
cum s-a sfârșit… Asta a ținut trei zile… nu coboram din pat decât ca să
ne refacem nivelul de alcool. Într-o dimineață, când am deschis ochii,
mi-am amintit că aveam un câine în mașină. Bietul animal… mi-am
dat seama ce eram pe cale să devin: un tip care bea și se culcă cu cine
se nimerește ca să se răzbune pe fosta… Eram patetic și asta nu-mi
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stătea în fire. M-am îmbarcat pe vapor fără să îmi iau la revedere, m-
am izolat de lume timp de două luni pe insula Aran și am uitat de fata
aceea. Abia dacă îmi mai aminteam numele ei. Dar ea nu a avut
posibilitatea să mă uite.

S-a întrerupt ca să-și aprindă o țigară. El și simțul lui de
responsabilitate primiseră o lovitură.

— Locuiți împreună?
Mi-a adresat un zâmbet trist.
— Ea a murit.
Sângele mi-a înghețat în vene. Mi-a părut rău pentru băiețelul

acela.
— Cum ai aflat de el? Câți ani are?
— Are șase ani… După plecarea ta, am muncit mult ca să… în fine.

Numele meu începea să apară în stânga și-n dreapta. Mi s-a cerut să
ilustrez o regată la Galway. Într-o zi, când am coborât de pe vapor, mă
aștepta pe ponton. Mă căuta de mai multe luni. Mi-a fost greu s-o
recunosc, nu din cauza amintirilor mele învăluite în ceață, ci pentru că
se schimbase, era doar piele și os și răvășită de oboseală. A insistat să
bem un pahar împreună. Nu a luat-o pe ocolite și m-a anunțat că era
condamnată. M-am întristat pentru ea, dar nu prea vedeam ce puteam
să fac. Mi-a băgat sub nas o fotografie a lui Declan. Dacă n-ar fi fost
bolnavă, nu aș fi aflat niciodată că am un fiu. L-a crescut singură, fără
să ceară nimănui nimic… Când m-ai sunat, tocmai aflasem rezultatele
testului de paternitate și mă pregăteam să-mi fac bagajul ca să mă mut
la Galway, să-i fiu alături până la capăt.

S-a ridicat și s-a dus până aproape de mare. Eram înfrigurată, nu
pentru că scăzuse temperatura, ci din cauza a ceea ce tocmai auzisem.
Viața îi dăduse un fiu orfan de mamă pe care nu îl dorise, iar mie viața
îmi luase fiica, rațiunea mea de a fi. Clara avea vârsta lui Declan când a
plecat. Cu toate acestea eram departe de a fi invidioasă. Cum o să iasă
din asta? El, singuraticul marcat de moartea mamei și de abandonul
tatălui?

— Diane, ar trebui să mergem. Jack și Abby cinează devreme.
Am rămas zece pași în urma lui cât timp am mers până la mașină.

Inima mi-a tresărit când am urcat în Range Rover. Pe lângă diversele
resturi pe care le lăsa Edward, acum mai erau și cele ale unui copil.
Altă diferență, mașina mirosea mai puțin a tutun ca înainte. Traseul a
fost foarte rapid, încă mergea la fel de repede. După ce a oprit mașina
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și a scos cheile din contact, Edward s-a înfundat pe scaunul lui, a închis
ochii și a oftat.

— Edward… eu…
— Nu spune nimic, te rog.
A ieșit din mașină, eu am făcut la fel. Când am intrat în casa lui

Abby și Jack, am fost întâmpinați de râsete de copil, ceea ce a făcut să-
mi apară lacrimi în ochi. Am fost destul de discretă pentru ca nimeni
să nu remarce. Edward s-a mulțumit să-și treacă mâna prin părul
fiului său. Eu am preluat ștafeta de la Abby în bucătărie, asta mă ținea
ocupată și departe de acest copil care mă privea mereu cu coada
ochiului.

La masă, Abby stătea în capul mesei, Jack lângă mine și în fața
noastră, Edward și fiul lui. Situația era absolut deplasată. Ce făceam eu
acolo? Nu aveam de ales decât să mă confrunt cu această realitate. Și
să-l ascult pe Declan, care nu înceta să vorbească. Problema a devenit
mai gravă când m-a luat drept țintă:

— Unde locuiești, Diane? De ce ești aici?
Am ridicat nasul din farfurie și mi-am încrucișat privirea cu a lui

Edward înainte s-o înfrunt pe cea a fiului său.
— Îi vizitez pe Abby și pe Jack și locuiesc la Paris.
— Acolo unde ai fost tu, tată?
M-am agățat de marginea mesei când l-am auzit rostind cuvântul

„tată“.
— Da, Declan, acolo am fost.
— Și l-ai văzut pe tata, Diane?
— Puțin.
— Deci sunteți prieteni?
L-am implorat din priviri pe Edward să răspundă.
— Diane este în primul rând prietena lui Judith. Acum, gata,

mănâncă și nu mai vorbi.
Declan s-a încruntat, aruncându-i tatălui său o privire în care se

amestecau teama și admirația.

La sfârșitul mesei, m-am grăbit să strâng. Numai că Declan, ca un
băiețel bine-crescut, m-a ajutat. Nu voiam să fiu nepoliticoasă cu el, nu
ceruse nimic și nu făcuse nimic rău, dar era peste puterile mele. Copiii
sunt ca și câinii: cu cât vrei să îi vezi mai puțin, cu atât se lipesc mai
mult de tine. Din fericire, Jack ni s-a alăturat.
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— Ai făcut destule în seara asta, du-te să-ți fumezi țigara, mi-a zis
făcându-mi cu ochiul.

— Mulțumesc.
Eram deja în antreu când am surprins o discuție între Abby și

Edward. El avea o propunere de lucru peste două zile și pe nimeni care
să-l ia pe Declan de la școală. Abby se afla în imposibilitatea de a o face,
avea examene medicale toată ziua la vreo cincizeci de kilometri de
Mulranny. Cu o blândețe pe care nu i-o cunoșteam, Edward a liniștit-o
spunându-i că nu avea importanță. M-am îndepărtat gândind tocmai
contrariul.

Fumându-mi țigara, am profitat ca să-l sun pe Olivier. Spre marea
mea surpriză, dar și satisfacție, petrecea seara împreună cu Félix.
După ce m-a liniștit în privința situației cafenelei, nu am putut să nu îi
povestesc ceea ce aflasem peste zi, lucru care l-a îngrijorat.

— Cum te descurci?
— Nu este ușor, nu mă așteptam la asta.
Ca zgomot de fond, îl auzeam pe Félix presându-l cu întrebări pe

Olivier, care până la urmă i-a spus. Félix a răcnit și a luat telefonul.
— E o glumă? Are un copil? Când mă gândesc că era gata să

trăiască cu…
— Félix! am țipat în telefon ca să-l fac să tacă.
— Ups! În fine, a fost un ticălos cu mama!
— Nu știa, Félix, l-am apărat eu pe Edward, ceea ce m-a tulburat.

Bun, acum dă-mi-l iar pe Olivier.
S-a executat bombănind, dar nu mi-a păsat.
— Totuși, ești mulțumită că te afli acolo?
— Da, sunt fericită, profit de compania lui Abby și a lui Jack, iar

Judith vine curând, nu-ți face griji pentru mine.
— Îmi lipsești, Diane.
— Și tu mie…
Ușa de la intrare s-a deschis în spatele meu. Edward și fiul lui

plecau acasă.
— Trebuie să te las, Olivier. Te sărut.
— Și eu pe tine.
Am închis. Edward mă privea cu fălcile strânse. Declan a venit

direct la mine.
— O să ne mai vedem?
— Nu știu…
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— Ar fi bine, ne-am juca cu Postman Pat.
— Declan, las-o în pace pe Diane și urcă în mașină!
— Dar…
— Niciun dar.
Tatăl și fiul s-au înfruntat. În ciuda durității lui, Edward părea total

neajutorat.
— Ești rău, tată!
A alergat la mașină. Edward a oftat.
— Îmi pare rău dacă te-a supărat în seara asta.
— Absolut deloc, nu-ți face griji.
Spontaneitatea răspunsului meu m-a surprins. Se datora faptului

că nu voiam ca Edward să se necăjească sau voiam să apăr copilul?
— Noapte bună, mi-a spus el.
— Și ție.
A avut un rictus ironic pe care nu l-am înțeles și s-a dus lângă fiul

lui, care stătea bosumflat cu fața lipită de geam.

Când m-am culcat, puțin mai târziu, nu mai știam de mine. Eram
mișcată de nefericirea lor. În ciuda tuturor barierelor ridicate în jurul
meu, nu puteam să rămân indiferentă la situația lor. Acest băiețel își
pierduse mama de atât de puțin timp și locuia de acum înainte cu un
tată pe care nu îl cunoștea. Altă dată aș fi râs la ideea lui Edward ca
tată; acum, râsul ar fi indecent. Edward probabil se străduia din
răsputeri în încercarea de a se descurca, dar îi lipsea un model și
trebuie să fi fost ros de vină. Am adormit cu gândul că nu puteam să
fac nimic, dar că mi-ar fi fost greu să ignor această schimbare radicală.

3 Chifteluțe de năut servite în lipie, alături de diverse salate. (N.t.)
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Șase

A doua zi Abby a hotărât că eu trebuia să iau aer. După prânz, a
cerut ca Jack și cum mine să profităm de siesta ei ca să mergem să ne
plimbăm. N-a fost nevoie să simuleze oboseala, am găsit-o mai
marcată după trezire.

— Pot să merg la plimbare și singură, i-am spus lui Jack.
— M-ar da pe ușă afară imediat ce te-ai întoarce cu spatele! Și am

chef să-mi dezmorțesc picioarele împreună cu tine.
Trebuia să recunosc că și eu eram încântată de ideea de a petrece

un moment împreună. S-a asigurat că Abby era bine instalată pentru
după-amiază, cu tot ce-i trebuia la îndemână și a sărutat-o pe frunte
înainte să-mi facă semn să-l urmez. Spre marea mea surpriză, am luat
mașina. Jack a condus până în spatele șirului de case, unde s-a oprit.
Voia să-mi arate o mică parte din Wild Atlantic Way — un drum care
înconjura toată coasta vestică irlandeză. Când te gândești că în
aproape un an nu-mi trecuse prin cap să merg mai departe de vârful
nasului!

— Ține asta! A scos de undeva un impermeabil cu glugă. O să ne
udăm bine! mi-a spus cu zâmbetul pe buze.

— Două zile fără ploaie: prea frumos ca să fie adevărat!
Am pornit la drum. Nu puteam să vorbesc, atât eram de uluită de

frumusețea peisajului și a culorilor. Un an mai devreme nu văzusem
decât verdele, când de fapt paleta curcubeului era omniprezentă: roșul
întunecat al turbei presărat cu flori violete, negrul terifiant al munților
în depărtare, albul oilor, albastrul profund și rece al mării, scânteierea
soarelui pe valuri. Luam fiecare rafală de vânt ca pe un cadou. Chiar și
ploaia, atunci când a venit, m-a făcut fericită. Mi-am pus gluga pe cap
și am mers mai departe fără să mă gândesc să mă adăpostesc. Nu mai
eram curca plouată de dinainte. Cu mâinile la spate, Jack se adaptase
pasului meu – nu aveam picioarele lui mari. Nu căuta să deschidă vreo
discuție. Simțeam că îi era pur și simplu bine, mulțumit să fie acolo cu
mine. Din când în când, eram claxonați, îi saluta pe șoferi cu un gest al
******ebook converter DEMO Watermarks*******



mâinii și cu un zâmbet larg.
— Al naibii șoc trebuie să fi avut ieri, a început după trei sferturi de

oră de mers.
— Puțin spus…
— L-am certat pe Edward așa cum n-am mai făcut-o de multă

vreme, pentru că a refuzat să te prevină înainte să sosești, la începutul
săptămânii.

— De ce ai făcut asta?
— Nu voiam să te simți luată pe nepregătite. Mi-era teamă că vei

pleca și Abby va suferi.
Într-adevăr, nu fusesem departe de o ciocnire violentă.
— În ciuda săpunelii, a persistat în prostia lui. Ce nătărău!
— Nu este o noutate! Dar totul e bine, te asigur.
— Orice ar face, până la urmă îl ierți, mi-a spus râzând.
Am râs ceva mai puțin decât el. Nu a mai adăugat nimic și ne-am

întors.

O oră mai târziu, când am urcat în mașină, am încercat să-mi
amintesc dacă mai mersesem vreodată în viața mea atât de mult pe
jos; o drumeție de două ore nu era tocmai un lucru ce-mi stătea în
obicei. Totuși, picioarele mă purtaseră și mă simțisem ușoară, într-o
formă olimpică. M-am privit în oglinda retrovizoare; obrajii îmi erau
roșii, ochii strălucitori, părul ud, dar respiram sănătate. Oamenii care
trăiesc pe malul mării, chiar și în climatul irlandez, au o mină
strălucitoare. Nu aveam decât să-l privesc pe Jack. Cu regimul ăsta, mă
voi întoarce mai bronzată decât după weekendul în sud cu Olivier.
Voiam să închei frumos acest moment.

— Ce-ai zice dacă am merge la pub să ne refacem puterile?
— Nimic nu ar putea să-mi facă mai multă plăcere!
Un sfert de oră mai târziu ne-am oprit în parcarea pubului. Jack a

coborât fără să-și dea seama că eu nu mă mișcam. Priveam fațada;
încă un loc care îmi trezea amintiri, încă un loc în care momentele
bune le întreceau pe cele proaste. Jack mi-a bătut în geam, am deschis
portiera și am ieșit din mașină.

— Nu simți chemarea berii?
— Ba da, dar e ciudat să mă aflu aici.
— N-o să-și creadă ochilor! Nimeni nu te-a uitat!
— Crezi că este un lucru bun?
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Aici făcusem o criză împotriva lui Edward, băusem până nu mă
mai ținusem pe picioare, fusesem gata să mă iau la bătaie cu o
nemernică, dansasem pe bar… Pe scurt, nu arătasem întotdeauna o
imagine strălucitoare.

— Când ai să accepți că aici ești la tine acasă, micuța mea
franțuzoaică?

A împins ușa. Imediat ce s-a deschis, mirosul de bere și de lemn
mi-a ajuns la nas, murmurul conversațiilor înăbușite mi-a amintit de
liniștea pe care puteai s-o găsești în acest loc. Am înaintat, ascunsă de
silueta lui Jack.

— Uite pe cine ți-am adus! i-a spus barmanului, nu tot atât de
tânăr, dar același.

— Cred că visez!
A înconjurat barul și m-a sărutat afectuos de două ori ținându-mă

de umeri. M-am simțit mică de tot între acești doi uriași de vârsta a
treia!

— Așadar, nepotul tău s-a hotărât până la urmă să se ducă după ea!
a răcnit întorcându-se la postul său.

— Diane a venit pentru Abby.
— Că prost mai sunt, bineînțeles!
Jack mi-a adresat o privire dezolată.
— E în regulă, l-am liniștit. Și-apoi nu greșește întru totul: dacă nu

m-aș fi întâlnit cu Edward la Paris, cu siguranță nu aș fi aici!
A izbucnit în râs. Eu la fel. Întregul Mulranny asistase la diferitele

etape ale relației mele cu Edward și fiecare avea părerea sa asupra
chestiunii!

O halbă de Guiness a apărut sub ochii mei. I-am admirat culoarea,
spuma densă și onctuoasă, aroma de cafea, ceremonialul de a o bea în
doi timpi… Iată un an de când nu mai băusem așa ceva. Ultima oară
fusese chiar aici. Viața se mișca în cerc. Înainte, berea Guiness îmi
amintea de Colin, căruia nu-i plăcea decât această bere. De aceea
venisem la Mulranny. Astăzi, nu mă mai gândeam la soțul meu când
vedeam harpa aurie a mărcii Guiness, mă gândeam la Irlanda, la Jack
care o bea în locul ceaiului de la ora 16, la Edward care îmi forțase
mâna fără să știe că îmi va plăcea. Acea degustare fusese un șoc,
realizasem că, din ignoranță, mă privasem de o plăcere deosebită.
Halbele noastre s-au ciocnit, Jack mi-a făcut cu ochiul și m-a privit
când am băut prima înghițitură.
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— Ce bună este!
— Am reușit, i-a spus barmanului. E de-a noastră!
Ora care a urmat am petrecut-o vorbind cu unii și cu alții care mă

recunoșteau. Veneau politicoși să afle vești despre mine; am vorbit
despre ploaie, evident, dar și despre vara care fusese frumoasă, despre
meciurile de rugby și de fotbal galic din weekendul viitor. Și apoi s-a
făcut timpul să ne întoarcem la Abby. Seara, n-am rezistat mult timp
după cină. Ziua aceea făcuse cât mai multe la un loc.

Abby și Jack au plecat devreme a doua zi la controalele medicale.
Nu aveam chef să rămân singură în casa lor mare, așa că am hotărât
să profit ca să plec în hoinăreală către Achill Island și să-mi continui
descoperirea din ajun. Am luat-o, așadar, pe același drum ca și Jack și
am trecut prin fața caselor. M-am abținut să privesc spre ele. Am
trecut de-a lungul coastei, fascinată de violența peisajului, a
elementelor. Dar n-am reușit să fiu total absorbită și copleșită. Am
încercat să-mi controlez spiritul și gândurile… un eșec dureros. Până la
urmă am frânat brusc chiar la mijlocul drumului.

— Drăcia dracului! am urlat în mașină.
Am ieșit și am trântit portiera cât de tare am putut. Am aprins o

țigară și am coborât spre mare de-a lungul câmpiei. Era timp frumos,
cald, priveam valurile, aveam în fața mea o zi în care să-mi fac plinul
de aer curat, ca în ajun, și nu mă gândeam decât la un lucru. Asta mă
stupefia… Am alergat la mașină, am întors și am luat-o spre Mulranny
cu piciorul pe accelerație și blestemându-mă pentru stupiditatea mea.
Am oprit în fața casei și m-am dus să bat la ușă. Când m-a văzut,
Edward nu a putut să-și ascundă îngrijorarea:

— E vreo problemă? Abby?
— Oferta ta pentru astăzi? Este importantă?
— Despre ce vorbești?
— Te-am auzit vorbind cu Abby alaltăieri seară. Răspunde-mi și fă-

o repede, înainte să mă răzgândesc.
— Este importantă.
— La ce oră iese Declan de la școală?
— La 15:30.
— Mă ocup eu de el, tu du-te și vezi-ți de treabă. Îmi dai cheile de la

casă?
— Intră două minute.
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— Nu.
A scos cheile din buzunar și mi le-a dat. Pe mai târziu.
— Așteaptă, mi-a spus apucându-mă de braț.
Ne-am privit în ochi secunde lungi.
— Mulțumesc.
— N-ai pentru ce.
L-am fluierat pe Postman Pat și am plecat spre plajă cu el. Cinci

minute mai târziu am auzit jeepul lui Edward demarând, nu m-am
întors și am aruncat un băț câinelui.

Ora 15:30 venea prea repede. Sărisem peste masa de prânz, de
teamă să nu vomit. M-am mulțumit să întredeschid ușa de la casa lui
Edward ca să bag câinele; să amân întoarcerea în această casă. Am
mers către școală fumând țigară de la țigară și făcându-mă în toate
felurile. Cum putusem să am o asemenea idee? Parcă nu mai
suportam copiii, mă speriau, mă paralizau, îmi aminteau de Clara.
Edward nu ceruse nimic, nu-i datoram nimic. De ce voisem să-l ajut,
să-i fac un serviciu? Sigur, conta încă pentru mine, va conta
întotdeauna, era un fapt incontestabil, dar de aici până la a pune în
pericol liniștea mea interioară! Mă apucase deodată voyeurismul față
de acel băiețel, față de relațiile lui cu tatăl, față de durerea și doliul lui
— poate nu prea diferite de ale mele — el își pierduse mama, eu îmi
pierdusem fiica? Am aruncat ultimul muc de țigară la câțiva metri de
școală. Era o oroare; toate acele mame radioase, împingând landouri și
așteptându-și copiii mai mari. Unele mă cunoșteau din vedere de pe
vremea în care locuiam aici, dar stârneam aceeași curiozitate ca
atunci; mă priveau, vorbind în șoaptă. Îmi venea să le spun:
„Doamnelor, m-am întors!“ Și apoi a sunat clopoțelul și ele au
dispărut. O droaie de copii au ieșit din clase. Aș fi putut s-o văd pe Clara
ieșind în fugă și râzând, doar că ea nu purta uniformă, ca micii
irlandezi care se agitau de colo-colo și își căutau mamele din priviri.
Amintirile erau chinuitoare, o auzeam strigându-mă: „Mami, ești
aici!“, o revedeam cu hainele în dezordine, părul ciufulit, pete de
vopsea pe mâini și pe obraji, mirosul de transpirație de copil,
ciripind…

— Diane, Diane, ești aici! Am fost trezită brusc din visare când
Declan s-a lovit de mine. Mi-a spus învățătoarea că tu vii să mă iei, ce
bine!
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— Îmi dai ghiozdanul?
— Tata nu mi-l duce niciodată.
De ce nu mă miram prea tare?
— Eu ți-l duc. L-a desprins de pe umeri ca să mi-l dea. Ieșeam din

curtea școlii când m-a luat de mână și le-a spus de la depărtare la
revedere colegilor lui. Părea atât de mândru. Pe drumul spre casă nu
spunea nimic, așteptând desigur ca asta să vină de la mine. Era
responsabilitatea mea; el nu avea nicio legătură, mă băgasem singură
în această situație. Trebuia să mi-o asum, puțin contau consecințele.

— Și cum a fost la școală?
Fața i-a radiat de fericire, a început să-mi povestească entuziasmat

cum îi fusese ziua. Debitul verbal nu i-a scăzut nici când am ajuns
acasă, și-a aruncat paltonul – era la fel de dezordonat ca tatăl lui – și a
alergat în living. Continuând să vorbească, s-a jucat cu câinele. Nu m-a
observat oprindu-mă în pragul camerei. Întoarcerea mea în această
casă, în intimitatea lui Edward… În mai puțin de câteva secunde am
constatat două schimbări majore: exit scrumierele debordând de
mucuri și fotografia pe plajă a lui Megan. Totuși, era imposibil să
ghicești că aici locuia un copil: nicio jucărie, nicio urmă de creion. Nu
aveam nevoie de confirmare, dovada era flagrantă: Edward habar n-
avea de ceea ce îi trebuia fiului său. Mi-a părut rău pentru ei doi. Mi-
am scos geaca și am agățat-o în cuierul din antreu. Am trecut în
spatele barului din bucătărie, bar unde îl văzusem de atâtea ori pe
Edward.

— Declan, vrei o gustare?
— Daaa!
Fără prea multă convingere, am explorat dulapurile căutând

gustarea ideală, gândindu-mă că poate m-am grăbit. Fusesem gură-
spartă. Am putut să-i fac o ciocolată caldă și să-i dau niște biscuiți. L-am
privit în timp ce mânca, luptându-mă împotriva suprapunerii
imaginilor. Declan stătea pe scaunul de la barul din bucătăria tatălui
său, Clara ar fi stat pe scaunul de la barul din cafenea. Am încercat să
mă liniștesc spunându-mi că asemănarea se oprea aici. Declan nu mai
avea mamă, în timp ce Clara încă o avea pe a ei. Care îi dădea să
mănânce unui alt copil, ce nu însemna nimic pentru ea.

— Vrei să mergem pe plajă? i-am propus.
— Cu Postman Pat?
— Bineînțeles. Ai teme?
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S-a bosumflat.
— Le faci și mergem după aceea?
A dat din cap în semn de încuviințare. M-am dus să-i iau

ghiozdanul înainte să mă instalez lângă el la bar. Era în clasa care
corespundea cu cursul preparator de la noi, ar trebui să mă descurc.
Clara nu a apucat să facă teme. M-am uitat pe caietul lui de texte: avea
de descifrat o pagină de carte. Va trebui să mă străduiesc cu accentul.
Am pus pagina între mine și el și a început lectura. Atenția și
concentrarea lui m-au uimit; Clara nu ar fi fost așa de disciplinată.
Când a terminat, în mod firesc i-am spus să se ducă să se schimbe
înainte să plecăm. A sărit de pe scaun și m-a privit.

— Ai nevoie de ajutor?
— Nu.
— E vreo problemă?
A dat din cap și a dispărut pe scară.

Pe plajă m-am mulțumit să-l supraveghez de departe cum se juca
împreună cu câinele. Nu încetam să mă întreb. De ce reușeam să mă
ocup de acest copil fără să mă prăbușesc? Căutam oare să mă fac
iertată, prin fiul lui, pentru că îl părăsisem pe Edward cu mai bine de
un an în urmă? Poate eram în stare s-o fac pentru că voi pleca peste
câteva zile și asta nu va avea nicio urmare asupra vieții mele? Puteam,
așadar, să mă detașez de el.

Pentru că nu știam la ce oră se va întoarce Edward, când am ajuns
acasă l-am trimis pe Declan să facă duș. A urcat la etaj fără să
negocieze, fără să întrebe nimic. Am așteptat un sfert de oră înainte să
urc și eu. Holul acesta, baia aceasta… Am bătut la ușă.

— Este totul bine?
— Cu tata, fac totul singur.
Era un mic bărbat care nu avea de ales decât să se descurce, fără să

aștepte nimic de la nimeni.
— Îmi dai voie să mă duc în camera ta?
— Da.
Am zâmbit trist când am intrat. Edward încercase: erau jucării —

un circuit de mașini, un tren, câteva jocuri Lego, animale de pluș puse
grămadă pe patul nefăcut. Dar pereții erau reci, fără nicio decorațiune.
Hainele îi erau aranjate pe jumătate într-o comodă cu sertarele
întredeschise, restul încă în valize. Prezența unui fotoliu într-un colț al
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camerei m-a nedumerit. Declan și-a făcut intrarea, cu bluza de pijama
îmbrăcată pe dos și părul încă ud.

— Nu te mișca, i-am zis.
M-am dus să iau un prosop de baie. Mă aștepta în mijlocul

camerei, tot numai zâmbet și cu o ușoară timiditate în priviri. L-am
șters energic pe cap, i-am pus pijamaua cum trebuie. Ochii lui frumoși
au încercat să-mi transmită un mesaj, pe care am refuzat să caut să-l
înțeleg.

— Acum ești perfect.
M-a luat de mijloc, și-a lipit fața de burta mea și m-a strâns cu

putere. Respirația mi s-a tăiat, am privit aiurea și am rămas cu brațele
moi pe lângă corp. Brusc, mi-a dat drumul și s-a dus râzând să se joace
cu mașinile, spunându-și povești, însuflețit de o nouă bucurie de a trăi.

— Te las cinci minute, mă duc afară să fumez o țigară.
— Ca tata, mi-a răspuns nemaisinchisindu-se de mine.
Am coborât scara, am luat pachetul de țigări și am ieșit pe terasă.

Fumând, l-am sunat pe Olivier.
— Mă bucur să te aud, i-am spus imediat ce a răspuns.
— Și eu, ești bine? Ai o voce ciudată.
— Nu, nu, te asigur, totul e bine. Nu avea rost să-l neliniștesc

povestindu-i ce făceam. Vorbește-mi de tine, de cafenea, de Paris, de
Félix. S-a executat cu bucurie. Încetul cu încetul, mă aducea înapoi
acasă, la viața mea. Mă îndepărta de demonii mei, oferindu-mi o gură
de oxigen. Îmi lipsea cafeneaua, stabilitatea emoțională pe care mi-o
adusese. Blândețea lui Olivier, simplitatea lui alinătoare… Răgazul
acesta a fost scurt; Declan tocmai venise în living și mă căuta, vizibil
neliniștit. Te mai sun mâine.

— Abia aștept să te întorci, Diane.
— Și eu. Te îmbrățișez strâns.
Am intrat în casă. Declan a zâmbit ușurat.
— Pot să mă uit la televizor, te rog?
— Dacă vrei.
— Când se întoarce tata?
— Nu știu. Vrei să-l suni?
— Nu!
— Dacă vrei să o faci, nu trebuie să-ți fie frică. Tatăl tău poate să

înțeleagă…
— Nu, vreau să mă uit la televizor.
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S-a descurcat de minune să găsească desenele animate. Văzând cât
era ceasul, am hotărât să-i pregătesc cina. Am gătit în sunetul râsetelor
sale, cu Postman Pat la picioarele mele, așteptând să-i pice și lui ceva.
Când mă surprindeam zâmbind, îmi repetam că nu eu eram cea care
făcea asta.

Trei sferturi de oră mai târziu terminaserăm de mâncat — îi
ținusem companie lui Declan — vasele erau spălate, ora 21 nu era
departe și niciun semn de viață încă de la Edward. Declan stătea pe
canapea și se uita la desene animate.

— Ar trebui să mergi la culcare, l-am anunțat.
S-a chircit.
— Ah…
S-a ridicat dintre perne, a stins docil televizorul. Toată bucuria de

viață îi dispăruse de pe chip, părea prăbușit în el însuși.
— Vin cu tine în cameră.
A clătinat din cap. Ajunși la etaj, s-a dus să se spele pe dinți fără să-i

fi cerut eu să facă asta. Am aprins veioza de pe noptieră și i-am aranjat
așternutul. Când a venit, s-a așezat în patru labe și a căutat ceva sub
pat; a ieșit de acolo cu o eșarfă mare în mână. Nu era greu de ghicit cui
aparținuse. Apoi s-a băgat în pat.

— Las lumina aprinsă?
— Da, mi-a răspuns cu voce slabă.
— Somn ușor.
Nu făcusem doi pași când am auzit primele suspine.
— Stai cu mine.
Exact ceea ce mă îngrozea. Am început prin a mă lăsa în genunchi

la căpătâiul lui, el a scos capul de sub plapumă, desfigurat de suferință,
cu ochii mari plini de lacrimi, ca paralizat de dor și de durere, cu eșarfa
mamei lui strânsă la piept. Încet, am apropiat mâna, dar am oprit-o ca
să măsor importanța gestului meu; i-am trecut-o prin păr. La atingerea
mea, a închis repede ochii, apoi i-a redeschis, implorându-mă să fac
ceva ca să-i alin suferința. Mi-am pus o întrebare. Una singură. O
întrebare interzisă: ce-aș fi făcut dacă ar fi fost Clara? În gând, mi-am
implorat fiica să mă ierte pentru această trădare, cu ea ar fi trebuit să
fac asta. Să fac ce refuzasem cu micul ei trup mort, să-i spun că totul
va fi bine, că ea va fi bine, că voi fi mereu lângă ea. M-am lungit lângă
Declan și l-am luat în brațe, respirându-i mirosul de copil. S-a cuibărit,
s-a frecat de mine și a plâns. Mult, fără întrerupere. Își striga mama, eu
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îi șopteam: „Ssst, sssst, ssst…“
Și apoi niște sunete venite de foarte departe mi-au ieșit din gură;

un cântecel de leagăn pe care i-l cântam Clarei când visa urât. Vocea
nu mi-a tremurat, deși lacrimile au curs libere pe obrajii mei.
Plângeam amândoi aceeași pierdere. Ne aflam în același loc, o
prăpastie în care sufeream de dor. Suspinele lui Declan s-au stins încet-
încet.

— Tu ești mămică, Diane? m-a întrebat sughițând.
— De ce spui asta?
— Pentru că faci ca mămica mea…
Copiii au un al șaselea simț prin care găsesc o breșă. Acest băiețel

îmi dovedea că gesturile, cuvintele mele rămăseseră imprimate,
marcate cu fierul roșu de către maternitate, prin ceea ce fusesem, că
voiam sau nu.

— Eram mămică mai demult…
— De ce mai demult?
— Fiica mea, Clara… a plecat, la fel ca mămica ta.
— Crezi că sunt împreună?
— Poate.
— Mama e drăguță cu ea, să nu-ți faci griji. L-am strâns la piept și l-

am legănat plângând în tăcere. Poți să-mi mai cânți?
Am cântat din nou. Respirația i s-a liniștit.

Trecuse o oră când am auzit ușa de la intrare deschizându-se.
Edward m-a strigat, dar nu i-am răspuns, de teamă să nu-l trezesc pe
Declan, căruia nu-i dădusem drumul nicio secundă. Edward a urcat
scara câte patru trepte odată și s-a oprit în pragul camerei fiului său. S-
a rezemat de tocul ușii, a strâns pumnii, a ridicat ochii spre cer,
căutând cu siguranță să scape de această scenă. Și el suferea din cauza
situației. Am înțeles utilitatea fotoliului din cameră, probabil își
petrecea nopțile acolo, veghindu-l. Din priviri, i-am spus să tacă. În
somn, Declan s-a zbătut ușor când m-am desprins de el. I-am lăsat
eșarfa mamei lui cât mai aproape de față și m-am abținut să nu îl sărut
pe frunte. Făcusem destul. Am trecut prin fața lui Edward, buimacă.
M-a urmat până la parter. Mi-am îmbrăcat geaca și am deschis ușa de
la intrare. Eram cu spatele la el când s-a hotărât să vorbească.

— Îmi pare rău că m-am întors atât de târziu. Aș fi vrut să te
scutesc de asta.
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— Trebuie să plec.
— Mulțumesc pentru Declan. Tot fără să mă uit la el, i-am respins

mulțumirile cu o mișcare a mâinii.
— Diane, uită-te la mine.
— Nu.
M-a prins ușor de braț, m-a întors spre el și m-a văzut scăldată în

lacrimi.
— Ce s-a întâmplat? Ce ți-a făcut?
Voia să-mi cuprindă fața în mâinile lui mari când m-am desprins

brutal.
— Nu mă atinge, te rog… Nimic, nu s-a întâmplat nimic. Declan a

fost adorabil.
Am alergat la mașină și am mers cu toată viteza spre casa lui Abby

și Jack. Am rămas minute lungi aplecată peste volan. Copiii aduceau
prea multă suferință, prea multă durere, atât vii, cât și morți. Durerea
lui Declan îmi era de nesuportat, voiam atât de mult să-l ajut, dar era
peste puterile mele și refuzam s-o trădez pe Clara. O să creadă că o
abandonam încă o dată. O abandonasem lăsând-o să plece cu mașina
împreună cu tatăl ei, o abandonasem neducându-mă să-mi iau rămas-
bun de la ea, nu puteam s-o abandonez jucându-mă de-a asta cu
Declan sau cu oricare alt copil. Nu aveam dreptul.

Când am ajuns în living, am găsit-o pe Abby în capot, așezată într-
un scaun-balansoar în fața focului din șemineu. Mi-a făcut semn să mă
apropii, m-am clătinat până la ea, m-am prăbușit la pământ și mi-am
așezat capul pe genunchii ei. Ea m-a mângâiat pe păr, eu m-am uitat la
flăcări.

— Îmi vreau fiica, Abby.
— Știu… ești curajoasă. Cred că i-ai făcut mult bine lui Declan.
— Suferă atât de mult.
— Ca și tine.
Au trecut mai multe minute.
— Și controalele tale?
— Sunt obosită, mă sting încet.
Am strâns-o mai tare de genunchi.
— Nu, nu tu… nu ai dreptul să ne lași.
— E normal să mă duc, Diane. Și după aceea voi veghea asupra

tuturor. Liniștește-te. Acum plângi, asta te ușurează.

******ebook converter DEMO Watermarks*******



A doua zi am hotărât să stau cu Abby și cu Jack. Simțeam nevoia să
mă concentrez pe motivul esențial al șederii mele în Mulranny și nu
asupra lui Declan și a tatălui lui. Zilele se scurgeau cu repeziciune;
timpul meu lângă Abby era numărat. Judith venea peste mai puțin de
douăzeci și patru de ore, pe urmă gata. Abby era obosită după ziua de
dinainte, așa că am rămas toată ziua în casă. Spre sfârșitul după-
amiezii, Jack s-a dus să se plimbe pe plajă, nu putea să stea o zi
întreagă închis în casă, chemarea aerului liber era mai puternică decât
orice.

Stăteam amândouă în living, cu câte o ceașcă de ceai în mână,
când m-a întrebat:

— Ce planuri ai?
— Oh… nu prea știu… cred că am să continui ca până acum. Mă

simt bine în cafeneaua mea, sunt proprietară acum…
— Și logodnicul tău?
Îmi zâmbea.
— Olivier nu este logodnicul meu, Abby.
— Ah, tinerii de astăzi! Ești fericită cu el? Măcar este drăguț cu

tine?
— N-aș fi putut să găsesc altul mai drăguț și mai respectuos decât

el.
— Ăsta-i un lucru bun… Sper că Edward va găsi aceeași fericire ca

tine…
M-a țintuit cu privirea. Știam la ce se gândea și refuzam să port

această discuție.
— Te rog, Abby…
— Stai liniștită, n-am să te bat la cap. Dar ne facem atâtea griji

pentru el și pentru Declan. Edward a suferit mult din cauza pierderii
mamei lui și a purtării îngrozitoare a fratelui meu, tatăl lui… Când îl
privesc astăzi… Știu ce va face ca să nu comită aceleași greșeli: va uita
de el însuși în favoarea fiului său.

— E puternic, sunt convinsă că se va descurca…
Atașamentul ei față de Edward și de Judith era la fel de mare ca al

unei mame pentru copiii săi. O întrebare îmi stătea pe limbă.
— Din cauză că v-ați ocupat de ei nu ați avut propriii voștri copii, tu

și cu Jack?
— Nu… s-a întâmplat demult și totuși… Privirea i s-a pierdut în gol

și i-a fost străbătută de o undă de tristețe. Am pierdut doi bebeluși. N-
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am avut șansa să trăiesc împreună cu ei, dar îți înțeleg suferința
pentru fiica ta…

Lacrimile mi-au invadat ochii.
— Abby, îmi pare rău, n-ar fi trebuit să…
— Ai făcut bine… noi două avem un punct comun și știu că e

timpul să-ți vorbesc despre asta. Înainte, când locuiai aici, ar fi fost
poate prematur, dar astăzi… poate că îți va fi de folos…

— Cum ai făcut să te ocupi de acești copii care nu erau ai tăi?
— Au fost crize și lacrimi! La început, nu îmi dădeam voie să fiu

mama lui Judith, voiam să-i fiu doar mătușă și mai ales nu voiam să
fiu o hoață de copii. Rămâneam detașată de ea. Ea îmi ușura lucrurile
fiind un copil liniștit, prea liniștit. Nu plângea, nu cerea nimic, ar fi
putut să stea în patul ei fără să se facă auzită. Când te uiți ce a
devenit…

S-a întrerupt ca să râdă. Am făcut la fel. Imaginea unei Judith
calme și discrete părea aberantă.

— Cu Edward era altceva… ne provoca, o ținea din furie în furie,
spărgea tot… Nimic anormal din partea lui. Jack știa să-l stăpânească,
eu eram pasivă, nu voiam să văd cum îmi cere ajutorul pentru el sau
pentru sora lui.

— Ce s-a întâmplat de s-au schimbat lucrurile?
— Minunatul meu Jack… Într-o seară, după a nu știu câta criză a

lui Edward, a amenințat că îi dă înapoi fratelui meu, dacă eu tot n-
aveam chef să mă ocup de ei. Pentru singura dată în viața noastră, am
dormit separat în noaptea aceea. Am înțeles că voi pierde totul: pe
soțul și pe copiii mei — pentru că, da, erau copiii mei. Bunul
Dumnezeu mi-i trimisese și nimeni nu mă considera hoață…

— Ești o femeie incredibilă…
— Nu mai mult ca alta… și tu vei fi la fel.
— Nu cred…
— Lasă viața să se desfășoare.
Abby și Jack și-au petrecut seara împărtășindu-mi amintirile lor, cu

ajutorul albumelor foto. Descopeream istoria acestei familii.
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Șapte

Am auzit-o pe Judith înainte s-o văd.
— Unde e ticăloasa? a strigat din antreu.
— Ți-am spus că e în formă! mi-a zis Jack, împreună cu care mă

aflam în salon.
M-am ridicat de pe canapea ca să fiu de față la debarcarea ei. M-a

văzut, m-a împuns cu degetul repetând: „Tu, tu, tu!“ După aceea, fără
să-și îndepărteze privirea pătrunzătoare de la mine, a lipit un sărut pe
obrazul lui Jack, înainte s-o ia în direcția mea.

— Tu, soi de… nu ești decât o… la dracu!
S-a aruncat asupra mea și m-a strâns tare în brațe.
— Știi că ai s-o-ncasezi serios, nu?
— Și tu mi-ai lipsit, Judith.
Mi-a dat drumul, a pufnit, m-a prins de umeri și m-a privit atent

din cap până-n picioare.
— Ți-ai revenit! Uau!
— Iar tu ești la fel de spectaculoasă!
— Întrețin legenda.
Era purul adevăr. Judith era splendidă, cu un sex-appeal de foc, un

neastâmpăr în privire care putea să deconcerteze pe cel mai dur dintre
bărbați. Chiar și fratele ei cădea în cursă. Abby ni s-a alăturat și ne-a
îmbrățișat. Judith mi-a făcut cu ochiul, tandru și complice.

— Am amândouă fetele cu mine.
Stânjeneala mea nu putea fi mai evidentă.
— Nu face figura asta, Diane. E adevărat ce spune Abby. În plus, ai

fost la un pas să devii sora mea…
Uitasem până unde erau în stare să meargă când se aliau. Am

izbucnit în râs toate trei.

Ziua s-a scurs în bucuria acestor regăsiri. S-au amestecat râsete,
lacrimi și împunsături de-ale lui Judith împotrivirea mea. Împreună
cu ea, ne-am ocupat de treburi ca s-o scutim pe Abby. Aceasta părea să
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fi întinerit cu zece ani, orice urmă de boală dispăruse în câteva ore.
Fața îi era destinsă, își regăsise dinamismul și nu mai arăta obosită.
Judith și cu mine a trebuit să ne luptăm ca să ne lase să ne ocupăm de
pregătirea cinei, atât de în formă se simțea. În seara aceea urma să fim
cu doi mai mult: Edward și Declan ni se alăturau. Refuzam să-mi fac
griji din cauza asta.

O mare parte a după-amiezii a fost consacrată preparării mâncării;
am făcut un curs de gastronomie irlandeză învățând să coc pâine
neagră și să gătesc veritabilul irish stew. În clipa aceea mi-am zis că
aveau dreptate: eram cu mama și cu sora mea. Sora mea cu care
făceam prostii de parcă am fi avut cincisprezece ani și mama noastră
care ne muștruluia. Din când în când Jack încerca să pătrundă în
cercul nostru feminin, dar, invariabil, făcea drumul înapoi.

Judith și-a scos smartphone-ul ca să imortalizeze momentul. Abby
s-a pretat jocului râzând, eu am făcut la fel. A fost o rafală de selfie-uri
de-ale noastre. Mă pregăteam să fac pe măscăriciul când s-a deschis
ușa și au apărut Declan și Edward.

— Judith! a strigat Declan.
— Hei, mucosul meu preferat! Ce ți-am spus?
— Bună ziua, mătușă Judith, a răspuns el docil, înainte să se

arunce de gâtul ei.
Această frază mi-a declanșat un râs atât de nebunesc că m-am rupt

în două. Nu mai râsesem astfel de ani de zile.
— A mai văzut-o careva pe Diane în starea asta? s-a întrebat Abby,

râzând și ea.
— E din cauza lui Judith! am reușit să spun. Nu ți-e rușine, tu care

te urci cu picioarele pe masă, să îi ceri să-ți zică așa?
— Ai răbdare, încerc să fiu cum trebuie.
Edward m-a urmărit râzând și el. De când îl reîntâlnisem, era

pentru prima dată când îl vedeam un pic destins și zâmbitor. Am
preferat să întorc privirea. Ochii mi-au căzut pe Declan care mă fixa,
încă agățat de gâtul lui Judith. Mi-a zâmbit larg și mi-a făcut un semn
cu mâna.

— Bună, Declan, i-am spus de la depărtare.
— Bine, copii, să trecem din nou la treabă! Fetelor, facem mâncare,

Edward, tu ne faci fotografii! a cerut Abby.
El s-a uitat la ea ca la o extraterestră.
— Măcar o dată, folosește-ți talentul pentru familie. Fă-mi plăcerea.
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— Numai pentru că este vorba de tine, a mormăit el.
Se pregătea să iasă din bucătărie când Declan l-a strigat:
— Tată, așteaptă!
Toate privirile s-au îndreptat spre el. Se zbătea în brațele lui Judith

ca să fie lăsat jos. Ea i-a dat drumul până la urmă.
— Pot să te ajut? l-a întrebat apropiindu-se de el.
— Vino cu mine la mașină.

După zâmbetul pe care i l-a adresat tatălui său, se vedea cât de
mult îl iubea deja. Câteva minute mai târziu, era asistentul lui Edward
și îi dădea lucrul cerut. Bufoneriile lui Judith și simpla plăcere de a o
face fericită pe Abby au fost de ajuns ca să-mi ascund stânjeneala
cauzată de prezența lor, sau în orice caz să mă descurc cu ea. Jack ni s-
a alăturat și el și ne-a servit cu bere Guiness. S-a așezat și a ciocnit cu
soția lui. Declan se învârtea în jurul mesei, râzând. Judith aranja toată
harababura, iar eu m-am ocupat de spălatul vaselor. Vorbeam toți în
același timp, despre tot, despre nimic, pur și simplu însuflețiți de
bucuria de a ne afla acolo. Când am terminat de spălat vasele, m-am
rezemat de blatul de lucru și mi-am băut berea. Am surprins ochii lui
Edward asupra mea — a fost ca un moment suspendat în timp. Aș fi
vrut să întorc privirea, dar nu eram în stare. La ce putea să se
gândească el? În ce mă privea, era imposibil să văd limpede ce îmi
trecea prin cap. Și apoi, deodată, maxilarul i s-a încordat, balonul s-a
spart. Și-a căutat fiul; Declan se uita la aparatul foto al tatălui său, aflat
pe bufet, ca la o comoară.

— Nu pune mâna pe el, e fragil.
Pe chipul lui de băiețel se citea decepția. Care a crescut când

Edward s-a dus să-și aranjeze materialul în mașină, fără să-i ceară
ajutorul și fără să spună un cuvânt cuiva. Absența lui s-a prelungit și a
părut să-l neliniștească pe Declan. Se uita la ușa bucătăriei, tresărea la
cel mai mic zgomot, ca în gardă. Când l-a auzit pe tatăl lui intrând în
casă, fața i s-a destins și și-a regăsit zâmbetul.

Ne-am așezat la masă și Declan a cerut să stau lângă el. Nu aveam
niciun motiv ca să refuz. La urma urmei, ce mai conta? Edward voia
să-l certe, dar nu l-am lăsat.

— E în regulă, i-am spus zâmbind.
Atmosfera din timpul cinei a fost amuzantă, plăcută și familială.

Viața nu cruțase pe nimeni de la acea masă, pe ei și mai puțin în
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ultima vreme, cu boala lui Abby. Și totuși, fiecare făcea astfel încât s-o
scoată la capăt, să trăiască mai departe, se mulțumea cu scurte
momente fericite, un amestec de instinct de supraviețuire și de
fatalitate. Mă acceptaseră cu toate ale mele și continuau s-o facă. Eram
între ei și mi-era bine. Cu toate acestea, o parte din mine ar fi preferat
să se simtă mai puțin confortabil; despărțirea avea să fie grea, știam
deja. Pe cât de mult aveam nevoie, pentru progresul vieții mele din
Paris, să fiu sigură că uitaserăm trecutul, pe atât de complicat era să
mă gândesc la ei cu răceală. Era efectul pervers al acestor reîntâlniri.
Judith m-a scos din gândurile mele:

— O ștergem la pub?
— Dacă vrei.
— Nici nu se pune problema să ratez o ocazie de a petrece cu tine!

Pe de altă parte, în felul ăsta eviți să sfârșești ca data trecută.
— Dacă ai putea să nu-mi amintești de acel episod, ar fi grozav.
Numai că, după zâmbetul poznaș pe care îl afișa, am înțeles că nu

se va opri aici. L-a împuns cu cotul pe Edward.
— Hei, frate, îți aduci aminte când a trebuit să ne ducem după ea?
El a mormăit în barbă. Ca și mine, își amintea la perfecție.
— Povestiți-ne, copii, a intervenit Abby, excitată ca o puștoaică.
— Diane nu se mai ținea pe picioare și Edward i-a ars una unui tip

care îi dădea târcoale prea de aproape. A trebuit s-o care pe umăr. Îți
venea să mori de râs, ea gesticula cât putea zbierând la el și Edward,
imperturbabil, nu se clintea.

Abby și Jack ne-au privit când pe unul, când pe altul, și la sfârșit au
izbucnit în râs. Noi ne-am privit, jenați la început, înainte să ne
alăturăm râsului nebunesc general.

— Ce e aia, a-i arde una? a întrebat Declan.
— Înseamnă a se bate, i-a răspuns Judith.
— Uau, tată, tu te-ai bătut?
— Dacă nu s-ar fi întâmplat decât o dată…, a continuat Jack. Fiule,

tatăl tău se bătea deja la vârsta ta.
— De ce-i povestești asta? l-a certat Edward.
— O să mă-nveți și pe mine, tată?
Tatăl și fiul s-au privit. Pentru prima oară, Edward a avut o privire

tandră pentru Declan înainte să se întoarcă înspre sora lui.
— Duceți-vă dacă vreți, mă ocup eu să strâng aici.
S-a ridicat, și-a trecut mâna prin părul fiului său și i-a cerut să-l
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ajute să strângă. A fost ceva mai puternic decât mine, i-am privit până
când au dispărut în bucătărie. Judith și-a dres glasul.

— Ești gata s-o faci lată?
— Să plecăm!
Amândouă i-am îmbrățișat pe Abby și pe Jack, care ne-au

mulțumit de o mie de ori pentru seara aceea. Edward și Declan au ieșit
din bucătărie, Judith s-a dus să-i îmbrățișeze. Eu m-am mulțumit să le
fac un semn cu mâna.

— Aveți grijă, ne-a spus Edward.
— Nu vei fi nevoit să te bați, i-am răspuns fără să mă gândesc.
În aceeași clipă mi-am regretat vorbele.
Am ajuns la pub râzând și țopăind. Când am intrat, nu am putut să

nu gândesc cu voce tare:
— Ce bine e aici!
— Știam c-ai să revii! m-a tachinat Judith.
Din spatele barului, barmanul s-a bucurat să ne vadă. Ne-am dus

spre el, în ciuda lipsei de loc. Treaba s-a rezolvat în doi timpi și trei
mișcări: a dat la o parte hotărât doi clienți ca să ne elibereze scaunele.
Fără să ne întrebe, ne-a adus fiecăreia câte o halbă de Guiness. În pub
era atmosfera de concert de sâmbătă. Grupul interpreta melodie după
melodie pentru plăcerea tuturor. Ne-am alăturat celorlalți clienți care
cântau cât îi ținea gura. Regăseam acea atmosferă care îmi plăcuse
atât de mult… și de care nu profitasem anul trecut.

— Am o întrebare super importantă să-ți pun, mi-a spus deodată
Judith.

— Te-ascult.
— Félix mai este gay?
Am pufnit.
— Mai mult ca niciodată, i-am răspuns în cele din urmă.
— Drace! Pentru că este bărbatul vieții mele, cred că îți dai seama.
M-a luat de braț și ne-am reocupat locurile la bar, unde ea a

comandat a treia sau a patra halbă, începeam să nu mai știu! În sfertul
de oră care a urmat am avut dreptul la relatarea ultimelor aventuri ale
lui Judith-care-se-îndrăgostește-în-fiecare-zi. Mi-a sunat telefonul,
întrerupându-ne discuția. Era Olivier.

— Așteaptă două minute, i-am spus, înainte să mă adresez lui
Judith. Scuză-mă…

Ea a rânjit drăguț și mi-a făcut semn cu capul spre colțul
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fumătorilor de afară. Mi-am înșfăcat țigările și am traversat pubul,
urmată îndeaproape de Judith, care s-a apucat să stea de vorbă cu
ceilalți fumători.

— Gata! Am ajuns.
— Unde ești? E un zgomot!
— La pub cu Judith. Este un concert, ca în fiecare sâmbătă seara.
— Te-ai revăzut cu prietena ta?
— Da, am petrecut o zi minunată. Abby era fericită, a fost super!
— Te simți bine acolo…
O undă de vinovăție m-a străbătut, uitasem să-l sun astăzi, cu toată

bucuria revederii lui Judith.
— E adevărat… Și tu, ce faci?
— Foarte bine, aici totul este O.K. Acum sunt acasă și lenevesc

singur. Nu te mai deranjez mult…
— Nu mă deranjezi, prostuțule!
— Distrează-te. Voiam să știu doar dacă ești bine. Acum am aflat!

Te îmbrățișez strâns.
— Și eu pe tine. Pe mâine, te sun mâine, promit.
Judith trebuie să mă fi urmărit, căci a venit lângă mine imediat ce

mi-am băgat telefonul în geantă.
— Și, ce face iubitul tău?
— Foarte bine. Ne întoarcem?
Ca invitate de onoare, ne-am regăsit încă o dată locurile la bar.

Judith nu avea de gând s-o lase moartă.
— E treabă serioasă între voi?
— Nu știu, cred… da… de fapt, este…
— Și fratele meu?
— Ce-i cu fratele tău?
— Nu-l mai iubești? Nu încerca să-mi spui că nu l-ai iubit cândva,

că nu te-aș crede.
— Oh, Judith, te rog…
— Trebuie să avem această discuție!
Am oftat.
— Nu eram pregătită pentru el, i-aș fi făcut și mai mult rău, mai

devreme sau mai târziu, dacă aș fi rămas.
— Și acum?
— Acum, a trecut mai bine de un an. Mi-am reluat viața la Paris,

acasă la mine și am întâlnit pe cineva cu care mă simt bine.
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— Înțeleg, mă bucur pentru tine.
Și-a terminat berea dintr-o răsuflare și a mai comandat un rând.

Nu fără să-mi arunce o privire cu coada ochiului.
— Ce vrei să-mi spui?
— Cred că este totuși ciudat să-l revezi!
— Într-adevăr… Dar, Judith, nu-ți dau voie să faci scenarii…
— O.K., O.K.! În fine… n-ai să mă faci să cred că nu ești curioasă să

afli un pic mai mult…
— Ai dreptate… sunt îngrijorată pentru el…
— Nu ești singura!
— Mă îndoiesc…
— Merită ceva mai bun decât să fie acaparat de fiul lui! Cum vrei

să-și mai refacă viața acum?
— Apariția lui Declan îți pune probleme?
— Bineînțeles că nu. Cum să nu-l iubești pe puștiul ăsta? Doar că

m-am săturat să-mi văd fratele lâncezind. Are ghinion! Nu este un
reproș, Diane… dar a suferit al dracului după plecarea ta… Am lăsat
capul în jos. Am revăzut în minte momentul în care îi spusesem că îl
părăsesc. Îl făcusem să sufere atât de mult.

— S-a aruncat cu totul în muncă, era tot timpul pe drumuri, fugea
de Mulranny, de tot ce îi putea aminti de tine. Ca atunci când un cui îl
scoate pe altul și chiar era pe punctul să reușească. Și pe urmă,
hodoronc-tronc, dă peste tipa aia! Prima lui reacție a fost să facă pe
răul din poveste… îi cunoști principiile! Din fericire, mama lui Declan
era o femeie bună, serioasă, înțelegătoare. Nu i-a reproșat niciodată lui
Edward că a plecat, l-a iertat și, de asemenea, l-a cercetat, ca să știe
dacă putea într-adevăr să i-l lase în grijă pe fiul lor.

— O înțeleg, la urma urmei, nu-l cunoștea!
Am băut o înghițitură zdravănă de bere și am oftat.
— Dar cum se simte el de fapt? Ce gândește despre situația în care

se află?
— Diane, dar tu pe ce lume trăiești? Crezi că-și deschide inima în

privința stărilor lui sufletești?
N-am putut să rezist, am izbucnit în râs.
— Știi că ești curioasă? a continuat, râzând la rândul ei.
— Ai dreptate! Ești mulțumită?
— Foarte! Ascultă, ceea ce pot să-ți spun este că atunci când a

primit rezultatul testului de paternitate a luat-o puțin razna. Erau ani
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de când nu-l mai văzusem într-o asemenea stare!
— Adică?
— S-a baricadat în casă și s-a îmbătat criță. Mă întreb cum de n-a

înțepenit pentru totdeauna. A trebuit să sar pe fereastră ca să intru. Și
acolo l-am ascultat delirând ore în șir… despre tot: despre tatăl nostru,
despre ticăloasă, despre boala lui Abby, și despre tine de-a lungul, de-a
latul și de-a curmezișul! În condițiile în care plecaseși de șase luni și
nimeni nu avea dreptul să-ți rostească numele fără să declanșeze un
război nuclear. Vorbea de telefoane primite de la tine, de mesaje…

Am făcut o socoteală scurtă; se potrivea cu apelurile mele…
— Și acum? am întrebat-o.
— Este mai viu datorită fiului său, o să-i dedice viața… îl iubește la

nebunie, dar ceea ce îl va măcina mereu este că i-a făcut un copil unei
femei pe care n-o iubea.

— Aș vrea atât de mult să fac ceva pentru el…
— Să nu-ți fie milă de el.
— Asta n-are nicio legătură…
A zâmbit în colțul gurii.
— Știu, te provoc doar… Degeaba spui, va fi mereu ceva între voi.

Asta e, ați ales fiecare. Tu ai pe cineva. Iar el îl are pe fiul lui și îi este de
ajuns. Dar cred că v-ar face bine să vorbiți… Hai, încă un rând!

Încă o halbă. Judith se maturizase, era mult mai responsabilă și
mai lucidă decât înainte. Ceea ce nu a împiedicat-o să mă facă să
dansez pe ritmurile îndrăcite ale muzicii tradiționale irlandeze.

Pubul era aproape de închidere. Din fericire, făceam cinci minute
pe jos până acasă la Abby și Jack. La fel de cherchelite amândouă, am
parcurs drumul braț la braț. M-am trezit din beție în mai puțin de două
secunde când am văzut mașina lui Edward încă parcată în fața casei.

— Ce mai tot învârtește pe-aici? a răcnit Judith reținându-și un
râgâit, cu eleganța ei legendară. Am intrat cu pași mari și ne-am
îndreptat spre living. O luminiță era aprinsă pe un gheridon. Am zărit
în cele din urmă silueta lui Edward; stătea pe canapea, cu picioarele pe
măsuța joasă, cu un pahar într-o mână și cu cealaltă pusă pe spatele
fiului său, care dormea cu capul pe genunchii lui.

— De ce mai ești aici? l-a întrebat Judith.
Nu s-a sinchisit să se întoarcă spre noi ca să răspundă.
— Declan s-a speriat când a înțeles că n-o să vă mai vadă. Singurul
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mijloc de a-l liniști a fost să-i promit că vă așteptăm. Până la urmă a
adormit.

— Ar fi trebuit să ne suni, i-am spus apropiindu-mă.
— Mulțumesc, Diane, dar nu voiam să vă stric seara.
Judith a îngenuncheat lângă ei și a studiat nivelul scăzut de whisky

din sticlă. I-a făcut cu ochiul fratelui ei care a schițat un zâmbet trist.
— Lasă-l cu noi în noaptea asta, o să-l iau la mine. Du-te și dormi și

tu în patul tău. Ți-l aducem mâine la prânz.
— Poate o să te mire, dar nu refuz.
Judith s-a ridicat, Edward și-a luat fiul în brațe și s-a ridicat și el.

Declan s-a agățat de gâtul lui.
— Tată?
— Judith și Diane sunt aici, o să dormi în patul lui Judith.
I-am privit cum urcau scările toți trei. Viața lor era așa de departe

de a mea. Ca să-mi fac de lucru, am luat paharul și sticla și le-am dus la
bucătărie. M-am rezemat de chiuvetă și am băut un pahar de apă. Am
tresărit când am auzit vocea lui Edward:

— Plec.
M-am răsucit, el mi-a aruncat pachetul lui de țigări, având deja o

țigară între buze. Am înțeles mesajul și l-am urmat. După ce am ajuns
afară și m-am servit, i-am dat înapoi pachetul. Și-a fixat privirea în
ochii mei și a aprins un chibrit pentru mine; m-am apropiat de flacără
spunându-mi să nu cumva să-mi ard aripile. Pe urmă, el a făcut câțiva
pași prin grădină, înainte să se întoarcă lângă mine. A căutat în
buzunar și a scos de acolo cheile de la mașină, pe care mi le-a dat. Din
reflex, le-am luat. Ai putea să-mi aduci mașina mâine, odată cu
Declan?

— Doar n-o să te întorci pe jos? Ai cel puțin o jumătate de oră de
mers!

— Am băut prea mult, nu vreau să mă urc la volan… o să-mi facă
bine să iau aer. Și-a ațintit privirea în ochii mei secunde lungi. Se citea
atâta tristețe în ea, dar, ca întotdeauna, și o urmă de furie. Nu-l va
elibera nimic, niciodată.

— Noapte bună, Diane.
— Ai grijă pe drum.
I-am urmărit silueta până când a dispărut în noapte. Am aruncat

mucul în scrumieră, am intrat în casă și am încuiat. Am urcat la etaj,
tulburată, într-o stare neconfortabilă. Ușa de la camera lui Judith s-a
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întredeschis și a apărut ea.
— Doarme încă? am întrebat-o în șoaptă.
— Buștean. În afară de a-i duce mașina înapoi, ce ți-a mai zis?
— Nimic.
— Cum bine ziceam, ar trebui să vorbiți…
— Noapte bună, Judith.
M-am strecurat sub plapumă știind că somnul va întârzia să vină.

Imaginea lui Edward plecând singur în noapte îmi revenea iar și iar în
minte, fără să uit privirea pe care mi-o adresase. Judith avea dreptate,
va exista mereu o legătură între noi, legătură pe care ar trebui s-o
lămurim cât de repede ca să putem merge mai departe și unul, și altul.

Îmi venea să cred că această ședere în Irlanda era făcută doar ca să
învăț ce înseamnă o familie. Când am coborât la micul dejun, am
văzut-o pe Abby în capot pregătindu-se să ne servească un irish
breakfast; mirosea a șuncă, a ouă, a pâine prăjită. Jack, Judith și Declan
stăteau la masă, doar eu mai lipseam. Totuși, ceva nu se potrivea, era
palpabil.

— Stai să te-ajut, i-am propus lui Abby.
— Nu, scumpa mea, nu sunt neputincioasă!
— Nu te obosi, și pe mine m-a refuzat, mi-a spus Judith.
— Diane, m-a strigat Declan, cu glas plângăreț.
L-am privit cu mai multă atenție, expresia lui tristă m-a sfâșiat. S-a

ridicat și s-a apropiat de mine. Fără să gândesc, m-am lăsat pe vine
lângă el.

— Ce-ai pățit?
— Când se întoarce tata? De ce nu e aici?
— Presupun că ți-a spus deja Judith, nu?
— Nu mă crede, mi-a răspuns ea.
— Declan, tatăl tău este acasă, doarme, era obosit.
— Adevărat?
— Îți dau cuvântul meu de onoare.
S-a aruncat spre mine și m-a luat de gât. Mi-am ținut respirația.

Copilul ăsta mă împingea dincolo de limitele mele. Doar că eu eram
adultă, în mod normal aveam capacitatea să-mi stăpânesc angoasele,
spre deosebire de el. În orice caz, părea că eram pe cale să îmi regăsesc
această capacitate și că eram în măsură să îl susțin.

— Uită-te la mine, Declan.
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S-a depărtat un pic. Am avut impresia că întâlnesc privirea tatălui
lui. Mi-am alungat din minte această imagine și m-am concentrat pe
copilul din fața mea. I-am șters obrajii cu mâna.

— N-a plecat. O să mergem la el după micul dejun, bine?
A dat din cap.
— Vino la masă.
Din instinct, s-a așezat lângă mine. Farfuriile erau pe masă, ceștile

pline. Declan rămânea chircit.
— Totul e bine, ți-am spus. Ai încredere în mine. Acum mănâncă.
În timpul scurtei noastre discuții, nu dădusem atenție la ce se

petrecea în jur. Toată lumea se uita la noi. Abby mi-a zâmbit dulce. Am
ales să nu reacționez și mi-am înfipt furculița în ouăle cu jumări.

O oră mai târziu, Judith m-a lăsat să conduc Range-ul. Când am
parcat în fața casei lui Edward, l-am văzut pe plajă cu câinele și cu o
țigară în gură. Declan se agita pe banca din spate, și Judith i-a deschis
repede portiera. A țâșnit ca fulgerul alergând spre tatăl lui care s-a
întors când l-a auzit strigându-l. Declan i-a sărit în brațe, Edward l-a
ridicat și l-a strâns la piept. Apoi l-a lăsat jos, s-a aplecat la înălțimea lui,
i-a ciufulit părul și a început să vorbească. Declan gesticula
explicându-i ceva, în timp ce Postman Pat se agita în jurul lor.
Liniștind câinele, Edward îi zâmbea fiului său, cu un zâmbet adevărat,
cum era capabil să dăruiască; era fericit, liniștit. Să asist la această
scenă m-a tulburat, erau așa de frumoși amândoi și emoționanți.
Edward devenise într-adevăr tată, nu mai aveam nicio îndoială. Era
stângaci, pudic, dar visceral atașat de copilul lui. În clipa aceea,
simțeam că nimic altceva nu conta pentru el decât că-și regăsise
băiețelul. Ce bine îl înțelegeam… Trebuie să fi fost cu adevărat epuizat
de ni-l lăsase noaptea trecută. Despărțirea părea să fie dificilă și pentru
unul, și pentru celălalt. Am stat mai retrasă până când lacrimile au
încetat să curgă, în vreme ce Judith li se alătura. Fratele și sora s-au
îmbrățișat. Am mers încet către ei. Judith s-a îndepărtat alergând pe
plajă, repede urmată de Declan și de Postman Pat. Ai fi putut să te
întrebi, dintre mătușă și nepot, cine era copilul. Am ajuns lângă
Edward și i-am dat cheile de la mașină. O noapte nu fusese de ajuns ca
să se odihnească.

— Nu ți-am stricat-o.
— Am încredere în tine. Mergem puțin?
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— Da.
Am parcurs mai mult de o sută de metri fără să spunem un

cuvânt, cu mâinile în buzunare; auzeam în depărtare strigătele de
bucurie ale lui Declan și lătratul câinelui.

— Vino să ne așezăm acolo, este locul ideal ca să asistăm la circul
lui Judith. Ne-am așezat unul lângă altul pe o piatră care ieșea în afară
deasupra plajei. Cum să știu că îi este bine?

L-am privit, se uita cu intensitate la fiul lui.
— Când îl iei în brațe, ca în această dimineață, îi este bine, știe că

are un tată. Când nu reușește să adoarmă pentru că își vrea mama,
suferă.

— Îmi pare foarte rău că a trebuit să treci prin asta.
— Termină, nu are importanță.
— Ce i-ai spus? Este singura noapte în care nu a avut coșmaruri de

când stă la mine.
— Nu mare lucru, pur și simplu i-am vorbit despre Clara. Asta-i tot.
Vocea mi-a cedat ușor, am aprins o țigară tremurând. Edward m-a

lăsat câteva minute să-mi revin înainte să continue:
— De când ne cunoaștem, ești singura persoană care nu încearcă

să mă cruțe, așa încât contez pe tine. Spune-mi ce greșesc cu el? Vreau
să-i fie bine, să uite, nu vreau să ajungă la fel ca mine.

Mâna mea a luat-o pe-a lui și a strâns-o, ca și cum ar fi acționat
complet independent.

— Nu va uita niciodată, să-ți intre bine asta-n cap. O mamă, ca și un
copil, nu se uită. Nu faci nimic rău cu el. Înveți, asta-i tot. N-am ce sfat
să-ți dau. Toți părinții fac greșeli. Dați-vă timp să vă obișnuiți unul cu
celălalt. Singurul lucru pe care-l știu este că Declan te privește ca pe un
semizeu și că este îngrozit de ideea de a te pierde. Te cunosc… nu ești
un mare vorbăreț, dar liniștește-l atât cât poți. Petrece timp cu el…
învață-l fotografia, pentru el e magic atunci când ții aparatul în mâini,
mă rog, asta am văzut ieri… Și… dacă ajunge ca tine, va fi foarte
norocos.

O ultimă apăsare pe mână și i-am dat drumul. M-am ridicat, am
coborât de pe stâncă și m-am apropiat de valuri. I-am văzut pe Judith
și pe Declan în depărtare, conștientă de prezența lui Edward în spatele
meu. Am respirat adânc. Vântul îmi biciuia fața. Hotărât lucru, nu mă
voi întoarce nevătămată din această călătorie.

— Când pleci? m-a întrebat când a ajuns în spatele meu.
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— Poimâine.
— O să trecem după școală să-ți spunem la revedere.
— Dacă vrei.
S-a îndepărtat, l-am urmărit cu privirea în timp ce-și lua fiul și

câinele. S-au urcat în mașină și au plecat într-un nor de praf. Judith a
venit lângă mine, m-a luat de gât și și-a rezemat capul de al meu.

— E în regulă?
— S-ar zice că da.

Restul zilei a trecut în mare viteză. Cu Judith, știam că ne lipsește
timpul. Folosea cea mai bună metodă împotriva melancoliei: râsul. În
timpul prânzului de la Abby și Jack a asigurat spectacolul povestind
tâmpenii. Am însoțit-o până la mașină când a sosit timpul să se
întoarcă la Dublin.

— Facem în așa fel încât să nu mai petrecem un an fără să ne dăm
vești?

— Aș fi vrut tare mult să vin să te văd la Paris, dar cu Abby, mi-ar fi
fost frică să nu-mi încalc promisiunea. Așa că…

— Am să te sun, i-am răspuns. Ține-mă la curent în legătură cu
sănătatea ei.

— Asta pot să fac.
Armura lui Judith s-a fisurat; a ridicat ochii spre cer, nereușind să-

și ascundă lacrimile. Am îmbrățișat-o.
— O să fie bine, ai să reziști, i-am spus la ureche.
— Tu ești chiar culmea! Reușești să mă faci să plâng… Știi, nu

contează cu cine îți trăiești viața… ești so…
— Știu… la fel este și pentru mine…
S-a desprins de mine, s-a bătut cu palma peste obraji și a ridicat

degetele mari.
— Hai, Judith, revino-ți, doar nu ești o fetiță! s-a certat. Când

trebuie să pleci, pleci!
— Ai grijă la drum.
M-a salutat militărește, a urcat în mașină și a plecat.

Mi-am consacrat ultima zi lui Abby. M-a întrebat dacă aș vrea să-i
fac unghiile și părul; încă mai voia să fie cochetă și nu îndrăznea să-i
ceartă asta lui Judith, din pudoare. Remarcase că acordam din nou
atenție aspectului meu și considera că eram perfectă pentru această
sarcină. Intimitatea aceasta ca între femei ne-a apropiat și mai mult.
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Stăteam în camera lor. Fotografii cu Edward și Judith copii erau
înșirate peste tot. Să-i văd în uniformă școlară m-a făcut să zâmbesc.

— Ești fericită că ai venit să ne vezi? m-a întrebat Abby când îi
dădeam cu ojă pe unghii, așezate amândouă pe pat.

— Cum să nu! Stai liniștită.
— Și cu Edward?
— Vor trece după școală să-mi spună la revedere, cel puțin așa mi-

a zis ieri…
— Și asta-i tot?
— Păi da…
Am fost întrerupte de Jack, care mă chema de la parter. Declan și

tatăl lui tocmai sosiseră. Era timpul pentru rămas-bun. Abby m-a
însoțit ținându-mă de braț, îi simțeam ochii scrutători asupra mea. La
picioarele scării mi-a dat drumul și s-a așezat pe un fotoliu, schimbând
cu Jack o privire care nu prevestea nimic bun.

— Salut, m-am mulțumit să le spun lui Declan și lui Edward. Am
fugit de privirea tatălui și am hotărât s-o înfrunt mai degrabă pe cea a
fiului, care s-a apropiat de mine ca să-mi dea un pupic. A fost bine la
școală astăzi?

— Da!
— Vino-ncoace, flăcăule, să-ți arăt ceva, l-a chemat Jack.
Declan s-a executat. Nu am avut de ales decât să mă îndrept către

Edward.
— Să te întorci cu bine la Paris, mi-a spus el sobru.
— Mulțumesc.
— Este păcat totuși că voi doi nu v-ați văzut mai mult, a strecurat

subtil Abby.
— Asta așa e! a intervenit și Jack. Copii, nu vreți să vă duceți

diseară la pub? Putem să stăm noi cu Declan.
Ne-am privit în ochi.
— Vrei? m-a întrebat Edward.
— Păi… da, cu plăcere…
— Tată?
Nu remarcaserăm că Declan se apropiase din nou de noi.
— Pleci, tată?
Umerii lui Edward s-au lăsat, el și-a trecut mâna prin părul fiului

său zâmbindu-i.
— Nu… nu te neliniști, ne întoarcem… Diane, îmi pare rău…
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rămâne pe altă dată…
Știam amândoi că nu era așa.
— E normal, te înțeleg.
— Ei, atunci… Vrei să vii la cină la noi?
— Oh…
Privirea mi s-a întors automat spre Abby și Jack, ca și cum aș fi

avut nevoie de aprobarea lor. Ei mă priveau cu toată blândețea și
bunăvoința care îi caracteriza.

— Nu-ți face probleme pentru noi.
— Vii să mănânci la noi? a insistat Declan. Spune da!
Am observat privirea tandră a lui Edward pentru fiul lui. Asta m-a

făcut să cedez.
— De acord, vin.
— Pe mai târziu, mi-a spus Edward. Declan, mergem?
I-au îmbrățișat pe Abby și pe Jack și au plecat. Am rămas

nemișcată minute lungi, în picioare în mijlocul livingului.
— Vino-ncoace, fetița mea, m-a strigat Abby, ceea ce a avut darul

de a mă scoate din visare.
M-am trântit pe canapea, ea și-a schimbat locul ca să vină lângă

mine și mi-a luat mâna într-a ei.
— Ce mă puneți voi doi să fac? Sunteți niște adevărați intriganți!
Jack a izbucnit în râs.
— Mai ales ea, mi-a spus, arătând spre soția lui.
— Nici tu nu ești mai breaz! i-am replicat iute zâmbind. La ce va

folosi asta?
— La lămurirea lucrurilor, mi-a răspuns Abby.
— Poate, dar era ultima noastră seară împreună.
Ea m-a bătut cu palma peste mână.
— Diane, nu te-ai fi gândit decât la ei dacă ai fi rămas cu noi, în

sinea ta o știi. Iar noi am profitat din plin… Nu-ți face griji… Și-apoi,
când ești cu ei, este într-un fel ca și cum ai fi cu noi. În plus, le faci
bine…

Am rezemat capul de umărul ei și am profitat de căldura ei
maternă.

— O să-mi lipsiți… îngrozitor…, am șoptit.
Jack, care era în spatele canapelei, și-a așezat mâna într-un fel

părintesc pe capul meu.
— Și tu nouă, micuța mea franțuzoaică, dar te vei întoarce…
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— Da…
M-am lipit și mai strâns de Abby.

O oră mai târziu, plecam promițându-le că mă voi simți bine și nu-
mi voi face griji pentru ei. Când am ajuns aproape de casă, am hotărât
să fac o ultimă plimbare pe plajă înainte să mă văd cu Edward și cu fiul
lui. Voiam să mă las pătrunsă încă o dată de mare, de această
priveliște, de vânt. Să iau aer îmi făcea cel mai mare bine. Nu știam ce
să cred despre această seară care se anunța. Să cinez cu Declan și cu
Edward avea ceva tulburător, aveam să pătrund în intimitatea lor și
mi-era teamă că viața lor de zi cu zi îmi va sări în față. Era evident că
Abby, Judith și Jack — chiar dacă el nu se pronunța — aveau dreptate:
trebuia să spargem buba ca să trecem cu adevărat mai departe.
Trebuia să rupem o relație care nu avusese posibilitatea să înceapă și
care n-avea să înceapă niciodată.

Când mergeam spre casa lor, am primit un SMS de la Olivier: „Să ai
o ultimă seară plăcută în Irlanda, pe mâine, te îmbrățișez strâns“.

„Mulțumesc… abia aștept să te revăd. Te îmbrățișez.“, i-am răspuns
înainte să bat la ușă.

Mi-a deschis Declan, tot numai zâmbet, în pijama. M-a luat de
mână și am intrat în living; îmi era greu să înaintez; Postman Pat s-a
bucurat și el să mă vadă. Televizorul era pornit pe desene animate; în
spatele barului din bucătărie, Edward pregătea cina. Mi-a aruncat o
privire — cu neputință de ghicit starea lui de spirit.

— Ți-ai luat la revedere de la plajă?
— Da…
— Diane, vii?
Declan mă tot trăgea de braț.
— Vin, lasă-mă două minute. A ridicat din umeri și s-a suit pe

canapea împreună cu câinele. Eu m-am instalat la bar, în fața lui
Edward.

— Nu erai obligat să mă inviți astă-seară.
— M-ai văzut cumva forțându-mă? a răspuns, fără să mă

privească.
— Pot să te ajut cu ceva?
Și-a ațintit ochii într-ai mei.
— Îi citești lui Declan o poveste până termin eu de pregătit cina?
— Să facem mai degrabă invers, este mai bine pentru voi doi.
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— Doar n-o să gătești!
— Fără chestii de-astea între noi… politețea nu-și are locul.
Am înconjurat barul, i-am luat din mână lingura de lemn și l-am

împins în living. A scuturat din cap înainte să ia o carte din ghiozdanul
fiului său. Declan a încercat să facă mofturi, dar expresia tatălui lui l-a
determinat să nu mai insiste. Legănată de amestecul dintre glasul de
copil și cel răgușit, am terminat de făcut mâncarea și am pus masa.
Edward își făcea timp să se asigure că Declan înțelegea tot, răbdarea
lui m-a lăsat cu gura căscată. Când cina a fost gata, am trecut prin fața
lor fără să-i întrerup și am ieșit pe terasă să fumez. Două minute mai
târziu, ușa cu geam s-a deschis și Edward a venit lângă mine, cu o
țigară în gură.

— Sper că n-ai să te superi pe mine, a trebuit să-i promit că vei sta
lângă el la masă.

— Nicio problemă.
Conversația s-a oprit aici. Nu auzeam decât zgomotul tutunului

care se consuma, printre cel al vântului și al valurilor. Era încă prea
devreme pentru deschiderea vanelor. Și oricum, Declan nu ne-a lăsat
timp să ne deblocăm. A venit lângă noi, stomacul lui striga de foame.

La masă, a asigurat conversația; a ținut un monolog despre
întâmplările cu colegii lui de școală, înainte să mi se adreseze direct
mie.

— Pleci mâine? E adevărat?
— Da, iau avionul.
— De ce? Nu e drept…
— Sunt în vacanță aici, locuiesc la Paris, acolo lucrez. Îți amintești?
— Da… Tată, o să putem să mergem s-o vizităm pe Diane într-o zi?
— Mai vedem.
— Te rog! În vacanță!
Fața lui Edward s-a înăsprit.
— Declan, i-am spus. Ai toată viața ca să vii la mine la Paris. Bine?
A bombănit, și-a terminat iaurtul și s-a dus să arunce recipientul

gol la pubelă fără să spună un cuvânt. După aceea s-a instalat pe
canapea bosumflat. Edward îl urmărea încordat, neliniștit. S-a ridicat și
el de la masă și s-a așezat în fața fiului său. I-a trecut mâna prin păr.

— Știi că Abby este bolnavă, trebuie să ne ocupăm de ea și să-l
ajutăm pe Jack, de aceea nu pot să te duc la Paris la Diane.

— Dar tu ai fost…
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— E adevărat, dar n-ar fi trebuit… Declan a lăsat capul în jos,
Edward a respirat adânc. Acum trebuie să te duci în pat.

Fiul lui a ridicat brusc capul.
— Nu! Tată, nu vreau să mă duc!
Spaima l-a copleșit și l-a desfigurat.
— N-ai de ales. Mâine mergi la școală.
— Te rog, tată! Vreau să stau cu voi.
— Nu. Spune-i la revedere Dianei.
A sărit de pe canapea și s-a lipit de mine agățându-se de talia mea și

plângând. Am respirat adânc. Edward m-a privit neajutorat înainte să-
și ia capul în mâini.

— Diane, nu vreau să mă duc în pat, nu vreau, nu vreau…
— Ascultă, tatăl tău are dreptate. Trebuie să mergi la culcare.
— Nu, a suspinat el.
M-am uitat la Edward; nu mai putea, nu mai avea energie să se

lupte. Aveau nevoie de o mână de ajutor și eu eram acolo…
— Vrei să vin cu tine, ca data trecută?
M-a strâns și mai tare: răspunsul lui era clar.
— Să mergem.
A pornit spre etaj fără o privire pentru tatăl lui.
— Uiți ceva! l-am readus la ordine.
S-a răsucit pe călcâie și a alergat în brațele lui Edward. I-am lăsat

singuri și am urcat în cameră. Am auzit pașii lui mici pe scară și cum
se spală pe dinți. În timpul ăsta, am aprins veioza, am aranjat
așternuturile pe patul care nu fusese făcut și am scos eșarfa mamei lui,
ascunsă sub saltea. Când a intrat în cameră, s-a băgat sub plapumă. Am
îngenuncheat lângă pat și l-am mângâiat pe frunte și pe față.

— Declan, tata face tot ce poate pentru tine… știe că te simți rău…
trebuie să-l ajuți, e complicat ce-ți cer… dar trebuie să-l lași să doarmă
în patul lui. Ești un băiețel curajos… tatăl tău nu te va părăsi
niciodată… Când dormi, este întotdeauna acasă… Îmi promiți că
încerci?

A dat din cap.
— Vrei să-ți cânt cântecul de leagăn?
— Când te întorci?
Am lăsat capul pe umăr schițând un zâmbet.
— Nu știu… nu pot să-ți promit nimic.
— O să ne mai vedem?
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— Într-o zi… Acum, dormi.
Am cântat cântecul de leagăn de mai multe ori continuând să-l

mângâi pe păr. Ochișorii lui au luptat un timp înainte să se închidă. Era
epuizat și el. Când am simțit că se liniștise, l-am sărutat pe frunte și m-
am ridicat. Înainte să închid ușa, l-am mai privit o dată și am oftat.

În living dispăruse orice urmă a cinei, ușa cu geam era
întredeschisă, focul ardea în șemineu, Edward stătea rezemat de
marginea lui cu o țigară în gură și emana o tensiune extremă.

— Doarme, am șoptit. Am încercat să-l fac să înțeleagă că și tu
trebuie să dormi în patul tău.

A închis ochii.
— Nu voi putea niciodată să-ți mulțumesc îndeajuns.
— Nu este nevoie… dar dacă ai niște bere Guiness în frigider, n-aș

refuza. Aș bea bucuroasă una înainte de a mă întoarce la Paris.
— În Franța nu poți să bei? a râs el.
— Sunt sigură că nu are același gust ca aici.
Câteva minute mai târziu îmi dădea o bere. Nu am ciocnit. Edward

s-a așezat pe canapea. Eu am rămas lângă șemineu și am aprins o
țigară. Făceam astfel încât să nu mă uit la el, deși simțeam că mă
privește. Am remarcat un catalog pe o etajeră. Curiozitatea a fost mai
puternică. E al tău?

— Exact.
— Pot?
— Dacă îți face plăcere.
Am aruncat mucul de țigară în foc, am pus cana de bere pe măsuța

joasă, am înșfăcat obiectul curiozității mele și m-am așezat într-un
fotoliu în fața lui. Am început să răsfoiesc albumul cu cea mai mare
precauție. Primele fotografii m-au lăsat fără grai.

— Sunt cele de pe insula Aran, de la început?
— Ai o memorie bună.
Stomacul mi s-a strâns când mi-am recunoscut silueta într-una

dintre ele.
— Cum aș putea să uit? am spus încetișor.
Mi-am continuat explorarea. Starea lui de spirit era palpabilă în

fiecare clișeu. Aveam impresia că spunea o poveste, că albumul lui era
un foto-roman în sensul literal al termenului. Începutul era luminos,
aerisit, se respira în peisajele pe care te făcea să le descoperi. Dar după
aceea, atmosfera devenea mai apăsătoare: cerul era întunecat,
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acoperit de nori negri, marea dezlănțuită, vapoarele zguduite de
furtună. Și apoi, treptat, era ca și cum plămânii se deschideau din nou,
o rază de soare atingea marea, înainte să lumineze cerul. Ultima
fotografie reprezenta umbra unei siluete de copil, cu valurile scăldând
picioarele protagonistului, sau mai degrabă ar trebui să spun ale lui
Declan. Catalogul lui Edward era povestea lui, ceea ce trăise în acele
ultime luni. Ca și cum, prin intermediul fotografiilor, ar fi căutat să se
exorcizeze de încercări și să închidă o pagină. Complet absorbită de
această „lectură“, nu remarcasem că el se ridicase și se dusese iarăși
lângă șemineu, cu spatele la mine. Am pus catalogul la loc și mi-am
băut berea ca să-mi revin din emoții. Mi-am luat inima-n dinți și m-am
apropiat de el.

— Edward… îmi pare rău că am plecat așa brusc. Nu a fost corect
față de tine. Iartă-mă…

S-a întors și și-a ațintit ochii într-ai mei.
— Să nu-ți pară rău, a început el dur. Este un lucru bun că l-ai

cunoscut pe fiul meu, îmi știi prioritățile acum. Tu ți-ai construit o
viață nouă cu Olivier și asta mă bucură.

Vocea i-a cedat ușor, mie mi s-a pus un nod în gât. Privirea i-a
devenit mai intensă, tonul i s-a îmblânzit când a urmat:

— Ai luat o hotărâre bună la vremea aceea. Declan e aici… noi nu
aveam un viitor împreună.

Avea dreptate de la cap la coadă: ne-am fi despărțit până la urmă.
Au trecut mai multe secunde fără să ne mișcăm. Am respirat adânc.

— Se face târziu, ar fi bine să plec acum.
— Ne-am spus tot.
— Cred… da.
M-a urmat până la ușă.
— Vin cu tine la mașină.
— Dacă vrei.
O rafală de vânt ne-a lovit; era întuneric beznă. Am deschis

portiera și mi-am aruncat poșeta pe bancheta din dreapta.
— O să te ținem la curent în privința lui Abby, prin Judith.
— Mulțumesc… Ai grijă de tine, Edward.
— Am să încerc…
Am urcat în mașină fără să mai adaug nimic. Am schimbat o

ultimă privire: se sfârșise. A aprins o țigară și a așteptat să plec înainte
să intre în casă.
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Abby și Jack se culcaseră când am ajuns acasă la ei. Am urcat în
camera mea, mi-am făcut în liniște valiza și m-am culcat știind prea
bine că somnul va întârzia să vină. Ușurarea și tristețea își disputau
primul loc în ierarhia emoțiilor mele. De-acum situația era clară între
mine și Edward: tăiasem cordonul care mă lega de el. Bucuria de a-l
regăsi pe Olivier compensa acest sentiment de neîmplinire. Povestea
mea cu Edward era o non-poveste. În cele din urmă am adormit.

Trezirea a fost dificilă; melancolia m-a cuprins de îndată ce-am
deschis ochii. După ce am făcut duș și m-am îmbrăcat, am strâns
cearșafurile de pe pat ca să le pun în mașina de spălat. Când camera a
fost aranjată, am coborât cu geanta de voiaj în mână. Abby m-a
întâmpinat cu un zâmbet larg și cu un mic dejun copios. Am să mă
străduiesc pentru ea, în cel mai rău caz voi vomita pe drum. Am
sărutat-o pe amândoi obrajii.

— Ați petrecut o seară plăcută? am întrebat-o.
— Bineînțeles. Dar tu, cu Edward și Declan?
— A fost foarte bine.
— Nu vrei să vorbești despre asta?
— Nu este mare lucru de spus…
— Te înțelege, a intervenit Jack. Nu-i așa, Abby?
— Acum vino să prinzi puteri pentru drum, mi-a spus ea luându-

mă de braț. Degeaba am încercat să fim veseli la această ultimă masă
împreună, a fost un eșec. Ai nevoie de ceva pentru drum? De mâncat?
De băut?

— Îți mulțumesc, Abby, dar nu… Plec… cu cât așteptăm mai mult,
cu atât va fi mai rău…

Jack s-a ridicat primul. Mi-a luat bagajele și a ieșit. Abby și cu mine
ne-am privit.

— Mă ajuți, scumpa mea?
M-am dus iute de cealaltă parte a mesei ca s-o iau de braț. În timp

ce mergeam, mă bătea ușor peste mână. Îmi rețineam lacrimile.
Mașina a sosit prea repede. Jack s-a apropiat de mine și și-a deschis
larg brațele.

— Micuța mea franțuzoaică, a oftat strângându-mă la piept. Ai grijă
de tine.

— Promit, am suspinat.
— Ea te așteaptă.
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Mi-a dat drumul și a scos din buzunar o batistă uriașă cu care și-a
șters ochii și nasul. Eu m-am întors către Abby, care m-a mângâiat pe
obraz.

— Ne-am spus totul, fetița mea.
Am dat din cap, incapabilă să rostesc cel mai mic cuvânt.
— Promite-mi un ultim lucru: să nu fii tristă când eu nu voi mai fi

aici, să nu plângi. Să nu ne stricăm reîntâlnirea, am avut timp să ne
pregătim.

Am ridicat ochii la cer înainte să îi șterg și să respir adânc.
— Nu mă face să mint când le voi spune lui Colin și Clarei că ești

bine, că ești fericită și că pot fi mândri de tine. Ai înțeles?
În chip de rămas-bun și de promisiune, am strâns-o tare în brațe și

i-am șoptit la ureche că o iubesc ca pe o mamă. Ea m-a mângâiat pe
obraji, cu lacrimi în ochi, înainte să îmi dea drumul. Am sărit în
mașină fără să mă mai uit la ei și am plecat fără să întorc capul. Am
mers vreo zece kilometri până m-am oprit pe marginea drumului ca
să plâng pe săturate.

E de mirare cum am reușit să ajung până la aeroportul din Dublin
fără să provoc vreun accident. N-am încetat să plâng în timpul celor
patru ore de mers, plângeam încă atunci când am înapoiat mașina în
locul de unde o închiriasem, când mi-am înregistrat bagajele, când am
trecut prin controlul de securitate, când i-am scris lui Olivier un mesaj
după ce m-am așezat la locul meu în avion. Când am decolat, am avut
sentimentul că eram sfâșiată, că eram smulsă din pământul meu. Cu
toate acestea m-am străduit să mă calmez. Bărbatul care mă aștepta la
Paris nu merita să mă vadă în starea aceea. Ca să-mi iau o față cât mai
senină cu putință sau, ar trebui să spun, cel mai puțin buhăită posibil,
am coborât printre ultimii pasageri, am făcut o oprire la toaletă, unde
m-am stropit cu apă rece și m-am machiat, înainte să-mi iau valiza de
pe banda rulantă. Porțile vămii s-au deschis; el era acolo, zâmbitor,
liniștitor, gata să mă primească. Am alergat și m-am aruncat în brațele
lui, nu pentru a mă forța sau a simula bucuria, ci pentru că voiam să
mă aflu acolo. Durerea despărțirii de Mulranny nu m-a părăsit, nu mă
va părăsi niciodată, știam, dar respiram un pic mai bine lângă Olivier.
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Viața și-a reluat cursul de a doua zi dimineață. Dormisem la
Olivier, noaptea fusese benefică. M-a însoțit acasă și mi-a dus geanta
de voiaj până sus, în timp ce eu m-am dus în cafenea. Nu fusese nevoie
să-i cer să mă lase singură, înțelesese. Prima ușurare: totul era intact.
Félix nu stricase nimic în lipsa mea și era curat. Probabil îi fusese al
naibii de greu să-și asume responsabilitatea și fără îndoială avea să
ceară o vacanță sau o primă! A doua ușurare și nu cea mai mică: mă
simțeam bine acolo și eram entuziasmată la ideea de a-mi relua
munca. Sejurul în Irlanda nu rupsese legătura dintre mine și cafenea.

Olivier a bătut în ușa din spate, m-am dus să-i deschid.
— Mulțumesc, i-am spus înainte să-l îmbrățișez. Ai timp să bei o

cafea cu mine?
— Ce întrebare!
Ne-am instalat la bar, unul lângă altul. Olivier m-a întors spre el,

m-a mângâiat pe obraz și mi-a luat o mână.
— Ești bine?
— Da, stai liniștit.
— Deci nu regreți?
— Nicio secundă.
— Cu atât mai bine… Și băiețelul?
— Oh… Declan… M-am descurcat mai bine decât credeam.
— Poate pentru că îl cunoșteai pe tatăl lui.
— Și toată familia… Nu știu… Este lipicios… În sfârșit… O să mai

sufere. Abby a luat locul bunicii lui… Când ea va pleca…
Vocea mi-a cedat.
— Nu te mai gândi la asta.
— Ai dreptate.
— Principalul este că ai reluat legătura cu prietenii tăi. Acum, îți

revine ție datoria să menții această legătură.
Și-a terminat cafeaua și s-a pregătit să plece.
— Nu mai am de ales!
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Lipită de el am mers până în stradă.
— Vrei să mergem la film diseară? mi-a propus.
— De ce nu! Dar dormim la mine.
— O.K.
M-a îmbrățișat și a plecat spre cabinetul lui.

După cum îmi închipuiam, Félix și-a rezervat pentru el o parte din
zi. A venit fără să se grăbească pe la ora 15.

— Patroana pune clienții pe fugă! Era mai multă lume când mă
ocupam eu.

— Și eu mă bucur să te văd, Félix!
A lipit un sărut pe obrazul meu, s-a servit cu o cafea și și-a pus

coatele pe bar privindu-mă.
— Ce faci? l-am întrebat.
— Evaluez situația…
— Verdictul?
— La exterior, treci de controlul tehnic. Probabil ai plâns așa de

mult ieri că ai căzut ca o balegă în pat. Ceea ce-ți permite să-ți arăți
culorile și nu ochii umflați. La interior, dimpotrivă… este mai puțin
sigur că te afli în stare de funcționare…

— Într-adevăr, n-am să-ți ascund că a fost cumplit să-i spun lui
Abby la revedere. N-o voi mai vedea niciodată… înțelegi asta? El a dat
din cap. Cât despre restul, sunt în plină formă, am luat aer, m-am
îmbătat împreună cu Judith. Pe scurt, doar fericire!

— Și Edward?
— Ce-i cu Edward? Se descurcă așa cum poate, am lămurit totul.

Ăsta este un lucru bun.
— Vrei să spui că n-ai sucombat pentru a doua oară în fața

farmecului său aspru și sălbatic!
— Félix, este tată.
— Tocmai. Vreau să mă transform în doică, trebuie să fie al naibi

de sexy cu puștiul lui!
Am ridicat ochii la cer.
— Uiți un amănunt: îl am pe Olivier, îl iubesc pe Olivier.
— Bună precizare, acum sunt liniștit!

În săptămânile care au urmat, viața cotidiană și-a reluat mersul;
cafeneaua funcționa la înălțimea speranțelor mele, Félix era în plină
formă, iar eu mă simțeam bine cu Olivier. Și încă un lucru: o dată pe
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săptămână vorbeam la telefon cu Abby și cu Judith. Iar asta mă
umplea de bucurie, ca și cum ar fi compensat o lipsă.

Stăteam în fața televizorului, acasă la Olivier. Moțăiam în brațele
lui, deloc interesată de filmul care pe el îl captiva.

— Du-te să te culci, mi-a spus în cele din urmă.
— Nu te superi?
— Ce prostie!
L-am sărutat pe gât și am trecut prin baie înainte să mă bag în pat.

Nu adormisem de tot când Olivier s-a strecurat la rândul lui sub
plapumă și m-a tras spre el.

— Nu te-ai uitat până la sfârșit?
— Îl știam deja. Ai pus ceasul să sune?
— La dracu’!
— Ce-i?
— Iar mi-am uitat geanta pe bar în cafenea. Trebuie să trec pe la

mine să mă schimb înainte să deschid.
Am luat telefonul de pe noptieră și am pus alarma cu douăzeci de

minute mai devreme. Încă bombăneam când m-am culcat la loc.
— Diane?
— Da.
— N-am putea să căutăm un apartament?
— Vrei să locuim împreună?
— S-ar putea spune și așa! Oricum, petrecem toate nopțile

împreună și am trecut de vârsta la care golești un sertar pentru
celălalt.

— Știi că în general femeile sunt cele care cer asta?
— S-a exprimat latura mea feminină! Ce spui?
— Poate că ai dreptate…
De ce să mai amânăm această nouă etapă?
S-a aplecat peste mine, sincer surprins, cu un zâmbet larg pe buze.

Îi făceam pe plac…
— Vorbești serios? Vrei să locuiești cu mine?
— Da!
M-a sărutat, apoi și-a sprijinit fruntea de a mea. Tot mai aveam

impresia că eram un lucrușor fragil, atât de atent se purta cu mine.
— Aș fi crezut că nu ești pregătită… O să căutăm un loc pentru noi.
— O să fie bine…
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Câteva zile mai târziu, Olivier era în cafenea, răsfoind ofertele și
sunând la agențiile imobiliare din cartier. Sublinia, făcea liste, se
enerva din cauza anunțurilor neserioase și se entuziasma când
stabilea o vizită. Sarcina lui era grea; își pusese în cap să găsească un
apartament în cartier… pentru mine, ca să-mi ușureze lucrurile.

— Avem o problemă! a declarat.
— Care?
— Toate vizitele au loc sâmbăta viitoare.
— Ah…
— Chiar așa!
Am avut același reflex: ne-am întors către Félix, care înfuleca

bomboană după bomboană. Trecuse la regimul „mă las de fumat“ fără
intenția de a renunța la țigări. „Anticipez, mă pregătesc“, îmi spunea,
foarte convins. Când a băgat de seamă că îl priveam, a ridicat o
sprânceană și și-a aruncat o bomboană în gură.

— Ce puneți voi la cale acolo?
— Va trebui să-i faci un serviciu Dianei.
— Asta se plătește…
— Félix, te rog, am insistat. Vizităm apartamente sâmbătă.
— No problem! Luați-vă tot timpul care vă trebuie ca să vă alegeți

cuibul! Dacă ea tot își părăsește vizuina! Gata, acum o șterg!
A înfulecat o ultimă bomboană după care a venit să-l ia în brațe pe

Olivier.
— Dacă n-ai fi existat, nu știu ce m-aș fi făcut cu ea pe cap!
— Ei, ajunge! m-am enervat.
— Te iubesc, Diane!
A plecat țopăind.
— Ar trebui să ne găsim fericirea, i-am spus lui Olivier.
— Sper! Chiar ești sigură pe tine?
— Da!
— N-o să-ți lipsească faptul că nu mai locuiești aici?
— Bineînțeles că da… Dar vreau să fac un pas înainte cu tine.
L-am sărutat aplecându-mă peste tejghea. Trebuia că continui să

depășesc etape, chiar dacă uneori îmi spuneam că lucrurile merg prea
repede; acceptasem poate din comoditate și cu ușurință, pentru că
doream ca lucrurile să rămână simple, fără conflict și nu voiam să fac
un pas înapoi. Era o interdicție pe care mi-o impuneam. Mă simțeam
bine cu Olivier, totul era calm, așezat.
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A doua zi seara, când a venit, mă pregăteam să-i telefonez lui
Abby. A trecut în spatele barului ca să mă sărute.

— Ai avut o zi bună? l-am întrebat.
— Foarte bună. Închizi curând?
— Înainte vreau să o sun pe Abby.
— Sigur.
— Ia-ți o bere.
Nu mă ascundeam ca să sun în Irlanda. Știa că țineam la Abby și că

aveam nevoie să-i vorbesc. Nu devenea bănuitor. M-am așezat
aproape de casă și mi-am rezemat coatele pe tejghea. Olivier s-a
instalat de partea cealaltă și a răsfoit o revistă. Am format numărul lui
Abby și Jack, pe care îl știam pe dinafară. Un timp care mi s-a părut
interminabil s-a scurs până când a răspuns cineva.

— Da!
Nu era nici Abby și nici Jack. Un frison m-a străbătut pe șira

spinării.
— Edward… sunt Diane.
Cu coada ochiului l-am văzut pe Olivier ridicând ușor nasul din

revistă.
— Ce mai faci? m-a întrebat el după lungi secunde de tăcere.
— O… bine, și tu?
— Merge…
Am auzit în spatele lui vocea lui Declan și am zâmbit.
— Și fiul tău?
— Mai bine… De fapt… îl învăț fotografia…
— Serios? E minunat… Eu…
Preferam să mă întrerup, mai degrabă decât să spun cu voce tare

că mi-ar plăcea să-i văd pe amândoi cu aparatele lor. Această dorință
venea din străfundul meu și m-a surprins prin violența ei.

— Cine e, tată?
Edward a oftat în telefon.
— Diane.
— Vreau să vorbesc cu ea! Diane! Diane!
— Edward, spune-i că-l îmbrățișez, nu pot să stau mult. Abby e

acolo?
Simplă măsură de protecție: în realitate, aveam tot timpul.
— S-a culcat, dar o să ți-l dau pe Jack. Pe curând.
În timp ce vorbeam cu Jack l-am auzit pe Edward liniștindu-l pe
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Declan, care nu înțelegea de ce era singurul care nu vorbise cu mine.
Tatăl lui îi spunea că mă grăbeam și că eram cu familia mea la Paris.
Acest lucru a repus distanța și lucrurile la locul lor. Am încetat să-i mai
ascult și m-am concentrat pe vești. Jack m-a informat că Abby era
foarte obosită de mai multe zile. În vocea lui simțeam neliniștea, dar și
resemnarea.

— Am să-i spun că ai sunat, o să mă certe că nu am trezit-o.
Apelurile tale îi fac mereu mult bine.

— Voi mai încerca și mâine. Îmbrățișeaz-o din partea mea. Te
îmbrățișez strâns, Jack.

— Și eu pe tine, micuța mea franțuzoaică.
Am închis. Pentru prima oară de la întoarcerea mea, cu ceva mai

mult de o lună în urmă, voiam să fiu în altă parte. Aș fi vrut s-o veghez
pe Abby.

— Diane?
— Dormea, se pare că nu se simte prea bine. Am oftat. Am să sun

din nou mâine, poate voi avea mai mult noroc… Vorbește-mi despre
apartamente, asta o să mă distragă!

A doua zi, când am vorbit cu Abby, am avut un presentiment rău.
Sigur, era mai puțin slăbită decât îmi închipuiam, dar a folosit minute
bune ca să mă sfătuiască: „Lasă timpul să lucreze, zâmbește, nu
plânge, ascultă-ți inima“, spunându-mi întruna cu duioșie și iubire
„fetița mea“ la fiecare frază.

Sâmbăta a sosit repede. Maratonul vizitelor a început de dimineață
și m-a epuizat. Am văzut și bune, și rele. Olivier își asumase sarcina să
se ocupe de documente, eu mă mulțumisem să i le dau pe cele care
mă priveau pe mine. Se străduia să ne facă reclamă pe lângă
proprietari, în timp ce eu rătăceam în potențial viitoarea noastră casă.
A fost foarte încântat de un apartament de pe strada Temple și
entuziasmul lui plăcea vederii. Nu aveam nimic de obiectat, era
perfect: două camere cu un micro-balcon și o vedere degajată, o
bucătărioară separată și o baie refăcută complet, cu un duș după moda
italiană. Și, spre marea bucurie a lui Olivier, era disponibil imediat. M-
a luat de braț și m-a dus într-un colț al salonului.

— Ce spui?
— Ne-ar fi bine aici.
— Nu este prea departe de cafenea?
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— Pot totuși să merg zece minute pe jos!
Îndoiala i se citea pe chip. I-am luat dosarul din mână și i l-am dat

agentului imobiliar.
— Când credeți că ne puteți da un răspuns din partea

proprietarului?
— Săptămâna viitoare.
— Foarte bine, așteptăm telefonul dumneavoastră.
L-am luat de mână pe Olivier, am mai aruncat o privire prin living

și am pornit spre lift.
— Vezi? S-a rezolvat!
L-am îmbrățișat din toată inima, dar și ca să fac să tacă o urmă de

angoasă care dădea să apară. Am mers în liniște spre cafenea, ținându-
ne de mână, vorbind despre mutarea noastră, ca un cuplu normal.
Când am ajuns, Olivier a primit un telefon de la un prieten și a rămas
pe trotuar ca să răspundă. Înainte să suport interogatoriul lui Félix,
mi-am pus o cafea.

— Am depus un dosar, ar trebui să aflăm repede dacă e bine.
— Uau, nu-mi vine să cred. Îți iei zborul!
— Mda!
S-a uitat la mine.
— Ești mulțumită?
— Este un pic ciudat. Am să locuiesc cu un bărbat care nu este

Colin.
— Adevărat, dar îl iubești.
— Exact.
Când Olivier ni s-a alăturat, cu un zâmbet larg pe buze, și a venit să

mă sărute, mi-am spus că ar trebui să încetez de a mă tortura cu o mie
de întrebări: eram pregătită pentru el. Îmi găsisem în sfârșit liniștea.

Mi-am repetat asta încă o dată în aceeași seară. Eram invitați la
cină la prietenii lui — tinerii părinți. Gângurelile mi-au pus nervii la
încercare încă din prima secundă. Imaginea aceasta de familie
perfectă îmi era de nesuportat și știam de ce. Mă ducea cu gândul la
ceea ce alcătuisem împreună cu Colin și cu Clara. Erau nepăsători,
învăluiți în fericirea lor, nu se gândeau nicio secundă că totul ar putea
să se năruiască. Viața îmi scosese în cale un bărbat care nu era
preocupat de paternitate și de transmiterea patrimoniului său genetic.
Aveam tot ce-mi trebuia. Cu toate acestea, am realizat că preferam
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compania persoanelor încercate de viață — asta mă emoționa, era ca o
lovitură de bici.

După ce bebelușul a fost culcat, am putut să mă destind și să profit
de seară fără să mă chinuie gândurile. Măcar nu dădusem peste niște
părinți care își țin în permanență copilul în brațe. Olivier și-a luat
sarcina de a face marele anunț în privința noastră. Ei s-au bucurat
sincer și am ciocnit pentru noul nostru apartament. Apoi au propus să
ne ajute la căratul bagajelor. Olivier exagerase: două mutări în mai
puțin de șase luni, era un abuz! Drept compensație, am promis să fac
cinste tuturor. Am început să mă agit, Olivier a observat și s-a aplecat
spre mine.

— Du-te să fumezi, nimeni n-o să se supere.
— Mulțumesc…
Mi-am luat țigările și telefonul din geantă, scuzându-mă față de

toți. A trebuit să cobor în stradă ca să-mi iau doza de nicotină. Judith
încercase să mă sune. A răspuns de la primul apel.

— Cum îți petreci seara de sâmbătă?
— Cinez la niște prieteni ai lui Olivier. Sărbătorim viitorul nostru

apartament!
— Ce? Te muți cu el! Înseamnă că este chiar ceva serios?
— Așa se pare… Și tu, ce ai în program pentru astă-seară?
— Unde vrei să fiu? Am râs. La Temple Bar, petrec astăzi, mi-a spus

ea, confirmându-mi bănuielile.
— Grozav, asta înseamnă că totul e bine?
— Da, deși Abby a fost obosită în ultimele zile și ne-am speriat. O

spaimă pentru nimic.
— Ai dreptate să profiți. Bea o bere și pentru mine!
— Nu doar una, fii sigură. Pe curând!
În timp ce închidea, a comandat o bere într-o hărmălaie veselă de

pub. Asta mi-a făcut poftă. Am urcat din nou să-mi reiau locul la masă.

Am primit răspuns pozitiv în privința apartamentului. Trebuia să
semnăm contractul de închiriere o săptămână mai târziu și între timp
să luăm cheile. Eram prinsă într-un vârtej, îl urmam pe Olivier, care
continua să se ocupe de tot. Reușea să concentreze mai multe zile într-
una singură, jonglând cu consultațiile lui, hârtiile noastre
administrative și pregătirile pentru mutare, în timp ce mie cafeneaua
îmi ocupa tot timpul. Ai fi zis că implicarea mea în muncă se dublase:
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mă gândeam în permanență la cafenea, acolo îmi petreceam toate
serile, întârziind în fiecare zi un pic mai mult. Oare nu mă refugiam în
ea ca să fug de adevăratele mele probleme? Cafeneaua era pentru
mine acasă, era locul meu, locul în care îmi revenisem. Evitam cu grijă
orice discuție cu Félix. Avea talentul să pună degetul acolo unde
doare. Orice repunere în discuție era exclusă.

În lunea aceea ne-am petrecut toată seara împachetând la Olivier
acasă. Pregătirea mutării seara, după muncă, avea un avantaj: nu-mi
lăsa timp să mă gândesc mai mult la angajamentul pe care mi-l luam
față de el. Era evident că-mi lipseau înflăcărarea și ardoarea lui la
ideea de a locui împreună. Valuri de amintiri irumpeau: fusesem atât
de surescitată să mă mut cu Colin, pe vremuri, nu mă gândeam decât
la asta, eram obsedată. Astăzi eram totuși sigură că îl iubeam pe
Olivier îndeajuns de mult ca să merg până la capăt. Trebuia să accept
că mă maturizasem, că iubirea de la douăzeci și cinci de ani nu se
compară cu cea de la treizeci și cinci, mai ales atunci când ai avut deja
o viață de familie.

Și unul, și altul am căzut lați seara. Dar somnul ne-a fost tulburat
de mobilul meu care a sunat în plină noapte. Pe dibuite, l-am luat de
pe noptieră. În ciuda ochilor pe jumătate închiși, am citit „Judith“ și
am înțeles. Când am răspuns, i-am auzit mai întâi plânsul și după
aceea vocea.

— Diane… s-a sfârșit…
— Judith dragă…
Am ascultat-o povestind că Abby nu suferise, zâmbise până în

ultima clipă și adormise liniștită cu două zile în urmă, în brațele lui
Jack. El era depozitarul recomandărilor ei pentru fiecare dintre noi:
Judith, Edward, Declan și eu. Să aud că fusesem în gândurile lui Abby
până la sfârșit m-a făcut să vărs prima lacrimă.

— Îmi pare rău că te sun așa de târziu, dar n-am găsit timp decât
acum. Am pregătit totul…

— Nu-ți face griji. Unde ești?
— La ei acasă, nu vreau să-l las singur pe Jack. Iar Edward se ocupă

de Declan.
— Încearcă să dormi, te sun mâine. Aș vrea să fiu cu tine…
— Știu… ne lipsești tuturor…
A închis. M-am așezat pe pat și am început să hohotesc. Olivier m-a
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luat în brațe ca să-mi liniștească tremurul. Mă așteptam la plecarea lui
Abby, știam că va pleca. Dar durea atât de rău să mă gândesc că nu va
mai dirija cu o baghetă magică mica ei lume, că nu-și va mai face griji
pentru nimeni. Jack își pierduse jumătatea.

— Îmi pare rău, a șoptit Olivier. Ce pot să fac pentru tine?
— Nimic. M-a sărutat pe frunte, m-a legănat la piept, totuși mă

simțeam singură, nu acolo voiam să fiu. Trebuie să-l sun pe Edward.
M-am desprins din brațele lui Olivier, m-am dat jos din pat, am pus

un pulover pe mine și m-am dus în living formând numărul lui
Edward. A răspuns de la primul apel.

— Diane, a respirat în aparat. Așteptam telefonul tău…
Aveam nevoie să te-aud, am gândit eu.
— Sunt aici…
Am perceput sunetul brichetei și primul fum pe care l-a tras. Eu

am făcut la fel. Fiecare în țara lui, am fumat împreună o țigară.
Auzeam vântul.

— Unde ești? l-am întrebat.
— Pe terasă.
— Și Declan?
— Abia a adormit.
— Când e înmormântarea?
— Poimâine.
— Așa repede!
— Jack nu vrea să se tărăgăneze lucrurile… e pregătit.
— Am să vin…
— Nu poți să lași totul ca să fii cu noi, chiar dacă am…
— Locul meu e lângă voi și nimeni nu va putea să mă împiedice să

vin.
— Mulțumesc… Declan s-a trezit, plânge…
— Sună-mă din nou după ce adoarme la loc, nu contează ora, voi

răspunde. O să caut un bilet de avion.
— Diane… eu…
— Du-te la fiul tău.
Am închis, apoi m-am uitat fix la telefon secunde lungi până să-mi

dau seama că Olivier venise în cameră și avusese grijă să-mi aducă o
scrumieră. Nici măcar nu-l remarcasem.

— Pot să-ți împrumut calculatorul?
— Ce vrei să faci?

******ebook converter DEMO Watermarks*******



— Trebuie să găsesc un bilet de avion pentru mâine.
— Ce?!
— Locul meu este la înmormântarea lui Abby. Nu mi-o voi ierta

niciodată dacă nu mă duc.
— Înțeleg…
S-a dus să-mi aducă laptopul și s-a așezat lângă mine, pe canapea.
— Du-te să te culci.
— Diane, lasă-mă să fac ceva pentru tine.
M-am agățat de gâtul lui. Îmi părea rău că îi impuneam asta, că îi

dădeam planurile peste cap, dar era ca o chemare. Viața mea tocmai
fusese suspendată. Și nimic, nici cafeneaua, nici Olivier, nici Félix nu
puteau să lupte împotriva acestui elan.

— Nu poți să faci nimic, îmi pare rău. Nu face o noapte albă din
cauza mea.

A dat din cap, m-a sărutat și s-a ridicat.
— Nu voi dormi cât timp nu vei fi cu mine, dar am să te las în pace,

dacă asta vrei.
— Iartă-mă.
Nu a răspuns. L-am urmărit din priviri cum se ducea înapoi în

cameră lăsând ușa deschisă. Căutându-mi biletul de avion, nu mă
gândeam decât la Edward care trebuia să lupte împotriva spaimelor
nocturne ale lui Declan. Tocmai îmi plătisem biletul când mi-a sunat
telefonul. Edward…

— Gata, doarme.
— Și tu ar trebui să faci la fel.
— Și tu!
Am zâmbit.
— Am biletul, sosesc mâine seară la ora 20, voi veni direct, fără să

întârzii.
— Nu e prudent, o să vin să te iau.
— Ce tot spui? Am închiriat deja o mașină, am să fac ca de obicei.

Pot să mă descurc ca un adult. Dacă există cineva care nu mă
superprotejează, tu ești acela, așa că nu începe!

— Nu se discută. Voi veni.
— Doar n-ai să traversezi țara cât e ziua de lungă. Și Declan? O să

fie îngrozit să te vadă plecând.
— Dacă îi spun că e pentru tine, o să mă lase să plec… Judith va fi

cu el și ei îi va face bine să se îndepărteze câteva ore de Abby. Voi
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pleca la sfârșitul după-amiezii, la miezul nopții vom fi înapoi.
— Ești caraghios.
— Te rog, Diane. Lasă-mă să vin după tine la aeroport, am nevoie

să iau aer, să respir.
Cererea lui de ajutor m-a tulburat.
— Prea bine… Acum du-te să dormi.
— Pe mâine.
A închis. Mi-am luat timp să fumez o țigară, aveam nevoie de asta

ca să realizez că plecam a doua zi la Mulranny să asist la
înmormântarea lui Abby. Cu toate acestea, în străfundul meu, știusem
întotdeauna că, în ziua în care se va întâmpla, mă voi întoarce. Chiar
dacă m-aș pune în pericol. Corpul meu se afla la Paris, dar sufletul îmi
era deja acolo. Când m-am întors în cameră, n-am putut decât să
constat că Olivier nu dormea; mă aștepta, cu un braț îndoit sub cap. A
dat la o parte plapuma pentru mine, m-am strecurat sub ea și m-am
ghemuit în el; a strâns brațele în jurul meu.

— Pentru cât timp pleci? a șoptit.
— Trei zile. Nu-ți face griji, ne vom muta la data stabilită.
— Nu asta mă îngrijorează…
— Atunci, ce?
— Tu.
— Nu e cazul, n-am să mă prăbușesc. Moartea lui Abby nu are

nimic de-a face cu ce am trăit, eram pregătită pentru ea. Și am de gând
să respect promisiunea pe care i-am făcut-o, să nu plâng și să-mi
continui viața.

— Într-adevăr?
Nu i-am răspuns. M-a ținut în brațe toată noaptea. Somnul m-a

cuprins până la urmă și am reușit să dorm câteva ore. Când am
deschis ochii, conștiința pierderii lui Abby mi-a tăiat respirația o clipă.
M-am străduit să lupt împotriva durerii. Trebuia să fac treburile zilei,
să-mi pregătesc absența și să-l liniștesc pe Olivier, a cărui expresie
îngrijorată nu făcuse decât să crească peste noapte. Nu m-a slăbit din
ochi cât timp am luat micul dejun.

— La ce oră decolezi diseară?
— La 19.
— O să văd cum fac să vin cu tine.
— Nu-ți anula programările din cauza mea.
— Țin s-o fac, nu încerca să mă împiedici.
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O jumătate de oră mai târziu mă lăsa la cafenea. Am deschis și m-
am apucat de treabă imediat, în loc să stau de vorbă cu clienții
matinali, cum făceam de obicei; am pus totul în ordine, m-am asigurat
ca Félix să nu ducă lipsă de nimic și mi-am făcut timp s-o sun pe
Judith. Avea o voce mai calmă decât data trecută, Edward îi spusese că
vin, o simțeam ușurată. Și după aceea mi l-a dat pe Jack, fără să fiu
pregătită pentru asta.

— Cum te simți, micuța mea franțuzoaică?
— Nu eu contez, pe tine ar trebui să te întreb asta.
— Totul e bine, am avut timp să ne pregătim. Am un mesaj pentru

tine, dar îl știi deja.
— Da, am oftat.
— Mă emoționează că vii, asta o să te ușureze, ai să vezi.
— Pe mâine, Jack.
Umerii mi-au căzut când am închis.
— Ce vrea să însemne: pe mâine, Jack?
Am tresărit auzindu-l pe Félix.
— Plec cu avionul diseară: Abby a murit.
I-am întors spatele și mi-am turnat o cafea.
— Nu poți să faci asta! Nu poți să te duci la o înmormântare în

Irlanda.
M-a luat de umeri și m-a silit să-l privesc.
— Nimic nu mă oprește!
— Ba tocmai, totul! N-ai să poți suporta! Drace! Totul merge bine în

viața ta, îl ai pe Olivier, ai cafeneaua, ai închis pagina asta. Uită Irlanda
și pe locuitorii ei!

— Nu-mi cere imposibilul! Și-apoi, nu face atâta tărăboi, plec trei
zile și mă întorc pentru mutare.

— În ce stare?
— Nu mai suport să-și facă toată lumea griji pentru mine, tu,

Olivier… Nu vă mai gândiți că am să clachez la prima încercare. Nu
mai sunt aceeași, mi-am luat viața în mâini, mi-e bine, știu ce vreau. Și
ceea ce vreau, ceea ce-mi dictează inima este să mă duc să-i spun
rămas-bun lui Abby și să fiu alături de oamenii pe care îi iubesc.

— Și puștiul, face și el parte dintre oamenii pe care îi iubești?
Atacul lui m-a făcut să dau înapoi și să mă bâlbâi.
— Nu știu… Declan e…
— Fiul lui Edward! Iată cine este!
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Mi-am privit picioarele. Félix m-a strivit la pieptul lui.
— Scoți omul din răbdări, Diane. Du-te să-ți pierzi capul și eu te voi

recupera.
— Nu va fi nimic de recuperat.
— Nu mai face pe proasta, că nu-ți iese.

Ziua s-a scurs în mare viteză; abia am mâncat ceva și m-am dus să-
mi fac geamantanul. Félix era pregătit să asigure serviciul pentru trei
zile. Așa cum îmi spusese, Olivier a trecut pe la cafenea ca să mă ducă
la aeroport. În chip de la revedere, Félix s-a mărginit la două săruturi
apăsate și o privire care spunea „ai grijă ce faci“. Am ieșit din cafenea,
am făcut trei pași pe stradă ținându-l de mână pe Olivier și m-am
întors ca să arunc o ultimă privire cafenelei mele literare. Am parcurs
cu privirea fațada, firma… mă îndepărtam încă o dată de refugiul
meu… pentru ei, pentru Irlanda…

Drumul până la aeroport l-am făcut în tăcere, Olivier mă ținea
lipită de el, sărutându-mă uneori pe păr, mângâindu-mi mâinile. Eram
răspunzătoare de tristețea lui și nu-mi plăcea asta. Egoismul devenea o
a doua natură pentru mine? Luasem hotărârea fără să mă gândesc la
el, nici la ce ar putea să însemne pentru el, fără să mă gândesc o
singură secundă să-i cer părerea.

Tocmai mă înregistrasem, eram afară; fumam o ultimă țigară
înainte de îmbarcare când mi-a sunat telefonul.

— Da, Edward.
Olivier m-a strâns un pic mai tare lângă el.
— Am pornit la drum și voiam să știu dacă avionul pleacă la timp.
— Așa s-a anunțat.
— Am să te aștept în spatele vămii.
— Foarte bine, voi coborî repede din avion.
— Pe curând.
A închis fără să am timp să-i răspund. M-am întors înspre Olivier,

care nu înceta să mă privească, mereu neliniștit.
— Ești supărat pe mine? l-am întrebat.
— Sigur că nu… În realitate, ei sunt un pic familia ta… Nu este

vorba pur și simplu că îmi închizi această ușă. Nu pot să am grijă de
tine cum aș vrea, asta-i tot.

I-am luat mâinile într-ale mele.
— După ce mă întorc, voi fi cu tine. Stai liniștit.
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— Mai vrei să ne mutăm weekendul viitor?
— Da!
M-a luat în brațe și a oftat cu fața în gâtul meu.
— Acum trebuie să pleci.
M-a însoțit până la ultima barieră de securitate.
— Nu aștepta să nu mă mai văd ca să te întorci acasă, bine? Și te

rog, nu-ți da programul peste cap ca să vii să mă iei la întoarcere.
A încuviințat și m-a sărutat. Simțeam că-și punea toată dragostea

în acest sărut, toată blândețea, toată tandrețea. I-am răspuns cât de
bine am putut. Dar eram incapabilă să stabilesc câtă convigere
puneam în asta.
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Nouă

Am fost prima pasageră care și-a desfăcut centura de siguranță
când avionul s-a oprit pe pistă și tot prima care a ieșit din cabina
pasagerilor. Și am fost singura care a exclamat un „rahat!“ răsunător
când mi-am dat seama că trebuia să traversez tot aeroportul. Valiza
mea pe role zbura uneori, așa de tare fugeam. Huruitul stârnea
curiozitatea călătorilor care, brusc, se dădeau la o parte din calea mea.
Refuzam să admit motivul care mă făcea să alerg astfel. În sfârșit
porțile de ieșire s-au deschis; Edward mă aștepta de cealaltă parte,
rezemat de un zid, cu o țigară stinsă între buze. M-am oprit un timp, el
s-a ridicat și s-a îndreptat spre mine. Am terminat drumul reducând la
tăcere semnalele pe care mi le trimitea inima. Când am fost față în
față, și-a ațintit privirea în ochii mei.

— Mergem? m-a întrebat de formă, luându-mi bagajul din mâini.
— Da.
A făcut pasul care ne despărțea continuând să mă privească. Apoi

m-a sărutat pe tâmplă; mi-am ținut respirația și am închis ochii. Când
s-a îndepărtat de mine, luând-o înspre parcare, am avut nevoie de mai
multe secunde ca să-mi revin și să-l urmez. Frigul tăios m-a izbit.
Venise iarna cu vântul ei mușcător și picăturile de ploaie înghețate.
Asta ar fi trebuit să-mi redea sângele rece. Mergând, Edward a aprins o
țigară și mi-a întins pachetul, aruncându-mi o privire peste umăr. Mi-
am interzis să reacționez la atingerea degetelor lui. Nu am pierdut
timpul și am pornit la drum imediat ce valiza mea a fost pusă în
portbagaj, fără să ne mai spunem un cuvânt. Să mergi în noaptea
aceea neagră era atât de amețitor încât mi-am zis că Félix avusese
dreptate: îmi voi pierde capul, în pofida scopului călătoriei mele.
Uneori frizam inocența. L-am privit pe Edward; ținea volanul cu o
mână și mergea repede, sigur pe sine, pierdut în gânduri. Probabil a
simțit că mă uitam la el, privirea i s-a desprins de la drum și s-a fixat pe
mine. Ceea ce era pe cale să se întâmple era imposibil, interzis. Unde
era distanța instaurată cu câteva săptămâni în urmă? Ne-am reluat
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respirația în aceeași clipă. Soneria telefonului meu i-a readus atenția
asupra șofatului. Am înghițit înainte să răspund.

— Olivier, voiam să te sun! Suntem pe drum.
— Bine. Totul e în regulă?
— Da.
— Nu te rețin mult. Transmite-i condoleanțe lui Edward din partea

mea.
— Așa am să fac. Te îmbrățișez.
— Diane… te iubesc.
— Și eu pe tine.
M-am simțit rău rostind aceste vorbe. Am închis ochii și am strâns

telefonul cu toate puterile. Edward și-a aprins o țigară, eu am făcut la
fel. Priveam drumul prin geam.

— Olivier îți transmite condoleanțe.
— Să-i mulțumești… Judith mi-a spus că locuiești cu el.
— Ne mutăm peste patru zile.
Tăcerea și realitatea s-au năpustit asupra noastră. M-am ghemuit

pe banchetă, epuizată de emoțiile contradictorii. După o oră, Edward s-
a oprit într-un refugiu de pe autostradă.

— Am nevoie de o cafea. Nu are rost să te întreb dacă vrei și tu
una… A ieșit din mașină ridicându-și gulerul gecii. L-am urmat câteva
minute mai târziu și l-am găsit lângă dozatoare. Căsca să-și rupă fălcile
ciufulindu-și părul. Mi-a dat cafeaua în timp ce o aștepta pe-a lui.

— Mergem mai departe? m-a întrebat după ce și-a luat-o.
Nu a așteptat răspunsul meu. Odată afară, și-a expus fața ploii. Asta

nu mai putea să continue așa.
— De câte zile n-ai dormit?
— De trei. Stau nopțile cu Declan.
— Dă-mi cheile. Odihnește-te cât timp conduc eu. Nu se discută,

cunosc drumul, știu să conduc pe stânga, iar tu trebuie să te odihnești.
A băut o înghițitură de cafea după care a dat din cap și mi-a întins
cheile. Un râs nebun și nervos ne-a cuprins după ce am urcat în
mașină; eram la kilometri de volan. După ce totul a fost reglat pe
măsura mea, am pus cheile în contact și m-am întors către el.

— Acum, dormi.
A pus muzică: ultimul album al lui Alt-J și s-a cuibărit pe banchetă.

A ridicat mâna spre mine, degetele s-au apropiat de obrazul meu, dar
nu au mers mai departe. Am trecut în viteza în timp ce el continua să
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mă privească. La câteva minute după ce pornisem din nou pe
autostradă, a șoptit: „Diane… mulțumesc“.

I-am aruncat o privire, dormea întors înspre mine. Pentru prima
oară aveam sentimentul că îl protejez, că am grijă de el. Aș fi vrut să
merg fără să mă opresc vreodată, pentru ca el să se odihnească în
sfârșit, ca să continui să-l simt liniștit; trăsăturile feței i se destinseseră.
Sforăiturile lui mi-au smuls un zâmbet și mi-au arătat că somnul îi era
profund, pusese deja stăpânire pe el. Pentru mine, urmau două ore de
reflecție. Drumul acesta avusese întotdeauna acest efect asupra mea.
La Paris nu ar putea să mi se întâmple asta! Să merg, legănată de
muzică și concentrată pe șofat, era ca și cum aș fi fost învăluită într-o
bulă. Puteam să profit de situație, iar contextul mă împingea să sap în
străfundul sufletului meu. Credeam că am lămurit problema Edward…
Cum am putut să fiu atât de proastă? Locul pe care îl ocupa în viața
mea era mult mai important decât voiam să admit. Ce atitudine
trebuia să adopt în zilele următoare? Să mă las dusă de val? Să mă
ascult? Să ridic bariere? Să-mi apăr viața reconstruită de asaltul acestui
bărbat care dormea alături de mine? Doar dacă nu preferam să fac pe
inocenta și să-mi spun că asta nu se datora decât fragilității noastre în
fața morții lui Abby…

Când am trecut de ultimul deal înainte să cobor spre Mulranny, nu
ajunsesem la o concluzie, dar trebuia să-l trezesc. L-am strigat
încetișor, el și-a dres glasul și a mormăit în somn după care a deschis
ochii. Primul său reflex: să-și aprindă o țigară.

— Am ajuns, a constatat, cu vocea mai răgușită ca niciodată.
— Da.
— Dormi la mine.
— Poftim?
— Abby e la ei acasă, m-am gândit că poate nu ai vrea să rămâi

lângă ea.
Într-adevăr, era peste puterile mele.
— Îți las camera mea, eu trec din cea a lui Declan pe canapea.
— Nu te deranjează?
— Pe tine ar trebui să te întrebi asta. Dacă preferi, putem să-ți

găsim o cameră la B&B.
Exact atunci parcam în fața casei lui.
— Dată fiind ora, mă îndoiesc că putem găsi o cameră… și… prefer
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să rămân la tine acasă.
Îmi impuneam o foarte grea încercare. Doar dacă nu cumva

ascultam de dorința mea cea mai profundă… În clipa când am intrat în
casă, Judith cobora cu pași mari pe scară.

— Doarme, i-a spus fratelui ei.
— Mă duc la el. A urcat trei trepte, cu valiza mea în mână, înainte

să mi se adreseze: Mulțumesc pentru drum… simte-te ca acasă. Noapte
bună!

I-am zâmbit timid și a dispărut. M-am apropiat de Judith și am
îmbrățișat-o minute lungi.

— Cum te simți?
— E în regulă, mă descurc. Și-apoi, Jack este atât de puternic.. Ai să

vezi mâine… Este minunat… și tu?
— I-am promis lui Abby să nu mă prăbușesc, fac astfel încât să-mi

respect promisiunea.
— E bine că ești aici… Familia e completă pentru ea. Trebuie să

plec, vreau să mă asigur că Jack se odihnește. Și-a pus mantoul. Apoi
m-a privit întrebătoare, cu un ușor zâmbet în colțul gurii. Și faptul că
dormi acasă la fratele meu… Te descurci?

— Nu știu, Judith… nu știu.
M-a mai îmbrățișat o dată și mi-a trimis două sărutări înainte să

plece. Livingul era cufundat în penumbră, am stins lumina de la
intrare și am urcat la etaj. Am văzut raza de lumină de sub ușa
camerei lui Declan. Edward îmi lăsase geanta în camera lui. Mai
dormisem acolo, atunci când îmi era cât se poate de rău, iar
raporturile mele cu el atingeau pragul urii. Epoca aceea mi se părea
atât de îndepărtată…

După ce mi-am pus un tricou scurt fără mâneci și niște
indispensabili în loc de pijama, m-am așezat pe patul lui Edward. Am
rămas în această poziție o jumătate de oră înainte să îmi pun un
pulover pe mine și să mă apropii de ușa închisă. Mi-am rezemat
fruntea de lemn, apoi m-am îndepărtat rozându-mi unghiile. Am
reluat operațiunea de mai multe ori până să mă hotărăsc să o deschid
și să înaintez pe culoar. O ultimă oprire în fața camerei lui Declan. O
ultimă ocazie să fac drumul înapoi. Apoi am împins încetișor ușa.
Edward stătea pe fotoliu și nu-și slăbea fiul din ochi. M-a observat. I-
am făcut semn să nu se miște și să tacă. Am mers către patul lui

******ebook converter DEMO Watermarks*******



Declan. O bucurie tainică m-a cuprins când l-am văzut; dormea dus,
strângând la piept eșarfa mamei lui. Nimic nu m-a împiedicat să îmi
trec mâna prin părul lui și să-l sărut pe frunte; voiam să fac asta. Inima
mi-a crescut. Sărutul meu l-a gâdilat fără să-l trezească. După aceea, m-
am așezat pe jos, lângă fotoliul lui Edward, cu picioarele strânse și
bărbia pe genunchi. Am făcut ca el, am vegheat acest copil. În durerea
pierderii lui Abby, el reprezenta viața. După câteva minute, mi-am
rezemat capul de piciorul lui Edward. Din când în când, mâna lui se
plimba prin părul meu. Am pierdut noțiunea timpului.

După o jumătate de oră poate, Edward m-a îndepărtat de el cu
delicatețe, s-a ridicat și m-a ajutat și pe mine să mă ridic apucându-mă
de mână. M-a scos din camera fiului său și m-a condus până în cea în
care mă aștepta patul lui. S-a oprit în pragul încăperii, ținându-mă încă
de mână.

— Încearcă să dormi un pic, mi-a spus.
— Și tu?
— O să mă întind pe canapea.
Înainte să-mi dea drumul la mână, s-a apropiat și m-a sărutat lung

pe tâmplă. Apoi a coborât pe scară. Am închis ușa și m-am băgat sub
plapumă. Am adormit învăluită în cearșafurile și parfumul lui.

Începeam vag să mă trezesc când ușa s-a deschis cu zgomot mare.
— Diane! Te-ai întors! a strigat Declan sărind pe pat. Abia am avut

timp să mă ridic în capul oaselor că s-a și aruncat pe mine și s-a agățat
de gâtul meu. Sunt așa de fericit!

— Și eu, campionule. Era purul adevăr; nici urmă de angoasă, de
dorință de a da înapoi, doar un sentiment de fericire când îl strângeam
la piept. Cum te simți? l-am întrebat.

— Bine… Hai să coborâm. Tata ți-a făcut cafea.
M-a tras de braț.
— Fac un duș și vin la voi.
— Bine!
A plecat transmițându-i în gura mare tatălui său mesajul meu.

Văzându-l că aleargă în pijama și cu picioarele goale, m-am abținut să-i
cer să-și pună șosete și un pulover.

Douăzeci de minute mai târziu, când am intrat în living, am avut
un șoc: Edward era îmbrăcat în costum și cu cravată. Am rămas cu
gura căscată; preț de o clipă, am uitat-o pe Abby. El, de obicei într-o
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ținută neglijentă, cu cămașa strâmb încheiată ieșindu-i din blugi, purta
un costum gri antracit ca pe o a doua piele și o cravată perfect
înnodată în jurul gâtului. Asta îi dădea și mai multă prestanță, dacă
mai era nevoie. Probabil figura mea era oarecum comică, pentru că a
izbucnit în râs. Am mers cu greu înspre el în timp ce-mi turna o ceașcă
de cafea. Am luat-o, am băut o înghițitură fără să-l slăbesc din ochi. El
continua să zâmbească scărpinându-se în barbă.

— Ezit să mă rad…
— Nu! Mi-a ieșit ca un strigăt din inimă. Nu ai fi tu, ei nu i-ar fi

plăcut, mi-am revenit, știind că puteam să vorbesc în numele lui Abby.
M-am depărtat de el și de zâmbetul în colțul gurii pe care îl afișa și

m-am dus pe canapea, lângă Declan și Postman Pat. Declan s-a lipit de
mine.

— Cât stai la noi?
— Două zile.
— Doar atât?
— E mai bine decât nimic…
— Da, a oftat el.
Edward m-a strigat și mi-a făcut semn să-l urmez afară. Pauza de

lejeritate se apropia de sfârșit.
— Trebuie să mă duc acasă la Abby și Jack, pot să ți-l las două ore

pe Declan?
— Sigur că da, o să mă ocup de el, trebuie să se îmbrace. La ce oră

este ceremonia?
— La ora 14. Înainte, mâncăm de prânz la Abby și Jack. Vii?
— Dacă se poate, aș prefera să vin direct la biserică.
— Înțeleg.
Să asist la o înmormântare nu va fi lucru ușor, aveam nevoie să

mă pregătesc singură pentru asta. Edward a strivit țigara, s-a dus să-i
spună la revedere lui Declan și a plecat.

Timpul nostru în doi a trecut foarte repede; l-am spălat pe față, l-
am ajutat să se îmbrace și l-am ascultat povestindu-mi în amănunt
toate întâmplările de la școală. Râdeam și ne jucam în living când s-a
întors Edward. Trăsăturile îi erau mai încordate decât la plecare, fața îi
era gravă. S-a forțat să-i zâmbească fiului lui și am simțit – și mai ales
am înțeles – ceea ce tocmai văzuse: punerea în sicriu a lui Abby.
Privirile ni s-au întâlnit, am ridicat ochii la cer ca să mă împiedic să
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plâng.
— Mai este cafea? m-a întrebat.
— Da.
M-am ridicat de pe canapea și m-am dus după el la barul din

bucătărie. A strâns pumnii până i s-au văzut venele: era felul său de a-
și arăta durerea. I-am mângâiat blând mâinile.

– O să fie bine…, am șoptit.
M-a prins cu delicatețe de mijloc, m-a apropiat de el și și-a îngropat

fața în părul meu oftând. Neputincioși în fața a ceea ce ni se întâmpla,
aruncam în aer toate măsurile de precauție. Încăperea a devenit
ciudat de tăcută, privirea mi-a fugit și a căzut pe Declan, care se uita la
noi cu coada ochiului. Probabil Edward și-a dat și el seama, căci s-a
îndepărtat brusc de mine.

— Să mergem, Declan, Jack și Judith ne așteaptă.
— Dar Diane…
— Ne vedem la biserică.
— Promiți?
— Voi fi acolo.
Și-a urmat tatăl tot aruncându-mi câte o privire peste umăr.

Edward i-a ciufulit părul ca să-l facă să se uite înainte. Ușa de la intrare
s-a trântit. Am urcat să mă schimb și să-mi pun o ținută mai potrivită
situației: o rochie neagră.

Pe la ora 13 m-am forțat să înghit o bucată de pâine, ca să am ceva
în stomac și să nu leșin. Îmi simțeam stomacul strâns, dar nu eram
cuprinsă de o panică generală. Am ieșit pe terasă să fumez, cu
telefonul în mână. Olivier a răspuns imediat.

— Așteptam vești de la tine. Cum decurge ziua?
— În curând plec la biserică, rezist.
Nu știam ce altceva să-i spun. Tăcerea dintre noi s-a eternizat.
— Vrei să trec diseară să văd cum se descurcă Félix?
— Dacă vrei… Ai continuat să împachetezi?
— Aproape am terminat la mine… Pot să încep și la tine, ca să

câștigăm timp.
— Nu, n-am mare lucru…
— Îmi vine un pacient, trebuie să te las.
— Spor la treabă.
— Dă-mi un semn când poți.
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— Da… te sărut.
Am închis respirând greu. Să mă aflu aici mă îndepărta de el.

Mutarea noastră era amânată până la calendele grecești. Esențialul era
în altă parte. L-am fluierat pe Postman Pat, plecat să hoinărească pe
plajă, ca să-l închid în casă. După ce s-a culcat, mi-am luat mantoul și
mi-am pus eșarfa. Nu aveam nevoie de umbrelă; de o oră soarele
scălda cerul albastru și rece de iarnă.

Am mers vreo zece minute până am ajuns la biserică, ridicată în
centrul cimitirului. În mijlocul unei peluze, vegheat de o cruce celtică,
se afla mormântul în care se va odihni Abby. Clopotul suna și o spaimă
insidioasă creștea în mine. Cum să trăiesc această înmormântare sau,
mai degrabă, cum să-i supraviețuiesc? Nu cumva îmi supraevaluasem
puterile? Ultima înmormântare la care mă dusesem fusese cea a
soțului și a fiicei mele. Spaima aceasta m-a făcut să intru pe ușa mică și
să mă așez discret în fundul bisericii. Tot satul era prezent, ca și grupul
prietenilor lui Judith, toți cei pe care îi întâlnisem de Revelion. I-am
văzut pe Jack, pe Edward, pe Declan și pe Judith. Ca și fratele ei, făcuse
și ea un important efort vestimentar. Pentru prima dată, părea fragilă;
micuță în rochia ei evazată, fără mâneci, gri-închis, înfășurată într-o
etolă neagră, cu coama de leoaică strânsă într-o coadă de cal sobră.
Voiam să mă apropii de ea și s-o îmbrățișez ca s-o alin; nu mi-am dat
voie. Abby era deja acolo, cu sicriul acoperit de flori. Uitându-mă la el,
am avut impresia că am în față doar o cutie din lemn. O simțeam
printre noi. Jack a apărut în raza mea vizuală; a străbătut toată biserica
îndreptându-se spre mine.

— Ce faci aici singură, ascunsă? Lui Abby nu i-ar plăcea asta. Vino.
Și-a trecut brațul solid pe după umerii mei și m-a făcut să traversez

naosul împreună cu el ca să ajung în primul rând. Judith mi-a sărit de
gât, plângând amarnic. Nervii mi-au cedat în sfârșit… asta mi-a luat o
greutate de pe inimă.

— O să ne mănânce dacă o mai ținem tot așa! mi-a zis, râzând și
plângând în același timp.

Am scos niște batiste din buzunar și i-am șters obrajii înainte de a-i
șterge pe ai mei. I-am pus la locul ei o șuviță indisciplinată. Apoi, ea s-a
dat la o parte ca să iau loc, am trecut prin fața lui Declan, care își
strângea puternic tatăl de mijloc și m-am așezat lângă Edward, care m-
a luat de mână și și-a înlănțuit degetele de ale mele. Ceremonia a
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început. Știam că Irlanda este credincioasă practicantă, dar fervoarea
religioasă m-a surprins, fără să mă incomodeze totuși, pe mine care nu
credeam în nimic și care fusesem crescută în cel mai absolut ateism.
Singurele două dăți când mersesem la biserică fusese la căsătoria mea
și la înmormântarea lui Colin și a Clarei — socrii mei erau credincioși.

Adunarea cânta. Era frumos, aproape vesel și domnea o atmosferă
de pace profundă. Moartea era tristă, dar nu era un sfârșit în sine.
Acest lucru a avut un efect liniștitor asupra mea, cuvintele lui Abby
pluteau în aer: „Mă voi ocupa de ei“. Singurul care nu cânta era
Edward; cu toate acestea, vocea lui aspră răsuna în urechile mele la
fiecare rugăciune. Din când în când îmi mângâia dosul palmei cu
degetul. În timpul împărtășaniei mi-a dat drumul și s-a dus acolo, după
Jack și Judith. M-am așezat, Declan s-a cățărat pe genunchii mei și m-a
luat de gât. L-am legănat. Edward s-a întors și ne-a găsit în această
poziție, s-a așezat din nou și el și și-a trecut un braț pe după umerii
mei. Alcătuiam o singură și aceeași persoană: Declan plângea pe
genunchii mei, între tatăl lui și mine; eu, cu față sprijinită de umărul
lui Edward a cărui față se odihnea în părul meu.

Clipa de care mă temeam a sosit: binecuvântarea trupului.
Adunarea a defilat sub ochii mei. M-am lipit și mai mult de Edward,
care și-a întărit strânsoarea. Când a venit rândul familiei — de vreme
ce făceam parte din ea — s-a ridicat, l-a luat pe Declan în brațe. După
aceea mi-a întins mâna, de care m-am cramponat. În fața sicriului lui
Abby și-a luat cu religiozitate la revedere de la mătușa lui. A făcut un
pas într-o parte ca să-mi lase locul, continuând să mă țină de mână și
cu fiul lui încă în brațe. Mi-am pus cealaltă mână pe lemn și l-am
mângâiat ușor schițând un zâmbet timid. Lacrimile au țâșnit, în sinea
mea mi-am cerut iertare față de Abby și i-am lăsat în grija ei pe Colin și
pe Clara. Prin acest simplu gest pe care refuzasem să-l fac pentru dragii
mei, îi lăsam să plece, îi știam în siguranță, mai ales pe fiica mea.
Datorită lui Abby și a mesajelor pe care ea nu încetase să mi le dea,
acceptam în sfârșit ideea că mereu Clara va fi în mine, că aveam
dreptul să trăiesc din plin și că asta nu însemna că o voi uita sau că o
voi trăda. Nu mai aveam de ce să-mi neg o parte din mine însămi. Am
simțit buzele lui Edward pe părul meu, l-am privit în ochi. Intensitatea
privirilor noastre nu se putea măsura. Mi-am trecut mâna peste
obrazul lui Declan, care ne fixa. Apoi ne-am întors la locurile noastre.
Ceremonia s-a încheiat cu Amazing Grace, care m-a emoționat până în
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străfunduri. În clipa aceea aș fi vrut să fiu credincioasă. Toată lumea a
ieșit pe rând. Noi am fost ultimii care am ajuns la aer curat. Era atât de
frumos; un soare luminos de iarnă, frigul revigorant, vântul care
alunga tristețea. Declan și-a strecurat mâna într-a mea, voia să-mi
spună ceva la ureche:

— Nu vreau să mai stau, Diane.
Ochii lui înspăimântați priveau mormintele.
— Să văd ce pot să fac, i-am răspuns. N-a fost nevoie să-l caut pe

tatăl lui, era chiar lângă mine.
— Declan vrea să plece acum.
— Nu se poate!
— Te rog, lasă-mă să-l duc…
S-a uitat la fiul lui cu o privire circumspectă și teribil de neliniștită

în același timp. Am hotărât să insist. Declan, care mă strângea de
mână, suferea deja destul; un instinct de leoaică a pus stăpânire pe
mine.

— Cunoaște suficient de mult duritatea vieții pentru vârsta lui!
Gândește-te prin ce a trecut în urmă cu câteva luni, nu-l obliga să vadă
dispărând sub pământ o altă persoană pe care o iubește… Te rog… Pot
să mă ocup eu de el, iar tu ocupă-te de sora ta, ea are nevoie de tine,
am adăugat, văzând-o pe Judith singură.

S-a lăsat pe vine la înălțimea fiului său.
— Pleci cu Diane, dar mai înainte mergem împreună la Jack.
Ne-am dus să îl îmbrățișăm pe Jack care a considerat că mica

noastră plimbare era o idee foarte bună. Forța lui era spectaculoasă și
molipsitoare. Cine ar fi avut indecența să se prăbușească în fața unei
asemenea grandori? Înainte să plecăm, am strâns-o în brațe pe Judith
câteva clipe, cu Declan încă agățat de mâna mea. Edward ne-a însoțit
până la grilajul cimitirului.

— Vin după voi mai târziu, ne-a spus, cu o ușoară panică în glas.
L-am mângâiat pe obraz, el a închis ochii.
— Ne revedem curând.
S-a răsucit pe călcâie și s-a dus să-și îmbrățișeze sora conducând-o

înspre morminte. Probabil și părinții lor erau înmormântați tot acolo.

În mod absolut firesc, ne-am îndreptat spre plajă, după ce mai întâi
i-am dat drumul din casă lui Postman Pat, care s-a bucurat să-și vadă
micul stăpân. Am găsit o stâncă unde să mă așez și am aprins o țigară
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în timp ce ei se jucau. Capacitatea de recuperare a copiilor e uluitoare.
Cu mai puțin de un sfert de oră în urmă, Declan era îngrozit,
traumatizat, cu ochii plini de lacrimi. Nu a fost nevoie decât de acordul
tatălui său, de mâna mea și de câine ca să se liniștească. După ce s-a
potolit din joacă, a venit și s-a așezat lângă mine.

— De ce moare toată lumea?
De ce? Dacă aș ști, m-am gândit.
— Tu nu ești singur de tot, Declan, îi ai pe tata, pe Jack și pe mătușa

Judith.
— Da, dar tu, mai pleci? Îmi place când ești aici.
— Și mie îmi place să fiu aici cu voi, dar nu locuiesc în Mulranny.
— Și ce dacă?
Am oftat și l-am strâns în brațe. Aș fi putut să-i răspund lui Félix; Îl

iubeam pe „puști“. Cam prea mult.
— Nu vă e frig? a întrebat Edward, pe care nu-l auziserăm venind

în spatele nostru. S-a așezat lângă fiul lui, a privit marea mai multe
secunde înainte să se uite la noi. Ochii îi erau ușor roșii.

— Mergem să ne încălzim acasă la Abby și Jack până nu înghețați.
Doar pe voi vă mai așteptăm. Ți-e foame poate? l-a întrebat pe fiul lui.

Declan a plecat ca din pușcă, lucru care ne-a făcut să râdem.
Edward m-a ajutat să mă ridic.

— Cum te simți? l-am întrebat îngrijorată.
— Mai bine, după ce v-am regăsit pe voi amândoi. Îți mulțumesc

că m-ai silit să îl las pe Declan să plece, eu voiam să vă țin cu mine, a
fost egoist din partea mea.

— Ba nu, e normal. Dar ai ales binele fiului tău. Și acum suntem
aici.

Când am ajuns, vreo zece minute mai târziu, am putut să constat
că eram așteptați. Drept dovadă, numeroasele „iată-i“ care au răsunat.

Orele care au urmat au fost pline de convivialitate, de căldură
umană și de alinare. Toată lumea vorbea, se bătea pe spate sau se
ținea de mână, ori evoca într-o atmosferă calmă amintiri despre Abby.
Generozitatea ei, bucuria ei de a trăi marcaseră fiecare persoană
prezentă. Jucase pe rând rolul de mamă, de bunică, de cea mai bună
prietenă, de dădacă… Din bunăvoință față de noi, Jack prelua ștafeta,
fără să se lase doborât de tristețe. Era demn, dar i-am surprins de mai
multe ori privirea ațintită în gol sau mâna mângâind distrat pledul de
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pe scaunul–balansoar al soției lui. Îmi amintea de sentimentul de
singurătate încercat la moartea lui Colin și a Clarei, chiar dacă eu
plonjasem atunci într-o furie neagră și într-un refuz al realității; toată
lumea vine să te vadă, încearcă să te consoleze și asta nu ajută cu
nimic, rămâi pustiit. O ajutam pe Judith în bucătărie, eram fetele
tinere din casă. Declan alerga printre oaspeți ronțăind câte ceva, fără
să uite să vină în mod regulat să se asigure că eram încă acolo. Eu și
Edward ne căutam permanent din priviri, îl simțeam mereu în
apropiere, eram cuprinsă de o nestăpânită nevoie de a verifica dacă îi
era bine. Niciun moment nu am avut sentimentul că sunt o străină în
mijlocul acelei comunități care își plângea unul dintre membri. Ba
dimpotrivă, cu naturalețe îmi dădeau de înțeles că făceam parte dintre
ai lor, că indiferent dacă voiam sau nu, adresa mea poștală nu conta.
Eram parte la durerea lui Jack, Judith, Declan și Edward. Pentru toți
localnicii, făceam parte din familie. Simțeam asta în privirile lor, în
felul în care mi se adresau și în care își făceau griji pentru mine. O
parte din mine se umplea de fericire datorită acestei recunoașteri,
acestui sentiment nou de apartenență la un clan; alta se prăbușea de
tristețe. Nu locuiam și nu voi locui niciodată împreună cu ei.
Reconstruisem totul la Paris, unde mă așteptau Olivier, Félix și
cafeneaua. Cu această familie nu voi avea decât momente trecătoare
care, oricât de minunate ar fi, vor rămâne efemere.

Ochii mi-au căzut pe Edward, care stătea de vorbă cu un cuplu din
sat. Respirația mi s-a oprit o clipă scurtă. Voi putea să-mi mai reprim
sentimentele încă două zile? Aveam nevoie să iau aer; m-am făcut
nevăzută cu discreție. Fumând o țigară, care speram să mă relaxeze,
m-am străduit să-mi stăpânesc bătăile inimii. Era noapte, frigul
devenise tăios și mi-am pus brațele în jurul corpului ca să mă
încălzesc. În adâncul sufletului, așteptam ceva și a venit:

— E în regulă? m-a întrebat Edward care mi se alăturase.
Am ridicat din umeri în chip de răspuns. Și-a aprins o țigară, a

ținut-o între buze și și-a scos haina acoperindu-mi umerii cu ea. Am
ridicat ochii spre el, se uita fix într-un punct imaginar drept în față. Cât
am fumat, am stat fără să ne spunem niciun cuvânt. La ce bun?

Când ne-am întors în casă, l-am văzut pe Declan ghemuit pe
canapea, cu ochișorii luptându-se să rămână deschiși.

— Uită-te la fiul tău, pică de somn… aș putea să mă întorc cu el. Tu
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mai rămâi cu Jack și cu Judith.
— Ești sigură?
Fără să-i răspund, m-am îndreptat către Declan și i-am propus să

plecăm, a acceptat imediat. L-am luat de mână și l-am dus să le spună
la revedere lui Jack și lui Judith. I-a mângâiat pe fiecare. Jack m-a
strâns în brațe.

— Treci mâine să mă vezi? m-a întrebat.
— Sigur că da, nu voi pleca fără să petrec un timp aici.
— Oh… nu te voi reține mult timp, prefer să profiți de ei, mi-a

răspuns arătându-i cu un gest al capului pe tată și pe fiu.
I-am zâmbit înainte s-o îmbrățișez pe Judith. După aceea, m-am

dus lângă Edward care era gata să facă un drum dus-întors ca să ne
ducă acasă. Proprietarul pubului și soția lui ne-au ieșit în cale și ne-au
oferit mașina lor. Șoferul nostru obișnuit se pregătea să refuze când l-
am întrerupt:

— Mulțumim mult, sunteți foarte amabili. Apoi, întorcându-mă
spre Edward, mai încruntat ca niciodată: Nu-ți face griji, ne regăsești
curând…

A oftat, s-a supus, dar a ținut să ne însoțească până la mașină.
Declan s-a urcat primul, în spate, în timp ce Edward mulțumea pentru
taxi. Nu a întârziat mult și a revenit la mine înainte să urc în mașină. I-
am anticipat reacțiile.

— N-o să dispărem, ne întoarcem acasă la tine și ne băgăm în pat.
Stai cu Jack și cu Judith. Eu și fiul tău o să fim bine.

M-a prins de mijloc și m-a sărutat lung pe tâmplă.
— Ne vedem acasă, a șoptit în părul meu.
Această frază scurtă a avut darul să facă să rezoneze senzații și

dorințe în străfundul ființei mele.

Declan și cu mine am fost aduși în siguranță acasă. Postman Pat
lătra de mama focului în spatele ușii. Bietul animal… I-am deschis, el s-
a bucurat la vederea noastră înainte să o ia la fugă spre plajă în
noaptea întunecată. L-am însoțit pe Declan la etaj, unde și-a pus
pijamaua fără să spună un cuvânt și s-a dus docil să se spele pe dinți, în
timp ce eu îi făceam patul. S-a întors în cameră și s-a băgat sub
plapumă, tot tăcut, cu fețișoara încordată și neliniștită.

— O să stau cu tine.
Am îngenuncheat, i-am trecut mâna prin păr murmurând
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cântecul de leagăn, în vreme ce el respira în eșarfa mamei lui. Ziua
fusese extenuantă, nu a reușit să se lupte cu ea. Mi-am așezat capul
aproape de al lui pe pernă și l-am privit. Copilul acesta era atât de
curajos, înfrunta încercările pe care i le impunea viața fără să facă
gălăgie, sau prea puțin! Voiam atât de mult să îl protejez și să-i ofer
lipsa de griji a copilăriei. De acum încolo trebuia făcut totul ca să fie
ocrotit. Când am fost sigură că dormea adânc, m-am îndepărtat în
tăcere. M-am întors la parter și i-am dat drumul înăuntru lui Postman
Pat, care aștepta cuminte la ușa de la intrare. Am hotărât să mă duc să
mă culc și eu, sau măcar să mă întind, fără să mă las totuși pradă
somnului, în cazul în care se trezea Declan. Câinele m-a urmat la etaj.
Dar în pat mă aștepta o surpriză: un mic intrus care, așa adormit cum
era, găsise mijlocul să se târască în camera tatălui său și să se cațere în
pat. A deschis ochii și m-a privit stânjenit.

— Pot să dorm cu tine?
I-am zâmbit blând.
— Lasă-mă cinci minute și vin.
A oftat ușurat; m-am închis în baie. După ce am fost gata, m-am

așezat pe marginea căzii. Depășeam toate limitele, doboram toată
apărarea cu acest copil; nu mai aveam atitudinea unei prietene de
familie de departe și nu puteam să fac nimic împotriva acestui lucru.

Postman Pat se culcase pe jos la picioarele patului, Declan mă
aștepta la căldură sub plapumă. Am lăsat ușa deschisă și veioza de pe
noptieră aprinsă și m-am culcat la rândul meu. A venit să se
ghemuiască în mine, l-am strâns în brațe sărutându-l pe frunte. Nu i-a
trebuit mult ca să cadă în brațele lui Morfeu. I-am respirat mirosul
gândindu-mă la Clara. Aveam certitudinea că nu era supărată pe mine,
că știa că n-o va înlocui nimeni, ea va rămâne fiica mea, cel mai
frumos cadou pe care mi-l făcuse viața. Dar inima mea putea să
tresară pentru alți copii, aveam lucruri de oferit, iubeam copiii, îi
iubisem întotdeauna, visasem să am o familie mare, eu, fiica unică. La
fel ca tatăl lui în urmă cu un an, Declan îmi oblojise o rană, poate cea
mai grea, cea mai dureroasă și mai viscerală. Tristețea lui,
personalitatea lui mă tulburaseră, mă făcuseră să realizez că nu
puteam să lupt împotriva a ceea ce eram: o mamă amorțită, dar și o
mamă în devenire. Lipsa Clarei îmi va rămâne încrustată în piele până
la ultima mea suflare, dar învățasem să trăiesc cu asta și voi continua
să învăț toată viața. Cineva știuse acest lucru înaintea mea: Félix. Încă
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îl auzeam spunându-mi întruna: „Într-o zi asta te va face să-ți revii!“
Iar eu, încăpățânată, cuprinsă de ideile mele negre, îl asiguram de
contrariul.

Dormeam cu întreruperi. Ușa de la intrare s-a auzit ca în
depărtare. Postman Pat a ridicat capul, i-am făcut semn să nu miște.
Lovea cu coada în podea, stăpânul lui se întorsese. Edward s-a oprit în
fața ușii deschise a camerei și ne-a găsit, pe fiul său și pe mine, în patul
lui. A rămas o clipă lungă în prag și ne-a privit. După aceea s-a apropiat
de noi. Și-a pus mâinile și un genunchi pe saltea.

— Îl duc în patul lui, mi-a spus cu voce șoptită.
— Nu, lasă-l, ai să-l trezești, e bine aici.
— Nu e locul lui.
— Într-un moment obișnuit, aș fi fost de acord cu tine. Dar acum,

are toate drepturile.
M-am ridicat. Ne-am înfruntat din priviri. Nu voi ceda.
— Tată, a mormăit Declan în somn.
Atenția noastră s-a îndreptat către el, care a întredeschis ochii, s-a

desprins de mine și ne-a privit.
— O să te întorci în camera ta, a insistat Edward. Las-o în pace pe

Diane, o să stau eu cu tine.
Declan s-a răsucit și și-a frecat fața de pernă.
— Să dormim toți trei, tată…
Nu mă așteptam la asta și nici Edward! Declan l-a prins de mână.
— Hai, tată, a șoptit.
Edward și-a ațintit ochii într-ai mei, m-am întins la loc și i-am

zâmbit. A dat drumul mâinii fiului său și s-a așezat pe marginea
patului, cu spatele la mine. Și-a rezemat coatele de genunchi și și-a luat
capul în mâini. Știam la ce se gândea, și eu mă gândeam la același
lucru: voiam să protejăm și să liniștim acest copil, ceea ce implica
suferință pentru noi înșine și să ne punem într-o situație imposibilă.
Insuportabilă.

— Ești sigură? a șoptit fără să mă privească.
— Vino.
S-a ridicat, a înconjurat patul ca să stingă lumina. L-am auzit

mișcându-se în întuneric și dezbrăcându-se înainte să vină lângă noi.
Salteaua s-a lăsat, plapuma s-a mișcat. M-am întors pe o parte, cu fața
la el. Vederea mi s-a obișnuit cu întunericul și l-am văzut: mă privea,
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cu un braț îndoit sub cap. Am adormit fără să-l slăbesc din ochi și fără
să-mi dau seama; mă simțeam bine, împăcată, cu un omuleț în brațe și
altul mare care mă făcea să uit tot ce nu era el.
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Zece

Cineva mă bătea pe braț. Am întredeschis ochii: Declan încerca să
mă trezească. Reușise. Am simțit o greutate pe burtă; brațul lui
Edward ne țintuia pe saltea, pe fiul lui și pe mine, în timp ce el dormea
dus.

— O să mergem să luăm micul dejun, i-am șoptit lui Declan. Nu
face zgomot, îl lăsăm pe tata să doarmă.

Am ridicat cât mai delicat posibil mâna lui Edward care se odihnea
pe talia mea. Cum s-a văzut eliberat, Declan a sărit din pat. Postman
Pat, care nu se mișcase toată noaptea, s-a ridicat la rândul lui dând din
coadă. Am ieșit de sub plapumă împiedicând câinele să se apropie de
pat și să-și trezească stăpânul. Declan și Postman Pat au luat-o
amândoi în jos pe scară. Înainte să închid ușa, am aruncat o privire
spre Edward; se deplasase de-a curmezișul patului și stătea cu capul pe
perna mea. Cum aș putea să uit această imagine?

Declan mă aștepta, instalat pe un scaun la masa-bar. Am pus pe
mine un pulover al tatălui său care stătea aruncat la întâmplare și m-
am apucat să pregătesc micul dejun. Zece minute mai târziu, stăteam
unul lângă altul, Declan cu tartinele și ciocolata lui caldă, iar eu cu
cafeaua. Alunecam într-o viață de familie, fără rezerve, fără teamă,
fără să mă gândesc.

— Ce facem astăzi? m-a întrebat.
— Mă duc să îl vizitez pe Jack.
— Și după aceea? Stai cu noi?
— Sigur că da, nu-ți face griji.
A părut liniștit, pentru un timp. Imediat ce a terminat de mâncat, a

sărit de pe scaun și a pornit televizorul. Eu mi-am luat ceașca de cafea,
pachetul de țigări și telefonul și m-am instalat pe terasă sfidând frigul.
M-am simțit rău când am văzut câte apeluri și SMS-uri aveam de la
Olivier. Nu dădusem niciun semn de viață, nu mă gândisem la el nicio
secundă. Am aprins o țigară tremurând și l-am sunat. A răspuns de la
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primul apel.
— Dumnezeule! Diane, mi-am făcut atâtea griji pentru tine.
— Iartă-mă… Ziua de ieri a fost atât de grea…
— Pot să înțeleg… dar să nu mă mai lași fără vești în felul ăsta…
I-am povestit pe scurt înmormântarea și seara care urmase,

omițând emoțiile mele și răvășirile trăite. Apoi am deviat discuția
către Paris și cafenea… Preț de câteva secunde am avut sentimentul că
îmi vorbea despre o viață care nu era a mea, cu care nu aveam nicio
legătură. Priveam marea dezlănțuită în timp ce-mi spunea că Félix era
mândru de cifra de afaceri a ultimelor două zile și că se lansase în
organizarea unei noi seri tematice. Lucrul acesta nu mă încânta, nici
nu mă bucura câtuși de puțin. Răspundeam laconic cu câte un „asta-i
bine“. Ușa cu geam s-a deschis în spatele meu, m-am întors convinsă
că îl voi vedea pe Declan. Mă înșelam. Edward, cu părul încă ud după
duș, a venit lângă mine, cu cafeaua și țigările. Ne-am privit în ochi.

— Olivier, trebuie să te las…
— Stai!
— Spune-mi.
— Te întorci mâine? Chiar te întorci?
— Hm… dar… de ce mă întrebi asta?
— Nu rămâi acolo?
Nu l-am slăbit pe Edward din ochi, nu înțelegea discuția noastră,

dar după intensitatea privirii lui am știut că și-a dat seama de
importanța ei. Ochii mi s-au împăienjenit. Inima avea să mi se frângă,
orice s-ar întâmpla. Dar singurul răspuns posibil era acesta:

— Nu s-a schimbat nimic, mă întorc mâine.
Edward a respirat adânc și a venit să se sprijine cu coatele de

parapetul terasei, la o oarecare distanță de mine. Prin ușa cu geam l-
am văzut pe Declan jucându-se cu mașinuțele lui. Câinele îl urmărea
cu coada ochiului. Îl simțeam pe Edward atât de aproape și atât de
departe de mine. Mă întorceam la Paris a doua zi.

— Foarte bine, l-am auzit pe Olivier spunându-mi de departe.
— Să nu vii după mine la aeroport, nu are rost… Te sărut.
— Și eu pe tine.
— Pe mâine.
Am închis. Cu spatele la mare, am mai fumat o țigară. Nici unul,

nici altul nu am spus niciun cuvânt. După ce am strivit mucul de
țigară, m-am hotărât să intru.
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— Mă duc să mă îmbrac, trebuie să trec pe la Jack, i-am spus lui
Edward cu mâna pe clanță.

Am urcat la etaj fără să-i spun nimic lui Declan, am luat haine
curate din valiză și m-am încuiat de două ori în baie. Încăperea emana
prezența lui Edward: aburul de la duș pe oglindă, aroma săpunului lui.
Am rămas minute lungi sub apa caldă mușcându-mi pumnii, lăsându-
mi lacrimile să curgă. Dorințele, sentimentele mele nu prea aveau
importanță, doar responsabiltatea și rațiunea contau. Îmi mai
rămâneau douăzeci și patru de ore să petrec cu ei. După aceea,
plecam.

Când am ieșit din ascunzătoarea mea, i-am auzit pe Declan și pe
Edward foarte aproape: erau în birou. M-am apropiat și m-am rezemat
de tocul ușii. Stăteau în fața calculatorului, Edward retușa niște
fotografii și îi cerea părerea fiului său. Complicitatea dintre ei era
evidentă, alcătuiau o pereche. Nu mai intrasem niciodată în încăperea
aceea. Nu dezordinea generală mi-a atras atenția, ci o fotografie în alb
și negru prinsă în perete deasupra monitorului. Era jerpelită, fusese
mult mânuită ca să arate într-un asemenea hal… Era făcută în fața
cafenelei, eu mă zăream în spatele vitrinei, zâmbitoare, cu ochii
privind în gol. Părea întru totul o fotografie făcută pe furiș. Când o
făcuse? În ziua când venise să mă vadă? Imposibil, îmi petrecusem
timpul supraveghind strada, l-aș fi văzut în mod sigur. Se apropiase
așadar de mine, fără să caute să mă vadă. Cuvintele lui din urmă cu
câteva luni îmi răsunau încă în auz: „Nu mai este loc pentru tine în
viața mea“.

— Diane! Ești aici!
Vocea lui Declan m-a făcut să tresar și mi-a amintit că nu era

momentul să cer explicații.
— Ce faceți? i-am întrebat intrând în încăpere.
— Am un pic de treabă, a răspuns Edward.
— Declan, vrei să vii cu mine la Jack?
— Da!
— Fugi să te-mbraci!
A zbughit-o cu toată viteza. Nu reușeam să ies din cameră, cu toate

acestea evitam privirea lui Edward.
— O să poți lucra liniștit. Vino după noi când vrei.
L-am simțit apropiindu-se de mine.

******ebook converter DEMO Watermarks*******



— La ce oră ai avionul mâine?
— La ora 14… Să nu vorbim despre asta, vrei? Să profităm de ziua

rămasă.
Am ridicat fața spre el, ne-am privit intens, respirația ni s-a

accelerat, am știut că voiam mai mult pentru puținul timp care ne
rămânea. Trupurile noastre s-au atins ușor.

— Gata! M-am îmbrăcat!
Dintr-un salt, am readus distanța între noi.
— Să mergem! i-am spus lui Declan, cu vocea un pic prea ridicată.
Am ieșit din cameră, clătinându-mă ușor. Declan i-a spus la

revedere tatălui său și am coborât la parter ca să ne luăm paltoanele,
fularele și căciulile; era timp urât în ziua aceea.

— Am plecat!
L-am fluierat pe Postman Pat care a venit în grabă. Am deschis ușa

de la intrare, Declan și-a strecurat mâna mică într-a mea.
— Pe curând, am auzit în spatele meu.
M-am uitat peste umăr; Edward ne privea de pe scară. Am

schimbat un zâmbet.

Drumul, care de obicei dura douăzeci de minute, s-a întins pe
aproape o oră. Alergam după fiecare clipă cu acest copil; mă jucam cu
el, râdeam cu el, ca și cum căutam prin toate mijloacele să mi-l
întipăresc în memorie, să nu-l uit, să-mi amintesc de forța lui, de
instinctul lui de supraviețuire, să mă hrănesc cu el. Sau pur și simplu
pentru că îl iubeam și în curând aveam să-l părăsesc și pe el. Ceea ce
devenea insuportabil.

Am pătruns în fugă în grădina lui Abby și Jack. Să mă gândesc la
această casă fără să i-o asociez pe Abby va rămâne de neimaginat
pentru foarte mult timp. Jack smulgea buruienile de pe un strat de
flori al soției lui. Știam ce încerca să facă; să se țină ocupat ca să uite,
făcând totul ca să rămână cu ea… Ambivalența doliului.

— Ei, copii! Ce sosire!
Declan i-a sărit în brațe. Jack mi-a făcut semn să mă apropii și m-a

îmbrățișat.
— Cum te simți în dimineața asta? l-am întrebat. Ai dormit vreun

pic?
— Să spunem că m-am trezit devreme!
L-a lăsat pe Declan jos.
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— Hei… nu vă e rușine? Aici nu suntem în vacanță!
Judith, cu mâinile în șolduri și în ținută de lucru, stătea pe peron.
— Nu bombăni, vin să te ajut!
Ea făcea ordine în casă după cina din ajun. Mi-am suflecat

mânecile și i-am dat și eu o mână de ajutor. Asta ne-a luat tot sfârșitul
dimineții. Atmosfera era senină, absența lui Abby se simțea, evident,
dar fără să fie apăsătoare. Împreună cu Judith, am evocat-o râzând,
dar și vărsând câte o lacrimă uneori.

Pe la prânz, Jack a intrat împreună cu Declan și a aruncat un lemn
pe foc. Am trimis-o pe Judith să facă un duș și m-am ocupat de
pregătirea mesei. Supravegheam mâncarea când l-am văzut pe
fereastră pe Edward parcându-și mașina. Nu m-am mișcat. Imediat l-
am auzit vorbind cu Jack și întrebând unde sunt. Câteva secunde mai
târziu, nu mai eram singură în bucătărie. A venit lângă mine.

— Ai nevoie de ajutor?
— Nu, i-am răspuns cu o privire piezișă. Nu mai rămâne decât de

pus masa.
— Am să mă ocup eu de asta, împreună cu Declan.
Și-a chemat fiul și în cele din urmă toți trei am așezat masa. Jack a

vrut să dea o mână de ajutor. Nu l-am lăsat, l-am silit să se așeze
dându-i un ziar: „Ești invitat la tine acasă!“

Am fost fericită să-l fac să râdă, ca și Edward. Aduceam cratița când
venea și Judith. S-a oprit o clipă când ne-a văzut pe toți trei pregătindu-
ne să ne așezăm la masă. S-a uitat la mine, apoi la fratele ei și a dat din
cap.

Prânzul se prelungea; până la urmă Declan și-a pierdut răbdarea.
Gesticula pe scaun, între tatăl lui și mine. M-am aplecat spre el.

— Ce-ai pățit?
— M-am plictisit.
Am zâmbit și am făcut un semn cu capul către tatăl lui, care și-a

dat seama că noi complotam și mi-a făcut cu ochiul.
— Ia câinele și du-te afară, i-a propus.
El n-a mai stat pe gânduri. Nu m-am putut împiedica să îl strig.
— Îmbracă-te bine, e frig.
— Promit! mi-a strigat de la ușă.
— O să cadă lat diseară, i-am spus lui Edward.
— Cu atât mai bine.
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Ne-am zâmbit.
— Drăcia dracului! a exclamat Judith O să complicați lucrurile!
Umerii mi-au căzut, avea dreptate.
— Lasă-i în pace, te rog, a întrerupt-o Jack.
— Pentru voi spun asta, a continuat ea. Și pentru el.
— Nu e nevoie să ne amintești, i-a răspuns sec fratele ei. Știm deja.
A strâns pumnii pe masă, eu i-am pus mâna pe braț ca să-l calmez,

privirea i-a întârziat pe mâna mea înainte să mă privească în față. Apoi
mi-a luat mâna într-a sa și s-adresat din nou surorii lui.

— Poți să stai cu el mâine dimineață și să-l duci la școală? Trebuie
să plecăm devreme la aeroport.

— Sigur că da!
— Stați! i-am întrerupt. E ridicol, Edward. Am să mă descurc,

închiriez o…
— Nici măcar să nu încerci! a spus strângându-mă și mai tare de

mână.
— Copii! Liniștiți-vă, a intervenit Jack.
Intervenția lui a dat roade, toți am întors fețele înspre el.
— Diane și Edward, duceți-vă să luați aer împreună cu Declan,

după aceea întoarceți-vă acasă fără să mai treceți pe-aici. Judith, du-te
să te distrezi și să te vezi cu prietenii.

Fratele și sora au protestat, eu i-am lăsat și l-am privit pe Jack; nu
voia să fie o povară și avea nevoie să fie singur, între patru ochi cu
amintirea soției lui. A ridicat mâna, ceea ce i-a făcut să tacă.

— Nu întârziați să vă reluați cursul existenței… Nu mi-e frică de
singurătate. Am să-mi văd de viață, nu vă faceți griji pentru mine.
Oricum, în după-amiaza asta nu voi sta cu voi, mă duc s-o vizitez pe
Abby.

Nimeni nu a încercat să-l contrazică. S-a ridicat și a început să
strângă. M-am grăbit să-l ajut, Judith și Edward m-au imitat. Cât ai clipi,
sufrageria era curată și vasele spălate. Edward și-a îmbrățișat unchiul
și s-a dus după Declan în grădină. Judith s-a apropiat de mine.

— Îmi pare rău pentru ieșirea mea, dar îmi fac griji pentru voi.
— Știu.
— Ne vedem mâine dimineață, mi-a spus înainte să iasă din

bucătărie.
Jack și cu mine am rămas singuri. Mi-a zâmbit larg și și-a deschis

brațele. M-am refugiat în ele.
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— Mulțumesc că ai venit, micuța mea franțuzoaică…
— Acesta e locul meu. Ai grijă de tine…
— Știi că aici ești acasă la tine.
— Da, am șoptit.
— N-am să-ți mai spun nimic. Știi ce este de știut…
L-am sărutat pe barba mare și albă și am fugit din bucătăria aceea.

Edward, Declan și Postman Pat erau în mașină. Am sărit și eu în Range
Rover și am trântit portiera.

— Unde mergem?
Mi-am ațintit privirea întrebătoare în ochii lui Edward. În spate,

am auzit centura lui Declan desfăcându-se, el s-a strecurat între noi cu
coatele pe tetierele de la banchetele noastre. Am simțit toate
întrebările, toate ezitările lui Edward.

— Câteva ore încă, i-am spus.
Răspunsul lui: a pornit motorul și am plecat la drum.

Restul după-amiezii s-a topit. Edward m-a făcut să descopăr o altă
mică parte din Wild Way Atlantic. Am mers până la primele faleze de
la Achill Island. Declan monopoliza discuția făcând pe ghidul turistic.
Eu și Edward schimbam priviri complice ascultându-l cum își etala
știința. L-am ispitit pe diavol când am ieșit din mașină, deși ploua cu
găleata. Și ne-am întors acasă uzi până la piele. Edward a început prin
a aprinde un foc în șemineu și și-a trimis fiul să facă un duș. L-am
urmat la etaj și mi-am luat haine uscate. În timp ce Declan se spăla, i-
am aranjat patul, am făcut ordine prin cameră și i-am pregătit
lucrurile de școală pentru a doua zi. Când s-a întors s-a apropiat de
mine.

— Vrei să-mi citești o poveste?
— Alege niște cărți și mergem jos, la tata.
Ne-am instalat pe canapea, mi-am trecut brațul în jurul lui, el s-a

cuibărit la pieptul meu. Am început să citesc. Mi-a venit în minte ca
într-o străfulgerare tentativa mea eșuată de atelier de lectură pentru
copii, din cafenea. Mi-am dat seama de drumul parcurs. O întrebare
rămânea încă: dacă ar fi fost un copil necunoscut, aș fi fost în stare s-o
fac? Nu eram prea sigură. Îl iubeam pe Declan, nu-mi mai era frică să-
mi mărturisesc asta. Țineam la locul pe care mi-l acordase în viața lui.
Din când în când, ridicam nasul din carte și întâlneam privirea lui
Edward care, după ce se schimbase și el, pregătea cina. Ochii mei
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probabil că reflectau descurajarea care mă năpădea, iar într-ai lui, pe
lângă tristețe, regăseam mânia obișnuită. Am realizat că era mult timp
de când nu-l mai văzusem exprimându-și-o. Ne abțineam să lăsăm
proasta noastră dispoziție să izbucnească pentru a-l proteja pe Declan.
Și la urma urmei, aveam de ales?

La masă, Declan se lupta să-și țină ochii deschiși, ceea ce avea
efectul de a-l înduioșa pe tatăl lui; Edward îl privea cu tandrețe.

— În seara asta dormi în patul tău, i-a spus.
— Da…
Trebuie să fi fost cu adevărat epuizat de nu a încercat să negocieze.

Edward a încruntat din sprâncene.
— Mâine te duce Judith la școală.
— Da…
— Vrei să mergi la culcare acum?
S-a mulțumit să dea din cap. S-a ridicat de la masă și a venit să mă

ia de mână. M-am ridicat și l-am urmat, gata să urc, dar el a făcut un
ocol înspre tatăl lui și l-a prins și pe el de mână. Iar eu mi-am spus:
încă puțin curaj. Am schimbat o privire cu Edward, apoi el și-a luat fiul
în brațe și Declan s-a încolăcit în jurul lui, fără să-mi dea drumul.
Ajunși în cameră, Edward l-a așezat în pat și l-a învelit cu plapuma. Am
îngenuncheat aproape de fața lui. În mod automat, și-a dus eșarfa
mamei sale la nas. Cu mâna liberă, m-a mângâiat pe obraz. Am închis
ochii.

— Nu pleca, Diane.
Rugămintea lui m-a sfâșiat pe dinăuntru.
— Dormi, omulețule. Ne vedem mâine dimineață.
Căzuse deja în brațele lui Morfeu. L-am sărutat pe frunte și m-am

ridicat. Edward mă aștepta în ușă, cu trăsăturile din nou încordate.
Străbătând holul, ușa deschisă a biroului său m-a atras, am intrat fără
să-i cer voie și am luat fotografia din perete.

— Când ai făcut-o?
— Ce contează? mi-a spus el, oprit în prag.
— Te rog… Răspunde-mi.
— În dimineața expoziției.
Vocea îi era obosită. Umerii mi-au căzut, mi s-a pus un nod în gât.

Complexitatea și imposibilitatea relației noastre, dificultățile, secretele,
lucrurile nespuse, sentimentele îngropate ne epuizau și pe unul, și pe
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celălalt.
— Și de ce o păstrezi?
— Ca să-mi folosească de aducere aminte.
S-a răsucit pe călcâie și a luat-o în jos pe scară. Eu m-am așezat la

birou, cu fotografia în mână și ochii ațintiți pe ea. În fața casei mele, la
mine acasă, în viața mea. Fără îndoială, păream fericită. În epoca
aceea, nu mai exista nicio umbră care să planeze în jurul meu, aveam
tot ce îmi doream. Cel puțin așa credeam… Căci la câteva ore după ce
fusese făcută, totul se dăduse peste cap și de atunci situația nu încetase
să-mi scape din mâini. Certitudinile în privința alegerilor mele, pentru
care atâta mă zbătusem în acele ultime luni, se prăbușeau unele după
altele. Am întors privirea de la imaginea acestei Diane pariziancă,
proprietară de cafenea literară și cuplată cu Olivier. Am văzut un teanc
de fotografii care evocau alte amintiri: erau cele pe care Abby îi ceruse
lui Edward să le facă atunci când am venit pentru prima oară. Ne
aflam toți adunați acolo, mai puțin fotograful, dar prezența lui era atât
de puternică încât se simțea. Eu eram altfel, adevărat. În niciun
moment nu aveam aerul rătăcit, eram acolo, cu ochii ațintiți pe unul
sau pe altul, sau în căutarea lui Edward. Aveam un loc pe care mi-l
ocupam.

Edward stătea pe canapea, cu o țigară între buze, aparent absorbit
de focul din șemineu, cu două pahare de whisky în fața lui pe măsuța
joasă. Am făcut ce doream și ce simțeam nevoia în clipa aceea. M-am
ghemuit lângă el, cu capul pe pieptul lui și picioarele îndoite; el mi-a
înconjurat umerii cu brațele. Am rămas așa, tăcuți foarte multe
minute; îi auzeam inima bătând și lemnele trosnind.

— Diane…
Nu îl auzisem niciodată vorbind atât de încet, ca și cum s-ar fi

pregătit să dezvăluie un secret.
— Te-ascult.
— Să nu te mai întorci aici, te rog.
M-am lipit și mai mult de el, care m-a strâns mai tare.
— Nu putem să ne facem iluzii, a continuat. Nici să ne prefacem…
— Știu…
— Refuz ca Declan să plătească pentru povestea noastră… s-a

atașat deja prea mult de tine… te vrea într-un loc pe care nu poți să i-l
oferi… Are nevoie de stabilitate…

******ebook converter DEMO Watermarks*******



— Trebuie să-l protejăm… nu avem de ales.
Mi-am frecat fața de cămașa lui, el m-a sărutat pe păr respirând în

el.
— Iar eu… eu…
S-a îndepărtat, s-a ridicat brusc, și-a golit paharul dintr-o înghițitură

și s-a oprit în fața șemineului, cu spatele la mine și umerii căzuți. M-
am ridicat și eu și m-am apropiat de el. Și-a dat seama de asta
aruncând o privire peste umăr.

— Rămâi acolo…
M-am oprit, mă dureau toate, capul, inima, pielea. Edward a

respirat adânc.
— Nu mai vreau să sufăr pentru că te iubesc… Este insuportabil…

durează de prea mult timp… Fotografia aceea nu este de ajuns ca să-
mi aducă aminte că ți-ai construit o viață în care nu ești nici mama lui
Declan, nici soția mea…

Era conștient de cuvintele pe care le spunea? Cuvinte și mărturisiri
care mă tulburau. Se destăinuia cu adevărat pentru prima oară și asta
ne făcea rău.

— Viața ta este și va fi mereu la Paris.
— Adevărat, am șoptit.
S-a întors spre mine și m-a privit drept în ochi.
— Trebuie să te uit odată pentru totdeauna.
Suna ca o promisiune și o provocare insurmontabilă.
— Iartă-mă, i-am spus.
— Nu este vina nimănui… n-am avut niciodată un viitor

împreună… N-ar fi trebuit să ne întâlnim și cu atât mai puțin să ne
revedem… Vezi-ți de drumul tău…

— Regreți că m-ai întâlnit?
M-a fulgerat cu privirea și a dat din cap.
— Du-te la culcare… e mai bine.
Prima mea reacție a fost să îl ascult; m-am răsucit pe călcâie și m-

am îndreptat spre scară. Și după aceea m-am oprit. Nu avea dreptul să-
mi spună toate astea, să-și împărtășească suferința fără să o asculte pe-
a mea. Ce credea? Că pentru mine va fi ușor să trag o linie peste el și
peste fiul lui, să mă întorc la Paris și să mă prefac că-l iubesc pe
Olivier? Când de fapt îi aparțineam în întregime, chiar dacă eram
perfect conștientă de imposibilitatea relației noastre. M-am întors spre
el, nu-și luase ochii de la mine. Am traversat salonul în fugă și m-am
******ebook converter DEMO Watermarks*******



aruncat pe el. M-a respins și m-a ținut la distanță.
— Nu poate să se sfârșească așa!
— Diane… opreștete-te…
— Nu, n-am să mă opresc! Am niște lucruri de spus!
— Nu vreau să le aud.
Duritatea tonului său m-a făcut să dau înapoi, dar după aceea mi-

am spus că era de ajuns. I-am luat fața în mâini și l-am sărutat. A
răspuns cu furie la sărutul meu, strângându-mă în brațe. Am pus în
asta toată frustrarea ultimelor luni. M-am înălțat pe vârful picioarelor,
m-am lipit de trupul lui, încercând să mă fac mai mică, să dispar în el,
ca să-i fiu și mai aproape. Voiam mai mult; mai mult din el, din buzele
lui, din pielea lui. Nu simțisem niciodată o asemenea dorință, nici un
impuls atât de puternic de a mă abandona unui bărbat. Da, fusese
toiagul meu de sprijin, dar astăzi sentimentele mele mergeau mult
mai departe. Mai întâi îl iubisem greșit, nu cum trebuia, de acum
înainte fiecare fibră a ființei mele, a inimii mele și a trupului meu îl
dorea. Îi iubeam forța și slăbiciunile. Cu un oftat de suferință, m-a
smuls de pe el.

— O să ne facem și mai mult rău, oprește-te, te rog…
— O noapte… ne mai rămâne o noapte de iluzii.
Lupta atât de mult ca să-și păstreze controlul emoțiilor, își

interzicea să trăiască de atât de mult timp, îngrozit de durerea iubirii și
strivit de responsabilitățile pe care și le impunea. L-am luat de mână și
l-am condus la etaj. L-am lăsat în fața camerei lui ca să verific dacă ușa
de la cea a lui Declan era bine închisă. Mă aștepta, rezemat de tocul
ușii. Și-a ațintit privirea într-a mea.

— Este încă timp să nu mergem mai departe.
— Asta este ce vrei cu adevărat?
Când ne-am închis în cameră, m-a împins până la pat. Dacă vreo

clipă fusese pierdut și slab, se sfârșise; prelua puterea asupra mea.
Duritatea sărutului pe care mi l-a dat mi-a confirmat acest lucru. Ne-
am prăbușit pe pat, stăpâniți de urgența de a ne iubi, dezbrăcându-ne
cu brutalitate, căutându-ne buzele, pipăindu-ne pielea înfometată.
Apropierea lui Declan, care ne impunea o tăcere absolută, și conștiința
că nu aveam decât câteva ore în fața noastră adăuga intensitate acestei
clipe pe care o așteptam de atâta timp. Să fim unul al celuilalt. Când m-
a penetrat, respirația mi s-a tăiat, privirile noastre s-au agățat una de
alta. Am citit într-a lui toată iubirea, toată dorința, dar și toată suferința
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pe care o resimțea. Să mă bucur de trupul lui Edward m-a făcut să vărs
lacrimi. S-a prăbușit peste mine strângându-mă și mai tare la pieptul
lui, l-am ținut prizonier între picioarele mele mângâindu-l pe păr.
Apoi, i-am luat fața în mâini. M-a sărutat blând, furtuna trecuse.

— Te iubesc, am șoptit.
— Să nu mai spui asta niciodată… nu schimbă nimic…
— Știu… dar pentru câteva ore să ne dăm voie să fim eliberați de

tot.
Am putut să ne iubim fără rezerve toată noaptea. Din când în când

ațipeam, cu pielea udă lipită una de alta. Și primul care deschidea ochii
îl trezea pe celălalt cu mângâieri și sărutări.

— Diane…
M-am ghemuit și mai strâns la pieptul lui agățându-mă mai tare de

el, cu picioarele încolăcite de ale lui. El m-a sărutat pe tâmplă.
— O să mă scol… nu vreau să ne găsească Declan împreună.
Remarca lui a avut darul să mă trezească de-a binelea.
— Ai dreptate.
Am ridicat capul și mi-am plimbat un deget de-a lungul

maxilarului său încordat. Mi-a prins mâna și m-a sărutat în palmă.
După aceea s-a desprins de mine și s-a așezat pe marginea patului
ciufulindu-și părul. M-a privit peste umăr, am schițat o tentativă de
zâmbet, m-a mângâiat pe obraz.

— Mă duc…
— Da.
I-am întors spatele, nu voiam să-l văd ieșind din cameră, nu voiam

să păstrez această imagine, nu voiam să-mi amintesc decât noaptea
noastră de iubire. Am strâns din toate puterile perna lui în momentul
în care ușa s-a închis cu un zgomot ușor.

Am rămas poate o jumătate de oră în pat. Să mă scol îmi cerea un
efort supraomenesc, ca și să-mi adun hainele risipite prin toate
colțurile camerei. Am luptat împotriva vechilor mei demoni: aș fi vrut
să nu mă spăl, să-i păstrez mirosul pe mine cât mai mult timp posibil.
Dar Edward nu era mort.

Încă nu se luminase bine de ziuă când am coborât la parter. Mi-am
pus geanta de voiaj în antreu. O ceașcă de cafea fierbinte mă aștepta
pe barul din bucătărie, am băut câteva înghițituri. După aceea, m-am
îndreptat spre terasă, unde Edward stătea cu țigara în gură. Dacă m-a
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auzit venind, nu a reacționat. M-am dus să mă lipesc de el luându-l de
mână, degetele ni s-au înlănțuit, m-a sărutat pe păr oftând. Am închis
ochii ghemuindu-mă în el. Ca de departe, am auzit o mașină oprindu-
se în fața casei.

— Uite-o pe Judith, mi-a spus. M-am grăbit să mă îndepărtez de el,
convinsă că dorea să păstreze secretul în privința noastră.

— Rămâi aici.
Mi-a dat drumul la mână ca să mă strângă și mai tare la piept, în

brațele lui. Mi-am ascuns fața în cămașa lui, i-am respirat adânc
parfumul. Ușa de la intrare s-a trântit: Judith și discreția ei legendară.

— Va trebui să mergem să-l trezim pe Declan, mi-a spus Edward.
M-am agățat de cămașa lui.
— Haidem.
M-a condus înăuntru. Judith ne aștepta, cu cafeaua în mână, cu

coatele pe bar. Ne-a zâmbit cu tristețe.
— Trebuia să se întâmple asta, după atâta timp de când așteptați…
— Scutește-ne, s-a răstit la ea Edward.
— Hei! Calmează-te… nu vă reproșez. Vă invidiez, asta-i tot…
S-a auzit un zgomot pe scară și apoi glasul vesel al lui Declan:
— Am dormit singur! Tată! Diane! Am dormit singur!
Am avut timp să mă îndepărtez de Edward înainte ca fiul lui să-i

sară în brațe. Mândria lui era imensă, un zâmbet extraordinar îi
lumina fața.

— Ai văzut, Diane?
— Ești un campion!
Zâmbetul i-a înghețat când a văzut-o pe Judith. Chipul îi reflecta

violența realității care tocmai îl lovise. A coborât din brațele tatălui său
și s-a năpustit cu capul plecat în antreu. A tras de cureaua genții mele
de voiaj și s-a uitat la mine.

— Ce-i asta? a strigat.
— Valiza mea, i-am răspuns apropiindu-mă de el.
— De ce e aici?
— Mă întorc acasă la mine, ai uitat?
— Nu! Acum aici e casa ta, cu tata și cu mine! Nu vreau să pleci!
— Îmi pare rău…
Ochii i s-au umplut de lacrimi, a devenit roșu de supărare, de furie

chiar.
— Ești rea!
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— Declan, ajunge! a intervenit Edward.
— Lasă-l, i-am șoptit. Are dreptate…
— Te urăsc! a urlat Declan.
A urcat scara în fugă și a trântit ușa camerei lui. Edward m-a luat în

brațe.
— Cum am putut să fim atât de egoiști? am hohotit.
— Știu…
— Acum ștergeți-o, ne-a spus Judith.
M-am desprins de Edward și m-am apropiat de ea.
— Nu-ți mai spun la revedere, m-am săturat să tot fac asta. Vorbim

la telefon…
— Ai dreptate…
Edward mă aștepta pe peron, cu geanta mea de voiaj în mână.

Când să trec pragul, m-am oprit. Se petrecea prea repede…
— Trebuie să-i spun la revedere.
Am urcat scara câte patru trepte odată și am bătut în ușă.
— Nu!
— Declan, o să intru.
— Nu vreau să te mai văd niciodată!
Am intrat în încăpere, stătea pe pat, țeapăn ca un par. Și-a șters

furios obrajii cu dosul palmei, privind drept înainte. M-am așezat lângă
el.

— Îmi pare rău… Te-am făcut să speri că am să rămân. Ai dreptate,
mă simt bine cu tine și cu tatăl tău, îmi place să fiu aici. N-am mințit în
privința asta… Vei înțelege când vei fi mai mare… nu facem
întotdeauna ce vrem: am un serviciu la Paris, responsabilități de adult.
Știu că ție nu-ți pasă de asta… Mă voi gândi foarte des la tine, îți
promit.

S-a aruncat în brațele mele. L-am legănat pentru ultima oară,
sărutându-l pe păr și reținându-mi lacrimile. Nu ar înțelege de ce plec
dacă mi-ar vedea durerea.

— Ssst… o să treacă… tu ești curajos… nu te voi uita niciodată… ai
să devii un băiat puternic, ca tatăl tău… bine?

L-am mai ținut la pieptul meu încă minute lungi, aș fi vrut să-l
protejez mereu, să-l liniștesc. Doar că timpul trecea…

— Tata mă așteaptă în mașină…
M-a strâns și mai tare de mijloc.
— Ai să vezi, o să fie super să mergi la școală cu mătușa Judith… și
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tata se va întoarce până termini orele. Aseară ți-am pregătit uniforma,
nu-ți mai rămâne decât să te îmbraci…

S-a desprins de mine și m-a privit cu ochii lui minunați. Apoi s-a
ridicat, s-a agățat de gâtul meu și m-a pupat, un pupic adevărat de
copil, umed și generos. L-am sărutat pe frunte, el mi-a dat drumul. În
ciuda senzației de abandon, m-am ridicat și am văzut-o pe Judith care
asistase la toată scena.

— La revedere, Declan.
— La revedere, Diane.
Am străbătut încăperea și m-am oprit lângă ea, ne-am privit, ne-

am zâmbit și am sărutat-o pe obraz înainte s-o iau în jos pe scară. Am
dat peste Postman Pat culcat la picioarele scării, l-am mângâiat și am
ieșit din casă. Edward stătea rezemat de mașină, cu o țigară în gură.
Am aruncat o ulltimă privire mării și am urcat în Range. M-a urmat
imediat și a pornit motorul.

— Ești gata?
— Nu… dar n-o să fiu niciodată, așa că poți să-i dai drumul.
Am privit casa prin geam câteva secunde. Și după aceea mașina a

pornit, traversând satul care se trezea.
— Uite cine-i acolo, mi-a spus Edward.
Am zărit în depărtare silueta lui Jack, aproape de poartă. A ridicat

mâna în direcția noastră când am trecut pe lângă el. Am privit înapoi,
el a rămas câteva clipe uitându-se la mașină, apoi a intrat în casă cu
spatele încovoiat. Când am trecut de ieșirea din Mulranny, am luat
pachetul de țigări al lui Edward de pe bord, am scos una, am aprins-o și
am tras din ea ca o apucată. Îmi venea să lovesc, să urlu, să-mi eliberez
furia. Pentru prima dată, eram supărată pe Abby; prin moartea ei, mă
pusese în această situație imposibilă. Eram perfect conștientă de
caracterul pueril, egoist al reacției mele, dar era singurul meu mijloc
de apărare împotriva durerii. Eram supărată și pe mine; eram o
încurcă-lume! Îi făceam să sufere pe Olivier, pe Edward, pe Declan și
pe Judith. Până la urmă rămâneam aceeași capricioasă,
neîndemânatică și egoistă dintotdeauna. De parcă viața nu m-ar fi
învățat nimic.

— Fir-ar al dracului! Ce porcărie! am înjurat în franțuzește.
Continuând să bombăn într-un limbaj mai mult decât colorat, mi-

am luat geanta de voiaj și am golit-o pe genunchi ca să-mi fac de lucru;
trebuia să îmi țin mâinile ocupate. Scrumul de la țigară mi-a căzut pe
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blugi, am urlat. Edward m-a lăsat să-mi descarc nervii fără să se
clintească, mergea cu piciorul pe accelerație ca de obicei. Încetul cu
încetul, starea de spirit mi s-a schimbat. M-am calmat, am respirat mai
lent, mi s-a pus un nod în gât și în stomac, am încetat să mă mai agit și
m-am afundat și mai mult pe banchetă, rezemându-mă de tetieră.
Degeaba mă uitam la drum, nu vedeam peisajele.

Telefonul lui Edward a sunat după mai bine de o oră. A răspuns, n-
am ascultat conversația și am rămas stoică atât timp cât a durat.

— Era Judith… Declan e mai bine, a plecat la școală într-o dispoziție
mai bună…

Această veste mi-a smuls un zâmbet ușor, care s-a șters foarte
repede. Am simțit pe obraz degetul lui Edward, îmi ștergea o lacrimă.
Am întors fața către el, nu mi se păruse niciodată atât de trist, nici atât
de puternic. Tatăl care era suporta încercările pentru fiul lui. Chiar
dacă asta nu era o noutate în privința sa, el se lăsa pe planul al doilea:
Declan înainte de orice. Mă aflam în aceeași stare de spirit ca și el… M-
a mângâiat pe obraz. Apoi și-a așezat mâna mare pe șoldul meu, eu am
lăsat-o pe a mea peste a lui și s-a concentrat din nou pe șofat.

Timpul s-a scurs prea repede, mult prea repede, într-o liniște
apăsătoare. Din când în când, Edward îmi ștergea lacrimile tăcute.
Aveam impresia că sunt o condamnată pe culoarul morții. Viața,
geografia îmi vor răpi un bărbat și un copil pe care îi iubeam mai mult
decât orice pe lume. Singura mea consolare va fi să știu că ei există, că
le merge bine; nu doamna cu coasa mi-i lua. Era din cauza lipsei de
șansă, nu locuiam în aceeași țară, nu aveam aceeași viață. Ne
lăsaserăm pradă sentimentelor noastre fără să ținem cont de realitate.

Am ajuns în parcarea aeroportului din Dublin. Edward a oprit
motorul, dar niciunul dintre noi nu a schițat nici cel mai mic gest de a
ieși din mașină. Am rămas așa vreo zece minute. Și apoi m-am întors
înspre el, care stătea cufundat pe banchetă, cu capul pe spate, ochii
închiși, trăsăturile încordate. L-am mângâiat pe bărbie; m-a privit
intens. Vedeam în privirea lui aceeași iubire ca în noaptea trecută, dar
și o durere încă și mai mare. S-a îndreptat, s-a apropiat de mine și mi-a
atins ușor buzele cu ale lui; sărutul nostru a devenit intens. Când i-a
pus capăt, mi-a luat fața în mâini și și-a sprijinit fruntea de a mea.
Lacrimile mele i-au udat mâinile. Și-a apăsat cu putere buzele peste ale
mele.
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— Să mergem…
— Da… e timpul…
M-am clătinat când am ieșit din mașină. Edward și-a pus pe umăr

geanta mea de voiaj și m-a luat de mână. M-am agățat de el cu toată
puterea și mi-am lipit fața de brațul lui. Am pătruns în holul
terminalului. Evident, avionul meu pleca la timp. Ajunseserăm cu
mult înainte. Era bine așa; voiam ca Edward să fie acasă la terminarea
orelor, Declan nu trebuia să rămână mult timp departe de tatăl lui. Am
preferat să mă înregistrez fără să mai aștept să mă debarasez de valiză.
Edward nu mi-a dat drumul; însoțitoarea de bord ne-a văzut.

— Călătoriți împreună? l-a întrebat.
— Dacă măcar ar fi posibil…, a mormăit el în barbă, cu privirea

dură.
— Nu, am șuierat eu. Sunt singură.
Buzele lui Edward mi-au găsit tâmpla, lacrimile îmi curgeau fără

oprire. După ce ne-a mai aruncat o privire, însoțitoarea de bord s-a
întors la treburile ei. I-am mulțumit în sinea mea că nu-mi urase
călătorie plăcută. Ne-am îndepărtat de ea și m-am uitat la ceas.

— Du-te, i-am spus lui Edward. I-am promis lui Declan că vei fi
acasă când iese de la școală…

Lipiți unul de celălalt, cu degetele înlănțuite, am traversat din nou
tot holul, până la punctul de control. Îmi venea să vomit, să urlu, să
plâng. Îmi era frică să mă trezesc fără el. Dar am ajuns la ultima limită
pentru Edward. M-a cuprins în brațe, m-a strâns cu putere.

— Să nu conduci ca un nebun la întoarcere…
El a oftat dureros și m-a sărutat pe tâmplă. Savuram senzația

acestui gest atât de tandru, atât de explicit pentru el… Voi regăsi într-o
zi acest sentiment de apartenență la un bărbat?

— Nu mai spune nimic, mi-a cerut, cu vocea mai răgușită ca
niciodată.

Am ridicat fața spre el, am schimbat un sărut profund, făcut din
gemete de durere, de plăcere. Buzele noastre se căutau, se gustau, se
memorizau. Mă cramponam de părul, de gâtul lui, îi mângâiam barba,
mâinile lui îmi striveau spatele, coastele. Lumea nu mai exista în jurul
nostru. Dar trebuia să ne despărțim. M-am ghemuit o ultimă oară la
pieptul lui, cu fața în gâtul lui, el m-a sărutat pe păr. Și apoi mi s-a făcut
frig: brațele lui nu mai erau în jurul meu, a dat înapoi câțiva pași.
Privirile noastre s-au mai căutat o dată, și-au promis totul și nimic. M-
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am răsucit pe călcâie, cu biletul de avion și pașaportul în mână și mi-
am ocupat locul în rândul de așteptare. În mod automat, am privit
înapoi: Edward era încă acolo, cu mâinile în buzunarele de la blugi,
privirea dură, fața gravă. Unii pasageri îi aruncau o privire speriată.
Eram singura care știa că nu era periculos; carapacea i se constituia
sub ochii lor, se blinda. Avansul coloanei de călători făcea să nu-l mai
văd uneori, de fiecare dată mă temeam că n-am să-l mai revăd, o
ultimă oară, o ultimă secundă. Dar el nu se mișca. Deja ne despărțeau
peste douăzeci de metri. I-am simțit privirea asupra mea când a
trebuit să-mi golesc buzunarele, să-mi scot cureaua, cizmele. În mod
voit, am lăsat să treacă înaintea mea unii pasageri grăbiți. Poarta de
securitate va însemna sfârșitul. Cu toate acestea, a trebuit să mă
hotărăsc să înaintez. M-am înălțat pe vârful picioarelor, l-am zărit o
ultimă oară; avea deja țigara în gură, gata să tragă din ea imediat ce va
fi afară. A făcut câțiva pași spre mine, trecându-și o mână peste față.
Am cedat nervos și am izbucnit în lacrimi. El a observat, a mers spre
mine dând din cap ca să-mi ceară să încetez, să rezist.

— Doamnă, e rândul dumneavoastră.
Edward a înțepenit. În pofida distanței, privirile noastre s-au

adâncit una în cealaltă.
— Știu, i-am răspuns agentului de securitate.
Am trecut pe sub poartă plângând, privind înapoi. Și apoi Edward a

dispărut. Am rămas minute lungi în șosete la capătul benzii rulante, cu
lucrurile stâlcite de celelalte valize care se îngrămădeau, înainte să mă
hotărăsc să mă îndrept șovăind spre poarta de îmbarcare. Călătorii se
uitau la mine de parcă aș fi fost marțiană. Ca și cum să vezi pe cineva
plângând în aeroport era o raritate.

Două ore mai târziu, aveam centura de siguranță prinsă. Am luat
telefonul și i-am trimis un SMS lui Olivier: „Sunt în avion, vino la
cafenea diseară“. Nimic altceva nu aveam să-i spun, și asta mă întrista.
Mi-am închis mobilul. Câteva minute încă și avionul a pornit pe pistă.
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Unsprezece

La Roissy am hotărât să iau un taxi, nu aveam niciun chef să fiu
zdruncinată în mijloacele de transport în comun. În mașină, am primit
un SMS de la Judith: „Tatăl și fiul s-au regăsit“. Preț de o clipă, asta m-a
consolat.

Am plătit cursa și am urcat la mine fără să arunc o privire spre
cafenea sau spre Félix. Când am văzut lucrurile din garsonieră pe
jumătate strânse, mi s-a făcut rușine de ipocrizia mea față de Olivier. Îl
făcusem să spere la o relație și la o viață în care nu credeam. Mi-am
aruncat geanta de voiaj și am trântit ușa.

Am intrat în cafenea prin ușa din spate, am observat câțiva clienți
— pe care nu i-am salutat și am trecut în spatele tejghelei.

— Salut, Félix, m-am mulțumit să spun.
Am luat registrul de calcul și am verificat cifrele din zilele

precedente. Mai mult ca să am mâinile ocupate decât dintr-un interes
real…

— Bună, Félix, ce faci? Nu ți-a fost prea greu să te descurci singur?
Te durea gura dacă erai amabilă cu mine! a bombănit el.

I-am adresat cea mai neagră privire a mea. A făcut ochii mari.
— Ce prostie ai mai făcut?
— Niciuna! Lasă-mă-n pace!
— Nu scapi tu așa ușor!
— Ia-ți liber sfârșitul după-amiezii, trebuie să fii obosit! i-am spus.
— Nu, ești bolnavă!
— Te rog, Félix, am șoptit. Nu-mi pot permite să clachez acum.
M-am agățat de bar și am strâns din dinți încercând să-mi

stăpânesc respirația.
— O.K., te las… curaj…
— Mâine, Félix… mâine am să-ți spun… Promit.
— Nu-ți face griji! Te cunosc! Trece la fel de repede cum a apărut.

A trebuit să aștept ora închiderii ca să-l văd venind pe Olivier, cu
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umerii căzuți. A împins ușa, eu am rămas în spatele tejghelei, ca după
o barieră de protecție. S-a așezat pe un scaun și și-a pus coatele pe bar
privindu-mă fix. Nu reușeam să deschid gura. S-a uitat pretutindeni în
jurul lui, la stânga, la dreapta, în sus, în jos, ca și cum ar fi căutat să
țină minte locurile. Ar fi trebuit să-mi amintesc de perspicacitatea lui,
înțelesese totul.

— Olivier… nu pot să mă mai prefac…
— Nu pot să dau vina decât pe mine… Voiam să cred în asta, am

sperat să fiu mai puternic… De la expoziție, din prima clipă în care te-
am văzut cu el… am refuzat să privesc realitatea în față. Cu toate
acestea, am simțit întotdeauna că pe el îi iubeai…

— Iartă-mă…
— Nu vreau să știu ce s-a petrecut între voi și nici de când. Ceea ce

mă supără este că nu te face fericită…
— Situația noastră este cea care mă face nefericită, el nu are nicio

vină.
— Fiul lui?
— Distanța.
A lăsat capul în jos.
— Dacă eu aș fi avut un copil, nu te-ai fi uitat la mine…
Avea dreptate.
— N-am să mai pierd vremea… nu folosește la nimic. Am să sun

mâine la agenția imobiliară ca să anulez contractul.
— Am s-o fac eu…
— Nu.
S-a ridicat, s-a dus până la ușa de la intrare pe care a deschis-o

înainte să se întoarcă spre mine. Olivier îmi făcuse atâta bine, avusese
grijă de mine, dăduse dovadă de răbdare și eu îl respingeam.

— Ai grijă de tine, mi-a spus.
— Și tu de tine, am șoptit.
A închis ușa după el, iar eu m-am lăsat pe tejghea. Eram din nou

singură, dar fusesem cinstită față de mine însămi și mai ales față de
Olivier. Era timpul. Am stins luminile în cafenea și am urcat la mine
târându-mi picioarele. N-am aruncat nicio privire valizei sau cutiilor
din carton, m-am trântit pe pat în întuneric și am privit fix tavanul.
Am retrăit în minte acele ultime trei zile, noaptea petrecută cu
Edward, despărțirea de Declan… Îmi era atât de rău. Îmi lipseau mai
mult decât era posibil, eram ca pustiită. Garsoniera mea, care până
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atunci însemnase o bulă de protecție, locul în care mă refugiasem
după prima întoarcere din Irlanda, nu-mi mai aducea alinare. Era ca și
cum m-aș fi aflat în tranzit într-un hotel, înainte să fac saltul în
necunoscut. Mi s-a făcut frică; nu mai eram acasă la mine. Reperele
mele săreau în aer.

A doua zi m-am trezit singură în zori. Am deschis cafeneaua cu
mai mult de o oră înainte. Bând a treia cafea, m-am gândit la Declan
care trebuie să fi ajuns la școală, la Edward care probabil era pe plajă
cu aparatul foto în mână, sau în biroul lui. Cum se simțeau?
Dormiseră? Edward reușea să facă față? Suferea la fel de mult ca
mine? Și Jack? Judith s-o fi întors la Dublin? Să întâmpin clienții, să-i
servesc, să le zâmbesc în pofida a toate acestea nu schimba nimic, nu
reușea să-mi alunge acele gânduri și preocupări din minte.

Pentru că Félix lipsea, mi-am petrecut o mare parte din zi singură,
observând, simțind cafeneaua, amintindu-mi de ea. Îmi făceam treaba
ca un automat. Când vorbeam cu clienții, nu aveam sentimentul că
era vocea mea, altcineva răspundea la întrebările lor. Eram detașată
de fiecare dintre gesturile mele, de fiecare dintre obiceiurile de lucru.
O distanță — o prăpastie chiar — se crease în liniște, insidios. Uneori,
mă agățam de tejghea, ca și cum aș fi căutat să rămân cu picioarele pe
pământ. Aș fi vrut să am darul misticismului ca să le vorbesc
oamenilor mei fericiți, să le cer să mă cheme la ordine, să mă facă să
mă întorc la ei, să mă seducă din nou, să mă copleșească, să-mi umple
golul pe care absența lui Edward și a lui Declan o lăsa în mine.
Priveam adesea panoul fotografic — chipurile lui Colin și al Clarei —
le-am adresat și lor o cerere de ajutor, aveam nevoie de răspunsuri. Și
apoi mă gândeam la Abby, știam ce mi-ar fi spus ea. Îmi interziceam
să mă gândesc la viitor, la acel viitor… imposibil. Cu toate acestea, mă
obseda și stătea în mâinile mele.

Félix și-a făcut apariția la sfârșitul zilei. De fapt, a venit pentru
închidere și deci ca să-și capete aperitivul. Clienții plecaseră. Nu era
rău, o discuție între patru ochi era necesară. A trecut în spatele
tejghelei, și-a turnat un pahar și mi-a aruncat o privire. Probabil a
considerat că și eu aveam mare nevoie de un întăritor și mi-a dat și
mie unul. După aceea s-a rezemat de perete, a rostit un toast imaginar
și m-a privit sorbind din pahar.

— Unde ai dormit azi-noapte?
******ebook converter DEMO Watermarks*******



— La mine.
A lăsat capul într-o parte.
— Ah… și diseară?
— Tot la mine.
— Mutarea?
— Nu mai există mutare.
Am băut o înghițitură mare de vin ca să mă stăpânesc. Apoi am

apelat la cel mai bun mijloc de scăpare al meu — țigările — și am ieșit
să fumez. Félix, la fel de dependent ca și mine, nu a întârziat să mă
urmeze. S-a rezemat de fațadă și a râs într-o parte.

— Drăcie! N-aș fi crezut niciodată că ai s-o faci…
Mi-am pus capul pe umărul lui, obosită deodată. Epuizată de

necontenitele mele întrebări, de această hotărâre care îmi cerea un
curaj nebunesc, care îmi repunea viața sub semnul întrebării, epuizată
mai ales de lipsa lui Edward și a lui Declan, după numai douăzeci și
patru de ore de la despărțire.

— Iată-ne din nou singuri, a adăugat el. E un tip cumsecade, ai fi
putut să fii fericită cu el…

— Știu…
— În fine, nu vreau să spun, dar… ai rămas cum nu se poate mai

prost!
M-am ridicat și m-am înfipt pe picioare în fața lui. Mai putea să și

râdă! Ar fi trebuit să aibă grijă, starea mea de spirit nu avea nimic
stabil.

— Pot să știu de ce am rămas cum nu se poate mai prost?
— Ai doi tipi care te iubesc, dintre care pe unul îl iubești și tu, dar

ești singură. Ai pierdut totul și asta nu are niciun sens. Ce-ai să faci
acum? Ai să lâncezești în cafenea? Așteptând un al treilea tip care să te
salveze de ceilalți?

Félix habar n-avea ce provocase. Pentru început, îi datoram
liniștea, eram calmă deodată, în acord cu mine însămi. Apoi, spunând
cu voce tare ceea ce eu gândeam în șoaptă, îmi dăduse răspunsul. Nu-
mi voi pierde familia pentru a doua oară.

— Mulțumesc, Félix, pentru sfaturi…
— Dar nu ți-am spus nimic!
— Ba da, te asigur… vreau să-ți cer o favoare…
— Te ascult.
— Poți să-mi ții locul mâine dimineață?
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A pufnit.
— Bine… de acord…
— Mulțumesc!

A doua zi la prânz, când am ieșit din agenție, eram un pic amețită;
prima etapă era încheiată, următoarea va fi după-amiază. Și dacă nu
apăreau surprize neplăcute, totul va fi rezolvat în ziua următoare. Nu
îmi mai rămânea decât să aștept. Am găsit o bancă și m-am lăsat să cad
pe ea. Voi merge până la capăt, la fel de sigur ca atunci când am plecat
în Irlanda pentru prima oară. Am luat telefonul și am format numărul
lui. Evident, nu a răspuns; mi-l închipuiam privindu-mi numele pe
ecran. Nu m-am dat bătută și am sunat din nou, și din nou, și din nou.
A răspuns la a cincea tentativă.

— Diane… Vocea lui răgușită m-a făcut să tremur din cap până-n
picioare. Nu trebuie să mă suni…

— Edward… am să fiu scurtă, vreau doar un lucru să-ți spun. A
oftat și am auzit zgomotul brichetei. Am ieșit dintr-o agenție
imobiliară… Am pus cafeneaua în vânzare. Dacă tu și Declan mă mai
vreți…

Emoția m-a copleșit. Edward nu spunea nimic la celălalt capăt al
firului. M-am îngrijorat. Mai ești acolo?

— Da… dar… locul acela… soțul și fiica ta… tu…
— Nu… Nu-i vorba de ei. Îi port în mine. Iar acum, sunteți tu și

Declan. E rar ce ni se întâmplă… Refuz să-mi petrec viața fără voi, iar
tu n-ai să-l dezrădăcinezi pe Declan… Nu sunteți făcuți să trăiți la Paris,
dar eu sunt făcută să trăiesc la Mulranny…

— Diane… nu pot să-mi permit să cred…
— Și totuși poți. Noi, tu și cu mine, și Declan împreună cu noi, nu

mai suntem o iluzie. Nu voi fi niciodată mama fiului tău, voi fi cea care
îl susține pe tatăl lui ca să-l crească și care îi va da toată iubirea pe care
poate să i-o dea… și voi fi soția ta… Asta poate fi viața noastră, dacă
mai vrei…

S-au scurs secunde lungi. Apoi i-am auzit răsuflarea.
— Cum poți să te îndoiești?

O jumătate de oră mai târziu, făceam să sune clopoțelul de la
cafenea. Félix trăncănea la bar cu niște clienți. Lumea lui avea să se
năruiască. M-am dus lângă el, l-am pupat și mi-am turnat o cafea.

— Trebuie să vorbim, i-am spus fără niciun preambul.
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— Dacă n-aș fi gay, aș putea să cred că vrea s-o rupă cu mine…
Toată lumea a izbucnit în râs, mai puțin eu. Nu fusese departe de

adevăr.
— Vă lăsăm! au spus clienții, râzând zgomotos.
— Bun, așadar, ce-ai pățit? m-a întrebat când am rămas singuri.
Mi-am înfipt ochii într-ai lui.
— După-amiază vor veni aici doi agenți imobiliari…
— Da, și?
— Vor să evalueze cafeneaua.
A dat din cap, a făcut ochii mari și a bătut cu pumnul în bar.
— Vinzi?
— Da.
— Am să te împiedic! a țipat.
— Cum?
— De ce faci asta?
— Mi-am pierdut familia și n-am putut să fac nimic, mi-a trebuit

timp să accept că nici Colin, nici Clara nu vor mai învia. Nu vreau să-
mi pierd încă o dată familia. Edward și Declan trăiesc, ei sunt familia
mea, mă simt acasă acolo, în Mulranny, cu Jack și cu Judith…

— Și eu? Vocea i s-a stins. Și eu? a repetat. Credeam că eu sunt
familia ta!

Am văzut câteva lacrimi curgându-i pe obraji, ale mele îmi șiroiau
pe față.

— Ești și vei rămâne familia mea, Félix… Dar îl iubesc pe Edward și
nu pot să trăiesc fără el… Vino să locuiești în Irlanda, cu mine!

— Ești proastă sau ce? Crezi că am chef să fac pe codoșul și să mă
joc de-a dădaca!

— Nu, bineînțeles că nu, i-am răspuns lăsând capul în jos.
S-a îndepărtat, și-a luat haina, a aprins o țigară înainte să iasă afară.

Am mers după el panicată.
— Ce faci, Félix?
— O șterg! Nu vreau să asist la asta… Și-apoi trebuie să-mi găsesc

de lucru, am să rămân șomer din cauza ta.
Deschisese deja ușa.
— Nu, Félix, nu-ți vei pierde serviciul. Am cerut ca noul proprietar

să te păstreze.
— Mda, ca pe-o mobilă!
A trântit ușa, care a tremurat atât de tare încât am crezut că
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geamul are să se facă țăndări și a luat-o la fugă pe stradă. Sunetul
clopoțelului s-a auzit mult timp. Pentru prima oară, a fost morbid…
Violența reacției lui m-a paralizat.

Dar n-am avut timp să mă gândesc mai mult la Félix, la durerea lui
și cu atât mai puțin la a mea. Ulii imobiliari s-au înfățișat unul după
altul. I-am observat cu răceală cum îmi analizează minuțios
cafeneaua, am răspuns la întrebările lor cu indiferență și detașare. De-
acum încolo îmi era imposibil să îmi leg emoțiile de cafenea, care în
curând nu va mai fi cafeneaua mea. Trebuia să mă obișnuiesc cu asta,
căci a doua zi aveam să semnez contractul de vânzare. Félix a rămas
nevăzut toată ziua. I-am umplut telefonul cu mesaje și SMS-uri, nimic
nu a dat rezultate: nici scuzele, nici declarațiile, nici amenințarea cu
ruperea legăturilor, nici suspinele. O dată în plus, aveam impresia că
deveneam adult, că mă maturizasem. Fiecare decizie presupune
pierderi, lăsarea în urmă a unor felii de viață. Pentru nimic în lume nu
aș fi vrut să mă lipsesc de prietenia lui Félix; era fratele pe care nu-l
avusesem, era complicele meu, confidentul și dublul meu, era
salvatorul meu din momentele întunecate… dar îl iubeam pe Edward
dincolo de această legătură. În același fel l-aș fi părăsit pe Félix pentru
Colin, și în adâncul sufletului său el știa asta. Speram că până la urmă
mă va înțelege. Telefonul lui Edward de la ora 22 m-a salvat de la un
episod de depresie. Vorbind cu el, m-am strecurat sub plapumă, m-am
înfășurat în ea și mi-am imaginat viitoarea noastră viață împreună. În
ce-l privește, era mai puțin expansiv decât mine — îl cunoșteam — îl
simțeam încă rezervat, având dificultăți în a se lăsa dus de val.
Hotărârea mea rămânea abstractă pentru el, la mii de kilometri de
Paris. Mi-a explicat că prefera să aștepte înainte să-i vorbească lui
Declan despre asta — îl înțelegeam. Și-apoi, eram conștienți că ar
putea să treacă timp până să iau un avion cu bilet doar dus, nu și
întors.

Când a doua zi spre seară vitrina a fost împodobită cu afișul „de
vânzare“, am hotărât să-i trimit un element concret. Am ieșit în stradă,
m-am oprit pe trotuarul de peste drum, am reperat locul din care
trebuie să fi făcut el fotografia pe care o ținea pe perete. Am avut
nevoie de câteva secunde pentru ca mâinile să nu-mi mai tremure și
respirația să-mi revină la normal. Cum să-mi șterg din memorie:
Oamenii fericiți citesc și beau cafea, de vânzare. Și ei făceau parte din
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familia mea și îi lăsam în urmă. Am făcut fotografia cu smartfonul și i-
am trimis-o lui Edward, însoțită de câteva cuvinte: „Acum nu este o
iluzie, nu mai sunt înăuntru“. Mi-a răspuns cu repeziciune: „Cum te
simți?“ Ce să-i răspund fără să-l îngrijorez? „E în regulă, dar îmi lipsiți“.
Am primit o fotografie care m-a făcut să zâmbesc: Edward se amuza,
îmi trimitea un selfie cu Declan și cu el pe plajă, zâmbitori. Mă
grăbeam să traversez strada când l-am văzut pe Félix, încremenit în
fața vitrinei și a afișului. M-am dus lângă el și i-am pus o mână pe braț.
Tremura.

— Îmi pare rău, i-am spus.
— Ești sigură că merită?
— Da.
— Pe ce te bazezi?
— Pe asta.
I-am întins telefonul cu fotografia lui Declan și Edward, care

umplea tot ecranul. I-a fixat cu privirea secunde lungi, continuând să
tremure. Apoi a respirat, s-a uitat la mine înainte de a-și îndrepta ochii
în depărtare.

— Ar fi trebuit totuși să-i sparg mutra, chiar dacă ajungeam la
pușcărie…

Am zâmbit ușor, nu-și pierduse de tot umorul.
— Intrăm?
Nu i-am așteptat răspunsul, l-am tras de braț înăuntru cafenelei.

Am umplut câte un pahar. El s-a așezat pe partea clienților.
— Ai să vii să ne vezi?
— Nu știu… lasă-mi timp să mă obișnuiesc…

Când deschideam, câteva zile mai târziu, m-a cuprins emoția
văzându-l pe Olivier oprindu-se în fața cafenelei. Nu îl mai văzusem de
la despărțirea noastră, care mi se părea deja că fusese cu ani în urmă.
Greu de închipuit că la vremea aceea prevăzuserăm să locuim
împreună. A împins ușa și am văzut geanta pe care o ducea în mână. A
lăsat-o lângă magazie și a venit să se instaleze la bar.

— Vrei să-mi dai rețeta fericirii? Am nevoie de ea.
Două minute mai târziu, îi servisem cafeaua și el a rupt tăcerea.
— Nu ți-a trebuit mult să te hotărăști, a oftat.
— Într-adevăr… Olivier, iartă-mă pentru tot răul pe care ți l-am

făcut…
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A ridicat mâinile, eu am tăcut.
— Mergeam direct în zid, în fine… mai ales eu.
Și-a golit ceașca dintr-o singură înghițitură și s-a ridicat arătând

spre geantă.
— Cred că ți-am adunat toate lucrurile…
— Mulțumesc, am șoptit.
A făcut cei câțiva pași care îl despărțeau de ușă și s-a întors din nou

spre mine. M-am ținut tare în spatele tejghelei. A schițat un zâmbet
ușor.

— Îmi iau rămas-bun, nu mă voi mai întoarce, am găsit un alt
drum ca să evit să mai trec prin fața ta.

— Chiar îmi pare rău.
— Încetează să te tot scuzi. Nu regret că te-am întâlnit, nici ce am

trăit împreună. Aș fi preferat un alt final… asta-i viața…
O ultimă privire și a dispărut. Olivier ieșise din viața mea. Îl

iubisem cu adevărat? Simțeam afecțiune, tandrețe pentru el, dar
iubire… Dacă nu l-aș fi revăzut pe Edward, poate că sentimentele mele
pentru el ar fi evoluat. Sau, mai simplu, nu aș fi căutat să discern
realitatea de ceea ce simțeam. Nu voi ști niciodată, dar sigur era că
amintirile mele legate de el erau vagi de-acum încolo: nu vedeam
decât aparițiile lui Edward în viața mea, momentele petrecute cu el și
cu familia mea irlandeză. Când mă gândeam la ei, inima îmi bătea mai
repede, eram în sfârșit liniștită și pătrunsă de un sentiment de
plenitudine.

Cu toate acestea, luna care a urmat a fost epuizantă din punct de
vedere nervos. Vizitele se înmulțeau… și toate se soldau cu un eșec.
Nicio propunere. Eram disperată și mă îngrijoram când agenții
imobiliari se înfuriau din cauza lui Félix; îl considerau responsabil de
situație. Într-adevăr, nu se străduia deloc. Mă asigurase totuși că dorea
să lucreze la cafenea și după plecarea mea. De câte ori un potențial
cumpărător apărea la ușă, devenea insuportabil, abia răspunzând la
întrebări sau trimițându-l la plimbare, servind clienții cum se nimerea.
Singura dată când a vorbit din inimă, a fost când a pomenit despre
aplecarea lui spre petreceri și lenevitul de dimineață. Eram incapabilă
să-l pun la locul lui, nu făcusem niciodată pe patroana cu el și îl
considerasem întotdeauna asociatul meu. Nu se punea problema să
încep în momentul în care îl abandonam; îi făceam destul rău. Ca
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revanșă, agenții imobiliari mi-au văzut partea urâtă a caracterului
când mi-au cerut să-l șterg pe Félix din clauzele contractului de
vânzare. Eram încă la mine acasă și aveam de gând să rămân stăpână
până la capăt. Nu va exista cafenea fără Félix; era un mijloc de a-mi
păstra un picior acolo, de a nu-i întoarce spatele cu totul și, mai presus
de orice, voiam să-l salvez pe Félix.

În ziua aceea simțeam că era vizita ultimei șanse. Cu câteva
minute înainte, l-am luat pe Félix deoparte.

— Te rog, fii discret… nu mai întârzia inevitabilul…
— Nu sunt decât un ticălos, știu…
M-am ghemuit în brațele lui, el m-a strivit la piept. În sfârșit îl

regăseam. Măcar într-o mică măsură. A sunat clopoțelul, Félix a
aruncat o privire întunecată și mi-a dat drumul.

— Mă duc să fumez.
A trecut prin fața agentului imobiliar și a clientului îngăimând un

vag bună ziua. Încă nu câștigasem! Am afișat cel mai frumos zâmbet
comercial și am înaintat înspre musafirii mei. Agentul imobiliar a
făcut ochii mari la mine din cauza lui Félix, l-am ignorat și i-am întins
mâna bărbatului care aștepta lângă el uitându-se în jur.

— Bună ziua, domnule, încântată să vă primesc în cafeneaua mea.
Avea o mână de fier și mă privea drept în ochi din spatele

ochelarilor Clubmaster. Era prea serios, prea impecabil pentru
cafenea, cu costumul lui pe măsură și aerul cuviincios și binecrescut.

— Frédéric, încântat. Diane? E bine așa?
— Da…
— Îmi dați voie să mă uit în liniște și vorbim pe urmă?
— Simțiți-vă ca acasă.
— Deocamdată sunt doar un musafir, îmi trebuie autorizația

dumneavoastră.
A umblat prin cafenea cam o jumătate de oră, ignorându-l pe

agentul imobiliar care se agita pe lângă el. A examinat cu grijă fiecare
colț, a răsfoit câteva cărți, a mângâiat lemnul barului, a privit strada
din dreptul vitrinei. Era tot acolo când s-a hotărât Félix să intre. Au
schimbat o privire și cel mai bun prieten al meu și-a reluat locul la bar.
Frédéric s-a dus lângă el și s-a așezat la tejghea.

— Cu dumneavoastră o să lucrez?
— Așa se pare, i-a răspuns cel mai bun prieten al meu. N-am
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dispoziția necesară ca să răspund la un interogatoriu.
Poftim, o lua de la capăt!
— Am tot ce-mi trebuie, i-a spus Frédéric, fără să renunțe la

zâmbet.
Nu a părut șocat de atitudinea lui Félix, s-a ridicat și i-a făcut semn

agentului imobiliar să-l urmeze afară. Au vorbit minute lungi pe
trotuar.

— N-am putut să mă abțin, Diane…
— Ar fi putut să fie mai rău, ai făcut un mic efort. Ai evitat să-i spui

că tragi cocaină pe nas pe tejghea, cum ai făcut cu ultimul.
— Asta am făcut?
Frédéric a deschis ușa și mi s-a adresat.
— Nu așa se face în mod obișnuit, dar aș dori să iau cina cu

dumneavoastră ca să vorbim despre cafenea și să obțin informațiile de
care am nevoie. Ce ziceți de diseară? Trec să vă iau?

— Păi…
— La ora 20.
I-a aruncat o privire lui Félix și a plecat.
— Cine e tipul ăsta? a bombănit Félix. Irlandezului tău n-o să-i

placă, dar absolut deloc, a adăugat izbucnind în râs.
— Nu greșești. Dar asta are meritul să te facă să râzi.

Am evitat discuția furtunoasă cu Edward trimițându-i un simplu
SMS: „Iau cina cu un cumpărător, te sun după aceea“. Mi-am închis
telefonul. La 20 și 1 minut, misteriosul Frédéric a sosit, l-a ignorat cu
aroganță pe Félix și m-a luat cu el. Am mers în tăcere și la distanță
unul de celălalt până la un restaurant din Marché-Sainte-Catherine,
unde rezervase o masă. În pofida atitudinii lui cel puțin ciudate, m-am
simțit rapid în largul meu cu el. S-a prezentat pe scurt: era un fost
cadru militar, cu frumoase economii la bancă și fără responsabilități
familiale. Voia să-și schimbe viața, fără să părăsească Parisul, care era
al treilea plămân al său. Apoi a vrut să știe cum luase ființă cafeneaua.
Zăgazurile s-au deschis și i-am povestit toată viața mea: Colin și Clara,
doliul meu imposibil, exilul în Irlanda, Edward, caracterul lui, iubirea
lui, iubirea mea pentru el și, puțin mai târziu, pentru fiul lui, hotărârea
mea de a renunța la tot ca s-o iau de la zero alături de ei.

— Și Félix? m-a întrerupt deodată.
M-am lansat într-un alt capitol al vieții mele și atenția i s-a dublat.
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Am încheiat explicându-i până la ce punct vânzarea cafenelei și
plecarea mea îl răneau, fără să-i ascund adevărul.

— Dacă o să cumpărați, începutul riscă să fie dificil cu el, dar vă
rog, fiți răbdător, este minunat, face parte din cafenea, este sufletul ei
mai mult decât mine.

— Diane, sunteți femeia vieții lui, mi-a spus el privindu-mă drept
în ochi.

— Oh, opriți-vă, vă înșelați, Félix e gay.
— Știu… dar tocmai de aceea, repet, sunteți femeia vieții lui și vă

pierde. V-a avut pe dumneavoastră și pe mama lui. Știu cum este. Mi-a
zâmbit din colțul buzelor ca să confirme ceea ce înțelesesem.
Întotdeauna sfârșiți prin a-l lăsa pe homo din viața voastră pentru
omul vieții voastre. Și nu ești pregătit pentru asta. A ridicat mâna ca să
ceară nota, a plătit-o fără ca eu să reușesc să leg două vorbe. Vă
însoțesc, mi-a propus. Am dat din cap și am pornit spre cafenea. Vă
promit să mă ocup de el, mi-a spus, rupând tăcerea. Își va reveni și se
va reîntoarce spre dumneavoastră, într-o zi…

— Așteptați, Frédéric! Ce încercați să îmi spuneți de fapt?
— Vă cumpăr Oamenii fericiți și am de gând să fiu și eu fericit… cu

Félix.
— Un minut! Cumpărați cafeneaua?
— Dacă vă spun! Peste puțin timp, îi veți regăsi pe Edward al

dumneavoastră și pe fiul lui.
— Dar Félix? Ce aveți de gând să-i faceți?
— Curte…
Am făcut ochii cât farfuriile.
— Nu mă îndoiesc de capacitatea dumneavoastră de seducție. Dar

Félix nici măcar nu concepe existența monogamiei.
— Asta o să vedem… După privirea lui, am înțeles că va reuși. Pun

la punct totul cu agenția, trec mâine să vă văd. Să aveți o noapte bună,
Diane. Salutări amicale lui Edward.

Am început să urc scara imobilului dar m-am oprit și m-am ciupit
de braț. Durerea m-a asigurat de realitatea acestei seri. Când am ajuns
la mine, m-am lungit direct pe pat, cu telefonul în mână. Edward a
lătrat imediat ce a răspuns:

— Îți interzic să-mi faci din nou o asemenea figură! Cine-i tipul cu
care ți-ai petrecut seara?

— Curtezanul lui Félix și noul proprietar al cafenelei.
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— Ce?
— Ai auzit bine… Sosesc curând, foarte curând… Și nu mai am de

ce să-mi fac griji pentru Félix…

Începând de atunci, totul s-a desfășurat foarte repede. Félix avea
procură pentru cafenea, nu era nevoie să rămân până la vânzarea
definitivă și nici nu mai țineam să fac asta. Frédéric a propus să îmi ia
locul ca să se acomodeze cu cafeneaua și cu munca, sperând, de
asemenea, să-l îmblânzească pe Félix. Acesta a bombănit la început,
după aceea a acceptat, blazat. Deocamdată nu vedea nimic din mica
manevră a viitorului său patron. În ziua când o să-i explodeze în față,
o să i se pară foarte ciudat! Frédéric era pe punctul să devină
indispensabil. În ce mă privește, îi lăsam să se cântărească unul pe
celălalt, pregătindu-mi marea plecare, cea adevărată, ultima. Mi-am
împachetat toate lucrurile, pe care un transportator le va duce la
Mulranny peste mai multe săptămâni, mi-am închis conturile bancare
și am completat tone și tone de acte. În fiecare zi, vorbeam la telefon
cu Edward și cu Declan. Sau mai degrabă ar trebui să spun cu Declan!
Pentru Edward, și-așa nu prea vorbăreț nici față-n față, telefonul era
un supliciu…

Ultima zi la Paris. Zborul meu era a doua zi. Îmi voi petrece ultima
după-amiază la cafenea. În așteptare, am refăcut drumul pe care îl
parcurgeam în fiecare luni de mai bine de un an. Am ieșit de la metrou
cu picioarele tremurându-mi. Am intat la florăreasa cea mai apropiată,
care mă cunoștea din ziua în care fugisem de la ea. Am cumpărat
pentru ultima oară cu mâinile mele un buchet de trandafiri albi și am
făcut o înțelegere: în fiecare săptămână ea trebuia să le ducă un
buchet. Am îmbrățișat-o cu prietenie și m-am îndreptat către cimitir.
Am străbătut încet aleea centrală. Ajunsă în fața lor, m-am așezat în
genunchi, am schimbat florile și am pus trandafirii ofiliți la spatele
meu. Apoi am mângâiat marmura.

— Hei… dragii mei… veți rămâne întotdeauna dragii mei. Plec
mâine, asta e… Colin, am vorbit deja despre asta… Știi că n-am să te uit
niciodată. Nu te-am înlocuit cu Edward… Îl iubesc, asta-i tot… Și tu,
Clara mea… ai fi putut să ai un frate ca Declan… Nu sunt mama lui,
rămân mama ta. Noua mea viață începe mâine într-un loc pe care voi
nu-l cunoașteți, dar care este astăzi acasă pentru mine. Nu știu când
am să mai vin să vă văd… dar veți fi mereu cu mine… Dacă nu găsiți
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drumul, întrebați-o pe Abby, ea vă va călăuzi către plajă… Vă iubesc…
Vă voi iubi mereu…

Am pus o ultimă oară buzele pe mormântul lor apăsându-le
puternic, după aceea am plecat fără să întorc privirea.

După-amiaza a trecut în viteză — un client intra, altul ieșea. Abia
am avut timp să-mi dau seama că ora 19 nu era departe; ultima mea zi
ca patroană a cafenelei se apropia de sfârșit. Asta mă scutise de
gânduri.

— Fir-ar al dracului! Următorului care intră, îi trântesc ușa-n nas! a
răcnit Félix. În clipa aceea a intrat Frédéric. Sau poate că nu, de fapt, s-
a răzgândit.

Frédéric a venit la mine și m-a sărutat pe obraz. I-a strâns mâna lui
Félix peste tejghea.

— Am trecut să-ți urez drum bun.
— Mulțumesc, ești drăguț.
Trecuserăm repede peste adresarea cu dumneavoastră. Din

fericire, căci bănuiam că, foarte curând, va intra în rândurile ciudatei
mele familii… În orice caz, așa speram.

— Hai să bem ceva! a propus Félix. A scos șampanie din frigider, a
făcut dopul să pocnească și mi-a dat sticla privindu-mă drept în ochi.
Asta îți amintește de ceva?

— Nu voi uita niciodată seara aceea! i-am răspuns cu ochii plini de
lacrimi.

— Nu-ți face griji, în seara asta o luăm mai ușor… M-am gândit că
Edward nu ar aprecia să te vadă debarcând îmbibată de alcool.

Am băut o înghițitură zdravănă direct din sticlă, după care i-am
dat-o și lui. Cu un semn al capului, mi l-a arătat pe Frédéric, care a
refuzat. Félix s-a apropiat de el.

— Vrei să faci parte din familie? Atunci bea și taci!
S-au sfidat din priviri; preț de câteva secunde, am avut sentimentul

că sunt în plus. O să sară scântei între ei… Frédéric a băut și i-a dat
sticla lui Félix, care s-a întors în spatele barului. Sticla a fost golită în
doi timpi și trei mișcări.

— Vă las singuri. Pe mâine, i-a spus Frédéric lui Félix.
L-am însoțit până afară.
— Ți-i încredințez, m-am mulțumit să-i spun.
— Vor fi toți pe mâini bune.
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— Am încredere în tine.
— Pe curând, Diane…
Félix mă aștepta, așezat pe bar, cu altă sticlă în mână. M-am

cățărat lângă el și mi-am pus capul pe umărul lui.
— Nu pot să-ți vorbesc, Diane. E prea dur…
— Nu-i grav.
— Dar am să-ți fac cinste pe socoteala noului meu patron.
Ne-am petrecut seara stând unul lângă celălalt, golind sticlele,

ținându-ne de mână câteodată, transformând cafeneaua într-un
acvariu uriaș cu țigările pe care le înșiram unele după altele. Félix mă
strivea când și când la pieptul lui. Și apoi a sfârșit prin a deschide gura
pentru o cerere care m-a bulversat:

— Să nu iei panoul fotografic, lasă-mi-l mie.
— A fost întotdeauna al tău. Ai să-l pui în apartament la tine?
— Nu, rămâne aici. Am negociat cu patronul: i-am explicat că fără

Colin, fără Clara și fără tine nu ar exista oameni fericiți…

O oră și o sticlă mai târziu, am arătat primele semne de oboseală.
— Du-te la culcare, mi-a spus. Mâine te așteaptă o zi mare, te

reîntâlnești cu bărbații tăi. Înainte, mai am un ultim lucru de făcut.
A luat un scaun și l-a așezat lângă ușă. S-a suit pe el și a dat jos

clopoțelul.
— Nu poți să pleci fără o amintire…
Am cedat și m-am aruncat în brațele lui lăsând să curgă toate

lacrimile reținute în acele ultime zile. Félix m-a strâns tare în brațe.
— N-am curaj să vin cu tine mâine la aeroport.
— Oricum, nu vreau să vii.
Vorbeam în șoaptă.
— La ce oră vine taxiul?
— La 7.
— Lasă cheile în studio. Închide pentru ultima dată. S-a ridicat, m-a

prins de umeri, și-a înfipt ochii într-ai mei.
— Salutare, Diane!
— Félix…
Mi-a dat drumul și a ieșit în noapte. O ultimă privire prin vitrină,

apoi a dispărut… Cu dosul mâinii mi-am șters obrajii înainte să bag
cheile în buzunar. Prima etapă: să încui. A doua: să întorc plăcuța. A
treia: să pun în vitrină anunțul „schimbare de proprietar“. A patra și
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ultima: să sting luminile. Lumina lampadarelor îmi permitea să văd ca
în plină zi în cafenea. Aici, alesesem totul împreună cu Colin, era o
parte din mine însămi; chiar dacă îl denigrasem un timp — prea
îndelungat — crescusem în acest loc. Când mă voi întoarce — dacă mă
voi întoarce într-o zi — nu voi mai recunoaște locurile: va exista cu
siguranță o schimbare, noul patron avea o fire foarte energică, va vrea
să-și pună amprenta… normal, nu aveam nimic de zis. Am mers de-a
lungul rafturilor, încărcate cu cărți: bine aranjate, gata să fie citite.
După aceea m-am dus în spatele barului, am mângâiat lemnul: curat,
strălucitor. Am aranjat câteva pahare care nu erau la locul lor. Am
refăcut teancul de registre de calcul și de comenzi și am repoziționat
panoul fotografic. În sfârșit, m-am oprit în fața dozatorului, am zâmbit
amintindu-mi de ziua în care îi făcusem scandal lui Félix că nu era în
stare să-l curețe cum trebuie. Am vrut să-mi pun o cafea, am renunțat;
știam că nu mi-ar fi plăcut, ar fi părut reîncălzită. Preferam să nu-mi
amintesc de ultima, acesta va rămâne un moment vag, suspendat în
timp, având ca zgomot de fond clienții, râsul lui Félix, strada.

Era timpul; am trecut prin spate ca să ajung la scara imobilului. În
pragul încăperii, am închis ochii respirând adânc mirosul de cărți, de
cafea și de lemn. Fulgerări, frânturi de amintiri mi-au traversat
gândul, am închis ușa fără să mai deschid ochii, concentrându-mă pe
scârțâitul balamalelor. În pofida tuturor eforturilor mele, nu
încetaseră niciodată să scârțâie. Zgomotul încuietorii m-a făcut să
sughiț: se sfârșise. Oamenii fericiți care citesc și beau cafea aveau să
trăiască fără mine…
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Epilog

De mai bine de trei luni locuiam în Mulranny. Cu fiecare zi, mă
simțeam și mai mult acasă la mine. Viața mea mi se părea de acum
simplă, naturală, nu-mi mai puneam întrebări, îmi făceam timp să
trăiesc, fără regrete. Mă gândeam regulat la cafenea, ar fi o minciună
să spun că nu aveam niciodată strângeri de inimă, dar treceau repede;
ideea de a deschide o mică librărie își făcea loc în mintea mea… Dar
nimic nu mă presa.

Discutam la telefon cu Félix. Imposibil să spun ceva! Vorbea
întruna, analiza reacțiile, faptele și gesturile lui Frédéric, care îl făcea
să fiarbă în suc propriu de zile și zile. Cel mai bun prieten al meu era
îndrăgostit și era pentru prima oară când i se întâmpla asta; părea un
adolescent care-și trăiește prima dragoste.

— Nu mai pot, îți jur… aseară eram convins că în sfârșit o să treacă
la acțiune… și nimic, m-a lăsat baltă în fața ușii casei mele!

— Și de ce nu faci tu primul pas?
— Hm, nu îndrăznesc…
Am ridicat ochii spre cer înăbușindu-mi un râs nebunesc.
— Nu-ți bate joc de mine!
— Este ceva mai puternic decât mine, îmi pare rău…
Ușa de la intrare s-a auzit în spatele meu, m-am uitat peste umăr;

Edward se întorcea de la reportajul său, ud din cap până-n picioare. A
lăsat să cadă geanta cu materiale, și-a aruncat geaca mormăind. După
aceea m-a observat și a venit spre mine, cu chipul încă sever. Când a
ajuns în fața canapelei, s-a aplecat și m-a sărutat pe tâmplă oftând. Mi-
a șoptit la ureche „Félix?“, am dat din cap. A schițat un zâmbet în
colțul buzelor. Hei! Diane, te-am pierdut sau ce? a strigat Félix în
telefon.

— Scuză-mă, tocmai s-a întors Edward…
— O.K, am înțeles… Te sun din nou mâine.
Mi-a închis în nas și eu am lăsat telefonul să cadă lângă mine.
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Edward tot nu se mișcase, cu mâinile de fiecare parte a corpului meu,
sprijinite de spătarul canapelei.

— Până la urmă chiar am să cred că îi este frică de mine…
Întrerupe discuțiile voastre imediat ce află că sunt aici.

— Nu… Vrea să ne lase în pace… Și-apoi, vorbesc cu el aproape în
fiecare zi la telefon, așa că…

Edward m-a făcut să tac cu un sărut.
— Bună, mi-a spus îndepărtându-și buzele de ale mele.
— Nu te-am auzit plecând azi-dimineață… Cum ți-a fost ziua?
— Perfectă, timpul era potrivit pentru ce voiam să fac.
— De aceea ești prost dispus?
— Mai mult decât de obicei?
— Nu, i-am răspuns râzând.
M-a mai sărutat o dată înainte să se ridice. M-am ridicat și eu. El și-

a pus un pulover uscat înainte să-și toarne o cafea.
— În cinci minute plec după Declan, i-am spus.
— Vrei să mă duc eu?
— Nu, trebuie să trec pe la Jack după aceea și am niște

cumpărături de făcut.
S-a apropiat de mine, m-a mângâiat pe obraz și a încruntat din

sprâncene.
— Ești obosită?
— Nu… cum aș putea să fiu?
— Dacă spui tu, mi-a răspuns deloc convins.
Și-a scos din buzunar pachetul de țigări — ud — și s-a dus pe terasă.

Mi-am pus paltonul ca să mă duc și eu lângă el. M-am ghemuit în el.
Edward avea regulat momente de angoasă când se temea că îmi regret
alegerea.

— Nu-ți face griji… mi-e bine, nu m-am simțit niciodată atât de
bine. Am ridicat ochii spre el, mă privea cu chipul dur, după obiceiul
lui. I-am mângâiat barba, i-am atins ușor maxilarul cu degetele, el m-a
luat de mijloc, m-a lipit de el și m-a sărutat cu furie. Era felul său de a-
mi spune că se teme să nu mă piardă. Nu reușeam să înțeleg cum
putea să se mai teamă de asta… Am răspuns la sărutul lui cu toată
intensitatea iubirii mele. Când m-am desprins de el, i-am zâmbit, i-am
luat țigara dintre degete și am tras mai multe fumuri înainte să i-o pun
la loc între buze.

— Pe curând! am spus și am plecat.
******ebook converter DEMO Watermarks*******



El a bombănit. Am trecut prin bucătărie, am luat un pachet din
frigider și cheile mașinii.

Câteva minute mai târziu parcam aiurea în fața școlii, chiar la
timp: copiii ieșeau din clase. Am zărit părul rebel al lui Declan în
mijlocul celorlalți. Și-a împins colegii și s-a năpustit spre mine. Avea
aceeași teamă ca și tatăl lui: să nu dispar pe neașteptate.

— Toate bune, campionule?
— Da!
— Hai, urcarea în mașină!

Când am ajuns la Jack, l-am găsit stând în scaunul–balansoar al lui
Abby, cu ziarul pe genunchi, fixând cu privirea focul din șemineu.
Îmbătrânea pe zi ce trece, lipsa izvorului său de energie se făcea tot
mai puternic simțită. Iarna și sărbătoarea Crăciunului îl făcuseră să
îmbătrânească cu zece ani. Eram singura căreia îi vorbea despre
durerea lui; știa că îl înțelegeam. Iubeam acele întâlniri între patru
ochi, pe care le împărțeam în mod regulat. Veneam la el de mai multe
ori pe săptămână. Bombănind, mă lăsa să fac ordine prin casă, să-i
pregătesc câte ceva de mâncare. Voiam să-l oblig să lupte. Demersul
meu era egoist, știam, dar voiam să-i menajez pe Declan, pe Edward și
pe Judith pentru un timp. Toți aveam nevoie de el. Cel mai mare aliat
al meu era acest băiețel care țopăia de colo-colo prin living,
întrebându-l când vor putea să se ducă din nou la pescuit împreună.

— Duminică, dacă vrei, i-a răspuns.
— Serios?
— Da! Tatăl tău și Diane au treabă, i-a spus făcându-mi cu ochiul.
L-am sărutat pe barba albă și m-am dus în bucătărie să aranjez

mâncărurile făcute chiar în dimineața aceea.
— Ai nevoie de ceva? l-am întrebat când m-am întors lângă el.

Mergem la cumpărături. Și trebuie să trec pe la farmacie, așa că spune-
mi.

— Nu, am tot ce-mi trebuie. Dar să nu întârziați, e vreme urâtă în
seara asta.

— Ai dreptate! Declan, ești gata? Să mergem.

A doua zi de dimineață, clipeam din ochi simțind un sărut pe buze.
Edward era aplecat asupra mea, zâmbea studiindu-mi chipul, cu
mâinile plimbându-i-se pe trupul meu.

— Ce vrei să faci weekendul ăsta? m-a întrebat cu vocea lui

******ebook converter DEMO Watermarks*******



răgușită somnoroasă.
— Să dorm…
— Rămâi în pat, eu mă scol.
— Nu…
M-am agățat de el, l-am silit să se lungească la loc și l-am strivit de

trupul meu, frecându-mi nasul de pielea lui. Nu a încercat să lupte
împotriva mea, m-a strâns la piept, eu am oftat ușurată. Am început să
împrăștii sărutări pe pielea lui și să mă cațăr tot mai mult pe el,
mâinile lui apăsau tot mai tare pe corpul meu… Și apoi am auzit pașii
lui Declan pe culoar și tropăitul câinelui.

— Plec, tu stai liniștită, a bombănit Edward. Am să aranjez cu Jack
ca Declan să doarmă la el diseară.

— Bună idee…
S-a dat jos din pat, și-a pus blugii aruncați pe jos și a ieșit pe culoar

având grijă ca niciun intrus să nu intre în camera noastră. M-am
cuibărit pe locul lui și am mai moțăit o oră.

Când m-am hotărât să mă scol, am făcut o oprire mai lungă decât
de obicei în baie. Înainte să ies, m-am privit în oglindă, reținându-mi
râsul, lacrimile din ochi. Am coborât la parter, tremurând ușor. Declan
era trântit pe jos și se juca cu circuitul de mașini. Când m-a văzut, s-a
ridicat în picioare și a sărit pe mine. L-am îmbrățișat cu drag, ca în
fiecare dimineață.

— Diane, dorm la Jack diseară!
Edward nu pierduse timpul.
— Te bucuri?
— Da!
S-a întors la joacă fără să se mai sinchisească de mine. Mi-am pus o

ceașcă de cafea la barul din bucătărie și am îmbrățișat încăperea cu
privirea. Declan se juca, relaxat, senin, ca un băiețel de vârsta lui;
Postman Pat sforăia cu picioarele în sus în fața șemineului aprins și
prin ușa cu geam îl vedeam pe Edward pe terasă, cu privirea întoarsă
spre mare, cu țigara între buze, gânditor, liniștit. Inima mi s-a umplut
de fericire, mă întorceam de departe, toți ne întorceam de departe.
Reușiserăm să alcătuim o familie fericită din oameni frânți, distruși și
ne mergea bine… Cu cafeaua în mână, m-am dus lângă cel pentru care
îmi bătea inima și cu care împărțeam de acum totul și încă mai mult.
Privirile ni s-au întâlnit, i-am adresat un zâmbet misterios.
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— E în regulă? m-a întrebat.
— Da, foarte bine chiar…
Ca în fiecare dimineață, mi-a aruncat pachetul lui de țigări. M-am

uitat la el secunde lungi. Apoi l-am deschis, am respirat mirosul de
tutun închizând ochii, înainte să i-l dau înapoi.

— Ești bolnavă?
— Absolut deloc…
— Nu ai poftă de o țigară?
— Ba da, mor de poftă.
— Ce-i cu tine?
Fără să încetez să zâmbesc, am făcut cei doi pași care mă

despărțeau de el și m-am ghemuit în brațele lui.
— Trebuie să mă las de fumat, Edward…
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Mulțumiri

Roxanei și lui Florian, care mi-au deschis calea spre această
continuare, mi-ați zgândărit dorința de a o scrie…

Estellei, editoarea mea; sfaturile tale, ascultarea ta, felul discret și
elegant de a-ți strecura remarcile vor rămâne gravate în scrisul meu.

Lui Guillaume… pe lângă tot restul care nu-și are locul aici… a
trebuit să-mi accepți întâlnirea cu Irlanda, te-ai sacrificat să suferi de
frig și să bei bere Guiness și whisky! Pot să îți spun aici, chiar dacă de
acum o las pe Diane să-și trăiască viața fără mine, că ne vom întoarce
acolo…

Vouă, cititoarelor și cititorilor, sunt îmbogățită și onorată de
cuvintele voastre, de încurajările voastre, de zâmbetele voastre…

Frumoasei Hortense, pentru că ne-a lăsat cheile și ne-a permis
acea magnifică ședință foto. Imaginea Dianei va fi fost captată în locul
care mi-a inspirat Oamenii…

Dianei, o mână de femeie ieșită din mintea mea acum mai bine de
patru ani… m-ai împins să scriu și mi-ai oferit posibilitatea să fiu
autoare… Vei avea întotdeauna un loc aparte…
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