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Pentru	tine,	doar	pentru	tine	și	mereu	pentru	tine



„Dacă	este	aleasă	în	mod	liber,	orice	meserie	devine
izvor	 de	 satisfacții	 deosebite,	 atâta	 timp	 cât	 îți
îngăduie	 să	 tragi	 foloase	 din	 înclinațiile	 afective	 și
din	energiile	instinctive.“

Sigmund	Freud,	Angoasa	în	civilizație

„Ascultă-mi	glasul,	ascultă-mi	ruga.
Ascultă-mi	inima	care	bate,	las-o	să	bată.
Te	rog,	nu	te	teme
Când	îmi	lasă	gura	apă.
Te	vreau	încrezătoare,	te	simt	prizonieră.
Te	vreau	docilă,	te	simt	temătoare.“

Serge	Gainsbourg,	„Tânjesc	după	tine“



1
De	 patru	 luni	 frecam	 menta:	 trăiască	 stagiile	 de	 la	 sfârșitul

studiilor!	Privind	retrospectiv,	înțelegeam	mai	bine	de	ce	reușisem
să-l	 găsesc	 pe-al	 meu	 în	 ultimul	 moment.	 Spre	 deosebire	 de	 toți
colegii	 mei	 de	 la	 școala	 de	 comerț,	 gata	 să	 tragă	 tare,	 eu	 nu	 mă
dădusem	 peste	 cap	 ca	 să	 obțin	 primul	 meu	 contract	 pe	 perioadă
nedeterminată.	Eram	adepta	efortului	minim	și	știam	ce-mi	plăcea:
să	folosesc	cele	două	limbi	ale	mele	—	franceza	și	engleza	—	și	să-i
ajut	pe	oameni	să	comunice.	Adoram	să	vorbesc.	Nu	exista	nimeni
mai	 guraliv	 ca	 mine.	 Căutând	 în	 anuarul	 foștilor	 elevi	 ai	 școlii,
dădusem	 peste	 datele	 acestei	 agenții	 de	 interpreți	 în	 domeniul
afacerilor,	 îmi	 trimisesem	CV-ul,	avusesem	o	 întâlnire	cu	asistenta
șefului	și	problema	se	aranjase.	Dar,	sincer,	cine	ar	fi	dorit	o	astfel
de	 slujbă	 ca	 să	 obțină	 diploma?	 Probabil	 eram	 singura	 pe	 care	 o
interesa,	 căci	 era	 „stagiul	 fotocopii“	 prin	 excelență,	 fără	 nicio
centimă	 ca	 salariu,	 în	 timp	 ce	 toți	 ceilalți	 câștigau	 ceva	 bani	 în
fiecare	 lună.	 Avantajele,	 deloc	 neglijabile:	 nicio	 responsabilitate,
fără	 obligația	 de	 a	 purta	 costum	 taior,	 fără	 ore	 târzii	 și,	 de
asemenea,	 cu	posibilitatea	de	a	bea	 cafea	 gratis	 și	 a	mă	 întâlni	 cu
toată	gașca	la	Happy	Hour!	Într-o	altă	viață,	ar	fi	fost	 interesant	să
mă	spetesc	acolo,	așa	bilingvă	cum	eram.

În	 ziua	 aceea,	 aveam	 ochii	 cârpiți	 de	 somn.	 Petrecusem	 toată
noaptea	 și	 nu	 dormisem	 decât	 vreo	 două	 ore	 pe	 canapeaua
extensibilă	rablagită	a	surorii	mele,	ale	cărei	arcuri	îmi	torturaseră
spinarea.	Deși	am	ajuns	cu	mai	mult	de	o	oră	întârziere,	se	pare	că
reușisem	să	trec	neobservată,	ascunzându-mă	în	debaraua	care-mi
servea	 drept	 birou.	 După-amiază,	 când	 mă	 luptam	 să	 nu	 adorm,



secretara	 patronului,	 cocoțată	 pe	 tocurile	 ei	 de	 femeie	 ușoară,	 a
venit	 la	 mine	 cu	 un	 zâmbet	 diabolic	 pe	 buze;	 această	 femeie
cumsecade	voia	să-mi	pună-n	cârcă	și	sarcinile	ei.

―	Du-te	să	servești	niște	cafele	în	biroul	lui	Bertrand.
―	Nu,	sunt	ocupată	aici.	Nu	se	vede?
―	Serios?
Mi-a	zâmbit	 răutăcios,	apoi	 și-a	privit	unghiile	 îngrijite,	 înainte

să	continue	cu	un	aer	nepăsător:
―	 Ah,	 în	 cazul	 ăsta,	 după	 ce-ți	 termini	 misiunea	 importantă,

sunt	cinci	dosare	de	legat	care	te	așteaptă,	eu	n-o	să	am	timp	să	mă
ocup	de	ele.

Ce	 pacoste!	 Eram	 un	 dezastru	 când	 venea	 vorba	 să	 folosesc
mașina	 de	 legat.	 Înclinând	 capul	 într-o	 parte,	 i-am	 adresat	 un
zâmbet	la	fel	de	tâmp	ca	al	ei.

―	OK!	O	să	fac	cafelele	alea,	e	mai	rezonabil,	ale	tale	sunt	de-a
dreptul	scârboase.	N-ar	trebui	să-l	supărăm	pe	șef.

Ofensată,	țeapănă	ca	un	par,	m-a	săgetat	cu	privirea	în	timp	ce
mă	ridicam,	strâmbându-mă	la	ea	cu	limba	scoasă.

Zece	minute	mai	 târziu,	 cu	 o	 tavă	 în	mâini,	 atentă	 să	 nu	mă
împiedic	 în	 fața	 tuturor,	 am	oftat,	 deschizând	 cu	 fundul	ușa	de	 la
biroul	șefului,	când	un	damf	de	tequila	mi-a	ajuns	la	nas;	duhneam
încă	a	alcoolul	băut	cu	o	seară	înainte.

Am	intrat	în	încăpere	și	am	aruncat	o	privire	printre	gene	înspre
cei	 patru	 bărbați	 la	 cravată	 și	 costum	 și	 minele	 lor	 serioase	 și
stângace	m-au	făcut	să	râd.	Am	așezat	în	fața	fiecăruia	câte	o	ceașcă.
Ai	 fi	zis	că	sunt	 transparentă,	niciunul	nu	a	catadicsit	 să	spună	un
„mulțumesc“	 pentru	 serviciul	 meu	 impecabil.	 Am	 stat	 două
secunde,	 așteptând	 o	 vorbă	 bună	 și	 am	 profitat	 ca	 să	 trag	 cu
urechea,	 împinsă	 de	 curiozitate.	 Oare	 se	 ocupau	 de	 rezolvarea
problemei	foametei	în	lume,	de	nu	erau	în	stare	de	un	minim	gest
de	politețe?	La	prima	vedere,	nu.	 În	schimb,	șeful	 tocmai	 își	bătea
capul	 cu	 omonimele	 în	 engleză.	 Și	 se	 mai	 considera	 interpret!
Trebuie	să-i	învăț	totul!	Nici	una,	nici	două,	am	parcurs	cei	trei	pași
care	mă	 despărțeau	 de	 el,	 i-am	 pus	mâna	 pe	 umăr	 și	 i-am	 șoptit



mândră	 la	 ureche	 o	 soluție	 la	 problema	 sa.	 A	 bătut	 nervos	 din
degete	pe	masa	de	lemn.

―	 Afară,	 domnișoara	 stagiară!	 a	 șuierat	 printre	 dinți,
aruncându-mi	o	privire	încruntată.

M-am	 dat	 înapoi	 dintr-un	 salt,	 le-am	 zâmbit	 prostește	 și	 am
părăsit	 încăperea	de	parcă	mă	urmărea	cineva.	După	ce	am	închis
ușa	 biroului	 în	 urma	mea,	m-am	 sprijinit	 de	 ea	 oftând	 și	 râzând.
Bun,	 măcar	 acum	 știa	 că	 exist.	 Dar,	 Dumnezeule,	 ce	 netoată!	 Ar
trebui	să	învăț	să-mi	țin	gura	câteodată.

Două	 luni	mai	 târziu,	 în	 sfârșit,	m-am	eliberat.	 Blestematul	 de
stagiu	se	apropia	de	sfârșit.	Evident,	anumite	discuții	ascultate	pe	la
uși	 —	 trebuia	 să	 am	 și	 eu	 o	 ocupație	 —	 îmi	 suscitaseră	 totuși
interesul.	Patronul	și	cei	trei	interpreți	ai	lui	păreau	să	fie	regii	lumii
petrolului	 pe	 lângă	 clienții	 lor	 —	 înalta	 societate	 din	 centrul
afacerilor	 —	 și	 slujba	 lor	 părea	 palpitantă.	 Din	 câte	 înțelesesem,
întâlneau	 o	 mulțime	 de	 oameni	 interesanți,	 din	 medii	 foarte
diferite.	Asta-mi	plăcea	mult,	 ce	mai,	mă	atrăgea.	 În	 fine…	Câteva
minute	doar,	și	venea	vacanța.	Și,	mai	ales,	puteam	în	sfârșit	să	mă
apuc	de	pregătirea	marelui	meu	proiect,	despre	care	nu	vorbisem
încă	 nimănui.	 Voiam	 să-mi	 iau	 un	 an	 sabatic	 și	 să	 hoinăresc	 prin
cele	 patru	 colțuri	 ale	 lumii,	 cu	 rucsacul	 în	 spate,	 înainte	 să	 mă
gândesc	 la	 orice	 viitor	profesional.	Voiam	 să	văd	 țări,	 să	 întâlnesc
oameni,	 să	profit	de	viață	 și,	mai	ales,	 să	mă	distrez.	La	ora	18:00,
după	ce-mi	luasem	atestatul	de	stagiu	semnat	de	secretara	frustrată
a	 șefului	meu,	eram	gata	 să	plec.	Dădeam	un	ultim	 tur	 în	debara,
neștiind	dacă	să	șterpelesc	câteva	stilouri	și	un	bloc-notes.

―	Domnișoara	stagiară,	în	biroul	meu!
Am	tresărit.	Ce	voia	de	la	mine	marele	boss?	Un	lucru	era	sigur;

nu	aveam	să	primesc	un	cec	drept	mulțumire	pentru	bune	și	loiale
servicii.	După	acea	primă	întâlnire,	mă	lipeam	de	perete	ori	de	câte
ori	 drumurile	 ni	 se	 întretăiau,	 preferând	 să	 evit	 o	 nouă	 ciocnire.
Acum	ce	avea	să	mi	se	 întâmple?	Când	am	intrat	 în	birou,	marele
șef	tasta	cu	frenezie	pe	computer.	Am	rămas	înțepenită	în	picioare



în	 fața	 biroului	 lui,	 neștiind	 unde	 să	 mă	 postez,	 frământându-mi
mâinile,	 simțindu-mă	 pentru	 prima	 oară	 totalmente	 ridicolă	 și
depășită	de	situație,	cu	magnificii	mei	bascheți	Puma	în	picioare	și
cu	părul	roșcat	pieptănat	neglijent.

―	Nu	sta	proțăpită	acolo!	mi-a	spus,	fără	să	ridice	privirea.
M-am	așezat	pe	marginea	fotoliului	din	fața	lui.	Tot	fără	să	mă

privească,	a	rostit:
―	Este	ultima	 ta	zi	aici,	după	cum	mi	 s-a	 spus,	 și	 ți-ai	 încheiat

studiile.
―	Da,	domnule.
A	 tresărit	 când	 m-a	 auzit	 spunându-i	 „domnule“.	 Oare	 avea

probleme	 cu	 vârsta	 lui?	 În	 sinea	mea	 tare	 îmi	 venea	 să	 râd!	 Ah,
criza	de	la	patruzeci	de	ani!

―	Te	aștept	aici	luni	la	ora	9:00.
Pentru	prima	oară,	a	catadicsit	să	mă	privească.
―	De	ce?	i-am	răspuns	fără	măcar	să-mi	dau	seama.
El	a	ridicat	circumspect	din	sprânceană.
―	Mă	îndoiesc	că	ți-ai	găsit	de	lucru	în	altă	parte.	Greșesc?
Îmi	propunea	o	slujbă	și	nu	glumea!	Nu	înțelegeam	nimic.	Mă

foiam	pe	fotoliu.	De	ce	eu?	Nu	făcusem	nimic	timp	de	șase	luni,	 în
afară	de	o	minunată	gafă!

―	Poți	să	pleci	acum.
―	Păi…	hm…	mulțumesc,	am	spus	în	cele	din	urmă,	schițând	un

zâmbet	timid.
M-am	ridicat	de	pe	fotoliu	cu	încetinitorul,	apoi	m-am	îndreptat

spre	 ușă,	 dar	 el	m-a	 oprit	 în	momentul	 în	 care	 puneam	mâna	 pe
clanță.

―	Yaël!
Ia	te	uită,	știe	cum	mă	cheamă.
―	Da.
M-am	 întors	 și	 l-am	 văzut	 deodată	 rezemat	 de	 spătarul

fotoliului.
―	Trei	lucruri:	două	recomandări	și	o	întrebare.	Pentru	început,

recomandările:	să	nu-mi	mai	faci	figura	de	ultima	oară	și	pune-te	pe



treabă.
Ce	oroare,	fusesem	dojenită	ca	în	liceu!
―	Promit,	i-am	răspuns,	încercând	să-i	dau	de	înțeles	că-mi	pare

rău.
―	Întrebarea:	de	unde	știi	o	engleză	atât	de	subtilă?
M-am	umflat	 în	 pene	 ca	 un	 cocoș	 de	 lupte	 și	 i-am	 adresat	 un

zâmbet	ucigător.
―	Așa	m-am	născut!
A	ridicat	din	sprânceană.	E	prost	sau	ce?	Bătrânilor	trebuie	să	le

explici	totul.
―	 Mama	 este	 englezoaică.	 Tata	 a	 avut	 ideea	 să-și	 termine

studiile	de	arhitectură	în	Anglia…
―	Bine,	 scutește-mă	de	povestea	 cu	oul	 și	 găina,	 sunt	 sătul	de

asta.	 O	 să	 afli	 mai	 multe	 despre	 slujba	 ta	 săptămâna	 viitoare.
Weekend	 plăcut	 și,	 nu	 uita,	 luni	 să	 nu	 întârzii!	 Nu	 voi	mai	 tolera
nicio	întârziere	de-acum	încolo.	Și,	ai	milă,	schimbă-ți	ținuta…

Fără	 să	 se	mai	 sinchisească	 de	mine,	 s-a	 întors	 spre	monitor.
Înainte	să	plec,	am	trecut	din	nou	prin	debara	ca	să-mi	iau	geanta.
Eram	pe	pilot	automat,	pe	 jumătate	năucă.	Am	 luat	metroul	 și	m-
am	prăbușit	pe	o	banchetă.	Ce	dăduse	peste	mine?	Eram	angajată	pe
un	post	de	 care	habar	n-aveam,	 fără	 să	 fi	 făcut	nimic	 și,	mai	ales,
fără	 să-l	 vreau.	Nu	 aveam	 chef	 să	muncesc.	 Și-apoi,	 ambianța	 era
putredă,	nimeni	nu	 râdea	 în	 locul	acela.	Acel	Bertrand	nici	măcar
nu-mi	ceruse	părerea.	La	urma	urmei,	nu	semnasem	nimic,	nu	mă
obliga	nimeni	să	mă	întorc	acolo	luni.	Tipul	doar	n-o	să	vină	după
mine	acasă	să	mă	oblige	să	muncesc.	Planurile	mele	de	călătorie	se
risipeau…	Doar	dacă	nu	profitam	de	ocazie	ca	să	strâng	ceva	bani	și
să	hoinăresc	cu	rucsacul	în	spate	mai	mult	timp	decât	prevăzusem,
peste	 câteva	 luni,	 după	 ce	 voi	 fi	 demisionat.	 Cine	 m-ar	 putea
împiedica?	Nimeni.	Nici	nu	se	punea	problema	ca	părinții	mei	să-mi
plătească	 turul	 lumii,	 cheltuiseră	 deja	 destul	 cu	 studiile	 mele,	 nu
voiam	să	mai	trăiesc	mult	timp	pe	spinarea	lor.	Am	hotărât	să	mă
prezint	 lunea	 următoare	 în	 biroul	 șefului	 ca	 să	 aflu	măcar	 cu	 cât
avea	 de	 gând	 să	 mă	 plătească.	 În	 realitate,	 slujba	 asta	 era	 mană



cerească!	M-am	ridicat	 dintr-un	 salt	 când	metroul	 a	 oprit	 în	 stația
Saint-Paul	și	i-am	împins	pe	ceilalți	pasageri	ca	să	ies	din	vagon.	Am
urcat	câte	patru	trepte	deodată	pe	scara	rulantă	și	la	ieșire	am	dat	cu
nasul	 de	 cartierul	 nostru	 general,	 barul	 El	 País.	 Ne	 stabiliserăm
acolo	tabăra	de	bază	 la	 foarte	puțin	timp	după	începerea	studiilor.
Primul	avantaj	era	că	se	afla	foarte	aproape	de	școală	și	puteam	să
ajung	 acolo	 instantaneu,	 făcându-mi	 apariția	 și	 întreținând	 astfel
legenda	despre	asiduitatea	mea	la	cursuri.	Apoi,	acest	bar	rău	famat
avea	un	aspect	exterior	care	nu	inspira	deloc	încredere	și	asta	ni	se
potrivea:	râdeam	că	suntem	în	pas	cu	lumea,	la	modă.	Avea	o	latură
slinoasă,	 nearanjată,	 cu	 taburete	 de	 bar	 șchioape	 și	 un	 televizor
deasupra	 tejghelei.	 Doar	 consola	 cu	 muzică	 de	 top	 asigura
ambianța.	 Ne	 simțeam	 bine	 acolo.	 Patronul	 și	 barmanul	 ne
îndrăgiseră;	 poveștile	 noastre,	 portofelele	 pline	 cu	mărunțiș,	 fuga
noastră	 ca	 să	 prindem	 ultimul	 autobuz	 îi	 făceau	 să	 râdă.	 Barul
acesta	 era	 o	 extensie	 a	 propriilor	 noastre	 apartamente	 și	 gașca
noastră	 făcea	 parte	 din	 mobilier.	 M-am	 lipit	 de	 geam	 și	 m-am
strâmbat	la	toată	lumea	înainte	să	împing	ușa,	entuziasmată.

―	Fiesta	tot	weekendul!	am	răcnit	cu	mâinile	în	aer.
―	De	parcă	ar	fi	vreo	noutate,	mi-a	răspuns	Alice	de	la	înălțimea

taburetului	ei.
Râzând	ca	o	nebună,	am	sărit	de	gâtul	surorii	mele	și	am	strâns-

o	 la	 piept.	 Ea	 s-a	 prins	 de	 tejgheaua	 barului,	 ca	 să	 nu	 cădem
amândouă	pe	pardoseală.

―	Mi-am	găsit	o	slujbă!	i-am	urlat	în	ureche.
Ea	m-a	 împins	 și	 s-a	uitat	 la	mine,	 cu	ochii	 ieșiți	din	orbite,	 ca

lupul	din	desenele	animate	ale	lui	Tex	Avery.
―	Dar	ce,	îți	căutai	o	slujbă?
―	Nu!	Totuși	am	găsit-o!
―	Promițător!
Toată	 lumea	 s-a	 năpustit	 spre	 mine.	 Mica	 noastră	 gașcă	 se

formase	 în	 acei	 ultimi	 ani.	Mai	 întâi	 datorită	 lui	 Alice,	 de	 când	 se
îndrăgostise	de	Cédric:	ea	era	la	istorie,	el	la	filologie,	le	era	dat	să	se
întâlnească,	 la	 fel	 de	 calmi,	 de	 timizi	 și	 de	 echilibrați	 amândoi.	 În



ceea	ce	mă	privește,	după	ce	am	luat	bacul,	la	un	an	după	sora	mea,
am	optat	pentru	confortul	unei	școli	de	comerț	ale	cărei	cursuri	se
țineau	 trei	 sferturi	 în	 engleză.	 În	 primul	 an,	 l-am	 cunoscut	 pe
Adrien,	aterizat	acolo	după	câțiva	ani	de	facultate	eșuați.	Nici	vorbă
de	 vreo	 poveste	 de	 dragoste	 între	 noi,	 ci	mai	 degrabă	 de	 chefuri,
râsete,	nopți	albe	și	cursuri	ratate.	De	pe	o	zi	pe	alta,	el	se	aranjase;
la	 colțul	 unei	 străzi,	 își	 găsise	 iubirea,	 în	 persoana	 lui	 Jeanne,
vânzătoare	și	mamă	singură.	Preluase	totul	de	la	ea:	piercingul	din
limbă,	firea	energică	și	pe	Emma,	fiica	ei	în	vârstă	de	un	an,	fără	să-
și	piardă	niciun	pic	din	umorul	 (grosolan)	și	pasiunea	nemăsurată
pentru	 petreceri.	 Nici	 apariția	 lui	 Marc	 nu	 scăzuse	 numărul
chefurilor	 noastre.	 Alice	 și	 Cédric	 îl	 întâlniseră	 la	 facultate.	 Studia
istoria	 artei,	 sau	mai	 precis	 acolo	 era	 înscris.	 În	 general,	 se	 ducea
când	avea	chef,	 întotdeauna	cu	mâinile	în	buzunare	și	fără	să-și	 ia
notițe.	În	orice	caz,	dacă	avea	nevoie	de	ajutor,	exista,	după	spusele
surorii	 mele,	 o	 armată	 de	 admiratoare	 înfocate	 gata	 să-i	 ofere
cursuri	particulare.	Aerul	lui	de	pierde-vară	visător,	întârziat,	un	pic
misterios	le	făcea	să	cadă	ca	muștele.	Era	foarte	secretos	în	privința
cuceririlor	 lui,	 dar	 părea	 destul	 de	 indiferent	 la	 efectul	 pe	 care	 îl
producea	 asupra	 fetelor,	 din	 câte	 observasem,	 pentru	 că	 eram
întotdeauna	împreună	amândoi.	Doar	în	seara	aceasta	lipsea	la	apel.

―	 Unde-i	 Marc?	 am	 întrebat	 după	 ce	 m-am	 eliberat	 din
strânsoarea	celorlalți.

―	 Nu	 știu	 pe	 unde	 umblă!	 mi-a	 răspuns	 Adrien.	 De	 obicei,	 e
primul	care	ajunge.

Mi-am	scos	din	buzunar	telefonul,	de	care	eram	foarte	mândră,
era	primul	meu	mobil!

―	Am	să-l	sun.
Marc	locuia	la	bunicul	lui	de	când	era	student	la	Paris,	părăsind

orașul	 de	 provincie	 al	 părinților	 săi,	 din	 Touraine.	 Evident,	 nu	 a
răspuns	nimeni.	Bunicul	lui	era	un	adevărat	hoinar.	În	puținele	dăți
când	trecuserăm	pe	la	el,	nu-l	văzuserăm	decât	foarte	puțin.	Era	un
original,	gata	oricând	să	plece	în	căutarea	pepitei	de	aur,	spunea	el
cu	 o	 privire	 șmecheră.	 Când	 îl	 întrebam	 pe	Marc	 cu	 ce	 se	 ocupa,



ridica	 din	 umeri,	 răspunzându-ne	 că	 Abuelo,	 cum	 îi	 zicea	 el,	 era
căutător	de	comori.	Ceea	ce	stârnea	invariabil	râsete	și	glume,	apoi
treceam	 la	 altceva.	 În	 cele	 câteva	minute	 în	 care-l	 vedeam,	 avea
mereu	o	vorbă	bună	pentru	noi,	 în	vreme	ce	ne	studia	din	priviri.
Aveam	 uneori	 impresia	 că	 mă	 cunoaște	 pe	 de	 rost,	 deși	 nu
schimbaserăm	niciodată	mai	mult	de	zece	vorbe.

―	O	să	vină	el	până	la	urmă,	mi-a	zis	sora	mea,	făcându-mă	să
revin	la	realitate.	Spune-ne	despre	slujba	ta!	Ce-i	cu	povestea	asta?

Cu	un	ochi	la	ușa	barului,	 le-am	povestit	în	linii	mari	cum	m-a
convocat	marele	boss	în	biroul	lui.

―	Yaël,	ai	o	mare	problemă!	a	spus	Jeanne.
M-am	 întors	 spre	 ea	 surprinsă,	 cu	 paharul	 în	 mână.	 Avea	 un

zâmbet	răutăcios.
―	Poftim?
Am	luat	o	înghițitură;	nu	știam	unde	voia	să	ajungă.
―	Trebuie	să	te	înțolești!	Nu	mai	ai	încotro!	Gata	cu	Puma	și	cu

jeanșii!	Treaba	devine	serioasă!
Am	scuipat	berea,	stropind	tejgheaua	barului.	Alice	a	aplaudat	și

a	râs	zgomotos	împreună	cu	Jeanne,	care	a	percutat	imediat.
―	Genial,	mâine	o	să	ne	jucăm	de-a	păpușile	cu	tine!
Ce	oroare!
―	Nu!	am	țipat.	Nu	vreau	să	mă	deghizez!
―	 Cine	 a	 zis	 asta?	mi-a	 răspuns	 Jeanne.	 Am	 să-ți	 găsesc	 eu	 la

magazin	niște	taioare	și	pantofi	cu	toc.	Și	se	rezolvă	problema!
M-am	bosumflat.
―	Niciodată,	în	vecii	vecilor,	n-am	să-mi	pun	pantofi	cu	toc.
Toată	lumea	a	izbucnit	în	râs	văzându-mi	figura,	cu	sprâncenele

încruntate	și	buzele	țuguiate.
―	Ce	se-ntâmplă	aici?
În	 clipa	 în	 care	 am	 auzit	 vocea	 gravă	 a	 lui	 Marc	 care	 părea

mereu	 să	 anunțe	 o	 catastrofă,	 am	 uitat	 de	 problema	 mea
vestimentară	și	m-am	întors	spre	el,	din	nou	destinsă	și	zâmbitoare.
El	s-a	apropiat	cu	un	aer	nonșalant,	a	strâns	mâna	barmanului	și	și-a
pus	pe	 tejghea	 tutunul	de	 rulat.	Apoi	a	venit	 în	 spatele	meu,	mi-a



trecut	 brațul	 pe	 după	 umeri	 și	 a	 văzut	 berea,	 din	 care	 a	 băut	 o
înghițitură	zdravănă,	făcându-mi	cu	ochiul.

―	Așadar,	cine-mi	răspunde?	Ce	sărbătorim?	a	insistat.
―	Am	un	job,	i-am	răspuns,	zâmbind	larg.
M-a	privit	sincer	surprins.
―	Și	asta	e	o	veste	bună?	Vrei	să	muncești?
―	 Nu,	 nu	 vreau	 să	 muncesc,	 dar,	 mă	 rog,	 mi	 s-a	 propus	 cu

amabilitate,	nu	puteam	să	refuz!	am	spus,	izbucnind	în	râs.
―	Ești	incredibilă!
S-a	aplecat	spre	mine,	 la	cei	un	metru	optzeci	și	cinci	ai	săi,	ca

să-și	pironească	ochii	malițioși	într-ai	mei.
―	Facem	un	chef	monstru	în	seara	asta?
―	Yes!
―	Haideți,	fac	eu	cinste	în	onoarea	lui	Yaël!	a	declarat	radios.
Seara	 a	 început	 cu	 adevărat	 din	 acel	 moment.	 N-au	 mai	 fost

decât	râsete,	glume,	planuri	iluzorii	și	pahar	după	pahar.	Evident,	a
trebuit	 ca	Adrien	 să	aducă	vorba	de	prestația	mea	puțin	 glorioasă
din	ultima	noastră	seară	în	bar	din	săptămâna	precedentă.

―	Zborul	tău	planat	de	pe	podium	va	rămâne	în	istorie!
―	Ce	pot	să	fac	dacă	mă	isterizează	cântecele	astea?
Îl	convinsesem	pe	DJ	să	pună	cele	două	preferințe	ale	mele	din

acel	 moment:	Murders	 on	 the	 dance	 floor	 și	 I	 am	 outta	 love.	 Cu
câteva	 ocheade	 și	 promisiuni	 că	 am	 să	 beau	 un	 pahar	 cu	 el,	 îmi
atinsesem	scopul.	Mă	dădusem	în	spectacol	 timp	de	șapte	minute,
doar	că	făcusem	prea	multe	piruete,	dat	fiind	nivelul	de	alcool	din
sânge,	 și	 căzusem	 grămadă,	 stricând	 podiumul.	 M-a	 prins	 Marc
înainte	să	mă	dau	cu	capul	de	podea.

―	Mie	mi-a	plăcut	 la	nebunie	să	mă	joc	de-a	pompierii,	a	spus
Marc.

―	Da,	ce-ai	mai	 făcut	pe	grozavul,	 i-a	replicat	 Jeanne.	Ei,	 și	ce,
mare	scofală!

―	 Păi	 doar	 nu	 era	 s-o	 iau	 la	 palme!	 a	 răspuns	 el,	 ridicând
mâinile.

―	Eu	am	fost	la	mijloc,	a	completat	sora	mea.	Așteptam	de	mult



asta.
―	Ticăloaso!	i-am	reproșat,	aruncându-mă	asupra	ei.
Eram	 singurii	 clienții	 din	 El	 País	 în	 seara	 aceea,	 ceea	 ce	 ne-a

adus	un	mic	bonus,	patronul	oferindu-ne	gustările	din	partea	casei.
Ne-am	aruncat	asupra	lor	ca	niște	căpcăuni,	mulțumindu-i	cu	gura
plină.	După	aceea,	Adrien	a	propus	un	concurs	de	aruncat	la	țintă.
Ca	 de	 obicei,	 eu	 am	 făcut	 echipă	 cu	Marc.	 Eram	 perechea	 lui	 din
ziua	în	care	refuzasem	să	fac	echipă	cu	fetele,	una	mai	nepricepută
decât	cealaltă.	Victoria	a	fost	de	partea	noastră.	În	timp	ce	Jeanne	și
Alice	erau	consolate	de	 iubiții	 lor,	 eu	am	sărit	 în	 spatele	 lui	Marc,
care	 m-a	 purtat	 triumfal	 prin	 tot	 barul.	 M-am	 prins	 de	 gâtul	 lui,
punându-mi	bărbia	pe	umărul	lui.	El	s-a	apropiat	de	bar.

―	Mi-e	sete,	femeie,	mi-a	zis.
I-am	lipit	un	sărut	pe	obraz	și,	fără	să	mă	dau	jos	din	spatele	lui,

am	 înhățat	 un	 pahar	 și	 i-am	 dat	 să	 bea	 înainte	 să-mi	 potolesc	 la
rândul	meu	setea.

―	 Copii,	 ne-a	 strigat	 barmanul.	 Autobuzul	 vostru	 vine	 în	 trei
minute.

M-am	 dat	 jos	 din	 spinarea	 lui	 în	 mai	 puțin	 de	 două	 secunde.
Marc	m-a	prins	înainte	să	mă	dezechilibrez.

―	 Catastrofă!	 Portăreasa!	 a	 strigat	 Jeanne,	 căreia	 portăreasa
imobilului	 în	 care	 locuia	 i-o	 ținea	 pe	 Emma	 la	 ea,	 în	 schimbul
reducerilor	la	țoalele	pe	care	i	le	vindea	din	magazinul	unde	lucra.

A	 fost	 panică	 generală,	 paltoanele	 noastre	 au	 zburat	 prin	 aer,
fiecare	s-a	scotocit	prin	buzunare	ca	să-și	plătească	datoria.

―	Ștergeți-o,	v-o	trec	în	cont,	ne-a	spus	barmanul.
Am	trecut	în	spatele	barului	și	l-am	pupat	de	două	ori.
―	Ești	o	comoară!
―	Yaël!	Ce	faci?	a	zbierat	Cédric.
Inevitabil,	încercarea	de	a	ieși	pe	ușă	toți	șase	în	același	timp	nu

a	fost	o	mare	reușită.	În	clipa	în	care	ușa	s-a	rupt	și	am	ajuns	toți	pe
trotuar,	autobuzul	a	trecut	prin	fața	noastră.

―	Drăcia	dracului!	a	bombănit	Adrien.	Repede!
Jeanne	o	 luase	deja	 la	goană,	 fiica	ei	o	aștepta.	Alerga	 în	mare



viteză	 în	 balerinii	 săi,	 probabil	 alcoolul	 îi	 dădea	 aripi.	 A	 prins
autobuzul	în	stația	următoare	și	a	reușit	să-l	facă	pe	șofer	să	aștepte.
Marc	s-a	cățărat	ultimul,	cu	țigara	pe	care	o	ținuse	în	gură	pe	toată
durata	cursei	noastre	nebune.

―	Tinere!	l-a	apostrofat	șoferul.
―	Oh,	da,	scuze.
A	 început	 să	 se	 scotocească	 prin	 buzunare	 și	 a	 arătat

abonamentul.
―	Sunt	în	regulă,	domnule,	i-a	spus	el	cu	mândrie.
―	Îți	bați	joc	de	mine!
―	Absolut	deloc!	i-a	răspuns,	sincer	surprins.
―	Țigara,	Marc!	am	țipat	eu.
―	Rahat!	Scuze,	domnule.
Toată	 lumea	 a	 izbucnit	 în	 râs,	 Marc	 a	 aruncat	 țigara	 afară	 și

autobuzul	a	putut	în	sfârșit	să	pornească.	Traseul	dintre	Saint-Paul	și
Piața	 Léon-Blum	 trebuie	 să	 fi	 fost	 relativ	 neplăcut	 pentru	 ceilalți
călători,	dată	fiind	gălăgia	pe	care	o	făceam.	Viața	mea	era	perfectă,
minunată,	nu	doream	nimic	altceva	decât	să	rămân	mereu	alături
de	acești	cinci	oameni	pe	care	îi	iubeam,	promițându-mi	că	nu	mă
voi	 îndepărta	 niciodată	 de	 ei,	 orice	 s-ar	 întâmpla.	 Jeanne	 s-a
scuturat	 ca	 un	 câine	 în	 fața	 imobilului	 de	 pe	 bulevardul	 Ledru-
Rollin,	 era	 tehnica	 prin	 care	 se	 trezea	 din	 beție	 chiar	 înainte	 s-o
înfrunte	pe	portăreasă.	Am	parcurs	cu	pași	mari	curtea	interioară	ca
să	ne	aliniem	în	fața	ascensorului,	unde	ea	ni	s-a	alăturat,	cu	Emma
înfășurată	într-o	pătură.

―	Urc	prima,	singură,	altfel	mi-o	treziți.
Niciunul	dintre	noi	n-a	protestat.	Jeanne	a	dispărut.
―	O	luăm	pe	scări,	a	propus	Cédric.
Urcușul	 până	 la	 etajul	 al	 patrulea	 a	 fost	 agitat,	 toată	 lumea	 a

ratat	măcar	o	dată	treapta	și	s-a	lovit	de	perete.
Seara	 a	 continuat	 în	 salonul	 minusculului	 lor	 apartament	 cu

două	 încăperi,	 până	 în	 zori,	 cu	 Emma	 dormind	 ca	 un	 îngeraș	 în
cameră.	Alice	a	fost	cea	care	a	dat	semnalul	de	plecare:

―	Să	mergem,	a	miorlăit	ea,	lipindu-se	de	Cédric.	Nu	mai	pot.



―	Și	eu	vreau	să	dorm,	a	adăugat	Jeanne.	În	plus,	trebuie	să	fim
în	formă	pentru	schimbarea	de	look	a	lui	Yaël.

―	O,	nu,	nu	stricați	petrecerea	cu	chestia	asta!	i-am	implorat.
―	Te	 duc	 până	 acasă,	mi-a	 propus	Marc.	 După	 aceea	 o	 să	 iau

metroul.
―	Cum	vrei.
S-a	 ridicat	 dintr-un	 salt	 și	 i-a	 tras	 pe	 toți	 după	 el,	 chiar	 dacă

nimeni	 nu	 mai	 mergea	 drept.	 Adrien	 a	 căzut	 înapoi	 pe	 canapea,
îndoindu-se	 de	 râs.	Marc	 l-a	 ridicat	 și	 l-a	 îmbrățișat	 în	 semn	de	 la
revedere.	 Apoi	 s-a	 apropiat	 de	 Jeanne,	 care	 i-a	 aruncat	 o	 privire
fiicei	 sale	 prin	 ușa	 întredeschisă	 a	 camerei.	 A	 luat-o	 de	 umeri,
aruncând	și	el	o	privire	în	cameră,	înainte	s-o	sărute	pe	obraz.	Ceea
ce	a	făcut	pe	toată	lumea	să	râdă;	cum	bea	un	pic	prea	mult,	Marc
devenea	mai	sensibil.	A	scuturat	din	cap	la	glumele	noastre	și	a	luat-
o	primul	pe	scări.	Alice,	Cédric	și	cu	mine	am	întârziat	ceva	până	ce
am	coborât	și	noi.	Îndrăgostiții	noștri	se	susțineau	unul	pe	celălalt.
Drumul	spre	casă	avea	să	fie	epic,	noroc	că	locuiau	la	doar	trei	străzi
distanță.	 L-am	 găsit	 pe	 Marc	 pe	 trotuar,	 cu	 o	 țigară	 în	 gură.	 I-a
îmbrățișat	pe	sora	mea	și	pe	iubitul	ei.	După	câteva	secunde,	văzând
că	nu	le	dădea	drumul,	l-am	tras	de	mânecă.

―	Marc,	gata!	Îi	vezi	din	nou	mâine!	Lasă-i	să	se	ducă	acasă!
―	Drum	bun,	le-a	zis	privindu-i.
―	Hai	 că	ne	descurcăm	noi,	 i-a	 răspuns	Cédric.	Te	 sun	mâine.

Salutare!
Până	 la	mine	nu	era	mult	de	mers.	Locuiam	 într-o	 cameră	de

serviciu	dintr-un	imobil	de	pe	strada	de	la	Roquette,	nu	departe	de
stația	de	metrou	Voltaire.	Străzile	se	trezeau	alene.	Am	trecut	prin
fața	 brutăriei	 și	 aroma	 de	 croasanți	 și	 de	 pâine	 caldă	mi-a	 gâdilat
papilele	și	mi-a	provocat	o	serie	de	ghiorăituri	în	burtă.

―	A	 fost	marfă,	 a	 spus	Marc,	 rupând	 tăcerea	 după	mai	multe
minute	de	mers.

―	 Aș	 repeta	 cu	 dragă	 inimă	 seara	 asta!	 Ce	 zici?	 i-am	 propus,
lovindu-l	ușor	cu	cotul	în	coaste.

―	Când	mă	gândesc	că	ți-ai	găsit	de	muncă!	E	grozav!



―	Cine	zice	c-o	să	trec	de	perioada	de	probă?	Mai	vorbim	peste
trei	luni!

Mi-a	 aruncat	 o	 privire	 indescifrabilă.	 Apoi,	 continuând	 să
meargă,	 și-a	 răsucit	 o	 nouă	 țigară,	 din	 care	 a	 tras	 ca	 un	 apucat
imediat	 ce	 a	 aprins-o.	 N-am	mai	 schimbat	 niciun	 cuvânt	 din	 acel
moment.

―	Ai	ajuns	la	destinație.
Am	ridicat	ochii	spre	el,	ne-am	privit	secunde	întregi.	Am	avut

senzația	că	încerca	să-mi	spună	multe	lucruri,	dar	nu	îndrăznea.
―	Urci	să	bei	o	cafea	la	mine?	i-am	propus,	trăgându-l	de	haina

din	velur.	Și	pe	urmă	am	să-ți	dau	biletul	pentru	concertul	lui	Ben
Harper	de	marțea	viitoare.

―	Oh…	da,	așa	e,	concertul…
―	Ai	uitat?	l-am	întrebat,	bosumflându-mă.
Pentru	 un	 scurt	 moment,	 privirea	 lui	 mi	 s-a	 părut	 tulburată.

Apoi	mi-a	zâmbit.
―	Nu…	dar	ține-l	tu,	eu	sunt	în	stare	să-l	pierd!
Am	râs,	relaxată,	după	aceea	 l-am	luat	de	braț	ca	să-l	duc	spre

ușa	imobilului.	Am	simțit	că	se	împotrivește.
―	 Trebuie	 să	 plec,	 mi-a	 spus.	 Nu	 râde,	 dar	 i-am	 promis

bunicului	că	iau	micul	dejun	cu	el.
Am	izbucnit	în	râs.	Era	unic	într-adevăr,	bătrânul	era	eroul	lui	și

asta	 mi	 se	 părea	 genial.	 Mi-ar	 fi	 plăcut	 să-l	 cunosc	 mai	 bine	 pe
Abuelo.	Marc	 a	 aruncat	mucul	 de	 țigară	 pe	 trotuar	 și	m-a	 luat	 în
brațe.	 Aveam	 dreptul	 la	 o	 îmbrățișare	 de	 despărțire,	 doar	 că	 era
puțin	altfel	decât	celelalte,	m-a	strâns	la	piept,	cu	putere,	cu	fața	în
gâtul	meu.

―	Ai	grijă	de	tine,	Yaël,	a	șoptit.
―	 N-am	 decât	 șase	 etaje	 de	 urcat,	 i-am	 răspuns	 tot	 încetișor.

Dacă	vrei	să	te	asiguri	că	nu	pățesc	nimic,	propunerea	mea	rămâne
în	picioare,	pot	să-l	sun	pe	bunicul	tău	ca	să-i	cer	permisiunea…

―	Nu	mă	ispiti…	nu	astăzi…
Am	 râs,	 tot	 lipită	 de	 el.	 Apoi	 m-a	 sărutat	 pe	 obraz,	 mi-a	 dat

drumul	și	a	făcut	câțiva	pași	înapoi.



―	Să	mă	ții	la	curent	în	legătură	cu	seara	asta,	i-am	zis.
―	Du-te	la	culcare!
M-a	privit	insistent,	mi-a	zâmbit	oftând	și	a	plecat.	Am	urcat	cele

șase	 etaje,	 foarte	 fericită.	 M-am	 strecurat	 în	 pat	 îmbrăcată	 și	 am
adormit	imediat	ce	am	pus	capul	pe	pernă.



2
Zece	ani	mai	târziu…

Culoarul	 mochetat	 avea	 un	 avantaj:	 înăbușind	 zgomotul
tocurilor	în	timp	ce	mă	agitam	de	colo-colo,	migrena	provocată	de
sora	 mea	 nu	 se	 agrava.	 Îi	 răspundeam	 monosilabic,	 ca	 să-mi
economisesc	 energia,	 dar	 ea	 continua	 să	 turuie,	 refuzând	 în	mod
vizibil	 să	 ia	 în	 considerare	 timpul	 pe	 care	 mi-l	 mânca.	 Eram
așteptată	la	ședință,	iar	lui	Alice,	care	nu	înțelegea	că	la	ora	19:30	eu
încă	lucram,	îi	mergea	gura	ca	o	moară	stricată,	de	cinci	minute,	și
insista	cu	încăpățânare	să	vin	la	ea.	Imposibil	să	scap!

―	Yaël,	te	rog,	vino	la	masă	la	noi,	copiii	mi-au	zis	să	te	chem.
Sunt	câteva	săptămâni	de	când	nu	te-au	văzut.

Am	ridicat	ochii	spre	cer,	strângând	din	dinți.
―	De	câte	ori	trebuie	să-ți	explic?	Am…
―	Treabă,	m-a	întrerupt	ea,	exasperată.	Da,	știu!	Nu	știi	să	spui

altceva!
Prima	noutate.	Dacă	ar	fi	știut	cu	adevărat,	nu	m-ar	fi	sunat	ca

să-mi	 vorbească	 despre	 țâncii	 ei!	 M-am	 oprit	 în	 loc	 și	 am	 strâns
pumnii.

―	 Exact,	 și	 uite,	 tu	mă	 faci	 să	 întârzii!	 Sunt	 așteptată.	 Pe	mai
târziu!

Am	 închis	 fără	 să-i	 las	 timp	 să	 mai	 spună	 ceva.	 Am	 respirat
adânc	ca	să	mă	calmez	și	să-mi	găsesc	concentrarea	de	care	aveam
nevoie.	După	ce	ritmul	meu	cardiac	s-a	mai	potolit,	m-am	îndreptat
spre	 sala	 de	 ședințe	 și	 am	 împins	 ușa,	 cu	 aerul	 cel	 mai	 neutru
posibil.

―	Îmi	pare	rău,	am	fost	reținută.



Mi-au	răspuns	cu	un	semn	din	cap	în	timp	ce	îmi	ocupam	locul
lângă	 fericitul	 viitor	 cumpărător	 britanic	 al	 unei	 oarecare	 uzini
pierdute	 pe	 la	 țară.	 Avocații	 lui	 francezi	 se	 bucurau,	 ca	 și	 el,	 de
jumulirea	 regulamentară	 pe	 care	 i-o	 aplicau	 viitorului	 fost
proprietar.	Asta	nu	mă	privea.	Am	luat	loc	în	stânga	lui,	puțin	mai	în
spate,	 cu	 picioarele	 încrucișate,	 și	 m-am	 aplecat	 ca	 să	 fiu	 mai
aproape	de	fața	lui.	Începând	de	aici,	cuvintele	avocaților	celor	două
părți	 mi-au	 ajuns	 la	 urechi	 în	 franceză	 ca	 să-mi	 iasă	 din	 gură	 în
engleză,	 șoptindu-le	 ușor.	 La	 drept	 vorbind,	 habar	 n-aveam	 ce
spuneam,	 sensul	 era	 secundar	pentru	mine,	misiunea	mea	 era	 să
transmit	informația	și	atât.	Puțin	contau	situația	și	miza,	eu	trebuia
să	fiu	capabilă	să	traduc,	indiferent	care	erau	afacerile	pentru	care
era	solicitată	agenția.

Două	 ore	 mai	 târziu,	 contractele	 erau	 parafate	 și	 semnate.
Zâmbete	obosite,	dar	ușurate	și	mulțumite,	înfloreau	pe	toate	fețele
în	jurul	meu.	Capul	mi	se	învârtea,	totuși	a	trebuit	să-i	însoțesc	până
la	 barul	 hotelului	 în	 care	 avea	 loc	 negocierea	 ca	 să	 beau	 pentru
reușita	lor.	Când	unul	dintre	avocați	mi-a	întins	o	cupă	de	șampanie,
cu	 o	 ocheadă	 provocatoare,	 i-am	 aruncat	 cea	mai	 rece	 privire	 de
care	 eram	 capabilă;	 mă	 aflam	 acolo	 doar	 ca	 să	 muncesc.	 Ce-și
închipuia	el?	Nu	eram	de	vânzare.	Pentru	că	petreceam	mai	multe
ore	 în	 jurul	 aceleiași	mese,	 unii	 plecau	 de	 la	 premisa	 că	 prestația
interpretului	 includea	 și	 giugiuleală.	 Sărmanul	 tip!	 Ziua	 mea	 de
lucru	se	apropia	de	sfârșit,	de-acum	erau	în	stare	să	comunice	fără
competențele	mele;	toți	vorbeau	o	engleză	suficient	de	bună	pentru
a	 se	 felicita	 reciproc	 că	 făcuseră	 o	 afacere	 bună.	 Mi-am	 umezit
buzele	în	șampanie	din	pură	politețe,	i-am	cerut	barmanului	să-mi
cheme	un	 taxi	 și,	 lăsând	 jos	 cupa,	m-am	 îndreptat	 spre	 grupul	de
bărbați	mulțumiți	de	ei	înșiși.	Le-am	strâns	mâinile	și	am	luat-o	spre
ieșire.	Sean,	clientul	britanic,	m-a	prins	din	urmă	când	treceam	de
ușa	turnantă	a	hotelului.	Am	oftat	adânc	înainte	să	îl	înfrunt.	Ca	de
obicei,	am	rămas	profesionistă	până	la	capăt.

―	Yaël,	ajutorul	tău	a	fost	neprețuit	toată	ziua.	Aș	avea	nevoie
de	serviciile	dumitale	în	săptămânile	următoare,	a	șoptit.



Asta	mai	lipsea!	În	sinea	mea,	m-am	stăpânit	cu	greu.	Sean	era
un	client	obișnuit,	doar	eu	mă	ocupam	de	el,	la	cererea	lui	expresă
și	 nenegociabilă.	 Îi	 intrase	 în	 cap	 că	 împărtășeam	 o	 complicitate
aparte,	 asta	 pentru	 că,	 odată,	 avusesem	 nefericirea	 să	 greșesc
spunându-i	că,	la	fel	ca	el,	mama	era	englezoaică.

―	 Luați	 legătura	 cu	 Bertrand	 și	 ne	 vom	 adapta	 programul	 în
funcție	de	dumneavoastră.

A	 zâmbit	 scuturând	 ușor	 din	 cap,	 ca	 și	 cum	 nu	 ar	 fi	 înțeles
nimic.	Și-a	băgat	o	mână	 în	buzunar,	m-a	măsurat	din	cap	până-n
picioare,	fără	să	renunțe	la	aerul	fermecător.

―	Yaël…	voiam	să-ți	spun…	ar	fi	mai	simplu,	pentru	tine,	pentru
mine…	Am	putea	să	ne	înțelegem	fără	să	știe	el,	iar	remunerația	ta
nu	ar	fi	de	neglijat.

Îi	cunoșteam	vorbele	pe	de	rost;	de	fiecare	dată	când	îi	serveam
de	 interpret,	 îmi	 spunea	 același	 lucru.	 Cu	 deosebirea	 că	 astăzi
abordase	și	chestiunea	banilor.	L-am	țintuit	hotărâtă	cu	privirea.

―	Luați	legătura	cu	Bertrand,	i-am	răspuns	sec.
A	râs	scurt.	Mesajul	fusese	transmis.	În	sfârșit!
―	Loialitatea	ta	față	de	șef	este	absolut	de	nezdruncinat.
Imperturbabilă,	m-am	redresat	pe	tocuri	și	am	făcut	un	pas	spre

el.
―	Calitatea	 prestațiilor	 noastre	 depinde	 de	 asta,	 Sean.	Am	 să-l

anunț	la	prima	oră	în	legătură	cu	cererea	dumneavoastră.
―	Aș	avea	nevoie	de	colaboratori	ca	tine.
Deci	n-avea	de	gând	să	mă	lase	în	pace!	Era	consecința	faptului

că	eram	cea	mai	bună.
―	Nu	sunt	disponibilă,	și	știți	asta.	O	seară	bună.
Taxiul	a	sosit	în	clipa	aceea,	i-am	aruncat	o	ultimă	privire	rece	și

am	 urcat	 în	 mașină	 spunându-i	 șoferului	 adresa.	 După	 ce	 mi-am
pus	 centura,	 nu	 mi-am	 pierdut	 timpul	 privind	 Parisul	 care	 defila
prin	fața	ochilor	mei	—	cunoșteam	pe	de	rost	traseul	dintre	Pullman
Montparnasse	și	casa	mea.	Mi-am	luat	telefonul	din	geantă.	Alice	își
continuase	 hărțuirea	 prin	 SMS-uri,	 implorându-mă	 să	 vin	 la	 ei
măcar	pentru	o	gustare	duminica	viitoare.	Fie,	îi	voi	face	pe	plac	și



astfel	 voi	 avea	 liniște	 pentru	 câteva	 săptămâni.	 Odată	 răspunsul
trimis,	 am	 putut	 în	 sfârșit	 să	 mă	 consacru	 mail-urilor	 mele;
Bertrand	 îmi	 trimisese	 mai	 mult	 de	 douăzeci	 în	 ultimele	 ore,	 în
legătură	 cu	 organizarea	 de	 călătorii	 pentru	 clienți,	 găsirea	 de
apartamete,	noi	negocieri,	îmi	plăcea.

Nu	 existau	 timpi	 morți	 în	 munca	 mea.	 Eram	 permanent	 în
acțiune,	capabilă	să	fac	trecerea	de	la	o	ședință	de	interpretare	la	o
negociere	 agresivă	 de	 contracte,	 apoi,	 în	 ora	 următoare,	 să
gestionez	 de	 la	A	 la	 Z	 detaliile	 unui	 sejur	 parizian	 al	 unuia	 dintre
clienții	noștri.	Chiar	și	atunci	când	îmi	făceam	timp	să	stau	la	birou,
în	loc	să	înghit	un	sendviș,	foloseam	această	pauză	ca	să	o	iau	de	la
capăt,	 culegând	 informații	 despre	 clienți	 sau	 aflând	 dacă	 aveau
nevoie	de	vreunul	dintre	serviciile	noastre.	Când	l-am	auzit	pe	șofer
cerând	 plata	 cursei,	 am	 înțeles	 că	 ajunsesem	 acasă,	 pe	 strada
Cambronne,	în	arondismentul	cincisprezece.

La	origine,	apartamentul	meu	era	cât	se	poate	de	banal;	parchet
strâmb,	 tavan	scorojit,	 șemineu	vechi	din	marmură	—	numai	bun
ca	 să	 adune	 praful.	 Prima	 oară	 când	 am	 intrat	 acolo,	 nu	 mi-au
trebuit	 decât	 câteva	 minute	 ca	 să	 văd	 potențialul	 acestui
apartament	 și	 să	 știu	 că	 aici	 voi	 fi	 acasă,	 după	 câteva	modificări,
evident.	 Am	 schimbat	 totul;	 material	 izolant	 pe	 toți	 pereții,
zugrăveală	albă,	parchet	renovat	și	vitrificat	—	întreținere	ușoară	și
eficace	 —	 dispariția	 totală	 a	 șemineului	 în	 favoarea	 unui	 dulap
mare.	Locul	meu	de	domiciliu	trebuia	să	fie	practic,	organizat,	curat.
În	 camera	 de	 zi,	 o	 canapea,	 care	 era	 mai	 mult	 o	 banchetă;
refuzasem	 pernele	 încă	 de	 la	 început	—	 de	 neconceput	 să	 lucrez
tolănită.	În	față,	aveam	o	masă	joasă	din	plexiglas,	 transparența	ei
mă	 liniștea	 și,	 vizual,	 nu	 ocupa	 loc	mult.	 Cumpărasem	 un	 sistem
TV/HI-FI,	pe	care	un	comisionar	venise	să	mi-l	 instaleze	și	pe	care
nu	 îl	 foloseam	decât	pe	 canalele	 care	difuzau	non-stop	 informații.
Nu-mi	 aminteam	 să	 fi	 ascultat	 vreodată	 muzică	 de	 când	 mă
mutasem,	 instrucțiunile	 de	 utilizare,	 pe	 care	 nu	 le	 răsfoisem
niciodată,	erau	puse	în	buzunărașul	specific,	alături	de	garanție.	La



intrare,	se	găsea	doar	o	consolă	cu	un	coșuleț	pentru	chei,	ca	și	un
cuier,	absolut	suficient.	Cât	despre	camera	mea,	nu	aveam	decât	un
pat,	 pe	 care	 așternuturile	 erau	mereu	 albe,	 și	 o	 noptieră	 pe	 care
stătea	 un	 încărcător	 de	 telefon.	 Pentru	 amenajarea	 bucătăriei
cumpărasem	 totuși	 un	 set	 complet	 de	 aparate	 —	 pe	 care	 le
desfăcusem,	 dar	 nu	 le	 folosisem	 niciodată.	 Seara,	 când	 ajungeam
acasă	după	o	zi	de	muncă,	mă	așezam	pe	canapea,	mă	uitam	în	jur,
mă	simțeam	bine	în	acest	mediu	alb,	curat	ca	la	spital,	ordinea	mă
liniștea.

În	seara	aceea,	cu	un	ochi	la	știrile	de	la	televizor	și	cu	celălalt
pe	ecranul	 laptopului,	 înghițeam	o	supă	miso,	după	care	voiam	să
ronțăi	un	măr	Granny	Smith.	Actualitatea	 zilei	nu	era	deosebit	de
interesantă,	 dar	 trebuia	 să	 fiu	 la	 curent	 cu	 toate,	 ca	 să	 fiu	 gata	 să
răspund	 cererilor	 unora	 dintre	 clienții	 noștri,	 mânuitorii	 de	 bani.
Era	 deja	 târziu	 și,	 dată	 fiind	 ziua	 care	 mă	 aștepta,	 nu	 trebuia	 să
întârzii.	Reușisem	totuși	să-mi	găsesc	cincisprezece	minute	de	pauză
pe	care	să	le	folosesc	ca	să-i	trag	un	perdaf	asistentei	mele.	Idioata
îmi	 tulburase	 organizarea	 biroului,	 punând	 un	 dosar	 în	 teancul
greșit!	 Deși	 de	 luni	 de	 zile	 îi	 tot	 spuneam	 că	 nu	 are	 dreptul	 să	 se
atingă	de	nimic.	Mi-am	pus	bolul,	farfuria	și	cele	două	tacâmuri	în
mașina	de	spălat	vase	și	i-am	dat	drumul.	Găseam	că	era	scârbos	să
lași	vesela	murdară;	în	plus,	mirosea.	Mi-am	pus	un	pahar	mare	cu
apă	 minerală	 rece	 și	 m-am	 dus	 în	 dormitor.	 Cearșafurile	 și
prosoapele	fuseseră	schimbate	de	menajeră,	cum	trebuia	să	facă	de
două	ori	pe	săptămână.	În	dressing	mi-am	scos	pantofii,	i-am	pus	la
locul	lor	și	mi-am	pregătit	taiorul	pentru	a	doua	zi	și	geanta	pentru
piscină.	Hainele	pe	care	le	purtasem	peste	zi	au	aterizat	în	coșul	cu
rufe	 murdare.	 Goală,	 cu	 părul	 încă	 prins,	 am	 intrat	 sub	 duș.
Contactul	cu	dalele	reci	și	apa	înghețată	mi-a	făcut	bine,	am	petrecut
un	 lung	 moment	 sub	 jet,	 spălându-mă	 cu	 atenție.	 Odată	 curată,
uscată	 și	 revigorată,	 m-am	 ocupat	 de	 dinții	 mei,	 curățindu-i	 cu
periuța	 electrică.	 La	 sfârșit,	 ca	 în	 fiecare	 seară,	 am	 folosit	 ața
dentară,	îndepărtând	și	cel	mai	mic	reziduu.	Mulțumită	de	rezultat,



am	putut	să	trec	la	păr.	L-am	desfăcut	în	sfârșit,	mi-a	căzut	pe	spate
și	l-am	periat	cu	conștiinciozitate	până	când	a	fost	neted.	Mi-am	pus
o	pijama	curată	și	m-am	dus	în	pat.	Stând	pe	marginea	patului,	am
deschis	sertarul	noptierei,	am	scos	somniferele,	am	înghițit	unul	cu
apă	și	am	potrivit	 telefonul	mobil	să	sune	la	ora	6:30.	După	ce	am
pus	totul	la	loc,	m-am	strecurat	sub	plapumă	până	la	gât,	îmi	plăcea
să	dorm	așa.	Am	putut	în	sfârșit	să	sting	lumina.	Am	privit	tavanul,
profitând	de	jumătatea	de	oră	pe	care	somniferul	mi-o	lăsa	înainte
să	mă	cufund	în	somn,	ca	să	revăd	în	minte	planul	pentru	a	doua	zi.

Am	deschis	ochii	 la	6:28,	ca	 în	fiecare	dimineață.	Două	minute
mai	târziu,	alarma	m-a	făcut	să	mă	dau	jos	din	pat.	Așa	cum	făceam
în	 toate	 diminețile,	mi-am	 prins	 părul	 cu	 un	 elastic	 și	mi-am	 pus
ținuta	pentru	sport.	Am	traversat	apartamentul,	cu	geanta	pe	umăr,
am	luat	cheile	din	coșuleț,	am	trântit	ușa	și	am	coborât	scările.	Ca	de
fiecare	dată,	m-am	dus	la	piscină	alergând	și,	tot	ca	de	fiecare	dată,
eram	prima	care	intra	în	apă,	mai	precis	singura.	Cabina	rezervată
mă	aștepta.	În	câteva	minute,	m-am	schimbat,	mi-am	pus	telefonul
în	 husa	 rezistentă	 la	 apă	 și	 apoi	 mi	 l-am	 fixat	 pe	 mână.	 Mi-am
îndesat	părul	sub	o	cască	dezgustătoare,	dar	indispensabilă,	mi-am
luat	ochelarii	și	cleștele	pentru	nas.	Drumul	meu	până	la	apă	nu	era
același	cu	al	celorlalți	care	foloseau	piscina	și	care	nu	veneau	decât
mai	 târziu.	 Grație	 unei	 bancnote	 strecurate	 în	 fiecare	 lună	 în
buzunarul	 agentului	 de	 serviciu,	 treceam	 prin	 spațiul	 de	 acces	 al
personalului;	 aveam	 oroare	 de	 locurile	 călcate	 de	 alții,	 pe	 care	 le
știam	infestate	de	microbi.	La	7:10	m-am	scufundat	în	bazinul	gol	și
tăcut.	Următoarele	patruzeci	de	minute,	am	înotat	fără	întrerupere,
socotind	doar	de	câte	ori	 îmi	vibrase	telefonul	pe	braț.	Vibrația	s-a
făcut	mai	puternică	 la	7:50,	am	 terminat	 lungimea	 începută	și	am
ieșit	din	apă.	Am	luat-o	prin	pasajul	secret	și	m-am	întors	în	cabină
să	 mă	 îmbrac.	 Am	 ajuns	 la	 apartament	 în	 pas	 alergător	 până	 în
capătul	 scării.	 Matinalul	 televizat	 m-a	 însoțit	 pe	 durata
ceremonialului	dimineții.	După	duș,	mi-am	pus	fusta	creion	neagră
și	 topul	crem	ales	cu	grijă	de	cu	seară.	Mi-am	pieptănat	meticulos



părul	și	l-am	prins	într-o	coadă	de	cal	strictă.	Ca	să	fiu	sigură	că	nicio
șuviță	nu	se	deranjează	de	la	locul	ei	pe	parcursul	zilei,	l-am	dat	cu
fixativ.	 După	 aceea,	 machiajul:	 mai	 întâi,	 aplicarea	 cremei	 de	 zi,
urmată	de	fondul	de	ten	și	de	pudra	matifiantă.	Nu	suportam	pielea
lucioasă,	îmi	suna	a	neglijență.	Am	închis	ușor	pleoapele	înainte	să
aplic	 o	 discretă	 urmă	 de	 creion	 și	 rimelul,	 care	 să-mi	 scoată	 în
evidență	 ochii	 verzi.	 Tușa	 finală,	 balsamul	 mat	 și	 transparent	 pe
buze.	 Persoana	 neîngrijită	 care	 fusesem	 cândva	 probabil	 se
hotărâse	să	își	ia	viața	în	mâini	și	știa	de-acum	să	se	pună	în	valoare
și	 să-și	 întrețină	corpul.	Am	terminat	cu	două	 fâsuri	de	parfum	—
nici	mai	mult,	nici	mai	puțin	—	în	scobitura	gâtului,	Un	jardin	sur	le
toit,	același	de	ani	de	zile.	Luându-mi	taiorul,	m-am	dus	în	bucătărie.
În	picioare,	 cu	coatele	pe	blat,	 am	 înghițit	un	baton	energizant	 cu
cereale	 și	 o	 capsulă	 de	 expresso,	 înainte	 s-o	 întind.	 Taxiul	 mă
aștepta	în	fața	imobilului.	Încadrare	în	timp	perfectă,	m-am	felicitat
urcând	pe	bancheta	din	spate	a	berlinei,	cu	telefonul	deja	în	mână.

Agenția	 lui	 Bertrand	 era	 situată	 într-un	 imobil	 de	 pe	 strada
Miromesnil.	 Locul	 nu	 arăta	 cine	 știe	 ce	 haussmannian1.	 Când
Bertrand	investise	în	acești	trei	sute	de	metri	pătrați,	cu	cinci	ani	în
urmă,	 pusese	 să	 fie	 demolat	 totul.	 Fără	 cameră	 de	 așteptare,	 un
spațiu	 deschis	 fără	 măcar	 o	 jumătate	 de	 perete	 despărțitor	 între
colaboratori.	 Culoarul	 se	 lărgea	 doar	 pentru	 a	 defini	 toaletele.
Birourile	erau	organizate	câte	două.	Intimitatea	era	mai	mult	decât
relativă,	 trebuia	 să	 recunosc;	 din	biroul	 său	—	 singurul	 care	 avea
pereți	din	sticlă	—,	patronul	nostru	putea	să	aibă	permanent	un	ochi
asupra	noastră.	În	ce	mă	privește,	spațiul	meu	de	lucru	era	cel	mai
apropiat	 de	 al	 lui	 și	 ultima	 promovare	 îmi	 permisese	 să	 obțin	 un
birou	 doar	 pentru	 mine,	 de	 unde	 puteam	 să-mi	 supraveghez
asistenta.	 Mediul	 de	 lucru	 fusese	 copiat	 după	 standardele
americane,	 unde	 Bertrand	 își	 petrecuse	 o	 bună	 bucată	 de	 timp	 la
sfârșitul	anilor	’90	și	începutul	anilor	2000.	Beneficiam	de	o	kitchen
unde	 aveam	 la	 dispoziție	 ceai	 verde,	 sucuri	 de	 legume	 și	 diferite
varietăți	de	cafea.	La	fiecare	prânz	primeam	platouri	cu	sushi,	salate



asortate	și	supe	bio;	Bertrand	ne	convertise	pe	toți,	unul	după	altul,
la	 alimentația	 lui	 sănătoasă	 și	 la	 o	 igienă	 de	 viață	 ireproșabilă.
Mediul	nostru	de	muncă	era	luminos,	confortabil,	optimizat,	pentru
ca	 să	 ne	 simțim	 cât	 mai	 bine	 posibil	 la	 birou.	 Bertrand	 avea
dreptate,	 era	 locul	 în	 care	 petreceam	 cel	 mai	 mult	 timp.	 Nu	 se
zgârcea	nici	la	materiale,	nici	la	investiții	în	înalta	tehnologie.	Eram
supraechipați	 cu	 calculatoare,	 tablete	 și	 telefoane	 ultimul	 răcnet,
ceea	ce	ne	permitea	să	stăm	conectați	cu	agenția	douăzeci	și	patru
de	ore	din	douăzeci	și	patru	și	șapte	zile	din	șapte.

În	zece	ani,	mica	agenție	de	interpretariat	în	consiliere	și	servicii
în	care	îmi	făcusem	stagiul	la	sfârșitul	studiilor	se	schimbase	mult;
efectivul	 se	 triplase,	 eram	de-acum	cincisprezece	 salariați,	 cei	mai
mulți	 francezi,	 și	 ne	 împărțeam	 misiunile	 între	 două	 echipe
distincte:	 cei	 care	 vorbeau	 și	 cei	 care	 scriau.	 Aceștia	 din	 urmă
aduceau	 afaceri,	 fără	 voia	 lor,	 pentru	 că	 nu	 ieșeau	 niciodată	 din
birou.	Subtilitatea	și	precizia	priceperii	 lor	 în	materie	de	traducere
permiteau	 fidelizarea	 clienților	 și	 dobândirea	 altora	 noi,	 la	 fel	 și
prețioasele	sfaturi	de	redactare	a	contractelor	pe	care	le	ofereau	cei
doi	 juriști	 ai	 noștri.	 Întăriți	 de	 această	 reputație	 și	 de	 excelența
noastră,	Bertrand	și	cu	mine	dădeam	lovitura	de	grație.	Dincolo	de
capacitatea	 de	 a	 trece	 de	 la	 o	 limbă	 la	 alta,	 propuneam	 totodată
competențele	noastre	de	 însoțitor	 și	de	organizator	de	călătorii	de
afaceri	pentru	clienții	străini.	Poziția	mea	în	agenție	era	centrală,	nu
mai	eram	doar	interpretă,	aveam	ca	misiune	să	obțin	contracte,	să
fac	 agenția	 cunoscută,	 să	 creez,	 prin	 intermediul	 internetului,	 o
rețea	 de	 contacte	 sociale	 și	 profesionale,	 cum	 s-ar	 zice.
Competențele	 mele	 în	 business	 și	 cultura	 anglofonă	 îmi	 ofereau
astfel	 oportunitatea	 să	 susțin	 negocieri	 în	 toate	 sectoarele	 de
activitate.	 Mulțumesc	 școlii	 de	 comerț!	 Engleza	 moștenită	 de	 la
mama	îmi	dădea	acces	la	lumea	întreagă.	Portofoliul	meu	de	clienți
era	 cel	 mai	 important,	 puteam	 să	 trec	 de	 la	 un	 om	 de	 știință
agorafob	care	nu	ieșea	din	laborator	decât	de	două	ori	pe	an	pentru
un	colocviu,	la	un	bogat	om	de	afaceri	care	mergea	în	celălalt	capăt



al	 lumii	 în	 avionul	 său	 privat,	 o	 dată	 pe	 lună,	 ca	 să	 se	 asigure	 că
banii	lui	se	înmulțesc.	La	fel,	când	Bertrand	nu	avea	timp	sau	când
estima	că	bilingvismul	meu	era	imperativ,	putea	să-mi	încredințeze
cei	mai	babani	clienți	ai	 lui.	În	acest	caz	precis,	 lucram	în	tandem.
Această	strânsă	colaborare	 îmi	dădea	dreptul	 la	respectul	și	 teama
colegilor	mei	—	 ceea	 ce-mi	 convenea	de	minune.	Adoram,	 atunci
când	veneam	la	o	conferință	economică	sau	însoțeam	un	client,	să
aud	murmure	la	trecerea	mea;	da,	eram	invidiată,	temută	și	curtată.
Eram	 cea	mai	 veche	 din	 agenție;	 nu	 scădeam	niciodată	 ritmul	 de
lucru.	 Degeaba	 încercam	 să	 înțeleg	 motivele	 pentru	 care	 unii
părăseau	 nava,	 eram	 literalmente	 siderată	 la	 ideea	 că	 preferă
timpul	 liber,	 băieții	 și	 mai	 știu	 eu	 ce,	 înaintea	 vieții	 profesionale.
Cum	 era	 posibil	 să	 renunți	 la	 o	 asemenea	 slujbă?	 Activitatea	 se
amplificase	 cu	 anii,	 carnetul	 de	 adrese	 se	 umfla	 mereu	 și	 ne
gândeam	 în	 permanență	 la	 dezvoltarea	 serviciilor	 noastre.	 Nu	 ne
mai	limitam	la	lumea	anglofonă.	Trei	dintre	noi	se	ocupau	de	Asia,
iar	alți	doi	de	Europa	de	Est	și	chiar	de	Germania.	Când	Bertrand	îi
avusese	 clienți	 pe	 niște	 prosperi	 oameni	 de	 afaceri	 de	 pe	 Valea
Ruhrului,	salariile	noastre	crescuseră.

Stăteam	 în	 fața	 ecranului,	 cu	 o	 cafea	 pe	 care	 mi-o	 servise
asistenta	mea,	când	a	sosit	Bertrand,	vorbind	la	telefon.	Cincizeci	de
ani,	 sportiv,	 maxilare	 pătrățoase,	 tâmple	 grizonante,	 mereu
impecabil	în	nelipsitul	costum	negru.	În	zece	ani,	nu	se	schimbase,
spre	 deosebire	 de	 mine.	 Privirea	 lui	 albastră	 de	 oțel	 a	 parcurs
spațiul	deschis,	pândind	vreun	eventual	semn	de	relaxare,	apoi	s-a
fixat	pe	mine.	Cu	un	semn	din	cap,	m-a	invitat	să-l	urmez	în	birou.
Se	agita	prin	încăpere,	încă	vorbind	la	telefon,	în	momentul	în	care
am	luat	loc.

―	Cum	a	fost	ieri?	m-a	întrebat	după	ce	a	închis,	cu	un	ochi	deja
pe	ecranul	laptopului	său.

Ce	întrebare!
―	Perfect!	i-am	răspuns	pe	un	ton	detașat.
Și	nu	fără	motiv,	eram	sigură	de	 lovitura	mea.	S-a	cufundat	 în



fotoliu	 și	 și-a	 împreunat	mâinile	 sub	bărbie	 cu	un	 aer	 concentrat,
mulțumit.

―	Ți-a	propus	iarăși	un	post?
M-am	mulțumit	să	dau	din	cap.	Buzele	lui	Bertrand	s-au	arcuit

într-un	rictus	răutăcios.
―	E	bine	pentru	afaceri.
Și-a	 îndreptat	 spatele	 și	 s-a	 lansat	 într-o	 scurtă	 revizuire	 a

următoarei	 mele	 misiuni,	 asigurându-se	 că	 totul	 era	 în	 regulă	 în
privința	mea.	Aveam	sarcina	să	seduc	niște	americani	care	făcuseră
avere	cu	gazele	de	șist	și	visau	să	investească	în	Franța,	mai	exact	în
imobiliare	la	Paris.	Rolul	meu	era	să	fiu	intermediarul	între	agenții
imobiliari	și	ei	și	de	asemenea	să	le	realizez	cea	mai	dragă	dorință.

―	 Contez	 pe	 tine,	 mi-a	 aruncat	 ațintindu-și	 privirea	 dură	 și
hotărâtă	în	ochii	mei.	Dă	tot	ce	ai!	Dacă	obții	contractul	ăsta	pentru
imobiliare,	ar	trebui	să	putem	gestiona	toate	afacerile	lor	în	Franța.
Ca	să	nu-ți	mai	spun	că	nu	au	doar	gazele	de	șist.

Mi-a	aruncat	o	privire	apăsată:
―	Te	las	să-ți	închipui	ce	s-ar	întâmpla	în	caz	de	eșec…
Adrenalina	mi-a	pulsat	în	vene.
―	 Totul	 este	 sub	 control,	 i-am	 răspuns	 fără	 să	 mă	 las

impresionată.
―	Nu	mă	aștept	la	mai	puțin	de	la	tine.
Telefonul	i-a	vibrat:	sfârșitul	discuției	noastre.

Închiriasem	serviciile	unui	șofer	de	mașini	de	lux	ca	să	mă	duc
să-i	 iau	pe	 clienți	de	 la	hotel.	Le	programasem	șase	 întâlniri.	 I-am
plimbat	 din	 agenție	 imobiliară	 în	 agenție	 imobiliară	 toată	 după-
amiaza,	partenerii	noștri	„antreprize-habitat“	cei	mai	prestigioși	 își
prezentau	catalogul,	desfășurând	covorul	roșu.	Era	o	probă	trecută
fără	 greșeală.	 Păreau	 să-mi	 acorde	 întreaga	 încredere,	 s-au	 lăsat
purtați	dintr-un	loc	într-altul,	descriindu-și	pe	larg	nevoile,	dorințele
și	 imperativele.	 Mi-am	 luat	 fără	 întrerupere	 notițe	 în	 carnetul	 de
care	nu	mă	despărțeam	niciodată.

După	ultima	întâlnire,	 i-am	invitat	 la	cină.	Rezervasem	o	masă



la	un	 restaurant	de	 lux	 și	 trimisesem	un	 taxi	classe	affaires	 după
soțiile	 lor,	 care	 îi	 însoțeau	 în	 călătorie.	 În	 timpul	mesei,	 alternam
discuțiile	de	afaceri	cu	cele	mai	lejere.	Nu	trebuia	să	uit	nicicum	să
le	cuceresc	pe	soții,	pentru	că	foarte	adesea	ele	își	însoțeau	soții	în
deplasări,	de	plăcere	sau	pentru	propriile	afaceri.	Trebuia	să	putem
să	le	găsim	o	ocupație,	să	le	dăm	impresia	că	erau	importante	și	să
nu	uităm	niciodată	să	ținem	cont	de	planurile	lor.	O	femeie	care	se
simte	neglijată	de	soțul	ei	afacerist	putea	să	dea	peste	cap	colaborări
istorice.	Salvasem	in	extremis	contractul	celui	mai	vechi	client	al	lui
Bertrand	 grație	 acestei	 constatări,	 ceea	 ce	 de	 altfel	mi-a	 adus	 și	 o
promovare.	În	timpul	discuției,	 le-am	spus	soțiilor	că	puteam	să	le
însoțim	la	cumpărături	sau	să	le	punem	în	legătură	cu	cei	mai	buni
ghizi	 turistici	 din	 Paris	 dacă	 ele	 doreau,	 în	 cursul	 unei	 viitoare
călătorii.	 Ne	 îmbrăcam	uneori	 în	 hainele	 unor	 super	 consilieri	 de
lux.	Acest	mic	plus	în	prestațiile	noastre	aducea	un	adevărat	succes,
mai	cu	seamă	pe	lângă	aceste	doamne,	ele	însele	adeseori	femei	de
afaceri,	 permițându-ne	 să	 creăm	 legături	 privilegiate	 care	 nu	 se
limitau	 doar	 la	 contracte.	 Această	 incursiune	 în	 intimitatea
clienților	noștri	făcea	diferența	față	de	concurenții	noștri.

Când	m-am	întors	acasă,	cu	puțin	înainte	de	miezul	nopții,	mi-
am	 făcut	 timp	 să	 răspund	 la	 mailul	 lui	 Bertrand	 care	 se	 arăta
neliniștit,	de	formă,	de	reușita	misiunii	mele.

Bertrand,
Contractele	vor	fi	pe	masă	în	sala	de	ședințe	mâine	la	ora	15:00.

Noii	noștri	clienți	ar	dori	să	te	vadă	cu	ocazia	semnării.
Pe	mâine,	a	ta,
Yaël

Nu	mi-am	luat	ochii	de	pe	ecran	în	următorul	minut	și,	evident,
răspunsul	lui	a	venit:

Am	notat,	voi	fi	acolo.

Înainte	 să	 fac	 duș,	mi-am	 retranscris	 notițele	 și	 fișa	 tehnică	 a
acestor	noi	clienți:	informațiile	pe	care	mi	le	dăduseră,	dar	și	ceea	ce
dedusesem	 din	 obiceiurile	 și	 preferințele	 lor.	 Era	 la	 fel	 de	 fiecare



dată,	 vorbeau,	 vorbeau,	 se	 destăinuiau,	 fără	 să	 se	 teamă	 nicio
secundă	că	eu	înregistram	totul	ca	să-i	domin,	cu	gândul	la	viitor,	și
astfel	 să	 mă	 fac	 absolut	 indispensabilă.	 Fiecare	 persoană	 de	 la
agenție	avea	acces	la	acest	document	din	baza	noastră	de	date,	ca	să
nu	comită	niciodată	vreo	gafă.

A	doua	zi,	fix	la	ora	15:00,	după	ce	am	verificat	cu	meticulozitate
dacă	totul	era	la	locul	său,	i-am	invitat	pe	noii	noștri	clienți	să	intre
în	 sala	de	 ședințe.	Au	 luat	 loc	 toți	 și	 am	putut	 să	 citesc	 contractul
redactat	de	un	coleg	de	la	servicul	juridic,	explicând	punct	cu	punct
prestațiile	 noastre	 și	 prețul	 lor.	 Bertrand	 a	 sosit	 exact	 înainte	 să
întind	stiloul.	Și-au	strâns	mâinile	fără	să	uite	bătaia	pe	umăr	în	stil
american,	lăsând	de	înțeles	că	erau	cunoștințe	vechi.	Clienții	noștri
n-au	 făcut	 economie	 de	 laude	 la	 adresa	 mea,	 dar	 eu	 am	 rămas
impasibilă	 ca	 de	 fiecare	 dată	 când	 se	 întâmpla	 asta	—	 să	 nu	 arăți
niciodată	că	ești	mulțumit	de	sine.

―	 Sunteți	 pe	mâinile	 celui	mai	 bun	 om	 al	 nostru,	 i-a	 asigurat
mândru	Bertrand.	 Știam	ce	 fac	 lăsându-vă	 în	 seama	 lui	 Yaël,	 care
oferă	cele	mai	bune	servicii.

În	niciun	moment	al	 tiradei	sale	nu	m-a	privit.	Nici	clienții,	de
altfel.	 Eram	 rotița	 transparentă;	 transparentă,	 da,	 dar
indispensabilă.	 După	 ce	 ușa	 ascensorului	 s-a	 închis	 în	 urma
clienților	 încântați,	 Bertrand	 s-a	 răsucit	 pe	 călcâie,	 cu	 o	 mână	 în
buzunar.

―	Felicitări,	Yaël!	Ține-o	tot	așa,	mi-a	spus	cu	un	aer	detașat.
Pentru	 prima	 dată	 în	 ultimele	 două	 zile,	 mi-am	 dat	 voie	 să

zâmbesc.

1	Aluzie	 la	Georges-Eugène,	Baron	Haussmann(1809–1891),	planificator	civic	francez,	al
cărui	nume	este	asociat	cu	reconstrucția	Parisului.	(N.t.)
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Din	ziua	 în	care	au	devenit	părinți,	 sora	mea	Alice	și	Cédric	—

de-acum	 soțul	 ei	 —	 s-au	 stabilit	 la	 periferie,	 într-o	 locuință	 cu
balansoar	 și	 tobogan	 în	 grădină.	 Ca	 să	 ajung	acolo,	 am	 închiriat	 o
mașină,	 evitând	 astfel	 corvoada	 transportului	 în	 comun.	 Mă
deprima	de	fiecare	dată	când	o	porneam	pe	aleea	acestor	căsuțe	ale
fericirii	familiale,	unde	vecinul	poate	să	vadă	tot	ce	se	petrece	la	tine
în	casă.	Prin	 forța	 împrejurărilor,	 cu	un	gard	 la	 înălțimea	copiilor,
intimitatea	 nu	 există!	 De	 altfel,	 pentru	 ei,	 pentru	 copii,	 luaseră
această	hotărâre:	să	renunțe	la	cei	treizeci	și	cinci	de	metri	pătrați	ai
lor	 din	 Paris	 pentru	 o	 grădină	 și	 liniște.	 Pentru	 mine,	 asta	 era
inimaginabil,	 chiar	 angoasant.	 Intruziunea	 unor	 vecini	 amabili	 în
viața	mea	îmi	făcea	părul	măciucă	numai	gândindu-mă	la	asta.	Dar
nu	despre	visurile	mele	era	vorba,	ceea	ce	conta	era	fericirea	lor	și
ei	și-o	găsiseră	acolo.

Apropiindu-mă,	 m-am	 oprit	 deodată.	 De	 ce	 era	 mașina	 lui
Adrien	și	a	lui	Jeanne	parcată	în	fața	casei	surorii	mele?	Și,	mai	ales,
de	ce	erau	baloane	la	ușă	și	la	poartă?	În	ce	capcană	căzusem?	Nu
am	avut	timp	să	sun,	că	Alice	a	și	ieșit,	cu	un	zâmbet	larg	pe	buze	și
ochii	 strălucitori,	 și	 s-a	 aruncat	 spre	mine.	 Ai	 fi	 zis	 că	 nu	mă	mai
văzuse	de	ani	de	zile.	Totuși	nu	trebuia	să	exagerăm!	M-a	cuprins	în
brațe,	părul	ei	blond	m-a	gâdilat	la	nas.	M-a	strâns	cu	putere	un	timp
care	 mi	 s-a	 părut	 că	 ține	 secunde	 lungi,	 lipindu-mă	 de	 trupul	 ei
delicat	și	în	același	timp	cu	rotunjimi	materne.	Fără	să-și	dea	seama,
sora	mea	degaja	o	hipersenzualitate.	Și	asta	deși,	după	gustul	meu,
nu	 prea	 se	 îngrijea,	 fiind	 devotată	 total	 copiilor	 ei	 și	 ocupației	 de
institutoare.	 Alice	 și	 lumea	 copiilor!	 O	 foarte	 lungă	 poveste	 de



iubire.
―	Of,	am	crezut	că	n-ai	să	vii!	a	oftat	ușurată.
M-am	eliberat	din	strânsoarea	ei	sufocantă.
―	Asta-i	bună!	Ți-am	spus	că	vin!	Ce-i	 cu	astea?	am	 întrebat-o

arătând	spre	baloane.	Ați	redecorat?
Umerii	i	s-au	lăsat.	Evident,	făcusem	o	gafă.
―	Oh,	nu-mi	spune	că	ai	uitat…	în	fine,	nu	contează…	nu-i	grav.

Ești	aici…	putem	spune	că	s-a	rezolvat	deja.
―	Ce	să	uit?
―	Yaya!	s-a	auzit	o	voce	de	băiețel	entuziasmat.
Alice	 s-a	 dat	 la	 o	 parte	 ca	 să-i	 facă	 loc	 fiului	 ei,	 care	 venea	 în

goană,	ca	o	ghiulea.
―	Marius,	ți-am	spus	că	ești	prea	mare	ca	să-mi	mai	spui	așa,	i-

am	reamintit.
Această	 poreclă	 idioată	 mă	 deranja,	 mă	 ducea	 cu	 gândul	 la

adolescenta	care	putusem	să	fiu.	Nepotul	meu	s-a	aruncat	pe	mine,
eu	l-am	bătut	neîndemânatic	pe	umeri.

―	Yaya,	ai	văzut	baloanele?	Au	fost	pentru	aniversarea	mea	cu
prietenii,	de	ieri.	Ce	cool!

Jenată,	m-am	întors	înspre	o	Alice	îndurerată.	Ea	a	dat	încetișor
din	cap	cu	aerul	de	a	spune	„lasă,	nu	contează“.	Am	făcut	rapid	un
calcul	mental.

―	La	mulți	ani!	Șapte	ani,	vârsta	rațiunii,	ești	mare	acum.
Sora	mea	a	pus	capăt	momentului	anunțându-mi	sosirea.	Mi-a

venit	 deodată	 s-o	 iau	 înapoi,	 când	 i-am	 văzut	 pe	 toți	 adunați	 în
sufragerie;	 începea	 încet	 dar	 sigur	 să-mi	 bubuie	 creierii.	 Adrien,
Jeanne	și	fiica	lor	de	doisprezece	ani,	Emma,	erau	și	ei	la	petrecere.
Nu-i	mai	văzusem	de	aproape	două	 luni.	Și	 ca	de	 fiecare	dată,	am
avut	 sentimentul	 că	 văd	 o	 altă	 adolescentă	 constatând	 cât	 creștea
fiica	 lor.	 La	 vârsta	 aceasta	 crești	 tot	 timpul.	 Măcar	 ea	 era	 mai
discretă	decât	părinții	ei,	nu-i	auzeam	decât	foarte	rar	glasul.	Cédric
m-a	sărutat	frățește	și	mi-a	făcut	cu	ochiul	sugerându-mi	„nu-ți	face
griji“.	 Léa,	 sora	mai	mică	 a	 lui	Marius,	 s-a	mulțumit	 cu	 un	 pupic
timid;	o	impresionam,	fără	să	înțeleg	de	ce.



Și	 iată,	 gașca	 era	 completă…	 sau	 aproape,	 pentru	 că	 lipsea
cineva.	Între	noi	—	cei	cinci	rămași	—	legăturile	nu	se	slăbiseră.	Cel
puțin,	nu	între	cele	două	familii.	Viața	mea	era	atât	de	diferită	de	a
lor…	 eram	 singură	 cu	 munca	 mea	 și	 evitam	 pe	 cât	 posibil
reuniunile	de	„familie“,	ca	să	nu	pierd	timp	și	energie.	Adrien	m-a
scos	din	gândurile	mele:

―	O	fantomă!	a	exclamat	el	bătându-se	pe	coapse.	Ai	binevoit	să
treci	astăzi	pe	la	periferie?

Am	oftat	zgomotos.	O	să	mă	distrez	de	minune!
―	Nu	începe!
El	și-a	înăbușit	un	râset.
―	 Femeia	 noastră	 de	 afaceri	 are	 un	 umor	 extraordinar,	 s-ar

zice,	a	insistat.
―	Adrien,	las-o	în	pace!	a	intervenit	Jeanne.	Ce	enervant	e	când

îl	apucă!
Jeanne	apăra	mereu	umorul	penibil	al	iubitului	ei	soț,	găsindu-i

scuze,	 chiar	 și	 când	 întrecea	 măsura.	 Campioana	 rotunjirii
unghiurilor	 și	 a	 salvării	 mizei.	 Deși	 îl	 adoram	 pe	 Adrien,	 mă
întrebasem	dintotdeauna	cum	de	putea	ea	să-l	suporte!

―	Asta	nu	te-a	împiedicat	să-l	iei	de	bărbat!
A	izbucnit	în	râs	și	a	venit	să	mă	îmbrățișeze	și	ea.	Nu	l-am	ispitit

pe	diavol,	preferând	să	mă	eschivez	de	la	un	schimb	de	focuri	între
mine	și	ei,	pe	tema	muncii	mele.	M-am	dus	după	Alice	în	bucătărie.
Mă	 simțeam	 total	 stângace	 în	 mijlocul	 bazarului	 organizat,	 care
domnea	 la	 ea	 acasă.	 Tot	 timpul	 îmi	 era	 teamă	 să	 nu	 provoc	 vreo
catastrofă	 la	 cel	 mai	 mic	 gest.	 Ea	 punea	 lumânările	 în	 tortul	 în
formă	 de	 casă,	 mai	 împodobit	 decât	 un	 brad	 de	 Crăciun,	 și	 toate
astea	cu	degetele	ei	de	zână	și	de	mamă	model.

―	Alice,	îmi	pare	rău	că	am	uitat…
―	E	 atât	 de	 fericit	 să	 te	 vadă,	 că	 n-o	 să-și	 dea	 seama.	 Știi,	mă

temeam,	am	pregătit	terenul	cu	el…
A	venit	spre	mine,	mi-a	luat	fața	în	mâini,	cu	privirea	ei	blândă

și	 albastră	 fixată	 asupra	 mea.	 Mi-a	 zâmbit	 cum	 știa	 ea,	 la	 fel	 ca
mama	noastră	când	făceam	câte	o	prostie	și	nu	putea	să	se	supere



pe	noi.	Cu	toate	acestea,	știam	că	sora	mea	era	supărată	pe	mine,	se
vedea	asta,	dar	nu	ne	certam	niciodată,	era	un	pact	 între	noi	 încă
din	 adolescență.	 Doar	 că	 de	 ceva	 vreme	 simțeam	 crescând	 o
tensiune	între	noi,	pe	care	eram	incapabilă	s-o	fac	să	scadă.

―	Și	eu	 sunt	 fericită,	mi-a	 spus.	Mi-a	 fost	dor	de	 tine,	 surioara
mea.

M-am	îndepărtat	de	ea.
―	Uite,	e-n	regulă.	Ne-am	văzut	luna	trecută!	Și	n-am	venit	ca	să

faci	tu	pe	sentimentala.
A	părut	dezamăgită.
―	Într-o	zi	va	 trebui	să-l	cunosc	pe	șeful	 tău	ca	să	 înțeleg	ce	a

făcut	cu	Yaya,	petrecăreața	cea	iubăreață.
Remarca	ei	mi-a	smuls	un	zâmbet.	Sora	mea…	diferențele	dintre

noi	creșteau	cu	timpul	și	cu	viața	care	mergea	mai	departe,	dar	ea
rămânea	punctul	meu	de	reper,	ancora	mea.	Nu	puteam	să	concep
o	lume,	o	viață	fără	ea.	Trebuia	să	știu	că	e	undeva	nu	prea	departe
de	mine,	chiar	dacă	n-o	vedeam.	Nu	aveam	timp	să-i	dedic,	dar	ea
trebuia	să	fie	acolo.	Fuseserăm	mereu	ca	două	degete	de	la	o	mână,
mica	 diferență	 de	 vârstă	 dintre	 noi	 nu	 avusese	 niciodată
importanță;	 întotdeauna	 făcuserăm	 totul	 împreună…	 sau	 aproape
totul.	 Căsătoria	 ei	 cu	 Cédric	 nu	 schimbase	nimic;	 tipul	 acela	 înalt,
brunet	 și	 slăbănog	 era	 ca	 un	 frate	 pentru	mine,	 iar	 pe	 ea	 o	 făcea
fericită.	Cu	cât	trecea	timpul,	cu	atât	o	privea	mai	mult	ca	pe	a	opta
minune	a	lumii,	iar	pentru	mine	era	tot	ce	conta.

―	Veniți?	ne-a	întrerupt	el.	Nu-și	mai	găsește	locul.
Alice	 a	 luat	 tortul	 și	 a	 cântat	 un	 Happy	 Birthday	 cu	 accent

britanic	pronunțat,	trecând	prin	fața	mea.	Am	urmat-o	și	m-am	lipit
de	 peretele	 sufrageriei	 ca	 să-i	 văd	 mai	 bine:	 Marius	 încadrat	 de
părinții	 lui,	 Léa	 în	 brațele	 tatălui	 ei	 și	 prietenii	 noștri	 în	 fața	 lor,
cântând	cât	 îi	 ținea	gura.	Marius	a	suflat	 în	 lumânări	și	a	desfăcut
cadourile.	 În	 acest	 timp,	 simțeam	 telefonul	 vibrându-mi	 în
buzunarul	jeanșilor:	rafală	de	mail-uri.	Ca	din	întâmplare,	Alice	mi-a
întins	 o	 farfurie	 în	 momentul	 în	 care	 mă	 pregăteam	 să	 arunc	 o
privire	pe	telefon.	Văzând	felia	de	tort	cu	ciocolată,	m-am	strâmbat,



gata	să	refuz.	Alice	mi-a	luat-o	înainte:
―	 Ascultă,	 există	 niște	 limite	 până	 la	 care	 pot	 să	 suport,	 m-a

prevenit	ea.	Ți-am	dat	o	felie	foarte	mică,	prefă-te	măcar,	te	rog!
Negocierea	era	exclusă,	orice	blândețe	 îi	dispăruse	din	privire.

Am	 întins	 mâna	 și	 am	 luat	 farfuria,	 luptând	 împotriva	 minei
dezgustate	pe	care	era	cât	pe	ce	s-o	afișez.

―	Mulțumesc…
În	 clipa	aceea	a	 sunat	 telefonul	 fix	din	 casă	 și	Alice	 s-a	dus	 să

răspundă;	 erau	părinții	 noștri,	 care	pentru	nimic	 în	 lume	nu	 ar	 fi
uitat	de	aniversarea	nepotului	lor.	Am	profitat	ca	să	răvășesc	un	pic
cu	 lingurița	 felia	 de	 tort	 și	 să	 las	 farfuria	 într-un	 colț.	 Când	 tata,
arhitect,	s-a	pensionat,	au	vândut	pe	nimic	apartamentul	parizian	în
care	crescuserăm	și	au	profitat	de	scăderea	prețurilor	imobiliare	din
Portugalia	ca	să-și	ofere	o	casă	cu	vedere	la	mare	la	câțiva	kilometri
de	 Lisabona.	 Cu	 telefonul	 la	 ureche,	 sora	mea	mi-a	 propus	 să-mi
paseze	receptorul,	dar	am	refuzat	scuturând	puternic	din	cap	—	cu
atât	mai	rău	pentru	migrena	mea	—	adresându-i	o	privire	neagră	de
supărare,	plină	de	subînțelesuri.	Preferam	de	departe	să	le	scriu	un
mail	seara	și	să	evit	a	nu	știu	câta	invitație	de	a	mă	duce	să	petrec
un	weekend	la	ei;	judecând	la	fel	ca	sora	mea,	nu	înțelegeau	că	eu
muncesc	atât	de	mult.	Prioritățile	mele	îi	enervau,	iar	pe	mine	mă
enerva	 că	 nimeni	 nu	 făcea	 un	 efort	 ca	 să	 priceapă	 importanța
muncii	mele.

Ora	următoare	a	 fost	un	adevărat	calvar;	ai	 fi	zis	că	nu	știu	să
vorbească	 despre	 altceva	 decât	 despre	 copiii	 lor!	 Activitățile
extrașcolare,	 ieșirile	 de	 tot	 felul,	 bubele,	 cuvintele	 bune	 și	 câte	 și
mai	câte…	Iar	dacă	discuția	înceta	preț	de	câteva	secunde,	era	ca	să
li	 se	 ceară	 acelor	 scumpe	 capete	 blonde	 să	 dea	 sonorul	mai	 încet
pentru	ca	oamenii	mari	să	se	audă	mai	bine	vorbind	despre	țâncii
lor.	 Capul	 și	 urechile	 mele	 nu	 mai	 puteau.	 Stând	 pe	 un	 colț	 de
canapea,	cu	niște	jucării	la	spate,	am	cedat	până	la	urmă	și	am	scos
telefonul.	Nu	mă	înșelasem.	Bertrand	îmi	trimisese	mai	multe	mail-
uri	care	păreau	importante;	voia	să-l	însoțesc	pe	tot	parcursul	zilei
următoare.	Îmi	transferase	dosarul	cu	clienți	ca	să-l	consult	cât	mai



repede.	Mă	 simțeam	 obosită	 dinainte;	 aveam	 să	 întârzii	 cu	 unele
dosare,	 fără	 să	mai	pun	 la	 socoteală	 întâlnirile	organizate	de	mult
timp.	 Moștenisem	 o	 asistentă	 incompetentă,	 incapabilă	 să
gestioneze	o	bună	organizare	a	timpului	sau	să	găsească	soluții	care
să	mulțumească	pe	toată	lumea.	Trebuia	să	fiu	mereu	pe	urmele	ei.

―	Yaya,	tu	ai	jocuri	pe	telefon?	m-a	întrebat	Marius	apropiindu-
se	cu	mâinile	pline	de	ciocolată	de	mobilul	meu,	un	iPhone	6.

Am	îndepărtat	mobilul,	ridicând	brațele	ca	să	evit	o	catastrofă,
exact	la	timp.

―	Nu.	N-am	timp	să	mă	joc.
―	Dar…
Aer!	M-am	ridicat,	un	pic	mai	brusc	decât	aș	fi	vrut.	Marius	s-a

strecurat	în	locul	meu.	Nu,	nu	face	asta…
―	Trebuie	să	plec,	am	anunțat.
―	Deja?	a	protestat	Alice	de	formă.
Uf!	N-o	să	încerce	să	mă	convingă	să	rămân.	Înțelesese	deja	că

era	o	bătălie	pierdută.
―	Am…
―	Treabă!	au	răspuns	în	cor	Cédric	și	Adrien.
Toată	 lumea	 a	 izbucnit	 în	 râs,	 mai	 puțin	 eu.	 Chiar	 și	 Alice	 a

pufnit.	Le-am	trimis	un	sărut	tuturor	și	m-am	îndreptat	spre	ușa	de
la	intrare,	urmată	de	sora	mea,	cu	fetița	în	brațe.

―	Când	o	să	mai	petrecem	o	după-amiază	între	surori?
―	Nu	știu…
A	oftat,	dezamăgită.
―	OK.	Dă-mi	vești	despre	tine.
Ne-am	privit	în	ochi	secunde	lungi	și	pe	urmă	am	plecat.

O	 oră	mai	 târziu,	 am	 plonjat	 în	 bazin	 și	 am	 înotat	 puțin	mai
mult	decât	de	obicei,	profitând	de	culoarul	de	apă	rezervat,	ca	să-mi
golesc	 spiritul.	 Privirea	 de	 cocker	 a	 surorii	mele	 îmi	 revenea	 fără
încetare	 în	minte.	Ea	nu	înțelegea	că	nu	mai	aveam	la	fel	de	mult
timp	 ca	 înainte	 pe	 care	 să	 i-l	 dedic.	 Degeaba	 îi	 explicasem,	 nu
ajutase	 la	 nimic.	 Pentru	 ea,	 cariera	 nu	 era	 importantă.	 Visase



dintotdeauna	 să	 se	 facă	 institutoare;	 acum	 era,	 asta	 o	 amuza.	 Era
conștiincioasă,	 mai	 presus	 de	 orice	 îndoială.	 Dar	 atât,	 nu	 dorea
nimic	mai	mult.	De	ce	și	cum	putea	să	se	mulțumească	cu	atât	de
puțin?	Cu	mine	era	altfel;	prin	agenție,	descoperisem	că	puteam	să
ajung	departe,	foarte	departe	și	nimic	nu	mă	putea	abate	din	drum.
Voiam	 să	 fiu	 cea	mai	 bună,	 să	 dovedesc	 că	 puteam	 să	 exist	 prin
munca	 mea,	 totul	 condimentat	 cu	 o	 nevoie	 vitală	 de	 a	 mă
autodepăși.	 Mizam	 totul	 pe	 asta.	 Pentru	 mine,	 nimic	 nu	 era
imposibil,	 nimic	 nu	 era	 prea	 greu.	 Gestionam	 totul,	 oboseala,
stresul,	 diferitele	 dosare,	 toate	 misiunile,	 și	 toate	 acestea	 fără
ajutorul	nimănui.	Eram	stăpâna	și	actrița	propriei	mele	vieți.	Totuși,
eram	supărată	că	ratasem	aniversarea	lui	Marius.	Cum	de	uitasem?
Ar	fi	trebuit	să-mi	pun	un	reminder	pe	telefon.

Întorcându-mă	 acasă,	 mi-am	 corectat	 greșeala	 și	 mi-am	 notat
aniversarea	pentru	anul	viitor	și	toți	cei	de	după	el,	fără	să	uit	nici
de	Léa.	După	ce	am	făcut	un	duș,	mi-am	luat	pe	o	tavă	o	farfurie	de
crudități	și	un	iaurt	cu	soia	și	m-am	instalat	pe	canapea.	Ce	pierdere
de	 timp	 să	mănânci!	Dacă	 știința	 ar	 fi	 putut	 să	 inventeze	 o	 pilulă
care	 să	 înlocuiască	 mâncarea!	 Înainte	 de	 muncă,	 le-am	 trimis
părinților	mei	un	mail	succint	și	am	comandat	un	Nintendo	DS	de
ultimă	 generație	 cu	 cele	 cinci	 jocuri	 video	 cel	 mai	 bine	 vândute.
Marius	 îl	va	primi	a	doua	zi,	după	ce	o	să	vină	de	 la	școală,	grație
suplimentului	„livrare	expresă“.	Uitucenia	mea	ținea	deja	de	trecut.
Puteam	să-mi	reiau	cursul	vieții,	începând	prin	a-i	scrie	lui	Bertrand
ca	să-l	asigur	de	disponibilitatea	mea	totală	pentru	a	doua	zi.	M-am
culcat	 pe	 la	 douăsprezece	 și	 jumătate,	 nu	 fără	 a-mi	 fi	 înghițit
somniferul	 zilnic,	 cu	 sentimentul	 datoriei	 împlinite.	 Îmi	 plăceau
serile	 liniștite	 de	 duminică,	 în	 care	mă	 pregăteam	 pentru	 o	 nouă
săptămână	 de	 muncă.	 Doar	 dacă	 nu	 eram	 în	 vreo	 misiune,	 nu
suportam	 să	 fiu	 deranjată	 în	 această	 seară,	 îmi	 plăcea	 să	 mă
antrenez,	 să-mi	 organizez	 lucrurile,	 să	 verific	 ca	 totul	 să	 fie	 în
ordine,	 la	 locul	 său,	 să	 mă	 pregătesc	 în	 permanență	 pentru
neprevăzut.	 Cu	 toate	 acestea,	 organismul	 meu	 a	 luptat	 ceva	 mai
mult	ca	de	obicei	înainte	să	cedeze	somnului;	culpabilitatea	față	de



familia	 mea	 și	 presiunea	 zilei	 care	 urma	 îmi	 invadaseră	 spiritul,
întârziind	 efectul	 pastilei.	 Bertrand	 nu-mi	 ceruse	 niciodată	 să-l
însoțesc	 pentru	 acest	 tip	 de	 contracte.	 Și,	 din	 câte	 îmi	 aminteam,
nimeni	din	agenție	nu	se	apropiase	de	acel	dosar.	De	ce	eu?	Și,	mai
ales,	de	ce	acum?

Întâlnirea	fusese	fixată,	la	fel	ca	de	multe	alte	ori,	într-un	hotel
de	 lux.	Alături	de	șeful	meu,	am	străbătut	holul	cu	pieptul	 în	față,
bărbia	ridicată,	privirea	drept	înainte.	Nimeni	și	nimic	nu	putea	să-
mi	zdruncine	 în	vreun	fel	siguranța	de	sine.	Eram	așteptați,	 iar	eu
mă	 pregătisem	 pentru	 această	 rundă.	 Stimularea,	 adrenalina	 și
stresul	erau	esențiale	pentru	echilibrul	meu.	Îmi	plăcea	să	lucrez	în
tandem	 cu	 Bertrand,	 mă	 punea	 în	 pericol,	 mă	 forța	 să	 mă
autodepășesc,	 doar	 misiunea	 mea	 conta.	 Când	 îmi	 aminteam	 ce
crezusem	 despre	 el	 când	 ne	 cunoscuserăm,	 îmi	 era	 rușine.	 Îl
luasem	drept	 un	prostănac	 în	 plină	 criză	 a	 celor	 patruzeci	 de	 ani,
când	de	fapt	Bertrand	era	talentat,	foarte	talentat,	cu	un	simț	ascuțit
al	afacerilor.	Era	vioi,	 intuitiv,	 știa	 să	 lucreze	 în	 regim	de	urgență.
Poseda	arta	de	a	seduce	și	a	convinge.	Era	un	tip	instinctiv	dotat	cu	o
formidabilă	 capacitate	de	adaptare.	Fiecare	zi	de	muncă	petrecută
alături	de	el	mă	făcea	mai	performantă.	Fără	s-o	arăt	niciodată	prea
mult,	 voiam	să	devin	 indispensabilă	pentru	el;	pentru	mine	conta
mai	mult	decât	orice	să	fie	impresionat	de	capacitățile	mele.	Uneori
când	înregistram	un	succes,	îmi	plăcea	să-i	simt	privirea	mulțumită
ațintită	spre	mine.	Complicitatea	noastră	profesională	ne	permitea
să	 ne	 înțelegem	 dintr-o	 privire,	 să	 schimbăm	 discret	 informații	 și
acesta	 era	 unul	 dintre	 lucrurile	 pentru	 care	 eram	 invidiați.	 Mă
simțeam	stimulată	și	eram	vie	când	aveam	un	nod	în	stomac,	când
miza	 zilei	 îmi	 tăia	 apetitul,	 iar	 spiritul	 îmi	 era	 în	 alertă.	 Pe	 cât	 de
mult	mă	paraliza	acest	 lucru	 la	 începutul	carierei	mele,	pe	atât	de
mult	mă	hrănea	astăzi.	Ca	să	trăiesc,	presiunea	era	pentru	mine	la
fel	de	indispensabilă	ca	sângele	care	îmi	curgea	prin	vene.	Făceam
totul	 ca	 să	 nu	 pierd	 nicio	 fărâmă	 din	 această	 putere	 și	 nici	 din
această	victorie	asupra	trupului	meu.



În	 seara	 aceea	 ni	 s-au	 adus	 în	 sala	 de	 ședințe	 tradiționalele
platouri	 cu	 sushi.	 Fiecare	 și-a	 redactat	 procesul-verbal	 al	 zilei.	 Nu
mai	era	mult	până	la	unu	noaptea,	când	am	terminat.	Nu	simțisem
timpul	trecând.	Eram	gata	să	atac	dosarele	lăsate	în	suspensie.	Așa	s-
ar	fi	întâmplat	dacă	nu	intervenea	Bertrand.

―	E	târziu.	Bună	treabă,	Yaël.	Te	duc	cu	taxiul	până	acasă,	mi-a
propus	el	ridicându-se.

―	Mulțumesc,	i-am	răspuns	abia	ridicând	nasul	din	telefon.
Trecea	deja	pragul	încăperii.	L-am	urmat.	De	ce	voia	să	mergem

cu	același	taxi?	Asta	nu	se	întâmpla	niciodată.
―	Așteaptă-mă.
S-a	 dus	 în	 biroul	 lui	 și	 a	 ieșit	 de	 acolo	 după	 câteva	minute	 cu

brațele	pline	de	dosare.	Omul	ăsta	nu	se	oprea	niciodată	din	muncă.
Setea	lui	de	reușită,	de	cucerire	era	insațiabilă.	Voi	ajunge	într-o	zi	la
nivelul	lui?	Mi	se	părea	de-a	dreptul	imposibil.

Am	parcurs	drumul	în	tăcere,	fiecare	aplecat	asupra	telefonului
propriu.	Mobilul	 lui	Bertrand	a	 sunat.	Am	 înțeles	 foarte	 repede	că
era	vorba	de	un	client	mulțumit.	Mașina	s-a	oprit	puțin	mai	jos	de
locul	 în	care	 locuiesc,	Bertrand	mi-a	 făcut	semn	să	nu	mă	mișc.	A
închis	telefonul	și	și-a	sprijinit	ceafa	de	tetieră.

―	Vezi,	pentru	zile	ca	asta	îmi	iubesc	munca.	Nu	cunosc	nimic
mai	bun	sau	aproape	nimic	mai	bun	decât	aceste	apeluri,	 la	orice
oră,	prin	care	este	lăudată	calitatea	muncii	noastre.

Mi-am	permis	un	zâmbet	sincer.	În	sinea	mea,	jubilam	știind	că
îmi	aduceam	contribuția	la	această	reușită.

―	Sunt	întru	totul	de	acord,	i-am	răspuns	convinsă.	Te	las	să	te
duci	acasă.	Pe	mâine!

―	Așteaptă,	mi-a	spus	îndreptându-se	de	spate	și	aruncându-mi
o	privire	imperioasă.

Uluită,	 am	 închis	 la	 loc	 portiera	 deja	 deschisă.	 Ce	 voia	 de	 la
mine?	 Vasăzică	 avea	 ceva,	 și	 poate	 important,	 să-mi	 anunțe.
Mașinal,	am	trecut	în	revistă	ziua,	căutând	un	pas	greșit.

―	 Yaël,	 tu	 ești	 la	 fel	 ca	mine,	 ambițioasă,	 gata	 de	 orice	 ca	 să



reușești,	pasionată.	Mă	înșel?
―	Nu,	deloc.
―	Munca	este	viața	ta.	Ca	și	pentru	mine.
Am	 fost	de	acord.	 Întrebându-mă	 în	același	 timp	unde	voia	 să

ajungă.	Sensul	acestei	discuții	îmi	scăpa	și	nu-mi	plăcea	asta.
―	 Mă	 gândesc	 să-mi	 iau	 un	 asociat…	 M-am	 gândit…	 am

observat	 pe	 toată	 lumea	 din	 agenție,	 v-am	 parcurs	 dosarele…	 nu
poți	fi	decât	tu.

Dumnezeule!	Visam	oare?
―	Nu	voi	găsi	pe	cineva	mai	bun	ca	să	fie	mâna	mea	dreaptă,	a

continuat.	În	zece	ani,	te-ai	dezvoltat,	nimeni	și	nimic	nu	te-a	făcut
vreodată	să	te	abați	din	drum.	Ești	o	luptătoare,	nu	ești	mulțumită
niciodată,	vrei	mereu	mai	mult.	Ești	arțăgoasă,	câștigi	cu	orice	preț.
Am	de	gând	să	mă…	să	ne	dezvoltăm	pe	viitor.	Ca	să-ți	spun	tot,	nu
exclud	deschiderea	unei	agenții	la	Londra	sau	la	New	York.	Pentru
asta,	am	nevoie	de	un	asociat.	Și	am	nevoie	de	cel	mai	bun	om.	Tu
ești	cea	mai	bună.	Și	voiam	să	știi.

Am	 înghițit,	 neștiind,	 pentru	 prima	 dată,	 ce	 să-i	 răspund.	 Nu
lăsam	să	se	vadă	nimic,	dar	în	adâncul	meu	se	amestecau	bucuria	și
mândria.	 Avusesem	 dreptate	 să	 nu	 las	 garda	 jos	 niciodată	 și	 să
țintesc	mereu	cel	mai	înalt	nivel.	Eram	cea	mai	bună,	aflase	și	el	în
sfârșit.	Și	tocmai	câștigasem	victoria.

―	Voi	reveni	cu	acest	subiect	la	momentul	oportun.	Păstrează-l
într-un	colț	al	minții.

―	Prea	bine.
―	Noapte	bună.
Un	ultim	semn	din	cap	și	am	coborât	din	mașină	 încercând	să

mă	 stăpânesc.	 Taxiul	 a	 demarat	 după	 ce	 am	 intrat	 în	 curtea
imobilului.	Nu	știu	cum	am	reușit	 să	ajung	până	 la	mine	și	 să	mă
așez	pe	canapea,	cu	genunchii	tremurându-mi	și	trântind	geanta	pe
jos.	Șeful	meu	tocmai	îmi	vânduse	un	vis,	visul	meu,	cel	pe	care	îl
nutream	de	atât	de	mult	timp,	fără	să	îndrăznesc	vreodată	să	cred	în
el.	 În	 sfârșit!	 Era	 real!	 Când	 mă	 gândeam	 la	 primii	 mei	 pași	 în
agenție,	în	urmă	cu	zece	ani	deja,	părea	de-a	dreptul	de	neconceput



că	o	să	ajung	aici.	Totul	începuse	atât	de	prost…

Restul	 weekendului	 cu	 petrecerea	 de	 pomină,	 din	 seara
angajării	 mele,	 Marc	 fusese	 de	 negăsit.	 Ca	 de	 obicei,	 toți
încercaserăm	 să	 dăm	 de	 el	 la	 bunicul	 lui,	 dar	 nu	 ne	 răspunsese
nimeni.	 Asta	 mi	 se	 părea	 ciudat,	 dar	 toți	 mă	 convinseseră	 că	 nu
aveam	de	ce	să	mă	îngrijorez,	nu	era	prima	oară	când	uita	să	dea	un
semn	de	viață.	Cu	mintea	puțin	aiurea,	începusem	munca.	Patronul
hotărâse	să	mă	formeze	el	 însuși	ca	 interpretă.	La	 început,	asta	se
rezuma	 la	 a	 mă	 așeza	 într-un	 colț	 în	 timp	 ce	 el	 se	 afla	 în	 plină
acțiune,	eu	având	interdicția	formală	de	a	deschide	gura.	Și	când	nu
jucam	 rol	 de	 decor,	 făceam	 prospecții	 telefonice	 sau	 clasare	 de
dosare.	 Super	 pasionant!	 Ca	 să	 nu	 mi	 se	 pară	 că	 nu	 fac	 nimic,
hotărâsem	să	pun	la	punct	fișierele	cu	informații	despre	clienți,	ceea
ce	mi-a	permis	atunci	să-mi	fac	o	idee	despre	câmpul	de	acțiune	al
agenției	 și,	 fără	 să-mi	 dau	 seama,	 să	 memorez	 fișierul	 de	 clienți.
Marți	 după-amiază,	 adică	 după	 numai	 două	 zile,	 eram	 sătulă	 de
agenție.	 Am	 hotărât	 să	 fac	minimul	 obligatoriu	 ca	 să	 nu-mi	 atrag
furia	lui	Bertrand,	străduindu-mă	fără	încetare	să	mă	fac	invizibilă,
să	profit	de	ascunzătoare	și	să	câștig	ceva	bani.	Singurul	lucru	care
mă	motiva	era	concertul	lui	Ben	Harper	de	la	Bercy,	știam	că	Marc
n-ar	 rata	 asta	 pentru	 nimic	 în	 lume.	 La	 17:30,	 îmi	 schimbasem
încălțările	 sub	 birou,	 dându-mi	 jos	 oribilii	 pantofi	 cu	 toc	 ca	 să-mi
strecor	picioarele	umflate	 în	vechii	mei	Puma,	și	părăsisem	biroul
tiptil.	Pe	la	ora	19:00	începusem	să	mă	neliniștesc,	Marc	încă	nu	era
acolo,	deși	ne	înțeleseserăm	să	mergem	cât	mai	aproape	de	scenă,
lângă	fosa	orchestrei,	dar	rataserăm	ocazia.	La	ora	20:00,	concertul
începuse,	eu	eram	tot	singură.	După	ce	mă	învârtisem	de	colo-colo,
mă	așezasem	pe	treptele	de	la	Bercy,	îmi	pusesem	căștile	de	la	mp3
și	 îl	 ascultasem	 pe	 Ben	 Harper	 cântând	Alone,	 iar	 și	 iar,	 o	 oră	 și
jumătate	 cât	 a	 ținut	 concertul.	 Când	 spectatorii	 au	 început	 să	 iasă
din	sală,	am	căutat	peste	 tot,	 gândindu-mă	că	reușise	 să	 intre	 fără
bilet	și	că	mă	căutase	înăuntru.	Evident,	nu	l-am	găsit.	Începând	de
atunci,	panica	și	angoasa	mă	invadaseră	și	n-am	mai	trăit	decât	ca



să-l	 găsesc.	 La	 fel	 și	 ceilalți.	 Acum	 puteam	 să	 ne	 îngrijorăm,	 era
permis.	Nimic	din	toate	acestea	nu	era	normal.	I	se	întâmplase	ceva.
Organizaserăm	tururi	de	gardă	 în	 locurile	 lui	preferate.	Când	unul
dintre	 noi	 era	 la	 facultate,	 altul	 era	 la	El	País,	 un	 al	 treilea	 dădea
târcoale	casei	bunicului	 lui,	 în	vreme	ce	al	patrulea	încerca	să	dea
de	cunoștințe	cu	care	îl	văzuserăm.	Fugeam	repede	la	agenție	când
mi	se	termina	tura	de	supraveghere.	După	mai	bine	de	o	săptămână
fără	vești	și	fără	să	reușim	să	dăm	de	bunicul	lui,	Adrien	și	Cédric	s-
au	 dus	 la	 comisariat	 unde	 li	 s-a	 explicat	 că	 familia	 este	 cea	 care
trebuie	să	anunțe	dispariția.	Au	dat	peste	niște	polițiști	cumsecade
care	s-au	informat	și	i-au	asigurat	că	nu	se	depusese	nicio	cerere	de
căutare	în	privința	lui	Marc.	Nu	mai	dormeam,	nu	mai	mâncam,	nu
mă	 mai	 gândeam	 decât	 la	 el.	 În	 gașcă,	 nu	 râsete,	 nu	 glume,
vorbeam	 doar	 despre	 el,	 fără	 să	 înțelegem	 ce	 se	 întâmplase.	 În
următoarele	 trei	 săptămâni,	 în	 fiecare	 după-amiază,	 părăseam
biroul	 mai	 mult	 sau	 mai	 puțin	 discret	 în	 funcție	 de	 zi,	 ignorând
regește	remarcile	acide	și	amenințătoare	ale	asistentei	lui	Bertrand,
ca	 să	mă	duc	 la	 facultate,	unde	distribuiam	 fotografia	 lui	Marc	 cu
numărul	 meu	 de	 telefon.	 Rămâneam	 acolo	 până	 seara	 târziu,	 cu
lacrimile	 curgându-mi	pe	 obraji.	 Într-o	 seară	 în	 care	plângeam	cu
capul	pe	genunchi,	 stând	pe	 treptele	din	 fața	 intrării	principale,	 în
ploaie,	 au	 venit	 Alice,	 Cédric,	 Adrien	 și	 Jeanne.	 Simțisem	 o
mângâiere	pe	păr,	dar	nu	am	reacționat.

―	Yaël,	spusese	sora	mea	cu	vocea	ei	blândă,	vino	cu	noi,	ai	să
te	îmbolnăvești	dacă	rămâi	aici.

Mă	dureau	deja	toate,	eram	înghețată	dar	nu-mi	păsa.
―	Nu…	vreau	să	rămân…	o	să	vină…	trebuie	să	vină…
―	Nu	folosește	la	nimic,	e	târziu…	am	făcut	tot	ce-am	putut…
―	Nu!	am	țipat	eu	ridicându-mă	brusc.	N-o	să-l	abandonăm!	Și	i-

am	împins	violent,	țipând:	Îl	vreau	pe	Marc,	vreau	să-l	văd!
Alice	 și	 Jeanne	 plângeau	 una	 în	 brațele	 celeilalte.	 Cédric	 și

Adrien	mă	luaseră	în	brațe,	m-am	zbătut	câteva	minute	lovindu-i	cu
pumnii	 în	 piept	 și	 urlând	 întruna,	 dar	 ei	 nu	 s-au	 lăsat	 și	 până	 la
urmă	am	cedat,	plângând,	agățată	de	gecile	lor.	În	seara	aceea,	toată



lumea	a	rămas	la	Alice	și	Cédric.	Jeanne	o	rugase	pe	portăreasă	să	o
țină	 toată	 noaptea	 pe	 fiica	 ei.	 Băieții	 făcuseră	 beția	 vieții	 lor	 și,
pentru	 prima	 oară	 în	 viața	 mea,	 îi	 văzusem	 plângând	 înainte	 să
adorm,	 încă	 în	 lacrimi,	 cu	 capul	 pe	 genunchii	 surorii	mele.	 Două
zile	mai	 târziu,	 Bertrand	m-a	 chemat	 în	 biroul	 lui	 imediat	 ce	 am
sosit	 la	 lucru.	 În	 ajun,	 încercasem	 o	 operațiune	 care	 era	 ultima
șansă	 să-l	 găsesc	 pe	 Marc,	 și	 ratasem	 o	 întâlnire,	 prima	 la	 care
mergeam	de	una	singură.	Mă	prăbușisem	pe	unul	din	scaunele	din
fața	lui,	cu	părul	gras	prins	la	nimereală,	 jeanșii	 jegoși,	un	pulover
împrumutat	de	la	Cédric	și	bascheții	în	picioare.

―	N-ai	nimic	să-mi	spui,	Yaël?	m-a	întrebat	cu	o	voce	glacială.
―	Nu,	i-am	răspuns	rozându-mi	unghiile.
―	Din	cauza	ta,	am	pierdut	un	client,	dar	văd	că	nu-ți	pasă.
Cu	ochii	plini	de	 lacrimi,	 încercam	să-l	 sfidez	cu	privirea.	A	 lui

era	rece,	mă	fixa	din	fundul	fotoliului,	indiferent	la	nefericirea	mea.
Ce	ticălos!

―	Ești	talentată,	sunt	convins	de	asta,	și	de	aceea	n-am	să	te	dau
afară.	 De	 la	 lovitura	 aceea	 strălucită,	 știu	 că	 poți	 să	 aduci	 mult
agenției.	Cu	condiția	să	ai	un	minimum	de	respect	pentru	munca	ta
și	pentru	tine	însăți.	Un	singur	sfat:	nu-ți	distruge	viitorul	pentru	un
fleac.

Am	încercat	să	spun	ceva,	dar	el	nu	mi-a	dat	posibilitatea	unei
explicații.

―	Nu	vreau	să	știu,	nu	mă	interesează.	Acum,	du-te	acasă,	spală-
te	și	ne	vedem	mâine.

În	mod	uimitor,	nu	s-a	uitat	la	mine	și,	a	doua	zi,	pentru	prima
dată,	am	ajuns	la	timp	la	agenție.

M-am	 sculat	 de	 pe	 canapea,	 nevoind	 să	 alunec	 mai	 mult	 în
amintiri	dureroase,	și	m-am	dus	în	bucătărie	să-mi	pun	un	pahar	cu
apă	 minerală	 rece	 înainte	 să	 mă	 întorc	 în	 cameră.	 În	 zece	 ani,
dressingul	 meu	 se	 metamorfozase;	 vechii	 mei	 Puma	 probabil	 că
erau	 încă	 pe	 undeva	—	 nu	mă	 hotărâsem	 să-i	 arunc,	 fără	 să	 știu
prea	 bine	 de	 ce	—	 primii	 pantofi	 cu	 toc	 demodați	 cedaseră	 locul



unei	duzini	de	pantofi	marca	Louboutin,	aveam	salariu	de	ministru,
fără	 să	 mai	 pun	 la	 socoteală	 primele.	 Trebuie	 să	 mărturisesc	 că
prinsesem	 gustul	 de	 adrenalină	 pe	 care-l	 aveau	 reușita,	 munca,
oamenii	 puternici	 de	 care	 eram	 înconjurată.	 Îmi	 plăcea	 teribil
slujba	mea.	De	 ani	 de	 zile,	 Bertrand	nu-mi	mai	 spunea	 stagiară	 și
iată	că	voia	să	facă	din	mine	asociata	lui,	mâna	lui	dreaptă.

Când,	 o	 jumătate	 de	 oră	 mai	 târziu,	 m-am	 strecurat	 sub
cearșafuri,	am	renunțat	la	somniferul	zilnic,	noaptea	era	târzie	și	nu
voiam	să	risc	să	fiu	năucă	a	doua	zi.	Și-apoi,	eram	prea	surescitată
de	propunerea	lui	Bertrand,	voiam	să	mă	gândesc	la	ea.	Una	dintre
frazele	lui	îmi	revenea	mereu	în	minte:	„Yaël,	tu	ești	la	fel	ca	mine,
ambițioasă,	 gata	 de	 orice	 ca	 să	 reușești,	 pasionată.“	 Aveam	 așa	 o
admirație	pentru	el,	pentru	cariera	lui!	Faptul	că	mă	ridica	la	nivelul
lui	mă	 făcea	 să	mă	 simt	 în	 al	 nouălea	 cer.	 Sacrificase	 totul	 ca	 să
reușească,	până	și	familia.	Bertrand	fusese	căsătorit,	era	tatăl	a	doi
copii	mari,	de	vreo	douăzeci	de	ani,	pe	care	nu-i	vedea	decât	o	dată
sau	 de	 două	 ori	 pe	 an	 la	 vreo	 cină.	 Când	 i	 s-a	 ivit	 posibilitatea	 să
plece	să	lucreze	în	Statele	Unite,	din	câte	înțelesesem,	soția	lui	nu	a
vrut	să-l	urmeze	împreună	cu	copiii	și	el	luase	hotărârea	radicală	să
divorțeze,	chiar	dacă	asta	însemna	să	se	despartă	de	copii.	Ambițiile
lui	 nefiind	 compatibile	 cu	 viața	 de	 familie,	 alesese	 să	 nu	 o	 mai
lungească	mult,	 „am	 încercat	 să	 fac	 ca	 toată	 lumea,	 dar	mi-a	 fost
greu“.	Eram	întru	 totul	de	acord	cu	 felul	 său	de	a	vedea	 lucrurile;
munca	era	singurul	izvor	de	dezvoltare	valabil,	reușita	te	satisfăcea
pe	deplin,	restul	nu	aducea	decât	necazuri	și	perturbări.	Mie,	căreia
îmi	plăcea	presiunea,	îmi	era	servită	această	propunere	de	asociere
care	 îmi	 făcea	 cu	 ochiul.	 Mă	 voi	 zbate	 și	mai	mullt	 la	 serviciu	 și
adoram	 această	 idee.	 La	 treizeci	 și	 cinci	 de	 ani,	 o	 asemenea
oportunitate	nu	se	ratează.	Era	ocazia	vieții	mele.

Luna	următoare,	am	crescut	cu	o	treaptă	exigența	față	de	mine
însămi	 și	 față	 de	 ceilalți.	 Implicarea	 mea	 atingea	 culmile!	 Micul
rechin	care	fusesem	până	atunci	devenise	de-acum	un	rechin	adult,
cu	 dinți	 de	 oțel,	 niciodată	 sătul.	Obțineam	 contract	 după	 contract,



gestionând	 în	 același	 timp	 chestiunile	 curente.	 Făceam	 de-acum
parte	 din	 familia	 celor	 mai	 periculoși	 rechini,	 cei	 mai	 feroce.
Inspiram	 teamă	 și	 asta	 mă	 încânta.	 Am	 surprins	 pe	 toată	 lumea
când	am	reușit	să	închei	un	parteneriat	profitabil:	gestiunea	a	vreo
zece	 invitați	 la	 trei	 colocvii	 organizate	 de	 către	 o	 societate
farmaceutică.	Vom	avea	de-a	face	cu	industriași	puternici,	dar	și	cu
profesori	de	medicină	veniți	de	la	cele	mai	prestigioase	universități
americane,	ale	căror	centre	de	interes	erau	diametral	opuse,	o	să	fie
tare.	 Profitam	 de	 cel	 mai	 mic	 moment	 de	 delăsare	 din	 partea
vreunuia	 dintre	 colegii	 mei	 ca	 să-i	 iau	 dosarele.	 Nu-mi	 făceam
prieteni	astfel,	dar	nu-mi	păsa,	nu	de-asta	eram	acolo.	Totul,	voiam
totul.	Mai	ales	 să-i	dovedesc	 lui	Bertrand	că	puteam	să	 fiu	 tare	pe
toate	 fronturile:	 interpretă,	 furnizoare	 de	 afaceri,	 manager,
amatoare	 de	 ședințe	 târzii.	 Cu	 telefonul	 în	 permanență	 lipit	 de
ureche,	îmi	băgam	nasul	în	treburile	tuturor,	mai	puțin	într-ale	lui.
De	 câte	 ori	mă	 solicita,	 jubilam	 în	 sinea	mea.	 Singurele	 pauze	 pe
care	mi	 le	 acordam	 erau	 consacrate	 întâlnirilor	 cu	 diferite	 bănci;
îmi	 fixasem	 ca	 imperativ	 să	 fiu	 gata	 să	 reacționez	 la	 „momentul
oportun“,	 conform	 expresiei	 sale.	 Cât	 eram	 în	măsură	 să	 pun	 pe
masă	ca	să	dețin	o	parte	din	agenție?	Un	pachet	bun:	cu	salariul	și
apartamentul	meu,	a	cărui	proprietară	eram,	bancherii	mă	curtau
fără	să-mi	bat	capul.

Mă	obligam	să	ronțăi	batoane	energizante	și	să	ingurgitez	supe
cu	proteine	 ca	 să	 rezist;	mâncarea	 era	 cea	mai	mică	 dintre	 grijile
mele.	 Corpul	 era	 într-adevăr	 prost	 făcut,	 nu	 evolua	 destul	 de
repede!	 Menajera	 avea	 drept	 misiune	 să-mi	 facă	 aprovizionarea.
Am	 investit	 în	 câteva	 tuburi	 de	 Guronsan2,	 nemaiavând
posibilitatea	să	iau	somnifere,	mă	culcam	prea	târziu	și	mă	sculam
prea	 devreme,	 căci	 continuam	 să-mi	 încarc	 bateriile	 înotând
invariabil	 în	 fiecare	 dimineață,	 de	 la	 ora	 7:00.	 Când	 reușeam	 să
dorm,	n-o	făceam	niciodată	mai	mult	de	patru	ore.	Îmi	era	absolut
de	 ajuns,	 oboseala	 nu	mă	 prindea	 deloc,	 eram	 stăpână	 pe	 corpul
meu.	 Adrenalina	 provocării	 îmi	 curgea	 prin	 vene,	 era	 mai	 bună,
mai	puternică,	mai	tare	decât	drogul	sau	sexul.



A	 trebuit	 totuși	 să	 accept	 o	 invitație	 la	 cină	 de	 la	 Alice.	 Îmi
făcusem	 calculele:	 văzând-o	 o	 dată	 pe	 lună,	 singură	 sau	 cu	 toată
trupa,	 speram	 să	 obțin	un	 soi	 de	 pace.	 Iar	 cina	 era	 cea	mai	 puțin
neplăcută,	 puteam	 să	 evit	 zaharicalele	 grețoase	 și,	mai	 ales,	 copiii
fiind	culcați	devreme,	evitam	migrenele.	La	urma	urmei,	era	doar
un	sacrificiu	de	câteva	ore,	o	alertă	pe	telefon	îmi	amintea	la	fiecare
20	ale	lunii	să	dau	un	semn	de	viață.	Dar	pentru	asta	trebuia	să	plec
de	la	birou	mai	devreme,	prea	devreme.	Și	aveam	oroare	de	asta!

În	ziua	aceea	am	plecat	de	la	agenție	la	19:30,	fără	să-l	fi	revăzut
pe	Bertrand,	plecat	la	o	întâlnire	—	ceea	ce	nu-mi	plăcea	deloc,	îmi
dădea	 sentimentul	 că	 trag	 chiulul.	 Înainte	 să	 pornesc	mașina,	 am
pus	telefonul	pe	răspuns	automat,	gata	să	reacționez	în	caz	de	apel.
Nesocotind	total	siguranța	rutieră,	aruncam	mereu	câte	o	privire	pe
mail-uri.	Ajunsă	pe	autostradă,	monotonia	șofatului	mi-a	smuls	un
căscat,	a	fost	primul	dintr-o	serie	interminabilă,	ochii	înecându-mi-
se	 în	 lacrimi.	 Chiar	 dacă	 mă	 făcea	 să	 tremur,	 am	 deschis	 de	 tot
geamul	ca	să	mă	dezmeticesc.	Am	fost	invadată	de	un	sentiment	de
ușurare	când	am	parcat	în	fața	casei	lui	Alice	și	a	lui	Cédric.	Era	la
capătul	 lumii!	 Drumul	mi	 se	 păruse	 fără	 sfârșit.	 Data	 viitoare	 voi
avea	grijă	să-mi	iau	o	gustare!

Sora	mea	înțelesese	bine	că	tirul	grupat	era	obligatoriu,	Adrien
și	Jeanne	erau	și	ei	prezenți.	Marius,	cu	Léa	ascunsă	în	spatele	 lui,
mi-a	deschis	ușa.	Erau	în	pijama,	cu	părul	pieptănat	și	încă	ud	după
duș.	 Marius	 m-a	 luat	 de	mână	 și	 m-a	 condus	 în	 sufragerie,	 unde
adulții	luau	un	aperitiv,	fără	să	pot	să-mi	recuperez	libertatea.	Alice
s-a	ridicat	și	a	venit	spre	mine	adresându-se	copiilor:

―	Gata,	ați	văzut-o	pe	Yaël,	acum,	la	culcare!	Apoi,	întorcându-
se	înspre	mine	și	încruntându-se:	Te	simți	bine?

―	Foarte	bine!	De	ce	mă	întrebi?
―	Așa,	mi-a	răspuns	îmbrățișându-mă.
Să	i-o	spună	lu’	mutu!	Numai	să	nu	se	transforme	seara	într-un

tribunal	 al	 Inchiziției!	 Alice	 se	 abținea,	 dar	 pentru	 cât	 timp?	 Am
salutat	pe	toată	lumea	și	am	luat	loc	pe	canapea.

―	Te	servesc	cu	un	pahar?	mi-a	propus	Cédric.



―	Foarte	puțin,	te	rog.
Două	minute	mai	 târziu,	 țineam	în	mână	un	pahar	cu	vin	alb,

plin	 ochi,	 în	 care	 îmi	 înmuiam	 buzele.	 Mi-am	 pus	 telefonul	 la
vedere	 și	 la	 îndemână,	 pe	măsuța	 joasă,	 ca	 să	nu-mi	 asum	niciun
risc.

―	Unde	e	fata	voastră?	i-am	întrebat	pe	Jeanne	și	pe	Adrien.	A
trecut	de	vârsta	la	care	să	se	culce	odată	cu	găinile.

―	 Am	 lăsat-o	 acasă	 cu	 babysitterul.	 Seară	 între	 adulți,	 mi-a
răspuns	Jeanne,	care	afișa	un	aer	mulțumit	și	ușurat.

Aleluia!	 Se	 săturase	 oare	 de	 serile	 cu	 copii?	 Alice	 a	 revenit
printre	noi	și	s-a	așezat	lângă	mine.

―	Și,	ce	mai	spuneți?	am	întrebat	adresându-mă	tuturor.
Fără	să	știu	prea	bine	de	ce,	voiam	să	aflu	vești	despre	ei.	Mi	se

întâmpla	 câteodată	 și,	mai	 ales,	 asta	mă	 scutea	 să	 vorbesc	 despre
mine.	 Cédric	 a	 răspuns	 primul	 și	 ne-a	 făcut	 pe	 toți	 să	 râdem,
povestindu-ne	cum	încerca	să-i	facă	pe	elevii	lui	din	clasa	terminală
profesională	să	se	intereseze	de	filosofie.	Cumnatul	meu	era	plin	de
speranță,	 pentru	 el	 cauzele	 pierdute	 nu	 existau.	 Nu	 își	 atribuia
niciun	merit	dacă	reușea	ca	toți	elevii	lui	să	aibă	medie	de	trecere	la
bac.	 Laurii	 nu-l	 interesau.	 Cât	 despre	 Jeanne,	 ea	 era	 obosită	 de
recrutarea	 de	 personal	 suplimentar	 pentru	 perioada	 de	 reduceri;
era	acum	responsabilă	de	magazin	și	nu	reușea	să	găsească	studenți
dispuși	să	 facă	un	efort	 toată	 luna,	cât	dura	asta.	Dacă	mie	una	ca
asta	mi-ar	fi	stat	pe	creieri,	ea	era	în	schimb	optimistă,	lua	lucrurile
cu	calm,	fidelă	ei	înseși.

Anii	 păreau	 să	 nu	 fi	 trecut	 peste	 Jeanne.	 Înfățișarea	 nu	 i	 se
schimbase	 deloc:	 părul	 negru	 ca	 pana	 corbului	 impecabil	 aranjat,
veșnicul	 piercing	 și	 o	 garderobă	 la	 modă,	 pe	 care	 o	 schimba	 în
funcție	de	anotimp.	Adrien	a	preluat	ștafeta	făcând	pe	clovnul,	ca	de
obicei.

―	 Eu	militez	 la	 serviciu	 pentru	 instaurarea	 alegerii	 celui	mai
bun	agent	al	lunii,	cu	afișarea	fotografiei	lui	pe	hol,	ca	în	State.

―	Sau	la	McDonald’s,	i-a	răspuns	soția	lui.
Toată	lumea	a	izbucnit	în	râs,	chiar	și	eu.	Adrien	făcuse	totul	ca



să	nu-și	ia	diploma	și	Dumnezeu	știe	cât	a	trebuit	să	se	străduiască
pentru	 ca	 să	 eșueze.	 Profesorii	 văzuseră	 imediat	 în	 el	 pe	 viitorul
agent	de	vânzări	fără	egal,	așa	că	i-au	trecut	cu	vederea	absențele,
lucrările	nefăcute	și	toate	măgăriile	pe	care	le	organizase	cu	Biroul
Studenților.	Dar	nimeni	nu	a	mai	putut	să	facă	nimic	pentru	el	când
a	 uitat	 să	 se	 scoale	 la	 timp	 în	 dimineața	 examenului	 de	 diplomă.
Însă	asta	nu	l-a	împiedicat	să-și	găsească	de	lucru	în	doi	timpi	și	trei
mișcări,	la	doar	câteva	zile	după	mine.	Era	agent	comercial	pentru	o
prestigioasă	marcă	de	 ferestre	 și	 făcea	 foarte	multe	vânzări.	La	el,
anii	 lăsaseră	 câteva	 urme;	 silueta	 scurtă	 și	 îndesată	 de	 rugbist	 se
buhăise	și	claia	de	păr	negru	i	se	rărise.

Alice	 ne-a	 invitat	 să	 trecem	 la	 masă	 și	 a	 profitat	 ca	 să	 preia
ștafeta.

―	Am	 renunțat	 să	mai	 fac	 cerere	pentru	postul	 de	director	 al
școlii,	ne-a	anunțat	servind	peștele.

―	Ce?!	m-am	revoltat.	Nimeni	nu	renunță	la	o	avansare!	Doar
n-ai	 să	 rămâi	 toată	 viața	 institutoare!	 M-am	 întors	 înspre	 ceilalți,
scoasă	din	fire:	Spuneți-i	și	voi	că	face	o	prostie!

Au	oftat	toți.
―	Pot	să	știu	ce	e	rău	în	a	fi	institutoare?	mi-a	răspuns	Alice	sec.

Chiar	 mă	 enervezi!	 Îmi	 place	 să-i	 învăț	 pe	 copii,	 restul	 nu	 mă
interesează.	 Vreau	 să	 continui	 să	 mă	 concentrez	 la	 lucrurile
esențiale!	Așa	că…	scutește-mă!

Am	dat	din	cap,	disperată	de	lipsa	de	ambiție	a	surorii	mele.	Ea	a
întins	mâna	înspre	farfuria	mea.

―	Foarte	puțin,	te	rog,	am	mormăit.
―	 Trebuie	 să	mănânci!	 s-a	 enervat	 Alice.	 Asta-i	 culmea!	 Te-ai

uitat	în	oglindă	în	ultima	vreme?
Am	strâns	din	dinți.	Era	deja	prea	mult!	De	ce	mai	sunt	aici?
―	E	 adevărat!	 a	 intervenit	 Adrien.	 Înainte	 aveai	 un	 fund	mic,

sâni	mari,	dar	acum	nu	mai	ai	nimic.	Redevino	Yaya,	sexy	girl.
Am	întors	atât	de	 iute	capul	spre	el,	 încât	o	clipă	am	crezut	că

mi-am	sucit	gâtul.	L-am	privit	cu	ochii	ieșiți	din	orbite.
―	Ești	bolnav	rău,	pe	cuvânt.	Tu	nu	zici	nimic?	am	întrebat-o	pe



Jeanne.
―	Ce	vrei	să	fac?	Descurcă-te,	treaba	ta!	Înainte	știai	să	te	aperi

singură.	 Oricum,	 are	 dreptate…	 te-ai	 gândit	 să-ți	 iei	 concediu	 în
viitorul	apropiat?	Ești	palidă	ca	un	mort!

―	Concediu!	Și	mai	ce?
Le-am	 zâmbit	 larg,	 ucigător.	 Concediu,	 în	 niciun	 caz!	 Li	 se

întâmpla	uneori	să	se	uite	la	mine?	Ce	era	cu	interesul	ăsta	pentru
leneveală?	Doar	dacă	nu	voiau	să	am	angoase!

―	 Nici	 pomeneală!	 Cu	 puțin	 noroc,	 în	 curând	 am	 să	 devin
asociat	la	agenție,	am	anunțat	eu	triumfal.

―	Nu	se	poate,	a	spus	Alice	cu	o	voce	ca	de	dincolo	de	mormânt.
Asta	mai	lipsea…

Cât	despre	ceilalți,	au	rămas	tăcuți.
―	Ce	plăcut	e	să	vă	văd	fericiți	pentru	mine!	am	scuipat.
Poftim,	era	ca	de	obicei.	Îmi	cereau	să	le	înțeleg	micile	griji,	să-i

ascult	vorbind	despre	țâncii	lor,	dar	ei	nu	făceau	niciun	efort	pentru
mine.	Nu	încercaseră	niciodată	să	înțeleagă	ce	însemna	slujba	mea.

―	Ba	da,	ba	da…	sigur	că	ne	bucurăm	pentru	tine,	s-a	grăbit	să
răspundă	cumnatul	meu.

―	Dar	 e	 drept	 că	 vei	 avea	 și	mai	mult	 de	muncă,	 a	 subliniat
Jeanne.

―	Pică	bine,	e	tot	ce	cer,	am	bombănit	fără	să-mi	iau	ochii	de	la
sora	mea.

Ea	 a	 lăsat	 capul	 în	 jos	 și	 și-a	 înfipt	 furculița	 în	 mâncarea	 din
farfurie.

―	Să	 schimbăm	subiectul,	 e	mai	bine.	Oricum,	nu	 folosește	 la
nimic,	nu	cădem	de	acord.

Așadar,	Alice	hotărâse	că	în	seara	asta	nu	ne	vom	bate	ca	chiorii.
Am	lăsat	nasul	în	farfurie	ca	să	arăt	că	și	în	ce	mă	privește	subiectul
era	 închis.	Nu	aveam	energie	de	pierdut	cu	prostiile	astea.	Nu	am
mai	deschis	gura	în	timpul	mesei.

Telefonul	meu	a	sunat	 în	momentul	desertului,	am	sărit	de	pe
scaun	ca	să-l	iau	de	pe	măsuță.

―	Da,	Bertrand?



―	Am	nevoie	de	tine.	Trimit	un	taxi	să	te	ia.
Victorie!	Puteam	să	scap!
―	Nu	sunt	acasă,	i-am	răspuns	mișcându-mă	de	colo-colo.
―	Dar	unde	ești?
―	La	sora	mea,	în	suburbii.
―	Dă-mi	imediat	adresa,	nu	avem	niciun	minut	de	pierdut.
I-am	dat-o.	Am	așteptat	până	a	comandat	un	taxi.	Apoi	a	reluat

discuția.
―	Mașina	va	fi	acolo	în	cincisprezece	minute.	Te	duci	la	Roissy

să-l	iei	pe	Sean.
Iar	 el!	 Va	 trebui	 să	 mă	 abțin	 să-i	 arunc	 în	 față	 chestia	 cu

asocierea,	când	îmi	va	mai	propune	un	post.	Ce	mai	căuta	la	Paris?
Voia	să	vândă	sau	să	cumpere	o	firmă?	Sean	își	construise	cariera
pe	 cumpărarea	 de	 firme	 aflate	 în	 dificultate,	 din	 toată	 lumea.	 Le
dibuia	ca	nimeni	altul.	Cu	armata	lui	de	consilieri,	făcea	curat,	găsea
soluții	și	relansa	activitatea	după	care	revindea	și	încasa	maximum
de	profit.

―	Sună-mă	de	pe	drum,	să-ți	explic,	a	continuat	Bertrand.
―	Prea	bine.
Am	 închis	 și	 mi-am	 luat	 poșeta.	 În	 jurul	 meu,	 era	 ca	 și	 cum

timpul	 s-ar	 fi	 suspendat.	 Adrien	 avea	 încă	 furculița	 în	 aer,	 gura
deschisă	și	toți	se	uitau	la	mine,	siderați.

―	Pot	să	merg	până	la	baie?
―	Bineînțeles,	mi-a	răspuns	sora	mea.	Dar	ce	se-ntâmplă?
―	Trebuie	să	iau	un	client	de	la	Roissy.
―	Mai	nou,	ești	escortă?
―	Uite	ce	e,	Adrien,	de	glumele	tale	răsuflate	și	de	măgăriile	tale

sunt	sătulă	până	peste	cap.	Nu	ai	avut	niciodată	clasă,	dar	nu	suport
să	depășești	limita!

Încă	 un	 exemplu;	 mă	 străduiam	 de	 ani	 de	 zile	 să-i	 fac	 să
înțeleagă	în	ce	consta	munca	mea.	Niciun	efort	din	partea	lor	ca	să
rețină	explicațiile	mele.	Nu	mai	puteam.	Fără	nicio	privire	în	plus,
am	intrat	în	baie	și	am	regretat	din	prima	clipă	ordinea	și	curățenia
băii	 mele	 și	 a	 celei	 de	 la	 agenție.	 Paharele	 pentru	 clătit	 gura	 ale



copiilor	erau	aruncate	în	chiuvetă,	 iar	aceasta	avea	pe	ea	urme	de
pastă	de	dinți	și	de	săpun.	Cât	despre	oglindă,	era	pătată	de	calcar,
asta	e,	va	trebui	să	mă	descurc	așa.	Mi-am	scos	trusa	de	machiaj.	Mi-
am	dat	din	nou	cu	pudră	Terracotta,	era	adevărat	că	eram	palidă	în
seara	asta.	Apoi,	mi-am	refăcut	machiajul	ochilor.	Alice	a	intrat	și	ea
în	baie	și	s-a	așezat	pe	marginea	căzii.	Am	făcut	un	pas	înapoi	și	mi-
am	spus	 că	arătam	un	pic	mai	bine.	Mi-am	desfăcut	 coada	de	 cal,
sora	 mea	 mi-a	 luat	 peria	 de	 păr	 din	 mână	 și	 a	 început	 să	 mă
pieptene.

―	N-avem	timp,	Alice.
―	De	ce	nu	ți-l	mai	lași	desfăcut	niciodată?
―	Nu	mă	ajută	să	par	serioasă.
―	N-ar	 trebui	 să	 fie	 permis	 să	 ascunzi	un	asemenea	păr,	mi-a

spus	cu	un	zâmbet,	voind	cu	siguranță	să	îndrepte	lucrurile.
Moștenisem	de	 la	mama	părul	roșcat,	prea	 țipător	după	gustul

meu	 ca	 să	 par	 credibilă,	 de	 aceea	 îl	 prindeam	 întotdeauna	 într-o
coadă	de	cal	sau	într-un	coc.	Alice	era	în	avantaj,	având	părul	blond.
Eu	aș	fi	vrut	părul	ei,	ea	murea	de	invidie	că	nu-l	avea	ca	al	meu.	A
fost	rapidă	și	mi	l-a	prins	cum	îmi	plăcea.	I-am	mulțumit	și	mi-am
dat	 cu	 parfum	 pe	 gât.	 Un	 SMS	m-a	 anunțat	 că	 a	 sosit	 taxiul.	 Am
trecut	 în	grabă	prin	sufragerie,	 le-am	spus	 tuturor	 la	 revedere	din
mers	și	m-am	îndreptat	spre	ușa	de	la	intrare,	cu	Alice	în	urma	mea.
Mi-am	făcut	timp	s-o	îmbrățișez.

―	Îmi	pare	rău	pentru	mai	devreme,	s-a	scuzat.
―	Nu	e	cazul.
―	Pur	și	simplu	îmi	fac	griji	pentru	tine.	Ăsta-i	rolul	unei	surori

mai	mari.
―	Cele	optsprezece	 luni	 în	plus	nu-ți	dau	cu	adevărat	 titlul	de

soră	 mai	 mare,	 am	 tachinat-o	 eu.	 Și-apoi,	 sunt	 foarte	 bine,	 n-ai
niciun	 motiv	 să	 te	 îngrijorezi,	 visul	 vieții	 mele	 e	 pe	 cale	 să	 se
împlinească.

―	Dacă	zici	tu.
―	Am	șters-o,	pe	curând!
Am	deschis	ușa	și	am	urcat	în	taxi	fără	să	privesc	înapoi,	oftând



de	 ușurare,	 cu	 telefonul	 deja	 în	mână	 ca	 să-l	 sun	 pe	 Bertrand.	 A
răspuns	după	primul	apel.

―	Te	ascult,	i-am	spus	imediat.
―	Nu	știu	ce	s-a	întâmplat!	Informația	nu	a	ajuns	până	la	noi,	nu

înțeleg.	Dar	este	intolerabil.	Am	fost	neglijenți.
―	Sunt	șocată.
―	 Suntem	 vinovați	 amândoi.	 E	 de	 datoria	 noastră	 să	 fim	mai

vigilenți.	Am	primit	un	apel	de	 la	 asistentul	 lui	 chiar	 înainte	 să	 te
sun,	voia	să	se	asigure	de	prezența	noastră	la	coborârea	din	avion.

―	A,	da?	Sean	nu	mi-a	spus	nimic.
―	S-a	hotărât	în	după-amiaza	asta	să	asiste	la	o	licitație	mâine	și

a	 sărit	 în	 avion.	 Rezervă-i	 imediat	 o	 cameră,	 te	 vei	 duce	 să-l	 iei
mâine	dimineață	la	09:30	de	la	hotel	și	îi	vei	servi	de	interpret	toată
ziua.

Mi-a	scăpat	un	oftat.	Cum	o	să	mă	descurc?	Aveam	programate
zece	întâlniri	pentru	a	doua	zi,	dintre	care	una	cu	responsabilul	cu
relațiile	 publice	 al	 unei	 mărci	 de	 marochinărie	 de	 lux,	 întâlnire
pentru	 care	 îmi	 trebuiseră	 luni	 de	 zile	 ca	 s-o	 obțin,	 voiam	 să	 ne
dezvoltăm	activitatea.

―	Vreo	problemă,	Yaël?
Am	tresărit.
―	Absolut	niciuna,	i-am	răspuns	încercând	să	am	un	ton	vesel.
―	Pe	mâine!
Închisese	 deja.	 Fără	 să	 mai	 aștept,	 am	 sunat	 la	 unul	 dintre

hotelurile	 de	 lux	 unde	 se	 caza	 Sean,	 apoi	 la	 centrala	 de	 taxiuri
pentru	 a	 doua	 zi	 dimineață,	 fără	 să	 uit	 s-o	 informez	 pe	 mail	 pe
asistenta	mea	 să	 se	 ducă	 să	 facă	 un	 tur	 prin	 suburbii	 ca	 să-mi	 ia
mașina,	 o	 să-mi	 las	 legitimația	 înainte	 de	 sosirea	 sa	 la	 agenție	—
ceea	 ce	 promitea	 să	 fie	 memorabil.	 I-am	 ținut	 pumnii	 ca	 să	 fie
capabilă	 să	 se	 achite	măcar	 de	 această	misiune.	N-ar	 trebui	 să	 fie
complicat!	Ora	rămasă	până	să	plec	 la	Roissy	am	folosit-o	ca	să-mi
rumeg	greșeala;	lăsasem	garda	jos	plecând	mai	devreme	de	la	birou
ca	să	mă	duc	la	masă	la	sora	mea,	unde	pe	deasupra	o	încasasem	în
plină	figură.	Rezultatul:	ratasem	un	pont.	Era	prima	și	ultima	oară



când	 se	 întâmpla	 așa	 ceva.	 Torsul	motorului	m-a	 făcut	 să	 ațipesc.
Am	tresărit	când	taxiul	s-a	oprit	și	am	aruncat	o	privire	la	ceasul	de
pe	 telefon.	 Punctuală.	 După	 o	 vaporizare	 cu	 spray,	 ca	 să-mi
reîmprospătez	 respirația,	 i-am	 cerut	 șoferului	 să	 lase	 contorul	 să
meargă	 și	 să	 mă	 urmeze.	 Am	 verificat	 orarul	 sosirilor	 și	 m-am
postat	 la	poarta	potrivită.	Am	 stat	 dreaptă,	 cu	 o	mină	 cuceritoare,
înfiptă	pe	tocuri.	Un	sfert	de	oră	mai	târziu,	poarta	s-a	deschis	și	a
apărut	clientul	nostru	englez.

Era	trecut	de	ora	3	dimineața	când	m-am	băgat	în	pat.	Am	avut
un	 somn	 agitat.	 Când	 am	 deschis	 ochii,	 la	 06:28,	 mă	 luptam	 cu
greața,	 trupul	 îmi	 era	 încordat;	 nu-mi	 plăcea	 asta.	 În	mod	 vizibil,
nu-mi	făcusem	norma	de	somn.	Obiceiurile	mele	m-au	ajutat	totuși
să-mi	limpezesc	ideile.	În	general,	nu	prea	îmi	era	foame	dimineața,
dar	nu	era	nimic.	M-am	mulțumit	cu	o	capsulă	de	ristretto	și	două
de	Guronsan.	Înainte	să	plec,	m-am	privit	o	ultimă	oară	în	oglinda
de	 la	 intrare:	 chiar	 și	 machiată,	 cearcănele	 mele	 rămâneau
pronunțate.

Când	 am	 ajuns	 la	 casa	 de	 licitații	 Drouot,	 am	 verificat	 dacă
clientul	meu	era	 înscris	pe	 lista	participanților	 și	ne-am	 instalat	 în
sala	de	 licitații,	unul	 lângă	altul,	eu	pregătită	să	 traduc,	 la	urechea
lui,	cu	cea	mai	mare	discreție.	Am	avut	timp	să	răsfoiesc	catalogul,
ca	să	rețin	ofertele,	el	mi	le-a	arătat	pe	cele	care	îl	interesau	în	mod
deosebit,	 vom	 avea	 de	 lucru	 toată	 ziua.	 Mi-a	 explicat	 de	 ce	 nu	 a
dorit	 un	 intermediar,	 îl	 amuza	 să	 participe	 personal.	 Înainte	 să
înceapă	 licitația,	 trebuind	 să	 mă	 gândesc	 la	 toate	 pentru	 el,	 i-am
trimis	 un	 mail	 asistentei	 mele	 să	 rezerve	 o	 masă	 pentru	 prânz.
Dimineața	 a	 trecut	 fără	 să-mi	 dau	 seama.	 Mi-am	 mobilizat	 toate
capacitățile	 de	 concentrare;	 nu	 mai	 gândeam,	 ascultam,
înregistram,	 retranscriam,	 stabileam	 comunicarea	 între	 clientul
meu	 și	 evaluator,	 rămânând	 transparentă.	 Trebuia	 să	 aibă
sentimentul	că	înțelege	totul	singur.

La	 12:45	 am	 împins	 ușa	 restaurantului	 unde	 urma	 să	 luăm



prânzul.	 Și	 care	 nu	 mi-a	 fost	 surpriza	 văzându-l	 pe	 Bertrand
așteptându-ne	la	masă!

―	Șeful	tău	nu	umblă	cu	ocolișuri,	mi-a	șoptit	Sean.	Îi	e	teamă
să	nu	te	răpesc.

Tipul	 era	 insuportabil.	 Totuși,	 nu	 aveam	 de	 ales	 decât	 să	 mă
stăpânesc.	Dumnezeu	știe	că	era	din	ce	în	ce	mai	greu.	I-am	arătat
cel	mai	frumos	zâmbet	al	meu.

―	Vă	înșelați,	noi	știm	să	avem	grijă	de	dumneavoastră.
Bertrand	 l-a	salutat,	apoi	mi-a	strâns	mâna,	 întrebându-mă	din

priviri.	L-am	liniștit	făcându-l	să	înțeleagă	că	totul	se	derula	perfect
până	 acum.	 Motivul	 prezenței	 lui	 Bertrand	 era	 clar;	 se	 temea	 că
scăparea	 noastră	 din	 urmă	 cu	 o	 zi	 punea	 sub	 semnul	 întrebării
colaborarea	cu	el.	Pe	tot	parcursul	mesei	s-a	discutat	despre	afaceri.
Apetitul	încă	nu-mi	crescuse,	m-am	mulțumit	cu	un	wok	de	legume
găsit	în	meniu	pe	care	le-am	înghițit	cu	ajutorul	unor	pahare	mari
de	apă	gazoasă.

―	 Am	 hotărât	 să	 profit	 ceva	 mai	 mult	 timp	 de	 sejurul	 meu
parizian,	ne-a	spus	Sean	când	ni	se	servea	cafeaua.	Yaël,	contez	pe
tine,	am	programat	mai	multe	întâlniri	cu	recrutori	de	cadre,	la	care
îmi	vei	fi	indispensabilă.	Ai	văzut	în	dimineața	asta	că	nu	pot	să	mă
lipsesc	de	tine.

O,	nu!	Îmi	dădea	 tot	programul	peste	cap	și,	cu	 toate	astea,	nu
aveam	de	ales,	nu	puteam	să-l	 las	baltă.	Bătaia	de	cap	din	noaptea
trecută	nu	folosise	la	nimic,	trebuia	să	reiau	totul	de	la	zero.	Am	fost
conștientă	 de	 venele	 care	 mi	 se	 zbăteau	 dureros	 în	 tâmple	 și	 de
greața	care	nu	avea	să	întârzie	să	apară.

―	 N-am	 să	 vă	 dezamăgesc,	 fiți	 sigur	 de	 asta,	 i-am	 răspuns
încercând	să	vorbesc	cu	voce	calmă.	Vă	rog	să	mă	scuzați.

M-am	ridicat	și	am	luat-o	spre	toalete.	M-am	închis	acolo	și	m-
am	așezat	pe	capacul	closetului,	cu	telefonul	în	mână.	Neștiind	până
la	ce	oră	voi	fi	ocupată	astăzi,	trebuia	să	anticipez.	Am	început	prin	a
o	suna	pe	asistenta	mea.	Nemernica	nu	a	răspuns:	era	în	pauză	de
masă.	 De	 atâta	 timp	 îi	 tot	 repetam	 că	 trebuie	 să	 răspundă
întotdeauna,	 indiferent	 când,	 indiferent	 unde,	 chiar	 și	 la	 toaletă



trebuie	 să	 răspundă	 la	 apelurile	 mele!	 Am	 respirat	 adânc,
promițându-mi	să	pun	rapid	punctul	pe	i	cu	ea.	Pe	de	altă	parte,	era
în	 stare	 să	 confunde	clienții!	Nu	puteam	să	am	 încredere	decât	 în
mine	însămi.	Am	dat	vreo	zece	telefoane	și	am	trimis	o	grămadă	de
mail-uri.	Nu-mi	mai	 rămânea	decât	 să	aștept	 răspunsurile.	 Înainte
să-mi	părăsesc	ascunzătoarea,	mi-am	dat	cu	apă	rece	pe	 tâmple	și
mi-am	 aranjat	 înfățișarea	 pudrându-mi	 nasul.	 După	 aceea	 am
înghițit	o	indispensabilă	aspirină;	migrena	devenea	din	ce	în	ce	mai
puternică.	Simțeam	cum	o	bară	îmi	apasă	fruntea,	un	ochi	deja	mă
durea,	 iar	 stomacul	 mi	 se	 strângea	 de	 greață.	 Încă	 puteam	 să-mi
controlez	starea.	M-am	forțat	să	respir	calm,	încet,	ca	să	țin	durerea
la	 distanță.	 Când	m-am	 întors	 la	masă,	 am	descoperit	 că	Bertrand
plătise	deja	nota	 și	mă	așteptau.	Așadar,	 întârziasem	atât	de	mult!
Când	 mi-a	 deschis	 ușa,	 șeful	 meu,	 cu	 o	 mină	 sobră,	 m-a	 reținut
câteva	secunde:

―	Vin	cu	tine	în	după-amiaza	asta.
Un	 presentiment	 rău	m-a	 invadat.	 Ardeam	 să	 întreb	 „de	 ce?“

Bertrand	era	ocupat	până	peste	cap,	eu	eram	acolo,	nu	avea	nevoie
să	piardă	timpul.	Doar	dacă	nu	eram	supusă	unui	test?	Da,	asta	e,
sigur	asta.	Nu	poate	fi	decât	asta!

După-amiaza	a	 început	destul	de	bine,	 în	 ciuda	migrenei	mele
chinuitoare.	 Clientul	 nostru	 părea	 să	 se	 amuze	 supralicitând,
câștigând	 de	 fiecare	 dată	 licitația,	 cheltuielile	 lui	 nu	 aveau	 limite.
Regulat,	 închizând	 ochii,	 inspiram	 profund.	 O	 căldură	 sufocantă
invada	 sala,	 mă	 simțeam	 udă.	 Am	 aruncat	 o	 privire	 spre	 Sean	 și
Bertrand,	 trebuie	 că	 se	 chinuiau	 groaznic	 în	 costumele	 lor.	 Spre
marea	mea	surpriză,	niciun	semn	de	indispoziție,	și	unul,	și	celălalt
păreau	 să	 se	 bucure	 de	 răcoare.	 Vasăzică	 eram	 singura	 care	 avea
impresia	 că	 se	află	 într-un	cuptor.	Gălăgia	mă	 incomoda	și	nu	mă
lăsa	să	mă	concentrez.	Licitațiile	creșteau	cu	rapiditate,	nicio	pauză,
niciun	 timp	mort,	 imposibil	 să	 răsufli	nici	măcar	o	 secundă.	Totul
mergea	atât	de	repede!	Aproape	prea	repede!	Ceva	a	căzut	și	asta	m-
a	distras	și	mai	mult,	m-am	întors	să	văd	ce	se	întâmpla.	Preț	de	o



clipă,	 a	 fost	 ca	 o	 gaură	 neagră,	 m-au	 lăsat	 puterile	 și	 am	 căzut.
Agitația	 clientului	 meu	 m-a	 readus	 la	 realitate,	 ca	 și	 tonul
peremptoriu	al	lui	Bertrand:

―	Yaël!	Ce	se	întâmplă?	Am	clipit	din	ochi	și	i-am	văzut	chipul
serios.	Te-ar	deranja	să	fii	alături	de	noi?	Ai	ratat	o	licitație!

―	Dumnezeule…	Pardon!	Scuzați-mă.
Broboane	 de	 transpirație	 îmi	 alunecau	 pe	 spate.	 Nu	 auzisem

nimic.	 Pentru	 prima	 oară	 în	 cariera	 mea	 de	 interpret,	 nu
ascultasem,	eșuasem.

―	M-ai	făcut	să	pierd	o	piesă	de	bază,	a	tunat	Sean.	Ești	mândră
de	tine?

Era	furios	și	își	pierduse	cu	totul	morga	britanică.	Vorbise	așa	de
tare,	că	mai	multe	persoane	s-au	întors,	întrebându-se	cu	siguranță
cine	era	muștruluit	în	felul	ăsta.	M-am	chircit,	rușinată,	umilită.

―	Nu	știu	ce	să	vă	spun.	Îmi	pare	rău…
―	Te	rog,	scutește-mă	de	scuzele	tale	și	revino-ți	repede.	Să	nu

se	mai	repete!
Mi-a	 întors	 spatele,	 hotărât	 să	 nu	mai	 piardă	 niciun	minut	 în

plus	din	cauza	incompetenței	mele.
―	Niciun	risc,	a	intervenit	sec	Bertrand.	Yaël,	de	aici	preiau	eu.
Mă	aflam	în	plin	coșmar.
―	Poftim?
―	 Te	 rog!	 mi-a	 tăiat-o	 el	 agasat.	 Du-te	 să	 iei	 aer.	 Ne	 vedem

mâine	 dimineață	 la	 prima	 oră,	 la	 agenție.	 Ziua	 ta	 de	 lucru	 s-a
încheiat.

Vorbise	cu	voce	 joasă,	 spre	deosebire	de	Sean,	dar	 sentința	 lui
era	fără	drept	de	apel.	Știam	că	în	fața	lui	Bertrand	nu	aveai	dreptul
să	greșești,	acum	suportam	consecințele.	Nu	fusese	nevoie	decât	de
o	fracțiune	de	secundă.	M-am	ridicat	așadar	de	pe	scaun,	i-am	cedat
locul	și	m-am	îndepărtat	șoptind	discret	un	„la	revedere“.	Niciunul
nu	 mi-a	 răspuns,	 deja	 nu	 mai	 existam	 pentru	 ei.	 M-am	 lipit	 de
peretele	 din	 fundul	 sălii	 ca	 să-i	 observ	 de	 la	 depărtare.	 Apoi,	 am
plecat	de	la	Drouot.	Dacă	rămâneam	și	mă	vedea	Bertrand,	furia	lui
ar	fi	crescut	și	mai	mult.
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Ce-o	să	fac	până	la	sfârșitul	zilei?	Imposibil	să	mă	duc	la	agenție

și	să	le	explic	colegilor	prezența	mea.	Nu	aveam	chef	de	bunăvoința
lui	 Alice.	 Mi-era	 groază	 să	 mă	 duc	 acasă	 să	 stau	 singură.	 M-am
hotărât	 să	 mă	 plimb.	 De	 fapt,	 am	 avut	 mai	 degrabă	 impresia	 că
rătăceam	 pe	 străzi.	 Să	 găsesc	 o	 soluție	 ca	 să-mi	 îndrept	 greșeala.
Asta	 mă	 sufoca,	 îmi	 tăia	 respirația,	 mă	 ținea	 cu	 ochii-n	 patru.
Trecătorii	mă	îngrozeau,	făceam	totul	să	nu	ating	pe	nimeni,	să	nu
privesc	pe	nimeni.	Gleznele	mele	mi	se	păreau	deodată	uimitor	de
fragile.	Strângeam	telefonul	în	mână:	să	simt	cea	mai	mică	vibrație.
Trebuia	 în	 cele	 din	 urmă	 să	 primesc	 un	 apel	 de	 la	 Bertrand.
Contrariul	era	de	neconceput.	Nu	era	decât	17:15.	Ce	puteai	să	faci	la
ora	asta,	dacă	nu	să	lucrezi?	Eram	la	jumătatea	zilei	de	muncă.	Mi-
am	 dat	 seama	 că	 făceam	 neîncetat	 turul	 cartierului,	 nu	 mă
îndepărtasem	prea	mult	de	sala	de	licitații:	să	fiu	pregătită	să	vin	în
caz	că…

Rătăceam	deja	de	mai	bine	de	două	ore	când	am	simțit	picături
de	 ploaie.	 Asta	 mai	 lipsea!	 Nu	 aveam	 umbrelă	 și	 mă	 aflam	 în
mijlocul	 străzii	 cu	 sentimentul	 că	 m-am	 pierdut	 în	 orașul	 meu.
Aversa	 s-a	 intensificat:	 trebuia	 să	 mă	 pun	 la	 adăpost.	 Am	 împins
prima	ușă	pe	care	am	văzut-o.	În	ce	magazin	nimerisem?	Aș	fi	putut
chiar	 să	mă	 întreb	 dacă	 era	 un	magazin,	mă	 aflam	 într-o	 cameră
fără	nume.	Am	ezitat	 să	 ies	din	nou	ca	 să	verific	dacă	era	deschis
publicului,	zărisem	totuși	o	vitrină.	Am	preferat	să	rămân	la	căldură
și	pe	uscat,	cu	atât	mai	rău	dacă	deranjam.	Voi	pleca	dacă	voi	fi	dată
afară.	Aparent,	părea	magazinul	unui	negustor	de	lucruri	de	ocazie.
Praful	 mi-a	 intrat	 în	 ochi.	 Mirosuri	 de	 piele	 veche,	 de	 ceară,	 de



lemn,	 de	 haine	 vechi	 mi-au	 ajuns	 la	 nas.	 La	 o	 primă	 vedere	 era
imposibil	 să	 deosebești	 obiectele	 și	 mobilele,	 din	 cauză	 că	 erau
amestecate	 toate.	 Locul	 suferea	 de	 o	 serioasă	 lipsă	 de	 spațiu.	 Era
imposibil	 să	 circuli	 pe-acolo.	 Spațiile	 dintre	 mobile	 erau
microscopice,	 ceea	 ce-ți	 dădea	 impresia	 că	 pătrundeai	 într-un
labirint.	Dar	se	vedea	clar	că	era	foarte	departe	de	stilul	Ludovic	al
XV-lea	sau	Empire.	Era	regatul	celor	Treizeci	de	ani	glorioși3,	nivelul
déco.	Erau	de	 toate:	 o	 canapea,	niște	 console,	mese	 rabatabile,	un
bufet	Formica,	câteva	scaune	Tulip	ascunse	într-un	colț	și	care,	dată
fiind	starea	lor,	probabil	așteptau	vizita	unui	tapițer,	ca	și	o	cantitate
de	 obiecte	 a	 căror	 utilitate	 rămânea	 ascunsă.	 Afară,	 vremea	 se
înrăutățea	tot	mai	mult	și	cu	toate	acestea	locul	era	luminos,	grație
numeroaselor	 lămpi	 vintage	 aprinse	 aproape	 peste	 tot.	 Absența
luminii	 directe	 crea	 o	 atmosferă	 blândă,	 caldă,	 poate	 cu	 virtuți
liniștitoare.	 Dacă	 măcar	 asta	 ar	 funcționa	 și	 în	 cazul	 meu.	 Am
înaintat	puțin	și	m-am	oprit	în	fața	unei	etajere	din	metal	și	lemn	pe
care	 se	 aflau	 un	 patefon,	 aparate	 foto	 Polaroid	 vechi	 și	 chiar	 o
cameră	video	Super	8.	Privirea	mi-a	căzut	pe	un	suport	cu	o	colecție
de	ilustrate	Vidal	ca	aceea	pe	care	o	aveam	la	școală.	În	clipa	aceea,
am	 ciulit	 urechile;	 muzica	 asta…	 Black	 trombon,	 monoton,
trombonul,	 e	 drăguț.	 Turbion	 gramofon…	 Gainsbourg…	 o	 emoție
bruscă	 m-a	 făcut	 să-mi	 țin	 respirația…	 o	 imagine	 a	 tatălui	 meu
bătându-ne	 la	 cap	 pe	 sora	mea	 și	 pe	mine,	 când	 eram	 puștoaice.
Încă	 îl	auzeam	spunându-ne	 în	epoca	noastră	boys	band:	 „Fetelor,
asta	 e	muzică,	 am	 să	 fac	 cultură	 cu	 voi!“	 În	 replică,	 împreună	 cu
Alice	glumeam	pe	seama	vârstei	lui	și	totul	se	termina	cu	hohote	de
râs.	 Această	 amintire	 s-a	 risipit	 când	 am	 auzit	 peste	 vocea	 lui
Gainsbourg	o	altă	voce,	o	voce	de	bărbat:	„Black	trombon,	monoton,
autohton	 al	 nopții,	 Dumnezeu	 o	 iartă	 pe	 copila	 care	 fredonează	 în
patul	 meu…	 Black	 trombon,	 monoton,	 ea	 se	 dă	 pe	 jumătate,	 goală
tremură…“	M-am	uitat	în	toate	părțile,	căutând	să-mi	dau	seama	de
unde	venea	vocea.	Imposibil	de	știut,	bărbatul	trebuie	să	se	fi	aflat
în	fundul	magazinului,	ascuns	de	un	paravan	cu	model	în	pătrățele.
În	orice	caz,	se	descurca	tipul,	chiar	credea	în	el.	Totuși,	cânta	fals!



În	ciuda	acestui	fapt,	era	mai	degrabă	plăcut	să-l	asculți;	respirația	îi
era	în	perfectă	armonie	cu	notele,	timbrul	lui	era	cald.	Asta	aproape
că	 mi-a	 smuls	 un	 zâmbet,	 mai	 ales	 când	 a	 imitat	 alămurile.	 Am
preferat	să	plec	la	fel	de	discret	precum	venisem,	cu	riscul	de	a	mă
uda.

―	Yaël?	am	auzit	în	spatele	meu.	Vocea	asta…
M-am	întors,	cu	mâna	pe	clanță.	Migrena	îmi	dădea	halucinații,

altfel	nu	ar	fi	 fost	posibil.	M-am	răsucit	brusc;	brațele	mi-au	căzut,
gâtul	mi	s-a	contractat,	pumnii	mi	s-au	strâns,	inima	mi-a	bătut	mai
repede,	 făcând	un	salt	cu	zece	ani	 în	urmă.	Mă	aflam	 în	 fața	unui
strigoi,	care	părea	la	fel	de	șocat	ca	și	mine.

―	Yaël…	tu	ești?
A	înaintat	spre	mine.	Aproape	că	nu	se	schimbase,	dacă	n-ar	fi

fost	ochelarii	de	baga	ce	îi	apăruseră	pe	nasul	ușor	coroiat	după	ce
și-l	spărsese	făcând	pe	 imbecilul	cu	Adrien;	 îi	cursese	sânge	și	noi,
fetele,	ne	jucaserăm	de-a	infirmierele	însoțindu-l	la	urgențe.	Veriga
lipsă	a	trupei	se	materializase	aici,	sub	ochii	mei.

―	Bună,	Marc,	i-am	spus	cu	o	voce	albă.
Nimeni	 nu	 mai	 rostise	 acest	 nume	 de	 multă	 vreme.	 Eu,	 cea

dintâi.
―	Am	crezut	că	ai	murit!	am	șuierat	cu	ironie.
Remarca	mea	 l-a	 emoționat,	 și-a	 dat	 jos	 ochelarii	 și	 și-a	 trecut

mâna	prin	părul	scurt;	 îl	avea	tot	șaten-deschis,	bătând	în	blond	la
soare.	A	privit	în	aer,	cu	respirația	tăiată,	total	descumpănit.	Să-i	fie
de	bine!	Era	 în	 interesul	 lui	 să	 se	 înarmeze	cu	curaj	dacă	avea	de
gând	să	mă	înfrunte.	Apoi	s-a	 frecat	 la	ochi,	a	deschis	gura	o	dată,
fără	să	spună	nimic,	dar	mișcând	mâinile.	 În	mod	vizibil,	 își	căuta
cuvintele.	Nu	era	cazul	să	conteze	pe	mine	ca	să-i	ușurez	situația.

―	Yaël…	dacă	m-aș	fi	așteptat	la	asta…
―	N-ai	nimic	altceva	de	spus?!	am	lătrat	cu	răutate.
Scumpul	 de	 Marc	 se	 topea	 văzând	 cu	 ochii.	 Asta	 era	 tot	 ce

merita.
―	Ba	da…	Scuze…	Ce	faci	aici?
Întrebarea	care	nu	trebuia	pusă.



―	Mă	adăpostesc	de	ploaie.
―	Mulțumesc	ploii	că	 te-a	 trimis	aici,	mi-a	spus,	cu	un	zâmbet

larg	pe	buze.
Era	din	ce	în	ce	mai	bine!	Credea	poate	că-mi	arde	de	glume.	Și-a

schimbat	 imediat	 mina	 satisfăcută	 când	 a	 observat	 că	 nu-i
împărtășeam	 părerea.	 De	 ce	 trebuia	 să	 se	 întâmple	 asta	 azi?	 Mă
enerva!	De	parcă	nu	aveam	destule	lucruri	și	griji	în	minte!	Bun,	o
să	derulez	din	nou	filmul	ca	și	cum	ultimele	cinci	minute	nu	ar	 fi
avut	loc.

―	Te	las,	am	spus	sec.
El	a	făcut	un	pas	spre	mine	întinzând	brațul.
―	 Nu…	 Stai…	 Nu	 poți	 să	 pleci	 așa	 repede!	 Vreau	 să-mi	 spui

despre	tine…	să	știu	ce	s-a	întâmplat	cu	ceilalți.
Își	bătea	 joc	de	mine	sau	ce!?	Uitase	ce	 făcuse?	Am	strâns	din

pumni	ca	să-mi	stăpânesc	furia.
―	E	puțin	cam	târziu,	nu?	Cine	a	dispărut	din	viețile	noastre	de

pe	o	zi	pe	alta,	fără	să	mai	dea	vreodată	un	semn?	Cine	ne-a	lăsat	să
ne	închipuim	ce	era	mai	rău?	Ce	era	mai	rău,	Marc!	Mă	înțelegi?

Aveam	 nevoie	 să	 mă	 descarc	 și	 el	 pica	 la	 țanc.	 Mă	 fixa	 cu
privirea,	din	ce	în	ce	mai	abătut.

―	Te	rog…	 lasă-mă	să-ți	explic…	și	după	aceea	vei	hotărî	dacă
să-mi	spui	sau	nu	despre	voi.

Avea	 încă	privirea	aceea	de	culoarea	alunei,	ca	de	câine	bătut,
cu	câteva	riduri	de	expresie	în	plus	care	îl	făceau	matur.	Am	întors
privirea,	nu	voiam	să	 ghicesc	dacă	 fusese	 fericit	 sau	 trist	 în	acești
ultimi	zece	ani.	Dar	decât	să-mi	fac	gânduri	negre	umblând	pe	străzi
sau	 și	 mai	 rău,	 singură	 în	 apartamentul	 meu,	 mai	 bine	 mai
rămâneam	un	pic.	Și,	 în	adâncul	meu,	voiam	să	știu	de	ce	plecase
fără	niciun	cuvânt,	fără	nicio	explicație.	De	când	voiam	să-mi	reglez
conturile	cu	el!	Cu	brațele	încrucișate,	mi-am	îndreptat	spatele,	gata
să	mușc.

―	Te-ascult!
―	Nu	sta	aici,	vino	să	iei	loc.
A	pornit	spre	fundul	magazinului	făcând	slalom	printre	mobile



și	eu	l-am	urmat	având	grijă	să	nu	ating	nimic.	Am	trecut	în	spatele
paravanului	 cu	 model	 în	 pătrățele	 și	 m-am	 trezit	 în	 fața	 unui
adevărat	 haos.	 Începând	 cu	 biroul	 său	 cu	 ornamente	 în	 rulouri,
care	nu	putea	fi	închis	din	cauza	impresionantului	teanc	de	hârtii	pe
care	 trona	 un	 calculator	 Texas	 Instrument,	 pe	 care	 trebuie	 să-l	 fi
luat	la	mâna	a	doua.	A	dat	la	o	parte	niște	reviste	din	anii	’80,	care
zăceau	pe	cele	două	 fotolii-club	Le	Corbusier,	 cu	pielea	crăpată	pe
alocuri,	 între	 care	 se	 afla	 o	măsuță	 joasă	 ovală	 și	 o	 scrumieră	 cu
picior,	nu	prea	curată	și	cel	puțin	instabilă.

―	Ia	loc!
Mă	pregăteam	să	fac	asta,	când	un	nou-sosit	s-a	făcut	simțit:
―	Marc,	unde	ești?
―	Abuelo!	Sunt	aici!
L-am	recunoscut	pe	bunicul	lui	Marc	din	clipa	în	care	a	apărut.

Îmbătrânise	în	zece	ani,	acum	se	ajuta	de	un	baston	ca	să	meargă.
Dar	 își	 păstrase	 vioiciunea	 și	 capacitatea	 de	 a	 te	 sonda	 dintr-o
privire,	 se	 simțea	 asta.	 Ultima	 dată	 când	 îl	 văzusem,	 fugisem,
disperată,	din	apartamentul	lui	din	arondismentul	șaptesprezece.

―	Ei	bine,	nepoate,	nu	pierzi	timpul!	a	spus	el	cu	un	zâmbet	în
colțul	gurii	și	cu	o	ocheadă	spre	Marc.

S-a	 apropiat	 de	 mine	 și	 m-a	 privit	 din	 cap	 până-n	 picioare.
Tocurile	mele	 cui	 îmi	 îngăduiau	 să-l	 privesc	de	 sus	 și	 eram	 foarte
mulțumită	de	asta.

―	Domnișoară…	chipul	dumneavoastră	îmi	este	familiar…
―	Este	Yaël,	a	intervenit	Marc.	Ți-o	amintești?
―	 Yaël!	 Micuța	 Yaël!	 Ai	 devenit	 o	 femeie	 fatală,	 m-a

complimentat	aplecându-se	ușor.	Apoi	a	scăzut	tonul,	ca	și	cum	am
fi	complotat,	ca	niște	vechi	prieteni:	Vezi,	până	la	urmă	l-ai	regăsit,	a
îndrăznit	să	spună	făcându-mi	cu	ochiul.

―	Dar	nu	pe	el	îl	căutam,	am	răspuns	prompt.
Se	mai	credea	și	amuzant!	Se	pare	că	 în	familia	aia	nimeni	nu

era	cu	capul	pe	umeri!
―	Temperament,	nu	glumă!	Dacă	aș	fi	avut	cu	douăzeci	de	ani

mai	puțin…



―	Ajunge,	Abuelo!	a	spus	Marc	punându-i	o	mână	pe	umăr.	O	să
stăm	de	vorbă.

Au	schimbat	o	privire	complice,	e	adevărat,	dar	eu	simțeam	că
mai	era	ceva	în	spatele	ei.

―	 Foarte	 bine…	 dar	 n-ai	 s-o	 ții	 aici!	 Iartă-l,	 a	 uitat	 bunele
maniere.	Hai,	afară!	Închid	eu	magazinul!	Duceți-vă	la	Louis,	acolo
o	să	vă	simțiți	bine.

Marc	m-a	 întrebat	 din	 priviri,	 eu	 am	 dat	 din	 cap	 și	 am	 luat-o
înspre	 ieșire.	Era	o	adevărată	capcană.	Am	așteptat	 câteva	minute
pe	trotuar,	ploua	încă.	Marc	a	ieșit	și	el,	a	deschis	o	umbrelă	și	mi-a
dat-o.	Își	pusese	o	haină	din	velur	roasă,	căreia	i-a	ridicat	gulerul	ca
să	se	apere	de	picăturile	de	ploaie.

―	Îmi	pare	rău	pentru	Abuelo,	nu	poate	să	se	abțină…
Ce-mi	pasă	mie?
―	E-n	regulă.
―	Te	deranjează	dacă	mergem	pe	jos	puțin?
Dacă	 ai	 ști…	 sunt	 două	 ore,	 mai	 mult	 sau	 mai	 puțin,	 de	 când

merg.
―	Te	urmez,	i-am	răspuns	fără	chef.
M-a	 privit	 lung,	 apoi	 a	 pornit.	 Mergeam	 alături	 de	 el,	 la	 un

metru	distanță,	în	tăcere.	Nici	Marc	nu	a	deschis	gura	și,	fără	să	se
oprească,	și-a	aprins	o	țigară.	Avea	categoric	aceeași	alură	ca	atunci
când	 eram	 studenți;	 haina,	 țigările,	 vorbea	mereu	 cu	mâinile,	 iar
vocea	gravă	și	calmă	părea	să	anunțe	tot	timpul	o	catastrofă,	chiar	și
când	voia	să	fie	amuzant.	Asta	mă	lăsa	rece.

Am	 profitat	 de	 drum	 ca	 să-mi	 verific	 mail-ul	 pe	 telefon:
chestiunile	curente,	dar	nicio	veste	de	la	Bertrand.	Și	era	deja	trecut
de	ora	20:00.	Cam	un	sfert	de	oră	mai	târziu,	Marc	a	împins	ușa	unui
mic	restaurant,	versiunea	braserie,	cu	meniu	tradițional,	demodat	și
complet	pustiu.	Mirosul	de	bucătărie	mi-a	 întors	 stomacul	pe	dos,
un	 amestec	 de	 usturoi,	 de	 grăsime	 arsă,	 de	 tocană	 care	 fierbe.
Unora	le	place	asta,	decorul	cu	fețe	de	masă	în	carouri	roșii,	cap	de
vacă.	 Eu	 nu	 fac	 parte	 dintre	 ei.	 Ar	 fi	 trebuit	 să-mi	 amintesc	 de
faimoasa	 poftă	 de	mâncare	 a	 lui	Marc.	 Era	un	 obișnuit	 al	 casei;	 a



ciocănit	 în	 ușa	 bucătăriei,	 de	 unde	 a	 ieșit	 un	 bărbat	 solid	 care	 l-a
bătut	prietenește	pe	umăr.

―	Salut,	Louis!
―	Salut,	Marc!	Bunicul	nu	e?
―	Nu,	dar	sunt	însoțit.
Louis,	căci	așa	se	numea,	a	aplecat	capul	și	m-a	văzut.	S-a	șters

pe	 șorț	 și	 a	 venit	 să-mi	 strângă	 mâna.	 În	 clipa	 în	 care	 mi-a	 dat
drumul,	m-am	abținut	să	nu-mi	scot	gelul	hidroalcoolic.

―	Poți	să	ne	pregătești	ceva?	Ia-o	încet,	nu	ne	grăbim.
Vorbește	pentru	tine,	Marc.
―	Am	să	vă	fac	ceva	bun,	o	să	vedeți,	domnișoară!
Ce	oroare!	Refuzam	categoric	 să	 înghit	 ceva	 ieșit	din	bucătăria

lui	și	pregătit	de	mâinile	lui	scârboase!
―	Pentru	mine,	nimic!	Nu	mi-e	foame!
―	Mie	 să	 nu-mi	 faceți	 asta!	 O	 să	 vă	 spulbere	 prima	 rafală	 de

vânt!	Spuneți-mi	ce	v-ar	plăcea?
Aș	fi	fost	nepoliticoasă	dacă	insistam.
―	 Dacă	 aveți	 legume	 verzi	 sau	 o	 salată,	 dar	 fără	 nimic	 pe

lângă…
―	O	să	vă	lingeți	pe	degete!	Marc,	simte-te	ca	acasă.	Te	las,	beți

un	vinișor.
A	 dispărut	 în	 bucătărie,	 lăsându-ne	 singuri	 acolo.	 Trecând	 în

spatele	 barului,	Marc	 a	 arătat	 înspre	 sală	 cu	 un	 gest	 care	 spunea
„alege	 o	masă“;	 nu	 știam	 ce	 să	 aleg.	M-am	 hotărât	 pentru	 un	 loc
aproape	de	intrare.	Picioarele	scaunului	vechi	din	lemn	au	scârțâit
pe	pardoseală,	readucându-mi	migrena.	Odată	așezată,	am	ezitat	să
pun	mâinile	pe	masă,	de	 teamă	că	 fața	de	masă	este	unsuroasă	 și
lipicioasă.	Am	pipăit-o	și	am	oftat	de	ușurare	constatând	că	țesătura
părea	curată;	mi-am	pus	telefonul	pe	ea.	Marc	s-a	așezat	în	fața	mea
și	a	turnat	vin	roșu	dintr-o	sticlă.	A	ridicat	paharul	și	și-a	ațintit	ochii
într-ai	mei.

―	 Văzându-ți	 aerul	 înțepat,	 presupun	 că,	 dacă	 îți	 propun	 să
ciocnim	pentru	regăsirea	noastră,	ai	să	refuzi?

L-am	 fulgerat	 cu	privirera.	Va	 trebui	 să	 înțeleagă	 repede	 că	 în



ziua	în	care	plecase	își	pierduse	dreptul	să	facă	glume	cu	mine.
―	Presupui	foarte	bine,	într-adevăr.
Din	automatism,	am	băut	o	înghițitură.	Marc	a	făcut	la	fel.
―	N-am	avut	curajul	să	vă	spun	la	revedere,	a	rostit	deodată.
―	Ce	vrea	să	însemne	asta?
―	Fusesem	dat	afară	de	la	facultate	sau	mai	dregrabă	Abuelo	a

hotărât	 să	 fiu	 dat	 afară	 de	 la	 facultate…	 poate	 că	 nu-ți	 aduci
aminte…	dar	locuiam	la	el	în	perioada	studiilor.

Evident	că	îmi	amintesc	totul.	Cum	poți	să-ți	închipui	contrariul?
Eram	tot	timpul	împreună.

―	Ce	legătură	are	asta	cu	dispariția	ta?
―	Când	a	fost	evident	că	iarăși	nu	voi	lua	examenele	parțiale,	cu

acordul	părinților	mei	mi-a	făcut	o	propunere	destul	de	simplă.	Voia
să	 mă	 salvez,	 să	 nu	 mai	 vegetez,	 să	 fac	 ceva	 cu	 viața	 mea,	 cu
tinerețea	mea.	Mi-a	plătit	un	bilet	open	și	mi-a	propus	să	călătoresc,
să	îmi	găsesc	slujbe	neînsemnate	ca	să	trăiesc,	să	întâlnesc	oameni,
să	văd	țări	și	să	mă	întorc	când	voi	ști	ce	vreau	să	fac	cu	viața	mea.
Prima	dată	când	mi-a	vorbit	despre	asta,	nu	l-am	luat	în	serios,	am
crezut	că	aveam	de	ales.	A	doua	oară,	 îmi	rezervase	un	bilet	doar
dus	 pentru	 trei	 zile	 mai	 târziu.	 M-am	 trezit	 legat	 de	 mâini	 și	 de
picioare.

Eram	 consternată,	 nu	 doar	 furioasă.	 Așadar,	 versiunea	 servită
de	bunicul	lui	era	adevărată.	Marc	nu	era	decât	un	cretin!

―	De	ce	nu	ne-ai	spus	nimic?	l-am	întrebat	bătând	cu	pumnul	în
masă.

―	Yaël,	fii	sinceră	cu	mine!	Amintește-ți	cum	eram	unii	pentru
alții.	N-ați	fi	făcut	totul	ca	să	rămân?

Și-a	înfipt	ochii	într-ai	mei,	eu	am	întors	privirea.	Evident,	m-aș
fi	bătut	ca	o	nebună	ca	să	nu	plece	sau	aș	fi	plecat	cu	el,	oricum	asta
aveam	de	gând	să	fac	pe-atunci.	Cum	îndrăznise	să	ne	facă	așa	ceva,
să-mi	facă	mie	așa	ceva?	Ne	spuneam	totul,	împărțeam	totul.

―	Asta	nu-i	o	 scuză,	 i-am	răspuns.	Ar	 fi	 trebuit	 să-ți	 iei	 rămas-
bun	de	la	noi.	Am	fi	înțeles,	te-am	fi	ajutat…	Apoi	furia	a	explodat,
vocea	mi-a	devenit	tăioasă,	mânia	a	dat	pe	dinafară:	Crezi	că	pentru



noi	nu	a	contat!	Te-am	căutat	pretutindeni,	ca	apucații!	Eram	morți
de	frică!	Ne-a	trecut	totul	prin	minte!	Ai	măcar	idee	de	răul	pe	care
ni	l-ai	făcut?	Nu	pot	să	admit	că	nu	ne-ai	spus	nimic,	că	ai	putut	să
ne	îndepărtezi	în	felul	ăsta	din	viața	ta.	Ai	tras	o	linie	peste	noi	deși
eram	ca	o	familie	toți	șase.	Prietenia	noastră	era	pe	viață!

Tirada	mă	lăsase	fără	suflu.	A	oftat,	s-a	ciupit	de	nas	și	m-a	privit,
abătut,	dezarmat.

―	 Dacă	 aș	 fi	 făcut-o,	 m-aș	 fi	 răzgândit,	 n-aș	 mai	 fi	 plecat
niciodată	și	aș	fi	pierdut	 încrederea	 lui	Abuelo.	Nu	puteam	să-i	 fac
asta,	 l-aș	fi	 trădat.	L-am	ales	pe	el,	și	nu	pe	voi.	Am	fost	 laș	față	de
voi…

Își	 dădea	 seama	 că	 fiecare	 cuvânt	 al	 lui	 era	 ca	 o	 lovitură	 de
pumnal	în	inimă?	Îmi	vorbea	de	încredere.	Dar	a	noastră?	O	călcase
în	picioare.

―	Nu	este	pardonabil,	sunt	conștient	de	asta…	dar	eram	îngrozit
de	ideea	că	plec	și	vă	părăsesc…	Nu	voiam	să	par	un	ratat	de	care
părinții	și	bunicul	se	debarasează.	Nu	mai	știau	ce	să	facă	cu	mine.
Nu	valoram	nimic,	Yaël,	am	refuzat	ca	voi	să	vă	dați	seama	de	asta…

Și-a	 lăsat	 bărbia	 în	 piept	 câteva	 secunde.	 Când	 m-a	 privit	 din
nou,	zâmbea	trist.

―	Și-apoi,	am	făcut	o	petrecere	de	pomină	pentru	angajarea	ta,
în	ultima	seară.

―	E	adevărat…
―	Nu	încetam	să	mă	gândesc	la	asta,	am	fost	gata	să	cedez	și	să

vă	 spun	 totul,	 dar	nu	voiam	să-ți	 stric	bucuria,	 voiam	doar	 să	mă
bucur	de	voi	până	la	sfârșit.

O	imagine	foarte	clară	mi-a	apărut	în	minte.	O	imagine	la	care
îmi	interziceam	să	mă	gândesc	de	zece	ani,	atât	de	rău	îmi	făcea.

―	Asta	înseamnă	că	atunci	când	m-ai	condus	pe	jos	până	acasă
la	7	dimineața…

―	Știam	că	nu	te	voi	mai	revedea,	mi-a	mărturisit	privindu-mă
în	ochi.

―	Înainte	să	mă	îmbrățișezi,	mi-ai	spus	să-ți	țin	biletul…
―	Pentru	concertul	lui	Ben	Harper…	îmi	amintesc	prea	bine…	Și



după	aceea	am	fugit	ca	să	ajung	la	aeroport.
Mi-am	 luat	 capul	 în	mâini	 și	 am	privit	 carourile	 de	pe	 fața	 de

masă.
―	Ai	fi	putut	să	trimiți	vești,	odată	plecat!
―	La	ce	ar	fi	folosit?	Ca	să	vă	spun	că	eram	deprimat,	că	eram

un	 ratat	 care	 nu	 știa	 ce	 să	 facă	 cu	 viața	 lui?!	 Și-apoi,	mi-era	 prea
teamă	să	 înfrunt	 reproșurile	voastre.	Când	Abuelo	mi-a	 spus	că	 te
văzuse,	 în	 ziua	 aceea	 am	 știut	 că	 era	 prea	 târziu	 ca	 să	 vă	 dau	 de
veste,	că	n-aș	fi	făcut	decât	să	înrăutățesc	situația.

―	Ce	vorbești…	asta	a	 fost	 scuza	 ta	pentru	 că	ai	 rupt	definitiv
legăturile	cu	noi	și	ne-ai	renegat	prietenia?

―	Nu	poți	să-mi	spui	așa	ceva!
―	Tacă-ți	gura,	Marc!
Am	 oftat	 adânc	 și	 m-am	 ghemuit	 pe	 scaun,	 obosită	 deodată,

neștiind	ce	 să-i	mai	 spun,	 supărată	și	 copleșită	de	amintirea	acelei
ultime	întâlniri	cu	bunicul	lui.

A	 doua	 zi	 când	 ceilalți	 mă	 luaseră	 din	 fața	 facultății,	 nu	 mă
dusesem	 la	 lucru,	 stătusem	 toată	 ziua	 în	 fața	 porții	 imobilului
bătrânului,	hotărâtă	să	aștept	să	se	întoarcă.	Era	aproape	ora	21:00
când	 îl	 văzusem	 venind	 fluierând.	 Se	 oprise	 în	 fața	 mea,	 cu	 un
zâmbet	blând	pe	buze,	remarcasem	că	purta	una	dintre	hainele	de
velur	 ale	 lui	Marc.	 Mă	 poftise	 să-l	 urmez.	 Încă	 îmi	 aminteam	 că,
urcând	scara	în	urma	lui,	mă	gândeam	că	bunicul	era	în	formă	dacă
urca	 până	 la	 etajul	 al	 treilea	 în	 pas	 alert.	 În	 niciun	 moment	 nu
încetase	 să	 fluiere,	 iar	 asta	 mă	 enervase	 peste	 măsură.	 Ajunși	 în
apartament,	am	rămas	în	fața	ușii	cu	brațele	încrucișate	în	timp	ce
el	traversa	culoarul	mare	în	tonuri	calde,	de	ocru	și	acaju,	și	luminat
de	lămpi	de	bibliotecă.	În	cele	din	urmă	am	izbucnit:

―	Unde	este?
―	Vino	și	ia	loc,	mica	mea	Yaël!
―	Nu!
El	s-a	întors	spre	mine	râzând.
―	Ce	temperament!
―	Cu	atât	mai	bine	dacă	vă	amuză,	dar	unde	este?



S-a	apropiat	și	când	și-a	pus	mâna	zbârcită	pe	umărul	meu,	m-
am	dat	înapoi.	El	s-a	întristat.

―	E	bine,	nu-ți	face	griji…
O	clipă	scurtă,	am	oftat	de	ușurare.
―	OK!	Dar	unde	este?
Și-a	aprins	o	țigară,	apoi	a	dat	din	cap	privindu-mă.
―	Știam	că	până	la	urmă	o	să	mă	văd	cu	unul	dintre	voi	cinci.

Oh…	chiar	te	preferam	pe	tine…
―	Puțin	îmi	pasă!	Vreau	să-l	văd!
―	Marc	a	plecat	să	facă	ceva	cu	viața	lui,	să	încerce	o	aventură…

E	departe…
―	Dar	unde	este?	Și	de	ce?	am	strigat	bătând	din	picior.
―	Nu	pot	să-ți	spun	nimic	altceva…	Nepotul	meu	este	un	cretin.

I-am	spus	să	vorbească	totuși	cu	tine…	dar,	în	sfârșit…	a	ales…
Mă	prinsese	ferm	de	umeri;	obrajii	îmi	erau	scăldați	în	lacrimi.
―	Nu	 a	 fost	 o	 hotărâre	 ușor	 de	 luat,	 crede-mă,	 dar	 trebuia	 să

plece,	 era	 necesar…	 e	 pentru	 binele	 lui.	 Acum,	 vezi-ți	 de	 viața	 ta,
micuță	Yaël.	Și	la	fel	și	prietenii	tăi…

―	N-o	să	se	mai	întoarcă?	l-am	întrebat	cu	voce	frântă.
Abuelo	a	ridicat	din	umeri,	 iar	eu	am	văzut	un	licăr	de	tristețe

străbătându-i	privirea.	Mă	strânsese	și	mai	tare	de	umeri.
―	Nu-l	aștepta,	mi-a	spus	foarte	încet.
Mă	eliberasem	din	strânsoarea	lui	și	plecasem	alergând,	lăsând

deschisă	ușa	apartamentului	 în	urma	mea.	Mă	strigase	de	pe	casa
scării,	dar	eu	îmi	acoperisem	urechile,	refuzând	să	ascult	urmarea.
Mă	dusesem	 la	Alice	 și	 Cédric	 ca	 să	 le	povestesc	 tot.	Mă	 simțisem
atât	de	singură	fără	el	în	perioada	aceea,	împărțită	între	absența	lui
și	impresia	că	fusesem	trădată.	Și	apoi,	fără	să	ne	dăm	seama,	l-am
pomenit	 tot	 mai	 puțin.	 Viața	 își	 urmase	 cursul	 și	 cotidianul	 ne
înghițise.	 Cu	 toate	 acestea,	 nimeni	 nu-l	 uitase.	 Marc	 devenise	 un
subiect	 tabu.	Eu	evitam	subiectul	 în	 rarele	ocazii	 când	numele	 lui
era	rostit.

Și	 în	 seara	 aceasta	 hazardul	 și	 ploaia	 făcuseră	 ca	 drumurile
noastre	 să	 se	 întâlnească	 din	 nou.	 Marc	 era	 aici,	 în	 fața	 mea,



încercând	să	se	scuze	pentru	ce	ne	făcuse.
―	Și,	cum	au	fost?	Călătoriile	tale?	l-am	întrebat	într-un	târziu,

ca	să	mă	desprind	din	amintiri.
Mi-a	 mărturisit	 că-și	 petrecuse	 un	 an	 în	 Canada,	 destul	 de

înspăimântător;	 singurătatea	 îl	 devorase	 și	 îl	 împiedicase	 să	 se
deschidă	către	ceilalți.	Incapacitatea	lui	din	Franța	de	a-și	 lua	viața
în	mâini	nu	se	risipise	ca	prin	magie	când	a	ajuns	acolo.	Rezerva	de
bani	cu	care	plecase	se	topea	ca	zăpada	la	soare.	Traversase	țara	de
la	 est	 la	 vest	 cu	 trenul,	 trăind	 din	 mici	 slujbe	 la	 negru.	 Învățase
engleza,	amănunt	care	mi-a	smuls	un	zâmbet,	dar	și	să	se	descurce
singur.	 Acele	 douăsprezece	 luni	 de	 unul	 singur	 fuseseră	 „șutul	 în
fund“	 de	 care	 avea	 nevoie,	 devenise	 adult,	 „mai	 mult	 decât	 în
armată“,	mi-a	 spus.	La	Vancouver	o	 întâlnise	pe	o	anume	 Juliette,
care	 pe	 lângă	 faptul	 că	 i-a	mângâiat	 inima,	 îl	 luase	 într-un	 tur	 al
țării.	 Începând	 de-atunci,	 totul	 a	 avut	 culoarea	 vacanței,	 chiar	 și
când	spăla	vasele	 într-un	restaurant	ca	să	câștige	câțiva	euro.	Mi-a
povestit	că	împreună	cu	ea	se	mișca	fără	încetare	dintr-un	loc	într-
altul,	fără	rutină	și	monotonie.	Fiecare	oră	putea	să-i	arunce	într-o
nouă	aventură.	Și	apoi,	 într-o	zi	când	se	plimba	singur,	a	dat	peste
un	 târg	 de	 mobilă,	 petrecuse	 acolo	 o	 după-amiază	 întreagă,	 deși
spiritul	etnic	nu-l	interesa,	vorbind	cu	tâmplarii,	cu	tapițerii,	cu	toți
artizanii	pe	care	îi	întâlnea.	Se	simțise	în	elementul	său	la	acel	târg,
dându-și	 seama	 că	 avea	 o	 grămadă	 de	 cunoștințe	 în	 domeniu.	 În
zilele	 următoare	 fusese	 bântuit	 de	 acest	 lucru.	 Până	 la	 urmă	 și-a
mărturisit	motivele	acestei	obsesii:	Abuelo	îi	 transmisese	pasiunea
sa,	și	el	era	un	vânător	de	comori.	Știa	 în	sfârșit	ce	voia	să	 facă	 în
viață:	 să	 muncească	 împreună	 cu	 bunicul	 lui	 la	 magazinul	 de
vechituri.	Venise	vremea	să	se	întoarcă	acasă.

―	Când	a	fost	asta?
S-a	oprit	o	vreme,	s-a	scărpinat	în	cap	și	a	respirat	adânc.
―	Acum	cinci	ani,	mi-a	răspuns	ocolindu-mi	privirea.
―	Cinci	ani!	Și	nu	ți-a	trecut	prin	cap	să	dai	un	semn	de	viață?

am	urlat	la	el.
Nu	era	cu	putință!	Petrecuse	atâția	ani	atât	de	aproape	de	noi,



fără	 să	 miște	 un	 deget	 ca	 să	 ne	 vadă.	 De	 ce-mi	 mai	 pierdeam
timpul?	Aveam	alte	lucruri	de	făcut	decât	să-i	ascult	tâmpeniile	de
adolescent	întârziat!	Nu	avea	niciun	sens!	Ce	scuză	tâmpită	o	să	mai
inventeze?

―	 Știi	 că	 în	 zece	 ani	 s-a	 inventat	 o	 chestie	 genială?	 Rețelele
sociale,	 i-am	 spus	 cu	 ironie.	 Adrien	 și-a	 regăsit	 chiar	 și	 colegi	 de
grădiniță!

―	Nu	e	stilul	meu…
―	Nu	e	stilul	tău!	m-am	înfuriat.	Îți	bați	joc	de	mine,	Marc!	Când

vrei,	poți!	Dar,	de	fapt,	cred	că	nu	voiai…	chiar	mă	întreb	dacă	noi
am	contat	vreodată	pentru	tine!

―	Îți	interzic	să	spui	asta!	Am	trăit	în	infern	fără	voi…
―	Infernul	tău	nu	înseamnă	nimic	comparativ	cu	al	nostru!	m-

am	răstit.	Marc,	ne-ai	 trădat.	Am	 fost	 toți	 pe	 fundul	prăpastiei	 din
cauza	 ta,	 Adrien	 n-a	 avut	 chef	 de	 râs	 luni	 de	 zile,	 Cédric	 a	 ratat
examenul	de	grad	din	cauza	ta,	nu	am	mai	pus	niciodată	piciorul	la
El	País,	pentru	că	de	câte	ori	mergeam	acolo,	se	găsea	mereu	unul
care	 începea	 să	 dea	 apă	 la	 șoareci!	 Îți	 ajunge	 sau	mai	 vrei	 și	 alte
exemple?

Ochii	i	s-au	umplut	de	lacrimi,	și-a	luat	capul	între	mâini.	Într-o
altă	epocă	și	dacă	nu	aș	fi	fost	atât	de	furioasă,	asta	ar	fi	putut	să	mă
emoționeze.	 Dar	 acum	 nu	 voiam	 decât	 un	 lucru:	 să-i	 lipesc	 o
pereche	de	palme.

―	Hai,	 acum	răspunde-mi!	Cum	poți	 să	 trăiești	 de	 cinci	 ani	 în
Paris	fără	să	încerci	să	afli	ce	s-a	întâmplat	cu	noi?

Mi-a	înfruntat	privirea,	cu	lacrimile	uscate.
―	Era	 complicat…	Trăiam	 în	 alt	mod	după	 atât	 de	mult	 timp,

care	 nu	 avea	 nicio	 legătură	 cu	 voi.	 Am	 preferat	 să	 rămân	 cu
amintirile	 mele	 decât	 să	 vă	 înfrunt.	 Imaginează-ți,	 dacă	 v-aș	 fi
regăsit,	 aș	 fi	 căzut	 ca	 musca-n	 lapte…	 ne	 înstrăinaserăm,	 Yaël…
Toată	lumea	își	avea	viața	sa,	eu	mai	înainte	decât	toți…	Nu	m-am
întors	singur,	Juliette	a	venit	cu	mine,	ne-am	căsătorit	chiar	înainte
de	a	ne	întoarce	la	Paris.

―	Ești	însurat!



Ultimul	lucru	la	care	mă	așteptam.	Fără	să	știu	prea	bine	de	ce,
m-am	 încordat,	 dacă	 era	 posibil	mai	mult	 decât	 eram	 deja.	 El	 s-a
uitat	pe	fereastră	atingându-și	inelarul	de	la	mâna	stângă,	marcat	de
urma	unei	verighete.

―	Nu	pentru	mult	timp,	a	oftat.	Aștept	data	divorțului.
―	Probabil	că	n-ai	avut	martori	buni,	am	spus.
―	Asta	am	meritat,	a	rostit	cu	un	râs	amar.
S-a	 lăsat	 tăcerea	 între	 noi.	 Marc	 și-a	 băut	 vinul,	 cu	 înghițituri

mici.	Apoi	brusc	liniștea	a	fost	întreruptă,	ușa	bucătăriei	s-a	deschis
și	a	apărut	proprietarul	restaurantului.

―	Ce	atmosferă!
―	Depănăm	amintiri,	i-a	răspuns	Marc.
―	Pfui…	nu	par	prea	vesele	amintirile	voastre!
M-am	 uitat	 la	 porția	 mea	 de	 mâncare.	 Într-adevăr,	 era	 fasole

verde,	ar	trebui	să	spun	chiar	o	fasole	verde	splendidă…	doar	că	era
înconjurată	de	o	bucată	mare	de	slănină.

―	Te-ai	întrecut	pe	tine	însuți!	l-a	complimentat	Marc	privindu-
și	farfuria.

Uitându-mă	la	mâncarea	lui,	o	limbă	de	vită	care	înota	în	sos,	mi
s-a	făcut	greață.	Mi-am	disimulat	cât	de	bine	am	putut	repulsia.

―	 E	 perfect,	 mulțumesc,	 am	 spus	 pe	 un	 ton	 neutru,	 luptând
împotriva	dezgustului.

―	Vă	place?	a	insistat,	foarte	mândru	de	el.
Am	dat	din	cap	și	am	schițat	un	zâmbet	ușor,	pe	care	îl	speram

convingător.	„Chef“-ul	ne-a	urat	poftă	bună	și	a	dispărut.	Cu	vârful
furculiței,	am	dat	la	o	parte	carnea	și	am	ciugulit	din	fasole.	Marc	a
început	și	el	să	mănânce.

―	Yaël?
―	Da,	i-am	răspuns	aruncându-i	o	privire	fugară.
El	s-a	foit	pe	scaun.
―	Ce-i?	am	zis.
Trebuia	să	mă	străduiesc	să-mi	stăpânesc	agresivitatea.
―	Tu	ce	faci?	Și	ceilalți?	Mor	de	nerăbdare	să	aflu.
Am	oftat,	obosită	încă	dinainte	de	a-i	povesti	viața	celorlalți	și	de



a	broda	în	jurul	vieții	mele.
―	La	doi	ani	după	plecarea	ta,	Alice	și	Cédric	s-au	căsătorit,	după

aceea	Adrien	și	Jeanne	le-au	urmat	exemplul.
―	Adrien	însurat!	Aș	fi	vrut	să	văd	asta!
I-am	aruncat	o	privire	neagră.
―	Scuze,	n-ar	fi	trebuit	s-o	spun.
Mi-au	trebuit	câteva	secunde	ca	să	mă	calmez.
―	Aveai	 locul	 tău	 la	masa	 de	 onoare,	 să	 știi,	 i-am	 spus	 cu	 un

zâmbet	trist,	fără	voia	mea.
―	Hm?
―	Și	Cédric	a	făcut	 la	fel,	să	știi.	Aveam	un	loc	gol	 la	masă…	A

strâns	pumnii	 și	 și-a	golit	paharul	dintr-o	 înghițitură.	Alice	are	doi
copii,	 am	 spus	 în	 continuare.	Marius,	 de	 șapte	 ani	 și	 Léa,	 de	 trei.
Adrien	a	adoptat-o	oficial	pe	Emma.

Pentru	mult	timp,	am	continuat	să-i	înfățișez	portretul	fiecăruia,
fără	să-i	dau	ocazia	să	spună	ceva.	Mă	asculta	cu	atenție,	ca	un	copil
căruia	i	se	spune	o	poveste	extraordinară.	Zâmbea	din	când	în	când,
vedeam	cât	de	tulburat	era	că	ratase	atâtea	evenimente.	Farfuriile
noastre	au	dispărut	ca	prin	farmec,	fără	ca	Louis	să	intervină	altfel
decât	ca	să	ne	propună	o	cafea,	probabil	 înțelesese	că	aș	 fi	refuzat
desertul,	chiar	nu	aș	fi	putut	să	înghit	merengul.	Ceștile	noastre	au
sosit	 cu	 o	 ciocolățică	 pe	 care	 am	 ronțăit-o	 fără	 să	mă	 gândesc,	 în
ciuda	lipsei	flagrante	de	apetit.

―	Și	tu,	Yaël?
Mi-am	 lăsat	bărbia	 în	piept.	Amintirea	eșecului	meu	din	după-

amiaza	aceea	mi-a	 sărit	 în	 față,	 am	aruncat	o	privire	 spre	 telefon.
Nimic.	Nu	era	normal.

―	Eu,	nimic	special…	lucrez	tot	acolo.
―	Nu!	E	incredibil!	Ce	faci,	de	fapt?	Când	am	plecat,	nu	știai.
―	Sunt	interpret,	printre	altele.
―	 Ești	 foarte	 misterioasă…	 Și	 restul?	 Viața	 ta?	 Ești	 fericită?

Vreau	 să	 știu…	 Spune-mi	 ce	 faci,	 a	 insistat	 cu	 voce	 veselă	 și	 cu
zâmbetul	pe	buze.

Îl	 interesa	 viața	mea.	 Dar	 nu	 aveam	nicio	 îndoială	 în	 privința



faptului	că	nu	va	înțelege	mai	mult	decât	ceilalți	din	ceea	ce	făceam
eu.	Și-apoi,	era	prea	târziu…

―	Îmi	pare	rău,	Marc,	trebuie	să	plec,	am	o	zi	grea	mâine.
Mă	pregăteam	să	scot	portofelul,	dar	m-a	împiedicat,	 întinzând

mâna	spre	mine.
―	Lasă,	o	să	trec	eu	mâine	pe-aici	să	plătesc.
―	Mulțumesc.
―	Unde	locuiești	acum?
―	În	arondismentul	cincisprezece.
―	Mergi	cu	metroul?	Pot	să	te	duc	cu	mașina,	dacă	vrei.
―	 Nu	 e	 nevoie,	 o	 să-mi	 comand	 un	 taxi.	 Va	 fi	 aici	 în	 cinci

minute.	Când	o	să	le	spun	celorlalți	că	te-am	regăsit…
I-am	aruncat	o	privire,	curioasă	în	privința	reacției	 lui.	Voia	să

reia	 de-acum	 legăturile?	 Sau	 nu	 era	 decât	 apă	 de	 ploaie?	 A	 părut
stupefiat,	și-a	frământat	mâinile.

―	E	adevărat?	Ai	să	faci	asta?
Chiar	dacă	aș	fi	dat	totul	ca	să	o	iau	de	la	capăt	și	să	nu	fi	 trăit

seara	aceasta,	nu	puteam	să	le	fac	așa	ceva	celorlalți.	Nu	eram	într-
atât	de	insensibilă,	încât	să	nu	le	spun	nimic	despre	el.	Și	știam	că,
fără	să	stea	pe	gânduri,	îi	vor	acorda	iertarea	lor	lui	Marc.	Așa	erau
ei…

―	 Cum	 aș	 putea	 să	 le	 ascund	 asta?	 O	 să-nnebunească	 toți	 de
bucurie.	Dă-mi	numărul	tău	de	telefon!

Mi-a	 adresat	 un	 zâmbet	 irezistibil.	 După	 aceea	 a	 scotocit	 prin
buzunarele	 hainei	 și	 a	 scos	 un	 portofel	 din	 piele	 jerpelit,	 gata	 să
explodeze	din	cauza	hârtiilor	de	tot	felul.	Febril,	l-a	deschis	și	a	scos
o	agendă.

―	Nu-ți	știi	numărul	pe	dinafară?
Am	ridicat	ochii	spre	cer.	De-ale	lui	Marc!
―	Nu.	Bun,	ai	cu	ce	să	notezi?
L-am	înregistrat	direct	în	agenda	telefonului	și	m-am	ridicat.	El	a

făcut	la	fel	strigându-l	pe	Louis.
―	Plecăm!	Pe	mâine!
―	Pe	mai	târziu,	băiețaș.	Domnișoară,	reveniți	când	vreți.



Și	mai	ce?
―	Mulțumesc,	i-am	răspuns,	știind	prea	bine	că	nu	voi	mai	pune

piciorul	în	locul	ăla.
Din	 fericire	 pentru	 mine!	 Taxiul	 mă	 aștepta	 în	 fața

restaurantului.	M-am	întors	spre	Marc.
―	Te	sun.
―	Atunci,	pe	curând.
A	făcut	un	pas	spre	mine	și	m-a	pupat	pe	obraz.	Eu	am	rămas

rece,	 fără	 să-i	 răspund.	 Apoi	 m-am	 suit	 în	 taxi	 și	 Marc	 a	 închis
portiera.	Mașina	a	demarat	imediat.	Această	întoarcere	în	trecut	îmi
lăsa	 un	 gust	 amar.	Mă	 îndoiam	 că	Marc	 înțelesese	 că	 lucrurile	 se
schimbaseră,	 mai	 ales	 după	 tot	 ce	 ne	 făcuse;	 și	 noi	 deveniserăm
adulți,	nu	mai	eram	o	gașcă	de	studenți	fără	griji.	Și	totuși,	așa	cum
îi	spusesem,	ceilalți	vor	sări	în	sus	de	bucurie.	Trăsesem	linie	peste
toate	acestea,	peste	acest	 trecut,	nu	mai	exista	pentru	mine.	 Îi	voi
lăsa	să	sărbătorească	întoarcerea	fiului	risipitor,	eu	aveam	altele	de
făcut	 și	 griji	 mult	 mai	 importante.	 Tăcerea	 desăvârșită	 a	 lui
Bertrand	mă	neliniștea,	era	chiar	atât	de	supărat	pe	mine?	Refuzam
să	cred	asta.

Ziua	 aceea	 improbabilă	 mi-a	 permis	 să	 mă	 întorc	 în	 cele	 din
urmă	destul	de	devreme	acasă.	Îndeajuns	ca	să	înghit	un	somnifer
și	să	dorm	șapte	ore	neîntrerupte,	un	somn	greu	și	fără	vise.	Asta	nu
m-a	împiedicat	să	mă	trezesc	cu	o	greutate	în	stomac	și,	imediat	ce
m-am	dezmeticit,	am	resimțit	 înfrângerea	din	urmă	cu	o	zi.	M-am
liniștit	 tărăgănând	 lucrurile.	 La	 ora	 9	 fix	 luam	 loc	 la	 biroul	meu,
gata	 să	mă	 reapuc	 de	 treabă	 și	 să	mă	 fac	 iertată	 pentru	 greșeala
mea.	Bertrand	a	venit	la	mai	puțin	de	zece	minute	după	mine	și	mi-
a	făcut	semn	să-l	urmez	în	biroul	lui.	Atitudinea	sa	m-a	făcut	să	mă
tem	de	 ce	 era	mai	 rău,	 scotocea	 printre	 dosare	 fără	 să-mi	 arunce
nicio	privire.

―	 Soția	 lui	 Sean	 a	 sosit	 ieri-seară.	 Astăzi	 o	 însoțești	 la
cumpărături,	m-a	anunțat	ca	și	cum	nu	s-ar	fi	întâmplat	nimic.

Am	înțepenit.



―	Poftim?	Dar	credeam	că	el	are	programate	întâlniri	și	că	are
nevoie	de	mine.

Și-a	aținit	privirea	rece	într-a	mea.
―	Mă	ocup	eu	de	asta.	Prefer	ca	tu	să	te	ocupi	de	soția	lui.	Doar

nu	crezi	c-am	să	mă	transform	eu	în	personal	shopper!
Mâinile	au	început	să-mi	tremure,	le-am	ascuns	la	spate.
―	Te-ai	odihnit?
―	E	chiar	atât	de	supărat	pe	mine?
A	oftat	adânc,	fără	să	înțeleg	motivul.
―	Nu,	eu	am	luat	această	hotărâre…	Asta	îți	dă	ocazia	să	ai	o	zi

mai	 lejeră,	 a	 continuat,	 cu	 vocea	 ușor	 îmblânzită.	 Îți	 vei	 relua
îndatoririle	mâine.

―	Îmi	pare	rău	pentru	ieri.
Mi-a	respins	scuzele	cu	un	gest	al	mâinii	și	s-a	întors	la	dosarele

lui.
―	Nu-ți	face	griji,	am	uitat.
Era	 exact	 pe	 dos.	 Îmi	 amintea	 într-un	 mod	 foarte	 clar	 că

rămâneam	la	ordinele	 lui,	că	el	era	șeful	și	că	 făcusem	o	greșeală.
Nu	aveam	decât	un	lucru	de	făcut:	să	suport	fără	să	crâcnesc.

Următoarele	 două	 săptămâni	 am	 continuat	 să	 asigur	 afacerile
curente	 și	 alte	 însărcinări	 de	 tip	 baby-sitting.	 Totuși,	 numărul	 de
convocări	 în	biroul	 lui	Bertrand	a	revenit	foarte	repede	la	normal.
Eram	 conștientă	 că	 trecusem	pe	 lângă	 o	 catastrofă	 și	 că	 dădusem
dovadă	de	slăbiciune,	așa	că	îmi	dublam	efortul	și	implicarea.	Și	tot
amânam	marele	anunț	pentru	toată	gașca,	în	privința	lui	Marc.

Sâmbăta	aceea	am	hotărât	s-o	petrec	la	agenție.	Bertrand	a	dat	o
fugă	pe-acolo	între	orele	9	și	10,	închizându-se	în	birou,	după	care	a
plecat	la	o	competiție	de	golf	la	care	eram	sponsori.

După-amiază	am	primit	un	telefon	de	la	sora	mea.
―	Locuitorii	periferiei	asediază	Parisul!	a	spus	veselă.
―	Și	pot	să	știu	cum?
―	 E	 vreme	 bună	 tot	 weekendul,	 copiii	 vor	 să	 urce	 în	 Turnul

Eiffel,	așa	că	am	hotărât	să	facem	un	picnic	 înainte,	pe	Câmpul	 lui



Marte.	Adrien,	Jeanne	și	Emma	vor	fi	acolo.	Vii	și	tu	cu	noi?
Nu	eram	încă	în	20	ale	lunii,	puteam	să	profit	de	ocazie	și	să	mă

achit	de	datorie	în	avans.
―	Am	să	vin.
―	E	adevărat?	Chiar	e	adevărat?	a	țipat	în	telefon,	complet	ieșită

din	minți.
―	Dacă-ți	spun	că	da!	Nu	mă	face	să	mă	răzgândesc…
―	Genial!	Vom	fi	toți	acolo,	copiii	o	să	fie	nebuni	de	fericire.
M-am	 agățat	 de	 vorbele	 ei	 „vom	 fi	 toți	 acolo“,	 glonțul	 era	 pe

țeavă,	nu	mai	puteam	să-l	opresc.
―	Nici	nu	știi	ce	bine	zici!
―	Poftim?
―	Ești	pregătită?
―	Da!	Ce	este?
―	L-am	regăsit	pe	Marc.
Un	înger	cu	obraji	bucălați	a	trecut.
―	Nu	e	amuzant!	m-a	certat.	Are	și	cinismul	tău	niște	limite!
―	Vorbesc	serios,	te	asigur…	am	chiar	și	numărul	lui	de	telefon.
―	Când?	Unde	este?	Ce	face?	Cédric!!!	Marc	s-a	întors!	L-a	găsit

Yaël!!!
La	celălalt	capăt	al	firului	era	agitație.
―	E	adevărat	ce	zice?	a	urlat	cumnatul	meu	în	telefonul	pe	care

i-l	smulsese	soției	sale.
―	Da,	am	confirmat	ridicând	ochii	spre	cer.
―	Trebuie	să-l	sun	pe	Adrien!
―	Asta	fac,	mi-a	spus	sora	mea.	Dumnezeule!	Am	să	pregătesc

cel	mai	bun	picnic	din	viața	mea.
―	 Ușurel,	 Alice,	 eu	 am	 să-l	 sun	 și	 am	 să-i	 propun	 să	 vină.	 El

hotărăște	și	poate	că	nu	va	fi	dispus.	Acum	te	las,	am	treabă.
―	Bine,	bine,	du-te	la	treabă…	Stai!	Nu	închide!
―	Ce	e?
―	Cum	te	simți?
―	Bine.
I-am	 închis	 în	 nas.	 Sfârșitul	 de	 zi	 liniștit	 la	 agenție	 mi-a	 fost



întrerupt	de	o	mulțime	de	apeluri.	Vasăzică	nimeni	nu	se	gândea	că
unii	munceau	 sâmbăta!	 Alice,	 nici	 atât.	 Și	 nici	 Cédric.	 Apoi	 a	 fost
rândul	 lui	 Adrien,	 complet	 uluit,	 apoi	 al	 lui	 Jeanne	 care,	 din
magazinul	ei	de	țoale,	era	îngrijorată	că	soțul	ei	„o	 luase	razna“.	I-
am	liniștit	și	pe	unii,	și	pe	alții,	spunându-le	în	linii	mari,	fiecăruia	pe
rând,	toată	povestea	lui	Marc.

Abia	când	m-am	întors	acasă,	la	ora	22:00,	mi-am	dat	seama	că
din	 cauza	 agitației	 lor	 uitasem	 să-l	 anunț	 pe	 principalul	 interesat.
Marc	a	răspuns	după	numeroase	apeluri.

―	Yaël	sunt.	Scuze	că	te	sun	așa	târziu.
―	Nicio	problemă.	Ești	bine?	m-a	întrebat	prudent.
―	Da.	Toată	lumea	e	la	picnic	mâine,	pe	Câmpul	lui	Marte,	vrei

să	vii?
―	Bineînțeles!	Dar	ei	știu…
―	Tot	Pământul	cred	că	e	la	curent	la	ora	asta.
―	Dacă	nu-i	recunosc…
―	Pe	mine	m-ai	 recunoscut!	 Preferi	 să	 ne	 vedem	mai	 înainte

noi	amândoi?
―	Nu	te	deranjează?
―	Nu.	Școala	Militară,	la	ora	13:00.
―	Voi	fi	acolo.	Mulțumesc	mult…
―	Pe	mâine!
Ziua	 asta	 mă	 obosea	 dinainte.	 Dar	 voi	 avea	 un	 avantaj,	 toată

atenția	va	fi	îndreptată	spre	Marc,	eu	voi	fi	lăsată	în	pace	și	voi	putea
să	scap	repede.

3	Perioada	de	puternică	creștere	economică	și	ameliorare	a	condițiilor	de	viață	a	marii
majorități	a	 țărilor	dezvoltate,	membre,	cele	mai	multe	dintre	ele,	ale	Organizației	de
Cooperare	și	Dezvoltare	(OCDE),	între	anii	1946	și	1975.	(N.t.)
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Marc	 a	 apărut	 mergând	 agale,	 cu	 un	 sfert	 de	 oră	 întârziere,

ținându-și	haina	cu	o	mână	pe	umăr.	Înlocuise	ochelarii	din	baga	cu
unii	Persol	714.	L-am	sărutat	mecanic	pe	obraz.	Gata	să	traversez,	el
m-a	reținut	de	braț.

―	Mergem	deja?
―	Ai	întârziat,	am	primit	nu	mai	puțin	de	cinci	apeluri	și	de	trei

ori	mai	multe	mesaje	cu	întrebarea	ce	tot	facem!?
―	De	când	ești	tu	punctuală?	Așteaptă…	nu-i	ușor,	să	știi.
A	oftat	adânc,	schițând	un	zâmbet	panicat.	Apoi	a	mai	tras	o	dată

din	țigară,	atât	de	adânc,	încât	am	crezut	că	se	va	aprinde	și	filtrul.
Într-adevăr,	nu	era	în	apele	lui.

―	O	să	fie	bine,	nu-ți	face	griji!
―	Mulțumesc.
―	Să	mergem!
Făcuserăm	 vreo	 douăzeci	 de	 pași	 pe	 pajiște,	 când	 un	 urlet	 de

fiară	feroce	ne-a	oprit.
―	Oh,	drăcie!	Nu-i	adevărat,	a	șoptit	Marc.
Cédric	 nu	 era	 prea	 expansiv	 de	 felul	 său,	 dar	 de	 data	 asta,

împreună	cu	Adrien,	erau	mai	rău	ca	niște	copii.	Cumnatul	meu	a
ajuns	primul,	l-a	ridicat	pe	Marc	cu	o	forță	pe	care	nu	i-o	știam.	Când
a	ajuns	și	Adrien,	s-a	aruncat	pe	ei.	Toți	trei	s-au	prăbușit	la	pământ,
țipând	 și	 râzând.	 Am	 făcut	 drumul	 până	 la	 fete	 și	 copii.	 Alice	 îi
privea	fix,	cu	mâna	la	gură	și	ochii	plini	de	lacrimi.	Jeanne	trebuia
să-i	 explice	 fiicei	 ei,	 cu	 voce	 tremurândă,	 cine	 era	 bărbatul	 acela
înalt.	 Cei	 trei	 bărbați	 ni	 s-au	 alăturat	 dându-și	 palme	 pe	 spate,	 pe
burtă	și	ținându-se	de	gât.	Jeanne	a	fost	prima,	Marc	i-a	zâmbit	și	a
îmbrățișat-o	 cu	 căldură.	 După	 aceea	 a	 observat-o	 pe	 Alice,	 care-și



aștepta	 rândul.	 Sora	 mea	 fusese	 întotdeauna	 cea	mai	 tandră,	 cea
mai	discretă,	 cea	mai	mămoasă	dintre	noi	 toți.	 Cred	 că	pentru	ea,
Marc	era	fratele	pe	care	nu	îl	avuseserăm.	El	a	făcut	cei	câțiva	pași
care	îi	despărțeau.

―	Nu	plânge,	Alice.
―	Prostănacule!	i-a	răspuns	ea	aruncându-i-se	în	brațe.
―	Prezintă-mi-i	pe	copiii	tăi,	 i-a	cerut	el	după	lungi	secunde	de

îmbrățișare.
Ea	 s-a	 executat	 cu	 entuziasm.	 Și	 am	 rămas	 cu	 gura	 căscată;

Marius	și	Léa	veneau	veseli	 strigând	„nenea	Marc“.	Copiii	 știau	de
existența	 lui	 și	 eu	 habar	 n-aveam.	 Asta	 chiar	 că-i	 bună!	 Ceilalți
probabil	că	vorbeau	des	despre	el.	În	acest	timp,	Adrien	a	scos	niște
beri	din	 lada	frigorifică	portabilă	și	a	 început	să	 le	 împartă.	Eu	am
refuzat.

―	Nu	face	mofturi	astăzi,	Yaël!	E	sărbătoare!
Mi-a	pus	o	sticlă	în	mână	și	a	dispărut.
―	 Tot	 nu	 știi	 să	 te	 folosești	 de	 un	 desfăcător	 de	 sticle?	 m-a

întrebat	Marc	pe	care	nu-l	auzisem	venind.
―	Nu.
Mi-a	luat	sticla	din	mână	și	a	desfăcut	capacul	cu	bricheta.
―	Ca	pe	vremuri,	am	remarcat.	Și-a	ciocnit	sticla	de	a	mea	și	am

schimbat	un	zâmbet.	Bine	ai	revenit	printre	noi!
Adrien	a	ținut	un	toast	și	apoi	toată	lumea	a	putut	să	se	așeze	pe

iarbă.	 Eu	 m-am	 așezat	 într-un	 colțișor.	 După	 ce	 a	 etalat	 tot	 ce
pregătise	pentru	această	ocazie,	Alice	a	venit	să	stea	 lângă	mine	și
m-a	 bătut	 ușor	 pe	 picior.	 Am	 rămas	 tăcută	 tot	 timpul	 cât	 a	 durat
picnicul,	așa	cum	prevăzusem,	atenția	era	îndreptată	înspre	Marc	și
era	cu	atât	mai	bine:	aveam	liniște.

Puțin	mai	târziu,	cei	trei	băieți	au	jucat	fotbal	cu	Marius,	super
fericit	 și	 încântat	 de	 „nenea	 Marc“.	 Alergau	 toți	 patru,	 cei	 mari
lăsându-l	 pe	 cel	mic	 să	marcheze	 un	 gol,	 totul	 li	 se	 părea	 atât	 de
firesc!	Mută,	îi	priveam,	cu	picioarele	strânse	la	bărbie,	încovrigată,
având	impresia	că	eram	la	cinema.	Tocmai	fusese	trasă	o	linie	peste



ultimii	 zece	ani.	Această	 scenă	ar	 fi	 avut	 loc	 și	dacă	Marc	nu	ar	 fi
dispărut	peste	noapte.	Nu	prea	mă	îndoiam	că	viitorul	va	confirma
că	 totul	 era	 ca	 înainte.	 Într-o	 fracțiune	 de	 secundă,	 complicitatea
revenise.	Eu…	nu	prea	știam	unde	să	mă	situez.	Totuși	găseam	toate
astea	un	pic	cam	prea	facile.

După	ce	partida	de	 fotbal	 s-a	 terminat,	Marc	 s-a	apropiat	 și	 s-a
așezat	lângă	mine,	cum	ar	fi	făcut	și	înainte.

―	Nu	 vorbești	 prea	mult	 astăzi,	mi-a	 zis	 privindu-mă	 chiorâș.
Tot	îmbufnată	ești?

Am	smuls	un	fir	de	iarbă	și	l-am	zdrobit	între	degete.
―	Mă	uit	la	voi…
―	Înainte	ai	fi	jucat	fotbal	cu	noi.
―	Nu	mă	mai	joc	de-a	nimic	de	mult	timp.
―	Nu	te	cred,	a	insistat	lovindu-mă	cu	umărul.
―	Greșești!
În	clipa	aceea	mi-a	sunat	telefonul.	Era	Bertrand.
―	Da,	m-am	mulțumit	să-i	spun	ridicându-mă	în	picioare	ca	să

mă	îndepărtez	de	vacarmul	celorlalți.
―	Am	nevoie	de	 tine	 imediat.	 Înmânarea	premiului	are	 loc	 la

ora	16:00,	e	lume	și	e	momentul	să	ne	arătăm	în	forță.
―	Vin	cât	pot	de	repede.
Imediat	ce	am	închis,	mi-am	evaluat	ținuta.	Din	fericire,	în	afară

de	jeanși,	eram	îmbrăcată	ca	pentru	a	merge	la	agenție.	Mi-am	pus
taiorul	și	mi-am	luat	poșeta.	Nu-mi	mai	rămânea	decât	să	sar	într-
un	taxi.

―	Ce	faci?	m-a	întrebat	Alice.
―	Am	treabă,	mă	așteaptă	Bertrand.
―	Nu	azi!	Nu	duminica!	a	bombănit	ea.	Nu	te	lasă	niciodată	să	te

odihnești!?
M-am	încordat	și	am	ridicat	o	mână	la	ea.
―	Te	rog!	am	șuierat	printre	dinți.	Fără	morală!	Nu	acum!
―	Nu	poți	să-i	spui	că	ai	o	reuniune	de	familie?	a	sugerat	Cédric.
Ești	prost,	pe	cuvânt!
―	Nu!	am	țipat	cu	pumnul	strâns.



Lăsați-mă	în	pace!	Lăsați-mă	să-mi	fac	viața	și	munca	așa	cum
vreau!	 O	 să	 mă	 lase	 nervii	 dacă	 o	 mai	 țin	 tot	 așa.	 Nu	 pricepeau
nimic.	Habar	n-aveau	ce	trăiam.

―	 O	 să	 vă	 spun	 ceva,	 a	 comentat	 Adrien	 ridicându-se	 în
picioare.	Ne	enervează	cu	munca	ei!	Nimic,	nici	măcar	prietenii	și
familia	nu	o	împiedică	să	stea	lipită	de	telefon,	duminica,	seara,	 în
toiul	nopții.	Când	o	să	înceteze	să	ne	scoată	din	minți?

Ultima	frază	o	scuipase.	Era	picătura	care	umplea	paharul.
―	Bun,	ajunge!	am	zbierat	împungându-i	cu	degetul.	Nu-mi	mai

judecați	 viața,	 alegerile!	 E	 trist	 că	 nu	 vă	 place	munca	 voastră,	 nu
știți	ce	pierdeți.	Dar	lăsați-mă-n	pace!

Mi-am	amintit	de	prezența	lui	Marc,	am	închis	o	clipă	ochii	și	m-
am	 întors	 spre	 el.	 Părea	 complet	 aiurit	 de	 ceea	 ce	 se	 petrecea.	 Ce
spectacol	dezolant	îi	ofeream?	Până	la	urmă,	își	va	da	seama	că	nu
mai	era	ca	înainte.

―	Îmi	pare	rău,	sunt	așteptată…,	i-am	spus	în	șoaptă.	Nu	voiam
să	stric	petrecerea,	dar	am	obligații.

―	Eh…	nu-ți	 face	griji…	Nu	sunt	 supărat	pe	 tine,	mi-a	 răspuns
vădit	sincer.

Am	întors	privirea	și	am	dat	peste	cea	supărată	a	lui	Adrien.
―	Vezi?!	l-am	certat.	Marc	nu	mă	acoperă	cu	reproșuri.
―	Nu	 te	bucura	prea	devreme!	Când	o	 să	 înțeleagă	că	nu	mai

ești	aceeași	de	altădată,	nu	o	să-ți	mai	zâmbească!
Am	 făcut	 cei	 trei	 pași	 care	 mă	 despărțeau	 de	 el,	 cu	 viteza

fulgerului,	și	m-am	înălțat	pe	tocuri.
―	Tu	sigur	nu	te-ai	schimbat,	cu	umorul	tău	de	doi	bani!	Marc	o

să-și	 dea	 repede	 seama	 și	 de	 asta!	 Hai,	 fă-ți	 plăcerea!	 Zi-mi	 vreo
câteva,	de	atâta	timp	te	abții!

―	Contează	pe	mine!	mi-a	răspuns.	Chiar	ai	devenit	o	ticăloasă,
Yaël!

Am	ridicat	mâna.	Jeanne	abia	a	avut	timp	să	se	arunce	între	noi
înainte	să-l	pălmuiesc.

―	Potoliți-vă!
Întreruperea,	 imprevizibilă	 din	 partea	 ei,	 m-a	 făcut	 să	 dau



înapoi;	mâna	mi-a	căzut,	am	fi	putut	auzi	muștele	zburând.	M-am
simțit	încolțită	de	cele	cinci	priviri,	fără	să	uit	de	copii.	Am	făcut	un
pas	în	spate.

―	Plec,	am	pierdut	destul	timp	cu	prostiile	voastre.
M-am	 răsucit	 pe	 călcâie	 și	 m-am	 lovit	 de	 Alice,	 venită	 să	 mă

implore.
―	Te	rog,	nu	pleca	așa!
―	 Sunt	 obosită,	 i-am	 spus	 privind-o	 drept	 în	 ochi.	 Obosită	 de

remarcile	voastre.
Pentru	 că	 era	 sora	mea,	 pe	 care	 în	 pofida	 a	 tot	 o	 iubeam	mai

mult	decât	orice	pe	lume	și	nu	suportam	ideea	să	fim	supărate,	am
îmbrățișat-o.	 Și	 am	 plecat	 alergând	 pe	 tocuri	 în	 direcția	 celei	mai
apropiate	 străzi,	 unde	 am	 putut	 să	 opresc	 un	 taxi,	 străduindu-mă
din	 răsputeri	 să	 uit	 ce	 se	 întâmplase	 adineauri,	 altfel	 aveam	 să
explodez.

În	aceeași	seară,	după	ce	mi-am	înghițit	somniferul,	am	ascultat
mesajele	 pe	 telefon	 ale	 prietenilor	 mei.	 Adrien:	 „De	 acord,	 sunt
impulsiv,	mă	cunoști.	Credeam	că	o	să	facem	un	chef	ca	ÎNAINTE	CU
Marc,	toți	trei,	m-a	călcat	serios	pe	nervi	să	te	văd	bosumflată	toată
ziua	și	că	ai	șters-o	ca	să	te	duci	la	muncă.	Ne	e	dor	de	tine.“	Cédric:
„Sun-o	pe	soră-ta	când	ai	un	moment	liber,	e	neconsolată,	iar	eu…	îmi
fac	griji	pentru	tine.“	Jeanne:	„Soțul	meu	e	un	prost,	care	nu	înțelege
femeile	active!	Dar…	dacă	ai	 putea	 să-i	 spui	 că	nu	 sunteți	 supărați
până	 la	 moarte,	 cred	 că	 ar	 fi	 mulțumit…	 și	 liniștit.“	 Și,	 în	 sfârșit,
Marc:	„Yaël,	voiam	doar	să-ți	mulțumesc	că	mi-ai	 făcut	propunerea
să	vin	astăzi.	Voiam	și	să	știu	cum	îți	este…	Sper	că	sfârșitul	de	zi	la
muncă	a	 fost	 în	regulă	și…	că	vom	avea	un	pic	mai	mult	 timp	data
viitoare	ca	să	vorbim	amândoi.“	Mesajele	lor	se	voiau	reconfortante,
dar	au	avut	drept	consecință	anularea	efectului	somniferului.

A	doua	zi	dimineață,	nici	n-am	avut	timp	să	mă	instalez	la	birou,
că	Bertrand	m-a	și	chemat	la	el.

―	 Felicitări	 pentru	 ieri,	 mi-a	 spus.	 Am	 primit	 deja	 cereri	 de
deviz	și	propuneri	de	colaborare.	În	parte,	datorită	ție.	Mulți	îmi	cer



să	te	ocupi	personal	de	dosarele	lor.
M-am	străduit	să-mi	ascund	bucuria.
―	Mulțumesc,	m-am	mulțumit	să-i	răspund.
―	Următoarele	cincisprezece	zile	vor	 fi	 încărcate.	Să	nu	 lăsăm

să	ne	scape	afacerile	de	ieri	și	un	contract	foarte	gras	care	a	venit	în
dimineața	asta:	participarea	la	o	negociere.	Unul	dintre	cei	mai	buni
clienți	ai	noștri	investește	într-o	societate	străină.

Asta-i	bine!	Am	să	reintru	cu	adevărat	în	joc!	Eram	în	cărți.	M-
am	redresat	în	fotoliu.

―	Prea	bine.
―	Nu	vom	fi	decât	noi	doi.	Nu	vreau	să-mi	asum	niciun	risc,	o	să

te	duci	tu	să	iei	dosarul	acela,	nu	un	curier.
―	Mă	 duc	 imediat,	 cel	mai	 bine	 este	 să	 ne	 apucăm	de	 treabă

rapid.	Cine	este	clientul?
―	Gabriel.
Am	simțit	că	pălesc;	îl	detestam	pe	tip	și	detestam	și	mai	mult	să

lucrez	pentru	el.	Principalele	două	activități	ale	lui	erau	gestionarea
de	 patrimoniu	 și	 deci	 investirea	 în	 societăți.	 Se	 juca	 cu	 banii	 de
parcă	 ar	 fi	 fost	 bomboane,	 credea	 că	 totul	 îi	 este	 permis	 și	 avea
atitudinea	unui	copil	prost-crescut.	Dar	era	talentat,	foarte	talentat.
Era	 oaia	mea	neagră	 și,	 cu	 toate	 că	nu	prea	mă	avea	 la	 inimă,	 se
străduia	 în	 permanență	 să	 mă	 ceară	 pe	 mine.	 O	 dată	 în	 plus,
reversul	 medaliei;	 să	 fiu	 cea	 mai	 bună	 putea	 să	 aibă	 și
inconveniente!	 Totuși,	 o	 să-mi	 las	 ranchiuna	 deoparte,	 era	 șansa
mea	 să	 strălucesc,	 și	 poate	 că	 Bertrand	 va	 pomeni	 din	 nou	 de
asociere.

La	ora	09:45	sunam	la	interfonul	de	la	primul	etaj	al	imobilului,
în	apropiere	de	Madeleine,	unde	 își	avea	birourile.	Ușa	s-a	deschis
automat.	A	 trebuit	să	aștept	să	 fiu	primită,	sub	privirile	 lascive	ale
angajaților.	Ai	fi	zis	că	erau	aleși	după	felul	în	care	priveau	femeile
care	treceau	pe-acolo.	Apoi	am	auzit	în	sfârșit	vocea	răgușită,	trupul
mi	s-a	încordat,	pumnii	mi	s-au	strâns	și	calvarul	a	început:

―	Cea	mai	zâmbitoare	interpretă	din	lume	este	aici!	Sunt	salvat!



―	Ajunge!	a	spus	o	voce	feminină.
Am	recunoscut-o	pe	soția	lui,	o	văzusem	de	mai	multe	ori.	Era

magnifică,	cu	un	zâmbet	delicat,	o	privire	limpede,	malițioasă	și	păr
coafat	 cu	grijă,	 care	dădea	 impresia	 că	 fusese	prins	 în	doi	 timpi	 și
trei	 mișcări.	 Și	 un	 nimic	 ar	 fi	 îmbrăcat-o.	 Dar	 ea	 nu	 în	 nimic	 se
îmbrăca.	Era	o	talentată	creatoare	de	modă,	agenda	ei	de	comenzi
era	plină	în	permanență,	era	nevoie	de	mai	multe	luni	ca	să	obții	o
întâlnire	cu	ea	și	mânuțele	ei.	Această	femeie	era	clasa	și	eleganța
întruchipată.	Cum	putea	să	suporte	un	asemena	bădăran?

―	Bună	ziua,	Yaël,	nu	știu	dacă	îți	amintești	de	mine.	Sunt	Iris,
soția	lui	Gabriel,	s-a	prezentat	ea	politicos.

―	Încântată	să	vă	revăd,	Iris.
Aveam	o	reală	simpatie	pentru	ea.	Dacă	aș	fi	avut	timp,	dacă	nu

ar	fi	fost	măritată	cu	ticălosul	ăla,	mi-ar	fi	plăcut	să-mi	fie	prietenă.
―	Trebuie	să	treci	pe	la	Atelier,	chiar	mi-ar	face	plăcere.	Aș	avea

multe	ținute	pe	care	să	ți	le	propun,	la	fel	de	încântătoare	ca	aceea
pe	care	o	porți	astăzi,	de	altfel.

―	Iris,	iubirea	mea,	fata	asta	e	o	mașinărie.	Creațiile	tale	merită
lumina,	pe	ea	totul	devine	tern!

Ea	 s-a	 întors	 iute	 spre	 el,	 ridicându-se	 pe	 cei	 doisprezece
centimetri	de	tocuri	și	l-a	fulgerat	cu	privirea.

―	OK.	În	regulă!	a	spus	el	ridicând	mâinile	în	aer,	cu	un	rânjet
pe	buze.	Să	ne-apucăm	de	treabă,	prea	scumpă	Yaël.

Falsa	 lui	 curtoazie	 mă	 făcea	 să	 vomit.	 Și	 se	 mai	 și	 credea
amuzant!	Mitocanul!

―	 Și	 mai	 ales	 nu-l	 lăsa	 să	 te	 calce	 pe	 bătături,	 a	 adăugat	 Iris
arătând	înspre	soțul	ei.	Te	aștept	la	Atelier.

―	Mulțumesc	pentru	propunere.
―	E	un	ordin,	Yaël.	Nu	glumea	și	trebuie	să	fi	fost	redutabilă	în

afaceri.	Era	exemplul	de	mână	de	fier	în	mănușă	de	catifea.	Apoi	s-a
întors	înspre	Gabriel:	Vii	să	mă	iei	la	prânz?	Îi	spun	lui	Jacques	să	se
ocupe	de	rezervări?

―	E	tot	ce	aștept,	i-a	spus	el	luând-o	de	mijloc.
Genul	 ăsta	 de	 lucruri	 mă	 lăsa	 rece	 de	 obicei,	 dar	 trebuie	 să



mărturisesc	 că	 iubirea	 era	 palpabilă,	 electrică,	 între	 ei	 doi.	 S-au
sărutat	pe	gură,	de	parcă	s-ar	fi	despărțit	pentru	săptămâni,	reușind
să	mă	 facă	 să	mă	 simt	 prost.	 Iris	 s-a	 îndepărtat	 de	 el,	 vizibil	 fără
chef,	și	a	luat-o	înspre	ieșire.

―	Ține-te	bine!	a	adăugat	referindu-se	la	el,	cu	un	râs	cristalin.
Gabriel	 nu	 a	 scăpat-o	 din	 ochi	 până	 când	 ușa	 nu	 s-a	 închis	 în

urma	ei.	A	scos	un	oftat	care	ar	fi	sculat	și	morții	din	mormânt.
―	Ah…	soția	mea…	Ar	trebui	să	iei	exemplu,	Yaël.
Am	ales	să	tac.
―	În	biroul	meu,	imediat!	mi-a	ordonat,	deodată	serios.
L-am	urmat	și	m-am	așezat	pe	scaunul	din	fața	lui.	El	s-a	lăsat	în

fotoliu,	 cu	 obrazul	 rezemat	 într-o	 mână	 și	 m-a	 privit.	 Dacă-și
închipuia	că	mă	impresionează,	greșea.	Mi-am	încrucișat	picioarele,
sfidându-l	din	priviri.

―	Nu-mi	place	să	lucrez	cu	tine,	m-a	informat.
―	Spuneți-i	lui	Bertrand!
―	Ești	cea	mai	bună,	știe	și	el,	știu	și	eu.
La	țintă!
―	Ei	bine,	în	cazul	ăsta	va	trebui	să	ne	suportăm	reciproc.
―	Ești	 rece,	mecanică,	 lugubră,	 impenetrabilă.	Nu	 te-am	văzut

niciodată	zâmbind	de	când	te	cunosc.	Ți	se	întâmplă	vreodată	să	te
exciți?

―	Cum…	cum	îndrăzniți?	am	strigat	ridicându-mă	dintr-un	salt.
El	nu	a	renunțat	la	mina	satisfăcută,	de	lichea.
―	Pe	de	altă	parte,	dacă	săruți	ca	un	robot,	probabil	că	tipul	își	ia

câmpii!
Stăpânește-te,	Yaël!
―	Dacă	aveți	nevoie	de	mine,	purtați-vă	cum	trebuie!	Suntem

aici	ca	să	vorbim	despre	afacerile	dumneavoastră,	și	nu	despre	viața
mea	personală.

Aerul	provocator	i-a	dispărut	de	pe	chip,	m-a	privit	din	cap	până-
n	 picioare.	 Am	 strâns	 pumnii	 ca	 să	 fac	 să-mi	 înceteze	 tremurul
mâinilor.

―	Mi-e	milă	de	tine,	Yaël.	Sincer.	Pe	moment,	l-am	crezut	și	asta



m-a	descumpănit.	Doar	un	mic	sfat:	pune	puțină	pasiune	în	viața	ta,
destinde-te,	trăiește	puțin	și	totul	va	fi	mai	bine.	Vei	fi	și	mai	bună.
Acum,	ia	dosarul.	Dacă	ai	întrebări,	contactează-mă.	Mi-a	întins	un
teanc	de	documente	și	s-a	ridicat	ca	să	mă	însoțească	până	la	ieșire.
E	întotdeauna	o	plăcere	să	mă	întâlnesc	cu	tine,	Yaël.

A	 închis	 ușa.	 Am	 rămas	 secunde	 lungi	 paralizată,	 pe	 palier,
întrebându-mă	ce	făcusem	ca	să	merit	asta.	M-am	abținut	să	lovesc
cu	piciorul	în	perete,	ca	să	mă	descarc.	Va	trebui	să	investesc	într-un
curs	 de	box.	 Ieri,	 prietenii	mei	 se	năpustiseră	 asupra	mea.	Astăzi,
ticălosul	 ăsta	 tocmai	mă	 făcuse	 frigidă	 și	 îmi	 vorbise	 de	 pasiune.
Eram	pasionată	de	munca	mea,	îmi	era	de	ajuns.	Ce	altceva	îmi	mai
trebuia?	Aveam	cincisprezece	zile	ca	să	dovedesc	că	dreptatea	era
de	partea	mea.	Gabriel	își	va	cere	scuze	la	sfârșitul	negocierii,	am	să-
i	dovedesc	cine	 sunt.	Cât	despre	prietenii	mei,	 își	vor	da	 seama	 în
sfârșit	ce	însemna	agenția	pentru	mine.

Următoarele	zece	zile,	din	cauza	puținelor	ore	de	somn	pe	care
mi	 le-am	 acordat,	 aș	 fi	 putut	 să-mi	 petrec	 nopțile	 la	 agenție.	 Nu
eram	 niciodată	 singură	 acolo,	 pentru	 că	 Bertrand	 avea,	 în	 mod
evident,	 același	 ritm	 ca	 mine.	 Mi-a	 propus	 să	 mă	 înlocuiască	 un
coleg	 în	privința	celorlalți	 clienți,	 am	refuzat,	 știam	să	gestionez	o
perioadă	de	efort	suplimentar,	voi	avea	tot	 timpul	să	mă	odihnesc
după	aceea.	Vorbeam	puțin,	doar	despre	afacerea	lui	Gabriel	la	care
lucram	 împreună,	 dosarul	 lui	 era	 studiat	 în	 cele	mai	mici	 detalii,
până	la	alineatul	microscopic	de	la	sfârșitul	contractului;	trebuia	să
știm	 totul,	 să	 înțelegem	 totul,	 ca	 să	 nu	 ne	 scape	 nimic.	 Gabriel	 a
trecut	cu	regularitate	pe	la	agenție,	 la	cererea	lui	Bertrand	sau	din
proprie	inițiativă,	ca	să	se	asigure	de	progresul	nostru.	Între	noi	era
un	 război	 rece;	 pe	 parcursul	 întâlnirilor	 noastre	 în	 trei,	 nu	 ne
adresam	unul	 celuilalt	decât	 în	 legătură	 cu	afacerea	 lui.	Nu	a	mai
făcut	 nicio	 altă	 remarcă	 îndoielnică,	 iar	 eu	 am	 rămas	 super-
concentrată.

Sâmbătă	 seara,	 în	 jur	 de	 ora	 22:00,	 eram	 la	 birou	 când	 m-a
chemat	Bertrand.



―	Vino	să	mănânci.
Cu	tableta	în	mână,	m-am	dus	în	kitchen	și	am	luat	loc	pe	unul

dintre	taburetele	de	bar	din	spațiul	central,	în	fața	lui	Bertrand.	Mi-
am	 făcut	 timp	 să-l	 observ	 pe	 șeful	 meu.	 Chipul	 îi	 era	 serios	 și
concentrat	 asupra	 ecranului.	 Obosit,	 ca	 și	 al	 meu,	 fără	 îndoială.
Probabil	 a	 simțit	 că	 îl	 priveam,	 căci	 și-a	 ridicat	 ochii	 și	 și	 i-a	 înfipt
într-ai	mei.	 Am	 citit	 în	 ei	 hotărâre.	 Nevoind	 să	 vadă	 nici	 cea	mai
mică	 urmă	 de	 oboseală	 la	 mine,	 mi-am	 lăsat	 bărbia	 în	 piept.	 A
împins	 spre	 mine	 o	 tavă	 peste	 tejghea.	 Patru	 sashimi	 au	 fost	 de
ajuns	să	mă	satur,	am	aruncat	recipientul,	am	curățat	locul	și	m-am
grăbit	să	mă	întorc	la	birou.

―	Du-te	acasă,	mi-a	cerut	deodată	Bertrand.
Uluită,	 m-am	 răsucit	 pe	 călcâie	 spre	 el,	 iar	 el	 m-a	 privit	 cu

atenție.	Credea	că	voi	ceda	sub	presiune?
―	Nu,	mai	rămân	puțin.
―	E	târziu,	am	stat	aici	toată	ziua	și	presupun	că	vii	și	mâine,	a

încheiat	el	cu	o	jumătate	de	zâmbet.
―	Exact!
―	Du-te	 să	 te	 culci,	 și	mâine	dimineață	nu	veni	 cu	noaptea	 în

cap.	Îți	chem	un	taxi.
Ce-i	venise?	Lucrând	până	noaptea	târziu	la	dosarele	mele,	abia

am	 dormit	 cinci	 ore.	 Era	 aproape	 un	 record	 în	 comparație	 cu
nopțile	 precedente,	 iar	 asta	mi-a	 redat	 energia.	 Bând	 o	 cafea,	 am
ascultat	mesajele	pe	care	Alice	mi	le	lăsase	toată	săptămâna.	Nimic
nou	 sub	 soare,	 toată	 lumea	 era	 bine,	 se	 părea	 că	Marc	 își	 reluase
locul	cu	mare	repeziciune.	În	ziua	aceea,	făceau	un	grătar	la	Adrien
și	Jeanne,	eram	așteptată	dacă	voiam.	Ei	bine,	se	vor	lipsi	de	mine,
era	 cu	 siguranță	 mai	 bine	 așa,	 nu	 voiam	 să	 încing	 din	 nou
atmosfera	între	ei.

La	 ora	 9:00	 împingeam	 ușa	 agenției	 care	 era	 tăcută	 și	 pustie.
Bertrand	nu	sosise.	Poate	că	nu	va	veni?	Cincisprezece	minute	mai
târziu,	am	râs	în	sinea	mea,	când	ușa	de	la	intrare	s-a	deschis.	Cum
putusem	să-mi	închipui	să-și	va	permite	o	duminică	de	leneveală?



―	Micul	dejun!	m-a	anunțat.
O	pungă	cu	croasanți	a	aterizat	pe	biroul	meu.	Am	ridicat	nasul

din	 ecran	 și	 am	 rămas	 cu	 gura	 căscată.	 A	 fost	 ceva	mai	 puternic
decât	mine,	m-am	prăbușit	 în	 fotoliu.	Bertrand	era	 în	 ținută	sport,
transpirat,	 se	 întorsese	 de	 la	 jogging	 și	 orice	 semn	 de	 oboseală
dispăruse	de	pe	fața	lui.

―	 Ți-am	 spus	 să	 dormi	 în	 dimineața	 asta,	 mi-a	 reproșat	 cu
zâmbetul	pe	buze.

―	 Și	 să	 ratez	 să	 te	 văd	 în	 ținuta	 asta?	 am	 răspuns	 fără	 să	mă
gândesc.

―	Îmi	pierd	toată	credibilitatea,	nu-i	așa?	mi-a	spus	izbucnind	în
râs.

Mi-am	îndreptat	postura,	surprinsă	de	replica	mea	promptă.
―	Absolut	deloc!	Mă	duc	să	fac	o	cafea.
―	Mulțumesc.
Tocmai	 umplusem	 cele	 două	 cești	 când	 s-a	 întors	 de	 la	 duș.

Bănuisem	 întotdeauna	 că	 dormea	din	 când	 în	 când	pe	 canapeaua
din	biroul	său,	acum	aveam	confirmarea.

―	 Știam	 că	 o	 să	 te	 găsesc	 aici	 când	 mă	 întorc,	 mi-a	 spus
așezându-se	în	fața	mea.	Este	plăcut	și	indispensabil	să	ai	pe	cineva
pe	care	să	contezi.	Îți	mulțumesc.

―	Nu-mi	mulțumi,	e	munca	mea	și	îmi	place.
M-a	scrutat	îndelung,	apoi	a	scuturat	din	cap.
―	La	treabă!

Ziua	 Z.	 În	 sfârșit	 ajunseserăm	 aici,	 eram	 pregătită	 să	 intru	 în
arenă.	Organizasem	totul	astfel	încât	să	nu	existe	nicio	problemă	în
timpul	negocierii.	 Cu	 toate	 acestea,	 la	 09:30,	 cu	 o	 jumătate	 de	 oră
înainte	de	începere,	m-a	iritat	un	amănunt	când	am	trecut	prin	fața
biroului	asistentei	mele.

―	Ce-i	asta?	am	întrebat-o	sec,	arătând	către	un	plic.
Ea	a	ridicat	o	față	panicată	înspre	mine.
―	Păi…	păi…
―	Trebuia	să	trimiți	plicul	ăsta	prin	curier	în	cel	mai	scurt	timp.



N-ai	citit	mail-ul	meu?
―	 Dar…	 Yaël…	 eu…	mi-ai	 scris	 la	 ora	 22:00,	 aseară…	 nu	mai

eram	la	serviciu…
―	Asta	nu-i	o	scuză!	m-am	enervat.	Urgent!	Asta	înseamnă	ceva

pentru	tine?	În	ce	limbă	trebuie	s-o	spun	ca	să	pricepi	în	sfârșit?
―	Curierul	 o	 să	 ajungă	 în	 câteva	minute,	mi-a	 spus,	 cu	 vocea

tremurândă.
―	 Suntem	 deja	 în	 întârziere!	 O,	 nu…	 nu-i	 adevărat,	 am

continuat	văzând-o	că	se	pune	pe	plâns.
―	Yaël,	m-a	strigat	responsabilul	cu	serviciul	de	traduceri.
M-am	 întors	 spre	 el,	 încrucișându-mi	 brațele	 la	 piept.	Ăsta	 ce

mai	voia	de	la	mine?	Câteodată	mă	întrebam	ce	făcea	în	afară	de	a	se
vântura	de	colo-colo	tăind	frunză	la	câini.

―	Ce	e?	am	lătrat.
―	Cred	că	a	înțeles,	mi-a	spus	arătând	spre	asistentă.
―	 Tu	 nu	 te	 băga,	 i-am	 replicat	 sec.	 Sunt	 șefa	 ei.	 Apoi	 către

plângăcioasă:	 Trebuie	 să	 te	 liniștești	 și	 să	 te	 apuci	 în	 sfârșit	 de
treabă.	Rapid!

M-am	întors	în	biroul	meu	masându-mi	tâmplele.	Dobitocii	ăștia
o	să-mi	provoace	o	migrenă!	Le-am	aruncat	o	privire	neagră	peste
umăr;	 el	 o	 bătea	 ușor	 pe	 spate	 consolând-o.	 Ai	 fi	 zis	 că	 tocmai	 se
aflase	că	suferea	de	o	boală	incurabilă.

La	ora	10:00	toată	lumea	era	în	jurul	mesei,	pregătită	să	înceapă
negocierea.	De	o	parte,	Bertrand	 și	 cu	mine	 îl	 flancam	pe	Gabriel,
însoțit	de	doi	dintre	 colaboratorii	 lui	 și	de	 trei	 avocați.	De	 cealaltă
parte,	 adversarii,	 cu	 interpreți	 și	 consilieri,	 dovedindu-se	 și	 ei
extrem	 de	 bine	 pregătiți,	 tenace	 și	 nevoind	 să	 lase	 nimic	 la	 voia
întâmplării.	 Bertrand	 avea	 sarcina	 să	 interpreteze	 în	 franceză
pentru	 clientul	 nostru,	 eu	 eram	 singura	 care	 vorbea	 în	 engleză	 și
mă	adresam	direct	interlocutorilor	noștri.	A	doua	zi,	seara,	începea
să	 se	 întrevadă	un	acord,	 spre	marea	 satisfacție	 a	 tuturor.	Gabriel
ne-a	invitat,	pe	Bertrand	și	pe	mine,	să	cinăm	împreună	după	ce	am
rămas	 numai	 noi	 în	 sala	 de	 ședințe.	 Șeful	 meu	 a	 acceptat	 și	 s-a



întors	spre	mine.
―	Vă	mulțumesc,	 dar	 prefer	 să	 revăd	 ultimele	 puncte	 pentru

mâine.
―	Faci	exces	de	zel,	a	răspuns	Gabriel.
―	Vom	vedea	dacă	este	 exces	de	 zel	 când	veți	 fi	mulțumit	de

acord!
Remarca	arțăgoasă	și	agresivitatea	mea	m-au	surprins.
―	Destinde-te,	 Yaël!	Dacă	vă	propun	 să	 cinăm	 împreună	astă-

seară	 este	 tocmai	 pentru	 că	 sunt	 mulțumit.	 Ați	 fost	 perfecți
amândoi.	Acordați-vă	o	pauză.

―	Nu-ți	dau	de	ales,	a	insistat	Bertrand.

Cina	asta	era	un	adevărat	supliciu,	aveam	impresia	că	îmi	pierd
timpul.	 Aș	 fi	 putut	 să	 fiu	 la	 birou,	 lucrând,	 pregătindu-mă	 pentru
ultima	 zi	 sau	 încercând	 să	 recuperez	 din	 întârziere	 în	 privința
celorlalte	dosare.	În	loc	de	asta,	trebuia	să-i	ascult	vorbind	despre	te
miri	ce.	Ai	fi	zis	că	intenționat	vorbeau	de	tot	ce	nu	avea	legătură	cu
dosarul.	De	ce	erau	așa	de	nepăsători?	Cum	reușeau	să	vorbească
despre	afaceri	cu	detașare?	Și	de	unde	venea	pofta	lor	de	mâncare?
Îmi	 plimbam	 furculița	 prin	 farfurie	 degeaba,	 aveam	 nevoie	 de
câteva	minute	ca	să	reușesc	să	înghit	o	îmbucătură.	La	un	moment
dat,	 au	 izbucnit	 amândoi	 în	 râs,	 complet	 relaxați,	 fără	 să	 înțeleg
motivul.	I-am	ascultat	mai	cu	atenție,	Bertrand	îl	întreba	pe	Gabriel
despre	reușita	fulgerătoare	a	soției	lui.

―	 De	 altfel,	 Yaël,	 Iris	 încă	 te	 așteaptă	 la	 Atelier.	 Bertrand,
acordă-i	o	mică	pauză	să	se	relaxeze	și	să-și	înnoiască	garderoba	la
soția	mea!

―	Nu	are	nevoie	de	autorizația	mea!	Dar	este	o	idee	bună	totuși!
Patronul	meu	se	tâmpea…
―	Mulțumiți-i	din	partea	mea,	dar	n-am	timp.
Bertrand	a	dat	din	cap,	contrariat,	 iar	eu	m-am	întărâtat	și	mai

mult.
―	Chiar	nu	ești	amuzantă,	a	completat	Gabriel.
Cum	puteau	să	fie	amândoi	atât	de	departe	de	miza	dosarului?



În	momentul	desertului,	am	avut	bufeuri,	mâinile	mi	s-au	umezit,
vârful	 degetelor	 mi-a	 înghețat.	 Cel	 mai	 mic	 zgomot	 făcut	 de
tacâmuri	 rezona	 în	 capul	meu.	 Am	 strâns	 din	 dinți,	 nemairostind
niciun	cuvânt	până	 la	sfârșit.	Eliberarea	a	sosit	—	din	fericire,	căci
nu	 aș	 mai	 fi	 putut	 rezista	 mult	 timp.	 Bertrand	 a	 chemat	 taxiuri
pentru	noi	doi,	Gabriel	deplasându-se	exclusiv	cu	motocicleta.

Am	 reușit	 să-mi	 rețin	 greața	 până	 acasă.	 Noaptea	 a	 fost
îngrozitoare;	 după	 cina	 frugală,	 n-am	 vomitat	 decât	 fiere,	 altceva
neavând	în	stomac.	Eram	atât	de	slăbită	încât,	după	ce	m-am	liniștit,
am	 rămas	 pe	 jos	 lângă	 toaletă,	 cu	 brațele	 agățate	 de	 piciorul
closetului.	 Am	 văzut	 minutele	 și	 orele	 scurgându-se	 unele	 după
altele.	Am	reușit	să	ajung	în	pat	și	să	adorm	pe	la	05:30.	Când	a	sunat
alarma,	migrena	a	revenit	 în	forță.	Mi-au	trebuit	câteva	minute	să
mă	ridic	în	capul	oaselor	pe	pat	și	când	în	cele	din	urmă	am	reușit
să	 mă	 ridic	 în	 picioare,	 am	 amețit	 periculos.	 Sprijinindu-mă	 de
pereți,	am	ajuns	până	 în	baie	și	m-am	agățat	de	chiuvetă	ca	să	nu
cad.	M-am	privit	 în	 oglindă:	 imaginea	mea	m-a	 îngrozit,	 nu	 eram
palidă,	 eram	 cadaverică,	 cearcănele	 îmi	 acopereau	 fața.	 În	 starea
asta,	a	trebuit	să	renunț	la	înot,	deși	de	obicei	era	singurul	mijloc	ca
să	mă	destind	și	să-mi	recapăt	forțele.	Am	avut	nevoie	de	mai	mult
de	 o	 oră	 ca	 să	mă	pregătesc,	 atât	 de	 rău	mă	 simțeam,	 și	 am	avut
mult	de	muncă	pentru	a	mă	face	prezentabilă.	Era	în	zadar,	în	ciuda
fondului	 de	 ten,	 nu	 reușeam	 nimic,	 tot	 n-aveam	 niciun	 pic	 de
culoare.	Îmbrăcând	fusta	creion	neagră,	am	remarcat	că	înotam	în
ea.	Când	slăbisem	atât	de	mult?	Odată	cocoțată	pe	 tocurile	cui,	nu
m-am	 simțit	 deloc	 stabilă.	 Dar	 n-aveam	 încotro,	 nici	 nu	 se	 punea
problema	 să	 clachez	 atât	 de	 aproape	 de	 final.	 Înainte	 să	 plec,	 am
înghițit	o	aspirină	și	un	Guronsan,	ținându-mi	pumnii	să	nu	le	dau
afară.	 Când	 i-am	 spus	 șoferului	 de	 taxi	 adresa	 agenției,	 nu	mi-am
recunoscut	vocea,	dar	 tot	mi-a	 răsunat	 chinuitor	 în	 cap.	Pe	drum,
am	 închis	 ochii,	 străduindu-mă	 să	 respir	 adânc	 și	 încet.	 Mi-am
folosit	puținele	puteri	pe	care	le	mai	aveam	ca	să	uit	de	tot.	Totuși,
lupta	 împotriva	 frisoanelor	 și	 transpirației	 reci	 îmi	 consuma	 toată
energia.



Când	am	intrat	în	sala	de	ședințe,	a	trebuit	să	mă	sprijin	de	tocul
ușii,	pentru	că	am	amețit.

―	 E	 vreo	 problemă?	 m-a	 întrebat	 Bertrand,	 pe	 care	 nu-l
remarcasem	aproape	în	spatele	meu.

―	 Nu,	 nu,	 nicio	 problemă,	 totul	 e	 în	 regulă,	 am	 reușit	 să-i
răspund	cu	o	voce	aproape	stinsă.

―	M-aș	mira,	a	constatat	el	cu	răceală.	Pot	să	mă	descurc	singur
astăzi…

―	În	niciun	caz!
―	Nu-mi	ascunzi	nimic?
―	Nu,	sigur	că	nu.
A	dat	din	cap,	fără	să	creadă	un	cuvânt	din	ce-i	spuneam.	Nu	era

deloc	bine,	dar	deloc.	M-am	așezat	în	stânga	lui	Gabriel,	Bertrand	la
dreapta.	Am	pus	mâinile	pe	masă,	au	început	să-mi	tremure,	le-am
ascuns	 pe	 genunchi	 în	 clipa	 în	 care	 am	 surprins	 privirea	 șefului
ațintită	pe	 ele.	M-a	 cuprins	 furia;	 corpul	meu	mă	 trăda	 în	 cel	mai
critic	moment.	Mi-am	mobilizat	toate	forțele	de	concentrare,	uitând
tot	 ce	 nu	 era	 dosarul,	 am	 devenit	 surdă	 la	 bătăile	 neregulate	 ale
inimii	mele,	 am	 strâns	 pumnii,	 îndreptându-mi	 postura	 și	 privind
partea	adversă	drept	 în	 față.	 În	 ciuda	 tuturor	 eforturilor	mele,	nu
reușeam	să	mă	concentrez	la	ce	aveam	de	făcut;	căutam	aiurea	prin
notițele	mele,	mă	bâlbâiam,	vorbeam	ceva	ce	nu	era	nici	engleză,
nici	 franceză,	 îmi	 frământam	mâinile,	 clipeam	des	din	ochi	ca	să-i
țin	deschiși.	Bertrand	m-a	corectat	de	mai	multe	ori.	La	ora	mesei,
șeful	meu	nefiind	de	 față,	 a	 trebuit	 să	 asigur	 conversația	 și	 să	 fac
legătura	 între	 Gabriel	 și	 viitorul	 lui	 asociat	 în	 jurul	 platourilor	 cu
mâncare	 pe	 care	 asistentele	 noastre	 le	 comandaseră.	 Înainte	 să
continuăm,	unii	s-au	dus	să-și	dezmorțească	picioarele,	am	profitat
ca	să	mă	ascund	în	 toaletă,	 la	adăpost	de	priviri.	Greața	dispăruse,
spre	marea	mea	ușurare,	puținul	pe	care	 îl	 ciugulisem	va	rămâne
probabil	la	locul	său	în	această	după-amiază.	Încă	vreo	câteva	ore	și
voi	 putea	 să	mă	 odihnesc.	 Această	 constatare	m-a	 șocat,	 voiam	 și
poate	chiar	aveam	nevoie	să	mă	odihnesc.	Doar	că	ieșea	din	discuție
să	cedez	acum.	Mi-am	promis	să	plec	de	 la	 serviciu	mai	devreme,



când	se	va	ivi	ocazia,	ca	să	am	timp	să	înghit	un	somnifer	și	să-mi
acord	 o	 noapte	mai	 lungă	 de	 somn.	Nu	 eram	 în	 formă	 fiindcă	 de
dimineață,	din	lene,	renunțasem	la	programul	de	înot.	Când	m-am
întors	în	open-space,	l-am	văzut	pe	Bertrand	în	toiul	unei	discuții	cu
asistenta	mea.	M-au	privit	amândoi.

―	Aveți	nevoie	de	mine?	i-am	întrebat.
Neroada	a	lăsat	ochii	în	jos.	Poate	că	eram	slăbită,	dar	nici	chiar

așa.
―	 Nu,	 întoarce-te	 în	 sala	 de	 ședințe,	 vin	 și	 eu,	 mi-a	 răspuns

Bertrand	fără	să	se	mai	sinchisească	de	prezența	mea.
Pe	 drum,	 am	 aruncat	 o	 privire	 peste	 umăr	 în	 direcția	 lor,

cuprinsă	de	o	presimțire	rea.	Îmi	scăpase	un	detaliu.	Bertrand	nu	a
întârziat	 să-și	 reia	 locul,	 lansând	 semnalul	 începerii	 ultimei	 părți.
Gabriel	a	luat	cuvântul,	mă	pregăteam	să	traduc	în	engleză	pentru
interlocutorii	 noștri,	 când	 Bertrand	m-a	 întrerupt	 chiar	 înainte	 să
deschid	 gura.	 Cu	 un	 nod	 în	 gât,	 i-am	 aruncat	 o	 privire	 discretă;
privirea	 cu	 care	 mi-a	 răspuns	 a	 fost	 grea	 de	 înțelesuri:	 prelua	 el
frâiele	și	va	asigura	totul	în	locul	meu,	întreaga	după-amiază.

Din	acel	moment,	nu	am	mai	auzit	nimic,	sunetele,	fețele	erau
ca	 în	 ceață,	 ca	 și	 cum	 m-aș	 fi	 aflat	 într-un	 vis	 în	 care	 toate
contururile,	 vagi,	 dispăreau	 în	 fum.	 Singurul	 lucru	 de	 care	 eram
foarte	conștientă	era	că	ochii	mi	se	umpleau	uneori	de	lacrimi	și	că
îmi	adunam	puțina	voință	care	îmi	mai	rămânea	ca	să	le	împiedic
să-mi	alunece	pe	obraji.	L-am	zărit	pe	responsabilul	cu	serviciul	de
traduceri	al	agenției	intrând	în	sala	de	ședințe	și	înmânând	copii	ale
viitorului	 contract	 fiecăreia	 dintre	 părți,	 pentru	 încă	 o	 lectură	 în
liniște	 înainte	 de	 semnătura	 care	 va	 avea	 loc	 săptămâna	 viitoare.
Toată	 lumea	 s-a	 ridicat	 în	 picioare,	 s-au	 strâns	mâini;	 cu	 o	 simplă
privire,	Bertrand	mi-a	 transmis	ordinul	să	mă	duc	 în	biroul	său.	 I-
am	 lăsat	 să	 iasă	 din	 încăpere	 înainte	 să	 traversez	 open	 space-ul,
pustiu	la	această	oră,	într-o	vineri	seara.	Așteptându-l	să	se	întoarcă,
am	rămas	în	mijlocul	camerei,	cu	brațele	atârnându-mi	fără	vlagă.

―	Ce-i,	 Yaël,	 o	mică	 scădere	 de	 energie?	m-a	 întrebat	Gabriel,
intrând	singur.



Mută,	i-am	adresat	o	privire	înlăcrimată.
―	Vezi,	aveam	dreptate	când	îți	spuneam	să	te	relaxezi.	Dacă	o

ții	 tot	 așa,	 o	 să	 clachezi…	Mi-a	 întins	mâna,	 pe	 care	 i-am	 strâns-o
ușor.	Mă	duc	la	soția	mea,	mi-a	spus.	Cel	mai	bun	moment	al	zilei!
Pe	săptămâna	viitoare!

A	dispărut.	Chiar	nu-l	înțelegeam	pe	tipul	ăsta;	tocmai	încheiase
un	 contract	 excepțional,	 care	 putea	 să-i	 aducă	milioane,	 și	 el	 îmi
vorbea	de	soția	lui	ca	și	cum	ar	fi	fost	punctul	culminant	al	zilei.	Și
îmi	spunea	mie	că	o	să	mă	prăbușesc…	Total	fals.	Trebuia	să	încep
prin	a	mă	scuza	în	fața	lui	Bertrand.	După	aceea,	după	o	noapte	de
somn	bun,	totul	se	va	aranja	și	voi	putea	să-mi	reintru	în	ritm.

―	Stai	jos,	mi-a	cerut	Bertrand	intrând	în	birou.
Am	tresărit	și,	odată	așezată,	am	început	să	tremur.	A	străbătut

încăperea	 cu	 pas	 hotărât,	 chipul	 serios,	 și-a	 desfăcut	 cravata	 și	 a
aruncat	violent	un	dosar	pe	un	raft.	Eram	îngrozită,	mi	se	întâmpla
pentru	prima	oară.	Mi-am	frământat	mâinile	cu	nervozitate.

―	Ce	pot	să	fac	ca	să	îmi	iau	revanșa?	l-am	întrebat	cu	un	firicel
de	glas.

―	Să	nu	mai	pui	piciorul	pe-aici	în	următoarele	trei	săptămâni!
Am	ridicat	brusc	capul.	Se	uita	dur	la	mine.
―	Poftim?!	Nu,	Bertrand!	Nu	poți	să-mi	faci	asta!
―	 Sunt	 șeful	 tău!	 Am	 tot	 dreptul.	 Am	 verificat	 la	 prânz,	 sunt

patru	 ani	 de	 când	 nu	 ți-ai	 mai	 luat	 nicio	 zi	 de	 concediu.	 Ești	 la
capătul	puterilor!	a	încheiat	el	bătând	cu	pumnul	în	masă.

―	E	doar	un	acces	de	oboseală,	nu	mi	s-a	mai	întâmplat.	Am	să
mă	refac	și	am	să	mă	întorc	luni	în	formă!	Nu	e	nimic!

Cu	maxilarele	strânse,	a	respirat	adânc	fără	să	mă	slăbească	din
ochi.

―	Nu	se	discută,	a	spus	pe	un	ton	tranșant.
M-am	ridicat	brusc	și	am	amețit	din	nou.
―	 Te	 rog!	 am	 strigat,	 neluând	 în	 seamă	 amețeala.	 Nu-mi	 lua

încrederea	ta.
―	Nu	este	vorba	de	 încredere,	Yaël.	Ai	atins	punctul	critic.	Te-

am	observat	în	săptămânile	din	urmă,	în	fiecare	zi	ajungi	la	agenție



mai	 obosită	 decât	 cu	 o	 zi	 înainte.	 Ai	 un	 ten	 pământiu,	 vederea	 ta
stârnește	teama.	Hotărâtă,	ești.	Dar	cu	ce	preț?	Nici	măcar	nu-ți	dai
seama,	 dar	 îți	 agresezi	 colegii,	 care	 nu	 știu	 cum	 să	 ți	 se	 mai
adreseze,	fug	de	tine,	se	plâng	de	comportamentul	tău.	Unii	nu	mai
vor	să	lucreze	cu	tine.

M-am	 uitat	 la	 el	 năucită,	 nu	 înțelegeam	 cum	 putuse	 să	 se
deterioreze	situația	atât	de	repede	și	fără	să-mi	dau	seama.

―	Îmi	pare	rău	că	ți-am	pomenit	de	ideea	cu	asocierea.
Pământul	mi	s-a	căscat	sub	picioare.	Eram	pe	punctul	 să	pierd

tot	 ce-mi	 dorisem	 și	 pentru	 care	mă	 zbătusem	 luni	 întregi.	M-am
prăbușit	pe	scaun,	cu	capul	în	mâini,	plângând.	Am	simțit	prezența
lui	Bertrand	în	apropiere;	s-a	lăsat	pe	vine	în	fața	mea	și	m-a	apucat
de	încheieturile	mâinilor	ca	să	mă	facă	să	mă	uit	la	el.

―	Nu	ai	știut	să-ți	gestionezi	stresul	și	nici	să	ai	grijă	de	tine	ca	să
reziști.	Drept	urmare,	trebuie	să	mă	lipsesc	de	prezența	ta	și	asta	nu-
mi	place.	Nu	am	de	ales	și	nici	timp	de	pierdut.	Ești	pe	punctul	să	te
îmbolnăvești	 și	 eu	 nu	 pot	 să	 te	 supraveghez	 mereu,	 ca	 să-ți
anticipez	 scăpările	 când	 îi	 însoțești	 pe	 clienții	 noștri.	 Îți	 iei	 trei
săptămâni	 de	 concediu,	 începând	 de-acum.	 Strânge-ți	 lucrurile	 și
du-te	acasă!

S-a	ridicat	din	nou	și	s-a	întors	la	biroul	lui.
―	Luni	voi	fi	aici,	l-am	anunțat.
M-a	privit	dur,	cu	ochii	ficși	într-ai	mei.
―	Nu	mă	obliga	să	iau	o	hotărâre	radicală!
Mi	s-a	tăiat	respirația,	mi-am	dus	mâna	la	gură.	Era	un	coșmar.

Învinsă,	 eram	 învinsă,	 nu-mi	 mai	 rămânea	 decât	 să-mi	 ascult
patronul,	 patronul	 meu	 care	 prefera	 să	 se	 lipsească	 de	 mine.	 Cu
spatele	îndoit,	umerii	strânși,	am	luat-o	înspre	ieșire.

―	 Odihnește-te,	 Yaël,	 l-am	 auzit	 spunându-mi	 în	 timp	 ce
închideam	ușa	biroului.

Nu	voiam	să	mă	odihnesc,	voiam	să	muncesc,	mai	mult	și	mai
mult.	Mi-am	luat	poșeta,	m-am	uitat	prin	agenție	ca	și	cum	ar	fi	fost
ultima	 oară	 când	 o	 vedeam.	 Acești	 trei	 sute	 de	 metri	 pătrați
însemnau	pentru	mine	acasă,	mai	mult	decât	propriul	apartament,



doar	aici	mă	simțeam	bine,	 la	 locul	meu,	 liniștită,	 sigură	pe	mine.
Am	stat	mai	mult	de	douăzeci	de	minute	nemișcată	pe	 trotuar,	 în
fața	clădirii.	Era	trecut	de	ora	20:30,	ce	altceva	puteam	să	fac	decât
să	sper	să	mă	trezesc	din	acest	coșmar?

―	Pot	să	vă	ajut,	domnișoară?	m-a	întrebat	un	trecător.
Neliniștea	 lui	 m-a	 făcut	 să	 înțeleg	 că	 obrajii	 îmi	 erau	 încă

scăldați	de	 lacrimi.	De	când	nu	mai	plânsesem	astfel?	De	când	nu
mai	plânsesem,	pur	și	simplu?

―	Nu,	i-am	răspuns	cu	răutate,	ca	să	mă	lase	în	pace.
Am	simțit	telefonul	vibrând	în	poșetă,	am	vărsat	tot	conținutul

ei	la	picioarele	mele	așezându-mă	în	patru	labe	pe	trotuar.	Îi	părea
rău,	nu	putea	să	fie	altceva.

―	Bertrand!	am	răspuns	plângând.
―	Yaël!	am	auzit	glasul	vesel	al	lui	Alice.
―	Oh,	am	șoptit,	tu	ești…
―	Dumnezeule!	Yaël!	Ce-ai	pățit?
―	 Am	 făcut	 o	 prostie	 la	 serviciu!	 am	 țipat.	 Și	 Bertrand	 m-a

trimis	în	concediu,	sunt	complet	pierdută,	nu	știu	ce	să	fac.
Am	început	să	alerg	de	colo-colo	pe	trotuar,	hohotind.
―	Oh…	m-ai	speriat,	mi-a	șoptit	ea	la	telefon.	Liniștește-te!	Ia	un

taxi	și	vino	la	noi,	suntem	cu	toții	împreună,	ce	zici?
―	Nu	vreau	să	văd	pe	nimeni,	mă	duc	acasă.
―	Te	previn,	dacă	nu	ești	aici	într-o	oră,	venim	după	tine!
Orice	negociere	părea	să	iasă	din	discuție.
―	N-am	mașină,	nu	am	curaj	să	vin	până	la	voi.
―	Pică	bine,	suntem	la	Marc.	Se	pare	că	ți-a	lăsat	un	mesaj	și	tu

nu	i-ai	răspuns.
Ce	 avea	 de-a	 face	 Marc	 cu	 toată	 povestea	 asta?	Marc	 în	 sus,

Marc	 în	 jos!	 Nu	mai	 știau	 altceva!	 Acum	 îmi	 aminteam,	 văzusem
bine	că	încercase	să	mă	sune.	M-am	oprit	pe	loc.

―	Stai	că	ți-l	dau!	Marc!
―	Nu,	i-am	răspuns,	prea	târziu.
―	Yaël!
―	Bună	seara.



―	Vii,	până	la	urmă?
―	Nu	folosește	la	mare	lucru,	nu	sunt	în	formă.
―	 Cu	 atât	 mai	 mult!	 Locuiesc	 deasupra	 magazinului.	 Îți

amintești	adresa?
―	Da.
―	Pe	curând!
Și	 a	 închis.	 În	 secunda	 care	 a	 urmat,	 am	primit	 un	 SMS	 de	 la

sora	mea:	 „Băieții	 sunt	gata	 să	vină	 să	 te	 ia.“	 „Vin.“,	 i-am	răspuns,
constrânsă	 și	 forțată.	 Când	 Alice	 lua	 frâiele	 în	 mână,	 nu	 aveai
altceva	de	făcut	decât	să	i	te	supui.	Cu	toate	acestea,	aveam	chef	să
mă	duc	 la	 ei	 tot	 atât	 cât	 aveam	 chef	 să	mă	 spânzur.	 În	 orice	 caz,
oriunde	m-aș	fi	aflat,	aș	fi	avut	același	chef	să	mă	agăț	de	o	funie.

Douăzeci	 de	 minute	 mai	 târziu,	 taxiul	 mă	 lăsa	 în	 fața
magazinului	de	vechituri.

―	 Vin	 să-ți	 deschid!	 a	 strigat	 Marc	 de	 la	 o	 fereastră	 aflată	 la
etajul	întâi.

Câteva	 secunde	 i-au	 fost	 de	 ajuns	 ca	 să	 coboare,	 i-am	 zărit
silueta	 mișcându-se	 în	 penumbra	 magazinului,	 a	 cărui	 ușă	 a
deschis-o	în	cele	din	urmă,	cu	zâmbetul	pe	buze.

―	Nu	sta	acolo,	pe	trotuar!
Cu	inima	strânsă,	am	trecut	pragul.	Deși	probabil	a	văzut	în	ce

hal	 arătam,	 nu	 a	 zis	 nimic.	 Aș	 fi	 putut	 să	 fac	 ceva.	 Nu	 avusesem
curajul	să-mi	refac	machiajul	în	taxi,	îmi	concentrasem	eforturile	ca
să	mă	opresc	din	plâns,	refuzând	ca	prietenii	mei	să	mă	vadă	astfel.
Din	cauza	agitației	mâinilor	mele	și	a	atitudinii	lui	din	ce	în	ce	mai
stânjenite,	nu	prea	știa	ce	să	facă.

―	Alice	ne-a	spus	că	ai	o	mică	problemă	la	serviciu.
―	E	mai	rău	de-atât!	Șeful	m-a	trimis	în	concediu.
Umerii	i-au	căzut	și	m-a	privit	șocat.
―	 Așa	 deci!	 Asta	 era!	 Ar	 trebui	 să-ți	 revii.	 Concediile	 nu	 sunt

chiar	 atât	 de	 îngrozitoare.	 A	 izbucnit	 în	 râs	 și	 a	 adăugat:	 Cine	 se
plânge	că	este	în	vacanță!

Ce	mai,	el	era	relaxat!	Mâhnită,	am	ridicat	ochii	spre	cer.	Cum



putusem	să-mi	închipui	măcar	o	secundă	că	va	înțelege?
―	Las-o	baltă,	tu	nu	poți	să-nțelegi.
―	Am	impresia	că	nu	prea	 te	 înțelege	nimeni.	Va	 trebui	să-mi

explici,	mi-a	spus	cu	un	zâmbet	în	colțul	gurii.	Hai	cu	mine!
M-a	 luat	 de	 mână	 și	 m-a	 tras	 în	 magazin,	 eu	 m-am	 eliberat

violent.	Încă	eram	capabilă	să	merg	fără	ajutorul	nimănui.	Doar	că
nu	făcusem	zece	pași	și	m-am	lovit	serios	la	braț	de	o	mobilă.

―	Au!
―	Vrei	să	aprind	lumina?
―	Să	faci	ordine	ar	fi	o	idee	mai	bună!	N-am	văzut	niciodată	o

asemenea	harababură!
―	Ăsta	e	farmecul	locului,	aici	nu	suntem	la	Ikea.	Vino	pe-aici!
Mi-a	trecut	un	braț	peste	spate	ca	să	mă	ghideze	până	la	o	ușă

din	fund	de	tot	care	ducea	la	scara	imobilului;	m-am	lăsat	condusă
de	 el.	 Înainte	 să	 intru,	m-am	 oprit	 un	 timp,	 simțindu-mi	 din	 nou
nervii	întinși	la	maximum.	Regretam	că	venisem;	aș	fi	dat	orice	ca
să	 pot	 să	 mă	 ascund	 undeva,	 singură,	 fără	 nimeni	 căruia	 să-i
vorbesc.	Auzeam	 râsete,	muzică.	Mâna	 lui	Marc	 pe	 talia	mea	m-a
forțat	ușor	dar	sigur	să	înaintez.	Apartamentul	mi	se	părea	destul	de
mare,	 un	 antreu	 ducea	 în	 camera	 de	 zi,	 ale	 cărei	 două	 ferestre
dădeau	în	stradă	și	am	avut	sentimentul	că	plonjez	într-un	serial	TV
din	 anii	 ’60.	 Începând	 cu	 lampa	 Arco.	 O	 canapea	 mare	 din
palisandru	și	piele	verde-oliv	ocupa	o	parte	a	spațiului,	flancată	de	o
măsuță	Le	Corbusier,	 cu	un	 fotoliu	 în	 față	 și	un	 scăunel	 cu	 spătar
îmbrăcat	în	țesătură	chinezească	de	culoarea	muștarului.	Cine	și-ar
fi	putut	închipui	că	Marc	va	locui	într-o	zi	într-un	asemenea	loc?	Nu
era	 pe	 gustul	 meu,	 bineînțeles,	 erau	 prea	 multe	 lucruri,	 dar	 se
simțea	 că	 pusese	 o	 grijă	 deosebită	 în	 amenajarea	 și	 decorarea
apartamentului.	 Nu	 semăna	 deloc	 cu	 imaginea	 pe	 care	 o	 aveam
despre	 el.	 Ca	 noi	 toți,	 se	 schimbase.	 Înainte	 ca	 remarcile	 să
izbucnească,	am	avut	 timp	să	salut	pe	 toată	 lumea,	 să	mă	așez	pe
canapea	și	să	iau	un	pahar	cu	vin	roșu	pe	care	mi	l-a	dat	Marc.

―	 Propun	 să	 ciocnim	 pentru	 vacanța	 lui	 Yaël,	 a	 spus	 Adrien
ridicându-se.	Este	un	miracol	care	tocmai	s-a	produs.



―	Ești	nebun?!	Pentru	mine,	e	un	coșmar!
Vocea	mi	s-a	frânt,	am	lăsat	capul	în	jos	și	am	strâns	pumnii.
―	Risc	să-mi	pierd	serviciul,	i-am	anunțat,	lugubră.
―	 Poate	 să-i	 explice	 cineva	 diferența	 dintre	 concediu	 și

concediere?	a	zbierat	Adrien,	cu	amândouă	mâinile	pe	cap.
―	Nu	te-a	concediat,	mi-a	zis	Cédric.	Ți-a	cerut	să-ți	iei	concediu,

n-are	nicio	legătură	una	cu	alta.	Poate	că	până	la	urmă	nu	este	chiar
atât	de	prost.

L-am	 fulgerat	 cu	 privirea.	 Se	 uitau	 toți	 la	mine	 de	 parcă	 aș	 fi
aterizat	de	pe	altă	planetă,	încă	o	dată	nu	făcea	nimeni	niciun	efort,
gravitatea	situației	îi	lăsa	indiferenți.	Alice	a	venit	lângă	mine	și	m-a
cuprins	 cu	 brațele.	 Păstrează	 distanța,	 Alice.	 Nu	 mă	 atinge.	 Mă
sufoci.

―	Înțeleg	că	ești	supărată,	dar	o	să-ți	facă	bine.
―	 Nu!	 Nu!	 Nu	 pricepi	 nimic!	 i-am	 răspuns,	 cu	 vocea	 prea

ridicată,	spartă.	Ce	vrei	să	fac	timp	de	trei	săptămâni?
―	Vino	cu	noi!
―	Yes!	a	strigat	Adrien.
―	 O,	 da,	 a	 intervenit	 Jeanne	 aplaudând.	 O	 să	 fie	 super!	 O

vacanță	împreună!
―	Despre	ce	vorbiți?	 i-am	întrebat,	eliberându-mă	în	sfârșit	de

Alice.
―	Plecăm	duminică,	doar	știi,	ți-am	spus.
Nu-mi	aminteam	nimic.
―	Sunteți	toți	în	concediu?
―	Yaël,	mulți	sunt	în	concediu	la	31	iulie!	m-a	informat	Cédric.
Tocmai	îmi	reamintise	ceva,	că	ne	aflam	în	mijlocul	verii.
―	 Ce	 figură	 ai	 făcut!	 mi-a	 spus	 Marc.	 Nu	 erai	 la	 curent	 că	 e

sezonul	concediilor?	Înainte	nu	te	gândeai	decât	la	asta!
Cédric	i-a	făcut	semn	să	tacă,	drept	măsură	de	siguranță.	Mi-am

lăsat	bărbia	în	piept	și	mi-am	frământat	mâinile,	siderată	că	uitasem
asta.	 Nu	 observam	 vara,	 creșterea	 de	 temperatură,	 soarele
vacanței…	 În	 afară	 de	 consecințele	 asupra	 muncii	 mele,	 vara	 nu
exista	pentru	mine.



―	Nu,	am	mărturisit.	Oricum,	n-o	să	mă	raliez	ideii.
―	Eu,	da!	m-a	informat	Marc.
Am	ridicat	capul	brusc	și	privirile	noastre	s-au	întâlnit.	Vacanță

toți	împreună,	ca	înainte,	cu	el,	doar	că	nimic	nu	mai	era	ca	înainte.
Această	idee	era	ciudată	și	tulburătoare.	El	a	schițat	un	zâmbet.

―	 Și-apoi,	 Yaël,	 chiar	 dacă	 plecăm,	 într-un	 fel	 e	 ca	 și	 cum	 ai
rămâne	acasă	la	tine,	a	completat	încet	Jeanne,	ceea	ce	m-a	făcut	să-
mi	întorc	privirea	de	la	Marc.

―	Nu	înțeleg	nimic,	unde	plecați?
Alice	a	venit	și	s-a	lăsat	pe	vine	în	fața	mea,	luându-mi	mâinile.
―	Ce	zici?	Unde	crezi	că	vrem	să	plecăm?
―	La	Mica	Floare…
A	dat	din	cap,	vizibil	fericită.	Mica	Floare	era	casa	de	vacanță	a

părinților	mei,	 în	 Luberon,	 la	 Lourmarin.	 Casa	 se	 numea	 astfel	 în
amintirea	unei	călătorii	umanitare	pe	care	părinții	mei	o	făcuseră	în
Etiopia,	de	altfel	acolo	fusese	concepută	Alice.	Se	îndrăgostiseră	de
țară,	de	locuitorii	ei	și	de	capitală,	Addis-Abeba,	care	înseamnă	Mica
Floare.	După	aceea,	au	fost	întotdeauna	foarte	activi	într-o	asociație
de	 caritate,	 care	 avea	 proiecte	 umanitare	 acolo.	 Tata	 moștenise
pământ	 la	 moartea	 bunicilor	 noștri,	 de	 care	 abia	 îmi	 aminteam.
Casa	 aceasta	 aproape	 că	 o	 construise	 cu	 mâinile	 lui	 în	 copilăria
noastră.	Îmbinase	materiale	moderne	și	vechi;	marile	uși	din	sticlă
contrastau	 cu	 piatra	 cioplită.	 Asta	 crea	 un	 amestec	 armonios	 și
odihnitor.	În	timpul	lucrărilor,	eu,	mama	și	Alice	locuiserăm	într-o
rulotă	și	într-un	hambar.	Erau	ani	de	când	nu	mai	pusesem	piciorul
pe-acolo.	Mai	mult	de	patru,	de	 fapt…	ultimul	meu	concediu,	cum
îmi	reamintise	Bertrand.	Totuși	adoram	acel	loc,	înainte	vreme	mă
simțeam	acolo	ca	acasă.

―	Nu	se	mai	discută,	vii	cu	noi!	a	jubilat	Adrien.
―	Plecăm	duminică	dimineață,	m-a	informat	Cédric.	Trecem	să

te	luăm	la	ora	06:00.
―	 Cel	 mai	 bine	 este	 să	 dormi	 acasă	 mâine	 seară,	 a	 decretat

Alice.
―	Stop!	Stop!	Stop!	Am	și	eu	ceva	de	spus,	nu?	m-am	ridicat	de



pe	canapea.
Toate	 astea	 se	 petreceau	 prea	 repede.	 I-am	 înfruntat,	 cinci

perechi	de	ochi	mă	priveau.
―	Sunt	 sigură	 că	Bertrand	mă	va	 suna	 în	weekend,	nu	pot	 să

plec	din	Paris.
―	Ba	da,	ești	în	concediu.
Pentru	început,	obiectivul	era	să-i	potolesc.	Voi	merge	trei	zile.

Apoi,	nimic	nu	mă	va	împiedica	să	mă	întorc.
―	Lăsați-mă	două	zile	și	o	să	iau	TGV-ul.
Alice	a	scos	un	strigăt	de	bucurie	și	a	sărit	de	gâtul	meu.	Mi-au

trebuit	câteva	secunde	ca	să	îmi	petrec	brațele	în	jurul	ei,	surprinsă
de	situație	și	paralizată	de	privirea	lui	Marc.	Nu	i-o	cunoșteam,	era
în	același	timp	serioasă	și	pătrunzătoare.	Cu	chiu,	cu	vai,	am	reușit
să	mă	sustrag	acestei	priviri.



6
Weekendul	meu	s-a	rezumat	la	două	activități	simple:	ture	după

ture	 de	 înot	 la	 piscină	 și,	 când	 nu	 eram	 în	 bazin,	 lucram	 pe
computer	de-acasă,	în	pofida	dorinței,	ca	să	nu	zic	a	nevoii	vitale,	de
a	 mă	 duce	 la	 agenție.	 Imediat	 ce	 validam	 un	 dosar	 în	 curs,	 i-l
trimiteam	lui	Bertrand,	dar	nu	am	primit	răspuns	la	niciunul	dintre
mail-urile	mele.	Totul	părea	să	sugereze	că	nu	mă	va	suna,	așadar
mă	înșelasem	și	nu	aveam	de	ales;	trebuia	să	plec	să	iau	aer,	doar
dacă	 nu	 voiam	 să	 înnebunesc	 rumegându-mi	 decepția,	 închisă	 în
apartament.	Ar	trebui	să	fiu	țicnită	să	fac	o	asemenea	tâmpenie.

Tocmai	 încheiasem	o	 convorbire	 cu	Alice,	 ajunsă	 la	 destinație
cu	toată	mica	ei	familie,	complet	euforică	la	ideea	că	sosesc	și	eu	a
doua	 zi.	 De	 obicei,	 duminica	 îmi	 pregăteam	 ținutele	 pentru	 toată
săptămâna,	 în	 funcție	 de	 diferitele	 întâlniri.	 Iar	 acum,	 stăteam	 pe
pat,	în	fața	dressingului,	total	indecisă,	incapabilă	să	hotărăsc	ce	să
pun	 în	 valiză.	 Eram	 echipată	 să	 îi	 asist	 pe	 clienții	 noștri	 la
conferințele	financiare,	la	negocieri,	pe	scurt	ca	să	fiu	interpretă	în
mediul	 afacerilor	 de	 care	 se	 ocupa	 agenția;	 și	 garderoba	mea	 era
compusă	exclusiv	din	 taioare,	pantaloni	negri	sau	gri,	o	duzină	de
fuste	creion.	Evident,	aveam	câteva	perechi	de	jeanși	care	îmi	erau
de	 folos	 la	pseudo-garden-party-uri	 sau	când	eram	 în	 situația	de	a
face	baby-sitting	pentru	unii	dintre	 clienții	noștri,	 cei	 care	voiau	o
interpretă	ca	să	 îi	 facă	fericiți	pe	cei	din	 jur.	Cât	despre	dulapul	cu
încălțăminte,	nu	conținea	decât	pantofi	cu	 toc	cui.	Și	privind	 toate
acele	perechi	de	pantofi	perfect	aliniați,	mi-a	venit	în	minte	tortura
pe	care	o	îndurasem	până	când	Jeanne	reușise	să	mă	facă	să	merg
cu	ei,	durase	 luni	 întregi.	La	 început	păream	o	rață,	nu	trecea	o	zi
fără	să-mi	sucesc	glezna	cel	puțin	de	trei	ori,	chiar	și	când	tocul	nu



depășea	cinci	centimetri.	Dar	până	la	urmă	reușisem.	Atât	de	bine,
încât	după	aceea	înălțimea	tocurilor	se	dublase.

Am	scuturat	din	cap	ca	să	mă	desprind	de	aceste	amintiri	și	să
mă	 întorc	 la	 problema	 valizei.	 Ei	 bine,	 îmi	 voi	 lua	 o	 parte	 din
uniformele	de	 serviciu.	Oricum,	o	 să	umblu	mai	mult	dezbrăcată!
Măcar	aveam	un	costum	de	baie	și	o	ținută	sport.	Doar	că	deja	mă
neliniștea	 ideea	de	 a	 împărți	 piscina	 cu	 toată	 lumea,	 în	 special	 cu
copiii,	care	riscau	să	nu	mă	lase	să	înot	liniștită.

După	a	nu	 știu	 câta	noapte	 albă,	m-am	dat	 jos	din	pat	 în	 zori,
profitând	 de	 cele	 câteva	 ore	 rămase	 ca	 să-mi	 fac	 ordine	 în
apartament.	Până	și	femeia	care	făcea	curat	era	în	concediu.	Nimeni
nu	muncea	în	august!	În	afară	de	mine…	Totul	trebuia	să	fie	lună,
fiecare	obiect	 la	 locul	 său	pentru	 întoarcerea	mea	de	peste	 câteva
zile.	Nu	îndrăzneam	să-mi	imaginez	că	sejurul	meu	se	va	prelungi
mai	mult	de	o	săptămână.	Am	frecat,	am	lustruit,	am	sterilizat,	am
aspirat	de	 la	 ora	 04:30	până	 la	 ora	 07:00;	 am	 făcut	 curat…	 într-un
spațiu	în	care	era	curat.	După	aceea,	am	putut	să	mă	pregătesc	și	să
profit	de	baie;	promiscuitatea	vieții	 în	comun	mă	îngrozea.	Numai
ideea	 îmi	provoca	urticarie.	Dar	 o	dată	nu	 înseamnă	 întotdeauna,
așa	că	nu	m-am	grăbit.	Când	îmi	închipuiam	că	va	trebui	să	împart
dușul,	 toaleta,	 că	 voi	 risca	 să	 fiu	 deranjată	 de	 oricare	 dintre
colocatarii	 mei	 când	 mă	 voi	 spăla!	 Nu,	 serios,	 cum	 voi	 putea	 să
suport	asta?	De	ce	spusesem	da?!

Am	 traversat	 holul	 gării	 Lyon	 și	 aveam	 impresia	 că	 sunt
extraterestru.	 De	 ce	 era	 deranjant	 că	 nu	 mă	 jucam	 de-a	 miss
Camping?	 Nu	 tu	 șort,	 nu	 tu	 pantofi	 sport,	 în	 ce	 mă	 privea.	 Mai
degrabă	ținuta	mea	de	lucru	pentru	weekend,	un	troler,	o	sacoșă	cu
laptopul,	căștile	la	locul	lor,	doar	pentru	cazul	în	care…	Din	fericire,
reușisem	 să	 obțin	 un	 loc	 la	 clasa	 întâi,	 izolat.	 Cu	 toate	 acestea,
imediat	 ce	 TGV-ul	 a	 pornit,	 a	 trebuit	 să	 fug	 de	 la	 locul	 meu;
Societatea	de	Căi	Ferate	ar	trebui	să	amenajeze	compartimente	fără
tineret,	 îmi	 era	 imposibil	 să	 mă	 concentrez.	 La	 vagonul-bar	 am
cerut	o	 cafea	 și	 am	găsit	un	 colțișor	unde	 să	mă	așez,	 am	deschis



laptopul,	gata	să	lansez	un	hot	spot	cu	telefonul.	Și	când	colo,	ce	să
vezi,	 nu	 era	 conexiune	 la	 internet,	 nici	 la	 4G.	 Asta	 e,	 trenul	 nu
plecase	 din	 Paris	 decât	 de	 treizeci	 de	 minute,	 și	 deja	 aveam
sentimentul	că	eram	pierdută	în	pampas.	Dacă	Bertrand	mi-ar	scrie,
dacă	 vreunul	 dintre	 colegii	 mei	 ar	 încerca	 să	 dea	 de	 mine	 în
legătură	 cu	 unul	 dintre	 dosare…	 Aveam	 mai	 multe	 întâlniri
programate	pentru	astăzi,	cine	se	va	ocupa	de	ele?

TGV-ul	 a	 intrat	 în	 gara	 din	 Avignon	 la	 ora	 prevăzută,	 Cédric
trebuia	să	vină	să	mă	ia.	Coborârea	din	tren	a	avut	ceva	tulburător
în	 ea;	 călătorii	 se	 îmbrânceau,	 se	 loveau	 cu	 valizele	 și	 cu
rucsacurile;	niciun	fel	de	maniere.	I-am	lăsat	să	treacă.	Apoi	am	fost
sufocată,	 sugrumată,	 paralizată	 de	 căldură.	 În	mai	 puțin	 de	 două
secunde,	 am	 fost	 transpirată,	 cu	 impresia	 că	 deja	 eram	murdară.
Am	reperat	panoul	de	la	ieșire	și	am	pornit	să	străbat	peronul.	Am
fost	oprită	din	elanul	meu:	tocul	mi	se	prinsese	între	două	șipci	de
lemn	de	pe	peron.	Ce	 idee!	Nimic	mai	bun	decât	betonul!	 Începea
prost.	Am	luat	ascensorul	în	vârful	picioarelor,	evitând	astfel	să	fiu
iarăși	 blocată.	 Cumnatul	 meu	 mă	 aștepta	 în	 afara	 gării,	 în	 fața
mașinii.	 Calvarul	 meu	 continua:	 Cédric,	 în	 bermude	 cu	 multe
buzunare,	 tricou	 bălțat	 „special	 pentru	 vacanță“	 și	 espadrile	 îmi
zâmbea	larg.	Degeaba	era	el	primitor,	eu	nu	voiam	decât	un	lucru,
s-o	 șterg	 cu	 următorul	 tren	 spre	 Paris.	 Dar	 de	 ce	 să	 fac	 asta?	Nici
Bertrand	și	nici	altcineva	de	la	agenție	nu-mi	dăduse	niciun	semn	de
viață	de	când	aveam	din	nou	conexiune	la	rețea.	Oare	mă	uitaseră
toți	deja?	Eram	derutată.	Cédric	a	venit,	mi-a	lipit	un	sărut	pe	obraz
și	mi-a	luat	valiza.

―	Ai	călătorit	bine?
―	 Îngrozitor,	 nu	 am	 avut	 conexiune	 la	 rețea	 și	 a	 fost	 plin	 de

tineri.
A	 vrut	 să	 ia	 sacoșa	 cu	 laptopul,	 dar	 am	 ținut-o	 strâns,

aruncându-i	 o	 privire	 care	 spunea	 foarte	 limpede	 „de	 asta	 nu	 te
atingi“.	S-a	abținut	să	nu	râdă.

―	În	mașină!	a	spus	pe	un	ton	cântat	închizând	portbagajul.



Înăuntru	era	un	adevărat	câmp	de	bătălie,	am	observat	imediat
resturile	 picnicului	 din	 urmă	 cu	 o	 zi:	 ghemotoace	 de	 folie	 din
aluminiu,	 pachete	 de	 chipsuri	 desfăcute,	 prosoape	 de	 bucătărie
vechi	pe	portierea	pasagerului.	M-am	instalat	cum	am	putut	și	mi-
am	 strecurat	 picioarele	 printre	 pungi	 de	 plastic	 și	 jucării	 pe	 care
sora	 mea	 le	 lăsase	 acolo	 după	 călătoria	 lor.	 Într-un	 sfert	 de	 oră,
eram	încă	mai	nădușită	decât	la	gară,	cu	impresia	că	pe	tot	corpul
mi	se	scurge	transpirația.

―	Cédric,	vrei	să	dai	drumul	la	aerul	condiționat,	te	rog?
A	coborât	și	mai	mult	geamurile	deja	deschise,	care	nu	lăsau	să

intre	decât	aer	cald.
―	Îmi	pare	rău,	nu	se	poate.	A	funcționat	prea	mult	ieri,	trebuie

să	 fac	 economie,	nu	vreau	 să	 se	 strice	 înainte	de	 întoarcere,	m-ar
costa	o	avere	să-l	repar	aici.	Dar	știi	ce,	dă-ți	jos	taiorul	și	pantofii,	e
o	idee	bună	ca	să	te	răcorești.

Taiorul,	 de	 ce	 nu!?	Dar	 pantofii	 în	 niciun	 caz,	 n-o	 să-mi	 asum
riscul	 să	 pun	 piciorul	 pe	 vreo	 bucată	 de	 jambon.	 Mi-am	 pus
ochelarii	de	soare	și	am	privit	drumul	fără	să-l	văd.	Cumnatul	meu	a
rupt	în	cele	din	urmă	tăcerea:

―	Cum	te	simți?
Am	 oftat	 aruncând	 o	 privire	 spre	 telefon:	 niciun	 apel,	 niciun

mail.
―	Habar	n-am,	i-am	mărturisit.
―	Vacanța	asta	nu	poate	să-ți	facă	decât	bine.
Am	clătinat	din	cap.
―	Știu	că	nu	mă	crezi,	dar	ai	încredere	în	mine.
―	Nu	mă	 îndoiesc	de	 sinceritatea	 ta,	dar	nu	mă	simt	 în	 largul

meu.
Mi-a	spus	că	merseseră	cu	mașinile	una	după	alta,	cu	Adrien	și

Jeanne.	Totul	se	derulase	perfect	până	în	momentul	în	care	Adrien
auzise	la	radio	anunțul	despre	tradiționalele	ambuteiaje	de	pe	Valea
Ronului.	Atunci	a	trecut	în	față	și	a	ieșit	de	pe	autostradă	luând-o	pe
drumul	național.	A	fost	un	coșmar,	nu	folosise	la	nimic,	nimeriseră
în	mijlocul	unei	serbări	câmpenești.	Jeanne	făcuse	gălăgie,	plânsese,



și	Cédric	preluase	frâiele,	retrimițându-l	pe	Adrien	la	coada	șirului.
Simțeam	că	 făcea	 totul	 ca	 să	mă	 facă	 să	 râd	 și	 să	mă	aducă	 într-o
stare	 de	 spirit	 „de	 vacanță“.	 Se	 ostenea	 degeaba!	 Asta	 nu	 l-a
împiedicat	 să	 continue,	 spunându-mi	 că	 Marc	 nu	 va	 sosi	 decât	 a
doua	zi.

―	De	ce?	l-am	întrebat,	ca	să-i	dovedesc	că	îl	ascultam	cât	de	cât.
―	Divorțul	lui	s-a	pronunțat	azi-dimineață.
―	A,	da?
―	Nu	erai	la	curent?
―	Mi-a	vorbit	în	treacăt	despre	asta	în	ziua	când	l-am	reîntâlnit.

Dar	nu,	nu	știam	că	este	astăzi.
Oftatul	adânc	al	lui	Cédric	m-a	făcut	să	întorc	capul	spre	el,	avea

un	aer	total	deziluzionat.
―	Ce-i?	l-am	întrebat.
―	Nimic,	Yaël.	Nimic…

O	oră	mai	târziu,	traversam	Lourmarin	după	care	am	urcat	un
pic,	 lăsând	satul	 în	vale.	Traseul	era	intact	 în	amintirile	mele,	cred
că	aș	fi	putut	să	mă	întorc	aici	cu	ochii	închiși,	deși	erau	ani	de	când
nu	mă	mai	 gândisem	 la	 locurile	 astea,	 nici	măcar	 o	 singură	 dată.
Mașina	a	părăsit	șoseaua	principală,	luând-o	pe	un	drum	secundar,
mai	haotic,	care	ducea	spre	casă.	Cedric	a	tras	frâna	de	mână	și	s-a
dus	să	deschidă	poarta.	Când	am	 intrat	 în	grădină,	a	claxonat	mai
rău	 decât	 la	 un	 alai	 de	 nuntă.	 Efectul	 a	 fost	 imediat,	 liota	 a
înconjurat	mașina,	toți	în	costume	de	baie.	Alice	a	deschis	portiera
din	dreptul	meu	și	m-a	tras	de	mâini	ca	să	ies	repede.

―	 Sunt	 atât	 de	 fericită	 că	 ești	 aici,	mi-a	 spus	 sărutându-mă	 și
strângându-mă	la	piept.

Nu	este	 totuși	cine	știe	ce!	Nu	trebuie	să	exagerăm!	Am	bătut-o
cu	stângăcie	pe	spate,	abținându-mă	să	ridic	ochii	spre	cer.

―	Dă-i	drumul	ca	s-o	arunc	în	apă,	să	intre	în	atmosferă,	a	rânjit
Adrien.

În	chip	de	salut,	l-am	fulgerat	cu	privirea.
―	Nici	măcar	să	nu	încerci!



―	Am	să-l	opresc	deocamdată,	dar	asta	n-o	să	dureze,	mi-a	spus
Jeanne	pupându-mă	pe	obraz.	Hai,	du-te	repede	să	te	schimbi!	Astea
nu	sunt	haine!

Cei	 trei	 copii	 s-au	 apropiat	 la	 rândul	 lor	 și	 mi-au	 dat	 sărutări
clorate.

―	Yaya,	o	să	mă-nveți	să	înot?	m-a	întrebat	Marius.
―	O	să	vedem.
Cédric	mi-a	dus	valiza	în	casă	și	aroma	de	lavandă	și	de	trandafir

pe	care	mama	o	îndrăgea	atât	de	mult	mi-a	ajuns	la	nas.	În	afară	de
o	reîmprospătare	a	zugrăvelii,	nimic	nu	se	schimbase.	Pereții	erau
în	 tonuri	deschise	 și	naturale	 și	podeaua	din	 cărămizi	hexagonale
vechi,	 pe	 care	 tata	 reușise	 să	 le	 găsească	 după	 luni	 de	 căutări.	 În
pofida	iubirii	lor	pentru	această	regiune,	părinții	mei	nu	adoptaseră
niciodată	 decorațiunile	 provensale!	 Fără	 galben,	 fără	 desene	 cu
măsline	 negre	 pe	 fețele	 de	 masă	 și	 cu	 atât	 mai	 puțin	 greieri	 din
porțelan.	 Tatăl	 meu	 concepuse	 casa	 cu	 un	 singur	 nivel,	 cu
numeroase	 uși	 de	 sticlă,	 „mereu	 mai	 multă	 lumină“,	 ne	 spunea,
chiar	 dacă	 vara	 obloanele	 rămâneau	 exasperant	 de	 închise!	 Un
antreu	 vast	 era	 locul	 în	 care	 stăteam	 în	 cea	 mai	 mare	 parte	 a
timpului	când	era	lumină;	camera	de	zi/sufrageria	cu	un	mezanin,
totul	 dădea	 spre	 terasă.	 Cât	 despre	 bucătărie,	 era	 separată.	 Un
culoar	 despărțea	 camerele	 și	 băile.	 Totul	 fusese	 făcut	 și	 organizat
pentru	 confort	 —	 prea	 rustic,	 după	 gustul	 meu	 —	 și	 ca	 să	 nu
lipsească	 niciodată	 nimic,	 fără	 a	 se	 uita	 păstrarea	 caracterului	 de
casă	 de	 vacanță;	 de	 unde,	 vesela	 ciobită,	 cutia	 cu	 jucării	 pentru
copiii	 lui	Alice	 în	salon,	biblioteca	cu	volumele	vechi	ale	mamei	și
pliantele	turistice	prezentând	regiunea.	În	jurul	piscinei	și	pe	terasă,
știam	că	nu	vom	găsi	niciodată	mobilă	de	grădină	Luxembourg	de
la	Fermob,	ci	mai	degrabă	șezlonguri	din	plastic	alb	ale	căror	saltele
erau	desperecheate	și	 care	riscau	 în	orice	moment	să	se	rupă.	Cât
despre	 pereți,	 fiecare	 avea	 dreptul	 la	 vopseaua	 proastă	 găsită	 de
mama	într-o	piață	mică!	Pe	scurt,	tot	ce	adoram…

―	Eu	unde	dorm?
―	În	camera	 ta!	mi-a	răspuns	Alice,	 surprinsă	că	pot	 să	pun	o



asemenea	întrebare.
Camera	mea…	nu	o	mai	aveam	de	foarte	mult	timp.	E	adevărat

că	 părinții	mei	 îmi	 aminteau	 adesea	 de	 ea,	 convinși	 că	 asta	m-ar
putea	face	să	vin.

―	N-am	să-ți	ascund	că	deja	au	dormit	și	alții	acolo,	dar	dacă	ai
venit,	acela	e	locul	tău,	a	urmat	ea.

Ca	să	ajung	 în	cameră	 trebuia	să	 trec	prin	bucătărie,	apoi	prin
spălătorie;	era	singura	cameră	care	dădea	în	terasă	și	piscină.	Și	mai
ales	singura	cu	baie	proprie.	Eram	salvată!	Cu	cinci	ani	în	urmă,	tata
dorise	să	adauge	o	a	doua	baie	la	casă.	Îmi	aminteam	că	pe	atunci
mă	luptasem	să	facem	schimbări,	dar	n-am	reușit;	veneam	deja	din
ce	în	ce	mai	rar	și	toată	familia	hotărâse	că	trebuia	să	am	maximum
de	confort	în	puținele	dăți	când	mă	deplasam	până	acolo.	Alice	mi-a
explicat	repartizarea	dormitoarelor;	ea	și	Cédric	aveau	camera	 lor
obișnuită,	Adrien	și	Jeanne	pe	cea	a	părinților,	copiii,	 toți	 trei,	 într-
un	dormitor	comun.	Cât	despre	Marc,	el	se	va	alege	cu	mezaninul
salonului,	 să	 zicem	 mai	 degrabă	 că-l	 va	 regăsi,	 pentru	 că
întotdeauna	dormise	acolo	când	veneam	pe	vremea	studenției.

―	Te	las	să	te	instalezi,	mi-a	spus	sora	mea.	Mă	bucur	că	ești	aici.
Vii	și	tu	la	piscină?

―	Imediat.
M-a	 sărutat	 pe	 obraz	 și	 a	 ieșit	 pe	 ușa	 de	 sticlă.	 Am	 luptat

împotriva	 descurajării	 evitând	 să	 mă	 prăbușesc	 pe	 patul	 care
probabil	scârțâia	la	fel	de	tare.	Mi-am	pus	taiorul	în	cuier	și	mi-am
golit	valiza	în	comodă,	fără	să	mă	schimb,	nu	ar	fi	folosit	prea	mult.
După	aceea,	neavând	timp	de	pierdut,	am	plecat	să	caut	sistemul	de
conectare	 la	 internet	 în	 antreu,	 apoi	 în	 camera	 de	 zi	 și	 chiar	 în
bufetul	 din	 sufragerie…	 Imposibil	 să-l	 găsesc.	 Am	 ajuns	 pe	 terasă
unde	mirosul	de	grătar	m-a	îngrețoșat.

―	Alice!	Unde	a	instalat	tata	modemul?
―	Ce	modem?	a	zbierat	ea	din	piscină.
Începea	bine.	Nu	eram	decât	de	o	oră	acolo	și	mă	călcau	toți	pe

nervi,	începând	cu	sora	mea!
―	Păi,	modemul,	internetul,	toate	astea!	Comunicarea	cu	lumea



exterioară,	îți	spune	ceva?
―	Nu	există,	mi-a	răspuns	sec.
―	Nu	pentru	mult	timp!	am	replicat,	îngrozită.
I-am	sunat	pe	părinți,	fără	să	stau	pe	gânduri.
―	 Yaël	 a	mea!	 a	 exclamat	 tata.	 Alice	 ne-a	 spus	 că	 vii	 la	Mica

Floare!	Cum	ți	se	pare	casa?
―	Foarte	bine,	tată!
―	Să	dai	o	raită	prin	hambar,	aș	vrea	părerea	ta…
―	Vom	vedea,	l-am	întrerupt.	N-ai	instalat	internet?
―	Cui	i-ar	fi	folosit?
Mie.	Și,	ca	de	obicei,	mi-am	pierdut	curajul	în	fața	tatei.
―	Vrei	să	vorbești	cu	mama?
―	Nu,	o	sun	altă	dată,	vă	pup.
―	Suntem	fericiți	să	te	știm	acasă.
Ce-aveau	toți	de-mi	spuneau	asta?	Devenea	chiar	supărător.
Imediat	 ce	 am	 închis,	mi-am	 stabilit	 tabăra	 în	 sufragerie,	mai

precis	pe	masa	din	sufragerie,	mă	gândisem	că	n-o	să	las	situația	să
se	 înrăutățească,	 trebuie	 să	 provoci	 destinul.	 Mi-am	 instalat	 hot
spot-ul,	 rugându-l	pe	bunul	Dumnezeu	ca	 rețeaua	să	nu	 facă	prea
multe	figuri.	M-am	simțit	mai	bine	când	în	sfârșit	am	putut	să	mă
conectez	 la	 serverul	 agenției,	 ca	 și	 cum	 aerul	 ar	 fi	 devenit	 mai
respirabil.	Niciun	mail	nou	în	cutia	mea	poștală;	de	neînțeles.	Doar
dacă	 Bertrand	 nu	 reacționase	 repede:	 putea	 foarte	 bine	 să
redirecționeze	 toată	 corespondența	 mea	 spre	 cutia	 lui	 poștală	 —
reacție	care	ar	 fi	putut	să-i	dovedească	 fermitatea.	Am	hotărât	să-i
scriu:

Bertrand,
Te	rog	 încă	o	dată	să	mă	scuzi	pentru	puseul	de	oboseală	de	 la

sfârșitul	săptămânii	trecute,	nu	se	va	mai	repeta.
Ai	 putea	 să-mi	 reactivezi	mail-urile?	Aș	 dori	 să	 fiu	 la	 curent	 cu

mersul	 dosarelor	 mele	 cât	 timp	 sunt	 în	 Lourmarin.	 Îți	 mulțumesc
anticipat.

Cum	 a	 decurs	 semnarea	 contractului	 cu	 clientul	 nostru	 din
această	dimineață?	E	mulțumit	de	prestație?



În	așteptarea	veștilor	de	la	tine,
A	ta,
Yaël

Apoi,	mi-am	îndreptat	atenția	spre	Gabriel.	Ca	să	mă	întorc	mai
repede	 la	 agenție	 eram	 gata	 chiar	 să	 mă	 fac	 preș	 în	 fața	 acestui
ticălos!	L-am	trecut	pe	Bertrand	în	copy.

Bună	ziua,	Gabriel
Sper	că	semnarea	contractului	vă	mulțumește.	Vă	doresc	o	mare

reușită	cu	această	nouă	investiție.
Voiam	să-mi	 cer	 scuze	pentru	delăsarea	mea	de	 vineri.	 Sper	 să

pot	colabora	din	nou	cu	dumneavoastră	foarte	curând.	Acum	nu	mă
aflu	 în	 Paris.	 Dar	 voi	 fi	 disponibilă	 dacă	 aveți	 nevoie	 de	 serviciile
mele.

Transmiteți-i	 salutările	 mele	 soției	 dumneavoastră,	 îi	 voi	 face
neapărat	o	vizită	la	Atelier.

A	dumneavoastră,
Yaël

Nu-mi	mai	rămânea	decât	să	aștept.	Am	ridicat	nasul	din	ecran
și	am	văzut	activitate	în	jur:	un	adevărat	furnicar.	Toți	treceau	prin
fața	mea	cu	brațele	încărcate	de	farfurii	și	de	mâncare.	Când	o	să	se
termine	asta?	E	cât	pentru	un	regiment!

―	La	masă!	a	exclamat	Cédric.
―	E	valabil	și	pentru	tine,	mi-a	spus	Jeanne	bătând	cu	palma	în

masă.	De	nevoie	și	fără	niciun	chef,	m-am	dus	pe	terasă,	unde	masa
era	așezată.	Copiii,	încă	în	costume	de	baie,	erau	serviți	de	mamele
lor.	Iar	Adrien	și	Cédric	se	grăbeau	să	se	așeze,	și	ei	tot	în	slip	și	cu
bustul	gol,	așteptând	cu	siguranță	să	fie	serviți	de	soțiile	lor.	Doar	că
Jeanne	 le-a	aruncat	o	privire	 furibundă.	Pe	 fază,	Adrien	a	 intrat	 în
casă	și	s-a	întors	cu	două	tricouri.	Așa	e	mai	bine,	i-a	felicitat	ea.

―	Pe	noi	nu	ne-ar	deranja	să	mâncați	 cu	sânii	goi,	 i-a	răspuns
soțul	ei.

―	Copii!	au	strigat	în	cor	mamele.
―	Ce	faci	acolo?	m-a	întrebat	Cédric.



Am	 trecut	 pragul	 spre	 terasă	 și	 am	 luat	 la	 rândul	meu	 loc	 la
masă.

―	 Îți	 amintești	 cum	 se	 face?	 a	 continuat	 el.	 Punem	 totul	 pe
masă	 și	 se	 servește	 fiecare.	 Adevăratele	 mese	 sunt	 seara.	 Poftă
bună!

Am	luat	o	roșie,	am	tăiat-o	și	am	pus	deasupra	un	fir	de	ulei	de
măsline;	 n-aș	 fi	 putut	 să	 înghit	 nimic	 altceva,	 apetitul	 încă	 nu-mi
revenise.	 Stomacul	meu	 rămânea	 exasperant	 de	 strâns.	 Era	 așa	 o
gălăgie	 la	 masă,	 că	 mi	 s-a	 declanșat	 iar	 o	 migrenă.	 N-am	 deschis
gura:	 nu	 aveam	 nimic	 de	 spus.	 M-am	 mulțumit	 să-i	 observ:
zâmbitori,	 bronzați	 de	 primele	 raze	 de	 soare,	 vorbind	 despre
jocurile	 cu	mingea	 de	 după	 sosirea	 lui	Marc.	 Am	 refuzat	 desertul
dând	 la	 o	 parte	 farfuria	 și	 m-am	 dus	 să	 înghit	 un	 Doliprane4	 în
bucătărie.

―	Te	simți	bine?	A	mers?	m-a	întrebat	Alice	alăturându-mi-se.
Minunat!	 De	 fapt,	 mulțumesc	 pentru	 durerea	 de	 cap!	 M-am

străduit	să	zâmbesc	dând	din	cap.
―	O	să	poți	să	faci	baie	liniștită	în	curând,	copiii	au	interdicție	în

piscină	la	începutul	după-amiezii.
―	Mulțumesc	că	mi-ai	spus.	O	să	lucrez	puțin	înainte.
―	Ce-o	să	faci?	a	zis	cu	vocea	gâtuită.
―	Nu	spune	nimic.
M-am	răsucit	pe	călcâie	și	m-am	întors	din	nou	spre	ecran	ca	să-

mi	 verific	 cutia	 poștală	 electronică.	 Nimic.	 Poate	 că	 prânzul	 lui
Bertrand	dura	o	eternitate…

Am	rămas	 în	 sufragerie	 o	bună	parte	din	după-amiază	 fără	 să
caut	să	vorbesc	cu	niciunul	de-acolo.	Râsetele	de	pe	terasă	și	jocurile
din	piscină	îmi	ajungeau	la	urechi.	Mi-am	verificat	din	nou	o	ultimă
dată	 —	 înainte	 de	 următoarea	 —	mail-urile	 și	 am	 hotărât	 să	 mă
alătur	celorlalți.	Mi-am	scos	încălțările	și	în	două	secunde	am	uitat
cei	un	metru	șaptezeci	și	cinci	artificiali.	Eram	scundă,	 în	realitate.
Dalele	reci	mi-au	înghețat	 tălpile,	regăsindu-mă	în	picioarele	goale
am	avut	 senzația	că	 sunt	o	dansatoare	pe	 sârmă	 în	echilibru	și	 că



pierd	și	mai	mult	controlul	asupra	adevăratei	mele	vieți.	Fetele	se
bronzau,	cu	un	ochi	pe	progeniturile	lor,	răsfoind	reviste,	băieții	se
prosteau	 în	 apă	 împreună	 cu	 copiii.	 Mi-a	 dispărut	 curajul,	 n-am
trecut	de	bariera	de	protecție	și	m-am	mulțumit	să	mă	sprijin	de	ea.
Gâtul	mi	 s-a	 strâns;	 ce	 supliciu	 să-i	 văd	distrându-se,	 relaxându-se
împreună,	fără	să	mă	simt	în	stare	să	particip	la	această	fericire,	nu
mai	știam	cum	este,	nici	cum	se	face.	De	ce	mai	sunt	aici?	Această
întrebare	îmi	revenea	fără	încetare	în	minte	de	când	coborâsem	din
tren.	Ce	făceam	eu	aici,	când	viața	mea	continua	fără	mine	la	Paris?

―	Yaël!
Adrien…	Nu-l	văzusem	venind.
―	Vino,	îți	promit	că	nu	te	ud.
Cu	coada	ochiului	am	văzut	toate	capetele	întoarse	spre	noi.
―	OK.
Mi-a	deschis	bariera,	am	coborât	cele	două	trepte	și	am	ajuns	la

nivelul	 piscinei.	 El	 s-a	 îndepărtat	 și	 s-a	 aruncat	 în	 apă,	 făcând	 pe
toată	 lumea	 să	 izbucnească	 în	 râs,	 mai	 puțin	 pe	 mine,	 care	 i-am
aruncat	o	privire	asasină.	Temându-mă	să	nu	alunec,	 înaintam	cu
pași	atenți	până	la	fete,	Alice	s-a	ridicat	și	mi-a	făcut	loc	pe	șezlongul
ei.	Jeanne	mi-a	observat	picioarele	goale.

―	 Te-ai	 hotărât	 în	 sfârșit	 să-ți	 scoți	 încălțările.	 Nimic	 de	 zis,
frumoși	pantofi,	dar	cum	faci	să	mergi	cu	așa	ceva?

―	Chestie	de	obișnuință,	i-am	răspuns	ridicând	din	umeri.
―	De	ce	nu	te	schimbi?	m-a	întrebat	Alice.	Pune-ți	un	șort	și	un

tricou	scurt	fără	mâneci,	te	vei	simți	mai	comod!
―	N-am,	am	mormăit.
―	Nu	se	poate!	Dressingul	tău	e	gata	să	explodeze!
―	N-am	decât	țoale	pentru	serviciu!	E	mult	timp	de	când	nu	mai

am	nevoie	decât	de	ele.

O	oră	mai	târziu,	am	refuzat	plimbarea	în	grup	la	Lourmarin	de
la	sfârșitul	după-amiezii,	ca	să	profit	în	liniște	de	casă	și	de	piscină.
Foarte	aproape	de	mine,	am	auzit	isteria	copiilor	când	au	trecut	pe
lângă	 un	 vânzător	 de	 înghețată.	 În	 sfârșit,	 puțină	 liniște!	 Fără	 să



pierd	 timpul,	mi-am	pus	 costumul	 de	 baie	 și	 ochelarii,	 renunțând
totuși	 la	 caschetă.	 Înainte	 să-mi	 încep	 turele,	 am	 dat	 la	 o	 parte
jucăriile	copiilor,	colacii	de	salvare	și	cele	două	saltele	pneumatice.
Tăcerea	apei	mi-a	golit	mintea,	nervii	au	început	să	mi	se	liniștească
datorită	 înotului	 rapid,	 m-am	 epuizat	 prin	 efort	 fizic,	 nu	 aveam
altceva	 ca	 să	 compensez	 lipsurile	 și	 să	 nu	 mai	 am	 noțiunea
timpului.	Fiecare	minut	de	când	venisem	mi	se	părea	echivalentul
unei	ore.	Începutul	unei	crampe	a	iradiat	în	coapsa	mea,	ceea	ce	m-
a	nedumerit	pentru	că	mai	aveam	nevoie	de	timp	ca	să	mă	liniștesc;
a	 trebuit	 totuși	 să	mă	duc	 la	marginea	piscinei	 ca	 să	mă	 întind	 în
apă.	 Niște	 aplauze	 au	 răsunat	 în	 spatele	 meu,	 am	 întors	 repede
capul,	scoțându-mi	ochelarii.	Stăteau	aliniați	în	fața	piscinei.	De	cât
timp	erau	acolo?

―	Ești	un	adevărat	papuc	zburător!	a	strigat	cumnatul	meu.
―	Trebuie	să	fie	reconfortant,	a	adăugat	Jeanne.
Le-am	zâmbit	sincer,	am	ieșit	din	apă	și	m-am	dus	să-mi	verific

telefonul,	aflat	la	adăpost	în	husa	lui	etanșă.	Tot	niciun	răspuns	de	la
Bertrand.	Zâmbetul	mi	s-a	șters.

―	Mă	duc	să	fac	duș.
Am	 ieșit	 din	 camera	 mea	 doar	 când	 am	 auzit	 zgomote	 în

bucătărie;	prea	târziu	pentru	o	mână	de	ajutor,	cina	era	gata	și	masa
pusă.	Am	înghițit	două	guri	din	paharul	cu	vin	rosé	pe	care	Cédric
mi	l-a	servit	și	trei	îmbucături	din	ghiveciul	făcut	de	Alice.	Aș	fi	vrut
să-l	savurez:	imposibil.	Nu	aveam	decât	amintirile	care	să-mi	spună
că	 era	 delicios,	 cu	 legumele	 sale	 coapte	 la	 soare.	 Nu	 mai	 aveam
poftă	 de	nimic	 și	 pentru	nimic.	Nesuportând	 să-i	 văd	 întârziind	 la
masă,	m-am	 ocupat	 de	 vase	 și	mi-am	 liniștit	 nervii	 făcând	 treabă
prin	bucătărie.	Două	zile	de	când	 începuse	„vacanța“	și	deja,	după
părerea	mea,	arăta	ca	o	cocină	de	porci.	Dar	am	fost	repede	oprită
din	elanul	meu	de	către	Alice	și	Jeanne,	care	mi-au	spus	că	deja	cei
mici	 erau	 în	 pat	 și	 aspiratorul	 nu	 era	 recomandat	 când	dormeau.
Uitasem	de	ei.	Consecința	a	fost	imediată:	m-am	dus	să	mă	culc,	deși
știam	 prea	 bine	 că	 nu	 voi	 închide	 un	 ochi	 toată	 noaptea.	 Nu	mă
înșelam;	m-am	sucit	și	m-am	învârtit	sub	cearșaf,	mi-era	cald,	apoi



frig,	 noaptea	 adâncă	mă	 deranja	 și	 neliniștea	mă	 sufoca.	 Liniștea
apăsătoare	 lăsa	 să	 se	 audă	 zgomote	 de	 animale	 care	 îmi	 făceau
pielea	 ca	 de	 găină.	 Cum	 am	 închis	 pleoapele,	 nu	mai	 știam	 unde
eram,	 nici	 de	 ce	mă	 aflam	 acolo.	Nu	 voi	 rezista	 trei	 săptămâni	 în
ritmul	 ăsta,	 fără	 să	 vorbesc,	 fără	 să	muncesc,	 fără	 o	 conexiune	 la
internet	demnă	de	acest	nume,	fără	să	negociez,	fără	să	interpretez,
cu	 gălăgia	 neîncetată	 a	 copiilor,	 glumele	 băieților,	 veselia	 surorii
mele,	 fericirea	 lor,	 relaxarea	 lor,	 viața	 lor…	M-am	ridicat	 dintr-un
salt	 în	capul	oaselor,	 cu	 inima	bătându-mi	 tare,	mușchii	 încordați.
Locul	 meu	 nu	 era	 aici,	 era	 la	 agenție.	 Nu	 degeaba	 nu	 îmi	 mai
luasem	concediu	de	patru	ani,	nu	mai	suportam	să	nu	fac	nimic,	să
nu	 fiu	 în	 acțiune.	M-am	hotărât:	mă	 voi	 întoarce	 la	 Paris	 cât	mai
curând	 posibil.	 La	 sfârșitul	 săptămânii,	 întoarcerea	 acasă.	 Nimeni
nu	mă	va	împiedica.	Intram	în	rezistență.

A	doua	zi,	mi-am	petrecut	dimineața	discret.	Ascunsă	în	spatele
ecranului,	am	consultat	mersul	trenurilor	și	am	căutat	o	mașină	de
închiriat	ca	să	ajung	la	gară	fără	să	cer	nimic	nimănui.	Absorbită	de
micul	 meu	 proiect	 de	 a-mi	 face	 bagajul,	 tărăboiul	 copiilor	 și	 al
băieților	 aproape	 că	 nu	m-a	 deranjat.	 Numai	 că	 după-amiază	 am
înțeles	 foarte	 repede	 că	 nu-mi	 voi	 putea	 pune	 imediat	 în	 aplicare
planul.

―	Ia-ți	cardul,	mergem	la	shopping!	m-a	anunțat	veselă	Jeanne.
Ce	înseamnă	asta?
―	N-am	chef!	Lasă-mă-n	pace!
―	Îți	închipui	că	ai	de	ales!	Ți-ai	luat	la	tine	pantofii	sport?
―	Da.
―	Pune-ți-i,	coborâm	pe	jos	în	sat.
Un	sfert	de	oră	mai	târziu,	îi	lăsam	pe	băieți	și	pe	copii	acasă.	Am

rămas	fără	glas	cât	a	ținut	drumul,	ascultându-le	cum	îmi	expuneau
obiectivul	 acestui	 shopping:	 să-mi	 schimbe	 garderoba.	 Era	 de
neconceput	 să	 rămân	 îmbrăcată	 în	 ținutele	 de	 serviciu	 tot
concediul.	Aveau	o	idee	fixă	cu	hainele	mele!	Nu!	De	fapt,	ceea	ce
voiau	 ele	 astăzi	 era	 să	 mă	 dezbrace!	 Având	 o	 vagă	 idee	 de



conținutul	contului	meu	bancar,	plecau	de	la	premisa	că	puteam	să-
mi	 fac	 plăcerea	 în	 magazinele	 din	 Lourmarin,	 nu	 întotdeauna
renumite	 pentru	 afacerile	 bune.	 Pe	 drum,	 Alice	 și	 Jeanne	 mă
flancau,	ținându-mă	fiecare	de	braț.	Parcă	le-ar	fi	fost	frică	să	n-o	iau
la	fugă.	În	pofida	ideii	mai	mult	decât	tentante	de	a	fugi,	nu	aveam
să	fac	asta;	dorința	mea	de	a	le	face	pe	plac	era	mai	puternică	și,	de
altfel,	 eu	 eram	 prima	 surprinsă	 de	 acest	 lucru.	 Ele	 știau	 unde
mergem	și,	în	cazul	în	care	aș	fi	dorit,	n-aș	fi	putut	să	mă	opresc	ca
să	încep	să	hoinăresc	pe	străduțele	satului.	Alice	saluta	în	stânga	și-n
dreapta,	 cunoștea	 pe	 toată	 lumea.	 Sau	 aproape,	 nu	 pierduse	 pe
nimeni	din	vedere,	din	copilăria	și	adolescența	noastră.

―	Am	reperat	locul	ieri,	mi-a	spus	Jeanne.
―	Iat-o!	a	exclamat	sora	mea	arătând	o	negustoreasă.
Vedeam	deja	tabloul!	Trebuia	să	fie	fosta	pariziancă	naivă	care

voise	 să	 se	 retragă	 la	 țară!	 O	 să-i	 arăt	 eu	 ce	 înseamnă	 să	 fii
pariziancă!

―	Vă	așteptam!	Yaël!	Ce	plăcere	să	te	revăd!	m-a	întâmpinat	ea
cu	un	accent	foarte,	foarte	cântat.

Ah,	avusesem	limba	otrăvită.	M-a	pupat	pe	obraz	și	m-a	invitat
să	 intru	 în	magazin.	Femeia	era	numai	 lapte	și	miere,	cu	o	rochie
albastră	drăguță,	accesorizată	cu	un	colier	din	argint.	Căzusem	într-
o	afurisită	de	capcană!

―	Du-te	în	cabină!	mi-a	ordonat	Jeanne.	Ne	ocupăm	noi	de	tot!
Timp	 de	 aproape	 două	 ore,	 m-am	 lăsat	 în	 voia	 lor	 încercând

totul:	 rochii,	 fuste,	 șorturi,	 tricouri	 fără	 mâneci…	 Un	 al	 doilea
negustor	 s-a	 alăturat	 petrecerii	 aducând	 sandale	 și	 balerini.	 Tot
îmbrăcându-mă	 și	 dezbrăcându-mă	 transpirasem,	 mi-era	 sete,	 m-
am	plâns	de	asta	 când	am	 ieșit	din	cabină	 înfășurată	 într-o	 rochie
ușoară,	destul	de	strânsă	pe	corp,	înflorată	și	cu	bretele	fine.

―	Alice,	ai	o	sticlă	de	apă?
―	Am	ceva	mai	bun.
A	 făcut	 un	 schimb	 de	 semne	 cu	 negustoreasa	 și	 a	 dispărut	 în

stradă.	Jeanne	s-a	postat	în	spatele	meu.
―	Cât	timp	sora	ta	face	ce	are	de	făcut,	spune-mi	ce	părere	ai	de



asta?
M-am	uitat	la	imaginea	pe	care	mi-o	arăta	oglinda;	era	fața	mea,

era	corpul	meu	și	totuși…	de	atât	de	mult	timp	nu	mai	purtam	decât
negru,	 bleumarin	 sau	 gri!	 Uniforma	 îmi	 dădea	 un	 sentiment	 de
putere,	de	siguranță.	Acum	mă	simțeam	fragilă,	vulnerabilă,	expusă
și	nu	prea	sigură	pe	mine.	Imposibil	să	mă	țin	dreaptă.	Fără	să	știe,
fetele	mă	trimiteau	înapoi	în	adolescență;	perioada	minunată	când
nu	 știm	 ce	 să	 facem	 cu	 corpul	 nostru,	 unde	 să-l	 ascundem,	 unde
greșim.	Alice	s-a	întors	însoțită	de	un	chelner	care	ducea	o	tavă	cu
pahare	cu	picior	și	o	sticlă	de	vin	alb.

―	Voiam	doar	apă!	i-am	spus	supărată.
―	Este	ora	17:30,	ora	aperitivului.	Și	încă	o	dată,	nu	ai	de	ales!
―	Soții	voștri	au	o	foarte	proastă	influență	asupra	voastră!
Ele	 au	 izbucnit	 în	 râs	 și,	 fără	 să-mi	 dau	 seama,	 le-am	 urmat

exemplul	și	mi-am	băut	paharul,	vinul	era	delicios,	gustul	răcoros	și
fructat	 mi-a	 trezit	 amintiri	 și	 mi-a	 arătat	 proveniența	 lui,	 era	 un
Château-Fontvert.	Înainte,	când	încă	veneam,	îl	însoțeam	mereu	pe
tata	când	refăcea	rezervele	de	vin	pentru	domeniu.	Acest	puseu	de
bună-dispoziție	s-a	risipit	cu	viteza	luminii	când	sora	mea	mi-a	vârât
sub	 nas	 o	 chestie	 micuță,	 spre	 care	 am	 arătat	 cu	 degetul.	 Drept
răspuns,	mi-a	adresat	un	zâmbet	sadic.

―	Serios	vorbind,	 costumul	 tău	de	baie,	nu	 se	poate	așa	 ceva,
mi-a	explicat	Jeanne.

―	Ce?	Dar	ce-are?
S-a	strâmbat,	luptând	împotriva	unui	râs	nebun.
―	E	demn	de	o	 înotătoare	est-germană,	acestea	sunt	cuvintele

exacte	ale	lui	Adrien.
Cred	că	semănam	cu	un	pește,	cu	gura	larg	deschisă,	 înghițind

aerul.	Ofensată,	am	smuls	cei	câțiva	centimetri	pătrați	de	material
din	mâna	surorii	mele,	m-am	închis	în	cabină	și	l-am	probat.

―	E	bun,	îmi	vine,	îl	iau,	le-am	spus	din	spatele	perdelei.
―	Pune-ți	astea	ca	să	plecăm,	mi-a	zis	Alice	strecurându-mi	pe

după	perdea	un	șort	și	o	bluziță	colorată.
Ședința	 de	 tortură	 se	 termina.	 Am	 trecut	 pe	 la	 casă,	 fără	 să



verific	suma	pe	care	o	aveam	de	plătit.	La	drept	vorbind,	puțin	îmi
păsa,	asta	nu	mă	va	face	să	rabd	de	foame.	Dar	dintr-un	alt	motiv
aveam	 de	 asemenea	 sentimentul	 că	 mă	 aflasem	 în	 corpul	 și	 în
mintea	unei	străine	în	aceste	două	ore,	iar	această	străină	se	simțise
bine,	 trebuia	 să	 recunoască.	 Așadar,	 sfertul	 de	 oră	 de	 relaxare	 se
terminase.	 Înainte	 să	 ies	 din	 magazin,	 am	 profitat	 că	 ele	 erau
întoarse	cu	 spatele,	 ca	 să-mi	verific	 telefonul	 și	mail-ul.	Tot	nimic.
Întruna,	nimic.	Când	se	va	sfârși	acest	 infern?	Nu	doar	noile	mele
haine	m-au	făcut	să	strâng	din	umeri.	Pe	drumul	de	întoarcere,	am
vorbit	 tot	mai	 puțin,	 gândindu-mă	 la	 Paris,	 la	 agenție,	 la	Bertrand
care	 se	 lipsea	 de	 mine,	 în	 timp	 ce	 fetele,	 ușor	 amețite	 din	 cauza
vinului,	nu	se	opreau	din	trăncănit.	Mergeam	pe	drumul	frecventat
doar	 de	 către	 puținii	 locuitori	 ai	 celor	 câteva	 case	 vecine	 cu	 a
noastră,	când	s-a	auzit	un	zgomot	de	motor.

―	 Ia	 te	 uită,	 vecinul	 are	 același	 tractor	 ca	 atunci	 când	 eram
mici,	i-am	spus	lui	Alice.

―	A,	da!	mi-a	răspuns	ea,	surprinsă.
O	luasem	pe	un	drum	lateral	pentru	pietoni,	când	am	aruncat	o

privire	 în	 spate	 pentru	 că	 s-a	 auzit	 un	 claxon.	 Vehiculul	 care	 se
apropia	de	noi	n-avea	nimic	dintr-un	tractor,	era	un	vechi	Porsche
gri,	care	de	altfel	s-a	și	oprit	în	dreptul	nostru.	Capul	lui	Marc	s-a	ivit
pe	geamul	deschis.

―	Vasăzică,	vă	plimbați?
A	coborât	din	mașină,	însoțit	de	exclamațiile	fetelor.
―	E	a	ta	rabla	asta?	l-a	întrebat	Jeanne	îmbrățișându-l.
El	s-a	legănat	de	pe	un	picior	pe	altul	dând	din	mâini.
―	Nu…	adică	da,	de	fapt	era	a	lui	Abuelo,	mi-a	dat-o	când	el	n-a

mai	condus.
―	Ți	se	potrivește,	a	constatat	Alice	salutându-l	și	ea.
Eu	l-am	pupat	fără	un	cuvânt.
―	Ești	bine?	m-a	întrebat	el	cu	precauție.
―	Foarte	bine.
―	Dacă	nu	vă	deranjează	 să	vă	 înghesuiți,	 sunt	 șoferul	vostru

până	acasă.



―	Du-te,	Jeanne,	a	declarat	Alice.	Noi	mergem	pe	jos!
―	Yupi!	s-a	bucurat	Jeanne.
A	înconjurat	mașina	alergând.	Marc	a	luat	gențile	tuturor,	i	le-a

dat	pasagerei	sale	și	s-a	urcat	din	nou	la	volan.	A	pornit	motorul	și	a
demarat	într-un	nor	de	praf.	Alice	m-a	luat	de	braț.

―	Și	acum,	între	noi!
O	să	am	un	moment	neplăcut.	Mă	rog…	dacă	trebuie…
―	Ce	vrei	să	spui?
A	oftat.
―	Încearcă	să	intri	puțin	în	atmosferă.
―	Fac	tot	ce	pot.
―	Nu	sunt	sigură…	știi,	e	greu	pentru	toată	lumea	să	te	vadă	așa,

retrasă,	nu	vorbești	cu	noi,	nimic	nu	pare	să-ți	facă	plăcere.	Suntem
neputincioși,	nu	mai	știm	ce	să	facem	ca	să	te	înveselim.

Orice,	numai	asta	nu…	Alice	chiar	își	făcea	griji	pentru	mine	și	n-
ar	fi	trebuit.

―	Te	înșeli,	a	fost	bine	în	după-amiaza	asta.
Mi-a	dat	drumul	la	braț	și	a	iuțit	pasul,	vizibil	neconvinsă.
―	A,	da?	Te-ai	închis	ca	o	scoică	de	când	am	plecat.	Îl	trimiți	la

plimbare	 pe	 Adrien	 de	 câte	 ori	 face	 o	 glumă,	 Cédric	 își	 petrece
timpul	întinzându-ți	o	mână	de	ajutor,	nu	arunci	nicio	privire	spre
copii,	care	se	bucurau	totuși	atât	de	mult	că	ești	aici!	Pe	Marc	abia
dacă	îl	pui	 la	socoteală.	Grozavă	primire,	când	el	nu	știe	ce	să	mai
facă	 să-l	 iertăm.	 Nu	 uita	 nici	 că	 a	 divorțat	 ieri,	 măcar	 ai	 putea
încerca	să-i	ridici	moralul.	Ți	se	întâmplă	să	te	gândești	din	când	în
când	și	la	alții?	Te	interesează	viața	noastră	sau	puțin	îți	pasă?

―	Bineînțeles	că	mă	interesează!
―	Nu	mă	lua	de	proastă!
Era	ocazia	ideală	ca	să-mi	pun	planul	în	aplicare.
―	Ai	dreptate,	 o	 să	 vă	 stric	 vacanța	dacă	 rămân.	Cel	mai	bine

este	să	mă	întorc	la	Paris.
Am	crezut	c-o	să-mi	sară	la	gât,	o	dădusem	în	bară.	Și,	ca	să	fie	și

mai	rău,	m-am	chircit	și	mi-am	lăsat	capul	în	piept	frământându-mi
mâinile	nervoasă.



―	În	niciun	caz!	N-ai	înțeles	nimic	din	ce	ți-am	spus!
S-o	 văd	 pe	 Alice	 enervându-se	 astfel	 era	 rarisim	 și	 îmi	 făcea

inima	să	se	strângă.	Ea	nu	ridica	niciodată	vocea	la	mine.	S-a	oprit
brusc	și	m-a	privit	din	cap	până-n	picioare,	avea	obrajii	roșii,	semn
evident	că	oala	sub	presiune	era	gata	să	explodeze.

―	 Ești	 strălucită	 când	 vine	 vorba	 de	 muncă,	 dar	 în	 privința
raporturilor	umane	ești	zero!	Noi	te	iubim!	Lasă	nenorocitul	ăla	de
telefon	și	trăiește!

Brațele	 mi-au	 căzut	 moi,	 Alice	 și-a	 dus	 mâna	 la	 frunte,
exasperată.

―	Uite	cum	mă	faci	să	vorbesc	urât!	Și	știi	că	detest	să	fiu	astfel!
Dacă	ții	cât	de	puțin	la	sănătatea	mintală	a	surorii	tale	mai	mari,	și
subliniez	„mai	mari“,	reacționează!	Acum,	să	mergem!

O,	da,	în	privința	asta	era	sora	mai	mare,	fără	nicio	îndoială.	Iar
eu	eram	fetița	cea	mică.	A	luat-o	înainte,	am	urmat-o,	revăzând	în
minte	 iar	 și	 iar	 scena,	 realizând	 până	 la	 ce	 punct	 eram	 o	 povară
pentru	 toți,	 comportându-mă	 în	 felul	 acesta.	 Ce	 să	 fac?	Alice	 avea
dreptate,	 nu	 mai	 știam	 să	 mă	 port	 normal	 cu	 alții	 în	 afară	 de
Bertrand,	 colegii	 sau	 clienții	 mei.	 Ba	 mai	 mult,	 îi	 consideram	 pe
colegi	o	cantitate	neglijabilă	și	bine	făceau	că	mă	detestau.	Sosirea	la
Mica	Floare	a	marcat	incapacitatea	mea	de	a	mă	bucura,	ca	și	cum
nu	aș	fi	avut	nicio	legitimitate	să	mă	alătur	râsetelor	lor,	plecând	de
la	 principiul	 că	 nu	mai	 aveam	 loc	 printre	 ei,	 căci	 ei	 trăiau	 într-o
lume	 care-mi	 era	 de-acum	 inaccesibilă.	 Oricum,	 imediat	 ce
încercam	 să	 fiu	 ca	 ei,	 greșeam	 complet.	 Léa,	 nepoata	 mea,	 îmi
dovedea	asta	 fugind	de	mine.	Atitudinea	mea	serioasă	 îi	 speria	pe
copii.	 Adrien	 și	 Cédric	 îl	 aruncaseră	 pe	 Marc	 în	 apă	 complet
îmbrăcat,	 imediat	 ce	 acesta	 coborâse	 din	mașină,	 nici	 portiera	 nu
apucase	 s-o	 închidă.	 Toată	 lumea	 râdea,	 eu	 n-am	 reușit	 decât	 să
schițez	 un	 zâmbet	 forțat.	 Și,	 privindu-i,	 mi-am	 spus	 că	 Marc	 se
întorsese	 în	viețile	noastre	 la	momentul	potrivit,	 lua	 locul	pe	care
eu	îl	lăsasem	gol	de	ani	de	zile.	Numai	că	asta	nu	era	deloc	de	ajuns
pentru	sora	mea.	Mă	voia	acolo,	prezentă,	la	locul	meu.

―	Pregătiți	aperitivul,	le-a	cerut	Jeanne	băieților.	Între	timp,	noi



ne	ocupăm	de	copii.
Fără	a	uita	să-mi	arunce	o	privire,	Alice	i-a	luat	pe	Marius	și	pe

Léa	și	s-a	dus	în	casă,	însoțită	de	Jeanne	și	de	Emma.	Am	profitat	că
scăpasem	de	supravegherea	ei,	ca	să-mi	scot	telefonul	din	buzunar,
și	m-am	așezat	pe	zidul	scund	care	înconjura	terasa.	Să	verific	încă	o
dată	 și	 să	 tot	 verific.	 Și	 încă	 o	 dată,	 tot	 nimic.	Niciun	mail,	 niciun
apel.

―	Yaël!
Era	Marc.	Ceilalți	îl	lăsaseră	în	sfârșit	să	iasă	din	apă.	Era	într-un

hal	fără	de	hal,	cu	apa	șiroind	pe	el,	jeanșii	și	cămașa	lipite	de	piele.
―	N-am	putut	să	mă	ocup	de	sacoșele	tale,	după	cum	vezi.	Vino

să	le	iei,	n-aș	vrea	să	stric	ceva.
Am	 sărit	 de	 pe	 zid	 și	 l-am	 urmat	 până	 la	mașină.	Mi-am	 luat

lucrurile	și	mă	pregăteam	să	mă	întorc,	când	l-am	văzut	luptându-se
cu	geanta	lui	de	voiaj,	pe	care	am	recunoscut-o	de	la	prima	privire:
era	aceeași	pe	care	o	avea	 în	urmă	cu	zece	ani,	o	geantă	mare	de
piele	 maro,	 extrem	 de	 uzată,	 ale	 cărei	 curele	 de	 altfel	 fuseseră
reparate	de	nenumărate	ori.

―	Vrei	un	prosop?
―	 Încerc	 cu	 disperare	 să	 iau	 unul	 din	 geantă,	 fără	 să	 distrug

totul!	mi-a	zis	râzând.
M-am	 apropiat	 și	 i-am	 aruncat	 o	 privire	 interogativă.	 Înainte,

nici	 nu	mi-ar	 fi	 trecut	 prin	 cap	 să-i	 cer	 permisiunea	de	 a-i	 scotoci
printre	 lucruri,	 aș	 fi	 făcut-o	 fără	 să	 stau	 pe	 gânduri.	 Era	 departe
vremea	aceea!

―	Pot?
Mi-a	 zâmbit.	 În	mai	puțin	de	două	 secunde,	 am	 simțit	 textura

absorbantă	printre	celelalte	lucruri	și	i-am	dat	prosopul.	S-a	șters	pe
față.

―	Baia	e	ocupată,	nu-i	așa?
―	Da.	O	să	fie	o	vreme,	cu	copiii	și	fetele.
―	Nu	e	grav,	aștept.
L-am	lăsat	acolo,	neștiind	ce	altceva	să-i	spun.



După	ce	mi-am	aranjat	noile	haine	în	comoda	din	camera	mea,
m-am	dus	la	bucătărie	unde	am	pregătit	o	tavă	cu	farfuriile	pentru
cină,	fără	să	uit	de	mâncarea	pentru	copii.	Am	vrut	să	duc	totul	pe
terasă,	dar	am	încremenit	 în	prag.	Cei	 trei	băieți	beau	un	pahar	 în
jurul	mesei	și	nu	mi-au	remarcat	prezența	în	spatele	lor.	Marc,	încă
în	 jeanșii	 uzi,	 își	 scosese	 cămașa	 și	 bascheții.	 Cédric	 și	 Adrien	 se
interesau	de	moralul	său:

―	E-n	regulă?	N-a	fost	prea	greu	ieri?
Iată	ce	aș	fi	putut	să-l	întreb!	Nici	măcar	nu-mi	trecuse	prin	cap.

Ce	 dobitoacă!	 Și-a	 trecut	mâna	 prin	 părul	 scurt	 și	 s-a	 prăbușit	 pe
scaunul	din	plastic.	Apoi	 le-a	adresat	o	privire	amară	și	un	zâmbet
trist:

―	A,	 nu…	atmosfera	 a	 fost	 bună!	Ăsta	 e	 avantajul	 când	nu	 te
cerți…	 Oricum,	 nu	 puteam	 să	 fac	 nimic	 ca	 s-o	 rețin.	 Asta	 e,	 o	 să
treacă…	 Dar,	 mă	 rog…	 așteptam	 altceva	 de	 la	 viața	 mea…	 Voi
amândoi	aveți	noroc,	știți	rețeta	cu	care	să	vă	faceți	soțiile	fericite.

A	oftat	privind	în	depărtare.	Ceea	ce	am	hotărât	să	fac	îmi	cerea
un	 efort	 supraomenesc,	 dar	 era	 un	 mijloc	 de	 a	 dovedi	 că	 mă
străduiam.

―	 Marc,	 i-am	 întrerupt	 ieșind	 din	 ascunzătoarea	 mea	 și
apropiindu-mă	de	ei.	Camera	mea	are	baie,	du-te	dacă	vrei.

―	Ești	sigură?	Nu	mă	deranjează	să	aștept.
―	Ai	fi	prost	să	refuzi!	a	răcnit	Adrien.
―	Dacă-ți	spun,	am	insistat.
Era	în	interesul	lui	să	se	hotărască	repede,	pentru	că	începeam

deja	să	regret	propunerea	pe	care	i-o	făcusem.	Și	după	aceea	a	fost
prea	târziu,	Marc	s-a	ridicat	în	picioare,	și-a	luat	geanta	de	voiaj	și	a
intrat	în	camera	mea	pe	ușa	de	sticlă.

―	Mulțumesc!	mi-a	spus	înainte	să	se	facă	nevăzut.
―	Meriți	un	păhărel	pentru	asta,	m-a	complimentat	Cédric.
Am	luat	paharul	cu	vin	rosé	și	m-am	așezat,	scoțându-mi,	încă	o

dată,	 telefonul.	Rețeaua	 fiind	 în	 funcțiune,	 am	profitat	 ca	 să	 citesc
știrile.	Adâncită	în	lectura	știrilor	economice	—	nu	prea	pasionante
în	 luna	august	—,	nu	am	remarcat	că	masa	era	aproape	completă



până	 în	 momentul	 în	 care	 vocea	 surorii	 mele	 m-a	 făcut	 să	 ridic
nasul	din	telefon.

―	Unde-i	Marc?
―	La	duș,	la	Yaël	în	baie,	i-a	răspuns	soțul	ei.
―	Poftim?
M-a	 privit	 de	 parcă	 îmi	 apăruse	 deodată	 un	 al	 treilea	 ochi	 pe

frunte.	M-am	abținut	să	nu	scot	limba	la	ea.
―	Mi-ai	cerut	să	fiu	drăguță,	nu?
Nu	a	găsit	nimic	să	răspundă.

Următoarele	 două	 zile	 m-am	 izolat	 pe	 terasă,	 pe	 jumătate
lungită	 pe	 un	 șezlong,	 întoarsă	 spre	 vie,	 câteodată	 la	 umbra
chiparosului,	suportând	cu	greu	mistralul	când	se	pornea.	Cu	toate
acestea,	 puteam	 să	 văd	 piscina	 și	 pe	 ocupanții	 ei	 în	 dreapta;	 îi
auzeam,	 mai	 ales.	 Îmi	 petreceam	 zilele	 acolo,	 gândindu-mă	 la
munca	mea,	 privind	 peluza	 arsă	 de	 căldură	 și	 de	 soare,	 nelăsând
telefonul	din	mână	nicio	secundă,	sperând	încă	la	un	răspuns,	la	un
apel	 de	 la	 Bertrand.	 Nu	 vorbeam	 cu	 ceilalți	 decât	 dacă	 mi	 se
adresau,	 singurii	mei	 adevărați	 companioni	 erau	 greierii,	 al	 căror
țârâit	mă	călca	pe	nervi.	Mă	mulțumeam	cu	strictul	necesar	ca	să	n-
o	supăr	pe	sora	mea;	ajutând	la	pregătirea	meselor,	continuând	să-i
ofer	baia	mea	lui	Marc	și	nepurtând	decât	noile	haine.	Plictiseala	mă
chinuia,	aveam	nervii	din	ce	în	ce	mai	întinși,	tot	nu	dormeam	sau
dormeam	prea	puțin,	eram	conștientă	de	starea	mea.	Uneori,	aș	 fi
vrut	să	explodez,	să	urlu,	să	lovesc	în	ceva,	să	fac	orice	ca	să	scap	de
greutatea	care	mă	apăsa,	care	mă	devora	pe	dinăuntru.

În	seara	aceea,	când	copiii	s-au	dus	la	culcare,	am	avut	grijă	să	le
urez	noapte	bună.	Iar	la	cină	am	fost	atentă	să	nu	mănânc	și	să	nu
beau	decât	ce	putea	să	suporte	stomacul	meu,	adică	nu	mare	lucru,
dar	era	oricum	mai	bine	încât	să-i	dau	speranțe.	Adulții	vorbeau	de
excursiile	pe	care	am	putea	să	le	facem.	Fetele	voiau	să	meargă	la
expoziția	de	 la	Carrières	de	Lumière	din	Baux-de-Provence,	băieții
ar	fi	vrut	 la	minele	de	ocru,	pentru	plăcerea	de	a	purta	o	cască	de
șantier.	Evident,	în	afară	de	a-i	cere	cuiva	sarea,	nu	interveneam	în



nicio	discuție,	nevoind	să	greșesc	 și	mai	mult.	Marc	 se	 străduia	 să
mă	 facă	 să	 particip	 la	 discuții.	 Cum	 nu	 răspundeam	 decât	 prin
monosilabe,	 s-a	 lăsat	păgubaș	până	 la	urmă,	dar	neîncetând	 să-mi
arunce	 priviri	 curioase	 și	 neliniștite.	 Vibrația	 inopinată	 și	 atât	 de
așteptată	 a	 telefonului	 pe	 masă	 m-a	 făcut	 să	 tresar	 și	 să	 scot	 un
strigăt	 de	 bucurie.	 Și	 a	 declanșat	 de	 asemenea	 o	 tăcere	 bruscă	 de
catedrală.	 Toate	 privirile	 s-au	 îndreptat	 înspre	 mobilul	 meu.	 Un
mail!	Tocmai	primisem	un	mail!	Eliberarea!	Voi	 lua	un	tren	și	 îmi
voi	relua	și	viața!

―	Ce-i	asta?	m-a	întrebat	Jeanne.
―	Noutăți	de	la	muncă!
Inima	 îmi	 bătea	nebunește,	 zâmbeam	 cu	 gura	până	 la	 urechi,

tremuram,	 respirația	 mi	 s-a	 accelerat.	 Era	 atât	 de	 bine,	 că	 am
prelungit	plăcerea.	Extazul	era	 la	 îndemâna	mea.	Nu	m-am	grăbit.
Simbolul	 pentru	mail	 avea	 în	 sfârșit	 o	 cifră.	 Am	 închis	 ochii,	 am
atins	ușor	cu	degetul	plicul.	Apoi	am	clipit.	Și	mi-a	venit	să	vomit,	să
plâng,	să	urlu,	să	lovesc.	Era	o	reclamă	pentru	o	vânzare	privată.	Nu
primeam	niciodată	așa	ceva,	blocasem	toate	mesajele	de	genul	ăsta.
De	 ce	 acum?	 De	 ce	 reușise	 acest	 mail	 fără	 interes	 să	 se	 fofileze
printr-o	breșă,	când	de	la	Bertrand	sau	de	la	vreun	client	nu	aveam
niciun	mail	încă?	O	să	înnebunesc.	Am	strâns	din	maxilare,	nevoind
să	mă	prăbușesc	în	fața	celorlalți.

―	Ceva	important?	s-a	neliniștit	Marc.
Vocea	lui	mi	s-a	părut	că	vine	de	departe.
―	Nimic,	am	răspuns	sumbru.	Scuzați-mă,	mă	duc	să	mă	culc.
Mi-am	debarasat	farfuria	pe	trei	sferturi	plină	și	tacâmurile,	 le-

am	 pus	 în	mașina	 de	 spălat	 vase	 și	m-am	 baricadat	 în	 cameră.	 A
trebuit	 totuși	 să	 le	 mai	 înfrunt	 o	 dată	 privirile	 când	 am	 închis
obloanele	 care	 dădeau	 spre	 terasă,	 într-un	 concert	 de	 „noapte
bună!“.	Eram	atât	de	supărată,	încât	nu	am	avut	puterea	să	strig	la
Marc,	care	își	lăsase	trusa	de	toaletă	în	baia	mea.

Am	 petrecut	 o	 parte	 din	 noapte	 rumegându-mi	 tristețea,	 cu
capul	băgat	 în	pernă,	 și	probabil	 că	am	reușit	 să	ațipesc	o	oră	 sau



două.	La	5:30,	nemairezistând,	am	făcut	un	duș.	O	jumătate	de	oră
mai	 târziu,	mă	 instalam	pe	 terasă	—	 era	 deja	 bine,	 destul	 de	 cald
pentru	o	oră	atât	de	matinală	—	cu	laptopul,	hotărâtă	să-i	scriu	lui
Bertrand	 un	 mail	 suficient	 de	 convingător.	 Situația	 asta	 nu	 mai
putea	să	dureze!	Cu	degetele	pe	tastatură,	am	avut	impresia	că	îmi
pierdusem	toți	neuronii	 în	răstimp	de	câteva	zile;	nu	știam	ce	să-i
spun,	am	scris	mai	multe	ciorne	care	au	ajuns	toate	la	coș.	O	să-mi
pierd	toate	facultățile,	în	ritmul	ăsta.	Hotărât	lucru,	vacanța	nu	era
pentru	mine!	Ușa	de	sticlă	de	la	camera	de	zi	s-a	deschis	și	a	apărut
Marc,	somnoros.

―	Te-am	trezit?	Iartă-mă!
―	Nu-ți	face	griji,	sunt	matinal	de	felul	meu.
A	pus	lângă	laptop	o	ceașcă	de	cafea.
―	 Mulțumesc,	 i-am	 spus	 înainte	 să	 mă	 întorc	 din	 nou	 spre

ecran.
S-a	așezat	în	fața	mea	și,	spre	marea	mea	mulțumire,	nu	a	spus

nimic.	Totuși,	prezența	 lui	mă	 incomoda;	 la	ora	aceea	credeam	că
voi	 fi	 liniștită	și,	poftim,	eram	supravegheată.	Am	oftat	de	ușurare
când	s-a	ridicat	și	 s-a	dus	 în	casă.	Această	relativă	pace	nu	a	durat
mult,	 căci	 după	 câteva	 minute	 a	 revenit,	 îmbrăcat,	 și	 s-a	 așezat
lângă	mine.

―	Ai	nevoie	de	ceva?	l-am	întrebat	sec.
―	Mai	degrabă	tu	ai	nevoie	de	ceva.
―	Asta-i	bună!	Du-te	și	culcă-te	la	loc	și	lasă-mă-n	pace.
Fără	să-mi	lase	timp	să	reacționez,	mi-a	închis	calculatorul	și	mi

l-a	luat.
―	Dă-mi-l	înapoi!	am	urlat	sărind	de	pe	scaun.
El	mi-a	pus	mâna	la	gură.
―	Ssst!	Ai	să	trezești	pe	toată	lumea…	Nu	știu	ce	încerci	să	faci,

dar	ce	știu	e	că	nu	reușești.
M-am	încruntat,	el	a	râs.
―	Acum	zece	ani,	tot	așa	făceai	când	ceva	ți	se	opunea.	În	genul,

ochi	ridicați	spre	cer	și	buze	țuguiate.	Mă	înșel?
Am	dat	din	cap,	răutăcioasă.



―	Nu	te	încrâncena.	Vei	încerca	iarăși	mai	târziu.	Vino	cu	mine
să	dăm	o	raită.	Dacă	iau	mâna,	taci?

Am	dat	din	 cap	 că	da.	 S-a	 executat	 și,	 luându-mă	de	braț,	m-a
tras	 după	 el.	 Am	 reușit	 totuși	 să-mi	 iau	 telefonul	 și	 să-l	 strecor	 în
buzunarul	șortului.	A	găsit	o	bucată	de	hârtie	pe	care	Marc	a	scris	cu
mâna	stângă,	cum	scria	el,	că	am	plecat	să	ne	plimbăm	și	să	nu-și
facă	nimeni	griji.	În	mai	puțin	de	cinci	minute,	motorul	mașinii	lui
huruia.

―	Dar	asta	oare	nu	trezește	pe	toată	lumea?
A	arborat	un	zâmbet	mulțumit.	Mi-am	întors	ochii	de	la	el	și	am

privit	peisajul,	bosumflată.
―	Mai	ești	supărată	pe	mine?	m-a	întrebat	rupând	tăcerea	după

câțiva	kilometri.	Că	am	plecat	atunci,	vreau	să	spun…
―	Nu!	i-am	răspuns	vehement.	Nu-ți	închipui	așa	ceva!
―	Și	totuși,	da.
―	 Asta-i	 bună,	Marc!	 am	 exclamat	 exasperată.	Mi-a	 trecut	 de

mult.
―	Am	impresia	că	fugi	de	mine,	nu	e	niciodată	chip	să	stăm	de

vorbă	amândoi.
―	 Te-ai	 întors	 într-un	 moment	 prost,	 asta-i	 tot.	 Am	 multe

treburi	 de	 gestionat	 la	 muncă	 și	 nu-mi	 mai	 rămâne	 timp	 pentru
restul.	Lucrurile	s-au	schimbat.	Toată	lumea	ți-a	spus!	Ar	fi	timpul	să
înțelegi.

Am	 încetat	 discuția	 luându-mi	 telefonul	 din	buzunar	 și	mi-am
continuat	ciornele,	neobosită,	fără	să	găsesc	totuși	satisfacție	în	asta.
Și	 apoi,	 brusc,	 aparatul	mi-a	 dispărut	 din	mână.	M-am	 întors	 spre
Marc,	 care	 mi-l	 subtilizase	 din	 mers.	 Geamul	 din	 dreptul	 lui	 era
deschis	și	el	ținea	telefonul,	strâns	în	palmă,	deasupra	șoselei,	cu	un
zâmbet	larg	pe	buze.

―	Dă-mi-l!	am	țipat.
―	S-o	crezi	tu!
―	Nu	e	o	jucărie!
―	Găsesc	că	este	chiar	mai	amuzant!
Îmi	ieșisem	din	fire.	Marc	habar	n-avea	ce	voia	să	facă.	Mai	rău



ca	un	adolescent	întârziat!	Mi-am	desfăcut	centura,	gata	să	acționez
frâna	și	să	sar	pe	el	dacă	era	nevoie.

―	Yaël,	nu	face	prostii,	mi-a	spus	el	râzând.	O	să	ieșim	din	decor
din	cauza	ta.

―	Dă-mi	telefonul,	imediat.
Am	 încercat	 să-l	 trag	 de	mână	 și	mașina	 a	 deviat	 de	 la	 drum.

Totul	 s-a	 petrecut	 în	mai	 puțin	 de	 o	 secundă,	 am	 văzut	 telefonul
dispărând,	apoi	Marc	m-a	împins	fără	menajamente	la	locul	meu,	a
pus	iarăși	amândouă	mâinile	pe	volan	și	un	camion	care	venea	din
față	ne-a	atins	ușor	claxonând	nebunește.

―	 Uf!	 Drăcia	 dracului!	 Sunt	 grozave	 plimbările	 cu	 tine,	 mi-a
spus	 Marc,	 tot	 cu	 zâmbetul	 pe	 buze,	 abia	 dacă	 puțin	 crispat,
stăpânindu-se	perfect.

M-am	ghemuit	pe	locul	meu	și	am	închis	ochii	cât	de	strâns	am
putut.	Corpul	mi	s-a	dezechilibrat	ușor	când	mașina	a	încetinit	și	a
întors.

―	Yaël?	Mă	auzi?
Nu	 reușeam	 să	 deschid	 gura,	 aveam	 impresia	 că	 fața	 îmi	 era

sculptată	în	marmură.	Marc	a	oprit	mașina	și	mi-am	dat	seama	că	se
dă	jos.	A	deschis	portiera	din	dreptul	meu	câteva	minute	mai	târziu.

―	Atât	a	mai	rămas	din	el.
Am	deschis	ochii	și	am	văzut	resturile	telefonului	meu.	Marc	mi

le-a	pus	pe	genunchi	și	a	urcat	în	mașină	luându-și	țigările	de	rulat
din	buzunarul	bermudelor.	M-am	uitat	la	resturile	electronice	care
erau	să	ne	coste	viața,	mai	ales	pe	el.	Pentru	că,	până	la	urmă,	a	mea
se	rezuma	la	asta.	La	chestia	asta.	Lumea,	ceilalți	nu	mai	existau,	nu
mai	 aveam	nicio	 idee	 despre	 ce	 este	 bun,	 rău,	 drept	 sau	 nedrept.
Existența	mea	 se	 rezuma	 la	 informațiile	 furnizate	 de	 chestia	 asta
inanimată,	 fără	 emoții.	 Eram	 o	 scoică	 goală,	 fără	 considerație
pentru	cei	din	jurul	meu.	Fusesem	pe	punctul	să-l	omor	pe	Marc	ca
să-mi	salvez	telefonul,	acest	iPhone	6	cu	care	dormeam,	care	până
la	urmă	era	bunul	meu	cel	mai	prețios,	unicul	de	altfel.	Am	simțit	o
mână	pe	braț,	m-am	răsucit	spre	Marc,	spăsit	în	fața	mea.

―	Îmi	pare	rău	pentru	glumă,	nu	trebuia	să	se	termine	așa,	s-a



scuzat	el.
Nu,	 n-ar	 fi	 trebuit	 să	 se	 termine	 așa	 și	 nu	 era	 vina	 lui.	 N-ar	 fi

trebuit	 să	 încerc	 să-l	 recuperez,	n-ar	 fi	 trebuit	 să	pierd	din	vedere
realitatea,	n-ar	fi	trebuit	să	devin	complet	irațională	pentru	chestia
aia,	ar	fi	trebuit	să	râd,	ar	fi	trebuit	să	scot	limba	la	el,	ar	fi	trebuit	să-
i	promit	că	am	să-l	arunc	în	apă	ca	să	mă	răzbun.

―	Yaël…	te	doare	ceva?	Te-ai	speriat?	A	trecut,	e	în	regulă…
Am	dat	din	cap,	cu	privirea	ațintită	în	continuare	la	telefon.
―	Dacă	ești	supărată	din	cauza	mobilului,	nu	te	îngrijora.	O	să

facem	turul	satelor	ca	să-ți	găsim	altul,	îl	plătesc	eu.
Tot	 corpul	 a	 început	 să-mi	 tremure,	de	parcă	aș	 fi	 ieșit	 dintr-o

apă	 înghețată.	 Inima	mi-a	 luat-o	 la	 goană.	 Furia	 creștea	 în	 mine,
necontrolată,	devorantă,	am	avut	nevoie	de	aer,	l-am	împins	violent
pe	 Marc	 și	 m-am	 dat	 jos	 din	 mașină.	 Am	 început	 să	 merg	 pe
marginea	 acelui	 drum	 departamental,	 agitată,	 strângând	 în	mână
resturile	telefonului,	ecranul	spart	rănindu-mă	în	palmă,	dar	fără	să
am	vreo	reacție.	Chiar	și	corpul	îmi	era	anesteziat	de	lucrul	acesta.
M-am	 oprit	 brusc	 și	 am	 deschis	 palma.	 O	 ultimă	 urmă	 de
dependență	m-a	 făcut	 să	 iau	 cartela	 SIM,	 strivită,	 ca	 s-o	 strecor	 în
buzunar.	Și	după	aceea,	am	aruncat	resturile	cu	 toată	puterea,	cât
mai	departe	posibil	pe	șosea,	mușcându-mi	pumnul	ca	să	nu	urlu.	A
venit	 un	 camion,	 a	 trecut	 peste	 ele	 și	 a	 împrăștiat	 în	 toate	 părțile
ceea	ce	mai	rămăsese	din	telefonul	meu.

―	 Vino	 mai	 încoace,	 mi-a	 cerut	 Marc,	 îndepărtându-mă	 de
carosabil.	E	o	prostie!

M-a	 tras	 de	 umeri	 și	 m-a	 întors	 cu	 fața	 la	 el,	 eu	 tremuram,
ținându-mi	capul	plecat.	Până	la	urmă	am	ridicat	ochii,	el	m-a	privit
fără	animozitate	și	reproș.

―	 Iartă-mă,	 iartă-mă,	 iartă-mă…,	 am	 început	 să	 repet	 fără
întrerupere.

Și	atunci	am	simțit	lacrimile	curgându-mi	pe	obraji.
―	Hai,	plângi	cât	vrei,	descarcă-te!
M-a	 strâns	 la	 piept	 și	 am	 putut	 să	 plâng	 în	 voie,	 cu	 mâinile

agățate	 de	 cămașa	 lui.	 Nu	 știam	 de	 ce	 plâng,	 dar	 scăpam	 de	 o



greutate.	 Asta	 a	 durat	 ceva	 timp,	 fără	 ca	 Marc	 să	 încerce	 să	 mă
îndepărteze	de	el.	 Și	după	aceea,	după	un	 timp	 indefinit,	hohotele
mele	s-au	rărit.

―	Mulțumesc	pentru	adrenalină,	aveam	nevoie,	mi-a	șoptit.
M-am	desprins	 de	 el,	mi-a	 zâmbit	 și	mi-a	 trecut	 o	mână	peste

obraji	ca	să-mi	șteargă	lacrimile.
―	În	mașină?
Am	dat	din	cap,	incapabilă	încă	să	vorbesc.
―	Voiam	să	ne	petrecem	ziua	la	L’Isle-sur-la-Sorgue.	Spune-mi

dacă	preferi	să	ne	întoarcem.
―	Mergem,	i-am	răspuns	cu	vocea	răgușită.
―	Am	plecat.

4	Medicament	recomandat	pentru	tratarea	durerilor	ușoare	și	moderate	și/sau	a	stărilor
febrile.	(N.t.)



7
Nemaiștiind	 cât	 este	 ceasul,	 nu	 aveam	 idee	 cât	 timp	 trecuse

până	 când	 am	 ajuns	 la	 L’Isle-sur-la-Sorgue.	 Priveam	 drumul	 pe
geam	 fără	 să	 vorbesc,	 respirând	 efluviile	 de	 motor	 încălzit	 și	 de
piele,	având	impresia	că	mă	aflu	la	nivelul	solului,	atât	de	joasă	era
mașina.	Marc	a	știut	exact	unde	să	ne	oprim.	A	oprit	mașina	într-o
parcare,	chiar	în	spatele	pieței	centrale.	Docilă,	l-am	urmat,	fără	să
spun	sau	să	întreb	nimic,	suportând	căldura	înăbușitoare	fără	să	mă
plâng.	El	părea	 să	 fi	uitat	 incidentul.	 În	 ce	mă	privește,	 eram	 încă
uluită	de	comportamentul	meu,	de	ceea	ce	descoperisem	în	mine.
În	ce	mă	transformasem?	Într-o	femeie	insensibilă,	irațională,	gata
să	arunce	totul	în	aer	pentru	un	telefon,	toate	astea	ca	să-i	scrie	un
mail	 șefului.	 Teama	 retrospectivă	 pentru	 ce	 ar	 fi	 putut	 să	 ni	 se
întâmple,	 să	 i	 se	 întâmple	 lui	 Marc,	 din	 vina	mea,	 mă	 rodea.	 Nu
voiam	decât	un	lucru:	să	mă	îngrop	undeva	ca	să	fiu	uitată.

―	Cafea	și	croasanți	pentru	început!	m-a	anunțat	el	vesel.
Cum	putea	să	fie	așa	cu	mine,	după	tot	ce	făcusem	cu	puțin	timp

înainte?	S-a	instalat	la	prima	terasă	care	ne-a	ieșit	în	cale	și	a	făcut
comanda	 rulându-și	 o	 țigară.	 Am	 fost	 serviți	 rapid,	 dar	 eu	 am
împins	farfuria	cu	croasantul.	Nu	mi-era	foame.

―	 Vin	 aici	 o	 dată	 pe	 an,	 mi-a	 spus	 între	 două	 înghițituri.	 Pe
vremea	aceea,	de	altfel…

―	Da?
―	 Adu-mi	 aminte,	 Yaël,	 tu	 ești	 cea	 care	 își	 petrecea	 toate

vacanțele	 în	 regiune?	 a	 râs	 el.	 Aici	 suntem	 acasă	 la	 negustorii	 de
vechituri!	Și	în	acest	moment	e	târgul	internațional.

―	 Într-adevăr…	 dar	 dacă	 vii	 aici	 în	 fiecare	 an,	 nu	 ai	 avut
niciodată	chef	să	treci	pe	la	Mica	Floare?



―	Cum	poți	să-mi	pui	o	asemenea	întrebare?
―	Iartă-mă!
―	Nu	te	mai	scuza,	prostuțo.	Ai	dreptul	să	pui	această	întrebare!

Știu	că	nu	mă	crezi…	dar	nu	v-am	uitat	niciodată.
―	Să	nu	mai	vorbim	despre	asta,	Marc,	te	rog.
―	Va	trebui,	totuși.	Dar,	OK,	nu	acum.
După	privirea	lui,	am	înțeles	că	voia	să	uite	trecutul.	Aș	fi	vrut

să-i	spun	că	îl	credeam	sută	la	sută,	dar	nu	reușeam	să	îi	înțeleg	și	să
îi	admit	tăcerea	deplină	de	când	se	întorsese	la	Paris.

―	Mergem?	mi-a	propus.
―	Dacă	vrei.
A	căutat	 într-un	buzunar	și	a	găsit	 câteva	monede	pe	care	 le-a

lăsat	pe	masă.	 Înainte	să	mă	ridic,	 i-am	întins	farfuria	mea,	el	m-a
întrebat	din	priviri,	eu	i-am	zâmbit	ușor	și	a	mușcat	din	croasantul
pe	care	îl	lăsasem.

Începând	 din	 acel	 moment,	 nu	 am	 făcut	 altceva	 decât	 să-l
urmez	de	la	un	anticar	la	altul,	de	la	un	stand	la	altul.	Piața	orașului
se	 transformase	 în	cetatea	antichităților	 și	a	comerțului	cu	 lucruri
de	 ocazie.	 Erau	 peste	 tot,	 o	 parte	 din	 străzi	 erau	 blocate,	 Marc
pomenise	 de	 Târgul	 internațional.	 Într-adevăr,	 chiar	 era	 târg!	 În
pofida	 aglomerației,	 nu	 era	 gălăgie,	 expozanții	 făceau	 schimburi
între	ei	 în	 liniște,	doritorii	 cotrobăiau	printre	 lucruri	 fără	 să	 ridice
vocea,	 unii	 minunându-se	 de	 ceea	 ce	 găseau.	 Trebuie	 să	 spun	 că
erau	 lucruri	 pentru	 toate	 gusturile,	 atât	 de	 halucinantă	 era
diversitatea,	 mergând	 de	 la	 mobilă	 de	 familie,	 veche	 —	 foarte,
foarte	 veche	 —,	 până	 la	 mobilier	 industrial,	 fără	 a	 uita	 obiectele
religioase	 sau	 serviciile	 întregi	 din	 porțelan.	 Am	 văzut	 chiar	 și	 o
poartă	 din	 fier	 forjat	 de	 vânzare	 pe	 trotuar.	 Profesioniștii	 stăteau
alături	de	vânzători	ocazionali	de	vechituri,	în	perfectă	armonie	și,
se	pare,	animați	de	aceeași	pasiune	pentru	lucrurile	vechi.	Adesea,
Marc	se	oprea	și	discuta	cu	câte	cineva:	râzând,	glumind	cu	confrații
lui,	tachinându-i,	dând	din	mâini	în	toate	părțile.	Făcea	slalom	prin
mijlocul	haosului	din	anumite	buticuri,	în	largul	său,	ca	la	el	acasă.



Pentru	mine,	 nu	 erau	 decât	 vechituri	 bune	 de	 aruncat,	 pentru	 el
erau	 minuni	 care	 meritau	 zece	 vieți.	 Ce	 interes	 să-ți	 petreci
existența	în	mijlocul	relicvelor	pline	de	praf?	În	clipa	în	care	mi-am
spus	acest	lucru,	m-am	gândit	la	propria	mea	viață:	la	munca	mea,
la	 telefonul	meu	dispărut,	 la	consecințele	și	circumstanțele	acestei
dispariții.	 Respirația	 mi	 s-a	 accelerat,	 stomacul	 și	 gâtul	 mi	 s-au
strâns.

―	Te	simți	bine?	m-a	întrebat	Marc.
L-am	căutat	din	priviri,	apăruse	în	spatele	unei	măsuțe.
―	Da,	e	în	regulă.
M-am	concentrat	asupra	lui	ca	să	evit	să	mă	gândesc	prea	mult

și	 în	 încercarea	de	a	 face	 să	 treacă	accesul	de	panică	 incipient.	Cu
același	interes,	mergea	pe	trotuar	și	intra	în	magazine	de	design	și
artă	 contemporană,	 a	 trecut	 cu	 aceeași	 încântare	de	 la	 corpuri	 de
iluminat	 ultra-moderne	 și	 conceptuale	 la	 lămpi	 vechi	 de	 sticlă
provenind	 dintr-o	 cârciumă	 din	 Bourgogne.	 Privirea	 îi	 întârzia	 pe
anumite	descoperiri;	ca	în	clipa	aceea,	cu	o	mobilă	de	farmacie	mai
înaltă	 decât	 el,	 căreia	 îi	 mângâia	 lemnul	 și	 mânerele	 din	 alamă,
înainte	să	îngenuncheze	și	chiar	să	se	lungească	de-a	binelea	pe	jos
ca	să	se	uite	dedesubtul	ei	și,	îmi	închipui,	să-i	observe	eventualele
defecte.	După	aceea	s-a	ridicat	din	nou	în	picioare,	s-a	scărpinat	 în
cap	și	s-a	uitat	la	mine,	fără	să	mă	vadă,	reflectând.	M-am	abținut	să-
i	spun	că	chestia	aia	enormă	nu	va	încăpea	niciodată	în	magazinul
lui.	Și,	ca	de	alte	două	ori,	a	negociat	prețul;	atunci	tonul	cuvintelor
scădea	 în	 intensitate,	 capetele	 se	 aplecau,	 sprâncenele	 se	 arcuiau,
apăreau	zâmbete	 forțate.	Și	bani	 lichizi	 treceau	din	mână-n	mână.
După	un	moment,	și-a	pus	din	nou	pe	nas	ochelarii	de	soare	și	s-a
apropiat	de	mine	strâmbându-se.

―	Plecăm.	Dacă	mai	continui,	o	să	cheltui	tot	ce	am	în	buzunar
și	bugetul	pentru	vacanță!

―	Folosește-ți	cardul.
―	N-am!
―	Poftim?	Dar	în	ce	lume	trăiești?
―	Sunt	o	adevărată	mână	spartă,	nu	cred	decât	în	bancnote.



―	Vrei	să	spui	că	atunci	când	ai	nevoie	de	bani,	te	duci	la	bancă
să	scoți	lichidități?

Nu-mi	venea	să-mi	cred	urechilor,	Marc	era	un	ciudat.
―	Exact!
―	Ca	bătrânii,	de	fapt!	Ești	o	figură!
A	izbucnit	în	râs.
―	Am	chiar	o	rezervă	sub	saltea!	Ar	fi	timpul	să	mâncăm,	nu?
Nu	a	așteptat	răspuns	la	întrebare,	cu	atât	mai	bine,	pentru	că	ar

fi	 fost	decepționat.	Nu	se	gândea	decât	 la	mâncare!	A	găsit	rapid	o
masă	—	din	fericire,	la	umbră	—	pe	terasa	Au	Chineur,	de-a	lungul
râului	 Sorgue.	 Hotărât	 lucru,	 îi	 plăceau	 fețele	 de	 masă	 roșii	 cu
carouri	albe!	Privirea	mea	pe	meniu	a	fost	extrem	de	scurtă,	a	lui	la
fel,	căci	i-a	făcut	semn	unui	ospătar	în	clipa	în	care	a	înțeles	că	eram
gata.	M-a	lăsat	să	încep.

―	O	apă	plată	cu	lămâie	și…	o	salată	verde.
―	Pentru	mine,	o	bere	și	o	friptură,	vă	rog,	a	continuat	Marc.	În

sânge.	 Mi-a	 aruncat	 o	 privire	 și	 l-a	 chemat	 înapoi	 pe	 ospătar.
Adăugați	 și	 o	 farfurie	 cu	 cartofi	 prăjiți.	 Apoi	 întorcându-se	 spre
mine:	Sper	că	nu	a	durat	prea	mult	pentru	tine,	nu	am	simțit	când	a
trecut	timpul.

Era	 incredibil!	Se	afla	 în	plină	activitate	și	 își	 făcea	griji	pentru
cum	mă	simt	eu.	Eu	când	lucram,	restul	nu	mai	exista!

―	 Nu,	 este	 mai	 degrabă	 interesant	 să	 te	 văd	 în	 acțiune,	 i-am
răspuns.	E	ceva	ce	nu	înțeleg,	în	magazinul	tău	n-ai	decât	mobilier	și
obiecte	dintre	anii	’50	și	’70…

―	Exact,	m-a	întrerupt	el,	vizibil	surprins	de	remarca	mea.	Și…
―	Mobila	 de	 farmacie	 de	 adineauri,	 ai	 cumpărat-o	 deși	 n-are

nicio	legătură	cu	ceea	ce	vinzi.
―	 E	 adevărat…	 nu	 este	 printre	 preferințele	 mele,	 dar	 e

magnifică,	are	un	trecut,	se	vede	asta,	se	simte	când	o	mângâi.	Știi,	e
ca	o	piele	care	își	spune	povestea	vieții.	E	frumoasă…	și	am	clienți
care	caută	de	mult	așa	ceva,	am	rezervat-o	pentru	ei.

―	Totuși	e	într-o	stare	proastă,	i-am	atras	atenția.	Ți	se	întâmplă
să	restaurezi	lucrurile	pe	care	le	cumperi?



―	 În	 general,	 prefer	 să	 le	 las	 în	 starea	 în	 care	 le	 găsesc,	 dar
câteodată	 se	 întâmplă	 să	 lucrez	 pe	 ele,	 să	 le	 aranjez	 după	 gustul
meu.	Abuelo	m-a	învățat	cum	să	fac,	încă	de	când	eram	puști.	Când
îi	simt	pe	cumpărători	un	pic	pierduți,	le	dau	sfaturi	despre	ce	pot	să
facă.	Și	uneori	pun	și	eu	mâna	la	treabă,	e	mai	plăcut.

Marc	m-a	privit	fericit:
―	Nu	te-ai	plictisit?	Serios?	s-a	neliniștit	el	încă	o	dată.
―	Nu.	Și	nu	a	durat	chiar	atât	de	mult,	cât	e	ceasul?	Eu	habar	n-

am,	fără	tel…
―	E	aproape	ora	15:00.
Am	rămas	mută.	Era	pur	și	simplu	inimaginabil,	aș	 fi	pariat	că

abia	era	ora	12:00.	De	fapt,	eram	în	mijlocul	după-amiezii.	Ziua	mea
nu	era	jalonată	de	nimic,	mă	lăsam	dusă	de	Marc,	fără	să	gândesc.	Și
cum	e	fără	ceas?	E	bine,	nu?

L-am	privit	uimită,	incapabilă	să-i	răspund	la	întrebare.
―	 Ce	 ciudat	 pentru	 mine,	 am	 șoptit.	 Privirea	 mi-a	 căzut	 pe

încheietura	mâinii	lui.	Zici	tu	așa,	dar	ai	ceas!	Și	ce	ceas!
Ochii	i-au	strălucit	de	încântare.
―	 Vezi,	 încă	 o	 vechitură!	 Spontan,	 l-am	 prins	 de	 încheietura

mâinii	 peste	 masă,	 ca	 să	 văd	 ceasul	 mai	 de	 aproape:	 un	 Jaeger-
LeCoultre.

―	Este	un	Memovox,	mi-a	spus.	Datează	din	1950.
―	 Nu	 se	 mai	 fabrică	 așa	 ceva!	 Porsche,	 Jaeger!	 E	 rentabil

magazinul	de	vechituri!
Și-a	retras	brațul,	pe	care	 încă	i-l	 țineam.	Fața	 i	s-a	 încordat,	se

vedea	că	remarca	mea	îl	șocase.	Spusesem	o	mare	prostie.
―	Nu	prețul	îi	dă	valoarea,	ci	mai	degrabă	parcursul	și	felul	cum

am	făcut	rost	de	el.
Sorbindu-și	 berea,	 mi-a	 spus	 povestea	 ceasului.	 Bunicul	 lui	 îl

urmărise	 timp	 de	 ani,	 era	 unul	 dintre	 primele	 Memovox	 cu
întoarcere	manuală,	și	până	la	urmă	îl	obținuse.	Băiețel	fiind,	Marc
era	 obsedat	 de	 ceasul	 lui	 Abuelo,	 singura	 dată	 când	 și-a	 luat	 o
„bătaie“	a	fost	când	a	îndrăznit	să	se	atingă	de	el.	Acest	eveniment	a
marcat	apariția	respectului	lui	pentru	lucrurile	frumoase.	Abuelo	a



început	după	aceea	să-l	ia	cu	el	dintr-un	magazin	de	antichități	într-
altul	sau	în	piețele	de	vechituri	din	Saint-Ouen,	când	el	și	părinții	lui
veneau	în	weekend	la	Paris.	De	aici	„vânătoarea	de	comori“,	piețele
de	vechituri	 erau	 terenul	 lor	de	 joacă,	 acolo	 îi	 așteptau	provocări.
Astfel,	bunicul	îi	transmisese	pasiunea	lui.	Odată,	la	întoarcerea	din
călătorie,	găsise	Memovox-ul	pe	noptirea	din	camera	lui.

―	De-atunci,	nu-l	mai	dau	jos	de	la	mână,	a	încheiat	el.
―	Mai	funcționează,	după	baia	ta	forțată?
―	Am	avut	o	inspirație	de	geniu.	Când	i-am	văzut	pe	Adrien	și

pe	Cédric	venind	înspre	mașină,	l-am	scos	și	l-am	pus	în	torpedou!
Abuelo	m-ar	omorî	dacă	l-aș	pierde!

―	Și	pentru	tine	ar	fi	la	fel	de	rău?
―	Da,	cred	că	este	lucrul	la	care	țin	cel	mai	mult.
L-a	întors.
―	Totuși	nu	mai	este	practic!	am	remarcat	eu.
―	Ce	dacă,	asta-l	face	încă	și	mai	frumos.
Marc	era	complet	detașat	de	latura	practică,	singura	care	conta

pentru	el	era	dimensiunea	afectivă	și	sentimentală	a	lucrurilor.	Asta
mi	se	părea	complet	aiuritor	și	atât	de	departe	de	ceea	ce	trăiam	eu
zi	de	zi…	Ospătarul	ne-a	 întrerupt,	aducându-ne	mâncarea.	Cum	a
dispărut,	Marc	a	luat	farfuria	cu	cartofi	prăjiți	și	mi-a	dat-o.

―	N-am	comandat	asta.
―	E	pentru	tine,	mi-a	spus	cu	zâmbetul	pe	buze.
―	Nu	mi-e	foame,	nu	insista.
Cu	 toate	acestea,	 a	 împins	 farfuria	 spre	mine.	Eu	am	 împins-o

spre	el.	A	oprit-o.	Ne-am	sfidat	din	priviri.
―	Tu	crezi	că	n-am	văzut	nimic!	N-ai	mâncat	nimic	aseară,	n-ai

mâncat	nimic	de	dimineață.	Și	nu	salata	o	să	te	hrănească.	Mănâncă
un	cartof	prăjit,	ești	bine,	nu-ți	fie	teamă	că	te	îngrași.

Umerii	mi-au	căzut.	Mă	săturasem	să	mă	justific	pentru	orice.
―	Nu	asta-i	problema.	De	mai	bine	de-o	săptămână	nu	mai	pot

să	înghit	nimic.
―	O	săptămână,	nu-ți	bate	joc	de	mine!	Nici	măcar	o	dată	nu	te-

am	văzut	mâncând	normal.	Știi	cum	se	spune:	pofta	vine	mâncând.



Încearcă	să	te	forțezi,	tre…
―	OK!	În	regulă!	Dă-mi-l!
Am	luat	un	cartof	pai	și	am	mușcat	din	el,	ca	să	nu	mă	mai	bată

la	 cap.	 Eram	absolut	 incapabilă	 să-mi	 aduc	 aminte	 când	 simțisem
ultima	oară	pe	limbă	gustul	de	cartof	prăjit,	crocant,	sărat.	Contrar	a
ceea	ce	credeam,	era	bun	și	nu	mi-a	făcut	imediat	greață.	De	când
nu	mai	avusesem	plăcerea	de	a	mânca	sau	de	a	mă	așeza	la	masă
pur	 și	 simplu?	 Am	 întâlnit	 privirea	 satisfăcută	 a	 lui	 Marc	 ațintită
asupra	mea	și	am	schițat	un	zâmbet	vag.

―	Cine	a	avut	dreptate?
―	Poate	 că	am	să	mănânc	doi	 sau	 trei	 cartofi	 pai,	 dar	nu	mai

mult.
―	 E	 mai	 bine	 decât	 nimic!	 Contează	 pe	 mine	 că	 am	 să	 te

supraveghez	în	zilele	următoare.
După	trei	foi	de	salată	și	patru	cartofi	pai	m-am	săturat.	Marc	nu

mi-a	făcut	nicio	observație	și	și-a	continuat	masa.	Și-a	golit	farfuria
și	a	ciugulit	din	ce-mi	rămăsese	mie,	mă	întrebam	unde	băga	atât,	el
care	avea	aceeași	siluetă	ca	în	urmă	cu	zece	ani.	A	vrut	neapărat	să
plătească	 el	 consumația,	 ceea	 ce	 m-a	 făcut	 să	 realizez	 că	 nu-mi
dăduse	 posibilitatea	 să-mi	 iau	 portofelul	 de	 dimineață.	 Pe	 de	 altă
parte,	 nu	mă	 așteptasem	 să	 fim	 plecați	 toată	 ziua,	 și	 cu	 atât	 mai
puțin	nu	mă	așteptasem	la	o	zi	atât	de	tulburătoare.	Era	timpul	să
ne	 întoarcem.	 În	 drum	 spre	 parcare,	 am	 văzut	 un	 magazin	 de
telefoane	mobile.	Marc	și-a	dat	seama	de	asta.	O	să	găsesc	o	bancă	și
o	să-ți	cumpăr	unul.

―	 Nu!	 Este	 de	 neconceput	 să	 plătești	 pentru	 prostia	 mea.
Oricum,	n-am	nici	actele,	nici	cardul	la	mine.

―	Un	motiv	în	plus!
―	Am	spus	nu,	Marc.	Și-apoi…	mă	gândesc	că	poate	ar	fi	bine	să

încerc	să	amân	până	mâine…	am	supraviețuit	de	azi-dimineață…	O
să	mă	conectez	la	internet	împrumutând	telefonul	lui	Alice,	când	ne
întoarcem.

―	Cum	vrei	tu!
Când	am	urcat	în	Porsche,	căldura	sufocantă	mi-a	permis	să	trec



la	alt	subiect	timp	de	câteva	minute.
―	 Îmi	 închipui	 că	 mașina	 ta	 e	 prea	 veche	 ca	 să	 aibă	 aer

condiționat!
―	 Închipuiește-ți	 că	 te	 înșeli!	 Într-adevăr,	 este	 o	 bătrână

doamnă,	 dar	 are	 unul	 dintre	 primele	 sisteme	 de	 aer	 condiționat!
Abuelo	l-a	cumpărat	în	1990.	Îmi	aduc	aminte	de	parcă	ar	fi	fost	ieri.

―	Povestește-mi,	i-am	cerut,	încercând	prin	toate	mijloacele	să
uit	de	telefon.

Și	 trebuia	 să	 recunosc	 că	 mă	 relaxa	 când	 îmi	 spunea	 povești
despre	bunicul	lui.

―	Când	a	rămas	văduv,	a	ținut	doliu	un	an,	parcă	am	fi	fost	în
secolul	al	XIX-lea.	Probabil	că	originile	lui	latine	s-au	trezit.	Și	după
trecerea	datei	comemorative,	a	redevenit	el	însuși,	în	sensul	cel	mai
rău!	 Cât	 timp	 trăise	 bunica,	 ea	 îl	 ținuse	 în	 frâu,	 atunci	 bunicul	 își
limita	cheltuielile.	Apoi	a	 început	 să-și	 cheltuie	 toți	banii.	 Într-o	zi,
pe	când	aveam	unsprezece	ani,	a	venit	să	mă	ia	de	la	părinții	mei	și
ne-am	suit	amândoi	într-un	Porsche.	Și	ziua	aceea	a	fost	o	etapă	din
formarea	 mea.	 Pentru	 el,	 aceste	 mașini	 sunt	 sinonime	 cu	 lucrul
bine	 făcut,	 cu	 respectul	 pentru	 materialele	 frumoase,	 pentru
sobrietate,	 pentru	 puritate,	 pentru	 stil.	 Pe	 scurt…	 Imaginează-ți
mintea	 mea	 de	 copil	 în	 mijlocul	 acelor	 mașini,	 era	 ca	 un	 vis
împlinit.	 Ne-am	 petrecut	 așa	 o	 după-amiază	 întreagă,	 se	 pare	 că
stătusem	tot	timpul	cu	gura	căscată.

Am	izbucnit	în	râs.
―	Continuă!
―	Și-a	cheltuit	toți	banii	pe	asta,	mi-a	zis	trecându-și	mâna	peste

bord,	 deasupra	 tahometrului.	 Este	 una	 dintre	 cele	 mai	 frumoase
amintiri	din	copilăria	mea,	când	a	scos	carnetul	de	cecuri.	Bunicul
meu	 cheltuitor	 și	 grandoman	 care	 își	 plătea	 un	 Porshe	 911	 în
onoarea	iubirii	vieții	sale	dispărute,	și	asta	pentru	modica	sumă	de
45	000	de	franci.

―	Băieții	nu	știau	că	bunicul	tău	avea	această	mașină?
―	Nu…	aș	fi	avut	 impresia	comiterii	unui	sacrilegiu.	Era	ca	un

secret	pe	care	îl	împărtășeam	cu	el.



I-am	zâmbit.
―	Și	astăzi	tu	ești	cel	care	o	conduce?
―	Da…	ca	să	moștenești	un	Porsche	faci	totul…	Și	Abuelo	mi-a

dat-o	 moștenire.	 În	 ziua	 în	 care	 mi-a	 dat	 cheia	 și	 am	 introdus-o
pentru	 prima	 oară	 în	 contact…	 nu-ți	 imaginezi	 cum	 a	 fost…	 A
zâmbit,	cu	ochii	în	zare.	Mergem?	m-a	întrebat	coborând	din	nou	cu
picioarele	pe	pământ.

―	Dacă	vrei.
A	demarat	și	m-am	trezit	blocată	pe	locul	meu.	Intenționat	nu	a

dat	drumul	la	aerul	condiționat	și	a	deschis	geamurile.
―	Ascultă,	mi-a	spus.
Urechile	 mele	 s-au	 trezit	 la	 zgomotul	 motorului;	 pufăia,

mormăia.	Simțurile	 îmi	erau	mai	ascuțite	decât	cu	câteva	ore	mai
devreme.	 A	 ieșit	 cu	 prudență	 din	 oraș,	 înainte	 să	 apese	 pe
accelerator	 și	 să	 mărească	 viteza.	 Grație	 șofatului	 său	 ușor	 și
destins,	uitam	puterea	„bătrânei	doamne“,	cum	îi	spunea	el.

―	 Și	modernitatea,	 GPS-ul?	 l-am	 tachinat	 eu.	 Astea	 nu-ți	 spun
nimic?

―	Prefer	să	mă	pierd	și	să	nu	las	nicio	urmă.
Exact	pe	dos	decât	mine.	Trebuie	să	fie	odihnitor	să	trăiești	așa.

Când	am	văzut	că	ne	îndreptăm	spre	Bonnieux,	am	știut	că	abia
dacă	mai	 rămânea	 o	 jumătate	 de	 oră	 de	 drum.	 Nu	 voiam	 să	mă
întorc,	să	răspund	la	întrebările	unora	și	altora,	să	revin	la	realitate,
să	 mă	 confrunt	 cu	 imaginea	 pe	 care	 o	 aveau	 despre	mine.	 Marc
părea	să	nu	mă	 judece,	 fusese	mereu	așa	și	asta	nu	se	schimbase,
eram	din	ce	în	ce	mai	conștientă	de	acest	lucru.	Cu	el,	eram	apărată
de	zbuciumul	meu,	de	obsesiile	și	de	grijile	mele,	aveam	impresia
că	 sunt	 liberă	 în	 această	 mașină	 care	 mirosea	 a	 benzină	 și	 care
huruia.	Totuși,	ziua	aceasta	fusese	ocazia	de	a	pune	degetul	pe	rană:
vidul	 intersideral	 din	 viața	 mea.	 Am	 oftat	 întorcându-mă	 la
observarea	străzii;	peisajele	acestea	pe	care	le	cunoșteam	de	copil,
pe	care	le	adoram,	care	făceau	parte	din	mine	și	pe	care	le	uitasem.
Ce	mi	se	întâmplase	de	devenisem	astfel?	Un	nou	panou	mi-a	atras



atenția.
―	Marc,	spune-mi,	te	grăbești	să	te	întorci?
―	Nu	mă	grăbesc	să	fac	nimic.	De	ce?
―	Ia-o	 la	dreapta	 la	următorea	 intersecție,	 spre	Lacoste.	O	să-i

facem	o	vizită	Marchizului	de	Sade.	Din	înaltul	castelului,	este	una
dintre	cele	mai	frumoase	priveliști	ale	regiunii,	ai	să	vezi.

A	 apăsat	 pe	 accelerator	 și	 mașina	 a	 gonit.	 Când	 a	 intrat	 pe
drumul	sinuos	din	pădure,	alternam	între	umbră	și	lumină.	Calmul
învăluitor	și	misterios	din	Lacoste	îmi	plăcuse	întotdeauna,	chiar	de
copilă,	când	nu-l	cunoșteam	pe	Marchiz.	Am	înțeles	mult	mai	târziu
expresiile	 în	 același	 timp	 stânjenite	 și	 amuzate	 ale	 părinților	mei
când	 ceream	 și	 chiar	 băteam	 din	 picior,	 ca	 să	merg	 la	 castelul	 în
ruine.	 I-am	 propus	 lui	 Marc	 să	 oprească	 într-o	 mică	 parcare	 din
apropierea	primăriei.

―	O	 să	mergem	puțin	pe	 jos!	 l-am	prevenit	 dându-mă	 jos	din
mașină.

―	Tu	ești	ghidul!
Am	pornit	 înainte,	 străduindu-mă	să	nu	merg	prea	 repede.	M-

am	simțit	 imediat	bine	în	sandalele	mele,	având	impresia	că	merg
ca	pe	roate	și	 în	contact	cu	pământul	gol.	Am	încercat	să	profit	de
asta	ca	să	hoinăresc	pe	străduțele	pietruite,	printre	construcții	vechi.
Și	 apoi	 a	 venit	 momentul	 să	 începem	 ascensiunea	 pe	 drumul	 de
pietriș	care	trecea	printre	ruinele	nerestaurate	ale	castelului.	Razele
soarelui	apunând	nu	mai	treceau	pe	deasupra	bucăților	de	zid	încă
în	picioare,	nu	ne	mai	 loveau,	 răcoarea	era	odihnitoare.	Marc	mă
urma	fără	să	vorbească	și,	din	când	în	când,	mă	întorceam	spre	el;
mergea	cu	mâinile	în	buzunare,	cu	ochelarii	pe	nas,	privind	totul	în
jurul	său.	Am	ajuns	prima	sus	și	l-am	așteptat.

―	Câtă	liniște!	a	șoptit.	Ce-i	asta?
Privea	 peste	 umărul	 meu	 sculptura	 în	 fier	 Mâinile	 care

binecuvântează.
―	Este	absolut	fascinant!
A	traversat	esplanada	ca	să	vadă	mai	de	aproape,	a	trecut	pe	sub

brațele	uriașe	deschise	către	lume	și	chiar	de	la	depărtare	am	putut



să-i	 zăresc	 zâmbetul.	 În	 ce	 mă	 privește,	 mi-am	 făcut	 timp	 să
contemplu	castelul	și	profilul	Marchizului	care	încadra	poarta	de	la
intrare.	 M-am	 așezat	 în	 cele	 din	 urmă	 pe	 un	 zid	 mai	 mic,	 cu
picioarele	atârnându-mi	în	golul	de	deasupra	șanțurilor	cu	apă	care
înconjurau	 castelul	 și	 am	 privit	 masivul	 Luberon	 și	 muntele
Ventoux.	 Mușchii	 mă	 dureau	 din	 cauza	 tensiunii	 pe	 care	 le-o
impuneam	 de	 săptămâni.	 Mi-am	 lăsat	 umerii	 să	 cadă	 respirând
profund,	mirosea	a	cald,	natura	și	greierii	—	de-acum	tăcuți	—	ne
lăsau	în	pace.	Câteva	minute	mai	târziu,	Marc	a	venit	lângă	mine,	s-
a	așezat	în	același	mod	și	a	respirat	adânc.

―	După	ce	alergi?	m-a	întrebat	după	un	moment.
―	Dar	tu?	i-am	replicat	fără	să-l	privesc.
―	Îți	voi	răspunde	după	aceea…	Ai	reușit	să	mă	faci	să	vorbesc

și	astăzi,	iar	tu,	să	nu-mi	spui	nimic.	Așa	că	repet	întrebarea:	după	ce
alergi,	ce	urmărești	cu	munca	ta	și	cu	toate	astea?

Am	oftat.	Nu	mai	puteam	și	nu	mai	voiam	să	lupt.
―	La	drept	vorbind,	nu	știu…	reușita	poate,	încerc	să	fiu	cea	mai

bună	și	 să	nu	dezamăgesc.	Cu	anii,	am	descoperit	că	nu	suportam
eșecul.	Vreau	mereu	mai	mult…

―	A,	bun!
M-am	întors	spre	el,	era	într-adevăr	surprins.
―	 Înainte	 nu	 erai	 așa…	 mi	 te	 amintesc,	 făceai	 doar	 strictul

necesar	ca	să	treci	examenele…
―	 Este	 adevărat,	 chiar	 și	 în	 privința	 serviciului,	 n-am	 făcut

nimic	anume	ca	să-l	obțin…	Am	vrut	să-i	dovedesc	lui	Bertrand	că
avusese	 dreptate	 să	mă	 angajeze.	 Am	 început	 prin	 clasificarea	 de
dosare	și	el	m-a	învățat	meseria	de	interpret.	Am	muncit	mult,	dar
am	reușit…

Pentru	a	doua	oară	în	scurt	timp,	amintirile	primelor	mele	luni
în	agenție	ieșeau	la	suprafață.	Marc	s-a	încruntat,	neîncetând	să	mă
privească.	Apoi,	s-a	dat	puțin	înapoi,	după	care	a	privit	în	depărtare.

―	Tipul	ăsta,	șeful	tău,	probabil	a	văzut	el	bine	că	ești	talentată,
altfel	nu	ai	mai	fi	astăzi	acolo…

―	Cu	siguranță.	Pe	măsură	ce	a	trecut	timpul,	am	avut	tot	mai



multe	 lucruri	 de	 făcut	 și	 mai	 multe	 responsabilități.	 În	 timp,	 am
prins	gustul	adrenalinei	muncii,	a	contractelor,	a	victoriilor.	Nu	sunt
două	zile	la	fel…	Am	avut	până	la	urmă	biroul	cel	mai	apropiat	de
cel	al	șefului	și	țin	cu	dinții	de	locul	meu.

A	izbucnit	în	râs.
―	 Nu	 există	 nimic	 mai	 rău	 decât	 un	 leneș	 care	 se	 apucă	 să

muncească!	De-aia	n-am	încercat	niciodată!	Aș	fi	prea	bun!
Gluma	lui	ne-a	făcut	să	râdem	câteva	secunde,	apoi	a	redevenit

serios:
―	Dar,	Yaël,	e	ceva	ce	nu	înțeleg.
―	Te	ascult.
M-a	privit	fix:
―	Repet,	nu	erai	așa	înainte.	Vreau	să	spun,	nu	te	auzeai	decât

tu,	 aveai	 gura	 mare,	 râdeai	 tot	 timpul,	 luai	 totul	 în	 glumă…	 Iar
astăzi,	 te	 ascunzi,	 faci	 totul	 ca	 să	 fii	 uitată	 într-un	 colțișor…	 Am
impresia	că	ți-e	frică	de	tot.

Aceasta	era	cu	adevărat	imaginea	pe	care	o	avea	despre	mine?	I-
am	 evitat	 privirea.	 Fata	 despre	 care	 îmi	 vorbea	 era	 de	 acum	 o
străină	pentru	mine.	Ca	și	cum	aș	fi	ascuns-o	pe	cea	care	aș	fi	putut
să	fiu	într-o	altă	viață.

―	Nu	era	să	rămân	o	eternă	studentă,	Marc,	i-am	răspuns,	cu	o
jumătate	de	zâmbet.	Am	devenit	adult,	poate	că	nu	este	chiar	atât
de	complicat…

―	Dacă	zici	tu…	dar	ești	obligată	să	sacrifici	totul	ca	să	ai	slujba
asta?

―	 Am	 apucat-o	 pe	 drumul	 ăsta	 fără	 să-mi	 dau	 seama.	 Îmi
place…	m-am	prins	în	joc…	Îmi	ador	slujba.	Îmi	place	să	fiu	presată,
copleșită	 de	 muncă,	 solicitată,	 conectată…	 asta	 îmi	 permite	 să
respir.

―	De	ce	ai	nevoie	de	asta?	Să	alergi	tot	timpul?	Ce	urmărești?
Am	zgâriat	puțin	mușchiul	uscat	de	pe	piatră.
―	Nimic…	nu	urmăresc	nimic…	Și,	 știi,	 șeful	meu	se	gândește

să-mi	propună	să-i	fiu	asociat.
―	Dacă	înțeleg	bine,	asta	e	toată	viața	ta?



―	Poate…	De	 fapt,	 nu	 am	 altceva…	nu	mai	 știu,	 în	 realitate…
dacă	nu	mai	am	slujba,	mă	prăbușesc,	cred…	sunt	un	pic	pierdută,
în	privința	asta.

Adevărul	spuselor	mele	m-a	șocat,	nu	mai	știam…	Gândindu-mă
din	 nou	 la	 ce	 îmi	 spusese	 Alice	 cu	 câteva	 zile	 în	 urmă	 și	 la	 ce
făcusem	chiar	 în	dimineața	aceea	din	cauza	 telefonului,	 începeam
să-mi	spun	că	trebuia	poate	să	reconsider	două,	trei	lucruri	din	viața
mea.	Dar	care?	Cum?	Oare	nu	existam	decât	prin	munca	mea?	Nu
voisem	 niciodată	 să-i	 ascult	 pe	 ceilalți,	 întrebările	 lor,	 părerile	 lor
despre	 viața	 mea.	 Era	 așa	 de	 mult	 timp	 de	 când	 mă	 luptam	 cu
discursurile	lor…	Mă	închisesem	în	fața	a	tot	ce	putea	să-mi	pună	în
pericol	 echilibrul,	 tot	 ce	mi	 se	 părea	 deodată	 foarte	 fragil.	 Într-un
fel,	 Marc	 nu	 mă	 mai	 cunoștea	 și	 în	 atât	 de	 puțin	 timp	 mersese
dincolo	de	ceea	ce	sora	și	prietenii	mei	îmi	tot	repetau.	Poate	toți,	în
felul	lor,	mă	văzuseră	în	adevărata	lumină,	pe	mine	și	ceea	ce	eu	nu
vedeam	în	viața	mea?	M-am	simțit	deodată	obosită,	obosită	înainte
de	întrebările	acestea	pe	care	va	trebui	să	mi	le	pun	într-o	zi.

―	Dar	tu,	Marc?
―	Eu…	nu	alerg	după	nimic.	A	privit	cerul	câteva	clipe	și	a	oftat.

Știu	ce	vreau	și,	plecând	de	la	asta,	totul	merge	bine.	Puțin	contează,
până	 la	 urmă,	 dacă	 obțin	 sau	 nu	 ce	 aștept	 de	 la	 viață.	 Principalul
este	 să-mi	 păstrez	 linia	 de	 conduită,	 să	 rămân	 mereu	 fidel
principiilor	mele.	Nu	putem	ști	ce	o	să	ni	se	întâmple	de	pe	o	zi	pe
alta.	Acești	ultimi	ani	sunt	dovada.	Sunt	împăcat	cu	mine	însumi	și
asta	 e	 tot	 ce	 contează.	M-a	 privit	 fix:	N-a	 fost	 zi	 în	 care	 să	 nu	mă
gândesc	la	voi…

Am	 deschis	 gura,	 gata	 să-l	 întrerup.	 El	 a	 anticipat	 și	 a	 ridicat
mâna	ca	să	mă	facă	să	tac.

―	Lasă-mă	să	termin,	te	rog.
Am	dat	din	cap,	oftând.
―	Mulțumesc,	mi-a	spus	zâmbindu-mi.	Știu,	n-am	făcut	nimic	ca

să	 vă	 regăsesc…	 pentru	 că	 am	 plecat	 de	 la	 ideea	 că	 făcusem	 o
măgărie,	poate	una	dintre	cele	mai	mari	din	viața	mea,	părăsindu-
vă	astfel.	Nu-mi	mai	rămânea	decât	un	lucru	de	făcut,	să-mi	asum



faptul	că	vă	pierdusem	din	vina	mea…	și	asta	am	și	făcut.	Poate	că	ți
se	 pare	 ciudat,	 prostesc,	 dar	 așa	 sunt.	 Am	 știut	 întotdeauna	 că	 vă
făcusem	 rău	 și	 sunt	 și	 mai	 conștient	 de	 asta	 din	 ziua	 în	 care	 ai
apărut	 în	 magazin	 și	 mi-ai	 aruncat	 adevărul	 în	 față.	 Nu	mi-o	 voi
ierta	niciodată.	Dacă	m-ați	fi	uitat,	complet	și	definitiv,	aș	fi	avut	ce
meritam.	 Nu	 m-aș	 fi	 supărat	 pe	 tine	 dacă	 nu	 m-ai	 mai	 fi	 sunat
niciodată.

Privirea	 lui,	 expresia	 feței	 oglindeau	 sinceritate.	 Tocmai	 îmi
spunea	 că	 nu	 trăsese	 o	 linie	 peste	 noi,	 dar	 că	 se	 pedepsea	 pe	 el
pentru	greșelile	trecute.

―	Să	reiau	legătura	cu	voi	era	un	vis	pe	care	nu	mi-aș	fi	permis
niciodată	să-l	am.	Și	cu	toate	acestea,	iată-ne	astăzi.	De	aceea,	după
părerea	mea,	 nu	 folosește	 la	 nimic	 să	 anticipezi.	Mă	 las	 purtat	 de
viață,	căci	se	poate	întâmpla	orice.	Asta	am	învățat	cu	timpul.	Uite,
când	eram	studenți,	dacă	unul	dintre	noi	era	mai	puțin	înclinat	spre
aventură,	 eu	 eram	 ăla,	 nu	 eram	 cu	 adevărat	 un	 aventurier…	 și
totuși	am	făcut-o.	Inconștient,	într-un	fel	fugeam	de	moștenirea	lui
Abuelo,	de	frică.	De	aceea	nu	știați	de	magazinul	de	vechituri	și	nu
vorbeam	 despre	 el	 pe	 vremea	 aceea.	 Și	 vezi,	 până	 la	 urmă	 mi-a
explodat	în	față.	Astăzi	eu	sunt	cel	care	se	ocupă	de	magazin,	pentru
că	vreau.	Sunt	cel	mai	fericit	dintre	oameni.

Avea	 un	 aer	 atât	 de	 împăcat!	 Privirea	 lucidă	 pe	 care	 o	 avea
asupra	 vieții	 lui	 stătea	 mărturie	 unei	 maturități	 impresionante.
Marc	devenise	un	bărbat	integru	cu	el	însuși,	care	inspira	încredere,
care	 liniștea.	 Nu	mi-aș	 fi	 închipuit	 niciodată	 că	 va	 deveni	 atât	 de
puternic.

―	 Bagă	 de	 seamă,	 Yaël,	 nu	 spun	 că	 este	 soluția	 pentru	 orice.
Câteodată	este	o	prostie	să	nu	anticipezi	nimic.

―	De	ce	spui	asta?
A	zâmbit	trist	și	a	privit	în	depărtare.
―	 Divorțul	 meu…	 nu	 făcea	 parte	 din	 proiectele	 și	 aspirațiile

mele…
―	Ce	s-a	întâmplat?
―	 E	 destul	 de	 simplu.	 N-am	 vrut	 să	 văd	 venind	 lovitura.	 Am



închis	ochii	 la	viața	noastră	de	cuplu;	plecam	pe	două	căi	diferite,
dar	nu	voiam	să	cred.	La	urma	urmei,	probabil	că	nu	mai	era	mare
lucru	 între	 noi…	 Eu	 sunt	 bine	 așezat,	 cu	 magazinul.	 Îi	 vorbeam
adesea	lui	Juliette	despre	ideea	de	a	întemeia	o	familie.	Vreau	copii,
poate	părea	prostesc,	dar	așa	e.	Cu	ea,	asta	ar	fi	fost	de	ajuns	pentru
fericirea	mea.	Doar	că	este	o	 femeie	 fără	astâmpăr,	o	călătoare	ce
nu	 stă	 locului	 și	 am	 știut	 asta	mereu…	A	 rămas	 cinci	 ani	 la	 Paris,
ceea	 ce	 este	 un	 record,	 ca	 să-mi	 facă	 pe	 plac,	 cred…	 Într-o	 seară,
când	 mă	 întorceam	 acasă,	 i-am	 văzut	 rucsacul	 la	 intrare…	 mi-a
mărturisit	ce	avea	pe	inimă	de	luni	de	zile,	nu-i	mai	eram	de	ajuns,
nu	știusem	să-i	trezesc	dorința	de	rămâne	cu	mine,	nu	mai	putea	să
trăiască	viața	pe	care	i-o	propuneam…	era	deja	prea	târziu,	nu	mai
puteam	să	fac	nimic,	așa	că	ne-am	spus	la	revedere	și	drum	bun…	A
făcut	o	oprire	în	Franța	săptămâna	asta	pentru	divorț…	m-a	amuzat
să	văd	că	este	mult	mai	fericită	fără	mine	decât	cu	mine.

Accepta	 asta	 cu	 calm	 și	 detașare.	 Îl	 admiram,	 mă	 uimea.	 Îi
admiram	 de	 asemenea	 felul	 spontan	 de	 a	 se	 destăinui	 fără	 să	 se
cruțe,	recunoscându-și	greșelile.

―	Și	cum	suporți	asta?
―	 Nu	 prea	 grozav,	 la	 început…	 mult	 mai	 bine	 de	 când	 tu	 ai

apărut	din	senin	și	faceți	cu	toții	din	nou	parte	din	viața	mea.	Mi-a
zâmbit	 larg	 și	 s-a	 ridicat	 încălecând	peste	 zid:	Ne	 întoarcem?	mi-a
propus	întinzându-mi	mâna	ca	să	mă	ajute	să	sar.

Am	 coborât	 din	 Porsche	 ca	 să	 deschid	 poarta	 la	 Mica	 Floare.
Marc	 a	 mers	 încet,	 apoi	 a	 oprit.	 După	 ce	 a	 coborât	 și	 el,	 m-am
alăturat	lui.	Am	rămas	lângă	el,	nemișcată,	foarte	aproape,	savuram
izolarea	în	care	ne	aflaserăm	toată	ziua.	Nu	spunea	nici	el	nimic.	Și
liniștea	a	fost	întreruptă.	Am	oftat	și	am	închis	ochii	câteva	clipe.

―	 Unde-ați	 fost?	 a	 urlat	 Alice	 alergând	 spre	 noi,	 complet
înnebunită.

―	La	L’Isle-sur-la-Sorgue,	a	răspuns	Marc	calm.
―	Am	încercat	să	te	sun	de	zece	ori!	a	continuat	sora	mea.	De	ce

n-ai	răspuns?	Stai	mereu	agățată	de	telefon!



―	Mobilul	ei	a	căzut	în	Sorgue,	a	mințit	Marc.	Și	pe-al	meu	nu-l
aveam	la	mine.

Alice	a	încremenit,	ceilalți	s-au	uitat	la	mine,	stupefiați.
―	Cum?
―	Oh…	dintr-o	prostie…	Îmi	verificam	mail-urile	mergând,	am

călcat	pe	o	piatră	și…	și…	bâldâbâc!
―	Yaël,	 vrei	 să	ne	 spui	 că	 ai	 stat	 toată	 ziua	 fără	 telefon?	 Și	 că

încă	trăiești?!	E	o	glumă	la	camera	ascunsă,	a	zbierat	Adrien.
―	Marc,	spune-ne	adevărul,	a	cerut	Jeanne.	Că	a	făcut	o	criză	de

nervi,	că	s-a	tăvălit	pe	jos,	că	a	alergat	ca	o	nebună	prin	tot	orașul	ca
să-și	cumpere	altul	într-un	minut.

―	Nici	pomeneală!	Ea…
―	Stop!	am	urlat	băgându-mă	în	mijlocul	lor,	cu	brațele	în	aer.

M-am	 săturat!	 Încetați	 să	mai	 vorbiți	 despre	mine	 ca	 și	 cum	aș	 fi
bolnavă.	 Vă	 amuză,	 știu	 că	 o	 merit…	 dar	 putem	 să	 schimbăm
subiectul?

Marc	a	zâmbit	mai	întâi,	apoi	a	lăsat	capul	în	jos.	Adrien	a	venit
și	m-a	luat	de	umeri	ca	să	mă	ducă	spre	terasă.

―	Asta	merită	un	pahar!	Copiii	s-au	culcat,	e	perfect.	Noaptea	e	a
noastră.	M-a	luat	strâns	de	ceafă	și	m-a	sărutat	pe	păr.	E	super!

Am	renunțat	să	mai	 împrumut	telefonul	 lui	Alice	ca	să-mi	văd
mail-urile,	 refuzând	 să	 le	 stric	bucuria.	Masa	era	deja	pusă,	nu	ne
așteptau	decât	pe	noi.	Nimic	uluitor	când	te	gândești	că	era	trecut	de
ora	21:00.	Toată	 lumea	a	ciocnit,	eu	am	băut	câteva	înghițituri	din
vinul	 rosé,	 și	 chiar	 cu	 plăcere.	 Ca	 și	 cum	 papilele	 mele	 gustative
erau	 din	 nou	 în	 stare	 să-i	 aprecieze	 savoarea.	 Alice	 a	 venit	 și	 s-a
așezat	lângă	mine,	cu	o	mină	întristată.

―	 Știi,	 când	 ți-am	 spus	 zilele	 trecute	 să	mai	 lași	 telefonul,	 nu
voiam	să	spun	să-l	arunci	în	apă.

Am	râs	încetișor,	eram	amețită	deja.	Păhărelul	de	rosé	băut	mă
cufundase	într-o	ceață	deloc	neplăcută.

―	Ai	avut	totuși	o	zi	bună?
―	Da…
Eram	sinceră.



―	Ești	sigură?	Ai	o	figură	ciudată.
Și-a	 trecut	 cu	 delicatețe	 mâna	 peste	 obrazul	 meu.	 Gestul	 m-a

liniștit.	Dacă	am	fi	fost	singure	doar	noi	două,	mi-aș	fi	lăsat	fața	să	se
odihnească	în	palma	ei,	ca	să	profit	de	căldura	acesteia	și	mai	mult
timp.

―	 Sunt	 obosită,	 dar	 a	 fost	 bine…,	 i-am	 spus	 căutându-l	 din
priviri	pe	Marc.

―	Ți-am	pregătit	roșii	cu	brânză	mozzarella,	m-am	gândit	că	ți-
ar	plăcea.

―	 Mulțumesc,	 i-am	 răspuns	 reținându-mi	 lacrimile	 care	 îmi
umpleau	ochii.

Fără	să	știu	de	ce,	îmi	venea	să	plâng.	Vanele	s-au	deschis	și	asta
m-a	ușurat.	Băieții	s-au	întors	cu	fripturile	la	grătar.	O	jumătate	de
cârnat	foarte	picant	a	aterizat	în	fața	mea.

―	Asta	ar	trebui	să	meargă	cu	roșia,	mi-a	șoptit	Marc	la	ureche
după	care	a	continuat	să	servească.

Am	 reușit	 să	 mănânc	 tot	 ce	 aveam	 în	 farfurie,	 era	 deja
extraordinar.	Cele	câteva	înghițituri	de	rosé	mă	apăsau	din	ce	în	ce
mai	tare	pe	cap,	pleoapele	îmi	erau	grele,	ochii	mă	înțepau,	nu	mai
aveam	 putere.	 M-am	 ridicat	 de	 la	 masă	 și	 am	 început	 să	 strâng.
Când	 am	 ajuns	 în	 bucătărie,	m-am	 sprijinit	 de	 blatul	 de	 lucru,	 cu
capul	greu.	Am	auzit	vocea	lui	Marc	spunându-mi:

―	Du-te	să	te	culci.
M-am	întors.	Venea	și	el,	cu	brațele	încărcate.
―	E	din	cauza	vinului.
―	Ba	nu,	pur	și	simplu	ai	nevoie	de	somn.
―	O	 să-ți	mai	 spun	o	 chestie	despre	mine,	 care	 să	 completeze

minunatul	meu	portret:	sunt	insomniacă!	i-am	zis	râzând	strâmb.
―	Ceva	îmi	spune	că	ai	să	dormi,	așa	că	în	pat,	Yaël,	insomniaca!
Dacă	ar	fi	avut	dreptate…
―	 Mă	 dau	 bătută	 dacă	 îmi	 spui	 de	 ce	 ai	 mințit	 în	 privința

telefonului.
―	Ca	să	evit	o	ceartă	cu	ceilalți.
I-am	zâmbit	vag.



―	Poți	să-mi	faci	un	ultim	serviciu	și	să	le	spui	că	m-am	dus	la
culcare?

―	Contează	pe	mine!
Obloanele	rămăseseră	 închise	 toată	ziua,	era	destul	de	răcoare

în	 camera	mea.	 Când	mă	 spălam	 pe	 dinți,	 toropeala	mi-a	 cuprins
trupul	și	creierul.	Ochii	mi	se	închideau	singuri,	așa	că	am	renunțat
la	 duș.	 M-am	 dezbrăcat,	 mi-am	 pus	 o	 pijama	 subțire,	 am	 stins
lumina	 și	m-am	așezat	 în	pat,	 lăsându-mi	 capul	 să	 cadă	pe	pernă.
Am	 tras	 cearșaful	 peste	 mine,	 materialul	 mi	 s-a	 părut	 moale	 la
atingere.	Am	auzit	o	bătaie	în	ușă.

―	Yaël?	Dormi?	Pot	să	vin	să-mi	iau	trusa	de	toaletă?
―	Sigur	că	da.
Lumina	de	pe	hol	a	fost	de	ajuns	ca	să	lumineze	baia;	l-am	zărit

în	timp	ce-și	lua	lucrurile.
―	Noapte	bună,	a	șoptit.
―	Marc?
S-a	apropiat	de	pat.	Am	găsit	forța	să-l	privesc.
―	Mulțumesc	pentru	această	zi.	Mulțumesc…
―	Dormi.
A	ieșit.	L-am	auzit	răspunzând	la	întrebările	celorlalți	în	legătură

cu	dispariția	mea,	a	liniștit-o	pe	Alice	care-și	făcea	griji	pentru	mine,
și	i-a	interzis	să	vină	în	camera	mea.	Încet,	vocile	s-au	stins	și	eu	m-
am	cufundat	în	somn,	incapabilă	să	lupt.

Ochii	 îmi	 rămâneau	 cu	 disperare	 închiși,	 mi	 i-am	 frecat	 cu
pumnii,	 ca	 un	 copil,	 căscând.	 Apoi,	 mi-am	 întins	 mușchii
anchilozați.	M-am	ridicat	cu	chiu,	cu	vai	în	capul	oaselor,	cearșaful,
care	 nu	 se	 mișcase	 din	 ajun,	 a	 alunecat.	 Pleoapele	 mi-au	 clipit;
printre	storuri,	soarele	se	strecura,	sus	deja.	Niciun	zgomot,	tăcerea
cea	mai	 deplină	 domnea	 în	 casă.	 În	 picioare,	 am	 avut	 nevoie	 de
câteva	 clipe	 ca	 să	 găsesc	 un	 fel	 de	 stabilitate,	 spatele	mi-a	 trosnit.
Târând	 picioarele,	m-am	 dus	 în	 baie	 ca	 să	mă	 privesc	 în	 oglindă:
eram	 umflată	 de	 somn	 și	 aveam	 urma	 pernei	 pe	 obraz.	 M-am
stropit	 pe	 față	 cu	 apă	 rece;	 degeaba,	 senzația	 de	 greutate	 nu



dispărea.	M-am	dus	din	nou	să	mă	așez	pe	pat,	trebuia	să	reacționez,
altfel	 eram	 în	 stare	 să	 adorm	 la	 loc.	 Mi-am	 căutat	 telefonul	 pe
noptieră.	 Și	mi-am	 amintit…	Am	 strâns	 pumnii	 impunându-mi	 să
nu	 mă	 enervez.	 Nu	 încă,	 nu	 deja	 un	 nod	 în	 stomac.	 Mai	 voiam
puțină	 liniște.	 M-am	 ridicat	 și	 am	 scotocit	 prin	 comodă,	 am	 dat
imediat	peste	costumul	de	baie	pe	care	mi-l	găsiseră	fetele;	era	bun.
După	 aceea,	 mi-am	 luat	 prosopul,	 am	 deschis	 obloanele	 și	 m-am
îndreptat	spre	piscină;	nu	mai	era	acoperită	cu	prelata,	se	nimerea
bine,	 trebuia	 să	 înot	 urgent.	 Scăpată	 de	 prosopul	 de	 baie,	 mi-am
ținut	 respirația	 și	 am	 plonjat	 cu	 capul	 înainte.	 Răceala	 apei	 mi-a
biciuit	 pielea,	 mai	 ales	 cea	 de	 pe	 burtă,	 care	 de	 obicei	 nu	 era
dezgolită,	chiar	și	decolteul	a	simțit-o,	căci	de	obicei	eram	acoperită
până	la	gât	de	costumul	meu	de	înotătoare.	Am	făcut	o	primă	tură
sub	apă,	am	revenit	 la	 suprafață	 și	am	 început	un	crawl,	mai	 lent
decât	de	obicei.	Au	urmat	mai	multe	ture	înainte	să	fac	o	oprire.	Mi-
am	dat	pe	spate	părul	care	își	recăpătase	libertatea,	puteam	să-l	simt
pe	ceafă,	cu	apa	curgându-mi	pe	umeri.	Agățată	de	margine,	mi-am
aplecat	capul	pe	spate	ca	să-l	bag	din	nou	sub	apă,	clipocitul	ei	mi-a
mângâiat	urechile.	Mi-am	sprijit	picioarele	de	peretele	piscinei	și,	în
loc	 să	mă	 arunc	 spre	 înapoi,	 ca	 să	 încep	un	 crawl	 pe	 spate,	 ca	 de
obicei,	m-am	oprit	și	am	făcut	pluta.	Am	rămas	perfect	nemișcată,
cu	 brațele	 ușor	 depărtate	 de	 corp,	 ochii	 închiși,	 cu	 soarele
încălzindu-mi	pielea	și	am	zâmbit.	Nu	eram	prea	departe	de	a	râde,
dar	și	de	a	plânge,	atât	de	mult	aveam	un	sentiment	de	plenitudine
care	creștea	în	mine.	M-am	ridicat	în	poziție	verticală	și	m-am	lăsat
la	fund,	de	unde	am	privit	bulele	urcând	la	suprafață,	către	lumină.
După	aceea	le-am	urmat	și	am	ieșit	din	apă.	Am	luat	prosopul	ca	să
mă	șterg,	m-am	înfășurat	cu	el,	apoi	m-am	dus	pe	terasă	uscându-
mi	părul.	Doar	atunci	l-am	văzut	pe	Marc	stând	acolo,	cu	o	carte	în
mână	și	ochii	ascunși	în	spatele	ochelarilor	de	soare.

―	Salut,	m-am	mulțumit	să-i	spun.
―	Salut.	Ai	dormit	bine	pentru	o	insomniacă…,	a	șoptit.
M-am	oprit	în	spatele	lui	și	el	mi-a	băgat	mâna	sub	nas:	era	ora

11:20.	Așadar,	făcusem	turul	cadranului.



―	 Mulțumesc,	 i-am	 spus	 întorcându-mă	 în	 cameră,	 complet
zăpăcită	de	noaptea	mea	de	somn.

Am	 făcut	 repede	 un	 duș,	 mi-am	 pus	 o	 rochie	 ușoară,	 mi-am
descurcat	părul	și	m-am	hotărât	să-l	las	liber,	Alice	va	fi	mulțumită.
După	aceea,	am	trecut	pe	la	bucătărie,	mai	rămăsese	cafea,	mi-am
pus	o	ceașcă,	am	luat	una	și	pentru	Marc	și	m-am	întors	pe	terasă.
Părea	neatent	la	carte,	privea	în	depărtare	tot	întorcându-și	ceasul.

―	Unde	au	plecat	toți?
―	La	piață.
―	Și	tu	n-ai	vrut	să	te	duci?
―	Am	fost	în	zori,	e	mai	plăcut,	poți	să	discuți	cu	comercianții,

să	bei	o	cafea	și	să-ți	citești	ziarul	în	liniște.
―	 Într-adevăr,	 la	 ora	 asta	 e	 aglomerație!	 Mi-am	 terminat

cafeaua	și	m-am	ridicat.	O	să	încerc	să-i	prind	din	urmă.	Vrei	să	vii
cu	mine?

―	Nu,	o	să	rămân	să	aprind	grătarul.
―	Cum	vrei.

Când	am	ajuns	în	piață,	mi-am	spus	că	nu	va	fi	ușor	să	dau	de	ei,
chiar	dacă	nu	erau	deloc	greu	de	reperat!	Cu	toate	acestea,	a	devenit
repede	presant	să-i	găsesc,	începeam	să	simt	că	sunt	înconjurată	de
telefoane	mobile,	care	îmi	aminteau	întruna	că	nu-l	mai	aveam	pe-
al	meu,	că	eram	de	negăsit.	Vocea	surorii	mele	țipând	la	copiii	ei	m-
a	readus	cu	picioarele	pe	pământ,	m-am	uitat	în	dreapta,	în	stânga.
Adrien	și	Cédric	erau	în	plină	degustare	de	vinuri,	Jeanne	se	uita	la
un	 stand	de	haine,	 împreună	 cu	Emma,	 iar	 biata	Alice,	 cu	 cei	 doi
copii	pe	lângă	ea,	se	chinuia	să	cumpere	pepeni	verzi	și	piersici.	Am
făcut	slalom	printre	trecători	și	am	reușit	să	ajung	la	ea.	Marius	și
Léa	m-au	văzut.	Ochii	lui	Marius	au	sticlit,	 iar	Léa,	mai	timidă,	și-a
lăsat	ochii	în	jos.	Cu	degetul	pe	buze	și	o	ocheadă,	le-am	făcut	semn
să	tacă.

―	Ai	nevoie	de	ajutor?	i-am	propus	surorii	mele	aplecându-mi
capul	peste	umărul	ei.

A	tresărit.



―	Tu	ești?	M-ai	speriat!	Și…
S-a	 uitat	 la	 mine,	 și-a	 trecut	 mâna	 peste	 părul	 meu	 și	 mi-a

zâmbit	larg.
―	Hai	că	mă	ocup	eu	de	monștrii	tăi!
―	Ești	un	înger!	Mulțumesc!	Am	parcat	 în	apropiere	de	castel.

Ne	vedem	acolo.
Mi-am	luat	nepoții	de	mână	și	am	mers	prin	mulțime	fără	să	le

dau	drumul	nicio	 secundă.	Trecând	prin	apropierea	 lui	Cédric,	nu
m-am	putut	împiedica	să	nu	remarc:

―	Du-te	și	ajut-o	pe	soția	ta	și	pregătește	banii	pentru	babysitter!
―	Poftim?
Am	 scos	 limba,	 el	 a	 izbucnit	 în	 râs.	 Câteva	minute	 au	 fost	 de

ajuns	 ca	 să	 părem	 doi	 copii	 care	 se	 joacă.	 Marius	 a	 șters-o	 și	 s-a
năpustit	 ca	glonțul	 spre	 tobogane,	dar	Léa	nu	s-a	mișcat,	 cu	mâna
încă	agățată	de	a	mea.	Ne-am	îndreptat	spre	o	bancă	liberă.

―	Nu	vrei	să	te	joci?
―	No,	a	răspuns	dând	din	cap.	Stay	with	you.
La	 cei	 trei	 ani	 ai	 ei,	 frazele	 sale	 erau	 destul	 de	 stângace.	 Am

simțit	 deodată	 un	 val	 de	 iubire	 pentru	 această	 fetiță	 care,	 prima
oară,	îmi	vorbea	în	limba	bunicii	ei;	Alice	se	străduia	să	vorbească
în	limba	engleză	cu	copiii	ei	o	zi	din	două,	visând	să-i	facă	bilingvi,
ca	noi.	Léa	se	uita	la	picioarele	mele	cu	unghiile	date	cu	ojă.

―	Ai	vrea	să	le	ai	la	fel?
―	Da!
―	O	s-o	întrebăm	pe	mami	și	ți	le	dau.
Ea	s-a	cățărat	pe	genunchii	mei,	mi-a	dat	un	sărut	cu	salivă	și	s-a

instalat	de-a	călare	 la	mine	 în	poală,	 fără	 să	mai	miște	 sau	să	mai
spună	ceva.

Când	ne-am	întors	la	Mica	Floare,	l-am	găsit	pe	Marc	în	slip,	cu
părul	 ud,	 capul	 în	 grătar,	 o	 bere	 în	mână,	mâncarea	 gata	 și	masa
pusă	pentru	tot	tribul.	Alice	s-a	dus	la	el	și	l-a	pupat.

―	Mulțumesc,	tu	știi	să	ai	grijă	de	femei.	Nu	ca	alții!
Și-a	 ucis	 soțul	 din	 priviri,	 supărarea	 de	 la	 piață	 nu-i	 trecuse.

Adrien	i-a	dat	un	cot	lui	Cédric,	râzând	de	el.



―	Nu	fi	rău!	l-a	certat	Jeanne.
―	Păi…	n-am	făcut	nimic.
―	Tocmai!	Cu	chelia,	treacă-meargă,	dar	ai	ditamai	burdihanul

în	comparație	cu	Marc.	Frumos	băiat!	a	șuierat	ea.
Toată	lumea	a	izbucnit	în	râs.
―	După	 aceste	 considerații	 înalt	 filosofice,	 la	masă!	 a	 decretat

Marc,	vizibil	stânjenit	de	compliment.
În	 timpul	 mesei,	 Léa	 nu	 s-a	 dezlipit	 de	 mine,	 eu	 și	 Alice	 am

schimbat	frecvent	priviri.	Reușisem	s-o	îmblânzesc	pe	nepoata	mea
și	știam	de-acum	să-i	vorbesc	fără	s-o	sperii.	Asta	mă	făcea	fericită.
Brusc,	mi-am	luat	sarcina	s-o	culc	după-masă	și	am	stat	să-i	citesc	o
poveste,	una	pe	care	mama	ne-o	citea	lui	Alice	și	mie.	Când	m-am
întors	 pe	 terasă	 pentru	 cafea,	 m-am	 grăbit	 să	 iau	 cu	 împrumut
telefonul	surorii	mele	ca	să	încerc	să	mă	conectez,	dar	Adrien	mi-a
luat-o	înainte:

―	Yaël,	acum	se	fac	mai	mult	de	douăzeci	și	patru	de	ore!	Ți-e
bine,	nu	tremuri,	nu	transpiri?	Uite	ce	am	în	mână!

S-a	ridicat	și	mi-a	vârât	sub	nas	mobilul	lui.	I-am	văzut	pe	sora
mea	 încruntându-se,	 pe	 Jeanne	 luându-și	 un	 aer	 exasperat	 și	 pe
Cédric	frământându-și	mâinile.

―	Las-o-n	pace,	a	mormăit	Marc,	cu	privirea	furtunoasă.
―	Râdem	și	noi!	Eu	zic	că	azi	o	să	cedeze.
―	Vrei	să	faci	pariu?	am	replicat.
―	Pe	bune?
―	Te-ascult!
Făceam	pe	grozava,	deși	eram	la	ananghie.
―	Fără	telefon	până	în	ultima	zi	de	vacanță;	dacă	reziști,	eu	mă

duc	la	bancă	și	îți	cumpăr	altul,	dacă	pierzi,	ne	inviți	pe	toți	la	cină	în
laboratorul	medical	care-ți	servește	de	apartament.

―	Oh…	tare!	a	comentat	Cédric.
―	 S-a	 făcut!	 am	 declarat,	 fără	 măcar	 să-mi	 dau	 osteneala	 să

reflectez.
―	S-a	întors,	prieteni!
Am	servit	cafea	pentru	toată	lumea	ca	să-mi	păstrez	cumpătul.



Poate	că	ar	fi	bine	să	încep	să	mă	gândesc	la	meniul	pe	care	să	li-l
propun.	Tocmai	intrasem	într-o	mare	încurcătură.	Cu	toate	acestea,
simțeam	 o	 ușoară	 incitare	 crescând	 în	 mine,	 ceva	 ce	 venea	 de
departe.

―	Sunt	mândră	de	tine,	m-a	felicitat	Alice.
―	Nu	te	bucura	prea	repede!
Am	preferat	să	rămân	în	picioare,	cu	ceașca	în	mână.	Va	trebui

să	plătesc	consecințele	orgoliului	meu	nemăsurat.
―	 Înțeleg	mai	 bine	 ce-mi	 spuneai	 ieri,	 mi-a	 zis	 Marc,	 care	 se

materializase	în	fața	mea.
―	În	legătură	cu	ce?
―	Că	nu-ți	place	eșecul.
―	Prinsă	în	propria	capcană,	i-am	răspuns	râzând.

Puțin	mai	târziu	în	aceeași	după-amiază,	după	ce	îmi	luasem	iar
costumul	de	baie,	m-am	întâlnit	cu	Jeanne	pe	terasă.

―	Alice	a	ales	foarte	bine,	mi-a	spus	ea.
―	Mulțumesc.	Asta	schimbă…	Auzi,	 îmi	dai	voie	să-l	scutur	un

pic	pe	Adrien?
―	Te	 rog,	 fă-ți	plăcerea!	Mi-a	părut	 rău	că	 ți-am	spus	 remarca

lui,	nu	era	amuzantă.
―	Nicio	grijă!	Ai	făcut	bine,	o	meritam.
I-am	făcut	cu	ochiul,	apoi	mi-am	frecat	mâinile.	Am	plecat!	Am

trecut	de	bariera	de	 siguranță	pentru	 copii	din	piscină,	urmată	de
ea.	Alice	răsfoia	o	revistă	pe	șezlong,	Cédric	și	Marc	stăteau	de	vorbă
cu	picioarele	în	apă,	așezați	pe	margine,	iar	dragul	de	Adrien	trăgea
un	pui	de	somn	pe	un	șezlong,	trebuie	să	fi	fost	frânt.

―	Adrien,	i-am	șoptit	la	ureche.
―	Mmmm…
―	Ai	câștigat,	n-am	rezistat.
Dintr-un	salt,	a	fost	în	picioare,	în	fața	mea,	cu	spatele	la	piscină.
―	Ce!?	Cum!?	Deja!?
Cu	 un	 bobârnac	 l-am	 aruncat	 în	 apă.	 A	 scuipat	 tot	 aerul	 din

plămâni.	Când	a	revenit	la	suprafață,	mi-am	pus	mâinile	în	șolduri	și



mi-am	luat	cel	mai	serios	și	profesional	aer:
―	Ar	fi	 trebuit	să	știi	că	 înotătoarea	est-germană	are	mai	mult

tupeu!
Cédric,	Alice	și	Jeanne	se	prăpădeau	de	râs.	Neînțelegând	nimic,

Marc	 îi	 cerea	explicații	 cumnatului	meu,	apoi	 s-a	uitat	 la	mine	 cu
privirea	sa	de	cocker,	înainte	să	se	alăture	celorlalți.

―	 O,	 ai	 să	 mi-o	 plătești!	 Micuța	 englezoaică	 în	 bikini	 o	 s-o
încaseze!

Dintr-o	săritură,	a	ieșit	din	apă,	eu	am	luat-o	la	fugă	făcând	turul
piscinei,	râzând	ca	o	nebună,	aproape	că	puteam	să	simt	crescându-
mi	aripi,	atât	de	ușoară	mă	simțeam.	Mi-am	luat	avânt	și	am	sărit!
Am	stropit	pe	toată	lumea,	spre	marea	mea	fericire.

Mi-am	petrecut	toată	după-amiaza	în	apă	cu	Marius,	care	sărise
și	el	 imediat	ce	mă	văzuse.	Léa,	cum	s-a	sculat,	și-a	luat	colacul	de
salvare	 și	 ni	 s-a	 alăturat.	 A	 stat	 tot	 timpul	 agățată	 de	 gâtul	 meu.
Emma	a	cedat	și	ea,	era	greu	să-și	găsească	locul;	la	doisprezece	ani,
nu	mai	era	copil,	dar	nu	era	încă	nici	adolescentă.	Mi-o	aminteam	la
vârsta	Léei	și	iată,	acum	o	vedeam	în	costum	de	baie	din	două	piese,
la	 puțin	 timp	 după	 primul	 ciclu,	 realizând	 că	 trecusem	 pe	 lângă
copilăria	ei.	Mi-am	promis	să	nu	fac	aceeași	greșeală	cu	Léa.

Era	luni,	deja	o	săptămână	de	când	mă	aflam	aici	și	trei	zile	de
când	eram	deconectată	de	la	realitatea	mea	și	de	Paris	și,	împotriva
oricăror	 așteptări,	 supraviețuiam.	 După	 prânz,	 în	 loc	 să	 profit	 de
piscină,	mi-am	amintit	de	cererea	tatălui	meu	și	m-am	hotărât	să	fac
un	tur	al	hambarului.	Era	singura	clădire	originală	de	pe	teren,	din
piatră	 cioplită	 de	 culoare	 deschisă,	 șlefuită	 de	 soare	 și	 de	mistral.
Probabil	 că	 avea	 în	 jur	 de	 două	 sute	 de	metri	 pătrați,	 socotind	 și
etajul	cu	tavanul	găurit.	Cât	a	durat	construirea	casei,	după	episodul
cu	rulota,	tata	își	instalase	aici	familia.	Era	unul	dintre	locurile	mele
preferate	când	eram	mică.	Se	afla	destul	de	departe	de	casă,	încât	să-
ți	dea	senzația	de	independență.	Intrând	acolo,	am	înțeles	de	ce	mă
trimisese	tata;	conta	pe	calitățile	mele	de	organizare	și	de	ordonare,
nu	 fusese	 niciodată	 într-un	 asemenea	 hal.	 Toate	 mobilele	 din



apartamentul	 parizian	 aterizaseră	 acolo,	 fără	 a	 mai	 pune	 la
socoteală	ceea	ce	părinții	mei	adunaseră	de-a	lungul	anilor:	obiecte,
hârtii,	 haine,	 jucăriile	 noastre	 de	 copii…	 Păstraseră	 până	 și
minitelul!	 Într-un	 cuvânt,	 tot	 ceea	 ce	alcătuiește	o	viață.	 Șantierul
era	impresionant;	îmi	va	trebui	mai	mult	de	o	zi,	chiar	o	săptămână
întreagă	ca	să	fac	puțină	ordine	în	acest	uriaș	bazar.

Mă	chinuaim	să	mișc	fie	măcar	și	cu	un	milimetru	un	bufet	din
tec,	când	s-a	auzit	ușa	scârțâind.

―	Alice!	am	strigat.	Vino	și	ajută-mă	să	mișc	oroarea	asta.	O	să-ți
duc	toate	astea	la	o	casă	de	amanet!

―	Eu	 sunt,	 a	 rostit	Marc.	 Și	 ceea	 ce	 ai	 în	 față	 nu	 este	 deloc	 o
oroare.

M-am	 îndreptat	 de	 spate	 și	 mi-am	 șters	 cu	 mâna	 fruntea
acoperită	 de	 transpirație	 și	 de	 praf.	 Marc	 era	 deja	 în	 patru	 labe,
studiind	 în	 amănunt	 bufetul.	 După	 aceea	 s-a	 ridicat	 din	 nou	 în
picioare	 și	 a	 ocolit	 cu	 privirea,	 încet,	 hambarul,	 fluierând	 de
admirație,	înainte	să	vină	spre	mine.

―	Aici	e	paradisul!	mi-a	spus,	cu	o	sclipire	malițioasă	în	ochi.
―	Încerc	să	fac	accesibil	acest	paradis!	Dar	mai	întâi	ar	trebui	să

mișc	 chestia	 asta,	 i-am	 răspuns	 încercând	 din	 nou	 să	 deplasez
mobila.

―	Nu	așa,	ai	 s-o	 strici!	Uite,	 îi	 strâmbi	picioarele.	O	 să-ți	dau	o
mână	de	 ajutor,	 trebuie	 să	 facem	 totul	 ca	 aceste	minuni	 să	nu	 se
deterioreze.	Din	fericire,	aici	nu	e	umezeală,	trebuie	totuși	să	luăm
anumite	măsuri	de	precauție.

Ne-am	apucat	să	facem	adevărate	mutări;	el	era	eficace,	numai
când	nu	dădea	peste	vreo	„pepită“,	ocazie	cu	care	 îmi	 ținea	câte-o
lecție.	 Așa	 cum	 s-a	 întâmplat,	 de	 exemplu,	 când	 i-am	 sugerat	 că
vechile	 scaune	 de	 plastic	 —	 pe	 care	 le	 întâlnim	 la	 chermezele
școlare	sau	în	sălile	de	festivități	și	pe	care	tata	 le	păstra	de	ani	de
zile	—	puteau	să	ajungă	la	centrul	de	reciclare	a	deșeurilor.

―	Yaël,	cred	că	tu	nu-ți	dai	seama!	Scaunele	astea,	pe	care	vrei
să	le	arunci	la	gunoi,	sunt	emblematice.	Sunt	niște	Polyprop.	Știi	că
de	la	prima	lor	ieșire	din	uzină,	în	1963,	s-au	vândut	14	milioane	din



acest	model?
Mi-am	pus	mâna	 la	gură	ca	 să	nu-i	 râd	 în	nas.	Cum	am	 întors

spatele,	am	izbucnit.	Părinții	mei	depășiseră	sfârșitul	anilor	’70,	dar
Marc	făcea	totul	ca	să	se	întoarcă	în	epoca	aceea,	ba	era	gata	să	dea
timpul	înapoi	încă	și	mai	mult.	Dacă	mă	gândeam	la	apartamentul
său,	n-ar	fi	trebuit	să	mă	mire.

Fiecare	mobilă	și-a	găsit	 locul.	După	ce,	 la	sfatul	meu,	Marc	s-a
dus	 să	 scotocească	 prin	 garaj,	 le-a	 acoperit	 cu	 o	 husă	 pe	 cele	mai
fragile	și	a	pus	opritori	din	carton	sub	picioarele	fiecăruia.	Imediat
ce	mi-a	dat	 voie,	 am	 folosit	 spațiul	 disponibil	 ca	 să	 aranjez	 restul:
obiecte	 de	 decor,	 veselă,	 haine	 de-ale	 părinților	 mei.	 Am	 râs
nebunește	când	am	dat	peste	vestigiile	anilor	lor	hippy,	de	dinainte
de	nașterea	noastră;	pantaloni	evazați	portocalii,	rochiile	violet	ale
mamei	și	cămășile	cu	guler	lat	ale	tatei.	A	fost	și	mai	și	când	am	dat
de	 carnetele	mele	 școlare	 din	 liceu!	 La	 engleză:	 „Yaël	 are	 o	mare
problemă	cu	autoritatea.	Insolentă!“	la	franceză:	„Dacă	ar	exista	un
bacalaureat	la	pălăvrăgeală,	Yaël	 l-ar	obține	cu	felicitările	 juriului.“
Și	 la	economie:	 „Dacă	ar	deschide	 cursurile	măcar	o	dată	pe	 lună,
Yaël	ar	avea	un	viitor	mare.“

Când	 totul	a	 început	să	arate	mai	bine,	Marc	s-a	așezat	 într-un
fotoliu	pe	care	îl	știam	dintotdeauna	în	casa	părinților	mei.	Pentru
că-mi	făcea	plăcere,	i-am	solicitat	o	ultimă	lecție.

―	N-ai	nimic	de	spus	despre	el?
―	Îți	bați	joc	de	mine	acum?	mi-a	răspuns,	zâmbindu-mi.
―	Deloc!	 L-am	 văzut	mereu	 pe	 tata	 tolănindu-se	 în	 el	 și	 sunt

curioasă.
―	 Fotoliul	 acesta	 și	 rezemătoarea	 lui	 pentru	 picioare	 sunt

iconice!	Este	un	Eames	care	a	fost	creat	 în	 ’56.	Vezi,	este	din	 lemn
curbat	și…

―	Piele	neagră,	l-am	întrerupt.	Mai	știu	să	recunosc	pielea!
―	Exact	cum	spuneam,	îți	bați	joc	de	mine!
Am	râs,	apoi	i-am	întins	mâna	ca	să	se	ridice.
―	Vino	să	vezi	etajul!	Trebuie	să	mergem	pe	scară.
Odată	ajunși	sus,	i-am	arătat	grinda	pe	care	să	calce	ca	să	evite



să	cadă	prin	tavan.	Prin	nu	știu	ce	miracol,	am	reușit	să	deschid	una
dintre	 ferestre	 ca	 să-i	 arăt	 priveliștea	 de	 neegalat	 a	 viilor	 și	 a
clopotniței	din	Lourmarin.	Ne-am	sprijinit	cu	coatele	de	pervaz,	fără
să	spunem	nimic	minute	lungi.

―	 Pentru	 cineva	 căruia	 nu-i	 plac	 vechiturile,	 pari	 să	 te	 simți
bine	în	hambarul	ăsta,	mi-a	spus	în	cele	din	urmă.

―	E	adevărat…	Veneam	mereu	aici	când	eram	îmbufnată	sau	ca
să	visez	cu	ochii	deschiși,	când	eram	mică.

―	Tatăl	tău	nu	a	vrut	niciodată	să	facă	ceva	cu	el?
―	O,	 știi	 tu,	 tata	 are	mereu	 o	mulțime	 de	 proiecte,	 dar	 nu	 le

duce	 niciodată	 până	 la	 capăt…	 De	 altfel,	 nu	 prea	 știu	 de	 ce…	 Va
trebui	să-l	întreb.	Tot	ce	sper	este	că	nu-l	va	vinde	niciodată.	În	orice
caz,	mulțumesc,	am	rostit	cu	un	oftat.	N-aș	fi	reușit	fără	tine.

Mi-a	 zâmbit	 și	 a	 luat-o	 spre	 parter.	 Am	 făcut	 un	 ultim	 tur	 al
etajului	 înainte	să-l	prind	din	urmă,	gândindu-mă	din	nou	 la	 toate
amintitrile	 care	mă	 legau	de	acest	 loc.	Am	coborât	pe	 scară.	Marc
mă	 aștepta	 jos.	 Puțin	 înainte	 de	 ultimele	 trepte	 rupte,	 i-am	 simțit
mâna	pe	talie,	jumătate	pe	tricou,	jumătate	pe	piele.	M-am	încordat,
nu	de	neplăcere,	ci	de	surpriză.

―	Ce	faci?	l-am	întrebat,	cu	glas	ascuțit.
―	Te	împiedic	să-ți	rupi	gâtul.
―	Mulțumesc,	am	șoptit.
Nimeni	 nu	 mă	 atingea	 niciodată.	 Fugeam	 de	 atingeri,	 dar	 de

data	asta	era	plăcut.	M-a	strâns	mai	tare	și	m-a	ridicat,	ca	să	mă	lase
pe	teren	solid.	Când	mi-a	dat	drumul,	tremuram.

În	seara	aceea,	după	cină,	am	vrut	să-mi	continui	întoarcerea	în
trecut.	Am	scotocit	prin	dulapurile	din	camera	de	zi,	am	găsit	toate
albumele	 foto	 și	 m-am	 întors	 pe	 terasă,	 cu	 brațele	 încărcate.
Temperatura	era	minunată,	nu	aveai	nevoie	de	niciun	fel	de	haină
mai	groasă.	Am	desfăcut	încă	o	sticlă	de	vin,	simțindu-mă	foarte	în
formă.	 Timp	 de	 peste	 o	 oră,	 am	 parcurs	 amintirile	 noastre	 din
copilărie	 și	 din	 adolescență,	 împreună	 cu	 Alice,	 care	 nu	 evita
niciodată	 să	 facă	 înconjurul	 mesei	 ca	 să	 arunce	 o	 privire	 peste



umărul	meu.	Am	retrăit	 construirea	și	 lucrările	de	 la	Mica	Floare,
epoca	rulotei	și	a	șederii	în	hambar,	cea	în	care	piscina	nu	exista	și
mama	 ne	 băga	 într-o	 cadă	 mare	 din	 plastic,	 ca	 să	 ne	 bălăcim.
Amintirile	din	vacanțele	petrecute	împreună	toți	patru,	în	break-ul
Nevada,	 cursele	 în	 chiloți	 prin	 apartamentul	 parizian,	 activitățile
mereu	 în	 duo…	 Încă	 o	 dată,	 lacrimile	mi-au	 curs	 și	 multe	 râsete
nebunești	au	răsunat	sub	copertina	terasei.	Vinul	curgea	în	valuri,
ceea	ce	avea	meritul	să	ne	facă	să	uităm	de	oribilele	viespi	care	se
înghesuiau	pe	lampa	de	pe	terasă,	chiar	deasupra	capetelor	noastre.
Anii	 treceau,	 cu	 fiecare	 pagină.	 Și	 apoi	 am	 descoperit	 că	 exista	 o
urmare;	fără	ca	eu	să	știu,	Alice	continuase	albumele	foto	ale	anilor
noștri	de	studenție	și	ale	următorilor.	Construise	totul	în	funcție	de
apariția	unora	și	a	altora	în	viețile	noastre.

―	 Am	 început	 prima	 dată	 când	 tu	 nu	 ai	 mai	 venit	 aici.	 Îmi
lipseai,	și…

I-am	trimis	un	sărut	cu	mâna	și	m-am	întors	spre	Marc,	aflat	în
plină	 discuție	 cu	 Adrien	 și	 Cédric.	 Și	 el	 avea	 dreptul	 să	 plonjeze
iarăși	în	amintirile	noastre	comune.

―	Marc!	Vino	lângă	mine!
Și-a	luat	un	scaun	și	s-a	așezat,	umplându-ne	din	nou	paharele.

După	 aceea,	 i-am	 pus	 albumul	 pe	 genunchi	 îndemnându-l	 din
priviri	să	întoarcă	prima	pagină.	Am	descoperit	în	același	timp	cu	el
o	 fotografie	a	noastră,	a	 tuturor,	 într-o	piramidă	umană,	 în	 timpul
primului	nostru	weekend	împreună.

―	Oh,	drăcie!	a	spus.
Râdeam	atât	de	tare	că,	în	curând,	restul	grupului	s-a	adunat	în

spatele	nostru,	albumele	au	trecut	din	mână	în	mână.	Alice	păstrase
totul	 cu	 scrupulozitate,	 consemnase	 totul,	 chiar	 și	 fotografiile	 pe
care	i	le	dădusem	înapoi.	Voind	să-mi	golesc	casa,	îi	propusesem	să
le	ia	înapoi,	altfel	eu	mă	debarasam	de	ele.	Și	aducându-mi	aminte
de	asta,	mă	întrebam	cum	putusem	să	mă	gândesc	la	un	lucru	atât
de	 îngrozitor!	 Și	 ce	 să	mai	 spun	de	 cea	pe	 care	 o	 redescopeream:
mereu	 cu	 zâmbetul	 pe	 buze,	 făcând	 glume	 sau	 făcând	 pe
măscăriciul,	gata	oricând	de	petrecere,	neluând	nimic	în	serios.	De



bună	 seamă,	 îmi	 recunoșteam	 chipul	 —	 ceva	 mai	 rotunjor	 pe
vremea	aceea	—,	dar	nu	puteam	să	cred	că	eram	eu.

―	Au	fost	niște	vacanțe	grozave!	a	exclamat	Cédric.
Ne-a	 întins	un	album,	 lui	Marc	și	mie,	și	ne-a	cuprins	și	pe	noi

același	râs	nebunesc.
Când	am	făcut	acea	fotografie	nu	știam	că	trăiam	ultima	noastră

vară	împreună.	Hotărâserăm	să	spargem	pușculița	și	să	plecăm	cu
toții	 în	 Grecia,	 chiar	 și	 Emma,	 la	 cei	 doi	 ani	 ai	 săi,	 venise	 cu	 noi.
Marc	 și	 cu	 mine	 eram	 cel	 mai	 puțin	 organizați;	 după	 ce
cumpăraserăm	 biletele,	 în	 ultimul	 minut,	 nu	 reușiserăm	 să
prindem	același	zbor	cu	ceilalți	pentru	că	eu	plecasem	de	la	premisa
că	o	oră	ne	era	de	ajuns	ca	să	parcurgem	drumul	dintre	aeroportul
din	Atena	și	portul	Pireu,	dar	s-a	dovedit	a	fi	o	misiune	imposibilă.
Ne-am	pierdut,	am	greșit	autobuzul,	 și	a	 trebuit	 să	 luăm	un	vapor
care	ajungea	în	jur	de	ora	5	dimineața	pe	insula	Amorgos.	Noaptea
fusese	 un	 adevărat	 calvar,	 n-am	 închis	 ochii	 din	 cauza	 răului	 de
mare.	 Când	 am	 sosit	 la	 destinație,	 am	 renunțat	 să	 mai	 ridicăm
corturile	 și	 am	mers	 pe	 plajă.	 Ceilalți	 ne-au	 găsit	 dormind,	 băgați
unul	într-altul,	cu	rucsacurile	părăsite.	Au	imortalizat	scena	și	ne-au
lăsat	să	ne	prăjim	la	soare.

Marc	a	râs	evocând	această	amintire,	apoi	a	venit	momentul	în
care	a	dispărut	din	fotografii.	Am	remarcat	foarte	repede	cât	era	de
emoționat,	 totuși	 a	 vrut	 să	 știe	 tot,	 chiar	 și	 micile	 detalii.	 Am
continuat	 să	 privesc	 fotografiile,	 împreună	 cu	 el,	 deși	 eram	 și	 eu
emoționată,	dar	nu	din	aceleași	motive.	Pe	măsură	ce	treceau	anii,
mă	 îndepărtam	 de	 obiectiv,	 nu	mai	 eram	 în	 prim-plan.	 Când	mă
vedeam	 clar,	 observam	o	 tristețe,	 din	 ce	 în	 ce	mai	 accentuată,	 pe
chipul	meu.	Privirea	îmi	devenise	fugară	cu	timpul,	aveam	mereu
un	 aer	 rătăcit.	 Și	 pe	 urmă,	 nu	 m-am	 mai	 văzut	 deloc.	 Anumite
evenimente	 imortalizate	 pe	 hârtie	 îmi	 erau	 complet	 necunoscute.
Unde	eram?	Ce	se	întâmplase?

―	Va	trebui	să-mi	explici,	mi-a	spus	Marc	încetișor.	Nu	am	fost
singurul	care	a	dispărut.

―	Așa	este,	am	răspuns	pe	același	ton.



Nu	aveam	de	ce	să	caut	scuze,	nu	aveam	nicio	scuză.	Am	întors
capul	spre	el.

―	Dar	totul	a	trecut	acum,	mi-a	spus	sigur	de	el.
―	Ai	dreptate.
În	străfundul	meu,	nu	eram	sigură.
―	Facem	o	poză?	ne-a	întrerupt	Alice,	cu	aparatul	în	mână.
Ne-am	 strâns	 unii	 lângă	 alții,	 zâmbind,	 strâmbându-ne,

privindu-ne,	râzând.	Clipa	aceea	era	minunată,	dar	ce-mi	va	rămâne
din	ea,	 odată	 întoarsă	 la	Paris?	Voi	păstra	urme	ale	 ei	 sau	absolut
nimic,	cum	făcusem	cu	toate	amintirile	de	care	mă	descotorosisem
în	acei	ultimi	ani?

A	doua	săptămână	a	început	în	liniște	și	eu	mă	recunoșteam	din
ce	în	ce	mai	puțin.	Yaël	cea	de	la	agenție	se	îndepărta.	Fără	să	repet
figura	din	prima	noapte,	când	dormisem	foarte	mult,	adormeam	cu
ușurință	 în	 fiecare	 seară	 și	 nu	mai	 eram	prima	 care	 se	 scula.	Am
ațipit	 de	 două	 ori	 pe	 șezlong	 după-amiaza,	 când	 în	 jurul	 piscinei
domnea	 liniștea.	 Savuram	această	 lene	 cu	o	plăcere	nedisimulată.
Senzația	 de	 oboseală	 se	 risipea	 un	 pic	 mai	 mult	 în	 fiecare	 zi.
Stomacul	 meu	 suporta	 mesele,	 fără	 să	 se	 revolte;	 apetitul	 îmi
revenea	la	normal,	mâncam	chiar	și	cârnați	și	burgeri	făcuți	în	casă,
nu	 mă	 mai	 mulțumeam	 doar	 cu	 salate,	 dimpotrivă,	 iar	 eu	 eram
prima	 uimită	 de	 acest	 lucru.	 Participam	 acum	 cu	 entuziasm	 la
pregătirea	 meselor.	 Petreceam	mult	 timp	 cu	 copiii,	 în	 apă	 sau	 la
jocuri	 de	 societate.	 Rezervele	mele	 de	 ojă	 se	 diminuau	văzând	 cu
ochii;	 Emma	 și	 Léa	 voiau	 să	 încerce	 în	 fiecare	 zi	 o	 nouă	 culoare,
spre	marea	nemulțumire	a	mamelor	lor.	Eram	regulat	aruncată	în
apă	de	către	unul	dintre	cei	trei	băieți,	dar	asta	nu	mă	mai	enerva.
Cred	 chiar	 că,	 uneori,	 provocam	 lucrurile	 răspunzându-le	 la	 fel.
După	câteva	reprize	de	stat	la	plajă,	pielea	mi	se	bronza	din	zi	în	zi;
moștenisem	pielea	brună	de	la	tata,	și	nu	pe	cea	albă	a	mamei.

Ar	 însemna	 să	mint	 dacă	 aș	 spune	 că	 suportam	 bine	 absența
telefonului,	 a	 conexiunii	 la	 internet	 și	 a	veștilor	de	 la	agenție,	dar
mă	 descurcam,	 spunându-mi	 că	 în	 curând	 îmi	 voi	 relua	 ritmul,



obișnuințele,	 că	 telefonul	 va	 suna	 din	 nou,	 că	 mail-urile	 se	 vor
aduna.	 Când	 simțeam	 că	 o	 să	 mă	 cuprindă	 stresul,	 reușeam	 să-l
stăpânesc	și	să	trec	la	altceva.	În	același	fel,	mi	se	întâmpla	să	uit	cu
totul	de	Paris	și	de	agenție.	Când	îmi	dădeam	seama	de	asta,	gândul
îmi	rătăcea,	întrebându-se	ce	mă	aștepta	la	întoarcerea	din	vacanță,
ce	 consecințe	 va	 avea	 dispariția	 mea	 din	 orice	 mijloc	 de
comunicare.	Marc	m-a	împiedicat	in	extremis	să	pierd	pariul.	Într-o
după-amiază	 în	 care	 toată	 lumea	 moțăia	 în	 jurul	 piscinei,	 am
încercat	să	mă	duc	la	mezanin	unde	îmi	ascunsese	calculatorul,	 în
ideea	să	recuperez	câteva	numere	de	telefon	din	agenda	salvată	în
el	și	să	folosesc	telefonul	fix	din	casă	ca	să	aflu	vești	de	la	Paris.	A
fost	un	eșec	total:	n-am	apucat	să	urc	jumătate	din	trepte,	că	el	era
jos	deja	și	m-a	făcut	să	cobor.	Nu	a	spus	nimic	nimănui	și	Adrien	nu
a	aflat	de	încercarea	mea	de	a	încălca	înțelegerea	noastră.

În	dimineața	aceea,	m-a	 trezit	căldura	din	cameră.	Am	luat	de
pe	noptieră	vechiul	ceas	deșteptător,	regăsit	în	hambar.	Abia	era	ora
08:00.	 Terasa	 părea	 deja	 să	 forfotească	 de	 activitate.	 Am	 deschis
obloanele	și	l-am	văzut	pe	Marc	punând	masa	pentru	micul	dejun.

―	Hai,	scularea!	mi-a	spus.
―	Ce	cald	a	fost	azi-noapte!
―	Nu-mi	spune,	am	dormit	pe	pardoseala	salonului,	 înainte	să

ajung	lângă	piscină.
Odată	cu	mezaninul,	Marc	se	alesese	și	cu	o	saună.
―	Cred	că	ești	frânt	de	oboseală!
―	Deloc,	mi-a	răspuns	căscând	gura.
Toată	lumea	din	casă	suferise	din	cauza	temperaturii.	La	masă,

discuțiile	au	mers	ușor:	ce	vom	face?	Ne	mișcăm?	Rămânem	acasă?
Ieșim	 în	grupuri	mici	 sau	cu	 toții?	Face	 fiecare	 ce	vrea,	 fără	 să	 se
preocupe	 de	 ceilalți?	 Nu	 m-am	 amestecat,	 preferând	 să-i	 observ;
Adrien,	 Jeanne,	 Alice	 și	 Cédric	 nu	 se	 ascultau	 unii	 pe	 alții,
răzgândindu-se	 întruna,	 neajungând	 la	 nicio	 concluzie,
întrerupându-se	reciproc.	Îți	venea	să	mori	de	râs,	aveam	impresia
că	mă	aflu	la	spectacol.	Și	reprezentația	avea	loc	în	fiecare	zi.	Marc,



care	stătea	lângă	mine,	nu	spunea	nici	el	nimic.
―	Cobor	să	fac	un	tur	al	satului.	Vrei	să	vii?	mi-a	propus.
―	Cu	plăcere.
M-am	pregătit	în	mai	puțin	de	zece	minute	și	m-am	dus	lângă	el

pe	terasă.	Ceilalți	abia	dacă	au	reacționat	văzând	că	plecăm,	doar	ca
să	ne	spună	să	luăm	pâine	și	vin.

Am	 scăpat	 repede	 de	 cumpărături,	 ca	 să	 hoinărim;	 amintirea
orelor	petrecute	pe	acele	străduțe	pavate	se	redeștepta,	și	asta	mi	se
părea	amuzant,	 îmi	făcea	bine.	Când	eram	mici,	ne	petreceam	aici
toate	vacanțele	de	vară,	cu	mama,	tata	alăturându-ni-se	doar	pentru
trei	săptămâni,	Lourmarin	era	punctul	de	reper	în	anul	școlar.	Când
hotărâsem	 să	 mă	 lipsesc	 de	 el?	 Cum	 putusem	 să	 întorc	 spatele
acestui	loc,	bucuriei	de	a	trăi	pe	care	o	reprezenta?	Marc	s-a	oprit	la
mai	multe	magazine	de	decorațiuni	și	apoi	a	așteptat	mult	și	bine,	în
timp	 ce	 eu	 am	 intrat	 la	 o	 creatoare	 de	 bijuterii,	Gris	 Piedra.	 Îmi
pusesem	în	gând	să	le	aduc	pe	fete	în	acel	magazin,	voind	să	le	ofer
ceva	drept	mulțumire	pentru	după-amiaza	de	shopping;	știam	deja
ce	vreau,	o	brățară	de	argint	pentru	Alice	și	cercei	pentru	Jeanne.

―	Mă	duc	să	beau	o	cafea,	mi-a	zis	Marc	într-un	târziu,	băgându-
și	capul	pe	ușa	întredeschisă.

―	Stai,	vin	cu	tine.
Promițând	 că	mă	 voi	 întoarce	 într-o	 zi,	 am	 lăsat	 totul	 și	 l-am

urmat.	Marc	 s-a	 instalat	 la	 terasa	Café	 de	 l’Ormeau	 și	 a	 comandat
două	expresso-uri	înainte	să	se	întoarcă	spre	mine:

―	E	bine	să	stăm	așa,	liniștiți,	amândoi.
―	Ai	dreptate…	Sunt	fericită	că	ești	aici,	vacanța	nu	ar	fi	fost	la

fel	 fără	 tine.	 Preț	 de	 o	 secundă,	 s-a	 încordat.	 Ce?	 Ce	 este?	 l-am
întrebat	văzându-i	chipul	serios.

A	respirat	și	și-a	reluat	o	expresie	normală.
―	Îți	dai	seama	că	rostești	cuvântul	vacanță	fără	să	leșini?
Am	izbucnit	în	râs.
―	E	adevărat.	Și	sunt	foarte	hotărâtă	să	câștig	pariul!
―	Nu	m-am	îndoit	niciodată	de	asta,	mi-a	spus	el	serios.
―	Mulțumesc…



Am	fost	întrerupți	de	către	ospătar.	Marc	și-a	îndulcit	cafeaua,	a
mestecat	în	ea	și	și-a	rulat	o	țigară.	Eu	m-am	îndesat	pe	scaun	după
ce	mi-am	băut	cafeaua	și	am	închis	ochii	cu	fața	la	soare;	eram	atât
de	relaxată,	de	ușurată,	de	odihnită,	reușisem	să	scap	de	tot	stresul
care	fierbea	în	mine.	Am	oftat	de	mulțumire,	după	care	am	deschis
din	nou	pleoapele.	Marc	mă	privea,	i-am	zâmbit.

―	Să	mergem,	e	mai	rezonabil…,	a	oftat	dând	din	cap.
―	De	ce?
―	 Soră-ta	 iar	 o	 să	 facă	 o	 criză	 dacă	 dispărem	 amândoi,	 mi-a

răspuns	scoțând	câteva	monede	din	buzunar.

Când	 ne-am	 întors,	 dimineața	 era	 aproape	 pe	 sfârșite	 și	 toată
lumea	 era	 pe	 marginea	 piscinei,	 băieții	 jucau	 cărți,	 copiii	 se
bălăceau,	 iar	 fetele	 stăteau	 de	 vorbă,	 ca	 întotdeauna.	După	 ce	 am
pus	vinul	 la	rece,	mi-am	 luat	costumul	de	baie	și	m-am	dus	 lângă
Jeanne	și	Alice.	N-am	avut	timp	să	 încep	să	vorbesc	cu	ele,	 fiindcă
Marius	 m-a	 chemat	 în	 apă,	 să	 înot	 cu	 el;	 eram	 mulțumită	 de
progresele	 pe	 care	 le	 făcea	 în	 fiecare	 zi	 la	 înot.	 Puțin	mai	 târziu,
Adrien	 a	 decretat	 că	 era	 ora	 „aperitivului	 în	 costum	 de	 baie	 pe
marginea	 piscinei“:	 era	 aproape	 prânzul!	 Am	 ieșit	 din	 bazin
promițându-i	nepotului	meu	că	vom	continua	„antrenamentul“	 în
după-amiaza	 aceea.	 Discuțiile	 s-au	 inflamat	 pe	 tema	 meniului
pentru	 prânz:	 „Cotlete	 sau	 frigărui?“	 Marc	 și	 Adrien	 se	 luptau	 ca
frigăruile	să	iasă	victorioase.

―	Nu	e	nimic	de	înfulecat	de	pe	cotlete!	s-a	răsculat	Marc.
―	Tu	ești	prietenul	meu!	i-a	răspuns	acolitul	său.
Am	luat	paharul	de	vin	care	mi-a	fost	oferit	și	m-am	așezat	pe

marginea	unui	șezlong,	lângă	Marc.	Atenția	mi-a	fost	atrasă	deodată
de	 apropierea	 și	 de	 semi-nuditatea	 trupului	 său,	 simțindu-i	 brațul
lângă	al	meu,	piciorul	lipit	de	al	meu.	Nu	mă	gândisem	când	m-am
așezat	lângă	el,	era	ceva	natural,	ca	și	cum	mi	s-ar	fi	cuvenit	locul.
Erau	 aproape	 două	 săptămâni	 de	 când	 îl	 vedeam	 toată	 ziua	 în
costum	de	baie,	pe	 jumătate	gol.	Ce	 se	 întâmpla	acum?	Am	simțit
frisoane,	 deși	 era	 o	 căldură	 de	 te	 topeai.	 Am	 lăsat	 capul	 în	 jos	—



eram	roșie	la	față	—	aruncând	o	privire	spre	el,	și	i-am	văzut	încă	o
dată	ceasul.

―	Ai	grijă	să	nu	ajungi	în	apă,	i-am	șoptit	ridicându-mă	puțin	ca
să	pun	paharul	pe	măsuța	de	plastic.

Pseudo-tentativa	mea	de	a	lua	distanță	a	eșuat,	m-am	așezat	tot
lângă	el.	Ce	mă	apucase?

―	De	ce?	m-a	întrebat.
Fără	să-mi	calculez	gestul,	l-am	prins	de	încheietura	mâinii,	el	s-

a	 lăsat,	 și	 mâna	 i	 s-a	 odihnit	 peste	 a	 mea.	 S-a	 dat	 imperceptibil
înapoi,	 sprijinindu-se	 la	 spatele	meu	 în	 brațul	 drept,	 umărul	meu
rezemându-se	de	el.

―	Ai	uitat	să-ți	dai	ceasul	jos.
Degetele	mele	au	mângâiat	cadranul,	brățara	de	piele.	Apoi	m-

am	hotărât	să	i-l	dau	jos;	întorcându-i	mâna,	am	desfăcut	catarama.
―	Mă	întreb	unde	mi-e	capul,	a	șoptit	el.
Privirile	 noastre	 s-au	 întâlnit;	 am	 înghițit,	 stomacul	 mi	 s-a

strâns.	De	acord,	erau	mai	multe	luni	de	când	nu	mai	avusesem	o
aventură	de-o	seară,	totuși…	nu	mai	eram	stăpână	pe	nimic.

―	Yaël!
―	Da,	Cédric…,	am	șoptit	fără	să-mi	iau	ochii	de	la	Marc	sau	să

mă	mișc.
Era	 imposibil	să	 lupt	 împotriva	a	ceea	ce	se	petrecea	 în	corpul

meu.	Mărul	 lui	Adam	 i	 s-a	mișcat.	Mâinile	noastre	 rămâneau	una
într-alta,	iar	ceasul	lui	nu	mai	era	la	încheietura	mâinii,	ci	în	căușul
palmei	mele.

―	Yaël!	La	telefon!
Spiritului	 meu	 i-au	 trebuit	 câteva	 fracțiuni	 de	 secundă	 ca	 să

priceapă	sensul	frazei	rostite	de	cumnatul	meu.	La	telefon.	Nu	putea
să	fie	decât	telefonul	fix	din	casă.	N-am	avut	timp	să	reacționez,	că	a
continuat:

―	Yaël!	La	telefon!	E	șeful	tău!
Toate	conversațiile	din	jurul	nostru	au	încetat.	M-am	îndepărtat

brusc	de	Marc	și	m-am	ridicat	dintr-un	salt,	fără	să	mă	sinchisesc	de
remarcile	 unora	 sau	 altora.	 Cu	 toate	 acestea,	 am	 observat	 că



singurul	care	rămânea	tăcut	era	Marc.	Nu	mai	vedeam	nimic	în	jur.
Scopul	 meu:	 să	 intru	 în	 casă.	 Cédric	 pusese	 receptorul	 pe	 masă.
Înainte	 să-l	 iau,	 l-am	 auzit	 în	 depărtare	 interzicând	 oricui	 să	 mă
deranjeze.	Am	oftat	și	am	dus	receptorul	la	ureche.

―	Bună	ziua,	Bertrand.
―	Yaël!	Ce	mai	faci?	Te-ai	odihnit?
―	Sunt	foarte	bine,	mulțumesc.
―	 Profiți	 de	 vacanță,	 din	 câte	 văd!	 Ăsta	 e	 un	 lucru	 bun.	 Ți-ai

închis	până	și	telefonul!
―	De	fapt,	s-a	spart.
―	Nu-i	așa	grav,	important	e	că	am	reușit	să	dau	de	tine.	Ți-am

rezervat	 un	 bilet	 la	 trenul	 de	 ora	 15:00,	 astăzi,	 vino	 la	 agenție
imediat	ce	sosești.

―	Am	înțeles.
Mi-a	dat	numărul	rezervării,	pe	care	l-am	notat	pe	o	bucată	de

hârtie	găsită	pe-acolo.
―	Pe	curând,	mi-a	spus.
A	 închis.	 Am	 rămas	 secunde	 lungi,	 încremenită,	 cu	 receptorul

încă	în	mână.	Cédric	m-a	scos	din	starea	aceea.
―	Ce	se-ntâmplă?
Am	avut	impresia	că	am	căzut	din	lună,	eram	în	costum	de	baie

și	trebuia	să	mă	întorc	la	serviciu.
―	Cât	e	ceasul?
―	Unu.
―	Mă	 întorc	 la	 Paris,	 Bertrand	 are	 nevoie	 de	mine	 la	 agenție.

Trenul	e	la	trei.
Mi-a	zâmbit	amabil.
―	Du-te	repede	să	te	pregătești,	am	să	le	spun	eu	celorlalți.
―	Mulțumesc.
Am	străbătut	casa	și	am	ajuns	în	camera	mea,	dându-mi	seama

că	încă	țineam	în	mână	ceasul,	pe	care	l-am	pus	cu	grijă	pe	noptieră.
După	aceea	mi-am	deschis	valiza	pe	pat	și	mi-am	îndesat	hainele	la
întâmplare.	În	depărtare,	auzeam	strigătele	surorii	mele,	plânsetele
copiilor,	înjurăturile	lui	Adrien.	Și	apoi,	brusc,	liniștea	a	revenit.	Mă



grăbeam	să	mă	duc	să	fac	un	duș,	când	silueta	lui	Marc	a	apărut	în
cadrul	ușii	de	sticlă,	cu	calculatorul	meu	în	mână.	Tocmai	făcuse	o
baie,	avea	bustul	plin	de	picături	de	apă.

―	 M-am	 gândit	 că	 poate	 ai	 nevoie	 de	 el,	 s-a	 mulțumit	 să-mi
spună	punându-l	pe	pat.

―	Mulțumesc.	Stai!
Am	luat	ceasul	și	i	l-am	dat,	degetele	noastre	s-au	atins	când	l-a

luat.
―	Cédric	voia	să	te	ducă	la	gară,	mi-a	spus.	Dar	mă	ocup	eu	de

asta.	Plecăm	imediat	ce	ești	gata.
―	Marc,	 l-am	 chemat	 din	 nou	 când	 se	 pregătea	 să	 plece.	 De-

acum	încolo	să	stai	în	camera	mea.
Nu	 a	 răspuns	 nimic	 și	 m-a	 lăsat	 singură.	 Am	 avut	 nevoie	 de

puțin	timp	ca	să	fac	duș,	să-mi	usuc	părul,	să-l	strâng	într-o	coadă	de
cal	și	să	mă	îmbrac.	Am	întârziat	câteva	secunde	ca	să	mă	privesc	în
oglindă;	 fusta	 îmi	venea	din	nou	bine	 și	asta	mă	bucura.	Altfel,	 în
afară	 de	 bronz,	 eram	 aceeași	 ca	 la	 sosire:	 strictă,	 serioasă,
profesionistă,	dar	mă	găseam	frumoasă.	Era	multă	vreme	de	când
nu	mai	gândisem	asta,	ca	și	cum	ceva	se	schimbase	în	privirea	mea,
aveam	o	scânteiere	în	plus.	Am	respirat	adânc	și	am	ieșit	pe	terasă,
cu	 valiza	 în	mână,	 cocoțată	 pe	 pantofii	 cu	 toc,	 unde	 comitetul	 de
întâmpinare	 mă	 aștepta	 în	 jurul	 mesei	 de	 prânz,	 deja	 pusă	 și
pregătită.	Toată	lumea	a	încremenit	și	m-a	privit.	Fără	să	spună	un
cuvânt,	Marc	a	venit	și	el,	în	jeanși	și	tricou	polo	negru;	s-a	oprit	o
clipă,	 cercetându-mă	 cu	 un	 aer	 impenetrabil.	 Apoi	 a	 scuturat	 din
cap	și	mi-a	luat	bagajul	din	mână.	Fără	o	vorbă,	a	dispărut	în	spatele
casei,	în	direcția	mașinii.

―	Gata,	ți-ai	pus	iarăși	uniforma,	a	spus	Jeanne	cu	tristețe.	Apoi
a	bătut	din	palme	ca	să-și	revină.	Să	înghițiți	ceva	înainte	de	plecare,
mi-a	propus.

―	N-avem	timp,	 i-am	răspuns,	sincer	 întristată.	Am	lăsat	capul
în	jos,	evitând	privirea	înlăcrimată	a	surorii	mele.	Iertați-mă	că	plec
așa…	 Vă	 datorez	 o	 cină	 la	 mine	 acasă,	 le-am	 spus.	 Ai	 câștigat,
Adrien.



―	Aș	fi	preferat	să	pierd.
―	Yaël,	m-a	strigat	Marc.	Mergem?
―	Da…	Ei	bine…	păi…	profitați	în	continuare	de	vacanță.
M-am	 apropiat	 de	 ei,	 gata	 să	 încep	 turul	 de	 pupături	 de	 la

revedere.
―	Mergem	cu	tine	până	la	mașină,	a	decretat	Alice.	M-a	luat	de

umeri	și	a	mers	cu	capul	lipit	de	al	meu.	N-ai	să	uiți	că	există	și	o	altă
viață	în	afara	muncii?

―	Am	să	încerc…
Nu	am	mai	spus	nimic	și	i-am	îmbrățișat	pe	toți,	înainte	să	urc	în

Porsche.	Marc,	deja	instalat	la	volan,	a	demarat	imediat,	spre	marea
mea	 ușurare.	 După	 ce	 am	 ieșit	 din	 Lourmarin,	 a	 apăsat	 pe
accelerator	 și	 a	 făcut	motorul	 să	 huruie;	 nu	 aveam	nicio	 clipă	 de
pierdut.	Șofatul	lui	nu	mai	avea	nimic	destins,	era	sportiv,	sacadat,
nervos	 chiar.	Ar	 fi	 trebuit	 să	 fiu	pe	deplin	 satisfăcută	 și	 fericită	de
acest	telefon	al	lui	Bertrand.	Cu	toate	acestea,	mă	năpădea	tristețea,
acum	că	 întorsesem	spatele	Micii	 Flori;	nu	avusesem	 timp	 să	mai
trec	 pe	 la	 hambar,	 nici	 să	 schimb	 oja	 fetelor,	 nici	 să-l	 învăț	 pe
Marius	să	 facă	pluta,	nici	 să	 le	ofer	bijuterii	 lui	Alice	și	 lui	 Jeanne.
Nici	să	înțeleg	ce	se	petrecuse	în	legătură	cu	Marc.	La	urma	urmei,
nimic	deosebit.	Privea	drumul	prin	ochelarii	lui	de	soare,	cu	chipul
serios	și	concentrat,	cu	o	mână	pe	volan,	cealaltă	pe	schimbătorul
de	viteze,	lângă	piciorul	meu,	pe	care	îl	atingea	la	fiecare	schimbare.
Era	exact	cum	mă	gândeam,	nimic	special.

Kilometrii	 se	 scurgeau,	 minutele	 treceau	 și	 noi	 rămâneam
tăcuți.	Marc	se	uita	frecvent	la	ceas,	ceea	ce	făcea	să	mă	agite	și	mai
mult.

―	Crezi	că	o	să-l	prind?	l-am	întrebat	într-un	târziu.
―	 Vei	 urca	 în	 trenul	 ăla,	 dacă	 asta	 vrei.	 S-a	 întors	 la	 șofat

accelerând.	Când	ne-am	apropiat	de	gară,	l-am	ghidat,	scoțându-mi
în	același	timp	pantofii.	Ce	faci?

―	N-am	să	pot	să	alerg	cu	ăștia	în	picioare.
―	Biletul?



―	Nu	e	timp.
Marc	a	tras	de	frâna	de	mână	la	14:55,	pe	un	loc	care	nu	era	într-

o	parcare.	A	ieșit	primul	din	mașină,	grăbindu-se	să-mi	ia	valiza.	Eu,
cu	 poșeta	 pe	 umăr	 și	 pantofii	 în	 mână,	 am	 coborât	 din	 Porsche,
Marc	m-a	prins	de	mâna	liberă	trăgându-mă	în	fugă	înspre	gară.	A
împins	mai	mulți	pasageri	când	a	traversat	holul,	m-am	agățat	de	el
cu	 toată	 puterea	 pe	 scara	 care	 ducea	 pe	 peron.	 TGV-ul	 era	 acolo,
controlorii	gata	să	dea	semnalul	de	plecare,	Marc	s-a	îndreptat	spre
cel	mai	apropiat	vagon,	a	lăsat	valiza	la	intrare	și	s-a	dat	la	o	parte	ca
să	mă	lase	să	 trec.	Cu	fața	 la	el,	mâna	mea	încă	 într-a	 lui,	cu	ochii
adânciți	 într-ai	 lui,	m-am	apropiat	și	mi-am	lipit	buzele	de	obrazul
lui,	iar	stomacul	mi	s-a	contractat	la	fel	ca	în	urmă	cu	o	oră.	S-a	auzit
fluierul,	 care	 ne-a	 îndepărtat	 unul	 de	 celălalt.	 Am	 făcut	 un	 pas	 în
spate,	 cățărându-mă	pe	 scară.	 Soneria	de	 la	ușă	ne-a	obligat	 să	ne
desprindem	mâinile,	dar	privirile	nu	ni	se	desprindeau	una	de	alta.

―	Ne	vedem	la	Paris,	mi-a	spus.
Ușa	s-a	 închis.	Marc	s-a	dat	doi	pași	 înapoi,	 trenul	a	pornit	și	a

părăsit	 peronul.	 Degeaba	 m-am	 aplecat	 pe	 geam,	 gara	 a	 devenit
repede	un	punctuleț	 în	depărtare,	persoanele	rămase	pe	peron	au
dispărut.	Umerii	mi-au	căzut,	corpul	mi	s-a	înmuiat,	pantofii	mi-au
căzut	din	mână,	ceea	ce	m-a	scos	din	toropeală.	E	un	fel	de-a	spune,
căci	m-am	mulțumit	 să	 îi	 iau	de	 jos	 și	 să	mă	 târăsc	 până	 la	 scara
care	ducea	la	etajul	TGV-ului	ca	să	mă	prăbușesc.	Ce-mi	spusesem	în
mașină?	 Nimic	 deosebit.	 Mai	 eram	 la	 fel	 de	 sigură?	 Mi-am	 privit
mâna,	 cea	 care	 fusese	 într-a	 lui,	 puteam	 încă	 să-i	 simt	 căldura	 pe
piele,	 ca	 și	 înțepăturile	 de	 pe	 buze	 din	 cauza	 obrazului	 prost	 ras.
Trebuia	 să	 se	 întâmple	 asta	 când	 Bertrand	 mă	 rechema	 la	 Paris,
când	 nu	 puteam	 să-mi	 permit	 să	 fiu	 în	 altă	 parte,	 storcându-mi
creierii	ca	să	înțeleg	aceste	ultime	ore.	Afară	cu	Marc,	cu	mâinile	lui,
cu	scobitura	umărului,	cu	pielea	lui…	Mi-am	pus	din	nou	pantofii	cu
toc	 în	 picioare,	 am	 respirat	 adânc	 și	 am	 plecat	 în	 căutarea
controlorului,	ca	să-mi	rezolv	problema	cu	biletul.
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La	 18:45	 am	 trecut	 pragul	 agenției,	 cu	 valiza	 în	 mână.	 Acolo

domnea	liniștea	cea	mai	deplină,	toată	lumea	plecase	deja;	la	urma
urmei,	era	o	seară	de	vineri	din	luna	august.	Să	mă	regăsesc	acolo
după	două	săptămâni	de	vacanță	mă	umplea	de	entuziasm.	Sunt	la
locul	meu!	L-am	 zărit	 pe	 Bertrand	 dincolo	 de	 peretele	 de	 sticlă	 al
biroului	 său.	 Vorbea	 la	 telefon	 și	 mi-a	 făcut	 semn	 să	 aștept.	 Am
profitat	 ca	 să	 mă	 duc	 la	 propriul	 meu	 birou	 și	 să	 deschid
computerul;	 în	 sfârșit,	 vedeam	 ce	 mă	 aștepta	 în	 cutia	 poștală
electronică.	Și	primul	duș	rece.	Niciun	mail.	Nimic.	În	cazul	ăsta,	de
ce	 îmi	 ceruse	 să	 revin?	 Atitudinea	mea	 la	 telefon	 probabil	 că	 nu
lămurise	 lucrurile,	 nu-i	 pusesem	 nicio	 întrebare	 în	 legătură	 cu
urgența.	 La	 urma	 urmei,	 cine-mi	 spusese	 că	 era	 vreo	 urgență?
Nimeni,	în	afară	de	mine.	Refuzam	să-mi	închipui	că	situația	mea	se
agravase	 în	 timpul	 șederii	mele	 în	Luberon.	M-am	 forțat	 să	 respir
calm.	Bătăile	 inimii	mi	se	 întețeau.	Fără	panică!	Nu	 încă!	Nu	deja!
Nici	 nu	 intră	 în	 discuție	 să-mi	 pierd	 atât	 de	 repede	 beneficiul
câștigat	în	vacanță!	Dar,	Dumnezeule,	greu	mai	este!

―	Yaël!
Am	 tresărit,	 cufundată	 în	 temerile	mele	 legate	 de	 concediere.

Am	sărit	din	fotoliu	și	i-am	întins	mâna.
―	Bună	ziua,	Bertrand.
―	Vino	în	biroul	meu!
L-am	 urmat	 și	 am	 regăsit	 harababura	 din	 bârlogul	 lui,

amintindu-mi	cu	groază	de	ultima	oară	când	fusesem	acolo.
―	Ai	o	mină	strălucitoare,	mi-a	spus	după	ce	ne-am	așezat.
―	Mulțumesc.
―	Lipsesc	vreo	zece	zile,	te	las	la	cârma	agenției.	Ești	stăpână	pe



vapor.
Nu	eram	sigură	că	înțelesesem	tot.	Totuși,	ascultându-l	cum	îmi

explica	 în	 ce	 fel	 organizase	 un	 turneu	 de	 întâlniri	 cu	 principalii
noștri	clienți	americani,	a	trebuit	să	cedez	în	fața	evidenței:	îmi	lăsa
puteri	depline	în	timpul	absenței	lui.	Aveam	la	dispoziție	weekendul
ca	să	mă	pun	la	zi	cu	dosarele	în	curs	și	să	fiu	gata	să	preiau	frâiele
de	 luni	 dimineață,	 la	 întoarcerea	 colegilor	mei.	 Un	 beculeț	mi	 s-a
aprins:	asocierea	nu	era	dată	uitării,	Bertrand	mă	supunea	unui	test
de	rezistență	la	presiune.

―	Acum	du-te	acasă.	Vei	avea	nevoie	de	toată	energia!
M-am	ridicat,	el	a	făcut	la	fel	ca	să	mă	însoțească.	Trecând	prin

fața	biroului	meu,	a	deschis	un	sertar	și	mi-a	dat	o	cutie	în	care	se
afla	un	iPhone	6	nou-nouț.

―	Parcă	am	înțeles	că	ai	avut	necazuri	cu	telefonul…
―	Mulțumesc.
Când	a	ajuns	 în	 fața	ascensorului,	m-a	cercetat	din	cap	până-n

picioare.
―	Vezi	cum	faci	să-ți	păstrezi	această	energie,	nu	mi-ar	plăcea	să

fiu	nevoit	să	mă	lipsesc	iarăși	de	tine.
―	 Ai	 încredere	 în	 mine.	 Drum	 bun,	 îți	 voi	 da	 vești	 în	 mod

regulat.
În	dimineața	aceleiași	zile,	mă	trezise	căldura	din	camera	mea

de	 la	 Mica	 Floare,	 fără	 nicio	 veste	 din	 Paris,	 nesigură	 în	 privința
viitorului.	Iar	seara,	căldura	pariziană,	în	ciuda	aerului	condiționat
din	 taxi,	 mă	 sufoca,	 transpiram…	 și	 îl	 înlocuiam	 pe	 Bertrand	 pe
durata	călătoriei	lui	de	afaceri.

Primul	 gest	 după	 ce	 am	 intrat	 în	 apartament	 a	 fost	 să-mi	 scot
încălțările;	 picioarele	 mă	 dureau,	 gata	 să	 se	 umple	 de	 bășici,	 nu
avusesem	nevoie	de	mult	timp	ca	să	mă	dezobișnuiesc	să	mai	port
pantofi	cu	toc	cui.	Savurând	răcoarea	parchetului	sub	tălpile	goale,
m-am	 îndreptat	 spre	 dormitor	 ca	 să-mi	 golesc	 valiza.	 Noua	 mea
garderobă	de	vară	 și-a	 găsit	 locul	 în	 fundul	dressingului;	nu	o	voi
refolosi	 prea	 curând.	 După	 ce	 totul	 a	 fost	 aranjat,	m-am	 întors	 în



camera	 de	 zi,	 am	 deschis	 laptopul	 și	 am	 luat	 telefonul,	 încă	 în
ambalajul	 său.	 L-am	 privit	 pe	 toate	 părțile;	 amintindu-mi	 cum
dispăruse	predecesorul	său,	mi	s-a	pus	un	nod	în	gât	și	tăcerea	din
apartament	m-a	învăluit	în	aceeași	clipă.	Am	sărit	de	pe	canapea	și
m-am	 dus	 la	 bucătărie	 să	 caut	 ceva	 de	 mâncare;	 frigiderul	 și
dulapurile	erau	goale.	Am	comandat	mâncare	japoneză,	din	reflex,
și	am	dat	drumul	 la	 televizor	pe	un	canal	de	 știri	non-stop:	m-am
simțit	mai	puțin	singură.	După	aceea	m-am	ocupat	de	configurația
telefonului.	Când	am	avut	în	față	platoul	cu	pește	crud,	apetitul	mi-a
pierit,	deși	aș	fi	salivat	în	fața	unei	fripturi	făcute	la	grătar.	M-am	silit
totuși	 să	 mănânc;	 nu-mi	 puteam	 permite	 nici	 cea	 mai	 mică
slăbiciune	 în	 zilele	 următoare.	 Imediat	 ce	 telefonul	 a	 fost
operațional,	m-am	 conectat	 la	 serverul	 agenției	 ca	 să	 am	 acces	 la
mail.	Pe	loc,	contul	s-a	activat	și	a	arătat	numărul	de	547	de	mail-uri,
Bertrand	tocmai	repornise	mașinăria.	M-am	gândit	la	ce	mă	aștepta;
programul	 de	 weekend	 era	 stabilit,	 voi	 fi	 la	 agenție	 a	 doua	 zi	 la
prima	oră.	Când	am	fost	gata	să	mă	duc	la	culcare,	am	descoperit	un
SMS	de	 la	Alice,	probabil	 că	mi-l	 trimisese	când	eram	 la	duș:	 „Îmi
închipui	că	ai	făcut	rost	de	un	alt	telefon,	dă-ne	vești.“	Am	trimis	un
răspuns	 scurt:	 „Totul	 e	 bine,	 multă	 muncă	 în	 perspectivă.
Mulțumesc	 pentru	 vacanță.	 Vă	 îmbrățișez.“	 M-am	 strecurat	 sub
învelitoare,	stingând	veioza	de	pe	noptieră.	Și	m-am	gândit…	nu	la
Alice	și	la	vacanță,	ci	la	Marc	și	doar	la	el,	la	senzația	de	a	fi	lângă	el,
la	 trupul	meu	 reacționând	 lângă	 al	 lui.	 Asta	mă	 înnebunea!	 Viața
mea	 sentimentală	 se	 rezuma	 la	 aventuri	 fără	 viitor,	 care	 nu-mi
dădeau	 niciodată	 imboldul	 să	 rămân	 alături	 de	 un	 partener.	 Era
perfect	 așa.	 Restul	 nu	 mă	 interesa!	 În	 orice	 caz,	 nu	 aveam	 timp
pentru	mai	mult,	îmi	era	imposibil	să	mă	las	tulburată	de	asta,	încă
și	 mai	 puțin	 de	 Marc.	 Fie,	 în	 vacanță	 mă	 odihnisem,	 mă
energizasem,	se	dovedise	că	trebuia	să	am	puțin	mai	multă	grijă	de
mine	și	de	ceilalți	ca	să	nu	dau	chix	la	muncă,	dar	nici	nu	se	punea
problema	 ca	 pacea	 să	 dispară	 din	 spiritul	 și	 cu	 atât	mai	 puțin	 din
corpul	meu;	voi	continua	să-mi	găsesc	timp	pentru	un	alt	bărbat	de-
o	noapte	și	igiena	va	fi	asigurată.	Dintr-un	salt	m-am	dus	la	baie	și



am	 pus	 apă	 de	 la	 robinet	 în	 paharul	 pentru	 spălat	 pe	 dinți,	 ca	 să
înghit	 un	 somnifer.	 Refuzam	 ca	 imagini	 cu	 trupul	 lui	Marc	 să-mi
tulbure	 somnul.	 Numai	 că,	 imediat	 ce-am	 deschis	 ochii,	 după	 o
noapte	fără	vise,	mi-am	amintit	ultima	lui	frază:	ne	vedem	la	Paris.
Nu!	Nu!	Nu!	Am	sărit	din	pat,	cu	 inima	bătându-mi	nebunește.	Nu
cunoșteam	decât	un	mijloc	ca	să	mi-l	scot	din	minte:	munca!

Mi-am	 petrecut	 weekendul	 închisă	 între	 cei	 patru	 pereți	 ai
agenției,	consultând	dosarele,	pregătind	programul	săptămânii	care
urma.	Când	era	cât	pe	ce	să	arunc	telefonul	pe	fereastră	după	al	nu
știu	câtelea	apel	al	lui	Alice,	am	luat	taurul	de	coarne.	Doar	n-o	luam
de	 la	 capăt!	 Trebuia	 să	 înceteze,	 altfel	 nu	 voi	 reuși.	 I-am	 scris	 un
SMS,	 jumătate	 adevăr,	 jumătate	 minciună:	 „Te	 rog,	 nu	 mă	 mai
suna,	mi-e	greu	să-mi	dai	vești	despre	voi.	Te	îmbrățișez,	soră	mai
mare.“	Răspunsul	ei	a	venit	în	secunda	următoare:	„Iartă-mă,	iartă-
mă.	Toată	lumea	te	îmbrățișează	strâns,	strâns.“	Am	avut	liniște	în
sfârșit	și	am	putut	să	mă	cufund	în	muncă.

Luni	 dimineață	 am	 fost	 la	 agenție	 la	 ora	 08:00,	 gata	 să-mi
primesc	 colegii.	 O	 oră	 mai	 târziu,	 i-am	 întâmpinat	 în	 kitchen,	 cu
cafea	și	gogoși.	Au	sosit	unul	după	altul,	nefiind	surprinși	nici	să	mă
vadă	acolo,	nici	de	absența	lui	Bertrand,	era	evident	că	toți	erau	la
curent	 cu	 responsabilitatea	 ce	 mi	 se	 dăduse.	 Nu	 păreau	 prea
încântați	să	mă	revadă,	vorbeau	în	șoaptă	și	își	aruncau	priviri	puțin
încurajatoare.	 Dar	 mă	 așteptam	 la	 asta!	 În	 ciuda	 lipsei	 lor	 de
entuziasm,	 se	 uitau	 la	 mine,	 pe	 jumătate	 perplecși,	 pe	 jumătate
amuzați.

―	E	vreo	problemă?	i-am	întrebat	într-un	târziu.
―	Nu,	 nimic	 deosebit.	 Vacanța	 te-a	 schimbat,	 e-adevărat,	mi-a

spus	 responsabilul	 cu	 serviciul	 de	 traduceri.	 Poate	 că	 săptămâna
care	urmează	nu	o	să	fie	chiar	atât	de	îngrozitoare.

―	Nu	contați	pe	mine	că	vă	las	să	plecați	mai	devreme!
Cum	putusem	să	spun	așa	ceva?!	Începeam	prost!
―	 Ne	 gândeam	 la	 asta,	 dar	 este	 mai	 plăcut	 să	 lucrezi	 cu	 o

persoană	în	carne	și	oase	decât	cu	un	robot.



M-au	lăsat	baltă	și	s-a	dus	fiecare	la	treaba	lui.

Săptămâna	a	trecut	cu	viteza	luminii.	Duminică	seara	am	vorbit
la	telefon	cu	Alice,	tocmai	se	întorseseră	din	Lourmarin.	Sfârșitul	de
vacanță	decursese	bine,	mai	mult	decât	liniștit,	după	spusele	surorii
mele;	familiile	se	plimbaseră	separat,	Marc	își	petrecuse	majoritatea
timpului	cu	o	carte	în	mână	pe	lângă	piscină	și	chiar	se	mai	dusese
la	 L’Isle-sur-la-Sorgue	 într-o	 zi.	 Am	 pus	 capăt	 discuției	 despre
vacanță	propunându-i	să	petreacă	în	curând	o	sâmbătă	cu	mine	la
Paris,	mi-ar	face	plăcere.	Ea	a	sărit	 în	sus	de	bucurie	și,	cu	această
ocazie,	am	evitat	să	aflu	prea	multe	despre	Marc.

Bertrand	tocmai	se	 întorsese,	mulțumit	de	călătorie,	gata	fiind,
se	părea,	să	înceapă	un	nou	an.	A	făcut	turul	agenției,	oprindu-se	la
fiecare.	 După	 ce	 a	 terminat,	 m-a	 convocat	 în	 biroul	 lui.	 Timp	 de
două	ore,	mi-a	pus	întrebări	despre	munca	unora	și	a	altora,	despre
contractele	 semnate,	 despre	 misiunile	 îndeplinite	 și	 cele	 în	 curs.
Apoi,	 i-am	 prezentat	 proiectul	 la	 care	 lucrasem	 în	 lipsa	 lui:
prospectarea	 de	 noi	 domenii,	 începând	 cu	 saloanele	 profesionale
importante.	 Făcusem	o	 listă	 cu	 cele	mai	 interesante,	 în	 funcție	de
domeniul	 de	 activitate,	 de	 prezența	 la	 nivel	 internațional	 și	 de
expozanți.	Mai	aveam	în	minte	să	dezvolt	relațiile	cu	anumiți	clienți
de-ai	 noștri.	 În	 mod	 prostesc,	 mă	 gândisem	 că	 Sean	 și	 Gabriel
puteau	să	facă	afaceri	 împreună.	La	modul	general,	grație	agendei
noastre	de	adrese,	aveam	totul	ca	să	devenim	intermediarii	ideali.

―	Sunt	mulțumit	că	 te-am	 trimis	 în	vacanță.	Ai	 făcut	o	 treabă
excelentă,	te	felicit!

―	Mulțumesc,	i-am	răspuns	ușurată.
―	Și	nu	vorbesc	doar	despre	proiectele	tale,	pe	care	le	voi	studia

îndeaproape.	 Întreaga	 agenție	mi-a	 dat	 un	 raport	mai	mult	 decât
elogios	al	muncii	tale	din	săptămâna	trecută.

M-am	foit	pe	scaun,	simțind	cum	mă	înroșesc.
―	Mi-am	făcut	treaba,	Bertrand.	Atâta	tot.
―	Nu-mi	pare	rău	că	te-am	făcut	să	te	distanțezi	un	pic,	sper	că

ai	învățat	lecția.	Te-ai	întors	mai	performantă	ca	niciodată	și	ăsta	e



un	lucru	bun	pentru	viitor.
―	N-am	să	te	mai	dezamăgesc.
―	 Am	 încredere	 în	 tine,	 mi-a	 răspuns	 blazat,	 fără	 să-mi	 dau

seama	 de	 ce.	 Înainte	 să	 te	 întorci	 la	 treabă,	 îți	 mai	 cer	 un	 ultim
serviciu.

―	Te	ascult.
―	Ocupă-te	 să	 convoci	 toată	 agenția	 la	 o	 cină	 într-o	 sâmbătă,

pentru	 lansarea	 anului	 de	 activitate	 și	 prezentarea	 planurilor
noastre.	Să	creăm	ceva	mai	multă	coeziune	în	echipă	și	să	profităm
de	atmosfera	pe	care	ai	generat-o	tu.

Această	 putere	 neașteptată	 și	 nesperată	m-a	 făcut	 să	 întrevăd
viitorul,	când	aveam	să	devin	asociat:	nu	mai	încăpea	nicio	îndoială.

Tocmai	 ieșisem	de	 la	un	prânz	cu	americanii	noștri	 îmbogățiți
din	gazele	de	șist	și	obsedați	de	imobiliarele	pariziene.	Mai	devreme
în	 acea	 dimineață,	 fusesem	 interpret	 la	 semnarea	 unui	 act	 de
vânzare	 a	 unui	 imobil	 din	 arondismentul	 șaisprezece.	 Apoi
participanții	 ținuseră	 neapărat	 să	 luăm	 prânzul	 împreună.	 Între
două	 înghițituri	 de	 Chardonnay,	 după	 care	 erau	 înnebuniți,	 am
făcut	în	așa	fel	încât	să	aflu	de	la	ei	nume	din	relațiile	lor	de	muncă.
Tipii	 ca	 ei	 aveau	 în	mod	 sigur	 contacte	 care	 ar	 fi	 avut	 nevoie	 de
serviciile	agenției.	Acum,	când	 îmi	mâncau	din	palmă,	nu	puteam
să	 ratez	 o	 asemenea	 ocazie.	 Eram	 atât	 de	 plină	 de	 energie	 încât,
după	ce	i-am	lăsat,	am	ales	să	merg	până	la	o	stație	de	taxi,	în	loc	să
chem	 unul.	 Am	 profitat	 ca	 să-i	 telefonez	 lui	 Bertrand	 și	 să-i
împărtășesc	 cu	 entuziasm	progresele	mele.	 Brusc,	m-am	oprit	 din
mers	și	din	vorbit;	 tocmai	 îl	zărisem	pe	Marc	stând	 la	o	 terasă.	Ce
făcea	 acolo?	 Nu	 era	 posibil	 așa	 ceva!	 Aveam	 ghinion;	 abia
începusem	să	mă	gândesc	mai	puțin	la	el	și	iată-l	apărând	sub	ochii
mei.

―	Yaël,	mă	auzi?
Vocea	lui	Bertrand	m-a	readus	la	realitate.
―	Da,	scuze.	Ce	ziceai?
―	Plec	la	o	întâlnire,	vorbim	din	nou	diseară,	la	agenție.



―	Prea	bine.
A	 închis.	 Ce	 să	 fac?	 Totul	 îmi	 era	 încă	 permis;	 Marc	 nu	 mă

văzuse,	puteam	să	 fac	 stânga-mprejur	 și	 să	mă	duc	 să	caut	 în	altă
parte	un	taxi.	Dar,	în	adâncul	meu,	știam	că	trebuia	să	mă	duc	să-i
vorbesc,	ca	să-mi	dau	seama	că	mă	bătuse	soarele	în	cap	în	Luberon
și	că	asta	se	termina	aici.	Picioarele	mi	s-au	pus	în	mișcare	fără	să
mă	 gândesc	 mai	 mult.	 Marc	 mâzgălea	 ceva	 într-un	 carnețel,	 cu
ochelarii	pe	nas,	fără	să	se	uite	în	jur,	astfel	că	nici	când	am	fost	în
fața	lui	nu	și-a	dat	seama.

―	Dacă	 există	 un	 loc	 în	 care	 nu	mi	 te	 imaginam,	 acesta	 este
arondismentul	șaisprezece!

S-a	oprit	din	scris,	a	închis	carnețelul	și	și-a	dat	jos	ochelarii,	pe
care	 i-a	 pus	 în	 buzunarul	 interior	 al	 hainei	 sale	 de	 velur.	 Apoi	 a
ridicat	în	sfârșit	capul,	schițând	un	zâmbet.

―	E	specialitatea	ta	să	apari	în	momentul	în	care	mă	aștept	cel
mai	puțin.

―	Pot	să	spun	același	lucru	despre	tine!
S-a	ridicat	în	picioare	și	ne-am	pupat	aplecându-ne	peste	masă,

abia	atingându-ne	obrajii.	Cu	atât	mai	bine!
―	Poate	că	aștepți	pe	cineva?	Am	nimerit	prost,	i-am	spus.
―	Deloc…	Ai	timp	să	bei	o	cafea?
―	Da,	i-am	răspuns	așezându-mă	în	fața	lui.	Și…	ce	faci	aici?
―	Muncesc,	închipuie-ți!	Am	fost	chemat	să	fac	o	propunere	de

răscumpărare	 a	 mobilierului	 dintr-un	 apartament	 care	 va	 fi	 golit
după	succesiune.

―	Și	cu	acel	carnețel	ce	faci?
―	 Calculez	 prețurile,	 notez	 caracteristicile	 mobilelor	 și	 le

compar	cu	estimările	expertului.	Asta	e	munca	mea.
Ospătarul	ne-a	întrerupt	aducându-ne	cafelele.
―	Dar	tu?	m-a	întrebat	Marc.
―	Vin	de	la	un	prânz	de	afaceri.
―	Cum	îți	merge?
―	Foarte	bine.
―	Revenirea?



―	Perfectă…
A	privit	în	depărtare	întorcându-și	ceasul.	Apoi	și-a	pus	zahăr	în

cafea	și	a	mestecat	în	ea	mult	timp,	cu	un	aer	concentrat.	Eu	am	pus
ceașca	de	mai	multe	ori	pe	farfurioară	înainte	să	iau	o	înghițitură.

―	 I-ai	mai	văzut	pe	 ceilalți?	m-a	 întrebat	 într-un	 târziu,	pe	un
ton	detașat.

―	Nu,	nu	încă,	am	fost	foarte	prinsă.
S-a	lăsat	din	nou	tăcerea.	Mi-am	terminat	cafeaua,	el	și-a	rulat	o

țigară	 și	 a	 aprins-o.	 Deși	 fumul	 de	 țigară	 nu-mi	 plăcea	 în	 general,
țigara	 lui	nu	mă	deranja.	După	câteva	secunde	 în	care	 îi	evitasem
privirea,	m-am	hotărât	să-l	înfrunt,	el	m-a	privit.	Nu	ne	scăpam	din
priviri.	Fugi!	Crezusem	prostește	că	această	întâlnire	întâmplătoare
îmi	 va	 ușura	 spiritul	 și	 trupul,	 dar	 era	 exact	 pe	 dos.	 În	 pofida
dorinței	mai	mult	decât	evidente	de	a-l	apuca	de	încheietura	mâinii
ca	să	știu	cât	e	ceasul,	am	căutat	în	poșetă	după	telefon	ca	să-mi	țin
mâinile	 ocupate:	 întârziasem	 prea	 mult,	 trebuia	 să	 mă	 întorc	 la
birou.

―	Trebuie	să	plec.	Îmi	pare	rău,	sunt	așteptată.
―	Evident…	Sunt	cu	mașina,	vrei	să	te	duc?
―	Nu!	am	exclamat	cu	glas	ascuțit.
Cu	neputință	să	fiu	mai	ridicolă!	Dar	mă	simțeam	pur	și	simplu

incapabilă	să	stau	închisă	împreună	cu	el	în	Porsche.
―	O	să	iau	un	taxi,	e	o	stație	un	pic	mai	încolo,	am	reluat	eu	mai

calmă,	căutând	să	regăsesc	o	urmă	de	demnitate.
―	Am	parcat	aproape.
Am	mers	unul	lângă	celălalt,	în	tăcere,	trecând	pe	lângă	clădiri.

Stația	se	vedea,	mai	multe	taxiuri	așteptau	și	în	unul	dintre	ele	îmi
voi	 regăsi	 liniștea.	 În	 depărtare,	 am	 văzut	 vechiul	 lui	 Porsche.	 La
zece	metri	de	stație,	Marc	m-a	prins	de	cot,	abia	am	avut	timp	să	mă
uit	 la	el,	 că	m-a	dus	 sub	o	poartă	mare	deschisă	 și	m-a	 cuprins	 în
brațe.	 Împingându-mă	 în	 peretele	 din	 curtea	 interioară,	 și-a	 lipit
apăsat	buzele	de	ale	mele,	care	s-au	deschis	în	mod	natural,	limbile
ni	 s-au	 amestecat	 într-o	 luptă	 crâncenă.	 Corpul	 meu	 a	 reacționat
instinctiv,	 lipindu-se	 de	 el,	 brațele	 mele	 i-au	 înconjurat	 gâtul,



mâinile	 lui	mi-au	 apăsat	 talia,	 scobitura	 spatelui.	 Buzele	 lui	mi-au
eliberat	 gura,	 ca	 să	 se	 năpustească	 pe	 obraji,	 pe	 ceafă;	 m-am
încordat,	respirația	mi	s-a	accelerat,	el	a	gemut	pe	gâtul	meu	înainte
să	 mă	 îmbrățișeze	 din	 nou,	 cu	 o	 mână	 ținându-mi	 fața,	 cealaltă
plimbându-și-o	 de-a	 lungul	 spatelui	 meu.	 Era	 atât	 de	 puternic,	 că
picioarele	 mele	 erau	 gata	 să	 mă	 lase.	 Și	 apoi,	 brusc,	 mi-a	 dat
drumul,	peretele	m-a	ajutat	să	mă	sprijin,	evitând	să	mă	prăbușesc
la	pământ.	Marc	și-a	masat	tâmplele.

―	Yaël,	scuză-mă…	uită	asta.
Mi-a	aruncat	o	privire	și	m-a	lăsat	așa,	acolo,	fără	să	mai	spună

nimic.	În	depărtare,	mașina	lui	a	huruit;	Marc	demara	de	parcă	ar	fi
fost	urmărit	de	o	hoardă	de	furii.	Mi-am	trecut	degetele	peste	buzele
umflate,	cu	trupul	fremătându-mi	încă.	Am	pășit	dincolo	de	poartă
și	m-am	trezit	în	lumina	strălucitoare.	Am	sărit	în	primul	taxi	liber,
am	dat	adresa	agenției	și	m-am	ghemuit	în	fundul	mașinii.

Ajunsă	 la	 destinație,	 m-am	 prăbușit	 pe	 fotoliu,	 cu	 privirea
ațintită	pe	ecran,	capul	în	mâini	și	am	rămas	în	această	poziție	fără
să	fac	nimic	în	următoarele	două	ore.	De	câte	ori	eram	solicitată	de
cineva,	răspundeam:	„mâine“.

―	Trebuia	să	ne	vedem	în	seara	asta,	nu?
―	Ce?	am	zis	ridicând	ochii.
Tocmai	 îi	 adresasem	 ultimul	 „mâine“	 lui	 Bertrand,	 fără	 ca

măcar	să-mi	dau	seama.	Catastrofă!	Am	sărit	din	fotoliu.
―	Bertrand!	Da,	desigur!	Vin	imediat.
M-a	privit	ciudat	și	s-a	dus	în	biroul	său.	Nu	aveam	deloc	notițe,

care	să	mă	ajute.	Preț	de	o	clipă,	am	avut	un	enorm	gol	de	memorie.
Ce	făcusem	înainte	de	episodul	de	sub	poartă?	Cafeaua	cu	Marc.	Și
încă	ceva.	Îmi	storceam	creierii	încă,	atunci	când	am	luat	loc	în	fața
lui.

―	Și…	cum	a	fost	cu	americanii?
Îmi	 mai	 rămăseseră	 trei	 neuroni	 ca	 să	 evit	 să	 strig	 „Aleluia“.

Încetul	cu	 încetul,	 informațiile	au	țâșnit	și	am	putut	să-i	povestesc
despre	 prânz,	 încredințându-i	 contactele	 pe	 care	 le	 obținusem.	 În



cele	din	urmă,	mi-a	urat	o	seară	bună	și	mi-a	amintit	de	cina	de	a
doua	zi	cu	toată	echipa	—	cină	de	care	uitasem	complet.	Unde	mi-
era	capul?	Sub	o	poartă.

Somniferul	a	avut	efect	după	mai	mult	timp	decât	de	obicei;	de
câte	ori	închideam	ochii,	retrăiam	sărutul	cu	Marc,	cu	sentimentul
că	 nu	 fusesem	 niciodată	 îmbrățișată	 în	 felul	 acesta.	 La	 trezire,
sâmbătă	dimineața,	capul	îmi	era	încă	tulbure,	stomacul	chinuit	de
dorința	care	ieșea	la	suprafață	când	buzele	lui	Marc	îmi	reveneau	în
memorie.	 Mă	 simțeam	 absolut	 stupidă,	 ca	 și	 cum	 aș	 fi	 fost	 o
puștoaică	la	primul	ei	sărut.	Era	imperativ	să-mi	găsesc	o	ocupație.
După	cafea,	mi-am	pus	ținuta	sport	și	mi-am	pregătit	geanta	pentru
piscină,	 având	grijă	 să-mi	pun	 în	ea	 costumul	de	 înotătoare	—	s-a
terminat	cu	bikini!	De	parcă	asta	mi-ar	fi	fost	de	folos.

Ajunsă	pe	marginea	bazinului,	capul	mi	s-a	limpezit,	părul	meu
și-a	manifestat	 foarte	clar	gustul	pentru	 libertate.	Nemaisuportând
și	 preferând	 să	 nu-mi	 impun	 un	 obstacol	 în	 plus,	 mi-am	 dat	 jos
casca	înainte	să	plonjez.	Timp	de	o	oră,	pe	culoarul	de	înot,	am	făcut
ture	după	ture	cu	furie,	ca	altădată.	Efectul	a	fost	imediat:	respirația
mi	s-a	normalizat,	corpul	mi	s-a	relaxat,	spiritul	mi	s-a	întors	către
muncă	și	cina	din	seara	aceea	cu	agenția.	Singura	mea	distracție	a
fost	să-mi	imaginez	programul	de	după-amiază	cu	Alice,	 îmi	lipsea
de	când	mă	întorsesem.

M-a	 sunat	 imediat	 ce	 a	 reușit	 să	 parcheze	mașina	 aproape	 de
locuința	mea,	 pe	 la	 11:30.	Am	 trântit	 ușa	 apartamentului	 și	m-am
dus	 s-o	 întâmpin	 pe	 trotuar.	 Mi-a	 sărit	 de	 gât	 strângându-mă	 la
piept.	I-am	răspuns	la	îmbrățișare.

―	Dacă	ai	 ști	 ce	 fericită	 sunt	 să	petrec	 ziua	doar	 cu	 tine!	mi-a
spus.

―	Și	eu.
Am	luat-o	de	braț,	am	dus-o	pe	strada	Vaugirard,	apoi	am	mers

până	 pe	 strada	 Rennes.	 I-am	 cerut	 să-mi	 vorbească	 despre	 copii,
despre	Cédric	și	despre	începerea	anului	școlar.	Și	părinții	noștri	au
apărut	în	discuție,	preluaseră	frâiele	la	Mica	Floare,	tata	era	încântat



de	ordinea	făcută	în	hambar,	și	la	fel	ca	mama,	tot	întreba	de	mine.
De	 când	 nu-i	 văzusem?	 De	 mult,	 de	 foarte	 mult	 timp.	 Trecând
pragul	 primului	 magazin,	 a	 fost	 de	 ajuns	 o	 privire	 ca	 să	 ne
înțelegem:	Alice	va	alege	pentru	mine	și	invers.	Ea	se	afla	acolo	ca
să-mi	 înveselească	 garderoba,	 iar	 eu	 îmi	 făceam	 datoria	 de	 a	 o
feminiza	pe	ea.	Voiam	cu	orice	preț	 să-și	pună	din	nou	 în	valoare
frumusețea	naturală.

―	Când	vrei	să	mă	îmbrac	cu	astea?	m-a	întrebat	văzând	rochia
și	cizmele	pe	care	i	le	arătam.

―	În	weekend,	când	ieși!	Cizmele	poți	să	le	porți	la	serviciu,	dată
fiind	înălțimea	tocurilor!

―	De	acord…	cu	condiția	ca	tu	să	iei	astea!
A	scos	de	la	spate	o	pereche	de	botine	plate,	ca	de	motociclist,	un

pulover	cu	glugă	și	o	geacă	de	piele.
―	Dacă	apar	la	agenție	cu	astea…
Ea	mi-a	adresat	un	zâmbet	sadic.
―	În	weekend,	ca	să	te	plimbi!	Când	nu	lucrezi…
I-am	smuls	totul	din	mână	și	i-am	dat	ce	îi	alesesem.
―	În	cabină!

Cu	brațele	încărcate,	ne-am	prăbușit	pe	o	banchetă	de	la	Saint-
Placide;	era	deja	trecut	de	ora	15:00.	După	ce	am	comandat	pentru
fiecare	câte	o	omletă	cu	salată,	am	aruncat	o	privire	pe	telefon.

―	Yaël,	te	rog!	a	gemut	Alice.
―	E	prima	oară	când	mă	uit	de	când	suntem	împreună.	Îți	atrag

atenția	că	tu	te-ai	uitat	întruna	la	al	tău.
―	Ca	să	știu	dacă	sunt	bine	copiii!
―	Iar	eu	mă	asigur	că	nu	există	vreo	schimbare	de	program	de

ultim	moment,	lui	Bertrand	nu	i-ar	pica	bine	deloc.
Ea	a	pufnit.
―	De	fapt,	colegii	tăi	sunt	un	pic	ca	și	copiii	tăi	și-ai	șefului	tău.
―	Asta-i	 bună!	 am	 spus	 ridicând	ochii	 spre	 cer,	 cu	un	 zâmbet

vag	pe	buze.
I-am	vorbit	despre	programul	și	miza	acelei	seri	pentru	agenție.



―	Scuză-mă,	Yaël,	dar	oamenii	au	și	o	viață	personală…	și	poate
că	au	chef	să	facă	altceva	decât	să	muncească	sâmbătă	seara.

―	Nu	muncim,	e	o	cină!
―	Mai	ai	progrese	de	 făcut…	bineînțeles	că	e	vorba	de	muncă

atunci	 când	 cinezi	 cu	 colegii	 și	 cu	 șeful,	 mă	 îndoiesc	 că	 o	 să	 vă
încheiați	seara	într-un	bar	de	noapte.

Am	izbucnit	într-un	râs	sincer.
―	Dar	Bertrand	ăsta,	nu	are	și	el	o	viață	în	afara	serviciului?
―	Nu,	din	câte	știu.
―	Ce	trist…	În	fine…	păcat	că	ești	ocupată,	ai	fi	putut	să	iei	cina

cu	noi,	vine	și	Marc.
―	Ah…
Omleta	a	devenit	absolut	magnifică;	am	studiat-o	amănunțit	din

privire	și	cu	furculița.
―	Cédric	a	vorbit	cu	el	la	telefon	ieri,	pare	în	formă.
Înainte	sau	după	momentul	de	sub	poartă?
―	Ai	mai	aflat	ceva	despre	el	de	când	te-ai	întors?	a	vrut	ea	să

știe.
Aș	fi	dat	orice	ca	să-i	povestesc	totul,	asta	m-ar	fi	ușurat,	dar	nu

puteam.	Imediat	ce	ar	fi	aflat	că	Marc	mă	sărutase	cu	o	zi	în	urmă,
Alice	nu	ar	mai	fi	fost	de	stăpânit,	cu	atât	mai	mult	când	ar	fi	aflat	că
el	 fugise;	 pentru	 că	 asta	 se	 întâmplase.	 Obsedată	 de	 ceea	 ce
simțisem,	 ascunsesem	 sfârșitul	 mai	 mult	 decât	 brutal	 al	 acelui
sărut.	 Sora	mea	 i-ar	 fi	 cerut	 socoteală.	 Și	 nu	 era	 de	 datoria	 ei	 s-o
facă,	 ci	 a	 mea.	 Trebuia	 să	 rezolv	 problema	 singură,	 fără	 ajutorul
nimănui.	Dar	înainte	de	asta,	trebuia	să	reușesc	să	înțeleg	ce	dăduse
peste	mine	odată	cu	acel	sărut.	Simplul	fapt	de	a	mă	gândi	la	el	m-a
făcut	să	scot	un	oftat	adânc.

―	 Te	 simți	 bine?	 m-a	 întrebat	 sora	 mea,	 scoțându-mă	 din
gândurile	mele.

Nici	 vorbă	 de	 discreție!	 I-am	 aruncat	 o	 privire	 timidă.	 Nu
puteam	s-o	amestec	 în	asta	dar,	Dumnezeule,	 cât	 aș	 fi	 vrut	 să	mă
confesez	ei!

―	Hm…	da,	da…	e-n	regulă…



―	Și	în	privința	lui	Marc?
―	 Păi…	 nu,	 nicio	 veste,	 i-am	 răspuns	 înainte	 să	 înghit	 o

îmbucătură	cu	care	era	gata	să	mă	înec.

Rezervasem	 o	 masă	 la	 un	 mare	 restaurant	 japonez	 unde
mâncarea	era	pregătită	în	fața	clienților	de	către	trei	mari	experți	ai
bucătăriei	 tradiționale.	 Decorul	 era	 cât	 se	 poate	 de	 japonez.
Ansamblul	 nu	 putea	 decât	 să	 satisfacă	 exigențele	 lui	 Bertrand.
Sosind	acolo,	mi-am	promis	să-l	las	pe	Marc	deoparte	cât	ține	cina	și
să	mă	concentrez	pe	muncă.	Pe	urmă,	o	să	văd.

Până	la	desert,	Bertrand	ne-a	lăsat	să	vorbim	unii	cu	alții	despre
câte-n	lună	și	în	stele,	într-o	ambianță	destul	de	destinsă,	chiar	dacă
el	 nu	 a	 ieșit	 dintr-ale	 lui.	 Nici	 eu	 nu	 aveam	 nimic	 de	 zis.	 M-am
surprins	considerând	că	era	plăcut	să	îi	cunosc	mai	bine	pe	oamenii
cu	care	petreceam	mai	mult	de	 trei	sferturi	din	 timpul	meu;	până
atunci,	nu	mă	interesasem	niciodată	de	ei,	de	viața	lor,	de	gusturile
lor	sau	de	interesul	lor	pentru	agenție	și	pentru	serviciu.	Chiar	de	la
începutul	 cinei,	 a	 trebuit	 să-mi	 storc	 creierii	 ca	 să-mi	 amintesc	 că
responsabilul	cu	serviciul	de	traduceri,	întâmplător	vecinul	meu	de
masă,	 se	 numea	 Benjamin.	 Nu	mă	 gândeam	 la	 colegii	 mei	 decât
prin	prisma	 funcției,	niciodată	cu	numele	mic.	Și	 spre	marea	mea
surpriză,	eu	care	îl	consideram	ca	pe	cel	mai	mare	leneș,	am	vorbit
ușor	 cu	 el	 și	 am	descoperit	 cât	de	mult	 își	 iubea	 și	 el	meseria.	 Cu
coada	ochiului,	îl	observam	mereu	pe	șeful	nostru;	intervenea	puțin
în	 discuții,	 butonând	 pe	 telefon,	 dar	 reușea	 întotdeauna	 să	 aibă
cuvântul	potrivit	la	momentul	potrivit.	Din	afară,	ai	fi	putut	să	crezi
că	 își	verifica	mail-urile,	dar	eu	aș	 fi	pus	mâna	în	foc	că	 lua	notițe
despre	ce	se	petrecea	sub	ochii	lui.	Ceea	ce	m-a	uimit	cel	mai	mult
au	fost	cunoștințele	sale	despre	unii	și	despre	alții.	Eram	cu	adevărat
impresionată	de	capacitățile	lui	de	adaptare	la	salariați.

Când	a	fost	servită	cafeaua,	s-a	ridicat	și	ne-a	solicitat	atenția.
―	 Mai	 înainte	 de	 orice,	 felicitări	 tuturor	 pentru	 munca

desfășurată	în	primul	semestru.	Acum,	că	vara	a	trecut,	v-ați	odihnit
și	am	sentimentul	că	spiritul	de	echipă	este	pe	cale	să	se	nască…



Mi-a	aruncat	o	privire	discretă	dar	care,	sunt	sigură,	nu	a	scăpat
nimănui.

―	Vă	cer	să	vă	dublați	eforturile	și	asta	încă	de	luni.	Mă	gândesc
să	dezvolt	agenția.	Ca	să	vă	spun	tot,	nu	este	exclus	să	deschid	un
birou	 în	 străinătate.	 Voi	 lua	 o	 hotărâre	 la	 sfârșitul	 anului.	 În
consecință,	 trebuie	 să-mi	 dovediți	 că	 sunteți	 în	 stare	 să	 faceți	 față
stresului,	presiunii	și	unui	ritm	susținut.	În	următoarele	patru	luni
nu	vreau	să	aud	vorbindu-se	de	probleme	personale,	copii,	boli	sau
de	cereri	de	concediu.	Dacă	unii	nu	se	simt	în	stare	să	facă	față,	ne
vom	 întâlni	 și	 problema	 va	 fi	 rezolvată.	 Este	 inutil	 să	 vă
încrâncenați.	 Pentru	 ceilalți,	 este	 o	 adevărată	 provocare	 cu
numeroase	 perspective,	 deplasări	 și	 măriri	 de	 salariu.	 Prima	 de
Crăciun	va	avea	și	un	bonus,	dacă	mergem	toți	în	aceeași	direcție.

Privirea	 i-a	 trecut	 peste	 fiecare,	 cu	 excepția	 mea.	 Unii	 au
schimbat	priviri,	alții	s-au	încordat,	deja	înnebuniți	de	perioada	care
ne	aștepta.

―	Are	cineva	întrebări	înainte	să	continui?
Nimeni	nu	s-a	clintit,	oricum	nu	ar	fi	fost	mai	bine.
―	Am	discutat	 de	 curând	 cu	Yaël	 despre	 posibilitățile	 de	 a	 ne

extinde	 câmpul	de	acțiune.	Ea	 se	va	ocupa	de	dezvoltarea	acestui
proiect,	pe	lângă	clienții	ei	obișnuiți.	Totuși,	la	un	moment	dat,	toată
lumea	 va	 trebui	 să	 se	 implice,	 într-un	 fel	 sau	 altul.	 O	 las	 să	 vă
explice	în	detaliu.	E	rândul	tău!

Încă	unul	dintre	testele	lui,	al	căror	secret	îl	deținea.	Nu	m-am
lăsat	 deconcertată,	 totul	 era	 perfect	 limpede	 în	 capul	 meu.	 Toate
privirile	 s-au	 îndreptat	 către	 mine.	 Acum	 e-acum!	 Cuvintele	 îmi
ieșeau	 singure	 din	 gură.	 Am	 avut	 parte	 de	 atenția	 tuturor
membrilor	 echipei	 în	 următorul	 sfert	 de	 oră,	 la	 fel	 ca	 și	 Bertrand
mai	înainte.	Era	amețitor.	Mai	ales	că,	împotriva	oricăror	așteptări,
colegii	 mei	 au	 părut	 toți	 interesați	 de	 ceea	 ce	 le	 propuneam.	 Mă
așteptam	 să	 fiu	 ucisă	 din	 priviri,	 dar	 nu,	 nimic,	 nicio	 umbră	 de
mânie	 sau	 de	 reproș,	 mai	 degrabă	 gesturi	 din	 cap,	 aprobatoare.
Chiar	 eram	 pe	 punctul	 să	 devenim	 o	 echipă?	 Ideea	 îmi	 plăcea,
trebuia	să	recunosc.	Intervenția	mea	a	încheiat	seara.	Bertrand	nu	a



încercat	 să	mă	 rețină	 ca	 să-mi	 analizeze	 prestația.	 Fiecare	 a	 avut
dreptul	 la	un	 taxi	 când	a	plecat	de	 la	 restaurant.	Toată	 lumea	 și-a
urat	cordial	o	dumincă	plăcută	și	s-a	întors	acasă.

Mi-am	petrecut	duminica	muncind,	fără	să	ies	din	casă	și	fără	să
mă	îmbrac	—	mare	noutate!	Anticiparea	făcută	în	ajun	îmi	creștea
motivația,	dacă	mai	 era	nevoie.	A	doua	etapă	 spre	asociere	era	 în
curs.	 Nu-mi	 rămânea	 decât	 să	 rămân	 concentrată	 asupra
obiectivului	 meu,	 fără	 să	 mă	 las	 distrasă.	 Dar	 degeaba	 îmi
mobilizam	toate	mijloacele	pe	care	le	aveam	la	dispoziție,	amintirea
sărutului	 lui	 Marc	 nu	 înceta	 să	 mă	 bântuie.	 Și	 îndrăznise	 să-mi
spună:	 „Uită	 asta!“	 De	 parcă	 era	 atât	 de	 ușor!	 Care	 era	 problema
lui?!	 Nu	 avea	 dreptul	 să-mi	 facă	 așa	 ceva!	 Eram	 obligată	 să
reacționez,	dar	cum?	Asta	mă	consuma,	mă	copleșea.	Rezultatul:	m-
am	 culcat	 furibundă	 și	 nopțile	 albe	 au	 revenit.	 Nici	 măcar	 înotul
matinal	 nu	 reușea	 să	mă	 calmeze.	 De	 ce-mi	 făcuse	 un	 asemenea
lucru?	Și	în	cel	mai	prost	moment!

Dimineața	 a	 fost	 catastrofală.	 Într-o	 dispoziție	 îngrozitoare,	m-
am	dus	în	biroul	meu	fără	să	adresez	vreun	cuvânt	cuiva.	Când	am
luat	 legătura	 cu	 o	 organizatoare	 de	 saloane,	 am	 greșit	 limba,
vorbind	 în	engleză	cu	un	accent	 și	mai	pronunțat	decât	al	mamei
mele;	biata	femeie	a	fost	complet	năucită	și	a	crezut	că	e	vorba	de	o
farsă	la	telefon;	când	mi-am	revenit	și	i-am	vorbit	în	franceză,	mi-a
trântit	 telefonul	 în	nas.	Apoi,	Bertrand	m-a	chemat	 în	biroul	 lui	ca
să-mi	prezinte	un	nou	client.	 Întâlnirea	s-a	derulat	perfect	până	în
momentul	 în	 care	 privirea	 mi-a	 căzut	 pe	 ceasul	 bărbatului,	 un
Jaeger-LeCoultre	și	n-am	mai	scos	niciun	cuvânt,	doar	m-am	gândit
la	 mâna	 lui	 Marc	 întorcându-și	 ceasul.	 În	 sfârșit,	 Benjamin,
responsabilul	cu	serviciul	de	traduceri,	a	venit	la	mine	după	pauza
de	masă,	peste	care	eu	sărisem,	dorind	să-mi	știe	părerea	despre	o
subtilitate	de	limbaj;	m-am	uitat	pe	foaia	pe	care	mi-a	dat-o	fără	să
caut	să	înțeleg.

―	Habar	n-am,	i-am	spus	fără	să-i	arunc	nicio	privire.
―	 Ce	 te-a	 apucat?	 Parcă	 nu	 mai	 ești	 tu	 cea	 din	 ultimele



săptămâni.	 Uiți	 cam	 repede,	 după	 părerea	mea,	 spiritul	 de	 echipă
lăudat	de	Bertrand	și	de	tine	sâmbătă	seară	și	chiar	e	păcat.

Când	 am	 ridicat	 capul,	 plecase	 deja.	 Îmi	 pierdeam	 total
stăpânirea	de	sine.	Era	clar	că	trebuia	să	împiedic	ca	această	situație
să	 se	agraveze.	Marc	nu-mi	va	mai	 tulbura	munca.	Mi-am	 înhățat
poșeta	 și	 i-am	 spus	 asistentei	 că	 totuși	 mă	 duc	 să	 mănânc.	 După
aceea	m-am	plantat	în	fața	biroului	serviciului	de	traduceri.

―	N-am	uitat	spiritul	de	echipă.	Scuză-mă.	Am	o	mică	problemă
de	rezolvat…	La	întoarcere,	mă	ocup	de	traducere!

Am	părăsit	agenția	cu	pas	hotărât	și	am	oprit	primul	taxi	care	a
trecut.	Șoferul	a	făcut	cunoștință	cu	proasta	mea	dispoziție:

―	Grăbiți-vă,	mai	am	și	alte	treburi!
―	Cucoană,	calmați-vă,	altfel	vă	las	aici.	S-a-nțeles?	mi-a	răspuns

privindu-mă	în	oglinda	retrovizoare.
M-am	 ghemuit	 pe	 banchetă.	 Când	 a	 oprit,	 i-am	 aruncat	 o

bancnotă	 pe	 scaunul	 pasagerului	 și	 am	 trântit	 portiera	 din	 toate
puterile.	Am	deschis	la	fel	de	brusc	ușa	magazinului	de	vechituri	și
am	intrat.

―	Marc!	am	strigat.
A	apărut	din	 fundul	magazinului	 și	a	venit	 cu	nonșalanță	spre

mine.	Fără	să	spună	un	cuvânt	și	 fără	să	mă	scape	din	priviri,	 și-a
scos	ochelarii	 și	 i-a	 lăsat	pe	o	mobilă	pe	 lângă	 care	a	 trecut.	Apoi,
calm,	 s-a	 rezemat	 de	 un	 perete,	 a	 băgat	 o	 mână	 în	 buzunar	 și	 a
îndrăznit	 să	 schițeze	 un	 zâmbet	 din	 colțul	 buzelor.	 Nu,	 am
halucinații.	Cine	se	crede?

―	Te	așteptam,	Yaël.	Dă-i	drumul,	te-ascult!
Unde	dispăruse	fugarul	de	la	poartă?
―	De	ce-ai	făcut	asta?	am	urlat,	refuzând	să	mă	las	impresionată

de	atitudinea	lui	dezinvoltă.	Nu	aveai	dreptul!	Nu	mă	lași	să	lucrez!
Nu	reușesc	să	mă	concentrez!

După	rânjetul	lui,	părea	mulțumit,	chiar	mândru	de	el.
―	Îmi	pare	rău.
Ironia	lui	m-a	exasperat.
―	 Este	 intolerabil!	 m-am	 enervat	 teribil.	 Și	 fraza	 ta	 cu	 dublu



înțeles:	„Uită	asta!“	De	unde-ai	scos-o?
―	Dacă	măcar	aș	ști…
―	Oricum,	e	complet	aiurea	să	spui	așa	ceva.
El	a	ridicat	din	sprânceană.
―	 Sunt	 de	 acord,	 aș	 zice	 că	 e	 chiar	 stupid,	 a	 declarat,	 cu	 un

zâmbet	idiot	pe	buze.
Insolența	lui	nonșalantă	mă	călca	pe	nervi.	Încurca	lucrurile	și

asta	îl	amuza!
―	Nu	râde!	m-am	stropșit	eu.	Acum	suntem	adulți!
―	Faptul	 că	 suntem	adulți	 nu	 schimbă	 cu	mare	 lucru	 situația

noastră,	mi-a	răspuns,	brusc	serios.
Asta	m-a	 lăsat	 fără	replică.	S-a	 îndreptat	de	spate	și	a	 făcut	doi

pași	ațintindu-și	ochii	 într-ai	mei.	Ce	urmărea?	Nu	mai	știam	ce	să
fac,	ce	să	spun,	din	ce	în	ce	mai	descumpănită.	Mă	așteptam	la	orice,
mai	puțin	la	asta.	Era	atât	de	sigur	pe	el!	În	mod	bizar,	degeaba	mă
ridicam	 pe	 tocuri,	 că	 mă	 simțeam	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 mică,	 în	 fața
privirii	lui	pătrunzătoare.	Toate	acestea	deveneau	prea	periculoase.
Venisem	aici	ca	să	pun	lucrurile	la	locul	lor,	nu	să…

―	Te-ai	calmat?
Să	mă	calmez?
―	Hm…
S-a	apropiat	și	mai	mult,	cu	ochii	încă	ațintiți	 într-ai	mei.	Eram

complet	 incapabilă	 să	mă	 desprind	 din	 vraja	 lui,	 respirația	mi	 s-a
accelerat	din	ce	în	ce	mai	tare.

―	S-ar	zice	că	da,	a	răspuns	el	în	locul	meu,	meu	la	fel	de	sigur
pe	sine.	Deci,	Yaël?	Ce	propui	pentru	a	rezolva	problema?

Să	cedez.	Mi-am	aruncat	poșeta	la	pământ	și	am	parcurs	ultima
distanță	 care	 ne	 despărțea.	 Un	 geamăt	 de	 ușurare	mi-a	 scăpat	 în
momentul	în	care	m-am	aruncat	peste	gura	lui,	brațele	i	s-au	strâns
în	jurul	meu.	M-am	lăsat	moale,	incapabilă	să	mă	controlez,	nici	să-
mi	 domin	 febra	 care	 pusese	 stăpânire	 pe	 trupul	 meu	 de	 când	 îl
văzusem.	 Marc	 m-a	 dus	 spre	 fundul	 magazinului	 răspunzând	 cu
furie	 la	 sărutul	meu,	 o	 etajeră	 s-a	 clătinat	 la	 trecerea	 noastră,	 un
obiect	s-a	spart	de	pământ.



―	Nu	contează,	mi-a	spus.	Vino	pe-aici!
A	deschis	ușa	și	m-a	dus	pe	scara	imobilului.	Din	fericire,	locuia

la	primul	 etaj,	 n-aș	 fi	 rezistat	 până	 la	 al	 doilea,	 și	 nici	 el,	 de	 altfel.
Imediat	ce	ușa	apartamentului	a	fost	închisă,	m-a	rezemat	de	ea,	s-a
lipit	 de	 mine	 băgându-și	 mâinile	 pe	 sub	 topul	 meu	 de	 mătase,
devorându-mi	gâtul,	umerii.	 I-am	descheiat	cămașa,	 i-am	împins-o
pe	umeri	și	 i-am	umplut	pieptul	cu	sărutări.	Nimic	altceva	nu	mai
exista,	uitasem	tot	restul,	de	ce	venisem.	De	când	nu	mai	dorisem
atât	un	bărbat?	Poate	că	niciodată.	După	ce	mi-am	azvârlit	pantofii
din	picioare,	l-am	împins	către	camera	de	zi.

―	Camera	ta,	am	șoptit	deschizându-mi	fermoarul	de	la	fustă.
Hainele	noastre	au	zburat	unele	după	altele.	Eram	complet	goi

în	momentul	 în	 care	ne-am	prăbușit	pe	pat.	Marc	 și	buzele	 lui	 au
explorat	 și	 cea	 mai	 mică	 părticică	 a	 pielii	 mele,	 mă	 agățam	 cu
mâinile	 câteodată	 de	 cearșaf,	 câteodată	 de	 umerii	 lui,	 dându-mi
ochii	peste	cap.	Nu	mai	puteam,	aveam	impresia	că	trupul	o	să-mi
explodeze	de	puterea	dorinței.

―	Vino…,	te	rog,	l-am	implorat.
Marc	m-a	 ascultat	 imediat	 și	 buzele	 noastre	 s-au	 regăsit	 ca	 să

înăbușe	gemetele	de	plăcere.	Eram	una	cu	el…	aveam	răspunsul;	nu
simțisem	niciodată	o	asemenea	contopire.	Orgasmul	m-a	amețit,	el
m-a	urmat	după	puțin	timp.	Și-a	reluat	respirația,	cu	fața	ascunsă	în
gâtul	meu	câteva	secunde,	în	timp	ce	eu	priveam	tavanul.	Mâinile,
încă	agățate	de	umerii	lui,	mi-au	căzut	încet	pe	lângă	corp.	Apoi	el	s-
a	retras,	eu	am	strâns	picioarele	și	nu	m-am	mai	mișcat,	Marc	m-a
învelit	 cu	un	 cearșaf	 înainte	 să	 se	 lungească	 lângă	mine.	A	 rămas
complet	 tăcut,	 simțeam	că	mă	privește,	așteptând	cu	siguranță	un
gest,	 un	 cuvânt	 din	 partea	 mea,	 dar	 eram	 absolut	 incapabilă	 să
vorbesc,	 jena	 mă	 copleșea,	 realitatea	 se	 făcea	 din	 nou	 simțită.
Coborârea	era	violentă.	Venisem	ca	să	rezolv	problema.	Eșec	 total.
Am	fost	conștientă	de	incapacitatea	mea	de	a	gândi	rațional	cu	el	la
câțiva	centimetri	de	mine,	cu	trupul	încă	marcat	de	mâinile	lui.	Ce
făcusem?	Cu	o	mișcare	bruscă,	m-am	așezat	pe	marginea	patului,	cu
spatele	la	el	și	cu	brațele	acoperindu-mi	sânii.



―	Trebuie	să	mă	întorc	la	serviciu.
Au	trecut	secunde	lungi,	interminabile,	în	timpul	cărora	mi-am

simțit	corpul	contractându-se	din	ce	în	ce	mai	mult.	Tăcerea	aceasta
s-a	sfârșit	cu	un	lung	oftat	al	lui	Marc.

―	Bineînțeles,	a	spus	într-un	târziu,	pe	un	ton	obosit.
Cum	 să	 fac	 să	mă	 ridic	 și	 să-mi	 recuperez	 hainele	 împrăștiate

prin	tot	apartamentul	lui?
―	Nu	te	mișca,	mă	duc	să-ți	aduc	lucrurile.
Am	oftat	de	ușurare,	mă	scutea	de	rușinea	de	a	mă	îmbrăca	în

fața	lui,	în	plină	zi.	Mă	simțeam	atât	de	stânjenită	deodată!	De	parcă
alta	 ar	 fi	 pus	 stăpânire	 pe	 corpul	 meu	 după	 ce	 trecusem	 pragul
magazinului.	Am	auzit	foșnet	de	haine.

―	Ai	totul	aici,	m-a	anunțat	câteva	minute	mai	târziu.	Te	aștept
alături.

Ușa	 camerei	 s-a	 închis.	 Cu	 o	 încetineală	 infinită,	m-am	 sculat.
După	 aceea	mi-am	pus	 lenjeria	 din	 dantelă	 și	 topul.	 Gesturile	 îmi
erau	 bruște;	 am	 crezut	 că	 n-am	 să	 reușesc	 niciodată	 să	 închei
fermoarul	 de	 la	 fustă.	 M-am	 clătinat	 periculos,	 odată	 cocoțată	 pe
tocuri.	Cu	mâna	pe	clanța	ușii,	am	stat	câteva	secunde	ca	să	respir
calm.	Marc	fuma	o	țigară	de-a	lui,	la	ferestra	camerei	de	zi,	pierdut
în	gânduri;	mi-am	dres	glasul:

―	Trebuie	să-mi	iau	poșeta	de	jos.
―	Vin	cu	tine.
A	 strivit	 mucul	 într-o	 scrumieră.	 Eu	 tot	 nu	 îndrăzneam	 să-l

privesc	în	ochi.	S-a	apropiat	de	mine,	și-a	pus	cu	delicatețe	mâna	pe
talia	mea,	eu	m-am	 înfiorat.	Apoi	ne-am	 îndreptat	 spre	palier.	Am
coborât	scara	unul	 lângă	altul.	După	un	timp,	 în	care	mi-am	privit
vârful	pantofilor,	el	a	deschis	ușa	magazinului.	Și	atunci	aș	fi	vrut	să
mă	 înghită	 pământul;	 bunicul	 lui	 era	 acolo	 și	 aduna	 cioburile
obiectului	pe	care	îl	spărseserăm	mai	devreme.	Marc	a	trecut	în	fața
mea	și	s-a	îndreptat	spre	el.

―	Abuelo,	lasă,	strâng	eu.
―	Dar	de	ce?	Lasă-mă	să	visez	la	tinerețea	mea.
―	Oprește-te!



Râsul	era	perceptibil	în	vocea	lui	Marc.	În	timp	ce	ei	se	tachinau,
mi-am	 recuperat	 poșeta	 aruncată	 și	 am	 profitat	 de	 ocazie	 ca	 s-o
șterg.

―	La	revedere,	am	șoptit	strecurându-mă	către	ieșire.
Am	deschis	încetișor	ușa	magazinului.	Rateu!
―	Yaël!	Ce	faci?	m-a	întrebat	Marc,	siderat.
După	părerea	ta,	ce	 fac,	Marc?	O	șterg,	o	 iau	 la	sănătoasa,	 fug.

Nu	pot	să	mai	rămân	un	minut	 lângă	tine,	altfel,	 înnebunesc.	Nu	eu
am	făcut	asta,	ci	o	alta,	o	furie,	o	iresponsabilă,	care	nu	mai	știe	cine
este.

―	Plec,	i-am	răspuns	pe	un	ton	pe	care-l	speram	neutru.
―	Așteaptă	două	secunde!	mi-a	cerut	el	sec.
―	Îmi	pare	rău,	sunt	așteptată.	N-am	timp.
Am	luat-o	la	fugă	rugându-mă	la	bunul	Dumnezeu	să	nu	cad.	În

capul	 meu	 era	 panică	 generală.	 În	 corp	 era	 erupție	 vulcanică,
simțeam	încă	pe	piele	parfumul	lui	Marc	și	asta	era	insuportabil.

Înainte	să	trec	pragul	agenției,	o	jumătate	de	oră	mai	târziu,	mi-
am	 mobilizat	 toate	 capacitățile	 de	 concentrare,	 având	 în	 minte
dimineața	 catastrofală;	 trebuia	 să-mi	 revin	 și	 să	 las	 pe	mai	 târziu
analiza	a	ceea	ce	tocmai	se	petrecuse,	 fără	să	uit	că	mă	întorceam
dintr-o	 pauză	 de	 masă.	 M-am	 dus	 la	 asistenta	 mea	 ca	 să	 aflu	 ce
mesaje	aveam.	Din	fericire,	Bertrand	nu	voise	să	știe	unde	eram.

―	Yaël,	m-a	strigat	ea	când	mă	pregăteam	să	mă	întorc	în	biroul
meu.

―	Da.
―	Ai	fost	la	coafor?	m-a	întrebat	cu	un	aer	vesel.
―	Nu!	De	ce?
―	Părul	tău…	e	desfăcut.
L-am	atins;	avea	dreptate:	îmi	cădea	pe	umeri.	Nu-mi	dădusem

seama,	probabil	că	îmi	pierdusem	agrafele	în	bătălie.
―	Rahat,	am	spus	pe	negândite.
―	Poftim.
Mi-a	dat	un	elastic	și	eu	m-am	grăbit	să-mi	prind	coama.



―	Merge?	am	întrebat-o.	Cum	arăt?
―	Fericită…	dar	profesionistă.
―	Mulțumesc.
A	arborat	o	expresie	amuzantă;	i-am	întors	zâmbetul.	Înainte	să

mă	apuc	din	nou	de	lucru,	m-am	uitat	pe	traducere	și	am	rezolvat
problemele	întâmpinate	de	Benjamin.

―	E	drăguț	că	ai	venit	la	mine,	mi-a	zis	el.
―	Te	rog.
―	Dar	problema	ai	rezolvat-o?
―	Ce	problemă…?	A,	da!	Se	poate	spune	că	da!
Aproape	 fugind,	m-am	 întors	 în	birou	și	nu	m-am	mai	dezlipit

de	ecran	și	de	telefon	până	seara	târziu.	Bertrand	a	comandat	sushi,
de	care	nu	m-am	atins,	și	am	rămas	concentrată	ca	să	uit	de	restul.
La	ora	22:00,	estimând	că	recuperasem	o	mare	parte	din	întârzierea
de	peste	 zi,	 am	hotărât	 să	mă	duc	acasă	 și	 am	 trecut	 să-l	 salut	pe
șeful	meu.

―	 Totul	 progresează	 așa	 cum	 vrei?	 a	 vrut	 el	 să	 știe	 când	 am
băgat	capul	pe	ușă.

―	Da.
―	Nu	ezita	să	dai	altora	clienții	mai	mici.
Poate	că	avea	dreptate,	va	trebui	să	mă	gândesc	la	asta.	De	când

îi	 cunoșteam	mai	 bine,	 colegii	 mei	 nu	 mi	 se	 mai	 păreau	 atât	 de
incapabili.

―	O	să	mă	gândesc.	Pe	mâine!

Trei	sferturi	de	oră	mai	târziu,	eram	în	sfârșit	acasă.	M-am	târât
până	 la	 baie,	 m-am	 dezbrăcat	 lăsându-mi	 hainele	 pe	 jos,
nemaiavând	putere,	complet	stoarsă.	Să	mă	văd	goală	în	oglindă	m-
a	 făcut	 să	 mă	 întorc	 cu	 gândul	 în	 camera	 lui	 Marc,	 zbuciumul
suscitat	de	hârjoneala	noastră	a	revenit,	cu	un	ciudat	sentiment	de
ușurare.	 Ca	 și	 cum	 faptul	 că	 mă	 lăsasem	 dusă	 de	 val,	 că-mi
exprimasem	furia	mai	 întâi	 și	apoi	dorința	de	el,	mă	scăpase	de	o
greutate;	 la	 fel	 ca	 dispariția	 telefonului	 în	 timpul	 vacanței.	 Marc
fugise	după	ce	mă	sărutase,	încă	nu	știam	de	ce.	Fusese	rândul	meu



să	 fug,	 panicată	 și	 incapabilă	 să	 mă	 confrunt	 cu	 realitatea.	 O
realitate	ale	cărei	coduri	nu	le	cunoșteam,	o	realitate	care	nu	avea
loc	 în	 viața	 mea,	 care	 nu	 avusese	 niciodată	 loc	 de	 când	 lucram.
Simplul	 fapt	de	a	 închide	ochii	mă	 trimitea	din	nou	 în	brațele	 lui,
puteam	încă	să-i	simt	mâinile	și	gura	pe	pielea	mea.	M-am	rezemat
de	marginea	 chiuvetei,	 cu	 respirația	 tăiată.	Nu	 fusese	de	ajuns.	 În
după-amiaza	 aceea,	 descoperisem	 o	 plăcere	 niciodată	 egalată	 în
zece	 ani.	 Ca	 și	 cum	 numai	 Marc	 știa	 metoda	 prin	 care	 să	 mă
abandonez,	 să-mi	 pierd	 controlul.	Mi-am	 înghițit	 somniferul	 și	m-
am	băgat	sub	plapumă,	pradă	întrebărilor.	Eram	pregătită	să	mă	las
în	voia	evenimentelor?	Cu	siguranță,	nu!	Nimeni	și	nimic,	mai	ales
Marc,	 nu	 trebuia	 să-mi	 pună	 în	 pericol	 cariera	 într-atât	 încât	 să
pierd	 schimbarea	 atât	 de	 așteptată.	 Am	 să	 reușesc,	 trebuie	 să
reușesc,	 vreau	 asocierea.	 Luptasem	 atât	 de	mult	 ca	 să	 ajung	 aici!
Atât	de	aproape	de	capăt,	nu	aveam	altă	soluție	decât	să	încui	totul,
dorințele	și	inima	mea,	care	bătea	mai	repede	când	mă	gândeam	la
el;	 nu	 trebuia	 să-mi	 asum	niciun	 risc.	 Dar	 ce	 se	 va	 întâmpla	 data
viitoare	când	ne	vom	vedea?	Nu	voi	putea	să-l	evit	la	nesfârșit.	Abia
îmi	reluasem	locul	în	grupul	nostru	de	prieteni,	îmi	regăsisem	sora,
învățasem	să	le	acord	un	loc	în	viața	mea	și	să-l	am	pe-al	meu	într-a
lor,	doar	n-o	să	renunț	la	acest	nou	echilibru	de	care	avusesem	atât
de	multă	nevoie	în	ultimul	timp,	sub	pretextul	prezenței	lui	Marc.



9
―	Am	rezolvat	aseară	cu	saloanele,	s-a	mulțumit	să	mă	anunțe

Bertrand	chiar	înainte	să	iau	loc	în	biroul	său.
―	N-am	terminat	prospectarea,	mi-am	permis	să-i	răspund.
―	Am	 făcut-o	 eu	 în	 locul	 tău,	 lua	 prea	mult	 timp	 și	 vreau	 să

avansez.	Trebuie	să	fim	reactivi,	să	ținem	echipa	în	acțiune.
Exagera	totuși,	erau	două	săptămâni	de	când	 îmi	dăduse	undă

verde	 și	 patru	 zile	 de	 când	 toată	 agenția	 fusese	 informată	 despre
proiect.	Toate	astea	nu-mi	miroseau	a	bine.

―	Îți	rămâne	puțin	timp	să	obții	acreditările.
―	De	ce?
―	Vom	fi	prezenți	la	Salonul	nautic,	ca	să	le	propunem	serviciile

noastre	participanților.
Își	bate	joc	de	mine!
―	 Ce?	 Dar,	 Bertrand!	 Mai	 sunt	 doar	 două	 luni,	 am	 exclus

participarea	noastră	de	 la	bun	 început.	Mă	gândeam	 la	 salonul	de
primăvară.

A	ridicat	din	sprânceană	și	s-a	așezat	comod	în	fotoliu.
―	Nu	te	simți	în	stare?	Spune-mi	dacă	e	cazul	și	numesc	imediat

pe	altcineva.
―	Nu,	nu!	Nu	asta	am	zis.	Voiam	pur	și	simplu	să	evit	ca	toată

lumea	să	lucreze	sub	presiune,	dar	am	să	mă	descurc	foarte	bine.
―	 Prefer	 așa.	 Altă	 chestiune	 acum.	 Alege	 doi	 oameni	 pentru

salon,	n-o	să	 te	duci	 tu.	Am	alte	misiuni	să-ți	 încredințez.	Vei	avea
grijă	de	unii	dintre	clienții	mei,	de	care	nu	am	mai	avut	timp	să	mă
ocup,	și	concentrează-te	pe	restul.

Și-a	 îndreptat	 spatele	 și	 a	 devenit	 atent	 la	 ecran;	 așadar,
încheiase	discuția.



―	 Yaël,	 am	 auzit-o	 pe	 asistenta	 mea	 chemându-mă.	 Vrei	 să
mănânci?	E	13:30.

―	Ce?	Deja!?
Am	oftat	și	m-am	lăsat	să	cad	în	fotoliu	privind-o	înciudată.
―	 Nu	 te	 duci	 la	 coafor	 după-amiază?	 m-a	 întrebat	 cu	 un	 aer

complice.
Orice,	numai	asta	nu!	Oare	îmi	pierdusem	credibilitatea	cu	o	zi

în	urmă?	Nu	aveam	nici	timpul,	nici	energia	pe	care	să	le	consacru
amintirii	dintre	orele	5:00	și	7:00	cu	Marc.	Voia	să	fie	amabilă,	așa	că
nu	m-am	supărat	pe	ea.	La	urma	urmei,	nu	avea	 interesul	să-și	 ia
prea	multă	libertate,	nu	eram	prietene,	nici	pe	departe!

―	 N-am	 timp,	 Bertrand	 vrea	 ca	 lucrurile	 să	 avanseze,	 i-am
răspuns	îndreptându-mi	spatele.

―	Atunci,	vino	să	mănânci	ceva	cu	noi,	în	kitchen.
―	Vin,	mulțumesc.
A	plecat.	 Iar	eu	am	rămas	pe	gânduri.	Chiar	eu	eram	cea	care

spusese	„vin,	mulțumesc“?	La	prima	vedere,	da,	de	vreme	ce	mi-am
luat	 tableta	 și	 am	urmat-o.	O	mare	parte	din	 echipă	mânca	acolo,
într-o	 ambianță	 destinsă,	 jovială	 chiar.	 Spre	 marea	mea	 surpriză,
mirosea	 a	bucătărie,	 a	mirodenii.	 Și	 a	 grăsime!	Nimeni	nu	mânca
mâncărurile	 livrate	 de	 furnizorii	 lui	 Bertrand.	 Imediat	 ce	 mi-au
remarcat	prezența,	râsetele	au	încetat.	În	tăcere,	mi-au	făcut	loc	în
mijlocul	 lor.	 Fără	 să	 știu	 cine	mi-l	 trimitea,	 un	 platou	 cu	 sushi	 a
alunecat	 până	 la	 mine.	 Am	 luat	 unul	 cu	 bețișoarele	 și	 mi-am
continuat	căutările	pe	net.	Cum	o	să	fac	să	ies	din	asta?

―	Am	nevoie	de	voi,	i-am	anunțat	brusc	pe	colegii	mei.
M-au	 privit	 cu	 gura	 căscată.	 Așa	 că	 am	 fost	 pe	 punctul	 să	mă

întorc	 ca	 să	 văd	 dacă	 nu	 se	 ascundea	 cineva	 sau	 ceva	 în	 spatele
meu.

―	Te	ascultăm,	mi-a	răspuns	Benjamin.
―	Terminăm	de	mâncat	în	liniște	și	după	aceea	mergem	în	sala

de	ședințe,	cei	care	nu	au	alte	treburi,	evident.	Ce	ziceți?
Mi-au	răspuns	dând	din	cap.	 În	momentul	 în	care	am	ieșit	din

kitchen,	mi-a	venit	să	râd,	văzându-i	scoțând	un	vaporizator	Febreze



ca	 să	 ascundă	 mirosurile	 de	 bucătărie.	 Descopeream	 în	 această
agenție	 obiceiuri	 demne	 de	 o	 viață	 dublă.	 Când	 puțin	 mai	 târziu
toată	 lumea	 a	 fost	 adunată	 în	 jurul	 mesei,	 i-am	 anunțat	 despre
decizia	lui	Bertrand	și	timpul	foarte	scurt	care	ne	rămânea	pentru	a
stabili	un	nou	plan	de	atac.	S-au	auzit	șoapte	de	nemulțumire.	Apoi,
am	 făcut	 ceea	 ce	 refuzasem	 întotdeauna,	 căci	 era	 de	 neconceput
pentru	mine:

―	 Iată	 programările	 mele	 pe	 această	 săptămână,	 după	 cum
vedeți,	 sunt	multe:	o	vânzare	 la	 licitație,	o	negociere,	o	 conferință
etc.	Iar	Betrand	îmi	va	transfera	mai	multe	dintre	ale	lui.	Cine	poate
să	le	preia	pe	ale	mele?

Colegii	mei	îmi	evitau	privirea,	niciunul	nu	se	oferea.
―	Sunteți	toți	prinși?
Tăcere…
―	Tot	timpul?	m-am	panicat.
Benjamin	 a	 oftat	 adânc	 și	 s-a	 rezemat	 cu	 coatele	 de	 masă

aruncând	priviri	în	stânga	și-n	dreapta,	înainte	să	mă	scruteze.
―	Știi,	de	fapt	nu	e	asta,	mi-a	zis.
―	Atunci,	ce	e?
A	 aruncat	 o	 ultimă	 privire	 înspre	 ceilalți,	 care	 se	 uitau	 la	 el

înnebuniți,	de	parcă	ar	fi	scăpat	de	la	balamuc.
―	OK,	o	fac	eu.	O	să-ți	spun	ce	ne	reține	să	te	ajutăm…	o	să	fii	pe

urmele	noastre	dacă	te	înlocuim,	o	să	ne	faci	viața	un	iad.
Vasăzică,	asta	era.
―	Înțeleg.	Dar	vă	jur	că	s-a	sfârșit	cu	asta.	Consultați	fișierul	cu

clienți	ca	să	 le	cunoașteți	mai	bine	obiceiurile	și	 întrebați-mă	dacă
aveți	nevoie	de	informații,	voi	fi	disponibilă.	Și	vă	promit	că	o	să	vă
las	să	lucrați	liniștiți	și	nu	o	să	vă	agasez…	Vă	rog!?

―	 Incredibil…,	 ai	 spus	 cuvântul	 magic,	 a	 râs	 cu	 amabilitate
Benjamin.	Hai,	dă-ncoace!

A	întins	mâna,	i-am	dat	dosarul	cu	programările,	iar	el	le-a	făcut
semn	 tuturor	 celorlalți	 să	 privească	 mai	 de	 aproape.	 Timid,	 s-au
apropiat	unul	câte	unul.

―	Mulțumesc	mult…



Ce	 ușurare!	Nu-mi	 venea	 să	 cred	 că	 făcusem	 asta	 și	 fără	 prea
mare	dificultate.

―	Acum,	 să	 trecem	 la	 prospectare.	 Chiar	 dacă	 a	 fost	 proiectul
meu,	nu-l	voi	duce	la	capăt	fără	moblizarea	fiecăruia,	am	nevoie	de
voi	 și	 vreau	 să	 fie	 o	 activitate	 colectivă.	 Aștept	 ideile	 voastre,
cunoștințele,	 pe	 scurt,	 tot	 aportul	 pe	 care	 puteți	 să-l	 aveți!	 Să
începem	cu	salonul.	Ce	știți	despre	nautică?

―	Practic	sportul	cu	vele	de	când	eram	mică,	aș	putea	să-ți	spun
câte	 ceva,	 ne-a	 declarat	 interpreta	 de	 rusă,	 vizibil	 mulțumită	 și
mândră	de	ea.

Era	 pentru	 prima	 oară	 când	 o	 vedeam	 zâmbind	 în	 prezența
mea.

―	Genial!	Știi	unde	vei	fi	în	prima	săptămână	din	decembrie.
Acest	 brainstorming	 improvizat	 a	 permis	 defrișarea	 terenului,

fiecare	spunându-și	ideile,	concentrați	cu	toții,	într-o	bună	dispoziție
generală.	Cei	care	nu	aveau	alte	sarcini	au	rămas	toată	după-amiaza
cu	mine.	Am	fost	ușurată	să	simt	că	puteam	să	mă	bazez	pe	 toată
echipa	și	că	pot	să	lucrez	cu	ei	fără	să	mă	prefac	că-mi	face	plăcere
compania	 lor.	Asta	 îmi	ridica	moralul	 și	mă	scutea	de	migrene,	 în
pofida	discuțiilor	noastre	aprinse.	Aș	fi	putut	să	continui	încă	mult
timp	așa,	dacă	nu	mi	s-ar	fi	spus	că	era	trecut	de	ora	20:00	și	că	unii
erau	așteptați	acasă.

―	 Îmi	pare	rău,	nu	mi-am	dat	 seama	cum	a	 trecut	 timpul.	Vă
mulțumesc	tuturor,	pe	mâine.	Vă	voi	ține	la	curent	cu	feedback-ul
lui	Bertrand.	O	seară	bună!

Agenția	mi	 s-a	părut	 goală	deodată.	Nu	eram	departe	de	a	mă
simți	 singură;	 asta	mi-a	 smuls	 un	 zâmbet!	 Eu	 să	mă	 simt	 singură
fără	 colegii	 mei,	 era	 de	 râs.	 După	 ce	 i-am	 trimis	 lui	 Bertrand
procesul-verbal,	am	trecut	la	mail-urile	zilei,	la	care	nu	putusem	să
răspund	până	atunci.	Printre	ele,	am	ascultat	un	mesaj	de	la	Alice:
„Salut,	surioară,	am	vești.	La	noi,	totul	e	bine.	Am	aranjat	să	lăsăm
cu	cineva	copiii	sâmbătă	seară	ca	să	mergem	la	restaurant	cu	toții.
Vii?	 Sună-mă	 repede.	 Pupici.“	Nu	durase	mult	 până	 să	mă	 trezesc
din	nou	 în	 situația	 de	 care	mă	 temeam.	 Cu	 toții	 însemna	 inclusiv



Marc.	Obosită	dinainte	de	ceea	ce	mă	aștepta,	mi-am	 lăsat	 fruntea
pe	tastatură	mormăind	un	„rahat“.

―	Vreo	problemă,	Yaël?
―	Ups…
Mi-a	ieșit	fără	să	vreau.	Am	tresărit,	roșie	toată.	Bertrand,	vizibil

amuzat	de	atitudinea	mea,	a	intrat	în	sala	de	ședințe	și	s-a	așezat	pe
marginea	mesei	aranjându-și	pantalonii	de	la	costum.

―	Nu,	nu,	totul	e	bine.	Ai	primit	mail-ul	meu?
―	 De-asta	 am	 venit,	 e	 o	 treabă	 bună.	 Ai	 reacționat	 repede

implicând	toată	agenția,	este	o	idee	foarte	bună.
Yes!	 Yaël:	 Two	 points!	 Mi-a	 venit	 dintr-odată	 cheful	 să	 ascult

muzică	și	să	dansez	de	bucurie.	Ce	mi-au	pus	în	cafeaua	de	la	prânz?
―	 Cu	 atât	 mai	 bine,	 sper	 să	 obțin	 acreditările	 la	 sfârșitul

săptămânii.
―	 Foarte	 bine.	 Și	 în	 contul	 orelor	 pierdute,	 începe	 deja	 să

pregătești	 viitorul	 salon	 de	 primăvară	 făcând	 săpături	 în	 cele	 pe
care	le-ai	reperat	deja.

Care	ore	pierdute?	Volumul	de	muncă	se	acumula	exponențial.
S-a	 ridicat,	 a	 luat-o	 înspre	 ieșire,	 dar	 s-a	 oprit	 și	 m-a	 privit	 peste
umăr,	plin	de	ironie.

―	 Ai	 împărțit	 sarcinile…	 ai	 avut	 dreptate…	 Asta	 înseamnă
meserie…

Asociere,	asociere.

Colegii	mei	 s-au	 descurcat	 de	minune.	 Nu	 aveam	 de	 ce	 să	 fiu
îngrijorată	și	mă	bucuram.	Suportam	mai	degrabă	bine,	așteptând
să	 pot	 în	 curând	 să-mi	 recuperez	 clienții.	 În	 ciuda	 oboselii,
somniferul	 rămânea	 indispensabil	 pentru	 ca	 mintea	 să	 nu-mi	 fie
parazitată	 de	 restul	 lucrurilor.	 Nu	 încercasem	 să-l	 caut	 pe	 Marc,
munca	îmi	servea	de	paravan.	Nici	el	nu	încercase	să	mă	sune.	Alice
s-a	mulțumit	cu	promisiunea	mea	că	voi	face	tot	ce	pot	ca	să	vin.	Cu
Adrien	și	Jeanne	a	fost	altceva.	Dacă	nu	veneam,	mă	amenințau	că
dau	toți	năvală	 la	mine,	 ținând	să-mi	amintească	de	pariul	pierdut
în	vacanță.	Vineri	 seara,	mi-am	 luat	 inima-n	dinți	 și	 am	 trimis	un



SMS	adresându-mă	grupului:	„Salut,	voi	fi	acolo	mâine!“	Telefonul	a
țiuit	 în	secunda	următoare,	 toată	 lumea	și-a	manifestat	bucuria	că
mă	știau	printre	ei.	Toți,	în	afară	de	unul.	O	să	fie	o	seară	mișto!

Ce-o	să	fac	când	am	să	fiu	din	nou	față	în	față	cu	Marc?	Dar	el?
Avantajul	 de	 a	 fi	 împreună	 cu	 toată	 trupa:	 voi	 putea	 să	 evit	 orice
contact	direct,	sau	să	mă	prefac.	Din	moment	ce	n-o	să	stăm	la	masă
unul	 lângă	 celălalt,	 ar	 trebui	 să	 meargă…	 După	 ce	 mi-am	 golit
dressingul	ca	să-mi	aleg	hainele	—	și	le-am	exclus	pe	cele	alese	de
Alice	cu	o	 săptămână	 în	urmă:	aveam	nevoie	de	 toată	capacitatea
mea	și	să	mă	simt	puternică	pentru	a	înfrunta	următoarele	ore	—,
am	optat	pentru	un	taior	de	weekend,	pantaloni	strânși	pe	picior	și
pantofi	 cu	 toc.	 Eu,	 de	 obicei	 atât	 de	 punctuală,	 am	 găsit	 cum	 să
ajung	 cu	 întârziere.	 De	 fapt,	 nu	 chiar	 cu	 așa	 mare	 întârziere,	 de
vreme	ce,	împingând	ușa	restaurantului,	i-am	văzut	pe	toți	în	jurul
barului,	 așteptând	 o	 masă	 și	 pălăvrăgind	 cu	 un	 pahar	 în	 mână.
Măcar	voi	putea	să-mi	aleg	locul.	Marc	era	acolo,	cu	o	mână	își	ținea
haina	 pe	 umăr,	 cu	 mânecile	 suflecate,	 și	 râdea	 cu	 Cédric.	 M-a
observat	 înaintea	 celorlalți	 și	 și-a	 ațintit	 ochii	 într-ai	 mei.
Reminiscențe	 ale	 sărutărilor	 noastre,	 ale	 mângâierilor	 lui	 m-au
năpădit,	corpul	mi-a	fost	străbătut	de	frisoane,	respirația	mi	s-a	tăiat
pentru	 o	 clipă.	 Preț	 de	 câteva	 secunde,	 am	 avut	 impresia	 că
restaurantul	era	gol,	că	eram	singuri.	M-am	forțat	să	mă	desprind	de
privirea	 lui.	 Era	 mai	 complicat	 decât	 prevăzusem.	 Mi-am	 făcut
drum	până	la	ei,	m-au	întâmpinat	cu	exclamații.

―	 Uau!	 Ești	 aici!	 Ce	 face	 șeful	 tău?	 a	 rânjit	 Adrien.	 La	 ce	 oră
trece	să	te	ia?

―	 I-am	 propus	 să	 vină	 să	 mănânce	 desertul	 cu	 voi,	 ești	 de
acord?

A	 izbucnit	 în	 râs.	 Am	 început	 turul	 de	 pupături,	 fără	 să	 mă
grăbesc.	 Și	 apoi,	 înainte	 să	 ajung	 la	Marc,	minune;	 ospătarul	 ne-a
anunțat	 că	 masa	 noastră	 era	 gata,	 aș	 fi	 fost	 în	 stare	 să-i	 sărut
picioarele	 drept	 mulțumire.	 Nimeni	 nu	 a	 părut	 să	 observe	 că	 ne
evitam,	 în	 orice	 caz	 așa	 speram.	 Ca	 să	 îndepărtez	 și	 mai	 mult



atenția,	am	luat-o	de	braț	pe	sora	mea	și	i-am	spus	cât	de	radioasă
mi	se	părea:

―	Arăți	magnific!	Ai	ceva	să-mi	povestești?
―	 Nimic	 deosebit,	 sunt	 fericită,	 atâta	 tot,	 mi-a	 spus	 cu	 un

zâmbet	larg.
Nu	mă	 lua	 de	 proastă,	 Alice.	 Îmi	 ascundea	 ea	 ceva,	 aveam	de

gând	 să	 n-o	 las	 până	 nu-mi	 spunea	 tot…	 în	 subsidiar,	 să	 mă
concentrez	asupra	ei	va	face	ca	privirea	să	nu-mi	devieze	prea	mult
spre	Marc.	 Să-l	 știu	 așa	 aproape	 de	mine	 îmi	 ațâța	 simțurile;	 era
insuportabil	să	mă	simt	atât	de	slabă	în	fața	hormonilor!	 Jeanne	a
spus	că	era	exclus	să	ne	așezăm	la	masă,	„pe	o	parte	bărbații,	pe	o
parte	femeile“.	Bingo!	Singurul	 lucru	pe	care	voisem	să-l	evit.	Cina
avea	 să	 fie	 infernală	 căci,	 parcă	 cineva	 o	 făcuse	 dinadins,	 m-am
trezit	 stând	 lângă	Marc.	 Am	 îndrăznit	 să-i	 arunc	 o	 privire	 când	 a
venit	 sentința;	 el	 a	 lăsat	 capul	 în	 jos,	 ciupindu-se	de	nas,	 apoi	 și-a
pus	ochelarii.	Am	făcut	înconjurul	mesei	ca	să	ajung	la	locul	meu,	el
m-a	ajutat	să	mă	așez	pe	scaun,	fără	să	spună	un	cuvânt	sau	să	mă
privească,	și	a	așteptat	să	 iau	 loc	ca	să	se	așeze	și	el.	 Începând	din
acel	moment,	am	discutat,	am	râs,	am	răspuns	la	întrebările	care	mi
s-au	pus,	fiind	pe	deplin	conștientă	că,	dacă	a	doua	zi	voi	fi	întrebată
despre	ce	discutaserăm,	nu	voi	avea	habar.	Dar	mă	simțeam	bine,
ca	peștele	în	apă,	cu	ei.	Și	când	mă	gândesc	că	luni,	ani	de	zile	mă
lipsisem	 de	 asta.	 Fără	 să	 schimb	 un	 cuvânt	 cu	 Marc,	 aveam	 un
scenariu	bine	pus	 la	punct,	 făcând	 în	așa	 fel	 încât	niciodată	nu	ne
adresam	 direct	 unul	 altuia.	 Când	 își	 punea	 brațul	 pe	 masă,	 mă
trăgeam	 în	 fundul	 scaunului	 și	 invers.	 Singurul	 lucru	 care	a	 făcut
să-mi	 crească	 tensiunea	 a	 fost	 că	 din	 când	 în	 când	 își	 întorcea
ceasul;	măcar	 el	 nu	 risca	 să	 se	 oprească!	Numai	 că	 după	masă,	 a
început	 să	 gesticuleze,	 nemaistând	 locului,	 agitându-și	 piciorul	 pe
sub	masă.	M-am	 abținut	 să-i	 pun	mâna	 pe	 coapsă	 ca	 să	 înceteze,
pentru	că	degeaba	pusesem	maximum	de	distanță	fizică	între	noi,	îi
simțeam	trupul	din	ce	 în	ce	mai	aproape	de	mine	și	asta	devenea
insuportabil.	Nu	doream	decât	un	lucru:	ca	toți	ceilalți	să	dispară,	să
fiu	singură	cu	el	ca	să	lămuresc	această	poveste	sau	să	mă	arunc	pe



el,	ezitam	încă	între	cele	două	variante.	A	cedat	primul:
―	Vă	las	cinci	minute,	ne-a	spus,	ridicându-se.
S-a	aplecat	și	a	căutat	în	buzunarul	hainei	de	velur.	N-am	putut

să	nu	mă	întorc;	fețele	noastre	au	fost	atât	de	apropiate,	i-am	privit
buzele,	el	pe	ale	mele.	S-a	ridicat	repede,	cu	țigara	de	rulat	în	mână
și	a	pornit	spre	exterior.	Am	băut	ce	mai	rămăsese	din	paharul	de
vin	 roșu	 și	 am	 întâlnit	 privirea	 curioasă	 și	 amuzantă	 a	 lui	 Alice.
Aveam	nevoie	neapărat	de	o	ieșire	de	urgență.	Cu	obrajii	în	flăcări,
l-am	întrebat	pe	Adrien:

―	 Anul	 viitor	 împlinești	 patruzeci	 de	 ani!	 O	 să	 organizezi	 o
petrecere	pentru	noi?

―	Ba	chiar	două!	Data	este	aproape	stabilită!
―	Deja?
Nu	aveam	decât	să	țin	pumnii	ca	să	pot	merge,	nici	nu	intra	în

discuție	 să	 ratez	 seara	 aceea.	 Aveam	 nevoie	 de	 prietenii	 mei,
regăsisem	gustul	de	a	fi	cu	ei,	îi	iubeam,	își	regăsiseră	locul	în	viața
mea.

―	Fără	probleme,	Yaël?	Vei	fi	acolo?	În	parte,	din	cauza	ta	am
hotărât	așa	de	devreme!	Vreau	să	te	văd	dansând	pe	mese!

―	Am	să	fac	totul	ca	să…	îți	promit…	Dar,	 în	privința	dansului
pe	mese…

―	Asta	o	să	mai	vedem!	Adrien	și-a	 început	delirul,	atenția	s-a
îndreptat	înspre	el,	eu	m-am	ghemuit	pe	scaun.	Câteva	minute	mai
târziu,	am	simțit	prezența	 lui	Marc	chiar	 înainte	să	revină	 la	 locul
lui.	Aroma	tutunului	său	m-a	făcut	să	întorc	capul	și	să-mi	doresc	să
mă	lipesc	de	el.

―	E	valabil	și	pentru	tine!	i-a	spus	Adrien.	Pe	de	altă	parte,	știu
deja	că	vei	fi	acolo,	de	vreme	ce	vei	veni	împreună	cu	Yaël.

A	trecut	repede	la	altceva,	în	timp	ce	Cédric	s-a	înecat	și	a	băut	o
gură	 de	 vin.	 Cât	 despre	 Jeanne	 și	 Alice,	 au	 chicotit	 ca	 niște
adolescente	de	cincisprezece	ani.	Eu	am	rămas	imperturbabilă.

―	 Despre	 ce	 vorbește?	 m-a	 întrebat	 Marc	 aplecându-se	 spre
mine,	cu	un	braț	pe	spătarul	scaunului	meu.

Ce	urmărești	cu	asta,	Marc?	Să	mă	provoci?



―	Despre	aniversarea	lui	de	patruzeci	de	ani,	i-am	răspuns	fără
să	mă	uit	la	el.	Anul	viitor…

Mi-am	îndreptat	din	nou	atenția	spre	discuțiile	de	grup.	Marc	nu
și-a	schimbat	poziția	și	a	intervenit	și	el	în	conversație.	A	trebuit	să
rămân	țeapănă	ca	un	par,	dacă	mă	lăsam	să	cad	pe	fundul	scaunului
aveam	impresia	că	sunt	din	nou	în	brațele	lui.

Sfârșitul	 cinei	 a	 întârziat,	 eram	 ultimii	 clienți	 rămași	 încă	 în
restaurant.	Încetul	cu	încetul,	m-am	reîntors	la	discuții,	cu	zâmbetul
pe	buze	și,	chiar	dacă	nervii	îmi	erau	încordați	la	maximum,	nu	am
încercat	 să	 scap.	 Prezența	 lui	Marc	mă	 ținea	 în	 gardă	 și	 în	 același
timp	mă	simțeam	bine,	aproape	la	locul	meu,	cu	el	alături.	Cu	toate
acestea,	 în	adâncul	meu,	 știam	că	 trebuia	 să	 fiu	 reținută,	 ca	 să	nu
prind	prea	mult	gustul.	Dacă,	așa	cum	speram,	voi	deveni	asociata
lui	Bertrand	la	sfârșitul	anului	—	în	cel	mult	două	luni	—,	voi	avea	și
mai	 puțin	 timp	 pe	 care	 să-l	 consacru	 familiei	 și	 prietenilor	 și	 va
trebui	 să	mă	mulțumesc	cu	doar	 câteva	clipe	 în	 care	 să-i	văd.	Era
paradoxul	situației	mele;	în	vacanță	învățasem	că	munca	nu	îmi	era
de	ajuns	ca	să	mă	simt	bine	în	pielea	mea	și	să	nu	mai	risc	să	dau
rateuri,	ca	în	iulie.	Numai	că,	pentru	a	deveni	asociata	lui	Bertrand,
trebuia	 să	 dau	 totul	 și	 să	 renunț	 la	 distracții.	 Toți	 îmi	 vorbeau	 de
Yaël	cea	de	dinainte,	o	simțeam	trezindu-se	în	mine,	ca	și	cum	ar	fi
dorit	 să	ne	 regăsim	și	 să	nu	mai	alcătuim	decât	o	 singură	 femeie.
Dar	 acea	 Yaël	 nu	 putea	 fi	 cea	 de	 la	 agenție,	 l-ar	 exaspera	 pe
Bertrand.	M-am	întors	spre	Marc,	care	se	apropia	din	nou	de	masă.
Ce	să	fac	cu	el	și	cu	efectul	pe	care	îl	avea	asupra	mea,	în	mijlocul	a
toate	 astea?	 Probabil	 a	 simțit	 că	 mă	 uitam	 la	 el;	 mi-a	 aruncat	 o
privire,	eu	am	întors	capul	oftând.

―	 Ar	 cam	 fi	 timpul	 să	 plecăm,	 a	 declarat	 Cédric,	 trecându-și
mâna	peste	chipul	obosit	al	surorii	mele.

―	Așa-i!	Este	super-târziu,	a	spus	și	Jeanne.	Iar	o	să	ne	certăm	cu
dădaca!

Toată	 lumea	 s-a	 ridicat	 în	minutul	 următor,	 în	 afară	 de	mine,
care	nu	o	 scăpam	pe	Alice	din	ochi;	 categoric,	 îmi	ascundea	 ceva.
Am	fost	neatentă	la	mișcările	celorlalți	și	m-am	trezit	față	în	față	cu



Marc.
―	Pardon,	am	șoptit	fără	să	mă	uit	la	el.
S-a	dat	la	o	parte	și	m-a	lăsat	să	trec	prin	fața	lui	fără	să	spună	un

cuvânt.
―	Și,	unde	te	întâlnești	cu	șeful	tău?	m-a	întrebat	Adrien.
―	La	birou,	luni,	i-am	răspuns	râzând.	Comand	pur	și	simplu	un

taxi.
Am	ieșit	în	stradă	ca	să	dau	telefon.	Marc	a	venit	după	mine	și	și-

a	aprins	o	țigară.
―	 Renunță	 la	 taxi,	 te	 duc	 eu,	 mi-a	 spus	 pironindu-și	 privirea

într-a	mea.
―	O	să	mă	descurc.
Fața	i-a	devenit	serioasă.
―	Dacă-ți	spun	că	te	duc	eu,	mi-a	răspuns	sec.
A	făcut	cei	doi	pași	care	ne	despărțeau.
―	Nu…
―	Vă	deranjez?	ne-a	întrerupt	cu	inocență	Alice.
―	 Deloc,	 i-a	 răspuns	 Marc.	 Îi	 propuneam	 lui	 Yaël	 s-o	 duc	 eu

acasă.
―	 Bună	 idee,	 a	 spus	 ea	 luându-mă	 de	 braț	 ca	 să	 mă	 tragă

deoparte.	 Mâine	 ești	 convocată	 acasă	 pentru	 puiul	 cu	 mazăre	 de
duminică	la	prânz!

―	Păi…	nu	știu…
―	 Ssst!	 Cred	 că	 am	 câteva	 episoade	 de	 recuperat	 din	 viața

surorii	mele	mai	mici.
Am	ridicat	ochii	la	cer.
―	Fie,	vin	 la	masă,	dar	și	 tu	 trebuie	să	vorbești!	 i-am	răspuns.

Nu	sunt	singura	care	ascunde	niște	lucruri.
M-a	îmbrățișat,	eu	am	rămas	prostită.	Cédric	a	dat	semnalul	de

plecare:
―	Haideți,	în	pat!
Adrien,	 Jeanne,	 Cédric	 și	 Alice	 plecau	 într-o	 parte,	 Marc	 și	 cu

mine	în	cealaltă.	Ne-am	spus	la	revedere.	Adrien	a	ridicat	degetul	în
semn	de	victorie,	făcând	cu	ochiul.	Jeanne	l-a	potolit	spunându-ne:



―	Nu-l	luați	în	seamă!
Au	izbucnit	în	râs	toți	patru	și	au	plecat.	Marc	s-a	mulțumit	să-

mi	adreseze	o	privire	și	a	pornit	și	el;	l-am	urmat.	Și-a	potrivit	pașii
după	mine,	am	făcut	drumul	umăr	lângă	umăr,	fără	să	schimbăm
un	 cuvânt.	 A	 intrat	 într-o	 parcare	 subterană.	 Pe	 aleea	 tăcută,	 am
început	să	fierb	în	sinea	mea,	am	încetinit	pasul	la	câțiva	metri	de
Porsche.

―	N-are	niciun	rost!	Am	să	iau	un	taxi,	i-am	spus	oprindu-mă	pe
loc.

Nu	 a	 reacționat	 și	 și-a	 văzut	 de	 drum.	Ajuns	 în	 fața	mașinii,	 a
deschis	 portiera	 pasagerului	 și	 mi-a	 făcut	 semn	 să	 urc.	 Am	 stat
câteva	secunde	fără	să	mă	mișc,	înainte	să	cedez	și	să	mă	apropii.	M-
am	 oprit	 un	 timp,	 când	 am	 fost	 lângă	 el,	 apoi	 m-am	 instalat,
respirând	efluviile	de	piele	 și	de	motor.	Marc	 și-a	 luat	 locul,	a	pus
cheia	în	contact	dar	nu	a	pornit.

―	Suntem	ridicoli,	Yaël.	Știi	asta?
Am	oftat	și	m-am	uitat	pe	geam.
―	OK,	am	să	țin	un	monolog…	Te	sărut	și	fug	ca	un	cretin.	Am

dat-o	în	bară,	m-am	panicat…	Trei	zile	mai	târziu,	apari	la	magazin
ca	o	furie,	facem	dragoste	și	tu	ești	cea	care	fuge	fără	ca	eu	să	mișc
un	deget	ca	să	te	fac	să	rămâi	și	să	vorbim	despre	toate	astea.	Apoi,
nimic,	 niciun	 cuvânt,	 niciun	 semn.	 Ești	 conștientă	 că	 am	 trecut
drept	 niște	 nebuni	 în	 seara	 asta,	 în	 ochii	 tuturor?	Nu-mi	 pasă,	 nu
asta-i	 problema.	 Dar	 avem	 ceva	 de	 lămurit,	 nu	 se	 poate	 să
continuăm	așa…

―	Să	ne	prefacem	că	nu	s-a	întâmplat	nimic,	l-am	întrerupt	eu
din	elan.

―	Îți	bați	joc	mine?
Mi-am	frământat	mâinile,	cu	capul	plecat.
―	Uită-te	la	mine,	mi-a	cerut.	Yaël,	uită-te	la	mine	și	spune-mi	că

nu	te-ai	mai	gândit,	că	nu-ți	pasă	de	ceea	ce	s-a	petrecut	între	noi.
Am	respirat	adânc	înainte	să-l	 înfrunt,	convinsă	că	voi	reuși	să

mint.	 Să	 fiu	 așa	 aproape	 de	 el,	 să-l	 simt	 respirând	 precipitat	 m-a
făcut	să	cedez.



―	Sunt	cu	moralul	 la	pământ,	Marc.	Am	prea	multe	 lucruri	 în
cap,	atât	de	puțin	timp	pentru…	nu	știu	cum	să	fac	cu	asta…

―	Crezi	că	eu	nu	mă	simt	pierdut?	s-a	enervat	el.	V-am	regăsit	și
asta	m-a	dat	complet	peste	cap…	și	apoi,	rahat!	Yaël,	abia	sunt	două
luni	 de	 când	 am	 divorțat…	 chiar	 nu	mă	 gândisem	 să	mă	 trezesc
iarăși	atât	de	repede	în	această	situație…

Am	 înghițit	 întorcând	 privirea;	 el	 a	 dat	 din	 cap	 și	 a	 demarat,
zgomotul	motorului	care	a	răsunat	în	parcare	m-a	făcut	să	tresalt.

―	Nu	știu	adresa	ta,	a	mormăit.
I-am	spus-o	și	tot	drumul	s-a	scurs	fără	ca	nici	unul,	nici	altul	să

mai	spună	vreun	cuvânt.	Am	stat	lipită	de	geam,	cu	ochii	îndreptați
către	 stradă,	 ca	 o	 fetiță	 bosumflată.	 Cu	 cât	 simțeam	 mai	 mult
greutatea	privirii	lui	asupra	mea,	cu	atât	mă	ghemuiam	în	mine	mai
mult.	Prin	nu	știu	ce	minune,	a	reușit	să	parcheze	în	fața	imobilului
meu	și	a	oprit	motorul.	Îngrozită	de	ideea	unei	noi	conversații	care
nu	va	duce	la	nimic,	nu	i-am	lăsat	timp	să	spună	nimic	și	am	deschis
portiera.

―	Pe	curând,	am	șoptit.
M-am	 dat	 jos	 din	 mașină	 și	 m-am	 grăbit	 să	 ajung	 în	 holul

clădirii,	 fără	 să	 întorc	 capul.	Am	urcat	 treptele	 câte	patru	 și	m-am
baricadat	 în	 casă,	 încuind	 ușa.	 Fără	 să	 aprind	 vreo	 lumină,	 am
străbătut	apartamentul	și	am	privit	strada	de	la	ferastra	camerei	de
zi:	 mașina	 Porsche	 nu	 se	 mișcase.	 Marc,	 da.	 Era	 afară	 și	 fuma	 o
țigară,	 stând	 pe	 capotă.	 Am	 luat	 telefonul,	 i-am	 căutat	 numărul,
ținând	degetul	multe	secunde	deasupra	tastei	de	apel.	Și	apoi,	 fără
să-l	pierd	din	ochi,	am	apăsat.	Am	zâmbit	văzându-l	cum	își	căuta
mobilul	prin	toate	buzunarele.

―	Etajul	al	doilea,	ușa	din	dreapta,	codul	27A13,	i-am	zis	pur	și
simplu,	când	a	răspuns.

Am	 plecat	 de	 la	 fereastră	 și	 am	 pus	 telefonul	 pe	 măsuță.	 Ce
făcusem?	 Mi-am	 aruncat	 încălțările	 din	 picioare	 în	 timp	 ce	 mă
apropiam	de	ușa	de	la	intrare,	apartamentul	fiind	luminat	doar	de
luminile	de	pe	stradă;	am	respirat	mai	repede.	Timpul	mi	s-a	părut
lung:	pentru	o	clipă,	mi-am	spus	că	făcusem	o	greșeală,	dar	ardeam



de	dorința	de	a	fi	cu	el.	Și	după	aceea,	două	bătăi	ușoare	în	ușă,	am
deschis.	Cu	chipul	serios,	Marc	a	venit	spre	mine	închizând	ușa	cu
piciorul;	 m-am	 dat	 înapoi,	 prizonieră	 a	 privirii	 lui	 încărcate	 de
întrebări.	M-a	prins	de	mână,	m-a	tras	spre	el	și	m-a	sărutat	fără	să
mai	stea	pe	gânduri.	Așteptasem	asta	toată	seara.

―	O	să	fie	și	mai	complicat,	mi-a	spus,	cu	gura	lui	peste	a	mea,
urmându-mă	prin	camera	de	zi.

―	Doar	o	dată,	o	ultimă	dată,	am	șoptit	când	am	ajuns	în	pragul
camerei	mele.

El	a	schițat	un	zâmbet,	primul	de	când	eram	din	nou	singuri.
―	Principalul	este	că	tu	crezi	asta…
―	Tu	nu?	i-am	răspuns	cu	același	zâmbet.
M-a	sărutat	 lung,	 intens,	mâinile	 i	 se	plimbau	deja	pe	mine,	 în

timp	ce	eu	mă	zbăteam	să-i	dau	jos	haina.	Ne-am	prăbușit	pe	pat.
―	Ba	da,	bineînțeles,	mi-a	 spus,	 cu	buzele	pe	gâtul	meu.	Nu	o

vom	lua	de	la	capăt.

Ceva	 mai	 târziu,	 eram	 ghemuită	 în	 brațele	 lui,	 liniștită,
somnolentă,	marcată	 de	mângâierile	 lui	 pe	 fiecare	 centimetru	 de
piele,	 pe	 fiecare	 părticică	 a	 trupului	 meu.	 Redescopeream	 că
epiderma	 mea	 era	 dotată	 cu	 sensibilitate.	 Aș	 fi	 vrut	 ca	 această
dulceață	 și	 această	 senzație	 să	 nu	 înceteze	 niciodată;	 uitam	 totul,
era	 liniștitor	 și	 era	 plăcut	 să	 nu	 ai	 mintea	 ocupată	 cu	 o	 mie	 de
lucruri,	ci	întoarsă	doar	spre	acea	stare	de	bine.	Și	nu	aveam	niciun
chef	ca	asta	să	fie	ultima	oară.

―	Iată-ne	din	nou,	mi-a	spus	Marc.
Am	ridicat	fața	spre	el;	mă	privea	zâmbind.
―	Amintește-mi,	 a	 continuat,	mi-ai	 spus	 „doar	 o	 ultimă	 dată“,

așa-i?
Am	râs,	apoi	am	devenit	serioasă.	Nimic	nu	se	schimbase	și	era

din	 ce	 în	 ce	mai	 complicat.	M-am	 îndepărtat	 de	 el	 acoperindu-mi
sânii	cu	plapuma.

―	Rămâne	complicat.	Nu	știu…	n-am…	Ce-o	să	facem?



El	 s-a	 sculat	 și	 s-a	 îmbrăcat.	 Când	a	 fost	 gata,	 s-a	 așezat	pe	pat
lângă	mine	și	m-a	mângâiat	pe	obraz.

―	 Să	 nu	 încercăm	 să	 înțelegem	 ce	 se	 întâmplă	 și	 să	 luăm
lucrurile	așa	cum	vin,	bine?

Am	dat	din	 cap.	El	 s-a	 ridicat,	 eu	am	 făcut	 la	 fel	 și	 am	 luat	un
tricou	lung	din	dressing.	Când	a	fost	în	fața	ușii	de	la	intrare,	Marc
m-a	sărutat	din	vârful	buzelor.

―	Vorbim	la	telefon?	m-a	întrebat.
―	Da.
A	plecat.	Am	făcut	drumul	în	direcție	inversă	față	de	cel	pe	care-

l	 făcusem	 cu	 două	 ore	 în	 urmă	 și	 m-am	 dus	 la	 fereastra	 de	 la
camera	ce	zi.	Câteva	secunde	mai	 târziu,	Marc	deschidea	portiera.
Înainte	să	urce	în	mașină,	a	ridicat	capul;	când	m-a	văzut	la	geam,
mi-a	zâmbit	și	apoi	a	dispărut.

Alice	era	încântată	să	mă	vadă	devorând	puiul	cu	mazăre	gătit
de	 ea	 și	 șterpelind	 pielița	 din	 farfuriile	 copiilor.	 Pentru	 că	 mă
trezisem	târziu,	 sărisem	peste	micul	dejun	și,	 când	am	ajuns	 la	ei,
muream	 de	 foame.	 Sora	 mea	 m-a	 lăsat	 să	 mănânc	 fără	 să	 mă
întrebe	nimic;	îmi	arunca	priviri	la	fiecare	două	minute	întreținând
conversația,	 vorbindu-mi	 vrute	 și	 nevrute.	Oricum,	 dacă	 trecea	 la
atac,	aveam	să	fac	 la	 fel.	Și	mă	 îndoiam	că	masa	din	sufragerie,	 la
care	 stăteau	 copiii	 și	 Cédric,	 îi	 convenea	 pentru	 confidențe.	 Știam
unde	 se	 va	 termina	 asta;	 fie	 în	 bucătărie,	 cu	 capul	 deasupra
chiuvetei,	fie	pe	canapea,	după	cafea.	Vreo	douăzeci	de	minute	mai
târziu,	mi-a	dat	de	înțeles	ce	alesese:

―	Mă	duc	s-o	culc	pe	Léa	și	ne	vedem	în	salon.
Fără	să-mi	lase	nici	cea	mai	mică	șansă	în	privința	deciziei	sale,

l-a	luat	pe	Marius,	propunându-i	să	se	uite	la	un	DVD	în	camera	lor;
așadar,	 era	 hotărâtă	 să	 fie	 lăsată	 în	 pace	 în	 următoarea	 oră	 și
jumătate!	Am	 terminat	de	 făcut	 ordine	 în	bucătărie,	 împreună	 cu
Cédric,	care	cu	greu	își	reținuse	râsul	nebun.

―	E	în	formă,	i-am	spus	punând	detergent	în	mașina	de	spălat
vase.



―	A,	da!	E	dezlănțuită,	așa	face	mereu!
―	Ce	are?
A	ridicat	mâinile	în	aer.
―	Nu	conta	pe	mine	că	o	să	mă	las	tras	de	limbă.	Dacă	aș	fi	în

locul	 tău,	 m-aș	 gândi	 repede	 la	 ce	 vreau	 să-i	 spun!	 Continua	 să
vorbească	despre	bănuiala	ei,	aseară,	când	deja	sforăiam.	Și	abia	m-
am	trezit	azi-dimineață,	că	a	luat-o	de	la	capăt!

―	O,	nu…
―	Ba	da,	mi-a	spus	râzând.
Să-l	văd	umplând	ibricul	și	pregătind	un	ceai	pentru	Alice	mi-a

confirmat	în	ce	măsură	momentul	era	serios.	Am	cerut	un	espresso
și	 el	 a	 avut	 aceeași	 alegere.	Ne	 aflam	 în	 camera	 de	 zi	 și	 ne	 beam
cafeaua	 când	 a	 venit	 ea.	 S-a	 oprit	 nu	 prea	 departe	 de	 soțul	 ei,	 cu
mâinile	în	șolduri	și	privindu-l	fix.

―	OK!	Vă	las!	a	spus	el.
A	dat	din	cap,	s-a	ridicat	din	fotoliu	și	și-a	sărutat	soția	pe	buze.

M-a	bătut	pe	umăr	când	a	trecut	pe	lângă	mine	și	mi-a	șoptit	„curaj“.
Apoi	 s-a	 făcut	 nevăzut,	 nu	 fără	 a-și	 însoți	 plecarea	 de	 un	 râs
eliberator.	Alice	s-a	instalat	pe	canapea,	cu	o	pernă	la	spate	și	cana
de	ceai	în	mână.

―	Ai	ajuns	cu	bine	aseară,	cu	Marc?
―	Da,	da…	tu	ce	mai	zici?
A	băut	o	înghițitură	de	ceai	și	m-a	privit	cu	indulgență.
―	Ultima	dată,	nu	ai	remarcat,	pentru	că	erai	prea	ocupată	cu

munca.	De	data	asta,	din	cauza	lui	Marc	n-ai	văzut	nimic	ieri,	prefer
așa,	ai	să-mi	spui	tu…

―	Fii	mai	clară,	nu	înțeleg	nimic.	Te	joci	de-a	ghicitoarea?
―	Indiciu:	va	trebui	să	dărâmăm	pereții	casei…
Am	 ridicat	 din	 sprâncene;	 casă	 prea	 mică,	 Alice	 zâmbind

radioasă,	Cédric	și	mai	grijuliu	decât	de	obicei…	sora	mea	era…
―	Însărcinată!	Ești	însărcinată!?
―	Ai	fost	mai	rapidă	decât	de	obicei!
Am	 sărit	 pe	 ea	 strângând-o	 puternic	 la	 piept,	 înăbușindu-mi

înțepătura	din	inimă,	pe	care	o	simțisem	o	clipă.



―	 Spune-mi	 totul!	 Când	 o	 să	 fie?	 Te	 simți	 bine?	 Nu	 ești	 prea
obosită?	Știți	ce	este?

―	Așază-te	la	loc,	mă	sufoci!
―	Bine,	bine…
După	ce	am	revenit	la	locul	meu,	mi-am	dat	palme	în	gând;	cum

putusem	 să	 nu	 observ?	 Alice	 era	 mamă	 în	 toată	 splendoarea	 sa,
foarte	puternică,	înfloritoare,	ca	la	fiecare	sarcină,	toată	rotunjimi	și
delicatețe.

―	O	să	fie	la	sfârșitul	lui	aprilie	sau	în	primele	zile	din	mai,	sunt
în	plină	formă	și	păstrăm	surpriza,	ca	de	obicei.

―	Mai	spune-mi…
―	Suntem	nebuni	de	bucurie,	ce	altceva	vrei	să-ți	spun…
―	Mama	și	tata	sunt	la	curent?
―	Nu,	le	voi	spune	de	Crăciun,	altfel	mama	o	să-și	facă	apariția

mâine!
Am	 izbucnit	 în	 râs;	 când	Alice	 era	 însărcinată,	mama	 era	mai

rea	decât	o	lupoaică	ce	își	apără	puii.
―	Bun,	acum	e	rândul	tău!
O,	 nu…	 nu	 încă.	 De	 formă,	 am	 încercat	 să	 evit	 subiectul,	 deși

știam	foarte	bine	că	nu	va	folosi	la	nimic.
―	Eu…	totul	merge	bine…	serviciul…	rutina…
―	Toarnă	tot!	Ce	se-ntâmplă	cu	Marc?	Nu	te	gândi	să-mi	spui	că

nimic,	pentru	că	după	spectacolul	de	aseară,	ar	fi	ridicol.	În	treacăt
fie	spus,	ce-am	mai	râs!

―	Bun,	am	oftat.	O	iau	cu	începutul!
Alice	 m-a	 ascultat	 cu	 atenție	 în	 timp	 ce	 îi	 povesteam	 ce	 se

întâmplase	 între	 mine	 și	 Marc	 de	 la	 ultima	 zi	 de	 vacanță	 în
Lourmarin	până	în	noaptea	precedentă.

―	 Când	 o	 să	 vă	 mai	 vedeți?	 m-a	 întrebat	 imediat	 ce	 am
terminat.

―	Habar	n-am.
―	Cum	asta?
―	Păi…	așa.
―	Stai,	Yaël,	e	ceva	ce	nu	înțeleg…	ce	sunteți	de	fapt	unul	pentru



celălalt?
―	Nu	știu…
―	Nu-mi	spune	că	e	doar…	de	plăcere?	a	rostit	gâtuit,	ridicând

din	sprânceană.
―	Hm…	n-am	să-ți	ascund	că	e	mai	mult	decât	bine…
―	Stop!	Fără	detalii	despre	viața	ta	sexuală,	te	rog!
Am	pufnit.	Totuși	râsul	mi	s-a	risipit	rapid	văzând-o	pe	sora	mea

schimbându-se	la	față.
―	E	vreo	problemă	pentru	tine?	am	întrebat-o.
―	Ascultă…	Marc	a	divorțat	de	 curând,	 cred	 că	nu	a	 fost	ușor

pentru	 el,	 a	 vorbit	 despre	 asta	 cu	 Cédric	 în	 vacanță…	 Nu	 a	 fost
niciodată	 genul	 care	 se	 distrează	 cu	 o	 femeie,	 dar	 la	 urma	 urmei
poate	s-a	schimbat	în	zece	ani,	nu	avem	de	unde	ști…	Sper	că	nu	te
folosește	pur	și	simplu	ca	să	treacă	timpul…

Nu	mă	gândisem	la	asta.	Dacă	sora	mea	ar	fi	putut	să	evite	s-o
facă,	nu	ar	fi	fost	rău…	Dar,	mă	rog,	la	urma	urmei…

―	Și	ce	dacă?	Eu	nu	aștept	nimic.
A	lovit	cu	palma	în	rezemătoarea	canapelei,	uluită.
―	O,	nu-i	adevărat,	Yaël…	Când	ai	să	deschizi	ochii?
―	În	legătură	cu	ce?
―	 Asta-i	 bună!	 Ești	 proastă,	 pe	 cuvânt!	 Cu	 sentimentele	 tale

pentru	el.
M-am	încordat:
―	Despre	ce	vorbești?
―	Ai	fost	întotdeauna	îndrăgostită	de	Marc,	recunoaște…
Sarcina	o	țicnea	complet	pe	Alice.	Era	delirant!	Cu	toate	acestea,

cu	 cât	 mă	 uitam	 mai	 mult	 la	 ea,	 cu	 atât	 mă	 speria	 mai	 tare,	 cu
privirea	ei	hotărâtă.	Era	sigură	pe	ea,	vizibil	convinsă	de	prostiile	pe
care	se	pregătea	să	mi	le	debiteze.

―	Nu!	Absolut	deloc!
Părea	copleșită,	chiar	avea	impresia	că	sunt	o	proastă.
―	Vrei	să-ți	reîmprospătez	memoria?
Am	încrucișat	brațele	și	am	întors	capul	ca	să	n-o	mai	văd.
―	Nu	te	bosumfla	și	ascultă-mă!



―	Mă	bosumflu	dacă	vreau	și	nu	te	ascult!
―	Ce	nesuferită	ești	când	te-apucă!
Nu	voiam	să	aud	ce	avea	să-mi	spună.
―	Am	fost	cu	 toții	bulversați	de	dispariția	 lui,	dar	 tu	mai	mult

decât	noi	toți	la	un	loc…
―	Nu-i	adevărat,	am	 întrerupt-o,	 lăsându-mi	ochii	 în	 jos.	Și	nu

suport	să	vorbesc	despre	perioada	aceea.
Ea	a	zâmbit	strâmb.
―	 Poftim,	 cât	 e	 de	 ciudat!	 Dar	 să	 nu	 contezi	 pe	 mine	 să	 te

menajez!	S-a	terminat	cu	prostiile!	Vrei	să-ți	amintesc	cine	a	plâns	la
ușa	 noastră	 nopți	 întregi	 pentru	 că	 el	 nu	 mai	 era	 aici?	 Cine	 a
așteptat	în	fața	intrării	la	facultate	în	fiecare	seară?	Cine	a	fost	cât	pe
ce	 să	 nu	 poată	 trece	 de	 perioada	 de	 probă	 pentru	 că	 Marc
dispăruse?

Am	înfruntat-o	brusc.
―	Nu	contează!
―	 Am	 visat	 deci	 că	 într-o	 zi	 șeful	 tău	 te-a	 certat	 pentru	 că

lipsiseși	 de	 la	 o	 întâlnire	 fiindcă	 stătuseși	 de	 pază	 în	 fața
apartamentului	bunicului	lui	Marc?

―	Poate,	dar	toate	astea	au	fost	acum	mult	timp!	Eram	prieteni,
asta-i	tot!	Eram	nebună	de	îngrijorare	și	atât!

S-a	ridicat	de	pe	canapea	și	a	venit	spre	mine,	dominându-mă	cu
înălțimea	ei,	în	vreme	ce	eu	mă	ghemuiam	în	fotoliu.

―	 Ai	 o	 sclipire	 în	 ochi	 când	 vine	 vorba	 de	 Marc!	 Și	 asta
dintotdeauna!	 Pentru	 noi	 toți,	 a	 fost	 mereu	 evidentă	 chestia	 asta
dintre	voi.	Erați	mai	rău	ca	siamezii!	Cum	făcea	unul	un	pas,	celălalt
făcea	la	fel,	vă…

―	Și	ce!	Eram	copii,	aveam	douăzeci	și	cinci	de	ani!
―	Zău	așa,	Yaël!	Nu	v-a	trebuit	mult	timp	ca	s-o	luați	de	la	capăt!
M-am	ridicat	și	eu	și	i-am	adresat	un	zâmbet	răutăcios.
―	Asta	n-are	nicio	 legătură.	Astăzi,	 doar	ne	 simțim	bine,	 atâta

tot!
Intenționat	voiam	să	o	fac	să	se	simtă	prost,	dar	nu	îmi	reușea,	a

înfipt	cuțitul	și	mai	mult:



―	Nu	te	mai	ascunde	ca	struțul,	cu	capul	în	nisip…	Fii	atentă	la
tine,	dar	un	pic	și	la	el,	este	tot	ce-ți	cer…

―	Faci	și	psihologie	ieftină	acum?	am	ironizat-o.
―	Poate	că	fac	psihologie	ieftină.	Dar	cel	puțin	eu	trăiesc,	simt,

iubesc	și	îmi	asum	asta.
Am	făcut	o	mișcare	de	recul.	Alice	m-a	lăsat	baltă	acolo	și	s-a	dus

să	vadă	ce	făceau	ai	ei.	Am	profitat	de	ocazie	ca	să	mă	fac	nevăzută.
Piscina	îmi	va	permite	să	mă	descarc:	prea	multe	lucruri	în	minte.
Pentru	 început,	 sarcina	 lui	 Alice	 care,	 chiar	 dacă	mă	 făcea	 să	 fiu
foarte	fericită	pentru	ei,	mă	trimitea	cu	gândul	la	ceva	din	ce	în	ce
mai	 îndepărtat	 de	 viața	 și	 de	 viitorul	meu.	 Trebuia	 să	 fiu	 cinstită;
totul	 dădea	 de	 înțeles	 că	 nu	 voi	 cunoaște	 niciodată	 acea	 lumină,
acea	 stare	 de	 grație	 în	 așteptarea	 unui	 bebeluș,	 nici	 protecția
aproape	cvasi-animală	a	mamei	mele.	Când	voi	găsi	timp	să	fac	un
copil?	Și	cu	cine?	Și	cum	să-l	cresc?	De	altfel,	aș	ști	s-o	fac?	Nu,	era
evident.	 Apoi,	 discursul	 ei	 despre	 Marc,	 despre	 pretinsele	 mele
sentimente	pentru	el	și	despre	depresia	mea	de	după	dispariția	 lui
mă	punea	în	încurcătură:	de	cine	trebuia	să	mă	apăr?	De	Marc?	De
mine	însămi?

Într-o	 dimineață	 pe	 la	 09:30,	 cu	 dosarele	 pregătite,	 așteptam
întâlnirea	 cotidiană	 cu	 Bertrand,	 când	 telefonul	 a	 sunat	 și	 mi-a
stricat	pseudo-liniștea:

―	Da,	am	răspuns	fără	să	mă	uit	cine	mă	suna.
―	Yaël,	sunt	Marc.
―	Salut,	am	reușit	să-i	spun	după	mai	multe	secunde.
―	Te	deranjez?
―	Sunt	la	serviciu.
―	Și	eu!
―	Îmi	pare	rău,	eu…
―	Ești	așteptată,	știu.	Dar	nu-ți	face	griji,	nu	te	rețin	mult.	Voiam

să	știu	dacă	ești	liberă	diseară,	am	putea	să	mâncăm	împreună.
Oh…	și	de	ce	nu!?
―	Cu	plăcere,	dar	nu	știu	la	ce	oră	o	să	termin.	Nu	înaine	de	ora



20:00	sau	20:30.
―	Ce	zici	să	comandăm	mâncare	acasă	la	tine	și	să	mă	mă	ocup

eu	de	tot?
―	Da…
―	Pot	să	trec	să	te	iau	de	la	serviciu	când	termini?
Se	complică	lucrurile…	Marc	la	agenție…
―	Păi…	nu	știu…
―	E	foarte	simplu,	nu?
Am	zărit	 capul	 lui	Bertrand	 trecând	prin	 fața	ușii	biroului	 său.

Panică	la	bord!	De	ce	este	el	mereu	acolo?	Nu	pot	să	am	liniște	două
minute,	 măcar	 două	 minute.	 I-am	 răspuns	 lui	 Marc	 fără	 să	 mă
gândesc:

―	Îți	trimit	un	mesaj	cu	adresa	agenției,	când	sunt	gata.
―	Pe	diseară,	te	sărut.
De	ce	 într-o	 conversație	oarecare	cu	altcineva	 „te	 sărut“	nu	ar

însemna	nimic	altceva	decât	un	semn	de	amabilitate	între	prieteni,
de	genul	„îți	dau	un	sărut	pe	obraz“,	în	timp	ce	acum,	când	Marc	era
cel	 care	 îmi	 spunea	 asta,	 închideam	 ochii,	 cu	 trupul	 și	 mintea
îndreptate	spre	ceea	ce	invariabil	se	va	petrece	între	noi?	Expresia
serioasă	a	lui	Bertrand	venind	către	biroul	meu	a	avut	efectul	unui
duș	rece.

―	Și	eu,	i-am	răspuns	brusc	lui	Marc	înainte	să	închid.
Am	luat	dosarul	și	am	sărit	de	pe	scaun.
―	Bertrand?	Putem	să	ne	vedem	acum?
―	Credeam	că	m-ai	uitat,	mi-a	zis	cu	o	expresie	 indescifrabilă.

Sunt	 cinci	 minute	 de	 când	 te	 aștept,	 dar	 dacă	 ai	 vreo	 problemă
neprevăzută…

La	ora	20:00,	i-am	trimis,	așa	cum	promisesem,	un	SMS	lui	Marc,
care	mi-a	răspuns	 imediat:	„Voi	 fi	acolo	 în	douăzeci	de	minute.“	A
fost	de	o	punctualitate	remarcabilă.	Mă	aștepta,	cu	o	țigară	în	gură,
mâinile	în	buzunare,	rezemat	de	mașina	parcată	în	fața	imobilului.
Imposibil	 să-mi	 rețin	 zâmbetul.	 Zâmbet	 care	mi-a	 înghețat	 când	 l-
am	zărit	pe	Bertrand	la	câțiva	metri	de	mine,	întorcându-se	la	birou.



Ăsta-i	 norocul	meu.	 Marc	mă	 privea	 fix,	 cu	 un	 rânjet	 ștrengar	 pe
buze,	 fără	 să	 se	miște,	 neîndoindu-se	 în	 legătură	 cu	 ce	 avea	 să	 se
întâmple	 în	următoarele	 secunde.	Trebuia	 să	acționez	 repede;	 am
înaintat	spre	el	făcându-i	un	semn	cu	mâna	șefului	meu:

―	O	seară	bună,	Bertrand.	Pe	mâine!
El	a	venit	mai	hotărât	spre	mine,	ceea	ce	mi-a	blocat	elanul.
―	Yaël,	pleci	deja?
Fără	să	știe,	stătea	între	mine	și	Marc.
―	Da…	aveai	nevoie	de	mine	în	seara	asta?
―	Într-adevăr.
―	Adică…
Privirea	mi-a	alunecat	spre	Marc,	Bertrand	a	observat	—	nimic

nu-i	 scăpa	 —	 și	 s-a	 întors.	 L-a	 privit	 din	 cap	 până-n	 picioare,	 a
aruncat	o	privire	scurtă	către	Porsche,	Marc,	la	rândul	lui,	a	ridicat	o
sprânceană,	 fără	 să	 renunțe	 la	 aerul	 ironic	 și	 la	 atitudinea
nonșalantă.	 Preț	 de	 o	 clipă,	 am	 fost	 total	 pierdută:	 trebuia	 să	 fac
prezentările?	De	ce	s-o	fac?	Bertrand	mi-a	ușurat	sarcina,	pentru	că
interesul	pentru	Marc	i	s-a	risipit	după	zece	secunde,	focalizându-se
din	nou	pe	mine.

―	Ești	așteptată,	mi	se	pare	că	ai	planuri.
―	Dacă	aș	fi	știut	că…
―	Ține	telefonul	lângă	tine.
Fără	un	cuvânt	sau	o	privire	în	plus,	a	intrat	în	clădire.	Am	dat

afară	aerul	reținut	în	plămâni,	apoi	am	scuturat	din	cap.
―	Salut,	i-am	spus	lui	Marc.
―	E-n	regulă?
―	Sper.
―	Putem	să	mergem?
Când	portierele	 au	 fost	 închise	 și	motorul	 a	 început	 să	 toarcă,

am	schimbat	o	privire	lungă.	Întâlnirea	cu	Bertrand	mă	tulburase.
―	Pot?	l-am	întrebat	pe	Marc,	cu	degetul	pe	radioul	din	mașină.
―	Dacă-ți	face	plăcere!
Am	apăsat	pe	buton	pentru	ca	până	la	urmă	să	râd	de	sunetele

care	s-au	auzit.	M-am	abținut	să	 iau	 telefonul	din	poșetă,	dar	nu	a



fost	așa	de	greu,	căci	șoferul	meu	îmi	arunca	întruna	priviri	și	 îmi
atingea	insistent	coapsa	de	câte	ori	schimba	vitezele.

―	 Cine	 era	 tipul	 cu	 care	 ai	 vorbit?	 m-a	 întrebat	 după	 un
moment.

―	Șeful	meu.
―	Nu!	Faimosul	Bertrand?
―	Da,	i-am	răspuns,	pe	jumătate	amuzată,	pe	jumătate	agasată.

Ai	 să-i	 lași	mască	 pe	 ceilalți	 când	 or	 să	 afle,	 ești	 singurul	 care	 l-ai
zărit	cât	de	cât!

―	Ar	trebui	să	justific	și	prezența	mea	la	tine	la	serviciu…
M-am	întors	spre	el	rezemându-mă	de	geam.
―	Așa	e…	dar,	la	urma	urmei,	suntem	adulți	și	facem	ce	vrem,

nu?	N-au	decât	să-și	închipuie	ce	vor.
―	Asta-i	 clar,	 doar	 n-o	 să	 le	 trimitem	un	 raport	 despre	 ce	 am

făcut	noi	amândoi!
La	 un	 semafor,	muzica,	 la	 care	 nu	 fusesem	deloc	 atentă	 până

atunci,	s-a	schimbat.	Nu	mă	miram	să-l	recunosc	pe	Gainsbourg,	dar
câteodată	hazardul	face	lucrurile	într-un	mod	bizar,	pentru	că	Jane
Birkin	îi	răspundea	ca	să	ne	explice	Decadansul.	Întoarce-te.	—	Nu.
—	Cu	spatele	 la	mine.	—	Nu,	nu	așa.	—	Și	dansează	decadansul.	—
Da,	așa	e	bine.	Mișcă-ți	șoldurile.	 Încet,	 în	 fața	alor	mele.	—	Rămâi
acolo,	în	spatele	meu.	Balansează-te	în	decadans…	Marc	privea	drept
în	față,	cu	zâmbetul	pe	buze.	Mie	îmi	era	imposibil	să	mă	rețin:	am
izbucnit	în	râs.	Dumnezeule,	ce	bine	era!

―	Îți	pregătiseși	lovitura?
―	Ba	nu!	 s-a	apărat	el	 râzând.	 Îți	 jur,	nu	 știu	nimic!	Tu	ai	pus

muzica!
Am	profitat	 că	mașina	era	oprită	 și	m-am	apropiat	de	 el.	 I-am

prins	fața	în	mâini	și	l-am	sărutat.	Mai	întâi	surprins,	a	dat	drumul
volanului	și	m-a	prins	de	mijloc.	O	ploaie	de	claxoane	ne-a	făcut	să
coborâm	 din	 nou	 cu	 picioarele	 pe	 pământ	 și	 a	 declanșat	 de
asemenea	o	a	doua	repriză	de	râs	nebun.

―	 Doamne,	 iartă-ne	 ofensele,	 decadansul…,	 a	 cântat	 Marc
înspre	șoferii	enervați.



―	Mulțumesc,	i-am	spus	după	ce	a	pornit	din	nou	mașina.
―	Pentru	ce?
―	Pentru	că	m-ai	destins,	m-ai	făcut	să	uit	de	muncă	și	să	trăiesc

altceva.
―	La	dispoziția	ta,	mi-a	răspuns	făcându-mi	cu	ochiul.
După	 ce	 s-a	 luptat	 să	 parcheze	mașina,	mergeam	 liniștiți	 spre

casa	 mea,	 Marc	 cu	 brațele	 încărcate	 de	 pungile	 pline	 de
cumpărături.

―	Nu	te	deranjează	că-ți	invadez	bucătăria?
―	Măcar	o	dată	va	folosi	și	ea	la	ceva.
Deschideam	ușa	clădirii	când	mi-a	vibrat	telefonul.
―	Nu-i	adevărat,	am	bombănit.
―	Ce?	a	întrebat	Marc.
I-am	băgat	sub	nas	mobilul	meu.
―	OK!	Am	înțeles…
A	ținut	ușa	și	m-a	lăsat	să	trec	în	curtea	interioară.
―	Da,	Bertrand,	am	spus.
Urmată	de	Marc,	am	început	să	urc	scara,	ținându-mi	telefonul

în	scobitura	gâtului	ca	să-mi	scot	cheile	din	fundul	poșetei.
―	Schimbare	de	program.	Așa	cum	mă	temeam	mai	devreme,

lași	 deoparte	 ce	 aveai	 prevăzut	 pentru	 mâine,	 m-a	 anunțat	 fără
niciun	preambul.

M-am	oprit	 brusc,	Marc	m-a	 împins	 și	 abia	 a	 avut	 timp	 să	mă
prindă	de	mijloc	înainte	să	cad.	Creierul	mi	s-a	rupt	în	două	bucăți;
de	o	parte,	cea	care	gestiona	cu	dificultate	senzația	mâinii	lui	Marc
pe	mine,	de	cealaltă	parte,	cea	care	analiza	la	fel	de	greu	anunțul	lui
Bertrand.

―	De	ce?	Dar	nu	se	poate!
Marc	mi-a	dat	drumul	și	am	ajuns	în	fața	ușii	apartamentului.	S-

a	rezemat	de	perete	privindu-mă	întrebător,	am	ridicat	din	umeri	și
am	băgat	cheia	în	broască.

―	Îmi	ții	locul	mâine	dimineață	la	o	negociere.
―	Imposibil!	Am	o	ședință	cu	echipa,	pentru	prospectări.	Nu	pot

să	le	fac	asta.



―	Amân-o,	n-aveți	decât	să	vă	întâlniți	la	sfârșitul	zilei.
―	 Am	 o	 conferință	 toată	 după-amiaza,	 în	 celălalt	 capăt	 al

Parisului.
―	Ascultă,	 Yaël!	 Nu	 te	 străduiești	 deloc.	 Nu-i	 așa	 complicat,	 îi

convoci	la	ora	20:00	la	agenție	și	nu	le	dai	de	ales.	Și	asta	înseamnă
să	fii	șef!	Trebuie	să	știi	ce	vrei.

―	Foarte	bine,	am	cedat	intrând	în	casă.
Marc	a	închis	ușa	și	a	rămas	în	spatele	meu,	foarte	aproape.
―	Altceva,	Bertrand?
―	Vino	devreme	mâine	dimineață	pentru	un	briefing.
―	Voi	fi	acolo	la	08:00,	negreșit.
―	07:30.
A	închis.	Cu	o	lentoare	infinită	am	coborât	brațul,	îndepărtându-

l	pe	Bertrand	din	minte.
―	Îmi	pare	rău,	am	șoptit.
I-am	simțit	mâna	peste	a	mea,	cea	în	care	țineam	telefonul.
―	Îmi	dai	voie?
Fără	 să-mi	 aștepte	 răspunsul,	 mi-a	 luat	 mobilul	 și	 l-a	 pus	 pe

consolă.
―	Nu-ți	face	griji,	nu	am	de	gând	să-l	arunc	pe	fereastră.	Vreau

doar	să	fim	noi	doi	singuri,	să	nu	fie	și	șeful	tău	la	masă	cu	noi.
Buzele	 lui	mi-au	 atins	 ușor	 gâtul;	 instinctiv,	 i-am	 oferit	 și	mai

mult	ceafa,	cu	simțurile	deja	în	fierbere.
―	Despre	ce	vorbești?	am	șoptit.

Puțin	 mai	 târziu,	 stăteam	 față	 în	 față	 în	 pat,	 cu	 cearșaful
acoperindu-ne	până	la	talie.	Marc	mă	mângâia	distrat	pe	braț.

―	Poate	că	ar	fi	timpul	să-mi	arăți	apartamentul.	Nu	că	nu	mi-ar
plăcea	camera	ta	sau	patul…	dar	sunt	curios	să	văd	și	restul.

―	Nu	 e	 vina	mea	 dacă	 nu	 poți	 să	 te	 stăpânești,	 i-am	 răspuns
râzând.

A	sărit	pe	mine,	m-a	lipit	de	saltea	și	m-a	liniștit	cu	un	sărut.
―	O	să	mă	descurc	singur.
Și-a	 tras	 repede	 blugii	 pe	 el	 și	 a	 plecat	 să	 exploreze



apartamentul.	Eu	m-am	întins,	după	care	m-am	întors	pe	burtă,	cu
mâinile	sub	pernă,	ascultându-l	cum	fluieră	în	camera	de	zi,	alături,
foarte	 aproape.	 Mie,	 care	 nu	 suportam	 nicio	 intruziune	 în
apartamentul	meu,	îmi	plăcea	să-l	știu	acolo,	privindu-mi	lucrurile,
atingându-le,	 punând	 stăpânire	 pe	 locuri.	 Nimeni	 nu	 avusese
vreodată	 acest	 drept	 și	 mi	 se	 părea	 normal	 să	 fie	 el.	 Yaël,	 ești
bolnavă.	Nu	trebuia	să	deschid	prea	mult	ușa,	nici	să	las	să	crească
orice	dependență	afectivă	față	de	el,	asta	m-ar	face	fragilă.	În	chiloți
și	un	pulover	lung,	m-am	dus	după	Marc	în	bucătărie.	M-am	oprit	în
prag	 și	 nu	mi-am	 putut	 reține	 râsul.	 Bucătăria	mea	 strălucitoare,
imaculată,	impecabilă,	ordonată	devenise	un	câmp	de	bătălie.	Erau
lucruri	 împrăștiate	 peste	 tot,	 ai	 fi	 zis	 că	 golise	 dulapurile.	 Chiar
atunci,	 tocmai	 aruncase	 în	 chiuvetă	 o	 lingură	 murdară	 de
smântână,	 care	 a	 stropit	 măsuța	 din	 inox.	 Ce	 dezordine!	 Dar	 era
imposibil	 să	 mă	 supăr	 pe	 el	 când	 fredona	 —	 tot	 fals	 —	 din
Gainsbourg,	 supraveghind	 mâncarea	 pe	 foc:	 Ascultă-mi	 vocea,
ascultă-mi	ruga.	Ascultă-mi	inima	care	bate,	 lasă-te	 în	voia	mea.	Te
rog,	nu	te	speria	când	îmi	vine	apă-n	gură.	Te	vreau	încrezătoare,	te
simt	captivă.	Te	vreau	docilă,	te	simt	 temătoare…	Făcea	 totul	 ca	 să
mă	dea	gata.	Am	înaintat	și	m-am	oprit	 lângă	el.	Părea	amuzat	de
ceva,	dar	nu	știam	de	ce.	În	tot	cazul,	mirosea	minunat;	făcea	paste
cu	legume	rase,	pe	care	le	amesteca	în	tigaie.

―	Ce	părere	ai?	m-a	întrebat	dându-mi	să	gust	din	sos.
Am	 închis	 ochii	 de	 plăcere,	 era	 la	 înălțimea	 aromei	 pe	 care	 o

degaja.
―	Divin!
―	Scapă-mă	de	o	îndoială:	ai	folosit	vreodată	toate	astea?	a	vrut

să	știe	arătând	către	aparatura	de	bucătărie.
―	Niciodată!	Tu	îi	faci	inaugurarea!
―	Adu-mi	aminte,	de	când	locuiești	aici?
―	De	patru	ani,	de	ce?
―	Ești	incredibilă!
―	Cum	trebuie	să	iau	asta?
Și-a	lipit	ușor	buzele	de	ale	mele.



―	Este	adevărat	că	nu-i	rău…	mă	faci	să	râd,	a	adăugat.
Când	 totul	 a	 fost	 gata,	 m-am	 așezat	 turcește	 pe	 canapea,	 cu

farfuria	 în	poală,	 iar	Marc	s-a	așezat	pe	parchet	și	a	 folosit	măsuța
joasă,	 după	 ce	 a	 bombănit	 că	 nu	 era	 bună	 canapeaua.	 Masa	 s-a
derulat	 în	 ritmul	 conversațiilor	 noastre	 și	 al	 câtorva	 sărutări
schimbate.	 Am	 terminat	 fără	 să-mi	 dau	 seama	 porția	 enormă	 de
paste	 pe	 care	 mi-o	 servise	 Marc.	 Apartamentul	 meu	 nu	 fusese
niciodată	 într-un	 asemenea	 hal:	 în	 mod	 ciudat,	 nu-mi	 păsa.
Căzusem	oare	dintr-odată	într-o	dimensiune	paralelă?

―	Știi,	n-am	văzut	niciodată	un	apartament	atât	de	ordonat	și	de
curat,	 mi-a	 spus	 Marc	 punându-și	 capul	 în	 poala	 mea.	 Nimic
nelalocul	lui!

―	Glumești?	Mă	pregăteam	să	spun	că	 trebuie	ca	menajera	să
facă	ore	suplimentare	mâine!

―	Din	ce	în	ce	mai	bine!	a	pufnit	el.	Când	ai	devenit	maniacă?	E
clinică	aici	 la	tine.	Totul	e	alb,	aseptic,	n-ai	mobile,	nimic	personal.
Îți	vine	să	te	întrebi	dacă	locuiește	cineva	aici.	Nu,	serios,	îți	jur,	ar
putea	 fi	 un	 apartament-fantomă!	 Înțeleg	 mai	 bine	 de	 ce	 îi	 spun
ceilalți	laborator.

―	Mai	râzi	mult	de	mine?
A	râs	și	mai	tare,	s-a	ridicat	pe	canapea	și	s-a	lungit	peste	mine.
―	Este	de	ajuns,	la	cât	de	puțin	stau	aici,	m-am	apărat.	În	unele

seri	m-am	gândit	chiar	să	dorm	la	birou.	Mi-ar	ușura	lucrurile!
S-a	 ridicat	 sprijinindu-se	 în	 mâini	 și	 m-a	 privit	 cu	 un	 aer

inchizitorial.
―	Ai	făcut-o	deja	cu	șeful	tău?
Am	ridicat	sprâncenele	câteva	secunde	înainte	să	pricep.
―	Nu!	i-am	răspuns,	cu	o	expresie	de	dezgust.	Ești	nebun?
―	Având	în	vedere	cât	timp	petreceți	împreună…
―	 Niciodată	 nu	 mi-a	 trecut	 asta	 prin	 cap.	 Deși,	 nu	 arată	 rău,

pentru	 vârsta	 lui…	 Am	 tăcut	 și	 l-am	 privit	mai	 atentă;	 fără	 să	 fie
întru	 totul	 serios,	 expresia	 lui	nu	era	departe	de	a	arăta	 supărare.
Incredibil.

―	Ești	gelos!?



―	Deloc!
Chicoteam	ca	o	adolescentă.
―	Reaua-credință	masculină.	Ești	incredibil!
―	Mă	informez	în	legătură	cu	ce	ai	făcut	în	anii	din	urmă,	asta-i

tot,	mi-a	spus	cu	un	zâmbet	de	copil	prins	 făcând	o	boacănă.	Sunt
totuși	două,	trei	lucruri	pe	care	nu	le	înțeleg	la	tine.

I-am	 înconjurat	 gâtul	 cu	 brațele,	 l-am	 tras	 spre	 mine	 și	 l-am
sărutat.	Sărutul	nostru	a	devenit	mai	intens,	l-am	ținut	captiv	între
picioarele	 mele,	 dorința	 ne	 biciuia	 pe	 amândoi.	 Cu	 toate	 acestea,
Marc	s-a	îndepărtat	și	și-a	așezat	obrazul	pe	pieptul	meu.

―	 E	 târziu,	 a	 oftat	 înainte	 să	 ridice	 capul.	 Te	 scoli	 devreme
mâine	dimineață,	am	să	te	las	să	dormi.

În	adâncul	meu,	muream	de	dorința	de	a-i	spune	să	rămână	cu
mine	toată	noaptea,	dar	m-am	abținut.	Eram	pe	punctul	să	cad	într-
o	prăpastie	din	care	îmi	va	fi	greu	să	ies,	dacă	mai	continuam	așa.

―	Ai	dreptate,	i-am	răspuns	dându-i	drumul.
S-a	ridicat,	 s-a	dus	 în	camera	mea	și	și-a	 luat	și	celelalte	haine.

Între	timp,	eu	am	strâns	resturile	cinei.	Câteva	minute	după	aceea,
l-am	însoțit	până	la	ușa	de	la	intrare.

―	Am	petrecut	o	seară	minunată,	Marc.
Am	 tras	 de	 pulover	 ca	 să-mi	 acopăr	 picioarele.	Mi-a	 zâmbit	 și

mi-a	trecut	mâna	prin	părul	ciufulit,	apoi	m-a	sărutat	pe	obraz.
―	Somn	ușor.
Și	a	plecat.	Împleticindu-mă,	am	stins	luminile	din	apartament,

m-am	dus	direct	la	culcare	și	m-am	cufundat	imediat	în	somn.
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La	sfârșitul	lui	octombrie,	Bertrand	m-a	trimis	pe	mine	în	locul

lui	la	întâlnirea	cu	contabilul	agenției.	Niciodată	nu	avusese	nimeni
acces	 la	 cifre	 și	 finanțe.	 Eram	 așadar	 singura	 care	 obținuse	 acest
privilegiu	 și	 certitudinea	 că	 agenția	 nu	 se	 afla	 în	 criză!	 În	 pofida
plictiselii	pe	care	o	simțeam	ivindu-se,	eram	mai	mândră	ca	oricând
de	încrederea	pe	care	mi-o	acorda	Bertrand.

Chiar	 dacă	 nu	 era	 genul	 care	 să	 vorbească	 despre	 viața	 sa
personală	sau	despre	micile	secrete	ale	salariaților	săi,	mă	temeam
în	 fiecare	 clipă	 de	 o	 întrebare	 în	 legătură	 cu	Marc	 sau	 cu	 timpul
meu	liber.	Degeaba	eram	permanent	în	alertă,	habar	n-aveam	ce	i-
aș	 fi	 răspuns.	 La	 urma	 urmei,	 asta	 nu-l	 privea!	 M-am	 înșelat
amarnic,	nu	a	făcut	nicio	remarcă	și	atitudinea	lui	față	de	mine	nu	s-
a	schimbat	câtuși	de	puțin.	Gândul	îmi	era	doar	la	seara	petrecută	în
doi,	 întrebându-mă	 ce	 făcea	 Marc;	 mi-l	 închipuiam	 în	 magazin,
împreună	cu	bunicul	lui.	Aș	fi	vrut	să	știu	dacă	se	gândea	la	mine	și
unde	 ne	 vor	 duce	 toate	 acestea.	 Nu	 mă	 suna,	 iar	 eu	 amânam	 la
maximum	momentul	în	care	s-o	fac,	ca	să	pun	un	pic	de	distanță	și
să-mi	 testez	 rezistența	 la	 dominația	 pe	 care	 deja	 părea	 s-o	 aibă
asupra	mea.	Cu	 toate	acestea,	când	 închideam	ochii	 în	pat,	 fără	să
mai	fie	nevoie	să	lupt	sau	să	folosesc	artificii,	nu	mă	gândeam	decât
la	el,	îmi	lipsea;	asta	nu	era	bine.	În	mod	ciudat,	nu	mai	adormisem
atât	de	ușor	de	ani	de	zile.

În	 sâmbăta	 aceea,	 când	 mă	 întorceam	 de	 la	 piscină	 nu	 mă
grăbeam.	Fără	să	știu	de	ce,	privirea	mi-a	fost	atrasă	ca	un	magnet
de	 o	 familie	 care	 își	 făcea	 cumpărăturile	 de	 sâmbătă,	 copiii	 erau
dezlănțuiți,	iar	părinților	li	se	citea	pe	față	iubirea	pentru	copiii	lor	și



supărarea	 că	 se	 treziseră	 prea	 devreme	 într-o	 dimineață	 de
weekend.	Femeia	a	simțit	probabil	că	mă	uitam	la	ea	și	mi-a	aruncat
o	 privire	 nu	 tocmai	 prietenoasă,	 răutăcioasă;	 avea	 cam	 aceeași
vârstă	ca	mine,	probabil	își	spunea	că	mă	mândream	cu	ținuta	mea
sport	 ultimul	 răcnet,	 înainte	 să	mă	 întorc	 în	 propriul	 apartament
decorat	 și	 impecabil	 ordonat	 ca	 să	 fac	 un	 duș	 care	 ar	 putea	 să
dureze	mai	mult	de	o	oră,	timp	în	care	nu	mă	va	deranja	nimeni,	și
că	pe	urmă,	dacă	voiam,	puteam	să	profit	de	ultimele	raze	de	soare
autumnal	și	să-mi	mănânc	sendvișul	cald	cu	brânză,	 jambon	și	ou
ochi	 la	terasă,	 înainte	să	intru	în	câteva	magazine	și	să	cheltui	toți
banii	câștigați	muncind	din	greu.	Își	zicea	probabil	că	seara	mă	vor
duce	să	mănânc	într-un	restaurant	la	modă,	într-o	superbă	ținută	a
vreunui	 creator,	 cu	 prietenii,	 frumoși,	 liberi,	 fără	 angajamente	 și
poate	chiar	îmi	voi	găsi	un	partener	de	o	seară	care	mă	va	duce	în	al
nouălea	cer.	În	vreme	ce	ei	voi	alerga	toată	ziua	de	la	o	activitate	la
alta,	înainte	să	bage	copiii	în	baie	și	să	se	trezească	cu	mai	multă	apă
în	afara	decât	 înăuntrul	căzii;	ea	se	va	enerva	pe	soțul	ei	care,	cât
timp	baia	se	transforma	în	piscină,	își	acordase	o	mică	pauză	în	fața
televizorului,	căci	erau	așteptați	la	niște	prieteni	la	masă,	chiar	acei
prieteni	 care	vor	 fi	 la	 aceeași	 oră	panicați	 pentru	 că	nimic	nu	era
gata.	Va	ajunge	în	cele	din	urmă	în	camera	de	zi,	zbierând	la	iubirea
vieții	ei	pentru	că	va	trebui	să	se	pregătească	pe	fugă	și	pentru	că	se
considera	urâtă,	iar	el	îi	va	răspunde	că	arăta	bine	așa	cum	era,	că
nu	avea	nevoie	să	facă	nimic,	ea	îi	va	răspunde	că	nici	el	nu	credea
niciun	cuvânt	din	ce	 spunea	și	 totul	 se	va	sfârși	 cu	hohote	de	râs.
Seara,	la	prietenii	lor,	vor	vorbi	despre	copii,	ca	întotdeauna,	dar	și
despre	 destinația	 următoarei	 vacanțe	 la	 schi,	 împărtășindu-și
planurile	de	a	face	economii,	pentru	că	să	crești	copii	la	Paris	„of…
nu	mai	pot,	am	impresia	că-mi	petrec	timpul	plătind!“…	Și	apoi	vor
vorbi	și	unii,	 și	 ceilalți	despre	serviciu,	criticându-și	 șefii,	visând	 la
pensionare,	 numărând	 zilele	 de	 concediu	 sau	 de	 reducere	 a
timpului	de	lucru	care	le	rămâneau.	Se	vor	întoarce	acasă	dându-și
seama	 că	 este	 foarte	 târziu,	 chiar	 dacă	 au	 petrecut	 o	 seară
frumoasă,	căci	a	doua	zi	va	fi	un	infern	cu	copiii.	El	o	va	întreba	pe



soție:	 „I-ai	 spus	 dădacei	 că	 poate	 să-i	 lase	 să	 se	 uite	 la	 televizor?
Vreau	 să	 dorm	 mâine	 dimineață!“	 Vor	 adormi	 unul	 în	 brațele
celuilalt,	 râzând	 că	 sunt	 prea	 obosiți	 ca	 să	 mai	 facă	 dragoste,
promițându-și	să-și	acorde	un	weekend	în	doi,	când	nu	vor	ieși	din
camera	de	hotel,	și	spunându-și	că	nu	aveau	chef	să	se	întoarcă	la
birou	luni.

Femeia	și	cu	mine	ne-am	privit	în	ochi;	și	ea	văzuse	același	film
ca	și	mine.	A	zâmbit,	și-a	privit	drăgăstos	copiii	și	soțul,	a	dat	din	cap
și	i-a	tras	după	ea.	Cine	invidia	pe	cine,	acum?	Nu	știam	să	răspund.

Abia	 pusesem	 piciorul	 în	 apartament,	 că	mi	 s-a	 părut	 gol,	 am
rămas	în	ușă	și	am	pus	mâna	pe	mobil.	Am	cedat.	După	numeroase
apeluri,	mi-a	răspuns	robotul:	„Salut,	Marc,	ce	faci?	Hm…	voiam	să
știu	dacă	vrei	să	ne	vedem…	diseară?	Sau	mâine,	dacă	vrei?	Sună-
mă…	te…	te	sărut.“	Am	lăsat	telefonul	pe	consola	de	la	intrare	ca	pe
cea	mai	rea	ispită	și	m-am	dus	în	baie	vorbind	singură:

―	Drăcia	dracului,	proastă	mai	sunt!
M-am	 spălat	 fără	 grabă,	 am	 optat	 pentru	 ținuta	 pe	 care	 mi-o

alesese	Alice	când	fuseserăm	amândouă	la	cumpărături,	după	ce	ne
întorseserăm	din	vacanță,	și	m-am	îmbrăcat	în	sfârșit.	M-am	învârtit
prin	 sufragerie	 întrebându-mă	 ce-o	 să	 fac	 toată	 ziua.	 Antreul,	 sau
mai	 degrabă	 consola,	 mă	 atrăgea	 ca	 un	 magnet;	 mă	 apropiam
mereu,	cu	fluturi	în	stomac,	și	verificam	telefonul	să	văd	dacă	n-am
pierdut	ceva:	Marc	nu	mă	sunase.	Pe	de	altă	parte,	nu	era	mult	de
când	îi	lăsasem	mesajul.	Un	ghiorăit	în	stomac	m-a	făcut	să-mi	spun
că	sendvișul	la	care	mă	gândisem	mai	devreme	n-ar	fi	poate	o	idee
rea.	 În	 mod	 firesc,	 m-am	 trezit	 pe	 lângă	 agenție,	 doar	 pe-acolo
cunoșteam	adrese	bune.	Avantajul	acestui	cartier	de	afaceri	era	că
am	găsit	un	loc	la	terasă.	Să	stau	sub	razele	soarelui	m-a	făcut	să	mă
gândesc	 la	Mica	 Floare	 și	 deci	 la	 părinții	 mei.	 Înainte	 de	 a	mi	 se
aduce	comanda	și	de	a-mi	scoate	 tableta	ca	să	 lucrez,	am	vrut	să-i
aud.	 Vocea	mamei	m-a	 făcut	 să	 zâmbesc	 și,	 în	 același	 timp,	mi-a
adus	lacrimi	în	ochi.

―	Scumpa	mea	Yaël,	ce	faci?
―	Sunt	bine,	mamă.



―	Ai	o	voce	ciudată.	Ești	sigură	că	e	totul	bine?
Față	de	părinții	mei	aveam	întotdeauna	sentimentul	că	nu	sunt

adult,	că	redevin	fetița	Yaël,	fără	îndoială	unul	dintre	motivele	care
mă	rețineau	să-i	sun	sau	să	mă	duc	să-i	văd.

―	Da,	da,	stai	liniștită.	Mi-e	dor	de	voi,	asta-i	tot.
―	Oh…	Am	luat	bilete	pentru	Crăciun.
―	E	bine.
―	Vino	la	noi	weekendul	viitor!
Aș	fi	vrut	tare	mult,	trecuseră	mai	mult	de	șase	luni	de	când	nu-i

mai	 văzusem.	 Fusesem	 nevoită	 să	 anulez	 în	 ultimul	 minut	 o
călătorie	la	ei:	munca…

―	 Sfârșitul	 de	 an	 va	 fi	 încărcat,	 mamă.	 Dar	 o	 să	 vin	 la
primăvară.

―	Ai	 grijă	 de	 tine…	Micuța	mea,	 sună-mă	din	nou	mâine,	mă
așteaptă	tatăl	tău,	îi	avem	invitați	la	masă	pe	vecini!

―	Pupă-l	pe	tata	din	partea	mea.
―	Pupici.
Am	închis.	Sendvișul	meu	—	foarte	apetisant	—	a	venit	chiar	în

clipa	 aceea,	 dar	 nu	mai	 aveam	poftă	 de	mâncare.	Am	 luat	 câteva
înghițituri.	Marc	nu	mă	suna;	poate	că	nu	văzuse	mesajul	meu,	 la
urma	urmei	telefonul	părea	să	fie	cea	mai	mică	dintre	grijile	lui,	și
apoi…	 era	 sâmbătă,	 magazinul	 era	 deschis,	 muncea…	 N-aveam
decât	să	fac	la	fel.	Am	cerut	nota	și	am	ajuns	la	agenție	în	mai	puțin
de	cinci	minute.

După	 ce	 mi-am	 lăsat	 poșeta,	 m-am	 dus	 să	 fac	 două	 cafele	 în
kitchen.	Am	lăsat-o	pe-a	mea	lângă	calculator,	după	aceea	am	bătut
în	ușa	deschisă	de	 la	biroul	 lui	Bertrand,	 care	 stătea	 aplecat	 peste
dosare.

―	Bună	ziua.
―	Yaël,	nu	mă	așteptam	să	te	văd	astăzi.
―	Ei	bine,	iată-mă!
Discuția	noastră	nu	a	mers	mai	departe,	 i-am	dat	 ceașca,	mi-a

mulțumit	cu	un	semn	din	cap	și	s-a	concentrat	din	nou	la	ce	făcea.
Orele	s-au	scurs	fără	ca	eu	să	reușesc	cu	adevărat	să	mă	concentrez,



mi-am	 petrecut	 timpul	 uitându-mă	 la	 telefon,	 asigurându-mă	 de
mai	multe	ori	la	rând	că	nu	era	nici	pe	vibrații,	nici	pe	silențios,	nici
descărcat.	 Această	 atitudine	m-a	 făcut	 să	 râd	 strâmb;	 ultima	 oară
când	 pândisem	 telefonul	 în	 felul	 acesta	 fusese	 în	 vacanța	 din
Lourmarin,	când	așteptam	cu	disperare	vești	de	 la	Bertrand.	Chiar
cel	 care	 lucra	 acum	 la	 câțiva	metri	 de	mine.	 Astăzi,	Marc	 era	 cel
care	nu-mi	 răspundea.	Oare	 îmi	voi	petrece	 restul	vieții	așteptând
telefoane	providențiale	care	nu	vor	veni?	Am	fost	nedumerită	de	un
hohot	 de	 râs	 al	 lui	 Bertrand;	 mergea	 de	 colo-colo	 prin	 birou,	 cu
telefonul	la	ureche,	vorbind	despre	afaceri	în	engleza	lui	americană
corectă.	Ce	lovitură	de	maestru	pregătea?	După	ce	a	închis,	a	venit
la	 mine.	 În	 clipa	 când	 voia	 să	 deschidă	 gura,	 telefonul	 meu	 a
zbârnâit.

―	Două	minuțele,	Bertrand!
Era	 un	 SMS	 de	 la	 Marc,	 care	 îmi	 propunea	 să	 ne	 întâlnim	 la

Louis,	restaurantul	unde	mâncaserăm	în	seara	regăsirii	noastre.	M-
am	abținut	să	nu	râd;	îmi	promisesem	să	nu	mai	pun	piciorul	acolo!
I-am	răspuns:	„Cu	plăcere,	vin	pe	la	ora	20:00.“

―	Îți	stau	la	dispoziție,	i-am	spus	apoi	unui	Bertrand	impasibil,	și
am	zâmbit	larg.

―	Faci	progrese	cu	întâlnirea	dintre	Gabriel	și	Sean?
―	Bineînțeles!	Este	săptămâna	viitoare.
A	dat	din	cap	satisfăcut.	Ei,	da,	Bertrand,	mă	descurc!	În	ultimul

timp,	nu	prea	știam	cum	s-o	dau	cu	el.	Acum	aveam	dreptul	la	toată
încrederea	 lui,	 pentru	 ca	 a	 doua	 zi	 să	mă	 ia	 de	 sus,	 ca	 și	 cum	 ar
crede	că	nu	sunt	în	stare	de	nimic!

―	Mănânci	la	agenție	diseară?
―	Hm…nu,	mai	stau	o	oră	și	plec.
―	Prea	bine.
S-a	răsucit	pe	călcâie	și	s-a	dus	să	se	închidă	în	biroul	lui.	Am	fost

mai	 eficace	 în	următoarele	 șaizeci	de	minute	decât	 în	 toată	după-
amiaza,	când	stătusem	cu	ochii	pe	telefon.

Deși	 seara	 cu	Marc	 s-a	 desfășurat	 de	minune,	 la	 fel	 și	 ultimul



pahar	 la	 el	 acasă,	 nu	 m-am	 putut	 împiedica	 să	 fug,	 ca	 să	 nu
petrecem	noaptea	 împreună,	 cu	 toate	 că	a	 insistat	 să	 rămân.	Mi-a
servit	 o	 scuză	 perfectă	 ca	 să	 scap,	 spunându-mi	 că	 a	 doua	 zi	 se
trezea	devreme,	ca	să	se	ducă	 împreună	cu	bunicul	 lui	 la	piața	de
vechituri	din	Saint-Ouen.	Să	dorm	cu	el,	să	mă	trezesc	lângă	el	mă
îngrozea,	era	ultima	 limită	pe	care	mi-o	 impuneam,	convingându-
mă	că	odată	această	 intimitate	 încălcată,	nimic	nu	va	mai	putea	 fi
stăpânit.

5	noiembrie.	Ziua	cea	mare!	Aveam	să	fiu	prinsă	între	cei	doi	cei
mai	buni	și	răi	clienți	ai	mei,	să	îi	prezint	unul	altuia	și	să	procedez
astfel	 încât	 să	 facă	 afaceri	 împreună.	 În	 ascensorul	 care	 ducea	 la
birourile	 lui	 Gabriel	 mi-a	 venit	 să	 râd,	 probabil	 că	 dezvoltasem
tendințe	 masochiste	 în	 ultima	 vreme.	 Acești	 doi	 bărbați	 erau
insuportabili,	 mă	 aruncam	 de	 bunăvoie	 în	 gura	 lupului.	 În	 mod
bizar,	asta	mă	ținea	în	formă.	În	timp	ce	așteptam,	Sean	mi	s-a	părut
ciudat	 de	 tăcut,	 se	 uita	 în	 jur	 și	 la	 colaboratorii	 lui	 Gabriel,	 care
măcar	de	data	asta	își	întorseseră	privirile	de	la	mine.	Telefonul	mi-
a	vibrat	 în	poșetă.	Mesaj	de	 la	Marc:	„Ești	 liberă	diseară?	Vin	să	 te
iau	de	la	agenție?	Te	sărut.“	M-a	cuprins	un	val	de	adrenalină	și	i-am
răspuns	pe	 loc:	 „Da,	pe	 la	 20:30,	 cred.	Te	 sărut.“	Mă	pregăteam	să
pun	mobilul	 la	 loc	 când	mi-am	dat	 seama	ce	uitasem:	 i-am	 trimis
adresa	lui	Gabriel	precizându-i	că	aveam	o	întâlnire	cu	unul	dintre
cei	mai	importanți	clienți.	Încă	zâmbeam	larg,	când	am	ridicat	capul
și	am	întâlnit	privirea	lui	Sean,	care	nu	părea	deloc	interesat	de	ce
era	în	jur,	ci	de	mine.	Afișa	un	mic	rânjet.

―	Ce	e	cu	tine?	Nu	ești	prea	des	atât	de	bucuroasă.
―	Am	și	eu	micile	mele	secrete,	Sean.
―	Yaël!	Yaël!	Yaël!
Intrarea	 în	scenă	a	 lui	Gabriel.	Sean	s-a	 încordat	 imperceptibil.

M-am	întors	înspre	gazda	noastră,	cu	aerul	cel	mai	amabil,	hotărâtă
să	joc	pe	același	teren	ca	el	și	să	nu-i	permit	să	aibă	vreun	ascendent
asupra	mea.	El	s-a	oprit	o	clipă	înainte	de	a	veni	în	fața	noastră,	și-a
pironit	ochii	într-ai	mei,	a	aplecat	capul	într-o	parte	și	a	mormăit	un



„interesant“.	 Apoi	 ni	 s-a	 alăturat.	 Le-am	 făcut	 prezentările;	 și-au
strâns	mâinile	bărbătește	sfidându-se	din	priviri.	Am	înțeles	în	clipa
aceea	că	voi	conduce	un	război	al	ego-urilor,	demn	de	curtea	unei
școli.	Au	rămas	acolo	evaluându-se,	apreciindu-se.	Doar	n-o	să	stăm
toată	ziua	aici,	am	planuri	pentru	diseară!

―	Domnilor!	am	intervenit.	Putem	să	începem?
Gabriel	a	schițat	un	zâmbet	în	colțul	buzelor.
―	 Abia	 aștept,	 mi-a	 suflat	 aruncându-mi	 o	 privire	 chiorâș.

Urmați-mă!
Fără	să	se	mai	sinchisească	de	Sean,	mi-a	pus	mâna	pe	spate	și

m-a	poftit	să	merg	pe	culoar.	Clientul	meu	britanic	nu	a	rămas	mai
prejos	 și	 a	 venit	 în	 partea	 cealaltă.	 Am	 străbătut	 așadar	 tot	 biroul
sub	escortă.	Era	caraghios,	erau	atât	de	patetici!	Am	luat	loc	la	masa
mare	de	 ședințe	din	biroul	 lui	Gabriel.	Ei	 s-au	așezat	 fiecare	 la	un
capăt,	eu	m-am	așezat	în	mijloc,	ceea	ce,	în	mod	vizibil,	i-a	surprins.
Ei,	 da,	 domnilor,	 va	 trebui	 să	 mă	 împărțiți!	 Începând	 de	 atunci,
nimic	nu	a	mai	contat.	Curtoazia	nu	era	decât	de	suprafață.	Sean	era
distant,	 rece,	 trufaș.	 Gabriel,	 insolent,	 nerăbdător,	 împrăștiat.
Degeaba	traduceam	instantaneu,	nu	se	ascultau,	își	tăiau	vorba,	se
contraziceau,	 luându-mă	 deoparte	 unul	 după	 altul.	 Îmi	 pierdeam
timpul	cu	caraghioșii	ăștia.	Totuși	eram	sigură	că	aveau	tot	interesul
să	facă	afaceri	împreună.	Dar	în	ritmul	ăsta,	eșecul	era	asigurat.	De
neconceput!	Pur	și	simplu,	de	neconceput!

Am	 simțit	 că-mi	 cresc	 aripi.	 Pentru	prima	dată,	 voi	 face	uz	de
cunoștințele	acumulate	 în	toți	acești	ani	despre	această	specie	atât
de	 deosebită	 care	 erau	 oamenii	 de	 afaceri	 —	 vanitoși,	 aroganți,
siguri	pe	ei,	posesivi	—,	vor	înțelege	repede	că	aveau	de-a	face	cu	o
nouă	 Yaël	 și	 că,	 măcar	 o	 dată,	 aveam	 de	 gând	 să	 conduc	 dansul
negocierilor.	Gata	cu	respectul	împins	până	la	servilism	față	de	Sean
și	cu	atitudinea	defensivă	față	de	Gabriel.	Hai,	o	să	scutur	cocotierul!
M-am	ridicat,	ei	au	tăcut	instantaneu.	Am	mers	prin	încăpere,	după
aceea	m-am	 oprit	 la	 distanță	 egală	 de	 cei	 doi	 imbecili,	 cu	 brațele
încrucișate.	I-am	sfidat	din	priviri,	unul	după	altul.

―	Domnilor,	puteți	să	încetați	imediat	să	vă	comportați	ca	niște



cocoși	în	ograda	păsărilor?	Sunteți	ridicoli!
―	Ce	te-a	apucat,	Yaël?	s-a	mirat	Sean.
―	Din	ce	în	ce	mai	bine,	a	rânjit	Gabriel.	Îmi	place!
―	Nu	vom	ajunge	nicăieri	dacă	mai	continuați	așa.	Vă	cunosc	pe

amândoi,	mai	bine	decât	credeți.	M-am	adresat	lui	Sean,	în	engleză,
știind	că	Gabriel	era	absolut	capabil	să	înțeleagă	ce	voi	spune.	Ai	fost
de	acord	să	te	întâlnești	cu	Gabriel.	Nu-i	așa?	Atunci	nu	te	mai	juca
de-a	patriarhul	cu	el,	nu	are	nevoie	de	un	mentor,	ascultă-l,	este	un
instinctiv,	un	îndrăzneț,	care	nu	se	teme	să-și	asume	riscuri.

Apoi	m-am	întors	spre	Gabriel,	mândru	ca	un	păun	după	tirada
mea	elogioasă.

―	Cât	despre	tine,	renunță	la	aerul	ăsta	de	suficiență	și	n-o	mai
face	 pe	 șmecherul,	 ai	 în	 față	 un	Capital	 Risk	 de	 renume,	 chibzuit,
care	ar	putea	să	te	atragă	în	proiecte	dintre	cele	mai	fructuoase.	Nu
face	după	cum	te	taie	capul	și	ascultă-i	propunerea.	S-a	înțeles?	Bun.
Să	continuăm,	atunci.

M-am	așezat	confortabil	 în	fotoliu.	Gabriel	a	fluierat	admirativ.
Grosolănia	lui	era	fără	limite.

―	 Ne-ai	 ascuns	 acest	 temperament	 focos!	 Ești	 o	 femeie	 și
jumătate!	În	sfârșit,	îți	arăți	adevărata	capacitate!

N-am	putut	să-mi	rețin	un	zâmbet,	mulțumită	de	prestația	mea
și,	a	trebuit	să-mi	mărturisesc,	emoționată	de	remarca	lui.

―	Draga	mea	Yaël,	a	zis	și	Sean.	Vino	să	lucrezi	pentru	mine!	Te
vreau	în	echipa	mea	mai	mult	ca	oricând.	Știu	vreo	câțiva	care	ar
avea	mare	nevoie	să	fie	scuturați	un	pic.

I-am	zâmbit	la	rândul	meu	și	am	respins	neglijent	cu	un	gest	al
mâinii	remarcile	lor.	Ca	din	întâmplare,	întâlnirea	a	devenit	deodată
mai	 productivă,	 ne-am	 apucat	 în	 sfârșit	 de	 treabă.	 În	 sinea	 mea,
jubilam,	știam	că	va	merge.	Aproape	că	nu	aveau	nevoie	de	mine,
Gabriel	bălmăjea	în	engleză	cu	accentul	 lui	de	vânzător	ambulant,
Sean	făcea	eforturi	să-l	înțeleagă	și	vorbeau	despre	proiecte	viitoare
fără	să	mai	fie	nevoie	ca	eu	să	intervin,	sau	aproape.	Se	înnoptase
de	 destulă	 vreme	 când	 am	 hotărât	 să	 ne	 oprim	 pentru	moment.
Comandând	un	taxi	pentru	Sean,	mi-am	dat	seama	de	ora	târzie	—



21:25	—	și	de	cele	zece	apeluri	pierdute	de	la	Marc.	La	urma	urmei,
știa	că	aveam	o	întâlnire	de	serviciu	importantă,	îl	prevenisem,	iar
el	oricum	întârzia	mereu.	Gabriel,	cu	casca	de	motociclist	sub	braț,
ne-a	 însoțit.	 Am	 ieșit	 din	 clădire,	 încadrată	 încă	 o	 dată	 de	 cei	 doi
bărbați.	Taxiul	lui	Sean	aștepta.

―	Te	duc	undeva,	Yaël?	m-a	întrebat.
―	Păi…
Am	întors	capul	în	toate	părțile	și	l-am	văzut	în	cele	din	urmă	pe

Marc,	rezemat	de	mașina	lui,	cu	chipul	serios,	la	câțiva	metri	de	noi,
trăgând	dintr-o	țigară.

―	Nu,	Sean.	Îmi	pare	rău,	sunt	așteptată…
―	Îmi	frângi	inima,	a	declarat	el	pe	un	ton	glumeț.
Apoi	mi-a	 sărutat	mâna.	 Am	 simțit	 pe	 spate	mâna	 lui	 Gabriel,

care	s-a	aplecat	ușor	spre	mine.
―	 Acum	 înțeleg	 mai	 bine.	 În	 realitate,	 ești	 o	 mică	 șmecheră,

Yaël!	Distrează-te	bine	în	noaptea	asta.
M-am	întors	brusc	spre	el.	 Îl	văzuse	pe	Marc	și	 îl	privea	cu	un

aer	neobrăzat.
―	Nu	sări	calul,	Gabriel,	totuși,	i-am	șoptit	amabil.
El	a	izbucnit	în	râs.
―	Mă	bucur	pentru	tine,	Yaël.	Vezi	că	am	întotdeauna	dreptate.
―	Transmite-i	salutările	mele	soției	 tale.	Mă	gândesc	să	trec	 în

curând	pe	la	ea	la	Atelier.	I-am	promis.
―	Va	fi	încântată.
M-am	îndepărtat	ușor	de	ei.	Și-au	strâns	mâinile.
―	O	seară	bună,	domnilor.	Pe	foarte	curând.
M-am	răsucit	pe	călcâie	și	m-am	dus	spre	Marc,	care	aștepta	la

fel	 de	 stoic.	 I-am	 zâmbit,	 el	 a	 rămas	 de	 marmură.	 Ambianță.	 În
momentul	în	care	am	ajuns	în	fața	lui,	a	sărit	în	Porsche.	Doar	n-o
să-mi	facă	o	scenă!	Eram	nebună	de	bucurie	că	reușisem	să	câștig
acest	pariu,	voiam	să	împart	cu	el	bucuria	mea,	să-i	povestesc	în	ce
fel	 îi	 jucasem	pe	degete,	doar	n-o	 să	 strice	el	 totul	acum.	Abia	am
avut	 timp	 să	 închid	 portiera,	 că	 a	 și	 demarat	 în	 trombă	 și	 s-a
amestecat	 agresiv	 printre	 celelalte	 mașini.	 S-au	 auzit	 claxoane	 în



spatele	nostru.	După	minute	lungi,	am	rupt	tăcerea:
―	Îmi	pare	rău	pentru	întârziere.
―	 Sper	 că-ți	 pare	 rău!	 Te-am	 așteptat	 o	 oră!	 E-n	 regulă?	 Îți

convine	taxiul?
Am	oftat.
―	Ascultă,	era	super-important,	nu	am	putut	să	te	sun.
Mi-a	aruncat	o	privire	rece.	Strângea	volanul	cu	 toată	puterea,

era	vizibil	că	astfel	își	stăpânea	furia.
―	Nu	ai	putut	sau	nici	nu	ți-a	trecut	prin	gând?
Touché.
―	Îmi	pare	rău…	serios…	am	fost	prinsă	cu	întâlnirea	asta.
―	Prinsă!	A,	da,	e	adevărat	că	păreai	să	suferi	 între	cei	doi	 tipi

care	te	pipăiau!
Am	făcut	ochii	cât	farfuriile.	Ce	l-a	apucat?
―	 Poftim?	 Nu,	 stai	 puțin,	 ești	 bolnav!	 Ce	 e	 cu	 criza	 asta	 de

gelozie?
―	 Ești	 grozavă!	 Sincer,	 n-o	 să	mai	 trec	 încă	 o	 dată	 prin	 asta!

Stabilim	 să	ne	petrecem	 seara	 împreună	 și	mă	 faci	 să	 aștept,	 fără
nici	cea	mai	mică	urmă	de	considerație	față	de	mine	sau	planurile
noastre.	Și	când	în	sfârșit	doamna	catadicsește	să	apară,	chicotește
lipită	de	doi	tipi	care	se	cred	niște	nababi!

Începea	 să	mă	 calce	pe	nervi,	 cu	 instinctul	 lui	de	mascul	 alfa!
Eram	 gata	 să-mi	 cer	 scuze	 sincere	 pentru	 întârziere,	 dar	 în	 mod
sigur	nu	pentru	munca	mea.

―	Oprește,	mă	urc	 într-un	taxi,	 iar	 tu,	 fă	un	tur	pe	 la	periferie
dacă	 ai	 nevoie	 să	 te	 descarci!	 Nu	 am	 energie	 de	 pierdut	 cu
copilăriile	 tale!	 Cum	 îți	 închipui	 că-mi	 fac	 meseria?	 La	 trei	 metri
distanță	de	clienții	mei,	îmbrăcată	într-o	burka?

―	Respectul,	îți	spune	ceva	asta?	mi-a	replicat	el.
―	Îți	întorc	întrebarea!
Am	încheiat	traseul	fără	să-i	arunc	vreo	privire,	mută.	S-a	oprit

în	 fața	 imobilului	meu.	M-am	 întors	 spre	 el,	 mă	 privea	 cu	 fălcile
strânse.	S-a	aplecat	înspre	mine.	M-am	dat	înapoi.	A,	nu,	băiețaș!	E
prea	ușor!



―	O	seară	bună,	am	scuipat.
―	Stai,	Yaël!
M-am	 dat	 jos	 din	 mașină,	 am	 trântit	 portiera	 și	 am	 intrat	 la

mine,	fără	vreun	alt	gest.	El	a	demarat	în	trombă.

A	 doua	 zi,	 toată	 dimineața	 am	 ezitat	 să-i	 trimit	 un	 mesaj	 lui
Marc	ca	să-i	propun	să	mâncăm	împreună,	nu	voiam	ca	situația	să
se	agraveze.	Fuseserăm	ridicoli	cu	o	seară	în	urmă.	Spre	prânz,	l-am
întrebat	pe	Bertrand,	care	trecea	nu	departe	de	biroul	meu:

―	Îți	fac	rezumatul	întâlnirii	de	ieri	dintre	Sean	și	Gabriel?
―	Nu	astăzi.	Mâine,	 la	08:00.	Plec	 la	niștre	 întrevederi	externe

pentru	tot	restul	zilei.
Ce	punea	la	cale?	Lipsea	din	ce	în	ce	mai	mult.	Nu	aveam	timp

să	mă	întreb	ce	urmărește.	Ritmul	era	atât	de	intens	încât,	în	unele
zile,	 eram	 ca	 panicată,	 bântuită	 de	 eșecul	 meu	 din	 luna	 iulie.
Diferența,	 și	nu	dintre	 cele	mai	 lipsite	de	 importanță,	 era	 că	 toată
agenția	se	afla	în	aceeași	barcă.	Dar	nu	aveam	nevoie	să	se	adauge
la	asta	șicanele	cu	Marc.	Trebuia	să	aranjez	lucrurile.

―	O	să	iau	masa	afară,	am	anunțat-o	pe	asistenta	mea.
―	La	coafor?
Mi-am	înăbușit	un	râs.
―	Am	o	întâlnire…
Mi-a	făcut	cu	ochiul	și	s-a	întors	la	treaba	ei.	Până	la	urmă,	îmi

plăcea	fata.	Ca	să	fiu	cinstită	cu	mine	însămi,	era	mai	profesionistă
decât	mine	la	vârsta	ei!	Cu	cât	se	scurgea	mai	mult	timp,	cu	atât	mă
întrebam	 mai	 mult	 cum	 putusem	 să	 mă	 lipsesc	 de	 această
înțelegere	 cu	 colegii	 mei.	 Buna	 dispoziție	 care	 prevala	 în	 relațiile
noastre	 îmi	 plăcea,	 totul	 era	 atât	 de	 ușor!	 Bine,	 ambianța	 foarte
încărcată	 nu	 mă	 deranja	 înainte.	 Poate	 mă	 schimbam?	 Această
întrebare	mă	obseda	frecvent,	fiindu-mi	din	ce	în	ce	mai	greu	să-mi
recunosc	 anumite	 reacții.	 Toate	 acestea	 trezeau	 în	 mine	 ceva
îndepărtat,	 o	 simțeam	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 mult	 pe	 vechea	 Yaël
luptându-se	ca	să	recâștige	teren.	Cine	eram,	până	la	urmă?

Puțin	mai	târziu,	când	am	împins	ușa	magazinului	de	vechituri,



am	 avut	 surpriza,	 sau	 mai	 degrabă	 ar	 trebui	 să	 spun	 decepția	 și
încurcătura,	de	a	da	peste	bunicul	lui	Marc.

―	Mica	mea	Yaël!	Nu	mă	așteptam	la	asta!
―	Bună	ziua…	am	venit	la	Marc,	e	aici?
―	Cred	și	eu	că	nu	un	bătrân	zgârciob	te	interesează!	mi-a	spus

pufnind.
Am	 râs	 și	 eu.	 Abuelo	 era	 un	 bătrân	 fermecător,	 trebuia	 să

recunosc.	Avea	darul	de	a	se	face	iubit.
―	Nu	e	aici,	habar	n-am	când	se	va	întoarce.	Știi,	când	pleacă	să

se	plimbe,	nu	știe	niciodată	unde	ajunge.
A	mai	făcut-o	o	dată.	Cum	aș	putea	să	uit?
―	Îmi	pare	rău.
―	 Dar	 nu	 sta	 în	 ușă!	 Vino	 înăuntru	 să	 te	 încălzești,	 pari

înghețată.
Nu	greșea,	mi	se	făcuse	deodată	pielea	ca	de	găină.
―	 Nu	 vreau	 să	 vă	 deranjez,	 i-am	 răspuns,	 cu	 mâna	 deja	 pe

clanță.
M-a	 luat	 de	 braț	 și	 m-a	 dus	 în	 fundul	 magazinului.	 Era	 încă

frumos,	 cu	 claia	 de	 păr	 alb,	 ridurile	 îl	 prindeau	 de	minune.	 După
privirea	 strălucitoare,	 se	ghicea	 seducătorul	 care	 trebuie	 să	 fi	 fost.
Asemănarea	cu	Marc	m-a	frapat.	Era	același,	cu	patruzeci	de	ani	în
plus.

―	 Doar	 n-o	 să	 lipsești	 un	 bătrân	 ca	 mine	 de	 o	 discuție	 cu	 o
femeie	frumoasă?

Nepotul	 asculta	 Gainsbourg,	 iar	 bunicul	 asculta	 Django
Reinhardt	 și	 Stéphane	 Grappelli.	 Ce	 veselie	 și	 ce	 ușurință!	 M-a
condus	 până	 la	 unul	 dintre	 fotoliile-club	 Le	 Corbusier,	 mi-a	 făcut
semn	să	mă	așez	și	să	nu	mă	mai	mișc,	apoi	a	plecat	dând	din	cap	în
ritmul	chitarei	și	a	căutat	într-o	mică	piesă	de	mobilier	Art	déco	din
palisandru.	M-am	reținut	să	nu	râd,	într-atât	era	de	comică	situația,
venisem	ca	să-mi	cer	scuze	 față	de	Marc	și	m-am	trezit	cu	Abuelo
care	mă	 seducea	 pe	muzică	 de	 jazz	manouche.	 S-a	 așezat	 în	 fața
mea	 și	 a	 pus	 pe	măsuța	 joasă	 două	 pahare	 de	 porto	 pe	 care	 le-a
umplut	cu	lichior	Suze.	Cu	asta,	mă	relaxam,	fără	nicio	îndoială!



―	Și	nu	putem	nici	măcar	să-l	sunăm	ca	să-i	spunem	că	ești	aici!
M-am	încordat.
―	De	ce?
Mi-am	umezit	buzele	în	Suze.	Dumnezeule,	ce	rău	e!
―	Și-a	uitat	 telefonul.	O	 să-i	pară	rău	că	nu	 te-a	prins.	Ronțăie

ceva!
Am	respirat	din	nou.	Mi-a	întins	un	bol	din	cristal	de	Baccara	cu

alune	și	fructe	uscate.	Am	băgat	mâna	și	am	luat	câteva;	toate	erau
râncede,	dar	măcar	mă	scuteau	de	arsuri	la	stomac.	Când	încercam
să	 scap	 discret	 cu	 limba	 de	 o	 boabă	 de	 strugure	 uscată	 care	 îmi
intrase	 între	 dinți,	 mi-a	 spus	 că	 era	mulțumit	 să	 mai	 lucreze	 din
când	 în	când,	dar	ceea	ce	prefera	era	să	 îl	ducă	Marc	 la	piețele	de
vechituri	din	Saint-Ouen,	duminica.	Se	considera	prea	bătrân	ca	să-l
însoțească	la	ziua	profesioniștilor	de	vinerea	și	mai	ales	nu	voia	să
încurce	flerul	inegalabil	al	nepotului	său.	Adora	să	se	scufunde	din
nou	 în	 atmosferă,	 să-i	 plătească	 lui	 Marc	 restaurantul	 și	 să
retrăiască	plăcerea	șofatului	pentru	câteva	ore.	Preț	de	o	clipă,	mi	i-
am	închipuit	pe	amândoi,	complici,	în	Porsche.

―	O	să-i	spuneți	că	am	trecut	pe-aici?
―	Bineînțeles!
În	 depărtare,	 am	 auzit	 ușa	 deschizându-se	 și	 stomacul	meu	 a

făcut	 un	 triplu	 salt.	 Excitația	 mi-a	 scăzut	 într-o	 secundă,	 nu	 era
Marc,	ci	un	cuplu	de	clienți.

―	Să	nu	te	miști	de-aici!	Termină	liniștită,	mica	mea	Yaël,	eu	mă
duc	să	câștig	niște	bani.

S-a	 ridicat	 cu	 greu	 din	 fotoliu	 și	 a	 plecat	 clătinându-se;	m-am
abținut	 să-l	 ajut,	nu	voiam	să-i	 rănesc	orgoliul.	După	mai	mult	de
cinci	minute	de	așteptare,	am	comandat	un	taxi	și	m-am	hotărât	să
plec,	 chiar	 dacă	 mă	 simțeam	 bine	 în	 locul	 acela,	 la	 adăpost	 de
tensiune,	protejată	de	acel	bătrân	amabil.	M-am	oprit	două	minute
să	 observ	 dezordinea	 lui	 Marc	 de	 pe	 secreterul	 cu	 motive
ornamentale	 în	 rulouri.	 Era	 harababura	 lui	 veselă,	 i	 se	 potrivea,
doar	gândindu-mă	la	asta	am	zâmbit,	dorind	din	ce	în	ce	mai	mult
să	dau	 timpul	 înapoi	și	 cearta	din	ajun	să	nu	 fi	avut	 loc	niciodată.



Apoi,	 am	 mers	 înspre	 încăperea	 principală	 a	 magazinului	 și	 am
asistat	 la	 o	 scenă	 hilară;	 Abuelo	 încerca	 să	 reinventeze	 limba	 lui
Shakespeare	pentru	niște	 turiști	aflați	 în	pragul	unei	 crize	nebune
de	râs,	care	nu	pricepeau	o	iotă	din	ce	le	spunea.

―	 Abuelo,	 vă	 ajut	 eu.	 Apoi,	 întorcându-mă	 spre	 clienți:	 Good
afternoon,	madam,	good	afternoon,	sir…

Privirea	lor	mi-a	dat	impresia	că	sunt	un	mesager	al	paradisului.
Iar	 în	 cea	a	bunicului	 lui	Marc	am	văzut	 recunoștință	 și	mândrie.
Am	 regăsit	 fericirea	 simplă	 de	 a	 fi	 cea	 care	 făcea	 posibilă
comunicarea	 între	 doi	 oameni;	 cuvintele	 erau	 fluide,	 delicate,
generoase,	 liniștite,	 fără	miză,	 râdeau	unii	 cu	ceilalți	datorită	vocii
mele,	doar	vocii	mele	și,	măcar	de	data	asta,	participam	la	discuție,
nu	 eram	 doar	 calculatorul/traducător.	 Ascultam	 cu	 atenție	 ce
spunea	 Abuelo	 despre	 mobile,	 cum	 le	 descria,	 epoca	 pe	 care	 o
iubea,	învățam	și	regăseam	aceeași	pasiune	care	îl	anima	pe	Marc	în
ziua	când	am	fost	la	L’Ile-sur-la-Sorgue.	Și	unul,	și	celălalt	își	iubeau
meseria	și	savurau	fiecare	clipă.	Vânători	de	comori,	de	la	bunic	la
nepot.	 Era	 plăcut	 și	 îmi	 făcea	 bine.	 Nu	 m-am	 lăsat	 tulburată	 de
sosirea	neașteptată	 și	 nesperată	 a	 lui	Marc,	 care	 s-a	 așezat	 într-un
colț	 ca	 să	ne	privească.	Turiștii	 au	părăsit	magazinul	 cu	portofelul
mai	 ușor	 și	 cu	 brațele	 încărcate.	 Aproape	 că-mi	 venea	 să	 bat	 din
palme,	atât	eram	de	fericită!	Marc	a	observat	și	s-a	apropiat	de	noi,
cu	privirea	la	fel	de	strălucitoare	ca	a	bunicului	său.

―	Alcătuiți	o	pereche	pe	cinste,	voi	doi!
―	E	minunată,	vezi	cum	faci,	s-o	păstrezi!
Am	schimbat	cu	Marc	o	privire	stânjenită.
―	 Trebuie	 să	 plec,	 i-am	 spus	 lui	 Abuelo.	 Mulțumesc,	 am

petrecut	un	moment	superb	cu	dumneavoastră.
―	Ești	drăguță.
I-am	trimis	o	bezea.	Marc	a	venit	după	mine	afară.
―	Yaël!
―	Marc,	am	spus	în	același	timp	cu	el.
Ne-am	zâmbit,	oftând	și	unul,	și	celălalt.
―	Uităm	ce-a	fost	aseară?	m-a	întrebat.



―	De-asta	venisem!
―	Va	trebui	să-mi	povestești	cum	te-ai	descurcat	cu	Abuelo.
―	Nici	vorbă,	e	un	secret	între	mine	și	el,	am	declarat,	cu	o	mină

conspirativă.
―	Incredibil,	sunt	chiar	gelos	pe	bunicul…	Dacă	aș	fi	știut	că	mi

se	va	întâmpla	asta!	Ce-mi	faci,	Yaël?
Am	izbucnit	în	râs.
―	Nimic,	nu-ți	fac	nimic…	Chiar	trebuie	să	plec.
―	Ne	vedem	diseară?
―	Nu	știu	la	ce	oră	termin,	prefer	să-ți	spun	de-acum.	Voi	face

tot	ce	pot…
―	Vino	la	mine	după	aceea.	Fără	scene,	promit.	Am	să	te-aștept.
Inima	mi-a	bătut	mai	repede.
―	De	acord!
L-am	sărutat	pe	obraz	și	am	plecat	mai	ușurată	decât	la	venire.

Nimic	 nu	 se	 petrecuse	 cum	 îmi	 închipuiam,	 totuși	 mă	 simțeam
bine,	 reîncărcată	 cu	 energie.	 Când	 am	 urcat	 în	 taxi,	 m-am	 uitat
peste	umăr,	Marc	stătea	în	pragul	magazinului	și	nu	mă	pierdea	din
ochi;	zâmbetul	mi-a	devenit	și	mai	larg.

Am	ajuns	la	magazin	după	ora	22:30,	luminile	erau	încă	aprinse,
am	bătut	de	două	ori	la	ușă,	Marc	a	venit	imediat	și	mi-a	deschis.	Mă
aștepta.	 Cum	 să	 cred	 un	 asemenea	 lucru?	 Ce	 senzație	 ciudată,
delicată,	ușoară…	și	liniștitoare	după	înfruntarea	din	ajun.

―	Salut,	mi-a	spus	cuprinzându-mă	în	brațe.
Era	pentru	prima	oară	când	făcea	un	astfel	de	gest,	mi-am	băgat

fața	în	gâtul	lui,	dând	la	o	parte	cu	nasul	gulerul	cămășii,	voiam	să-i
simt	pielea	și	parfumul.	Aș	fi	putut	rămâne	acolo	ore	întregi,	numai
că	el	a	hotărât	altceva:	mi-a	cuprins	gâtul	cu	mâinile	și	m-a	sărutat,
într-un	mod	care	m-a	derutat,	era	tandru	și	dur	în	același	timp;	m-
am	agățat	de	mâinile	lui,	simțindu-i	ceasul	în	palmă.

―	Urcăm?	mi-a	șoptit	la	ureche.
―	Da.
Marc	a	coborât	oblonul	magazinului	și	a	încuiat.	După	aceea	mi-



a	luat	mâna	într-a	lui	și	am	mers	spre	apartamentul	său	de	la	etajul
întâi.	Imediat	ce	am	intrat	pe	ușă,	mi-a	dat	drumul	și	a	aprins	două
veioze	lângă	canapea.	Mi-am	scos	trenciul	și	pantofii,	după	care	mi-
am	desfăcut	părul	și	am	mers	către	el.	M-a	mângâiat	pe	obraz	și	m-a
privit	cu	atenție.

―	Îmi	place	când	ești	așa	micuță…	vrei	un	pahar?
Am	râs	încetișor.
―	Lichiorul	de	la	bunicul	tău	nu	și-a	încheiat	încă	efectul…
―	Nu!	 Ți-a	 făcut	 el	 asta?	A	 avut	 grijă	 să	 nu-mi	 spună.	 Cum	ai

reușit	să	înghiți	oroarea	aia?
―	Părinții	m-au	educat	bine!
―	Asta-i	sigur!	Deci,	vrei	ceva?
―	Dacă	ai	din	ce	să	faci	un	ceai…	n-aș	zice	nu.
M-a	 sărutat	 pe	 buze	 și	 s-a	 dus	 la	 bucătărie.	 M-am	 instalat	 pe

canapea	și	i-am	cercetat	casa,	care	era	exact	opusul	casei	mele.	Era
un	bazar,	dar	era	viu.	Da,	ăsta	era	cuvântul:	viu.	Biblioteca	ocupa	un
perete	întreg	și	era	plină	de	cărți	frumoase	despre	Arta	decorativă,
marii	designeri,	 ceasuri,	mașini	vechi,	deloc	aranjate	 în	 funcție	de
mărime,	 colecția	 sa	 de	 cărți	 de	 buzunar	 cu	 colțurile	 rupte	 și
îngălbenite,	mergând	de	la	clasici	la	o	colecție	de	SAS,	amenința	să
se	dărâme,	discurile	de	vinil	erau	îngrămădite	unele	peste	altele,	nu
am	fost	surprinsă	să-l	descopăr	pe	idolul	lui,	Gainsbourg,	alături	de
Supertramp	 și	 Rolling	 Stones.	 Am	 fugit	 cu	 gândul	 la	 certurile
noastre	 din	 studenție;	 chiar	 dacă	 adoram	 ce	 asculta	 el,	 aveam
preferințele	mele	rușinoase,	eram	capabilă	să	mă	înnebunesc	după
Wannabee	 a	 fetelor	 de	 la	 Spice	 Girls,	 ceea	 ce-l	 înfuria	 pe	 vremea
aceea.	Această	frumoasă	harababură	organizată	ar	fi	fost	șocantă	la
mine	 acasă,	 dar	 nu	 și	 aici.	 Nicio	 mobilă	 nu	 era	 făcută	 dintr-un
material	 modern;	 plexiglasul,	 plasticul,	 de	 exemplu,	 fuseseră
alungate	 din	 acești	 optzeci	 și	 cinci	 de	 metri	 pătrați.	 Nu	 vedeam
decât	 lemn,	 ca	 acajuul,	 catifea,	 piele…	 Fiecare	 element	 avea	 un
miros,	o	poveste.	Pe	canapea	îți	venea	să	te	cuibărești	cu	o	carte	în
mână,	 era	 frumos	 cu	 siguranță,	 dar	 prima	 sa	 utilitate	 era	 să	 fie
comodă,	confortabilă,	să	te	simți	bine	pe	ea.	M-am	gândit	la	a	mea



—	care	brusc	nu-mi	mai	plăcea	—	cu	liniile	ei	stricte,	epurate,	și	mi-
am	zis	 că,	 și	dacă	aș	 fi	 avut	 timp	 să	mă	 lungesc	pe	ea,	 ceea	 ce	de
altfel	nu	prea	se	întâmpla,	n-aș	fi	reușit	niciodată	să	găsesc	o	poziție
potrivită	ca	să	mă	destind.	În	timp	ce	aici,	când	Marc	s-a	întors,	cu	o
cană	de	ceai	aburind	 în	mână	și	 s-a	așezat	 lângă	mine	punându-și
picioarele	pe	măsuța	joasă,	am	putut	să	mă	ghemuiesc	la	pieptul	lui
și	să-mi	întind	picioarele	cât	erau	de	lungi	pe	canapea.

―	 Mulțumesc	 pentru	 mâna	 de	 ajutor	 pe	 care	 i-ai	 întins-o	 lui
Abuelo,	a	fost	impresionat	de	prestația	ta.	E	gata	să	mă	dea	afară	ca
să	te	angajeze	pe	tine!

―	A	fost	minunat,	am	râs	mult.	Nu	poți	să-ți	închipui	ce	bine	mi-
a	făcut.

―	 Chiar	 ții	 cu	 adevărat	 la	 Abuelo?	 Erați	 grozavi,	 tu	 și	 cu	 el
împreună.

Am	 rămas	 în	 aceeași	 poziție	 în	 vreme	 ce-mi	 beam	 ceaiul
liniștită,	discutând,	povestindu-ne	ce-am	mai	făcut.	Mi-am	dat	voie
să	mă	gândesc	la	ceea	ce	era	de	negândit;	așadar,	asta	însemna	viața
de	cuplu,	când	aveai	pe	cineva	căruia	să-i	vorbești	sau	de	cine	să	te
lovești	seara,	în	brațele	cui	să	te	cuibărești	ca	să	te	liniștești	și	să	te
împaci.	 Niciodată	 nu-mi	 spusesem	 că	 trebuie	 să	 fie	 bine.	 Și	 apoi,
reminiscențe	ale	anilor	de	studenție	m-au	năpădit;	în	lunile	care	au
precedat	plecarea	lui,	Marc	petrecuse	multe	seri	în	garsoniera	mea,
unde	 mâncam	 paste	 cu	 ton,	 stând	 turcește	 pe	 jos,	 vorbind	 fără
întrerupere,	imaginându-ne	viața	noastră	viitoare,	refăcând	lumea.
De	câte	ori	adormise	la	mine?	Apropourile	lui	Alice	mi-au	venit	 în
minte	 încă	o	dată:	 „Ai	 fost	 întotdeauna	 îndrăgostită	de	 el.“	 Piesele
puzzle-ului	 începeau	 să	 se	 potrivească.	 Munca	 îmi	 îngăduise	 să
acopăr	vidul	uriaș	pe	care	îl	lăsase	plecând?	Absența	lui	mă	făcuse
să	înțeleg	cât	de	mult	se	învârtea	existența	mea	în	jurul	lui.	În	afară
de	 ceea	 ce	 împărțeam	 amândoi,	 restul	 lumii	 nu	 mă	 interesa	 pe
vremea	 aceea.	 Când	 a	 dispărut,	 am	 avut	 nevoie	 de	 un	 substitut.
Bertrand,	 poate	 după	 ce	 văzuse	 în	 mine	 un	 viitor	 rechin,	 mi-a
deschis	 ușa	 agenției,	 în	 lumea	muncii.	 Și	 îmi	 încuiasem	 emoțiile,
refuzând	 să	 cunosc	din	nou	acest	vid,	 această	durere,	neacordând



trupului	 meu	 decât	 punctual	 o	 ușurare	 lipsită	 de	 plăcere	 și	 de
senzualitate.	 De	 ce	 trebuia	 să	 reapară	 în	 viața	mea	 în	momentul
precis	în	care,	datorită	dispariței	lui,	munca	mea	avea	să	dea	roade
și	când,	curând	speram,	nu	voi	mai	avea	loc	pentru	nimeni?	Cu	cât
mai	mult	vom	trăi	episoade	tandre	ca	acesta,	cu	atât	mai	rău	va	fi
pentru	mine,	cu	atât	mai	mult	mă	voi	dărui	și	mă	voi	fragiliza.	Dar
aveam	nevoie	de	el,	atât	de	mult	îl	doream,	încât	mă	durea.	Habar
nu	aveam	ce	 voia	de	 la	mine,	 el	 care	 se	 dovedea	 gelos	 pe	 clienții
mei,	deși	avusese	o	viață	în	toți	acești	ani,	iubise	și	până	de	curând
încă	fusese	căsătorit.	Cuvintele	 lui	mi-au	revenit	 în	memorie;	voia
să-și	întemeieze	o	familie,	or	eu	nu	mă	simțeam	capabilă	de	asta.

―	Ești	cu	mine?	l-am	auzit	spunându-mi.
―	Da…	da…
M-am	ridicat,	am	pus	cana	pe	măsuță	și	m-am	întors	spre	el;	mă

privea	 cu	 un	 aer	 fericit,	 destins.	 Voi	 profita	 de	 ceea	 ce-mi	 dădea
încercând	să	mă	apăr	cu	mijloacele	avute	la	dispoziție.	Și	apoi,	voi
vedea	 ce	 se	 va	 întâmpla.	 Nu-mi	 spusese	 el	 că	 trebuie	 să	 luăm
lucrurile	așa	cum	vin,	fără	să	ne	gândim?	Asta	însemna	să	nu	aștept
nimic	 anume,	 nimic	 altceva	 decât	 asta…	 În	 zece	 ani	 mă
schimbasem,	eram	mai	puternică.	M-am	așezat	călare	peste	el,	mi-
am	scos	puloverul	și	l-am	sărutat	cu	toată	înflăcărarea	ce	fierbea	în
mine.

―	Yaël…
Adormiserăm	 pe	 canapea	 sub	 o	 pătură	 din	 flanel.	 Habar	 n-

aveam	cât	era	ceasul.
―	Vino,	să	ne	băgăm	în	pat,	o	să	stăm	mai	bine	decât	aici…
Am	deschis	pleoapele	cu	greu	și	m-am	uitat	 la	ceasul	 lui,	ca	să

văd	că	era	ora	02:00	dimineața.
―	O	să	chem	un	taxi.
―	Ca	să	te	ducă	până	în	camera	mea!
―	 Ca	 să	 mă	 ducă	 acasă	 la	 mine,	 mă	 scol	 devreme	 mâine

dimineață.
Marc	s-a	îndepărtat	de	mine	și	și-a	pus	mâinile	deasupra	capului



oftând.	M-am	dat	jos	de	pe	canapea	și	m-am	dus	să-mi	iau	telefonul
din	poșetă.	După	ce	am	comandat	taxiul,	m-am	îmbrăcat.	Marc	nu
s-a	mișcat,	mulțumindu-se	să	mă	urmărească	din	priviri,	cu	un	aer
deosebit	de	supărat.

―	Pot	să-ți	împrumut	o	periuță	de	dinți.
M-am	așezat	pe	marginea	canapelei,	cu	pantofii	în	mână.
―	Bertrand	m-a	convocat	la	ora	08:00	mâine	dimineață	pentru	o

ședință,	nu-mi	pot	permite	să	întârzii.	E	mai	rezonabil	să	plec.
Din	mai	multe	motive,	aș	fi	vrut	să	adaug…	Furia	i	s-a	oglindit	pe

chip.	S-a	ridicat	brusc,	și-a	 tras	chiloții	pe	el	și	și-a	rulat	o	 țigară.	A
fumat	 plimbându-se	 prin	 cameră,	 fără	 să	 spună	 un	 cuvânt.
Telefonul	meu	a	 țiuit,	 semn	 că	mașina	mă	aștepta	 jos.	M-a	 însoțit
până	la	ușa	de	la	intrare	și,	împotriva	oricăror	așteptări,	m-a	luat	în
brațe.

―	Mă	 gândesc	 că	 pur	 și	 simplu	 ar	 fi	 bine	 să	 petrecem	 câteva
nopți	întregi	împreună,	asta-i	tot…

Și	eu.
―	Altă	dată…
―	Fugi,	șoferul	n-o	să	te-aștepte.
Ne-am	sărutat	și	am	plecat.

Când	am	ajuns	la	agenție	a	doua	zi	la	07:58,	am	fost	surprinsă	să
nu-l	 găsesc	 pe	 Bertrand.	 La	 08:30,	 fiind	 încă	 singura	 tâmpită	 din
agenție,	 obosită	 peste	 măsură,	 fierbeam	 în	 sinea	 mea	 regretând
amarnic	 că	 nu	 rămăsesem	 în	 brațele	 lui	 Marc.	 Eram	 o	 proastă!
Voiam	să	fiu	rezonabilă!	Ca	să	mă	descarc,	am	trimis	câteva	email-
uri	apăsând	cu	furie	pe	tastatură.	La	ora	09:00,	nu	mi-a	lipsit	mult	să
plec	după	croasanții	 cu	care	 să	mă	duc	 la	magazinul	de	vechituri;
îmi	lipsea	curajul	de	a-l	înfrunta	pe	Bertrand.	La	ora	10:00,	domnul
și-a	făcut	apariția	fandosindu-se.

―	Bună	ziua,	Yaël,	mi-a	spus	când	a	ajuns	în	fața	biroului	meu.
―	Bună	ziua.	Aveam	întâlnire	la	ora	08:00	sau	am	înțeles	greșit?
―	Am	avut	un	mic	dejun	care	a	apărut	în	ultimul	moment.
Grozav!	Ar	fi	putut	să	mă	anunțe!	Și	scuzele,	astea	sunt	pentru



câini?
―	 Nu	 am	 uitat	 că	 trebuia	 să	 facem	 un	 raport	 împreună.

Rezolvăm	asta	diseară,	voi	 fi	aici	pe	 la	19:30–20:00.	Sper	că	nu	e	o
problemă	pentru	tine?

Păi,	 nu,	 Bertrand,	 nu	 e	 o	 problemă!	 Yaël	 e	mereu	 aici,	 e	mereu
disponibilă.	Mă	plictisești,	să	știi!	Nu	mai	pot	să	fiu	sluga	ta,	căreia	îi
dai	de	făcut	munca	neplăcută!

―	Niciuna.
Telefonul	i-a	sunat	în	clipa	aceea,	s-a	răsucit	pe	călcâie,	fără	să	se

mai	sinchisească	de	mine	și	s-a	închis	în	birou.	M-am	dus	în	kitchen:
aveam	nevoie	de	o	cafea,	nu	prea	recomandabilă	în	starea	mea	de
nervi,	 dar	 trebuia	 să-mi	 ocup	 mâinile	 cu	 ceva.	 Eram	 nebună	 de
furie.	Șeful	mă	scotea	din	sărite,	îmi	venea	să-l	iau	la	palme;	trebuia
să	fiu	permanent	la	dispoziția	lui,	să	nu	am	viață	personală.	Și	el	ce
făcea	 în	 timpul	 ăsta?	Erau	 zile	 întregi	de	 când	dispărea	 și	 pleca	 la
întâlniri	 externe,	 fără	 ca	 nimeni	 din	 agenție	 să	 aibă	 nici	 cea	mai
mică	idee	ce	pune	la	cale.	Ceea	ce	era	de-acum	sigur	era	că	eu	mă
descurcam	și	fără	el.	Voi	petrece	ziua	trecând	de	la	un	dosar	la	altul,
știind	prea	bine	cum	se	vor	derula	lucrurile	în	seara	aceea:	Bertrand
nu	va	veni	înainte	de	ora	20:00,	briefingul	nostru	se	va	prelungi,	el
își	va	comanda	în	cele	din	urmă	sushi,	care	acum	până	și	mie	îmi
făcea	greață,	cerându-mi	să	lucrez,	să	verific	un	dosar,	sau	încă	un
client	va	apărea	de	nu	știu	unde	și	va	trebui	să	mă	joc	de-a	dădaca!

―	Aparat	de	rahat!	m-am	enervat	pentru	că	nu	reușeam	să-mi
iau	cafeaua.

―	Calmează-te!	a	exclamat	Benjamin.	Chestia	asta	nu	ți-a	făcut
nimic	rău.

A	trecut	în	locul	meu	și,	cu	blândețe,	mi-a	dat	o	cafea.
―	Ce-ai	pățit?	Probleme	cu	vreun	client?
―	Cu	Bertrand.
―	Tu?!	Tu	ai	probleme	cu	șeful?
―	 Nu-ți	 bate	 joc	 de	 mine!	 M-a	 făcut	 să	 aștept	 degeaba	 de

dimineață	și	vrea	să	mă	țină	și	diseară,	îți	jur,	ce-și	închipuie?	Am	și
eu	o	viață!



A	izbucnit	în	râs,	îndoindu-se	de	la	mijloc.	Toată	lumea	se	țicnea
în	agenție!

―	 Iartă-mă,	 Yaël!	 Dar	 râde	 ciob	 de	 oală	 spartă!	 Nu,	 îți	 jur,	 e
hilar!

―	Dacă	o	faci	ca	să	mă	iei	peste	picior,	nu	are	rost.
―	În	niciun	caz!	Rămâi	așa!	Nu	schimba	nimic!	Am	să	aprind	o

lumânare	la	Notre-Dame	ca	să	mulțumesc	lui	Dumnezeu	și	tuturor
sfinților	pentru	acest	miracol!

―	Ce	vrei	să	spui	cu	asta?
―	Toți	din	agenție	am	trecut	prin	astfel	de	ședințe	improvizate

și,	foarte	adesea,	tu	erai	de	vină!
Preț	de	câteva	secunde,	m-am	revăzut	în	lunile	premergătoare

vacanței,	 hărțuindu-mi	 colegii,	 impunându-le	 să	 rămână	 până
târziu,	să	vină	mai	devreme,	trimițându-le	email-uri	la	orice	oră,	în
weekend,	 în	 concedii,	 în	 toiul	 nopții…	 Chiar	 și	 în	 urmă	 cu	 câteva
zile,	ca	să-i	fac	pe	plac	lui	Bertrand.

―	Pare	ciudat	când	devii	tu	însăți	victima,	mi-a	atras	el	atenția
trezindu-mă	din	gânduri.	Hm?

―	Îmi	pare	rău,	nu-mi	dădeam	seama…
―	Dă-mi	adresa	iubitului	tău,	o	să	punem	mână	de	la	mână	să-i

trimitem	o	ladă	de	vin,	mi-a	spus	cu	un	zâmbet.
―	Se	vede	chiar	atât	de	mult?	am	exclamat,	siderată.
―	 Mai	 mult	 chiar…	 Hai,	 la	 treabă!	 a	 încheiat	 făcându-mi	 cu

ochiul.

Parteneriatul	 dintre	 Sean	 și	 Gabriel	 avansa	 perfect	 și,	 cu	 trei
săptămâni	înainte	de	Salonul	nautic,	organizarea	era	aproape	gata.
Se	muncea	din	greu,	dar	merita.	Spre	marea	mea	satisfacție,	aveam
o	energie	grozavă,	uneori	mi	se	părea	că	sunt	mai	reactivă,	că	știu
să	merg	la	punctul	esențial,	fără	să	mă	pierd	în	detalii.	De	parcă	de-
acum	 eram	 capabilă	 să	 transform	 presiunea	 în	 energie	 pozitivă.
Vorbeam	în	mod	regulat	cu	Alice	la	telefon,	ca	să	știu	ce	mai	face.
Părea	hotărâtă	să	nu	mă	mai	bată	la	cap	în	legătură	cu	Marc,	lăsa	să
vină	de	 la	mine	dacă	aveam	chef,	 era	decizia	ei,	 o	 simțeam	 totuși



rozându-și	unghiile	de	curiozitate,	dar	nu	cedam,	punându-mi	deja
destule	 întrebări	 existențiale	 ca	 să	mai	 adauge	 și	 sora	mea	 altele.
Asta	nu	m-a	împiedicat	să	accept	o	altă	invitație	la	un	pui	cu	mazăre
duminica	 la	 prânz,	mai	 ales	 că	 veneau	 și	 Adrien,	 și	 Jeanne;	Marc
declinase	 invitația	 din	 cauza	plimbării	 prin	 Saint-Ouen	 cu	Abuelo.
Cu	 el,	 îmi	 petreceam	 o	 parte	 din	 seri	 de	 mai	 multe	 ori	 pe
săptămână;	 cinam	 la	 el,	 la	mine,	 la	 restaurant,	 o	 dată	 chiar	 și	 cu
Abuelo,	 cu	 care	m-am	 distrat	mult	 din	 nou;	 a	 fost	 și	 un	 picnic	 la
magazin,	 într-o	zi	 la	prânz.	Relația	noastră	evolua;	nu	mai	săream
unul	 pe	 altul	 ca	 la	 început,	 o	 luam	 încet,	 fiecare	moment,	 fiecare
îmbrățișare	 împărtășită	 cu	 el	 mă	 făcea	 să	 descopăr	 tot	 mai	 mult
bărbatul	 care	 devenise	 și	 femeia	 care	 devenisem	 și	 eu.	 Totuși,
uneori	consideram	că	se	închidea	în	el	și	era	gata	să	se	supere	când
refuzam	 să	 rămân	 peste	 noapte	 sau	 când	 ieșeam	 târziu	 de	 la
muncă.	 Mi	 se	 întâmpla	 să	 am	 impresia	 că	 sunt	 presată	 din	 toate
părțile,	pusă	 la	colț,	 cu	dezagreabila	premoniție	că	această	situație
îmi	 va	 exploda	 în	 față	 într-o	 bună	 zi.	 Nu	 mai	 stăpâneam	 nimic,
nemaifiind	în	stare	să-mi	înfrânez	dorințele.

Era	 începutul	 lui	 decembrie.	 În	 acea	 vineri	 seara	 număram
orele	 care	mă	 despărțeau	 de	Marc,	 numai	 că	 era	 o	 atmosferă	 de
adevărat	război	nuclear.	La	agenție,	toată	lumea	era	într-o	activitate
febrilă,	Bertrand	la	fel,	eu	cu	nervii	întinși	la	maximum.	Nimeni	nu
îndrăznea	 să	 plece	 înainte	 de	 a	 i	 se	 da	 voie.	 Rezolvasem	 toate
problemele	apărute	în	ultimul	minut,	cu	asistenta	mea.	Totul	părea
în	sfârșit	pus	la	punct.	Încă	ne	aflam	amândouă	la	masa	de	ședințe,
când	mi-a	sunat	telefonul.

―	Salut,	i-am	spus	lui	Marc	când	am	răspuns.
Voiam	 să	 uit	 că	 Bertrand	 putea	 să	 apară	 în	 orice	 clipă.	 Am

schimbat	 o	 privire	 cu	 asistenta	 mea,	 care	 mi-a	 făcut	 cu	 ochiul
înainte	să	se	ridice	ca	să	închidă	discret	ușa	sălii	de	ședințe	și	să	stea
de	pază.

―	Ai	idee	la	ce	oră	o	să	termini?	m-a	întrebat	Marc.
―	 Sper	 să	 pot	 să	 scap	 peste	 puțin	 timp,	 sunt	 epuizată…	 și	 cu



săptămâna	care	se	anunță…
―	Vin	să	te	iau	și	mergem	la	tine,	după	aceea?
―	De	acord,	te	sărut.
―	Și	eu.
Am	închis,	fiind	deja	cu	gândul	alături	de	el.
―	Era	coaforul?
Am	izbucnit	amândouă	în	râs.
―	Negustor	de	vechituri…	e	negustor	de	vechituri.
―	Mulțumesc,	Yaël.
―	Pentru	ce?
―	Pentru	 că	mă	 faci	 părtașă	 la	 o	 felie	 din	 viața	 ta.	 Atmosfera

este	cu	mult	mai	bună	de	ceva	vreme.	Voiam	să-ți	spun	că	înainte
mi-era	frică	de	tine.	Acum	mă	lași	să	fac	lucruri	la	care	nu	aș	fi	avut
acces,	mă	înveți	multe	și	îmi	dai	responsabilități.	E	grozav	să	lucrezi
pentru	un	om	fericit,	iar	tu	ești	un	om	fericit.

Mă	așteptam	la	orice,	mai	puțin	la	asta.	Această	mână	de	femeie
pe	 care	o	 terorizasem	atâta	mă	bulversase.	Unde	 fusesem	 în	acea
ultimă	perioadă	de	putusem	să	fiu	atât	de	îngrozitoare	cu	ea,	deși	se
dădea	peste	cap	și	făcea	maximum	pentru	mine?

―	Oh…	mulțumesc.	Și	tu	faci	treabă	bună,	Angélique.	Ai	viitorul
în	față,	fii	sigură!	S-a	aprins	o	luminiță	în	ochii	ei.	Vreau	să-ți	cer	o
favoare	și	după	aceea	ești	liberă.

―	Spune-mi	ce	pot	să	fac.
―	Adună	pe	toată	lumea.
―	Nicio	problemă.
I-am	 mulțumit	 și	 m-am	 îndreptat	 imediat	 spre	 biroul	 lui

Bertrand.	Ușa	era	deschisă,	am	ciocănit,	el	a	ridicat	nasul	din	ecran.
―	E	totul	gata?
―	Poți	să	vii	două	minute?
Și-a	îndreptat	spatele	și	m-a	privit.
―	Vrei	să	îmbărbătezi	trupele?
―	Oarecum.
M-am	 răsucit	 pe	 călcâie	 și	 am	 văzut	 că	 toți	 din	 echipă	 mă

așteptau,	perplecși	 că	nu	știau	ce	a	mai	dat	peste	ei.	Bertrand	m-a



urmat	 și	 s-a	 rezemat	 de	 biroul	 meu	 încrucișându-și	 brațele.	 Am
respirat	adânc	și	am	început:

―	 Voiam	 să	 vă	 mulțumesc	 pentru	 toată	 munca	 depusă	 în
ultimele	săptămâni.	Tuturor,	fără	deosebire.	Era	proiectul	meu,	dar
voiam	să	fie	colectiv.	N-aș	fi	ajuns	aici	fără	voi,	m-ați	înlocuit	cu	brio
în	relația	cu	clienții	obișnuiți,	 și,	de	altfel,	astăzi	unii	vă	preferă	pe
voi	în	locul	meu!

Câteva	figuri	au	devenit	palide.
―	 Ei!	 Fără	 panică!	 Nu	 sunt	 supărată	 pe	 nimeni,	 dimpotrivă!

Ăsta-i	 jocul.	 Voiam	 de	 asemenea	 să	 vă	 urez	 tuturor	 un	 weekend
excelent!	Întoarceți-vă	la	casele	voastre,	odihniți-vă,	profitați	de	cei
apropiați	vouă,	pentru	că	de	săptămâna	viitoare	nu	vor	mai	exista
timpi	morți,	sfârșitul	de	an	va	fi	încărcat.	Pe	luni	dimineața!

―	Plecăm	dacă	pleci	și	tu,	Yaël,	mi-a	spus	Benjamin.
―	Plec	și	eu!	Mulțumesc.
Colegii	mei,	fără	să	mai	întrebe	altceva,	și-au	luat	lucrurile	și	și-

au	îmbrăcat	paltoanele.	Am	pornit	către	biroul	meu,	mulțumită,	și
am	simțit	privirea	lui	Bertrand	ațintită	pe	mine,	fața	strâmbându-i-
se	într-un	rictus	indescifrabil.

―	Frumoasă	prestație,	mi-a	spus	când	am	ajuns	lângă	el.
S-a	ridicat	și	m-a	dominat	de	la	înălțimea	lui.
―	Weekend	plăcut,	Yaël!
―	Mulțumesc,	la	fel,	Bertrand.
El	nu	s-a	mișcat,	a	rămas	acolo	și	s-a	uitat	cum	îmi	iau	poșeta	și

haina.
―	Pe	luni,	am	spus	aruncându-i	o	ultimă	privire.
Apoi	m-am	alăturat	întregii	echipe,	care	mă	aștepta	la	ușa	de	la

intrare.	Nu	se	mai	întâmplase	niciodată	să	plec	în	același	timp	cu	ei.
Ne-am	trezit	pe	trotuar,	în	seara	umedă	de	decembrie,	circulația	era
aglomerată,	 stâlpii	 de	 iluminat	 public	 și	 farurile	 se	 reflectau	 în
băltoace.	 S-au	 deschis	 umbrele,	 una	m-a	 protejat	 de	 picăturile	 de
ploaie.

―	Unde	te	duci?	m-a	întrebat	Benjamin.
―	Vine	cineva	să	mă	ia.



―	Oh…	asta-i	bine!
Am	roșit.
―	Ni-l	prezinți?
―	Nu!	am	răspuns	râzând.
Am	 auzit	 mașina	 Porsche	 înainte	 s-o	 văd,	 le-am	 adresat	 un

zâmbet	larg	tuturor	colegilor	mei.
―	Vă	las!	Weekend	plăcut!
În	clipa	în	care	rosteam	această	frază,	Marc,	care	tocmai	parcase

mașina,	a	 coborât	 și	m-a	văzut.	Am	alergat	 la	el,	 în	 fluierăturile	 și
remarcile	admirative	la	adresa	bătrânului	său	bolid.	A	fost	ceva	mai
puternic	decât	mine,	 l-am	sărutat,	nepăsându-mi	de	cei	din	 jur,	de
Bertrand	 care	 trebuie	 să	 fi	 asistat	 la	 scenă	 de	 la	 vreuna	 dintre
ferestrele	agenției.

―	Mergem?	i-am	spus	lui	Marc.
―	Fericită	că	ești	în	weekend?
―	Nici	nu-ți	închipui	cât!
A	înconjurat	mașina	și	mi-a	deschis	portiera.	 Înainte	să	urce	și

el,	 a	 făcut	 cu	mâna	către	 toată	echipa,	 care	 stătea	 încă	pironită	 în
fața	imobilului.

De	data	asta,	fără	bucătărie	și	mese	pantagruelice;	Marc	s-a	lăsat
convins	de	un	platou	cu	mezeluri	și	brânzeturi	cu	pâine	proaspătă	și
se	pare	că	 i-a	convenit.	După	cină,	am	rămas	să	stăm	de	vorbă	pe
canapea,	cu	un	pahar	de	vin	roșu	în	mână.

―	Dacă	 am	 înțeles	 bine,	 trebuie	 să	 te	 relaxezi	 în	 următoarele
două	zile?

―	Exact!
A	arborat	un	zâmbet	malițios.
―	N-ai	să	muncești?	Serios?	Nici	măcar	puțintel?
―	Nu!	Mă	rog,	așa	sper.
―	Ce	faci	duminică?
Unde	voia	să	ajungă?
―	Nimic	special,	cred	c-o	să	mă	duc	să	înot…	de	ce?
―	Vino	cu	mine	la	Piața	de	vechituri!
―	Și	Abuelo?



―	Poate	să	lipsească	o	dată	și,	dacă	îi	spun	că	te	iau	pe	tine,	o	să
întindă	covorul	roșu.	Asta	trebuie	să	te	facă	să	vrei!

―	Bineînțeles!	 i-am	răspuns	cu	un	zâmbet	până	 la	urechi.	 Îmi
face	o	deosebită	plăcere.	Pe	cuvânt,	sunt	încântată	să	merg	cu	tine.
Mulțumesc!

Ce	faci,	Yaël?	Eram	pe	marginea	unei	prăpăstii,	cu	un	picior	deja
în	gol.	S-a	apropiat	de	mine,	m-a	 luat	de	gât,	 și-a	 lipit	 fruntea	de	a
mea	închizând	ochii.

―	Mi-a	fost	dor	de	tine,	a	șoptit.
Nu	 mi-a	 lăsat	 posibilitatea	 să-i	 răspund	 sau	 să	 mă	 gândesc	 la

declarația	lui,	m-a	sărutat	cu	intensitate,	tremuram	din	cap	până-n
picioare,	apoi	mi-am	înnodat	brațele	în	jurul	gâtului	său,	căutând	să
mă	apropii	tot	mai	mult	de	el.	M-a	ridicat	și	m-a	dus	până	în	camera
mea,	pe	pat.	S-a	lungit	peste	mine,	mi-am	scufundat	privirea	într-a
lui.	 Am	 avut	 impresia	 că	 nu	 făcusem	 niciodată	 dragoste	 în	 felul
acesta,	încet,	tandru,	așteptând	și	dând	mereu	mai	multe	mângâieri
și	 sărutări,	 pielea	 noastră	 se	 chema	 și	 rămânea	 lipită	 una	 de
cealaltă.

―	Dormi,	mi-a	șoptit	mai	târziu,	când	eram	ghemuită	la	pieptul
lui.	O	să	plec.

―	Rămâi!
Gata,	mă	 aruncasem	 în	 gol.	 Am	 ieșit	 din	 pat	 și	 am	 făcut	 turul

apartamentului,	 goală	 și	 stingând	 toate	 luminile,	 fără	 să	 uit	 să
închid	 telefonul.	 Lângă	 pat,	 am	 remarcat	 ceasul	 lui	 pe	 noptieră;
acest	 fapt	 simplu	 m-a	 tulburat,	 era	 acasă	 la	 el	 aici.	 Am	 fost
recunoscătoare	 pentru	 penumbra	 care	 îmi	 ascundea	 ochii	 umezi,
apoi	m-am	 strecurat	 sub	 plapumă	 și	mi-am	 regăsit	 locul,	 locul	 pe
care	îl	 iubeam,	în	scobitura	umărului	lui,	el	m-a	cuprins	cu	brațul,
mâna	i	s-a	plimbat	pe	pielea	mea,	picioarele	ni	s-au	înlănțuit.

Un	 sărut	 pe	 frunte,	 un	 al	 doilea,	 un	 al	 treilea.	 Cu	 pleoapele
închise,	 am	 zâmbit.	 Mă	 trezeam	 în	 aceeași	 poziție	 în	 care
adormisem,	ghemuită	la	pieptul	lui.

―	Bună	dimineața,	a	șoptit	Marc.



―	Bună	dimineața.
Mi-am	frecat	nasul	de	pielea	lui	și	am	respirat	adânc.	Mâinile	lui

mă	 mângâiau	 pe	 spate,	 pe	 picioare,	 pe	 tot	 corpul.	 Ceea	 ce	 se
întâmpla	 era	 pur	 și	 simplu	 inimaginabil,	 să-mi	 încep	 ziua,	 o
sâmbătă,	în	brațele	lui.	M-am	desprins	și	am	ridicat	ochii	înspre	el,
ai	lui	erau	încă	lipiți	de	somn,	dar	râdeau.

―	Aș	rămâne	aici	 toată	ziua,	mi-a	spus.	Dar	 trebuie	să	deschid
puțin	astăzi.

―	Cât	e	ceasul?	Ești	în	întârziere?
―	Nu	e	grav,	n-am	program	fix.	Și	n-o	să	mă	lipsesc	de	un	mic

dejun	în	pat,	cu	tine.
M-a	sărutat	pe	vârful	nasului.
―	Să	nu	te	miști,	da?	Mă	duc	după	croasanți.
―	Îmi	dai	voie	să	fac	o	cafea?
A	ridicat	din	sprâncene,	a	făcut	o	mutră	bosumflată,	după	aceea

chipul	i	s-a	luminat.
―	O	dată,	îți	dau	voie.
M-a	sărutat	blând	și	s-a	dat	jos	din	pat.	Fără	să	mă	mișc,	cu	capul

pe	 pernă,	 m-am	 uitat	 la	 el	 cum	 se	 îmbracă.	 Înainte	 să	 iasă	 din
cameră,	m-a	privit.

―	Mă	întorc.
Am	 ascultat	 zgomotul	 pașilor	 lui	 pe	 parchet,	 respirația	mi	 s-a

blocat,	de	panică,	de	fericire,	de	nesiguranță,	de	poftă	de	mai	mult.
M-am	aruncat	 pe	 locul	 pe	 care	 îl	 lăsase	 gol	 și	 i-am	 respirat	 adânc
parfumul;	 spiritul	mi	 s-a	 liniștit.	M-am	sculat	 și	m-am	dus	 în	baie.
Am	 stat	 secunde	 lungi	 să	 mă	 privesc;	 părul	 ciufulit,	 ochii
strălucitori,	 gura	 înroșită.	 Această	 imagine	 din	 oglindă	 m-a	 făcut
fericită,	am	avut	 impresia	că	mă	recunosc,	era	mult	 timp	de	când
nu	mi	se	mai	întâmplase.

Un	sfert	de	oră	mai	târziu,	când	puneam	două	cești	de	cafea	pe
noptieră,	 s-a	auzit	ușa	de	 la	 intrare.	 În	mai	puțin	de	două	minute,
aroma	 de	 croasanți	 calzi	 a	 invadat	 camera,	 nu	 se	 întâmplase
niciodată	asta.	M-am	strecurat	sub	plapumă,	Marc	a	aruncat	punga
de	la	brutărie	pe	pat	și	s-a	trântit	peste	mine,	băgându-și	mâinile	pe



sub	tricoul	pe	care	mi-l	pusesem.	Am	scos	un	țipăt.
―	Ești	gheață!
M-a	gâdilat,	am	râs	copios.	Când	s-a	oprit,	s-a	așezat	lângă	mine

și	mi-a	dat	un	croasant.	Am	mușcat	din	el	și	i-am	dat	o	cafea.
―	 Dormi	 la	mine	 diseară?	m-a	 întrebat	 după	 ce	 am	 terminat

micul	dejun	și	stăteam	în	brațele	lui.
―	Da…	la	ce	oră	pot	să	vin?
M-a	trântit	pe	spate,	s-a	întins	peste	mine	și	m-a	sărutat.
―	Când	vrei,	când	ești	pregătită…	eu	te-aștept,	mi-a	spus	cu	gura

lipită	de	a	mea.

Duminică	 dimineață	 am	 redescoperit	 Piața	 de	 vechituri,	 mă
duceam	 acolo	 în	 copilărie	 cu	 părinții,	 dar	 uitasem	 totul;	 aleile,
labirinturile,	 pasajele	 secrete	 acoperite,	 standurile	 lipite	 unele	 de
altele,	 ca	 peșterile	 lui	Ali	 Baba.	 Terenul	 de	 joacă	 al	 vânătorilor	 de
comori.	 Anticarii	 așezați	 în	 fotolii	 vintage	 își	 așteptau	 clienții,
vorbeau	cu	glas	scăzut	între	ei,	conversația	lor	era	uneori	întreruptă
de	câte	un	hohot	de	râs.	Ca	și	Marc,	erau	toți	calmi,	răbdători,	nici
enervați,	nici	entuziaști	pentru	câțiva	bănuți,	asta	le	cerea	meseria.
Această	stare	de	spirit	era	contagioasă,	voiam	să	nu	mă	grăbesc,	să
privesc	 în	 jurul	 meu.	 Un	 amănunt	 m-a	 amuzat:	 imediat	 ce	 erau
singuri,	negustorii	de	vechituri	stăteau	lipiți	de	telefonul	mobil.	Am
profitat	 ca	 să-l	 tachinez	 pe	 Marc,	 așadar	 nu	 eram	 singura	 care
suferea	de	această	prelungire	a	mâinii.	Petrecuserăm	mai	mult	de
două	ore	străbătând	aleile	pieței	Paul-Bert	și,	după	spusele	lui	Marc,
abia	parcurseserăm	jumătate.	Nimic	surprinzător	în	asta,	căci	el	se
oprea	 la	 fiecare	 stand…	 Cunoștea	 pe	 toată	 lumea,	 avea	 câte	 un
comentariu	pentru	fiecare	mobilă,	pentru	fiecare	nouă	descoperire,
acceptând	 toate	 cafelele	 la	 început,	 apoi	 păhărelele	 de	 vin	 roșu	 și
feliile	de	salam,	când	s-a	apropiat	prânzul.	Mă	prezenta	 tuturor	ca
„Yaël…	ea	este	Yaël“,	prezentare	care	a	suscitat	mai	multe	bătăi	pe
umăr	și	ocheade	complice.	Spre	deosebire	de	vizita	noastră	la	L’Isle-
sur-la-Sorgue,	 Marc	 era	 acasă	 în	 Saint-Ouen,	 aceasta	 era	 cealaltă
viață	 a	 lui,	 cu	 prieteni	 pe	 care	 eu	 și	 prietenii	 noștri	 comuni	 nu	 îi



cunoșteam	și	 care	vedeau	 în	el	pe	descoperitorul	 fără	pereche,	pe
succesorul	 bunicului	 său;	 și,	 de	 fapt,	 reputația	 lor	 depășea
frontierele	 micului	 lor	 magazin	 parizian.	 Marc	 era	 talentat	 și	 n-o
arăta,	nu	se	lăuda	niciodată	cu	„loviturile“	lui,	cu	multele	victorii	în
fața	tuturor	celorlalți,	nici	cu	articolul	de	presă	apărut	de	curând	și
de	a	cărui	existență	am	aflat	atunci.

―	Ce-i	cu	povestea	asta?	l-am	întrebat	luându-l	deoparte.
―	 Nimic	 deosebit,	 un	 jurnalist	 de	 la	 Côté	 Paris	 a	 venit	 în

magazin,	am	stat	de	vorbă	și	câteva	 luni	mai	 târziu	a	apărut	acest
articol.

―	Côté	Paris!	am	strigat	nebună	de	bucurie	pentru	el.	Asta	o	să-
ți	aducă	clienți	și	notorietate,	e	grozav	pentru	afacerile	tale.

―	Oh,	știi…	nu	cer	atâta,	merge	și	nu	vreau	mai	mult…
―	 Nu	 fi	 modest,	 ești	 printre	 cei	 mai	 buni,	 după	 cum	 spun

prietenii	tăi,	laudă-te!
A	făcut	o	mutră	indulgentă.
―	De	ce	să	vreau	mai	mult?
―	Dar…
Și-a	scufundat	ochii	într-ai	mei	mângâindu-mă	delicat	pe	obraz.
―	Am	tot	ce-mi	trebuie.
Inima	mi-a	stat	în	loc.	Ce	vrea	să	însemne	asta?	S-a	îndepărtat	de

mine	și	a	făcut	câțiva	pași.
―	Continuăm	încă	puțin,	înainte	să	mergem	să	mâncăm?	mi-a

spus	peste	umăr.
Am	 dat	 din	 cap	 și	 l-am	 prins	 din	 urmă	 alergând.	 Când	 l-am

ajuns,	 mi-am	 lipit	 brațul	 de	 al	 lui,	 atingându-i	 ușor	 mâna,	 apoi
degetele	 noastre	 s-au	 prins	 unele	 de	 altele	 ca	 să	 nu-și	 mai	 dea
drumul.

Puțin	 mai	 târziu,	 ne-am	 făcut	 loc	 prin	 mulțime	 să	 intrăm	 în
cafeneaua	 Paul-Bert,	 localul	 lui	 din	 Piață	 și	 cel	 al	 lui	 Abuelo	 mai
înainte.	În	mai	puțin	timp	decât	e	nevoie	ca	s-o	spun,	am	făcut	rost
de	o	măsuță	aproape	de	bucătărie;	am	aruncat	o	privire	 în	 culise.
Încă	o	dată,	fără	fețe	de	mese	în	carouri,	ci	mese	din	lemn	respirând



autenticitate	și	convivialitate,	în	cea	mai	pură	tradiție	a	bistrourilor.
Chef-ul	 țipa	 la	 ospătari	 și	 totuși	 câtă	 eficacitate!	 Acest	 bărbat
impozant,	cu	șervetul	pe	umeri,	verifica	atent	fiecare	mâncare,	doar
privindu-l	 simțeai	 că	 toți	 clienții	 trebuia	 să	 fie	 tratați	 la	 fel,	 cei	 ai
casei,	curiosul,	turistul	american,	care	probabil,	în	acest	restaurant,
avea	impresia	să	se	află	în	a	cincea	dimensiune.	O	dată	în	plus,	cu
Marc	 eram	 departe	 de	 barurile	 cu	 sushi,	 impersonale	 și	 fără
savoare.	Să	mi-l	 imaginez	o	clipă	 în	 locurile	pe	care	 le	 frecventam
cu	agenția	echivala	cu	imaginea	unui	leu	scăpat	direct	din	savană	și
închis	într-o	cușcă	la	SPA,	cu	crochete	pe	post	de	mâncare.	În	timp
ce	 aici,	 cu	 ochelarii	 și	 tutunul	 de	 rulat	 pe	 masă,	 bascheții	 mai
moderni	decât	toți	cei	ai	colegilor	mei,	deși	datau	din	1975,	lăsându-i
gura	apă	 la	 gândul	 tocanei	de	vită	 cu	vin,	 era	 în	 elementul	 său	 și
respira	 în	 voie.	 Totuși	 mi-am	 promis	 să-l	 fac	 să	 mănânce	 cu
bețișoarele,	doar	ca	să	mă	amuz.	Mi-a	luat	mâna	peste	masă	și	mi-a
mângâiat-o	cu	degetul;	m-am	înfiorat.

―	Dacă	mi	 s-ar	 fi	 spus	acum	zece	ani	 că	voi	 trăi	asta,	nu	aș	 fi
crezut…

―	Nici	eu.
―	Tu,	eu,	împreună	aici…	Îți	dai	seama?
―	Cu	greu,	i-am	răspuns	zâmbind.
―	 Săptămâna	 asta	 am	 vorbit	 cu	 Cédric	 la	 telefon,	 făcea	 pe

spionul	la	cererea	surorii	tale.	Am	izbucnit	în	râs.	Trecând	la	lucruri
serioase	 acum,	 mi-a	 spus	 că	 vor	 avea	 al	 treilea	 copil,	 tu	 nu-mi
spuseseși.

―	Sister	secret!
―	 E	 plăcut	 să	 vezi	 ce	 fericiți	 sunt,	 îți	 vine	 să-ți	 dorești	 și	 tu

același	lucru.
―	Într-adevăr!
Numai	 că	 dorința	 de	 o	 astfel	 de	 fericire	 mă	 părăsea	 brusc,

imediat	 ce-mi	 închipuiam	 figura	 lui	 Bertrand	 când	 îl	 anunțam	 că
rămân	în	concediu	de	maternitate.	Ospătarul	ne-a	întrerupt	ca	să	ne
aducă	mâncarea.	Prânzul	s-a	desfășurat	în	liniște,	doar	din	când	în
când	se	auzeau	zbieretele	chef-ului,	pe	care	le	uitam	foarte	repede.



Marc	mi-a	spus	povești	despre	Piață,	despre	cariera	lui	Abuelo.	Ziua
aceasta	era	pur	și	simplu	magnifică,	nu	mă	gândeam	decât	să	profit
de	 el,	 să-l	 aud,	 să-l	 privesc,	 ca	 și	 cum	 serviciul,	 prietenii,	 nimic
altceva	nu	mai	exista.	Masa	noastră	s-a	prelungit	mult;	după	desert
și	 cafea,	 am	 mai	 luat	 încă	 o	 cafea,	 ne	 simțeam	 bine	 la	 căldură;
uneori	chiar	nu	mai	spuneam	nimic,	privind	pur	și	simplu	în	jurul
nostru,	 simțeam	 o	 mângâiere	 ușoară	 ca	 un	 fulg	 pe	 mână	 și
zâmbeam.	Chef-ul	în	persoană	ne-a	însoțit	la	plecare	întrebându-mă
dacă	 îmi	 plăcuse	 spectacolul,	 Marc	 era	 un	 obișnuit	 de-al	 casei	 și
cunoștea	personajul.	În	restul	localului,	era	nebunie;	imediat	ce	unii
clienți	plecau	de	 la	o	masă,	ea	era	 luată	cu	asalt	de	alte	persoane,
dar	 eu	 nu-mi	 dădusem	 seama	 de	 nimic	 din	 toate	 astea.	 Îmi
imaginam	 cu	 ușurință	 până	 la	 ce	 punct	 trebuie	 să-i	 fi	 enervat	 pe
ospătari.	Bacșișul	pe	care	l-a	lăsat	Marc	avea	să	liniștească	spiritele!
Când	 am	 ieșit,	 m-a	 izbit	 un	 curent	 de	 aer	 rece	 venit	 de	 pe	 aleile
Pieței	și	m-am	crispat.	Mi-am	băgat	mâinile	în	mânecile	gecii	și	mi-
am	ascuns	nasul	în	guler.

―	Vino-aici,	mi-a	spus	Marc	deschizându-și	brațele.
M-am	 ghemuit	 la	 pieptul	 său,	 deși	 cred	 că-i	 era	 și	 lui	 frig,	 cu

veșnica	sa	haină	din	velur	și	un	fular	subțire.
―	Cum	faci	de	reziști?	l-am	întrebat	ridicând	fața	spre	el.
S-a	aplecat	și	m-a	sărutat	pe	vârful	nasului.	Apoi	și-a	lipit	fruntea

de	a	mea	și	m-a	privit	în	ochi	zâmbind.
―	 Ne	 întoarcem	 încet?	 Îmi	 închipui	 că	 vrei	 să	 te	 pregătești

pentru	săptămâna	de	lucru.
―	Da.
Știa	să	citească	în	mine.	Am	fost	ușurată	că	nu	am	simțit	niciun

reproș	în	vocea	lui.

Marc	 tocmai	 parcase	mașina	 în	 fața	 clădirii	 mele,	 noaptea	 de
iarnă	căzuse	deja,	mi-am	desfăcut	centura	și	m-am	întors	spre	el.

―	Mulțumesc	pentru	această	zi,	mi-a	plăcut	la	nebunie.
―	Serios?	Nu	te-au	deranjat	prea	tare	vechiturile?
―	Nu.



―	Știi	ce-aș	vrea?
―	Spune-mi.
―	Aș	vrea	să	pornim	la	drum,	să	plecăm	pe	negândite	două,	trei

zile,	 departe	 de	 tot,	 doar	 amândoi,	 pentru	 ca	 ziua	 să	 nu	 se
sfârșească.

―	Nu	mă	tenta,	i-am	șoptit.
Mi-a	aruncat	o	privire.
―	Iar	tu,	nu	mă	face	să	visez…
―	Într-o	zi,	poate…
M-am	apropiat	de	el	și,	când	îi	luam	obrajii	în	mâini	ca	să-l	sărut,

m-a	strâns	la	piept.
―	Te	sun,	i-am	spus	înainte	să-l	sărut	o	ultimă	oară.	Ne	vedem

curând?
―	Tu	hotărăști…
―	Bun,	păi…	am	plecat.
Am	deschis	portiera,	am	pus	un	picior	pe	asfalt,	dar	m-am	întors

spre	el:
―	Rămâi	cu	mine	în	seara	și	în	noaptea	asta?	Știu	că	nu	este	o

escapadă,	dar	e	mai	bine	decât	nimic,	nu?	Și	am	să-ți	propun	ceva
super-exotic	la	cină…

―	Nu-mi	spune	că	vrei	să	comanzi…
―	Sushi!
―	Cred	că	mă	întorc	acasă,	mi-a	spus,	cu	un	aer	amuzat.
M-am	aruncat	în	mașină	și	l-am	sărutat	pasional.
―	Du-te	după	sushi!	a	zis	după	ce	nu	l-am	mai	sufocat.

Un	 pic	mai	 târziu,	 stăteam	 unul	 lângă	 altul	 pe	 canapea,	 când
telefonul	meu	a	vibrat	pe	măsuță.	L-am	luat.

―	E	Alice,	i-am	spus	lui	Marc.
―	Și	nu	răspunzi?
―	Alo!
―	Voiam	să	știu	ce	faci,	nu	mi-ai	mai	dat	niciun	semn	de	viață

de	câteva	zile.
―	Am	fost	ocupată…



Marc	și-a	dus	mâna	la	gură	ca	să	nu	râdă.
―	Bine,	bine,	a	continuat	ea.	Ca	de	obicei,	serviciul,	în	fine,	ăsta

nu-i	un	motiv.
Am	pus	difuzorul.
―	Am	petrecut	weekendul	cu	Marc.	De	fapt,	e	aici.
―	Poftim?
―	Salut,	Alice,	i-a	spus	el.
―	Ah…	și…	ce-ați	făcut?
―	Chestii,	i-am	răspuns	eu.
―	Țțțț…	bun,	nu	vreau	să	mai	aud	nimic!	Veniți	 la	masă	într-o

seară,	săptămâna	asta?
Am	schimbat	o	privire	cu	Marc.
―	Cu	plăcere,	și-a	luat	el	sarcina	să-i	răspundă.
―	Atunci,	să	fie	miercuri!
A	închis.	Voi	lua	masa	la	sora	mea,	cu	Marc,	ca	un	cuplu	normal.

Ar	putea	să	pară	o	prostie,	doar	îl	cunoșteau	pe	Marc	ca	pe	propriul
lor	buzunar,	dar	 situația	mă	 speria,	 cu	atât	mai	mult	dacă	 erau	 și
părinții	mei.	Nu	le	prezentasem	niciodată	pe	nimeni	lui	Alice	și	lui
Cédric,	dar	nici	nu	mă	aflasem	vreodată	în	această	situație.	Totul	lua
o	turnură	serioasă,	pe	care	eram	incapabilă	s-o	stăpânesc;	pierdeam
controlul	 asupra	 unei	 părți	 din	 viața	 mea.	 În	 mașină,	 Marc
pomenise	de	ideea	de	a	pleca	pe	negândite,	dar	nu	știa	că	de	când
îmi	invadase	din	nou	existența,	aveam	impresia	că	făceam	totul	pe
negândite;	 mergând	 până-ntr-acolo	 încât	 uitam	 email-urile	 și
telefonul	 pe	 fundul	 genții.	 De	 altfel,	 țineam	 pumnii	 pentru	 ca
Bertrand	 să	 nu	mă	 fi	 căutat,	 altfel	 a	 doua	 zi	 avea	 să	 fie	 jale.	 Am
respirat	adânc.

―	Nu	te	simți	bine?	m-a	întrebat	Marc.
―	Ba	da,	ba	da,	sunt	bine.
―	Sigur?	Pentru	că,	îți	jur,	de	trei	minute	am	impresia	că	a	luat

foc	ceva	acolo,	a	spus	punându-mi	un	deget	pe	frunte.
Am	râs	și	m-am	simțit	mai	bine.
―	E	din	cauza	cinei	la	sora	ta?
―	Nu,	dar	pregătește-te,	o	să	fie	comic.



―	Vrea	să	vadă	ca	să	creadă,	așa-i?
―	Se	prea	poate.
―	Contează	pe	mine	că	am	să-i	dau	motive.	Am	să	încep	cu	asta.
M-a	sărutat	pe	gât.
―	Și,	după	aceea,	aș	putea	să	fac	și	asta.
M-a	luat	de	mijloc	și	m-a	tras	pe	genunchii	lui.
―	E	adevărat,	ai	putea.
―	Doar	 că	 la	un	moment	dat	 va	 trebui	 să	 trecem	 la	 chestiuni

serioase,	 pentru	 ca	 ea	 să	 nu	 mai	 aibă	 nicio	 îndoială	 în	 privința
lucrurilor	pe	care	le	facem	împreună.

M-a	sărutat	pe	gură.
―	 Și,	 lovitura	 de	 grație,	 vom	pleca	 în	 grabă	 spunându-i	 că	 ne

cheamă	patul.
M-am	lipit	de	el	arcuindu-mă.
―	Mda,	 va	 fi	 târziu,	 foarte	 târziu,	 am	 continuat.	 Ca	 acum,	 de

altfel.	Poate	că	ar	trebui	să	repetăm	spectacolul	nostru.
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I-am	simțit	buzele	pe	gât,	am	zâmbit	când	încă	dormeam.	M-am

ghemuit	și	mai	strâns,	apăsându-i	brațul	cu	care	îmi	înconjura	talia.
Nu	aveam	chef	să	mă	trezesc,	voiam	să	rămân	acolo,	ascunsă,	toată
ziua.

―	Ai	dormit	bine?	mi-a	șoptit	la	ureche.
M-am	întors,	dorind	să-l	văd.
―	Da.	Foarte	bine.	Dar	tu?
―	Ca	un	bebeluș.
M-a	așezat	pe	spate	și,	trecând	pe	deasupra	mea,	a	aprins	veioza

de	pe	noptieră	și	și-a	luat	ceasul;	s-a	strâmbat,	după	care	l-a	pus	la
loc	pe	noptieră.	Și-a	lăsat	privirea	pe	sânii	mei,	eu	i-am	trecut	mâna
prin	păr.

―	Cât	e	ceasul?
―	07:30.
―	Nu,	nu-i	adevărat…	voiam	să	fiu	la	serviciu	la	ora	08:00	și	am

uitat	să	pun	ceasul	să	sune.
―	Nu-i	nimic,	o	să	fii	acolo	la	ora	09:00,	nu-i	moarte	de	om.
―	Da,	la	urma	urmei.
Eu	am	spus	asta?
―	Pot	să	vin	cu	tine	la	duș?	m-a	întrebat	dând	să	se	ridice.
―	Să	nu	pierdem	timpul!
M-a	sărutat	și,	a	 fost	mai	puternic	decât	mine,	m-am	agățat	de

gâtul	lui.	S-a	ridicat	și,	fără	să	întrerupă	sărutul	nostru,	s-a	eliberat	și
apoi,	dintr-o	săritură,	a	ieșit	din	pat.

―	Vezi,	nu	eu	 sunt	 cel	 care	 lenevește	 sub	plapumă,	mi-a	 spus
dispărând	în	baie.

Am	privit	tavanul	zâmbind.	Într-un	târziu	m-am	sculat	și	m-am



dus	lângă	el	sub	apă.	A	fost	foarte	complicat	să	stau	cuminte,	dar	am
rămas	fermă,	nu	era	timp	de	zbenguială,	treburile	așteptau.	După	ce
s-a	 uscat,	 Marc	 a	 sărit	 în	 aceleași	 haine	 din	 urmă	 cu	 o	 zi	 și	 mi-a
propus	să	facă	o	cafea.	Niciodată	nu	îmi	începusem	o	zi	de	muncă
astfel;	mă	aflam	încă	la	o	mie	de	leghe	de	agenție!	Totuși,	când	mă
îmbrăcam,	 am	 simțit	 cum	 gândul,	 încetul	 cu	 încetul,	 mi	 se
mobilizează,	 ca	 și	 cum	uniforma	—	 costumul	 taior	 cu	pantalon	 și
pantofii	cu	toc	cui	—	alcătuia	un	zid	între	paranteza	weekendului	și
responsabilitățile	mele	profesionale.	Am	încheiat	totul	cu	machiajul
și	coada	de	cal	regulamentare	pentru	serviciu.	Mă	pregăteam	să	ies,
când	am	văzut	pe	noptieră	ceasul	lui	Marc.	M-am	așezat	pe	pat	și	l-
am	 luat	 în	mână;	 l-am	atins	 cu	vârful	degetelor,	 extaziindu-mă	 în
fața	fineții	acelor,	a	moliciunii	pielii,	a	formei	brățării	modelate	pe
încheietura	 lui.	 Am	 oftat	 adânc	 ridicându-mă	 și	 am	 pornit	 spre
bucătărie.

―	Poftim,	uite	ce-ai	uitat,	i-am	spus	lui	Marc	când	turna	a	doua
cafea.

S-a	întors	spre	mine	și	m-a	privit	atent,	cu	un	aer	indescifrabil.
―	Celălalt	eu	al	tău,	mi-a	spus.
Nu	 greșea;	 cu	 cât	 treceau	 minutele,	 cu	 atât	 Yaël	 cea	 din

weekend	 adormea,	 pregătindu-se	 să	 hiberneze	 zile	 lungi,	 lăsând
locul	celeilalte,	Yaël	de	la	agenție.	Nu	puteam	să	fac	nimic,	asta	era,
chiar	 dacă	 rămăsesem	 în	 urmă	 în	 privința	 planificării	 mele
interioare,	 îmi	 plăcea	 să	 intru	 în	 această	 a	 doua	 piele.	 M-am
apropiat	de	el,	i-am	luat	mâna	și	i-am	pus	ceasul	fără	grabă.

―	Mulțumesc,	mi-a	șoptit	dându-mi	cafeaua.

Mașina	Porsche	a	oprit	în	fața	agenției;	mi-am	desfăcut	centura.
―	De	data	asta,	chiar	e	sfârșitul	weekendului,	mi-a	spus	Marc.
―	Da…	o	să	am	foarte	mult	de	lucru,	dar…
M-a	întrerupt	cu	un	sărut.
―	Vino	diseară	la	magazin	dacă	vrei,	chiar	și	târziu.
―	Te	țin	la	curent,	i-am	șoptit	desprinzându-mă	de	el.
M-am	 dat	 jos	 din	 mașină	 și	 i-am	 aruncat	 o	 ultimă	 privire,



trântind	 portiera.	 Începând	 de	 acum,	 trebuia	 să	 mă	 concentrez
asupra	muncii,	să	nu	mă	mai	gândesc	la	el,	nici	la	clipele	pe	care	le
petrecuserăm	 împreună	 în	 ultimele	 două	 zile,	 orice	 abatere	 a
atenției	îmi	era	interzisă.	Cu	toate	acestea,	tot	n-am	putut	să	nu	mă
întorc	în	momentul	când	am	împins	ușa	grea	a	clădirii;	i-am	trimis
un	zâmbet	lui	Marc,	oftând,	și	el	a	pornit	mașina.	Tăcerea	din	casa
scării	m-a	surprins;	de	obicei,	la	ora	aceasta	era	animație,	începeau
să	vină	colegii.	Când	am	intrat	în	agenție,	surpriza	n-a	făcut	decât	să-
mi	 crească.	 Era	 ora	 09:05,	 nicio	 lumină	 nu	 era	 aprinsă,	 niciun
calculator,	 niciun	 zgomot,	 nimic	 care	 să	 poată	 să	 arate	 prezența
măcar	a	unei	persoane.	Storurile	erau	trase	și	era	un	frig	groaznic.
După	 ce	 am	apăsat	pe	 întrerupător,	 am	avansat	 în	 spațiul	 deschis
frecându-mi	 brațele.	 Cine	 avusese	 ideea	 să	 întrerupă	 căldura	 la
început	 de	 decembrie?	 Biroul	 lui	 Bertrand	 era	 scufundat	 în
întuneric.	Nu-mi	plăcea	asta	 și	mai	ales	 chiar	nu	 înțelegeam	ce	 se
petrecea.	 Nedumerită,	 mi-am	 luat	 telefonul	 și	 am	 verificat	 mail-
urile,	mă	uitasem	 la	ele	atât	de	puțin	 în	weekend,	 încât	poate	 îmi
scăpase	vreo	informație.	Dar	nu,	nimic	special,	fusese	liniște.

―	Sunt	aici,	Yaël.
Am	tresărit	și	m-am	întors,	cu	mâna	pe	inimă.
―	Bertrand,	m-ai	speriat!	Ai	o	manie	să	apari	pe	neașteptate.
―	Vino	pe-aici!
Nu	 avea	 nici	 haină,	 nici	 cravată,	 iar	 mânecile	 cămășii	 îi	 erau

suflecate.	 Hotărât	 lucru,	 ziua	 începea	 într-un	 mod	 ciudat.	 Ce	 se
întâmpla?	 Ce-mi	 ascundea?	 Chiar	 nu-mi	 plăcea	 asta.	 Am	 întârziat
câteva	clipe	până	l-am	urmat	în	sala	de	ședințe.

―	Stai	jos,	mi-a	cerut	după	ce	am	intrat.
L-am	 ascultat.	 A	 închis	 ușa	 după	mine	 și	 a	 început	 să	meargă

încolo	 și-ncoace	 fără	 să	 spună	 un	 cuvânt,	 dus	 pe	 gânduri.	 Părea
extenuat.	Era	rarisim	să-l	văd	astfel.

―	 Am	 dat	 o	 dimineață	 liberă	 echipei,	 m-a	 anunțat	 fără	 să-mi
arunce	vreo	privire.

De	 când	 făcea	 asemenea	 lucruri?	 Pe	 la	 spatele	 meu	 și	 la
începutul	unei	săptămâni	atât	de	încărcate?	Problema	trebuia	să	fie



gravă.	S-a	oprit	în	fața	unei	ferestre,	privind	pe	stradă,	cu	mâinile	în
buzunare.

―	 Îți	 amintești?	Urma	 să	 revin	 cu	 subiectul	 ăsta	 la	momentul
oportun,	în	legătură	cu	asocierea.

Asocierea…	eram	atât	 de	 ocupată,	 că	 o	pusesem	 într-un	dulap
încuiat	bine.	Brusc,	am	avut	sentimentul	că	respir	cu	greutate,	că	o
minge	de	plumb	cădea	peste	mine.

―	S-au	schimbat	multe	lucruri	de	când	am	avut	discuția	aceea.
Am	luat	niște	decizii…

Inima	a	dat	să-mi	spargă	pieptul.	După	mișcarea	umerilor,	am
înțeles	că	Bertrand	respira	adânc.	S-a	întors	și	s-a	oprit	în	fața	mea.
Și-a	 sprijinit	 pumnii	 pe	 masă	 și	 m-a	 țintuit	 cu	 privirea.	 Nu-i
cunoșteam	 o	 față	 atât	 de	 serioasă.	 Cred	 chiar	 că	 nu	 îl	 văzusem
niciodată	așa.	Era	grav.

―	S-a	terminat	cu	agenția.	Încep	o	altă	afacere.
Am	avut	nevoie	de	câteva	secunde	pentru	ca	 informația	să-mi

ajungă	 la	 creier;	 nu	 era	 posibil!	Nu!	 Cum	putea	 să	 facă	 așa	 ceva?
Mie,	 tuturor	 celorlalți.	 Ne	 speteam	muncind	 pentru	 el	 de	 luni	 de
zile,	de	ani	de	zile.	Și	îndrăznea	să	părăsească	nava!	Să	ne	lase	baltă.
Să	se	descotorosească	de	noi	după	ce	ne	storsese	de	 tot	ce	putuse.
M-am	ridicat	dintr-un	salt.

―	 N-ai	 dreptul!	 Pui	 lacătul	 pe	 ușă	 acum	 când	 afacerea	 e	mai
înfloritoare	ca	niciodată	și	când	avem	o	mulțime	de	proiecte!	Cum…

―	S-a	terminat	pentru	mine,	nu	pentru	tine	sau	pentru	ceilalți.
M-am	înecat.
―	 Dar…	 dar…	 ce	 vrea	 să	 însemne	 asta?	 O	 să	 te	 înlocuiască

cineva?
Era	mai	mult	 o	 afirmație	 decât	 o	 întrebare.	M-am	prăbușit	 pe

scaun	 și	 am	 pus	 coatele	 pe	 masă	 luându-mi	 capul	 în	 mâini.	 Nu
știam	să	lucrez	decât	cu	el,	el	mă	învățase	totul,	fusese	ghidul	meu,
profesorul	meu.	Era	piedestalul	meu.	Eram	bună	să	mă	duc	să-mi
caut	 de	 lucru	 în	 altă	 parte.	 Viitorul	 meu	 profesional	 tocmai	 se
prăbușise	 ca	 un	 castel	 din	 cărți	 de	 joc,	 eram	 goală,	 crezusem	 că
atinsesem	 fundul	 prăpastiei	 când	 mă	 trimisese	 în	 concediu,	 dar



perioada	care	se	anunța	avea	să	fie	mai	rea	decât	orice.
―	Yaël,	uită-te	la	mine!
Am	 ridicat	 capul	 evitându-i	 totuși	 privirea;	 m-am	 uitat	 în

dreapta,	în	stânga,	am	scrutat	tavanul,	apoi	mocheta	și,	în	sfârșit,	un
infim	fir	de	praf	care	zbura	prin	aer.	A	bătut	cu	pumnul	în	masă,	am
tresărit	și	i-am	înfruntat	privirea.	Furia	lui	rece	mi-a	amintit	de	cea
de	la	începuturile	carierei	mele	aici.

―	 O	 faci	 intenționat,	 nu-i	 așa?	 Maturizează-te	 un	 pic!	 Tu	 mă
înlocuiești!

Respirația	mi	s-a	tăiat.	El	s-a	așezat	pe	colțul	mesei,	deodată	mai
calm,	parcă	scăpase	de	o	greutate.

―	Dar…	Bertrand…	trebuia	să	fim	asociați…	Am	nevoie	de	tine.
A	schițat	un	zâmbet.
―	Sunt	luni	de	când	te	pregătesc	și	săptămâni	de	când	îți	testez

capacitatea	de	a	conduce	singură.	Crede-mă,	dacă	fac	asta	e	pentru
că	ești	pregătită,	nu	aș	pune	în	pericol	această	afacere	în	care	mi-am
lăsat	până	și	cămașa	de	pe	mine.	Faptul	că-mi	iei	locul	este	meritul
tău	și	doar	o	consecință	logică.

―	Dar…
―	 Preiei	 așadar	 succesiunea	 de	 la	 mine	 începând	 din	 acest

minut.	 În	 ce	 mă	 privește,	 am	 alte	 proiecte	 în	 minte.	 Rămân
proprietarul	spațiului,	îmi	vei	plăti	o	chirie	cvasi-simbolică.	Îți	cedez
patruzeci	și	nouă	la	sută	din	acțiunile	mele	și	îmi	voi	încasa	o	dată
pe	an	dividendele.	În	afară	de	asta,	tu	ești	șefa.	E	treaba	ta	să	găsești
un	 echilibru.	 Echilibru	 în	 viața	 mea…	 Vom	 anunța	 după-amiază
toată	echipa,	ceva	 îmi	spune	că	unii	vor	 fi	 fericiți.	Ai	dovedit	că	 te
înțelegi	mult	mai	bine	cu	ei	decât	mine.	Te	voi	 susține	o	 lună	sau
două,	dacă	e	nevoie.

Ce?	Cum?	Nu!	Nu	așa	de	repede!	Ce	mi	se-ntâmpla?	De	ce	eram
într-o	 asemenea	 stare?	Paralizată	din	 cauza	panicii,	 cu	 transpirații
reci	pe	spate,	mâinile	umede,	tâmplele	dureroase.

―	Bertrand,	am	nevoie	de	mai	mult	timp,	l-am	implorat	cu	un
firicel	de	glas.

―	Într-o	zi	sau	alta,	tot	trebuie	să	sari	în	bazinul	mare.



În	momentul	în	care	colegii	mei	—	angajații	mei?	—	au	venit,	la
începutul	după-amiezii,	 am	 fugit	 și	m-am	 încuiat	 în	 toaletă.	M-am
rezemat	 de	 chiuvetă	 și	 mi-am	 privit	 imaginea	 în	 oglindă.	 Dublul
meu	m-a	 interpelat:	Rahat!	 Ce	 se-ntâmplă-aici,	 Yaël?	 E	 visul	 vieții
tale!	Agenția	este	a	ta.	Și	acum,	când	ți-a	fost	oferită	pe	tavă,	faci	pe
timida,	pe	fricoasa	și	uiți	că	ești	cea	mai	bună.	Tu	ești	cea	care	e	gata
să	calce	pe	toată	lumea	în	picioare	ca	să	obțină	puterea,	care	și-a	pus
la	bătaie	toată	viața	pentru	asta.	Nimic	nu	s-a	schimbat.	Mă	înșel?

―	Revino-ți,	am	spus	sec	imaginii	mele.
E	adevărat,	eu	sunt	asta.	Fusesem	prevenită,	am	muncit	pe	rupte

ca	să	mă	aflu	astăzi	aici.	Era	 timpul	să	mă	arunc	 în	groapa	cu	 lei.
Stăteau	în	 jurul	mesei,	Angélique	avusese	grijă	să	 lase	un	loc	 liber
pentru	mine,	i-am	făcut	un	mic	semn	de	refuz,	după	ce	am	întâlnit
privirea	 hotărâtă	 a	 lui	 Bertrand;	 trebuia	 să	 încep	 de-acum	 să-mi
asum	rolul	așezându-mă	fără	ezitare	lângă	el,	la	nivelul	lui.	Perfect
destins,	a	început:

―	În	luna	septembrie	din	acest	an,	vă	informam	în	legătură	cu
unele	schimbări	care	era	posibil	să	se	întâmple	aici.	Înființez	o	nouă
firmă.	Începând	de	acum,	sunteți	sub	conducerea	altcuiva,	cu	toate
schimbările	pe	care	le	poate	implica	acest	lucru.	După	cum	bănuiți,
este	vorba	de	Yaël.

S-a	uitat	 la	mine,	s-a	dat	doi	pași	 înapoi	și	mi-a	făcut	semn	să-i
iau	locul.

―	Bună	ziua	celor	cu	care	nu	m-am	întâlnit	încă…
Am	 respirat	 adânc,	 închizând	 ochii	 câteva	 secunde.	 Zeci	 de

amintiri	 mi-au	 venit	 în	 minte,	 începând	 cu	 cea	 din	 ziua	 în	 care
pusesem	 piciorul	 aici	 și	 până	 la	 cea	 când	 crezusem	 că	 voi	 fi
concediată	după	dispariția	lui	Marc,	apoi	primele	victorii	la	capitolul
contracte,	concediul	forțat.	Am	revăzut	studenta	stângace	și	leneșă
și	 am	 fost	 conștientă	 de	 ceea	 ce	 eram	 astăzi,	 o	 femeie	 de	 afaceri
puternică.	 Mi-am	 înălțat	 cu	 vioiciune	 capul.	 Le-am	 trasat	 în	 linii
mari	 proiectele	 și	 ambițiile	mele	 în	 privința	 agenției.	 După	 aceea,
m-am	întors	înspre	Bertrand.

―	Ai	ceva	de	adăugat?



A	dat	din	cap	că	nu.	Apoi	am	privit	din	nou	echipa.
―	Întrebări?
Tăcere.
―	Ei	bine,	în	cazul	ăsta,	la	treabă!
Toată	lumea	s-a	ridicat,	l-au	salutat	unul	după	altul	pe	Bertrand

urându-i	succes,	după	aceea	fiecare	a	venit	să	mă	felicite	înainte	să
se	întoarcă	la	treburile	sale.	După	ce	sala	de	ședințe	a	fost	goală,	am
răsuflat	ușurată	și	m-am	prăbușit	pe	un	scaun.	Eram	epuizată,	dar
fusese	mai	degrabă	bine.

―	Te-ai	descurcat	perfect.
―	 Mulțumesc,	 Bertrand.	 Ești	 sigur	 că	 nu	 vrei	 să	 mai	 rămâi

puțin?
―	Fotoliul	de	șef	e	prea	mic	pentru	doi.

Era	aproape	ora	21:00,	agenția	era	goală	acum;	chiar	și	Bertrand
plecase.	N-aș	fi	îndrăznit	niciodată	să-l	întreb	ce	îi	motivase	decizia,
totuși	aveam	mare	nevoie	să	aflu.

Stăteam	 la	 birou	 privind	 totul	 în	 jurul	 meu;	 aceasta	 era	 deja
casa	 mea	 și	 va	 deveni	 și	 mai	 mult.	 Fără	 să	 cer	 nimic,	 tocmai
primisem	ceea	ce	n-aș	fi	 îndrăznit	niciodată	să	visez,	viața	mea	nu
putea	 fi	 mai	 bună	 de-atât.	 Numai	 că	 visurile,	 consacrarea
profesională	 și	perfecțiunea	 își	au	prețul	 lor.	 Știam	că	atunci	 când
preiei	o	afacere,	sunt	decizii	de	luat,	uneori	dificile,	trebuie	să	știi	să
tai	în	carne	vie.	Nu	era	evident,	dar	era	indispensabil.	Știusem	asta
dintotdeauna.	Am	pus	mâna	pe	telefon	ca	să	comand	un	taxi.	M-am
dus	 din	 nou	 la	 toaletă	 și	 mi-am	 văzut	 chipul	 răvășit.	 Ziua	 lăsase
urme.

Luminile	din	fața	magazinului	de	vechituri	erau	stinse,	dar	nu	și
cele	din	interior.	L-am	găsit	pe	Marc	lustruind	o	mobilă.	Am	împins
ușa	 și	 am	 auzit	 muzica.	 Uram	 hazardul;	 asculta	 Supertramp.
Ultimele	acorduri	din	Don’t	leave	me	now	au	răsunat	în	momentul
în	care	el	s-a	întors	spre	mine	și	un	zâmbet	i-a	luminat	trăsăturile.	S-
a	apropiat	dându-și	jos	ochelarii,	ca	prima	oară	când	am	dat	peste	el,
cu	șase	luni	în	urmă.



―	 Pari	 obosită,	 mi-a	 spus	 tot	 mai	 aproape	 de	 mine,	 care
rămăsesem	în	prag.

―	O	zi	grea,	într-adevăr.
―	Vino	în	brațele	mele…
Zâmbetul	 i-a	 dispărut	 când	 a	 văzut	 în	 spatele	meu	 taxiul	 care

mă	aștepta,	cu	luminile	aprinse,	în	stradă.	S-a	încruntat.
―	Nu	rămâi?
―	Nu.
―	De	ce?
Nedumerit,	 a	 rămas	 la	 un	 metru	 de	 mine	 și	 m-a	 țintuit	 cu

privirea.
―	Yaël,	ce	se-ntâmplă?
―	O	să	ne	oprim	aici	amândoi.	Nu	are	niciun	rost.
S-a	dat	înapoi,	ca	și	cum	l-aș	fi	lovit.	Control.
―	Despre	ce	vorbești?
―	Ascultă,	ne-am	simțit	bine	împreună	în	ultimul	timp,	dar	nu

am…	suntem	prea	diferiți.
Și-a	îndreptat	spatele.
―	Îți	bați	joc	de	mine?	s-a	năpustit	asupra	mea	răstindu-se.
―	Fii	lucid,	noi	doi	nu	suntem	pe	aceeași	lungime	de	undă.	Eu

sunt	ambițioasă,	tu	te	mulțumești	cu	ce	ai,	ceea	ce	nu	pot	să-nțeleg
cu	 niciun	 chip.	 N-am	 timp	 de	 pierdut,	 nici	 loc	 să	 mă	 încurc	 în
amănunte…

―	Să	te	încurci	în	amănunte!	Dar…
―	 Nu	 face	 pe	 miratul!	 Ți-am	 spus	 de	 la	 început,	 nu	 mă

interesează	relațiile	de	cuplu,	de	 îndrăgostiți,	 familia,	 toate	astea…
puțin	îmi	pasă,	nu	ăsta-i	visul	meu.	Dacă	ai	fi	fost	aici	în	ultimii	zece
ani,	 ai	 fi	 știut	 că	 la	mine,	 în	 general,	 asta	 nu	 depășește	 două,	 trei
nopți.

A	parcurs	distanța	care	ne	separa	și	mi-a	prins	mâinile,	eu	nu	m-
am	 clintit	 și	 l-am	 sfidat	 din	 priviri.	 Control.	 Nu	 mi	 se	 păruse
niciodată	așa	de	înalt.

―	Unde	ești?	Yaël?	Nu	ești	tu	ticăloasa	asta!
Mâinile	lui	au	urcat	până	m-au	ținut	de	gât,	cum	îi	plăcea	atât	de



mult	să	facă	atunci	când	mă	săruta.	Mi-a	privit	cu	atenție	fața,	părul,
cu	 privirea	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 dură,	 fălcile	 strânse,	 respirația
întretăiată;	mâinile	lui	mă	apăsau	din	ce	în	ce	mai	tare	pe	ceafă.	Am
rămas	impasibilă.	Control.

―	Înot	în	plin	delir,	a	spus	cu	vocea	lui	gravă,	și	mai	obosită.
―	Când	 am	 început,	 chiar	 tu	mi-ai	 spus	 că	 fiind	 imediat	 după

divorț…
Mi-a	dat	drumul,	ca	și	cum	atingerea	mea	îl	ardea.	A	făcut	câțiva

pași	înapoi,	a	lăsat	de-acum	o	distanță	de	netrecut	între	noi,	fără	să
mă	 scape	 din	 ochi,	 cu	 privirea	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 întunecată.	 Se
gândea	în	mare	viteză,	simțeam	asta.	Pe	măsură	ce	treceau	clipele,
furia	 îi	 creștea,	 corpul	 i	 se	 încorda,	 a	 strâns	 pumnii,	 venele	 de	 la
tâmple	 îi	 zvâcneau.	 Părea	 complet	 ieșit	 din	 fire.	 Nu-l	 văzusem
niciodată	 scos	 dintr-ale	 sale,	 el	 întotdeauna	 atât	 de	 calm	 și	 de
nepăsător.	Făcusem	bine	că	nu	lăsasem	această	decizie	pentru	mai
târziu.	Control.

―	Dacă	ai	crezut	că	voiam	altceva	decât…
―	Decât	să	te	culci	cu	mine?	a	tunat	el.	Drăcie!	Cum	am	putut	să

mă	 las	 păcălit	 astfel?	 De	 o	 ticăloasă	 de	 cea	 mai	 joasă	 speță	 cu
putință.	Vasăzică,	așa	faci,	te	folosești	de	oameni	și	apoi	îi	arunci?	Ai
omorât-o	 pe	 cea	 pe	 care	 o	 cunoșteam,	 ai	 călcat-o	 în	 picioare,	 ai
redus-o	la	cenușă.	Cine	te	crezi?

Cu	o	mișcare	a	brațului,	m-a	alungat,	cu	un	aer	dezgustat.	I-am
susținut	privirea.	Control.

―	Te-ai	uitat	la	tine?	Ce	crezi	că	schimbi	dacă	îți	pui	tocuri?	Nu
ești	 decât	 o	 fetiță	 care	 se	 entuziasmează	 crezând	 că	 se	 joacă	 în
curtea	 celor	 mari.	 Îți	 permiți	 să	 judeci	 viața	 altora	 și	 să-i	 iei	 de
proști.	 Când	 de	 fapt	 tu	 nu	 valorezi	 nimic.	 Nu	 respecți	 nimic,	 nici
măcar	pe	 tine.	Ești	gata	să	 te	vinzi	pentru	 jobul	 tău	de	rahat.	Ar	 fi
trebuit	 să	 înțeleg	 din	 ziua	 în	 care	 te-am	 văzut	 plecând	 de	 la	 o
întâlnire	 și	 umflându-te	 în	 pene	 cu	 tipii	 ăia	 obsedați	 de	 bani.	 Ești
rece,	ești	goală	pe	dinăuntru.	Suni	a	gol.	Ești	moartă.	Nu	e	nimic	în
tine.

Nu	 folosea	 la	 nimic	 să	 mai	 rămân,	 nu	 făceam	 decât	 să



înrăutățesc	situația.	Și	lucrurile	erau	de-acum	clare.	Control.
―	Sunt	așteptată,	te	las.
―	Mda,	asta	e,	șterge-o!	Urcă-te	în	taxi,	întoarce-te	la	viața	ta	de

rahat,	a	scuipat	el,	cu	vocea	plină	de	amărăciune.	Când	mă	gândesc
că	 din	 cauza	 ta	 am	 fost	 gata	 să	 mă	 cert	 cu	 Adrien,	 luându-ți
apărarea,	găsindu-ți	scuze!	Când	tu	faci	rău	peste	tot	pe	unde	treci,
murdărești	totul,	Yaël…

Și-a	 frecat	 fața	 cu	mâinile.	 Am	 cuprins	 cu	 privirea	magazinul,
înainte	să	mă	uit	la	el	o	ultimă	dată,	apoi	m-am	răsucit	pe	călcâie.

―	Regret	 prima	 oară	 când	 ai	 intrat	 aici,	 a	 spus	 când	 eram	 cu
mâna	pe	clanță.	Trăiam	mai	bine	cu	amintirea	ta	decât	să	văd	ce	ai
devenit.	Nu	vreau	să	mai	aud	vreodată	vorbindu-se	de	tine,	Yaël.

Control.	 Fără	 să	mă	 întorc,	 cu	un	mers	mândru	 și	profesional,
am	ajuns	 la	 taxi,	al	 cărui	contor	continua	să	meargă.	Șoferul	mi-a
deschis	portiera,	 am	sărit	 în	mașină,	 am	pus	poșeta	 lângă	mine	 și
am	luat	telefonul	ca	să	văd	dacă	n-am	primit	vreun	mail.	S-a	făcut
ceva	mai	întuneric,	luminile	din	magazin	tocmai	se	stinseseră.

―	Tot	strada	Cambronne,	în	arondismentul	cincisprezece?
―	Da,	să	mergem!
Am	 închis	 pleoapele	 în	 momentul	 în	 care	 mașina	 a	 pornit.

Control.	Gata,	se	rezolvase.	Puteam	să	trec	la	altceva.	Parcurseserăm
deja	 o	 bună	 bucată	 de	 drum,	 cel	 puțin	 trei	 străzi,	 când	 controlul
asupra	 corpului	 meu	 a	 derapat	 pe	 neașteptate.	 După	 ce	 mi-am
aruncat	 telefonul	 mobil	 în	 poșetă,	 m-am	 apropiat	 de	 bancheta
șoferului	agățându-mă	de	tetieră.

―	Opriți,	vă	rog!	Imediat!
El	a	oprit,	eu	am	deschis	imediat	portiera,	am	ieșit	din	mașină	și

am	făcut	câțiva	pași	ca	să	mă	duc	să	vomit,	un	pic	mai	departe,	într-
o	 rigolă.	 Mă	 țineam	 de	 abdomen,	 scuturată	 de	 spasme	 tot	 mai
violente;	prețul	de	plătit.	După	câteva	minute,	o	sticlă	de	apă	mi-a
apărut	 sub	 nas,	 însoțită	 de	 batiste	 de	 hârtie.	M-am	 clătit	 și	m-am
șters	 la	 gură,	 apoi	 mi-am	 reluat	 locul	 pe	 bancheta	 din	 spate	 a
taxiului.	 Șoferul,	 temându-se	 de	 bună	 seamă	 pentru	 curățenia
banchetelor	sale	de	piele,	mi-a	dat	o	pungă	de	hârtie.



―	Mulțumesc,	i-am	spus	cu	o	voce	răgușită.	Dar	nu	voi	mai	avea
nevoie,	a	trecut…	gata…

Când	am	ajuns	acasă,	fără	să	aprind	luminile,	am	stat	nemișcată
în	 picioare	 în	 fața	 ușii,	 minute	 lungi.	 Mâinile	 au	 început	 să-mi
tremure	violent,	ceea	ce	m-a	făcut	în	sfârșit	să	reacționez.	Cu	gesturi
sacadate,	 mi-am	 scos	 paltonul	 și	 l-am	 pus	 în	 cuier.	 A	 trebuit	 să
încerc	de	două	ori	să-mi	torn	un	pahar	de	apă	minerală	de	la	gheață.
Am	intrat	în	camera	mea,	am	pus	pantofii	Louboutin	la	locul	lor	în
dressing.	 Înainte	 să	 înfrunt	 cu	 privirea	 patul	 încă	 nefăcut,	 am
respirat	adânc	deschizându-mi	și	închizându-mi	mâinile	ca	să	le	fac
să	 nu	 mai	 tremure.	 După	 aceea,	 cu	 meticulozitate,	 am	 schimbat
cearșafurile,	aveam	nevoie	de	unele	curate,	 imaculate,	mirosind	a
spălat.	Am	tras	cu	înverșunare	de	cearșaf	ca	să-l	întind	cât	mai	bine
posibil,	 când	 inima	 mi	 s-a	 încleștat	 atât	 de	 tare	 că	 m-a	 durut,
respirația	mi	s-a	tăiat	o	clipă	scurtă,	și	mi-am	înăbușit	un	țipăt.	Am
închis	 ochii	 ca	 să-mi	 revin,	 bătând	 cu	 pumnul	 în	 saltea.	 Control!
Control!	 Control!	 Am	 aruncat	 așternuturile	 murdare	 în	 fundul
coșului	de	rufe.	Hainele	cu	care	fusesem	îmbrăcată	peste	zi	au	ajuns
tot	 acolo.	 Apa	 de	 la	 duș	mi-a	 înghețat	 pielea,	 am	 strâns	 din	 dinți
frecându-mă	energic,	chiar	și	 fața	mea	a	avut	dreptul	 la	un	masaj.
Apoi,	 fără	 să	 arunc	 vreo	 privire	 imaginii	 pe	 care	 mi-o	 întorcea
oglinda,	 m-am	 ocupat	 de	 dinți:	 periuță	 electrică,	 după	 aceea	 ață
dentară.	 Am	 îmbrăcat	 o	 pijama	 curată,	 după	 care	 am	 deschis
sertarul	de	la	noptieră,	de	unde	am	luat	blisterul	cu	somnifere	și	am
înghițit	un	comprimat,	bând	toată	apa	din	pahar.

Am	putut	în	sfârșit	să	mă	lungesc	în	pat,	cu	telefonul	în	mână.
Control.	 Aveam	 o	 treabă	 de	 făcut;	 am	 șters	 un	 număr	 de	 telefon,
unul	singur.	După	ce	am	pus	ceasul	să	sune	și	am	stins	lumina,	am
rămas	nemișcată,	cu	plapuma	ridicată	până	la	gât,	cu	privirea	fixă
în	tavan.

Alungă	 naturalul	 și	 el	 se	 va	 întoarce	 în	 galop.	 Acesta	 a	 fost
primul	 meu	 gând	 când	 am	 deschis	 ochii,	 la	 06:28.	 Eram	 deja
conectată	la	serviciu.	Două	minute	mai	târziu,	a	sunat	ceasul,	m-am



sculat,	 am	 făcut	patul	 și	mi-am	 luat	 ținuta	 sport.	La	ora	07:00,	am
trecut	pragul	piscinei,	spre	marea	surpriză	a	agentului	de	serviciu.

―	Domnișoară	Yaël,	mă	bucur	să	vă	văd!	A	trecut	mult	timp!
―	Am	avut	un	dosar	vechi	de	rezolvat.	Dar	nu	vă	faceți	griji,	e

de	domeniul	trecutului.
―	Sunteți	sigură	că	e	totul	bine?
―	Hm…	bine…	foarte	bine,	i-am	răspuns	oftând.

La	 08:57	 m-am	 așezat	 la	 birou,	 gata	 să-mi	 încep	 ziua.	 Zece
minute	mai	târziu,	Angélique	s-a	apropiat:

―	 Îmi	 închipui	 că	 acum	 n-o	 să	mai	 vii	 să	 bei	 cafea	 cu	 restul
echipei?

―	Ba	da,	bineînțeles,	i-am	răspuns	ridicându-mă.
Am	urmat-o	și	am	fost	întâmpinată	de	zâmbete	largi,	mi	s-a	dat

o	cafea	și	m-am	rezemat	cu	coatele	de	insulița	centrală	din	kitchen.
―	Salut,	șefa!	a	exclamat	Benjamin,	dezlănțuit.	Ce	cool!	Cred	că

ai	făcut	o	petrecere	de	pomină	aseară!	Ai	o	figură!	Mahmureală?
Dacă	ai	ști…
―	Putem	să	spunem	și	așa…
―	 Acum,	 serios	 vorbind,	 ai	 în	 vedere	 schimbări	 mari,	 după

plecarea	lui	Bertrand?
Tot	 cu	 ochii	 în	 gol,	mi-am	 repetat	 noua	mantră:	Control.	 I-am

adresat	o	privire	hotărâtă.
―	 Într-adevăr,	 vor	 fi	 schimbări.	 O	 să	 vă	 spun	 în	 întâlniri

individuale.
―	Vești	bune?
―	Așa	cred.
M-am	ridicat.
―	Vă	las.
În	momentul	în	care	am	ajuns	în	spațiul	deschis,	m-am	întors.
―	Angélique,	plec	la	câteva	întâlniri.
―	Prea	bine,	îți	preiau	mesajele.
―	Ba	nu,	vii	cu	mine.

Până	la	sfârșitul	săptămânii,	m-am	epuizat	muncind.	M-am	dus



la	 toate	 întâlnirile	 programate	 în	 săptămânile	 trecute,	 aproape
întotdeauna	însoțită	de	Angélique	—	va	fi	printre	primii	care	vor	fi
avansați.	Am	început	interviurile.	Rămânând	atentă	la	ideile	lor	și	la
dorința	de	a	evolua	în	carieră,	le	făceam	cunoscute	hotărârile	deja
luate.	 Nu	 pierdeam	 timpul.	 Prin	 toate	mijloacele,	 trebuia	 să	 dețin
controlul,	 astfel	 că	 imediat	 ce	 primeam	 un	 apel	 care	 nu	 avea
legătură	 cu	 munca	 sau	 funcția	 mea,	 îl	 trimiteam	 automat	 către
mesagerie.	 Făceam	 în	 așa	 fel	 încât	 să	mă	 întorc	 din	 ce	 în	 ce	mai
târziu	 acasă.	 Când	 în	 sfârșit	 mă	 prăbușeam	 pe	 pat,	 înghițeam
bomboana	mea	preferată,	somniferul.

Vineri	dimineață,	Angélique	s-a	prezentat	la	mine	în	birou.
―	Yaël,	cred	că	ai	o	problemă	cu	telefonul.
―	Ba	nu.	De	ce?
―	 Îmi	pare	 rău	 că	 te	 contrazic,	 dar	 se	pare	 că	nimeni	nu	mai

poate	să-ți	lase	mesaje,	căsuța	vocală	e	plină	până	la	refuz.
―	Bine…	o	să	văd.	Mulțumesc!
Am	luat	telefonul	și	am	verificat	mesageria.	În	clipa	în	care	am

auzit	vocea	surorii	mele,	mi-am	regretat	gestul.	Îmi	lăsase	un	prim
mesaj	 marți	 dimineața:	 „Surioară,	 rămâne	 valabil	 pentru	 mâine?
Sunt	așa	de	emoționată	 la	 ideea	că	o	să	fii	aici	cu	Marc!	Nu-ți	 face
griji,	n-am	asmuțit	cavaleria.	Sună-mă,	pupici.“	Am	închis	ochii.	Al
doilea	 mesaj,	 miercuri	 dimineață:	 „Yaël,	 sunt	 îngrijorată,	 veniți
diseară?	Cédric	 o	 să-l	 sune	pe	Marc.“	Mi-am	dus	mâna	 la	 gură.	Al
treilea	mesaj,	miercuri	seară:	„Tocmai	am	vorbit	cu	Marc	la	telefon!
Ce-i	cu	povestea	asta?	Sună-mă	imediat!“	Joi	la	prânz:	„Ce	tâmpenii
sunt	 astea?	 Nu	 pricep	 nimic!	 Te-ai	 țicnit	 de-a	 binelea?	 Ce	 te-a
apucat?	 Sună-mă!	E	un	ordin!“	Tot	 joi,	 de	data	 asta	 seara,	 dar	 am
avut	 surpriza	să	aud	vocea	cumnatului	meu:	 „Yaël,	nu	sunt	genul
care	 să	 se	 amestece	 în	 treburile	 altora,	 dar	 vin	 de	 la	 Marc…
împreună	cu	Adrien,	 l-am	silit	să	vorbească…	a	fost	complicat,	dar
până	la	urmă	ne-a	spus.	Nu	te	recunosc.	De	ce	te-ai	jucat	cu	el?	Cum
ai	putut	 să-i	 faci	asta?“	Pe	celelalte	 le-am	șters	 fără	ca	măcar	să	 le
ascult.

Am	auzit	în	depărtare	vocea	lui	Angélique:



―	A	sosit	persoana	cu	care	trebuia	să	te	întâlnești.	Vrei	să-i	spun
să	aștepte?

Am	ridicat	ochii	spre	ea,	contururile	i	se	vedeau	vag.
―	Plângi?
O	lacrimă	a	curs.
―	Nu,	i-am	răspuns	trecându-mi	mâna	peste	obraz.
Alice	a	încercat	să	mă	sune	la	intervale	regulate	tot	restul	zilei	și

eu	o	trimiteam	de	fiecare	dată	la	căsuța	vocală.	După	aceea	a	venit
rândul	lui	Adrien	și	n-a	fost	nevoie	să-l	ascult	ca	să	știu	că,	probabil,
mă	 făcea	 în	 toate	 felurile,	 iar	 Jeanne	 i	 s-a	 alăturat.	 Cât	 timp	 voi
putea	să-i	ignor	și	să	evit	să-i	înfrunt?	De	ce	eram	sigură	era	că	nu
voiam	 să-i	 aud,	 să	 le	 ascult	 reproșurile,	 atacurile.	Aveam	de	 furcă
destul	 cu	 conștiința	 mea.	 Sora	 mea,	 pe	 care	 poate	 de	 asemenea
eram	pe	punctul	s-o	pierd,	va	trebui	să	se	mulțumească	cu	un	SMS:
„Alice,	 nu	 vei	 înțelege,	 am	 făcut	 o	 alegere	 pe	 care	mi-o	 asum,	 nu
puteam	să	fac	altfel.	Sper	că	măcar	tu	mă	vei	ierta.	Lasă-mi	timp!	Te
sărut.“	 Am	 apăsat	 pe	 tasta	 de	 trimitere	 înainte	 să	 cedez	 și	 să	 cer
vești	despre	Marc.	Cum	putusem	să	 las	 lucrurile	 să	ajungă	atât	de
departe	 între	 noi?	 Știam	 de	 la	 început	 că	 nu	 voi	 putea	 să-i	 acord
locul	pe	care	îl	merita	în	viața	mea,	că	nu	eram	aceea	care	îl	va	face
fericit.	 Dacă	 acele	wonderwomen	 care	 au	 totul	 existau,	 eu	 nu	mă
număram	printre	ele.	Concluzia	era	dureroasă:	lăsându-mă	dusă	de
val,	îi	deschisesem	calea	către	inima	mea,	îl	iubeam	prin	toți	porii,	îl
iubeam	pur	și	simplu.	Îl	așteptasem	atât	de	mult	timp,	însă	nu	mai
eram	 disponibilă,	 deși	 îl	 voiam	 mai	 mult	 decât	 orice.	 Când	 mă
gândeam	la	el,	mă	durea	totul:	mi	se	punea	un	nod	în	gât,	nu	mai
reușeam	 să	 vorbesc,	 deși	 era	 tocmai	 fundamentul	meseriei	mele,
mușchii	 îmi	 paralizau	 și	 îmi	 venea	 să	 dau	 totul	 dracului.	Durerea
putea	 să	 mă	 cuprindă	 oricând,	 corpul,	 inima,	 capul	 mă	 dureau
îngrozitor.	 Îmi	petreceam	 timpul	 ascunzându-mi	mâinile	 care	 îmi
tremurau	 aproape	 în	 permanență.	 Îmi	 reveniseră	 grețurile	 și
ghemul	în	stomac,	iarăși	nu	mai	mâncam	nimic.	Eram	ca	o	drogată
în	 sevraj.	 Cum	 închideam	 ochii,	 îmi	 apărea	 chipul	 lui	 din	 seara
rupturii	noastre,	îi	revedeam	privirea	încărcată	de	ură	și	de	dezgust,



îi	auzeam	vorbele	mânioase.	Eram	devastată	pe	dinăuntru.	Nu	era
nevoie	să	o	lungesc.	Alice	mi-a	răspuns	pe	loc:	„Nu	te	mai	recunosc.
Mi-am	pierdut	surioara.	Nu	reușesc	să	înțeleg…“

Venea	 Crăcinul,	 la	 fel	 și	 părinții	 mei,	 durerea	 se	 închista.	 Îmi
petreceam	zilele	și	o	parte	din	seri	la	agenție.	Nopțile	le	petreceam
încă	acasă,	nu	mai	aveam	nevoie	de	somnifere,	sfârșind	prin	a	mă
prăbuși	 din	 cauza	 lacrimilor,	 dar	 ele	 nu-mi	 aduceau	 niciun	 fel	 de
odihnă,	într-atât	eram	de	chinuită	de	coșmaruri,	de	migrene,	de	răul
la	 stomac.	 Nu	 schimbam	 cu	 Alice	 decât	 SMS-uri	 banale	 despre
organizarea	sărbătorilor:	cine	ce	va	face?	Unde?	Cadourile?	Meniul?
Reușeam	să	 fac	 față	 la	agenție,	 sau	 în	orice	 caz	așa	 speram.	Eram
adesea	absentă	în	toiul	ședinței.	Și	când	reveneam	cu	picioarele	pe
pământ,	nu	mai	 știam	unde	 sunt.	 Fără	 să	 fi	 vorbit	 vreodată	 cu	ea
despre	 asta,	 Angélique,	 care	 nu	 mă	 scăpa	 din	 ochi,	 rezolva
întotdeauna	situația	din	mers.	Îl	solicitam	din	ce	în	ce	mai	puțin	pe
Bertrand,	pentru	singurul	și	bunul	motiv	că	fugeam	de	el	pentru	că
nu	voiam	să-și	dea	seama	în	ce	stare	proastă	eram.	Mă	agățam	de
agenție,	o	voisem,	o	aveam,	făcusem	totul	pentru	asta.

Eram	în	23	decembrie,	părinții	mei	tocmai	aterizaseră	la	Orly	și
eu	 nu	 eram	 acolo	 ca	 să-i	 întâmpin.	 În	 mod	 obișnuit,	 era	 singura
abatere	 de	 la	 programul	 de	 lucru,	 mă	 întâlneam	 întotdeauna	 cu
Alice	 și	 mergeam	 împreună.	 Anul	 acesta,	 fugisem	 de	 sora	 mea,
amânând	 la	 maximum	 confruntarea,	 dându-i	 motive	 să	 fiu
blamată,	 folosindu-mă	de	scuza	de	aur	a	 serviciului;	dădusem	trei
zile	de	concediu	echipei.	Erau	toți	pe	picior	de	plecare,	cu	atât	mai
bine	dispuși	cu	cât	tocmai	primiseră	prima	de	sfârșit	de	an.	Abia	se
închisese	ușa	în	urma	lor,	că	zâmbetul	de	fațadă	mi	s-a	șters,	m-am
răsucit	pe	călcâie,	gata	să-mi	reiau	locul	în	fața	ecranului,	când	am
întâlnit	privirea	lui	Bertrand.

―	Yaël,	în	biroul	meu!
Am	oftat.	E	încă	aici…	La	prima	vedere,	era	hotărât	să-și	exercite

puterea	până	în	ultimul	minut.	Târându-mi	picioarele,	m-am	dus	și
am	luat	loc	în	fața	lui.



―	E	bine	să	ai	grijă	de	echipă.	Dar	dacă	vrei	să-ți	meargă	bine	pe
termen	lung,	va	trebui	să	ai	grijă	și	de	tine.

M-am	încordat.
―	Nu	înțeleg	ce	vrei	să	spui!	Nu-ți	face	griji	în	privința	mea,	i-am

răspuns	respingându-i	remarca,	cu	un	gest	al	mâinii.
―	O,	 în	ce	privește	 jobul,	nu	e	nimic	de	zis!	Nu	sunt	 îngrijorat

pentru	 viitorul	 agenției	 decât	 dacă	 tu	 continui	 să	 rătăcești	 ca	 un
suflet	pierdut	 și	 rezultatele	 te	obsedează	 într-un	mod	patologic.	Ai
grijă!	Înainte,	colegilor	tăi	le	era	frică	sau	refuzau	să	lucreze	alături
de	tine.	Astăzi,	vin	la	mine	ca	să	știe	ce	să	facă	să	te	ajute.	Credeai	că
nu	 ți-a	 remarcat	 nimeni	 ochii	 roșii	 dimineața	 când	 vii?	 Sau	 când
pleci	în	grabă	să	te	încui	în	toaletă?

Am	fost	descoperită.	 Eram	epuizată.	Voiam	să	 fiu	 în	altă	parte.
Oriunde,	numai	aici	nu.

―	Nu-i	nimic,	o	să-mi	treacă.
Mi-am	 întors	 fața,	 refuzând	 să-i	 susțin	 privirea,	 simțindu-mi

lacrimile	foarte	aproape.
―	Nu	m-am	amestecat	niciodată	 în	viața	personală	a	nimănui

de-aici,	 dar	 s-a	 întâmplat	 ceva	 în	 viața	 ta	 care	 ți-a	 făcut	 bine,	 te-a
făcut	mai	bună	și,	dintr-odată,	ți-ai	pierdut	strălucirea.	Imediat	după
ce	te-am	anunțat	de	plecarea	mea.

―	Refuz	să	vorbesc	despre	asta,	i-am	răspuns,	gata	să	mă	ridic.
―	Prie…	prietenului	tău…	cel	pe	care	l-am	văzut	în	treacăt…	i-a

picat	prost	promovarea	ta?
M-am	prăbușit	din	nou	pe	scaun,	cu	spatele	îndoit.
―	Nu…	nu-i	asta…	nici	măcar	nu	știe,	de	fapt	nimeni	nu	știe,	i-

am	răspuns	fără	măcar	să-mi	dau	seama.
―	Nu	înțeleg.
―	Am	preferat	să-l	părăsesc…
Mi-a	 scăpat	 fără	 voie.	 Cădeam	 atât	 de	 jos,	 că	 tocmai	 mă

confesasem	lui	Bertrand.
―	De	ce-ai	făcut	asta?
―	Pentru	că	nu	m-aș	fi	descurcat!	i-am	răspuns	ridicând	tonul,

incapabilă	să	mă	stăpânesc.



―	Cine	ți-a	zis	așa	ceva?
―	Tu!
―	 Eu?	 Asta	 chiar	 că-i	 bună!	 Când	 ți-am	 spus	 eu	 să	 alegi	 între

carieră	și	viața	personală?
Am	sărit	de	pe	scaun,	scoasă	din	pepeni.	Ce	tot	spunea?
―	Tot	timpul!	Rămâi	concentrată,	Yaël!	l-am	imitat	agitându-mă

ca	 o	 nebună	 în	 fața	 biroului	 lui.	 Nimeni	 și	 nimic	 nu	 trebuie	 să
intervină	în	cariera	ta!	De	câte	ori	mi-ai	spus	asta?

―	Asta	nu	înseamnă	că	trebuie	să	fii	singură.
M-am	oprit	fulgerându-l	cu	privirea.	Drăguț,	n-am	ce	zice!	E	bun

să	dea	sfaturi,	când	singura	lui	obsesie	e	jobul!
―	Ba	da!	Tu	ești	singur!	Asta	trebuie	să	însemne	că	e	obligatoriu

pentru	a	reuși.
―	Nu	sunt	neapărat	un	exemplu	de	urmat	și…
―	Nu-ți	bate	joc	de	mine,	Bertrand!	Nu	ți-ai	părăsit	soția	pentru

carieră?
―	De	unde	ai	scos	asta?	s-a	enervat	el.	Și	nu,	am	părăsit-o	pentru

că	nu	mai	mergeam	în	aceeași	direcție,	nu	e	același	lucru.
―	Este	ca	și	cum…
―	Te	înșeli!
M-am	 postat	 în	 fața	 lui,	 cu	 mâinile	 în	 șolduri;	 îmi	 venea	 să-l

omor.	Mă	privea	fix.
―	Ajunge,	Bertrand!	Să	 terminăm	cu	 joaca.	Mi-am	clădit	viața

pe	felul	tău	de	a	acționa.	Recunoaște,	i-am	cerut,	cu	vocea	vibrându-
mi	de	furie.

A	oftat	adânc.
―	 Când	 îți	 spuneam	 că	 nimeni	 nu	 trebuie	 să	 se	 amestece	 în

cariera	ta,	voiam	pur	și	simplu	să	spun	că	nu	trebuie	să	renunți	la
ambițiile	tale	din	cauza	persoanei	cu	care	trăiești.	Când	faci	așa,	într-
o	 zi	 sau	 alta	 o	 dai	 în	 bară	 și	 sfârșești	 prin	 a-l	 face	 pe	 celălalt
responsabil	de	eșec.	Nu	trebuie	să	se	pună	problema	unei	alegeri.

―	Și	copiii	tu?	am	insistat.
Trebuia	să	găsesc	un	motiv,	unul	singur	măcar,	care	să	justifice

ce	făcusem.	Era	imposibil	să	mă	fi	înșelat	în	asemenea	hal!	Ar	fi	fost



insuportabil!
―	 Copiii	 mei	 sunt	 mari	 acum,	 au	 viața	 lor.	 Cariera	 nu	 m-a

împiedicat	 să	 mă	 ocup	 de	 ei	 și	 să-i	 văd	 crescând,	 de	 departe,	 e
adevărat.	Dar	la	fel	ca	mai	mult	de	jumătate	dintre	tații	divorțați.	Nu
spun	că	este	cea	mai	bună	soluție,	ne	descurcăm	cum	putem,	dar
nu	i-aș	fi	părăsit	niciodată	pentru	jobul	meu.	Drept	cine	mă	iei?	Nu
știi	nimic	despre	viața	mea!

Ne	sfidam	din	priviri.	Mă	țineam	tare	încă.	Totuși	îmi	simțeam
siguranța	clătinându-se	puțin	câte	puțin.

―	Nu	mă	face	responsabil	pentru	eșecurile	tale,	Yaël.	Ești	adult.
Ai	ales	calea	scurtă	și	ai	interpretat	totul	în	felul	tău,	ca	să-ți	găsești
scuze.	Și	apoi	cine	ți-a	spus	că	nu	am	pe	nimeni	în	viața	mea?	Totul
nu	este	decât	o	chestiune	de	încredere	și	respect.

M-am	prăbușit	pe	scaun,	reperele	mele	profesionale	se	năruiau
ca	un	castel	din	cărți	de	joc.	Așadar,	mă	sacrificasem	degeaba?	Eram
pustiită,	eram	singură	pentru	nimic.

―	 Așa	 că	 acum	 ai	 să	 m-asculți.	 Când	 ți-am	 propus	 asocierea,
aveam	îndoieli.	Și	s-a	întâmplat	într-adevăr	ceea	ce	mă	temeam,	ai
devenit	nebună,	ai	luat-o	razna	de	tot.	Nu	poți	să	susții	un	asemenea
ritm	 când	 ești	 singur,	 nimeni	 nu	 poate.	 Eu	 reușesc	 pentru	 că	 am
bula	mea	de	oxigen	care	mă	așteaptă	și	mă	susține,	fără	să	uite	de
ea	 însăși,	are	și	ea	o	carireră	strălucită	 și	e	alegerea	ei,	pe	care	 i-o
respect.	Ambiția	nu	trebuie	să	fie	sinonimă	cu	singurătatea.	Am	să
fiu	 cinstit	 cu	 tine,	 cât	 ai	 fost	 în	 concediu,	 m-am	 gândit	 și	 la	 alte
opțiuni	decât	parteneriatul	nostru.	Am	vrut	totuși	să-ți	dau	o	ultimă
șansă.	Am	crezut	mereu	în	tine,	Yaël.	Credeam	că	ai	forță,	așteptam
să	vină	declicul.	Și	miracolul	 s-a	produs,	erai	pe	calea	echilibrului.
Asta	n-a	făcut	decât	ca	lucrurile	să	meargă	din	ce	în	ce	mai	bine	și
m-am	gândit	că	ești	pregătită.	Ți-am	făcut	vreun	reproș,	vreo	aluzie
măcar	în	privința	muncii	tale	de	când	am	înțeles	că	există	un	bărbat
în	viața	ta?

―	Nu,	am	mărturisit	în	pragul	lacrimilor.
―	Și	tu	ai	stricat	totul	acționând	fără	să	gândești.
―	L-aș	fi	făcut	să	sufere…



―	Nu	are	 tocmai	 aerul	 unui	 copil	 nefericit.	Nici	măcar	nu	 i-ai
cerut	părerea.	Aș	zice	că	ăsta-i	 cel	mai	 rău	 lucru,	 că	nu	 i-ai	dat	de
ales.	Dacă	 tu	nu	 trebuia	 să	 alegi	 între	 el	 și	 job,	 el	 avea	 dreptul	 să
aleagă	dacă	acceptă	să	te	susțină	sau	nu.

Nu	credeam	că	era	posibil	să	mă	simt	și	mai	rău	decât	în	acele
ultime	 zile	 și	 totuși	 Bertrand	 îmi	 dăduse	 lovitura	 de	 grație.
Trecusem	 pe	 lângă	 viața	 mea,	 îngrozită	 de	 ideea	 de	 a	 rata	 totul.
Astăzi	nimic	nu	mai	era	recuperabil.	Era	prea	târziu.

―	Te	previn,	Yaël,	este	prima	și	ultima	oară	când	avem	această
discuție,	 a	 reluat	 el	 fără	 să-mi	 lase	 timp	 să	 reflectez.	 Acum	 nu	 e
datoria	mea	să-ți	spun	ce	să	faci.	Dar	revino-ți,	într-un	fel	sau	altul.

S-a	ridicat	și	și-a	luat	haina.
―	Crăciun	fericit!
Când	a	 trecut	pe	 lângă	mine,	mi-a	pus	mâna	pe	umăr	și	mi	 l-a

strâns.	 După	 aceea	 a	 părăsit	 încăperea.	 Am	 rămas	 neclintită	 pe
scaun,	 ascultând	 cum	 se	 pierde	 zgomotul	 pașilor	 lui,	 apoi	 ușa
agenției	 deschizându-se	 și	 închizându-se.	 Preț	 de	 lungi	minute	 de
catatonie,	am	retrăit	despărțirea	de	Marc	—	ororile	pe	care	putusem
să	i	 le	spun	ca	să	 justific	ruptura	noastră	și	cuvintele	atât	de	dure,
atât	de	adevărate,	atât	de	 îndreptățite	pe	care	 le	 spusese	 la	adresa
mea	—	mi-am	amintit	vorbele	lui	Bertrand,	vizualizându-mi	viitorul
singuratic.	Apoi,	m-am	ridicat	dintr-un	salt.	M-am	dus	în	birou	și	mi-
am	 luat	 lucrurile.	 Am	 trântit	 ușa	 agenției,	 am	 coborât	 în	 fugă
scările.	Am	chemat	un	taxi	și	i-am	dat	șoferului	adresa	magazinului
de	vechituri.	Când	am	ajuns	și	am	găsit	perdeaua	trasă	și	 luminile
din	apartament	stinse,	în	mine	s-a	ridicat	un	val	de	angoasă	care	a
reînviat	vechi	amintiri	dureroase;	 i-am	cerut	șoferului	să	mă	ducă
la	Louis,	localul	unde	mergea	Marc.	Și	acolo,	ușa	închisă.	Ghemuită
pe	 bancheta	 din	 spate,	 am	 luat	 telefonul,	 gata	 să-l	 sun.	 Și	 mi-am
adus	aminte	că,	 într-un	elan	de	nebunie,	 îi	ștersesem	numărul	din
agendă.	 Dependența	 mea	 totală	 de	 iPhone	 mă	 costa	 scump,	 căci
creierul	meu	nu	mai	memora	niciun	număr.

―	Unde	mergem?	a	vrut	să	știe	șoferul.
Îmi	mai	rămânea	un	 loc	 în	care	să	mă	duc:	 la	bunicul	 lui.	Am



scotocit	 în	 străfundurile	 memoriei	 ca	 să-i	 găsesc	 adresa.	 Taxiul	 a
traversat	din	nou	Parisul;	în	urmă	cu	zece	ani,	luasem	metroul	ca	să
ajung	 acolo,	 dar	 starea	 mea	 de	 spirit	 era	 semnificativ	 aceeași,
tremuram	ca	o	frunză,	cu	ochii	plini	de	lacrimi.	Astăzi	culpabilitatea
mă	 devora	 și	 sentimentul	 de	 confuzie	 îmi	 făcea	 greață.	 Când	 am
ajuns	 în	 fața	 imobilului,	m-am	 simțit	 ca	 o	proastă;	neștiind	 codul,
cum	o	să	fac	ca	să	intru?

―	Și	acum	ce	facem?	m-a	întrebat	șoferul	taxiului	văzând	că	nu
mă	mișc	de	la	locul	meu.

―	Așteptăm.
Voi	găsi	eu	pe	cineva	care	să-mi	deschidă.
―	Mai	am	și	alte	treburi!
―	 Încasările	 dumneavoastră	nu	 vor	 avea	de	 suferit!	 Să	nu	 vă

mișcați	de-aici!	i-am	cerut	ieșind	în	grabă	din	mașină.
Cineva	se	apropia	de	ușă,	am	profitat	de	ocazie	și	am	reușit	să

intru.	Cu	picioarele	goale,	am	luat-o	la	fugă	pe	scări	până	la	etajul	al
treilea.	M-a	frapat	amintirea	locurilor,	intactă	în	memoria	mea.	Am
sunat	la	ușă,	apoi	am	bătut.

―	Abuelo!	Abuelo!	am	zbierat.	Deschideți-mi,	sunt	Yaël!
După	 câteva	 minute,	 am	 auzit	 zăngănitul	 broaștei.	 Și	 ușa	 s-a

deschis,	ivindu-se	bătrânul.	Hohotele	de	plâns	mă	făceau	să	sughit.
Și-a	deschis	brațele,	m-am	refugiat	în	ele	și	m-am	agățat	de	vesta	lui
de	 lână	 care	 mirosea	 a	 naftalină.	 Mâinile	 lui	 de	 bunic	 m-au
mângâiat	delicat	pe	păr.

―	Intră,	mica	mea	Yaël,	mi-a	spus	blând.
La	 fel	 de	 drăgăstos,	 m-a	 luat	 de	 umăr	 și	 m-a	 dus	 pe	 culoarul

lung.	După	aceea,	m-a	ajutat	 să	mă	așez	pe	un	 scaun	 la	masa	din
sufragerie.

―	Ești	numai	piele	și	os	și	ești	înghețată,	a	spus	îndreptându-se
spre	bucătărie.

Atunci	 am	 ridicat	 capul	 și	 ochii	 mi-au	 căzut	 pe	 bufet,	 pe
fotografii	cu	Marc,	băiețel,	adolescent,	la	douăzeci	de	ani	în	Piața	de
vechituri.	Am	văzut	și	o	 fotografie	veche	alb-negru,	 îngălbenită	de
ani,	 a	 lui	 Abuelo	 și	 a	 soției	 lui,	 iubirea	 vieții	 lui,	 după	 cum	 îmi



spusese	Marc.
―	 Era	minunată,	mi-a	 spus	 Abuelo	 întorcându-se	 lângă	mine.

Un	înger…
Observându-l	cum	o	privea,	am	fost	frapată	de	iubirea	care	i	se

citea	pe	chip.
―	Înainte	să	mă	întrebi:	nu-ți	face	griji,	n-a	dispărut,	n-a	plecat.

Face	doar	ce	poate.	Acum,	mănâncă!	mi-a	spus.
A	pus	un	bol	 cu	 supă	 în	 fața	mea	 și	 o	 lingură	mare	de	 argint.

Supa	era	făcută	în	casă.	Aroma	legumelor	mi-a	amintit	de	copilărie.
Mi-a	 dat	 o	 batistă	 dintr-o	 țesătură	 în	 carouri.	Mi-am	 șters	 nasul	 și
obrajii.	 Apoi	 am	 băgat	 lingura	 în	 bol.	 Abuelo	 s-a	 așezat	 alături	 de
mine	și	m-a	privit	cum	înghit	supa	până	la	ultima	picătură.	Fără	să
atenueze	 durerea,	 fiecare	 înghițitură	 m-a	 încălzit.	 Când	 am
terminat,	 s-a	 ridicat	 luând	 bolul	 și	 s-a	 întors	 câteva	 minute	 mai
târziu	 cu	o	banană	 tăiată	 rondele	 într-un	castron.	Asta	o	 să-ți	 facă
bine.	Și	a	luat-o	de	la	început.	M-a	privit	mâncând	fructul.	Nu	a	mai
deschis	gura	decât	atunci	când	nu	a	mai	rămas	nicio	felie.

―	Mica	mea	 Yaël,	 nu	 ți-am	 uitat	 niciodată	 chipul	 când	 te-am
anunțat	că	nu	se	va	mai	întoarce,	acum	zece	ani.	M-ai	bântuit.	Aș	fi
vrut	să	nu	mai	văd	așa	ceva	niciodată.	Mi-a	pus	mâna	pe	braț	și	a
adăugat:	 iartă-mă	 că	 ți-am	 făcut	 asta.	 Nepotul	 meu	 n-a	 știut
niciodată	 cât	 sufereai	 tu	 atunci.	 Trebuia	 să	 meargă	 înainte…	 Îmi
pare	rău…

―	Nu	aveți	de	ce.	Să	lăsăm	trecutul	acolo	unde	este,	e	mai	bine
așa.

―	 Se	 spune	 că	 poveștile	 cele	 mai	 frumoase	 sunt	 și	 cele	 mai
dificile.	Aș	fi	preferat	totuși	ca	voi	doi	să	fiți	scutiți.

―	Totul	e	din	vina	mea,	Abuelo.
―	Toți	avem	dreptul	să	greșim.
Am	stat	minute	lungi	fără	să	spunem	nimic,	cu	mâna	lui	încă	pe

brațul	meu,	cu	mâna	mea	peste	a	lui,	cu	lacrimile	curgându-mi	pe
obraji.

―	 Acum	 ai	 să	 te	 duci	 acasă	 la	 tine,	 să	 te	 odihnești	 și	 să	 vă
acordați	timp.



―	Mulțumesc	că	m-ați	primit.
―	Ușa	mea	îți	va	fi	mereu	larg	deschisă.
Mi-am	îmbrăcat	din	nou	paltonul	și	mi-am	luat	poșeta,	pusă	pe

jos.	După	aceea	mi-am	permis	să-l	ajut	pe	Abuelo	să	se	ridice	de	pe
scaun.	Braț	la	braț,	m-a	însoțit	până	la	ușă.	Când	am	ajuns	pe	palier,
m-am	uitat	 la	 el,	 cu	 teama	 că	n-am	 să-l	mai	 revăd	niciodată.	Mi-a
adresat	zâmbetul	lui	amabil.

―	Pe	curând,	mica	mea	Yaël.	Ai	grijă	pe	drumul	spre	casă.
―	Da…
Mi	s-a	pus	un	nod	în	gât,	apoi	el	a	închis	ușa	și	l-am	auzit	încuind

de	 mai	 multe	 ori.	 Am	 coborât	 scara	 mochetată,	 tot	 în	 picioarele
goale,	 și	 m-am	 încălțat	 în	 fața	 ușii	 imobilului.	 Spre	 marea	 mea
surpriză,	taxiul	nu	se	mișcase	din	loc.	Mi-am	ocupat	locul	în	spate.

―	Vă	rog	să	mă	scuzați.
―	 Nu	 mă	 interesează	 scuzele.	 Dar	 dacă	 nu	 plătiți,	 mergem

direct	la	poliție.
―	Vă	veți	primi	banii.
―	Unde	mergem	acum?
Nu	i-am	dat	adresa	mea,	ci	pe	cea	a	surorii	mele;	aveam	nevoie

de	ea,	de	Cédric,	de	copii	 și	de	părinții	mei.	 Și	 trebuia	 să	mă	scuz.
Pentru	tot.	Pentru	răul	pe	care	îl	făcusem	timp	de	zece	ani.

Alice	mi-a	deschis	ușa,	ne-am	privit	lung.	Și	după	aceea,	vederea
mi	s-a	tulburat,	ea	mi-a	întins	brațele	și	eu	m-am	aruncat	în	ele.

―	Iartă-mă,	Alice!	Nu	știu	ce	m-a	apucat.
Ea	m-a	legănat,	mângâindu-mă	pe	păr.
―	Ești	aici,	totul	e	bine.	Intră.
M-a	tras	înăuntru	și	mi-a	luat	fața	în	mâini.
―	Am	făcut	cea	mai	mare	tâmpenie	din	viața	mea.
―	Ba	nu…	o	să	se	rezolve.	Și	trebuie	să	te	liniștești	mai	întâi…
―	Dar	dacă	nu	mai	vrea	să	audă	de	mine…
―	Tatăl	tău	o	să-i	dea	o	bătaie	la	fund!
Tata!	Alice	mi-a	dat	drumul	și	m-am	aruncat	 în	brațele	 întinse

ale	părinților	mei.	Eram	o	fetiță	care	avea	nevoie	să	fie	consolată	și



certată	de	mămica	și	tăticul.
―	Scumpa	mea	Yaël,	mi-a	șoptit	mama	la	ureche.	Totul	o	să	se

rezolve,	ai	să	vezi.
―	I	don’t	know,	mum,	I	don’t	know…
―	What’s	happening?
Am	oftat	și	m-am	desprins	din	îmbrățișarea	lor.	Apoi	am	întâlnit

privirea	lui	Cédric.
―	Îmi	pare	rău,	i-am	spus	și	lui.
―	Ești	de	groază.	Hai,	vino-ncoace!
Cumnatul	meu	m-a	luat	pe	după	umeri	și	m-a	dus	în	camera	de

zi,	decorată	ca	de	Crăciun.	Alice	se	molipsise	de	la	mama,	ai	fi	zis	că
eram	în	salonul	bunicilor	noștri	materni,	cu	ghirlande,	lumânări	și
lampioane	 din	 belșug.	 Mama	 a	 dispărut	 în	 bucătărie	 de	 unde	 s-a
întors	 după	 câteva	 secunde	 cu	 o	 cană	 de	 ceai	 și	 o	 farfurie	 cu
fursecuri;	 reușise	 deja	 să	 coacă	 un	 rând,	 deși	 nu	 sosise	 decât	 de
câteva	ore!	Din	punctul	ei	de	vedere,	chiar	și	când	era	trecut	de	ora
21:00,	acesta	rămânea	remediul	miraculos	pentru	toate	necazurile.
Stând	 lângă	 mine	 pe	 canapea,	 mi-a	 uns	 fursecurile	 cu	 unt	 și
marmeladă	de	 casă,	 de	parcă	 încă	 aș	 fi	 avut	 cinci	 ani.	 Probabil	 că
înfățișarea	mea	speria	în	seara	asta,	de	voia	să	mă	hrănească	toată
lumea.	Alice	a	venit	și	s-a	așezat	de	partea	cealaltă	a	mesei,	 tata	și
Cédric	s-au	instalat	pe	fotoliile	din	față.

―	Conduc	 agenția	 de	 la	 începutul	 lunii,	 patronul	mi-a	 cedat	 o
parte	din	acțiunile	lui,	i-am	anunțat	fără	să	mai	aștept.

Nu	mai	puteam	să	ascund	asta.
―	E	minunat!	a	exclamat	tata.	Munca	îți	este	răsplătită,	bărbatul

ăsta	nu	este	un	nerecunoscător.	Trebuie	să	fii	nebună	de	bucurie!
―	Mulțumesc.
Sărmane	tată,	dacă	ai	ști	ce	grozăvii	am	făcut	ca	să	obțin	acest

post!	Munca,	pe	care	de	altfel	o	ador,	mă	duce	la	pierzanie.
―	Ei	bine,	avem	ce	sărbători	anul	ăsta	de	Crăciun!	a	continuat

mama.	Bebelușul	și	promovarea	ta!	Sunt	mândră	de	fetele	mele.
Nu,	mamă,	nu	spune	asta!	Nu	compara	acest	copil,	rod	al	iubirii,

cu	tâmpeniile	mele,	cu	singurătatea	mea	și	cu	pierderea	lui	Marc.



―	 Mulțumesc,	 mamă,	 dar	 să	 ne	 ocupăm	 mai	 degrabă	 de
bebeluș	și	de	Alice…	V-am	abandonat	din	cauza	muncii,	a	agenției.
În	toți	acești	ani,	am	tras	o	linie	peste	ce	era	esențial.	Mi-am	greșit
prioritățile.	V-am	neglijat…	eu…	Iertați-mă	pentru	tot	ce	v-am	făcut
să	îndurați…

―	Ne	suni	mai	mult	decât	înainte,	m-a	întrerupt	ea.	Nu	ți-ai	dat
seama?	Suntem	deja	mulțumiți.	Marius	și	Léa	ne-au	vorbit	întruna
despre	tine	și	despre	ce	ai	făcut	cu	ei	în	vara	asta…

―	E-adevărat!	a	confirmat	 tata.	De	când	ai	 fost	 în	concediu	cu
sora	 ta,	 credem	 că	 te	 descurci	 mai	 bine,	 chiar	 foarte	 bine	 cu
responsabilitățile	tale	și	cu	restul…

―	De	astă-vară	încoace,	nu	mai	ești	un	sloi	de	gheață,	mi-a	spus
Cédric.	De	aceea	n-am	înțeles	nimic	din	purtarea	ta	nebună…

Începând	din	vară,	după	vacanța	în	Lourmarin,	după	Marc,	aș	fi
vrut	 să	 adaug.	Mă	 făcuse	mai	 bună,	 îmi	 redase	 accesul	 la	 propria
umanitate,	 mă	 făcuse	 să	 mă	 gândesc	 și	 la	 altceva	 în	 afară	 de
serviciu	 și,	 cu	 toate	 acestea,	 nu	 mai	 fusesem	 niciodată	 atât	 de
fericită	 să	 muncesc,	 ca	 și	 cum	 faptul	 că	 viața	 mea	 nu	 se	 mai
învârtea	în	jurul	agenției	îmi	permisese	să	văd	lucrurile	altfel,	să	mă
implic	în	mod	corect	și	nu	patologic,	pentru	a	compensa	o	lipsă.	În
acest	punct	al	reflecțiilor	mele,	o	amintire	veche	de	mai	multe	luni
mi-a	revenit	în	minte.	Gabriel,	acel	client	care	îmi	făcea	viața	amară,
îmi	spusese	să	aduc	puțină	pasiune	în	existența	mea,	prezicându-mi
că	 asta	 m-ar	 face	 și	 mai	 bună.	 La	 vremea	 aceea,	 nu	 înțelesesem
nimic.	 Și	 cu	 toate	 acestea,	 astăzi	 trebuia	 să	 recunosc	 că	 ticălosul,
care	 poate	 că	 nu	 era	 chiar	 atât	 de	 ticălos,	 avea	 dreptate.	 Totul	 se
întâmpla	 așa.	 Crezusem	 întotdeauna	 că	 în	 viața	 lui	 Bertrand	 nu
exista	decât	munca,	dar	nu,	avea	o	femeie	care	îl	aștepta,	îl	susținea,
îi	 accepta	 ambiția.	 În	 puținul	 timp	 pe	 care	 îl	 petrecuserăm
împreună,	Marc	nu-mi	făcuse	niciodată	vreun	reproș.	Niciodată	nu-
mi	 spusese	că	munca	mea	ne	 împiedica	 să	ne	vedem.	Și,	 cu	 toate
acestea,	Dumnezeu	știe	că	trebuie	să	fi	suferit!	Toată	lumea	crezuse
mereu	 că	 patronul	 meu	 mă	 robotizase,	 când	 de	 fapt	 mă
robotizasem	singură,	ca	o	proastă.



―	E	din	cauza	asta?	m-a	întrebat	Alice	luându-mi	mâna	într-a	ei.
M-am	uitat	la	ea,	îmi	zâmbea.
―	M-am	panicat,	credeam	că	n-am	să	 fac	 față,	 știu	cum	pot	să

fiu	când	e	vorba	de	muncă,	așa	că…	am	preferat…
―	Păstrează	explicațiile	pentru	el.	Noi	vom	fi	 întotdeauna	aici.

Bine?
―	Nu-l	merit…
―	Ba	da…
―	Pot	să	dorm	aici?
―	Dacă	îți	convine	canapeaua	și	să	fii	trezită	de	copii,	chiar	mi-

aș	dori	să	rămâi!
―	Și	eu.
―	Lucrezi	mâine?	m-a	întrebat	Cédric.
―	Hm…	nu…	e	Crăciunul	totuși.
Și-a	reținut	un	râs	ironic.	Îl	meritam.
―	Nu	cumva	ești	în	plină	transformare?
―	Sper…	Mă	întorc	la	birou	pe	26,	nu	mai	înainte.	Promit!
―	În	cazul	ăsta,	rămâi	aici	până	la	micul	dejun	de	pe	26!
―	Mulțumesc,	dar	va	trebui	să	trec	pe-acasă	mâine.
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Am	împrumutat	rablagitul	Clio	al	lui	Alice	ca	să	mă	duc	la	mine

acasă	 să-mi	 iau	 câteva	 lucruri	 și	 mai	 ales	muntele	 de	 cadouri	 pe
care	 să	 le	 pun	 în	 noaptea	 următoare	 sub	 brad.	 Nu	 voiam	 să	mai
întârzii	 în	 apartamentul	 meu,	 care	 mi	 se	 părea	 acum	 la	 fel	 de
primitor	ca	o	sală	de	operații.	Nu	voiam	decât	un	lucru:	să	regăsesc
căldura	 casei	 surorii	 mele.	 Am	 aruncat	 la	 repezeală	 câteva	 haine
într-o	geantă	și	m-am	îmbrăcat	mai	comod	decât	pentru	serviciu.	În
mai	puțin	de	o	jumătate	de	oră,	treaba	era	rezolvată	și	geanta	plină.
Dar	 n-am	 luat-o	 spre	 periferie;	 trebuia	 să-mi	 încerc	 șansa	 de	 a-i
explica,	de	a-mi	recunoaște	greșelile,	chiar	dacă	asta	nu	schimba	cu
nimic	situația,	simțeam	asta,	dar	 îi	eram	datoare	cu	o	explicație	și
aveam	nevoie	de	asta.	Trecând	cu	mașina	prin	fața	magazinului,	am
zărit	 o	 lumină,	 era	 acolo,	 am	 parcat	 cum	 s-a	 nimerit,	 am	 trântit
portiera	și	am	alergat	până	la	butic.	M-am	oprit	două	secunde	ca	să-
mi	liniștesc	respirația,	după	aceea	am	împins	ușa.	Tăcerea	m-a	rănit.
El	asculta	mereu	muzică	în	magazin,	indiferent	dacă	erau	clienți	sau
nu.	Acum,	niciun	acord,	niciun	cuvânt,	niciun	zgomot.

―	 Îmi	 pare	 rău,	 dar	 e	 închis,	 l-am	 auzit	 spunând	 din	 fundul
magazinului.

Vocea	îi	era	mai	serioasă	decât	de	obicei,	mai	gravă	chiar.	Fără
să	 pătrund	 mai	 adânc	 în	 magazin,	 am	 așteptat	 frământându-mi
mâinile	și	am	observat	geanta	de	voiaj	pusă	nu	departe	de	mine.	O,
nu,	orice,	numai	asta	nu!	Am	simțit	o	 lovitură	de	pumn	în	stomac,
pleca…

―	Va	trebui	să	reveniți	după	sărbători,	a	continuat.	Plec	în…
Gata,	se	apropiase.	Ca	de	obicei,	și-a	dat	jos	ochelarii,	s-a	frecat	la

ochi	și	s-a	ciupit	de	nas.	Îmi	plăcea	atât	de	mult	când	făcea	asta…



―	Ce	 cauți	 aici?	m-a	 întrebat	 sec.	 Ai	 nevoie	 de	 o	 distracție	 de
Crăciun?	Îmi	pare	rău,	nu	sunt	disponibil.

―	Voiam	să-ți	vorbesc.
―	Iar	eu	nu	mai	vreau	să	aud	vorbindu-se	de	tine!	Ești	și	surdă,

nu	numai	o	ușuratică?
Mă	durea.
―	Te	rog,	Marc,	am	bâiguit.	După	aceea…	promit	să	dispar.
―	 Știu	 deja	 ce	 vrei	 să-mi	 spui,	 sora	 ta,	 pe	 care	 probabil	 ai

manipulat-o	în	stil	mare,	m-a	sunat	ca	să-ți	pledeze	cauza.
Că	Alice	 îmi	 lua	apărarea	după	tot	ce	 făcusem	mă	tulbura,	 îmi

arăta	în	ce	măsură	era	mai	bună	decât	mine.
―	N-ar	fi	trebuit	să	facă	asta.
―	 De	 ce?	 Ca	 să-ți	 permită	 să-mi	 spui	 tâmpenii?	 Sau	 chiar	 te

gândeai	 să-mi	 spui	că	 îți	 ești	propriul	 șef?	Când	avuseseși	de	gând
să-mi	spui?	Înainte	sau	după	ce	m-ai	tratat	ca	pe	un	rahat?!

Fiecare	privire	pe	care	mi-o	adresa	era	dură,	rece,	plină	de	ură	și
asta	îmi	făcea	din	ce	în	ce	mai	rău.

―	 Am	 luat-o	 razna	 complet,	 îmi	 pare	 rău.	 Iartă-mă…	 Nu
credeam	un	cuvânt	din	tot	ce	ți-am	spus…

S-a	încordat,	umerii	i	s-au	lăsat	și	s-a	uitat	în	tavan	oftând.	Apoi
m-a	scrutat	din	nou	cu	privirea.

―	Atunci,	de	ce	ai	 făcut	asta?	De	ce	ne-ai	 făcut	asta?	a	 insistat
ridicând	tonul.

―	Pentru	că	mi-era	frică!
―	Frică	de	ce?
―	Că	n-am	să	reușesc,	că	o	să	te	fac	să	suferi…
―	Aș	fi	putut	să	te	ajut,	să	te	susțin,	n-ar	fi	fost	întotdeauna	ușor,

dar	am	fi	putut	să	încercăm…
S-a	 îndepărtat	 un	 pic	 mai	 mult,	 mi-a	 întors	 spatele	 și	 a	 oftat

adânc.
―	Ai	ales	în	locul	meu	și	ai	ales	serviciul,	Yaël.	Crezi	că	pot	să	îți

iert	asta?
În	mai	puțin	de	24	de	ore,	de	două	ori	aceeași	remarcă.
―	Știu,	Bertrand	mi-a	spus	același	lucru.



―	 Cum!?	 I-ai	 vorbit	 patronului	 tău	 despre	 noi?	 a	 țipat
întorcându-se	din	nou	cu	fața	la	mine.

Am	lăsat	capul	în	jos.	Hotărât	lucru,	făceam	totul	anapoda.
―	Tu-ți	dai	seama	ce	spui	uneori?
―	Nu,	nu-mi	dau	seama,	spun	o	mulțime	de	prostii,	pentru	că,

pentru	că…
―	De	ce?	s-a	enervat	el.
―	Pentru	că	sunt	îngrozită	de	ideea	de	a	te	pierde	încă	o	dată!

am	urlat	la	el.
Nu	reușisem	să	mă	stăpânesc.	A	dat	înapoi	și	a	părut	exasperat.
―	La	dracu’,	Yaël!	Credeam	că	am	trecut	peste	asta	de	mult.	Mai

ai	și	alte	șmecherii	să-mi	arunci	în	nas?
Lacrimile	au	început	să-mi	curgă	fără	să	pot	să	le	rețin.	Puțin	îmi

păsa,	trebuia	să	iasă	la	suprafață	lucrul	pe	care	îl	țineam	în	mine	de
ani	de	zile,	lucrul	care	mă	măcinase,	pentru	care	mă	renegasem.

―	M-ai	abandonat!	am	țipat.	M-ai	lăsat	singură!
―	Asta	a	fost	acum	mulți	ani!
―	 Am	 crezut	 că	 înnebunesc	 când	 ai	 plecat!	 Știi	 asta?	 Nu,	 nu

știi…	 așa	 că	 nu	mă	 judeca	 pentru	 ceea	 ce	 sunt	 astăzi,	Marc.	 Sunt
pustiită	 de	 când	 ai	 plecat.	 Nu	 mai	 eram	 nimic	 fără	 tine,	 nu	 mai
aveam	 chef	 de	 nimic,	 pentru	 că	 tu	 nu	 mai	 erai	 aici.	 Munca	 m-a
salvat,	mi-a	permis	să	exist,	să	găsesc	un	motiv	pentru	care	să	mă
scol	dimineața.	Tot	ceea	ce-mi	reproșezi	tu	că	sunt	am	devenit	ca	să
mă	apăr	de	lipsa	ta!	Și	acum,	ce	să	fac?	Sunt	cum	sunt,	nu	mai	pot	să
mă	întorc.	M-am	schimbat,	am	crescut	odată	cu	munca	mea	și	am
făcut	alegeri	ca	să	rămân	pe	linia	de	plutire.

Pe	 fața	 lui,	 furia	 lăsa	 loc	 încetul	cu	 încetul	 tristeții.	Era	 tot	mai
palid.	Nu	mai	puteam	să	mă	opresc.

―	După	părerea	ta,	de	ce	sunt	singură	de	atâția	ani?	N-am	lăsat
pe	nimeni	să	se	apropie	de	mine,	ca	să	nu	retrăiesc	asta	și	pentru	că
niciun	bărbat	nu	putea	 să-ți	 ia	 locul.	 Îmi	pare	 rău	 că	 am	 intrat	 în
panică,	dar	mi-a	 fost	 teamă	că	nu	pot	 să	 le	 fac	pe	amândouă.	Am
fost	depășită	de	ceea	ce-mi	faci,	de	ceea	ce	trezești	în	mine.	Am	ales
supraviețuirea.	Pentru	că	dacă	m-ai	fi	părăsit	din	nou…



Nu	folosea	la	nimic	să	merg	mai	departe.	Marc	a	oftat	adânc.	A
părut	pierdut,	obosit.

―	 Ce	 prostie…	Dacă	m-ai	 întreba	 din	 nou	 astăzi	 de	 ce	 nu	 am
căutat	 să	 reiau	 legătura	 cu	 voi	 după	 ce	m-am	 întors,	 nu	 ți-aș	mai
răspunde	același	lucru.

―	 Despre	 ce	 vorbești,	 Marc?	 Nu	 înțeleg	 nimic.	 Nu	mi-ai	 spus
totul?

―	 Nu…	 e	 o	 mică	 parte	 pe	 care	 n-am	 îndrăznit	 să	 ți-o
mărturisesc.

Și-a	frecat	fața	înainte	să	continue,	privindu-mă	fix.
―	Din	 cauza	 ta	nu	v-am	căutat.	Am	 fost	mereu	 îndrăgostit	 de

tine…	 M-am	 însurat	 gândindu-mă	 la	 tine.	 Vorbești	 despre	 un
nemernic!	Nu	te-am	uitat	niciodată…	erai	mereu	acolo,	într-un	colț
al	minții	mele…

Mi-am	dus	mâna	 la	gură.	Dumnezeule…	cum	fusese	posibil	 să
trecem	unul	pe	lângă	altul	în	urmă	cu	zece	ani?	Totul	ar	fi	atât	de
diferit	astăzi!

―	Când	m-am	întors	la	Paris	cu	Juliette,	știam	că	în	minutul	în
care	te-aș	revedea,	căsnicia	mea	s-ar	duce	de	râpă…	Și-apoi,	mi-era
teamă	să	nu	te	găsesc	măritată,	cu	copii,	fericită	și	abia	amintindu-ți
de	mine.	De	aceea	n-am	făcut	nimic	ca	să	aflu	ce	s-a	ales	de	voi,	ce	s-
a	 ales	 de	 tine…	 Când	 ai	 căzut	 ca	 din	 cer	 aici,	 am	 preferat	 furia	 și
reproșurile,	decât	indiferența	de	care	mă	temeam…	dar	am	știut	din
minutul	în	care	te-am	văzut	că	mergeam	spre	pierzanie…

Și-a	reluat	respirația,	a	făcut	un	pas	spre	mine,	dar	s-a	răzgândit.
Lacrimile	îmi	curgeau	șiroi.

―	Cea	pe	care	am	revăzut-o	erai	și	nu	erai	tu…	Te	schimbaseși,
era	evident.	Am	învățat	s-o	cunosc	pe	femeia	de	afaceri	puternică,
de	o	frumusețe	rece	care	ai	devenit.	Dar	te-am	văzut	și	inflamându-
te	ca	altădată.	Am	crezut	că	mai	rămăsese	ceva	din	tine,	cea	veche,
ascunsă	 în	 adânc.	 Am	 fost	 incapabil	 să-ți	 rezist.	 Oh…	 am	 încercat
vag,	dar	a	fost	un	eșec	total.	Credeam	că	în	ultimii	ani	învățasem	ce
înseamnă	 să	 iubești,	 dar	 nu,	 de	 fapt,	 nu	 înseamnă	 nimic	 în
comparație	 cu	 ce	 simt	 pentru	 tine	 astăzi…	De	 câteva	 luni,	 nu	mă



recunosc,	 ție	 ți	 se	 datorează	 asta.	 Totul	 este	 mai	 puternic,
supradimensionat,	iubirea,	durerea,	chiar	și	furia…

Am	rămas	așa,	 fără	să	ne	scăpăm	din	ochi,	 fără	să	ne	mișcăm,
fără	să	spunem	un	cuvânt,	minute	lungi.

―	De	ce	nu	ne-am	vorbit	niciodată?	am	întrebat	cu	un	firicel	de
glas.

―	S-ar	crede	că	trebuie	să	dăm	greș	de	fiecare	dată…
―	Nu…
Am	îndrăznit	să	fac	un	pas	înspre	el.
―	Ce-o	să	facem,	Marc?
―	Nimic…	nu	mai	e	nimic	de	făcut.	E	prea	târziu.
Și-a	 pus	 din	 nou	 ochelarii	 și	 s-a	 dus	 în	 fundul	 magazinului.

Luminile	s-au	stins	una	după	alta,	am	auzit	zgomotul	cheilor.	Apoi
Marc	s-a	întors,	cu	haina	din	velur	pe	el,	și	și-a	luat	geanta	de	voiaj
aruncându-mi	o	privire.

―	Îmi	pare	rău,	sunt	așteptat.
―	Ce	faci?
―	Mă	duc	să	petrec	Crăciunul	la	părinții	mei,	trebuie	să	trec	să-l

iau	pe	Abuelo	și	deja	sunt	în	întârziere.
―	Nu	poți	să	pleci	așa!
―	Yaël,	s-a	terminat…
―	Nu…
Și-a	lăsat	geanta	și	a	făcut	cei	câțiva	pași	care	ne	despărțeau.	Să-i

simt	căldura	trupului	atât	de	aproape	de	mine	m-a	făcut	să	tremur.
Am	ridicat	fața	spre	el.	Zâmbetul	lui,	pe	care	nu-l	mai	așteptam,	era
trist	și	mi-a	confirmat	cele	mai	rele	temeri.	Și-a	pus	delicat	mâinile
pe	 umerii	mei,	 am	 închis	 ochii,	 savurând	 fiecare	 secundă	 în	 care
pielea	noastră	se	atingea.

―	Yaël…	nu	mai	vreau	nimic	în	acest	moment…	Te-am	așteptat
atât	de	mult	timp	și	când	în	sfârșit	am	avut	impresia	că	erai	aici…	ai
fugit…

―	Nu,	l-am	întrerupt	deschizând	ochii.
I-am	 simțit	 degetul	 mângâindu-mi	 pielea,	 m-am	 agățat	 de

brațele	lui,	acoperindu-i	ceasul	cu	mâna.



―	Sunt	zece	ani	de	când	ne	facem	unul	pe	altul	să	suferim,	fără
să	fim	conștienți	de	asta,	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului.	Asta	nu	e
viață…	vom	sfârși	mereu	prin	a	ne	 face	reproșuri,	prin	a	ne	ataca
pentru	ceea	ce	ne	facem	sau	pentru	trecut.	Când	ne-am	regăsit,	am
crezut	că	erai	tu,	cea	cu	care	mi-aș	petrece	viața…	M-am	gândit…	și
nu	sunt	cel	de	care	ai	nevoie…

―	Marc…	nu…	nu	spune	asta…	te	rog…	Te	iubesc,	te	iubesc…	Te
vreau	 atât	 de	 mult	 în	 viața	 mea,	 că	 mă	 doare…	 Vom	 construi
împreună…	ne	vom	regăsi…	vom	trage	linie	peste	restul…	Nu	face
asta…	 te	 rog…	Dă-ne	 o	 șansă	 să	 încercăm…	 îmi	 spuneai	 că	 am	 fi
putut…

―	Da,	 înainte…	 dacă	 n-ar	 fi	 fost	 toate	 astea…	nu	 e	 loc	 pentru
mine	în	viața	ta,	știu	ce	vreau	și	nu	e	asta…	Am	nevoie	să	fiu	singur,
să	 fac	 un	 pas	 înapoi…	 nu	 mai	 pot…	 vreau	 ca	 toate	 astea	 să	 se
termine…

S-a	aplecat,	preț	de	o	 secundă	am	crezut	 că	mă	va	 săruta.	Dar
nu,	și-a	lipit	fruntea	de	a	mea	și	a	închis	strâns	ochii,	oftând.

―	Acum	du-te,	a	șoptit.
―	Marc,	te	rog.
―	Respectă-mi	alegerea.
Mi-a	dat	drumul,	 și-a	 luat	geanta	și	a	deschis	ușa	magazinului.

Am	ieșit	și	am	rămas	încremenită	pe	trotuar	în	timp	ce	el	încuia	și
închidea	obloanele.

―	Nu	uita,	ai	grijă	de	tine,	mi-a	spus.
―	 Promit…	 Urează-i	 Crăciun	 fericit	 bunicului	 tău	 din	 partea

mea.
A	schițat	un	zâmbet.
―	Îi	va	face	plăcere,	îi	va	fi	dor	de	tine.
Și-a	 ațintit	 privirea	 într-a	 mea	 câteva	 secunde,	 apoi	 a	 plecat

aprinzându-și	 o	 țigară.	 L-am	 urmărit	 până	 când	 a	 dispărut	 după
colțul	 străzii.	 După	 aceea	 m-am	 rezemat	 de	 oblonul	 închis	 al
magazinului	 și	 m-am	 lăsat	 să	 cad	 la	 pământ	 închizând	 ochii.	 Se
sfârșise…	zece	ani	de	așteptare	ca	să	ajungem	aici.	Marc	și	Yaël	nu
mai	existau.	O	pagină	din	viața	mea	se	încheiase.	El	era	el,	eu	eram



eu,	 am	 fi	 putut	 să	 fim	 noi,	 dar	 se	 sfârșise.	 Eram	 pustiită,	 frântă,
sfâșiată.
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În	săptămânile	care	au	urmat,	într-un	fel	neașteptat	și	spontan,

mi-am	 luat	 din	 nou	 viața	 în	 mâini	 începând	 prin	 a-mi	 schimba
unele	obiceiuri.	A	început	într-o	dimineață	la	trezire,	m-am	dat	jos
din	pat	la	06:30	și	n-am	avut	chef	să	mă	duc	la	piscină.	Mai	degrabă
aș	fi	vrut	să	rămân	la	căldură	sub	plapumă	și	să	stau	în	pijama	decât
să	plec	 la	serviciu.	 Începând	de	atunci,	 în	 fiecare	zi,	nu	m-am	mai
grăbit.	Am	înțeles	că	vechea	mea	hiperactivitate	permanentă	nu-mi
aducea	nimic,	 că	 era	vană	 și	 futilă.	Ca	 și	 excesul	de	muncă.	La	 ce
bun?	Nu	eram	altfel	decât	ceilalți,	ca	să	muncesc	ca	o	nebună.	Viața
mea	nu	era	deplină	totuși.	E	adevărat,	atunci	această	constatare	mi-
a	 lăsat	 un	 gust	 amar.	 Munceam	 la	 fel,	 fără	 să	 număr	 orele.	 Dar
reacția	mea	la	oboseală	s-a	schimbat.	Nu	mai	luptam,	mă	ascultam,
îmi	 ascultam	 corpul	 când	 îmi	 spunea	 stop.	 Nu	mai	 căutam	 să-mi
controlez	 migrenele.	 Când	 aveam	 una,	 mă	 duceam	 acasă	 să	 mă
odihnesc.	Deseori,	dădeam	o	fugă	până	la	sora	mea	ca	să	iau	cina,
câteodată	doar	cu	ea	și	cu	Cédric,	altă	dată	și	cu	ceilalți	—	regăsisem
în	cele	din	urmă	prietenia	lui	Adrien	și	a	lui	Jeanne,	care	printr-un
miracol	al	Sfântului	Duh	nu	mai	erau	supărați	pe	mine;	Alice	mi-a
mărturisit	 că	Marc	 lămurise	 lucrurile	 cu	 ei,	 asta	 însemnând	 că	 n-
aveau	 de	 ce	 să	 se	 amestece	 sau	 să	mă	 judece.	 Acele	momente	 în
compania	 lor	 erau	vitale	pentru	mine,	 le	 savuram,	 le	 iubeam,	 ele
umpleau	golul	din	viața	mea,	mă	hrăneau	mai	mult	decât	o	făcuse
munca	vreodată.	Cu	ei,	reușeam	să	zâmbesc,	câteodată	să	râd,	dar
mai	greu.	Existau	mereu	câteva	minute	în	care	mă	simțeam	fericită,
în	care	reușeam	să	țin	 tot	restul	puțin	mai	 la	distanță.	Seara,	când
mă	întorceam	acasă,	eram	mai	puțin	apăsată.



Cât	au	 ținut	 sărbătorile,	 am	avut	discuții	 lungi	 cu	părinții	mei,
îmi	acordaseră	mult	timp.	Mai	multe	seri	au	venit	la	agenție	să	mă
ia	 ca	 să	 cinăm	 împreună.	 Aceasta	 fusese	 ocazia	 să	 vorbim	despre
viețile	 noastre.	 Îi	 dădusem	 deoparte	 de	 atât	 de	 mult	 timp,	 își
redescopereau	 fiica,	dar	și	 fiica	 lor	 îi	 redescoperea	pe	ei.	Nu	știam
mare	lucru	despre	viața	lor	de	pensionari.	În	adâncul	meu,	doream
să	recreeez	 legături	 la	 fel	de	puternice	ca	acelea	pe	care	 le	aveam
înainte	să	devin	obsedată	de	muncă.	Voiam	să	le	cunosc	viața	de	zi
cu	zi	și	voiam	ca	ei	s-o	cunoască	pe-a	mea.	Și	după	aceea,	în	ziua	în
care	i-am	invitat	la	mine,	am	avut	un	șoc	să-l	văd	pe	tata	clătinându-
se	 un	 pic	 pe	 picioare,	 cu	 răsuflarea	 tăiată	 după	 ce	 urcase	 scara
imobilului.	Petrecusem	seara	observându-i,	cercetându-i	cu	atenție.
Părinții	mei	îmbătrâniseră	fără	să-mi	dau	seama.	Nu	vor	fi	veșnici.
Trebuia	 să	 profit	 de	 ei	mai	mult.	 Conștientizând	 acest	 lucru,	 l-am
implicat	 pe	 tata	 într-un	 proiect	 puțin	 cam	 nebunesc,	 dar	 care	 nu
putea	 fi	 întârziat,	 prea	mult	 timp	 fusese	dat	deoparte:	 restaurarea
hambarului	de	la	Mica	Floare.	Voiam	să	împart	ceva	important	cu
ei,	 să	 construiesc	 împreună	 cu	 ei.	 Voiam	 să	 mă	 implic	 și	 să-mi
petrec	timp	acolo	imediat	ce	voi	putea	să-mi	acord	o	pauză.	Casa	de
la	Mica	Floare	va	deveni	prea	mică	după	ce	se	va	naște	bebelușul	lui
Alice.	 Ne	 trebuia	 mai	 mult	 loc	 pentru	 reuniunile	 de	 familie.	 În
visurile	mele	 de	 fetiță,	 hambarul	 era	 o	 casă	 a	 fericirii.	 Voiam	 să-l
aduc	 în	 stadiul	 de	 a	 ne	 găzdui,	 pe	mine	mai	 ales.	 În	 felul	 acesta,
părinții	mei	vor	câștiga	confort	mutându-se	în	camera	mea	actuală,
cu	propria	lor	baie.

La	 sfârșitul	 lui	 ianuarie,	 l-am	 găsit	 pe	 tata	 acolo,	 lucrase	 la
planuri	 și	 adunase	 meșterii	 de	 prin	 partea	 locului	 pe	 care	 îi
cunoștea.	 Tata	 întinerea	 văzând	 cu	 ochii	 reluându-și	 munca.	 Am
petrecut	weekendul	punând	 totul	 la	punct.	Mama	era	 în	călătorie,
evident!	Își	vedea	de	ale	ei	lăsându-ne	să	ne	ocupăm	de	hambar	și
să	ne	punem	la	punct	planurile.	Totuși,	veghea	asupra	noastră,	cu	o
simplă	privire	ne	potolea	 înflăcărarea	 când	depășeam	 limitele	din
cauza	 ambiției.	 Lucrările	 urmau	 să	 înceapă	 în	 săptămâna
următoare	și	eu	am	luat	o	hotărâre	radicală	și	neașteptată:	șantierul



trebuia	urmărit	îndeaproape	și	mi	se	părea	firesc	să	mă	ocup	eu	de
partea	asta.	Din	mai	multe	motive:	meșterii	erau	prieteni	de-ai	tatei,
el	nu	i-ar	presa	ca	mine,	care	nu	mă	voi	lăsa	călcată	pe	bătături,	nici
dusă	de	nas	cu	scuze	răsuflate	care	să	justifice	întârzierile.	Apoi,	nu
voiam	 ca	 tata	 să	 se	 obosească	 prea	 tare	 călătorind	 prea	 des	 de	 la
Lisabona.	 Voi	 fi	 prezentă	 așadar	 o	 dată	 pe	 lună	 ca	 să	 urmăresc
șantierul	timp	de	două	zile,	dar	și	ca	să	iau	aer.	Asta	mă	va	relaxa	și
îmi	va	permite	să-mi	reîncarc	bateriile.	Locul	acela,	plin	de	energii
pozitive,	fusese	întotdeauna	refugiul	meu	când	eram	copil,	de	ce	să
nu	profit	de	el	și	ca	adult?

La	începutul	 lui	februarie,	Bertrand	a	plecat	de	 la	agenție.	Cele
două	 luni	 de	 predare	 a	 firmei	 se	 încheiaseră.	 Deși	 insistase	 să	 nu
facem	nimic,	am	ținut	să	organizăm	o	mică	petrecere	de	despărțire.
Fiecare	om	din	echipă	și-a	spus	poveștile,	râzând	deschis	de	tirania
și	de	maniile	vechiului	șef;	nimic	nu	a	 fost	uitat:	 sushi,	presiunile,
ședințele	de	vineri	seara	de	la	ora	19:30.	În	spatele	acestor	glume,	se
ascundea	 și	 un	 avertisment	 care	 îmi	 era	 direct	 adresat:	 pentru	 ca
atmosfera	 să	 rămână	 frumoasă,	 era	 în	 interesul	 meu	 să	 nu-i
hărțuiesc	 și	 să	 nu-mi	 reiau	 vechile	 obiceiuri.	 Se	 nimerea	 bine,	 nu
aveam	 niciun	 chef	 de	 asta,	 de-acum	 alta	 era	 viața	 mea.	 A	 fost
singura	zi	în	care	am	văzut	carapacea	lui	Bertrand	fisurându-se.	Era
stânjenit,	 chiar	 emoționat.	 Toți	 cei	 prezenți	 îi	 datorau	 o	 parte	 din
cariera	lor,	erau	conștienți	de	asta	și	i-au	mulțumit	cu	căldură.	El	a
avut	 un	 cuvânt	 de	 încurajare	 și	 de	 felicitare	 pentru	 fiecare.	 Am
înțeles	că	emoția	 îl	copleșea	când	 i-a	 trimis	 în	sfârșit	pe	 toți	acasă,
fără	să	mai	piardă	timpul	ca	să-și	ia	rămas-bun.

―	Yaël,	în	biroul	meu!
Fără	să	mă	gândesc,	l-am	urmat,	doar	că	nu	mă	așteptam	ca	el

să	se	așeze	pe	locul	meu	obișnuit:	cel	al	subalternului.
―	Ce	faci?
―	Acum	tu	ești	șefa	aici.	Treci	pe	partea	cealaltă.
Zâmbind,	am	ocupat	locul	șefului,	el	s-a	așezat	comod	în	scaun

privindu-mă,	cu	un	ușor	rictus	pe	buze.



―	Așa	 e	 bine,	 a	 spus	 după	 câteva	 secunde	 de	 tăcere.	 Ai	 să	 te
descurci	perfect.

―	Mulțumesc.
―	 Eu	 îți	 mulțumesc,	 Yaël.	 A	 fost	 o	 plăcere	 să	 te	 formez	 și	 să

lucrez	 cu	 tine	 în	 acești	 zece	 ani.	 Îmi	 va	 lipsi	 colaborarea	 noastră.
Sunt	 norocos	 că	 te-am	 găsit	 și	 că	 tu	 ești	 în	 fruntea	 agenției.
Sărmanul	Sean	n-o	să-și	revină!

A	 izbucnit	 în	 râs,	 eu	 m-am	 mulțumit	 să	 zâmbesc.
Complimentele	 lui	 mă	 emoționau	 profund,	 nu-i	 făcusem	 viața
ușoară.	Și	 îi	datoram	totul,	nu	uitam	asta.	Apoi,	a	continuat	pe	un
ton	serios.

―	Ai	contribuit	mult	la	această	reușită.
―	Nu…
Și-a	ațintit	ochii	într-ai	mei.
―	 Altfel	 nu	 te-ai	 afla	 pe	 acest	 loc,	 trebuie	 să	 fii	 conștientă	 de

asta.	Și	mi	se	pare	că,	în	rest,	stăpânești	situația.
Am	dat	 din	 cap,	 incapabilă	 să	 rostesc	 un	 cuvânt.	 Eu	 eram	 cea

copleșită	de	emoție.	Și-a	îndreptat	spatele,	s-a	bătut	pe	coapse	și	s-a
ridicat.

―	E	timpul.
S-a	uitat	cu	atenție	prin	biroul	lui	pentru	o	ultimă	oară.	S-a	oprit

la	 raftul	 pe	 care	 se	 aflau	 toate	 dosarele,	 la	 canapeaua	 pe	 care
probabil	 dormise	 de	 nenumărate	 ori.	 A	 respirat	 adânc	 și	 a	 ieșit.
Când	am	ajuns	în	fața	ușii	de	la	intrare,	am	spus:

―	Vreau	să	te	întreb	ceva	înainte	să	pleci.	Mă	roade	de	o	vreme.
Mi-a	zâmbit	din	colțul	gurii.
―	Te-ascult.
―	De	ce	pleci?
―	Am	dat	totul	în	această	afacere,	nu	mai	am	idei,	în	timp	ce	tu

ai	 cu	duiumul.	Nu	vreau	ca	această	agenție	pe	care	am	creat-o	cu
sudoarea	 frunții	 să	 devină	 o	 rutină,	 refuz	 să	mă	 blazez.	 Voiam	 o
nouă	 provocare,	 care	 să	mă	 însuflețească	 înainte	 de	 a-mi	 încheia
cariera.	Înțelegi?

―	Sigur	că	da…



―	Și	eu	vreau	să-ți	cer	o	favoare.
Ce-o	să	mai	dea	peste	mine?
―	Da.
―	Acum,	că	suntem	pe	picior	de	egalitate,	ai	să	mă	tutuiești	în

sfârșit?
―	Nici	nu	se	pune	problema!
A	izbucnit	în	râs.	I-am	întins	mâna,	mi-a	strâns-o	și	și-a	cufundat

privirea	albastră	de	oțel	 într-a	mea.	Bertrand	avea	să-mi	 lipsească,
mă	 învățase	 totul,	mă	scuturase,	 câteodată	aspru,	dar	 întotdeauna
pentru	binele	meu.	 Iar	ultima	 lui	 lecție	provocase	un	cutremur	 în
felul	meu	de	a-mi	privi	viața.	Fără	să	uit	că	rămânea	singurul	care
îmi	înțelegea	cu	adevărat	atașamentul	față	de	muncă	și	reușită.	Mi
s-a	pus	un	nod	în	gât.

―	Mulțumesc	pentru	tot,	Bertrand,	am	reușit	să-i	spun,	în	ciuda
vocii	tremurătoare.

A	respirat	și	mi-a	strâns	și	mai	tare	mâna.
―	Pe	curând,	mi-a	spus	încetișor.
A	 plecat	 fără	 să-mi	 lase	 timp	 să-i	 răspund	 și	 ușa	 s-a	 închis	 în

spatele	 lui.	M-am	 îndreptat	 către	 fereastră	 și	 am	 așteptat	 să-l	 văd
ieșind,	a	apărut	după	câteva	minute	și	s-a	apropiat	de	o	femeie	cu	o
înfățișare	sofisticată,	pe	care	n-o	remarcasem	până	atunci.	Oricât	de
incredibil	părea,	era	un	fapt,	își	împărțea	viața	de	nebun	cu	cineva.
Deci,	 era	 posibil.	 Au	 schimbat	 câteva	 cuvinte,	 ea	 l-a	 mângâiat	 pe
obraz,	 iar	 Bertrand	 i-a	 înconjurat	 umerii	 cu	 brațul.	 Au	 plecat,	 nu
fără	ca	el	să	arunce	o	ultimă	privire	înspre	agenție.

De	la	despărțirea	noastră,	adică	de	mai	bine	de	două	luni,	eram
tot	 timpul	cuprinsă	de	o	dorință	monstruoasă	de	a-l	suna	pe	Marc
sau	 de	 a	 da	 fuga	 la	 magazinul	 de	 vechituri	 ca	 să-i	 povestesc	 ce
făcusem	 în	 ziua	 respectivă.	 Invariabil,	 seara,	 când	 plecam	 de	 la
agenție,	 visam	 să-l	 găsesc	 rezemat	 de	 mașina	 sa	 Porsche,
așteptându-mă	să	ne	petrecem	seara	și	noaptea	împreună.	Aș	fi	dat
orice	să-l	aud	cântând	fals	din	Gainsbourg	sau	să	mă	ghemuiesc	în
brațele	 lui	 pe	 canapea	 și	 să-l	 ascult	 povestindu-mi	 cu	 însuflețire



despre	 magazin,	 cu	 afecțiune	 despre	 Abuelo	 sau	 despre	 ultima
descoperire	de	vânător	de	comori	în	Piața	de	vechituri.	De	când	nu
mai	împărtășeam	nimic	cu	el,	mă	întrebam	în	legătură	cu	utilitatea
sau	mai	degrabă	inutilitatea	a	ceea	ce	făceam,	dacă	nu	trăiam	asta
alături	de	el.	Eram	sfâșiată	între	dorința	de	a	mă	bate	ca	să-l	recâștig
și	respectul	pentru	alegerea	lui.

Patul	mi	se	părea	din	ce	 în	ce	mai	gol	și	mai	rece	noaptea;	nu
reîncepusem	 să	 iau	 somnifere,	 nici	 măcar	 când	 lacrimile	 îmi
secaseră,	 adormeam	 de-acum	 imaginându-mi-l	 lângă	 mine,	 cu
ceasul	 pus	 pe	 noptieră.	 Dar	 nu	 eram	 deprimată;	 mai	 precis,	 nu
aveam	sentimentul	 că	mă	aflu	pe	 fundul	prăpastiei.	Nu	aveam	de
ales,	trebuia	să	merg	înainte,	trebuia	ca	această	despărțire,	această
pierdere	ireparabilă	a	lui	Marc	să	mă	facă	mai	bună,	mai	puternică
și	mai	 fragilă	 în	același	 timp.	 Într-o	bună	zi	 trebuia	să	 le	 împac	pe
cele	două	femei	din	mine.	Privirile	neliniștite	ale	colegilor	s-au	rărit,
pentru	 a	 dispărea	 până	 la	 urmă	 cu	 totul	 după	 câteva	 săptămâni,
amintirile	mele	cu	el	mă	năpădeau	mai	puțin	când	eram	la	agenție.
În	două	 sau	 trei	 rânduri,	 am	plâns	 în	brațele	 surorii	mele;	 ea	mă
consola	de	fiecare	dată,	spunându-mi	că	până	la	urmă	se	va	rezolva.
Nu	 credeam	niciun	 cuvânt	 și	 nu	 vedeam	 cum	 s-ar	 putea	 rezolva,
căci	Marc	făcea	totul	ca	să	mă	evite;	Alice	și	prietenii	noștri	glumeau
de	altfel	pe	tema	asta,	vorbind	de	gardă	alternativă,	o	dată	la	două
săptămâni.	 De	 câte	 ori	 era	 invitat	 la	 sora	 mea	 sau	 la	 Adrien	 și
Jeanne,	 întreba	 dacă	 voi	 fi	 și	 eu,	 înainte	 să	 dea	 răspunsul.	 Nu-i
reproșam	asta,	 făceam	același	 lucru,	 respectându-i	 astfel	 alegerea.
Era	dureros,	dar	era	încă	o	etapă	suplimentară	spre	cicatrizare,	mă
făcea	 să	mă	maturizez.	 Cu	 toate	 acestea,	 nu	 voiam	 să-mi	 adaug	 o
doză	în	plus	de	regret.	Nu	eram	încă	destul	de	puternică	pentru	a-l
revedea,	 nici	 pentru	 a	 afla	 vești	 despre	 el,	 de	 aceea	nu	 le	 ceream
niciodată.	Preferam	să	nu	știu	cum	îi	merge	fără	mine.

Primăvara	și-a	arătat	primele	semne,	lucrările	avansau	la	Mica
Floare.	La	fiecare	ședere	acolo,	mă	bucuram	că	luasem	o	asemenea
hotărâre.	Conduceam	șantierul	cu	mână	de	fier,	ca	la	negocierea	de



contracte.	Ca	o	mică	plăcere	egoistă	de	șefă,	plecam	vinerea	la	ora
15:00	 de	 la	 agenție	 și	 nu	mă	 întorceam	 decât	 lunea	 dimineața	 la
11:00,	 dar	 nu	 eram	 singura	 care	 beneficia	 de	 asta,	 căci	 acordam
acest	weekend	prelungit	 fiecărei	persoane	din	echipă.	Profitam	de
drumul	cu	trenul	ca	să	lucrez	la	dosare	și	foarte	adesea	serile	la	țară
se	 scurgeau	 în	 fața	 ecranului	 laptopului,	 nu	 puteam	 să	mă	 abțin!
Dar	înainte	să	mă	apuc	de	lucru,	mă	duceam	la	cumpărături	în	sat:
specialități	 locale,	 pâine	 prăjită,	 mezelărie	 italienească,	 o	 chiflă
dulce	cu	aromă	de	portocală	sau	anason	și	bineînțeles	o	sticlă	de	vin
alb!	Lucram	pe	muzică,	cu	paharul	în	mână,	trântită	pe	canapeaua
veche	a	părinților	mei	și	ronțăiam	câte	ceva.	Îmi	încheiam	seara	cu
o	baie	fierbinte	cu	spumă	din	belșug,	adâncită	într-un	vechi	roman
de-al	mamei,	găsit	 în	bibliotecă.	 În	cursul	unei	asemenea	seri	m-a
cuprins	 un	 acces	 de	 nebunie.	 I-am	 trimis	 lui	 Gabriel	 un	 mail
întrebându-l	 când	 putea	 soția	 lui	 să	 mă	 primească	 la	 Atelier.
Întâlnirea	 a	 fost	 fixată	 pentru	miercurea	 următoare,	 după	 ce	 am
trecut	 pe	 la	 birourile	 lui	 Gabriel,	 în	 legătură	 cu	 un	 dosar	 de-al
nostru,	aflat	în	curs.

Pe	la	19:30	am	sunat	la	ușa	Atelierului.	Iris,	cu	un	zâmbet	larg	pe
buze,	mi-a	deschis	în	următoarele	două	minute.	M-a	sărutat	delicat
pe	obraz.

―	Bine	ai	venit	la	Atelier,	Yaël!	Sunt	atât	de	fericită!
―	Mulțumesc,	și	eu	sunt	încântată.
―	Hai	cu	mine!
A	 luat-o	 înaintea	 mea	 și	 m-a	 impresionat	 cu	 tocurile	 de

doisprezece	 centimetri,	 era	 o	 înălțime	 pe	 care	 nu	 reușisem
niciodată	s-o	ating.	Lovea	subtil	parchetul	cu	 tocurile	ei	cui,	cu	un
mers	 perfect,	 demn	 de	 un	 manechin.	 Cine	 o	 învățase	 să	 meargă
astfel?	 M-a	 purtat	 printr-o	 sală	 goală	 dar	 unde	 probabil	 lucrau
angajatele	ei,	pentru	că	spațiul	era	organizat	în	jurul	a	vreo	duzină
de	 mașini	 de	 cusut,	 manechine	 din	 lemn	 și	 materiale	 a	 căror
existență	 n-o	 cunoșteam.	 Totul	 luminat	 de	 o	 imensă	 lustră	 din
cristal.

―	A	plecat	deja	toată	lumea?	am	întrebat-o	uimită.



―	Bineînțeles,	fetele	termină	ziua	de	lucru	la	17:30,	cu	excepția
perioadelor	de	vârf,	se	înțelege.	În	rest,	le	menajez.

Mi-am	lăsat	capul	în	jos,	rușinată	de	vechile	mele	obiceiuri.	Să-ți
menajezi	angajații!	„Ce	idee	caraghioasă!“	aș	fi	gândit	înainte.	Astăzi
știam	că	avea	dreptate.

―	 Vii,	 Yaël?	 m-a	 trezit	 ea	 din	 gânduri.	 O	 să	 ne	 instalăm	 în
budoar,	e	bine	acolo.

Budoar…	ce	mai	e	și	asta?	Această	 încăpere	era	un	amestec	de
voluptate	 și	 senzualitate	 —	 catifea	 purpurie	 și	 neagră,	 oglinzi,
canapea	 pentru	 siestă…	Probabil	 că	 se	 petreceau	niște	 chestii	 aici,
cum	ar	zice	Alice!

―	Astăzi	doar	o	să-ți	iau	măsurile,	o	să	te	privesc,	o	să	stăm	de
vorbă	și	o	să-ți	 trimit	prin	curier	schițele.	Vei	alege	ce-ți	va	plăcea.
Ești	de	acord?

―	Sigur	că	da!	Dar,	Iris,	nu	vreau	să-ți	răpesc	timpul.
S-a	apropiat	de	mine	și	și-a	cufundat	privirea	într-a	mea.
―	Când	ai	să	mă	cunoști	un	pic	mai	bine,	vei	ști	că	acum	nu	mai

pot	fi	forțată	să	fac	nimic	din	ce	nu-mi	doresc	din	toată	inima.
În	următorul	sfert	de	oră	s-a	învârtit	pe	lângă	mine,	cu	metrul.

Și-a	notat	toate	măsurile	mele	într-un	carnet	pe	care	îl	pusese	pe	jos.
M-a	 întrebat	despre	munca	mea,	despre	agenție,	despre	sora	mea,
despre	 familia	 mea…	 Îi	 răspundeam	 fără	 ca	 măcar	 să-mi	 dau
seama.

―	Ce	mai	face	iubitul	tău?
Am	tresărit.
―	Cine?	am	spus	cu	voce	gâtuită.
Ea	m-a	privit	în	față.
―	Știu	că	nu	ești	măritată,	dar	sincer,	pentru	o	femeie	ca	 tine,

Yaël,	 găsesc	 că	 termenul	prieten	 este	de-a	dreptul	 limitant.	 Scuză-
mă	dacă	te-am	șocat.

Dacă	situația	dintre	mine	și	Marc	nu	ar	fi	fost	atât	de	disperată,
aș	fi	râs	de	remarca	ei.	El,	ceva	mai	puțin,	cred.

―	Nu,	nu,	absolut	deloc.	Dar…
―	Oh,	te	întrebi	de	unde	știu?	E	simplu,	când	Gabriel	s-a	întors



acasă,	după	ce	te-a	văzut	plecând	cu	bărbatul	acela,	era	fericit,	nici
nu	poți	să-ți	închipui!	Mai	ceva	ca	un	copil	în	dimineața	de	Crăciun!
Plus	că	și	mașina	aia	Porsche	i-a	plăcut	mult!

Dacă	 ar	 fi	 știut	 că	 în	 acel	 moment	 Marc	 și	 cu	 mine	 eram	 pe
punctul	 să	ne	 linșăm…	Și	cu	 toate	acestea,	 în	clipa	aceea,	aș	 fi	dat
orice	ca	să	fiu	din	nou	acolo.	Cel	puțin,	aș	fi	fost	cu	el.	Mi	s-a	pus	un
nod	 în	 gât,	 am	 lăsat	 capul	 în	 jos,	 lacrimile	 mi-au	 umplut	 ochii.
Trebuia	încă	să	fac	față	situațiilor	de	acest	gen,	amintirilor	care	mă
loveau	 drept	 în	 față,	 ca	 un	 bumerang.	 Am	 simțit	 un	 deget	 sub
bărbie,	Iris	mi-a	ridicat	fața	cu	delicatețe	și	m-a	privit	în	ochi.

―	Povestește-mi.
―	E	prea	complicat!
A	izbucnit	în	râs.
―	N-ai	să	poți	niciodată	să	faci	mai	rău	ca	mine.
Buna	ei	dispoziție	era	molipsitoare,	m-am	destins.
―	De	ce?	mi-am	permis	s-o	întreb.
M-a	luat	de	braț	și	m-a	dus	până	la	canapea.
―	Yaël,	ca	să	fim	împreună,	eu	și	Gabriel,	a	trebuit	să	depășim

numeroase	 obstacole:	 căsnicia	 mea,	 amanta	 primului	 meu	 soț,
toate	cele	ale	 lui	Gabriel,	ca	și	 iubirea	patologică	și	distrugătoare	a
mentorului	amândurora,	Marthe…

Preț	de	o	clipă,	nu	a	mai	fost	cu	mine.
―	Dar	am	reușit,	a	reluat	cu	seninătate.	Dacă	moare	el,	mor	și

eu,	și	invers.
Stăteam	cu	gura	căscată.	Iris	a	râs	din	nou.
―	 Ți-am	 trasat	 viața	 mea	 în	 linii	 mari,	 în	 niciun	 caz	 ca	 să-ți

arunc	praf	în	ochi,	ci	ca	să	înțelegi	că	nu	există	cazuri	disperate.	Te
ascult.

Timp	 de	 o	 jumătate	 de	 oră,	 mi-am	 golit	 sacul	 fără	 să	 mă
menajez.	I-am	spus	totul,	i-am	încredințat	totul.	Și	mi-a	făcut	bine	să
vorbesc,	m-a	ușurat,	m-a	împăcat	cu	mine	însămi.	Până	la	urmă,	nu-
mi	dădusem	niciodată	voie	să	vorbesc	despre	asta	în	acest	fel.	Nici
măcar	lui	Alice.	Am	nevoie	de	prieteni.

―	 Yaël…	 tu	 ești	 puternică,	 ai	 să	 treci	 peste	 asta,	 este	 o



certitudine.	M-a	privit	cu	atenție,	mereu	cu	un	zâmbet	larg	pe	buze.
Pe	neașteptate	s-a	ridicat.

―	Mă	întorc,	să	nu	te	miști.	A	fost	iute	ca	fulgerul.
În	mai	puțin	timp	decât	e	nevoie	ca	s-o	spun,	am	auzit	zgomotul

tocurilor	ei.
―	Așază-te	în	fața	oglinzii,	mi-a	spus.
Am	ascultat-o.	S-a	așezat	în	spatele	meu.	M-am	privit.
―	 Lipsește	 doar	 o	 mică	 fantezie	 seducătoare	 ținutei	 tale

obișnuite	și	vei	fi	perfectă.
Cum	va	 reuși	 ea	 să-mi	 transforme	 costumul	 taior	 cu	pantalon

negru,	pe	sub	care	purtam	o	cămașă	bărbătească	albastru-azuriu?
―	Scuză-mă,	mi-a	spus	venind	iarăși	în	fața	mea.
Nu	 am	 avut	 timp	 să	 reacționez	 că	 ea	 mi-a	 descheiat	 cu

dexteritate	 trei	nasturi	de	 la	 cămașă.	Am	avut	 senzația	 că	 sunt	 cu
sânii	goi.	Apoi	mi-a	pus	la	gât	o	cravată	neagră	foarte	fină,	pe	care	a
înnodat-o	în	așa	fel	încât	nodul	îmi	ascundea	partea	prea	dezgolită	a
decolteului.	Apoi,	a	trecut	din	nou	la	spate,	mi-a	desfăcut	coada	de
cal	 și	 a	 repetat	 acealași	 gestul	 de	 mai	 devreme.	 Mi-a	 ridicat	 cu
delicatețe	bărbia,	mereu	cu	zâmbetul	ei	larg	pe	buze.

―	Privește-te,	Yaël.	Nu	te	mai	chinui	pentru	ce	s-a	întâmplat	cu
Marc	 al	 tău.	 Nu	 te	 înjosi.	 Nu	 câștigi	 nimic	 dacă	 ești	 supusă.
Bărbaților	nu	le	place	asta,	ai	încredere	în	experiența	mea.

O	ușă	s-a	trântit	în	depărtare.
―	Iris,	iubirea	mea!	Ai	terminat?
―	Suntem	aici,	i-a	răspuns	ea	lui	Gabriel.
S-a	îndepărtat	de	mine.	M-am	mai	privit	o	dată;	făcusem	tot	ce

putusem.	Mă	destăinuisem	lui	Marc,	îi	explicasem	totul	în	urmă	cu
câteva	luni.	Mă	scuzasem.	Găsisem	un	echilibru.	Eram	gata	să	cred
în	noi,	să	mă	bat	pentru	noi.	Dar	dacă	el	nu	o	accepta	pe	cea	care
eram,	nu	mă	voi	mai	obosi	s-o	fac.	Ochii	mi	s-au	umplut	de	lacrimi.
Și	în	același	timp,	mi-a	venit	să	râd.	Aveam	impresia	că	respir	adânc
pentru	prima	oară	de	săptămâni.	Așa	că	am	râs.	Îmi	dădeam	voie	în
sfârșit.	Am	râs.	Am	râs.	Încă	o	dată.

―	Categoric,	se	întâmplă	niște	chestii	în	camera	asta.



Nu	am	înțeles	deloc	ce	voia	să	spună	Gabriel	și	nu-mi	păsa.	Încă
râzând,	cu	ochii	plini	de	lacrimi,	m-am	întors	către	ei.	Iris,	cuibărită
la	pieptul	iubirii	vieții	sale,	după	ce	schimbase	o	privire	încărcată	de
pasiune	cu	el,	mi-a	adresat	zâmbetul	ei	frumos.

―	Vă	invit	la	cină,	le-am	propus.
Gabriel,	mai	canalie	ca	oricând,	mi-a	întins	brațul	liber.

Eram	în	aprilie,	adică	în	ultima	perioadă	a	sarcinii	lui	Alice.	Era
din	ce	 în	ce	mai	obosită.	 Îmi	petreceam	 timpul	 liber	cu	ea,	 și	mai
ales	 cu	 copiii;	 preluam	 ștafeta	 jucându-mă	 de-a	mătușica	 bună	 și
îmi	 plăcea.	 Cu	Marius,	 făceam	 colecție	 de	 vânătăi:	 se	 hotărâse	 să
învețe	 să	 meargă	 pe	 patine	 cu	 rotile	 cu	 mine!	 Puteam	 acum	 să
afirm	că	asta	nu	era	ca	mersul	pe	bicicletă,	pentru	că	eram	în	cea
mai	 mare	 parte	 a	 timpului	 cu	 picioarele	 în	 aer…	 În	 comparație,
lumea	păpușilor	 și	 a	prințeselor	Léei	mă	 relaxa,	dar	nepoata	mea
devenise	o	adevărată	expertă,	trecea	neîncetat	de	la	o	limbă	la	alta
cu	o	ușurință	năucitoare,	încât	uneori	nici	eu	nu	mai	știam	cum	să-i
răspund!	Spre	marea	ușurare	a	surorii	mele,	acest	lucru	o	oprea	pe
mama	să	vină	să	își	impună	autoritatea!	Prezența	mea	și	ajutorul	pe
care	 i-l	 dădeam	 lui	 Alice	 erau	 de	 ajuns	 pentru	moment,	 încât	 s-o
țină	 la	 distanță.	 Dar	 eram	 conștiente	 amândouă	 că	 mama	 stătea
pregătită	 să	 vină	 oricând,	 spre	 marea	 disperare	 a	 lui	 Cédric:
„Fetelor,	știți	că	îmi	ador	soacra,	dar	nu	pot	s-o	suport	o	lună	în	casa
noastră,	este	imposibil!“

Telefonul	a	sunat	o	dată,	de	două	ori,	de	trei	ori.	Am	deschis	cu
greu	pleoapele	și	l-am	luat	pe	dibuite	de	pe	noptieră.

―	Alo…
―	E	 fată!	 a	 zbierat	 cumnatul	meu	 la	 capătul	 celălalt	 al	 firului,

atât	 de	 tare	 încât	 a	 trebuit	 să	 îndepărtez	 telefonul	 de	 la	 ureche
câteva	secunde.	Se	numește	Élie.

―	Felicitări!	Cum	se	simte	Alice?
―	O	știi	doar,	în	trei	ore	o	să	fie	proaspătă	ca	un	trandafir.
Am	 ridicat	 ochii	 ca	 să-mi	 alung	 lacrimile	 de	 bucurie.	 Brusc,

eram	cuprinsă	de	febră.



―	Și	bebelușul?
―	 Foarte	 bine,	 e	 bine,	 o	 adevărată	 minune.	 Abia	 are	 două

kilograme	șapte	sute.
Am	râs.
―	Marius	și	Léa	unde	sunt?	Vrei	să	mă	ocup	de	ei?
―	Nu,	mulțumesc,	 ești	drăguță.	 I-am	dus	azi-noapte	 la	părinții

mei,	mă	duc	să-i	iau	imediat.
―	Când	pot	să	vin?
―	Când	vrei.	Ea	te	așteaptă,	nu,	ele	te	așteaptă.
―	Voi	veni	diseară	și	dacă	vrei	rămân	până	puțin	mai	târziu	ca

să	te	ajut	cu	copiii.
―	Așa	facem.	A,	era	să	uit…	părinții	tăi	vin	mâine	dimineață!	a

adăugat	 vesel.	 Mama	 ta	 era	 gata	 să	 închirieze	 un	 avion	 privat	 în
noaptea	asta!	E	promițător!

Apoi	 a	 închis.	 M-am	 așezat	 pe	 pat	 sprijinindu-mi	 bărbia	 de
genunchi.	Alice	era	mamă	pentru	a	treia	oară,	ziua	care	începea	nu
era	una	obișnuită.	Familia	se	mărise,	inima	mea	se	umplea	deja	de
iubire	 pentru	 acest	 copilaș.	 Deși	 sora	mea	 va	 fi	 și	mai	 ocupată	 ca
înainte,	 știam	 că	 această	 naștere	 ne	 va	 apropia.	 Nu	 voi	 trece	 pe
lângă	 primii	 ani	 ai	 lui	 Élie,	 cum	 făcusem	 cu	Marius	 și	 cu	 Léa.	 Cu
toate	acestea,	nu	puteam	să	nu	am	inima	strânsă,	gândindu-mă	 la
singurătatea	mea.

Când	am	ajuns	la	birou,	primul	lucru	pe	care	l-am	făcut	a	fost	să
trimit	 un	 buchet	 de	 flori	 la	maternitate,	 în	 ciuda	 insistențelor	 lui
Angélique	 de	 a	 se	 ocupa	 ea.	 Nașterea	 lui	 Élie	 a	 adus-o	 în	 culmea
fericirii:	„Ador	bebelușii!“	Exuberanța	ei	mă	amuza	și	îmi	distrăgea
atenția,	 deși	 oricum	nu	aveam	nevoie	de	asta	 ca	 să	 fiu	 cu	mintea
aiurea.	 La	 ora	 14:00,	 am	 lăsat	 treaba,	 nu	 reușeam	 să	 rezolv	 nici
urgențele.	Cu	atât	mai	rău,	căci	aveam	să	fiu	de	negăsit	până	a	doua
zi.

―	Plec,	Angélique,	trebuie	să	mă	duc	s-o	văd.
―	O	să	ne	descurcăm,	du-te!	Ne	arăți	fotografii	mâine?
―	Bineînțeles!



―	 Eu	 sunt	 aici,	 în	 caz	 de	 nevoie,	 a	 spus	 din	 spatele	 meu
Benjamin,	noua	mea	mână	dreaptă.

―	Știu	că	pot	să	contez	pe	tine!	i-am	răspuns	fericită	și	senină.

Scena	 pe	 care	 am	 văzut-o	 era	 absolut	 magică	 și	 m-a	 făcut	 să
încremenesc	 în	 loc,	 cu	un	nod	 în	gât:	Cédric	 lungit	 lângă	Alice,	 cu
brațul	 în	 jurul	 ei,	 amândoi	 privind	 spre	 leagăn	 —	 supravegheați
îndeaproape	de	Marius	și	Léa,	care	păreau	că	stau	de	gardă.	Mi-am
pus	mâna	 la	gură,	 încercând	să	mă	stăpânesc;	Doamne,	ce	 familie
frumoasă!	 Sora	 mea	 probabil	 că	 mi-a	 simțit	 prezența,	 a	 ridicat
privirea	 și	 m-a	 văzut.	 Zâmbetul	 ei	 obosit	 și	 strălucitor	 era	 unul
dintre	cele	mai	frumoase	lucruri	pe	care	îmi	fusese	dat	vreodată	să
le	văd.	Tocurile	mi	s-au	părut	deplasate	și,	pentru	că	refuzam	să	rup
farmecul,	 am	mers	 în	 picioarele	 goale.	 Cédric	m-a	 văzut	 atunci	 și
mi-a	zâmbit	ridicându-se.

―	Marius,	Léa,	salutați-o	pe	Yaël!
―	Yaya!
―	Ssst!	le-am	spus	copiilor	aplecându-mă	ca	s-o	iau	pe	Léa.
După	ce	i-am	sărutat,	Marius	m-a	luat	de	mână.
―	Vino	s-o	vezi	pe	surioara	mea!
―	Ba	nu,	e-a	mea,	l-a	întrerupt	Léa.
Remarca	ne-a	făcut	pe	noi,	adulții,	să	ne	înăbușim	râsul.	Eu	am

tăcut	instantaneu	când	m-am	aplecat	peste	leagăn.
―	E	frumoasă,	mi-au	spus	în	cor	fratele	și	sora	mai	mare.
―	Da,	e	frumoasă	și…	blondă.
După	aceea	i-am	adresat	o	privire	amuzantă	surorii	mele.
―	Iar	ai	ratat!	i-am	spus.	Trebuie	să-l	faci	și	pe-al	patrulea!
―	E	clar,	nu	voi	avea	niciodată	copii	cu	părul	ca	al	tău!
―	Fetelor,	vă	 las	să	continuați	această	dezbatere	capilară,	ne-a

întrerupt	 Cédric.	 Iau	 copiii	 să	 dăm	 o	 raită	 și	 ne	 întoarcem	 mai
târziu.

―	După	aceea,	vin	la	voi	și	mă	ocup	eu	de	ei,	așa	veți	putea	să
fiți	doar	amândoi,	i-am	propus.

―	Mulțumesc,	mi-a	spus	el	îmbrățișându-mă.	E	bine	să	te-avem



cu	noi.
A	dispărut	ducându-și	de	mână	copiii	mai	mari.	M-am	așezat	pe

pat	lângă	Alice,	care	mi-a	luat	mâna	într-a	ei.
―	N-aș	fi	crezut	niciodată	că	e	posibil.	Sora	mea	mai	mică,	acea

working	girl	superocupată,	 în	mijlocul	după-amiezii	 la	maternitate
și,	în	plus,	pare	și	în	largul	ei.	La	Marius	și	la	Léa	ai	venit	la	sfârșitul
programului	 de	 vizite,	 cu	 telefonul	 lipit	 de	 ureche	 și	 ai	 zbierat	 la
infirmiere!

―	Am	crezut	că	nu	se	mai	sfârșește	dimineața,	nu	mai	puteam,
voiam	să	vă	văd	pe	amândouă.

―	Ia-o-n	brațe!
―	Ești	sigură?	Nu	vreau	să-i	fac	ceva	rău.
―	Caraghioaso!	În	afară	de	Cédric	și	de	mama,	ești	singura	care

ai	acest	drept.	Hai,	ia-o!	Profită!
Am	luat	în	brațe	acel	ceva	micuț	și	fragil,	cu	respirația	iute	și	am

lipit-o	de	mine,	aplecând	capul	spre	ea;	i-am	mângâiat	pielea	atât	de
delicată	de	pe	frunte	cu	vârful	nasului.

―	Welcome,	baby	Élie…
Alice	s-a	ridicat	și	și-a	trecut	brațul	pe	după	umerii	mei,	și-a	lipit

fața	de	a	mea	și	și-a	plimbat	un	deget	pe	obrazul	minuscul	al	fiicei
ei.

―	E	în	regulă?	mi-a	șoptit.
―	Da,	am	șuierat.
―	Atunci	de	ce	plângi?
―	Nu	știu.
―	Dacă	știi,	dar	nu	vrei	să-mi	spui…
―	 Sunt	 fericită,	 atâta	 tot…	 Sunt	 aici,	 cu	 tine,	 cu	 voi…	 Am

impresia	că	am	ratat	atât	de	multe	lucruri…	și…
Ea	m-a	strâns	și	mai	tare	la	piept.
―	S-a	terminat	totul,	nu-ți	face	griji…	și	vei	avea	și	tu	într-o	zi…
―	Nu…	pentru	mine	s-a	zis…	ceasul	ticăie…	Nu	contează,	voi	fi

cea	mai	bună	mătușă	din	lume…
―	Nu	vorbi	prostii!	Ai	toată	viața	înainte…
Am	depus	un	sărut	pe	fruntea	lui	Élie.



―	Îți	promit	că	voi	fi	aici	pentru	tine	și	pentru	fratele	și	sora	ta,
toată	viața…

Alice	m-a	sărutat	pe	păr	și	a	început	și	ea	să	plângă.
―	Ești	aici…	ești	cu	adevărat	aici,	a	șoptit.
―	Suntem	două	proaste!	i-am	spus	într-un	târziu.	O	duc	la	loc.
Am	așezat	bebelușul	 în	pat,	Alice	 s-a	 lungit	din	nou	 și	 am	 stat

ora	următoare	una	 lipită	de	 cealaltă,	 vorbind	puțin,	doar	 ca	 să	ne
șoptim	secrete,	ca	atunci	când	eram	mici.	Am	auzit	o	bătaie	în	ușă.

―	Ai	musafiri,	i-am	spus	reașezându-mă	corect	pe	pat.
―	Intră,	a	spus	Alice.
Ușa	s-a	deschis	și	i-am	văzut	ceasul	înainte	să-l	văd	pe	el.	M-au

cuprins	 fiori	 din	 cap	 până-n	 picioare,	 mâinile	 au	 început	 să-mi
tremure,	 am	 simțit	 un	 nod	 în	 gât	 și	 respirația	 mi	 s-a	 tăiat.	 În
secunda	care	a	urmat,	el	a	apărut	și	a	 încremenit.	Privirile	ni	 s-au
întâlnit.	Aproape	patru	luni	de	când	nu-l	mai	văzusem…	Vârtejul	de
emoții	pe	care	mi	le	stârnea	nu	se	diminuase,	îmi	venea	să	alerg	să
mă	arunc	în	brațele	 lui,	să-i	simt	pe	obraz	haina	de	velur,	să-i	aud
tic-tac-ul	 ceasului	 în	ureche,	 să	 tremur	 la	mângâierile	 lui	 pe	 gâtul
meu.	 Totul	 a	 revenit	 la	 suprafață,	 mai	 rău	 decât	 un	 val	 care	 se
sparge.	Cum	putusem	să	cred,	cu	câteva	săptămâni	în	urmă,	că	l-am
eliminat	din	viața	mea?	Îl	voiam	încă	la	fel	de	mult,	mai	mult	decât
orice.	De	ce	a	trebuit	să	ne	întâlnim	într-o	maternitate?	Aveam	mari
păcate,	de	trebuia	să	trec	prin	asta!

―	Marc!	l-a	strigat	veselă	Alice.	E	drăguț	că	ai	venit.
El	și-a	întors	privirea.
―	Am	ratat	ocazia	de	două	ori,	nu	și	a	treia…
M-am	 ridicat,	 am	 înconjurat	 patul	 și	 m-am	 dus	 pe	 partea

cealaltă,	aproape	de	 fereastră,	 cât	mai	departe	cu	putință	de	el.	 În
acest	timp,	Alice	își	luase	fiica	în	brațe.	Fără	să	se	mai	sinchisească
de	mine,	Marc	s-a	apropiat	de	ele.	S-a	aplecat	și	a	sărutat-o	pe	obraz
pe	sora	mea,	apoi	i-a	aruncat	o	privire	drăgăstoasă	bebelușului.	Nu
puteam	să	văd	asta,	am	privit	pe	fereastră.

―	Este	tare	mică.
Au	râs	amândoi.



―	Sunt	onorată	 să-ți	 arăt	 ce	 înseamnă	un	bebeluș,	 i-a	 răspuns
sora	mea.

În	următorul	 sfert	de	oră,	m-am	 întrebat	de	unde	 își	 lua	Alice
energia.	 Întreținea	 discuția	 cu	Marc,	 găsind	 chiar	 cum	 să-l	 anime
când	el	devenea	brusc	tăcut.	O	puneam	într-o	situație	imposibilă	și
ea	 o	 gestiona	 cu	 o	mână	de	maestru.	N-aș	 fi	 fost	 în	 stare	 să	 spun
despre	 ce	 vorbeau.	 Nu	 deschideam	 gura.	 Mă	 uitam	 la	 spatele	 lui
Marc,	era	tot	ce	vedeam	din	el	—	de	cele	câteva	ori	când	am	crezut
că	se	va	întoarce	spre	mine,	a	renunțat	în	cele	din	urmă.	Simțeam
asupra	mea	privirea	binevoitoare	și	liniștitoare	a	lui	Alice.	Dar	asta
nu	schimba	nimic,	mă	simțeam	la	fel	de	rău.	Mă	sufocam.	Era	acolo,
la	mai	puțin	de	doi	metri	de	mine,	și	nu	puteam	să	mă	apropii	de	el,
între	noi	exista	ca	o	frontieră	de	netrecut.	Aș	fi	vrut	să-i	strig:	„Exist!
Sunt	aici!	Privește-mă!“	Sigur,	faptul	că-l	vedeam	umplea	oarecum
golul	 pe	 care	 îl	 lăsase	 ieșind	 din	 nou	 din	 viața	 mea,	 dar	 asta	 nu
diminua	 cu	nimic	durerea.	Cred	 chiar	 că	 era	mai	 rău;	 regretele	 și
dorințele	mele	se	ciocneau.

―	Bun,	vă	las	între	voi,	fetele,	a	spus	ridicându-se.	Aveți	grijă	de
voi.

Nu!	Nu	pleca!	Dacă	pleci,	doare	prea	tare!
―	Fii	sigur	de	asta,	i-a	răspuns	Alice.
I-a	adresat	un	ultim	zâmbet	surorii	mele	și	s-a	răsucit	pe	călcâie,

fără	nicio	privire	pentru	mine.	În	acel	moment,	s-a	deschis	ușa	și	au
apărut	Cédric	și	copiii.	 Încăperea	mi	s-a	părut	ciudat	de	mare.	Am
văzut-o	pe	Alice	oftând	ușurată,	 soțul	 ei	 va	 lua	 toată	 tensiunea	pe
umerii	lui.	Marc	și	cu	el	și-au	strâns	mâinile,	copiii	s-au	dus	repede
la	sora	lor.

―	 Vii	 diseară	 la	 masă?	 i-a	 propus	 cumnatul	 meu.	 Adrien	 și
Jeanne	 trec	pe-aici	 pe	 seară	 și	 vor	 veni	 și	 ei,	 așa	 facem	de	 fiecare
dată.

―	Vin!
―	Mă	bucur,	i-a	răspuns	Cédric.
―	Și	cine-i	sărmana	care	rămâne	singură	de	tot	la	maternitate?

Eeeeeeu!	a	intervenit	Alice.



―	Pot	să	rămân	cu	tine,	i-am	răspuns	cu	un	firicel	de	glas.
―	A,	nu…	credeam	că	tu	te	ocupi	de	copii!	mi-a	răspuns	scoțând

limba	la	mine.
Am	 scos	 și	 eu	 limba	 la	 ea,	 zâmbind.	 Apoi	 privirile	 noastre	 au

întâlnit	 ochii	 lui	 Marc;	 a	 dat	 din	 cap,	 i-a	 făcut	 un	 ultim	 semn	 cu
mâna	surorii	mele	și	a	pornit	spre	ușă,	urmat	de	cumnatul	meu.

―	Într-un	final	trebuia	să	se	întâmple,	a	spus	Alice	văzându-mi
figura.	Poate	că	e	mai	bine	că	s-a	întâmplat	aici…

―	Cât	mai	târziu	posibil	ar	fi	fost	mai	convenabil	pentru	mine.
Este	o	adevărată	tortură	să-l	văd.	Cum	o	să	mă	descurc?	m-am	plâns
ascunzându-mi	fața	în	mâini.

Sora	mea	mi-a	răspuns	râzând	înfundat.

Câteva	ore	mai	târziu,	îmi	puneam	aceeași	întrebare,	fără	să-i	fi
găsit	 răspunsul,	 când	 eram	 în	 bucătăria	 surorii	 mele	 cu	 Jeanne.
Cédric	și	Adrien	îl	întâmpinau	pe	Marc,	care	tocmai	venise	și	el.	Nu
mai	aveam	scuza	că	mă	ocup	de	copii,	căci	aceștia	dormeau	deja.

―	Vii?	m-a	întrebat	Jeanne.	O	să	fie	bine,	nu-ți	face	griji!
Într-adevăr,	era	bine,	în	măsura	în	care	găsiserăm	mijlocul	de	a

ne	 așeza	 cât	mai	 departe	 posibil	 unul	 de	 celălalt.	 Fiecare	 secundă
reprezenta	 o	 luptă	 împotriva	mea	 însămi	 ca	 să	 nu	 îi	 arunc	 nicio
privire,	mai	ales	că	atunci	când	nu	reușeam,	dădeam	invariabil	de
privirea	lui.	Și	după	aceea	Adrien	mi-a	cerut	vești	despre	lucrările	la
hambar;	 voi	 reuși	 să	 fac	 abstracție	 de	 Marc.	 Mă	 pregăteam	 să-i
răspund,	când	a	sunat	un	telefon	mobil.	Nu	era	al	meu,	pentru	că-l
îndesasem	pe	fundul	poșetei,	în	antreu.	Era	mai	rău,	era	al	lui	Marc.
Marc,	cel	care	își	uită	telefonul,	care-și	pierde	telefonul,	care	râde	de
lucrurile	astea	cu	nepăsare.	Dar	ce	era	mai	rău	urma…	s-a	ridicat,	s-
a	scuzat	și	a	răspuns,	cu	un	zâmbet	larg	pe	buze	înainte	să	se	retragă
deoparte.	Jeanne	și-a	băgat	nasul	în	farfurie,	Cédric	și-a	mai	turnat
un	pahar	de	vin.	Iar	Adrien	a	reluat	subiectul	lucrărilor	la	hambar.
I-am	adresat	o	privire	plină	de	recunoștință,	trebuia	să	mă	gândesc
la	 altceva	 decât	 la	 scena	 care	 avusese	 loc	 adineauri.	 Entuziasmul
meu	 nemăsurat	 era	 simulat.	 Din	 fericire,	 căci	 altfel	 aș	 fi	 părut	 o



biată	toantă!
―	Mă	 duc	 acolo	 peste	 cincisprezece	 zile,	 de	 Înălțare.	 Nu	 sunt

sigură	că	voi	putea	rămâne	să	dorm	în	el,	dar	are	să	 fie	 totul	gata
vara	 asta!	 E	 nemaipomenit,	 planurile	 tatei	 sunt	 perfecte,	 iar
meșterii	fac	o	treabă	minunată.	Mai	rămâne	de	zugrăvit,	bucătăria
aproape	că	poate	fi	folosită	și	baia	este	funcțională!	Voi	putea	începe
să	aranjez.	Abia	aștept!	Veți	fi	uimiți	în	concediu!	Vă	garantez!

―	Stai,	că	nu	ești	la	curent,	m-a	întrerupt	Jeanne.	Scumpul	meu
soț	vrea	să	meargă	la	mare,	cum	zice	el!

―	De	ce?
―	M-am	hotărât	să	fac	paddle!	a	anunțat	pompos	Adrien.
―	De	ce?
―	Hm,	paddle!	Toată	lumea	de	la	serviciu	face,	trebuie	să	fac	și

eu!
―	Dar	e	vorba	de	concediu!	a	bombănit	Jeanne.	Și	în	timpul	ăsta

eu	va	trebui	să	mă	uit	la	el	cum	dă	din	vâslă!
Toată	 lumea	 a	 izbucnit	 în	 râs.	 Marc	 și-a	 reluat	 locul	 în	 clipa

aceea.
―	 De	 când	 răspunzi	 tu	 la	 telefon	 în	 timpul	 mesei?	 i-a	 trântit

Adrien,	cu	o	privire	neagră.
―	Ai	făcut	renovări	la	hambar?	m-a	întrebat	Marc	făcându-se	că

n-a	auzit.
Aceste	 prime	 cuvinte	 pe	 care	mi	 le	 adresa	m-au	 tulburat,	mai

mult	decât	tot	restul,	pe	care	refuzam	să-l	analizez.	De	teamă	să	nu
mă	doară	prea	tare.	Mi-am	dat	voie	în	sfârșit	să-l	privesc	în	ochi	și
m-am	simțit	mai	bine,	am	respirat	mai	ușor.

―	Nu	știam,	mi-a	mărturisit.
A,	deci	nici	tu	nu	ai	vrut	să	afli	vești	despre	mine.
―	 Da,	 m-am	 lansat	 în	 proiectul	 ăsta	 împreună	 cu	 tata,	 chiar

după	Crăciun…
―	Tu,	care-mi	vorbeai	de	asta	vara	trecută…
―	 E-adevărat,	 când	 eram	 acolo…	 Ai	 să	 vezi,	 acum	 există	 un

tavan	 adevărat,	 e	 superb…	 Să	 știi	 că	 i-am	 scos	 din	 minți	 pe
muncitori	 când	 a	 trebuit	 să	 pună	mobilele	 la	 adăpost	 respectând



recomandările	pe	care	mi	le	făcuseși.
A	zâmbit	ușor,	lăsând	capul	în	jos.
―	Îmi	închipui,	cred	că	ai	fost	de	groază,	mi-a	răspuns.
Apoi	și-a	pironit	privirea	într-a	mea	și	m-am	abținut	să-i	spun	că

aș	fi	vrut	să	fac	cu	el	renovările	astea,	că	amenajarea	nu	era	posibilă
fără	ca	el	să-mi	fie	alături,	că	voiam	ca	el	să	fie	acasă	acolo,	să-și	lase
ceasul	 pe	 noptiera	 din	 camera	 noastră,	 pentru	 că	 îmi	 pusesem	 în
gând	 să	 mă	 duc	 acolo	 cât	 de	 des	 voi	 putea.	 Am	 întors	 privirea,
temându-mă	că	mă	prăbușesc	de	față	cu	toată	lumea;	știam	că	va	fi
prea	 greu	 să-l	 revăd.	 Ochii	mi-au	 căzut	 pe	 Cédric,	 care	 căsca;	 am
profitat	de	ocazie:

―	O	să	te	lăsăm,	nu	mai	poți.
―	Nu	vă	refuz,	prieteni.	Mai	ales	că,	peste	trei	zile,	adio	somn!
Toată	 lumea	 a	 debarasat,	 dând	 o	mână	 de	 ajutor	 pentru	 ca	 a

doua	zi	 el	 să	aibă	 cât	mai	puține	de	 făcut.	Căutam	 în	poșetă	după
telefon,	când	l-am	simțit	în	spatele	meu.

―	Te	duc	eu.
De	ce,	Marc?	La	ce	folosește?	Vrei	să	mă	torturezi?	Nu	vezi	cât	de

mult	sufăr?	Nu	ți-e	de-ajuns?	Vrei	să	mă	termini?
―	Nu	cred	că…
―	E	ridicol	să	iei	taxiul…
Mă	 va	 durea	 și	 mai	 mult,	 dar	 nu	 contează.	 Oricum,	 pentru

câteva	minute	 în	 plus	 cu	 el,	merita	 să	 adorm	 plângând.	 Adrien	 a
avut	bunul-simț	să	nu	facă	nicio	remarcă	nepotrivită	când	a	fost	clar
pentru	 toată	 lumea	 că	 Marc	 mă	 va	 duce	 acasă.	 Cédric	 m-a
îmbrățișat	 și	mi-a	mulțumit	 că	 fusesem	 acolo	 astăzi	 pentru	 Alice.
Am	regăsit	cu	nostalgie	mirosul	de	piele	și	de	benzină	al	bătrânului
său	Porsche,	după	aceea	zgomotul	motorului.	M-am	lipit	de	portieră
cât	 de	mult	 am	putut,	 uitându-mă	pe	 drum.	După	 câteva	minute,
am	cedat,	 voind	 să-i	 aud	 iarăși	 vocea,	 și-apoi	 chiar	 îmi	 era	dor	de
Abuelo:

―	Ce	mai	face	bunicul	tău?	l-am	întrebat	fără	să	mă	uit	la	el.
―	Foarte	bine.
―	Și	magazinul?



―	Merge,	zilele	frumoase	aduc	clienți.
―	Mă	bucur.
―	Și	la	tine,	agenția	merge	cum	vrei?
―	Da.
Am	 cedat	 și	 mai	 mult	 și	 l-am	 privit:	 chipul	 serios,	 maxilarul

încordat	m-au	paralizat.
―	 Știi…	 am	 venit	 în	 vizită	 la	 Alice	 în	 mijlocul	 după-amiezii

pentru	că	eram	sigur	că	nu	te	voi	găsi	acolo…	nu	voiam	să	te	văd…
și	 apoi	 te-am	 văzut…	 erai	 acolo	 în	 plină	 zi,	 râzând	 cu	 sora	 ta	 și
privindu-i	fiica.	Dacă	am	acceptat	invitația	din	seara	asta,	a	fost	doar
ca	 să	 nu-l	 rănesc	 pe	 Cédric.	 Și	 acum	 aflu	 că	 te	 duci	 regulat	 la
Lourmarin,	că	nu	ești	 la	Paris	când	eu	mi	te	închipui	epuizându-te
muncind	și	când	sunt	în	Piața	de	vechituri	duminica,	împreună	cu
Abuelo.

A	 oprit	mașina	 și	 asta	m-a	 surprins;	 ajunseserăm	 deja	 în	 fața
imobilului	meu.	A	apăsat	frâna	de	mână,	lăsând	motorul	să	meargă.
Mi-a	aruncat	o	privire	dură.

―	Chiar	m-ai	 luat	 de	 fraier!	 Cel	 puțin,	 lucrurile	 sunt	 clare.	Nu
mă	 voiai!	 Îți	 faci	 timp	 pentru	 toată	 lumea,	 dar	 pentru	 mine,	 nu
aveai!

M-am	 prăvălit	 pe	 scaun	 și	 mi-am	 trecut	 mâna	 peste	 frunte
oftând.

―	Bine…	M-am	săturat	de	reproșuri,	sunt	obosită.	M-am	scuzat,
ți-am	explicat	lucrurile.	M-am	luptat	cu	mine	însămi	ca	să-mi	găsesc
în	sfârșit	un	echilibru	în	viață.	Și	acum,	îmi	reproșezi	asta!

Oftând,	 și-a	 întors	 fața,	 la	 fel	 de	 încruntat.	 Am	 coborât	 din
Porsche.	 Motorul	 a	 huruit.	 Abia	 închisesem	 ușa	 de	 la	 intrarea	 în
clădire,	când	a	demarat	în	viteză.	Cortină	de	final.
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Două	 săptămâni	 mai	 târziu,	 eram	 în	 Lourmarin,	 într-un

weekend	prelungit,	ba	chiar	mai	mult,	pentru	că	începusem	să	am
întâlniri	cu	agenții	imobiliari	din	regiune,	ai	căror	clienți	erau	în	cea
mai	 mare	 parte	 mari	 bogătași	 străini	 —	 ruși,	 suedezi,	 olandezi,
americani,	englezi	—	ca	să	le	propun	un	parteneriat	cu	agenția	mea.
Iar	luni	avea	să	fie	de	asemenea	o	zi	mare	pentru	Mica	Floare:	sosea
internetul!

Dar,	pentru	moment,	aveam	de	gând	să	profit	din	plin	de	zilele
de	odihnă.	Când	am	ajuns,	m-am	întâlnit	cu	șeful	de	șantier;	eram
mulțumită,	 nu	mai	 rămâneau	 de	 făcut	 decât	 finisajele.	 Deci	 să	 fii
intransigent	 își	 avea	 avantajele	 sale.	 După	 ce	 el	 a	 plecat,	 mi-am
aruncat	cât	colo	pantofii	cu	toc	—	nu	mai	aveam	nevoie	de	ei	—	și
mi-am	 luat	bătrânii	bascheți	Puma,	care	 își	 reintraseră	 în	drepturi
de	câteva	luni.	Am	urcat	direct	în	noua	mea	cameră	și	m-am	tolănit
fericită	pe	parchetul	gol,	pe	care	îl	alesesem	într-o	nuanță	deschisă.
După	aceea	am	deschis	fereastra	ca	să	aerisesc	și	să	alung	mirosul
de	 zugrăveală	 proaspătă	 și	 m-am	 rezemat	 în	 coate	 ca	 să	 admir
priveliștea.	 Am	 tras	 adânc	 aer	 în	 piept.	 Apoi,	 cu	 o	 plăcere
nedisimulată,	mi-am	 făcut	 patul	 pentru	 prima	 oară	 acolo,	 fără	 să
bag	marginile	plăpumii	pe	sub	saltea.	După	ce	i-am	trimis	un	mesaj
lui	Alice	 ca	 să-i	 spun	 că	 ajunsesem	 cu	 bine	 și	 i-am	dat	 un	 telefon
tatei,	 am	 coborât	 pe	 jos	 în	 sat,	mă	 aștepta	 aperitivul	 la	 terasă.	 Pe
străduțele	 mici,	 am	 întâlnit	 și	 salutat	 numeroase	 persoane.
Progresisv,	îmi	reluam	legăturile	cu	vechi	cunoștințe	din	copilărie	și
adolescență.	 Îmi	 plăcea	 asta.	 Nu	 fără	 o	 strângere	 de	 inimă,	 am
căutat	 decorațiuni	 noi	 în	 magazinele	 pe	 care	 le	 descoperisem	 în
acele	ultime	luni.	Hambarul	ducea	lipsă	de	veioze	și	de	rame,	voiam



fotografii	pe	pereți.	Fără	să	uit	de	lumânări.	Ca	foarte	adesea,	mi-am
găsit	fericirea	la	La	Colline	și	la	L’Apothicaire	de	Lourmarin.	După	ce
mi-am	cumpărat	pâinea	prăjită	și	chifla	dulce	pentru	weekend,	am
putut	în	sfârșit	să	mă	instalez	la	terasa	de	la	Café	de	l’Ormeau.	Am
luat	 prima	 înghițitură	 din	 vinul	 alb	 Fontvert,	 apoi	 am	 oftat	 de
mulțumire,	 bucurându-mă	 de	 căldura	 acelui	 sfârșit	 de	 mai.	 Am
privit	 în	 jurul	meu	cu	zâmbetul	pe	buze;	ospătarii	mereu	amabili,
familiile	încântate	să	fie	în	weekend,	perechile	de	pensionari.	Peste
două	săptămâni	va	fi	mai	multă	lume,	eram	fericită	să	profit	de	acea
liniște	 de	 dinaintea	 sezonului	 estival.	 În	 seara	 aceea,	 o	 să	 adorm
fără	să	plâng	sau	să	folosesc	vreun	artificiu,	doar	pentru	că	mi-era
bine.	 Sigur,	 îmi	 lipsea	 cineva.	 Îl	 așteptasem	mai	 bine	 de	 zece	 ani,
puteam	 s-o	mai	 fac	 încă	puțin,	mai	 ales	 că	 gustasem	din	bărbatul
minunat	 care	era.	Cu	 toate	acestea,	 începusem	cu	adevărat	 să	mă
obișnuiesc	cu	ideea	că	nu	se	va	mai	întoarce	la	mine.	Nu	o	accepta
pe	 cea	 care	 eram.	 Făcusem	 întotdeauna	 pe	 toată	 lumea	 să	 mă
aștepte	 din	 cauza	 serviciului	meu,	 era	 rândul	meu	 să	 învăț	 lecția
răbdării.	Parcursesem	suficient	drum	într-un	an,	astfel	 încât	 să	nu
mai	fac	aceleași	greșeli.	Aveam	de-acum	o	nouă	viață	pe	lângă	cea
de	 la	 agenție,	 recuperam	 timpul	 și	 profitam	 de	 viața	 de	 familie
așteptând	poate	ca,	într-o	bună	zi,	să	am	familia	mea.	Puteam	să	le
am	pe	amândouă,	înțelesesem,	în	sfârșit!	Ca	și	faptul	că	aceste	două
elemente	esențiale	ale	vieții	mele	puteau	să	se	influențeze	unul	pe
celălalt;	eram	mai	bună	în	meseria	mea,	mai	amabilă	cu	colegii,	de
când	viața	mea	nu	se	mai	rezuma	la	agenție.	Ca	să	reușesc	în	viața
mea	de	 femeie,	 trebuia	 să	 știu	 să	 iau	 lucrurile	 ușor	 și	 să	 le	 acord
timp	celor	pe	care	îi	iubeam.	Acest	ultim	gând	m-a	făcut	să	zâmbesc.
Luam	 lucrurile	 atât	 de	 ușor	 acum,	 încât	 îmi	 uitasem	 telefonul	 în
hambar!

―	Știți	cumva	cât	e	ceasul,	vă	rog?	l-am	întrebat	pe	ospătar.
Un	 braț	 a	 apărut	 atunci	 sub	 nasul	 meu.	 Am	 privit	 acest	 braț

secunde	 lungi	 fără	să	 încerc	să	văd	ora	pe	care	o	arăta	minunatul
ceas	care	îl	împodobea,	apoi	am	luat	și	am	strâns	acest	braț	puternic
și	protector	în	jurul	gâtului	meu.	Marc	s-a	aplecat	spre	mine,	cu	fața



îngropată	în	părul	meu.
―	Îmi	pare	rău	că	te-am	făcut	să	aștepți,	a	murmurat.



Mulțumiri
Lui	Maïté,	editoarea	mea	care,	cu	toată	delicatețea,	m-a	ajutat	să

scot	la	lumină	tot	ce	țineam	bine	ascuns	în	străfundul	meu.	Munca
noastră,	schimbul	nostru	de	roluri,	disponibilitatea	ta	mi-au	permis
să	merg	cu	mult	mai	departe	de	ceea	ce-mi	imaginam.	Legătura	pe
care	am	țesut-o	împreună	și	cu	toată	mica	trupă	îmi	dă	aripi.

Cristinei,	 mică	 zână	 discretă,	 ascunsă	 într-un	 colț.	 Prietenia	 și
prezența	 ta	 nedezmințită	 în	 momentele	 mele	 de	 îndoială,	 de
entuziasm,	de	toane	îmi	sunt	atât	de	prețioase!

Marinei	 Gauthier-Dubédat,	 lui	 Myriam	 Sterling	 și	 Innei
Solodkova,	 interprete…	 Toate	 trei	 mi-ați	 permis	 să	 comunic	 cu
lumea	care	mă	înconjura.	Meseria	voastră	mă	fascinează.	Myriam	și
Inna,	iertați-mă	că	nu	v-am	vorbit	despre	Yaël	când	eram	împreună,
dar	 trăiam	 intens	 legătura	 noastră	 atât	 de	 aparte.	 Ați	 fost	 gura	 și
urechile	mele.	Marina,	prânzul	acela,	când	am	stat	de	vorbă	ca	niște
prietene,	rămâne	o	amintire	de	neuitat,	poveștile,	reflecțiile	tale	i-au
adus	atâtea	lui	Yaël!

Lui	Nicolas	Briens,	care	s-a	oferit	să-mi	dezvăluie	mitica	Porche
911	 și	 a	 avut	 generozitatea	 să-mi	 ofere	 o	 plimbare	 cu	mașina	 lui.
Știți	 să	 vă	 împărtășiți	 pasiunile	 cu	 talent.	 Când	 vă	 ascultam
spunându-vă	 poveștile,	 mi-i	 închipuiam	 pe	 Abuelo	 și	 pe	 Marc	 și
știam	că	alegerea	instinctivă	a	mașinii	Porsche	era	cea	bună.

Lui	Guillaume	Manuel	pentru	că	ne-a	lăsat	să-i	invadăm	buticul
Au	Bon	Usage.	Ce	după-amiază!	Mai	târziu,	am	privit	adesea	cartea
dumneavoastră	de	vizită	și	am	citit	fraza	atât	de	frumoasa	scrisă	pe
ea:	„Lucrurile	frumoase	trăiesc	veșnic.“	Marc	și	Abuelo	ar	fi	putut	s-
o	rostească.

Cititoarelor	 și	 cititorilor	 care	 mă	 urmăresc	 cu	 o	 fidelitate



bulversantă.	Nu	vă	închipuiți	cât	mă	emoționează	să	vă	întâlnesc,	să
vă	vorbesc,	să	vă	descopăr	lacrimile	și	zâmbetele.	Mă	simt	deseori
foarte	mică	 față	 de	 voi,	 de	 viețile	 voastre,	 de	 bucuriile	 și	 durerile
voastre.	Nu	voi	avea	niciodată	destule	cuvinte	ca	să	vă	mulțumesc.

Cititorilor,	 editorilor	 străini,	 traducătorilor…	 voi	 ne	 faceți	 să
călătorim,	pe	mine	și	personajele	mele.	Sunt	fermecată	de	relația	pe
care	 o	 stabilim,	 fără	 să	 ne	 înțelegem	 prin	 intermediul	 vorbelor
schimbate,	 ci	 împărtășind	 o	 privire	 sau	 pagina	 întoarsă	 a	 unui
roman.

Barul	El	País	a	existat,	am	petrecut	acolo	multe	ore	cu	prietenii
mei,	 cu	 „jumătatea“	mea,	 știu	 ce	 înseamnă	 să	alergi	după	ultimul
69!	Am	chiulit	adesea	trecând	pragul	cartierului	nostru	general	(să
înțeleagă	cei	 care	se	vor	recunoaște).	Cât	despre	concertul	 lui	Ben
Harper,	n-am	rămas	pe	treptele	de	la	Bercy,	ce	amintire!	Doamne,
era	bine	pe	vremea	aceea,	 am	avut	noroc!	O	 spun	 cu	nostalgie,	 a
fost	 așa	 o	 fericire	 să	mă	 cufund	 din	 nou	 în	 aceste	 amintiri	 ca	 să
ilustrez	viața	de	studenți	a	găștii!	Atunci	mă	gândesc	la	voi,	colegi,
risipiți	în	cele	patru	colțuri	ale	lumii	și	ale	Franței.

Cât	privește	Mica	Floare,	ea	nu	există.	Dar,	pentru	momentele
de	vacanță	între	prieteni,	există	Salvan-Haut,	o	săptămână	în	Gers,	o
alta	 în	 Dordogne,	 încă	 una	 în	 Réunion.	 Există	 muzică,	 sărituri	 în
piscină,	copii	care	își	fac	siesta,	„Punem	totul	pe	masă	și	fiecare	își
alege	mâncarea“,	fotografii,	râsete,	 lacrimi	de	asemenea,	în	seri	de
destăinuiri	din	 cauza	unui	pahar	de	 rosé	 în	plus!	Așadar,	prieteni,
nu	o	spun	destul	de	des,	dar	am	să	scriu	pentru	voi:	„Vă	iubesc.“

Aș	 vrea	 să	 adresez	 un	 cuvânt	 scurt	 comercianților,
restauratorilor,	 negustorilor	 de	 vechituri	 din	 Lourmarin	 și	 din
piețele	de	vechituri	din	Saint-Ouen.	Nu	știați,	dar	vă	observam,	mă
impregnam	de	munca,	de	zâmbetele	și	de	primirea	voastră.	Și	am
încercat	 să	 strecor	 câte	 ceva	 din	 ele	 în	 dreapta,	 în	 stânga,	 în
povestea	 lui	 Yaël,	 a	 lui	 Marc	 și	 a	 celorlalți…	 Sper	 că	 nu	 vă	 veți
supăra	pe	mine.

Mă	 gândesc	 de	 asemenea	 la	 Iris	 și	 la	 Gabriel	 și	 le	 spun
mulțumesc	 pentru	 că	 au	 bătut	 la	 ușă	 ca	 să	 aducă	 vești	 despre	 ei.



Regăsirea	noastră	a	fost	grandioasă!	Pe	data	viitoare!
Ca	 să	 închei,	mă	adresez	vouă,	băieților	mei,	 Simon-Aderaw	și

Rémi-Tariku.	Voi	sunteți	adrenalina	mea,	mă	 iertați	când	vă	spun:
„Îmi	pare	rău,	mama	lucrează.“	Voi	sunteți	viața	mea,	sunteți	totul
pentru	mine,	voi	îmi	faceți	 inima	să	bată,	fără	voi	nu	aș	face	toate
acestea.
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