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Capitolul	I			Marsilia	―	Sosirea

	
	
În	 ziua	 de	 24	 februarie	 1815,	 santinela	 de	 la	 Notre-Dame	 de	 la	 Garde

semnală	 "Faraonul",	 corabie	 cu	 trei	 catarge,	 care	 venea	 din	 Smirna,	 Triest	 şi
Neapole.

Potrivit	obiceiului,	o	barcă	porni	îndată	din	port,	o	luă	pe	lângă	castelul	If
şi	abordă	nava	între	capul	Morgion	şi	insula	Rion.

Îndată,	 de	 asemenea	 potrivit	 obiceiului,	 platforma	 portului	 Saint-Jean	 se
umplu	 de	 curioşi;	 căci	 sosirea	 unui	 vas	 la	 Marsilia	 este	 întotdeauna	 un
eveniment,	 mai	 ales	 când	 vasul	 acesta,	 cum	 era	 cazul	 "Faraonului",	 fusese
construit,	 înzestrat	 cu	 cele	 necesare,	 încărcat	 în	 şantierele	 oraşului	 Phoceea	 şi
când	el	aparţinea	unui	armator	din	oraş.

Între	 timp,	 vasul	 trecuse	 cu	 bine	 prin	 strâmtoarea	 pe	 care	 cine	 ştie	 ce
zguduitură	vulcanică	o	 săpase	 între	 insula	Calasareigne	 şi	 insula	 Jaros;	ocolise
Pomega	şi	se	apropia	cu	toate	pânzele	întinse,	dar	aşa	de	încet	şi	cu	un	aer	aşa	de
trist	 încât,	 cu	 instinctul	 care	 presimte	 o	 nenorocire,	 curioşii	 se	 întrebau	 ce
accident	se	va	fi	 întâmplat	 la	bord.	Totuşi,	experţii	 în	navigaţie	recunoşteau	că,
dacă	s-a	întâmplat	vreun	accident,	nu	i	s-a	putut	întâmpla	vasului,	fiindcă	acesta
înainta	 în	 toate	 condiţiile	 unei	 nave	 cârmuite	 perfect:	 ancora	 ei	 era	 slobodă,
frânghiile	 erau	 desfăcute,	 iar	 lângă	 cârmaciul	 care	 se	 pregătea	 să	 îndrume
"Faraonul"	prin	strâmtoarea	portului	Marsiliei	se	afla	un	tânăr	cu	gesturi	repezi
şi	cu	ochi	 iscoditori	ce	supraveghea	fiecare	mişcare	a	vasului	şi	veghea	fiecare
ordin	al	cârmaciului.

Neliniştea	 nelămurită,	 care	 plana	 asupra	 mulţimii,	 cuprinsese	 în	 mod
special	 pe	 unul	 dintre	 spectatorii	 de	 pe	 esplanada	 Saint-Jean	 în	 aşa	 fel,	 încât
acesta	nu	mai	avu	răbdare	să	aştepte	intrarea	vaporului	în	port;	sări	într-o	barcă
şi	vâsli	spre	"Faraonul"	pe	care	îl	ajunse	în	faţa	micului	Réserve.

Când	îl	văzu	pe	om	sosind,	tânărul	marinar	părăsi	postul	de	lângă	cârmaci
şi	se	sprijini,	cu	pălăria	în	mână,	de	parapetul	vasului.

Un	tânăr	între	optsprezece-douăzeci	ani,	înalt,	zvelt,	cu	ochi	negri,	frumoşi
şi	 cu	 păr	 ca	 abanosul;	 în	 toată	 fiinţa	 sa	 era	 acel	 aer	 de	 calm	 şi	 de	 hotărâre,



specific	celor	deprinşi	din	copilărie	să	lupte	cu	primejdia.
—	A,	dumneata	eşti,	Dantès?	strigă	omul	cu	barca.	Ce	s-a	întâmplat	şi	ce-i

tristeţea	asta	la	bord?
—	 O	 mare	 nenorocire,	 domnule	 Morrel!	 răspunse	 tânărul;	 o	 mare

nenorocire,	mai	ales	pentru	mine;	în	apropiere	de	Civita-Vecchia	l-am	pierdut	pe
bravul	căpitan	Leclère.

—	Dar	încărcătura?	întrebă	repede	armatorul.
—	 Ea	 a	 ajuns	 cu	 bine,	 domnule	 Morrel	 şi	 cred	 c-o	 să	 fiţi	 mulţumit	 în

privinţa	aceasta;	dar	bietul	căpitan	Leclère...
—	Ce	 i	 s-a	 întâmplat?	 întrebă	 armatorul	 cu	 un	 aer	 vădit	 uşurat,	 ce	 i	 s-a

întâmplat	bravului	căpitan?
—	A	murit.
—	A	căzut	în	mare?
—	Nu,	domnule:	a	murit	de	friguri,	în	chinuri	groaznice.
Apoi,	întorcându-se	spre	oamenii	săi:
—	Holà	hé!	spuse	el:	fiecare	la	post	pentru	acostare!
Echipajul	ascultă.	În	aceeaşi	clipă	cei	opt	sau	zece	mateloţi	se	năpustiră	la

locurile	lor.
Tânărul	marinar	aruncă	o	privire	scurtă	asupra	începutului	de	manevră	şi,

văzând	că	ordinele	se	execută,	reveni	la	interlocutorul	său.
—	 Dar	 cum	 s-a	 întâmplat	 nenorocirea?	 continuă	 armatorul,	 reluând

conversaţia	de	unde	o	lăsase	tânărul	marinar.
—	 Vai,	 domnule,	 în	 chipul	 cel	 mai	 neaşteptat:	 după	 o	 convorbire

îndelungată	cu	comandantul	portului,	căpitanul	Leclère	a	părăsit	Neapolul	foarte
agitat;	 peste	 douăzeci	 şi	 patru	 de	 ceasuri	 l-a	 cuprins	 febra;	 peste	 trei	 zile	 era
mort...	 I-am	 făcut	 funeraliile	 cuvenite	 şi	 se	 odihneşte	 acum,	 înfăşurat	 într-un
hamac,	 cu	 o	 ghiulea	 de	 treizeci	 şi	 şase	 la	 picioare	 şi	 cu	 una	 la	 cap,	 în	 dreptul
insulei	El-Giglio.	 Îi	aducem	văduvei	sale	crucea	 lui	de	onoare	şi	spada.	Merita
osteneala	ca,	după	zece	ani	de	război	contra	englezilor,	să	moară	ca	toată	lumea
în	patul	lui,	continuă	tânărul	cu	un	zâmbet	melancolic.

—	 Ei,	 ce	 vrei,	 domnule	 Edmond,	 reluă	 armatorul,	 care	 părea	 că	 se
consolează	 din	 ce	 în	 ce	mai	mult,	 suntem	 cu	 toţii	 muritori	 şi	 e	 nevoie	 ca	 cei
vechi	să	facă	loc	noilor	veniţi;	altminteri	n-ar	exista	înaintare;	şi	din	moment	ce
dumneata	mă	asiguri	că	încărcătura...

—	...este	în	bună	stare,	domnule	Morrel,	garantez.	O	călătorie	pe	care	vă
sfătuiesc	să	n-o	scontaţi	sub	25.000	de	franci	beneficiu.

Apoi,	 pentru	 că	 trecuseră	 la	 turnul	 rotund,	 tânărul	 marinar	 dădu	 alte
comenzi.

Ordinul	se	execută	aproape	cu	tot	atâta	iuţeală	ca	pe	un	vas	de	război.



La	ultima	comandă,	toate	pânzele	coborâră,	iar	nava	înaintă,	alunecând	lin,
în	virtutea	inerţiei.

—	Şi	 acum,	 dacă	 vreţi	 să	 urcaţi,	 domnule	Morrel,	 spuse	Dantès,	 văzând
nerăbdarea	 armatorului,	 iată-l	 pe	 contabilul	 dumneavoastră,	 domnul	 Danglars,
care	iese	din	cabină	şi	care	vă	va	da	toate	informaţiile	dorite.	Eu	sunt	nevoit	să
veghez	la	acostare	şi	să	pun	vasul	în	doliu.

Armatorul	nu	aşteaptă	să	i	se	spună	de	două	ori.	Apucă	un	cablu	zvârlit	de
Dantès	 si,	 cu	o	 iscusinţă	 care	 ar	 fi	 făcut	 cinste	unui	om	de	mare,	urcă	 treptele
ghintuite	în	flancul	rotunjit	al	vasului,	în	timp	ce	Dantès,	înapoindu-se	la	postu-i
de	secund,	ceda	conversaţia	celui	pe	care	îl	anunţase	sub	numele	de	Danglars	şi
care,	ieşind	din	cabină,	înainta	într-adevăr	spre	armator.

Noul	 venit	 era	 un	 bărbat	 între	 25-26	 de	 ani,	 cu	 figura	 posomorâtă,
slugarnic	 faţă	 de	 superiori,	 obraznic	 faţă	 de	 subordonaţi;	 de	 aceea,	 în	 afară	 de
titlul	 său	 de	 agent	 contabil,	 care	 e	 totdeauna	 un	 motiv	 de	 repulsie	 pentru
mateloţi,	el	era	îndeobşte	rău	văzut	de	echipaj	în	aceeaşi	măsură	în	care	Edmond
Dantès	era	iubit.

—	Domnule	Morrel,	zise	Danglars,	cunoaşteţi	nenorocirea,	nu-i	aşa?
—	Da,	da.	Bietul	căpitan	Leclère!	Era	un	om	cumsecade	şi	de	ispravă.
—	Şi,	mai	ales,	un	marinar	excelent,	îmbătrânit	între	cer	şi	apă,	aşa	cum	îi

stă	bine	unui	om	însărcinat	cu	interesele	unei	case	de	importanţa	casei	Morrel	şi
fiul,	răspunse	Danglars.

—	Dar,	glăsui	armatorul,	urmărindu-l	din	ochi	pe	Dantès,	care	căuta	locul
de	acostare,	cred	că	nu	e	nevoie	să	fie	cineva	un	marinar	atât	de	bătrân,	precum
spui	dumneata,	Danglars,	pentru	a-şi	cunoaşte	meseria;	uite-l	pe	prietenul	nostru
Edmond,	care	cred	că	şi-o	face	pe	a	sa	ca	un	om	ce	nu	are	nevoie	să	ceară	cuiva
sfatul.

—	Da,	 spuse	Danglars,	 aruncând	 asupra	 lui	 Dantès	 o	 privire	 piezişă,	 în
care	 sclipi	o	 fulgerare	de	ură,	da,	 e	 tânăr,	 nu	 încape	 îndoială.	Căpitanul	 abia	 a
închis	 ochii	 şi	 el	 a	 luat	 comanda,	 fără	 să	 consulte	 pe	 nimeni,	 făcându-ne	 să
pierdem	o	zi	şi	jumătate	în	insula	Elba,	în	loc	să	se	întoarcă	direct	la	Marsilia.

—	În	ce	priveşte	comanda	navei,	declară	armatorul,	era	de	datoria	 lui	ca
secund;	în	ce	priveşte	pierderea	unei	zile	şi	jumătate	în	insula	Elba	a	făcut	rău;
numai	dacă	vasul	n-a	avut	cumva	vreo	stricăciune	de	reparat.

—	 Nava	 era	 tot	 aşa	 de	 sănătoasă	 cum	 sunt	 eu	 şi	 cum	 doresc	 să	 fiţi	 şi
dumneavoastră,	 domnule	Morrel;	 iar	 ziua	 aceea	 şi	 jumătate	 a	 fost	 pierdută	din
simplu	capriciu,	pentru	plăcerea	de	a	coborî	pe	uscat;	atâta	tot.

—	Dantès,	spuse	armatorul,	întorcându-se	spre	tânăr,	ia	vino	încoace.
—	Mă	iertaţi,	domnule,	glăsui	Dantès,	sunt	al	dumneavoastră	într-o	clipă.
Apoi,	adresându-se	echipajului:



—	Aruncaţi	ancora!	spuse	el.
Ancora	căzu	numaidecât,	iar	lanţul	se	desfăşură	cu	zgomot.	Dantès	rămase

la	 postul	 său,	 cu	 toată	 prezenţa	 cârmaciului,	 până	 când	 şi	 ultima	 manevră	 fu
încheiată.	După	aceea	comandă:

—	Coborâţi	pavilionul!	Lăsaţi	pânzele!
—	Vedeţi,	spuse	Danglars,	pe	cuvântul	meu,	el	se	şi	crede	căpitan.
—	Şi	este,	declară	armatorul.
—	 Da,	 fără	 semnătura	 dumneavoastră	 şi	 a	 tovarăşului	 dumneavoastră,

domnule	Morrel.
—	La	urma	urmei,	de	ce	nu	 l-am	lăsa	pe	postul	acesta?	spuse	armatorul.

Ştiu	că	e	tânăr,	dar	mi	se	pare	priceput	şi	experimentat	în	meseria	lui.
Peste	fruntea	lui	Danglars	trecu	un	nor.
—	 Iertaţi-mă,	 domnule	Morrel,	 glăsui	Dantès,	 apropiindu-se;	 acum	 când

nava	 e	 acostată,	 sunt	 cu	 totul	 la	 dispoziţia	 dumneavoastră:	m-aţi	 chemat,	 nu-i
aşa?

Danglars	se	dădu	înapoi	cu	un	pas.
—	Voiam	să	te	întreb	de	ce	te-ai	oprit	în	insula	Elba?
—	 Nu	 ştiu,	 domnule;	 m-am	 oprit	 ca	 să	 îndeplinesc	 ultima	 poruncă	 a

căpitanului	 Leclère,	 care	 murind,	 mi-a	 încredinţat	 un	 pachet	 pentru	 marele-
mareşal	Bertrand.

—	Şi	l-ai	văzut,	Edmond?
—	Pe	cine?
—	Pe	marele	mareşal.
—	Da.
Morrel	privi	în	juru-i	şi	îl	trase	pe	Dantès	la	o	parte.
—	Şi,	cum	îi	merge	împăratului?	întrebă	el	repede.
—	Bine,	după	câte	am	putut	să-mi	dau	seama.
—	Aşadar,	l-ai	văzut	şi	pe	împărat?
—	A	venit	la	mareşal	când	eram	acolo.
—	I-ai	spus	ceva?
—	Nu,	el	mi-a	vorbit,	domnule,	spuse	Dantès,	zâmbind.
—	Şi	ce	ţi-a	spus?
—	M-a	 întrebat	despre	vas,	despre	plecarea	spre	Marsilia,	despre	drumul

pe	care	îl	urmasem	şi	despre	încărcătura	pe	care	o	aveam.	Cred	că	dacă	vasul	era
gol,	iar	eu	eram	stăpânul	lui,	ar	fi	avut	de	gând	să-l	cumpere;	i-am	spus	însă	că
eu	nu	sunt	decât	un	simplu	secund	şi	că	vasul	aparţine	casei	Morrel	şi	fiul.	"Aha,
a	spus	el,	o	cunosc.	Morrelii	sunt	armatori	din	tată	în	fiu,	iar	un	Morrel	servea	în
acelaşi	regiment	cu	mine,	pe	când	mă	aflam	în	garnizoană	la	Valencia".

—	Într-adevăr,	aşa	e,	exclamă	armatorul	foarte	voios;	era	Policar	Morrel,



unchiul	 meu,	 care	 a	 devenit	 căpitan.	 Dantès,	 să-i	 spui	 unchiului	 meu	 că
împăratul	 şi-a	 amintit	 de	 el	 şi	 ai	 să	 vezi	 cum	 o	 să	 plângă	 de	 bucurie.	 Haide,
haide,	continuă	armatorul,	bătându-l	pe	tânăr,	prietenos,	pe	umăr,	ai	făcut	bine,
Dantès,	 respectând	 instrucţiunile	 căpitanului	 Leclère	 şi	 o-prindu-te	 în	 insula
Elba,	 deşi,	 dacă	 s-ar	 afla	 că	 ai	 predat	 un	 pachet	mareşalului	 şi	 că	 ai	 vorbit	 cu
împăratul,	lucrul	te-ar	putea	compromite.

—	 De	 ce	 să	 mă	 compromită,	 domnule?	 întrebă	 Dantès;	 eu	 nu	 ştiu	 ce
duceam,	iar	împăratul	nu	mi-a	pus	decât	întrebările	pe	care	le-ar	fi	pus	primului
venit.	 Iertaţi-mă	 însă,	 reluă	Dantès,	 uite	 că	 sosesc	Sănătatea	 şi	Vama;	 îmi	 daţi
voie,	nu-i	aşa?

—	Te	rog,	te	rog,	dragă	Dantès.
Tânărul	se	depărtă,	iar	în	timpul	acesta	Danglars	se	apropie	din	nou:
—	 Se	 pare,	 nu-i	 aşa,	 că	 a	 justificat	 cum	 trebuie	 acostarea	 lui	 în	 Porto-

Ferrajo?	întrebă	acesta.
—	Admirabil,	scumpe	domnule	Danglars.
—	A,	cu	atât	mai	bine,	răspunse	acesta,	căci	e	totdeauna	neplăcut	să	vezi

că	un	camarad	nu-şi	face	datoria.
—	Dantès	şi-a	făcut-o	pe	a	sa,	răspunse	armatorul	şi	nu	i	se	poate	imputa

nimic.	Căpitanul	Leclère	îi	ordonase	popasul	acela.
—	Apropo	de	căpitanul	Leclère,	nu	v-a	predat	o	scrisoare	a	lui?
—	Cine?
—	Dantès.
—	Mie,	nu.	Avea	una?
—	 Credeam	 că,	 în	 afară	 de	 pachet,	 căpitanul	 Leclère	 i-a	 încredinţat	 o

scrisoare.
—	Despre	ce	pachet	vorbeşti,	Danglars?
—	Despre	cel	pe	care	Dantès	l-a	depus	în	trecere	la	Porto-Ferrajo.
—	De	unde	ştii	că	avea	de	predat	un	pachet	la	Porto-Ferrajo?
Danglars	roşi.
—	 Treceam	 pe	 dinaintea	 uşii	 întredeschise	 a	 căpitanului	 şi	 l-am	 văzut

încredinţându-i	lui	Dantès	pachetul	şi	scrisoarea.
—	Nu	mi-a	vorbit	nimic,	spuse	armatorul;	dar	dacă	are	scrisoarea,	mi-o	va

da.
Danglars	chibzui	un	moment.
—	 În	 cazul	 acesta,	 domnule	Morrel,	 vă	 rog,	 spuse	 el,	 să	 nu-i	 pomeniţi

nimic	lui	Dantès;	poate	m-am	înşelat.
Tânărul	se	înapoie	în	clipa	aceea;	Danglars	se	depărtă.
—	Dragă	Dantès,	eşti	liber?	întrebă	armatorul.
—	Da,	domnule.



—	Inspecţia	n-a	durat	mult.
—	 Nu,	 am	 dat	 vameşilor	 lista	 mărfurilor	 noastre;	 cât	 priveşte	 inspecţia

sanitară	au	trimis	o	dată	cu	barca	un	om	căruia	i-am	predat	hârtiile	noastre.
—	Atunci	nu	mai	ai	nici	o	treabă	aici?
Dantès	aruncă	o	privire	grăbită	în	juru-i.
—	Nu,	totul	e	în	ordine,	spuse	el.
—	Poţi,	în	cazul	acesta,	să	iei	masa	cu	noi?
—	 Scuzaţi-mă,	 domnule	 Morrel,	 scuzaţi-mă,	 vă	 rog,	 dar	 trebuie	 să	 fac

prima	vizită	părintelui	meu.	Nu	sunt	însă	mai	puţin	recunoscător	pentru	cinstea
ce-mi	faceţi.

—	E	drept,	Dantès,	e	drept.	Ştiu	că	eşti	un	fiu	bun.
—	Dar...	întrebă	Dantès,	cu	oarecare	şovăiala,	părintele	meu	e	sănătos,	nu-i

aşa?
—	Cred	că	da,	dragă	Edmond,	deşi	nu	l-am	zărit.
—	Da,	stă	zăvorât	în	odăiţa	lui.
—	Ceea	 ce	 dovedeşte	 că,	 cel	 puţin,	 nu	 a	 dus	 lipsă	 de	 nimic	 în	 absenţa

dumitale.
Dantès	zâmbi.
—	Tare	e	mândru,	domnule	şi	chiar	dacă	ducea	lipsă	de	toate,	mă	îndoiesc

că	ar	fi	cerut	ceva,	cuiva,	în	afară	de	Dumnezeu.
—	Atunci,	după	vizita	aceasta,	contăm	pe	dumneata.
—	 Încă	 o	 dată	 vă	 rog	 să	 mă	 scuzaţi,	 domnule	 Morrel;	 dar,	 după	 vizita

aceasta,	mai	am	de	făcut	una	la	care	ţin	tot	aşa	de	mult.
—	Adevărat,	Dantès;	uitasem	că	 la	Catalani	 este	 cineva	care	 te	 aşteaptă,

desigur,	 cu	 nu	 mai	 puţină	 nerăbdare	 decât	 părintele	 dumitale:	 frumoasa
Mercédès!

Dantès	zâmbi.
—	 Aha,	 glăsui	 armatorul,	 nu	 mă	 mai	 miră	 faptul	 că	 ea	 a	 venit	 în	 trei

rânduri	să-mi	ceară	veşti	cu	privire	la	"Faraon".	La	naiba,	Edmond,	nu	eşti	câtuşi
de	puţin	de	plâns,	căci	ai	o	amantă	drăguţă.

—	 Nu	 e	 amanta	 mea,	 domnule,	 spuse	 tânărul	 marinar	 cu	 gravitate,	 e
logodnica	mea.

—	Câteodată	este	acelaşi	lucru,	glăsui	armatorul	râzând.
—	Pentru	noi	nu,	domnule,	răspunse	Dantès.
—	Haide-haide,	 dragă	 Edmond,	 continuă	 armatorul,	 să	 nu	 te	 reţin;	 te-ai

achitat	 prea	 bine	 de	 interesele	mele	 pentru	 ca	 eu	 să	 nu-ţi	 dau	 răgazul	 de	 a	 le
îndeplini	pe	ale	dumitale.	Ai	nevoie	de	bani?

—	 Nu,	 domnule;	 am	 apuntamentele	 mele	 de	 călătorie,	 adică	 solda	 pe
aproape	trei	luni.



—	Eşti	un	băiat	chibzuit,	Edmond.
—	Adăugaţi	că	am	un	părinte	sărac,	domnule	Morrel.
—	Da,	da,	ştiu	că	eşti	un	fiu	bun.	Du-te	şi-ţi	vezi	părintele:	am	şi	eu	un	fiu

şi	i-aş	purta	ciudă	celui	care,	după	o	călătorie	de	trei	luni,	l-ar	reţine	departe	de
mine.

—	În	cazul	acesta	îmi	daţi	voie?	glăsui	tânărul	salutând.
—	Da,	dacă	nu	mai	ai	ce-mi	spune.
—	Nu.
—	Căpitanul	Leclère	nu	ţi-a	dat,	când	a	murit,	o	scrisoare	pentru	mine?
—	I-ar	fi	fost	cu	neputinţă	să	scrie,	domnule;	dar	întrebarea	dumneavoastră

îmi	aduce	aminte	că	va	trebui	să	vă	cer	un	concediu	de	cincisprezece	zile.
—	Ca	să	te	însori?
—	În	primul	rând;	apoi	pentru	a	mă	duce	la	Paris.
—	Bun,	bun;	 ia-ţi	 concediu	cât	vrei,	Dantès;	descărcarea	vasului	o	 să	ne

ceară	cel	puţin	şase	săptămâni	şi	n-o	să	putem	porni	iarăşi	pe	mare	înainte	de	trei
luni...	 Peste	 trei	 luni	 va	 trebui	 însă	 să	 fii	 aici.	 "Faraonul",	 continuă	 armatorul,
bătându-l	pe	tânărul	marinar	pe	umăr,	n-ar	putea	să	pornească	fără	căpitanul	lui.

—	 Fără	 căpitanul	 lui?	 exclamă	 Dantès	 cu	 ochi	 strălucitori	 de	 bucurie;
gândiţi-vă	 la	 ce	 spuneţi,	 domnule,	 căci	 dumneavoastră	 aţi	 răspuns	 celor	 mai
tainice	 speranţe	 ale	 inimii	mele.	Aveţi	 cumva	 de	 gând	 să	mă	 numiţi	 căpitanul
"Faraonului"?

—	Dragă	Dantès,	dacă	aş	 fi	 singur,	 ţi-aş	 întinde	mâna,	 spunându-ţi:	 "S-a
făcut";	dar	am	un	asociat	şi	ştii	proverbul	italian:	Che	a	compágno	a	padróne{1},
Dar	jumătate	din	afacere	e	făcută,	căci	din	două	voturi,	ai	de	pe	acum	unul.	Ai
încredere	în	mine,	ca	să-l	ai	şi	pe	celălalt	şi	am	să	fac	tot	ce	pot.

—	 O,	 domnule	 Morrel,	 exclamă	 tânărul	 marinar,	 apucând	 cu	 ochi
înlăcrimaţi	 mâinile	 armatorului;	 domnule	 Morrel,	 vă	 mulţumesc	 în	 numele
părintelui	meu	şi	al	lui	Mercédès.

—	 Bine,	 bine,	 Edmond,	 la	 naiba!	 Există	 un	 Dumnezeu	 în	 cer	 pentru
oamenii	 de	 ispravă.	 Du-te	 de-l	 vezi	 pe	 parâmele	 dumitale,	 du-te	 de-o	 vezi	 pe
Mercédès	şi	pe	urmă	vino	la	mine.

—	Nu	vreţi	să	vă	cobor	pe	uscat?
—	 Nu,	 mulţumesc;	 rămân	 să	 aranjez	 socotelile	 cu	 Danglars.	 Ai	 fost

mulţumit	de	el	în	timpul	călătoriei?
—	Depinde	de	 sensul	 pe	 care	 îl	 daţi	 întrebării,	 domnule.	Dacă	 înţelegeţi

bun	camarad,	atunci	nu,	căci	cred	că	nu	mă	poate	suferi	din	ziua	când,	în	urma
unei	neînţelegeri	dintre	noi	doi,	 am	 făcut	prostia	 să-i	propun	 să	ne	oprim	zece
minute	 în	 insula	Monte-Cristo,	 pentru	 a	 lichida	 cearta;	 propunere	 pe	 care	 am
avut	naivitatea	să	i-o	fac	şi	pe	care	el	a	avut	motive	s-o	refuze.	Dacă	mă	întrebaţi



însă	dacă	a	fost	bun	contabil,	cred	că	nu	e	nimic	de	obiectat	şi	că	veţi	fi	mulţumit
de	modul	cum	şi-a	îndeplinit	datoria.

—	Ascultă,	Dantès,	întrebă	armatorul,	dacă	ai	fi	căpitanul	"Faraonului",	l-
ai	ţine	pe	Danglars	cu	plăcere?

—	Căpitan	sau	secund,	domnule	Morrel,	voi	avea	totdeauna	cele	mai	mari
menajamente	 pentru	 cei	 care	 se	 vor	 bucura	 de	 încrederea	 armatorilor	 mei,
răspunse	Dantès.

—	Haide-haide,	Dantès,	văd	că	eşti	un	băiat	de	ispravă	în	toate	privinţele.
Să	nu	te	mai	reţin,	domnule,	căci	văd	că	stai	ca	pe	cărbuni.

—	Aşadar,	sunt	liber?	întrebă	Dantès.
—	Du-te,	îţi	spun.
—	Îmi	daţi	voie	să	iau	barca	dumneavoastră?
—	Ia-o.
—	La	revedere,	domnule	Morrel	şi	mii	de	mulţumiri.
—	La	revedere,	dragă	Edmond;	noroc	bun.
Tânărul	marinar	sări	în	barcă,	se	aşeză	la	pupa	şi	dădu	ordin	să	oprească	la

Cannebiera.	Doi	mateloţi	 se	plecară	 îndată	asupra	vâslelor,	 iar	barca	 lunecă	cu
toată	 iuţeala	printre	nenumăratele	 ambarcaţiuni	 care	 străbat	 trecerea	 îngustă	 ce
duce,	între	două	şiruri	de	vase,	de	la	intrarea	portului,	la	cheiul	Orléans.

Armatorul	 îl	 urmări	 din	 ochi,	 zâmbind,	 până	 la	 ţărm,	 îl	 văzu	 sărind	 pe
lespezile	 cheiului	 şi	 pierzându-se	 îndată	 în	mulţimea	 pestriţă	 care,	 de	 la	 cinci
dimineaţa	 până	 la	 nouă	 seara,	 umple	 faimoasa	 stradă	 Cannebiera,	 de	 care
Phoceenii	 moderni	 sunt	 aşa	 de	 mândri,	 încât	 spun	 cu	 toată	 seriozitatea	 şi	 cu
accentul	 acela	 ce	 dă	 atâta	 greutate	 spuselor	 lor:	 "Dacă	 Parisul	 ar	 avea
Cannebiera,	Parisul	ar	fi	o	mică	Marsilie".

Când	 se	 întoarse,	 armatorul	 îl	 văzu	 dinapoia	 sa	 pe	 Danglars,	 care,	 în
aparenţă,	 părea	 să-i	 aştepte	 ordinele,	 dar	 care,	 în	 realitate,	 îl	 urmărea	 şi	 el	 pe
tânărul	marinar,	cu	privirea.

Numai	 că	 cele	 două	 priviri,	 care	 urmăreau	 acelaşi	 om,	 exprimau
sentimente	cu	totul	deosebite.

	
	

Capitolul	II			Tatăl	şi	fiul

	
	
Să-l	lăsăm	pe	Danglars	în	luptă	cu	geniul	urii,	încercând	să	sufle	împotriva

camaradului	 său	 o	 presupunere	 haină	 la	 urechea	 armatorului	 şi	 să-l	 urmăm	pe



Dantès	care,	după	ce	a	străbătut	Cannebiera	în	toată	lungimea	ei,	o	luă	pe	strada
Noailles,	intră	într-o	căsuţă	situată	pe	partea	stângă	a	aleilor	Meikan,	urcă	repede
cele	 patru	 etaje	 ale	 unei	 scări	 întunecoase	 şi,	 ţinându-se	 de	 rampă	 cu	 o	mână,
apăsând	cu	cealaltă	bătăile	 inimii,	 se	opreşte	 în	 faţa	unei	uşi	 întredeschise	prin
care	se	vedea	până	în	fundul	unei	cămăruţe.

În	camera	aceasta	locuia	părintele	lui	Dantès.
Vestea	sosirii	"Faraonului"	nu	ajunsese	încă	până	la	bătrânul	care,	urcat	pe

un	scaun,	încerca	să	întindă	cu	o	mână	tremurătoare	câţiva	colţunaşi	şi	clematite
ce	se	căţărau	de-a	lungul	ferestrei.

Deodată	el	se	simţi	luat	în	braţe	şi	o	voce	cunoscută	strigă	în	spatele	lui:
—	Tată,	bunul	meu	tată!
Bătrânul	 scoase	un	 strigăt	 şi	 se	 întoarse;	 apoi,	 văzându-şi	 fiul,	 se	 lăsă	 în

braţele	acestuia,	palid	şi	tremurând.
—	Ce	ai,	tată?	exclamă	tânărul	neliniştit,	nu	cumva	eşti	bolnav?
—	 Nu,	 nu,	 dragul	 meu	 Edmond,	 fiul	 meu,	 copilul	 meu,	 nu;	 dar	 nu	 te

aşteptam,	astfel	că	bucuria,	emoţia	de	a	te	revedea	aşa,	fără	de	veste...	Doamne,
mi	se	pare	că	am	să	mor.

—	Ei,	dar	vino-ţi	în	fire,	tată,	sunt	eu,	uite	sunt	eu!	Se	zice	că	bucuria	nu
face	rău	şi	de	aceea	am	intrat	pe	neaşteptate.	Haide,	zâmbeşte-mi,	în	loc	să	te	uiţi
aşa	la	mine	cu	ochii	rătăciţi.	M-am	întors	şi-o	să	fim	fericiţi.

—	Foarte	bine,	băiatule,	glăsui	bătrânul,	dar	în	ce	fel	o	să	fim	fericiţi?	Nu
mă	mai	părăseşti?	Haide,	istoriseşte-mi	norocul	tău.

—	Să	mă	ierte	Dumnezeu,	glăsui	 tânărul,	că	mă	bucur	de	un	noroc	făcut
din	doliul	unei	 familii.	Dar	Dumnezeu	ştie	că	eu	n-am	dorit-o;	a	venit	 şi	n-am
puterea	 să	 fiu	mâhnit:	 bunul	 căpitan	Leclère	 a	murit,	 tată	 şi	 e	 posibil	 ca,	 prin
protecţia	domnului	Morrel,	să	capăt	locul	lui.	Înţelegi,	tată?	Căpitan	la	douăzeci
de	ani.	Cu	leafă	de	o	sută	de	ludovici	şi	cu	parte	la	beneficii.	Nu	e	asta	mai	mult
decât	putea	să	nădăjduiască	un	biet	matelot	ca	mine?

—	Da,	fiul	meu,	da,	într-adevăr,	spuse	bătrânul,	e	un	noroc.
—	De	aceea	vreau	ca	din	primii	bani	pe	care	îi	voi	câştiga,	să	ai	o	căsuţă

cu	o	grădină,	în	care	să-ţi	cultivi	clematitele,	colţunaşii	şi	caprifoiul...	Dar	ce	ai,
tată,	te	simţi	rău?

—	Răbdare,	răbdare,	are	să-mi	treacă.
Dar,	părăsindu-l	forţele,	bătrânul	se	lăsă	pe	spate.
—	Haide-haide,	glăsui	tânărul,	un	pahar	cu	vin,	tată,	o	să-ţi	facă	bine;	unde

ţii	vinul?
—	Nu,	mulţumesc,	nu	căuta;	n-am	nevoie	de	vin,	spuse	bătrânul,	încercând

să-şi	reţină	feciorul.
—	Ba	da,	tată,	ba	da,	arată-mi	locul.



Şi	deschise	două	sau	trei	sertare.
—	Degeaba,	glăsui	bătrânul,	nu	mai	e	vin.
—	 Cum	 nu	 mai	 e	 vin,	 întrebă	 Dantès	 îngălbenindu-se	 şi	 privind	 când

obrajii	scofâlciţi,	vineţi,	ai	bătrânului,	când	sertarele	goale;	cum	nu	mai	este	vin?
Ai	dus	lipsă	de	bani,	tată?

—	N-am	dus	lipsă	de	nimic	de	vreme	ce	te	am	pe	tine,	spuse	bătrânul.
—	Totuşi,	îngăimă	Dantès,	ştergându-şi	sudoarea	de	pe	frunte,	totuşi,	acum

trei	luni,	la	plecare,	ţi-am	lăsat	două	sute	de	franci.
—	Da,	da,	Edmond,	este	adevărat;	dar	tu	la	plecare	ai	uitat	o	mică	datorie

la	vecinul	Caderousse;	mi-a	amintit	el	de	ea	spunându-mi	că,	dacă	nu-i	plătesc,
se	duce	să-i	ceară	domnului	Morrel.	Înţelegi	că,	de	teamă	ca	să	nu-ţi	facă	vreun
rău...

—	Ei,	şi?
—	Am	plătit	eu.
—	 Dar	 lui	 Caderousse	 îi	 datoram	 o	 sută	 patruzeci	 de	 franci,	 exclamă

Dantès.
—	Da,	îngăimă	bătrânul.
—	Şi	i-ai	dat	suma	asta	din	cei	două	sute	de	franci	pe	care	ţi-i	lăsasem?
Bătrânul	făcu	un	semn	din	cap.
—	Va	să	zică	ai	trăit	trei	luni	cu	şaizeci	de	franci?	murmură	tânărul.
—	Tu	ştii	ce	puţine	nevoi	am	eu!
—	 Vai,	 iartă-mă,	 exclamă	 Edmond,	 aruncându-se	 în	 genunchi	 dinaintea

bietului	bătrân.
—	Ce	faci?
—	Oh,	mi-ai	sfâşiat	inima.
—	Acum	 ai	 venit,	 glăsui	 bătrânul	 cu	 un	 zâmbet;	 să	 uităm	 totul,	 că	 totul

este	bine.
—	Da,	 am	 venit,	 spuse	 tânărul,	 am	 venit	 cu	 un	 viitor	 frumos	 şi	 cu	 bani

puţini.	Poftim,	tată,	spuse	el,	i-ai	şi	trimite	îndată	după	ceva.
Şi	îşi	goli	pe	masă	buzunarele	care	conţineau	vreo	duzină	de	piese	de	aur,

cinci	sau	şase	monede	a	câte	cinci	franci	şi	bani	mărunţi.
Chipul	bătrânului	Dantès	se	lumină.
—	Ai	cui	sunt	banii	ăştia?	întrebă	el.
—	Ai	mei,	ai	 tăi,	ai	noştri...	 Ia-i,	cumpără	provizii,	 fii	 fericit,	mâine	vom

avea	alţii.
—	Uşurel,	uşurel,	 spuse	bătrânul	zâmbind.	Dă-mi	voie	să	mă	folosesc	 în

chip	moderat	de	punga	ta:	lumea	o	să	creadă,	văzându-mă	că	cumpăr	prea	multe
lucruri	deodată,	că	am	fost	silit	să	te	aştept	pe	tine	pentru	a	le	cumpăra.

—	Fă	cum	vrei;	dar,	în	primul	rând,	ia-ţi	o	servitoare,	tată;	nu	mai	vreau	să



rămâi	singur.	Eu	am	cafea	de	contrabandă	şi	un	tutun	admirabil	într-o	lădiţă	din
cală;	mâine	o	să	le	capeţi.	Dar	sst,	vine	cineva.

—	E	Caderousse,	 care	o	 fi	 aflat	 că	 ai	 sosit	 şi	 vine,	 de	bună	 seamă,	 să-ţi
ureze	bun	venit.

—	Bun,	 iar	 buzele	 care	 spun	 un	 lucru,	 în	 timp	 ce	 inima	 gândeşte	 altfel,
murmură	Edmond;	n-are	a	face	însă,	e	un	vecin	care	ne-a	fost	altădată	de	folos;
fie	bine	venit.

Într-adevăr,	în	momentul	când	Edmond	termina	cu	glas	scăzut	fraza,	se	ivi
în	 uşa	 dinspre	 scări	 capul	 negru	 şi	 bărbos	 al	 lui	 Caderousse.	 Era	 un	 om	 între
douăzeci	şi	cinci,	douăzeci	şi	şase	de	ani;	ţinea	în	mână	o	bucată	de	stofă	pe	care,
în	calitatea	sa	de	croitor,	se	pregătea	s-o	preschimbe	într-un	rever	de	haină.

—	 Hei,	 te-ai	 întors,	 Edmond?	 spuse	 el	 cu	 un	 accent	 marsiliez	 foarte
pronunţat	şi	cu	un	zâmbet	larg	care-i	dezvălui	dinţii	albi	ca	fildeşul.

—	Precum	vezi,	vecine	Caderousse	şi	sunt	gata	să-ţi	fiu	pe	plac	într-un	fel
sau	altul,	răspunse	Dantès	abia	ascunzându-şi	răceala	sub	vorbele	rostite.

—	 Mulţumesc,	 mulţumesc;	 din	 fericire	 nu	 am	 nevoie	 de	 nimic,	 ba
câteodată	 au	 nevoie	 alţii	 de	 mine.	 (Dantès	 schiţă	 o	 mişcare.)	 Nu	 spun	 asta
referitor	la	tine,	băiete;	ţi-am	împrumutat	bani,	mi	i-ai	înapoiat;	între	vecinii	buni
asta	se	face	şi	suntem	chit.

—	Nu	suntem	niciodată	chit	faţă	de	cei	care	ne-au	îndatorat,	spuse	Dantès;
căci	atunci	când	nu	le	mai	datorezi	bani,	le	datorezi	recunoştinţă.

—	La	ce	bun	să	mai	vorbim	de	asta?	Ce-a	fost,	a	trecut.	Să	vorbim	despre
întoarcerea	ta	norocoasă,	băiete.	Mă	duceam	în	port,	când	îl	întâlnii	pe	prietenul
Danglars:

	
"Tu	la	Marsilia?"	îl	întreb.
"Ei	da",	îmi	răspunde	el.
"Te	credeam	la	Smirna."
"Aş	fi	putut	să	fiu,	căci	mă	întorc	de	acolo".
"Dar	Edmond	unde	e?"
"La	părintele	lui,	de	bună	seamă,	răspunse	Danglars."
	
Şi	 atunci	 am	venit,	 continuă	Caderousse,	 că	 să	 am	plăcerea	de	 a	 strânge

mâna	unui	prieten.
—	Bunul	Caderousse,	spuse	bătrânul,	ne	iubeşte	aşa	de	mult...
—	De	bună	seamă	că	vă	iubesc	şi	vă	şi	stimez,	dat	fiind	că	oamenii	cinstiţi

sunt	 rari.	Se	pare	 însă	că	 tu	devii	bogat,	băiete,	 continuă	croitorul,	 aruncând	o
privire	piezişă	mormanului	de	aur	şi	argint	depus	de	Dantès	pe	masă.

Tânărul	 remarcă	 fulgerarea	 de	 lăcomie	 care	 ilumină	 ochii	 negri	 ai



vecinului.
—	Ei,	doamne,	spuse	el	cu	neglijenţă,	banii	nu	sunt	ai	mei;	îi	împărtăşeam

tatălui	meu	temerea	că	o	fi	dus	lipsă	de	ceva	cât	n-am	fost	eu	aici	şi,	ca	să	mă
liniştească,	 şi-a	 deşertat	 punga	 pe	 masă.	 Haide,	 tată,	 continuă	 Dantès,	 bagă-ţi
banii	 la	 loc	 în	 puşculiţă;	 dacă	 însă	 vecinul	 Caderousse	 are	 şi	 el	 nevoie	 de	 un
împrumut,	poate	să	ceară.

—	 Nu,	 băiete,	 spuse	 Caderousse,	 n-am	 nevoie	 de	 nimic	 şi,	 slavă
Domnului,	meseria	îl	hrăneşte	pe	om.	Păstrează-ţi	banii:	niciodată	nu	are	cineva
de	prisos.	 În	 orice	 caz	 îţi	 sunt	 obligat	 pentru	 bunăvoinţa	 ta,	 ca	 şi	 cum	m-aş	 fi
folosit	de	ea.

—	O	făceam	cu	dragă	inimă,	spuse	Dantès.
—	Nu	mă-ndoiesc.	Va	să	zică	te	ai	bine	cu	domnul	Morrel,	şiretule	ce	eşti.
—	Domnul	Morrel	a	fost	totdeauna	cât	se	poate	de	bun	cu	mine,	răspunse

Dantès.
—	În	cazul	acesta	ai	făcut	o	greşeală	refuzând	invitaţia	lui	la	masă.
—	Cum	adică?	exclamă	bătrânul	Dantès;	te-a	invitat	la	masă?
—	Da,	tată,	reluă	Edmond,	zâmbind	de	uimirea	pe	care	deosebita	cinste	ce

i	se	făcuse	o	stârnea	părintelui	său.
—	Şi	de	ce	ai	refuzat,	fiule?	întrebă	bătrânul.
—	 Ca	 să	 vin	 cât	 mai	 repede	 la	 dumneata,	 tată,	 răspunse	 tânărul;	 abia

aşteptam	să	te	văd.
—	Asta	l-o	fi	indispus	pe	bunul	domn	Morrel,	glăsui	Caderousse;	iar	când

năzuieşti	să	fii	căpitan,	e	o	greşeală	să-l	indispui	pe	armatorul	tău.
—	I-am	explicat	cauza	refuzului	meu,	reluă	Dantès	şi	nădăjduiesc	că	el	a

înţeles-o.
—	Ca	să	fii	căpitan	trebuie	să-ţi	linguşeşti	întrucâtva	patronii.
—	Nădăjduiesc	că	am	să	fiu	căpitan	şi	fără	asta,	răspunse	Dantès.
—	Cu	atât	mai	bine,	cu	atât	mai	bine.	Prietenii	tăi	vechi	au	să	se	bucure	şi

ştiu	pe	cineva	acolo,	dinapoia	citadelei	Saint-Nicolas,	care	n-o	să	se	supere.
—	Mercédès?	glăsui	bătrânul.
—	 Da,	 tată,	 reluă	 Dantès	 şi,	 cu	 îngăduinţa	 dumitale,	 acum	 când	 te-am

văzut,	 acum	când	 ştiu	 că	 eşti	 sănătos	 şi	 ştiu	 că	 ai	 tot	 ce-ţi	 trebuie,	 îţi	 voi	 cere
permisiunea	de	a	mă	duce	să	fac	o	vizită	Catalanilor.

—	 Du-te,	 copilul	 meu,	 spuse	 bătrânul	 Dantès	 şi	 Dumnezeu	 să	 te
binecuvânteze	prin	femeia	ta,	aşa	cum	el	m-a	binecuvântat	prin	fiul	meu.

—	Femeia	lui?	întrebă	Caderousse.	Ce	grăbit	eşti,	tată	Dantès.	Mi	se	pare
că	ea	nu	este	încă	femeia	Iui.

—	 Nu,	 dar	 după	 toate	 probabilităţile,	 răspunse	 Edmond,	 va	 deveni	 în
curând.



—	Oricum,	spuse	Caderousse,	ai	făcut	bine	că	te-ai	grăbit,	băiete.
—	De	ce?
—	Pentru	că	Mercédès	e	o	fată	frumoasă	şi	pentru	că	fetele	frumoase	nu

duc	lipsă	de	îndrăgostiţi;	ea,	mai	cu	seamă,	e	urmărită	de	o	duzină.
—	Într-adevăr,	spuse	Edmond,	cu	un	zâmbet	sub	care	se	simţea	o	uşoară

nuanţă	de	nelinişte.
—	O,	 da,	 reluă	 Caderousse	 şi	 chiar	 partide	 bune,	 dar,	 înţelegi,	 tu	 vei	 fi

căpitan,	aşa	că	pe	tine	n-au	să	te	refuze.
—	 Ceea	 ce	 înseamnă,	 glăsui	 Dantès	 cu	 un	 zâmbet	 care	 nu	 izbutea	 să-i

ascundă	îngrijorarea,	că	dacă	nu	aş	fi	căpitan...
—	Hm!	făcu	Caderousse.
—	Haide,	haide,	spuse	 tânărul,	eu	am	o	părere	mai	bună	decât	dumneata

despre	femei	 în	genere	şi	despre	Mercédès	 în	special	şi	sunt	convins	că	 îmi	va
rămâne	credincioasă,	fie	că	sunt	sau	nu	căpitan.

—	Foarte	bine,	spuse	Caderousse;	e	bine	să	aibă	cineva	încredere	când	se
căsătoreşte;	dar	oricum,	crede-mă,	băiete,	grăbeşte-te	de	o	anunţă	că	ai	 sosit	 şi
împărtăşeşte-i	speranţele	tale.

—	Mă	duc,	spuse	Edmond.
Îşi	îmbrăţişă	părintele,	îl	salută	pe	Caderousse	cu	un	semn	şi	ieşi.
Caderousse	mai	 rămase	o	clipă,	apoi,	 luându-şi	 rămas	bun	de	 la	bătrânul

Dantès,	coborî	la	rându-i	şi	se	întâlni	cu	Danglars,	care-l	aştepta	la	colţul	străzii
Senac.

—	Ei,	l-ai	văzut?	întrebă	Danglars.
—	Acum	m-am	despărţit	de	el,	spuse	Caderousse.
—	Şi	ţi-a	pomenit	de	nădejdea	lui	că	va	fi	căpitan?
—	Vorbeşte	ca	şi	cum	ar	fi	de	pe	acum.
—	Răbdare,	spuse	Danglars,	cred	că	se	cam	grăbeşte.
—	Se	pare	că	lucrul	i-a	fost	făgăduit	de	domnul	Morrel.
—	De	aceea	este	aşa	de	vesel?
—	Ba	e	un	neobrăzat;	s-a	şi	oferit	să-mi	facă	servicii,	ca	şi	cum	ar	fi	cine

ştie	ce	mare	personaj.	Mi-a	propus	să-mi	împrumute	bani,	de	parcă	ar	fi	bancher.
—	Şi	ai	refuzat?
—	De	 bună	 seamă,	 deşi	 aş	 fi	 putut	 să	 primesc,	 căci	 primele	monede	 de

argint	pe	care	le-a	mânuit	eu	i	le-am	dat.	Acum	însă	domnul	Dantès	n-o	să	mai
aibă	trebuinţă	de	nimeni,	o	să	fie	căpitan.

—	Eh,	încă	nu	e,	spuse	Danglars.
—	Pe	legea	mea,	ar	fi	bine	să	nu	ajungă	nicicând,	glăsui	Caderousse,	căci

în	cazul	ăsta	n-o	să	mai	poată	nimeni	să	stea	cu	el	de	vorbă.
—	Dacă	vrem	noi,	spuse	Danglars,	va	rămâne	ce	este,	ba	poate	va	deveni



mai	puţin	decât	este.
—	Ce	spui?
—	Nimic,	vorbesc	cu	mine	însumi.	E	tot	îndrăgostit	de	frumoasa	catalană?
—	Îndrăgostit	la	toartă.	S-a	dus	acolo;	dar,	ori	eu	mă	înşel	tare,	ori	el	o	să

aibă	neplăceri	dinspre	partea	aceea.
—	Vorbeşte	mai	limpede.
—	La	ce	bun?
—	E	mai	important	decât	crezi.	Tu	nu	ţii	la	Dantès?
—	Nu	pot	să-i	sufăr	pe	aroganţi.
—	Spune-mi,	atunci,	ce	ştii	cu	privire	la	catalană.
—	Ceva	sigur	nu	ştiu;	am	văzut	însă	unele	lucruri	care,	precum	ţi-am	spus,

mă	 fac	 să	 cred	 că	 viitorul	 căpitan	 va	 avea	 neplăceri	 prin	 preajma	 drumului
Vieilles-Infirmeries.

—	Ce	ai	văzut?	Haide,	spune.
—	Am	văzut	că,	ori	de	câte	ori	vine	la	oraş,	ea	vine	însoţită	de	un	vlăjgan

de	catalan	cu	ochi	negri,	roşcat,	foarte	aprins,	pe	care	ea	îl	numeşte	vărul	meu.
—	Aha	şi	crezi	că	vărul	ăsta	îi	face	curte?
—	Îmi	 închipui.	Ce	dracu'	poate	să	 facă	un	 flăcău	de	douăzeci	şi	unu	de

ani	unei	fete	frumoase	de	şaptesprezece?
—	Şi	spui	că	Dantès	s-a	dus	la	Catalani?
—	A	plecat	înaintea	mea.
—	Dacă	am	merge	într-acolo,	ne-am	putea	opri	la	Réserve	şi,	la	un	pahar

de	vin	de	Malaga,	am	aştepta	niscai	noutăţi.
—	Cine	să	ni	le	dea?
—	O	 să	 fim	 pe	 drum	 şi-o	 să	 vedem	 pe	 chipul	 lui	 Dantès	 ce	 anume	 s-a

întâmplat.
—	Haide,	spune	Caderousse,	dar	plăteşti	tu?
—	Desigur,	răspunse	Danglars.
Porniră	amândoi,	cu	paşi	grăbiţi,	spre	locul	indicat.	Ajunşi	acolo,	cerură	să

li	se	aducă	o	sticlă	şi	două	pahare.
Bătrânul	Pamphile	 îl	văzuse	pe	Dantès	 trecând,	nu	erau	nici	zece	minute

de	atunci.
Încredinţaţi	că	Dantès	era	la	Catalani,	se	aşezară	sub	umbrarul	abia	răsărit

al	platanilor	şi	sicomorilor,	printre	crengile	cărora	un	stol	voios	de	păsări	cântau
una	dintre	primele	zile	frumoase	de	primăvară.
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La	o	sută	de	paşi	de	 locul	unde	cei	doi	prieteni,	cu	privirile	 în	zare	şi	cu

urechea	 la	 pândă,	 gustau	 vinul	 scânteietor	 de	Malaga,	 se	 înălţa	 dinapoia	 unui
dâmb	sterp,	bântuit	de	soare	şi	de	mistral,	satul	Catalani.

Într-o	 zi,	 o	 colonie	 misterioasă	 porni	 din	 Spania	 şi	 se	 opri	 pe	 fâşia	 de
pământ	 unde	 locuieşte	 şi	 astăzi.	 Venea	 nu	 se	 ştie	 de	 unde	 şi	 vorbea	 o	 limbă
necunoscută.	Unul	dintre	 conducători,	 care	 înţelegea	provensala,	 ceru	 comunei
Marsilia	 să	 le	 dăruiască	 dâmbul	 sterp	 pe	 care,	 asemeni	 navigatorilor	 antici,	 îşi
construiră	 locuinţele.	 Cererea	 le	 fu	 acceptată,	 iar	 după	 trei	 luni,	 în	 jurul	 celor
douăsprezece	 sau	 cincisprezece	 bărci	 care-i	 aduseseră	 pe	 pribegii	 mării,	 se
ridicase	un	sat.

Construit	bizar	şi	pitoresc,	pe	jumătate	maur,	pe	jumătate	spaniol,	satul	pe
care	 îl	vedem	astăzi	este	 locuit	de	urmaşii	acelor	oameni	şi	care	vorbesc	 limba
părinţilor	 lor.	 După	 trei,	 patru	 veacuri,	 au	 rămas	 tot	 credincioşii	 micului
promontoriu	 asupra	 căruia	 se	 lăsaseră	 ca	 un	 stol	 de	 păsări	 de	mare,	 fără	 să	 se
amestece	 câtuşi	 de	 puţin	 cu	 populaţia	 marsilieză,	 căsătorindu-se	 între	 ei	 şi
păstrând	moravurile	şi	îmbrăcămintea	patriei,	aşa	cum	i-au	păstrat	şi	graiul.

Cititorii	noştri	sunt	rugaţi	să	ne	urmeze	pe	singura	uliţă	a	micului	sat	şi	să
intre	 cu	 noi	 într-una	 din	 casele	 cărora	 soarele	 le-a	 dat,	 pe	 dinafară,	 culoarea
frumoasă	de	 frunză	 ruginie,	 specifică	monumentelor	mării,	 iar	pe	dinăuntru	un
strat	 de	 spoială	 de	 culoare	 albă,	 care	 formează	 singura	 podoabă	 a	 caselor
spaniole.

O	fată	frumoasă	cu	păr	negru	ca	tăciunele,	cu	ochi	catifelaţi	ca	de	gazelă,
stătea	 rezemată	 de	 un	 perete,	 frământând	 între	 degetele-i	 subţiri,	 de	 un	 desen
antic,	o	buruiană	inocentă,	ale	cărei	flori	le	smulgea	şi	le	arunca	pe	jos.	Braţele
goale	până	la	cot,	braţe	bronzate,	care	păreau	modelate	după	acelea	ale	Venerei
din	 Arles,	 erau	 înfiorate	 de	 un	 neastâmpăr	 febril	 şi	 fata	 izbea	 pământul	 cu
piciorul	mlădios	arcuit,	astfel	că	se	întrezărea	forma	pură,	mândră	şi	cutezătoare
a	pulpei	strânsă	într-un	ciorap	de	bumbac	roşu,	cu	dungi	cenuşii	şi	albastre.

La	 trei	 paşi	 de	 ea,	 pe	 un	 scaun	 pe	 care-l	 legăna	 cu	 o	mişcare	 zvâcnită,
sprijinindu-şi	 cotul	 de	 o	 mobilă	 veche,	 roasă,	 un	 flăcău	 între	 douăzeci	 şi
douăzeci	şi	doi	de	ani	o	privea	cu	un	aer	în	care	se	citea	neliniştea	şi	ciuda;	ochii
lui	întrebau,	dar	privirea	dârză	şi	fixă	a	fetei	îl	domina.

—	Uite,	Mercédès,	 spunea	 tânărul,	 vine	Paştele	 şi	 e	momentul	 să	 facem
nunta.	Răspunde.

—	 Fernand,	 ţi-am	 răspuns	 de	 o	 sută	 de	 ori	 şi	 de	 bună	 seamă	 că	 eşti
duşmanul	tău	însuţi,	dacă	mă	întrebi	iarăşi.

—	Ei	bine,	repetă,	te	implor,	mai	repetă	o	dată	ca	să	pot	crede.	Spune-mi
pentru	a	suta	oară	că	refuzi	dragostea	mea	pe	care	mama	ta	o	aprobă;	fă-mă	să



înţeleg	că	te	 joci	cu	fericirea	mea,	că	viaţa	şi	moartea	mea	nu	înseamnă	pentru
tine	nimic.	O,	Doamne,	Doamne,	să	visez	zece	ani	că	voi	fi	soţul	tău,	Mercédès
şi	să	pierd	nădejdea	aceasta	care	era	singurul	scop	al	vieţii.

—	Eu,	 cel	 puţin,	 nu	 te-am	 încurajat	 niciodată	 în	 nădejdea	 asta,	 Fernand,
răspunse	Mercédès,	nu	poţi	să-mi	reproşezi	nici	măcar	o	cochetărie	faţă	de	tine.
Ţi-am	spus	întotdeauna:	"Te	iubesc	ca	pe	un	frate,	dar	nu-mi	cere	altceva	decât
prietenia	 aceasta	 frăţească,	 deoarece	 inima	 mea	 este	 a	 altuia".	 Nu	 ţi-am	 spus
totdeauna	aşa,	Fernand?

—	Da,	 ştiu,	 Mercédès,	 răspunse	 tânărul;	 da,	 ţi-ai	 îngăduit	 faţă	 de	 mine
meritul	 crud	 al	 sincerităţii;	 dar	 uiţi	 că	 printre	 catalani	 e	 o	 lege	 sfântă	 de	 a	 se
căsători	între	ei?

—	Te	 înşeli,	Fernand,	nu	e	o	 lege;	e	un	obicei,	atâta	 tot;	 şi	crede-mă,	nu
invoca	obiceiul	ăsta	în	favoarea	ta.	Fernand,	ai	căzut	la	recrutare;	libertatea	care
ţi	se	lasă	este	o	simplă	îngăduinţă;	dintr-un	moment	într-altul	poţi	să	fii	chemat
sub	 drapel.	Când	 vei	 fi	 soldat,	 ce	 vei	 face	 cu	mine,	 o	 biată	 orfană,	 tristă,	 fără
avere,	 cu	 o	 colibă	 aproape	 în	 ruină,	 unde	 atârnă	 câteva	 plăşi	 tocite,	 jalnică
moştenire	lăsată	de	părintele	meu	mamei	mele	şi	de	mama	mea	mie?	Gândeşte-
te,	Fernand,	că	de	un	an,	de	când	ea	a	murit,	eu	 trăiesc	din	mila	oamenilor.	Te
prefaci	uneori	că-ţi	sunt	de	folos	şi	asta	pentru	a	avea	dreptul	să	împarţi	pescuitul
cu	mine,	 iar	 eu	primesc,	Fernand,	pentru	 că	 tu	 eşti	 fiul	 unui	 frate	 al	 părintelui
meu,	pentru	că	am	fost	crescuţi	împreună	şi,	mai	mult	decât	orice,	pentru	că	te-aş
mâhni,	refuzându-te.	Simt	însă	că	peştele	pe	care	mă	duc	să-l	vând	şi	cu	ai	cărui
bani	cumpăr	cânepa	pe	care	o	împletesc,	simt,	Fernand,	că	este	o	pomană.

—	Şi	 ce-are	a	 face,	Mercédès,	dacă,	 aşa	cum	eşti	 tu,	 săracă	 şi	 stingheră,
îmi	placi	mai	mult	decât	 fiica	celui	mai	mândru	armator	sau	a	celui	mai	bogat
bancher	din	Marsilia?	Ce	ne	trebuie	nouă?	O	femeie	cinstită	şi	o	bună	gospodină.
Unde	aş	putea	să	găsesc	ceva	mai	bun	decât	eşti	tu	în	ambele	privinţe?

—	Fernand,	răspunse	Mercédès,	clătinând	din	cap,	devii	gospodină	rea	şi
nu	 poţi	 să	 garantezi	 că	 rămâi	 femeie	 cinstită	 atunci	 când	 iubeşti	 pe	 altcineva
decât	pe	soţul	tău.	Mulţumeşte-te	cu	prietenia	mea	căci,	îţi	repet,	e	tot	ce-ţi	pot
făgădui	şi	eu	nu	făgăduiesc	decât	ceea	ce	sunt	sigură	că	pot	să	dau.

—	Da,	înţeleg,	spuse	Fernand;	înduri	cu	linişte	mizeria	ta,	dar	ţi-e	teamă	de
a	mea.	Ei	bine,	Mercédès,	când	voi	fi	iubit	de	tine,	voi	încerca	să	fac	avere.	Tu
îmi	 vei	 aduce	noroc,	 astfel	 că	 voi	 deveni	 bogat.	 Pot	 să	 dau	 extindere	meseriei
mele	 de	 pescar,	 pot	 să	 intru	 ca	 vânzător	 într-o	 prăvălie,	 pot	 chiar	 să	 devin
negustor.

—	Nu	poţi	să	încerci	nimic	din	toate	astea,	Fernand.	Tu	eşti	soldat,	iar	dacă
rămâi	la	Catalani	este	pentru	că	nu	e	război.	Rămâi	deci	pescar;	nu-ţi	făuri	vise
care	 îţi	 vor	 arăta	 realitatea	 şi	mai	 cumplită	 încă	 şi	mulţumeşte-te	 cu	 prietenia



mea,	deoarece	nu	pot	să-ţi	dau	altceva.
—	Mercédès,	ai	dreptate,	am	să	fiu	marinar.	În	locul	costumului	părinţilor

noştri,	 pe	 care	 îi	 dispreţuieşti,	 o	 să	 am	 o	 beretă	 de	 lac,	 o	 cămaşă	 vărgată	 şi	 o
bluză	 albastră	 cu	 ancore	 pe	 nasturi.	 Nu-i	 aşa	 că	 trebuie	 să	 fiu	 astfel	 îmbrăcat
pentru	a-ţi	fi	pe	plac?

—	Ce	vrei	să	spui?	întrebă	Mercédès,	aruncându-i	o	privire	poruncitoare.
Ce	vrei	să	spui?	Nu	te	înţeleg.

—	Vreau	să	spun,	Mercédès,	că	tu	eşti	aşa	aspră	şi	crudă	cu	mine	pentru	că
aştepţi	pe	cineva	îmbrăcat	astfel.	Dar	cel	pe	care	îl	aştepţi	e	nestatornic	poate	şi,
dacă	el	nu	e,	este	marea	cu	el.

—	 Fernand,	 exclamă	 Mercédès,	 te	 credeam	 bun	 şi	 văd	 că	 mă	 înşel.
Fernand,	 ai	 o	 inimă	 rea	 dacă,	 din	 pricina	 geloziei	 tale,	 chemi	 mânia	 lui
Dumnezeu.	Ei	da,	nu	mă	ascund,	îl	aştept	şi	îl	iubesc	pe	cel	despre	care	vorbeşti
şi,	 dacă	nu	 se	mai	 întoarce,	―	eu,	 în	 loc	 să	 învinuiesc	nestatornicia	 pe	 care	o
invoci,	am	să	spun	că	a	murit,	iubindu-mă.

Tânărul	catalan	făcu	un	gest	de	furie.
—	 Te	 înţeleg,	 Fernand:	 ai	 să-i	 porţi	 pică	 pentru	 că	 nu	 te	 iubesc,	 ai	 să

încrucişezi	 cuţitul	 tău	 catalan	 cu	 pumnalul	 lui.	 Ce-ai	 să	 câştigi	 cu	 asta?	 Vei
pierde	prietenia	mea,	dacă	vei	fi	învins	şi	vei	vedea	prietenia	mea	schimbându-se
în	ură	dacă	vei	fi	învingător.	Crede-mă,	e	greşit	mijlocul	de	a	căuta	cearta	unui
om	 pentru	 a	 plăcea	 femeii	 care-l	 iubeşte.	 Nu,	 Fernand,	 nu	 te	 lăsa	 condus	 de
gândurile	 tale	 rele.	Neputând	 să	mă	 ai	 ca	 femeie,	 te	 vei	mulţumi	 să	mă	 ai	 ca
prietenă	 şi	 ca	 soră.	 Şi,	 de	 altminteri,	 adăugă	 ea	 cu	 ochii	 tulburaţi,	 muiaţi	 în
lacrimi,	―	aşteaptă,	aşteaptă,	Fernand,	ai	spus	adineauri	că	marea	e	perfidă	şi	el
a	plecat	de	patru	luni.	În	patru	luni	au	fost	nenumărate	furtuni.

Fernand	rămase	neclintit.	Nu	căuta	să	şteargă	lacrimile	care	se	rostogoleau
pe	obrajii	fetei	şi	totuşi,	pentru	fiecare	lacrimă,	ar	fi	dat	un	pahar	din	sângele	său.
Lacrimile	acestea	curgeau	însă	pentru	altul.

Se	 ridică,	 făcu	 un	 ocol	 prin	 colibă,	 apoi	 se	 opri	 în	 faţa	 ei,	 cu	 ochi
posomorâţi	şi	cu	pumnii	crispaţi.

—	Haide,	Mercédès,	 spuse	 el,	 răspunde-mi	 încă	 o	 dată:	 eşti	 într-adevăr
hotărâtă?

—	Îl	iubesc	pe	Edmond	Dantès,	spuse	fata	cu	răceală	şi	nimeni	altul,	decât
Edmond,	va	fi	soţul	meu.

—	Şi	ai	să-l	iubeşti	mereu?
—	Cât	timp	am	să	trăiesc.
Fernand	plecă	fruntea	ca	un	om	descurajat,	scoase	un	suspin	care	semăna

cu	un	geamăt,	apoi,	deodată,	ridicându-şi	fruntea,	privi	spre	Mercédès	cu	dinţii
încleştaţi	şi	cu	nările	fremătând:



—	Dar	dacă	a	murit?
—	Dacă	a	murit,	am	să	mor	şi	eu.
—	Dar	dacă	te	uită?
—	Mercédès!	strigă	un	glas	voios	de	afară.	Mercédès!
—	A,	 exclamă	 fata	 îmbujorându-se	 de	 bucurie	 şi	 tresăltând	 de	 dragoste;

cum	vezi,	nu	m-a	uitat.
Şi	zvâcni	spre	uşa	pe	care	o	deschise,	strigând:
—	Aici,	Edmond!	Iată-mă.
Palid	 şi	 înfiorat,	 Fernand	 se	 trase	 înapoi,	 aşa	 cum	 face	 un	 călător	 la

vederea	unui	şarpe	şi,	întâlnind	un	scaun,	căzu	pe	el.
Edmond	 şi	 Mercédès	 se	 îmbrăţişară.	 Soarele	 arzător	 al	 Marsiliei,	 care

pătrundea	prin	deschizătura	uşii,	îi	învălui	într-un	văl	de	lumină.	La	început	ei	nu
văzură	 nimic	 din	 ce-i	 înconjura.	 O	 fericire	 imensă	 îi	 izola	 de	 lume	 şi	 nu-şi
vorbeau	decât	prin	cuvinte	întretăiate,	care	sunt	elanurile	unei	bucurii	aşa	de	vii,
încât	ele	par	expresia	durerii.

Deodată	 Edmond	 zări	 figura	 mohorâtă	 a	 lui	 Fernand	 care	 se	 profila	 în
umbră,	 palidă	 şi	 ameninţătoare.	 Printr-o	 mişcare	 de	 care	 nu-şi	 dădu	 seama,
tânărul	catalan	ţinea	mâna	pe	cuţitul	trecut	prin	cordon.

—	 A,	 iartă-mă,	 spuse	 Dantès	 încruntând	 la	 rându-i	 sprâncenele,	 nu
băgasem	de	seamă	că	suntem	trei.

Apoi,	întorcându-se	spre	Mercédès:
—	Cine	e	domnul?	întrebă	el.
—	Domnul	va	fi	cel	mai	bun	prieten	al	tău,	Dantès,	căci	e	prietenul,	vărul,

fratele	meu:	este	Fernand,	adică	omul	pe	care,	după	tine,	Edmond,	îl	iubesc	cel
mai	mult.	Nu-l	recunoşti?

—	A,	ba	da!	spuse	Edmond.
Şi,	fără	s-o	lase	pe	Mercédès,	a	cărei	mână	strânsă	o	ţinea	într-a	sa,	întinse

cu	o	mişcare	de	prietenie	mâna	cealaltă	catalanului.
Dar,	 departe	 de	 a	 răspunde	 gestului	 prietenos,	 Fernand	 rămase	 mut	 şi

neclintit	ca	o	statuie.
Edmond	 îşi	 plimbă	 privirea	 cercetătoare	 de	 la	 Mercédès,	 tulburată	 şi

tremurândă,	la	Fernand,	sumbru	şi	ameninţător.
Privirea	îl	lămuri	pe	deplin.
Furia	i	se	urcă	la	frunte.
—	Nu	ştiam	că	vin	cu	atâta	grabă	la	 tine,	Mercédès,	ca	să	găsesc	aici	un

duşman.
—	Un	duşman?	exclamă	Mercédès	aruncând	o	privire	furioasă	vărului	ei;

un	duşman	la	mine,	Edmond?	Dacă	aş	crede	asta	te-aş	lua	de	braţ	şi	aş	pleca	la
Marsilia,	părăsind	pentru	totdeauna	casa	aceasta.



Ochii	lui	Fernand	aruncară	un	fulger.
—	Iar	dacă	ţi	s-ar	întâmpla	o	nenorocire,	dragul	meu	Edmond,	continuă	ea

cu	calmul	netulburat	care-i	dovedea	lui	Fernand	că	fata	citise	până	în	străfundul
cugetului	lui	sinistru,	dacă	ţi	s-ar	întâmpla	o	nenorocire,	m-aş	urca	pe	Morgion	şi
m-aş	arunca	peste	stânci	cu	capul	înainte.

Fernand	deveni	nespus	de	palid.
—	Dar	 te-ai	 înşelat,	 Edmond,	 urmă	 ea,	 nu	 ai	 nici	 un	 duşman	 aici.	Nu	 e

decât	Fernand,	fratele	meu,	care-ţi	va	strânge	mâna	ca	unui	prieten	devotat.
Şi	rostind	aceste	cuvinte,	fata	îşi	aţinti	chipul	poruncitor	asupra	catalanului

care,	fascinat	parcă	de	privirea	ei,	se	apropie	pe	îndelete	de	Edmond	şi	îi	întinse
mâna.

Ura	 lui,	 asemeni	 unui	 val	 neputincios,	 deşi	 furios,	 se	 zdrobise	 în	 faţa
autorităţii	pe	care	femeia	o	exercita	asupră-i.

Dar,	de	îndată	ce	atinse	mâna	lui	Edmond,	îşi	dădu	seama	că	a	făcut	tot	ce
putea	să	facă	şi	se	năpusti	afară.

—	Oh,	exclamă	el,	alergând	ca	un	smintit	cu	mâinile	la	frunte,	oh,	cine	o
să	mă	scape	de	omul	ăsta?	Vai	de	mine,	vai	de	mine...

—	Hei,	catalanule,	hei,	Fernand,	încotro	alergi?	se	auzi	o	voce.
Tânărul	se	opri	brusc,	privi	în	juru-i	şi-l	zări	pe	Caderousse	aşezat	la	masă

cu	Danglars,	sub	un	umbrar	de	frunze.
—	Hei,	 rosti	Caderousse,	de	 ce	nu	vii	 încoa?	Eşti	 aşa	de	 zorit	 încât	n-ai

timp	să	spui	bună-ziua	prietenilor?
—	 Mai	 cu	 seamă	 că	 ei	 au	 o	 sticlă	 aproape	 plină	 în	 faţa	 lor,	 adăugă

Danglars.
Fernand	îi	privi	pe	cei	doi	cu	o	figură	năucă	şi	nu	răspunse	nimic.
—	 Pare	 plouat,	 spuse	 Danglars	 făcându-i	 semn	 cu	 genunchiul	 lui

Caderousse.	 Nu	 cumva	 ne-am	 înşelat	 şi,	 împotriva	 aşteptărilor,	 Dantès	 o	 să
triumfe?

—	Hei,	trebuie	să	vedem,	spuse	Caderousse.
Şi	întorcându-se	spre	tânăr:
—	Ascultă,	catalanule,	te	hotărăşti?	întrebă	el.
Fernand	 îşi	 şterse	 sudoarea	 care-i	 şiroia	 de	 pe	 frunte	 şi	 intră	 agale	 sub

umbrarul	 al	 cărui	 frunziş	 îi	 calmă	 parcă	 întrucâtva	 simţurile	 şi	 a	 cărui	 răcoare
făcu	bine	trupului	său	istovit.

—	Bună	ziua,	glăsui	el.	M-aţi	chemat,	nu-i	aşa?
Şi	mai	mult	căzu	decât	se	aşeză	pe	unul	din	scaunele	din	jurul	mesei.
—	Te-am	chemat	pentru	că	alergai	ca	un	nebun	şi	mi-a	fost	frică	să	nu	te

arunci	în	mare,	spuse	râzând	Caderousse.	Ce	dracu,	omul	are	prieteni	nu	numai
pentru	a	le	oferi	un	pahar	cu	vin,	dar	şi	să-i	împiedice	să	bea	trei-patru	ocale	de



apă.
Fernand	scoase	un	geamăt,	care	semăna	cu	un	hohot	de	plâns	şi	lăsă	capul

să-i	cadă	pe	pumnii	încrucişaţi	pe	masă.
—	 Ascultă,	 Fernand,	 vrei	 să-ţi	 spun	 ceva?	 reluă	 Caderousse,	 începând

conversaţia	 cu	 brutalitatea	 grosolană	 a	 oamenilor	 de	 rând,	 care	 uită,	 din	 cauza
curiozităţii,	de	orice	diplomaţie;	ai	aerul	unui	amant	plouat.

Şi-şi	însoţi	gluma	cu	un	hohot	de	râs.
—	 Eh,	 răspunse	 Danglars,	 un	 flăcău	 ca	 el	 nu	 poate	 să	 fie	 nenorocit	 în

dragoste.	Caderousse,	tu	îţi	baţi	joc.
—	 Ba	 nu,	 glăsui	 acesta.	 Ascultă-l	 cum	 oftează.	 Haide,	 haide,	 Fernand,

spuse	 Caderousse,	 ridică-ţi	 nasul	 şi	 răspunde-ne.	 Nu	 e	 frumos	 să	 nu	 răspunzi
unor	prieteni	care	te	întreabă	de	sănătate.

—	Sănătatea	mea	este	bună,	spuse	Fernand,	încleştându-şi	pumnii,	dar	fără
să	ridice	capul.

—	 Ei	 vezi,	 Danglars?	 declară	 Caderousse,	 făcând	 semn	 din	 ochi
prietenului	 său,	 buba	 e	 asta:	 Fernand	 pe	 care	 îl	 vezi	 şi	 care	 e	 un	 catalan	 de
ispravă	şi	bun,	unul	dintre	cei	mai	buni	pescari	 ai	Marsiliei,	 e	 îndrăgostit	de	o
fată	 frumoasă	 cu	 numele	 de	 Mercédès.	 Din	 nefericire	 însă,	 se	 pare	 că	 fata	 e
îndrăgostită	 de	 secundul	 "Faraonului",	 iar	 pentru	 că	 "Faraonul"	 a	 intrat	 chiar
astăzi	în	port,	înţelegi...

—	Nu,	nu	înţeleg,	spuse	Danglars.
—	Bietul	Fernand	a	fost	trimis,	desigur,	la	plimbare,	continuă	Caderousse.
—	 Ei,	 şi?	 spuse	 Fernand,	 ridicând	 capul	 şi	 privindu-l	 pe	 Caderousse	 ca

unul	care	caută	pe	cine	să-şi	reverse	furia.	Mercédès	nu	depinde	de	nimeni,	nu-i
aşa	şi	e	liberă	să	iubească	pe	cine	vrea...

—	A,	dacă	o	iei	aşa,	spuse	Caderousse,	lucrul	se	schimbă.	Eu	te	credeam
un	catalan;	şi	mi	se	spusese	despre	catalani	că	ei	nu	sunt	oameni	care	să	se	lase
înlăturaţi	de	un	rival.	Ba	se	spunea	că,	mai	ales,	Fernand	e	grozav	în	răzbunarea
lui.

Fernand	zâmbi	cu	milă.
—	Un	îndrăgostit	nu	e	niciodată	grozav,	glăsui	el.
—	Bietul	băiat,	 reluă	Danglars,	prefăcându-se	că-l	deplânge	pe	 tânăr	din

adâncul	inimii.	Ce	vrei?	Nu	se	aştepta	să-l	vadă	pe	Dantès	înapoindu-se	aşa,	fără
de	veste.	Cine	ştie,	îl	credea	poate	mort	sau	necredincios.	Lucrurile	astea	sunt	cu
atât	mai	dureroase,	cu	cât	ne	vin	deodată.

—	A,	nu,	 în	 orice	 caz,	 spuse	Caderousse,	 care	 sorbea,	 vorbind	 şi	 asupra
căruia	vinul	tare	de	Malaga	începea	să-şi	facă	efectul,	în	orice	caz	Fernand	nu	e
singurul	pe	care	sosirea	cu	bine	a	lui	Dantès	îl	supără.	Nu	e	aşa,	Danglars?

—	Adevărat,	ba	aş	putea	spune	c-o	să	i	se	înfunde.



—	 Dar	 nu	 are	 a	 face,	 reluă	 Caderousse,	 turnând	 un	 pahar	 cu	 vin	 lui
Fernand	 şi	 umplându-l	 pe-al	 său	 pentru	 a	 opta	 sau	 a	 zecea	 oară,	 în	 timp	 ce
Danglars	abia	sorbise;	n-are	a	face	căci,	până	una	alta,	el	se	însoară	cu	Mercédès,
cu	frumoasa	Mercédès:	cel	puţin	pentru	asta	a	venit.

Danglars	 îl	 învălui	 într-o	 privire	 cercetătoare	 pe	 tânărul	 asupra	 căruia
cuvintele	lui	Caderousse	cădeau	ca	plumbul	topit.

—	Şi	pe	când	nunta?	întrebă	el.
—	O,	nu	e	încă	făcută,	murmură	Fernand.
—	Nu,	dar	se	va	face,	spuse	Caderousse,	aşa	cum	e	sigur	că	Dantès	va	fi

căpitanul	"Faraonului";	adevărat,	Danglars?
Danglars	 tresări	 la	 această	 neaşteptată	 înţepătură	 şi	 se	 întoarse	 spre

Caderousse,	 al	 cărui	 chip	 îl	 examină	 la	 rându-i,	 ca	 să	 vadă	 dacă	 lovitura	 era
premeditată;	nu	citi	însă	decât	invidia	pe	figura	aproape	prostită	de	beţie.

—	Haide,	 spuse	 el,	 umplând	 paharele,	 să	 bem	 pentru	 căpitanul	 Edmond
Dantès,	soţul	frumoasei	catalane.

Caderousse	duse	paharul	la	gură,	cu	o	mână	îngreuiată,	şi-l	înghiţi	dintr-o
sorbitură.	Fernand	îl	luă	pe	al	său	şi-l	sparse	de	pământ.

—	He-he-he,	spuse	Caderousse,	dar	ce	zăresc	colo	pe	dâmb,	spre	catalani?
Ia	uită-te	tu,	Fernand,	că	ai	vederea	mai	bună	decât	mine;	mi	se	pare	că	încep	să
văd	tulbure	şi	ştii	că	vinul	este	înşelător;	parcă	ar	fi	doi	amanţi	care	merg	unul
lângă	 altul,	mână	 în	mână.	Dumnezeu	 să	mă	 ierte,	 ei	 nu	 bănuiesc	 că-i	 vedem.
Uite-i	cum	se	îmbrăţişează.

Danglars	 nu	 scăpă	 nimic	 din	 zbuciumul	 lui	 Fernand,	 al	 cărui	 chip	 se
descompunea	văzând	cu	ochii.

—	Domnule	Fernand,	îi	cunoşti?	spuse	el.
—	Da,	răspunse	acesta	cu	glas	înăbuşit.	E	domnul	Edmond	şi	domnişoara

Mercédès.
—	Ei,	vezi,	 spuse	Caderousse.	Şi	eu	care	nu-i	 recunoşteam.	Hei,	Dantès,

hei,	 fată	 frumoasă,	veniţi	 încoa	puţin	şi	 spuneţi-ne	pe	când	nunta,	căci	domnul
Fernand,	care	e	un	încăpăţânat,	nu	vrea	să	ne	spună.

—	Nu	 ai	 de	 gând	 să	 taci?	 glăsui	Danglars	 prefăcându-se	 că	 îl	 reţine	 pe
Caderousse	care,	cu	 îndărătnicia	beţivilor,	se	pleca	afară	din	umbrar.	Vezi-ţi	de
treabă	 şi	 lasă-i	 pe	 îndrăgostiţi	 să	 se	 iubească-n	 pace.	 Priveşte-l	 pe	 domnul
Fernand	şi	ia	pildă;	el	e	mai	cu	judecată.

Poate	 că,	 îmboldit	 de	 Danglars,	 ca	 taurul	 de	 toreador,	 Fernand	 s-ar	 fi
năpustit	 în	cele	din	urmă,	căci	se	şi	 ridicase,	părând	că	se	 încordează	spre	a	se
năpusti	asupra	rivalului;	dar,	zglobie	şi	dreaptă,	Mercédès	îşi	înălţă	capul	frumos,
iar	privirea	ei	limpede	străluci.	Fernand	îşi	aduse	aminte	de	ameninţarea	ei	că	va
muri	dacă	Edmond	moare	şi	recăzu	descurajat	pe	scaun.



Danglars	se	uită	pe	rând	la	amândoi:	unul	prostit	de	beţie,	altul	stăpânit	de
iubire.

—	Nu	m-aleg	cu	nimic	de	pe	urma	acestor	nătărăi,	murmură	el,	mi-e	că
stau	între	un	beţiv	şi	un	fricos:	un	invidios	care	se	ameţeşte	cu	vin,	în	timp	ce	ar
trebui	să	se	îmbete	cu	fiere;	un	mare	nătărău,	căruia	i	s-a	luat	amanta	de	sub	nas
şi	care	se	mulţumeşte	să	plângă	şi	să	se	plângă	ca	un	copil.	Şi	totuşi	el	are	ochi
învăpăiaţi	ca	 spaniolii,	 sicilienii	 şi	 calabrezii,	 ca-re	 se	 răzbună	aşa	de	bine;	are
pumni	 să	 strivească	 un	 cap	 de	 bou,	 la	 fel	 de	 uşor	 ca	 ghioaga	 unui	 măcelar.
Hotărât,	destinul	lui	Edmond	e	mai	puternic.	El	se	va	însura	cu	fata	frumoasă,	va
fi	căpitan	şi	îşi	va	bate	joc	de	noi;	dacă	nu	cumva...	un	zâmbet	hidos	se	schiţă	pe
buzele	lui	Danglars...	dacă	nu	cumva	mă	amestec	şi	eu,	adăugă	el.

—	 Hei,	 continua	 să	 strige	 Caderousse	 ridicându-se	 pe	 jumătate	 şi	 cu
pumnii	 pe	 masă.	 Hei,	 Edmond,	 nu-ţi	 vezi	 prietenii,	 ori	 eşti	 de	 pe	 acum	 prea
mândru	ca	să	le	mai	vorbeşti?

—	 Nu,	 dragă	 Caderousse,	 răspunse	 Dantès,	 nu	 sunt	 mândru,	 dar	 sunt
fericit	şi	fericirea	îmi	pare	că	orbeşte	mai	mult	decât	trufia.

—	 Bravo,	 asta-i	 o	 explicaţie,	 spuse	 Caderousse.	 Bună	 ziua,	 doamnă
Dantès.

Mercédès	salută	cu	gravitate.
—	Nu	mă	cheamă	 încă	aşa,	glăsui	 ea,	 iar	 în	 ţara	mea	 se	 spune	că	 aduce

nenoroc	numirea	 fetelor	cu	numele	 logodnicului	 lor	 înainte	ca	 logodnicul	 să	 le
fie	soţ.	Spune-mi,	te	rog,	Mercédès.

—	Iartă-l	 pe	bunul	vecin	Caderousse,	 spuse	Dantès;	 s-a	 înşelat	 cu	 foarte
puţin...

—	Va	să	zică	nunta	are	loc	în	curând,	domnule	Dantès?	întrebă	Danglars
salutându-i	pe	tineri.

—	Cât	mai	curând	cu	putinţă,	domnule	Danglars;	astăzi	 logodna,	 la	papa
Dantès	 şi	 mâine	 sau	 poimâine,	 cel	 mai	 târziu,	 ospăţul	 de	 logodnă,	 aici	 la
Réserve.	Nădăjduiesc	ca	prietenii	să	fie	de	faţă,	ceea	ce	înseamnă	că	dumneata
eşti	invitat,	domnule	Danglars,	ceea	ce	înseamnă	că	şi	tu	eşti,	Caderousse.

—	Şi	Fernand,	spuse	Caderousse,	cu	un	râs	cleios.	Este	şi	Fernand	poftit?
—	 Fratele	 soţiei	 mele	 este	 fratele	 meu,	 spuse	 Edmond	 şi	 ne-ar	 părea

nespus	de	rău,	lui	Mercédès	şi	mie,	dacă	l-am	vedea	îndepărtându-se	de	noi	într-
un	astfel	de	moment.

Fernand	deschise	gura	să	răspundă,	dar	glasul	se	stinse	în	gâtlej	şi	nu	putu
să	articuleze	un	sunet.

—	Astăzi	 logodna,	mâine	 sau	 poimâine	 ospăţul...	Drace,	 eşti	 tare	 grăbit,
căpitane!

—	Danglars,	reluă	Edmond	zâmbind,	am	să-ţi	spun	cum	i-a	spus	Mercédès



adineaori	lui	Caderousse:	Nu-mi	da	titlul	care	nu	mi	se	cuvine	încă,	fiindcă	asta
ar	putea	să-mi	poarte	nenoroc.

—	 Iartă-mă,	 răspunse	 Danglars;	 spuneam	 doar	 că	 pari	 tare	 grăbit.	 Ce
naiba,	avem	timp:	"Faraonul"	nu	porneşte	pe	mare	până	în	trei	luni.

—	Oamenii	sunt	 totdeauna	grăbiţi	să	fie	fericiţi,	domnule	Danglars,	căci,
când	ai	suferit	îndelung,	îţi	vine	greu	să	crezi	în	fericire.	Dar	nu	numai	egoismul
mă	îndeamnă	la	asta;	trebuie	să	mă	duc	la	Paris.

—	A,	la	Paris?	Şi	te	duci	pentru	prima	oară	acolo,	Dantès?
—	Da.
—	Ai	treabă?
—	 Nu	 pentru	 mine:	 un	 comision	 al	 bietului	 nostru	 căpitan	 Leclère;

înţelegi,	 Danglars,	 e	 ceva	 sfânt.	 Dealtfel,	 fii	 pe	 pace,	 n-o	 să	 zăbovesc,	 decât
timpul	pentru	dus	şi	întors.

—	Da,	da,	înţeleg,	rosti	cu	glas	tare	Danglars.	Apoi	pentru	sine:	"La	Paris
ca	să	predea,	nici	vorbă,	 la	adresă,	scrisoarea	pe	care	 i-a	dat-o	marele	mareşal.
Drace,	 scrisoarea	 asta	mă	 face	 să	mă	 gândesc	 la	 o	 idee,	 o	 idee	 admirabilă.	A,
Dantès,	prietene,	tu	nu	eşti	încă	trecut	în	registrul	«Faraonului»	sub	numărul	I".

Apoi,	întorcându-se	spre	Edmond	care	se	depărta:
—	Călătorie	bună!	îi	strigă	el.
—	Mulţumesc,	răspunse	Edmond,	întorcând	capul	şi	însoţind	mişcarea	cu

un	gest	prietenos.
Apoi,	cei	doi	îndrăgostiţi	îşi	continuară	drumul	calmi	şi	voioşi,	ca	doi	aleşi

care	urcă	spre	cer.
	
	

Capitolul	IV			Complot

	
	
Danglars	urmări	din	ochi	pe	Edmond	şi	pe	Mercédès	până	când	dispărură

înapoia	 unui	 unghi	 al	 fortului	 Saint-Nicolas,	 apoi,	 întorcând	 capul,	 îl	 zări	 pe
Fernand	care	recăzuse,	palid	şi	înfiorat,	pe	scaun,	în	timp	ce	Caderousse	îngăima
cuvintele	unui	cântec	de	chef.

—	Dragă	domnule,	 spuse	Danglars,	adresându-i-se	 lui	Fernand,	căsătoria
asta	nu-mi	face	impresia	că	bucură	pe	toată	lumea.

—	Mă	scoate	din	sărite,	spuse	Fernand.
—	O	iubeai	va	să	zică	pe	Mercédès?
—	O	adoram.



—	De	mult?
—	De	când	ne	cunoaştem,	am	iubit-o	întotdeauna.
—	 Şi	 stai	 aici,	 smulgându-ţi	 părul,	 în	 loc	 să	 cauţi	 leacul?	 Ce	 dracu,	 nu

credeam	că	se	poartă	aşa	oamenii	din	neamul	dumitale.
—	Ce	vrei	să	fac?	întrebă	Fernand.
—	 Eu	 ştiu?	 Parcă	 e	 treaba	 mea?	 Nu	 eu	 sunt	 îndrăgostit	 de	 domnişoara

Mercédès,	ci	dumneata.	Caută,	spune	Evanghelia	şi	vei	găsi.
—	Găsisem.
—	Ce?
—	 Vroiam	 să-l	 înjunghii	 pe	 om,	 dar	 femeia	 mi-a	 spus	 că,	 dacă	 i	 se

întâmplă	o	nenorocire	logodnicului	ei,	îşi	pune	capăt	zilelor.
—	Eh,	lucrurile	astea	se	spun,	dar	nu	se	fac!
—	Nu	o	cunoşti	pe	Mercédès,	domnule:	din	moment	ce	a	spus,	aşa	va	face.
—	Nătărăule,	murmură	Danglars;	ce-mi	pasă	mie	că	ea	se	omoară	sau	nu;

totul	e	ca	Dantès	să	nu	fie	căpitan.
—	Iar	mai	 înainte	ca	Mercédès	 să	moară,	urmă	Fernand	cu	nestrămutată

hotărâre,	voi	muri	eu.
—	Asta	dragoste,	nu	glumă,	spuse	Caderousse	cu	vorba	tot	mai	împleticită.
—	Haide,	spuse	Danglars,	îmi	faci	impresia	unui	băiat	drăguţ	şi	dracu'	să

mă	ia,	aş	vrea	să	te	scot	din	încurcătură;	dar...
—	Zii	înainte,	spuse	Caderousse,	haide.
—	 Dragul	 meu,	 reluă	 Danglars,	 tu	 eşti	 pe	 trei	 sferturi	 beat:	 mântuieşte

sticla	 şi-o	 să	 fii	 gata.	 Bea	 şi	 nu	 te	 amesteca	 în	 ce	 facem	 noi.	 Pentru	 ceea	 ce
facem,	e	nevoie	de	minte	limpede.

—	Eu,	beat?	spuse	Caderousse.	Haida,	de!	Aş	putea	să	mai	beau	încă	patru
sticle	de-astea	de	ale	tale,	care	nu	sunt	mai	mari	decât	sticlele	de	apă	de	Colonie.
Tată	Pamphile,	adu	vin.

În	sprijinul	spuselor	sale,	Caderousse	bătu	cu	paharul	în	masă.
—	Ce	 spuneai,	 domnule?	 reluă	Fernand,	 aşteptând	 cu	 încordare	 urmarea

frazei	întrerupte.
—	Ce	spuneam?	Nu-mi	mai	aduc	aminte.	Beţivul	de	Caderousse	m-a	făcut

să-mi	pierd	şirul	gândurilor.
—	 Beţiv?	 treaba	 mea;	 cu	 atât	 mai	 rău	 pentru	 cei	 care	 se	 tem	 de	 vin.

Înseamnă	că	ei	au	vreun	gând	rău	şi	li-i	teamă	că	vinul	o	să-i	trădeze.
Caderousse	începu	să	cânte	ultimele	două	versuri	ale	unui	cântec	foarte	la

modă	pe	vremea	aceea:
	

Toţi	oamenii	răi	sunt	băutori	de	apă.
Dovedeşte	asta	potopul.



	
—	Spuneai,	domnule,	reluă	Fernand,	că	ai	vrea	să	mă	scoţi	din	încurcătură.

Adăugai	însă...
—	Da,	dar	adăugam	că,	pentru	a	te	scoate	din	încurcătură,	este	de	ajuns	ca

Dantès	 să	nu	 se	 însoare	 cu	 fata	pe	 care	o	 iubeşti	 şi	 cred	 că	nunta	poate	 foarte
bine	să	nu	mai	aibă	loc	fără	ca	Dantès	să	moară.

—	Numai	moartea	îi	va	despărţi,	spuse	Fernand.
—	Judeci	ca	o	scoică,	prietene,	glăsui	Caderousse.	Uite,	Danglars,	care	e

un	pişicher,	un	viclean,	un	grec,	îţi	va	dovedi	că	te	înşeli.	Dovedeşte-i,	Danglars.
Am	 garantat	 pentru	 tine.	 Spune-i	 că	 nu	 e	 nevoie	 ca	 Dantès	 să	 moară;	 de
altminteri,	 ar	 fi	 păcat	 să	 moară.	 E	 un	 băiat	 bun	 şi	 ţin	 la	 el.	 În	 sănătatea	 ta,
Dantès!

Fernand	se	ridică	mânios.
—	Lasă-l	să	spună,	glăsui	Danglars,	ţinându-l	pe	tânăr;	de	altminteri,	oricât

de	beat	ar	fi,	nu	greşeşte	prea	mult.	Absenţa	desparte	tot	aşa	de	bine	ca	moartea.
Închipuie-ţi	că	între	Edmond	şi	Mercédès	s-ar	afla	zidurile	unei	închisori;	ele	îi
vor	despărţi	tot	atât	de	mult	ca	şi	cum	între	ei	s-ar	afla	lespedea	unui	mormânt.

—	 Da,	 dar	 din	 închisoare	 poţi	 ieşi,	 spuse	 Caderousse,	 care	 ţinea	 să-şi
spună	părerea,	deşi	avea	mintea	înceţoşată.	Iar	când	ai	 ieşit	din	închisoare	şi	 te
cheamă	Edmond	Dantès,	te	răzbuni.

—	Ce-are	a	face?	murmură	Fernand.
—	Şi,	 în	definitiv,	de	ce	 l-ar	 întemniţa	pe	Dantès?	reluă	Caderousse.	N-a

furat,	n-a	asasinat.
—	Taci,	glăsui	Danglars.
—	Nu	vreau	să	 tac,	spuse	Caderousse.	Vreau	să	mi	se	spună	de	ce	să	fie

întemniţat	Dantès.	Mie	mi-e	drag	Dantès.	În	sănătatea	ta,	Dantès!
Şi	dădu	pe	gât	încă	un	pahar	cu	vin.
Danglars	 urmări	 în	 ochii	 stinşi	 ai	 croitorului	 progresele	 beţiei	 şi,

întorcându-se	spre	Fernand,	îi	zise:
—	Înţelegi,	aşadar,	glăsui	el,	că	nu	este	nevoie	să-l	ucizi.
—	Nu,	desigur,	dacă,	precum	spuneai	dumneata	adineauri,	am	putea	face

ca	Dantès	să	fie	arestat.	Dar	ce	mijloc	vei	folosi?
—	Căutând	cu	luare	aminte,	am	putea	să	găsim	unul,	spuse	Danglars.	Dar,

continuă	el,	pentru	ce	dracu'	mă	amestec	eu?	Ce-mi	pasă	mie?
—	Nu	ştiu	dacă	 îţi	pasă,	spuse	Fernand,	prinzându-l	de	braţ;	ceea	ce	ştiu

însă,	e	că	ai	un	motiv	special	de	ură	contra	lui	Dantès:	cine	urăşte	nu	se	înşeală
asupra	simţămintelor	altora.

—	Eu,	motive	de	ură	în	contra	lui	Dantès?	Pe	cinstea	mea,	nici	unul.	Te-
am	văzut	nenorocit	şi	m-a	interesat	nenorocirea	dumitale,	atâta	tot.	Dacă	crezi	că



fac	asta	pentru	mine,	 atunci	adio,	 scumpe	prietene;	 ieşi	din	 încurcătură	cum	 te
pricepi.

Danglars	se	prefăcu	că	se	ridică.
—	Nu,	 spuse	Fernand,	 reţinându-l,	 rămâi.	La	urma	urmei	puţin	 îmi	pasă

dacă	 îi	 porţi	 pică	 lui	 Dantès	 sau	 nu.	 Eu	 îi	 port,	 recunosc	 cu	 tărie.	 Găseşte
mijlocul	 şi-l	 execut,	 numai	 să	nu	 fie	vorba	de	moarte	de	om,	 căci	Mercédès	 a
spus	că	se	omoară	dacă	ar	fi	omorât	Dantès.

Caderousse,	 care	 îşi	 lăsase	 capul	 pe	 masă,	 ridică	 fruntea,	 uitându-se	 la
Fernand	şi	la	Danglars	cu	ochi	îngreuiaţi,	buimaci:

—	Să-l	omoare	pe	Dantès?	glăsui	el.	Cine	spune	să-l	omoare	pe	Dantès?
Eu	nu	vreau	să-l	omoare.	E	prietenul	meu.	S-a	oferit	azi	dimineaţă	să-şi	împartă
banii	cu	mine,	aşa	cum	şi	eu	i-am	împărţit	cu	el;	nu	vreau	să-l	omoare	pe	Dantès.

—	Dar	cine-ţi	spuse	că-l	omoară,	nătărăule?	reluă	Danglars.	E	vorba	doar
de	o	glumă.	Bea	 în	sănătatea	 lui,	adăugă	el	umplând	paharul	 lui	Caderousse	şi
lasă-ne	în	pace.

—	Da,	da,	în	sănătatea	lui	Dantès,	spuse	Caderousse,	deşertând	paharul.	În
sănătatea	lui.	În	sănătatea	lui...

—	Şi	mijlocul?	spuse	Fernand.
—	Cum,	încă	nu	l-ai	găsit?
—	Nu,	dumneata	ţi-ai	asumat	sarcina	asta.
—	Adevărat,	reluă	Danglars,	francezii	au	asupra	spaniolilor	superioritatea

că	spaniolii	rumegă	şi	francezii	inventează.
—	Atunci	inventează,	spuse	Fernand	cu	nerăbdare.
—	Chelner,	glăsui	Danglars,	o	pană,	cerneală	şi	hârtie!
—	O	pană,	cerneală	şi	hârtie,	murmură	Fernand.
—	Da,	eu	sunt	agent	contabil:	pana,	cerneala	şi	hârtia	sunt	 instrumentele

mele;	iar	fără	instrumente,	nu	ştiu	să	fac	nimic.
—	O	pană,	cerneală	şi	hârtie,	strigă	la	rândul	său	Fernand.
—	Aveţi	 aici	 pe	 masă	 ceea	 ce	 doriţi,	 spuse	 chelnerul,	 arătând	 obiectele

cerute.
—	Atunci	dă-ni-le.
Chelnerul	 luă	 hârtia,	 cerneala	 şi	 pana,	 depunându-le	 pe	 masa	 de	 sub

umbrar.
—	Când	te	gândeşti,	spuse	Caderousse,	lăsându-şi	mâna	pe	hârtie,	că	poţi,

cu	 astea,	 să	 ucizi	 un	 om	mai	 sigur	 decât	 dacă	 l-ai	 aştepta	 în	 întunericul	 unei
păduri	pentru	a-l	asasina.	Mie	mi-a	fost	totdeauna	mai	mult	frică	de	o	pană,	de	o
sticlă	cu	cerneală	şi	de	o	foaie	de	hârtie,	decât	de	o	spadă	sau	de	un	pistol.

—	Afurisitul	nu	este	încă	aşa	de	beat	cum	pare,	spuse	Danglars.	Fernand,
toarnă-i	de	băut.



Fernand	umplu	paharul	lui	Caderousse,	iar	acesta,	un	veritabil	băutor,	luă
mâna	de	pe	hârtie	şi	o	duse	la	pahar.

Catalanul	 urmări	 mişcarea	 până	 când,	 aproape	 învins	 de	 noul	 atac,
Caderousse	lăsă	paharul,	sau,	mai	bine	zis,	îi	dădu	drumul	pe	masă.

—	 Ei,	 reluă	 catalanul,	 văzând	 că	 ultimul	 rest	 al	 minţii	 lui	 Caderousse
începea	să	dispară	sub	efectul	paharului	cu	vin.

—	 Aşadar,	 îţi	 spuneam,	 reluă	 Danglars,	 că	 dacă,	 după	 o	 călătorie	 ca
aceasta	făcută	de	Dantès	şi	în	care	el	a	ajuns	la	Neapole	şi	pe	insula	Elba,	cineva
l-ar	denunţa	procurorului	ca	agent	bonapartist...

—	Îl	voi	denunţa	eu,	spuse	flăcăul	cu	însufleţire.
—	Bine,	dar	în	acest	caz	eşti	pus	să	iscăleşti	declaraţia,	eşti	confruntat	cu

cel	pe	care	l-ai	denunţat:	eu	îţi	ofer	mijloace	să-ţi	susţii	acuzaţia;	dar	Dantès	nu
poate	să	rămână	la	nesfârşit	în	închisoare;	într-o	zi	sau	alta	el	va	ieşi,	iar	atunci
va	fi	vai	de	cel	care	l-a	băgat.

—	Eu	nu	cer	decât	un	lucru,	spuse	Fernand:	să	vină	şi	să-mi	caute	pricină.
—	 Da	 şi	 Mercédès?	 Mercédès,	 care	 te	 urăşte	 dacă	 ai	 cuteza	 să	 zgârii

epiderma	adoratului	ei	Edmond?
—	Într-adevăr,	spuse	Fernand.
—	Nu,	nu,	 reluă	Danglars,	dacă	 te	hotărăşti	 la	 asta,	 ar	 fi	 bine	 să	 iei,	 aşa

cum	iau	eu,	pana,	s-o	moi	în	cerneală	şi	să	scrii	cu	stânga,	pentru	ca	scrisul	să	nu
fie	recunoscut,	un	mic	denunţ	conceput	astfel:

Şi,	 întărindu-şi	 cuvintele	 cu	 fapta,	Danglars	 scrise	 cu	 stânga,	 cu	un	 scris
răsturnat,	fără	nici	o	asemănare	cu	scrierea	sa	obişnuită,	următoarele	rânduri	pe
care	le	dădu	lui	Fernand	şi	pe	care	Fernand	le	citi	încet:

	
"Domnul	 procuror	 regal	 este	 înştiinţat,	 de	 un	 prieten	 al	 tronului	 şi	 al

religiei,	 că	 numitului	 Edmond	 Dantès,	 secundul	 vasului	 «Faraon»,	 sosit	 azi
dimineaţă	din	Smirna,	după	ce	s-a	oprit	la	Neapole	şi	la	Porto-Ferrajo,	i-au	fost
încredinţate	de	către	Murat	o	scrisoare	pentru	uzurpator	şi	de	către	uzurpator	o
scrisoare	pentru	comitetul	bonapartist	din	Paris.

Dovada	crimei	sale	se	poate	 face	arestându-l,	căci	 scrisoarea	se	va	găsi
sau	la	el,	sau	la	părintele	său,	sau	în	cabina	sa	de	pe	bordul	«Faraonului»"..

	
—	 Aşa,	 continuă	 Danglars.	 În	 felul	 acesta	 răzbunarea	 dumitale	 va	 fi

deplină,	căci	în	nici	un	chip	ea	nu	va	putea	să	se	întoarcă	asupră-ţi,	iar	lucrurile
vor	merge	de	la	sine.	Nu-ţi	rămâne	decât	să	îndoi	scrisoarea	cum	fac	eu	şi	să	scrii
pe	ea:	"Domnului	procuror	regal".

Şi	Danglars	scrise	adresa,	parcă	în	joacă.



—	Da,	totul	e	gata,	exclamă	Caderousse	care,	cu	ultima	sforţare	a	minţii,
urmărise	 lectura	şi	 înţelegea	 instinctiv	nenorocirile	ce	ar	decurge	dintr-un	atare
denunţ;	da,	totul	e	gata:	atât	numai	că	va	fi	o	infamie.

Şi	întinse	braţul	să	apuce	scrisoarea.
—	 Nu,	 ceea	 ce	 spun	 şi	 fac	 este	 o	 glumă,	 glăsui	 Danglars,	 îndepărtând

scrisoarea;	iar	primul	căruia	i-ar	părea	rău	să	i	se	întâmple	ceva	rău	lui	Dantès,
bunului	Dantès,	aş	fi	eu.	De	aceea,	uite...

Luă	scrisoarea,	o	mototoli	şi	o	aruncă	într-un	colţ	al	umbrarului.
—	Aşa	da,	spuse	Caderousse.	Dantès	mi-e	prieten	şi	nu	vreau	să	i	se	facă

rău.
—	Ei,	cine	dracu'	se	gândeşte	să-i	 facă	rău?	Nici	eu,	nici	Fernand,	spuse

Danglars,	 ridicându-se	 şi	 privindu-l	 pe	 tânărul	 care	 rămăsese	 pe	 scaun,	 dar	 a
cărui	privire	piezişă	aţintea	hârtia	denunţătoare,	zvârlită	într-un	colţ.

—	 În	 cazul	 acesta	 să	 ni	 se	 dea	 vin,	 rosti	 Caderousse.	 Vreau	 să	 beau	 în
sănătatea	lui	Edmond	şi	a	frumoasei	Mercédès.

—	 Ai	 băut	 prea	 mult	 până	 acum,	 beţivule,	 spuse	 Danglars,	 iar	 dacă
continui,	o	să	fii	nevoit	să	le	culci	aici,	căci	n-o	să	te	mai	poţi	ţine	pe	picioare.

—	Eu,	spuse	Caderousse,	ridicându-se	cu	înfumurarea	omului	beat;	eu	să
nu	mă	pot	ţine	pe	picioare?	Fac	prinsoare	că	mă	urc	în	clopotniţa	de	la	Accoules,
ba	chiar	fără	să	mă	clatin.

—	Bine,	spuse	Danglars,	fac	prinsoare,	dar	pentru	mâine.	Astăzi	e	vremea
să	ne	întoarcem.	Dă-mi	braţul	şi	să	plecăm.

—	Plecăm,	spuse	Caderousse,	dar	n-am	nevoie	de	braţul	tău.	Vii,	Fernand?
Vii	cu	noi	la	Marsilia?

—	Nu,	spuse	Fernand,	eu	mă	întorc	la	Catalani.
—	Faci	rău,	vino	cu	noi	la	Marsilia.
—	N-am	nevoie	de	Marsilia	şi	nu	vreau	să	mă	duc.
—	 Cum	 ai	 spus?	 Nu	 vrei?	 Ei	 bine,	 te	 priveşte.	 Libertate	 pentru	 toată

lumea!	Vino,	Danglars	şi	să-l	 lăsăm	pe	domnul	să	se	 întoarcă	la	Catalani,	dacă
aşa	pofteşte.

Danglars	profită	de	acel	moment	de	bunăvoinţă	din	partea	lui	Caderousse,
pentru	a-l	 îndrepta	spre	Marsilia;	dar,	pentru	a-i	deschide	un	drum	mai	scurt	şi
mai	 uşor	 lui	 Fernand,	 în	 loc	 să	 se	 înapoieze	 pe	 cheiul	Rive-Neuve,	 se	 înapoie
prin	poarta	Saint-Victor.	Caderousse	îl	urmă,	bălăbănindu-se	la	braţul	lui.

După	vreo	douăzeci	de	paşi,	Danglars	întoarse	capul	şi-l	văzu	pe	Fernand
aruncându-se	 asupra	 hârtiei	 pe	 care	 o	 băgă	 în	 buzunar,	 apoi,	 năpustindu-se	 de
sub	umbrar,	tânărul	o	apucă	spre	Pillon.

—	Ei,	ce	face?	spuse	Caderousse.	Ne-a	minţit:	a	zis	că	se	duce	la	Catalani
şi	merge	la	oraş.	Hei,	Fernand,	te	înşeli,	băiete.



—	Tu	eşti	cel	care	vede	tulbure,	spuse	Danglars;	el	merge	drept	pe	drumul
Vieilles-Infirmeries.

—	 Într-adevăr,	 spuse	 Caderousse,	 aş	 fi	 jurat	 că	 o	 ia	 la	 dreapta.	 Hotărât
lucru,	vinul	e	un	amăgitor.

—	Haide-haide,	murmură	Danglars,	cred	că	acum	lucrul	este	bine	pornit	şi
că	nu	mai	trebuie	decât	să	fie	lăsat	să	meargă	singur.

	
	

Capitolul	V			Ospăţul	de	logodnă

	
	
A	doua	zi	a	fost	o	vreme	frumoasă.	Soarele	se	înălţa	pur	şi	strălucitor,	iar

primele	raze,	de	un	roşu	purpuriu,	bălţau	cu	rubinele	lor	vârfurile	spumoase	ale
valurilor.

Ospăţul	 fusese	 pregătit	 la	 etajul	 întâi	 al	 aceluiaşi	 local	 "Réserve",	 cu	 al
cărui	 umbrar	 am	 făcut	 cunoştinţă.	 O	 sală	 mare,	 luminată	 de	 cinci	 sau	 şase
ferestre,	deasupra	cărora	(să	explice	fenomenul,	cine	va	putea!)	era	scris	numele
câte	unuia	din	marile	oraşe	ale	Franţei.

De-a	 lungul	 ferestrelor	 trona	o	balustradă	de	 lemn,	 aşa	 cum	de	 lemn	era
întreaga	clădire.

Deşi	 ospăţul	 nu	 fusese	 anunţat	 decât	 pentru	 amiază,	 încă	 de	 la	 ceasurile
unsprezece	balustrada	era	plină	de	persoane	nerăbdătoare:	marinarii	privilegiaţi
de	 pe	 "Faraon"	 şi	 câţiva	 soldaţi,	 prieteni	 cu	 Dantès.	 În	 cinstea	 logodnicilor
îmbrăcaseră	 toţi	 cele	 mai	 frumoase	 veşminte.	 Se	 zvonea,	 printre	 viitorii
comeseni,	 că	 armatorii	 "Faraonului"	 vor	 cinsti	 cu	 prezenţa	 lor	 ospăţul
secundului.	Cinstea	acordată	lui	Dantès	li	se	părea	aşa	de	mare,	încât	nimeni	nu
cuteza	să	creadă.

Totuşi,	 sosind	 cu	 Caderousse,	 Danglars	 confirmă	 la	 rândul	 său	 ştirea.	 Îl
văzuse	de	dimineaţă	pe	domnul	Morrel,	iar	domnul	Morrel	îi	spusese	că	va	veni
la	"Réserve"	la	masă.

Într-adevăr,	o	clipă	după	ei,	domnul	Morrel	apăru	 în	 sală	 şi	 fu	 salutat	de
mateloţii	 "Faraonului"	 cu	 aplauze	 unanime.	 Prezenţa	 armatorului	 era	 pentru	 ei
confirmarea	 zvonului	 care	 circula	 că	 Dantès	 va	 fi	 numit	 căpitan,	 iar	 fiindcă
Dantès	era	foarte	iubit	pe	vas,	oamenii	îi	mulţumeau	astfel	armatorului	pentru	că,
întâmplător,	o	dată	cu	alegerea	lui	era	în	armonie	cu	dorinţele	lor.	De	îndată	ce
domnul	 Morrel	 intră,	 Danglars	 şi	 Caderousse	 fură	 trimişi	 după	 logodnic:
misiunea	lor	era	să-l	înştiinţeze	de	sosirea	importantului	personaj,	a	cărei	vedere



produsese	o	senzaţie	aşa	de	vie	şi	să-i	spună	să	se	grăbească.
Danglars	şi	Caderousse	porniră	în	goană,	dar	nu	făcură	o	sută	de	paşi	când,

în	 dreptul	 prăvăliei	 de	 pulbere,	 zăriră	micul	 grup	 venind.	 El	 se	 compunea	 din
patru	fete,	prietene	cu	Mercédès,	catalane	ca	şi	ea,	care	o	însoţeau	pe	logodnica
ţinută	de	braţ	de	Edmond.	Lângă	viitoarea	mireasă	mergea	bătrânul	Dantès,	 iar
în	urma	lor	venea	Fernand,	cu	zâmbetul	lui	rău.

Nici	 Mercédès,	 nici	 Edmond,	 nu	 vedeau	 zâmbetul	 hain	 al	 lui	 Fernand.
Bieţii	copii	erau	aşa	de	fericiţi,	încât	nu	se	vedeau	decât	pe	ei	şi	cerul	limpede,
frumos,	care	îi	binecuvânta.

Danglars	 şi	Caderousse	 se	 achitară	 de	misiunea	 lor	 de	 ambasadori;	 apoi,
după	 ce	 schimbară	 o	 strângere	 de	mână	 viguroasă	 şi	 prietenească	 cu	Edmond,
plecară,	 Danglars	 luând	 loc	 lângă	 Fernand,	 Caderousse	 aşezându-se	 lângă
bătrânul	Dantès,	centrul	atenţiei	generale.

Bătrânul	era	îmbrăcat	cu	haina	lui	frumoasă	de	tafta,	împodobită	cu	nasturi
mari	de	oţel.	Picioarele-i	şubrede,	dar	nervoase,	erau	strânse	în	frumoşi	ciorapi
de	bumbac,	care	miroseau	de	 la	o	 leghe	a	contrabandă	englezească.	De	pălăria
lui	cu	trei	colţuri	atârna	un	şuvoi	de	panglici	albe	şi	albastre.	Se	sprijinea	într-un
toiag	de	 lemn,	 încovoiat	 la	capăt	ca	un	pedum{2}	 antic.	Părea	unul	dintre	 fanţii
care	îşi	dădeau	aere	în	1796,	în	grădinile	redeschise	din	nou	ale	Luxemburgului
şi	Tuileriilor.

Lângă	 el,	 am	 spus,	 se	 furişase	Caderousse,	Caderousse	 pe	 care	 nădejdea
unui	ospăţ	bun	îl	împăcase	cu	familia	Dantès,	Caderousse	căruia	îi	rămăsese	în
memorie	 o	 amintire	 vagă	 a	 întâmplărilor	 din	 ajun,	 aşa	 cum,	 trezindu-te
dimineaţa,	găseşti	în	minte	umbra	visului	pe	care	l-ai	avut	în	somn.

Apropiindu-se	 de	 Fernand,	 Danglars	 aruncase	 asupra	 îndrăgostitului
înciudat	 o	 privire	 adâncă.	 Mergând	 în	 urma	 viitorilor	 soţi,	 uitat	 cu	 totul	 de
Mercédès	care,	 în	 egoismul	 juvenil	 şi	 fermecător	 al	 iubirii,	 nu	avea	ochi	decât
pentru	Edmond	―	Fernand	era	când	palid,	când	îmbujorat	de	fierbinţeli	subite,
care	dispăreau	făcând	de	fiecare	dată	loc	unei	palori	sporite.	Din	când	în	când	el
privea	 spre	 Marsilia	 şi,	 atunci,	 un	 tremur	 nervos,	 involuntar,	 îi	 înfiora
mădularele.	Fernand	părea	că	aşteaptă	sau	cel	puţin	prevede	un	mare	eveniment.

Dantès	 era	 îmbrăcat	 simplu.	 Aparţinând	 marinei	 comerciale,	 el	 avea	 un
costum	 care	 nu	 era	 nici	 uniformă	militară	 nici	 costum	 civil;	 iar	 în	 veşmântul
acesta,	 înfăţişarea	 lui	 simpatică,	 pe	 care	 o	 sporeau	 şi	 mai	 mult	 bucuria	 şi
frumuseţea	logodnicei,	era	desăvârşită.

Mercédès	era	frumoasă	ca	una	din	acele	grecoaice	din	Cipru	sau	din	Kios,
cu	 ochi	 de	 abanos	 şi	 buze	 de	 mărgean.	 Mergea	 cu	 pasul	 liber	 şi	 uşor	 al
arlezienelor	 şi	 andaluzelor.	 Poate	 că	 o	 fată	 de	 la	 oraş	 ar	 fi	 încercat	 să-şi
tăinuiască	bucuria	sub	un	voal	sau	cel	puţin	sub	catifeaua	pleoapelor,	Mercédès



zâmbea	însă	şi-i	privea	pe	cei	din	preajma	ei,	iar	zâmbetul	şi	privirea	spuneau	tot
aşa	 de	 sincer	 cum	 ar	 fi	 putut	 spune	 aceste	 cuvinte:	 dacă-mi	 sunteţi	 prieteni,
bucuraţi-vă	împreună	cu	mine	căci,	zău,	sunt	tare	fericită!

De	îndată	ce	logodnicii	şi	însoţitorii	lor	ajunseră	în	faţa	Réservei,	domnul
Morrel	coborî	şi	 înaintă	în	întâmpinarea	lor,	urmat	de	mateloţi	şi	de	soldaţii	cu
care	 stătuse	 până	 atunci	 de	 vorbă	 şi	 cărora	 le	 reînnoise	 făgăduiala	 făcută	 lui
Dantès,	că	acesta	va	urma	căpitanului	Leclère.	Văzându-l	venind,	Edmond	părăsi
braţul	logodnicei	şi	îl	trecu	pe	sub	al	domnului	Morrel.	Armatorul	şi	fata	dădură
atunci	 exemplu,	 urcând	 cei	 dintâi	 scara	 de	 lemn	 care	 ducea	 la	 camera	 unde
ospăţul	era	servit	şi	care	scârţâi	cinci	minute	sub	paşii	greoi	ai	comesenilor.

—	Tată,	 spuse	Mercédès,	 oprindu-se	 la	mijlocul	mesei,	 te	 rog	 să	 stai	 la
dreapta	mea;	la	stânga	îl	voi	pune	pe	cel	care	mi-a	fost	ca	un	frate,	glăsui	ea	cu	o
blândeţe	care	pătrunse	în	străfundul	inimii	lui	Fernand	ca	o	lovitură	de	pumnal.

Buzele	 lui	deveniră	 livide,	 iar	sub	tenul	bronzat	al	feţei,	sângele	fu	văzut
încă	o	dată	retrăgându-se	puţin	câte	puţin	pentru	a	năvăli	la	inimă.

Între	 timp	 Dantès	 executase	 aceeaşi	 manevră;	 la	 dreapta	 îl	 pusese	 pe
domnul	Morrel,	 la	stânga	pe	Danglars,	apoi,	cu	mâna,	făcuse	fiecăruia	semn	să
se	aşeze	după	voie.

Începură	 să	 circule	 în	 jurul	mesei	 cârnaţi	 de	Arles,	 cu	 carnea	bună	 şi	 cu
aromă	accentuată,	langustele	cu	carapacea	strălucitoare,	ursinii,	care	seamănă	cu
castanele	 înconjurate	 de	 învelişul	 lor	 înţepător;	 scoicile,	 care	 au	 pretenţia	 să
înlocuiască,	prin	superioritatea	 lor,	pentru	mâncăcioşii	de	 la	Sud,	stridiile	de	 la
Nord;	 în	 sfârşit,	 toate	 acele	 bunătăţi	 pe	 care	 valul	 le	 rostogoleşte	 pe	 ţărmul
nisipos	 şi	 cărora	 pescari	 recunoscători,	 le	 spun,	 sub	 numele	 generic,	 fructe	 de
mare.

—	Ce	tăcere!	spuse	bătrânul,	gustând	un	pahar	cu	vin	gălbui	ca	topazul	pe
care	bătrânul	Pamphile	în	persoană	îl	adusese	dinaintea	fetei.	Şi	când	te	gândeşti
că	sunt	aci	treizeci	de	persoane	care	nu	vor	altceva	decât	să	râdă...

—	Ei,	un	soţ	nu	e	totdeauna	vesel!	spuse	Caderousse.
—	Adevărul	e,	glăsui	Dantès,	că	 în	acest	moment	sunt	prea	fericit,	ca	să

fiu	 vesel.	 Dacă	 înţelegi	 astfel,	 vecine,	 ai	 dreptate.	 Bucuria	 produce	 uneori	 un
efect	ciudat:	ea	gâtuieşte	ca	şi	durerea.

Danglars	îl	observă	pe	Fernand,	a	cărui	natură	impresionabilă	absorbea	şi
alunga	fiecare	emoţie.

—	Nu	cumva,	spuse	el,	ţi-e	teamă	de	ceva?	Mi	se	pare,	din	contră,	că	totul
merge	precum	doreşti.

—	Tocmai	asta	mă	înspăimântă,	spuse	Dantès;	mie	îmi	pare	că	omul	nu	e
făcut	 să	 fie	 fericit	 cu	 atâta	 uşurinţă.	 Fericirea	 e	 ca	 palatele	 acelea	 din	 insulele
vrăjite,	cu	porţile	păzite	de	balauri.	Trebuie	să	lupţi	pentru	a	o	cuceri,	iar	eu,	la



drept	vorbind,	nu	ştiu	cu	ce	am	meritat	fericirea	de	a	fi	soţul	lui	Mercédès.
—	Soţul,	soţul,	spuse	Caderousse,	râzând.	Căpitane,	nu	încă;	încearcă	de	fă

pe	soţul	şi	ai	să	vezi	cum	vei	fi	primit.
Mercédès	roşi.
Fernand	se	frământa	pe	scaun,	 tresărea	la	cel	mai	neînsemnat	zgomot,	şi,

din	când	în	când,	ştergea	broboanele	mari	de	sudoare	care	străluceau	pe	fruntea
lui,	asemeni	primilor	stropi	ai	unei	ploi	cu	furtună.

—	Pe	legea	mea,	spuse	Dantès,	nu	mă	face	să	mă	contrazic	pentru	aşa	de
puţin	 lucru,	 vecine	Caderousse.	Mercédès	 nu	 e	 încă	 soţia	mea,	 este	 adevărat...
(scoase	ceasul),	dar	peste	un	ceas	şi	jumătate	va	fi.

Toată	 lumea	 scoase	 un	 strigăt	 de	 surpriză,	 afară	 de	 bătrânul	 Dantès,	 al
cărui	râs	larg	îi	arăta	dinţii	încă	frumoşi.	Mercédès	zâmbi	şi	nu	mai	roşi.	Fernand
apucă,	cu	o	mişcare	convulsivă,	mânerul	cuţitului.

—	Peste	un	ceas?	spuse	Danglars,	îngălbenindu-se	şi	el.	Dar	cum?
—	Da,	prieteni,	răspunse	Dantès,	graţie	creditului	domnului	Morrel,	omul

căruia,	după	tatăl	meu,	îi	sunt	cel	mai	îndatorat,	toate	greutăţile	au	fost	înlăturate.
Am	 achitat	 strigările,	 iar	 la	 orele	 două	 şi	 jumătate	 primarul	 din	 Marsilia	 ne
aşteaptă	la	primărie.	Iar	pentru	că	ora	unu	şi	un	sfert	a	sunat,	nu	cred	că	mă	înşel
prea	mult	spunând	că,	peste	un	ceas	şi	treizeci	de	minute,	Mercédès	se	va	numi
doamna	Dantès.

Fernand	închise	ochii.	Un	nor	de	foc	părea	că-i	arde	pleoapele.	Se	sprijini
de	masă	 să	 nu	 cadă	 şi,	 în	 ciuda	 sforţărilor	 sale,	 nu-şi	 putu	 stăpâni	 un	 geamăt
surd,	care	se	pierdu	în	hărmălaia	râsetelor	şi	felicitărilor	adunării.

—	 Ce	 spuneţi?	 nu	 e	 bine	 aşa?	 glăsui	 bătrânul	 Dantès.	 Înseamnă	 asta
pierdere	de	timp?	Ieri	dimineaţă	a	sosit,	astăzi	la	trei	însurat.

—	Dar	celelalte	formalităţi?	obiectă	cu	sfială	Danglars.	Contractul,	actele?
—	Contractul	este	gata,	spuse	Dantès	râzând.	Mercédès	nu	are	nimic,	eu	la

fel.	Ne	căsătorim	sub	regimul	comunităţii,	atâta	lot.	Actul	n-a	durat	mult	şi	n-o
să	coste	scump.

Gluma	stârni	o	nouă	explozie	de	bucurie	şi	de	aplauze.
—	Aşadar,	 ceea	 ce	 noi	 luam	 drept	 ospăţ	 de	 logodnă,	 spuse	 Danglars,	 e

ospăţ	de	nuntă?
—	Nu,	glăsui	Dantès;	fiţi	pe	pace,	n-o	să	pierdeţi	nimic.	Mâine	dimineaţă

plec	 la	 Paris.	 Patru	 zile	 dusul,	 patru	 zile	 întorsul,	 o	 zi	 ca	 să	 îndeplinesc
comisionul	cu	care	sunt	 însărcinat,	 iar	 la	1	martie	mă	înapoiez.	Prin	urmare,	 la
două	martie,	adevăratul	ospăţ	de	nuntă.

Perspectiva	 unui	 nou	 festin	 spori	 ilaritatea	 în	 aşa	măsură,	 încât	 bătrânul
Dantès	care,	la	începutul	mesei,	se	plângea	de	prea	multă	tăcere,	făcea	acum,	în
toiul	 conversaţiei	 generale,	 sforţări	 zadarnice	 pentru	 a-şi	 plasa	 urările	 de



prosperitate	la	adresa	viitorilor	soţi.
Dantès	ghici	gândul	părintelui	său	şi	 îi	 răspunse	printr-un	zâmbet	plin	de

iubire.	Mercédès	 începu	 să	 privească	 ceasul	 din	 sală	 şi	 îi	 făcu	 lui	Edmond	 un
semn	tainic.

În	 jurul	 mesei	 trona	 veselia	 aceea	 zgomotoasă	 şi	 acea	 libertate	 care
însoţesc	 la	oamenii	simpli	sfârşitul	prânzurilor.	Cei	nemulţumiţi	de	 locul	 lor	se
sculaseră	de	la	masă	şi	îşi	căutară	alţi	vecini.	Toată	lumea	începea	să	vorbească
în	 acelaşi	 timp	 şi	 nu	 se	 mai	 sinchisea	 nimeni	 să	 răspundă	 vorbelor
interlocutorului,	ci	gândurilor	proprii.

Paloarea	 lui	 Fernand	 trecuse	 aproape	 pe	 obrajii	 lui	 Danglars.	 În	 ce-l
priveşte	pe	Fernand,	el	părea	că	nu	mai	trăieşte,	oferind	imaginea	unui	osândit	la
loc	de	pârjol.	Se	ridicase	printre	cei	dintâi	şi	se	plimba	în	lung	şi-n	lat	prin	sală,
încercând	să-şi	izoleze	urechea	de	zgomotul	cântecelor	şi	de	ciocnitul	paharelor.

Caderousse	se	apropie	de	el	în	momentul	când	Danglars,	pe	care	părea	că-l
ocoleşte,	îl	ajunsese	într-un	ungher	al	sălii.

—	La	drept	vorbind,	spuse	Caderousse,	căruia	atenţiile	 lui	Dantès	şi	mai
cu	seamă	vinul	bun	al	bătrânului	Pamphile	îi	alungaseră	toate	rămăşiţele	urii,	ai
cărei	germeni	fuseseră	zvârliţi	în	sufletul	său	de	norocul	neaşteptat	al	lui	Dantès,
la	drept	vorbind	Dantès	e	băiat	drăguţ;	 iar	când	 îl	văd	 lângă	 logodnica	 lui,	 îmi
spun	că	ar	fi	fost	păcat	să-i	faceţi	gluma	proastă	pe	care	o	puneaţi	ieri	la	cale.

—	Bine,	glăsui	Danglars,	dar	ai	văzut	că	chestia	n-a	avut	urmare.	Bietul
domn	Fernand	era	aşa	de	tulburat,	încât	îmi	trezise	la	început	milă.	Din	moment
însă	ce	el	s-a	resemnat	până	la	a	deveni	cavalerul	de	onoare	al	rivalului	său,	nu
se	mai	poate	spune	nimic.

Caderousse	îl	privi	pe	Fernand,	care	era	livid.
—	Jertfa	e	cu	atât	mai	mare,	continuă	Danglars,	cu	cât	într-adevăr	fata	este

frumoasă.	 La	 naiba,	 fericită	 puşlamaua,	 viitorul	 meu	 căpitan.	 Aş	 vrea	 să	 mă
numesc	Dantès	măcar	douăsprezece	ceasuri.

—	 Plecăm?	 întrebă	 glasul	 dulce	 al	 fetei.	 A	 bătut	 orele	 două	 şi	 suntem
aşteptaţi	la	două	şi	un	sfert.

—	Da,	da,	plecăm!	spuse	Dantès,	ridicându-se	repede.
—	Plecăm!	repetară	în	cor	toţi	comesenii.
În	momentul	acela	Danglars,	care	nu-l	pierdea	din	ochi	pe	Fernand	ce	sta

pe	marginea	ferestrei,	 îl	văzu	deschizând	ochii	buimaci,	ridicându-se	ca	împins
de	 o	mişcare	 convulsivă	 şi	 recăzând	 pe	 prichiciul	 ferestrei;	 aproape	 în	 aceeaşi
clipă	 un	 zgomot	 înăbuşit	 răsună	 pe	 scară;	 răsunetul	 unui	 pas	 greoi,	 un	 zvon
nelămurit	 de	 voci	 amestecate	 cu-n	 zornăit	 de	 arme	 acoperiră	 exclamaţiile
comesenilor,	oricât	de	zgomotoase	erau	acestea	şi	atraseră	atenţia	generală	care
se	manifestă	îndată	printr-o	tăcere	neliniştită.



Zgomotul	 se	 apropie:	 trei	 lovituri	 răsunară	 în	 tăblia	 uşii;	 fiecare	 îşi	 privi
vecinul	cu	uimire.

—	În	numele	legii!	strigă	un	glas	vibrant,	căruia	nu-i	răspunse	nici	o	voce.
Uşa	 se	 deschise	 numaidecât	 şi	 un	 comisar	 încins	 cu	 eşarfă	 intră	 în	 sală,

urmat	de	patru	soldaţi	înarmaţi,	conduşi	de	un	caporal.
Neliniştea	făcu	loc	groazei.
—	Ce	 e?	 întrebă	 armatorul,	 înaintând	 spre	 comisarul	 pe	 care-l	 cunoştea.

De	bună	seamă,	domnule,	e	o	greşeală.
—	Domnule	Morrel,	dacă	e	o	greşeală,	răspunse	comisarul,	fiţi	sigur	că	ea

va	fi	repede	reparată.	Până	una	alta,	sunt	purtătorul	unui	mandat	de	arestare	şi,
deşi	îmi	îndeplinesc	misiunea	cu	părere	de	rău,	sunt	dator	s-o	îndeplinesc.	Cine
dintre	dumneavoastră,	domnilor,	este	Edmond	Dantès?

Toate	 privirile	 se	 îndreptară	 spre	 tânărul	 care,	 tulburat,	 dar	 păstrându-şi
demnitatea,	făcu	un	pas	înainte	şi	spuse:

—	Eu	sunt,	domnule,	ce	doriţi?
—	Edmond	Dantès,	reluă	comisarul,	în	numele	legii	te	arestez!
—	Mă	arestaţi?	întrebă	Edmond,	pălind	uşor.	Dar	de	ce?
—	Nu	ştiu,	domnule,	însă	primul	interogatoriu	te	va	lămuri.
Domnul	Morrel	 înţelese	că	nu	se	putea	face	nimic	 împotriva	situaţiei:	un

comisar	încins	cu	eşarfă	nu	mai	era	un	om,	e	statuia	legi	rece,	surdă,	mută.
Bătrânul,	dimpotrivă,	se	repezi	spre	ofiţer;	sunt	lucruri	pe	care	inima	unui

părinte	sau	a	unei	mame	nu	le	va	înţelege	niciodată.
Se	 rugă	 şi	 imploră:	 lacrimile	 şi	 rugăminţile	 nu	 puteau	 face	 nimic;

deznădejdea	lui	era	totuşi	aşa	de	mare	încât	comisarul	fu	mişcat.
—	Domnule,	spuse	el,	 linişteşte-te;	poate	că	 fiul	dumitale	a	neglijat	vreo

formalitate	vamală	sau	sanitară	şi	de	bună	seamă	va	fi	pus	în	libertate	după	ce	va
da	informaţiile	necesare.

—	Aha,	 ce-nseamnă	asta?	 întrebă	 încruntat	Caderousse	pe	Danglars	 care
se	prefăcea	mirat.

—	Ştiu	eu?	spuse	Danglars;	 sunt	ca	şi	 tine;	văd	ce	se	petrece,	nu	 înţeleg
nimic	şi	sunt	nedumerit.

Caderousse	îl	căută	pe	Fernand	din	ochi:	dispăruse.
Scena	din	ajun	i	se	înfăţişă	atunci	în	minte	cu	o	luciditate	înfricoşătoare.
Catastrofa	smulsese	parcă	vălul	pe	care	beţia	din	ajun	îl	aruncase	între	el	şi

memoria	lui.
—	Aha,	 glăsui	 el	 cu	 voce	 răguşită,	 nu	 cumva	 asta	 este	 urmarea	 glumei

despre	care	vorbeaţi	ieri,	Danglars?	În	cazul	ăsta,	vai	de	cel	care	a	făcut-o,	căci
tare	este	tristă!

—	Câtuşi	de	puţin,	exclamă	Danglars,	dimpotrivă.	Ştii	bine	că	eu	am	rupt



hârtia.
—	N-ai	rupt-o,	spuse	Caderousse.	Ai	aruncat-o	într-un	colţ,	atâta	tot.
—	Taci!	N-ai	văzut	nimic,	căci	erai	beat.
—	Unde	e	Fernand?	întrebă	Caderousse.
—	Habar	n-am,	răspunse	Danglars;	de	bună	seamă,	la	treburile	lui;	dar	în

loc	să	ne	ocupăm	de	asta,	hai	mai	bine	să	dăm	ajutor	bieţilor	năpăstuiţi.
În	timpul	conversaţiei,	Dantès	strânsese	zâmbind	mâna	tuturor	prietenilor

săi	şi	se	constituise	prizonier,	spunând:
—	Fiţi	pe	pace,	greşeala	se	va	lămuri	şi	probabil	că	nici	n-o	să	merg	până

la	închisoare.
—	 O,	 cu	 siguranţă,	 garantez!	 spuse	 Danglars,	 care	 în	 acel	 moment	 se

apropia	de	grupul	principal.
Dantès	 coborî	 scara,	 precedat	 de	 comisarul	 de	 poliţie	 şi	 înconjurat	 de

soldaţi.	 O	 trăsură,	 a	 cărei	 uşă	 era	 dată	 în	 lături,	 aştepta.	 Urcă,	 doi	 soldaţi	 şi
comisarul	urcară	după	el,	uşa	se	închise	şi	trăsura	porni	spre	Marsilia.

—	 Adio,	 Dantès!	 Adio,	 Edmond!	 strigă	 Mercédès	 aplecându-se	 peste
balustradă.

Prizonierul	auzi	strigătul	ieşit	ca	un	suspin	din	inima	sfâşiată	a	logodnicei
sale.	Scoase	capul	prin	uşă	şi	strigă:

—	 La	 revedere,	 Mercédès	 şi	 dispăru	 pe	 după	 un	 colţ	 al	 fortului	 Saint-
Nicolas.

—	 Aşteptaţi-mă	 aici,	 spuse	 armatorul;	 iau	 prima	 trăsură	 pe	 care	 o
întâlnesc,	dau	fuga	la	Marsilia	şi	vă	aduc	veşti.

—	Duceţi-vă,	strigară	toate	vocile,	duceţi-vă	şi	înapoiaţi-vă	repede!
După	ambele	plecări,	urmă	un	moment	de	buimăceală	cumplită	printre	cei

rămaşi.
Bătrânul	şi	Mercédès	stătură	câtva	timp	izolaţi,	fiecare	cu	durerea	sa.	Dar,

în	cele	din	urmă,	ochii	 li	 se	 întâlniră,	se	 recunoscură	ca	două	victime	 izbite	de
aceeaşi	lovitură	şi	se	aruncară	unul	în	braţele	celuilalt.

Fernand	 reintră	 între	 timp,	 îşi	 turnă	un	pahar	 cu	 apă	pe	 care	 îl	 bău	 şi	 se
aşeză	pe	un	scaun.

Din	 întâmplare,	Mercédès,	 desfăcându-se	 din	 braţele	 bătrânului,	 căzu	 pe
un	scaun	învecinat.

Fernand	se	trase	instinctiv	în	scaunul	său.
—	El	e,	se	adresă	Danglars	 lui	Caderousse,	care	nu-l	pierduse	pe	catalan

din	ochi.
—	Nu	cred,	răspunse	Danglars,	este	prea	nătâng;	în	orice	caz,	blestemul	să

cadă	pe	capul	celui	ce	a	săvârşit	fapta.
—	Nu	pomeneşti	şi	de	cel	care	l-a	sfătuit?	spuse	Caderousse.



—	Ei,	 nu	 zău,	 dacă	 am	 fi	 răspunzători	 de	 tot	 ce	 se	 spune	 aşa	 în	 vânt...
glăsui	Danglars.

—	Da,	când	ceea	ce	spui	în	vânt	recade	pe	pământ.
În	vremea	asta	grupurile	comentau	arestarea	în	fel	şi	chip.
—	Dar	dumneata,	Danglars,	spuse	un	glas,	ce	gândeşti	despre	întâmplarea

aceasta?
—	 Eu,	 glăsui	 Danglars,	 cred	 c-o	 fi	 adus	 niscai	 baloturi	 cu	 mărfuri

nepermise.
—	Dar	 dacă	 e	 aşa,	 ar	 trebui	 să	 ştii,	Danglars,	 dumneata,	 care	 eşti	 agent

contabil.
—	Da,	e	adevărat;	însă	agentul	contabil	nu	cunoaşte	decât	coletele	care	i	se

declară:	 ştiu	 că	 suntem	 încărcaţi	 cu	 bumbac,	 atâta	 tot;	 şi	 am	 luat	 marfa	 la
Alexandria,	de	la	domnul	Pastret	şi	la	Smirna,	de	la	domnul	Pascal;	mai	mult	să
nu	mă	întrebaţi.

—	Da,	 îmi	 amintesc	 acum,	murmură	bietul	 părinte,	 agăţându-se	de	 acest
pai,	îmi	amintesc	că	mi-a	spus	ieri,	că	avea	pentru	mine	o	ladă	cu	cafea	şi	o	ladă
cu	tutun.

—	Vedeţi,	spuse	Danglars,	asta	este:	în	lipsa	noastră,	vama	a	făcut	o	vizită
pe	bordul	"Faraonului"	şi	a	descoperit	contrabanda.

Mercédès	nu	credea	nimic	din	toate	astea;	căci,	gâtuită	până	în	momentul
acela,	durerea	ei	izbucni	deodată	în	suspine.

—	Haide,	haide,	nu-ţi	pierde	speranţa!	spuse	fără	să-şi	dea	prea	bine	seama
bătrânul	Dantès.

—	Speranţa,	repetă	Danglars.
—	Speranţa,	încercă	Fernand	să	murmure.
Dar	 cuvântul	 îl	 înăbuşea;	 buzele	 lui	 se	mişcară,	 însă	 nici	 un	 cuvânt	 nu-i

ieşi	din	gură.
—	 Domnilor,	 strigă	 unul	 din	 comesenii	 rămaşi	 de	 santinelă	 pe	 balcon;

domnilor,	 o	 trăsură!	A,	 e	 domnul	Morrel.	 Curaj!	 curaj!	 De	 bună	 seamă	 că	 ne
aduce	veşti	bune.

Mercédès	şi	bătrânul	părinte	alergară	în	întâmpinarea	armatorului,	pe	care-
l	întâlniră	la	uşă.	Domnul	Morrel	era	foarte	palid.

—	Ei,	ce	e?	strigară	ei	cu	un	singur	glas.
—	Dragii	mei,	 răspunse	 armatorul,	 clătinând	 din	 cap,	 lucrul	 e	mai	 grav

decât	ne	închipuiam.
—	Oh,	domnule!	exclamă	Mercédès,	este	nevinovat.
—	Cred	şi	eu,	răspunse	domnul	Morrel,	însă	i	se	aduc	acuzaţii...
—	Ce	acuzaţii?	întrebă	bătrânul	Dantès.
—	Că	e	agent	bonapartist.



Aceia	dintre	cititorii	mei	care	au	trăit	pe	vremea	când	se	petrece	istoria	de
faţă,	îşi	vor	reaminti	ce	cumplită	acuzaţie	era	pe	atunci	aceea	pe	care	o	formulase
domnul	Morrel.

Mercédès	scoase	un	strigăt;	bătrânul	căzu	pe	un	scaun.
—	Aha,	murmură	Caderousse,	m-ai	 înşelat,	Danglars,	 gluma	 a	 fost	 dusă

până	la	capăt:	nu	vreau	să-i	las	pe	bătrân	şi	pe	fată	să	moară	de	durere,	am	să	le
spun	totul.

—	Taci,	nenorocitule,	strigă	Danglars	apucându-l	de	mână	pe	Caderousse.
Nu	garantez	 altminteri	 nici	 de	 tine.	Cine	 îţi	 spune	 că	Dantès	 nu	 e	 cu	 adevărat
vinovat?	Vasul	a	ajuns	la	insula	Elba,	el	a	coborât	acolo	şi	a	stat	o	zi	întreagă	la
Porto-Ferrajo;	 dacă	 s-o	 fi	 găsit	 asupra	 lui	 vreo	 scrisoare	 compromiţătoare,	 cei
care	îi	vor	lua	apărarea	au	să	treacă	drept	complici.

Cu	instinctul	rapid	al	egoismului,	Caderousse	înţelese	întreaga	temeinicie	a
acestei	 judecăţi.	Îl	privi	pe	Danglars	cu	ochi	prostiţi,	de	teamă	şi	de	durere,	 iar
pentru	pasul	făcut	înainte,	se	trase	doi	înapoi.

—	Atunci	să	aşteptăm,	murmură	el.
—	 Da,	 să	 aşteptăm,	 spuse	 Danglars;	 dacă	 e	 nevinovat,	 au	 să-l	 pună	 în

libertate;	dacă	e	vinovat,	ne	compromitem	zadarnic	pentru	un	conspirator.
—	În	cazul	ăsta	să	plecăm.	Nu	mai	pot	să	zăbovesc	aici.
—	Da,	 vino,	 spuse	Danglars	 încântat	 că	 găseşte	 un	 tovarăş	 de	 retragere.

Vino	şi	să-i	lăsăm	să	iasă	din	încurcătură	cum	vor	putea.
Plecară.	Redevenind	sprijinul	fetei,	Fernand	o	luă	pe	Mercédès	de	mână	şi

o	readuse	la	Catalani.	Prietenii	lui	Dantès	îl	readuseră	la	rândul	lor,	pe	bătrânul
aproape	leşinat,	în	aleea	Meilhan.

Zvonul	că	Dantès	fusese	arestat	ca	agent	bonapartist	se	răspândi	curând	în
tot	oraşul.

—	 Ai	 fi	 putut	 să	 crezi	 asta,	 dragă	 Danglars?	 spuse	 domnul	 Morrel,
ajungându-l	din	urmă	pe	agentul	contabil	şi	pe,	Caderousse,	căci	se	înapoia	şi	el
la	 oraş,	 cu	 toată	 graba,	 ca	 să	 afle	 vreo	 ştire	 directă	 cu	 privire	 la	 Edmond	 din
partea	 substitutului	 de	 procuror	 regal,	 domnul	 de	 Villefort,	 pe	 care-l	 cunoştea
întrucâtva.	Ai	fi	putut	să	crezi	asta?

—	O,	domnule,	răspunse	Danglars,	vă	spusesem	că	Dantès	a	poposit	fără
nici	un	motiv	pe	insula	Elba	şi	că,	vă	amintiţi,	popasul	mi	s-a	părut	suspect.

—	Dar	ai	împărtăşit	bănuielile	dumitale	şi	altcuiva	afară	de	mine?
—	 M-am	 ferit,	 domnule,	 adăugă	 Danglars	 în	 şoaptă.	 Ştiţi	 bine	 că,	 din

cauza	unchiului	dumneavoastră,	domnul	Policar	Morrel,	care	a	servit	sub	celălalt
şi	care	nu-şi	ascunde	gândul,	lumea	vă	bănuieşte	că	vă	pare	rău	după	Napoleon;
mi-ar	fi	fost	frică	să	nu-i	fac	vreun	rău	lui	Edmond	şi	apoi	dumneavoastră.	Sunt
lucruri	 pe	 care	 un	 subordonat	 e	 dator	 să	 le	 spună	 armatorului	 său	 şi	 să	 le



tăinuiască	cu	străşnicie	faţă	de	alţii.
—	 Bine,	 Danglars,	 bine,	 glăsui	 armatorul.	 Eşti	 un	 băiat	 de	 ispravă,	 de

aceea	 mă	 gândisem	 dinainte	 la	 dumneata,	 în	 cazul	 când	 bietul	 Dantès	 ar	 fi
devenit	căpitanul	"Faraonului".

—	În	ce	fel,	domnule?
—	Da,	 l-am	 întrebat	 dinainte	 pe	Dantès	 ce	 gândeşte	 despre	 dumneata	 şi

dacă	ar	fi	avut	vreun	motiv	să	nu	te	menţină	în	post,	căci	nu	ştiu	de	ce	băgasem
parcă	de	seamă	că	între	voi	era	o	răceală.

—	Şi	ce	v-a	răspuns?
—	 Că	 într-adevăr,	 a	 avut,	 într-o	 împrejurare	 pe	 care	 nu	 mi-a	 spus-o,

oarecari	 porniri	 împotriva	 dumitale,	 însă	 că	 orice	 persoană	 care	 se	 bucură	 de
încrederea	armatorului	avea	şi	încrederea	sa.

—	Făţarnicul!	murmură	Danglars.
—	Bietul	Dantès,	glăsui	Caderousse,	fapt	e	că	era	un	băiat	admirabil.
—	 Da,	 dar	 deocamdată,	 spuse	 domnul	 Morrel,	 iată,	 "Faraonul"	 e	 fără

căpitan.
—	O,	spuse	Danglars,	să	nădăjduim,	―	întrucât	până	în	trei	luni	nu	putem

să	plecăm	―	că,	până	atunci	Dantès	va	fi	pus	în	libertate.
—	De	bună	seamă,	dar	până	atunci?
—	Până	 atunci	 sunt	 eu,	 domnule	Morrel,	 spuse	Danglars.	Ştiţi	 că	 eu	mă

pricep	 la	manevrarea	unui	vas,	 tot	aşa	de	bine	ca	orice	căpitan	de	cursă	 lungă.
Servindu-vă	de	mine,	veţi	avea	chiar	un	avantaj,	căci	atunci	când	Edmond	o	să
iasă	din	închisoare,	nu	veţi	fi	obligat	faţă	de	nimeni,	el	îşi	va	relua	locul	său,	eu
pe-al	meu	şi	gata.

—	 Îţi	mulţumesc,	Danglars,	 glăsui	 armatorul.	 Iată	 o	 soluţie	 care	 împacă
totul.	Ia	deci	comanda,	te	autorizez	şi	supraveghează	debarcarea:	orice	catastrofă
li	s-ar	întâmpla	indivizilor,	afacerile	nu	trebuie	să	sufere.

—	 Fiţi	 pe	 pace,	 domnule,	 dar	 o	 să-l	 putem	 vedea	 cel	 puţin	 pe	 bunul
Edmond?

—	Îţi	voi	spune	asta	curând,	Danglars;	am	să	caut	să	vorbesc	cu	domnul	de
Villefort	 şi	 să	 intervin	pe	 lângă	el	 în	 favoarea	 arestatului.	Ştiu	 că	 e	un	 regalist
înverşunat	dar,	―	ce	dracu'!	oricât	de	regalist	şi	de	procuror	ar	fi,	e	om	şi	el	şi
nu-l	cred	rău.

—	 Nu,	 spuse	 Danglars,	 dar	 am	 auzit	 că	 e	 ambiţios	 şi	 asta	 aduce	 cu
răutatea.

—	În	sfârşit,	glăsui	domnul	Morrel	cu	un	suspin,	vom	vedea;	du-te	la	bord,
că	vin	şi	eu	acolo.

Şi	se	despărţi	de	cei	doi	prieteni,	îndreptându-se	spre	Palatul	Justiţiei.
—	Vezi	ce	întorsătură	ia	chestia?	se	adresă	Danglars	lui	Caderousse.	Mai



ai	chef	să-l	susţii	pe	Dantès	acum?
—	De	bună	 seamă,	 nu;	 cu	 toate	 astea,	 este	 grozavă	 gluma	 care	 are	 atari

urmări.
—	Ei,	 cine	 a	 făcut-o?	Nici	 tu,	 nici	 eu,	 nu	 e	 aşa?	A	 făcut-o	Fernand.	Ştii

bine	că,	 în	ce	mă	priveşte,	am	aruncat	hârtia	 într-un	colţ;	credeam	chiar	că	am
rupt-o.

—	Nu,	nu,	spuse	Caderousse.	Despre	asta	sunt	sigur,	o	văd	parcă	în	colţul
umbrarului,	mototolită,	strânsă	şi	tare	aş	vrea	să	mai	fie	acolo.

—	Ei,	ce	vrei...	O	fi	ridicat-o	Fernand,	o	fi	copiat-o,	ori	a	pus	pe	cineva	s-o
copieze,	 ori	 poate	 nu	 şi-a	 dat	 nici	 măcar	 această	 osteneală;	 mă	 gândesc	 că	 a
trimis	chiar	scrisoarea	mea.	Noroc	că-mi	prefăcusem	scrisul.

—	Dar	tu	ştiai	că	Dantès	conspiră?
—	Nu,	nu	ştiam	nimic.	După	cum	ţi-am	spus,	am	crezut	că	fac	o	glumă,

altceva	nimic.	Se	pare	că,	asemeni	Arlechinului,	am	spus	adevărul	râzând.
—	Tot	 aia	 e,	 urmă	Caderousse.	Aş	 da	 nu	 ştiu	 ce	 ca	 afacerea	 să	 nu	 se	 fi

întâmplat,	sau	cel	puţin	eu	să	nu	fi	avut	nici	un	amestec.	Ai	să	vezi,	Danglars,	c-
o	să	ne	poarte	nenoroc.

—	Dacă	e	să	poarte	nenoroc	cuiva,	apoi	o	să	poarte	vinovatului	adevărat,
iar	vinovatul	adevărat	e	Fernand,	nu	eu.	Ce	nenorocire	vrei	să	ni	se	întâmple?	N-
avem	decât	să	ne	vedem	de	treabă,	fără	să	suflăm	un	cuvânt	şi	furtuna	o	să	treacă
fără	că	trăsnetul	să	cadă.

—	Amin!	spuse	Caderousse,	făcând	un	semn	de	despărţire	lui	Danglars	şi
îndreptându-se	spre	aleile	Meilhan,	clătinând	din	cap	şi	vorbindu-şi	 singur,	aşa
cum	fac	oamenii	munciţi	de	gânduri.

"Bun,	spuse	Danglars,	lucrurile	iau	întorsătura	pe	care	o	prevăzusem.	Iată-
mă	 locţiitor	 de	 căpitan...	 şi	 dacă	 nătărăul	 de	 Caderousse	 o	 să	 poată	 să-şi	 ţină
gura,	 căpitan	 de-a	 binelea.	 Dar	 nu	 cumva	 justiţia	 o	 să-l	 pună	 pe	 Dantès	 în
libertate?	A,	dar	justiţia	e	justiţie,	mă	bizui	pe	ea",	adăugă	el	cu	un	zâmbet.

Glăsuind	acestea,	sări	într-o	barcă,	dând	barcagiului	ordin	să-l	conducă	la
bordul	"Faraonului"	unde,	vă	amintiţi,	armatorul	îi	fixase	întâlnire.

	
	

Capitolul	VI			Substitutul	de	procuror	regal

	
	
În	 strada	 Grand-Cours,	 în	 faţa	 fântânei	 Meduzelor,	 într-una	 din	 vechile

case	 cu	 arhitectură	 aristocratică,	 clădite	 de	 Puget,	 se	 celebra	 de	 asemeni,	 în



aceeaşi	zi,	la	aceeaşi	oră,	un	ospăţ	de	logodnă.
Atât	 numai	 că,	 în	 loc	 ca	 actorii	 acestei	 scene	 să	 fie	 oameni	 din	 popor,

mateloţi	 şi	 soldaţi,	 ei	 făceau	 parte	 din	 elita	 societăţii	 marsilieze.	 Erau	 foşti
magistraţi,	care	demisionaseră	sub	uzurpator;	ofiţeri	bătrâni,	care	dezertaseră	din
rândurile	 noastre,	 trecând	 în	 acelea	 ale	 armatei	 lui	 Condé;	 tineri	 crescuţi	 de
familiile	 lor	 încă	neliniştite	de	viaţa	 copiilor	 lor,	 în	 ciuda	 celor	patru	 sau	 cinci
înlocuitori	plătiţi	de	ea	să	fie	luaţi	la	oaste,	împinşi	de	ura	contra	omului	pe	care
cinci	ani	de	exil	aveau	să-l	facă	un	martir	şi	cincisprezece	ani	de	restauraţie,	un
zeu.

Lumea	 se	 afla	 la	 masă,	 iar	 conversaţia	 se	 desfăşura	 mistuită	 de	 toate
pasiunile	epocii,	pasiuni	cu	atât	mai	cumplite,	mai	vii	şi	mai	înverşunate	în	sud,
cu	 cât,	 de	 cinci	 sute	 de	 ani,	 duşmăniile	 religioase	 veniseră	 în	 ajutorul
duşmăniilor	politice.

Împăratul,	 rege	 al	 insulei	 Elba,	 după	 ce	 fusese	 suveranul	 unei	 părţi	 de
lume,	tronând	asupra	unei	populaţii	de	cinci-şase	mii	de	suflete,	după	ce	auzise
strigându-se:	"Trăiască	Napoleon"	de	o	sută	douăzeci	de	milioane	de	supuşi	şi	în
zece	limbi	diferite,	era	tratat	aci	ca	un	om	pierdut	de-a	binelea	pentru	Franţa	şi
pentru	 tron.	 Magistraţii	 relevau	 boroboaţele	 politice,	 militarii	 vorbeau	 despre
Moscova	 şi	 Leipzig;	 femeile,	 despre	 divorţul	 lui	 cu	 Josefina.	 Lumei	 acesteia,
regalistă,	 voioasă	 şi	 triumfătoare,	 nu	 din	 pricina	 căderii	 omului,	 ci	 a	 nimicirii
principiului,	 i	 se	părea	că	viaţa	 reîncepea	pentru	ea	 şi	 că	 se	 trezea	dintr-un	vis
penibil.

Un	 bătrân	 decorat	 cu	 crucea	 Sfântului	 Ludovic	 se	 sculă	 şi	 propuse
comesenilor	săi	să	se	închine	pentru	sănătatea	regelui	Ludovic	al	XVIII-lea.	Era
marchizul	de	Saint-Méran.

După	 toastul	 care	 evoca	 totodată	 pe	 exilatul	 din	 Hartwel	 şi	 pe	 regele
pacificator	al	Franţei,	larma	fu	mare,	paharele	se	ridicară	în	manieră	englezească,
femeile	 îşi	 desprinseră	 buchetele	 de	 flori	 şi	 le	 presărară	 pe	 faţa	 de	 masă.
Entuziasmul	era	aproape	poetic.

—	Dacă	ar	fi	de	faţă	toţi	revoluţionarii	care	ne-au	izgonit	şi	pe	care	noi	îi
lăsăm	să	conspire	netulburaţi	în	castelele	noastre	vechi,	cumpărate	de	ei	pentru	o
bucată	de	pâine	sub	Teroare	―	glăsui	marchiza	de	Saint-Méran,	femeie	cu	ochi
uscaţi,	cu	buze	subţiri,	cu	aer	aristocratic	şi	încă	elegant,	în	ciuda	celor	cincizeci
de	 ani	 ai	 ei;	 dacă	 ar	 fi	 de	 faţă,	 ar	 recunoaşte	 că	 devotamentul	 adevărat	 era	 de
partea	 noastră,	 deoarece	 noi	 rămâneam	 ataşaţi	 de	monarhia	 care	 se	 năruia,	 pe
când	ei,	dimpotrivă,	salutau	răsăritul	şi	făceau	avere,	în	timp	ce	noi	o	pierdeam
pe	a	noastră;	ar	recunoaşte	că	regele	nostru	era	într-adevăr	Ludovic	cel	Iubit,	în
timp	ce	uzurpatorul	lor	nu	a	fost	niciodată	decât	Napoleon	blestematul.	Nu-i	aşa,
de	Villefort?



—	Ce-aţi	spus,	doamnă	marchiză?	Iertaţi-mă,	nu	eram	atent.
—	Ei,	lasă-i	pe	copii,	marchiză,	reluă	bătrânul	care	ţinuse	toastul.	Copiii	se

căsătoresc	şi	e	natural	să	aibă	de	vorbit	altceva	decât	politică.
—	Îţi	cer	iertare,	mamă,	spuse	o	tânără	şi	frumoasă	fiinţă	cu	păr	blond,	cu

ochii	de	catifea	înotând	într-un	fluid	sidefiu;	ţi-l	înapoiez	pe	domnul	de	Villefort,
pe	care-l	acaparasem	un	moment.	Domnule	de	Villefort,	mama	îţi	vorbeşte.

—	Sunt	gata	 să-i	 răspund	doamnei,	dacă	binevoieşte	 să	 repete	 întrebarea
pe	care	n-am	auzit-o	bine,	spuse	domnul	de	Villefort.

—	 Eşti	 iertată,	 Renée,	 spuse	 marchiza	 cu	 un	 zâmbet	 drăgăstos,	 care	 te
uimea	 văzându-l	 înflorind	 pe	 figura	 uscată;	 inima	 femeii	 este	 însă	 în	 aşa	 fel
făcută	 încât,	 oricât	 de	 aridă	 ar	 deveni	 faţă	 de	 sufletul	 prejudecăţilor	 şi	 de
cerinţele	 etichetei,	 există	 totdeauna	 într-însa	 un	 colţ	 rodnic	 şi	 zâmbitor.	 E
ungherul	 pe	 care	 Dumnezeu	 l-a	 consacrat	 iubirii	 materne.	 Te	 iert...	 Spuneam,
Villefort,	 că	 bonapartiştii	 n-aveau	 nici	 convingerea,	 nici	 entuziasmul,	 nici
devotamentul	nostru.

—	 O,	 doamnă,	 au	 cel	 puţin	 ceva	 care	 înlocuieşte	 totul:	 fanatismul.
Napoleon	e	Mahomedul	occidentului,	pentru	toţi	oamenii	de	rând,	dar	cu	ambiţii
supreme,	el	nu	e	numai	un	legislator	şi-un	maestru,	ci	şi	un	tip,	tipul	egalităţii.

—	Egalităţii!	 exclamă	marchiza.	Napoleon,	 tipul	 egalităţii!...	Dar	 ce	 faci
cu	domnul	de	Robespierre?	Mi	se	pare	că	îi	răpeşti	locul	şi	îl	dai	Corsicanului;
cred	că	o	uzurpare	îi	e	de-ajuns.

—	 Nu	 doamnă,	 spuse	 Villefort,	 îl	 las	 pe	 fiecare	 pe	 piedestalul	 său:	 pe
Robespierre,	 în	 piaţa	Louis	XV	pe	 eşafod;	 pe	Napoleon,	 în	Piaţa	Vendôme	pe
coloana	lui;	atât	numai	că	unul	a	făcut	egalitatea	care	coboară	şi	altul	egalitatea
care	 înalţă;	 unul	 i-a	 coborât	 pe	 regi	 la	 nivelul	 tronului.	 Aceasta	 nu	 înseamnă,
adăugă	 Villefort	 râzând,	 că	 ambii	 nu	 sunt	 nişte	 revoluţionari	 infami	 şi	 că	 9
termidor	şi	4	aprilie	1814	nu	sunt	două	zile	fericite	pentru	Franţa,	vrednice	de-a
fi,	 deopotrivă,	 sărbătorite	 de	 prietenii	 ordinei	 şi	 ai	 monarhiei;	 aceasta	 explică
însă	de	asemeni	cum,	―	deşi	căzut	pentru	de-a	pururi,	nădăjduiesc	―	Napoleon
şi-a	 conservat	 fanaticii.	 Ce	 vreţi,	 marchiză?	 Cromwell,	 care	 nu	 era	 decât	 pe
jumătate	din	ce	a	fost	Napoleon,	îi	avea	pe-ai	săi.

—	Villefort,	ştii	că	ceea	ce	spui	miroase	de	la	o	leghe	a	revoluţie?	Dar	te
iert:	nu	poate	să	fie	cineva	fiu	de	girondin	şi	să	nu	păstreze	un	gust	de	pământ.

O	roşeaţă	vie	trecu	peste	fruntea	lui	Villefort.
—	Doamnă,	 glăsui	 el,	 tata	 era	 girondin,	 este	 adevărat,	 dar	 tata	 n-a	 votat

moartea	 regelui.	 Tata	 a	 fost	 proscris	 de	 aceeaşi	 teroare	 care	 vă	 proscria	 şi	 pe
dumneavoastră	şi	a	 lipsit	puţin	să	nu-şi	vadă	capul	pe	acelaşi	eşafod	pe	care	 îl
văzuse	căzând	pe	al	părintelui	dumneavoastră.

—	Da,	spuse	marchiza,	fără	ca	sângeroasa	amintire	să-i	altereze	câtuşi	de



puţin	trăsăturile.	Atât	numai	că	ei	au	fost	urcaţi	pentru	principii	diametral	opuse,
iar	 dovada	 e	 că	 toată	 familia	mea	 a	 rămas	 ataşată	 prinţilor	 exilaţi,	 în	 timp	 ce
părintele	 dumitale	 s-a	 grăbit	 să	 se	 ralieze	 noului	 guvernământ,	 iar	 după	 ce
cetăţeanul	Noirtier	a	fost	girondin,	contele	Noirtier	a	devenit	senator.

—	Mamă,	mamă,	spuse	Renée,	ştii	că	s-a	stabilit	să	nu	se	mai	vorbească
despre	amintirile	acestea	urâte.

—	 Doamnă,	 răspunse	 Villefort,	 mă	 voi	 alătura	 domnişoarei	 de	 Saint-
Méran,	cerându-vă	cu	umilinţă	uitarea	trecutului.	La	ce	bun	să	aducem	învinuiri
cu	 privire	 la	 lucruri	 în	 care	 însăşi	 voinţa	 lui	 Dumnezeu	 este	 neputincioasă?
Dumnezeu	poate	să	schimbe	viitorul;	el	nu	poate	să	modifice	 trecutul.	Ceea	ce
noi	oamenii	putem,	este,	dacă	nu	să	renegăm	acest	trecut,	cel	puţin	să	aruncăm
un	văl	peste	el.	Ei	bine,	eu	m-am	despărţit	nu	numai	de	opinia,	dar	şi	de	numele
părintelui	meu.	Tata	a	fost	sau	poate	e	încă	bonapartist	şi	se	numeşte	Noirtier;	eu
sunt	 regalist	 şi	mă	 numesc	 de	Villefort.	 Lăsaţi,	 doamnă,	 să	moară	 în	 bătrânul
trunchi	un	rest	de	sevă	revoluţionară	şi	vedeţi	doar	vlăstarul	care	se	depărtează
de	trunchi,	fără	să	poată	şi,	―	pot	spune,	―	aproape	fără	să	vrea,	să	se	desprindă
cu	totul.

—	Bravo,	Villefort,	spuse	marchizul,	bravo,	ai	răspuns	bine.	I-am	predicat
şi	 eu	 mereu	 marchizei	 uitarea	 trecutului,	 fără	 vreun	 rezultat.	 Nădăjduiesc	 că
dumneata	vei	fi	mai	norocos.

—	Da,	bun,	spuse	marchiza,	să	uităm	trecutul.	Nici	eu	nu	vreau	altceva	şi
suntem	de	acord,	dar	Villefort	să	fie	neclintit	măcar	în	viitor.	Nu	uita,	Villefort,
că	noi	am	garantat	pentru	dumneata	 în	faţa	Maiestăţii	Sale;	că	Maiestatea	Sa	a
binevoit	să	uite,	în	urma	recomandării	noastre	(ea	îi	întinse	mâna),	aşa	cum	uit	şi
eu	în	urma	rugăminţii	dumitale.	Decât,	dacă	îţi	cade	vreun	conspirator	în	mâini,
gândeşte-te	că	sunt	cu	atât	mai	mulţi	ochi	asupra	dumitale,	cu	cât	se	ştie	că	faci
parte	dintr-o	familie	care	e,	poate,	în	legături	cu	conspiratorii	aceştia.

—	O,	doamnă,	spuse	Villefort,	profesiunea	mea	şi,	mai	cu	seamă,	timpurile
pe	 care	 le	 trăim,	 îmi	 ordonă	 să	 fiu	 sever.	 Voi	 fi.	 Am	 şi	 avut	 câteva	 acuzaţii
politice	de	susţinut	şi	în	privinţa	aceasta	am	putut	face	dovada.	Din	păcate,	însă,
nu	ne	aflăm	la	capăt.

—	Crezi?	întrebă	marchiza.
—	Mi-e	 teamă	 că	 da;	 Napoleon,	 pe	 insula	 Elba,	 este	 foarte	 aproape	 de

Franţa;	prezenţa	 lui	 în	preajma	coastelor	noastre	 întreţine	 speranţa	partizanilor.
Marsilia	 e	 plină	 de	 ofiţeri	 care	 zilnic,	 sub	 un	 pretext	 ridicol,	 caută	 pricină
regaliştilor.	De	aci,atâtea	dueluri	printre	oamenii	din	clasele	de	sus,	de	aci	atâtea
asasinate	în	popor.

—	 Da,	 era	 vorba	 despre	 asta	 încă	 la	 plecarea	 noastră	 din	 Paris,	 spuse
domnul	de	Saint-Méran.	Şi	unde	îl	trimit?



—	La	Sfânta	Elena.
—	La	Sfânta	Elena?	Ce	este	asta?	întrebă	marchiza.
—	 O	 insulă	 situată	 la	 două	 mii	 de	 leghe	 de	 aici,	 dincolo	 de	 ecuator,

răspunse	contele.
—	Bravo!	aşa	cum	spune	şi	Villefort,	e	o	mare	nebunie	ca	un	astfel	de	om

să	 fie	 lăsat	 să	 intre	 în	 Corsica,	 acolo	 unde	 s-a	 născut,	 între	 Neapole,	 unde
cumnatul	său	domneşte	 încă	şi	 în	faţa	Italiei,	din	care	el	vroia	să	facă	un	regat
pentru	fiul	său.

—	Din	nefericire,	spuse	Villefort,	avem	tratatele	de	la	1814	şi	nu	ne	putem
atinge	de	Napoleon	fără	a	le	călca.

—	Ei	bine,	 le	vom	călca,	spuse	domnul	de	Salvieux.	El	 le-a	respectat	 tot
aşa	de	mult	când	a	fost	vorba	să-l	împuşte	pe	nenorocitul	duce	d'Enghien?

—	Da,	 spuse	marchiza,	 e	 lucru	 stabilit:	 Sfânta	 Alianţă	 scapă	 Europa	 de
Napoleon	şi	Villefort	 scapă	Marsilia	de	partizanii	 lui.	Regele	ori	domneşte,	ori
nu	domneşte;	dacă	domneşte,	guvernul	lui	trebuie	să	fie	tare	şi	reprezentanţii	lui
neclintiţi.	Numai	aşa	se	poate	preveni	răul.

—	Din	păcate,	doamnă,	spuse	Villefort	zâmbind,	un	substitut	de	procuror
regal	soseşte	totdeauna	când	răul	a	fost	făcut.

—	Atunci	are	datoria	să-l	repare.
—	 Aş	 putea	 să	 vă	 mai	 spun,	 doamnă,	 ca	 noi	 nu	 reparăm	 răul,	 ci	 îl

răzbunăm;	atâta	tot.
—	O,	domnule	de	Villefort,	glăsui	o	tânără	şi	drăguţă	fiinţă,	fiica	contelui

de	 Salvieux	 şi	 prietena	 domnişoarei	 de	 Saint-Méran,	 caută	 să	 ai	 un	 proces
frumos	în	timpul	şederii	noastre	la	Marsilia.	N-am	văzut	niciodată	o	curte	cu	juri
şi	se	spune	că	e	ceva	cu	totul	deosebit.

—	 Într-adevăr,	 cu	 totul	 deosebit,	 domnişoară,	 spuse	 substitutul;	 căci,	 în
locul	unei	tragedii	teatrale,	e	o	dramă	adevărată;	în	locul	unor	dureri	jucate,	sunt
dureri	 reale.	Omul	 pe	 care	 îl	 vezi	 acolo,	 în	 loc	 să	 se	 întoarcă	 după	 coborârea
cortinei	 la	 el	 acasă,	 să	 cineze	 în	 familie	 şi	 să	 se	 culce	 liniştit	 pentru	 a	 repeta
scena	a	doua	zi,	 intră	 în	 închisoare,	unde	dă	de	călăi.	Precum	vedeţi,	nu	există
spectacol	mai	frumos	decât	acesta	pentru	persoanele	nervoase	care	caută	emoţii.
Domnişoară,	fiţi	pe	pace:	dacă	se	prezintă	ocazia,	vi-l	voi	procura.

—	Ne	înfioară	şi	râde,	spuse	Renée,	îngălbenindu-se.
—	Ce	vreţi,	e	un	fel	de	duel...	Am	cerut	în	cinci	sau	şase	rânduri	pedeapsa

cu	moartea	 împotriva	unor	acuzaţi	politici	sau	de	alt	 fel.	Ei	bine,	cine	ştie	câte
pumnale	 se	 ascut	 în	 momentul	 acesta	 în	 umbră,	 sau	 sunt	 chiar	 îndreptate
împotriva	mea?

—	 O,	 doamne,	 glăsui	 Renée,	 posomorându-se	 tot	 mai	 mult.	 Vorbeşti
serios,	domnule	de	Villefort?



—	Cum	 nu	 se	 poate	 mai	 serios,	 domnişoară,	 urmă	 tânărul	 magistrat	 cu
zâmbetul	 pe	 buze.	 Iar	 cu	 procesele	 acestea	 frumoase,	 pe	 care	 domnişoara	 le
doreşte	 pentru	 a-şi	 satisface	 curiozitatea	 şi	 pe	 care	 eu	 le	 doresc	 pentru	 a-mi
satisface	ambiţia,	 situaţia	 se	va	agrava	 şi	mai	mult.	Vă	 închipuiţi	 că	 toţi	 aceşti
ostaşi	 ai	 lui	 Napoleon,	 deprinşi	 să	 meargă	 orbeşte	 spre	 inamic,	 cugetă	 atunci
când	 trag	 un	 cartuş	 sau	 când	 dau	 atacul	 cu	 baioneta?	Au	 să	 cugete	 ei,	 când	 e
vorba	să	ucidă	un	om	pe	care	 îl	cred	duşmanul	 lor	personal,	mai	mult	decât	ar
urma	să	ucidă	un	rus,	un	austriac	sau	un	ungur,	pe	care	nu	l-au	văzut	niciodată?
De	altminteri,	 acestea	 sunt	necesare;	 fără	asta	meseria	noastră	n-ar	avea	nici	o
scuză.	Când	văd	lucind	 în	ochii	acuzatului	 fulgerarea	 luminoasă	a	 înverşunării,
eu	mă	simt	încurajat,	exaltat.	Nu	mai	e	un	proces,	e	o	luptă;	lupt	împotriva	lui,	el
ripostează,	eu	înteţesc	atacul	şi	lupta	se	sfârşeşte	că	toate	bătăliile:	cu	o	victorie
sau	cu	o	 înfrângere.	 Iată	 ce	 înseamnă	a	pleda.	Pericolul	 creează	elocvenţa.	Un
acuzat	care	mi-ar	zâmbi	după	replica	mea,	m-ar	face	să	cred	că	am	vorbit	prost,
că	ceea	ce	spun	e	palid,	fără	vigoare,	neîndestulător.	Gândiţi-vă	deci	la	senzaţia
de	 orgoliu	 pe	 care	 o	 încearcă	 un	 procuror	 regal,	 convins	 de	 culpabilitatea
acuzatului,	 când	 îl	 vede	 pe	 acesta	 îngălbenindu-se	 şi	 înclinându-se	 sub	 povara
dovezilor	şi	sub	fulgerele	elocvenţei	sale.	Capul	se	pleacă,	va	cădea.

Renée	scoase	un	strigăt	uşor.
—	Iată	ce	înseamnă	a	vorbi,	spuse	un	invitat.
—	Iată	omul	care	trebuie	în	timpuri	ca	acestea	ale	noastre,	spuse	al	doilea.
—	De	 aceea,	 glăsui	 al	 treilea,	 ai	 fost	 superb	 în	 ultimul	 dumitale	 proces,

dragă	 Villefort.	 Ştii,	 omul	 care	 îşi	 asasinase	 părintele.	 Ei	 bine,	 l-ai	 ucis
literalmente,	înainte	de	a-l	fi	atins	călăul.

—	O,	paricizii,	spuse	Renée,	nu	mă	interesează;	pentru	astfel	de	oameni	nu
există	 chinuri	 îndeajuns	 de	 mari;	 dar	 în	 ce-i	 priveşte	 pe	 nenorociţii	 acuzaţi
politici...

—	Cu	ei	este	mai	grav,	Renée,	căci	regele	e	părintele	naţiunii	şi	a	vroi	să
răstorni	sau	să	ucizi	pe	 rege,	 înseamnă	a	vroi	să	ucizi	pe	părintele	a	 treizeci	 şi
două	milioane	de	oameni.

—	Tot	una	e,	domnule	de	Villefort,	spuse	Renée.	Îmi	făgăduieşti	că	vei	fi
îngăduitor	cu	cei	pe	care	ţi-i	voi	recomanda?

—	Fii	pe	pace,	spuse	Villefort	cu	cel	mai	fermecător	zâmbet;	vom	întocmi
împreună	rechizitoriile.

—	Draga	mea,	spuse	marchiza,	vezi-ţi	de	colibrii	şi	de	cârpele	tale	şi	lasă-l
pe	 viitorul	 tău	 soţ	 să-şi	 facă	 meseria.	 Astăzi	 armele	 se	 odihnesc	 şi	 robele	 au
trecere;	există	în	privinţa	aceasta	un	cuvânt	latin	de	o	mare	profunzime.

—	Cedant	arma	togae{3},	spuse	Villefort	înclinându-se.
—	Nu	îndrăzneam	să	vorbesc	latineşte,	spuse	marchiza.



—	 Aş	 fi	 preferat	 ca	 dumneata	 să	 fii	 medic,	 reluă	 Renée.	 Îngerul
exterminator,	oricât	ar	fi	de	înger,	m-a	înfricoşat	totdeauna.

—	 Bună	 Renée,	 murmură	 Villefort	 învăluind-o	 pe	 fată	 într-o	 privire
iubitoare.

—	Fiica	mea,	spuse	marchizul,	domnule	de	Villefort	va	fi	medicul	moral	şi
politic	al	acestei	provincii.	Crede-mă,	e	un	rol	frumos	de	jucat.

—	Şi	va	 fi	un	mijloc	de	a	da	uitării	 rolul	pe	care	 l-a	 jucat	părintele	 său,
reluă	incorigibila	marchiză.

—	Doamnă,	glăsui	Villefort	cu	un	zâmbet	trist,	am	avut	onoarea	să	vă	spun
că	părintele	meu	s-a	lepădat	―	cel	puţin	aşa	nădăjduiesc,	de	erorile	trecutului	şi
că	a	devenit	un	prieten	zelos	al	 religiei	 şi	al	ordinei,	un	 regalist	mai	bun	decât
mine;	căci	el	e	din	convingere,	iar	eu	nu	sunt	decât	din	pasiune.

Şi,	după	fraza	aceasta	 rotunjită,	Villefort	privi	spre	 invitaţi	pentru	a-şi	da
seama	de	efectul	 fanfaronadei	 sale,	 aşa	cum,	după	o	 frază	 la	 fel,	 ar	 fi	privit	 la
tribunal	publicul.

—	Dragă	Villefort,	spuse	contele	de	Salvieux,	tocmai	asta	i-am	răspuns	şi
eu	 deunăzi	 la	 Tuileries	 ministrului	 Casei	 Regale,	 care	 îmi	 cerea	 oarecum
socoteală	asupra	ciudatei	 alianţe	dintre	 fiul	unui	girondin	 şi	 fiica	unui	ofiţer	 al
armatei	lui	Condé;	iar	ministrul	a	înţeles	foarte	bine.	Sistemul	acesta	de	fuziune
aparţine	lui	Ludovic	al	XVIII-lea.	De	aceea	regele	care,	fără	ca	noi	să	bănuim	ne
asculta	 conversaţia,	 ne-a	 întrerupt	 spunând:	 "Villefort,	―	 notează,	 regele,	 n-a
pronunţat	 numele	 de	Noirtier,	 ci	 dimpotrivă	 a	 apăsat	 pe	 acela	 de	Villefort,	―
Villefort,	a	spus	regele,	va	face	o	carieră	bună.	E	un	tânăr	matur	de	pe	acum	şi
aparţine	 lumii	mele.	 Am	 văzut	 cu	 plăcere	 că	marchizul	 şi	marchiza	 de	 Saint-
Méran	îl	fac	ginerele	lor	şi	le-aş	fi	recomandat	această	alianţă	dacă	nu	veneau	ei
cei	dintâi	să-mi	ceară	permisiunea."

—	A	spus	regele	asta,	conte?	exclamă	Villefort	încântat.



—	Îţi	reproduc	propriile	lui	cuvinte,	iar	dacă	marchizul	vrea	să	fie	sincer,
va	mărturisi	că	ceea	ce	îţi	comunic,	în	momentul	acesta,	se	potriveşte	perfect	cu
ceea	 ce	 regele	 i-a	 spus	 lui	 însuşi	 când,	 acum	 şase	 luni,	 i-a	 vorbit	 despre	 un
proiect	de	căsătorie	între	fiica	sa	şi	dumneata.

—	Adevărat,	spuse	marchizul.
—	O,	dar	îi	datorez	prin	urmare	totul	vrednicului	suveran!	Voi	căuta	deci

să	fac	totul	pentru	a-l	servi.
—	Bravo,	glăsui	marchiza,	aşa	te	iubesc:	să	poftească	în	momentul	acesta

un	conspirator	şi	va	fi	bine	venit!
—	Iar	eu,	mamă,	spuse	Renée,	 îl	rog	pe	Dumnezeu	să	nu	te	asculte	şi	să

nu-i	 trimită	 domnului	 de	 Villefort	 decât	 mici	 hoţi,	 faliţi	 fără	 însemnătate	 şi
escroci	timizi.	În	chipul	acesta	voi	dormi	liniştită.

—	E	ca	şi	cum	ai	dori	medicului	migrene,	pojaruri	şi	înţepături	de	viespi,
lucruri	care	nu	compromit	decât	epiderma,	glăsui	Villefort	râzând.	Dacă	vrei	să
mă	vezi	procuror,	urează-mi,	dimpotrivă,	maladiile	acelea	grozave	a	căror	tratare
face	medicului	cinste.

În	momentul	acela	şi	ca	şi	cum	întâmplarea	nu	aşteptase	decât	exprimarea
dorinţei	 lui	 Villefort	 pentru	 ca	 aceasta	 să-i	 fie	 satisfăcută,	 un	 valet	 intră	 şi	 îi
spuse	câteva	cuvinte	la	ureche.	Villefort	se	ridică	de	la	masă,	scuzându-se	şi	se
înapoie	după	câteva	clipe	cu	figura	luminată	şi	cu	buzele	zâmbitoare.

Renée	îl	privi	cu	dragoste,	căci,	văzut	astfel,	cu	ochii	lui	albaştri,	cu	tenul
mat	şi	cu	favoriţii	negri	care	îi	încadrau	chipul,	era	într-adevăr	un	tânăr	elegant	şi
frumos.	 De	 aceea	 fata	 aştepta	 cu	 nerăbdare	 explicarea	 cauzei	 pentru	 care	 un
moment	dispăruse.

—	Domnişoară,	spuse	Villefort,	năzuiai	adineauri	să	ai	ca	soţ	un	medic;	eu
am,	 cu	 discipolii	 lui	 Esculap	 (se	 vorbea	 astfel	 încă	 în	 1815),	 asemănarea	 că
niciodată	ceasul	nu-mi	aparţine	şi	că	sunt	deranjat	chiar	de	lângă	dumneata,	chiar
de	la	ospăţul	logodnei	mele.

—	 Şi	 de	 ce	 eşti	 deranjat,	 domnule?	 întrebă	 frumoasa	 fată	 cu	 uşoară
nelinişte.

—	O,	pentru	un	bolnav	care,	după	câte	mi	s-a	spus,	e	în	ultimul	grad.	Un
caz	grav	şi	boala	frizează	eşafodul.

—	Vai,	domnule!	exclamă	Renée,	îngălbenindu-se.
—	Adevărat?	rosti	într-un	singur	glas	adunarea.
—	Se	pare	că	a	fost	descoperit	un	mic	complot	bonapartist.
—	E	cu	putinţă?	spuse	marchiza.
—	Iată	scrisoarea	de	denunţ.
Şi	Villefort	citi:
	



"Domnul	 procuror	 regal	 este	 înştiinţat,	 de	 un	 prieten	 al	 tronului	 şi	 al
religiei,	 că	 numitului	 Edmond	 Dantès,	 secundul	 vasului	 «Faraon»,	 sosit	 azi
dimineaţă	din	Smirna,	după	ce	s-a	oprit	la	Neapole	şi	la	Porto-Ferrajo,	i-au	fost
încredinţate	de	către	Murat	o	scrisoare	pentru	uzurpator	şi	de	către	uzurpator	o
scrisoare	pentru	comitetul	bonapartist	din	Paris.

Dovada	crimei	sale	se	poate	 face	arestându-l,	căci	 scrisoarea	se	va	găsi
sau	la	el,	sau	la	părintele	său,	sau	în	cabina	sa	pe	bordul	«Faraonului»".

	
—	Dar,	glăsui	Renée,	scrisoarea	aceasta,	care	nu	e,	de	altminteri,	decât	o

scrisoare	anonimă,	este	adresată	domnului	procuror	regal,	nu	dumitale.
—	 Da,	 dar	 procurorul	 regal	 e	 absent.	 În	 lipsa	 lui	 epistola	 a	 parvenit

secretarului	său,	care	avea	misiunea	să	deschidă	scrisorile.	El	a	deschis-o	deci,
m-a	căutat	şi,	negăsindu-mă,	a	dat	ordin	de	arestare.

—	Aşadar,	culpabilul	e	arestat?	întrebă	marchiza.
—	Adică	acuzatul,	glăsui	Renée.
—	 Da,	 doamnă,	 spuse	 Villefort,	 şi,	 precum	 aveam	 onoarea	 să	 spun

adineaori	 domnişoarei	 Renée,	 dacă	 scrisoarea	 în	 chestiune	 se	 va	 găsi,	 starea
bolnavului	e	gravă.

—	Şi	unde	e	nenorocitul?	întrebă	Renée.
—	E	la	mine.
—	 Haide,	 prietene,	 spuse	 marchizul,	 nu	 lipsi	 de	 la	 datoriile	 dumitale,

rămânând	cu	noi	atunci	când	serviciul	regelui	te	aşteaptă	în	altă	parte.	Du-te	deci
acolo	unde	te	aşteaptă	serviciul	regelui.

—	 O,	 domnule	 de	 Villefort,	 spuse	 Renée,	 împreunându-şi	 mâinile,	 fii
îngăduitor,	e	ziua	dumitale	de	logodnă.

Villefort	făcu	ocolul	mesei	şi,	apropiindu-se	de	scaunul	fetei,	se	rezemă	de
spătar:

—	 Voi	 face	 tot	 ce	 am	 să	 pot,	 scumpă	 Renée,	 glăsui	 el,	 ca	 să-ţi	 cruţ	 o
nelinişte;	dacă	însă	indiciile	sunt	sigure,	dacă	acuzaţia	este	întemeiată,	buruiana
bonapartistă	va	trebui	tăiată.

Renée	 se	 înfioră	 la	 auzul	 cuvântului	 tăiată,	 căci	 buruiana	 despre	 care	 el
spunea	că	trebuie	tăiată	avea	un	cap.

—	Eh,	spuse	marchiza,	n-o	asculta	pe	copiliţa	asta,	Villefort.	Se	va	linişti
ea.

Şi	 marchiza	 îi	 întinse	 lui	 Villefort	 o	 mână	 uscată	 pe	 care	 el	 o	 sărută,
continuând	s-o	privească	pe	Renée	şi	spunându-i	din	ochi:

"Sărut	în	momentul	acesta	mâna	dumitale,	sau	cel	puţin	aş	vrea".
—	Triste	auspicii!	murmură	Renée.



—	Domnişoară,	spuse	marchiza,	eşti	de	o	copilărie	deznădăjduitoare:	mă
rog,	 ce	 are	 a	 face	 destinul	 statului	 cu	 fanteziile	 dumitale	 de	 sentiment	 şi	 cu
sensibilităţile	inimii	dumitale.

—	O,	mamă!	murmură	Renée.
—	Fiţi	îngăduitoare	cu	răul	regalist,	doamnă	marchiză,	spuse	Villefort,	vă

făgăduiesc	că-mi	voi	îndeplini	pe	deplin	meseria	de	substitut	de	procuror	regal,
adică	o	să	fiu	de	o	severitate	cumplită.

Dar,	în	timp	ce	magistratul	adresa	cuvintele	acestea	marchizei,	logodnicul
aruncă	pe	furiş	o	privire	logodnicei,	iar	privirea	spunea:

"Renée,	fii	liniştită:	de	hatârul	dragostei	tale	am	să	fiu	indulgent".
Renée	 răspunse	 privirii	 lui	 cu	 cel	 mai	 dulce	 zâmbet	 şi	 Villefort	 ieşi,

purtând	paradisul	în	inimă.
	
	

Capitolul	VII			Interogatoriul

	
	
De	 cum	 ieşi	 din	 sufragerie,	 Villefort	 părăsi	 masca	 voioasă,	 luând	 aerul

grav	 al	 unui	 om	 chemat	 la	 îndatorirea	 supremă	 de	 a	 se	 rosti	 asupra	 vieţii
semenului	 său.	 Dar,	 cu	 toată	 mobilitatea	 fizionomiei	 sale,	 mobilitate	 pe	 care
substitutul	o	studiase	de	multe	ori	dinaintea	oglinzii,	aşa	cum	e	dator	să	facă	un
actor	 iscusit,	 de	 data	 aceasta	 îi	 fu	 greu	 să-şi	 încrunte	 sprâncenele	 şi	 să-şi
posomorască	trăsăturile.	În	afară	de	amintirea	liniei	politice,	urmată	de	părintele
său	care,	dacă	nu	se	depărta	complet	de	ea,	putea	să-i	abată	viitorul,	Gérard	de
Villefort	era	în	momentul	acesta	cât	se	poate	de	fericit.	Bogat	prin	sine,	ocupa	la
douăzeci	 şi	 şapte	 de	 ani	 un	 loc	 înalt	 în	magistratură,	 se	 însura	 cu	 o	 tânără	 şi
frumoasă	fiinţă	pe	care	o	iubea,	nu	pătimaş,	ci	cu	raţiune,	aşa	cum	un	substitut	de
procuror	poate	să	iubească	şi,	în	afară	de	frumuseţea	ei	remarcabilă,	domnişoara
de	Saint-Méran,	 logodnica	 lui,	aparţinea	uneia	dintre	familiile	cu	cea	mai	bună
situaţie	la	curte;	iar	pe	lângă	influenţa	părintelui	şi	a	mamei	ei	pe	care,	neavând
alt	 copil,	 putea	 fi	 folosită	 întreagă	 pentru	 ginere.	 Pe	 de	 altă	 parte,	 logodnica
aducea	soţului	ei	şi	o	zestre	de	cincizeci	de	mii	de	taleri	care,	graţie	speranţelor,
―	cuvânt	groaznic,	născocit	de	mijlocitorii	de	căsătorii,	―	putea	 să	 sporească
într-o	zi	cu	o	moştenire	de	o	jumătate	de	milion.

Toate	aceste	elemente	reunite	compuneau	deci	pentru	Villefort	un	total	de
fericire	aşa	de	uluitor,	 încât	 i	se	părea	că	vede	pete	 în	soare,	după	ce-şi	privise
îndelung	viaţa	interioară	cu	ochii	sufletului.



Găsi	 la	 poartă	 pe	 comisarul	 de	 poliţie	 care	 îl	 aştepta.	Vederea	 omului	 în
negru	îl	coborî,	îndată,	din	înălţimile	celui	de	al	treilea	cer,	pe	pământul	material
pe	care	călcăm.	Îşi	compuse	figura	aşa	cum	am	spus,	apropiindu-se	de	ofiţerul
justiţiei:

—	Domnule,	îi	spuse	el,	uite,	am	citit	scrisoarea	şi	ai	făcut	bine	arestându-l
pe	om.	Dă-mi	acum	asupra	lui	şi	asupra	conspiraţiei	toate	amănuntele	pe	care	le-
ai	cules.

—	 Despre	 conspiraţie,	 domnule,	 nu	 ştim	 încă	 nimic;	 toate	 hârtiile
confiscate	 au	 fost	 închise	 într-un	 singur	 pachet	 şi	 depuse	 cu	 peceţi	 pe	 biroul
dumneavoastră.	 În	ce-l	priveşte	pe	acuzat,	aţi	văzut	prin	chiar	 scrisoarea	care-l
denunţă	 că	 e	un	anume	Edmond	Dantès,	 secund	pe	bordul	vasului	 "Faraonul",
care	 face	 comerţ	 cu	 bumbac	 cu	 Alexandria	 şi	 Smirna	 şi	 care	 aparţine	 casei
Morrel	şi	fiul	din	Marsilia.

—	Înainte	de	a	servi	în	marina	comercială	a	servit	în	marina	militară?
—	O,	nu,	domnule;	este	un	tinerel.
—	Ce	vârstă?
—	Nouăsprezece	sau	cel	mult	douăzeci	de	ani.
În	momentul	 acela,	pe	când	Villefort,	mergând	pe	 strada	Mare,	 ajunse	 la

colţul	străzii	des	Conseils,	un	om	care	părea	că-l	aşteaptă	i	se	adresă;	era	domnul
Morrel.

—	A,	domnul	de	Villefort,	exclamă	acesta	zărindu-l	pe	substitut,	îmi	pare
foarte	bine	că	vă	întâlnesc.	Închipuiţi-vă	că	s-a	săvârşit	eroarea	cea	mai	ciudată,
cea	mai	neauzită:	a	fost	arestat	secundul	vasului	meu,	Edmond	Dantès.

—	Ştiu,	domnule,	spuse	Villefort	şi	mă	duc	să-l	interoghez.
—	 O,	 domnule,	 continuă	 domnul	 Morrel	 mânat	 de	 prietenia	 sa	 pentru

tânăr,	nu-l	cunoaşteţi	pe	cel	care	e	acuzat.	Eu	 îl	cunosc;	 imaginaţi-vă	omul	cel
mai	 blând,	 cel	 mai	 cinstit	 şi,	 aproape	 că	 aş	 îndrăzni	 să	 spun,	 omul	 care	 îşi
cunoaşte	 cel	mai	 bine	meseria	 din	 întreaga	marină	 comercială.	O,	 domnule	 de
Villefort,	vi-l	recomand	cu	toată	sinceritatea	şi	din	tot	sufletul.

Precum	 s-a	 putut	 vedea,	 Villefort	 aparţinea	 taberei	 nobile	 din	 oraş,	 iar
Morrel	 taberei	 plebeiene;	 primul	 era	 ultraregalist,	 al	 doilea	 bănuit	 de
bonapartism	 în	 surdină.	 Villefort	 îl	 privi	 pe	Morrel	 dispreţuitor	 şi	 îi	 răspunse
rece:

—	Ştii,	domnule,	că	cineva	poate	să	fie	blând	în	viaţa	particulară,	cinstit	în
relaţiile	comerciale,	savant	în	meseria	lui	şi	să	fie	totuşi,	politiceşte	vorbind,	un
mare	vinovat.	Ştii,	nu-i	aşa,	domnule?

Şi	magistratul	 apasă	pe	ultimele	 cuvinte	 ca	 şi	 cum	ar	 fi	 vrut	 să	 le	 aplice
armatorului,	 în	 timp	ce	privirea	 lui	 scrutătoare	vroia	parcă	să	pătrundă	până	 în
adâncul	inimii	omului	acesta,	atât	de	cutezător	încât	intervenea	pentru	altul,	când



el	însuşi	era	dator	să	ştie	că	avea	nevoie	de	indulgenţă.
Morrel	 roşi,	 căci	 nu	 se	 simţea	 cu	 conştiinţa	 tocmai	 curată	 în	 privinţa

opiniilor	politice.	Şi,	de	altminteri,	destăinuirea	pe	care	 i-o	făcuse	Dantès	 în	ce
priveşte	 întrevederea	 cu	 marele	 mareşal	 şi	 cele	 câteva	 cuvinte	 pe	 care	 i	 le
adresase	 împăratul,	 îl	 tulburau	 oarecum.	 Adăugă	 totuşi,	 cu	 accentul	 celui	 mai
profund	interes:

—	Domnule	de	Villefort,	vă	implor,	fiţi	drept	cum	trebuie	să	fiţi;	bun	aşa
cum	sunteţi	totdeauna	şi	daţi-ni-l	repede	pe	bietul	Dantès.

Cuvântul	daţi-ni-l	sună	revoluţionar	în	urechea	substitutului	de	procuror.
"Ehei,	daţi-ni-l,	îşi	zise	el.	Nu	cumva	acest	Dantès	e	afiliat	vreunei	secte	de

carbonari,	 întrucât	 protectorul	 lui	 întrebuinţează,	 fără	 să-şi	 dea	 seama,	 formula
colectivă?	Comisarul	mi-a	 spus,	 îmi	 pare,	 că	 l-a	 arestat	 într-o	 cârciumă,	 într-o
societate	numeroasă:	nu	cumva	complotau?"

Pe	urmă,	cu	glas	tare:
—	Domnule,	răspunse	el,	poţi	să	fii	pe	deplin	liniştit	şi	nu	vei	fi	apelat	în

zadar	la	spiritul	meu	de	dreptate	dacă	acuzatul	e	inocent;	dar	dacă,	dimpotrivă,	e
vinovat,	 trăim	 într-o	epocă	grea,	domnule,	când	nepedepsirea	ar	 fi	un	exemplu
fatal.	Voi	fi	deci	nevoit	să-mi	fac	datoria.

Şi,	 deoarece	 ajunsese	 la	 uşa	 casei	 sale	 lipită	 de	 palatul	 de	 justiţie,	 intră
măreţ,	după	ce-l	salută	cu	o	politeţe	de	gheaţă	pe	nefericitul	armator,	care	rămase
împietrit	parcă	în	locul	unde	Villefort	îl	părăsise.

Anticamera	 era	plină	de	 jandarmi	 şi	 de	 agenţi	 de	poliţie;	 în	mijlocul	 lor,
păzit,	învăluit	în	priviri	aprinse	de	ură,	stătea	calm	şi	nemişcat	deţinutul.

Villefort	străbătu	anticamera,	aruncă	spre	Dantès	o	privire	piezişă	şi	după
ce	luă	un	pachet	pe	care	i-l	dădu	un	agent,	dispăru,	spunând:

—	Să	se	aducă	deţinutul!
Oricât	de	fulgerătoare	ar	fi	fost	privirea,	ea	îi	ajunsese	lui	Villefort	pentru

a-şi	 forma	 o	 idee	 despre	 omul	 pe	 care	 urma	 să-l	 supună	 interogatoriului.
Recunoscuse	 inteligenţa	 în	 fruntea	 lată	 şi	 deschisă,	 curajul	 în	 ochii	 ficşi	 şi	 în
sprâncenele	 încruntate	 şi	 Sinceritatea	 în	 buzele	 groase,	 pe	 jumătate	 deschise,
printre	care	se	vedea	un	şir	dublu	de	dinţi	albi	ca	fildeşul.

Prima	impresie	fusese	favorabilă	lui	Dantès.	Dar	Villefort	auzise	de	atâtea
ori,	 ca	 pe	 un	 cuvânt	 de	 politică	 profundă,	 că	 trebuie	 să	 le	 fereşti	 de	 prima
pornire,	tocmai	pentru	că	era	bună,	încât	aplică	impresiei	maxima	aceasta	fără	să
ţină	seama	de	diferenţa	dintre	aceste	două	cuvinte.

Îşi	înăbuşi	deci	instinctele	bune	care	vroiau	să-i	năpădească	inima,	pentru	a
da	 de	 acolo	 asalt	 minţii;	 îşi	 potrivi	 la	 oglindă	 figura	 de	 zile	 mari	 şi	 se	 aşeză
sumbru,	ameninţător,	dinaintea	biroului.



În	clipa	următoare	Dantès	intră.
Tânărul	 era	 tot	 palid,	 dar	 calm	 şi	 zâmbitor.	 Îl	 salută	 pe	 judecător	 cu	 o

politeţe	firească,	apoi	caută	din	ochi	un	scaun	ca	şi	cum	s-ar	fi	aflat	 în	salonul
armatorului	Morrel.

Abia	 atunci	 el	 întâlni	 privirea	 posomorâtă	 a	 lui	 Villefort,	 privire
caracteristică	oamenilor	justiţiei,	care	nu	vor	să	li	se	citească	gândul	şi	care	fac
din	 ochii	 lor	 o	 sticlă	 fără	 luciu.	 Privirea	 aceasta	 îi	 arătă	 că	 se	 găsea	 dinaintea
chipului	mohorât	al	justiţiei.

—	Cine	eşti	dumneata	şi	cum	te	cheamă?	întrebă	Villefort	răsfoind	notele
pe	 care	 agentul	 i	 le	 predase	 când	 a	 intrat	 şi	 care,	 într-un	 ceas,	 deveniseră
voluminoase,	într-atât	corupţia	spionajelor	se	alipeşte	de	acest	corp	nefericit	care
sunt	deţinuţii.

—	Domnule,	mă	numesc	Edmond	Dantès,	răspunse	tânărul	cu	glas	calm	şi
sonor.	Sunt	secund	pe	bordul	vasului	"Faraonul"	care	aparţine	domnilor	Morrel
şi	fiul.

—	Vârsta	dumitale?	continuă	Villefort.
—	Nouăsprezece	ani,	răspunse	Dantès.
—	Ce	făceai	în	momentul	când	ai	fost	arestat?
—	Mă	aflam	la	ospăţul	logodnei	mele,	domnule,	glăsui	Dantès	cu	glas	uşor

mişcat,	 într-atât	 de	 dureros	 era	 contrastul	 dintre	 momentele	 de	 bucurie	 şi
ceremonia	 lugubră	 de	 acum,	 într-atât	 chipul	 sumbru	 al	 domnului	 de	 Villefort
scotea	în	relief	figura	strălucitoare	a	logodnicei	lui.

—	Asistai	 la	ospăţul	 logodnei	dumitale?	 întrebă	 substitutul	 tresărind	 fără
să	vrea.

—	Da,	domnule,	sunt	pe	cale	să	mă	însor	cu	o	femeie	pe	care	o	iubesc	de
trei	ani.

Deşi	 impasibil	 ca	 de	 obicei,	 Villefort	 fu	 izbit	 totuşi	 de	 coincidenţă,	 iar
glasul	mişcat	al	lui	Dantès,	surprins	în	toiul	fericirii,	trezi	în	taina	sufletului	său	o
fibră	de	simpatie:	se	însura	şi	el,	era	şi	el	fericit,	iar	fericirea	îi	fusese	tulburată
pentru	a	contribui	la	nimicirea	bucuriei	unui	om	care,	ca	şi	el,	atingea	fericirea.

Apropierea	aceasta	filozofică,	gândi	el,	va	face	o	mare	impresie	când	am
să	mă	 înapoiez	 în	 salonul	domnului	de	Saint-Méran;	 şi	 îşi	 întocmi	dinainte,	 în
cuget,	 în	 timp	 ce	 Dantès	 aştepta	 alte	 întrebări,	 cuvintele	 antitetice	 cu	 ajutorul
cărora	 oratorii	 construiesc	 frazele	 care	 smulg	 aplauze	 şi	 care,	 uneori,	 fac
impresie	unei	elocvenţe	adevărate.

După	 ce	micul	 speech	 lăuntric	 fu	 întocmit,	 Villefort	 zâmbi	 cu	 gândul	 la
efect	şi	reveni	la	Dantès:

—	Continuă,	domnule,	glăsui	el.
—	Ce	vreţi	să	continui?



—	Să	luminezi	justiţia.
—	Să-mi	 spună	 justiţia	 asupra	 cărui	 punct	 vrea	 să	 fie	 luminată	 şi	 îi	 voi

spune	tot	ce	ştiu;	decât,	adăugă	el	la	rându-i	cu	un	zâmbet,	o	înştiinţez	că	nu	ştiu
mare	lucru.

—	Ai	servit	sub	uzurpator?
—	Urma	să	fiu	încorporat	în	marina	militară	când	a	căzut.
—	Se	 spune	că	opiniile	dumitale	politice	 sunt	 exagerate,	 spuse	Villefort,

căruia	nu	i	se	suflase	un	cuvânt	despre	aceasta,	dar	care	nu	se	da	în	lături	să	pună
întrebarea	aşa	cum	se	pune	o	acuzare.

—	Opiniile	mele	politice,	domnule?	O,	mi-e	aproape	ruşine	să	spun	dar	eu
nu	 am	 avut	 niciodată	 ceea	 ce	 se	 cheamă	 o	 opinie.	 Sunt	 în	 vârstă	 de	 abia
nouăsprezece	ani,	după	cum	am	avut	onoarea	să	vă	spun.	Nu	ştiu	nimic,	nu	sunt
destinat	să	joc	nici	un	rol,	puţinul	care	sunt	şi	voi	fi,	dacă	mi	se	acordă	locul	care
îl	 râvnesc,	 îl	 voi	 datora	 domnului	 Morrel.	 De	 aceea	 toate	 opiniile	 mele,	 nu
politice,	 dar	 particulare,	 se	 mărginesc	 la	 aceste	 trei	 sentimente:	 îl	 iubesc	 pe
părintele	meu,	îl	respect	pe	domnul	Morrel	şi	o	ador	pe	Mercédès.	Iată,	domnule,
tot	ce	pot	spune	justiţiei.	Vedeţi	că	e	prea	puţin	interesant	pentru	ea.

Pe	măsură	ce	Dantès	vorbea,	Villefort	 îi	privea	chipul	aşa	de	blând	şi	de
deschis	 şi	 îi	 reveneau	 în	 memorie	 cuvintele	 rostite	 de	 Renée	 care,	 fără	 să-l
cunoască,	îi	ceruse	indulgenţa	pentru	acuzat.	Cu	deprinderea	pe	care	substitutul
crimei	şi	al	criminalilor	o	căpătase,	vedea	ţâşnind	din	fiecare	cuvânt	al	lui	Dantès
dovada	inocenţei.	Într-adevăr,	tânărul,	aproape	că	s-ar	putea	spune	copilul	acesta
simplu,	natural,	elocvent,	cu	acea	elocvenţă	a	inimii	pe	care	n-o	găseşti	niciodată
când	 o	 cauţi,	 plin	 de	 afecţiune	 pentru	 toţi,	 deoarece	 era	 fericit	 şi	 deoarece
fericirea	 îi	 face	 buni	 chiar	 pe	 oamenii	 răi,	 revărsa	 şi	 asupra	 judecătorului
bunăvoinţa	ce-i	deborda	din	inimă.	Edmond	nu	avea	în	privire,	 în	glas,	în	gest,
oricât	de	aspru	fusese	Villefort	cu	el,	decât	mângâiere	şi	bunătate	pentru	cel	care-
l	interoga.

"La	naiba,	îşi	spuse	Villefort,	e	un	băiat	fermecător	şi,	nădăjduiesc,	nu-mi
va	fi	greu	să-i	fac	plăcerea	lui	Renée,	îndeplinind	prima	recomandare	dată	de	ea:
voi	căpăta	astfel	o	strângere	de	mână	în	faţa	lumii	şi	un	sărut	încântător	într-un
ungher."

Şi,	la	gândul	acesta,	figura	lui	Villefort	se	lumină;	de	aceea,	când	îşi	abătu
privirile	de	la	cugetul	său	la	Dantès,	Dantès,	care	îi	urmărise	mişcările	chipului,
zâmbea.

—	Domnule,	spuse	Villefort,	cunoşti	niscai	duşmani?
—	Duşmani?	întrebă	Dantès;	am	norocul	de	a	însemna	prea	puţin	pentru	ca

situaţia	mea	să	mi-i	 facă.	 În	ce	priveşte	caracterul	meu,	poate	cam	repezit,	 am
încercat	 totdeauna	 să-l	 îmblânzesc	 faţă	 de	 subordonaţi.	Am	 sub	 ordinele	mele



zece	sau	doisprezece	mateloţi:	întrebaţi-i,	domnule	şi	vă	vor	spune	că	mă	iubesc
şi	mă	respectă,	nu	ca	pe	un	părinte,	―	sunt	prea	tânăr	pentru	aceasta,	―	dar	ca
pe	un	frate	mai	mare.

—	Dar	 în	 lipsă	de	duşmani,	poate	că	ai	 invidioşi:	vei	 fi	numit	căpitan	 la
nouăsprezece	ani,	ceea	ce	e	un	post	înalt	în	meseria	dumitale.	Te	vei	însura	cu	o
femeie	 frumoasă,	 care	 te	 iubeşte,	 ceea	 ce	 e	 un	 noroc	 rar	 pe	 pământ:	 Poate	 că
ambele	preferinţe	ale	destinului	ţi-au	creat	niscai	invidioşi.

—	Da,	 aveţi	 dreptate.	De	 bună	 seamă,	 îi	 cunoaşteţi	 pe	 oameni	mai	 bine
decât	 mine	 şi	 este	 cu	 putinţă,	 dar	 dacă	 invidioşii	 aceştia	 se	 găsesc	 printre
prietenii	 mei,	 vă	 declar	 că	 prefer	 să-i	 cunosc,	 pentru	 a	 nu	mă	 vedea	 silit	 să-i
urăsc.

—	Faci	rău,	domnule.	Trebuie	totdeauna,	pe	cât	cu	putinţă,	să	vezi	limpede
în	jurul	dumitale;	şi,	 într-adevăr,	 îmi	pari	un	tânăr	aşa	de	vrednic,	 încât	mă	voi
abate	pentru	dumneata	de	la	regulile	obişnuite	ale	justiţiei	şi	te	voi	ajuta	să	vezi
limpede,	comunicându-ţi	denunţul	care	te	aduce	la	mine:	iată	hârtia	acuzatoare.
Recunoşti	scrisul?

Şi	Villefort	scoase	din	buzunar	scrisoarea,	prezentând-o	lui	Dantès.	Dantès
privi	şi	citi.	Un	nor	trecu	pe	fruntea	lui	şi	spuse:

—	Nu,	domnule,	nu	cunosc	scrisul.	E	prefăcut	şi	totuşi	e	de	o	formă	destul
de	 naturală.	 În	 orice	 caz,	 l-a	 aşternut	 o	 mână	 iscusită.	Mă	 bucur	 foarte	 mult,
adăugă	el,	privindu-l	pe	Villefort	cu	recunoştinţă,	că	am	de-a	face	cu	un	om	ca
dumneavoastră,	căci	într-adevăr	invidiosul	meu	este	un	adevărat	duşman.

Şi,	 în	 fulgerul	 care	 trecu	 prin	 ochii	 tânărului	 când	 rosti	 aceste	 cuvinte,
Villefort	 putu	 să-şi	 dea	 seama	 de	 energia	 violentă	 ascunsă	 sub	 înfăţişarea	 sa
blândă.

—	Şi,	acum,	haide,	glăsui	substitutul,	răspunde-mi	sincer,	domnule,	nu	ca
un	acuzat	judecătorului,	ci,	aşa	cum	un	om	aflat	într-o	situaţie	delicată,	răspunde
altui	om	care	se	interesează	de	el:	ce	e	adevărat	în	acuzaţia	această	anonimă?

Şi	Villefort	aruncă	pe	birou,	cu	dezgust,	scrisoarea	înapoiată	de	Dantès.
—	 Totul	 şi	 nimic,	 domnule	 şi	 iată	 adevărul	 curat,	 pe	 onoarea	 mea	 de

marinar,	pe	iubirea	mea	pentru	Mercédès,	pe	viaţa	părintelui	meu.
—	Vorbeşte,	domnule,	spuse	cu	glas	tare	Villefort.	Apoi	adăugă	în	şoaptă:
"Dacă	Renée	ar	putea	să	mă	vadă,	nădăjduiesc	că	ar	fi	mulţumită	de	mine

şi	că	nu	mi-ar	mai	spune	că	sunt	un	tăietor	de	capete".
—	 Să	 vedeţi:	 plecând	 din	 Neapole,	 căpitanul	 Leclère	 s-a	 îmbolnăvit	 de

friguri.	Deoarece	nu	avem	medic	pe	bord,	iar	el	nu	a	vrut	să	poposim	în	nici	un
punct	al	coastei,	grăbit	cum	era,	să	se	ducă	pe	insula	Elba,	boala	lui	s-a	înrăutăţit
aşa	 de	 mult	 încât,	 spre	 sfârşitul	 celei	 de-a	 treia	 zi,	 simţind	 că	 va	 muri,	 m-a
chemat	lângă	el.



"Dragă	Dantès,	mi-a	spus	el,	jură-mi	pe	onoarea	ta	că	vei	face	ce	am	să-ţi
spun.	E	vorba	de	interese	cât	se	poate	de	mari".

"Îţi	jur,	domnule	căpitan",	i-am	răspuns	eu.
"Ei	 bine,	 întrucât,	 dupa	 moartea	 mea,	 comanda	 vasului	 îţi	 aparţine	 în

calitate	de	secund,	vei	lua	comanda,	te	vei	îndrepta	spre	insula	Elba,	vei	debarca
la	Porto-Ferrajo,	 vei	 întreba	de	mareşalul	 cel	mare,	 îi	 vei	 încredinţa	 scrisoarea
aceasta:	poate	că	atunci,	el	 îţi	va	preda	o	altă	scrisoare	şi	vei	 fi	 însărcinat	cu	o
misiune.	Misiunea	care-mi	era	rezervată	mie,	Dantès,	va	fi	îndeplinită	de	tine	şi
toată	cinstea	ţi	se	va	cuveni	ţie".

"O	voi	îndeplini,	domnule	căpitan,	dar	poate	că	nu	am	să	ajung	aşa	de	uşor,
cum	credeţi	dumneavoastră,	la	marele	mareşal".

"Uite	un	 inel	pe	 care	 i-l	 vei	 trimite,	 glăsui	 căpitanul	 şi	 care	va	 îndepărta
toate	dificultăţile".

Spunând	acestea,	mi-a	încredinţat	un	inel.
Era	şi	timpul:	peste	două	ceasuri	a	căzut	în	delir;	a	doua	zi	a	murit.
—	Şi	ce-ai	făcut	atunci?
—	Ceea	ce	trebuia	să	fac,	domnule,	ceea	ce	oricine	ar	fi	făcut	în	locul	meu.

În	orice	caz,	rugăminţile	unui	muribund	sunt	sfinte,	iar,	la	marinari,	rugăminţile
unui	 superior	 sunt	 ordine	 care	 trebuie	 îndeplinite.	 M-am	 îndreptat	 deci	 spre
insula	Elba,	unde	am	ajuns	a	doua	zi;	am	consemnat	toată	lumea	pe	bord	şi	am
coborât	 singur	 pe	 pământ.	Aşa	 cum	prevăzusem,	 am	 întâmpinat	 unele	 greutăţi
pentru	a	 ajunge	 la	mareşalul	 cel	mare.	 I-am	 trimis	 însă	 inelul	 care	urma	să-mi
servească	drept	semn	de	recunoaştere	şi	toate	uşile	s-au	deschis	în	faţa	mea.	M-a
primit,	 m-a	 cercetat	 cu	 privire	 la	 ultimele	 împrejurări	 ale	 morţii	 nefericitului
Leclère	şi,	precum	acesta	prevăzuse,	mi-a	predat	o	scrisoare,	însărcinându-mă	s-
o	 duc	 personal	 la	 Paris.	 I-am	 făgăduit,	 căci	 era	 vorba	 să	 îndeplinesc	 ultima
voinţă	 a	 căpitanului	 meu.	 Am	 coborât	 pe	 ţărm,	 am	 pus	 repede	 la	 punct	 toate
chestiunile	 de	 bord,	 apoi	 am	 alergat	 să-mi	 văd	 logodnica	 pe	 care	 am	 regăsit-o
mai	 frumoasă	 şi	mai	 iubitoare	 decât	 oricând.	Mulţumită	 domnului	Morrel,	 am
trecut	peste	 toate	piedicile	ecleziastice.	 În	 sfârşit,	domnule,	asistam,	cum	v-am
spus,	la	ospăţul	de	logodnă,	mă	pregăteam	să	mă	căsătoresc	peste	un	ceas	şi	îmi
făceam	 socoteala	 să	 plec	 mâine	 la	 Paris,	 când,	 în	 urma	 denunţului	 pe	 care
dumneavoastră	arătaţi	a-l	dispreţui	tot	atât	cât	şi	mine,	am	fost	arestat.

—	Da,	da,	murmură	Villefort,	tot	ce-mi	spui	pare	a	fi	adevărat,	iar	dacă	eşti
culpabil,	 e	 din	 imprudenţă;	 ba	 încă	 imprudenţa	 este	 legitimată	 de	 ordinele
căpitanului	dumitale.	Înapoiază-ne	scrisoarea	care	ţi	s-a	dat	pe	insula	Elba,	dă-mi
cuvântul	că	te	vei	prezenta	la	prima	chemare	şi	du-te	la	prietenii	dumitale.

—	A,	dar,	sunt	liber,	domnule?	exclamă	Dantès	în	culmea	bucuriei.
—	Da,	dar	dă-mi	numai	scrisoarea.



—	Trebuie	să	fie	în	faţa	dumneavoastră,	domnule;	căci	mi	s-a	luat	o	dată
cu	celelalte	hârtii	şi	recunosc	câteva	în	pachetul	acesta.

—	Aşteaptă,	spuse	substitutul	 lui	Dantès,	care	 îşi	 lua	mănuşile	şi	pălăria,
aşteaptă.	Cui	îi	este	adresată?

—	Domnului	Noirtier,	strada	Coq-Héron,	Paris.
Trăsnetul	 dacă	 ar	 fi	 căzut	 asupra	 lui	 Villefort	 şi	 nu	 l-ar	 fi	 izbit	 mai

fulgerător	şi	mai	neprevăzut.	Recăzu	în	fotoliul	de	unde	se	sculase	pe	jumătate,
ca	 să	 ajungă	 la	 teancul	 cu	 hârtii	 confiscate	 şi	 frunzărindu-l	 repede,	 scoase
scrisoarea	fatală	asupra	căreia	aruncă	o	privire	pătrunsă	de	o	groază	de	nespus.

—	Domnul	Noirtier,	strada	Coq-Héron,	numărul	13,	murmură	el,	devenind
din	ce	în	ce	mai	palid.

—	Da,	domnule,	răspunse	Dantès	uimit.	Îl	cunoaşteţi?
—	 Nu,	 răspunse	 repede	 Villefort.	 Un	 servilor	 credincios	 al	 regelui	 nu-i

cunoaşte	pe	conspiratori.
—	E	vorba	deci	de	o	conspiraţie?	întrebă	Dantès	care,	după	ce	se	crezuse

liber,	începea	să	fie	cuprins	de	o	groază	mai	mare	decât	cea	dintâi.	În	orice	caz,
domnule,	v-am	spus,	nu	aveam	habar	de	cuprinsul"	depeşei	pe	care	o	purtam.

—	Da,	 reluă	Villefort	 cu	glas	 înăbuşit;	dar	 ştii	numele	celui	 căruia	 îi	 era
adresată.

—	Pentru	a	i-o	preda	în	persoană	trebuia	să-l	ştiu,	domnule.
—	 Şi	 n-ai	 arătat	 nimănui	 scrisoarea?	 întrebă	 Villefort	 citind	 şi

îngălbenindu-se	pe	măsură	ce	citea.
—	Nimănui,	domnule,	pe	cuvânt	de	onoare.
—	Nu	ştie	nimeni	că	erai	purtătorul	unei	scrisori	venită	de	pe	insula	Elba	şi

adresată	domnului	Noirtier?
—	Nimeni,	domnule,	afară	de	cel	care	mi-a	predat-o.
—	E	prea	mult,	totuşi,	e	prea	mult!	murmură	Villefort.
Fruntea	 lui	 Villefort	 se	 întuneca	 tot	 mai	 mult.	 Buzele	 lui	 albe,	 mâinile

tremurătoare,	 ochii	 aprinşi	 făceau	 să	 treacă	 prin	 cugetul	 lui	 Dantès	 cele	 mai
dureroase	bănuieli.

După	 citirea	 scrisorii,	 Villefort	 îşi	 lăsă	 capul	 în	mâini	 şi	 rămase	 o	 clipă
copleşit.

—	Vai,	ce	e,	domnule?	întrebă	Dantès	cu	sfială.
Villefort	 nu	 răspunse;	 dar,	 după	 câteva	 clipe,	 îşi	 înălţă	 chipul	 palid	 şi

descompus	şi	mai	citi	o	dată	scrisoarea.
—	Şi	spui	că	nu	ştii	ce	conţinea	scrisoarea?	reluă	Villefort.
—	 Repet	 pe	 onoarea	 mea,	 domnule,	 că	 nu	 ştiu,	 glăsui	 Dantès.	 Dar	 ce

aveţi?	Vă	simţiţi	rău?	Vreţi	să	sun,	să	chem	ajutor?
—	 Nu,	 domnule,	 spuse	 Villefort,	 ridicându-se	 repede.	 Nu	 te	 mişca,	 nu



spune	un	cuvânt.	Eu	dau	ordine	aici,	nu	dumneata.
—	Domnule,	spuse	Dantès	jignit,	mă	gândeam	să	vă	vin	în	ajutor,	atâta	tot.
—	 Nu	 am	 nimic;	 o	 ameţeală	 trecătoare.	 Ocupă-te	 de	 dumneata,	 nu	 de

mine.	Răspunde.
Dantès	 aştepta	 interogatoriul	 pe	 care	 îl	 anunţa	 porunca	 aceasta,	 dar	 în

zadar;	Villefort	recăzu	în	fotoliu,	îşi	trecu	o	mână	îngheţată	peste	fruntea	lac	de
sudoare	şi,	pentru	a	treia	oară,	se	apucă	să	recitească	scrisoarea.

"O,	dacă	ştie	ce	cuprinde	scrisoarea	asta,	murmură	el	şi	dacă	află	vreodată
că	Noirtier	e	tatăl	lui	Villefort,	sunt	pierdut,	pierdut	pentru	de-a	pururi",	gândi	el.

Şi-l	privea	din	timp	în	timp	pe	Edmond,	ca	şi	cum	privirea	sa	ar	fi	putut	să
zdrobească	 bariera	 nevăzută	 ce	 închide	 în	 inimă	 secretele	 pe	 care	 gura	 le
păstrează.

—	O,	să	nu	ne	mai	îndoim!	exclamă	el	deodată.
—	Dar,	în	numele	cerului,	domnule,	strigă	nefericitul	tânăr,	dacă	va	îndoiţi

de	mine,	dacă	mă	bănuiţi,	interogaţi-mă	şi	sunt	gata	să	vă	răspund.
Villefort	făcu	o	sforţare	violentă	şi	cu	un	ton	pe	care	vroia	să-l	facă	cât	mai

sigur:
—	Domnule,	glăsui	el,	probele	cele	mai	grave	rezultă	pentru	dumneata	din

interogatoriu,	aşa	că	nu	pot,	precum	nădăjduisem	la	început,	să	te	pun	în	libertate
numaidecât.	 Înainte	 de	 a	 lua	 o	 astfel	 de	 măsură,	 sunt	 dator	 să-l	 consult	 pe
judecătorul	 de	 instrucţie.	 Deocamdată	 ai	 văzut	 în	 ce	 fel	 m-am	 purtat	 cu
dumneata.

—	O,	da,	domnule,	 exclamă	Dantès	 şi	vă	mulţumesc	căci	 aţi	 fost	pentru
mine	mai	mult	un	prieten,	decât	un	judecător.

—	Ei	bine,	domnule,	am	să	te	mai	reţin	prizonier,	nu	mult,	cât	mai	puţin
voi	putea.	Principala	dovadă	care	exista	în	contra	dumitale	e	scrisoarea	aceasta	şi
vezi...

Villefort	se	apropie	de	cămin,	o	aruncă	în	foc	şi	rămase	acolo	până	când	ea
se	prefăcu	în	cenuşă.

—	Şi	vezi,	urmă	el,	o	distrug.
—	O,	 exclamă	Dantès,	 dumneavoastră	 sunteţi,	 domnule,	mai	mult	 decât

justiţia,	sunteţi	bunătatea.
—	Dar	ascultă-mă,	urmă	Villefort,	înţelegi	că,	după	un	astfel	de	act,	poţi	să

ai	încredere	în	mine,	nu-i	aşa?
—	O,	domnule,	porunciţi	şi	vă	voi	respecta	ordinele.
—	Nu,	spuse	Villefort,	apropiindu-se	de	 tânăr,	nu	ordine	vreau	să-ţi	dau,

înţelegi,	ci	sfaturi.
—	Spuneţi	şi	mă	voi	conforma	ca	unor	ordine.
—	Am	să	 te	 ţin	până	diseară	aici,	 în	palatul	 justiţiei.	Poate	că	va	veni	 şi



altcineva	 să-ţi	 ia	 interogatoriul.	 Spune-i	 tot	 ce	 mi-ai	 spus,	 dar	 nici	 un	 cuvânt
despre	scrisoare.

—	Vă	făgăduiesc,	domnule.
Se	părea	că	Villefort	implora	şi	că	acuzatul	îl	linişteşte	pe	judecător.
—	Pricepi,	spuse	acesta,	aruncând	o	privire	asupra	cenuşei	care	păstra	încă

forma	hârtiei	şi	care	zbura	pe	deasupra	flăcărilor.	Scrisoarea	este	acum	distrusă,
numai	dumneata	 şi	 eu	 ştim	că	 a	 existat;	 nu-ţi	 va	mai	 fi	 pusă	 în	 faţă	niciodată;
prin	urmare,tăgăduieşte	dacă	ţi	se	pomeneşte	de	ea,	tăgăduieşte	cu	îndrăzneală	şi
eşti	salvat.

—	Voi	tăgădui,	domnule,	fiţi	pe	pace,	glăsui	Dantès.
—	Bine,	bine,	spuse	Villefort,	ducând	mâna	la	şnurul	unei	sonerii.
Apoi,	oprindu-se	în	momentul	când	era	gata	să	sune:
—	Numai	scrisoarea	asta	ai	avut-o?	întrebă	el.
—	Numai.
—	Jură.
Dantès	întinse	mâna.
—	Jur,	glăsui	el.
Villefort	sună.
Comisarul	intră.
Villefort	 se	 apropie	 de	 poliţai	 şi	 îi	 spuse	 câteva	 cuvinte	 la	 ureche;

comisarul	răspunse	printr-un	simplu	semn	din	cap.
—	Urmează-l	pe	domnul,	spuse	Villefort	lui	Dantès.
Dantès	 se	 înclină,	 aruncă	 încă	 o	 privire	 de	 recunoştinţă	 spre	Villefort	 şi

ieşi.
De	îndată	ce	uşa	se	închise	în	urma	lui,	forţele	îl	părăsiră	pe	Villefort,	care

căzu	aproape	leşinat	într-un	jilţ.
Apoi,	după	o	clipă:
—	 O,	 doamne,	 murmură	 el,	 iată	 de	 ce	 depinde	 viaţa	 şi	 norocul.	 Dacă

procurorul	ar	fi	fost	la	Marsilia,	dacă	judecătorul	de	instrucţie	ar	fi	fost	chemat	în
locul	 meu,	 eram	 pierdut.	 Iar	 hârtia,	 hârtia	 asta	 blestemată,	 mă	 zvârlea	 în
prăpastie.	Ah,	tată,	tată,	mereu	o	să	fii	tu	o	piedică	pentru	fericirea	mea	pe	lume
şi	veşnic	o	să	trebuiască	să	lupt	cu	trecutul	tău?

Pe	 urmă,	 deodată,	 o	 fulgerare	 neaşteptată	 păru	 că	 îi	 trece	 prin	 minte,
luminându-i	 chipul.	 Un	 zâmbet	 se	 ivi	 pe	 gura	 lui	 încă	 crispată,	 ochii	 buimaci
deveniră	ficşi	şi	se	opriră	parcă	asupra	unui	gând.

—	Da,	da,	glăsui	el;	da,	scrisoarea	care	urma	să	mă	piardă,	îmi	va	fi	poate
un	noroc.	Haide,	Villefort,	la	lucru!

Şi,	după	ce	se	asigură	că	acuzatul	nu	mai	era	în	anticameră,	substitutul	de
procuror	ieşi	la	rându-i	şi	se	îndreptă	repede	spre	casa	logodnicei	sale.
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Străbătând	anticamera,	comisarul	făcu	un	semn	spre	doi	jandarmi,	care	se

aşezară	 unul	 în	 dreapta,	 altul	 în	 stânga	 lui	 Dantès.	 Fu	 deschisă	 o	 uşă	 care
comunica	 din	 apartamentul	 procurorului	 cu	 palatul	 de	 justiţie	 şi	merseră	 câtva
timp	pe	unul	din	acele	coridoare	sumbre	şi	mari	care	 îi	 înfioară	pe	cei	ce	 trec,
chiar	dacă	n-au	nici	un	motiv	de	înfiorare.

După	 cum	 apartamentul	 lui	 Villefort	 comunica	 cu	 palatul	 de	 justiţie,
palatul	de	justiţie	comunica	cu	închisoarea,	monument	posomorât,	lipit	de	palat
şi	 pe	 care	 îl	 priveşte	 curios	 prin	 toate	 deschizăturile-i	 căscate	 clopotniţa
mănăstirii	Accoules,	ce	se	înalţă	în	faţa	ei.

După	 multe	 ocolişuri	 prin	 coridorul	 prin	 care	 mergea,	 Dantès	 văzu
deschizându-se	 o	 uşă	 cu	 un	 ghişeu	 de	 fier.	 Comisarul	 dădu	 cu	 un	 ciocan	 trei
lovituri,	 care	 răsunară	 pentru	Dantès	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 lovit	 în	 inima	 sa,	 uşa	 se
deschise	 şi	 cei	 doi	 jandarmi	 îl	 împinseră	 uşor	 pe	 prizonierul	 care	 şovăia	 încă.
Dantès	 trecu	pragul	 temut	 şi	uşa	 se	 închise	 în	urma	 lui	 cu	zgomot.	Respira	alt
aer,	un	aer	infectat	şi	greoi:	se	afla	în	închisoare.

Fu	 condus	 într-o	 cameră	 destul	 de	 curată,	 dar	 zăbrelită	 şi	 ferecată.	 De
aceea	 înfăţişarea	 locuinţei	 sale	 nu-l	 sperie	 prea	 mult.	 De	 altminteri	 cuvintele
substitutului	de	procuror,	 rostite	 cu	un	glas	 care	 i	 se	păruse	 lui	Dantès	plin	de
interes,	îi	răsunau	încă	în	ureche	ca	o	dulce	promisiune	de	speranţă.

Erau	orele	patru	când	Dantès	fusese	condus	în	camera	sa.	Era,	precum	am
spus,	 în	 ziua	 de	 întâi	 martie;	 prizonierul	 se	 pomeni,	 deci,	 învăluit	 curând	 de
noapte.

Atunci	simţul	auzului	spori	la	el	o	dată	cu	simţul	văzului	care	se	stinsese.
La	cel	mai	mic	zgomot	care	pătrundea	până	la	dânsul	se	scula	repede	şi	făcea	un
pas	spre	uşă,	încredinţat	că	veneau	să-l	pună	în	libertate;	dar	curând,	zgomotul	se
stingea	într-altă	direcţie	şi	Dantès	recădea	pe	scăunelul	lui.

În	sfârşit,	pe	la	ceasurile	zece	seara,	în	momentul	când	Dantès	începea	să
piardă	 speranţa,	 se	 auzi	 un	 nou	 zgomot	 care	 i	 se	 păru,	 de	 data	 aceasta,	 că	 se
îndreaptă	spre	camera	sa.	Într-adevăr,	răsunară	paşi	pe	coridor	şi	se	opriră	în	faţa
uşii.	O	cheie	se	răsuci	în	broască,	zăvoarele	scrâşniră	şi	bariera	imensă	de	stejar
se	deschise,	arătând	deodată,	în	camera	mo-horâtă,	lumina	orbitoare	a	două	torţe.

În	lumina	torţelor	Dantès	văzu	sclipind	săbiile	şi	puştile	a	patru	jandarmi.



Înaintase	doi	paşi,	dar	rămase	neclintit	în	loc	văzând	sporul	de	forţe.
—	Mă	căutaţi	pe	mine?	întrebă	Dantès.
—	Da,	răspunse	unul	dintre	jandarmi.
—	Din	partea	domnului	substitut	de	procuror?
—	De	bună	seamă.
—	Bine,	spuse	Dantès,	sunt	gata	să	vă	urmez.
Convingerea	 că	 era	 căutat	 din	 partea	 domnului	 de	Villefort	 alunga	 orice

temere	 nefericitului	 tânăr.	 El	 înaintă	 deci,	 cu	 mintea	 calmă,	 cu	 mersul	 liber,
aşezându-se	singur	în	mijlocul	escortei.

O	trăsură	aştepta	în	stradă,	vizitiul	stătea	pe	capră,	un	gardian	stătea	lângă
vizitiu.

—	Pentru	mine	e	trăsura	asta?	întrebă	Dantès.
—	Pentru	dumneata,	răspunse	un	jandarm.	Urcă!
Dantès	 vru	 să	 facă	 oarecari	 obiecţii,	 dar	 portiţa	 trăsurii	 se	 deschise	 şi	 se

simţi	 împins.	Nu	 avea	 nici	 posibilitatea,	 nici	măcar	 intenţia	 de	 a	 se	 împotrivi,
astfel	că	se	văzu	aşezat	într-o	clipă	în	fundul	trăsurii,	între	doi	jandarmi;	ceilalţi
doi	 se	 aşezară	 pe	 bancheta	 din	 faţă	 şi	 greoiul	 vehicul	 porni	 cu	 un	 zgomot
sinistru.

Prizonierul	 îşi	 aruncă	 ochii	 spre	 deschizături:	 erau	 zăbrelite.	 Schimbase
doar	 închisoarea.	Atât	numai	 că	aceasta	mergea	 şi-l	 transporta	 în	goană	 spre	o
ţintă	necunoscută.	Prin	gratiile	strânse,	încât	abia	putea	să	treacă	mâna	prin	ele,
Dantès	recunoscu	totuşi	că	mergeau	pe	strada	Caisserie	şi	că,	prin	strada	Saint-
Laurent	şi	strada	Taramis,	se	cobora	spre	chei.

Văzu	 în	 curând,	 printre	 gratiile	 sale	 şi	 printre	 gratiile	 monumentului	 în
apropierea	căruia	se	afla,	strălucind	luminile	de	la	Consigne.

Trăsura	 se	 opri,	 gardianul	 coborî,	 se	 apropie	 de	 corpul	 de	 gardă.	 Vreo
doisprezece	soldaţi	ieşiră	şi	se	aşezară	la	rând;	Dantès	vedea	puştile	lor	sclipind
în	bătaia	felinarelor	de	pe	chei.

"Pentru	mine	se	desfăşoară	oare	o	astfel	de	forţă	militară?"	îşi	spuse	el.
Gardianul,	 deschizând	portiţa	 care	 se	 închidea	 cu	 cheia,	 răspunse	 acestei

întrebări,	deşi	nu	rosti	un	cuvânt:	Dantès	văzu,	printre	cele	două	şiruri	de	soldaţi,
un	drum	croit	pentru	el,	de	la	trăsură	până	în	port.

Jandarmii	de	pe	bancheta	din	faţă	coborâră	cei	dintâi,	apoi	îl	coborâră	pe
el,	pe	urmă	cei	din	dreapta	şi	din	stânga	lui	 îl	urmară.	Merseră	spre	o	barcă	pe
care	 un	 marinar	 al	 vămii	 o	 ţinea	 lângă	 chei	 de	 un	 lanţ.	 Soldaţii	 îl	 priviră	 pe
Dantès	cu	un	aer	de	curiozitate	năucă.	Într-o	clipă	el	fu	aşezat	la	pupa	vasului,	tot
între	cei	patru	jandarmi,	pe	când	gardianul	stătea	la	prora.	O	zgâlţâitură	violentă
depărtă	 barca	 de	 bord	 şi	 patru	 lopătari	 vâsliră	 zdravăn	 spre	 Pilon.	 Când,	 din
barcă,	fu	scos	un	strigăt,	lanţul	care	închide	portul	se	coborî	şi	Dantès	văzu	că	se



afla	în	aşa	zisul	Frioul,	adică	dincolo	de	rada	portului.
Prima	 pornire	 a	 prizonierului,	 găsindu-se	 în	 aer	 liber,	 fusese	 aceea	 de

bucurie.	Acrul	este	aproape	libertatea.	Respiră	deci	în	adâncul	pieptului	adierea
vie,	 care	 aduce	 pe	 aripile	 ei	 toate	 aromele	 necunoscute	 ale	 nopţii	 şi	 ale	mării.
Curând,	totuşi,	scoase	un	oftat.	Trecea	pe	dinaintea	Réservei,	unde	fusese	aşa	de
fericit	dimineaţa,	în	ceasul	de	dinaintea	arestării	şi,	prin	deschizătura	celor	două
ferestre,	zgomotul	voios	al	unui	bal	răzbea	până	la	el.

Dantès	îşi	împreună	mâinile,	îşi	înălţă	ochii	la	cer	şi	se	rugă.
Barca	îşi	continua	drumul,	trecuse	de	Cap	de	Mort,	se	afla	în	faţa	golfului

Pharo,	ocolea	bateria.	Manevra	nu	putea	fi	înţeleasă	de	Dantès.
—	Dar	unde	mă	duceţi?	întrebă	el	pe	un	jandarm.
—	Ai	să	afli	curând.
—	Dar...
—	Nu	avem	voie	să-ţi	dăm	nici	o	explicaţie.
Dantès,	 care	 era	 pe	 jumătate	 soldat,	 considera	 absurd	 să	 pună	 întrebări

unor	subordonaţi	cărora	le	era	interzis	să	răspundă,	aşa	că	tăcu.
Atunci,	cele	mai	ciudate	gânduri	îi	trecură	prin	minte:	deoarece	nu	putea	să

facă	un	drum	lung	cu	o	astfel	de	barcă,	deoarece	nici	un	vas	nu	era	ancorat	 în
direcţia	 spre	 care	mergeau,	 îşi	 închipui	 că	 va	 fi	 depus	 într-un	 loc	 depărtat	 de
coastă,	spunându-i-se	că	e	liber.	Nu	era	legat,	nu	se	făcuse	nici	o	încercare	pentru
a-i	 pune	 cătuşe,	 ceea	 ce	 i	 se	 părea	 un	 semn	 bun.	 De	 altminteri,	 nu-i	 spusese
substitutul,	aşa	de	bun	cu	el	că,	dacă	nu	rosteşte	numele	fatal	de	Noirtier,	nu	are
a	 se	 teme	 de	 nimic?	 Nu	 distrusese	 Villefort,	 în	 prezenţa	 lui,	 scrisoarea
periculoasă,	singura	dovadă	ce	existase	în	contra	sa?

Aştepta	 deci,	 mut	 şi	 îngândurat,	 încercând	 să	 străpungă	 cu	 ochii
marinarului	deprins	cu	întunericul	şi	cu	spaţiul	în	bezna	nopţii.

Lăsaseră	la	dreapta	insula	Ratonneau,	unde	lumina	un	far,	şi,	mergând	pe
lângă	 coastă,	 ajunseseră	 în	 dreptul	 golfului	 Catalanilor.	 Acolo	 privirile
prizonierului	 îşi	 înteţiră	 energia:	 acolo	 se	 afla	 Mercédès	 şi	 lui	 i	 se	 părea	 în
fiecare	 clipă	 că	 vede	 schiţându-se	 pe	 ţărmul	mohorât	 forma	 nelămurită	 a	 unei
femei.

Cum	de	nu-i	spunea	fetei	un	presentiment	că	iubitul	ei	trecea	la	trei	sute	de
paşi	de	ea?

O	 singură	 lumină	 strălucea	 la	 Catalani.	 După	 poziţia	 luminii,	 Dantès	 îşi
dădu	seama	că	ea	 lumina	camera	 logodnicei	 sale.	Singură	Mercédès	veghea	 în
toată	colonia.	Scoţând	un	strigăt	puternic,	tânărul	putea	să	fie	auzit	de	logodnică.

Îl	 reţinu	 o	 ruşine	 nemotivată.	 Ce	 vor	 spune	 oamenii	 care	 îl	 priveau,
auzindu-l	 că	 strigă	 ca	 un	 smintit?	 Rămase	 deci	 tăcut,	 cu	 ochii	 aţintiţi	 asupra
luminii.



În	vremea	asta	barca	îşi	continua	drumul.	Prizonierul	nu	se	gândea	însă	la
barcă,	el	se	gândea	la	Mercédès.

O	ridicătură	de	teren	acoperi	lumina.	Dantès	se	întoarse	şi	observă	că	barca
pornea	în	larg.	În	timp	ce	privea	cufundat	în	gânduri,	vâslele	fuseseră	înlocuite
cu	pânze	şi	barca	înainta	acum	împinsă	de	vânt.

Cu	 tot	 dezgustul	 pe	 care	 Dantès	 il	 încerca	 de	 a-i	 pune	 jandarmului	 alte
întrebări,	se	apropie	de	el,	luându-i	mâna:

—	Camarade,	 îi	 spuse,	 pe	 conştiinţa	 şi	 pe	 rangul	 dumitale	 de	 soldat,	 te
implor	să	ai	milă	de	mine	şi	 să-mi	 răspunzi.	Eu	sunt	căpitanul	Dantès,	 francez
bun	şi	loial,	măcar	că	acuzat	de	nu	ştiu	ce	trădare.	Unde	mă	duci?	Spune-mi	şi,
pe	cuvântul	meu	de	marinar,	mă	voi	supune	datoriei	şi	mă	voi	resemna	soartei."

Jandarmul	 îşi	 scărpină	 urechea,	 privi	 spre	 camaradul	 său.	 Acesta	 făcu	 o
mişcare,	care	vroia	să	spună	parcă:	"Cred	că	în	locul	unde	ne	aflăm	nu	mai	e	nici
o	piedică"	şi	jandarmul	se	întoarse	spre	Dantès:

—	Dumneata	eşti	marsiliez	şi	marinar	şi	mă	întrebi	încotro	mergem?
—	Da,	căci,	pe	onoarea	mea,	nu	ştiu.
—	Nu	bănuieşti?
—	Deloc.
—	Nu	este	cu	putinţă.
—	Îţi	jur	pe	ce	am	mai	sfânt	în	lume.	Răspunde-mi,	te	implor.
—	Dar	consemnul?
—	Consemnul	 nu	 te	 opreşte	 să-mi	 comunici	 ceea	 ce	 voi	 afla	 peste	 zece

minute,	 peste	 o	 jumătate	 de	 ceas,	 poate	 peste	 un	 ceas.	 Atât	 numai	 că,	 până
atunci,	îmi	cruţi	veacuri	de	nesiguranţă.	Te	întreb,	ca	şi	cum	ai	fi	prietenul	meu.
Uite,	nu	vreau	nici	să	mă	revolt,	nici	să	fug;	de	altfel,	nu	pot.	Încotro	mergem?

—	 Dacă	 ai	 avea	 ochii	 legaţi	 sau	 dacă	 n-ai	 fi	 ieşit	 niciodată	 din	 portul
Marsiliei,	ar	trebui	totuşi	să	ghiceşti	unde	mergi.

—	Nu	ghicesc.
—	Priveşte	atunci	în	jurul	dumitale.
Dantès	 se	 ridică,	 îşi	 aţinti	 ochii	 spre	 punctul	 unde	 părea	 că	 se	 îndreaptă

barca	 şi,	 la	 o	 sută	 de	 stânjeni	 în	 faţa	 lui,	 văzu	 înălţându-se	 stânca	 neagră	 şi
dreaptă	pe	care,	ca	un	adaos	de	silex,	se	afla	castelul	mohorât	If.

Forma	 ciudată,	 închisoarea	 în	 jurul	 căreia	 domnea	 o	 aşa	 de	 profundă
groază,	 fortăreaţa	 care	 de	 trei	 sute	 de	 ani	 alimenta	 Marsilia	 cu	 tradiţiile	 ei
lugubre,	arătându-se	deodată	lui	Dantès	care	nu	se	gândea	la	ea,	produse	asupra
lui	efectul	pe	care	înfăţişarea	eşafodului	îl	face	asupra	condamnatului	la	moarte.

—	Doamne,	Castelul	If!	exclamă	el.	Ce-o	să	facem	acolo?
Jandarmul	zâmbi.
—	Nu	mă	duceţi	cumva	ca	să	mă	întemniţaţi?	continuă	Dantès.	Castelul	If



e	 o	 închisoare	 de	 stat,	 destinată	 numai	 marilor	 vinovaţi	 politici.	 Eu	 nu	 am
săvârşit	 nici	 o	 crimă.	 Sunt	 la	Castelul	 If	 judecători	 de	 instrucţie	 sau	 alt	 fel	 de
magistraţi?

—	 Îmi	 închipui	 că	 acolo	 nu	 sunt,	 spuse	 jandarmul,	 decât	 un	 guvernator,
temnicerii,	o	garnizoană	şi	ziduri	bune.	Haide,	haide,	prietene,	nu	mai	face	atâta
pe	miratul,	 că	mă	 faci	 să	 cred	 că	 răsplăteşti	 bunăvoinţa	mea	 bătându-ţi	 joc	 de
mine.

Dantès	strânse	mâna	jandarmului,	gata	să	i-o	rupă.
—	Spui	deci,	glăsui	el,	că	sunt	dus	la	Castelul	If	ca	să	mă	întemniţeze?
—	De	bună	seamă,	spuse	jandarmul.	În	orice	caz,	camarade,	e	de	prisos	să

mă	strângi	aşa	de	tare.
—	Fără	altă	informaţie,	fără	altă	formalitate?	întrebă	tânărul.
—	Formalităţile	sunt	îndeplinite,	informaţia	ţi-a	fost	dată.
—	Aşadar,	cu	toată	făgăduiala	domnului	de	Villefort?
—	Nu	ştiu	dacă	domnul	de	Villefort	 ţi-a	 făgăduit	 ceva,	 spuse	 jandarmul,

dar	ceea	ce	ştiu	este	că	mergem	la	Castelul	If.	Hei,	dar	ce	faci?	Camarazi,	ajutor!
Cu	o	mişcare	ca	fulgerul,	care,	totuşi	fusese	prevăzută	de	ochiul	iscusit	al

jandarmului,	Dantès	vrusese	să	se	arunce	 în	mare;	dar	patru	mâini	viguroase	 îl
reţinură	în	momentul	când	picioarele	lui	părăseau	puntea	bărcii.

Căzu	la	fund,	urlând	de	ciudă.
—	Bravo!	exclamă	jandarmul,	punând	un	genunchi	pe	pieptul	 lui,	bravo!

Aşa	îţi	ţii	cuvântul	de	marinar?	Să	se	mai	încreadă	cineva	în	oamenii	mieroşi!	Ei
bine,	 dragă	prietene,	 fă	 acum	o	mişcare,	 una	 singură	 şi	 îţi	 trântesc	un	glonţ	 în
cap.	M-am	abătut	de	la	primul	consemn,	dar	te	asigur	că	n-am	să	mă	abat	de	la	al
doilea.

Şi-şi	 coborî	 într-adevăr	 carabina	 spre	 Dantès,	 care	 simţi	 vârful	 ţevii	 la
tâmplă.

Se	gândi	o	clipă	 să	 facă	mişcarea	 interzisă	 şi	 să	 sfârşească	astfel	 în	 chip
violent	 cu	 nenorocirea	 neaşteptată	 ce	 se	 abătuse	 asupra	 lui,	 prinzându-l	 în
ghearele	ei	de	vultur.	Dar	 tocmai	pentru	că	nenorocirea	era	neaşteptată,	Dantès
se	gândi	că	ea	nu	putea	să	dureze.

Îi	reveniră,	pe	urmă,	în	minte,	făgăduielile	domnului	de	Villefort;	pe	urmă,
―	de	ce	să	n-o	spunem	―	moartea	 în	fundul	unei	bărci,	venită	din	mâna	unui
jandarm,	i	se	păru	urâtă.

Recăzu	deci	pe	fundul	bărcii,	scoţând	un	urlet	de	turbare	şi	frământându-şi
mâinile	cu	furie.	Aproape	 în	aceeaşi	clipă	o	 izbitură	violentă	zgudui	barca.	Un
vâslaş	sări	pe	stânca	pe	care	prova	micii	bărci	o	atinsese,	o	frânghie	se	desfăşură
în	jurul	unui	scripete	care	scârţâi	şi	Dantès	înţelese	ca	ajunseseră	şi	că	barca	era
legată.



Într-adevăr,	paznicii	care-l	ţineau	şi	de	braţe	şi	de	gulerul	hainei,	îl	siliră	să
se	ridice,	 îl	 împinseră	să	coboare	pe	 ţărm,	şi-l	 târâră	spre	 treptele	care	urcau	la
poarta	citadelei,	în	timp	ce	gardianul,	înarmat	cu	o	flintă	cu	baionetă,	mergea	în
urma	lui.

Dantès	nu	făcu,	de	altminteri,	nici	o	împotrivire	zadarnică.	Încetineala	lui
se	datora	mai	mult	inerţiei	decât	împotrivirii;	era	amorţit	şi	se	clătina	ca	un	om
beat.	Văzu	 din	 nou	 soldaţi	 care	 se	 înşirau	 pe	 panta	 dreaptă,	 simţi	 scări	 care	 îl
sileau	 să	 ridice	 picioarele,	 observă	 că	 trecea	 printr-o	 poartă	 şi	 că	 poarta	 se
închidea	în	urma	lui,	dar	toate	acestea,	maşinal,	ca	printr-o	ceaţă,	fără	să	distingă
nimic	limpede.	Nu	mai	vedea	nici	marea,	―	imensa	durere	a	prizonierilor	care
privesc	spaţiul	cu	sentimentul	cumplit	al	neputinţei.

Se	 făcu	un	popas	de	un	moment,	 în	 răstimpul	 căruia	 încercă	 să-şi	 adune
gândurile.	Privi	 în	 juru-i;	 se	găsea	 într-o	curte	pătrată,	 formată	din	patru	ziduri
înalte.	Se	auzea	pasul	încet	şi	regulat	al	sentinelelor	şi,	ori	de	câte	ori	ele	treceau
pe	dinaintea	a	două	sau	trei	fascicole	de	lumină,	proiectate	pe	ziduri	de	lucirea	a
două	sau	trei	lumini	care	sclipeau	înlăuntrul	castelului,	se	vedea	scânteind	ţeava
puştilor	lor.

Aşteptară	cam	zece	minute.	Fiind	siguri	că	Dantès	nu	mai	putea	să	 fugă,
jandarmii	îi	dăduseră	drumul.	Părea	că	aşteaptă	ordine.	Şi	ordinele	sosiră.

—	Unde	e	deţinutul?	întrebă	o	voce.
—	Iată-l,	răspunseră	jandarmii.
—	Să	mă	urmeze,	să-l	duc	unde	îi	e	locul.
—	Haide,	spuseră	jandarmii,	împingându-l	pe	Dantès.
Deţinutul	 îl	 urmă	pe	 conducătorul	 său,	 care-l	 duse	 într-adevăr	 într-o	 sală

aproape	subterană,	ai	cărei	pereţi	goi	şi	umeziţi	păreau	îmbibaţi	de	lacrimi.	Un
fel	de	 lampion,	pus	pe	un	 scăunel,	 a	cărui	 feştilă	plutea	 într-o	grăsime	 infectă,
ilumina	 pereţii	 lucioşi	 ai	 groaznicei	 încăperi,	 arătându-l	 lui	 Dantès	 pe
conducătorul	său,	un	temnicer	subaltern,	prost	îmbrăcat	şi	cu	mutra	suspectă.

—	Iată	camera	dumitale	pentru	noaptea	asta,	glăsui	el.	E	târziu	şi	domnul
guvernator	 s-a	 culcat.	 Mâine,	 când	 o	 să	 se	 trezească	 şi-o	 să	 ia	 cunoştinţă	 de
ordinele	 care	 te	 privesc,	 poate	 c-o	 să-ţi	 schimbe	 domiciliul.	 Până	 atunci,	 iată
pâine,	apa	e	în	ulcior,	paie	colo	în	colţ;	e	tot	ce	un	deţinut	poate	să-şi	dorească.
Bună	seara.

Şi	 mai	 înainte	 ca	 Dantès	 să	 se	 fi	 gândit	 să	 deschidă	 gura	 pentru	 a-i
răspunde,	mai	înainte	de	a	fi	băgat	de	seamă	unde	punea	temnicerul	pâinea,	mai
înainte	de	a-şi	 fi	dat	 seama	de	 locul	unde	zăcea	ulciorul,	mai	 înainte	de	a-şi	 fi
îndreptat	ochii	spre	colţul	unde	îl	aşteptau	paiele	destinate	să-i	servească	de	pat,
temnicerul	 luase	 lampionul	 şi,	 închizând	 uşa,	 răpise	 deţinutului	 lumina	 alburie
care	îi	arătase,	ca	la	lumina	unei	fulger,	pereţii	umeziţi	ai	închisorii.



Se	pomeni	atunci	singur,	 în	beznă	şi	 în	 tăcere,	mut	şi	posac,	ca	bolţile	al
căror	frig	glacial	îl	simţea	coborând	pe	fruntea	încinsă.

Când	primele	 raze	 ale	 zilei	 aduseră	 puţină	 lumină	 în	 vizuină,	 temnicerul
reveni	 cu	 ordinul	 de	 a-l	 lăsa	 pe	 prizonier	 acolo	 unde	 se	 găsea.	 Dantès	 nu-şi
schimbase	locul.	O	mână	de	fier	îl	ţintuise	parcă	în	chiar	punctul	unde	se	oprise
în	 ajun.	 Atât	 numai	 că	 ochii	 săi	 adânci	 se	 ascundeau	 sub	 valul	 umed	 al
lacrimilor.	Stătea	neclintit	şi	privea	în	pământ.

Petrecuse	astfel	toată	noaptea,	în	picioare,	fără	să	doarmă	o	singură	clipă.
Temnicerul	se	apropie	de	el,	se	 învârti	 în	 juru-i,	 însă	Dantès	nu	păru	că-l

vede.
Îl	bătu	pe	umăr;	Dantès	tresări	şi	clătină	din	cap.
—	N-ai	dormit?	îl	întrebă	temnicerul.
—	Nu	ştiu,	răspunse	Dantès.
Temnicerul	îl	privi	cu	mirare.
—	Nu	ţi-e	foame?	continuă	el.
—	Nu	ştiu,	răspunse	iarăşi	Dantès.
—	Vrei	ceva?
—	Aş	vrea	să-l	văd	pe	guvernator.
Temnicerul	înălţă	din	umeri	şi	ieşi.
Dantès	îl	urmări	din	ochi,	întinse	mâinile	spre	uşa	întredeschisă,	dar	uşa	se

închise.
Pieptul	 i	 se	 sfâşie	 parcă	 într-un	 lung	 suspin.	 Lacrimile	 care-i	 năpădeau

pieptul	ţâşniră	ca	două	pâraie.	Căzu	în	genunchi,	începând	să	se	roage	îndelung,
evocând	în	minte	întreaga-i	viaţă	de	altădată	şi	întrebându-se	ce	crimă	săvârşise
în	viaţa	aceasta	încă	atât	de	tânără	să	merite	o	pedeapsă	atât	de	crudă.

Ziua	trecu	astfel.	Abia	dacă	înghiţi	câţiva	dumicaţi	de	pâine	şi	sorbi	câteva
picături	de	apă.	Uneori	 rămânea	 jos,	cufundat	 în	gânduri,	alteori	se	 învârtea	de
jur-împrejurul	celulei,	ca	un	animal	sălbatic	închis	într-o	cuşcă	de	fier.	În	special
un	gând	îl	scotea	din	sărite:	că,	în	timpul	cât	fusese	adus	aici,	neştiind	unde	era
dus,	rămăsese	aşa	de	calm	şi	de	liniştit,	deşi	ar	fi	putut	de	zece	ori	să	se	arunce	în
mare	şi,	o	dată	în	apă,	graţie	iscusinţei	sale	de	a	înota,	deprinderii,	care	făcea	din
el	unul	dintre	cei	mai	 isteţi	cufundători	din	Marsilia,	ar	 fi	putut	 să	dispară	sub
apă,	să	scape	de	paznici,	să	ajungă	în	Italia	sau	în	Spania	şi	de	acolo	să-i	scrie
logodnicei	 să	 vină	 la	 el.	 Existenţa	 nu	 îl	 neliniştea,	 indiferent	 de	 ţinut:
pretutindeni	marinarii	de	ispravă	sunt	rari.	Vorbea	italiana	ca	un	toscan,	spaniola
ca	un	copil	al	Vechii	Castilii,	ar	fi	trăit	liber,	fericit,	cu	Mercédès	şi	cu	tatăl	său,
căci	tatăl	său	ar	fi	venit	după	el,	în	timp	ce	acum	era	prizonier	închis	în	Castelul
If,	în	închisoarea	din	care	nu	se	putea	ieşi,	neştiind	ce	se	va	întâmpla	cu	părintele
sau,	 cu	Mercédès	 şi	 toate	 astea,	 pentru	 că	 crezuse	 în	 cuvântul	 lui	 Villefort.	 Îi



venea	să	înnebunească.	De	aceea	Dantès	se	zvârcolea	furios	pe	paiele	proaspete,
care	îi	fuseseră	aduse	de	temnicer.

A	doua	zi,	la	aceeaşi	oră,	temnicerul	reintră.
—	Ei,	îl	întrebă	acesta.	Eşti	mai	cuminte	astăzi	decât	ieri?
Dantès	nu	răspunse.
—	Haida,	de,	 îi	spuse	acesta,	puţin	curaj.	Doreşti	ceva	care	să-mi	stea	 în

putinţă?	Hai,	spune!
—	Doresc	să	vorbesc	cu	guvernatorul.
—	 Eh,	 exclamă	 temnicerul	 cu	 enervare,	 ţi-am	 mai	 spus	 că	 asta	 e	 cu

neputinţă.
—	De	ce-i	cu	neputinţă?
—	 Pentru	 că,	 prin	 regulamentul	 închisorii,	 un	 prizonier	 n-are	 dreptul	 să

ceară	aşa	ceva.
—	Dar	ce-i	permis	aici?	întrebă	Dantès.
—	O	hrană	mai	bună	cu	plată,	plimbarea	şi	câteodată	cărţi.
—	N-am	nevoie	de	cărţi,	n-am	nici	un	chef	să	mă	plimb	şi	găsesc	că	hrana

este	bună.	Astfel	că	nu	vreau	decât	un	lucru:	să-l	văd	pe	guvernator.
—	Dacă	îmi	baţi	capul	repetând	mereu	acelaşi	lucru,	glăsui	temnicerul,	nu-

ţi	mai	aduc	mâncare.
—	Ei,	şi?	spuse	Dantès.	Dacă	nu-mi	mai	aduci	de	mâncare,	am	să	mor	de

foame,	atâta	tot.
Accentul	 cu	 care	 Dantès	 rosti	 cuvintele	 acestea	 dovedi	 temnicerului	 că

prizonierul	său	ar	fi	fericit	să	moară.	De	aceea,	întrucât	orice	prizonier	înseamnă
un	 câştig	 de	 aproximativ	 50	 de	 centime	 pe	 zi	 pentru	 temnicerul	 său,	 acesta
cugetă	 la	 deficitul	 care	 ar	 rezulta	 pentru	 el	 prin	 moartea	 arestatului,	 astfel	 că
reluă	cu	ton	mai	blând:

—	Ascultă,	ceea	ce	doreşti	dumneata	este	cu	neputinţă.	Nu	mai	cere,	căci
nu	 s-a	mai	 pomenit	 ca,	 la	 cererea	 deţinutului,	 guvernatorul	 să	 vină	 în	 camera
acestuia.	Fii	cuminte,	ţi	se	va	îngădui	plimbarea	şi	s-ar	putea	ca,	într-o	zi,	în	timp
ce	ai	să	te	plimbi,	guvernatorul	să	treacă.	Te	vei	adresa	atunci	lui,	dacă	o	să	vrea
să-ţi	răspundă,	îl	priveşte.

—	 Dar,	 întrebă	 Dantès,	 cât	 am	 să	 aştept	 până	 ce	 întâmplarea	 se	 va
produce?

—	Eh,	glăsui	temnicerul,	o	lună,	trei	luni,	şase	luni,	poate	un	an.
—	E	prea	mult,	exclamă	Dantès;	vreau	să-l	văd	numaidecât.
—	 Nu	 te	 lăsa	 obsedat	 de	 o	 singură	 dorinţă	 pe	 care	 e	 imposibil	 să	 o

îndeplineşti,	 glăsui	 temnicerul;	 altminteri,	 până	 în	 cincisprezece	 zile,	 ai	 să
înnebuneşti.

—	Crezi?	îl	întrebă	Dantès.



—	Da,	vei	fi	nebun.	Aşa	începe	totdeauna	nebunia.	Avem	un	exemplu	aici:
oferind	 întruna	 guvernatorului	 un	 milion	 ca	 să-l	 pună	 în	 libertate,	 creierul
abatelui	care	locuia	în	odaia	aceasta	înaintea	dumitale	s-a	scrântit.

—	Şi	de	când	a	părăsit	odaia	asta?
—	De	doi	ani.
—	L-au	pus	în	libertate?
—	Nu,	l-au	băgat	la	carceră.
—	Ascultă,	spuse	Dantès,	eu	nu	sunt	abate	şi	nu	sunt	nebun.	Poate	că	am

să	devin	dar,	din	nefericire,	 în	ceasul	de	 faţă	am	 încă	 judecata	 întreagă:	 îţi	 fac
altă	propunere.

—	Care?
—	N-am	să-ţi	promit	un	milion,	căci	n-am	să	ţi-l	pot	da.	Dar	am	să-ţi	ofer

o	sută	de	taleri	dacă	vrei,	când	ai	să	mergi	cu	prima	ocazie	la	Marsilia,	să	cobori
până	la	Catalani	şi	să	dai	o	scrisoare	unei	fete	pe	care	o	cheamă	Mercédès;	nici
măcar	o	scrisoare,	doar	două	rânduri.

—	Dacă	 duc	 aceste	 două	 rânduri	 şi	 sunt	 descoperit,	 îmi	 pierd	 locul	 care
face	o	mie	de	 lire	pe	an,	 fără	să	mai	pun	 la	socoteală	beneficiile	şi	hrana;	vezi
deci	că	aş	fi	un	mare	nătărău	riscând	o	mie	de	lire	ca	să	câştig	trei	sute.

—	Ei,	 bine,	 spuse	Dantès,	 ascultă	 şi	 ia	 aminte:	 dacă	 refuzi	 să	 duci	 fetei
două	 rânduri	 sau	măcar	 s-o	 înştiinţezi	 că	 sunt	 aici,	 am	 să	 te	 pândesc	 într-o	 zi
dinapoia	 uşii	 şi,	 în	momentul	 când	 intri,	 am	 să-ţi	 zdrobesc	 capul	 cu	 scăunelul
ăsta.

—	Mă	ameninţi?	exclamă	temnicerul,	făcând	un	pas	înapoi	şi	luând	poziţie
de	apărare;	nu	zău,	ţi	se	sminteşte	capul.	Abatele	a	început	ca	dumneata,	aşa	că,
în	trei	zile	ai	să	fii	nebun	de	legat	ca	şi	el.	Noroc	că	în	castelul	If	există	carcere.

Dantès	luă	scăunelul	şi	îl	învârti	pe	după	cap.
—	Bine,	 bine,	 glăsui	 temnicerul;	 dacă	 vrei	 neapărat,	 o	 să-l	 înştiinţez	 pe

guvernator.
—	Bravo,	spuse	Dantès,	punând	jos	scăunelul	şi	aşezându-se	pe	el	cu	capul

plecat,	cu	ochii	rătăciţi,	ca	şi	cum	devenise	cu	adevărat	nebun.
Temnicerul	ieşi,	dar	în	clipa	următoare	se	înapoie	cu	patru	soldaţi	şi	cu	un

caporal.
—	Din	ordinul	guvernatorului,	spune	el,	coborâţi-l	pe	prizonier	la	etajul	de

dedesubt.
—	Adică	la	carceră?	glăsui	caporalul.
—	La	carceră:	nebunii	trebuie	puşi	cu	nebunii.
Cei	patru	soldaţi	îl	apucară	pe	Dantès,	care	căzu	într-un	fel	de	apatie,	şi-i

urmă	fără	împotrivire.
Îl	 siliră	 să	coboare	cincisprezece	 trepte	 şi	deschiseră	uşa	unei	 carcere,	 în



care	el	intră	murmurând:
—	Are	dreptate,	nebunii	trebuie	puşi	cu	nebunii.
Uşa	se	închise	şi	Dantès	merse	înainte	cu	mâinile	întinse,	până	când	simţi

zidul.	 Atunci	 se	 aşeză	 într-un	 ungher	 şi	 rămase	 nemişcat,	 în	 timp	 ce	 ochii,
obişnuindu-se	treptat-treptat	cu	întunericul,	începeau	să	distingă	obiectele.

Temnicerul	 avea	 dreptate:	 mai	 lipsea	 foarte	 puţin	 ca	 Dantès	 să
înnebunească.

	
	

Capitolul	IX			Seara	de	logodnă

	
	
Precum	am	spus,	Villefort	se	îndreptase	iarăşi	spre	piaţa	Grand-	Cours	şi,

reintrând	în	casa	doamnei	de	Saint-Méran,	îi	găsi	pe	musafirii	pe	care	îi	lăsase	la
masă	în	salon,	la	cafea.

Renée	îl	aştepta	cu	o	nerăbdare	împărtăşită	de	toată	societatea.	De	aceea	fu
primit	cu	exclamaţii	generale:

—	Ei,	tăietorule	de	capete,	stâlp	al	statului,	Brutus	regalist,	exclamă	unul,
ce	este?	spune.

—	Suntem	ameninţaţi	cumva	de	un	nou	regim	al	teroarei?	întrebă	altul.
—	Căpcăunul	din	Corsica	a	ieşit	oare	din	caverna	lui?	întrebă	al	treilea.
—	Doamnă	marchiză,	 spuse	Villefort,	 apropiindu-se	 de	 viitoarea	 soacră,

am	venit	să	vă	rog	să	mă	scuzaţi	că	sunt	nevoit	să	vă	părăsesc	astfel...	Domnule
marchiz,	aş	putea	să	am	onoarea	de	a	vă	spune	două	cuvinte	în	particular?

—	Va	să	zică	e	ceva	cu	adevărat	grav?	întrebă	marchiza,	observând	norul
care	întuneca	fruntea	lui	Villefort.

—	Atât	 de	 grav,	 încât	 sunt	 silit	 să-mi	 iau	 concediu	 de	 la	 dumneavoastră
pentru	câteva	zile.	Vezi,	prin	urmare,	continuă	el,	întorcându-se	spre	Renée,	cât
de	gravă	e	situaţia.

—	 Pleci,	 domnule?	 exclamă	 Renée,	 incapabilă	 să-şi	 ascundă	 emoţia	 pe
care	i-o	pricinuia	neaşteptata	veste.

—	Vai,	da,	domnişoară,	răspunse	Villefort,	trebuie.
—	Şi	unde	te	duci?	întrebă	marchiza.
—	Secretul	 justiţiei,	doamnă.	Totuşi,	dacă	cineva	de	aici	are	comisioa-ne

pentru	Paris,	un	prieten	al	meu	va	pleca	astă	seară	şi	îşi	va	lua	cu	plăcere	această
sarcină.

Musafirii	se	priviră	între	ei.



—	Mi-ai	cerut	să	stăm	un	moment	de	vorbă?	întrebă	marchizul.
—	Da,	să	trecem	în	cabinetul	dumneavoastră,	vă	rog.
Marchizul	îl	luă	pe	Villefort	de	braţ	şi	ieşi	cu	el.
—	Ei,	ce	e?	vorbeşte!	glăsui	marchizul	când	ajunse	în	cabinetul	său.
—	S-au	petrecut	lucruri	pe	care	le	cred	de	cea	mai	mare	gravitate	şi	care

reclamă	plecarea	mea	 îndată	 la	Paris.	Acum,	marchize,	 scuză-mi	 in-discreţia	 şi
brutalitatea	întrebării:	ai	rente	de	stat?

—	Toată	averea	mea	este	în	efecte.	Vreo	600-700	de	mii	de	franci
—	Ei	bine,	vinde-le,	marchize,	vinde-le,	căci	altminteri	eşti	ruinat.
—	Dar	cum	vrei	să	le	vând	de	aici?
—	Ai	un	agent	de	schimb,	nu-i	aşa?
—	Da.
—	Dă-mi	o	 scrisoare	pentru	 el	 şi	 să	 le	 vândă	 fără	 să	piardă	un	minut,	 o

secundă;	poate	că	şi	aşa	am	să	ajung	prea	târziu.
—	Drace,	să	nu	pierdem	timpul!	glăsui	marchizul.
Se	aşeză	la	masă	şi	scrise	o	scrisoare	agentului	său	de	schimb,	ordonându-i

să	vândă	neapărat.
—	 Acum,	 că	 am	 scrisoarea,	 spuse	 Villefort,	 împăturind-o	 cu	 grijă	 în

portofel,	îmi	mai	trebuie	una.
—	Pentru	cine?
—	Pentru	rege.
—	Pentru	rege?
—	Da.
—	Dar	nu	cutez	să-i	scriu	aşa,	deodată,	Maiestăţii	Sale.
—	 De	 aceea	 nici	 nu-ţi	 cer	 dumitale	 să-i	 scrii	 şi	 te	 însărcinez	 să-i	 ceri

domnului	 de	 Salvieux.	Trebuie	 să-mi	 dea	 o	 scrisoare	 cu	 ajutorul	 căreia	 să	 pot
pătrunde	la	Maiestatea	Sa,	fără	a	fi	supus	tuturor	formalităţilor	de	audienţă	care
mă	pot	face	să	pierd	un	timp	preţios.

—	 Dar	 nu-l	 ai	 pe	 ministrul	 Justiţiei,	 care	 este	 liber	 să	 intre	 oricând	 la
Tuileries	şi	prin	mijlocirea	căruia	poţi	să	ajungi,	fie	zi,	fie	noapte,	la	rege?

—	Da,	fără	îndoială,	dar	este	inutil	să	împart	cu	altcineva	meritul	noutăţii
pe	care	i-o	duc.	Înţelegi?	Ministrul	Justiţiei	m-ar	pune	în	mod	firesc	pe	al	doilea
plan	 şi	mi-ar	 răpi	 tot	 beneficiul	 afacerii.	Nu-ţi	 spun	 decât	 un	 lucru,	marchize:
cariera	mea	este	asigurată	dacă	ajung	primul	la	Tuileries,	căci	îi	voi	face	regelui
un	serviciu	pe	care	el	nu	va	putea	să-l	uite.

—	 În	 cazul	 acesta,	 dragul	 meu,	 du-te	 şi	 fă-ţi	 bagajul.	 Eu	 îl	 chem	 pe
Salvieux	şi-l	pun	să	scrie	scrisoarea,	care	îţi	va	servi	de	liberă	trecere.

—	Bine,	nu	pierde	timp,	căci	într-un	sfert	de	oră	trebuie	să	fiu	în	trăsură.
—	Spune	trăsurii	să	oprească	în	faţa	porţii.



—	 Nici	 vorbă.	 Mă	 vei	 scuza	 faţă	 de	 marchiză,	 nu-i	 aşa?	 Şi	 faţă	 de
domnişoara	de	Saint-Méran,	pe	 care	o	părăsesc	 într-o	 astfel	 de	 zi	 cu	un	 regret
profund.

—	Le	vei	găsi	pe	amândouă	în	cabinetul	meu	şi	ai	să	poţi	să-ţi	 iei	rămas
bun	de	la	ele.

—	Îţi	mulţumesc	de	o	sută	de	ori.	Ocupă-te	de	scrisoare.
Marchizul	sună;	apăru	un	lacheu.
—	 Spune-i	 contelui	 de	 Salvieux	 că	 îl	 aştept...	 Acum	 pleacă,	 urmă

marchizul,	adresându-se	lui	Villefort.
—	Bun,	mă	întorc	imediat.
Şi	Villefort	 ieşi	 în	goană.	Dar	 la	uşă	se	gândi	că	un	substitut	de	procuror

regal,	 care	 ar	 fi	 văzut	mergând	 cu	 paşi	 iuţi,	 riscă	 să	 tulbure	 odihna	 unui	 oraş
întreg.	Îşi	reluă	deci	mersul	obişnuit,	care	era	cât	se	poate	de	magistral

Zări	la	uşa	sa,	în	umbră,	o	fantomă	albă,	care	îl	aştepta	nemişcată.
Era	frumoasa	fată	catalană	care,	neavând	veşti	de	 la	Edmond,	se	furişase

pe	înnoptate	din	Pharo,	pentru	a	veni	să	afle	cauza	arestării	logodnicului	ei.
La	 apropierea	 lui	 Villefort,	 ea	 se	 desprinse	 de	 zidul	 lângă	 care	 stătea

rezemată	 şi-i	 tăie	 drumul.	 Dantès	 îi	 vorbise	 substitutului	 despre	 logodnica	 sa,
astfel	 că	 Mercédès	 n-avu	 nevoie	 să	 spună	 cine	 este,	 pentru	 ca	 Villefort	 s-o
recunoască.	Fu	surprins	de	frumuseţea	şi	demnitatea	femeii,	iar	când	ea	îl	întrebă
ce	a	devenit	iubitul	ei,	lui	i	se	păru	că	el	e	acuzatul	şi	ea	judecătorul.

—	Omul	despre	care	vorbeşti,	spuse	Villefort	răstit,	este	foarte	vinovat	şi
nu	pot	să	fac	nimic	pentru	el,	domnişoară.

Mercédès	 scoase	 un	 suspin,	 dar	 când	 Villefort	 încercă	 să	 treacă	 mai
departe,	ea	îl	opri	din	nou.

—	Dar	cel	puţin	unde	este,	 întrebă	ea,	ca	să	mă	pot	 interesa	dacă	e	mort
sau	viu?

—	Nu	ştiu.	Nu-mi	mai	aparţine,	răspunse	Villefort.
Stânjenit	 de	 privirea	 curată	 şi	 de	 atitudinea	 imploratoare	 a	 fetei,	 el	 o

respinse	pe	Mercédès	şi	intră	închizând	repede	uşa,	ca	pentru	a	lăsa	afară	durerea
ce	i	se	aducea.

Dar	 durerea	 nu	 se	 lăsă	 respinsă	 astfel.	 Asemenea	 săgeţii	mortale	 despre
care	vorbeşte	Virgiliu,	omul	rănit	o	ia	cu	el.	Villefort	intră,	închise	uşa,	dar,	când
ajunse	în	salon,	picioarele	îl	părăsiră;	scoase	un	oftat,	care	se-măna	cu	un	hohot
de	plâns	şi	căzu	într-un	jilţ.

Atunci,	în	adâncul	inimii	lui	bolnave,	încolţi	primul	grăunte	al	unui	ulcer
ucigător.	 Omul	 pe	 care	 îl	 sacrifica	 ambiţiei	 sale,	 inocentul	 care	 plătea	 pentru
părintele	 culpabil,	 i	 se	 arătă,	 palid	 şi	 ameninţător,	 de	 mână	 cu	 logodnica	 sa,
palidă	 ca	 şi	 el.	 Şi	 cu	 ei	 odată	 veni	 remuşcarea.	Nu	 remuşcarea	 care	 îl	 face	 pe



bolnav	să	zvâcnească	asemenea	oamenilor	cuprinşi	de	furii,	despre	care	vorbeşte
literatura	 antichităţii,	 ci	 zgomotul	 surd	 şi	 dureros	 care,	 în	 anumite	 momente,
loveşte	 inima,	 rănind-o	 cu	 amintirea	 unei	 acţiuni	 trecute,	 rană	 ale	 cărei	 dureri
sfâşietoare	sapă	un	rău	ce	merge,	adâncindu-se,	până	la	moarte.

Îşi	făcu	loc	atunci,	în	sufletul	lui	Villefort,	încă	o	clipă	de	şovăială.	Ceruse
în	multe	rânduri,	fără	altă	emoţie	decât	aceea	provocată	de	lupta	judecătorului	cu
acuzatul,	 pedeapsa	 cu	 moartea	 în	 contra	 arestaţilor.	 Iar	 condamnaţii	 aceştia,
executaţi	graţie	 fulgerătoarei	 lui	elocvenţe,	care	cucerise	sau	pe	 judecători,	 sau
pe	juraţi,	nu	lăsaseră	nici	măcar	un	nor	pe	fruntea	sa,	căci	erau	vinovaţi,	sau	cel
puţin	aşa	îi	credea	Villefort.

De	 data	 aceasta,	 însă,	 era	 altceva:	 aplicase	 pedeapsa	 închisorii	 pe	 viaţă
unui	 nevinovat,	 unui	 nevinovat	 care	 era	 pe	 cale	 de	 a	 fi	 fericit	 şi	 căruia	 îi
distrugea	 nu	 numai	 libertatea,	 dar	 şi	 fericirea.	 De	 astă	 dată	 el	 nu	 mai	 era
judecător,	era	călău.

Simţea,	 gândindu-se,	 zvâcnetul	 surd,	 pe	 care	 l-am	 descris	 şi	 care	 pâ-nă
atunci	 îi	era	necunoscut,	 răsunând	 în	adâncul	 inimii	sale	şi	năpădindu-i	pieptul
cu	 temeri	 vagi.	 La	 fel,	 printr-o	 suferinţă	 violentă,	 instinctivă,	 este	 înştiinţat
rănitul,	care	nu-şi	va	apropia	niciodată,	fără	să	tremure,	de-getul	de	rana	căscată,
sângerândă,	mai	înainte	ca	ea	să	fie	închisă.

Dar	rana	primită	de	Villefort	era	dintre	acelea	care	nu	se	închid,	sau	care
nu	se	 închid	decât	pentru	a	se	deschide	mai	sângerânde	şi	mai	dureroase	decât
înainte.

Dacă,	în	momentul	acesta,	glasul	blând	al	lui	Renée	ar	fi	răsunat	la	urechea
lui,	cerându-i	graţie;	dacă	frumoasa	Mercédès	ar	fi	intrat	spunându-i:	"În	numele
Domnului,	care	ne	priveşte	şi	ne	judecă,	dă-mi-l	pe	logod-nicul	meu";	da,	fruntea
aceasta,	 încovoiată	pe	 jumătate	sub	 imperiul	nece-sităţii,	 s-ar	 fi	plecat	cu	 totul,
iar	mâinile-i	 îngheţate	 ar	 fi	 semnat	desigur,	 cu	orice	 risc,	 ordinul	de	punere	 în
libertate	 a	 lui	 Dantès;	 însă	 nici	 un	 glas	 nu	 murmură	 în	 tăcere,	 iar	 uşa	 nu	 se
deschise	decât	pentru	ca	valetul	lui	Villefort	să	intre	şi	să	spună	că	erau	înhămaţi
caii	la	caleaşcă.

Villefort	se	ridică,	sau,	mai	bine	zis,	ţâşni	ca	un	om	care	biruie	într-o	luptă
lăuntrică.	Alergă	 la	dulap,	 turnă	 în	buzunare	 tot	aurul	dintr-unul	din	sertare,	 se
învârti	 într-o	 clipă	 înspăimântat	 prin	 cameră,	 cu	 mâna	 pe	 frunte,	 articulând
cuvinte	 fără	 şir;	 apoi,	 în	 sfârşit	 simţind	că	valetul	 îi	 pusese	mantaua	pe	umeri,
ieşi,	se	năpusti	în	trăsură	şi	porunci	cu	glas	scurt	să-l	ducă	în	strada	Grand-Cours
la	domnul	de	Saint-Méran.

Nefericitul	Dantès	era	condamnat.
Aşa	 cum	 domnul	 de	 Saint-Méran	 făgăduise,	 Villefort	 găsi	 în	 cabinet	 pe

marchiză	şi	pe	Renée.	Zărind-o	pe	Renée,	tânărul	tresări,	căci	i	se	păru	că	ea	îi	va



cere	din	nou	libertatea	 lui	Dantès.	Dar,	vai,	se	 impune	să	spunem,	spre	ruşinea
egoismului	 nostru,	 frumoasa	 fată	 nu	 era	 preocupată	 de-cât	 de	 un	 lucru:	 de
plecarea	lui	Villefort.

Îl	 iubea	 pe	 Villefort,	 iar	 Villefort	 pleca	 în	 momentul	 când	 trebuia	 să-i
devină	soţ.	Villefort	nu	putea	spune	când	va	reveni,	astfel	că	Renée,	în	loc	să-l
deplângă	 pe	 Dantès,	 îl	 blestema	 pe	 omul	 care,	 prin	 fapta	 lui,	 o	 despărţea	 de
logodnicul	ei.

Ce	trebuia	să	spună	Mercédès?
Biata	Mercédès	îl	găsise	în	colţul	străzii	Loge	pe	Fernand,	care	o	urmărise.

Se	 înapoiase	 la	Catalani	 şi,	epuizată,	deznădăjduită,	 se	 trântise	pe	pat.	Fernand
îngenunchease	 dinaintea	 patului	 şi,	 strângându-i	 mâna	 îngheţată,	 pe	 care
Mercédès	 nu	 se	 gândea	 s-o	 retragă,	 o	 acoperea	 cu	 sărutări	 aprinse,	 pe	 care
Mercédès	nu	le	simţea.

Ea	petrecu	noaptea	astfel.	Lampa	se	stinse	când	nu	mai	avu	ulei.	Fata	nu
văzu	întunericul,	aşa	cum	nu	văzuse	lumina,	iar	ziua	reveni	fără	ca	ea	s-o	vadă.

Durerea	puse	dinaintea	ochilor	ei	un	văl	care	nu-i	îngăduia	să-l	vadă	decât
pe	Edmond.

—	A,	tu	eşti	aici?	spuse	ea,	în	sfârşit,	întorcându-se	spre	Fernand.
—	Nu	te-am	părăsit	de	ieri,	răspunse	Fernand	cu	un	suspin	dureros.
Domnul	Morrel	nu	se	dăduse	bătut;	aflase	că,	după	interogatoriu,	Dantès	a

fost	 dus	 la	 închisoare.	 Alergase	 atunci	 la	 toţi	 prietenii	 săi,	 se	 prezentase
persoanelor	 din	 Marsilia	 care	 puteau	 să	 aibă	 influenţă,	 dar	 zvonul	 se	 şi
răspândise	că	tânărul	a	fost	arestat,	ca	agent	bonapartist,	iar	pentru	că,	în	epoca
aceea,	 chiar	 cei	 mai	 cutezători	 priveau	 ca	 un	 vis	 smintit	 orice	 încercare	 a	 lui
Napoleon	 de	 a	 reveni	 pe	 tron,	 el	 nu	 găsise	 decât	 răceală,	 temere	 sau	 refuz,
pretutindeni.	 Se	 înapoiase	 acasă	 deznădăjduit,	 mărturisindu-şi	 că	 situaţia	 era
gravă	şi	că	nimeni	nu-i	putea	veni	în	ajutor.

La	 rându-i,	Caderousse	 era	 foarte	 neliniştit	 şi	 foarte	 frământat:	 în	 loc	 să
iasă,	 aşa	 cum	 făcuse	 domnul	 Morrel,	 în	 loc	 să	 încerce	 ceva	 în	 favoarea	 lui
Dantès,	 pentru	 care	 de	 altminteri	 nu	 putea	 face	 nimic,	 el	 se	 închisese	 cu	 două
sticle	de	vin,	 încercând	să-şi	 înece	neliniştea	în	beţie.	Dar,	 în	starea	de	spirit	 în
care	se	afla,	două	sticle	erau	prea	puţin,	pentru	a-i	întuneca	judecata.	Rămăsese
deci,	prea	beat	ca	să	plece	după	alt	vin,	nu	îndeajuns	de	beat	pentru	ca	beţia	să-i
fi	stins	amintirile,	aşezat	în	faţa	sticlelor	goale,	cu	coatele	pe	o	masă	schiloadă,
privind	 cum	 dansează	 în	 răsfrângerea	 lumânării	 cu	 feştila	 lungă,	 toate	 acele
spectre	pe	care	Hoffmann	le-a	semănat	pe	manuscrisele	sale	umezite	de	punch,
ca	o	pulbere	neagră	şi	fantastică.

Numai	Danglars	 nu	 era	 nici	 frământat,	 nici	 neliniştit.	Danglars	 era	 chiar
voios,	 căci	 se	 răzbunase	pe	un	duşman	şi-şi	 asigurase,	pe	bordul	 "Faraonului",



locul	 pe	 care	 se	 temea	 că-l	 va	 pierde.	 Danglars	 era	 dintre	 oamenii	 aceia	 ai
calculului,	 care	 se	 nasc	 cu	 o	 pană	 dinapoia	 urechii	 şi	 cu	 o	 călimară	 în	 locul
inimii.	Totul	era	pentru	el,	 în	lume,	scădere	sau	înmulţire,	 iar	o	cifră	i	se	părea
mult	mai	 preţioasă	 decât	 un	 om,	 când	 cifra	 putea	 să	 sporească	 totalul	 pe	 care
omul	îl	putea	scădea.

Prin	urmare,	Danglars	se	culcase	la	ora	obişnuită	şi	dormea	liniştit.
După	ce	primise	scrisoarea	domnului	de	Salvieux,	Villefort	o	sărutase	pe

Renée	pe	ambii	obraji,	sărutase	mâna	doamnei	de	Saint-Méran,	o	strânsese	pe	a
marchizului	şi	gonea	acum	cu	trăsura	pe	drumul	spre	Aix.

Bătrânul	Dantès	se	stingea	de	durere	şi	de	nelinişte.
Despre	Edmond,	ştim	ce	a	devenit.
	
	

Capitolul	X			Micul	cabinet	de	la	Tuileries

	
	
Să-l	 lăsăm	pe	Villefort	pe	drumul	Parisului,	unde,	graţie	celor	 trei	cai	pe

care	îi	plăteşte,	străbate	distanţele	în	goana	mare	şi	să	pătrundem	prin	cele	două
sau	 trei	 saloane	 de	 dinainte,	 în	 cabinetul	 mic	 de	 la	 Tuileries,	 cu	 fereastra
zăbrelită,	 cunoscută	 îndeajuns	 de	 bine,	 deoarece	 fusese	 cabinetul	 favorit	 al	 lui
Napoleon	şi	al	lui	Ludovic	al	XVIII-lea,	iar	astăzi	aparţine	lui	Louis-Philippe.

În	cabinetul	acesta,	aşezat	la	o	masă	de	nuc,	adusă	din	Hartwell	şi	pe	care,
printr-una	din	acele	manii	familiare	marilor	personaje,	o	îndrăgea	în	mod	special,
regele	Ludovic	al	XVIII-lea	asculta	distrat	pe	un	bărbat	între	50	şi	52	ani,	cu	păr
cărunt,	 cu	 figura	 aristocratică	 şi	 cu	 îmbrăcăminte	 îngrijită,	 făcând	 între	 timp
însemnări	 pe	 marginea	 unui	 volum	 de	 Horaţiu,	―	 ediţia	 Gryphius,	 destul	 de
incorectă,	 deşi	 preţuită,	 ―	 şi	 care	 se	 preta	 mult	 pătrunzătoarelor	 observaţii
filologice	ale	Maiestăţii	sale.

—	Spui,	prin	urmare,	domnule...	glăsui	regele.
—	Că	sunt	cum	nu	se	poate	mai	îngrijorat,	sire.
—	Serios?	Nu	cumva	ai	visat	şapte	vaci	grase	şi	şapte	vaci	slabe?
—	Nu,	sire,	căci	asta	nu	ne-ar	anunţa	decât	şapte	ani	de	belşug	şi	şapte	ani

de	secetă,	iar	cu	un	rege	prevăzător	cum	este	Maiestatea	voastră,	seceta	nu	poate
inspira	temeri.

—	Despre	ce	alt	flagel	este	atunci	vorba,	dragă	Blacas?
—	Sire,	cred,	am	toate	motivele	să	cred	că	o	furtună	se	pregăteşte	la	Sud.
—	Scumpul	meu	duce,	răspunse	Ludovic	al	XVIII-lea,	eu	cred	că	eşti	rău



informat	şi,	dimpotrivă,	ştiu	sigur	că	timpul	este	foarte	frumos	în	partea	aceea.
Deşi	om	de	spirit,	Ludovic	al	XVIII-lea	iubea	gluma	ieftină.
—	Sire,	glăsui	domnul	de	Blacas,	chiar	dacă	n-ar	fi	vorba	decât	să	liniştiţi

un	 servitor	 fidel,	 n-ar	 putea	 Maiestatea	 voastră	 să	 trimită	 în	 Languedoc,	 în
Provenţa	şi	în	Dauphiné	oameni	siguri,	care	să-i	facă	un	raport	asupra	spiritului
acestor	trei	provincii?

—	Conimus	surdis{4},	răspunse	regele,	continuând	să-şi	adnoteze	ediţia	din
Horaţiu.

—	 Sire,	 răspunse	 curteanul	 râzând,	 ca	 să	 arate	 că	 înţelege	 emistihul
poetului,	 Maiestatea	 voastră	 poate	 să	 aibă	 absolută	 dreptate,	 bizuindu-se	 pe
bunul	simţ	al	Franţei,	eu	cred	însă	că	nu	mă	înşel	cu	totul,	temându-mă	de	vreo
tentativă	disperată.

—	Din	partea	cui?
—	Din	partea	lui	Bonaparte,	sau	cel	puţin	a	partidului	său.
—	 Dragă	 Blacas,	 cu	 obsesiile	 dumitale,	 mă	 împiedici	 să	 lucrez,	 glăsui

regele.
—	Iar	pe	mine,	sire,	cu	siguranţă	dumneavoastră	mă	împiedicaţi	să	dorm.
—	 Aşteaptă,	 dragul	 meu,	 aşteaptă,	 am	 o	 notă	 admirabilă	 pentru	 Pastor

quum	traheret{5}.	Aşteaptă	şi	vei	continua	pe	urmă.
Se	aşternu	o	clipă	de	 tăcere	 în	 timpul	căreia	Ludovic	al	XVIII-lea	scrise,

cu	o	scriere	foarte	măruntă,	o	notă	nouă	în	marginea	Horaţiului	său.	Apoi:
—	Continuă,	scumpul	meu	duce,	spuse	el,	ridicându-se,	cu	aerul	satisfăcut

al	 unui	 om	 care	 crede	 că	 a	 avut	 o	 idee,	 atunci	 când	 a	 comentat	 ideea	 altuia.
Continuă,	te-ascult.

—	Sire,	spuse	Blacas,	care	nădăjduise	o	clipă	că-l	va	confisca	pe	Villefort
în	folosul	său,	mă	văd	în	situaţia	de	a	vă	spune	că	nu	simple	zvonuri	lipsite	de
temei,	 nu	 simple	 vorbe	 în	 vânt	mă	neliniştesc.	Un	om	cu	 judecată,	 vrednic	 de
toată	 încrederea	 mea	 şi	 însărcinat	 de	 mine	 cu	 supravegherea	 Sudului	 (ducele
şovăi,	 rostind	 cuvintele	 acestea),	 a	 sosit,	 spunându-mi:	 "Un	 mare	 pericol	 îl
ameninţă	pe	rege".	Atunci	am	alergat,	sire.

—	Mala	ducis	avi	domum{6},	continuă	Ludovic	al	XVIII-lea,	adnotând.
—	 Maiestatea	 voastră	 îmi	 porunceşte	 să	 nu	 mai	 stărui	 asupra	 acestui

subiect?
—	Nu,	dragă	duce,	dar	întinde	mâna.
—	Care?
—	Pe	care	o	vrei,	colo	la	stânga.
—	Aici,	sire?
—	Eu	îţi	spun	la	stânga	şi	dumneata	cauţi	la	dreapta.	La	stânga	mea	vreau



să	spun.	Acolo,	aşa!	Ai	 să	găseşti	 raportul	ministrului	poliţiei	cu	data	de	 ieri...
Dar	uite-l	chiar	pe	domnul	Dandré...	Nu-i	aşa	că	vrei	să	spui:	domnul	Dandré?
întrerupse	 Ludovic	 al	XVIII-lea,	 adresându-se	 uşierului	 care	 venea	 într-adevăr
să-l	anunţe	pe	ministrul	poliţiei.

—	Da,	sire,	domnul	baron	Dandré,	glăsui	uşierul.
—	Exact,	baron,	urmă	Ludovic	al	XVIII-lea,	cu	un	zâmbet	imperceptibil.

Intră,	baroane	şi	povesteşte	ducelui	ultimele	noutăţi	pe	care	 le	ştii	cu	privire	 la
domnul	de	Bonaparte.	Nu	ne	ascunde	nimic	asupra	situaţiei,	oricât	ar	fi	de	gravă.
Spune,	 insula	 Elba	 e	 oare	 un	 vulcan	 şi	 o	 să	 vedem	 ţâşnind	 de-acolo	 războiul
învăpăiat,	zburlit:	bella,	horrida	bella{7}?

Domnul	Dandré	 se	 legăna	 foarte	 graţios	 pe	 spătarul	 unui	 jilţ,	 de	 care	 îşi
sprijinea	mâinile	şi	zise:

—	A	binevoit	Maiestatea	voastră	să	consulte	raportul	de	ieri?
—	 Da,	 da.	 Dar	 spune-i	 şi	 ducelui,	 care	 nu-l	 poate	 găsi,	 ce	 cuprindea

raportul.	Istoriseşte-i	în	amănunt	ce	face	pe	insula	lui,	uzurpatorul.
—	Domnule,	glăsui	baronul,	adresându-se	ducelui,	toţi	servitorii	Maiestăţii

sale	au	dreptul	să	se	felicite	pentru	ştirile	recente	care	ne	vin	de	pe	insula	Elba.
Bonaparte...

Domnul	Dandré	 îl	 privi	 pe	 Ludovic	 al	XVIII-lea	 care,	 ocupat	 cu	 scrisul
unei	note,	nici	nu	înalţă	capul.

—	Bonaparte,	continuă	baronul,	se	plictiseşte	de	moarte.	El	stă	zile	întregi
privind	cum	lucrează	minerii	săi	din	Porto-Longone.

—	Şi	se	scarpină	ca	să-i	treacă	urâtul,	glăsui	regele.
—	Se	scarpină?	întrebă	ducele.	Ce	vrea	să	spună	Maiestatea	voastră?
—	Ei,	da,	scumpul	meu	duce,	uiţi	că	marele	om,	eroul,	semizeul,	e	atins	de

o	boală	de	piele	care	îl	mistuie:	prurigo.
—	Mai	mult	decât	atât,	domnule,	duce,	continuă	ministrul	poliţiei,	suntem

aproape	siguri	că	în	scurtă	vreme	uzurpatorul	va	fi	nebun.
—	Nebun?
—	Nebun	de	 legat:	mintea	 îi	 slăbeşte,	 uneori	 plânge	 cu	 lacrimi	 fierbinţi,

sau	râde	în	hohote;	alteori	stă	ceasuri	întregi	pe	ţărm,	zvârlind	pietre	în	apă,	iar
când	piatra	a	făcut	cinci-şase	rotocoale,	pare	tot	aşa	de	mulţumit	ca	şi	cum	ar	fi
câştigat	 un	 alt	 Marengo	 sau	 un	 alt	 Austerlitz.	 Acestea,	 veţi	 recunoaşte,	 sunt
semne	de	nebunie.

—	 Sau	 de	 înţelepciune,	 domnule	 baron,	 sau	 de	 înţelepciune,	 glăsui
Ludovic	 al	 XVIII-lea	 râzând.	 Marii	 căpitani	 ai	 antichităţii	 se	 distrau	 zvârlind
pietre	în	mare.	Vezi-l	pe	Plutarh	în	viaţa	lui	Scipio	Africanul.

Domnul	de	Blacas	rămase	visător	faţă	de	nepăsarea	ambilor.	Villefort,	care
nu	voise	să-i	spună	totul,	pentru	a	răpi	altcineva	întregul	beneficiu	al	secretului



său,	îi	spusese	totuşi	destul	ca	să-l	neliniştească	grav.
—	Haide,	haide,	Dandré,	spuse	Ludovic	al	XVIII-lea,	Blacas	nu-i	convins

încă.	Treci	la	convertirea	uzurpatorului.
Ministrul	poliţiei	se	înclină.
—	 Convertirea	 uzurpatorului?	 murmură	 ducele,	 uitându-se	 la	 rege	 şi	 la

Dandré,	care	alternau	ca	doi	păstori	din	Virgiliu.	Uzurpatorul	e	convertit?
—	Absolut,	scumpul	meu	duce,	la	bunele	principii.	Explică-i,	baroane.
—	Iată	ce	este,	domnule	duce,	spuse	ministrul	cu	cea	mai	mare	seriozitate.

De	curând	Napoleon	şi-a	trecut	oamenii	în	revistă	şi	deoarece	doi	sau	trei	dintre
răcanii	 lui	 bătrâni,	 cum	 îi	 numeşte	 el,	 manifestau	 dorinţa	 de	 a	 se	 înapoia	 în
Franţa,	 el	 le-a	 dat	 libertate,	 îndemnându-i	 să-l	 servească	 pe	 regele	 lor	 bun.
Acestea	au	fost	propriile	lui	cuvinte,	domnule	duce,	ţi-o	spun	cu	certitudine.

—	Ei,	Blacas,	ce	spui?	glăsui	triumfător	regele,	încetând	o	clipă	cercetarea
voluminosului	tom	deschis	în	faţa	sa.

—	Spun,	sire,	că	ori	domnul	ministru	al	poliţiei,	ori	noi	ne	 înşelăm.	Dar,
pentru	că	e	cu	neputinţă	ca	ministrul	poliţiei	să	se	înşele,	deoarece	el	are	în	pază
siguranţa	 şi	 onoarea	Maiestăţii	 voastre,	 probabil	 că	 greşesc	 eu.	 Totuşi,	 sire,	 în
locul	Maiestăţii	voastre,	aş	vrea	să	cercetez	persoana	despre	care	i-am	vorbit.	Voi
stărui	chiar	ca	Maiestatea	voastră	să-i	facă	onoarea	aceasta.

—	Cu	plăcere,	duce,	voi	primi	pe	oricine	vei	vrea	sub	auspiciile	dumitale;
dar	vreau	să-l	primesc	cu	armele	 în	mână.	Domnule	ministru,	ai	un	 raport	mai
recent	decât	acesta,	căci	el	poartă	data	de	20	februarie	şi	suntem	în	3	martie?

—	Nu,	sire,	dar	aştept	unul	din	oră	în	oră.	Sunt	plecat	de	astăzi	dimineaţă
şi	poate	că,	în	lipsa	mea,	a	sosit.

—	Du-te	 la	prefectură,	 iar	dacă	nu	e,	atunci,	atunci,	 continuă	Ludovic	al
XVIII-lea	râzând,	fabrică	unul.	Nu	e	aşa	că	lucrul	se	obişnuieşte?

—	 O,	 sire,	 glăsui	 ministrul.	 În	 privinţa	 aceasta,	 slavă	 Domnului,	 nu	 e
nevoie	 să	 se	 născocească	 nimic.	 Fiecare	 zi	 acoperă	 birourile	 noastre	 cu
denunţurile	 cele	mai	 amănunţite	 care	provin	de	 la	o	mulţime	de	nenorociţi,	 ce
nădăjduiesc	un	dram	de	 recunoştinţă	pentru	serviciile	pe	care	nu	 le	 fac,	dar	pe
care	 ar	 vrea	 să	 le	 facă.	Bat	 câmpii	 şi	 nădăjduiesc	 că	 într-o	 zi,	 vreo	 întâmplare
neaşteptată	va	da	prezicerilor	lor	aparenţa	unei	realităţi.

—	Bun,	du-te,	 domnule,	 spuse	Ludovic	 al	XVIII-lea	 şi	 gândeşte-te	 că	 te
aştept.

—	Nu	întârzii	decât	numai	cât	e	necesar	să	mă	duc	şi	să	vin,	sire.	În	zece
minute	sunt	înapoi.

—	 Iar	 eu,	 sire,	 spuse	 domnul	 de	Blacas,	mă	 duc	 să-l	 caut	 pe	mesagerul
meu.

—	Ia	stai,	ia	stai,	glăsui	Ludovic	al	XVIII-lea.	Blacas,	trebuie	să-ţi	schimbi



armele.	 Îţi	 voi	da	un	vultur	 cu	aripile	desfăcute,	 ţinând	 în	gheare	o	pradă	care
încearcă	zadarnic	să-i	scape,	cu	deviza:	Tenax{8}.

—	 Sire,	 ascult,	 spuse	 domnul	 de	 Blacas,	 înfrângându-şi	 cu	 greu
nerăbdarea.

—	Aş	vrea	să	te	consult	asupra	pasajului	acesta:	Molli	fugiens	anhelitu{9};
ştii,	 e	 vorba	 de	 cerbul	 care	 fuge	 din	 faţa	 lupului.	 Nu	 eşti	 vânător	 şi	 mare
doborâtor	de	lupi?	Cum	găseşti	titlul	acesta	dublu	de	molli	anhelitu?

—	Admirabil,	sire.	Dar	mesagerul	meu	este	asemeni	cerbului	despre	care
vorbiţi,	căci	a	făcut	220	leghe	cu	trăsura	şi	aceasta	abia	în	trei	zile.

—	Păcat	de	osteneală	şi	de	frământare,	scumpul	meu	duce,	când	noi	avem
telegraful	căruia	nu-i	trebuie	decât	3-4	ore,	fără	ca	răsuflarea	lui	să	sufere	câtuşi
de	puţin.

—	O,	 sire,	 îl	 răsplătiţi	 rău	 pe	 bietul	 tânăr	 care	 vine	 aşa	 de	 departe	 şi	 cu
atâta	 înflăcărare,	pentru	a	 comunica	Maiestăţii	 voastre	o	 înştiinţare	 folositoare.
Vă	 implor	 să-l	 primiţi	 bine,	 măcar	 pentru	 domnul	 de	 Salvieux,	 care	 mi-l
recomandă.

—	Domnul	de	Salvieux,	şambelanul	fratelui	meu?
—	El.
—	Într-adevăr	se	află	la	Marsilia?
—	De	acolo	îmi	scrie.
—	Îţi	pomeneşte	şi	el	ceva	despre	conspiraţia	aceasta?
—	Nu,	dar	mi-l	recomandă	pe	domnul	de	Villefort	şi	mă	însărcinează	să-l

introduc	la	Maiestatea	voastră.
—	Domnul	de	Villefort?	exclamă	regele;	mesagerul	se	numeşte	domnul	de

Villefort?
—	Da,	sire.
—	Şi	vine	din	Marsilia?
—	În	persoană.
—	De	 ce	 nu	mi-ai	 spus	 numele	 lui	 numaidecât?	 reluă	 regele	 trădând	 pe

figura	sa	un	început	de	îngrijorare.
—	 Sire,	 îmi	 închipuiam	 că	 numele	 acesta	 este	 necunoscut	 Maiestăţii

voastre.
—	Nu,	nu,	Blacas.	E	un	tânăr	serios,	inteligent	şi	mai	cu	seamă	ambiţios;

şi,	la	naiba,	cunoşti	din	auzite	numele	tatălui	său.
—	Tatăl	său?
—	Da,	Noirtier.
—	Noirtier	girondinul?	Noirtier	senatorul?
—	Da,	exact.
—	Şi	Maiestatea	voastră	se	foloseşte	de	fiul	unui	astfel	de	om?



—	 Blacas,	 dragul	 meu,	 nu	 înţelegi	 nimic.	 Ţi-am	 spus	 că	 Villefort	 e
ambiţios.	Ca	să	ajungă	cineva,	Villefort	va	sacrifica	totul,	chiar	pe	părintele	său.

—	În	cazul	acesta,	sire,	să-l	introduc?
—	Imediat,	duce.	Unde	e?
—	Mă	aşteaptă	jos,	în	trăsura	mea.
—	Du-te	după	el.
—	Alerg.
Ducele	ieşi	cu	vioiciunea	unui	tânăr;	înflăcărarea	regalismului	său	sincer	îi

dădea	20	de	ani.
Ludovic	 al	XVIII-lea	 rămase	 singur,	 abătându-şi	 ochii	 asupra	Horaţiului

său	întredeschis	şi	murmurând:
Justum	et	tenacem	propositi	virum{10}.
Domnul	de	Blacas	reveni	cu	iuţeala	cu	care	coborâse.	Dar,	în	anticameră,

fu	nevoit	să	invoce	autoritatea	regelui.	Haina	prăfuită	a	lui	Villefort,	veşmântul
lui	 în	 care	 nimic	 nu	 era	 conform	 cu	 ţinuta	 curţii,	 stârnise	 susceptibilitatea
domnului	 Brezé,	 care	 fu	 nespus	 de	 uimit	 aflând	 pretenţia	 tânărului	 de	 a	 se
prezenta	 îmbrăcat	astfel	 în	faţa	regelui.	Dar	ducele	 îndepăr-tă	 toate	dificultăţile
cu	un	singur	cuvânt:	"Ordinul	Maiestăţii	sale";	şi,	în	ciuda	observaţiilor	pe	care
maestrul	 de	 ceremonii	 continua	 să	 le	 facă	 în	 apărarea	 principiului,	Villefort	 fu
introdus.

Regele	 se	 afla	 acolo	 unde	 îl	 lăsase	 ducele.	 Deschizând	 uşa,	 Villefort	 se
pomeni	faţă	în	faţă	cu	el.	Prima	mişcare	a	tânărului	magistrat	fu	de	a	se	opri.

—	Intră,	domnule	Villefort,	glăsui	regele,	intră.
Villefort	salută	şi	făcu	câţiva	paşi	înainte,	aşteptând	întrebările	regelui.
—	Domnule	 Villefort,	 continuă	 Ludovic	 al	 XVIII-lea,	 ducele	 de	 Blacas

susţine	că	ai	ceva	important	să	ne	spui.
—	Sire,	domnul	duce	are	dreptate	şi	nădăjduiesc	că	şi	Maiestatea	voastră

va	fi	de	acord.
—	Mai	întâi	şi	în	primul	rând,	domnule,	răul	este,	după	părerea	dumitale,

aşa	de	mare	precum	vrei	să	mă	faci	să	cred?
—	Sire,	 îl	 cred	destul	de	mare,	dar	graţie	demersului	pe	care	 l-am	făcut,

nădăjduiesc	că	nu	e	ireparabil.
—	Vorbeşte	mai	pe	larg	dacă	vrei,	domnule,	spuse	regele,	care	începea	să

se	lase	influenţat	de	emoţia	ce	tulburase	figura	domnului	de	Blacas	şi	care	altera
glasul	 lui	 Villefort.	 Vorbeşte	 şi,	 în	 primul	 rând,	 începe	 de	 la	 început,	 iubesc
ordinea	în	orice.

—	Sire,	 spuse	Villefort,	voi	 face	Maiestăţii	voastre	un	 raport	 fidel,	dar	o
voi	 ruga	 să	 mă	 scuze	 dacă	 tulburarea	 în	 care	 mă	 găsesc	 întunecă	 oarecum
cuvintele	mele.



O	ochire	aruncată	regelui,	după	introducerea	aceasta	insinuantă,	îl	asigură
pe	Villefort	de	bunăvoinţa	augustului	său	auditor,	încât	continuă:

—	Sire,	am	sosit	cât	mai	iute	posibil	la	Paris	pentru	a	comunica	Maiestăţii
voastre	 că	 am	 descoperit,	 în	 resortul	 funcţiilor	 mele,	 nu	 unul	 din	 acele
comploturi	vulgare	şi	fără	consecinţă,	aşa	cum	se	urzesc	zilnic	în	rândurile	de	jos
ale	poporului	şi	ale	armatei,	ci	o	conspiraţie	veritabilă,	o	furtună	care	ameninţă
chiar	tronul	Maiestăţii	voastre.	Sire,	uzurpatorul	înarmează	trei	vase;	şi	pune	la
cale	 un	 proiect,	 nechibzuit	 poate,	 dar	 poate	 şi	 grav,	 oricât	 de	 nechibzuit	 ar	 fi.
Cred	că,	în	ceasul	acesta,	a	părăsit	insula	Elba	pentru	a	merge,	―	unde?	nu	ştiu,
dar	 cu	 siguranţă	 pentru	 a	 încerca	 o	 debarcare,	 fie	 la	 Neapole,	 fie	 pe	 coastele
Toscanei,	deci	în	Franţa.	Maiestatea	voastră	nu	ignoră	că	suveranul	de	pe	insula
Elba	a	păstrat	relaţii	cu	Italia	şi	cu	Franţa.

—	Da,	domnule,	ştiu,	glăsui	regele	foarte	mişcat	şi	nu	de	mult	s-au	primit
relatări	 că	 în	 strada	 Saint-Jacques	 au	 avut	 loc	 întruniri	 bonapartiste.	 Dar
continuă,	te	rog.	Cum	de	ai	căpătat	aceste	amănunte?

—	 Sire,	 ele	 rezultă	 din	 interogatoriul	 pe	 care	 l-am	 luat	 unui	 om	 din
Marsilia,	pe	care	îl	supravegheam	de	multă	vreme	şi	pe	care	l-am	arestat	chiar	în
ziua	plecării	mele.	Omul	acesta,	marinar	turbulent	şi	de	un	bonapartism	care	mi-
era	suspect,	a	fost	într-ascuns	pe	insula	Elba.	El	l-a	văzut	pe	marele	mareşal	care
l-a	 însărcinat	 cu	 o	 misiune	 verbală	 pentru	 un	 bo-napartist	 din	 Paris,	 a-l	 cărui
nume	nu	l-am	putut	face	să-l	mărturisească.	Dar	misiunea	era	să-l	însărcineze	pe
bonapartist	 cu	 pregătirea	 spiritelor	 pentru	 o	 întoarcere	 (sire,	 ţineţi	 seama	 că
interogatoriul	vorbeşte),	pentru	o	întoarcere	foarte	apropiată.

—	Şi	unde-i	omul?	întrebă	Ludovic	al	XVIII-lea.
—	În	închisoare,	Sire.
—	Şi	lucrul	ţi	s-a	părut	grav?
—	Aşa	de	grav,	Sire,	încât	evenimentul	surprinzându-mă	în	mijlocul	unei

serbări	 de	 familie,	 în	 chiar	 ziua	 logodnei	 mele,	 am	 părăsit	 totul,	 logodnică	 şi
prieteni,	am	amânat	totul	pentru	a	veni	să	depun	la	picioarele	Maiestăţii	voastre
şi	temerile	de	care	eram	cuprins	şi	asigurarea	devotamentului	meu.

—	Adevărat,	glăsui	Ludovic	al	XVIII-lea.	Nu	era	vorba	de	un	proiect	de
căsătorie	între	dumneata	şi	domnişoara	de	Saint-Méran?

—	Fiica	unuia	dintre	cei	mai	fideli	servitori	ai	Maiestăţii	voastre.
—	Da,	da;	dar	să	revenim	la	complot,	domnule	de	Villefort.
—	Sire,	mi-e	 teamă	 că	 e	mai	mult	 decât	 un	 complot,	mi-e	 teamă	 că	 e	 o

conspiraţie.
—	O	conspiraţie	pe	vremurile	astea,	spuse	regele	zâmbind,	e	un	lucru	uşor

de	plănuit,	dar	mai	greu	de	dus	la	capăt	prin	simplul	fapt	că,	restabilit	de	ieri	pe
tronul	 strămoşilor	 noştri,	 avem	 ochii	 deschişi	 deopotrivă	 asupra	 trecutului,



asupra	 prezentului	 şi	 asupra	 viitorului.	 De	 zece	 luni	 miniştrii	 mei	 sporesc
supravegherea	pentru	ca	litoralul	Mediteranei	să	fie	bine	păzit.	Dacă	Bonaparte
ar	debarca	la	Neapole,	întreaga	coaliţie	s-ar	ridica,	mai	înainte	ca	el	să	ajungă	la
Piombino.	Dacă	 ar	 debarca	 în	Toscana,	 ar	 pune	 piciorul	 în	 ţară	 inamică.	Dacă
debarcă	în	Franţa,	va	debarca	împreună	cu	o	mână	de	oameni,	iar	noi	îi	vom	veni
lesne	 de	 hac,	 duşmănit	 cum	 e	 de	 populaţie.	 Linişteşte-te,	 deci,	 domnule.	 Nu
conta	însă	mai	puţin	pe	re-cunoştinţa	noastră	regală.

—	A,	iată-l	pe	domnul	Dandré!	exclamă	ducele	de	Blacas.
În	momentul	acela	ministrul	poliţiei	apăru	într-adevăr,	în	pragul	uşii,	palid,

tremurând.	Privirea	lui	clipocea	de	parcă	ar	fi	fost	izbit	de	o	lumină	puternică.
Villefort	făcu	un	pas	pentru	a	se	retrage.	Îl	reţinu	însă	o	strângere	de	mână

a	domnului	de	Blacas.
	

Capitolul	XI			Căpcăunul	din	Corsica

	
	
La	 apariţia	 figurii	 tulburate	 a	 domnului	 Dandré,	 Ludovic	 al	 XVIII-lea

împinse	cu	violenţă	masa	dinaintea	căreia	se	găsea.
—	Ce	 ai,	 domnule	 baron?	 exclamă	 el.	 Pari	 tulburat:	 tulburarea,	 ezitarea

aceasta	au	vreo	legătură	cu	ce	spunea	domnul	de	Blacas	şi	cu	ce	mi-a	confirmat
domnul	de	Villefort?

La	rându-i,	domnul	de	Blacas	se	apropie	repede	de	baron,	dar	înfricoşarea
curteanului	 împiedica	 orgoliul	 omului	 de	 stat	 să	 triumfe.	 Într-adevăr,	 era	mult
mai	bine	pentru	el	să	fie	umilit	de	prefectul	poliţiei	decât	să-l	umilească	acesta
într-o	atare	împrejurare.

—	Sire...,	îngăimă	baronul.
—	Ei,	să	auzim!	spuse	Ludovic	al	XVIII-lea.
Cedând	 unei	 mişcări	 deznădăjduite,	 ministrul	 poliţiei	 se	 năpusti	 la

picioarele	 lui	 Ludovic	 al	 XVIII-lea,	 care	 se	 trase	 un	 pas	 înapoi,	 încruntând
sprâncenele.

—	Ai	de	gând	să	vorbeşti?	întrebă	el.
—	O,	sire,	ce	groaznică	nenorocire!	Sunt	de	deplâns.	Nu	mă	voi	consola

niciodată.
—	Domnule,	spuse	Ludovic	al	XVIII-lea,	îţi	ordon	să	vorbeşti.
—	Sire,	uzurpatorul	a	părăsit	insula	Elba	la	28	februarie	şi	a	debarcat	la	1

martie.
—	Unde?	întrebă	repede	regele.



—	În	Franţa,	sire,	într-un	mic	port	lângă	Antibes,	în	golful	Juan.
—	Uzurpatorul	a	debarcat	în	Franţa,	lângă	Antibes,	în	golful	Juan,	la	250

de	leghe	de	Paris,	în	ziua	de	1	martie	şi	dumneata	afli	vestea	aceasta	abia	astăzi,
3	martie...	Ei,	 domnule,	 ceea	 ce	 îmi	 spui	 este	 cu	neputinţă.	Ori	 ţi	 s-a	 făcut	 un
raport	fals,	ori	eşti	nebun.

—	Din	nenorocire,	sire,	este	cât	se	poate	de	adevărat.
Ludovic	al	XVIII-lea	făcu	un	gest	de	nedescris,	de	mânie	şi	spaimă	şi	se

înălţă	ca	şi	cum	o	lovitură	neprevăzută	îl	lovise	în	acelaşi	timp	în	inimă	şi	în	faţă.
—	În	Franţa?	exclamă	el.	Uzurpatorul	în	Franţa?	dar	nu	se	veghea	a-supra

omului	acesta?	ori	poate	cine	ştie,	erai	de	acord	cu	el?
—	O,	sire,	declară	ducele	de	Blacas,	un	om	ca	domnul	Dandré	nu	poate	fi

acuzat	 de	 trădare.	 Sire,	 eram	 cu	 toţii	 orbi,	 iar	 ministrul	 poliţiei	 a	 împărtăşit
orbirea	generală,	atâta	tot.

—	Dar...	spuse	Villefort;	apoi,	oprindu-se	deodată:	ah,	ah,	iertare,	sire,	făcu
el	 înclinându-se;	 zelul	 de	 a	 vă	 sluji	 mă	 îndeamnă,	 Maiestatea	 voastră,	 să
binevoiască	a	mă	scuza.

—	 Vorbeşte,	 domnule,	 vorbeşte	 cu	 îndrăzneală,	 spuse	 regele.	 Singur
dumneata	ne-ai	înştiinţat	asupra	nenorocirii.	Ajută-ne	să	căutăm	remediul.

—	 Sire,	 spuse	 Villefort,	 uzurpatorul	 e	 detestat	 în	 sud;	 cred	 că,	 dacă	 se
hazardează	 în	 sud,	 se	 pot	 răzvrăti	 cu	 uşurinţă	 în	 contra	 lui	 Provenţa	 şi
Languedocul.

—	Da,	fără	îndoială,	spuse	ministrul,	dar	el	înaintează	prin	Gap	şi	Sisteron.
—	Înaintează?	Înaintează?	exclamă	Ludovic	al	XVIII-lea.	Vine	va	să	zică

asupra	Parisului?
Ministrul	 poliţiei	 păstră	 o	 tăcere	 care	 echivala	 cu	 cea	 mai	 completă

mărturisire.
—	Şi	Dauphiné-ul,	domnule,	îl	întrebă	regele	pe	Villefort,	crezi	că	el	poate

fi	ridicat	ca	Provenţa?
—	Sire,	sunt	mâhnit	că	trebuie	să	spun	Maiestăţii	voastre	un	adevăr	crud;

dar	spiritul	Dauphiné-ului	e	departe	de	acela	al	Provenţei	şi	al	Lan-guedocului.
Montagnarzii	sunt	bonapartişti,	sire.

—	Aşadar,	murmură	Ludovic	al	XVIII-lea,	uzurpatorul	este	bine	informat.
Şi	câţi	oameni	are	cu	el?

—	Sire,	nu	ştiu,	spuse	ministrul	poliţiei.
—	Cum	nu	ştii?	Ai	uitat	să	te	informezi	tocmai	în	privinţa	aceasta?	E	drept

că	chestiunea	prezintă	puţină	importanţă,	adăugă	el	cu	un	zâmbet	zdrobitor.
—	 Sire,	 nu	 puteam	 să	mă	 informez.	 Depeşa	 cuprindea	 numai	 anunţarea

debarcării	şi	a	drumului	luat	de	uzurpator.
—	Dar	cum	ţi-a	parvenit	depeşa?	întrebă	regele.



Ministrul	plecă	fruntea	şi	o	roşeaţă	vie	îi	năpădi	faţa.
—	Prin	telegraf,	sire,	îngăimă	el.
Ludovic	al	XVIII-lea	făcu	un	pas	înainte	şi	îşi	încrucişă	braţele,	aşa	cum	ar

fi	făcut	Napoleon.
—	 Aşadar,	 spuse	 el,	 îngălbenind	 de	 mânie,	 şapte	 armate	 coalizate	 l-au

răsturnat	pe	omul	acesta.	Un	miracol	ceresc	m-a	reaşezat	pe	tronul	părinţilor	mei
după	25	de	ani	de	exil.	 În	 aceşti	25	de	ani	 am	studiat,	 am	sondat,	 am	analizat
oamenii	şi	lucrurile	din	Franţa	aceasta	care	mi-era	făgăduită,	pentru	că,	ajuns	la
ţinta	 dorinţelor	mele,	 o	 forţă	 pe	 care	 o	 ţineam	 în	mână	 să	 explodeze	 şi	 să	mă
zdrobească...

—	Sire,	fatalitatea,	murmură	ministrul,	simţind	că	o	atare	greutate,	atât	de
neînsemnată	pentru	destin,	ajungea	să	strivească	un	om.

—	Va	să	zică,	 ceea	ce	 spuneau	despre	noi	duşmanii	noştri	 este	adevărat:
"N-am	 învăţat	 nimic,	 n-am	 uitat	 nimic"?	 Dacă	 eram	 trădat	 ca	 el,	 încă	 mă
consolam,	 dar	 să	 mă	 găsesc	 în	 mijlocul	 unor	 oameni	 ridicaţi	 de	 mine	 la
demnităţi,	 care	 trebuiau	 să	 vegheze	 asupra	mea	 cu	mult	mai	multă	 grijă	 decât
asupra	 lor,	 căci	 situaţia	mea	 este	 şi	 a	 lor,	 înaintea	mea	 ei	 nu	 erau	nimic,	 după
mine	 ei	 nu	 vor	 mai	 fi	 nimic	 şi	 să	 pier	 în	 chip	 jalnic	 prin	 incapacitate,	 prin
inepţie!	O,	da,	domnule,	ai	dreptate:	fatalitatea!

Ministrul	 stătea	 încovoiat	 sub	 înfricoşătoarea	 învinovăţire.	 Domnul	 de
Blacas	îşi	ştergea	fruntea	plină	de	sudoare.	Villefort	zâmbea	în	gându-i,	căci	îşi
simţea	importanţa	sporită.

—	Să	cad,	continuă	Ludovic	al	XVIII-lea,	care	sondase	de	la	prima	o-chire
abisul	 în	 care	 se	 înclina	 monarhia,	 să	 cad	 şi	 să	 aflu	 despre	 căderea	 mea	 prin
telegraf.	Oh,	aş	fi	preferat	să	urc	pe	eşafodul	fratelui	meu,	Ludovic	al	XVI-lea,
decât	 să	 cobor	 astfel	 scara	 de	 la	 Tuileries	 alungat	 de	 ridicol...	 Domnule,
dumneata	nu	ştii	ce	înseamnă	ridicolul	în	Franţa	şi	totuşi	ar	fi	trebuit	să	ştii.

—	Sire,	sire,	murmură	ministrul,	fie-vă	milă...
—	 Apropie-te,	 domnule	 de	 Villefort,	 continuă	 regele,	 adresându-se

tânărului	 care,	 în	 picioare,	 nemişcat	 şi	 retras,	 urmărea	 mersul	 conversaţiei
acesteia	în	care	plutea	năuc	destinul	unui	regat.	Apropie-te	şi	spune-i	domnului
că	putea	să	afle	dinainte	tot	ce	nu	a	ştiut.

—	Sire,	era	materialmente	cu	neputinţă	să	se	ghicească	proiectele	pe	care
omul	acesta	le	ascundea	întregii	lumi.

—	Materialmente	cu	neputinţă?	Da,	vorbă	mare,	domnule.	Din	nefericire
există	 vorbe	 mari,	 ca	 şi	 oameni	 mari,	 i-am	 măsurat	 eu.	 Materialmente	 cu
neputinţă	unui	ministru	care	are	o	administraţie,	birouri,	agenţi,	spioni	şi	150	de
mii	 de	 franci	 fonduri	 secrete,	 să	 ştie	 ce	 se	 petrece	 la	 60	 de	 leghe	 de	 coastele
Franţei?	 Ei,	 bine,	 uite-l	 pe	 domnul	 acesta,	 care	 n-avea	 nici	 una	 din	 resursele



dumitale	la	dispoziţie,	uite-l	pe	domnul,	un	simplu	magistrat,	care	ştia	mai	mult
decât	dumneata,	cu	întreaga	dumitale	poliţie	şi	care	mi-ar	fi	salvat	coroana	dacă
avea	ca	dumneata	dreptul	să	dirijeze	un	telegraf.

Privirea	ministrului	 poliţiei	 se	 întoarse	 cu	 o	 expresie	 de	 ciudă	 profun-dă
asupra	lui	Villefort,	care	îşi	înclină	capul	cu	modestia	triumfului.

—	Nu	spun	asta	pentru	dumneata,	Blacas,	continuă	Ludovic	al	XVIII-lea,
căci	 dacă	 n-ai	 descoperit	 nimic;	 ai	 avut	 cel	 puţin	 inteligenţa	 de	 a	 persevera	 în
bănuiala	dumitale.	Altul	ar	 fi	 socotit,	poate,	destăinuirea	domnului	de	Villefort
ca	neînsemnată	sau	sugerată	de	o	ambiţie	venală.

Cuvintele	erau	o	aluzie	la	acelea	pe	care	ministrul	poliţiei	le	rostise	atât	de
încrezător	cu	un	ceas	înainte.

Villefort	înţelese	jocul	regelui.	Altul	s-ar	fi	lăsat	poate	dus	de	beţia	laudei.
El	se	temea	însă	să-şi	facă	un	duşman	de	moarte	din	ministrul	poliţiei,	deşi	simţi
că	 acesta	 era	 pierdut	 în	 chip	 irevocabil.	 Într-adevăr,	 ministrul	 care,	 în
plenitudinea	 puterii	 sale,	 nu	 ştiuse	 să	 ghicească	 taina	 lui	 Napoleon,	 putea,	 în
zvârcolirile	agoniei	 s-o	 intuiască	pe	a	 lui	Villefort.	Pentru	aceasta	era	de	ajuns
să-l	 cerceteze	 pe	 Dantès.	 Îi	 veni	 deci	 în	 ajutor	 ministrului,	 în	 loc	 să-l
copleşească.

—	 Sire,	 spuse	 Villefort,	 repeziciunea	 evenimentului	 e	 de	 natură	 să	 do-
vedească	Maiestăţii	voastre	că	numai	Dumnezeu	putea	să-l	împiedice,	stârnind	o
furtună.	Ceea	ce	Maiestatea	voastră	crede,	în	ce	mă	priveşte,	că	ar	fi	efectul	unei
profunde	 perspicacităţi,	 se	 datorează	 pur	 şi	 simplu	 hazardului.	 Am	 profitat	 de
acest	 hazard	 ca	 un	 servitor	 devotat,	 atâta	 tot.	 Nu-mi	 acordaţi	 mai	 mult	 decât
merit,	sire,	pentru	a	nu	reveni	vreodată	asupra	primei	impresii	pe	care	vă	veţi	fi
făcut-o	despre	mine.

Ministrul	poliţiei	mulţumi	tânărului	printr-o	privire	elocventă,	iar	Villefort
înţelese	 că	 izbutise	 în	 proiectul	 său,	 că,	 adică,	 fără	 să	 piardă	 din	 recunoştinţa
regelui,	îşi	făcuse	un	prieten	pe	care	putea	să	conteze	la	nevoie.

—	Bine,	glăsui	regele.	Şi	acum,	domnilor,	continuă	el,	întorcându-se	spre
domnul	de	Blacas	şi	spre	ministrul	poliţiei,	nu	mai	am	nevoie	de	dumneavoastră,
astfel	 că	 puteţi	 să	 vă	 retrageţi.	 Ceea	 ce	 rămâne	 de	 făcut	 este	 de	 resortul
ministrului	războiului.

—	Este	o	fericire,	sire,	spuse	domnul	de	Blacas,	că	putem	să	ne	bizuim	pe
armată.	Maiestatea	 voastră	 ştie	 cât	 de	 devotată	 guvernului	Vostru	 o	 zugrăvesc
toate	rapoartele.

—	Nu-mi	mai	pomeni	de	rapoarte.	Ştiu	acum,	duce,	câtă	încredere	se	poate
avea	în	ele.	A,	dar	 în	 legătură	cu	rapoartele:	domnule	baron,	ce	ai	aflat	nou	cu
privire	la	afacerea	din	strada	Saint-Jacques?

—	Asupra	afacerii	din	strada	Saint-Jacques?	exclamă	Villefort,	neputându-



şi	reţine	un	strigăt.	Dar	oprindu-se	numaidecât:
—	Iertare,	sire,	spuse	el,	devotamentul	meu	pentru	Maiestatea	voastră	mă

face	 să	uit	 întruna,	nu	 respectul	 ce	am	pentru	ea,	―	respectul	 acesta	este	prea
adânc	săpat	în	inima	mea,	―	ci	regulile	etichetei.

—	Spune,	domnule,	declară	Ludovic	al	XVIII-lea.	Ai	căpătat	astăzi	dreptul
de	a	interoga.

—	Sire,	răspunse	ministrul	poliţiei,	tocmai	veneam	astăzi	să	dau	Maiestăţii
voastre	informaţiile	noi	pe	care	le	culesesem	cu	privire	la	acest	eveniment,	când
atenţia	Maiestăţii	 voastre	 a	 fost	 abătută	 de	 teribila	 catastrofă	 din	 golf.	 Aceste
informaţii	n-ar	mai	prezenta	acum	nici	un	interes	pentru	rege.

—	Dimpotrivă,	domnule,	dimpotrivă,	spuse	Ludovic	al	XVIII-lea,	cred	că
afacerea	 aceasta	 are	 o	 legătură	 directă	 cu	 aceea	 care	 ne	 preocupă,	 iar	moartea
generalului	Quesnel	ne	va	pune	poate	pe	calea	unui	mare	complot	intern.

Auzind	de	numele	generalului	Quesnel,	Villefort	se	înfioră.
—	Într-adevăr,	sire,	reluă	ministrul	poliţiei,	totul	ar	îndreptăţi	să	se	creadă

că	moartea	nu	e	rezultatul	unei	sinucideri,	cum	se	bănuise	la	început,	ci	al	unui
asasinat:	 generalul	Quesnel	 ieşea,	 după	 cât	 se	 pare,	 de	 la	 un	 club	 bonapartist,
când	 a	 dispărut.	 Un	 necunoscut	 îl	 căutase	 în	 dimineaţa	 aceea	 şi	 îi	 dăduse
întâlnire	 în	 strada	 Saint-Jacques.	 Din	 nefericire,	 valetul	 generalului,	 care	 îl
pieptăna	în	momentul	când	necunoscutul	a	fost	introdus	în	cabinet,	a	auzit	bine
că	el	menţiona	strada	Saint-Jacques,	dar	n-a	reţinut	numărul.

Pe	măsură	ce	ministrul	poliţiei	dădea	regelui	Ludovic	al	XVIII-lea	a-ceste
informaţii,	Villefort,	care	părea	suspendat	de	buzele	lui,	roşea	şi	pălea.

Regele	se	întoarse	spre	el.
—	Dumneata	nu	eşti	de	părere	cu	mine,	domnule	de	Villefort,	că	generalul

Quesnel,	 despre	 care	 se	 putea	 crede	 că	 e	 ataşat	 uzurpatorului,	 dar	 care,	 în
realitate,	era	cu	totul	de	partea	mea,	a	pierit	victima	unei	capcane	bonapartiste?

—	Este	posibil,	sire,	răspunse	Villefort.	Dar	mai	mult	decât	atât	nu	se	ştie?
—	Suntem	pe	urmele	omului	care	i-a	dat	întâlnire.
—	Pe	urmele	lui?	repetă	Villefort.
—	 Da,	 servitorul	 i-a	 dat	 semnalmentele.	 Un	 bărbat	 între	 50-51	 de	 ani,

brun,	 cu	 ochii	 negri	 acoperiţi	 de	 sprâncene	 groase	 şi	 purtând	 mustăţi.	 Era
îmbrăcat	cu	o	redingotă	albastră	şi	avea	la	butonieră	o	rozetă	de	ofiţer	al	Legiunii
de	Onoare.	 Ieri	 a	 fost	 urmărit	 un	 individ	 ale	 cărui	 semnalmente	 răspund	 exact
celor	 pe	 care	 le-am	menţionat	 dar	 s-a	 pierdut	 la	 colţul	 stră-zii	 Jussienne	 şi	 al
străzii	Coq-Héron.

Villefort	 se	 sprijini	 de	 spătarul	 unui	 jilţ;	 căci,	 pe	 măsură	 ce	 ministrul
poliţiei	vorbea,	el	simţea	cum	pământul	îi	fuge	de	sub	picioare.	Când	văzu	însă
că	necunoscutul	a	scăpat	de	urmărirea	agentului,	respiră.



—	Domnule,	îl	vei	căuta	pe	omul	acesta,	spuse	regele	ministrului	poliţiei.
Căci,	dacă	aşa	cum	totul	mă	îndreptăţeşte	să	cred,	generalul	Quesnel,	care	ne-ar
fi	 fost	 atât	 de	 folositor	 în	 momentul	 acesta,	 a	 căzut	 victima	 unei	 crime,
bonapartistă	sau	nu,	vreau	ca	asasinii	lui	să	fie	crunt	pedepsiţi.

Villefort	avu	nevoie	de	tot	sângele	rece	pentru	a	nu	trăda	groaza	inspirată
de	recomandarea	regelui.

—	Lucru	ciudat,	continuă	regele	cu	o	mişcare	de	ciudă,	poliţia	crede	că	a
spus	 totul	atunci	când	a	spus	a	 fost	săvârşită	o	crimă	şi	că	a	 făcut	 totul	când	a
adăugat:	suntem	pe	urma	vinovaţilor.

—	Sire,	nădăjduiesc	că,	cel	puţin	în	privinţa	aceasta,	Maiestatea	voastră	va
fi	satisfăcută.

—	 Bine,	 vom	 vedea.	 Nu	 te	 mai	 reţin,	 baroane.	 Domnule	 de	 Villefort,
desigur	 că	 eşti	 obosit	 de	 călătoria	 lungă	 pe	 care	 ai	 făcut-o.	 Du-te	 de	 te	 o-
dihneşte.	Ai	tras	fără	îndoială	la	părintele	dumitale?

O	pânză	de	lumină	trecu	peste	ochii	lui	Villefort.
—	Nu,	sire,	spuse	el.	Am	tras	la	hotelul	Madrid	din	strada	Tournon.
—	Dar	l-ai	văzut?
—	Sire,	am	căutat	să	fiu	adus	întâi	la	domnul	duce	de	Blacas.
—	Dar	îl	vei	vedea,	îmi	închipui.
—	Nu	cred,	Sire.
—	A,	 adevărat,	 spuse	Ludovic	 al	XVIII-lea,	 zâmbind	 în	 aşa	 fel	 încât	 să

arate	că	repetatele-i	întrebări	nu	au	fost	făcute	fără	intenţie.	Uitam	că	dumneata
eşti	în	conflict	cu	domnul	Noirtier	şi	că	acesta	este	un	nou	sacrificiu	făcut	cauzei
regale	pentru	care	trebuie	să	te	despăgubesc.

—	Sire,	bunătatea	pe	care	mi-o	arată	Maiestatea	voastră	e	o	 recompensă
care	 depăşeşte	 aşa	 de	 mult	 toate	 ambiţiile	 mele,	 încât	 nu	 mai	 am	 ce	 să	 cer
regelui.

—	N-are	a	face,	domnule,	nu	te	vom	uita,	fii	sigur;	până	una	alta	(regele
desprinse	 crucea	 Legiunii	 de	 onoare	 pe	 care	 o	 purta	 de	 obicei	 pe	 haina	 sa
albastră,	 lângă	 crucea	 Sfântului	 Ludovic,	 deasupra	 plăcii	 ordinului	 Carmel	 şi
Saint-Lazare	şi,	dând-o	lui	Villefort),	până	una	alta,	spuse	el,	ia	crucea	aceasta.

—	Sire,	glăsui	Villefort,	Maiestatea	voastră	se	înşeală,	crucea	aceasta	este
de	ofiţer.

—	Ia-o	aşa	cum	e,	domnule,	îi	spuse	Ludovic	al	XVIII-lea.	N-am	vreme	să
cer	alta,	Blacas	vei	avea	grijă	să	fie	eliberat	brevetul	domnului	de	Villefort.

Ochii	 lui	 Villefort	 se	 umeziră	 cu	 o	 lacrimă	 de	 bucurie	 orgolioasă.	 Luă
crucea	şi	o	sărută.

—	Şi	acum,	 întrebă	el,	 care	 sunt	ordinele	pe	care	Maiestatea	voastră	 îmi
face	onoarea	de	a	mi	le	da?



—	Odihneşte-te	atât	cât	simţi	nevoie	şi	gândeşte-te	că,	neputându-mă	servi
la	Paris,	poţi	să-mi	fii	la	Marsilia	de	cel	mai	mare	folos.

—	Sire,	răspunse	Villefort	înclinându-se,	într-o	oră	am	părăsit	Pari-sul.
—	Du-te	 domnule,	 spuse	 regele,	 iar	 dacă	 te	 voi	 uita	 (memoria	 regilor	 e

scurtă)	nu	te	teme	să-mi	readuci	aminte...	Domnule	baron,	dă	ordin	să	fie	chemat
ministrul	de	război.	Rămâi,	Blacas.

—	Domnule,	îi	spuse	ministrul	poliţiei	lui	Villefort,	ieşind	de	la	Tuileries,
ai	intrat	pe	poarta	principală	şi	cariera	dumitale	este	asigurată.

"Va	fi	ea	lungă	oare?"	murmură	Villefort,	salutându-l	pe	ministrul	a	cărui
carieră	era	sfârşită	şi	căutând	din	ochi	o	trăsură	să	se	întoarcă	acasă.

O	 trăsură	 trecea	 pe	 chei.	 Villefort	 îi	 făcu	 un	 semn,	 trăsura	 se	 apropie;
Villefort	îşi	dădu	adresa	şi	se	aruncă	în	fundul	trăsurii	lăsându-se	în	voia	viselor
sale	 ambiţioase.	 Peste	 zece	 minute,	 Villefort	 se	 afla	 la	 hotel;	 porunci	 să-i	 fie
pregătiţi	caii	peste	două	ore	şi	să	i	se	servească	dejunul.

Tocmai	 se	 aşeză	 la	 masă,	 când	 soneria	 răsună	 sub	 o	 mână	 viguroasă:
valetul	se	duse	să	deschidă,	iar	Villefort	auzi	un	glas	care-i	pronunţa	numele.

—	Cine	o	fi	aflat	că	sunt	aici?	se	întrebă	tânărul.
În	momentul	acela,	valetul	reintră.
—	Ei,	ce	e?	întrebă	Villefort.	Cine	a	sunat?	Cine	mă	caută?
—	Un	străin	care	nu	vrea	să-şi	spună	numele.
—	Cum?	Un	străin	care	nu	vrea	să-şi	spună	numele?	Şi	ce	pofteşte	de	la

mine	străinul?
—	Vrea	să	vorbească	domnului.
—	Mie?
—	Da.
—	M-a	numit?
—	Absolut.
—	Şi	cum	arată	străinul?
—	Domnule,	e	un	bărbat	cam	de	cincizeci	de	ani.
—	Scurt?	Înalt?
—	Cam	de	talia	domnului.
—	Brun	sau	blond?
—	Brun,	foarte	brun:	păr	negru,	ochi	negri,	sprâncene	negre.
—	Şi	îmbrăcat,	întrebă	repede	Villefort,	îmbrăcat	în	ce	fel?
—	 Cu	 o	 redingotă	 albastră,	 încheiată	 de	 sus	 şi	 până	 jos,	 decorat	 cu

Legiunea	de	onoare.
—	El	e,	murmură	Villefort,	pălind.
—	 Ei,	 la	 naiba,	 ―	 spuse,	 arătându-se	 în	 prag	 individul	 ale	 cărui

semnalmente	 le-am	 dat	 în	 două	 rânduri	 până	 acum:	 frumoase	 maniere.	 La



Marsilia	e	oare	obiceiul	ca	fiii	să-şi	silească	părintele	să	facă	anticameră?
—	 Tată,	 exclamă	 Villefort;	 aşadar,	 nu	 m-am	 înşelat,	 bănuiam	 că	 eşti

dumneata...
—	Atunci,	dacă	bănuiai	că	sunt	eu,	reluă	noul	venit,	punându-şi	bastonul

într-un	colţ	şi	pălăria	pe	un	scaun,	dă-mi	voie,	dragă	Gérard,	să-ţi	spun	că	nu	e
deloc	frumos	din	partea	ta	să	mă	faci	să	aştept	atâta.

—	Lasă-ne,	Germain,	glăsui	Villefort.
Servitorul	ieşi,	trădând	o	vădită	uimire.
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Domnul	 Noirtier,	 ―	 căci	 într-adevăr	 el	 era,	 ―	 îl	 urmări	 din	 ochi	 pe

servitor,	până	când	acesta	închise	uşa.	Apoi,	 temându-se,	desigur,	să	nu	asculte
în	anticameră,	o	redeschise	imediat.	Precauţia	nu	fu	de	prisos,	iar	iuţeala	cu	care
Germain	se	 retrase	dovedi	că	el	era	 scutit	de	păcatul	care	 i-a	pierdut	pe	primii
noştri	părinţi.	Domnul	Noirtier	 se	osteni	apoi	 să	 încuie	 singur	uşa	anticamerei,
după	care	 încuie	uşa	 camerei	de	dormit,	 trase	 zăvoarele	 şi	 se	 înapoie	 cu	mâna
întinsă	 spre	Villefort,	 care-i	 urmărise	 toate	mişcările	 cu	o	uimire	 din	 care	 încă
nu-şi	revenise.

—	O,	 dragul	meu	Gérard,	 spuse	 el	 tânărului,	 privindu-l	 cu	 un	 zâmbet	 a
cărui	expresie	putea	fi	definită	anevoie,	ştii	că	nu	ai	aerul	de	a	fi	încântat	că	mă
vezi?

—	Ba	da,	tată,	glăsui	Villefort,	sunt	încântat,	dar	mă	aşteptam	aşa	de	puţin
la	vizita	dumitale,	încât	ea	m-a	cam	uluit.

—	Dragul	meu,	urmă	domnul	Noirtier,	aşezându-se,	cred	că	şi	eu	aş	putea,
să-ţi	spun	la	fel.	Cum,	îmi	anunţi	logodna	la	Marsilia	pentru	28	februarie,	iar	la	3
martie	eşti	la	Paris?

—	Tată,	nu	te	plânge	că	sunt	aici,	spuse	Gérard,	apropiindu-se	de	domnul
Noirtier,	căci	am	venit	pentru	dumneata,	iar	călătoria	mea	te	va	salva	poate.

—	Serios?	spuse	domnul	Noirtier,	 întinzându-se	molatic	 în	jilţ;	serios?	Ia
povesteşte-mi,	domnule	magistrat.	E	desigur	ceva	serios.

—	Tată,	ai	auzit	vorbindu-se	de	un	club	bonapartist	care-şi	ţine	şedinţele	în
strada	Saint-Jacques?

—	Numărul	53?	Da,	eu	sunt	vice-preşedintele	lui.
—	Tată,	sângele	dumitale	rece	mă	înfioară.



—	Ce	vrei,	dragul	meu,	când	ai	fost	proscris	de	montagnarzi,	când	ai	ieşit
din	Paris	într-o	căruţă	cu	fân,	când	ai	fost	fugărit	prin	câmpiile	Bordeaux-ului	de
copoii	 lui	Robespierre,	 asta	 te	 oţeleşte	 pentru	multe.	Continuă	 deci.	 Ei,	 ce	 s-a
petrecut	la	clubul	din	strada	Saint-Jacques?

—	A	fost	chemat	acolo	generalul	Quesnel	şi	generalul	Quesnel,	―	plecat
la	9	seara	de	la	el	de-acasă,	―	a	fost	regăsit	a	treia	zi	în	Sena.

—	Şi	cine	ţi-a	povestit	istoria	asta	hazlie?
—	Însuşi	regele,	domnule.
—	 Ei,	 bine,	 eu	 în	 schimbul	 poveştii	 dumitale,	 continuă	 Noirtier,	 îţi	 voi

comunica	o	veste.
—	Cred	că	ştiu,	tată,	ce	vrei	să-mi	spui...
—	A,	ştii	de	debarcarea	Maiestăţii	sale	Împăratul?
—	Tăcere,	tată,	te	rog,	mai	întâi	pentru	dumneata	şi	apoi	pentru	mine.	Da,

cunoşteam	vestea	şi	o	cunoşteam	chiar	înaintea	dumitale,	căci	de	trei	zile	gonesc
nebun	de	la	Marsilia	la	Paris,	cu	ciuda	că	nu	pot	trimite	la	200	de	leghe	înaintea
mea	gândul	care	îmi	frige	mintea.

—	De	acum	trei	zile?	Eşti	nebun.	Acum	trei	zile	împăratul	nu	era	îmbarcat.
—	N-are	a	face,	ştiam	proiectul.
—	Ei,	cum?
—	Printr-o	scrisoare	care	ţi-era	adresată	din	insula	Elba.
—	Mie?
—	 Dumitale	 şi	 pe	 care	 am	 surprins-o	 în	 portofelul	 mesagerului.	 Dacă

scrisoarea	 cădea	 în	 mâinile	 altcuiva,	 în	 ceasul	 acesta,	 tată,	 ai	 fi	 fost	 poate
împuşcat.

Părintele	lui	Villefort	începu	să	râdă.
—	Haide,	 haide,	 spuse	 el,	 se	 pare	 că	 Restauraţia	 a	 învăţat	 de	 la	 impriu

modul	de	a	 rezolva	grabnic	chestiunile...	 Împuşcat,	dragul	meu?	Ce	pripit	eşti!
Dar	unde	e	scrisoarea?	Te	cunosc	prea	bine	ca	să	mă	tem	că	ai	lăsat-o	pe	undeva.

—	 Am	 ars-o,	 de	 teamă	 să	 nu	 rămână	 vreun	 crâmpei,	 căci	 scrisoarea
însemna	condamnarea	dumitale.

—	 Şi	 pierzania	 viitorului	 dumitale,	 răspunse	 Noirtier	 cu	 răceală.	 Da,
înţeleg,	dar	n-am	motive	să	mă	tem.

—	Fac	mai	mult	decât	atât,	domnule,	te	salvez.
—	La	naiba,	chestia	devine	mai	dramatică:	explică-te.
—	Domnule,	revin	la	clubul	din	strada	Saint-Jacques.
—	Se	pare	că	clubul	acesta	stă	în	sufletul	domnilor	de	la	poliţie.	De	ce	nu

l-au	căutat	mai	bine?	L-ar	fi	găsit.
—	Nu	l-au	găsit,	dar	sunt	pe	urma	lui.
—	Ştiu,	ăsta	e	cuvântul	consacrat:	când	poliţia	rămâne	de	ruşine	spune	că	e



pe	urme,	iar	guvernul	aşteaptă	liniştit	ziua	când	ea	va	veni	să	spună,	cu	urechile
plecate,	că	urma	e	pierdută.

—	Da,	dar	a	fost	găsit	un	cadavru.	Generalul	Quesnel	a	fost	ucis	şi,	în	toate
ţările	din	lume,	aceasta	se	numeşte	crimă.

—	Crimă,	zici?	Nimic	nu	dovedeşte	că	generalul	a	fost	victima	unei	crime.
Zilnic	se	găsesc	în	Sena	oameni	care	s-au	aruncat	din	desperare,	care	s-au	înecat,
neştiind	să	înoate.

—	Tată,	ştii	foarte	bine	că	generalul	nu	s-a	înecat	din	desperare	şi	că	nu	se
scălda	nimeni	 în	Sena	 în	 luna	 ianuarie.	Nu,	nu	 tăgădui,	moartea	aceasta	poartă
calificativul	de	crimă.

—	Şi	cine	a	calificat-o	astfel?
—	Chiar	regele.
—	Regele?	Îl	credeam	destul	de	filosof	ca	să	 înţeleagă	că,	 în	politică,	nu

există	crimă.	În	politică,	dragul	meu,	ştii	ca	şi	mine	că	nu	există	oa-meni,	ci	idei.
Nu	sentimente,	ci	interese.	În	politică	nu	se	ucide	un	om,	se	suprimă	un	obstacol,
atâta	tot.	Vrei	să	ştii	cum	s-au	petrecut	lucrurile.	Ei	bine,	am	să-ţi	spun.	Credeam
că	putem	să	contăm	pe	generalul	Quesnel,	 fiindcă	ne	 fusese	 recomandat	de	pe
insula	 Elba.	Unul	 dintre	 noi,	 se	 duce	 la	 el	 şi	 îl	 invită	 să	 vină	 în	 strada	 Saint-
Jacques,	la	o	adunare	unde	va	găsi	prieteni.	El	vine	şi	i	se	desfăşoară	tot	planul;
plecarea	din	insula	Elba,	debarcarea	proiectată.	Apoi,	după	ce	el	a	ascultat	totul,
a	auzit	totul,	când	nu	mai	avea	ce	afla,	răspunde	că	este	regalist.	Fiecare	e	pus	să
facă	un	jurământ,	el	îl	face,	dar	cu	atâta	rea	voinţă,	încât	însemna	mai	degrabă	a-l
ispiti	pe	Dumnezeu.	Cu	toate	acestea,	generalul	a	fost	lăsat	să	iasă	liber,	absolut
liber.	Acasă	nu	s-a	mai	întors.	Ce	vrei,	dragul	meu?	De	la	noi	a	plecat,	dar	o	fi
greşit	 drumul,	 atâta	 tot.	 Crimă!	 Nu	 zău,	 mă	 uimeşti,	 Villefort.	 Dumneata,
substitut	de	procuror	regal,	construind	o	acuzare	pe	dovezi	aşa	de	şubrede...	Mi-a
venit	mie	vreodată	în	gând	să-ţi	spun,	când	îţi	exerciţi	meseria	de	regalist	şi	faci
să	se	taie	capul	unuia	dintre	ai	mei:	"Fiule,	ai	săvârşit	o	crimă?"	Nu.	Am	spus:
"Foarte	bine,	domnule,	ai	combătut	victorios.	Mâine	revanşa."

—	Dar,	 tată,	 ia	 seama,	 revanşa	aceasta	va	 fi	grozavă,	când	ne-o	vom	 lua
noi.

—	Nu	te	înţeleg.
—	Te	bizui	pe	întoarcerea	uzurpatorului?
—	Mărturisesc.
—	Te	înşeli,	tată.	Nu	va	face	nici	zece	leghe	în	interiorul	Franţei	fără	să	fie

urmărit,	fugărit,	prins	ca	o	fiară.
—	 Dragul	 meu,	 împăratul	 este	 în	 momentul	 acesta	 pe	 drumul	 spre

Grenoble,	la	10	sau	la	12	va	fi	la	Lyon	şi	la	20	sau	25	la	Paris.
—	Populaţia	se	va	ridica...



—	Pentru	a	veni	în	întâmpinarea	lui.
—	N-are	cu	el	decât	câţiva	oameni	şi	se	vor	trimite	contra	lui	armate.
—	 Care	 vor	 forma	 o	 escortă	 pentru	 intrarea	 în	 capitală.	 Nu	 zău,	 dragă

Gérard,	nu	eşti	decât	un	copil.	Te	crezi	bine	 informat,	pentru	că	un	 telegraf	 îţi
spune,	la	trei	zile	după	debarcare:	"Uzurpatorul	a	debarcat	la	Cannes,	cu	câţiva
oameni;	suntem	în	urmărirea	lui."	Dar	unde	e?	Ce	face?	Habar	nu	ai.	E	urmărit,
atâta	ştii.	Ei	bine,	va	fi	urmărit	astfel	până	la	Paris,	fără	să	se	tragă	un	foc.

—	 Grenoble	 şi	 Lyonul	 sunt	 oraşe	 fidele,	 care-i	 vor	 opune	 o	 barieră	 de
netrecut.

—	Grenoble	îi	va	deschide	porţile	cu	entuziasm.	Lyonul	întreg	va	veni	să-l
întâmpine.	 Crede-mă,	 suntem	 tot	 atât	 de	 bine	 informaţi	 ca	 şi	 voi,	 iar	 poliţia
noastră	 preţuieşte	 cât	 a	 voastră.	Vrei	 o	 dovadă?	Vroiai	 să-mi	 ascunzi	 călătoria
dumitale	 şi	 totuşi	 am	ştiut	de	 sosirea	dumitale	 la	o	 jumătate	de	oră	după	ce	 ai
trecut	 bariera.	Nu	 i-ai	 dat	 adresa	 decât	 vizitiului.	 Ei	 bine,	 îţi	 cunosc	 adresa	 şi
dovada	este	că	vin	exact	 în	momentul	când	 te	aşezi	 la	masă.	Sună	deci	şi	cere
încă	un	tacâm.	Vom	mânca	împreună.

—	 Într-adevăr,	 răspunse	 Villefort,	 privindu-şi	 părintele	 cu	 uimire;	 într-
adevăr,	îmi	pari	bine	informat.

—	 Ei,	 doamne,	 lucrul	 e	 foarte	 simplu.	 Voi,	 care	 ţineţi	 puterea,	 nu	 aveţi
decât	mijloacele	pe	care	le	dă	banul.	Noi,	care	o	aşteptăm,	le	avem	pe	acelea	pe
care	le	dă	devotamentul.

—	Devotamentul?	întrebă	Villefort	râzând.
—	 Da,	 devotamentul,	 aşa	 se	 numeşte	 în	 termeni	 cinstiţi	 ambiţia	 care

nădăjduieşte.
Şi	părintele	lui	Villefort	întinse	singur	mâna	spre	cordonul	soneriei	pentru

a	chema	servitorul,	pe	care	nu-l	chema	fiul.
Villefort	îi	opri	braţul.
—	Stai,	tată,	încă	un	cuvânt,	glăsui	tânărul.
—	Spune.
—	Oricât	de	prost	organizată	ar	fi	poliţia	regelui,	ea	ştie	totuşi	un	a-mănunt

grozav.
—	Care?
—	 Semnalmentele	 omului	 care,	 în	 dimineaţa	 zilei	 când	 a	 dispărut

generalul	Quesnel,	s-a	prezentat	la	el.
—	A,	isteaţa	poliţie	ştie	asta?	Şi	care	sunt	acestea?
—	Tenul	brun,	păr,	favoriţii	şi	ochi	negri,	redingotă	albastră	încheiată	până

la	bărbie,	 rozeta	de	ofiţer	 al	Legiunii	 de	onoare	 la	 butonieră,	 pălărie	 cu	boruri
largi	şi	baston	de	trestie.

—	Aha,	ştie	asta?	spuse	Noirtier.	Şi	de	ce	atunci	nu	a	pus	mâna	pe	om?



—	Pentru	că	l-a	pierdut	ieri	sau	alaltăieri	la	colţul	străzii	Coq-Héron.
—	Când	îţi	spuneam	cu	că	poliţia	voastră	este	o	proastă...
—	Da,	dar	dintr-un	moment	într-altul	poate	să-l	găsească.
—	Da,	spuse	Noirtier,	privind	cu	nepăsare	în	juru-i.	Da,	dacă	omul	n-ar	fi

înştiinţat;	dar	este,	şi,	adăugă	el	zâmbind,	îşi	va	schimba	fizionomia	şi	costumul.
Rostind	 cuvintele	 acestea,	 el	 se	 ridică,	 îşi	 scoase	 redingota	 şi	 cravata,	 se

îndreptă	spre	o	masă	pe	care	erau	pregătite	 toate	obiectele	de	 toaletă	ale	 fiului
său,	luă	un	brici,	îşi	săpuni	chipul	şi,	cu	o	mână	perfect	sigură,	dădu	jos	favoriţii
compromiţători	care	ofereau	poliţiei	un	document	aşa	de	preţios.

Villefort	îl	privea	cu	o	groază	în	care	intra	şi	admiraţie.
După	 retezarea	 favoriţilor,	Noirtier	 dădu	părului	 altă	 formă;	 luă,	 în	 locul

cravatei	 negre,	 una	 colorată,	 care	 se	 afla	 deasupra	 unui	 geamantan	 deschis;
îmbrăcă,	în	locul	redingotei	albastre,	încheiată	până	la	gât,	o	redingotă	cafenie	şi
răscroită	a	lui	Villefort;	încercă	la	oglindă	pălăria	cu	boruri	întoarse	a	tânărului,
păru	 mulţumit	 de	 cum	 îi	 venea	 şi,	 lăsându-şi	 bastonul	 de	 trestie	 în	 colţul
căminului	unde-l	pusese,	făcu	să	şuiere	în	mâna-i	nervoasă	o	nuieluşă	de	bambus
cu	 care	 elegantul	 substitut	 dădea	mersului	 său	 acea	 dezinvoltură	 ce	 forma	una
din	calităţile-i	de	seamă.

—	Ei,	spuse	el,	întorcându-se	spre	fiul	său,	după	ce	transformarea	fu	gata,
crezi	că	poliţia	ta	mă	recunoaşte	acum?

—	Nu,	tată,	îngăimă	Villefort.	Cel	puţin	aşa	nădăjduiesc.
—	Acum,	dragă	Gérard,	continuă	Noirtier,	mă	încred	în	prudenţa	ta	pentru

a	face	să	dispară	toate	lucrurile	astea	pe	care	ti	le	las	în	grijă.
—	O,	fii	liniştit,	tată,	spuse	Villefort.
—	Da,	da!	Acum	cred	că	tu	ai	dreptate	şi	că	se	prea	poate,	într-adevăr,	să-

mi	fi	salvat	viaţa.	Dar	fii	pe	pace,	îţi	voi	înapoia	serviciul	curând.
Villefort	clătină	din	cap.
—	Nu	eşti	convins?
—	Nădăjduiesc,	cel	puţin,	că	te	înşeli.
—	Ai	să-l	mai	vezi	pe	rege?
—	Poate.
—	Vrei	să	treci	în	ochii	lui	drept	profet?
—	Tată,	profeţii	nenorocirii	sunt	rău	veniţi	la	curte.
—	Da,	dar	 într-o	zi	sau	alta	 li	se	face	dreptate.	Şi,	presupunând	o	a	doua

Restauraţie,	vei	trece	atunci	drept	un	om	mare.
—	În	sfârşit,	ce	să-i	spun	regelui?
—	Spune-i	acestea:	"Sire,	sunteţi	 înşelat	asupra	spiritului	armatei.	Cel	pe

care	îl	numiţi	la	Paris	căpcăunul	din	Corsica	şi	căruia	la	Nevers	i	se	mai	spune
uzurpatorul,	 se	 numeşte	 de	 pe	 acum	 la	 Lyon,	 Bonaparte	 şi	 la	 Grenoble,



Împăratul.	 Îl	 crezi	 fugărit,	 urmărit.	 El	 merge,	 se	 repede	 ca	 vulturul	 pe	 care-l
readuce.	Soldaţii	pe	care	îi	crezi	agonizând	de	foame,	frânţi	de	oboseală,	gata	să
dezerteze,	 sporesc	ca	atomii	de	zăpadă	 în	 jurul	 fulgului	 care	 se	precipită.	Sire,
pleacă.	 Lasă	 Franţa	 în	 mâna	 adevăratului	 ei	 stăpân	 care	 n-a	 cumpărat-o,	 ci	 a
cucerit-o.	 Pleacă,	 sire,	 nu	 pentru	 că	 te-ar	 paşte	 vreun	 pericol,	 ―	 adversarul
vostru	este	de-ajuns	de	tare	ca	să	vă	graţieze,	ci	pentru	că	ar	fi	umilitor	pentru	un
nepot	 al	 Sfântului	 Ludovic	 să-şi	 datoreze	 viaţa	 omului	 de	 la	 Arcole,	 de	 la
Marengo	şi	de	la	Austerlitz.	Spune-i	astea,	Gérard,	sau,	mai	bine	zis,	pleacă,	nu-i
spune	nimic;	tăinuieşte-ţi	călătoria.	Nu	te	lăuda	cu	ce-ai	venit	să	faci	şi	cu	ce-ai
făcut	la	Paris.	Reia-ţi	postul,	întoarce-te	la	Marsilia	noaptea,	intră	la	tine	printr-o
uşă	dosnică	şi	rămâi	acolo,	cuminte,	umil,	neştiutor	mai	cu	seamă	inofensiv,	căci,
de	data	aceasta	îţi	jur,	vom	proceda	cu	oameni	viguroşi,	care-şi	cunosc	duşmanii.
Du-te,	 fiul	meu,	du-te,	dragă	Gérard,	 şi,	 în	schimbul	supunerii	 faţă	de	ordinele
părinteşti	sau,	dacă	preferi,	în	schimbul	respectului	pentru	sfaturile	unui	prieten,
te	 vom	menţine	 la	 locul	 tău.	Va	 fi,	 adăugă	Noirtier	 zâmbind,	 un	mijloc	pentru
tine	de	a	mă	salva	încă	o	dată	dacă	bascula	politică	te	va	readuce	pe	tine	sus	şi	pe
mine	jos.	Adio,	dragă	Gérard.	La	viitoarea	ta	călătorie,	să	tragi	la	mine.

Şi	Noirtier	ieşi	cu	liniştea	care	nu-l	părăsise	o	clipă	cât	ţinuse	anevoioasa
conversaţie.

Palid	 şi	 agitat,	 Villefort	 alergă	 la	 fereastră,	 desfăcu	 perdeaua	 şi	 îl	 văzu
trecând	 calm,	 netulburat,	 printre	 doi	 sau	 trei	 oameni	 cu	 înfăţişare	 suspectă,
ascunşi	la	colţul	străzilor	şi	care	stăteau	poate	acolo	ca	să-l	aresteze	pe	omul	cu
favoriţi	negri,	cu	redingotă	albastră	şi	cu	pălărie	cu	boruri	late.

Villefort	rămase	astfel	în	picioare,	respirând	greu,	până	când	părintele	său
dispăru	 la	 răspântia	 Bussy.	 Atunci	 se	 năpusti	 asupra	 obiectelor	 părăsite	 de	 el,
băgă	 în	 fundul	 geamantanului	 cravata	 neagră	 şi	 redingota	 albastră,	 mototoli
pălăria	 pe	 care	 o	 vârî	 jos,	 într-un	 dulap,	 rupse	 bastonul	 de	 trestie	 în	 trei,
aruncându-l	 în	 foc,	 îşi	 puse	 o	 şapcă	 de	 voiaj,	 chemă	 valetul,	 îi	 interzise	 cu	 o
privire	ploaia	de	întrebări	pe	care	acesta	se	simţea	îmboldit	să	le	pună,	plăti	nota
hotelului,	sări	în	trăsura	care-l	aştepta	pregătită,	află	la	Lyon	că	Bonaparte	intrase
în	Grenoble	şi,	în	mijlocul	agitaţiei	care	domnea	pe	tot	cuprinsul	drumului,	sosi
la	 Marsilia,	 stăpânit	 de	 toţi	 fiorii	 care	 intră	 în	 inima	 omului	 dimpreună	 cu
ambiţia	şi	cu	cele	dintâi	onoruri.
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Domnul	Noirtier	era	un	bun	profet,	 iar	 lucrurile	se	desfăşurară	cu	 iuţeala

prevestită	 de	 el.	 Cunoaşteţi	 întoarcerea	 de	 pe	 insula	 Elba,	 întoarcere	 ciudată,
miraculoasă,	care,	fără	precedent,	va	rămâne	probabil	neimitată	în	viitor.

Ludovic	al	XVIII-lea	nu	încercă	decât	în	mod	slab	să	preântâmpine	greaua
lovitură.	 Lipsa	 de	 încredere	 în	 oameni	 îi	 răpea	 încrederea	 în	 evenimente.
Regalitatea	sau,	mai	bine	zis,	monarhia	abia	reconstituită	de	el	se	clatină	pe	baza
ei	 încă	 nesigură	 şi	 un	 singur	 gest	 al	 împăratului	 nărui	 întregul	 edificiu,	 ―
amestec	 inform	de	vechi	prejudecăţi	 şi	 de	 idei	 noi.	Villefort	 nu	 avu	deci	 de	 la
regele	 său	 decât	 recunoştinţa,	 nu	 numai	 inutilă	 pentru	 moment,	 dar	 chiar
periculoasă	şi	crucea	de	ofiţer	al	Legiunii	de	onoare,	pe	care	avu	prudenţa	să	n-o
arate,	 deşi	 domnul	 de	 Blacas,	 aşa	 cum	 îi	 recomandase	 regele,	 se	 grăbi	 să-i
expedieze	brevetul.

Napoleon	 l-ar	 fi	 destituit	 desigur	 pe	 Villefort	 de	 nu	 s-ar	 fi	 aflat	 sub
protecţia	lui	Noirtier,	devenit	atotputernic	la	curtea	celor	O	sută	de	Zile,	atât	prin
pericolele	pe	care	 le	 înfruntase,	cât	şi	prin	serviciile	pe	care	 le	adusese.	Astfel,
precum	făgăduise,	girondinul	de	la	93	şi	senatorul	de	la	1806	ocroti	pe	cel	care	îl
ocrotise	şi	pe	el	în	ajun.



Toată	puterea	 lui	Villefort	 se	mărgini	deci,	 în	 răstimpul	acestei	 evocări	 a
imperiului,	a	cărui	a	doua	cădere	putu	de	altminteri	s-o	prevadă	foarte	uşor,	la	a
înăbuşi	secretul	pe	care	Dantès	fusese	pe	punctul	de	a-l	divulga.

Fu	destituit	numai	procurorul	regal,	bănuit	de	moliciune	întru	bonapartism.
Totuşi	 puterea	 imperială	 abia	 fusese	 restabilită,	 adică	 împăratul	 abia

ocupase	 Palatul	 Tuileries,	 părăsit	 de	Ludovic	 al	XVIII-lea	 şi	 abia	 se	 lansaseră
ordinele	sale	numeroase	şi	divergente	din	cabinetul	mic	unde,	o	dată	cu	Villefort,
i-am	 introdus	 pe	 cititorii	 noştri	 şi	 unde,	 pe	masa	 de	 nuc,	 găsise	 deschisă	 încă,
plină	 pe	 jumătate,	 tabachera	 lui	 Ludovic	 al	 XVIII-lea,	 că,	 în	 ciuda	 atitudinii
magistraţilor	 săi,	 Marsilia	 începu	 să	 simtă	 pâlpâind	 tăciunii	 războiului	 civil,
totdeauna	nestinşi	complet	la	Sud.	Puţin	trebui	atunci	ca	represaliile	să	nu	treacă
dincolo	de	tărăboiul	cu	care	fură	asediaţi	regaliştii	zăvorâţi	prin	casele	lor	şi	de
afronturile	publice	care	îi	urmăriră	pe	cei	ce	se	încumetau	să	iasă.

Printr-un	 reviriment	 firesc,	 vrednicul	 armator	 pe	 care	 l-am	 arătat	 ca
aparţinând	partidului	popular,	deveni,	la	rându-i,	în	momentul	acesta,	―	nu	vom
spune	 atotputernic,	 căci	 domnul	Morrel	 era	 un	 om	prudent,	 oarecum	 timid,	 ca
toţi	 cei	 care	 şi-au	 făcut	 o	 înceată	 şi	 trudnică	 situaţie	 comercială,	 ―	 dar	 în
măsură,	deşi	depăşit	de	bonapartiştii	zeloşi	care-l	 tratau	de	moderat,	 în	măsură,
zic,	 să	 ridice	glasul	pentru	 a	 face	 să	 se	 audă	o	 reclamaţie.	Reclamaţia	 aceasta,
precum	veţi	bănui	uşor,	se	referea	la	Dantès.

Villefort	rămăsese	în	picioare,	deşi	superiorul	său	căzuse,	iar	căsătoria	sa,
cu	toate	că	nerevocată,	fusese	amânată	pentru	timpuri	mai	bune.	Dacă	împăratul
îşi	păstra	tronul,	Gérard	va	avea	nevoie	de	o	altă	alianţă,	iar	părintele	său	se	va
însărcina	să	i-o	găsească;	dacă	o	a	doua	Restauraţie	îl	va	readuce	pe	Ludovic	al
XVIII-lea	în	Franţa,	influenţa	domnului	Saint-	Méran	sporea	dimpreună	cu	a	sa,
astfel	că,	mai	mult	decât	oricând,	căsătoria	devenea	iarăşi	o	partidă	strălucită.

Substitutul	 de	 procuror	 regal	 rămase	 deci,	 deocamdată,	 primul	magistrat
din	Marsilia	 când,	 într-o	 dimineaţă,	 uşa	 sa	 se	 deschise	 şi	 îi	 fu	 anunţat	 domnul
Morrel.

Altcineva	s-ar	fi	grăbit	să	vină	în	întâmpinarea	armatorului,	iar	prin	graba
sa	şi-ar	fi	trădat	slăbiciunea.	Villefort	era	însă	un	om	superior,	care	avea,	dacă	nu
practica,	 cel	 puţin	 instinctul	 tuturor	 lucrurilor.	 ÎI	 sili	 pe	 Morrel	 să	 facă
anticameră,	aşa	cum	ar	fi	făcut	sub	Restauraţie,	cu	toate	că	nu	era	nimeni	la	el,	ci
pentru	simplul	motiv	că	era	regula	ca	un	substitut	de	procuror	regal	să	oblige	la
anticameră.	Apoi,	după	un	sfert	de	oră	pe	care	el	 îl	 întrebuinţă	citind	două	sau
trei	ziare	de	nuanţe	diferite,	porunci	ca	armatorul	să	fie	introdus.

Domnul	Morrel	se	aştepta	să-l	găsească	pe	Villefort	abătut.	Îl	găsi	aşa	cum
îl	văzuse	cu	şase	săptămâni	înainte,	adică	liniştit,	ferm,	plin	de	acea	politeţe	rece,
―	cea	mai	de	netrecut	dintre	toate	barierele	care	despart	omul	ridicat,	de	omul



de	rând.
Intrase	 în	 cabinetul	 lui	 Villefort	 convins	 că	 magistratul	 va	 tremura

văzându-l	 şi,	 dimpotrivă,	 se	 pomenea	 înfiorat	 şi	 emoţionat	 el	 dinaintea
personajului	iscoditor	care-l	aştepta	cu	cotul	rezemat	de	birou.

Se	opri	la	uşă.	Villefort	îl	privi	ca	şi	cum	îl	recunoştea	cu	greu.	În	sfârşit,
după	 câteva	 clipe	 de	 examinare	 şi	 de	 tăcere,	 în	 răstimpul	 cărora	 vrednicul
armator	îşi	răsucea	pălăria	în	mâini:

—	Domnul	Morrel,	dacă	nu	mă	înşel?	zise	Villefort.
—	Da,	domnule,	eu,	răspunse	armatorul.
—	Apropie-te,	continuă	magistratul	făcând	cu	mâna	un	semn	protector	şi

spune-mi	cărei	împrejurări	datorez	cinstea	vizitei	dumitale.
—	Nu	bănuiţi,	domnule?	întrebă	Morrel.
—	Nu,	 câtuşi	 de	 puţin.	 Ceea	 ce	 nu	mă	 împiedică	 să	 fiu	 cât	 se	 poate	 de

dispus	a-ţi	fi	pe	plac,	dacă	lucrul	stă	în	puterea	mea.
—	Lucrul	depinde	în	întregime	de	dumneavoastră,	domnule,	spuse	Morrel.
—	Explică-te	atunci.
—	Domnule,	 continuă	 armatorul,	 recăpătându-şi	 siguranţa	 pe	măsură	 ce

vorbea	 şi	 tare,	 de	 altminteri,	 pe	 dreptatea	 cauzei	 sale	 şi	 a	 poziţiei	 sale,	 vă
reamintiţi	 că,	 cu	 câteva	 zile	 înainte	 de	 a	 se	 afla	 de	 debarcarea	Maiestăţii	 sale
Împăratul,	 venisem	 să	 reclam	 indulgenţa	 dumneavoastră	 pentru	 un	 tânăr
nenorocit,	 un	 marinar,	 secund	 pe	 bordul	 bricului	 meu.	 Era	 acuzat,	 dacă	 vă
amintiţi,	 de	 legăturile	 cu	 insula	Elba.	 Legăturile	 acestea,	 care	 erau	 o	 crimă	 pe
atunci,	sunt	astăzi	titluri	de	favoare.	Dumneavoastră,	care	îl	serveaţi	pe	Ludovic
al	XVIII-lea,	nu	l-aţi	menajat,	domnule.	Eraţi	dator	s-o	faceţi.	Astăzi	îl	serviţi	pe
Napoleon	 şi	 trebuie	 să-l	 protejaţi.	 E,	 de	 asemeni,	 datoria	 dumneavoastră.	 Vin
deci	să	vă	întreb	ce	a	devenit	el.

Villefort	făcu	o	sforţare	uriaşă	să	se	stăpânească.
—	Numele	acestui	om?	întrebă	el.	Fii	bun	şi	spune-mi	numele	lui.
—	Edmond	Dantès.
Evident,	 Villefort	 ar	 fi	 preferat,	 ca	 într-un	 duel,	 să	 primească	 focul

adversarului	său	de	la	25	de	paşi,	decât	să	audă	rostit	acest	nume	în	faţa	sa.	Nu
clipi	totuşi.

"În	chipul	acesta,	 îşi	spuse	Villefort,	n-au	să	mă	poată	acuza	că	am	făcut
din	arestarea	tânărului	o	chestiune	pur	personală."

—	Dantès?	Edmond	Dantès,	zici?
—	Da,	domnule.
Villefort	deschise	atunci	un	registru	gros,	aflat	într-un	sertar	vecin,	trecu	la

o	masă,	de	la	masă	trecu	la	dosar	şi,	întorcându-se	spre	armator:
—	Eşti	sigur	că	nu	te	înşeli,	domnule?	îi	spuse	el	cu	aerul	cel	mai	natural.



Dacă	Morrel	ar	fi	fost	un	om	mai	fin	sau	mai	luminat	asupra	afacerii,	i	s-ar
fi	părut	bizar	ca	substitutul	de	procuror	regal	să-i	răspundă	în	chestiuni	cu	totul
străine	de	resortul	lui.	Şi	s-ar	fi	întrebat	de	ce	Villefort	nu-l	trimite	la	registrele
închisorii,	 la	 guvernatorii	 de	 închisoare,	 la	 prefectul	 departamentului.	 Dar
Morrel,	 căutând	 zadarnic	 teama	 pe	 chipul	 lui	 Villefort,	 nu	 mai	 văzu	 ―	 din
moment	 ce	 orice	 temere	 îi	 părea	 absentă	 ―	 decât	 condescendenţă.	 Villefort
calculase	exact.

—	Nu,	 domnule,	 spuse	Morrel,	 nu	mă	 înşel.	 De	 altminteri	 îl	 cunosc	 pe
bietul	băiat	de	zece	ani	şi	este	în	serviciul	meu	de	patru.	Am	venit,	vă	amintiţi,
acum	şase	săptămâni,	rugându-vă	să	fiţi	drept	cu	bietul	băiat.	M-aţi	primit	destul
de	 rău	 şi	 mi-aţi	 răspuns	 în	 chip	 nemulţumit.	 O,	 regaliştii	 erau	 severi	 cu
bonapartiştii	pe	vremea	aceea.

—	Domnule,	răspunse	Villefort,	bravând	situaţia	cu	iuţeala	şi	cu	sângele-i
rece	de	totdeauna,	eram	regalist	pe	vremea	când	credeam	că	Bourbonii	sunt	nu
numai	 moştenitori	 legitimi	 ai	 tronului,	 dar	 şi	 aleşii	 naţiunii.	 Însă	 întoarcerea
miraculoasă,	 ai	 cărei	martori	 am	 fost,	mi-a	 dovedit	 că	mă	 înşelam.	Geniul	 lui
Napoleon	a	învins.	Monarhul	legitim	e	monarhul	iubit.

—	Bravo!	strigă	Morrel,	cu	sinceritatea-i	naivă,	îmi	face	plăcere	să	vă	aud
vorbind	astfel	şi	nutresc	speranţe	pentru	soarta	lui	Edmond.

—	Ia	stai,	reluă	Villefort,	răsfoind	alt	registru.	Am	găsit:	un	marinar,	nu-i
aşa,	care	se	însura	cu	o	catalană?	Da,	da,	 îmi	amintesc	acum.	Lucrul	era	foarte
grav.

—	Cum	aşa?
—	Ştiţi	că,	ieşind	de	la	mine,	a	fost	dus	la	arestul	din	Palatul	Justiţiei.
—	Da,	şi?
—	Ei	 şi	 am	 raportat	 la	 Paris.	Am	 expediat	 hârtiile	 găsite	 asupra	 lui.	 Ce

vrei,	eram	dator...	iar	la	8	zile	după	arestare,	prizonierul	a	fost	ridicat.
—	Ridicat?	exclamă	Morrel.	Dar	ce	s-a	făcut	cu	bietul	băiat?
—	O,	 linişteşte-te!	 O	 fi	 fost	 transportat	 la	 Fenestrellers,	 la	 Pignerol,	 pe

insulele	Sainte-Marguerite,	ceea	ce	în	termeni	administrativi	se	cheamă	că	a	fost
exilat.	Într-o	bună	dimineaţă	ai	să-l	vezi	revenind	la	comanda	vasului	său.

—	Să	vină	când	va	vrea,	locul	lui	este	păstrat.	Dar	cum	de	nu	s-a	înapoiat
până	acum?	Cred	că	prima	grijă	a	justiţiei	bonapartiste	ar	fi	trebuit	să	fie	punerea
în	libertate	a	celor	închişi	de	justiţia	regalistă.

—	Nu	 rosti	 acuzaţii	 tari,	 scumpe	 domnule	Morrel,	 răspunse	Villefort.	 În
toate	 trebuie	 să	 se	 procedeze	 legal.	 Ordinul	 de	 încarcerare	 venise	 de	 sus,	 e
nevoie	ca	tot	de	sus	să	vină	şi	ordinul	de	eliberare.	Iar	Napoleon	s-a	înapoiat	abia
de	15	zile.	Scrisorile	de	anulare	trebuie	să	fie	expediate.

—	Dar,	întrebă	Morrel,	nu	este	nici	o	cale	ca	să	se	grăbească	formalităţile,



acum	când	noi	 triumfăm.	Am	oarecari	prieteni,	oarecare	influenţă.	Pot	să	obţin
ridicarea	sentinţei.

—	Nu	s-a	dat	nici	o	sentinţă.
—	Atunci	a	arestării.
—	În	materie	politică,	nu	există	registru	de	arestări.	Guvernele	au	uneori

interesul	 ca	un	om	să	dispară	 fără	 a	 lăsa	urmă:	notele	de	 închisoare	 ar	 călăuzi
cercetările.

—	Poate	că	era	astfel	sub	Bourboni,	dar	acum...
—	Dragă	domnule	Morrel,	aşa	e	în	toate	timpurile.	Guvernele	se	succed	şi

se	aseamănă.	Maşina	penitenciară,	montată	sub	Ludovic	al	XVIII-	lea,	merge	şi
astăzi	aproape	ca	la	Bastilia.	Împăratul	a	fost	totdeauna	mai	strict	în	ce	priveşte
regulamentul	 închisorilor	 sale	 decât	 însuşi	 marele	 rege,	 iar	 numărul
încarceraţilor,	despre	care	registrele	nu	păstrează	nici	o	urmă,	este	incalculabil:

Atâta	 bunăvoinţă	 ar	 fi	 zdruncinat	 chiar	 certitudinile,	 iar	Morrel	 nu	 avea
nici	măcar	bănuieli.

—	Dar,	în	sfârşit,	domnule	de	Villefort,	spuse	el,	ce	sfat	mi-aţi	da	care	să
grăbească	întoarcerea	bietului	Dantès?

—	Unul	singur,	domnule.	Adresează	o	petiţie	ministerului	justiţiei!
—	O,	domnule,	ştim	ce	înseamnă	petiţiile:	ministrul	primeşte	două	sute	pe

zi	şi	nu	citeşte	patru.
—	Da,	reluă	Villefort,	dar	va	citi	o	petiţie	trimisă	de	mine,	recomandată	de

mine,	adresată	direct	de	mine.
—	Şi	aţi	vrea	să	trimiteţi	dumneavoastră	petiţia	aceasta?
—	Cu	cea	mai	mare	plăcere.	Dantès	putea	să	fie	vinovat	atunci.	El	e	însă

inocent	astăzi	şi	e	de	datoria	mea	să	redau	libertatea	aceluia	pe	care	am	fost	dator
să-l	bag	în	închisoare.

Villefort	 preântâmpină	 astfel	 pericolul	 unei	 anchete,	 puţin	 probabilă,	 dar
posibilă,	anchetă	care	ar	fi	însemnat,	cu	siguranţă,	pierzania	lui.

—	Dar	cum	se	scrie	ministrului?
—	 Aşază-te	 aici,	 domnule	 Morrel,	 spuse	 Villefort,	 cedând	 locul	 său

armatorului.	Îţi	voi	dicta.
—	Aveţi	bunătatea	aceasta?
—	Nici	vorbă.	Să	nu	pierdem	timp.	Am	pierdut	şi	aşa	prea	mult.
—	Da,	domnule,	să	ne	gândim	că	bietul	băiat	aşteaptă,	suferă	şi	îşi	pierde

poate	speranţa.
Villefort	se	înfioră	gândindu-se	la	prizonierul	care	îl	blestema	în	tăcere	şi

în	întuneric.	Mersese	însă	prea	departe	ca	să	poată	da	înapoi:	Dantès	trebuia	să
fie	zdrobit	între	roţile	ambiţiei	sale.

—	Aştept,	domnule,	spuse	armatorul,	stând	în	fotoliul	lui	Villefort,	cu	un



condei	în	mână.
Villefort	 dictă	 atunci	 o	 cerere	 prin	 care,	 desigur,	 într-un	 scop	 excelent,

exagera	patriotismul	 lui	Dantès	şi	 serviciile	aduse	de	el	cauzei	bonapartiste.	 În
cererea	aceasta	Dantès	devenise	unul	dintre	cei	mai	activi	agenţi	ai	întoarcerii	lui
Napoleon.	 Evident	 că,	 văzând	 o	 astfel	 de	 petiţie,	 ministrul	 va	 face	 imediat
dreptate,	dacă	dreptatea	nu	era	până	atunci	făcută.

După	ce	petiţia	fu	scrisă,	Villefort	o	reciti	cu	glas	tare.
—	Aşa,	spuse	el.	Şi	acum	încrede-te	în	mine.
—	Petiţia	va	pleca	fără	întârziere,	domnule?
—	Astăzi	chiar.
—	Recomandată	de	dumneavoastră?
—	Cea	mai	 bună	 recomandaţie	 pe	 care	 o	 pot	 pune,	 domnule,	 este	 de	 a

confirma	tot	ce	spui	dumneata	în	cerere.
Villefort	se	aşeză,	la	rându-i	şi	aplică	pe	un	colţ	al	petiţiei:	certificarea	sa.
—	Acum,	domnule,	ce	trebuie	să	fac?	întrebă	Morrel.
—	Să	aştepţi,	reluă	Villefort.	Garantez	eu	pentru	tot.
Asigurarea	îi	dădu	speranţe	lui	Morrel.	Plecă	de	la	substitutul	de	procuror

regal	 încântat	 de	 aceasta	 şi	 se	 duse	 să-l	 vestească	 pe	 bătrânul	 părinte	 al	 lui
Dantès	că-şi	va	revedea	în	curând	fiul.

Villefort,	în	loc	să	o	trimită	la	Paris,	păstră	cu	grijă	în	mâinile	sale	cererea
care,	salvându-l	pe	Dantès	în	prezent,	îl	compromitea	aşa	de	năpraznic	în	viitor,
în	 ipoteza	 când	 pe	 viitor	 înfăţişarea	 Europei	 şi	 întorsătura	 evenimentelor	 ar
îngădui-o,	adică	în	cazul	unei	a	doua	Restauraţii.

Dantès	rămase	deci	prizonier.	Pierdut	în	adâncimile	carcerii	sale,	el	nu	auzi
zgomotul	formidabil	al	prăbuşirii	tronului	lui	Ludovic	al	XVIII-lea	şi	acela,	mai
năpraznic,	al	năruirii	imperiului.

Dar	Villefort	urmărise	totul	cu	un	ochi	vigilent,	ascultase	totul	cu	o	ureche
atentă.	De	două	ori,	în	intervalul	scurtei	apariţii	imperiale,	care	se	numeşte	cele	o
sută	de	zile,	Morrel	 revenise,	stăruind	mereu	pentru	eliberarea	 lui	Dantès	şi	de
fiecare	 dată	 Villefort	 îl	 liniştise	 cu	 făgăduieli	 şi	 speranţe.	 În	 sfârşit,	 sosi
Waterloo,	Morrel	nu	se	mai	arătă	 la	Villefort.	Arma-torul	făcuse	pentru	 tânărul
său	prieten	tot	ce	omeneşte	se	putea	face.

A	încerca	 tentative	noi	sub	a	doua	Restauraţie,	 însemna	a	se	compromite
fără	folos.

Ludovic	al	XVIII-lea	se	reurcă	pe	tron.	Villefort,	pentru	care	Marsilia	era
plină	de	amintiri	devenite	pentru	el	 remuşcări,	ceru	şi	obţinu	 locul	de	procuror
regal,	 vacant	 la	 Toulouse.	 La	 15	 zile	 după	 instalarea	 sa	 în	 noua	 reşedinţă	 se
însură	 cu	 domnişoara	 Renée	 de	 Saint-Méran,	 al	 cărei	 părinte	 era	 la	 curte	mai
bine	decât	oricând.



Iată	cum,	de-a	lungul	celor	o	sută	de	zile	şi	după	Waterloo,	Dantès	rămase
sub	zăvoare,	uitat,	dacă	nu	de	oameni,	cel	puţin	de	Dumnezeu.

Danglars	înţelese	toată	greutatea	loviturii	cu	care	îl	izbise	pe	Dantès,	când
îl	văzuse	pe	Napoleon	revenind	în	Franţa.	Denunţul	lui	îşi	atinsese	ţinta	şi,	ca	toţi
oamenii	 cu	 anumite	 însuşiri	 pentru	 crimă,	 dar	 cu	 o	 inteligenţă	mijlocie	 pentru
viaţa	obişnuită,	numi	această	coincidenţă	bizară	un	decret	al	Providenţei.

Când	 Napoleon	 se,	 înapoie	 la	 Paris	 şi	 când	 glasul	 său	 răsună	 din	 nou,
imperios,	 puternic,	 Danglars	 se	 înfricoşă.	 Se	 aşteptă	 să-l	 vadă	 în	 fiecare	 clipă
reapărând	 pe	 Dantès,	 Dantès	 care	 ştia	 totul,	 Dantès	 ameninţător	 şi	 puternic
pentru	 toate	 răzbunările.	 Exprimă	 atunci	 domnului	Morrel	 dorinţa	 de	 a	 părăsi
serviciul	pe	mare	şi	ceru	să	fie	recomandat	de	el	unui	negustor	spaniol,	 la	care
intră	 pe	 la	 sfârşitul	 lui	 martie,	 adică	 după	 10	 sau	 12	 zile	 de	 la	 intrarea	 lui
Napoleon	la	Tuileries.	Plecă	deci	la	Madrid	şi	nu	se	mai	auzi	de	el.

Fernand	 nu	 pricepu	 nimic.	Dantès	 era	 absent,	mai	mult	 nu-i	 trebuia.	 Ce
devenise	acesta?	Nu	căuta	să	afle.	Decât,	în	răstimpul	pe	care	i-l	lăsa	absenţa	lui,
se	strădui	s-o	amăgească	pe	Mercédès	asupra	motivelor	ab-senţei	şi	să	făurească
planuri	de	 emigrare	 şi	 de	 răpire.	Din	când	 în	 când,	de	 asemeni	 şi	 acestea	 erau
ceasurile	sumbre	ale	vieţii	sale,	el	se	aşeza	sus	pe	capul	Pharo,	în	locul	unde	se
distinge	deopotrivă	Marsilia	şi	satul	Catalani,	privind	trist,	nemişcat,	ca	o	pasăre
de	 pradă,	 dacă	 nu	 cumva	 îl	 vede,	 pe	 unu	 din	 cele	 două	 drumuri,	 pe	 tânărul
frumos,	cu	mers	sprinten,	cu	capul	sus,	care	devenise	şi	pentru	el	mesagerul	unei
grele	răzbunări.	Atunci,	planul	lui	Fernand	era	făcut:	va	zdrobi	capul	lui	Dantès
cu	un	foc	de	puşcă	şi	se	va	sinucide	apoi,	pentru	a	da	o	coloratură	asasinatului.
Fer-nand	se	amăgea	însă:	el	nu	s-ar	fi	sinucis	niciodată,	căci	nădăjduia	mereu.

Între	 timp	şi	printre	atâtea	 fluctuaţii	dureroase,	 imperiul	chemă	o	ul-timă
rezervă	 de	 soldaţi	 şi	 toţi	 oamenii	 în	 stare	 să	 poarte	 arme	 se	 năpustiră	 în	 afara
Franţei,	 la	 glasul	 răsunător	 al	 Împăratului.	 Fernand	 plecă	 împreună	 cu	 ceilalţi,
părăsind	coliba	şi	pe	Mercédès,	ros	de	gândul	mohorât	şi	grozav	că,	în	urma	lui,
poate	rivalul	va	reveni	şi	se	va	însura	cu	aceea	pe	care	el	o	iubea.

Dacă	 Fernand	 s-ar	 fi	 sinucis	 vreodată,	 ar	 fi	 făcut-o,	 părăsind-o	 pe
Mercédès.

Atenţiile	 lui	 pentru	 Mercédès,	 mila	 pe	 care	 părea	 că	 o	 arată	 faţă	 de
nenorocirea	ei,	grija	de	a-i	satisface	dorinţele	cele	mai	neînsemnate,	produseseră
efectul	 pe	 care	 se	 produc	 totdeauna	 asupra	 inimilor	 generoase	 aparenţele
devotamentului:	 Mercédès,	 care	 îl	 iubise	 totdeauna	 pe	 Fernand	 în	 chip
prietenesc,	îşi	spori	faţă	de	el	cu	un	nou	sentiment,	recunoştinţa.

—	Frate,	 îi	 spuse	ea,	punând	sacul	de	 recrut	pe	umerii	catalanului,	 frate,
singurul	meu	prieten,	nu	te	lăsa	ucis,	nu	mă	lăsa	singură	pe	lumea	aceasta,	unde
plâng	şi	unde	voi	rămâne	singură,	când	tu	nu	vei	mai	fi.



Cuvintele	 acestea,	 rostite	 în	 momentul	 plecării,	 dădură	 lui	 Fernand
oarecare	 speranţă.	 Dacă	 Dantès	 nu	 se	 înapoia,	 Mercédès,	 va	 putea,	 deci,	 să-i
aparţină	într-o	zi.

Mercédès	rămase	singură	pe	pământul	sterp	care	nu	i	se	păruse	niciodată
aşa	 de	 arid,	 având	 ca	 orizont	 marea	 imensă.	 Scăldată	 în	 lacrimi,	 a-semenea
făpturii	nebune,	despre	care	ne	vorbeşte	dureroasa	poveste	că	era	văzută	rătăcind
mereu	 în	 preajma	 satului	 Catalani.	 Uneori,	 oprindu-se	 sub	 soarele	 arzător	 al
sudului,	 în	 picioare,	 neclintită,	 mută	 ca	 o	 statuie,	 privind	 Marsilia.	 Alteori,
aşezată	pe	ţărm,	ascultând	geamătul	mării,	etern	ca	şi	durerea	ci	şi	întrebându-se
întruna	dacă	nu	era	mai	bine	să	se	plece	îna-inte,	să	se	lase	dusă	de	greutatea	ei,
să	se	deschidă	abisul	şi	s-o	înghită,	decât	să	sufere	astfel	crudele	alternative	ale
unei	aşteptări	fără	speranţă.

Nu	curajul	i-a	lipsit	fetei	pentru	a-şi	îndeplini	planul,	ci	religia	i-a	venit	în
ajutor	şi	a	salvat-o	de	sinucidere.

Caderousse	fu	chemat	ca	şi	Fernand,	numai	că	el,	fiind	mai	vârstnic	cu	opt
ani	 decât	 catalanul	 şi	 însurat,	 nu	 făcu	 parte	 decât	 din	 a	 treia	 strigare	 şi	 fu
expediat	pe	coaste.

Bătrânul	Dantès,	 care	 nu	mai	 era	 susţinut	 decât	 de	 speranţă,	 o	 pierdu	 la
căderea	Împăratului.

Exact	 la	cinci	 luni	după	despărţirea	de	fiul	său	şi	aproape	 în	acelaşi	ceas
când	acesta	fusese	arestat,	el	îşi	dădu	ultima	suflare	în	braţele	fetei.

Domnul	 Morrel	 făcu	 faţă	 tuturor	 cheltuielilor	 de	 înmormântare	 şi	 plăti
micile	datorii	pe	care	bătrânul	le	făcuse	în	timpul	bolii.

Nu	 era	 numai	 recunoştinţă	 în	 purtarea	 lui,	 era	 şi	 curaj.	 Sudul	 se	 afla	 în
flăcări	şi	era	o	crimă	să	ajuţi,	chiar	pe	patul	de	moarte,	părintele	unui	bonapartist
aşa	de	periculos	ca	Dantès.

	
	

Capitolul	XIV			Prizonierul	furios	şi	prizonierul	nebun

	
	
La	vreun	an	după	întoarcerea	lui	Ludovic	al	XVIII-lea,	se	produse	o	vizită

a	domnului	inspector	general	al	închisorii.
Dantès	 auzi	 din	 fundul	 carcerei	 sale	 huruind	 şi	 scrâşnind,	 toate	 acele

pregătiri	 care	 stârneau	 sus	 mult	 zgomot,	 însă	 care	 jos	 ar	 fi	 fost	 zgomote
neînsemnate	 pentru	 orice	 altă	 ureche	 decât	 aceea	 a	 unui	 prizonier	 obişnuit	 să
asculte	 în	 tăcerea	 nopţii	 păianjenul	 care	 îşi	 ţese	 pânza	 şi	 căderea	 periodică	 a



stropului	de	apă	căruia	îi	trebuie	un	ceas	pentru	a	se	forma	pe	tavanul	carcerei.
Bănui	 că	 se	 petrecea	 la	 cei	 vii	 ceva	 neobişnuit.	 Trăia	 de	 aşa	 de	 multă

vreme	într-un	mormânt,	încât	se	putea	considera	de-a	binelea	ca	mort.
Într-adevăr,	 inspectorul	 vizită,	 una	 după	 alta,	 camerele,	 celulele	 şi

carcerele.	 Fură	 interogaţi	 numeroşi	 prizonieri.	 Erau	 cei	 pe	 care	 blândeţea	 sau
îndobitocirea	 lor	 îi	 recomanda	bunăvoinţei	administraţiei.	 Inspectorul	 îi	 întrebă
cum	erau	hrăniţi	şi	ce	reclamaţii	aveau	de	făcut.

Răspunseră	unanim	că	hrana	era	nesuferită	şi	reclamau	libertatea.
Inspectorul	îi	întrebă	atunci	dacă	nu	aveau	să-i	spună	şi	altceva.
Ei	clătinară	din	cap.	Ce	alt	bun	decât	libertatea	pot	să	ceară	prizonierii?
Inspectorul	se	întoarse	zâmbind	şi	îi	spuse	guvernatorului:
—	Nu	ştiu	de	ce	suntem	trimişi	să	facem	turneele	astea	inutile.	Cine	vede

un	prizonier,	vede	o	sută,	cine	aude	un	prizonier,	aude	o	mie.	Totdeauna	acelaşi
lucru:	prost	hrăniţi	şi	nevinovaţi.	Mai	aveţi	alţii?

—	Da,	avem	prizonieri	periculoşi	sau	nebuni,	pe	care	îi	ţinem	la	carceră.
—	Haide,	glăsui	inspectorul	cu	un	aer	de	profundă	oboseală,	să	ne	facem

meseria	până	la	cap.	Să	coborâm	în	carcere.
—	 Aşteptaţi,	 spuse	 guvernatorul,	 să	 trimitem	 măcar	 după	 doi	 oameni.

Deţinuţii	 săvârşesc	 uneori,	 chiar	 din	 silă	 de	 viaţă	 şi	 pentru	 a	 fi	 condamnaţi	 la
moarte,	acte	inutile,	de	deznădejde:	aţi	putea	fi	victima	unui	astfel	de	act.

—	Luaţi-vă	atunci	precauţiile,	spuse	inspectorul.
Într-adevăr,	 se	 trimise	după	doi	 soldaţi	 şi	 se	 începu	coborârea	pe	o	 scară

aşa	de	împuţită,	de	infectă,	de	mucezită,	încât	simpla	trecere	printr-un	atare	loc
vătăma	neplăcut	vederea,	mirosul	şi	respiraţia.

—	Oh,	 făcu	 inspectorul,	oprindu-se	 la	 jumătatea	coborâşului.	Cine	dracu
poate	să	locuiască	aici?

—	Un	conspirator	dintre	cei	mai	primejdioşi,	care	ne	e	recomandat	în	mod
special	ca	un	om	în	stare	de	orice.

—	E	singur?
—	De	bună	seamă.
—	De	cât	timp	e	aici?
—	De	aproape	un	an.
—	Şi	a	fost	băgat	la	carceră	din	momentul	intrării?
—	Nu,	domnule,	doar	după	ce	a	vrut	să	omoare	pe	gardianul	însărci-nat	cu

aducerea	hranei.
—	A	vrut	să-l	omoare	pe	gardian?
—	Da,	 domnule	 şi	 ne	va	 lămuri	 chiar	 acesta.	Nu-i	 aşa,	Antoine?	 întrebă

guvernatorul.
—	Da,	a	vrut	să	mă	ucidă,	răspunse	gardianul.



—	Ei,	dar	în	cazul	acesta	omul	e	nebun.
—	Mai	mult	decât	atât,	glăsui	gardianul,	este	un	demon.
—	Vreţi	să	se	depună	o	plângere?	întrebă	inspectorul	pe	guvernator.
—	Inutil,	domnule.	Este	îndeajuns	de	pedepsit	şi	aşa.	De	altminteri	acum	e

aproape	 de	 nebunie	 şi,	 după	 experienţa	 pe	 care	 ne-o	 dau	 observaţiile	 noastre,
până	într-un	an	va	fi	complet	alienat.

—	Atunci	 cu	atât	mai	bine	pentru	el,	 spuse	 inspectorul.	Devenind	nebun
absolut,	va	suferi	mai	puţin.

Precum	 se	 vede,	 inspectorul	 era	 un	 om	 plin	 de	 umanitate,	 vrednic	 de
funcţiile	filantropice	pe	care	le	îndeplinea.

—	Aveţi	dreptate,	domnule,	spuse	guvernatorul,	iar	reflexia	dumneavoastră
dovedeşte	că	aţi	studiat	profund	natura	umană.	Astfel,	avem	într-o	carceră,	care
nu	 e	 despărţită	 de	 acesta	 decât	 prin	 vreo	 douăzeci	 de	 picioare	 şi	 în	 care	 se
coboară	pe	o	altă	scară,	un	bătrân	abate,	fost	şef	de	partid	în	Italia,	care	se	află
aici	 din	 1811,	 căruia	 i	 s-a	 smintit	mintea	 pe	 la	 sfârşi-tul	 lui	 1813	 şi	 care,	 din
momentul	 acela,	 nu	 mai	 e	 fiziceşte	 de	 recunoscut:	 acum	 plânge,	 acum	 râde;
acum	 slăbeşte,	 acum	 se	 îngraşă.	 E	mai	 bine	 să-l	 vedeţi	 pe	 el	 decât	 pe	 acesta.
Nebunia	lui	e	amuzantă	şi	nu	vă	va	întrista.

—	Am	să-i	văd	şi	pe	unul	şi	pe	altul,	răspunse	inspectorul.	Trebuie	să	ne
facem	meseria	în	chip	conştiincios.

Inspectorul	era	la	primul	său	turneu	şi	vroia	să	dea	autorităţii	o	idee	bună
despre	sine.

—	Să	intrăm	deci	mai	întâi	la	acesta,	adăugă	el.
—	Cu	plăcere,	răspunse	guvernatorul.
Şi	făcu	semn	gardianului	care	deschise	uşa.
Auzind	 scârţâitul	 zăvoarelor	 masive,	 strigătul	 ţâţânelor	 ruginite,	 Dantès,

ghemuit	într-un	ungher	al	carcerei	unde	primea	cu	o	bucurie	nedescrisă	dâra	de
lumină	ce	se	filtra	printr-o	ferestruică	îngustă,	zăbrelită,	înălţă	capul.	Văzând	un
om	 necunoscut,	 luminat	 de	 faclele	 pe	 care	 le	 purtau	 doi	 gardieni,	 căruia
guvernatorul	 îi	 vorbea	 cu	 pălăria	 în	 mână,	 întovărăşit	 de	 doi	 soldaţi,	 Dantès
bănui	despre	ce	era	vorba	şi,	constatând,	 în	sfârşit,	că	 i	se	prezintă	ocazia	de	a
implora	o	autoritate	superioară,	sări	înainte	cu	mâinile	împreunate.

Soldaţii	 întinseră	 îndată	 baioneta,	 crezând	 că	 încarceratul	 se	 năpustea	 cu
gânduri	rele	asupra	inspectorului.

Inspectorul	făcu	un	pas	înapoi.
Dantès	îşi	dădu	seama	că	a	fost	înfăţişat	ca	un	om	primejdios.
Adună	atunci,	în	privirea	sa,	toată	umilinţa	pe	care	o	poate	cuprinde	inima

omului	şi,	exprimându-se	cu	o	elocinţă	pioasă	care	îi	uimi	pe	asistenţi,	încercă	să
mişte	sufletul	musafirului	său.



Inspectorul	ascultă	discursul	lui	Dantès	până	la	capăt,	apoi,	întorcându-se
spre	guvernator:

—	Va	cădea	în	devoţiune,	şopti	el.	E	de	pe	acum	dispus	la	sentimente	mai
blânde.	Vezi,	frica	îşi	face	efectul	asupra	lui.	A	dat	înapoi	din	faţa	baionetelor,	iar
un	nebun	nu	dă	înapoi	de	la	nimic.	Am	făcut	în	această	privinţă	observaţii	foarte
curioase	la	Charenton.

Apoi,	întorcându-se	spre	încarcerat:
—	În	rezumat,	glăsui	el,	ce	ceri?
—	Întreb	ce	crimă	am	săvârşit.	Cer	să	mi	se	dea	judecători;	cer	deschiderea

procesului	meu;	cer,	în	sfârşit,	să	mă	împuşcaţi	dacă	sunt	vinovat,	iar	dacă	nu,	să
mă	puneţi	în	libertate.

—	Eşti	bine	hrănit?	întrebă	inspectorul.
—	Da,	cred,	habar	nu	am.	Dar	aceasta	nu	are	importanţă.	Ceea	ce	trebuie

să	 intereseze,	nu	numai	pe	mine,	biet	prizonier,	dar	şi	pe	 toţi	 slujbaşii	care	 fac
dreptate,	 precum	 şi	 pe	 regele	 care	 ne	 guvernează,	 e	 că	 un	 nevinovat	 să	 nu	 fie
victima	unui	denunţ	infam	şi	să	nu	moară	sub	zăvoare,	blestemându-şi	călăii.

—	 Eşti	 tare	 umil	 astăzi,	 spuse	 guvernatorul.	 N-ai	 fost	 totdeauna	 aşa.
Vorbeai	cu	totul	altfel,	dragul	meu,	în	ziua	când	ai	vrut	să-ţi	răpui	gardianul.

—	E	 adevărat,	 domnule,	 spuse	Dantès	 şi	 cer	 cu	 smerenie	 iertare	 omului
acesta	care	a	fost	totdeauna	bun	cu	mine...	Dar	ce	vreţi,	eram	nebun,	furios.

—	Şi	nu	mai	eşti?
—	Nu,	domnule,	căci	captivitatea	m-a	încovoiat,	m-a	frânt,	m-a	nimicit...

Sunt	de	aşa	de	multă	vreme	aici!
—	De	aşa	de	multă	vreme?	Când	ai	fost	arestat?	întrebă	inspectorul.
—	La	28	februarie	1815,	orele	2	după	amiază.
Inspectorul	calculă.
—	Suntem	în	30	iulie	1816;	ce	tot	spui?	Nu	sunt	decât	şaptesprezece	luni

de	când	eşti	prizonier.
—	 Decât	 şaptesprezece	 luni?	 reluă	 Dantès.	 O,	 domnule,	 nu	 ştiţi	 ce

înseamnă	 şaptesprezece	 luni	 de	 închisoare:	 şaptesprezece	 ani,	 şaptesprezece
veacuri,	mai	cu	seamă	pentru	un	om	care,	ca	mine,	era	în	pragul	fericirii.	Pentru
un	 om	 care,	 ca	mine,	 avea	 să	 se	 însoare	 cu	 femeia	 iubită.	 Pentru	 un	 om	 care
vedea	 deschizându-se	 în	 faţa	 lui	 o	 carieră	 onorabilă	 şi	 căruia	 totul	 îi	 lipseşte
acum,	care,	în	toiul	celei	mai	frumoase	zile,	cade	în	noaptea	cea	mai	profundă,
care	îşi	vede	cariera	nimicită,	care	nu	ştie	dacă	aceea	care	îl	iubea	îl	mai	iubeşte,
care	habar	nu	are	dacă	părintele-i	bătrân	e	mort	 sau	viu.	Şaptesprezece	 luni	de
închisoare	pentru	un	om	deprins	cu	aerul	mării,	cu	independenţa	marinarului,	cu
spaţiul,	 cu	 imensitatea,	 cu	 infinitul.	Domnule,	 şaptesprezece	 luni	 de	 închisoare
sunt	mai	mult	 decât	merită	 toate	 crimele	 pe	 care	 limba	 omenească	 le	 arată	 cu



denumirile	cele	mai	odioase.	Fie-vă	milă	de	mine,	domnule	şi	cereţi	pentru	mine,
nu	indulgenţa,	ci	asprimea.	Nu	o	graţiere,	ci	o	judecată;	judecători,	domnule,	nu
cer	decât	judecători.	Nu	i	se	pot	refuza	judecători	unui	acuzat.

—	Bine,	spuse	inspectorul,	vom	vedea.
Apoi,	întorcându-se	spre	guvernator:
—	La	drept	vorbind,	glăsui	el,	nefericitul	îmi	inspiră	milă.	Când	vom	urca,

îmi	veţi	arăta	situaţia	lui.
—	Desigur,	 spuse	guvernatorul.	Cred	 însă	că	veţi	găsi	 împotriva	 lui	note

cumplite.
—	 Domnule,	 continuă	 Dantès,	 ştiu	 că	 nu	 mă	 puteţi	 scoate	 de	 aici	 prin

propria	dumneavoastră	hotărâre.	Dar	puteţi	să	transmiteţi	cererea	mea	autorităţii;
puteţi	să	provocaţi	o	anchetă,	puteţi,	în	sfârşit,	face	să	fiu	judecat.	Tot	ce	cer	este
judecata:	 Să	 ştiu	 ce	 crimă	 am	 săvârşit	 şi	 la	 ce	 pedeapsă	 sunt	 osândit.	 Căci,
vedeţi,	nesiguranţa	e	chinul	cel	mai	mare.

—	Lămureşte-mă,	spuse	inspectorul.
—	 Domnule,	 exclamă	 Dantès,	 înţeleg	 după	 glasul	 dumneavoastră	 că

sunteţi	mişcat.	Domnule,	spuneţi-mi	să	nădăjduiesc.
—	Nu-ţi	pot	 spune	asta,	 răspunse	 inspectorul.	Pot	numai	să-ţi	 făgăduiesc

că	voi	examina	dosarul	dumitale.
—	O,	atunci,	domnule,	sunt	liber,	sunt	salvat!
—	Cine	te-a	arestat?	întrebă	inspectorul.
—	Domnul	de	Villefort,	răspunse	Dantès.	Vedeţi-l	şi	înţelegeţi-vă	cu	el.
—	Domnul	de	Villefort	nu	mai	e	la	Marsilia	de	un	an,	ci	la	Toulouse.
—	Atunci	nu	mă	mai	miră,	murmură	Dantès.	Singurul	meu	protector	este

îndepărtat.
—	 Domnul	 de	 Villefort	 avea	 vreun	 motiv	 de	 ură	 în	 contra	 dumitale?

întrebă	inspectorul.
—	Nici	unul,	domnule.	Ba	chiar	a	fost	binevoitor	cu	mine.
—	Aş	putea	deci	să	mă	încred	în	notele	pe	care	le-a	lăsat	asupra	dumitale

sau	pe	care	mi	le	va	da?
—	Pe	deplin,	domnule.
—	Bine,	aşteaptă.
Dantès	 căzu	 în	 genunchi	 înălţând	 mâinile	 spre	 cer	 şi	 murmurând	 o

rugăciune	 prin	 care	 îl	 recomanda	 lui	 Dumnezeu	 pe	 omul	 care	 coborâse	 în
închisoarea	sa,	asemenea	Mântuitorului	ce	vine	să	scape	sufletele	din	in-fern.

Uşa	 se	 închise,	 dar	 nădejdea,	 coborâtă	 o	 dată	 cu	 inspectorul,	 rămase
închisă	în	carcera	lui	Dantès.

—	Vreţi	să	vedeţi	registrul	închisorii	numaidecât,	întrebă	guvernatorul,	sau
să	trecem	la	carcera	abatelui?



—	 Să	 sfârşim	 întâi	 cu	 carcerele,	 răspunse	 inspectorul.	 Dacă	 aş	 urca	 la
lumină,	n-aş	mai	avea	poate	curajul	să-mi	continui	trista	misiune.

—	 O,	 acesta	 nu	 e	 un	 prizonier	 ca	 celălalt,	 iar	 nebunia	 lui	 e	 mai	 puţin
întristătoare	decât	raţiunea	vecinului	său.

—	Şi	care	e	nebunia	lui?
—	 Oh,	 o	 nebunie	 ciudată:	 se	 crede	 posesorul	 unei	 comori	 imense.	 În

primul	an	al	captivităţii,	 a	oferit	guvernului	un	milion,	dacă	guvernul	vrea	să-l
pună	în	libertate;	în	al	doilea	an,	două	milioane;	în	al	treilea,	trei	milioane	şi	aşa
mai	departe.	E	în	al	cincilea	an	de	captivitate;	va	cere	să	vă	vorbească	în	secret	şi
vă	va	oferi	cinci	milioane.

—	 Hm,	 curios,	 într-adevăr,	 spuse	 inspectorul.	 Şi	 cum	 îl	 cheamă	 pe
milionar?

—	Abatele	Faria.
—	Numărul	27!	glăsui	inspectorul.
—	Aici	e.	Deschide,	Antoine.
Gardianul	 se	 execută,	 iar	 privirea	 curioasă	 a	 inspectorului	 se	 cufundă	 în

carcera	abatelui	nebun.
De	obicei,	aşa	i	se	spunea	prizonierului.
În	 mijlocul	 încăperii,	 într-un	 cerc	 desenat	 pe	 pământ	 cu	 o	 bucată	 de

tencuială	 desprinsă	 din	 zid,	 stătea	 culcat	 un	 om	 aproape	 gol,	 într-atât	 de
zdrenţuite	îi	erau	straiele.	Desena	în	cerc	linii	geometrice	foarte	precise	şi	părea
tot	aşa	de	ocupat	să-şi	rezolve	problema,	cum	era	Arhimede	când	a	fost	ucis	de
un	soldat	al	lui	Marcellus.	De	aceea,	nici	nu	se	clinti	la	zgomotul	pe	care	îl	făcu
uşa	carcerei	deschizându-se	şi	nu	păru	că	se	trezeşte	decât	când	lumina	torţelor
lumină	 cu	 o	 strălucire	 solul	 umed	pe	 care	 lucra.	Atunci	 se	 întoarse	 şi	 văzu	 cu
mirare	societatea	numeroasă,	care	coborâse	în	carcera	lui.

Se	 ridică	 repede,	 luă	 o	 pătură	 zvârlită	 la	 piciorul	 patului	 jalnic	 şi	 se
înfăşură	cu	grabă	pentru	a	se	prezenta	străinilor	într-o	stare	mai	decentă.

—	Ce	ceri	dumneata?	spuse	inspectorul	fără	să-şi	schimbe	formula.
—	Eu,	domnule?	glăsui	abatele	cu	uimire,	nu	cer	nimic.
—	Nu	înţelegi?	reluă	inspectorul.	Sunt	trimisul	guvernului,	am	misiunea	să

vin	prin	închisori	şi	să	ascult	reclamaţiile	prizonierilor.
—	O,	atunci,	domnule,	e	altceva!	exclamă	repede	abatele.	Şi	nădăjduiesc

că	ne	vom	înţelege.
—	Vedeţi,	şopti	guvernatorul,	nu	începe	precum	vă	anunţasem?
—	Domnule,	continuă	prizonierul,	eu	sunt	abatele	Faria,	născut	la	Roma,

fost	20	de	ani	secretarul	cardinalului	Rospigliosi.	Am	fost	arestat,	nu	ştiu	bine	de
ce,	 pe	 la	 începutul	 anului	 1811	 şi	 reclam	 din	 momentul	 acela	 libertatea	 mea
autorităţilor	italiene	şi	franceze.



—	De	ce	autorităţilor	franceze?	întrebă	guvernatorul.
—	 Pentru	 că	 am	 fost	 arestat	 la	 Piombino	 şi	 îmi	 închipui	 că,	 asemenea

Milanului	şi	Florenţei,	Piombino	a	devenit	capitala	vreunui	departament	francez.
Inspectorul	şi	guvernatorul	se	priviră	râzând.
—	La	naiba,	 dragul	meu,	glăsui	 inspectorul,	 noutăţile	dumitale	din	 Italia

nu	sunt	proaspete.
—	Ele	datează	din	ziua	când	am	fost	arestat,	domnule,	spuse	abatele	Faria.

Şi	deoarece	Maiestatea	sa	Împăratul	a	creat	regalitatea	Romei	pentru	fiul	pe	care
cerul	 i-l	 trimisese,	 îmi	 închipui	 că,	 urmărind	 cursul	 cuceririlor	 sale,	 el	 a
îndeplinit	visul	lui	Machiaveli	şi	al	lui	Cezar	Borgia,	acela	de	a	face	din	întreaga
Italie	un	singur	şi	unic	regat.

—	 Domnule,	 spuse	 inspectorul,	 Providenţa	 a	 adus	 din	 fericire	 oarecari
schimbări	planului	acesta	gigantic,	al	cărui	partizan	fierbinte	îmi	faci	impresia	că
eşti.

—	Este	singurul	mijloc	de	a	face	din	Italia	un	stat	puternic,	independent	şi
fericit,	răspunse	abatele.

—	 Se	 poate,	 răspunse	 inspectorul,	 dar	 nu	 am	 venit	 aici	 ca	 să	 fac	 cu
dumneata	un	curs	de	politică	ultramontană,	ci	pentru	a	te	întreba,	ceea	ce	am	şi
făcut,	dacă	ai	niscai	reclamaţii	de	formulat	cu	privire	la	modul	cum	eşti	hrănit	şi
adăpostit.

—	Hrana	e	ca	 în	 toate	 închisorile,	 răspunse	abatele,	adică	 foarte	proastă.
Cât	 priveşte	 locuinţa,	 o	 vedeţi:	 e	 umedă	 şi	 nesănătoasă,	 dar	 îndeajuns	 de
convenabilă	pentru	o	carceră.	Acum	nu	e	vorba	de	asta,	ci	de	revelaţiuni	de	cea
mai	mare	importanţă	şi	de	cel	mai	înalt	interes	pe	care	am	a	le	face	guvernului.

—	Iată-ne	la	subiect,	şopti	guvernatorul	inspectorului.
—	Iată	de	ce	sunt	aşa	de	fericit	că	vă	văd,	continuă	abatele,	cu	toate	că	m-

aţi	deranjat	dintr-un	calcul	foarte	important	care,	dacă	reuşeşte,	va	schimba	poate
sistemul	lui	Newton.	Puteţi	să-mi	acordaţi	favoarea	unei	conversaţii	particulare?

—	Hm,	ce	spuneam	eu?	făcu	guvernatorul.
—	Vă	cunoaşteţi	bine	personalul,	răspunse	inspectorul	zâmbind.
Apoi,	întorcându-se	spre	Faria:
—	Domnule,	glăsui	el,	ceea	ce	îmi	ceri	dumneata	este	cu	neputinţă.
—	Totuşi,	domnule,	reluă	abatele,	dacă	ar	fi	vorba	ca	guvernul	să	câştige	o

sumă	enormă,	de	exemplu,	o	sumă	de	cinci	milioane...
—	Ei,	nu	zău,	spuse	inspectorul,	întorcându-se	la	rându-i	spre	guvernator,

aţi	prezis	până	şi	cifra.
—	Uite,	declară	abatele	observând	că	inspectorul	făcea	o	mişcare	pentru	a

se	retrage,	nu	e	necesar	să	fim	absolut	singuri.	Domnul	guvernator	va	putea	să
asiste	la	convorbirea	noastră.



—	 Dragă	 domnule,	 spuse	 guvernatorul,	 din	 păcate	 ştim	 dinainte	 şi	 pe
dinafară	ce	vei	spune.	E	vorba	de	comorile	dumitale,	nu-i	aşa?

Faria	 îl	 privi	 pe	 omul	 batjocoritor,	 cu	 ochi	 în	 care,	 un	 observator	 de-
zinteresat	ar	fi	văzut	desigur	licărirea	judecăţii	şi	a	adevărului.

—	Fără	îndoială,	spuse	el;	despre	ce	vreţi	să	vorbesc,	dacă	nu	despre	asta?
—	Domnule	inspector,	continuă	guvernatorul,	pot	să	vă	istorisesc	povestea

aceasta	 la	 fel	de	bine	ca	 şi	 abatele,	 căci	de	patru	 sau	cinci	 ani	mi	 se	 împuiază
capul	cu	ea.

—	 Aceasta	 dovedeşte,	 domnule	 guvernator,	 spuse	 abatele,	 că	 sunteţi
asemenea	oamenilor	despre	care	pomeneşte	scriptura	―	care	au	ochi	şi	nu	văd,
care	au	urechi	şi	nu	aud.

—	Dragă	domnule,	spuse	inspectorul,	guvernul	e	bogat	şi,	slavă	domnului,
nu	are	nevoie	de	banii	dumitale.	Păstrează-i	deci,	pentru	ziua	când	vei	 ieşi	din
închisoare.

Ochii	abatelui	se	dilatară;	apucă	mâna	inspectorului.
—	Dar	dacă	nu	ies	din	închisoare,	glăsui	el,	dacă	împotriva	oricărei	justiţii

sunt	reţinut	în	carcera	aceasta,	dacă	mor	fără	să	fi	împărtăşit	cuiva	secretul	meu,
comoara	va	fi	pierdută.	Nu	e	mai	bine	să	profite	de	ea	şi	guvernul	şi	eu?	Vom
merge	până	la	şase	milioane.	Da,	voi	renunţa	la	şase	milioane	şi	mă	voi	mulţumi
cu	restul,	dacă	mi	se	redă	libertatea.

—	Pe	cuvântul	meu,	glăsui	inspectorul	în	şoaptă,	dacă	nu	s-ar	ştii	că	omul
acesta	e	nebun,	el	vorbeşte	cu	atâta	convingere,	încât	ai	crede	că	spune	adevărul.

—	Nu	 sunt	 nebun,	 domnule	 şi	 spun	 chiar	 adevărul,	 reluă	Faria,	 care,	 cu
fineţea	 auzului	 caracteristică	 prizonierilor,	 nu	 pierduse	 un	 cuvânt	 al
inspectorului.	Comoara	despre	care	vă	vorbesc	există	cu	adevărat	şi	sunt	gata	să
semnez	o	 înţelegere	cu	dumneavoastră,	pe	 temeiul	căreia	mă	veţi	duce	 la	 locul
arătat	de	mine.	Se	va	săpa	pământul	sub	ochii	noştri,	 iar	dacă	mint,	dacă	nu	se
găseşte	nimic,	dacă	sunt	un	nebun,	cum	spuneţi	―	ei	bine,	mă	veţi	 readuce	 în
carcera	aceasta,	unde	voi	rămâne	de-a	pururi	şi	unde	voi	muri	fără	să	vă	mai	cer,
nici	dumneavoastră,	nici	nimănui,	ceva.

Guvernatorul	începu	să	râdă.
—	E	tare	departe	comoara	dumitale?	întrebă	el.
—	Cam	la	o	sută	de	leghe	de	aici,	spuse	Faria.
—	Povestea	nu	e	rău	imaginată,	glăsui	guvernatorul.	Dacă	toţi	prizonierii

ar	vrea	să	se	amuze	plimbându-şi	gardienii	o	sută	de	 leghe	şi	dacă	gardienii	ar
consimţi	să	facă	o	astfel	de	plimbare,	ar	fi	un	mijloc	excelent	pentru	prizonieri
de	a-şi	lua	tălpăşiţa,	îndată	ce	ar	găsi	ocazia,	iar	într-o	atare	călătorie	ocazia	s-ar
prezenta	cu	siguranţă.

—	Mijlocul	e	cunoscut,	spuse	 inspectorul,	 iar	domnul	nu	are	nici	mă-car



meritul	originalităţii.
Apoi,	întorcându-se	spre	abate:
—	Te-am	întrebat	dacă	eşti	bine	hrănit?	întrebă	el.
—	Domnule,	răspunse	Faria,	juraţi-mi	pe	Hristos	că	mă	veţi	elibera	dacă	v-

am	spus	adevărul	şi	vă	voi	indica	locul	unde	e	îngropată	comoara.
—	Eşti	bine	hrănit?	repetă	inspectorul.
—	Domnule,	 nu	 riscaţi	 nimic	 şi	 vedeţi	 bine	 că	 nu	 urmăresc	 să	 fug,	 din

moment	ce	cu	voi	rămâne	în	închisoare	în	timp	ce	se	va	face	călătoria.
—	Nu	răspunzi	întrebării	mele,	reluă	inspectorul	cu	enervare.
—	Nici	dumneavoastră	cererii	mele,	exclamă	abatele.	Fiţi	deci	blestemat,

ca	 şi	 ceilalţi	 smintiţi	 care	 n-au	 vrut	 să	mă	 creadă!	 Nu	 vreţi	 aurul	 meu,	 îl	 voi
păstra.	 Îmi	 refuzaţi	 libertatea,	 mi-o	 va	 trimite	 Dumnezeu.	 Plecaţi,	 nu	 mai	 am
nimic	de	spus.

Şi	zvârlindu-şi	pătura,	abatele	ridică	bucata	de	tencuială	şi	se	aşeză	din	nou
în	mijlocul	cercului	său,	unde	îşi	continuă	liniile	şi	calculele.

—	Ce	face	el	acolo?	întrebă	inspectorul	retrăgându-se.
—	Îşi	socoteşte	comorile,	spuse	guvernatorul.
Faria	 răspunse	 batjocurii	 acesteia	 printr-o	 ochire	 plină	 de	 cel	 mai

desăvârşit	dispreţ.
Ieşiră.	Temnicerul	încuie	uşa	în	urma	lor.
—	 O	 fi	 posedat	 într-adevăr	 niscaiva	 comori,	 spuse	 inspectorul,	 urcând

scara.
—	Sau	va	fi	visat	că	le	are,	răspunse	guvernatorul,	iar	a	doua	zi	s-o	fi	trezit

nebun.
—	Într-adevăr,	glăsui	inspectorul	cu	naivitatea	corupţiei.	Dacă	ar	fi	fost	cu

adevărat	bogat,	n-ar	fi	stat	la	închisoare.
Aşa	 se	 sfârşi	 aventura	 pentru	 abatele	Faria.	Rămase	prizonier	 şi	 în	 urma

acestei	vizite,	reputaţia	lui	de	nebun	amuzant	spori.
Caligula	 sau	 Neron,	 căutătorii	 de	 comori,	 dornici	 de	 imposibil,	 şi-ar	 fi

plecat	urechea	la	cuvintele	bietului	om	şi	i-ar	fi	acordat	aerul	pe	care	îl	râvnea;
spaţiul	pe	care	îl	preţuia	aşa	de	mult	şi	libertatea	pe	care	se	oferea	s-o	plătească
aşa	de	 scump.	Dar	 regii	din	zilele	noastre,	menţinuţi	 în	 limita	probabilului,	 nu
mai	au	cutezanţa	de	a	voi.	Ei	se	tem	de	urechea	care	ascultă	ordinele,	de	ochiul
care	 scrutează	 acţiunile,	 nu	 mai	 simt	 superioritatea	 esenţei	 lor	 divine;	 sunt
oameni	 încoronaţi,	 atâta	 lot.	 Altădată,	 ei	 se	 credeau,	 sau	 cel	 puţin	 spuneau	 că
sunt	fiii	lui	Jupiter	şi	reţineau	ceva	din	purtările	de	zeu	ale	părintelui	lor.	Doar	nu
se	poate	controla	cu	uşurinţă	ceea	ce	 trece	dincolo	de	nori.	Astăzi	 regii	se	 lasă
lesne,	ajunşi.	Iar	pentru	că	întotdeauna	i-a	repugnat	stăpânirii	despotice	să	arate
la	lumina	zilei	efectele	temniţei	şi	ale	torturii;	pentru	că	sunt	puţine	exemple	ca	o



victimă	 a	 inchiziţiilor	 să	 fi	 putut	 reapărea	 cu	 oasele	 sfărâmate	 şi	 cu	 plăgile
sângerând,	tot	aşa	nebunia,	ulcer	născut	în	noroiul	carcerelor,	din	cauza	torturilor
morale	―	se	ascunde	aproape	totdeauna	cu	grijă	în	locul	unde	ea	s-a	născut	sau,
dacă	iese,	se	va	îngropa	în	vreun	spital	mohorât,	unde	medicii	nu	recunosc	nici
omul,	nici	gândirea	în	zdreanţă	informă	pe	care	le-o	transmite	temnicerul	obosit.

Devenit	 nebun	 în	 închisoare,	 abatele	 Faria	 era	 condamnat	 prin	 însăşi
nebunia	sa	la	închisoare	veşnică.

Cu	privire	la	Dantès,	inspectorul	se	ţinu	de	cuvânt.	Urcând	la	guvernator,
ceru	 să	 i	 se	 prezinte	 registrul	 închisorii.	 Nota	 referitoare	 la	 prizonier	 era
concepută	astfel:

	
"EDMOND	DANTÈS
Bonapartist	înverşunat.	A	luat	parte	activă	la	întoarcerea	din	Insula	Elba.

A	se	ţine	în	cel	mai	mare	secret	şi	cea	mai	strictă	supraveghere."
	
Nota	 avea	 alt	 scris	 şi	 o	 altă	 cerneală	 decât	 restul	 registrului,	 ceea	 ce

dovedea	că	fusese	adăugată	după	încarcerarea	lui	Dantès.
Acuzaţia	era	prea	pozitivă	pentru	a	încerca	s-o	combaţi.	Inspectorul	scrise

deci	sub	acoladă:	"Nimic	de	făcut".
Vizita	 îl	 înviorase,	 pentru	 a	 spune	 astfel,	 pe	 Dantès.	 De	 când	 intrase	 în

închisoare,	el	uitase	să	ţină	socoteala	zilelor;	dar	inspectorul	i-a	dat	o	nouă	dată
şi	 Dantès	 n-a	 uitat-o.	 Scrise	 dinapoia	 lui,	 pe	 zid,	 cu	 o	 bucată	 de	 tencuială
desprinsă	 din	 tavan,	 30	 iulie	 1816	 şi	 din	momentul	 acesta	 făcu	o	 crestătură	 în
fiecare	zi,	pentru	ca	măsura	timpului	să	nu-i	mai	scape.

Zilele	 se	 scurseră,	 apoi	 săptămânile,	 apoi	 lunile.	 Dantès	 aştepta	 mereu.
Începuse	 prin	 a	 fixa	 eliberării	 sale	 un	 termen	 de	 cincisprezece	 zile.	 Punând	 în
urmărirea	 afacerii	 sale	 jumătate	 din	 interesul	 pe	 care	 păruse	 a-l	 dovedi,
inspectorului	 îi	 erau,	 desigur,	 de	 ajuns	 15	 zile.	După	 trecerea	 celor	 15	 zile	 îşi
spuse	că	era	absurd	să	creadă	că	inspectorul	s-ar	fi	ocupat	de	el,	înainte	de	a	se
înapoia	 la	 Paris,	 iar	 întoarcerea	 la	 Paris	 nu	 putea	 să	 aibă	 loc	 decât	 după
terminarea	turneului	şi	turneul	putea	să	dureze	încă	o	lună,	două.	Îşi	acordă	deci
trei	luni	în	loc	de	15	zile.	După	cele	trei,	luni	un	alt	raţionament	veni	în	ajutorul
său,	făcându-l	să-şi	acorde	şase	luni;	zilele	una	după	alta	totalizându-le,	văzu	că
aşteptase	 zece	 luni.	 În	 aceste	 zece	 luni	 nu	 se	 schimbase	 nimic	 din	 regimul
închisorii	 sale.	 Nu	 răzbise	 până	 la	 el	 nici	 o	 veste	 mângâietoare.	 Temnicerul,
întrebat,	era	mut	ca	de	obicei.	Dantès	începu	să	se	îndoiască	de	simţurile	sale,	să
creadă	 că,	 ceea	 ce	 el	 socotea	 o	 amintire	 a	 memoriei	 sale	 nu	 era	 decât	 o
halucinaţie	a	minţii	şi	că	îngerul	consolator,	apărut	în	închisoare,	coborâse	la	el
pe	aripa	unui	vis.



După	un	an,	guvernatorul	fu	schimbat.	Obţinând	direcţia	fortului	Ham,	luă
cu	el	mai	mulţi	subordonaţi	şi	printre	alţii	şi	pe	 temnicerul	 lui	Dantès.	Veni	un
nou	 guvernator,	 căruia	 i	 se	 păru	 prea	 greu	 să	 înveţe	 numele	 prizonierilor	 săi.
Astfel	că	ceru	să	i	se	comunice	numai	numerele	lor.	Oribilul	hotel	se	compunea
din	 50	 de	 camere.	 Locuitorii	 camerelor	 fură	 numiţi	 cu	 numărul	 încăperii	 ce
ocupau	şi	nefericitul	 tânăr	nu	mai	fu	numit	cu	pronumele	său,	Edmond,	sau	cu
numele	său,	Dantès;	el	se	numi	nr.	34.
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Dantès	trecu	prin	toate	fazele	nenorocirii	pe	care	le	suferă	prizonierii	uitaţi

într-o	închisoare.
Începu	cu	orgoliul,	care	e	o	urmare	a	speranţei	şi	o	conştiinţă	a	inocenţei.

Apoi	 ajunse	 să	 se	 îndoiască	 de	 inocenţa	 sa,	 ceea	 ce	 justifica	 oarecum	 ideile
guvernatorului	 asupra	 alienaţiei	 mintale,	 în	 sfârşit,	 căzu	 de	 la	 înălţimea
orgoliului	 şi	 se	 rugă,	 nu	 însă	 lui	Dumnezeu,	 ci	 oamenilor.	Dumnezeu	 e	 ultima
instanţă.	Nenorocitul	care	ar	trebui	să	înceapă	cu	Domnul,	nu	îşi	pune	speranţele
în	El,	decât	după	ce	le-a	epuizat	pe	toate	celelalte.

Dantès	se	ruga	deci	să	fie	scos	din	carceră	pentru	a	fi	băgat	într-alta,	chiar
dezavantajoasă	era	totuşi	o	schimbare	şi	i-ar	fi	procurat	lui	Dantès	o	distracţie	de
câteva	zile.	Se	ruga	să	i	se	acorde	plimbarea,	aerul,	cărţi,	instrumente.	Nimic	din
toate	acestea	nu	i	se	acordă.	N-are	a	face	însă.	El	cerea	mereu.	Se	deprinsese	să
vorbească	cu	noul	 temnicer,	deşi	acesta	era	şi	mai	mut	decât	cel	vechi.	Dar,	să
vorbeşti	 unui	 om,	 chiar	 mut,	 era	 încă	 o	 plăcere.	 Dantès	 vorbea	 ca	 să-şi	 audă
sunetul	 propriului	 glas:	 încercase	 să	 vorbească	 singur,	 dar	 atunci	 îl	 cuprindea
spaima.

Deseori,	de	pe	vremea	când	era	 liber,	Dantès	 îşi	 făcuse	o	sperietoare	din
lăcaşurile	de	deţinuţi,	 compuse	din	vagabonzi,	 bandiţi,	 asasini,	 a	 căror	bucurie
netrebnică	pune	 laolaltă	orgii	de	neînţeles	şi	prietenii	 înfricoşătoare.	 Îşi	dori	 să
fie	 aruncat	 în	 vreuna	 din	 aceste	 cocini,	 ca	 să	 vadă	 şi	 alte	 chipuri	 decât	 chipul
temnicerului	 impasibil	care	nu	voia	să	vorbească.	Regreta	ocna	cu	costumul	ei
infamant,	cu	lanţul	la	picior,	cu	pecetea	pe	umăr.	Cel	puţin	condamnaţii	la	galere
trăiau	în	societatea	semenilor	lor,	respirau	aerul,	vedeau	cerul,	erau	mai	fericiţi.

Îl	imploră	într-o	zi	pe	temnicer	să	ceară	pentru	el	un	tovarăş,	oricare,	chiar
dacă	 tovarăşul	 acesta	 ar	 fi	 fost	 abatele	 nebun	 despre	 care	 auzise.	 Sub	 scoarţa



temnicerului,	oricât	de	aspră	ar	 fi	ea,	 rămâne	 totdeauna	ceva	din	om.	Acesta	 îl
deplânse	de	multe	ori	din	adâncul	 inimii,	măcar	că	figura	sa	nu	spusese	nimic.
Transmise	guvernatorului	cererea	numărului	34.	Dar	acesta,	prudent	ca	şi	cum	ar
fi	 fost	 un	 om	 politic,	 îşi	 închipui	 că	Dantès	 voia	 să-i	 asmută	 pe	 prizonieri,	 să
urzească	vreun	complot,	să	se	ajute	cu	vreun	prieten	într-o	tentativă	de	evadare	şi
refuză.

Dantès	epuizase	cercul	resurselor	omeneşti.	Aşa	cum	am	spus	că	trebuia	să
se	întâmple,	el	se	înturnă	atunci	spre	Dumnezeu.

Toate	 ideile	 pioase	 risipite	 în	 lume	 şi	 pe	 care	 le	 spicuiesc	 nenorociţii
încovoiaţi	de	destin,	îi	răcoriră	atunci	spiritul.	Îşi	reaminti	rugăciunile	pe	care	le
învăţase	de	la	mama	sa	şi	le	găsi	un	sens,	altădată	necunoscut	de	el.	Căci,	pentru
omul	fericit,	rugăciunea	rămâne	un	amestec	monoton	şi	gol	de	sens,	până	în	ziua
când	durerea	vine	să	explice	nefericitului	acest	limbaj	sublim,	cu	ajutorul	căruia
el	vorbeşte	lui	Dumnezeu.

Se	rugă	deci,	nu	cu	căldură,	ci	cu	înverşunare.	Rugându-se	tare,	nu	se	mai
înspăimânta	 de	 cuvintele	 sale.	 Cădea	 atunci	 în	 extaz.	 Îl	 vedea	 pe	 Dumnezeu
apărând	la	fiecare	cuvânt	pe	care	îl	pronunţa,	încredinţa	toate	acţiunile	vieţii	sale,
umilă	 şi	 pierdută,	 voinţei	 acestui	 Dumnezeu	 puternic.	 Îşi	 făcea	 lecţii,	 îşi
propunea	sarcini	de	 îndeplinit	şi,	 la	sfârşitul	 fiecărei	rugăciuni,	strecura	dorinţa
interesantă	pe	care	oamenii	izbutesc	mult	mai	des	s-o	adreseze	oamenilor	decât
Domnului:	 "Şi	 iartă-ne	 nouă	 greşelile	 noastre,	 precum	 şi	 noi	 iertăm	 greşiţilor
noştri."

În	ciuda	rugăciunilor	sale	fierbinţi,	Dantès	rămase	prizonier.
Atunci	mintea	i	se	posomorî,	un	nor	se	îngroşă	înaintea	ochilor	săi.	Dantès

era	un	om	simplu	şi	fără	educaţie.	Trecutul	rămăsese	pentru	el	acoperit	de	vălul
sumbru	 pe	 care	 îl	 ridica	 ştiinţa.	 În	 singurătatea	 carcerei	 şi	 în	 pustiul	 cugetării
sale,	 el	nu	putea	 să	 reconstruiască	epocile	 trecute,	 să	 reînsufleţească	popoarele
stinse,	 să	 reclădească	 oraşele	 antice,	 pe	 care	 imaginaţia	 le	 măreşte	 şi	 le
poetizează	şi	care	trec	pe	dinaintea	ochilor,	gigantice,	luminate	de	focul	cerului,
asemenea	tablourilor	babiloniene	ale	lui	Martin.	Nu	avea	decât	trecutul	său,	aşa
de	scurt,	prezentul	său	mohorât,	viitorul	său	aşa	de	îndoielnic;	19	ani	de	lumină
pentru	a	medita	într-o	veşnică	noapte.	Nici	o	distracţie	deci	nu	putea	să-i	vină	în
ajutor:	spiritul	său	energic	şi	care	n-ar	 fi	vrut	altceva	decât	să-şi	 ia	zborul	de-a
lungul	 anilor,	 era	 forţat	 să	 rămână	 prizonier	 ca	 un	 vultur	 într-o	 cuşcă.	 Se
crampona	atunci	de	o	idee,	de	aceea	a	fericirii	sale	nimicite	fără	motiv	temeinic
şi	printr-o	groaznică	fatalitate;	se	îndărătnicea	în	această	idee,	sucind-o	pe	toate
feţele,	devorând-o,	pentru	a	spune	astfel,	cu	dinţi	puternici,	aşa	cum,	în	infernul
lui	 Dante,	 neînduplecatul	 Ugolin	 devorează	 craniul	 arhiepiscopului	 Roger.
Dantès	n-avusese	decât	o	credinţă	trecătoare,	bazată	pe	putere.	O	pierdu	aşa	cum



alţii	o	pierd	după	succes.	Decât,	el	nu	profitase	de	ea.
Furia	 urma	 ascetismului.	 Edmond	 zvârlea	 blesteme,	 care	 îl	 făceau	 pe

temnicer	să	se	dea	înapoi,	îngrozit.	Îşi	zdrobea	trupul	de	zidurile	temniţei,	se	lega
furios	de	 tot	ce	 îl	 înconjura	şi,	 în	special,	de	el	 însuşi,	de	cea	mai	neînsemnată
contrarietate	pe	care	i-o	pricinuia	un	grăunte	de	nisip,	un	fir	de	pai,	un	suflu	de
aer.	Atunci	scrisoarea	denunţătoare	pe	care	o	văzuse,	pe	care	Villefort	i-o	arătase,
pe	care	o	pipăise,	 îi	 revenea	în	minte.	Fiecare	rând	pâlpâia	pe	perete	asemenea
cuvintelor	Mane	Thekel	Phares	ale	lui	Balthazar.	Îşi	spunea	că	ura	oamenilor,	nu
răzbunarea	lui	Dumnezeu,	îl	cufundase	în	prăpastia	în	care	se	afla.	Îi	zvârlea	pe
oamenii	aceştia	necunoscuţi	în	chinurile	imaginaţiei	sale	aprinse	şi	găsea	că	cele
mai	teribile	cazne	erau	pentru	el	prea	blânde	şi	în	special	prea	scurte.	Căci,	după
chin	venea	moartea,	iar	în	moarte	era,	dacă	nu	odihna,	cel	puţin	nesimţirea	care
îi	seamănă.

Tot	spunându-şi,	în	legătură	cu	vrăjmaşii	săi,	că	liniştea	era	moartea	şi	că
celui	care	vrea	să	pedepsească	crud	îi	trebuie	alte	mijloace	decât	moartea,	el	căzu
în	neclintirea	posacă	a	ideilor	de	sinucidere;	vai	de	cel	care,	pe	panta	nenorocirii,
se	opreşte	la	aceste	sumbre	idei!	Ea	e	una	din	acele	mări	moarte	care	se	întind	ca
azurul	 valurilor	 pure,	 dar	 în	 care	 înotătorul	 îşi	 simte	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 mult
picioarele	 prinse	 într-un	 glod	 de	 smoală,	 care	 îl	 atrage	 spre	 ea,	 îl	 aspiră,	 îl
înghesuie.	Când	este	prins	astfel	şi	dacă	ajutorul	divin	nu-i	vine	în	ajutor,	 totul
este	sfârşit,	fiecare	sforţare,	pe	care	o	încearcă,	îl	afundă	mai	adânc	în	moarte.

Totuşi,	 starea	 aceasta	 de	 agonie	 morală	 e	 mai	 puţin	 complicată	 decât
suferinţa	 de	 dinaintea	 ei	 şi	 decât	 pedeapsa	 care	 o	 va	 urma	 poate;	 o	 consolare
ameţitoare,	 care	 îi	 arată	 prăpastia	 căscată	―	 iar	 în	 fundul	 prăpastiei,	 neantul.
Ajuns	aici,	Edmond	găsi	o	consolare	în	ideea	sa.	Toate	durerile,	toate	suferinţele,
cortegiul	de	spectre	pe	care	ele	îl	 târau	în	urma	lor	păreau	că	îşi	 iau	zborul	din
ungherul	 închisorii	 sale,	 unde	 îngerul	morţii	 putea	 să-şi	 pună	 piciorul,	 liniştit.
Dantès	 îşi	 privi	 calm	 viaţa	 de	 până	 atunci,	 cu	 spaima	 vieţii	 viitoare	 şi	 alese
această	situaţie	de	mijloc,	care	îi	părea	un	loc	de	azil.

"Câteodată,	 ―	 îşi	 spunea	 el	 atunci,	 ―	 în	 cursele	 mele	 depărtate,	 când
eram	încă	om	şi	când	omul	acesta	liber	şi	puternic	zvârlea	altor	oameni	comenzi
care	 erau	 executate,	 am	 văzut	 cerul	 acoperindu-se,	 marea	 înfiorându-se	 şi
mugind,	 furtuna	 născând	 într-un	 colţ	 de	 cer	 şi	 bătând	 ca	 un	 vultur	 gigantic	 cu
aripile	sale,	ambele	orizonturi.	Simţeam	atunci	că	vasul	meu	nu	mai	era	decât	un
refugiu	neputincios,	că	vasul	meu,	uşor	ca	un	fulg	în	mâna	unui	uriaş,	tremura	şi
se	 înfiora.	 Curând,	 în	 zgomotul	 năpraznic	 al	 valurilor,	 înfăţişarea	 stâncilor
tăioase	 anunţa	moartea	 şi	 moartea	mă	 înspăimânta.	 Făceam	 toate	 sforţările	 să
scap,	 împreunând	forţele	omului	cu	 întreaga	 inteligenţă	a	marinarului,	pentru	a
lupta	cu	Dumne-zeu.	Eram	fericit	pe	atunci,	revenirea	la	viaţă	însemna	revenirea



la	 fericire.	 Eu	 nu	 chemasem	moartea,	 n-o	 alesesem.	 Somnul,	 în	 sfârşit,	 mi	 se
părea	 tare	 pe	 patul	 de	 alge	 şi	 de	 pietre,	 mă	 indignam,	 eu	 care	mă	 credeam	 o
făptură	plăsmuită	după	chipul	lui	Dumnezeu,	la	gândul	că,	după	moarte,	voi	sluji
de	hrană	goelanzilor	şi	vulturilor.	Dar	azi	e	altceva.	Am	pierdut	tot	ce	mă	putea
face	să	iubesc	viaţa,	astăzi	moartea	îmi	zâmbeşte,	ca	o	doică	pruncului	pe	care	îl
leagănă.	Astăzi	mor	cum	vreau	şi	adorm	obosit	şi	frânt,	aşa	cum	adormeam	după
una	din	serile	acelea	de	deznădejde	şi	furie,	în	răstimpul	cărora	numărasem	trei
mii	 de	 ocoluri	 prin	 cameră,	 adică	 treizeci	 de	 mii	 de	 paşi,	 adică	 aproape	 zece
leghe.

De	îndată	ce	gândul	acesta	încolţi	în	mintea	tânărului,	el	deveni	mai	blând,
mai	zâmbitor.	Se	împăcă	mai	bine	cu	patul	tare	şi	cu	pâinea	neagră,	mâncă	mai
puţin,	 nu	mai	 dormi	 şi	 găsi	 aproape	 suportabil	 restul	 de	 existenţă	 pe	 care	 era
sigur	că	o	va	lăsa	aici	când	va	voi,	aşa	cum	laşi	o	haină	uzată.

Erau	două	mijloace	de	a	muri:	unul	simplu,	să-şi	lege	batista	de	o	gratie	a
ferestrei	 şi	 să	 se	 spânzure;	 altul,	 prefăcându-se	 că	 mănâncă	 şi	 lăsându-se	 să
moară	de	foame.	Primul	îi	repugnă	puternic	lui	Dantès.	Fusese	crescut	în	groaza
piraţilor,	 oameni	 care	 sunt	 spânzuraţi	 de	 catargele	 vaselor.	 Spânzurătoarea	 era
deci	pentru	el	un	chin	josnic,	pe	care	nu	voia	să	şi-l	aplice	sieşi.	Adoptă	deci	pe
al	doilea	şi	începu	executarea	lui	chiar	din	ziua	aceea.

Se	 scurseră	 aproape	 patru	 ani	 în	 alternativele	 pe	 care	 le-am	 povestit.	 La
sfârşitul	 celui	 de	 al	 doilea,	 Dantès	 nu	 mai	 socotise	 zilele	 şi	 recăzuse	 în	 acea
neştiinţă	a	timpului	din	care	îl	scosese	altădată	inspectorul.

Dantès	 spusese:	 "Vreau	 să	 mor",	 şi-şi	 alesese	 felul	 acesta	 de	 moarte;	 îl
examinase	bine	şi,	de	teamă	să	nu	revină	asupra	hotărârii	sale,	îşi	jurase	să	moară
astfel.	Când	mi	 se	va	 servi	hrana	de	dimineaţă	 şi	 cea	de	 seară,	 gândise	 el,	 voi
zvârli	alimentele	pe	fereastră	şi	voi	avea	aerul	că	le-am	mâncat.

Făcu	 precum	 îşi	 făgăduise.	 De	 două	 ori	 pe	 zi,	 prin	 deschizătura	 mică,
zăbrelită,	care	nu-i	dădea	voie	să	vadă	decât	cerul,	el	îşi	zvârlea	hrana,	mai	întâi
cu	voioşie,	apoi	chibzuind	asupra	ei,	pe	urmă	cu	regret.	Avu	nevoie	de	amintirea
jurământului	pe	care	şi-l	făcuse,	ca	să	poată	urmări	cumplitul	plan.	Foamea,	cu
dinţi	 ascuţiţi,	 îi	 înfăţişă	 alimentele	 care	 îl	 dezgustau	 altădată	 într-o	 formă
atrăgătoare	şi	cu	o	aromă	fină.	Ţinea	uneori	timp	de	un	ceas,	în	mână,	tacâmul	cu
privirile	 fixate	asupra	bucăţilor	de	carne	putrezită,	 sau	asupra	peştelui	 infect	 şi
asupra	pâinii	negre	şi	mucede.	Luptau	încă	într-însul	ultimele	instincte	ale	vieţii,
răpunându-i	din	când	în	când	hotărârea.	Atunci	carcera	nu	i	se	mai	părea	aşa	de
sumbră,	situaţia	lui	era	mai	puţin	desperată.	Era	încă	tânăr,	avea	cam	douăzeci	şi
cinci,	douăzeci	şi	şase	de	ani,	 îi	mai	rămâneau	de	 trăit	vreo	cincizeci,	adică	de
două	ori	pe	cât	trăise.	În	răstimpul	ăsta	imens,	câte	întâmplări	puteau	să	forţeze
porţile,	să	năruiască	zidurile	castelului	If	şi	să-l	redea	libertăţii!	Îşi	apropia	atunci



dinţii	 de	 prânzul	 pe	 care,	Tantal	 voluntar,	 îl	 îndepărta	 de	 la	 gură;	 dar	 atunci	 îi
revenea	în	minte	jurământul,	iar	firea	aceasta	generoasă	se	temea	prea	mult	de-a
se	dispreţui	pe	sine,	ca	să-şi	calce	jurământul.	Toci	deci	puţina	existenţă	care	îi
rămânea	 şi	 veni	 o	 zi	 când	 nu	 mai	 avu	 tăria	 să	 se	 ridice	 pentru	 a	 zvârli	 prin
fereastră	cina	ce	i	se	aducea.

A	 doua	 zi	 nu	 mai	 vedea,	 abia	 auzea.	 Temnicerul	 îl	 credea	 grav	 bolnav.
Edmond	nădăjduia	într-o	moarte	apropiată.

Ziua	se	scurse	astfel:	Edmond	simţea	că	îl	cuprinde	o	vagă	amorţeală,	care
nu	era	lipsită	de-o	anume	senzaţie	de	bună	dispoziţie.	Ghiorăiturile	nervoase	ale
stomacului	se	potoliseră;	arsurile	setei	se	calmaseră;	când	închidea	ochii,	vedea	o
mulţime	de	licăriri,	asemeni	celor	care	gonesc	noaptea	pe	terenurile	nămoloase:
erau	 crepusculul	 ţinutului	 acela	 necunoscut	 care	 se	 numeşte	 moarte.	 Deodată,
seara,	pe	la	nouă,	auzi	un	zgomot	înăbuşit	în	peretele	lângă	care	stătea	culcat.

Atâtea	 jivine	 imunde	 stârniseră	 zgomotul	 în	 închisoare,	 încât,	 puţin	 câte
puţin,	Edmond	îşi	deprinsese	somnul,	pentru	a	nu	se	mai	tulbura	de-aşa	puţin.	De
data	aceasta	însă,	fie	că	simţurile	îi	erau	exaltate	de	abstinenţă,	fie	că	într-adevăr,
zgomotul	era	mai	 tare	decât	de	obicei,	 fie	că	 în	momentul	 suprem	 totul	căpăta
importanţă,	Edmond	îşi	înălţă	capul	să	audă	mai	bine.

Un	 hârşâit	 egal	 care	 părea	 să	 trădeze,	 fie	 o	 gheară	 enormă,	 fie	 un	 dinte
puternic,	fie	în	sfârşit,	apăsarea	vreunui	instrument	pe	pietre.

Deşi	 slăbit,	 creierul	 tânărului	 fu	 izbit	 de	 ideea	 banală,	 mereu	 prezentă
înaintea	 arestaţilor:	 libertatea.	Zgomotul	 venea	 aşa	de	 exact	 în	momentul	 când
orice	 alt	 zgomot	 încetase	 pentru	 el,	 încât	 i	 se	 părea	 că	Dumnezeu	 se	 arată,	 în
sfârşit,	milos	cu	suferinţele	sale	şi-i	trimitea	ca	să-l	înştiinţeze	să	se	oprească	pe
marginea	 mormântului	 unde	 piciorul	 i	 se	 clătina.	 Cine	 putea	 să	 ştie	 dacă	 nu
cumva	vreun	prieten,	vreuna	din	fiinţele	dragi	la	care	se	gândise	aşa	de	des,	încât
îi	sleiseră	mintea,	se	ocupa	de	el	în	momentul	acesta	şi	căuta	să	apropie	distanţa
care	îi	despărţea?

Dar	 nu,	 fără	 îndoială,	 Edmond	 se	 înşela.	 Era	 doar	 unul	 din	 visele	 care
fâlfâie	la	poarta	morţii.

Totuşi,	Edmond	asculta	mereu	zgomotul.	Zgomotul	dură	vreo	trei	ceasuri,
apoi	Edmond	auzi	o	năruire,	după	care	zgomotul	încetă.

Peste	câteva	ore,	el	se	repetă,	mai	puternic	şi	mai	apropiat.	Edmond	începu
să	se	intereseze	de	munca	aceasta	care	îi	ţinea	de	urât.	Deodată	intră	temnicerul.

Cam	 de	 opt	 zile	 de	 când	 se	 hotărâse	 să	 moară,	 de	 patru	 zile	 de	 când
începuse	să-şi	pună	proiectul	 în	aplicare,	Edmond	nu-i	adresase	omului	nici	un
cuvânt,	 nerăspunzându-i	 când	 acesta	 l-a	 întrebat	 de	 ce	 boală	 se	 crede	 atins	 şi
întorcându-se	 la	 perete	 când	 era	 privit	 cu	 prea	 multă	 atenţie.	 Dar	 temnicerul
putea	 să	 audă	 astăzi	 zumzetul	 înăbuşit,	 să	 se	 alarmeze,	 să-i	 pună	 capăt	 şi	 să



zdruncine	astăzi	cine	ştie	ce	speranţă	a	cărei	idee	încânta	ultimele	momente	ale
lui	Dantès.

Temnicerul	aducea	de	mâncare.
Dantès	se	ridică	pe	pat	şi,	umflându-şi	vocea,	începu	să	vorbească	despre

verzi	şi	uscate,	despre	calitatea	proastă	a	hranei	pe	care	o	aducea,	despre	frigul
din	 carceră,	murmurând	 şi	 bombănind	 ca	 să	 aibă	 dreptul	 de	 a	 striga	mai	 tare,
zgândărind	 răbdarea	 temnicerului,	 care	 tocmai	 în	 ziua	 aceea	 solicitase	 pentru
arestatul	bolnav	o	supă	şi	pâine	proaspătă	şi	care-i	aducea	supa	şi	pâinea.

Din	 fericire,	 el	 crezu	 că	 Dantès	 aiurează.	 Puse	 merindele	 pe	 masa
schiloadă	pe	care	le	punea	de	obicei	şi	se	retrase.

Liber	atunci,	Edmond	reîncepu	să	asculte	cu	bucurie.
Zgomotul	devenea	aşa	de	lămurit,	încât	acum	tânărul	îl	auzea	fără	sforţări.
"Nici	o	îndoială,	îşi	spuse	el,	de	vreme	ce	zgomotul	continuă,	deşi	e	ziuă,

înseamnă	că	vreun	prizonier	nenorocit	ca	 şi	mine,	 lucrează	 la	eliberarea	sa.	O,
cum	l-aş	ajuta	dacă	ar	fi	lângă	mine!"

Apoi,	deodată,	un	nor	posomorât	trecu	peste	aurora	de	speranţă	în	mintea
obişnuită	 cu	 nenorocirea	 şi	 care	 nu	 putea	 să	 se	 înveţe	 iarăşi	 decât	 anevoie,	 cu
bucuriile	 omeneşti.	 Încolţi	 ideea	 că	 zgomotul	 se	 datora	 lucrului	 câtorva
muncitori	pe	care	guvernatorul	îi	întrebuinţa	la	reparaţiile	unei	încăperi	alăturate.

Era	 lesne	 să	 se	 încredinţeze,	 dar	 cum	 să	 rişte	 o	 întrebare?	 Desigur	 era
foarte	simplu	să	aştepte	sosirea	temnicerului,	să-l	pună	să	asculte	zgomotul	şi	să
vadă	mutra	acestuia,	ascultând.	Dar,	oferindu-şi	o	atare	satisfacţie,	nu	însemna	să
trădeze	interese	prea	de	preţ	pentru	o	mulţumire	prea	scurtă?	Din	păcate,	capul
lui	Edmond,	clopot	gol,	era	asurzit	de	zumzetul	unei	idei;	se	simţea	aşa	de	slab,
încât	mintea	 îi	plutea	ca	un	abur	şi	nu	se	putea	condensa	 în	 jurul	unei	gândiri.
Edmond	 nu	 văzu	 decât	 un	 mijloc	 pentru	 a	 da	 contur	 reflexiei	 şi	 luciditate
judecăţii	sale.	Îşi	întoarse	ochii	spre	supa	fumegândă	încă,	pe	care	temnicerul	o
pusese	pe	masă,	se	ridică,	merse	clătinându-se	până	la	ea,	luă	ceaşca,	o	duse	la
buze	şi	înghiţi	băutura	cu	o	senzaţie	negrăită	de	bine.

Avu	 atunci	 curaj	 să	 se	 oprească:	 auzise	 că	 nişte	 nenorociţi	 naufragiaţi,
găsiţi	istoviţi	de	foame,	muriseră	devorând	cu	lăcomie	o	hrană	prea	substanţială.
Edmond	puse	pe	masă	pâinea,	pe	care	o	şi	ţinea	ia	gură	şi	se	duse	să	se	culce	la
loc.	Edmond	nu	mai	vroia	să	moară.

Simţi	curând	că	 în	creierul	 său	 reintra	 lumina.	Toate	 ideile,	nelămurite	şi
aproape	 insesizabile,	 îşi	 reluau	 locul	 în	cutia	minunată	unde	o	casetă	mai	mult
poate	 ajunge	 pentru	 a	 stabili	 superioritatea	 omului	 asupra	 animalelor.	 Putu	 să
cugete	şi	să-şi	întărească	cugetul,	judecând.

Îşi	spuse	atunci:
"Să	facem	încercarea,	dar	fără	să	primejduim	pe	cineva.	Dacă	lucrătorul	e



un	muncitor	obişnuit,	n-am	decât	să	bat	în	zid.	Atunci	el	se	va	opri,	căutând	să
ghicească	cine	bate	şi	în	ce	scop.	Cum	însă	munca	lui	va	fi	nu	numai	legală,	dar
şi	poruncită,	el	îşi	va	relua	lucrul	numaidecât.	Dacă,	dimpotrivă,	e	un	prizonier,
zgomotul	 pe	 care	 îl	 voi	 face	 îl	 va	 înspăimânta,	 se	 va	 teme	 că	 e	 descoperit,	 va
înceta	lucrul	şi	nu-l	va	relua	decât	seara	când	va	socoti	că	toată	lumea	e	culcată
şi	adormită".

Edmond	 se	 ridică	 din	 nou	 numaidecât.	 Acum	 picioarele	 nu	 i	 se	 mai
bălăbăneau,	iar	privirile	îi	erau	sigure.	Merse	spre	un	colţ	al	carcerei,	desprinse	o
piatră	slăbită	de	umezeală	şi	reveni	bătând	în	perete	în	chiar	locul	unde	sunetul
era	mai	pronunţat.

Bătu	de	trei	ori.
De	la	prima	bătaie	zgomotul	încetă	ca	prin	farmec.
Edmond	ascultă	cu	încordare.	Trecu	un	ceas,	trecură	două,	nu	se	mai	auzi

nici	un	zgomot.	Edmond	impusese	în	partea	cealaltă	a	zidului	tăcere	absolută.
Plin	de	nădejde,	Edmond	mâncă	doi-trei	dumicaţi	de	pâine,	înghiţi	câteva

gâturi	de	apă	şi	datorită	constituţiei	puternice	cu	care	natura	îl	înzestrase,	se	simţi
aproape	ca	înainte.

Ziua	se	scurse,	liniştea	dură	încă.
Veni	noaptea	fără	ca	zgomotul	să	fi	reînceput.
"E	un	prizonier",	îşi	spuse	Edmond,	cu	o	bucurie	de	negrăit.
Din	momentul	acela,	mintea	i	se	învioră,	viaţa	îi	reveni	cu	violenţă,	fiind

activă.
Trecu	noaptea	fără	ca	zgomotul	cel	mai	neînsemnat	să	se	audă.
Edmond	nu	închise	ochii	în	noaptea	aceea.
Ziua	 reveni,	 temnicerul	 intră	 aducând	proviziile.	Edmond	 le	 devorase	 pe

cele	 dinainte,	 le	 devoră	 pe	 cele	 de	 acum,	 ascultând	 întruna	 zgomotul	 care	 nu
reîncepea,	 tremurând	 de	 teamă	 ca	 aceasta	 să	 nu	 fi	 încetat	 pentru	 totdeauna,
făcând	în	carceră	zece	sau	douăsprezece	leghe,	smuncind	ceasuri	întregi	gratiile
ferestruicii,	redând	elasticitate	şi	vigoare	braţelor	printr-un	exerciţiu	dezvăţat	de
multă	 vreme,	 pregătindu-se,	 în	 sfârşit,	 să	 ia	 de	 piept	 destinul,	 aşa	 cum	 face,
întinzându-şi	braţele	şi	frecându-şi	corpul	cu	ulei,	luptătorul	care	se	pregăteşte	să
intre	 în	arenă.	Apoi,	 în	 intervalele	acestei	activităţi	 fervente,	el	asculta	dacă	nu
cumva	zgomotul	se	aude,	enervându-se	de	prudenţa	prizonierului,	care	nu	ghicea
că	fusese	tulburat	în	opera	eliberării	sale	de	un	alt	prizonier,	care	era	cel	puţin	tot
aşa	de	dornic	să	fie	liber	ca	şi	el.

Se	 scurseră	 trei	 zile,	 adică	 72	 de	 ceasuri	 ucigătoare,	 numărate	minut	 cu
minut.

În	sfârşit,	într-o	seară,	după	ce	temnicerul	îşi	făcuse	ultimul	rond,	pe	când,
pentru	a	suta	oară,	Dantès	 îşi	 lipea	urechea	de	perete,	 i	se	păru	că	un	zdruncin



imperceptibil	răsuna	înăbuşit	în	capul	său	pus	în	atingere	cu	pietrele	tăcute.
Dantès	 se	 trase	 înapoi,	pentru	a-şi	 calma	creierul	 zdruncinat,	 făcu	câteva

ocoluri	prin	cameră	şi-şi	lipi	iarăşi	urechea	în	acelaşi	loc.
Nu	mai	 încăpea	 îndoială,	dincolo	se	petrecea	ceva.	Prizonierul	 îşi	dăduse

seama	de	pericolul	acţiunii	sale	şi	adoptase	alta.	Desigur	că,	pentru	a-şi	continua
opera	cu	mai	multă	siguranţă,	înlocuise	dalta	cu	levierul.

Încurajat	 de	 descoperirea	 sa,	 Edmond	 se	 hotărî	 să	 vină	 în	 ajutorul
lucrătorului	neobosit.	Îşi	mută	mai	întâi	patul,	în	spatele	căruia	i	se	părea	că	se
înfăptuieşte	 acţiunea	 de	 eliberare	 şi	 căută	 din	 ochi	 un	 obiect	 cu	 care	 să	 poată
ataca	zidul,	să	dea	jos	cimentul	umed,	în	sfârşit,	să	desprindă	o	piatră.

Nu	 i	 se	 arătă	 nimic.	 Nu	 avea	 nici	 cuţit	 şi	 nici	 vreun	 instrument	 tăios.
Numai	 fierul	 zăbrelelor	 şi	 se	 încredinţase	 de	 atâtea	 ori	 că	 gratiile	 erau	 bine
fixate,	încât	nu	mai	merita	truda	de	a	încerca	să	le	clintească.

Drept	orice	mobilier,	un	pat,	un	scaun,	o	masă,	o	găleată,	un	urcior.
La	pat	erau,	desigur,	colţare	de	fier,	dar	aceste	colţare	erau	fixate	în	lemn

prin	 şuruburi.	 I-ar	 fi	 trebuit	 o	 şurubelniţă	 ca	 să	 scoată	 şuruburile	 şi	 să	 smulgă
colţarele.

La	 masă	 şi	 la	 scaun,	 nimic.	 La	 găleată	 fusese	 cândva	 un	 mâner,	 dar
mânerul	fusese	scos.

Nu-i	mai	rămânea	lui	Dantès	decât	un	mijloc:	să	spargă	ulciorul	şi,	cu	una
din	bucăţile	tăiate	în	unghi,	să	se	apuce	de	lucru.

Trânti	ulciorul	de	o	lespede	şi	acesta	se	făcu	ţăndări.
Dantès	alese	două	sau	trei	cioburi	ascuţite,	le	ascunse	în	rogojină	şi	le	lăsă

pe	celelalte	 împrăştiate	pe	 jos.	Spargerea	ulciorului	 era	un	accident	prea	 firesc
pentru	ca	cineva	să	se	neliniştească.

Edmond	avea	toată	noaptea	în	faţă	ca	să	lucreze.	Dar,	în	întuneric,	treaba
mergea	greu,	căci	era	nevoit	să	lucreze	pe	bâjbâite,	şi-şi	dădu	seama	curând	că
tocea	instrumentul	inform	într-o	gresie	mai	tare.	Aşeză	deci	patul	la	loc	şi	aşteptă
ziua.	O	dată	cu	speranţa	recăpătase	răbdarea.

Ascultă	noaptea	întreagă	şi-l	auzi	pe	minerul	necunoscut	care	îşi	continua
opera	subterană.

Se	 lumină	de	ziuă,	 temnicerul	 intră.	Dantès	 îi	 spuse	că,	bând	 în	ajun	din
ulcior,	 acesta	 îi	 scăpase	 din	 mână	 şi	 se	 spărsese	 căzând.	 Temnicerul	 plecă
bombănind	după	un	ulcior	nou,	fără	să-şi	dea	osteneala	de	a	lua	cioburile	vechi.

Reveni	 în	 clipa	 următoare,	 îi	 recomandă	 prizonierului	mai	multă	 grijă	 şi
ieşi.

Dantès	ascultă	cu	o	bucurie	de	nedescris	scârţâitul	broaştei	care,	ori	de	câte
ori	 se	 închidea	 altădată,	 îi	 strângea	 inima.	 Ascultă	 zgomotul	 paşilor	 care	 se
depărtau,	apoi,	când	zgomotul	se	stinse,	el	se	năpusti	spre	pat,	pe	care	îl	urni	şi,



la	lumina	razei	palide	ce	pătrundea	în	carceră,	putu	să	vadă	treaba	inutilă	făcută
în	noaptea	precedentă,	când	izbise	în	piatră	în	loc	să	izbească	în	tencuiala	care	o
înconjura.

Din	cauza	umezelii,	tencuiala	era	sfărâmicioasă.
Dantès	văzu	cu	o	bătaie	voioasă	de	inima	că	tencuiala	se	desprinde	bucată

cu	bucată.	Crâmpeiele	erau	aproape	nişte	atomi,	e	drept,	dar,	după	 jumătate	de
ceas,	Dantès	desprinsese	cam	un	pumn	de	moloz.	Un	matematician	ar	fi	putut	să
calculeze	 că,	 în	 vreo	 doi	 ani	 de	 lucru,	 presupunând	 că	 n-ai	 fi	 întâlnit	 nici	 o
stâncă,	se	putea	săpa	o	trecere	de	două	picioare	pătrate	şi	de	douăzeci	picioare	în
adâncime.

Prizonierul	 îşi	 reproşă	atunci	 că	n-a	 întrebuinţat	 la	munca	aceasta	orele-i
îndelungi,	scurse	tot	mai	încet,	pe	care	le	pierduse	în	aşteptare,	în	rugăciune,	în
deznădejde.

Ce	 operă,	 oricât	 de	 anevoioasă	 ar	 fi	 fost	 ea,	 n-ar	 fi	 terminat-o	 în	 cei
aproape	 şase	 ani	 de	 când	 era	 închis	 în	 carcera	 aceasta!	Gândul	 îi	 dădu	o	nouă
ardoare.

Izbuti	 în	 trei	 zile,	 cu	 extraordinare	 precauţii	 să	 ia	 jos	 cimentul	 şi	 să
despoaie	piatra.	Peretele	era	făcut	din	cărămizi,	în	mijlocul	cărora,	pentru	a	li	se
spori	trăinicia,	fusese	fixată	din	loc	în	loc	câte	o	lespede.	Una	din	aceste	lespezi,
dezghiocase	el	aproape	cu	totul	şi	trebuia	acum	s-o	zdruncine	din	alveola	ei.

Dantès	 încercă	cu	unghiile,	dar	unghiile	erau	 insuficiente	pentru	operaţia
aceasta.

Cioburile	ulciorului	introduse	în	intervale	se	sfărâmau	atunci	când	voia	să
se	slujească	de	ele	în	chip	de	pârghie.

După	 un	 ceas	 de	 încercări	 zadarnice,	 Dantès	 îşi	 şterse	 sudoarea	 de	 pe
frunte,	neliniştit.

Va	fi	deci	oprit	astfel	de	la	început	şi	va	trebui	să	aştepte,	ţeapăn	şi	inutil,
ca	vecinul,	care,	la	rându-i,	se	va	descuraja	poate,	―	să	facă	totul?

O	 idee	 îi	 trecu	prin	minte;	 rămase	 în	picioare	 zâmbind;	 fruntea	 jilavă	de
sudoare	se	zvântă	singură.

Temnicerul	 aducea	 zilnic	 supa	 lui	 Dantès	 într-un	 castron	 de	 tablă.	 În
castron	se	găsea	supa	sa	şi	aceea	a	altui	prizonier,	căci	Dantès	remarcase	că	vasul
era	 sau	 plin,	 sau	 gol	 pe	 jumătate,	 după	 cum	 temnicerul	 începea	 împărţirea
proviziilor	cu	el	sau	cu	tovarăşul	său.

Castronul	avea	un	mâner	de	fier.	La	mânerul	acesta	râvnea	Dantès	şi	l-ar	fi
plătit,	―	dacă	i	se	cereau	în	schimb	―	cu	zece	ani	din	viaţă.

Temnicerul	turna	conţinutul	castronului	în	farfuria	lui	Dantès.	După	ce	îşi
mâncă	supa	cu	o	 lingură	de	 lemn,	Dantès	spăla	farfuria,	care	 îi	servea	astfel	 în
fiecare	zi.



Seara,	Dantès	puse	farfuria	pe	pământ,	la	jumătatea	drumului	dintre	masă
şi	uşă.	Când	intră,	temnicerul	călcă	în	farfurie	şi-o	făcu	praf.

De	data	aceasta	nu	i	se	putea	imputa	nimic	lui	Dantès:	făcuse,	este	drept,
greşeala	de	a	lăsa	farfuria	pe	jos,	dar	temnicerul	era	dator	să	vadă	unde	calcă.

Temnicerul	se	mulţumi	deci	să	bombănească.
Privi	apoi	în	juru-i,	ca	să	zărească	ceva	în	care	să	toarne	supa.	Mobilierul

lui	Dantès	se	rezuma	numai	la	farfuria	aceea,	astfel	că	nu	avea	încotro.
—	Lasă	 castronul	 aici,	 îi	 spuse	Dantès.	 Şi	 să-l	 iei	mâine	 când	 îmi	 aduci

mâncarea.
Povaţa	măgulea	 lenevia	 temnicerului,	 care	 nu	 avea	 astfel	 nevoie	 să	mai

urce,	să	coboare	şi	iar	să	urce.
Lăsă	castronul.
Dantès	tresăltă	de	bucurie.
Mâncă	 de	 data	 asta	 repede	 supa	 şi	 carnea,	 care,	 potrivit	 obiceiului	 din

închisori,	era	pusă	la	un	loc	cu	supa.
După	ce	aşteptă	un	ceas,	ca	să	fie	sigur	că	temnicerul	nu-şi	va	da	seama,

clinti	 patul	 din	 loc,	 luă	 castronul,	 introduse	 capătul	 mânerului	 între	 piatra
văduvită	de	ciment	şi	cărămizile	înconjurătoare	şi	începu	s-o	mişte.

O	oscilaţie	uşoară	îi	arătă	lui	Dantès	că	lucrul	merge	bine.
Într-adevăr,	după	un	ceas,	piatra	era	scoasă	din	zidul	unde	forma	un	gol	de

mai	bine	de	un	picior	şi	jumătate	în	diametru.
Dantès	 adună	 cu	 grijă	 molozul,	 îl	 duse	 în	 ungherele	 încăperii	 sale,

scormoni	pământul	cenuşiu	cu	un	ciob	de	urcior	şi	acoperi	molozul.
Voind	 să	 se	 folosească	 de	 noaptea	 în	 care	 hazardul	 sau,	 mai	 bine	 zis,

combinaţia	 savantă	 imaginată	 de	 el	 îi	 pusese	 în	 mâini	 un	 instrument	 aşa	 de
preţios,	continua	să	sape	cu	îndărătnicie.

Aşeză	în	zori	piatra	în	gaură,	împinse	patul	la	perete	şi	se	culcă.
Dejunul	se	reducea	la	o	bucată	de	pâine.	Temnicerul	intră	şi	puse	bucata	de

pâine	pe	masă.
—	Ei,	nu-mi	aduci	altă	farfurie?	întrebă	Dantès.
—	Nu,	 spuse	 gardianul;	 eşti	 un	 strică-tot,	 ai	 spart	 urciorul	 şi,	 din	 cauza

dumitale,	 am	 spart	 şi	 farfuria.	 Dacă	 toţi	 prizonierii	 ar	 face	 atâtea	 pagube,
stăpânirea	n-ar	mai	putea	s-o	scoată	la	capăt.	Îţi	las	castronul	şi	o	să	ţi	se	toarne
supa	în	el.	Poate	că,	în	felul	ăsta,	n-o	să	mai	strici	toată	gospodăria.

Dantès	înălţă	ochii	la	cer	şi	îşi	împreună	mâinile	sub	pătură.
Crâmpeiul	de	fier	care	îi	rămânea	dădea,	în	inima	lui,	naştere	unui	elan	de

recunoştinţă	 către	 cer,	 mai	 viu	 decât	 îi	 prilejuiseră	 vreodată	 cele	 mai	 fericite
întâmplări	din	viaţă.

Băgase	însă	de	seamă	că,	de	când	începuse	lucrul,	celălalt	deţinut	nu	mai



făcea	nimic.
Oricum,	 acesta	 nu	 era	 un	 motiv	 ca	 el	 să	 se	 oprească.	 Dacă	 vecinul	 nu

venea	la	el,	se	va	duce	el	la	vecin.
Munci	 toată	 ziua	 fără	 oprire.	 Seara	 scosese	 din	 zid,	 graţie	 noului

instrument,	 peste	 zece	 pumni	 de	 sfărâmături	 de	 cărămidă,	 de	 tencuială	 şi	 de
ciment.

Când	veni	ora	vizitei,	îndreptă	cât	putu	mânerul	încovoiat	al	castronului	şi
puse	vasul	la	locul	său	obişnuit.	Gardianul	turnă	porţia	de	supă	şi	de	carne	sau,
mai	bine	zis,	de	supă	şi	de	peşte,	căci	ziua	aceea	era	o	zi	de	post	şi	de	trei	ori	pe
săptămână	 deţinuţii	 erau	 nevoiţi	 să	 postească.	Ar	 fi	 fost	 acesta	 un	mijloc	 de	 a
calcula	timpul,	dacă	de	multă	vreme	Dantès	nu	ar	fi	renunţat	la	el.

După	ce	turnă	supa,	temnicerul	se	retrase.
Dantès	voi	acum	să	se	încredinţeze	dacă	vecinul	său	încetase	într-adevăr	să

lucreze.
Ascultă.
Linişte	 completă,	 ca	 în	 răstimpul	 celor	 trei	 zile,	 când	 lucrările	 fuseseră

întrerupte.
Dantès	oftă.	De	bună	seamă	vecinul	nu	se	încredea	în	el.
Nu	se	descurajă,	 totuşi	şi	 lucră	toată	noaptea.	Dar,	după	două-trei	ceasuri

de	 muncă,	 întâlni	 un	 obstacol.	 Fierul	 nu	 mai	 muşca	 şi	 luneca	 pe	 o	 suprafaţă
plană.

Dantès	pipăi	obstacolul	cu	mâinile	şi	constată	că	atinsese	o	grindă.
Grinda	străbătea,	sau	mai	degrabă	astupa	în	întregime	gaura	pe	care	Dantès

o	începuse.
Trebuia	să	scobească	acum	deasupra	sau	dedesubt.
Nefericitul	tânăr	nu	se	gândise	la	piedica	aceasta.
—	Oh,	Doamne,	exclamă	el,	 te	rugasem	totuşi	atâta,	 încât	nădăjduiam	că

m-ai	auzit.	Doamne,	după	ce	mi-ai	răpit	libertatea	vieţii,	Doamne,	după	ce	mi-ai
răpit	 liniştea	 morţii,	 Doamne	 care	 m-ai	 chemat	 iarăşi	 la	 viaţă,	 Doamne,	 fie-ţi
milă	de	mine	şi	nu	mă	lăsa	să	mor	în	deznădejde!

—	Cine	vorbeşte	de	Dumnezeu	şi	totodată	de	deznădejde?	articulă	un	glas
care	părea	că	vine	de	sub	pământ	şi	care,	înăbuşit	de	întuneric,	ajungea	la	tânăr
cu	un	accent	sepulcral.

Edmond	simţi	că	i	se	zbârleşte	părul	pe	cap	şi	se	trase	înapoi	pe	genunchi.
—	O,	murmură	el,	aud	un	om	vorbind!
De	patru	 sau	 cinci	 ani	Edmond	nu-l	 auzise	 decât	 pe	 temnicer,	 iar	 pentru

deţinuţi,	temnicerul	nu	e	un	om:	este	o	uşă	vie	adăugată	uşii	de	stejar,	e	o	gratie
de	carne	adăugată	gratiilor	de	fier.

—	Pentru	numele	 lui	Dumnezeu,	 strigă	Dantès,	 dumneata	 care	 ai	 vorbit,



mai	vorbeşte,	măcar	că	vocea	dumitale	m-a	speriat.	Cine	eşti?
—	Cine	eşti	dumneata?	întrebă	glasul.
—	Un	deţinut	nenorocit,	reluă	Dantès,	care	nu	întâmpina	nici	o	greutate	în

a	răspunde.
—	Din	ce	ţară?
—	Francez.
—	Numele	dumitale?
—	Edmond	Dantès.
—	Ce	meserie	ai?
—	Marinar.
—	De	cât	timp	eşti	aici?
—	De	la	28	februarie	1815.
—	Care	e	crima	dumitale?
—	Sunt	nevinovat.
—	Dar	pentru	ce	eşti	acuzat?
—	Am	conspirat	pentru	întoarcerea	împăratului.
—	Cum	pentru	întoarcerea	împăratului?	Împăratul	nu	mai	este	pe	tron?
—	A	abdicat	la	Fontainebleau,	în	1814	şi	a	fost	trimis	pe	insula	Elba.	Dar

dumneata	de	când	eşti	aici,	de	nu	ştii	toate	astea?
—	Din	1811.
Dantès	se	înfioră.	Omul	avea	patru	ani	de	închisoare	mai	mult	decât	el.
—	Bine,	nu	mai	scobi,	spuse	glasul,	vorbind	foarte	repede.	Lămureşte-mă

numai	la	ce	înălţime	se	găseşte	scorbura	pe	care	ai	făcut-o?
—	La	suprafaţa	pământului.
—	Cum	e	ascunsă?
—	Dinapoia	patului	meu.
—	Patul	dumitale	a	fost	clintit	din	loc	de	când	eşti	în	închisoare?
—	Niciodată.
—	Unde	răspunde	camera	dumitale?
—	Într-un	coridor.
—	Şi	coridorul?
—	Dă	în	curte.
—	Oh!	murmură	glasul.
—	Vai,	dar	ce	e?	exclamă	Dantès.
—	Înseamnă	că	m-am	înşelat,	că	 imperfecţia	desenelor	mele	m-a	amăgit,

că	defectul	unui	compas	m-a	pierdut,	că	o	linie	greşită	pe	planul	meu	a	echivalat
cu	cincisprezece	picioare	în	realitate	şi	că	a	crezut	că	zidul	pe	care	îl	scobeşti	e
acelaşi	al	citadelei.

—	Dar	în	cazul	acesta	dădeai	în	mare.



—	Asta	şi	voiam.
—	Şi	dacă	izbuteai?
—	 Mă	 aruncam	 înot,	 ajungeam	 la	 una	 din	 insulele	 care	 împrejmuiesc

Castelul	If,	fie	insula	Daume,	fie	insula	Tiboulen,	fie	chiar	coasta	şi	atunci	eram
salvat.

—	Ai	fi	putut	să	înoţi	până	acolo?
—	Dumnezeu	mi-ar	fi	dat	putere.	Acum	însă,	totul	este	pierdut.
—	Totul?
—	Da.	Astupă-ţi	gaura	cu	grijă,	nu	mai	lucra,	nu	te	mai	ocupa	cu	nimic	şi

aşteaptă	veşti	de	la	mine.
—	Dar	cine	eşti	dumneata?	Spune-mi	cine	eşti?
—	Eu	sunt...	numărul	27.
—	Te	temi	de	mine?	întrebă	Dantès.
Lui	 Edmond	 i	 se	 păru	 că	 aude	 un	 râs	 amar	 străpungând	 bolta	 şi	 venind

până	la	el.
—	Oh,	sunt	un	bun	creştin,	strigă	Edmond,	ghicind	 instinctiv	că	omul	se

gândea	să-l	părăsească.	Îţi	jur	pe	Hristos	că	mai	degrabă	m-aş	lăsa	ucis	decât	să
dau	 putinţă	 călăilor	 dumitale	 şi	 alor	 mei	 să	 întrevadă	 umbra	 adevărului.	 Dar,
pentru	numele	lui	Dumnezeu,	nu	mă	lipsi	de	prezenţa	dumitale,	nu	mă	lipsi	de
glasul	dumitale.	Altminteri	îţi	jur,	căci	sunt	la	capătul	puterilor	mele,	îmi	sfărâm
capul	de	zid	şi	vei	avea	pe	conştiinţă	moartea	mea.

—	Ce	vârstă	ai?	Glasul	dumitale	îmi	pare	de	om	tânăr.
—	Nu	ştiu	ce	vârstă	am,	căci	nu	am	măsurat	timpul	de	când	sunt	aci.	Ceea

ce	 ştiu	 e	 că	 urma	 să	 împlinesc	 nouăsprezece	 ani	 când	 am	 fost	 arestat	 la	 28
februarie	1815.

—	Nici	douăzeci	şi	şase	de	ani,	murmură	glasul.	Haide,	la	vârsta	asta	omul
nu	e	încă	trădător.

—	O,	nu,	nu,	îţi	 jur!	repetă	Dantès.	Ţi-am	spus	şi	îţi	mai	spun:	m-aş	lăsa
tăiat	în	bucăţi,	decât	să	te	trădez.

—	 Ai	 făcut	 bine	 că	 mi-ai	 vorbit,	 ai	 făcut	 bine	 că	 m-ai	 rugat,	 căci	 mă
pregăteam	de	altceva	şi	plănuiam	să	mă	depărtez	de	dumneata.	Vârsta	dumitale
mă	linişteşte	însă.	Voi	veni	la	dumneata,	aşteaptă-mă.

—	Când?
—	Trebuie	să	calculăm	şansele.	Lasă-mă	să-ţi	dau	eu	semnalul.
—	Dar	nu	mă	vei	părăsi,	nu	mă	vei	 lăsa	singur,	vei	veni	 la	mine,	ori	 îmi

vei	 îngădui	 să	 vin	 eu	 la	 dumneata?	Vom	 fugi	 împreună,	 iar	 dacă	 nu	 putem	 să
fugim,	vom	vorbi,	dumneata	despre	oamenii	pe	care-i	iubeşti,	eu	despre	oamenii
pe	care	îi	iubesc.	De	bună	seamă	că	iubeşti	pe	cineva.

—	Sunt	singur	pe	lume.



—	Atunci	mă	vei	iubi	pe	mine.	Dacă	eşti	tânăr	am	să-ţi	fiu	camarad;	dacă
eşti	bătrân	voi	 fi	 fiul	dumitale.	Am	un	părinte,	care	desigur	că	e	de	70	de	ani,
dacă	trăieşte	încă.	Nu-l	iubeam	decât	pe	el	şi	pe	o	fată	care	se	numea	Mercédès.
Tata	nu	m-a	uitat,	sunt	sigur;	dar	ea,	Dumnezeu	ştie	dacă	ea	se	mai	gândeşte	la
mine.	Te	voi	iubi	cum	îl	iubeam	pe	părintele	meu.

—	Bine,	spuse	prizonierul,	pe	mâine.
Aceste	câteva	cuvinte	fură	spuse	cu	un	accent	care	îl	convinse	pe	Dantès.

Nu	ceru	mai	mult,	se	ridică,	avu	aceleaşi	precauţii	pentru	rămăşiţele	scoase	din
zid	şi	îşi	împinse	patul	la	loc.

Din	clipa	aceea	Dantès	se	lăsă	cu	totul	în	voia	fericirii.	Nu	va	mai	fi	singur,
poate	chiar	va	fi	liber.	Distracţia	dacă	rămânea	prizonier,	era	să	aibă	un	tovarăş.
Captivitatea	împărţită	nu	mai	e	decât	o	semicaptivitate.	Tânguirile	în	comun	sunt
aproape	rugăciuni,	rugăciunile	făcute	în	doi	sunt	aproape	izbăviri.

Dantès	 umblă	 toată	 ziua	 prin	 carceră,	 cu	 inima	năpădită	 de	 bucurie.	Din
când	în	când	bucuria	îl	înăbuşea.	Se	aşeza	pe	pat,	apăsându-şi	pieptul	cu	mâna.
La	cel	mai	mic	zgomot	pe	care	îl	auzea	în	coridor,	se	năpustea	spre	uşă.	O	dată
sau	de	două	ori	îi	trecu	prin	minte	teama	că	va	fi	despărţit	de	omul	pe	care	nu-l
cunoştea	 şi	 pe	 care,	 totuşi,	 îl	 iubea.	 Atunci	 era	 hotărât:	 în	 momentul	 când
temnicerul	va	îndepărta	patul	şi	îşi	va	coborî	capul	să	examineze	deschizătura,	el
i-l	va	zdrobi	cu	lespedea	pe	care	se	afla	ulciorul.

Ştia	bine	că	va	fi	condamnat	la	moarte,	dar	nu	va	muri	de	plictiseală	şi	de
deznădejde	 în	 momentul	 când	 nu	 va	 mai	 auzi	 zgomotul	 care	 îl	 readusese	 la
viaţă?

Temnicerul	veni	seara.	Dantès	stătea	în	pat,	părându-i-se	că	de	acolo	păzea
mai	bine	deschizătura	neterminată.	Îl	privi,	fără	îndoială,	pe	vizitatorul	inoportun
cu	ochii	ciudaţi,	căci	acesta	îi	spuse:

—	Ce,	iar	înnebuneşti?
Dantès	nu	răspunse	nimic.	Se	temea	să	nu-l	trădeze	emoţia	glasului.
Temnicerul	ieşi	clătinând	din	cap.
Când	 se	 întunecă,	Dantès	 crezu	 că	vecinul	 său	va	profita	 de	 tăcere	 şi	 de

întuneric	 pentru	 a	 reînnoda	 conversaţia	 cu	 el,	 dar	 se	 înşelă.	Noaptea	 se	 scurse
fără	ca	vreun	zgomot	să	răspundă	aşteptării	 lui	înfrigurate.	Dar	a	doua	zi,	după
vizita	 de	 dimineaţă	 şi	 în	 momentul	 când	 îndepărtase	 patul	 de	 zid,	 auzi	 trei
lovituri	bătute	la	intervale	egale.	Se	repezi	în	genunchi.

—	Dumneata	eşti?	spuse	el.	Iată-mă.
—	A	plecat	temnicerul?	întrebă	vocea.
—	 Da,	 răspunse	 Dantès,	 n-o	 să	 se	 întoarcă	 decât	 deseară.	 Avem	 do-

uăsprezece	ceasuri	de	libertate.
—	Pot	să	vin?	glăsui	vocea.



—	O,	da,	da,	fără	întârziere,	chiar	acum.	Te	rog.
Îndată	 portiţa	 de	 pământ	 pe	 care	 Dantès,	 pierdut	 pe	 jumătate	 în

deschizătură,	 îşi	sprijinea	mâinile,	păru	că	cedează	sub	el.	Se	aruncă	 înapoi,	 în
timp	ce	un	maldăr	de	pământ	şi	de	pietre	desprinse	se	prăbuşea	într-o	gaură	care
se	 deschisese	 dedesubtul	 văgăunii	 făcute	 de	 el.	 Atunci,	 în	 fundul	 găurii
întunecoase,	a	cărei	adâncime	nu	putea	s-o	măsoare,	văzu	ivindu-se	întâi	un	cap,
pe	urmă	umerii	şi,	 în	sfârşit,	un	om	întreg,	care	ieşi	cu	destulă	sprinteneală	din
scorbură.
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Dantès	 îl	 luă	 în	 braţe	 pe	 noul	 său	 prieten,	 aşteptat	 îndelung	 cu	 atâta

nerăbdare,	şi-l	trase	spre	fereastră,	pentru	ca	lumina	slabă	ce	pătrundea	în	carceră
să-l	lumineze	pe	deplin.

Era	un	bărbat	scund,	cu	păr	albit	mai	mult	de	necazuri	decât	de	vârstă,	cu
ochi	pătrunzători,	ascunşi	sub	sprâncene	groase,	care	încărunţeau,	cu	barba	încă
neagră,	 coborând	 până	 pe	 piept:	 slăbiciunea	 chipului	 brăzdat	 de	 zbârcituri
profunde,	linia	cutezătoare	a	trăsăturilor	caracteristice,	trădau	un	om	deprins	mai
mult	 cu	 executarea	 facultăţilor	 morale	 decât	 a	 forţelor	 fizice.	 Fruntea	 noului
venit	era	acoperită	de	sudoare.

Nu	 se	 putea	 distinge	 forma	 dintâi	 a	 veşmântului	 său,	 căci	 el	 cădea	 în
zdrenţe.

Părea	să	aibă	cel	puţin	65	de	ani,	deşi	după	o	anumită	vigoare	în	mişcări	ai
fi	zis	că	are	mai	puţini	decât	aceia	pe	care	îi	arăta	datorită	îndelungii	captivităţi.

Primi	 cu	 oarecare	 plăcere	 protestările	 entuziaste	 ale	 tânărului.	 Sufletu-i
îngheţat	 păru	 că	 se	 încălzeşte	 o	 clipă	 şi	 că	 se	 topeşte	 în	 contactul	 cu	 sufletul
arzător	 al	 acestuia.	 Îi	mulţumi	 pentru	 prietenia	 sa	 cu	 o	 anume	 căldură,	 deşi	 se
simţise	foarte	decepţionat,	găsind	încă	o	carceră	acolo	unde	credea	că	întâlneşte
libertatea.

—	Să	vedem	mai	 întâi,	 spuse	 el,	 dacă	 e	vreun	mijloc	 să	 ştergem,	pentru
ochii	temnicerilor	dumitale,	urmele	trecerii	mele.	Toată	liniştea	noastră	în	viitor
stă	în	neştiinţa	lor	de	cele	ce	s-au	petrecut.

Se	plecă	atunci	spre	deschizătură,	luă	piatra	pe	care	o	ridică	uşor	cu	toată
greutatea	ci	şi	o	băgă	în	gaură.

—	Piatra	nu	a	fost	desprinsă	cum	trebuie,	spuse	el,	clătinând	din	cap;	nu	ai
unelte?

—	Dar	dumneata,	întrebă	Dantès	cu	uimire,	dumneata	ai?



—	Mi-am	făcut	câteva.	Afară	de	o	pilă,	am	tot	ce	îmi	trebuie:	daltă,	cleşte,
levier.

—	 Oh,	 aş	 fi	 curios	 să	 văd	 produsele	 acestea	 ale	 răbdării	 şi	 priceperii
dumitale!	spuse	Dantès.

—	Uite	mai	întâi	o	daltă.
Şi	îi	arătă	o	lamă	tare	şi	ascuţită,	înfiptă	într-o	bucată	de	lemn	de	fag.
—	Cu	ce	ai	făcut-o?	întrebă	Dantès.
—	 Cu	 una	 din	 barele	 patului	 meu.	 Cu	 instrumentul	 acesta	 am	 săpat

întregul	drum	care	m-a	adus	până	aici.	Vreo	cincizeci	de	picioare.
—	Cincizeci	de	picioare?	exclamă	Dantès	cu	groază.
—	Vorbeşte	mai	încet,	tinere,	vorbeşte	mai	încet.	Deseori	se	întâmplă	să	se

tragă	cu	urechea	la	uşile	prizonierilor.
—	Ei	mă	ştiu	singur.
—	N-are	a	face.
—	Şi	spui	că	ai	străpuns	cincizeci	de	picioare,	ca	să	ajungi	până	aici?
—	Da,	cam	asta	e	distanţa	care	desparte	camera	mea	de	a	dumitale.	Atât

numai	 că	 am	calculat	 rău	 curba,	 neavând	un	 instrument	de	geometrie	pentru	 a
întocmi	 scara	proporţională.	 În	 loc	de	40	picioare	 elipsă,	 au	 fost	50.	Credeam,
precum	 ţi-am	 spus,	 că	 voi	 ajunge	 la	 zidul	 dinafară,	 că-l	 voi	 găuri	 şi	 mă	 voi
arunca	în	mare.	Am	mers	de-a	lungul	coridorului	spre	care	dă	camera	dumitale,
în	loc	să	trec	pe	dedesubt.	Toată	munca	mea	e	pierdută,	căci	coridorul	dă	într-o
curte	plină	de	santinele.

—	E	drept,	spuse	Dantès.	Dar	coridorul	nu	acoperă	decât	o	faţă	a	încăperii
mele	şi	încăperea	mea	are	patru.

—	Da,	fără	îndoială,	dar	în	primul	rând	este	o	latură	al	cărei	zid	e	format
de	stâncă;	ar	trebui	ca	zece	mineri	înzestraţi	cu	toate	uneltele	lor	să	muncească
zece	 ani	 ca	 să	 străpungă	 stânca;	 cealaltă	 e	 desigur	 lipită	 de	 temelia
apartamentului	guvernatorului;	am	cădea	în	beciurile	care	se	închid,	probabil,	cu
cheia	şi	am	fi	prinşi.	Faţa	cealaltă	dă,	―	ia	stai,	―	unde	dă	ea?

Latura	 în	 chestiune	 era	 aceea	 unde	 se	 afla	 ferestruica	 prin	 care	 venea
lumina,	ferestruica	ce	se	îngusta	până	în	momentul	când	lăsa	libertate	luminii	şi
prin	care	desigur,	un	copil	n-ar	fi	putut	să	treacă.	Era	prevăzută	cu	trei	rânduri	de
zăbrele,	care	puteau	să-l	liniştească	de	teama	unei	evadări	pe	temnicerul	cel	mai
bănuitor.

Punând	întrebarea,	noul	venit	trase	masa	sub	fereastră.
—	Urcă-te	pe	masă,	îi	spuse	el	lui	Dantès.
Dantès	se	supuse,	se	urcă	pe	masă	şi,	ghicind	intenţiile	tovarăşului	său,	îşi

sprijini	spatele	pe	perete	şi	întinse	mâinile.
Cel	 care	 îşi	 dăduse	 ca	 nume	 numărul	 încăperii	 sale	 şi	 al	 cărui	 nume



adevărat	Dantès	nu	îl	cunoştea	încă,	urcă	mai	sprinten	decât	ar	fi	putut	presupune
vârsta	lui;	cu	o	iscusinţă	de	pisică	sau	şopârlă,	întâi	pe	masă,	apoi	de	pe	masă	pe
mâinile	 lui	 Dantès,	 pe	 urmă	 de	 pe	 mâinile	 lui,	 pe	 umeri.	 Astfel,	 încovoiat	 în
două,	 căci	 bolta	 carcerei	 îl	 împiedica	 să	 se	 înalţe,	 îşi	 strecură	 capul	 printre
primele	rânduri	de	zăbrele	şi	putu	atunci	să	se	plece	în	jos.

Peste	o	clipă	îşi	trase	repede	capul.
—	O,	îşi	spuse	el,	bănuisem!
Şi	lunecă	de	pe	corpul	lui	Dantès	pe	masă,	iar	de	pe	masă	sări	la	pământ.
—	Ce	ai	bănuit?	întrebă	tânărul	neliniştit,	sărind	la	rândul	său.
Bătrânul	prizonier	medita.
—	Da,	zise	el,	 asta	e.	Cea	de-a	patra	 latură	a	 carcerei	dumitale	dă	 într-o

galerie	 exterioară,	 un	 fel	 de	 terasă,	 pe	 unde	 trec	 patrulele	 şi	 unde	 veghează
santinelele.

—	Eşti	sigur?
—	Am	văzut	chipul	soldatului	şi	vârful	puştii	lui	şi	nu	m-am	dat	înapoi	aşa

de	repede,	decât	de	teamă	să	nu	mă	zărească.
—	Ei,	şi?	glăsui	Dantès.
—	Vezi	bine	că	e	cu	neputinţă	să	fugim	prin	carcera	dumitale.
—	Atunci?	continuă	tânărul	cu	un	accent	interogator.
—	Atunci,	spuse	bătrânul	deţinut,	facă-se	voia	lui	Dumnezeu.
Şi	o	umbră	de	resemnare	profundă	se	întinse	pe	trăsăturile	bătrânului.
Dantès	privi	cu	uimire	şi	admiraţie	pe	omul	care	renunţa	cu	atâta	filozofie,

la	o	speranţă	nutrită	de-atâta	amar	de	vreme.
—	Vrei	să-mi	spui	acum	cine	eşti?	întrebă	Dantès.
—	Vai,	da,	dacă	aceasta	mai	poate	să	te	intereseze	acum	când	nu-ţi	mai	pot

fi	de	vreun	folos.
—	Dumneata	poţi	să	mă	mângâi	şi	să	mă	sprijini,	căci	îmi	pari	tare	printre

cei	tari.
Bătrânul	zâmbi	cu	tristeţe.
—	 Sunt	 abatele	 Faria,	 spuse	 el,	 prizonier	 din	 anul	 1811,	 precum	 ştii,	 în

castelul	 If.	Eram	 însă	de	 trei	 ani	 închis	 în	 fortăreaţa	Fenestrelle.	 În	1811	m-au
transportat	 din	Piemont	 în	Franţa.	Am	aflat	 atunci	 că	destinul,	 care	pe	vremea
aceea	îi	părea	supus,	a	dăruit	lui	Napoleon	un	fiu	şi	că	fiul	a-cesta,	în	leagăn,	a
fost	numit	regele	Romei.	Nu	puteam	nici	pe	departe	să	bănuiesc	atunci	ceea	ce
mi-ai	 spus	 adineauri:	 că	 peste	 patru	 ani,	 colosul	 va	 fi	 răsturnat.	 Dar	 cine
domneşte	în	Franţa?	Napoleon	al	II-lea?

—	Nu,	Ludovic	al	XVIII-lea.
—	 Ludovic	 al	 XVIII-lea,	 fratele	 lui	 Ludovic	 al	 XVII-lea?	 Ciudate	 şi

misterioase	mai	 sunt	 hotărârile	 cerului!	 Ce-o	 fi	 vrut	 Providenţa,	 scoborând	 pe



omul	pe	care-l	ridicase	şi	ridicându-l	pe	cel	pe	care-l	scoborâse?
Dantès	 îl	 urmărea	 din	 ochi	 pe	 omul	 care	 uita	 o	 clipă	 propria-i	 soartă,

preocupându-se	astfel	de	destinele	lumii.
—	 Da,	 da,	 continuă	 el,	 e	 ca	 în	 Anglia:	 după	 Carol	 I,	 Cromwell,	 după

Cromwell,	 Carol	 II,	 şi,	 poate,	 după	 Jacques	 II,	 vreun	 ginere,	 vreo	 rudă,	 vreun
prinţ	 de	 Orania!	 un	 stathouder,	 care	 se	 va	 face	 rege;	 şi	 atunci	 noi	 concesii
poporului,	atunci	o	constituţie,	libertate!	Ai	să	vezi,	tinere,	spuse	el,	întorcându-
se	 spre	 Dantès	 şi	 privindu-l	 cu	 ochi	 strălucitori,	 profunzi,	 aşa	 cum,	 desigur,
aveau	profeţii.	Eşti	încă	tânăr,	ai	să	vezi.

—	Da,	dacă	ies	de	aici.
—	A,	da,	spuse	abatele	Faria.	Suntem	prizonieri,	 însă	în	unele	mo-mente

uit	şi	atunci,	pentru	că	ochii	mei	străpung	zidurile	care	mă	închid,	cred	că	sunt
liber.

—	Dar	de	ce	eşti	închis?
—	Eu?	Pentru	că	am	visat	în	1807	proiectul	pe	care	Napoleon	a	venit	să-l

înfăptuiască	 în	 1811;	 pentru	 că,	 asemeni	 lui	 Machiaveli,	 am	 vrut	 un	 imperiu
mare	şi	singur,	compact	şi	puternic,	 în	mijlocul	acelor	principăţele,	care	făceau
din	Italia	un	cuib	de	mici	regate	tiranice	şi	slabe;	pentru	că	am	crezut	că	găsesc
pe	Cesar	Borgia	al	meu	într-un	nerod	încoronat,	care	s-a	prefăcut	că	mă	înţelege
pentru	 a	 mă	 trăda	 mai	 bine.	 Era	 proiectul	 lui	 Alexandru	 al	 VI-lea	 şi	 al	 lui
Clement	al	VII-lea.	El	va	eşua	totdeauna,	pentru	că	ei	l-au	întreprins	zadarnic	şi
pentru	că	Napoleon	n-a	putut	să-l	termine.	Hotărât	lucru,	Italia	e	blestemată!

Şi	bătrânul	coborî	capul.
Dantès	 nu	 înţelegea	 cum	 poate	 să-şi	 rişte	 un	 om	 viaţa	 pentru	 astfel	 de

interese;	 e	 drept	 că,	 dacă	 îl	 cunoştea	 pe	 Napoleon,	 deoarece	 îl	 văzuse	 şi	 îi
vorbise,	habar	n-avea	în	schimb	cine	era	Clement	al	VII-lea	şi	Alexandru	al	VI-
lea.

—	 Nu	 eşti	 dumneata	 preotul	 care	 e	 socotit...	 bolnav?	 întrebă	 Dantès
încercând	să	 împărtăşească	părerea	 temnicerului	şi	care	era	părerea	generală	 în
Castelul	If.

—	Care	e	socotit	nebun,	vrei	să	spui,	nu-i	aşa?
—	Nu	îndrăzneam,	spuse	Dantès,	zâmbind.
—	 Da,	 da,	 continuă	 Faria	 cu	 un	 râs	 amar,	 eu	 sunt	 cel	 care	 este	 crezut

nebun.	Eu	îi	amuz,	de-aşa	de	lungă	vreme	pe	gazdele	închisorii	şi	i-aş	înveseli	pe
copilaşi,	dacă	ar	fi	copii	în	locaşul	acesta	al	durerii	fără	speranţă.

Dantès	rămase	o	clipă	nemişcat	şi	tăcut.
—	Aşadar,	renunţi	să	mai	fugi?	îi	spuse	el.
—	 Văd	 că	 fuga	 e	 imposibilă.	 Înseamnă	 să	 mă	 revolt	 împotriva	 lui

Dumnezeu	încercând	ceea	ce	Dumnezeu	nu	vrea	să	se	înfăptuiască.



—	De	ce	te	descurajezi?	Ar	fi,	de	asemenea,	să	ceri	Providenţei	prea	mult,
vrând	să	izbuteşti	de	la	prima	încercare.	Nu	poţi	să	reîncepi	într-altă	direcţie	ceea
ce	ai	făcut	în	direcţia	asta?

—	Dar	ştii	ce	am	făcut,	ca	să-mi	vorbeşti	ca	s-o	iau	de	la	început?	Ştii	că
mi-au	 trebuit	patru	ani	pentru	a	 face	uneltele	pe	care	 le	am?	Ştii	că	de	doi	ani
scormonesc	şi	sap	un	pământ	tare	ca	granitul?	Ştii	că	a	trebuit	să	desfac	pietre	pe
care	altădată	n-aş	fi	crezut	că	le	pot	clinti,	că	zile	întregi	au	trecut	în	munca	asta
de	 titan	 şi	 că,	 uneori,	 seara,	 eram	 fericit	 când	 putusem	 sfărâma	 un	 deget	 de
ciment	 vechi,	 devenit	 la	 fel	 de	 tare	 ca	 piatra?	 Ştii,	 ştii	 că,	 pentru	 a	 depozita
pământul	 şi	 pietrele	 smulse,	 a	 trebuit	 să	 străpung	 bolta	 unei	 scări	 în	 antreţelul
căreia	toate	sfărâmăturile	au	fost	rând	pe	rând	îngropate,	astfel	că	azi	antreţelul	e
plin	 şi	 că	 n-aş	 mai	 şti	 unde	 să	 pun	 un	 pumn	 de	 praf?	 Ştii,	 în	 sfârşit,	 că-mi
închipuiam	că	am	ajuns	la	ţinta	lucrului	meu,	că	mă	simţeam	tare,	numai	atât	cât
să	îndeplinesc	opera	asta	şi	că	acum	Dumnezeu	nu	dă	numai	îndărăt	ţelul,	dar	îl
strămută	cine	ştie	unde?	Oh,	îţi	spun,	îţi	repet,	de	acum	încolo	n-am	să	mai	fac
nimic	pentru	a-mi	recâştiga	libertatea,	de	vreme	ce	Dumnezeu	vrea	ca	ea	să	fie
pierdută	pentru	de-a	pururi.

Edmond	îşi	coborî	capul,	ca	să	nu-i	mărturisească	omului	că	bucuria	de-a
avea	un	 tovarăş	 îl	 împiedica	să	 împărtăşească,	aşa	cum	s-ar	 fi	 cuvenit,	durerea
deţinutului	de-a	nu	se	fi	putut	salva.

Abatele	Faria	se	lăsă	pe	patul	lui	Edmond	şi	Edmond	rămase	în	picioare.
Tânărul	 nu	 se	 gândise	 niciodată	 la	 fugă.	 Sunt	 lucruri	 care	 par	 aşa	 de

imposibile	 încât	nici	nu	 te	gândeşti	să	 le	 încerci	şi	 le	eviţi	din	 instinct.	Să	sapi
cincizeci	de	picioare	sub	pământ,	să	consacri	acestei	operaţii	o	muncă	de	trei	ani,
ca	să	ajungi,	dacă	izbuteşti,	la	un	abis	ce	dă	în	mare;	să	le	arunci	de	la	50,	de	la
60,	de	 la	100	picioare	poate,	 pentru	 aţi	 sfărâma,	 căzând,	 capul	de	vreo	 stâncă,
dacă	 glonţul	 santinelelor	 nu	 te-a	 ucis	mai	 înainte;	 să	 fii	 obligat,	 dacă	 scapi	 de
toate	 aceste	 primejdii,	 să	 faci	 înot,	 o	 leghe	 ―	 era	 prea	 mult	 pentru	 a	 nu	 te
resemna,	―	şi	am	văzut	că	Dantès	fusese	cât	pe-aci	să	împingă	resemnarea	până
la	moarte.

Dar	 acum,	 când	 tânărul	 văzuse	 un	 bătrân	 care	 se	 crampona	 de	 viaţă	 cu
atâta	energie,	dându-i	exemplul	hotărârilor	desperate,	începu	să	mediteze	şi	să-şi
măsoare	curajul.	Altcineva	încercase	ceea	ce	el	nici	nu	se	gândise	să	facă;	altul,
mai	puţin	tânăr,	mai	puţin	puternic,	mai	puţin	îndemânatic	decât	el,	îşi	procurase,
graţie	 iscusinţei	 şi	 răbdării,	 toate	 instrumentele	 de	 care	 avusese	 nevoie	 pentru
extraordinara	operaţie	pe	care	numai	o	măsurătoare	greşită	o	putuse	împotmoli,
altul	făcuse	toate	acestea.	Prin	urmare,	nimic	nu-i	era	imposibil	lui	Dantès.	Faria
străpunsese	50	de	picioare,	el	va	străpunge	100.	Faria,	 la	50	de	ani,	pusese	trei
ani	 în	 serviciul	 operei	 sale,	 el	 nu	 avea	 decât	 jumătate	 din	 vârsta	 lui	 Faria,	 va



consacra	 şase;	 Faria,	 abate,	 savant,	 om	 al	 bisericii,	 nu	 se	 temuse	 să	 rişte
traversarea	 de	 la	 Castelul	 If	 la	 insula	 Daume,	 Ratonneau	 sau	 Lemaire;	 el,
Edmond	marinarul,	el,	Dantès	cufundătorul	îndrăzneţ,	care	căutase	de	atâtea	ori
o	ramură	de	mărgean	în	fundul	mării,	va	şovăi	să	facă	o	leghe	înot?	Cât	trebuia
pentru	a	face	o	leghe	înot?	Un	ceas?	Ei,	şi?	Nu	rămăsese	el	ore	întregi	pe	mare,
fără	 să	 pună	 piciorul	 pe	 ţărm?	 Nu,	 nu,	 Dantès	 nu	 avea	 nevoie	 decât	 să	 fie
încurajat	printr-un	exemplu.	Tot	ce	altul	a	 făcut	 sau	ar	 fi	putut	 face,	va	 face	şi
Dantès.

Tânărul	medită	un	moment.
—	Am	găsit	ce	căutai,	îi	spuse	el	bătrânului.
Faria	tresări.
—	Dumneata?	spuse	el	ridicând	capul	cu	un	aer	care	arăta	că,	dacă	Dantès

glăsuia	adevărul,	descurajarea	tovarăşului	său	nu	va	fi	de	lungă	durată.	Ei,	ce	ai
găsit?

—	Coridorul	pe	care	l-ai	străpuns	ca	să	vii	de	la	dumneata	aici	se	în-tinde
în	aceeaşi	direcţie	ca	şi	galeria	din	afară,	nu-i	aşa?

—	Da.
—	De	bună	seamă	că	el	nu	e	mai	departe	de	cincisprezece	paşi.
—	Cel	mult.
—	Ei	bine,	pe	la	jumătatea	coridorului	vom	găuri	un	drum	formând	un	fel

de	braţ	al	unei	cruci.	De	data	aceasta	 ia-ţi	bine	măsurile.	Vom	da	 în	galeria	de
afară.	Ucidem	santinela	şi	evadăm.	Pentru	ca	planul	să	 izbutească,	nu	e	nevoie
decât	 de	 curaj	 şi	 dumneata	 ai.	 Vigoarea	 mie	 nu-mi	 lipseşte.	 Nu	 vorbesc	 de
răbdare,	dumneata	ai	dovedit,	voi	dovedi	şi	eu.

—	O	clipă,	răspunse	abatele.	Dumneata	n-ai	ştiut,	dragul	meu	tovarăş,	de
ce	natură	este	curajul	meu	şi	ce	 întrebuinţare	socotesc	să	dau	puterii	mele.	Cât
priveşte	 răbdarea,	 cred	 că	 am	 fost	 de-ajuns	 de	 răbdător,	 reîncepând	 în	 fiecare
dimineaţă	munca	nopţii	şi	în	fiecare	noapte	munca	zilei.	Dar	pe	atunci,	ascultă-
mă	tinere,	mi	se	părea	că-l	serveam	pe	Dumnezeu	eliberând	una	dintre	făpturile
care,	fiind	nevinovată,	nu	putuse	fi	osândită.

—	 Ei,	 bine,	 întrebă	 Dantès,	 situaţia	 nu	 e	 tot	 asta?	 Oare,	 de	 când	 m-ai
întâlnit	pe	mine,	te	recunoşti	culpabil?

—	Nu,	 dar	 nu	 vreau	 să	 devin.	 Credeam	 până	 acum	 că	 nu	 am	 de-a	 face
decât	 cu	 lucruri	 şi	 iată	 că	 îmi	 propui	 să	 am	 a	 face	 cu	 oameni.	 Am	 putut	 să
găuresc	un	zid	şi	să	nimicesc	o	scară,	dar	nu	voi	găuri	un	piept	şi	nu	voi	nimici	o
existenţă.

Dantès	schiţă	o	mişcare	uşoară	de	surpriză.
—	Cum,	spuse	el,	putând	să	fii	liber,	te-ar	opri	un	asemenea	scrupul?
—	Dar	dumneata,	glăsui	Faria,	de	ce	nu	l-ai	răpus	într-o	seară	pe	temnicer



cu	piciorul	mesei,	de	ce	nu	te-ai	îmbrăcat	cu	hainele	lui	şi	de	ce	n-ai	încercat	să
fugi?

—	Pentru	că	ideea	nu	mi-a	venit,	declară	Dantès.
—	Pentru	că	ai	o	groază	instinctivă	de	a	săvârşi	o	atare	crimă,	o	astfel	de

groază,	 încât	 nici	 nu	 te-ai	 gândit,	 reluă	 bătrânul;	 căci,	 în	 lucrurile	 simple	 şi
îngăduite,	 poftele	 noastre	 naturale	 ne	 înştiinţează	 să	 nu	 ne	 abatem	 de	 la	 linia
dreptului	nostru.	Tigrul	care	varsă	sângele	în	mod	firesc,	a	cărui	destinaţie	este
asta,	n-are	nevoie	decât	de	un	 lucru:	 ca	mirosul	 său	 să-i	dea	de	veste	 că	are	o
pradă	 în	 apropiere.	 El	 se	 năpusteşte	 de	 îndată	 spre	 pradă,	 cade	 asupra	 ei	 şi	 o
sfâşie.	Este	instinctul	lui	şi	se	supune	lui.	Dar	omul,	dimpotrivă,	se	dă	înapoi	din
faţa	 sângelui.	Nu	 legile	 sociale	 fac	 să	 simţim	 repulsie	 în	 faţa	 crimei,	 ci	 legile
naturale.

Dantès	 rămase	 buimăcit.	 Aceasta	 era	 într-adevăr	 explicaţia	 celor	 ce	 se
petrecuseră,	 fără	 să-şi	 dea	 seama,	 în	mintea	 sau,	mai	 degrabă,	 în	 sufletul	 său,
căci	unele	gânduri	vin	din	cap	şi	altele	din	inimă.

—	 Şi	 apoi,	 continuă	 Faria,	 de	 aproape	 doisprezece	 ani	 de	 când	 sunt	 în
închisoare,	 m-am	 gândit	 la	 toate	 evadările	 celebre.	 N-am	 văzut	 să	 izbutească
decât	 foarte	 puţine.	 Evadările	 fericite,	 evadările	 încununate	 de	 succes	 deplin,
sunt	 cele	 meditate	 cu	 grijă	 şi	 pregătite	 pe	 îndelete;	 aşa	 a	 scăpat	 ducele	 de
Beaufort	din	castelul	Vincennes;	abatele	Dubuquoi	de	la	For-l'Évêque	şi	Latude
din	Bastilia.	Mai	sunt	cele	pe	care	le	poate	oferi	hazardul:	acestea	sunt	cele	mai
bune.	Crede-mă,	să	aşteptăm	un	prilej,	iar	dacă	pri-lejul	se	prezintă,	să	profităm
de	el.

—	Dumneata	ai	putut	să	aştepţi,	spuse	Dantès	oftând.	Munca	îndelungată
îţi	 dădea	 o	 îndeletnicire	 de	 fiecare	 clipă,	 iar	 când	 n-aveai	 munca	 pentru	 a	 te
distra,	aveai	speranţele	pentru	a	te	consola.

—	Şi	apoi,	spuse	abatele,	nu	mă	îndeletniceam	numai	cu	atât.
—	Dar	ce	făceai?
—	Scriam	sau	studiam.
—	Vi	se	dau	hârtie,	condeie,	cerneală?
—	Nu,	spuse	abatele,	dar	îmi	fac	eu.
—	Îţi	faci	hârtie,	condeie	şi	cerneală?	exclamă	Dantès.
—	Da.
Dantès	îl	privi	cu	admiraţie.	Abia	îi	venea	totuşi	să	creadă.	Faria	observă

îndoiala-i	uşoară.
—	 Când	 ai	 să	 vii	 la	 mine,	 îi	 spuse	 el,	 am	 să-ţi	 arăt	 o	 lucrare	 întreagă,

rezultatul	 gândurilor,	 cercetărilor	 şi	 reflexiilor	 întregii	 mele	 vieţi	 pe	 care	 o
meditasem	la	umbra	Colosseumului	la	Roma,	la	piciorul	coloanei	San-Marco	la
Veneţia,	pe	malurile	Arno-ului	la	Florenţa	şi	pe	care	nu	bănuiam	deloc	că,	într-o



zi,	 temnicerii	 îmi	 vor	 lăsa	 răgazul	 s-o	 realizeze	 între	 cele	 patru	 ziduri	 ale
Castelului	 If.	E	un	Tratat	asupra	posibilităţii	 unei	monarhii	generale	 în	 Italia.
Va	alcătui	un	mare	volum	in-quarto.

—	Şi	l-ai	scris?
—	 Pe	 două	 cămăşi.	 Am	 născocit	 un	 preparat	 care	 face	 cârpa	 netedă	 ca

pergamentul.
—	Va	să	zică,	eşti	chimist?
—	Oarecum.	L-am	cunoscut	pe	Lavoisier	şi	sunt	prieten	cu	Cabanis.
—	Dar	pentru	o	astfel	de	lucrare	a	trebuii	să	faci	cercetări	istorice.	Aveai

deci	cărţi?
—	Aveam	la	Roma,	în	biblioteca	mea,	vreo	cinci	mii	de	volume.	Citindu-le

şi	recitindu-le,	am	descoperit	că,	cu	o	sută	cincizeci	de	lucrări	bine	alese,	ai,	dacă
nu	rezultatul	complet	al	cunoştinţelor	omeneşti,	cel	puţin	 tot	ce	 îi	este	de	folos
unui	om	să	ştie.	Am	consacrat	 trei	ani	din	viaţa	mea	citind	şi	 recitind	aceste	o
sută	 cincizeci	 de	 volume,	 astfel	 că	 le	 cunoşteam	 aproape	 pe	 dinafară	 când	 am
fost	arestat.	Cu	o	uşoară	sforţare	de	memorie,	mi	le-am	reamintit	în	închisoare	pe
deplin.	Astfel	aş	putea	să-ţi	recit	pe	Tucidide,	Xenofon,	Plutarh,	Tit-Liviu,	Tacit,
Strada,	 Jornandes,	 Dante,	 Montaigne,	 Shakespeare,	 Spinoza,	 Machiaveli	 şi
Bossuet.	Nu	ţi-i	amintesc	decât	pe	cei	mai	importanţi.

—	Dar,	în	cazul	acesta,	cunoşti	mai	multe	limbi?
—	Vorbesc	cinci	limbi	vii,	germana,	franceza,	italiana,	engleza	şi	spaniola.

Cu	 ajutorul	 limbii	 vechi,	 greaca,	 înţeleg	 greaca	 modernă.	 Atât	 numai	 că	 o
vorbesc	prost	dar	o	studiez	în	momentul	de	faţă.

—	O	studiezi?	glăsui	Dantès.
—	 Da,	 mi-am	 făcut	 un	 vocabular	 din	 cuvintele	 pe	 care	 le	 ştiu,	 le-am

aranjat,	 le-am	 combinat,	 le-am	 sucit	 şi	 le-am	 răsucit,	 astfel	 ca	 ele	 să-mi	 poată
ajunge	pentru	a-mi	exprima	gândul.	Ştiu	aproape	o	mie	de	cuvinte,	adică	tot	ce-
mi	trebuie	la	nevoie,	deşi	cred	că	în	dicţionare	sunt	o	sută	de	mii.	Desigur	nu	voi
fi	elocvent,	dar	mă	voi	face	înţeles	de	minune	şi	asta	îmi	ajunge.

Din	 ce	 în	 ce	 mai	 înmărmurit,	 Edmond	 începea	 să	 găsească	 aproape
supranaturale	 facultăţile	 acestui	 om	 ciudat.	 Vru	 să	 le	 găsească	 vreun	 cusur	 şi
continuă:

—	Dar	dacă	nu	ţi	s-au	dat	condeie,	spuse	el,	cu	ce	ai	putut	să,	scrii	tratatul
acesta	aşa	de	voluminos?

—	 Mi-am	 făcut	 cu	 condeie	 admirabile,	 care	 ar	 putea	 să	 fie	 preferate
condeielor	obişnuite,	dacă	materia	ar	fi	cunoscută;	cartilajele	capetelor	de	peşti
care	ni	se	servesc	uneori	în	zilele	de	post.	De	aceea	mă	bucur	totdeauna	când	văd
venind	 miercurile,	 vinerile	 şi	 sâmbetele,	 căci	 ele	 îmi	 dau	 speranţa	 de	 a	 spori
provizia	 cu	 condeie,	 iar	 lucrările	 mele	 istorice,	 sunt	 ―	 mărturisesc	 ―



îndeletnicirea	cea	mai	plăcută.	Coborând	în	trecut,	uit	prezentul;	mergând	liber	şi
independent	în	istorie,	nu-mi	mai	amintesc	că	sunt	prizonier.

—	Dar	cerneală?	spuse	Dantès,	cu	ce	ţi-ai	făcut	cerneală?
—	 Era	 altădată	 un	 cămin	 în	 carcera	 mea,	 glăsui	 Faria.	 Căminul	 a	 fost

astupat,	fireşte,	la	câtva	timp	după	sosirea	mea,	iar	ani	de	zile	se	făcuse	într-însul
foc;	interiorul	lui	e	deci	căptuşit	de	funingine.	Topesc	funinginea	într-o	porţie	de
vin,	 care	 mi	 se	 dă	 în	 fiecare	 duminică	 şi	 operaţia	 îmi	 furnizează	 cerneală
excelentă.	 Pentru	 notele	 speciale,	 care	 au	 nevoie	 să	 atragă	 privirea,	 îmi	 înţep
degetul	şi	scriu	cu	sânge.

—	Când	am	să	pot	vedea	toate	acestea?	întrebă	Dantès.
—	Când	ai	să	vrei,	răspunse	Faria.
—	O,	numaidecât!	exclamă	tânărul.
—	Urmează-mă,	spuse	abatele.
Şi	reintră	în	coridorul	subteran	unde	dispăru.	Dantès	îl	urmă.
	
	

Capitolul	XVII			Camera	abatelui

	
	
După	 ce	 trecu,	 încovoindu-se,	 dar	 cu	 destulă	 uşurinţă,	 prin	 coridorul

subteran,	 Dantès	 ajunse	 la	 extremitatea	 opusă,	 care	 dădea	 în	 camera	 abatelui.
Aici	trecătoarea	se	îngusta,	oferind	abia	spaţiul	suficient	pentru	ca	un	om	să	se
poată	 strecura,	 târându-se.	 Camera	 abatelui	 avea	 lespezi	 pe	 jos.	 Ridicând	 una
dintre	lespezile	din	ungherul	cel	mai	întunecos,	el	începuse	laborioasa	operaţie,
al	cărei	sfârşit	a	fost	văzut	de	Dantès.

Tânărul	examină	camera	cu	multă	luare	aminte	de	îndată	ce	intră.	La	prima
vedere,	ca	nu	prezenta	nimic	deosebit.

—	Bun,	spuse	abatele,	nu	e	decât	12	şi	un	sfert;	avem	încă	în	faţa	noastră
câteva	ore.

Dantès	privi	în	juru-i,	ca	să	vadă	în	ce	orologiu	putuse	citi	abatele	în	mod
aşa	de	precis	ora.

—	Priveşte	raza	zilei	care	vine	prin	fereastra	mea,	spuse	abatele	şi	priveşte
pe	zid	liniile	pe	care	le-am	tras.	Graţie	acestor	linii,	care	sunt	combinate	cu	dubla
mişcare	a	pământului	şi	a	elipsei	descrise	în	jurul	soarelui	ştiu	cât	e	ora	cu	mai
multă	exactitate	decât	dacă	aş	avea	un	ceas,	căci	un	ceas	se	deranjează,	pe	când
soarele	şi	pământul	nu	se	deranjează	niciodată.

Dantès	 nu	 înţelese	 nimic	 din	 explicaţie.	 Îşi	 închipuise	 totdeauna,	 văzând



soarele	răsărind	de	după	munţi	şi	apunând	în	Mediterana,	că	acesta	mergea,	iar
nu	 pământul.	 Dubla	 mişcare	 a	 globului	 pe	 care	 stătea	 şi	 de	 care	 totuşi	 nu-şi
dădea	 seama,	 i	 se	 părea	 aproape	 imposibilă.	 Vedea,	 în	 fiecare	 cuvânt	 al
interlocutorului	său,	mistere	ştiinţifice	la	fel	de	admirabile	a	fi	scormonite	ca	şi
minele	acelea	de	aur	şi	de	diamante	pe	care	le	vizitase,	într-o	călătorie	făcută	de
el,	pe	când	era	încă	aproape	copil,	la	Guzarate	şi	la	Golconda.

—	Haide,	îi	spuse	el	abatelui,	sunt	grăbit	să-ţi	examinez	comorile;	abatele
se	 îndreptă	 spre	 cămin,	 desprinse	 cu	 dalta	 pe	 care	 o	 ţinea	 totdeauna	 în	 mână
piatra	ce	forma	altădată	vatra	şi	care	ascundea	o	cavitate	profundă.	În	cavitatea
aceasta	erau	închise	toate	obiectele	despre	care	îi	vorbise	el	lui	Dantès.

—	Ce	vrei	să	vezi	mai	întâi?	îl	întrebă.
—	Arată-mi	marea	dumitale	lucrare	asupra	regalităţii	în	Italia.
Faria	 scoase	din	dulapul	preţios	 trei	 sau	patru	suluri	de	cârpe	 răsucite	ca

nişte	 foi	 de	 papirus;	 fâşii	 de	 pânză	 de	 patru	 degete	 lăţime	 şi	 de	 opt-sprezece
lungime.	Fâşiile	numerotate	erau	acoperite	cu	un	scris	pe	care	Dantès	îl	putu	citi,
căci	erau	scrise	în	limba	maternă	a	abatelui,	adică	în	italiană,	idiom	pe	care,	 în
calitatea	sa	de	provensal,	Dantès	îl	înţelegea	perfect.

—	Vezi,	aici	este	totul,	îi	spuse	el.	Sunt	aproape	opt	zile	de	când	am	scris
cuvântul	 "Sfârşit"	 în	 josul	 fâşiei	 a	 şaizeci	 şi	 opta.	 Au	 fost	 întrebuinţate	 două
cămăşi	ale	mele	şi	toate	batistele	pe	care	le	aveam.	Dacă	redevin	liber	vreodată	şi
se	găseşte	în	întreaga	Italie	un	tipograf	care	să	îndrăznească	a	mă	tipări,	reputaţia
mea	e	făcută.

—	Da,	văd,	 răspunse	Dantès.	Arată-mi	acum,	 te	 rog,	condeiele	cu	care	a
fost	scrisă	lucrarea.

—	Uite-le,	glăsui	Faria.
Şi	 îi	arătă	 tânărului	un	beţişor	 lung	de	şase	degete,	gros	ca	mânerul	unui

penel,	la	capătul	şi	în	jurul	căruia	era	legat	cu	aţă	unul	din	acele	cartilagii	pătate
încă	de	 cerneală,	 despre	 care	 abatele	 i-a	vorbit	 lui	Dantès.	Se	prelungea	 cu	un
vârf	şi	era	crestat	ca	o	pană	obişnuită.

Dantès	îl	examină,	căutând	din	ochi	instrumentul	cu	care	putuse	fi	tăiat	aşa
de	corect.

—	 A,	 da,	 spuse	 Faria,	 briceagul,	 nu-i	 aşa?	 El	 e	 capodopera	 mea;	 l-am
făcut,	ca	şi"	cuţitul	pe	care	îl	vezi	dintr-un	sfeşnic	vechi	de	fier.

Briceagul	tăia	ca	un	brici.	Cât	priveşte	cuţitul,	el	avea	avantajul	că	putea	să
servească	totdeodată	de	cuţit	şi	de	pumnal.

Dantès	 examină	 obiectele	 cu	 atenţia	 cu	 care,	 în	 dughenele	 de	 curiozităţi
din	Marsilia,	examinase	uneori	 instrumentele	executate	de	sălbatici	şi	aduse	de
pe	mările	Sudului,	de	către,	căpitani	de	cursă	lungă.

—	În	ce	priveşte	cerneala,	spuse	Faria,	ştii	cum	procedez:	o	fac	pe	măsură



ce	am	nevoie.
—	Mă	mir	acum	de-un	 lucru,	glăsui	Dantès,	că	zilele	 ţi-au	ajuns	pen-tru

toata	munca	aceasta.
—	Aveam	nopţile,	răspunse	Faria.
—	Nopţile?	Eşti	deci	înzestrat	ca	pisicile	şi	vezi	limpede	noaptea?
—	Nu,	dar	Dumnezeu	i-a	dat	omului	inteligenţa	pentru	a	veni	în	ajutorul

sărăciei	simţurilor	sale:	mi-am	procurat	lumină.
—	Cum?
—	Din	carnea	care	mi	se	aduce	desfac	grăsimea,	o	topesc	şi	scot	din	ea	un

fel	de	ulei	compact.	Uite	lumânarea	mea.
Şi	 abatele	 îi	 arătă	 lui	Dantès	 un	 lampion	 la	 fel	 cu	 acelea	 care	 servesc	 la

iluminatul	public.
—	Dar	foc?
—	Uite,	două	pietre	şi	iască.
—	Dar	chibrituri?
—	M-am	prefăcut	că	sufăr	de-o	boală	de	piele	şi	am	cerut	pucioasă	care	mi

s-a	dat.
Dantès	puse	pe	o	masă	obiectele	şi	îşi	coborî	capul,	strivit	sub	perseverenţa

şi	forţa	acestui	spirit.
—	 Asta	 nu	 este	 totul,	 continuă	 Faria.	 Căci	 nu	 trebuie	 să	 punem	 toate

comorile	într-o	singură	tainiţă.	S-o	închidem	pe	aceasta.
Puseră	 lespedea	 la	 locul	ei.	Abatele	presără	puţin	praf	pe	deasupra,	 trecu

cu	piciorul	ca	să	şteargă	orice	urmă,	înaintă	spre	pat	şi	îl	mişcă	din	loc.
Dinapoia	căpătâiului,	tăinuită	de	o	piatră	care	o	închidea	aproape	perfect,

era	o	gaură,	iar	în	gaură	o	scară	de	frânghie	lungă	de	25-30	picioare.
Dantès	o	examină:	scara	era	de	o	trăinicie	care	rezista	oricărei	încercări.
—	Cine	 ţi-a	procurat	 frânghia	necesară	acestei	minunate	 lucrări?	 în-trebă

Dantès.
—	În	primul	rând	câteva	cămăşi	pe	care	le	aveam,	apoi	cearşafurile	patului

meu	pe	care	 timp	de	 trei	ani	cât	am	stat	captiv	 la	Fenestrelle,	 le-am	destrămat.
Când	m-au	transportat	la	castelul	If,	am	izbutit	să	aduc	cu	mine	furtişagul.	Aici
am	continuat	lucrul.

—	Dar	nu	se	observa	că	cearşafurile	de	pat	nu	mai	aveau	tivuri?
—	Le	coseam	la	loc.
—	Cu	ce?
—	Cu	acul	acesta.
Şi	abatele,	desfăcând	o	şuviţă	din	veşmintele	sale,	arătă	 lui	Dantès	un	os

lung,	ascuţit,	pe	care	îl	purta	la	el.
—	Da,	continuă	Faria,	mă	gândisem	la	început	să	desfac	gratiile	şi	să	fug



prin	fereastra	care	e,	precum	vezi,	ceva	mai	lată	decât	a	dumitale	şi	pe	care	aş	fi
lăţit-o	şi	mai	mult	în	momentul	evadării.	Dar	am	observat	că	fereastra	dădea	într-
o	curte	interioară,	astfel	că	renunţai	la	proiectul	meu,	care	era	prea	riscant.	Am
păstrat	cu	toate	acestea	scara,	pentru	o	împrejurare	neprevăzută,	pentru	una	din
acele	evadări	despre	care	îţi	vorbeam	şi	pe	care	hazardul	o	procură.

Cu	aerul	că	examinează	scara,	Dantès	se	gândea	de	data	aceasta	la	altceva.
Îi	 trecuse	 prin	minte	 o	 idee.	Că	 omul	 acesta,	 aşa	 de	 inteligent,	 de	 profund,	 va
vedea	 poate	 limpede	 în	 bezna	 nenorocirii	 sale,	 unde	 niciodată	 el	 n-a	 putut	 să
distingă	ceva.

—	 La	 ce	 te	 gândeşti?	 întrebă	 abatele	 zâmbind	 şi	 luând	 cufundarea	 lui
Dantès	drept	semnul	celei	mai	mari	admiraţii.

—	Mă	gândesc	în	primul	rând	la	un	lucru:	la	inteligenţa	enormă	pe	care	a
trebuit	s-o	cheltuieşti	pentru	a	ajunge	aici	unde	ai	ajuns.	Ce	ai	fi	făcut	devenind
liber?

—	Poate	nimic:	prisosul	minţii	mele	s-ar	fi	evaporat	în	nimicuri.	E	nevoie
de	 nenorocire	 pentru	 a	 săpa	 anumite	 mine	 misterioase,	 tăinuite	 în	 inteligenţa
umană.	 Pentru	 ca	 pulberea	 să	 explodeze,	 e	 nevoie	 de	 presiune.	 Captivitatea	 a
reunit	 asupra	unui	 singur	punct	 toate	 facultăţile	mele	 risipite	 ici-colo.	Ele	 s-au
ciocnit	într-un	spaţiu	strâmt;	şi	ştii	că,	din	ciocnirea	norilor,	rezultă	electricitatea,
din	electricitate	fulgerul,	din	fulger	lumina.

—	Nu,	nu	ştiu,	spuse	Dantès	abătut	de	ignoranţa	sa.	Unele	cuvinte	pe	care
dumneata	 le	 rosteşti	 sunt	 pentru	mine	 cuvinte	 lipsite	 de	 înţeles.	Dumneata	 eşti
fericit	că	eşti	aşa	de	învăţat.

Abatele	zâmbi.
—	Spuneai	adineauri	că	te	gândeşti	la	două	lucruri.
—	Da.
—	Şi	nu	mi	l-ai	împărtăşit	decât	pe	primul.	Care	e	al	doilea?
—	Al	doilea	e	că	mi-ai	povestit	viaţa	dumitale	şi	că	nu	o	cunoşti	pe	a	mea.
—	 Viaţa	 dumitale,	 tinere,	 e	 prea	 scurtă	 ca	 să	 cuprindă	 întâmplări	 de

oarecare	importanţă.
—	Ea	cuprinde	o	imensă	nenorocire,	spuse	Dantès.	O	nenorocire	pe	care	n-

am	meritat-o	şi	aş	vrea	―	ca	să	nu-l	blestem	pe	Dumnezeu,	cum	l-am	blestemat
uneori	―	să	mă	pot	lega	de	oamenii	nenorocirii	mele.

—	În	cazul	acesta	te	socoţi	inocent	de	faptul	care	ţi	se	impută.
—	Absolut	inocent,	pe	capul	singurelor	fiinţe	care	îmi	sunt	dragi,	pe	capul

părintelui	meu	şi	al	lui	Mercédès.
—	Haide,	istoriseşte-mi	povestea	dumitale,	spuse	abatele	închizând	tainiţa

şi	trăgând	patul	la	loc.
Dantès	istorisi	atunci	ceea	ce	el	numea	povestea	sa	şi	care	se	mărginea	la	o



călătorie	 în	 India	 şi	 la	 două	 sau	 trei	 călătorii	 în	 Levant.	 Ajunse,	 în	 sfârşit,	 la
ultima	 cursă,	 la	 moartea	 căpitanului	 Leclère,	 la	 pachetul	 predat	 de	 el	 pentru
marele	mareşal,	 la	întrevederea	cu	marele-mareşal,	 la	scrisoarea	încredinţată	de
acesta	 şi	 adresată	 unui	 domn	 Noirtier.	 În	 sfârşit,	 la	 sosirea	 în	 Marsilia,	 la
întrevederea	cu	părintele	său,	la	dragostea	lui	Mercédès,	la	ospăţul	de	logodnă,	la
arestare,	 la	 interogatoriu,	 la	 închisoarea	provizorie	 în	palatul	 justiţiei,	 în	sfârşit,
la	închisoarea	definitivă	în	Castelul	If.	Ajuns	aici,	Dantès	nu	mai	ştia	nimic,	nici
măcar	timpul	de	când	era	deţinut.

După	terminarea	istorisirii,	abatele	reflectă	adânc.
—	Este,	spuse	el	după	o	clipă,	o	axiomă	de	drept,	de	o	mare	adâncime	şi

care	se	referă	la	ce	îţi	spuneam	adineauri:	dacă	un	cuget	rău	nu	se	naşte	odată	cu
întocmire	 falsă,	 natura	 omenească	 respinge	 crima.	 Totuşi,	 civilizaţia	 ne-a	 dat
nevoi,	 vicii,	 apetituri	 care	 au	 uneori	 forja	 de	 a	 ne	 face	 să	 înăbuşim	 instinctele
noastre	 bune	 şi	 să	 ne	 îndrume	 spre	 rău.	 De	 aici	 ma-xima:	 "	 Dacă	 vrei	 să-l
descoperi	pe	vinovat,	caută-l	mai	întâi	pe	cel	căruia	crima	îi	poate	fi	utilă".	Cui
putea	să-i	servească	dispariţia	dumitale?

—	Oh,	nimănui!	Însemnăm	aşa	de	puţin.
—	Nu	răspunde	astfel,	 căci	 răspunsul	e	 lipsit	 şi	de	 logică	şi	de	 filozofie.

Totul	e	relativ,	dragul	meu	prieten,	de	 la	regele	care	stânjeneşte	pe	viitorul	său
succesor,	până	la	funcţionarul	care	îl	stânjeneşte	pe	cel	ce	e	supranumerar.	Dacă
regele	 moare,	 succesorul	 moşteneşte	 o	 coroană;	 dacă	 funcţionarul	 moare,
supranumerarul	 moşteneşte	 o	 leafă	 de	 1200	 lire.	 Cele	 1200	 lire	 sunt	 lista	 lui
civilă.	Ele	îi	sunt	tot	aşa	de	necesare	pentru	a	trăi,	ca	şi	cele	12	milioane	ale	unui
rege.	Fiecare	individ,	de	la	treapta	cea	mai	de	jos	până	la	cea	mai	înaltă	a	scării
sociale,	grupează	în	jurul	său	o	mică	lume	de	interese	având	vârtejurile	şi	atomii
săi,	 asemenea	 lumilor	 lui	 Descartes.	 Numai	 că	 lumile	 acestea	 se	 lărgesc	 pe
măsură	ce	urcă.	O	spirală	 răsturnată	care	se	menţine	printr-un	 joc	de	echilibru.
Să	revenim,	deci,	la	lumea	dumitale.	Urma	să	fii	numit	căpitanul	"Faraonului"?

—	Da.
—	Urma	să	te	însori	cu	o	fată	frumoasă?
—	Da.
—	Avea	 cineva	 interes	 ca	 dumneata	 să	 nu	 devii	 căpitanul	 "Faraonului"?

Avea	 cineva	 interes	 ca	 dumneata	 să	 nu	 te	 însori	 cu	Mercédès?	 Răspunde	mai
întâi	 la	 prima	 întrebare	 ―	 ordinea	 e	 cheia	 tuturor	 problemelor.	 Avea	 cineva
interes	ca	dumneata	să	nu	devii	căpitanul	"Faraonului"?

—	Nu,	eram	foarte	 iubit	pe	bord.	Dacă	mateloţii	ar	 fi	putut	 să	aleagă	un
conducător,	 sunt	 sigur	 că	 m-ar	 fi	 ales	 pe	 mine.	 Un	 singur	 om	 avea	 oarecari
motive	 să-mi	poarte	pică.	Avusesem,	cu	câtva	 timp	 înainte,	o	ceartă	 cu	el	 şi	 îi
propusesem	un	duel,	pe	care-l	refuzase.



—	Aha!	Cum	se	numea	omul	acesta?
—	Danglars.
—	Ce	era	el	pe	bord?
—	Agent	contabil.
—	Dacă	deveneai	căpitan,	l-ai	fi	ţinut	la	postul	lui?
—	Nu,	dacă	lucrul	depindea	de	mine,	căci	mi	se	păruse	că	observ	oa-recari

nereguli	în	socotelile	lui.
—	 Bine,	 a	 asistat	 cineva	 la	 ultima	 dumitale	 convorbire	 cu	 căpitanul

Leclère?
—	Nu,	eram	singuri.
—	A	putut	să	audă	cineva	conversaţia	dumneavoastră?
—	Da,	căci	uşa	era	deschisă.	Ba	chiar...	ia	stai...	da,	da,	Danglars	a	trecut

pe	 acolo	 exact	 în	 momentul	 când	 căpitanul	 Leclère	 îmi	 încredinţa	 pachetul
pentru	marele	mareşal.

—	Bun,	 făcu	 abatele,	 suntem	 pe	 calea	 adevărului.	 Ai	 luat	 pe	 cineva	 cu
dumneata	jos	când	ai	poposit	pe	insula	Elba?

—	Pe	nimeni.
—	Ţi	s-a	încredinţat	o	scrisoare?
—	Da,	de	marele	mareşal.
—	Ce	ai	făcut	cu	scrisoarea?
—	Am	pus-o	în	portofoliu.
—	Aveai	 portofoliul	 la	 dumneata?	Cum	 putea	 să	 stea	 în	 buzunarul	 unui

marinar	un	portofoliu	cu	o	scrisoare	oficială?
—	Ai	dreptate,	portofoliul	meu	era	pe	bord.
—	N-ai	băgat	pe	bord	scrisoarea	în	portofoliu?
—	Ba	da.
—	Din	Porto-Ferrajo	până	pe	bord	ce-ai	făcut	cu	scrisoarea?
—	Am	ţinut-o	în	mână.
—	Când	ai	urcat	pe	"Faraon",	a	putut	să	vadă	oricine	că	ţineai	o	scrisoare?
—	Da.
—	Danglars	ca	şi	ceilalţi?
—	Danglars	ca	şi	ceilalţi.
—	 Acum	 ascultă-mă:	 adună-ţi	 toate	 amintirile	 şi	 reconstituie.	 Cum	 era

conceput	denunţul?
—	O,	da.	L-am	recitit	de	trei	ori	şi	fiecare	cuvânt	mi-a	rămas	în	memorie.
—	Repetă-mi-l.
Dantès	se	reculese	o	clipă.
—	Iată-l,	spuse	el,	textual:
	



"Domnul	 procuror	 regal	 este	 înştiinţat,	 de	 un	 prieten	 al	 tronului	 şi	 al
religiei,	 că	 numitului	 Edmond	 Dantès,	 secundul	 vasului	 «Faraon»,	 sosit	 azi
dimineaţă	din	Smirna,	după	ce	s-a	oprit	 la	Neapole	şi	Porto-Ferrajo,	 i-au	 fost
încredinţate	de	către	Murat	o	scrisoare	pentru	uzurpator	şi	de	către	uzurpator	o
scrisoare	pentru	comitetul	bonapartist	din	Paris.

Dovada	crimei	sale	se	poate	face	arestându-l,	căci	scrisoarea	se	va	găsi	la
el,	sau	la	părintele	său,	sau	în	cabina	sa	pe	bordul	«Faraonului»."

	
Abatele	înălţă	din	umeri.
—	E	limpede	ca	lumina	zilei,	spuse	el.	Trebuie	să	fi	avut	inima	tare	naivă

şi	bună	pentru	a	nu	fi	ghicit	lucrul	din	capul	locului.
—	Crezi?	exclamă	Dantès.	Oh,	ar	fi	o	mare	mârşăvie!
—	Cum	era	scrisul	obişnuit	al	lui	Danglars?
—	Un	scris	aplecat.
—	Cum	era	scrisul	scrisorii	anonime?
—	Un	scris	răsturnat.
Abatele	zâmbi.
—	Contrafăcut,	nu-i	aşa?
—	Prea	sigur	ca	să	fie	contrafăcut.
—	Aşteaptă,	spuse	el.
Luă	pana,	sau	mai	bine	zis,	ceea	ce	el	numea	pană,	o	înmuie	în	cerneală	şi

scrise	cu	mâna	stângă	pe	o	cârpă	preparată	în	acest	scop,	primele	două	sau	trei
rânduri	ale	denunţului.

Dantès	se	trase	înapoi	şi	îl	privi	pe	abate	aproape	cu	groază.
—	O,	e	uimitor,	exclamă	el,	cât	de	mult	seamănă	scrisul	acela	cu	a-cesta.
—	 Ceea	 ce	 înseamnă	 că	 denunţul	 fusese	 scris	 cu	 mâna	 stângă.	 Am

observat	un	lucru,	continuă	abatele.
—	Care?
—	 Că	 toate	 scrisorile	 scrise	 cu	 mâna	 dreaptă	 sunt	 variate	 şi	 că	 toate

scrisorile	scrise	cu	mâna	stângă	se	aseamănă.
—	Va	să	zică,	ai	văzut,	ai	observat?
—	Să	continuăm.
—	O,	da,	da!
—	Să	încercăm	la	a	doua	chestiune.
—	Ascult.
—	Avea	cineva	interes	ca	dumneata	să	nu	te	însori	cu	Mercédès?
—	Da,	un	tânăr	care	o	iubea.
—	Cum	îl	cheamă?



—	Fernand.
—	E	un	nume	spaniol?
—	Era	catalan.
—	Crezi	că	acesta	era	capabil	să	scrie	scrisoarea?
—	Nu,	acesta	mi-ar	fi	dat	o	lovitură	de	cuţit,	atâta	tot.
—	Da,	e	în	firea	spaniolă,	un	asasinat.	O	laşitate	însă	nu.
—	De	altminteri,	 continuă	Dantès,	 el	 nu	avea	habar	de	 toate	 amănuntele

cuprinse	în	denunţ.
—	Nu	le-ai	împărtăşit	nimănui?
—	Nimănui.
—	Nici	chiar	iubitei	dumitale?
—	Nici	chiar	logodnicei	mele.
—	Atunci	e	Danglars.
—	O,	acum	sunt	sigur.
—	Aşteaptă...	Danglars	îl	cunoştea	pe	Fernand?
—	Nu...	ba	da...	Îmi	amintesc...
—	Ce?
—	Cu	două	 zile	 înainte	 de	 căsătoria	mea	 i-am	văzut	 împreună,	 la	masă,

sub	 umbrarul	 bătrânului	 Pamphile.	 Danglars	 era	 prietenos	 şi	 batjocoritor.
Fernand	era	palid	şi	tulburat.

—	Erau	singuri?
—	Nu,	aveau	cu	ei	un	al	treilea	tovarăş,	cunoscut	apropiat	al	meu	care,	fără

îndoială,	le	făcuse	cunoştinţă:	un	croitor	cu	numele	de	Caderousse,	dar	acesta	era
beat.	Ia	stai...	ia	stai...	cum	de	nu	mi-a	reamintit	până	acum?	Lângă	masa	la	care
beau,	 am	 văzut	 o	 călimară,	 hârtie,	 condeie	 (Dantès	 duse	mâna	 la	 frunte).	 Oh,
ticăloşii,	ticăloşii!

—	Vrei	să	mai	ştii	ceva?	spuse	abatele	râzând.
—	 Da,	 da,	 deoarece	 dumneata	 gândeşti	 totul,	 deoarece	 vezi	 limpede	 în

toate,	vreau	să	ştiu	de	ce	n-am	fost	interogat	decât	o	dată,	de	ce	nu	mi	s-au	dat
judecători	şi	cum	de	sunt	condamnat	fără	judecată.

—	 Oh,	 asta	 e	 ceva	 mai	 grav,	 spuse	 abatele.	 Justiţia	 are	 căi	 sumbre	 şi
misterioase,	 pe	 care	 le	 pătrunzi	 anevoie.	 Ceea	 ce	 noi	 am	 făcut	 până	 acum	 cu
privire	la	prietenii	dumitale	era	un	joc	de	copii.	Va	trebui,	în	privinţa	aceasta,	să-
mi	dai	indicaţiile	cele	mai	precise.

—	Haide,	 cercetează-mă,	 căci	 dumneata	 vezi	 mai	 limpede	 în	 viaţa	 mea
decât	eu	însumi.

—	 Cine	 te-a	 interogat?	 procurorul	 regal,	 substitutul,	 judecătorul	 de
instrucţie?

—	Substitutul.



—	Era	tânăr,	sau	bătrân?
—	Tânăr:	douăzeci	şi	şapte	sau	douăzeci	şi	opt	de	ani.
—	 Nu	 e	 corupt	 încă,	 dar	 ambiţios,	 spuse	 abatele.	 Cum	 s-a	 purtat	 cu

dumneata?
—	Mai	degrabă	blând	decât	sever.
—	I-ai	povestit	totul?
—	Totul.
—	Şi	felul	lui	de	a	se	purta	s-a	schimbat	în	cursul	interogatoriului?
—	 O	 clipă	 purtarea	 lui	 s-a	 schimbat	 când	 a	 citit	 scrisoarea	 care	 mă

compromitea.	Părea	copleşit	parcă	de	nenorocirea	mea.
—	De	nenorocirea	dumitale?
—	Da.
—	Şi	eşti	sigur	că	el	deplângea	nenorocirea	dumitale?
—	Mi-a	dat	cel	puţin	o	mare	dovadă	despre	simpatia	lui.
—	Anume?
—	A	ars	singura	piesă	care	mă	putea	compromite.
—	Care?	Denunţul?
—	Nu,	scrisoarea.
—	Eşti	sigur?
—	Lucrul	s-a	petrecut	în	faţa	mea.
—	 Situaţia	 se	 schimbă.	 Omul	 acesta	 ar	 putea	 să	 fie	 o	 făptură	mult	 mai

mârşavă	decât	îţi	închipui.
—	Pe	 cinstea	mea,	mă	 faci	 să	mă	 înfior,	 spuse	Dantès.	Aşadar,	 lumea	 e

populată	de	tigri	şi	de	crocodili?!
—	Da.	 Atât	 numai	 că	 tigrii	 şi	 crocodilii	 cu	 două	 picioare	 sunt	 mai	 pe-

riculoşi	decât	ceilalţi.
—	Să	continuăm,	să	continuăm.
—	Cu	plăcere.	A	ars	scrisoarea,	spui?
—	Da,	 spunându-mi:	 "Vezi,	nu	există	decât	dovada	asta	contra	dumitale,

şi-o	nimicesc".
—	Purtarea	e	prea	sublimă	ca	să	fie	naturală.
—	Crezi?
—	Sunt	sigur.	Cui	era	adresată	scrisoarea?
—	Domnului	Noirtier,	strada	Coq-Héron	No.	13,	la	Paris.
—	Poţi	să	presupui	că	substitutul	dumitale	avea	vreun	interes	ca	scrisoarea

să	dispară?
—	Poate	 că	 da.	Căci	m-a	 silit	 să	 făgăduiesc	 în	 două	 sau	 trei	 rânduri,	 în

interesul	meu	―	spunea	el	―	că	nu	voi	vorbi	nimănui	despre	scrisoarea	aceasta
şi	m-a	pus	să	jur	că	nu	voi	pronunţa	numele	scris	pe	adresă.



—	Noirtier?...	repetă	abatele,	Noirtier?	Am	cunoscut	un	Noirtier	la	Curtea
fostei	 regine	 a	Etruriei,	 un	Noirtier	 care	 fusese	 girondin	 sub	 revoluţie.	Cum	 îl
chema	pe	substitutul	dumitale?

—	De	Villefort.
Abatele	izbucni	în	râs.
Dantès	îl	privi	buimăcit.
—	Ce	ai?	spuse	el.
—	Vezi	raza	asta	de	lumină?	întrebă	abatele.
—	Da.
—	Ei	bine,	totul	e	acum	pentru	mine	mai	clar	decât	raza	asta	străvezie	şi

luminoasă.	Biet	copil,	biet	tânăr!	Şi	a	fost	bun	cu	dumneata	magistratul?
—	Da.
—	Vrednicul	substitut	a	ars,	a	nimicit	scrisoarea?
—	Da.
—	 Cinstitul	 furnizor	 al	 călăului	 te-a	 pus	 să	 juri	 că	 nu	 vei	 pronunţa

niciodată	numele	de	Noirtier?
—	Da.
—	Sărmane	orb,	ştii	cine	era	acest	Noirtier?...	Noirtier	era	părintele	lui.
Dacă	trăznetul	ar	fi	văzut	la	picioarele	lui	Dantès,	săpând	un	abis	în	fundul

căruia	 se	 deschidea	 infernul,	 efectul	 produs	 asupra	 lui	 ar	 fi	 fost	 mai	 puţin
prompt,	mai	 puţin	 electric,	mai	 puţin	 zdrobitor	 decât	 neaşteptatele	 cuvinte.	 Se
ridică	apucându-şi	capul	în	mâini,	ca	pentru	a-l	împiedica	să	explodeze.

—	Părintele	lui,	părintele	lui?	exclamă	el.
—	Da,	părintele	lui,	pe	care	îl	cheamă	Noirtier	de	Villefort,	reluă	abatele.
O	 lumină	 fulgerătoare	 trecu	 atunci	 prin	 creierul	 deţinutului,	 tot	 ce

rămăsese	 întunecos	 fu	 în	 chiar	 clipa	 aceea	 fulgerat	 de	 o	 lumină	 strălucitoare.
Tărăgănările	 lui	 Villefort	 în	 timpul	 interogatoriului,	 scrisoarea	 nimicită,
jurământul	 cerut,	 glasul,	 implorator	 aproape,	 al	 magistratului,	 care,	 în	 loc	 să
ameninţe,	implora	parcă,	totul	îi	reveni	în	memorie.	Scoase	un	strigăt,	se	clătină
o	clipă	ca	un	om	beat,	apoi	se	năpusti	prin	deschizătura	care	ducea	de	la	celula
abatelui	la	a	sa:

—	Oh,	trebuie	să	fiu	singur,	spuse	el,	ca	să	cuget	la	toate	astea.
Şi,	ajungând	în	carcera	sa,	căzu	pe	patul	unde	temnicerul	îl	găsi	seara	stând

cu	ochii	ficşi,	cu	trăsăturile	contractate,	dar	neclintit	şi	mut	ca	o	statuie.
În	 ceasurile	 de	 meditaţie	 care	 se	 scurseră	 ca	 nişte	 secunde,	 el	 luase	 o

hotărâre	cumplită	şi	făcuse	un	jurământ	formidabil.
Un	glas	îl	trezi	pe	Dantès	din	reverie:	acela	al	abatelui	Faria	care,	primind

la	 rându-i	 vizita	 temnicerului,	 venise	 să-l	 invite	 pe	 Dantès	 să	 cineze	 cu	 el.
Calitatea	 de	 nebun	 recunoscut	 şi,	 mai	 cu	 seamă	 de	 nebun	 amuzant	 îi	 acorda



bătrânului	 prizonier	 câteva	 privilegii,	 ca	 de	 exemplu,	 acela	 de	 a	 avea	 o	 pâine
ceva	mai	 albă	 şi	 o	 sticluţă	 cu	 vin,	 duminica.	 Iar	 astăzi	 era	 tocmai	 duminică	 şi
abatele	venise	să-l	invite	pe	tânărul	tovarăş	să	împartă	cu	el	pâinea	şi	vinul.

Dantès	îl	urmă.	Toate	liniile	chipului	său	se	refăcuseră	şi	îşi	reluaseră	locul
obişnuit;	dar	cu	o	rigiditate	şi	o	 tărie,	dacă	se	poate	spune	astfel,	care	 trădau	o
hotărâre	luată.	Abatele	îl	privi	fix.

—	Îmi	pare	rău	că	te-am	ajutat	în	cercetările	dumitale	şi	că	ţi-am	spus	cele
ce	ţi-am	spus,	glăsui	el.

—	De	ce?	întreba	Dantès.
—	Pentru	că	ţi-am	infiltrat	în	inimă	un	sentiment	care	nu	exista	într-însa:

răzbunarea.
Dantès	zâmbi.
—	Să	vorbim	despre	altceva,	spuse	el.
Abatele	îl	privi	încă	o	clipă	şi	clătină	cu	tristeţe	din	cap.	Pe	urmă,	aşa	cum

Dantès	îl	rugase,	vorbi	despre	altceva.
Bătrânul	deţinut	era	dintre	oamenii	a	căror	conversaţie,	asemenea	aceleia	a

oamenilor	 care	 au	 suferit	 mult,	 conţine	 informaţii	 numeroase	 şi	 un	 interes
susţinut.	 Dar	 ea	 nu	 era	 egoistă,	 iar	 nefericitul	 nu	 pomenea	 niciodată	 de
nenorocirile	sale.

Dantès	îi	asculta	cu	admiraţie	fiecare	cuvânt:	unele	corespundeau	anumitor
idei	pe	care	le	avea	şi	anumitor	cunoştinţe	care	erau	de	resortul	meseriei	sale	de
marinar,	 altele	 se	 refereau	 la	 locuri	 necunoscute	 şi	―	 ca	 acele	 aurore	 boreale
care	îi	luminează	pe	navigatori	la	latitudinile	australe	―	arătau	tânărului	peisaje
şi	orizonturi	noi,	iluminate	de	luciri	fantastice.	Dantès	înţelese	câtă	fericire	ar	fi
pentru	 o	 alcătuire	 inteligentă	 să	 urmeze	 spiritul	 acesta	 ridicat	 pe	 înălţimile
morale,	filozofice	sau	sociale	pe	care	el	era	deprins	să	se	joace.

—	Ar	 trebui	 să	mă	 înveţi	 câte	 ceva	 din	 ce	 ştii	 dumneata,	 spuse	Dantès,
măcar	 pentru	 ca	 să	 nu	 te	 plictiseşti	 cu	mine.	Am	 impresia	 că,	 de	 bună	 seamă,
preferi	 singurătatea,	―	unui	 tovarăş	 fără	educaţie	 şi	 fără	 însemnătate,	aşa	cum
sunt	eu.	Dacă	consimţi	la	cererea	mea,	mă	oblig	să	nu-ţi	mai	vorbesc	de	evadare.

Abatele	zâmbi.
—	Oh,	copilul	meu,	spuse	el,	ştiinţa	omenească	e	tare	mărginită,	iar	după

ce	te	voi	fi	învăţat	matematicile,	fizica,	istoria	şi	cele	trei	sau	patru	limbi	vii	pe
care	le	vorbesc,	vei	şti	ce	ştiu	eu:	iar	toată	această	ştiinţă	voi	putea	s-o	torn	doar
în	doi	ani,	din	spiritul	meu	într-al	dumitale.

—	În	doi	ani?	spuse	Dantès.	Crezi	că	aş	putea	să	învăţ	toate	aceste	lucruri
în	doi	ani?

—	În	aplicarea	 lor,	nu.	 În	principiile	 lor,	da.	A	 învăţa	nu	 înseamnă	a	 şti.
Există	ştiutori	şi	există	savanţi:	pe	unii	îi	face	memoria,	pe	alţii	filozofia.



—	Dar	filozofia	nu	se	poate	învăţa?
—	Filozofia	nu	 se	 învaţă.	Filozofia	 este	 împreunarea	 ştiinţelor	dobândite

cu	geniul	care	le	aplică.	Filozofia	e	norul	strălucitor	pe	care	Crist	a	pus	piciorul
pentru	a	urca	la	cer.

—	Haide,	spuse	Dantès,	ce	mă	înveţi	întâi?	Sunt	grăbit	să	încep,	mi-e	sete
de	ştiinţă.

—	Totul!	spuse	abatele.
Într-adevăr,	 din	 seara	 aceea,	 deţinuţii	 întocmiră	 un	 plan	 de	 educaţie	 care

începu	 să	 fie	 executat	 de	 a	 doua	 zi.	 Dantès	 avea	 o	 memorie	 prodigioasă,	 o
uşurinţă	extremă	de	concepţie.	Dispoziţia	matematică	a	spiritului	său	îl	făcea	apt
să	înţeleagă	totul	prin	calcul,	în	timp	ce	poezia	marinarului	corija	tot	ce	putea	să
fie	prea	material	în	demonstraţia	redusă	la	uscăciunea	cifrelor,	sau	la	rectitudinea
liniilor.	 Ştia,	 de	 altminteri,	 italiana	 şi	 puţin	 din	 greaca	 pe	 care	 o	 învăţase	 în
călătoriile	 sale	 din	 Orient.	 Cu	 ajutorul	 acestor	 două	 limbi,	 înţelese	 curând
mecanismul	 tuturor	 celorlalte,	 iar	după	 şase	 luni	 începu	 să	vorbească	 spaniola,
engleza	şi	germana.

Aşa	cum	îi	spuse	abatele	Faria,	fie	că	distracţia	oferită	de	studiu	îi	ţinea	loc
de	 libertate,	 fie	 că	 ―	 precum	 l-am	 mai	 văzut	 —,	 respectuos	 rigid	 faţă	 de
cuvântul	său,	el	nu	mai	pomenea	de	evadare,	iar	zilele	se	scurgeau	pentru	dânsul
repezi	şi	instructive.	După	un	an	era	alt	om.

În	ce-l	priveşte	pe	abatele	Faria,	Dantès	observa	că,	în	ciuda	distracţiei	pe
care	prezenţa	sa	o	adusese	captivităţii	 lui,	el	se	posomora	din	zi	în	zi.	Un	gând
neîncetat	şi	etern	părea	că	îi	împresoară	mintea.	Cădea	în	reverii	profunde,	ofta
fără	 voie,	 se	 ridica	 deodată,	 îşi	 încrucişa	 braţele	 şi	 se	 plimba	mohorât	 în	 jurul
carcerei.

Într-o	zi,	se	opri	brusc	în	mijlocul	unuia	din	cercurile	repetate	de	o	sută	de
ori,	pe	care	le	descria	în	jurul	încăperii	şi	exclamă:

—	O,	dacă	nu	ar	fi	santinele!
—	Santinelele	n-au	să	fie	decât	atâta	 timp	cât	ai	să	vrei	dumneata,	spuse

Dantès,	care	îi	urmărise	gândul	prin	cutia	creierului	ca	printr-un	cristal.
—	Ţi-am	spus,	răspunse	abatele,	că	eu	mă	dau	în	lături	din	faţa	unei	crime.
—	 Şi	 totuşi,	 crima,	 dacă	 e	 săvârşită,	 va	 fi	 săvârşită	 din	 instinctul

conservării	noastre,	dintr-un	sentiment	de	apărare	personală.
—	N-are	a	face,	nu	voi	putea.
—	Te	gândeşti	totuşi.
—	Mereu,	mereu,	murmură	abatele.
—	Şi	ai	găsit	un	mijloc,	nu-i	aşa?	îl	întrebă	repede	Dantès.
—	Da,	dacă	s-ar	întâmpla	să	fie	pusă	pe	galerie	o	santinelă	oarbă	şi	surdă.
—	Va	fi	oarbă,	va	fi	surdă,	răspunse	tânărul	cu	un	accent	de	hotărâre	care	îl



înfricoşă	pe	abate.
—	Nu,	nu!	exclamă	el.	Cu	neputinţă!
Dantès	vru	să-l	reţină	asupra	acestui	subiect,	dar	abatele	clătină	din	cap	şi

refuză	să	mai	răspundă.
Trecură	trei	luni.
—	Eşti	tare?	îl	întrebă	într-o	zi	abatele	pe	Dantès.
Fără	să	răspundă,	Dantès	luă	dalta,	o	îndoi	ca	pe	o	potcoavă	şi	o	îndreptă	la

loc.
—	Te-ai	obliga	să	nu	ucizi	santinela	decât	în	caz	de	absolută	nevoie?
—	Da,	pe	onoarea	mea.
—	Atunci,	spuse	abatele,	vom	putea	să	executăm	planul	nostru.
—	Şi	cât	timp	ne	va	trebui	pentru	executarea	lui?
—	Cel	puţin	un	an.
—	Dar	am	putea	să	ne-apucăm	de	lucru?
—	Imediat.
—	Uite,	vezi,	am	pierdut	un	an!	exclamă	Dantès.
—	Crezi	că	l-am	pierdut?	spuse	abatele.
—	O,	iartă-mă,	iartă-mă!	exclamă	Edmond	roşind.
—	Sst,	spuse	abatele.	Omul	nu	e	niciodată	decât	om	şi	încă	dumneata	eşti

unul	dintre	cei	mai	buni	pe	care	i-am	cunoscut.	Ascultă	planul	meu.
Abatele	 arătă	 atunci	 lui	 Dantès	 un	 desen	 pe	 care	 îl	 schiţase:	 planul

încăperii	sale,	al	aceleia	a	lui	Dantès	şi	al	coridorului	care	le	lega	una	de	alta.	În
mijlocul	galeriei	el	fixă	un	şanţ	la	fel	cu	acelea	care	se	practică	în	mine.	Şanţul	îi
ducea	pe	 ambii	 prizonieri	 sub	galeria	 unde	 se	 plimba	 santinela.	Ajunşi	 aici,	 ei
făceau	o	scobitură	largă,	desprindeau	una	din	lespe-zile	care	formau	pardoseala
galeriei.	 La	 un	 moment	 dat,	 lespedea	 se	 afunda	 sub	 greutatea	 soldatului	 care
dispărea	înghiţit	de	scobitură;	Dantès	se	năpustea	asupra	lui	în	momentul	când,
ameţit	 de	 cădere,	 el	 nu	 se	 putea	 apăra,	 îl	 lega,	 îi	 punea	 un	 căluş	 şi	 atunci
amândoi,	 trecând	printr-una	din	ferestrele	galeriei,	coborau	pe	zidul	exterior	cu
ajutorul	scării	de	frânghie	şi	fugeau.

Dantès	bătu	din	palme,	iar	ochii	îi	scânteiară	de	bucurie.	Planul	era	aşa	de
simplu	încât	trebuia	să	izbutească.

Minerii	 se	 apucară	 în	 aceeaşi	 zi	 de	 lucru,	 cu	 atât	 mai	 multă	 tragere	 de
inimă,	cu	cât	munca	urma	unui	lung	repaus	şi	nu	făcea	decât	să	continue,	după
toate	probabilităţile,	cugetarea	intimă	şi	secretă	a	amândurora.

Nu-i	întrerupea	altceva	decât	ora	la	care	fiecare	era	nevoit	să	se	înapoieze
în	carcera	sa	pentru	a	primi	vizita	temnicerului.	Se	deprinseseră	de	altminteri	să
distingă,	 după	 zgomotul	 imperceptibil	 al	 paşilor,	momentul	 când	omul	 cobora,
astfel	că	niciodată	ei	n-ar	fi	fost	prinşi	fără	veste.	Pământul	pe	care-l	extrăgeau



din	noua	galerie	şi	care	ar	fi	umplut	în	cele	din	urmă	vechiul	coridor,	era	aruncat
puţin	 câte	 puţin,	 cu	 precauţii	 extraordinare,	 printr-una	 sau	 printr-alta	 din
ferestrele	 carcerei	 lui	Dantès	 sau	 al	 lui	 Faria:	 îl	 pulverizau	 cu	 grijă,	 iar	 vântul
nopţii	îl	ducea	departe	fără	să	lase	urme.

Trecu	mai	mult	de	un	an	în	munca	aceasta,	îndeplinită	cu	o	daltă,	un	cuţit
şi	 o	 pârghie	 de	 lemn.	 În	 decursul	 acestui	 an,	 în	 timp	 ce	 continuau	 să	 lucreze,
Faria	 continua	 instruirea	 lui	 Dantès,	 vorbindu-i	 când	 o	 limbă,	 când	 alta,
învăţându-l	istoria	naţiunilor	şi	a	marilor	oameni	care	lăsau	din	timp	în	timp,	în
urma	 lor,	 una	 din	 acele	 dâre	 luminoase	 ce	 se	 numeşte	 glorie.	 Abatele,	 om	 de
lume,	 din	 lumea	 mare,	 avea	 pe	 deasupra,	 în	 manierele	 sale,	 o	 măreţie
melancolică,	din	care,	graţie	spiritului	de	asimilare	cu	care	natura	 îl	 înzestrase,
Dantès	 se	 pricepu	 să	 extragă	 acea	 politeţe	 elegantă	 ce-i	 lipsea	 şi	 purtările
aristocratice,	care	nu	se	capătă	de	obicei	decât	prin	contactul	cu	clasele	ridicate
sau	cu	societatea	oamenilor	superiori.

După	 15	 luni,	 gaura	 era	 gata;	 scobitura	 era	 făcută	 sub	 galerie;	 se	 auzea
umbletul	santinelei,	iar	cei	doi	lucrători,	siliţi	să	aştepte	o	noapte	întunecoasă	şi
fără	lună	pentru	ca	evadarea	lor	să	fie	şi	mai	sigură,	nu	mai	aveau	decât	o	teamă:
ca	solul	să	nu	se	năruiască	prea	devreme	sub	picioarele	soldatului.	Neajunsul	fu
înlăturat,	punând	o	mică	grindă,	pe	care	o	găsiseră	la	temelii,	ca	suport.	Dantès
era	ocupat	cu	aşezarea	ei,	când	îl	auzi	deodată	pe	abatele	Faria	rămas	în	camera
tânărului	unde	se	 îndeletnicea	cu	ascuţirea	unei	pene,	destinată	să	 ţină	scara	de
frânghie;	abatele	îl	chema	cu	un	accent	de	durere.	Dantès	intră	repede	şi	îl	zări
pe	 abate	 în	 picioare,	 în	 mijlocul	 încăperii,	 palid,	 cu	 sudoarea	 pe	 frunte,	 cu
mâinile	cris-pate.

—	Vai,	ce	e?	exclamă	Dantès.
—	Repede,	repede,	ascultă-mă!	spuse	abatele.
Dantès	privi	chipul	livid	al	lui	Faria,	ochii	lui	încercănaţi	de	un	cerc	vânăt,

buzele-i	albe,	părul	zbârlit;	şi,	de	spaimă,	dădu	drumul	din	mână	dălţii.
—	Dar	ce	s-a	întâmplat?	strigă	Edmond.
—	Sunt	pierdut,	spuse	abatele.	Ascultă-mă.	Un	rău	cumplit,	ucigător	poate,

mă	va	cuprinde;	accesul	soseşte,	îl	simt;	am	fost	atins	de	el	cu	un	an	înainte	de
încarcerarea	 mea.	 Nu	 există	 pentru	 răul	 acesta	 decât	 un	 leac;	 ţi-i	 voi	 spune:
aleargă	repede	la	mine,	ridică	piciorul	patului,	piciorul	e	scobit;	vei	găsi	acolo	o
sticluţă	de	cristal,	plină	pe	jumătate	cu	o	licoare	roşie.	Ad-o;	sau,	mai	bine	zis,
nu,	nu,	aş	putea	să	 fiu	surprins	aici,	ajută-mă	să	mă	 întorc	 la	mine	cât	mai	am
oarecari	puteri.	Cine	ştie	ce	se	va	întâmpla	în	timpul	cât	va	dura	accesul!

Fără	să-şi	piardă	capul,	deşi	nenorocirea	care	 îl	 izbea	era	 imensă,	Dantès
coborî	 în	 coridor,	 târând	 după	 sine	 pe	 nefericitul	 tovarăş	 şi	―	 aducându-l	 cu
trudă	infinită	până	la	extremitatea	opusă	―	ajunse	în	camera	abatelui.	Îl	depuse



pe	pat.
—	Mulţumesc,	spuse	abatele,	înfiorându-se	din	toate	mădularele,	ca	şi	cum

ieşea	dintr-o	apă	îngheţată.	Uite,	răul	vine,	am	să	cad	în	catalepsie;	poate	că	n-
am	să	fac	nici	o	mişcare,	poate	că	n-am	să	scot	un	geamăt;	dar,	de	asemeni,	poate
că	 am	 să	 spumeg,	 că	 am	 să	 înţepenesc,	 că	 am	 să	 strig;	 caută	 să	 nu	 se	 audă
strigătele	mele;	e	important	lucrul	acesta,	căci,	atunci	poate	mă	vor	muta	în	altă
cameră	şi	vom	fi	despărţiţi	pentru	totdeauna.	Când	mă	vei	vedea	nemişcat,	rece
şi	cum	s-ar	spune,	mort,	abia	în	clipa	aceea	―	auzi?	―	descleştează-mi	dinţii	cu
cuţitul,	prelinge	în	gura	mea	opt	până	la	zece	picături	din	licoarea	aceasta,	şi-mi
voi	reveni,	poate.

—	Poate?	exclamă	îndurerat	Dantès.
—	Ajutor!	Ajutor!,	strigă	abatele;	mă...	mă...	mă...
Accesul	fu	aşa	de	subit	şi	de	violent,	încât	nefericitul	deţinut	nu	mai	putu

să	termine	cuvântul	început;	un	nor	trecu	pe	fruntea	sa,	fulgerător	şi	întunecat	ca
furtunile	 mării.	 Criza	 îi	 dilată	 ochii,	 îi	 strâmbă	 gura,	 îi	 împurpură	 obrajii.	 Se
zvârcoli,	 spumegă,	 mugi;	 dar	 aşa	 cum	 el	 îi	 recomandase,	 Dantès	 îi	 înăbuşi
strigătele	 sub	 pătură.	 Criza	 dură	 două	 ceasuri.	 Atunci,	 mai	 ţeapăn	 decât	 un
obiect,	mai	palid	şi	mai	rece	decât	marmura,	mai	frânt	decât	o	trestie	călcată	în
picioare,	căzu,	se	chirci	într-o	ultimă	convulsie	şi	deveni	livid.

Edmond	aşteptă	ca	moartea	aparentă	să	cotropească	trupul	şi	să-l	îngheţe;
atunci	 luă	 cuţitul,	 introduse	 lama	 între	 dinţi,	 descleştă	 cu	 trudă	nespusă	 fălcile
crispate,	numără	una	după	alta	zece	picături	din	licoarea	roşie	şi	aşteptă.

Se	scursese	un	ceas	fără	ca	bătrânul	să	facă	cea	mai	mică	mişcare.	Dantès
se	temea	că	a	aşteptat	prea	mult	şi-l	privea	cu	mâinile	înfundate	în	păr.	În	sfârşit,
o	culoare	uşoară	apăru	pe	obraji,	ochii,	care	rămăseseră	deschişi,	fără	vedere,	îşi
recăpătară	privirea,	un	suspin	slab	scăpă	din	gură,	făcu	o	mişcare.

—	E	salvat!	E	salvat!	strigă	Dantès.
Bolnavul	 nu	 putea	 încă	 să	 vorbească,	 dar	 întinse	 cu	 o	 încordare	 vădită

mâna	 spre	 uşă.	 Dantès	 ascultă	 şi	 auzi	 paşii	 temnicerului;	 erau	 orele	 şapte	 şi
Dantès	n-avusese	răgazul	să	măsoare	timpul.

Tânărul	 se	 năpusti	 spre	 deschizătură,	 se	 afundă	 în	 ea,	 potrivi	 lespedea
deasupra	capului	şi	intră	la	el.

Peste	o	clipă	uşa	se	deschise	şi,	ca	de	obicei,	temnicerul	îl	găsi	pe	pat.
De	 îndată	 ce	 acesta	 întoarse	 spatele,	 de	 îndată	 ce	 zgomotul	 paşilor	 se

pierdu	pe	coridor,	Dantès,	mistuit	de	nelinişte,	porni	înapoi,	fără	să	se	gândească
la	mâncare,	pe	drumul	pe	care	 îl	 făcuse	şi,	 ridicând	 lespedea	cu	capul,	 intră	 în
camera	abatelui.

Acesta	îşi	revenise	în	fire,	dar	stătea	tot	întins,	ţeapăn,	fără	puteri,	pe	pat.
—	Nu	credeam	că	am	să	te	mai	văd,	îi	spuse	lui	Dantès.



—	De	ce?	întrebă	tânărul;	credeai	că	vei	muri?
—	Nu;	 dar	 totul	 este	 gata	 pentru	 evadarea	 dumitale	 şi	 credeam	 că	 ai	 să

evadezi.
Roşeaţa	indignării	coloră	obrajii	lui	Dantès.
—	Fără	dumneata?	exclamă	el.	M-ai	crezut	într-adevăr	capabil	de	aceasta?
—	Acum	 văd	 că	 m-am	 înşelat,	 spuse	 bolnavul.	 Oh,	 sunt	 tare	 slab,	 tare

frânt,	tare	distrus.
—	Curaj,	 îţi	vor	reveni	forţele,	spuse	Dantès,	aşezându-se	 lângă	patul	 lui

Faria	şi	luându-i	mâinile.
Abatele	clătină	din	cap.
—	Ultima	oară,	spuse	el,	accesul	a	durat	o	jumătate	de	ceas,	după	care	mi

s-a	făcut	foame	şi	m-am	ridicat	singur;	astăzi	nu-mi	pot	mişca	nici	piciorul,	nici
braţul	drept.	Capul	mi-e	împăienjenit,	ceea	ce	dovedeşte	o	îngrămădire	de	sânge
la	creier.	A	treia	oară	voi	rămâne	paralizat	complet,	sau	voi	muri	deodată.

—	Nu,	nu,	linişteşte-te,	nu	vei	muri;	al	treilea	acces	dacă	te	cuprinde,	te	va
găsi	liber.	Te	voi	salva	ca	şi	acum	şi	mai	bine	decât	acum,	căci	vom	avea	toate
ajutoarele	necesare.

—	 Dragul	 meu,	 spuse	 bătrânul,	 nu	 te	 amăgi;	 criza	 care	 a	 trecut	 m-a
condamnat	la	închisoare	veşnică;	pentru	a	fugi	trebuie	să	pot	merge.

—	 Ei	 bine,	 vom	 aştepta	 opt	 zile,	 o	 lună,	 două	 luni	 dacă	 trebuie;	 în
intervalul	acesta	îţi	vor	reveni	forţele;	totul	e	pregătit	pentru	fuga	noastră	şi	avem
libertatea	de	a	alege	ora	şi	momentul.	În	ziua	când	te	vei	simţi	destul	de	tare	ca
să	înoţi,	în	ziua	aceea	vom	pune	planul	în	aplicare.

—	Nu	voi	mai	înota,	spuse	Faria;	braţul	acesta	e	paralizat,	nu	pentru	o	zi,
ci	pentru	totdeauna.	Ridică-l	şi	vezi	cât	cântăreşte.

Tânărul	ridică	braţul	care	recăzu	insensibil.	Scoase	un	oftat.
—	Nu-i	aşa,	Edmond,	că	eşti	convins	acum?	spuse	Faria;	crede-mă,	ştiu	ce

spun:	de	la	primul	atac	pe	care	l-am	avut,	am	meditat	mereu.	Îl	aşteptam,	căci	e	o
moştenire	 de	 familie;	 tata	 a	 murit	 la	 a	 treia	 criză,	 bunicul	 meu	 de	 asemenea.
Medicul	 care	 mi-a	 compus	 licoarea	 aceasta	 şi	 care	 nu	 e	 altul	 decât	 faimosul
Cabanis,	mi-a	prezis	aceeaşi	soartă.

—	Medicul	se	înşeală,	strigă	Dantès;	cât	priveşte	paralizia	dumitale,	ea	nu
mă	stânjeneşte;	te	voi	lua	pe	umeri	şi	voi	înota	susţinându-te.

—	Copilule,	glăsui	abatele,	eşti	marinar,	eşti	 înotător,	 ştii	prin	urmare	că
un	om	încărcat	cu	o	astfel	de	povară	nu	ar	face	nici	80	de	metri	pe	mare.	Nu	te
mai	 lăsa	 amăgit	de	himerele	 care	nu	pot	 înşela	 inima	dumitale	 admirabilă;	voi
rămâne	deci	aici	până	va	suna	ora	izbăvirii	mele,	care	nu	mai	poate	să	fie	acum
decât	 aceea	 a	morţii.	Dumneata	 fugi,	 pleacă.	Eşti	 tânăr,	 isteţ	 şi	 puternic,	 nu	 te
nelinişti	de	mine,	te	dezleg	de	cuvânt.



—	Bine,	spuse	Dantès,	bine,	atunci	voi	rămâne	şi	eu.
Apoi,	ridicându-se	şi	întinzând	o	mână	solemnă	asupra	bătrânului:
—	Pe	sângele	lui	Crist,	jur	că	nu	te	voi	părăsi"	până	la	moartea	dumitale!
Faria	 îl	 privi	 pe	 tânărul	 aşa	 de	 nobil,	 de	 simplu,	 de	 superior	 şi	 citi	 pe

trăsăturile	 lui,	 însufleţite	 de	 expresia	 celui	 mai	 curat	 devotament,	 sinceritatea
afecţiunii	şi	loialitatea	jurământului.

—	Haide,	spuse	bolnavul,	accept,	mulţumesc.
Pe	urmă,	întinzându-i	mâna:
—	Vei	fi	poate	răsplătit	pentru	devotamentul	acesta	aşa	de	dezinteresat,	îi

spuse	el;	dar,	deoarece	eu	nu	pot	şi	dumneata	nu	vrei	să	pleci,	trebuie	să	astupăm
subterana	 făcută	 sub	 galerie.	 Soldatul	 ar	 putea	 să	 descopere,	 mergând,
sonoritatea	 locului	 scobit,	 să	 atragă	 atenţia	 unui	 inspector	 şi	 atunci	 am	 fi
descoperiţi	şi	despărţiţi.	Du-te	şi	 fă	 treaba	aceasta	 la	care	eu,	din	nefericire,	nu
mai	 pot	 să	 te	 ajut;	 munceşte	 toată	 noaptea,	 dacă	 trebuie	 şi	 nu	 reveni	 la	 mine
decât	mâine	dimineaţă,	după	vizita	temnicerului.	Îţi	voi	spune	ceva	important.

Dantès	 luă	 mâna	 abatelui,	 care	 îl	 linişti	 printr-un	 zâmbet	 şi	 ieşi	 cu
supunerea	şi	respectul	pe	care	le	purta	bătrânului	prieten.

	
	

Capitolul	XVIII			Comoara

	
	
Când	Dantès	intră	a	doua	zi	dimineaţă	în	camera	tovarăşului	de	captivitate,

îl	găsi	pe	Faria	stând	cu	figura	calmă.
Sub	raza	ce	se	strecura	prin	ferestruica	celulei,	el	ţinea	în	mâna	stângă	―

singura,	 vă	 amintiţi,	 de	 care	 se	 putea	 folosi	 ―	 un	 petec	 de	 hârtie,	 căreia
obişnuinţa	de	a	fi	înfăşurată,	îi	dăduse	forma	unui	cilindru	ce	nu	mai	voia	să	se
întindă.

Arătă	hârtia	lui	Dantès,	în	tăcere.
—	Ce-i	asta?	întrebă	Dantès.
—	Priveşte	bine,	spuse	abatele	zâmbind.
—	Privesc	cu	încordare,	glăsui	Dantès	şi	nu	văd	decât	o	hârtie	pe	jumătate

arsă,	având	schiţate	pe	ea	caractere	gotice	cu	o	cerneală	ciudată.
—	Dragul	meu,	spuse	Faria,	hârtia	asta	este	―	pot	să-ţi	mărturisesc	totul

acum,	deoarece	 te-am	pus	 la	 încercare	―	comoara	mea,	din	care,	 începând	de
astăzi,	jumătate	îţi	aparţine.

O	sudoare	rece	trecu	pe	fruntea	lui	Dantès.	Până	astăzi	―	şi	de	cât	timp!



―	el	evitase	să-i	vorbească	lui	Faria	despre	comoară,	sursa	acuzaţiei	de	nebunie
ce	apăsa	asupra	bietului	abate;	cu	delicateţea-i	instinctivă,	Edmond	preferase	să
nu	 atingă	 coarda	 aceasta	 dureros	 de	 vibrantă;	 iar	 la	 rândul	 său,	 Faria	 tăcuse.
Luase	 tăcerea	bătrânului	drept	o	 revenire	 la	 raţiune;	 astăzi,	 cele	câteva	cuvinte
scăpate	lui	Faria	după	o	criză	aşa	de	penibilă	păreau	să	anunţe	o	gravă	recidivă	a
alienaţiei	mintale.

—	Comoara	dumitale?	îngăimă	Dantès.
Faria	zâmbi.
—	Da,	spuse	el;	în	toate	privinţele	dumneata	eşti	o	inimă	nobilă,	Edmond

şi	înţeleg	după	paloarea	şi	fiorul	dumitale	ce	se	petrece	în	dumneata	acum.	Nu,
fii	 liniştit,	 nu	 sunt	nebun.	Comoara	 există,	Dantès	 şi	 dacă	nu	mi-a	 fost	dat	 s-o
posed	eu,o	vei	poseda	dumneata;	nimeni	n-a	voit	să	mă	asculte	şi	să	mă	creadă,
deoarece	mă	socotea	nebun:	dar	dumneata,	care	ştii	desigur	că	nu	sunt,	ascultă-
mă	şi	ai	să	mă	crezi	pe	urmă	dacă	vrei.

"Oh,	murmură	Edmond	pentru	sine,	a	luat-o	iarăşi	razna.	Nenorocirea	asta
îmi	mai	lipsea!"

Apoi,	cu	glas	tare:
—	Prietene,	 îi	 spuse	 lui	Faria,	poate	că	accesul	 te-a	obosit;	nu	vrei	 să	 te

odihneşti	puţin?	Mâine	voi	asculta,	dacă	doreşti,	povestea	dumitale,	dar	astăzi	nu
vreau	decât	să	te	îngrijesc.	De	altminteri,	continuă	el	zâmbind,	o	comoară	e	un
lucru	aşa	de	important	pentru	noi?

—	 Foarte	 important,	 Edmond,	 glăsui	 bătrânul.	 Cine	 ştie	 dacă	 mâine,
poimâine,	 poate,	 nu	 va	 veni	 al	 treilea	 acces?	Gândeşte-te	 că	 atunci	 totul	 se	 va
sfârşi.	Da,	este	drept;	m-am	gândit	deseori	cu	amară	plăcere	la	bogăţiile	acestea
care	ar	constitui	fericirea	a	zece	familii	şi	care	rămâneau	pierdute	pentru	oamenii
ce	 mă	 persecutau.	 Ideea	 îmi	 servea	 de	 răzbunare	 şi	 o	 gustam	 pe	 îndelete,	 în
noaptea	carcerei	mele	şi	 în	deznădejdea	captivităţii.	Dar	acum,	când	de	hatârul
dumitale	 am	 iertat	 lumea,	 acum	 când	 te	 văd	 tânăr	 şi	 plin	 de	 viitor,	 când	 mă
gândesc	 la	 toată	 fericirea	ce	poate	să	 rezulte	pentru	dumneata	de	pe	urma	unei
astfel	 de	 revelaţii,	 întârzierea	mă	 înfioară	 şi	 tremur	 de	 teamă	 că	 nu	 voi	 putea
asigura	unui	proprietar	vrednic	ca	dumneata,	stăpânirea	atâtor	bogăţii	îngropate.

Edmond	întoarse	capul	oftând.
—	Stăruieşti	 în	neîncrederea	dumitale,	Edmond?	urmă	Faria;	 glasul	meu

nu	 te	convinge?	Văd	că	ai	nevoie	de	dovezi.	Ei	bine,	 citeşte	hârtia	 aceasta,	pe
care	nu	am	arătat-o	nimănui.

—	 Mâine,	 prietene,	 spuse	 Edmond,	 dându-se	 înapoi	 şi	 nevrând	 să	 se
complacă	 în	 nebunia	 bătrânului;	 credeam	 că	 suntem	 înţeleşi,	 că	 nu	 vom	 vorbi
despre	subiectul	acesta	decât	mâine.

—	Nu	vom	vorbi	despre	el	decât	mâine,	dar	citeşte	astăzi	hârtia.



"Să	nu-l	irit,	gândi	Edmond."
Şi,	 luând	hârtia	 din	 care	 jumătate	 lipsea,	 nimicită	 fiind,	 desigur	 în	vreun

accident,	citi:
	

"Comoara	aceasta	care	poate	să	se	urce	la	două
taleri	romani	în	unghiul	cel	mai	dep
a	celei	de-a	doua	deschizături,	care
declar	că-i	aparţine	în	toată	pro

tar.
25	Aprilie	1498"

	
—	Ei?	spuse	Faria	după	ce	tânărul	mântui	lectura.
—	Dar,	răspunse	Dantès,	nu	văd	aici	decât	rânduri	trunchiate,	cuvinte	fără

şir;	frazele	sunt	întrerupte	de	foc	şi	rămân	neînţelese.
—	 Pentru	 dumneata,	 prietene,	 care	 le	 citeşti	 întâia	 oară,	 dar	 nu	 pentru

mine,	care	m-am	trudit	deasupra	lor	nopţi	în	şir,	care	am	reconstruit	fiecare	frază
şi	am	completat	fiecare	rând.

—	Şi	crezi	că	ai	găsit	tâlcul	rămas	în	aer?
—	Sunt	sigur	şi	vei	judeca;	dar,	mai	întâi,	ascultă	istoria	hârtiei	acesteia.
—	Tăcere!	exclamă	Dantès!	Paşi...	se	apropie,	plec...	Cu	bine.
Şi,	 bucuros	 că	 scăpa	 de	 povestea	 şi	 de	 explicaţia	 care	 i-ar	 fi	 confirmat

desigur	nenorocirea	prietenului	său,	Dantès	se	furişă	ca	o	şopârlă	prin	coridorul
îngust,	 în	 timp	 ce	 Faria,	 cu	 puterile	 sporite	 din	 cauza	 spaimei,	 împingea	 cu
piciorul	lespedea	şi	o	acoperea	cu	o	rogojină	ca	să	ascundă	crăpăturile	pe	care	n-
avusese	timpul	să	le	astupe.

Aflând	 de	 la	 temnicer	 de	 accidentul	 lui	 Faria,	 guvernatorul	 venea	 să	 se
asigure	în	persoană	de	gravitatea	lui.

Faria	îl	primi	stând,	evită	orice	gest	compromiţător	şi	 izbuti	să	tăinuiască
guvernatorului	 paralizia	 care	 ucisese	 jumătate	 din	 fiinţa	 sa.	 Se	 temea	 că
guvernatorul,	înduioşat	de	el,	îl	va	transporta	într-o	celulă	mai	sănătoasă	şi-l	va
despărţi	 astfel	 de	 tânărul	 tovarăş.	Din	 fericire	 însă	 nu	 se	 întâmplă	 aceasta,	 iar
guvernatorul	se	retrase	încredinţat	că	bietul	nebun,	pentru	care	simţea	în	adâncul
inimii	o	oarecare	afecţiune,	nu	era	atins	decât	de	o	uşoară	indispoziţie.

Între	 timp,	aşezat	pe	pat,	 cu	capul	 în	mâini,	Edmond	 încerca	 să-şi	 adune
gândurile;	 totul	 era	 aşa	 de	 chibzuit,	 de	 mare	 şi	 de	 logic	 la	 Faria,	 de	 când	 îl
cunoştea,	încât	nu	putea	să	înţeleagă	cum	această	supremă	înţelepciune	din	toate
punctele	de	vedere	e	asociată	cu	sminteala	asupra	unuia	singur:	se	înşela	Faria	în
privinţa	comorii?	Se	înşela	lumea	în	privinţa	lui	Faria?



Dantès	 rămase	 toată	 ziua	 în	 celula	 sa,	 neîndrăznind	 să	 se	 înapoieze	 la
prietenul	său.	Încerca	să	îndepărteze	astfel	momentul	când	va	căpăta	certitudinea
că	abatele	e	nebun.	Convingerea	aceasta	fu,	desigur,	groaznică	pentru	el.

Dar,	 spre	 seară,	 după	 ora	 obişnuită	 de	 vizită,	 Faria	 văzând	 că	 tânărul	 nu
revine,	 încercă	 să	 parcurgă	 spaţiul	 care-l	 despărţea	 de	 el.	 Edmond	 se	 înfioră
auzind	 sforţările	 dureroase	 pe	 care	 bătrânul	 le	 făcea	 târându-se.	 Piciorul	 îi	 era
ţeapăn	şi	nu	se	mai	putea	ajuta	nici	cu	braţul.	Edmond	fu	obligat	să-l	tragă	spre
el,	căci	singur	n-ar	fi	putut	să	iasă	niciodată	prin	des-chizătura	îngustă	ce	dădea
în	camera	lui	Dantès.

—	Iată-mă	pornit	cu	înverşunare	în	urmărirea	dumitale,	spuse	bătrânul	cu
un	zâmbet	luminos	de	bunăvoinţă.	Credeai	că	poţi	să	scapi	de	generozitatea	mea,
dar	te	înşeli.	Ascultă.

Edmond	văzu	că	nu	poate	da	înapoi:	 îl	aşeză	pe	bătrân	pe	pat	şi	se	aşeză
lângă	el	pe	scăunel.

—	Ştii,	spuse	abatele,	că	eu	eram	secretarul,	intimul,	prietenul	cardinalului
Spada,	ultimul	dintre	principii	 cu	acest	nume.	Datorez	vrednicului	 senior	 toată
fericirea	pe	care	am	gustat-o	 în	viaţă.	Nu	era	bogat,	deşi	bogăţiile	familiei	sale
fuseseră	proverbiale,	astfel	că	auzeam	deseori	spunându-se:	"bogat	ca	un	Spada".
Dar	el	trăia	ca	şi	zvonul	public,	din	reputaţia	asta	de	bogăţie.	Palatul	său	a	fost
paradisul	meu.	I-am	instruit	nepoţii,	care	au	murit,	iar	când	fu	singur	pe	lume,	îi
înapoiai	printr-un	devotament	absolut,	tot	ce	el	făcuse	pentru	mine	în	zece	ani.

Curând	 casa	 cardinalului	 nu	 mai	 avu	 secrete	 pentru	 mine;	 îl	 văzusem
deseori	pe	monsenior	lucrând	la	compulsarea	unor	cărţi	antice	şi	scormonind	cu
lăcomie,	în	colb,	manuscrise	de	familie.	Într-o	zi,	pe	când	îi	luam	în	nume	de	rău
vegherile	 zadarnice	 şi	 copleşirea	 care	 urma	 după	 ele,	 el	mă	 privi	 zâmbind	 cu
amărăciune	 şi	 îmi	 deschise	 o	 carte,	 care	 este	 istoria	 oraşului	 Roma.	 Aici,	 la
capitolul	douăzeci	din	viaţa	papei	Alexandru	al	VI-lea,	erau	rândurile	următoare,
pe	care	nu	le-am	putut	uita	niciodată:

"Marile	 războaie	 ale	 Romagnei	 erau	 terminate.	 Cezar	 Borgia,	 cuceritor,
avea	nevoie	de	bani	pentru	a	cumpăra	întreaga	Italie.

Papa	avea	de	asemeni	nevoie	de	bani	pentru	a	sfârşi	cu	Ludovic	al	XII-lea,
regele	 Franţei,	 care	 era	 încă	 grozav,	 deşi	 trecuse	 prin	 grele	 încercări.	 Trebuia
deci	 să	 se	 facă	 o	 bună	 speculaţie,	 lucru	 care	 devenea	 anevoios	 în	 biata	 Italie
sleită.

Sfinţia	sa	avu	o	idee.	Se	hotărî	să	facă	doi	cardinali.
Alegând	 două	 mari	 personaje	 din	 Roma,	 doi	 bogaţi	 în	 special,	 sfântul

părinte	câştiga	din	speculaţie	următoarele:	va	avea	de	vânzare	marile	 funcţii	 şi
însărcinările	magnifice,	 în	 stăpânirea	 cărora	 erau	 cei	 doi	 cardinali;	 în	 afară	 de
asta	putea	să	conteze	pe	un	preţ	strălucit	din	vânzarea	ambelor	demnităţi.



Rămânea	a	treia	parte	din	speculaţie	care	se	va	vedea	curând.
Papa	 şi	 Cezar	 Borgia	 găsiră	 mai	 întâi	 pe	 viitorii	 cardinali:	 pe	 Jean

Rospigliosi,	 care	 deţinea	 singur	 patru	 dintre	 cele	 mai	 înalte	 demnităţi	 ale
Sfântului	Scaun,	apoi	pe	Cezar	Spada,	unul	dintre	cei	mai	nobili	 şi	mai	bogaţi
romani.	 Şi	 unul	 şi	 altul	 bănuiau	 preţul	 unei	 atari	 favori	 din	 partea	 papei.	Erau
ambiţioşi.	După	ce-i	găsi,	Cezar	găsi	curând	şi	cumpărători	pentru	funcţiile	lor.

Rospigliosi	şi	Spada	plătiră	deci	ca	să	fie	cardinali,	iar	alţi	opt	plătiră	ca	să
fie	ceea	ce	erau	înainte	cardinalii	creaţi	acum.	Opt	sute	de	mii	de	taleri	intrară	în
lăzile	speculatorilor.

Să	 trecem	 la	ultima	parte	a	 speculaţiei;	 e	 timpul.	Copleşind	cu	atenţii	pe
Rospigliosi	şi	Spada,	acordându-le	insignele	cardinalului,	încredinţat	că,	desigur,
ci	 îşi	 adunaseră	 averea	 fixându-se	 la	 Roma,	 pentru	 a	 plăti	 datoria	 nefictivă	 a
recunoştinţei	lor,	papa	şi	Cezar	Borgia	invitară	la	masă	pe	cei	doi	cardinali.

—	 Între	 sfântul	 părinte	 şi	 fiul	 său	 se	 ivi	 o	 discuţie:	 Cezar	 gândea	 că	 se
poate	 recurge	 la	 unul	 din	 mijloacele	 pe	 care	 le	 ţinea	 totdeauna	 la	 dispoziţia
prietenilor	 săi	 intimi,	 adică:	 faimoasa	 cheie	 cu	 care	 ruga	 anumite	 persoane	 să
deschidă	 un	 anumit	 dulap.	 Cheia	 avea,	 din	 neglijenţa	 lucrătorului,	 un	 ascuţiş
mic.	Când	forţai	ca	să	deschizi	dulapul,	a	cărui	broască	era	anevoioasă,	te	înţepai
cu	vârful	şi	mureai	a	doua	zi.	Mai	era	inelul	cu	cap	de	leu	pe	care	Cezar	îl	punea
în	deget	când	dăruia	anumite	strângeri	de	mâini.	Leul	muşca	epiderma	mâinilor
favorizate,	iar	după	24	de	ore	muşcătura	era	mortală.

Cezar	propuse	deci	părintelui	său,	fie	să-i	trimită	pe	cardinali	să-i	deschidă
dulapul,	fie	să	dăruiască	fiecăruia	o	cordială	strângere	de	mână,	iar	Alexandru	al
VI-lea	îi	răspunse:

—	Să	nu	ne	uităm	la	un	prânz	când	e	vorba	de	admirabilii	cardinali	Spada
şi	 Rospigliosi.	 Ceva	 îmi	 spune	 că	 vom	 recâştiga	 banii	 cheltuiţi.	De	 altfel	 uiţi,
Cezar,	că	o	indigestie	se	declară	imediat,	în	timp	ce	o	înţepătură	sau	o	muşcătură
nu-şi	face	efectul	decât	după	o	zi	sau	două.

Cezar	se	plecă	în	faţa	acestui	raţionament.	De	aceea	cardinalii	fură	invitaţi
la	masă.

Masa	 fu	 aşezată	 în	 vila	 pe	 care	 papa	 o	 poseda	 lângă	 Sfântul	 Petru	 din
Liens,	o	fermecătoare	locuinţă	pe	care	cardinalii	o	cunoşteau	bine	din	reputaţie.

Ameţit	de	demnitatea-i	nouă,	Rospigliosi	îşi	pregăti	stomacul	şi	înfăţişarea
cea	mai	bună.	Om	prudent	şi	care	îşi	iubea	numai	nepotul,	un	tânăr	căpitan	care
îndreptăţea	toate	speranţele,	Spada	luă	hârtie,	o	pană	şi	îşi	făcu	testamentul.

Spuse	 apoi	 nepotului	 să-l	 aştepte	 în	 vecinătatea	 vilei,	 dar	 se	 pare	 că
servitorul	nu	l-a	găsit.

Spada	 cunoştea	 obiceiul	 invitaţilor.	 De	 când	 creştinismul	 eminamente
civilizator	îşi	adusese	progresele	la	Roma,	nu	mai	venea	din	partea	tiranului	un



centurion	să-ţi	spună:	«Cezar	vrea	să	mori»,	ci	un	ambasador	a	letere	venea	să-ţi
spună	din	partea	papei	cu	gură	zâmbitoare:	«Sfinţia	sa	vrea	să	luaţi	masa	cu	ea».

Spada	plecă	pe	la	orele	două	spre	Sfântul	Petru	din	Liens;	papa	îl	aştepta.
Prima	figură	care	 izbi	ochii	 lui	Spada	fu	aceea	a	nepotului	său,	gătit	şi	graţios,
căruia	Cezar	Borgia	 îi	acorda	toate	atenţiile.	Spada	îngălbeni;	 iar	Cezar,	care	 îi
aruncă	o	privire	plină	de	ironie,	lăsă	să	se	vadă	că	prevăzuse	totul	şi	capcana	era
bine	întocmită.

Mâncară.	 Spada	 nu	 putuse	 să-l	 întrebe	 pe	 nepotul	 său	 decât:	 «Ai	 primit
mesajul	meu?»	Nepotul	răspunse	că	nu	şi	înţelese	perfect	valoarea	întrebării.	Era
prea	târziu	însă,	căci	băuse	un	pahar	cu	un	vin	excelent	pus	deoparte	pentru	el	de
chelnerul	 papei.	 Spada	 văzu	 în	 acelaşi	moment	 apropiindu-se	 o	 altă	 sticlă	 din
care	i	se	oferi	cu	dărnicie.	Peste	un	ceas,	un	medic	îi	declara	pe	amândoi	otrăviţi.
Spada	murea	 în	pragul	vilei,	 nepotul	murea	 la	uşa	 sa,	 făcând	un	 semn	pe	care
nevasta	nu	îl	înţelese.

Cezar	 şi	 papa	 se	 grăbiră	 îndată	 să	 cotropească	moştenirea,	 sub	 pretextul
căutării	hârtiilor	defuncţilor.	Dar	moştenirea	se	rezuma	la	atât:	un	petec	de	hârtie
pe	care	Spada	scrisese:

«Las	 nepotului	meu	 drag	 lăzile	mele,	 cărţile	mele,	 printre	 care	 frumosul
meu	breviar	cu	colţurile	aurite,	dorind	să	păstreze	amintirea	aceasta	de	la	unchiul
său	iubitor».

Moştenitorii	căutară	peste	tot,	admirară	breviarul,	sfeterisiră	mobilele	şi	se
mirară	 că	 Spada,	 om	 bogat,	 era	 cel	 mai	 amărât	 dintre	 unchi.	 Despre	 comori,
nimic:	afară	de	comorile	de	ştiinţă	cuprinse	în	bibliotecă	şi	în	laboratoare.

Asta	 a	 fost	 tot.	 Cezar	 şi	 tatăl	 său	 căutară,	 răscoliră	 şi	 spionară,	 dar	 nu
găsiră	 nimic,	 sau	 prea	 puţin:	 argintărie,	 ca	 de	 o	mie	 de	 taleri	 şi	 cam	 tot	 atâta
monedă:	nepotul	avusese	însă	timpul	să	spună	soţiei	sale	când	a	venit:

—	Caută	printre	hârtiile	unchiului	meu;	e	acolo	un	testament	adevărat.
Se	 făcură	 cercetări	 cu	 ardoare	 mai	 mare	 poate	 decât	 aceea	 depusă	 de

auguştii	moştenitori.	Zadarnic:	rămaseră	două	palate	şi	o	vie	în	spatele	palatului.
Dar,	 pe	 vremea	 aceea,	 bunurile	 imobiliare	 aveau	 o	 valoare	 redusă;	 cele	 două
palate	şi	via	rămaseră	familiei,	ca	nevrednice	de	lăcomia	papei	şi	a	fiului	său.

Lunile	 şi	 anii	 trecură.	 Alexandru	 al	 VI-lea	 muri	 otrăvit,	 ştiţi	 din	 ce
greşeală:	Cezar,	otrăvit	o	dată	cu	el,	scăpă	năpârlind	ca	un	şarpe	şi	îmbrăcând	un
nou	înveliş,	în	care	otrava	lăsase	urme	asemănătoare	acelora	care	se	văd	pe	blana
tigrului;	 în	 sfârşit,	 forţat	 să	 părăsească	 Roma,	 el	muri	 obscur	 într-o	 încăierare
nocturnă	şi	aproape	uitat	de	istorie.

După	moartea	papei,	 după	exilul	 fiului,	 lumea	 se	 aştepta	 să	vadă	 familia
reluând	 felul	de	viaţă	pe	care	 îl	ducea	pe	 timpul	cardinalului	Spada;	dar	nu	 se
întâmplă	 astfel.	 Familia	 Spada	 rămase	 într-o	 bogăţie	 îndoielnică,	 un	 mister



veşnic	trecu	peste	sumbra	afacere	şi	se	zvoni	că	Cezar,	mai	iscusit	decât	părintele
său,	răpise	papei	averea	celor	doi	cardinali;	spun	a	celor	doi,	deoarece	cardinalul
Rospigliosi,	care	nu	luase	nici	o	măsură	de	precauţie,	fu	despuiat	complet."

—	 Nu	 ţi	 se	 pare	 că	 până	 în	 prezent	 povestea	 este	 prea	 nesăbuită?	 se
întrerupse	Faria.

—	Dimpotrivă,	 prietene,	 spuse	 Dantès,	 am	 impresia	 că	 citesc	 o	 cronică
plină	de	interes.	Urmează,	te	rog.

—	Urmez:
"Familia	 se	 obişnui	 cu	 obscuritatea	 aceasta.	 Anii	 trecură;	 dintre	 urmaşi,

unii	 fură	 soldaţi,	 alţii	 diplomaţi;	unii	oameni	 ai	bisericii,	 alţii	 bancheri;	unii	 se
îmbogăţiră,	alţii	se	ruinară.	Ajung	la	ultimul	din	familie,	la	acela	al	cărui	secretar
am	fost,	Contele	de	Spada.

Îl	 auzisem	 de	 multe	 ori	 plângându-se	 de	 disproporţia	 dintre	 avutul	 şi
rangul	său,	astfel	că-l	sfătuisem	să	plaseze	puţinele	bunuri	ce-i	rămâneau	în	rente
viagere;	îmi	urmă	sfatul	şi	îşi	dublă	venitul.

Faimosul	breviar	 rămase	 în	 familie	 şi	 îl	 poseda	contele	de	Spada;	 fusese
păstrat	din	tată	în	fiu,	căci	clauza	bizară	a	singurului	testament	găsit	făcuse	din	el
o	 adevărată	 relicvă,	 păstrată	 cu	 veneraţie	 superstiţioasă	 în	 familie;	 era	 o	 carte
colorată,	 cu	 cele	mai	 frumoase	 figuri	 gotice	 şi	 aşa	 de	 grea	 din	 cauza	 aurului,
încât	 un	 servitor	 o	 purta	 totdeauna	 dinaintea	 cardinalului	 în	 zilele	 de	 mare
solemnitate.

Văzând	hârtiile	de	 tot	 felul,	 titluri,	contracte,	pergamente,	care	se	păstrau
în	 arhivele	 familiei	 şi	 care	 toate	 aparţinuseră	 cardinalului	otrăvit,	mă	apucai	 la
rândul	meu,	asemeni	celor	20	de	servitori,	20	de	intendenţi,	20	de	secretari	care
mă	 precedaseră,	 să	 cercetez	 formidabilele	 pachete;	 în	 ciuda	 activităţii	 şi	 a
sârguinţei	 cercetărilor	 mele,	 nu	 găsii	 absolut	 nimic.	 Citisem,	 totuşi,	 ba	 chiar
scrisesem	o	istorie	exactă	şi	aproape	efemeridică	a	familiei	Borgia,	cu	singurul
scop	de	a	mă	încredinţa	dacă	principii	aceştia	căpătaseră	un	supliment	de	avere
la	moartea	 cardinalului	meu	Cezar	 Spada	 şi	 nu	 constatasem	 decât	 sporirea	 cu
bunurile	cardinalului	Rospigliosi,	tovarăşul	său	de	nenorocire.

Eram	deci	 aproape	 sigur	 că	de	moştenire	nu	profitaseră	nici	Borgia,	 nici
familia,	 dar	 ea	 rămăsese	 fără	 stăpân,	 ca	 acele	 comori	 din	 poveştile	 arabe	 care
dorm	în	sânul	pământului,	sub	privirile	unui	duh.	Scotocii,	numărai,	calculai	de	o
mie	şi	o	mie	de	ori	veniturile	şi	cheltuielile	familiei	în	decurs	de	300	de	ani;	totul
fu	zadarnic;	eu	rămăsei	în	neştiinţa	mea,	iar	contele	de	Spada	în	mizeria	sa.

Patronul	meu	muri.	Din	 renta	 sa	pe	viaţă,	 el	 avea,	 în	afară	de	hârtiiie	de
familie,	biblioteca	alcătuită	din	5000	de	volume	şi	faimosul	breviar.	Mi	le	lăsă	pe
toate,	 dimpreună	 cu	 o	 mie	 de	 taleri	 romani,	 pe	 care	 îi	 avea	 bani	 gheaţă,	 cu
condiţia	să	plătesc	liturghiile	aniversare	şi	să	întocmesc	un	arbore	genealogic	şi	o



istorie	a	casei	sale,	ceea	ce	eu	îndeplinii	cu	toată	exactitatea...
Linişteşte-te,	dragul	meu	Edmond,	ne	apropiem	de	sfârşit.
În	 1807,	 cu	 o	 lună	 înainte	 de	 arestarea	 mea	 şi	 la	 15	 zile	 după	 moartea

contelui	de	Spada,	la	25	decembrie	―	vei	înţelege	numaidecât	cum	de	a	rămas
în	 amintirea	 mea	 data	 acestei	 zile	 memorabile,	 reciteam	 pentru	 a	 mia	 oară
hârtiiie	 pe	 care	 le	 coordonam,	 căci	 palatul,	 aparţinând	 de	 acum	 încolo	 unui
străin,	trebuia	să	părăsesc	Roma	pentru	a	mă	stabili	la	Florenţa,	luând	cu	mine	12
mii	de	lire,	pe	care	le	posedam,	biblioteca	şi	faimosul	breviar.	Obosit	de	studiul
necurmat,	indispus	de	prânzul	greu	pe	care	îl	luasem,	lăsai	capul	să-mi	cadă	pe
mâini	şi	adormii:	erau	ceasurile	trei	după	amiază.

Mă	trezii	când	pendula	suna	orele	6.
Ridicai	 capul;	 mă	 aflam	 în	 întunericul	 cel	 mai	 profund.	 Sunai	 să	 mi	 se

aducă	 lumină,	 nu	 veni	 nimeni;	 mă	 hotărâi	 atunci	 să	 mă	 servesc	 singur.	 O
deprindere	de	filozof,	care	începea	să	pună	stăpânire	pe	mine.	Luai	într-o	mână	o
lumânare	 pregătită	 gata	 şi	 cu	 cealaltă,	 căutai	 în	 lipsa	 chibriturilor	 din	 cutie,	 o
hârtie	 pe	 care	 vroiam	 s-o	 aprind	 la	 o	 ultimă	 rămăşiţă	 de	 flacără	 ce	 pâlpâia	 în
cămin;	 temându-mă	 însă,	pe	 întuneric,	să	nu	 iau	o	hârtie	de	preţ	 în	 locul	uneia
inutile,	ezitai,	când,	deodată	îmi	adusei	aminte	că	am	văzut	în	faimosul	breviar,
care	era	pus	pe	masă,	alături	de	mine,	o	hârtie	veche,	îngălbenită	care	părea	că
servise	ca	semn	pentru	carte	şi	care	străbătuse	veacurile,	păstrată	 la	 locul	ei	de
veneraţia	 moştenitorilor.	 Căutai	 bâjbâind	 foaia	 inutilă,	 o	 găsii,	 o	 răsucii	 şi,
apropiind-o	de	flacăra	muribundă,	o	aprinsei.

Dar	 sub	 degetele	 mele,	 ca	 prin	 farmec,	 pe	 măsură	 ce	 focul	 urca,	 văzui
răsărind	din	hârtia	albă	nişte	caractere	gălbui;	atunci	mă	cuprinse	groaza:	strânsei
în	 mâini	 hârtia,	 înăbuşii	 focul,	 aprinsei	 de-a	 dreptul	 lumânarea	 de	 la	 cămin,
redeschisei	 cu	 o	 emoţie	 de	 nedescris	 scrisoarea	 mototolită	 şi	 recunoscui	 că	 o
cerneală	misterioasă	 şi	 simpatică	 schiţase	 literele	 acelea	 care	 puteau	 fi	 văzute
numai	în	contactul	cu	căldura	puternică.	Mai	mult	de	o	treime	din	hârtie	fusese
mistuită	de	flacără:	e	hârtia	pe	care	ai	citit-o	azi	dimineaţă;	reciteşte-o,	Dantès;
pe	 urmă,	 după	 ce	 vei	 fi	 recitit-o,	 am	 să-ţi	 completez	 eu	 frazele	 întrerupte	 şi
sensul	incomplet.

Şi,	 întrerupându-se,	 Faria	 oferi	 hârtia	 lui	 Dantès,	 care,	 de	 data	 aceasta,
reciti	cu	lăcomie	cuvintele	următoare	scrise	cu	o	cerneala	roşcată,	semănând	cu
rugina:

	
"Astăzi	25	April	1498,	fi
Alexandru	VI	şi	temându-mă	că,	ne
va	vroi	să	fie	moştenitorul	meu	şi-mi	va	re



şi	Bentivoglio,	care	au	murit	otrăviţi,
legatarul	meu	universal,	că	am	îng
deoarece	l-a	vizitat	cu	mine,	adică	în
insula	Monte-Cristo,	tot	ce	pos
trării,	diamante,	bijuterii;	că	numai
poate	să	se	urce	la	vreo	două	mil
o	va	găsi	ridicând	a	douăzecea	stân
golf	de	est	în	linie	dreaptă.	Două	deschiză
	 în	 grotele	 acestea:	 comoara	 e	 în	 unghiul

cel	mai	de
care	comoară	i-o	las	şi	i-o	cedez	în	toată
meu	moştenitor.
25	aprilie	1498.
CES

	
—	Acum,	reluă	abatele,	citeşte	şi	hârtia	aceasta.
Şi-i	prezintă	lui	Dantès	încă	o	filă	cu	alte	fragmente	de	rânduri.
Dantès	luă	şi	citi:
	

ind	invitat	la	masă	de	Sfinţia	Sa
mulţumit	de-a	mă	fi	pus	să	plătesc	rangul,
zerva	soarta	cardinalilor	Crapara
declar	nepotului	meu	Guido	Spada,
ropat	într-un	loc	pe	care	îl	cunoaşte
grotele	micii
edam	în	lingouri,	monedă	de	aur,	pie-
eu	cunosc	existenţa	comorii,	care
ioane	de	taleri	romani	şi	că	el
că,	înccpând	de	la	micul
turi	au	fost	făcute
părtat	al	celei	de-a	doua;
proprietatea	ca	singurului
AR	+	SPADA"
	

Faria	îl	urmărea	cu	ochi	aprinşi.
—	Şi	cum,	spuse	el	când	văzu	că	Dantès	ajunsese	la	ultimul	rând,	apropie

ambele	crâmpeie	şi	dă-ţi	seama	singur.



Dantès	se	supuse;	crâmpeiele	apropiate	dădeau	următorul	ansamblu:
	
"Astăzi	25	Aprilie	1498,	fi...ind	invitat	la	masă	de	Sfinţia	Sa	Alexandru	VI

şi	 temându-mă	că,	ne...mulţumit	de-a	mă	fi	pus	să	plătesc	rangul,	va	voi	să	fie
moştenitorul	meu	 şi-mi	 va	 rezerva	 soarta	 cardinalilor	 Crapara	 şi	 Bentivoglio,
care	 au	 murit	 otrăviţi...	 declar	 nepotului	 meu	 Guido	 Spada,	 legatarul	 meu
universal,	că	am	îng...ropat	într-un	loc	pe	care	îl	cunoaşte	deoarece	l-a	vizitat	cu
mine,	adică	în...	grotele	micii	insule	Monte-Cristo,	tot	ce	pos...edam	în	lingouri,
monedă	 de	 aur,	 pietrării,	 diamante,	 bijuterii,	 că	 numai...	 eu	 cu-nosc	 existenţa
comorii	care	poate	să	urce	la	vreo	două	mil...ioane	de	taleri	romani	şi	că	el	o	va
găsi	 ridicând	 a	 douăzecea	 stân...că,	 începând	 de	 la	micul	 golf	 de	 est,	 în	 linie
dreaptă.	 Două	 deschiză...turi	 au	 fost	 făcute	 în	 grotele	 acestea:	 comoara	 e	 în
unghiul	cel	mai	depărtat	al	celei	de-a	doua,	care	comoară	i-o	las	şi	i-o	cedez	în
toată...	proprietatea	sa	singurului	meu	moştenitor.

25	aprilie	1498
CES..AR	+	SPADA"
	
—	Ei,	înţelegi	în	sfârşit?	spuse	Faria.
—	Era	 declaraţia	 cardinalului	 Spada	 şi	 testamentul	 căutat	 de	 atâta	 timp?

glăsui	Edmond	încă	neîncrezător.
—	Da,	de	o	mie	de	ori	da.
—	Cine	a	reconstituit-o	astfel?
—	Eu,	 care,	 cu	 ajutorul	 fragmentului	 rămas,	 am	 ghicit	 restul,	 măsurând

lungimea	rândurilor	cu	aceea	a	hârtiei	şi	pătrunzând	în	tâlcul	tăinuit	cu	ajutorul
simţului	vizibil,	aşa	cum	te	conduci	 într-o	subterană	după	un	rest	de	 lumină	ce
vine	de	sus.

—	Şi	ce	ai	făcut	când	ţi	s-a	părut	că	ai	căpătat	convingerea?
—	 Am	 vrut	 să	 plec	 şi	 am	 plecat	 chiar	 în	 clipa	 aceea,	 luând	 cu	 mine

începutul	marii	mele	 lucrări	 asupra	 unităţii	 unui	 regat	 al	 Italiei;	 dar,	 de	multă
vreme,	poliţia	imperială,	care,	pe	vremea	aceea,	voia	divizarea	provinciilor,	spre
deosebire	 de	 ceea	 ce	 Napoleon	 a	 vrut	 apoi,	 când	 a	 căpătat	 un	 fiu,	 avea	 ochii
asupra	mea:	plecarea	mea	precipitată,	a	cărei	cauză	nu	putea	câtuşi	de	puţin	s-o
ghicească	îi	trezi	bănuielile	şi,	în	momentul	când	mă	îmbarcam	la	Piombino,	am
fost	arestat.

Acum,	 continuă	 Faria,	 privindu-l	 pe	 Dantès	 cu	 o	 expresie	 aproape
părintească,	 acum,	 prietene,	 ştii	 tot	 atât	 cât	 şi	 mine:	 dacă	 scăpăm	 împreună,
jumătate	din	comoara	mea	este	a	dumitale;	dacă	mor	aici	şi	scapi	singur,	ea	 îţi
aparţine	în	întregime.



—	Dar,	 întrebă	Dantès	şovăielnic,	comoara	aceasta	nu	are	pe	cineva	mai
îndreptăţit	ca	posesor	decât	noi?

—	Nu,	nu,	 fii	pe	pace,	 familia	 s-a	 stins	 complet	 şi,	 de	altminteri	ultimul
conte	Spada	m-a	făcut	moştenitorul	lui;	lăsându-mi	breviarul	simbolic,	mi-a	lăsat
ceea	 ce	 acesta	 conţinea:	nu,	 nu,	 linişteşte-te;	 dacă	punem	mâna	pe	 avere,	 vom
putea	să	ne	bucurăm	de	ea	fără	remuşcări.

—	Şi	spui	că	tezaurul	cuprinde...
—	Două	milioane	de	taleri	romani,	cam	13	milioane	în	moneda	noastră.
—	Cu	neputinţă!	spuse	Dantès	înfricoşat	de	enormitatea	sumei.
—	Cu	 neputinţă?	Şi	 de	 ce?	 reluă	 bătrânul.	 Familia	 Spada	 era	 una	 dintre

cele	mai	vechi	şi	mai	puternice	din	secolul	al	XV-lea.	De	altminteri,	pe	vremurile
acelea,	când	orice	speculaţie,	orice	industrie	erau	absente,	îngrămădirile	de	aur	şi
de	 bijuterii	 nu	 constituiau	 o	 raritate.	 Există	 şi	 azi	 familii	 romane	 care	mor	 de
foame	lângă	un	milion	în	diamante	şi	pietre	preţioase,	transmise	prin	majorat	şi
de	care	nu	se	pot	atinge.

Lui	Edmond	i	se	părea	că	visează:	plutea	între	neîncredere	şi	bucurie.
—	N-am	păstrat	aşa	de	îndelung	timp	secretul	faţă	de	dumneata,	continuă

Faria,	decât,	mai	 întâi,	ca	să	 te	 încerc	şi	apoi	ca	să	 te	uimesc;	dacă	eu	evadam
înainte	de	accesul	meu	de	catalepsie,	te-aş	fi	condus	la	Monte-	Cristo;	acum,	―
adăugă	el	cu	un	suspin	―	vei	conduce	dumneata.	Ei,	Dantès,	nu-mi	mulţumeşti?

—	 Prietene,	 spuse	 Dantès,	 comoara	 îţi	 aparţine	 numai	 dumitale	 şi	 n-am
nici	un	drept	asupra	ei:	nu-ţi	sunt	rudă.

—	Eşti	 fiul	meu,	Dantès!	exclamă	bătrânul:	eşti	copilul	captivităţii	mele;
situaţia	 mea	 mă	 condamnă	 la	 celibat;	 Dumnezeu	 te-a	 trimis	 la	 mine	 ca	 să-l
consolezi	totodată	pe	omul	care	nu	putea	fi	părinte	ei	pe	deţinutul	care	nu	putea
fi	liber.

Şi	Faria	întinse	braţul	rămas	teafăr	spre	tânărul	care	se	aruncă	la	gâtul	lui
plângând.

	
	

Capitolul	XIX			Al	treilea	acces

	
	
Acum,	când	comoara,	care	fusese	atâta	timp	obiectul	meditaţiilor	abatelui,

putea	să	asigure	în	viitor	fericirea	celui	pe	care	Faria	îl	iubea	cu	adevărat	ca	pe
un	 fiu,	 valoarea	 ei	 sporise	 în	 ochii	 lui;	 cântărea	 zilnic	 cantitatea	 comorii,
explicând	 lui	Dantès	binele	pe	care	putea	să-l	 facă	prietenilor	săi,	 în	vremurile



noastre	moderne,	un	om	cu	13	sau	14	milioane;	 şi	atunci,	chipul	 lui	Dantès	 se
posomora,	căci	îi	venea	în	minte	jurământul	de	răzbunare	pe	care	îl	făcuse	şi	se
gândea	cât	rău	poate	să	facă	pe	de	altă	parte	duşmanilor	săi,	în	vremurile	noastre
moderne,	un	om	cu	o	avere	de	13	sau	14	milioane.	Abatele	nu	cunoştea	 insula
Monte-Cristo,	 dar	 Dantès	 o	 cunoştea:	 trecuse	 deseori	 pe	 dinaintea	 insulei
acesteia,	 situată	 la	 25	mile	 de	 Pianosa,	 între	Corsica	 şi	 insula	Elba,	 iar	 o	 dată
poposise	acolo.	Insula	era,	fusese	totdeauna	şi	e	încă	absolut	pustie;	o	stâncă	de
formă	conică	aproape,	care	pare	a	 fi	 fost	 împinsă	de	un	cataclism	vulcanic	din
adâncul	abisului	la	suprafaţa	mării.

Dantès	îi	făcea	lui	Faria	planul	insulei,	iar	Faria	îi	dădea	sfaturi	lui	Dantès
cum	anume	să	găsească	comoara.

Dar	 Dantès	 nu	 era	 câtuşi	 de	 puţin	 aşa	 de	 entuziast	 şi	 mai	 cu	 seamă
încrezător	 ca	 bătrânul.	 Era	 sigur	 acum	 că	 Faria	 nu-i	 nebun,	 iar	 modul	 cum
ajunsese	 la	 descoperirea	 care	 lăsase	 impresia	 nebuniei	 sale	 îi	 sporea	 admiraţia
pentru	 el;	 de	 asemeni	 însă	 el	 nu	 putea	 să	 creadă	 că	 depozitul,	 presupunând	 că
existase,	mai	exista	şi	acum,	 iar	când	nu	privea	comoara	ca	pe	ceva	himeric,	o
privea	cel	puţin	ca	pe	ceva	absent.

Între	 timp,	ca	şi	cum	destinul	ar	 fi	vrut	să	 răpească	deţinuţilor	ultima	 lor
speranţă	 şi	 să	 le	 arate	 că	 erau	 condamnaţi	 la	 închisoare	 veşnică,	 o	 nouă
nenorocire	 îi	 lovi:	galeria	de	pe	marginea	mării,	care	ameninţa	de	multă	vreme
cu	 ruina	 fusese	 reconstruită;	 temeliile	 fuseseră	 reparate,	 iar	 gaura	 pe	 jumătate
umplută	de	Dantès,	 fusese	astupată	cu	enorme	cantităţi	de	 stâncă.	Dacă	nu	 lua
măsura	aceasta	de	prevedere,	care	fusese,	vă	amintiţi,	sugerată	tânărului	de	către
abate,	nenorocirea	 lor	ar	fi	 fost	şi	mai	mare,	căci	s-ar	fi	descoperit	 tentativa	de
fugă	 şi	 ar	 fi	 fost	 cu	 siguranţă	 despărţiţi:	 o	 nouă	 poartă,	 mai	 puternică,	 mai
neînduplecată	decât	celelalte,	se	închisese	deci	pentru	ei.

—	Vezi	bine,	 spunea	 tânărul	 cu	o	blândă	 tristeţe	 lui	Faria,	 că	Dumnezeu
vrea	să-mi	răpească	până	şi	meritul	aşa	zisul	meu	devotament	pentru	dumneata.
Ţi-am	făgăduit	că	voi	rămâne	veşnic	cu	dumneata	şi	nu	mai	am	încotro;	nu	vom
mai	avea	comoara,	nici	unul,	nici	altul	şi	nu	vom	mai	ieşi	niciodată	de	aici.	De
altminteri,	 adevărata	mea	 comoară,	 prietene,	 nu	 e	 aceea	 care	mă	 aşteaptă	 sub
stâncile	sumbre	ale	insulei	Monte-Cristo,	e	prezenţa	dumitale,	e	şederea	noastră,
laolaltă,	 câte	 cinci-şase	 ceasuri	 pe	 zi,	 în	 ciuda	 temnicerilor;	 sunt	 razele	 de
inteligenţă,	pe	care	le-ai	turnat	în	creierul	meu,	limbile	pe	care	le-ai	împlântat	în
memoria	mea	şi	care	încolţesc	acolo	cu	toate	ramificaţiile	lor	filologice.	Ştiinţele
felurite	 pe	 care	 le-ai	 făcut	 pentru	 mine	 aşa	 de	 lesnicioase	 prin	 profunzimea
cunoştinţei	 dumitale	 şi	 prin	 precizia	 principiilor	 la	 care	 le-ai	 redus,	 ―	 iată
comoara	 mea,	 prietene,	 iată	 cu	 ce	 m-ai	 făcut	 bogat	 şi	 fericit.	 Crede-mă	 şi
consolează-te,	ele	preţuiesc	pentru	mine	mai	mult	decât	tonele	de	aur	şi	lăzile	cu



diamante,	chiar	problematice,	aşa	cum	sunt	norii	care	se	văd	dimineaţa	plutind
pe	mare,	care	sunt	socotiţi	drept	pământuri	şi	care	se	evaporează,	se	volatilizează
şi	dispar	pe	măsură	ce	te	apropii	de	ei.	Să	te	am	lângă	mine	cât	mai	mult	timp,	să
ascult	 glasul	 dumitale	 elocvent	 împodobindu-mi	 spiritul,	 călindu-mi	 sufletul,
făcând	 întreaga	 mea	 făptură	 capabilă	 de	 lucruri	 mari	 şi	 cumplite,	 dacă	 voi	 fi
vreodată	liber,	―	umplându-le	aşa	de	bine,	încât	dez-nădejdea	în	care	eram	gata
să	cad	când	te-am	cunoscut,	să	nu-şi	mai	gă-sească	loc	—,	iată	averea	mea:	ea
nu-i	himerică;	ţi-o	datorez	cu	adevărat	şi	toţi	suveranii	pământului,	fie	ei	Cezar
Borgia,	nu	vor	izbuti	să	mi-o	răpească.

Zilele	care	urmară	au	fost	pentru	cei	doi	nefericiţi,	dacă	nu	zile	fericite,	cel
puţin	zile	care	au	trecut	destul	de	repede.	Faria	care,	ani	în	şir,	păstrase	tăcerea
asupra	comorii,	pomenea	acum	despre	ea	la	orice	ocazie.	Aşa	cum	prevăzuse,	el
rămăsese	paralizat	de	braţul	drept	şi	de	piciorul	stâng	şi	pierduse	aproape	orice
speranţă;	dar	visa	totodată,	pentru	tânărul	său	tovarăş,	o	eliberare	sau	o	evadare
şi	se	bucura	pentru	el.	Temându-se	ca	scrisoarea	să	nu	fie	 într-o	zi	 rătăcită	sau
pierdută,	 îl	silise	pe	Dantès	s-o	înveţe	pe	dinafară	şi	Dantès	o	ştia	de	la	primul
până	la	ultimul	cuvânt.	Nimicise	atunci	partea	a	doua,	fiind	sigur	că	prima	parte
putea	să	fie	găsită,	dar	fără	să	se	ghicească	sensul	adevărat.	Uneori	Faria	petrecu
ceasuri	întregi	dând	lui	Dantès	instrucţiuni	care	aveau	să-i	servească	în	ziua	când
va	 fi	 liber.	Atunci,	 o	 dată	 liber,	 din	 ziua,	 din	 ceasul,	 din	momentul	 când	 va	 fi
liber,	el	urma	să	nu	mai	aibă	decât	un	singur	gând:	să	ajungă	 la	Monte-	Cristo
printr-un	 mijloc	 oarecare,	 să	 rămână	 acolo	 singur	 sub	 un	 pretext	 care	 să	 nu
trezească	bănuieli	şi,	―	o	dată	acolo,	o	dată	singur,	―	să	caute	a	regăsi	grotele
minunate	 şi	 să	 scormonească	 locul	 indicat.	 Locul	 indicat	 este,	 vă	 amintiţi,
unghiul	îndepărtat	al	celei	de	a	doua	deschizături.

Până	una	alta,	orele	treceau,	dacă	nu	repede,	cel	puţin	suportabil.	Aşa	cum
am	spus,	 fără	să	 fi	 recăpătat	 forţa	mâinii	şi	a	piciorului,	Faria	 recâştigase	 toată
limpezimea	inteligenţei	sale	şi,	în	afară	de	cunoştinţele	morale	asupra	cărora	am
stăruit,	 el	 îl	 învăţase	 pe	 tânărul	 tovarăş	 meseria	 răbdătoare	 şi	 sublimă	 a
deţinutului,	 care	 din	 nimic	 ştie	 să	 facă	 ceva.	 Erau	 ocupaţi,	 prin	 urmare,	 în
permanenţă,	―	Faria	temându-se	să	nu	îmbătrânească,	Dantès	temându-se	să	nu-
şi	 reamintească	 trecutul	 aproape	 stins	 şi	 care	 nu	 mai	 pâlpâia	 în	 străfundul
memoriei	sale	decât	ca	o	lumină	depărtată,	rătăcită	în	noapte;	lucrurile	decurgeau
astfel	 ca	 în	 acele	 existenţe	 în	 care	 nenorocirea	 n-a	 zdruncinat	 nimic	 şi	 care	 se
scurg	maşinal	şi	calm	sub	ochiul	providenţei.

Dar,	sub	calmul	superficial,	erau	poate	în	inima	tânărului	şi	în	a	bătrânului
multe	elanuri	înfrânate,	multe	suspine	înăbuşite,	care	îşi	croiau	drum	atunci	când
Faria	rămânea	singur	şi	când	Edmond	se	întorcea	la	el.

Edmond	se	trezi	într-o	noapte	brusc,	părându-i-se	că	s-a	auzit	chemat.



Deschise	ochii	şi	încercă	să	străpungă	bezna.
Numele	 său	 sau,	 mai	 bine	 zis,	 un	 glas	 jalnic	 ce	 încerca	 să-i	 articuleze

numele	răzbi	până	la	el.
Se	ridică	pe	pat	cu	sudoarea	neliniştii	pe	frunte	şi	ascultă.	Nici	o	îndoială,

tânguirea	venea	din	carcera	tovarăşului	său.
—	Doamne,	murmură	Dantès,	nu	cumva...
Şi	 îşi	 clinti	 patul,	 scoase	 piatra,	 se	 năpusti	 în	 coridor	 şi	 ajunse	 la

extremitatea	opusă;	lespedea	era	ridicată.
La	lumina	lămpii,	informe	şi	pâlpâinde,	de	care	am	vorbit,	Edmond	îl	văzu

pe	bătrân,	palid,	încă	în	picioare	şi	ţinându-se	de	lemnul	patului.	Trăsăturile	lui
erau	 schimonosite	 de	 simptomele	 oribile	 pe	 care	 le	 cunoştea	 şi	 care	 îl
înfricoşaseră	atâta,	când	ele	apăruseră	pentru	întâia	oară.

—	 Prietene,	 spuse	 Faria,	 resemnat,	 înţelegi,	 nu-i	 aşa?	 n-am	 nevoie	 să-ţi
spun	mai	mult.

Edmond	 scoase	 un	 strigăt	 îndurerat	 şi,	 pierzându-şi	 cu	 totul	 mintea,	 se
năpusti	spre	uşă	strigând:

—	Ajutor,	ajutor.
Faria	avu	încă	puterea	să-l	oprească.
—	Tăcere,	spuse	el,	altminteri	eşti	pierdut!	Să	nu	ne	mai	gândim	decât	la

dumneata,	prietene,	făcându-ţi	captivitatea	suportabilă	sau	evadarea	posibilă.	Ţi-
ar	trebui	ani	de	zile	ca	să	refaci	singur	tot	ce	am	făcut	eu	aici	şi	s-ar	nimici	într-o
clipă,	 dacă	 supraveghetorii	 noştri	 ar	 avea	 cunoştinţă	 că	 am	 fost	 înţeleşi.	 De
altminteri,	 fii	 liniştit,	 prietene,	 carcera	 pe	 care	 o	 părăsesc	 nu	 va	 rămâne	multă
vreme	goală;	alt	nenorocit	va	veni	să-mi	ia	locul.	Te	vei	înfăţişa	acestuia	ca	un
înger	salvator.	Va	fi	poate	tânăr,	puternic	şi	răbdător	cu	dumneata,	va	putea	să	te
ajute	în	evadarea	pe	care	cu	o	împiedicam.	Nu	vei	mai	avea,	legată	de	dumneata,
o	jumătate	de	cadavru,	care	să-ţi	paralizeze	mişcările.	Hotărât	lucru,	Dumnezeu
face,	în	sfârşit,	ceva	pentru	dumneata:	îţi	dă	mai	mult	decât	îţi	răpeşte	şi	e	timpul
să	mor.

Edmond	nu	putu	decât	să-şi	împreune	mâinile	şi	să	strige:
—	Oh,	prietene,	prietene,	taci!
Apoi,	 recăpătându-şi	 forţa,	zdruncinată	o	clipă	de	 lovitura	neprevăzută	şi

curajul	frânt	de	cuvintele	bătrânului:
—	Oh,	spuse	el,	te-am	mai	salvat	o	dată,	am	să	te	salvez	şi	a	doua	oară!
Ridică	piciorul	patului	şi	scoase	flaconul	cu	o	treime	plină	încă	de	licoarea

roşie.
—	Uite,	spuse	el,	mai	e	din	băutura	salvatoare.	Repede,	repede,	spune-mi

ce	 trebuie	 să	 fac	 de	 data	 aceasta;	 sunt	 instrucţiuni	 noi?	 Vorbeşte,	 prietene,	 te
ascult.



—	Nu	mai	 e	 nici	 o	 speranţă,	 răspunse	Faria	 clătinând	 capul;	 dar	 n-are	 a
face,	Dumnezeu	vrea	ca	omul	pe	care	 l-a	creat	şi	 în	 inima	căruia	a	 înrădăcinat
aşa	de	 adânc	dragostea	de	viaţă,	 să	 facă	 tot	 ce	 îi	 stă	 în	putinţă	pentru	 a	păstra
existenţa	aceasta	aşa	de	grea	uneori,	aşa	de	scumpă	întotdeauna.

—	Da,	da,	exclamă	Dantès	şi	te	voi	salva,	te	asigur.
—	 Ei	 bine,	 încearcă.	 Frigul	 pune	 stăpânire	 pe	 mine;	 simt	 cum	 sângele

năpădeşte	la	creier;	simt	tremurătura	oribilă	care	face	să-mi	clănţănească	dinţii	şi
să-mi	desfacă	oasele;	în	cinci	minute	răul	va	izbucni,	într-un	sfert	de	oră	nu	va
mai	rămâne	din	mine	decât	un	cadavru.

—	Oh!	exclamă	Dantès	cu	inima	frântă	de	durere.
—	Vei	proceda	 ca	 şi	 întâia	 oară,	 însă	nu	vei	mai	 aştepta	 aşa	de	mult.	 În

ceasul	 acesta	 toate	 resorturile	 vieţii	 sunt	 uzate,	 iar	 moartea	 ―	 continuă	 el
arătându-şi	braţul	şi	piciorul	paralizate	―	nu	va	mai	avea	de	făcut	decât	jumătate
din	 treabă.	Dacă,	 după	 ce	mi-ai	 turnat	 douăsprezece	 picături	 în	 gură	 în	 loc	 de
zece,	vezi	că	nu-mi	 revin,	vei	 turna	 restul.	Aşază-mă	acum	pe	pat,	 căci	nu	mă
mai	pot	ţine.

Edmond	îl	luă	pe	bătrân	în	braţe	şi-l	depuse	pe	pat.
—	Acum,	prietene,	spuse	Faria,	singura	mângâiere	a	vieţii	mele	amărâte,

dumneata	pe	care	cerul	mi	te-a	dat	cam	târziu,	însă	mi	te-a	dat	ca	dar	nepreţuit	şi
pentru	 care	 îi	 mulţumesc;	 în	 momentul	 despărţirii	 de	 dumneata	 pentru	 de-a
pururi,	 îţi	 urez	 toată	 fericirea,	 toată	prosperitatea	pe	care	o	meriţi:	 fiul	meu,	 te
binecuvântez!

Tânărul	căzu	în	genunchi	rezemându-şi	capul	de	patul	bătrânului.
—	Ascultă	bine	ce	îţi	spun	în	momentul	acesta	suprem:	comoara	familiei

Spada	există;	Dumnezeu	îngăduie	ca	pentru	mine	să	nu	mai	fie	nici	distanţă,	nici
piedică.	O	văd	în	fundul	grotei	a	doua;	ochii	mei	străpung	adâncul	pământului	şi
sunt	uluiţi	de	atâtea	bogăţii.	Dacă	izbuteşti	să	fugi,	aminteşte-ţi	că	bietul	abate,
pe	care	toată	lumea	îl	credea	nebun,	nu	era.	Aleargă	la	Monte-Cristo,	profită	de
averea	noastră,	profită	de	ea,	ai	suferit	destul.

O	zguduire	violentă	îl	întrerupse	pe	bătrân.	Dantès	înălţă	capul,	văzu	ochii
care	se	injectau	cu	roşu:	părea	că	un	val	de	sânge	urcase	din	piept	la	frunte.

—	 Adio!	 adio!	 murmură	 bătrânul,	 strângând	 convulsiv	 mâna	 tânărului.
Adio!

—	 O,	 nu	 încă,	 nu	 încă!	 strigă	 acesta;	 nu	 ne	 părăsi;	 Doamne,	 ajută-l...
ajutor!	ajutor...

—	 Tăcere!	 tăcere!	 murmură	 muribundul:	 să	 nu	 ne	 despartă,	 dacă	 mă
salvezi.

—	Ai	dreptate.	O	da,	da,	fii	liniştit,	te	voi	salva!	De	altminteri,	cu	toate	că
suferi	mult,	suferinţa	e	mai	mică	decât	întâia	oară.



—	O,	nu	 te	 înşela;	 sufăr	mai	puţin,	pentru	că	 în	mine	e	mai	puţină	 forţă
pentru	a	suferi.	La	vârsta	dumitale	ai	credinţă	 în	viaţă.	Privilegiul	 tinereţii	e	să
creadă	 şi	 să	 nădăjduiască.	 Dar	 bătrânii	 văd	 mai	 limpede	 moartea.	 Oh,	 iat-o...
vine...	 s-a	 sfârşit...	 vederea	 mi	 se	 pierde...	 mintea	 îmi	 fuge...	 dă-mi	 mâna,
Dantès...	adio...adio.

Şi,	ridicându-se	cu	o	ultimă	sforţare	în	care	îşi	adună	toate	puterile:
—	Monte-Cristo!	spuse	el.	Nu	uita,	Monte-Cristo!
Şi	recăzu	pe	pat.
Criza	 a	 fost	 cumplită:	 mădulare	 chircite,	 pleoape	 umflate,	 o	 spumă

sângerândă,	 un	 corp	 nemişcat,	―	 iată	 ce	 rămase	 pe	 patul	 de	 durere,	 în	 locul
făpturii	inteligente	care	se	culcase	cu	o	clipă	înainte.

Dantès	luă	lampa,	o	puse	la	căpătâiul	patului,	pe	piatra	ieşită	în	relief	şi	de
unde	licărirea	ei	tremurată	lumina	cu	o	răsfrângere	fantastică	figura	descompusă
şi	trupul	înţepenit.

Aşteptă	cu	ochii	fixaţi	momentul	administrării	remediului	salvator.
Când	 socoti	 că	 momentul	 a	 venit,	 luă	 cuţitul,	 descleştă	 dinţii	 care	 se

împotriviră	 mai	 puţin	 decât	 întâia	 oară,	 numără	 una	 după	 alta	 douăsprezece
picături	şi	aşteptă;	fiola	mai	conţinea	aproape	încă	o	dată	pe	atât.

Aşteptă	zece	minute,	un	sfert	de	oră,	o	jumătate	de	oră,	nu	se	clinti	nimic.
Tremurând,	cu	părul	zburlit,	cu	fruntea	 îngheţată	de	sudoare,	el	număra	clipele
după	bătăile	inimii.

Cugetă	 atunci	 că	 era	 timpul	 să	 facă	 ultima	 încercare:	 apropie	 fiola	 de
buzele	 învineţite	 ale	 lui	Faria	 şi,	 fără	 să	mai	 aibă	nevoie	 să	descleşteze	 fălcile
care	rămăseseră	deschise,	turnă	toată	licoarea	din	ea.

Remediul	 produse	 un	 efect	 galvanic,	 o	 tremurătură	 violentă	 scutură
membrele	 bătrânului,	 ochii	 lui	 se	 redeschiseră	 groaznici	 la	 vedere,	 scoase	 un
suspin	care	semăna	cu	un	strigăt,	apoi	 trupul	înfiorat	recăzu	puţin	câte	puţin	în
nemişcare.

Rămaseră	deschişi	numai	ochii.
O	 jumătate	 de	 ceas,	 un	 ceas,	 un	 ceas	 şi	 jumătate	 se	 scurseră.	 În	 ceasul

acesta	 şi	 jumătate	 de	 nelinişte,	 Edmond,	 aplecat	 deasupra	 prietenului	 său,	 cu
mâna	 pe	 inima	 lui,	 simţi	 rând	 pe	 rând	 cum	 trupul	 se	 răceşte	 şi	 cum	 inima	 îşi
stinge	bătaia	tot	mai	surdă	şi	mai	profundă.

În	sfârşit,	nu	supravieţui	nimic:	ultima	tresărire	a	inimii	încetă.	Faţa	deveni
lividă,	ochii	rămăseseră	deschişi,	dar	privirea	se	stinse.

Ceasurile	erau	şase	şi	jumătate,	dimineaţa,	ziua	începea	să	se	arate	şi	raza
ci	 alburie,	 năpădind	 carcera,	 făcea	 să	 pălească	 lumina	 muribundă	 a	 lămpii.
Răsfrângeri	 ciudate	 treceau	 peste	 chipul	 cadavrului,	 dându-i	 din	 când	 în	 când
aparenţe	de	viaţă.	Câtă	vreme	dură	lupta	dintre	zi	şi	noapte,	Dantès	mai	putu	să



se	 îndoiască;	 dar,	 de	 îndată	 ce	 ziua	 birui,	 el	 înţelese	 că	 se	 află	 singur	 cu	 un
cadavru.

Atunci	 o	 groază	 profundă	 şi	 de	 neînfrânt	 puse	 stăpânire	 pe	 sine;	 nu	mai
cuteză	să	strângă	mâna	care	atârna	în	josul	patului,	nu	mai	cuteză	să-şi	oprească
ochii	asupra	ochilor	ficşi	şi	albi,	pe	care	încercă	în	mai	multe	rânduri,	dar	inutil,
să-i	închidă	şi	care	se	deschideau	mereu.	Stinse	lampa,	o	tăinui	cu	grijă	şi	fugi,
aşezând	cât	putu	mai	bine	lespedea	deasupra	capului	său.

Era	de	altminteri	timpul,	căci	temnicerul	venea.
De	 data	 aceasta,	 el	 îşi	 începu	 vizita	 cu	 Dantès;	 plecând	 din	 carcera	 lui,

urma	să	treacă	în	aceea	a	lui	Faria	căruia	îi	ducea	mâncare	şi	rufărie.
Nimic	de	altminteri	nu	indica	la	omul	acesta	că	el	avea	cunoştinţă	de	cele

întâmplate.
Ieşi.
Dantès	fu	atunci	cuprins	de	un	neastâmpăr	nespus	de	a	şti	ce	se	va	petrece

în	carcera	nefericitului	prieten;	reintră	deci	în	galeria	subterană	şi	ajunse	la	timp
ca	să	audă	exclamaţiile	gardianului,	care	chema	în	ajutor.

În	 curând	 ceilalţi	 temniceri	 intrară;	 apoi	 se	 auzi	 pasul	 greoi	 şi	 regulat	 al
soldaţilor.	În	urma	soldaţilor	sosi	guvernatorul.

Edmond	 auzi	 hârşâitul	 patului	 pe	 care	 era	 zgâlţâit	 cadavrul;	 auzi	 glasul
guvernatorului	care	poruncea	să	i	se	arunce	apă	în	faţă	şi	care,	văzând	că	în	ciuda
stropirii	deţinutul	nu-şi	revenea,	trimise	după	medic.

Guvernatorul	 ieşi;	 câteva	 cuvinte	 de	 compasiune	 ajunseră	 la	 urechile	 lui
Dantès,	amestecate	cu	râsete	batjocoritoare.

—	 Haide-haide,	 spuse	 omul,	 nebunul	 s-a	 dus	 să-şi	 găsească	 comorile;
călătorie	bună!

—	Cu	toate	milioanele	lui	n-o	să	aibă	cu	ce-şi	plăti	giulgiul,	glăsui	altul.
—	O,	declară	al	treilea	glas,	giulgiurile	de	la	Castelul	If	nu	costă	scump.
—	Poate	că,	fiind	om	al	bisericii,	se	vor	face	niscaiva	cheltuieli	pentru	el,

spuse	unul	dintre	primii	interlocutori.
—	O	să	aibă	atunci	onorurile	sacului.
Edmond	 asculta,	 nu	 pierdea	 un	 cuvânt,	 dar	 mare	 lucru	 nu	 înţelegea.

Curând	glasurile	se	stinseră	şi	i	se	păru	că	cei	veniţi	părăseau	încăperea.
Totuşi	 nu	 cuteză	 să	 intre:	 s-ar	 fi	 putut	 să	 fi	 lăsat	 vreun	 temnicer	 pentru

păzirea	mortului.
Rămase	deci	tăcut,	nemişcat,	ţinându-şi	răsuflarea.
Cam	după	un	 ceas,	 liniştea	 fu	 însufleţită	de	un	 zgomot	 slab	 care	 cres-cu

treptat.
Se	înapoia	guvernatorul,	urmat	de	medic	şi	de	mai	mulţi	ofiţeri.
Se	făcu	un	moment	de	tăcere:	de	bună	seamă,	medicul	se	apropiase	de	pat



şi	examina	cadavrul.
Curând	discuţiile	începură.
Medicul	analiză	pricina	decesului	prizonierului	şi-l	declară	pe	acesta	mort.
Întrebările	 şi	 răspunsurile	 decurgeau	 cu	 o	 indiferenţă	 care	 îl	 indigna	 pe

Dantès;	 i	se	părea	că	toată	lumea	e	datoare	să	simtă	pentru	bietul	abate	o	parte
din	afecţiunea	pe	care	i-o	purta	el.

—	 Sunt	 mâhnit	 de	 cele	 ce-mi	 spui,	 glăsui	 guvernatorul,	 răspunzând
certitudinii	manifestate	de	medic	că	bătrânul	într-adevăr	murise;	era	un	prizonier
blând,	 inofensiv,	 amuzant	 prin	 nebunia	 lui	 şi,	 mai	 cu	 seamă,	 uşor	 de
supravegheat.

—	O,	 declară	 temnicerul,	 ar	 fi	 putut	 să	 nu	 fie	 păzit	 deloc	 şi	 ar	 fi	 rămas
cincizeci	de	ani	aici	―	garantez	―	fără	să	încerce	o	singură	tentativă	de	evadare.

—	Totuşi,	 reluă	 guvernatorul,	 cred	 că	 s-ar	 impune	 de	 urgenţă,	 în	 ciu-da
convingerii	dumneavoastră	―	nu	pentru	că	mă	îndoiesc	de	ştiinţa	cu	care	sunteţi
înzestrat,	dar	pentru	propria	mea	răspundere	—,	să	ne	asigurăm	că	prizonierul	e
într-adevăr	mort.

Un	moment	de	tăcere	deplină,	în	răstimpul	căreia	Dantès,	mereu	la	pândă,
socoti	că	medicul	examina	şi	pipăia	încă	o	dată	cadavrul.

—	Puteţi	fi	liniştit,	spuse	atunci	medicul,	a	murit:	vă	garantez.
—	 Ştiţi,	 domnule,	 glăsui	 guvernatorul	 stăruind,	 noi	 nu	 ne	 mulţumim	 în

astfel	 de	 cazuri	 cu	 un	 simplu	 examen;	 în	 ciuda	 tuturor	 aparenţelor,	 vă	 rog
mântuiţi	operaţia,	îndeplinind	formalităţile	prescrise	de	lege.

—	 Să	 fie	 încălzite	 fiarele,	 spuse	 medicul;	 serios	 vorbind	 e	 o	 precauţie
inutilă.

Ordinul	încălzirii	fiarelor	îl	înfioră	pe	Dantès.
Se	auziră	paşi	grăbiţi,	scârţâitul	uşii,	câteva	tropăituri	 interioare,	iar	peste

câteva	clipe	un	temnicer	se	înapoia	spunând:
—	Poftim	jarul	cu	un	fier.
Se	produse	o	tăcere	de	o	clipă,	apoi	se	auzi	simitul	cărnurilor	care	ardeau

şi	 al	 căror	 miros	 gros	 şi	 greţos	 străpunse	 chiar	 zidul	 dinapoia	 căruia	 Dantès
asculta	cu	oroare.

Când	simţi	mirosul	de	carne	umană,	carbonizată,	sudoarea	ţâşni	pe	fruntea
tânărului	şi	avu	senzaţia	că	leşină.

—	Precum	vedeţi,	 domnule,	 este	mort,	 spuse	medicul;	 arsura	 în	 călcâi	 e
hotărâtoare;	bietul	nebun	este	vindecat	de	nebunia	lui	şi	liberat	din	captivitate.

—	Nu-l	 chema	Faria?	 întrebă	 unul	 dintre	 ofiţerii	 care	 îl	 întovărăşeau	 pe
guvernator.

—	Da,	domnule,	şi,	după	câte	pretindea,	era	un	nume	vechi;	de	altminteri
era	 foarte	 învăţat	 şi	 cu	 destulă	 judecată	 asupra	 tuturor	 chestiunilor	 care	 nu



veneau	în	atingere	cu	comoara	sa;	dar	asupra	acesteia,	trebuie	să	mărturisesc,	nu
admitea	ripostă.

—	Afecţiunea	pe	care	noi	o	numim	monomanie,	spuse	medicul.
—	N-ai	avut	niciodată	motive	să	 te	plângi	de	el?	 întrebă	guvernatorul	pe

temnicerul	însărcinat	cu	aducerea	proviziilor	abatelui.
—	Niciodată,	domnule	guvernator,	răspunse	temnicerul,	absolut	niciodată.

Ba,	dimpotrivă,	uneori	mă	distra	foarte	mult,	spunându-mi	fel	de	fel	de	lucruri.
Într-o	zi,	când	nevastă-mea	era	bolnavă,	el	mi-a	dat	o	reţetă	care	a	vindecat-o.

—	 Ha-ha,	 râse	 medicul,	 nu	 ştiam	 că	 am	 avut	 a	 face	 cu	 un	 coleg;
nădăjduiesc,	 domnule	 guvernator,	 adăuga	 el	 râzând,	 că	 îl	 veţi	 trata	 cum	 se
cuvine.

—	Da,	da,	fii	liniştit,	va	fi	îngropat	cu	decenţă	în	sacul	cel	mai	nou	pe	care
îl	vom	putea	găsi;	eşti	mulţumit?

—	 Trebuie	 să	 îndeplinim	 formalitatea	 aceasta	 în	 faţa	 dumneavoastră,
domnule?	întrebă	un	temnicer.

—	Fără	îndoială,	dar	grăbiţi-vă;	nu	pot	să	rămân	toată	ziua	aici.
Se	auziră	alte	 tropăituri;	 în	clipa	următoare	un	 fâşâit	de	pânză	mototolită

răzbi	la	urechile	lui	Dantès,	patul	scârţâi	pe	arcuri,	un	pas	greoi	―	pasul	unui	om
care	 ridica	 o	 povară	 ―	 se	 propti	 pe	 lespede,	 apoi	 patul	 scârţâi	 din	 nou	 sub
greutatea	pusă	de	el.

—	Pe	deseară,	spuse	guvernatorul.
—	Se	face	slujbă	religioasă?	întrebă	un	ofiţer.
—	Cu	neputinţă,	răspunse	guvernatorul;	capelanul	castelului	mi-a	cerut	ieri

concediu,	ca	să	facă	un	mic	voiaj	de	opt	zile	la	Gyrès	şi	i-am	garantat	pentru	toţi
deţinuţii	 în	 intervalul	ăsta;	bietul	abate	n-avea	decât	 să	nu	 se	grăbească	aşa	de
tare	şi	ar	fi	avut	recviemul	său.

—	Eh,	 spuse	medicul	 cu	 impietatea	oamenilor	de	meseria	 sa,	 este	om	al
bisericii:	Dumnezeu	o	să	ţină	seama	şi	n-o	să	ofere	iadului	plăcerea	răutăcioasă
de	a-i	trimite	un	preot.

Un	hohot	de	râs	urmă	glumei	de	prost	gust.
Între	timp	continua	operaţia	înmormântării.
—	Pe	deseară,	spuse	guvernatorul,	când	ca	fu	terminată.
—	La	ce	oră?	întrebă	temnicerul.
—	Pe	la	zece	sau	unsprezece.
—	Mortul	trebuie	vegheat?
—	De	ce?	Închideţi	carcera	ca	şi	cum	ar	fi	viu,	atâta	tot.
Paşii	 se	 depărtară	 atunci,	 glasurile	 scăzură	 treptat,	 zgomotul	 uşii	 cu

broasca	ei	 ţăcănitoare	 şi	 cu	zăvoarele	 scârţâitoare	 se	auzi,	o	 linişte	mai	posacă
decât	 aceea	 a	 singurătăţii	 ―	 liniştea	 morţii	 ―	 năpădi	 totul,	 până	 şi	 sufletul



îngheţat	al	tânărului.
Atunci	el	ridică	încetişor	lespedea	cu	capul	şi	aruncă	o	privire	cercetătoare.
Încăperea	era	goală:	Dantès	ieşi	din	galerie.
	
	

Capitolul	XX			Cimitirul	Castelului	If

	
	
Pe	pat,	culcat	de-a	lungul	şi	slab	luminat	de	lumina	ceţoasă,	care	pătrundea

prin	 fereastră,	 se	 vedea	 un	 sac	 de	 pânză	 grosolană,	 sub	 ale	 cărei	 cule	 largi	 se
desena	nelămurită	 o	 formă	 lungă,	 ţeapănă:	 ultimul	 giulgiu	 al	 lui	Faria,	 giulgiu
care,	după	spusa	temnicerilor,	costa	aşa	de	ieftin.	Prin	urmare	totul	se	sfârşise.	O
despărţire	materială	 exista	 de	pe	 acum	 între	Dantès	 şi	 bătrânul	 său	prieten;	 nu
mai	putea	să-i	vadă	ochii,	care	rămăseseră	deschişi	ca	pentru	a	privi	dincolo	de
moarte,	nu	mai	putea	 să	 strângă	mâna	 iscusită,	 care	 ridicase	pentru	el	vălul	 ce
acoperea	lucrurile	tăinuite.	Faria,	utilul,	bunul	tovarăş	cu	care	se	obişnuise	aşa	de
temeinic,	nu	mai	exista	decât	în	amintirea	sa.	Atunci	se	aşeză	la	căpătâiul	patului
cumplit	şi	se	cufundă	într-o	melancolie	sumbră,	amară.

Singur!	 Redevenise	 singur!	 Recăzuse	 în	 tăcere,	 se	 regăsea	 în	 faţa
neantului!

Singur!	Nici	măcar	vederea,	nici	măcar	glasul	singurei	fiinţe	omeneşti	care
îl	 lega	 încă	 de	 pământ!	Nu	 era	mai	 bine	 să	 se	 ducă,	 asemeni	 lui	 Faria	 şi	 să-l
întrebe	pe	Dumnezeu	de	enigma	vieţii,	cu	riscul	de	a	trece	prin	poarta	lugubră	a
suferinzilor?

Ideea	sinuciderii,	izgonită	de	prietenul	său,	îndepărtată	de	prezenţa	lui,	se
înălţă	atunci	ca	o	fantomă	lângă	cadavrul	lui	Faria.

"Dacă	aş	putea	să	mor,	spuse	el,	m-aş	duce	unde	se	duce	el	şi	cu	siguranţă
l-aş	 regăsi.	Dar	 cum	 să	mor?	Lucru	 foarte	 uşor,	 adăugă	 el	 râzând;	 voi	 rămâne
aici,	mă	voi	năpusti	asupra	primului	venit,	îl	voi	gâtui	şi	mă	vor	ghilotina."

Dar,	deoarece	în	durerile	mari	ca	şi	în	marile	furtuni	abisul	se	găseşte	între
două	creste	de	valuri,	Dantès	se	trase	înapoi	de	la	ideea	morţii	infamante	şi	trecu
grabnic	de	la	deznădejde	la	o	sete	arzătoare	de	viaţă	şi	libertate.

"Să	mor?	O,	nu!	exclamă	el;	nu	am	trăit	atâta,	nu	am	suferit	atâta	pentru	ca
acum	să	mor.	Era	bine	să	mor	când	luasem	hotărârea	cândva,	sunt	ani	de	atunci;
dar	 acum	 ar	 însemna	 să	 vin	 prea	mult	 în	 ajutorul	 destinului	meu	 ticălos.	 Nu;
vreau	 să	 trăiesc,	 vreau	 să	 lupt	 până	 la	 capăt;	 nu,	 vreau	 să	 recuceresc	 fericirea
care	mi-a	fost	răpită.	Mai	înainte	de	a	muri	uitam	că	am	călăii	mei	de	pedepsit	şi



poate,	cine	ştie,	câţiva	prieteni	de	răsplătit.	Dar	acum	voi	fi	uitat	aici	şi	nu	voi
mai	ieşi	din	camera	mea	decât	ca	Faria.

Când	rosti	cuvintele	acestea,	Edmond	rămase	nemişcat,	cu	ochii	 ficşi,	ca
un	om	izbit	de	o	idee	subită,	dar	pe	care	ideea	îl	înspăimântă;	se	înălţă	deodată,
duse	 mâna	 la	 frunte,	 ca	 şi	 cum	 avea	 ameţeală,	 făcu	 două-trei	 ocoluri	 prin
încăpere	şi	se	opri	dinaintea	patului.

—	Oh,	murmură	el,	 cine	 îmi	 trimite	gândul	acesta?	Dumnezeule,	 tu?	De
vreme	ce	numai	morţii	ies	liberi	de	aici,	să	luăm	locul	morţilor.

Şi,	fără	să	mai	piardă	timpul	de	a	reveni	asupra	acestei	hotărâri,	ca	pentru	a
nu	da	cugetului	răgazul	să	nimicească	deznădăjduita	hotărâre,	el	se	aplecă	asupra
sacului	hidos,	îl	desfăcu	cu	cuţitul	lui	Faria,	scoase	cadavrul	din	sac,	îl	duse	la	el,
îl	culcă	în	pat,	îl	acoperi	cu	zdreanţa	cu	care	se	acoperea	de	obicei	singur,	trase
peste	 el	 pătura,	 sărută	 încă	 o	 dată	 fruntea	 îngheţată,	 încercă	 să	 închidă	 ochii
rebeli	 care	 continuau	 să	 rămână	 deschişi,	 înfricoşători	 prin	 absenţa	 gândirii,
întoarse	capul	spre	perete,	pentru	ca	temnicerul,	aducând	cina,	să	creadă	că	era
culcat	 aşa	 cum	 făcea	de	 obicei	 deseori,	 se	 înapoie	 în	 galerie,	 trase	 patul	 lângă
zid,	 reintră	 în	 cealaltă	 încăpere,	 luă	 din	 dulap	 acul,	 aţa,	 îşi	 aruncă	 zdrenţele,
pentru	ca	sub	pânză	să	se	simtă	trupul	gol,	se	strecură	în	sacul	spintecat,	se	aşeză
în	poziţia	în	care	era	cadavrul,	şi-l	cusu	pe	dinăuntru.

I	 s-ar	 fi	 putut	 auzi	 bătăile	 inimii	 dacă,	 din	 nenorocire,	 intra	 cineva	 în
momentul	acela.

Dantès	ar	fi	putut	să	aştepte	foarte	bine	până	după	vizita	de	seară,	dar	se
temea	ca	nu	cumva	guvernatorul	să-şi	schimbe	până	atunci	hotărârea	şi	să	se	ia
cadavrul.

Ultima	lui	speranţă	era	atunci	pierdută.
În	orice	caz,	planul	lui	era	acum	întocmit.
Iată	ce	se	gândea	să	facă.
Dacă,	pe	parcursul	drumului,	groparii	şi-ar	fi	dat	seama	că	purtau	o	fiinţă

vie,	în	loc	să	poarte	un	mort,	Dantès	nu	i-ar	fi	lăsat	să	se	reculeagă;	cu	o	lovitură
viguroasă	 de	 cuţit	 el	 ar	 fi	 despicat	 sacul	 de	 sus	 până	 jos,	 ar	 fi	 profitat	 de
înfricoşarea	lor	şi	ar	fi	fugit;	dacă	ar	fi	vrut	să-l	oprească,	avea	cuţitul.

Dacă	 îl	 duceau	 până	 la	 cimitir	 şi-l	 depuneau	 într-o	 groapă,	 s-ar	 fi	 lăsat
acoperit	 cu	 pământ;	 apoi,	 pentru	 că	 era	 noapte,	 el	 şi-ar	 fi	 croit,	 de	 îndată	 ce
groparii	 întorceau	spatele,	un	drum	prin	 lutul	moale	şi	ar	 fi	 fugit:	nădăjduia	ca
greutatea	de	pământ	să	nu	fie	prea	mare,	ca	s-o	poată	sălta.

Dacă	se	înşela,	dacă	dimpotrivă	pământul	era	prea	greu,	ar	fi	murit	înăbuşit
―	şi,	cu	atât	mai	bine,	totul	se	sfârşea.

Dantès	nu	mâncase	din	ajun,	dar	nu	se	gândise	la	foame	în	timpul	dimineţii
şi	 nu	 se	gândea	nici	 acum.	Situaţia	 sa	 era	prea	 critică,	 pentru	 a-i	 îngădui	 să-şi



oprească	gândul	asupra	altei	idei.
Primul	 pericol	 pe	 care	 îl	 întâmpina	Dantès	 era	 ca	 nu	 cumva	 temnicerul,

aducându-i	cina	de	la	orele	şapte	să	observe	substituirea	operată.	Din	fericire,	în
vreo	douăzeci	de	rânduri,	fie	din	mizantropie,	fie	din	oboseală,	Dantès	îl	primise
pe	temnicer	culcat;	iar	în	cazul	acesta,	de	obicei,	omul	depunea	pâinea	şi	supa	pe
masă	şi	se	retrăgea	în	tăcere.

De	data	aceasta	însă	temnicerul	putea	să	se	abată	de	la	mutismul	său,	să-i
vorbească	 lui	 Dantès	 şi,	 văzând	 că	 nu	 răspunde	 să	 se	 apropie	 de	 pat	 şi	 să
descopere	totul.

Când	ceasurile	şapte	seara	se	apropiară,	neliniştile	lui	Dantès	începură	cu
adevărat.	Cu	mâna	apăsată	pe	inimă,	încerca	să	astupe	bătăile	acesteia,	în	timp	ce
cu	 cealaltă	 îşi	 ştergea	 de	 pe	 frunte	 sudoarea	 care	 se	 prelingea	 de-a	 lungul
tâmplelor.	Din	când	în	când	îl	străbăteau	fiori	prin	tot	corpul	şi-i	strângeau	inima
ca	într-o	menghină	de	gheaţă.	Avea	atunci	senzaţia	că	moare.	Orele	se	scurseră
fără	să	aducă	vreo	mişcare	 în	castel	şi	Dantès	 înţelese	că	de	prima	primejdie	a
scăpat.	Semn	bun.	 În	sfârşit,	cam	la	ora	 fixată	de	guvernator,	 se	auziră	paşi	pe
scară.	 Edmond	 înţelese	 că	 a	 venit	 momentul;	 îşi	 adună	 tot	 curajul,	 ţinându-şi
răsuflarea.	 Ar	 fi	 fost	 fericit,	 dacă	 ar	 fi	 putut	 să-şi	 reţină	 totodată	 şi	 zvâcnirile
precipitate	ale	arterelor.

Mişcarea	 se	opri	 la	uşă;	paşii	 erau	dubli.	Dantès	ghici	 că	cei	doi	gropari
veneau	la	el.	Bănuiala	se	schimbă	în	certitudine,	când	auzi	zgomotul	pe	care	ei	îl
făceau	depunând	larga.

Uşa	se	deschise,	o	lumină	voalată	răzbi	până	la	ochii	lui	Dantès.	Văzu,	prin
pânza	care-l	acoperea,	două	umbre	apropiindu-se	de	pat.	A	treia,	 la	uşă,	 ţinând
un	felinar	în	mână.	Cei	doi	oameni	care	se	apropiară	de	pat	apucară	sacul	de	un
capăt	şi	de	altul.

—	E	cam	greu	pentru	un	bătrân	aşa	de	slab,	spuse	unul	ridicându-l	de	cap.
—	 Se	 zice	 că	 fiecare	 an	 sporeşte	 cu	 câte	 o	 jumătate	 de	 livră	 greutatea

oaselor,	glăsui	celălalt,	luându-l	de	picioare.
—	Ţi-ai	făcut	legătura?	întrebă	primul.
—	Aş	fi	fost	prost	să	ne	încărcăm	cu	o	greutate	de	prisos,	spuse	al	doilea;	o

fac	acolo.
—	Ai	dreptate;	să	plecăm.
"Ce	legătură?"	se	întrebă	Dantès.
Mutară	pe	pretinsul	mort	din	pat,	pe	 targă.	Edmond	se	 înţepenea	cât	mai

mult,	 ca	 să-şi	 joace	 cât	 mai	 bine	 rolul	 de	 răposat.	 Apucară	 targa	 şi	 cortegiul,
luminat	de	omul	cu	felinar,	care	mergea	înainte,	urcă	scara.

Deodată	acrul	proaspăt	şi	aspru	al	nopţii	îl	năpădi.
Dantès	 recunoscu	 mistralul.	 Avu	 o	 senzaţie	 subită,	 plină	 totodată	 de



voluptăţi	şi	de	nelinişti.
Purtătorii	făcură	vreo	douăzeci	de	paşi,	apoi	se	opriră	şi	depuseră	targa	pe

sol.
Unul	se	depărtă,	iar	Dantès	îi	auzi	bocancii	răsunând	pe	lespezi.
"Unde	sunt	oare?"	se	întrebă	el.
—	Ştii	că	nu	e	uşor	deloc?	spuse	cel	care	rămăsese	lângă	Dantès	aşezându-

se	pe	marginea	tărgii.
Primul	simţământ	al	lui	Dantès	fusese	să	evadeze;	din	fericire	se	stăpâni.
—	 Haide,	 luminează-mi,	 animalule!	 glăsui	 purtătorul	 care	 se	 depărtase;

altminteri	n-am	să	găsesc	niciodată	ce	caut.
Omul	cu	felinar	se	supuse	îndemnului,	deşi,	precum	aţi	văzut,	invitaţia	nu

fusese	făcută	în	termeni	tocmai	convenabili.
"Dar	ce	o	fi	căutând?"	se	întrebă	Dantès.	Desigur	că	o	sapă.
O	exclamaţie	de	satisfacţie	arătă	că	groparul	găsise	ceea	ce	căuta.
—	În	sfârşit,	spuse	celălalt,	nu	merge	prea	lesne.
—	Da,	răspunse	el,	dar	n-a	pierdut	nimic	aşteptând.
Se	 apropie	 de	Edmond,	 care	 auzi	 depunându-se	 lângă	 el	 un	 corp	greu	 şi

răsunător;	 în	momentul	 acela	 o	 frânghie	 îi	 înconjură	 picioarele	 strângându-i-le
puternic	şi	dureros.

—	Ei,	l-ai	legat?	întrebă	groparul	care	stătuse	degeaba.
—	Da	şi	încă	bine,	spuse	celălalt:	îţi	garantez.
—	Atunci	la	drum.
Şi	targa	ridicată	porni	din	nou.
Făcură	vreo	cincizeci	de	paşi,	apoi	se	opriră	deschizând	o	uşă,	pe	urmă	iar

porniră.	Zgomotul	valurilor	ce	se	spărgeau	de	stâncile	pe	care	e	construit	castelul
ajungea	tot	mai	lămurit	la	urechea	lui	Dantès,	pe	măsură	ce	înaintau.

—	Proastă	vreme,	spuse	unul	dintre	purtători.	Nu	e	bine	să	te	afli	pe	mare
în	noaptea	asta.

—	Da,	 abatele	 este	 în	 primejdie	 să	 se	 ude,	 glăsui	 celălalt	 şi	 izbucniră	 în
râs.

Dantès	nu	pricepu	prea	bine	gluma,	dar	părul	i	se	zbârli	în	cap.
—	Bravo,	am	ajuns,	reluă	primul.
—	Mai	departe,	mai	departe,	spuse	celălalt,	ştii	bine	că	ultimul	a	rămas	în

drum,	 zdrobit	 de	 stânci	 şi	 că	 guvernatorul	 ne-a	 certat	 a	 doua	 zi	 că	 suntem
trântori.

Făcură	 încă	vreo	patru,	 cinci	 paşi,	 urcând	mereu,	 apoi	Dantès	 simţi	 că	 e
apucat	de	cap	şi	de	picioare	şi	legănat.

—	Una,	spuseră	groparii.
—	Două.



—	Trei!
În	momentul	 acela	 Dantès	 se	 simţi	 zvârlit	 într-un	 vid	 enorm,	 străbătând

aerul	ca	o	pasăre	rănită,	căzând,	căzând	mereu,	cu	o	spaimă	care-i	îngheţa	inima.
Deşi	tras	în	jos	de	un	obiect	greu	care	îi	precipita	zborul,	i	se	păru	că	prăbuşirea
dură	un	secol.	În	sfârşit,	intră	cu	un	zgomot	înfricoşător,	ca	o	săgeată,	într-o	apă
îngheţată	 ce-l	 făcu	 să	 scoată	 un	 strigăt	 înă-buşit	 în	 chiar	 clipa	 aceea	 de
scufundare.

Dantès	 fusese	 zvârlit	 în	 mare,	 la	 fundul	 căreia	 îl	 târa	 o	 ghiulea	 de	 fier,
legată	de	picioarele	sale.

Marea	e	cimitirul	Castelului	If.
	
	

Capitolul	XXI			Insula	Tiboulen

	
	
Năucit,	 aproape	 sufocat,	 Dantès	 avu	 totuşi	 prezenţa	 de	 spirit	 să-şi	 ţină

răsuflarea	şi,	deoarece	mâna	dreaptă,	precum	am	spus,	ţinea	cuţitul	deschis,	gata
pentru	orice	eventualitate,	el	spintecă	repede	sacul,	scoase	braţul,	pe	urmă	capul;
dar	atunci,	în	ciuda	mişcărilor	pe	care	le	făcu,	pentru	a	ridica	ghiuleaua,	se	simţi
târât	la	fund;	se	încordă	căutând	frânghia	care-i	lega	picioarele	şi,	cu	o	sforţare
supremă,	o	tăie	exact	în	momentul	când	se	înăbuşea;	cu	o	lovitură	viguroasă	de
picior,	el	se	înălţă	liber	la	suprafaţa	mării,	în	timp	ce	ghiuleaua	târa	în	adâncimile
necunoscute	ţesătura	grosolană	care	fusese	cât	pe-aci	să-i	devină	giulgiu.

Dantès	respiră	doar	şi	se	cufundă	din	nou;	căci	prima	precauţie	pe	care	era
dator	s-o	ia,	era	să	evite	privirile.

Când	reapăru	pentru	a	doua	oară,	se	afla	 la	cel	puţin	cincizeci	de	paşi	de
locul	căderii;	văzu	deasupra	capului	un	cer	negru	şi	furtunos,	pe	suprafaţa	căruia
vântul	mătura	câţiva	nori	fugari,	dezvăluind	uneori	un	colţişor	de	azur	punctat	de
o	 stea;	 dinaintea	 lui	 se	 întindea	 marea	 mohorâtă	 şi	 mugindă	 ale	 cărei	 valuri
începeau	 să	 clocotească,	 de	 parcă	 se	 apropia	 o	 furtună,	 în	 timp	 ce	 dinapoi	 se
înălţa,	ca	o	fantomă	ameninţătoare,	gigantul	de	granit	al	cărui	vârf	sumbru	părea
un	braţ	 întins	ca	să-şi	 înşface	prada;	pe	stânca	cea	mai	 înaltă	un	felinar	 lumina
două	umbre.

I	se	păru	că	umbrele	se	plecau	asupra	mării	cu	nelinişte;	desigur,	ciudaţii
gropari	auziseră	strigătul	pe	care	el	l-a	scos	străbătând	spaţiul.	Dantès	se	cufundă
încă	o	dată	şi	făcu	un	drum	destul	de	lung	între	două	ape;	manevra	îi	era	altădată
familiară	şi	atrăgea	de	obicei,	în	jurul	lui,	în	golful	Pharo,	numeroşi	admiratori,



care	îl	proclamaseră	de	foarte	dese	ori,	cel	mai	iscusit	înotător	din	Marsilia.
Când	reveni	la	suprafaţa	mării,	felinarul	dispăruse.
Trebuia	sa	se	orienteze:	dintre	insulele	care	înconjoară	Castelul	If,	cele	mai

apropiate	 sunt	 Ratonneau	 şi	 Pommegue;	 dar	 Ratonneau	 şi	 Pommegue	 sunt
locuite;	la	fel	şi	mica	insulă	Daume;	insula	cea	mai	sigură	era	deci	Tiboulen	sau
Lemaire;	insulele	Tiboulen	şi	Lemaire	se	aflau	la	o	leghe	de	Castelul	If.

Dantès	 se	 hotărî	 să	 ajungă	 la	 una	 din	 aceste	 două	 insule;	 dar	 cum	 să	 le
găsească	în	toiul	nopţii	care	se	îngroşa	tot	mai	mult	în	jurul	lui?

Văzu	sclipind	în	momentul	acesta,	ca	o	stea,	farul	Planier.
Mergând	drept	 spre	 far,	 lăsa	 insula	Tiboulen	mai	 la	stânga;	apucând	spre

stânga,	avea	deci	să	întâlnească	insula	în	cale.
Dar,	am	spus,	de	la	castelul	If	la	insulă	era	cel	puţin	o	leghe.
Deseori,	în	închisoare,	Faria	repeta	tânărului,	văzându-l	abătut	şi	leneş:
—	Dantès,	nu	te	lăsa	în	voia	moleşelii;	te	vei	îneca	dacă	încerci	să	fugi	şi

dacă	forţele	dumitale	n-au	fost	întreţinute.
Sub	 unda	 greoaie	 şi	 amară,	 cuvintele	 acestea	 răsunară	 în	 urechile	 lui

Dantès;	se	grăbise	atunci	să	urce	la	suprafaţă	şi	să	spintece	valurile,	ca	să	vadă
dacă	 nu	 cumva	 şi-a	 pierdut	 forţele;	 constată	 cu	 bucurie	 că	 lipsa	 de	 mişcare
forţată	nu-i	răpise	nimic	din	putere	şi	din	agilitate	şi	simţi	că	era	încă	stăpân	pe
elementul	în	care	se	jucase	de	copil.

De	altminteri,	frica,	persecutoare	rapidă,	dublă	vigoarea	lui	Dantès;	ascultă
aplecat	pe	creasta	valurilor	dacă	nu	ajunge	până	la	el	vreun	zvon.	Ori	de	câte	ori
se	 înălţa	 pe	 coama	 unui	 val,	 privirea	 lui	 grăbită	 îmbrăţişa	 orizontul	 vizibil	 şi
încerca	să	se	cufunde	în	beznă;	fiecare	val	mai	înalt	decât	celelalte	i	se	părea	o
barcă	 pornită	 în	 urmărirea	 lui	 şi	 atunci	 îşi	 sporea	 sforţările,	 care	 îl	 îndepărtau
desigur,	dar	a	căror	repetare	avea	să-i	sleiască	grabnic	puterile.

Cu	 toate	acestea	 înota,	 iar	castelul	cumplit	 se	 topise	 întrucâtva	 în	negura
nocturnă;	nu-l	distingea,	dar	încă	îl	simţea.

Se	 scursese	 un	 ceas,	 în	 răstimpul	 căruia	 Dantès,	 exaltat	 de	 simţământul
libertăţii	care-i	năpădise	toată	fiinţa,	continua	să	spintece	valurile	în	direcţia	pe
care	şi-o	croise.

"Uite,	 îşi	spunea	el,	e	aproape	un	ceas	de	când	 înot,	dar	pentru	că	vântul
mi-e	potrivnic,	am	pierdut	de	bună	seamă,	un	sfert	din	viteză;	cu	toate	acestea,
dacă	nu	m-am	înşelat,	sunt	acum	aproape	de	Tiboulen...	Dar	dacă	m-am	înşelat?"

Un	fior	trecu	prin	trupul	înotătorului;	încercă	să	facă	o	clipă	pluta,	spre	a
se	odihni;	dar	marea	devenea	tot	mai	agitată	şi	înţelese	curând	că	mijlocul	acesta
de	uşurare	pe	care	contase,	era	imposibil.

"Ei	bine,	spuse	el,	fie,	am	să	merg	până	la	capăt,	până	când	braţele	se	vor
istovi,	până	când	cârceii	îmi	vor	năpădi	corpul	şi	atunci	mă	voi	duce	la	fund."



Începu	să	înoate	cu	forţa	şi	cu	imboldul	deznădejdii.
Deodată	i	se	păru	că	cerul	―	şi	aşa	întunecos	―	se	posomora	şi	mai	mult,

că	 un	 nor	 gros,	 greoi,	 compact	 cobora	 spre	 el;	 în	 acelaşi	 timp	 simţi	 o	 durere
violentă	la	genunchi:	imaginaţia	îi	spuse	atunci,	cu	viteza	ei	incalculabilă,	că	era
izbitura	 unui	 glonte	 şi	 că	 îndată	 va	 auzi	 detunătura	 focului	 de	 armă;	 dar
detunătura	nu	răsună.	Dantès	întinse	mâna	şi	simţi	o	rezistenţă,	îşi	trase	celălalt
picior	şi	atinse	pământul:	văzu	atunci	ce	anume	obiect	confundase	cu	un	nor.

La	douăzeci	de	paşi	de	el	se	ridica	un	bloc	de	stânci	bizare,	pe	care	le-ai	fi
luat	drept	un	cuptor	imens,	pietrificat	în	momentul	celei	mai	intense	mistuiri:	era
insula	Tiboulen.

Dantès	 se	 ridică,	 făcu	 câţiva	 paşi	 înainte	 şi	 se	 întinse,	 mulţumind	 lui
Dumnezeu,	pe	vârfurile	de	granit	care	i	se	părură	în	momentul	acesta	mai	plăcute
decât	i	se	păruse	vreodată	cel	mai	moale	pat.

Apoi,	 în	 ciuda	 vântului,	 în	 ciuda	 furtunii,	 în	 ciuda	 ploii	 care	 începea	 să
cadă,	 frânt	 de	 oboseală,	 adormi	 somnul	 fermecător	 al	 omului	 căruia	 trupul	 îi
amorţeşte,	dar	al	cărui	suflet	veghează	cu	conştienta	unei	fericiri	nesperate.

După	o	oră	Edmond	se	trezi	sub	bubuitura	unei	detunături	imense;	furtuna
se	dezlănţuise	în	spaţiu	şi	bătea	aerul	cu	zborul	ei	extraordinar.	Din	când	în	când,
un	 fulger	 cobora	din	 cer	 ca	un	 şarpe	de	 foc,	 luminând	valurile	 şi	norii	 care	 se
rostogoleau	unii	înaintea	altora,	asemeni	valurilor	unui	haos	imens.

Cu	privirea	lui	de	marinar,	Dantès	nu	se	înşelase:	atinsese	prima	dintre	cele
două	 insule,	 care	 e	 într-adevăr	 insula	 Tiboulen.	 O	 ştia	 stearpă,	 descoperită,
neoferind	nici	cel	mai	mic	azil;	dar	când	furtuna	se	va	calma,	el	se	va	arunca	din
nou	în	mare	şi	va	ajunge	înot	pe	insula	Lemaire,	tot	aşa	de	stearpă,	dar	mai	mare
şi	deci	mai	ospitalieră.

O	 stâncă	 mai	 înaltă	 oferi	 lui	 Dantès	 un	 adăpost	 momentan.	 Se	 refugie
acolo	şi,	aproape	în	aceeaşi	clipă,	furtuna	izbucni	cu	toată	furia	ei.

Edmond	 simţea,	 tremurând,	 stânca	 sub	 care	 se	 adăpostea;	 valurile,
spărgându-se	de	baza	piramidei	gigantice,	 ţâşneau	până	 la	el;	deşi	 în	siguranţă,
se	 simţea	 în	 mijlocul	 zgomotului	 profund,	 în	 mijlocul	 fulgerărilor	 orbitoare,
cuprins	de	o	ameţeală:	i	se	părea	că	insula	tremura	sub	el	şi	că,	dintr-un	moment
într-altul,	ca	un	vas	ancorat,	îşi	va	frânge	cablul	şi-l	va	târî	în	vârtejul	imens.

Îşi	aminti	atunci	că	nu	mâncase	de	24	de	ore;	îi.	era	foame,	îi	era	sete.
Dantès	 întinse	 mâinile	 şi	 capul	 şi	 sorbi	 apa	 furtunii	 din	 scobitura	 unei

stânci.
Când	 se	 înălţă,	 un	 fulger,	 care	 deschidea	 parcă	 cerul	 până	 la	 picioarele

tronului	 strălucitor	 al	 lui	 Dumnezeu,	 lumină	 spaţiul.	 În	 licărirea	 fulgerului,
Dantès	văzu,	 între	 insula	Lemaire	şi	capul	Croisille,	 la	un	sfert	de	 leghe	de	el,
arătându-se	ca	un	spectru	ce	luneca	de	pe	creasta	unui	val	în	abis,	un	mic	vas	de



pescari,	 purtat	 totodată	 de	 furtună	 şi	 de	 talaz;	 în	 clipa	 următoare,	 fantoma
reapăru	 pe	 coama	 altui	 val,	 apropiindu-se	 cu	 repeziciune	 năpraznică.	 Dantès
vroia	 să	 strige,	 căută	 vreo	 zdreanţă	 ca	 s-o	 agite	 în	 aer,	 pentru	 a	 le	 arăta	 că	 se
nenoroceau,	dar	ei	îşi	dădeau	singuri	seama	de	asta.	În	lumina	altui	fulger	tânărul
văzu	patru	oameni	cramponaţi	de	catarge	şi	de	şarturi;	al	cincilea	stătea	la	cârma
frântă.	Oamenii,	pe	care	el	îi	vedea,	îl	văzură,	desigur	şi	ei,	căci	strigăte	disperate
purtate	de	vijelia	şuierătoare	îi	ajunseră	la	ureche.

Deasupra,	 catargul	 încovoiat	 ca	 o	 trestie,	 plescăia	 în	 aer,	 cu	 bătăi
precipitate,	o	pânză	zdrenţuită;	deodată	legăturile	care	o	ţineau	încă	se	rupseră	şi
ea	dispăru	dusă	de	adâncimile	mohorâte	ale	cerului,	asemeni	păsărilor	mari,	albe,
care	se	schiţează	pe	norii	întunecoşi.

În	 acelaşi	 timp,	 se	 auzi	 o	 trosnitură	 înfricoşătoare;	 strigăte	 de	 agonie
ajunseră	până	 la	Dantès.	Cramponat	 ca	un	 sfinx	de	 stânca	de	unde	 se	 cufunda
spre	abis,	un	fulger	nou	îi	arătă	micul	vas	zdrobit	şi,	printre	sfărâmături,	capete	şi
figuri	disperate,	braţe	întinse	spre	cer.

Apoi	 totul	 recăzu	 în	 noapte;	 spectacolul	 năpraznic	 avusese	 durata	 unui
fulger.

Dantès	se	năpusti	pe	panta	lunecoasă	a	stâncilor,	cu	riscul	de	a	se	rostogoli
în	mare;	privi,	ascultă,	dar	nu	mai	auzi	şi	nu	mai	văzu	nimic:	nici	strigătele,	nici
sforţări	omeneşti;	doar	 furtuna,	acest	mare	 lucru	dumnezeiesc,	continua	să	urle
dimpreună	cu	vânturile	şi	să	spumege	dimpreună	cu	valurile.

Puţin	 câte	 puţin	 vântul	 se	 potoli;	 cerul	 rostogoli	 spre	 apus	 nori	 mari,
cenuşii,	 dezumflaţi	 parcă	 de	 vijelie;	 azurul	 reapăru,	 cu	 stelele	 care	 erau	 mai
scânteietoare	decât	oricând;	curând,	spre	miazăzi,	o	fâşie	lungă,	roşiatică,	desenă
la	orizont	ondulaţii	 albăstrii,	negre;	valurile	 răbufniră,	o	 licărire	 subită	goni	pe
crestele	lor,	schimbând	coamele	spumoase	în	coame	aurii.

Era	ziuă.
Dantès	rămase	încremenit	şi	mut	dinaintea	măreţului	spectacol,	ca	şi	cum

îl	vedea	pentru	întâia	oară;	într-adevăr,	de	când	se	afla	la	Castelul	If	îl	uitase.	Se
întoarse	 spre	 fortăreaţă,	 cercetând	 totodată,	 c-o	 privire	 îndelungă,	 rotită,
pământul	şi	marea.

Clădirea	 sumbră	 ieşea	 din	 sânul	 valurilor	 cu	 măreţia	 impunătoare	 a
lucrurilor	nemişcate,	care	par	în	acelaşi	timp	că	supraveghează	şi	comandă.

Puteau	să	fie	ceasurile	cinci:	marea	se	potolea	treptat,	treptat.
"Peste	două-trei	ceasuri,	 îşi	spuse	Edmond,	temnicerul	va	intra	în	camera

mea,	 va	 găsi	 cadavrul	 bietului	 meu	 prieten,	 îl	 va	 recunoaşte,	 mă	 va	 căuta
zadarnic	 şi	 va	 da	 alarma.	Atunci	 se	 va	 găsi	 văgăuna,	 galeria;	 vor	 fi	 interogaţi
oamenii	 care	 m-au	 zvârlit	 în	 mare	 şi	 care	 au	 auzit,	 desigur,	 strigătul	 scos	 de
mine.	Bărci	pline	 cu	 soldaţi	 înarmaţi	vor	 alerga	 îndată	după	 fugarul	nenorocit,



despre	care	se	ştie	bine	că	n-a	ajuns	departe.	Tunul	va	înştiinţa	toată	coasta	că	nu
trebuie	 să	 se	 dea	 adăpost	 unui	 om	 ce	 va	 fi	 întâlnit	 rătăcind	 gol	 şi	 flămând.
Spionii	şi	poliţiştii	din	Marsilia	vor	fi	înştiinţaţi	şi	vor	cutreiera	coasta,	în	timp	ce
guvernatorul	Castelului	If	va	porunci	să	cutreiere	marea.	Atunci,	fugărit	pe	apă,
împresurat	pe	pământ,	ce	voi	deveni?	Mi-e	foame,	mi-e	frig,	am	aruncat	până	şi
cuţitul	salvator	care	mă	stânjenea	la	înot;	sunt	la	cheremul	primului	ţăran	care	va
voi	să	câştige	20	de	 franci,	predându-mă;	nu	mai	am	nici	puteri,	nici	 idei,	nici
hotărâri.	Doamne,	Doamne,	gândeşte-te	dacă	nu	am	suferit	destul	şi	dacă	poţi	să
faci	pentru	mine	mai	mult	decât	pot	face	eu	însumi!

În	momentul	când,	într-un	delir	prilejuit	de	istovirea	forţelor	şi	de	golul	din
minte,	Edmond	rostea	înturnat	cu	îngrijorare	spre	Castelul	If,	rugăciunea	aceasta
fierbinte,	 văzu	 apărând	 în	 zarea	 insulei	 Pomègue,	 schiţându-şi	 pânza	 latină	 la
orizont	şi	asemeni	unui	pescăruş	care	zboară	atingând	valul,	un	vas	mic,	pe	care
numai	ochiul	unui	marinar	 îl	 putea	 recunoaşte	 ca	 fiind	o	corabie	genoveză,	pe
linia	încă	semi-întunecată	a	mării.	Venea	din	portul	Marsilia	şi	se	îndrepta	spre
larg,	 împingând	spuma	scânteietoare	din	dreptul	prorei	ascuţite,	care	deschidea
un	drum	mai	uşor	coastelor	ei	rotunde.

"Oh,	 exclamă	 Edmond,	 când	 mă	 gândesc	 că	 într-o	 jumătate	 de	 ceas	 aş
ajunge	la	nava	asta,	dacă	nu	m-aş	teme	că	voi	fi	cercetat,	că	voi	fi	recunoscut	ca
fugar	şi	dus	înapoi	la	Marsilia!	Ce	să	fac?	Ce	să	spun?	Ce	poveste	să	născocesc
pentru	 ca	 ei	 s-o	 creadă?	 Oamenii	 aceştia	 sunt	 toţi	 contrabandişti,	 piraţi	 pe
jumătate.	 Sub	 pretextul	 cabotajului,	 ei	 adulmecă	 coastele;	 vor	 prefera	 să	 mă
vândă	decât	să	facă	o	faptă	bună,	stearpă.

Să	aşteptăm.
Dar	 aşteptarea	 este	 cu	 neputinţă:	 mor	 de	 foame;	 peste	 câteva	 ceasuri

forţele	slabe	de	care	mai	dispun	se	vor	duce;	de	altminteri	ora	vizitei	se	apropie;
alarma	nu	e	încă	dată,	poate	că	oamenii	nu	bănuiesc	nimic;	pot	să	mă	dau	drept
unul	dintre	mateloţii	micului	vas	care	s-a	zdrobit	azi	noapte.	Povestea	nu	e	lipsită
de	temei;	nu	mă	va	contrazice	nimeni.	Haidem."

Şi	 spunând	 cuvintele	 acestea,	 Dantès	 îşi	 îndreptă	 ochii	 spre	 locul	 unde
mica	barcă	se	sfărâmase	şi	tresări.	De	creasta	unei	stânci	rămăsese	agăţată	boneta
frigiană	 a	 unuia	 dintre	 mateloţii	 naufragiaţi	 iar	 în	 apropiere	 pluteau	 câteva
rămăşiţe	de	carenă,	bine	înţepenite,	pe	care	marea	le	împingea	şi	le	îndepărta	de
baza	insulei	şi	pe	care	ele	o	băteau	ca	nişte	berbeci	neputincioşi.

Dantès	 luă	hotărârea	 cât	 ai	 clipi;	 se	 aruncă	 în	mare,	 înotă	 spre	bonetă,	 o
puse	pe	cap,	luă	o	bârnă	şi	se	îndreptă	în	calea	vasului.

—	Acum	sunt	salvat,	murmură	el.
Iar	convingerea	aceasta	îi	reînsufleţi	puterile.
Zări	 în	 curând	 corabia	 care	 gonea	 între	 Castelul	 If	 şi	 farul	 Planier.	 Un



moment	Dantès	se	temu	că,	în	loc	de	a	merge	de-a	lungul	coastei,	micul	vas	va
porni	în	larg,	cum	ar	fi	făcut	de	exemplu	el,	dacă	avea	destinaţia	spre	Corsica	sau
Sardinia;	 dar	 după	 modul	 cum	 manevra,	 înotătorul	 îşi	 dădu	 seama	 curând	 că
vasul	dorea	să	treacă,	precum	e	obiceiul	vaselor	care	merg	în	Italia,	între	insula
Jaros	şi	insula	Calascraigne.

Între	timp,	vasul	şi	înotătorul	se	apropiau	pe	nesimţite	unul	de	altul;	făcând
un	salt,	micul	vas	veni	chiar	la	un	sfert	de	leghe	de	Dantès.	El	se	ridică	atunci	pe
valuri,	fluturându-şi	boneta	în	semn	de	alarmă;	dar	nu-l	văzuse	nimeni	pe	vasul
care	cârmi.

Dantès	se	gândi	să	strige;	măsură	însă	din	ochi	distanţa	şi	înţelese	că	glasul
său	 nu	 va	 ajunge	 până	 la	 navă,	 dus	 şi	 acoperit	 de	 briza	mării	 şi	 de	 zgomotul
valurilor.

Se	felicită	atunci	pentru	precauţia	ce	luase	de	a	se	lungi	pe	o	bârnă.	Poate
că,	slăbit	cum	era,	nu	s-ar	fi	putut	susţine	pe	mare	până	ajungea	la	corabie;	şi,	cu
siguranţă	că,	dacă,	ceea	ce	era	cu	putinţă,	corabia	 trecea	fără	să-l	vadă,	nu	s-ar
mai	fi	putut	înapoia	pe	coastă.

Deşi	 aproape	 sigur	de	drumul	pe	 care	 îl	 urma	vasul,	Dantès	 îl	 însoţi	 din
ochi	cu	nelinişte	până	în	momentul	când	îl	văzu	abătându-se	din	nou	şi	revenind
spre	el.

Înaintă	 atunci	 în	 întâmpinarea	 lui;	 dar,	mai	 înainte	 ca	 el	 şi	 vasul	 să	 se	 fi
ajuns,	acesta	începu	să	vireze	din	nou.

Îndată,	cu	o	sforţare	supremă,	Dantès	se	ridică	aproape	în	picioare,	pe	apă,
fluturându-şi	 boneta	 şi	 scoţând	 unul	 din	 acele	 strigăte	 jalnice	 pe	 care	 le	 scot
marinarii	în	primejdie	şi	care	seamănă	cu	tânguirea	unui	duh	al	mării.

De	data	aceasta	îl	văzură	şi	auziră.	Corabia	întrerupse	manevra	şi	îndreptă
prova	 spre	 el.	Văzu	 în	 acelaşi	 timp	că	 se	 făceau	pregătiri	 pentru	 lansarea	unei
şalupe	pe	mare.

În	 clipa	 următoare	 şalupa	 cu	 doi	 oameni	 se	 îndrepta	 spre	 el,	 spintecând
marea	cu	două	vâsle.	Dantès	dădu	drumul	bârnei,	de	care	cugeta	că	nu	mai	are
nevoie	şi	înotă	cu	vigoare	pentru	a	economisi	jumătate	din	drum	celor	ce	veneau
la	el.

Înotătorul	contase	totuşi	pe	forţe	aproape	absente;	simţi	atunci	de	cât	folos
îi	 fusese	 bucata	 de	 lemn	 care	 plutea	 ţeapănă	 la	 100	 de	 metri	 de	 el.	 Braţele
începeau	 să-i	 înţepenească,	 picioarele	 îşi	 pierduseră	 elasticitatea,	 mişcările
deveneau	grele	şi	zvâcnitoare,	pieptul	îi	gâfâia.

Scoase	un	strigăt	puternic,	vâslaşii	 îşi	 înteţiră	energia	 iar	unul	 îi	 strigă	 în
italieneşte:

—	Curaj!
Cuvântul	ajunse	la	el	în	momentul	când	un	val,	pe	care	nu	mai	avea	putere



să-l	înfrunte,	trecea	peste	capul	său	şi	îl	acoperea	cu	spumă.
Reapăru	bătând	marea	cu	mişcările	inegale	şi	disperate	ale	unui	om	care	se

îneacă,	scoase	al	treilea	strigăt	şi	se	simţi	afundându-se	în	mare,	ca	şi	cum	ar	fi
avut	încă	de	picior	ghiuleaua	mortală.

Apa	trecu	peste	capul	lui	şi,	prin	apă,	văzu	cerul	livid	cu	pete	negre.
O	 sforţare	 violentă	 îl	 readuse	 la	 suprafaţa	mării.	 I	 se	 păru	 atunci	 că	 era

apucat	de	păr;	apoi	nu	mai	văzu	nimic,	nu	mai	auzi	nimic;	era	leşinat.
Când	 redeschise	 ochii,	 Dantès	 se	 pomeni	 pe	 puntea	 corăbiei	 care	 îşi

continua	drumul;	prima	lui	privire	a	fost	să	vadă	ce	direcţie	urma	ea:	se	depărtau
tot	mai	mult	de	Castelul	If.

Dantès	era	aşa	de	istovit,	 încât	exclamaţia	de	bucurie	pe	care	o	scoase	fu
luată	drept	un	oftat	de	durere.

Precum	 am	 spus,	 era	 culcat	 pe	 punte:	 un	 matelot	 îi	 freca	 braţele	 şi
picioarele	c-o	bucată	de	lână;	altul,	pe	care	îl	recunoscu,	fiind	cel	care	îi	strigase
"curaj",	îi	introducea	gâtul	unei	sticle	în	gură;	al	treilea,	un	marinar	bătrân,	care
era	 totodată	pilotul	şi	patronul,	 îl	privea	cu	sentimentul	milei	egoiste	pe	care	o
încearcă	în	genere	oamenii	pentru	o	nenorocire	din	care	au	scăpat	în	ajun	şi	care
îi	poate	lovi	a	doua	zi.

Câteva	 picături	 de	 rom	 din	 sticlă	 înviorară	 inima	 slăbită	 a	 tânărului,	 în
timp	 ce	 fricţiunile,	 pe	 care	 matelotul	 îngenuncheat	 în	 faţa	 lui	 continua	 să	 le
efectueze	cu	bucata	de	lână,	dădeau	elasticitate	mădularelor.

—	Cine	eşti	dumneata?	întrebă	într-o	franceză	stricată	patronul.
—	Eu	sunt,	răspunse	Dantès	într-o	italienească	stricată,	un	matelot	maltez;

veneam	 din	 Siracuza,	 încărcasem	 vin	 şi	 panolină.	 Vijelia	 de	 azi	 noapte	 ne-a
surprins	la	capul	Morgion	şi	am	fost	zdrobiţi	de	stâncile	de	colo.

—	De	unde	vii?
—	De	 la	 stâncile	 de	 care	 am	 avut	 norocul	 să	mă	 agăţ,	 în	 timp	 ce	 bietul

nostru	căpitan	şi-a	sfărâmat	capul.	Cei	 trei	 tovarăşi	ai	noştri	 s-au	 înecat.	Mi	se
pare	că	sunt	singurul	rămas	în	viaţă;	am	zărit	vasul	dumneavoastră	şi,	temându-
mă	 să	 nu	 aştept	 îndelung	 pe	 insula	 singuratică	 şi	 pustie,	 m-am	 hazardat	 pe	 o
epavă	a	vasului	nostru	ca	să	încerc	să	vin	până	la	dumneavoastră.	Vă	mulţumesc,
continuă	 Dantès,	 mi-aţi	 salvat	 viaţa,	 eram	 pierdut,	 când	 unul	 din	 mateloţii
dumneavoastră	m-a	apucat	de	păr.

—	Eu	 sunt,	 spuse	 un	matelot	 cu	 figura	 sinceră	 şi	 deschisă,	 încadrată	 de
favoriţi	lungi	negri;	şi	era	timpul,	te	scufundai.

—	Da,	glăsui	Dantès	întinzându-i	mâna,	da,	prietene,	îţi	mulţumesc	încă	o
dată.

—	 Pe	 legea	 mea,	 glăsui	 marinarul,	 aproape	 stăm	 pe	 gânduri;	 cu	 barba
dumitale	de	şase	coţi	lungime	şi	cu	părul	de	un	metru,	păreai	mai	mult	un	tâlhar



decât	un	om	de	treabă.
Dantès	 îşi	 aminti	 într-adevăr	 că,	 de	 când	 se	 afla	 la	 Castelul	 If,	 nu-şi

retezase	nici	părul	nici	barba.
—	Da,	spuse	el,	e	un	jurământ	pe	care	l-am	făcut	la	catedrala	del	Pie	de	la

Grota,	într-un	moment	de	pericol:	că,	zece	ani	de	zile,	n-am	să-mi	tai	nici	părul,
nici	 barba.	 Jurământul	meu	 se	 încheie	 astăzi	 şi	 era	 tocmai	 să	mă	 înec	 de	 ziua
aniversării.

—	Ce	să	facem	acum	cu	dumneata?	întrebă	patronul.
—	Oh,	răspunse	Dantès,	ce	veţi	vrea:	corabia	pe	care	mă	aflam	e	pierdută,

căpitanul	e	mort;	precum	vedeţi,	am	scăpat,	însă	complet	gol;	din	fericire	sunt	un
matelot	 destul	 de	 bun;	 lepădaţi-mă	 în	 primul	 port	 unde	 veţi	 poposi	 şi	 am	 să
găsesc	de	lucru	pe-un	vas	comercial.

—	Cunoşti	Mediterana?
—	Navighez	pe	ea	de	când	eram	copil.
—	Cunoşti	locurile	bune	pentru	acostare?
—	Sunt	puţine	porturi,	chiar	dintre	cele	mai	anevoioase,	 în	care	eu	să	nu

pot	intra	sau	din	care	să	nu	pot	ieşi	cu	ochii	închişi.
—	Ascultă,	patroane,	întrebă	matelotul	care	îi	strigase	lui	Dantès	"curaj",

dacă	tovarăşul	spune	adevărul,	cine	e	contra	ca	el	să	rămână	cu	noi?
—	 Da,	 dacă	 spune	 adevărul,	 glăsui	 patronul	 cu	 aer	 de	 îndoială;	 dar,	 în

starea	în	care	nenorocitul	se	găseşte,	el	poate	să	făgăduiască	mult	şi	să	se	ţină	de
cuvânt	cum	o	putea.

—	Mă	voi	ţine	mai	mult	decât	am	făgăduit,	rosti	Dantès.
—	Hoho,	vom	vedea!	exclamă	patronul	râzând.
—	Oricând,	reluă	Dantès	ridicându-se.	Încotro	mergeţi?
—	La	Livorno.
—	Bine,	atunci	în	loc	să	goniţi	 în	salturi,	din	care	cauză	pierdeţi	un	timp

preţios,	de	ce	nu	strângeţi	vântul	mai	aproape?
—	Pentru	că	am	nimeri	drept	în	insula	Rion.
—	O	să	treceţi	la	mai	mult	de	treizeci	de	metri	de	ea.
—	 Ia	 pune	 mâna	 pe	 cârmă,	 spuse	 patronul	 şi	 o	 să	 ne	 dăm	 seama	 de

priceperea	dumitale.
Tânărul	se	aşeză	la	cârmă,	se	încredinţă	printr-o	presiune	uşoară	că	vasul

era	ascultător	şi	văzând	că,	fără	să	fie	de	prima	calitate,	el	nu	se	împotrivea:
—	La	frânghii!	spuse	el.
Cei	patru	mateloţi	care	formau	echipajul,	alergară	la	postul	lor,	în	timp	ce

patronul	îi	urmărea	din	ochi.
—	Şi	acum	trageţi!
Ordinul	fu	executat,	ca	şi	primul,	iar	micul	vas,	în	loc	să	continue	a	goni	în



salturi,	începu	să	înainteze	spre	insula	Rion,	pe	lângă	care	trecu	aşa	cum	Dantès
precizase,	lăsând-o	în	tribord	la	vreo	treizeci	de	metri.

—	Bravo!	spuse	patronul.
—	Bravo!	repetară	mateloţii.
Ei	se	uitau	cu	toţii,	minunaţi,	la	omul	a	cărui	privire	regăsise	o	inteligenţă

şi	al	cărui	corp,	o	vigoare	absolut	de	nebănuit	într-însul."
—	Vedeţi,	spuse	Dantès	părăsind	cârma,	că	voi	putea	să	vă	fiu	de	oarecare

folos,	cel	puţin	în	timpul	cursei.	Dacă	nu	mă	vreţi,	 la	Livorno,	ei	bine,	mă	veţi
lăsa	acolo;	iar	din	solda	pe	primele	luni	vă	voi	înapoia	hrana	mea	până	acolo	şi
veşmintele	pe	care	mi	le	veţi	împrumuta.

—	 Bine,	 bine,	 spuse	 patronul;	 o	 să	 ne	 putem	 înţelege,	 dacă	 nu	 eşti
pretenţios.

—	Un	om	este	un	om,	spuse	Dantès;	ceea	ce	daţi	camarazilor,	o	să-mi	daţi
şi	mie	şi	gata.

—	Nu	este	drept,	glăsui	matelotul	care	îl	scosese	pe	Dantès	din	mare,	căci
dumneata	ştii	mai	mult	decât	noi.

—	De	ce	dracu	 te	 amesteci?	E	 treaba	 ta,	 Jacopo?	 spuse	patronul;	 e	 liber
fiecare	să	se	angajeze	pentru	suma	care-i	convine.

—	Adevărat,	spuse	Jacopo;	făceam	numai	o	observaţie.
—	Ai	face	mai	bine	împrumutând	flăcăului	ăsta,	care	e	gol,	un	pantalon	şi

o	bluză,	dacă	ai	cumva	de	rezervă.
—	Nu,	glăsui	Jacopo,	dar	am	o	cămaşă	şi	un	pantalon.
—	E	tot	ce-mi	trebuie,	spuse	Dantès;	îţi	mulţumesc,	prietene.
Jacopo	 lunecă	 jos	 şi	 urcă	 în	 clipa	 următoare	 cu	 două	 veşminte,	 pe	 care

Dantès	le	îmbrăcă	cu	o	bucurie	de	negrăit.
—	Îţi	mai	trebuie	ceva?	întrebă	patronul.
—	O	bucăţică	de	pâine	şi	încă	o	înghiţitură	din	romul	cel	straşnic,	din	care

am	mai	gustat;	căci	de	multă	vreme	n-am	luat	nimic.
Într-adevăr,	cam	de	patruzeci	de	ore.
I	se	aduse	lui	Dantès	o	bucată	de	pâine,	iar	Jacopo	îi	prezentă	clondirul.
—	Cârma	la	babord!	strigă	căpitanul,	întorcându-se	spre	cârmaci.
Dantès	aruncă	o	ochire	în	aceeaşi	direcţie,	ducând	clondirul	spre	gură,	dar

pe	drum	îi	rămase	la	jumătate.
—	Hei,	ce-o	fi	acolo	la	Castelul	If?	întrebă	patronul.
Într-adevăr,	un	nouraş	alb,	un	nor	care	atrăsese	atenţia	lui	Dantès,	se	ivise

încununând	meterezele	bastionului	de	sud	ale	Castelului	If.
În	clipa	următoare,	detunătura	unei	explozii	depărtate	se	stinse	pe	bordul

corăbiei.
Mateloţii	ridicară	capul,	privindu-se	unii	pe	alţii.



—	Ce	înseamnă	asta?	întrebă	patronul.
—	O	fi	fugit	vreun	prizonier	azi	noapte,	spuse	Dantès	şi	se	trage	tunul	de

alarmă.
Patronul	aruncă	o	privire	asupra	tânărului	care,	spunând	cuvintele	acestea,

dusese	clondirul	la	gură;	îl	văzu	însă	gustând	licoarea	din	clondir	cu	atâta	calm	şi
atâta	plăcere,	 încât,	 dacă	 ar	 fi	 avut	vreo	bănuială,	 bănuiala	 i-a	 trecut	doar	prin
minte	şi	a	murit	îndată.

—	 Straşnic	 de	 tare	 e	 romul	 ăsta!	 spuse	 Dantès,	 ştergându-şi	 cu	 mâneca
fruntea	lac	de	sudoare.

—	În	orice	caz,	murmură	patronul	privindu-l,	dacă	e	el,	cu	atât	mai	bine;
căci	am	un	om	de	ispravă.

Sub	 pretextul	 că	 este	 obosit,	 Dantès	 ceru	 atunci	 să	 se	 aşeze	 la	 cârmă.
Încântat	că	e	înlocuit,	timonierul	îl	consultă	pe	patron	din	ochi,	iar	acesta	îi	făcu
semn	din	cap	că	poate	să	încredinţeze	cârma	tovarăşului	său.

Aşezat	astfel,	Dantès	putu	să	rămână	cu	ochii	fixaţi	spre	Marsilia.
—	În	câte	 ale	 lunii	 suntem?	 îl	 întrebă	Dantès	pe	 Jacopo,	 care	 se	aşezase

lângă	el,	după	ce	pierdu	din	vedere	Castelul	If.
—	În	28	februarie,	răspunse	acesta.
—	Ce	an?	mai	întrebă	Dantès.
—	Cum	ce	an?	întrebi	ce	an?
—	Da,	glăsui	tânărul,	te	întreb	ce	an.
—	Ai	uitat	anul	în	care	ne	aflăm?
—	Ce	vrei?	Mi-a	 fost	 aşa	de	 frică	 în	noaptea	 asta,	 spuse	Dantès	 râzând,

încât	era	să-mi	pierd	mintea;	aşa	că	memoria	mea	s-a	tulburat	toată;	prin	urmare,
te	întreb:	la	28	februarie	al	cărui	an	suntem?

—	Al	anului	1829,	spuse	Jacopo.
Erau	14	ani	exact	de	când	Dantès	fusese	arestat.
Intrase	la	19	ani	în	Castelul	If,	ieşea	la	33	de	ani.
Un	zâmbet	dureros	trecu	pe	buzele	lui;	se	întrebă	ce	a	devenit	Mercédès	în

răstimpul	în	care	ca	l-a	crezut	cu	siguranţă	mort.
Apoi	un	fulger	de	ură	se	aprinse	în	ochii	săi,	gândindu-se	la	cei	trei	oameni

cărora	le	datora	o	aşa	de	lungă	şi	de	crudă	captivitate.
Şi	 reînnoi,	 împotriva	 lui	 Danglars,	 Fernand	 şi	 Villefort,	 jurământul	 de

neînduplecată	răzbunare	pe	care	îl	mai	rostise	în	închisoare.
Iar	jurământul	nu	mai	era	o	ameninţare	stearpă,	căci	în	ceasul	acesta,	nici

cea	mai	bună	barcă	de	pe	Mediterana	n-ar	fi	putut	să	prindă	corabia	micuţă	care
gonea	spre	Livorno	cu	pânzele	întinse.
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Dantès	trăise	abia	de	o	zi	pe	bord	şi	îşi	dăduse	seama	cu	cine	avea	a	face.

Fără	să	fi	fost	la	şcoala	abatelui	Faria,	vrednicul	stăpân	al	"Tinerei	Amelia",	―
acesta	 era	 numele	 corăbiei	 genoveze	 —,	 ştia	 aproape	 toate	 limbile	 care	 se
vorbesc	în	jurul	acestui	mare	lac	ce	se	numeşte	Mediterana;	de	la	arabă	până	la
provensală;	 putea	 astfel,	 lipsindu-se	 de	 tălmaci,	 oameni	 totdeauna	 plicticoşi	 şi
uneori	indiscreţi,	să	comunice	în	chip	foarte	lesnicios,	fie	cu	vasele	întâlnite	pe
mare,	fie	cu	micile	bărci	pe	care	le	observa	de-a	lungul	coastelor,	fie,	în	sfârşit,
cu	oameni	 fără	nume,	 fără	patrie,	 fără	situaţie,	aşa	cum	se	găsesc	 totdeauna	pe
lespezile	 cheiurilor	 din	 preajma	 porturilor	 mării	 şi	 care	 trăiesc	 din	 mijloace
misterioase	şi	tăinuite,	ce	se	trag	parcă	în	linie	directă	de	la	Providenţă,	deoarece
nu	au	nici	o	putinţă	de	trăi,	vizibilă	cu	ochiul	liber;	aţi	ghicit	că	Dantès	se	afla	pe
bordul	unui	vas	ce	făcea	contrabandă.

De	aceea	patronul	îl	primise	pe	Dantès	la	bord	cu	oarecare	neîncredere;	era
cunoscut	foarte	bine	de	toţi	vameşii	coastei	şi,	deoarece	între	domnii	aceştia	şi	el
era	un	schimb	de	şiretenii,	unele	mai	îndemânatice	decât	altele,	îşi	închipuise	la
început	 că	 Dantès	 era	 un	 emisar	 al	 vămii,	 care	 întrebuinţa	 calea	 aceasta
ingenioasă,	 pentru	 a	 pătrunde	 câteva	 dintre	 secretele	 meseriei.	 Dar	 chipul
strălucit	 în	 care	 Dantès	 scăpase	 din	 încurcătură,	 când	 a	 îndrumat	 vasul,	 îl
convinsese	 pe	 deplin;	 apoi,	 când	 a	 văzut	 dâra	 de	 fum	 plutind	 ca	 un	 fuior
deasupra	 bastionului	 Castelului	 If	 şi	 când	 a	 auzit	 detunătura	 îndepărtată	 a
exploziei,	 s-a	 gândit	 o	 clipă	 că	 a	 primit	 la	 bord	 pe	 cel	 căruia	 i	 se	 acordau
onorurile	 tunului,	 aşa	 cum	acestea	 sunt	 acordate	 intrărilor	 şi	 plecărilor	 regilor;
faptul	îl	neliniştea	mai	puţin,	―	trebuie	spus,	―	decât	dacă	noul	venit	ar	fi	fost
un	 vameş;	 dar	 a	 doua	 presupunere	 dispăru	 curând	 ca	 şi	 prima,	 văzând	 liniştea
perfectă	a	recrutului.

Edmond	avu	deci	avantajul	de	a	şti	ce	era	patronul	său,	 fără	ca	acesta	să
poată	şti	cine	era	el;	oricâte	încercări	făcu	bătrânul	marinar	sau	camarazii	săi,	el
se	ţinu	bine	şi	nu	destăinui	nimic;	dădu	numeroase	amănunte	asupra	Neapolelui
şi	asupra	Maltei,	pe	care	le,	cunoştea	cum	cunoştea	Marsilia	şi	se	menţinu,	cu	o
tărie	 care	 făcea	 cinste	memoriei	 sale,	 la	 prima	 povestire.	 Oricât	 de	 subtil	 era,
genovezul	 se	 lăsă	 deci	 păcălit	 de	 Edmond,	 ―	 în	 favoarea	 acestuia	 pledând
blândeţea,	experienţa	nautică	şi,	în	special,	cea	mai	iscusită	şiretenie.

Dar	 poate	 că	 genovezul	 făcea	 parte	 din	 categoria	 oamenilor	 inteligenţi,



care	nu	ştiu	niciodată	decât	ce	trebuie	să	ştie	şi	care	nu	cred	decât	ce	au	interesul
să	creadă.

În	situaţia	aceasta	ajunseră	la	Livorno.
Edmond	avea	să	treacă	aici	un	nou	examen:	să	vadă	dacă	se	va	recunoaşte

singur	după	trecerea	celor	de	14	ani;	păstrase	o	idee	îndeajuns	de	precisă	despre
cum	era	tânărul;	va	vedea	acum	ce	a	devenit	bărbatul.	Va	citi	dorinţa	sa	în	ochii
camarazilor;	poposise	de	vreo	douăzeci	de	ori	 la	Livorno	şi	cunoştea,	 în	strada
Sfântul	Ferdinand,	un	bărbier.	Intră	la	el	să-şi	taie	barba	şi	părul.

Bărbierul	 se	 uită	 cu	 mirare	 la	 omul	 cu	 plete	 lungi	 şi	 cu	 barba	 deasă	 şi
neagră,	care	semăna	cu	un	cap	frumos	de	Tizzian.	Pe	vremea	aceea	nu	erau	încă
la	modă	barba	şi	părul	lung:	astăzi	un	bărbier	s-ar	mira	dacă	un	bărbat	înzestrat
cu	aşa	de	mari	calităţi	fizice	ar	consimţi	să	renunţe	la	ele.

Bărbierul	livornez	se	apucă	de	lucru	fără	să	spună	ceva.	După	terminarea
operaţiei,	 când	 îşi	 simţi	 bărbia	 rasă	 complet,	 când	 părul	 fu	 redus	 la	 lungimea
obişnuită,	Edmond	ceru	o	oglindă	şi	se	privi.

Avea	atunci,	aşa	cum	am	spus,	treizeci	şi	trei	de	ani,	iar	cei	paisprezece	ani
de	 închisoare	 produseseră,	 pentru	 a	 spune	 astfel,	 o	mare	 schimbare	morală	 în
figura	sa.

Dantès	 intrase	 la	 castelul	 If	 cu	 chipul	 rotund,	 zâmbitor	 şi	 înflorit	 al
tânărului	 fericit,	 căruia	primii	paşi	 în	viaţă	 i-au	 fost	uşori	 şi	 care	 se	bizuise	pe
viitor	ca	pe	continuarea	naturală	a	trecutului.	Se	schimbase	cu	totul.



Figura	 ovală	 se	 prelungise,	 gura	 zâmbitoare	 căpătase	 trăsăturile	 ferme	 şi
precizate	care	indică	hotărârea;	sprâncenele	se	arcuiseră	sub	o	cută	îngândurată,
în	 ochi	 era	 întipărită	 o	 tristeţe	 adâncă	 din	 care	 ţâşneau,	 la	 intervale,	 fulgerări
sumbre,	 mizantropice,	 ură;	 tenul,	 îndepărtat	 atâta	 timp	 de	 lumina	 zilei	 şi	 de
razele	soarelui,	căpătase	culoarea	mată	care	constituie	frumuseţea	aristocratică	a
oamenilor	de	la	Nord,	când	chipul	lor	este	încadrat	de	păr	negru;	ştiinţa	profundă
pe	 care	 o	 dobândise	 a	 răsfrânt	 pe	 întreaga	 lui	 figură	 o	 aureolă	 de	 siguranţă
inteligentă;	căpătase,	de	asemeni,	deşi	avea	o	statură	înaltă,	vigoarea	îndesată	a
trupului	care	îşi	concentrează	forţele	într-însul.

Eleganţa	formelor	nervoase	şi	plăpânde	îi	urmase	tăria	formelor	rotunjite	şi
musculoase.	Rugăciunile,	suspinele	şi	 imprecaţiile	îi	schimbaseră	vocea,	uneori
într-un	 timbru	 de	 o	 blândeţe	 ciudată,	 alteori	 într-o	 accentuare	 aspră	 şi	 aproape
răguşită.

În	 afară	 de	 aceasta,	 mereu	 în	 semi-obscuritate	 şi	 în	 întuneric,	 ochii	 săi
căpătaseră	darul	curios	de	a	distinge	obiectele	în	timpul	nopţii,	asemenea	ochilor
hienei	şi	lupului.

Edmond	zâmbi	văzându-se:	era	cu	neputinţă	ca	prietenul	său	cel	mai	bun,
dacă	totuşi	mai	avea	vreun	prieten,	să-l	recunoască;	nu	se	recunoştea	nici	el.

Patronul	"Tinerei-Amelia",	care	ţinea	mult	să	păstreze	printre	oamenii	săi
un	 om	 de	 valoarea	 lui	 Edmond,	 îi	 oferise	 un	 acont	 din	 viitoarele	 câştiguri	 şi
Edmond	 acceptase;	 prima	 lui	 grijă	 ieşind	 de	 la	 bărbierul	 care	 operase	 prima
transformare,	fu	deci,	să	intre	într-o	prăvălie	şi	să	cumpere	un	veşmânt	complet
de	 matelot;	 veşmântul	 acesta,	 precum	 ştiţi,	 este	 cât	 se	 poate	 de	 simplu:	 se
compune	dintr-un	pantalon	alb,	dintr-o	cămaşă	vărgată	şi	dintr-o	bonetă	frigiană.

În	 costumul	 acesta,	 înapoindu-i	 lui	 Jacopo	 cămaşa	 şi	 pantalonul
împrumutaţi,	 reapăru	 Edmond	 în	 faţa	 patronului	 "Tinerei-Amelia",	 căruia	 fu
obligat	să-i	repete	povestea.	Patronul	nu	voia	să	recunoască	în	matelotul	cochet
şi	elegant	pe	omul	cu	barbă	deasă,	cu	alge	amestecate	în	păr	şi	cu	trupul	muiat	de
apa	mării,	pe	care	îl	urcase,	gol,	muribund,	pe	puntea	vasului	său.

Cucerit	 de	 înfăţişarea-i	 frumoasă,	 repetă	 deci	 lui	 Dantès	 propunerile	 de
angajare;	dar	Dantès,	care	avea	proiectele	sale,	nu	voi	să	le	accepte	decât	pentru
trei	luni.

De	 altminteri	 echipajul	 "Tinerei-Amelia"	 era	 foarte	 harnic	 şi	 supus
ordinelor	unui	patron	obişnuit	să	nu-şi	piardă	vremea.	Vasul	se	afla	abia	de	opt
zile	 la	 Livorno	 şi	 coapsele-i	 rotunde	 erau	 pline	 cu	 muselinuri	 colorate,	 cu
bumbacuri	prohibite,	cu	pudră	englezească	şi	cu	tutun,	pe	care	regia	uitase	să-şi
depună	 pecetea.	 Toate	 acestea	 trebuiau	 să	 iasă	 din	 Livorno	 porto-franco	 şi	 să
debarce	pe	ţărmul	Corsicei,	de	unde	anumiţi	speculatori	îşi	luau	sarcina	să	treacă
încărcătura	în	Franţa.



Plecară;	Edmond	spintecă	din	nou	marea	azurie,	primul	orizont	a	tinereţii
sale,	 pe	 care	 o	 revăzuse	 aşa	 de	 des	 în	 visurile	 din	 închisoare.	 Lăsă	 la	 dreapta
Gorgona,	la	stânga	Pianosa	şi	înaintă	spre	patria	lui	Paoli	şi	a	lui	Napoleon.

A	doua	zi,	urcând	pe	punte,	―	lucru	pe	care	îl	făcea	totdeauna	devreme	―
patronul	îl	găsi	pe	Dantès	rezemat	de	peretele	vasului	şi	privind	cu	ochi	ciudaţi	o
îngrămădire	de	stânci	de	granit,	pe	care	răsăritul	soarelui	le	inunda	cu	o	lumină
roză,	insula	Monte-Cristo.	"Tânăra-Amelia"	o	lăsă	cam	la	trei	sferturi	de	leghe	în
tribord	şi	îşi	continuă	drumul	spre	Corsica.

Dantès	se	gândea,	mergând	de-a	 lungul	 insulei	cu	nume	aşa	de	răsunător
pentru	el,	că	nu	i-ar	trebui	decât	să	sară	în	mare	şi,	într-o	jumătate	de	ceas,	ar	fi
pe	 pământul	 făgăduinţei.	 Dar	 ce	 să	 facă	 acolo,	 fără	 instrumente	 cu	 care	 să
descopere	 comoara,	 fără	 arme	 cu	 care	 s-o	 apere?	 De	 altminteri,	 ce	 ar	 spune
mateloţii?	Ce	ar	cugeta	patronul?	Se	impunea	să	aştepte.

Din	fericire,	Dantès	ştia	să	aştepte:	aşteptase	14	ani,	libertatea;	putea	foarte
bine,	acum	când	era	liber,	să	aştepte	şase	luni	sau	un	an,	bogăţia.

N-ar	fi	acceptat	oare	libertatea	şi	fără	bogăţie,	dacă	i	s-ar	fi	propus?
De	altfel,	bogăţia	aceasta	nu	era	ea	o	himeră?	Născută	în	creierul	bolnav	al

bietului	abate	Faria,	nu	murise	o	dată	cu	el?
E	drept,	scrisoarea	cardinalului	Spada	era	cât	se	poate	de	precisă.
Şi	Dantès	repetă	de	la	un	capăt	la	altul,	în	memorie,	scrisoarea	din	care	nu

uitase	un	cuvânt.
Veni	 seara:	 Edmond	 văzu	 insula	 trecând	 prin	 toate	 culorile	 pe	 care

crepusculul	le	aduce	cu	el	şi	pierzându-se	pentru	toată	lumea	în	întuneric;	dar	el,
având	 privirea	 deprinsă	 cu	 întunericul	 închisorii,	 a	 continuat	 desigur	 s-o	 vadă,
căci	rămase	ultimul	pe	punte.

A	doua	zi,	se	treziră	în	faţa	Aleriei.	Au	gonit	toată	ziua,	iar	seara	luminile
se	aprinseră	pe	coastă.	După	felul	luminilor	îşi	dădură	probabil	seama	că	puteau
să	debarce,	căci	un	felinar	fu	urcat	în	locul	pavilionului,	pe	catargul	micului	vas
şi	se	apropiară	de	ţărm	la	o	bătaie	de	puşcă.

Dantès	 remarcase,	pentru	 împrejurările	acestea	solemne,	 fără	 îndoială,	că
patronul	"Tinerei-Amelia"	montase	pe	pivot,	apropiindu-se	de	uscat,	două	tunuri
mici	ca	nişte	puşti	de	metereze,	care,	fără	să	facă	zgomot	mare	puteau	să	trimită
o	ghiulea	zdravănă	la	o	mie	de	paşi.

Dar,	 în	 seara	 aceea,	 precauţia	 fu	 de	 prisos;	 totul	 se	 petrecu	 în	 chipul	 cel
mai	calm	şi	mai	politicos.	Patru	şalupe	se	apropiară	încetişor	de	vasul	care,	fără
îndoială,	pentru	a	le	face	onoare,	dădu	drumul	propriei	sale	şalupe	pe	mare;	cele
cinci	şalupe	se	executară	aşa	de	bine,	 încât,	 la	ceasurile	două	noaptea,	 întreaga
încărcătură	trecuse	de	pe	bordul	"Tinerei-Amelia"	pe	uscat.

Patronul	 "Tinerei-Amelia"	 era	 un	 om	 cu	 simţul	 ordinei	 aşa	 de	 dezvoltat,



încât,	în	aceeaşi	noapte,	câştigurile	fură	repartizate:	fiecare	om	îşi	primi	partea	sa
de	100	lire	toscane,	adică	aproximativ	80	de	franci	în	moneda	noastră.

Dar	expediţia	nu	se	sfârşise;	porniră	spre	Sardinia.	Vasul	descărcat	trebuia
încărcat	din	nou.

A	 doua	 operaţie	 decurse	 în	 chip	 tot	 aşa	 de	 fericit	 ca	 şi	 prima:	 "Tânăra-
Amelia"	avea	noroc.	Noua	încărcătură	era	pentru	ducatul	Lucques.	Se	compunea
aproape	în	întregime	din	ţigări	de	Havana,	din	vin	de	Xeres	şi	de	Malaga.

Avură	însă	de	furcă,	 la	plecare,	cu	vama,	―	eterna	duşmană	a	patronului
"Tinerei-Amelia".	 Un	 vameş	 rămase	 pe	 caldarâm	 şi	 doi	 mateloţi	 fură	 răniţi.
Dantès	era	unul	dintre	aceştia;	un	glonţ	îi	străpunsese	muşchii	umărului.

Dantès	 era	 aproape	 fericit	 de	 încăierare	 şi	 aproape	mulţumit	 de	 rană;	 ca
instanţe	 severe,	 ele	 îi	 arătaseră	 lui	 însuşi	 cum	 primea	 pericolul	 şi	 cu	 ce	 inimă
îndura	 suferinţa.	 Privise	 pericolul	 râzând	 şi	 spusese	 ca	 filozoful	 grec,	 primind
lovitura:	"durere,	tu	nu	eşti	un	rău".

Îl	examinase	pe	vameşul	rănit	de	moarte	şi,	datorită	înfierbântării	sângelui
sau	 răcirii	 sentimentelor	 omeneşti,	 priveliştea	 nu-i	 produse	 decât	 o	 uşoară
impresie.	Dantès	se	afla	pe	calea	pe	care	voia	s-o	parcurgă	şi	mergea	spre	ţinta
pe	care	voia	s-o	ajungă;	inima	lui	începea	să	se	împietrească	în	piept.

Văzându-l	căzând,	Jacopo	l-a	crezut	mort,	s-a	repezit	la	el,	 l-a	ridicat,	 iar
apoi	l-a	îngrijit	ca	un	camarad	admirabil.

Va	să	zică,	lumea	nu	era	aşa	de	bună	cum	o	vedea	doctorul	Pangloss,	dar
nici	aşa	de	rea	cum	o	vedea	Dantès,	de	vreme	ce	omul	care	nu	avea	de	aşteptat
de	 la	 tovarăşul	 său	decât	moştenirea	părţii	 sale	din	 câştig	 încerca	o	 aşa	de	vie
mâhnire	văzându-l	ucis?

Din	fericire,	am	spus,	Edmond	era	numai	rănit.	Graţie	unor	ierburi	culese
în	anumite	epoci	şi	vândute	contrabandiştilor	de	femei	bătrâne	din	Sardinia,	rana
se	 închise	 curând.	 Edmond	 voi	 atunci	 să-l	 ispitească	 pe	 Jacopo;	 îi	 oferi,	 în
schimbul	 îngrijirilor	primite	de	la	el,	partea	sa	de	câştig;	Jacopo	refuză	însă	cu
indignare.

Datorită	devotamentului	simpatic	pe	care	Jacopo	îl	arătase	lui	Edmond	din
primul	moment	 când	 l-a	 văzut,	Edmond	 acorda	 lui	 Jacopo	 o	 anume	 afecţiune.
Dar	 Jacopo	 nu	 cerea	 mai	 mult;	 ghicise	 instinctiv	 la	 Edmond	 superioritatea
supremă,	 superioritatea	pe	care	Edmond	 izbutise	 s-o	 tăinuiască	 faţă	de	ceilalţi.
Şi,	cu	puţinul	dăruit	de	Edmond,	vrednicul	marinar	era	mulţumit.

De	 aceea,	 în	 zilele	 lungi	 de	 bord,	 când	 vasul,	 alergând	 în	 siguranţă	 pe
marea	azurie,	nu	avea	nevoie,	graţie	vântului	favorabil	ce-i	umfla	pânzele,	decât
de	 ajutorul	 cârmaciului,	 ―	 Edmond,	 cu	 o	 hartă	 marină	 în	 mână,	 devenea
institutorul	lui	Jacopo,	aşa	cum	bietul	abate	Faria	fusese	institutorul	lui.	Îi	arăta
ascunzişurile	coastelor,	îi	explica	variaţiile	busolei,	îl	învăţa	să	citească	în	cartea



mare,	deschisă	deasupra	capului	nostru,	cerul	şi	unde	Dumnezeu	a	scris	pe	azur,
cu	litere	de	diamant.

Iar	când	Jacopo	îl	întreba:
—	La	ce	bun	să	înveţi	toate	lucrurile	astea	pe	un	biet	matelot	ca	mine?
Edmond	răspundea:
—	Cine	 ştie?	Poate	 că	 într-o	 zi	 o	 să	 fii	 căpitan	 de	 vas;	 compatriotul	 tău

Bonaparte	a	devenit	împărat!
Uitasem	să	spunem	că	Jacopo	era	corsican.
Trecuseră	două	luni	jumătate	în	cursele	acestea.	Edmond	devenise	tot	aşa

de	iscusit	navigator,	după	cum	era	altădată	marinar	îndrăzneţ;	se	împrietenise	cu
toţi	 contrabandiştii	 de	 pe	 coastă.	 Învăţase	 toate	 semnele	 masonice	 cu	 ajutorul
cărora	aceşti	semi-piraţi	se	recunosc	între	ei.

Trecuse	de	vreo	douăzeci	de	ori	pe	dinaintea	insulei	Monte-Cristo	fără	să
găsească	măcar	o	dată	prilejul	să	debarce.

Luase	deci	o	hotărâre:
De	îndată	ce	angajamentul	cu	patronul	"Tinerei-Amelia"	se	va	sfârşi,	el	va

închiria	 o	barcă	mică,	 pe	 cont	 propriu	 (Dantès	 avea	putinţa,	 căci	 în	 cursele	 pe
care	le	făcuse	strânsese	100	de	piaştri)	şi,	sub	un	pretext	oarecare,	se	va	duce	pe
insula	Monte-Cristo.

Aici	îşi	va	face,	în	toată	libertatea,	cercetările.
Nu	 în	 toată	 libertatea,	 căci	 va	 fi,	 fără	 îndoială,	 spionat	 de	 cei	 care	 îl	 vor

conduce.
Dar	pe	lume	se	impune	să	rişti.
Închisoarea	îl	făcuse	pe	Edmond	prudent	şi	ar	fi	vrut	să	nu	rişte	nimic.
Oricât	iscodise	însă	în	minte,	oricât	de	fecundă	îi	era	imaginaţia,	nu	găsea

alte	mijloace	pentru	a	ajunge	la	insula	dorită	aşa	de	mult,	decât	să	se	lase	condus.
Dantès	 plutea	 în	 şovăiala	 aceasta	 când	 patronul,	 care	 căpătase	 o	 mare

încredere	în	el	şi	care	ţinea	foarte	mult	să-l	păstreze	în	serviciu,	îl	luă	într-o	seară
de	braţ	şi-l	duse	într-o	tavernă	de	pe	strada	del	Oglio,	unde	aveau	obiceiul	să	se
întâlnească	cei	mai	de	seamă	contrabandişti	din	Livorno.

Aici	 se	 tratau	 îndeobşte	 afacerile.	 Dantès	 mai	 intrase,	 în	 două	 sau	 trei
rânduri,	 în	bursa	aceasta	maritimă;	şi,	văzându-i	pe	cutezătorii	piraţi,	pe	care	 îi
furnizează	un	litoral	de	aproape	două	mii	de	leghe,	se	întrebase	de	câtă	putere	n-
ar	dispune	un	om	care	ar	izbuti	să	impună	voinţa	sa	tuturor	acestor	fii	reuniţi	sau
dezbinaţi.

Era	vorba	acum	de	o	mare	afacere:	de	un	vas	încărcat	cu	covoare	turceşti,
cu	stofe	din	Levant	şi	cu	caşmir;	trebuia	găsit	un	teren	neutru	unde	schimbul	să
se	poată	face;	apoi	să	se	încerce	aruncarea	obiectelor	pe	coastele	Franţei.

Câştigul	 era	 enorm,	 dacă	 reuşeau;	 revenea	 fiecărui	 om	 între	 50	 şi	 60



piaştri.
Patronul	 "Tinerei-Amelia"	 propuse	 ca	 loc	 de	 debarcare	 insula	 Monte-

Cristo,	care,	fiind	complet	pustie	şi	neavând	nici	soldaţi,	nici	vameşi,	pare	să	fi
fost	 aşezată	 în	 mijlocul	 mării,	 pe	 timpul	 Olimpului	 păgân,	 de	 Mercur,	 zeul
negustorilor	 şi	 al	 hoţilor,	 clase	 pe	 care	 noi	 le-am	 despărţit,	 dar	 pe	 care
antichitatea,	după	câte	se	pare,	le	aşeza	în	aceeaşi	categorie.

Auzind	numele	de	Monte-Cristo,	Dantès	tresări	de	bucurie;	se	sculă	ca	să-
şi	 ascundă	 emoţia	 şi	 făcu	 un	 ocol	 prin	 taverna	 afumată,	 unde	 toate	 idiomurile
lumii	cunoscute	se	topiseră	în	limba	francă.

În	momentul	când	se	apropie	din	nou	de	doi	interlocutori,	rămăsese	stabilit
că	vor	poposi	la	Monte-Cristo	şi	că	vor	pleca	acolo	în	noaptea	următoare.

Îl	consultară	pe	Edmond	şi	el	fu	de	părere	că	insula	oferea	toate	garanţiile
posibile	şi	că,	pentru	a	izbuti,	acţiunile	mari	aveau	nevoie	să	fie	săvârşite	repede.

Nu	 se	 schimbă,	 prin	 urmare,	 nimic	 din	 programul	 fixat.	 Stabiliră	 că	 vor
porni	a	doua	zi	seara	şi	că,	marea	fiind	frumoasă,	iar	vântul	favorabil,	vor	căuta
să	se	găsească	a	treia	zi,	seara,	în	apele	insulei	neutre.

	

Capitolul	XXIII			Insula	Monte-Cristo

	
	
În	sfârşit,	graţie	unuia	din	acele	noroace	extraordinare,	care	li	se	întâmplă

uneori	 celor	 loviţi	 îndelung	de	 soartă,	Dantès	avea	 să	ajungă	 la	 ţintă,	printr-un
mijloc	 simplu	 şi	 natural,	 punând	 piciorul	 pe	 insulă	 fără	 să	 inspire	 cuiva	 vreo
bănuială.

Îl	despărţea	numai	o	noapte	de	plecarea	aşteptată	aşa	de	mult.
Noaptea	 aceea	 a	 fost	 una	 dintre	 cele	 mai	 înfierbântate	 din	 câte	 a	 trăit

Dantès.	În	timpul	ei	i	se	înfăţişară	în	minte,	rând	pe	,	rând,	toate	şansele	bune	şi
rele;	dacă	 închidea	ochii,	vedea	scrisoarea	cardinalului	Spada,	 scrisă,	pe	perete
cu	litere	aprinse;	dacă	adormea	o	clipă,	visurile	cele	mai	nesăbuite	se	învârteau
în	 creier.	 Cobora	 în	 grote	 cu	 lespezi	 de	 smaralde,	 cu	 pereţi	 de	 rubine,	 cu
stalactite	de	diamante.	Perlele	cădeau	strop	cu	strop,	aşa	cum	filtrează	de	obicei
apa	subterană.

Încântat,	uluit,	Edmond	îşi	umplea	buzunarele	cu	nestemate;	apoi	revenea
la	 lumină,	 iar	nestematele	 se	 schimbau	 în	simple	pietre.	 Încercă	atunci	 să	 intre
iarăşi	în	grotele	minunate,	întrevăzute	numai;	dar	drumul	se	încolăcea	în	spirale
infinite;	 intrarea	 devenise	 iarăşi	 invizibilă.	Căuta	 zadarnic	 în	memoria	 obosită,
cuvântul	 magic	 şi	 misterios	 care	 deschidea	 pentru	 pescarul	 arab	 peşterile



splendide	ale	lui	Ali-Baba.	Totul	era	de	prisos;	comoara	dispărută	redevenise	în
proprietatea	duhurilor	pământului,	cărora	nădăjduise	o	clipă	să	le-o	răpească.

Ziua	veni	aproape	la	fel	de	înfrigurată	cum	fusese	şi	noaptea;	dar	ea	aduse
logica	în	ajutorul	imaginaţiei	şi	Dantès	putu	să	întocmească	un	plan	până	atunci
vag	şi	plutitor	în	creier.

Se	 înseră	 şi,	 o	 dată	 cu	 seara,	 începură	 pregătirile	 de	 plecare.	 Pregătirile
erau	 pentru	Dantès	 un	mijloc	 de	 a-şi	 ascunde	 agitaţia.	 Treptat-treptat	 căpătase
asupra	 tovarăşilor	 săi	 autoritatea	de	a	 le	comanda	ca	 şi	 cum	ar	 fi	 fost	 stăpânul
vasului;	 şi,	 deoarece	 ordinele	 sale	 erau	 totdeauna	 limpezi,	 precise,	 lesne	 de
executat,	tovarăşii	se	supuneau	nu	numai	cu	grabă,	dar	şi	cu	plăcere.

Bătrânul	marinar	 îl	 lăsa;	 recunoscu	 şi	 el	 superioritatea	 lui	Dantès	 asupra
celorlalţi	mateloţi	şi	chiar	asupra	sa.

Vedea	 în	 tânăr	 un	 succesor	 firesc	 şi	 regreta	 că	 nu	 are	 o	 fată	 ca	 să-l
înlănţuiască	pe	Edmond	prin	legătura	aceasta.

La	şapte	seara,	totul	fu	gata;	la	şapte	şi	zece	ocoleau	farul,	exact	când	farul
se	aprindea.

Marea	era	calmă,	cu	un	vânt	răcoros	venind	de	la	sud-est;	navigau	sub	un
cer	de	azur,	pe	care	Dumnezeu	îşi	aprindea	de	asemeni,	rând	pe	rând,	farurile	―
faruri	dintre	care	fiecare	este	o	lume.	Dantès	declară	că	toată	lumea	poate	să	se
culce	şi	că	are	el	grijă	de	cârmă.

Când	Maltezul	(aşa	i	se	spunea	lui	Dantès)	făcea	o	astfel	de	declaraţie,	era
de	ajuns	şi	fiecare	se	ducea	liniştit	la	culcare.

Se	întâmpla	aceasta	din	când	în	când;	zvârlit	de	singurătate	şi	lume,	Dantès
simţea	uneori	nevoia	imperioasă	de	singurătate.	Şi	ce	singurătate	mai	imensă	şi
mai	 poetică	 s-ar	 putea	 concepe	 decât	 aceea	 a	 unui	 vas	 care	 pluteşte	 izolat	 pe
mare,	în	întunericul	nopţii,	în	liniştea	imensităţii	şi	sub	privirile	Domnului?

De	 data	 aceasta,	 singurătatea	 fu	 populată	 cu	 gândurile	 sale,	 noaptea
luminată	de	iluziile	sale,	liniştea	însufleţită	de	făgăduielile	sale.

Când	patronul	se	trezi,	nava	mergea	cu	toate	pânzele	întinse;	nu	era	fâşie
de	pânză	care	să	nu	fie	umflată	de	vânt;	 înaintau	cu	mai	mult	de	două	leghe	şi
jumătate	pe	oră.

Insula	Monte-Cristo	creştea	la	orizont.
Edmond	încredinţă	stăpânului	vasul	şi	se	duse	să	se	întindă	şi	el	în	hamac;

dar,	cu	toate	că	petrecuse	o	noapte	de	insomnie,	nu	putu	să	închidă	ochii	o	clipă.
Peste	 două	 ceasuri	 urcă	 iarăşi	 pe	 punte;	 vasul	 făcea	 ocolul	 insulei	 Elba.

Erau	 în	 dreptul	Marecianei	 şi	mai	 sus	 de	 insula	 Pianosa,	 netedă,	 înverzită.	 Se
vedea	înălţându-se	în	azurul	cerului	creasta	învăpăiată	a	insulei	Monte-Cristo.

Dantès	porunci	cârmaciului	să	pună	cârma	la	babord	pentru	a	lăsa	Pianosa
la	dreapta;	calculase	că	manevra	va	scurta	drumul	cu	două	sau	trei	noduri.



Pe	 la	cinci	 seara	avură	priveliştea	completă	a	 insulei.	Se	zăreau	cele	mai
mărunte	 detalii,	 graţie	 limpezimii	 atmosferice	 care	 e	 caracteristică	 luminii
revărsată	de	razele	soarelui	în	apus.

Edmond	mistuia	din	ochi	grămada	de	stânci,	care	trecea	prin	toate	culorile
crepusculare,	 de	 la	 rozul	 viu	 până	 la	 albastrul	 închis;	 din	 când	 în	 când	 îi
năpădeau	în	faţă	valuri	de	căldură;	fruntea	i	se	împurpura,	un	nor	purpuriu	trecea
pe	dinaintea	ochilor	săi.

Nicicând	 un	 jucător	 a	 cărui	 întreagă	 avere	 este	 în	 joc,	 n-a	 avut,	 la	 o
aruncătură	 de	 zaruri,	 neliniştile	 pe	 care	 Edmond	 le	 resimţea	 în	 paroxismele
speranţei.

Veni	 noaptea;	 la	 zece	 seara	 abordară;	 "Tânăra-Amelia"	 era	 prima	 la
întâlnire.

În	ciuda	puterii	sale	obişnuite	de	stăpânire,	Dantès	nu	se	mai	putu	înfrâna:
sări	cel	dintâi	pe	ţărm;	dacă	ar	fi	cutezat	ca	Brutus,	ar	fi	sărutat	pământul.

Era	 noapte	 întunecoasă;	 dar,	 la	 ceasurile	 11,	 luna	 se	 ridică	 din	 mijlocul
mării,	 argintându-i	 fiecare	 tresărire;	 apoi	 razele	 ei,	 pe	 măsură	 ce	 se	 înălţară,
începură	să	zburde	în	cascade	albe	de	lumină	pe	stâncile	îngrămădite	ale	acestui
alt	Pelion.

Insula	 era	 cunoscută	 de	 echipajul	 "Tinerei-Amelia":	 era	 unul	 din
popasurile	ei	obişnuite.	Dantès	o	recunoscuse	ori	de	câte	ori	călătorise	în	Levant,
dar	nu	descinsese	niciodată	acolo.

Îl	cercetă	pe	Jacopo.
—	Unde	petrecem	noaptea?	întrebă	el.
—	Păi,	pe	bordul	corabiei,	răspunse	marinarul.
—	Nu	ne-am	simţi	mai	bine	în	grote?
—	În	care	grote?
—	În	grotele	insulei.
—	Nu	cunosc	nici	o	grotă,	spuse	Jacopo.
O	sudoare	rece	trecu	pe	fruntea	lui	Dantès.
—	Nu	există	nici	o	grotă	la	Monte-Cristo?	întrebă	el.
—	Nu.
Dantès	 rămase	 o	 clipă	 ameţit;	 apoi	 se	 gândi	 că,	 poate,	 grotele	 au	 fost

acoperite	 în	urma	cine	 ştie	 cărui	 accident,	 sau	chiar	 astupate	pentru	mai	multă
siguranţă,	de	cardinalul	Spada.

În	cazul	acesta	se	impunea	găsirea	deschizăturii	pierdute.	Era	de	prisos	s-o
caute	noaptea.	Dantès	amână	deci	investigaţia	pentru	a	doua	zi.	De	altminteri,	un
semnal	 arborat	 la	 o	 jumătate	 de	 leghe	 pe	 mare	 şi	 căruia	 "Tânăra-Amelia"	 îi
răspunse	 îndată	 printr-un	 alt	 semnal,	 arătă	 că	 sosise	momentul	 să	 se	 apuce	 de
lucru.



Vasul	întârziat,	liniştit	de	semnalul	care	urma	să	indice	ultimului	sosit	că	se
poate	 apropia	 cu	 toată	 siguranţa,	 apăru	 în	 curând,	 alb	 şi	 tăcut	 ca	 o	 fantomă,
aruncând	ancora	la	vreo	douăzeci	metri	de	ţărm.

Transportul	începu	imediat.
Dantès	se	gândea,	lucrând,	la	uralele	de	bucurie	pe	care	un	singur	cuvânt

ar	putea	să	le	stârnească	printre	oameni,	dacă	ar	fi	rostit	cu	glas	tare	gândul	ce
răsuna	 încet	 în	 urechea	 şi	 în	 inima	 lui.	 Dar,	 departe	 de	 a	 destăinui	minunatul
secret,	el	se	temea	să	nu	fi	spus	prea	mult	şi	să	nu	fi	trezit	bănuieli	prin	umbletu-i
de	colo	până	colo,	prin	 întrebările	 repetate,	prin	observaţiile	amănunţite	şi	prin
preocuparea-i	 continuă.	 Din	 fericire,	 cel	 puţin	 pentru	 împrejurarea	 de	 faţă,	 un
trecut	dureros	răsfrângea	pe	figura	sa	o	tristeţe	de	negrăit,	iar	lucirile	de	voioşie
întrevăzute	sub	acest	nor	nu	erau,	la	drept	vorbind,	decât	fulgerări.

Nimeni	 nu	bănuia	 prin	 urmare	 nimic,	 iar	 când	 a	 doua	 zi,	 luând	o	 puşcă,
plumb	 şi	 pulbere,	 Dantès	 manifestă	 dorinţa	 de	 a	 se	 duce	 să	 ucidă	 una	 din
numeroasele	 capre	 sălbatice	 care	 erau	 văzute	 sărind	 din	 stâncă	 în	 stâncă,
plimbarea	lui	nu	fu	pusă	decât	pe	seama	pasiunii	pentru	vânătoare	sau	a	dorinţei
de	 singurătate.	 Numai	 Jacopo	 stărui	 să-l	 urmeze.	 Dantès	 nu	 vru	 să	 se
împotrivească,	temându-se	că	astfel	va	trezi	oarecari	bănuieli.	Dar	abia	făcu	un
sfert	 de	 leghe	 şi,	 găsind	 prilejul	 de	 a	 trage	 şi	 de	 a	 ucide	 un	 ied,	 îl	 trimise	 pe
Jacopo	cu	vânatul	 la	 tovarăşii	 săi,	 invitându-i	 să-l	 frigă	şi	 să-l	anunţe	printr-un
foc	de	puşcă,	pentru	a	veni	 să-şi	mănânce	porţia,	 când	 iedul	va	 fi	 fript;	 câteva
fructe	uscate	şi	o	sticlă	de	vin	de	Monte	Pulciano	aveau	să	completeze	ospăţul.

Dantès	 îşi	 continuă	drumul,	 întorcând	capul	din	când	 în	când.	Ajunse	pe
vârful	unei	stânci	şi	văzu,	la	o	mie	de	picioare	sub	el,	pe	tovarăşii	la	care	Jacopo
ajunse	şi	care	se	îndeletniceau,	harnici,	cu	pregătirile	pentru	dejunul	sporit,	graţie
iscusinţei	lui	Edmond,	cu	un	lucru	de	seamă.

Edmond	îi	privi	o	clipă	cu	zâmbetul	blând	şi	trist	al	omului	superior.
—	Peste	două	ceasuri,	spuse	el,	oamenii	aceştia	au	să	plece,	îmbogăţiţi	cu

50	de	piaştri,	 pentru	 a	 se	 duce	 să	 câştige,	 riscându-şi	 viaţa,	 alţi	 50;	 vor	 reveni
apoi,	 având	 600	 de	 lire	 şi	 vor	 risipi	 comoara	 în	 cine	 ştie	 ce	 oraş,	 cu	mândria
sultanilor	şi	cu	încrederea	nababilor.	Astăzi,	graţie	speranţei,	dispreţuiesc	bogăţia
lor,	 care	mi	 se	pare	 cea	mai	profundă	mizerie;	mâine,	poate,	 dezamăgit,	 voi	 fi
nevoit	 să	 privesc	 mizeria	 aceasta	 profundă	 ca	 pe	 fericirea	 supremă.	 O,	 nu,
exclamă	Edmond,	asta	nu	se	va	întâmpla;	savantul,	omul	care	nu	greşeşte,	Faria,
nu	se	va	 fi	 înşelat.	De	altminteri	aş	prefera	 să	mor	decât	 să	duc	mai	departe	o
viaţă	mizeră	şi	inferioară.

Astfel	Dantès,	care	acum	trei	 luni	nu	năzuia	decât	 la	 libertate,	nu	se	mai
mulţumea	 cu	 libertatea	 şi	 năzuia	 la	 bogăţie;	 vina	 nu	 era	 a	 lui	Dantès,	 ci	 a	 lui
Dumnezeu	care,	 limitând	puterea	omului,	 i-a	dat	dorinţi	 infinite.	 Între	 timp,	pe



un	drum	pierdut	între	doi	pereţi	de	stânci,	mergând	pe	o	potecă	săpată	de	torent
şi	 pe	 care,	 după	 toate	 probabilităţile,	 piciorul	 omenesc	 nu	 călcase	 nicicând,
Dantès	 s-a	 apropiat	 de	 locul	unde	 îşi	 închipuia	 că	 au	 existat	 grotele.	 Înaintând
de-a	 lungul	 ţărmului	 mării	 şi	 examinând	 cu	 atenţie	 serioasă	 cele	 mai
neînsemnate	 obiecte	 de	 pe	 ea,	 i	 se	 păru	 că	 observă	 pe	 anumite	 stânci	 nişte
crestături	făcute	de	mâna	omului.

Vremea	 care	 aruncă	 asupra	 oricărui	 lucru	 fizic	mantia	 ei	 de	muşchi,	 aşa
cum	aruncă	asupra	lucrurilor	morale	mantia	uitării,	părea	că	a	respectat	semnele
acestea	 făcute	 cu	 anume	 regularitate	 în	 scopul	probabil	 de-a	 indica	o	 cale;	 din
loc	în	 loc,	 totuşi,	semnele	dispăreau	sub	tufe	de	mirt,	care	 înfloreau	în	buchete
mari	 încărcate	 de	 flori,	 sau	 sub	 licheni	 paraziţi.	 Edmond	 era	 nevoit	 să	 dea	 în
lături	atunci,	crengile,	sau	să	ridice	muşchiul,	pentru	a	regăsi	semnele	indicatoare
care	îl	călăuzeau	în	labirint.

Semnele	 dăduseră,	 de	 altminteri,	 speranţe	 lui	 Edmond.	De	 ce	 nu	 le-ar	 fi
făcut	 oare	 cardinalul,	 pentru	 ca,	 în	 cazul	 unei	 catastrofe	 pe	 care	 el	 n-o	 putuse
prevedea	aşa	de	completă,	ea	să	slujească	de	călăuză	nepotului?	Locul	singuratic
de	 aici	 era,	 într-adevăr,	 acela	 care	 convenea	 unui	 om	 ce	 vroia	 să	 îngroape	 o
comoară.	Dar	semnele	infidele	nu	atrăseseră	oare	în	chip	credincios	minunata	ei
taină?	 Cu	 toate	 acestea,	 la	 vreo	 60	 de	 paşi	 de	 port,	 lui	 Edmond,	 pe	 care
accidentele	 de	 teren	 îl	 fereau	 încă	 de	 tovarăşii	 săi,	 i	 se	 păru	 că	 crestăturile	 se
opresc;	 atât	 numai	 că	 ele	 nu	 duceau	 la	 nici	 o	 grotă.	 O	 stâncă	 mare,	 rotundă,
aşezată	pe	o	temelie	solidă,	era	singura	ţintă	la	care	ele	păreau	că	duc.	Edmond
se	 gândi	 că,	 în	 loc	 de	 a	 ajunge	 la	 sfârşit,	 nu	 era	 poate,	 dimpotrivă,	 decât	 la
început;	se	întoarse	prin	urmare	pe	drumul	dinainte.

În	 vremea	 asta	 camarazii	 pregăteau	 dejunul,	 se	 duceau	 să	 ia	 apă	 de	 la
izvor,	transportau	pâinea	şi	fructele	pe	uscat	şi	frigeau	iedul.	Exact	în	momentul
când	 ei	 îl	 scoteau	 din	 frigarea	 improvizată,	 zăriră	 pe	 Edmond,	 care,	 uşor	 şi
cutezător	ca	o	capră,	sărea	din	stâncă	în	stâncă;	traseră	un	foc	de	puşcă	pentru	a-i
da	semnalul.	Vânătorul	îşi	schimbă	numaidecât	direcţia	şi	reveni	la	ei	în	goană.
Dar,	 în	momentul	 când	 toţi	 îl	 urmăreau	 cu	 ochii	 în	 zborul	 pe	 care	 îl	 executa,
socotind	 că	 iscusinţa	 lui	 e	 o	 temeritate,	 Edmond	 lunecă	 dând	 parcă	 dreptate
temerilor	lor;	îl	văzură	clătinându-se	pe	creasta	unei	stânci	scoţând	un	strigăt	şi
dispărând.

Se	năpustiră	cu	 toţii	c-o	singură	pornire,	căci,	 în	ciuda	superiorităţii	sale,
Edmond	le	era	drag;	cu	toate	acestea,	Jacopo	ajunse	cel	dintâi.

Îl	 găsi	 pe	 Edmond	 lungit,	 însângerat	 şi	 aproape	 fără	 cunoştinţă;	 se
rostogolise,	 desigur,	 de	 la	 o	 înălţime	 de	 douăsprezece	 până	 la	 cincisprezece
picioare.	I	se	turnară	în	gură	câteva	picături	de	rom,	iar	leacul	care	mai	fusese	de
mult	folosit	pentru	el,	produse	şi	acum	acelaşi	efect.



Edmond	 redeschise	 ochii,	 se	 tângui	 de	 o	 durere	 vie	 la	 genunchi,	 de	 o
greutate	mare	la	cap	şi	de	zvâcniri	nesuferite	în	şale.	Vrură	să-l	transporte	până	la
ţărm;	 dar,	 când	 îl	 atinseră,	 cu	 toate	 că	 Jacopo	 conducea	 operaţia,	 el	 declară
gemând	că	nu	se	simte	în	stare	să	suporte	transportul.

Înţelegeţi	că	lui	Dantès	nu	i-a	mai	ars	de	mâncare;	el	ceru	însă	ca	tovarăşii
săi,	care	nu	aveau	motivele	 lui	de	a	posti,	să	se	 înapoieze	la	 locul	 lor.	Declară,
întrucât	îl	priveşte,	că	nu	avea	nevoie	decât	de	puţină	odihnă	şi	că,	la	întoarcerea
lui,	au	să-l	găsească	uşurat.

Marinarii	 nu	 se	 lăsară	 prea	mult	 rugaţi;	marinarilor	 le	 era	 foame,	 aroma
iedului	ajungea	până	la	ci	şi	lupii	de	mare	nu	sunt	câtuşi	de	puţin	ceremonioşi.

Peste	 un	 ceas	 reveniră.	Tot	 ce	Edmond	putuse	 face,	 a	 fost	 să	 se	 târas-că
vreo	zece	paşi	pentru	a	se	rezema	de	o	stâncă	cu	muşchi.

Dar	 departe	 de	 a	 se	 calma,	 violenţa	 durerilor	 lui	 Dantès	 sporise	 parcă.
Bătrânul	 patron,	 nevoit	 să	 plece	 în	 cursul	 dimineţii,	 pentru	 a-şi	 depune
încărcătura	 la	 graniţele	 Piemontului	 şi	 Franţei,	 între	 Nisa	 şi	 Frejus,	 stărui	 ca
Dantès	să	încerce	să	se	ridice.	Dantès	făcu	sforţări	supraomeneşti,	dar	de	fiecare
dată	recădea	tânguindu-se	şi	îngălbenindu-se.

—	Are	 şalele	 frânte,	 şopti	 patronul;	 n-are	 a	 face;	 e	 un	 tovarăş	 bun	 şi	 nu
trebuie	părăsit;	să	căutăm	să-l	ducem	până	la	corabie.

Dar	Dantès	declară	 că	preferă	 să	moară	 acolo	unde	 era,	 decât	 să	 în-dure
durerile	crescânde	pe	care	i	le-ar	pricinui	cea	mai	slabă	mişcare.

—	Fie	ce-o	fi,	glăsui	patronul,	dar	nu	trebuie	să	se	spună	că	am	lăsat	fără
ajutor	un	tovarăş	de	ispravă	ca	dumneata.	Nu	vom	pleca	decât	deseară.

Propunerea	 îi	 miră	 foarte	 mult	 pe	 mateloţi,	 cu	 toate	 că	 nici	 unul	 nu-l
combătu,	ci	dimpotrivă.	Patronul	era	un	om.	aşa	de	rigid,	încât	pentru	prima	oară
oamenii	 îl	 vedeau	 că	 renunţă	 la	 o	 întreprindere,	 sau	 că	 măcar	 zăboveşte	 în
împlinirea	ei.

De	aceea	Dantès	nu	voi	să	se	facă	în	favoarea	sa	o	aşa	de	gravă	abatere	de
la	regulile	disciplinei	stabilite	pe	bord.

—	Nu,	spuse	el	patronului,	am	fost	un	neîndemânatic	şi	se	cuvine	să	duc
ponosul	 neîndemânării	 mele.	 Lasă-mi	 o	 mică	 provizie	 de	 pesmeţi,	 o	 puşcă,
pulbere	 şi	 gloanţe,	 ca	 să	 ucid	 iezi	 sau	 măcar	 să	 mă	 apăr	 şi	 o	 sapă	 ca	 să-mi
construiesc,	dacă	întârziaţi	prea	mult,	un	fel	de	casă.

—	Dar	ai	să	mori	de	foame,	spuse	patronul.
—	 Prefer	 să	 mor,	 răspunse	 Edmond,	 decât	 să	 îndur	 durerile	 grozave	 pe

care	mi	le-ar	pricinui	o	singură	mişcare.
Patronul	 se	 înturnă	 spre	 vasul	 care	 se	 legăna	 în	 micul	 port,	 gata	 să

pornească	în	larg.
—	Ce	vrei	 să	 facem,	Maltezule?	glăsui	el.	Nu	putem	să	 te	părăsim	şi	nu



putem	nici	să	rămânem.
—	Plecaţi,	plecaţi!	strigă	Dantès.
—	O	să	lipsim	cel	puţin	opt	zile,	spuse	patronul,	ba	va	trebui	să	ne	abatem

din	drum	ca	să	te	luăm.
—	Ascultă,	glăsui	Dantès,	dacă	 în	două-trei	zile	 întâlniţi	vreo	corabie	de

pescari,	sau	altfel	de	corabie	care	vine	prin	locurile	astea,	pomeniţi-i	de	mine;	am
să	dau	douăzeci	şi	cinci	de	piaştri,	ca	să	mă	ducă	 la	Livorno.	Dacă	nu	găseşti,
înapoiază-te.

Patronul	clătină	din	cap.
—	Ascultă,	 patroane	Balbi,	 e	un	mijloc	 să	 împăcăm	 totul,	 spuse	 Jacopo;

plecaţi	şi	rămân	eu	cu	rănitul	să-l	îngrijesc.
—	Renunţi	la	partea	ta	de	câştig,	îl	întrebă	Edmond,	ca	să	rămâi	cu	mine?
—	Da,	spuse	Jacopo	şi	fără	să-mi	pară	rău.
—	 Eşti	 un	 flăcău	 de	 treabă,	 Jacopo,	 glăsui	 Edmond.	 Dumnezeu	 te	 va

răsplăti	pentru	bunăvoinţa	ta;	dar	îţi	mulţumesc,	n-am	nevoie	de	nimeni;	o	zi	sau
două	 de	 odihnă	 au	 să	mă	 întremeze	 şi	 nădăjduiesc	 că	 voi	 găsi	 printre	 stâncile
astea	niscai	buruieni	bune	împotriva	loviturilor.

Şi	un	zâmbet	ciudat	flutură	pe	buzele	lui	Dantès.	Îi	strânse	mâna	lui	Jacopo
cu	căldură,	dar	rămase	nezdruncinat	în	hotărârea	sa	de	a	fi	şi	de	a	rămâne	singur.

Contrabandiştii	 îl	 lăsară	 pe	 Edmond	 în	 pace	 şi	 se	 depărtară,	 nu	 fără	 a
întoarce	capul	de	mai	multe	ori,	făcându-i	de	fiecare	dată	semnele	unui	călduros
rămas	bun,	cărora	Edmond	le	răspundea	numai	cu	mâna	ca	şi	cum	nu	putea	să
mişte	restul	trupului.

Apoi,	după	ce	ei	dispărură:
"E	 curios,	 murmură	 Dantès	 râzând,	 că	 printre	 oameni	 ca	 aceştia	 găseşti

dovezi	de	prietenie	şi	acte	de	devotament".
Se	 târî	 atunci	 cu	 băgare	 se	 seamă	 până	 pe	 creasta	 unei	 stânci	 care-i

ascundea	priveliştea	mării	 şi	 de	 acolo	văzu	 cum	corabia	 termină	pregătirile	 de
plecare,	 cum	 ridică	 ancora	 şi	 cum	 se	 leagănă	 graţios,	 ca	 un	 pescăruş	 ce-şi	 ia
zborul,	cum	porneşte.

Peste	 un	 ceas	 ea	 dispăru	 complet;	 cel	 puţin,	 din	 locul	 unde	 rănitul
rămăsese,	era	cu	neputinţă	s-o	vezi.

Atunci	Dantès	se	sculă	mai	sprinten	şi	mai	uşor	decât	unul	dintre	iezii	care
zvâcneau	 printre	mirţi	 şi	 mastici,	 pe	 stâncile	 sălbatice,	 luă	 puşca	 într-o	mână,
sapa	într-alta	şi	alergă	la	stânca	unde	se	opreau	crestăturile	pe	care	le	observase
pe	stânci.

"Şi	 acum,	 exclamă	 el	 amintindu-şi	 istoria	 pescarului	 arab,	 povestită	 de
Faria,	―	acum	«Sesam,	deschide-te!»."

	



	

Capitolul	XXIV			Înmărmurire

	
	
Soarele	 făcuse	 cam	 o	 treime	 din	mersul	 său,	 iar	 razele	 de	mai,	 calde	 şi

înviorătoare,	 se	 aşterneau	 peste	 stâncile	 care	 şi	 ele	 păreau	 sensibile	 căldu-rii
răspândite	 de	 el;	 mii	 de	 greieri,	 nevăzuţi	 prin	 ierburi,	 ţârâiau	 monoton	 şi
continuu;	 frunzele	de	mirt	şi	de	măslin	se	mişcau	 înfiorate,	scoţând	un	zgomot
aproape	metalic;	 fiecare	pas	al	 lui	Edmond,	pe	granitul	 încins,	a-lunga	şopârle,
care	păreau	smaralde;	zvâcneau	departe,	pe	parapetele	înclinate,	capre	sălbatice,
care	 atrag	uneori	 vânătorii:	 într-un	 cuvânt,	 insula	 era	 locuită,	 vie,	 însufleţită	 şi
totuşi	Edmond	se	simţea	aici	singur	sub	mâna	lui	Dumnezeu.

Încerca	 o	 anume	 emoţie	 asemănătoare	 temerii;	 neîncrederea	 stârnită	 de
lumina	zilei,	care	ne	face	să	presupunem,	chiar	în	pustiu,	că	ochii	iscoditori	sunt
deschişi	asupra	noastră.

Sentimentul	a	fost	aşa	de	puternic,	încât,	în	momentul	când	să	se	apuce	de
lucru,	Edmond	se	opri,	 lăsă	jos	sapa,	luă	puşca	şi	se	urcă	încă	o	dată	pe	stânca
cea	mai	înaltă	a	insulei	şi,	de	acolo,	îşi	aruncă	de	jur	împrejur	privirea.

Dar,	 trebuie	 să	 spunem,	 ceea	 ce	 îi	 atrase	 luarea	 aminte	 nu	 a	 fost	 nici
Corsica	 poetică,	 ale	 cărei	 case	 putea	 să	 le	 distingă,	 nici	 Sardinia	 aproape
necunoscută,	 care	 vine	 după	 ea,	 nici	 insula	Elba	 cu	 amintiri	 gigantice,	 nici,	 în
sfârşit,	linia	imperceptibilă	care	se	întindea	în	zare	şi	care	arăta	ochiului	iscusit	al
marinarului,	Genova	cea	superbă	şi	Livorno,	oraşul	comercial;	nu:	ci	corăbioara
care	plecase	în	zori,	precum	şi	corabia	genoveză	care	pornise	adineauri.

Prima	 era	 pe	 cale	 să	 dispară	 în	 strâmtoarea	 Bonifacio;	 cealaltă,	 urmând
drumul	opus,	mergea	de-a	lungul	Corsicei,	pe	care	se	pregătea	s-o	ocolească.

Priveliştea	îl	linişti	pe	Edmond.
Îşi	 întoarse	 atunci	 ochii	 asupra	 obiectelor	 care	 îl	 înconjurau	 mai

îndeaproape;	 se	 văzu	 în	 punctul	 cel	 mai	 ridicat	 al	 insulei,	―	 statuie	 firavă	 a
imensului	piedestal;	dedesubtul	lui,	nici	un	om;	în	jurul	lui	nici	o	barcă;	nimic,
decât	 marea	 azurie,	 care	 bătea	 temelia	 insulei	 şi	 pe	 care	 izbitura	 eternă	 o
împodobea	cu	o	broderie	de	argint.

Coborî	 cu	 mers	 repede,	 însă	 plin	 de	 prudenţă:	 se	 temea	 foarte	 mult,	 în
momentul	 acesta,	 de	 un	 accident	 asemănător	 celui	 pe	 care-l	 simulase	 cu	 atâta
iscusinţă	şi	în	chip	aşa	de	izbutit.

Precum	am	spus,	Dantès	pornise	înapoi	pe	drumul	crestăturilor	însemnate
pe	 stânci	 şi	 văzuse	 că	 linia	 ducea	 la	 un	 golf	 mic,	 tăinuit	 ca	 o	 baie	 de	 nimfă



antică;	 golful	 era	 destul	 de	 larg	 la	 deschizătură	 şi	 destul	 de	 adânc	 în	 centru,
pentru	ca	o	barcă	mică	să	poată	intra	şi	să	poată	rămâne	ascunsă.	Urmând	atunci
firul	inducţiunilor,	firul	care,	în	mâinile	abatelui	Faria,	călăuzise	aşa	de	ingenios
mintea	 acestuia	 în	 labirintul	 probabilităţilor,	 îşi	 închipui	 că,	 nevroind	 să	 fie
văzut,	cardinalul	Spada	abordase	în	golf,	îşi	tăinuise	aici	micul	vas,	urmase	linia
indicată	de	crestături	şi,	la	capătul	liniei,	îşi	îngropase	comoara.

Presupunerea	aceasta	l-a	readus	pe	Dantès	lângă	stânca	circulară.
Pe	Edmond	îl	neliniştea	şi	îi	răsturna	toate	ideile	un	singur	lucru:	cum	de	a

putut	fi	urcată	stânca	aceasta,	care	cântărea	poate	cinci-şase	mii	de	kg,	pe	baza
unde	se	odihnea	―	fără	întrebuinţarea	unor	forţe	considerabile?

Deodată	lui	Dantès	îi	veni	în	gând:	"în	loc	s-o	urce,	au	coborât-o	poate."
Şi	se	ridică	pe	stâncă,	vrând	să	caute	locul	unde	fusese	prima	ei	bază.
Văzu	 într-adevăr,	 curând,	 că	 o	 pantă	 uşoară	 fusese	 scobită.	 Stânca

alunecase	 pe	 bază	 şi	 se	 oprise	 în	 locul	 acesta;	 o	 altă	 stâncă,	mare	 cât	 o	 piatră
obişnuită	 de	 construcţie,	 îi	 servise	 de	 proptea;	―	 pietre	 şi	 pietricele	 fuseseră
potrivite	 cu	grijă	pentru	a	 tăinui	orice	 semn	 trădător;	mica	 lucrare	de	zidărie	 a
fost	acoperită	cu	lut,	iarba	a	crescut,	muşchiul	s-a	întins,	câteva	seminţe	de	mirt
şi	 de	mastic	 s-au	oprit	 acolo,	 astfel	 că	bătrâna	 stâncă	părea	 contopită	 acum	cu
solul.

Dantès	ridică	cu	băgare	de	seamă	pământul	şi	recunoscu,	sau	i	se	păru	că
recunoaşte,	ingenioasa	stratagemă.

Se	apucă	să	lovească	cu	sapa	peretele	intermediar	cimentat	de	timp.
După	o	muncă	de	zece	minute,	peretele	cedă	şi	o	gaură	în	care	puteai	băga

braţul	fu	deschisă.
Dantès	reteză	măslinul	cel	mai	puternic	pe	care	îl	găsi,	îl	curăţi	de	crengi,

îl	introduse	în	gaură	şi	făcu	din	el	o	pârghie.
Dar	stânca	era	prea	grea	şi	proptită	prea	solid	de	stânca	inferioară	pentru

că	o	putere	omenească,	chiar	de	ar	fi	fost	puterea	lui	Hercule,	s-o	poată	clinti.
Dantès	cugetă	atunci	că	trebuia	atacată	însăşi	propteaua.
Dar	cum?
Dantès	 îşi	 aruncă	 privirea	 împrejur,	 aşa	 cum	 fac	 oamenii	 care	 se	 află	 în

încurcătură	şi	se	opri	asupra	unui	corn	de	oaie	sălbatică,	plin	cu	pulbere,	lăsat	de
prietenul	său	Jacopo.

Zâmbi:	născocirea	infernală	îi	va	face	serviciul.
Dantès	săpă	cu	ajutorul	sapei	între	stânca	superioară	şi	aceea	pe	care	ea	era

pusă,	o	galerie	de	mină,	aşa	cum	fac	pionierii	când	vor	să	cruţe	braţului	omenesc
o	osteneală	prea	mare,	apoi	o	îndopă	cu	pulbere;	pe	urmă,	destrămându-şi	batista
şi	răsucind-o	în	praful	de	puşcă,	făcu	din	ea	o	feştilă.

După	ce	dădu	foc	feştilei,	Dantès	se	depărtă.



Explozia	 nu	 întârzie:	 stânca	 superioară	 fu	 ridicată	 într-o	 clipă	 de
incalculabila	 forţă,	 stânca	 inferioară	 zbură	 în	 ţăndări;	 prin	 mica	 deschizătură
făcută	mai	 dinainte	 de	Dantès	 ţâşni	 o	 puzderie	 de	 insecte	 înspăimântate,	 iar	 o
şopârlă	 enormă	―	 paznicul	 misteriosului	 drum	―	 se	 rostogoli	 pe	 volutele	 ei
albăstrii	şi	dispăru.

Dantès	 se	 apropie:	 lipsită	 de	 reazem,	 stânca	 superioară	 înclina	 spre	 abis;
iscusitul	cercetător	îi	făcu	ocolul,	alese	locul	cel	mai	şubred,	propti	pârghia	într-o
muchie	şi,	asemeni	lui	Sisif,	se	încordă	cu	toată	puterea	în	stâncă.

Stânca,	 zdruncinată	 de	 zguduitură,	 se	 clătină;	 Dantès	 îşi	 spori	 sforţările:
părea	 unul	 dintre	 Titanii	 care	 dezrădăcinau	munţii,	 pentru	 a	 se	 război	 cu	mai-
marele	zeilor.	În	sfârşit,	stânca	cedă,	se	rostogoli,	se	prăbuşi	şi	dispăru	înghiţită
de	mare.

Ea	 lăsa	 descoperit	 un	 loc	 circular	 şi	 arăta	 o	 verigă	 de	 fier	 pecetluită	 în
mijlocul	unei	lespezi	pătrate.

Dantès	 scoase	un	strigăt	de	bucurie	 şi	de	uimire:	niciodată	un	mai	măreţ
rezultat	nu	încununase	o	primă	încercare.

Vru	să	continue;	picioarele	îi	tremurau	însă	aşa	de	tare,	inima	îi	bătea	însă
aşa	 de	 violent,	 un	 nor	 aşa	 de	 arzător	 trecea	 pe	 dinaintea	 ochilor	 săi	 încât	 fu
nevoit	să	se	oprească.

Momentul	 de	 şovăire	 avu	 durata	 fulgerului.	 Edmond	 băgă	 pârghia	 în
verigă,	o	săltă	cu	vigoare	şi	lespedea	se	deschise	dezvăluind	panta	abruptă	a	unei
scări	care	se	afunda	în	umbra	unei	grote	din	ce	în	ce	mai	întunecoase.

Altcineva	s-ar	fi	năpustit,	ar	fi	scos	exclamaţii	de	bucurie;	Dantès	se	opri,
se	îngălbeni,	se	îndoi.

"Haide,	 să	 fim	 bărbaţi!	 îşi	 spuse	 el.	 Deprinşi	 cu	 împotrivirile,	 să	 nu	 ne
lăsăm	abătuţi	de	o	decepţie;	altminteri	înseamnă	că	am	suferit	degeaba.	Inima	se
frânge	 când,	 după	 ce	 a	 fost	 dilatată	 peste	 măsură,	 de	 speranţa	 cu	 respiraţie
călduţă,	reintră	şi	se	închide	în	realitatea	rece.	Faria	a	visat;	cardinalul	Spada	n-a
îngropat	nimic	în	grota	aceasta,	poate	că	n-a	venit	nicio-dată	aici,	sau	―	dacă	a
venit	―	Cezar	Borgia,	aventurierul	isteţ,	potlogarul	neobosit	şi	sumbru,	a	venit
după	 el,	 i-a	 descoperit	 urma,	 s-a	 ţinut	 după	 aceleaşi	 semne	 ca	mine,	 a	 ridicat
piatra	ca	mine	şi,	coborând	înaintea	mea,	nu	mi-a	mai	lăsat	nimic."

Stătu	un	moment	nemişcat,	pe	gânduri,	cu	ochii	fixaţi	asupra	deschizăturii
sumbre.

"Acum	 însă,	 când	 nu	mai	 contez	 pe	 nimic,	 când	mi-am	 spus	 că	 ar	 fi	 o
nebunie	 să	 păstrez	 vreo	 speranţă,	 urmarea	 aventurii	 e	 pentru	 mine	 o	 simplă
chestiune	de	curiozitate."

Şi	rămase	mai	departe,	nemişcat,	meditând.
"Da,	 da,	 e	 o	 aventură	 să-ţi	 găseşti	 locul	 în	 viaţa	 de	 umbră	 şi	 lumină	 a



banditului	regal,	în	ţesătura	evenimentelor	ciudate	care	compun	canavaua	bălţată
a	existenţei	sale;	desigur	că	întâmplarea	aceasta	de	poveste	s-a	înlănţuit	cu	altele;
da,	Borgia	a	venit	într-o	noapte	aici,	c-o	făclie	într-o	mână,	cu	o	spadă	într-alta,
în	 timp	 ce,	 la	 douăzeci	 de	 paşi	 de	 el,	 poate	 că	 la	 poalele	 stâncii,	 stăteau
posomorâţi	şi	ameninţători	doi	zbiri	iscodind	pământul,	aerul	şi	marea,	pe	când
stăpânul	 lor	 intra,	 asemenea	 mie,	 scuturând	 bezna	 cu	 braţul	 său	 puternic
învăpăiat.

"Da;	 dar	 ce	 o	 fi	 făcut	 Cezar	 cu	 zbirii	 cărora	 le-a	 împărtăşit	 secretul?	 se
întreba	Dantès.

Ceea	ce	s-a	făcut,	îşi	răspunse	el	zâmbind,	cu	cioclii	lui	Alaric,	care	au	fost
înmormântaţi	dimpreună	cu	îngropatul.

Cu	 toate	 acestea,	 dacă	 a	 venit,	 continuă	 Dantès,	 a	 descoperit	 şi	 a	 luat
comoara;	Borgia,	omul	care	compara	Italia	cu	o	anghinare	şi	care	o	mânca	foaie
cu	foaie,	cunoştea	prea	bine	întrebuinţarea	timpului	pentru	a-şi	pierde	vremea	cu
aşezarea	la	loc	a	stâncii.

Să	coborâm."
Coborî	 atunci,	 cu	 zâmbetul	 îndoielii	 pe	 buze,	 murmurând	 acest	 ultim

cuvânt	al	înţelepciunii	umane:	"Poate..."
Dar,	 în	 locul	 beznei	 pe	 care	 se	 aşteptase	 s-o	 găsească,	 în	 locul	 unei

atmosfere	opace	şi	viciate,	Dantès	nu	văzu	decât	o	licărire	uşoară	descompusă	în
lumina	 albăstrie;	 aerul	 şi	 lumina	 se	 strecurau	 nu	 numai	 prin	 deschizătura	 care
fusese	făcută,	ci	şi	prin	zgârieturile	stâncilor	nevăzute	de	afară	şi	printre	care	se
zărea	azurul	cerului,	unde	se	 jucau	crengile	 tre-murătoare	ale	stejarilor	verzi	şi
ligamentele	spinoase,	agăţătoare,	ale	scaieţilor.

După	 câteva	 clipe	 de	 şedere	 în	 grota	 a	 cărei	 atmosferă	mai	mult	 călduţă
decât	 jilavă,	 mai	 mult	 înmiresmată	 decât	 fadă,	 era	 pentru	 temperatura	 insulei
ceea	ce	licărirea	albastră	era	pentru	soare,	privirea	lui	Dantès,	obişnuită,	precum
am	 spus,	 cu	 întunericul,	 putu	 să	 iscodească	 cele	 mai	 îndepărtate	 unghere	 ale
cavernei	―	peştera	era	de	granit,	iar	pereţii	ei	scânteiau	ca	nişte	diamante.

"Iată,	 îşi	 spuse	 Edmond	 zâmbind,	 comorile	 pe	 care	 de	 bună	 seamă	 le-a
lăsat	cardinalul;	iar	bunul	abate,	văzând	în	vis	pereţii	scânteietori,	şi-a	alimentat
speranţele-i	bogate."

Dar	Dantès	îşi	reaminti	cuvintele	testamentului,	pe	care	îl	ştia	pe	dinafară:
"În	ungherul	cel	mai	îndepărtat	al	celei	de	a	doua	deschizături..."

Dantès	 pătrunsese	 numai	 în	 prima	 grotă;	 trebuia	 să	 caute	 acum	 intrarea
celei	de	a	doua.

Dantès	 se	 orientă:	 a	 doua	 grotă	 se	 afunda,	 desigur,	 în	 interiorul	 insulei;
examină	muchiile	pietrelor	şi	izbi	într-unul	din	pereţii	care	i	se	păru	că	e	acela	al
deschizăturii,	mascată,	desigur,	pentru	mai	multă	siguranţă.



Sapa	 răsună	 o	 clipă	 scoţând	 din	 stâncă	 un	 sunet	 mat,	 a	 cărui	 tărie
îmbrobonă	de	sudoare	fruntea	lui	Dantès;	în	sfârşit,	minerului	stăruitor	i	se	păru
că	 o	 porţiune	 din	 peretele	 de	 granit	 răspundea	 cu	 un	 ecou	 mai	 surd	 şi	 mai
profund	apelului;	îşi	apropie	privirea	arzătoare	de	perete	şi	re-cunoscu,	cu	simţul
încarceratului,	ceea	ce	altul	poate	n-ar	fi	recunoscut:	că	acolo	e	o	deschizătură.

Totuşi,	pentru	a	nu	 face	o	 treabă	 inutilă,	Dantès,	care	ca	şi	Cezar	Borgia
studiase	 valoarea	 timpului,	 iscodi	 ceilalţi	 pereţi	 cu	 sapa,	 cercetă	 solul	 cu	 patul
puştii,	 desfăcu	 nisipul	 în	 locurile	 suspecte	 şi,	 negăsind	 nimic,	 nerecunoscând
nimic,	reveni	la	porţiunea	de	perete	care	scotea	sunetul	mângâietor.

Izbi	din	nou,	cu	mai	multă	putere.
Văzu	 atunci	 ceva	 ciudat:	 că,	 sub	 loviturile	 instrumentului,	 un	 fel	 de

tencuială,	asemănătoare	aceleia	aplicată	pe	pereţi	pentru	zugrăvirea	frescelor,	se
ridica	 şi	 cădea	 ca	 nişte	 solzi,	 dezvăluind	 o	 piatră	 alburie	 şi	 moale	 cum	 sunt
pietrele	 obişnuite	 de	 construcţie.	Deschizătura	 stâncii	 fusese	 astupată	 cu	 pietre
de	 altă	 natură,	 apoi	 peste	 pietre	 fusese	 întins	 stratul	 de	 tencuială;	 pe	 urmă,	 pe
tencuială,	au	fost	imitate	culoarea	şi	cristalinul	granitului.

Dantès	 izbi	atunci	cu	capătul	ascuţit	 al	 sapei	care	 intră	puţin	 în	peretele-
uşă.

Însemna	că	aici	trebuie	să	caute.
Printr-un	mister	ciudat	al	întocmirii	omeneşti,	cu	cât	dovezile	că	Faria	nu

se	 înşelase	 îl	 asigurau	 pe	 Dantès	 prin	 îngrămădirea	 lor,	 cu	 atât	 inima	 lui
şovăielnică	 se	 lăsa	 stăpânită	de	 îndoială	 şi,	 aproape,	de	descurajare:	experienţa
nouă,	care	ar	fi	trebuit	să-i	dea	o	forţă	nouă,	îi	slei	şi	forţa	pe	care	o	mai	avea:
sapa	 coborî,	 lunecând	 aproape	 din	 mâinile	 lui;	 o	 puse	 pe	 pământ,	 îşi	 şterse
fruntea	 şi	 urcă	 spre	 lumină	 sub	pretextul	 că	vrea	 să	vadă	dacă	nu	 îl	 spionează
cineva,	dar,	în	realitate,	pentru	că	avea	nevoie	de	aer,	pentru	că	simţea	că	e	gata
să	leşine.

Insula	era	pustie,	 iar	soarele	în	asfinţit	părea	c-o	acoperă	cu	ochiul	lui	de
foc;	 departe,	 bărci	 mici	 de	 pescari	 îşi	 desfăceau	 aripile	 pe	 marea	 albastră	 ca
safirul.

Dantès	nu	mâncase	încă	nimic:	dar	mâncarea	ar	fi	 ţinut	prea	mult	 într-un
astfel	 de	 moment;	 trase	 o	 înghiţitură	 de	 rom	 şi	 se	 înapoie	 în	 grotă,	 cu	 inima
întărită.

Sapa	care	i	se	păruse	aşa	de	grea,	devenise	acum	uşoară;	o	ridică	de	parcă
ar	fi	fost	un	fulg	şi	se	apucă	din	nou,	viguros	de	lucru.

Constată,	 după	 câteva	 lovituri,	 că	 pietrele	 nu	 erau	 zidite,	 ci	 puse	 numai
unele	peste	altele	şi	acoperite	cu	tencuiala	despre	care	am	pomenit;	vârî	într-una
din	 crăpături	 vârful	 sapei,	 apăsă	pe	 coadă	 şi	 văzu	 cu	bucurie	 că	 piatra	 cade	 la
picioarele	sale.



Din	momentul	 acela	 Dantès	 nu	mai	 avu	 decât	 să	 tragă	 fiecare	 piatră	 cu
colţul	de	fier	al	sapei	şi	fiecare	piatră	căzu	alături	de	cea	dintâi.

Dantès	 ar	 fi	 putut	 să	 intre	 de	 la	 prima	 deschizătură;	 întârziind	 însă	 cu
câteva	clipe,	însemna	că	amâna	certitudinea,	agăţându-se	de	speranţă.

În	sfârşit,	după	o	nouă	ezitare	de-o	clipă,	Dantès	trecu	din	prima	grotă	în	a
doua.

A	doua	grotă	era	mai	scundă,	mai	întunecoasă	şi	mai	înfricoşătoare	decât
întâia;	aerul,	care	nu	pătrundea	aici	decât	prin	deschizătura	făcută	în	momentul
acela,	avea	mirosul	viciat,	pe	care	Dantès	se	mirase	că	nu	l-a	găsit	în	prima.

Dantès	lăsă	aerului	de	afară	timpul	să	învioreze	atmosfera	moartă	şi	intră.
La	stânga	deschizăturii	era	un	unghi	profund	şi	întunecos.
Dar	am	spus	că,	pentru	ochiul	lui	Dantès,	întunericul	nu	exista.
Iscodi	cu	privirile	a	doua	grotă:	era	goală	ca	şi	întâia.
Comoara,	dacă	exista,	fusese	îngropată	în	ungherul	întunecos.
Ora	 încordării	 sosise;	 Dantès	 care	 se	 afla	 între	 bucuria	 supremă	 şi

deznădejdea	supremă,	nu	mai	avea	de	făcut	altceva	decât	să	sape	două	picioare
de	pământ.

Înaintă	 spre	 ungher	 şi,	 cuprins	 parcă	 de	 o	 hotărâre	 subită,	 atacă	 solul	 cu
îndrăzneală.

După	a	cincea	sau	a	şasea	lovitură	de	sapă,	fierul	răsună	pe	fier.
Nicicând	un	tocsin	funebru,	nicicând	un	glas	înfiorat	nu	produse	un	atare

efect	asupra	celui	care	îl	auzi.
Cercetă	alături	de	locul	unde	mai	cercetase	şi	întâlni	aceeaşi	rezistenţă,	dar

nu	acelaşi	sunet.
—	E	un	cufăr	de	lemn	încercuit	cu	fier,	îşi	spuse	el.
În	momentul	acela	o	umbră	fugară	trecu,	acoperind	lumina.
Dantès	dădu	drumul	sapei,	apucă	puşca,	ieşi	prin	deschizătură	şi	se	năpusti

spre	lumină.
O	capră	sălbatică	sărise	pe	deasupra	primei	intrări	a	grotei	şi	rodea	iarba	la

câţiva	paşi.
Prilejul	 de	 a-şi	 asigura	 cina	 era	 bun,	 dar	 Dantès	 se	 temea	 ca	 nu	 cumva

detunătura	puştii	să	atragă	pe	cineva.
Chibzui	 un	moment,	 reteză	 un	 arbore	 cu	 răşină,	 îl	 aprinse	 la	 focul	 încă

fumegând	unde	contrabandiştii	îşi	fripseseră	dejunul	şi	se	înapoie	cu	torţa.
Nu	voia	să	piardă	nici	un	amănunt	din	cele	ce	va	vedea.
Apropie	 torţa	 de	 gaura	 informă,	 neterminată	 şi	 văzu	 că	 nu	 se	 înşelase:

loviturile	lui	izbiră	rând	pe	rând	în	fier	şi	în	lemn.
Înfipse	torţa	în	pământ	şi	se	apucă	iarăşi	de	lucru.
Cât	 ai	 clipi,	 un	 loc	 de	 trei	 picioare	 lungime	 pe	 două	 lăţime	 fu	 săpat	 şi



Dantès	putu	să	recunoască	atunci	un	cufăr	de	stejar,	încercuit	cu	fier	cizelat.	În
mijlocul	capacului	scânteiau,	pe	o	placă	de	argint	pe	care	pământul	n-o	putuse
vătăma,	armele	familiei	Spada,	adică	o	spadă	înfiptă	într-o	pajură	ovală,	aşa	cum
sunt	pajurele	italiene,	având	deasupra	o	pălărie	de	cardinal.

Dantès	le	recunoscu	uşor:	abatele	Faria	i	le	desenase	de	atâtea	ori.
Nu	mai	încăpea	îndoială:	comoara	era	aici.	Nu	fuseseră	luate	atâtea	măsuri

de	prevedere	pentru	a	se	pune	în	locul	acesta	un	cufăr	gol!
Cât	ai	clipi,	pământul	din	 jurul	cufărului	 fu	scos	şi	Dantès	văzu	apărând,

rând	 pe	 rând,	 broasca	 de	 la	 mijloc	 între	 două	 balamale	 şi	 mânerele	 pereţilor
laterali;	 totul	 era	cizelat	 aşa	cum	se	cizela	pe	vremea	aceea	când	arta	 făcea	ca
metalele	cele	mai	de	rând	să	devină	preţioase.

Dantès	luă	cufărul	de	mânere	şi	încercă	să-l	salte:	cu	neputinţă.
Dantès	 încercă	 să-l	 deschidă:	 broasca	 şi	 balamalele	 erau	 închise;

credincioşii	paznici	nu	vroiau	parcă	să-şi	dea	comoara.
Dantès	introduse	partea	tăioasă	a	sapei	între	capac	şi	cufăr,	apăsă	pe	coada

sapei	şi	capacul,	după	ce	scrâşni,	sări	din	 loc.	O	deschizătură	 largă	făcu	inutile
fierăriile	 care	 căzură	 la	 rându-le,	 strângând	 încă	 în	 unghiile	 lor	 scândurile
vătămate;	cufărul	fu	deschis.

O	 febră	 ameţitoare	 puse	 stăpânire	 pe	 Dantès;	 luă	 puşca,	 o	 încărcă	 şi	 o
aşeză	alături.	Închise	mai	întâi	ochii,	aşa	cum	fac	copiii	pentru	a	zări,	în	noaptea
scânteietoare	 a	 imaginaţiei	 lor,	 stele	 mai	 multe	 decât	 pot	 număra	 pe	 un	 cer
luminat	încă,	pe	urmă	îi	deschise	şi	rămase	înmărmurit.

Trei	despărţituri	scindau	cufărul.
În	primul	scânteiau	taleri	de	aur	cu	reflexe	roşiatice.
În	a	doua,	 lingouri	nestrunjite,	aşezate	 în	ordine,	dar	care	nu	aveau	decât

greutatea	şi	valoarea	aurului.
În	 sfârşit,	 în	 a	 treia,	 pe	 jumătate	 plină,	 Edmond	 vântură	 cu	 mâna

diamantele,	 rubinele,	 perlele	 care	―	 cascadă	 strălucitoare	―	 scoteau,	 căzând
unele	peste	altele,	zgomotul	grindinei	în	ferestre.

După	 ce	 atinse,	 pipăi,	 după	 ce	 îşi	 înfundă	 mâinile	 înfiorate	 în	 aur	 şi	 în
nestemate,	 Edmond	 se	 ridică	 şi	 porni	 prin	 caverne	 cu	 exaltarea	 tremurândă	 a
omului	 gata	 să-şi	 piardă	mintea.	 Sări	 pe	 o	 stâncă,	 de	 unde	 putea	 să	 descopere
marea	 şi	 nu	 zări	 nimic.	 Era	 singur,	 absolut	 singur,	 cu	 bogăţiile-i	 incalculabile,
extraordinare,	fabuloase,	care	îi	aparţineau:	dar	visa,	ori	era	treaz?

Avea	un	vis	fugar	sau	strângea	în	braţe	o	realitate?
Simţea	nevoia	să-şi	revadă	aurul	şi	totuşi	îşi	dădea	seama	că,	în	momentul

acesta,	 nu	 ar	 avea	 tăria	 să	 suporte	 vederea	 lui.	 Îşi	 puse	 o	 clipă	 mâinile	 pe
creştetul	 capului,	 ca	 pentru	 a	 împiedica	 judecata	 să	 fugă;	 apoi	 se	 năpusti	 prin
insulă,	fără	să	urmeze	un	drum,	căci	nu	sunt	drumuri	în	insula	Monte-Cristo,	ci	o



anume	linie,	izgonind	caprele	sălbatice	şi	înfricoşând	păsările	mării	cu	strigătele
şi	 cu	 gesticulările	 sale.	 Pe	 urmă	 reveni	 pe	 un	 drum	 ocolit,	 îndoindu-se	 încă,
năpustindu-se	din	prima	grotă	 în	a	doua	şi	 regăsindu-se	 în	 faţa	minei	de	aur	şi
diamante.

De	 data	 aceasta,	 căzu	 în	 genunchi,	 apăsându-şi	 cu	 mâinile	 convulsive
inima	zvâcnitoare	şi	murmurând	o	rugăciune,	pe	care	numai	Dumnezeu	o	putea
înţelege.

Se	 simţi	 în	 curând	 mai	 calm	 şi	 mai	 fericit,	 căci	 abia	 din	 ceasul	 acesta
începea	să	creadă	în	fericirea	sa.

Se	apucă	atunci	să-şi	calculeze	averea:	erau	o	mie	de	lingouri	de	aur	a	câte
două	sau	trei	livre	fiecare;	făcu	apoi	un	teanc	de	douăzeci	şi	cinci	de	mii	de	taleri
aur,	 putând	 să	 valoreze	 fiecare	 optzeci	 de	 franci	 în	 moneda	 noastră	 actuală,
având	toţi	efigia	papei	Alexandru	al	VI-lea	şi	a	precede	sorilor	lui	şi	constată	că
despărţitura	 nu	 era	 decât	 pe	 jumătate	 golită;	 măsură,	 în	 sfârşit,	 de	 zece	 ori
capacitatea	 ambelor	 sale	 mâini	 în	 perle,	 pietrării,	 diamante,	 dintre	 care	 multe
montate	 de	 cei	 mai	 buni	 bijutieri	 ai	 epocii,	 prezentau	 o	 valoare	 de	 execuţie
remarcabilă,	chiar	alături	de	valoarea	lor	intrinsecă.

Dantès	văzu	că	lumina	scade	şi	că	se	stinge	puţin	câte	puţin;	se	temu	să	nu
fie	 surprins	 în	 cavernă	 şi	 ieşi	 cu	puşca	 în	mână.	O	bucată	de	pesmet	 şi	 câteva
înghiţituri	de	vin	formară	cina	sa.	Aşeză	apoi	piatra	la	loc,	se	culcă	deasupra	şi
dormi	numai	câteva	ceasuri,	acoperind	intrarea	grotei	cu	trupul	său.

Noaptea	 aceasta	 a	 fost,	 în	 acelaşi	 timp,	 una	 din	 acele	 nopţi	 delicioase	 şi
cumplite,	pe	care	omul	cu	fulgerătoare	emoţii	 le	mai	trăise	de	două	sau	trei	ori
până	atunci.

	
	

Capitolul	XXV			Necunoscutul

	
	
Veni	ziua.	Dantès	o	aştepta	de	mult	cu	ochii	deschişi.	La	primele	ei	raze	se

sculă,	se	urcă,	aşa	cum	făcuse	 în	ajun,	pe	cea	mai	 înaltă	stâncă	a	 insulei,	ca	să
exploreze	împrejurimile;	ca	şi	în	ajun	totul	era	pustiu.

Edmond	coborî,	ridică	piatra,	îşi	umplu	buzunarele	cu	nestemate,	a-şeză	la
loc	 cât	 putu	 mai	 bine	 scândurile,	 fierăriile	 cufărului,	 îl	 acoperi	 cu	 pământ,
bătători	pământul,	aruncă	pe	deasupra	nisip,	pentru	ca	locul	răscolit	de	curând	să
semene	cu	 restul	 solului;	 ieşi	din	grotă,	puse	 lespedea	cum	 fusese	mai	 înainte,
grămădi	peste	lespede	pietrele	de	diferite	mărimi,	introduse	pământ	în	intervale,



înfipse	 în	 intervale	 mirt	 şi	 bălării,	 stropi	 noile	 plantaţii	 pentru	 ca	 ele	 să	 pară
vechi,	 şterse	 urmele	 paşilor	 săi	 din	 preajma	 locului	 şi	 aşteptă	 cu	 neastâmpăr
întoarcerea	tovarăşilor.	Nu	mai	era	vorba	acum	să-şi	treacă	timpul	privind	aurul,
diamantele	şi	să	rămână	la	Monte-Cristo	ca	un	balaur	ce	păzeşte	inutile	comori.
Trebuia	să	se	întoarcă	acum	în	viaţă,	printre	oameni	şi	să	ia	în	societate	rangul,
influenţa,	puterea	pe	care	le	dă	în	lume	bogăţia,	―	prima	şi	cea	mai	mare	dintre
puterile	de	care	creatura	omenească	poate	dispune.

Contrabandiştii	reveniră	în	a	şasea	zi.	Dantès	recunoscu	de	departe	forma
şi	 mersul	 "Tinerei-Amelia".	 Se	 târî	 până	 în	 port	 ca	 Philoctet	 rănit,	 iar	 când
tovarăşii	săi	abordară,	el	le	anunţă	tânguindu-se,	încă	o	îmbunătăţire	sensibilă;	la
rândul	 său	 ascultă	 istorisirea	 aventurierilor.	 Este	 drept,	 izbutiseră;	 dar	 abia
depuseseră	încărcătura,	că	fuseseră	înştiinţaţi	că	un	bric	aflat	în	supraveghere,	la
Toulon,	 ieşise	 din	 port	 şi	 se	 îndrepta	 spre	 ei.	 Fugiseră	 atunci	 ca	 fulgerul,
regretând	că	Dantès,	care	ştia	să	dea	o	viteză	aşa	de	mare	vasului,	nu	se	afla	cu
dânşii,	ca	să-l	conducă.

Într-adevăr,	 zăriseră	 curând	 vasul	 urmăritor;	 dar,	 ajutaţi	 de	 noapte	 şi
ocolind	capul	Corsicei,	scăpaseră.

Pe	 scurt,	 călătoria	 nu	 fusese	 rea;	 şi	 toţi,	 în	 special	 Jacopo,	 regretau	 că
Dantès	 lipsise	 pentru	 a	 avea	 partea	 sa	 la	 beneficii,	 parte	 care	 se	 urca	 la	 50	 de
piaştri.

Edmond	 rămase	 nezdruncinat;	 nu	 zâmbi	 măcar,	 auzind	 înşirarea
avantajelor	din	care	s-ar	fi	împărtăşit,	puţind	să	părăsească	insula;	iar	pentru	ca
"Tânăra-Amelia"	nu	venise	la	Monte-Cristo	decât	pentru	el,	se	îmbarcă	în	seara
aceea	şi	îşi	urmă	patronul	la	Livorno.

La	Livorno	se	duse	la	un	evreu	şi	vându	cu	câte	cinci	mii	de	franci,	patru
din	cele	mai	mici	diamante	ale	sale,	Evreul	ar	 fi	putut	să	se	 informeze	cum	de
avea	un	matelot	 atari	 obiecte;	 se	 feri	 însă,	 căci	 câştiga	 câte	 o	mie	 de	 franci	 la
fiecare.

Cumpără	a	doua	zi	o	barcă	nou-nouţă,	pe	care	o	dădu	lui	Jacopo,	adăugând
darului	acesta	o	sută	de	piaştri,	pentru	ca	omul	să	poată	angaja	un	echipaj;	şi	asta
cu	 condiţia	 ca	 Jacopo	 să	meargă	 la	Marsilia	 să	 se	 intereseze	 de	 un	 bătrân	 cu
numele	de	Louis	Dantès,	care	locuia	în	Allées	des	Meilhan,	precum	şi	de	o	fată
care	locuia	în	satul	Catalani	şi	pe	care	o	chema	Mercédès.

Acum	 i	 se	 păru	 lui	 Jacopo	 că	 visează:	 Edmond	 îi	 povesti	 că	 se	 făcuse
marinar	 dintr-o	 pornire	 nebunească,	 deoarece	 familia	 îi	 refuza	 banii	 necesari
existenţei,	dar	că,	ajungând	 la	Livorno,	 încasase	moştenirea	unui	unchi,	 care	 îl
făcuse	unicul	său	moştenitor.	Educaţia	superioară	a	lui	Dantès	dădea	povestirii	o
atare	 verosimilitate,	 încât	 Jacopo	 nu	 se	 îndoi	 o	 clipă	 de	 adevărul	 spuselor
fostului	său	tovarăş.



Pe	de	alta	parte,	 pentru	 că	 angajamentul	 lui	Edmond	pe	bordul	 "Tinerei-
Amelia"	 expirase,	 Dantès	 îşi	 luă	 rămas	 bun	 de	 la	 marinarul	 care	 încercă	 la
început	 să-l	 reţină,	 dar	 care,	 aflând	 ca	 şi	 Jacopo,	 de	 povestea	 cu	 moştenirea,
renunţă	la	speranţa	de	a	înfrânge	hotărârea	fostului	său	matelot.

A	doua	zi	Jacopo	se	îndrepta	spre	Marsilia;	urma	să-l	găsească	pe	Edmond
la	Monte-Cristo.

În	 ziua	 aceea,	Dantès	plecă	 fără	 să	 spună	unde	merge,	despărţindu-se	de
echipajul	"Tinerei-Amelia",	acordându-i	o	splendidă	gratificaţie	şi	de	patron,	cu
făgăduiala	că	într-o	zi	sau	alta	îi	va	trimite	veşti.

Dantès	se	duse	la	Genova.
În	momentul	sosirii	 sale,	se	 făcea	proba	unui	mic	yacht,	comandat	de	un

englez,	 care,	 auzind	 că	 genovezii	 sunt	 cei	 mai	 buni	 constructori	 de	 pe
Mediterana,	vroise	să	aibă	un	yacht	construit	la	Genova.	Englezul	fixase	preţul	la
patruzeci	de	mii	de	franci:	Dantès	oferi	şaizeci	de	mii,	cu	condiţia	ca	vasul	să-i
fie	predat	chiar	în	ziua	aceea.	Englezul	plecase	să	facă	o	plimbare	prin	Elveţia,
aşteptând	 terminarea	 vasului.	 Urma	 să	 se	 întoarcă	 peste	 trei	 săptămâni	 sau	 o
lună;	 constructorul	 se	 gândi	 că	 avea	 timpul	 să	 pună	 altul	 pe	 şantier.	Dantès	 îl
duse	pe	constructor	 la	un	evreu,	 intră	cu	el	 în	odaia	din	 fund	şi	evreul	numără
constructorului	şaizeci	de	mii	de	franci.

Constructorul	 se	 oferi	 să-i	 alcătuiască	 lui	 Dantès	 un	 echipaj;	 Dantès	 îi
mulţumi	însă,	spunând	că	era	obişnuit	să	navigheze	singur	şi	că	singurul	lucru	pe
care	îl	dorea	era	să	se	execute	în	cabină,	la	căpătâiul	patului,	un	dulap	secret	în
care	să	fie	trei	despărţituri,	de	asemeni	secrete.	Dădu	măsura	compartimentelor,
care	fură	executate	a	doua	zi.

Peste	două	ceasuri,	Dantès	 ieşea	din	portul	Genovei,	 escortat	de	privirile
unei	 mulţimi	 de	 curioşi,	 care	 vroiau	 să-l	 vadă	 pe	 seniorul	 spaniol	 obişnuit	 să
navigheze	singur.

Dantès	se	descurcă	de	minune,	cu	ajutorul	cârmei,	fără	să	aibă	nevoie	s-o
părăsească,	 impuse	 vasului	 toate	 mişcările	 voite;	 vasul	 părea	 o	 făptură
inteligentă,	gata	să	se	supună	celui	mai	mic	imbold,	astfel	că	Dantès	recunoscu
în	 gându-i	 că	 genovezii	 îşi	 meritau	 reputaţia	 de	 cei	 mai	 buni	 constructori	 din
lume.

Curioşii	 urmăriră	 micul	 vas	 din	 ochi,	 până	 ce	 îl	 pierdură	 din	 vedere	 şi
atunci	începură	discuţii	pentru	a	şti	încotro	merge;	unii	înclinară	pentru	Corsica,
alţii	pentru	insula	Elba,	unii	se	arătară	gata	să	pună	rămăşag	că	merge	în	Spania,
alţii	 susţinură	 că	 în	 Africa;	 nimănui	 nu-i	 trecu	 însă	 prin	 minte	 insula	Monte-
Cristo.

Cu	toate	acestea	Dantès	mergea	la	Monte-Cristo.
Ajunse	 aici	 în	 amurgul	 zilei	 următoare;	 nava	 era	 excelentă	 şi	 parcursese



distanţa	în	treizeci	şi	cinci	de	ceasuri,	Dantès	recunoscuse	perfect	forma	coastei;
şi,	în	loc	să	abordeze	în	portul	obişnuit,	aruncă	ancora	în	micul	golf.

Insula	era	pustie;	părea	că	nimeni	nu	s-a	mai	abătut	pe	aici	de	la	plecarea
lui	Dantès;	se	duse	la	comoară;	totul	era	în	starea	în	care	o	lăsase.

A	doua	zi	averea	imensă	era	transportată	pe	bordul	yachtului	şi	închisă	în
cele	trei	compartimente	ale	dulapului	secret.

Dantès	aşteptă	încă	opt	zile.	Timp	de	opt	zile	el	 îşi	purtă	yachtul	 în	jurul
insulei,	 studiindu-l,	 aşa	 cum	 un	 călăreţ	 studiază	 un	 cal:	 după	 trecerea	 acestui
timp,	el	 îi	cunoştea	 toate	calităţile	 şi	defectele;	Dantès	 îşi	 făgădui	să	sporească
unele	şi	să	tămăduiască	altele.

În	a	opta	zi,	Dantès	văzu	un	vas	mic	îndreptându-se	spre	insulă	cu	pânzele
întinse	şi	recunoscu	barca	lui	Jacopo;	făcu	un	semnal	căruia	Jacopo	îi	răspunse,
iar	peste	două	ceasuri	barca	se	afla	lângă	el.

La	cele	două	întrebări	puse	de	Edmond	răspunsul	era	trist.
Bătrânul	Dantès	murise.
Mercédès	dispăruse.
Edmond	ascultă	ambele	veşti	cu	figura	calmă;	dar	coborî	îndată	pe	uscat,

interzicând	să	fie	urmărit.
Reveni	 peste	 două	 ceasuri;	 doi	 oameni	 din	 barca	 lui	 Jacopo	 trecură	 pe

yacht	să-l	ajute	şi	el	porunci	să	se	dea	direcţia	spre	Marsilia.	Prevedea	moartea
părintelui;	dar	ce	devenise	Mercédès?

Fără	 să-şi	 divulge	 taina,	 Edmond	 nu	 putea	 să	 dea	 instrucţiuni
îndestulătoare	 unui	 agent;	 de	 altminteri	 voia	 să-şi	 ia	 şi	 alte	 informaţii,	 pentru
care	nu	se	putea	încrede	decât	în	sine.	Oglinda	îi	arătase	la	Livorno	că	nu	riscă	să
fie	 recunoscut;	 de	 altminteri,	 avea	 acum	 la	 dispoziţie	 toate	mijloacele	 de	 a	 se
deghiza.	 Într-o	 dimineaţă	 deci,	 urmat	 de	 mica	 barcă,	 yachtul	 intră	 curajos	 în
portul	Marsiliei	 şi	 se	 opri	 exact	 acolo	 unde,	 în	 seara	 de	 tristă	 amintire,	 fusese
îmbarcat	pentru	castelul	If.

Nu	 fără	 o	 anume	 înfiorare	 Dantès	 văzu	 venind	 spre	 el,	 cu	 barca,	 un
jandarm.	Dar,	cu	stăpânirea	perfectă	pe	care	o	dobândise,	Dantès	îi	prezentă	un
paşaport	englez	cumpărat	la	Livorno;	şi,	graţie	acestui	document	străin,	mult	mai
respectat	în	Franţa	decât	un	act	al	nostru,	el	coborî	fără	dificultăţi	pe	uscat.

Prima	fiinţă	pe	care	Dantès	o	zări	punând	piciorul	pe	Cannebiera	a	fost	un
matelot	de	pe	"Faraon".	Omul	servise	sub	ordinele	lui	şi	se	găsea	aici	ca	pentru
a-l	asigura	pe	Dantès	asupra	schimbărilor	petrecute	cu	dânsul.	Merse	drept	spre
om	şi	 îi	puse	mai	multe	 întrebări,	 la	care	acesta	răspunse	fără	să	dea	de	bănuit
măcar,	prin	cuvinte	sau	prin	înfăţişare,	că	îşi	reaminteşte	să-l	mai	fi	văzut	cândva
pe	omul	ce-i	vorbea.

Dantès	dădu	matelotului	o	monedă	în	chip	de	mulţumire	pentru	lămuririle



lui;	în	clipa	următoare	îl	auzi	pe	om	alergând	după	dânsul.
Dantès	se	întoarse.
—	Mă	iertaţi,	domnule,	glăsui	matelotul,	dar	cu	siguranţă	că	v-aţi	înşelat;

aţi	crezut	că	îmi	daţi	o	piesă	de	doi	franci	şi	mi-aţi	dat	un	napoleon	mare.
—	Într-adevăr,	prietene,	m-am	înşelat,	spuse	Dantès;	dar	pentru	că	cinstea

dumitale	merită	o	răsplată,	mai	ia	încă	unul,	pe	care	te	rog	să-l	primeşti,	ca	să	bei
în	sănătatea	mea	cu	camarazii	dumitale.

Matelotul	 îl	 privi	pe	Edmond	cu	atâta	uimire,	 încât	nici	 nu	 se	gândi	 să-i
mulţumească;	şi	îl	privi	cum	se	depărta	spunând:

—	E	vreun	nabab	care	vine	din	India.
Dantès	 îşi	continuă	drumul;	 fiecare	pas	pe	care	 îl	 făcea	 îi	copleşea	 inima

cu	o	emoţie	nouă;	toate	amintirile	copilăriei,	amintiri	neşterse,	mereu	prezente	în
cuget,	se	înălţau	aici	 la	fiecare	colţ	de	piaţă,	 la	fiecare	colţ	de	stradă,	 la	fiecare
piatră	 de	 răspântie.	 Ajungând	 la	 capătul	 străzii	 Noailles	 şi	 zărind	 Allées	 de
Meilhan,	 simţi	 că	 genunchii	 îi	 slăbesc	 şi	 fu	 cât	 pe-aci	 să	 cadă	 sub	 roţile	 unei
trăsuri.

Merse,	în	sfârşit,	până	la	casa	unde	stătuse	părintele	său.
Florile	dispăruseră	din	mansarda	unde	altădată	mâna	bătrânului	le	împletea

cu	atâta	grijă.
Se	rezemă	de	un	copac	şi	 rămase	câtva	 timp	îngândurat,	privind	ultimele

etaje	ale	bietei	căsuţe;	 înaintă,	 în	sfârşit,	spre	poartă,	 trecu	pragul,	 întrebă	dacă
nu	e	vreo	 locuinţă	 liberă	 şi,	 cu	 toate	 că	ocupată,	 stărui	 aşa	de	mult	 să	viziteze
locuinţa	de	la	al	cincilea	etaj,	încât	portarul	urcă	şi	ceru,	ca	din	partea	unui	străin,
persoanelor	care	ocupau	apartamentul,	îngăduinţa	de	a	vedea	cele	două	încăperi.
Persoanele	care	ocupau	mica	locuinţă	erau	un	tânăr	şi	o	tânără	femeie,	căsătoriţi
numai	de	opt	zile.

Văzându-i	pe	cei	doi	tineri,	Dantès	scoase	un	oftat	adânc.
De	altminteri,	nimic	nu-i	mai	reamintea	lui	Dantès	apartamentul	părintelui

său;	nu	mai	era	acelaşi	 tapet;	mobilele	vechi,	prietenele	copilăriei	 lui	Edmond,
prezente	cu	toate	amănuntele	lor	în	amintirea	sa,	dispăruseră.	Numai	pereţii	erau
aceeaşi.

Dantès	se	 îndreptă	spre	pat:	ocupa	acelaşi	 loc	ca	şi	patul	 fostului	chiriaş;
fără	să	vrea,	ochii	lui	Edmond	se	umplură	de	lacrimi;	de	bună	seamă	că,	în	locul
acesta,	se	stinsese	bătrânul	pomenind	numele	fiului	său.

Tinerii	îl	priveau	cu	mirare	pe	bărbatul	cu	frunte	severă,	pe	ai	cărui	obraji
curgeau	două	lacrimi	mari,	fără	ca	figura	lui	să	se	încrunte.	Dar,	deoarece	orice
durere	poartă	cu	ea	sfinţenia	ei,	tinerii	nu	puseră	necunoscutului	nici	o	întrebare;
se	retraseră	doar	mai	în	fund	ca	să-l	lase	să	plângă	în	voie,	iar	când	el	plecă,	îl
însoţiră,	spunându-i	că	poate	să	revină	când	va	vrea	şi	că	locuinţa	lor	săracă	va	fi



totdeauna	primitoare	cu	el.
Trecând	 la	etajul	de	 jos,	Edmond	se	opri	 în	 faţa	altei	uşi	 şi	 întrebă	da-că

croitorul	 Caderousse	 locuieşte	 încă	 acolo.	 Dar	 portarul	 îi	 răspunse	 că	 omul
despre	 care	 pomenea	 făcuse	 treburi	 proaste	 şi	 că	 ţinea	 acum	 un	 han	 mic	 pe
şoseaua	Belle-Garde-Beaucaire.	Dantès	coborî,	 întrebă	de	adresa	proprietarului
casei	din	Allées	de	Meilhan,	se	duse	la	el,	se	dădu	drept	lordul	Wilmore	(acestea
erau	 numele	 şi	 titlul	 de	 pe	 paşaportul	 său)	 şi	 cumpără	 căsuţa	 pentru	 suma	 de
douăzeci	 şi	 cinci	 de	 mii	 de	 franci.	 Ea	 nu	 valora	 nici	 cincisprezece	 mii.	 Dar
Dantès	ar	fi	plătit-o	şi	cu	o	jumătate	de	milion	dacă	i-ar	fi	cerut.

În	chiar	ziua	aceea	tinerii	de	la	etajul	cinci	fură	înştiinţaţi	de	notarul	care
făcuse	 contractul	 că	 noul	 proprietar	 le	 lasă	 libertatea	 să-şi	 aleagă	 orice
apartament	din	casă,	fără	să	le	sporească	chiria,	cu	condiţia	să-i	cedeze	cele	două
camere	ocupate	de	ei.

Ciudata	 întâmplare	 stârni	 comentarii	 timp	 de	 peste	 opt	 zile	 printre
locuitorii	din	Allées	de	Meilhan	şi	dădu	loc	la	o	sumedenie	de	presupuneri	dintre
care	nici	una	nu	era	exactă.

Dar	 ceea	 ce	 cu	deosebire	 zăpăci	 toate	minţile	 şi	 tulbură	 toate	 spiritele,	 a
fost	 că,	 în	 seara	 aceea,	 omul	 care	 fusese	 văzut	 intrând	 în	 casa	 din	 Allées	 de
Meilhan	se	plimbă	prin	micul	sat	Catalani	şi	intră	într-o	căsuţă	de	pescari,	unde
rămase	mai	mult	de	un	ceas,	interesându-se	de	câteva	persoane	care	muriseră	sau
dispăruseră	de	mai	bine	de	cincisprezece	sau	şaisprezece	ani.

A	doua	zi,	oamenii	 la	care	intrase	primiră	în	dar	o	barcă	catalană	absolut
nouă,	înzestrată	cu	două	năvoade	şi	cu	o	nadă.

Bieţii	 oameni	 ar	 fi	 vrut	 să-i	 mulţumească	 generosului	 iscoditor;	 dar,
plecând	 de	 la	 ei,	 l-au	 văzut	 dând	 câteva	 ordine	 unui	marinar,	 urcând	 pe	 cal	 şi
ieşind	din	Marsilia	prin	poarta	Aix.

	
	
	

Capitolul	XXVI			Hanul	de	la	Pont	du	Gard

	
	
Cei	care,	ca	mine,	au	străbătut	pe	 jos	sudul	Franţei,	au	putut	 să	 remarce,

între	Bellegarde	şi	Beaucaire,	cam	la	 jumătatea	drumului	dintre	sat	şi	oraş,	dar
mai	apropiat	de	Beaucaire	decât	de	Bellegarde,	un	han	mic	unde	spânzură	pe	o
tablă	ce	scârţâie	la	cea	mai	uşoară	adiere	de	vânt,	o	grotescă	înfăţişare	a	podului
Gard.	Luând	ca	direcţie	cursul	Rhonului,	micul	han	este	situat	pe	partea	stângă	a



drumului,	cu	spatele	spre	fluviu;	el	e	împrejmuit	de	o	grădină:	adică,	faţa	opusă
celei	 care	oferă	 călătorilor	poarta	dă	 spre	o	 împrejmuire,	unde	 se	 caţără	 câţiva
măslini	chirciţi	şi	câţiva	smochini	sălbatici	cu	frunzişul	argintat	de	praf;	printre
ei	cresc,	ca	legume,	ardei	şi	ceapă;	 în	sfârşit,	 la	unul	din	colţuri,	ca	o	santinelă
uitată,	un	pin	mare,	rotat,	îşi	înalţă	melancolic	tulpina	flexibilă,	în	timp	ce	vârful
lui,	desfăcut	ca	un	evantai,	trosneşte	sub	un	soare	de	treizeci	de	grade.

Toţi	aceşti	arbori	mari	sau	mici	se	încovoaie	în	direcţia	unde	bate	mistralul,
unul	din	cele	trei	flagele	ale	Provenţei;	celelalte	două	erau,	precum	se	ştie	sau	nu
se	ştie,	râul	Durance	şi	Parlamentul.

Ici-colo,	 pe	 întinderea	 înconjurătoare	 ce	 seamănă	 cu	 un	 mare	 lac	 de
pulbere,	 vegetează	 câteva	 tulpine	 de	 grâu,	 pe	 care	 horticultorii	 ţinutului	 le
cultivă,	 desigur,	 din	 curiozitate	 şi	 care	 servesc	 de	 prăjină	 câte	 unui	 greier	 ce
urmăreşte	 cu	 cântecu-i	 ascuţit,	 monoton,	 pe	 călătorii	 rătăciţi	 prin	 Tebaida
aceasta.

De	vreo	şapte	sau	opt	ani,	micul	han	era	ţinut	de	un	bărbat	şi	o	femeie	care
aveau	ca	servitor	o	fată	cu	numele	Trinette	şi	un	argat	cu	numele	Pacaud;	dubla
cooperaţie,	care	 făcea,	de	altminteri,	cu	prisosinţă	 faţă	ne-voilor	serviciului,	de
când	 un	 canal	 săpat	 de	 la	 Beaucaire	 la	 Aigues-Mortes	 înlocuise	 cărăuşia	 cu
vapoare	şi	diligenţa	cu	trăsura.

Ca	pentru	 a	 spori	 părerile	 de	 rău	 ale	 nefericitului	 hangiu,	 canalul	 trecea,
între	Rhônul	care	îl	alimentează	şi	drumul	care	îl	seacă,	la	vreo	sută	de	paşi	de
hanul	pe	care	l-am	descris	pe	scurt.

Hangiul	putea	să	fie	un	om	între	patruzeci	şi	patruzeci	şi	cinci	de	ani,	înalt,
uscat	şi	nervos,	un	adevărat	tip	meridional	cu	ochi	înfundaţi	şi	sclipitori,	cu	nas
coroiat	şi	cu	dinţi	albi	ca	ai	unui	animal	carnivor.	Părul,	care,	în	ciuda	atingerilor
vârstei,	părea	că	nu	se	hotărăşte	să	albească,	era,	ca	şi	barba	rotunjită	ce	purta,
des,	creţ	şi	abia	presărat	cu	câteva	fire	albe.	Tenul	bronzat	din	fire,	se	bronzase	şi
mai	mult	din	cauza	deprinderii	nenorocitului	de	a	sta	de	dimineaţă	până	seara	în
pragul	 uşii	 ca	 să	 vadă	 de	 nu-i	 vine,	 pe	 jos	 sau	 cu	 trăsura,	 vreun	 muşteriu:
aşteptare	 aproape	 totdeauna	 dezamăgită,	 în	 răstimpul	 căreia	 el	 nu	 opunea
ardoarei	 mistuitoare	 a	 soarelui	 altă	 apărare	 pentru	 faţă	 decât	 o	 basma	 roşie,
înnodată	pe	cap,	aşa	cum	poartă	spaniolii	cu	catâri.

Omul	acesta	era	vechea	noastră	cunoştinţă,	Gaspard	Caderousse.
Nevastă-sa,	 dimpotrivă,	 care	 se	 numise	 ca	 fată	Madeleine	Radelle,	 era	 o

femeie	 palidă,	 slabă,	 bolnăvicioasă;	 născută	 în	 vecinătatea	 ţinutului	 Arles,	 ea
văzuse	 ―	 măcar	 că	 păstra	 trăsăturile	 primitive	 ale	 tradiţionalei	 frumuseţi	 a
compatrioţilor	 săi	―	 cum	 chipul	 i	 se	 ruinează	 încet-încet	 în	 accesul	 aproape
continuu	 al	 frigurilor	 ascunse,	 aşa	 de	 obişnuite	 în	 rândurile	 populaţiei	 din
preajma	iazurilor	de	la	Aigues-Mortes	şi	a	bălţilor	de	la	Camargue.	Stătea	deci



aproape	 totdeauna	 pe	 loc,	 dârdâind	 în	 fundul	 camerei	 de	 la	 întâiul	 etaj,	 fie
lungită	într-un	jilţ,	fie	rezemată	de	pat,	 în	timp	ce	bărbatul	ei	păzea	la	uşă	ca	o
santinelă;	şedere	pe	care	o	prelungea	cu	atât	mai	multă	plăcere,	cu	cât,	ori	de	câte
ori	 se	 afla	 cu	 jumătatea-i	 acră,	 aceasta	 îl	 urmărea	 cu	 veşnicele	 ei	 tânguiri
împotriva	 soartei,	 tânguiri	 la	 care	 bărbatul	 nu	 răspundea	 de	 obicei	 decât	 cu
aceste	cuvinte	filozofice:

—	Taci,	Carconta.	Aşa	vrea	Dumnezeu.
Porecla	 se	 datora	 faptului	 că	 Madeleine	 Radelle	 era	 născută	 în	 satul

Carconta,	 situat	 între	Salon	 şi	Lambesc.	 Iar	 potrivit	 unui	 obicei	 de	 prin	 partea
locului,	 după	 care	 oamenii	 sunt	 numiţi	 cu	 un	 pronume	 în	 loc	 să	 fie	 numiţi	 cu
numele	 lor,	 soţul	 înlocuise	 cu	 denumirea	 aceasta	 numele	 de	 Madeleine,	 prea
blând	şi	prea	muzical	pentru	limbajul	lui	aspru.

Să	 nu	 credeţi	 totuşi,	 în	 ciuda	 pretinsei	 resemnări	 faţă	 de	 hotărârile
Providenţei,	că	hangiul	nostru	nu-şi	dădea	seama	de	starea	de	mizerie	în	care	îl
cufundase	 păcătosul	 canal	 de	 la	 Beaucaire	 şi	 că	 îl	 lăsau	 netulburat	 tânguirile
neîncetate	 ale	 femeii	 sale.	Ca	 toţi	meridionalii,	 el	 era	un	om	 sobru,	 fără	nevoi
prea	mari,	 dar,	 vanitos	 în	 ce	 priveşte	 lucrurile	 exterioare;	 de	 aceea,	 pe	 timpul
prosperităţii	 sale,	 nu	 lăsa	 să	 treacă	nici	o	 serbare,	nici	o	procesiune,	 fără	 să	 se
arate,	dimpreună	cu	Carconta,	―	el	în	costumul	pitoresc	al	bărbaţilor	de	la	Sud,
care	ţine	totodată	de	catalan	şi	de	andaluz,	ea	cu	veşmântul	încântător	al	femeilor
din	Arles,	care	pare	împrumutat	Greciei	şi	Arabiei;	dar,	puţin	câte	puţin,	lanţuri
de	ceas,	coliere,	cordoane	cu	nenumărate	culori,	corsaje	brodate,	veste	de	catifea,
ciorapi	 cu	 colţuri	 eleganţi,	 ghete	 bălţate,	 pantofi	 cu	 catarămi	 de	 argint,
dispăruseră	 ―	 astfel	 că	 nemaiputându-se	 arăta	 la	 înălţimea	 splendorii	 de
altădată,	 Gaspard	 Caderousse	 renunţase,	 pentru	 el	 şi	 pentru	 nevastă,	 la	 toate
alaiurile	mondene,	ale	căror	zgomote	voioase	le	auzea	cu	ciudă	până	în	hanul	lui
sărac,	han	pe	care	continua	să-l	ţină	mai	mult	ca	adăpost	decât	ca	afacere.

Caderousse	 stătuse,	 ca	 de	 obicei,	 o	 parte	 din	 dimineaţă	 în	 faţa	 uşii,
plimbându-şi	 privirea	 melancolică	 de	 la	 un	 petec	 jupuit	 de	 verdeaţă,	 unde
ciuguleau	câteva	găini,	la	ambele	extremităţi	ale	drumului	pustiu,	care	se	afunda
într-o	parte	la	sud	şi	în	alta	la	nord,	când,	deodată,	glasul	înăcrit	al	nevestei	îl	sili
să-şi	 părăsească	 postul;	 intră	 mormăind	 şi	 urcă	 sus,	 lăsând	 totuşi	 uşa	 dată	 în
lături	ca	pentru	a-i	pofti	pe	călători	să	nu-l	uite	în	trece-re.

În	momentul	când	Caderousse	 intră,	 şoseaua	amintită	de	noi	şi	pe	care	o
parcurgeau	privirile	lui,	era	tot	aşa	de	goală	şi	de	singuratică	precum	era	pustiul
la	 sud.	 Se	 întindea	 albă	 şi	 infinită,	 între	 două	 şiruri	 de	 copaci	 slăbănogi	 şi
înţelegeai	 perfect	 că	 nici	 un	 călător,	 liber	 să-şi	 aleagă	 altă	 oră	 din	 zi,	 nu	 s-ar
hazarda	în	această	năprasnică	Sahară.

Totuşi,	 în	 ciuda	 tuturor	 probabilităţilor,	 dacă	 rămânea	 la	 postu-i,



Caderousse	ar	fi	putut	să	vadă	ivindu-se	dinspre	Bellegarde,	un	călăreţ	şi	un	cal,
care	veneau	cu	mersul	acela	cinstit	şi	prietenos	ce	indică	legăturile	cele	mai	bune
dintre	 cal	 şi	 călăreţ;	 calul	 era	 un	 armăsar	 cu	mersul	 lin;	 călăreţul	 era	 un	 preot
îmbrăcat	 în	 negru,	 cu	 o	 pălărie	 în	 trei	 colţuri,	 în	 ciuda	 căldurii	 mistuitoare	 a
soarelui	 aflat	 atunci	 la	 nămiezi;	 nu	mergeau	 amândoi	 decât	 într-un	 trap	 foarte
moderat.

Când	ajunse	în	dreptul	uşii,	grupul	se	opri:	cu	greu	ţi-ai	fi	dat	seama	dacă
animalul	 a	 oprit	 omul,	 sau	 dacă	 omul	 a	 oprit	 animalul;	 în	 orice	 caz,	 însă,
călăreţul	coborî	şi,	trăgând	calul	de	căpăstru,	îl	legă	de	învârtitoarea	unui	oblon
dărăpănat,	 ce	 nu	 se	 mai	 ţinea	 decât	 într-o	 balama;	 apoi,	 înaintând	 spre	 uşă,
ştergându-şi	cu	o	batistă	roşie	de	bumbac	fruntea	lac	de	sudoare,	preotul	bătu	de
trei	ori	în	prag	cu	capătul	ghintuit	al	bastonului	ce	ţinea	în	mână.

Un	dulău	negru	 se	 sculă	 îndată	 şi	 făcu	 câţiva	paşi,	 lătrând	 şi	 arătându-şi
colţii	albi,	ascuţiţi;	 îndoită	demonstraţie	ostilă	ce	dovedea	nedeprinderea	 lui	cu
lumea.

Un	pas	greoi	clătină	 fără	 întârziere	bara	de	 lemn	ce	se	 înălţa	de-a	 lungul
peretelui	 şi	 pe	 care	 o	 cobora,	 încovoindu-se	 de-a-ndăratelea	 stăpânul	 bietei
locuinţe	la	uşa	căreia	se	afla	preotul.

—	 Acum,	 acum!	 glăsuia	 Caderousse	 foarte	 uimit.	 Nu	 vrei	 să	 taci,
Margottin?	Nu	vă	fie	frică,	domnule,	latră	însă	nu	muşcă.	Doriţi	vin,	nu-i	aşa?	―
căci	e	o	căldură	afurisită...	Ah,	iertaţi-mă,	se	întrerupse	Caderousse	văzând	cu	ce
fel	de	călător	avea	a	face;	iertaţi-mă,	nu	ştiam	cu	cine	am	onoarea;	ce	doriţi,	ce
vreţi,	domnule	abate?	Sunt	la	ordinele	dumneavoastră.

Preotul	îl	privi	două	sau	trei	secunde	cu	o	luare	aminte	ciudată;	păru	chiar
că	 încearcă	 să	 atragă	 asupră-i	 atenţia	 hangiului;	 apoi,	 văzând	 că	 trăsăturile
acestuia	 nu	 exprimau	 alt	 sentiment	 decât	 mirarea	 că	 nu	 primeşte	 un	 răspuns,
socoti	 că	 e	 timpul	 să	 pună	 capăt	 uimirii	 şi	 spuse	 cu	 un	 accent	 italian,	 foarte
pronunţat:

—	Nu	eşti	dumneata	domnul	Caderousse?
—	Da,	domnule,	glăsui	hangiul	mai	mirat	poate	de	întrebare	decât	fusese

de	tăcere,	cu	sunt;	Gaspard	Caderousse,	la	ordinele	dumneavoastră.
—	Gaspard	Caderousse...	Da,	mi	se	pare	că	acesta	e	pronumele	şi	numele;

locuiai	cândva	în	Allées	de	Meilhan,	nu-i	aşa?	la	al	patrulea?
—	Adevărat.
—	Şi	te	îndeletniceai	acolo	cu	profesiunea	de	croitor?
—	Da,	 dar	 treburile	 au	mers	 prost;	 e	 aşa	 de	 cald	 în	 păcătoasa	 aceea	 de

Marsilie,	 încât	cred	că	 în	cele	din	urmă	oamenii	n-au	să	se	mai	 îmbrace	deloc.
Dar,	în	legătură	cu	căldura:	nu	vreţi	să	vă	răcoriţi,	domnule	abate?

—	Ba	da;	dă-mi	o	 sticlă	din	vinul	cel	mai	bun	şi	vom	relua	conversaţia,



dacă	vrei,	de	acolo	de	unde	o	lăsăm.
—	Cum	vă	face	plăcere,	domnule	abate,	spuse	Caderousse.
Şi,	pentru	a	nu	pierde	ocazia	de	a	plasa	una	din	ultimele	sticle	cu	vin	de

Cahors	care	îi	rămâneau,	Caderousse	se	grăbi	să	ridice	un	chepeng	tăiat	chiar	în
podeaua	camerei	de	la	parter,	ce	servea	totodată	de	sală	şi	de	bucătărie.

Când,	după	cinci	minute,	reapăru,	îl	găsi	pe	abate	pe	un	scăunel,	cu	cotul
rezemat	de	o	masă	lungă,	în	timp	ce	Margottin,	care	părea	a	fi	încheiat	pace	cu
el,	înţelegând	că,	împotriva	obiceiului,	ciudatul	călător	va	lua	ceva,	întindea	spre
şoldul	lui	gâtul	uscat	şi	ochii	languroşi.

—	 Eşti	 singur?	 îl	 întrebă	 abatele	 pe	 hangiu,	 în	 timp	 ce	 acesta	 punea
dinaintea	lui	sticla	şi	un	pahar.

—	O,	 da,	 singur	 sau	 aproape,	 domnule	 abate;	 căci	 nevasta	 nu	mă	 poate
ajuta	la	nimic,	deoarece	biata	Carconta	este	mereu	bolnavă.

—	A,	 eşti	 însurat?	 spuse	 preotul	 cu	 anume	 interes,	 aruncând	 în	 juru-i	 o
privire,	ce	părea	că	preţuieşte	la	slaba	lui	valoare	mobilierul	menajului	sărac.

—	Găsiţi	că	nu-s	bogat,	nu-i	aşa,	domnule	abate?	spuse	Caderousse	oftând;
ei,	ce	vreţi?	nu	e	de	ajuns	că	cineva	să	fie	om	cumsecade	pentru	a-i	merge	bine.

Abatele	fixă	asupra	lui	o	privire	străpungătoare.
—	Da,	 om	 cumsecade;	 pot	 să	mă	 laud	 cu	 asta,	 domnule,	 spuse	 hangiul

înfruntând	privirea	abatelui	cu	o	mână	pe	piept	şi	clătinând	din	cap;	iar	în	epoca
noastră	nu	toată	lumea	poate	să	spună	asta.

—	 Cu	 atât	 mai	 bine	 dacă	 meritul	 cu	 care	 te	 lauzi	 este	 adevărat,	 glăsui
abatele;	căci	am	credinţa	fermă	că,	mai	curând	sau	mai	târziu,	omul	de	treabă	e
răsplătit	şi	omul	rău	pedepsit.

—	Meseria	 dumneavoastră	 este	 de	 a	 spune	 astfel,	 domnule	 abate;	 asta	 e
meseria	dumneavoastră,	reluă	Caderousse	cu	o	expresie	amară.	La	urma	urmei,
omul	e	liber	să	nu	creadă	vorbele	dumneavoastră.

—	Faci	rău	că	vorbeşti	astfel,	domnule,	spuse	abatele,	căci	poate	îţi	voi	da
eu	însumi,	curând,	o	dovadă	a	afirmaţiilor	mele.

—	Ce	vreţi	să	spuneţi?	întrebă	Caderousse	cu	uimire.
—	Vreau	să	spun	că,	în	primul	rând,	trebuie	să	mă	asiguri	dacă	dumneata

eşti	cel	pe	care	îl	caut	eu.
—	Ce	dovezi	vreţi	să	vă	dau?
—	Ai	cunoscut	în	1814	sau	1815	un	marinar	cu	numele	de	Dantès?
—	Dantès?	Da,	desigur	că	l-am	cunoscut	pe	bietul	Edmond.	Era	chiar	unul

dintre	 cei	 mai	 buni	 prieteni	 ai	 mei,	 exclamă	 Caderousse,	 a	 cărui	 figură	 fu
năpădită	 de	 o	 roşeaţă	 purpurie,	 în	 timp	 ce	 ochii	 limpezi	 şi	 siguri	 ai	 abatelui
păreau	că	se	dilatau	pentru	a-l	învălui	în	întregime	de	cel	interogat.

—	Da,	mi	se	pare	că	îl	chema	Edmond.



—	Că	îl	chema	Edmond,	mititelul?	E	tot	aşa	de	sigur	cum	este	sigur	că	pe
mine	mă	cheamă	Gaspard	Caderousse.	Şi	ce	a	devenit,	domnule,	bietul	Edmond?
continuă	hangiul;	l-aţi	cunoscut	cumva?	mai	trăieşte?	e	liber?	e	fericit?

—	A	murit	prizonier,	mai	deznădăjduit	şi	mai	jalnic	decât	ocnaşii	care	îşi
târăsc	ghiuleaua	la	ocna	din	Toulon.

O	paloare	mortală	urmă,	 pe	 figura	 lui	Caderousse,	 roşeţei	 care	pusese	 la
început	stăpânire	pe	ea.	 Întoarse	capul	şi	abatele	 îl	văzu	ştergându-şi	o	 lacrimă
cu	un	colţ	al	basmalei	roşii	de	pe	cap.

—	 Bietul	 băiat!	 murmură	 Caderousse.	 Iată	 încă	 o	 dovadă	 despre	 ce	 vă
spuneam,	 domnule	 abate,	 că	 Dumnezeu	 nu	 e	 bundecât	 cu	 oamenii	 răi.	 Ah,
continuă	Caderousse	cu	limbajul	colorat	al	oamenilor	de	la	sud,	lumea	merge	din
rău	 în	mai	 rău;	de	ar	cădea	o	dată	din	cer,	două	zile	de-a	 rândul,	pulbere	şi	un
ceas	foc,	pentru	ca	totul	să	se	isprăvească.

—	Se	pare	că	îl	iubeşti	din	toată	inima	pe	băiatul	acesta,	domnule,	glăsui
abatele.

—	Da,	mi-era	foarte	drag,	spuse	Caderousse,	cu	toate	că	îmi	reproşez	că	o
clipă	 i-am	 pizmuit	 norocul.	 De	 atunci	 însă,	 vă	 jur	 pe	 cuvântul	 meu,	 că	 i-am
deplâns	mult	soarta	nenorocită.

Se	făcu	o	 tăcere	de	o	clipă	 în	 răstimpul	căreia	privirea	fixă	a	abatelui	nu
încetă	să	cerceteze	fizionomia	mobilă	a	hangiului.

—	L-aţi	cunoscut	şi	dumneavoastră	pe	bietul	băiat?	continuă	Caderousse.
—	Am	fost	chemat	la	patul	lui	de	moarte	ca	să-i	dau	ultimele	ajutoare	ale

religiei,	răspunse	abatele.
—	Şi	de	ce	a	murit?	întrebă	Caderousse	cu	voce	gâtuită.
—	De	ce	se	poate	muri	în	închisoare,	când	ai	treizeci	de	ani,	dacă	nu	din

cauza	închisorii?
Caderousse	îşi	şterse	sudoarea	care	îi	curgea	pe	frunte.
—	Ceea	ce	e	ciudat	în	toate	astea,	urmă	abatele,	e	că	pe	patul	de	moarte,

jurând	 pe	 crucifixul	 al	 cărui	 picior	 îl	 săruta,	 Dantès	 m-a	 încredinţat	 că	 nu
cunoştea	adevărata	cauză	a	captivităţii	sale.

—	 E	 adevărat,	 e	 adevărat,	 murmură	 Caderousse;	 nu	 putea	 s-o	 ştie;	 nu,
domnule	abate,	bietul	copil	nu	minţea.

—	 Pe	 aceea	 m-a	 rugat	 să	 limpezesc	 nenorocirea	 pe	 care	 el	 n-a	 putut-o
limpezi	niciodată	şi	să-i	reabilitez	memoria,	dacă	ca	a	fost	pângărită	cumva.

Şi,	devenind	tot	mai	fixă,	privirea	abatelui	devora	expresia	aproape	sumbră
care	se	ivi	pe	chipul	lui	Caderousse.

—	Un	englez	bogat,	continuă	abatele,	tovarăşul	lui	de	nenorocire	şi	care	a
ieşit	din	închisoare	la	a	doua	Restauraţie,	poseda	un	diamant	de	o	mare	valoare.
Părăsind	închisoarea,	el	a	vrut	să	lase	lui	Dantès	care,	în	timpul	unei	boli	pe	care



o	 suferise	 l-a	 îngrijit	 ca	 un	 frate,	 o	 mărturie	 a	 recunoştinţei	 sale	 dăruindu-i
diamantul.	 În	 loc	 să	 se	 servească	 de	 el	 pentru	 a-şi	 corupe	 temnicerii,	 care,	 de
altminteri,	puteau	să-l	ia	şi	pe	urmă	să-l	trădeze,

Dantès	 păstră	 diamantul	 pentru	 cazul	 când	 va	 ieşi	 din	 închisoare;	 căci,
dacă	 ieşea	 din	 închisoare,	 existenţa	 lui	 era	 asigurată	 prin	 simpla	 vânzare	 a
diamantului.

—	Aşadar,	 era	 un	 diamant	 de	mare	 valoare?	 întrebă	Caderousse	 cu	 ochi
aprinşi.

—	Totul	e	relativ,	continuă	abatele;	de	o	mare	valoare	pentru	Edmond,	căci
diamantul	era	preţuit	la	cincizeci	de	mii	de	franci.

—	Cincizeci	de	mii	de	franci?	spuse	Caderousse,	în	cazul	acesta	era	cât	o
nucă.

—	Nu	 tocmai,	 glăsui	 abatele;	 dar	 îţi	 vei	 da	 seama	 singur,	 căci	 îl	 am	 la
mine.

Caderousse	 căută	 parcă	 sub	 veşmintele	 abatelui	 comoara	 despre	 care
vorbea.

Abatele	scoase	din	buzunar	o	cutiuţă	neagră	de	piele,	o	deschise	şi	făcu	să
strălucească	sub	ochii	uluiţi	ai	lui	Caderousse	scânteietoarea	minune	montată	pe
un	inel	admirabil.

—	Şi	asta	valorează	cincizeci	de	mii	de	franci?
—	Fără	montură,	care	şi	ca	preţuieşte	ceva,	spuse	abatele.
Închise	cutia	şi	băgă	în	buzunar	diamantul	care	continua	să	strălucească	în

adâncul	cugetului	lui	Caderousse.
—	 Dar	 cum	 de	 aveţi	 dumneavoastră	 diamantul,	 domnule	 abate?	 întrebă

Caderousse.	Edmond	v-a	făcut	moştenitorul	lui?
—	Nu,	ci	executorul	lui	testamentar.
"Aveam	 trei	 prieteni	 buni	 şi	 o	 logodnică,	mi-a	 spus	 el:	 sunt	 sigur	 că	 toţi

patru	mă	regretă	amarnic;	unul	din	aceşti	buni	prieteni	se	numea	Caderousse."
Caderousse	se	înfioră.
"Celălalt,	continuă	abatele	fără	să	pară	că	observă	emoţia	lui	Caderousse,

celălalt	 se	numea	Danglars;	 al	 treilea,	―	a	adăugat	el	―	deşi	 rivalul	meu,	mă
iubea	de	asemeni."

Un	zâmbet	diabolic	lumină	trăsăturile	lui	Caderousse,	care	făcu	o	mişcare
pentru	a-l	întrerupe	pe	abate.

—	Stai,	 spuse	 abatele,	 lasă-mă	 să	 sfârşesc	 şi,	 dacă	 ai	 vreo	 observaţie	 de
făcut,	ai	s-o	faci	îndată.

"Celălalt,	deşi	rivalul	meu,	mă	iubea	şi	el	şi	se	numea	Fernand:	cât	priveşte
pe	logodnica	mea,	numele	ei	era...	Nu-mi	mai	aduc	aminte	numele	logodnicei"
spuse	abatele.



—	Mercédès,	glăsui	Caderousse.
—	Da,	da,	aşa	c,	Mercédès,	reluă	abatele	cu	un	oftat	înăbuşit.
—	Ei,	şi?	întrebă	Caderousse.
—	Dă-mi	o	cană	cu	apă,	spuse	abatele.
Caderousse	se	grăbi	să-l	satisfacă.
Abatele	umplu	paharul	şi	bău	câteva	înghiţituri.
—	Unde	eram?	întrebă	el	punând	paharul	pe	masă.
—	Logodnica	se	numea	Mercédès.
—	Da,	aşa	e.	"Vă	veţi	duce	la	Marsilia..."	tot	Dantès	vorbeşte,	înţelegi?
—	Cum	să	nu.
"Veţi	 vinde	 diamantul,	 veţi	 face	 cinci	 părţi	 şi	 le	 veţi	 împărţi	 între	 aceşti

buni	prieteni,	singurele	fiinţe	care	m-au	iubit	pe	pământ."
—	 Cum	 cinci	 părţi?	 glăsui	 Caderousse.	 Nu	 mi-aţi	 numit	 decât	 patru

persoane.
—	 Pentru	 că,	 după	 câte	 mi	 s-a	 spus,	 a	 cincea	 a	 murit...	 A	 cincea	 era

părintele	lui	Dantès.
—	O,	da,	spuse	Caderousse	mişcat	de	simţămintele	care	se	ciocneau	într-

însul.	O,	da,	bietul	om	a	murit.
—	 Am	 aflat	 de	 întâmplarea	 aceasta,	 la	 Marsilia,	 răspunse	 abatele,

trudindu-se	să	pară	indiferent,	dar	moartea	s-a	întâmplat	de-aşa	de	multă	vreme,
încât	n-am	putut	culege	nici	un	amănunt.	Ştii	ceva	despre	sfârşitul	bătrânului?

—	 Ei,	 cine	 ar	 putea	 să	 ştie	 mai	 bine	 decât	 mine?	 spuse	 Caderousse.
Locuiam	uşă	în	uşa	cu	bătrânul.	Vai,	da,	după	abia	un	an	de	 la	dispariţia	fiului
său,	biciul	bătrân	a	închis	ochii.

—	Dar	din	ce	cauză	a	murit?
—	 Medicii	 i-au	 numit	 boala...	 o	 gastroenterită	 mi	 se	 pare;	 cei	 care	 îl

cunoşteau	au	spus	că	a	murit	de	durere...	iar	eu	care	aproape	l-am	văzut	murind,
spun	că	a	murit...

Caderousse	se	opri.
—	De	ce	a	murit?	reluă	cu	încordare	preotul.
—	A	murit	de	foame.
—	De	foame?	exclamă	abatele	sărind	de	pe	scaun.	Nici	cele	mai	de	rând

animale	nu	mor	de	foame.	Câinii	care	hoinăresc	pe	străzi	găsesc	o	mână	miloasă
care	le	aruncă	o	bucată	de	pâine;	şi	un	om,	un	creştin	a	murit	de	foame,	printre
alţi	oameni,	care	îşi	spun	creştini	ca	şi	el?	Cu	neputinţă!	O,	e	cu	neputinţă.

—	Am	spus	ce	am	spus,	glăsui	Caderousse.
—	Şi	rău	ai	făcut,	glăsui	o	voce	pe	scară;	pentru	ce	te	amesteci?
Bărbaţii	 se	 întoarseră	 şi	 văzură,	 printre	 şipcile	 balustradei,	 capul

bolnăvicios	al	Carcontei;	ea	se	târâse	până	acolo	şi	asculta	conversaţia	stând	pe



ultima	treaptă,	cu	capul	sprijinit	pe	genunchi.
—	 Pentru	 ce	 te	 amesteci	 tu,	 femeie?	 spuse	 Caderousse.	 Domnul	 cere

informaţii	şi	buna	creştere	mă	obligă	să	i	le	dau.
—	Da,	dar	prudenţa	te	obligă	să	i	le	refuzi.	De	unde	ştii	cu	ce	scop	te	pune

să	vorbeşti,	nătărăule?
—	 Cu	 un	 scop	 foarte	 bun,	 doamnă,	 îţi	 garantez,	 spuse	 abatele.	 Soţul

dumitale	nu	are	de	ce	se	teme,	numai	să	răspundă	cu	sinceritate.
—	Nu	are	de	ce	se	teme?	Oamenii	încep	prin	făgăduieli	frumoase,	pe	urmă

se	mulţumesc	 să	 spună	 că	 nu	 avem	 de	 ce	 ne	 teme;	 pe	 urmă	 ci	 pleacă	 fără	 să
respecte	nimic	din	ce	au	spus	şi,	 într-o	bună	dimineaţă,	nenorocirea	cade	peste
sărac,	fără	să	ştie	de	unde	îi	vine.

—	Fii	 liniştită,	bună	femeie,	nenorocirea	nu	vi	se	va	trage	de	la	mine,	vă
asigur.

Carconta	mai	mormăi	câteva	cuvinte	care	nu	putură	fi	auzite,	 îşi	 lăsă	din
nou	 pe	 genunchi	 capul,	 o	 clipă	 ridicat	 şi	 continuă	 să	 dârdâie	 pradă	 frigurilor,
lăsând	 libertate	 soţului	 să	 continue	 conversaţia,	 dar	 în	 aşa	 fel	 încât	 ea	 să	 nu
piardă	nici	un	cuvânt.

În	vremea	asta	abatele	băuse	câteva	înghiţituri	de	apă	şi	se	liniştise.
—	Aşadar,	reluă	el,	bietul	bătrân	era	atât	de	părăsit	de	toată	lumea,	încât	a

murit	de	o	astfel	de	moarte?
—	 O,	 domnule,	 urmă	 Caderousse,	 nici	 catalana	 Mercédès,	 nici	 domnul

Morrel	 nu	 l-au	 părăsit;	 dar	 bietul	 bătrân	 căpătase	 o	 antipatie	 profundă	 pentru
Fernand,	 acela	 pe	 care	 Dantès	 vi	 l-a	 pus	 în	 rândul	 prietenilor	 săi,	 continuă
Caderousse	cu	un	zâmbet	ironic.

—	Şi	nu	era?	spuse	abatele.
—	 Gaspard,	 Gaspard,	 murmură	 femeia	 din	 capul	 scării,	 ia	 seama	 la	 ce

spui.
Caderousse	 făcu	 o	mişcare	 de	 enervare	 şi,	 fără	 să	 acorde	 vreun	 răspuns

celei	care	îl	întrerupea:
—	 Poţi	 să	 fii	 prietenul	 omului	 a	 cărui	 femeie	 o	 răpeşti?	 răspunse	 el

abatelui.	Dantès	care	era	o	inimă	de	aur	îi	numea	prieteni	pe	toţi	oamenii	ăştia...
Bietul	Edmond!	La	drept	vorbind,	e	mai	bine	că	n-a	ştiut	nimic;	i-ar	fi	fost	prea
greu	 să-i	 ierte	 în	 ceasul	morţii...	 Şi,	 orice	 s-ar	 spune,	 continuă	Caderousse,	 în
limbajul	său,	care	nu	era	lipsit	de	o	poezie	aspră,	mi-este	mai	frică	de	blestemul
morţilor	decât	de	ura	viilor.

—	Nătărăule!	spuse	Carconta.
—	Ştii,	va	să	zică,	urmă	abatele,	ce	a	făcut	Fernand	în	contra	lui	Dantès?
—	Ba	bine	că	nu!
—	Atunci	vorbeşte.



—	Gaspard,	fă	ce	vrei,	eşti	stăpân,	spuse	femeia;	dar	dacă	m-ai	crede,	nu	ai
spune	nimic.

—	De	data	asta	cred	că	ai	dreptate,	femeie,	glăsui	Caderousse.
—	Prin	urmare	nu	vrei	să	spui	nimic?	urmă	abatele.
—	La	ce	bun?	spuse	Caderousse.	Dacă	băiatul	ar	trăi	şi	ar	veni	la	mine	să-

şi	cunoască	o	dată	pentru	totdeauna	prietenii	şi	duşmanii,	nu	zic	ba,	dar	el	e	în
pământ,	 după	 câte	 îmi	 spuneţi,	 aşa	 că	 nu	mai	 poate	 să	 nutrească	 ură,	 nu	mai
poate	să	se	răzbune.	Să	stingem	totul.

—	Vrei	în	cazul	acesta,	spuse	abatele,	să	dăruiesc	oamenilor	pe	care	îi	arăţi
ca	prieteni	netrebnici	şi	prefăcuţi,	o	recompensă	destinată	fidelităţii?

—	 Adevărat,	 aveţi	 dreptate,	 spuse	 Caderousse.	 De	 altminteri,	 ce	 ar
însemna	 pentru	 ei,	 acum,	 moştenirea	 bietului	 Edmond?	 O	 picătură	 de	 apă	 în
mare.

—	Unde	mai	pui	că	oamenii	aceştia	pot	să	te	strivească	cu	o	mişcare,	spuse
femeia.

—	Cum	adică?	Au	devenit	bogaţi	şi	puternici?
—	A,	nu	cunoaşteţi	povestea	lor?
—	Nu,	povesteşte-mi-o.
Caderousse	păru	că	stă	un	moment	pe	gânduri.
—	Ei,	nu;	ar	fi	o	poveste	prea	lungă,	spuse	el.
—	 Eşti	 liber	 să	 taci,	 prietene,	 glăsui	 abatele,	 cu	 accentul	 celei	 mai

profunde	indiferenţe	şi	îţi	respect	scrupulele;	de	altminteri,	fapta	dumitale	e	fapta
unui	om	cu	adevărat	bun:	prin	urmare	să	nu	mai	vorbim.	Ce	misiune	aveam	eu?
O	simplă	formalitate.	Am	să	vând	prin	urmare	diamantul.

Şi	scoase	diamantul	din	buzunar,	deschise	cutia	şi	îl	arătă	ochilor	uluiţi	ai
lui	Caderousse.

—	Ia	vino,	femeie,	să	vezi!	spuse	acesta	cu	voce	răguşită.
—	Un	diamant?	glăsui	Carconta	sculându-se	şi	coborând	cu	paşi	destul	de

siguri	scara;	ce	e	cu	diamantul?
—	Nu	auzi,	 femeie?	spuse	Caderousse;	un	diamant	pe	care	băiatul	ni	 l-a

dăruit:	 mai	 întâi	 părintelui	 său,	 celor	 trei	 prieteni,	 Fernand,	 Danglars	 şi	 eu	 şi
logodnicei	lui,	Mercédès.	Diamantul	valorează	cincizeci	de	mii	de	franci.

—	Vai,	ce	frumoasă	bijuterie!	spuse	ea.
—	 În	 cazul	 ăsta,	 spuse	Caderousse,	 a	 cincea	 parte	 din	 sumă	 ne	 aparţine

nouă?
—	 Da,	 domnule,	 răspunse	 abatele,	 plus	 partea	 părintelui	 lui	 Dantès,	 pe

care	mă	cred	îndreptăţit	s-o	repartizez	tuturor.
—	De	ce	tuturor?	întrebă	Carconta.
—	Pentru	că	eraţi	cei	patru	prieteni	ai	lui	Edmond.



—	 Cei	 care	 trădează	 nu	 sunt	 prieteni,	 murmură	 înăbuşit,	 la	 rândul	 ei,
femeia.

—	Da,	da,	răspunse	Caderousse,	asta	ziceam	şi	eu;	e	aproape	o	profanare,
aproape	un	sacrilegiu	să	se	răsplătească	trădarea	şi,	poate	crima.

—	Dumneata	ai	vrut,	 reluă	abatele	cu	 linişte,	băgând	diamantul	 la	 loc	 în
buzunarul	sutanei;	dă-mi	acum	adresa	prietenilor	lui	Edmond	ca	să	pot	îndeplini
ultima	lui	dorinţă.

Sudoarea	 curgea	 în	 stropi	 grei	 de	 pe	 fruntea	 lui	 Caderousse;	 îl	 văzu	 pe
abate	sculându-se,	îndreptându-se	spre	uşă	ca	pentru	a	zvârli	o	privire	calului	şi
înapoindu-se.

Caderousse	şi	femeia	se	priveau	cu	o	expresie	ce	nu	poate	fi	descrisă.
—	Diamantul	ne-ar	reveni	nouă	în	întregime,	spuse	Caderousse.
—	Crezi?	răspunse	femeia.
—	Un	om	al	bisericii	nu	poate	să	ne	înşele.
—	Fă	cum	vrei,	glăsui	femeia;	eu	nu	mă	amestec.
Şi	se	urca	din	nou	pe	scară,	dârdâind;	dinţii	îi	clănţăneau	în	ciuda	căldurii

arzătoare.
Pe	ultima	treaptă	ea	se	opri	o	clipă.
—	Gândeşte-te	bine,	Gaspard,	spuse	el.
—	Sunt	hotărât,	declară	Caderousse.
Carconta	intră	în	camera	ei,	oftând;	se	auzi	podeaua	trosnind	sub	paşii	ei,

până	când	ajunse	la	jilţul	unde	căzu	greoaie.
—	Ce	ai	hotărât?	întrebă	abatele.
—	Să	vă	spun	totul,	răspunse	el.
—	Cred	că	e	 lucrul	cel	mai	bun	pe	care	 îl	 ai	de	 făcut,	glăsui	preotul;	nu

pentru	că	ţin	să	ştiu	lucrurile	pe	care	ai	vrea	să	mi	le	ascunzi;	dar,	dacă	poţi	să-mi
ajuţi	să	împart	moştenirea	după	dorinţa	testatorului	ar	fi	mai	bine.

—	Nădăjduiesc	şi	eu,	răspunse	Caderousse	cu	obrajii	învăpăiaţi	de	roşeaţa
nădejdii	şi	a	lăcomiei.

—	Te	ascult,	spuse	abatele.
—	Staţi,	reluă	Caderousse,	s-ar	putea	să	ne	întrerupă	cineva	în	momentul

cel	mai	interesant	şi	ar	fi	neplăcut;	de	altminteri,	nu	e	nevoie	să	ştie	cineva	că	aţi
venit	aici.

Se	duse	la	uşa	hanului	şi	o	închise	punând	de-a	curmezişul	ei,	pentru	mai
multă	prevedere,	drugul	de	noapte.

Între	 timp	abatele	 îşi	alese	 locul,	ca	să	asculte	 în	voie;	se	aşezase	 într-un
ungher,	pentru	a	rămâne	în	umbră,	în	timp	ce	lumina	va	cădea	din	plin	pe	figura
interlocutorului.	 Cu	 capul	 aplecat,	 cu	 mâinile	 împreunate	 sau,	 mai	 bine	 zis,
crispate,	se	pregătea	să	asculte	cu	toată	luarea	aminte.



Caderousse	apropie	un	scaun	şi	se	aşeză	în	faţa	lui.
—	 Ţine	 seama	 că	 eu	 nu	 te	 împing	 la	 nimic,	 rosti	 glasul	 tremurând	 al

Carcontei,	ca	şi	cum	ea	ar	fi	putut	să	vadă	prin	podea	scena	ce	se	pregătea.
—	Bine,	bine,	să	nu	mai	vorbim,	spuse	Caderousse;	iau	asupra	mea	totul.
Şi	începu.
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—	Mai	întâi,	domnule,	spuse	Caderousse,	vă	rog	să-mi	făgăduiţi	un	lucru.
—	Care?	întrebă	abatele.
—	Ca	niciodată,	dacă	vă	folosiţi	de	amănuntele	pe	care	vi	le	dau,	să	nu	se

afle	că	ele	vin	de	la	mine,	căci,	cei	despre	care	vă	vorbesc	sunt	bogaţi	şi	puternici
şi,	dacă	m-ar	atinge	numai	cu	vârful	degetului,	m-ar	zdrobi	ca	pe	un	pahar.

—	Fii	liniştit,	prietene,	spuse	abatele.	Eu	sunt	preot	şi	spovedaniile	mor	în
pieptul	meu;	aminteşte-ţi	că	noi	n-avem	alt	scop	decât	să	îndeplinim	cu	vrednicie
ultima	dorinţă	a	prietenului	nostru.	Vorbeşte	deci,	fără	părtinire	şi	fără	ură;	spune
adevărul,	numai	adevărul;	 eu	nu	cunosc	 şi,	probabil,	n-am	să	cunosc	niciodată
persoanele	 despre	 care	 îmi	 vei	 vorbi;	 de	 altminteri	 sunt	 italian,	 nu	 francez;
aparţin	lui	Dumnezeu	şi	nu	oamenilor	şi	voi	reintra	în	mănăstirea	mea	din	care	n-
am	ieşit	decât	pentru	a	îndeplini	ultima	dorinţă	a	unui	muribund.

Categorica	făgăduială	păru	că	i-a	dat	lui	Caderousse	oarecare	siguranţă.
—	În	cazul	acesta,	spuse	Caderousse,	vreau,	ba	―	mai	mult	decât	atât	―

sunt	 dator	 să	 lămuresc	 asupra	 unor	 prietenii	 pe	 care	 bietul	 Edmond	 le	 credea
sincere	şi	devotate.

—	Şi	începem	cu	părintele	lui,	te	rog,	spuse	abatele.	Edmond	mi-a	vorbit
mult	de	bătrânul	acesta	pentru	care	avea	o	dragoste	adâncă.

—	 Povestea	 e	 tristă,	 domnule,	 spuse	 Caderousse,	 clătinând	 din	 cap;
cunoaşteţi,	de	bună	seamă,	începuturile.

—	Da,	răspunse	abatele;	Edmond	mi-a	povestit	întâmplările	în	momentul,
când	a	fost	arestat	într-o	cârciumioară	de	lângă	Marsilia.

—	La	"Réserve".	O,	da,	parcă	văd	scena	de	acolo.
—	Nu	era	chiar	la	ospăţul	lui	de	logodnă?
—	Da	şi	ospăţul	care	începuse	cu	voioşie	a	avut	un	sfârşit	trist:	un	comisar

de	poliţie,	însoţit	de	patru	soldaţi	a	intrat	şi	Dantès	a	fost	arestat.
—	Aci	 se	opreşte	ceea.	ce	 ştiu	 şi	 eu,	domnule,	glăsui	preotul;	Dantès	nu



ştia	altceva	decât	ceea	ce	era	în	strânsă	legătură	cu	el,	că	n-a	mai	văzut	pe	nici
una	dintre	cele	cinci	fiinţe	despre	care	ţi-am	pomenit	şi	nici	n-a	mai	auzit	de	ele.

—	 Uite.	 După	 arestarea	 lui	 Dantès,	 domnul	 Morrel	 a	 alergat	 să	 se
informeze:	 informaţiile	au	fost	 triste.	Bătrânul	s-a	 întors	singur	acasă,	şi-a	scos
haina	 de	 nuntă	 plângând,	 s-a	 plimbat	 toată	 ziua	 prin	 cameră,	 iar	 seara	 nu	 s-a
culcat	deloc,	căci	eu	locuiam	dedesubtul	lui	şi	l-am	auzit	toată	noaptea	umblând;
trebuie	să	spun	că	n-am	dormit	nici	eu,	căci	durerea	bietului	părinte	mă	mâhnea
mult	şi	fiecare	pas	al	lui	îmi	măcina	inima,	ca	şi	cum	ar	fi	călcat	pe	pieptul	meu.

A	 doua	 zi	 Mercédès	 a	 venit	 la	 Marsilia	 să	 implore	 protecţia	 domnului
Villefort:	n-a	căpătat	nimic;	dar	tot	atunci	ea	s-a	dus	la	bătrân.	Când	l-a	văzut	aşa
de	 posomorât	 şi	 de	 abătut,	 căci	 el	 petrecuse	 noaptea	 fără	 să	 se	 culce	 şi	 nu
mâncase	nimic	din	ajun,	a	vrut	să-l	ia	cu	dânsa,	dar	bătrânul	nu	a	primit.

"Nu,	 spuse	 el,	 nu	 voi	 părăsi	 casa,	 căci	 bietul	 meu	 copil	 mă	 iubeşte	 în
primul	rând	pe	mine	şi,	dacă	iese	din	închisoare,	la	mine	va	alerga	mai	întâi.	Ce
ar	spune	el	dacă	eu	n-aş	fi	aici	să-l	aştept?"

Ascultam	 toate	 astea	 de	 la	 fereastră,	 căci	 aş	 fi	 vrut	 că	 Mercédès	 să-l
înduplece	pe	bătrân	 s-o	urmeze:	paşii	 care	 răsunau	 în	 fiecare	zi	pe	capul	meu,
nu-mi	lăsau	o	clipă	de	odihnă.

—	Dar	dumneata	nu	urcai	la	bătrân	să-l	mângâi?	întrebă	preotul.
—	O,	domnule,	 răspunse	Caderousse,	nu-i	poţi	consola	decât	pe	cei	care

vor	să	fie	consolaţi	şi	el	nu	voia:	de	altminteri,	nu	ştiu	de	ce,	dar	mi	se	părea	că	îi
este	silă	să	mă	vadă.	Cu	toate	acestea,	într-o	noapte,	când	l-am	auzit	suspinând,
nu	m-am	mai	putut	stăpâni	şi	am	urcat;	dar,	ajungând	la	uşă,	el	nu	mai	suspina,
se	 ruga.	 N-aş	 putea	 să	 vă	 repet,	 domnule,	 cuvintele	 elocvente	 şi	 implorările
jalnice	rostite	de	el;	erau	mai	mult	decât	pietate,	erau	mai	mult	decât	durere;	de
aceea	eu,	care	nu	sunt	bigot	şi	nu-i	sufăr	pe	iezuiţi,	mi-am	spus	atunci:	Este	un
noroc	 că	 sunt	 singur	 şi	 că	bunul	Dumnezeu	nu	mi-a	dat	 copii,	 căci,	 dacă	 aş	 fi
părinte	şi	aş	simţi	o	durere	ca	a	bietului	bătrân,	neputând	să	găsesc	în	memorie
sau	inimă	tot	ce	el	spunea	lui	Dumnezeu,	m-aş	arunca	de-a	dreptul	în	mare,	ca	să
nu	mă	mai	chinuiesc.

—	Bietul	părinte!	murmură	preotul.
—	Din	zi	în	zi	el	trăia	mai	singur	şi	mai	izolat;	deseori	domnul	Morrel	şi

Mercédès	veneau	să-l	vadă;	însă	uşa	lui	era	încuiată;	şi,	deşi	eram	sigur	că	se	afla
acasă,	nu	răspundea.	Într-o	zi,	când	împotriva	obiceiului	a	primit-o	pe	Mercédès
şi	când	biata	copilă,	disperată	ca	însăşi,	încerca	să-l	întărească:

"Crede-mă,	 fiica	mea,	 îi	 spuse	el,	 e	mort;	 şi,	 în	 loc	 să-l	 aşteptăm	noi,	ne
aşteaptă	el;	sunt	fericit,	eu	care	sunt	cel	mai	bătrân	şi	care	deci	am	să-l	văd	cel
dintâi."

Oricât	de.	bine	ne-ar	face,	vedeţi	dumneavoastră,	încetăm	curând	să	vedem



lumea	 care	 ne	 întristează;	 bătrânul	 Dantès	 rămase	 în	 cele	 din	 urmă	 cu	 totul
singur;	nu	mai	vedeam	urcând	din	când	în	când	la	el	decât	oameni	necunoscuţi,
care	 coborau	 cu	 câte	 un	 pachet;	 am	 înţeles	 atunci	 ce	 era	 cu	 pachetele	 astea:
vindea	 puţin	 câte	 puţin	 ce	 avea,	 ca	 să	 trăiască.	 În	 sfârşit,	 bătrânul	 ajunse	 la
ananghie;	datora	trei	trimestre;	fu	ameninţat	cu	darea	afară;	el	ceru	un	răgaz	de
opt	zile	şi	i	se	acordară.	Cunosc	amănuntul	deoarece	proprietarul,	ieşind	de	la	el,
a	intrat	la	mine.

În	primele	trei	zile	l-am	auzit	umblând	ca	de	obicei:	dar,	în	a	patra,	nu	mai
auzii	nimic.	Mă	încumetai	să	urc:	uşa	era	închisă;	însă,	prin	broasca	uşii	îl	zării
aşa	de	galben	şi	de	 frânt	 încât,	dându-mi	 seama	că	e	bolnav,	 l-am	 înştiinţat	pe
domnul	Morrel	şi	am	alergat	la	Mercédès.	S-au	grăbit	să	vină.	Domnul	Morrel	a
adus	un	medic;	medicul	a	constatat	o	gastroenterită	şi	a	ordonat	dietă.	Eram	de
faţă,	domnule	şi	n-am	să	uit	niciodată	zâmbetul	bătrânului	auzind	reţeta.

Din	momentul	acela	şi-a	deschis	uşa:	avea	o	scuză	ca	să	nu	mai	mănânce;
medicul	ordonase	dietă.

Abatele	scoase	un	geamăt.
—	Povestea	vă	interesează,	nu-i	aşa,	domnule?	spuse	Caderousse.
—	Da,	răspunse	abatele;	e	înduioşătoare.
—	Mercédès	reveni;	îl	găsi	aşa	de	schimbat,	încât,	ca	şi	prima	dată,	vru	să-

l	 transporte	la	ea.	Aceasta	era	şi	părerea	domnului	Morrel,	care	voia	să-l	ridice
cu	 sila;	 dar	 bătrânul	 strigă	 atâta	 încât	 lor	 li	 se	 făcu	 frică.	Mercédès	 rămase	 la
căpătâiul	 patului.	 Domnul	Morrel	 se	 depărtă,	 făcând	 semn	 catalanei	 că	 lasă	 o
pungă	pe	cămin.	Dar,	înarmat	cu	reţeta	medicului,	bătrânul	nu	voi	să	ia	nimic.	În
sfârşit,	 după	 două	 zile	 de	 deznădejde	 şi	 nemâncare,	 bătrânul	 îşi	 dădu	 sufletul,
blestemându-i	pe	cei	care	îi	pricinuiseră	nenorocirea	şi	spunându-i	lui	Mercédès:

						"Dacă	îl	mai	vezi	pe	Edmond	al	meu	spune-i	că	mor	binecuvântându-
l."

	 	 	 	 	 	 Abatele	 se	 ridică,	 făcu	 două	 ocoluri	 prin	 cameră	 ducând	 o	 mână
înfiorată	la	gâtlejul	uscat.

—	Şi	crezi	că	a	murit...
—	 De	 foame...	 domnule,	 de	 foame!	 spuse	 Caderousse.	 E	 tot	 aşa	 de	 a-

devărat	ce	spun	cum	e	adevărat	că	noi	doi	ne	găsim	aici.
Cu	o	mână	convulsivă,	abatele	apucă	paharul	cu	apă,	pe	jumătate	încă	plin,

îl	goli	dintr-o	înghiţitură	şi	se	aşeză	din	nou,	cu	ochii	înroşiţi	şi	cu	obrajii	palizi.
—	Mărturiseşte	că	e	o	mare	nenorocire!	spuse	el	cu	voce	răguşită.
—	Cu	atât	mai	mare,	domnule,	cu	cât	Dumnezeu	nu	are	nici	un	a-mestec	şi

cu	cât	numai	oamenii	sunt	de	vină.
—	Să	trecem	la	oamenii	aceştia,	glăsui	abatele;	dar	gândeşte-te,	continuă

el	cu	ton	aproape	ameninţător,	că	te-ai	obligat	să-mi	spui	totul:	care	sunt	oamenii



ce	l-au	făcut	pe	fiu	să	moară	de	disperare	şi	pe	părinte	de	foame?
—	 Doi	 oameni	 care	 îl	 pizmuiau,	 domnule,	 unul	 din	 dragoste,	 altul	 din

ambiţie:	Fernand	şi	Danglars.
—	Şi	cum	s-a	manifestat	invidia	lor?
—	L-au	denunţat	pe	Edmond	ca	agent	bonapartist.
—	 Dar	 care	 dintre	 amândoi	 l-a	 denunţat?	 Care	 dintre	 amândoi	 a	 fost

vinovatul	adevărat?
—	Amândoi,	domnule;	unul	a	scris	scrisoarea,	altul	a	pus-o	la	poştă.
—	Şi	unde	a	fost	scrisă	scrisoarea?
—	Chiar	la	"Réserve",	în	ajunul	nunţii.
—	Bine,	bine,	murmură	abatele.	Oh,	Faria,	Faria,	cât	de	mult	cunoşteai	tu

oamenii	şi	lucrurile!
—	Ce-aţi	spus,	domnule?	întrebă	Caderousse.
—	Nimic,	reluă	preotul;	continuă.
—	Danglars	 a	 scris	 denunţul	 cu	mâna	 stângă,	 pentru	 ca	 scrisul	 să	 nu	 fie

recunoscut	şi	Fernand	l-a	expediat.
—	Dar,	exclamă	abatele	deodată,	erai	şi	dumneata	acolo!
—	Eu?	glăsui	Caderousse	uimit;	cine	v-a	spus?
Abatele	văzu	că	mersese	prea	departe.
—	 Nimeni,	 spuse	 el,	 dar	 dacă	 eşti	 aşa	 de	 bine	 informat	 asupra	 tuturor

amănuntelor,	era	nevoie	să	fii	şi	dumneata	de	faţă.
—	E	drept,	glăsui	Caderousse	cu	voce	înăbuşită,	eram	şi	eu.
—	 Şi	 nu	 te-ai	 împotrivit	 ticăloşiei?	 spuse	 abatele.	 În	 cazul	 acesta	 eşti

complicele	lor.
—	Domnule,	spuse	Caderousse,	mi-au	dat	să	beau	până	când	aproape	îmi

pierdusem	mintea.	Nu	mai	vedeam	decât	ca	printr-o	ceaţă;	spusei	tot	ce	poate	să
spună	un	om	în	starea	asta;	ei	mi-au	răspuns,	însă,	că	au	vrut	să	facă	o	glumă	şi
că	gluma	nu	va	avea	urmări.

—	A	doua	zi,	domnule,	a	doua	zi	ai	văzut	bine	că	avea;	cu	toate	acestea	n-
ai	spus	nimic;	erai,	totuşi,	de	faţă	când	a	fost	arestat.

—	Da,	 domnule,	 eram	 şi	 am	vrut	 să	 vorbesc,	 am	vrut	 să	 spun	 totul,	 dar
Danglars	m-a	ţinut.

"Şi	 dacă	 e	 vinovat	 cumva,	 mi-a	 spus	 el,	 dacă	 într-adevăr	 a	 poposit	 pe
insula	 Elba,	 dacă	 într-adevăr	 este	 însărcinat	 cu	 o	 scrisoare	 pentru	 comitetul
bonapartist	din	Paris,	dacă	scrisoarea	se	găseşte	la	el	―	cei	care	l-au	sprijinit	au
să	fie	socotiţi	complicii	lui".

Mărturisesc	că	mi-a	 fost	 frică	de	politică,	aşa	cum	ea	se	 făcea	pe	atunci;
am	tăcut;	recunosc,	a	fost	o	laşitate,	dar	nu	o	crimă.

—	Înţeleg,	ai	închis	ochii,	atâta	tot.



—	Da,	domnule,	răspunse	Caderousse	şi	asta	e	căinţa	mea	zi	şi	noapte.	Vă
jur	că	îi	cer	deseori	iertare	lui	Dumnezeu,	cu	atât	mai	mult	cu	cât	fapta	aceasta,
singura	 pe	 care	 am	 să	 mi-o	 reproşez	 în	 toată	 viaţa	 mea,	 este	 desigur	 pricina
necazurilor	 mele.	 Ispăşesc	 o	 clipă	 de	 egoism;	 de	 aceea	 îi	 spun	 totdeauna
Carcontei	când	se	plânge:	"Taci,	nevastă,	aşa	vrea	Dum-nezeu".

Şi	Caderousse	coborî	capul,	cu	toate	semnele	unei	adevărate	căinţe.
—	Bine,	 domnule,	 spuse	 abatele,	 ai	 vorbit	 cu	 sinceritate;	 când	 cineva	 se

învinuieşte	astfel,	merită	iertarea.
—	Din	nefericire,	spuse	Caderousse,	Edmond	a	murit	şi	nu	m-a	iertat.
—	Nu	ştia,	spuse	abatele.
—	Dar	poate	că	acum	ştie,	declară	Caderousse,	se	zice	că	morţii	ştiu	totul.
O	clipă	de	tăcere:	abatele	se	sculase	şi	se	plimba	îngândurat;	se	înapoie	la

locul	său	şi	se	aşeză.
—	Mi-ai	pomenit	în	două-trei	rânduri	de	un	anume	domn	Morrel,	spuse	el.

Cine	era	omul	acesta?
—	Era	armatorul	"Faraonului",	patronul	lui	Dantès.
—	Şi	ce	rol	a	jucat	omul	acesta	în	trista	afacere?	întrebă	abatele.
—	Rolul	unui	om	cinstit,	curajos	şi	întristat,	domnule.	De	douăzeci	de	ori

el	a	intervenit	pentru	Edmond;	când	împăratul	s-a	înapoiat,	el	a	scris,	s-a	rugat,	a
ameninţat	într-atât	încât,	sub	a	doua	Restauraţie,	a	fost	persecutat	foarte	mult	ca
bonapartist.	În	zece	rânduri,	precum	v-am	spus,	venise	la	bătrânul	Dantès	să-l	ia
cu	el,	iar	în	ajunul,	sau	cu	două	zile	înainte	de	moartea	lui,	v-am	mai	spus,	lăsase
pe	 cămin	 o	 pungă	 cu	 care	 s-au	 plătit	 datoriile	 bătrânului	 şi	 s-a	 făcu	 faţă
înmormântării,	aşa	că	bietul	bătrân	a	putut	cel	puţin	să	moară,	precum	trăise,	fără
să	pricinuiască	necaz	cuiva.	Punga	o	am	eu	încă,	o	pungă	mare	de	reţea	roşie.

—	Şi,	întrebă	abatele,	mai	trăieşte	domnul	Morrel?
—	Da,	spuse	Caderousse.
—	În	cazul	acesta,	continuă	abatele,	desigur	că	el	e	un	om	binecuvântat	de

Dumnezeu,	bogat...	fericit...
Caderousse	zâmbi	amar.
—	Da,	fericit	ca	mine,	spuse	el.
—	Domnul	Morrel	este	cumva	nenorocit?	exclamă	abatele.
—	Suferă	mizeria	şi,	mai	mult	decât	atât,	dezonoarea.
—	Cum	aşa?
—	Da,	 reluă	Caderousse,	 cum	vă	 spun,	după	douăzeci	 şi	 cinci	de	 ani	de

muncă,	după	ce	a	dobândit	 cel	mai	onorabil	 loc	 în	comerţul	Marsiliei,	domnul
Morrel	este	ruinat	complet.	A	pierdut	cinci	vase	 în	doi	ani,	a	dat	 trei	 falimente
năprasnice	şi	nu	mai	are	speranţa	decât	în	"Faraonul"	pe	care	îl	comanda	bietul
Dantès	şi	care	urmează	să	se	înapoieze	din	Indii	cu	o	încărcătură	de	cârmâz	şi	de



indigo.	Dacă	se	îneacă	şi	vasul	acesta,	este	pierdut.
—	Şi,	spuse	abatele,	are	nevastă,	copii,	nenorocitul?
—	Da,	are	o	nevastă,	care	se	poartă	ca	o	sfântă,	are	o	fată,	ce	urma	să	se

mărite	 cu	 un	 bărbat	 pe	 care-l	 iubea,	 dar	 pe	 care	 familia	 nu-l	 mai	 lasă	 să	 se
însoare	 cu	o	 fată	 ruinată;	 are,	 în	 sfârşit,	 un	 fiu	 locotenent	 în	 armată;	 înţelegeţi
însă	bine	că	toate	acestea	îi	sporesc	durerea	bietului	om,	în	loc	s-o	uşureze.	Dacă
ar	fi	singur,	şi-ar	zbura	creierii	şi	ar	scăpa.

—	E	groaznic!	murmură	preotul.
—	 Iată	 cum	 răsplăteşte	 Dumnezeu	 virtutea,	 spuse	 Caderousse.	 Uite,	 cu

care	nu	am	făcut	niciodată	o	 faptă	 rea,	afară	de	aceea	pe	care	v-am	povestit-o,
sunt	în	mizerie.	După	ce	o	să-mi	văd	nevasta	murind	de	friguri,	fără	să	pot	face
ceva	pentru	ea,	 am	să	mor	de	 foame,	cum	a	murit	bătrânul	Dantès,	 în	 timp	ce
Fernand	şi	Danglars	se	scaldă	în	aur.

—	Dar	cum?
—	Pentru	că	lor	totul	le-a	mers	din	plin,	în	timp	ce	oamenilor	cumsecade

le	merge	rău.
—	Ce	a	devenit	Danglars,	cel	mai	vinovat	―	nu-i	aşa?	―	instigatorul?
—	 Ce	 a	 devenit?	 A	 părăsit	 Marsilia.	 A	 intrat,	 pe	 baza	 recomandaţiei

domnului	Morrel	care	nu-i	cunoştea	crima,	funcţionar	la	un	bancher	spaniol;	în
epoca	războiului	Spaniei,	el	a	intrat	cu	o	parte	în	furniturile	armatei	franceze	şi	a
făcut	avere;	atunci,	cu	primii	bani,	a	jucat,	şi-a	întreit	şi	şi-a	împătrit	capitalurile
şi,	rămânând	văduv	după	fiica	bancherului	său,	s-a	însurat	pe	urmă	cu	o	văduvă,
doamna	de	Nargonne,	fiica	domnului	Servieux,	şambelanul	actualului	rege,	care
se	bucură	de	cea	mai	mare	trecere.	Devenind	milionar,	a	fost	făcut	baron,	astfel
că	 el	 e	 acum	baronul	Danglars,	 are	un	palat	 în	 strada	Mont-Blanc,	 zece	 cai	 în
grajduri,	şase	lachei	în	anticameră	şi	nu	mai	ştiu	câte	milioane	în	casa	de	fier.

—	Aha!	făcu	abatele	cu	accent	ciudat;	şi	este	fericit?
—	 Fericit?	 cine	 ar	 putea	 să	 spună?	 nenorocirea	 sau	 fericirea	 sunt	 taina

zidurilor;	zidurile	au	urechi,	dar	n-au	limbă;	dacă	poţi	fi	fericit	cu	o	avere	mare,
atunci	Danglars	e	fericit.

—	Şi	Fernand?
—	Cu	Fernand	s-a	întâmplat	altceva.
—	Dar	cum	de	a	putut	face	avere	un	biet	pescar	catalan,	fără	mijloace,	fără

educaţie?	Mărturisesc	că	nu	înţeleg.
—	Se	întâmplă	şi	asta	pe	lume;	de	bună	seamă	că,	în	viaţa	lui,	e	o	taină	pe

care	nu	o	cunoaşte	nimeni.
—	Dar,	în	sfârşit,	pe	ce	trepte	vizibile	a	urcat	el	la	averea	asta	sau	la	poziţia

înaltă	pe	care	o	ocupă?
—	La	amândouă,	domnule,	la	amândouă;	are	şi	avere	şi	situaţie.



—	Dumneata	îmi	spui	o	poveste.
—	 S-ar	 părea	 că	 e	 poveste,	 dar	 ascultaţi	 şi	 veţi	 pricepe.	 Cu	 câteva	 zile

înainte	 de	 întoarcerea	 împăratului,	 Fernand	 fusese	 amânat	 de	 la	 recrutare.
Bourbonii	 îl	 lăsară	 în	 pace	 la	 Catalani,	 dar	 Napoleon	 reveni,	 o	 încorporare
extraordinară	fu	decretată	şi	Fernand	fu	nevoit	să	plece.	Plecai	şi	eu;	dar,	pentru
că	 eram	 mai	 bătrân	 decât	 Fernand	 şi	 pentru	 că	 mă	 încurcasem	 cu	 biata	 mea
femeie,	am	fost	trimis	numai	pe	coastă.

Fernand	 a	 fost	 înregimentat	 în	 trupele	 active,	 a	 ajuns	 la	 frontieră	 cu
regimentul	şi	a	luat	parte	la	bătălia	lui	Ligny.

În	noaptea	ce	urmă	bătăliei,	el	era	de	planton	la	uşa	generalului	care	avea
legături	secrete	cu	duşmanul.	În	noaptea	aceea	generalul	urma	să	se	întâlnească
cu	englezii.	Îi	propuse	lui	Fernand	să-l	însoţească;	Fernand	primi,	părăsi	postul	şi
îl	urmă	pe	general.

Fapta	 care	 l-ar	 fi	 târât	 pe	 Fernand	 în	 faţa	 unui	 consiliu	 de	 război,	 dacă
Napoleon	rămânea	pe	tron,	îi	servi	de	recomandaţie	pe	lângă	Bourboni.	Reveni
în	Franţa	cu	epoletul	de	sublocotenent;	şi,	deoarece	protecţia	generalului,	care	se
bucura	 de	 înaltă	 trecere,	 nu	 l-a	 părăsit,	 el	 era	 căpitan	 în	 1823,	 cu	 prilejul
războiului	din	Spania,	adică	în	momentul	când	Danglars	începea	primele	afaceri.
Fernand	 era	 spaniol,	 aşa	 că	 a	 fost	 trimis	 la	Madrid	 să-şi	 dea	 seama	de	 spiritul
compatrioţilor	săi;	îl	întâlni	pe	Danglars,	intră	cu	el	în	vorbă,	făgădui	generalului
un	sprijin	printre	 regaliştii	din	capitală	şi	din	provincii,	primi	 făgăduieli,	 luă	 la
rândul	său	angajamente,	îşi	călăuzi	regimentul	pe	drumurile	cunoscute	numai	de
el,	 prin	 strâmtori	 păzite	 de	 regalişti	 şi,	 în	 sfârşit,	 aduse	 în	 această	 scurtă
campanie	atât	de	mari	servi-cii	încât,	după	luarea	Trocaderului,	fu	numit	colonel
şi	căpătă	crucea	de	ofiţer	al	Legiunii	de	Onoare,	cu	titlul	de	conte.

—	Destin!	destin!	murmură	abatele.
—	Da,	dar	ascultaţi:	n-am	isprăvit.	După	terminarea	războiului	din	Spania,

cariera	 lui	 Fernand	 era	 primejduită	 de	 pacea	 îndelungată	 care	 făgăduia	 să
domnească	în	Europa.	Numai	Grecia	se	răzvrătise	împotriva	Turciei	şi	începuse
războiul	pentru	independenţă;	toţi	ochii	erau	îndreptaţi	spre	Atena:	era	la	modă
ca	 grecii	 să	 fie	 deplânşi	 şi	 sprijiniţi.	 Fără	 să-i	 ocrotească	 făţiş,	 după	 cum	 ştiţi,
guvernul	francez	tolera	migraţiile	parţiale.	Fernand	ceru	şi	căpătă	permisiune	de
a	se	duce	să	servească	în	Grecia,	rămânând	totuşi	înscris	în	controalele	armatei.

După	câtva	timp	se	află	că	contele	de	Morcerf	―	acesta	era	numele	lui	―
intrase	în	serviciul	lui	Ali-Paşa,	cu	gradul	de	general	inspector.

Ali-Paşa	fu	ucis,	precum	ştiţi;	dar,	 înainte	de	a	muri,	el	răsplăti	serviciile
lui	Fernand	 lăsându-i	o	 sumă	 însemnată,	 cu	care	Fernand	se	 înapoie	 în	Franţa,
unde	îi	fu	confirmat	gradul	de	locotenent-general.

—	Aşa	că	astăzi?...	întrebă	abatele.



—	Aşa	că	astăzi,	urmă	Caderousse,	el	posedă	un	palat	minunat	la	Paris	în
strada	Helder	nr.	27.

Abatele	deschise	gura,	 stătu	un	moment	 ca	un	om	ce	ezită,	dar	 făcând	o
sforţare:

—	Şi	Mercédès?	glăsui	el;	mi	s-a	spus	că	ea	a	dispărut.
—	Da,	a	dispărut,	spuse	Caderousse,	aşa	cum	dispare	soarele	ca	să	răsară	a

doua	zi	mai	strălucitor.
—	A	făcut	şi	ea	situaţie?	întrebă	abatele	cu	un	zâmbet	ironic.
—	Mercédès	e	 în	momentul	acesta	una	dintre	cele	mai	mari	doamne	din

Paris,	spuse	Caderousse.
—	Continuă,	glăsui	abatele.	Mi	se	pare	că	ascult	 istorisirea	unui	vis.	Dar

am	văzut	eu	însumi	lucruri	aşa	de	extraordinare,	încât	cele	pe	care	mi	le	spui	mă
miră	mai	puţin.

—	Mercédès	a	 fost	 la	 început	deznădăjduită	de	 lovitura	care	 i-l	 răpea	pe
Edmond.	 V-am	 vorbit	 de	 stăruinţele	 ei	 pentru	 părintele	 lui	 Dantès.	 În	 toiul
deznădejdii	a	 lovit-o	o	nouă	durere:	plecarea	 lui	Fernand,	a	cărui	crimă	ca	n-o
cunoştea	şi	pe	care	îl	privea	ca	pe	fratele	ei.

Fernand	plecă,	Mercédès	rămase	singură.
Se	scurseră	pentru	ea	trei	luni	de	lacrimi:	nici	o	veste	de	la	Edmond,	nici	o

veste	 de	 la	 Fernand;	 nimic	 în	 faţa	 ochilor,	 decât	 un	 bătrân	 care	 se	 stingea	 de
disperare.

Într-o	 seară,	 după	 ce	 stătuse	 toată	 ziua,	 cum	 avea	 obiceiul,	 la	 răspântia
celor	 două	drumuri	 care	merg	de	 la	Marsilia	 la	Catalani,	 se	 înapoie	 acasă	mai
abătută	decât	până	atunci:	nici	 iubitul,	nici	prietenul	nu	veneau	pe	unul	 sau	pe
altul	din	drumuri	şi	nu	avea	veşti	nici	de	la	unul,	nici	de	la	celălalt.

I	se	păru	deodată	că	aude	un	pas	cunoscut:	se	întoarse	cu	nelinişte,	poarta
se	deschise	şi	îl	văzu	pe	Fernand	în	uniforma	de	sublocotenent.

El	nu	însemna	o	parte	din	ceea	ce	ea	plângea,	ci	o	parte	din	viaţa	ei	trecută.
Mercédès	apucă	mâinile	lui	Fernand	cu	o	pornire	pe	care	acesta	o	luă	drept

dragoste	 şi	 care	 nu	 era	 decât	 bucuria	 de	 a	 nu	mai	 fi	 singură	 pe	 lume	 şi	 de	 a
revedea,	în	sfârşit,	un	prieten	după	lungile	ore	ale	tristeţii	singuratice.	Şi	apoi,	se
cuvine	să	spun:	Fernand	nu	fusese	niciodată	duşmănit;	el	nu	era	iubit,	atâta	tot;
altul	ocupa	întreaga	inimă	a	fetei	şi	acest	altul	era	absent...	dispărut...	poate	mort.
La	gândul	acesta,	Mercédès	 izbucnea	 în	plâns	şi	 îşi	 frângea	mâinile	de	durere;
dar	 gândul	 pe	 care	 îl	 respingea	 altă	 dată,	 când	 îi	 era	 strecurat	 de	 altcineva,	 îi
revenea	acum	singur	în	minte;	de	altfel,	la	rândul	său,	bătrânul	Dantès	Îi	spunea
întruna:	"Edmond	al	nostru	a	murit	căci,	dacă	n-ar	fi	mort,	s-ar	înapoia".

Bătrânul	muri,	 precum	v-am	 spus:	 poate	 că,	 dacă	 trăia,	Mercédès	 n-ar	 fi
devenit	 niciodată	 nevasta	 altuia;	 căci	 el	 ar	 fi	 mustrat-o	 pentru	 necredinţa	 ei.



Fernand	îşi	dădu	seama.	Când	află	de	moartea	bătrânului,	reveni.	De	data	aceasta
era	locotenent.	La	prima	călătorie	nu-i	spusese	fetei	nici	un	cuvânt	de	dragoste;
la	a	doua	îi	reaminti	că	o	iubea.

Mercédès	îi	ceru	încă	şase	luni	ca	să-l	aştepte	şi	să-l	plângă	pe	Edmond.
—	 La	 drept	 vorbind,	 spuse	 abatele	 cu	 un	 zâmbet	 amar,	 asta	 făcea

optsprezece	luni	în	total.	Ce	ar	putea	să	ceară	mai	mult	iubitul	cel	mai	adorat?
Murmură	apoi	cuvintele	poetului	englez:	Frailty,	thy	name	is	woman{11}!
—	Peste	şase	luni,	reluă	Caderousse,	nunta	avu	loc	la	biserica	Accoules.
—	 Biserica	 unde	 ea	 urma	 să	 se	 mărite	 cu	 Edmond,	 murmură	 preotul,

numai	logodnicul	era	schimbat,	atâta	tot.
—	Mercédès	se	căsători	deci,	continuă	Caderousse,	dar,	cu	toate	că	în	ochii

tuturora	 ea	 păru	 liniştită,	 i-a	 lipsit	 puţin	 să	 leşine	 când	 a	 trecut	 pe	 dinaintea
"Réservei",	unde,	cu	un	an	şi	jumătate	înainte,	fusese	oficiată	logodna	ei	cu	cel
pe	 care	 ar	 fi	 văzut	 că-l	 iubea	 încă	 dacă	 ar	 fi	 îndrăznit	 să	 privească	 în	 tainiţa
inimii.

Fernand,	mai	fericit,	dar	nu	mai	liniştit,	căci	eu	l-am	văzut	în	epoca	aceea
şi	se	temea	întruna	de	întoarcerea	lui	Edmond,	Fernand,	aşadar,	avu	grijă	să-şi	ia
îndată	nevasta	şi	să	se	exileze;	erau	în	acelaşi	timp	prea	multe	pericole	şi	amintiri
la	Catalani.

La	opt	zile	după	nuntă,	plecară.
—	Şi	ai	mai	văzut-o	pe	Mercédès?	întrebă	preotul.
—	Da,	 în	momentul	războiului	din	Spania,	 la	Perpignan,	unde	Fernand	o

lăsase,	ea	făcea	atunci	educaţia	fiului	ei.
Abatele	tresări.
—	A	fiului	ei?	spuse	el.
—	Da,	răspunse	Caderousse,	a	micului	Albert.
—	Dar	ca	să-şi	instruiască	fiul,	continuă	abatele,	a	primit	şi	ea	o	educaţie.

Mi	se	pare	că	l-am	auzit	pe	Edmond	spunând	că	ca	era	fiica	unui	simplu	pescar,
frumoasă	dar	incultă.

—	O,	spuse	Caderousse,	el	îşi	cunoştea	aşa	de	puţin	logodnica!	Domnule,
Mercédès	ar	 fi	putut	 să	devină	 regină,	 în	cazul	când	coroana	ar	 fi	 trebuit	 să	se
pună	numai	pe	capetele	cele	mai	frumoase	şi	mai	inteligente.	Averea	ei	sporea	şi
ca	sporea	dimpreună	cu	averea.	Învăţa	desenul,	 învăţa	muzica,	învăţa	toate.	De
altminteri	 cred,	 între	noi	 fie	 zis,	 că	ea	nu	 făcea	 toate	acestea	decât	pentru	a	 se
distra,	pentru	a	uita	şi	că	nu-şi	băga	atâtea	lucruri	în	cap,	decât	ca	să	combată	ce
avea	în	inimă.	Dar	acum	se	cuvine	să	spunem	totul,	continuă	Caderousse;	averea
şi	onorurile	au	mângâiat-o,	desigur.	E	bogată,	e	contesă	şi	cu	toate	acestea...

Caderousse	se	opri.
—	Cu	toate	acestea,	ce?	întrebă	abatele.



—	Cu	toate	acestea	sunt	sigur	că	nu	e	fericită,	spuse	Caderousse.
—	Şi	ce	te	face	să	crezi?
—	Să	vedeţi:	când	m-am	simţit	prea	nenorocit,	am	cugetat	că	vechii	mei

prieteni	au	să	mă	ajute.	M-am	dus	la	Danglars,	dar	nici	nu	m-a	primit.	Am	fost	la
Fernand,	care	mi-a	trimis	o	sută	de	franci	prin	valetul	său.

—	În	cazul	acesta	nu	i-ai	văzut	nici	pe	unul,	nici	pe	altul?
—	Nu,	dar	doamna	de	Morcerf	m-a	văzut.
—	Cum?
—	 Când	 am	 ieşit,	 o	 pungă	 a	 căzut	 la	 picioarele	 mele,	 conţinea	 25	 de

ludovici;	 am	 ridicat	 repede	 capul	 şi	 am	 văzut-o	 pe	 Mercédès,	 care	 trăgea
perdeaua.

—	Şi	domnul	de	Villefort?	întrebă	abatele.
—	O,	el	nu	fusese	prietenul	meu,	pe	el	nu-l	cunoşteam,	nu	aveam	ce-i	cere.
—	Dar	nu	ştii	ce	a	devenit	el	şi	partea	pe	care	a	avut-o	în	nenorocirea	lui

Edmond?
—	Nu,	 ştiu	numai	 că,	 la	 câtva	 timp	după	 ce	 l-a	 arestat,	 el	 s-a	 însurat	 cu

domnişoara	de	Saint-Méran	şi	a	părăsit	Marsilia	curând.	Fără	îndoială	că	norocul
îi	va	fi	zâmbit	ca	şi	celorlalţi,	 fără	 îndoială	că	e	bogat	ca	Danglars	şi	stimat	ca
Fernand;	vedeţi,	eu	singur	am	rămas	sărac,	amărât	şi	uitat	de	Dumnezeu.

—	Te	 înşeli,	 prietene,	 spuse	 abatele:	Dumnezeu	 poate	 să	 pară	 uneori	 ca
uită	 când	 dreptatea	 lui	 se	 odihneşte,	 dar	 vine	 totdeauna	 un	 moment	 când	 îşi
aduce	aminte	şi	dovada	―	uite-o.

Abatele	scoase	diamantul	din	buzunar	şi	dându-l	lui	Caderousse:
—	Uite,	prietene,	îi	spuse	el,	ia	diamantul	acesta,	căci	e	al	dumitale.
—	Cum	numai	al	meu?	exclamă	Caderousse.	O,	domnule,	nu	vă	bateţi	joc

de	mine?
—	 Diamantul	 urma	 să	 fie	 împărţit	 între	 prietenii	 săi.	 Edmond	 nu	 avea

decât	 un	 singur	 prieten,	 astfel	 că	 împărţirea	 devine	 de	 prisos.	 Ia	 diamantul	 şi
vinde-l,	îţi	repet,	valorează	cincizeci	de	mii	de	franci	şi	nădăjduiesc	că	suma	va
putea	să	te	scoată	din	mizerie.

—	Domnule,	spuse	Caderousse,	întinzând	cu	sfială	o	mână	şi	ştergând	cu
cealaltă	 sudoarea	 care-i	 brobonea	 fruntea;	 domnule,	 nu	 faceţi	 o	 glumă	 din
fericirea	sau	din	deznădejdea	unui	om!

—	Eu	ştiu	ce	e	fericirea	şi	ce	e	deznădejdea	şi	nu	m-aş	juca	niciodată	cu
sentimentele.	Ia-l	deci,	dar	în	schimb...

Caderousse	care	atingea	diamantul,	îşi	trase	mâna.
Abatele	zâmbi.
—	 În	 schimb,	 continuă	 el,	 dă-mi	 punga	 de	mătase	 roşie	 pe	 care	 domnul

Morrel	o	lăsase	pe	căminul	bătrânului	Dantès	şi	care	―	mi-ai	spus	―	e	încă	în



posesia	dumitale.
Din	 ce	 în	 ce	 mai	 uimit,	 Caderousse	 se	 îndreptă	 spre	 un	 dulap	 mare	 de

stejar,	 îl	 deschise	 şi	 dădu	 abatelui	 o	pungă	 lungă	de	mătase	 roşie	 învechită,	 în
jurul	căreia	lunecau	două	verigi	de	metal	poleite	cândva.

Abatele	o	luă	şi,	în	locul	ei,	dădu	lui	Caderousse	diamantul.
—	O,	domnule,	sunteţi	un	om	al	lui	Dumnezeu!	exclamă	Caderousse;	căci

nimeni	nu	ştia	că	Edmond	v-a	dat	diamantul	şi	aţi	fi	putut	să-l	păstraţi.
"Bine,	îşi	spuse	încet	abatele,	tu	ai	fi	făcut-o,	pare-se..."
Abatele	se	sculă,	îşi	luă	pălăria	şi	mănuşile.
—	Nu-i	aşa,	 spuse	el,	 că	 tot	ce	mi-ai	 spus	este	adevărat	 şi	 că	pot	 să	dau

toată	crezarea	cuvintelor	dumitale?
—	 Priviţi,	 domnule	 abate,	 spuse	 Caderousse;	 în	 ungherul	 peretelui	 e	 un

Crist	de	lemn	sfânt;	pe	scrin	e	evanghelia	nevestei	mele;	deschideţi	cartea	şi	vă
voi	 jura	 pe	 ea	 cu	mâna	 întinsă	 spre	 Crist,	 vă	 voi	 jura	 pe	mântuirea	 sufletului
meu,	 pe	 cuvântul	 meu	 de	 creştin	 că	 v-am	 spus	 toate	 lucrurile	 aşa	 cum	 s-au
petrecut	 ele	 şi	 cum	 îngerul	 oamenilor	 le	 va	 spune	 la	 urechea	 lui	Dumnezeu	 în
ziua	judecăţii	din	urmă.

—	 Bine,	 spuse	 abatele,	 convins	 de	 accentul	 cu	 care	 Caderousse	 rostea
adevărul,	bine;	îţi	doresc	ca	banii	să-ţi	fie	de	folos.	Adio,	eu	mă	duc	departe	de
oamenii	care	îşi	fac	atâta	rău	unii	altora.

Şi,	descotorosindu-se	cu	 trudă	de	entuziastele	porniri	 ale	 lui	Caderousse,
abatele	 ridică	singur	drugul	de	 la	uşă,	 ieşi,	urcă	pe	cal,	 îl	 salută	 încă	o	dată	pe
hangiu,	 care	 se	 pierdea	 în	 cuvinte	 zgomotoase	 de	 despărţire	 şi	 plecă	 urmând
direcţia	pe	care	venise.

Când	 Caderousse	 întoarse	 capul,	 o	 văzu	 dinapoia	 lui	 pe	 Carconta,	 mai
palidă	şi	mai	tremurătoare	decât	oricând.

—	Este	adevărat	ce-am	auzit?	întrebă	ea.
—	Cum?	 că	 ne-a	 dat	 diamantul	 numai	 nouă?	 spuse	Caderousse	 aproape

nebun	de	bucurie.
—	Da.
—	Nimic,	mai	adevărat,	căci	uite-l.
Femeia	îl	privi	o	clipă;	apoi,	cu	glas	înăbuşit:
—	Şi	dacă	o	fi	fals?	glăsui	ea.
Caderousse	se	îngălbeni	şi	se	clătină.
—	Fals?	murmură	el,	fals?	de	ce	mi-ar	fi	dat	un	diamant	fals?
—	Ca	să	afle	secretul	tău	fără	să-l	plătească,	nătărăule.
Caderousse	rămase	o	clipă	ameţit	sub	povara	presupunerii.
—	O,	spuse	el	după	o	clipă,	luându-şi	pălăria	pe	care	o	puse	peste	basmaua

roşie	înnodată	în	jurul	capului;	vom	vedea	în	curând.



—	Şi	cum?
—	La	Beaucaire	este	târg;	sunt	acolo	bijutieri	din	Paris;	mă	duc	să	li-l	arăt.

Tu	păzeşte	casa,	nevastă,	peste	două	ceasuri	mă	înapoiez.
Şi	Caderousse	se	năpusti	din	casă,	pornind	în	goană	pe	drumul	opus	celui

pe	care	apucase	necunoscutul.
"Cincizeci	de	mii	de	franci!	murmură	Carconta	când	rămase	singură.	Sunt

bani...	dar	nu	sunt	o	avere."
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În	 ziua	 următoare	 aceleia	 când,	 pe	 drumul	 Bellegarde-Beaucaire,	 se

petrecuse	scena	pe	care	am	descris-o,	un	bărbat	 între	 treizeci,	 treizeci	şi	doi	de
ani,	îmbrăcat	cu	un	frac	albastru,	cu	pantaloni	de	nankin	şi	cu	vestă	albă,	având
totodată	şi	accentul	britanic,	se	prezentă	primarului	de	Marsilia.

—	Domnule,	îi	spuse	el,	sunt	primul	funcţionar	al	casei	Thomson	şi	French
din	Roma.	Suntem	de	zece	ani	în	relaţii	cu	casa	Morrel	şi	fiul	din	Marsilia.	Avem
aproape	 o	 sută	 de	 mii	 de	 franci	 angajaţi	 în	 aceste	 relaţii	 şi	 suntem	 oarecum
neliniştiţi,	deoarece	se	spune	că	firma	e	ameninţată	cu	ruina:	sosesc,	prin	urmare,
direct	de	la	Roma	pentru	a	vă	cere	informaţii	asupra	casei.

—	Domnule,	răspunse	primarul,	ştiu	într-adevăr,	că	de	patru	sau	cinci	ani,
nenorocirea	parc	a-l	urmări	pe	domnul	Morrel;	a	pierdut,	rând	pe	rând,	patru	sau
cinci	vapoare,	a	dat	trei	sau	patru	falimente;	dar,	deşi	eu	însumi	sunt	creditorul
său	 cu	 zece	 mii	 de	 franci,	 nu	 vă	 pot	 da	 nici	 o	 lămurire	 asupra	 situaţiei	 sale.
Întrebaţi-mă	ca	primar	ce	gândesc	despre	domnul	Morrel	şi	vă	voi	răspunde	că	e
un	 om	 corect	 până	 la	 rigiditate	 şi	 că,	 până	 în	 prezent,	 a	 făcut	 faţă	 tuturor
angajamentelor	sale,	cu	perfectă	exactitate.	Iată	ce	vă	pot	spune,	domnule:	dacă
vreţi	să	aflaţi	mai	mult,	adresaţi-vă	domnului	de	Boville,	inspectorul	închisorilor,
care	stă	în	strada	de	Noailles,	numărul	15;	mi	se	pare	că	el	are	două	sute	de	mii
de	 franci	 plasaţi	 în	 casa	Morrel	 şi,	 dacă	 el	 are	 într-adevăr	motive	 să	 se	 teamă,
întrucât	suma	 lui	e	mai	 însemnată	decât	a	mea,	 îl	veţi	găsi	probabil	 în	privinţa
aceasta	mai	bine	informat	decât	mine.

Englezul	paru	că	apreciază	suprema	delicateţe	a	primarului,	salută,	ieşi	şi
se	îndreptă	cu	pasul	caracteristic	fiilor	Marei	Britanii	spre	strada	indicată.

Domnul	de	Boville	se	afla	în	cabinetul	său.	Când	îl	zări,	englezul	schiţă	o
mişcare	 de	 surpriză,	 care	 păru	 să	 arate	 că	 nu	pentru	 prima	oară	 se	 află	 în	 faţa



celui	pe	care	îl	vizita.	Domnul	de	Boville	era	aşa	de	deznădăjduit,	încât	se	vedea
că	 toate	 facultăţile	 minţii	 sale,	 cufundate	 în	 gândul	 care-l	 muncea	 în	 acel
moment,	nu	îngăduia	nici	memoriei,	nici	imaginaţiei	răgazul	de	a	rătăci	în	trecut.

Cu	 calmul	 naţiunii	 sale,	 englezul	 îi	 puse	 aproape	 în	 aceiaşi	 termeni
întrebarea	pe	care	o	pusese	primarului	Marsiliei.

—	 O,	 domnule,	 exclamă	 domnul	 de	 Boville,	 din	 nenorocire	 temerile
dumneavoastră	 sunt	 cum	 nu	 se	 poate	 mai	 întemeiate	 şi	 aveţi	 în	 faţa
dumneavoastră	un	om	disperat.	Aveam	două	sute	de	mii	de	franci	plasaţi	în	casa
Morrel,	 aceşti	 două	 sute	 de	 mii	 de	 franci	 erau	 zestrea	 fiicei	 mele,	 pe	 care
nădăjduiam	să	o	mărit	peste	cincisprezece	zile;	aceşti	două	sute	de	mii	de	franci
erau	rambursabili:	o	sută	de	mii	 la	15	ale	 lunii	curente,	o	sută	de	mii	 la	15	ale
lunii	viitoarei.	 Îl	 înştiinţasem	pe	domnul	Morrel	asupra	dorinţei	mele	şi	anume
ca	rambursarea	să	se	facă	exact	şi	el	a	venit	aici,	domnule,	acum	abia	o	jumătate
de	ceas,	spunându-mi	că,	dacă	vasul	său	"Faraonul"	nu	soseşte	până	la	15	se	va
găsi	în	imposibilitate	să	execute	plata.

—	Dar,	glăsui	englezul,	aceasta	seamănă	foarte	mult	cu	o	tărăgănare...
—	Spuneţi,	domnule,	că	aceasta	seamănă	cu	un	faliment!	exclamă	domnul

de	Boville	disperat.
Englezul	păru	că	reflectează	o	clipă,	apoi	spuse:
—	Va	să	zică,	domnule,	creanţa	vă	inspiră	temeri?
—	O	socotesc	pierdută.
—	Uite,	v-o	cumpăr	eu.
—	Dumneavoastră?
—	Da,	eu.
—	Dar	cu	o	reducere	enormă,	fără	îndoială...
—	Nu,	 pentru	 două	 sute	 de	mii	 de	 franci;	 casa	 noastră,	 adăugă	 englezul

râzând,	nu	face	astfel	de	afaceri.
—	Şi	plătiţi...
—	Peşin.
Englezul	 scoase	 din	 buzunar	 un	 teanc	 de	 bancnote,	 care	 puteau	 să

constituie	încă	o	dată	pe	atât	suma	de	a	cărei	soartă	domnul	de	Boville	se	temea.
Un	fulger	de	bucurie	trecu	pe	figura	domnului	de	Boville.	Cu	toate	acestea,

el	făcu	o	sforţare	să	se	stăpânească	şi	spuse:
—	Domnule,	vă	 înştiinţez	că,	după	 toate	probabilităţile,	nu	veţi	avea	nici

şase	la	sută	din	suma	aceasta.
—	Nu	mă	priveşte,	răspunse	englezul,	e	 treaba	casei	Thomson	şi	French,

în	 numele	 căreia	 lucrez.	 Poate	 că	 ea	 are	 interes	 să	 grăbească	 ruina	 unei	 case
rivale.	Ceea	ce	ştiu	însă,	domnule,	e	că	sunt	gata	să	vă	număr	suma	în	schimbul
transferului	pe	care	mi-l	veţi	face;	vă	voi	cere	numai	un	drept	de	curtaj.



—	Bineînţeles,	domnule,	exclamă	domnul	de	Boville.	Comisionul	este	de
obicei	 unu	 şi	 jumătate,	 vreţi	 doi?	 Vreţi	 trei?	 Vreţi	 cinci?	 În	 sfârşit,	 vreţi	 mai
mult?	Vorbiţi.

—	Domnule,	reluă	englezul	râzând,	eu	sunt	ca	şi	casa	mea:	nu	fac	afaceri
de	această	natură;	nu:	dreptul	meu	de	curtaj	este	cu	totul	altul.

—	Vorbiţi,	domnule,	vă	ascult.
—	Dumneavoastră	sunteţi	inspectorul	închisorilor?
—	De	mai	bine	de	14	ani.
—	Ţineţi	registrele	de	intrare	şi	ieşire?
—	Fără	îndoială.
—	 Registrelor	 acestea	 le	 sunt	 alăturate	 desigur,	 notele	 cu	 privire	 la

deţinuţi?
—	Fiecare	deţinut	are	dosarul	său.
—	Domnule,	eu	am	fost	instruit	la	Roma	de	un	nenorocit	de	abate	care	a

dispărut	deodată.	Am	aflat	apoi	că	fusese	deţinut	la	castelul	If	şi	aş	vrea	să	am
oarecari	amănunte	asupra	morţii	sale.

—	Cum	îl	chema?
—	Abatele	Faria.
—	O,	mi-l	reamintesc	perfect!	exclamă	domnul	de	Boville,	era	nebun.
—	Aşa	se	spunea.
—	A,	era	cu	siguranţă!
—	Se	poate;	şi	cum	se	manifesta	nebunia	lui?
—	 Pretindea	 că	 ştie	 de	 o	 comoară	 imensă	 şi	 oferea	 sume	 nebuneşti

guvernului	dacă	l-ar	pune	în	libertate.
—	Bietul	de	el;	şi	a	murit?
—	Da,	domnule,	acum	cinci	sau	şase	luni,	în	februarie.
—	 Aveţi	 o	 memorie	 excelentă,	 domnule,	 dacă	 vă	 amintiţi	 aşa	 de	 bine

datele.
—	 Îmi	 aduc	 aminte	 de	 aceasta	 pentru	 că	 moartea	 nenorocitului	 a	 fost

însoţită	de	o	împrejurare	ciudată.
—	Se	poate	cunoaşte	acea	împrejurare?	întrebă	englezul	cu	o	expresie	de

curiozitate	 pe	 care	 un	 observator	 profund	 s-ar	 fi	mirat	 găsind-o	 pe	 chipul	 său
flegmatic.

—	O,	da,	domnule.	Carcera	abatelui	se	găsea	la	o	depărtare	de	patruzeci	şi
cinci	―	cincizeci	de	picioare	de	aceea	a	unui	fost	agent	bonapartist,	a	unuia	care
contribuise	 în	 măsura	 cea	 mai	 mare	 la	 întoarcerea	 uzurpatorului	 în	 1815,	 om
foarte	hotărât	şi	foarte	primejdios.

—	Serios?	glăsui	englezul.
—	 Da,	 răspunse	 domnul	 de	 Boville;	 am	 avut	 prilejul	 să-l	 văd	 pe	 omul



acesta	 în	 1816	 sau	 1817	 şi	 n-am	 coborât	 în	 carcera	 sa	 decât	 cu	 un	 pichet	 de
soldaţi:	omul	mi-a	produs	o	profundă	impresie	şi	nu-i	voi	uita	figura	niciodată.

Englezul	zâmbi	imperceptibil.
—	Şi	spuneaţi,	domnule,	reluă	el,	că	ambele	carcere...
—	 Erau	 despărţite	 printr-o	 distanţă	 de	 cincizeci	 de	 picioare;	 se	 pare	 că

acest	Edmond	Dantès...
—	Pe	omul	primejdios	îl	chema...
—	 Edmond	 Dantès.	 Da,	 domnule;	 se	 pare	 că	 acest	 Edmond	 Dantès	 îşi

procurase	sau	îşi	fabricase	unelte,	căci	s-a	găsit	un	coridor	prin	care	prizonierii
comunicau.

—	Coridorul	fusese	făcut,	desigur,	în	scop	de	evadare?
—	Exact,	din	nefericire	însă,	pentru	prizonier,	abatele	Faria	a	fost	lovit	de

un	atac	de	catalepsie	şi	a	murit.
—	Înţeleg.	Faptul	a	pus	capăt	proiectelor	de	evadare.
—	 Pentru	mort,	 da,	 răspunse	 domnul	 de	 Boville,	 dar	 nu	 pentru	 cel	 viu;

dimpotrivă,	Dantès	a	văzut	într-asta	un	mijloc	de	a-şi	grăbi	fuga;	el	îşi	închipuia,
fără	îndoială,	că	prizonierii	morţi	în	castelul	If	erau	înmormântaţi	într-un	cimitir
obişnuit;	 la	 transportat	 pe	 defunct	 în	 camera	 sa,	 i-a	 luat	 locul	 în	 sacul	 unde
fusese	cusut	şi	a	aşteptat	momentul	înmormântării.

—	E	un	mijloc	temerar,	care	indică	oarecare	curaj,	reluă	englezul.
—	O,	 v-am	 spus,	 domnule,	 că	 omul	 era	 foarte	 primejdios;	 din	 fericire	 a

descotorosit	el	însuşi	guvernul	de	temerile	pe	care	acesta	le	avea	în	privinţa	lui.
—	Cum?
—	Cum?	Nu	înţelegeţi?
—	Nu.
—	Castelul	 If	 nu	 are	 cimitir,	morţii	 sunt	 aruncaţi	 pur	 şi	 simplu	 în	mare,

după	ce	li	se	leagă	de	picioare	o	ghiulea.
—	Şi?	spuse	englezul,	ca	şi	cum	ar	fi	înţeles	anevoie.
—	Şi	i	s-a	legat	o	ghiulea	de	picioare,	pe	urmă	a	fost	azvârlit	în	mare.
—	Adevărat?	exclamă	englezul.
—	 Da,	 domnule,	 continuă	 inspectorul.	 Vă	 închipuiţi	 mirarea	 fugarului

când	 s-a	 simţit	 aruncat	 de	 pe	 înălţimea	 stâncilor,	 aş	 fi	 vrut	 să-i	 văd	 chipul	 în
momentul	acela.

—	Ar	fi	fost	greu.
—	N-are	 a	 face,	 spuse	 domnul	 de	 Boville,	 pe	 care	 siguranţa	 recăpătării

celor	două	sute	de	mii	de	franci	ai	săi	îl	înveselea;	n-are	a	face,	mi-l	închipui.
Şi	izbucni	în	râs.
—	Şi	eu,	spuse	englezul.
Şi	începu	să	râdă	la	rându-i,	dar	aşa	cum	râd	englezii,	adică	printre	dinţi.



—	Va	să	zică,	urmă	englezul	recăpătându-şi	cel	dintâi	stăpânirea	de	sine,
va	să	zică	fugarul	s-a	înecat?

—	De-a	binelea.
—	În	chipul	acesta,	guvernatorul	castelului	a	scăpat	totodată	şi	de	furios	şi

de	nebun?
—	Exact.
—	 Dar,	 desigur	 că	 evenimentul	 a	 fost	 consemnat	 în	 vreun	 act?	 întrebă

englezul.
—	Da,	 da,	 actul	mortuar.	 Înţelegeţi	 că	 rudele	 lui	 Dantès,	 dacă	 are	 rude,

puteau	să	aibă	interesul	de	a	se	încredinţa	că	el	e	mort	sau	viu.
—	Aşa	 că	 acum	 ei	 pot	 să	 fie	 liniştiţi	 dacă	 îl	moştenesc.	A	murit	 pentru

totdeauna.
—	O,	da.	Şi	li	se	va	elibera	certificatul	când	vor	vrea.
—	Foarte	bine,	spuse	englezul.	Dar	să	revenim	la	registre.
—	Adevărat.	Chestia	aceasta	ne-a	depărtat	de	ele.	Iertaţi-mă.
—	Să	vă	iert?	Pentru	ce?	Pentru	întâmplarea	povestită?	Câtuşi	de	puţin;	ea

mi	s-a	părut	curioasă.
—	Şi	e,	într-adevăr.	Aşadar	doriţi,	domnule,	să	vedeţi	tot	ce-i	în	legătură	cu

bietul	dumneavoastră	abate,	care	era	într-adevăr	întruchiparea	blândeţii?
—	Mi-ar	face	plăcere.
—	Treceţi	în	cabinetul	meu	şi	vă	voi	arăta.
Trecură	amândoi	în	cabinetul	domnului	de	Boville.
Totul	 era	 aici	 într-adevăr	 în	 ordine	 perfectă:	 fiecare	 registru	 la	 numărul

său,	fiecare	dosar	în	compartimentul	său.	Inspectorul	îl	pofti	pe	englez	în	jilţ	şi-i
puse	dinainte	 registrul	 şi	dosarul	cu	privire	 la	castelul	 If,	dându-i	 răgazul	 să	 le
frunzărească	în	timp	ce	el,	aşezat	într-un	colţ,	îşi	citea	ziarul.

Englezul	 găsi	 lesne	 dosarul	 cu	 privire	 la	 abatele	 Faria.	 Se	 pare	 însă	 că
istoria	povestită	de	domnul	de	Boville	îl	interesase	mult,	deoarece,	după	ce	a	luat
cunoştinţă	 de	 primele	 piese,	 a	 continuat	 să	 frunzărească,	 până	 când	 a	 ajuns	 la
documentele	 lui	Edmond	Dantès.	Găsi	aici	 fiecare	 lucru	 la	 locul	său:	denunţul,
interogatoriul,	petiţia	 lui	Morrel,	apostila	domnului	de	Villefort.	 Îndoi	 încetişor
denunţul,	îl	băgă	în	buzunar,	citi	interogatoriul	şi	văzu	că	numele	lui	Noirtier	nu
era	 trecut,	 parcurse	 cererea	 cu	 data	 de	 10	 aprilie	 1815,	 prin	 care,	 sfătuit	 de
substitut,	Morrel	exagera,	cu	intenţii	admirabile	―	deoarece	Napoleon	domnea
atunci,	 ―	 serviciile	 pe	 care	 Dantès	 le	 făcuse	 cauzei	 imperiale	 şi	 pe	 care
certificatul	lui	Villefort	le	întărea.	Înţelese	totul.	Cererea	către	Napoleon,	păstrată
de	 Villefort,	 devenise,	 sub	 a	 doua	 Restauraţie	 o	 armă	 cumplită	 în	 mâinile
procurorului.	Nu	se	mai	miră	deci	răsfoind	registrul	de	nota	pusă	în	acoladă	în
dreptul	numelui	său.



	
"EDMOND	DANTÈS
Bonapartist	înverşunat;	a	luat	parte	activă	la	întoarcerea	din	insula	Elba.

A	se	ţine	în	cel	mai	mare	secret	şi	sub	cea	mai	strictă	supraveghere."
	
Sub	rândurile	acestea	era	scris	de	o	altă	mână:
	
"Văzut	nota	de	mai	sus,	nimic	de	făcut".
	
Comparând	scrisul	acoladei	cu	acel	al	certificatului	plasat	sub	cererea	 lui

Morrel,	căpătă	certitudinea	că	nota	acoladei	avea	acelaşi	scris	ca	şi	certificatul,
că	era	scrisă	de	mâna	lui	Villefort.

Cât	priveşte	nota	următoare,	englezul	înţelese	că	ca	fusese	consemnată,	de
bună	seamă,	de	vreun	 inspector	pe	care	 informaţia	amintită	de	noi	 îl	pusese	 în
imposibilitate	să	dea	curs	interesului	arătat.

Precum	am	spus,	din	discreţie	şi	ca	să	nu-l	stânjenească	pe	elevul	abatelui
Faria	în	cercetare,	inspectorul	se	depărtase	citind	Drapelul	Alb.

Nu-l	văzu	deci	pe	englez	 îndoind	şi	băgând	 în	buzunar	denunţul	scris	de
Danglars	 sub	 umbrarul	 de	 la	 "Réserve"	 purtând	 data	 poştei	 din	 Marsilia,	 27
februarie,	orele	şase	seara.

Se	cuvine	să	spunem	însă	că,	chiar	dacă	l-ar	fi	văzut,	el	dădea	prea	puţină
importanţă	 hârtiei	 şi	 prea	 multă	 importanţă	 celor	 două	 sute	 de	 mii	 de	 franci
pentru	a	se	împotrivi	faptei	englezului,	oricât	de	incorectă	ar	fi	fost	ea.

—	Mulţumesc,	spuse	englezul,	 închizând	registrul	cu	zgomot.	Am	ce	îmi
trebuie.	Acum	e	rândul	meu	să-mi	ţin	făgăduiala:	faceţi-mi	un	simplu	transfer	al
creanţei	dumneavoastră,	recunoaşteţi	prin	el	că	aţi	primit	banii	şi	vă	voi	număra
suma.

Cedă	 locul	 la	birou	domnului	de	Boville,	care	se	aşeză	fără	mofturi	şi	se
grăbi	 să	 facă	 transferul	 cerut,	 în	 timp	ce	 englezul	număra	biletele	de	bancă	pe
marginea	biroului.

	
	

Capitolul	XXIX			Casa	Morrel

	
	
Cel	 ce	 ar	 fi	 părăsit	 Marsilia	 cu	 câţiva	 ani	 înainte,	 cunoscând	 interiorul

casei	Morrel	 şi	 s-ar	 fi	 înapoiat	 în	epoca	 la	care	am	ajuns	noi,	 ar	 fi	găsit	 aici	o



mare	schimbare.
În	locul	atmosferei	de	viaţă,	de	bunăstare	şi	de	fericire	care	se	desprinde,

pentru	 a	 spune	 astfel,	 dintr-o	 casă	 pe	 cale	 de	 prosperitate;	 în	 locul	 feţelor
voioase,	 care	 se	 arătau	 dinapoia	 perdelelor	 de	 la	 ferestre,	 ale	 funcţionarilor
grăbiţi	 ce	 străbat	 coridoarele	 c-o	 pană	 pe	 după	 ureche;	 în	 locul	 curţii	 pline	 de
baloturi,	răsunând	de	strigătele	şi	râsetele	factorilor,	ar	fi	găsit	de	la	prima	vedere
ceva	 trist	 şi	 mort.	 În	 coridorul	 pustiu	 şi	 în	 curtea	 goală,	 dintre	 numeroşii
funcţionari	care	populau	altădată	birourile,	rămăseseră	numai	doi:	unul,	un	tânăr
de	23	 sau	24	de	ani,	 anume	Emmanuel	Raymond,	 care	era	 îndrăgostit	de	 fiica
domnului	 Morrel	 şi	 astfel	 rămăsese	 în	 serviciul	 casei,	 deşi	 părinţii	 săi	 se
trudiseră	să-l	scoată;	altul,	un	casier	bătrân,	chior,	cu	numele	de	Coclès,	poreclă
dată	 de	 tinerii	 ce	 populau	 cândva	 stupul	 mare	 şi	 zgomotos,	 astăzi	 aproape
nelocuit	şi	care	îi	înlocuise	adevăratul	nume	într-o	aşa	măsură	încât,	probabil,	n-
ar	mai	fi	întors	capul	dacă	acum	l-ar	fi	chemat	cineva	pe	numele	scris	în	acte.

Coclès	rămăsese	în	serviciul	domnului	Morrel,	iar	în	situaţia	bunului	om	se
produsese	 o	 ciudată	 schimbare.	 Fusese	 înălţat	 totodată	 la	 gradul	 de	 casier	 şi
coborât	la	rang	de	servitor.

Cu	 toate	 acestea,	 el	 rămăsese	 acelaşi	 Coclès,	 bun,	 răbdător,	 devotat,	 dar
inflexibil	 faţă	 de	 aritmetică,	 singurul	 punct	 în	 care	 ţinuse	 piept	 lumii	 întregi,
chiar	domnului	Morrel,	necunoscând	decât	tabla	lui	Pitagora,	pe	care	o	ştia	ca	pe
degete,	oricum	ai	fi	întors-o	şi	în	orice	greşeală	ai	fi	încercat	să-l	bagi.

În	mijlocul	tristeţii	generale	ce	năpădise	casa	Morrel,	Coclès	rămăsese	de
altminteri	singurul	netulburat.

Să	nu	ne	înşelăm	însă	în	privinţa	aceasta;	calmul	lui	nu	se	datora	lipsei	de
afecţiune	 ci,	 dimpotrivă,	 unei	 convingeri	 nezdruncinate.	 Asemeni	 şoarecilor
care,	 se	 spune,	 părăsesc	 rând	pe	 rând.	 un	vas	 condamnat	 dinainte	 de	 soartă	 să
piară	în	mare,	astfel	în	momentul	când	ridică	ancora	nu	mai	rămâne	nici	unul	pe
bord	―	tot	aşa,	după	cum	am	spus,	mulţimea	de	slujbaşi	care	trăiau	de	pe	urma
casei	armatorului	părăsiseră,	rând	pe	rând	birourile	şi	magaziile;	Coclès	îi	văzuse
pe	toţi	cum	se	îndepărtează,	fără	să	se	gândească	măcar	a-şi	da	seama	de	cauza
plecării	 lor;	 totul,	precum	am	spus,	 se	 reducea	pentru	Coclès	 la	o	chestiune	de
cifre	şi,	de	douăzeci	de	ani	de	când	se	afla	 în	serviciul	casei	Morrel,	el	văzuse
întotdeauna	că	plăţile	se	opreau	la	birourile	deschise	în	chip	aşa	de	regulat	încât
nu	admitea	că	regularitatea	aceasta	se	poate	opri	şi	că	plăţile	se	pot	suspenda,	aşa
cum	un	morar,	ce	posedă	o	moară	alimentată	cu	apa	unui	râu	bogat,	nu	admite	că
râul	 poate	 să	 nu	 mai	 curgă.	 Într-adevăr,	 până	 atunci	 nimic	 nu	 ştirbise
convingerea	 lui	 Coclès.	 Plăţile	 de	 la	 sfârşitul	 de	 lună	 se	 efectuaseră	 cu	 o
punctualitate	 riguroasă.	 Coclès	 descoperise	 o	 greşeală	 de	 70	 de	 centime,
săvârşită	de	domnul	Morrel	în	dauna	sa,	iar	în	aceeaşi	zi	adusese	cele	şaptezeci



de	centime	excedent	domnului	Morrel	care,	cu	un	zâmbet	melancolic,	le	luase	şi
le	trântise	într-un	sertar	aproape	gol,	spunând:

—	Bine,	Coclès,	dumneata	eşti	perla	casierilor.
Şi	 Coclès	 se	 retrăsese,	 nespus	 de	 mulţumit;	 căci	 un	 elogiu	 al	 domnului

Morrel,	perla	oamenilor	cumsecade	din	Marsilia,	îl	măgulea	pe	Coclès	mai	mult
decât	o	gratificaţie	de	cincizeci	de	taleri.

Dar,	de	la	încheierea	aceasta	de	lună,	 îndeplinită	în	chip	aşa	de	victorios,
domnul	Morrel	trăise	ceasuri	crude;	pentru	a	face	faţă	situaţiei,	îşi	adunase	toate
mijloacele	şi,	temându-se	să	nu	se	răspândească	zvonul	dificultăţilor	sale	când	va
fi	 văzut	 că	 recurge	 la	 măsuri	 extreme,	 întreprinsese	 o	 călătorie	 la	 bâlciul	 din
Beaucaire,	pentru	a	vinde	câteva	bijuterii	ale	nevestei	şi	copilei	sale,	precum	şi	o
parte	din	argintărie.	Graţie	acestui	sacrificiu,	lucrurile	se	desfăşuraseră	şi	de	data
aceasta	 spre	 cinstea	 casei	 Morrel;	 dar	 casa	 rămăsese	 complet	 goală.	 Creditul,
înfricoşat	de	zvonul	care	circula,	se	retrăsese	cu	egoismul	său	obişnuit;	iar	pentru
a	 face	 faţă	 celor	 100	 de	 mii	 de	 franci	 ce	 trebuiau	 rambursaţi	 la	 15	 ale	 lunii
prezente	domnului	de	Boville,	precum	şi	celorlalţi	o	sută	de	mii	de	 franci	care
aveau	scadenţa	la	15	ale	lunii	viitoare,	domnul	Morrel	nu	mai	nădăjduia	decât	în
reîntoarcerea	 "Faraonului",	 a	 cărui	 plecare	 îi	 fusese	 anunţată	 de	 un	 vas	 ce
ridicase	ancora	o	dată	cu	el	şi	care	ajunsese	la	destinaţie.

Dar	 vasul	 acesta,	 venind,	 ca	 şi	 "Faraon",	 din	 Calcutta,	 sosise	 de
cincisprezece	zile,	pe	când,	cu	privire	la	"Faraon",	nu	avea	nici	o	veste.

În	această	stare	a	lucrurilor,	se	înfăţişă	domnului	Morrel,	a	doua	zi	după	ce
încheiase	cu	domnul	de	Boville	importanta	afacere	pe	care	am	descris-o,	trimisul
casei	Thomson	şi	French	din	Roma.

Îl	 primi	 Emmanuel.	 Tânărul,	 pe	 care	 fiecare	 figură	 nouă	 îl	 înspăimânta,
căci	 o	 figură	 nouă	 anunţa	 un	 nou	 creditor	 care,	 în	 neliniştea	 sa,	 venea	 să-l
cerceteze	 pe	 şeful	 casei,	 tânărul	 vru	 să-i	 cruţe	 patronului	 neplăcerea	 acestei
vizite:	 îl	 iscodi	 pe	 noul	 venit;	 dar	 noul	 venit	 declară	 că	 nu	 avea	 ce-i	 spune
domnului	 Emmanuel	 şi	 că	 vroia	 să	 vorbească	 domnului	 Morrel	 în	 persoană.
Emmanuel	 îl	 chemă,	 oftând,	 pe	 Coclès.	 Coclès	 veni	 şi	 tânărul	 îi	 porunci	 să-l
conducă	pe	străin	la	domnul	Morrel.

Coclès	o	luă	înainte,	urmat	de	străin.
Pe	scară	întâlniră	o	fată	frumoasă,	între	16-17	ani,	care	îl	privi	pe	străin	cu

nelinişte.
Coclès	nu	observă	expresia	de	pe	chipul	ei	care,	totuşi,	păru	că	n-a	scăpat

străinului.
—	Domnul	Morrel	 este	 în	 cabinetul	 domniei	 sale,	 nu-i	 aşa,	 domnişoară

Julie?	întrebă	casierul.
—	Da,	cel	puţin	aşa	cred,	glăsui	fata	ezitând;	vezi	mai	întâi,	Coclès,	dacă



tata	este	în	birou	şi	anunţă-l	pe	domnul.
—	 Ar	 fi	 inutil	 să	 mă	 anunţe,	 domnişoară,	 răspunse	 englezul.	 Domnul

Morrel	 nu	 îmi	 cunoaşte	 numele.	 Omul	 n-are	 decât	 să	 spună	 că	 eu	 sunt
funcţionarul	 domnilor	 Thomson	 şi	 French	 din	 Roma,	 cu	 care	 casa	 părintelui
dumneavoastră	este	în	legături.

Fata	păli	şi	continuă	să	coboare,	în	timp	ce	Coclès	cu	străinul	continuau	să
urce.

Ea	intră	în	biroul	lui	Emmanuel,	iar	Coclès,	cu	ajutorul	unei	chei	pe	care	o
avea	la	el	şi	care	îi	anunţa	patronului	 intrările	speciale,	deschise	o	uşă	tăiată	în
unghiul	spalierului	de	la	etajul	al	II-lea,	îl	introduse	pe	străin	într-o	anticameră,
mai	deschise	o	uşă	pe	care	o	închise	după	el,	şi,	după	ce	îl	lăsă	un	minut	singur
pe	trimisul	casei	Thomson	şi	French,	reapăru,	făcându-i	semn	că	poate	să	intre.

Englezul	 intră,	 îl	 găsi	 pe	 domnul	 Morrel	 la	 o	 masă,	 studiind	 coloanele
înspăimântătoare	ale	registrelor	în	care	era	trecut	pasivul.

Văzându-l	pe	străin,	domnul	Morrel	închise	registrul,	se	ridică	şi	oferi	un
scaun;	apoi,	după	ce	văzu	că	străinul	a	luat	loc,	se	aşeză	şi	el.

Patrusprezece	ani	îl	schimbaseră	mult	pe	vrednicul	negustor,	care,	la	vârsta
de	treizeci	şi	şase	de	ani	la	începutul	acestei	povestiri,	era	acum	în	pragul	vârstei
de	cincizeci;	părul	îi	albise,	fruntea	i	se	brăzdase	de	griji;	în	sfârşit,	privirea	sa,
altădată	aşa	de	fermă	şi	hotărâtă,	devenise	vagă,	neho-tărâtă,	părând	că	se	teme
să	nu	fie	silită	a	se	opri	asupra	unei	idei	sau	a-supra	unui	om.

Englezul	se	uită	la	el	cu	un	sentiment	de	curiozitate	şi	interes.
—	Domnule,	spuse	Morrel,	a	cărui	stânjenire	părea	sporită	de	examinarea

străinului,	aţi	dorit	să-mi	vorbiţi?
—	Da,	domnule.	Ştiţi	din	partea	cui	vin,	nu-i	aşa?
—	Din	partea	casei	Thomson	şi	French,	aşa	cel	puţin	mi-a	spus	casierul.
—	V-a	 spus	 adevărul,	 domnule.	Casa	Thomson	 şi	 French	 avea	 în	 cursul

acestei	 luni	 şi	 al	 lunii	 viitoare,	 trei	 sau	 patru	 sute	 de	mii	 de	 franci	 de	 plătit	 în
Franţa	şi,	cunoscând	riguroasa	dumneavoastră	exactitudine,	a	strâns	toate	hârtiile
pe	care	le-a	putut	găsi,	purtând	semnătura	aceasta	şi	m-a	însărcinat	ca,	pe	măsură
ce	hârtiile	ajung	la	scadenţă,	să	le	încasez	şi	să	dau	întrebuinţare	fondurilor.

Morrel	 scoase	un	oftat	adânc	şi	 îşi	 trecu	mâna	peste	 fruntea	acoperită	de
sudoare.

—	Aşadar,	domnule,	întrebă	Morrel,	aveţi	poliţe	iscălite	de	mine?
—	Da,	domnule,	pentru	o	sumă	destul	de	însemnată.
—	 Pentru	 ce	 sumă?	 întrebă	 Morrel	 cu	 o	 voce	 pe	 care	 căuta	 s-o	 facă

liniştită.
—	Poftiţi,	mai	 întâi	―	 spuse	 englezul,	 scoţând	un	 teanc	 din	 buzunar	―

poftiţi	un	 transfer	de	două	sute	de	mii	de	 franci	 făcut	casei	noastre	de	domnul



Boville,	inspectorul	închisorilor.	Recunoaşteţi	că	datoraţi	suma	aceasta	domnului
de	Boville?

—	Da,	 domnule,	 un	 plasament	 pe	 care	 l-a	 făcut	 la	 mine	 acum	 aproape
cinci	ani,	cu	patru	jumătate	la	sută.

—	Şi	pe	care	trebuie	să-l	rambursaţi...
—	 Jumătate	 la	 cincisprezece	 ale	 lunii	 acesteia,	 jumătate	 la	 cincisprezece

ale	lunii	viitoare.
—	Exact.	Poftiţi	 apoi	 32.500	 franci:	 poliţe	 semnate	 de	dumneavoastră	 şi

trecute	la	ordinul	nostru,	de	către	terţe	persoane.
—	Le	 recunosc,	 spuse	Morrel,	 a	 cărui	 figură	 era	 îmbujorată	 de	 ruşine	 la

gândul	 că,	 pentru	 întâia	 oară	 în	 viaţa	 sa,	 nu	 va	 putea,	 probabil,	 să-şi	 onoreze
semnătura;	asta	e	totul?

—	Nu,	domnule,	mai	am	pentru	sfârşitul	lunii	viitoare	valorile	acestea	pe
care	ni	le-au	trecut	casa	Pascal	şi	casa	Wild	şi	Turner	din	Marsilia,	cam	55.000
de	franci:	în	total	287.500	franci.

Nu	se	poate	descrie	suferinţa	pe	care	nefericitul	Morrel	o	încerca	în	timpul
acestei	enumerări.

—	287,500	franci!	repetă	el	maşinal.
—	Da,	 domnule,	 răspunse	 englezul.	Nu	vă	voi	 ascunde	 însă,	 continuă	 el

după	 un	 moment	 de	 tăcere,	 că,	 recunoscându-se	 totuşi	 corectitudinea
dumneavoastră	 ireproşabilă	 până	 în	 prezent,	 circulă	 în	 Marsilia	 zvonul	 că	 nu
sunteţi	în	stare	a	face	faţă	îndatoririlor.

Morrel	se	îngălbeni	groaznic	în	faţa	acestei	ieşiri	aproape	brutale.
—	Domnule,	spuse	el,	până	în	prezent	―	şi	sunt	mai	bine	de	douăzeci	şi

patru	 de	 ani	 de	 când	 am	 primit	 casa	 din	 mâinile	 părintelui	 meu,	 care	 şi	 el	 o
administrase	 treizeci	 şi	 cinci	 de	 ani	―	 până	 în	 prezent,	 nici	 o	 hârtie	 semnată
Morrel	şi	fiul	nu	a	fost	prezentată	la	casă	fără	a	fi	plătită.

—	Da,	 ştiu,	 răspunse	 englezul,	 dar	 vorbiţi-mi	 sincer,	 ca	 între	 oameni	 de
onoare.	Domnule,	veţi	plăti	poliţele	acestea	cu	aceeaşi	exactitate?

Morrel	 tresări	 şi-l	 privi	 cu	mai	multă	 siguranţă	 decât	 până	 atunci	 pe	 cel
care	îi	vorbea	astfel.

—	Întrebărilor	puse	cu	sinceritatea	aceasta,	spuse	el,	trebuie	să	li	se	dea	un
răspuns	 sincer.	 Da,	 domnule,	 voi	 plăti	 dacă,	 precum	 nădăjduiesc,	 vasul	 meu
soseşte	cu	bine,	căci	sosirea	lui	îmi	va	reda	creditul	pe	care	accidentele	repetate,
a	 căror	 victimă	 am	 fost,	 mi	 l-au	 răpit;	 dacă	 însă,	 din	 nenorocire,	 "Faraonul",
ultima	resursă	pe	care	contez,	nu	vine...

Lacrimile	urcară	în	ochii	bietului	armator.
—	Ei,	bine,	întrebă	interlocutorul	său,	dacă	această	ultimă	resursă	nu	vine?
—	Atunci,	 continuă	Morrel,	mi-e	greu	 să	 spun...	 dar,	deprinzându-mă	cu



nenorocirea,	trebuie	să	mă	deprind	şi	cu	ruşinea...	atunci	cred	că	voi	fi	nevoit	să
suspend	plăţile.

—	Nu	aveţi	prieteni	care	să	vă	poată	ajuta	în	împrejurarea	de	faţă?
Morrel	zâmbi	cu	tristeţe.
—	 În	 afaceri,	 domnule,	 spuse	 el,	 ştiţi	 bine	 că	 nu	 există	 prieteni,	 că	 nu

există	decât	parteneri.
—	Într-adevăr,	murmură	englezul.	Aşadar,	nu	mai	aveţi	decât	o	speranţă?
—	Una	singură.
—	Ultima?
—	Ultima.
—	Prin	urmare,	dacă	speranţa	aceasta	se	spulberă...
—	Sunt	pierdut,	domnule,	pierdut	cu	totul.
—	Când	veneam	la	dumneavoastră,	intra	în	port	un	vas.
—	 Ştiu,	 domnule.	 Un	 tânăr	 care	 a	 rămas	 devotat	 ghinionului	 meu,	 îşi

petrece	o	parte	din	timp	pe	o	terasă	deasupra	casei,	în	speranţa	că	îmi	va	anunţa
cel	dintâi	o	veste	bună.	Am	aflat	de	la	el	despre	sosirea	navei.

—	Şi	nu	e	a	dumneavoastră?
—	Nu,	e	o	navă	din	Bordeaux,	"Gironda";	vine	şi	ea	din	Indii,	dar	nu	e	a

mea.
—	Poate	că	a	avut	cunoştinţă	despre	"Faraon"	şi	va	aduce	vreo	ştire.
—	Să	vă	spun,	domnule:	mă	tem	aproape	tot	atâta	de	a	afla	veşti	cu	privire

la	vasul	meu,	ca	şi	de	a	rămâne	în	nesiguranţă.	Nesiguranţa	e	însă	o	nădejde.
Domnul	Morrel	adăugă	apoi	cu	glas	înăbuşit:
—	 Întârzierea	 nu	 este	 firească;	 "Faraonul"	 a	 plecat	 din	 Calcutta	 la	 5

februarie:	ar	trebui	să	fie	aici	de	mai	bine	de	o	lună.
—	Ce-i	 asta?	 întrebă	 englezul	 ciulind	urechea.	Ce	poate	 să	 fie	 zgomotul

acesta?
—	Doamne,	ce	o	mai	fi?	exclamă	Morrel	îngălbenindu-se.
Într-adevăr,	pe	scară	se	iscase	o	gălăgie	mare,	se	auzeau	tropăituri,	se	auzi

chiar	un	strigăt	de	durere.
Morrel	se	ridică	să	deschidă	uşa,	dar	forţele	îl	părăsiră	şi	recăzu	în	jilţ.
Ambii	bărbaţi	 rămaseră	unul	 în	 faţa	celuilalt,	Morrel	 tremurând	din	 toate

mădularele,	străinul	privindu-l	cu	o	expresie	de	adâncă	milă.	Zgomotul	încetase,
dar	Morrel	 părea	 că	 aşteaptă	 ceva;	 zgomotul	 avea	o	 cauză	 şi	 trebuia	 să	 aibă	o
urmare.

Străinului	i	se	păru	că	urcă	cineva	tiptil	scara	şi	că	paşii,	care	erau	ai	mai
multor	persoane,	se	opresc	pe	spalier.

O	cheie	fu	vârâtă	în	broasca	primei	uşi	şi	uşa	scârţâi	în	ţâţâni.
—	Numai	două	persoane	au	cheile	acestei	uşi,	murmură	Morrel;	Coclès	şi



Julie.
A	 doua	 uşă	 se	 deschise	 în	 aceeaşi	 clipă	 şi	 fata	 apăru,	 palidă,	 cu	 obrajii

scăldaţi	în	lacrimi.
Morrel	se	ridică	tremurând	şi	se	sprijini	de	braţul	jilţului,	căci	n-ar	fi	putut

să	rămână	în	picioare.	Glasul	vroia	să	întrebe,	dar	el	nu	mai	avea	glas.
—	 Tată,	 spuse	 fata	 împreunându-şi	 mâinile,	 iart-o	 pe	 copila	 ta	 că	 e

aducătoarea	unei	veşti	rele.
Morrel	se	îngălbeni	groaznic;	Julie	se	aruncă	în	braţele	lui.
—	Tată,	tată,	glăsui	ea,	curaj!
—	Aşadar	"Faraonul"	a	pierit?	întrebă	Morrel	cu	voce	sugrumată.
Fata	nu	răspunse,	dar	făcu	un	semn	afirmativ	din	cap,	sprijinită	la	pieptul

părintelui	ei.
—	Şi	echipajul?	întrebă	Morrel.
—	E	salvat,	spuse	fata,	salvat	de	vasul	din	Bordeaux,	care	a	intrat	în	port.
Morrel	ridică	mâinile	la	cer,	cu	o	expresie	de	resemnare	şi	de	recunoş-tinţă

sublimă.
—	Doamne,	îţi	mulţumesc!	spuse	Morrel,	cel	puţin	nu	mă	loveşti	decât	pe

mine.
Oricât	de	flegmatic	era	englezul,	o	lacrimă	îi	umezi	pleoapa.
—	Intraţi,	spuse	Morrel,	intraţi,	căci	îmi	închipui	că	sunteţi	toţi	la	uşă.
Într-adevăr,	 abia	 rostise	 aceste	 cuvinte	 şi	 doamna	Morrel	 intră	 plângând;

Emmanuel	o	urma;	în	fund,	 în	anticameră,	se	vedeau	şapte	sau	opt	marinari	cu
figuri	aspre,	pe	jumătate	goi.	La	vederea	oamenilor,	englezul	tresări;	făcu	un	pas
ca	 pentru	 a	 merge	 spre	 ei,	 dar	 se	 stăpâni	 şi	 se	 retrase	 în	 ungherul	 cel	 mai
întunecos	şi	mai	îndepărtat	al	cabinetului.

Doamna	Morrel	se	aşeză	în	jilţ,	luând	o	mână	a	soţului	ei	într-ale	sale,	în
timp	 ce	 Julie	 rămase	 rezemată	 de	 pieptul	 părintelui.	 Emmanuel	 se	 oprise	 la
jumătatea	camerei,	părând	că	serveşte	de	legătură	între	grupul	familiei	Morrel	şi
marinarii	care	stăteau	la	uşă.

—	Cum	s-a	întâmplat?	întrebă	Morrel.
—	Apropie-te	Penelon,	spuse	tânărul	şi	povesteşte	întâmplarea.
Un	 matelot	 bătrân,	 bronzat	 de	 soarele	 ecuatorului,	 înaintă	 învârtind	 în

mâini	resturile	unei	pălării.
—	Bună	ziua,	domnule	Morrel,	glăsui	el,	ca	şi	cum	ar	fi	părăsit	Marsilia	în

ajun	şi	ar	fi	sosit	din	Aix	sau	Toulon.
—	 Bună	 ziua,	 prietene,	 spuse	 armatorul,	 neputându-se	 împiedica	 de	 a

zâmbi	printre	lacrimi;	dar	unde-i	căpitanul?
—	Cit	priveşte	pe	căpitan,	domnule	Morrel,	a	rămas	bolnav	la	Palma;	dar,

cu	voia	lui	Dumnezeu,	n-o	să	fie	nimic	şi	o	să-l	vedeţi	venind	peste	câteva	zile,



tot	aşa	de	teafăr	ca	dumneavoastră	şi	ca	mine.
—	Bine...	acum	vorbeşte,	Penelon,	spuse	domnul	Morrel.
Penelon	îşi	trecu	bucata	de	tutun,	pe	care	o	morfolea	în	gură,	dintr-o	parte

în	alta,	puse	mâna	la	gură,	se	întoarse,	zvârli	în	anticameră	un	scuipat	negricios,
întinse	piciorul	şi,	bălăbănindu-se	de	pe	un	picior	pe	altul,	începu:

—	Domnule	Morrel,	 spuse	 el,	 ne	 aflam	 cam	 între	 capul	 Blanc	 şi	 capul
Boyader,	mergând	cu	briză	zdravănă	spre	sud-sud-vest,	după	ce	ne	trudisem	timp
de	opt	zile	de	calm,	când	căpitanul	Gaumard	se	apropie	de	mine	―	trebuie	să	vă
spun,	eram	la	cârmă	―	şi	îmi	zice:	"Tată	Penelon,	ce	gândeşti	de	norii	ăştia	care
se	ridică	la	orizont?"

Tocmai	mă	uitam	şi	eu	la	ei	în	momentul	acela.
"Ce	să	gândesc,	domnule	căpitan?	Mă	gândesc	că	urcă	parcă	mai	iute	decât

au	dreptul	şi	că	sunt	mai	negri	decât	se	cuvine	unor	nori	care	n-ar	avea	gânduri
rele."

"Asta	e	şi	părerea	mea,	zice	căpitanul	şi	mă	duc	să-mi	iau	toate	măsurile.
Avem	 prea	multe	 pânze	 pentru	 vântul	 care	 se	 va	 stârni	 curând.	 Hei,	 strângeţi
pânzele!"

Era	şi	timpul;	ordinul	nu	se	executase	încă	şi	vântul	era	pe	urma	noastră.
"Bun,	 zice	 căpitanul,	 avem	 încă	 prea	 multe	 pânze,	 strângeţi	 pânza	 cea

mare!"
Peste	cinci	minute,	pânza	cea	mare	era	înfăşurată.
"Ei,	tată	Penelon,	îmi	zice	căpitanul,	ce	ai	de	tot	moţăi	din	cap?"
"În	locul	dumneavoastră	eu	n-aş	rămâne	pe	aceeaşi	direcţie."
"Cred	 că	 ai	 dreptate,	 bătrâne,	 zise	 el,	 o	 să	 avem	o	 răbufnire	 straşnică	de

vânt."
"O,	domnule	căpitan,	îi	răspund	eu,	ne	aşteaptă	o	furtună	năprasnică."
Vântul	se	vedea	venind	aşa	cum	vezi	venind	pulberea	la	Montredon,	noroc

că	avea	de-a	face	cu	un	om	care	îl	cunoştea.
"Să	se	facă	două	ochiuri	la	catarge!	strigă	căpitanul."
—	Atâta	nu	era	de-ajuns	pentru	locurile	acelea,	spuse	englezul.
Glasul	 hotărât,	 sonor	 şi	 neaşteptat,	 făcu	 pe	 toţi	 cei	 de	 faţă	 să	 tresară.

Penelon	 duse	 mâna	 la	 ochi	 şi-l	 privi	 pe	 cel	 care	 contrazicea	 cu	 atâta	 putere
manevra	căpitanului.

—	 Am	 făcut	 mai	 mult	 decât	 atât,	 domnule,	 glăsui	 bătrânul	 marinar	 cu
oarecare	 respect,	 căci	 am	 strâns	 brigantina	 şi	 am	 căutat	 s-o	 luăm	 înaintea
furtunii.

—	Vasul	era	prea	vechi	ca	să	suporte	manevra,	spuse	englezul.
—	Întocmai.	Asta	ne-a	şi	pierdut.	După	douăsprezece	ceasuri	de	zgâlţâire,

a	pătruns	apa.	"Penelon,	îmi	zice	căpitanul,	cred	că	ne	scufundăm,	bătrâne;	dă-mi



mie	cârma	şi	coboară	în	cală."
Îi	dau	cârma,	cobor;	apa	era	de	trei	picioare.	Urc,	strigând:	"La	pompe!	la

pompe!"	Da,	dar	era	prea	târziu.	Lumea	se	apucă	de	treabă;	cred	însă	că,	cu	cât
scoteam,	cu	atâta	intra	mai	mult.

Ei,	dacă	e	vorba	să	ne	scufundăm	―	am	zis	după	patru	ceasuri	de	muncă,
să	ne	scufundăm:	omul	nu	moare	decât	o	dată.

"Ăsta	e	exemplul	pe	care	îl	dai	tu,	bătrâne	Penelon?	zise	căpitanul;	ei	bine,
aşteaptă."

Se	duse	şi	luă	o	pereche	de	pistoale	din	cabina	sa.
"Celui	dintâi	care	părăseşte	pompa,	spuse	el,	îi	zbor	creierii!"
—	Foarte	bine!	spuse	englezul.
—	Nimic	nu	dă	mai	mult	curaj	decât	chibzuinţă,	continuă	marinarul,	mai

cu	seamă	că	între	timp	vremea	se	luminase	şi	vântul	încetase,	nu	e	însă	mai	puţin
adevărat	 că	 apa	 urca	 mereu;	 nu	 mult,	 dar	 urca.	 Două	 degete	 pe	 ceas,	 vedeţi
dumneavoastră,	 nu	 înseamnă	mare	 lucru;	 dar,	 în	 douăsprezece	 ceasuri,	 ele	 fac
douăzeci	 şi	 patru	 de	 degete	 şi	 douăzeci	 şi	 patru	 de	 degete	 fac	 două	 picioare.
Două	picioare	şi	cu	trei	pe	care	le	aveam	dinainte,	fac	cinci.	Iar	când	un	vas	are
cinci	picioare	de	apă	în	burtă,	înseamnă	că	e	bolnav	de	dropică.

"Haide,	zise	căpitanul,	ajunge;	domnul	Morrel	n-o	să	aibă	nimic	de	spus;
am	făcut	ce	am	putut	ca	să	salvăm	vasul;	să	căutăm	cum	să	salvăm	oamenii.	La
şalupă,	copii	şi	cât	mai	repede..."

Ascultaţi,	 domnule	 Morrel,	 continuă	 Penelon,	 nouă	 ne	 era	 tare	 drag
"Faraonul",	 dar	 oricât	 de	mult	 îşi	 iubeşte	marinarul	 vasul,	 el	 îşi	 iubeşte	 şi	mai
mult	pielea.	De	aceea,	n-am	aşteptat	să	ni	se	spună	de	două	ori;	între	timp	vasul
se	 tânguia	şi	părea	că	ne	spune:	"Plecaţi,	haide,	plecaţi".	Şi	bietul	"Faraon"	nu
minţea;	îl	simţeam	cum	se	scufundă	sub	picioarele	noas-tre.	Cât	ai	clipi,	şalupa
se	afla	în	mare	şi	noi	toţi	opt	înăuntru.

Căpitanul	a	coborât	cel	din	urmă,	adică	nu,	nu	a	coborât,	căci	nu	vroia	să
părăsească	vasul,	aşa	că	l-am	luat	eu	în	braţe	şi	l-am	aruncat	camarazilor,	după
care	am	sărit	şi	eu.	Era	şi	timpul.	În	momentul	când	am	sărit,	puntea	a	plesnit	cu
un	zgomot	de	explozie.

După	 zece	minute	 el	 s-a	 scufundat	 cu	 partea	 dinainte,	 apoi	 cu	 partea	 de
dinapoi,	pe	urmă	a	început	să	se	învârtească	în	juru-i	ca	un	câine	care	vrea	să-şi
prindă	coada.	Şi	pe	urmă,	bună	seara,	s-a	sfârşit.	"Faraonul"	murise.

Noi	am	rămas	trei	zile	fără	să	bem	şi	fără	să	mâncăm;	aşa	că	vorbeam	să
tragem	 la	 sorţi,	 ca	 să	 ştim	 cine	 o	 să-i	 hrănească	 pe	 ceilalţi,	 când	 zărirăm
"Gironda";	 i-am	 făcut	 semnale,	 ne-a	 văzut,	 s-a	 îndreptat	 spre	 noi,	 ne-a	 trimis
şalupa,	 ne-a	 salvat.	 Aşa	 s-au	 petrecut	 lucrurile,	 domnule	 Morrel,	 pe	 cuvântul
meu	de	cinste	şi	de	marinar.	Nu-i	aşa,	fraţilor?



Un	 murmur	 general	 de	 aprobare	 arătă	 că	 povestitorul	 obţinuse	 toate
sufragiile	prin	adevărul	fondului	şi	prin	pitorescul	detaliilor.

—	Bine,	prieteni,	spuse	domnul	Morrel,	sunteţi	oameni	de	treabă	şi	ştiam
dinainte	 că,	 în	 nenorocirea	 care	mă	 lovea,	 nu	 există	 alt	 vinovat	 decât	 destinul
meu.	 E	 voinţa	 lui	 Dumnezeu	 şi	 nu	 vina	 oamenilor.	 Să	 slăvim	 voinţa	 lui
Dumnezeu.	Cât	vi	se	cuvine?

—	Eh,	să	nu	mai	vorbim	de	asta,	domnule	Morrel.
—	Dimpotrivă,	să	vorbim,	spuse	armatorul	cu	un	zâmbet	trist.
—	Atunci	ni	se	cuvine	pe	trei	luni,	glăsui	Penelon.
—	Coclès,	plăteşte	câte	două	sute	de	franci	 fiecăruia.	 În	alte	 împrejurări,

prieteni,	continuă	Morrel,	aş	fi	adăugat:	dă	fiecăruia	şi	câte	două	sute	de	franci
gratificaţie,	dar	timpurile	sunt	grele,	prieteni,	iar	puţinii	bani	care	îmi	rămân	nu-
mi	mai	aparţin.	Scuzaţi-mă	şi	să	nu	mă	iubiţi	mai	puţin	pentru	asta.

Penelon	făcu	o	mină	de	înduioşare,	se	întoarse	spre	tovarăşii	săi,	schimbă
câteva	cuvinte	cu	ei	şi	reveni.

—	 În	privinţa	 asta,	 domnule	Morrel,	 spuse	 el	 trecându-şi	 ghemotocul	 de
tutun	în	cealaltă	parte	a	gurii	şi	zvârlind	în	anticameră	un	al	doilea	scuipat	care
se	duse	să	ţină	tovărăşie	primului,	―	în	privinţa	asta...

—	În	ce	privinţă?
—	A	banilor...
—	Ei,	ce	e?
—	Domnule	Morrel,	tovarăşii	zic	că	deocamdată	le	ajung	câte	cincizeci	de

franci	şi	că	pentru	rest	au	să	aştepte.
—	Vă	mulţumesc,	prieteni,	vă	mulţumesc!	exclamă	domnul	Morrel	adânc

mişcat;	sunteţi	suflete	generoase;	dar	luaţi	banii,	luaţi-i	şi,	dacă	găsiţi	un	serviciu
bun,	angajaţi-vă.	Sunteţi	liberi.

Ultima	parte	a	frazei	produse	un	efect	uluitor	asupra	vrednicilor	marinari.
Se	priviră	unii	pe	alţii,	înfricoşaţi.	Penelon,	a	cărui	respiraţie	se	tăiase,	fu	cât	pe-
aci	să	înghită	ghemotocul	de	tutun,	noroc	că	dusese	din	timp	mâna	la	gâtlej.

—	 Cum,	 domnule	 Morrel,	 spuse	 el	 cu	 voce	 sugrumată,	 ne	 concediaţi?
Sunteţi,	va	să	zică,	nemulţumit	de	noi?

—	Nu,	copii,	glăsui	armatorul,	nu,	nu	sunt	nemulţumit	de	voi,	dimpotrivă;
nu	 vă	 concediez,	 dar	 ce	 vreţi?	 Nu	mai	 am	 nici	 un	 vas,	 nu	mai	 am	 nevoie	 de
marinari.

—	Cum	nu	mai	 aveţi	 nici	 un	 vas?	 spuse	Penelon.	O	 să	 construiţi	 altele,
aşteptăm.	Slavă	domnului,	ştim	ce	înseamnă	nevoia.

—	Nu	mai	 am	bani	 să	 construiesc	 vase,	 Penelon,	 spuse	 armatorul	 cu	 un
zâmbet	trist;	nu	pot	deci	să	primesc	oferta	voastră,	oricât	de	binevoitoare	ar	fi.

—	Atunci,	 dacă	 nu	 aveţi	 bani,	 nu	 trebuie	 să	 ne	 plătiţi;	 vom	 face	 cum	 a



făcut	bietul	"Faraon",	vom	trage	pe	dracu	de	coadă.
—	Destul,	destul,	prieteni!	 spuse	Morrel	 sugrumat	de	emoţie.	Plecaţi,	vă

rog.	 Ne	 vom	 regăsi	 în	 vremuri	 mai	 bune.	 Emmanuel,	 adăugă	 armatorul,
însoţeşte-i	şi	să	ai	grijă	ca	dorinţele	mele	să	fie	îndeplinite.

—	Cel	puţin	o	să	ne	revedem,	domnule	Morrel?	întrebă	Penelon.
—	Da,	prieteni,	nădăjduiesc,	cel	puţin,	duceţi-vă.
Şi	 făcu	 un	 semn	 lui	 Coclès,	 care	 porni	 înainte.	 Marinarii	 îl	 urmară	 pe

casier	şi	Emmanuel	îi	urmă	pe	marinari.
—	Acum,	spuse	armatorul	soţiei	şi	fiicei	sale,	lăsaţi-mă	singur	o	clipă;	am

de	vorbit	cu	domnul.
Şi	arătă	din	ochi	pe	mandatarul	casei	Thomson	şi	French,	care	rămăsese	în

picioare,	nemişcat	în	ungherul	său,	cât	timp	durase	scena	la	care	nu	luase	parte
decât	 prin	 cele	 câteva	 cuvinte	 pe	 care	 le-am	 relatat.	 Femeile	 îşi	 înălţară	 ochii
asupra	 străinului	 pe	 care	 îl	 uitaseră	 complet	 şi	 se	 retraseră;	 dar,	 retrăgându-se,
fata	zvârli	spre	om	o	privire	sublimă	de	implorare,	căreia	el	îi	răspunse	printr-un
zâmbet	pe	care	un	observator	rece	s-ar	fi	mirat	văzându-l	că	încolţeşte	pe	figura
aceea	de	gheaţă.	Bărbaţii	rămaseră	singuri.

—	Domnule,	spuse	Morrel,	recăzând	în	jilţ,	aţi	văzut	totul,	aţi	auzit	totul,
aşa	că	nu	mai	am	ce	să	vă	comunic.

—	 Am	 văzut,	 domnule,	 spuse	 englezul,	 că	 vi	 s-a	 întâmplat	 o	 nouă
nenorocire,	nemeritată	ca	şi	cealaltă	şi	lucrul	m-a	întărit	în	dorinţa	de	a	vă	fi	pe
plac.

—	O,	domnule!	spuse	Morrel.
—	Uite,	 continuă	 străinul.	Eu	 sunt	 unul	 dintre	principalii	 dumneavoastră

creditori,	nu-i	aşa?
—	Sunteţi	cel	puţin	acela	care	posedă	valorile	cu	cea	mai	scurtă	scadenţă.
—	Doriţi	un	termen	pentru	a-mi	plăti?
—	Un	termen	ar	putea	să-mi	salveze	onoarea	şi,	ca	atare,	viaţa.
—	Cât	cereţi?
Morrel	şovăi.
—	Două	luni,	spuse	el.
—	Bine,	spuse	străinul,	vă	acord	trei.
—	Credeţi	însă	că	firma	Thomson	şi	French...
—	Fiţi	liniştit,	domnule,	iau	asupra	mea	totul.	Suntem	azi	în	cinci	iunie.
—	Da.
—	 Ei	 bine,	 schimbaţi-mi	 toate	 creanţele,	 pentru	 cinci	 septembrie;	 iar	 în

ziua	de	cinci	septembrie,	la	11	dimineaţa	(pendula	arăta	în	momentul	acela	exact
orele	11)	mă	voi	prezenta	la	dumneavoastră.

—	Vă	voi	aştepta,	domnule,	spuse	Morrel	şi	veţi	fi	plătit;	altminteri	voi	fi



mort.
Ultimele	cuvinte	fură	pronunţate	atât	de	încet,	încât	străinul	nu	putu	să	le

audă.
Creanţele	fură	schimbate,	cele	vechi	fură	rupte,	iar	bietul	armator	văzu	că

are	măcar	trei	luni	înaintea	sa	pentru	a-şi	încorda	sforţările.
Englezul	 primi	mulţumirile	 lui	 cu	 calmul	 caracteristic	 naţiunii	 sale	 şi	 se

despărţi	de	Morrel	care	îl	conduse,	binecuvântându-l,	până	la	uşă.
Pe	scara	o	 întâlni	pe	Julie.	Fata	se	prefăcea	că	coboară,	dar	 în	realitate	 îl

aştepta.
—	O,	domnule!	spuse	ea	împreunându-şi	mâinile.
—	Domnişoară,	glăsui	 străinul,	veţi	primi	 într-o	zi	o	 scrisoare	 semnată...

Simbad	Marinarul...	vă	rog	să	vă	conformaţi	întocmai	celor	cuprinse	în	scrisoare,
oricât	de	ciudate	vi	se	vor	părea.

—	Da,	domnule,	răspunse	Julie.
—	Îmi	făgăduiţi?
—	Vă	jur.
—	Bine.	Adio,	domnişoară!	Rămâneţi	totdeauna	o	fată	bună	şi	sfântă	cum

sunteţi	şi	nădăjduiesc	că	Dumnezeu	vă	va.	răsplăti,	dându-vi-l	pe	Emmanuel	ca
soţ.

Julie	scoase	un	mic	strigăt,	deveni	roşie	ca	o	cireaşă	şi	se	ţinu	de	rampă	să
nu	cadă.

Străinul	îşi	continuă	drumul	făcându-i	un	semn	de	despărţire.
În	curte	îl	întâlni	pe	Penelon,	care	ţinea	în	fiecare	mână	câte	un	fişic	de	o

sută	de	franci	şi	părea	că	nu	se	hotărăşte	să-l	ia.
—	Vino	încoace,	prietene,	îi	spuse	el;	am	să-ţi	vorbesc.
	
	

Capitolul	XXX			5	septembrie

	
	
Termenul	 acordat	 de	mandatarul	 casei	 Thomson	 şi	 French,	 în	momentul

când	Morrel	se	aştepta	mai	puţin,	i	se	păru	bietului	armator	una	din	acele	cotituri
care	anunţă	omului	că	 soarta	 s-a	 săturat,	 în	 sfârşit,	 să	 se	mai	 ţină	de	capul	 lui.
Povesti	în	ziua	aceea,	fiicei,	soţiei	sale	şi	lui	Emmanuel	ce	i	s-a	întâmplat	şi	un
dram	de	speranţă,	dacă	nu	de	linişte,	reintră	în	familie.	Din	păcate,	însă,	Morrel
n-avea	a	face	numai	cu	casa	Thomson	şi	French,	care	se	arătase	faţă	de	el	aşa	de
binevoitoare.	 Precum	 spusese,	 în	 comerţ	 ai	 parteneri,	 nu	 prieteni.	 Când	 se



gândea	profund,	nu	 înţelegea	nici	 atitudinea	generoasă	a	domnilor	Thomson	 şi
French	 faţă	 de	 el;	 nu	 şi-o	 explica	 decât	 prin	 reflexia	 inteligent	 egoistă	 pe	 care
casa	va	fi	făcut-o:	e	mai	bine	să	sprijinim	un	om	care	ne	datorează	aproape	trei
sute	de	mii	franci	şi	să	avem	aceşti	trei	sute	de	mii	de	franci	peste	trei	luni,	decât
să-i	grăbim	ruina	şi	să	ne	alegem	cu	şase	sau	opt	la	sută	din	capital.

Din	 nenorocire,	 ―	 fie	 ură,	 fie	 orbire	 —,	 nu	 toţi	 partenerii	 lui	 Morrel
cugetară	la	fel,	ba	câţiva	cugetară	dimpotrivă.	Poliţele	subscrise	de	Morrel	fură
deci	prezentate	la	casă	cu	o	scrupuloasă	rigoare	dar,	graţie	termenului	acordat	de
englez,	 Coclès	 plăti	 în	 termen.	 Coclès	 continuă	 deci	 să	 rămână	 în	 liniştea	 sa
fatidică.	Numai	domnul	Morrel	văzu	cu	groază	că,	dacă	ar	fi	avut	să	ramburseze
la	15	ale	lunii	cei	cincizeci	de	mii	de	franci	ai	lui	de	Boville	şi	la	treizeci	cele	32
500	franci	în	poliţe	pentru	care,	ca	şi	pentru	creanţa	inspectorului	închisorii,	avea
un	termen,	ar	fi	fost	încă	din	luna	aceea	un	om	pierdut.

Părerea	întregului	comerţ	din	Marsilia	era	că,	sub	loviturile	repetate	care	îl
copleşeau,	Morrel	 nu	 putea	 să	 reziste.	 Uimirea	 fu	 deci	 mare	 când	 se	 văzu	 că
îndatoririle	de	la	sfârşitul	lunii	erau	executate	ca	de	obicei.	Totuşi	încrederea	nu
reintră	 în	 spirite,	 astfel	 că	 se	 amână	 pentru	 sfârşitul	 lunii	 viitoare	 depunerea
bilanţului	nefericitului	armator.

Întreaga	lună	trecu	în	sforţări	nemaipomenite	din	partea	lui	Morrel	pentru
a-şi	 reuni	 resursele.	 Altădată	 hârtia	 lui	 era	 luată	 cu	 încredere	 şi	 chiar	 cerută.
Morrel	 încercă	 să	 negocieze	 hârtii	 pe	 nouăzeci	 de	 zile	 şi	 găsi	 toate	 băncile
închise.	Din	 fericire,	Morrel	 avea	 câteva	 încasări	 pe	 care	 putea	 să	 le	 încaseze.
Încasările	 se	 operară:	 Morrel	 se	 găsi	 deci	 din	 nou	 în	 măsură	 să	 facă	 faţă
angajamentelor	la	sfârşitul	lui	iulie.

De	 altfel	 mandatarul	 casei	 Thomson	 şi	 French	 nu	 mai	 fusese	 văzut	 la
Marsilia.	A	doua	sau	a	treia	zi	după	vizita	la	domnul	Morrel,	acesta	dispăruse;	iar
pentru	 că	 la	 Marsilia	 nu	 avusese	 legături	 decât	 cu	 primarul,	 cu	 inspectorul
închisorilor	şi	cu	domnul	Morrel,	trecerea	nu	lăsase	decât	a-mintirea	diferită	pe
care	cele	trei	persoane	o	păstraseră	despre	el.	Se	pare	că	mateloţii	"Faraonului"
îşi	găsiseră	angajament,	căci	şi	ei	dispăruseră.

Căpitanul	Gaumard,	 însănătoşit	 de	 indispoziţia	 care	 îl	 reţinuse	 la	 Palma,
reveni.	Nu	avea	curaj	să	se	prezinte	domnului	Morrel.	Acesta	află	însă	că	a	sosit
şi	se	duse	să-l	vadă.	Vrednicul	armator	ştia	dinainte,	din	povestirea	lui	Penelon,
de	 purtarea	 curajoasă	 a	 căpitanului	 cu	 prilejul	 nenorocirii	 şi	 încerca	 el	 să-l
consoleze.	 Îi	 aducea	 solda	 pe	 care	 căpitanul	 Gaumard	 n-ar	 fi	 cutezat	 s-o
încaseze.

Pe	 când	 cobora	 scara,	 domnul	 Morrel	 îl	 întâlni	 pe	 Penelon,	 care	 urca.
Penelon	dăduse,	pare-se,	o	bună	întrebuinţare	banilor,	căci	era	îmbrăcat	în	haine
noi.	 Zărindu-l	 pe	 armator,	 vrednicul	 timonier	 păru	 foarte	 încurcat;	 se	 trase	 în



ungherul	cel	mai	îndepărtat	al	spalierului,	îşi	trecu	bumaşca	de	tutun	de	la	stânga
la	 dreapta	 şi	 de	 la	 dreapta	 la	 stânga,	 rostogolind	 ochii	 mari,	 înfricoşaţi	 şi	 nu
răspunse	 decât	 printr-o	 strângere	 sfioasă,	 mâinii	 pe	 care	 domnul	 Morrel	 i-o
întinse	cu	prietenia	de	totdeauna.	Domnul	Morrel	atribui	încurcătura	lui	Penelon
eleganţei	acestuia;	era	vădit	că	bietul	om	nu	se	simţea	la	largul	său	într-un	astfel
de	 lux;	 se	 angajase	 deci,	 fără	 îndoială,	 pe	 bordul	 altui	 vas,	 iar	 ruşinea	 lui	 se
datora,	 dacă	 s-ar	 putea	 spune	 astfel,	 faptului	 că	 nu	 purtase	 mai	 multă	 vreme
doliul	după	"Faraon".	Poate	chiar	că	venea	să-i	aducă	 la	cunoştinţă	căpitanului
Gaumard	norocul	său	şi	să-i	transmită	oferte	din	partea	noului	stăpân.

"Bieţii	 oameni,	 spuse	Morrel	 depărtându-se,	 numai	 de	 v-ar	 iubi	 stăpânul
cum	vă	iubeam	eu	şi	de	aţi	fi	mai	fericiţi	decât	mine..."

Luna	 august	 se	 scurse	 în	 încercări	 mereu	 repetate	 de	 Morrel	 pentru
ridicarea	vechiului	său	credit	sau	pentru	deschiderea	unuia	nou.	La	20	august	se
află	în	Marsilia	că	ocupase	un	loc	în	diligenţă	şi	se	spuse	atunci	că	bilanţul	va	fi
depus	la	sfârşitul	lunii	curente	şi	că	Morrel	plecase	dinainte	pentru	a	nu	asista	la
actul	 crud,	 dând,	 fără	 îndoială,	 delegaţie	 funcţionarului	 său	 Emmanuel	 şi
casierului	 Coclès.	 Dar,	 în	 ciuda	 tuturor	 prevederilor,	 la	 31	 august,	 casa	 se
deschise	 ca	 de	 obicei.	 Coclès	 apăru	 calm,	 dinaintea	 grilajului,	 examină	 cu
aceeaşi	atenţie	hârtia	ce	i	se	prezentă	şi,	de	la	prima	până	la	ultima,	plăti	poliţele
cu	 aceeaşi	 exactitate.	Veniră	 chiar	 două	 rambursări,	 pe	 care	 domnul	Morrel	 le
prevăzuse	 şi	 pe	 care	 Coclès	 le	 plăti	 cu	 aceeaşi	 punctualitate	 ca	 şi	 poliţele
armatorului.	Lumea	nu	mai	 înţelegea	nimic	şi	cu	 tenacitatea	profeţilor	de	veşti
rele,	amâna	falimentul	pentru	sfârşitul	lui	septembrie.

La	 întâi,	Morrel	sosi:	era	aşteptat	cu	multă	 încordare	de	 întreaga	familie;
din	călătoria	la	Paris	urma	să	răsară	ultima	cale	de	mântuire.	Morrel	se	gândise
la	 Danglars,	 astăzi	 milionar	 şi	 altădată	 îndatoratul	 său,	 deoarece,	 pe	 temeiul
recomandaţiei	lui	Morrel,	intră	Danglars	în	serviciul	bancherului	spaniol	la	care
începuse	să	strângă	averea	sa	imensă.	Se	spunea	că	Danglars	poseda	între	şase	şi
opt	milioane	şi	un	credit	nelimitat.	Fără	să	scoată	un	taler	din	buzunar,	Danglars
putea	să-l	salveze	pe	Morrel;	nu	avea	decât	să	garanteze	un	împrumut	şi	Morrel
era	 salvat.	 Morrel	 se	 gândise	 de	 multă	 vreme	 la	 Danglars;	 dar	 există	 repulsii
instinctive	pe	care	nu	le	putem	înfrâna,	astfel	că	Morrel	întârziase	cât	mai	mult
să	recurgă	la	acest	mijloc	suprem.	Avusese	dreptate,	căci	s-a	înapoiat	zdrobit	de
umilinţa	unui	refuz.

De	aceea,	la	înapoiere,	Morrel	nu	a	scos	nici	o	tânguire,	nu	a	formulat	nici
o	cârtire;	şi-a	îmbrăţişat,	plângând,	nevasta	şi	fiica,	a	întins	o	mână	prietenoasă
lui	Emmanuel,	s-a	închis	în	cabinetul	de	la	al	doilea	şi	l-a	chemat	pe	Coclès.

—	De	data	acesta,	îi	spuseră	femeile	lui	Emmanuel,	suntem	pierduţi.
Apoi,	într-o	scurtă	consfătuire	ţinută	între	ele,	hotărâseră	ca	Julie	să-i	scrie



fratelui	său	aflat	în	garnizoană	la	Nimes	să	vină	numaidecât.
Bietele	femei	simţeau	instinctiv	că	aveau	nevoie	de	toate	forţele	lor	pentru

a	face	faţă	loviturii	ce	le	ameninţa.
De	altminteri,	deşi	în	vârstă	de	abia	22	de	ani,	Maximilien	Morrel	avea	o

mare	influenţă	asupra	părintelui	său.
Era	 un	 tânăr	 energic	 şi	 drept.	 În	 momentul	 când	 fusese	 vorba	 să

îmbrăţişeze	o	carieră,	părintele	n-a	vrut	să-i	impună	dinainte	un	viitor,	astfel	că	a
consultat	 înclinările	 tânărului	 Maximilien.	 Acesta	 declarase	 atunci	 că	 vrea	 să
urmeze	 cariera	 militară;	 făcuse	 în	 consecinţă	 studii	 excelente,	 intrase	 prin
concurs	 la	 şcoala	 politehnică	 şi	 ieşise	 sublocotenent	 în	 regimen-tul	 53	 de
infanterie.	Deţinea	de	un	 an	gradul	 acestea	 şi	 avea	 făgăduiala	 că	va	 fi	 avansat
locotenent	la	prima	ocazie.	La	regiment,	Maximilien	Morrel	era	citat	ca	păstrător
rigid,	 nu	 numai	 al	 tuturor	 obligaţiilor	 impuse	 soldatului,	 dar	 şi	 al	 tuturor
îndatoririlor	propuse	omului	şi	nu	i	se	spunea	decât	Stoicul.	Se	înţelege	că	mulţi
dintre	cei	care	 îi	 spuneau	astfel,	 îi	 repetau	porecla	deoarece	o	auziseră,	 fără	 să
ştie	ce	înseamnă.

Pe	 acest	 tânăr	 îl	 chemau	 în	 ajutor	 mama	 şi	 sora	 să	 le	 susţină	 în
împrejurarea	gravă	în	care	îşi	dădeau	seama	că	aveau	să	se	găsească.

Nu	 se	 înşelaseră	 asupra	 gravitaţii	 împrejurării,	 căci,	 după	 o	 clipă	 de	 la
intrarea	 domnului	 Morrel	 în	 cabinetul	 său	 cu	 Coclès,	 Julie	 îl	 văzu	 pe	 acesta
ieşind,	palid,	tremurând,	cu	chipul	tulburat.

Vru	 să-l	 cerceteze	 în	momentul	 când	 trecea	 pe	 lângă	 ea;	 dar	 bietul	 om,
continuând	să	coboare	scara	cu	o	grabă	neobişnuită,	se	mărgini	să	strige	ridicând
braţele	la	cer:

—	 O,	 domnişoară,	 domnişoară,	 ce	 groaznică	 nenorocire!	 cine	 şi-ar	 fi
închipuit	aşa	ceva?

În	clipa	următoare,	Julie	îl	văzu	urcând	iarăşi,	cu	două-trei	registre	groase,
cu	un	portofoliu	şi	cu	o	pungă	cu	bani.

Morrel	consultă	registrele,	deschise	portofoliul,	numără	banii.
Toate	mijloacele	sale	erau	între	şase	şi	opt	mii	de	franci,	iar	intrările,	până

la	5	ale	lunii,	între	patru	şi	cinci	mii;	ceea	ce	făcea	un	activ	de	paisprezece	mii	de
franci,	 faţă	 de	 o	 poliţă	 de	 287	 500	 franci.	Nici	măcar	 nu	 se	 putea	 concepe	 să
plătească	măcar	un	aconto.

Totuşi,	când	coborî	la	masă,	Morrel	părea	de	ajuns	de	calm.	Calmul	lui	le
înfricoşă	pe	femei	mai	mult	decât	cea	mai	profundă	tristeţe.

După	masă	Morrel	avea	obiceiul	să	iasă;	se	ducea	să-şi	ia	cafeaua	la	cercul
Phoceenilor	 şi	 să	 citească	Semaforul.	 În	 ziua	 aceea	 nu	 ieşi,	 ci	 urcă	 din	 nou	 în
biroul	său.

Coclès	părea	buimăcit	cu	totul.	Stătuse	o	parte	din	zi	în	curte,	pe	o	piatră,



cu	capul	gol	sub	un	soare	de	treizeci	de	grade.
Emmanuel	încercă	să	le	liniştească	pe	femei,	dar	nu	era	deloc	convingător.

Tânărul	 cunoştea	 prea	 îndeaproape	 afacerile	 casei	 ca	 să	 nu-şi	 dea	 seama	 că	 o
mare	catastrofă	apasă	asupra	familiei	Morrel.

Veni	 noaptea:	 femeile	 vegheară,	 nădăjduind	 că	 Morrel,	 coborând	 din
cabinetul	său,	va	intra	la	ele;	dar	îl	auziră	trecând	prin	dreptul	uşilor	lor,	călcând
uşor,	temându-se	desigur,	să	nu-l	cheme.

Traseră	cu	urechea;	el	intră	în	camera	sa	şi	încuie	uşa	pe	dinăuntru.
Doamna	Morrel	o	trimise	pe	fată	la	culcare,	apoi,	la	o	jumătate	de	oră	după

plecarea	 Juliei,	 se	 sculă,	 îşi	 scoase	pantofii	 şi	 se	 furişă	 în	coridor,	 să	privească
prin	gaura	cheii	ce	făcea	soţul	ei.

Zări	 în	coridor	o	umbră	ce	se	 retrăgea:	era	Julie,	care,	neliniştită	şi	ea,	o
luase	înaintea	mamei.

Fata	veni	la	doamna	Morrel.
—	Scrie,	glăsui	ea.
Femeile	se	înţeleseră	fără	să-şi	vorbească.
Doamna	Morrel	se	plecă	în	dreptul	broaştei.	Într-adevăr,	Morrel	scria;	dar

ceea	 ce	 fata	 nu	 remarcase,	 remarcă	 doamna	 Morrel:	 soţul	 ci	 scria	 pe	 hârtie
timbrată.

Îi	 veni	 ideea	 grozavă	 că	 el	 îşi	 făcea	 testamentul,	 se	 înfioră	 şi	 totuşi	 avu
puterea	să	nu	spună	nimic.

A	doua	zi	domnul	Morrel	părea	cât	se	poate	de	calm;	stătu	în	biroul	său	ca
de	obicei,	coborî	la	masă	ca	de	obicei,	dar	după	masă	îşi	chemă	fiica	lângă	el.	O
strânse	în	braţe	şi	o	ţinu	multă	vreme,	la	pieptul	lui.

Seara,	Julie	îi	spuse	mamei	sale	că,	deşi	tatăl	păruse	calm,	ea	observase	că
inima	îi	bătea	năvalnic.

Celelalte	 două	 zile	 se	 scurseră	 aproape	 în	 acelaşi	 fel.	 În	 seara	 zilei	 de	 4
septembrie,	Morrel	îi	ceru	din	nou	fiicei	sale	cheia	de	la	cabinet.

Julie	tresări,	pentru	că	cererea	aceasta	i	se	păru	sinistră.	De	ce	îi	cerea	tatăl
cheia	păstrată	întotdeauna	de	ea,	încă	de	pe	când	era	copilă	şi	pe	care	el	nu	i-o
cerea	decât	atunci	când	voia	s-o	pedepsească.

Ea	îl	privi.
—	Tată,	cu	ce	ţi-am	greşit	de	vrei	să-mi	iei	cheia	înapoi?
—	 N-ai	 greşit	 cu	 nimic,	 copila	 mea,	 îi	 răspunse	 nefericitul,	 căruia

întrebarea	atât	de	simplă	îi	umpluse	ochii	de	lacrimi.	N-ai	greşit	cu	nimic,	dar	am
eu	nevoie	de	ea.

Julie	se	prefăcu	că-i	caută	cheia.
—	Cred	c-am	lăsat-o	în	odaia	mea,	spuse	ea.
Şi	plecă.	Dar	în	loc	să	se	ducă	în	odaia	ei,	cobori	şi	dădu	fuga	să-l	consulte



pe	Emmanuel.
—	Nu-i	da	cheia	tatălui	 tău,	spuse	acesta,	 iar	mâine	dimineaţă,	dacă	e	cu

putinţă,	nu	te	depărta	de	el.
Ea	încercă	să-l	descoasă	pe	Emmanuel,	dar	acesta	nu	ştia	altceva,	sau	nu

voia	să	spună.
În	noaptea	de	4	 spre	 5	 septembrie,	 doamna	Morrel	 rămase	 tot	 timpul	 cu

urechea	 lipită	 de	 perete.	 Până	 la	 trei	 dimineaţa	 îl	 auzi	 pe	 soţul	 ei	 umblând
neliniştit	prin	cameră.

Abia	la	ceasurile	trei	el	se	trânti	pe	pat.
Femeile	petrecură	noaptea	împreună.	Din	seara	de	ajun,	ele	îl	aşteptau	pe

Maximilien.
La	 ceasurile	 opt,	 domnul	 Morrel	 intră	 în	 camera	 lor.	 Era	 calm,	 dar

frământarea	din	timpul	nopţii	se	citea	pe	chipul	palid,	răvăşit.
Femeile	nu	îndrăzniră	să-l	întrebe	dacă	a	dormit	bine.
Morrel	fu	mai	bun	decât	oricând	cu	soţia	sa	şi	mai	drăgăstos	cu	fiica	sa,	pe

care	nu	se	putea	sătura	privind-o	şi	îmbrăţişând-o.
Julie	 îşi	 reaminti	 de	 recomandarea	 lui	 Emmanuel	 şi	 vru	 să-şi	 urmeze

părintele	când	ieşi;	dar	acesta	o	respinse	cu	blândeţe:
—	Rămâi	lângă	mama	ta,	îi	spuse	el.
Julie	vru	să	insiste.
—	Aşa	vreau	eu!	spuse	Morrel.
Pentru	 întâia	 oară	Morrel	 spunea	 fiicei	 sale:	 "Aşa	 vreau	 eu!",	 dar	 spuse

aceste	cuvinte	cu	un	accent	pătruns	de	o	blândeţe	atât	de	părintească,	încât	Julie
nu	cuteză	să	mai	facă	un	pas.

Rămase	 pe	 loc	 în	 picioare,	mută	 şi	 nemişcată.	 În	 clipa	 următoare	 uşa	 se
redeschise,	simţi	două	braţe	care	o	înconjurau	şi	o	gură	care	se	lipea	de	fruntea
ei.

Înălţă	ochii	şi	scoase	o	exclamaţie	de	bucurie.
—	Maximilien,	frăţioare!	exclamă	ea.
Auzind	strigătul,	doamna	Morrel	alergă	şi	se	aruncă	în	braţele	fiului	ei.
—	Mamă,	 spuse	 tânărul,	uitându-se	 rând	pe	 rând	 la	doamna	Morrel	 şi	 la

fiica	ei,	ce	e?	Ce	s-a	întâmplat?	Scrisoarea	voastră	m-a	înspăimântat	şi	am	venit
în	goană.

—	 Julie,	 spuse	 doamna	 Morrel	 făcând	 semn	 tânărului,	 du-te	 şi	 spune
tatălui	tău	că	a	sosit	Maximilien.

Fata	dădu	buzna	din	apartament	dar,	pe	prima	treaptă	a	scării	găsi	un	om
cu	o	scrisoare	în	mână.

—	Nu	sunteţi	dumneavoastră	domnişoara	Julie	Morrel?	glăsui	omul	cu	un
foarte	pronunţat	accent	italian.



—	Da,	domnule,	răspunse	Julie	cu	glas	pierit;	dar	ce	doreşti?	Nu	te	cunosc.
—	Citiţi	scrisoarea	aceasta,	spuse	omul	întinzându-i	o	hârtie.
Julie	şovăia.
—	E	vorba	de	salvarea	părintelui	dumneavoastră,	spuse	mesagerul.
Fata	îi	smulse	hârtia	din	mână.
Apoi	o	deschise	repede	şi	citi:
	
"Duceţi-vă	 numaidecât	 în	 Allées	 de	Meilhane,	 intraţi	 în	 casa	 cu	 nr.	 15,

cereţi	portăresei	cheia	camerei	de	la	a!	V-lea,	intraţi	în	camera	aceea,	luaţi	de
pe	 colţul	 căminului	 o	 pungă	 din	 reţea	 de	 mătase	 roşie	 şi	 daţi	 punga	 aceasta
părintelui	dumneavoastră.

E	necesar	s-o	aibă	înainte	de	ceasurile	11.
Aţi	făgăduit	că	mă	veţi	asculta	orbeşte,	vă	reamintesc	făgaduiala.
SIMBAD	MARINARUL"
	
Fata	scoase	un	strigăt	de	bucurie,	ridică	ochii,	căută	pe	omul	care	îi	dăduse

biletul	spre	a-i	pune	o	întrebare,	dar	omul	dispăruse.
Îşi	aruncă	încă	o	dată	ochii	asupra	hârtiei,	s-o	citească	din	nou	şi	observă

că	avea	un	post	scriptum.
Citi:
	
"E	necesar	 să	 îndepliniţi	misiunea	 aceasta	 în	 persoană	 şi	 singură;	 dacă

veniţi	însoţită,	sau	dacă	altcineva	s-ar	prezenta,	portarul	va	răspunde	că	nu	ştie
despre	ce	este	vorba".

	
Post-scriptumul	 fu	 o	 puternică	 domolire	 a	 bucuriei	 fetei.	 Nu	 avea	 oare

motive	să	se	teamă,	nu	i	se	întindea	o	cursă?	Inocenţa	nu-i	îngăduia	să	ştie	cam
ce	 pericole	 putea	 să	 întâmpine	 o	 fată	 la	 vârsta	 ei,	 dar	 nu	 e	 nevoie	 să	 cunoşti
pericolul	pentru	a	te	teme	de	el.	De	remarcat	că	tocmai	primejdiile	necunoscute
inspiră	cele	mai	mari	spaime.

Julie	şovăia.	Se	hotărî	să	ceară	un	sfat.
Dar,	dintr-un	simţământ	curios,	nu	recurse	nici	la	mama,	nici	la	fratele	ei,

ci	la	Emmanuel.
Cobori,	 îi	 povesti	 ce	 i	 s-a	 întâmplat	 în	 ziua	 când	 mandatarul	 casei

Thomson	şi	French	venise	 la	părintele	ei;	 îi	 istorisi	scena	de	pe	scară,	 îi	 repetă
făgăduiala	pe	care	o	făcuse	şi	îi	arătă	scrisoarea.

—	Trebuie	să	te	duci,	domnişoară,	spuse	Emmanuel.
—	Să	mă	duc?	murmură	Julie.



—	Da,	te	voi	însoţi	eu.
—	Dar	n-ai	văzut	că	trebuie	să	fiu	singură?	spuse	Julie.
—	 Vei	 fi	 singură,	 răspunse	 tânărul,	 dar	 te	 voi	 aştepta	 la	 colţul	 străzii

Muzeului,	 iar	 dacă	 întârzii	 în	 aşa	 fel	 încât	 să	mă	 îngrijorez,	 te	 voi	 căuta	 şi	 îţi
garantez	că	va	fi	vai	şi	amar	de	cei	despre	care	vei	avea	motive	să	te	temi.

—	 Aşadar,	 Emmanuel,	 glăsui	 fata	 şovăind,	 părerea	 dumitale	 este	 să
răspund	invitaţiei?

—	Da,	nu	ţi-a	spus	mesagerul	că	e	vorba	de	salvarea	părintelui	dumitale?
—	Dar	ce	pericol	îl	pândeşte,	Emmanuel?	întrebă	fata.
Emmanuel	şovăi	o	clipă,	dar	dorinţa	de	a	o	hotărî	pe	fată	fără	întârziere	îl

birui.
—	Ascultă,	îi	spuse	el,	astăzi	e	5	septembrie,	nu-i	aşa?
—	Da.
—	Azi,	la	11,	tatăl	dumitale	are	aproape	trei	sute	de	mii	de	franci	de	plătit.
—	Da,	ştiu.
—	Ei	bine,	spuse	Emmanuel,	în	casă	nu	sunt	nici	cincisprezece	mii.
—	În	cazul	acesta	ce	se	va	întâmpla?
—	Dacă	astăzi,	până	la	11,	tatăl	dumitale	n-a	găsit	pe	cineva	care	să-i	vină

în	ajutor,	va	fi	obligat	la	amiază	să	se	declare	în	stare	de	faliment.
—	Oh,	vino,	vino!	exclamă	fata	trăgându-l	pe	tânăr	după	ea.
Între	timp,	doamna	Morrel	spusese	fiului	ei	totul.
Tânărul	 ştia	 bine	 că,	 în	 urma	 repetatelor	 nenorociri	 întâmplate	 părintelui

său,	se	 făcuseră	mari	 schimbări	 în	cheltuielile	casei,	dar	nu	ştia	că	 lucrurile	au
ajuns	atât	de	departe.

Rămase	zdrobit.
Apoi,	 deodată,	 dădu	 buzna	 afară,	 urcă	 repede	 scara,	 căci	 îl	 credea	 pe

părintele	său	în	cabinet,	dar	bătu	zadarnic.
În	 momentul	 când	 se	 afla	 la	 uşa	 cabinetului,	 auzi	 uşa	 apartamentului

deschizându-se;	 întoarse	 capul	 şi	 îşi	 văzu	 părintele.	 În	 loc	 să	 urce	 drept	 la
cabinetul	său,	domnul	Morrel	intrase	în	cameră,	iar	acum	ieşea.

Domnul	Morrel	 scoase	 un	 strigăt	 de	 uimire	 zărindu-l	 pe	Maximilien;	 nu
ştia	de	sosirea	 tânărului.	Rămase	nemişcat,	 strângând	cu	braţul	 stâng	un	obiect
pe	care	îl	ţinea	ascuns	sub	redingotă.

Maximilien	 coborî	 repede	 scara	 şi	 se	 aruncă	 de	 gâtul	 părintelui;	 dar,
deodată	se	trase	înapoi,	lăsându-şi	numai	mâna	dreaptă	pe	pieptul	tatălui	său.

—	Tată,	spuse	el	devenind	palid	ca	moartea,	de	ce	ţii	sub	redingotă	două
pistoale?

—	Mă	temeam	să	nu	fiu	văzut	şi	văd	că	n-am	scăpat,	spuse	Morrel.
—	Tată!	Tată!	 pentru	 numele	 lui	Dumnezeu,	 exclamă	 tânărul,	 ce	 faci	 cu



armele?
—	Maximilien,	 răspunse	Morrel	 privindu-şi	 ţintă	 fiul,	 tu	 eşti	 bărbat,	 un

bărbat	cu	simţul	onoarei,	vino,	îţi	voi	spune.
Şi	Morrel	urcă	cu	paşi	siguri	spre	cabinet,	 în	timp	ce	Maximilien	îl	urmă

clătinându-se.
Morrel	deschise	uşa	şi	o	închise	după	fiul	său,	apoi	străbătu	anticamera,	se

apropie	de	birou,	puse	pistoalele	pe	colţul	mesei	şi	arată	cu	vârful	degetului	un
registru	deschis.

În	registru	era	consemnată	situaţia	exactă.
Morrel	avea	de	plătit,	peste	o	jumătate	de	ora,	287.500	franci.
Poseda	în	total	15.257	franci.
—	Citeşte,	spuse	Morrel.
Tânărul	citi	şi	rămase	un	moment	zdrobit.
Morrel	nu	spunea	un	cuvânt:	ce	ar	fi	putut	să	spună	mai	mult	decât	sentinţa

neînduplecată	a	cifrelor?
—	Şi	 ai	 făcut	 totul,	 tată,	 ca	 să	preântâmpini	nenorocirea?	 întrebă	 tânărul

după	o	clipă.
—	Da,	răspunse	Morrel.
—	Nu	contai	pe	nici	o	intrare?
—	Pe	nici	una.
—	Ai	epuizat	toate	resursele?
—	Toate.
—	Şi	 peste	 o	 jumătate	 de	 ceas,	 întrebă	Maximillien,	 cu	 glas	 posomorât,

numele	nostru	este	dezonorat?
—	Sângele	spală	dezonoarea,	spuse	Morrel.
—	Ai	dreptate,	tată	şi	te	înţeleg.	Apoi,	întinzând	mâna	spre	pistoale:
—	Unul	e	pentru	dumneata	şi	unul	pentru	mine,	spuse	el,	îţi	mulţumesc.
Morrel	îi	opri	mâna.
—	Dar	pe	mama	şi	pe	sora	ta	cine	le	va	hrăni?
Un	fior	trecu	prin	corpul	tânărului.
—	Tată,	spuse	el,	gândeşte-te:	îmi	ceri	să	trăiesc?
—	Da,	 îţi	 cer,	 reluă	Morrel,	 căci	 eşti	 dator,	Maximilien,	 tu	 eşti	 calm	 şi

puternic...	nu	eşti	un	om	obişnuit,	nu-ţi	comand	nimic,	nu-ţi	poruncesc	nimic,	îţi
spun	numai:	examinează	situaţia	ca	şi	cum	ai	fi	un	străin	şi	judecă	singur.

Tânărul	 chibzui	 un	moment,	 apoi	 o	 expresie	 de	 resemnare	 sublimă	 trecu
prin	 ochii	 săi;	 îşi	 scoase	 apoi,	 cu	 o	mişcare	 înceată	 şi	 tristă	 epoletul	 şi	 contra
epoletul,	însemnele	gradului	său.

—	Bine,	spuse	el	întinzând	mâna	lui	Morrel,	mori	în	pace	tată,	eu	voi	trăi!
Morrel	 făcu	 o	 mişcare	 gata	 să	 se	 arunce	 la	 picioarele	 fiului	 său.



Maximilien	îl	atrase	la	piept	şi	ambele	inimi	bătură	o	clipă	una	lângă	alta.
—	Ştii	că	nu	e	din	vina	mea?	spuse	Morrel.
Maximilien	zâmbi.
—	Ştiu,	tată,	că	eşti	omul	cel	mai	cinstit	pe	care	l-am	cunoscut.
—	Bine:	întoarce-te	acum	la	mama	şi	la	sora	la.
—	Tată,	glăsui	tânărul	îndoindu-şi	genunchii,	binecuvântează-mă.
Morrel	luă	în	mâini	capul	fiului	său,	îl	apropie	şi-l	sărută	de	mai	multe	ori:
—	O,	da,	da,	spuse	el,	te	binecuvântez	în	numele	meu	şi	în	numele	a	trei

generaţii	 de	 oameni	 fără	 cusur,	 ascultă	 ce	 spun	 ei	 prin	 glasul	meu:	Providenţa
poate	 să	 reclădească	 edificiul	 pe	 care	 nenorocirea	 l-a	 nimicit.	 Văzând	 că	 am
murit	de	o	astfel	de	moarte,	se	vor	înduioşa	de	tine	chiar	cei	mai	neînduplecaţi;
ţie	 îţi	 vor	 dărui	 poate	 răgazul	 pe	 care	 mi	 l-ar	 fi	 refuzat	 mie;	 caută	 atunci	 ca
termenul	ruşinos	de	"faliment"	să	nu	fie	rostit;	aşează-te	la	lucru,	munceşte,	luptă
cu	ardoare	şi	curaj,	tinere:	trăiţi,	tu,	mama	şi	sora	ta,	din	strictul	necesar,	pentru
că,	zi	cu	zi,	bunurile	celor	faţă	de	care	sunt	dator,	să	sporească	şi	să	fructifice	în
mâna	 ta.	 Gândeşte-te	 că	 va	 fi	 o	 zi	 frumoasă,	 o	 zi	 mare,	 solemnă,	 aceea	 a
reabilitării,	ziua	când	vei	spune	în	biroul	acesta:	"Părintele	meu	a	murit	pentru	că
nu	putea	să	facă	ce	fac	eu	astăzi;	dar	a	murit	 liniştit	şi	calm,	pentru	că	murind,
ştia	că	eu	o	voi	face."

—	Tată,	tată,	exclamă	tânărul,	dacă	totuşi	ai	putea	să	trăieşti?
—	 Dacă	 trăiesc,	 totul	 se	 schimbă;	 dacă	 trăiesc,	 interesul	 se	 schimbă	 în

îndoială,	mila	în	înverşunare;	dacă	trăiesc,	nu	mai	sunt	decât	un	om	care	nu	şi-a
respectat	cuvântul,	care	şi-a	călcat	angajamentele,	pe	scurt,	nu	mai	sunt	decât	un
falit.	Dacă	mor,	dimpotrivă,	gândeşte-te,	Maximilien,	cadavrul	meu	nu	mai	este
decât	acela	al	unui	om	cumsecade,	nenorocit.	Trăind,	cei	mai	buni	prieteni	 îmi
vor	ocoli	casa.	Dacă	mor,	Marsilia	întreagă	mă	urmează	plângând	până	la	ultimul
lăcaş;	trăind,	ţie	ţi-e	ruşine	de	numele	meu;	dacă	mor,	ridici	capul	şi	spui:

"Eu	sunt	fiul	celui	care	s-a	sinucis,	deoarece,	pentru	întâia	oară,	a	fost	silit
să	nu-şi	ţină	cuvântul".

Tânărul	 scoase	 un	 geamăt,	 dar	 păru	 resemnat.	 Pentru	 a	 doua	 oară
convingerea	reintra,	nu	în	inima,	ci	în	conştiinţa	sa.

—	 Iar	 acum,	 spuse	 Morrel,	 lasă-mă	 singur	 şi	 caută	 de	 îndepărtează
femeile.

—	Nu	vrei	s-o	mai	vezi	pe	sora	mea?	întrebă	Maximilien.
O	ultimă	 şi	 înăbuşită	 speranţă	 tăinuia	 tânărul	 în	 legătură	 cu	 întrevederea

aceasta,	de	aceea	o	propunea.	Domnul	Morrel	clătină	din	cap.
—	Am	văzut-o	azi	dimineaţă,	spuse	el	şi	mi-am	luat	rămas	bun	de	la	ea.
—	N-ai	vreo	recomandare	specială	să-mi	faci,	tată?	întrebă	Maximilien,	cu

voce	alterată.



—	Ba	da,	fiul	meu,	o	recomandare	sacră.
—	Spune,	tată.
—	Casa	Thomson	şi	French	este	singura	care,	din	egoism	poate,	―	dar	n-

am	dreptul	să	citesc	în	inima	oamenilor,	―	s-a	înduioşat	de	mine.	Mandatarul	ei,
cel	care	peste	zece	minute	se	va	înfăţişa	să	încaseze	suma	unei	trate	de	287.500
franci,	nu	mi-a	acordat,	ci	mi-a	oferit	trei	luni.	Casa	aceasta	să	fie	rambursată	cea
dintâi,	fiul	meu,	omul	acesta	să-ţi	fie	sfânt.

—	Da,	tată,	spuse	Maximilien.
—	Şi	acum,	încă	o	dată	adio,	glăsui	Morrel;	du-te,	du-te,	am	nevoie	să	fiu

singur,	vei	găsi	testamentul	meu	în	biroul	din	camera	de	culcare.
Tânărul	 rămase	 în	picioare,	 încremenit,	 neavând	decât	puterea	de	voinţă,

dar	nu	şi	de	înfăptuire.
—	 Ascultă,	 Maximilien,	 spuse	 părintele	 său,	 închipuieşte-ţi	 că	 eu	 sunt

soldat	ca	şi	tine,	că	am	primit	ordinul	să	cuceresc	o	redută	şi	că	ştii	că	voi	fi	ucis,
cucerind-o;	 n-ai	 să-mi	 spui	 ce	 îmi	 spuneai	 adineauri:	 "Du-te,	 tată,	 căci	 tu
dezonorezi	rămânând	şi	e	mai	bună	moartea	decât	ruşinea".

—	Da,	da,	spuse	tânărul,	da.
Şi	strângându-l	convulsiv	pe	Morrel	în	braţe:
—	Du-te,	tată,	glăsui	el.
Şi	dădu	buzna	din	cabinet.
După	ce	 fiul	 său	 ieşi,	Morrel	 rămase	o	 clipă	 în	picioare,	 cu	ochii	 aţintiţi

asupra	uşii;	apoi	întinse	mâna,	găsi	şnurul	unei	sonerii	şi	sună.
Peste	o	clipă	apăru	Coclès.
Nu	mai	era	omul	de	altădată;	ultimele	 trei	zile	de	 încercări	 îl	 zdrobiseră.

Gândul	acesta:	Casa	Morrel	va	înceta	plăţile,	 îl	 încovoia	spre	pământ	mai	mult
decât	l-ar	fi	copleşit	alţi	douăzeci	de	ani.

—	 Bunul	 meu	 Coclès,	 spuse	Morrel	 cu	 un	 accent	 a	 cărui	 expresie	 n-ar
putea	fi	redată,	rămâi	în	anticameră.	Când	domnul	acela,	care	a	mai	venit	acum
trei	luni	―	îl	ştii,	mandatarul	casei	Thomson	şi	French	va	veni,	să-l	anunţi.

Coclès	 nu	 răspunse;	 făcu	 un	 semn	 din	 cap,	 se	 aşeză	 în	 anticameră	 şi
aşteptă.

Morrel	recăzu	pe	scaun;	ochii	i	se	îndreptară	spre	pendulă:	îi	mai	rămâneau
şapte	minute,	atâta	tot:	acul	mergea	cu	o	iuţeală	de	necrezut,	i	se	părea	că	îl	vede
mergând.

Ceea	 ce	 se	 petrecu	 atunci,	 în	momentul	 acela	 suprem,	 în	mintea	 omului
care,	tânăr	încă,	din	cauza	unui	raţionament	poate	fals,	dar	cel	puţin	în	aparenţă
just,	urma	să	se	despartă	de	tot	ce	iubea	pe	lume	şi	să	părăsească	viaţa,	care	avea
pentru	el	toate	bucuriile	familiei,	e	cu	neputinţă	de	descris.	Ar	fi	trebuit	să-i	vezi,
ca	să-ţi	faci	o	idee,	fruntea	acoperită	de	sudoare	şi	 totuşi	resemnată,	ochii	plini



de	lacrimi	şi	totuşi	înălţaţi	la	cer.
Acul	mergea	întruna,	pistoalele	aşteptau	încărcate;	 întinse	mâna,	 luă	unul

şi	murmură	numele	fiicei	sale.
Lăsă	apoi	arma	mortală	jos,	luă	condeiul	şi	scrise	câteva	cuvinte.
I	se	părea	că	nu	spusese	îndeajuns	adio,	copilei	adorate.
Se	întoarse	apoi	spre	pendulă;	nu	mai	socotea	cu	minutul,	ci	cu	secunda.
Reluă	arma,	întredeschise	gura	şi-şi	fixă	ochii	asupra	acului;	apoi	tresări	la

zgomotul	pe	care	îl	făcea	singur,	trăgând	cocoşul.
În	momentul	 acela	o	 sudoare	mai	 rece	 îi	 trecu	pe	 frunte,	 o	 nelinişte	mai

ucigătoare	îi	încleştă	inima.
Auzi	uşa	scării	scârţâind	în	ţâţâni;	apoi	se	deschise	uşa	cabinetului	său.
Pendula	stătea	gata	să	sune	orele	11.
Morrel	nu	 întoarse	capul,	aştepta	cuvintele	 lui	Coclès:	 "Mandatarul	casei

Thomson	şi	French".
Şi	apropie	arma	de	gură...
Deodată	auzi	un	strigăt:	glasul	fiicei	sale.
Se	întoarse	şi	o	zări	pe	Julie;	pistolul	îi	scăpă	din	mâini.
—	Tată!	exclamă	fata	cu	răsuflarea	gâtuită	şi	aproape	moartă	de	bucurie,

eşti	salvat!
Şi	se	aruncă	în	braţele	lui,	înălţând	în	mână	o	pungă	de	reţea	roşie.
—	Salvat,	copila	mea?	glăsui	Morrel.	Ce	vrei	să	spui?
—	Da,	salvat,	uite,	uite!	spuse	fata.
Morrel	luă	punga	şi	tresări,	căci	o	amintire	vagă	îi	reaminti	că	obiectul	i-a

aparţinut	cândva.
Într-o	despărţitură	era	poliţa	de	287.500	franci.
Poliţa	era	achitată.
În	 cealaltă	 era	 un	 diamant	 de	mărimea	 unei	 alune	 cu	 aceste	 trei	 cuvinte

scrise	pe	un	petec	de	pergament:
	
"Zestrea	Juliei".
	
Morrel	îşi	trecu	mâna	peste	frunte,	credea	că	visează.
În	momentul	acela	pendula	sună	orele	11.
Timbrul	vibră	pentru	el	ca	şi	cum	fiecare	lovitură	a	ciocanului	de	oţel	vibra

în	inima	lui.
—	Copila	mea,	explică-mi,	spuse	el.	Unde	ai	găsit	punga?
—	Într-o	casă	din	Allées	de	Meilhan	nr.15,	pe	colţul	căminului	unei	odăiţe

de	la	etajul	al	V-lea.
—	În	cazul	acesta,	exclamă	Morrel,	punga	nu	e	a	ta.



Julie	întinse	părintelui	său	scrisoarea	pe	care	o	primise	de	dimineaţă.
—	Şi	ai	fost	singură	în	casa	aceea?	spuse	Morrel	după	ce	o	citi.
—	 Tată,	 Emmanuel	 mă	 însoţea.	 Trebuia	 să	 mă	 aştepte	 la	 colţul	 străzii

Muzeului;	dar,	lucru	ciudat,	la	întoarcere	el	nu	mai	era	acolo.
—	Domnule	Morrel!	exclamă	o	voce	pe	scară.	Domnule	Morrel!
—	E	glasul	lui,	spuse	Julie.
În	momentul	 acela	 Emmanuel	 intră	 cu	 figura	 tulburată	 de	 bucurie	 şi	 de

emoţie.
—"Faraonul"!	strigă	el.	"Faraonul"!
—	Ei,	ce-i	cu	"Faraonul",	ai	înnebunit,	Emmanuel?	ştii	bine	că	e	pierdut.
—	 "Faraonul"!	 domnule,	 este	 semnalat	 "Faraonul".	 "Faraonul"	 intră	 în

port.
Morrel	 recăzu	 pe	 scaun	 fără	 puteri,	 mintea	 lui	 refuza	 să	 pună	 în	 ordine

înşiruirea	de	evenimente	nemaipomenite,	extraordinare.	Intră	însă	şi	fiul	său.
—	Tată,	exclamă	Maximilien,	ce	tot	spuneai	că	"Faraonul"	este	pierdut?	A

fost	semnalat	şi	intră	în	port.
—	Dragii	mei,	spuse	Morrel,	dacă	este	aşa	ar	trebui	să	cred	într-o	minune	a

lui	Dumnezeu.	E	cu	neputinţă,	cu	neputinţă.
Dar	un	lucru	real	şi	nu	mai	puţin	extraordinar,	era	punga	pe	care	o	ţinea	în

mână,	era	poliţa	achitată,	era	diamantul	splendid.
—	O,	domnule,	spuse	şi	Coclès,	ce	înseamnă	asta?	"Faraonul"!
—	Haidem,	 copii,	 spuse	Morrel	 ridicându-se,	 hai	 să	 vedem	 şi,	 îndură-se

Domnul	de	noi,	dacă	ştirea	nu	e	adevărată.
Coborâră.	 La	 jumătatea	 scării	 aştepta	 doamna	 Morrel:	 biata	 femeie	 nu

cutezase	să	urce.
Într-o	clipă	ajunseră	la	Cannebière.
În	port,	lume	imensă.
Toţi	se	dădură	în	lături	în	faţa	lui	Morrel.
—	"Faraonul"!	"Faraonul"!	spuneau	toate	vocile.
Într-adevăr,	―	lucru	minunat,	extraordinar	—,	în	faţa	turnului	Saint-	Jean,

un	 vas	 purtând	 pe	 pupa	 cuvintele	 acestea	 scrise	 cu	 litere	 albe:	 "Faraonul"
(Morrel	şi	Fiul	din	Marsilia),	asemănător	întru	totul	celuilalt	"Faraon"	şi	încărcat
ca	şi	celălalt	cu	cârmâz	şi	indigo,	arunca	ancora	şi-şi	strângea	pânzele;	pe	punte
căpitanul	Gaumard	dădea	ordine,	iar	Penelon	făcea	semne	domnului	Morrel.

Nu	mai	 încăpea	 îndoială:	 simţurile	mărturiseau,	 iar	 zece	mii	de	persoane
veneau	în	ajutorul	mărturiei.

În	momentul	când	Morrel	şi	fiul	se	îmbrăţişau	în	aplauzele	întregului	oraş,
martor	 al	minunii,	 un	 bărbat	 al	 cărui	 chip	 era	 pe	 jumătate	 acoperit	 de	 o	 barbă
neagră	 şi	 care,	 ascuns	 dinapoia	 gheretei	 unei	 santinele,	 contempla	 scena	 cu



înduioşare,	murmură	cuvintele	acestea:
"Fii	fericit,	suflet	nobil;	fii	binecuvântat	pentru	tot	binele	pe	care	l-ai	făcut

şi-l	vei	mai	face;	iar	recunoştinţa	mea	să	rămână	în	umbră	ca	şi	binefacerea	ta."
Şi,	 cu	 un	 zâmbet	 în	 care	 bucuria	 şi	 fericirea	 se	 oglindeau,	 el	 părăsi

adăpostul	unde	stătea	ascuns	şi,	fără	ca	vreo	făptură	să-l	observe,	―	într-atât	de
mult	era	preocupat	fiecare	de	evenimentul	zilei	—,	coborî	pe	una	din	micile	scări
ce	servesc	de	debarcader,	strigând	de	trei	ori:

—	Jacopo!	Jacopo!	Jacopo!
Atunci	 o	 şalupă	 veni	 spre	 el,	 îl	 primi	 şi-l	 conduse	 la	 un	 yacht	 bogat,	 pe

puntea	 căruia	 sări	 cu	 sprinteneala	 unui	 marinar;	 privi	 de	 aici,	 încă	 o	 dată,	 pe
Morrel,	 care	 plângând	 de	 bucurie,	 împărţea	 strângeri	 de	 mâini	 prieteneşti
mulţimii	 şi	mulţumea	 cu	 o	 vagă	 privire	 binefăcătorului	 necunoscut,	 pe	 care	 îl
căuta	parcă	în	cer.

"Şi	acum,	spuse	necunoscutul,	adio	bunătate,	omenie,	recunoştinţă...	Adio
tuturor	sentimentelor	care	înfloresc	inima...	M-am	substituit	Providenţei	pentru	a
răsplăti	 pe	 cei	 buni...	 Dumnezeul	 răzbunător	 să-mi	 dea	 locul	 său,	 ca	 să-i
pedepsesc	pe	cei	răi!"

Făcu	un	semnal	şi,	ca	şi	cum	n-ar	fi	aşteptat	decât	acest	semnal	ca	să	plece,
yachtul	porni	în	larg.

	
	

Capitolul	XXXI			Italia	―	Simbad	marinarul

	
	
Pe	la	începutul	anului	1838	se	aflau	la	Florenţa	doi	tineri	care	aparţineau

celei	 mai	 elegante	 societăţi	 din	 Paris,	 unul	 vicontele	 Albert	 de	Morcerf,	 altul
baronul	Franz	d'Epinay.	Se	înţeleseseră	că	vor	petrece	carnavalul	din	anul	acela
la	Roma,	unde	Franz,	care	de	aproape	patru	ani	trăia	în	Italia,	va	servi	lui	Albert
de	cicerone.

Dar,	pentru	că	nu	este	puţin	lucru	să	petreci	carnavalul	la	Roma,	în	special
când	 nu	 ţii	 să	 te	 culci	 în	 piaţa	 Poporului	 sau	 în	 Campo-Vaccino,	 scriseră	 lui
Pastrini,	proprietarul	hotelului	Londra,	din	piaţa	Spaniei,	 rugându-l	 să	 le	 reţină
un	apartament	confortabil.

Pastrini	răspunse	că	nu	mai	avea	la	dispoziţia	lor	decât	două	camere	şi	un
cabinet,	situate	al	secondo	piano	 şi	că	 le	oferă	pentru	suma	neînsemnată	de	un
ludovic	 pe	 zi.	 Tinerii	 acceptară,	 apoi	 voind	 să	 se	 folosească	 de	 timpul	 care	 îi
rămânea,	Albert	plecă	la	Neapole.	Franz	rămase	la	Florenţa.



După	ce	se	bucură	câtva	timp	de	viaţa	oraşului	familiei	Medici,	după	ce	se
plimbă	 îndelung	prin	Edenul	acela	denumit	Casinele,	după	ce	 fusese	primit	de
amfitrionii	admirabili	care	fac	onorurile	Florenţei,	îi	veni	gustul	―	căci	văzuse
Corsica,	leagănul	lui	Bonaparte	―	să	se	ducă	pe	Insula	Elba,	marele	popas	al	lui
Napoleon.

Desprinse	deci,	într-o	seară,	o	barchetta	din	veriga	de	fier	care	o	pecetluia
de	cheiul	portului	Livorno,	se	înfăşură	în	manta	şi	spuse	marinarilor	doar	aceste
cuvinte:	"La	insula	Elba".

Barca	părăsi	portul	aşa	cum	pasărea	de	mare	îşi	părăseşte	cuibul,	iar	a	doua
zi	îl	debarcă	pe	Franz	la	Porto	Ferrajo.

Franz	 străbătu	 insula	 imperială,	 după	 ce	 călcase	 toate	 urmele	 lăsate	 de
paşii	uriaşului	şi	se	îmbarcă	la	Marciana.

La	două	 ceasuri	 după	 ce	părăsise	 ţărmul,	 el	 reveni	pe	uscat,	 coborând	 la
Pianosa	unde	îl	aşteptau	―	i	se	spunea	―	stoluri	infinite	de	potârnichi	roşii.

Vânătoarea	 fu	 proastă.	 Franz	 ucise	 cu	 multă	 trudă	 câteva	 potârnichi
slăbănoage	 şi,	 ca	 orice	 vânător	 care	 s-a	 ostenit	 degeaba,	 reveni	 în	 barca	 sa,
indispus.

—	A,	 dacă	 Excelenţa	 voastră	 ar	 vrea,	 îi	 spuse	 stăpânul	 bărcii,	 ar	 face	 o
vânătoare	frumoasă!

—	Unde?
—	Vedeţi	 insula	 aceea?	 continuă	 stăpânul	 întinzând	 degetul	 spre	 sud	 şi

arătând	o	formă	conică	ce	ieşea	din	marea	pictată	cu	cel	mai	frumos	indigo.
—	Ei,	ce	e	cu	insula	aceasta?	întrebă	Franz.
—	E	insula	Monte-Cristo,	răspunse	livornezul.
—	Dar	n-am	permisiunea	să	vânez	în	insula	aceasta.
—	Excelenţa	voastră	n-are	nevoie,	insula	e	pustie.
—	La	naiba,	glăsui	tânărul,	o	insulă	pustie	în	mijlocul	Mediteranei?	Curios

lucru!
—	 Şi	 natural,	 Excelenţă.	 Insula	 este	 un	 banc	 de	 stânci	 iar	 pe	 toată

întinderea	ei	nu	se	găseşte	poate	un	pogon	de	pământ	arabil.
—	Şi	a	cui	este	insula?
—	A	Toscanei.
—	Ce	vânat	am	să	găsesc	acolo?
—	Mii	de	capre	sălbatice.
—	Care	trăiesc	lingând	pietrele,	spuse	Franz	cu	un	zâmbet	neîncrezător.
—	Nu,	ci	păscând	buruienile,	mirţii,	masticii	care	cresc	printre	pietre.
—	Şi	unde	am	să	mă	culc?
—	În	grote	sau	la	bord,	înfăşurat	în	manta.	De	altminteri,	dacă	Excelenţa

voastră	voieşte,	vom	putea	să	plecăm	îndată	după	vânătoare;	ştiţi	că	noi	putem	să



vâslim	tot	aşa	de	bine	noaptea	ca	şi	ziua	şi	că,	în	lipsa	pânzei,	avem	lopeţile.
Deoarece	îi	rămânea	încă	destul	timp	lui	Franz	să-şi	găsească	tovarăşul	şi

pentru	 că	 nu	 mai	 avea	 motive	 să	 ducă	 grija	 locuinţei	 la	 Roma,	 acceptă
propunerea	de	a	se	despăgubi	de	prima	vânătoare.

La	 răspunsul	 lui	 afirmativ,	mateloţii	 schimbară	 între	 ei	 câteva	cuvinte	pe
şoptite.

—	Ei,	ce	s-a	întâmplat	nou?	întrebă	el.	E	vreun	obstacol?
—	 Nu,	 declară	 stăpânul;	 dar	 suntem	 datori	 să	 înştiinţăm	 pe	 Excelenţa

voastră	că	insula	e	în	contumacie.
—	Ce	înseamnă	asta?
—	 Că,	 întrucât	 Monte-Cristo	 este	 nelocuită	 şi	 serveşte	 uneori	 de	 popas

contrabandiştilor	 şi	 piraţilor	 care	 vin	 din	Corsica,	 din	 Sardinia	 sau	 din	Africa,
vom	fi	siliţi	―	dacă	vreun	semn	trădează	şederea	noastră	în	insulă	―	să	facem	o
carantină	de	şase	zile	când	ne	vom	întoarce	la	Livorno.

—	Drace,	chestia	asta	 schimbă	problema!	Şase	zile!	Exact	cât	 i-a	 trebuit
lui	Dumnezeu	să	zămislească	lumea.	Este	cam	mult,	copii.

—	Dar	cine	va	spune	că	Excelenţa	sa	a	fost	la	Monte-Cristo?
—	O,	eu	nu!	exclamă	Franz.
—	Nici	noi,	spuseră	mateloţii.
—	În	cazul	acesta,	haidem	la	Monte-Cristo.
Stăpânul	 dădu	 comenzile;	 îndreptară	 barca	 spre	 insulă	 şi	 începură	 să

plutească	în	direcţia	ei.
Franz	aşteptă	desăvârşirea	operaţiei,	 iar	când	porniră	pe	noul	drum,	când

pânza	fu	umflată	de	briză,	 iar	cei	patru	marinari	 îşi	ocupară	 locurile,	―	trei	 în
faţă,	unul	la	cârmă	—,	reînnodă	conversaţia.

—	Dragul	meu	Gaetano,	 îi	 spuse	el	 stăpânului,	mi-ai	 spus	mi	 se	pare	că
insula	 Monte-Cristo	 servea	 de	 refugiu	 piraţilor,	 ceea	 ce	 cred	 că	 formează	 un
altfel	de	vânat	decât	caprele.

—	Da,	Excelenţă	şi	v-am	spus	adevărul.
—	 Ştiam	 de	 existenţa	 contrabandiştilor,	 dar	 îmi	 închipuiam	 că,	 după

cucerirea	Algerului	şi	nimicirea	Regenţei,	piraţii	nu	mai	există	decât	în	romanele
lui	Cooper	şi	ale	căpitanului	Marryat.

—	Excelenţa	voastră	se	 înşeală:	cu	piraţii	este	ca	şi	cu	bandiţii	care	sunt
întruna	 exterminaţi	 de	 papa	 Leon	 al	 XII-lea	 şi	 care	 totuşi	 îi	 opresc	 zilnic	 pe
călători	până	la	porţile	Romei.	N-aţi	auzit	că,	abia	acum	şase	luni,	însărcinatul	de
afaceri	 al	 Franţei	 pe	 lângă	 Sfântul	 Scaun	 a	 fost	 jefuit	 la	 cinci	 sute	 de	 paşi	 de
Velletri?

—	Ba	da.
—	Ei	bine,	dacă	Excelenţa	voastră	ar	locui	ca	noi	la	Livorno,	ar	auzi	din



când	în	când	că	un	vas	mic,	încărcat	cu	mărfuri,	sau	un	yacht	englezesc	drăguţ,
care	era	aşteptat	la	Bastia,	la	Porto	Ferrajo	sau	la	Civila-Vecchia	nu	a	sosit,	că	nu
se	ştie	ce	a	devenit	şi	că,	fără	îndoială,	se	va	fi	sfărâmat	de	vreo	stâncă.	Stânca	pe
care	a	întâlnit-o	e	o	barcă	joasă	şi	strâmtă,	condusă	de	şase	sau	opt	oameni,	care
l-au	 surprins	 în	 strâmtoarea	 vreunei	 insuliţe	 sălbatice	 şi	 nelocuite,	 aşa	 cum
bandiţii	opresc	şi	jefuiesc	o	diligenţă	la	un	colţ	de	pădure.

—	Dar,	 reluă	 Franz,	 care	 stătea	mereu	 lungit	 în	 barcă,	 de	 ce	 persoanele
cărora	 li	 se	 întâmplă	 astfel	 de	 accidente	 nu	 reclamă,	 nu	 atrag	 asupra	 piraţilor
răzbunarea	stăpânirii	franceze,	sardine	sau	toscane?

—	De	ce?	întrebă	Gaetano	cu	un	zâmbet.
—	Da,	de	ce?
—	Pentru	că,	mai	întâi,	se	transportă	de	pe	vas	sau	de	pe	yacht	în	barcă,	tot

ce	este	bun	de	luat;	apoi	sunt	legate	mâinile	şi	picioarele	echipajului,	se	prinde
de	gâtul	 fiecărui	om	o	ghiulea,	 se	 face	o	gaură	de	mărimea	unui	butoi	 în	chila
vasului	 capturat,	 se	 urcă	 pe	 punte,	 ferestruicile	 sunt	 închise	 şi	 apoi	 se	 trece	 în
barcă.	 După	 zece	 minute	 vasul	 începe	 să	 se	 plângă	 şi	 să	 geamă,	 apoi	 să	 se
scufunde.	La	 început	 se	 lasă	pe	o	parte,	 a-poi	pe	 alta,	 pe	urmă	 se	 ridică,	 după
aceea	se	afundă	din	nou,	din	ce	în	ce	mai	mult.	Deodată	răsună	un	zgomot	ca	o
detunătură	de	tun:	aerul	nimiceşte	puntea.	Atunci	vasul	se	agită	ca	un	înecat	ce
se	 zbate,	 îngreuindu-se	 la	 fiecare	mişcare.	 În	 curând	 apa,	 înăbuşită	 în	 cavităţi,
zvâcneşte	ca	nişte	trombe	lichide	pe	care	le-ar	zvârli	prin	nările	sale	un	caşalot
gigantic.	În	sfârşit	scoate	un	ultim	horcăit,	se	învârteşte	pentru	cea	din	urmă	oară
în	juru-i	şi	se	scufundă	scobind	în	abis	o	pâlnie	imensă,	care	se	învârteşte	o	clipă,
se	 acoperă	 puţin	 câte	 puţin	 şi	 dispare	 apoi	 complet;	 după	 cinci	minute,	 numai
ochiul	 lui	 Dumnezeu	 ar	 mai	 putea	 să	 caute,	 în	 adâncul	 mării	 calme,	 vasul
dispărut.

—	 Înţelegeţi	 acum,	 adăugă	 patronul	 zâmbind,	 cum	 se	 face	 că	 vasul	 nu
revine	în	port	şi	de	ce	echipajul	nu	mai	reclamă?

Dacă	Gaetano	povestea	cele	de	mai	sus	înainte	de	a	propune	expediţia,	de
bună	seamă	că	Franz	ar	fi	judecat	de	două	ori	înainte	de	a	se	încumeta	la	drum;
dar	 şi	porniseră	 şi	 i	 se	păru	că	ar	 fi	o	 laşitate	 să	dea	 înapoi.	El	era	unul	dintre
oamenii	care	nu	aleargă	după	ocazii	periculoase,	dar	care	―	dacă	ocazia	vine	în
întâmpinarea	 lor,	―	 rămân	 cu	 sânge	 rece,	 neal-terat,	 pentru	 a	 o	 combate:	 era
unul	dintre	oamenii	cu	voinţă	calmă,	care	nu	privesc	o	primejdie	în	viaţă	decât
ca	pe	un	adversar	în	duel,	care	îi	calculează	mişcările,	îi	studiază	forţa,	care	nu	se
grăbesc,	dar	care	nici	nu	zăbovesc	pentru	a	lăsa	impresia	laşităţii,	care	înţelegând
dintr-o	privire	toate	avantajele	lor,	ucid	dintr-o	singură	lovitură.

—	Eh,	 reluă	 el,	 am	străbătut	Sicilia	 şi	Calabria,	 am	navigat	două	 luni	 în
Arhipelag	şi	n-am	văzut	niciodată	umbra	unui	bandit	sau	a	unui	pirat.



—	 De	 aceea	 nici	 n-am	 spus	 acestea	 Excelenţei	 sale	 ca	 s-o	 îndemn	 să
renunţe	la	proiect,	glăsui	Gaetano;	m-a	întrebat	şi	am	răspuns.

—	Da,	 dragă	Gaetano,	 iar	 conversaţia	 cu	 dumneata	 este	 cât	 se	 poate	 de
interesantă;	 de	 aceea,	 pentru	 că	 vreau	 să-mi	 prelungesc	 plăcerea,	 haidem	 la
Monte-Cristo.

Între	timp	se	apropiau	repede	de	capătul	voiajului.	Sufla	un	vânt	zdravăn,
astfel	 că	 barca	 făcea	 şase-şapte	mile	 pe	 oră.	 Pe	măsură	 ce	 se	 apropiau,	 insula
ieşea	 parcă	 tot	mai	mare	 din	 sânul	mării;	 iar	 în	 atmosfera	 limpede	 a	 ultimelor
raze	ale	zilei,	se	distingea,	asemenea	ghiulelelor	dintr-un	arsenal,	mormanul	de
stânci	 îngrămădite	 unele	 peste	 altele,	 iar	 printre	 ele	 se	 vedeau	 încolţind
buruienile	roşii	şi	verdele	copacilor.	Deşi	mateloţii	păreau	pe	deplin	liniştiţi,	era
vădit	că	atenţia	 lor	stătea	 trează	şi	că	privirea	 lor	cerceta	oglinda	vastă	pe	care
lunecau	 şi	 al	 cărei	 orizont	 îl	 populau	 numai	 câteva	 bărci	 de	 pescari	 cu	 pânze
albe,	legănându-se	ca	nişte	pescăruşi	deasupra	valurilor.

Nu	mai	 aveau	 până	 la	Monte-Cristo	 decât	 vreo	 cincisprezece	mile,	 când
soarele	 începu	 să	 asfinţească	 dinapoia	 Corsicei,	 ai	 cărei	 munţi	 se	 iveau	 la
dreapta,	 desenându-şi	 pe	 cer	 dantelăria	 sumbră;	 acest	 morman	 de	 pietre,
asemănător	 uriaşului	 Adamastor,	 se	 înălţa	 ameninţător	 în	 faţa	 bărcii,	 căreia	 îi
tăinuia	 soarele;	 puţin	 câte	 puţin	 umbra	 urca	 din	 mare,	 alungând	 parcă	 ultima
răsfrângere	 a	 zilei	 ce	 se	 stingea,	 în	 sfârşit,	 raza	 luminoasă	 fu	 gonită	 până	 la
piscul	conului,	unde	se	opri	un	moment	ca	o	trombă	învăpăiată	de	vulcan;	în	cele
din	urmă	umbra	năpădi	treptat	creasta,	aşa	cum	năpădise	baza	şi	insula	nu	se	mai
arătă	decât	ca	un	munte	cenuşiu	ce	se	întuneca	mereu.	Peste	o	jumătate	de	ceas
era	noapte	deplină.

Din	fericire	marinarii	se	aflau	în	locurile	lor	obişnuite,	pe	care	le	cunoşteau
până	 la	 cea	 mai	 neînsemnată	 stâncă	 a	 arhipelagului	 toscan,	 căci	 în	 mijlocul
întunericului	 profund	 care	 învăluia	 barca,	 Franz	 n-ar	 fi	 rămas	 cu	 totul	 liniştit.
Corsica	 dispăruse	 în	 întregime,	 insula	 Monte-Cristo	 devenise	 invizibilă,	 dar
mateloţii	păreau	că	sunt	 înzestraţi,	ca	 lynxul,	cu	darul	de	a	vedea	 în	beznă,	 iar
cârmaciul	care	stătea	la	cârmă	nu	trăda	nici	cea	mai	mică	ezitare.

Trecuse	aproape	un	ceas	de	la	apusul	soarelui,	când	lui	Franz	i	se	păru	că
zăreşte	la	un	sfert	de	milă,	pe	stâncă,	o	formă	mohorâtă;	era	însă	aşa	de	greu	să
se	 distingă	 ceva,	 încât,	 temându-se	 să	 nu	 stârnească	 hazul	 mateloţilor	 săi,
confundând	 câţiva	 nori	 plutitori	 cu	 uscatul,	 tăcu.	 Dar	 deodată	 o	 lumină	 mare
apăru	pe	ţărm;	pământul	putea	să	semene	cu	un	nor,	dar	focul	nu	era	un	meteor.

—	Ce-i	cu	lumina	aceea?	întrebă	el.
—	Sst!	spuse	patronul,	este	un	foc.
—	Dar	spuneai	că	insula	e	nelocuită.
—	Spuneam	că	nu	are	o	populaţie	stabilă,	însă	am	spus	că	ea	e	un	loc	de



popas	pentru	contrabandişti.
—	Şi	pentru	piraţi!
—	Şi	pentru	piraţi,	 spuse	Gaetano	 repetând	cuvintele	 lui	Franz,	de	aceea

am	dat	ordin	să	trecem	dincolo	de	insulă	căci,	precum	vedeţi,	focul	e	la	spatele
nostru.

—	Dar	cred	că	focul	e	mai	degrabă	un	motiv	de	linişte	decât	de	îngrijorare,
continuă	Franz.	Oamenii	care	s-ar	teme	să	fie	văzuţi	n-ar	aprinde	focul	acesta.

—	O,	 asta	 nu	 înseamnă	nimic!	 glăsui	Gaetano,	 dacă	 aţi	 putea	 să	 vă	 daţi
seama,	 în	beznă,	de	poziţia	 insulei,	 aţi	vedea	că,	 aşezat	aşa	cum	este,	 focul	nu
poate	fi	zărit	nici	de	pe	coastă,	nici	de	la	Pianosa,	ci	numai	din	largul	mării.

—	Aşadar,	te	temi	că	focul	ne	poate	anunţa	ceva	rău?
—	 Va	 trebui	 să	 ne	 încredinţăm	 de	 asta,	 reluă	 Gaetano	 cu	 ochii	 aţintiţi

întruna	asupra	stelei	pământeşti.
—	Şi	cum	să	ne	asigurăm?
—	Veţi	vedea.
Gaetano	 se	 sfătui	 cu	 tovarăşii	 săi,	 iar	 după	 cinci	 minute	 de	 discuţii

executară	 în	 tăcere	 o	 manevră	 cu	 ajutorul	 căreia,	 cât	 ai	 clipi,	 cotiră;	 reveniră
atunci	pe	drumul	pe	care	 îl	 făcuseră,	 iar	 la	câteva	secunde	după	schimbarea	de
direcţie	focul	dispăru,	ascuns	de	o	mişcare	de	teren.

Cârmaciul	 imprimă	 atunci	 o	 direcţie	 nouă	 micului	 vas,	 care	 se	 apropia
vădit	de	 insulă	 şi	 în	curând	nu	 se	afla	 la	o	depărtare	mai	mare	de	cincizeci	de
paşi.

Gaetano	coborî	pânza,	iar	barca	rămase	pe	loc.
Se	 făcuse	 totul	 în	 cea	 mai	 mare	 linişte	 şi,	 de	 altminteri,	 din	 momentul

schimbării	drumului,	nici	un	cuvânt	nu	fusese	rostit	pe	bord.
Gaetano,	 care	 propusese	 expediţia,	 îşi	 asumase	 toată	 răspunderea.	 Cei

patru	mateloţi	 nu-l	 pierdeau	 din	 ochi,	 pregătindu-şi	 vâslele	 şi	 stând	 gata	 să	 se
slujească	de	lopeţi,	lucru	care,	graţie	întunericului,	nu	era	greu.

Franz	îşi	cercetă	armele	cu	sângele	rece	pe	care	i-l	cunoaştem;	avea	două
puşti	cu	câte	două	ţevi	şi	o	carabină;	le	încărca,	examină	trăgaciurile	şi	aşteptă.

În	vremea	asta,	stăpânul	lepădase	mantaua	cu	glugă	şi	cămaşă,	îşi	prinsese
pantalonii	 în	 jurul	 şalelor	 şi,	 deoarece	 era	 desculţ,	 nu	 avusese	 nevoie	 să	 se
descotorosească	nici	de	încălţăminte,	nici	de	ciorapi.	Îmbrăcat,	sau	mai	bine	zis,
dezbrăcat	cum	era,	duse	un	deget	 la	buze,	 făcând	semn	să	 se	păstreze	cea	mai
deplină	 tăcere	 şi,	 dându-şi	 drumul	 în	mare,	 înotă	 spre	 ţărm	 cu	 atâta	 băgare	 de
seamă,	încât	era	cu	neputinţă	să	se	audă	cel	mai	mic	zgomot.	Doar	după	brazda
fosforescentă	pe	care	o	luau	mişcările	lui,	putea	să	i	se	observe	urma.

În	curând	dispăru	şi	brazda:	Gaetano	ajunsese,	desigur,	pe	uscat.
Lumea	de	pe	micul	vas	rămase	neclintită	vreme	de	o	jumătate	de	oră,	după



care	aceeaşi	brazdă	luminoasă	fu	văzută	reapărând	lângă	ţărm	şi	apropiindu-se.
În	clipa	următoare	Gaetano	apăru	lângă	barcă.

—	Ei,	ce	e?	întrebară	în	acelaşi	timp	Franz	şi	cei	patru	mateloţi.
—	Ce	să	fie?	spuse	el,	sunt	contrabandişti	spanioli,	atât	numai	că	au	cu	ei

doi	bandiţi	corsicani.
—	Şi	ce	fac	bandiţii	corsicani	cu	contrabandiştii	spanioli?
—	Ei,	Doamne,	oamenii	trebuie	să	se	ajute	unii	pe	alţii,	Excelenţă,	declară

Gaetano	 cu	 ton	 de	 profundă	 caritate	 creştină.	 Deseori	 bandiţii	 se	 simt	 cam
încolţiţi	pe	pământ,	de	jandarmi	sau	de	carabinieri	şi	atunci	găsesc	o	barcă,	iar	în
barcă	băieţi	cumsecade	ca	noi.	Vin	să	ceară	ospitalitate	în	casa	noastră	plutitoare.
Cum	o	să	refuzăm	ajutor	unui	nenorocit	care	e	urmărit?	Îi	primim	şi,	pentru	mai
multă	siguranţă,	pornim	în	larg.	Nu	ne	costă	nimic	şi	salvăm	viaţa	sau	cel	puţin
libertatea	unuia	dintre	semenii	noştri,	care,	 la	ocazie,	 recunoaşte	serviciul	ce	 i-
am	făcut,	indicându-ne	un	loc	bun	unde	am	putea	să	debarcăm	mărfurile	noastre,
fără	a	fi	deranjaţi	de	curioşi.

—	 Aha,	 spuse	 Franz,	 eşti	 şi	 dumneata	 un	 fel	 de	 contrabandist,	 dragă
Gaetano?

—	Ei,	ce	vreţi,	Excelenţă?	spuse	el	cu	un	zâmbet	ce	nu	se	poate	descrie,
face	omul	de	toate,	trebuie	să	trăim.

—	Atunci	cunoşti	oamenii	care	ocupă	Monte-Cristo	la	ceasul	acesta.
—	Oarecum.	Noi	marinarii	suntem	ca	francmasonii:	ne	recunoaştem	după

anumite	semne.
—	Şi	crezi	că	n-am	avea	motive	să	ne	temem,	debarcând?
—	Câtuşi	de	puţin;	contrabandiştii	nu	sunt	hoţi.
—	 Dar	 cei	 doi	 bandiţi	 corsicani...	 reluă	 Franz,	 calculând	 dinainte	 toate

riscurile.
—	Ei,	Doamne,	spuse	Gaetano,	nu	sunt	ei	de	vină	că	sunt	bandiţi;	de	vină	e

autoritatea.
—	Cum	aşa?
—	Fără	îndoială;	sunt	urmăriţi	că	au	jupuit	o	piele	nu	altceva,	ca	şi	cum	n-

ar	fi	în	firea	Corsicei	să	se	răzbune.
—	Ce	 înţelegi	 prin	 a	 fi	 jupuit	 o	piele?	 au	 asasinat	 un	om?	 întrebă	Franz

continuându-şi	cercetările.
—	Înţeleg	că	au	ucis	un	duşman,	reluă	stăpânul,	ceea	ce	e	cu	totul	altceva.
—	Haidem	atunci	să	cerem	găzduire	contrabandiştilor	şi	bandiţilor,	spuse

tânărul.	Crezi	că	ne-o	acordă?
—	Fără	nici	o	îndoială.
—	Câţi	sunt?
—	Patru,	Excelenţă	şi	cu	cei	doi	bandiţi,	şase.



—	Exact	câţi	suntem	noi.	Ne	aflăm	deci,	în	cazul	când	domnii	aceştia	s-ar
arăta	cu	toane,	la	egalitate	şi	deci	în	măsură	să-i	înfrânăm.	Aşadar,	încă	o	dată,
haidem	la	Monte-Cristo.

—	Da,	Excelenţă,	dar	ne	veţi	îngădui	să	mai	luăm	câteva	precauţiuni?
—	Cum	să	nu,	dragul	meu.	Fii	înţelept	ca	Nestor	şi	prudent	ca	Ulysse.	Mai

mult	decât	îţi	permit,	te	rog	chiar.
—	Atunci,	tăcere,	glăsui	Gaetano.
Toată	lumea	tăcu.
Pentru	un	om	care,	ca	Franz,	privea	orice	lucru	prin	adevărata	lui	prismă,

situaţia	―	fără	a	fi	primejdioasă	―	nu	era	lipsită	de	o	anume	gravitate.	Se	găsea
în	 întunericul	 cel	 mai	 profund,	 izolat	 în	 mijlocul	 mării,	 cu	marinari	 care	 nu-l
cunoşteau	şi	care	nu	aveau	nici	un	motiv	să-i	fie	devotaţi;	care	ştiau	că	avea	la	el
câteva	mii	 de	 franci	 şi	 care,	 în	 zece	 rânduri,	 dacă	 nu	 cu	 invidie,	 cel	 puţin	 din
curiozitate,	 îi	 examinaseră	 armele,	 care	 erau	 foarte	 frumoase.	 Pe	 de	 altă	 parte
urma	să	descindă,	fără	altă	escortă	decât	oamenii	aceştia,	pe	o	insulă	cu	un	nume
foarte	religios,	dar	care	nu	părea	să	făgăduiască	lui	Franz	altă	ospitalitate	decât
aceea	oferită	de	calvar	lui	Iisus,	graţie	contrabandiştilor	şi	bandiţilor.	Apoi	istoria
vaselor	 scufundate,	 pe	 care	 o	 crezuse	 exagerată	 în	 timpul	 zilei,	 i	 se	 părea	mai
verosimilă	 noaptea.	 De	 aceea,	 plasat	 cum	 era	 între	 îndoitul	 pericol,	 poate
imaginar,	nu-i	slăbea	pe	oameni	din	ochi	şi	nu	lăsa	puşca	din	mână.

Între	timp	marinarii	înălţaseră	din	nou	pânzele	şi	reluaseră	brazda	pe	care	o
mai	 adânciseră	 la	 ducere	 şi	 la	 venire.	 În	 întuneric	 Franz,	 obişnuit	 întrucâtva
acum	cu	bezna,	distingea	uriaşul	de	granit	pe	care	barca	îl	ocolea,	apoi,	trecând
din	nou	de	colţul	unei	 stânci,	zări	 focul	care	 strălucea	mai	puternic	decât	până
atunci,	iar	în	jurul	focului	observă	cinci	sau	şase	persoane.

Răfrângerea	lui	se	întindea	la	o	sută	de	paşi	în	mare.	Gaetano	ocoli	lumina,
menţinând	 totuşi	 barca	 în	 partea	 neluminată.	 Apoi,	 când	 ea	 fu	 exact	 în	 faţa
focului,	 o	 îndreptă	 spre	 el	 şi	 intră	 cu	 bravură	 în	 cercul	 luminos,	 intonând	 un
cântec	de	pescari	al	cărui	refren	îl	repetau	în	cor	tovarăşii	săi.

La	primul	cuvânt	al	cântecului	oamenii	din	jurul	focului	se	ridicaseră	şi	se
apropiaseră	de	debarcader,	cu	ochii	fixaţi	asupra	bărcii	a	cărei	forţă	şi	ale	cărei
intenţii	se	străduiau	vădit	să	le	aprecieze.	În	curând	ei	părură	că	au	examinat-o
îndeajuns	şi	se	aşezară	din	nou,	cu	excepţia	unuia	singur	care	rămase	în	picioare,
pe	ţărm,	în	jurul	focului	unde	se	frigea	o	căpri-oară	întreagă.

Când	barca	ajunse	la	vreo	douăzeci	de	paşi	de	uscat,	omul	de	pe	ţărm	făcu
maşinal	cu	carabina	gestul	unei	santinele	ce	aşteaptă	o	patrulă	şi	strigă	în	dialect
sard:

—	Cine	e?	Stai!
Franz	îşi	încărcă	atunci	cu	răceală	armele.



Gaetano	 schimbă	 cu	 omul	 câteva	 cuvinte,	 din	 care	 călătorul	 nu	 înţelese
nimic,	dar	care,	de	bună	seamă,	îl	priveau.

—	Excelenţa	sa,	întrebă	stăpânul,	vrea	să-şi	spună	numele,	sau	să	rămână
necunoscut?

—	 De	 bună	 seamă	 că	 numele	 meu	 le	 e	 cu	 totul	 necunoscut;	 spune-le
numai,	declară	Franz,	că	sunt	un	francez	care	călătoreşte	de	plăcere.

După	ce	Gaetano	transmise	răspunsul	acesta,	santinela	dădu	un	ordin	unuia
dintre	oamenii	de	la	foc,	care	se	ridică	îndată	şi	dispăru	printre	stânci.

Se	 făcu	 tăcere.	 Fiecare	 părea	 preocupat	 de	 treburile	 sale:	 Franz	 de
debarcare,	 mateloţii	 de	 pânze,	 contrabandiştii	 de	 căprioară.	 Dar,	 în	 nepăsarea
aceasta	aparentă,	se	observau	unii	pe	alţii.

Omul	 care	 se	 depărtase,	 reapăru	deodată	 dinspre	partea	 opusă	 aceleia	 pe
unde	dispăruse.	Făcu	un	 semn	din	 cap	 santinelei,	 care	 se	 întoarse	 spre	 ei	 şi	 se
mărgini	să	rostească	doar	aceste	cuvinte:	S'accommodi.

Italienescul	 s'accommodi	 este	 intraductibil;	 el	 vrea	 să	 spună	 totodată:
veniţi,	 intraţi,	 fiţi	bine	veniţi,	 faceţi	ca	 la	dumneavoastră	acasă,	sunteţi	stăpâni.
Seamănă	 cu	 fraza	 aceea	 a	 lui	Molière	 care	 îl	 uimea	 aşa	 de	mult	 pe	 burghezul
gentilom	prin	cantitatea	de	lucruri	ce	conţinea.

Mateloţii	 nu	 aşteptară	 să	 li	 se	 spună	 de	 două	 ori;	 din	 patru	 lopeţi	 barca
ajunse	 la	uscat.	Gaetano	sări	pe	 ţărm,	schimbă	alte	câteva	cuvinte	 în	şoaptă	cu
santinela.	 Tovarăşii	 săi	 coborâră	 unul	 după	 altul;	 veni,	 în	 sfârşit	 şi	 rândul	 lui
Franz.

El	 avea	 una	 din	 puşti	 de-a	 curmezişul	 pieptului,	 Gaetano	 avea	 cealaltă
puşcă,	 un	 matelot	 îi	 ţinea	 carabina.	 Costumul	 său	 era	 totodată	 de	 artist	 şi	 de
dandy,	ceea	ce	nu	inspiră	gazdelor	nici	o	bănuială	şi	deci	nici	o	nelinişte.

Priponiră	barca	de	ţărm,	făcură	câţiva	paşi	în	căutarea	unui	bivuac	comod;
dar,	fără	îndoială,	punctul	spre	care	se	îndreptau	nu	convenea	contrabandistului
care	îndeplinea	serviciul	de	paznic,	deoarece	îi	strigă	lui	Gaetano:

—	Nu,	nu	pe	acolo,	vă	rog.
Gaetano	 îngăimă	 o	 scuză	 şi,	 fără	 să	 mai	 stăruiască,	 înaintă	 spre	 partea

opusă,	 în	 timp	 ce	 doi	 mateloţi	 aprinseseră	 nişte	 torţe	 la	 foc,	 pentru	 a	 lumina
drumul.

Făcură	vreo	treizeci	de	paşi	şi	se	opriră	pe-o	mică	esplanadă	înconjurată	de
stânci	 în	 care	 fuseseră	 scobite	 nişte	 scaune	 asemănătoare	 oarecum	 unor	 mici
gherete,	unde	santinela	ar	putea	să	stea	aşezată.	De	jur	împrejur	creşteau,	în	vine
de	pământ	vegetal,	 câţiva	 stejari	 pitici	 şi	 tufişuri	 dese	de	mirţi.	Franz	 aplecă	o
torţă	şi	îşi	dădu	seama,	după	un	morman	de	ce-nuşă,	că	nu	descoperise	cel	dintâi
confortul	localităţii	acesteia	şi	că,	desigur,	ca	era	una	dintre	popasurile	obişnuite
ale	vizitatorilor	nomazi	de	pe	insula	Monte-Cristo.



Încordarea	 sa	 încetase;	 după	 ce	 a	 pus	 piciorul	 pe	 uscat,	 după	 ce	 a	 văzut
atitudinea,	 dacă	 nu	 prietenească	 cel	 puţin	 indiferentă,	 a	 amfitrionilor,
preocupările	sale	dispăruseră,	iar	în	contactul	cu	aroma	căprioarei,	care	se	frigea
în	bivuacul	de	alături,	preocupările	se	schimbaseră	în	poftă	de	mâncare.

Îi	 aduse	 la	 cunoştinţă	 aceasta	 lui	 Gaetano,	 care	 îi	 răspunse	 că	 nimic	 nu
poate	fi	mai	simplu	decât	o	cină	atunci	când	ai,	cum	aveau	ei	în	barcă,	pâine,	vin,
şase	potârnichi	şi	un	foc	bun	pentru	a	le	frige.

—	 De	 altminteri,	 adăugă	 el,	 dacă	 Excelenta	 voastră	 găseşte	 că	 aroma
căprioarei	este	aşa	de	 ispititoare,	pot	să	mă	duc	şi	să	ofer	vecinilor	noştri	două
din	păsările	pe	care	le	avem	pentru	o	felie	din	patrupedul	lor.

—	Du-te,	Gaetano,	du-te,	glăsui	Franz;	dumneata	eşti	într-adevăr	născut	cu
geniul	negocierii.

Între	 timp,	mateloţii	 smulseră	mănunchiuri	de	buruieni	 şi	 făcură	 legături,
cărora	le	dădură	foc,	ceea	ce	produse	un	jar	destul	de	respectabil.

Franz	 aştepta	 deci	 cu	 nerăbdare,	 adulmecând	 întruna	 aroma	 căprioarei,
întoarcerea	stăpânului,	când	acesta	reapăru	şi	veni	la	el	cu	un	aer	foarte	neliniştit.

—	Ei,	ce	e?	ce	s-a	întâmplat?	întrebă	el.	Au	respins	propunerea	noastră?
—	Dimpotrivă,	declară	Gaetano,	conducătorul	căruia	i	s-a	spus	că	sunteţi

un	tânăr	francez	vă	invită	să	luaţi	masa	cu	el.
—	Ei,	dar	conducătorul	acesta	e	un	om	foarte	civilizat,	spuse	Franz	şi	nu

văd	de	ce	aş	refuza,	cu	atât	mai	mult	cu	cât	aduc	partea	mea	de	cină.
—	O,	nu-i	vorba	de	asta;	el	are	de	mâncare	mai	mult	decât	este	nevoie,	dar

pune	o	condiţie	ciudată	venirii	dumneavoastră	la	el.
—	La	el?	întrebă	tânărul,	şi-a	construit	cumva	o	casă,	aici?
—	Nu,	dar	are	un	cămin	foarte	confortabil	după	cât	se	spune.
—	Îl	cunoşti	pe	conducătorul	acesta?
—	Am	auzit	vorbindu-se	de	el.
—	De	bine	sau	de	rău?
—	Şi	într-un	fel	şi	într-altul.
—	Drace!	Şi	care	este	condiţia?
—	Să	 vă	 lăsaţi	 legat	 la	 ochi	 şi	 să	 nu	 scoateţi	 legătura	 decât	 când	 vă	 va

invita	el.
Franz	 scrută	 cât	 mai	 mult	 privirea	 lui	 Gaetano,	 ca	 să	 afle	 ce	 anume

ascundea	propunerea	lui.
—	 Ei,	 da,	 glăsui	 acesta,	 răspunzând	 gândirii	 lui	 Franz,	 ştiu	 bine,	 lucrul

merită	să	fie	chibzuit.
—	Dumneata	ce	ai	fi	făcut	în	locul	meu?	întrebă	tânărul.
—	Eu	care	nu	am	nimic	de	pierdut,	aş	merge.
—	Ai	accepta?



—	Da,	cel	puţin	din	curiozitate.
—	Este,	va	să	zică,	ceva	curios	de	văzut	la	conducătorul	acesta?
—	Ascultaţi,	glăsui	Gaetano	coborând	vocea,	nu	ştiu	dacă	ceea	ce	se	spune

este	adevărat...
Se	opri,	uitându-se	dacă	nu	cumva	vreun	străin	îl	ascultă.
—	Şi	ce	se	spune?
—	Că	acest	conducător	trăieşte	într-o	subterană	pe	lângă	care	palatul	Pitti

este	prea	puţin	lucru.
—	Ce	vis!	murmură	Franz,	aşezându-se	la	loc.
—	O,	nu	e	un	vis,	continuă	patronul,	e	o	realitate.	Cama,	cârmaciul	de	pe

"Saint-Ferdinand",	a	intrat	într-o	zi	acolo	şi	a	ieşit	înmărmurit,	spunând	că	astfel
de	comori	nu	există	decât	în	basme.

—	Ei,	dar	ştii	că,	spunându-mi	acestea,	m-ai	face	să	cobor	şi	în	peştera	lui
Ali-Baba?	glăsui	Franz.

—	Excelenţă,	v-am	spus	ce	am	auzit	şi	eu.
—	Atunci	mă	sfătuieşti	să	accept?
—	O,	nu	 spun	asta.	Excelenţa	voastră	 face	 cum	va	crede.	N-aş	vrea	 să-i

dau	un	sfat	într-o	împrejurare	ca	aceasta.
Franz	medită	câteva	clipe,	înţelese	că	omul	acela	aşa	de	bogat	nu	putea	să-i

voiască	răul,	lui	care	avea	numai	câteva	mii	de	franci;	şi	deoarece	nu	întrezărea,
în	toată	chestiunea,	decât	o	cină	admirabilă,	acceptă.	Gaetano	porni	cu	răspunsul
lui.

Totuşi,	am	spus,	Franz	era	prevăzător,	de	aceea	voi	să	aibă	cât	mai	multe
amănunte	 asupra	 ciudatului	 şi	 misteriosului	 amfitrion.	 Se	 întoarse	 deci	 spre
matelotul	care,	în	timpul	dialogului,	jumulise	potârnichile,	cu	gravitatea	unui	om
mândru	 de	 îndeletnicirile	 sale	 şi-l	 întrebă	 cu	 ce	 putuseră	 să	 vină	 aici	 oamenii
aceia,	deoarece	nu	se	vedeau	acolo	nici	bărci,	nici	corăbii.

—	Eu	nu	 sunt	 îngrijorat	despre	partea	aceasta	 şi	 cunosc	vasul	 cu	care	ei
călătoresc,	declară	matelotul.

—	Este	un	vas	frumos?
—	Doresc	unul	la	fel	Excelenţei	voastre,	ca	să	facă	ocolul	lumii.
—	Cam	ce	capacitate	are?
—	Cam	o	 sută	 de	 butoaie.	De	 altminteri,	 e	 un	 vas	 curios,	 un	 yacht	 cum

spun	 englezii,	 dar	 confecţionat	 în	 aşa	 chip	 încât	 să	 înfrunte	 marea	 pe	 orice
vreme.

—	Şi	unde	a	fost	construit?
—	Nu	ştiu.	Cred	cu	toate	astea	că	este	genovez.
—	Şi	cum	îndrăzneşte	un	şef	de	contrabandişti	să-şi	construiască	un	yacht

pentru	comerţul	său	în	portul	Genovei?	continuă	Franz.



—	 Eu	 n-am	 spus	 că	 proprietarul	 yachtului	 e	 un	 contrabandist,	 declară
matelotul.

—	Nu,	dar	mi	se	pare	că	a	spus	Gaetano.
—	Gaetano	văzuse	echipajul	de	departe,	dar	încă	nu	vorbise	cu	ni-meni.
—	Dar	dacă	omul	acesta	nu	e	un	şef	de	contrabandişti,	ce	este?
—	Un	nobil	bogat	care	călătoreşte	de	plăcere.
"Haida,	 de,	 gândi	 Franz,	 personajul	 e	 cu	 atât	 mai	 misterios	 cu	 cât

versiunile	se	bat	cap	în	cap."
—	Şi	cum	îl	cheamă?
—	Când	îl	întreabă	cineva,	el	răspunde	că	se	numeşte	Simbad	Marinarul.

Mă	îndoiesc	însă	că	acesta	este	numele	lui	adevărat.
—	Simbad	Marinarul?
—	Da.
—	Şi	unde	locuieşte	nobilul	acesta?
—	Pe	mare.
—	Din	ce	ţară	este?
—	Nu	ştiu.
—	L-ai	văzut?
—	Uneori.
—	Ce	fel	de	om	e?
—	Excelenţa	voastră	îşi	va	da	singură	seama.
—	Şi	unde	o	să	mă	primească?
—	 Fără	 îndoială	 că	 în	 palatul	 acela	 subteran	 despre	 care	 v-a	 vorbit

Gaetano.
—	 Şi	 n-aţi	 avut	 niciodată	 curiozitatea,	 când	 aţi	 poposit	 aici	 şi	 aţi	 găsit

insula	pustie,	să	încercaţi	a	pătrunde	în	palatul	fermecat?
—	 O,	 ba	 da,	 Excelenţă,	 declară	 matelotul;	 ba	 de	 mai	 multe	 ori	 chiar;

totdeauna	 însă	cercetările	noastre	au	 fost	zadarnice.	Am	scotocit	peştera	de	 jur
împrejur	 şi	 n-am	 găsit	 cea	 mai	 mică	 trecere.	 Se	 spune	 de	 altfel	 că	 uşa	 nu	 se
deschide	cu	o	cheie,	ci	cu	un	cuvânt	magic.

—	Hotărât	lucru,	murmură	Franz,	am	intrat	într-o	poveste	din	O	mie	şi	una
de	nopţi.

—	Excelenţa	sa	vă	aşteaptă,	spuse	dinapoia	lui	o	voce	pe	care	o	recunoscu:
vocea	santinelei.

Noul	venit	era	întovărăşit	de	doi	oameni	din	echipajul	yachtului.
În	locul	oricărui	răspuns,	Franz	îşi	scoase	batista	şi	o	prezentă	celui	care	îi

vorbise.
Fără	a	rosti	un	cuvânt,	i	se	legară	ochii	cu	o	grijă	ce	trăda	temerea	ca	el	să

nu	săvârşească	vreo	indiscreţie;	după	aceea	fu	pus	să	jure	că	nu	va	încerca	în	nici



un	chip	să-şi	scoată	legătura.
Jură.
Atunci	cei	doi	oameni	îl	luară	de	câte	un	braţ	şi	el	merse	călăuzit	de	ei,	cu

santinela	înainte.
Simţi,	 după	 vreo	 treizeci	 de	 paşi,	 după	 aroma	 tot	 mai	 ispititoare	 a

căprioarei,	că	trecea	din	nou	pe	dinaintea	bivuacului:	fu	silit	apoi	să-şi	continue
drumul	încă	vreo	cincizeci	de	paşi,	înaintând,	desigur,	în	direcţia	unde	Gaetano
nu	 fusese	 lăsat	 să	 pătrundă:	 interdicţie	 care	 se	 explica	 acum.	 Curând	 după
schimbarea	de	atmosferă	înţelese	că	intra	într-o	subterană;	după	câteva	clipe	de
mers	auzi	un	trosnet	şi	i	se	păru	că	atmosfera	se	schimbă	iarăşi	devenind	călduţă,
înmiresmată;	simţi,	în	sfârşit,	că	picioarele	sale	călcau	pe	un	covor	gros	şi	moale;
călăuzele	îl	părăsiră.	Urmă	o	clipă	de	tăcere	şi	un	glas	spuse	într-o	franţuzească
corectă,	deşi	cu	un	accent	străin:

—	Fiţi	binevenit	la	mine,	domnule;	puteţi	să	vă	scoateţi	batista.
Fireşte	 că	 Franz	 nu	 aşteptă	 să	 i	 se	 repete	 de	 două	 ori	 invitaţia;	 scoase

batista	şi	se	pomeni	 în	faţa	unui	bărbat	 între	38-40	de	ani,	purtând	un	veşmânt
tunisian,	adică	un	fes	roşu	cu	un	ciucure	lung,	albastru,	de	mătase,	o	vestă	neagră
de	 postav	 brodată	 în	 aur,	 pantaloni	 stacojii	 largi	 şi	 umflaţi,	 ghetre	 de	 aceeaşi
culoare,	 brodate	 cu	 aur	 ca	 şi	 vesta	 şi	 papuci	 galbeni;	 un	 caşmir	 splendid	 îi
strângea	mijlocul,	iar	un	hanger	ascuţit	şi	încovoiat	trecea	prin	cingătoare.

Deşi	 de	 o	 paloare	 aproape	 lividă,	 bărbatul	 avea	 o	 figură	 deosebit	 de
frumoasă;	ochii	 lui	 erau	vii	 şi	 străpungători;	nasul	drept	 şi	 aproape	 la	nivel	 cu
fruntea	 indica	 tipul	 grec	 în	 toată	 puritatea	 lui,	 iar	 dinţii	 albi	 ca	 perlele	 ieşeau
admirabil	sub	mustaţa	neagră	care	îi	încadra.

Doar	paloarea	lui	era	ciudată;	părea	un	om	închis	de	multă	vreme	într-un
mormânt	şi	care	nu	putuse	recăpăta	carnaţia	celor	vii.

Fără	să	fie	înalt	de	statură,	era	bine	făcut	şi,	asemenea	oamenilor	de	la	sud,
avea	mâinile	şi	picioarele	mici.

Ceea	ce	însă	îl	uimi	pe	Franz	care	caracterizase	istorisirea	lui	Gaetano,	un
vis,	fu	somptuozitatea	mobilierului.

Toată	camera	era	tapetată	cu	stofe	turceşti	de	culoare	cărămizie,	cu	flori	de
aur.	Într-o	firidă	se	afla	un	fel	de	divan	având	deasupra	un	trofeu	de	arme	arabe
cu	 teci	de	argint	şi	cu	mânere	care	scânteiau	de	nestemate;	din	plafon	atârna	o
lampă	de	cristal,	veneţian,	de	o	formă	şi	o	culoare	fermecătoare,	iar	picioarele	se
odihneau	pe	un	covor	turcesc	în	care	se	afundau	până	la	gleznă;	perdele	atârnau
la	 uşa	 prin	 care	 Franz	 intrase	 şi	 la	 o	 altă	 uşă	 ce	 lăsa	 trecerea	 într-o	 a	 doua
cameră,	care	părea	splendid	iluminată.

Amfitrionul	 îl	 lăsă	 un	 moment	 pe	 Franz	 în	 voia	 uimirii	 sale	 şi,	 de
altminteri,	îl	examina	şi	el,	neslăbindu-l	din	ochi.



—	 Domnule,	 îi	 spuse,	 în	 sfârşit,	 vă	 cer	 de	 o	 mie	 de	 ori	 iertare	 pentru
precauţiile	ce	vi	s-au	pretins	spre	a	fi	adus	la	mine;	dar,	deoarece	în	marea	parte
a	 timpului,	 insula	 e	 pustie,	 dacă	 secretul	 locuinţei	mele	 ar	 fi	 cunoscut,	 aş	 găsi
desigur,	la	înapoiere,	cuibul	acesta	într-o	stare	destul	de	proastă,	lucru	care	mi-ar
displăcea	 enorm,	 nu	 pentru	 paguba	 în	 sine,	 ci	 pentru	 că	 n-aş	mai	 putea	 să	mă
despart	când	vreau	de	restul	pământului.	Voi	căuta	acum	să	vă	fac	să	uitaţi	mica
neplăcere,	oferindu-vă	ceea	ce	desigur	nu	nădăjduiaţi	 că	veţi	găsi	 aici,	 adică	o
cină	acceptabilă	şi	un	pat	bun.

—	 A,	 nu,	 scumpul	 meu	 amfitrion,	 răspunse	 Franz,	 nu	 e	 nevoie	 să	 vă
scuzaţi.	Am	văzut	totdeauna	că	oamenilor	care	pătrundeau	în	palate	fermecate	li
se	legau	ochii:	gândiţi-vă	la	Raoul	din	Hughenoţii.	Nu	am	de	ce	mă	plânge,	căci
ceea	ce	dumneavoastră	îmi	arătaţi,	aminteşte	minunile	din	O	mie	şi	una	de	nopţi.

—	Vă	voi	spune	ca	Lucullus:	Dacă	aş	fi	ştiut	că	voi	avea	onoarea	vizitei
dumneavoastră,	m-aş	fi	pregătit.	În	sfârşit	însă,	aşa	cum	este	pustnicia	mea,	v-o
pun	la	dispoziţie	şi	aşa	cum	este	cina	mea,	v-o	ofer.	Ali,	ne	serveşti?

Aproape	 în	 aceeaşi	 clipă	 perdeaua	 se	 dădu	 în	 lături	 şi	 un	 negru	 nubian,
întunecat	ca	abanosul,	îmbrăcat	cu	o	simplă	bluză	albă,	făcu	semn	stăpânului	că
putea	să	treacă	în	sala	de	mâncare.

—	Acum,	 spuse	 necunoscutul	 lui	 Franz,	 nu	 ştiu	 dacă	 sunteţi	 de	 părerea
mea,	dar	găsesc	că	nimic	nu	e	mai	stânjenitor	decât	de	a	 rămâne	două	sau	 trei
ceasuri	între	patru	ochi	fără	a	şti	cu	ce	nume	sau	ce	titlu	să	ne	vorbim.	Remarcaţi
că	respect	prea	mult	legile	ospitalităţii	pentru	a	vă	întreba	în	privinţa	numelui	sau
titlului	 dumneavoastră;	 vă	 rog	 numai	 să-mi	 arătaţi	 o	 denumire	 oarecare	 cu
ajutorul	căreia	să	vă	pot	adresa	cuvântul.	Întrucât	mă	priveşte,	pentru	a	vă	uşura,
vă	voi	informa	că	mie	mi	se	spune	îndeobşte	Simbad	Marinarul.

—	Iar	eu,	declară	Franz,	vă	voi	spune	că,	întrucât	nu-mi	lipseşte,	pentru	a
fi	în	situaţia	lui	Aladin,	decât	faimoasa	lampă	minunată,	nu	văd	nici	o	piedică	în
a	mă	 numi	 pentru	moment	 Aladin.	 Denumirile	 nu	 ne	 vor	 scoate	 din	 Orientul
unde,	sunt	ispitit	să	cred,	am	fost	transportat	prin	puterea	unui	geniu	bun.

—	Nobile	Aladin,	 glăsui	 atunci	 ciudatul	 amfitrion,	 aţi	 auzit,	 nu-i	 aşa,	 că
suntem	 serviţi.	 Vă	 rog	 să	 binevoiţi	 a	 intra	 în	 sala	 de	 mâncare;	 preaumilul
dumneavoastră	servitor	o	ia	înainte	să	vă	arate	drumul.

Şi,	dând	în	lături	perdeaua,	Simbad	trecu	înaintea	lui	Franz.
Franz	trecea	dintr-o	încântare	într-alta;	masa	era	splendid	servită.	După	ce

se	 încredinţă	 în	privinţa	acestui	punct	 important,îşi	plimbă	ochii	 în	 jur.	Sala	de
mâncare	nu	era	mai	puţin	splendidă	decât	budoarul	pe	care	îl	părăsise;	era	toată
din	 marmură,	 cu	 basoreliefuri	 antice	 de	 cea	 mai	 mare	 valoare,	 iar	 la	 ambele
extremităţi	 ale	 sălii	 prelungi,	 două	minunate	 statui	 ţineau	 pe	 capete	 coşuri	 de
fructe.	Coşurile	conţineau	două	piramide	de	fructe	admirabile;	ananaşi	de	Sicilia,



rodii	din	Malaga,	portocale	din	insulele	Baleare,	piersici	din	Franţa	şi	smochine
din	Tunis.

Cina	se	compunea	dintr-un	fazan	fript,	înconjurat	de	mierle	din	Corsica,	de
o	 şuncă	 de	 mistreţ,	 de	 o	 pulpă	 de	 căprioară	 preparată	 tătăreşte,	 de	 un	 calcan
splendid	şi	o	langustă	gigantică.	Intervalele	dintre	tacâmurile	mari	erau	umplute
de	tacâmuri	mici	cuprinzând	gustările.

Tacâmurile	erau	de	argint,	farfuriile	de	porţelan	japonez.
Franz	se	frecă	la	ochi	să	se	încredinţeze	că	nu	visează.
Numai	 Ali	 avea	 voie	 să	 servească	 şi	 se	 achită	 foarte	 bine.	 Musafirul	 îi

aduse	laude	faţă	de	gazdă.
—	Da,	glăsui	acesta,	făcând	onorurile	cinei	cu	cea	mai	mare	siguranţă;	da,

e	 un	 biet	 om	 care	mi-e	 foarte	 devotat	 şi	 care	 se	 achită	 cât	 poate	mai	 bine	 de
datoria	 sa.	 Îşi	 aduce	 aminte	 că	 i-am	 salvat	 viaţa	 şi,	 deoarece	 ţinea	 pare-se	 la
capul	său,	mi-a	păstrat	oarecare	recunoştinţă	că	l-am	salvat.

Ali	se	apropie	de	stăpân,	îi	luă	mâna	şi	i-o	sărută.
—	Nobile	 Simbad,	 glăsui	 Franz,	 aş	 fi	 prea	 indiscret	 întrebându-vă	 în	 ce

împrejurări	aţi	săvârşit	fapta	aceasta	frumoasă?



—	 O,	 e	 cât	 se	 poate	 de	 simplă!	 răspunse	 amfitrionul.	 Se	 pare	 că
împieliţatul	dăduse	târcoale	pe	lângă	seraiul	beiului	din	Tunis	mai	mult	decât	îi
era	îngăduit	unui	flăcău	de	culoarea	lui;	astfel	că	beiul	l-a	condamnat	să	i	se	taie
limba,	 mâna	 şi	 capul:	 limba	 în	 prima	 zi,	 mâna	 în	 a	 doua	 şi	 capul	 în	 a	 treia.
Dorisem	dintotdeauna	să	am	în	serviciul	meu	un	mut,	aş-teptai	să	i	se	taie	limba
şi	 îi	propusei	pe	urmă	beiului	să	mi-l	dea	 în	schimbul	unei	admirabile	puşti	cu
două	ţevi,	care	în	ajun	mi	se	păruse	că	a	stârnit	dorinţele	Înălţimii	sale.	El	şovăi	o
clipă,	căci	ţinea	foarte	mult	să	termine	cu	nenorocitul.	Dar	adăugai	puştii	un	cuţit
de	vânătoare	englezesc,	cu	care	ştirbisem	iataganul	Înălţimii	sale,	astfel	că	beiul
se	hotărî	să-i	cruţe	mâna	şi	capul,	dar	cu	condiţia	să	nu	mai	calce	niciodată	prin
Tunis.	 Recomandaţia	 era	 de	 prisos.	 Când	 necredinciosul	 zăreşte	 de	 departe
coasta	Africii,	el	se	ascunde	în	fundul	yachtului	şi	nu-l	mai	poţi	scoate	de	acolo
decât	când	yachtul	iese	din	raza	celei	de	a	treia	părţi	a	lumii.

Franz	rămase	un	moment	tăcut	şi	îngândurat,	neştiind	ce	să	creadă	despre
voioşia	crudă	cu	care	amfitrionul	îi	istorisise	întâmplarea.

—	 Şi,	 asemenea	 onorabilului	 marinar	 al	 cărui	 nume	 l-aţi	 luat,	 spuse	 el
schimbând	conversaţia,	dumneavoastră	vă	petreceţi	viaţa	călătorind?

—	Da,	e	o	dorinţă	pe	care	o	aveam	într-un	timp	când	nu	gândeam	deloc	că
am	 s-o	 pot	 îndeplini,	 spuse	 necunoscutul	 zâmbind.	 Am	 mai	 formulat	 câteva
dorinţe,	care,	nădăjduiesc,	se	vor	îndeplini	toate	pe	rând.

Deşi	Simbad	rostise	cuvintele	acestea	cu	cel	mai	mare	sânge	rece,	ochii	săi
zvârliseră	o	privire	de	ciudată	ferocitate.

—	Aţi	suferit	mult,	domnule	'?	îl	întrebă	Franz.
Simbad	tresări	şl-l	privi	ţintă.
—	După	ce	vedeţi	că	am	suferit?	întrebă	el.
—	După	toate,	declară	Franz;	după	glasul,	privirea,	paloarea	şi	după	însăşi

viaţa	pe	care	o	duceţi.
—	Eu	trăiesc	viaţa	cea	mai	fericită	pe	care	mi-o	pot	închipui,	o	adevărată

viaţă	 de	 paşă;	 sunt	 regele	 creaţiunii:	 mă	 simt	 bine	 într-un	 loc,	 rămân;	 mă
plictisesc,	plec;	sunt	liber	ca	pasărea,	am	aripi	ca	ea;	oamenii	care	mă	înconjoară
mi	se	supun	 la	un	semn.	Mă	amuz	din	când	 în	când	bătându-mi	 joc	de	 justiţia
omenească,	 răpindu-i	 un	 bandit	 pe	 care	 ea	 îl	 caută,	 un	 criminal	 pe	 care	 îl
urmăreşte.	Apoi	eu	am	justiţia	mea,	 josnică	şi	 înaltă,	fără	amânare	şi	fără	apel,
care	condamnă	sau	care	absolvă	şi	căreia	nimeni	nu	i	se	poate	împotrivi.	O,	dacă
aţi	 fi	 gustat	 viaţa	mea,	 n-aţi	mai	 vrea	 alta	 şi	 nu	 v-aţi	mai	 înapoia	 niciodată	 în
lume,	afară	doar	de	cazul	când	ar	trebui	să	realizaţi	cine	ştie	ce	proiect	mare!

—	De	exemplu,	o	răzbunare!	spuse	Franz.
Necunoscutul	 fixă	asupra	 tânărului	una	din	acele	priviri	care	se	adâncesc

în	străfundul	inimii	şi	minţii.



—	De	ce	o	răzbunare?	întrebă	el.
—	Pentru	că,	reluă	Franz,	îmi	faceţi	impresia	unui	om	care,	persecutat	de

societate,	are	de	lichidat	cu	ea	o	socoteală	cumplită.
—	Ei	 bine,	 vă	 înşelaţi,	 glăsui	 Simbad	 râzând,	―	 râsul	 lui	 ciudat	 care	 îi

arăta	dinţii	albi,	ascuţiţi;	aşa	cum	mă	vedeţi,	cu	sunt	un	fel	de	filantrop	şi	poate
că,	 într-o	zi,	voi	veni	 la	Paris	să	 fac	concurenţă	domnului	Appert	 şi	omului	cu
Mica	Mantie	Albastră.

—	Şi	veţi	face	călătoria	aceasta	pentru	întâia	oară?
—	O,	da.	Vi	se	pare	cam	curios,	nu-i	aşa?	Vă	asigur	însă	că	nu	sunt	eu	de

vină	dacă	am	întârziat	atâta,	într-o	zi	sau	într-alta	lucrul	se	va	întâmpla.
—	Şi	credeţi	că	veţi	face	călătoria	curând?
—	Nu	 ştiu	 încă,	 depinde	 de	 anumite	 împrejurări	 supuse	 unor	 combinaţii

nesigure.
—	Aş	vrea	să	 fiu	acolo	când	veţi	veni;	voi	căuta	să	vă	 răsplătesc,	pe	cât

îmi	 va	 sta	 în	 putinţă,	 ospitalitatea	 pe	 care	 mi-o	 dăruiţi	 aşa	 de	 larg	 la	Monte-
Cristo.

—	Aş	accepta	oferta	dumneavoastră	cu	multă	plăcere,	declară	amfitrionul;
din	păcate	însă,	dacă	vin,	voi	veni	poate	incognito.

Între	 timp,	 ospăţul	 înainta	 şi	 părea	 servit	 doar	 pentru	 Franz;	 căci
necunoscutul	 abia	 se	 atinsese	de	una	 sau	două	din	bucatele	 splendidului	 festin
ce-i	oferise	şi	căruia	musafirul	neaşteptat	îi	acorda	o	cinste	foarte	mare.

În	 sfârşit,	 Ali	 aduse	 desertul	 sau,	 mai	 bine	 zis,	 luă	 coşurile	 din	 mâinile
statuilor	şi	le	puse	pe	masă.

Aşeză	între	ambele	coşuri	o	cupă	mică	de	argint,	acoperită	cu	un	capac	din
acelaşi	metal.

Respectul	 cu	 care	 Ali	 adusese	 cupa	 aţâţă	 curiozitatea	 lui	 Franz.	 Săltă
capacul	şi	văzu	o	pastă	verzuie,	care	semăna	cu	o	dulceaţă	divină,	dar	care	îi	era
absolut	necunoscută.

Puse	 la	 loc	 capacul,	 tot	 aşa	 de	 neştiutor	 asupra	 conţinutului	 cupei	 ca	 şi
înainte	 de	 a-l	 fi	 ridicat,	 şi,	 îndreptându-şi	 ochii	 asupra	 amfitrionului,	 îl	 văzu
zâmbind.

—	Nu-i	aşa	că	nu	puteţi	să	ghiciţi,	îi	spuse	acesta,	ce	fel	de	aliment	conţine
micul	vas	şi	că	el	va	intrigă?

—	Mărturisesc.
—	Ei	bine,	dulceaţa	aceasta	verzuie	nu	e	nici	mai	mult	nici	mai	puţin	decât

ambrozia	pe	care	Hébè	o	servea	la	masa	lui	Jupiter.
—	Desigur	însă,	glăsui	Franz,	că,	trecând	prin	mâna	oamenilor,	ambrozia

şi-a	 pierdut	 numele	 ceresc	 luând	 unul	 omenesc.	Cum	 se	 numeşte	 în	 limbaj	 de
rând	ingredientul	acesta	pentru	care,	de	altminteri,	nu	simt	o	atracţie	deosebită?



—	 Tocmai	 faptul	 acesta	 trădează	 originea	 noastră	 materială,	 exclamă
Simbad;	de	multe	ori	noi	trecem	astfel	pe	lângă	fericire,	fără	s-o	vedem,	fără	s-o
privim,	 sau,	dacă	am	văzut-o	 şi	privit-o,	 fără	 s-o	 recunoaştem.	Dumneavoastră
sunteţi	un	om	pozitiv	şi	aurul	e	zeul	dumneavoastră,	gustaţi	de	aici,	 iar	minele
din	Peru,	Guzarat	 şi	Golonda	vi	 se	vor	deschide.	Sunteţi	un	om	cu	 imaginaţie,
sunteţi	 poet;	 gustaţi	 de	 aici	 şi	 barierele	 posibilului	 au	 să	 dispară,	 vi	 se	 vor
deschide	câmpiile	infinitului,	vă	veţi	plimba	cu	inima	şi	cu	spiritul	descătuşate,
în	domeniul	fără	de	margini	al	reveriei.	Sunteţi	ambiţios,	alergaţi	după	măreţiile
pământului;	gustaţi	de	aici	şi	într-un	ceas	veţi	fi	rege,	nu	regele	unui	mic	regat,
tăinuit	 în	 vreun	 colţ	 al	Europei,	 ca	 Franţa,	 Spania	 sau	Anglia,	 ci	 regele	 lumii,
regele	universului,	regele	creaţiunii.

Tronul	dumneavoastră	va	fi	înălţat	pe	muntele	unde	Satan	l-a	dus	pe	Iisus;
şi,	fără	a	avea	nevoie	să-i	aduceţi	omagii,	fără	să	fiţi	silit	a-i	săruta	gheara,	veţi	fi
suveranul	stăpân	pe	toate	regatele	pământului.	Spuneţi,	nu	e	ispititor	ceea	ce	vă
ofer	şi	nu	e	un	lucru	foarte	uşor?	Priviţi!

Spunând	 aceasta,	 descoperi	 la	 rându-i	 cupa	 de	 argint,	 care	 conţinea
substanţa	atât	de	lăudată,	luă	o	linguriţă	din	dulceaţa	magică,	o	duse	la	gură	şi	o
savură	pe	îndelete	cu	ochii	închişi	pe	jumătate	şi	cu	capul	pe	spate.

Franz	îi	lăsă	răgazul	să	guste	minunea	preferată	apoi,	când	văzu	că	şi-a	mai
revenit:

—	În	definitiv,	întrebă	el,	ce	este	lucrul	acesta	aşa	de	preţios?
—	Aţi	auzit	despre	Bătrânul	de	pe	Munte,	cel	care	a	vrut	să-l	asasineze	pe

Filip-August?
—	Fără	îndoială.
—	Ei	bine,	ştiţi	că	el	domnea	peste	o	vale	bogată,	care	domina	muntele	de

unde	îşi	luase	numele	pitoresc.	În	valea	aceasta	erau	grădini	minunate,	plantate
de	Hassen-ben-Sabah,	 iar	 în	grădinile	acestea	se	aflau	pavilioane	 izolate.	El	 îşi
poftea	 aleşii	 în	 pavilioane	 şi	 le	 dădea	 să	mănânce	―	 spune	Marco-Polo	―	 o
anume	buruiană	 care	 îi	 transporta	 în	 rai,	 printre	 plante	 veşnic	 înflorite,	 printre
fructe	 întotdeauna	 coapte	 şi	 femei	 totdeauna	 virgine.	 Dar	 ceea	 ce	 tinerii
arhifericiţi	luau	drept	realitate,	era	vis;	însă	un	vis	aşa	de	plăcut,	de	îmbătător	şi
voluptuos,	încât	se	vindeau	cu	trup	şi	suflet	celui	ce	li-l	dăruise	şi,	supunându-se
ordinelor	lui	ca	unor	ordine	ale	lui	Dumnezeu,	se	duceau	să	lovească	la	capătul
lumii	 victima	 arătată,	 murind	 în	 chinuri	 fără	 să	 se	 plângă,	 cu	 singura	 idee	 că
moartea	pe	care	o	îndurau	nu	era	decât	o	trecere	spre	viaţa	de	încântări	pe	care	o
gustaseră,	graţie	buruienii	sfinte	servită	în	faţa	dumneavoastră.

—	În	cazul	acesta,	exclamă	Franz,	e	vorba	de	haşiş.	Da,	cunosc	haşişul,	cel
puţin	după	nume.

—	Aţi	ghicit,	nobile	Aladin,	e	haşiş,	cel	mai	bun	şi	mai	curat	haşiş	care	se



face	la	Alexandria,	haşişul	 lui	Abugor,	omul	unic,	omul	căruia	ar	 trebui	să	i	se
înalţe	un	palat	cu	inscripţia:	Negustorului	de	fericire,	―	lumea	recunoscătoare.

—	 Ştiţi	 că	 simt	 nevoia	 să-mi	 dau	 seama	 singur	 de	 adevărul	 sau	 de
exagerarea	laudelor	dumneavoastră?	glăsui	Franz.

—	Daţi-vă	seama	singur,	dar	să	nu	vă	opriţi	la	prima	experienţă;	că	în	orice
lucru,	simţurile	trebuiesc	obişnuite	cu	o	impresie	nouă,	blândă	sau	violentă,	tristă
sau	 voioasă.	 Natura	 dă	 o	 luptă	 împotriva	 substanţei	 divine,	 natura	 care	 nu	 e
făcută	pentru	bucurie	şi	care	se	agaţă	de	durere.	Se	impune	ca	natura	înfrântă	să
sucombe	în	luptă	cu	realitatea,	să	urmeze	visul;	şi	atunci	visul	stăpâneşte,	atunci
visul	 devine	 viaţă	 şi	 viaţa	 vis;	 dar	 ce	 deosebire	 în	 transfigurarea	 aceasta!
Comparând	durerile	existenţei	reale	cu	desfătările	existenţei	fictive,	nu	veţi	mai
voi	să	trăiţi	niciodată,	ci	să	visaţi	mereu.	Când	veţi	părăsi	lumea	aceasta	pentru
lumea	 altora,	 vi	 se	 va	 părea	 că	 treceţi	 de	 la	 o	 primăvară	 napolitană	 la	 o	 iarnă
laponă,	 vi	 se	 va	 părea	 că	 părăsiţi	 paradisul	 pentru	 pământ	 şi	 cerul	 pentru	 iad.
Musafirule,	gustă	haşişul!

Drept	orice	 răspuns,	Franz	 luă	o	 linguriţă	din	pasta	minunată,	pe	măsura
aceleia	luată	de	amfitrion	şi	o	duse	la	gură.

—	Drace,	 exclamă	 el,	 după	 ce	 înghiţi	 dulceaţa	 divină,	 nu	 ştiu	 încă	 dacă
rezultatul	va	fi	aşa	de	plăcut	precum	spuneţi,	dar	lucrul	nu	mi	se	pare	savuros	aşa
cum	afirmaţi.

—	 Pentru	 că	 cerul	 gurii	 dumneavoastră	 nu	 e	 încă	 deprins	 cu	 sublimul
substanţei	 pe	 care	 o	 gustă.	 Spuneţi-mi:	 v-au	 plăcut	 din	 capul	 locului	 stridiile,
ceaiul,	berea	englezească,	trufele,	lucruri	pe	care	le-aţi	adorat	apoi?	Îi	înţelegeţi
oare	pe	romanii	care	preparau	fazanii	cu	putreziciuni	şi	pe	chinezii	care	mănâncă
cuiburi	de	rândunele?	O,	nu!	Ei	bine,	la	fel	e	cu	haşişul;	mâncaţi-l	numai	opt	zile
şi	nici	o	hrană	din	lume	nu	vi	se	va	mai	părea	că	atinge	fineţea	gustului	acesta	pe
care	îl	socotiţi	astăzi	poate	fad	şi	greţos.	Să	trecem,	de	altminteri,	în	camera	de
alături,	adică	 în	camera	dumneavoastră,	 iar	Ali	ne	va	servi	cafeaua	şi	ne	va	da
pipe.

Se	ridicară	amândoi	şi,	în	timp	ce	acela	care	îşi	dăduse	numele	de	Simbad
şi	pe	care	l-am	numit	şi	noi	astfel	din	când	în	când	pentru	a	putea	să-i	dăm,	ca	şi
musafirului	 său,	 o	 denumire	 oarecare,	 transmitea	 câteva	 porunci	 servitorului,
Franz	intră	în	camera	de	alături.

Aceasta	 avea	 o	 mobilă	 mai	 simplă,	 deşi	 nu	 mai	 puţin	 bogată.	 Era	 de	 o
formă	 rotundă	 şi	 un	 mare	 divan	 o	 înconjura.	 Dar	 divanul,	 pereţii,	 plafonul	 şi
parchetele	erau	acoperite	cu	blănuri	minunate,	netede	şi	moi,	asemeni	celor	mai
moi	covoare;	blănuri	de	tigri	din	Bengal	cu	dungi	atrăgătoare;	blănuri	de	pantere
de	la	Cap,	cu	pete	zglobii	ca	acela	care	i	se	arată	lui	Dante,	în	sfârşit,	blănuri	de
urs	din	Siberia,	de	vulpi	din	Norvegia,	 iar	 toate	aceste	blănuri	erau	zvârlite	din



belşug	unele	peste	altele,	 încât	se	părea	că	mergi	pe	cel	mai	des	gazon	şi	că	 te
odihneşti	pe	patul	cel	mai	mătăsos.

Se	 culcară	 amândoi	 pe	 divan;	 ciubucuri,	 cu	 tuburi	 de	 iasomie	 şi	 cu
imamele	de	chihlimbar,	se	aflau	la	îndemâna	lor,	pregătite	în	aşa	fel	încât	să	n-ai
nevoie	 să	 fumezi	 de	două	ori	 dintr-unul	 singur.	Luară	 fiecare	 câte	unul.	Ali	 le
aprinse	şi	ieşi	după	cafea.

Urmă	 un	moment	 de	 tăcere,	 în	 răstimpul	 căruia	 Simbad	 se	 lăsă	 în	 voia
gândurilor,	 care	 păreau	 că-l	 preocupă	 neîncetat,	 chiar	 în	 toiul	 conversaţiei,	 iar
Franz	 cedă	 reveriei	mute	 în	 care	 cazi	 aproape	 totdeauna	 când	 fumezi	 un	 tutun
excelent	 ce	 pare	 că	 duce,	 o	 dală	 cu	 fumul	 toate	 grijile	 minţii,	 înapoindu-i	 în
schimb	fumătorului	toate	visurile	sufletului.

Ali	aduse	cafeaua.
—	Cum	 o	 vreţi?	 întrebă	 necunoscutul;	 franţuzeşte	 sau	 turceşte,	 tare	 sau

uşoară,	îndulcită	sau	nu?	Rămâne	la	alegerea	dumneavoastră:	se	poate	prepara	în
toate	felurile.

—	Am	s-o	beau	turceşte,	răspunse	Franz.
—	Şi	 faceţi	 foarte	 bine,	 exclamă	 amfitrionul;	 aceasta	 dovedeşte	 că	 aveţi

înclinări	pentru	viaţa	orientală.	Oh,	vedeţi	dumneavoastră,	orientalii	sunt	singurii
oameni	 care	 ştiu	 să	 trăiască.	Eu,	 adăugă	 el,	 cu	unul	 din	 acele	 zâmbete	 ciudate
care	 nu	 îi	 scăpau	 tânărului,	 după	 ce	 îmi	 voi	 termina	 treburile	 la	 Paris,	mă	 voi
duce	să	mor	în	Orient.	Iar	dacă	atunci	vreţi	să	mă	găsiţi,	va	trebui	să	mă	căutaţi
la	Cairo,	la	Bagdad	sau	la	Ispahan.

—	Va	 fi	 lucrul	 cel	mai	 uşor,	 glăsui	 Franz,	 căci	 am	 impresia	 că-mi	 cresc
aripi	de	vultur,	iar	cu	aceste	aripi	aş	face	ocolul	lumii	în	24	de	ore.

—	Aha,	haşişul	îşi	produce	efectul;	ei	bine,	desfaceţi-vă	aripile	şi	zburaţi
în	 regiunile	 supra-omeneşti,	 nu	 vă	 temeţi	 de	 nimic,	 se	 veghează	 asupra
dumneavoastră,	iar	dacă,	asemenea	acelora	ale	lui	Icar,	aripile	dumneavoastră	se
vor	topi	în	soare,	noi	vom	fi	aici	să	vă	primim.

Îi	spuse	atunci	câteva	cuvinte	arabe	lui	Ali,	care	făcu	un	gest	de	supunere
şi	se	retrase,	dar	fără	să	se	îndepărteze.

În	Franz	se	producea	o	 transformare	bizară.	Toată	oboseala	 fizică	a	zilei,
toate	încordările	minţii	prilejuite	de	întâmplările	din	timpul	serii,	dispăreau	ca	în
primul	 moment	 de	 odihnă,	 când	 trăieşti	 încă	 îndeajuns	 pentru	 a	 simţi	 somnul
venind.	 I	 se	 părea	 că	 trupul	 său	 capătă	 o	 uşurinţă	 imaterială,	 că	 spiritul	 i	 se
limpezeşte	în	mod	extraordinar,	că	simţurile	îşi	dublează	facultăţile;	orizontul	se
lărgea	întruna,	dar	nu	orizontul	sumbru	pe	care	plutea	o	spaimă	nelămurită	şi	pe
care	îl	văzuse	înainte	de	a	adormi,	ci	un	orizont	albastru,	străveziu,	imens,	cu	tot
azurul	mării,	 cu	 toate	 răsfrângerile	 soarelui,	 cu	 toate	miresmele	vântului;	 apoi,
printre	cântecele	mateloţilor	săi	aşa	de	limpezi	şi	de	clare,	încât	ai	fi	alcătuit	din



ele	o	armonie	divină,	dacă	puteai	să	le	notezi,	arătându-se	insula	Monte-Cristo,
nu	ca	o	stâncă	ameninţătoare	pe	valuri,	ci	ca	o	oază	pierdută	în	pustiu;	pe	urmă,
pe	 măsură	 ce	 barca	 se	 apropia,	 cântecele	 deveneau	 mai	 numeroase,	 căci	 o
armonie	 vrăjită	 şi	misterioasă	 urca	 de	 pe	 insulă	 spre	Dumnezeu,	 ca	 şi	 când	 o
zână	ca	Loreley,	sau	un	vrăjitor	ca	Amphion,	ar	fi	vrut	să	atragă	un	suflet	sau	să
construiască	un	oraş.

În	 sfârşit,	barca	atinse	 ţărmul,	dar	 fără	 sforţare,	 fără	zguduitură,	 aşa	cum
buzele	ating	buzele	şi	el	intră	în	peşteră,	fără	ca	peştera	fermecătoare	să	înceteze.
Coborî	 sau,	mai	 bine	 zis,	 i	 se	 păru	 că	 coboară	 câteva	 trepte,	 respirând	 un	 aer
proaspăt,	 îmbălsămat,	 ca	 acela	 care,	 desigur,	 domnea	 în	 jurul	 peşterei	Circeei,
plăsmuit	din	miresme	care	dispun	sufletul	la	visare,	din	călduri	care	ard	simţurile
şi	 revăzu	 tot	 ce	 văzuse	 înaintea	 somnului,	 de	 la	 Simbad	 amfitrionul	 fantastic,
până	la	Ali	servitorul	mut;	apoi	totul	păru	că	se	şterge	şi	se	confundă	sub	ochii
săi	 ca	 ultimele	 umbre	 ale	 unei	 lanterne	magice	 pe	 care	 o	 stingi	 şi	 se	 regăsi	 în
camera	 cu	 statui	 luminată	 numai	 de	 una	 din	 acele	 lămpi	 antice	 şi	 palide	 ce
veghează	în	toiul	nopţii	asupra	somnului	sau	voluptăţii.

Erau	aceleaşi	statui	bogate	în	formă,	în	lux	şi	în	poezie,	ochii	magnetici,	cu
zâmbete	lascive,	cu	plete	admirabile.	Erau	Phryneea,	Cleopatra,	Mesalina,	marile
curtezane;	 apoi,	 printre	 umbrele	 impudice,	 se	 strecură	 ca	 o	 rază	 curată,	 ca	 un
înger	 creştin	 în	 mijlocul	 Olympului,	 una	 din	 acele	 figuri	 caste,	 una	 din	 acele
umbre	 calme,	 una	 din	 acele	 viziuni	 blânde	 ce	 părea	 că	 îşi	 voalează	 fruntea
virginală	sub	impurităţile	de	marmură.

I	se	păru	atunci	că	cele	trei	statui	îşi	împreunaseră	iubirile	pentru	un	singur
bărbat	 şi	 că	 bărbatul	 era	 el,	 că	 se	 apropiau	 de	 patul	 unde	 el	 visa	 un	 al	 doilea
somn,	 cu	 picioarele	 pierdute	 în	 tunicele	 lor	 lungi,	 albe,	 cu	 sânul	 gol,	 cu	 părul
desfăşurându-se	 ca	 o	 undă,	 cu	 una	 din	 acele	 atitudini	 în	 faţa	 cărora	 zeii
sucombau,	 dar	 cărora	 sfinţii	 le	 rezistau,	 cu	 una	 din	 acele	 priviri	 inflexibilă	 şi
arzătoare	 ca	 privirea	 şarpelui	 aţintită	 asupra	 păsării	 şi	 că	 el	 se	 lăsa	 în	 voia
privirilor	dureroase	cu	o	încleştare	voluptuoasă,	cu	un	sărut.

Franz	avu	 impresia	că	 închidea	ochii	 şi	că,	prin	ultima	privire	zvârlită	 în
jurul	său,	întrevedea	statuia	pudică	ce	se	voala	în	întregime;	apoi,	după	ce	ochii	i
se	 închiseră	 pentru	 lucrurile	 reale,	 simţurile	 i	 se	 deschiseră	 pentru	 impresiile
imposibile.

Urmă	atunci	o	voluptate	fără	răgaz,	o	iubire	fără	odihnă,	ca	aceea	pe	care
profetul	 o	 făgăduia	 aleşilor	 săi.	 Toate	 gurile	 de	 piatră	 deveniră	 vii,	 toate
piepturile	deveniră	calde,	astfel	că,	pentru	Franz,	care	îndura	pentru	întâia	oară
stăpânirea	haşişului,	 iubirea	aceasta	era	aproape	o	durere,	voluptatea	aproape	o
tortură,	 când	 simţea	 pe	 gura	 sa	 însetată,	 buzele	 statuilor	moi	 şi	 reci	 ca	 inelele
unei	şopârle,	dar	cu	cât	braţele	sale	încercau	să	respingă	dragostea	necunoscută,



cu	atât	buzele	sufereau	vraja	visului	misterios,	astfel	că	după	o	luptă	pentru	care
şi-ar	fi	dat	sufletul,	se	declară	învins	şi	căzu	gâfâind,	ars	de	oboseală,	istovit	de
voluptate,	sub	sărutările	amantelor	de	marmură	şi	sub	încântările	visului	fără	de
pereche.

	
	

Capitolul	XXXII			Trezire

	
	
Când	Franz	îşi	reveni,	obiectele	exterioare	păreau	o	a	doua	parte	a	visului;

i	 se	 păru	 că	 se	 află	 într-un	 mormânt	 unde	 pătrundea	 anevoie,	 ca	 o	 privire
miloasă,	o	rază	de	soare.	Întinse	mâna	şi	simţi	piatra;	se	aşeză	în	capul	oaselor:
era	 culcat,	 în	 burnusul	 său,	 pe	 un	 pat	 de	 ierburi	 uscate,	 foarte	moale	 şi	 foarte
înmiresmat.

Dispăruse	orice	nălucire	şi,	ca	şi	cum	statuile	n-ar	fi	fost	decât	umbre	ieşite
din	morminte	în	timpul	visului,	pieriseră	o	dată	cu	trezirea.

Făcu	 câţiva	 paşi	 spre	 punctul	 de	 unde	 venea	 lumina;	 agitaţiei	 visului	 îi
urma	calmul	 realităţii.	Se	văzu	 într-o	peşteră.	 Înaintă	 spre	deschizătură	 şi,	prin
uşa	fixată,	zări	un	cer	albastru	şi	o	mare	azurie.	Aerul	şi	apa	scânteiau	în	razele
soarelui	de	dimineaţă;	mateloţii	stăteau	pe	ţărm,	vorbind	şi	râzând,	la	zece	paşi
de	mare,	barca	se	legăna	cu	graţie	în	ancora	ei.

Savură	 câteva	 clipe	 briza	 răcoroasă	 care	 îi	 trecea	 peste	 frunte,	 ascultând
zgomotul	slab	al	vasului	care	se	mişca	şi	lăsa	pe	stânci	o	dantelă	de	spumă	albă
ca	argintul;	se	lăsă	fără	să	mediteze,	fără	să	cugete,	în	voia	farmecului	divin	care
este	 în	 ordinea	 firii,	mai	 cu	 seamă	 când	 te	 trezeşti	 dintr-un	 vis	 fantastic;	 apoi,
puţin	 câte	 puţin,	 viaţa	 de	 afară,	 aşa	 de	 calmă,	 de	 pură,	 de	măreaţă,	 îi	 reaminti
ciudăţenia	somnului	şi	amintirile	începură	să-i	revină	în	memorie.

Îşi	 aminti	 de	 sosirea	 pe	 insulă,	 de	 prezentarea	 în	 faţa	 unui	 şef	 de
contrabandişti,	de	un	palat	subteran	plin	de	splendori,	de	un	ospăţ	excelent	şi	de
o	linguriţă	de	haşiş.

Dar,	în	faţa	realităţii	din	toiul	zilei,	i	se	părea	că	trecuse	cel	puţin	un	an	de
la	întâmplările	acelea,	într-atât	de	viu	era	visul	în	gândul	sau	şi	într-atât	de	mare
era	locul	ce-l	ocupa	în	mintea	sa.	De	aceea,	din	când	în	când,	imaginaţia	aşeza	în
mijlocul	mateloţilor	sau	punea	să	străbată	o	stâncă	ori	să	se	legene	în	barcă	una
din	umbrele	care	îi	înstelaseră	noap-tea	cu	sărutările	lor.	Avea	de	altminteri	capul
perfect	liber	şi	trupul	perfect	odihnit:	nici	o	toropeală	în	creier,	ci,	dimpotrivă,	o
bună	dispoziţie	generală,	o	poftă	de	a	se	bucura	de	aer	şi	de	soare,	mai	mare	ca



oricând.
Se	apropie	deci	cu	voioşie,	de	mateloţi.
De	îndată	ce-l	văzură,	aceştia	se	ridicară,	iar	stăpânul	se	apropie	de	el.
—	Nobilul	Simbad,	 îi	 spuse	acesta,	ne-a	 însărcinat	să	aducem	Excelenţei

voastre	salutările	sale	şi	ne-a	spus	să	vă	comunicăm	părerea	sa	de	rău	că	nu	şi-a
putut	 lua	 rămas	 bun;	 nădăjduieşte	 însă	 că-l	 veţi	 scuza,	 aflând	 că	 o	 chestiune
foarte	urgentă	îl	cheamă	la	Malaga.

—	 Va	 să	 zică,	 dragul	 meu	 Gaetano,	 spuse	 Franz,	 totul	 e	 deci	 realitate;
există	un	om	care	m-a	primit	pe	 insulă,	care	mi-a	oferit	o	ospitalitate	 regală	şi
care	a	plecat	în	timp	ce	eu	dormeam?

—	Întocmai,	încât	priviţi	micul	său	yacht	care	se	depărtează,	iar	dacă	veţi
vrea	să	luaţi	luneta	şi	să	priviţi,	veţi	recunoaşte	probabil	gazda	dumneavoastră	în
mijlocul	echipajului	său.

Spunând	acestea,	Gaetano	întinse	braţul	în	direcţia	unui	mic	yacht	care	se
îndrepta	spre	sudul	Corsicii.

Franz	scoase	luneta,	o	potrivi	şi	o	îndreptă	spre	locul	indicat.
Gaetano	nu	se	înşela.	La	pupa	vasului,	misteriosul	străin	stătea	în	picioare,

întors	spre	dânsul	şi	ţinând,	ca	şi	el,	o	lunetă	în	mână;	era	îmbrăcat	în	veşmântul
cu	care	se	arătase	în	ajun	musafirului	său	şi-şi	flutura	batista	în	semn	de	adio.

Franz	îi	înapoie	salutul,	scoţând	la	rândul	său	batista	şi	fluturând-o	la	fel.
După	o	secundă,	un	nor	uşor	de	fum	se	ridică	la	pupa	vasului,	se	desprinse

graţios	 şi	 se	 înălţă,	 încet,	 spre	 cer;	 pe	urmă,	 o	 detunătură	 slabă	 ajunse	până	 la
Franz.

—	Auziţi,	spuse	Gaetano.	Vă	spune	adio.
Tânărul	îşi	luă	carabina	şi	o	descărcă	în	aer,	dar	fără	speranţă	că	zgomotul

va	putea	să	străbată	distanţa	care	despărţea	yachtul	de	coastă.
—	Ce	ordonă	Excelenţa	voastră?	întrebă	Gaetano.
—	Mai	întâi,	să-mi	aprinzi	o	torţă.
—	A,	 da,	 înţeleg,	 declară	 stăpânul;	 ca	 să	 căutaţi	 intrarea	 apartamentului

vrăjit.	Cu	multă	plăcere,	Excelenţă,	dacă	lucrul	vă	amuză;	va	voi	da	torţa	cerută.
M-a	muncit	şi	pe	mine	gândul	acesta	şi	mi-am	îngăduit	să	caut	în	trei	sau	patru
rânduri.	 Dar	 a	 trebuit	 să	 renunţ.	 Giovanni,	 adăugă	 el,	 aprinde	 o	 torţă	 şi	 dă-o
Excelenţei	sale.

Giovanni	se	supuse.	Franz	luă	torţa	şi	intră	în	subterană,	urmat	de	Gaetano.
Recunoscu	locul	unde	se	trezise	pe	patul	de	ierburi	încă	răvăşite	dar,	oricât

îşi	plimbă	torţa	pe	întreaga	suprafaţă	exterioară	a	peşterii,	nu	văzu	nimic	altceva
decât,	 ―	 după	 nişte	 urme	 de	 fum	 ―	 că	 alţii	 înaintea	 lui	 făcuseră	 zadarnic
aceleaşi	cercetări.

Nu	lăsă	totuşi	nici	un	petec	din	zidul	de	granit,	de	nepătruns,	ca	şi	viitorul,



fără	 să-l	 examineze;	 nu	 văzu	 o	 zgârietură	 în	 care	 să	 nu	 vâre	 lama	 cuţitului	 de
vânătoare;	 nu	 remarcă	un	punct	 reliefat	 pe	 care	 să	nu	 apese,	 în	 speranţa	 că	va
ceda;	dar	totul	fu	degeaba,	astfel	că	pierdu,	fără	vreun	rezultat,	două	ceasuri	cu
cercetarea	aceasta.	În	cele	din	urmă,	renunţă;	Gaetano	triumfa.

Când	Franz	se	înapoie	pe	plajă,	yachtul	se	mai	vedea	doar	ca	un	punct	alb
la	orizont;	se	servi	de	lunetă,	dar	nici	prin	ea	nu	se	mai	putea	distinge	ceva.

Gaetano	îi	reaminti	că	venise	pentru	vânătoarea	de	capre,	ceea	ce	el	uitase
complet.	 Luă	 puşca	 şi	 începu	 să	 cutreiere	 insula	 cu	 aerul	 omului	 care
îndeplineşte	o	datorie,	mai	degrabă	decât	simte	o	plăcere,	iar	după	un	sfert	de	oră
ucise	o	capră	şi	două	căprioare.	Dar	caprele,	deşi	sălbatice	şi	sprintene	ca	nişte
căprioare,	semănau	prea	mult	cu	caprele	noastre	domestice,	astfel	că	Franz	nu	le
privea	ca	pe	un	vânat.	De	altfel,	era	din	ajun	cu	adevărat	eroul	unei	poveşti	din	O
mie	şi	una	de	nopţi	şi	se	simţea	atras,	fără	să	vrea,	spre	peşteră.

Atunci,	 cu	 toată	 zădărnicia	 primei	 cercetări,	 o	 luă	 de	 la	 cap,	 după	 ce	 îi
spuse	 lui	 Gaetano	 să	 frigă	 o	 căprioară.	 A	 doua	 vizită	 dură	 destul,	 căci,	 la
înapoiere,	căprioara	era	friptă	şi	masa	pregătită.

Franz	se	aşeză	în	 locul	unde,	 în	ajun,	oamenii	veniseră	să-l	 invite	 la	cina
misteriosului	amfitrion	şi	zări	 încă	o	dată,	ca	pe	un	pescăruş	legănat	pe	creasta
unui	val,	micul	yacht	ce	continua	să	înainteze	spre	Corsica.

—	Dar,	îi	spuse	lui	Gaetano,	m-ai	anunţat	că	nobilul	Simbad	se	îndreaptă
spre	Malaga,	în	timp	ce	mie	mi	se	pare	că	merge	direct	spre	Porto-Vecchio.

—	Nu	 vă	mai	 aduceţi	 aminte,	 declară	 patronul,	 că	 v-am	 spus	 că	 printre
oamenii	echipajului	său	se	găsesc	deocamdată	doi	bandiţi	corsicani?

—	Adevărat.	Şi	se	duce	să-i	lase	pe	coastă?	întrebă	Franz.
—	Întocmai.	O,	el	este	un	om,	exclamă	Gaetano,	care	nu	se	teme	nici	de

Dumnezeu,	nici	de	diavol,	după	cât	 se	 spune	şi	 care	 s-ar	abate	cu	cincizeci	de
leghe	din	drum	ca	să	ajute	un	nenorocit.

—	Dar	acest	fel	de	bine	ar	putea	să-l	pună	în	conflict	cu	autorităţile	 ţării
unde	exercită	acest	gen	de	filantropie,	spuse	Franz.

—	Ei	şi	ce-i	pasă	lui	de	autorităţi?	întrebă	Gaetano	râzând.	Îşi	bate	joc	de
ele.	N-au	decât	să	încerce	să-l	urmărească.	Mai	întâi,	yachtul	său	nu	e	o	navă,	ci
o	pasăre	şi	ar	lua-o	cu	trei	noduri	din	douăsprezece	înaintea	unei	fregate;	şi	apoi,
n-are	decât	să	se	refugieze	şi	el	pe	coastă.	Nu	va	găsi	oare,	pretutindeni,	prieteni?

Mai	 limpede	 decât	 orice	 era	 faptul	 că	 nobilul	 Simbad,	 amfitrionul	 lui
Franz,	avea	onoarea	să	se	găsească	în	legături	cu	contrabandiştii	şi	bandiţii	de	pe
toate	coastele	Mediteranei,	ceea	ce	arată	că	ocupă	o	poziţie	destul	de	ciudată.

Pe	Franz	nu-l	mai	 reţinea	nimic	 la	Monte-Cristo.	Pierduse	orice	speranţă
de	 a	 descoperi	 secretul	 peşterii,	 astfel	 că	 se	 grăbi	 să	 dejuneze,	 poruncind
oamenilor	să	aibă	barca	pregătită	pentru	momentul	când	va	termina.



Peste	o	jumătate	de	oră	se	afla	la	bord.
Mai	 aruncă	 o	 privire	 asupra	 yachtului:	 acesta	 stătea	 gata	 să	 dispară	 în

golful	Porto-Vecchio.
Dădu	 semnalul	 plecării.	 În	 momentul	 când	 barca	 se	 punea	 în	 mişcare,

yachtul	dispărea.	O	dată	cu	el,	se	ştergea	ultima	realitate	a	nopţii	precedente;	de
aceea,	ospăţul,	Simbad,	haşişul	şi	statuile	 începeau	să	se	 topească	pentru	Franz
în	acelaşi	vis.

Barca	merse	toată	ziua	şi	toată	noaptea;	iar	a	doua	zi,	când	soarele	răsări,
dispăruse	şi	insula	Monte-Cristo.

De	 îndată	 ce	 Franz	 puse	 piciorul	 pe	 pământ,	 uită,	 cel	 puţin	 momentan,
întâmplările	 petrecute	 şi	 îşi	 termină	 îndatoririle	 de	 plăcere	 şi	 de	 politeţe	 la
Florenţa,	 nemaiavând	 altă	 preocupare,	 decât	 să-şi	 întâlnească	 tovarăşul	 care	 îl
aştepta	la	Roma.

Plecă	deci,	iar	sâmbătă	seara	ajunse	cu	diligenţa	în	Piaţa	Vămii.
Apartamentul,	 precum	 v-am	 spus,	 era	 reţinut	 dinainte,	 astfel	 că	 nu	 mai

avea	decât	să	se	ducă	la	hotelul	lui	Pastrini;	lucrul	nu	tocmai	uşor,	căci	mulţimea
umplea	 străzile,	 iar	 Roma	 se	 afla	 în	 prada	 hărmălaiei	 înăbuşite	 şi	 febrile	 din
preajma	 marilor	 evenimente.	 Şi	 la	 Roma	 sunt	 patru	 mari	 evenimente	 pe	 an:
Carnavalul,	Săptămâna	Sfântă,	Sfântul	jurământ	şi	Sfântul	Petru.

Tot	restul	anului,	oraşul	recade	în	apatia	lui	posacă,	stare	intermediară	între
viaţă	şi	moarte,	care	îl	face	să	semene	cu	un	popas	între	lumea	aceasta	şi	cealaltă.
Popas	sublim,	haltă	plină	de	poezie	şi	caracter,	unde	Franz	mai	poposise	în	cinci
sau	 şase	 rânduri	 şi	 pe	 care,	 de	 fiecare	 dată,	 o	 găsise	 mai	 minunată	 şi	 mai
fantastică.

Străbătu	în	cele	din	urmă	gloata	care	era	din	ce	în	ce	mai	numeroasă	şi	mai
agitată	şi	ajunse	la	hotel.	De	cum	întrebă,	 i	se	răspunse	cu	obrăznicia	specifică
vizitiilor	de	trăsuri	reţinute	şi	hangiilor	cu	camere	ocupate	că	nu	mai	exista	nici
un	loc	pentru	el	la	hotelul	Londra.	Îi	trimise	atunci	lui	Pastrini	cartea	de	vizită	şi
pomeni	 de	Albert	 de	Morcerf.	Mijlocul	 reuşi,	 căci	 Pastrini	 însuşi	 veni	 repede,
scuzându-se	 că	 a	 lăsat	 pe	 Excelenţa	 sa	 să	 aştepte,	 certându-şi	 servitorii,	 luând
sfeşnicul	din	mâna	ciceronelui	care	pusese	stăpânire	pe	călător	şi	se	pregătea	să-l
ducă	la	Albert,	când	acesta	îi	ieşi	în	întâmpinare.

Apartamentul	 reţinut	 se	 compunea	 din	 două	 cămăruţe	 şi	 un	 cabinet.
Camerele	dădeau	spre	stradă,	împrejurare	pe	care	Pastrini	o	scoase	în	evidenţă	ca
fiind	o	calitate	nepreţuită.	Restul	etajului	era	închiriat	unui	personaj	foarte	bogat,
despre	care	se	credea	că	e	sicilian	sau	maltez;	hotelierul	nu	putu	să	spună	exact
căreia	din	cele	două	naţiuni	îi	aparţinea	călătorul.

—	Foarte	bine,	 jupâne	Pastrini,	zise	Franz,	dar	ne-ar	 trebui	numaidecât	o
cină	pentru	seara	aceasta	şi	o	caleaşcă	pentru	mâine	şi	pentru	zilele	următoare.



—	 Cât	 priveşte	 cina,	 răspunse	 hangiul,	 veţi	 fi	 serviţi	 îndată;	 dar	 în	 ce
priveşte	caleaşca...

—	Ei,	cum	în	ce	priveşte	caleaşca!?	exclamă	Albert.	Jupâne	Pastrini,	să	nu
glumim.	Ne	trebuie	o	caleaşcă.

—	 Domnule,	 îi	 spuse	 hangiul,	 vom	 face	 tot	 ce	 ne	 va	 stă	 în	 putinţă	 să
căpătăm	una.	Mai	mult,	nu	vă	pot	spune.

—	Şi	când	avem	răspunsul?	întrebă	Franz.
—	Mâine	dimineaţă,	răspunse	hangiul.
—	La	 naiba,	 spuse	Albert.	O	 s-o	 plătim	mai	 scump,	 atâta	 tot.	 Tariful	 se

cunoaşte:	la	Drake	sau	la	Aarpn,	douăzeci	şi	cinci	de	franci	în	zilele	obişnuite	şi
treizeci	sau	treizeci	şi	cinci	de	franci	duminicile	şi	sărbătorile;	pune	cinci	franci
pe	zi	comisionul,	în	total	patruzeci	de	franci	şi	să	nu	mai	vorbim.

—	Mi-e	tare	teamă	că,	oferind	chiar	îndoit,	domnii	aceia	n-au	să	ne	poată
procura.

—	Să	se	pună	atunci	caii	la	trăsura	mea.	E	cam	hodorogită	de	călătorie,	dar
n-are	a	face.

—	Nu	se	vor	găsi	cai.
Albert	se	uită	la	Franz	ca	un	om	căruia	i	se	dă	un	răspuns	de	neînţeles.
—	 Ai	 auzit,	 Franz?	 N-au	 cai,	 spuse.	 Dar	 nu	 se	 pot	 căpăta	 nici	 cai	 de

diligenţă?
—	Sunt	închiriaţi	toţi	deja	de	cincisprezece	zile,	astfel	că	n-au	mai	rămas

decât	caii	absolut	necesari	pentru	serviciu.
—	Ce	spui	de	asta?	întrebă	Franz.
—	 Spun	 că,	 atunci	 când	 un	 lucru	 trece	 dincolo	 de	 înţelegerea	 mea,	 nu

zăbovesc	asupra	lui	ci	trec	la	altul.	Jupâne	Pastrini,	e	gata	masa?
—	Da,	Excelenţă.
—	Ei,	bine,	mai	întâi	să	cinăm.
—	Dar	caleaşca	şi	caii?	întrebă	Franz.
—	Fii	pe	pace,	dragă	prietene,	vor	veni	singuri:	totul	e	chestie	de	preţ.
Şi,	 sub	 acea	 admirabilă	 filosofie	 care	 nu	 crede	 nimic	 cu	 neputinţă	 câtă

vreme	 îşi	 simte	punga	doldora	 sau	portofelul	bine	 căptuşit,	Morcerf	mâncă,	 se
culcă,	adormi	fără	grijă	şi	visă	că	alergă	în	carnaval	într-o	caleaşcă	cu	şase	cai.
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A	 doua	 zi,	 Franz	 se	 trezi	 cel	 dintâi	 şi	 de	 cum	 se	 trezi,	 sună.	 Zornăitul

clopoţelului	nu	se	stinsese	încă	şi	Pastrini	însuşi	îşi	făcu	apariţia.
—	 Ei,	 bine,	 aveam	 dreptate	 ieri,	 Excelenţă,	 când	 nu	 voiam	 să	 vă

făgăduiesc	nimic,	glăsui	hotelierul	triumfător,	fără	să	aştepte	măcar	întrebarea	lui
Franz.	V-aţi	gândit	prea	târziu,	astfel	că	nu	mai	există	nici	o	caleaşcă	la	Roma,
pentru	ultimele	trei	zile,	se	înţelege.

—	Adică	pentru	cele	când	ea	îmi	este	absolut	necesară,	zise	Franz.
—	Ce,	nu	există	caleaşcă?	întrebă	Albert	intrând.
—	Exact,	dragă	prietene,	răspunse	Franz	şi	ai	ghicit	din	capul	locului.
—	Admirabil	oraş	Roma	asta	eternă!
—	Excelenţă,	reluă	Pastrini	care	dorea	să	menţină	capitala	lumii	creştine	la

o	anumită	demnitate	în	ochii	călătorilor	săi,	nu	mai	e	nici	o	caleaşcă	începând	de
duminică	 dimineaţă	 până	 marţi	 seara,	 dar	 pe	 urmă	 veţi	 găsi	 şi	 cincizeci	 dacă
vreţi.

—	 Tot	 e	 ceva	 şi	 asta,	 spuse	 Albert.	 Astăzi	 e	 joi,	 cine	 ştie	 ce	 se	 poate
întâmpla	până	duminică.

—	 Au	 să	 sosească	 zece,	 douăsprezece	 mii	 de	 călători	 care	 vor	 spori
dificultăţile,	răspunse	Franz.

—	 Dragul	 meu,	 glăsui	 Morcerf,	 să	 ne	 bucurăm	 de	 prezent	 şi	 să	 nu
întunecăm	viitorul.

—	Cel	puţin	o	să	putem	avea	o	fereastră?	întrebă	Franz.
—	Spre	ce?
—	Ei,	la	naiba,	spre	strada	principală!
—	A,	da,	o	fereastră!	exclamă	Pastrini.	Cu	neputinţă,	absolut	cu	neputinţă.

Mai	era	una	la	etajul	al	cincilea	al	palatului	Doria	şi	a	fost	închiriată	unui	prinţ
rus	pentru	douăzeci	de	ţechini	pe	zi.

Tinerii	se	priveau	cu	un	aer	buimăcit.
—	Dragul	meu,	îi	spuse	Franz	lui	Albert,	ştii	ce	ar	fi	mai	bine	de	făcut?	Să

petrecem	carnavalul	 la	Veneţia.	Acolo,	cel	puţin,	dacă	nu	găsim	o	trăsură,	vom
găsi	gondole.

—	A,	nu,	exclamă	Albert.	Am	hotărât	să	văd	carnavalul	la	Roma,	şi-l	voi
vedea	chiar	dacă	ar	fi	să	stau	pe	picioroange.

—	 Bravo,	 asta	 e	 o	 idee	 admirabilă,	 mai	 cu	 seamă	 pentru	 a	 stinge
lampioanele!	 exclamă	 Franz.	 Ne	 vom	 deghiza	 în	 polişineli	 vampiri	 sau	 în
locuitori	din	Landes	şi	vom	avea	un	succes	nebun.

—	Excelenţele	voastre	doresc	totuşi	o	trăsură	până	duminică?
—	La	dracu!	Nu	cumva	îţi	 închipui	că	o	să	cutreierăm	străzile	Romei	pe



jos,	ca	nişte	portărei?	spuse	Albert.
—	Mă	grăbesc	să	execut	ordinele	Excelenţelor	voastre,	glăsui	Pastrini;	vă

înştiinţez	numai	că	trăsura	are	să	coste	şase	piaştri	pe	zi.
—	Iar	eu,	dragă	domnule	Pastrini,	spuse	Franz,	eu,	care	nu	sunt	ca	vecinul

nostru	 milionarul,	 te	 înştiinţez	 la	 rându-mi	 că,	 întrucât	 vin	 la	 Roma	 pentru	 a
patra	oară,	cunosc	preţul	caleştilor	 în	zilele	obişnuite,	duminicile	şi	sărbătorile.
Îţi	vom	da	doisprezece	piaştri	pentru	astăzi,	mâine	şi	poimâine	şi	o	să-ţi	rămână
totuşi	un	câştig	frumuşel.

—	 Cu	 toate	 acestea,	 Excelenţă...	 spuse	 Pastrini,	 încercând	 să	 se
împotrivească.

—	 Şterge-o,	 scumpă	 gazdă,	 şterge-o,	 îi	 şuieră	 Franz;	 altminteri	 mă	 voi
tocmi	eu	însumi	cu	affettatorele	dumitale	care	e	şi	al	meu;	un	prieten	vechi	care
m-a	jumulit	de	mulţi	bani	până	acum	şi	care,	 în	speranţa	că	mă	va	mai	 jumuli,
are	 să	 se	 mulţumească	 cu	 un	 preţ	 mai	 mic	 decât	 acela	 pe	 care	 ţi-l	 ofer.	 Prin
urmare,	vei	pierde	diferenţa	şi	numai	din	vina	dumitale.

—	 Nu	 vă	 osteniţi,	 Excelenţă,	 spuse	 Pastrini	 cu	 zâmbetul	 negustorului
italian	care	se	declara	învins;	mă	voi	sili	şi	nădăjduiesc	că	veţi	fi	mulţumit.

—	Bravo,	aşa	mai	înţeleg	şi	eu!
—	Când	doriţi	trăsura?
—	Peste	un	ceas.
—	Peste	un	ceas	va	fi	la	uşă.
Într-adevăr,	 peste	un	ceas,	 trăsura	 îi	 aştepta	pe	 tineri.	O	 trăsură	modestă,

care,	în	vederea	solemnităţii,	fusese	ridicată	la	rangul	de	caleaşcă,	dar,	în	ciuda
înfăţişării	ei	mediocre,	tinerii	fură	bucuroşi	că	au	un	atare	vehicul	pentru	trei	zile.

—	Excelenţă,	strigă	ciceronele	văzându-l	pe	Franz	că	îşi	scoate	nasul	prin
fereastră,	să	apropii,	cupeul	de	palat?

Oricât	de	obişnuit	era	Franz	cu	lăudăroşenia	italiană,	se	simţi	îndemnat	să
privească	 în	 jur;	 dar	 cuvintele	 i	 se	 adresau	 chiar	 lui.	 Franz	 era	 "Excelenţa",
"cupeul"	 era	 trăsura,	 "palatul"	 era	 hotelul	 Londra.	 Întregul	 geniu	 fanfaron	 al
naţiei	se	găsea	într-o	singură	frază.

Franz	 şi	Albert	 coborâră.	Cupeul	 se	 apropie	 de	 palat.	 Excelenţele	 lor	 îşi
lungiră	picioarele	pe	banchete,	ciceronele	sări	pe	scaunul	de	dinapoi.

—	Unde	doresc	Excelenţele	lor	să	le	conduc?
—	Mai	întâi	la	Sfântul	Petru	şi	pe	urmă	la	Colosseum,	spuse	Albert	ca	un

adevărat	parizian.
Dar	nu	ştia	un	lucru:	că	ai	nevoie	de	o	zi	ca	să	vezi	Sfântul	Petru	şi	de	o

lună,	ca	să-l	studiezi.	Ziua	trecu	deci	nefăcând	altceva	decât	să	privească.
Deodată,	prietenii	băgară	de	seamă	că	asfinţea.
Franz	scoase	ceasul:	erau	orele	patru	şi	jumătate.



Porniră	îndată	pe	drumul	spre	hotel.	La	uşă,	Franz	porunci	vizitiului	să	fie
gata	pentru	orele	opt.	Voia	să-i	arate	lui	Albert	Colosseumul	sub	clar	de	lună,	aşa
cum	îi	arătase	Sfântul	Petru	în	plină	zi.	Când	îi	arăţi	unui	prieten	un	oraş	pe	care
l-a	mai	văzut,	pui	aceeaşi	cochetărie	ca	şi	când	i-ai	arăta	o	femeie	îl	cărei	amant
ai	fost.

Prin	urmare,	Franz	 îi	schiţă	vizitiului	 itinerariul;	urma	să	 iasă	prin	poarta
del	Popolo,	să	meargă	de-a	lungul	zidului	exterior	şi	să	reintre	prin	poarta	San-
Giovanni.	Astfel,	Colosseumul	le	apărea	fără	nici	o	pregătire	şi	fără	ca	Forumul,
Capitoliul.	Arcul	lui	Septimiu	Sever,	Templul	lui	Antoniu	şi	Faustin	şi	Via	Sacra
vor	servi	de	trepte	puse	în	drum	pentru	a-l	micşora.

Se	aşezară	la	masă.	Pastrini	le	făgăduise	oaspeţilor	săi	un	festin	excelent,
dar	le	dădu	o	cină	oarecare;	nimic	de	zis.

La	sfârşitul	cinei	intră	şi	el.	Franz	crezu	la	început	că	venise	pentru	a	primi
complimente	 şi	 se	 pregătea	 să	 i	 le	 adreseze,	 când	 acesta	 îl	 întrerupse	 de	 la
primele	cuvinte:

—	Excelenţă,	glăsui	el,	aprobarea	dumneavoastră	mă	bucură;	dar	nu	pentru
asta	am	venit...

—	 Ai	 venit	 să	 ne	 spui	 cumva	 că	 ai	 găsit	 o	 trăsură?	 întrebă	 Albert
aprinzându-şi	ţigara.

—	Câtuşi	de	puţin,	ba	chiar	aţi	face	bine,	Excelenţă,	să	nu	vă	mai	gândiţi	la
trăsură	şi	să	vă	resemnaţi.	La	Roma,	lucrurile	sunt	sau	nu	sunt	cu	putinţă.	Când
vi	s-a	spus	că	nu	sunt	cu	putinţă,	s-a	terminat.

—	La	Paris	e	mult	mai	comod:	când	un	lucru	nu	se	poate,	îl	plăteşti	îndoit
şi	ai	îndată	ceea	ce	ceri.

—	Aşa	îi	aud	spunând	pe	toţi	francezii,	zise	Pastrini	cam	înţepat,	de	aceea
nu	înţeleg	de	ce	mai	pleacă	în	călătorie.

—	 Numai	 nebunii	 şi	 proştii	 ca	 noi	 călătoresc,	 spuse	 Albert,	 zvârlind
flegmatic	 fumul	 în	 tavan	şi	 răsturnându-se	 legănat	pe	picioarele	de	dinapoi	ale
jilţului.	 Oamenii	 cuminţi	 nu-şi	 părăsesc	 palatul	 din	 strada	 Helder,	 bulevardul
Gand	şi	Café	de	Paris.

Se	înţelege	că	Albert	locuia	în	strada	sus-numită,	că-şi	făcea	în	fiecare	zi
promenada	pe	bulevard	şi	că	lua	masa	zilnic	la	singura	cafenea	unde	se	cinează,
când	totuşi	te	afli	în	termeni	buni	cu	chelnerii.

Pastrini	rămase	o	clipă	tăcut;	era	vădit	că-şi	pregătea	răspunsul	care,	fără
îndoială,	nu	i	se	părea	tocmai	limpede.

—	Dar,	în	sfârşit,	veniseşi	cu	un	scop	anumit,	i	se	adresă	Franz	întrerupând
reflexiile	geografice	ale	hotelierului.	Vrei	să	ne	expui	obiectul	vizitei	dumitale?

—	A,	da.	Iată,	aţi	comandat	caleaşca	pentru	orele	opt?
—	Exact.



—	Aveţi	intenţia	să	vizitaţi	il	Colosseo?
—	Adică	Colosseumul?
—	E	totuna.
—	Fie.
—	 Aţi	 spus	 vizitiului	 să	 iasă	 prin	 poarta	 del	 Popolo,	 să	 facă	 ocolul

zidurilor	şi	să	reintre	prin	poarta	San-Giovanni?
—	Acestea	sunt	propriile	mele	cuvinte.
—	Itinerariul	este	cu	neputinţă.
—	Cu	neputinţă?
—	Sau	cel	puţin	foarte	periculos.
—	Periculos?	Şi	de	ce?
—	Din	cauza	faimosului	Luigi	Vampa.
—	Mai	întii,	scumpul	meu	amfitrion,	cine	e	faimosul	Luigi	Vampa?	întrebă

Albert.	El	poate	fi	faimos	la	Roma,	dar	te	înştiinţez	că	e	necunoscut	la	Paris.
—	Cum,	nu-l	cunoaşteţi?
—	N-am	această	onorare.
—	N-aţi	auzit	niciodată	rostindu-se	numele	lui?
—	Niciodată.
—	Ei	bine,	el	e	un	bandit	pe	lângă	care	Deseraris	şi	Gasparone	sunt	copii

nevinovaţi.
—	Atenţie,	Albert,	strigă	Franz,	avem,	în	sfârşit,	de-a	face	cu	un	bandit.
—	Te	previn,	scumpul	meu	amfitrion,	că	nu	voi	crede	un	cuvânt	din	ce	ne

vei	spune.	Şi	acum,	vorbeşte	cât	vei	vrea,	te	ascult.	"A	fost	odată..."	Ei,	haide!
Pastrini	se	întoarse	spre	Franz,	care	i	se	părea	mai	cu	judecată.	Se	cuvine

să	recunoaştem	că	bietul	om	găzduise	mulţi	francezi	în	viaţa	sa,	dar	niciodată	nu
înţelesese	o	anume	latură	a	spiritului	lor.

—	Excelenţă,	spuse	el	cu	multă	gravitate,	adresându-se,	precum	am	spus
lui	Franz;	dacă	vedeţi	în	mine	un	mincinos,	este	de	prisos	să	vă	spun	ce	voiam;
pot	totuşi	să	adaug	că	era	în	interesul	Excelenţelor	voastre.

—	Dragă	domnule	Pastrini,	i	se	adresă	Franz,	Albert	nu-ţi	spune	că	eşti	un
mincinos,	îţi	spune	doar	că	nu	te	va	crede,	atâta	tot.	Eu	însă	îţi	voi	da	crezare,	fii
pe	pace.	Vorbeşte	deci.

—	Cu	toate	acestea,	Excelenţă,	înţelegeţi	bine	că	dacă	se	pune	la	îndoială
sinceritatea	mea...

—	Dragul	meu,	reluă	Franz,	dumneata	eşti	mai	susceptibil	decât	Casandra
care,	totuşi,	era	profetă	şi	pe	care	nu	o	asculta	nimeni;	în	timp	ce	dumneata	eşti
sigur	pe	cel	puţin	jumătate	din	auditoriul	pe	care	îl	ai.	Haide,	ia	loc	şi	spune-ne
ce	este	cu	domnul	Vampa.

—	V-am	 spus,	Excelenţă,	 că	 e	 un	 bandit	 aşa	 cum	n-am	văzut	 încă	 de	 la



faimosul	Mastrilla.
—	Ei,	ce	legătură	arc	banditul	cu	ordinul	pe	care	l-am	dat	vizitiului	să	iasă

prin	poarta	del	Popolo	şi	să	se	întoarcă	prin	poarta	San-Giovanni?
—	Este,	că	aţi	putea	să	ieşiţi	printr-una,	dar	mă	îndoiesc	că	vă	veţi	întoarce

prin	cealaltă,	răspunse	Pastrini.
—	De	ce?	întrebă	Franz.
—	Pentru	că,	o	dată	cu	venirea	nopţii,	nu	mai	eşti	în	siguranţă	la	cincizeci

de	paşi	de	porţi.
—	Pe	onoarea	dumitale?	exclamă	Albert.
—	Domnule	viconte,	 spuse	Pastrini	 jignit	 încă	până	 în	adâncul	 inimii	de

îndoiala	 lui	Albert,	 cele	ce	vi	 le	 spun	nu	sunt	pentru	dumneavoastră,	 ci	pentru
tovarăşul	dumneavoastră,	care	cunoaşte	Roma	şi	care	ştie	că	nu	se	glumeşte	cu
lucrurile	astea.

—	Dragul	meu,	spuse	Albert	adresându-se	lui	Franz,	se	anunţă	pentru	noi
o	aventură	admirabilă:	vom	umple	trăsura	cu	pistoale,	cu	tromboane	şi	cu	puşti
cu	 două	 ţevi.	Dacă	 Luigi	Vampa	 vine	 să	 ne	 aresteze,	 îl	 arestăm.	 Îl	 aducem	 la
Roma,	îl	dăruim	Sfinţiei	sale,	care	ne	va	întreba	cum	anume	ar	putea	răsplăti	un
serviciu	aşa	de	mare.	Atunci,	noi	îi	cerem	pur	şi	simplu	un	cupeu	şi	doi	cai	din
grajdurile	sale	şi	vedem	carnavalul	în	trăsură.	Nu	mai	spun	că,	probabil,	poporul
roman,	 recunoscător,	 ne	 va	 încorona	 pe	 Capitoliu	 şi	 ne	 va	 proclama,	 ca	 pe
Curtius	şi	pe	Horatius	Cocles,	salvatorii	patriei.

În	 timp	 ce	 Albert	 vorbea,	 Pastrini	 făcea	 o	 mutră	 pe	 care	 zadarnic	 am
încerca	s-o	descriem.

—	În	primul	 rând,	 îl	 întrebă	Franz	pe	Albert,	de	unde	o	să	 iei	pistoalele,
tromboanele	şi	puştile	cu	două	ţevi	cu	care	vrei	să	ghiftuieşti	trăsura?

—	Cu	siguranţă	că	nu	din	arsenalul	meu,	spuse	el,	căci,	la	Terrasina,	mi	s-a
luat	până	şi	cuţitul	pumnal;	dar	ţie?

—	Mie	mi	s-a	făcut	la	fel	la	Aqua-Pendenta.
—	Scumpul	meu	amfitrion,	glăsui	Albert	aprinzându-şi	a	doua	ţigară	de	la

restul	celei	dintâi,	 ştii	 că	e	 foarte	comodă	pentru	hoţi	măsura	aceasta	 şi	 că	 îmi
face	impresia	că	a	fost	luată	pe	jumătate	în	înţelegere	cu	ei?

Fără	 îndoială,	 Pastrini	 găsi	 gluma	 riscantă,	 căci	 nu	 răspunse	 decât	 pe
jumătate,	 adresându-se	 numai	 lui	 Franz	 ca	 singurei	 fiinţe	 înţelepte	 cu	 care	 se
putea	înţelege.

—	 Excelenţa	 sa	 ştie	 că	 nu	 e	 obiceiul	 să	 ne	 apăram	 atunci	 când	 sunteţi
atacaţi	de	bandiţi.

—	Cum?	exclamă	Albert	al	cărui	curaj	se	revoltă	la	ideea	de	a	se	lăsa	jefuit
fără	a	crâcni,	cum	nu	e	obiceiul?

—	Nu,	căci	orice	apărare	ar	fi	zadarnică.	Ce	vreţi	să	facem	împotriva	unei



duzini	de	bandiţi,	care	ies	dintr-un	şanţ,	dintr-o	cocioabă	sau	din-tr-un	apeduct	şi
care	ne	iau	la	ochi	toţi	deodată?

—	Ei,	la	dracu,	vreau	să	mă	las	ucis!	exclamă	Albert.
Hangiul	se	întoarse	spre	Franz	cu	un	aer	care	voia	să	spună:	Hotărât	lucru,

Excelenţă,	tovarăşul	dumneavoastră	e	nebun.
—	Dragul	meu	Albert,	reluă	Franz,	răspunsul	tău	e	sublim	şi	valorează	cât

acel	 să	 moară	 al	 bătrânului	 Corneille:	 atât	 numai	 că,	 atunci	 încă	 Horaţiu
răspundea	 astfel,	 era	 vorba	 de	 salvarea	 Romei,	 iar	 lucrul	 merita	 osteneala.
Remarcă	 însă	 că,	 întrucât	 ne	 priveşte,	 e	 vorba	 numai	 de	 satisfacerea	 unui
capriciu	şi	că	ar	fi	ridicol	să	ne	riscăm	viaţa	pentru	un	capriciu.

—	Per	Bacco!	exclamă	Pastrini.	Bravo,	asta	înseamnă	a	vorbi	cu	judecată.
Albert	 îşi	 turnă	 un	 pahar	 de	 lacrima	cristi	 pe	 care	 îl	 sorbi	 cu	 înghiţituri

mici,	mormăind	cuvinte	neînţelese.
—	Ei,	jupâne	Pastrini,	reluă	Franz,	acum	când	tovarăşul	meu	s-a	li-niştit	şi

când	dumneata	ai	putut	să	preţuieşti	dispoziţiile	mele	pacifice,	spune-mi	ce	e	cu
seniorul	Luigi	Vampa?	Este	păstor	sau	nobil?	E	tânăr	sau	bătrân?	E	mărunt	sau
înalt?	Zugrăveşte-mi-l	pentru	că,	dacă	 îl	 întâlnim	cumva	 în	 lume	ca	pe	Sbogar
sau	pe	Lara,	să-l	putem	cel	puţin	recunoaşte.

—	Nu	 vă	 puteţi	 adresa	 altcuiva	mai	 bine	 decât	mie,	 Excelenţă,	 pentru	 a
căpăta	amănunte	exacte,	căci	l-am	cunoscut	pe	Luigi	Vampa	de	copil;	iar	într-o
zi,	când	eu	însumi	căzusem	în	mâna	lui	mergând	de	la	Ferealtino	la	Alatri,	şi-a
amintit,	spre	norocul	meu,	de	cunoştinţa	noastră	veche;	m-a	lăsat	să	plec,	nu	fără
a	 mă	 dijmui	 dar,	 numai	 după	 ce	 mi-a	 dăruit	 un	 ceas	 foarte	 frumos	 şi	 mi-a
povestit	viaţa	lui.

—	Să	vedem	ceasul,	spuse	Albert.
Pastrini	scoase	din	buzunar	un	minunat	Breguet	purtând	numele	autorului

său,	pecetea	Parisului	şi	o	coroană	de	conte.
—	Poftim,	glăsui	el.
—	Drace!	exclamă	Albert,	 te	 felicit,	am	şi	eu	unul	aproape	asemănător...

(îşi	scoase	ceasul	din	buzunarul	vestei)	şi	m-a	costat	trei	mii	de	franci.
—	Să	ascultăm	povestea,	spuse	Franz	la	rându-i,	trăgând	un	jilţ	şi	făcându-

i	semn	lui	Pastrini	să	se	aşeze.
—	Excelenţele	lor	permit?	întrebă	amfitrionul.
—	Ei,	la	naiba,	spuse	Albert,	nu	eşti	predicator,	dragul	meu,	ca	să	vorbeşti

în	picioare.
Hangiul	 se	 aşeză,	 după	 ce	 adresă	 fiecăruia	 câte	un	 salut	 respectuos,	 care

avea	ca	scop	să	arate	că	e	gata	să	dea	asupra	lui	Luigi	Vampa	toate	informaţiile
ce	le	doreau.

—	 Ia	 stai,	 glăsui	 Franz	 oprindu-l	 pe	 Pastrini	 în	 momentul	 când	 acesta



deschidea	gura;	spui	că	l-ai	cunoscut	pe	Luigi	Vampa	de	copil?	Este,	va	să	zică,
tânăr?

—	De	bună	seamă	că	e	tânăr,	abia	avea	douăzeci	şi	doi	de	ani.	Oho,	e	un
flăcău	care	o	să	ajungă	departe,	fiţi	sigur.

—	Ce	spui,	Albert,	de	asta?	E	frumos	ca	la	douăzeci	şi	doi	de	ani	să-şi	facă
cineva	o	reputaţie,	spuse	Franz.

—	Da,	desigur	 la	vârsta	asta	nici	Alexandru,	Cezar	 şi	Napoleon,	care	au
stârnit	oarecare	vâlvă	în	lume,	nu	erau	aşa	de	înaintaţi.

—	Va	 să	 zică,	 reluă	 Franz	 adresându-se	 gazdei,	 eroul	 a	 cărui	 poveste	 o
vom	auzi,	nu	are	decât	douăzeci	şi	doi	de	ani?

—	Abia,	aşa	cum	am	avut	onoarea	să	vă	spun.
—	Este	înalt	sau	scund?
—	De	statură	mijlocie.	Cam	ca	Excelenţa	sa,	spuse	amfitrionul,	arătându-l

pe	Albert.
—	Mulţumesc	de	comparaţie,	glăsui	acesta,	înclinându-se.
—	 Continuă,	 jupâne	 Pastrini,	 reluă	 Franz	 zâmbind	 de	 susceptibilitatea

prietenului	său.	Cărei	clase	din	societate	îi	aparţine?
—	Era	 un	 simplu	 ciobănaş	 la	 fermă	 contelui	 de	 San-Felice,	 situată	 între

Palestrina	şi	lacul	Gabri.	Se	născuse	la	Pampinara	şi	intrase	la	vârsta	de	cinci	ani
în	serviciul	contelui.	Părintele	său,	de	asemenea	păstor	 la	Anagni,	avea	o	mică
turmă	a	sa	şi	trăia	din	lâna	oilor	şi	din	negoţul	cu	laptele	pe	care	venea	să-l	vândă
la	Roma.	De	copil	încă,	micul	Vampa	avea	un	caracter	ciudat.	Într-o	zi,	la	vârsta
de	şapte	ani,	veni	la	preotul	din	Palestrina,	rugându-l	să-l	înveţe	cititul.	Era	lucru
anevoios,	căci	tânărul	cioban	nu	putea	să-şi	părăsească	turma.	Bunul	preot	venea
însă	în	fiecare	zi	să	ţină	slujba	într-un	târguşor	sărăcăcios	care	nu	era	în	stare	să
plătească	un	preot	şi	care,	neavând	nici	măcar	un	nume,	era	cunoscut	sub	acela
de	 dell'Borgo.	El	 îi	 propuse	 lui	Luigi	 să-i	 iasă	 în	 cale	 la	 ora	 întoarcerii	 şi	 să-l
înveţe	 astfel	 lecţia,	 înştiinţându-l	 că	 lecţia	 va	 fi	 scurtă	 şi	 că,	 prin	 urmare,	 va
trebui	să	profite	de	ea.

Copilul	primi	cu	bucurie.
În	fiecare	zi	Luigi	îşi	ducea	turma	să	pască	pe	drumul	dintre	Palestrina	şi

Borgo.	În	fiecare	zi,	la	nouă	dimineaţa,	preotul	trecea,	se	aşeza	pe	marginea	unui
şanţ	şi	ciobănaşul	asculta	lecţia	din	cartea	de	rugăciuni	a	preotului.

După	trei	luni	ştia	să	citească.
Nu	era	de	ajuns;	trebuia	acum	să	înveţe	să	scrie.
Preotul	 trimise,	 printr-un	 profesor	 din	Roma,	 trei	 alfabete:	 unul	 cu	 litere

mari,	 unul	 cu	 litere	 potrivite	 şi	 unul	 cu	 litere	 subţiri	 şi	 îi	 arăta	 că,	 urmărind
alfabetul	pe	o	placă,	putea,	cu	ajutorul	unui	cui,	să	înveţe	să	scrie.

În	aceeaşi	scară,	după	ce	turma	se	întorcea	la	fermă,	micul	Vampa	alerga	la



lăcătuşul	din	Palestrina,	luă	un	piron,	îl	căli,	îl	ciocăni,	îl	rotunji	şi	făcu	din	el	un
fel	de	stil	antic.

Adună	a	doua	zi	o	provizie	de	plăci	şi	se	apucă	de	lucru.
După	trei	luni,	ştia	să	scrie.
Uimit	de	inteligenţa	lui	profundă	şi	mişcat	de	aptitudinea	pe	care	o	avea,

preotul	îi	dădu	mai	multe	caiete,	un	pachet	cu	pene	şi	un	briceag.
O	nouă	 învăţătură	 care	 însă	nu	 însemna	nimic	pe	 lângă	 cea	dintâi.	Peste

opt	zile,	mânuia	pana	aşa	cum	mânuia	şi	stiletul.
Preotul	istorisi	întâmplarea	contelui	de	San-Felice,	care	se	ţinu	să-l	vadă	pe

ciobănaş,	îl	puse	să	citească	şi	să	scrie	în	faţa	lui.	Apoi	îi	porunci	intendentului
să-l	aşeze	la	masă	cu	servitorii	şi	îi	dădu	doi	piaştri	pe	lună.

Cu	banii	aceştia,	Luigi	cumpăra	cărţi	şi	creioane.
Dovedise	la	toate	obiectele	uşurinţa	de	imitaţie	pe	care	o	avea	şi	asemenea

lui	Giotto,	copil,	desena	pe	plăci,	oile	sale,	arborii,	casele.
Apoi,	cu	vârful	briceagului,	începu	să	cresteze	lemnul	şi	să-i	dea	tot	felul

de	forme.	Tot	aşa	începuse	Pinelli,	sculptorul	popular.
O	fată	de	şase	sau	şapte	ani,	adică	ceva	mai	mică	decât	Vampa,	păzea	şi	ea

oile	într-o	fermă	învecinată	cu	Palestrina;	era	orfană,	se	născuse	la	Valmontone	şi
o	chema	Tereza.

Copiii	se	întâlneau,	se	aşezau	alături,	îşi	lăsau	turmele	să	se	amestece	şi	să
pască	împreună,	vorbeau,	râdeau	şi	cântau;	apoi,	seara,	alegeau	oile	contelui	de
San-Felice	din	cârdul	oilor	baronului	de	Cervetri	şi	se	despărţeau,	înapoindu-se
fiecare	la	ferma	lui,	cu	făgăduiala	de	a	se	întâlni	din	nou	a	doua	zi	dimineaţa.

A	doua	zi	se	ţineau	de	cuvânt	şi	creşteau	astfel	unul	lângă	altul.
Vampa	împlini	doisprezece	ani	şi	mica	Tereza	unsprezece.
Într-un	timp,	instinctele	lor	naturale	se	dezvoltau.
În	afară	de	înclinarea	pentru	artă	pe	care	Luigi	o	împinsese	cât	putuse	mai

departe	 în	singurătatea	sa,	el	avea	gluma	 tristă,	accese	de	 înflăcărare,	se	mânia
din	 nimic	 şi	 era	 ironic	 totdeauna.	 Nici	 un	 băiat	 din	 Pampinara,	 Palestrina	 sau
Valmontone	nu	putuse,	nu	numai	să	exercite	vreo	influenţă	asupra	lui,	dar	măcar
să-i	devină	tovarăş.	Temperamentul	său	vo-luntar,	înclinat	totdeauna	să	pretindă
fără	ca	vreodată	să	facă	vreo	concesie,	îndepărtă	de	el	orice	pornire	prietenească,
orice	 demonstraţie	 de	 simpatie.	 Singură	 Tereza	 comanda	 cu	 un	 cuvânt,	 cu	 o
privire,	 cu	 un	 gest	 caracterului	 acesta	 întreg,	 care	 se	 încovoia	 sub	 mâna	 unei
femei	şi	care,	sub	mâna	oricărui	bărbat	s-ar	fi	încordat	gata	să	plesnească.

Tereza	era,	dimpotrivă,	vioaie,	sprintenă	şi	voioasă,	dar	foarte	cochetă.	Cei
doi	piaştri	 pe	 care	 intendentul	 contelui	 de	San-Felice	 îi	 dădea	 lui	Luigi,	 preţul
micilor	lucrări	sculptate	pe	care	le	vindea	negustorilor	din	Roma,	erau	cheltuiţi
pentru	cercei	de	perle,	pentru	coliere	de	sticlă,	pentru	agrafe	de	aur.	Astfel,	graţie



dărniciei	 tânărului	 său	 prieten,	 Tereza	 era	 cea	 mai	 frumoasă	 şi	 mai	 elegantă
ţărancă	din	împrejurimile	Romei.

Copiii	continuară	să	crească,	petrecându-şi	zilele	împreună	şi	lăsându-se	în
voia	 instinctelor	 firii	 lor	 primitive.	 De	 aceea,	 în	 conversaţiile,	 în	 dorinţele,	 în
visurile	 lor,	Vampa	se	vedea	totdeauna	căpitan	de	vapor,	general	de	armată	sau
guvernatorul	 unei	 provincii.	 Tereza	 se	 vedea	 bogată,	 îmbrăcată	 în	 cele	 mai
frumoase	 rochii	 şi	 urmată	 de	 servitori	 în	 livrea.	 Apoi,	 după	 ce	 îşi	 petrecuseră
toată	ziua	brodându-şi	viitorul	cu	asemenea	arabescuri	nebune	şi	 scânteietoare,
se	despărţeau,	ducându-şi	fiecare	oile	în	staul	şi	recăzând	din	înălţimea	visurilor,
în	netrebnicia	situaţiei	lor	adevărate.

Într-o	 zi,	 tânărul	 păstor	 spuse	 intendentului	 contelui	 că	 a	 văzut	 un	 lup
ieşind	 din	 munţii	 Sabiniei	 şi	 dând	 târcoale	 turmei	 sale.	 Intendentul	 îi	 dădu	 o
puşcă;	asta	urmărea	Vampa.

Întâmplător,	puşca	era	o	admirabilă	armă	de	Brescia,	zvârlind	glonţul	ca	o
carabină	 englezească;	 însă,	 într-o	 zi,	 contele	 răpunând	 o	 vulpe	 rănită,	 îi
sfărâmase	patul	şi	azvârlise	puşca	la	magazie.

Pentru	un	sculptor	ca	Vampa,	faptul	nu	însemna	o	greutate.	Examină	patul
original,	calculă	ce	trebuia	schimbat	şi	făcu	un	alt	pat,	împodobit	cu	ornamente
aşa	 de	 minunate	 încât,	 dacă	 ar	 fi	 vrut	 să	 vândă	 la	 oraş	 numai	 lemnul,	 ar	 fi
câştigat,	desigur,	cincisprezece	sau	douăzeci	de	piaştri.

Dar	 nu-i	 trecea	 prin	 minte	 aşa	 ceva.	 O	 puşcă	 fusese	 multă	 vreme	 visul
tânărului.	 În	 toate	 ţările	 unde	 independenţa	 ia	 locul	 libertăţii,	 prima	 nevoie	 pe
care	orice	inimă	tare,	orice	caracter	puternic	o	încearcă	e	aceea	a	unei	arme	care
asigură	 totdeauna	 atacul	 şi	 apărarea	 şi	 care,	 făcându-l	 pe	 acela	 ce	 o	 poartă
cumplit,	îl	face,	deseori	şi	temut.

Din	momentul	acela,	Vampa	dărui	toate	clipele	libere	exerciţiului	cu	puşca.
Cumpără	pulbere	şi	gloanţe	şi	totul	deveni	pentru	el	o	ţintă;	trunchiul	măslinului
trist,	pipernicit	şi	cenuşiu,	care	creştea	pe	coastele	munţilor	Sabinei,	vulpea	care
ieşea	din	bârlogul	ei,	seara	pentru	a	începe	vânătoarea	nocturnă	şi	vulturul	care
plutea	în	văzduh.	Deveni	în	curând	aşa	de	îndemânatic,	încât	Tereza	îşi	înfrângea
frica	ce	o	încercase	la	început	auzind	detunătura	şi	se	înveseli	văzând	pe	tânărul
ei	 tovarăş	cum	înfige	glonţul	puştii	acolo	unde	voia,	cu	 tot	atâta	precizie,	ca	şi
cum	l-ar	fi	înfipt	cu	mâna.

Într-o	seară,	un	 lup	 ieşi	 într-adevăr,	dintr-o	pădure	de	brazi	 în	apropierea
căreia	tinerii	aveau	obiceiul	să	stea;	lupul	nu	făcuse	nici	zece	paşi	pe	câmp	şi	era
mort.

Mândru	de	isprava	sa,	Vampa	îl	încărcă	pe	umeri	şi-l	aduse	la	fermă.
Toate	 aceste	 amănunte	 îi	 dădeau	 lui	 Luigi	 o	 anume	 reputaţie	 în

împrejurimile	 fermei:	oriunde	se	găseşte,	omul	superior	 îşi	creează	o	droaie	de



admiratori.	Se	vorbea	prin	partea	locului	despre	tânărul	păstor	ca	despre	cel	mai
îndemânatic,	mai	 puternic	 şi	mai	 brav	 contadino	 care	 trăia	 pe	 o	 rază	 de	 zece
leghe;	şi,	cu	toate	că,	la	rândul	ei,	Tereza	era	socotită	într-un	cerc	mai	întins	drept
una	dintre	cele	mai	frumoase	fete	ale	Sabiniei,	nimeni	nu	se	încumeta	să-i	spună
un	cuvânt	de	dragoste,	căci	se	ştia	că	Vampa	o	iubeşte.

Şi,	 cu	 toate	 acestea,	 tinerii	 nu-şi	 spuseseră	 niciodată	 că	 se	 iubesc.
Crescuseră	 alături	 ca	 doi	 arbori	 care	 îşi	 amestecă	 rădăcinile	 sub	 pământ,	 cu
crengile	 în	 aer,	 cu	mireasma	 la	 cer;	 dorinţa	 lor	de	 a	 se	vedea	 era	 însă	 aceeaşi.
Dorinţa	 devenise	 o	 nevoie	 şi	 ei	 înţelegeau	 mai	 degrabă	 moartea,	 decât
despărţirea	pentru	o	zi.

Tereza	avea	şaisprezece	ani	şi	Vampa	şaptesprezece.
Pe	 vremea	 aceea	 începu	 să	 se	 vorbească	mult	 despre	 o	 bandă	 de	 tâlhari

care	se	organizau	în	munţii	Lepini.	Tâlhăria	n-a	fost	niciodată	stârpită	serios	în
vecinătatea	 Romei.	 Uneori	 lipsesc	 căpetenii,	 dar,	 când	 un	 conducător	 apare,
rareori	îi	lipseşte	o	bandă.

Celebrul	 Cucumetto,	 încolţit	 în	 Abruzzi,	 alungat	 din	 regatul	 Neapolului
unde	 înfruntase	un	adevărat	 război,	 străbătuse	Ga-rigliano,	 ca	 şi	Manfred	 şi	 se
refugiase	între	Sonnino	şi	Iuperno	pe	malurile	Amasinei.

El	 se	 îndeletnicea	 cu	 reorganizarea	 unei	 bande	 şi	 mergea	 pe	 urmele	 lui
Decesaris	şi	Gasparone	pe	care	nădăjduia	ca,	în	curând,	să-i	întreacă.	Numeroşi
tineri	 din	 Palestrina,	 Frascati	 şi	 Pampinara	 dispărură.	 Lumea	 fu	 la	 început
neliniştită	de	soarta	lor,	dar	se	află	curând	că	intraseră	în	banda	lui	Cucumetto.

Dupa	câtva	timp,	Cucumetto	deveni	obiectul	atenţiei	generale.	Se	spuneau
despre	 acest	 şef	 de	 bandiţi	 întâmplări	 de	 o	 îndrăzneală	 extraordinară	 şi	 de	 o
brutalitate	revoltătoare.

Într-o	zi,	el	răpi	o	fată,	pe	fiica	inginerului	hotarnic	din	Frosinone.	Legile
bandiţilor	 sunt	 categorice;	 o	 fată	 aparţine	 mai	 întâi	 celui	 ce	 o	 răpeşte,	 apoi
ceilalţi	 o	 trag	 la	 sorţi,	 astfel	 că	 nenorocita	 serveşte	 pentru	 plăcerile	 întregii
bande,	până	când	tâlharii	o	părăsesc	sau	până	când	ea	moare.

Când	 părinţii	 sunt	 îndeajuns	 de	 bogaţi	 s-o	 răscumpere,	 se	 trimite	 un
mesager	 care	 tratează	 răscumpărarea.	 Capul	 prizonierului	 răspunde	 pentru
siguranţa	emisarului.	Dacă	răscumpărarea	e	 refuzată,	prizoniera	e	osândită	 fără
apel.

Fata	avea	un	iubit	în	banda	lui	Cucumetto,	îl	chema	Carlini.
Recunoscându-l	pe	tânăr,	ea	întinse	braţele	spre	el	şi	se	crezu	salvată.	Dar

bietul	Carlini,	văzând-o,	îşi	simţi	inima	zdrobită,	căci	ştia	ce	soartă	o	aşteaptă.
Totuşi,	pentru	că	era	 favoritul	 lui	Cucumetto,	pentru	că	 împărtăşise	cu	el

timp	 de	 trei	 ani	 primejdiile,	 pentru	 că	 îi	 salvase	 viaţa	 coborând	 cu	 un	 foc	 de
pistol	un	carabinier	ce	ridicase	sabia	deasupra	capului	acestuia,	nădăjduia	că,	el,



Cucumetto,	va	avea	oarecare	milă.
Îl	luă	deci	pe	şef	la	o	parte,	în	timp	ce	fata,	rezemată	de	trunchiul	unui	pin

falnic	 ce	 se	 înălţa	 în	 mijlocul	 unei	 poiene	 din	 pădure,	 îşi	 acoperise	 faţa	 cu
basmaua	 pitorească	 a	 ţărăncilor	 romane,	 ferind-o	 de	 privirile	 desfrânate	 ale
bandiţilor.

Îi	istorisi	totul,	dragostea	lui	pentru	prizonieră,	jurămintele	lor	de	credinţă
şi	cum,	în	fiecare	noapte,	de	când	se	aflau	prin	partea	locului,	îşi	dădeau	întâlnire
într-o	ruină.

În	seara	aceea,	Cucumetto	l-a	trimis	pe	Carlini	într-un	sat	învecinat,	astfel
că	n-a	putut	să	vină	la	întâlnire,	dar	Cucumetto	se	afla	întâmplător	acolo,	spunea
el	şi	atunci	a	răpit-o	pe	fată.

Carlini	 îşi	 imploră	 şeful	 să	 facă	 o	 excepţie	 de	 hatârul	 lui	 şi	 s-o	 ierte	 pe
Rita,	spunându-i	că	tatăl	ei	era	bogat	şi	va	plăti	o	răscumpărare	bună.

Cucumetto	păru	că	se	lasă	convins	de	rugăminţile	prietenului	său	şi	îl	puse
să	găsească	un	păstor	pe	care	să-l	poată	trimite	la	Frosinone,	la	tatăl	Ritei.

Atunci,	Carlini	se	apropie	voios	de	fată,	îi	spuse	că	e	salvată	şi	o	îndemnă
să	 scrie	 părinţilor	 ei	 o	 scrisoare	 prin	 care	 să-i	 anunţe	 ce	 s-a	 întâmplat	 şi	 să	 le
comunice	că	răscumpărarea	ei	a	fost	fixată	la	trei	sute	de	piaştri.

Li	se	acorda	un	termen	de	douăsprezece	ceasuri,	adică	până	a	doua	zi,	 la
nouă	dimineaţa.

După	 ce	 scrisoarea	 a	 fost	 făcută,	 Carlini	 o	 luă	 numaidecât	 şi	 alergă	 în
căutarea	unui	mesager.	Găsi	un	 tânăr	păstor	 care	 îşi	 închidea	 turma.	Mesagerii
fireşti	 ai	 bandiţilor	 sunt	 ciobanii,	 care	 trăiesc	 între	 oraş	 şi	 munte,	 între	 viaţa
sălbatică	şi	viaţa	civilizată.

Tânărul	cioban	porni	numaidecât,	 făgăduind	că	până	 într-un	ceas	va	fi	 la
Frosinone.

Carlini	se	înapoie	plin	de	bucurie	la	iubita	Iui	să-i	anunţe	vestea	cea	bună.
Găsi	banda	în	poiană,	unde	se	ospăta	cu	voioşie	din	proviziile	pe	care	bandiţii	le
luau	de	la	ţărani	sub	formă	de	tribut.	Căută	zadarnic	printre	comesenii	veseli	pe
Cucumetto	şi	pe	Rita.

Întrebă	unde	sunt;	bandiţii	răspunseră	cu	un	hohot	de	râs.	O	sudoare	rece
se	prelinse	pe	fruntea	lui	Carlini	şi	simţi	o	încrâncenare	a	neliniştii.

Repetă	întrebarea.	Un	comesean	umplu	un	pahar	cu	vin	de	Orvietto	şi	 i-l
întinse	spunând:

—	În	sănătatea	viteazului	Cucumetto	şi	a	frumoasei	Rita.
În	momentul	acela,	lui	Carlini	i	se	păru	că	aude	un	strigăt	de	femie.	Ghici

totul.	Luă	paharul,	îl	aruncă	în	faţa	celui	care	i-l	întindea	şi	se	năpusti	în	direcţia
strigătului.

La	o	sută	de	paşi	de	acolo,	în	spatele	unui	tufiş,	o	găsi	pe	Rita	leşinată	în



braţele	lui	Cucumetto.
Când	îl	zări	pe	Carlini,	Cucumetto	se	ridică	ţinând	câte	un	pistol	în	fiecare

mână.
Bandiţii	 se	priviră	o	clipă:	unul	cu	zâmbetul	desfrâului	pe	buze,	altul,	cu

paloarea	morţii	pe	frunte.
S-ar	 fi	 crezut	 că,	 între	 cei	 doi	 se	 va	 întâmpla	 ceva	 groaznic.	 Puţin	 câte

puţin	însă,	trăsăturile	lui	Carlini	se	destinseră.	Mâna	pe	care	o	dusese	la	unul	din
pistoalele	de	la	brâu	căzu	moale	de-a	lungul	trupului.	Rita	stătea	culcată	între	ei.
Luna	lumina	scena.

—	Ei,	ai	îndeplinit	misiunea	pe	care	ţi-ai	luat-o?	îl	întrebă	Cucumetto.
—	Da,	căpitane,	răspunse	Carlini	şi	mâine	înainte	de	nouă	părintele	Ritei

va	fi	aici	cu	banii.
—	 Bravo.	 Până	 atunci	 o	 să	 petrecem	 o	 noapte	 veselă.	 Fata	 este

încântătoare	şi	ai	într-adevăr	gusturi	bune,	meştere	Carlini.	De	aceea,	pentru	că
nu	 sunt	 egoist,	 ne	 vom	 înapoia	 la	 tovarăşii	 noştri	 şi	 vom	 trage	 la	 sorţi	 cui	 să
aparţină	acum.

—	Aşadar,	eşti	hotărât	s-o	laşi	în	voia	legii	comune?	întrebă	Carlini.
—	De	ce	aş	face	o	excepţie	pentru	ea?
—	Crezusem	că	după	ruga	mea...
—	Şi	ce	eşti	tu	mai	mult	decât	ceilalţi?
—	Adevărat.
—	Fii	însă	pe	pace,	reluă	Cucumetto	râzând,	mai	curând	sau	mai	târziu	îţi

va	veni	şi	ţie	rândul.
Dinţii	lui	Carlini	se	încleştară	să	se	sfărâme.
—	Haide,	vii?	îl	chemă	Cucumetto,	făcând	un	pas	spre	tovarăşi.
—	Te	urmez...
Cucumetto	 se	depărtă	 fără	 să-l	piardă	pe	Carlini	din	ochi,	 căci	 se	 temea,

desigur,	 să	 nu-l	 lovească	 pe	 la	 spate.	Dar	 nimic	 din	 bandit	 nu	 trăda	 o	 intenţie
duşmănoasă.	 El	 stătea	 în	 picioare,	 cu	 braţele	 pe	 piept,	 lângă	Rita,	 care	 era	 tot
leşinată.	Cucumetto	se	gândi	o	clipă	că	tânărul	o	va	lua	în	braţe	şi	va	fugi	cu	ea.
Prea	puţin	îi	păsa	însă	acum:	avusese	de	la	Rita	ceea	ce	a	vrut,	 iar	cât	priveşte
banii,	trei	sute	de	piaştri	împărţiţi	bandei	însemnau	o	sumă	aşa	de	mică	încât	nu
se	 prea	 sinchisea.	 Îşi	 continuă	 deci	 drumul	 spre	 poiană,	 dar	 spre	 marea	 lui
mirare,	Carlini	sosi	aproape	o	dată	cu	el.

—	Să	tragem,	să	tragem	la	sorţi!	strigară	bandiţii	zărindu-l	pe	şef.	Şi	ochii
tuturor	scânteiară	de	beţie	şi	de	pofte,	în	timp	ce	flacăra	jarului	zvârlea	asupra	lor
o	lumină	roşiatică,	făcându-i	să	semene	cu	demonii.

Cererea	lor	era	dreaptă;	de	aceea	şeful	făcu	din	cap	un	semn,	anunţând	că
este	de	acord.	Puseră	toate	numele	într-o	pălărie	―	numele	lui	Carlini	împreună



cu	ale	celorlalţi	―	iar	cel	mai	 tânăr	din	bandă	scoase	din	urna	 improvizată	un
bileţel.

Bileţelul	conţinea	numele	lui	Diavolaccio,	acela	care	închinase	în	sănătatea
şefului	şi	căruia	Carlini	îi	răspunsese	aruncându-i	paharul	în	obraz.	Printr-o	rană
lată,	deschisă	de	la	tâmplă	la	gură,	sângele	îi	curgea	în	valuri.

Văzându-se	favorizat	de	noroc,	Diavolaccio	scoase	un	hohot	de	râs.
—	Căpitane,	 spuse	 el,	Carlini	 nu	 a	 vrut	 adineauri	 să	 bea	 în	 sănătatea	 ta.

Propune-i	 să	 bea	 într-a	mea,	 va	 avea	 poate	mai	mult	 respect	 pentru	 tine	 decât
pentru	mine.

Fiecare	 se	 aştepta	 la	 o	 explozie	 din	 partea	 lui	 Carlini;	 dar,	 spre	 marea
mirare	a	 tuturor,	el	 luă	un	pahar	 într-o	mână,	o	sticlă	 în	cealaltă,	apoi	umplând
paharul:

—	În	sănătatea	ta,	Diavolaccio!	spuse	el	cu	voce	absolut	liniştită	şi	dădu	pe
gât	conţinutul,	fără	ca	mâna	să-i	tremure.

Pe	urmă,	aşezându-se	lângă	foc:
—	Partea	mea	 de	mâncare,	 spuse,	 cursa	 pe	 care	 am	 făcut-o	mi-a	 stârnit

pofta!
—	Trăiască	Carlini!	strigară	tâlharii.
—	Bravo,	iată	ce	înseamnă	să	priveşti	lucrurile	ca	un	tovarăş	bun.
Şi	toţi	refăcură	cercul	în	jurul	focului	în	timp	ce	Diavolaccio	se	îndepărta.
Carlini	mânca	şi	bea	ca	şi	cum	nimic	nu	se	întâmplase.	Bandiţii	îl	priveau

cu	 mirare,	 neînţelegând	 nimic	 din	 nepăsarea	 lui,	 când	 auziră	 dinapoia	 lor
răsunând	 pe	 pământ	 un	 pas	 greoi.	 Întoarseră	 capul	 şi-l	 zăriră	 pe	 Diavolaccio
ţinând-o	pe	fată	 în	braţe.	Capul	ei	era	răsturnat,	 iar	părul	 lung	îi	atârna	până	la
pământ.	 Pe	 măsură	 ce	 intrau	 în	 raza	 de	 lumină	 proiectată	 de	 foc,	 se	 zărea
paloarea	fetei	şi	paloarea	banditului.

Apariţia	avea	ceva	ciudat	şi	solemn,	încât	se	ridicară	toţi,	afară	de	Carlini,
care	rămase	jos	continuând	să	bea	şi	să	mănânce,	ca	şi	cum	în	jurul	său	nu	s-ar	fi
întâmplat	nimic.

Diavolaccio	continua	să	înainteze,	în	tăcerea	cea	mai	profundă	şi	o	depuse
pe	Rita	la	picioarele	căpitanului.

Atunci,	toată	lumea	putu	să	vadă	cauza	palorii	fetei	şi	a	palorii	banditului:
Rita	avea	un	cuţit	înfipt	până	în	prăsele	sub	sânul	stâng.

Toate	privirile	se	îndreptară	asupra	lui	Carlini:	teaca	era	goală	la	brâul	lui.
—	Aha,	spuse	şeful,	pricep	acum	de	ce	Carlini	a	rămas	în	urmă.
Orice	 fire	 sălbatică	 poate	 să	 înţeleagă	 o	 faptă	mare;	 deşi	 poate	 nici	 unul

dintre	bandiţi	n-ar	fi	făcut	ce	făcuse	Carlini,	toţi	înţeleseră	ce	făcuse	el.
—	Ei,	spuse	Carlini	ridicându-se	la	rându-i	şi	apropiindu-se	de	cadavru	cu

mâna	pe	pistol,	mai	e	cineva	care	îmi	râvneşte	femeia?



—	Nu,	spuse	şeful,	este	a	ta!
Atunci,	Carlini	o	 luă	 în	braţe	 şi	o	 scoase	din	cercul	de	 lumină	pe	care	 îl

proiecta	flacăra	focului.
Cucumetto	 orândui	 ca	 de	 obicei	 santinelele,	 iar	 bandiţii	 se	 culcară,

înfăşuraţi	în	mantale,	în	jurul	jarului.
La	miezul	nopţii,	santinela	dădu	alarma	şi	într-o	clipă	şeful	şi	tovarăşii	săi

săriră	în	picioare.
Tatăl	Ritei	venea	chiar	el	să	aducă	răscumpărarea.
—	Uite,	îi	spuse	el	lui	Cucumetto,	întinzând	o	pungă	cu	bani,	uite	trei	sute

de	pistoli.	Dă-mi	copila!
Dar	fără	să	pună	mâna	pe	bani,	şeful	îi	făcu	semn	să-l	urmeze.	Bătrânul	se

supuse.	 Se	 depărtară	 amândoi	 sub	 copaci,	 printre	 crengile	 străbătute	 de	 razele
lunii.	 În	 sfârşit,	 Cucumelto	 se	 opri	 întinzând	 braţul	 şi	 arătând	 bătrânului	 două
făpturi	ghemuite	la	tulpina	unui	copac:

—	Cere-o	pe	fiica	ta	lui	Carlini,	spuse;	îţi	va	da	socoteală	el.	Şi	se	înapoie
la	tovarăşii	săi.

Bătrânul	 rămase	nemişcat,	 cu	ochii	 ficşi.	Simţea	că	deasupra	capului	 său
pluteşte	o	nenorocire	necunoscută,	imensă,	nemaipomenită.

Făcu,	în	sfirşit,	câţiva	paşi	spre	grupul	inform.
Auzind	zgomotul	pe	care	batrânul	îl	făcea	înaintând	spre	el,	Carlini	înălţă

capul,	 iar	 formele	 ambelor	 făpturi	 începură	 să	 se	 arate	 mai	 lămurite	 ochilor
bătrânului.

O	 femeie	 stătea	 culcată	 pe	 pământ,	 cu	 capul	 pe	 genunchii	 unui	 bărbat
aplecat	deasupra	ei.	Ridicându-se,	bărbatul	a	descoperit	chipul	femeii	pe	care	o
ţinea	 strâns,	 la	 piept.	 Bătrânul	 îşi	 recunoscu	 fiica,	 iar	 Carlini	 îl	 recunoscu	 pe
bătrân.

—	Te	aşteptam,	îi	spuse	banditul	tatălui	Ritei.
—	Mişelule,	strigă	bătrânul,	ce	ai	făcut?
Şi	privea	cu	groază	 la	Rita,	palidă,	nemişcată,	 însângerată,	cu	un	cuţit	 în

piept.
O	rază	de	lună	cădea	asupra	ei	luminând-o	cu	o	licărire	alburie.
—	 Cucumetto	 a	 violat-o	 pe	 fiica	 ta,	 spuse	 banditul,	 iar	 pentru	 că	 eu	 o

iubeam,	am	ucis-o;	căci,	după	el,	ea	urma	să	servească	de	jucărie	întregii	bande.
Bătrânul	nu	rosti	un	cuvânt,	deveni	doar	palid	ca	un	spectru.
—	Acum,	glăsui	Carlini,	dacă	am	greşit,	răzbun-o.
Smulse	 cuţitul	 din	 pieptul	 fetei	 şi,	 ridicându-se,	 îl	 oferi	 cu	 o	 mână

bătrânului,	în	timp	ce	cu	cealaltă	îşi	desfăcea	veşmântul	şi	înfăţişa	pieptul	gol.
—	Ai	făcut	bine,	 îi	spuse	bătrânul	cu	glas	 înăbuşit.	 Îmbrăţişează-mă,	fiul

meu.



Carlini	 se	 aruncă	 plângând	 în	 braţele	 părintelui	 iubitei.	 Erau	 primele
lacrimi	pe	care	le	vărsa	omul	acesta	sângeros.

—	Acum,	îi	spuse	bătrânul	lui	Carlini,	ajută-mă	să-mi	îngrop	copila.
Carlini	 căută	 două	 unelte,	 iar	 tatăl	 şi	 iubitul	 începură	 să	 scobească

pămânlul	la	tulpina	unul	stejar	ale	cărui	crengi	stufoase	vor	acoperi	mormântul
fetei.

După	 ce	mormântul	 fu	 săpat,	 bătrânul	 o	 îmbrăţişă	 cel	 dintâi,	 pe	 urmă	 o
îmbrăţişă	tânărul,	luând-o	unul	de	picioare,	altul	de	spate,	o	coborâră	în	groapă.

Îngenuncheară	de	o	parte	şi	de	alta	şi	spuseră	rugăciunile	pentru	morţi.	Pe
urmă	zvârliră	pământul	peste	cadavru,	până	când	groapa	se	acoperi.

—	Îţi	mulţumesc,	fiul	meu,	spuse	bătrânul.	Acum	lasă-mă	singur.
—	Dar...	murmură	acesta.
—	Lasă-mă,	îţi	poruncesc.
Carlini	se	supuse.	Se	duse	la	tovarăşii	săi,	se	înfăşură	în	manta	şi	păru	în

curând	că	doarme	tot	aşa	de	profund	ca	şi	ceilalţi.
Hotărâseră	 în	 ajun	 să	 schimbe	 tabăra.	 Cu	 un	 ceas	 înainte	 de	 ziuă,

Cucumetto	 îşi	 trezi	 oamenii	 şi	 dădu	 ordine	 de	 plecare.	 Dar	 Carlini	 nu	 vru	 să
părăsească	pădurea,	fără	a	şti	ce	a	devenit	părintele	Ritei.

Se	îndreptă	spre	locul	unde	îl	lăsase.	Îl	găsi	pe	bătrân	spânzurat	de	una	din
crengile	 stejarului	 care	 adumbrea	mormântul	 fiicei	 sale.	 Făcu	 atunci	 deasupra
cadavrului	unuia	şi	deasupra	mormântului	celeilalte,	jurământul	că-i	va	răzbuna.
Nu	 putu	 însă	 să-şi	 ţină	 jurământul,	 căci	 peste	 două	 zile,	 într-o	 întâlnire	 cu
carabinierii	romani	fu	ucis.	Însă	bandiţii	se	mirară	că	stând	cu	faţa	spre	inamic,
el	primise	un	glonţ	între	umeri.	Uimirea	încetă	când	un	bandit	atrase	tovarăşilor
săi	 atenţia	 că	Cucumetto	 se	 găsea	 la	 zece	 paşi	 în	 urma	 lui	Carlini	 când	 acesta
căzuse.	 În	 dimineaţa	 plecării	 din	 pădurea	 de	 la	 Frosinone,	 el	 îl	 urmărise	 pe
Carlini	în	întuneric,	îi	auzise	jurământul	şi,	prevăzător,	i-o	luase	înainte.

Se	mai	povesteau	în	legătură	cu	teribilul	şef	de	bandă	alte	zece	întâmplări
nu	mai	puţin	curioase	decât	aceasta.

Astfel,	de	la	Fondi	până	la	Perusa,	toată	lumea	tremura	la	auzul	numelui	de
Cucumetto.

Întâmplările	acestea	fuseseră	de	multe	ori	subiect	de	conversaţii	între	Luigi
şi	Tereza.

Fata	 tremura	 cumplit	 auzind	 povestirile;	 Vampa	 o	 liniştea	 însă	 cu	 un
zâmbet,	 izbindu-şi	arma	care	slobozea	aşa	de	bine	glonţul;	apoi,	dacă	ea	nu	se
liniştea,	 îi	 arătă	 la	o	 sută	de	paşi	un	corb	căţărat	pe	o	creangă	uscată,	 îl	 lua	 la
ochi,	descărca	puşca	şi	pasărea	cădea	izbită,	la	piciorul	copa-cului.

Vremea	se	scurgea.	Între	timp,	tinerii	hotărâseră	că	se	vor	căsători	când	au
să	împlinească	Vampa	douăzeci	de	ani	şi	Tereza	nouăsprezece.



Erau	amândoi	orfani	şi	nu	trebuiau	să	ceară	permisiunea	decât	stăpânului
lor.	O	ceruseră	şi	o	căpătaseră.

Într-o	zi,	pe	când	vorbeau	despre	proiectul	lor,	auziră	două	sau	trei	focuri
de	puşcă;	apoi,	deodată,	un	om	 ieşi	din	pădurea	 lângă	care	 tinerii	 îşi	 ţineau	de
obicei	turmele	la	păscut	şi	alergă	spre	ei.

Când	ajunse	în	apropierea	lor,	le	spuse:
—	Sunt	urmărit,	puteţi	să	mă	ascundeţi?
Tinerii	 îşi	 dădură	 seama	 călugărul	 era	 un	 bandit;	 dar	 între	 ţăranul	 şi

banditul	 roman	 există	 o	 simpatic	 înnăscută,	 datorită	 căreia	 primul	 e	 totdeauna
gata	să	vină	în	ajutorul	celui	de	al	doilea.

Fără	 să	 spună	 un	 cuvânt,	 Vampa	 alergă	 la	 piatra	 care	 astupa	 intrarea
peşterii	 lor.	 Dând	 la	 o	 parte	 piatra,	 făcu	 semn	 fugarului	 să	 se	 refugieze	 în
adăpostul	necunoscut,	puse	piatra	la	loc	şi	se	aşeză	din	nou	lângă	Tereza.

Numaidecât,	 patru	 carabinieri	 călări	 apărură	 la	 marginea	 pădurii;	 trei
păreau	în	căutarea	fugarului,	al	patrulea	târa	de	gât	un	bandit	prizonier.

Cei	 trei	 carabinieri	 scotociră	 locul	 dintr-o	 ochire,	 îi	 zăriră	 pe	 tineri,
alergară	la	ei	în	galop	şi-i	cercetară.

Ei	nu	văzuseră	nimic.
—	Păcat,	spuse	brigadierul,	căci	cel	pe	care-l	căutăm	este	şeful.
—	Cucumetto?	nu	se	putură	opri	să	exclame	într-un	glas	Luigi	şi	Tereza.
—	Da,	 răspunse	brigadierul.	Şi	deoarece	pe	 capul	 lui	 e	pus	un	preţ	de	o

mie	de	taleri	romani,	vi	s-ar	fi	cuvenit	vouă	cinci	sute	dacă	ne	dădeaţi	ajutor	să-l
prindem.

Tinerii	 schimbară	 o	 privire.	 Brigadierul	 nădăjdui	 o	 clipă.	 Cinci	 sute	 de
taleri	romani	înseamnă	trei	mii	de	franci	şi	trei	mii	de	franci	sunt	o	avere	pentru
doi	bieţi	orfani	care	vor	să	se	căsătorească.

—	Da,	păcat,	spuse	Vampa,	însă	nu	l-am	văzut.
Carabinierii	răscoliră	ţinutul	în	fel	şi	chip,	dar	degeaba.	Apoi	rând	pe	rând,

dispărură.
Vampa	 se	 duse	 atunci	 să	 tragă	bolovanul	 şi	Cucumetto	 ieşi.	El	 îi	 văzuse

prin	crăpăturile	porţii	de	granit	pe	tineri	stând	de	vorbă	cu	carabinierii,	bănuise
subiectul	conversaţiei	 lor,	citise	pe	chipul	 lui	Luigi	şi	al	Terezei	hotărârea	de	a
nu-l	preda	şi	scoase	din	buzunar	o	pungă	plină	de	aur,	oferindu-le-o.

Dar	 Vampa	 înălţă	 capul	 cu	 mândrie,	 ochii	 Terezei	 scânteiară,	 însă,
gândindu-se	la	bijuteriile	scumpe	şi	la	veşmintele	frumoase	pe	care	ar	putea	să	le
cumpere	cu	punga	plină	de	aur.

Cucumetto	era	un	diavol	foarte	iscusit.	El	luase	forma	unui	bandit,	în	loc	s-
o	ia	pe	aceea	a	unui	şarpe.	Îi	surprinse	privirea,	recunoscu	în	Tereza	o	vrednică
fiică	a	Evei	şi	reintră	în	pădure,	întorcând	de	mai	multe	ori	capul,	sub	pretextul



că	îşi	salută	liberatorii.
Trecură	mai	multe	zile	fără	să-l	mai	vadă	pe	Cucumetto,	fără	să	mai	audă

de	el.
	
	

Capitolul	XXXIV			Vampa

	
	
—	 Se	 apropia	 timpul	 carnavalului,	 continuă	 Pastrini.	 Contele	 de	 San-

Felice	 anunţă	 un	 mare	 bal	 mascat,	 unde	 cea	 mai	 elegantă	 lume	 a	 Romei	 fu
invitată.

Tereza	 ţinea	 foarte	 mult	 să	 vadă	 balul.	 Luigi	 ceru	 protectorului	 său
intendentul,	 îngăduinţa,	 pentru	 ca	 şi	 pentru	 el,	 de	 a	 asista,	 ascunşi	 printre
servitorii	casei.	Îngăduinţa	le	fu	acordată.

Balul	era	dat	de	conte	mai	mult	pentru	a	face	plăcere	fiicei	sale,	Carmela,
pe	care	o	adora.

Carmela	avea	exact	vârsta	şi	statura	Terezei,	iar	Tereza	era	cel	puţin	tot	aşa
de	frumoasă	ca	şi	Carmela.

În	seara	balului,	Tereza	îşi	puse	cea	mai	frumoasă	toaletă,	cele	mai	scumpe
agrafe,	mărgelele	cele	mai	strălucitoare.	Purta	costumul	femeilor	din	Frascati.

Luigi	 purta	 îmbrăcămintea	 de	 sărbătoare,	 atât	 de	 pitorească	 a	 ţăranului
roman.

Se	amestecară	amândoi,	aşa	cum	li	se	îngăduise,	printre	servitori	şi	ţărani.
Petrecerea	era	minunată.	Nu	numai	că	vila	era	luminată	strălucitor,	dar	mii

de	lanterne	colorate	atârnau	prin	arborii	grădinii.	De	aceea,	în	curând	invitaţii	se
revărsară	pe	terase,	pe	alei.

La	fiecare	răspântie	erau	o	orchestră,	bufete	şi	răcoritoare;	lumea	se	oprea,
cadriluri	se	formau	şi	se	dansa	acolo	unde	îi	plăcea	fiecăruia	să	danseze.

Carmela	 era	 îmbrăcată	 ca	 o	 femeie	 din	 Sonnino.	 Boneta	 îi	 era	 brodată
numai	 cu	perle,	 agrafele	 din	 păr	 erau	din	 aur	 şi	 diamante,	 cordonul	 de	mătase
turcească,	cu	flori	mari,	brodate,	surtucul	şi	fusta	de	caşmir,	şorţul	de	muselină
indiană,	nasturii	corsetului	din	pietre	scumpe.

Alte	două	 tovarăşe	ale	sale	erau	 îmbrăcate,	una	ca	o	femeie	din	Nettuno,
cealaltă,	ca	o	femeie	din	Riceia.

Patru	tineri	aparţinând	celor	mai	bogate	şi	mai	nobile	familii	din	Roma	le
însoţeau,	cu	acea	libertate	italiană	care	nu-şi	găseşte	perechea	în	nici	o	altă	ţară
din	 lume:	 erau,	 la	 rândul	 lor,	 îmbrăcaţi	 ca	 ţărani	 din	 Albano,	 Valletri,	 Civita-



Castellana	şi	Sora.
Se	 înţelege	 că	 veşmintele	 acestor	 ţărani	 ca	 şi	 veşmintele	 ţărăncilor

scânteiau	de	aur	şi	pietre	scumpe.
Carmelei	îi	veni	ideea	de	a	face	un	cadril,	dar	lipsea	o	femeie.	Privi	în	jur,

însă	nici	una	dintre	invitate	nu	avea	un	costum	la	fel	cu	al	ei	şi	cu	al	tovarăşelor
sale.	Contele	de	San-Felice	i-o	arătă,	printre	ţărănci,	pe	Tereza,	care	se	sprijinea
de	braţul	lui	Luigi.

—	Îmi	dai	voie,	tată?	întrebă	Carmela.
—	Nici	vorbă,	răspunse	contele.	Nu	ne	aflăm	în	carnaval?
Carmela	 se	 plecă	 spre	 tânărul	 care	 o	 însoţea	 vorbind	 şi	 îi	 spuse	 câteva

cuvinte,	arătându-i-o	pe	fată	cu	degetul.
Tânărul	urmări	cu	ochii	mâna	frumoasă	care	îi	servea	de	călăuză,	făcu	un

gest	de	supunere	şi	veni	la	Tereza	s-o	invite	la	cadrilul	condus	de	fiica	contelui.
Tereza	 îşi	 simţi	 figura	 învăpăiată	 de	 o	 flacără.	 Îl	 cercetă	 cu	 privirea	 pe

Luigi:	 nu	 exista	 putinţă	 de	 refuz.	 Luigi	 lăsă	 încetişor	 braţul	 Terezei	 şi	 Tereza,
îndepărtându-se	cu	elegantul	cavaler,	intră	tremurând	în	cadrilul	aristocratic.

Desigur	 că,	 în	ochii	 unui	 artist,	 veşmântul	 exact	 şi	 sobru	 al	Terezei	 ar	 fi
avut	cu	totul	alt	caracter	decât	acela	al	Carmelei	şi	al	 tovarăşilor	ei,	dar	Tereza
era	o	fată	frivolă	şi	cochetă.	Broderiile	muselinei,	florile	cordonului,	strălucirea
caşmirului	 o	 uluiau,	 răsfrângerea	 safirelor	 şi	 a	 diamantelor	 îi	 lua	 mintea.	 La
rându-i,	Luigi	simţea	născând	în	el	un	simţământ	necunoscut:	o	durere	înăbuşită
îi	muşca	parcă	inima,	iar	de	acolo	alerga	înfiorată	prin	vine	şi	punea	stăpânire	pe
tot	 corpul.	 Urmări	 din	 ochi	 cele	 mai	 neînsemnate	 mişcări	 ale	 Terezei	 şi	 ale
cavalerului,	 când	 mâinile	 li	 se	 atingeau,	 simţea	 parcă	 ameţeli,	 arterele	 îi
zvâcneau	cu	violenţă,	iar	în	urechi	părea	că	îi	răsună	bătaia	unui	clopot.	Când	îşi
vorbeau,	 cu	 toate	 că	 Tereza	 ascul-ta	 sfioasă,	 cu	 ochii	 coborâţi,	 palavrele
cavalerului	 ei,	―	 dar	 pentru	 că	 Luigi	 citea	 în	 ochii	 înflăcăraţi	 ai	 tânărului	 că
palavrele	acestea	erau	complimente,	i	se	părea	că	pământul	se	învârteşte	cu	el	şi
că	toate	vocile	iadului	îi	suflă	idei	de	crimă	şi	de	asasinat.	Atunci,	temându-se	să
nu	se	lase	dus	de	nebunia	sa,	se	agăţă	cu	o	mână	de	bolta	lângă	care	stătea,	iar	cu
cealaltă	strângea	convulsiv	pumnalul	cu	prăsele	sculptate,	pe	care	îl	ţinea	la	brâu
şi	pe	care,	 fără	să-şi	dea	seama,	 îl	 scotea	din	când	 în	când	din	 teacă.	Luigi	era
gelos;	simţea	că,	dusă	de	firea	ei	cochetă	şi	trufaşă,	Tereza	putea	să-i	scape.

Şi	totuşi,	tânăra	ţărancă,	sfioasă	şi	aproape	speriată	la	început	—,	îşi	venise
curând	 în	 fire.	Am	spus	 că	Tereza	era	 frumoasă.	Nu	am	spus	 totul;	Tereza	era
graţioasă,	 graţia	 aceea	 sălbatică,	 mult	 mai	 puternică	 decât	 graţia	 noastră
schimonosită	şi	afectată.

Avu	aproape	onorurile	cadrilului:	dar	dacă	ea	a	pizmuit-o	pe	fiica	contelui
San-Felice,	n-am	îndrăzni	să	spunem	că,	 la	rându-i,	Carmela	nu	era	geloasă	de



ea.
De	 aceea	 frumosul	 cavaler	 o	 readuse	 cu	multe	 complimente	 la	 locul	 de

unde	a	luat-o	şi	unde	Luigi	o	aştepta.
În	două	sau	trei	rânduri,	în	timpul	contradansului,	fata	îi	zvârlise	o	privire

şi,	de	fiecare	dată,	îl	văzuse	palid,	cu	trăsăturile	crispate.	Ba,	într-un	rând,	lama
cuţitului	pe	jumătate	tras	din	teacă	îi	luase	ochii	ca	un	fulger	sinistru.	De	aceea,
aproape	tremurând,	ea	reluă	braţul	iubitului.

Cadrilul	avusese	cel	mai	mare	succes	şi	era	vădit	că	se	vorbea	de	repetarea
lui;	 se	 împotrivea	 numai	Carmela.	Dar	 contele	 de	 San-Felice	 îşi	 rugă	 cu	 atâta
gingăşie	fiica	încât,	în	cele	din	urmă,	ea	consimţi.

Îndată,	un	cavaler	înaintă	s-o	invite	pe	Tereza,	fără	de	care	contradansul	nu
putea	să	aibă	loc,	dar	fata	dispăruse.

Într-adevăr,	Luigi	 nu	 se	 simţise	 în	 stare	 să	 îndure	 încă	 o	 încercare	 şi,	 pe
jumătate	cu	binele,	pe	jumătate	cu	forţa,	o	trăsese	pe	Tereza	într-un	alt	punct	al
grădinii.	 Tereza	 cedase	 fără	 să	 vrea.	 Ea	 văzuse	 însă	 din	 figura	 tulburată	 a
tânărului	şi	înţelese	din	tăcerea	lui	întretăiată	de	tresăriri	nervoase	că	ceva	ciudat
se	petrecea	într-însul.	Nu	era	scutită	nici	ea	de	o	frământare	lăuntrică	şi,	fără	să	fi
făcut	totuşi	ceva	rău,	pricepea	că	Luigi	avea	dreptul	s-o	dojenească.	Pentru	ce?
Nu	 ştia.	Simţea,	 cu	 toate	 acestea,	 că	mustrările	 ar	 fi	 fost	meritate.	Totuşi,	 spre
marea	 uimire	 a	Terezei,	Luigi	 rămase	mut	 şi	 nici	 un	 cuvânt	 nu-i	 întredeschise
buzele	cât	ţinu	serata.	Numai	după	ce	frigul	nopţii	izgoni	musafirii	din	grădini	şi
după	ce	uşile	vilei	se	închiseră,	oaspeţii	urmând	să	petreacă	înăuntru,	el	o	duse
pe	Tereza	acasă;	apoi,	când	ea	se	pregătea	să	intre,	o	întrebă:

—	 Tereza,	 la	 ce	 te	 gândeai	 când	 dansai	 în	 faţa	 tinerei	 contese	 de	 San-
Felice?

—	Mă	gândeam,	răspunse	fata	cu	toată	sinceritatea	sufletului	ei,	că	aş	da
jumătate	din	viaţă	să	am	o	îmbrăcăminte	ca	aceea	purtată	de	ea.

—	Şi	ce	îţi	spunea	cavalerul?
—	Că	n-ar	atârna	decât	de	mine	s-o	am	şi	că	n-aş	avea	de	spus	decât	un

cuvânt	pentru	aceasta.
—	Avea	dreptate,	răspunse	Luigi.	O	doreşti	într-adevăr,	cu	înflăcărarea	de

care	spui?
—	Da.
—	Ei	bine,	o	s-o	ai.
Fata	 înălţă	 capul	 cu	 uimire,	 dar	 figura	 lui	 era	 aşa	 de	 posomorâtă	 şi	 de

grozavă,	încât	cuvântul	îi	îngheţă	pe	buze.	De	altminteri,	spunând	acestea,	Luigi
se	depărtase.	Tereza	 îl	 urmări	din	ochi,	 în	noapte,	 cât	 putu	 să-l	 zărească,	 apoi,
după	ce	dispăru,	intră	la	ea,	oftând.

În	 noaptea	 aceea,	 se	 întâmplă	 un	 mare	 eveniment,	 fără	 îndoială,	 din



imprudenţa	 vreunui	 servitor	 care	 uitase	 să	 stingă	 luminile.	 Focul	 se	 aprinse	 la
vila	San-Felice	chiar	în	dependinţele	apartamentului	frumoasei	Carmela.	Trezită
în	 toiul	 nopţii	 de	 lumina	 flăcărilor,	 ea	 sărise	 din	 pat,	 se	 înfăşurase	 în	 capot	 şi
încercase	 să	 fugă	 pe	 uşă,	 dar	 coridorul	 prin	 care	 trebuia	 să	 treacă	 era	 pradă
incendiului.	 Atunci	 reintrase	 în	 cameră	 răcnind	 după	 ajutor,	 când,	 deodată,
fereastra	aflată	la	douăzeci	de	picioare	de	pământ	se	deschisese.	Un	tânăr	ţăran
dăduse	 buzna	 în	 apartament,	 o	 luase	 în	 braţe	 şi,	 cu	 o	 putere	 şi	 o	 agilitate
supraomenească,	o	transportase	pe	iarba	peluzei,	unde	a	leşinat.	Când	şi-a	venit
în	 fire,	 tatăl	 ei	 se	 afla	 lângă	 ea.	 O	 înconjurau	 toţi	 servitorii,	 dându-i	 ajutoare.
Arsese	o	aripă	întreagă	a	vilei	dar	n-avea	importanţă,	de	vreme	ce	Carmela	era
sănătoasă	şi	teafără.

Salvatorul	ei	fu	căutat	pretudindeni,	dar	el	nu	se	mai	arătă.	Toată	lumea	fu
întrebată,	 însă	nimeni	nu	 îl	văzuse.	Carmela	 fusese	aşa	de	 tulburată,	 încât	nu-l
recunoscuse.

De	altminteri,	deoarece	contele	era	fabulos	de	bogat,	paguba	pricinuită	de
flăcări	 însemna	 prea	 puţin	 pentru	 el,	 exceptând	 pericolul	 prin	 care	 trecuse
Carmela	 şi	 care,	 prin	 felul	miraculos	 al	 salvării	 ei,	 i	 se	 păruse	mai	 degrabă	 o
nouă	favoare	a	Providenţei,	decât	o	nenorocire	adevărată.

A	doua	zi,	la	ceasul	obişnuit,	tinerii	se	regăsiră	în	marginea	pădurii.	Luigi
venise	cel	dintâi.	O	întâmpină	pe	fată	cu	multă	voioşie,	părând	că	a	uitat	cu	totul
scena	din	ajun.	Tereza	era	vădit	îngândurată,	dar,	văzându-l	pe	Luigi	bine	dispus,
arătă	 la	 rându-i	nepăsarea	zglobie	care	era	caracteristică	 felului	ei	de	a	 fi	când
nimic	n-o	tulbura.

Luigi	 o	 luă	 de	 braţ	 şi	 o	 conduse	 până	 la	 intrarea	 peşterii.	 Aici	 se	 opri.
Înţelegând	că	era	vorba	de	ceva	neobişnuit,	fata	îl	privi	ţintă.

—	 Tereza,	 spuse	 Luigi,	 mi-ai	 spus	 aseară	 că	 ai	 da	 totul	 ca	 să	 ai	 o
îmbrăcăminte	la	fel	cu	cea	a	fiicei	contelui.

—	Da,	răspunse	Tereza	uimită,	dar	eram	nebună,	când	am	rostit	aceasta.
—	Şi	eu	ţi-am	răspuns:	bine,	o	vei	avea.
—	Da,	spuse	fata,	a	cărei	uimire	creştea	la	fiecare	cuvânt	al	lui	Luigi,	dar

de	bună	seamă	că	ai	răspuns	astfel,	ca	să-mi	faci	plăcere.
—	Nu	ţi-am	făgăduit	niciodată	nimic	pe	care	să	nu	ţi-l	fi	dat,	Tereza,	spuse

Luigi	 cu	 trufie.	 Intră	 în	peşteră	 şi	 îmbracă-te.	Dădu	piatra	 la	o	parte	 şi~i	 arătă
Terezei	peştera	luminată	de	două	lumânări	care	ardeau	de	o	parte	şi	de	alta	a	unei
oglinzi	 minunate;	 pe	 masa	 grosolană,	 cioplită	 de	 Luigi,	 se	 găseau	 colierul	 de
perle	 şi	 agrafele	 de	 diamante;	 pe	 un	 scaun,	 alături,	 era	 restul	 îmbrăcămintei.
Tereza	 scoase	 un	 strigăt	 de	 bucurie	 şi,	 fără	 să	 se	 intereseze	 de	 unde	 venea
îmbrăcămintea,	 fără	 să	mai	 zăbovească	mulţumindu-i	 lui	Luigi,	 dădu	buzna	 în
peştera	transformată	în	cabinet	de	toaletă.	În	urma	ei	Luigi	împinse	piatra	la	loc,



căci	zărise	pe	creasta	unui	mic	dâmb,	din	cauza	căruia	―	din	locul	unde	se	găsea
el	―	Palestrina	nu	putea	să	se	vadă,	un	călător	călare.	Acesta	se	oprise	o	clipă,
parcă	nesigur	de	drum,	profilându-se	pe	azurul	cerului	cu	acea	precizie	de	contur
caracteristică	depărtărilor	din	ţinuturile	meridionale.

Zărindu-l	pe	Luigi,	călătorul	îşi	îndemnă	calul	în	galop	spre	el.
Luigi	 nu	 se	 înşelase;	 călătorul	 care	mergea	 de	 la	 Palestrina	 la	Tivoli	 era

nelămurit	asupra	drumului.
Tânărul	 i-l	 arătă,	dar,	pentru	că	 la	un	sfert	de	milă	mai	 încolo	drumul	 se

despărţea	în	trei	poteci	şi	pentru	că,	ajuns	la	aceste	trei	poteci	călătorul	putea	să
se	rătăcească	din	nou,	îl	rugă	pe	Luigi	să-i	servească	de	călăuză.

Luigi	îşi	scoase	mantaua	şi	o	aşeză	pe	pământ,	îşi	aruncă	pe	umeri	carabina
şi,	 uşurat	 de	 veşmântul	 greoi,	 o	 luă	 înaintea	 călătorului	 cu	 pasul	 repede	 al
munteanului	pe	care	pasul	unui	cal	abia	poate	să-l	urmeze.

În	 zece	 minute,	 Luigi	 şi	 călătorul	 fură	 la	 răspântia	 indicată	 de	 tânărul
păstor.

Când	ajunseră	aici,	el	 întinse	cu	un	gest	măreţ,	ca	de	 împărat,	mâna	spre
cărarea	pe	care	călătorul	trebuia	s-o	urmeze.

—	Acesta	e	drumul	dumneavoastră,	Excelenţă,	spuse	el.	Acum	n-o	să	vă
mai	rătăciţi.

—	 Primeşte-ţi	 răsplata,	 zise	 călătorul,	 dăruindu-i	 tânărului	 păstor	 câteva
monede.

—	 Mulţumesc,	 spuse	 Luigi	 trăgându-şi	 mâna,	 eu	 fac	 un	 serviciu,	 nu-l
vând.

—	Dar,	dacă	refuzi	o	plată,	primeşti	cel	puţin	un	cadou?	întrebă	călătorul
care	părea	de	altminteri	obişnuit	cu	diferenţa	între	slugărnicia	omului	de	la	oraş
şi	mândria	ţăranului.

—	A,	da,	asta	e	altceva.
—	Atunci,	spuse	călătorul,	ia	aceşti	doi	ţechini	veneţieni	şi	dă-i	logodnicei

tale	ca	să-şi	facă	din	ei	o	pereche	de	cercei.
—	Iar	dumneavoastră	 luaţi	pumnalul	acesta,	spuse	 tânărul	păstor;	nu	veţi

găsi	altul	cu	prăsele	mai	bine	sculptate,	de	la	Albano	până	la	Civita-	Castellana.
—	Primesc,	răspunse	călătorul;	dar	în	cazul	acesta	eu	sunt	îndatoratul	tău,

căci	pumnalul	preţuieşte	mai	mult	de	doi	ţechini.
—	Pentru	un	negustor,	poate,	dar	pentru	mine	care	l-am	sculptat	singur,	el

preţuieşte	abia	un	piastru.
—	Cum	te	cheamă?	întrebă	călătorul.
—	 Luigi	 Vampa,	 răspunse	 păstorul	 cu	 aerul	 cu	 care	 ar	 fi	 răspuns

Alexandru,	regele	Macedoniei.	Dar	pe	dumneavoastră?
—	Eu,	spuse	călătorul,	mă	numesc	Simbad	marinarul.



Franz	d'Epinay	scoase	un	strigăt	de	uimire.
—	Simbad	marinarul?	întrebă	el.
—	Da,	 reluă	povestitorul,	acesta	e	numele	pe	care	călătorul	 i	 l-a	spus	 lui

Vampa.
—	Ei,	dar	ce	ai	împotriva	acestui	nume?	întrerupse	Albert.	E	un	om	foarte

frumos,	iar	aventurile	acestui	domn	m-au	amuzat,	trebuie	să	mărturisesc,	foarte
mult	în	tinereţea	mea.

Franz	nu	stărui.	Numele	de	Simbad	marinarul	trezise	într-însul,	aşa	cum	aţi
înţeles,	o	lume	întreagă	de	amintiri,	aşa	cum	trezise	în	ajun	numele	contelui	de
Monte-Cristo.

—	Continuă,	spuse	el	gazdei.
—	Vampa	băgă	cu	dispreţ	cei	doi	ţechini	în	buzunar	şi	se	înapoie	agale	pe

drumul	pe	 care	venise.	Ajungând	 la	 două	 sau	 trei	 sute	de	paşi	 de	peşteră,	 i	 se
păru	 că	 aude	 un	 strigăt.	 Se	 opri	 ascultând.	 După	 o	 clipă,	 îşi	 auzi	 numele
pronunţat,	lămurit.	Strigătul	venea	dinspre	peşteră.

Se	năpusti	ca	o	căprioară	armându-şi	puşca	din	fugă	şi	ajunse	în	mai	puţin
de	un	minut	pe	coama	dâmbului	din	faţa	aceluia	unde	îl	zărise	pe	călător.

Aici,	strigătul	"Ajutor!"	ajunse	la	el	mai	lămurit.
Îşi	 aruncă	 ochii	 asupra	 spaţiului	 pe	 care-l	 domina;	 un	 bărbat	 o	 răpea	 pe

Tereza,	asemenea	centaurului	Nessus.	Omul	care	se	 îndrepta	spre	pădure	era	la
trei	sferturi	de	drum,	între	peşteră	şi	pădure.	Vampa	măsura	intervalul;	omul	avea
cel	puţin	două	sute	de	paşi	înaintea	lui,	astfel	că	nu	exista	chip	să-l	ajungă	mai
înainte	ca	acesta	intre	în	pădure.

Tânărul	 păstor	 se	 opri	 ca	 şi	 cum	 picioarele	 sale	 ar	 fi	 prins	 rădăcini.	 Îşi
sprijini	patul	puştii	de	umăr,	înălţă	încetişor	ţeava	în	direcţia	răpitorului,	îl	ochi	o
clipă	şi	trase.	Răpitorul	se	opri	scurt:	genunchii	i	se	încovoiară	şi	căzu,	târând-o
în	 cădere	 şi	 pe	 Tereza.	 Dar	 Tereza	 se	 ridică	 îndată.	 Fugarul	 rămase	 culcat,
zbătându-se	în	zvârcolirile	agoniei.

Vampa	 se	 năpusti	 îndată	 spre	 Tereza,	 căci,	 la	 zece	 paşi	 de	 muribund,
picioarele	 ei	 se	 frânseră	 şi	 căzu	 în	 genunchi.	 Tânărul	 se	 temea	 ca	 nu	 cumva
glonţul	 care	 îl	 răpusese	 pe	 inamic	 s-o	 fi	 rănit	 şi	 pe	 logodnică.	Din	 fericire	 nu
avea	 nimic,	 singură	 groaza	 paralizase	 puterile	 Terezei.	 După	 ce	 Luigi	 se
încredinţă	că	ea	era	 teafără	se	 îndreptă	spre	 rănit.	Acesta	 îşi	dăduse	sufletul	cu
pumnii	 încleştaţi,	 cu	 gura	 contractată	 de	 durere,	 cu	 părul	 zbârlit	 sub	 sudoarea
agoniei.	Ochii	lui	rămăseseră	deschişi	şi	ameninţători.

Vampa	se	apropie	de	cadavru	şi	îl	recunoscu	pe	Cucumetto.
Din	ziua	când	banditul	fusese	salvat	de	cei	doi	tineri	el	se	îndrăgostise	de

Tereza	 şi	 jurase	 că	 fata	 va	 fi	 a	 lui.	Din	 ziua	 aceea	 o	 spionase	 şi,	 profitând	 de
momentul	când	 iubitul	ci	a	 lăsat-o	 singură	pentru	a	arăta	călătorului	drumul,	o



răpise	 şi	 o	 credea	 a	 lui,	 dar	 glonţul	 lui.	 Vampa,	 călăuzit	 de	 ochirea	 sigură	 a
tânărului	păstor,	îi	străpunsese	inima.

Vampa	îl	privi	o	clipă	fără	ca	emoţia	cea	mai	mică	să	se	trădeze	pe	chipul
lui,	 în	 timp	 ce	Tereza,	 tremurând	 încă,	 nu	 îndrăznea	 să	 se	 apropie	 de	 banditul
mort	decât	cu	paşi	mărunţi	şi	aruncă	şovăind	o	privire	asupra	cadavrului,	peste
umărul	iubitului	ei.

După	o	clipă	Vampa	se	întoarse	spre	fată:
—	Aha,	spuse,	te-ai	îmbrăcat,	acum	e	rândul	meu	să	mă	gătesc.
Tereza	 era	 îmbrăcată	 din	 creştet	 până	 în	 tălpi	 cu	 îmbrăcămintea	 fiicei

contelui	de	San-Felice.
Vampa	 luă	 corpul	 lui	 Cucumetto	 în	 braţe,	 îl	 duse	 în	 Peşteră,	 în	 timp	 ce

Tereza	rămânea	acum	afară.
Dacă	un	al	doilea	călător	ar	 fi	 trecut	 atunci,	 el	 ar	 fi	văzut	 ceva	ciudat:	o

păstoriţă	păzindu-şi	 oile	 cu	o	 rochie	de	 caşmir,	 cu	 cercei	 şi	 colier	 de	perle,	 cu
agrafe	de	diamante	şi	cu	nasturi	de	safire,	smaralde	şi	rubine.	Fără	îndoială,	s-ar
fi	crezut	din	nou	în	epoca	lui	Florian	şi	ar	fi	afirmat,	înapoindu-se	la	Paris,	că	a
întâlnit	păstoriţa	Alpilor	la	poalele	munţilor	Sabini.

După	 un	 sfert	 de	 ceas,	Vampa	 ieşi	 din	 peşteră.	Costumul	 lui	 nu	 era	mai
puţin	elegant,	în	genul	său,	decât	al	Terezei.	Avea	o	haină	de	catifea	purpurie,	cu
nasturi	de	aur	cizelat,	o	vestă	de	mătase	acoperită	cu	broderii,	o	eşarfă	romană
înnodată	 în	 jurul	 gâtului,	 o	 cartuşieră	 de	 aur	 şi	 mătase	 roşie-verde,	 pantaloni
azurii	de	catifea,	prinşi	sub	genunchi	cu	paftale	de	diamante,	ghete	din	piele	de
căprioară	 împestriţate	cu	mii	de	arabescuri	 şi	o	pălărie	de	care	 fâlfâiau	agăţate
panglici	multicolore.	Două	ceasuri	 îi	atârnau	 la	brâu	şi	un	pumnal	era	 înfipt	 în
cartuşieră.	 Tereza	 scoase	 un	 strigăt	 de	 admiraţie.	 Cu	 îmbrăcămintea	 aceasta,
Vampa	semăna	unei	picturi	de	Leopold	Robert	sau	Schnetz.

Îmbrăcase	costumul	complet	al	lui	Cucumetto.
Tânărul	 observă	 efectul	 pe	 care	 îl	 producea	 asupra	 logodnicei	 sale	 şi	 un

zâmbet	de	mândrie	îi	înflori	pe	buze.
—	Acum,	îi	spuse	el	Terezei,	eşti	gata	să	împărţi	soarta	cu	mine,	oricare	ar

fi	aceasta?
—	O,	da!	strigă	fata	cu	entuziasm.
—	Să	mă	urmezi	oriunde	am	să	merg?
—	Până	la	capătul	lumii.
—	Atunci,	ia-mă	de	braţ	şi	să	plecăm,	căci	n-avem	timp	de	pierdut.
Fata	îşi	trecu	braţul	pe	sub	al	iubitului,	fără	măcar	să-l	întrebe	unde	o	duce,

căci,	în	momentul	acela,	el	i	se	părea	frumos,	mândru	şi	puternic	ca	un	zeu.
Intrară	în	pădure.	Se	înţelege	că	toate	potecile	muntelui	erau	cunoscute	de

Vampa;	merse	 deci	 prin	 pădure	 fără	 să	 şovăiască	 o	 clipă,	 deşi	 nu	 era	 nici	 un



drum	 croit,	 dar	 recunoscând	 calea	 ce	 trebuia	 urmată	 după	 arbori	 şi	 tufişuri.
Merseră	astfel	vreun	ceas	şi	jumătate.

Ajunseră	 în	 locul	 cel	 mai	 umbros	 al	 pădurii.	 Un	 pârâu	 cu	 albia	 secată
ducea	 într-o	 cheie	 de	 munte,	 adâncă.	 Vampa	 o	 luase	 pe	 drumul	 acesta	 ciudat
care,	 strâns	 între	 două	maluri	 şi	 întunecat	 de	 umbra	 deasă	 a	 pinilor,	 părea,	 cu
excepţia	povârnişului	mai	blând,	poteca	Infernului	despre	care	vorbeşte	Virgiliu.

Tereza,	cuprinsă	iarăşi	de	temeri,	văzând	înfăţişarea	locului	acela	sălbatic
şi	pustiu,	se	strângea	lângă	călăuza	ei	fără	să	spună	un	cuvânt.	Dar,	pentru	că	îl
vedea	 calcând	 mereu	 cu	 paşi	 egali,	 iar	 pe	 figura	 lui	 se	 răsfrângea	 o	 linişte
profundă,	avea	puterea	să-şi	ascundă	emoţia.

Deodată,	la	zece	paşi	de	ei,	un	om	păru	că	se	deslipeşte	de	lângă	un	copac
dinapoia	căruia	stătea	ascuns	şi	îl	luă	pe	Vampa	la	ochi.

—	Nici	un	pas	mai	mult!	strigă	el,	altminteri	eşti	mort.
—	Haida,	de,	spuse	Vampa,	ridicând	mâna	cu	un	gest	de	dispreţ	în	timp	ce

Tereza,	nemaităinuindu-şi	groaza,	se	strângea	într-însul	―	de	când	se	sfâşie	lupii
între	ei?

—	Cine	eşti	tu?	întrebă	santinela.
—	Eu	sunt	Luigi	Vampa,	ciobanul	de	la	ferma	San-Felice.
—	Ce	vrei?
—	Vreau	să	vorbesc	cu	tovarăşii	tăi,	care	se	află	în	poiana	Rocca	Bianca.
—	Atunci	 urmează-mă,	 spuse	 santinela,	 sau,	 mai	 bine	 zis,	 de	 vreme	 ce

cunoşti	locul,	mergi	înainte.
Vampa	 zâmbi	 cu	 dispreţ	 văzând	măsura	 de	 precauţie	 a	 banditului.	O	 luă

înainte,	 cu	 Tereza	 şi	 îşi	 continuă	 drumul	 cu	 acelaşi	 pas	 apăsat,	 liniştit,	 care-l
adusese	până	aici.

După	cinci	minute,	banditul	le	făcu	semn	să	se	oprească.	Tinerii	ascultară.
Banditul	 imită	 de	 trei	 ori	 strigătul	 corbului.	 Un	 croncănit	 răspunse	 întreitului
apel.

—	Bun,	glăsui	banditul.	Poţi	să-ţi	continui	drumul.
Luigi	şi	Tereza	porniră	mai	departe.	Dar,	pe	măsură	ce	înaintau,	Tereza	se

strângea	tremurând	lângă	iubitul	ei,	căci	printre	copaci	se	vedeau	apărând	arme
şi	scânteind	ţevi	de	puşcă.

Poiana	 Rocca	 Bianca	 se	 afla	 pe	 vârful	 unui	 munte	 mic,	 care,	 desigur,
altădată,	fusese	un	vulcan	―	vulcan	stins	mai	înainte	ca	Remus	şi	Romulus	să	fi
părăsit	Alba	pentru	a	veni	să	construiască	Roma.

Tereza	şi	Luigi	atinseră	piscul	şi	se	pomeniră	faţă	în	faţă	cu	vreo	douăzeci
de	bandiţi.

—	 Uite	 un	 tânăr	 care	 te	 caută	 şi	 care	 doreşte	 să-ţi	 vorbească,	 raportă
santinela.



—	Şi	ce	vrea	să	ne	spună?	întrebă	acela	care,	în	lipsa	conducătorului,	ţinea
loc	de	căpitan.

—	Vreau	să	spun	că	mă	plictisesc	cu	meseria	de	păstor,	spuse	Vampa.
—	 Aha,	 înţeleg,	 mormăi	 aghiotantul,	 ai	 venit	 să	 te	 primim	 în	 rândurile

noastre?
—	Să	fie	bine	venit!	strigară	mai	mulţi	bandiţi	din	Ferrusino,	Pampinara	şi

Anagni,	care-l	recunoscuseră	pe	Luigi	Vampa.
—	Da,	dar	vin	să	vă	cer	altceva	decât	să	fiu	tovarăşul	vostru.
—	Şi	ce	vii	să	ne	ceri?	întrebară	bandiţii	cu	uimire.
—	Să	fiu	căpitanul	vostru,	spuse	tânărul.
Bandiţii	izbucniră	în	râs.
—	Şi	ce	ai	făcut	ca	să	năzuieşti	la	cinstea	asta?	întrebă	aghiotantul.
—	L-am	ucis	pe	conducătorul	vostru,	Cucumetto,	ale	cărui	straie	sunt	pe

mine,	spuse	Luigi	şi	am	dat	foc	vilei	San-Felice,	ca	să	dăruiesc	o	rochie	de	nuntă
logodnicei	mele.

Peste	un	ceas,	Luigi	Vampa	era	ales	căpitan	în	locul	lui	Cucumetto.
—	 Ei,	 dragă	 Albert,	 spuse	 Franz,	 întorcându-se	 spre	 prietenul	 său,	 ce

gândeşti	acum	despre	cetăţeanul	Luigi	Vampa?
—	Spun	că	e	un	mit	şi	că	n-a	existat	niciodată,	răspunse	Albert.
—	Ce	e	aceea	mit?	întrebă	Pastrini.
—	 Ar	 trebui	 prea	 mult	 ca	 să-ţi	 explic,	 dragul	 meu	 amfitrion,	 răspunse

Franz.	 Şi	 zici	 că	maestrul	 Vampa	 îşi	 exercită	 în	momentul	 acesta	 profesiunea
prin	împrejurimile	Romei?

—	Cu	o	cutezanţă	de	care,	până	la	el,	nici	un	alt	bandit	nu	a	dat	dovadă.
—	Va	să	zică,	poliţia	a	încercat	zadarnic	să-l	prindă?
—	Ce	vreţi?	el	 este	 înţeles	deodată	cu	păstorii	de	pe	câmpie,	 cu	pescarii

Tibrului	şi	cu	contrabandiştii	de	pe	coastă.	E	căutat	prin	munţi,	el	e	pe	fluviu;	e
urmărit	pe	fluviu,	ajunge	în	largul	mării.	Apoi,	deodată,	când	îl	crezi	refugiat	în
insula	del	Giglio,	del	Guanouti	sau	Monte-Cristo,	îl	vezi	reapărând	la	Albano,	la
Tivoli	sau	la	Riccia.

—	Şi	cum	procedează	cu	călătorii?
—	O,	foarte	simplu!	După	distanţa	la	care	se	găsesc	de	oraş,	el	le	îngăduie

opt	ceasuri,	douăsprezece	ceasuri	sau	o	zi,	ca	să	plătească	răscumpărarea,	apoi,
după	trecerea	acestui	timp,	le	mai	acordă	un	ceas	de	graţie.	Dacă	în	al	şaizecilea
minut	a	acestui	ceas	n-are	banii,	zboară	creierii	prizonierului	cu	un	foc	de	pistol,
sau	îi	înfige	pumnalul	în	inimă	şi	gata.

—	Ei,	Albert,	îl	întrebă	Franz	pe	tovarăşul	său,	mai	eşti	dispusă	să	mergi	la
Colosseum	prin	bulevardele	exterioare?

—	Absolut,	spuse	Albert,	dacă	drumul	e	mai	pitoresc.



În	momentul	acela,	sunară	orele	două,	uşa	se	deschise	şi	apăru	vizitiul.
—	Excelenţă,	zise	el,	trăsura	vă	aşteaptă.
—	Haide	la	Colosseum,	spuse	Franz.
—	Prin	poarta	del	Popolo,	Excelenţă,	sau	pe	străzi?
—	La	dracu,	pe	străzi!	exclamă	Franz.
—	Dragul	meu,	zise	Albert	ridicându-se	la	rându-i	şi	aprinzându-şi	a	treia

ţigară,	nu	zău,	te	credeam	mai	curajos.
Tinerii	coborâră	scara	şi	se	urcară	în	trăsură.
	
	

Capitolul	XXXV			Arătarea

	
Franz	găsise	o	cale	de	mijloc	pentru	ca	Albert	să	ajungă	la	Colosseum	fără

a	trece	pe	dinaintea	vreunei	ruine	antice	şi	deci	fără	ca	mersul	la	pas	să	răpească
un	deget	măcar	din	giganticile	proporţii	ale	colosului.	Vor	lua-o	pe	via	Sistinia,
vor	scurta	un	unghi	drept:	pe	dinaintea	Sfintei	Maria-	Mare	şi	vor	ajunge	prin	via
Urbana	şi	San-Pietro	în	Vincoli	pâna	la	via	del	Colosseo.

Itinerariul	acesta	oferea	de	altminteri	alt	avantaj:	acela	de	a	nu-l	abate	cu
nimic	pe	Franz	de	la	impresia	ce	i-o	produsese	istoria	povestită	de	Pastrini	şi	în
care	se	găsea	amestecat	amfitrionul	misterios	de	la	Monte-	Cristo.	De	aceea,	se
rezemase	în	ungherul	său	şi	recăzuse	în	cercetările	fără	sfârşit	al	căror	obiect	era
el	 însuşi	 şi	 cărora	 nu	 le	 putuse	 găsi	 un	 răspuns	mulţumitor.	De	 altfel,	 încă	 un
lucru	 i-l	 reamintise	 pe	 prietenul	 său	 Simbad	 marinarul:	 legăturile	 misterioase
dintre	 tâlhari	 şi	 mateloţi.	 Spusele	 lui	 Pastrini	 cu	 privire	 la	 refugiul	 pe	 care	 îl
găsea	Vampa	în	bărcile	pescarilor	şi	contrabandiştilor,	îi	reaminteau	lui	Franz	de
cei	doi	bandiţi	corsicani	găsiţi	cinând	cu	echipajul	micului	yacht	care	se	abătuse
din	drum	şi	 acostase	 la	Porto-Vecchio	 cu	 singurul	 scop	de	 a-i	 coborî	 pe	uscat.
Numele	pe	care	şi-l	dădea	amfitrionul	de	 la	Monte-Cristo,	 rostit	de	amfitrionul
de	 la	 hotelul	 Londra,	 îi	 dovedea	 că	 cel	 dintâi	 juca	 acelaşi	 rol	 filantropic	 pe
coastele	de	la	Piombino,	Civiia-Vecchia,	Ostia,	Gaete	ca	şi	pe	acelea	ale	Corsicii,
Toscanei	şi	Spaniei;	şi,	deoarece,	după	câte	îşi	putea	aminti	Franz,	amfitrionul	îi
pomenise	de	Tunis	şi	Palermo,	însemna	că	el	îmbrăţişa	un	cerc	de	relaţii	destul
de	întins.

Dar,	 oricât	 de	 puternice	 ar	 fi	 fost	 toate	 aceste	 gânduri	 asupra	 minţii
tânărului,	 ele	 se	 risipiră	 în	 clipa	 când	 văzu	 înălţându-se	 în	 faţa	 sa	 imaginea
sumbră	 şi	 gigantică	 a	 Colosseumului,	 prin	 deschizăturile	 căruia	 luna	 proiecta
razele	lungi	şi	palide	ce	cad	în	ochii	fantomelor.	Trăsura	se	opri	la	câţiva	paşi	de



Mesa	Sudans.	Vizitiul	deschise	portiera.	Tinerii	săriră	din	trăsură	şi	se	pomeniră
în	faţa	unui	cicerone	răsărit	parcă	din	pământ.

Fiindcă	 îi	 urmase	 şi	 acela	 de	 la	 hotel,	 acum	 aveau	 două	 călăuze.	 E	 cu
neputinţă	 de	 altminteri	 să	 eviţi	 la	 Roma	 acest	 lux	 al	 călăuzelor:	 în	 afară	 de
ciceronele	general	care	se	agaţă	de	tine	în	momentul	când	calci	pragul	hotelului
şi	care	nu	te	mai	părăseşte	decât	în	ziua	când	ieşi	din	oraş,	se	găseşte	un	cicerone
special	 ataşat	 fiecărui	 monument	 şi	 aproape,	 aş	 spune,	 fiecărei	 părticele	 de
monument.	Vă	închipuiţi,	deci,	că	nu	puteau	să	lipsească	ciceroni	la	Colosseum,
adică	la	monumentul	despre	care	Martial	spunea:	"Memphis	poate	să	înceteze	a
mai	 lăuda	 miracolele	 barbare	 ale	 piramidelor	 sale,	 să	 nu	 mai	 cânte	 minunile
Babylonului,	 totul	 va	 ceda	 în	 faţa	 muncii	 imense	 a	 amfiteatrului	 Cezarilor	 şi
toate	 vocile	 faimei	 sunt	 da-toare	 să	 se	 unească	 pentru	 a	 lăuda	 monumentul
acesta".

Franz	şi	Albert	nu	încercară	să	se	sustragă	tiraniei	ghidului.	De	altminteri,
aceasta	 ar	 fi	 cu	 atât	 mai	 greu,	 cu	 cât	 numai	 călăuzele	 au	 dreptul	 să	 parcurgă
monumentul	 cu	 torţe.	Nu	 se	 împotriviră	 prin	 urmare	 deloc	 şi	 se	 predară	 legaţi
conducătorilor	lor.

Franz	 cunoştea	 promenada,	 deoarece,	 o	 mai	 bătuse	 de	 zece	 ori.	 Dar,
deoarece	 tovarăşul	 său,	 mai	 novice,	 punea	 pentru	 prima	 oară	 piciorul	 în
monumentul	 lui	Flavius	Vespasian,	 trebuie	să	mărturisesc,	 spre	 lauda	sa,	că,	 în
ciuda	 pălăvrăgelii	 ignorante	 a	 călăuzelor,	 era	 foarte	 impresionat.	Nu	 poţi	 avea
nici	 o	 idee,	 despre	măreţia	 unei	 atare	 ruine	 ale	 cărei	 proporţii	 sunt	 dublate	 de
misterioasa	strălucire	a	lunii	meridionale	cu	raze	ce	par	un	asfinţit	de	occident,
dacă	nu	ai	văzut-o.

De	aceea,	după	ce	făcu	o	sută	de	paşi	sub	porticurile	interioare,	părăsindu-l
pe	Albert	în	seama	călăuzelor	care	nu	voiau	să	renunţe	la	dreptul	exclusiv	de	a-i
arăta	 în	 toate	 amănuntele	 groapa	 cu	 lei,	 loja	 gladiatorilor,	 podiumul	Cezarilor,
îngânduratul	Franz	urcă	pe	o	scară	 jumătate	 ruinată	şi,	 lăsându-i	să-şi	continue
drumul	 simetric,	 el	 se	 aşeză	 la	 umbra	 unei	 coloane	 în	 faţa	 unei	 scobituri	 ce-i
îngăduia	să	îmbrăţişeze	gigantul	de	granit	în	toată	splendida	lui	întindere.

Franz	se	afla	acolo	cam	de	un	sfert	de	oră.	Însoţit	de	cei	doi	purtători	de
torţe,	 ieşise	dintr-un	vomitoriu	aflat	în	cealaltă	extremitate	a	Colosseumului;	ca
nişte	umbre	care	urmăresc	un	licărit	de	foc,	ei	coborau	din	treaptă	în	treaptă	spre
locurile	rezervate	vestalelor,	când	i	se	păru	că	aude	rostogolindu-se	în	adâncurile
monumentului	o	piatră	desprinsă	din	scara	situată	în	faţa	celei	pe	care	urcase	el
ca	 să	 ajungă	 aici.	 Fără	 îndoială,	 nu	 e	 un	 lucru	 neobişnuit	 o	 piatră	 care	 se
desprinde	sub	piciorul	timpului	şi	se	rostogoleşte	în	abis.	De	data	aceasta	însă,	i
se	părea	că	piatra	cedase	sub	picioarele	unui	om	şi	că	un	zgomot	de	paşi	ajungea
până	la	el,	cu	toate	că	făptura	nevăzută	făcea	totul	ca	să-l	înăbuşe.



Într-adevăr,	 după	 o	 clipă,	 se	 arătă	 un	 om	 ieşind	 treptat	 din	 umbră,	 pe
măsură	ce	urca	scara	al	cărei	orificiu	situat	în	faţa	lui	Franz	era	luminat	de	lună,
dar	ale	cărei	 trepte,	pe	măsură	ce	coborai,	se	afundau	în	beznă.	Putea	să	fie	un
călător	ca	şi	el,	preferând	o	meditaţie	solitară	flecărelii	banale	a	călăuzelor	şi	în
consecinţă,	 apariţia	 sa	 nu	 avea	 nimic	 surprinzător.	 Dar,	 după	 şovăiala	 cu	 care
urca	 ultimele	 trepte,	 după	 felul	 cum,	 ajuns	 pe	 platformă,	 se	 opri	 şi	 păru	 că
ascultă,	era	vădit	că	venise	acolo	cu	un	scop	anumit	şi	că	aştepta	pe	cineva.	Cu	o
mişcare	 instinctivă,	Franz	se	ascunse	cât	putu	mai	mult	 în	spatele	coloanei.	La
zece	paşi	de	locul	unde	se	găseau	amândoi,	bolta	era	desfundată	şi	o	deschizătură
rotundă,	ca	aceea	a	unui	puţ,	permitea	să	se	zărească	cerul	înstelat.

În	jurul	deschizăturii	prin	care,	poate	de	sute	de	ani,	răzbeau	razele	lunii,
creşteau	tufişuri	ale	căror	forme,	verzi	şi	plăpânde,	se	desprindeau	pe	azurul	mat
al	firmamentului,	în	timp	ce	liane	înalte	şi	tulpini	puternice	de	iederă	spânzurau
de	pe	terasa	superioară,	legănându-se	sub	boltă	ca	nişte	frânghii	plutitoare.

Personajul,	a	cărui	misterioasă	sosire	atrăsese	atenţia	lui	Franz,	stătea	într-
o	 semi-penumbră	 care	 nu-i	 îngăduia	 să-i	 distingă	 trăsăturile,	 dar	 care	 nu	 era
totuşi	destul	de	întunecată	ca	să-l	împiedice	să-i	examineze	îmbrăcămintea.	Era
înfăşurat	 într-o	manta	 largă,	 cafenie,	 cu	 o	 pulpană	 care,	 zvârlită	 peste	 umărul
stâng,	 îi	 ascundea	 partea	 de	 jos	 a	 feţei,	 în	 timp	 ce	 pălăria	 cu	 boruri	 late	 îi
acoperea	 partea	 superioară.	 Numai	 extremitatea	 veşmintelor	 era	 luminată	 de
lumina	piezişă	ce	trecea	prin	deschizătură,	permiţând	să	se	distingă	un	pantalon
negru,	care	acoperea,	cochet,	o	cizmă	de	lac.

Omul	 aparţinea,	 evident,	 dacă	 nu	 aristocraţiei,	 cel	 puţin	 înaltei	 societăţi.
Stătea	acolo	de	câteva	minute	şi	începu	să	dea	semne	vădite	de	nerăbdare,	când
un	 zgomot	 uşor	 se	 auzi	 pe	 terasa	 superioară.	 În	 clipa	 aceea,	 o	 umbră	 păru	 că
acoperă	 lumina.	 Un	 om	 se	 arătă	 în	 deschizătură,	 îşi	 cufundă	 privirea
străpungătoare	în	întuneric	şi	zări	omul	cu	manta.	Se	agăţă	îndată	de	lianele	care
spânzurau	şi	de	iederele	plutitoare,	alunecă	pe	ele	şi,	ajungând	la	trei	sau	patru
picioare	de	sol,	sări	sprinten	jos.	Acesta	purta	costumul	unui	Transteverin.

—	 Scuzaţi-mă,	 Excelenţă,	 spuse	 el	 în	 dialect	 roman,	 că	 v-am	 făcut	 să
aşteptaţi.	Am	 întârziat	doar	 câteva	minute.	Acum	au	 sunat	orele	 zece	 la	Saint-
Jean	de	Latran.

—	 Eu	 am	 venit	 mai	 înainte,	 nu	 dumneata	 eşti	 în	 întârziere,	 răspunse
străinul,	fără	ceremonie,	cu	cel	mai	curat	accent	toscan.	De	altminteri,	chiar	dacă
mă	lăsai	să	aştept,	mi-aş	fi	închipuit	că	te	reţine	un	motiv	independent	de	voinţa
dumitale.

—	Şi	aţi	 fi	avut	dreptate,	Excelenţă;	vin	de	 la	castelul	San-Angelo	şi	am
trecut	prin	toate	greutăţile	ca	să	vorbesc	cu	Beppo.

—	Cine	e	Beppo?



—	Un	slujbaş	al	închisorii,	căruia	i-am	făcut	un	mic	venit	ca	să	aflu	ce	se
petrece	în	castelul	Sfinţiei	sale.

—	Aha,	văd	că	eşti	prevăzător,	dragul	meu.
—	Ce	vreţi,	Excelenţă?	Nu	se	ştie	niciodată	ce	se	poate	întâmpla;	poate	că

într-o	zi	am	să	fiu	şi	eu	prins	în	plasă,	ca	bietul	Peppino	şi	o	să	am	nevoie	de	un
şoarece	ca	să	roadă	câteva	plase	ale	închisorii.

—	Pe	scurt,	ce	ai	aflat?
—	Vor	fi	două	execuţii	marţi,	 la	orele	două,	aşa	cum	e	obiceiul	la	Roma,

cu	 prilejul	 deschiderii	 sărbătorilor	 mari.	 Un	 condamnat	 va	 fi	 mazzolato,	 un
nenorocit	 care	 a	 ucis	 un	 preot	 ce-l	 crescuse	 şi	 care	 nu	merită	 nici	 un	 interes.
Celălalt	va	fi	decapitato	şi	acesta	e	bietul	Peppino.

—	 Ce	 vrei,	 dragul	 meu,	 voi	 inspiraţi	 o	 groază	 aşa	 de	 mare,	 nu	 numai
stăpânirii	pontificale,	dar	şi	regatelor	vecine,	încât	e	neapărată	nevoie	să	se	dea
un	exemplu.

—	Dar	Peppino	nici	nu	face	parte	din	banda	mea,	e	un	biet	cioban	care	n-a
făcut	altă	crimă	decât	că	ne-a	procurat	alimente.

—	Ceea	ce	face	ca	el	să	fie	socotit	complicele	vostru.	Precum,	vezi,	sunt
plini	de	atenţii	cu	el,	căci,	în	loc	să-l	răpună	aşa	cum	vei	fi	dumneata	dacă	au	să
te	prindă,	se	vor	mulţumi	să-l	ghilotineze.	De	altminteri,	se	va	aduce	o	variaţie	în
plăcerile	poporului	şi	va	fi	un	spectacol	pentru	toate	gusturile.

—	Afară	de	acela	pe	care	i-l	pregătesc	eu	şi	la	care	nu	se	aşteaptă,	declară
Transteverinul.

—	Dragă	prietene,	dă-mi	voie	să-ţi	spun	că	îmi	pari	pe	punctul	de	a	face	o
prostie,	reluă	omul	cu	mantaua.

—	Sunt	hotărât	la	orice	ca	să	împiedic	execuţia	nenorocitului	care	se	află
la	strâmtoare	pentru	vina	de	a	mă	fi	servit;	la	naiba,	m-aş	socoti	un	laş	dacă	nu	aş
face	ceva	pentru	bietul	băiat.

—	Şi	ce	ai	să	faci?
—	Am	 să	 pun	 douăzeci	 de	 oameni	 în	 jurul	 eşafodului,	 iar	 în	momentul

când	îl	vor	aduce,	la	semnalul	dat	de	mine,	ne	vom	năpusti	cu	pumnalele	asupra
escortei	şi-l	vom	răpi.

—	Mi	 se	 pare	 foarte	 riscant	 şi	 cred	 că	 planul	 meu	 e	 mai	 bun	 decât	 al
dumitale.

—	Şi	care	e	planul	dumneavoastră,	Excelenţă?
—	Aş	da	zece	mii	de	piaştri	cuiva	pe	care	îl	ştiu	şi	care	va	obţine	amânarea

execuţiei	lui	Peppino	pentru	la	anul,	apoi,	în	timpul	anului,	aş	da	încă	o	mie	de
piaştri	 cuiva	 pe	 care	 de	 asemenea	 îl	 cunosc	 şi	 i-aş	 înlesni	 evadarea	 din
închisoare.

—	Sunteţi	sigur	de	reuşită?



—	Pardieu!	spuse	în	franţuzeşte	omul	cu	mantaua.
—	Vă	rog?	întrebă	Transteverinul.
—	Spun,	dragul	meu,	că	aş	 face	mai	mult	cu	singur	cu	aurul	meu,	decât

dumneata	 şi	 toţi	 oamenii	 dumitale,	 cu	 pumnalele,	 pistoalele,	 carabinele	 şi
tromboanele	lor.	Lasă-mă	pe	mine	să	lucrez.

—	Minunat,	dar,	dacă	nu	izbutiţi,	noi	vom	fi	oricând	gata.
—	Fiţi	oricând	gata,	dacă	vă	face	plăcere,	dar	te	asigur	că	eu	îl	voi	salva.
—	Băgaţi	de	seamă	că	e	hotărât	pentru	poimâine,	marţi,	nu	mai	aveţi	decât

ziua	de	mâine.
—	Da,	 dar	 ziua	 se	 compune	 din	 douăzeci	 şi	 patru	 de	 ore,	 fiecare	 oră	 se

compune	din	şaizeci	de	minute,	fiecare	minut	din	şaizeci	de	secunde;	în	86.400
de	secunde	se	pot	face	multe	lucruri.

—	Cum	să	aflăm,	Excelenţă,	dacă	aţi	izbutit?
—	Foarte	simplu.	Am	închiriat	ultimele	trei	ferestre	ale	cafenelei	Rospoli.

Dacă	am	obţinut	amânarea,	cele	două	ferestre	din	colţ	vor	fi	acoperite	cu	damasc
galben,	iar	aceea	din	mijloc	va	avea	damasc	alb	cu	o	cruce	roşie.

—	Minunat!	Şi	prin	cine	veţi	comunica	amânarea?
—	Trimite-mi	pe	unul	din	oamenii	dumitale	deghizat	în	călugăr	să	i-o	dau.

Graţie	 costumului	 său	 va	 ajunge	 până	 la	 piciorul	 eşafodului	 şi	 va	 preda
documentul	şefului	confreriei	care,	la	rându-i,	îl	va	preda	călăului.	Până	atunci,
comunicaţi	 vestea	 aceasta	 lui	 Peppino,	 să	 nu	 moară	 cumva	 de	 frică	 sau	 să-şi
piardă	mintea,	căci	ar	însemna	că	am	făcut	o	cheltuială	inutilă.

—	 Excelenţă,	 zise	 ţăranul,	 eu	 vă	 sunt	 devotat	 cu	 trup	 şi	 suflet,	 iar
dumneavoastră	sunteţi	încredinţat	de	aceasta,	nu-i	aşa?

—	Nădăjduiesc	cel	puţin.
—	Ei,	bine,	dacă	îl	salvaţi	pe	Peppino,	vă	voi	purta	în	viitor	mai	mult	decât

devotament,	vă	voi	purta	supunere.
—	Ia	seama	la	ce	spui,	dragul	meu.	Poate	că	într-o	zi	am	să-ţi	reamintesc,

deoarece	s-ar	putea	să	am	şi	eu	nevoie	de	tine	vreodată.
—	Excelenţă,	mă	veţi	găsi	atunci,	în	ceas	de	nevoie,	aşa	cum	v-am	găsit	eu

acum.	 Chiar	 de	 v-aţi	 afla	 la	 capătul	 celălalt	 al	 lumii,	 nu	 trebuie	 decât	 să-mi
scrieţi:	"Fă	asta"	şi	eu	o	voi	face...

—	Ssst!	spuse	necunoscutul.	Aud	zgomot.
—	Sunt	nişte	călători	care	vizitează	Colosseumul	cu	făclii.
—	Nu	 trebuie	să	ne	găsească	 împreună.	Copoii	de	călăuze	ar	putea	să	 te

recunoască	şi	oricât	de	onorabilă	ar	fi	prietenia	dumitale,	dragul	meu,	dacă	s-ar
afla	 că	 suntem	 legaţi	 unul	 de	 celălalt,	mi-e	 teamă	 că	 legătura	 aceasta	 ar	 ştirbi
ceva	din	creditul	meu.

—	Aşadar,	dacă	aveţi	amânarea?



—	Fereastra	de	la	mijloc	îmbrăcată	în	damasc	cu	o	cruce	roşie.
—	Dacă	n-o	aveţi?...
—	Trei	culori	galbene.
—	Şi	atunci?
—	Atunci,	 dragul	meu,	mânuieşte	 pumnalul	 în	 voie,	 îţi	 îngădui	 şi	 voi	 fi

acolo	ca	să	te	văd	la	lucru.
—	 Cu	 bine,	 Excelenţă.	 Eu	 contez	 pe	 dumneavoastră	 şi	 dumneavoastră

contaţi	pe	mine.
După	 aceste	 cuvinte,	 Transteverinul	 dispăru	 pe	 scară,	 în	 timp	 ce

necunoscutul,	acoperindu-şi	şi	mai	mult	figura	cu	mantaua,	trecu	la	doi	paşi	de
Franz	şi	coborî	în	arenă	pe	treptele	exterioare.

În	 clipa	 următoare	 Franz	 îşi	 auzi	 numele	 răsunând	 sub	 bolţi.	 Îl	 chema
Albert.

Aşteptă	până	când	cei	doi	se	îndepărtară,	nevrând	să	le	arate	că	au	avut	un
martor	 care,	 dacă	 nu	 le-a	 văzut	 chipul,	 totuşi	 n-a	 pierdut	 un	 cuvânt	 din
convorbirea	lor.

Peste	 zece	 minute,	 Franz	 gonea	 spre	 hotelul	 Spania	 ascultând	 cu	 o
neatenţie	nepoliticoasă	dizertaţia	savantă	pe	care	Albert	o	 făcea,	după	Pliniu	şi
Calpurnius,	asupra	reţelelor	cu	ţepi	de	fier	care	împiedicau	animalele	sălbatice	să
se	năpustească	asupra	spectatorilor.

Îl	 lăsă	 să	 vorbească	 fără	 să-l	 contrazică.	 Era	 grăbit	 să	 rămână	 singur,
pentru	a	medita	în	taină	ia	scena	petrecută	în	faţa	sa.	Dintre	cei	doi	oameni,	unul
îi	era,	cu	siguranţă,	necunoscut.	Îl	vedea	şi	îl	auzea	pentru	întâia	oară,	dar	nu	tot
aşa	era	cu	celălalt.	Cu	toate	că	nu-i	zărise	chipul	cufundat	mereu	în	umbră	sau
ascuns	de	manta,	inflexiunile	glasului	îl	izbi-seră	prea	mult	când	le-a	auzit	prima
oară,	ca	ele	să	mai	poată	răsuna	vreodată	în	apropierea	sa	fără	să	le	recunoască.
Cu	deosebire	 în	 intonaţiile	 ironice	era	ceva	strident	şi	metalic	care	 îl	 făcuse	să
tresară	în	ruinele	Colosseumului,	că	şi	în	peştera	de	la	Monte-Cristo.	De	aceea,
avea	ferma	convingere	că	omul	acesta	nu	e	altul	decât	Simbad	marinarul.

În	orice	altă	împrejurare,	curiozitatea	inspirată	de	acest	om	ar	fi	fost	aşa	de
mare,	 încât	 i	 s-ar	 fi	 arătat	 în	 faţă.	De	 data	 aceasta	 însă,	 conversaţia	 pe	 care	 o
auzise	era	prea	intimă	ca	să	nu-l	reţină	teama	chibzuită	că	apariţia	sa	nu	i-ar	fi
fost	plăcută.	Îl	 lăsase	deci	să	se	depărteze,	precum	aţi	văzut,	dar	făgăduindu-şi,
că	 dacă	 îl	 va	mai	 întâlni,	 să	 nu	 piardă	 al	 doilea	 prilej	 aşa	 cum	 îl	 pierduse	 pe
primul.

Franz	era	prea	frământat	de	gânduri	ca	să	doarmă	bine.	Îşi	petrecu	noaptea
evocând	toate	împrejurările	care	se	legau	de	omul	din	peşteră	şi	de	necunoscutul
de	la	Colosseum	şi	care	tindeau	să	facă	din	ambele	personaje	un	singur	individ.
Cu	cât	se	gândea	mai	mult,	cu	atât	părerea	sa	se	întărea.



Adormi	 spre	 ziuă,	 astfel	 că	 nu	 se	 trezi	 decât	 foarte	 târziu.	 Ca	 adevărat
parizian,	Albert	 îşi	 luase	măsurile	 de	 precauţie	 pentru	 seara.	Trimisese	 după	 o
lojă	la	teatrul	Argentina.

Franz	avea	de	scris	câteva	scrisori	în	Franţa,	astfel	că	lăsă	pentru	toată	ziua
trăsura	lui	Albert.

La	orele	cinci,	Albert	se	înapoie.	Predase	scrisorile	de	recomandaţie,	avea
invitaţii	pentru	fiecare	seară	şi	văzuse	Roma.	O	zi	îi	fusese	deajuns	pentru	toate
acestea.	Ba,	avusese	timp	să	se	informeze	şi	asupra	piesei	care	se	juca	şi	asupra
actorilor.	 Piesa	 era	 intitulată	 Parisina;	 actorii	 se	 numeau:	 Coselli,	 Moriani	 şi
Specia.

Tinerii	 noştri	 nu	 erau,	 precum	 vedeţi,	 tocmai	 nefericiţi:	 vor	 asista	 la
reprezentaţia	 uneia	 dintre	 cele	 mai	 bune	 opere	 a	 autorului	 Luciei	 di
Lammermoor,	cântată	de	trei	dintre	cei	mai	renumiţi	artişti	ai	Italiei.

Albert	nu	se	putuse	obişnui	cu	teatrele	ultramoderne,	cu	orchestra	dincolo
de	care	nu	 se	 trece	 şi	 care	n-au	nici	balcoane,	nici	 loji	descoperite;	 îi	 era	greu
unui	om	care	 îşi	avea	stalul	său	la	Bouffes	şi	 locul	său	în	 loja	Operei.	Ceea	ce
nu-l	împiedica	pe	Albert	să	se	gătească	în	culori	bătătoare,	ori	de	câte	ori	mergea
la	Operă	 cu	 Franz.	 Toalete	 zadarnice,	 căci,	 trebuie	 să	mărturisim	 spre	 ruşinea
unuia	dintre	cei	mai	vrednici	reprezentanţi	ai	aristocraţiei	noastre,	de	patru	luni
de	zile	de	când	cutreiera	Italia	în	lung	şi	în	lat,	Albert	nu	avusese	nici	o	aventură.
Încerca	 uneori	 să	 glumească	 pe	 tema	 aceasta,	 în	 fond	 însă,	 era,	 el,	 Albert	 de
Morcerf,	 unul	 dintre	 tinerii	 cei	 mai	 căutaţi,	 era	 grozav	 de	 nemulţumit	 de
insuccesul	său.	Lucru	era	cu	atât	mai	penibil	cu	cât,	potrivit	deprinderii	modeste
a	 scumpilor	 noştri	 compatrioţi,	 Albert	 plecase	 din	 Paris	 cu	 convingerea	 că	 va
avea	 în	Italia	cele	mai	mari	succese	şi	că	va	veni	să	facă	deliciile	bulevardului
Gand	 cu	 istorisirea	 aventurilor	 sale.	 Din	 păcate,	 nu	 se	 întâmplase	 nimic:
fermecătoarele	contese	genoveze,	 florentine	şi	napolitane,	 rămăseseră	 fidele	nu
soţilor,	 ci	 amanţilor	 lor,	 iar	Albert	 căpătase	 cruda	 convingere	 că	 italiencele	 au
asupra	franţuzoaicelor	cel	puţin	avantajul	că	sunt	fidele	infidelităţii	lor.

Nu	vreau	să	spun	că,	în	Italia,	nu	sunt,	ca	pretutindeni,	excepţii.	Şi	cu	toate
acestea,	Albert	era	nu	numai	un	cavaler	de	perfectă	eleganţă,	ci	şi	un	om	cu	mult
spirit,	în	plus,	era	viconte;	viconte	de	nobleţe	nouă,	este	drept,	dar	astăzi	când	nu
se	 mai	 arată	 dovezile,	 ce	 importă	 că	 ea	 datează	 din	 1399	 sau	 din	 1815?	 Pe
deasupra,	avea	un	venit	de	cincizeci	de	mii	de	lire.	Era	mai	mult	decât	trebuie,
precum	vedeţi,	spre	a	fi	la	modă	la	Paris.	Se	simţea	deci	întrucâtva	umilit	că	încă
nu	 a	 fost	 remarcat	 serios	 de	 nimeni	 în	 nici	 unul	 din	 oraşele	 pe	 unde	 trecuse.
Nădăjduia	însă	să-şi	scoată	paguba	la	Roma,	carnavalul	fiind,	în	toate	ţările	care
celebrează	aceasta	onorabilă	instituţie,	o	epocă	de	libertate	unde	cele	mai	severe
făpturi	 se	 lasă	 îndemnate	 spre	 o	 faptă	 de	 nebunie.	 Şi,	 deoarece	 carnavalul	 se



deschidea	 a	 doua	 zi,	 era	 foarte	 important	 ca	 Albert	 să-şi	 lanseze	 prospectul
înainte	 de	 deschidere.	 Aşadar,	 închiriase	 în	 acest	 scop	 una	 din	 lojile	 cele	mai
arătoase	din	teatru	şi	se	gătise	în	mod	ireproşabil.	Loja	se	găsea	la	primul	rang,
cel	care	înlocuieşte	la	noi	galeria.	De	altminteri	şi	primele	trei	etaje	sunt	tot	aşa
de	aristocratice	unele	ca	şi	altele	şi	de	aceea	li	se	spune	ranguri	nobile.	Loja	în
care	putea	să	încapă	fără	a	fi	înghesuite,	douăsprezece	persoane,	îi	costase	pe	cei
doi	prieteni	ceva	mai	puţin	decât	o	lojă	de	patru	persoane	la	Ambigu.

Albert	mai	nutrea	o	speranţă:	dacă	 izbutea	să	ocupe	un	 loc	 în	 inima	unei
frumoase	romane,	va	putea,	în	mod	firesc,	să	cucerească	şi	un	posto	în	trăsură	şi
deci	să	vadă	carnavalul	dintr-un	vehicul	aristocratic	sau	dintr-un	balcon	princiar.

Toate	 aceste	 consideraţii	 îl	 făceau	 mai	 scăpărător	 de	 spirit	 ca	 oricând.
Stătea	cu	spatele	 la	actori,	aplecându-se	pe	 jumătate	din	 lojă	şi	cercetând	 toate
femeile	drăguţe	cu	un	 lornion	foarte	 lung.	Şi	 totuşi,	nici	o	 femeie	frumoasă	nu
răsplătea	cu	o	singură	privire,	măcar	din	curiozitate,	manevrele	lui	Albert.

Într-adevăr,	 fiecare	 vorbea	 despre	 treburile	 sale,	 despre	 amorurile	 şi
plăcerile	 sale,	 despre	 carnavalul	 care	 se	 deschidea	 a	 doua	 zi	 după	 Săptămâna
Sfântă,	 fără	 să	 ia	 seama	 un	 singur	moment	 la	 actori	 sau	 la	 piesă,	 cu	 excepţia
momentelor	indicate,	când	fiecare	se	întorcea	să	audă	un	fragment	din	recitativul
lui	Coselli,	 să	aplaude	vreo	notă	strălucită	a	 lui	Moriani	sau	să	strige	"Bravo",
Speciei.	Apoi	conversaţiile	particulare	reîncepeau.

Spre	sfârşitul	primului	act,	uşa	unei	loji	care	rămăsese	goală	până	atunci	se
deschise	 şi	 Franz	 văzu	 intrând	 o	 persoană	 căreia	 avusese	 onoarea	 să-i	 fie
prezentat	la	Paris	şi	pe	care	o	credea	încă	în	Franţa.	Albert	văzu	mişcarea	pe	care
o	făcu	prietenul	său	la	apariţia	făpturii	şi	întorcându-se	spre	el,	îl	întrebă:

—	O	cunoşti	pe	femeia	aceasta?
—	Da,	cum	ţi	se	pare?
—	Fermecătoare,	dragul	meu	şi	blondă.	Oh,	adorabil	păr!	E	franţuzoaică?
—	E	veneţiană.
—	Şi	cum	o	cheamă?
—	Contesa	G.
—	 O,	 o	 cunosc	 după	 nume!	 exclamă	 Albert,	 se	 spune	 că	 e	 tot	 aşa	 de

spirituală	pe	cât	e	de	 frumoasă.	Drace,	când	mă	gândesc	că	aş	 fi	putut	 să-i	 fiu
prezentat	la	ultimul	bal	al	doamnei	de	Villefort	şi	că	am	neglijat.	Sunt	un	mare
nătărău.

—	Vrei	să	repar	eu	greşeala	aceasta?	întrebă	Franz.
—	Cum,	o	cunoşti	aşa	de	aproape	încât	poţi	să	mă	conduci	în	loja	ei?
—	Am	avut	onoarea	să-i	vorbesc	de	 trei	 sau	patru	ori,	dar	 să	ştii	 că	este

destul	pentru	a	nu	comite	o	nepoliteţe.
În	momentul	 acela,	 contesa	 îl	 zări	 pe	 Franz	 şi	 îi	 făcu	 cu	mâna	 un	 semn



graţios,	la	care	el	răspunse	printr-o	respectuoasă	înclinare	din	cap.
—	A,	dar	mi	se	pare	că	eşti	în	relaţii	intime	cu	ea,	spuse	Albert.
—	Uite,	 nu	 ai	 dreptate	 şi	 asta	 ne	 va	 face	 pe	 noi,	 francezii,	 să	 săvârşim

întotdeauna	prostii	nenumărate.	În	Spania	şi	mai	cu	seamă	în	Italia,	nu.	trebuie	să
judeci	 niciodată	 intimitatea	 oamenilor	 după	 libertatea	 raporturilor.	 Am	 fost	 în
termeni	de	simpatie	cu	contesa,	atâta	tot.

—	Simpatie	de	inimă?	întrebă	Albert	râzând.
—	Nu,	de	spirit,	răspunse	Franz	cu	seriozitate.
—	Şi	cu	ce	ocazie?
—	Cu	ocazia	unei	promenade	la	Colosseum,	asemenei	aceleia	pe	care	am

făcut-o	noi.
—	Sub	clar	de	lună?
—	Da.
—	Singuri?
—	Aproape.
—	Şi	aţi	vorbit...
—	Despre	morţi.
—	Într-adevăr,	un	subiect	foarte	recreativ,	exclamă	Albert.	Ei,	bine,	eu	îţi

făgăduiesc	că,	dacă	am	norocul	să	fiu	cavalerul	frumoasei	contese	la	o	astfel	de
promenadă,	nu-i	voi...	vorbi	decât	despre	vii.

—	Şi	poate	că	o	să	faci	rău.
—	Până	una	alta,	mă	prezinţi,	cum	mi-ai	făgăduit?
—	De	îndată	ce	se	lasă	cortina.
—	Ce	afurisit	de	lung	e	actul	ăsta	prim!
—	Ascultă	finalul,	este	foarte	frumos	şi	Coselli	îl	cântă	admirabil.
—	Da,	dar	ce	turnură!
—	Specia	e	cum	nu	se	poate	mai	dramatică.
—	Înţelegi	că,	atunci	când	ai	auzit-o	pe	Sontaga	şi	pe	Malibrana...
—	Nu	ţi	se	pare	că	metoda	lui	Morlani	e	excelentă?
—	Nu-mi	plac	brunii	care	cântă	blond.
—	Ah,	dragul	meu,	spuse	Franz	întorcându-se,	în	timp	ce	Albert	continua

să	arunce	ocheade,	eşti	prea	pretenţios.
În	sfârşit,	cortina	căzu	spre	marea	satisfacţie	a	vicontelui	de	Morcerf,	care

îşi	luă	pălăria,	îşi	potrivi	repede	părul,	cravata	şi	manşetele	şi-i	atrase	atenţia	lui
Franz	că-l	aşteaptă.

Deoarece	 la	 rândul	 ei	 contesa,	 pe	 care	 Franz	 o	 întrebă	 din	 ochi,	 îi	 arătă
printr-un	semn	că	e	bine	venit,	Franz	nu	mai	zăbovi	pentru	a	satisface	graba	lui
Albert,	 astfel	 că,	 însoţit	 de	 tovarăşul	 său	 care	 profita	 de	 drum	 să-şi	 rectifice
cutele	 gulerului	 şi	 reverele	 hainei,	 făcu	 ocolul	 hemiciclului	 şi	 bătu	 la	 loja



numărul	4,	unde	se	afla	contesa.
Imediat,	 tânărul	care	 stătea	 lângă	ea,	 în	 faţa	 lojei,	 se	 ridică	cedând,	după

obiceiul	italian,	locul	său	noului	venit	care,	la	rându-i,	e	dator	să-l	cedeze	atunci
când	o	altă	vizită	se	prezintă.

Franz	îl	prezentă	pe	Albert	contesei	ca	pe	unul	dintre	cei	mai	distinşi	tineri
ai	 noştri	 prin	 poziţia	 sa	 socială	 şi	 prin	 inteligenţa	 sa,	 ceea	 ce	de	 altminteri	 era
adevărat,	căci	la	Paris	şi	în	mediul	în	care	trăia,	Albert	era	un	cavaler	fără	cusur.
Adăugă	amănuntul	că,	deznădăjduit	de	a	nu	fi	ştiut	să	profite	de	şederea	contesei
la	 Paris	 pentru	 a	 i	 se	 prezenta,	 l-a	 însărcinat	 pe	 el	 să	 repare	 greşeala	 aceasta,
misiune	de	care	se	achita	rugând-o	pe	contesă,	pe	lângă	care	ar	fi	avut	nevoie	el
însuşi	de	o	protecţie,	să-i	scuze	indiscreţia.

Contesa	răspunse	adresându-i	lui	Albert	un	salut	fermecător	şi	întinzându-i
mâna	lui	Franz.

Invitat	de	ea,	Albert	ocupă	locul	gol	din	faţă,	iar	Franz	se	aşeză	în	rândul	al
doilea,	în	spatele	contesei.

Albert	 găsise	 un	 admirabil	 subiect	 de	 conversaţie:	 Parisul.	 Îi	 vorbea
contesei	despre	cunoştinjele	 lor	comune.	Franz	 înţelese	că	prietenul	său	se	afla
pe	 calea	 cea	 bună.	 Îl	 lăsa	 în	 voie	 şi	 cerându-i	 gigantica	 lornietă,	 se	 apucă	 la
rându-i	să	exploreze	sala.

Singură	 în	 faţa	 unei	 loji,	 plasată	 la	 al	 treilea	 rang	 vizavi	 de	 ei,	 stătea	 o
femeie	splendidă,	îmbrăcată	cu	un	costum	grecesc	pe	care	îl	purta	cu	atâta	graţie
încât	se	vedea	că	este	costumul	ei	natural.

În	spatele	ei,	în	umbră,	se	schiţa	conturul	unui	bărbat	al	cărui	chip	nu	putea
fi	văzut.

Franz	întrerupse	conversaţia	lui	Albert	şi	a	contesei,	întrebând-o	pe	aceasta
dacă	o	cunoaşte	pe	frumoasa	albaneză	care	merita	să	atragă	atenţia	nu	numai	a
bărbaţilor,	dar	şi	a	femeilor.

—	 Nu,	 spuse	 ea.	 Tot	 ce	 ştiu	 e	 că	 se	 găseşte	 la	 Roma	 de	 la	 începutul
sezonului,	căci	la	deschiderea	teatrului,	am	văzut-o	acolo	unde	este	şi	acum,	iar
de	 o	 lună	 de	 zile	 nu	 a	 lipsit	 de	 la	 nici	 o	 reprezentaţie,	 uneori	 fiind	 însoţită	 de
bărbatul	care	e	cu	ea	în	momentul	acesta,	iar	alteori	urmată	numai	de	un	servitor
negru.

—	Cum	vi	se	pare,	contesă?
—	Extrem	de	frumoasă.	Desigur	că	Medora	semăna	cu	femeia	aceasta.
Franz	 şi	 contesa	 schimbară	 un	 zâmbet.	 Ea	 începu	 să	 vorbească	 iarăşi	 cu

Albert,	iar	Franz	să-şi	privească	albaneza.
Cortina	se	ridică	asupra	baletului.	Era	unul	din	acele	bune	balete	italiene,

puse	în	scenă	de	faimosul	Henri,	care	îşi	făcuse,	cu	titlul	de	coregraf	în	Italia,	o
reputaţie	 colosală,	 pierdută	 apoi	 de	 nenorocit	 în	 teatrul	 nautic,	 unul	 din	 acele



balete	 unde	 toată	 lumea,	 de	 la	 primul	 până	 la	 ultimul,	 ia	 parte	 aşa	 de	 activ	 la
acţiune,	încât	o	sută	cincizeci	de	persoane	fac	în	acelaşi	moment	acelaşi	gest	şi
ridică	simultan	acelaşi	braţ	sau	acelaşi	picior.

Baletul	se	intitula	Polişca.
Franz	 era	 prea	 preocupat	 de	 frumoasa-i	 grecoaică	 pentru	 a	 se	 ocupa	 de

balet,	 oricât	 de	 interesant	 ar	 fi	 fost	 acesta.	 Ea	 urmărea	 cu	 o	 plăcere	 vădită
spectacolul,	plăcere	care	contrasta	enorm	cu	nepăsarea	profundă	a	 însoţitorului
ei.	Cât	 timp	 dură	 capodopera	 coregrafică,	 acesta	 nu	 făcu	 o	mişcare,	 părând	 să
guste	plăcerile	cereşti	ale	unui	somn	calm	şi	fericit,	în	ciuda	zgomotului	infernal
pe	care	îl	făceau	trompetele	şi	ţimbalele	din	orchestră.

În	sfârşit,	baletul	se	încheie	şi	cortina	căzu	în	aplauzele	frenetice	ale	unui
parter	vrăjit.

Graţie	 obiceiului	 de	 a	 tăia	 opera	 printr-un	 balet,	 antractele	 sunt	 foarte
scurte	 în	 Italia,	 cântăreţii	 având	 timpul	 să	 se	 odihnească	 şi	 să-şi	 schimbe
costumul	în	timp	ce	dansatorii	îşi	execută	piruetele.

Al	 doilea	 act	 începu.	La	 primele	 atingeri	 ale	 arcuşului,	 Franz	 îl	 văzu	 pe
somnoros	 ridicându-se	 încet	 şi	 apropiindu-se	 de	 grecoaică,	 aceasta	 se	 întoarse
spre	el,	îi	adresă	câteva	cuvinte	şi	se	sprijini	din	nou	pe	balustrada	lojii.	Figura
interlocutorului	ei	era	tot	în	umbră,	astfel	că	Franz	nu	putea	să-i	distingă	nici	o
trăsătură.

Cortina	se	ridică,	atenţia	lui	Franz	fu	în	mod	natural	atrasă	de	actori,	astfel
că	ochii	săi	părăsiră	o	clipă	loja	frumoasei	grecoaice	îndreptându-se	spre	scenă.

Actul	începe,	după	cum	ştiţi,	cu	duetul	visului.	Parisina,	culcată,	trădează
în	faţa	lui	Azzo	secretul	dragostei	sale	pentru	Ugo,	soţul	înşelat	trece	prin	toate
furiile	geloziei	până	când,	 convins	 că	 femeia	 e	 infidelă,	o	 trezeşte	 anunţându-i
apropiata	sa	răzbunare.

Duetul	este	unul	din	cele	mai	frumoase,	mai	expresive	şi	mai	teribile	din
câte	 au	 ieşit	 din	 condeiul	 fecund	al	 lui	Donizetti.	Franz	 îl	 auzea	pentru	 a	 treia
oară	 şi,	 deşi	 nu	 era	 un	meloman	 pasionat,	 duetul	 produse	 asupra	 lui	 un	 efect
profund.	Se	pregătea	deci	 să-şi	 alăture	 aplauzele	 aplauzelor	 sălii	 când,	mâinile
sale,	gata	să	se	 împreune,	 rămaseră	 îndepărtate,	 iar	 strigătul	de	"Bravo"	care	 îi
scăpa	din	gură	se	stinse	pe	buze.

Bărbatul	din	lojă	se	ridicase,	iar	capul	său,	găsindu-se	în	lumină,	Franz	îl
recunoscu	pe	misteriosul	locuitor	de	la	Monte-Cristo,	pe	acela	a	cărui	statură	şi
al	cărui	glas	i	se	păruse	că	le-a	recunoscut	în	ajun,	în	ruinele	Colosseumlui.	Nu
mai	încăpea	îndoială,	ciudatul	călător	locuia	la	Roma.

Desigur	că	expresia	figurii	lui	Franz	era	în	armonie	cu	tulburarea	pe	care
apariţia	o	producea	în	spiritul	său,	deoarece	contesa	 îl	privi,	 izbucni	 în	râs	şi	 îl
întrebă	ce	are.



—	Doamnă	 contesă,	 răspunse	 Franz,	 v-am	 întrebat	 dacă	 o	 cunoaşteţi	 pe
femeia	albaneză,	vă	voi	întreba	acum	dacă	îl	cunoaşteţi	pe	soţul	ei?

—	Nu	mai	mult	decât	pe	ea,	răspunse	contesa.
—	Nu	l-aţi	remarcat	niciodată?
—	 Iată	 o	 întrebare	 specific	 franţuzească.	 Ştiţi	 bine	 că	 pentru	 noi,

italiencele,	nu	există	în	lume	alt	bărbat	decât	acela	pe	care	îl	iubim.
—	E	drept,	zise	Franz.
—	 În	 orice	 caz,	 adăugă	 ea,	 punându-şi	 la	 ochi	 binoclul	 lui	 Albert	 şi

îndreptându-l	spre	 lojă,	e	desigur	vreun	proaspăt	exhumat,	vreun	mort	 ieşit	din
groapă	cu	permisiunea	groparului,	căci	mi	se	pare	groaznic	de	palid.

—	Totdeauna	e	aşa,	răspunse	Franz.
—	A,	îl	cunoaşteţi,	întrebă	contesa.	Atunci	vă	voi	întreba	eu	cine	este.
—	Am	impresia	că	l-am	mai	văzut	şi	mi	se	pare	că	îl	recunosc.
—	Înţeleg	într-adevăr,	spuse	ca	făcând	o	mişcare	cu	umerii	săi	frumoşi,	ca

şi	cum	un	fior	i-ar	fi	trecut	prin	vine,	înţeleg	că,	atunci	când	ai	văzut	o	dată	un
astfel	de	om,	nu-l	mai	uiţi.

Aşadar,	 efectul	 încercat	 de	Franz	 nu	 era	 o	 impresie	 specială,	 căci	 şi	 altă
persoană	simţea	la	fel.

—	Ce	credeţi	despre	omul	acesta?	o	întrebă	Franz	pe	contesă,	după	ce	ca	îl
mai	privi	o	dată	cu	binoclul.

—	Că	mi	se	pare	a	fi	lordul	Ruthwen	în	carne	şi	oase.
Într-adevăr,	evocarea	lui	Byron	îl	izbi	pe	Franz.	Dacă	un	om	îl	putea	face

să	creadă	în	existenţa	vampirilor,	apoi	acesta	era.
—	Trebuie	să	aflu	cine	este,	zise	Franz	sculându-se.
—	O,	nu,	exclamă	contesa.	Nu,	nu	mă	lăsa,	contez	pe	dumneata	pentru	a

mă	conduce	acasă	şi	te	reţin.
—	Serios,	vă	e	frică?	îi	spuse	Franz	plecându-se	la	urechea	ei.
—	Ascultă,	îi	spuse	ea,	Byron	mi-a	jurat	că	el	crede	în	vampiri,	mi-a	spus

că	a	văzut	unul,	mi-a	descris	chipul	lor.	Ei	bine,	este	întrutotul	asemănător:	păr
negru,	 ochi	 mari	 în	 care	 scânteiază	 o	 flacără	 ciudată,	 paloare	 mortală.	 Mai
observă	că	nu	este	cu	o	femeie	ca	toate	femeile,	e	cu	o	străină...	o	grecoaică,	o
schismatică...	 fără	 îndoială	o	magiciană	 ca	 şi	 el.	Te	 rog,	 nu	pleca.	Urmăreşte-l
mâine,	dacă	vrei,	dar	îţi	declar	că	astăzi	te	reţin.

Franz	stărui.
—	 Ascultă,	 spuse	 ea	 ridicându-se,	 eu	 plec,	 nu	 pot	 să	 rămân	 până	 la

sfârşitul	 spectacolului.	 Am	 invitaţi.	 Ai	 să	 fii	 aşa	 de	 puţin	 galant	 încât	 să-mi
refuzi	tovărăşia	dumitale?

Nu	 exista	 alt	 răspuns	 decât	 să-şi	 ia	 pălăria,	 să	 deschidă	 uşa	 şi	 să	 ofere
braţul	contesei,	ceea	ce	şi	făcu.



Contesa	era	într-adevăr	nespus	de	tulburată	şi	nici	Franz	nu	putea	să	scape
de	o	anume	spaimă	superstiţioasă,	cu	atât	mai	naturală	cu	cât	ceea	ce	la	contesă
era	produsul	unei	senzaţii	instinctive,	la	el	era	rezultatul	unei	amintiri.	Simţi	că
ea	tremura	când	se	urcă	în	trăsură.

O	 conduse	 până	 acasă.	 Acolo	 nu	 era	 nimeni	 şi	 nu	 era	 câtuşi	 de	 puţin
aşteptată.	O	dojeni.

—	 Într-adevăr,	 îi	 spuse	 ea,	 nu	mă	 simt	bine	 şi	 am	nevoie	 să	 fiu	 singură.
Vederea	omului	acela	m-a	tulburat.

Franz	încercă	să	râdă.
—	Nu	râde,	îi	spuse	ea.	Nici	dumitale	nu-ţi	vine	să	râzi.	Făgăduieşte-mi	un

lucru.
—	Care?
—	Făgăduieşte-mi-l.
—	Tot	 ce	 veţi	 vrea,	 cu	 excepţia	 de	 a	 nu	 renunţa	 la	 descoperirea	 omului

acela.	Am	motive	pe	care	nu	vi	 le	pot	 spune	să	aflu	cine	este,	de	unde	vine	şi
încotro	se	duce.

—	De	unde	vine,	nu	ştiu,	dar	unde	se	duce,	pot	să-ţi	spun;	cu	siguranţă	că
în	infern.

—	 Să	 revenim	 la	 făgăduiala	 pe	 care	 o	 cereaţi	 de	 la	 mine,	 contesă,	 zise
Franz.

—	A,	 da,	 să	 te	 înapoiezi	 direct	 la	 hotel	 şi	 să	 nu	 cauţi	 să-l	 vezi	 pe	 omul
acesta	în	seara	asta.	Există	anumite	afinităţi	între	persoanele	de	care	te	desparţi	şi
persoanele	pe	care	le	întâlneşti.	Nu	servi	de	intermediar	între	omul	acela	şi	mine.
Mâine,	 aleargă	 după	 el	 dacă	 vrei,	 dar	 să	 nu	 mi-l	 prezinţi	 niciodată,	 dacă	 nu
doreşti	 să	mor	de	 spaimă.	Cu	acestea	zise,	bună	 seara,	 caută	de	dormi,	 eu	 ştiu
bine	cine	dintre	noi	nu	va	dormi.

Cu	aceste	cuvinte,	contesa	îl	părăsi	pe	Franz,	lăsându-l	în	dilema	de	a	nu
şti	dacă	ea	s-a	amuzat	pe	socoteala	lui	sau	dacă	a	simţit	într-adevăr	teama	pe	care
o	exprimase.

Când	se	 înapoie	 la	hotel,	Franz	 îl	găsi	pe	Albert	 în	halat,	 în	pantaloni	de
casă,	tolănit	voluptuos	într-un	fotoliu	şi	frământându-şi	ţigara.

—	A	tu	eşti?	spuse	el.	Pe	cuvântul	meu,	nu	te	aşteptam	decât	mâine.
—	Dragă	Albert,	răspunse	Franz,	sunt	bucuros	că	am	prilejul	de	a-ţi	spune

o	dată	pentru	totdeauna	că	ai	cea	mai	greşită	idee	despre	femeile	italiene.	Cred
totuşi	că	insuccesele	tale	amoroase	ar	fi	trebuit	să	te	vindece.

—	Ei,	ce	vrei?	nu	poţi	înţelege	nimic	cu	afurisitele	de	femei.	Îţi	dau	mâna,
ţi-o	strâng,	îţi	vorbesc	în	şoaptă,	se	lasă	conduse	acasă;	cu	un	sfert	din	manierele
acestea	o	pariziană	şi-ar	pierde	reputaţia.

—	Ei,	bine,	 tocmai	că	nu	au	nimic	de	ascuns,	pentru	că	trăiesc	în	lumina



soarelui,	 fac	aşa	de	puţine	mofturi	 în	 frumoasa	 ţară	unde	 răsună	si,	cum	spune
Dante.	De	altminteri,	ai	văzut	cum	s-a	speriat	contesa?

—	 De	 ce	 s-a	 speriat?	 De	 domnul	 acela	 cumsecade	 care	 stătea	 în	 faţa
noastră	 cu	 frumoasa	 grecoaică?	Eu	 însă	 am	 vrut	 să	mă	 lămuresc	 asupra	 lor	 şi
când	au	ieşit	le-am	încrucişat	drumul	în	coridor.	Nu	ştiu	de	unde	dracu	ai	luat	tu
toate	 ideile	 acelea	 despre	 altă	 lume.	 E	 un	 tânăr	 foarte	 frumos,	 foarte	 elegant,
făcând	impresia	că	se	îmbracă	în	Franţa,	la	Blin	sau	la	Humann;	cam	palid,	este
drept,	dar	ştii	că	paloarea	e	un	semn	de	distincţie.

Franz	zâmbi.	Albert	avea	şi	el	pretenţia	că	e	palid.
—	De	aceea,	 îi	 spuse	Franz,	 sunt	convins	că	 ideile	contesei	cu	privire	 la

omul	acesta	nu	au	nici	un	temei.	A	vorbit	lângă	tine	şi	ai	auzit	vreun	cuvânt?
—	A	vorbit,	dar	 în	 romaică.	Am	recunoscut	 idiomul	după	câteva	cuvinte

greceşti	pocite.	Trebuie	să-ţi	spun,	dragul	meu,	că	la	colegiu	eram	foarte	tare	în
greacă.

—	Va	să	zică,	vorbea	romaica?
—	Probabil.
—	Nu	mai	încape	îndoială,	murmură	Franz,	e	el.
—	Ce	spui?
—	Nimic.	Ce	făceai	aici?
—	Îţi	rezervam	o	surpriză.
—	Care?
—	Ştii	că	nu	se	poate	procura	nici	o	caleaşcă?
—	La	naiba,	am	făcut	zadarnic	tot	ce	era	omeneşte	cu	putinţă	să	se	facă.
—	Ei	bine,	eu	am	avut	o	idee	minunată.
Franz	 îl	 privi	 pe	 Albert	 cu	 aerul	 că	 nu	 are	 prea	 mare	 încredere	 în

imaginaţia	lui.
—	Dragulmeu,	spuse	Albert,	mă	onorezi	cu	o	privire	care	ar	merita	să-ţi

cer	reparaţie.
—	 Sunt	 gata	 să	 ţi-o	 acord,	 scumpe	 prietene,	 dacă	 ideea	 este	 ingenioasă

după	cum	spui.
—	Ascultă.
—	Ascult.
—	Nu	se	poate	procura	nici	o	trăsură,	nu-i	aşa?
—	Nu.
—	Nici	cai?
—	Nici.
—	Dar	se	poate	procura	o	căruţă?
—	Poate.
—	O	pereche	de	boi?



—	Probabil.
—	Ei,	bine,	dragul	meu,	s-a	făcut.	Pun	să	se	decoreze	căruţa,	ne	îmbrăcăm

în	 secerători	 napolitani	 şi	 întruchipăm	 în	 mod	 natural	 tabloul	 magnific	 al	 lui
Leopold	 Robert.	 Dacă,	 pentru	 mai	 multă	 asemănare,	 contesa	 vrea	 să	 adopte
costumul	unei	femei	din	Pouzzole	sau	din	Sorrento,	travestirea	va	fi	luată	drept
originalul	Femeii	cu	copilul.

—	Drace,	exclamă	Franz,	de	data	asta	aveţi	dreptate,	domnule	Albert,	căci
ideea	dumneavoastră	e	într-adevăr	fericită...

—	Şi	cât	se	poate	de	naţională,	dragul	meu.	Ehei,	domnilor	romani,	credeţi
că	o	să	alergăm	pe	jos,	pe	străzile	voastre,	ca	nişte	lazzaroni	şi	aceasta	pentru	că
nu	aveţi	căleşti	şi	cai?	Ei,	bine,	vom	născoci.

—	Şi	ai	mai	împărtăşit	cuiva	imaginaţia	asta	triumfătoare?
—	 Amfitrionului	 nostru.	 L-am	 chemat	 când	 am	 venit	 şi	 i-am	 exprimat

dorinţele	mele.	M-a	asigurat	 că	nu	există	ceva	mai	uşor.	Eu	voiam	să	poleiesc
coarnele	boilor,	va	trebui	deci	să	renunţăm.

—	Şi	unde	este	el?
—	Cine?
—	Amfitrionul	nostru.
—	În	căutare.	Mâine	ar	fi	fost	prea	târziu.
—	Aşadar	ne	va	aduce	răspunsul	chiar	în	seara	aceasta?
—	Îl	aştept.
Uşa	se	deschise	în	momentul	acela	şi	jupânul	Pastrini	îşi	vârî	capul.
—	Permesse?	întrebă	el.
—	Bineînţeles	că	e	permis!	exclamă	Franz.
—	Ei,	ai	găsit	pentru	noi	o	căruţă	şi	boii?	întrebă	Albert.
—	Am	găsit	mai	mult	decât	atât,	răspunse	el	cu	aerul	perfect	mulţumit	de

sine.
—	 Scumpul	 meu	 amfitrion,	 ia	 seama,	 glăsui	 Albert;	 mai	 mult,	 este

duşmanul	binelui.
—	 Excelenţele	 voastre	 să	 aibă	 încredere	 în	 mine,	 spuse	 Pastrini	 cu	 ton

sigur	de	el.
—	Ei,	ce	este?	îl	întrebă	Franz.
—	 Ştiţi	 că	 ―	 spuse	 hangiul	 ―	 contele	 de	 Monte-Cristo	 locuieşte	 pe

acelaşi	coridor	cu	dumneavoastră?
—	Îmi	 închipui,	 spuse	Albert,	deoarece	graţie	 lui	 suntem	găzduiţi	 ca	doi

studenţi	din	strada	Saint-Nicolas-du-Chardonnet.
—	Ei,	bine,	el	cunoaşte	încurcătura	în	care	vă	aflaţi	şi	vă	oferă	două	locuri

în	trăsura	sa	şi	două	locuri	la	ferestrele	sale	din	palatul	Rospoli.
Albert	şi	Franz	se	priviră.



—	Dar,	 întrebă	Albert,	se	cuvine	să	acceptăm	oferta	străinului,	un	om	pe
care	nu-l	cunoaştem?

—	Ce	fel	de	om	e	contele	de	Monte-Cristo?	îl	întrebă	Franz	pe	hotelier.
—	Un	mare	nobil	sicilian	sau	maltez,	dar	nobil	ca	un	Borghese	şi	bogat	ca

o	mină	de	aur.
—	 Cred	 că	 dacă	 omul	 acesta	 e	 aşa	 de	 binecrescut	 cum	 îl	 descrie

amfitrionul	nostru,	 îi	 spuse	Franz	 lui	Albert,	ar	 fi	 trebuit	 să	ne	 trimită	 invitaţia
într-alt	mod,	fie	scriindu-ne,	fie...

În	acel	moment	se	auzi	o	bătaie	în	uşă.
—	Intră,	spuse	Franz.
Un	 servitor,	 îmbrăcat	 într-o	 livrea	 de	 o	 eleganţă	 desăvârşită	 se	 arătă	 în

pragul	camerei.
—	Din	partea	contelui	de	Monte-Cristo	pentru	domnul	Franz	d'Epinay	şi

pentru	domnul	viconte	Albert	de	Morcerf,	spuse	el.
Şi	 prezentă	 hotelierului	 două	 cărţi	 de	 vizită	 pe	 care	 acesta	 le	 înmână

tinerilor.
—	 Domnul	 Conte	 de	 Monte-Cristo,	 continuă	 servitorul,	 cere	 domnilor

permisiunea	de	 a	 se	prezenta	 ca	vecin	mâine	dimineaţă	 la	dumnealor.	Va	 avea
onoarea	să	se	informeze	pe	lângă	domni	la	ce	oră	vor	fi	vizibili.

—	Ei	nu,	spuse	Albert	lui	Franz,	nu	se	poate	obiecta	nimic.
—	Spune	contelui,	răspunse	Franz,	că	noi	vom	avea	onoarea	să-l	vizităm.
Servitorul	se	retrase.
—	Iată	ce	se	cheamă	a	face	un	asalt	de	eleganţă,	zise	Albert.	Hotărât	lucru,

aveai	 dreptate,	 jupâne	 Pastrini,	 contele	 dumitale	 de	 Monte-Cristo	 e	 un	 om
ireproşabil.

—	Aşadar,	îi	acceptaţi	oferta?	întrebă	amfitrionul.
—	O,	da,	 răspunse	Albert.	Cu	 toate	acestea,	 îţi	mărturisesc,	 regret	căruţa

noastră	 şi	 pe	 secerători,	 iar	 dacă	 nu	 ar	 fi	 fereastra	 palatului	 Rospoli	 care	 să
compenseze	 ceea	 ce	 pierdem,	 cred	 că	 aş	 reveni	 la	 prima	 mea	 idee.	 Ce	 spui,
Franz?

—	 Spun	 că	 şi	 pe	 mine	 mă	 hotărăsc	 tot	 ferestrele	 palatului	 Rospoli,
răspunse	Franz.

Într-adevăr,	 oferta	 celor	 două	 locuri	 la	 o	 fereastră	 a	 palatului	 Rospoli	 îi
reamintise	lui	Franz	conversaţia	pe	care	o	auzise	în	ruinele	Colosseumului,	între
necunoscut	 şi	 Transteverin,	 conversaţie	 în	 care	 omul	 cu	 manta	 îşi	 luase
angajamentul	de	a	obţine	graţierea	condamnatului.	Iar	dacă	omul	cu	manta	era,
după	 cum	 toate	 îl	 îndemnau	 pe	 Franz	 să	 creadă,	 acela	 a	 cărui	 apariţie	 în	 sala
Argentina	îl	intrigase	aşa	de	mult,	îl	va	recunoaşte	fără	îndoială	şi	atunci	nimic
nu-l	va	împiedica	să-şi	satisfacă	pe	deplin	curiozitatea.



Franz	petrecu	o	parte	din	noapte	visând	la	cele	două	apariţii	şi	dorind	să	se
facă	 ziuă.	 A	 doua	 zi	 se	 va	 lămuri	 totul,	 iar	 de	 data	 aceasta,	 dacă	 nu	 cumva
amfitrionul	său	de	la	Monte-Cristo	poseda	inelul	lui	Gyges	şi	graţie	acestui	inel
facultatea	de	a	se	face	invizibil,	era	vădit	că	nu-i	va	mai	scăpa.	De	aceea,	se	trezi
înainte	de	ceasurile	opt.

Neavând	aceleaşi	motive	ca	Franz	să	fie	matinal,	Albert	dormea	încă	dus.
Franz	îl	chemă	pe	hotelier,	care	se	prezentă	cu	slugărnicia-i	obişnuită.
—	Jupâne	Pastrini,	îl	întrebă	el,	nu	are	loc	astăzi	o	execuţie?
—	Da,	 Excelenţă,	 dar	 dacă	mă	 întrebaţi	 pentru	 a	 avea	 o	 fereastră,	 v-aţi

gândit	prea	târziu.
—	Nu,	reluă	Franz,	de	altminteri,	dacă	aş	ţine	să	văd	neapărat	spectacolul,

cred	că	aş	găsi	loc	pe	Pincio.
—	O,	 îmi	 închipuiam	că	Excelenţa	voastră	nu	vrea	 să	 se	 compromită	 cu

toată	gloata.
—	Probabil	că	n-am	să	mă	duc,	zise	Franz.	Aş	dori	însă	câteva	amănunte.
—	Anume?
—	Aş	vrea	să	ştiu	numărul	condamnaţilor,	numele	 lor	şi	 felul	 supliciului

lor.
—	De	minune,	Excelenţă.	Tocmai	mi	s-au	adus	tavolettele.
—	Ce-s	alea	tavolette?
—	 Tavolettele	 sunt	 nişte	 tăbliţe	 de	 lemn	 care	 în	 ajunul	 execuţiilor	 se

spânzură	 la	 toate	 colţurile	 străzii	 şi	 pe	 care	 se	 lipesc	 numele	 condamnaţilor,
cauza	 condamnării	 şi	 felul	 caznelor.	 Scopul	 înştiinţării	 este	 de	 a-i	 pofti	 pe
credincioşi	să	se	roage	lui	Dumnezeu	ca	vinovaţii	să	se	căiască	sincer.

—	 Şi	 ţi	 se	 aduc	 tavolettele	 pentru	 ca	 dumneata	 să	 adaugi	 rugăciunile
dumitale	la	acelea	ale	credincioşilor?	întrebă	Franz,	cu	aer	îndoielnic.

—	Nu,	Excelenţă.	M-am	înţeles	cu	lipitorul	şi	el	mi	le	aduce,	aşa	cum	îmi
aduce	 afişele	 spectacolelor,	 pentru	 că,	 dacă	 unii	 dintre	 călătorii	mei	 doresc	 să
asiste	la	execuţie,	să	ştie.

—	Ei,	dar	asta	e	o	atenţie	nespus	de	delicată!	exclamă	Franz.
—	O,	pot	să	mă	laud	că	fac	tot	ce-mi	stă	în	putinţă	pentru	a-i	satisface	pe

nobilii	străini	care	mă	onorează	cu	încrederea	lor,	glăsui	Pastrini	zâmbind.
—	Îmi	dau	seama	şi	voi	 repeta	aceasta	oricui,	 fii	 sigur.	Până	una	alta,	aş

dori	să	citesc	una	din	tavolette.
—	E	 foarte	 lesne,	 spuse	 amfitrionul	 deschizând	 uşa,	 am	 dat	 ordin	 să	 se

pună	una	pe	coridor.	Ieşi,	desprinse	tavoletta	şi	o	prezintă	lui	Franz.
Iată,	cuvânt	cu	cuvânt,	tălmăcirea	afişului:
	



"Se	 aduce	 la	 cunoştinţă	 tuturor	 că	 marţi	 22	 februarie,	 prima	 zi	 a
Carnavalului,	vor	 fi,	prin	hotărârea	 tribunalului,	executaţi	 în	piaţa	del	Popolo
numiţii	 Andrea	 Rondolo,	 vinovat	 de	 asasinat	 asupra	 foarte	 respectabilei	 şi
veneratei	persoane	a	 lui	don	Cezar	Terlini,	 canonicul	bisericii	Saint-Jean-	de-
Latranz	 şi	 numitul	 Pepino,	 zis	 Rocca	 Priori,	 învinuit	 de	 complicitate	 cu
nesuferitul	bandit	Luigi	Vampa	şi	cu	oamenii	din	banda	sa.

Primul,	va	fi	mazzoloto.	Iar	al	doilea,	decapitato.
Sufletele	 caritabile	 sunt	 rugate	 să	 ceară	 lui	 Dumnezeu	 o	 căinţă	 sinceră

pentru	nenorociţii	condamnaţi."
	
Era	exact	ce	auzise	Franz	alaltăieri,	 în	ruinele	Colosseumului	şi	nimic	nu

fusese	schimbat	în	program:	numele	condamnaţilor,	cauza	supliciului	lor	şi	felul
execuţiei	erau	exact	aceleaşi.

Astfel,	după	toate	probabilităţile,	Transteverinul	nu	era	altul	decât	banditul
Luigi	Vampa,	iar	omul	cu	manta,	Simbad	marinarul	care,	la	Roma	ca	şi	la	Porto-
Vecchio	şi	la	Tunis,	continua	expediţiile	sale	filantropice.

Vremea	trecea,	erau	orele	nouă,	iar	Franz	se	pregătea	să-l	scoale	pe	Albert
când,	spre	marea	sa	mirare,	îl	văzu	ieşind	îmbrăcat	gata	din	cameră.	Carnavalul
îi	huruise	în	cap	şi-l	trezise	mai	devreme	decât	spera	prietenul	său.

—	Acum,	când	suntem	gata	amândoi,	crezi,	dragul	meu	domn	Pastrini,	că
putem	să	ne	prezentăm	contelui	de	Monte-Cristo?	îl	întrebă	Franz	pe	hotelier.

—	 O,	 da,	 desigur,	 răspunse	 acesta,	 contele	 de	 Monte-Cristo	 e	 foarte
matinal	şi	sunt	sigur	că	este	sculat	de	mai	bine	de	două	ceasuri.

—	Crezi	că	nu	facem	vreo	gafă	prezentându-ne	la	el	acum?
—	Nici	una.
—	În	cazul	acesta,	Albert,	dacă	eşti	gata...
—	În	întregime	gata,	spuse	Albert.
—	Haide	să	mulţumim	vecinului	nostru	pentru	amabilitatea	sa.
—	Haide.
Franz	 şi	 Albert	 nu	 aveau	 de	 străbătut	 decât	 coridorul.	 Hangiul	 le-o	 luă

înainte	şi	sună	pentru	ei.	Un	servitor	deschise.
—	I	signori	francesi,	spuse	hangiul.
Servitorul	se	înclină	şi	le	făcu	semn	să	intre.
Străbătură	 două	 încăperi	mobilate	 cu	 un	 lux	 pe	 care	 nu	 credeau	 că-l	 pot

găsi	 în	 hotelul	 jupânului	 Pastrini	 şi,	 în	 sfârşit,	 ajunseră	 într-un	 salon	 de	 o
eleganţă	 desăvârşită.	Un	 covor	 turcesc	 era	 întins	 pe	 parchet,	 iar	mobilele	 cele
mai	 confortabile	 îşi	 ofereau	 pernele	 dolofane	 şi	 spătarele	 răsturnate.	 Tablouri
minunate,	executate	de	maeştri	şi	trofee	de	arme	splendide	atârnau	pe	pereţi,	iar



perdele	largi	de	tapiserie	fâlfâiau	în	faţa	uşilor.
—	Excelenţele	lor	sunt	rugate	să	ia	loc,	glăsui	servitorul,	mă	duc	să-l	anunţ

pe	domnul	conte.	Şi	dispăru	printr-una	din	uşi.
În	momentul	când	uşa	 se	deschise,	 sunetul	unei	guzla	 ajunse	până	 la	 cei

doi	 prieteni,	 dar	 se	 stinse	 îndată:	 uşa	 închisă	 imediat	 nu	 îngăduise,	 pentru	 a
spune	astfel,	să	pătrundă	în	salon	decât	o	frântură	de	armonie.

Franz	şi	Albert	schimbară	o	privire	şi	îşi	îndreptară	ochii	asupra	mobilelor,
tablourilor	şi	armelor.	Toate	acestea	li	se	părură	la	a	doua	vedere	mai	minunate
chiar	decât	la	prima.

—	Ei,	ce	spui?	îşi	întrebă	Franz	prietenul.
—	 Pe	 legea	 mea,	 dragul	 meu,	 spun	 că,	 desigur,	 vecinul	 nostru	 e	 vreun

agent	 de	 schimb	 care	 a	 jucat	à	 la	 baisse	 asupra	 fondurilor	 spaniole	 sau	 vreun
prinţ	care	voiajează	incognito.

—	Sst!	făcu	Franz,	vom	afla	numaidecât.	Uite-l.
Într-adevăr,	 scârţâitul	unei	uşi	 ajunse	până	 la	musafiri	 şi,	 aproape	 îndată,

prin	tapiseria	ridicată,	intră	proprietarul	tuturor	bogăţiilor	dinăuntru.
Albert	înaintă	în	întâmpinarea	lui,	dar	Franz	rămase	pironit	pe	loc.	Cel	care

intrase	nu	era	altul	decât	omul	cu	manta	de	la	Colosseum,	necunoscutul	din	lojă,
amfitrionul	misterios	de	la	Monte-Cristo.
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—	Domnilor,	vă	rog	să	primiţi	toate	scuzele	mele,	spuse	contele	de	Monte-

Cristo	 intrând,	 că	 m-am	 lăsat	 anunţat,	 dar	 mă	 temeam	 să	 nu	 fiu	 indiscret
prezentându-mă	 eu	 mai	 devreme	 la	 dumneavoastră.	 Mi-aţi	 comunicat	 de
altminteri	că	veţi	veni	şi	am	stat	la	dispoziţia	dumneavoastră.

—	 Noi,	 Franz	 şi	 cu	 mine,	 suntem	 obligaţi	 să	 vă	 exprimăm	 mii	 de
mulţumiri,	 domnule	 conte,	 spuse	Albert.	Ne	 scoateţi,	 într-adevăr,	 dintr-o	mare
încurcătură	 şi	 eram	 pe	 cale	 să	 născocim	 cele	 mai	 fantastice	 vehicule,	 în
momentul	când	ne-a	parvenit	graţioasa	dumneavoastră	invitaţie.

—	Oh,	e	vina	nătărăului	de	Pastrini	că	v-am	lăsat	aşa	de	multă	vreme	 în
încurcătură,	zise	contele,	făcând	semn	tinerilor	să	ia	loc	pe	divan.	Nu-mi	spusese
nici	un	cuvânt	mie	care,	singur	şi	izolat	cum	sunt	aici,	nu	căutam	decât	un	prilej
pentru	a	face	cunoştinţă	cu	vecinii	mei.	Din	momentul	când	am	aflat	că	pot	să	vă



fiu	de	folos	cu	ceva,	aţi	văzut	cu	câtă	grabă	am	prins	ocazia	pentru	a	vă	prezenta
complimentele	mele.

Tinerii	se	înclinară.	Franz	nu	găsise	încă	un	cuvânt	de	spus,	nu	luase	încă
nici	o	hotărâre	şi,	deoarece	nimic	nu	arăta	la	conte	dorinţa	de	a-l	recunoaşte	sau
dorinţa	de	a	fi	recunoscut,	nu	ştia	dacă	trebuie	să	facă	vreo	aluzie	la	trecut,	sau	să
lase	viitorului	răgazul	de	a-i	aduce	noi	dovezi.	De	altminteri,	încredinţat	fiind	că
el	se	găsea	în	ajun	în	lojă,	nu	putea	să	răspundă	la	fel	de	pozitiv	că	tot	el	se	afla
alaltăieri	la	Colosseum.	Hotărî	deci	să	lase	lucrurile	în	voia	lor,	fără	a	da	contelui
ceva	de	înţeles.	Avea	de	altminteri	o	superioritate	asupra	lui:	îi	cunoştea	secretul,
în	timp	ce,	dimpotrivă,	contele	nu	putea	să	aibă	nici	o	influenţă	asupra	lui	Franz,
care	nu	avea	nimic	de	ascuns.	Se	hotărî	totuşi	să	îndrepte	conversaţia	asupra	unui
punct	care,	până	una	alta,	putea	să	lămurească	anume	bănuieli.

—	Domnule	conte,	îi	spuse	el,	ne-aţi	oferit	locuri	în	trăsură	şi	la	ferestrele
dumneavoastră	 din	 palatul	Rospoli,	 aţi	 putea	 să	 ne	 spuneţi	 acum	 cum	 o	 să	 ne
procurăm	un	loc	în	piaţa	del	Popolo?

—	A,	da,	e	drept,	spuse	contele	cu	aer	distrat	şi	privindu-l	pe	Morcerf	cu
atenţie	încordată,	e	în	piaţa	del	Popolo	vreo	execuţie?

—	Da,	 răspunse	 Franz,	 văzând	 că	 el	 venea	 singur	 acolo	 unde	 voia	 să-l
aducă.

—	 Staţi,	 staţi,	 mi	 se	 pare	 că	 i-am	 spus	 ieri	 administratorului	meu	 să	 se
ocupe	de	aceasta,	poate	o	să	vă	fac	şi	acest	mic	serviciu.

Întinse	mâna	spre	un	cordon	de	sonerie,	pe	care	îl	trase	de	trei	ori.
—	 V-aţi	 preocupat	 vreodată,	 îi	 spuse	 el	 lui	 Franz,	 de	 întrebuinţarea

timpului	 şi	 de	mijlocul	 de	 a	 simplifica	 acest	 du-te-vino	 al	 servitorilor?	Eu	 am
studiat	chestiunea.	Când	sun	o	dată,	e	pentru	valetul	meu,	de	două	ori	e	pentru
servitorul	hotelului,	de	trei	ori,	pentru	administratorul	meu.	În	modul	acesta,	nu
pierd	nici	un	minut	şi	nici	un	cuvânt.	Iată-l	pe	omul	nostru.

Cei	doi	văzură	 intrând	un	 individ	 între	45	şi	50	de	ani,	care	 i	se	păru	 lui
Franz	că	seamănă	ca	două	picături	de	apă	cu	contrabandistul	care-l	 introdusese
în	peşteră,	dar	care	nu	arăta	câtuşi	de	puţin	că-l	recunoaşte.	Îşi	dădu	seama	că	aşa
era	cuvântul	de	ordine.

—	 Domnule	 Bertuccio,	 întrebă	 contele,	 te-ai	 interesat,	 după	 cum	 ţi-am
poruncit	ieri,	să-mi	procuri	o	fereastră	spre	piaţa	del	Popolo?

—	Da,	Excelenţă,	răspunse	administratorul,	dar	era	prea	târziu.
—	Cum,	spuse	contele	încruntând	sprâncenele,	nu	ţi-am	spus	că	vreau	să

am	una?
—	 Şi	 Excelenţa	 voastră	 are,	 o	 are	 pe	 aceea	 care	 era	 închiriată	 prinţului

Lobanieff.	Am	fost	însă	obligat	s-o	plătesc	cu	o	sută...
—	 Bine,	 bine,	 domnule	 Bertuccio,	 scuteşte-i	 pe	 domni	 de	 toate	 aceste



amănunte	de	gospodărie.	Ai	fereastra,	e	tot	ce	trebuie.	Dă	vizitiului	adresa	casei
şi	rămâi	pe	scară	pentru	a	ne	conduce.	Atât!	Du-te!

Intendentul	salută	şi	făcu	un	pas	spre	a	se	retrage.
—	A,	 reluă	contele,	 fă-mi	plăcerea	şi	 întreabă-l	pe	Pastrini	dacă	a	primit

tavoletta	şi	dacă	vrea	să-mi	trimită	programul	execuţiei.
—	Nu	mai	 e	 nevoie,	 interveni	 Franz,	 scoţând	 carnetul	 din	 buzunar.	 Am

avut	tavolettele	sub	ochi	şi	le-am	copiat.
—	Bine,	în	cazul	acesta,	domnule	Bertuccio,	poţi	să	te	retragi,	nu	mai	am

nevoie	de	dumneata.	Să	ni	se	anunţe	numai	când	e	servit	dejunul.	Domnii	îmi	fac
onoarea	de	a	dejuna	cu	mine?	continuă	el,	întorcându-se	spre	cei	doi	prieteni.

—	Domnule	conte,	ar	însemna	să	abuzăm,	spuse	Albert.
—	Nu,	dimpotrivă,	îmi	faceţi	multă	plăcere.	Îmi	veţi	înapoia	serviciile	într-

o	zi,	la	Paris,	unul	sau	altul	sau,	poate,	amândoi.	Domnule	Bertuccio,	îngrijeşte
să	se	pună	trei	tacâmuri.

Luă	carnetul	din	mâna	lui	Franz.
—	Spuneam	deci,	continuă	el	cu	tonul	cu	care	ar	fi	citit	Petittes	Affiches,

că	 "vor	 fi	 executaţi	 astăzi,	 22	 februarie,	 numiţii	 Andrea	 Rondolo,	 vinovat	 de
asasinat	asupra	foarte	respectabilei	şi	veneratei	persoane	a	lui	don	Cezar	Terlini,
canonicul	 bisericii	 Saint-Jean-de-Latran	 şi	 numitul	 Peppino,	 zis	 Rocca	 Priori,
învinuit	 de	 complicitate	 cu	 nesuferitul	 bandit	 Lu-igi	Vampa	 şi	 cu	 oamenii	 din
banda	 sa...	Hm!	Primul	va	 fi	mazzolato,	 al	doilea	decapitato".	Da,	 într-adevăr,
reluă	contele,	aşa	urmau	să	se	petreacă	lucrurile	la	început,	mi	se	pare	însă	că	de
ieri	a	survenit	o	schimbare	în	ordinea	şi	mersul	ceremoniei.

—	Hm!	făcu	Franz.
—	Da.	Ieri,	la	cardinalul	Rospigliosi,	unde	am	petrecut	seara,	se	vorbea	de

ceva	în	sensul	unei	amânări	acordate	unuia	dintre	condamnaţi.
—	Lui	Andrea	Rondolo?	întrebă	Franz.
—	Nu...	declară	cu	neglijenţă	contele,	celuilalt...	 (aruncă	o	privire	asupra

carnetului,	 ca	 pentru	 a-şi	 reaminti	 numele)	 lui	 Peppino	 zis	 şi	 Rocca	 Priori.
Aceasta	 vă	 privează	 de	 o	 ghilotinare,	 dar	 vă	 rămâne	 mazzolato,	 care	 e	 un
supliciu	foarte	curios,	când	îl	vezi	prima	şi	chiar	a	doua	oară,	în	timp	ce	primul,
pe	care,	desigur,	că	 îl	cunoşti,	e	prea	simplu,	prea	otova:	nimic	neaşteptat	 într-
însul.	Mandaia	 nu	 se	 înşală,	 nu	 tremură,	 nu	 loveşte	 greşit,	 nu	 se	 repetă	 de
treizeci	de	ori	ca	soldatul	care	tăia	capul	contelui	de	Charlais	şi	căruia,	de	altfel,
poate	 că	 însuşi	 Richelieu	 i-l	 recomandase	 pe	 osândit.	 O,	 să	 nu-mi	 vorbiţi	 de
europeni	 în	ce	priveşte	 supliciile,	 adaugă	contele	cu	dispreţ.	Ei	nu	 se	pricep	 şi
sunt	 la	 vârsta	 copilăriei	 sau,	 mai	 bine	 zis,	 la	 vârsta	 bătrâneţii	 în	 materie	 de
cruzime.



—	 S-ar	 părea,	 domnule	 conte,	 răspunse	 Franz,	 că	 aţi	 făcut	 un	 studiu
comparat	al	supliciilor	la	diferite	popoare.

—	Sunt	puţine	acelea	pe	care	să	nu	le	fi	văzut,	zise	contele	cu	răceală.
—	Şi	aţi	găsit	plăcere	asistând	la	spectacolele	acestea	oribile?
—	Primul	meu	 simţământ	 a	 fost	 repulsia,	 al	 doilea	 indiferenţa,	 al	 treilea

curiozitatea.
—	Curiozitatea?	Cuvântul	e	grozav,	ştiţi?
—	De	ce?	Nu	există	în	viaţă	decât	o	preocupare	gravă	ca	moartea.	Ei,	bine,

nu	e	curios	să	studiezi	în	câte	feluri	sufletul	poate	să	iasă	din	corp	şi	cum	anume,
după	 caractere,	 temperamente	 şi	 chiar	 după	 moravurile	 ţării,	 indivizii	 suportă
trecerea	supremă	de	la	fiinţă	 la	neant?	În	ce	mă	priveşte,	vă	garantez	un	lucru:
că,	cu	cât	ai	văzut	mai	mult	pe	alţii	murind,	cu	atât	ţi	se	pare	mai	uşor	să	mori.
Astfel,	după	părerea	mea,	moartea	este	poate	un	supliciu,	dar	nu	o	ispăşire.

—	 Nu	 vă	 înţeleg	 tocmai	 bine,	 zise	 Franz,	 lămuriţi-mă,	 căci	 nu	 vă	 pot
spune,	cât	de	mult	îmi	aţâţă	curiozitatea	vorbele	dumneavoastră.

—	Ascultaţi,	zise	contele.	(Şi	pe	chipul	său	se	arătă	mânia,	aşa	cum	chipul
altuia	 se	colorează	cu	 sânge.)	Dacă	un	om	a	 răpus	prin	 torturi	nemaipomenite,
prin	 chinuri	 nesfârşite,	 pe	 tatăl,	mama,	 iubita	 dumneavoastră,	 în	 sfirşit,	 pe	una
din	 acele	 fiinţe	 care,	 când	 sunt	 smulse	 din	 inimă,	 lasă	 un	 gol	 etern	 şi	 o	 rană
totdeauna	 sângerândă,	 credeţi	 că	 reparaţia	 pe	 ca-re	 v-o	 acordă	 societatea	 e
îndestulătoare,	 deoarece	 fierul	 ghilotinei	 a	 trecut	 între	 baza	 occipitalului	 şi
muşchii	 trapezi	 ai	 ucigaşului	 şi	 pentru	 că	 el,	 care	 v-a	 făcut	 să	 trăiţi	 ani	 de
suferinţe	morale,	a	trecut	prin	câteva	clipe	de	dureri	fizice?

—	Da,	 ştiu,	 zise	 Franz,	 justiţia	 omenească	 e	 insuficientă	 din	 punctul	 de
vedere	 al	 consolării.	Ea	 poate	 să	 verse	 sângele	 în	 schimbul	 sângelui,	 atâta	 tot.
Trebuie	să	i	se	ceară	ce	poate,	iar	nu	altceva.

—	 Şi	 încă	 eu	 vă	 supun	 aici	 un	 caz	 material,	 reluă	 contele,	 acela	 când
societatea,	 atacată	 prin	 moartea	 unui	 individ	 în	 fundamentul	 pe	 care	 ea	 se
reazemă,	răzbună	moartea	prin	moarte,	dar	nu	există	milioane	de	dureri	care	pot
să	sfâşie	sufletul	omului	fără	ca	societatea	să	se	ocupe	câtuşi	de	puţin	de	el,	fără
să-i	ofere	mijlocul	neîndestulător	 al	 răzbunării	 despre	care	vorbeam	adineauri?
Nu	 există	 crime	 pentru	 care	 ţeapa	 turcilor,	 ulucul	 persanilor,	 nervii	 răsuciţi	 ai
irchiezilor	 ar	 fi	 suplicii	 prea	 blânde	 şi	 pe	 care,	 totuşi,	 societatea	 indiferentă	 le
lasă	nepedepsite?...	Răspundeţi,	nu	există	astfel	de	crime?

—	Da,	reluă	Franz,	iar	duelul	e	tolerat	pentru	a	le	pedepsi.
—	Oh,	duelul!	exclamă	contele,	nu	zău,	glumeaţă	manieră	de	a	ajunge	la

ţintă	când	ţinta	este	răzbunarea.	Un	om	ţi-a	răpit	iubita,	un	om	ţi-a	sedus	nevasta,
un	om	ţi-a	dezonorat	fiica;	dintr-o	viaţă	întreagă	care	avea	dreptul	să	aştepte	de
la	Dumnezeu	partea	de	fericire	făgăduită	de	el	oricărei	făpturi	omeneşti,	când	a



creat-o,	face	o	existenţă	de	durere,	de	mizerie	sau	de	infamie	şi	te	crezi	răzbunat
pentru	că	acestui	om	care	ţi-a	strecurat	în	minte	delirul	şi	în	inimă	deznădejdea,
i-ai	 dat	 o	 lovitură	de	 sabie	 în	piept	 sau	 i-ai	 trimis	un	glonţ	 în	 cap?	Haida,	 de!
Unde	mai	 pui	 că,	 de	multe	 ori,	 el	 iese	 triumfător	 din	 luptă,	 reabilitat	 în	 ochii
lumii	 şi	 oarecum	 iertat	 de	 Dumnezeu.	 Nu,	 continuă	 contele,	 dacă	 ar	 fi	 să	mă
răzbun	vreodată,	nu	în	felul	acesta	m-aş	răzbuna.

—	 Aşadar,	 dumneavoastră	 dezaprobaţi	 duelul?	 Aşadar,	 nu	 v-aţi	 bate	 în
duel?	întrebă	la	rându-i	Albert,	uimit	că	aude	o	teorie	aşa	de	ciudată.

—	O,	ba	da!	spuse	contele.	Să	ne	înţelegem.	M-aş	bate	în	duel	pentru	un
moft,	pentru	o	insultă,	pentru	o	dezminţire,	pentru	o	palmă	şi	acesta	cu	atât	mai
multă	nepăsare,	cu	cât,	graţie	iscusinţei	pe	care	am	dobândit-o	în	toate	exerciţiile
corporale	şi	deprinderii	cu	primejdia,	aş	fi	aproape	sigur	că-mi	ucid	adversarul.
O,	da,	m-aş	bate	în	duel	pentru	toate	acestea,	dar	pentru	o	durere	lentă,	profundă,
infinită,	 eternă,	 aş	 plăti,	 dacă	 ar	 fi	 posibil,	 cu	 o	 durere	 la	 fel	 aceluia	 ce	 mi-a
pricinuit-o:	ochi	pentru	ochi,	dinte	pentru	dinte,	cum	spun	orientalii	―	maeştrii
noştri	 în	 toate,	 aleşii	Creaţiunii,	 care	au	ştiut	 să-şi	 facă	o	viaţă	din	visuri	 şi	un
paradis	din	realităţi.

—	Dar,	îi	spuse	Franz	contelui,	cu	teoria	aceasta,	care	vă	face	judecător	şi
călău	 în	 propria	 dumneavoastră	 cauză,	 e	 greu	 să	 păstraţi	 o	măsură	 din	 care	 să
scăpaţi	 întruna	 puterii	 legii.	 Ura	 e	 oarbă,	 furia	 e	 năucă,	 iar	 cel	 care	 îşi	 toarnă
răzbunarea	riscă	să	bea	o	băutură	amară.

—	 Da,	 dacă	 e	 sărac	 şi	 neîndemânatec,	 nu	 dacă	 e	 milionar	 şi	 isteţ.	 De
altminteri,	 amuzamentul	 pentru	 el	 e	 ultimul	 supliciu	 despre	 care	 pomeneam
adineauri,	cel	pe	care	filantropica	revoluţie	franceză	l-a	substituit	sfâşierii	şi	roţii.
Ei,	bine,	ce	e	supliciul	dacă	s-a	răzbunat?	La	drept	vorbind,	îmi	pare	aproape	rău
că,	după	toate	probabilităţile,	mizerabilul	Peppino	nu	e	decapitato,	cum	spun	ei,
aţi	vedea	cât	durează	operaţia	şi	dacă	 într-adevăr	merită	să	se	vorbească	de	ea.
Dar,	pe	cinstea	mea,	domnilor,	avem	un	ciudat	subiect	de	conversaţie	pentru	o	zi
de	 carnaval.	 Cum	 de	 am	 ajuns	 aici?	A,	 îmi	 reamintesc:	mi-aţi	 cerut	 un	 loc	 la
fereastra	mea.	Bine,	o	să-l	aveţi.	Mai	întâi,	să	ne	aşezăm	însă	la	masă,	deoarece,
uite,	ni	se	vesteşte	că	suntem	serviţi.

Într-adevăr,	un	servitor	deschise	una	din	cele	patru	uşi	ale	salonului	şi	rosti
cuvintele	magice:

—	Al	suo	commodo!
Tinerii	se	ridicară	şi	trecură	în	sufragerie.
În	timpul	dejunului	care	era	excelent	şi	servit	cu	o	distincţie	infinită,	Franz

căută	 privirea	 lui	 Albert	 spre	 a	 citi	 în	 impresia	 pe	 care	 nu	 se	 îndoia	 că	 o
produseseră	 cuvintele	 amfitrionului	 lor.	 Dar,	 fie	 că	 datorită	 nepăsării	 sale	 de
totdeauna	el	nu	le	acordase	multă	luare-aminte,	fie	că	concesia	pe	care	contele	de



Monte-Cristo	i-a	făcut-o	în	privinţa	duelului	l-a	împăcat	cu	acesta,	fie,	în	sfârşit,
că	 antecedentele	 pe	 care	 le-am	 povestit,	 cunoscute	 numai	 de	 Franz,	 sporiseră
într-însul	 efectul	 teoriilor	 contelui,	 obervă	 că	 tovarăşul	 său	 era	 cât	 de	 cât
preocupat;	dimpotrivă,	el	se	înfrupta	din	bunătăţile	prânzului	ca	unul	comandat
de	 patru	 sau	 cinci	 luni	 la	 bucătăria	 italienească,	 adică	 la	 una	 dintre	 cele	 mai
proaste	 bucătării	 din	 lume.	 Contele	 abia	 se	 atingea	 de	 fiecare	 fel.	 Părea	 că,
aşezându-se	la	masă	cu	invitaţii	săi,	îndeplinea	o	simplă	datorie	de	politeţe	şi	că
aştepta	plecarea	lor	pentru	a	i	se	servi	niscai	lucruri	ciudate	sau	speciale.

Fără	voie,	Franz	îşi	reaminti	spaima	pe	care	contele	o	inspirase	contesei	G.
şi	convingerea	ei	că	omul	arătat	în	loja	din	faţa	ei,	contele	adică,	era	un	vampir.

La	sfârşitul	dejunului,	Franz	îşi	scoase	ceasul.
—	Ei,	ce	faceţi?	îi	întrebă	contele.
—	Ne	veţi	scuza,	domnule	conte,	răspunse	Franz,	dar	mai	avem	o	mulţime

de	lucruri	de	făcut.
—	Anume?
—	N-avem	costume	şi	astăzi	travestiul	e	de	rigoare.
—	 Să	 nu	 vă	 preocupaţi	 de	 asta.	 Avem,	 după	 câte	 îmi	 pare,	 în	 piaţa	 del

Popolo,	 o	 cameră	 particulară;	 voi	 porunci	 să	 fie	 aduse	 costumele	 pe	 care	 veţi
vrea	să	mi	le	indicaţi	şi	ne	vom	masca	îndată.

—	După	execuţie?	exclamă	Franz.
—	Nici	vorbă.	După,	în	timpul	ei	sau	înainte	de	ea,	cum	veţi	vrea.
—	În	faţa	eşafodului?
—	Eşafodul	face	parte	din	sărbătoare.
—	 Domnule	 conte,	 am	 reflectat,	 zise	 Franz,	 vă	 mulţumesc	 pentru	 a-

mabilitatea	 dumneavoastră,	 dar	 mă	 voi	 mărgini	 să	 accept	 un	 loc	 în	 trăsura
dumneavoastră,	un	 loc	 la	 fereastra	palatului	Rospoli	şi	vă	voi	 lăsa	 libertatea	să
dispuneţi	de	locul	meu	la	fereastra	din	piaţa	del	Popolo.

—	Vă	previn	că	pierdeţi	un	lucru	foarte	curios,	răspunse	contele.
—	Mi-l	veţi	povesti	dumneavoastră,	reluă	Franz	şi	sunt	convins	că,	auzita

din	 gura	 dumneavoastră,	 istorisirea	 mă	 va	 impresiona	 aproape	 tot	 atât	 cât	 şi
vederea	 scenei.	De	altminteri,	 în	mai	multe	 rânduri	mi-am	propus	 să	asist	 la	o
execuţie,	dar	niciodată	n-am	putut	să	mă	hotărăsc;	tu	ce	zici,	Albert?

—	Eu,	răspunse	vicontele,	am	privit	executarea	lui	Castaing,	cred	însă	că
eram	 cam	 cherchelit	 în	 ziua	 aceea.	 Era	 în	 ziua	 când	 am	 terminat	 colegiul	 şi
petrecusem	noaptea	la	nu	ştiu	ce	cabaret.

—	 Nu	 e	 un	 motiv	 ca,	 dacă	 n-aţi	 făcut	 ceva	 la	 Paris,	 să	 nu	 faceţi	 în
străinătate:	omul	călătoreşte	pentru	a	se	instrui	şi	schimbă	locul	pentru	a	vedea.
Gândiţi-vă	 ce	 figură	 veţi	 face	 când	 veţi	 fi	 întrebat:	 cum	 se	 fac	 execuţiile	 la
Roma?	şi	când	veţi	răspunde:	nu	ştiu.	Şi	apoi,	se	spune	că	osânditul	e	un	ticălos



care	a	ucis	cu	vătraiul	un	bun	canonic	ce-l	crescuse	ca	pe	fiul	său.	Ce	Dumnezeu,
când	ucizi	 un	 om	al	 bisericii,	 iei	 o	 armă	mai	 potrivită	 decât	 un	 vătrai,	mai	 cu
seamă	când	acest	om	al	bisericii	este,	poate,	părintele	nostru.	Dacă	aţi	călători	în
Spania,	v-aţi	duce	să	vedeţi	luptele	de	tauri?	Ei	bine,	închipuiţi-vă	că	vom	vedea
o	luptă,	amintiţi-vă	de	vechii	romani	din	circ,	de	vânătorile	unde	se	ucideau	trei
sute	de	 lei	şi	o	sută	de	oameni.	Amintiţi-vă	de	cei	optzeci	de	mii	de	spectatori
care	 băteau	 din	 palme,	 de	 matroanele	 înţelepte	 ce-şi	 duceau	 acolo	 fetele	 de
măritat	şi	de	încântătoarele	vestale	care	făceau	cu	degetul	un	fermecător	semn	ce
însemna:	haide,	lasă	lenevia,	dă-l	gata	pe	omul	acesta	care	e	pe	trei	sferturi	mort.

—	Mergi,	Albert?	întrebă	Franz.
—	 O,	 da,	 dragul	 meu!	 Şovăiam	 ca	 şi	 tine,	 dar	 elocvenţa	 contelui	 mă

convinge.
—	 Haide,	 dacă	 vrei,	 zise	 Franz,	 dar,	 ducându-mă	 în	 piaţa	 del	 Popolo,

doresc	să	trec	prin	strada	principală,	se	poate	domnule	conte?
—	Pe	jos,	da.	În	trăsură,	nu.
—	Atunci	am	să	merg	pe	jos.
—	Este	absolut	necesar	să	treceţi	prin	strada	principală?
—	Da,	am	ceva	de	văzut	acolo.
—	Ei	bine,	vom	trece	prin	strada	principală,	trimitem	trăsura	să	ne	aştepte

în	 piaţa	 del	Popolo,	 prin	 strada	del	Babuino,	 nu-mi	 pare	 rău	 de	 altminteri	 nici
mie	că	trec	prin	strada	principală,	deoarece	am	să	văd	dacă	ordinele	pe	care	le-
am	dat	au	fost	executate.

—	Excelenţă,	spuse	servitorul	deschizând	uşa,	un	om	îmbrăcat	călugăreşte
ţine	să	vă	vorbească.

—	A,	da,	glăsui	contele,	 ştiu	cine	e.	Domnilor,	vă	 rog	să	 treceţi	 iarăşi	 în
salon,	veţi	găsi	pe	masa	din	mijloc	 ţigări	excelente	de	Havana,	vin	şi	eu	 într-o
clipă.

Tinerii	se	ridicară	şi	ieşiră	printr-o	uşă,	în	timp	ce	contele,	după	ce	se	scuză
iar,	ieşea	prin	cealaltă.	Albert,	care	era	un	mare	amator	şi	care,	de	când	se	afla	în
Italia,	nu	socotea	ca	un	sacrificiu	mărunt	faptul	că	e	privat	de	ţigările	de	la	Café
de	 Paris,	 se	 apropie	 de	 masă	 şi	 scoase	 un	 strigăt	 de	 bucurie	 zărind	 havane
adevărate.

—	Ei,	ce	gândeşti	despre	contele	de	Monte-Cristo?	îl	întrebă	Franz.
—	Ce	 gândesc?	 spuse	 Albert	 uimit	 că	 tovarăşul	 său	 îi	 pune	 o	 astfel	 de

întrebare.	 Gândesc	 că	 e	 un	 bărbat	 fermecător,	 care	 îşi	 îndeplineşte	 de	minune
îndatoririle	 de	 gazdă,	 care	 a	 văzut	 mult,	 a	 studiat	 mult,	 a	 meditat	 mult,	 care
aparţine	ca	Brutus	şcolii	stoice	şi	care,	adăugă	el	scoţând	cu	voluptate	un	fum	ce
urca	în	spirală	spre	tavan,	―	mai	presus	de	orice	posedă	ţigări	excelente.

Aceasta	era	părerea	lui	Albert	cu	privire	la	conte,	dar	deoarece	Franz	ştia



că	Albert	are	pretenţia	de	a	nu-şi	forma	o	părere	asupra	oamenilor	şi	 lucrurilor
decât	după	reflexii	mature,	nu	încercă	să	şi-o	schimbe	pe	a	sa.

—	Ai	remarcat	însă	ceva	ciudat?	glăsui	el.
—	Anume?
—	Atenţia	cu	care	te	privea.
—	Pe	mine?
—	Da,	pe	tine.
Albert	medită.
—	A,	nici	o	mirare,	spuse	el	scoţând	un	oftat.	Lipsesc	de	aproape	un	an	din

Paris	şi	desigur	că	straiele	mele	sunt	de	pe	altă	lume.	Contele	mă	va	fi	crezut	un
provincial.	Lămureşte-l	tu,	dragă	prietene	şi	spune-i,	rogu-te,	la	cel	dintâi	prilej
că	se	înşeală.

Franz	zâmbi;	în	clipa	următoare	contele	reintră.
—	Iată-mă,	domnilor,	spuse	el,	stau	la	dispoziţia	dumneavoastră,	ordinele

sunt	date.	Trăsura	se	duce	singură	spre	piaţa	del	Popolo,	iar	noi	o	vom	lua,	dacă
vreţi,	prin	strada	principală.	Luaţi	câteva	din	ţigările	astea,	domnule	de	Morcerf.

—	 O,	 cu	 multă	 plăcere,	 spuse	 Albert,	 căci	 ţigările	 dumneavoastră
italieneşti	sunt	şi	mai	rele	decât	ale	regiei.	Când	veţi	veni	la	Paris	vă	voi	înapoia
totul.

—	Nu	încape	refuz.	Nădăjduiesc	să	viu	într-o	zi	şi,	deoarece	îmi	permiteţi,
voi	 bate	 la	 uşa	 dumneavoastră.	 Haideţi,	 domnilor,	 haideţi,	 n-avem	 timp	 de
pierdut.	Să	plecăm,	e	douăsprezece	şi	jumătate.

Coborâră	tustrei.	Vizitiul	primi	ultimele	ordine	din	partea	stăpânului	său	şi
o	luă	pe	via	del	Babuino,	în	timp	ce	pietonii	urcau	prin	piaţa	Spaniei	şi	prin	via
Frattina,	care	ieşea	de-a	dreptul	între	palatul	Fiano	şi	palatul	Rospoli.

Privirile	 lui	Franz	 se	 aţintiră	 asupra	 ferestrelor	ultimului	palat.	Nu	uitase
semnalul	convenit	în	Colosseum	între	omul	cu	manta	şi	transteverinul.

—	Care	sunt	ferestrele	dumneavoastră?	îl	întrebă	el	pe	conte,	cu	ton	cât	se
poate	de	natural.

—	 Ultimele	 trei,	 răspunse	 acesta	 cu	 o	 neglijenţă	 care	 nu	 avea	 nimic
prefăcut,	căci	nu	putea	să	ghicească	în	ce	scop	era	pusă	întrebarea.

Ochii	 lui	 Franz	 se	 îndreptară	 repede	 asupra	 celor	 trei	 ferestre.	 Ferestrele
laterale	erau	acoperite	cu	damasc	galben,	iar	cea	din	mijloc	cu	damasc	alb,	având
o	cruce	roşie.

Omul	cu	manta	se	ţinuse	de	cuvânt	faţă	de	Transteverin	şi	nu	mai	încăpea
îndoială,	omul	cu	manta	era	chiar	contele.

Cele	trei	ferestre	erau	încă	goale.
De	altminteri,	pretutindeni	se	făceau	pregătiri.	Se	aşezau	scaune,	se	înălţau

tribune,	 se	decorau	 ferestre.	Măştile	nu	puteau	 să	 apară,	 trăsurile	nu	puteau	 să



circule	 decât	 în	 sunetele	 clopotului.	 Simţeai	 însă	 măştile	 în	 spatele	 tuturor
ferestrelor,	trăsurile	în	spatele	tuturor	porţilor.

Franz,	 Albert	 şi	 contele	 coborau	 pe	 strada	 principală.	 Pe	 măsură	 ce	 se
apropiau	de	Piaţa	Poporului,	mulţimea	devenea	mai	deasă,	iar	deasupra	captelor
mulţimii	 se	 vedeau	 ridicându-se	 două	 lucruri:	 obeliscul	 cu	 cruce,	 care	 indică
centrul	 pieţii,	 iar	 în	 faţa	 obeliscului,	 exact	 în	 punctul	 întretăierii	 vizuale	 a
străzilor	 del	 Babuino,	 del	 Corso	 şi	 di	 Ripetta,	 cele	 două	 bârne	 principale	 ale
eşafodului	între	care	sclipea	cuţitul	rotunjit	al	mandaiei.

În	 coltul	 străzii,	 îl	 găsiră	 pe	 administratorul	 contelui,	 care	 îşi	 aştepta
stăpânul.

Fereastra,	închiriată	cu	un	preţ	desigur	exorbitant,	pe	care	contele	nu	voise
să-l	împărtăşească	invitaţilor	săi,	se	găsea	la	al	doilea	etaj	al	marelui	palat	situat
între	strada	del	Babuino	şi	Pincio.	Era,	cum	am	spus,	un	fel	de	cabinet	de	toaletă
răspunzând	într-o	cameră	de	culcare.	Închizând	uşa	camerei	de	culcare,	ocupanţii
cabinetului	erau	nestingheriţi.	Pe	scaune	fuseseră	aşezate	costume	de	paiaţă	din
atlas	alb	şi	albastru,	cât	se	poate	de	elegante.

—	Deoarece	aţi	 lăsat	 în	seama	mea	alegerea	costumelor,	 le	spuse	contele
celor	doi	prieteni,	vi	le-am	pregătit	pe	acestea.	Mai	întâi,	pentru	că	sunt	la	modă
acum	şi	apoi,	pentru	că	sunt	mai	comode,	fiindcă	nu	se	vede	pe	ele	pudra.

Franz	 auzi	 nedesluşit	 cuvintele	 contelui	 şi	 nu	 preţui	 poate	 la	 justa	 ei
valoare	această	nouă	amabilitate,	căci	 toată	atenţia	 lui	era	atrasă	de	spectacolul
pe	 care-l	 oferea	 piaţa	 del	 Popolo	 şi	 de	 instrumentul	 cumplit	 care	 constituia	 în
momentul	de	faţă	principala	ei	podoabă.

Franz	 vedea	 pentru	 prima	 dată	 o	 ghilotină.	 Spunem	 ghilotină,	 căci
mandaia	italienilor	este	construită	aproape	după	acelaşi	model	ca	şi	instrumentul
francez	ucigător.	Cuţitul,	de	 forma	unei	 seceri,	 care	 retează	cu	partea	convexă,
cade	mai	de	aproape,	atâta	tot.

Doi	 oameni	 aşezaţi	 pe	 scândura	 cu	 basculă,	 unde	 e	 culcat	 condamnatul,
dejunau	în	aşteptare	şi	mâncau,	după	câte	putu	să	vadă	Franz,	pâine	cu	cârnaţi.
Unul	ridică	seândura	podelei,	de	sub	care	scoase	o	sticlă	cu	vin,	trase	o	duşcă	şi
trecu	 sticla	 tovarăşului	 său.	Cei	 doi	 oameni	 erau	 ajutoarele	 călăului.	Numai	 la
vederea	acestei	privelişti,	Franz	îşi	simţi	fruntea	acoperită	de	sudoare.

Condamnaţii,	aduşi	din	ajun,	seara,	din	Carceri	Nuova	în	bisericuţa	Santa-
Maria-del	Popolo,	petrecuseră	noaptea	vegheaţi	fiecare	de	câte	doi	preoţi,	într-o
capelă	 încinsă,	 închisă	 cu	 un	 grilaj	 prin	 faţa	 căruia	 se	 plimbau	 santinele
schimbate	din	oră	în	oră.

Un	 dublu	 şir	 de	 carabinieri	 aşezaţi	 de	 fiecare	 parte	 a	 uşii	 bisericii	 se
întindea	până	la	eşafodul	în	jurul	căruia	făcea	cerc,	lăsând	liber	un	drum	cam	de
zece	 picioare	 lăţime,	 şi,	 în	 jurul	 ghilotinei,	 un	 spaţiu	 de	 o	 sută	 de	 paşi	 în



circumferinţă.	Restul	pieţii	era	înţesat	de	bărbaţi	şi	femei.	Multe	femei	îşi	ţineau
copiii	pe	umeri.	Depăşind	gloata	cu	înălţimea	lor,	copiii	erau	admirabil	plasaţi.

Dâmbul	Pincio	părea	un	amfiteatru	vast	cu	treptele	acoperite	de	spectatori.
Balcoanele	celor	două	biserici	care	formează	unghiul	străzilor	del	Babuino	şi	di
Ripetta	 erau	 pline	 de	 curioşi	 privilegiaţi.	 Treptele	 peristilelor	 păreau	 un	 val
mişcător	 şi	 pestriţ,	 pe	 care	 un	 flux	 neîncetat	 îl	 împingea	 spre	 portio:	 fiecare
asperitate	a	zidului	care	putea	să	ofere	loc	unui	om	îşi	avea	statuia	sa	însufleţită.

Contele	avea	deci	dreptate;	ceea	ce	este	mai	curios	 în	viaţă	e	spectacolul
morţii.

Şi	 totuşi,	 în	 locul	 liniştii	 pe	 care	 părea	 că	 o	 impune	 solemnitatea
spectacolului,	o	hărmălaie	grozavă	urca	din	rândurile	gloatei,	hărmălaie	alcătuită
din	râsete,	huiduieli	şi	strigăte	voioase.	Era	vădit,	de	asemenea,	aşa	cum	spusese
contele,	 că	 execuţia	 nu	 însemna	 altceva	 pentru	 popor	 decât	 începutul
carnavalului.

Deodată,	 zgomotul	 încetă	 ca	 prin	 farmec;	 uşa	 bisericii	 se	 deschisese.	 Îşi
făcu	apariţia	o	confrerie	de	călugări,	înveşmântaţi	în	sac	cenuşiu,	găurit	numai	în
dreptul	ochilor,	cu	câte	o	lumânare	aprinsă	în	mână.	În	frunte	mergea	căpetenia
confreriei.

În	urma	călugărilor	păşea	un	bărbat	înalt.	Bărbatul	era	gol,	acoperit	numai
cu	un	pantalon	scurt	din	pânză,	în	partea	stângă	avea	agăţat	un	cuţit	mare,	ascuns
în	teacă.	Pe	umărul	drept	purta	un	buzdugan	greu,	de	fier.

Era	călăul.	Era	încălţat	cu	sandale	prinse	de	picior	cu	sfori.
După	călău	mergeau,	în	ordinea	în	care	urmau	să	fie	executaţi,	Peppino	şi

Andrea.	Fiecare	era	însoţit	de	doi	preoţi.
Nici	unul,	nici	celălalt	nu	aveau	ochii	legaţi.
Peppino	mergea	cu	pas	destul	de	sigur.	Fără	 îndoială,	 fusese	 informat	de

cele	ce	se	puseseră	la	cale.	Andrea	era	sprijinit	de	fiecare	braţ	de	câte	un	preot.
Amândoi	sărutau,	din	timp	în	timp,	crucifixul	pe	care	li-l	întindea	duhovnicul.

Văzând	spectacolul,	Franz	 simţi	 că	 i	 se	 taie	picioarele.	Se	uită	 la	Albert.
Acesta	era	palid	ca	şi	cămaşa	sa	şi,	cu	o	mişcare	maşinală	zvârli	departe	ţigara,
deşi	nu	o	fumase	decât	jumătate.

Singur	 contele	 părea	 netulburat.	Ba	 păru	 că	 o	 îmbujorare	 uşoară	 voia	 să
străpungă	 paloarea	 lividă	 a	 obrajilor	 săi.	 Nările	 îi	 fremătau	 ca	 unui	 animal
sălbatic	care	adulmecă	sângele,	iar	buzele,	uşor	întredeschise,	arătau	dinţii	albi,
mici	 şi	 ascuţiţi,	 ca	 de	 şacal.	 Cu	 toate	 acestea,	 chipul	 său	 avea	 o	 expresie	 de
blândeţe	 surâzătoare,	 pe	 care	 Franz	 n-o	 mai	 văzuse	 la	 el.	 În	 special	 ochii	 săi
negri	erau	admirabili	prin	expresia	lor	catifelată	şi	bună.

Între	timp,	condamnaţii	se	apropiau	de	eşafod	şi,	pe	măsură	ce	înaintau,	li
se	puteau	distinge	trăsăturile	chipului.	Peppino	era	un	flăcău	frumos,	între	24	şi



26	de	ani,	cu	tenul	ars	de	soare,	cu	privirea	liberă	şi	sălbatică.	Ţinea	capul	sus	şi
părea	că	adulmecă	vântul	ca	să	vadă	dincotro	vine	liberatorul.

Andrea	era	gros	şi	scurt.	Figura	sa	de	o	cruzime	bestială	nu	 trăda	vârsta.
Putea	 să	 aibă	 cam	30	de	 ani.	Lăsase	 barba	 să-i	 crească	 în	 închisoare.	Capul	 îi
cădea	pe	un	umăr,	picioarele	i	se	tăiau,	întreaga	sa	făptură	se	supunea	parcă	unei
mişcări	în	care	voinţa	nu	mai	juca	nici	un	rol.

—	 M-aţi	 anunţat	 parcă,	 îi	 spuse	 Franz	 contelui,	 că	 n-o	 să	 fie	 decât	 o
execuţie.

—	V-am	spus	adevărul,	răspunse	acesta	cu	răceală.
—	Totuşi,	văd	doi	condamnaţi.
—	 Da,	 dar	 pe	 unul	 îl	 aşteaptă	 moartea,	 iar	 celălalt	 mai	 are	 de	 trăit	 ani

mulţi.
—	Cred	însă	că,	dacă	e	să	vină	graţierea,	nu	mai	este	timp	de	pierdut.
—	De	aceea,	uite-o	că	vine.	Priviţi!	spuse	contele.
Într-adevăr,	 în	momentul	 când	 Peppino	 ajungea	 la	 piciorul	mandaiei,	 un

călugăr	care	părea	să	fie	în	întârziere	străbătu	şirul	fără	ca	soldaţii	să-l	împiedice
şi,	înaintând	spre	căpetenia	confreriei,	îi	înmână	o	hârtie	împăturită	în	patru.

Privirea	 ageră	 a	 lui	 Peppino	 nu	 pierduse	 nici	 un	 detaliu.	 Căpetenia
confreriei	desfăcu	hârtia,	o	citi	şi	ridică	mâna.

—	Domnul	fie	binecuvântat	şi	Sfinţia	să	fie	lăudată!	spuse	el	cu	glas	tare	şi
răspicat.	Se	acordă	graţia	vieţii	pentru	un	condamnat.

—	Iertare!	strigă	poporul	într-un	glas.	O,	iertare!
La	auzul	cuvântului	"iertare",	Andrea	zvâcni,	îşi	înălţă	capul.
—	Iertare	pentru	cine?	exclamă	el.
Peppino	rămase	nemişcat,	tăcut,	cu	respiraţia	gâfâitoare.
—	Este	 graţiat	 de	 pedeapsa	 cu	moartea	 Peppino	 zis	 Rocca	 Priori,	 spuse

căpetenia	confreriei.
Şi	întinse	hârtia	căpitanului	de	carabinieri	care,	după	ce	o	cili,	i-o	înapoie.
—	Iertare	pentru	Peppino?	strigă	Andrea	 trezit	din	 starea	de	 toropeală	 în

care	păruse	cufundat.	De	ce	milă	pentru	el	şi	pentru	mine	nu?	Trebuia	să	murim
împreună.	Mi	 se	 făgăduise	 că	 el	 o	 să	moară	 înaintea	mea;	 nu	 e	 drept	 să	mor
singur.	 Nu	 vreau	 să	mor	 singur,	 nu	 vreau.	 Şi	 se	 smulse	 din	mâinile	 preoţilor,
chircindu-se,	urlând,	gemând	şi	făcând	sforţări	smintite	pentru	a	rupe	frânghiile
care	îl	legau.

Călăul	le	făcu	semn	ajutoarelor,	care	săriră	de	pe	eşafod	şi	îl	înşfăcară	pe
condamnat.

—	Ce	e?	îl	întrebă	Franz	pe	Conte,	căci,	vorbindu-se	în	dialect	roman,	nu
prea	înţelesese	bine.

—	Ce	să	fie?	spuse	contele.	Nu	înţelegeţi?	Creatura	omenească	ce	va	muri



este	furioasă	că	semenul	său	nu	moare	o	dată	cu	ea	şi,	dacă	ar	lăsa-o	liberă,	l-ar
sfâşia	cu	unghiile	şi	cu	dinţii	în	loc	să-i	îngăduie	să	se	bucure	de	viaţa	de	care	ea
va	fi	 lipsită.	Oh,	Oameni!	Oameni!	Specie	de	crocodili,	cum	spune	Karl	Moor,
exclamă	contele,	întinzând	pumnii	spre	gloată.	Cât	de	bine	vă	recunosc	şi	cât	de
mult	sunteţi	întotdeauna	vrednici	de	voi!

Andrea	şi	ajutoarele	călugărului	se	rostogoleau	în	praf.	Condamnatul	striga
mereu:	"Trebuie	să	moară!	Vreau	să	moară!	Nu	e	drept	să	fiu	ucis	singur".

—	Priviţi,	priviţi,	continuă	contele,	apucându-i	pe	 tineri	de	mână.	Priviţi,
căci,	pe	cuvântul	meu,	e	curios.	Uite	un	om	care	se	resemnase	cu	soarta	sa,	care
mergea	la	eşafod,	care	urma	să	moară,	ca	un	laş,	este	drept,	dar,	 în	sfârşit,	fără
împotrivire	 şi	 fără	 să	 cârtească.	 Ştiţi	 ce	 îi	 dădea	 oarecare	 forţă?	 Ştiţi	 ce-l
mângâia?	 Ştiţi	 ce-l	 făcea	 să-şi	 suporte	 chinul?	 Faptul	 că	 un	 altul	 împărtăşea
zbuciumul	 său.	Că	un	 altul	 avea	 să	moară	 ca	 şi	 el.	Că	 un	 altul	 avea	 să	moară
înaintea	 lui.	Duceţi	două	oi	 la	măcelărie,	doi	boi	 la	abator	 şi	 faceţi	unul	dintre
animale	să	înţeleagă	că	tovarăşul	său	nu	va	muri:	oaia	va	behăi	de	bucurie,	boul
va	mugi	de	plăcere,	dar	omul	pe	care	Dumnezeu	l-a	făcut	după	chipul	său,	omul
căruia	 Dumnezeu	 i-a	 impus	 ca	 primă,	 unică,	 supremă	 lege	 dragostea	 de
aproapele	său,	omul	căruia	Dumnezeu	i-a	dat	glas	pentru	a-şi	exprima	cugetarea,
ce	 va	 striga	 aflând	 că	 tovarăşul	 său	 e	 salvat?	 Un	 blestem.	 Onoare	 omului,
capodopera	 naturii,	 regele	 creaţiunii!	 Şi	 contele	 izbucni	 în	 râs,	 dar	 un	 râs
cumplit,	care	arăta	că,	desigur,	el	suferise	grozav	pentru	a	ajunge	să	râdă	astfel.

Între	 timp,	 lupta	 continua	 şi	 spectacolul	 era	 groaznic.	Cele	 două	 slugi	 îl
duceau	 pe	Andrea	 la	 eşafod.	 Tot	 poporul	 era	 contra	 lui	 şi	 douăzeci	 de	mii	 de
glasuri	strigau	ca	unul	singur:	"La	moarte!	La	moarte!"

Franz	 se	 trase	 înapoi,	 dar	 contele	 îi	 apucă	 braţul	 şi-l	 ţinu	 în	 dreptul
ferestrei.

—	Ce	faci!?	îi	spuse.	Milă?	Nu	zău!	E	bine	plasată!	Dacă	aţi	auzi	lătrând
un	câine	 turbat,	 aţi	 lua	puşca,	v-aţi	 năpusti	 în	 stradă,	 aţi	 ucide	 fără	milă	bietul
animal	care,	la	urma	urmei,	n-ar	avea	altă	vină	decât	că	a	fost	muşcat	de	alt	câine
şi	 că	 înapoiază	 ceea	 ce	 i	 s-a	dat;	 şi	 iată	 că	vă	 e	milă	de	un	om	pe	 care	nu	 l-a
muşcat	alt	om,	care	totuşi	şi-a	ucis	binefăcătorul	şi	care,	acum,	nemaiputând	să
ucidă,	 fiindcă	 are	 mâinile	 legate,	 vrea	 din	 răs-puteri	 să-l	 vadă	 murind	 pe
tovarăşul	 său	 de	 captivitate,	 pe	 camaradul	 său	 de	 nenorocire.	 Nu,	 nu,	 priviţi!
Priviţi!

Îndemnul	 devenise	 aproape	 inutil.	 Franz	 era	 parcă	 fascinat	 de	 oribilul
spectacol.	 Cele	 două	 ajutoare	 îl	 urcaseră	 pe	 condamnat	 pe	 eşafod	 şi	 acolo,	 în
ciuda	 sforţărilor,	muşcăturilor	 şi	 strigătelor	 sale,	 îl	 siliseră	 să	 îngenuncheze.	 În
vremea	 asta,	 călăul	 se	 aşezase	 alături,	 cu	 buzduganul	 pregătit.	 La	 un	 semn,
ajutoarele	 se	 îndepărtară.	 Condamnatul	 vru	 să	 se	 ridice,	 dar,	 mai	 înainte	 de	 a



avea	timpul,	buzduganul	îl	lovi	peste	tâmpla	stângă.	Se	auzi	un	zgomot	înăbuşit,
surd;	osânditul	căzu	ca	o	vită	cu	faţa	la	pământ,	apoi,	cu	o	zvârcolire,	se	întoarse
pe	spate.	Atunci,	călăul	aruncă	buzduganul,	 scoase	cuţitul	de	 la	brâu	şi	dintr-o
singură	lovitură	îi	tăie	beregata.	Apoi,	urcându-se	pe	pântec,	începu	să-l	lovească
cu	 picioarele.	 La	 fiecare	 apăsare,	 un	 val	 de	 sânge	 ţâşnea	 din	 gâtul
condamnatului.

Franz	nu	mai	putu	să	rabde.	Se	trase	înapoi	şi	căzu	aproape	leşinat	într-un
jilţ.

Albert	 rămase	 în	 picioare,	 cu	 ochii	 închişi,	 dar	 agăţându-se	 de	 perdelele
ferestrei.

Contele	stătea	drept	şi	triumfător,	ca	un	înger	al	păcatului.
	

Capitolul	XXXVII			Carnavalul	la	Roma

	
Când	 Franz	 îşi	 reveni	 în	 fire,	 îl	 găsi	 pe	Albert	 bând	 un	 pahar	 cu	 apă	 şi

trădând	prin	paloarea	sa	că	avea	mare	nevoie	să	bea	şi	pe	conte,	care	îşi	punea
costumul	 de	 paiaţă.	 Aruncă	 maşinal	 ochii	 spre	 piaţă.	 Dispăruse	 totul:	 eşafod,
călăi,	 victime;	 nu	 mai	 rămăsese	 decât	 poporul,	 zgomotos,	 preocupat,	 voios.
Clopotul	 de	 pe	 Citolio,	 ce	 nu	 bate	 decât	 pentru	 moartea	 papei	 şi	 pentru
deschiderea	carnavalului,	trăgea	de	zor.

—	Ei,	ce	s-a	întâmplat?	îl	întrebă	el	pe	conte.
—	Nimic,	absolut	nimic,	după	cum	vedeţi,	spuse	acesta.	Să	ne	îmbrăcăm

însă	repede,	căci	a	început	carnavalul.
—	 Aşa-i,	 răspunse	 Franz.	 Din	 toată	 grozăvia	 scenei,	 mai	 stăruie	 doar

umbra	unui	vis.
—	Într-adevăr,	n-aţi	avut	altceva	decât	un	vis,	un	coşmar.
—	Da,	eu,	dar	condamnatul?
—	 Tot	 un	 vis	 şi	 el.	 Atât	 numai,	 că	 el	 a	 rămas	 adormit,	 în	 timp	 ce

dumneavoastră	v-aţi	deşteptat;	şi	cine	ar	putea	spune	cine	este	mai	norocos?
—	Dar	Peppino,	întrebă	Franz,	ce	s-a	întâmplat	cu	el?
—	Peppino	e	un	flăcău	lipsit	de	cel	mai	mărunt	amor	propriu	şi	care,	spre

deosebire	 de	 oamenii	 care	 sunt	 furioşi	 când	nu	 li	 se	 dă	 atenţie,	 a	 fost	 încântat
văzând	 că	 interesul	 tuturor	 se	 îndreaptă	 spre	 tovarăşul	 său.	 În	 consecinţă,	 a
profitat	 de	 ocazie	 pentru	 a	 se	 furişa	 prin	 mulţime	 şi	 a	 dispare	 fără	 măcar	 să
mulţumească	bunilor	 preoţi	 care	 îl	 însoţiseră.	Hotărât	 lucru,	 omul	 e	 un	 animal
foarte	ingrat	şi	foarte	egoist...	Dar,	îmbrăcaţi-vă.	Uite,	domnul	de	Morcerf	vă	dă
exemplu.



Albert	îşi	trăgea	maşinal	pantalonii	de	catifea	peste	pantalonii	săi	negri	şi
peste	încălţămintea	de	lac.

—	Ei,	Albert,	îl	întrebă	Franz,	eşti	dispus	pentru	nebunii?	Haide,	răspunde-
mi	sincer.

—	Nu,	spuse	acesta,	dar	mă	bucur	acum	de	cele	ce	am	văzut	şi	înţeleg	ce
spunea	 domnul	 conte:	 că,	 după	 ce	 ai	 asistat	 o	 dată	 la	 un	 astfel	 de	 spectacol,
numai	el	îţi	mai	poate	da	emoţii.

—	Unde	mai	puneţi	că	numai	în	momentul	acela	se	pot	face	studii	asupra
caracterelor,	 adăugă	 contele.	 Pe	 prima	 treaptă	 a	 eşafodului,	 moartea	 smulge
masca	pe	care	omul	a	purtat-o	întreaga	viaţă	şi	adevăratul	chip	se	arată.	Trebuie
să	recunoaştem	că	acela	al	lui	Andrea	nu	era	plăcut	la	vedere...	Hidos	tâlhar...	Să
ne	îmbrăcăm,	domnilor!

Ar	 fi	 fost	 ridicol	 din	 partea	 lui	 Franz	 să	 facă	 mofturi	 şi	 să	 nu	 urmeze
exemplul	tovarăşilor	săi.	Îmbrăcă	deci	şi	el	costumul	şi-şi	puse	masca.	Aceasta
nu	era	mai	palidă	decât	figura	sa.

După	 ce	 terminară	 cu	 toaleta,	 coborâră.	 Trăsura	 aştepta	 la	 uşă,	 plină	 de
confeti	şi	de	flori.

Intrară	în	rând.
Cu	greu	 s-ar	putea	 imagina	o	deosebire	mai	desăvârşită	 între	 spectacolul

de	 acum	 şi	 cel	 de	mai	 înainte.	 În	 locul	 priveliştii	 de	moarte,	 sumbră	 şi	 tăcută,
piaţa	 del	 Popolo	 prezenta	 înfăţişarea	 unei	 orgii	 neutre,	 zgomotoase.	 Măşti
nenumărate	 apăreau,	 năvălind	 de	 pretutindeni,	 ţâşnind	 prin	 uşi,	 coborând	 prin
ferestre.	 Trăsurile	 răsăreau	 la	 toate	 colţuri	 de	 stradă,	 încărcate	 cu	 pierroţi,
arlechini,	 dominouri,	 marchizi,	 transteverini	 groteşti,	 cavaleri,	 ţărani.	 Toţi
strigau,	gesticulau,	zvârleau	ouă	pline	cu	făină,	confeti,	flori;	atacau	cu	vorba	şi
cu	proiectile	prieteni	şi	străini,	cunoscuţi	şi	necunoscuţi,	 fără	ca	cineva	să	aibă
dreptul	de	a	se	supăra,	fără	să	facă	altceva	decât	să	râdă.

Franz	 şi	Albert	 erau	 asemenea	oamenilor	 care,	 pentru	 a	 fi	 smulşi	 dintr-o
mâhnire	violentă,	sunt	duşi	la	o	petrecere	şi	care,	pe	măsură	ce	beau	şi	se	îmbată,
simt	o	perdea	trăgându-se	între	trecut	şi	prezent.	Vedeau	mereu	sau,	mai	bine	zis,
continuau	să	 simtă	urmele	celor	văzute.	Dar,	puţin	câte	puţin,	beţia	generală	 îi
cuceri.	 Avură	 senzaţia	 că	 raţiunea	 şovăielnică	 îi	 părăseşte.	 Încercau	 o	 nevoie
ciudată	de	a	se	împărtăşi	din	gălăgia	aceea,	din	mişcare,	din	ameţeală.	Un	pumn
de	confeti	îl	izbi	pe	Morcerf	dintr-o	trăsură	alăturată,	acoperindu-l	de	pulbere,	pe
el	 şi	 pe	 tovarăşii	 săi.	 Confetiile	 îi	 înţepară	 gâtul	 şi	 toată	 porţiunea	 chipului
neapărată	de	mască,	de	parcă	ar	fi	fost	izbit	cu	o	sută	de	ace.	Ele	îi	împinseră	în
bătălia	 generală,	 în	 care	 erau	 angajate	 toate	măştile.	 Se	 ridică	 la	 rândul	 său	 în
trăsură,	vârî	mâinile	în	saci	şi,	cu	toată	forţa	şi	îndemânarea	de	care	era	capabil
trimise,	la	rândul	său,	vecinilor,	ouă	şi	bomboane.



Din	momentul	acela,	lupta	era	angajată.	Amintirea	lucrurilor	văzută	de	ei
cu	o	jumătate	de	ceas	înainte	se	şterse	complet	din	mintea	celor	doi	tineri,	căci
spectacolul	 pestriţ,	 mişcător,	 necugetat,	 din	 faţa	 ochilor	 lor	 constituia	 o
diversiune.	 Contele	 de	Monte-Cristo	 nu	 fusese,	 precum	 am	 spus,	 impresionat
nici	o	clipă.

Închipuiţi-vă	strada	principală	mare	şi	 frumoasă,	 străjuită	de	 la	un	cap	 la
altul	 de	 palate	 cu	 câte	 patru	 sau	 cinci	 etaje,	 având	 balcoanele	 garnisite	 cu
tapiserii	 şi	 ferestrele	 drapate.	 Închipuiţi-vă,	 la	 balcoanele	 şi	 ferestrele	 acestea,
trei	sute	de	mii	de	spectatori	 romani,	 italieni,	 străini,	veniţi	din	cele	patru	părţi
ale	 lumii.	Toate	aristocraţiile	 reunite,	 aristocraţie	de	naştere,	de	bani,	de	geniu.
Femei	 încânlătoare	 care,	 atrase	 de	 spectacol,	 se	 încovoaie	 peste	 balcoane,	 se
apleacă	în	afara	ferestrelor,	aruncă	asupra	trăsurilor	ce	trec	o	grindină	de	confeti.
Atmosfera,	 îmbâcsită	 de	 bomboane	 care	 cad	 şi	 de	 flori	 care	 urcă.	 Apoi,	 pe
pavajul	 străzilor,	 o	 mulţime	 voioasă,	 nebună,	 cu	 costume	 trăsnite:	 verze
gigantice	care	se	plimbă,	capete	de	bivoli	care	mugesc	pe	trupuri	omeneşti,	câini
care	merg	parcă	pe	picioarele	de	dindărăt;	o	mască	se	 înalţă	 în	mulţime,	 iar	 în
această	 ispitire	 a	 Sfântului	 Anton	 visată	 de	 Callot,	 o	 Astarte	 arată	 o	 figură
fermecătoare.	Vrei	s-o	urmăreşti	şi	eşti	despărţit	de	demoni	asemănători	acelora
care	ţi	se	arată	în	vis.	Închipuiţi-vă	toate	acestea	şi	veţi	avea	o	slabă	idee	despre
carnavalul	de	la	Roma.

La	al	doilea	tur,	contele	opri	trăsura	şi	le	ceru	tovarăşilor	săi	permisiunea
de	a	se	despărţi,	lăsându-le	trăsura	la	dispoziţie.	Franz	ridică	ochii:	se	găseau	în
faţa	 palatului	 Rospoli,	 iar	 la	 fereastra	 din	 mijloc,	 cea	 drapată	 cu	 damasc	 alb,
având	 pe	 el	 o	 cruce	 roşie,	 stătea	 un	 domino	 albastru,	 sub	 care	 imaginaţia	 lui
Franz	şi-o	închipuia	fără	trudă	pe	frumoasa	grecoaică	de	la	teatrul	Argentina.

—	Domnilor,	spuse	contele	sărind	jos,	când	vă	veţi	plictisi	de	a	fi	actori	şi
veţi	vrea	să	redeveniţi	spectatori,	ştiţi	că	aveţi	loc	la	ferestrele	mele.	Până	atunci,
dispuneţi	de	vizitiu,	de	trăsură	şi	de	servitorii	mei.

Am	uitat	 să	 spunem	 că	 vizitiul	 contelui	 era	 îmbrăcat	 într-o	 blană	 de	 urs
negru,	exact	ca	ceea	a	lui	Odry	din	Ursul	şi	paşa	şi	că	cei	doi	lachei	care	stăteau
în	 picioare,	 dindărătul	 caleştii,	 aveau	 costume	 de	 maimuţe	 verzi,	 potrivite	 pe
statura	lor	şi	măşti	cu	resorturi,	cu	care	se	strâmbau	la	trecători.

Franz	mulţumi	contelui	pentru	îndatoritoarea	sa	ofertă.	Albert	cocheta	cu	o
trăsură	 plină	 de	 ţărănci	 romane,	 oprită,	 ca	 şi	 cea	 a	 contelui,	 de	 unul	 din
popasurile	obişnuite	când	se	merge	în	şir.

Din	nefericire	pentru	el,	şirul	îşi	reluă	mişcarea	şi,	în	timp	ce	cobora	spre
Piaţa	Poporului,	trăsura	care	îi	atrăsese	atenţia	urca	spre	palatul	Veneţiei.

—	O,	dragul	meu,	îi	spuse	el	lui	Franz,	n-ai	văzut?...
—	Ce?	întrebă	Franz.



—	Uite,	caleaşca	aceea,	care	se	duce,	încărcată	cu	ţărănci	romane.
—	Nu.
—	Ei	bine,	am	siguranţa	că	femeile	acelea	sunt	încântătoare.
—	Ce	păcat	că	eşti	mascat,	dragul	meu	Albert,	spuse	Franz.	Era	momentul

să-ţi	scoţi	paguba	pentru	dezamăgirile	tale	amoroase.
—	Da,	răspunse	ei	pe	jumătate	râzând,	pe	jumătate	serios.	Nădăjduiesc	că

n-o	să	se	termine	carnavalul	fără	să-mi	ofere	o	despăgubire.
În	ciuda	speranţei	lui	Albert,	ziua	trecu	fără	altă	aventură	decât	întâlnirea

repetată	 de	 două	 sau	 trei	 ori	 a	 caleştii	 cu	 ţărănci	 romane.	 La	 una	 din	 aceste
întâlniri,	din	întâmplare	sau	într-adins,	masca	lui	Albert	se	desprinse.

El	luă	atunci	restul	florilor	şi	le	aruncă	în	caleaşcă.
Fără	îndoială,	una	din	fermecătoarele	femei,	pe	care	Albert	 le	ghicea	sub

costumul	cochet	de	ţărancă,	fu	mişcată	de	galanteria	lui	căci,	la	rându-i,	când	se
întâlniră	din	nou,	îi	aruncă	un	buchet	de	violete.

Albert	 se	 năpusti	 asupra	 buchetului.	Deoarece	Franz	 n-avea	 un	motiv	 să
creadă	că	îi	e	adresat	lui,	îl	lăsă	pe	Albert	să	pună	mâna	pe	el.	Albert	îl	înfipse
victorios	la	butonieră	şi	trăsura	îşi	continuă	drumul	triumfător.

—	Ei,	acesta	e	un	început	de	aventură,	îi	spuse	Franz.
—	Râzi	cât	pofteşti,	răspunse	Albert,	însă	eu	cred	că	este.	De	aceea,	nu	mă

mai	despart	de	buchet.
—	Bineînţeles,	zise	Franz	râzând,	e	un	semn	de	recunoaştere.
De	altminteri,	gluma	luă	curând	un	caracter	de	realitate,	căci,	duşi	mereu

de	curent,	Franz	şi	Albert	se	încrucişară	din	nou	cu	trăsura	contadinelor,	femeia
care	îi	zvârlise	lui	Albert	buchetul	bătu	din	palme	văzându-l	la	butoniera	lui.

—	 Bravo,	 dragul	 meu,	 bravo!	 îi	 spuse	 Franz.	 Lucrurile	 se	 anunţă	 de
minune.	Vrei	să	te	las?	Îţi	este	mai	plăcut	să	fii	singur?

—	Nu,	se	împotrivi	el,	să	nu	bruscăm	nimic.	Nu	vreau	să	mă	las	antrenat
ca	un	prost	 la	prima	demonstraţie,	 la	o	 întâlnire	sub	orologiu,	cum	spunem	noi
despre	 balul	 de	 la	 Operă.	 Dacă	 frumoasa	 ţărancă	 simte	 pofta	 să	 meargă	 mai
departe,	o	vom	regăsi	mâine	sau,	mai	bine	zis,	ne	va	regăsi	ea.	Îmi	va	da	atunci
un	semn	de	viaţă	şi	voi	vedea	ce	am	de	făcut.

—	Într-adevăr,	dragă	Albert,	spuse	Franz,	eşti	înţelept	ca	Nestor	şi	prudent
ca	Ulise.	 Iar	 dacă	Circe	 a	 ta	 izbuteşte	 să	 te	 preschimbe	 în	 vreo	 fiară,	 de	 bună
seamă	că	ea	va	fi	tare	îndemânatică	sau	puternică.

Albert	 avea	 dreptate.	 Frumoasa	 necunoscută	 se	 hotărâse	 desigur	 să	 nu
împingă	mai	departe	lucrurile	în	ziua	aceea.	Căci,	deşi	tinerii	făcură	încă	două-
trei	 tururi,	 nu	mai	 văzură	 caleaşca	 pe	 care	 o	 căutară	 din	 ochi:	 dispăruse,	 fără
îndoială,	pe	una	din	străzile	alăturate.

Reveniră	atunci	la	palatul	Rospoli,	dar	contele	dispăruse	şi	el	cu	dominoul



albastru.	 Ferestrele	 tapetate	 cu	 damasc	 galben	 continuau	 să	 fie	 ocupate	 de
persoane	pe	care,	fără	îndoială,	le	invitase	el.

În	 momentul	 acela,	 clopotul,	 care	 sunase	 deschiderea	 carnavalului,	 bătu
retragerea.	Şirul	de	pe	Corso	se	rupse	îndată	şi	cât	ai	clipi,	trăsurile	dispărură	pe
străzile	laterale.

Franz	şi	Albert	se	aflau	 în	momentul	acela	 în	dreptul	vilei	delle	Maratte.
Vizitiul	 apucă	 pe	 ea	 în	 tăcere	 şi,	 ajungând	 de-a	 lungul	 palatului	 Poli,	 în	 piaţa
Spaniei,	se	opri	în	faţa	hotelului.

Pastrini	îşi	întâmpină	oaspeţii	în	pragul	uşii.
Prima	grijă	a	lui	Franz	fu	să	se	informeze	asupra	contelui	şi	să-şi	exprime

regretul	 că	 nu	 l-a	 găsit	 la	 timp,	 dar	 Pastrini	 îl	 linişti	 spunându-i	 că	 acesta	 a
comandat	încă	o	trăsură	şi	că	trăsura	aceasta	venise	să-l	ia	la	ceasurile	patru	de	la
palatul	Rospoli.	Era	însărcinat	din	partea	lui,	să	le	ofere	celor	doi	prieteni	cheia
lojei	sale	la	teatrul	Argentina.

Franz	îl	întrebă	pe	Albert	ce	are	de	gând	să	facă,	dar	Albert	ţinea	să	pună
în	 aplicare	 nişte	 proiecte	 mari	 înainte	 de	 a	 se	 gândi	 să	 meargă	 la	 teatru.	 În
consecinţă,	 în	 loc	să	răspundă,	 îl	 întrebă	pe	Pastrini	dacă	poate	să-i	procure	un
croitor.

—	Un	croitor?	întrebă	hangiul.	Pentru	ce?
—	Ca	să	ne	facă	până	mâine	nişte	straie	de	ţărani	romani,	cât	mai	elegante

cu	putinţă,	spuse	Albert.
Pastrini	clătină	din	cap.
—	 Să	 vă	 facă	 până	 mâine	 două	 costume?	 exclamă	 el.	 Să	 mă	 ierte

Excelenţele	voastre,	dar	asta	e	o	pretenţie	franţuzească.	Două	costume!	Când,	de
astăzi	până	în	opt	zile,	nu	veţi	găsi	cu	siguranţă	un	croitor	care	să	vrea	să	coasă
şase	nasturi	la	o	vestă,	chiar	de	i-aţi	plăti	fiecare	bucată	cu	un	taler!

—	Trebuie	să	renunţ	atunci	la	hainele	pe	care	le	doresc?
—	Nu,	pentru	că	vom	avea	hainele	acestea	de	gata.	Lăsaţi-mă	să	mă	ocup

eu	şi	mâine	veţi	găsi	la	deşteptare	o	colecţie	de	pălării,	veste	şi	pantaloni	de	care
veţi	fi	mulţumiţi.

—	 Dragul	 meu,	 spuse	 Franz	 lui	 Albert,	 să	 ne	 încredem	 în	 amfitrionul
nostru.	 El	 ne-a	mai	 dovedit	 că	 este	 priceput.	 Să	 cinăm	 deci	 în	 linişte	 şi	 după
masă	să	mergem	să	vedem	Italiana	la	Alger.

—	Bine,	 să	mergem	 la	 Italiana	 la	Alger;	 spuse	Albert.	Gândeşte-te	 însă,
jupâne	 Pastrini,	 că	 eu	 şi	 domnul	―	 continuă	 el	 arătând-l	 pe	 Franz	―	 ţinem
neapărat	să	avem	mâine	veşmintele	pe	care	le-am	cerut.	Hangiul	îşi	asigură	încă
o	dată	oaspeţii	să	n-aibă	nici	o	grijă,	că	vor	fi	serviţi	după	plac.	Franz	şi	Albert
urcară	apoi	pentru	a	lepăda	costumele	de	paiaţe.

Dezbrăcându-l	 pe	 al	 său	Albert	 strânse	 cu	 grijă	 buchetul	 de	 violete:	 era



semnul	de	recunoaştere	pentru	a	doua	zi.
Prietenii	 se	 aşezară	 la	 masă,	 dar,	 în	 timp	 ce	mâncau,	 Albert	 nu	 se	 putu

împiedica	să	nu	remarce	deosebirea	între	meritele	respectabile	ale	bucătarului	lui
Pastrini	 şi	 cele	 ale	 bucătarului	 contelui	 de	 Monte-Cristo.	 Adevărul	 îl	 sili	 pe
Franz	 să	 mărturisească,	 împotriva	 rezervelor	 pe	 care	 părea	 să	 le	 aibă	 faţă	 de
conte,	că	paralela	nu	era	în	avantajul	bucătarului	lui	Pastrini.

La	 desert,	 servitorul	 se	 informă	 despre	 ora	 pentru	 care	 tinerii	 doreau
trăsura.	Albert	 şi	Franz	se	priviră,	 temându-se	să	nu	 fie	 indiscreţi.	Servitorul	 îi
înţelese.

—	 Excelenţa	 sa,	 contele	 de	 Monte-Cristo,	 le	 spuse	 el,	 a	 dat	 ordine
categorice	ca	trăsura	să	rămână	toată	ziua	la	dispoziţia	 înălţimilor	voastre,	care
pot	deci	să	dispună	de	ea	fără	teama	de	a	fi	indiscreţi.

Tinerii	 se	 hotărâră	 să	 profite	 până	 la	 capăt	 de	 amabilitatea	 contelui	 şi
porunciră	să	se	înhame	caii,	în	timp	ce	ei	îşi	vor	schimba	toaleta	de	zi	cu	una	de
seară.

Merseră	apoi	la	teatrul	Argentina	şi	se	instalară	în	loja	contelui.
În	 timpul	 primului	 act,	 contesa	 G.	 intră	 în	 loja	 ei.	 Îşi	 îndreptă	 imediat

privirea	în	direcţia	unde	îl	văzuse	pe	conte	în	ajun,	astfel	că-i	zări	pe	Franz	şi	pe
Albert	în	loja	celui	despre	care	îi	exprimase	lui	Franz,	cu	douăzeci	şi	patru	de	ore
înainte,	o	opinie	aşa	de	ciudată.

Lornieta	ei	era	îndreptată	asupra	lui	cu	atâta	stăruinţă,	încât	Franz	îşi	dădu
seama	 că	 ar	 fi	 o	 cruzime	 să	 mai	 zăbovească	 în	 a-i	 satisface	 curiozitatea.	 De
aceea,	uzând	de	privilegiul	acordat	spectatorilor	teatrelor	italieneşti,	care	fac	din
sălile	de	spectacol,	saloane	de	recepţie,	prietenii	îşi	părăsiră	loja,	ducându-se	să-i
prezinte	contesei	omagiile	lor.

Cum	 intrară	 în	 loja	 ei,	 ea	 îi	 făcu	 semn	 lui	Franz	 să	 se	 aşeze	pe	 locul	 de
onoare.

Albert	luă	loc	în	spatele	lor.
—	S-ar	părea,	spuse	ea,	abia	dându-i	lui	Franz	răgazul	să	se	aşeze,	că	n-aţi

avut	ceva	mai	urgent	de	făcut	decât	de	a	lega	cunoştinţă	cu	noul	lord	Ruthwen,
căci	văd	că	aţi	devenit	cei	mai	buni	prieteni.

—	Fără	să	fim	aşa	de	avansaţi,	precum	sunteţi,	într-o	intimitate	reciprocă,
nu	 pot	 tăgădui,	 doamnă	 contesă,	 răspunse	 Franz,	 că	 am	 abuzat	 toată	 ziua	 de
amabilitatea	sa.

—	Cum	toată	ziua?
—	Pe	cuvântul	meu,	chiar	aşa.	Azi	dimineaţă	am	acceptat	dejunul	său,	în

timpul	carnavalului	am	alergat	pe	Corso	în	trăsura	sa,	în	sfârşit,	astă	seară	venim
la	spectacol	în	loja	sa.

—	Aşadar,	îl	cunoaşteţi?



—	Da	şi	nu.
—	Cum	adică?
—	E	o	poveste	lungă.
—	Pe	care	mi-o	veţi	istorisi?
—	V-ar	înficoşa	prea	mult.
—	Un	motiv	în	plus.
—	Aşteptaţi	cel	puţin	ca	istoria	să	aibă	un	deznodământ.
—	Fie,	prefer	istoriile	complete.	Până	una	alta,	cum	v-aţi	întâlnit?	Cine	v-a

prezentat	lui?
—	Nimeni,	dimpotrivă,	el	ni	s-a	prezentat.
—	Când?
—	Aseară,	când	m-am	despărţit	de	dumneavoastră.
—	Prin	ce	mijlocire?
—	O,	Doamne,	prin	mijlocirea	foarte	groaznică	a	hangiului	nostru.
—	Stă	deci	la	hotelul	Spaniei	ca	şi	dumneavoastră?
—	Nu	numai	în	acelaşi	hotel,	dar	şi	pe	acelaşi	coridor.
—	Cum	îl	cheamă?	căci,	fără	îndoială,	îi	ştiţi	numele.
—	Contele	de	Monte-Cristo.
—	Ce	nume	e	acesta?	Nu	e	un	nume	de	rasă.
—	Nu,	e	numele	unei	insule	pe	care	a	cumpărat-o.
—	Şi	e	conte?
—	Conte	toscan.
—	 În	 sfârşit,	 treacă	 şi	 asta,	 împreună	 cu	 celelalte,	 adăugă	 contesa,	 care

aparţinea	uneia	dintre	cele	mai	vechi	familii	din	împrejurimile	Veneţiei.	Şi	ce	fel
de	om	este	el?

—	Întrebaţi-l	pe	vicontele	de	Morcerf.
—	Auziţi,	domnule,	sunt	trimisă	la	dumneavoastră,	spuse	contesa.
—	 Am	 fi	 pretenţioşi	 dacă	 nu	 l-am	 găsi	 încântător,	 doamnă,	 răspunse

Albert.	Un	prieten	de	zece	ani	n-ar	fi	făcut	pentru	noi	mai	mult	decât	a	făcut	el	şi
aceasta	cu	o	graţie,	o	delicateţe	 şi	o	politeţe	care	 indică,	 într-adevăr,	un	om	de
lume.

—	Haida,	de,	spuse	contesa	râzând,	veţi	vedea	că	vampirul	meu	este	pur	şi
simplu	vreun	nou	 îmbogăţit,	care	vrea	să	 i	se	 ierte	milioanele	şi	care	a	adoptat
privirea	lui	Lara	pentru	a	nu	fi	confundat	cu	domnul	de	Rotschild.	Dar	pe	ea	aţi
văzut-o?

—	Care	ea?	întrebă	Franz	zâmbind.
—	Frumoasa	grecoaică	de	ieri.
—	Nu.	Ni	se	pare	că	am	auzit	sunetul	guzlei	sale,	dar	ea	a	rămas	cu	totul

invizibilă.



—	Dragă	Franz,	glăsui	Albert,	când	spui	invizibilă	înseamnă	că	vrei	să	faci
pe	misteriosul.	Cine	era	oare	dominoul	albastru	de	la	fereastra	cu	damasc	alb?

—	Şi	unde	se	găsea	fereastra	cu	damasc	alb?	întrebă	contesa.
—	La	palatul	Rospoli.
—	Contele	avea	trei	ferestre	la	palatul	Rospoli?
—	Da.	Aţi	trecut	cumva	pe	strada	principală?
—	Fără	îndoială.
—	 Ei	 bine,	 aţi	 remarcat	 două	 ferestre	 tapetate	 cu	 damasc	 galben	 şi	 o

fereastră	 cu	 damasc	 alb	 având	 o	 cruce	 roşie?	 Aceste	 trei	 ferestre	 erau	 ale
contelui.

—	Aha,	dar	omul	acesta	e	un	nabab!	Ştii	cât	costă	trei	ferestre	ca	acelea,
pentru	 opt	 zile	 de	 carnaval	 şi	 încă	 la	 palatul	Rospoli,	 adică	 în	 poziţia	 cea	mai
frumoasă?

—	Două	sau	trei	sute	de	taleri	romani.
—	Spuneţi	două,	trei	mii.
—	Ah,	drace!
—	Insula	aceea	îi	produce	oare	acest	venit	frumos?
—	Insula?	Ea	nu-i	produce	un	gologan.
—	Atunci	de	ce	a	cumpărat-o?
—	Din	fantezie.
—	Este,	va	să	zică,	un	original?
—	Fapt	e	că	mi	s-a	părut	destul	de	excentric,	spuse	Albert.	Dacă	ar	locui	la

Paris,	dacă	ar	frecventa	spectacolele	noastre,	ţi-aş	spune,	dragul	meu,	sau	că	e	un
glumeţ	 de	 prost	 gust	 care	 pozează	 sau	 că	 e	 un	 nenorocit	 pe	 care	 literatura	 l-a
pierdut.	A	avut	într-adevăr	astăzi	de	dimineaţă	două,	trei	ieşiri	vrednice	de	Didier
sau	de	Antony.

În	momentul	acela	intră	un	musafir	şi,	potrivit	obiceiului,	Franz	cedă	locul
său	 noului	 venit.	 Împrejurarea	 aceasta	 avu	 ca	 rezultat	 schimbarea	 subiectului
conversaţiei.

Peste	un	ceas,	cei	doi	prieteni	se	înapoiau	la	hotel.	Pastrini	se	ocupase	de
travestiurile	lor	pentru	a	doua	zi	şi	le	făgădui	că	au	să	fie	mulţumiţi	de	iniţiativa
lui	inteligentă.

Într-adevăr,	 a	 doua	 zi,	 la	 orele	 nouă,	 el	 intră	 în	 camera	 lui	 Franz,	 cu	 un
croitor	încărcat	cu	opt	sau	zece	costume	de	ţărani	romani.	Prietenii	aleseră	două
costume	asemănătoare,	care	se	potriveau	taliei	lor	şi	îi	spuseră	hotelierului	să	le
coasă	vreo	douăzeci	de	metri	de	panglici	la	fiecare	pălărie	şi	să	le	procure	două
din	acele	 încântătoare	eşarfe	de	mătase,	 cu	dungi	 întretăiate	 şi	 colorate	viu,	 cu
care,	în	zilele	de	sărbătoare	oamenii	din	popor	îşi	încing	de	obicei	mijlocul.

Albert	era	nerăbdător	să	vadă	cum	îi	va	veni	noua	îmbrăcăminte:	o	vestă	şi



un	pantalon	de	catifea	albastră,	ciorapi	brodaţi,	pantofi	cu	catarame	şi	o	haină	de
mătase.	 Albert	 nu	 putea,	 de	 altminteri,	 decât	 să	 câştige	 cu	 costumul	 acesta
pitoresc.	Iar	când	centura	îi	strânse	talia	elegantă,	când	pălăria	uşor	înclinată	pe	o
parte	 lăsă	pe	umărul	 său	valuri	de	pan-glici,	Franz	mărturisi	 că	 îmbrăcămintea
ocupă	de	multe	ori	un	 loc	 important	 în	 superioritatea	 fizică	pe	care	o	atribuim
anumitor	popoare.	Turcii,	aşa	de	pitoreşti	altădată,	în	halatele	lor	lungi,	în	culori
vii,	 nu	 sunt	 oare	 hidoşi	 acum	 cu	 redingotele	 albastre,	 încheiate	 şi	 cu	 fesurile
greceşti	care	le	dau	aparenţa	unor	sticle	de	vin	cu	peceţi	roşii?

Franz	 îl	 complimentă	 pe	 Albert	 care,	 în	 picioare,	 în	 faţa	 oglinzii,	 îşi
zâmbea	cu	un	aer	de	satisfacţie	lipsit	de	orice	echivoc.

În	momentul	acela	intră	contele	de	Monte-Cristo.
—	Domnilor,	li	se	adresă	el,	deoarece,	oricât	de	plăcut	ar	fi	un	tovarăş	de

petrecere,	libertatea	este	şi	mai	plăcută,	am	venit	să	vă	spun	că,	pentru	astăzi	şi
pentru	 zilele	 următoare,	 las	 la	 dispoziţia	 dumneavoastră	 trăsura	 de	 care	 v-aţi
servit	 ieri.	 Hotelierul	 nostru	 v-a	 spus,	 desigur,	 că	 mai	 am	 alte	 trei	 sau	 patru
trăsuri	în	pensiune	la	el.	Prin	urmare,	nu	vă	abţineţi:	folosiţi-vă	în	toată	voia	de
ea,	 fie	 pentru	 plăcere,	 fie	 pentru	 afaceri.	 Întâlnirea	 noastră,	 dacă	 avem	 să	 ne
spunem	ceva,	e	la	palatul	Rospoli.

Tinerii	încercară	să	obiecteze	ceva,	dar	nu	aveau,	la	drept	cuvânt,	nici	un
motiv	serios	să	refuze	o	ofertă	care,	de	altminteri,	le	era	plăcută.	Acceptară	deci.

Contele	de	Monte-Cristo	rămase	cam	un	sfert	de	ceas	cu	ei,	vorbind	despre
toate	 lucrurile	 cu	 o	 uşurinţă	 extremă.	 Precum	 aţi	 putut	 să	 remarcaţi,	 el	 era	 în
curent	 cu	 literatura	 tuturor	 ţărilor.	O	ochire	 aruncată	 asupra	 pereţilor	 salonului
său	le	dovedise,	lui	Franz	şi	lui	Albert,	că	era	amator	de	tablouri.	Câteva	cuvinte
lipsite	 de	 pretenţie,	 aruncate	 în	 treacăt,	 le	 dovedi	 că	 ştiinţele	 nu-i	 erau	 străine.
Părea	că	s-a	ocupat	mai	ales	cu	chimia.

Prietenii	nu	aveau	pretenţia	să	înapoieze	contelui	dejunul	oferit	de	el.	Ar	fi
fost	 o	glumă	prea	proastă	 să-i	 ofere,	 în	 schimbul	 excelentului	 său	prânz,	masa
mediocră	 a	 lui	 Pastrini.	 Îi	 spuseseră	 aceasta,	 pe	 şleau	 şi	 el	 le	 primi	 scuzele,
apreciind	delicateţea	lor.

Albert	 era	 încântat	 de	 manierele	 contelui,	 pe	 care	 numai	 ştiinţa	 lui	 îl
împiedica	să-l	recunoască	drept	un	autentic	gentilom.	Libertatea	de	a	dispune	în
întregime	de	trăsură	 îl	copleşea	de	bucurie	 în	mod	deosebit.	Avea	vederile	sale
asupra	 graţioaselor	 ţărănci	 şi,	 deoarece	 ele	 i	 se	 arătaseră	 în	 ajun	 într-o	 trăsură
extrem	de	elegantă,	nu-i	părea	rău	să	continuie	a	se	înfăţişa	în	această	privinţă	pe
picior	de	egalitate.

La	ora	unu	şi	 jumătate	tinerii	coborâră.	Vizitiul	şi	 lacheii	avuseseră	ideea
de	a-şi	 îmbrăca	 livrelele	peste	blănurile	de	animale,	ceea	ce	 le	dădea	un	aer	 şi
mai	grotesc	decât	în	ajun,	astfel	că	Franz	şi	Albert	le	adresară	laude.



Albert	îşi	prinsese,	sentimental,	buchetul	de	violete	veştejite	la	butonieră.
Porniră	la	primul	sunet	al	clopotului	şi	se	repeziră	în	strada	principală	prin

via	Vittoria.
La	 al	 doilea	 tur,	 un	 buchet	 de	 violete	 proaspete	 porni	 dintr-o	 caleaşcă

încărcată	cu	femei	paiaţe	şi	care	căzu	în	caleaşca	contelui,	îi	arătă	lui	Albert	că,
asemenea	 lui	 şi	 prietenului	 său,	 ţărăncile	 din	 ajun	 schimbaseră	 costumul	 şi	 că,
din	 întâmplare	 sau	 dintr-un	 sentiment	 identic	 aceluia	 al	 său,	 în	 timp	 ce	 el
adoptase	cu	galanterie	costumul	lor,	ele	îl	îmbrăcaseră	pe	al	său.

Albert	puse	buchetul	proaspăt	în	locul	celuilalt,	dar	păstră	buchetul	veştejit
în	mână	iar,	când	se	înrucişă	din	nou	cu	caleaşca,	îl	duse,	îndrăgostit,	la	buze.

Gestul	 păru	 că	 stârneşte	 bucuria	 nu	 numai	 celei	 care	 îl	 aruncase,	 dar	 şi
veselelor	ei	tovarăşe.

Ziua	fu	 la	fel	de	 însufleţită	ca	şi	 în	ajun.	Ba,	e	probabil	că	un	observator
profan	 ar	 fi	 constatat	 o	 sporire	 a	 zgomotului	 şi	 a	 voioşiei.	 Îl	 zăriră	 o	 clipă	 pe
conte	la	fereastra	lui,	dar	când	trăsura	trecu	din	nou,	el	dispăruse.

Se	înţelege	că	schimbul	de	cochetării	între	Albert	şi	paiaţa	cu	buchetele	de
violete	dură	toată	ziua.

Seara,	înapoindu-se,	Franz	găsi	o	scrisoare	de	la	ambasadă.	I	se	aducea	la
cunoştinţă	că	va	avea	onoarea	să	fie	primit	a	doua	zi	de	Sfinţia	sa.	Ori	de	câte	ori
venise	la	Roma,	el	solicitase	şi	obţinuse	aceeaşi	favoare;	şi,	atât	din	religiozitate,
cât	şi	din	recunoştinţă,	nu	voia	să	pună	piciorul	în	capitala	lumii	creştine	fără	a
depune	respectuosul	său	omagiu	la	picioarele	unuia	din	urmaşii	Sfântului	Petru
care	a	dat	exemplul	rar	al	tuturor	virtuţilor.

Nu	se	gândea,	deci,	în	ziua	aceea,	la	carnaval.	Căci,	în	ciuda	bunătăţii	cu
care	îşi	înconjoară	măreţia,	totdeauna	te	pregăteşti	să	te	înclini	cu	un	respect	plin
de	emoţie	pofundă	în	faţa	nobilului	şi	sfântului	bătrân	care	se	numeşte	Grigore	al
XVI-lea.

Când	 ieşi	de	 la	Vatican,	Franz	se	 înapoie	direct	 la	hotel,	chiar	evitând	să
treacă	pe	strada	principală.	Ducea	cu	sine	o	comoară	de	gânduri	pioase,	pentru
care	contactul	bucuriilor	nebune	ale	carnavalului	ar	fi	însemnat	o	profanare.

La	 ceasurile	 cinci	 şi	 zece	 minute,	 Albert	 se	 înapoie.	 Era	 în	 culmea
bucuriei.	 Paiaţa	 îşi	 reluase	 costumul	 de	 ţărancă	 şi,	 încrucişându-se	 cu	 caleaşca
lui	Albert,	îşi	ridicase	masca.	Era	încântătoare.

Franz	îi	exprimă	lui	Albert	complimentele	sale	sincere.	El	le	primi,	ca	unul
căruia	 i	 se	 cuvine.	 Recunoscuse,	 spunea	 el,	 după	 anumite	 semne	 de	 eleganţă
inimitabilă,	 că	 frumoasa	 necunoscută	 aparţinea,	 desigur,	 celei	 mai	 înalte
aristocraţii.	Era	hotărât	să-i	scrie	a	doua	zi.

Primind	destăinuirea	aceasta,	Franz	băgă	de	seamă	că	Albert	voia	parcă	să-
i	 ceară	ceva	şi	 totuşi	ezita.	El	 stărui,	declarându-i	dinainte	că	e	gata	 să	 facă	 în



folosul	 lui	 toate	sacrificiile	care	 îi	vor	sta	 în	putinţă.	Albert	se	 lăsă	 rugat	exact
timpul	 pe	 care	 îl	 pretindea	 o	 politeţe	 prietenească.	 În	 cele	 din	 urmă,	 el	 îi
mărturisi	că	i-ar	face	un	serviciu	lăsându-l	a	doua	zi	singur	în	caleaşcă.

Albert	punea	în	seama	neatenţiei	prietenului	său	bunătatea	extremă	pe	care
o	avusese	frumoasa	ţărancă	scoţându-şi	masca.

Se	înţelege	că	Franz	nu	era	atât	de	egoist	încât	să-l	oprească	pe	Albert	la
jumătatea	unei	aventuri	ce	 făgăduia,	 totodată,	 să	 fie	plăcută	pentru	curiozitatea
lui	şi	măgulitoare	pentru	amorul	propriu.	Cunoştea	îndeajuns	perfecta	indiscreţie
a	vrednicului	său	prieten	pentru	a	 fi	 sigur	că	acesta	 îl	va	 ţine	 la	curent	cu	cele
mai	mărunte	detalii	ale	norocului	său;	şi	deoarece	în	cei	doi	sau	trei	ani	de	când
străbătea	Italia	în	lung	şi	în	lat,	nu	avusese	şansa	nici	măcar	să	schiţeze	o	astfel
de	aventură;	Franz	era	dornic	să	afle	cum	decurg	lucrurile.

Îi	 făgădui	 deci	 lui	 Albert	 că	 se	 va	 mărgini	 să	 privească	 a	 doua	 zi
spectacolul	de	la	ferestrele	palatului	Rospoli.

Într-adevăr,	a	doua	zi,	 îl	văzu	pe	Albert	 trecând	 în	sus	şi	 în	 jos.	Avea	un
buchet	enorm	pe	care,	fără	îndoială,	îl	însărcinase	să	fie	purtătorul	epistolei	sale
amoroase.	 Probabilitatea	 se	 schimbă	 în	 certitudine	 când	 Franz	 revăzu	 acelaşi
buchet,	 remarcabil	 printr-un	 cerc	 de	 camelii	 albe,	 în	 mâna	 unei	 încântătoare
paiaţe,	îmbrăcate	în	atlas	roz.

De	aceea,	seara,	n-a	mai	 fost	bucurie,	a	 fost	delir.	Albert	nu	se	 îndoia	că
frumoasa	 necunoscută	 îi	 va	 răspunde	 pe	 aceeaşi	 cale.	 Franz	 i-o	 luă	 înainte,
spunându-i	 că	 hărmălaia	 îl	 obosea	 şi	 că	 era	 hotărât	 să	 întrebuinţeze	 ziua
următoare	revăzându-şi	jurnalul	şi	luând	note.

Albert	nu	se	 înşelase	de	altminteri	 în	prevederi.	A	doua	zi	seara,	Franz	îl
văzu	dând	năvală	în	cameră	şi	agitând	maşinal	un	petec	de	hârtie	pe	care	îl	ţinea
de	un	colţ.

—	Ei,	m-am	înşelat?	spuse	el.
—	A	răspuns?	exclamă	Franz.
—	Citeşte.
Cuvântul	fu	rostit	cu	o	intonaţie	care	nu	se	poate	reproduce.
Franz	luă	biletul	şi	citi:
	
"Marţi	 seara,	 la	 şapte,	 coboară	 în	 trăsura	 dumitale	 în	 faţa	 vilei	 dei

Pontefici	 şi	 urmeaz-o	 pe	 ţăranca	 romană	 care	 îţi	 va	 lua	 lumânarea.	Când	 vei
ajunge	 pe	 prima	 treaptă	 a	 bisericii	 San-Giacomo	 ai	 grijă,	 pentru	 ca	 ea	 să	 te
poată	 recunoaşte,	 să	 înnozi	 o	 panglică	 roz	 pe	 umărul	 costumului	 dumitale	 de
paiaţă.	Până	atunci,	nu	mă	vei	mai	vedea.	Statornicie	şi	discrete.	"

	



—	Şi,	ce	zici	de	asta,	scumpe	prietene?	îi	spuse	el	lui	Franz,	după	ce	acesta
termină	lectura.

—	Zic	că	lucrul	ia	caracterul	unei	aventuri	foarte	plăcute,	răspunse	Franz.
—	La	fel	cred	şi	eu,	spuse	Albert	şi	mi-e	tare	teamă	c-o	să	mergi	singur	la

balul	ducelui	de	Bracciano.
Franz	 şi	 Albert	 primiseră	 în	 dimineaţa	 aceea	 câte	 o	 invitaţie	 din	 partea

celebrului	bancher	roman.
—	Ia	seama,	dragă	Albert,	spuse	Franz,	va	fi	la	duce	toată	aristocraţia,	iar

dacă	frumoasa	ta	necunoscută	face	cu	adevărat	parte	din	aristocraţie	nu	va	putea
să	lipsească	de	acolo.

—	Că	va	fi	sau	nu	acolo,	eu	îmi	menţin	părerea	asupra	ei,	continuă	Albert.
Ai	citit	biletul?

—	Da.
—	Cunoşti	 educaţia	 sărăcăcioasă	 pe	 care	 o	 primesc	 în	 Italia	 femeile	 din

burghezie?
—	Da,	răspunse	Franz.
—	Ei	bine,	 reciteşte	biletul,	examinează	scrisul	 şi	caută-mi	o	greşeală	de

limbă	sau	de	ortografie.
Într-adevăr,	scrisul	era	încântător	şi	ortografia	ireproşabilă.
—	Eşti	 predestinat,	 îi	 spus	 Franz	 lui	Albert,	 înapoindu-i	 biletul	 pentru	 a

doua	oară.
—	 Râzi	 cât	 vei	 vrea,	 glumeşte	 cât	 pofteşti,	 îi	 strigă	 Albert,	 eu	 sunt

îndrăgostit.
—	 O,	 mă	 înfricoşezi!	 exclamă	 Franz;	 şi	 văd	 nu	 numai	 că	 am	 să	 merg

singur	la	balul	ducelui	de	Bracciano,	dar	şi	că,	poate,	am	să	mă	întorc	singur	la
Florenţa.

—	 Fapt	 e	 că,	 dacă	 necunoscuta	 mea	 e	 la	 fel	 de	 simpatică	 pe	 cât	 e	 de
frumoasă,	îţi	declar	că	mă	stabilesc	la	Roma	şi,	de	altminteri,	am	avut	totdeauna
o	înclinaţie	pronunţată	pentru	arheologie.

—	Haida,	de,	 încă	o	 întâlnire	 sau	două	ca	 aceasta	 şi	 sunt	 sigur	 că	 le	voi
vedea	membru	al	Academiei	de	Inscripţii	şi	Arte	Frumoase.

Fără	îndoială,	Albert	se	pregătea	să	discute	cu	seriozitate	drepturile	sale	la
fotoliul	academic,	dar	fură	anunţaţi	că	sunt	serviţi,	iar	la	Albert,	dragostea	nu	era
câtuşi	de	puţin	potrivnică	apetitului.	Se	grăbi	deci,	ca	şi	prietenul	său,	să	se	aşeze
la	masă,	rămânând	să	reia	discuţia	după	aceea.

După	masă,	 fu	anunţat	contele	de	Monte-Cristo.	De	două	zile	 tinerii	nu-l
zăriseră.	O	afacere,	spuse	Pastrini,	l-a	chemat	la	Civita-Vecchia.	Plecase	în	ajuns,
seara	şi	se	înapoiase	abia	de	o	jumătate	de	ceas.

Contele	fu	încântător.	Fie	că	se	observa,	fie	că	prilejul	nu	trezea	într-însul



fibrele	răutăcioase	pe	care	anumite	împrejurări	le	făcuseră	să	răsune	în	două	sau
trei	rânduri	în	cuvintele-i	amare,	el	fu	aproape	ca	toată	lumea.	Omul	acesta	era
pentru	Franz	o	adevărată	enigmă.	Contele	nu	se	putea	îndoi	că	tânărul	călător	nu
l-a	recunoscut	şi,	totuşi,	nici	măcar	un	cuvânt	nu	părea	să	trădeze	că-şi	amintea
să-l	mai	fi	văzut	în	altă	parte.	La	rându-i,	oricât	ar	fi	vrut	Franz	să	facă	aluzie	la
prima	lor	întrevedere,	temerea	de	a-i	deveni	antipatic	unui	om	care	îi	copleşise,
pe	 el	 şi	 pe	 prietenul	 său,	 cu	 atenţii,	 îl	 reţinea;	 continuă	 deci	 să	 se	 păstreze	 în
aceeaşi	rezervă	ca	şi	el.

Contele	aflase	că	cei	doi	prieteni	au	vrut	să	ia	o	lojă	la	teatrul	Argentina	şi
că	 li	 s-a	 răspuns	 că	 toate	 sunt	 închiriate.	 Le	 aducea,	 în	 consecinţă,	 cheia	 lojei
sale.	Cel	puţin	acesta	era	motivul	aparent	al	vizitei.

Franz	şi	Albert	 schiţară	o	 împotrivire,	 invocând	 temerea	de	a	nu-l	privea
pe	el,	dar	contele	le	răspunse	că	mergând	în	seara	aceea	la	teatrul	Palli,	loja	sa	la
teatrul	Argentina	va	fi	pierdută	dacă	ei	nu	profită	de	ea.

Asigurarea	îi	determină	pe	prieteni	să	accepte.
Franz	se	obişnuise	puţin	câte	puţin	cu	paloarea	contelui,	care	îl	izbise	aşa

de	puternic	când	l-a	întâlnit	prima	oară.	Nu	se	putea	împiedica	de	a	recunoaşte
frumuseţea	 capului	 lui	 sever,	 a	 cărui	 paloare	 era	 singurul	 cusur	 sau	 poate
principala	 calitate.	 Adevărat	 erou	 al	 lui	 Byron,	 Franz	 nu	 putea	 nu	 numai	 să-l
vadă,	dar	măcar	să	se	gândească	la	el,	fără	a-şi	imagina	figura	aceea	sumbră	pe
umerii	lui	Manfred	sau	sub	pălăria	lui	Lara.	Avea	acea	cută	a	frunţii	care	indică
prezenţa	 neîncetată	 a	 unui	 gând	 amar;	 avea	 acei	 ochi	 arzători	 care	 citesc	 în
străfundul	sufletelor;	avea	buza	semeaţă	şi	batjocoritoare,	care	dă	cuvintelor	un
caracter	 particular,	 graţie	 căruia	 ele	 se	 gravează	 adânc	 în	memoria	 celor	 ce	 le
ascultă.

Contele	nu	mai	era	tânăr.	Avea	40	de	ani	cel	puţin	şi	înţelegea	de	minune
că	el	e	făcut	să	domine	asupra	tinerilor	pe	care	îi	va	întâlni.	În	realitate,	printr-o
ultimă	asemănare	cu	eroii	fantastici	ai	poetului	englez,	contele	părea	înzestrat	cu
darul	fascinaţiei.

Albert	nu	mai	isprăvea	cu	norocul	pe	care	el	şi	Franz	îl	avuseseră	întâlnind
un	 astfel	 de	 om.	 Franz	 era	mai	 puţin	 entuziasmat	 şi	 totuşi	 simţea	 influenţa	 pe
care	orice	om	superior	o	exercită	asupra	celor	din	preajma	sa.

Se	 gândea	 la	 proiectul	 pe	 care	 contele	 îl	 manifestase	 în	 două	 sau	 trei
rânduri,	de	a	veni	la	Paris	şi	nu	se	îndoia	că	datorită	caracterului	său	excentric,
figurii	sale	caracteristice	şi	averii	colosale	ce-o	avea,	contele	va	produce	cel	mai
mare	efect.

Şi	totuşi,	nu	dorea	să	fie	la	Paris	când	el	va	veni.
Seara	trecu	aşa	cum	trec	de	obicei	serile	la	teatru,	în	Italia,	nu	ascultându-i

pe	cântăreţi,	ci	făcând	vizite	şi	vorbind.	Contesa	G.	voia	să	readucă	conversaţia



asupra	 contelui,	 dar	 Franz	 o	 anunţă	 că	 are	 ceva	 mult	 mai	 interesant	 să-i
comunice	 şi,	 în	 ciuda	 protestelor	 de	 falsă	 modestie	 ale	 lui	 Albert,	 îi	 istorisi
marele	eveniment	care	de	trei	zile	forma	obiectul	preocupărilor	lor.

Deoarece	 aventurile	 acestea	 nu	 sunt	 rare	 în	 Italia,	 cel	 puţin	 dacă	 e	 să-i
credem	 pe	 călători,	 contesa	 nu	 se	 arătă	 deloc	 sceptică	 şi-l	 felicită	 pe	 Albert
pentru	 începutul	 unei	 aventuri	 care	 făgăduia	 să	 se	 termine	 în	 mod	 aşa	 de
satisfăcător.

Se	despărţiră,	făgăduindu-şi	că	se	vor	întâlni	la	balul	ducelui	de	Bracciano,
unde	Roma	întreagă	era	invitată.

În	 sfârşit,	 veni	 ziua	 de	marţi,	 ultima	 şi	 cea	mai	 zgomotoasă	 dintre	 zilele
carnavalului.	Marţi,	 teatrele	 se	 deschid	 la	 zece	 dimineaţa,	 căci,	 după	 orele	 opt
seara,	 se	 intră	 în	 post.	 Marţi,	 toţi	 cei	 care	 din	 lipsă	 de	 timp,	 de	 bani	 sau	 de
entuziasm	n-au	luat	încă	parte	la	serbările	precedente	se	învălmăşesc	în	bacanală,
se	lasă	antrenaţi	de	orgie	şi	aduc	partea	lor	de	zgo-mot	şi	de	mişcare	la	agitaţia	şi
la	zgomotul	general.

De	 la	orele	două	până	 la	cinci,	Franz	şi	Albert	urmară	alaiul,	 schimbând
confeti	cu	trăsurile	din	sensul	opus	şi	cu	pietonii	care	circulau	printre	picioarele
cailor,	printre	roţile	cupeurilor,	fără	să	se	fi	întâmplat	în	învălmăşeala	groaznică,
un	singur	accident,	o	 singură	ceartă,	o	 singură	 încăierare.	 Italienii	 sunt	oameni
ideali	în	privinţa	aceasta.	Sărbătorile	sunt	pentru	ei	sărbători	adevărate.	Autorul
acestei	povestiri,	 care	a	 locuit	 în	 Italia	 cinci	 sau	 şase	ani,	nu-şi	 aminteşte	 să	 fi
văzut	 vreodată	 o	 solemnitate	 tulburată	 de	 unul	 din	 aceste	 evenimente	 care
servesc	totdeauna	de	corolar	solemnităţilor	noastre.

Albert	 triumfa	 în	 costumul	 său	 de	 paiaţă.	 Avea	 pe	 umăr	 un	 nod	 din
panglică	 roz,	 ale	 cărei	 capete	 cădeau	 până	 la	 glezne.	Ca	 să	 nu	 producă	 nici	 o
confuzie	între	el	şi	Franz,	acesta	îşi	păstrase	costumul	de	ţăran	roman.

Cu	 cât	 ziua	 înainta,	 cu	 atât	 hărmălaia	 devenea	mai	 mare.	 Nu	 exista,	 pe
toate	caldarâmurile,	în	toate	trăsurile,	la	toate	ferestrele,	o	gură	care	să	tacă,	un
braţ	 care	 să	 rămână	 leneş.	 Cu	 adevărat	 o	 vijelie	 omenească,	 alcătuită	 într-un
tunet	 de	 strigăte	 şi	 dintr-o	 grindină	 de	 bomboane,	 de	 buchete,	 de	 ouă,	 de
portocale,	de	flori.

La	ceasurile	trei,	zgomotul	unor	pocnitori	care	răsunară	în	acelaşi	timp	în
Piaţa	 Poporului	 şi	 la	 palatul	Veneţiei	 străpungând	 cu	 greu	 tumultul,	 anunţă	 că
încep	alergările.

Alergările	 sunt	 unul	 din	 episoadele	 caracteristice	 ultimelor	 zile	 de
carnaval.	La	zgomotul	artificiilor,	trăsurile	rupseră	pe	dată	rândul,	refugiindu-se
fiecare	în	strada	laterală	cea	mai	apropiată	de	locul	unde	se	aflau.

Toate	aceste	mişcări	se	fac	de	altminteri	cu	o	îndemânare	de	neînchipuit	şi
cu	o	iuţeală	fără	pereche,	fără	ca	poliţia	să	se	preocupe	câtuşi	de	puţin	să	fixeze



fiecăruia	locul	sau	să-i	arate	drumul.
Pietonii	se	lipiră	lângă	palat,	apoi	se	auzi	un	zgomot	mare	de	cai	şi	zornăit

de	săbii.
O	echipă	de	carabinieri	alerga	în	galop	pe	toată	lărgimea	străzii	principale,

curăţind-o	 pentru	 a	 face	 loc	 barberilor.	 Când	 carabinierii	 ajunseră	 la	 palatul
Veneţia,	răsunetul	altor	pocnitori	anunţă	că	strada	este	liberă.

Aproape	 imediat,	 într-o	 hărmălaie	 imensă,	 universală,	 nemaipomenită,
trecură,	ca	nişte	umbre,	şapte	sau	opt	cai	aţâţaţi	de	strigătele	a	trei	sute	de	mii	de
persoane	şi	de	cravaşele	care	 îi	 îmboldeau	din	spate.	Apoi,	 tunul	de	 la	castelul
San-Angelo	trase	trei	salve,	ceea	ce	însemna	că	numărul	trei	câştigase.

Imediat,	 fără	 alt	 semnal,	 trăsurile	 se	 puseră	 din	 nou	 în	mişcare	 năvălind
spre	Corso,	revărsându-se	prin	toate	străzile,	ca	nişte	torente	înfrânate	o	clipă	şi
care	se	aruncă	toate	deodată	în	albia	fluviului	alimentat	de	ele,	iar	valul	imens	îşi
reluă	mai	zorit	decât	oricând	cursul	între	două	ţărmuri	de	granit.

Dar	 un	 nou	 element	 de	 zgomot	 şi	 de	mişcare	 se	 amestecase	 în	mulţime:
intraseră	în	scenă	negustorii	de	moccoli.

Moccoli	 sau	 moccoletti	 sunt	 lumânări	 a	 căror	 grosime	 variază	 şi	 care
deşteaptă	printre	actorii	marii	scene	ce	încheie	carnavalul	roman	două	preocupări
opuse:	 aceea	 de	 a-şi	 păstra	moccoletto	 aprinsă	 şi	 aceea	 de	 a	 stinge	moccoletto
altora.

Cu	moccoletto	 este	 ca	 şi	 cu	 viaţa:	 omul	 n-a	 găsit	 încă	 un	mijloc	 de	 a	 o
transmite	 şi	 deţine	 acest	mijloc	de	 la	Dumnezeu.	Dar	 el	 a	descoperit	 o	mie	de
mijloace	de	 a	 o	 răpi.	E	drept	 că,	 pentru	 această	 supremă	operaţie,	 diavolul	 i-a
venit	întrucâtva	în	ajutor.

Moccoletto	se	aprinde	apropiind-o	de	altă	lumină.
Cine	 va	 descrie	 însă	 nenumăratele	 mijloace	 născocite	 pentru	 a	 stinge

moccoleto,	 foalele	 gigantice,	 stingătoarele	 monstruoase,	 evantaiele
supraomeneşti?

Fiecare	se	grăbi,	deci,	să	cumpere	moccoletti.	Franz	şi	Albert	făcură	la	fel.
Noaptea	 se	 apropia	 repede	 şi	 o	 dată	 cu	 strigătul	 de	Moccoli!	 repetat	 de

glasurile	 stridente	 ale	 nenumăraţilor	 negustori,	 două	 sau	 trei	 stele	 începură	 să
sclipească	deasupra	mulţimii.	A	fost	ca	un	semnal.	După	zece	minute,	cincizeci
de	mii	de	lumini	scânteiară	coborând	de	la	palatul	Veneţia	în	Piaţa	Poporului	şi
urcând	din	Piaţa	Poporului	la	palatul	Veneţia.	Părea	sărbătoarea	focurelelor.

Nu	poţi	avea	o	idee	despre	această	imagine	dacă	nu	ai	văzut-o.
Închipuiţi-vă	toate	stelele	desprinzându-se	de	pe	cer	şi	învălmăşindu-se	pe

pământ	într-un	dans	smintit.
Totul,	însoţit	de	strigăte	pe	care	nici	o	ureche	omenească	nu	le-a	auzit	încă



pe	restul	globului.
În	 momentul	 acesta	 nu	 mai	 există	 nici	 o	 deosebire	 socială.	 Hamalul	 se

ataşează	 prinţului,	 prinţul	 transteverinului,	 transteverinul	 burghezului,	 fiecare
suflând,	stingând,	reaprinzând.	Dacă	bătrânul	Eol	ar	apărea	în	momentul	acesta,
el	 ar	 fi	 proclamat	 regele	 lumânărilor,	 iar	 Aquilon	 moştenitor	 prezumtiv	 al
coroanei.

Goana	 nebună,	 învăpăiată	 dură	 vreo	 două	 ceasuri;	 strada	 principală	 era
luminată	ca	în	toiul	zilei,	astfel	că	trăsăturile	spectatorilor	se	distingeau	până	la
etajul	al	treilea	şi	al	patrulea.

Din	cinci	 în	cinci	minute,	Albert	 îşi	scotea	ceasul.	 În	sfârşit,	ceasul	arătă
orele	şapte.

Cei	doi	prieteni	 se	găseau	chiar	 în	dreptul	vilei	dei	Pontefici.	Albert	 sări
din	caleaşcă	cu	moccoletto	 în	mână.	Două	sau	trei	măşti	vrură	să	se	apropie	de
el,	să	i-o	stingă	sau	să	i-o	smulgă,	dar,	boxer	iscusit,	Albert	îi	rostogoli	pe	rând	la
zece	paşi	de	el	şi	îşi	continuă	drumul	spre	biserica	San-Giacomo.

Treptele	 erau	 ticsite	 de	 curioşi	 şi	 de	măşti	 care	 luptau	 să-şi	 smulgă	 unii
altora	 torţa	 din	 mână.	 Franz	 îl	 urmări	 pe	 Albert	 din	 ochi	 şi	 îl	 văzu	 punând
piciorul	pe	prima	treaptă,	apoi,	aproape	numaidecât,	o	mască	purtând	costumul
binecunoscut	 al	 ţărăncii	 cu	 buchet,	 întinse	 braţul	 şi,	 fără	 ca	 el	 să	 opună	 vreo
rezistenţă,	ea	îi	smulse	moccoletto.

Franz	 se	 afla	 prea	 departe	 ca	 să	 audă	 cuvintele	 schimbate	 de	 ei.	 Fără
îndoială	 însă	 că	 ele	 nu	 aveau	 nimic	 duşmănos,	 căci	 îi	 văzu,	 pe	 Albert	 şi	 pe
ţărancă,	depărtându-se	la	braţ.

Câtva	timp	îi	urmări	prin	mulţime	dar,	pe	via	Macello,	îi	pierdu	din	vedere.
Deodată,	 răsună	 sunetul	 clopotului	 care	 da	 semnalul	 închiderii

carnavalului.	Şi	în	clipa	aceea,	toate	lumânările	se	stinseră	ca	prin	farmec.	Parcă
o	singură	şi	imensă	răbufnire	de	vânt	nimicise	totul.

Franz	 se	 pomeni	 în	 întunericu]	 cel	 mai	 profund.	 În	 acelaşi	 timp,	 toate
strigătele	 încetară	 ca	 şi	 cum	 suflul	 puternic	 ce	 luase	 luminile	 lua,	 totodată,
zgomotul.	Nu	se	mai	auzi	decât	huruitul	 cupeurilor	care	aduceau	măştile	pe	 la
casele	 lor.	 Nu	 se	mai	 văzură	 decât	 luminile	 stinghere	 care	 sclipeau	 în	 spatele
ferestrelor.

Carnavalul	se	sfârşise.
	
	

Capitolul	XXXVIII			Catacombele	de	la	San-Sebastian

	



	
Poate	 că	 Franz	 nu	 încercase	 niciodată	 până	 atunci	 o	 impresie	 aşa	 de

tăioasă,	o	 trecere	aşa	de	rapidă	de	 la	voioşie	 la	 tristeţe,	ca	 în	momentul	acesta.
Părea	că,	sub	adierea	magică	a	unui	demon	al	nopţii,	Roma	se	schimbase	într-un
imens	mormânt.	 Printr-o	 întâmplare	 care	 sporea	 intensitatea	 beznelor,	 luna,	 în
decreştere	 atunci,	 nu	 avea	 să	 se	 ridice	 decât	 pe	 la	 unsprezece	 seara.	 Străzile
traversate	de	tânăr	erau	deci,	cufundate	în	întunericul	cel	mai	adânc.	Altminteri
drumul	era	scurt.	După	zece	minute,	 trăsura	sa	sau,	mai	bine	zis,	a	contelui	 se
opri	în	faţa	hotelului	Londra.

Masa	aştepta.	Dar,	deoarece	Albert	înştiinţase	că	nu	crede	să	se	înapoieze
curând,	Franz	se	aşeză	la	masă	fără	el.

Pastrini,	 obişnuit	 să-i	 vadă	 mâncând	 împreună,	 se	 informă	 de	 cauzele
absenţei	 lui;	 dar	 Franz	 se	 mărgini	 să	 răspundă	 că	 Albert	 primise	 alaltăieri	 o
invitaţie	 la	 care	 se	 dusese.	 Stingerea	 subită	 a	 moccolettelor,	 întunericul	 care
înlocuise	lumina,	liniştea	care	urmase	zgomotului	lăsaseră	în	mintea	lui	Franz	o
anume	tristeţe,	nu	lipsită	de	îngrijorare.	Cină	foarte	tăcut,	în	ciuda	amabilităţilor
amfitrionului	său,	care	intră	de	două	sau	trei	ori	să-l	întrebe	dacă	nu	are	nevoie
de	ceva.

Franz	 era	 hotărât	 să-l	 aştepte	 pe	 Albert	 cât	 de	 târziu.	 Ceru	 deci	 trăsura
pentru	 orele	 unsprezece	 rugându-l	 pe	 Pastrini	 să-i	 dea	 de	 veste	 imediat,	 chiar
dacă	Albert	 revine	 la	 hotel	 doar	 pentru	 câteva	 clipe.	 La	 ceasurile	 unsprezece,
Albert	nu	se	înapoiase.	Franz	se	îmbrăcă	şi	plecă,	anunţându-l	pe	hotelier	că	va
petrece	noaptea	la	ducele	de	Bracciano.

Casa	ducelui	de	Bracciano	e	una	dintre	cele	mai	fermecătoare	din	Roma.
Soţia	 lui,	 una	 dintre	 ultimele	 moştenitoare	 ale	 familiei	 Colona,	 îndeplineşte
onorurile	 în	 mod	 desăvârşit.	 De	 aceea,	 serbările	 pe	 care	 le	 dă	 el	 au	 o	 faimă
europeană.

Franz	şi	Albert	veniseră	la	Roma	cu	scrisori	de	recomandaţie	pentru	el,	aşa
se	 face	 că	 prima	 întrebare	 adresată	 lui	 Franz	 a	 fost	 cu	 privire	 la	 tovarăşul	 de
călătorie.	Franz	răspunse	că	l-a	părăsit	în	momentul	când	se	stingeau	lumânările
şi	l-a	pierdut	din	vedere	pe	via	Macello.

—	În	cazul	acesta,	nu	s-a	înapoiat?	întrebă	ducele.
—	L-am	aşteptat	până	acum,	răspunse	Franz.
—	Şi	ştiţi	unde	se	ducea?
—	Nu	prea;	cu	toate	acestea,	cred	că	era	vorba	de	o	întâlnire.
—	Drace,	spuse	ducele,	proastă	zi	sau,	mai	bine	zis,	proastă	noapte	pentru

a	întârzia.	Nu-i	aşa,	doamnă	contesă?
Ultimele	cuvinte	se	adresau	contesei	G.,	care	tocmai	sosise	şi	se	plimba	la

braţul	domnului	Torlonia,	fratele	ducelui.



—	Dimpotrivă,	găsesc	că	e	o	noapte	încântătoare,	răspunse	contesa,	iar	cei
ce	sunt	aici	n-au	să	se	plângă	decât	de	un	lucru:	că	va	trece	prea	iute.

—	De	aceea,	reluă	ducele	zâmbind,	eu	nu	vorbesc	de	persoanele	care	sunt
aici.	 Ele	 nu	 întâmpină	 alte	 primejdii	 decât	 bărbaţii	 să	 se	 îndrăgostească	 de
dumneavoastră,	 iar	 femeile	 să	 se	 îmbolnăvească	 de	 gelozie	 că	 vă	 văd	 aşa	 de
frumoasă.	Mă	refer	la	cei	care	hoinăresc	pe	străzile	Romei.

—	Ei,	Doamne,	cine	hoinăreşte	pe	străzile	Romei	la	ora	aceasta,	dacă	nu
pentru	a	merge	la	bal?	întrebă	contesa.

—	Prietenul	nostru,	Albert	de	Morcerf,	doamnă	contesă,	pe	care	l-am	lăsat
în	urmărirea	necunoscutei	 sale	pe	 la	orele	şapte	seara,	zise	Franz	şi	pe	care	de
atunci	nu	l-am	mai	văzut.

—	Cum	şi	nu	ştiţi	unde	este?
—	Câtuşi	de	puţin.
—	Şi	are	arme	la	el?
—	Este	costumat	ca	paiaţă.
—	Dumneavoastră	care	cunoaşteţi	Roma	mai	bine	decât	el,	n-ar	fi	trebuit

să-l	lăsaţi,	îi	spuse	ducele	lui	Franz.
—	Ca	să-l	opresc	ar	fi	fost	tot	una	cu	a	încerca	să	opresc	numărul	trei	care

a	câştigat	astăzi	premiul	cursei,	răspunse	Franz;	şi	apoi,	ce	vreţi	să	i	se	întâmple?
—	Cine	ştie?	Noaptea	e	foarte	întunecoasă,	iar	Tibrul	e	prea	aproape	de	via

Macello.
Franz	 simţi	 un	 fior	 trecându-i	 prin	 vine	 la	 auzul	 spuselor	 ducelui	 şi	 al

contesei.
—	De	aceea,	am	dat	de	ştire	 la	hotel	că	am	onoarea	să	petrec	noaptea	 la

dumneavoastră,	 domnule	 duce,	 spuse	 Franz	 şi	 urmează	 să	 mi	 se	 anunţe	 aici
înapoierea	lui.

—	Uite,	glăsui	ducele,	mi	se	pare	că	tocmai	vă	caută	un	servitor	al	meu.
Ducele	nu	se	înşela.	Zărindu-l	pe	Franz,	servitorul	se	apropie	de	el.
—	Excelenţă,	spuse	acesta,	stăpânul	hotelului	Londra	vă	înştiinţează	că	un

om	vă	aşteaptă	la	el	cu	o	scrisoare	din	partea	vicontelui	de	Morcerf.
—	Cu	o	scrisoare	din	partea	vicontelui?	exclamă	Franz.
—	Da.
—	Şi	cine	este	omul?
—	Nu	ştiu.
—	De	ce	n-a	venit	să	mi-o	aducă	aici?
—	Mesagerul	nu	i-a	dat	nici	o	explicaţie.
—	Şi	unde-i	mesagerul?
—	A	plecat	de	îndată	ce	m-a	văzut	intrând	în	sala	de	bal	pentru	a	vă	da	de

veste.



—	O,	Doamne,	 duceţi-vă	 repede,	 spuse	 contesa.	Bietul	 tânăr,	 poate	 i	 s-a
întâmplat	un	accident.

—	Alerg,	strigă	Franz.
—	Vă	vom	revedea	ca	să	ne	daţi	noutăţi?	întrebă	contesa.
—	Da,	dacă	nu	este	nimic	grav.	Altminteri,	nu	garantez	nici	de	mine.
—	În	orice	caz,	prudenţă!	zise	contesa.
—	O,	fiţi	pe	pace!
Franz	îşi	luă	pălăria	şi	porni	în	goană.	Dăduse	drumul	trăsurii,	poruncindu-

i	 să	 se	 înapoieze	 la	 ceasurile	 două.	 Din	 fericire	 însă,	 palatul	 Bracciano	 care
răspunde,	 dintr-o	 parte	 în	 strada	 principală,	 din	 cealaltă	 în	 piaţa	 Sfinţilor
Apostoli,	 e	 abia	 la	 zece	minute	depărtare	de	hotelul	Londra.	Apropiindu-se	de
hotel,	 Franz	 văzu	 un	 om	 în	mijlocul	 străzii.	Nu	 se	 îndoi	 o	 clipă	 că	 acesta	 era
mesagerul	lui	Albert.	Omul	era	înfăşurat	într-o	manta	largă.	Merse	spre	el;	dar,
spre	marea	mirare	a	lui	Franz,	omul	deschise	vorba.

—	 Ce	 poftiţi,	 Excelenţă?	 întreba	 el	 făcând	 un	 pas	 înapoi,	 ca	 omul	 ce
doreşte	să	rămână	în	gardă.

—	Nu	dumneata	mi-ai	adus	o	scrisoare	de	la	vicontele	de	Morcerf?	întrebă
Franz.

—	Excelenţa	voastră	locuieşte	la	hotelul	lui	Pastrini?
—	Da.
—	Şi	e	tovarăşul	de	călătorie	al	vicontelui?
—	Da,
—	Cum	se	numeşte	Excelenţa	voastră?
—	Baron	Franz	d'Epinay.
—	În	cazul	acesta	scrisoarea	e	adresată	Excelenţei	voastre.
—	E	vreun	răspuns?	întrebă	Franz	luându-i	scrisoarea	din	mână.
—	Da,	cel	puţin	aşa	nădăjduieşte	prietenul	dumneavoastră.
—	Atunci	urcă	la	mine	să	ţi-l	dau.
—	Prefer	să-l	aştept	aici,	spuse	mesagerul	râzând.
—	De	ce?
—	Excelenţa	voastră	va	înţelege	după	ce	va	citi	scrisoarea.
—	Prin	urmare	te	regăsesc	aici?
—	Fără	îndoială.
Franz	intră.	Pe	scară	se	întâlni	cu	Pastrini.
—	Ei,	aţi	văzut?	îl	întrebă	acesta.
—	Ce	să	văd?	răspunse	Franz.
—	L-aţi	văzut	pe	omul	care	dorea	să	vă	vorbească	din	partea	prietenului

dumneavoastră?	îl	întrebă	el	pe	Franz.
—	Da,	l-am	văzut	şi	mi-a	dat	scrisoarea	aceasta.	Aprinde,	te	rog,	la	mine.



Hangiul	 dădu	 ordin	 unui	 servitor	 să	 meargă	 înaintea	 lui	 Franz	 cu	 o
lumânare.	Tânărul	observase	la	Pastrini	un	aer	preocupat	şi	aerul	acesta	îi	sporise
dorinţa	de	a	citi	scrisoarea	lui	Albert.	Se	apropie	de	lumânare	de	îndată	ce	ea	fu
aprinsă	şi	defăcu	hârtia.	Scrisoarea	era	scrisă	de	mâna	lui	Albert	şi	semnată	de	el.
Franz	o	reciti	de	două	ori,	într-atât	de	uluitor	era	conţinutul	ei.	Iată-l:

	
"Dragă	 prietene,	 de	 îndată	 ce	 vei	 primi	 prezenta,	 fii	 bun	 şi	 ia	 din

portofelul	meu,	pe	 care	 îl	 vei	găsi	 în	 sertarul	pătrat	 la	biroului,	 scrisoarea	de
credit;	adaug-o	şi	pe	a	ta	dacă	nu	este	de-ajuns.	Aleargă	la	Torlenia,	ia	imediat
de	la	el	patru	mii	de	piaştri	şi	înmânează-i	aducătorului.	Este	absolută	nevoie	ca
suma	să-mi	fie	adresată	fără	întârziere.

Nu	 stăruiesc	mai	mult,	 bizuindu-mă	pe	 tine	aşa	 cum	 şi	 tu	 ai	 putea	 să	 te
bizui	pe	mine.

P.S.	I	Believe	now	to	italian	banditti{12}.
Prietenul	tău,
ALBERT	DE	MORCERF."
	
Dedesubtul	 acestor	 rânduri	 erau	 scrise	 de	 o	 mână	 străină	 aceste	 câteva

cuvinte	în	italieneşte:
	
"Se	alle	sei	della	mattina	le	quattro	mila	piastre	non	sono	nelle	mie	mani,

alle	sette	il	conte	Alberto	avra	cessato	di	vivere.	"
LUIGI	VAMPA
	
A	 doua	 semnătură	 îi	 explică	 totul	 lui	 Franz,	 care	 acum	 înţelese	 refuzul

mesagerului	 de	 a	 urca.	 Strada	 i	 se	 părea	 mai	 sigură	 decât	 camera	 lui	 Franz:
Albert	 căzuse	 în	 mâinile	 faimosului	 căpitan	 de	 bandiţi,	 în	 existenţa	 căruia
refuzase	atâta	timp	să	creadă.

Nu	 era	 vreme	 de	 pierdut.	 Alergă	 la	 birou,	 îl	 deschise,	 găsi	 în	 sertarul
indicat	portofelul	şi	scrisoarea	de	credit:	ea	reprezenta	în	total	şase	mii	de	piaştri,
dar	din	cele	 şase	mii	de	piaştri,	Albert	 cheltuise	 trei	mii.	Franz	nu	avea	nici	o
scrisoare	de	credit.	Deoarece	locuia	la	Florenţa	şi	venise	la	Roma	numai	pentru	a
petrece	şapte-opt	zile,	luase	o	sută	de	ludovici,	iar	din	aceşti	o	sută	de	ludovici,
mai	avea	cel	mult	cincizeci.

Era	nevoie	deci	de	încă	şapte-opt	sute	de	piaştri	pentru	ca	amândoi,	Franz
şi	Albert,	să	poată	strânge	suma	cerută.	E	drept	că	Franz	putea	să	se	bizuie	într-
un	astfel	de	caz	pe	bunăvoinţa	domnilor	Torlonia.	Se	pregătea	deci	să	se	întoarcă
la	palatul	Bracciano	fără	a	pierde	o	clipă,	când	deodată	o	idee	luminoasă	îi	trecu



prin	minte.	Se	gândi	la	contele	de	Monte-	Cristo.	Franz	se	pregătea	să-l	cheme
pe	Pastrini,	când	îl	văzu	pe	acesta	ivindu-se	în	uşă.

—	Dragă	domnule	Pastrini,	îi	spuse	repede,	crezi	că	domnul	conte	e	acasă?
—	Da,	Excelenţă,	s-a	înapoiat.
—	A	avut	timp	să	se	culce?
—	Mă	îndoiesc.
—	Sună	atunci,	te	rog,	la	uşa	lui	şi	cere-i	în	numele	meu	permisiunea	de	a

mă	prezenta	la	el.
Pastrini	se	grăbi	să	urmeze	instrucţiunile.	Peste	cinci	minute	era	înapoi.
—	Contele	îl	aşteaptă	pe	Excelenţa	voastră,	spuse	el.
Franz	străbătu	coridorul	şi	un	servitor	îl	introduse	la	conte.	Acesta	se	afla

într-un	 cabinet	 mic,	 pe	 care	 Franz	 nu-l	 văzuse	 încă	 şi	 care	 era	 înconjurat	 de
divane.	Contele	îi	ieşi	în	cale.

—	Ei,	ce	vânt	vă	aduce	la	ora	aceasta?	îl	întrebă	el.	Nu	cumva	veniţi	să	mă
invitaţi	la	masă?	Ar	fi	tare	amabil	din	partea	dumneavoastră.

—	Vin	să	vă	vorbesc	într-o	chestiune	gravă.
—	 O	 chestiune?	 întrebă	 contele	 privindu-l	 pe	 Franz	 cu	 privirea	 lui

profundă,	caracteristică.	Despre	ce	chestiune?
—	Suntem	singuri?
Contele	se	duse	la	uşă	şi	reveni.
—	Perfect	singuri,	spuse	el.
Franz	îi	întinse	scrisoarea	lui	Albert.
—	Citiţi-o,	îi	spuse	el.
Contele	citi	scrisoarea.
—	Hm!	făcu	el.
—	Aţi	luat	cunoştinţă	de	post-scriptum?
—	Da,	spuse	el,	văd:
	
"Se	alle	sei	della	mattina	le	quattro	mila	piastre	non	sono	nelle	mie	mani,

alle	sette	il	conte	Alberto	avra	cessato	di	vivere{13}.	"
LUIGI	VAMPA
	
—	Ce	spuneţi	despre	asta?	întrebă	Franz.
—	Aveţi	suma	care	vi	s-a	cerut?
—	Da,	minus	opt	sute	de	piaştri.
Contele	se	duse	la	birou,	îl	deschise,	şi,	trăgând	un	sertar	plin	cu	aur,	zise:
—	Nădăjduiesc	că	nu-mi	veţi	face	injuria	de	a	vă	adresa	altuia	decât	mie?
—	Dimpotrivă,	vedeţi	că	am	venit	direct	la	dumneavoastră,	spre	Franz.
—	Şi	vă	mulţumesc.	Poftim.	Şi	făcu	semn	lui	Franz	să	scoată	din	sertar.



—	 E	 necesar	 să	 trimit	 suma	 aceasta	 lui	 Luigi	 Vampa?	 întrebă	 tânărul,
privindu-l	la	rândul	său	ţintă	pe	conte.

—	 Ei,	 Doamne,	 spuse	 el,	 judecaţi	 şi	 dumneavoastră:	 post-scriptumul	 e
precis.

—	Cred	 că	 dacă	 v-aţi	 da	 osteneala	 să	 căutaţi,	 aţi	 găsi	 un	mijloc	 care	 ar
simplifica	mult	târgul,	spuse	Franz.

—	Anume?	întrebă	contele	uimit.
—	De	exemplu,	dacă	am	merge	să-l	găsim	împreună	pe	Luigi	Vampa,	sunt

sigur	că	nu	ne-ar	refuza	libertatea	lui	Albert.
—	Mie?	Şi	ce	influenţă	credeţi	că	am	eu	asupra	banditului?
—	Nu	i-aţi	făcut	oare	unul	din	acele	servicii	care	nu	se	uită?
—	Anume?
—	N-aţi	salvat	dumneavoastră	viaţa	lui	Peppino?
—	Aha,	cine	v-a	spus	asta?
—	Ce	vă	interesează?	Ştiu.
Contele	rămase	o	clipă	tăcut	cu	sprâncenele	încruntate.
—	Dacă	m-aş	duce	să-l	găsesc	pe	Vampa,	m-aţi	însoţi?
—	Dacă	tovărăşia	mea	nu	v-ar	fi	prea	neplăcută...
—	Ei,	bine,	fie.	Timpul	e	frumos,	o	plimbare	în	câmpia	Romei	nu	poate	să

ne	facă	decât	bine.
—	Trebuie	să	luăm	arme?
—	Ce	să	facem	cu	ele?
—	Bani?
—	De	prisos.	Unde	e	omul	care	a	adus	biletul?
—	În	stradă.
—	Aşteaptă	răspunsul?
—	Da.
—	Trebuie	să	ştim	unde	mergem.	Mă	duc	să-l	chem.
—	Inutil,	n-a	vrut	să	urce.
—	La	dumneavoastră	poate,	dar	la	mine	nu	va	face	mofturi.
Contele	se	duse	la	fereastra	cabinetului	ce	dădea	spre	stradă	şi	fluieră	într-

un	 anumit	 mod.	 Omul	 cu	 manta	 se	 desprinse	 de	 lângă	 zid	 şi	 înaintă	 până	 în
mijlocul	străzii.

—	Salite!	strigă	contele	cu	tonul	cu	care	ar	fi	dat	ordin	unui	servitor.
Mesagerul	 se	 supuse	 fără	 întârziere,	 fără	 şovăială,	 cu	 grabă	 chiar,	 şi,

urcând	cele	patru	trepte	ale	peronului,	intră	în	hotel.	Peste	cinci	minute	era	la	uşa
cabinetului.

—	A,	tu	eşti,	Peppino?	spuse	contele.



Dar,	 în	 loc	 să	 răspundă,	 Peppino	 se	 aruncă	 în	 genunchi,	 apucă	 mâna
contelui	şi	o	sărută	de	mai	multe	ori.

—	Aha,	îi	spuse	contele,	încă	n-ai	uitat	că	ţi-am	salvat	viaţa.	Ciudat,	căci
au	trecut	de	atunci	opt	zile.

—	Nu,	Excelenţă	şi	n-am	să	uit	niciodată,	răspunse	Peppino	cu	un	accent
de	profundă	recunoştinţă.

—	 Niciodată	 este	 prea	 mult.	 În	 sfârşit,	 însă	 este	 destul	 şi	 aşa,	 că	 îţi
închipui.	Scoală-te	şi	răspunde-mi.

Peppino	îi	aruncă	lui	Franz	o	privire	neliniştită.
—	O,	poţi	să	vorbeşti	 în	faţa	Excelenţei	sale!	spuse	el.	Este	un	prieten	al

meu.
—	Permiteţi-mi	să	vă	dau	acest	titlu,	spuse	în	franceză	contele,	întorcându-

se	spre	Franz.	E	nevoie,	pentru	a	mări	încrederea	omului.
—	Poţi	să	vorbeşti	în	faţa	mea,	zise	Franz,	sunt	un	prieten	al	contelui.
—	 Atunci	 e	 bine,	 spuse	 Peppino,	 întorcându-se	 la	 rându-i	 spre	 conte.

Excelenţa	voastră	să	mă	întrebe	şi	voi	răspunde.
—	Cum	a	căzut	vicontele	Albert	în	mâinile	lui	Luigi?
—	Excelenţă,	caleaşca	francezului	s-a	încrucişat	de	mai	multe	ori	cu	aceea

în	care	se	găsea	Tereza.
—	Amanta	căpitanului?
—	 Da.	 Francezul	 i-a	 făcut	 ochi	 dulci,	 Tereza	 s-a	 distrat	 răspunzându-i,

francezul	 i-a	 aruncat	 buchete;	 i-a	 aruncat	 şi	 ea;	 toate	 acestea,	 bineînţeles,	 cu
învoirea	căpitanului	care	se	găsea	în	aceeaşi	caleaşcă.

—	 Cum,	 exclamă	 Franz,	 Luigi	 Vampa	 se	 găsea	 în	 caleaşca	 ţărăncilor
romane?

—	El	era	cel	care	conducea,	deghizat	ca	vizitiu,	răspunse	Peppino.
—	Pe	urmă?	întrebă	contele.
—	Pe	urmă,	francezul	s-a	demascat.	Tereza,	tot	cu	învoirea	căpitanului,	a

făcut	 la	 fel.	 Francezul	 a	 cerut	 o	 întâlnire,	 Tereza	 i-a	 acordat	 întâlnirea	 cerută,
numai	că,	în	locul	Terezei,	pe	treptele	bisericii	San-Giacomo	a	fost	Beppo.

—	 Cum,	 îl	 întrerupse	 iarăşi	 Franz,	 ţăranca	 aceea	 care	 i-a	 smuls
lumânarea?...

—	Era	un	 flăcău	de	cincisprezece	ani,	 răspunse	Peppino;	dar	nu	e	nici	o
ruşine	pentru	prietenul	dumneavoastră	că	a	fost	prins;	Beppo	a	înhăţat	şi	pe	alţii.

—	Şi	Beppo	l-a	scos	dintre	ziduri?	întrebă	contele.
—	Întocmai.	O	caleaşcă	 aştepta	 la	 capătul	viei	Macello.	Beppo	 s-a	urcat

înăuntru,	 invitându-l	pe	 francez	 să-l	urmeze.	Acesta	nu	 s-a	 lăsat	 rugat	de	două
ori.	I-a	oferit	cu	galanterie	mâna	dreaptă	lui	Beppo	şi	s-a	aşezat	lângă	el.	Beppo
l-a	anunţat	atunci	că-l	conduce	la	o	vilă	situată	la	o	leghe	de	Roma.	Francezul	i-a



dat	 asigurări	 lui	Beppo	 că	 e	 gata	 să-l	 urmeze	 până	 la	 capătul	 lumii.	Vizitiul	 a
urcat	pe	strada	di	Ripetta,	a	ajuns	la	poarta	San-Paulo,	iar	la	două	sute	de	paşi,	în
câmpie,	 fiindcă	 francezul	 devenea	 prea	 cutezător,	 Beppo	 i-a	 pus	 o	 pereche	 de
pistoale	în	gât;	vizitiul	a	oprit	numaidecât	caii,	s-a	răsucit	pe	scaun	şi	a	făcut	la
fel.	În	acelaşi	timp,	patru	dintr-ai	noştri,	care	erau	ascunşi	pe	malurile	Almului,
s-au	năpustit	asupra	trăsurii.	Francezul	avea	chef	să	se	apere,	ba	chiar,	după	câte
am	auzit,	 l-a	 cam	gâtuit	 pe	Beppo,	 însă	 nu	 putea	 face	 nimic	 împotriva	 a	 cinci
oameni	înarmaţi.	A	trebuit	să	se	predea.	L-au	coborât	din	trăsură,	au	mers	de-a
lungul	malurilor	râuleţului	şi	l-au	condus	la	Tereza	şi	la	Luigi,	care	îl	aşteptau	în
catacombele	de	la	San-Sebastian.

—	 Ei,	 dar	 mi	 se	 pare	 că	 istoria	 aceasta	 este	 interesantă,	 spuse	 contele
întorcându-se	spre	Franz.	Ce	spuneţi	dumneavoastră,	că	sunteţi	cunoscător?

—	Spun	că	aş	găsi-o	foarte	nostimă,	răspunse	Franz,	dacă	s-ar	fi	întâmplat
altuia	decât	bietului	Albert.

—	Fapt	 este,	 spuse	 contele,	 că	dacă	nu	mă	găseaţi,	 norocul	 l-ar	 fi	 costat
cam	 scump	 pe	 prietenul	 dumneavoastră.	 Fiţi	 însă	 pe	 pace,	 va	 scăpa	 doar	 cu
spaima.

—	Şi	este	nevoie	să-l	căutăm?	întrebă	Franz.
—	Ba	bine	că	nu.	Cu	atât	mai	mult,	cu	cât	el	se	găseşte	într-un	loc	foarte

pitoresc.	Cunoaşteţi	catacombele	de	la	San-Sebastian?
—	Nu,	n-am	coborât	niciodată	acolo,	dar	îmi	făgăduiam	să	cobor	într-o	zi.
—	Uite,	aveţi	prilejul	şi	ar	fi	greu	să	găsiţi	altul	mai	bun.	Aveţi	trăsura?
—	Nu.
—	Nu	e	nimic;	mi	se	ţine	de	obicei	una	înhămată	zi	şi	noapte.
—	Înhămată	gata?
—	 Da,	 sunt	 o	 fiinţă	 foarte	 capricioasă.	 Trebuie	 să	 vă	 spun	 că,	 uneori,

sculându-mă	după-masă	 la	mijlocul	nopţii,	 îmi	vine	pofta	să	pornesc	undeva	şi
plec.

Contele	sună	o	dată	şi	cameristul	intră.
—	 Spune	 să	 se	 scoată	 trăsura	 din	 şopron,	 spuse	 el	 şi	 ia	 pistoalele	 din

buzunare.	Nu	e	nevoie	să-l	scoli	pe	vizitiu,	va	conduce	Ali.
Peste	 o	 clipă	 se	 auzi	 huruitul	 trăsurii	 care	 se	 oprea	 în	 dreptul	 porţii.

Contele	scoase	ceasul.
—	Douăsprezece	şi	 jumătate,	 spuse	el.	Am	fi	putut	pleca	de	aici	 la	cinci

dimineaţa	 şi	 încă	 să	 ajungem	 la	 timp;	 dar	 poate	 că	 întârzierea	 l-ar	 fi	 făcut	 pe
tovarăşul	dumneavoastră	să	petreacă	o	noapte	rea,	aşa	că	e	mai	bine	să	mergem
repede	şi	să-l	scoatem	din	mâinile	trădătorilor.	Mai	sunteţi	hotărât	să	mă	însoţiţi?

—	Mai	mult	decât	oricând!
—	Atunci	veniţi.



Franz	 şi	 contele	 ieşiră,	 urmaţi	 de	 Peppino.	 La	 poartă	 găsiră	 trăsura.	 Ali
stătea	 pe	 capră.	 Franz	 îl	 recunoscu	 pe	 sclavul	 mut	 din	 peştera	 de	 la	 Monte-
Cristo.	 Franz	 şi	 contele	 urcară	 în	 trăsura	 care	 era	 un	 cupeu.	 Peppino	 se	 aşeză
lângă	Ali	 şi	 porniră	 în	 galop.	Ali	 primise	ordine	dinainte,	 căci	 o	 luă	pe	 strada
principală,	 străbătu	Campo-Vaccino,	urcă	pe	 strada	San-	Gre-gorio	 şi	 ajunse	 la
poarta	San-Sebastian.	Aci,	portarul	vru	să	le	facă	oarecare	dificultăţi,	dar	contele
de	Monte-Cristo	 îi	 prezentă	 o	 autorizaţie	 a	 guvernatorului	Romei	 de	 a	 intra	 în
oraş	şi	de	a	ieşi	la	orice	oră	din	zi	şi	noapte.	Bara	fu	deci	ridicată,	portarul	primi
un	ludovic	pentru	osteneală	şi	trecură.

Drumul,	 pe	 care	 îl	 urma	 trăsura	 era	 vechea	 cale	 Appiana	 străjuită	 de
morminte.	Din	loc	în	loc,	în	lumina	lunii	care	începea	să	se	înalţe,	lui	Franz	i	se
părea	că	vede	o	santinelă	desprinzându-se	dintr-o	ruină.	Dar,	îndată,	la	un	semn
schimbat	între	Peppino	şi	santinelă,	ea	reintra	în	umbră	şi	dispărea.

Cu	 puţin	 înainte	 de	 circul	 Caracalla,	 trăsura	 se	 opri.	 Peppino	 deschise
portiera,	iar	contele	şi	Franz	coborâră.

—	Peste	zece	minute,	îi	spuse	contele	tovarăşului	său,	vom	ajunge.
Îl	 luă	 apoi	 pe	 Peppino	 de-o	 parte,	 îi	 dădu	 un	 ordin	 în	 şoaptă	 şi	 Peppino

porni	după	ce	se	prevăzu	cu	o	torţă	pe	care	o	scoase	din	cufărul	cupeului.
Se	scurseră	încă	cinci	minute,	în	răstimpul	cărora	Franz	îl	văzu	pe	cioban

afundându-se	pe	o	potecă	mică,	printre	denivelările	de	teren	care	formează	solul
convulsionat	al	şesului	Romei	şi	dispărând	în	ierburile	înalte,	roşiatice,	care	par
coama	zburlită	a	unui	leu	gigantic.

—	Acum,	spuse	contele,	să-l	urmăm.
Franz	şi	contele	porniră,	la	rândul	lor	pe	aceeaşi	cărare,	care	după	o	sută	de

paşi,	îi	duse	pe	o	pantă	înclinată,	din	fundul	unei	vâlcele.
În	curând,	zăriră	doi	oameni	vorbind	în	umbră.
—	 Trebuie	 să	 mergem	 mai	 departe	 sau	 să	 aşteptăm?	 întrebă	 Franz	 pe

conte.
—	 Să	 mergem.	 Desigur	 că	 Peppino	 a	 înştiinţat	 santinela	 despre	 sosirea

noastră.
Într-adevăr,	 unul	 dintre	 cei	 doi	 oameni	 era	 Peppino,	 iar	 celălalt	 era	 un

bandit,	pus	acolo	de	pază.
Franz	şi	contele	se	apropiară.	Banditul	salută.
—	 Excelenţă,	 spuse	 Peppino	 adresându-se	 contelui,	 dacă	 vreţi	 să	 mă

urmaţi,	gura	catacombelor	e	la	doi	paşi	de	aici.
—	Bine,	spuse	contele,	ia-o	înainte.
Într-adevăr,	după	un	pâlc	de	tufişuri	şi	în	mijlocul	câtorva	stânci,	apăru	o

deschizătură	prin	care	un	om	cu	greu	putea	trece.
Peppino	se	strecură	cel	dintâi.	Dar,	de	îndată	ce	făcu	câţiva	paşi,	 trecerea



subterană	se	lărgi.	Atunci	se	opri,	îşi	aprinse	torţa	şi	se	întoarse	să	vadă	dacă	este
urmat.

Terenul	se	afunda	printr-o	pantă	 lină	şi	 treptat	 se	 lărgea.	Franz	şi	contele
erau	însă	nevoiţi	să	meargă	aplecaţi	şi	cu	greu	ar	fi	putut	să	meargă	alături.	Mai
făcură	vreo	cincizeci	de	paşi	astfel,	pe	urmă	îi	opri	strigătul:	Cine	e?	Stai!

Văzură	 atunci	 sclipind	 în	 întuneric,	 pe	 ţeava	 unei	 carabine,	 răsfrângerea
propriei	lor	torţe.

—	Prieten!	spuse	Peppino.
Înaintă	singur	şi	şopti	câteva	cuvinte	celei	de	a	doua	santinele	care,	ca	şi

prima,	salută	făcând	semn	vizitatorilor	nocturni	că	pot	să-şi	continue	drumul.
În	 spatele	 santinelei,	 era	 o	 scară	 de	 vreo	 douăzeci	 de	 trepte.	 Franz	 şi

contele	 coborâră	 şi	 se	 pomeniră	 la	 o	 răspântie	 macabră.	 Cinci	 drumuri	 se
despărţeau,	 asemenea	 razelor	 unei	 stele,	 iar	 zidurile,	 scobite	 de	 nişte	 firide
suprapuse,	având	forma	unor	sicrie,	arătau	că	intraseră,	în	sfârşit,	în	catacombe.

Într-o	 grotă	 a	 cărei	 întindere	 nu	 putea	 fi	 distinsă	 se	 vedeau	 ziua	 câteva
răsfrângeri	de	lumină.

Contele	puse	mâna	pe	umărul	lui	Franz.
—	Vreţi	să	vedeţi	o	tabără	de	bandiţi	în	repaus?	îl	întrebă	el.
—	Desigur,	răspunse	Franz.
—	Bine,	veniţi	cu	mine...	Peppino,	stinge	torţa.
Peppino	ascultă,	 astfel	 că	Franz	 şi	 contele	 se	pomeniră	 în	 întunericul	 cel

mai	profund.	Dar,	la	vreo	cincizeci	de	paşi	înaintea	lor,	continuau	să	danseze	de-
a	lungul	zidurilor	câteva	licăriri	roşiatice,	devenite	şi	mai	vizibile	când	Peppino
îşi	stinsese	facla.

Înaintară	 în	 tăcere,	 contele	 călăuzindu-l	 pe	 Franz	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 fost
înzestrat	cu	darul	bizar	de	a	vedea	în	beznă.	De	altfel	şi	Franz	distingea	mai	uşor
drumul,	pe	măsură	ce	se	apropiau	de	reflexele	care	îi	călăuzeau.

Trei	arcade,	dintre	care	cea	de	la	mijloc	servea	de	poartă,	le	lăsa	trecerea
liberă.	Arcadele	 se	deschideau	 într-o	parte,	 spre	 coridorul	 unde	 erau	 contele	 şi
Franz,	 iar	 în	 alta,	 spre	 o	 încăpere	mare,	 pătrată,	 înconjurată	 de	 firide	 la	 fel	 cu
acelea	despre	care	am	mai	vorbit.	În	mijlocul	încăperii	se	înălţau	patru	pietre	ce
serviseră	altădată	de	altar,	aşa	cum	indica	crucea	înfiptă	încă	deasupra	lor.

O	singură	lampă	aşezată	pe	un	capăt	de	coloană	lumina	cu	o	lumină	palidă,
şovăielnică,	 ciudată	 scena	 care	 se	 oferea	 ochilor	 celor	 doi	 vizitatori	 ascunşi	 în
umbră.	Un	bărbat	stătea	jos,	sprijinit	cu	cotul	de	coloană	şi	citea	cu	spatele	spre
arcadele	prin	a	căror	deschizătură	îl	priveau	noii	sosiţi.

Era	Luigi	Vampa,	conducătorul	bandei.
De	jur	împrejurul	lui,	grupaţi	după	toane,	culcaţi	 în	mantale	sau	rezemaţi

de	 un	 fel	 de	 bancă	 de	 piatră,	 care	 înconjura	 columbarul,	 se	 odihneau	 vreo



douăzeci	de	tâlhari.	Fiecare	avea	carabina	la	îndemână.
În	 fund,	 tăcută,	 abia	 vizibilă	 şi	 asemănătoare	 unei	 armuri,	 o	 santinelă	 se

plimba	 în	 lung	şi	 în	 lat	 în	dreptul	unei	deschizături	care	nu	se	zărea,	pentru	că
acolo	bezna	părea	şi	mai	groasă.

Când	 contele	 socoti	 că	 Franz	 şi-a	 desfătat	 îndeajuns	 privirile	 urmărind
pitorescul	tablou,	puse	degetul	la	gură	recomandându-i	tăcere	şi,	urcând	cele	trei
trepte	 care	 duceau	din	 coridor	 în	 columbar,	 intră	 în	 încăpere	 prin	 arcada	de	 la
mijloc	şi	înaintă	spre	Vampa,	care	era	aşa	de	adânc	cufundat	în	lectură	încât	nu
auzi	zgomotul	paşilor.

—	Cine	e?	strigă	santinela	atentă	şi	care	văzu,	la	licărirea	lămpii,	o	umbră
mărindu-se	dinapoia	căpitanului.

Auzind	strigătul,	Vampa	sări	în	sus,	scoţând	în	acelaşi	timp	un	pistol	de	la
brâu.

Cât	ai	clipi,	toţi	bandiţii	fură	în	picioare	şi	douăzeci	de	ţevi	de	carabină	se
îndreptară	asupra	contelui.

—	Dragul	meu	Vampa,	spuse	acesta	liniştit,	cu	glas	cât	se	poate	de	calm	şi
fără	ca	un	singur	muşchi	să-i	 tresară	pe	figură,	mi	se	pare	că	se	fac	prea	multe
formalităţi	pentru	primirea	unui	prieten.

—	Armele	jos!	strigă	căpitanul	făcând	un	semn	poruncitor	cu	o	mână,	 în
timp	 ce	 cu	 cealaltă	 îşi	 scotea	 respectuos	 pălăria.	 Apoi,	 întorcându-se	 spre
misteriosul	 personaj	 care	 domina	 toată	 scena:	 Iertaţi-mă,	 domnule	 conte,	 îi
spuse,	dar	mă	aşteptam	aşa	de	puţin	la	onoarea	vizitei	dumneavoastră	încât	nu	v-
am	recunoscut.

—	Se	pare	că	ai	memoria	scurtă	în	toate	privinţele,	Vampa,	vorbi	contele	şi
că	nu	uiţi	numai	figura	oamenilor,	dar	şi	angajamentele	încheiate	cu	ei.

—	Şi	 ce	 angajamente	 am	uitat,	 domnule	 conte,	 întrebă	banditul	 cu	 tonul
celui	care,	dacă	a	săvârşit	o	greşeală,	nu	vrea	decât	s-o	repare.

—	Nu	ne-am	 înţeles,	 spuse	 contele,	 că	 nu	numai	 persoana	mea,	 dar	 şi	 a
prietenilor	mei	îţi	vor	fi	sacre?

—	Şi	cu	ce	m-am	abătut	de	la	convenţie,	Excelenţă?
—	 Ai	 răpit	 în	 astă	 seară	 şi	 l-ai	 transportat	 aici	 pe	 vicontele	 Albert	 de

Morcerf.	 Ei,	 bine,	 continuă	 contele	 cu	 accent	 care	 îl	 înfioră	 pe	 Franz,	 tânărul
acesta	face	parte	dintre	prietenii	mei.	Tânărul	stă	în	acelaşi	hotel	cu	mine,	tânărul
s-a	plimbat	pe	Corso	timp	de	opt	zile	în	caleaşca	mea	şi	totuşi,	îţi	repet,	l-ai	răpit,
l-ai	 transportat	 aici	 şi,	 adăugă	 contele	 scoţând	 scrisoarea	 din	 buzunar,	 ai	 cerut
preţ	de	răscumpărare	ca	şi	cum	ar	fi	primul	venit.

—	 Voi	 de	 ce	 nu	 m-aţi	 înştiinţat	 cum	 stau	 lucrurile?	 spuse	 căpitanul,
întorcându-se	spre	oamenii	care	se	traseră	toţi	dinaintea	privirii	sale.	De	ce	m-aţi
silit	să-mi	calc	cuvântul	faţă	de	un	om	ca	domnul	conte,	care	ţine	în	mână	viaţa



noastră,	a	tuturora?	Pe	sângele	lui	Hristos,	dacă	mi-aş	închipui	că	unul	dintre	voi
a	ştiut	că	tânărul	era	prietenul	Excelenţei	sale,	i-aş	zbura	creierii	cu	mâna	mea.

—	Ei,	ţi-am	spus	că	la	mijloc	e	o	eroare?	zise	contele,	întorcându-se	spre
Franz.

—	Nu	sunteţi	singur?	întrebă	Vampa	neliniştit.
—	Sunt	cu	persoana	căreia	 îi	era	adresată	scrisoarea	aceasta	şi	căreia	am

vrut	să-i	dovedesc	că	Luigi	Vampa	e	un	om	de	cuvânt.	Veniţi,	Excelenţă,	îi	spuse
el	lui	Franz,	Luigi	Vampa	vă	va	spune	singur	că	e	foarte	mâhnit	de	greşeala	pe
care	a	săvârşit-o.	Franz	se	apropie.	Căpitanul	făcu	câţiva	paşi	spre	ei.

—	Fiţi	bine	venit	printre	noi,	Excelenţă,	 îi	spuse	el.	Aţi	auzit	ce	v-a	spus
contele	şi	ce	i-am	răspuns	eu:	voi	adăuga	că	n-aş	vrea	ca,	pentru	cele	patru	mii
de	 piaştri	 la	 care	 fixasem	 răscumpărarea	 prietenului	 dumneavoastră,	 să	 se	 fi
întâmplat	acest	fapt.

—	 Dar	 unde	 e	 prizonierul,	 întrebă	 Franz,	 privind	 de	 jur-împrejur	 cu
nelinişte.	Nu-l	văd.

—	 Nădăjduiesc	 că	 nu	 i	 s-a	 întâmplat	 nimic?	 zise	 contele	 încruntând
sprâncenele.

—	Prizonierul	e	acolo,	spuse	Vampa,	arătând	cu	mâna	fundătura	în	dreptul
căreia	se	plimba	banditul	de	santinelă.	Îi	voi	da	de	veste	eu	însumi	că	e	liber.

Căpitanul	înaintă	spre	locul	arătat	de	el	ca	servind	de	închisoare	lui	Albert,
iar	Franz	şi	contele	îl	urmară.	-

—	Ce	face	prizonierul?	întrebă	Vampa	pe	santinelă.
—	Căpitane,	nu	ştiu,	răspunse	acesta.	De	mai	bine	de	un	ceas	nu	l-am	mai

auzit	mişcându-se.
—	Veniţi,	Excelenţă,	spuse	Vampa.
Contele	şi	Franz	urcară	şapte	sau	opt	trepte,	având	înaintea	lor	pe	căpitan,

care	trase	un	zăvor	şi	împinse	o	uşă.	Atunci,	la	licărirea	unei	lămpi	asemănătoare
aceleia	care	lumina	columbarul,	putură	să-l	vadă	pe	Albert	înfăşurat	într-o	manta
pe	care	i-o	împrumutase	un	bandit,	culcat	într-un	ungher	şi	dormind	dus.

—	Haida,	de,	nu	e	tocmai	rău	pentru	un	om	care	urma	să	fie	împuşcat	la
şapte	dimineaţa,	spuse	contele	cu	zâmbetul	ce-i	era	caracteristic.

Vampa	 îl	 privea	 pe	 Albert	 dormind,	 cu	 oarecare	 admiraţie.	 Se	 vedea	 că
dovada	aceasta	de	curaj	nu-l	lăsa	rece.

—	Aveţi	dreptate,	domnule	conte,	spuse	el,	omul	acesta	e,	de	bună	seamă,
prietenul	dumneavoastră.

Apoi,	apropiindu-se	de	Albert	şi	atingându-l	pe	umăr,	spuse:
—	Excelenţă,	vă	rog	să	vă	sculaţi.
Albert	întinse	braţele,	îşi	frecă	pleoapele	şi	deschise	ochii.
—	Aha,	spuse	el,	dumneata	eşti,	căpitane?	La	naiba,	ar	fi	trebuit	să	mă	laşi



să	 dorm.	 Visam	 un	 vis	 încântător,	 visam	 că	 dansam	 galopul	 la	 Torlonia	 cu
contesa	 G.	 Îşi	 scoase	 ceasul	 pe	 care	 îl	 păstrase	 ca	 să-şi	 dea	 seama	 de	 timpul
scurs.

—	Unu	şi	jumătate	noaptea,	spuse.	De	ce	dracu	mă	scoli	la	ora	astă.
—	Ca	să	vă	spun	că	sunteţi	liber,	Excelenţă!
—	Dragul	meu,	reluă	Albert	cu	desăvârşită	libertate	de	spirit,	ţine	minte	pe

viitor	 maxima	 aceasta	 a	 lui	 Napoleon	 cel	 Mare:	 "Nu	 mă	 treziţi	 decât	 pentru
veştile	 rele".	 Dacă	 mă	 lăsai	 să	 dorm,	 terminam	 galopul	 şi	 ţi-aş	 fi	 fost
recunoscător	toată	viaţa...Ţi	s-a	plătit	va	să	zică	răscumpărarea	mea?

—	Nu,	Excelenţă.
—	Atunci	cum	sunt	liber?
—	Cineva	căruia	nu	pot	a-i	refuza	nimic	a	venit	să	vă	reclame.
—	Până	aici?
—	Până	aici.
—	Drace,	acest	cineva	este	foarte	amabil.
Albert	privi	în	juru-i	şi-l	zări	pe	Franz.
—	Cum,	tu,	dragă	Franz,	împingi	devotamentul	până	aici?	îi	spuse	el.
—	 Nu	 eu,	 răspunse	 Franz,	 ci	 vecinul	 nostru,	 domnul	 conte	 de	 Monte-

Cristo.
—	 O,	 la	 naiba,	 domnule	 conte,	 spuse	 Albert	 cu	 voioşie,	 potrivindu-şi

cravata	şi	manşetele.	Sunteţi	un	om	cu	adevărat	preţios	şi	nădăjduiesc	că	mă	veţi
primi	ca	pe	veşnicul	dumneavoastră	îndatorat,	mai	întâi	pentru	chestia	cu	trăsura,
apoi	pentru	aceasta.	Şi	întinse	mâna	contelui	care	se	înfioră	în	momentul	când	să
i-o	dea	pe	a	sa,	dar	care,	totuşi,	i-o	dădu.

Banditul	 privea	 scena	 cu	 aer	 buimăcit.	Era	 de	 bună	 seamă,	 deprins	 să-şi
vadă	 prizonierii	 tremurând	 în	 faţa	 lui	 şi	 iată	 că	 avea	 unul	 a	 cărui	 dispoziţie
ironică	nu	 suferise	 nici	 o	 ştirbire.	Franz	 era	 încântat	 că	Albert	 susţinuse,	 chiar
faţă	de	un	bandit,	onoarea	naţională.

—	Dragă	Albert,	îi	spuse,	dacă	te	grăbeşti,	vom	mai	avea	timp	să	încheiem
noaptea	la	Torlonia.	Îţi	vei	relua	galopul	de	unde	l-ai	întrerupt,	astfel	că	nu-i	vei
păstra	 pică	 lui	 senior	 Luigi,	 care	 s-a	 purtat	 în	 împrejurarea	 aceasta	 ca	 un	 om
galant.

—	Adevărat,	 spuse	el,	 ai	dreptate	 şi	vom	putea	 să	 fim	acolo	 la	 ceasurile
două.	Senior	Luigi,	continuă	Albert,	mai	e	vreo	formalitate	de	îndeplinit	pentru	a
mă	despărţi	de	Excelenţa	voastră?

—	Nici	una,	domnule,	răspunse	banditul	şi	sunteţi	liber	ca	aerul.
—	În	cazul	acesta,	viaţa	e	plăcută	şi	veselă.	Veniţi,	domnilor,	veniţi.
Urmat	 de	 Franz	 şi	 de	 conte,	 Albert	 coborî	 scara	 şi	 străbătu	 sala	 mare,

pătrată.	Bandiţii	stăteau	în	picioare	cu	pălăriile	în	mână.



—	Peppino,	spuse	căpitanul,	dă-mi	torţa!
—	Dar	ce	vrei	să	faci?	întrebă	contele.
—	 Vă	 conduc,	 spuse	 căpitanul.	 E	 cea	 mai	 mică	 onoare	 pe	 care	 o	 pot

înapoia	Excelenţei	voastre.
Şi,	luând	torţa	aprinsă	din	mâinile	păstorului,	merse	înaintea	oaspeţilor	săi,

nu	 ca	 un	 valet	 care	 îndeplineşte	 o	 operă	 de	 servilism,	 ci	 ca	 un	 rege	 care	 îşi
precede	ambasadorii.	Când	ajunse	la	poartă,	se	înclină.

—	Şi	acum,	domnule	conte,	spuse	el,	vă	repet	scuzele	mele	şi	nădăjduiesc
că	nu	veţi	păstra	nici	o	ciudă	pentru	cele	întâmplate.

—	Nu,	dragă	Vampa,	spuse	contele.	De	altminteri,	dumneata	îţi	răscumperi
greşelile	 într-un	mod	 aşa	 de	 galant,	 încât	 sunt	 aproape	 ispitit	 să-ţi	 mulţumesc
pentru	cele	făcute.

—	Domnilor,	reluă	căpitanul	întorcându-se	spre	tineri,	poate	că	invitaţia	nu
vi	se	va	părea	tocmai	atrăgătoare.	Dar,	dacă	vă	va	veni	pofta	să-mi	mai	faceţi	o
vizită,	veţi	fi	bine	veniţi	oriunde	mă	voi	afla.

Franz	 şi	 Albert	 salutară.	 Contele	 ieşi	 primul,	 apoi	 Albert.	 Franz	 rămase
ultimul.

—	Excelenţa	voastră	vrea	să	mă	întrebe	ceva?	spuse	Vampa	zâmbind.
—	Da,	mărturisesc,	răspunse	Franz.	Aş	fi	curios	să	ştiu	ce	citeai	cu	atâta

atenţie	când	am	sosit	noi.
—	Comentariile	lui	Cezar,	spuse	banditul.	E	cartea	mea	de	predilecţie.
—	Hai,	nu	vii?	întrebă	Albert.
—	Ba	da,	iată-mă,	răspunse	Franz.	Şi	ieşi	la	rându-i,	din	gârlici.
Făcură	câţiva	paşi	pe	câmpie.
—	A,	pardon,	spuse	Albert	înapoindu-se.	Îmi	dai	voie,	căpitane?
Şi	îşi	aprinse	ţigara	de	la	torţa	lui	Vampa.
—	Acum,	domnule	conte,	glăsui	el,	cea	mai	mare	grabă	cu	putinţă.	Doresc

grozav	să	închei	noaptea	la	ducele	de	Bracciano.
Regăsiră	trăsura	unde	o	lăsaseră.	Contele	îi	spuse	lui	Ali	un	singur	cuvânt

arab	şi	caii	porniră	în	goană.
Erau	fix	orele	două	la	ceasul	lui	Albert,	când	cei	doi	prieteni	intrară	în	sala

de	dans.
Întoarcerea	 lor	 stârni	 senzaţie.	 Dar,	 deoarece	 intrau	 împreună,	 toate

îngrijorările	cu	privire	la	Albert	încetară	pe	dată.
—	Doamnă,	spuse	vicontele	de	Morcerf	apropiindu-se	de	contesă,	aţi	avut

ieri	 bunătatea	 să-mi	 făgăduiţi	 un	 galop.	 Vin	 cam	 târziu	 şi	 reclam	 graţioasa
făgăduinţă,	dar	prietenul	meu,	a	cărui	sinceritate	o	cunoaşteţi,	vă	va	declara	că
nu	sunt	eu	de	vină.

Şi,	deoarece	muzica	tocmai	dădea	semnalul	valsului,	Albert	îşi	trecu	braţul



pe	după	talia	contesei	şi	dispăru	cu	ea	în	vârtejul	dansatorilor.
În	vremea	asta,	Franz	se	gândea	la	înfiorarea	ciudată	care	străbătuse	trupul

contelui	de	Monte-Cristo	în	momentul	când	a	fost	oarecum	nevoit	să-i	dea	mâna
lui	Albert.

	
	
	

Sfârşitul	volumului	I
	

	*		*		*
	

	



{1}	Cine	are	tovarăş,	are	şi	stăpân.
{2}	Caţă
{3}	Armele	să	cedeze	locul	togei.
{4}	Cântăm	surzilor.
{5}	Când	păstorul	le	încântă.
{6}	Duci	mere	la	casa	bunicului.
{7}	Frumoasă,	nespus	de	frumoasă.
{8}	Care	ţine	tare	de	ceva;	îndărătnic.
{9}	Fugind,	cu	respiraţia	tăiată.
{10}	Bărbat	drept	şi	tenace	în	intenţiile	sale.
{11}	Nestatornicie,	numele	tău	este	femeie!
{12}	Acum	cred	că	există	bandiţi	italieni.
{13}	Dacă	la	orele	şase	dimineaţa	cei	patru	mii	de	piaştri	nu	sunt	în	mâinile	mele,	la	ceasurile	şapte	vicontele
Albert	va	înceta	să	existe.
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