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Pentru Charlotte şi Léonie

„Dacă eşti stăpân pe tine însuţi, eşti mai puternic decât cei ce
stăpânesc lumea.”

BUDDHA

„Omul nu-şi descoperă adevăratul sine decât în situaţii-limită.”
KARL JASPERS
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Taie răul de la rădăcină.
De la fereastra băii situate la etajul minusculei case roz pe care o

închiriase cu aproape trei luni în urmă pe o străduţă cochetă din San
Francisco,  Jonathan  privea,  bărbierindu-se  cu  gesturi  automate,
trifoiul  care  invada  gazonul.  Biata  peluză,  îngălbenită  de  soarele
neîndurător de iulie,  părea gata să capituleze. Clopyralidul fusese
inutil.  O sticlă întreagă pulverizată la începutul  lunii  nu ajutase la
nimic. Va trebui să-l smulg fir cu fir, îşi zise el, în timp ce maşina de
ras electrică îi  mângâia bărbia,  bâzâind melodios şi  repetitiv.  Era
foarte  important  să reuşească să  întreţină  cât  mai  bine  grădina:
situată în spatele casei cu expunere spre sud,  era locul de joacă
preferat al fetiţei lui, Chloé, atunci când îl vizita în weekend, o dată la
două săptămâni.

După  ce  termină  cu  bărbieritul,  îşi  verifică  e-mailurile  pe
smartphone. Cereri de la clienţi, o reclamaţie, un dejun reprogramat,
raportul  contabil  lunar,  o  ofertă  de  la  operatorul  de  telefonie  şi
câteva newsletter-uri.

Revenit în faţa oglinzii, se înarmă cu o pensulă şi cu un flacon de
tinctură închisă la culoare. Cu grijă, aplică loţiunea pe primele lui fire
de păr alb. La treizeci şi şase de ani, era prea devreme să accepte
semnele înaintării în vârstă.

Se grăbi să-şi termine toaleta pentru a ajunge la timp la întâlnirea
zilnică de la cafeneaua din piaţa centrală: în fiecare dimineaţă, de
când îşi deschiseseră micul birou de asigurări, în urmă cu cinci ani,
cei trei asociaţi se întâlneau acolo pentru o primă cafea la terasă.
Dintre asociaţi făcea parte chiar fosta lui soţie, Angela, iar recenta
lor despărţire nu reuşise să schimbe ritualul, ce părea imuabil.

Firma lor era singura din oraş care se specializase pe o clientelă
de mici comercianţi din regiune. După începutul dificil, la momentul
de faţă atinseseră un anumit echilibru, care le permitea asociaţilor
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şi  asistentei  lor  un  salariu  lunar,  chiar  dacă  destul  de  mic
deocamdată.  Reuşiseră  să-şi  facă  un  nume,  iar  perspectivele  de
dezvoltare erau promiţătoare. Sigur că bătălia era de-abia la început
şi  Jonathan  se  mai  simţea  descurajat  uneori,  dar  se  îmbărbăta
imediat spunându-şi că orice e posibil, că limitele sunt doar cele pe
care ni le impunem noi înşine.

Ieşi pe trepte şi se îndreptă spre poartă.  Mirosea a vară.  Mica
grădină din faţa casei nu arăta nici ea mai bine decât cea din spate.
Cu expunere spre nord, era invadată de muşchi.

Corespondenţa îl  aştepta în cutia de scrisori.  Deschise un plic
trimis  de  bancă.  Revizia  maşinii  îl  lăsase  pe  sponci.  Trebuia  să
revină pe linia de plutire cât mai repede. A doua scrisoare era de la
operatorul de telefonie. Cu siguranţă, încă o factură…

— Bună ziua!
Vecinul,  care-şi  lua corespondenţa în acelaşi  moment,  îl  salută

afişând un aer relaxat, al omului căruia viaţa îi surâde. Jonathan îi
răspunse în acelaşi fel.

O pisică i se împletici printre picioare mieunând. Se aplecă s-o
mângâie. Era a vecinei care locuia într-un mic imobil din apropiere.
Pisica venea adesea la el în curte, spre marea încântare a lui Chloé.

Pisica i-o luă înainte ieşind în stradă şi apoi începu să miaune în
faţa casei stăpânei ei, privindu-l insistent. Jonathan împinse uşa şi
pisica intră, fără să-l scape din priviri.

— Vrei să te-nsoţesc, nu? Să ştii că mă grăbesc, îi spuse bărbatul
deschizând uşa liftului. Hai, vino repede!

Dar pisica rămase la piciorul scării, miorlăind încet.
— Vrei pe scări, ştiu… dar ţi-am spus că n-am timp. Hai, grăbeşte-

te…
Animalul insistă clipind. Jonathan oftă.
— Acum chiar că exagerezi…
Luă pisica în braţe şi urcă una câte una treptele până la etajul

trei. Sună la uşă şi coborî fără să aştepte răspunsul.
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— A! Pe unde-ai umblat, vagabondule? se auzi vocea bătrânei.
Jonathan o luă pe străduţa pe care casele încă nu se treziseră şi

făcu  dreapta  spre  o  arteră  comercială  ce  ducea  în  piaţa  unde
trebuia să-şi întâlnească amicii.

Se gândi încă o dată la manifestaţia la care participase în ajun,
organizată  împotriva  defrişărilor  excesive  din  zona  Amazonului.
Organizatorii reuşiseră să adune cam o sută de oameni şi să atragă
atenţia presei locale. Un pas înainte.

Trecând  prin  dreptul  vitrinei  magazinului  de  articole  sportive,
aruncă o privire la perechea de tenişi care-i făcea cu ochiul de ceva
timp.  Trecând  pe  lângă  patiseria  austriacă,  se  simţi  asaltat  de
mirosul apetisant al  prăjiturilor calde, care îşi făcea drum spre el
prin gurile de aerisire strategic plasate spre stradă. A fost cât pe ce
să  cedeze  tentaţiei,  dar  grăbi  pasul.  Prea  mult  colesterol.  Dintre
toate bătăliile pe care le dăm zilnic, oare nu este cea mai grea aceea
împotriva dorinţelor pe care ni le alimentăm singuri?

Câţiva oameni  fără adăpost dormeau pe ici,  pe colo,  înveliţi  în
cuverturi. Băcanul mexican deschisese deja, la fel şi vânzătorul de
ziare şi, puţin mai încolo, frizerul portorican. Trecu pe lângă câţiva
cunoscuţi care mergeau spre serviciu cu un aer absent. Peste o oră,
străzile aveau să fie pline.

Mission District era cel  mai  vechi cartier  din San Francisco.  O
lume  plină  de  contradicţii:  vile  în  stil  victorian  uşor  decolorate,
amestecate cu imobile noi, impersonale, ridicate în vecinătatea unor
clădiri  vechi,  pe  jumătate  insalubre.  Case  vechi  în  culori  pastel
flirtând cu construcţii acoperite de graffiti în tonuri agresive. Chiar şi
populaţia  era  alcătuită  din  numeroase  comunităţi  care  trăiau
împreună fără să se amestece cu adevărat. Se vorbeau tot felul de
limbi printre care spaniola,  chineza, greaca, araba şi rusa. Fiecare
trăia în lumea lui, fără să-l intereseze de ceilalţi.

Un  cerşetor  se  apropie  cu  mâna  întinsă.  Jonathan  ezită  un
moment, apoi îşi văzu de drum, evitându-i privirea. Nu poţi mulţumi
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pe toată lumea.
Michael, asociatul lui, îl aştepta deja pe terasa cafenelei. Era un

tip de patruzeci de ani, elegant, cu un surâs fermecător şi un discurs
elevat, debordând de atâta energie, încât aveai impresia că ori se
încărca  precum  bateriile  la  înaltă  tensiune,  ori  se  îndopa  cu
amfetamine. Îmbrăcat într-un costum de culoarea nisipului, cămaşă
albă  şi  cravată  portocalie  de  mătase,  împletită,  avea  în  faţă  o
ceaşcă mare de cafea şi o carrot cake pe care părea că o alesese ca
să  se  asorteze  cu  cravata.  Terasa  ocupa  o  porţiune  mare  din
trotuar, dar era suficient de ferită încât să poţi face abstracţie de
maşinile ce treceau în spatele unui zid de arbuşti plantaţi în ghivece
masive, demne de o oranjerie de castel. Mesele şi scaunele de ratan
accentuau impresia că te aflai undeva departe de oraş.

— Cum îţi merge? spuse Michael pe un ton entuziast, nu departe
de prestaţia lui Jim Carrey din Masca.

— Bine. Dar ţie? răspunse Jonathan ca de obicei.
Scoase din buzunar un mic flacon de gel antibacterian, lăsă să-i

cadă  câteva  picături  în  palmă  şi  apoi  îşi  frecă  mâinile  energic.
Michael îl privea cu un surâs amuzat.

— Hai! Ce iei? Prăjitura zilei e de vis.
— Mai nou mănânci prăjituri la micul dejun?
— Da. E noua mea dietă: puţin zahăr dimineaţa pentru demaraj,

apoi nimic tot restul zilei.
— Bine. Iau o prăjitură.
Michael îi făcu semn chelnerului şi comandă.
Dintre  cei  trei  asociaţi,  Michael  stăpânea  cel  mai  bine

dedesubturile  meseriei  şi  Jonathan  simţea  adesea  o  oarecare
admiraţie pentru el. Îl invidia pentru felul în care reuşea să-i creeze
clientului  o  stare  de  spirit  favorabilă  pentru  a  se  lăsa  convins.
Însoţindu-l  în timp ce sonda terenul  pe lângă diferiţi  comercianţi,
Jonathan  asistase  la  scene  incredibile,  în  timpul  cărora  Michael
reuşea  să-i  aducă  unde  voia  pe  posibilii  clienţi  extrem  de
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recalcitranţi.  După  ce  învăţase  multă  vreme  diferite  metode  de
vânzare  a  produselor,  el  făcea  totul  ca  la  carte,  dar  trebuia  să
depună eforturi considerabile acolo unde Michael făcea cu uşurinţă
paradă  de  arta  sa,  stăpânind  aşa  de  bine  toate  tehnicile  care
sfârşeau prin a convinge clientul să semneze un nou contract, să
aleagă mai multe opţiuni, să-şi mărească aria de asigurare sau chiar
să-şi  acopere  de  mai  multe  ori  acelaşi  risc…  În  domeniul  lor,  le
mărturisise  Michael  asociaţilor  lui,  cea mai  importantă  e  spaima
primordială, principala aliată a consilierului în asigurări. Aceasta se
naşte în ochii clientului din primul moment în care-i vorbeşti despre
dezastre,  furturi  sau  litigii.  La  început  infimă,  dar  insidioasă,  se
infiltrează în meandrele minţii, până când devine primordială în zona
neuronală a deciziilor. Ce va însemna în acel moment o nenorocită
de cotizaţie anuală, în raport cu costul unui dezastru natural sau al
unui proces intentat de un consumator furios? Cu cât mai sumbre
perspectivele, cu atât mai ieftină părea asigurarea…

Jonathan, pe de altă parte, era un tip cinstit şi nu de puţine ori i se
întâmpla să-şi facă procese de conştiinţă. Numai că toate firmele
concurente aplicau aceleaşi metode şi, dacă ar fi acţionat după cum
îi  dicta  conştiinţa,  ar  fi  avut  de  pierdut.  În  acea  lume  lipsită  de
sentimente, astea erau regulile. Cei care nu voiau să fie excluşi din
joc trebuiau să le accepte şi să încerce să tragă lozul câştigător…

— Ştii, zise Michael, în ultimul timp m-am tot gândit la situaţia ta.
— Situaţia mea? întrebă Jonathan.
Michael  dădu  din  cap  cu  amabilitate,  uitându-se  la  el  plin  de

empatie.
— Cu cât te  urmăresc,  cu atât  realizez ce infern trebuie să fie

pentru tine să lucrezi zi de zi cu „fosta”.
Luat prin surprindere, Jonathan se uită la el fără să răspundă.
— Nu vă faceţi decât rău unul altuia. Nu e deloc rezonabil.
Jonathan rămase interzis.
— Şi asta nu mai poate continua.
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Jonathan se uită în pământ. Michael îl privi aproape tandru.
— Aşa că mai bine să luăm măsuri din vreme…
Luă o înghiţitură de carrot cake.
— Am tot analizat faptele, am întors situaţia pe toate feţele şi, în

sfârşit, am o propunere.
— O propunere?
— Da.
Jonathan rămase tăcut.
— Uite, nu-mi da un răspuns pe loc, reflectează un timp.
Jonathan îl privi cu atenţie.
— Aş  fi  dispus  să-ţi  cumpăr  partea,  spuse  Michael,  dacă  te

hotărăşti să te retragi.
— Partea mea… din firmă?
— Că doar nu din prăjitură.
Jonathan  rămase  fără  replică.  Nu  se  gândise  niciodată  să

renunţe la firma pe care o construiseră împreună. Se implicase atât
de mult, pusese trup şi suflet în ea, încât aceasta devenise… parte
din el însuşi. Simţi cum i se strânge stomacul. Să părăsească firma
ar fi însemnat să renunţe la elementul cel mai important din viaţa
lui. S-o ia de la zero. Să reconstruiască din temelii…

În cafenea, la televizorul agăţat pe perete, rulau imagini cu Austin
Fisher, campionul de tenis care strângea trofeu după trofeu. După
ce câştigase din nou la Wimbledon cu câteva săptămâni în urmă, se
prezenta la Flushing Meadow ca mare favorit al US Open.

Jonathan urmărea imaginile, visător. A-i vinde lui Michael partea
sa ar fi însemnat să renunţe la visul secret de a-l depăşi, de a deveni
el însuşi campionul celor mai bune contracte.

— Ar  trebui  să  fac un împrumut,  reluă Michael.  Ar  fi  greu,  dar
probabil că ăsta e cel mai bun lucru pentru toată lumea.

— Bună, la toată lumea.
Angela  se  aşeză  la  masă  şi  suspină  zgomotos  pentru  a-şi

sublinia  exasperarea,  păstrând  totuşi  pe  buze  un  mic  surâs.
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Jonathan o cunoştea ca pe propriile buzunare.
— Cum îţi merge? îi aruncă Michael.
— Fiică-ta a refuzat să se spele pe dinţi,  spuse ea,  arătând cu

bărbia în direcţia lui Jonathan. Bineînţeles că n-am cedat. A trebuit
să duc muncă de lămurire vreo zece minute… Ca urmare, la şcoală
am găsit  poarta  încuiată.  A  fost  nevoită  să  sune  la  portar  şi  să
suporte perdaful de rigoare. Nu că nu l-ar merita…

— Cafea  lungă,  ca  de  obicei?  întrebă  Michael,  zâmbind  în
continuare.

— Nu. Una dublă, zise ea, oftând din nou.
Michael dădu comanda. Angela se uită la Jonathan cu un surâs

acid.
— Pari foarte senin. Chiar destins…
El nu reacţionă în niciun fel. Ea îşi trecu degetele prin părul şaten-

deschis, ale cărui vârfuri îi mângâiau umerii.
— Mi-ai reproşat că mă ocup mai mult de florile mele decât de

fiica mea, dar…
— Nu ţi-am spus niciodată aşa ceva, protestă Jonathan pe un ton

de învins fără luptă.
— Dar… vezi tu… plantele nu se trântesc pe jos urlând.
Jonathan îşi suprimă un zâmbet, apoi îşi bău cafeaua fără să mai

spună nimic. Se despărţiseră de trei luni, dar ea continua să-i facă
aceleaşi reproşuri ca întotdeauna. Brusc, simţi că, în mod bizar, asta
îi  făcea plăcere,  dându-i  impresia că relaţia lor continua,  în ciuda
tuturor problemelor. Realiză atunci ceea ce niciodată nu îndrăznise
să-şi mărturisească: în adâncul sufletului mai spera la o împăcare.

Să-i  vândă  lui  Michael  partea  lui  ar  fi  însemnat  să  renunţe  la
această speranţă, rupând ultimele fire care-l mai legau de Angela.

O  şterse  deci  de  la  prima  întâlnire  a  zilei,  abandonându-şi
asociaţii pe terasă. Lista posibililor clienţi era lungă. O perspectivă
nu prea atractivă, dar era înainte de weekend. În curând va avea tot
timpul să se odihnească.
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Nici prin cap nu-i trecea că, două zile mai târziu, viaţa lui urma să
se schimbe pentru totdeauna.
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2

Faţa din profil,  uşor  crispată.  El  se  ridică,  salută  scurt,  apoi  se
întoarce şi pleacă.

Zoom-ul  puternic  al  aparatului  Nikon  urmări  mişcările  lui
Jonathan până când acesta părăsi terasa. Când silueta deveni greu
de  urmărit,  Ryan  opri  camera,  se  ridică  şi-l  observă  pe  tânăr
îndepărtându-se prin transperantul negru al ferestrei de la etajul al
doilea al casei sale din partea cealaltă a pieţei.

— Niciun simţ al replicii, se lasă dus de nas fără o vorbă… Ciudat,
dar nu imposibil. Să zicem… 10/20, asta în cel mai bun caz, mormăi
el în barbă.

Îşi şterse mâinile transpirate pe blugi şi trase de poalele tricoului
negru  ca  să-şi  şteargă  broboanele  de  transpiraţie  de  pe  frunte.
Avantajul hainelor negre. Se murdăresc mai greu.

Plimbându-şi privirea peste terasa cafenelei,  reperă două femei
destul de elegante. Pe una dintre ele o cunoştea pentru că o mai
filmase de vreo două-trei ori fără succes. Îndreptă spre ele camera
conectată la noua microantenă ultradirecţională. Îşi puse căştile şi
vocile  femeilor  se  auziră  cu  o  claritate  surprinzătoare.  Ryan  nu
regreta deloc investiţia: la mai bine de optzeci de metri le auzea ca
şi cum ar fi stat cu ele la masă.

— Ba da. E adevărat, zicea una. Te asigur. Şi totuşi le-am rezervat
în  avans.  Cu mai  bine  de  şase luni  înainte.  Bineînţeles  că  m-am
ocupat de tot. Avion, hotel… Absolut tot.

— Chiar că nu e deloc cool, răspunse cealaltă, dând din cap. Ţi-ai
făcut asigurare storno?

— Sigur că da! Ştii doar că mi-a mai tras clapa şi în urmă cu trei
ani. Acum suflu şi-n iaurt.

— Dacă aş fi în locul tău,  mi-aş schimba serviciul.  Cu CV-ul pe
care îl ai, găseşti orice vrei. Eu, pe de altă parte, am un orizont mai
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limitat…
Ryan  filmă  o  vreme  degeaba.  Cu  o  săptămână  în  urmă,

descoperise  că  fereastra  camerei  lui,  din  cealaltă  parte  a  casei,
dădea în grădina tinerei,  situată la o distanţă de vreo nouăzeci şi
patru de metri. Puţin cam departe dar, cu o focalizare dublă, ar fi
putut  filma,  în  cazul  în  care  ar  fi  apărut  ceva  interesant.
Apartamentul  lui  de  la  etajul  al  doilea  oferea  în  mod  cert  multe
avantaje. Casa dădea pe o parte spre piaţă, într-un unghi perfect cu
terasa cafenelei, iar pe cealaltă parte, spre un şir de curţi în care se
desfăşurau adesea scene familiale demne de luat în seamă. Multe
dintre ele reuşiseră de altfel  să atingă proporţia ideală de 12/20,
prag fixat de Ryan pentru a fi demne de publicat pe blogul său.

Bău o gură de cola,  apoi  mătură terasa cu privirea.  Reperă un
cuplu necunoscut, la vreo cincizeci de ani, în plină ceartă şi îndreptă
camera într-acolo.

— Când vorbesc cu tine, zicea femeia, am impresia că vorbesc cu
o statuie de ceară.

Ryan făcu zoom pe faţa bărbatului, jumătate resemnat, jumătate
absent.

— Şi ceara, reluă femeia, se topeşte la soare. Pe tine nimic nu te
mişcă. Poate ar fi mai bine să zic o statuie de marmură. Chiar aşa,
de marmură. Ca o piatră de mormânt. Eşti la fel de vorbăreţ ca o
piatră de mormânt. Incapabil să comunici…

Auzind  aceste  cuvinte,  Ryan  simţi  un  val  de  ură  şi  închise
aparatul foto.

Incapabil să comunici. Reproşul ce i se făcuse încă din prima zi în
care se văzuse cu diploma de inginer în buzunar şi-i răsuna în urechi
chiar şi acum, după şapte ani.

Parcă-l  vedea  pe  directorul  de  la  resurse  umane,  cu  părul  lui
presărat  cu  fire  albe,  explicându-i  pe  tonul  acela  condescendent
teoria lui  fumată,  destinată cretinilor.  Existau,  după el,  mai multe
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forme de inteligenţă. Inteligenţa raţională nu este singura de luat în
seamă. Cea emoţională are importanţa ei.

Inteligenţa  emoţională…  Ce  nu  inventau  ăştia  ca  să-i  facă  pe
tembeli să se simtă bine… Atunci de ce nu şi inteligenţă musculară,
digestivă, defecatorie?

Adevărul era că i se dăduseră papucii pentru că nu putea, ca alţii,
să se coboare la nivelul tuturor cretinilor şi să le vorbească pe limba
lor.  În  fapt,  ce  i  se  cerea?  În  regatul  tembelilor,  cei  ce  vorbesc
limbajul  proştilor  sunt  regi.  Ar  trebui  predat  la  Berkley  sau  la
Stanford  în  loc  de  limbajul  C  sau  de  Visual  Basic.  De  altfel,  în
politică,  lucrurile funcţionau la fel:  aveau succes doar cei care le
spuneau oamenilor tâmpeniile pe care voiau să le audă. Cu cât mai
gogonate, cu atât mai aplaudate.

Ryan inspiră profund, încercând să se calmeze. Asta mai lipsea,
să facă vreun AVC. Ce s-ar mai fi bucurat cretinii!

De fiecare dată când rememora filmul de început al carierei sale, i
se întâmpla la fel. Revedea scenele de la firmele de recrutare, tot ce
trăise  după  ce  se  pomenise  licenţiat.  Îl  torturau  cerându-i  să  le
explice motivele pentru care renunţase la fosta slujbă. Toate acele
interviuri din cale-afară de umilitoare, în timpul cărora îi puneau tot
felul  de  întrebări  personale,  scandalos  de  intime.  Ce legătură  au
hobby-urile mele cu postul respectiv? ar fi vrut să le strige în faţă. Ce
dracu’ vă interesează dacă am sau nu o relaţie? Ar fi trebuit să le
spună  toate  astea  cu  voce  tare,  să-i  trimită  la  naiba  din  primul
moment şi  să refuze din start toate punerile alea în scenă,  toate
jocurile  alea de rol,  de tot  rahatul… Şi  întotdeauna concluziile  lor
pripite, ridicole, jalnice: De văzut partea relaţională… Nu va face faţă
muncii în echipă… Incapabil să comunice.

Ryan şterse ultima înregistrare.
În  prezent  era  nevoit  să  se  mulţumească  muncind  ca

programator de bază, pe un salariu de mizerie. Munca la distanţă
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era singurul avantaj al acestui job cu normă întreagă, pe care reuşea
să-l realizeze într-o jumătate de zi.

Torturat de toate aceste gânduri, mai bău trei guri de cola, apoi
se întoarse spre ecranul computerului. O sută şaptezeci şi şase de
like-uri şi  douăsprezece comentarii  pentru ultima postare,  cea cu
tipul care se răzgândise de patru ori înainte să dea comanda, apoi
îşi  mâncase  hamburgerul  cu  un  aer  abătut,  mărturisindu-i
tovarăşului său că ar fi preferat totuşi un hot dog. Exemplu unic de
idiot de oraş. Să mori de râs.

Blogul  lui,  Minneapolis  Chronicles, dădea pe-afară  de astfel  de
scene.  Reclamele îi  mai  aduceau câte un dolar în plus.  Mai  bine
decât nimic. Ezitase să-l boteze Viaţă de cretin şi preferase să facă
referire  la  un  oraş  situat  departe  de  San  Francisco.  Filma
întotdeauna în prim-plan, deci era imposibil să recunoşti zona. Nu
era  decât  o  falsă  modalitate  de  a  se  linişti  singur.  Legea  din
California  era  clară:  trebuia  să  ai  în  prealabil  acordul  tuturor
persoanelor  prezente  ca  să  poţi  filma  într-un  spaţiu  public.  În
Minneapolis însă, la dracu’ în praznic în Middle West, puteai filma
orice.

Ca urmare, se bucura împărtăşindu-şi hohotele de râs cu o mână
de vizitatori fideli ai site-ului. Deoarece societatea e organizată de
tâmpiţi pentru tâmpiţi, îşi zicea el, era mai bine să faci haz de necaz
decât să te lamentezi şi să te alegi cu vreun ulcer.

Concentrându-se să-i filmeze pe oamenii din cartier, ajunsese să
le cunoască prenumele şi  chiar fragmente din poveştile de viaţă.
Majoritatea  erau  lipsite  de  interes,  deprimant  de  banale  şi  de
mediocre,  dar,  uneori,  cretinismul  făcea  mediocritatea  să  devină
savuroasă.

Mai luă o gură de cola, apoi îşi aruncă plasa asupra unor tinere
având în faţă nişte boluri mari de ceai aburind. Una dintre ele urma
să se mărite şi-i împărtăşea prietenei sale proiectele de viitor. Ryan
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nu se putu abţine să nu zâmbească la auzul tonului dulce-naiv al
viitoarei mirese. Tipa avea potenţial.

Rafină reglajele. Cu obiectivul f8 obţinea imagini cu profunzime.
Reuşea chiar să detecteze genele false ori punctele negre ascunse
sub machiaj.

— Eu şi Bob facem totul împreună, spunea fata.
— Ce  noroc  pe  tine,  o  complimenta  cealaltă.  Kevin  al  meu

găseşte mereu motive să nu strângă masa. Să nu mai vorbim de
întins rufele. M-am săturat.

— Te cred. Eu şi Bob ne împărţim rolurile, sarcinile, totul. Chiar şi
cheltuielile. Totul e foarte clar şi bine pus la punct.

— O, ce bine! La noi, regula e că n-avem nicio regulă…
— Uite, de exemplu, apartamentul pe care vrem să-l cumpărăm. Ei

bine, Bob mi-a zis. „Cel mai bine e să împărţim cheltuielile: punem
apartamentul pe numele meu şi plătesc eu toate ratele. Mă ocup de
tot. Tu poţi să plăteşti impozitele, facturile, mâncarea, vacanţele.” A
calculat totul şi a ajuns la concluzia că aşa ar fi echitabil. Ca să n-
avem niciunul bătăi de cap.

— Dar… dacă ajungeţi la divorţ… el va rămâne cu apartamentul…
iar tu… n-o să ai nimic.

— Auzi la ea!… E bărbatul vieţii mele, o să ne căsătorim în curând
şi tu te gândeşti la divorţ.

— Da, dar…
— Tu nu crezi în dragoste, tu…
Ryan îşi muşcă buzele. Mai filmă câteva secunde, pentru orice

eventualitate, apoi se opri. Izbucni în râs.
— Ei  bine,  draga  mea,  tocmai  ţi-ai  câştigat  biletul  spre

Minneapolis!
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3

Ceaţa începea să se ridice deasupra golfului  San Francisco şi
insula  Alcatraz  apărea  brusc  în  depărtare,  ajurată  cu  albastru.
Vântul cald mirosea a sare şi aducea cu el clinchetele parâmelor de
catarg de pe velierele amarate la ţărm. Jonathan inspiră adânc. Îi
plăceau la nebunie aceste momente ale zilelor de vară, când ceaţa
se  dispersa  ca  prin  magie,  lăsând  loc  unui  soare  strălucitor,  de
neconceput cu câteva clipe în urmă.

I  se  întâmpla  rar  să  meargă  duminica  pe  cheiul  prea  turistic
pentru  gustul  lui,  dar  în  acea  zi  locul  îl  atrăgea  ca  un  magnet.
Detesta weekendurile fără fetiţa lui, când nemiloasa regulă „o dată
la două săptămâni” îl  lăsa singur,  foarte singur.  Îşi  făcuse însă o
obişnuinţă să iasă în rarele zile de Sunday Streets, când o întreagă
parte a oraşului devenea pietonală şi  străzile reveneau, în sfârşit,
celor dornici de plimbare şi bicicliştilor.

Începutul dimineţii fusese de rahat: trebuise să smulgă cu mâna
tot  trifoiul  din  grădina  din  spate  şi  să  dea  cu  sulfat  de  fier  pe
muşchiul din zona de la stradă.

***

În jurul lui, pe ponton, lumea se plimba lipsită de griji, veselă şi
prietenoasă. Copiii săreau într-un picior, izbucneau în râs şi lingeau
îngheţate enorme care se scurgeau pe cornet.  Izul iodat al  brizei
marine interfera pe ici,  pe colo cu efluvii  de  gaufre sau de clătite
calde emanând de la tonetele din vecinătate. Frânturi de conversaţii
rezonau într-un vacarm vesel şi relaxat.

Fluxul  trecătorilor  îl  conduse  în  mod  natural  spre  capătul
pontonului, de unde puteai zări focile lungite pe insuliţe plutitoare.
Le  văzuse  deja  de  sute  de  ori,  dar  niciodată  nu  se  putea  abţine
atunci  când  trecea  prin  apropiere.  Corpurile  lor  alunecoase  se
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amestecau unele cu altele, asemenea turiştilor transpiraţi care se
înghesuiau forţând baricada agenţilor de pază, din dorinţa de a le
vedea,  primele rămânând absolut  indiferente la voyeurismul celor
din a doua categorie.

Nu  putu  să  nu  se  întrebe  cine  s-ar  fi  făcut  responsabil  dacă
balustrada ar fi cedat sub presiune, aruncându-i pe curioşi în apele
reci  ale  Pacificului.  Antrepriza  care  o  construise?  Firma  care  o
instalase? Sau docul 39, care transformase pontonul acela în spaţiu
comercial pentru inconştienţi? De când lucra ca agent de asigurări
pentru firmele din zonă, mintea lui era populată de tot felul de astfel
de întrebări. Deformaţie profesională în toată regula.

Îşi continuă drumul de-a lungul cheiului, deranjat din când în când
de câte un tânăr pe role care se freca de el. O mică formaţie de jazz
cu  instrumente  de  suflat  strălucitoare  interpreta  o  melodie
cunoscută a lui Sidney Bechet. Puţin mai departe, un bărbat de vreo
şaizeci de ani îşi controla nervos toate buzunarele.

— Nu mai e! Nu-l mai am!
— Ce?  întrebă  femeia  cu  ochelari  impresionanţi  de  lângă  el.

Despre ce vorbeşti?
— Portofelul! A dispărut!
— Poate l-ai lăsat la hotel. În ultima vreme uiţi o grămadă…
— Nu… Îl aveam… Sunt sigur… Am… A! L-am găsit! În buzunarul de

la spate, se bucură omul pipăindu-şi fesa stângă.
— Ai început să te prosteşti, bietul meu prieten…
Jonathan se uita înduioşat la cuplul de bătrâni. Era puţin probabil

ca şi el să aibă parte cândva de o astfel de relaţie.
El  şi  Angela fuseseră împreună şapte ani.  Când ea îl  părăsise,

învinuindu-l  pe  nedrept  că  o  înşelase,  avusese  un  adevărat  şoc.
Urmase o perioadă de depresie,  apoi  singurătatea  şi  sentimentul
dureros al pierderii.

Claxonul unei biciclete îl readuse la realitate.
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În lipsa maşinilor, pietonii şi bicicliştii îşi reintraseră în drepturi şi
puseseră  stăpânire  cu  entuziasm  pe  şosea.  Semafoarele
capitulaseră, clipind disperate în gol.  Pe măsură ce trecea timpul,
mulţimea se îngroşa umplând străzile şi răspândind bună dispoziţie
până în cele mai îndepărtate colţuri ale oraşului.

Din când în când,  Jonathan trăgea cu ochiul  la mobil  ca să-şi
verifice e-mailurile ori SMS-urile. Unele firme îşi rezolvau duminica
problemele  administrative  şi-i  trimiteau  mesaje.  Chiar  dacă  îl
deranjau,  aceste  contacte  îi  mai  alungau  durerosul  sentiment  de
singurătate. A-şi ocupa mintea cu ele reprezenta o modalitate de a
evita să se gândească prea mult la problemele lui, îşi zicea. Dacă nu
era fericit, măcar era ocupat.

Mergea liniştit, când atenţia i-a fost atrasă de o mulţime extrem
de animată. O dansatoare antrena zeci de spectatori pe o melodie
foarte ritmată, difuzată din nişte boxe enorme.

— E talentată, nu? îi şopti o doamnă în vârstă cu pălărie roz cu
borul lat. E Babeth, o franţuzoaică. Vine la fiecare Sunday Streets şi
antrenează o groază de lume. Câtă energie…

Jonathan avea el însuşi sânge franţuzesc, din partea mamei. De
altfel,  se născuse în Bourgogne,  unde trăise o parte din copilărie
într-un sătuc din Clunisois. Tatăl lui, californian pursânge, mersese
acolo ca să înveţe secretele meseriei de viticultor, lucrând pentru un
castel renumit. Aşa o întâlnise pe cea care avea să-i devină soţie.
Câţiva ani mai târziu, familia se mutase în districtul Monterey, la sud
de  San  Francisco,  unde  cumpărase  un  domeniu  viticol  în  ruină.
După  un  deceniu  de  muncă  pe  brânci,  lucrurile  începuseră  să
meargă bine şi vinul lor căpătase o oarecare reputaţie. Apoi, într-o zi
de martie, o tornadă le pusese la pământ toată via. Prost asigurată,
proprietatea  fusese  condamnată  la  faliment.  Tatăl  lui  nu-şi  mai
revenise niciodată.

Dansatorii  plini  de  vervă  reuşeau  să-şi  coordoneze  perfect
mişcările.  Ai  fi  zis  că erau legaţi  cu fire  nevăzute.  Johanthan se
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simţi invadat de dorinţa de a li se alătura, de a se strecura printre ei
şi de a se lăsa în voia ritmului ameţitor. Ezită un moment, din cauza
unei  timidităţi  deplasate,  apoi  închise  ochii,  simţind  vibraţiile
instrumentelor de percuţie prin tot  corpul.  Tocmai se decisese şi
voia să facă pasul spre ei, când se simţi prins de mână. O tânără
stătea în faţa lui şi îi strângea uşor mâna între degetele ei fine. O
ţigancă.  Subţire,  dispărea parcă în  volanele  hainelor  ei  închise la
culoare.

— Să-ţi ghicesc viitorul.
Se uita fix la el, cu ochii ei negri, frumoşi. Privire grea, profundă,

binevoitoare,  dar  fără  urmă  de  zâmbet.  Mulţimea  îi  atingea  în
trecere.

Privirea tinerei femei coborî apoi spre mâna lui. Degetele ei calde
şi blânde i le depărtau pe ale lui cu o apăsare uşoară, asemănătoare
unei mângâieri. Jonathan se simţi tulburat de senzualitatea acelei
atingeri. Ea se aplecă uşor asupra palmei. O lăsă, stând nemişcat,
savurând  aproape  acest  contact  mai  mult  forţat,  şi  curios,
bineînţeles, de ceea ce i-ar fi putut spune.

Faţa  serioasă a ţigăncii  avea trăsături  regulate,  cu gene lungi,
îndoite uşor, iar părul negru şi des era prins într-un fel foarte drăguţ
la spate.

Brusc, sprâncenele i se ridicară şi fruntea i se umplu de riduri.
Ridică încet capul, cu un aer abătut. Jonathan îi prinse privirea total
schimbată  şi  simţi  cum  îi  îngheaţă  sângele  în  vene.  Fata  părea
descumpănită, extrem de tulburată.

— Ce s-a întâmplat?
Ea dădu din cap şi îi lăsă mâna, fără să spună nimic.
— Ce-ai văzut?
Cu faţa de nedescifrat,  ea se dădu înapoi,  lăsând ochii  în jos.

Jonathan se simţea rău.
— Ce? Ce-ai văzut? Spune-mi!
Fata se uita fix înainte, cu buzele tremurând uşor.
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— O… o să…
— Da?
— O să…
Apoi se întoarse brusc şi o luă la fugă.
— Lisa, aşteaptă-mă! strigă atunci cineva din mulţime.
Era o altă ţigancă,  cu un fizic  mult  mai  impresionant.  Dar cea

care  se  numea  Lisa  alerga,  strecurându-se  printre  oameni  cu  o
agilitate de pisică.

Jonathan  se  lansă  în  urmărirea  ei  dar,  în  acelaşi  moment,  o
bicicletă îi tăie calea, urmată imediat de o alta. O întreagă familie
defilă pe biciclete prin faţa lui, fără să-i lase nici cel mai mic spaţiu
de manevră. Fierbând, încercă să n-o scape din ochi, terifiat că o va
pierde.  Era pe punctul  de a intra în panică.  Trebuia neapărat  s-o
prindă, trebuia să ştie.

Odată calea eliberată, se aruncă pe urmele ei. Ţiganca era deja
departe,  n-o  mai  vedea  decât  cu  intermitenţe,  pierzându-se  în
mulţimea de corpuri  şi  feţe.  Simţea că pierde… Dar  încerca să-şi
păstreze speranţa. Trebuia s-o prindă şi o va prinde, cu orice preţ.
Se împinse, dădu din coate, intra în oameni, ca un nebun. Lumea
protesta; el nici măcar nu privea înapoi, cu ochii agăţaţi de silueta
fluidă, de teamă să nu dispară. La un moment dat, avu impresia că
se apropie şi acceleră şi mai tare. Deodată, braţul puternic al unui
bărbat solid îl trase cu violenţă înapoi.

— Oh! O să dobori pe cineva!
Jonathan nu răspunse şi zbură printre doi turişti japonezi. Nu se

putu redresa decât câţiva metri mai încolo. Unde era? Unde? Scrută
frenetic  mulţimea.  Lumea se  lovea  de  el;  îşi  cerea  scuze.  Căuta
deznădăjduit în marea de siluete. Repede! Deodată, o coadă neagră
de păr apăru în dreapta. Se năpusti cu toată forţa în acea direcţie,
cu braţele înainte, pentru a se putea strecura mai uşor şi strigând
pentru a avertiza trecătorii. Doamne, ce aglomeraţie!
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Reuşi deodată să-i vadă profilul. Era într-adevăr ea! Se proiectă
într-acolo, alergă în zigzag şi în cele din urmă se apropie de ea. Făcu
un salt înainte şi o prinse de braţ.

Ea se întoarse dintr-o mişcare, fulgerându-l din priviri. Jonathan
era epuizat;  ea părea la fel de lipsită de suflu. Avea broboane de
sudoare pe faţă, scoţându-i şi mai tare în evidenţă ochii negri. Nările
i se dilatau în ritmul respiraţiei sacadate.

— Spune-mi! Am dreptul să ştiu!
Ea continua să-l fixeze, respirând cu greutate, dar ţinându-şi cu

disperare buzele strânse.
— Vreau să ştiu ce-ai văzut! Spune-mi!
O ţinea ferm. Trecătorii cărora le stăteau în cale îi ocoliră cu greu

momente bune. Fata nu clipea. Jonathan nu mai ştia ce să facă.
— Spune-mi cât vrei!
Ea rămase tăcută.
În disperare de cauză, o strânse şi mai tare de braţ. Durerea o

făcu  să  caşte  ochii,  dar  continuă  să  tacă,  stând  nemişcată.  O
strânse şi mai tare. Buzele ei rămaseră pecetluite…

Dezgustat, realiză că n-o s-o poată convinge. Rămaseră privindu-
se în ochi, fără niciun rezultat. Sfârşi prin a-i da drumul.

În mod surprinzător, ea nu se mişcă. Rămase acolo, în faţa lui. Nu
ştia ce să mai creadă.

— Te rog…
Ea nu-l slăbea din ochi. Cohortele de trecători se deschideau şi

se închideau în jurul lor, ocolindu-i.
Jonathan continua s-o privească fără să-i  mai  ceară nimic.  De

altfel, nici nu mai aştepta nimic.
După o vreme, ea vorbi, cu o voce încărcată de regrete.
— O să mori.
Apoi se întoarse şi dispăru în mulţime.
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Nu ţi  se întâmplă în fiecare zi  să afli  că vei  muri.  Previziunea
formulată  ca  o  sentinţă  îl  zdruncinase  pe  Jonathan.  Rămăsese
singur, năucit în mijlocul mulţimii de trecători absurd de fericiţi.

Pe  seară,  raţiunea  îl  readuse  la  realitate.  Până  în  acea  zi,  nu
acordase niciun fel de atenţie acelor femei care ghiceau viitorul, aşa
cum nu o făcuse nici cu clarvăzătorii, cititorii în cărţi sau alţi aşa-zişi
astrologi.  De  altfel,  îi  punea  pe  toţi  în  aceeaşi  oală,  a  celor  ce
mizează  pe  credulitatea  bieţilor  oameni  ca  să  facă  bani.  El,
Jonathan Cole, era un om titrat şi, credea el, destul de inteligent. N-
ar fi fost stupid să pună vreun preţ pe astfel de baliverne? Hai, nu le
băga în seamă!

Nu le băga în seamă, îşi repetă el la infinit în următoarele două
zile. Dar ceva continua să scârţâie în raţionamentul pe care-l făcuse
să se  liniştească:  cuvintele  ţigăncii  nu  avuseseră  nicio  motivaţie
financiară. Fata se făcuse nevăzută fără să ceară nimic în schimb…

Mai bine să nu se mai gândească. De cum se simţea cuprins de
cel mai mic val de descurajare, căuta să-şi distragă atenţia citind
ultimele ştiri  ori e-mailurile pe smartphone. Să viseze la viitoarele
proiecte era un alt mijloc de a-şi ţine mintea ocupată. Proiectul de
mutare,  de exemplu.  În momentul  în care rezultatele  firmei  îi  vor
permite un salariu mai bun, o să închirieze o casă mai mare, în care
Chloé  va  avea  propria  cameră.  Se  săturase  până-n  gât  să  tot
desfacă şi să strângă canapeaua din salon. Apoi ar fi putut să spere
la schimbarea maşinii, la a-şi oferi puţină plăcere…

A treia dimineaţă se trezi cu o durere de cap localizată şi destul
de  puternică.  I-au  trebuit  doar  câteva  secunde  pentru  a  face
legătura. Un val de panică l-a cuprins… şi a început să-l strângă ca
într-un cleşte. O jumătate de oră mai târziu, lua telefonul.

— Aş dori o programare la doctorul Stern.
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— O clipă, să verific, răspunse o voce feminină pe un ton pe cât
de profesional, pe atât de impersonal.

— E… o urgenţă.
Auzi  o  melodie cântată la  pian,  lentă şi  siropoasă.  Aşteptă,  în

timp  ce  starea  de  anxietate  continua  să  se  agraveze.  Ideile  îi
ţâşneau din  minte,  dezordonate.  Se  vedea deja  internat  în  spital,
operat  pe  creier.  Oare  asigurarea  lui  acoperea  genul  ăsta  de
intervenţie chirurgicală?

— Nu închideţi, mai am un apel.
Acelaşi pian, picurând cu dulceaţă.
Pe  fereastra  deschisă  auzea  ţipetele  lui  Gary,  vânzătorul  de

brioşe.  Curtea  din  spatele  magazinului  său  se  prelungea  cu  un
pătrat  de gazon lipit  de curtea din spate a casei lui  Jonathan.  În
timpul  vacanţelor  şcolare,  copiii  petreceau  acolo  majoritatea
timpului,  iar  Gary  nu  rata  nicio  ocazie  să-i  muştruluiască.  Bieţii
micuţi îşi auzeau o groază de vorbe pentru nimic. Trebuie spus că
afacerea  nu  mergea prea bine;  în  ciuda calităţii  brioşelor,  clienţii
erau rari şi bilanţurile lunare nu erau prea roz pentru el…

Pianul  continua  să  se  audă.  Brusc,  Jonathan  avu  o  revelaţie.
Durerile de cap nu erau ceva nou,  le mai avusese şi în trecut,  şi-
atunci  de  ce  se  alarma  de  data  asta?  Simţi  cum  începe  să  se
enerveze şi sfârşi prin a închide telefonul. Era doar vina nenorocitei
ăleia! Dacă ea nu i-ar fi băgat ideile astea idioate în cap, n-ar fi ajuns
în starea de acum!

Era furios. Furios pe ea, dar şi pe el însuşi pentru că se lăsase
influenţat fără să vrea. Cum îndrăznise fata aia să facă o astfel de
afirmaţie? Cu ce drept? Ce ştia ea de fapt? Hm? Şi dacă într-adevăr
trebuia  să  moară,  când  se  va  întâmpla?  Era  singurul  lucru  care
conta, de fapt.

Ieşi să ia micul dejun în oraş. Trebuia să se liniştească înainte de
a da ochii cu asociaţii lui, chiar dacă nu prea avea timp.
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Afară,  aerul  era  încă  proaspăt.  Inspiră  profund.  Unul  dintre
puţinele lucruri gratuite în lumea asta de rahat. În ziua când vom fi
obligaţi  să-l  purificăm,  de  exemplu,  nenorociţii  ăştia  vor  găsi  cu
siguranţă  o  cale  să  ni-l  factureze.  Se  felicită  pentru  că  avusese
bunul-simţ să semneze petiţia online prin care se cerea interzicerea
vehiculelor celor mai poluante.

Ca să nu piardă timpul, se duse la Gary’s. La intrare îl întâmpină
mirosul  boabelor  de  cafea  proaspăt  prăjite.  Atmosfera  era  cam
dezolantă – un singur client, într-un colţ –, dar brioşele erau bune,
deşi cam mici la banii ăia.

Gary se apropie în linişte mormăind un „Bună dimineaţa” greu de
auzit. Ochii mici, puţin strânşi, îi erau acoperiţi de sprâncenele negre
întotdeauna  încruntate,  în  timp ce  gura  i  se  pierdea într-o  barbă
deasă care-l făcea să semene cu un urs masiv.

Îi luă comanda la fel de puţin vorbăreţ şi zgârcit la zâmbete, ca de
obicei. Lipsa de generozitate se manifesta la el pe toate planurile.

Agăţat pe un perete de cărămidă roşie, televizorul difuza imagini
cu faţa unei jurnaliste de la CNN care îi lua interviu lui Austin Fisher,
campionul  la  tenis.  Dacă  ar  fi  câştigat  din  nou,  putea  doborî
recordul absolut al numărului de victorii de Grand Slam. Presiunea
era deci enormă, explica tipa pe un ton uşor acid. Mai ales că Austin
nu reuşise niciodată până atunci să se impună la Flushing Meadow,
unde terenul rapid nu-i era favorabil, amintea ea insistând maliţios
pe ceea ce durea cel mai tare.

Jonathan  se  concentră  asupra  feţei  hotărâte  a  campionului,  a
cărui  siluetă  invadase  ecranul,  cu  logo-ul  Nike  imprimat  pe  mai
toate  piesele  de  îmbrăcăminte.  Recunoscu  imediat  imaginile  din
ultimul meci pe care-l câştigase. Zâmbind rareori, avea un joc dur
care-i dădea un aer implacabil. Poate că din cauza asta nu provoca
niciodată entuziasmul suporterilor, în ciuda modelului de depăşire
de sine pe care îl încarna.
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În timp ce mânca o brioşă, Jonathan realiză deodată că durerea
de cap îi trecuse.

La finalul mesei, luase deja o hotărâre. O va găsi pe ţigancă şi-i
va  cere  explicaţii  suplimentare.  Nu  e  nimic  mai  rău  ca
incertitudinea.  Mintea  se  lasă  copleşită  şi  caută  cu  disperare
răspunsurile care-i lipsesc. N-avea niciun chef să-şi petreacă restul
vieţii  chinuindu-se  ca  un  prost  şi  trăind  cu  frica-n  sân fără  rost.
Weekendul viitor va şti mai multe.

Plăti nota şi verifică restul primit. Data trecută mai că trecuse cu
vederea: Gary îi dăduse rest cinci dolari în loc de zece. Jonathan se
întreba dacă n-o făcuse cumva intenţionat.

Restul  săptămânii  trecu  fără  probleme.  Se  concentră  asupra
serviciului, luptându-se să-şi atingă obiectivele pe care şi le stabilise
împreună cu cei doi asociaţi.

Asta i-ar fi închis gura lui Michael care îi spusese într-o zi, în timp
ce  murea  de  râs:  „Dacă  aş  fi  client,  mutra  ta  nu  mi-ar  inspira
încredere”.  Fraza  respectivă  îl  bântuia  cu  regularitate,  scena  îi
revenea mereu în minte şi îl umplea de dorinţa de a-şi lua revanşa.
Muncind fără întrerupere, era posibil să reuşească să-l întreacă pe
Michael.

Vineri,  Jonathan  îşi  dădu  seama că  vizita  lui  Chloé  urma să-l
împiedice s-o caute pe ţigancă. Să ia cu el copilul nici nu se punea
problema… Şi totuşi nu se vedea în stare să mai aştepte mult timp.
Trebuia s-o  vadă,  să  stea  de  vorbă  cu  ea.  Nu  avea  curaj  să  se
perpelească la foc mic încă opt zile.

Sfârşi prin a lua telefonul.
— Angela, sunt eu, Jonathan.
La celălalt capăt al firului, linişte.
— Alo?
— Te ascult, Jonathan…
— Am… o mică problemă… Eu…
— Lasă-mă să ghicesc: nu eşti liber weekendul ăsta.
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— Ba da, dar… dacă… mă rog…
— Spune odată, Jonathan! Am treabă. Mă aşteaptă florile…
— Vreau doar să ţi-o aduc pe Chloé duminică mai repede decât

de obicei.
Linişte.
Apoi un oftat.
Jonathan nu mai insistă.

Sosi weekendul. Cu spontaneitatea celor şapte ani ai ei, Chloé îi
umplu  de  veselie  căsuţa,  aşa  cum  făcea  mereu.  Sâmbătă
merseseră împreună la Stinson Beach. Vântul bătuse destul de tare
cu o noapte înainte, iar valurile, mai mari decât în mod normal, se
spărgeau  pe  nisip,  răspândind  în  jur  o  ceaţă  de  stropi  cu  miros
sărat.

Fetiţa  petrecu  toată  dimineaţa  jucându-se  pe  plajă,  săpând  o
piscină în nisip, construind castele şi – jocul ei preferat – alergând
în apă şi sărind peste valuri.

— Tăticule, vino să te joci cu mine!
— Mai târziu, draga mea…
O ţinea sub observaţie cu coada ochiului, răspunzând în acelaşi

timp la e-mailurile clienţilor. Dacă le lăsa să se adune, ar fi devenit o
pacoste.

— Haide, tati…
În cele din urmă, ea reuşi să-l convingă să i se alăture pe mal şi

se agăţă de gâtul lui ţipând şi stropindu-l cu apa rece ca gheaţa.
Râsul ei acoperea protestele lui Jonathan.

Se instalară pe terasa de la  Parkside Cafe ca să ia prânzul,  la
umbra unui pin mediteranean ce mirosea a cetină încălzită la soare.
Apoi Chloé se repezi spre locul de joacă din faţă.

— Vino cu mine! îl imploră ea.
— Du-te tu, eu mă uit la tine.
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Se aşeză pe o bancă, invidios pe pofta de viaţă şi pe lipsa de griji
a fiicei sale. O urmărea jucându-se şi încerca să se bucure de clipa
prezentă, dar cum să te relaxezi când ai în cap o mie de lucruri de
făcut  despre  care  ştii  că  se  vor  aduna  în  timp  ce  tu  stai  acolo
nemişcat,  fără  să  acţionezi?  Îl  asaltau  toate  ca  nişte  săgeţi  sub
formă de gânduri, furişe ca nişte hoţi, unul după altul: de făcut curat
în beci,  mii de poze de copiat şi de salvat înainte să dispară prin
cine  ştie  ce joc  al  hazardului,  cumpărături  – adu-ţi  aminte  să iei
Sopalin –, de vopsit obloanele cât mai e cald ca să nu putrezească,
de spălat maşina, de udat grădina şi, bineînţeles… de smuls trifoiul
de cum apare din nou. A… şi apoi, of, Doamne: de răspuns mătuşii
Margie  care  îi  trimisese  o  scrisoare  de  mână,  aşa  cum  nu  mai
proceda nimeni  în  ziua  de  azi.  Asta  de  mai  bine  de  o  lună… Ce
ruşine…

Dintr-odată  îi  veni  în  minte  imaginea ţigăncilor.  Şi  le  închipuia
puse pe treabă pe dig, în faţa docului 39. Încă opt zile de chin… Ce
aşteptare crudă!

— Vino, tăticule…
Ridică privirea,  forţându-se să zâmbească.  Cu atâtea lucruri  în

minte, de unde să mai aibă energie ca să se joace cu fiica lui?
Dar Chloé nu renunţa uşor. Se apropie de el.
— Atunci, spune-mi o poveste!
— Bine. S-a făcut.
— Da! Da! Genial!
Îi sări de gât.
— Vasăzică… e povestea…
În acel  moment  sună telefonul.  Numărul  unui  posibil  client  pe

care îl căuta de două zile.
— Un  minut,  draga  mea,  e  ceva  important.  Şi  te  rog,  nu  face

gălăgie… sst!
A  doua zi,  merseră să se  plimbe cu bicicletele  pe  malul  apei.

Ajunşi la Lombard Gate, o luară spre vest, întorcând cu grijă spatele
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blestematului  de  dig.  O  luară  pe  Presidio  Promenade,  alunecând
printre locuinţele cochete de pe coastă şi brazii masivi ce se înălţau
parcă până la cer. Ce bine mirosea aerul de mare! Oceanul de safir
se întindea la orizont,  abia ridat de vântul uşor.  Din timp în timp,
Golden Gate,  cu silueta  lui  zveltă,  apărea  în  vizor,  ca şi  când un
pictor  pus  pe  şotii  s-ar  fi  amuzat  închizând  golful  cu  o  tuşă  de
pensulă portocalie. Chloé pedala în viteză pe mica ei bicicletă, super
încântată, debordând de o fericire contagioasă, cu un surâs larg pe
faţă care  îl  umplea pe Jonathan de bucurie.  Reuşi  chiar  să facă
uitată  acea  profeţie  revoltătoare.  Dar  brusc,  după  una  dintre
numeroasele curbe ale pistei,  apăru în faţa lor Naţional Cemetery,
iar vederea miilor de cruci albe care acopereau dealurile îl făcu să i
se înece corăbiile pentru tot restul plimbării.

O duse pe Chloé la mama ei exact la ora normală. Ca de obicei, îi
zâmbi pentru a ascunde sentimentul de sfâşiere pe care i-l dădea
despărţirea.  Aşteptă  ca  uşa  căsuţei  galbene  să  se  închidă,  apoi
demară în viteză. 19:01. Nu se ştie niciodată. Turiştii plecaseră fără
îndoială de pe dig îndreptându-se spre hoteluri, iar localnicii ieşiţi la
o  plimbare  de  duminică,  spre  casele  lor.  Dar  merita  să  încerce.
Acţiunea te ajută să diminuezi angoasa.

Luptă împotriva tentaţiei excesului de viteză – n-avea niciun chef
să se trezească cu vreo amendă –, conducând nervos cam un sfert
de oră până să ajungă să parcheze în cartierul portului. Alergă spre
dig,  cu sufletul  la  gură.  Avea un fel  de trac şi,  pe măsură ce  se
apropia,  îşi  simţea  muşchii  gambelor  încordându-se.  În  ciuda
oricărei  aşteptări,  locul  era  încă  plin  de  lume  care  profita  de
răcoarea  serii.  Se  urcă  pe  o  bancă,  să  poată  scruta  mai  bine
împrejurimile,  cu  atenţie,  de  mai  multe  ori.  Nici  urmă de ţigănci.
Traversă piaţa, atent la fiecare faţă din mulţime, căutând din ochi
acel  păr  lung şi  negru.  Nimic.  Străbătu digul  până la  capăt,  apoi
reveni,  cercetând celălalt  chei,  cu ochii  în  patru la  orice  apariţie.
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Degeaba.  Frustrarea  începea  să  pună  încet  stăpânire  pe  el.  Se
îndreptă spre un vânzător ambulant de îngheţată.

— Ce căutaţi? întrebă tipul, la vreo cincizeci de ani, bronzat şi cu
părul negru ca pana corbului,  ţepos şi prost tuns, care-i acoperea
jumătate din faţă.

— Am o întrebare:  le-aţi  văzut  cumva pe ţigănci  azi?  Ştiţi,  cele
care citesc în palmă…

Tipul miji ochii.
— Ce treabă aveţi cu ele? întrebă suspicios.
— Una  dintre  ele  mi-a…  prezis  viitorul  şi  aş  vrea  să  aflu  mai

multe… Aş mai vrea… o şedinţă. Le cunoaşteţi?
Celălalt îl privi un moment fără să spună nimic.
— Azi după-amiază erau aici. Acum nu ştiu unde ar putea fi.
— Vin aici la fiecare sfârşit de săptămână?
— Chiar nu le ţin socoteala. Cu ce aromă doriţi, doamnă? 
Jonathan mai rămase câteva momente cercetând mulţimea, apoi

se întoarse la maşină.  Îşi  va încerca norocul weekendul  următor.
Totuşi nu mai era aşa de sigur. Simţea deja că ar fi trebuit s-o lase
baltă, să uite predicţia aia idioată care nu dovedea nimic. Dacă liniile
din palmă ar spune realmente lucruri despre viaţa noastră, oamenii
de ştiinţă ar fi dovedit-o de mult, nu? Mai bine ar uita o dată pentru
totdeauna toate tâmpeniile alea. Ar da pagina.

Îşi  aminti  brusc de John,  amicul  din facultate care,  cu ajutorul
unui  pendul,  îi  prezisese  că…  va  avea  un  fiu.  Nu  putu  să  nu
zâmbească amintindu-şi,  dar chiar în acea clipă,  o văzu la câţiva
paşi în faţa lui. Nu pe cea care îi citise în palmă. Era cealaltă, mai
masivă şi mai în vârstă, care o strigase pe Lisa în momentul în care
aceasta o luase la sănătoasa. Sări literalmente pe ea.

— Prietena ta… unde e? Vreau s-o văd!
Femeia nu  se  lăsă intimidată  şi  îl  măsură cu duritate  din  cap

până-n picioare.
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— Ce mai vrei? îi zise pe un ton necioplit. Ai vorbit deja cu sora
mea. Ce mai e de zis?

Fără să aştepte un răspuns, îi luă mâna cu brutalitate şi-i depărtă
degetele. El se crispă, dar nu se retrase.

— Nu ţi-a spus Lisa? i-o trânti, dându-i drumul fără menajamente.
O să mori. E scris.

— De unde ştii aşa ceva? E scandalos să le bagi oamenilor în cap
o astfel de idee!

— Dacă nu vrei să auzi, de ce te-ai întors aici?
— Şi când sunt condamnat să mor, hm? Când?
Se uită la el dispreţuitoare. Nu avea nicio urmă de milă în ochi.
— Trebuia  să  fii  deja  mort.  Consideră-te  norocos!  Dar  nu  mai

prinzi sfârşitul anului. Şi-acuma, lasă-ne dracului în pace!
Violenţa  cuvintelor  îl  făcu  să  încremenească  locului.  O  privi

îndepărtându-se, complet năucit.

32



- LAURENT GOUNELLE -

5

Zilele care urmară i se părură groaznice. Jonathan avea impresia
că primise o lovitură năucitoare în moalele capului. El, care refuzase
să-i  acorde  prea  mult  credit  primei  ţigănci,  lua  acum lucrurile  în
serios. Pe sora ei, acea soră odioasă cu un comportament lipsit de
orice compasiune, o detestase profund, dar nenorocirea era că, în
ciuda a tot, simţise că ea spunea… adevărul. Cu un fel de francheţe
brutală, dezarmantă, devastatoare.

Sigur că există posibilitatea să fim sinceri, totuşi să ne înşelăm,
să greşim, în ciuda siguranţei pe care o afişăm. Asta nu înseamnă…
Toată  nebunia  îl  lăsa  fără  replică,  totalmente  ieşit  din  uz.  Avea
impresia că lumea i se prăbuşeşte sub picioare, că întreaga lui viaţă
urma să se năruie ca un castel de cărţi de joc. El, care până atunci
nici nu se gândise la cât de mult va trăi sau nu, se surprindea acum
imaginându-şi  finalul,  iar  această  idee i  se  părea pur  şi  simplu…
inacceptabilă, de nesuportat.

Încercă  să-şi  reia  cursul  normal  al  vieţii.  Se  forţă  să  se  ridice
dimineaţa  din  pat  la  ora  obişnuită,  asumându-şi  fără  chef
responsabilităţile,  achitându-se  de  toate  sarcinile  profesionale  şi
îndatoririle personale. Dar profeţia ţigăncilor îl bântuia şi, în adâncul
sufletului, se întreba dacă nu aveau, în definitiv, dreptate.

După o săptămână trăită în această stare de semiletargie avu o
revelaţie şi se hotărî să ia legătura cu doctorul Stern. Îi ceru un set
complet  de  analize:  sânge,  raze,  scanări,  RMN,  tot.  Doctorul  i  le
prescrise explicându-i cu o voce impersonală că, în absenţa oricărui
simptom,  casa  de  asigurări  va  refuza  să  i  le  compenseze.  Îi
prezentă apoi un deviz de şapte mii opt sute de dolari care îl lăsă cu
gura căscată.

I se păru o nedreptate strigătoare la cer. Dacă ar fi fost bogat, ar
fi putut să acţioneze şi, la nevoie, să se trateze din timp. Îşi rumegă
frustrarea  zile  întregi,  apoi  sfârşi  prin  a  se  resemna.  Analizele
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medicale ar fi fost oricum inutile, nu? Dacă era sortit să moară, va
muri  oricum.  Nimeni  nu  se  poate  împotrivi  destinului.  Povestea
Caterinei  de  Medici  n-o  dovedea  cu  prisosinţă?  Astrologul  ei,
Cosimo  Ruggieri,  îi  prezisese  că  va  muri  în  apropiere  de  Saint-
Germaine. Toată viaţa, ea se ţinuse departe de orice loc cu acest
nume, mergând până la a ordona închiderea şantierului de la palatul
Tuileries, situat prea aproape de Saint-Germain-l’Auxerrois. Dar într-
o zi se îmbolnăvise atât de rău, încât i-a fost chemat un preot. În
agonie, ea se întorsese spre el şi, cu un ultim efort, îl întrebase cum
îl cheamă. Cu o voce blândă şi reconfortantă, acesta răspunsese:
Julien  de  Saint-Germain.  Ochii  bătrânei  regine  a  Franţei  se
holbaseră îngroziţi şi femeia îşi dădu sufletul.

Jonathan era epuizat. Se simţea ca o pasăre cu aripile ciuruite de
gloanţe în plin zbor.

Şi totuşi, se încăpăţâna să se agaţe de viaţa lui obişnuită, deşi îi
venea  din  ce  în  ce  mai  greu  să  afişeze  surâsul  profesional
obligatoriu în meseria lui, dar şi în rolul lui de bărbat, de tată sau de
vecin. Întâlniri,  negocieri,  obiecţii,  semnături,  ambuteiaje,  obiective
neatinse, de acord domnule viitor client, nu, domnule actual client, şi
apoi  cumpărături,  spălatul  hainelor,  vase, curăţenie,  coş de gunoi,
facturi, petiţii… Lupta cotidiană continua; doar că viaţa îşi pierduse
orice savoare, savoare pe care nici nu visase s-o aprecieze altădată,
dar pe care pierderea o înnobila a posteriori. Nu preţuim viaţa decât
când suntem pe cale s-o pierdem.

Şi  acum,  moartea  plana  în  permanenţă  deasupra  capului  său,
împletindu-se în filigranul vieţii lui de toate zilele. Pe lângă spaima
care-l  paraliza în ciuda eforturilor  sale,  nu se mai  putea gândi  la
niciun  proiect  care  altădată  ar  fi  reuşit  să-i  distragă  atenţia  –
avusese  dintotdeauna  obiceiul  să  se  consoleze  cu  privire  la
dezamăgirile  prezentului,  proiectându-se  într-un  viitor  plin  de
promisiuni  care-l  făceau să se simtă bine: vacanţa de anul viitor,
perspectiva de a-şi cumpăra mobilă nouă, o pereche de pantofi, o
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altă maşină, speranţa unei întâlniri şi, mai ales, ziua când ar fi putut,
în sfârşit, să se mute într-o casă mai mare. Tot acest viitor de care
se agăţase până atunci i se părea dintr-odată confiscat. Speranţa
dispăruse. Nu-i mai rămăsese decât atât: prezentul tern şi jalonat de
probleme, fără nicio rază de lumină la orizont.

Într-o dimineaţă, în momentul în care se trezi ca să se ducă la
serviciu, realiză că nu mai putea continua în felul acesta. Nu mai era
în stare, nu mai avea resurse să continue. Nici măcar forţa să se
ridice.

Depresia în care plonjase îl aduse în situaţia de a pune în discuţie
tot ce trăise până atunci. Ce sens avea să mai trăiască aşa? Spre ce
se îndrepta? Muncă şi iar muncă, zbatere continuă, probleme fără
sfârşit,  în  aşteptarea  weekendului  în  care  să-şi  satisfacă  în
magazine  puţinele  dorinţe  care-i  mai  rămăseseră,  simţind  o
satisfacţie  care  dura  prea  puţin.  Apoi  iarăşi  muncă  şi  un  alt
weekend după acelaşi tipar. Oare viaţa nu era decât o alternanţă de
luptă înverşunată şi de satisfacţii frivole şi efemere?

Cât despre ambiţia lui secretă de a se autodepăşi, devenind un
agent mai bun decât Michael, i se părea acum lipsită de sens. I se
părea că fusese doar  o sursă de motivaţie  derizorie,  fără suport
real. Chiar munca lui… ce sens mai avea? Să semneze în fiecare zi
mai multe contracte… La ce foloseau toate astea până la urmă?

Jonathan avea nevoie de o pauză, să întrerupă acest lanţ infernal,
să  dea  înapoi.  Să  hotărască  ce  voia  să  facă  cu  viaţa  ce-i  mai
rămăsese. Dacă trebuia să moară înainte de sfârşitul anului, cum i-
ar fi plăcut să trăiască aceste ultime luni?

Se întâlni cu cei doi asociaţi şi le explică faptul că nişte probleme
personale  îl  obligau  să  ia  o  pauză.  Absenţa  lui  nu  avea să  aibă
consecinţe  financiare  asupra  lor:  repartiţia  beneficiilor  era
proporţională cu numărul de contracte obţinute de fiecare dintre ei.
De finalizarea dosarelor în curs se va ocupa asistenta.

— O să lipseşti mult timp? întrebă Michael.
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Jonathan inspiră profund. N-avea nici cea mai mică idee.
— Atât cât va fi necesar…
Angela nu făcu niciun comentariu.
În acea zi, Michael îl conduse plin de bunăvoinţă la uşă.
— Vezi că am avut dreptate că nu va merge? îi spuse coborând

vocea. Ascultă, nu te grăbi şi gândeşte-te la ce ţi-am propus.
Întors acasă,  aruncă într-o geantă de voiaj  minimul  necesar  şi

sări în vechiul lui Chevrolet alb, îndreptându-se pe autostrada 101
spre sud. Eliberat de obişnuita ceaţă matinală, cerul de un albastru
crud i se păru imens.
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„Dăm din nou legătura Evei Campbell,  trimisul nostru special la
Flushing Meadow.”

„Da,  Tony,  mulţumesc.  Ei  bine,  imaginaţi-vă  că  Austin  Fisher
tocmai a câştigat primul tur la US Open. N-a făcut decât să se joace
cu simpaticul  australian  Jeremy Taylor,  numărul  patruzeci  şi  trei
mondial. Un meci impecabil, în trei seturi, 6–2, 6–4, 6–3. Austin e,
după părerea mea…”

— O să-ţi  petreci  tot  dejunul  zgâindu-te  la  televizorul  ăla?  zise
Angela.

Erau  pe  terasa  cafenelei  din  piaţă,  chiar  lângă  fereastra  larg
deschisă, iar Michael se încăpăţâna să se holbeze la ecranul fixat
pe peretele din interior.

— Pun pariu c-o să câştige turneul.
— Genial, zise femeia, pe tonul ei sarcastic inconfundabil.
— Îţi dai seama? O să doboare recordul victoriilor de Grand Slam,

o…
— Asta chiar că o să-mi schimbe viaţa.
Apoi luă hamburgerul de pe farfurie şi îşi înfipse dinţii în el.
— Trebuie să fii de acord că va fi absolut incre…
Angela îi tăie vorba, cu gura plină.
— Iar Chloé va înceta să mă mai trezească în fiecare noapte din

cauza coşmarurilor…
— Stai că…
— Şi clienţii vor semna contractele fără să negocieze… 
Michael pufni în râs.
— Angela…
— Nu, uită-te liniştit. Cum eu nu exist…
— Ce vrei? Nu pot să mă abţin…
— Văd că te abţii foarte bine să nu vorbeşti cu femeia din faţa ta.
El izbucni din nou în râs.
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— Să ştii  că n-o să reuşeşti  să faci  din mine următorul  cal  de
bătaie al umorilor tale…

Femeia surâse şi ea. Michael o servi cu vin.
— Ce  părere  ai?  Jonathan  se  va  mai  întoarce  ori  va  renunţa?

întrebă ea.
— Cu siguranţă că se va întoarce.
— Ultima dată, credeai contrariul… se încruntă ea.
— Da… dar, în cele din urmă, cred că va trece peste ce are şi se va

apuca de treabă. Cu cât mă gândesc mai mult, realizez că e genul
de persoană care nu renunţă uşor. Aşa că da. În afacerea asta, ne
va fi asociat pe viaţă.

— Te-ai hotărât să-mi strici tot cheful ca apoi să mi-o reproşezi?
Michael zâmbi.
— Nu, doar că… mi se pare că pierzi timpul sperând. E o cauză

pierdută.
— Chiar ţii să-mi strici apetitul?
— Sigur că situaţia voastră e insuportabilă…
Angela oftă şi muşcă din nou din hamburger.
— Ce laşi sunt bărbaţii…
— Mersi că ne bagi pe toţi în aceeaşi oală…
— Incapabili să-şi asume responsabilităţi…
— Totuşi nu poţi să spui aşa ceva despre Jonathan.
Ea ridică din umeri.
— N-ai să ghiceşti într-o mie de ani ce mi-a spus în ziua în care

am mers acasă şi l-am găsit cu tipa cu sânii la vedere.
— Ce?
— „Nu e ceea ce pare… e doar noua babysitter… în fine, a venit la

interviu…”
Michael îşi reprimă un surâs.
— Trebuie că ai avut un şoc.
— L-am  întrebat  dacă  se  pregătea  să-i  facă  un  test  pentru

alăptare. Pentru fiica noastră de şapte ani.
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Bărbatul izbucni în râs.
Angela mai luă o îmbucătură şi mestecă uitându-se în gol.
— Vrei să-ţi spun? zise el.
— Ce?
— În fapt, dacă aş fi în locul tău, aş fi eu cel care ar pleca. Ca să

închei capitolul o dată pentru totdeauna.
— E cea mai frumoasă zi din viaţa mea. Mă bucur că am venit…
— E doar o părere…
— Niciodată! Auzi?
— Spuneam doar aşa…
— După ce că tot  eu trebuie s-o cresc singură pe Chloé,  după

capul tău ar mai trebui să renunţ şi la slujbă, şi chiar repede… Şi
altceva, ce?

— Îţi  înţeleg reacţia,  dar  trebuie să te  gândeşti  la  interesul  tău
general, nu să alegi doar în funcţie de Jonathan.

— Nu trebuie să fiu mereu eu cea care se sacrifică…
Michael bău o gură de vin.
— Ascultă,  fă-ţi  puţin  timp şi  reflectează.  Dacă  te  răzgândeşti,

spune-mi. Poate că ţi-aş propune ceva.

Camera făcu un zoom în spate. Terasa apăru în întregime, în plan
larg, apoi Ryan închise.

Toate astea nu valorau nimic pe lângă ceea ce prinsese zilele
trecute de la fereastra camerei lui, când îl filmase pe Jonathan în
patru labe în grădină, smulgând trifoiul de pe gazon fir cu fir, în loc
să dea cu erbicid, ca toată lumea. Era aşa o prostie, că se prăpădise
de  râs.  Filmarea  avusese  succes.  O  sută  patruzeci  de  like-uri  şi
optsprezece comentarii.

Ryan luă o gură de cola.
Apoi reperă pe terasă doi tineri în toiul discuţiei. Un dialog destul

de animat. Întoarse spre ei miniantena parabolică şi ajustă sunetul.
Apoi redeschise camera.
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Autostrada 101 şerpuia vreo douăzeci  de kilometri  de-a lungul
golfului San Francisco, apoi se îndepărta de ţărm pe o distanţă de
aproximativ  două ore,  ca să regăsească oceanul  în  apropiere  de
Monterey.  Puţin  mai  la  sud,  vegetaţia  devenea mai  abundentă şi
pinii care dominau peisajul răspândeau o aromă de vacanţă.

Soarele era încă pe cer când vechiul Chevrolet  al  lui  Jonathan
intră pe aleea mărginită de chiparoşi şi bougainvillea. Casa mătuşii
lui  apăru  după  colţ,  mică  şi  albă,  plină  de  farmec  fără  să  pară
pretenţioasă,  ascunsă  de  verdeaţă.  Opri  motorul  şi  deschise
portiera.  Parfumul  dulce  al  florilor  îl  transportă  într-o  clipă  cu
treizeci  de  ani  în  urmă.  Avea  şase  ani  şi  familia  lui  tocmai  se
întorsese  din  Franţa  şi  o  vizitau  pentru  prima  dată  pe  mătuşa
Margie.  Când  coborâse  din  maşină  fusese  cuprins  de  vraja
mirosurilor  amestecate  de  trandafiri,  clopoţei  şi  caprifoi  care
învăluiau împrejurimile cu un parfum cu iz de paradis, ca şi cum o
zână ar fi presărat un pumn de pudră magică peste casă şi grădină.
Trei decenii mai târziu, aceleaşi flori îi creau aceeaşi impresie.

Se îndreptă spre casă. Pietrişul aleii scârţâia sub tălpi. Mai jos, la
câţiva  zeci  de  metri  distanţă,  de-abia  ascuns  vederii  de  crengile
pinilor seculari contorsionate de crivăţul atâtor ierni, oceanul de un
albastru profund părea adormit.

Mătuşa Margie  îşi  făcu apariţia  pe  scări,  cu acelaşi  surâs de-
acum treizeci de ani, de când îl descoperise întâia dată, cu aceiaşi
ochi scânteietori de bucurie, de vitalitate şi de un aer poznaş, rar la
persoanele de vârsta ei.

Dusese o viaţă de roman. Avusese trei soţi şi cel puţin tot atâtea
meserii: ca arheolog se specializase în craniile primilor locuitori ai
planetei, preferând bărbaţii pietrelor, şi o ţinuse aşa cam douăzeci
de ani. Apoi, într-o bună zi, decretase că oamenii vii erau mult mai
interesanţi  decât  cei  morţi  şi  îşi  reluase studiile,  de data asta  în
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biologie. După câţiva ani de muncă în laborator, îşi crease propria
fundaţie  despre  al  cărei  obiect  de  activitate  Jonathan  nu  fusese
niciodată prea sigur. Ceva legat de explorarea teritoriilor mai puţin
cercetate  de  oamenii  de  ştiinţă.  De  mai  bine  de  zece  ani  era
pensionară, dar rămăsese preşedinta de onoare a fundaţiei. Nepotul
ei bănuia că nu dăduse cu adevărat acea pagină şi că rămăsese în
contact cu cercetătorii.

— Camera ta e pregătită, zise ea. Poţi să rămâi cât vrei!
Se îmbrăţişară strâns.
— Nu mai ştiam nimic de tine de multă de vreme. De asta am tras

concluzia că n-aveai nicio problemă.
— Margie!
Femeia zâmbi şi porni spre casă. Nu avea dreptate, dar în sufletul

lui  trebuia  să  recunoască:  era  adevărat  că  n-o  prea  vizita  decât
atunci  când  avea  nevoie  de  ea,  chiar  dacă  o  iubea  foarte  mult.
Vieţile noastre trăite în fugă ne fac deseori să-i neglijăm pe cei la
care ţinem.

— De fapt,  zise el,  am primit scrisoarea ta luna trecută. Am tot
vrut să-ţi răspund, dar n-am prea avut timp…

— Sunt fericită că te văd; e bine să-ţi mai iei şi câte o vacanţă. Tot
muncă şi iar muncă… te prosteşti.

Ajunse  în  camera  pe  care  i-o  pregătise,  o  cameră  drăguţă  la
primul  etaj,  cu  pereţi  albi,  mobilă  de  un  farmec  desuet  în  culori
pastel şi o atmosferă din alte vremuri. Mai peste tot, tablouri, gravuri
şi fotografii vechi din India, Egipt sau Orietul Mijlociu: toate locurile
în care lucrase ea ca arheolog. Pe noptieră trona o carte de Karl
Jaspers. Jonathan se apropie de fereastră şi o deschise. Lemnul
scârţâi  uşor  în  balamale.  Aerul  parfumat  al  grădinii  pătrunse  în
cameră  şi  îl  învălui.  Panorama  oceanului  era  impresionantă.  În
spatele  grădinii  luxuriante,  albastrul  lui  se  întindea  la  infinit.  Se
aplecă peste pervaz şi inspiră profund adierea de azur.
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Zgomotele şi poluarea oraşului i se păreau atât de îndepărtate…
la fel şi stresul de la serviciu.

A doua zi,  avu neplăcuta surpriză să constate că avea din nou
pană la maşină. Se simţi brusc extrem de deranjat, la limita furiei:
oare necazurile aveau să-l urmărească şi aici? Trebuia să se lupte
cu toţi şi cu toate până la sfârşitul zilelor sale? Ăsta era destinul lui?

— Şi-o să te mai gândeşti la asta încă douăzeci de ani? îl întrebă
Margie maliţioasă.

— La ce?
— La pană.
— Nu… sigur că nu. De ce?
— Atunci uită de asta imediat, spuse ea cu maliţiozitate.
O privi nedumerit.
Părea atât de plăpândă stând lângă stela plasată în acel colţ al

grădinii! Era vorba de o copie a celei pe care o descoperise în Arabia
la începutul carierei. Magnific sculptată, era gravată cu inscripţii în
aramaică.

— Să nu-mi spui că o grămadă de fiare au puterea să-ţi dicteze
starea de spirit.

— Mă gândesc doar că va trebui să-l sun din nou pe mecanic şi
să-i spun că reparaţia lui n-a ţinut, să protestez, să negociez, poate
chiar să-l ameninţ… M-am săturat să trebuiască să lupt pentru orice.

Margie începu să râdă.
— Nu înţeleg ce poate fi atât de amuzant.
— O, ba da, bietul meu prieten!
— Ce?
— Îmi  aminteşti  de  primul  meu soţ!  Şi  el  vedea viaţa  ca pe  o

continuă luptă,  mereu pe baricade.  Eterna mea bună dispoziţie  îl
scotea din minţi. I se părea că mă născusem norocoasă, o răsfăţată
a sorţii, pe când el era nevoit să se zbată pentru fiecare firimitură. N-
a realizat decât la sfârşitul vieţii că majoritatea problemelor lui nu
fuseseră cauza, ci urmarea propriei viziuni despre lume…
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Se îndepărtă şi apoi intră în casă, lăsându-l pe Jonathan cu gura
căscată  în  faţa  acelor  raţionamente  care  i  se  păreau  lipsite  de
logică.

— Până  una-alta,  poţi  să  foloseşti  rabla  mea,  strigă  ea  din
bucătărie,  o  să-i  facă  bine  puţin  rulaj.  N-o  scot  decât  o  dată  pe
săptămână,  când merg la  cumpărături.  Cred că se  plictiseşte  de
moarte.

— Asigurarea îţi permite s-o împrumuţi?
— Calmează-te.
Uşa garajului se deschise scârţâind înfiorător, lăsând să iasă un

uşor miros de mucegai. Vechiul  Triumph decapotabil data din anii
’70. Roşu-închis cu acoperitoare de un negru decolorat.

Motorul tuşi puţin, apoi porni fără prea multe fiţe, torcând surd.
Jonathan  dădu  acoperitoarea  la  o  parte  şi-şi  puse  ochelarii  de
soare.

Câteva momente  mai  târziu,  parcurgea drumeagurile  pustii  din
Big Sur1, înconjurat de munţii înverziţi ale căror şiruri se cufundau în
mare.  Aerul  de  pe  coastă  mirosea  bine  şi  soarele  părea  etern.
Reuşise să scape de viaţa stresantă de zi cu zi şi dintr-odată voia să
se bucure de fiecare clipă. Dacă într-adevăr îi  era scris să moară
tânăr, atunci trebuia să profite de fiecare secundă, fără să se lase
pradă  cotidianului  şi  fără  să  se  lamenteze.  Şi  dacă  ce-i  mai
rămăsese din viaţă însemna să se bucure de tot ce-i putea ea oferi,
cu siguranţă alesese locul potrivit ca să guste din savoarea acestei
lumi. Se hotărî să-şi impună un singur cuvânt de ordine: savurează
fiecare moment, fără să te gândeşti la moarte.

După o săptămână, cunoştea toate micile terase de pe coastă, se
scăldase în apa răcoroasă a tuturor golfuleţelor ascunse din zonă,
moţăise pe plajă contemplând cerul înstelat,  degustase împreună
cu Margie produsele de patiserie al căror secret femeia îl păstra ca
un  cerber,  se  plimbase  pe  malul  apei  ascultând  ţipetele

1 Zonă de pe Coasta Centrală a Californiei. (N.t.)
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pescăruşilor, dansase pe terasa unui night-club în aer liber, gustase
voluptatea unui  flirt  fără compromisuri  şi  privise  în fiecare  seară
apusul cu un pahar de Chardonay în mână.

Cu toate astea, rămânea bineînţeles conectat şi la viaţa reală. E-
mailurile  şi  lectura ştirilor  de pe site-urile  de presă online făceau
prea mult parte din viaţa lui ca să-i treacă măcar prin cap să renunţe
la  ele.  Îşi  permitea  să  răspundă  chiar  la  unele  dintre  întrebările
clienţilor, pentru altele îndrumându-i spre asistenta lui. Şi se ţinea la
curent cu toate noutăţile.

Odihna îi făcea bine, paranteză deschisă spre dulceaţa unei vieţi
fără griji, iar el se lăsa fără rezerve dus de val.

Totuşi, după ceva timp de dolce farniente, începu să simtă adânc
în  sufletul  lui,  insidioasă,  senzaţia  de  gol.  Trândăveala  era bună,
desigur, dar în fond nu-i aducea nici satisfacţie, nici fericire. Plăcere
după  plăcere,  intensitatea  se  degrada  progresiv,  împingându-l  în
căutarea a noi şi noi surse. Începu să înţeleagă de ce viaţa aparent
perfectă a unor copii de bani gata derapa atât de uşor în consumul
de droguri puternice.

Şi mai avea o mare problemă: timpul. Acesta îşi accelera ritmul
cu fiecare zi lăsată în urmă. Fiecare zi, chiar în lipsa unei activităţi
intense, i  se părea că trece clipind din ochi.  Începea să simtă că
vacanţa asta va trece foarte repede, la fel ca întreaga viaţă pe care-
o mai avea de trăit.

Ar fi vrut să găsească un mijloc de a opri timpul. Când era copil, o
simplă după-amiază i se părea extrem de lungă. Ca adult însă, viaţa
se  scurgea  într-o  clipă;  fiecare  an  părea  mai  scurt  decât
precedentul. De altfel, un amic fizician îi spusese că, în termeni de
percepţie,  oamenii  ating jumătatea vieţii  la  vârsta de şaisprezece
ani.
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8

Nimic interesant. Doar banalităţi, şi nici alea haioase.
Căpăcelul dozei de aluminiu se deschise cu zgomot, apoi pocni

tare  când  Ryan  îl  smulse  complet.  Coca-cola  curse  în  pahar
umplându-l cu o spumă strălucitoare, debordantă. Bărbatul îl duse
la  gură  nerăbdător.  Gustul  familiar.  Micile  bule  explodând în  ace
infime care îi gâdilau cerul gurii. Luă trei înghiţituri, apoi lăsă paharul
jos. Se şterse la gură dintr-o mişcare cu mâneca tricoului de culoare
neagră.

De două zile nu mai publicase nimic pe blog. Se simţea ca un leu
în cuşcă.

Traversă salonul, intră în dormitor şi se uită gânditor pe fereastră.
Şirul de curţi din faţa caselor de pe strada lui şi de pe bulevardul
paralel cu ea aducea rareori ceva interesant.

Singura persoană pe care o observă era tipul ăla, Gary, care, la fel
ca  în  fiecare  dimineaţă,  îşi  citea  corespondenţa  aşezat  într-un
fotoliu de grădină din plastic alb,  plasat pe gazon.  Vânzătorul  de
brioşe ridica din umeri la fiecare scrisoare. Foarte plictisitor.

Nimic nici în celelalte curţi. La fel şi în casele din apropiere, în
care putea surprinde frânturi de viaţă intimă prin ferestre.

Înciudat,  se întoarse în salon,  apoi  se opri  brusc,  fulgerat de o
idee.  Prostia  nu  ţinea  doar  de  cuvinte  sau  acţiuni.  O  puteai
descoperi şi-n atitudine. Comicul ar izvorî atunci din repetiţie. Asta
e: ursul ăla de Gary, în melancolia lui idioată, putea fi hazliu până la
urmă. Cu o condiţie: să-l publice în serial… Dacă ar reuşi să-i facă pe
internauţi să aştepte în fiecare zi să-l vadă pe vânzător ridicând din
umeri în timp ce-şi citea corespondenţa, treaba putea deveni super
haioasă.

Ryan reveni în cameră şi îndreptă camera spre Gary.  Zoom. La
nouăzeci  şi  doi  de  metri,  miniantena  captă  instantaneu  fâşâitul
plicului rupt. Minunile tehnologiei. În plan apropiat, Gary se încrunta
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scoţând  scrisoarea.  O  citi,  apoi,  inevitabil,  ridică  din  umeri.  Ryan
izbucni  în  râs.  Sigur  că da!  Gary  era o  mare  figură!  Un adevărat
personaj! Nu-i rămânea decât să-l introducă în scenă…

Evident că risca mult mai mult decât filmând un grup într-un loc
public. Dar, oricum, probabilitatea ca un internaut din Minneapolis
să cunoască un fraier din San Francisco era aproape nulă. Şi apoi,
Ryan îşi luase toate măsurile de precauţie. Blogul era găzduit de un
server nelocalizat. Pentru a ajunge la el,  trebuia să identifici şi să
ocoleşti o serie de servere ecran. Şi apoi cine şi-ar fi dat atâta silinţă
pentru ceva atât de lipsit de importanţă?

Un sfert de oră mai târziu, apăsă Enter şi imaginea lui Gary apăru
pe blog, în timp ce el tasta titlul: „O viaţă de fraier – episodul 1”. Era
sigur că urma să fie primul dintr-o serie destul de lungă.
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— Ce-ar fi dacă te-ai plimba?
Sugestia lui Margie îl luă pe Jonathan prin surprindere.
— Să mă plimb?
— Da, sunt zeci de cărări pe aici. Nicio şansă să te întâlneşti cu

cineva şi, în plus, peisajul e superb, doar ştii.
Chiar  era  frumos  şi  nu  mică  i-a  fost  mirarea  să  descopere,

privindu-le cu alţi ochi, locurile pe care le străbătea deja de opt zile
la  volanul  Triumph-ului.  Conducând  cu  viteză,  pierzi  la  nivel
emoţional ceea ce câştigi ca senzaţie.

Peisajul  era  impresionant,  debordând  de  culori  şi  miresme.  În
unele locuri, versanţii erau populaţi de arbuşti de un verde intens şi
de  vegetaţie  sălbatică  ce  dezvăluia  vederii,  uneori,  orhidee
sălbatice. Alteori,  pantele erau acoperite de păduri de conifere cu
umbră  reconfortantă,  în  apropiere  de  ocean,  puteai  zări  chiar
sequoia cu trunchiuri roşii, sculptate de ani.

Plimbările îi erau acompaniate de ciripitul a tot felul de specii de
păsări  şi,  într-o  după-amiază,  avu  şansa  să  zărească  chiar  un
condor plutind maiestuos pe cer.

Lanţurile  muntoase  se  succedau  în  pante  uşor  de  coborât,
alternând cu ascensiuni dificile care-ţi scoteau sufletul, într-un etern
ciclu ondulatoriu. La capătul urcuşului te întâmpina însă o privelişte
surprinzătoare şi uneori marea apărea şi ea în deschizătura vreunei
văi.  Peisajul  se schimba mereu şi,  de fiecare dată,  încântarea lui
Jonathan  era  la  fel  de  mare.  Aceeaşi  privelişte  părea  mult  mai
impresionantă  după  efortul  unui  urcuş  dificil  decât  la  o  simplă
coborâre  din  maşină.  Oare  era  vorba  de  mândria  explorării?  Ori
poate că natura le rezerva ce avea ea mai frumos doar celor care
plăteau preţul?

În plus faţă de această experienţă plină de satisfacţii, Jonathan
avu parte de un şoc: când descoperi pentru prima oară în timpul
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lungilor sale plimbări  că mobilul  lui… nu avea semnal! La început,
sentimentul  acela  difuz,  de  legătură  care  se  rupe,  de  lipsă  de
conexiune cu lumea îl deranja şi îl îngrijora într-atât, încât pe fiecare
pisc cucerit scotea aparatul întinzându-l disperat spre cer, ca şi cum
ar fi vrut să capteze cine ştie ce mesaj venit din spaţiu. Ca Moise
ridicând toiagul. Degeaba.

Se  simţea  atunci  izolat  şi  rupt  de  lume,  până  când,  într-o  zi,
realiză că niciodată nu fusese mai conectat ca în acele momente.
Nu  la  reţelele  media  care  alegeau  să-i  arate  cele  mai  oribile
evenimente de pe glob,  ori  la e-mailurile şi mesajele cunoscuţilor
care îl contactau zi şi noapte, fiecare demonstrându-şi sieşi că încă
exista în viaţa altora. Nu, ceea ce experimenta acum era cu totul
altceva, ceva absolut nou pentru el: se simţea conectat cu el însuşi,
cu trupul, sentimentele, gândurile lui, dar şi, în mod surprinzător, în
armonie  perfectă  cu  Pământul,  cu  toată  bogăţia  lui  animală  şi
vegetală.

Fiecare oră de efort fizic aprindea în el această flacără, îl făcea
părtaş la această bogăţie necunoscută, ori poate doar reprimată în
el atâta timp, încât uitase de existenţa ei.

Cu  fiecare  zi  ce  trecea,  se  simţea  din  ce  în  ce  mai  euforic.
Ranchiuna  şi  deprimarea  care  îl  stăpâniseră  în  ultima  vreme  se
evaporaseră. Cu timpul, plimbările începură să-l umple de o stare de
recunoştinţă  pe  care  nu  o  mai  simţise  niciodată  până  atunci.
Recunoştinţă  pentru  frumuseţea  nebănuită  a  lumii,  pentru  viaţa
care,  în  sfârşit,  îi  oferea  o  fericire  şi  o  împăcare  sufletească
nebănuite.  El,  care obişnuia să bombăne nemulţumit  pentru orice
prostie,  simţea acum nevoia să spună mulţumesc,  chiar dacă nu
ştia prea bine cui.  Mulţumesc întregului univers, ca un naufragiat
care-şi lansează mesajul aruncând o sticlă în mare. Pentru că e în
viaţă, respiră, vede, simte şi, în sfârşit, înţelege. Nici măcar profeţia
ţigăncii nu mai părea să conteze. Trăia acum şi aici, şi nimic altceva
nu mai avea importanţă.
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Mătuşa Margie avea propria părere despre această revelaţie, pe
care i-o împărtăşi  într-o seară în grădină. Stăteau tolăniţi  în nişte
fotolii drăguţe din ratan, dichisite cu perne moi şi confortabile. Ea
pregătise,  aşa  cum  obişnuia  adesea,  un  ceainic  aburind  în  care
adăugase o linguriţă de miere şi… o picătură de votcă.

— Natura ne dă înapoi ceea ce ne-a răpit civilizaţia.
— Ce anume?
— Pe noi înşine, deplin şi profund.
— Ă… ai putea să-mi explici, te rog?
— Noi,  oamenii,  suntem fiinţe  complexe  şi  natura  ne  ajută  să

înţelegem toată această bogăţie interioară, pe când civilizaţia ne dă
sentimentul de lipsă, de frustrare. Ştie să ne facă să credem şi să
simţim că  ne lipseşte ceva pentru a fi  fericiţi.  Ne interzice să ne
simţim mulţumiţi cu ce avem, cu ce suntem. Ne induce permanent
sentimentul că suntem incompleţi.

Aceste cuvinte au avut un ecou deosebit în el. Starea aceea de
deplinătate  corespundea  cu  ceea  ce  simţise  el  cu  adevărat,  cu
puţină vreme în urmă, în mijlocul naturii. O stare atât de diferită de
gustul la urma urmei insipid şi lipsit de savoare pe care i-l lăsase
prima săptămână  consumată  în  plăceri  de  tot  felul,  după cum îi
explică lui Margie.

— Da, a fost cu totul altceva! exclamă ea cu un surâs maliţios pe
buze. Săptămâna aia te-ai abandonat viciilor!

— Nu ştiu dacă eşti chiar în măsură să mă judeci, cu o sticlă de
votcă pe masă. Tocmai tu care ai avut trei soţi…

Ea izbucni în râs.
— Dragul meu nepot,  n-am afirmat nicio clipă că păcatul n-ar fi

dulce!
— Atunci nu mai înţeleg nimic…
— Dacă ai şti aramaica, ai înţelege…
— Sunt un ignorant. La liceu am învăţat doar franceză şi spaniolă.
Femeia zâmbi şi mai turnă câte o ceaşcă de ceai.
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— Oamenii  bisericii  au  căutat  întotdeauna  să  ne  culpabilizeze,
arătându-ne că păcatul implică mereu şi o dimensiune morală… Şi
toate astea, din pricina unei simple greşeli de traducere…

— O greşeală de traducere?
— Da. Cuvântul folosit de Iisus pe care l-au tradus prin „păcat”,

era  khtahayn, care înseamnă mai degrabă „greşeală” în sensul că
faci ceva care nu se leagă de un scop bine definit. Pe de altă parte,
atunci  când vorbea de ceva rău,  Iisus utiliza cuvântul  bisha, care
înseamnă  mai  degrabă  „neadecvat”.  Pe  scurt,  să  faci  păcate  nu
înseamnă  că  faci  ceva  rău,  ci  că  te  înşeli,  îndepărtându-te  de
obiectivul pe care ţi l-ai propus.

— Obiectiv? Dar… ce obiectiv?
— A… aici  e  toată  problema… replică ea  turnând  din  nou ceai.

Creştinii,  evreii  şi  musulmanii  îţi  vor  răspunde  fără  îndoială  că
obiectivul  este „Să-L găseşti  pe Dumnezeu”,  budiştii  „Nirvana”,  iar
ateii „Fericirea”… Dar, în fond, e cam acelaşi lucru, nu? Cum aflăm şi
din Vedele indiene: „Adevărul e unul singur; multe sunt denumirile pe
care i le dau înţelepţii.”

— Căutarea fericirii, repetă Jonathan gânditor.
Luă  o  gură  de  ceai.  Se  lăsă  pătruns  de  căldura  lui  suavă  şi

parfumată. Lumina începea să se atenueze în jurul lor. În depărtare,
oceanul reflecta ultimele licăriri ale zilei, care pictau cerul în tonuri
blânde de roz şi portocaliu. Grădina, scăldată într-o linişte profundă,
respira calm şi pace. Chiar şi păsările păreau să savureze în tăcere
frumuseţea momentului.

— Deci, ceea ce vrei să spui e că săptămâna mea de farniente nu
este calea care duce la adevăr. Am dreptate?

— Da.  Ţi-ai  dat  seama  şi  singur.  De  altfel,  e  ceva  normal:
obişnuim să ne simţim atraşi de plăcerile accesibile, iar apoi, odată
consumate,  fie că e vorba de plăceri  gustative,  carnale ori  pur şi
simplu de o seară de butonat la televizor de pe un canal pe altul, ne
simţim dezamăgiţi,  nu? Avem chiar sentimentul bizar de frustrare,
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pentru  că respectiva  plăcere  nu  ne-a  „hrănit”  cu adevărat.  Toată
lumea a simţit măcar o dată lucrul ăsta. Spinoza îl descria foarte
bine în secolul al XVII-lea.

— Dacă îl descria Spinoza…
— Şi  încă  o  dată,  nu  e  nimic  rău  în  asta,  doar  că  experienţa

respectivă nu-ţi va aduce ceea ce cauţi şi, mai mult sau mai puţin
conştient, toţi căutăm acel ceva.

Jonathan rămase câteva momente pe gânduri.
— Şi… cum îţi explici? sfârşi el prin a întreba.
Margie inspiră:
— În acea săptămână a plăcerilor, căutai în exterior ceva care să-

ţi aducă un soi de fericire, nu? În restaurante, cluburi, magazine sau
mai ştiu eu unde.

— Da.
— Ei bine, să ştii că nu vei găsi niciodată fericirea în exterior. Poţi

să-ţi petreci întreaga viaţă alergând după o grămadă de lucruri: dacă
le cauţi unde nu trebuie, nu le vei găsi niciodată. Ca şi cum ai căuta
mormântul lui Nefertiti în America.

— Hmmm…
— Şi  cu cât vei  dori  să obţii  plăceri  din  exterior,  cu atât  îţi  vei

obliga creierul să se întoarcă spre exterior pentru a căuta surse de
satisfacţie. În majoritatea cazurilor, creierul nostru ne îndeamnă să
facem ceea ce el crede că e mai bine pentru noi. Problema e că ia
decizii  în  funcţie  de  felul  în  care  trăim.  Dacă  îi  oferi  surse  de
mulţumire  mai  mult  din  exterior,  te  va  împinge  din  ce  în  ce  mai
departe de tine.

Jonathan era de acord:
— Acesta e motivul pentru care diferitele religii au încercat multă

vreme să-şi convingă adepţii să stea departe de plăceri.
— Da, chiar dacă asta ne face adesea să ne simţim vinovaţi. Nu e

o cale  chiar  potrivită  spre  fericire… Mai  bine  să  ne  lăsăm pradă
plăcerii! Dacă tot cedăm tentaţiei, mai bine s-o savurăm!
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Jonathan zâmbi gânditor:
— Problema e că plăcerile despre care vorbeşti ne atrag. Dacă aş

vrea să fiu absolut sincer cu mine însumi, aş recunoaşte că pentru
asta mă zbat. Ca să pot plăti ceea ce mă tentează. Să-mi satisfac o
parte din dorinţe.

— Sunt de acord cu tine. Aşa ni se întâmplă aproape tuturor. Şi
pentru că treaba asta nu ne satisface pe deplin,  odată o dorinţă
împlinită,  vom năzui  spre  ceva nou,  la  care  nici  nu  ne  gândeam
înainte. În final, e doar o cursă fără sfârşit în încercarea de a împlini
dorinţe care se succed la infinit.

— Posibil.
Margie bău şi ea o gură de ceai.
— Budiştii au înţeles foarte bine acest fenomen. După părerea lor,

dorinţele noastre reprezintă principala cauză a suferinţei. De aceea
propovăduiesc calea eliberării de dorinţe deşarte.

— Eliberarea de dorinţe…
— Chiar aşa.
— Ei bine, sunt dispus să înţeleg teoria,  dar în practică nu sunt

sigur că sunt pregătit s-o îmbrăţişez.
— De ce nu?
— Am totuşi impresia că dorinţele sunt cele care ne animă viaţa.
— Îţi animă viaţa?
— Bineînţeles. Dacă nu mai am nicio dorinţă, nu ştiu dacă mai am

pentru ce trăi. Dorinţa este motorul vieţii, nu? Dorinţa de a avea ceva
îmi dă energia necesară pentru a mă lupta.  Dacă aş reuşi să mă
eliberez de orice dorinţă, cum zici tu, ei bine, nu mi-ar mai rămâne…
decât un mare gol. Vezi tu… mă pot imagina aşa, zen, nemişcând
niciun deget pentru că nu-mi mai doresc nimic, dar asta mi se pare…
un pic cam trist, nu? Cam deprimant.

Margie zâmbi.
— Ah, dragul meu, spui asta pentru că societatea noastră nu te-a

învăţat  să  simţi  decât  plăcerile  futile,  născute  din  satisfacerea
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dorinţelor  personale;  nu  ţi-a  lăsat  alegerea  de  a  simţi  adevărata
fericire, cea care vine din interior.

— Posibil…
— Când părinţii tăi voiau să te facă fericit, ce făceau?
— Păi… nu ştiu, îmi ofereau un cadou…
— Ce fel de cadou?
— Cum adică?
— Cum alegeau acel cadou?
— N-am  idee…  presupun  că  încercau  să  afle  ce  jucărie  îmi

doream.
Margie dădu din cap a înţelegere.
— Da. Jucăria pe care ţi-o doreai… Şi de ziua ta ce făceau?
— Îmi cumpărau ceva, normal.
— Iar de Crăciun?
— La fel, cadouri.
Margie se aplecă să mai toarne ceai.
— Vezi  tu,  problema e  că părinţii  tăi  chiar  doreau să-ţi  facă  o

plăcere  şi  presupun  că  realmente  reuşeau.  Fără  îndoială  că-şi
doreau să te facă fericit.

— Fără îndoială.
— Totuşi nu-şi dădeau seama că, în fapt, te învăţau că fericirea

înseamnă a primi ceva din exterior.
— Încep să…
— Ceea ce e complet  greşit.  Cu cât te  vei  raporta mai  mult  la

exterior în căutarea satisfacţiei, cu atât vei simţi mai acut lipsa ei.
Cu cât vei dori mai mult, cu atât vei fi mai puţin satisfăcut.

Jonathan dădu încet din cap.
— Vezi tu, treaba asta a devenit deja o moştenire culturală, reluă

Margie. În prezent e parte din noi. Ne guvernează vieţile. Am ajuns
la ceea ce spuneai acum câteva minute: satisfacerea dorinţelor a
devenit însuşi motorul vieţii. Realizezi? Îţi dai seama în ce măsură
depindem  de  asta?  Ca  urmare,  ne  omorâm  cu  munca,  fără  să
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înţelegem că nici  măcar nu avem nevoie de acel ceva după care
alergăm de nebuni…

Jonathan  privea  gânditor  în  zare.  Un  velier  aluneca  încet  pe
suprafaţa oceanului.

— Bun. Am înţeles. Şi ce pot face ca să lupt împotriva acestor
dorinţe? Pentru că nu mă pot abţine, sunt atât de prezente în mine…

— Nu trebuie să lupţi!
— Scuză-mă, dar nu mai pricep nimic.
— Dacă  lupţi,  înseamnă  că  o  parte  din  tine  doreşte  ceva,  iar

cealaltă parte vrea să se împotrivească.
— Exact.
— E un fel de conflict interior alt tău… cu tine.
— Poţi s-o spui şi aşa.
— Ei bine, s-ar putea să nu-ţi iasă! Aşa se întâmplă în majoritatea

cazurilor când vrei să ţii o dietă. Trebuie să înţelegi că atunci când
te lupţi cu tine însuţi, sigur unul dintre voi va pierde!

— Şi atunci care e soluţia? o privi Jonathan nedumerit.
— De fapt, dădu ea din cap, cred că nu putem să reprimăm nimic

din noi, fie că e vorba de o dorinţă ori de altă chestie. Dacă ţi se
întâmplă să-ţi doreşti cu disperare şi în mod regulat o prăjitură, ori
chipsuri, încearcă să-ţi reprimi aşa ceva. Succes!

— Nu-mi spune.
— Ideea e  că  e  foarte  greu să  reprimăm ceva  în  noi.  Ceea ce

putem însă face e să adăugăm.
— Să adăugăm?
— Da. Să adăugăm vieţii noastre interioare chestii mai puternice

decât dorinţele, care le vor depăşi şi ne vor hrăni, ne vor ilumina în
aşa măsură, încât vom uita de ele. Pur şi simplu. În acel moment,
dorinţele se vor evapora de la sine. Se vor dizolva.

— Şi… despre ce chestii vorbeşti?
— Despre cele care ne permit să demonstrăm ceea ce suntem cu

adevărat şi pentru ce am venit pe lume. Acele lucruri care ne fac să
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ne simţim mulţumiţi,  pătrunşi de o fericire care vine din cele mai
profunde straturi ale fiinţei noastre.

Jonathan o privi câteva momente fără să spună nimic.
— Şi… cum aş putea eu să găsesc aşa ceva?
Margie se aplecă spre el şi îi şopti ca şi cum i-ar fi împărtăşit un

secret:
— Caută în interior.
Jonathan îi susţinu privirea, în timp ce şoaptele ei rezonau adânc

în el.
Inspiră  profund.  Timpul  părea  suspendat  şi,  în  grădina  tăcută,

până şi natura părea să-şi ţină respiraţia.
— Şi pentru asta trebuie să înveţi să te agăţi de timp şi de spaţiu,

făcându-le  să  se  mişte  doar  pentru  tine.  Lasă  lucrurile  să  te
pătrundă… învaţă să decodezi mesajele inimii, ale corpului tău…

Cuvintele  femeii  păreau  să  plutească  prin  aer,  sub  strălucirea
stelelor  îmbătate  de  dulceaţa  serii.  Zâmbea,  iar  privirea  ei
luminoasă părea să radieze din fiecare rid al feţei atât de frumos
sculptate de ani şi de o viaţă bogată şi încărcată de experienţe.

— Nu sunt sigur că voi putea primi astfel de mesaje, cum le spui
tu, dar nici nu pot să spun că mai resping din start ideea…

— Fără să ne dăm seama, ni se întâmplă tuturor mai devreme sau
mai târziu.

Jonathan nu părea convins.
— Nu ţi se întâmplă uneori să oboseşti? îl întrebă Margie.
— Nu mai mult decât altora.
— Când obosim, corpul ne cere odihnă şi creierul somn. Şi noi, ce

le dăm? O cafea!
El dădu încet din cap, gândindu-se la cantitatea pe care era nevoit

s-o ingurgiteze ca să facă faţă la serviciu…
— Dar depresia te apucă din când în când? insistă Margie.
— Ei bine, da. Mă apucă, bineînţeles, suspină bărbatul.
— Şi ce faci?
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— Ce fac? Hmm… nu ştiu… De ce?
— Adu-ţi aminte când ţi s-a întâmplat ultima dată.
— Ultima dată… OK. A fost…
— Nu mă interesează momentul. Spune-mi doar ce ai făcut când

te-ai simţit deprimat.
— Foarte simplu: am mâncat patru bucăţi de ciocolată! Adică nu…

opt.
— Şi te-ai simţit mai bine pe urmă?
— Nu chiar,  dar pe moment mi-a indus o stare de bine.  Măcar

atât.
— Şi apoi ce ai făcut?
— Cred că am deschis televizorul.
— Vezi?  Acelaşi  tipar.  Tindem  să  căutăm  în  exterior  soluţiile

pentru problemele noastre interioare: ciocolata,  o plăcere ce vine
din  afară;  şi  televizorul,  un  flux  de  informaţii  şi  de  senzaţii  din
aceeaşi sursă.

— Şi crezi că e grav, doctore?
Margie izbucni într-un râs colorat.
— Aşa  cum  zicea  Paul  Watzlawick,  care,  apropo,  locuia  nu

departe de aici: e dezastru, dar nu e grav!
— Mersi de încurajare…
— Oricum,  e  mai  bine  decât  să  iei  pastile,  dar  rămâne  acelaşi

tipar! De altfel,  sunt sigură că atunci când te îmbolnăveşti,  primul
reflex e să…

— Iau un medicament, răspunse el abătut.
Ea râse şi mai turnă ceai.
— Crede-mă:  soluţia  majorităţii  problemelor  noastre  trebuie

căutată în interior.
— Te cred.
— Asta e una dintre cele mai mari iluzii ale vremurilor noastre. Ne

ascultăm din ce în ce mai puţin vocea interioară. Ajungem uneori
chiar să nu mai ştim ce vrem să facem cu viaţa noastră. În plus,
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avem  tendinţa  să  ne  dorim  cu  disperare  să  corespundem  unor
tipare care nu sunt ale noastre, ci impuse de societate.

— Tipare?
— Da.  Sau  norme,  coduri,  numeşte-le  cum  vrei.  Norme  de

comportament, de opinie şi mai ales de gusturi. Uneori am impresia
că ne place nu ceea ce ne spune inima, ci ceea ce ne este impus.
Suntem chiar  noi  cei care ne alegem îmbrăcămintea,  telefoanele,
băutura sau filmele pe care le vedem?

— Te înţeleg,  dar e aproape inevitabil  în zilele noastre.  Suntem
interconectaţi, aşa că e normal să ne influenţăm unii pe ceilalţi. Nu e
nimic rău în asta.

— Sigur că nu. Dar în acest context de interconexiune, e nevoie
totuşi  să rămânem suficient de conectaţi  cu noi  înşine ca să ne
putem trăi propria viaţă şi nu pe a celorlalţi.

Jonathan se gândi la lungile lui plimbări, singur în natură în Big
Sur, şi la acel sentiment puternic pe care nu-l mai trăise până atunci,
că se regăseşte.

— Ca să-ţi trăieşti cu adevărat viaţa, reluă Margie, trebuie să ştii
să-ţi asculţi vocea interioară. Să-i înţelegi mesajele. Sufletul nostru e
ca un înger care susură cu o voce atât  de dulce, de suavă,  încât
trebuie să-ţi apleci urechea. Şi cum vrei s-o auzi în vacarmul acela
neîncetat?  Cum  vrei  să-i  acorzi  atenţie,  când  mintea  ţi-e  în
permanenţă bombardată de mii de lucruri din afară?

— Poate nu chiar mii…
— Gândeşte-te numai la toate acele informaţii care ne copleşesc

în permanenţă, la toţi acei stimuli.
— Lasă-mă să ghicesc: o să dai vina pe televizor, internet, reţele

sociale, jocuri video, e-mailuri, SMS-uri…
— Nu  dau  vina  pe  nimic.  Toate  astea  sunt  foarte  utile,  dacă

suntem destul de precauţi cât să nu cădem în capcană. Pentru că
ştii de ce devenim dependenţi de ele?

— Nu.
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— Pentru că ne induc emoţii.  Şi,  vezi tu,  când încercăm emoţii,
simţim că trăim. Şi atunci mai vrem, mai mult şi mai mult. De aceea
rămânem conectaţi  la toate acele reţele sociale. Când primim un
mesaj, simţim o emoţie. O informaţie ne incită? Altă emoţie. Cineva
se gândeşte la noi? Emoţie. O ţară a fost lovită de furtună? Emoţie.
Şi încă o dată, nu e nimic rău în asta, dar lăsându-ne absorbiţi  de
ceea ce vine din exterior, pierdem contactul cu noi înşine. Cu cât
emoţiile ne sunt induse din exterior, cu atât mai puţin reuşim să le
facem  să  izvorască  din  interior,  din  gândurile,  acţiunile  şi
sentimentele noastre. E ca şi cum am trăi într-un montagne-russe,
purtaţi încoace şi-ncolo de un tren pe care nu ştim cine îl conduce şi
încotro.

Jonathan dădu din cap gânditor.
— Ştii,  reluă  femeia,  o  sămânţă  nu  poate  încolţi  pe  un  teren

invadat de buruieni.  E nevoie de puţin spaţiu ca lumina să poată
pătrunde până la noi.

Jonathan  îşi  lăsă  privirea  să rătăcească în  jur.  Luna se  ridica
deasupra  oceanului,  scăldând  grădina  într-un  clarobscur  aproape
palpabil. O carte poştală în alb şi negru.

Margie reluă:
— Dacă nu ne dăm timp să ne ascultăm inima, să atingem ceea

ce vine din cele mai profunde acorduri ale fiinţei noastre, riscăm să
nu ne cunoaştem cu adevărat. Şi când se întâmplă asta…

Se întrerupse ca să muşte în linişte dintr-un biscuit cu ghimbir.
— Ce?
— Când  nu  ne  cunoaştem  cu  adevărat,  lăsăm  iluziile  să  ne

guverneze viaţa.
— Iluziile? ridică Jonathan ochii spre ea.
— Da. Toţi avem iluzii în legătură cu viaţa noastră, care ne împing

într-o direcţie sau alta. În profunzime, conştiinţa noastră ştie că nu
sunt  reale  şi  că  ne  aflăm  pe  un  drum  greşit.  Dar  dacă  nu  ne
ascultăm inima, lăsăm acele iluzii  să ne guverneze viaţa şi să ne
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priveze de adevărata libertate.  Putem deveni  chiar  sclavii  iluziilor
noastre…

— Nu înţeleg foarte bine.
Margie bău câteva guri de ceai.
— Mă simt nevoită să-ţi dau un exemplu… Hai să luăm un cuplu

căsătorit.
— E clar că tu ştii despre ce vorbeşti…
— Când iubim, nu ne interesează nimic! Primul meu soţ era un tip

charismatic, care iubea puterea. Iluzia lui era să creadă că oamenii
nu sunt demni de încredere şi că totul trebuie dirijat şi controlat. Era
obsedat să aibă control asupra oricărei situaţii şi mai ales… asupra
oamenilor! Dar viaţa are grijă adesea să ne transforme obsesiile în
realitate.  Laşii  se torturează singuri,  cei  care n-au încredere în ei
înşişi eşuează, cei ce se tem că vor fi respinşi sfârşesc prin a fi. Şi
atunci  când,  din nesiguranţă,  vrem să controlăm totul,  ei  bine, nu
controlăm nimic: încearcă să-ţi controlezi nevasta, te va înşela cu
siguranţă. Poartă-te aşa cu copiii, se vor răzvrăti. Fă acelaşi lucru cu
un întreg popor şi-ţi asiguri o revoluţie.

— De-asta l-ai părăsit?
— Voia să mă oblige să renunţ la explorările în Egipt. De parcă m-

aş fi putut îndrăgosti de vreo mumie ori ceva…
Înmuie un biscuit în ceai şi se opri să-l savureze.
— Şi al doilea?
— Al doilea era diferit. Iluzia lui era să se creadă mai inteligent

decât toată lumea. Asta îl făcea să se poarte uşor condescendent
cu cei din jur. Obişnuia să asculte discuţiile ţinându-se la o oarecare
distanţă, ca şi cum ar fi judecat toate prostiile care se spuneau. Ca
să nu mai vorbim de dispreţul suveran cu care trata toate reacţiile
emoţionale…  Arunca  atunci  câteva  cuvinte  pe  un  ton  glacial,
destinate să-i demonstreze interlocutorului lipsa de raţiune a ieşirii
sale.  Inutil  să-ţi  spun  că  am  pierdut  în  felul  ăsta  o  groază  de
prieteni…
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— Dar de ce spui că inteligenţa lui era o iluzie?
— Nu inteligenţa,  ci convingerea că e superior celorlalţi  la nivel

intelectual. Doar pentru că eşti bine mobilat mental nu înseamnă că
eşti mai inteligent.

— Mobilat mental?
— Da. Nu vreau să-ţi ţin acum un curs de biologie, dar pe scurt,

noi, oamenii, avem trei creiere…
— Angela era de părere că n-am nici măcar unul şi tu vrei să mă

convingi că am trei.
— De fapt, ca să fiu mai precisă, creierul nostru are trei zone care

ne influenţează deciziile, dezvoltate în mod diferit la fiecare dintre
noi.  Posedăm  în  primul  rând  un  creier  arhaic,  moştenit  de  la
strămoşii  noştri reptilieni,  de-acum patru sute de milioane de ani,
mult înainte de omul preistoric. E zona care se ocupă de reflexele
primitive  de  supravieţuire,  teritoriale,  agresive.  Sunt  persoane  cu
zona  arhaică  mai  dezvoltată  decât  la  alţii  şi  aceştia  sunt  făcuţi
pentru alegeri rapide şi acţiune. Sunt atraşi de putere, de bani, de
sex…

— Politicienii noştri!
Margie izbucni în râs.
— Şi celelalte zone? întrebă nerăbdător Jonathan.
— Creierul limbic, cu ajutorul căruia simţim emoţiile noastre şi ale

altora şi care ne permite să dezvoltăm relaţii  cu ceilalţi. A apărut
odată cu primele mamifere, obligate să aibă grijă de pui,  care nu
puteau supravieţui singuri în mediul adulţilor. Şi, în fine, neocortexul,
sediul  a  ceea  ce  numim mental:  gândirea  logică,  capacitatea  de
conceptualizare etc.

— Acum înţe…
— Ideal ar fi să găsim un echilibru între cele trei pentru a putea să

fim la  fel  de  buni  în  acţiune  ca  şi  în  exprimarea emoţiilor  ori  în
gândirea abstractă.

— Deci soţul numărul doi avea un neocortex bine dezvoltat…
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— Poţi  s-o spui şi-aşa. Dar inteligenţa nu se rezumă la mental.
Reprezintă folosirea în mod echilibrat a tuturor celor trei zone ale
creierului. De aceea, omul avea mari probleme pe plan emoţional.
Nu se cunoştea cu adevărat şi nu-i înţelegea bine nici pe ceilalţi. Era
genul  care nu-şi  asculta  niciodată inima,  pornirile,  nu-şi  înţelegea
nici propriile emoţii. Ca să nu mai vorbim de ale mele…

— Aţi ţinut legătura după divorţ?
— Am  aflat  că  s-a  pricopsit  cu  un  Alzheimer.  Ce  nenorocire

pentru el, care se credea atât de bine mobilat la mansardă…
— Bietul om!
— A uitat până şi de boală…
Femeia mai luă o gură de ceai.
— Al treilea soţ era şi mai diferit.  Căuta fericirea în statut. Cea

mai mare iluzie… La început îl admiram ca personaj, ca mod de a se
impune. Şi apoi, într-o zi, am realizat că nu alerga decât după ceea
ce i-ar fi putut lustrui blazonul şi conferi importanţă. Începând cu
titlurile şi până la ţinutele elegante, maşinile ultimul răcnet, casa în
care locuiam sau cuvintele potrivite pe care le plasa în conversaţie.
Chiar şi prietenii şi-i alegea pentru a se pune pe el în valoare. Nu
făcea nimic din suflet,  totul  era dictat  de nevoia de recunoaştere
socială.  Aveam  impresia  că  sfârşise  prin  a  încerca  să  se
impresioneze pe el însuşi. Şi totuşi nu era fericit. Voia mereu mai
mult, ca şi cum nu s-ar fi putut ridica niciodată la nivelul idealului pe
care el însuşi şi-l crease. Fără îndoială că totul venea dintr-o nevoie
de a-şi  confirma valoarea,  dintr-o lipsă de stimă faţă de propria-i
persoană,  mascată  în  mod  savant…  Când  m-am  hotărât  să-mi
schimb meseria şi să devin biolog, a făcut tot ce i-a stat în putere
pentru  a  mă  împiedica:  nevasta  arheolog  dădea  clasă.  Biologul
părea comun.

Jonathan nu se putu abţine să nu râdă.
— A murit strivit de o maşină, adăugă Margie pe un ton detaşat.
— Ce oroare!
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— Ba nu! Din contră!
— Cum poţi să spui aşa ceva?
— Era un Rolls-Royce, ieşind de la o petrecere dată într-un castel.

Ce moarte putea fi  mai  potrivită  pentru el?  Gândeşte-te că l-ar  fi
putut lovi vreo biată motocicletă de periferie…

— Margie…
— I-am îndeplinit la literă toate dorinţele din testament: funeralii

grandioase,  cu  toată  protipendada  locală,  orchestră  şi  cor  cu
Requiem-ul lui Mozart şi un mormânt mai impresionant decât al lui
Ronald Reagan. Toată lumea a fost impresionată! Doar eu, nu. În
comparaţie  cu  Tutankhamon,  era  un  personaj  minuscul…  mă
înţelegi…
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10

Bărbatul respiră profund şi se uită când la mingea de golf, când la
parcurs, de două-trei ori. Mişcă scurt din umeri, un fel de înălţare,
urmată de o uşoară rotire spre spate. Michael se abţinu să nu râdă.
De fiecare dată când John Dale se pregătea să lovească mingea,
avea acelaşi tic nervos. Ce ridicol, să mori de râs, nu alta!

Un sunet înfundat şi mingea îşi luă zborul, foarte sus, descriind
un arc imens înainte să cadă şi să rămână nemişcată pe iarbă.

— Nu e rău deloc, spuse Michael cu un zâmbet ce intenţiona să
flateze. Drăguţ lob.

Cei doi se puseră apoi  în mişcare.  Ceaţa matinală  se ridicase,
alungată de un soare strălucitor care scălda Golden Gate Park Golf
Course într-o lumină intensă. Mirosea a iarbă proaspăt  cosită.  În
depărtare, oceanul părea uşor agitat. În larg, valurile se rostogoleau
înspumate.

— Deci, cum stai cu asociaţii?
— Avansăm, avansăm, răspunse Michael. Mergem spre bine.
— Spui  asta  de  vreo  trei  luni  încoace  şi  nu  s-a  rezolvat  mare

lucru…
— Te-am  prevenit  că  va  dura.  Magherniţa  aia  e  într-un  fel

bebeluşul lor. Nu poţi renunţa aşa de uşor la fructul pântecelui tău.
— Cu cât le pun eu pe masă, ar putea să mai aibă câţi bebeluşi

vor.
— Nu mai e cazul…
John Dale se opri şi se uită la el.
— Crezi c-ar fi bine să vorbesc eu cu ei?
— În niciun caz! Ştiu eu cum să-i iau. Doar practic „meseria” asta

de cinci ani încoace…
— Atunci de ce durează atâta? Oferta mea ar trebui să-i convingă

destul de uşor.
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— Când sunt şi sentimente la mijloc, banii nu înseamnă totul. Nu
vor vinde niciodată cuiva din exterior. Aşa că trebuie să treacă întâi
pe la mine. Stai liniştit,  că îi  „lucrez”. Dar durează. Nu poţi  obţine
nimic fără trudă…

Celălalt se strâmbă neîncrezător.
— Ai încredere în mine. Suntem pe drumul cel bun.
Îşi continuară drumul spre green2. În largul oceanului, numeroase

veliere  ieşiseră,  sfidând  hula,  ca  să  profite  de  vânt.  Puteai  ghici
tangajul puternic provocat de valuri.

Michael  oftă.  Nu mai  putea să-l  ducă de nas multă  vreme pe
John, ştia asta. Vrând să câştige pe toate planurile, risca să piardă
totul. Numai că nu se putea mulţumi doar cu profitul din revinderea
părţii sale din afacere şi să-i lase pe asociaţii lui să primească totul
de-a gata, fără să fi mişcat un deget, fără să fi participat măcar la
negocieri. Cu atât mai bine, de altfel. Erau atât de modeşti, încât ar
fi fost în stare să vândă cu patru, cinci sute de dolari, când John era
pregătit să le ofere două mii.

***

„…în lăptăria asta uriaşă, Dan, putem vedea sute de vaci aliniate,
una lângă alta. Au atât de puţin spaţiu, că nici nu se pot întoarce.
Mă  întreb  dacă  reuşesc  să  se  aşeze  jos  ca  să  doarmă.  Şi  mai
şocant decât atât, se văd la animale consecinţele acestei claustrări.
Imaginaţi-vă că bietele lor copite au crescut din cauza lipsei totale
de  mişcare.  Au  nişte  unghii  gigantice  care  s-au  încovoiat  spre
înăuntru. E de-a dreptul monstruos, Dan, şi, privindu-le, nu pot să nu
mă gândesc că odată încheiată  sarcina lor  de  vaci  de  lapte,  vor
pleca poate uşurate spre abator,  pentru a ajunge apoi în farfuriile
noastre.”

2 Zonă de gazon în jurul unei găuri pe terenul de golf. (N.t.)
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„Îi  mulţumim  lui  Tiffany,  trimisul  nostru  special  la  ferma  din
apropiere de Denver,  Colorado. Să ne întoarcem la problemele de
mediu,  la  Jeremy  Stenson  în  direct  din  Doha,  Qatar.  Jeremy,
reprezentanţii a o sută nouăzeci de ţări s-au întâlnit pentru a discuta
despre  încălzirea  globală.  Au  reuşit  să  adopte  până  la  urmă  o
rezoluţie comună?”

„Bună, Dan. Purtătorul de cuvânt tocmai a părăsit conferinţa de
presă. Delegaţii  tuturor ţărilor au luat act de concluziile experţilor,
aici la Doha. Aproape toţi oamenii de ştiinţă sunt de aceeaşi părere:
în cel mai fericit caz, până la sfârşitul secolului ne vom confrunta cu
o creştere a temperaturii de minimum 4 grade Celsius. Poate că 4
grade  ni  se  pare  puţin,  dragă  Dan,  nouă  cărora  ne  place  clima
blândă,  dar după cum ne-au amintit  savanţii  francezi,  pământul  a
mai cunoscut momente în care temperatura globală era cu 4 grade
mai scăzută decât acum. Închipuieşte-ţi că se întâmpla în ultima eră
glaciară… Da,  m-ai  auzit  bine,  4  grade reprezintă  enorm la  scară
planetară şi savanţii prezic că, la finalul secolului, aceste 4 grade în
plus vor avea drept consecinţă topirea în întregime a gheţarilor din
Alpii  europeni,  ceea ce înseamnă că pe Valea Ronului  nu va mai
exista nicio picătură de apă, regiunea Provenţa transformându-se în
deşert. E o imagine care pare să-i fi marcat pe toţi participanţii, şi
totuşi, Dan, congresul care tocmai se încheie nu s-a soldat cu nicio
decizie. Şefii de stat au hotărât doar că se vor mai întâlni peste doi
ani la Paris, ca să discute eventualele măsuri şi…”

Jonathan închise radioul şi se aşeză înapoi pe scaunul de ratan,
în  faţa  ferestrei  camerei  sale  de  la  etaj.  Privi  oceanul  şi  inspiră
profund.  Caută  în  interior, îi  spusese Margie.  Lăsă să-i  scape un
oftat. Nu e atât de simplu să găseşti fericirea în tine însuţi în timp ce
lumea se întoarce cu susul în jos. Greu de făcut abstracţie de tot ce
nu merge bine.

Încercă  să-şi  alunge  din  minte  veştile  proaste.  De  ce  mergea
societatea din rău în mai rău? Simţea răsucindu-se în el un amestec
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de furie  şi  neputinţă.  Ar  fi  trebuit  să asculte ştirile  până la  final.
Poate că jurnalistul urma să indice sursa vreunei petiţii online ori a
vreunui miting. O să caute pe internet.

Caută în interior! Închise ochii pentru câteva clipe, încercând să-şi
golească  mintea.  Când  îi  redeschise,  zări  luna  palidă  pe  cerul
albastru  al  dimineţii.  Luna…  Angela…  lungile  lor  seri  de  vară  în
grădină, înainte de naşterea lui Chloé. Obişnuiau să-şi petreacă ore
întregi pălăvrăgind sub stele, încercând să schimbe lumea. Angela…
Dificil de mărturisit chiar pentru el însuşi, îi era dor de ea. În ciuda
resentimentelor  acumulate  faţă  de  ea  şi  a  acestei  despărţiri
nedrepte  din  cauza  unor  reproşuri  lipsite  de  importanţă.  Ce  vină
avea el că li se trimisese o babysitter nimfomană? Dar Angela nu
dorise să asculte nicio explicaţie. Intransigentă, în stilul ei. La fel ca
în trecut, când îi reproşa că lucrează prea mult, că nu e destul de
prezent în viaţa familiei. Nu pot să mă bazez deloc pe tine, îi spunea
cu aplomb. Incapabilă să priceapă că el făcea totul doar pentru ea.
Pentru ea şi pentru Chloé.

Se ridică şi îşi căută portofelul în buzunarul de la vestă. Nu se
mai uitase de ani întregi la acea fotografie. Totuşi ştia că trebuie să
fie acolo, ascunsă pe undeva. O găsi în sfârşit, strecurată în mod
ironic printre filele poliţelor lui de asigurare. O prinse între degete cu
o strângere de inimă.  Pe vremea aceea nu-i  făcea Angelei  decât
poze alb-negru. Mai autentice. Mai pline de semnificaţie. În cea de
faţă,  ea purta un sutien alb din dantelă şi  aparatul  surprinsese o
expresie adorabilă, un zâmbet marcat de o furie plină de veselie în
timp ce protesta, refuzând să fie pozată în timp ce se îmbrăca. Cu
sprâncenele încruntate şi ochi surâzători, era absolut irezistibilă.

Se auzi o bătaie în uşă şi mătuşa Margie intră cu o mică tavă în
mână. Jonathan ascunse repede fotografia în mânecă.

— Cafea la domiciliu!
— Margie, eşti adorabilă.
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Pe tavă, o cafetieră drăguţă din porţelan, două ceşti şi o sticlă de
whisky.  Femeia se  autoinvita  în  mod subtil.  Se  apropie  pentru  a
aşeza totul pe măsuţa de lângă fereastră, dar din greşeală era gata
să  cadă.  Jonathan  întinse  brusc  mâinile  pentru  a  o  sprijini.
Fotografia alunecă din mânecă şi căzu pe podea. El o culese repede
şi se grăbi să treacă peste incident, dar femeia începu să vorbească
cu o voce blândă.

— N-ai reuşit să treci peste asta, nu-i aşa?
El nu-i răspunse.
Margie turnă cafea în ceşti şi împinse una dintre ele spre nepotul

său.
— Serveşte-te, dragul meu.
Jonathan  luă  ceaşca  aburindă.  O  aromă  reconfortantă  se

răspândi din ea.
— Ce-ar  fi  dacă i-ai  mărturisi  ce simţi?  spuse ea pe un ton de

confidenţă.
El se încordă uşor şi rămase tăcut câteva momente.
— E o cauză pierdută. Am discutat deja prea mult. Am făcut tot

ce-am putut ca să-i demonstrez că reproşurile ei sunt nefondate.
Degeaba.

— Nu-ţi sugeram să-i explici, doar să-i spui ce simţi.
— E acelaşi lucru, nu?
Ea oftă.
— Bietul meu Jonathan, în ciuda tuturor anilor în care ai trăit cu

ea, nu cunoşti deloc femeile…
El o privi interzis.
— O  femeie  nu  aşteaptă  explicaţiile  tale  raţionale.  Explicaţii,

mereu explicaţii… Ca şi cum ar trebui cu orice preţ să ai dreptate.
Of… bărbaţii nu înţeleg nimic… Ce vrea ea este să simtă c-o iubeşti,
pe ea şi numai pe ea…

— Dar e lipsit de logică…
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— Dă-o-ncolo de logică! N-are nimic de-a face cu viaţa de cuplu!
Totul se rezumă la sentimente, nu la matematică!

Jonathan rămase mut pentru mult timp. Nu, nu se vedea vorbind
cu Angela şi luând totul de la capăt. Era cât se poate de probabil să-
l respingă. N-avea niciun chef să fie ridicol. În niciun caz. Trebuia să
schimbe subiectul, repede.

— Tocmai  am  ascultat  la  radio  un  reportaj  revoltător.  Despre
creşterea animalelor în sisteme de tip baterie. Un adevărat scandal.

— A…
El se aşeză şi se lăsă pe spate în scaun.
— E destul  de greu să-ţi  regăseşti  pacea interioară într-o  lume

plină de egoism şi de violenţă împotriva căreia trebuie să lupţi zi de
zi.

Margie se aşeză pe pervaz, se uită fix la el şi apoi îşi întoarse
privirea spre fereastră, contemplând depărtările.

— E  adevărat,  zise  ea  într-un  final.  Genul  ăsta  de  poveşti  mă
întristează şi pe mine.

Lumina  obscură  a  dimineţii  cădea  pe  faţa  ei  în  tonuri  calme,
asemănătoare  celor  ale  rochiei  pe  care  o  purta.  Ridurile  ei  fine
păreau  să  completeze  frumuseţea  uşor  fanată  a  vopselei  de  pe
canaturi.

— Şi totuşi, reluă ea, să ne revoltăm împotriva lucrurilor pe care
nu le putem schimba… nu seamănă cu o reţetă pentru depresie?

Remarca îl atinse pe Jonathan ca şi cum ar fi privit în oglindă o
realitate care-l deranja.

Îşi  privi  mătuşa în tăcere.  Era adevărat  că se simţea teribil  de
neputincios în faţa unor  astfel  de situaţii  şi  sentimentul  acesta îi
făcea rău.

— Dar cineva trebuie să reacţioneze împotriva acestor deviaţii ale
societăţii.  Nu putem rămâne cu braţele încrucişate şi deplângând
ceea ce se întâmplă, ca apoi să ne vedem de vieţile noastre ca şi
cum nimic nu s-ar fi întâmplat.
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Margie se uită la el cu înţelegere.
— În anii  ’30,  un teolog protestant a popularizat  o rugăciune în

sensul  ăsta.  Unii  au  fost  de  părere  că  s-ar  fi  inspirat  din  Marc
Aureliu. Alţii, din Francisc de Assisi. Dar, mă rog, nu contează.

— Şi cum suna?
— „Dă-mi curajul de a schimba lucrurile pe care pot să le schimb,

seninătatea de a le accepta pe cele pe care nu le pot schimba şi
înţelepciunea de a şti să fac deosebirea dintre ele.”

Jonathan o privi fix câteva momente.
— Ei  bine,  eu nu pot  sta  cu mâinile  în sân.  În viaţă  trebuie  să

contribuim la evoluţie, nu la regres.
— Înţeleg, dar ce ai putea face? Mai bine zis, ce faci cu adevărat?
— Lupt împotriva tuturor acestor lucruri, îşi ridică el ochii spre ea.

Le denunţ atât cât e posibil. Lupt…
Apoi se opri şi se lăsă să cadă din nou pe fotoliu înainte de a

adăuga:
— Şi câteodată mă întreb ce rost are, în fond…
— Probabil, niciunul.
— Mersi că-mi ridici moralul.
— Uneori,  inspiră ea profund,  nu facem decât să întărim lucrul

împotriva căruia luptăm.
Jonathan se încruntă.
— Poţi găsi sigur şi contraexemple, continuă ea, dar e valabil în

toate domeniile.
— Nu văd cum.
Margie mai turnă cafea. La fel de fierbinte şi de parfumată.
— Există  o  explicaţie  profundă  pentru  toate  astea,  dar  mi-ar

plăcea  mai  curând  să  te  ajut  s-o  descoperi  cu  ajutorul  unui
experiment…

— Un experiment?
— Intenţionez să-l organizez împreună cu fundaţia mea.
— Credeam că te-ai retras acum vreo zece ani.
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Ea schiţă un zâmbet în loc de răspuns.
— Până atunci,  aş putea să-ţi ofer câteva exemple. S-o luăm în

planul relaţiilor. Imaginează-ţi că cineva are o idee care ţie ţi se pare
complet falsă, chiar şocantă.

— OK.
— Dacă intri în polemică şi ataci acea idee, ce-o să se întâmple? Îl

vei enerva şi îl vei obliga să-şi apere punctul de vedere ca să nu pară
idiot. Chestia asta îi va întări convingerea şi nu-l vei mai putea face
să se răzgândească. Luptând împotriva ideii sale, i-ai întărit poziţia…

— Văzut în felul acesta…
— În secolul al XVIII-lea, în Franţa,  monarhia Vechiului  Regim a

luptat cu ajutorul cenzurii împotriva filosofilor iluminişti, iar asta nu
a făcut decât să întărească mişcarea care a culminat cu Revoluţia
de la 1789.

Jonathan dădu din cap a aprobare.
— La  începutul  secolului  XX,  în  Rusia,  continuă  Margie,  poliţia

ţarului îi persecuta pe toţi protestatarii, socialişti ori liberali. Asta n-a
făcut decât să alimenteze exasperarea oamenilor, care a sfârşit prin
a le da apă la moară comuniştilor în 1917.

— N-am ştiut.
— Am încă un exemplu şi mai relevant, zise ea ridicându-se. Nu te

mişca de aici, trebuie să merg să verific cifrele.
— Lasă, nu trebuie să te…
— Ba da, trebuie.
Ieşi din cameră şi reveni câteva minute mai târziu cu o hârtie în

mână.
— Îţi aminteşti că, în 2002, administraţia americană a lansat aşa-

numita „luptă împotriva terorismului”? În acelaşi an, Departamentul
de Stat vorbea despre 198 de acte teroriste la nivel global în care au
murit 725 de persoane. După zece ani de luptă continuă şi la scară
largă,  implicând  mijloace  de  tot  felul,  aceeaşi  administraţie  face
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bilanţul  anului  2012:  6.771 de acte teroriste în care şi-au pierdut
viaţa mai bine de 11.000 de oameni.

— Situaţia se calmează…
— Teoria se verifică şi în planul sănătăţii, doar o ştii. Poate o să

vorbim şi  despre  asta într-o  zi.  Nu vreau să-ţi  ţin  azi  o  lecţie  de
biologie!

— Tot ce-mi spui e foarte interesant,  dar tot nu putem accepta
orice.  Modelul individualist  şi  de consum care nu face pe nimeni
fericit s-a extins totuşi pe aproape întreaga planetă, la culturi foarte
diferite. Hegemonie totală. Asta mă revoltă.

— Tocmai  pentru că este  hegemonie,  acest model  se va nărui
prin el însuşi. Ne-o demonstrează din nou istoria. Napoleon a reuşit
să cucerească jumătate din Europa, nu? Ei bine, când a fost înlăturat
de la putere, teritoriul Franţei era mai mic decât la începutul domniei
lui…  Uită-te  de  asemenea  la  Imperiul  Roman,  Sfântul  Imperiu,
Imperiul  Otoman,  imperiile  coloniale,  Uniunea  Sovietică… Toţi  cei
care au avut vocaţia cuceririi s-au dezintegrat.

Jonathan nu era chiar convins, în ciuda exemplelor concludente
ale lui Margie. Se uită pe fereastră. Ceaţa începea să se ridice lent.
Luă ceaşca fierbinte între mâini şi bău o gură. Ce savoare caldă şi
reconfortantă!  Răspândindu-i-se  prin  corp,  căldura  începea  să-i
atenueze furia. Vocea blândă a mătuşii îi întrerupse reveria.

— Ascultă-mă pe mine, lupta e un ţel van, cum spunea Lao Zi cu
două mii cinci sute de ani în urmă: „Decât să blestemi tenebrele, mai
bine aprinde o lumânare”.

— Aprinde o lumânare, repetă Jonathan pe un ton de neîncredere,
lăsându-şi privirea să rătăcească din nou pe fereastră.

Luna dispăruse, eclipsată de lumina unui cer eliberat de ceţuri.
Margie continuă calmă, aproape inocentă:
— Ceea ce nu ne place la ceilalţi este poate ceea ce nu acceptăm

la noi înşine.
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Jonathan  simţi  împunsătura.  În  ciuda  abordării  extrem  de
binevoitoare,  Margie  nu  îl  menaja.  Era  gata  să  reia  discuţia,  dar,
sincer, nu vedea în ce fel se putea el face responsabil de problemele
societăţii. Bine, poate că nu era chiar super cinstit în felul în care îşi
făcea meseria,  dar  cine era? Nimeni  nu e perfect.  Nu avea mare
lucru  să-şi  reproşeze.  Dacă  toată  lumea  ar  fi  fost  la  fel  de
„necinstită” ca el, Pământul ar fi fost Paradisul.

Margie se aplecă spre el şi, cu ochi strălucitori, îi strecură pe un
ton de confidenţă:

— Caută mai bine divinul din tine decât diavolul din ceilalţi.
Jonathan o fixă câteva momente uşor vexat.
— Divinul  din  mine?  Credeam  că,  în  fond,  suntem  toţi  nişte

păcătoşi…
— Asta e poate cea mai nefericită dintre toate ideile pe care le-am

putea avea. Când mă gândesc ce ravagii a făcut în spiritul uman… Şi
azi mai suportăm consecinţele…

— Totuşi Adam şi Eva n-au ascultat porunca, zise Jonathan cu un
surâs ironic…

Margie îi întoarse zâmbetul:
— Vrei să-ţi spun ce cred eu? Dacă Dumnezeu există, El e cel care

a vrut ca Eva să muşte din măr!
— Biblia zice că El i-a interzis…
— Da. Ca s-o incite s-o facă! Răzvrătindu-se, Eva a săvârşit primul

act de libertate din lume. Păcatul originar egal libertatea originară!
— Poate că e puţin prea mult spus…
Margie se prefăcu supărată.
— Cum poate vreun credincios să-şi imagineze măcar o singură

clipă că Dumnezeu n-a fost capabil să creeze o fiinţă perfectă, care
să poată respecta tot ce i se impusese? Dacă El ar fi vrut ca Eva să
se supună, ea s-ar fi supus. Nu, ascultă-mă pe mine: Dumnezeu a
vrut ca omul să fie liber!
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Spunând  acestea,  ea  luă  sticla  de  whisky  şi-şi  turnă  câteva
picături în ceaşca de cafea. Jonathan o urmărea, femeia asta era un
adevărat personaj. Îi invidia optimismul manifestat în orice ocazie.

— Bun, deci am divinul înlăuntrul meu… Şi cum fac să-l… găsesc?
— Ghiceşte, îi oferi ea cel mai frumos surâs.
— Spune-mi…
— Ţi-am răspuns deja la această întrebare.
— A… o să-mi spui din nou: „Caută în interior”, nu?
— Înveţi repede.
— Dar asta nu-mi arată cum s-o fac. Şi, în plus, cum adică, divinul

din mine?
Margie se uită la el cu infinită bunătate şi lumină.
— A  găsi  divinul  înseamnă  a  te  ridica  la  un  nivel  superior  de

conştiinţă.
— A, aşa… Nu-mi sună prea concret, să ştii…
— Într-o bună zi, o să ţi se pară foarte limpede.
— Mda…
— Şi ziua aceea e poate mai aproape decât crezi.
— Şi… cu ce o să mă ajute să ajung la acel nivel de conştiinţă,

cum îl numeşti tu?
— Îţi  aminteşti  când am vorbit  ieri despre păcat şi am spus că

anumite lucruri, după ce ne oferă o scurtă satisfacţie, ne lasă goi pe
dinăuntru şi apoi nu fac decât să ne tragă în jos.

— Da.
— Ei bine, acum e un pic pe dos: când reuşim să depăşim simpla

căutare a plăcerilor, când facem şi spunem lucrurile pe care ni le
dictează  conştiinţa,  nu  doar  dorinţa  de  a  ne  atrage  un  avantaj
personal, atunci ne simţim pătrunşi… de ceva mai mare decât noi
înşine.  Ni  se  întâmplă  acelaşi  lucru  şi  când  ne  descoperim
adevărata menire,  acel ceva care ne împlineşte, chiar dacă nu se
referă  la  partea  profesională.  Descoperim  atunci  că  acel  ceva
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depăşeşte  cu  mult  tot  ce  ne-ar  fi  putut  aduce  satisfacerea  unor
simple dorinţe.

— Menirea, acum devii mistică.
Femeia zâmbi.
— Îmi place să cred că fiecare dintre noi are un anumit destin şi

ar fi păcat să nu ni-l împlinim.
Jonathan izbucni în râs.
— Tu  chiar  crezi  că  pot  exista  şapte  miliarde  de  demiurgi  pe

Pământ…?
— N-am spus că e vorba neapărat de o menire grandioasă. Poate

fi vorba de ceva mult mai umil, dar să ştii că uneori lucrurile care par
anodine  contează  mai  mult  pe  lumea  asta.  Avem  tendinţa  să
credem că marii  lideri sunt cei care au modelat cursul istoriei.  În
realitate nu e chiar în totalitate adevărat.  Fiecare om, prin actele,
cuvintele,  stările  de  spirit,  emoţiile  sale,  are  o  anumită  influenţă
asupra celor din jur şi apoi asta se propagă asemenea cercurilor de
la suprafaţa apei.  Crede-mă! Nimic nu rămâne neutru, înţelegi? În
final, fiecare dintre noi are un impact pe lumea asta. Şi atunci când
ne găsim menirea, jucăm un rol, un rol util pentru umanitate, pentru
tot ce e viu, pentru univers.

— Un rol pe care-l jucăm…
— De aceea fiecare dintre noi are ceva al lui, un talent, chiar dacă

în  cazul  majorităţii  acesta  rămâne  ascuns,  aşteptând  să  fie
descoperit şi cultivat. De altfel, a încerca să ne descoperim propriul
talent e una dintre modalităţile de a ne înţelege menirea.

Jonathan se strâmbă.
— În cazul meu, talentul ăsta e foarte bine ascuns.
Apoi mai turnă cafea.
— Majoritatea oamenilor se simt obligaţi să facă ceea ce trebuie,

chiar dacă asta nu-i împlineşte în niciun fel. Şi se încăpăţânează să
nu-şi asculte pornirile profunde, convinşi că nu-i vor duce nicăieri.
Ceea ce sugerez eu este exact pe dos. Pornirile latente, nu dorinţele
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superficiale pe care ni le induce societatea, pot deveni căi de urmat
întru descoperirea menirii noastre.

— Căi?
— Da. Prin acele porniri intime, sufletul încearcă să ne ghideze pe

drumul potrivit. Ca un fel de chemare obscură a destinului…
Luă câteva guri de cafea înainte de a continua:
— Adevăratul drum ni se revelează atunci când renunţăm la iluzii,

care nu fac decât să ne îndepărteze de la direcţia cea bună şi să ne
împiedice conştiinţa să se trezească. Să ştii… ceea ce este extrem
de  tulburător  în  viaţă  este  că  tot  ce  ni  se  întâmplă,  pozitiv  sau
negativ, bucurii sau drame, serveşte în realitate unui singur scop: să
ducă la trezirea conştiinţei noastre, deoarece doar acolo suntem cu
adevărat noi înşine.

Jonathan respiră profund. Pe fereastra deschisă, aerul sărat din
larg se strecura până la el, lăsându-se pătruns în drum de mireasma
copacilor, a tufişurilor şi a florilor din grădină.

— Mi se pare cam dificilă treaba asta cu descoperirea pornirilor
mele profunde, cum le numeşti  tu… După ultima noastră discuţie,
am petrecut destul  de mult  timp gândindu-mă la felul  în care aş
putea să mă debarasez de dorinţele mele.  Am încercat din toate
puterile. Fără rezultat.

Margie îi adresă un surâs binevoitor.
— Ascultă-ţi inima, nu raţiunea.
Jonathan începu să râdă.
— Ascultă-ţi  inima…  Ce  ciudat  sună  expresia  asta  atât  de

cunoscută, în gura unui biolog.
— Te înţeleg. Intelectualii îşi cam bat joc de zicerile populare. Ei

bine, n-au dreptate! Omul din popor e de multe ori mult mai înţelept
decât elitele care se cred deasupra tuturor.

— Probabil, dar în cazul de faţă… să-ţi asculţi inima nu înseamnă
mare lucru, trebuie să recunoşti.
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— Te înşeli: inima e cea care decide. În societatea de azi, ne-am
băgat în cap că totul se petrece în minte, astfel încât am pierdut
legătura  cu  restul  corpului.  Nu  mai  preţuim  decât  creierul,  cu
neuronii lui care controlează totul. Ridicol! Află că avem neuroni şi
în  inimă şi  nimeni  nu spune nimic  despre  ei.  Află  că avem şi  în
intestine, şi…

— Glumeşti, nu?
— Ai în jur de patruzeci de mii de neuroni în inimă şi cam cinci

sute  de  milioane  în  intestine.  Fiecare  dintre  aceste  două  organe
dispune  de  un  sistem  nervos  independent  şi  extrem  de  bine
dezvoltat.

— Chiar aşa?
— Cele mai bune decizii vin de la inimă, ori din pântece. Nu din

cap. În Egiptul Antic, o ştiau foarte bine, de altfel.
— A… în spatele biologului stă foarte aproape arheologul…
— Înainte de a mumifica un faraon, egiptenii îi extrăgeau din corp

toate  viscerele.  Le  păstrau  apoi  pe  cele  mai  importante,
conservându-le  cu  grijă  în  vase  somptuoase  care  urmau  să  fie
îngropate  împreună  cu  mumia.  Era  vorba  chiar  de  inimă  şi  de
intestine.

Făcu o mică pauză înainte de a adăuga:
— Creierul îl aruncau la gunoi.
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Ryan focaliză pe silueta lui Gary. Aşezat în vechiul său scaun de
plastic  de  un  alb  îngălbenit  de  soare,  acesta  se  încrunta
deschizându-şi corespondenţa. În apropiere, copiii  alergau după o
minge.

Ryan aşteptă răbdător. Ridicarea din umeri întârzia. Gary avu apoi
o mişcare bruscă de recul, însoţită de o uşoară mijire a ochilor în
timp  ce-şi  privea  mâna.  Ryan  făcu  un  zoom. Câteva  picături  de
sânge periau vârful degetului lui Gary.

Idiotul! Se tăiase în timp ce-şi deschidea scrisorile.
— Terminaţi odată cu prostiile! urlă el înspre copii.
Ryan trecu repede la  panoramă.  Fir-ar!  Îi  ratase pe  puştii  care

tocmai trimiseseră mingea în stratul de flori.
— Sunteţi  tâmpiţi  sau  ce?  strigă  din  nou  Gary,  vânăt  de  furie.

Degeaba vă spun să aveţi grijă la flori! Creiere de găină ce sunteţi!
Puştii rămaseră încremeniţi câteva secunde, vizibil speriaţi, apoi

recuperară mingea şi se uşchiră în casă.
Gary dădu din cap, apoi desfăcu scrisoarea şi începu să-şi sugă

degetul rănit.
Ryan făcu din nou un zoom.
Gary se încruntă în timp ce capul lui mare se mişca de la stânga

la dreapta, urmărind rândurile. În spatele camerei, Ryan nu-şi putu
reţine un zâmbet.

Apoi, în sfârşit, ridicarea din umeri atât de aşteptată.
Cameramanul zâmbi cu cruzime. Postarea zilei era asigurată.

***

Pânzele  velierelor  fâlfâiau  vesele  în  bătaia  vântului  uşor  ce
aducea  valuri  de  miresme  marine  şi  adieri  de  aer  proaspăt  în
soarele după-amiezii.
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Caută divinul din tine!
Uşor de zis… Jonathan se instalase de vreo două ore pe terasa

acelei cafenele din portul Monterey şi încercase din toate puterile să
„prindă valul”, dar nimic.

Din timp în  timp,  îşi  lăsa gândurile  să zboare  spre trecători  şi
frânturile  de  conversaţii  pe  care  le  prindea.  Oameni  ca  el,  fără
îndoială, cu o mică diferenţă: păreau lipsiţi de griji, spre deosebire
de el. Nu mai apuci sfârşitul anului. Vocea celei de-a doua ţigănci îi
răsuna încă în minte.

Privi spre larg, în încercarea de a-şi alunga senzaţia de angoasă
care îl păştea din nou. Nu voia să recadă în starea de deprimare, de
letargie, din care nu se poate ieşi decât printr-un efort suprauman,
ca o insectă prizonieră într-un borcan cu pereţii atât de netezi, încât
fiecare tentativă de evadare se soldează cu o alunecare inexorabilă
spre fund.

Caută în interior!
Greu de privit spre interior când ţi-e teamă că singurul lucru pe

care-l vei găsi acolo e spaima.
Televizorul agăţat pe peretele cafenelei difuza imaginile frapante

ale unei  păduri  filmate din elicopter.  Jonathan de-abia reuşea să
perceapă vocea jurnalistului.

„Pădurea  amazoniană,  zicea  acesta,  este  distrusă  într-un  ritm
înspăimântător, de o mie şase sute de hectare pe zi, echivalentul a o
mie cinci sute de terenuri de fotbal.”

Imaginea se focaliză asupra unui  bătrân indigen,  stând în faţa
Muzeului  de  Istorie  Naturală  din  San  Francisco  unde,  în  acel
moment,  avea  loc,  după  spusele  jurnalistului,  o  expoziţie
impresionantă despre Amazonia. Părul lung îi era dat pe spate, iar
faţa părea senină, chiar dacă marcată de o oarecare tristeţe. Un fel
de resemnare calmă.

Jonathan suspină profund. Cum poţi să-ţi găseşti fericirea când
lumea e plină de atâta mizerie? Cum să găseşti forţa de a te detaşa
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de acel rău care distruge puţin câte puţin Pământul? Lupta e inutilă,
zicea mătuşa Margie.

Glasul bătrânului  indigen era calm, aşezat.  În ciuda gravităţii  a
ceea ce spunea, nu puteai percepe niciun strop de ostilitate ori de
ură.

„După ce o să tăiaţi  ultimul  copac,  spunea el,  şi  o să pescuiţi
ultimul peşte, veţi descoperi că banii nu se mănâncă.”
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— Întindeţi degetul.
— Poftim?
— Degetul arătător, vă rog.
Jonathan întinse mâna spre  tânăra  în  bluză  albă.  Ea  lăsă  să-i

alunece  pe  arătător  ceva  asemănător  cu  degetul  unei  mănuşi,
căptuşit cu aluminiu, de la care pornea un fir electric lung şi subţire,
racordat, la câţiva metri distanţă, la un computer de pe o masă. Pe
peretele din spatele ei, un ecran gigantic.

— Iată-vă conectat, mai spuse ea.
Avea  o  voce  caldă  şi  binevoitoare,  în  care  se  simţea  însă  o

oarecare rezervă, sută la sută profesională.
Femeia alunecă în spatele biroului şi începu să apese pe taste.
Jonathan aruncă o privire spre cele trei persoane aşezate lângă

el pe nişte scaune dispuse în semicerc. O femeie de treizeci-treizeci
şi cinci de ani, cu părul negru tuns franţuzeşte, care părea să evite
cu  grijă  să-i  privească  pe  ceilalţi,  o  alta  de  vreo  şaizeci,  foarte
zâmbitoare, cu un ten proaspăt şi părul blond înfoiat cu fixativ, care
la sosire salutase călduros pe toată lumea, şi, în sfârşit, un tânăr cu
un aer de student, neras şi cu părul vâlvoi, a cărui privire se pierdea
cu regularitate în decolteul savantei. Trebuie spus că bluza ei albă
decoltată lăsa într-adevăr la vedere începutul unei drăguţe perechi
de sâni.

Camera, destul de mare, cu pereţi albi şi decor impersonal, era
totuşi scăldată într-o lumină plăcută, caldă. Fundaţia mătuşii Margie
era adăpostită  în hinterlandul  oraşului  Monterey.  O clădire sobră,
pierdută într-o zonă puţin locuită, în mijlocul copacilor.

— Curba  pe  care  o  vedeţi  pe  ecran  reprezintă  gradul  de
conductivitate a pielii dumneavoastră, cu fluctuaţiile ei în timp real.

Curba în discuţie nu era perfect orizontală, ci oscila lent şi destul
de  uşor,  dar  neregulat.  Era departe  de  sinusoida  perfectă  dintr-o
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electrocardiogramă.
— Conductivitatea fluctuează în funcţie de umiditatea pielii, mai

precis  de  transpiraţie.  Sistemul  nervos  simpatic  controlează
glandele sudoripare, dar şi tensiunea arterială şi ritmul cardiac.

— OK.
— Starea dumneavoastră interioară, emoţiile, stresul influenţează

elementele psihologice care se pot schimba de la un moment  la
altul.

— Înţeleg.
Tânăra operatoare conectă şi arătătoarele celorlalţi participanţi.
Ecranul gigantic afişa acum patru curbe de culori diferite,  care

evoluau independent unele de altele. A lui Jonathan era albastră. A
femeii brunete, galben-intens, era cea mai plată dintre toate. Curba
verde a tânărului  oscila moderat. Cea roşie a sexagenarei fluctua
puţin  haotic  şi  clar  mai  accentuat  decât  a  celorlalţi,  pe  care  se
suprapunea în mod regulat.

— Aşa cum puteţi observa, reluă savanta, suntem diferiţi unii de
alţii, cu psihologii diferite, reacţionând diferit în aceleaşi situaţii.

Se dădu înapoi câţiva paşi.
— O  să  vă  rog  acum  să  vă  gândiţi  la  diferite  lucruri.  Pentru

început, amintiţi-vă de ultima dată când aţi fost extrem de stresaţi…
Curba roşie decolă aproape instantaneu.
Jonathan închise ochii. Imaginea ţigăncii îi apăru în faţă. Se uită

la  ecran.  Curba lui  albastră  făcuse  un  salt  abrupt  în  sus.  Cea a
tânărului de-abia se ridicase, iar cea galbenă rămăsese plată.

Operatoarea se apropie de ei şi i se adresă tinerei brunete:
— Nicio amintire stresantă?
Femeia răspunse cu un mic  surâs enigmatic  şi  curba galbenă

rămase în aceeaşi poziţie.
Savanta făcu un pas spre tânăr.
— Viaţa de student nu v-a produs niciun fel de agitaţie în ultima

vreme? îl întrebă cu un zâmbet amuzat pe buze.
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În acelaşi moment, stiloul lui căzu la picioarele ei. Ea se aplecă în
faţă ca să-l ia şi mişcarea îi dezveli şi mai mult sânii.

Curba verde îşi luă zborul, în timp ce obrajii tânărului luară foc.
Sensibilă, a naibii maşină! Jonathan îşi reprimă un zâmbet. Căderea
stiloului fusese oare premeditată?

Femeia brunetă se uită la ceas. Jonathan se întrebă cu cât erau
plătiţi cobaii pentru genul acesta de experimente.

— Acum o să facem un exerciţiu de destindere, zise operatoarea.
Faceţi-vă comozi!

Participanţii îşi luară poziţii relaxante.
— Vă invit să respiraţi profund, calm… aşa… apoi din ce în ce mai

rar… da… foarte bine… şi, la fiecare expiraţie, lăsaţi-vă corpul să se
destindă şi mai mult, din ce în ce mai mult…

Jonathan  îşi  fixă  privirea  pe  ecran.  Majoritatea  curbelor  se
destindeau încet,  cea roşie mai mult decât celelalte,  cea galbenă
vizibil  mai puţin. A lui şi a studentului se întâlniră, apoi porniră în
sensuri opuse.

Vocea femeii îi ghidă astfel spre stări de tot felul, de la calm la
crispare,  de  la  pozitiv  la  stresant,  şi  fiecare  curbă  părea  să-şi
trăiască propria viaţă, independent de celelalte.

Apoi,  tânăra îi  invită  să se  uite  unii  în  ochii  celorlalţi,  ceea ce
făcură, privirea trecându-le de la unul la altul. Chiar şi tânăra brunetă
intră  în  joc  şi  Jonathan  se  simţi  mai  puţin  detaşat  decât  era  la
început.

— Priviţi-vă…  cu  bunăvoinţă,  zise  femeia  cu  vocea  ei  caldă  şi
pozitivă, şi încercaţi să descoperiţi prin ce vă asemănaţi…

Experienţa îi făcu pe toţi să zâmbească, un surâs uşor jenat la
început,  apoi,  cu timpul,  tot  mai  natural.  E  neobişnuit  să  priveşti
realmente pe  cineva.  În  majoritatea  timpului,  Jonathan  nu  privea
oamenii în ochi, sau poate doar un moment, apoi se uita la ei fără
să-i  vadă,  măturând  spaţiul  cu  privirea  în  timp  ce  se  gândea  la
altceva,  ori  se concentra asupra conversaţiei.  Acum, privea acele
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persoane în  ochi  doar  cu intenţia  de  a  le  vedea şi  parcă le-ar  fi
descoperit  o  parte  din  fiinţa  intimă,  întrezărindu-le  viaţa,
percepându-le identitatea. Chiar aşa, avea sentimentul tulburător că
descoperise cine erau cu adevărat. Nu mai erau nişte necunoscuţi
precum cei pe care-i vedem cu sutele în fiecare zi, la serviciu ori la
cumpărături, fără să ne intereseze.

Pe ecran, curbele erau acum surprinzător de apropiate, ca şi cum
ar fi fost convergente. De necrezut. Cum era posibil? Cum putea un
simplu contact vizual între nişte persoane să provoace o apropiere
fiziologică? Jonathan nu-şi mai revenea. În acel moment, curba lui
albastră intră în vrie, dezvăluindu-i uluirea. Zâmbi şi decise să revină
în joc,  concentrându-se din nou asupra persoanelor  din jurul său,
împărtăşind cu ele acel moment de fuziune.

Un fel de comuniune.
La finalul unui lung moment, aruncă din nou un ochi spre ecran.

Curbele sfârşiseră prin a se uni într-una singură.
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— Austin Fisher, aţi încheiat cu brio al doilea tur de la Flushing
Meadow. Cum vă simţiţi azi, înaintea următoarei întâlniri?

Austin zâmbi. Jurnaliştii voiau întotdeauna să ştie ce se petrecea
în mintea lui, în interiorul lui.

— Nu suntem decât la început,  mai e mult  de jucat,  trebuie să
rămân concentrat.

— Se ştie că genul ăsta de teren nu vă convine. Totuşi, dacă veţi
câştiga turneul, intraţi în istorie cu cel mai mare număr de victorii de
Grand Slam. Asta înseamnă o presiune în plus?

— Îmi păstrez capul limpede. Un turneu se câştigă meci cu meci.
Jurnalista păru dezamăgită de răspuns. Evident. Ar fi vrut ca el

să stea cu ei la taclale şi să le dezvăluie chestii intime.
— Cum  vă  explicaţi  acest  decalaj  între  reuşita  dumneavoastră

explozivă şi imaginea de jucător, să zicem… prea puţin simpatizat?
Prea puţin simpatizat. Tipa îl  făcea să plătească rezerva lui de

mai înainte. El se încăpăţână să-şi păstreze zâmbetul intact.
— Genul acesta de lucruri nu mă preocupă. Joc tenis, iar asta mă

ţine complet ocupat…
— Unii  vă  acuză  că  sunteţi  rece,  distant.  Credeţi  că  relaţia

dumneavoastră cu fanii va evolua în bine?
Austin făcu eforturi să-şi păstreze zâmbetul.
Distant… Dacă ai şti tu tot ce am avut de îndurat şi ce mai îndur

încă auzind  aceste  tâmpenii!  Dacă cineva nu-şi  expune  pe  toate
gardurile problemele, asta nu înseamnă că nu simte nimic.

— Nu obişnuiesc să ascult bârfele. Muncesc, muncesc mult şi mă
concentrez asupra obiectivului meu.

Aruncă  o  privire  în  stânga,  spre  Warren,  antrenorul  său,  aflat
undeva mai departe. Warren închise şi deschise ochii în semn de
aprobare.
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Austin  se îndreptă spre vestiar,  urmat  de Warren şi  de doi-trei
fotografi.

De  fiecare  dată  când  primea astfel  de  împunsături  ce  evocau
lipsa de entuziasm a publicului,  renăştea în el un sentiment difuz,
dar foarte particular, familiar, apărut în copilărie când citea pe faţa
tatălui său o undă de dispreţ. Era ca şi cum filamente invizibile îl
legau din nou de acel trecut dureros pe care se străduia să-l lase în
urmă, dar care renăştea odată cu remarcile acelea perfide. Trecutul
dădea atunci buzna în prezent fără nicio invitaţie.

Refuză să pozeze pentru fotografi. Uşile vestiarului se închiseră
în urma lui.

Se simţi invadat de acea energie debordantă, de acea furie, acea
nevoie imperioasă de a zdrobi totul în cale şi de a învinge.

— Când începem? întrebă el.
— În patru minute, răspunse Warren.
— Perfect, spuse Austin.
O să lupte  până la capăt  şi  o  să câştige turneul.  Odată ce va

deţine recordul, lumea o să-l vadă cu alţi ochi. În mod cert.

***

Big Sur.
Dealurile  acoperite  de  verdeaţă.  Şoapta  vântului  prin  frunze.

Giganticii sequoia cu trunchiuri roşii şi spini întunecaţi. Mirosul de
răşină. Flash-uri ale oceanului prin desişuri…

Jonathan  mergea  de  mai  bine  de  o  oră.  Ieşind  de  la  institut,
simţise chemarea naturii. Nu se putea întoarce acasă ca şi cum nu
s-ar fi întâmplat nimic. Trebuia să se plimbe singur să-şi revină.

Când  ne  plimbăm,  timpul  pare  să  treacă  mai  greu.  Cultura
imediatului şi a ultrareactivităţii  în care ne scăldăm ne face să nu
mai fim atenţi la nimic. Mergând pe jos, recădem în timpul naturii, al

86



- LAURENT GOUNELLE -

universului, al cosmosului. În timpul vieţii înseşi. Asta ne ajută să ne
reconectăm cu fiinţa noastră intimă.

În  acel  final  de  după-amiază,  aerul  era  călduţ  şi  Jonathan  se
simţea  bine,  în  largul  lui.  Regăsea  acel  sentiment  de  gratitudine
care-l  stăpânise  în  timpul  celorlalte  plimbări.  Gratitudine  faţă  de
viaţă, de frumuseţea lumii, de parfumul vântului şi de lumina atât de
frumoasă a soarelui care dispărea încet, îmblânzind apusul.

Vechile preocupări păreau atât de departe, la fel ca şi dorinţele
neîmplinite, senzaţiile de lipsă, de frustrare. Conta doar ziua de azi,
senzaţia de a fi viu. Nu ştia pentru cât timp, dar era încă în viaţă şi
pentru asta simţea o recunoştinţă infinită.

Pe cer apăru un condor şi Jonathan îi  urmări  mult timp zborul
silenţios, până când pasărea se pierdu în spatele dealurilor.

Toţi oamenii sunt conectaţi între ei.
Această  revelaţie  îi  reveni  iar  şi  iar  în  minte.  Suntem  diferiţi,

spusese savanta, şi totuşi ceva ne uneşte. Un fir invizibil, dar foarte
prezent,  care  se  face  simţit  doar  atunci  când  îl  căutăm,  când  îi
solicităm prezenţa, când îl activăm…

După experiment, Jonathan rămăsese să discute cu ea. Femeile,
îi mărturisise ea, pot simţi altă formă de manifestare psihologică a
acelui  fir  care  ne  uneşte.  Atunci  când  trăiesc  împreună,  într-o
comunitate,  de  exemplu,  ele  ajung  după  câteva  luni  să-şi
sincronizeze ciclul menstrual.

Condorul  reapăru  deasupra  unui  defileu  şi  plană  în  direcţia
oceanului.

Toţi oamenii sunt conectaţi între ei.
Până în acel  moment,  Jonathan se simţise  aproape singur  pe

lume, zbătându-se în colţul său ca să iasă la lumină. Zbătându-se…
a te zbate şi a lupta.

Experimentul pe care tocmai îl trăise îl ajutase să realizeze ceva
grandios,  fundamental,  care  îi  răsturna  întregul  sistem  de  valori,
competiţia lui cu Michael, relaţiile ambivalenţe cu clienţii cărora le
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oferea servicii inutile, conflictele cu Angela… Tot ce gândise până
atunci se baza pe o minciună,  pe o concepţie falsă despre viaţă.
Trezirea sinelui său rezona acum în straturile lui cele mai profunde.

Pentru  că  suntem  conectaţi  unii  cu  alţii,  luptând  unii  contra
celorlalţi, luptăm cu noi înşine.
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Michael intră în clădire, sună la videofon şi aşteptă, zâmbind cu
gura până la urechi în obiectiv.

Zăvorul electric vibră cu un sunet strident. Împinse uşa, traversă
holul şi luă liftul.

Ultimul etaj.
Soneria nu scoase niciun sunet, aşa că bătu cu putere de câteva

ori.
Uşa se întredeschise după câteva clipe şi faţa Samanthei se iţi

îndărătul ei.
— Cum îţi merge? zise el cu un zâmbet larg.
Tânăra îl inspectă cu un aer inexpresiv, aruncă o privire pe lângă

el, apoi se întoarse şi dispăru.
Michael împinse uşa şi intră în vestibul. O urmă pe fată în salon, o

cameră spaţioasă,  scăldată într-o lumină albă.  Pe ferestrele largi,
clădirile  din  San  Francisco  păreau  să  înoate  într-o  ceaţă  ce
ameninţa să le înghită.

Tânăra  se  aşeză  pe  braţul  canapelei  şi  îşi  încrucişă  gambele.
Încheiată până la gât. Păcat!

— Am nevoie de serviciile tale, începu Michael.
Ea îl fixă fără urmă de zâmbet.
— O masă în oraş cu unul dintre clienţii mei. Posibilă continuare

în pat.
Femeia se uită în ochii lui, inexpresivă.
— Cine e?
— Tu şi curiozitatea ta eternă. Ce s-ar schimba, dacă ai şti?
— Vreau să ştiu cine e.
Michael făcu câţiva paşi prin faţa ferestrei.
— Preşedintele unui  grup de mici  comercianţi.  Pentru mine,  un

peşte mare.
— Însurat?
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El dădu din cap că nu.
— Ori a uitat şi el că e însurat, adăugă, râzând.
Se apropie prin spatele ei şi-i prinse sânii în palme. Ea îl respinse

cu un gest sec.
— Ce-am făcut? protestă el.
— Nu sunt cu autoservire.
— Aş putea beneficia de ceva favoruri  din când în când… Doar

sunt client fidel…
— Adevărat. Aşa că ştii tariful.
— Aşa  cum  le  spun  mereu  asociaţilor  mei:  clienţii  trebuie

respectaţi.
— La fel şi furnizorii.
— Eu, unul, sunt generos cu clienţii. Am grijă de ei…
— Fiecare cu propria politică comercială.
Michael râse din toată inima.
— Şi care va fi programul? întrebă ea pe un ton de neîncredere.
— Doar  ţi-am  spus.  O  masă  şi  restul,  dacă  omul  îşi  exprimă

dorinţa.
— Fără lovituri sub centură, bine?
— Dar bineînţeles că nu…
— De  genul  să  mă  îmbrac  ca  o  fetiţă  ca  să  ne  jucăm  de-a

babysitterul  şi  să  ne  surprindă  nevasta,  ca  să  facă  o  criză  de
apoplexie…

Michael zâmbi şi-i puse mâna pe umăr.
— Promit! Acum fii fată cuminte şi arată-mi sânii tăi drăguţi…
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15

— Gazonul tău e de-a dreptul magnific!
— Crezi?
Margie  şi  Jonathan  traversau  grădina,  coborând  încet  spre

ocean. Aerul era încă respirabil, chiar dacă soarele se ridicase deja
pe cer. Mirosea a caprifoi şi a iarbă proaspăt cosită.

— Al meu e invadat de trifoi. Ce n-am încercat! Nimic n-a mers. În
final l-am smuls cu mâna. Chiar şi aşa, apare din nou. Nu ştii niciun
truc în sensul ăsta?

Margie începu să râdă.
— Eşti tare amuzant.
Jonathan se opri.
— Doar nu vrei să-l las să se întindă fără să fac nimic!
Ea continuă să meargă zâmbind.
— De ce?
Bărbatul o ajunse din urmă.
— De ce? Dar… e evident, nu?
— Nu.
Lui  Margie îi  plăcea atât  de mult  să facă haz de prejudecăţile

oamenilor, încât era hotărâtă să te lase să pari idiot doar pentru a te
vedea cum îţi revizuieşti părerile.

— Nu arată bine, nu e estetic pentru o peluză. Toată lumea ştie
lucrul ăsta.

— Toată lumea? De unde ştii că toată lumea?
— De  unde  ştiu?  De  unde  ştiu  că  nu  arată  bine?  Ştiu…  pur  şi

simplu. Nu-mi place mie şi gata.
Femeia zâmbi maliţios:
— Eşti sigur?
Jonathan rămase încremenit. Ce să-i răspundă?
Ea  mergea  zâmbind  în  continuare,  lăsându-şi  privirile  să

rătăcească prin grădina ei magnifică.
91



- ZIUA ÎN CARE AM ÎNVĂŢAT SĂ TRĂIESC -

— Asta îmi aminteşte de o poveste. O poveste adevărată pe care
o spunea Robert, unul dintre amicii mei din Santa Cruz. Într-o zi, se
întreba de ce nevasta lui taie întotdeauna târtiţa curcanului de Ziua
Recunoştinţei, înainte să-l bage în cuptor. Îi tăia fundul, şi el găsea
gestul acela straniu. „Aşa se prepară”, i-a răspuns ea. „De acord, dar
de ce?” Era intrigat, voia să afle mai mult. „Aşa se face. Mama mea
făcea  la  fel.”  Soţul  a  insistat,  până  când  ea  a  ridicat  receptorul
telefonului:  „Mamă,  de  ce  tai  fundul  curcanului  de  Ziua
Recunoştinţei?”  Femeia  i-a  răspuns  fără  să  ezite:  „Aşa e  reţeta.”
Fata a insistat, dar n-a obţinut niciun răspuns satisfăcător. Mama ei
se apăra: „Aşa se face, mama mea aşa m-a învăţat.” Atunci fata a
decis  să-şi  sune  bunica  şi  să-i  pună  aceeaşi  întrebare:  „De  ce,
Doamne,  iartă-mă,  se taie  târtiţa  nenorocitului  de curcan de Ziua
Recunoştinţei?” „Aşa am făcut dintotdeauna”, a răspuns bunica. „De
ce?”  „Pentru că porcăria mea de cuptor  era prea mic ca să bag
curcanul întreg!”

Jonathan izbucni în râs.
— Pe vremuri, zise Margie, trifoiul împodobea cele mai frumoase

peluze. Şi asta era valabil  în toată lumea, să ştii.  De altfel,  atunci
când cumpăram sacii de gazon pentru semănat, aceştia conţineau
întotdeauna seminţe de trifoi. Nimeni nu-şi imagina o peluză fără el!
Graţie lui, peluza rămânea verde şi în perioadele secetoase. Şi cum
trifoiul absoarbe azotul din aer şi îl întoarce în sol, îngraşă în mod
natural peluza. Ce mai puteai cere? Apoi, în anii ’50, multinaţionalele
de produse chimice au inventat erbicide împotriva buruienilor care
creşteau printre firele de gazon. Problema era că erbicidul distrugea
şi trifoiul pe care toată lumea îl iubea. Dintr-odată, porcăria nu se
mai putea vinde. Atunci, multinaţionalele au luat taurul de coarne şi
au  investit  milioane  în  campanii  care  să  popularizeze  ideea  că
trifoiul nu e decât o buruiană…

— Glumeşti?
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— Prin  publicitate,  mesajul  a  sfârşit  prin  a  prinde.  Lumea  a
început  să  vadă trifoiul  cu  alţi  ochi,  apoi  a  vrut  să  scape  de el.
Multinaţionalele au împuşcat deci doi iepuri  dintr-odată:  au reuşit
să-şi vândă porcăriile, iar oamenii au fost nevoiţi să mai cumpere şi
îngrăşăminte, deoarece peluzele lor au început să aibă carenţe de
azot…

Jonathan dădu din cap, interzis.
Margie zâmbi ironic.
— E chiar drăguţ trifoiul, zise ea. Primăvara face nişte flori mici,

albe.
Apoi coborî vocea, adoptând un ton de confidenţă:
— Aşa e viaţa: nu ne vine să credem că ceea ce noi credem că ar

fi o problemă poate fi în realitate chiar… soluţia!
Continuară  să  coboare  încet  pe  lângă  trandafirii  masivi  şi  pe

lângă  tufele  de  clematite  cu  miros  divin.  Mai  jos,  trunchiurile
răsucite ale pinilor seculari se detaşau pe fondul albastru-deschis al
oceanului. Nu se simţea nicio adiere şi aveai impresia că plantele
profitau ca să-şi elibereze miresmele, ca şi cum ar fi ştiut că urmau
să le fie confiscate de vânt.

— Şi cum îţi spuneam şi ieri, adăugă Margie, lupta e în van; toţi
suntem conectaţi.

— O… asta se aplică oamenilor, nu plantelor, dacă îmi permiţi…
— Plantele sunt şi ele vii.
— Da, dar… bine, în anumite limite. Doar nu vrei să mă convingi că

pot fi conectat cu un fir de trifoi din peluza mea!
Femeia zâmbi înţelegător.
— O să vezi… ai auzit vorbindu-se de ce li s-a întâmplat antilopelor

Kudu la sfârşitul anilor ’80 în Africa de Sud?
— Nu tocmai, nu! zise Jonathan râzând.
— S-a  întâmplat  în  savana  din  Transvaal.  Eram  acolo,  acum

aproape treizeci de ani…
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Margie făcu o pauză, înainte de a relua cu o voce tărăgănată, ca
şi  cum  vorbele  îi  veneau  pe  măsură  ce  memoria  îi  aducea  la
suprafaţă amintirile.

— Încă-mi amintesc soarele roşu al  răsăritului  pe câmpiile  fără
sfârşit şi adierea caldă a vântului aducând miros de fiare. Câmpiile
bogate ofereau adăpost antilopelor Kudu, acele erbivore masive cu
coarne lungi, răsucite, care obişnuiau să mănânce frunze de acacia.
Iar copacii le îngăduiau…

Jonathan începu să râdă.
— Nu prea aveau de ales!
Margie îi întoarse un surâs misterios.
— Într-o zi, antilopele au început să moară una după alta, fără să

se ştie  de ce.  Nu tu atacuri  de fiare,  nu tu  răni  la vedere.  Ne-au
trebuit doi ani, nouă, celor din echipa de biologi, ca să descoperim
cauza. Ceea ce am descoperit mi-a schimbat semnificativ viziunea
despre lume…

Jonathan ridică din sprâncene.
— Până atunci,  arborii  de acacia nu se împotriviseră,  pentru că

ştiau că antilopele mănâncă doar câteva frunze şi apoi pleacă. Dar
în vara aceea, în rezervaţie, animalele se înmulţiseră şi începuseră
să  mănânce  mai  multe  frunze  ca  de  obicei.  Atunci  arborii  au
reacţionat  mărind conţinutul  de tanin  din  frunze,  pentru a  deveni
amare şi a îndepărta antilopele.

Jonathan o privi cu un aer neîncrezător.
Margie continuă, fără să reacţioneze:
— Dar antilopele, înfometate, au continuat să mănânce, până în

punctul în care au devenit o adevărată ameninţare.
Tăcu pentru o clipă, apoi reluă:
— Atunci, arborii de acacia au început să degaje în sevă un fel de

otravă. Frunzele, de obicei comestibile, au devenit… mortale.
Jonathan o privea cu gura căscată.
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— Şi  ăsta  n-a  fost  lucrul  cel  mai  impresionant,  zise  Margie.
Acacia şi-au trimis vorbă din copac în copac. Şi-au prevenit semenii
de pericolul care-i ameninţa dacă mai continuau să-şi lase frunzele
în starea normală. Da, m-ai auzit bine: arborii au comunicat unii cu
alţii în aşa fel, încât toţi au început să producă otravă.

Jonathan rămase tăcut câteva momente înainte de a răspunde:
— Cum  aţi  putut  dovedi  aşa  ceva?  Poate  că  fiecare  acacia  a

acţionat în mod individual în acelaşi fel, în faţa aceleiaşi probleme.
Margie dădu încet din cap, mijindu-şi ochii.
— Toţi  arborii  din  zonă  au  început  să-şi  transforme  frunzele…

inclusiv cei din afara rezervaţiei, deci fără contact cu antilopele. N-
aveau  niciun  motiv  să  reacţioneze  aşa…  doar  dacă  nu  cumva
primiseră o informaţie.

Jonathan simţi un frison pe şira spinării. Ideea că arborii ar putea
să-şi vorbească părea science fiction. Posibilitatea de a mai exista o
realitate, pe care el n-o percepea, îl deranja.

— Şi aţi descoperit cum făceau?
— Avem  câteva  piste,  dar  nimic  definitiv  până  acum.  Ştim  că

schimbă informaţii de natură chimică prin rădăcini, în pământ, dar
am demonstrat că lucrurile nu se opresc acolo.

— Povesteşte-mi!
— O plantă ştie să-şi recunoască vecinii care trăiesc în solul din

apropierea ei. Când este vorba despre plante din aceeaşi familie, ea
cedează spaţiu şi îşi încetineşte ritmul de creştere ca să le permită
celorlalte  să-şi  dezvolte  propriile  rădăcini.  Pe  când,  atunci  când
vecina e o străină, ea se dezvoltă accelerat ca să ocupe tot terenul.
Ca urmare, am făcut următorul experiment: am pus o cutie goală,
opacă şi închisă ermetic, peste pământul în care semănasem ardei
şi am măsurat ritmul de dezvoltare a rădăcinilor. Apoi am repetat
experimentul, închizând în cutie o plantă de fenicul. Trebuie să ştii
că acesta este cunoscut ca duşman natural al ardeiului (difuzează
în  sol  şi  în  aer  semnale  chimice  care  împiedică  dezvoltarea
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ardeiului). Am pus deci feniculul în cutia opacă şi perfect ermetică
şi  l-am aşezat  pe  pământ.  Nicio şansă ca respectivele plante  să
poată comunica prin schimburi chimice. Şi totuşi, am observat că
ardeii  începeau  să-şi  dezvolte  rădăcinile  în  mod  accelerat,
comportament  tipic  pentru  o  plantă  care  reperează  un  străin  pe
teritoriul  ei.  Ardeii  au aflat  deci  că feniculul  era  acolo,  dar  cum?
Mister.

— E de necrezut!
Jonathan  îşi  lăsă  privirea  să  rătăcească  pe  deasupra  tufelor

parfumate de caprifoi, de trandafiri şi de clematite, peste arbuşti şi
pini uriaşi, imobili şi maiestuoşi. În acel moment nu-i mai privea însă
cu aceiaşi ochi.

— Ţi se pare de necrezut, pentru că nu ai mai auzit vorbindu-se
despre aceste evenimente, dar nimeni nu se miră de lucruri care se
întâmplă în jurul său în fiecare zi…

Jonathan ridică din sprâncene.
— La ce te referi?
— Te-ai întrebat, de exemplu, cum reuşesc păsările să zboare în

formaţie?
— Ce e atât de uimitor?
— Ai  idee că sunt capabile  să schimbe brusc direcţia,  toate în

acelaşi  timp,  fără  să  se  atingă  măcar,  chiar  dacă  sunt  foarte
aproape?

— Îmi imaginez că se ghidează după cea din fruntea formaţiei. Şi
că o urmează rămânând foarte atente, concentrate, active…

Margie scutură din cap zâmbind.
— Asta nu explică fenomenul. Specialiştii  au măsurat timpul de

care are nevoie stolul ca să schimbe direcţia, după ce pasărea din
frunte şi-a modificat traiectoria. Mai puţin decât e necesar pentru ca
influxul nervos să ajungă de la ochi la creier şi apoi la aripi.

Jonathan o privea tăcut, atent.
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— E acelaşi  mister  ca  în  cazul  peştilor  care  înoată  în  bancuri,
adăugă Margie. Cercetătorii au scos în evidenţă lucruri tulburătoare:
chiar şi atunci când li se acoperă ochii cu sticlă mată pentru a-i orbi,
peştii îşi păstrează locul în cadrul bancului şi continuă să se mişte
într-o manieră perfect coordonată.

— Deplasarea produce  probabil  unde  în  apă,  curenţi  pe  care  îi
simt toţi…

— Aşa  s-a  crezut.  Apoi,  cercetătorii  au  secţionat  la  nivelul
branhiilor  nervii  liniei  laterale a peştilor studiaţi  şi modul lor de a
înota a rămas perfect sincronizat cu al celorlalţi.

— Tulburător, într-adevăr…
— Nu ştim să explicăm nici cum fac porumbeii călători pentru a-şi

găsi drumul înapoi când sunt lansaţi spre o ţintă total necunoscută,
aflată la sute de kilometri distanţă, pe un traseu pe care n-au mai
zburat niciodată.

— La fel şi păsările migratoare…
— Exact.  S-a  crezut  că  acestea  învaţă  încă  de  când  sunt  pui

traseele respective de la părinţii lor. Atunci cercetătorii i-au separat
la  naştere.  Când  puii  au  atins  vârsta  de  zbor,  le-au  dat  drumul.
Aceştia  s-au  înălţat  către  cer  şi  au  traversat  în  mod  spontan
jumătate din planetă pentru a găsi locul precis unde erau părinţii lor,
plecaţi cu câteva săptămâni mai devreme…

Jonathan rămase o vreme tăcut, visător. În depărtare se zărea un
grup de vaporaşe cu pânze roşii care navigau împreună. O şcoală
de navigaţie,  fără îndoială. Lipsa vântului  le lăsa aproape imobile,
clătinându-se uşor pe valuri.

— Unde vrei să ajungi? sfârşi el prin a întreba.
— Un biolog reputat de la Cambridge, pe nume Rupert Sheldrake,

a emis ipoteza că ar exista ceva care leagă toate fiinţele vii între ele,
nu doar oamenii. A numit acel ceva câmp morfic.

Jonathan se încruntă.

97



- ZIUA ÎN CARE AM ÎNVĂŢAT SĂ TRĂIESC -

— Am auzit vorbindu-se de câmp magnetic, câmp gravitaţional…
dar niciodată despre un câmp morfic.

— Ar fi vorba despre un fel de matrice invizibilă. Un fel de spaţiu
care înglobează fiinţele vii care sunt în relaţie unele cu celelalte şi le
permite să păstreze un fel de contact permanent. O legătură ce nu
dispare nici în timp, nici în spaţiu.

— Nici în spaţiu?
— Nici.
— Pare un pic nebunesc. Pot să-mi imaginez că fiinţele emit un

fel de unde ori cine ştie ce, care pot fi percepute de ceilalţi şi care
ne permit să rămânem conectaţi,  dar dacă plec într-o călătorie la
celălalt capăt al Pământului, nu mai înţeleg cum se petrec lucrurile
astea.

Magie clătină din cap.
— Nu  e  vorba  despre  unde,  cu  siguranţă.  Nici  de  un  câmp

magnetic sau electric, care, categoric, ar dispărea odată cu distanţa.
Este probabil ceva cât se poate de tulburător: o legătură de alt ordin,
la  un  alt  nivel,  ca  şi  cum am fi  conectaţi  într-o  altă  dimensiune,
independentă  de  timp  şi  de  spaţiu.  Ca  şi  cum,  accesând  acea
dimensiune,  ne-am conecta instantaneu la  informaţiile  pe care le
conţine şi care ne unesc.

— E atât de copleşitor, încât pare de-a dreptul înspăimântător…
— Încă  o  dată,  nu  există  încă  nicio  certitudine  ştiinţifică  în

legătură  cu  acest  subiect,  doar  presupuneri  date  de  dovezi
incipiente  şi  de  experimente  tulburătoare  făcute  de  oameni  de
ştiinţă precum Sheldrake. Care însă pot explica fenomenele despre
care tocmai am vorbit şi multe altele.

— Precum?
— Ţi s-a întâmplat să-ţi aduci aminte brusc de cineva la care nu

te-ai mai gândit de mult, cineva care locuieşte poate foarte departe,
într-o altă ţară, şi ca acea persoană să te sune imediat după aceea?
Sau auzind telefonul sunând să ghiceşti că e acea persoană?
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Jonathan simţi  un frison. I  se întâmplase. Chiar de câteva ori.
Pusese totul pe seama hazardului.

— Existenţa  câmpului  morfic  ar  explica  de  asemenea  de  ce
oamenii  sunt  capabili  să  simtă  privirea  cuiva  fixată  asupra  lor,
atunci când sunt legaţi la ochi şi întorşi cu spatele.

— Adevărat?
— La institut  am făcut  acest  experiment  pe  mai  mult  de nouă

sute de persoane. Rezultatele au fost fără drept de apel: persoanele
cu această abilitate au reuşit să detecteze o privire fixată asupra lor
cu o marjă de reuşită de 73%.

— Uau…
— Există, de asemenea, animale de companie care ştiu dinainte

când se va întoarce stăpânul acasă şi merg să-l întâmpine la uşă cu
câteva minute înainte. Sheldrake a făcut extrem de multe cercetări
pe  această  temă.  A  arătat  că  genul  acesta  de  comportament
manifestat de câini şi de pisici înainte de întoarcerea stăpânului nu
se  poate  explica  prin  reflexul  condiţionat  al  orarului  (a  făcut  să
varieze ora întoarcerii de manieră aleatorie) ori prin recunoaşterea
sunetului  produs  de  maşină  sau  de  autobuz  (a  schimbat  şi
mijloacele de transport), ori graţie simţului lor olfactiv deosebit de
dezvoltat (l-a pus pe stăpân să se urce în vehicule etanşe).

Jonathan  dădu  din  cap  că  înţelege.  Îşi  auzise  deja  prietenii
povestind despre genul ăsta de lucruri, dar nu le luase niciodată în
serios.

— Asta ne-ar permite, în plus, să înţelegem mai bine de ce atât de
multe  animale  au  fugit  înainte  de  faimosul  tsunami  care  a  atins
mare parte din Asia de Sud în 2004, când nu a existat niciun semnal
perceptibil prin vreunul dintre cele cinci simţuri. Aceeaşi poveste în
cazul elefanţilor din Sri Lanka. Au reacţionat urcându-se pe un teren
înalt cu o oră înaintea devastatorului val seismic. În Thailanda, într-o
tabără în care turiştii pot să se plimbe pe spinarea lor, elefanţii au
trâmbiţat în mod bizar toată dimineaţa şi apoi au refuzat să se mai
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supună  comenzilor.  Mai  târziu,  au  rupt  lanţurile  şi  au  urcat  pe
dealuri. Cei câţiva oameni care s-au dus după ei au scăpat. Multe
alte animale au avut un comportament similar. Ca, de exemplu, în
Parcul Naţional Yala, tot din Sri Lanka, unde valurile au distrus totul
în calea lor pe o distanţă de trei kilometri în interiorul uscatului şi
unde nu s-a putut găsi nici măcar un cadavru de animal printre cele
umane.

— Şi atunci, cum îţi explici că oamenii nu au reuşit să scape, dacă
şi ei sunt conectaţi la acel câmp despre care vorbeşti?

Margie oftă.
— Apariţia  tehnologiei  ne-a  privat  de  unele  dintre  abilităţile  cu

care ne-a înzestrat natura, chiar dacă ele sunt în realitate fabuloase.
S-a  constatat  că  memoria  noastră  e  din  ce  în  ce  mai  puţin
performantă  de  când  am  ales  să  apelăm  la  agendele  telefonice
pentru a ne aminti ce avem de făcut.

— Clar…
— Sau că ne pierdem în mod progresiv simţul orientării de când

folosim GPS-ul.
— Poate  că ai  dreptate,  dar  eu îl  prefer,  decât  să pierd  timpul

căutând drumul.
— Vorbeam  despre  valul  seismic  din  2004.  Unele  triburi

considerate primitive au simţit şi ele pericolul şi s-au retras, la fel ca
animalele, pe înălţimi înainte de venirea apelor, în timp ce oamenii
aşa-zis evoluaţi au murit.

— Asta n-o ştiam.
— E vorba despre populaţiile  indigene din Insulele  Andaman şi

Nicobar, situate foarte aproape de epicentrul seismului, zonă în care
au fost aproape şapte mii de victime: membrii triburilor Sentinele,
Onge,  Marii  Andamanezi  ori  Shompen  au  scăpat  toţi  în  mod
miraculos. Pe insula Jirkatang, cei două sute cincizeci de băştinaşi
din tribul  Jarawa s-au pus la adăpost cu multă vreme înainte de
venirea valurilor şi au trăit  cu nuci-de-cocos timp de zece zile.  În

100



- LAURENT GOUNELLE -

sudul insulei  Surin,  cei două sute de oameni din tribul Moken, cu
excepţia unui băiat cu handicap, au reuşit şi ei să se adăpostească
cu mult înainte de momentul fatidic. Când au fost întrebaţi cum de
au  ştiut  că  urma  să  se  producă  o  astfel  de  tragedie,  au  părut
surprinşi,  ca şi  cum răspunsul  era evident.  „N-am făcut decât să
ascultăm natura.”

Jonathan zâmbi:
— Victor Hugo spunea: „Natura ne vorbeşte, dar noi nu ştim s-o

ascultăm”.
Margie îi dădu dreptate.
— De  altfel,  acele  populaţii  primitive  sunt  capabile  de  lucruri

uimitoare.  Au,  în  mod  evident,  acces  la  o  sursă  de  informaţii
misterioasă, care nouă ne e străină.

— La ce te gândeşti?
— Indienii din Amazonia sunt capabili să găsească arborele sau

planta care poate vindeca un bolnav. În ciuda faptului că acolo sunt
mai multe specii pe un singur hectar decât în toată Europa. Ca să
vorbim doar de arbori. Cât despre plante, în jurul lor cresc mai mult
de optzeci de mii de soiuri. Dacă-i întrebi cum fac ca s-o găsească
pe cea potrivită, îţi spun că plantele înseşi le arată răspunsul.

Jonathan îşi reprimă un zâmbet.
— Şamanii  lor intră în transă şi,  în această stare modificată de

conştiinţă, afirmă că pot intra în contact cu spiritul plantelor. Ca şi
cum transa le-ar permite să se conecteze mai uşor la…

— …un câmp morfic.
— Exact! Uite un alt exemplu tulburător: de-a lungul generaţiilor,

au reuşit să realizeze diferite formule de curare, acea otravă pe care
o folosesc la  vânătoare  şi  care  provoacă paralizia  instantanee  a
membrelor  victimei.  Cercetătorii  occidentali  s-au  aplecat  asupra
problemei  şi  au  descoperit  că  unele  formule  sunt  sofisticate,
folosind  elemente  extrase  din  diferite  plante,  fiecare  ingredient
jucând un rol  esenţial.  Dacă un singur  element ar  lipsi  sau dacă
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dozajul unuia dintre ele ar fi modificat, otrava n-ar mai avea efect.
Cum au reuşit să găsească formula perfectă? Nu au cântare, nici
laboratoare ori instrumente. Sunt toţi analfabeţi.

— Poate prin încercări repetate.
— Nu. Asta se poate întâmpla când cauţi combinaţia a două, trei

elemente din zecile ori sutele disponibile,  dar combinaţia ideală a
şapte sau opt din optzeci de mii înseamnă milioane de posibilităţi.
Nimeni nu poate face milioane de încercări.

Jonathan  îşi  lăsă  privirea  să  rătăcească  peste  grădină,  peste
arbori,  arbuşti,  tufe,  plante  şi  ierburi.  Greu  de imaginat  că  există
ceva ce ne leagă.

— Eşti conştientă, zise apoi,  că eşti pe cale să striveşti în mod
brutal sute de fire de iarbă din peluză, călcându-le în picioare?

Margie râse din toată inima:
— Este adevărat că perspectiva unei astfel de legături te face să-

ţi  reconsideri  relaţia  cu  lumea  înconjurătoare,  zise  ea,  aruncând
priviri  admirative vegetaţiei  din  grădină.  De altfel,  multe studii  au
demonstrat lucruri destul de grăitoare în acest sens.

— Ca de exemplu?
— Cercetătorii  au demonstrat că o simplă plimbare prin pădure

ne poate întări sistemul imunitar.
Jonathan se gândi la plimbările lui prin sălbăticiile de pe Big Sur.

Se simţea atât de bine în acele momente…
— Alte studii, continuă ea, dovedesc că prezenţa plantelor într-un

birou face să scadă cu treizeci la sută incidenţa durerilor de cap, cu
douăzeci la sută a oboselii şi, în acelaşi procent, a durerilor în gât.
Putem  vorbi  despre  aceleaşi  rezultate,  legate  de  prezenţa
animalelor în jurul nostru. De asemenea, se ştie că o persoană care
a suferit un infarct are cu douăzeci şi trei la sută mai multe şanse
să fie în viaţă un an mai târziu dacă are un câine de casă.

— Mă faci să mă simt vinovat: Chloé şi-a dorit mereu un animal.
Angela ar fi fost de acord, dar eu m-am opus întotdeauna.
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— Omul,  zâmbi  Margie,  este  un  animal  social.  Are  nevoie  de
relaţii:  cu semenii,  cu animalele,  cu plantele.  Relaţiile  acestea ne
ajută să trăim. Fapt demonstrat de experimentul făcut de împăratul
Frederic al II-lea al Sfântului Imperiu, în secolul al XIII-lea.

— N-am auzit niciodată despre el.
— Împăratul vorbea curent şase ori şapte limbi şi se întreba care

ar putea fi „limba divină”,  cea pe care am vorbi-o în mod natural,
dacă  nimeni  nu  ne-ar  învăţa  altceva.  Ca  urmare,  a  făcut  un
experiment care, din fericire, în zilele noastre nu ar fi permis.

— Ce-a făcut?
— A izolat nou-născuţi, lăsându-i în grija unor femei special alese.

Acestea  fuseseră  instruite  să  le  dea  de  mâncare,  de  băut,  să-i
schimbe pentru a rămâne curaţi, pe scurt, să le răspundă nevoilor
fiziologice de bază. Li se interzisese însă să-i alinte, să se joace cu
ei şi mai ales să le vorbească.

— Şi ce limbă au deprins?
— Nu s-a aflat niciodată.
— De ce?
— Pentru  că  niciunul  nu  a  supravieţuit.  În  ciuda  faptului  că  le

fuseseră acoperite toate nevoile fiziologice. Doar că fuseseră privaţi
de interacţiunea cu ceilalţi.

Jonathan scutură din cap, dezgustat.
— Atroce!
— Relaţiile sunt esenţa vieţii noastre, Jonathan.
Aceste  ultime  cuvinte  păreau  să  fi  rămas  suspendate  în  aer.

Soarele strălucea cu putere acum şi Jonathan ştia că mătuşa lui nu
va mai întârzia mult pe afară. Pe suprafaţa oceanului începuse să
bată un vânt uşor şi micile veliere îşi reluaseră cursul împreună.

Relaţiile  sunt  esenţa  vieţii  noastre. Din  păcate,  principalele  lui
relaţii erau cele cu clienţii. Dar putem vorbi oare despre adevărate
relaţii cu nişte oameni de la care aşteptăm ceva? Cu nişte oameni
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cărora le  ascundem lucruri  ca să obţinem o semnătură?  Nu.  Nu
chiar…

— Unii au impresia că pot trăi fără să depindă de nimeni. Li se
pare că fericirea nu e decât ceva construit  de ei  înşişi.  Ce iluzie
monumentală!

Margie se aplecă spre el şi-l privi cu faimosul ei zâmbet maliţios.
— În  interiorul  corpului  tău  trăiesc  cinci  sute  de  specii  de

microorganisme.
— Şi eu care mă simţeam singur.
— O sută de mii de miliarde de bacterii în intestine.
— Opreşte-te, ce scârbos!
— Aceste bacterii  sunt  de o sută de ori  mai  numeroase decât

celulele corpului tău.
— Taci din gură, că-mi faci poftă de o cură de antibiotice.
— Uneori avem nevoie de cei pe care-i credem duşmani,  zâmbi

ea.
— Unde vrei să ajungi?
— Bacteriile  astea  te  protejează  împotriva  microorganismelor

virulente care te-ar putea îmbolnăvi grav. Să le ucizi cu antibiotice
te-ar face vulnerabil. Şi apoi…

— Ce?
— Mai e ceva, zise ea pe un ton misterios.
Jonathan se încruntă.
— Bacteriile  care  trăiesc  în  intestinele  tale  sunt  responsabile

pentru dozajul corect al serotoninei. Fără ele, n-ai avea destulă.
Margie îl privi câteva momente, mărind suspansul:
— E hormonul care te face să te simţi fericit.
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Austin Fisher clipi, apoi dădu uşor din cap, încercând să alunge
amintirile. Să se întoarcă în prezent. Trecutul nu mai exista. Inutil
să-l  retrăieşti  clipă  de  clipă.  Luă o  minge  de  tenis  în  mână  şi  o
frământă între degete, concentrându-se la senzaţia fizică pe care i-o
dădea. Cea a prezentului,  doar a prezentului.  Totuşi,  după câteva
momente,  imaginea  jucătorului  danez  îi  apăru  din  nou  înaintea
ochilor şi-i auzi vocea uşor nazală, cu tonalitatea aceea odioasă, din
timpul interviului pentru CNN.

Austin Fisher e doar o maşină, o maşină de câştigat partide.
Gelozia. Doar ea l-a împins pe sportivul acela ratat să debiteze

asemenea orori.
Revino-ţi, doar eşti profesionist!
De-a  lungul  carierei,  auzise  adesea  comentatori  care  făceau

afirmaţii dezagreabile. Făcea parte din joc şi el ajunsese în stadiul în
care nu-l mai atingeau atât de mult. Bineînţeles că nu de puţine ori
se  simţea  agasat  şi  chiar  furios,  dar  de  data  asta  era  diferit.
Niciodată  aceste  treburi  nu-l  afectaseră  în  aşa  măsură.  De  ce
acum? De ce? De ce chiar înaintea turneului care l-ar fi făcut să intre
în istorie?

O maşină de câştigat, fără sentimente, în asta constă forţa lui.
Cum puteau fi atât de nedrepţi? Uitând efortul titanic pe care îl

depunea, toţi acei ani de antrenament dur, munca înverşunată, fără
timp  liber  şi  fără  relaxare.  Cum poţi  mătura  toate  astea  printr-o
lovitură ca de rever…?

În  acel  moment,  Warren  intră  în  camera  scăldată  în  lumină.
Salonul  vilei  închiriate  pe  durata  turneului  avea ferestre  largi,  ce
dădeau  spre  piscină.  Zâmbetul  antrenorului  se  stinse  brusc  la
vederea jucătorului său.

— Te supără ceva?
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— Nu.  Sunt  bine.  Nicio  problemă,  răspunse  Austin  pe  un  ton
neutru, stăpânindu-se perfect.

Warren îl privi o clipă, apoi se aşeză pe braţul canapelei chiar în
faţa lui.

— E vorba despre… danezul ăla, nu?
Austin  rămase  nemişcat  câteva  momente,  apoi  sfârşi  prin  a

recunoaşte, îmbufnat. Era de preferat să-i mărturisească lui Warren.
Nu se face să începi să-i ascunzi lucruri antrenorului tău.

— Mi-e greu să-mi alung din minte imaginea lui şi vorbele sale, îmi
tot revin în cap, mă urmăresc.

Warren miji ochii.
— Şi care-i treaba?
Austin  îşi  permise  un  moment  de  tăcere  ca  să  reuşească  să

privească lucid în sine însuşi.
— Mi se pare nedrept,  mă întristează şi-mi distrage atenţia.  Pe

scurt, mă deranjează.
— De obicei te înfurie, îi zise Warren cu un aer preocupat.
— De obicei, e vorba de vreun jurnalist care spune genul ăsta de

lucruri, aşa că mă enervez. Acum e un jucător ca mine şi, nu ştiu de
ce, dar mă întristează. Mă răneşte.

Warren rămase o vreme tăcut, apoi se ridică.
— Peste două minute o să râzi de toate astea. În trecut,  m-am

confruntat de multe ori cu astfel de probleme, în lumea afacerilor.
Contextul era diferit, dar schema rămâne aceeaşi. Acolo era vorba
mai  mult  de  persoane  care  rumegau  reproşurile  şefilor  sau
remarcile răutăcioase ale colegilor pregătiţi să calce peste cadavre.

Luă o carafă de pe masa joasă.
— Vrei un pahar cu apă?
Austin făcu semn că da. Warren turnă pentru amândoi şi-i întinse

unul dintre pahare jucătorului.
— Zici că imaginea lui şi cuvintele sale îţi revin mereu în minte.

Sub ce formă? Spune-mi mai multe.
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— Sub ce formă? Păi… Cum să-ţi  spun… Îi  văd faţa aşa cum a
apărut la televizor…

— La ce distanţă de tine?
— Cum adică? E doar în capul meu, cum la ce distanţă?
— Am înţeles. Dar, dacă ar trebui să localizezi în spaţiu această

imagine mentală pe care ţi-o reprezinţi, unde ai plasa-o?
Austin încercă să se concentreze. Dificil de spus unde ar plasa

imaginea unei amintiri…
— La trei metri înaintea mea… aş spune.
— Ce dimensiune are imaginea?
Austin reflectă un moment, încercând să-şi readucă imaginea în

minte.
— E un fel de pătrat cu latura de un metru.
— Colorată sau alb-negru? Contrastantă ori ştearsă?
— Colorată, contrastantă. Pielea aia de beţiv sparge imaginea.
— E o imagine fixă ori mobilă?
— E  ca  un  film.  De  fapt,  îmi  derulez  iar  şi  iar  în  minte  filmul

interviului pe care l-a dat.
— OK. Şi vocea, descrie-mi cum e vocea pe care o auzi.
— Puternică, în ciuda tonului nazal. Repetă întruna acuzaţiile pe

care mi le-a adus.
— Bine. Acum ia imaginea şi depărteaz-o puţin, să zicem la patru,

cinci metri.
— De ce?
— Făcând să se schimbe modul  în  care-ţi  reprezinţi  respectiva

amintire,  vei  schimba şi ceea ce simţi în legătură cu ea. Împinge
această viziune la patru, cinci metri depărtare.

Austin  privi  imaginea  mentală  a  jucătorului  care  se  agita  şi
vizualiză cum se îndepărtează. Dădu din cap.

— Foarte  bine,  zise  Warren.  Acum  redu-i  mărimea  puţin  câte
puţin. Până la jumătate.

— OK.
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— Îndepărtează  câteva  culori,  fă-o  mai  ştearsă,  mai  palidă,
aproape de alb-negru.

Austin zâmbi în timp ce opera modificările.
— Bravo! În ce fel ţi s-a schimbat sentimentul faţă de ea?
— Mă simt mai detaşat.
— Perfect. Acum, să ne jucăm şi cu vocea. Lasă-l să vorbească,

dar cu o voce adormită, din ce în ce mai lentă, tărăgănată şi gravă, o
voce care curge gros ca mierea. Spune însă aceleaşi lucruri.

Tânărul se concentră câteva momente, apoi începu să rânjească.
— În continuare, vreau să-i adaugi puţină muzică în fundal, ceva

care să meargă cu ce spune. Auzi încă ce spune?
— Da.
— Adaugă  nişte  muzică…  de  circ!  Aşa  cum  auzim  uneori,  o

muzică  amuzantă  şi  puţin  ridicolă,  bufă,  grotescă.  O  auzi  pe
deasupra tipului care continuă să vorbească cu vocea lui de bezea
topită.

Austin  începu să  râdă vizualizând  mental  micul  film imaginar.
Jucătorul avea o faţă de idiot de la ţară, complet ridicolă.

— Auuustin Fiiiisher e oooo maaaşiiiină.
Cu muzica în fundal, acuzaţiile lui păreau complet ridicole.
— Acum, de la capăt, zise Warren, pune filmul ăsta de la început,

apoi de la sfârşit.
— De la sfârşit?
— Da,  ca  şi  cum  operatorul  dintr-un  cinematograf  vechi  ar

rebobina pelicula. Scenele defilează în sens invers.
Austin se concentră. Nu era uşor.
— Pune-l de la capăt, cu muzica de circ şi toată bâzâiala.
Sportivul se destinse. Imaginea adversarului danez nu mai avea

asupra lui niciun efect negativ. Îi asculta cuvintele râzând uşor.
— De-acum înainte,  zise  Warren,  de  fiecare  dată  când această

amintire îţi revine în minte, va fi în decorul imaginat de tine.
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Austin  zâmbi.  Îşi  propuse  să aplice  tehnica  nou  învăţată  şi  la
vechile reproşuri pe care i le făcea tatăl lui schilodindu-i copilăria şi
care, venite din neant, îi răsunau câteodată în urechi.

Dar nu în momentul acesta. În niciun caz. Mai târziu. După ce va
câştiga turneul.
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Cling!
Paharele se ciocniră cu un sunet cristalin. Terasa cafenelei era

scăldată în soare.
— În  sănătatea  voastră!  exclamă  Jonathan  cu  gura  până  la

urechi.
— Şi a ta! mormăiră Michael şi Angela.
Michael  era  contrariat  după  ce  Jonathan  anunţase  că  nu,

întoarcerea  lui  în  San  Francisco  nu  însemna  pentru  moment  şi
revenirea la serviciu.

— Arăţi bine, zise Angela cu un uşor aer de invidie. Nu mai ştiu
cine e idiotul care a zis: „Munca înseamnă sănătate”.

De două zile încoace, Jonathan plutea ca pe un norişor. Discuţiile
cu  Margie  îl  umpluseră  de  entuziasm,  redându-i  pofta  de  viaţă.
Acum vedea lumea cu alţi  ochi,  iar  viaţa îi  dădea sentimentul  că
participă la o aventură plină de mister, unică, extraordinară. Nu ştia
până  când,  exact,  dar  savura  din  plin  magia  fiecărei  clipe.  Când
privirea i se încrucişa cu a altei persoane ori îi cădea pe o floare, ori
pe o pasăre, îi venea să zâmbească.

— Ai aerul că-ţi merge bine, îi zise şi Michael pe un ton de reproş.
— Da, ai dreptate.
Michael bău o gură.
— Lucrurile la birou s-au deteriorat serios de când ai plecat.
Jonathan se uita la asociaţii lui zâmbind. Privirea i se muta de la

unul la altul.  Trăsăturile feţelor lor,  expresiile,  ochii,  cele mai mici
mişcări  spuneau  câte  ceva  despre  ei,  despre  viaţa  lor,  despre
temerile şi speranţele lor. Aceleaşi trăsături îi vorbeau despre copiii
care fuseseră, acei copii care trăiseră, se maturizaseră, evoluaseră,
dar care aveau să reprezinte pentru totdeauna o parte din ei. Acest
mod de a-i privi îi apropia de el.
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Jonathan realiză că rareori  avusese ocazia să se uite la ei  cu
adevărat, ca acum. Ochii noştri obişnuiesc să alunece peste oameni,
fără să-i observe în detaliu, fără să le dea atenţie.

— Mă bucur aşa de mult să vă revăd, zise apoi cu o faţă radioasă.
Cei doi se uitară cruciş la el. Michael rupse primul tăcerea:
— Când intenţionezi să te întorci la muncă?
Dar Jonathan rămase pe norişorul lui.
— Viaţa e…
Michael  şi  Angela  îl  priviră  cu  coada  ochiului,  aşteptând

continuarea.
— …frumoasă. Atât de frumoasă!
Angela muşcă dintr-o ridiche.
— Mai ai şi alte reflecţii profunde ca asta?
— Viaţa  e  frumoasă  şi  noi  nici  nu  ne  dăm  seama.  Uită-te  la

ridichea pe care o mănânci! Nu e minunată? Ba da… doar priveşte-o
cu adevărat… Merită să-i admirăm frumuseţea înainte s-o înghiţim,
să-i… mulţumim că ni se oferă.

Cei doi se holbau la el cu nişte feţe ciudate, indescriptibile.
Jonathan  inspiră  profund,  ridicând  din  umeri  într-un  gest  de

neputinţă. Nu putea să descrie ce simţea cu adevărat.
— Găsesc că… viaţa e pur şi simplu fantastică, şi orice am zice,

cu criză sau fără, trăim o epocă nemaipomenită.
— Uşor de zis când eşti în vacanţă, zise Angela.
— Nu, dar, vedeţi,  când iei un pic de distanţă, simplul fapt de a

putea să stai aşa cum stăm noi acum, aici, unde vrem noi, şi de a
putea alege ce să mâncăm, mi se pare incredibil. Nu?

— Ce se întâmplă cu tine?
— Nimic, doar… dacă ne-am plasa la scara istoriei umanităţii,  a

trăi  în pace,  a  ne deplasa liber  şi  a mânca doar  ce vrem,  numai
pocnind o dată din degete, e excepţional! Poate să pară banal, dar e
un lux incredibil!
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Michael  şi  Angela  se  opriseră  din  mestecat.  Se  uitau  la  el
îngrijoraţi.

— Azi-dimineaţă, în timp ce făceam duş, îmi spuneam că e de-
ajuns să răsucesc un robinet şi, pac! curge apă. Vă daţi seama? Ce
nebunie!  Învârt un robinet şi  curge apă. O vreau rece? Vine rece.
Caldă?  Ea  curge  caldă  peste  mine,  aşa,  pur  şi  simplu.  Realizaţi
măcar puţin? Apoi, dacă se face prea întuneric, apăs pe un buton şi
se aprinde lumina!

— Ai face bine ca mai întâi să te ştergi pe mâini, zise Michael.
— Dar realizaţi măcar? O simplă mişcare din deget şi am lumină!

Ar trebui să ne bucurăm de fiecare dată! Mi-e frig, apăs alt buton şi
mi se încălzeşte toată casa. Nu e ceva dat naibii, dacă stăm să ne
gândim?

Cei doi asociaţi  se uitau fix la el,  Michael încruntat,  Angela cu
ochii cât cepele.

— Ai fumat ceva? întrebă Michael.
— Chiar aşa, adăugă şi femeia pe un ton ce sugera uimire.
Jonathan zâmbi, bău câteva guri, apoi mâncă în tăcere.
— Uitaţi-vă la asta! zise dintr-odată.
Michael  şi  Angela  se  aplecară  spre  farfuria  cu  legume  crude

servită ca aperitiv cu un sos de brânză. Jonathan ţinea între degete
o inflorescenţă de broccoli.

— Haideţi, uitaţi-vă mai de-aproape!
— Ce? zise Angela. Are vreun vierme?
— Uitaţi-vă ce minunăţie! Fiecare pălărie se ramifică în pălărioare

mai mici cu exact aceeaşi structură şi, când le privim de aproape pe
fiecare dintre ele, vedem cum se divizează în pălării miniaturale de
aceeaşi formă. Acest broccoli are o structură de fractal. În fiecare
parte,  regăsim  întregul.  Aşa  cum  fiecare  dintre  noi  reprezentăm
întreaga  umanitate  ori  cum  universul  nesfârşit  se  oglindeşte  în
fiecare pumn de ţărână.

— Fabulos, zise Angela pe un ton posac.
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— Când mâncăm deci, viaţa hrăneşte viaţa. În final, viaţa conţine
viaţă.

Michael se încruntă din nou. Angela îşi miji ochii.
— Uite,  am  auzit  o  chestie  formidabilă,  continuă  Jonathan.  În

intestinele noastre trăiesc miliarde de bacterii, şi…
— Suntem  o  adevărată  fosă  septică  ambulantă,  comentă

Michael.
Angela se strâmbă.
— Şi  ştiţi  ce?  nu  se  intimida  Jonathan.  Ele  ne  furnizează

serotonina, hormonul fericirii. Ce ciudat, nu? Datorită lor ne simţim
bine!

Angela suspină.
— Şi care-ar fi mesajul tău? Că, în fapt, fericirea noastră depinde

de ceva care ne ajută la defecare?
Înmuie o ridiche în sos înainte să adauge:
— Poate că ar trebui totuşi să-i propun soacră-mii să se mute la

noi…
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„Dacă vom lăsa să mai treacă mult timp, vom atinge acel punct
din care nu mai există cale de întoarcere şi în care încălzirea globală
va avea efecte ireversibile.

— Cum ar fi?”
Cercetătorul îşi drese nervos vocea, pradă emoţiei. Ryan zâmbi.

Tipul  ăsta îşi  permitea să dea lecţii  tuturor  şi  nici  măcar  nu  era
capabil să vorbească la televizor.

„Creşterea temperaturii  produce topirea calotelor glaciare de la
poli. Prin topire, gheaţa riscă să elibereze în aer metanul pe care-l
conţine. Or, metanul, deocamdată prizonier, este el însuşi un gaz cu
efect de seră…

— Vreţi să spuneţi că asta înseamnă o accelerare a procesului?”
Invitatul dădu din cap afirmativ.
„— Care va duce la ce?”
Ryan închise televizorul. Era sătul de toate tâmpeniile astea.
Reveni la fereastra camerei sale. Nici ţipenie de om prin curţile

vecine.  De  dimineaţă,  filmase  al  paisprezecelea  episod  cu  Gary
ridicând din umeri, poveste aşteptată de o grămadă de spectatori
fideli.

Se întoarse în salon şi aruncă o privire din spatele storurilor de
culoare neagră. Michael şi Angela stăteau la o masă.

Ryan deschise miniantena parabolică şi camera.
— Ceea ce mă uimeşte e că Jonathan s-a schimbat de când v-aţi

despărţit. E zen, destins, pozitiv…
— Mersi mult de apreciere, răspunse ea vexată.
— Bine, un pic dus, recunosc, dar…
Michael luă o ridiche şi o aduse în faţa ochilor.
— O, tu, Ridiche, minune a naturii! Mulţumesc că mi te-ai oferit, că

mă laşi să te mănânc,  sacrificându-ţi  viaţa pentru mine. Viaţa se
hrăneşte cu viaţă, şi omul cu ridichi!
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O  băgă  în  gură  cu  un  aer  inspirat  şi  o  mestecă  ceremonios,
închizând ochii. Angela izbucni în râs.

— E foarte  amuzant,  dar  tipul  ar  trebui  să se  hotărască să se
întoarcă la muncă. Afacerile nu mai pot bate pasul pe loc în felul
ăsta.

Michael încuviinţă, preocupat dintr-odată.
— Bun, deci când o să-mi vinzi partea ta, ca să nu mai fii nevoită

să vezi faţa insuportabilă a ex-ului tău radios şi înfloritor?
— Nici să nu te gândeşti!
— O să te răzgândeşti, ţi-o spun eu.
— Vinderea părţii  mele din afacere nu mi-ar  permite nici  să-mi

imaginez c-aş putea începe altceva.
Faţa de obicei animată a entuziastului Michael se înăspri. Ryan

îşi  zise  că  tipul  ăla  hrăpăreţ  detectase  o  fisură  în  armura
interlocutoarei sale. Făcu un zoom lejer.

— Dacă  ai  în  vedere  o  sursă  complementară  ca  să-ţi  deschizi
altceva, am eu o idee.

Angela ridică privirea.
— Şi anume?
— În loc să-i ceri lui Jonathan o pensie lunară, cere-i capital, adică

o sumă mare dintr-o lovitură.
Femeia ridică din umeri.
— Şi după aia să nu mai pup nimic? Ar fi o nebunie, Chloé n-are

decât şapte ani…
— Din  contră,  e  mult  mai  prudent:  Jonathan  se  poartă  aşa  de

ciudat în momentul ăsta, că ce-i în mână, nu-i minciună. Mai bine să
nu dai vrabia din mână pe cioara de pe gard.

Angela  păru  să  reflecteze.  Continuă  să  mănânce  în  linişte,
încruntată.

— Oricum,  zise  ea  după  un  timp,  va  refuza.  Nu are  nimic  pus
deoparte. E incapabil s-o facă.
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Ryan apropie obiectivul de faţa lui Michael. Puteai observa că-şi
reprimă un surâs victorios.

— O să se descurce el, zise pe un ton enigmatic. Când vrei să faci
rost de bani, găseşti întotdeauna o soluţie.

Ryan se  bosumflă,  măturând  cu privirea  restul  terasei.  Reperă
două tipe în toiul discuţiei la o altă masă şi-şi îndreptă camera spre
ele.

— Nasoală treabă, zise tânăra brunetă cu părul de lungime medie
şi ochelari cu ramă de baga. Ai auzit,  dragă, de tipul roşcat de la
contabilitate? A fost concediat. Ce trist, era super simpatic omul.

— Cine, dragă?
— Ştii  tu,  tipul  care  se  ocupă  de  contabilitatea  clienţilor.  Îl

întâlneam uneori la cantină, stătea de obicei la fereastră.
— A, da. Îmi amintesc.
— E mega simpatic tipul.
— Ba nu. E un netot.
— Te înşeli, e adorabil, te asigur.
— O,  nu.  Ieri  am  fost  la  el  în  legătură  cu  un  client  care  nu-şi

primise  banii.  Nici  n-a  vrut  să  scoată  dosarul  până  nu  i-am  dat
numărul  clientului.  A  trebuit  să  mă-ntorc  în  birou,  aşa  că-ţi  dai
seama ce gen de om e.

— Aşa, deci?
— Îhî, şi în plus, cu altă ocazie am avut din nou nevoie de el. Intru

în birou, el, online. Nu voiam decât o înregistrare, dar nesimţitul m-a
făcut  s-aştept  până  a  terminat  discuţia.  Nici  că  s-a  întrerupt  o
secundă,  să  mă întrebe  măcar  ce  doresc.  Nimic.  Dă-l  naibii.  Un
nemernic…

Bruneta se bosumflă o secundă.
— Mda, ai dreptate, zise apoi. Un nemernic.
Ryan izbucni în râs şi întrerupse filmarea.
Să zicem… 12/20. Postăm.
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Scena  îi  aduse  aminte  de  un  experiment  despre  care  citise
cândva, făcut de psihologi. Puseseră într-o cameră un grup de actori
de  comedie,  pregătiţi  dinainte.  Apoi  au  invitat  un  voluntar,  genul
care acceptă rolul de cobai ca să câştige ceva parale pentru a-şi
completa veniturile. L-au lăsat să creadă că actorii sunt şi ei cobai.
Oamenii  au  început  să  discute  între  ei,  aşteptând  începerea
experimentului,  pentru că li  se spusese că cercetătorii  întârzie. În
realitate, tipul n-a realizat că experimentul era în curs.

La un moment dat,  unul dintre actori a venit cu o idee absolut
ciudată şi bineînţeles că tipul n-a fost de acord cu el. Trebuie spus
că  era  realmente  o  tâmpenie,  şi,  în  plus,  se  vedea  că  era  în
contradicţie cu sistemul său de valori.

Doar  că,  pe  parcurs,  ceilalţi  actori  şi-au  dat  şi  ei  cu  părerea,
susţinând ideea primului şi afirmând că e adevărată.

După un timp,  s-a observat o schimbare în felul  de a gândi  al
voluntarului.  Acesta  a  început  să  se  îndoiască,  să  ezite,  apoi  a
aderat şi el la acea idee. La final, era absolut convins.
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Chloé era nebună de fericire. Ce plăcere s-o vezi aşa! Jonathan
îşi ţinea, în sfârşit,  promisiunea de a o duce la Muzeul de Ştiinţe
Naturale.

Parcă Chevroletul alb, proaspăt reparat şi se îndreptară împreună
spre intrare. Ce bine se simţea ţinându-i mânuţa în palma lui!

Cerul era albastru, fără urmă de ceaţă matinală, iar aerul răcoros
purta încă parfumul uşor al arbuştilor în floare ce mărgineau drumul
spre muzeu. Se auzeau frânturi de conversaţii  în diferite limbi ale
turiştilor ce se îndreptau şi ei în grupuri mici spre acelaşi obiectiv.

În  interior,  expoziţia  despre  Amazonia  era  de-a  dreptul
fascinantă.  Într-o seră enormă fusese reconstituită  o porţiune de
pădure tropicală cu arbori de aproape cincisprezece metri înălţime,
din care atârnau ici-colo liane încâlcite ce se amestecau cu tot felul
de  arbuşti  stufoşi  şi  plante.  Lumina  slabă  recrea  penumbra
habitatului  original.  Şi  toate  astea  într-o  atmosferă  incredibil  de
sufocantă, cu aer cald şi umed, încărcat de mirosurile puternice ale
unor plante exotice necunoscute.

Pe  panouri  era  explicată  formidabila  diversitate  a  speciilor
găzduite de pădurea amazoniană şi se arăta că majoritatea firmelor
de  produse  farmaceutice  din  lumea  întreagă  trimiteau  experţi  în
zonă  pentru  a  studia  plantele  din  care  se  vor  prepara
medicamentele viitorului, interogând uneori, în cel mai mare secret,
şamanii triburilor indigene pentru a se inspira din ştiinţa lor.

Diferite  pancarte  aminteau  de  ameninţarea  exploatărilor
forestiere din zonă şi de ritmul îngrijorător al distrugerilor pe care le
provocau. Lui Jonathan i se umplu sufletul de tristeţe.

După  vizitarea  expoziţiei,  cei  doi  merseră  în  marea  sală  a
evoluţiei unde, de-abia intrată, fetiţa scoase un strigăt.

În  faţa  ei  se  ridica  scheletul  gigantic  al  unui  dinozaur.  Gura
deschisă lăsa la vedere o mandibulă supradimensionată dotată cu
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nişte dinţi ameninţători, ea singură mai mare decât Chloé!
Se învârtiră în jurul  colosului  de oase,  dar mintea lui  Jonathan

rămăsese la pădurea amazoniană şi la pericolele ce planau asupra
ei.

Omul civilizat distrusese deja echilibrul biologic al ecosistemelor
sale:  în  câteva  decenii,  culturile  intensive  stimulate  cu  pesticide
transformaseră acele habitate, altădată debordând de viaţă cu miile
lor de specii de plante şi animale, într-un spaţiu mort unde, pe sute
de  mii  de  hectare,  puteai  vedea  nesfârşite  culturi  cu  aceleaşi
cereale. Un spaţiu vitregit de aproape toate celelalte forme de viaţă.
Un vid abisal.

Distrugerea pădurii  amazoniene era, Jonathan o simţea, un act
de neiertat. De necontinuat. Cea mai mare greşeală posibilă.

Chloé nu-şi mai putea dezlipi ochii de la scheletul gigantic. Prin
apropiere trecea un grup de vizitatori însoţiţi de o specialistă cu un
evident accent britanic.

„Înainte  de  dispariţie,  spunea  aceasta,  dinozaurii  deveniseră
specia  preponderentă  de  pe  planeta  noastră,  dominând  toate
ecosistemele. Erau în vârful lanţului trofic şi dominau apa, aerul şi
uscatul.  Toate  celelalte  animale,  plantele,  arborii  le  aparţineau:
aveau puterea de a distruge orice altă fiinţă vie şi se foloseau de ea
fără procese de conştiinţă…”

Jonathan  se  gândi  zâmbind  la  cuvintele  lui  Margie:  în  istoria
lumii, zicea ea, toţi cei care au avut vocaţia puterii au sfârşit prin a fi
detronaţi.

„La  finalul  epocii  lor  de  glorie,  continuă  specialista  din  Anglia,
dinozaurii au devenit din ce în ce mai mari şi mai obezi. Nimic nu
lăsa să se întrevadă dispariţia lor bruscă, rămasă până azi, în ciuda
ipotezelor avansate, un mister.”

— Tati, mi-e foame!
— Dinozaurii ăştia ţi-au produs foame, micuţo?
— Nu mai pot, mor de foame!
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Se îndreptară spre ieşire şi  intrară în fast-foodul din apropiere.
Bărbatul  cumpără  un hotdog uriaş  pentru fetiţă  şi  un  hamburger
enorm pentru el, pe care le-au mâncat plimbându-se prin grădină.

— Îţi place?
— E delicios! zise Chloé. Şi sosul e cel mai bun din lume!
Era  de-a  dreptul  delicios  s-o  vadă  deschizând  guriţa  pentru  a

muşca din sendvişul mult prea mare pentru ea. La şapte ani, mai
păstra încă ceva din bebeluşul de altădată, obrăjorii aceia rotunzi cu
gropiţele ce apăreau atunci când zâmbea. Era atât de fericit să fie
cu ea, s-o privească în timp ce mânca aşa cu poftă! Regreta anii ce
trecuseră şi timpul în care el se dedicase prea mult serviciului,  în
detrimentul  familiei.  Angela avea dreptate când îi  făcea reproşuri
din  această  cauză.  Nu  fusese  niciodată  dispus  să  recunoască,
argumentând  că efortul  investit  în  cabinet  era pentru ele.  Pentru
viitorul lor. Era adevărat, dar prezentul nu se trăieşte decât o singură
dată.  Momentele pierdute nu se mai întorc niciodată.  Ce bine că
măcar acum înţelesese asta!

Chloé era încă un copil şi el era hotărât să savureze fiecare clipă
cu  ea,  chiar  dacă  asta  însemna  doar  un  weekend  la  două
săptămâni.  O să-şi  lase acasă mobilul  cu e-mailurile,  mesajele  şi
celelalte aplicaţii de ştiri.

— Al tău e bun? întrebă ea.
— Foarte, şi…
Pe o bancă,  la câţiva metri  de ei,  stătea un bărbat cu o figură

familiară.  Oare  de  unde-l  cunoştea?  Imposibil  să-i  asocieze  un
nume… Privirile li se încrucişară, dar celălalt nu reacţionă.

A, da. Sigur!
— V-am  văzut  zilele  trecute  la  televizor,  îi  zise  Jonathan

apropiindu-se. Într-un reportaj despre expoziţia legată de Amazonia.
Bărbatul  confirmă,  zâmbind.  Era  indianul  care  vorbise  despre

pădure. Ce drăguţ să vadă în realitate un necunoscut care apăruse
la televizor cu doar câteva zile în urmă!
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— Ceea ce aţi spus atunci m-a impresionat, continuă Jonathan. E
groaznic să distrugi totul, doar pentru bani.

Bărbatul dădu din cap în tăcere.
— Celelalte ţări ar trebui să facă presiuni asupra brazilienilor, ca

să se oprească.
Omul îl fixă câteva momente cu o privire pătrunzătoare.
— Puteţi  s-o  spuneţi  şi  aşa,  sfârşi  prin  a  răspunde,  pe  un  ton

misterios, aproape indulgent.
Jonathan  se  încruntă.  Celălalt  continuă  să  se  uite  la  el

condescendent.
— Ce vreţi… să spuneţi?
Indianul  răspunse  cu  o  voce  caldă,  aparent  fără  amărăciune,

chiar  dacă drama despre  care vorbeau se petrecea pe pământul
strămoşilor săi.

— Brazilienii  taie  pădurea  ca  să  planteze  lanuri  de  soia  şi  să
hrănească vitele.

— Da, ştiu asta.
Bărbatul îi privi îndelung, atât de binevoitor, încât liniştea deveni

dintr-odată jenantă. Apoi continuă pe un ton la fel de calm şi plin de
bunătate:

— Ştiţi pentru cine sunt vitele acelea?
Lui  Jonathan  îi  trebuiră  câteva  secunde  ca  să  înţeleagă.  Apoi

realiză.  Înghiţi  în  sec.  Mâna  care  ţinea  hamburgerul  începu  să-i
tremure. Simţi cum roşeşte.

Rămase aşa, câteva clipe ce părură o eternitate, faţă în faţă cu
bărbatul acela demn şi paradoxal de înţelegător,  care îl  privea cu
infinită bunătate.
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Lumea e rezultatul actelor noastre individuale.
Schimbarea produsă în fiecare dintre noi e singura cale spre o

lume mai bună.
O lume mai bună, în care să putem trăi frumos.

Aceste idei se învârteau în cerc prin mintea lui Jonathan. Foindu-
se agitat în pat, nu reuşea să adoarmă.

Ruşinea pe care o simţise în prezenţa indianului, dublată de un
sentiment de vinovăţie, îl ajutase să realizeze ceea ce acum părea o
certitudine.

Doar  începând  cu  propria  transformare  reuşise  Gandhi  să
schimbe istoria Indiei  fără să participe niciodată la guvernarea ei
propriu-zisă.  Ni-l  reprezentăm întotdeauna  radiind  acea încredere
senină, îmbrăcat în modestul său dhoti  de bumbac alb şi refuzând
orice  titlu  onorific.  Uităm  însă  că  în  tinereţe  era  de  o  timiditate
maladivă, în costumul lui trois-pieces, pe care îl purta în speranţa de
a  fi  respectat  ca  un  englez.  Evoluţia  sa  interioară  însă,
transformarea în bărbatul senin, bun, drept şi lipsit de vanitate l-au
făcut mai puternic decât întregul Imperiu Britanic, cu toată armata
şi instituţiile sale.

La  fel  s-a  întâmplat  şi  în  cazul  lui  Mandela  care,  suferind  o
adevărată revoluţie interioară, a putut influenţa istoria Africii de Sud
din întunericul celulei în care era închis. Lumea uită adesea că, la
început, Mandela susţinea lupta armată, motiv pentru care a şi fost
aruncat  în  închisoare.  Dar  acolo  a  trăit  o  evoluţie  personală
uluitoare. Nu numai că a devenit un pacifist nonviolent, dar a reuşit
chiar  să-şi  ierte  duşmanii,  călăii  care  îl  ţinuseră captiv,  poate  pe
nedrept, vreme de douăzeci şi şapte de ani. Şi pentru că el a fost
capabil să ierte, ţara lui a reuşit să treacă pe o cale relativ paşnică
prin acele incredibile transformări radicale.
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Jonathan reuşi în sfârşit să adoarmă şi, în acea noapte, avu un
vis ciudat…

Zboară  printre  nori,  apoi  se  ridică  deasupra  lor,  plutind  peste
marea de vată albă, într-un cer infinit de albastru.

Survolează Rusia, îi zăreşte pe Lenin şi pe revoluţionarii care se
strâng pe străzi, repetând entuziaşti:

Vrem egalitate!
Prin  faţa  lui  trec  apoi  nori  negri.  Când  se  risipesc,  în  sfârşit,

Jonathan vede milioane de morţi zăcând peste tot. Alţi  nori,  apoi
noapte deplină.  Se simte imponderabil  şi se învârteşte în cerc pe
cer.  Norii  aleargă dedesubt.  Deasupra,  bolta întunecată.  Apoi,  din
nou, lumină la orizont, umedă, albă. Jos, turlele aurite ale bisericilor
din Sankt Petersburg îşi îndreaptă vârfurile spre el. În jurul lor, clădiri
moderne. Pe străzi, maşini.

Lenin  stă  pe  acoperişul  unui  zgârie-nori.  Ridică  din  umeri.
Vorbeşte, însă Jonathan ştie că e vocea lui Margie.

Toate astea pentru a se converti în ţara cea mai inegalitară din
lume, azi teatru al unui capitalism lipsit de orice constrângeri.

O pală de vânt foarte puternică. Jonathan nu poate să-i reziste şi
e  purtat  în  viteză  spre  est,  în  derivă  prin  mijlocul  norilor.  Acum
survolează China şi,  acolo,  departe sub el,  îl  vede pe Mao,  cu un
zâmbet forţat pe faţă, anunţându-şi noua politică economică:

Marele Salt înainte ne va permite să mărim considerabil producţia
agricolă.

Din nou, nori foarte negri care se adună. Vocea lui Margie se face
auzită din neant:

În cei trei ani care au urmat, trei milioane de oameni au murit de
foame în China…

Lumina  răzbate  din  nou,  alungând  tenebrele.  Norii  se
îndepărtează.
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Jonathan  zboară  pe  deasupra  Franţei,  recunoaşte  ţinutul
Bourgogne pe care îl iubise atâta în copilărie. Pluguri trase de boi se
mişcă încet pe ogoarele din Valonia. În spatele unei păduri apare
Parisul  –  caleşti,  trăsuri  de  piaţă,  strigăte  de  vizitii  pe  străzile
înguste, mizerabile şi urât mirositoare. Soarele la orizont, lumină de
crepuscul  aurind  acoperişurile.  Robespierre  ia  cuvântul  la  clubul
iacobinilor. Sincer, idealist.

Abolirea privilegiilor clasei conducătoare…
Apoi,  ghilotina,  capetele  căzând,  sângele  curgând  în  valuri,

mirosul  tare  de  moarte.  Străzile  se  umplu  de  o  masă  roşie,
vâscoasă care  se  revarsă pe  bulevarde.  Întregul  Paris  e  roşu.  În
Place  de  la  Concorde,  Robespierre  priveşte  sângele  curgând.  O
limuzină  precedată  de  motociclişti  trece  prin  faţa  lui.  Marea  de
sânge se retrage. Robespierre aplaudă. În maşină, o voce de bărbat
ce pare sinceră repetă la infinit:

Sunt în slujba cetăţenilor.
Motocicletele urmate de limuzină urcă pe Rue Royale.
Sunt în slujba cetăţenilor.
Cortegiul virează la stânga şi intră în Faubourg Saint-Honoré.
Sunt în slujba cetăţenilor.
Trece  pe  sub  arcada  Palatului  Elysée.  Bărbatul  coboară  din

limuzină.
Sunt în slujba cetăţenilor.
Un covor  roşu îl  aşteaptă.  Membrii  gărzii  republicane în  tunici

negre cu auriu şi caschete cu pene roşii îl aşteaptă să dea onorul.
Bărbatul  parcurge  toată  lungimea  covorului,  intră  în  palat,
traversează sălile împodobite cu lambriuri din lemn aurit şi tapiserii
din mătase şi se apropie de scară.

Soldaţii de la etaj iau şi ei poziţia de drepţi.
Un somelier cu mănuşi albe se înclină, prezentându-i sticle de vin

de colecţie.
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Un bucătar face o reverenţă, arătându-i un imens platou de argint
plin cu cele mai rafinate mâncăruri.

Bărbatul urcă.
Ajuns sus, o armată de consilieri îl aşteaptă cu reverenţe.
O actriţă se dezbracă şi îşi freacă trupul gol şi jilav de burta lui

proeminentă.
Valeţii îi deschid uşile şi se înclină la trecerea lui.
Bărbatul  se  opreşte  la  intrarea  în  birou.  Lumina se  reflectă  în

nenumăratele obiecte aurite. El se întoarce, îi măsoară cu privirea
pe toţi acei servitori, consilieri, gărzi şi bucătari şi constată:

Cetăţenii sunt în slujba mea.
În acel moment, capul începe să i se umfle, să se umfle, să se

umfle.  I  se umple  cu aer,  se face cât un burduf,  se deformează,
ocupând  o  jumătate  din  spaţiul  imensului  birou.  Apoi  buzele
supradimensionate se deschid şi se închid la infinit asemenea celor
ale unui peşte obez şi încep să sufle vânt, vânt, mai mult vânt.

Un jurnalist se repede şi  pune în faţa orificiului  prezidenţial  un
microfon de plastic roz care se lărgeşte spre capăt, într-un balon de
apă cu săpun, şi apoi baloane, baloane, baloane se revarsă la infinit.

Dar bărbatul continuă să se umfle, apoi, brusc, gazul începe să
iasă din el cu un şuierat continuu. Se dezumflă ca un balon înţepat
şi  gazul  îl  propulsează  pe rând în  cele  patru colţuri  ale  camerei,
înainte să-l proiecteze prin fereastra deschisă. Survolează în cercuri
curtea Palatului, apoi zboară pe deasupra covorului roşu pe care, în
acelaşi moment, îl parcurge un alt bărbat, repetând obsesiv: Sunt în
slujba cetăţenilor.

Chiar atunci, pe celălalt mal al Senei, zeci de deputaţi cu capetele
umflate se dezumflă în cor şi sunt propulsaţi în aceeaşi manieră pe
ferestrele  Adunării  Naţionale.  Zboară  cu  zgomot  pe  deasupra
cartierului Saint-Germain, apoi urcă spre Grădinile Luxemburg. Sunt
aspiraţi prin ferestrele Senatului şi cad moi, flaşti ca nişte marionete
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de cauciuc gonflabil, în somptuoase fotolii de catifea purpurie unde
adorm instantaneu pe un fond zgomotos de flatulenţă.
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Gary  îşi  trecu  o  mână  prin  barbă.  Mirându-se  că-i  rămăsese
neagră,  după  toate  necazurile  pe  care  le  avusese  după  moartea
soţiei.

— Mai încet, copii! urlă el prin ferestruica bucătăriei la puştii care
făceau gălăgie în curte. Scoateţi din sărite pe toată lumea!

Copiii  ăştia  erau  insuportabili.  Toată  vara  prin  curte  şi  prin
grădina  cât  un  şervet  de  bucătărie,  era  mai  mult  decât  putea  el
suporta. De ce le dădeau atâta vacanţă? Ca să-i facă pe părinţi să
se suie pe pereţi, bineînţeles! De-abia aştept să înceapă să lucreze
verile, asta o să-i ţină departe. Dar, până atunci…

De altfel, dacă n-ar fi avut copii de hrănit, şi-ar fi închis afacerea
cu mult timp în urmă. Ar fi încercat altceva. Vreo treabă fără bătăi
de cap, liniştită şi, mai ales: fără clienţi. Ce infern, clienţii! Nu ştiu ce
vor, nu-l tratează cu amabilitate şi nu sunt niciodată mulţumiţi. Prea
prăjite, prea mici, prea dulci, prea calde, prea crude, prea mari, nu
destul de calde, prea uleioase, nu destul de dulci, prea scumpe… Şi-
apoi  se  găsesc întotdeauna unii  prea grăbiţi,  care  îi  induc o aşa
stare de nervi, de nici aluatul nu mai vrea să crească. Ori, din contră,
stau să-ţi povestească toată viaţa lor, deşi pe firma ta nu scrie nici
psihiatru, nici popă.

În plus, copiii urlă din te miri ce. Tatăl lui nu-i permisese niciodată
aşa  ceva.  Ar  fi  încasat  o  bătaie…  Apucă  deci  o  spatulă  de  luat
brioşele  din  tavă  şi  bătu  de  câteva  ori  în  geam.  Afară  se  lăsă
liniştea.

Da, lumea nu e serviabilă. Deunăzi, nu reuşise să prindă oblonul
care  ameninţa  să  fie  luat  de  vânt.  Era  acolo,  singur,  luptând
împotriva panoului care se tot închidea. Lumea trecea pe trotuar.
Crezi că se găsise vreunul să-l ajute? Da’ de unde! Fiecare îşi vede
de treaba lui, nu-l interesează de ceilalţi.
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Uşa se deschise şi intră o tipă bine făcută, genul care zice „prea
grase”.

— Bună ziua, aveţi cumva, vă rog, monede de douăzeci de dolari?
Pentru aparatul din parcare…

Gary se uită la ea şi scutură din cap:
— N-am.
Nu scrie Bancă pe firmă. Trebuie să fii ferm de la început, altfel

şi-o  iau  în  cap şi  încep să te  streseze cât  e  ziua  de  lungă şi  te
trezeşti fără mărunţiş.

Scoase  din  cuptor  o  tavă  plină  de  brioşe  fierbinţi  şi  bine
mirositoare.

— Încă zece secunde, bombăni el, şi mă făcea să le ard.
Un bărbat de vreo treizeci de ani intră şi el în magazin. Zâmbind.

Deci, dubios. Gary se încruntă.
— Bună ziua, zise tipul pe un ton vesel, ca şi cum s-ar fi întors de

la o cină cu prietenii.
Proprietarul făcu un semn din cap şi aşteptă.
— Jack Murphy, zise celălalt, întinzându-i o carte de vizită.
Gary aruncă o privire piezişă, fără să o ia.
Jack Murphy, reprezentant, Fabrica de Ciocolată Diamand
— Ce doriţi de la mine?
Zâmbetul  tipului  îngheţă,  semn  că  avea  probabil  ceva  să-şi

reproşeze.
— Nimic, nimic, se apără el făcând un efort suspect ca să nu-i

piară zâmbetul. Am venit doar ca să vorbesc cu dumneata.
Gary îl fixă cu privirea, exact atât cât era necesar ca să-i provoace

o reacţie sinceră.
— Nu cred că am chef de aşa ceva.
Celălalt tuşi uşor, forţându-se să râdă, puţin derutat. Pe oameni

trebuie să ştii să-i scuturi puţin, ca să afli ce au în căpăţână. Hai, zi
odată!
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— Firma noastră produce o gamă variată de ciocolată la preţuri
foarte atractive pentru comercianţi şi mă întrebam…

— Am deja tot ce-mi trebuie.
— Dar…
— Nu, mulţumesc, nu am nevoie de nimic.
— Nu vreţi să vă arăt ce economii aţi putea face colaborând cu

noi?
Gary oftă. Nu, nu voia. Apoi îl privi în faţă pe tip şi nu mai scoase

niciun cuvânt. Îl fixă doar, fără să zică nimic. Tactica lui preferată.
Tăcere. Când ridici câte o obiecţie, tipii  ăştia au răspuns la orice,
pregătit dinainte, învăţat pe dinafară. Aşa că mai bine taci. Şi nu mai
au de ce să se agaţe. Fără cocoloaşe, aluatul curge…

Omul tuşi din nou, apoi se uită la ceas.
— Ei bine… cred că ar trebui să plec.
Aşa. Drum bun şi cale bătută.
— La revedere, mai zise tipul în timp ce ieşea.
Gary făcu un semn scurt din cap.
Afară, puştii începură să zbiere din nou.
De-abia închisă, uşa se deschise din nou. Faţă de „prea prăjite”.

Un altul  apăru  în  urma lui.  Faţă cunoscută.  Era tânărul  agent  de
asigurări care venea să-şi ia din când în când micul dejun la el.

Încercase să-i vândă nişte poliţe de asigurare cu câteva luni în
urmă. „Ca să fiţi la adăpost de probleme”, zisese el. La adăpost de
probleme. Ca şi cum ar fi fost posibil. Ori mă lua de fraier, ori nici el
nu înţelegea cum merge treaba.

Când ai probleme tot timpul, nici nu le mai numeşti probleme. Le
spui pur şi simplu viaţă. Ciudat e când îţi merge bine. Doar atunci ţi
se aprinde un beculeţ roşu în cap şi-ţi spui: am o problemă.
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6–3; 6–2; 5–3.
Austin  e  la  serviciu,  faţă  în  faţă  cu  blondinul  suedez.  Încă  un

game şi va câştiga meciul şi locul în a opta finală.
Bătu mingea de trei ori, se uită în faţă, apoi încă trei bătăi. Lansă

mingea în aer,  îşi  destinse braţul  într-o mişcare largă şi… simţi  o
durere acută în umăr.

Lăsă  mingea  să  cadă  fără  s-o  lovească.  Neliniştit,  îşi  palpă
umărul cu mâna stângă, apăsă în speranţa de a înţelege de unde
venea durerea,  dar  aceasta dispăru.  Îşi  roti  încet  umărul  în toate
sensurile, apoi masă uşor. Nimic. O mişcare greşită, nimic mai mult.

Luă încă o minge. Trei bătăi, o privire scurtă spre partea adversă,
alte trei bătăi. Mingea se ridică, el pregăti braţul şi lovi cu putere.

Durerea îi străpunse umărul.
Rămase pe loc şi lăsă mingea să vină înspre el, fără să se mişte.
0–15, zise arbitrul.
Publicul aplaudă.
Cu atât mai rău. Va pierde game-ul, protejându-şi astfel umărul,

apoi îl va vedea un medic, înainte de reluarea meciului.
Servi mingea următoare uşor, cum îşi permitea s-o facă uneori

Michael Chang în vremurile bune.
Adversarul  a  fost  atât  de  surprins,  încât  nu  reuşi  să  prindă

mingea decât în ultimul moment, după ce fugise până aproape de
fileu. Austin făcu un lob şi marcă.

15–15, zise arbitrul.
Dar următoarele mingi, servite în acelaşi fel, nu-l mai surprinseră

pe suedez. Îi luă mai puţin de cinci minute ca să câştige game-ul.
În timp ce se îndrepta spre scaunul său, aplauzele îi amintiră lui

Austin  că  nici  când  era  acasă  nu  avea  publicul  de  partea  lui.
Făcându-l  să  pară  un  tip  insensibil,  comentatorii  îl  privau  de
simpatia spectatorilor.

130



- LAURENT GOUNELLE -

Medicul se precipită spre el şi-l consultă. Diagnosticul căzu ca un
fulger:  întindere  acută  a  muşchiului  supraspinos.  Scoase imediat
din  sacoşă  un  spray  cu  gheaţă  şi  pulveriză  pe  umărul  dureros.
Austin simţi gazul îngheţat răspândindu-se pe piele, care se acoperi
cu cristale albe.

— Încordează braţul, zise medicul. Cum te simţi?
— Nu prea bine.
Cele trei minute regulamentare erau aproape de final. Trebuia să

revină pe teren. Dar cu ce preţ? Austin nu reuşea să realizeze, să
accepte ce era pe cale să se întâmple. Oricum, n-avea de gând să-şi
lase  visul  să  se  destrame,  aşa,  pur  şi  simplu.  Turneul  vieţii  lui,
recordul  pe  care  urma  să-l  bată,  intrarea  în  istorie…  Şi  totul  din
cauza unei întinderi… Nu putea fi adevărat, probabil visa; era noapte,
visa. Spuneţi-mi că visez…

— Time.
Să-şi  adune  forţele,  să  lupte  până  la  final,  aşa  cum o  făcuse

întotdeauna. Să nu gândească. Să acţioneze. Asta ştia cel mai bine.
Merse până la linia de fund. Suedezul se pregătea să servească.

Era  ceva  diferit  în  atitudinea  lui,  o  schimbare  infimă  pe  care
spectatorii nu puteau s-o perceapă, dar pe care Austin o vedea în
ochii lui, în postură. Ceva subtil, dar esenţial: suedezul începea să
creadă în victorie. Simţea asta, se vedea. Şi Austin ştia ce înseamnă
asta.  Majoritatea  jucătorilor  erau,  dacă  nu  speriaţi,  cel  puţin
intimidaţi la ideea de a-l înfrunta pe cel ce câştigase toate meciurile
jucate în ultimele unsprezece luni. Când un jucător era acolo în faţa
lui, de cealaltă parte a fileului, Austin vedea în ochii lui că nu credea
realmente în victorie, în timp ce el nu se îndoia nicio secundă.

Puştiul din faţă trimise două mingi adversarului.
Pentru prima dată în ultimii ani, raportul se putea inversa. Austin

se temea că durerea o să revină şi o să-l jeneze. Temerea şi uşoara
îndoială pe care acest gând i-o provoca erau o problemă în sine.
Ştia  din  experienţă  că  încrederea  unui  jucător,  dublată  de
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incertitudinea  celuilalt,  făceau  jocul  superfluu,  pentru  că  fusese
tranşat dinainte.

În  acel  moment,  strigătul  unui  spectator  se  transformă într-un
răget ce declanşă câteva râsete, iar Austin întoarse o clipă capul
spre  tribune,  ceea  ce  nu  i  se  întâmpla  de  obicei,  atât  era  de
concentrat. Şi în mod total neaşteptat, privirea lui se întâlni cu cea a
jurnalistei care îl intervievase ultima dată, calificându-l drept rece şi
indiferent.  Şi  ce  văzu  în  ochii  ei  îl  răni  profund:  râdea.  Râdea
văzându-l  că  se  simte  rău.  Cea  care-l  acuzase  că  e  lipsit  de
sentimente se amuza acum de durerea… pe care el o simţea.

Această atitudine nedreaptă îl şocă şi-l revoltă. Un sentiment de
furie  urcă  din  adâncul  lui.  O  mânie  surdă,  rea,  puternică,  ce-i
cuprinse  întregul  corp,  umplându-i  plămânii  de  o  dorinţă  de
răzbunare.  Îşi  simţi  muşchii  braţului  destinzându-se,  lăsând  loc
forţei, care puse stăpânire pe el şi-i dădu aripi.

Îşi întoarse privirea spre adversar şi văzu în ochii lui că percepuse
schimbarea. Şi ştia.

Ştia că nu mai avea nicio şansă.
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Bună, Jonathan, 
Îţi scriu acest e-mail scurt ca să-ţi spun că m-am gândit la ce-am

vorbit la ultima noastră întâlnire pe terasă. Îmi cunoşti francheţea,
aşa că n-o să mă dau pe după pom: mi se pare evident că n-ai de
gând să revii la muncă. Mi-ai părut foarte în formă, pozitiv, relaxat,
mult mai bine decât atunci când munceai. Poate că, până la urmă, nu
eşti făcut pentru această meserie şi-ar fi mai bine să ţi-o schimbi.

Ar  fi  şi  o  modalitate  fericită  prin  care  ai  rezolva  problema  cu
Angela. Trebuie să recunoşti că n-ar fi foarte sănătos să continuaţi
să vă vedeţi zi de zi.

Dacă eşti de acord cu mine, cel mai bine ar fi să acţionezi cât mai
repede,  decât  să  laşi  să  treneze  o  situaţie  care  nu  satisface  pe
nimeni.

Ca urmare: ţi-am pomenit deja de intenţia de a cumpăra partea ta
din afacere. E o idee care s-a impus de la sine şi deci mi se pare mai
bine  să-ţi  scriu  şi  să-ţi  explic  în  mod  clar  condiţiile  pe  care  ţi  le
propun.

Eu  m-am  resemnat  deja:  ţinând  cont  de  cifra  de  afaceri,  de
dobânzile în curs, de beneficii  şi de situaţia încă precară, valoarea
afacerii nu trece de 450.000 de dolari. Tu deţii o treime. Sunt gata,
deci, să-ţi ofer 150.000 de dolari, adică o sumă frumuşică. Nu găseşti
aşa ceva pe toate drumurile.

Mi  se pare  cea  mai  bună soluţie  pentru  toată  lumea,  mai  ales
pentru tine şi Angela.

Deci, gândeşte-te şi dă-mi un răspuns rapid. Avocatului îi va trebui
ceva timp ca să pună la punct toate hârtiile.

Ciao bello,
Michael
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Jonathan închise telefonul de pe care citise mesajul şi-l băgă în
buzunar. Era adevărat că Michael îi mai făcuse propunerea asta, dar
i se părea ciudat s-o vadă scrisă, cu toate cifrele alea. Ca şi cum
lucrurile ar fi prins viaţă, făcând-o să pară mai reală. Simţi un junghi
în  piept.  Existau,  desigur,  o  serie  de  chestii  care  nu-i  plăceau la
meseria lui, dar această ofertă fermă îl făcea să conştientizeze că
nu  era  pregătit  să  renunţe.  Împreună  cu  asociaţii  lui,  crease
afacerea de la zero. Era ca şi copilul lui, într-un fel. Da, el şi Angela
se despărţiseră, ceea ce făcea lucrurile puţin mai complicate, dar,
pe de altă parte, ea câştigase deja custodia fiicei lor. Acum, ce să
facă el, să renunţe şi la firmă?

Jonathan  împinse  uşa  de  la  Gary’s. Îl  întâmpină  un  miros  de
cafea proaspăt prăjită, amestecat cu cel de brioşe calde.

— Bună ziua, spuse el.
În loc de răspuns, Gary mormăi ceva ininteligibil.
— O brioşă simplă şi una cu stafide, vă rog.
— Pentru aici?
— La pachet.
— Doi dolari treizeci şi cinci,  zise Gary împachetând brioşele în

pungi albe de hârtie.
Jonathan îi întinse o bancnotă de zece. În acel moment, telefonul

începu să sune şi Gary răspunse, în timp ce-i dădea restul.
— Ce mai e? întrebă cu vocea lui din zilele proaste. Hm? Ce?
Puse şaptesprezece dolari şaizeci şi cinci pe tejghea.
— N-am nevoie de nimic, protestă el. Nu, nimic.
Închise,  mormăind  în  barbă.  Jonathan  băgă  banii  în  buzunar,

suprimându-şi un zâmbet de satisfacţie. Pentru prima dată de când
se ştia, cineva se înşela în favoarea lui. Era ziua lui norocoasă.

— O zi bună, zise întorcându-se.
— Zi bună, mormăi celălalt.
Jonathan merse până la uşă,  dar  satisfacţia pe care tocmai o

simţise era înlocuită de un sentiment bizar. Ceva straniu, nou pentru
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el. Se opri şi, fără să piardă timp cu reflecţiile, ascultând de un altfel
de instinct, făcu stânga-mprejur.

— Vreo problemă? făcu Gary, încruntându-se.
— Mi-aţi dat zece dolari în plus.
Şi puse banii pe tejghea. Celălalt îi luă fără să spună nimic şi-i

băgă în sertar.
Jonathan traversă încă o dată cafeneaua şi ieşi în stradă. Luă o

gură  mare  de  aer  proaspăt.  Se  simţi  dintr-odată  extrem de bine,
uşor, mândru de el. Sentimentul simplu şi, în final, minunat de a fi
cinstit. Un sentiment absolut încântător.

Cerul i se păru apoi deosebit de albastru, iar soarele strălucitor. O
trecătoare îi zâmbi.

Merse pe terasa cafenelei şi se instală alături de ceilalţi clienţi, de
altfel destul de numeroşi. Erau câţiva cunoscuţi cu figuri familiare,
dar şi turişti şi clienţi de ocazie. La celălalt capăt al terasei, o femeie
singură se uita fix înainte, cu o privire mohorâtă.

Jonathan comandă o cafea mare.
Lângă el, câţiva tineri râdeau. Puţin mai departe, femeia singură

avea  un  aer  deprimat.  Contrastul  dintre  dispoziţia  aparentă  a
necunoscutei şi cea pe care o simţea el era vizibil, tulburător.

Îşi  feri  privirea  şi  se  concentră  asupra  râsetelor  de  lângă  el.
Nepăsarea plină de veselie a tinerilor bucura privirea. Fiecare dintre
ei emana ceva pozitiv, relaxat, entuziast.

Veni şi  cafeaua aburindă. Aşteptând să se răcească, Jonathan
ronţăi o brioşă. Ce bună! Cum putea un om atât de dezagreabil ca
Gary să facă brioşe atât de bune?

Tinerii de alături îşi continuau conversaţia plină de veselie şi lui
Jonathan îi făcea plăcere buna lor dispoziţie.

Dar,  după o vreme, nu se putu abţine să nu privească din nou
spre  femeia  care  era  singură.  Nu  reuşea  să  facă  abstracţie  de
prezenţa ei. Avea acelaşi aer sumbru.
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Jonathan o observă un lung moment, apoi, brusc, îi veni o idee şi-
i făcu semn chelneriţei. Aceasta se apropie cu simpaticii ei bascheţi
albi cu şireturi roşii şi el îi vorbi pe un ton scăzut. Fata a fost nevoită
să se aplece spre el ca să audă.

— O vedeţi pe femeia care stă acolo, în colţul terasei?
— Care? Bruneta cu păr nici prea lung, nici prea scurt?
Tipa avea un accent texan evident.
— Da. Duceţi-i o cafea şi spuneţi-i că i-a trimis-o cineva care vrea

să rămână anonim. O treceţi pe nota mea.
— O, da’ nu ştiu dacă am voie…
— Oricine are voie să facă un lucru bun, îi răspunse el pe un ton

ferm.
Ea se supuse şi Jonathan se întrebă ce o convinsese: ideea în

sine sau fermitatea lui? O văzu câteva minute mai târziu mergând
spre  femeia  brunetă  şi  punându-i  cafeaua  pe  masă.  Cealaltă
scutură din cap şi apoi schimbară câteva cuvinte. La un moment
dat,  necunoscuta  se  uită  în  jur.  Jonathan  muşcă  din  brioşă,
mestecând  în  cafea.  Cu  coada  ochiului  văzu  bascheţii  albi  cu
şireturi roşii care reveniră şi apoi trecură pe lângă el.

Aşteptă mai  mult  de un minut şi  bău o gură,  pretext  pentru a
ridica privirea şi a se uita în direcţia dorită.

Femeia revenise la poziţia iniţială, dar, de data aceasta, un surâs
îi apăruse pe buze şi o uşoară scânteie îi lumina ochii.

Jonathan încercă din nou acelaşi sentiment puternic pe care îl
avusese la ieşirea de la  Gary’s. Ceva atât de plăcut, încât ar fi dat
orice să-l păstreze pentru totdeauna.

Îşi  aminti  atunci  că  în  trecut  mai  simţise  emoţii  similare.  Se
întâmplase la începutul carierei, când făcea primii paşi ca agent de
asigurări. Le furniza oamenilor ceva care să-i protejeze de loviturile
dure ale vieţii, să-i pună la adăpost şi să le ofere o viaţă liniştită. Îşi
amintea acum câtă bucurie îi producea acest lucru. La început. Doar
la  început.  Apoi,  fericirea  începuse  să  se  estompeze  puţin  câte
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puţin,  până  când  dispăruse  complet,  pe  măsură  ce  exigenţele
profesionale, competiţia cu Michael şi nevoile personale crescânde
îl făcuseră să deplaseze cursorul de la influenţa asupra celorlalţi la
propriul interes.

Încet, dar sigur, se lăsase, fără să-şi dea seama, corupt de toate
acele lucruri, până ajunsese să lucreze doar pentru beneficii şi nu
pentru a îndeplini misiunea care-l însufleţise la început. Erau lucruri
care,  încet,  încet,  îi  distrăseseră atenţia,  devenind unica sursă de
motivaţie.  Ca  o  maşină  echipată  cu  un  al  doilea  motor  care  cu
timpul îi ia locul celui dintâi, conducând vehiculul spre garaj.

Comportându-se în felul acesta, se pierduse finalmente pe sine şi
se îndepărtase de sentimentele pure şi simple, izvorâte din bucuria
de a acţiona în conformitate cu scara lui  de valori,  ascultându-şi
inima.

— Mai doriţi ceva? întrebă chelneriţa, punându-i a doua notă de
plată pe masă.

Jonathan ridică privirea spre ea şi zâmbi:
— Nimic, mulţumesc.
O urmări îndepărtându-se cu meniul sub braţ.
Acum ştia cum voia să trăiască timpul care-i mai rămăsese. Ştia

ce sentimente căuta şi cum să şi le ofere.
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24

Raymond deschise uşa de la Stella’s şi se aşeză la bar. Îşi primi
berea obişnuită, fără să fie nevoie s-o mai comande. Un privilegiu pe
care-l aprecia de fiecare dată, nu fără oarecare mândrie.

Cu părul lui blond-cenuşiu vâlvoi,  ţinut în frâu de o şapcă roşie
care-i  accentua tenul  deja roşiatic,  era cel  mai  vechi cameraman
acreditat la Flushing Meadow. Patruzeci şi unu de ani de muncă. Mă
rog,  nu  chiar,  pentru  că  începuse  ca  tehnician  de  sunet.  Dar  în
vremea aceea aşa mergeau lucrurile: trei ani la microfon ca să înveţi
meserie,  să  furi  de  la  cameraman,  să  vezi  cum  se  mişcă,  cum
dispare  în  peisaj,  când  cel  intervievat  e  emoţionat  şi  chestii  de-
astea. Şi apoi, treaba te ajută să faci şi muşchi. Pentru că pare o
joacă:  microfonul  nu  e  greu,  dar  să-l  ţii  de  la  distanţă,  cu braţul
întins, timp de un sfert de oră fără să te mişti, ei bine, îţi întăreşte
bicepşii  mai mult decât gimnastica pe care o fac tinerii  de azi la
sală  pentru  un  tors  de  model.  Şi,  credeţi-mă,  e  nevoie  de  ceva
muşchi  ca  să  te  pregăteşti  pentru  meseria  asta.  Pentru  că,  pe
vremuri, camera cântărea mai mult decât un butoiaş de bere.

— Bună, Ray, merge treaba?
— Cât de cât.
Roger  Federer  trecu mai  departe,  însoţit  de antrenor  şi  de doi

ataşaţi de presă.
Nimic nu-i făcea mai mare plăcere lui Raymond decât un jucător

care i se adresa pe numele de botez. Era un tribut adus experienţei
şi statutului pe care-l avea. Pentru că făcea pe dracu-n patru pentru
jucători,  să-i surprindă din cel mai bun unghi,  în cea mai fastă zi,
mascând  defectele,  captând  cea  mai  bună  lumină,  găsind
modalitatea cea mai potrivită prin care să-i arate frumoşi,  umani,
puternici. O adevărată artă. Şi mulţi îi erau recunoscători, chiar dacă
nu realizau niciodată tot ce făcea pentru ei.
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El  nu  semăna  deloc  cu  tinerii  cameramani  de-abia  ieşiţi  din
şcoală. Lor li se spăla creierul cu tot felul de teorii obscure, dar nu li
se  preda meserie.  Rezultatul:  nu  ţinuseră  niciodată  o cameră  pe
umăr, dar se credeau deja vreun Stanley Kubrick.

Raymond îşi scoase şapca, să se scarpine în cap, apoi o puse la
loc. Şapca sa roşie, mândria lui!  O purta de treizeci şi unu de ani
fără întrerupere.  Nu poţi  să renunţi  la  o şapcă oferită  de  Jimmy
Connors în persoană. Da, acel Jimmy Connors. Câştigase un meci şi
Raymond  filma  interviul  de  după.  Connors  era  super  binedispus,
făcea glume, apoi aşa, dintr-odată, îşi scosese şapca şi o pusese pe
capul cameramanului, fără nicio explicaţie. După care plecase spre
vestiare. Raymond plânsese de bucurie.

Bău o gură de bere. Toate aceste momente de complicitate trăite
în culisele turneelor… Nu şi-ar fi dorit o altă carieră pentru nimic în
lume. Îşi iubea atât de mult meseria, îi iubea şi pe jucători, pe cei din
staff, pe jurnalişti. Chiar şi pe copiii de mingi atât de emoţionaţi la
vederea starurilor intrând pe teren.

Brusc, îşi făcu apariţia Warren, antrenorul lui Austin Fisher, făcu
un  semn  scurt  din  cap  trecând  prin  faţa  fostului  antrenor  al  lui
Federer şi se instală la bar puţin mai departe, în picioare. Comandă
o cafea.

Era un tip destul de rece, la vreo cincizeci de ani, uşor misterios,
cu  ochii  la  fel  de  închişi  la  culoare  precum părul  bine  tuns.  Lui
Raymond  nu-i  plăcea  în  mod  deosebit.  Dar,  mă  rog,  fiecare  cu
personalitatea sa.

Stella’s era fieful jucătorilor, al ştaifului şi al jurnaliştilor. Locul în
care toată lumea se relaxa. Pentru că la Stella’s nu se filma. Regula
casei. Doar chestii din off. Fără public. Doar profesionişti.

Chuck Vins, jurnalist la un canal concurent, intră şi el însoţit de
asistentă,  o  blondă drăguţă  cu gura în formă de inimă.  Omul nu
apucă să facă nici  doi paşi,  că Warren îi  şi  făcu semn cu mâna.
Chuck se apropie.

139



- ZIUA ÎN CARE AM ÎNVĂŢAT SĂ TRĂIESC -

— Austin e foarte nemulţumit  de ultimul  vostru interviu,  îi  zise
Warren pe un ton glacial. Şi eu, la fel: l-aţi luat prea tare. Aţi putea
totuşi să-l respectaţi mai mult. E numărul unu mondial, Chuck. Fă un
efort!

Chuck Vins îi zâmbi forţat şi plecă fără să-i răspundă, cu capul
sus.

Raymond  nu-şi  credea  urechilor.  Cum  putea,  ca  antrenor
profesionist, să se pună atât de rău cu un jurnalist? Să faci reproşuri
în felul ăsta era aproape suicidar.

Se uită o vreme la antrenorul care continua să-şi bea cafeaua ca
şi  cum  nimic  nu  s-ar  fi  întâmplat.  Nici  nu  realiza.  N-avea  nicio
treabă.  Trebuia  să-i  spună,  nu  putea  să-l  lase  să  persiste  în
greşeală.  Pentru  că  cel  ce  va  plăti  oalele  sparte  va  fi  Austin.
Ziariştilor  nu  le  place  să  le  impui  ce  să  zică.  Chuck  o  să  i-o
dovedească  la  următorul  interviu:  o  să  fie  şi  mai  hard decât  la
precedentul. Asta, cu siguranţă. Bietul Austin… El, care şi-aşa nu se
simţea bine în faţa camerelor.

Trebuia să-l ajute.
Raymond  aşteptă  momentul  propice  –  Warren  întoarse  capul

spre el. Atunci se aruncă în apă.
— Nu mă priveşte, dar ceea ce i-aţi spus ziaristului e cel mai sigur

mijloc să vi-l  puneţi în cap. Sincer. Tipii  ăştia ţin la fel de mult la
libertatea lor, cum ţin eu la camera de pe umăr. Dacă aveţi impresia
că o să-i convingeţi să vă lase în pace, nu c-ar fi treaba mea, dar nu
veţi  face  decât  să  obţineţi  efectul  contrar.  O  spun  pentru
dumneavoastră şi, mai ales, de dragul lui Austin…

Warren îl ascultă fără să manifeste nici cea mai mică emoţie.
— Aveţi dreptate. Nu e treaba dumneavoastră.
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25

Jonathan  aruncă  o  privire  peste  meniu.  Nu mai  luase  prânzul
împreună cu asociaţii lui de ceva vreme.

Din când în când, Michael se uita la el într-un fel puţin neobişnuit.
Se vedea că-i studiază atitudinea. Fără îndoială că-i urmărea reacţia
după primirea e-mailului.

— Aveţi mâncare bio? întrebă Jonathan.
— Nu, îmi pare rău, răspunse chelnerul.
— Bun, atunci o să iau… hm… legume asortate.
— Un filé de pangasius, zise Angela.
— O friptură, comandă şi Michael.
— Pătrunsă?
— În sânge.
Chelnerul se îndepărtă.
— Nu-mi spune că te-ai dat pe bio! comentă Michael.
— Ba da.
— Pentru totdeauna?
Jonathan confirmă.
— Pe bune? făcu celălalt, aproape leşinând de râs. Dar ai văzut ce

preţuri au? Escrocheria secolului!
— Nu  mă  va  costa  atât  de  mult  dacă  mă  voi  adresa  micilor

asociaţii  de ţărani  care-şi  vând  direct  produsele.  Şi  cum e  vorba
despre  comerţ  local,  transportul  e  mai  ieftin,  adică  mai  puţină
poluare.

Michael ridică ochii spre cer.
— Dar ce mama dracului te-a apucat cu bio?
Jonathan ezită.  De ce  să se  chinuie să-i  răspundă? E greu să

învingi prejudecăţile…
De altfel, Michael continuă fără să mai aştepte o explicaţie.
— Treaba  cu  micii  producători  e  drăguţă,  dar  n-o  să-ţi  poată

furniza decât unele produse. Mai ales legume şi fructe, şi astea, în
141



- ZIUA ÎN CARE AM ÎNVĂŢAT SĂ TRĂIESC -

funcţie de sezon. Despre carne nici nu poate fi vorba. Crezi c-o să
se care la asociaţie cu viţelul şi mieluşelul? E împotriva legii. Există
nişte reguli,  cu abatoare autorizate, controale veterinare, reţele de
distribuţie.

— Oricum nu mai mănânc viţel şi miel.
Câteva minute, Michael şi Angela rămaseră fără cuvinte.
— De ce?
— Am decis să nu mai mănânc „copii”.
Angela era cât pe ce să se înece cu aperitivul pe care încerca să-l

bea. Michael începu să râdă.
— Şi cu vita cum rămâne?
— Am  hotărât  să  mănânc  mai  puţină,  ca  să  salvez  pădurea

amazoniană. Asta compensează preţul mai ridicat al produselor bio
din comerţ.

— Dar ce te-a apucat?
Jonathan luă şi el o gură din aperitiv.
— Să zicem că mi-am amintit cuvintele lui Bossuet.
— Bossuet?
— Un scriitor burgund din secolului al XVII-lea. Ştii că am copilărit

în Burgundia…
— Şi ce spunea burgundul tău?
— „Dumnezeu râde de cei ce deplâng efectele ale căror cauze le

preţuiesc.”
— Al dracului de profund.
— În  fapt… m-am hotărât  să  mă plâng  mai  puţin  de  relele  din

societatea noastră şi să-mi asum partea mea de responsabilitate.
Am realizat că e mai important să trăiesc împăcat cu mine însumi
decât să dau lecţii altora.

— Şi, ca urmare, o să mănânci bio…
— Chiar aşa… nu vreau să continui să închid ochii în faţa realităţii.

Poate  că  e  normal  să  mănânci  animale,  dar  mi-ar  plăcea  ca,  în
primul  rând,  să poată duce şi  ele  o viaţă adevărată,  afară,  cu un
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minimum de libertate. Şi-apoi m-am săturat să îngurgitez hormoni,
antibiotice, pesticide şi organisme modificate genetic… Vreau să mă
hrănesc cu alimente, nu cu produse chimice.

De câteva minute, asociaţii lui îl priveau ca şi cum i-ar fi anunţat
că e transsexual şi că adevăratul lui nume e Rianna ori Pamela.

— Vreau să mor de moarte bună, nu din cauza prostiilor care ni se
bagă pe gât, adăugă el.

Ceilalţi se uitau la el neîncrezători.
— Ai impresia, zise Angela, că o să trăieşti mai mult dacă renunţi

la… toate lucrurile astea care îţi plăceau înainte?
— Eu nu cred că va mai trăi mult, în ritmul ăsta, i-o tăie Michael.

Dar e sigur că viaţa i se va părea mult mai lungă!
Şi izbucni într-un hohot de râs interminabil.
— Remarc că, la urma urmei, s-ar putea să nu se înşele cu totul,

spuse Angela.
Jonathan  ridică  privirea  spre  ea.  Era  pentru  prima  oară  de  la

divorţ când îi dădea dreptate.
Îşi aminti dintr-odată cuvintele lui Margie. De fiecare dată când se

întâlneau,  îl  sfătuia  să  stea  de  vorbă  cu  Angela.  Va  găsi  oare
curajul?

Li  se  aduse  mâncarea.  Michael  se  aruncă  asupra  farfuriei.
Jonathan aşteptă un moment.

— Am hotărât să mă întorc la serviciu, zise brusc.
Cu  furculiţa  în  mână,  Michael  se  pregătea  să  bage  în  gură  o

bucată de carne. Rămase cu gura deschisă.
Oare se hotărâse şi el să renunţe la vită?
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26

— Domnul Jonathan Cole!
— Bună ziua, domnule Chatterjee. Cum vă merge?
— Binişor, binişor. Nu v-am mai văzut de mult.
Domnul  Chatterjee  avea  un  magazin  de  feronerie  în  centrul

oraşului. Un loc frumos amenajat, într-un spaţiu ciudat, la parterul
unui imobil vechi pe jumătate insalubru. Articole de toate felurile şi
culorile depozitate într-o harababură fără logică aparentă. Le găseai
prin  toate  colţurile,  suspendate  la  înălţime,  pe  pereţi  ori  puse pe
rafturi ce se înălţau până în tavan şi formând alei înguste printre
care trebuia să te strecori ca să poţi trece. Un vag miros de tămâie
plutea în aer, unicul semn al originilor pakistaneze ale proprietarului.

— Am luat la mână toate contractele dumneavoastră şi am făcut
un inventar.

— Nu-mi spuneţi: vreţi să-mi mai faceţi încă unul.
Jonathan începu să râdă.
— De fapt, e vorba mai curând de contrariu. Mi-am dat seama că

unele dintre contractele dumneavoastră acoperă de mai multe ori
acelaşi  risc.  Pe  scurt,  plătiţi  de  mai  multe  ori  pentru  aceeaşi
asigurare. Aşa că am recalculat şi aţi  putea economisi optzeci şi
nouă de dolari pe lună.

— Ce veste bună!
— Da, aşa m-am gândit şi eu, că o să vă bucuraţi.
— Şi… mai e ceva?
— Cum adică?
— Aveţi altceva să-mi mai propuneţi?
— Nu.
— Îmi imaginez… că n-aţi venit doar ca să-mi spuneţi asta.
— E… ei bine, ba da. Am verificat, şi vă mai spun o dată: acum

totul pare în regulă.
Domnul Chatterjee se uita la el blocat.

144



- LAURENT GOUNELLE -

— Bine… Vă servesc cu o ceaşcă de masala chai3?

Restul  săptămânii  îi  merse  de  minune.  Jonathan  regăsise
plăcerea de a munci  pe care o simţise la începutul  carierei  sale.
Vizita  clienţii,  le  reajusta contractele în funcţie de adevăratele lor
necesităţi şi-i sfătuia în legătură cu noi posibilităţi de asigurare când
i  se părea util.  Se simţea însufleţit  de un nou avânt,  îşi  regăsise
energia pozitivă. Munca lui avea din nou un sens. Misiunea lui, rolul
pe care îl juca îl îmbogăţeau sufleteşte.

Vineri, se trezi la terasă, singur cu Angela. Puţin mai departe, pe
acelaşi  trotuar,  un  bătrân  saxofonist  cânta  jazz  cu  o  lipsă  de
convingere dezarmantă, având în faţa sa o şapcă întoarsă pentru
mărunţiş.

— Michael  n-a  putut  să  vină,  zise  ea.  O  urgenţă  cu  un  client,
tocmai mi-a trimis un mesaj.

Comandară obişnuita cafea. Jonathan se simţea aproape timorat
să stea singur cu ea. Nu mai era obişnuit şi simţea un amalgam de
emoţii  contradictorii,  mergând  de  la  jenă  la  un  fel  de  bucurie
confuză. Ea avea un aer mai puţin tulburat decât el. Dacă nu cumva
îşi ascundea cu abilitate agitaţia.

Auzea mereu vocea lui Margie care-l sfătuia să stea de vorbă cu
Angela, să-i spună ce are pe suflet.  Spune-i ce simţi! Dar cu cât o
auzea, cu atât se retrăgea într-o tăcere protectoare.

Saxofonistul lansă o notă acută în falset, dar continuă fără să se
întrerupă.

Angela  întreţinea  conversaţia,  dar  lui  Jonathan  i  se  părea  că-i
evită  privirea.  Îi  povesti  noutăţi  de  pe  la  birou  şi  ce  se  mai
întâmplase  în  lipsa  lui,  apoi,  când  epuiză  subiectul,  comentă
actualitatea aşa cum se vedea prin prisma privirii ei piezişe de un
umor coroziv, care lui îi plăcea atât de mult. Din vreme în vreme, o
asculta  fără  să  se  concentreze  la  ce-i  spunea,  apreciind  doar

3 Ceai indian cu amestec de condimente şi ierburi aromatice. (N.t.)
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conversaţia  ca  atare,  complăcându-se  într-o  aparenţă  de  relaţie
regăsită, abandonându-se unei iluzii voluntare.

Şi apoi, la un moment dat, i se păru că ceva se schimbase: că
percepe  la  ea  o  plăcere  similară,  că  şi  ea  e  fericită  să
împărtăşească acel moment doar cu el. Era de-abia perceptibilă, o
oarecare lumină în privire,  un zâmbet abia schiţat.  Apoi  vocea ei
deveni mai presantă, mai insistentă, aproape irezistibilă. Acum ori
niciodată.

Nu o slăbea din ochi, simţind născându-se în el o nouă încredere
în  propriile  forţe,  acel  curaj  care-i  lipsise  până  atunci.  Angela
continua să vorbească, de data asta cu un surâs veritabil pe buze.
Nu visa: chiar zâmbea şi, din ce în ce mai des, ochii i se fixau asupra
lui.

— Angela…
Ea nu-l auzi. Continua să vorbească, cu zâmbetul acela delicios

pe care el îl adora. Vibrând la tonul melodios al lui Charlie Parker,
saxofonul părea că-şi găsise ritmul.

— Angela…
Femeia ridică ochii spre el, se opri şi-l privi fix. O privire blândă ce

părea că aşteaptă ceva. O privire care-i dădea curaj să vorbească. El
ar  fi  vrut  să  facă  acel  moment  să  dureze,  la  fel  de  intens,  să
păstreze  pentru  totdeauna în  minte  acea privire  a  ei  oglindită  în
ochii lui.

— Angela…  Voiam  să-ţi  spun…  Că  aveai  dreptate…  ştii  tu,  pe
vremuri…  când  îmi  reproşai  că  mă  implic  prea  puţin  în  viaţa
familiei… în educaţia lui Chloé… Recent… am început să-nţeleg… şi…
aş vrea să-ţi spun…

Ea nu spunea nimic, continuând să-l privească fix, în tăcere.
— Am mai realizat, continuă el, că pe-atunci poate nu ştiam să-ţi

arăt ori… să-ţi spun… că te iubesc. E o prostie, dar credeam că tu ştii
deja asta, că n-aveai nevoie s-o auzi.

Ea nu reacţionă, ci îl ascultă în continuare în linişte.
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— Aş mai  vrea… să ştii,  spuse el,  că sentimentele mele pentru
tine…  au  rămas  aceleaşi.  Şi…  mi-am  spus  că  nu  putem  lăsa  o
neînţelegere  să  distrugă  o  relaţie…  o  relaţie  care  pentru  mine  a
însemnat şi înseamnă foarte mult…

Tăcu. Angela nu-l scăpa din ochi, dar zâmbetul i se ştersese de
pe chip, privirea îi devenise aproape neutră, mai rece, iar faţa mai
dură. Îl fixă aşa un lung moment, fără să spună nimic, fără să facă
ceva. Apoi tuşi ca să-şi dreagă vocea.

— Trebuie să plec.
Se ridică, îşi băgă mobilul în geanta pe care şi-o puse pe umăr,

apoi dispăru în micul val de oameni care se îndreptau spre serviciu.
Descumpănit,  Jonathan  îşi  lăsă  privirea  să  rătăcească  prin

mulţimea  de trecători  anonimi  care  se  îndreptau  în  pas  susţinut
spre treburile lor de zi cu zi.

Dintr-odată  se  simţi  golit  de  energie,  de  gânduri.  De speranţă.
Sunetul neînsufleţit al saxofonului îi răsuna în cap. Fluxul continuu
de trecători se scurgea prin faţa ochilor săi fără să-i atragă atenţia,
ca o apă ce trece peste frunze fără să le ude.

Se scurse ceva timp, fără ca el să reuşească să iasă din starea
aceea de toropeală, până când chelnerul îi puse nota pe masă.

Scoase maşinal portofelul şi plăti.
Apoi sfârşi prin a lua telefonul, apelă şi aşteptă, în timp ce tonul

de apel se suprapunea cu notele saxofonului.
— Michael, sunt eu, Jonathan.
Respiră profund înainte să continue.
— M-am gândit bine. Am hotărât să accept oferta pe care mi-ai

făcut-o. Vorbeşte cu avocatul să pregătească hârtiile. Cu cât mai
curând, cu atât mai bine.
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27

„Şi  Austin  Fisher  tocmai  şi-a  asigurat  în  mod strălucit  locul  în
semifinale, câştigând meciul împotriva australianului Gay Harrison.
Accidentarea pare să fie doar o amintire neplăcută,  chiar dacă şi
acum  are  umărul  bandajat.  Vă  amintesc  scorul:  6–4;  7–5;  6–4.
Publicul e uşor dezamăgit, acel public căruia simpaticul australian
pare să-i fi cucerit inima şi…”

Michael închise satisfăcut televizorul. Încă un motiv să deschidă
şampania!  Decizia  lui  Jonathan  îi  dădea  aripi.  Odată  finalizată
cumpărarea părţii lui, va deţine două treimi din firmă, pe care le va
vinde  imediat  celuilalt  cumpărător  pentru mica avere  pe  care  i-o
oferea.  Şi  atunci,  jocurile  vor  fi  făcute.  Vacanţe,  vreme  bună,
farniente la soare, fete frumoase…

Că tot veni vorba. Deschise telefonul.
— Samantha? Sunt Michael. Vreau să te văd în seara asta.
— Ca să facem ce? Sunt ocupată.
— Ca să dăm o petrecere, în sfârşit! De ce eşti ocupată?
Tăcere.
— Ghici!
— Nicio problemă: anulează!
— Sunt  genul  care-şi  respectă  angajamentele,  chestie  de

reputaţie. Clienţii mei sunt exigenţi.
Michael izbucni în râs.
— Plătesc dublu.

***

Jonathan privea pe fereastra deschisă a băii în timp ce se rădea.
În grădina din faţă se auzeau copiii  lui  Gary jucându-se. După un
timp, tatăl ieşi:

— Ce prostii mai faceţi voi aici? zbieră el.
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— Dar, tată… nu sunt prostii, ne jucăm! Hai să vezi ce-am reuşit să
facem!

— Ştiţi  că nu pot?  Credeţi  că am timp de pierdut aiurea? Spre
binele vostru v-o spun, ţineţi-vă odată gura! Nu mai vreau să v-aud,
s-a înţeles?

Puştii confirmară din cap, înciudaţi. El dispăru, fără să le observe
feţele dezamăgite. Moartea mamei era deja prea mult pentru ei. Iar
cu dispoziţia tatălui, nicio şansă la un strop de tandreţe.

Jonathan se gândi la Chloé, apoi la Angela.
Michael  avusese  dreptate  de  la  bun  început.  Coabitarea  era

nesănătoasă. Ar fi trebuit să dea pagina cu mult timp în urmă şi să
meargă mai departe. Asta l-ar fi ajutat s-o uite pe Angela şi i-ar fi
permis să-şi refacă viaţa.

Dar… cum se spune: nu ajută la nimic să regreţi lucrurile trecute.
Aşa e viaţa, jalonată de greşeli şi fără îndoială că acestea au rolul
lor, ne îmbogăţesc cumva, în ciuda aparenţelor. A accepta. Filosofia
lui  Margie începea să-şi arate roadele… Acceptarea e o artă de a
trăi.

Bineînţeles  că  era  păcat  să  renunţe  la  serviciu  tocmai  în
momentul când acesta îşi recăpătase semnificaţia, dar, chiar şi aşa,
voia să rămână încrezător. Viaţa e prea scurtă ca să ne lamentăm
pentru toate dezamăgirile. El o ştia mai bine decât oricine. Existenţa
e o mişcare continuă, lucrurile se schimbă în fiecare clipă şi a te
opune  acestor  schimbări  nu  înseamnă  decât  nefericire.  Doar
încrederea în viaţă îţi permite să mergi mai departe, să treci peste
greutăţi şi să reuşeşti să apreciezi orice ţi se va întâmpla. Nu ştia
încă ce avea să facă în continuare,  dar mai era timp. Hârţoagele
urmau să dureze săptămâni întregi şi el se hotărâse să-şi continue
misiunea până  în  ultima zi,  păstrându-şi  pe  cât  posibil  acel  elan
care-l însufleţea de ceva vreme şi făcându-şi  meseria aşa cum o
făcea pe vremuri.
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Trecu să cumpere două brioşe de la  Gary’s, apoi  se instală pe
terasa cafenelei şi le savură cu o ceaşcă mare de ceai.

Pe ecranul televizorului fixat pe perete, un psiholog povestea că
oamenii pot suferi de lipsa de afecţiune a unor strămoşi îndepărtaţi,
pe care poate nu-i cunoscuseră niciodată. Când unui copil îi lipseşte
mult  afecţiunea  şi  nu  se  simte  iubit,  se  întâmplă  să  se  rupă de
propriile emoţii într-o încercare inconştientă de a se proteja. Nu se
putu abţine să nu se gândească la Gary. Devenit adult,  mai zicea
psihologul, copilul poate reacţiona la rândul său foarte rece faţă de
copiii lui şi, astfel, suferinţa se poate repercuta asupra mai multor
generaţii…

— Sunt sătul până peste cap de genul ăsta de prostii! exclamă un
client care stătea în picioare la bar. N-ai alt canal, sau ce?

Barmanul  schimbă  şi  faţa  lui  Austin  Fisher  invada  ecranul.
Jonathan zâmbi văzându-şi fostul idol, care-i amintea de competiţia
cu Michael din trecut. Nu va putea niciodată ajunge la fel de bun ca
el.  Asta  devenise  de-acum  o  certitudine.  Şi  era  OK,  pentru  că
realizase de curând că nu asta era misiunea lui.

Câteva minute mai târziu, reperă pe terasă un bătrânel scund, cu
un aer total deprimat. Îl studie un timp, apoi îi făcu un semn discret
chelneriţei.
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Raymond aşeză camera pe scaun,  apoi,  pentru a se relaxa,  îşi
masă  uşor  umărul  pe  care  o  ţinuse.  Tocmai  filmase  sosirea  la
vestiar a lui Austin Fisher, chiar înainte de sfertul de finală. Ce tip
super, Fisher ăsta! Chiar accidentat, continua să câştige. Gurile rele
ziceau că suferea îngrozitor. Pe căldura asta, apoi…

Cameramanii se înghesuiau în sala întunecată şi prost ventilată,
străbătută în toate direcţiile de o reţea de cabluri.

Raymond desfăcu o bere, îşi şterse fruntea cu dosul mâinii şi goli
dintr-o suflare jumătate de cutie.

Îl zări trecând pe Warren şi-şi feri privirea. N-avea niciun chef să
salute un tip atât de lipsit de amabilitate. Şi ingrat, pe deasupra.

— Aşteptaţi o secundă!
O tânără foarte zâmbitoare, pe care n-o cunoştea, îl interpelă pe

Warren tocmai când se pregătea să între pe uşa vestiarului.  Fără
îndoială, o boboacă.

Antrenorul se întoarse.
— Clara  Spencer  de  la  CNN,  se  recomandă  ea  veselă.  Mă

autoproclam preşedinta fanclubului Austin Fisher!
Warren o fixă cu răceală, fără să spună nimic.
— Vreau neapărat să-i iau un interviu, măcar un minut, ca să văd

ce stare de spirit are înainte de meci. Doar un minut.
Antrenorul îi aruncă o privire glacială.
— În niciun caz.
— Dar…
— Mai ales înainte de meci, zise el, luându-şi tălpăşiţa.
— OK, atunci ne vedem imediat după şi…
— Mai vedem.
Şi dispăru în vestiar.
Raymond nu-şi mai revenea. Cum putea un antrenor să trateze un

ziarist în felul ăsta, şi încă pe unul care se declara fan al jucătorului
151



- ZIUA ÎN CARE AM ÎNVĂŢAT SĂ TRĂIESC -

său? Incredibil! Mai ales că, de obicei, presa nu era prea drăguţă cu
Austin. O dată se găsea una care să-i vrea binele şi… Nu era normal.
Ştiu că nu mă priveşte, dar ăsta nu-i face niciun serviciu lui Austin.
Poţi fi sigur.

***

Michael  puse pe birou raportul  contabil  cu bilanţul  pe  luna ce
trecuse. Dezgustat, se aruncă în fotoliu, rezemându-se de spătar.

Pe  fereastra  întredeschisă,  auzea  zgomotul  traficului  de  pe
bulevard,  huruitul  motoarelor,  claxoanele,  frânele  şi  bip-bip-urile
semafoarelor pentru nevăzători. Orbit de lumina ce se reflecta de pe
ferestrele  imobilului  de  vizavi,  se  ridică  să  coboare  storul,  dar
manivela  metalică  se  blocă,  refuzând  să  se  învârtă.  Enervat,  se
întoarse în fotoliu şi oftă.

Nici  nu  se  punea  problema  să-i  arate  raportul  viitorului
cumpărător.  Prea riscant,  înainte de a se definitiva contractul.  Cu
atât mai rău. Oricum, prefera să lase deoparte raportul pe două luni
şi să prezinte bilanţul trimestrial. Cu condiţia s-o facă repede. Cât
mai repede. Deschise telefonul.

— Jonathan, sunt eu.
— Salut, Michael, ce faci?
— Rău.  Tocmai  am citit  raportul  şi  bilanţul  lunar.  Poţi  să-ţi  iei

lumea-n cap. Suntem praf. Catastrofal. Şi ştii ce? Contabilul a fost
categoric: e din cauza ta, a clienţilor tăi.

La capătul firului, tăcere.
Michael oftă, apoi explodă dintr-odată.
— Ce dracu’ se întâmplă, omule?
Linişte.
— Nu sunt sigur, am…
— Dar e grav, înţelegi? Nu sunt nici şapte săptămâni de când te-ai

întors şi profitul scade, scade, scade. Ce dracu’ ai făcut? Chiar când
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nu erai, tot scoteam mai mult! Ce mama naibii faci?
— Ascultă…  e  adevărat  că  mi-am  schimbat  modul  de  a  gândi

lucrurile şi… mă rog… asta ar putea avea un impact negativ asupra
cifrelor…

— Îţi baţi joc de mine? De o lună încoace pregătesc actele ca să-ţi
cumpăr  partea  şi  în  timpul  ăsta  tu  te  apuci  de  experimente
hazardate. Vrei să ne ruinezi? Ce-i cu delirul ăsta?

— Îmi pare rău, Michael, eu…
— Dar ce crezi? C-o să-ţi mai cumpăr partea, chiar dacă nu mai

valorează nimic?
Tăcere.
— Michael… sunt puţin confuz, eu…
— Ascultă. Nu ştiu ce ai de gând, ce te-a apucat şi nici nu vreau

să aflu. Ceea ce vreau e să te apuci serios de treabă, până când se
va face vânzarea. Şi fă bine şi lucrează ture duble ca să acoperi ce-
am pierdut. De urgenţă. 

Din nou, linişte.
— Mă auzi?
— Michael… Ascultă… aşa ceva nu va mai fi posibil.
— Ce, cum aşa?
— Nu  mai  vreau  să  lucrez  ca  înainte…  Dar  înţeleg  ce  spui,  îţi

înţeleg poziţia, că asta înseamnă să-ţi fac probleme, să…
— E puţin spus!
— Înţeleg  toate  astea,  dar…  nu  mai  vreau  să  fac  rabat  de  la…

principiile mele. Eu…
— Ce dracu’ spui acolo, ce-i cu tâmpeniile astea?
— Ascultă… încă o dată îţi spun că înţeleg că-ţi fac probleme şi…

dacă asta te face să nu-ţi mai doreşti să-mi cumperi partea, putem
renunţa…

Michael rămase mut, interzis.
— Dacă vrei, mai spuse Jonathan, opresc tot.
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Michael închise. Era verde de furie. Tâmpitul ăsta de Jonathan
putea să strice totul…

***

Nici  măcar  o  tabletă  de  ciocolată  în  dulapul  din  perete.  Când
Angela locuia cu Jonathan, el era cel care se îngrijea de refacerea
stocului. Uneori, se amuza lăsând-o să creadă pentru un moment că
nu  mai  era,  ca  s-o  vadă  intrând  în  panică,  apoi  scotea  ca  un
magician  o tabletă ascunsă cu grijă  şi  izbucnea în râs,  văzând-o
cum respiră uşurată.

Jonathan…  Se  simţi  prost  gândindu-se  la  ultima  lor  întâlnire.
Luată  prin  surprindere,  acţionase  probabil  greşit  fugind  cum  o
făcuse. Cu siguranţă, nu era pregătită să asculte ce avea el de spus,
dar îi admirase curajul de a face acel pas. Acum se simţea ingrată,
nedreaptă.

Deschise  plină  de  nervi  dulapul  de  alături,  pentru  orice
eventualitate.

Nimic.
Îşi muşcă buzele.
Se  plimbă  o  vreme  prin  bucătărie,  apoi  deschise  febril  alte

sertare.  Poate  găsea  ceva  de  ronţăit  ca  să-şi  înşele  pofta  de
ciocolată. Ceva dulce, cât de mic, nu conta ce…

Nimic.
Bun, inutil să se streseze, oricum era incapabilă să se abţină, o

ştia  bine.  Îşi  băgă  capul  în  camera  lui  Chloé  şi  aşteptă  câteva
secunde ca să-şi adapteze ochii la penumbră.

Fetiţa ei dormea profund, cu guriţa întredeschisă, strângându-şi
purceluşul de pluş în braţe. Draga de ea!

Angela  împinse  uşa  la  loc,  îşi  luă  geanta,  cheile  şi  ieşi  din
apartament  în  vârful  picioarelor,  închizând  uşa după ea cu  mare
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grijă. Cinci minute erau suficiente, putea să lase fetiţa singură, fără
să-şi asume vreun risc. Dacă se grăbea.

Ajunse  în  stradă,  noaptea  era  senină  şi  caldă.  Grăbi  pasul  în
direcţia  bulevardului.  Din  Parcul  Dolores  aflat  în  apropiere  venea
parfumul  copacilor.  Zgomotul  maşinilor  nu  era  decât  un  zumzet
îndepărtat. La colţ, magazinul de delicatese ţinut de un indian era
deschis până la miezul nopţii. Ajunsă în faţa magazinului, se pregăti
să intre, când atenţia i-a fost atrasă de un BMW care se opri pieziş
în  faţa portarului  de  la  Fenzy’s, puţin  mai  încolo.  Din  el  coborî  o
tânără cu rochie ultrascurtă, picioare de doi kilometri şi pantofi cu
tocuri cui. Şi,  stupoare, o recunoscu pe bona pe care o găsise cu
sânii  goi în compania lui Jonathan. Tipa lăsase ţinuta cu blugi şi
bascheţi pentru o rochie de seară neagră.

Durerea pe care o simţise atunci reapăru, la fel de intensă, ca o
otravă  care  se  răspândeşte  în  tot  corpul  într-o  secundă  şi-ţi
paralizează inima şi mintea, umplându-ţi-le de fiere. Apoi, surpriza,
incapacitatea de a înţelege: cum putea o bonă să-şi cumpere BMW?

Ţintuită locului, Angela o văzu pe tipă mergând hotărâtă, lăsând
cheile în mâna portarului fără să se uite la el şi îndreptându-se spre
un  bărbat  care  aştepta  în  faţa  restaurantului,  aruncând  priviri
ciudate. Avea cel puţin de trei ori vârsta ei.

— Samantha? întrebă el pe un ton ezitant.
În loc de răspuns, ea îl sărută uşor pe buze.
Schimbară câteva cuvinte, apoi intrară.
Angela simţi urcând în ea furie şi dezgust. Nu numai că Jonathan

o înşelase, dar o mai făcuse şi cu o call-girl.
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Văzând  tramvaiul  apărând  în  depărtare,  Jonathan  strânse  în
mână buchetul  de flori.  Simţea un amestec de emoţie şi  panică.
Aşezat  pe  o  bancă,  nu  departe  de  terasa  cafenelei,  era  bine
poziţionat: doar la câţiva metri de staţie.

Era sfârşitul după-amiezii, după o zi de muncă. Era mulţumit de
ziua care trecuse. Contracte încheiate ferm, schimburi  fructuoase
cu clienţii care aveau încredere în el, noi asigurări puse la punct, cât
mai profitabil posibil pentru nevoile lor. Aşa cum îi plăcea lui cândva
să-şi facă treaba.

Parfumul  florilor  îi  gâdila  nările,  ca  şi  cum natura  se  invita  în
centrul oraşului, ignorând toată acea aglomeraţie. Soarele la apus
se reflecta moale în galbenul taxiurilor care defilau prin faţa lui.

Tramvaiul apăru în zare.
Jonathan  îşi  recapitulă  în  minte  planul:  să  aleagă  a  şaptea

persoană care cobora. A şaptea. Se întreba cum o să arate…
Şi dacă era un bărbat? Zâmbi nehotărât la această idee. Va avea

oare curajul  să-i  dea buchetul  unui  bărbat? Şi dacă nimerea vreo
namilă care o să-i tragă un pumn în faţă? Îl pufni râsul, stând aşa,
singur pe bancă, iar un trecător îi aruncă o privire nedumerită.

Tramvaiul roşu se apropie, apoi trecu prin faţa lui cu un zornăit,
urmat  imediat  de  scrâşnetul  frânelor  metalice  pe  şine  şi  de
clopoţelul ce anunţa oprirea. Jonathan simţi o strângere de inimă.

Uşile se deschiseră şi mai multe persoane coborâră aproape în
acelaşi timp. El le scrută cu atenţie.

Un adolescent coborî în acelaşi timp cu o tânără, urmaţi de un
funcţionar.  Trei.  Un bătrânel  mic de statură şi  o fată cu alură de
liceană:  patru  şi  cinci.  Şase,  o  femeie  în  vârstă,  cu  părul  alb,
sprijinindu-se într-un baston negru şi… nimeni. Jonathan aşteptă, cu
privirea lipită  de uşile  tramvaiului.  Când acestea erau gata să se
închidă, o femeie se precipită pe scară şi coborî. De vârstă medie şi
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cu o faţă absolut comună,  nu se distingea prin nimic. Mergea cu
pas destul de grăbit, ca orice femeie care a ieşit de la serviciu şi se
îndreaptă  spre  casă.  Cu  privirea  visătoare  şi  sprâncenele  uşor
încruntate, părea încă preocupată de ce i se întâmplase peste zi.

Jonathan se ridică, o aşteptă să se apropie, făcu un pas în lateral
ca să i se aşeze în drum şi-i întinse buchetul. Femeia tresări şi se
pregăti să dea înapoi.

— E pentru dumneavoastră, zise el, zâmbind larg.
Şi îi puse florile în braţe. Mai zăbovi atât cât să-i observe reacţia

de surpriză, apoi se pierdu în mulţimea de trecători grăbiţi să ajungă
pe la casele lor.

***

Să mori de râs.
Ce fraier!
Iese  la  agăţat,  se  chinuie  să cumpere  flori  şi  nici  măcar  nu-şi

termină treaba! O taie fără să-i vorbească,  fără să-i  spună măcar
cum îl cheamă! Zero absolut.

Lui Ryan nu-i venea să creadă ce noroc avusese. Acest mediocru
de  Jonathan,  insistând  cu  tâmpeniile  lui,  cu  strădaniile  lui
superstupide,  superexplozive.  Filmarea  precedentă  în  care  îl
surprinsese  comandând  o  cafea  unei  necunoscute,  fără  să
îndrăznească să se recomande era deja destul de hilară. Avusese
mare succes pe blog: o sută optzeci şi nouă de like-uri şi douăzeci
şi şapte de comentarii. Un record. Venit la fix, în momentul în care
foiletonul cu ridicarea din umeri a lui Gary începea să se răsufle.

Făcu un montaj rapid, tăind primele secunde ale filmului, inutil de
lungi.  Dar  păstră  finalul,  cu  femeia  rămasă  mută  de  surpriză
văzându-l cum dispare. Meritau văzute surâsul, apoi faţa radioasă,
ca lumea să-şi dea seama ce şansă ratase tembelul.
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Puse  filmul  pe  blog  şi  inseră  etichetele  publicitare  pe  pagină.
Celor  obişnuite,  despre  teste  de  inteligenţă,  le  adăugă  noutăţi
despre cluburile specializate în întâlniri şi una despre vânzarea de
buchete de flori online.

Apoi aşteptă febril primele reacţii… care nu întârziară.
Ce fraier!!!
A făcut şcoala de agăţat, dar a picat câteva examene!
Regele întâlnirilor pe net!
Tembelul!
Ce cretin!
Pe viitor o să se concentreze pe Jonathan, filmându-l de cum şi-

ar fi scos nasul pe terasă şi aşezând o a doua cameră la fereastra
camerei  ce  dădea  spre  curtea  din  spate  a  casei  lui.  Nu voia  să
rateze nicio mişcare pe care o făcea, niciuna dintre realizările lui de
alpinist al prostiei.

***

Jonathan  împinse  uşa  de  la  Gary’s. Aroma  de  brioşe  calde  îl
întâmpină  imediat.  La  celălalt  capăt  al  magazinului,  în  spatele
tejghelei  învăluite  într-o  lumină  gălbuie,  Gary  avea  faţa  din  zilele
proaste, adică faţa lui normală. Jonathan nu ştia cum ajunsese în
această situaţie. Oare încasase atâtea lovituri dure, încât nu mai era
capabil  să  simtă  nici  cea  mai  mică  emoţie  pozitivă?  Sau  poate
suferise  atâtea  abuzuri  şi  trădări,  de  nu  mai  credea  în  existenţa
sincerităţii?

— Bună ziua! zise el zâmbind. Cum vă merge azi?
— Bună, mormăi Gary.
— Aş dori o brioşă cu stafide. La pachet.
Gary luă una şi o puse în pungă.
— Faceţi nişte brioşe delicioase. Sincer. Vă felicit, sunteţi foarte

talentat.
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Gary îşi încruntă sprâncenele groase şi negre, fără să ridice capul,
şi-i aruncă o privire suspicioasă.

— Un dolar treizeci şi cinci.
Jonathan  puse  monedele  pe  tejghea,  păstrându-şi  zâmbetul.

Celălalt le luă în tăcere.
— La revedere, o zi bună! mai zise Jonathan pe un ton vesel, care

rămase fără efect.
Ieşi. Oare de câte experienţe pozitive ar fi avut nevoie bietul om

pentru a începe să vadă lumea cu alţi ochi?
Îi veni o idee. Trecu pe la clientul lui pakistanez şi cumpără o faţă

de masă albă, de hârtie. Se întoarse acasă, luă telefonul şi-l sună pe
Gary.

— Bună ziua, zise, schimbându-şi puţin vocea. Aş vrea să fac o
comandă. Am nevoie de cincizeci de brioşe cu stafide cam într-o
jumătate de oră.

— Cincizeci? întrebă celălalt neîncrezător.
— Da.
— Sper  c-o  să  veniţi  să  le  luaţi,  nu  faceţi  glume cu  mine,  nu?

Pentru că cincizeci de brioşe, hm, nu vând eu într-o zi…
— Sigur că vin. Contaţi pe mine.
Un moment de tăcere.
— Daţi-mi numele.
Jonathan ezită o clipă, apoi inventă:
— Robbins. Ne vedem peste o jumătate de oră.
Apoi coborî în beci, cu un briceag şi un marker în buzunar şi o

lanternă în mână. În penumbra umedă cu miros de igrasie,  mută
câteva lucruri vechi şi pline de praf şi reuşi să găsească ce căuta:
două capre vechi de lemn. Mai luă o bucată de placaj şi ieşi.

Aşteptă câteva minute în apropiere de Gary’s, până când zări un
puşti pe skateboard.

— Hei, tinere, vrei să câştigi doi dolari în trei minute?
Băiatul zâmbi.
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— Depinde. E ceva complicat?
— Deloc: intri  în magazin,  zici  că vii  după comanda pe numele

Robbins  şi-i  dai  omului  banii  ăştia…  Ieşi,  îmi  dai  pachetul  şi  ai
câştigat cei doi dolari. Repede de tot, nu?

Puştiul scutură din cap.
— Doi dolari, cam puţin…
— Glumeşti? Doi dolari pentru trei minute înseamnă patruzeci de

dolari pe oră! Un salariu de funcţionar, băiete!
— Trei dolari.
— Dar… e ceva extrem de simplu, nu depui aproape niciun efort!
— Atunci de ce n-o faci tu însuţi?
— Păi…
— Trei dolari.
Jonathan izbucni în râs.
— N-o să-ţi meargă rău în viaţă, puştiule.
Două minute mai târziu, Jonathan punea brioşele tăiate în patru

pe faţa de masă ce acoperea micul bufet improvizat în faţa vitrinei
magazinului  lui Gary. Era sigur că nu va fi depistat: căpcăunul nu
scotea niciodată nasul în stradă.

Luă apoi  un marker uriaş de culoare roz şi  desenă pe faţa de
masă o inimă uriaşă, în interiorul căreia scrise cu cel mai frumos
scris al lui:

Oferite de Gary.
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Mai puţin cu douăzeci la sută.
Jonathan nu se aşteptase la asta.
Dar poate că până la urmă era logic. Partea variabilă din salariul

lui  provenea  direct  din  cifra  de  afaceri  a  activităţii  pe  care  o
desfăşura. Cifră mică, salariu pe măsură. Nu le poţi avea pe toate.

Asta era. Nici nu se gândea să reînceapă să lucreze ca înainte.
Nu mai avea niciun sens pentru el şi era foarte satisfăcut simţindu-
se cinstit,  integru şi  util  celorlalţi.  Mândru că era un om de bine.
Imposibil să dea înapoi, după ce pierduse ani întregi ca să realizeze
ceea ce acum părea evident: starea de bine vine când te simţi bine.
Să te simţi bine, iată cheia.  Să ştii  cine eşti  cu adevărat,  apoi să
trăieşti deplin, fiecare clipă, refuzând să devii altineva.

Cu  atât  mai  rău  pentru  bani.  Oricum  nu  mai  constituiau  o
motivaţie.  Probabil  că  aşa  li  se  întâmpla  tuturor  celor  care-şi
simţeau sfârşitul aproape. Doar faraonii îşi duceau bogăţiile cu ei pe
lumea cealaltă. Pentru noi ceilalţi,  muritorii  de rând, vine o vreme
când realizăm că ceea ce ne acaparează atenţia o bună parte din
viaţă devine dintr-odată complet lipsit de importanţă şi nu ne ajută
cu nimic.

Dar Jonathan avea totuşi o problemă, mult mai comună, tembel
de  concretă:  trebuia  să  achite  chiria  şi  facturile.  Treabă  care
ameninţa să-l pună în încurcătură.

Se uită visător peste extrasul de cont şi peste lunga linie de sume
ce se adunau la capitolul cheltuieli.

Era evident că trebuia să-şi schimbe stilul de viaţă, chiar dacă nu
era  genul  risipitor.  Trebuia  să  oprească  şi  chestia  cu  darurile
anonime. Cafele, flori şi brioşe costau totuşi. Ce păcat… Era atât de
plăcut, îl făceau să se simtă bine. Pentru că suntem conectaţi unii
cu alţii, a face bine cuiva înseamnă să-ţi faci bine ţie însuţi…
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Trebuia să găsească o modalitate  prin  care  să continue să le
facă, sub altă formă poate, fără ca asta să-i afecteze atât de mult
contul din bancă…

***

— Delicioase prăjiturile alea!… Bravo, bătrâne!
Gary se uită cruciş la client. Un tip de vreo patruzeci de ani, bine

îmbrăcat. Nu-l mai văzuse niciodată pe-acolo. Oricum, nu era vreun
obişnuit de-al casei.

— Mai iau trei, nu, mai bine patru, adăugă el.
Gary ambală brioşele şi încasa în tăcere.
— Super, continuă tipul. O seară bună şi, încă o dată, mersi!
Proprietarul îl urmări din priviri până la uşă.
Ce  naiba  avea  toată  lumea  începând  de  dimineaţă?  Ce-i

apucase? Toţi se purtau ciudat. Ceva nu era în regulă. Şi apoi, de ce
erau atât  de numeroşi?  Niciodată  nu  avusese atâţia  clienţi  într-o
singură zi.  Niciodată.  Nici  n-avusese timp să facă o pauză ca să
cureţe cuptoarele.

Realiză dintr-odată că puştii lui zbierau afară. Până atunci nici nu-
i mai supraveghease, de ocupat ce era. Şi ar fi trebuit, pentru că nu
făceau decât  nebunii.  Erau  la  fel  ca brioşele  în  cuptor:  le  întorci
spatele cinci minute şi… adio!

— Dumneavoastră sunteţi Gary?
Ridică ochii. O necunoscută venea spre el cu un zâmbet bizar pe

faţă şi o pălărie cum nu mai văzuse niciodată. Ce mai voia şi asta?
— Sunt absolut delicioase prăjiturile alea!
Gary o inspectă un moment. Cu vocea ei înaltă şi pătrunzătoare,

tipa părea o cântăreaţă de operă, de-alea pe care le vezi uneori la
televizor, zbierând ca şi cum le-ar sugruma cineva.

— Nu sunt prăjituri, sunt brioşe…
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— Daţi-mi două, vă rog. Sunt atât de bune, de pufoase! Sunteţi cel
mai bun patiser! Excelente! Geniale! O! Le ador!

Şi nu se mai oprea. Apoi luă punga şi plecă extaziată, scoţând
note ascuţite ca tipele care juisează în filme. În filme, pentru că în
realitate aşa ceva nu există.

— O, dom’le, ce super sunt covrigii! Cât costă nebuniile astea?
Era ziua ciudaţilor.
— Nu sunt  covrigi, sunt  brioşe.  Un  dolar  cele  simple,  un  dolar

treizeci şi cinci celelalte.
— Bun,  atunci  una simplă.  Nu vreau să mănânc rahat,  dar  eşti

super, omule, ţi-o spun pe de-a dreptul: sunt bune rău!
Gary se încruntă. Se gândi la puştii lui. Trebuia să fie puţin mai

sever cu ei. Doamne fereşte să devină ca ăsta.
— Mulţam încă o dată! M-ai dat pe spate cu… produsele tale.
— Bună seara, mă grăbesc puţin, zise o tânără. Îmi daţi două la

pachet? Cu bucăţele de ciocolată.
I le ambală în tăcere.
— E supertare ce-aţi făcut. De obicei, trec prin faţă fără să intru…
Gary o privi ieşind.
Bizară zi.  Toată lumea îi  zâmbea,  îi  făcea complimente.  Ca şi

cum s-ar fi vorbit să-şi bată joc de el.
Cu toate astea, seara, când se duse în sfârşit la culcare, mort de

oboseală,  un  mic  surâs  apăru  pe  buzele  lui,  fără  să  ştie  de  ce.
Nebunia acelor oameni îl contaminase probabil şi pe el.
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Jonathan îşi privi asociatul.  De ceva vreme, Michael era diferit,
mai puţin jovial în relaţia cu el,  chiar dacă, pe de altă parte,  nu-şi
pierduse  simţul  umorului.  Cu  siguranţă,  nu-i  putea  ierta  noua
manieră de lucru, mai puţin productivă. Şi totuşi, asta nu-i afecta şi
lui salariul, fiecare beneficiind de comisioane din propriile contracte.

Într-un sens, îl  înţelegea. Între asociaţi  e ca într-un cuplu: dacă
unul evoluează diferit de celălalt, coabitarea poate deveni dificilă.

Inevitabil,  îi  trecu  prin  faţa  ochilor  imaginea  Angelei.  După
umilinţa  pe  care  o  simţise  deschizându-şi  sufletul  în  faţa  ei,  se
evitaseră cu grijă. Jonathan se vedea cu Michael la cafea o dată la
două zile. Un fel de acord tacit, niciodată formulat.

În dimineaţa aceea, terasa era plină.
— Bărbatul  cu tricou polo  bej  aşezat  în  faţa tipei  în roşu e un

client, zise Jonathan coborând vocea.
Michael se uită un timp la ei.
— Sper că i-ai făcut asigurare contra incendiilor.
— De ce?
— O cunosc pe tipă.
— Şi?
— Are un cur incendiar.
Jonathan zâmbi.
— Sau mai bine nu, n-are rost, adăugă celălalt. Tipa e un caz de

forţă majoră. O calamitate naturală.
— Termină, Michael, protestă Jonathan râzând fără să vrea.
— Uite,  apropo  de  catastrofe,  vezi  ce  ţoale  are  pe  el  tipul  din

dreapta, la celălalt capăt?
Jonathan privi în direcţia respectivă.
— E… diferit, original…
— Pentru un diferit, da, e… diferit.
Chelneriţa se apropie de ei.
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— Bună ziua, cu ce vă servim azi? întrebă ea cu un uşor sâsâit.
— Două cafele, zise Jonathan.
Michael o urmări îndepărtându-se.
— Vi le zervezc într-o zecundă, o imită el.
— Termină…
Jonathan remarcase deja de multă vreme. Când îi mergea prost,

Michael începea să facă mişto.
— Intenţionezi să-ţi iei concediu anul ăsta? îl întrebă.
— Unii mai trebuie să şi muncească, dădu el din cap.
Jonathan nu comentă.
În faţa lor, o maşină încerca să parcheze.
— Vai…  nu  se  descurcă  deloc,  zise  Michael.  Hai  să  ne  uităm

amândoi la ea râzând şi pun pariu că se lasă păgubaşă.
— Michael…
— Ba da, hai! Eu am mai făcut-o de zeci de ori, poţi să mori de

râs. Tipa are probleme, te uiţi fix la ea şi se pierde cu totul!
— N-am chef de aşa ceva.
— Ne distrăm puţin şi noi. Asta îmi aduce aminte de altă fază. Dar

ca să meargă e nevoie de trei patru persoane la masă: reperezi o
tipă pe tocuri, toată lumea se uită fix la ea, cu sprâncenele ridicate,
ca şi cum ar avea probleme. Ştii ce urmează?

— Nu.
— În nouăzeci la sută din cazuri, se-mpiedică!
Şi izbucni într-un râs nebun.
— E bestial, îţi jur!
Jonathan zâmbi.
— Da… când vrem să vedem probleme le creăm.
Michael nu-l băgă în seamă.
— Cele  mai  rele  la  volan  sunt  totuşi  babele.  Cum  au  ceafa

înţepenită, nu întorc capul când dau înapoi, nici măcar nu se uită în
lateral când virează.  Nu-nţeleg de ce nu stau acasă pensionarele
astea.
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Chelneriţa aduse cafelele.
Jonathan îl măsură câteva momente pe Michael, apoi se aplecă

spre el şi şopti:
— Când mă trage curentul, şi eu am câteodată gâtul înţepenit.
— Hai, lasă-mă!
— Uneori,  continuă  el  pe  un  ton  de  confidenţă,  când  vreau să

parchez,  mi se întâmplă şi  mie să dau cu stângu-n dreptul  şi  să
încalec bordura.  Iar  alteori,  pare că înghit  cuvintele şi  nu înţelege
nimeni ce zic când vorbesc. De fapt… am o grămadă de defecte:
deseori mi se face frică, nu sunt genul foarte curajos. Uneori n-am
încredere în mine, ori n-am destulă energie. Mă…

— De  ce-mi  spui  mie  toate  astea?  îl  întrerupse  Michael,  vizibil
deranjat.

— Şi vreau să-ţi mai mărturisesc ceva: nu sunt un perfecţionist.
Nu-mi place să despic firul în patru şi, dacă nu-mi convine ceva, las
pe mai târziu, şi tot aşa, zi după zi, până devine o problemă. Şi apoi
îmi ia de trei ori mai mult timp decât dacă o făceam de prima oară.
Dar ăsta sunt eu. Nasol, nu? Nu sunt nici prea răbdător, mă enervez
uşor.  De exemplu,  când Chloé face vreo prostie,  zbier  imediat  şi
după aceea îmi pare rău. Tot aşa…

— Încă o dată… de ce-mi spui mie toate astea?
— Nu-mi place nici să…
— Dar ai şi multe calităţi…
Jonathan se opri brusc şi se redresă.
— Da, mai zise el cu un zâmbet larg. Am şi calităţi.

***

Ryan deschise un ochi şi se uită la ceasul deşteptător.
Rahat!
Era nouă. Cum de dormise atâta? Se ridică dintr-un salt, alergă la

fereastra salonului şi întredeschise storurile negre. Urmărise toate
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apariţiile lui Jonathan pe terasă. În ajun nu-l văzuse…
Cercetă mesele ocupate.  Apoi  îl  observă în picioare,  singur  cu

chelneriţa, pregătindu-se să plece. Fuck!
Se precipită spre echipament, pregăti totul într-o clipită şi-şi puse

căştile.
— Şi mai voiam să vă spun ceva, îi zicea Jonathan fetei.
Ryan făcu zoom pe feţele lor.
— Aveţi un zâmbet foarte drăguţ. Îmi înseninează dimineaţa.
Fata surâse cât putu de frumos şi roşi uşor.
Jonathan părăsi terasa.
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32

Duminică.
Ryan se uita nervos printre storurile negre. Terasa, plină de turişti.

Eroul blogului său venea rareori în weekend.
Desfăcu o doză de cola şi  o duse repede la gură.  Îi  plăcea în

primele  secunde  când  putea  simţi  acidul  gâdilându-i  nările.  Bău
câteva înghiţituri înviorătoare.

Blogul  mergea  cum  nu  sperase  niciodată.  În  orice  caz,  nu  la
nivelul  ăsta.  Vizitatorii  fideli  se  numărau  deja  cu  miile  şi  fluxul
creştea  în  fiecare  zi.  De-asta  e  aşa  de  cool  Web-ul:  e  greu  să
demarezi, dar când se pune pe treabă, merge ca uns. Lumea trimite
link-ul la toate adresele cunoscute, ca să-şi scoată din sărite amicii.
Când le place ceva, amicii fac la fel şi povestea o ia pe o pantă care
poate deveni rapid exponenţială. O curbă drăguţă, ca la şcolile de
ingineri.

Îşi  puse căştile  la urechi  şi  reluă supravegherea audio de la o
masă la alta.

Nimic interesant, doar conversaţii de turişti. Din nefericire, nimic
idiot. Prin urmare, nimic de râs.

Plictisit, Ryan făcu un tur prin camera lui şi aruncă o privire pe
fereastră.

Îl zări imediat pe Jonathan în depărtare şi acţionă camera fixată
în  permanenţă  pe  curtea  lui.  Simţi  imediat  că  se  pregătea  ceva.
Jonathan arunca priviri  ciudate în jurul lui.  Nimic natural.  Cu atât
mai bine. Ryan verifică reglajul, sunetul şi reajustă cadrajul.

Jonathan  intră  pentru  o  secundă  în  magazie,  apoi  reapăru
împingând maşina de tuns iarba. Rahat! Ce păcat!

Dar,  condus  de  un  fel  de  premoniţie,  Ryan  continuă  să  mai
filmeze câteva momente.

Jonathan mai aruncă în jur câteva priviri, în timp ce înainta spre
partea  din  spate  a  curţii.  Întoarse  maşina,  apoi  încercă  să
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îndepărteze crengile tufelor ce formau un gard viu între curtea lui şi
a vecinului din faţă.

Vecinul din faţă, adică fostul erou al blogului său: Gary.
Se strecură cu greu prin gard.
Ce naiba voia Jonathan să facă în curtea bătrânului fraier?
Maşina începu să bâzâie. Dacă un agent de asigurări îşi petrecea

sfârşitul de lună ocupându-se de curţile vecinilor era o dovadă certă
că vestita criză nu trecuse, orice ar fi spus ziariştii.

***

Dacă fiecare dintre noi ar fi conştient de imensa valoare pe care
o are, întreaga lume s-ar schimba radical.

Dar  trăim într-o  societate  în  care  rareori  spunem celor  din  jur
lucrurile bune pe care le gândim despre ei. Ne este jenă s-o facem şi
avem  multe  reţineri:  fiecare  îşi  păstrează  pentru  sine  opiniile
pozitive ca pe nişte seminţe pe care le lasă să se usuce în fundul
buzunarului, în loc să le cultive ori să le încredinţeze vântului, ploii şi
pământului.

Acesta  este  probabil  motivul  pentru  care  oamenii  nu  sunt
obişnuiţi să primească astfel de mesaje şi de aceea e greu să faci
un compliment sincer fără ca interlocutorul să-l interpreteze greşit
ori să te suspecteze de cine ştie ce intenţii ascunse. Şi chiar dacă,
prin  cine  ştie  ce  şansă  nesperată,  sinceritatea  nu-ţi  e  pusă  la
îndoială,  persoana în cauză va încerca să minimalizeze prin toate
mijloacele calitatea pe care i-o evidenţiezi, într-un elan de modestie
ce ascunde stânjeneala de a primi un cadou atât de neobişnuit.

Pentru  a  evita  astfel  de  situaţii,  Jonathan  găsise  o  soluţie
imbatabilă: faci complimentul şi dispari. Îţi acorzi doar minimul de
timp pentru a observa surpriza, naşterea unui surâs ori un început
de lumină în ochi, apoi, după ce ai livrat acest mic ciob de oglindă
pozitiv, pleci. Îl umplea de bucurie şi-i plăcea la nebunie.
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Pentru că nu-şi cunoştea victimele, problema esenţială era de a
şti ce fel de compliment să facă. Dar în legătură cu acest punct,
desele vizite  pe terasa cafenelei  îi  dădeau ocazia  să înveţe să-şi
dezvolte instinctul şi să-şi asculte intuiţia.

În definitiv, e foarte amuzant să observi o persoană necunoscută,
încercând  să  ghiceşti  ce  calităţi  are,  doar  aşa,  prin  feeling.  S-o
priveşti  o  vreme  şi  să-i  intuieşti  felul  de-a  fi,  valorile,  virtuţile,
atuurile.  E  ceva complet  subiectiv,  absolut  lipsit  de raţiune şi  cu
totul nefondat. Apoi încerci să te apropii, să intri în vorbă cu ea şi
ajungi să te amuzi  constatând că, în majoritatea timpului,  ai avut
dreptate.

Dar  în  ziua  aceea,  antrenamentul  nu-l  ajută  prea  mult,  când
interpelă al şaptelea călător coborât din tramvai, care se dovedi a fi
un bărbat cu faţă de vidanjor.

— Bună ziua, îi zise Jonathan zâmbind. Aş vrea să vă spun…
Celălalt îl privi cu o faţă absolut dezagreabilă. Aveai impresia că

o să înceapă să latre. Ceea ce-i tăie aripile lui Jonathan, incapabil
brusc să mai intuiască vreo calitate a interlocutorului său.

— Ce? zise tipul pe un ton agresiv.
Avea o căutătură din ce în ce mai urâtă, care adăuga şi o notă de

confuzie la jena resimţită deja de Jonathan.
O  soluţie  simplă  ar  fi  fost  să  debiteze  scurt  orice  fel  de

compliment  la plesneală,  dar  jurase să spună doar  ce credea cu
adevărat.

— Ce vrei, domnule? mai spuse tipul, din ce în ce mai insistent.
Chiar făcu un pas în direcţia lui.
— De fapt… eu… nimic! Nu vreau să vă spun nimic. Absolut nimic.
Omul îl fixă o clipă, apoi se îndepărtă urmărindu-l cu privirea lui

neagră.
Din  fericire,  nenorocul  nu  se  înverşună  împotriva  lui.  Data

următoare, soarta îi rezervă o bunicuţă fermecătoare, toată numai
zâmbet, căreia îi găsi pe loc o mulţime de calităţi.
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***

În  dimineaţa  aceea,  Gary  ieşi  din  casă  ca  de  obicei,  având
corespondenţa într-o mână şi cafeaua în cealaltă, ca să se instaleze
pe iarba din grădină, în scaunul lui de plastic alb. Dar de-abia apucă
să facă doi paşi, că se opri brusc, cu gura căscată.

Curtea lui, de obicei invadată de buruieni pe jumătate smulse de
copii, se întindea acolo, în faţa lui, perfect cosită. Se frecă la ochi.

— Ce naiba se întâmplă?
Totuşi nu visa. CINEVA îi tunsese gazonul.
Şi  dacă  o  făcuseră  copiii,  cum  o  făcuseră  fără  să-şi  dea  el

seama? Nu, imposibil, copiii stătuseră cu el toată duminica acasă, la
mai mult de zece kilometri de acolo. Nici cu bicicleta n-ar fi ajuns la
timp.

Îşi plimbă ochii pe gazonul perfect tuns. Dădu încet din cap. Ce
naiba se petrecea mai nou în viaţa lui?

Sfârşi prin a se aşeza şi începu să se uite pe corespondenţa din
acea zi.

Publicitate pentru dispozitive de supraveghere video.
Factura de telefon.
Chiria.
O reclamă pentru firme luminoase.
Şi apoi, un pliculeţ bej pe care scria de mână Gary, subliniat.
Se încruntă. Nu mirosea a bine. Genul de bilet în care un vecin se

plânge de zgomotul pe care-l fac puştii lui în curte ori altul căruia
nu-i place mirosul de grăsime.

Introduse degetul mare sub clapeta lipită şi desfăcu plicul.
Înăuntru, o foaie simplă de hârtie, tot bej. O scoase şi o desfăcu.
Nu conţinea decât o frază, scrisă de mână, în mijlocul paginii:

Străbunicii îi iubeau pe bunicii tăi, dar nu ştiau cum să le-o spună.
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Gary ridică din sprâncene, reciti fraza de câteva ori, apoi întoarse
foaia şi plicul. Niciun indiciu. Din instinct, se uită cu atenţie în jur,
măturând cu privirea casele şi imobilele din împrejurimi.

— Ce prostie mai e şi asta?
Apoi ridică din umeri şi trecu la următoarea scrisoare.
Furnizorul de făină anunţa o creştere a preţului cu 2,3%.
Business as usual.
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După ce a încercat să agaţe tot felul de nasoale, s-a mulţumit cu
ţinte mai la îndemână.

Sub acest titlu anodin, blogul înfăţişa o serie de clipuri video, care
de care mai amuzante, în care, printre altele,  Jonathan acosta pe
stradă  o  bătrână  de  vreo  optzeci  de  ani,  spunându-i  cuvinte
curtenitoare.

Curs de seducţie, demostraţia nr. 9

În  altă  parte,  acelaşi  „erou”,  aşteptând  pe  trotuar  călătorii  ce
coborau din tramvai şi se îndreptau în direcţia lui. Puteai zări în ochii
lui ceva ce semăna a licăr de speranţă. Apoi se îndrepta spre un tip
numai  muşchi,  cu faţă de killer,  virilul  virililor  şi,  să vezi  şi  să nu
crezi,  uite-l  pe  Jonathan  acostându-l  şi  încercând  să-l  seducă
bâlbâindu-se în mod lamentabil, apoi făcându-se nevăzut.

Pe blog,  internauţii  se  dezlănţuiră,  din  ce  în  ce  mai  numeroşi,
bălăcindu-se în miştouri şi hlizeli, făcându-l pe Jonathan troacă de
porci. Fulgera cu insulte, ploua cu comentarii asasine şi Ryan jubila.

După ce vreme îndelungată încercase prin diferite mijloace să se
remarce, se vedea acum nevoit să facă faţă unei altfel de provocări:
succesul. Valul de vizitatori ai site-ului se îngroşa pe zi ce trecea şi
el se vedea obligat să le alimenteze curiozitatea. Din fericire, fraierul
lui vedetă era productiv: nu se oprea o clipă.

***

Jonathan se rădea, în timp ce stătea cu ochii pe curtea lui Gary.
Căpcăunul urla la bieţii copii, care nu păreau să fi făcut cine ştie ce
prostie.
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Căutând încărcătorul aparatului  de ras,  dădu peste loţiunea pe
care o folosea pe vremuri ca să-şi vopsească primele fire de păr alb.
Zâmbi şi o aruncă în micul coş de gunoi din baie. În momentul în
care puse mâna pe încărcător, cineva începu să sune cu putere la
uşă.

Jonathan  coborî  scara  de  lemn  îngustă,  vopsită  în  alb,  şi
deschise.

Un bărbat la costum şi cravată îi băgă sub nas o legitimaţie cu
insignă metalică şi fotografie.

— James Gordon, executor judecătoresc.
Şi-i întinse un plic.
— Aveţi aici o somaţie de la Banca Statului California. După cum

veţi putea citi, aveţi cincisprezece zile pentru a plăti descoperirea de
cont.  În  caz  contrar,  voi  reveni  pentru  a  face  un  inventar  al
mobilierului.

Jonathan rămase fără cuvinte.
— Semnaţi,  vă  rog,  aici,  mai  zise  executorul,  întinzându-i  un

formular şi un stilou.

***

Gary îşi suprimă un frison când văzu micul plic bej din cutia de
scrisori.  Era  singurul  din  acea  dimineaţă.  Aruncă  o  privire  spre
bulevard,  apoi  oftă.  Traversând  magazinul,  le  zise  copiilor  care,
aşezaţi la masă, luau micul dejun:

— Grăbiţi-vă, deschidem imediat!
Ieşi în curte şi închise cu grijă uşa în urma lui. Apoi rupse plicul şi

scoase foaia. Aceeaşi hârtie bej, fină la pipăit, de data trecută.

Bunicii îi iubeau pe părinţii tăi, dar nu ştiau cum să ie-o spună.
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Fixă vreme îndelungată  textul,  pe care îl  reciti  maşinal  de mai
multe ori. Pentru numele lui Dumnezeu, ce voiau de la el? Cine îi juca
festele astea? Ce se întâmpla cu viaţa lui?

***

Lui Raymond nu-i venea să creadă. Niciun locşor la Stella’s. Nici
cât s-arunci un ac. Şi îndrăzneau să i-o spună tocmai lui, care făcea
practic parte din peisaj de aproape patruzeci de ani. Era prima dată
când îi  aduceau un astfel de afront,  iar umilinţa îi  ardea faţa şi îl
făcea să transpire de mânie.

Profund  rănit,  se  îndreptă  spre  alt  local,  situat  undeva  mai
departe,  la  periferia  zonei  obişnuite.  Un  loc  în  care  aşa-numiţii
beautiful people nu puneau niciodată piciorul. Îşi simţea picioarele
de plumb, ca şi cum cineva i-ar fi înlocuit camera din geantă cu un
pietroi de două tone.

Împinse uşa, intră şi se instală la bar fără să-şi scoată ochelarii
de soare.

— O bere Bud.
Bău până când alcoolul începu să-i alunge umilinţa.
Oftă adânc şi se destinse puţin. Genul ăsta de lovitură nu făcea

bine la tensiune.
Sfârşi prin a se întoarce şi aruncă o privire prin sală.
Ceea ce văzu îl lăsă mască.
Warren, antrenorul lui Austin, lua masa cu sponsorul principalului

său  adversar,  Jack  Volsh,  singurul  în  măsură  să-i  sufle  titlul.
Inamicul declarat al elevului său.

Raymond nu-şi putea reveni.
Treaba asta nu mă priveşte, dar acolo se petrece ceva necurat.
Cu siguranţă, nu era o întâmplare că cei doi veniseră într-un local

în care ştiau că nu se vor întâlni cu cineva cunoscut.
Şi atunci…
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Totul se explica, era clar ca bună ziua.
Warren era vândut.
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Noaptea învăluia San Francisco în mantia sa misterioasă. De pe
terasa  căsuţei  ei  de  pe  colină,  Angela  vedea  scânteind  în  zare
luminile oraşului.

În ultimele nopţi, luna se subţiase până începuse să semene cu
firul Ariadnei, iar cerul era plin de stele.

Chloé dormea cu pumnii strânşi, iar ea n-avea chef de nimic. Nici
să vadă vreun film la televizor, nici să deschidă o carte. Ca urmare,
îşi verifica e-mailurile.

Nimic special.  Julia,  o fostă colegă de liceu pe care nu o mai
văzuse de mult timp, îi scria uneori, de când o găsise pe Facebook.
Mailul pe care i-l trimisese în seara aceea nu-i era adresat în mod
special. Angela nu era decât unul dintre numeroşii destinatari.

LOL!
www.minneapolischronicles.com/thekinxofhliots.html
Pupici, Julia 
Încă  un  link  spre  cine  ştie  ce  prostie  mai  mult  sau  mai  puţin

comică  şi  fără  îndoială  de  prost-gust,  de  felul  celor  pe  care  i  le
trimitea Julia din când în când.

Dar, mă rog, tot era uşor deprimată în seara asta, aşa că puţin
amuzament nu strica.

Dădu click.
Eroare.
Probabil că Julia copiase greşit linkul. Angela scrise numele site-

ului fără extensie şi deschise pagina principală.
O  colecţie  de  filmuleţe  cu  titluri  incitante,  trimiţând  la  scene

comice.
Dădu click pe primul, destul de scurt şi foarte amuzant. Apoi se

mai  uită  la  câteva,  aproximativ  comice,  chiar  dacă  titlurile
sarcastice o cam deranjau. Uitându-se la unul dintre ele, simţi ceva
bizar,  inexplicabil.  Ca o înţepătură de teamă nejustificată,  cu atât
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mai  mult  cu  cât  scena  era  anostă,  o  conversaţie  între  două
persoane aşezate la o masă, dintre care una povestea că mânca
flori de la ea din grădină. Sentimentul era atât de straniu, că o făcu
să  urmărească  filmul  încă  o  dată,  în  speranţa  că  va  găsi  sursa
neliniştii ce o cuprinsese. Nu reuşi, dar continuă să simtă aceeaşi
emoţie ciudată.

Voia să iasă de pe site cât mai repede şi totuşi ceva o reţinea, îi
ordona să rămână, fără să ştie de ce.

Ca urmare, continuă şi vizionă câteva clipuri destul de nostime.
Nici pe departe demne de un Oscar pentru comedie,  dar,  oricum,
hazlii.  Se  destinse şi  dădu câteva  pagini,  descoperind de fiecare
dată faţa unei noi victime a reflecţiilor ori a atitudinilor comice.

Nu-şi  putu însă stăpâni  un ţipăt  când faţa lui  Jonathan invadă
ecranul.

Cum era posibil  să apară pe un astfel  de blog???  Minneapolis
Chronicles… N-avea nicio treabă cu Middle West-ul.

Curiozitatea îşi făcu imediat loc: ce prostie putuse să facă pentru
a-şi câştiga un loc pe site-ul ăsta? Nerăbdătoare să afle, se grăbi să
deschidă clipul.

Imaginea lui Jonathan în patru labe smulgând fir cu fir trifoiul de
pe gazon o făcu să izbucnească în râs şi o surprinse în acelaşi timp:
cum naiba fusese filmat în poziţia aceea în curtea propriei case???
Faptul  că oricine putea să-şi filmeze vecinii  şi să-i posteze pe un
blog era totuşi puţin înfricoşător…

Comentariile  vizitatorilor  erau  răutăcioase.  Ei  bine,  pe  net  e
aproape inevitabil…

Oricum, era incredibil  că Jonathan apărea acolo,  pe blogul  ăla,
filmat fără să ştie! Angela nu-şi mai revenea. Şi ce coincidenţă că
respectiva  Julia  îi  trimisese  şi  ei  linkul,  ea  care  nu-l  întâlnise
niciodată pe fostul soţ al  Angelei  şi  deci nu-l  putuse recunoaşte.
Probabil că era mai bine aşa, altfel…
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Dădu click pe „Următorul” şi pagina se deschise. Încă un video cu
el!

Îl  văzu  pregătindu-se  să  ofere  o  cafea  unei  femei,  fără  să-şi
deconspire  identitatea.  Tipii  de  pe  blog  făceau  mişto  de  acea
încercare de lipeală neasumată, dar Angela înţelese imediat că se
înşelau. Femeia nu era pe gustul ex-ului ei, putea băga mâna-n foc.
Şi apoi, nu era genul lui de abordare, îl cunoştea prea bine.

Urmau multe alte filme. Jonathan îşi înmulţea ofrandele anonime,
în hohotele de râs ale internauţilor. Acest adevărat linşaj mai că o
îndemna  pe  Angela  să-i  ia  apărarea,  chiar  dacă  nu  voia.  Cu  cât
viziona mai multe scene, cu atât începea să înţeleagă intenţia care
stătea la baza lor. O intenţie de o nobleţe care contrasta flagrant cu
batjocura pe care o suscita.

Comentariile  curgeau  cu  sutele,  dispreţuitoare,  obscene,
umilitoare.  Ochii  Angelei  începură  să  se  împăienjenească  şi
lacrimile îi coborau încet pe obraji, pe măsură ce ea parcurgea acele
texte dezgustătoare.

Urmau filme cu  Jonathan  făcându-le  tot  felul  de  complimente
unor necunoscuţi, apoi dispărând aşa cum apăruse, fără să aştepte
vreo  mulţumire.  Acte  gratuite.  Feţele  se  luminau  de  zâmbete  şi
oamenii îşi reluau drumul, cu ochii oglindindu-le bucuria din suflet.
Puteai vedea că gestul le făcuse ziua frumoasă.

Lacrimile  i  se  prelingeau  pe  obraji  în  timp  ce  ochii  abia
îndrăzneau să urmărească torentul de insulte care urma.

Când îl văzu adresându-i-se pe stradă unei tinere foarte frumoase
şi spunându-i cu o sinceritate mişcătoare: „Sunteţi atât de drăguţă!”,
Angela se crispă. Pe ecran, fata îl răsplătea cu un zâmbet sublim
chiar  înainte ca el  să se piardă în mulţime,  apoi  filmul  se oprea,
îngheţând  pe  o  privire  care  arăta  fără  echivoc  că  femeia  nu
rămăsese indiferentă la farmecul bărbatului care o complimentase.

Comentariile  odioase  se  scurgeau  şi  ele,  mai  virulente  şi  mai
violente ca de obicei. Pentru că fata era drăguţă, nenorociţii ăia îşi
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proiectau  asupra  lui  Jonathan  răutăţile  lor  de  tipi  frustraţi.  Nu-l
puteau ierta pentru că lăsase să-i  scape o ocazie pe care ei  n-o
avuseseră niciodată.

Sfâşiată  de  tot  felul  de  sentimente  confuze  şi  amestecate,
Angela se aruncă asupra tastaturii,  îşi  luă primul  pseudonim ce-i
trecu prin minte şi le zise tot ce avea pe suflet.

N-aţi înţeles nimic, el nu agaţă pe nimeni, nu încearcă să-i seducă
pe  oamenii  aceia,  avansurile  lui  sunt  acte  de  generozitate,  de
altruism, de umanitate. Jonathan e…

Se opri şi şterse prenumele.
Tipul acesta e de o bunătate demnă de admirat!
Sufocată de furie,  cu ochii  în lacrimi,  îşi  copie comentariul  şi-l

postă  sub  toate  filmele,  luându-le  unul  câte  unul,  pagină  după
pagină.

Plină  de  furie,  închise  calculatorul,  îşi  prinse capul  în  mâini  şi
izbucni în hohote de plâns.

În  ciuda  tuturor  suferinţelor  pe  care  Jonathan  i  le  provocase
înşelând-o, realizase că încă îl mai iubea.
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— Michael?
— Da.
— Sunt eu, Angela. Nu mă aştepta la cafea. Azi nu vin la serviciu.
— Eşti bolnavă?
— Nu…
Tăcere.
— Dar nu mă simt în stare să lucrez.
Nu se simte în stare. Atunci, bine…
— Atunci… pe mâine.
Din nou tăcere.
— Nu sunt sigură. De fapt… dacă mă gândesc bine, nu.
— Cum adică?
— Cred că am nevoie să iau o mică pauză… Eu… mă rog, îţi dau un

semn când o să revin.
Michael închise.
Nu se simte în stare… Asta e. Va dispărea şi ea vreo lună, iar la

întoarcere va dori să abordeze şi ea o nouă manieră de lucru, care le
va scădea cifra de afaceri cu 20%! Fir-ar, ce dracu’ m-a apucat să mă
asociez cu astfel de tembeli? Şi nici măcar nu sunt pe cale să mă
eliberez de ei… Cine ar mai vrea să cumpere o treime dintr-o afacere
în pragul falimentului? John Dale,  în niciun caz. Mama dracului,  şi
când mă gândesc că a fost cât pe ce să dau lovitura. Tâmpiţii!

Asistenta intră în birou.
— Ce-i cu faţa asta? întrebă ea.
El ridică ochii spre ea:
— Sper că n-ai de gând să-mi spui că vrei să iei o pauză.
— Cum adică?
— Deci nu vrei să-ţi iei liber o lună ca să-ţi asculţi umorile, să-ţi pui

întrebări în legătură cu sensurile meseriei, cu viziunea despre viaţă,
ori să te scarpini după ureche cu degetele de la picioare?
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— Ce naiba vorbeşti acolo?
— Good girl. Atunci, pentru ce ai venit?
— Pentru nimic.  Vreau doar  să-ţi  dau raportul  contabil  pe  luna

trecută.
— V-aţi vorbit cu toţii să-mi faceţi moralul una cu pământul?
Ea ridică din umeri şi ieşi.
El deschise dosarul.
Cifră de afaceri globală: +3%.
Ce-i cu prostiile astea?
Dădu paginile direct la secţiunea care-l privea pe Jonathan.
Cifră de afaceri medie pe client: -19%
Cifră de afaceri pe segment: +17%
Luă telefonul.
— Jonathan, sunt eu. Zi-mi, te rog, ai încheiat vreun contract mare

luna trecută?
— Nu.
— Cifra ta de afaceri globală a urcat, în timp ce cifra per client

scade în continuare. Cum îţi explici?
— A urcat?
— Da.
— Am racolat nişte clienţi noi, nu foarte importanţi. Trebuie că de-

acolo vine.
— Şi ţi-au căzut din cer, aşa, pur şi simplu?
— Vin prin telefonul fără fir, după cum s-au exprimat. În aparenţă,

m-a recomandat multă lume.
Michael închise.
Un plus de 3% într-o lună nu se mai întâmplase de multă vreme.
Rămase o vreme pe gânduri, apoi dădu furios cu pumnul în masă.
Naiba să-l ia, nu trebuia să-l las pe Jonathan să se răzgândească!

***
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 „As!”
„Joc, set şi meci!”
Austin închise ochii. Era în finală.
Aplauze  prelungite,  dar  nu  entuziaste.  Evident  că  lumea  ar  fi

preferat să câştige spaniolul ăla arătos.
Asta e, peste două zile, când o să câştig turneul, o să intru oricum

în analele tenisului, o să intru în istorie. Cu sau fără voia lor. Atunci
n-o să mai conteze. Chiar dacă nu mă vor iubi, mă vor respecta ca
pe un erou. N-au ce face.

Se  apropie  de  fileu,  strânse  mâna  adversarului  său,  pe  cea  a
arbitrului şi se îndreptă spre vestiare.

După soarele orbitor urmă penumbra, ca şi cum ar fi fost aspirat
într-un tunel de smoală, apoi din nou lumină, a reflectoarelor, în timp
ce jurnaliştii se precipitau spre el.

Dădu  câteva  răspunsuri,  apoi  intră  în  vestiar,  un  spaţiu
impersonal cu pereţi albi şi miros de îmbâcseală, cu două scaune, o
canapea şi o măsuţă joasă pe care cineva pusese un coş cu fructe
şi nişte sticle mici cu apă. Câteva buchete de flori de la fani erau
înghesuite pe o masă de-a lungul peretelui.

— Bravo, îi zise Warren. Te las să te răcoreşti puţin, înainte de a
face rezumatul.

Apoi dispăru în camera alăturată.
Austin se aşeză şi toată adrenalina îl părăsi. Ca dintr-o lovitură, îl

ajunse oboseala. Bău câteva guri de apă, se şterse pe faţă cu un
prosop moale cu parfum de lavandă şi închise ochii.

Va câştiga finala, simţea asta. Îşi dorea şi va reuşi.
Când deschise din nou ochii, văzu în faţa lui un tip caraghios, de

vreo şaizeci de ani, cu faţa roşie, care îi spunea ceva. Fără îndoială,
vreun  reporter  care  reuşise  să  ajungă  la  el  în  vestiar,  în  ciuda
interdicţiilor.

— Salut, zise tipul. Am ezitat mult dacă să vin să-ţi vorbesc, apoi
mi-am spus că trebuie să-ţi mărturisesc ce am pe suflet.
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— Cine eşti? întrebă Austin nerăbdător.
Chiar  n-avea niciun  chef  să  asculte  ce  avea pe suflet  străinul

ăsta.
— Sunt cameraman… te urmăresc de ani de zile…
Părea  chiar  deranjat  că  nu  fusese  recunoscut.  Oamenii  sunt

ciudaţi câteodată.
— Ce anume doreşti?
Celălalt îşi ascundea jena, lăsându-se de pe un picior pe altul ca

un elev convocat în faţa directorului.
— Ei bine, treaba asta nu mă priveşte, dar… cred că ţi se ascund

lucruri… grave.
Austin se încruntă.
— Despre ce vorbeşti?
Omul continua să se agite.
— Mmm… antrenorul  dumitale,  deci… cred că te lucrează pe la

spate.
— Ce vrei să spui?
— Mă întreb dacă nu cumva e plătit de sponsorul lui Jack Volsh

să-ţi pună beţe-n roate.
Austin  se  uită  la  el  câteva  clipe.  Tipul  avea  un  aer  idiot,  dar

sincer.
— Ceea ce insinuezi e foarte grav. Ce te face să spui astfel de

lucruri?
Omul se dădu un pas înapoi şi se înroşi şi mai tare.
— Nu inventez nimic… Spun doar ce am văzut, asta e tot, pentru

dumneata o fac, mie nu-mi aduce niciun avantaj…
— Şi ce anume ai văzut, mai exact?
— Pe antrenorul dumitale luând ieri masa cu sponsorul lui Jack.
— Nu e interzis.
— Nu, dar asta nu e tot! Înainte, l-am văzut purtându-se urât cu un

jurnalist  care  voia  să  spună  lucruri  frumoase  despre  dumneata,
ceea ce…
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Austin îngheţă.
— Şi apoi, continuă tipul, altă dată l-am văzut adresându-se unui

alt  jurnalist  într-o  manieră  în  care  nu  te  ajută  deloc.  Nu  „joacă”
pentru dumneata,  ţi-o jur,  nu c-ar fi  treaba mea, dar din cauza lui
jurnaliştii te tratează aşa cum te tratează…

Austin era şocat. Şi dacă tipul ăsta spunea adevărul?
— Ei bine, vom da cărţile pe faţă. Warren?
Tipul se holbă la el şi dădu înapoi scuturând din cap, din ce în ce

mai roşu la faţă.
— Nu, te rog… Nu-l chema… asta nu-i treaba mea, eu…
— Warren!
Tipul se întoarse să plece.
— Rămâi pe loc!
Omul reveni, cu faţa stacojie şi tremurând.
Warren intră în cameră cu un aer confuz.
Pentru numele lui  Dumnezeu,  îşi  spuse Austin văzându-l.  Tipul

ăsta a spus adevărul.
Se uită în ochii  lui  vreme îndelungată,  înainte să vorbească. O

parte din el voia să amâne momentul când totul risca să se termine
pentru totdeauna.

— Ce răspuns poţi să-i dai acestui domn?
Warren rămase încremenit, cu ochii îngheţaţi.
— Niciunul, zise, pe un ton glacial fără să arunce măcar o privire

în direcţia celui care-l denunţase.
Austin nu-şi putea reveni. Ceva urât se insinua în lumea lui atât

de bine pusă la punct, atât de atent programată. Ceva de neînţeles.
Nu putea să-şi ia ochii de la antrenorul lui, care-i susţinea privirea

fără să clipească.
— Poţi  pleca,  sfârşi  prin a-i  spune celuilalt  tip,  care nu se lăsă

rugat de două ori.
În vestiar se lăsă o tăcere grea.
— Cred că-mi datorezi nişte explicaţii, zise Austin într-un final.
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Warren dădu calm din cap.
— Misiunea mea e să te fac să câştigi. Restul nu te priveşte.
Austin confirmă încet, strâmbându-se, înainte de a izbucni:
— Tocmai am aflat  că „joci”  pentru Volsh şi-mi spui  că nu mă

priveşte?
— Nu joc pentru Volsh. Sponsorul lui e un vechi amic de-al meu.
— Şi  povestea  cu  jurnaliştii  în  faţa  cărora  îmi  faci  reclamă

negativă ce e, tot un delir?
— Singurul  obiectiv  pe  care  mi  l-ai  trasat  a  fost  să  te  fac  să

câştigi.
— Dar… jurnaliştii… ştii bine cât de tare mă rănesc cu atitudinea

lor, eu…
— Nu mi-ai trasat o asemenea sarcină.
— Asta nu înseamnă că trebuie…
— Tot ce fac e în vederea unui singur obiectiv: victoria ta.
— Dar…
Dintr-odată, înţelese.
Înţelese că era atât de groaznic, încât primi totul ca pe o palmă

peste faţă.
Cu  respiraţia  tăiată,  se  uită  fix  la  antrenorul  lui.  Îşi  simţea

tâmplele bubuind. Transpira.
Apoi  îşi  luă  geanta,  părăsi  în  grabă  vestiarul  şi  se  aruncă  în

limuzina care-l aştepta.
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Ryan izbucni în râs citind comentariul lui Gigi21 postat în ajun.
Ce era şi cu tâmpita aia?
Cine  ar  putea  fi  destul  de  stupid  ca  să  vadă  umanitatea  în

prostie?  Ce  fraieră!  Sau  poate  că  e  semn  că  prostia  reprezintă
sufletul umanităţii…

Continuă să citească comentariile, din ce în ce mai numeroase, la
ultimul  filmuleţ.  Agasat,  constată  că  şi  alţi  internauţi  aprobau
punctul de vedere al tâmpitei. Păcat că respectivii nu se arătau ei
înşişi pe la terasă, ar fi constituit subiecte demne de postat. Şi-ar fi
înnoit stocul.

Se concentră apoi asupra analizelor statistice ale frecvenţei cu
care erau urmărite paginile blogului. Cele care găzduiau filmele cu
Jonathan  aveau  de  departe  cel  mai  mare  succes  şi,  fenomen
interesant,  vechile  filme  câştigau  şi  ele,  prin  contaminare,  la
audienţă.  În mod vizibil,  publicul  îl  aprecia pe fraier  şi  cerea mai
mult. Perfect. O să le dea mai mult.

Cât  despre  reclamele  publicitare,  erau  în  creştere  masivă.
Jonathan era un fraier de succes.

***

Dispăruse.
Gary  parcurse  cele  câteva  zeci  de  plicuri  pe  care  tocmai  le

scosese din cutia de scrisori. Micul plic bej nu mai era. Şi totuşi îl
văzuse bine în mâinile poştaşului. Chiar dacă inima i se strânsese la
vederea lui.

Redeschise cutia şi-şi vârî din nou mâna în deschizătura strâmtă.
Nu era întotdeauna practic să ai mâini mari. Pipăi pereţii interiori din
metal rece şi deodată îl simţi. Rămăsese blocat sub pliul de fier al
fantei, ca şi cum ar fi refuzat să se lase livrat. Îl scoase, zgâriindu-se
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pe  mână  când  îl  trase  afară.  Ultima  tentativă  de  rezistenţă.  Îl
strecură în mijlocul micului teanc de scrisori pe care îl ţinea în mâna
stângă şi traversă magazinul, ignorându-i pe puştii aşezaţi la masă
pentru micul dejun. Ieşi fără să-şi facă măcar o cafea, încălcându-şi
astfel tabieturile, şi se instală pe scaunul de plastic din curte.

Avea emoţii.
Până acum ar fi trebuit să se deprindă cu genul ăsta de lucruri

stranii care i se întâmplau. Totuşi, mâinile îi tremurau când desfăcu
plicul.

Părinţii tăi te iubeau, dar nu ştiau cum să ţi-o spună.

Scutură din cap.  Într-un fel,  se aştepta la aceste cuvinte.  Erau
urmarea logică a celorlalte.

Oftă  şi  le  reciti,  iar  şi  iar.  Apoi,  fără  să  ştie  de  ce,  începu  să
plângă.

Era  ca  şi  cum  ceva  necunoscut,  de  neînţeles,  ieşea  din  el  la
suprafaţă.  Ca  bulele  de  aer,  câteodată,  când  punea  prea  multă
drojdie în aluat: acesta creştea, creştea apoi, dintr-odată, crusta se
crăpa peste tot.

Diferite imagini începură să-l invadeze, la întâmplare. Soţia lui, de
care  nu  se  simţise  niciodată  iubit  pe  vremea  când  trăia.  Copiii,
niciodată afectuoşi  cu el.  Clienţii,  distanţi,  dezagreabili,  până mai
ieri.  Apoi,  trataţia  de pe trotuar  cu platourile  pline  de firimituri  şi
acea inimă mare desenată pe faţa de masă: „Oferite de Gary”.

O amintire mai veche îi apăru brusc în minte, parcă neverosimilă:
avea paisprezece ani şi intrase ucenic la un maestru brutar. Era mic,
imberb, subţirel, îmbrăcat din cap până-n picioare în haine albe de
bumbac,  groase  şi  aspre.  La  ora  trei  din  noapte.  Făina,
omniprezentă, zburând peste tot, acoperea podeaua, pielea şi părul.
Mirosul pâinii calde. Cuptorul imens cu buşteni ce trosneau. Când îl
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deschidea, era ca şi cum porţile iadului s-ar fi depărtat în faţa lui, şi
flăcările îi ardeau puternic faţa.

Maestrul îi dezvăluise secretul brutarilor francezi: maiaua, ca tot
ce e viu, nu poate fi stăpânită, zicea el. Dar depinde de tine, aşa cum
depinzi şi tu de ea. Dacă nu te simţi bine, dacă eşti în toane rele sau
dacă nu ţi-e mintea la ce faci: nu creşte aluatul. Poţi să încerci orice,
nu merge. Poţi frământa ore întregi, poţi schimba temperatura din
cameră, umiditatea, degeaba. Dar dacă eşti relaxat şi îţi  place ce
faci, ea, ca şi tine, va înflori şi miracolul se va produce.

Gary sfârşise prin a-şi  părăsi maestrul şi  a opta pentru drojdia
prelucrată chimic.

Toate aceste amintiri  îl  invadau şi  se amestecau fără o logică
aparentă. Mintea lui era asemenea unui vârtej,  o peşteră din care
ţâşneau frânturi de existenţă, de trecut, dureri, regrete, umilinţe.

Şi din mijlocul acestui foc de artificii  al imaginilor,  dintre acele
ecouri  de  voci  şi  emoţii  fără  formă,  se  contură  brusc  o  idee  ce
devenea  din  ce  în  ce  mai  clară,  ca  fotografiile  de  altădată  care
apăreau ca prin magie pe hârtia înmuiată în lichid revelator. O idee
ce rezuma greşeala vieţii lui: copil fiind, credea că oamenii erau reci
şi plini de răutate.

Mai  târziu,  descoperise  că  cei  nobili,  buni,  afectuoşi,  existau
totuşi.  Doar  că  nu  pentru  el.  El  îi  atrăgea  pe  cei  odioşi,  duri,
dezagreabili.  Asta  era  karma lui,  soarta  care-i  era  hărăzită  toată
viaţa.

Acum realiza  însă  că oamenii  nu  erau  nici  nobili,  nici  plini  de
răutate, nici buni, nici răi. Erau un amestec din toate acestea, aşa
era toată lumea. Ceea ce scoteau la iveală depindea de ceea ce le
ofereai,  ca şi  cum o anumită parte din ei  reacţiona la o anumită
parte  din  tine.  Atitudinea  lor  nu  era  decât  o  oglindă  a  propriei
atitudini.

Îşi şterse lacrimile, apoi rămase multă vreme aşa, aşezat în curte,
lăsând amintirile să iasă la suprafaţă din el,  revăzându-şi viaţa în

189



- ZIUA ÎN CARE AM ÎNVĂŢAT SĂ TRĂIESC -

lumina recentei descoperiri.
Îşi strigă copiii.
Niciun răspuns.
Îi strigă mai tare şi ei apărură în pragul uşii.
Observă că păreau speriaţi şi i se făcu ruşine.
Le făcu semn să se apropie.
Ei îl ascultară, venind încet. Când ajunseră lângă el, încremeniră.

Atunci, el îi cuprinse cu braţele şi îi strânse la piept.

190



- LAURENT GOUNELLE -

37

Era miezul nopţii. Angela se întorcea de pe-o parte pe alta în pat,
degeaba. Imposibil să adoarmă la loc. Rememora ororile pe care le
citise despre Jonathan pe blog şi se enerva.

„Gândeşte-te la altceva!”
Trebuia să se calmeze, să uite totul. Putea să se gândească din

nou la asta a doua zi, dar acum trebuia să doarmă.
„Gândeşte-te la lucruri frumoase, relaxante, pozitive!”
Făcu eforturi să vizualizeze o pajişte, cu flori de câmp de toate

culorile, cu iepuraşi ţopăind prin iarbă…
„Vezi, e foarte bine, continuă aşa şi-o să adormi!”
Flori şi… şi deodată îşi aduse aminte de tipul care povestea cum

mânca florile din grădină, într-un film de pe acelaşi blog şi care îi
provocase toată această stare. Un film fără Jonathan, în care nu se
petrecea mare lucru,  nimic  şocant.  Îl  văzuse de două ori  fără să
reuşească să înţeleagă de ce o tulbura.

Nu  era  normal.  Cauza  stării  ei  proaste  era  alta.  Trebuia  s-o
depisteze. Ceva dinlăuntrul ei o împingea, îi ordona să caute. Ca un
fel de intuiţie, un presentiment.

Dormi! O să faci mâine chestia asta. Acum, dormi! Gândeşte-te la
natură, la iepuraşi…

Se forţă să respire profund, lent şi să se destindă.
Nu. Nu, n-o ajuta cu nimic. Acum, că avea filmul acela în cap, n-o

să  mai  poată  dormi,  ştia  prea  bine.  Era  mai  înţelept  să  rezolve
problema pe loc. Cât se poate de repede.

Întinse mâna, aprinse lampa de pe noptieră şi se ridică.
De pe hol, aruncă o privire în camera lui Chloé. Fetiţa dormea într-

o poziţie imposibilă, cu un picior în afara patului. Trase uşa ca să nu
rişte s-o trezească.

Coborî  în  salon  şi  deschise  calculatorul.  Ecranul  proiectă  o
lumină  palidă  în  camera  adormită.  Se  aşeză.  Senzaţie  de  rece
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metalic pe coapsele goale.
Găsi  din  nou  blogul.  I-ar  fi  plăcut  să-l  aibă  în  faţă  pe  micul

nemernic care-l crease şi să-i spună tot ce credea despre el. Pentru
că era un bărbat,  cu siguranţă. Nicio femeie nu s-ar fi coborât să
facă aşa ceva.

Nu se putu abţine să nu se întoarcă întâi la site-urile cu filmele
despre Jonathan.

Alte  comentarii  îi  susţineau  acum  părerea.  Simţi  un  val  de
bucurie. În timp ce urmărea paragrafele ce se succedau, descoperi
că erau numeroase, foarte numeroase, persoanele care considerau
că era nepotrivit ca Jonathan să fie luat în batjocură. Cu cât dădea
mai multe pagini, cu atât vedea mai multe astfel de comentarii. Era
ca şi cum declanşase fără să vrea o avalanşă de proteste, ca şi cum
oamenii dăduseră sfară-n ţară şi intrau pe site ca să-şi exprime la
rândul  lor  indignarea.  Nu-şi  mai  băteau  joc  de  Jonathan,
recunoşteau  valoarea  gesturilor  sale.  Angela  avu  un  sentiment
puternic de răzbunare, de justiţie.

Începu  să  caute  acel  film,  dar  nu  era  uşor.  În  arborescenţa
blogului nu exista nicio logică, aşa că dădea pagină după pagină, în
van.

Apoi, dintr-odată, recunoscu imaginea şi se concentră în timp ce
dădu drumul filmului, scrutând cu meticulozitate fiecare secvenţă.
Nu trecură nici treizeci-patruzeci de secunde şi, la final, Angela avu
din nou acea senzaţie de jenă inexplicabilă care o tulburase atâta.
Ceva neplăcut, neliniştitor, de neînţeles.

Şi dacă filmul conţinea o imagine subliminală? Asemenea acelor
poze cu sex pe care agenţii de publicitate le strecoară în mod ilicit
în filmuleţele lor ca să atragă atenţia, fără să le putem percepe în
mod conştient?

Se hotărî să revadă filmul imagine cu imagine, dând click pas cu
pas pe săgeţica din dreapta.
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Scena se derulă cu încetinitorul, tăcută şi sacadată şi, la fiecare
imagine,  Angela  se  uita  cu  atenţie  la  toate  elementele  ce-o
compuneau. Răcoarea nopţii o făcu să tremure şi regretă că nu era
mai îmbrăcată.

La un moment dat, zări un chip, departe, în planul îndepărtat şi îl
recunoscu imediat: era al chelneriţei de la cafenea. Aceasta apărea
în şapte  imagini  consecutive  cărora Angela  nu le  dăduse atenţie
când văzuse filmul la viteză normală.

Continuă, pas cu pas. Se apropia de finalul secvenţei şi nu găsise
încă  nimic.  Totuşi,  nu  imaginea  chelneriţei  o  tulburase.  Ştia  că
bloggerul filma în acelaşi loc pe care îl recunoscuse din filmele cu
Jonathan.

Apoi, brusc, scoase un ţipăt.
Undeva, în spatele unuia dintre protagonişti, se vedea, neclar, dar

perfect,  silueta  afurisitei  de  call-girl.  Aplecat  spre  ea,  profilul
zâmbitor al lui Michael.

Angela nu-şi putea lua ochii de la imaginea atât de încărcată de
semnificaţii.

Repede, data.
Filmul era datat 7 aprilie.
Şapte  aprilie…  în  ajunul  despărţirii  ei  de  Jonathan,  după  ce  o

descoperise pe fata aceea, aproape goală, în compania lui.
Angela  îşi  muşcă  buzele  şi  inima  i  se  strânse:  în  ziua  aceea,

Michael  fusese  cel  care  o  îndemnase  să  meargă  acasă  mai
devreme decât de obicei.

„Eşti obosită, îi spusese, du-te acasă, o să-ţi facă bine.”

***

Ryan dădu din cap, stupefiat. Numărul comentariilor explodase zi
după zi, aproape toate în favoarea lui Jonathan. Proporţional cu ele,
numărul vizitatorilor blogului crescuse şi el uluitor, halucinant. Cei
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pro-Jonathan transmiteau informaţia, făceau publicitate din om în
om,  într-un  ritm  nebun.  Nu  mai  era  vorba  despre  un  val  de
susţinători, ci de un tsunami.

Ryan ameţise. El,  care animase timp de luni de zile acest blog
pentru câteva zeci de persoane, sperând în fiecare zi să mai câştige
câteva, era acum total depăşit de evenimente. Sigur, era enervant că
încercarea lui de a aduce în scenă prostia avusese efectul invers şi
că obiectivul blogului său fusese deturnat, dar nu asta îl preocupa
acum. Problema nu mai era asta.

Amploarea difuzării avea o cotă înspăimântătoare, iraţională. Şi
incontrolabilă.  Era  ca  şi  cum  o  întreagă  armată  de  tâmpiţi  se
ridicase  şi  mărşăluia  împotriva  lui,  pentru  a  lua  apărarea  unuia
dintre ei, înrolând în drum din ce în ce mai mulţi voluntari.

Încercă să se liniştească analizând cifrele. Dar cifrele nu aveau
nimic liniştitor. Blogul depăşise un milion de vizitatori în câteva zile.
Făcând un pronostic, îşi putea imagina că va trece de trei milioane,
poate chiar mai mulţi, la sfârşitul săptămânii.

Se întoarse la lectura comentariilor. Încercând să înţeleagă.
Oamenii  se  întreceau  în  superlative  pentru  a-l  descrie  pe

Jonathan. Dacă te luai după ei, era un model antisistem, un om liber
care  refuza  tiparele,  un  altruist  într-o  lume  a  individualiştilor,  un
rebel în sensul bun, scăpat de sub tirania nevrozelor colective, un
dinozaur solitar…

Toată lumea şi-l revendica: cei de stânga vedeau în el un umanist
şi-i lăudau elanurile de solidaritate, cei de dreapta îi admirau spiritul
de  iniţiativă  personală  şi  operele  de  caritate.  Ateii  îi  salutau
generozitatea  laică.  Pentru  credincioşi,  actele  lui  reprezentau
răspunsul  la  un  apel  divin.  Aceştia  îl  considerau  un  model  de
rezistenţă în faţa ispitei, subliniind capacitatea lui ieşită din comun
de  a  se  face  nevăzut  când  o  femeie  îl  privea  languros.  Budiştii
vedeau în actele lui o detaşare de tentaţie, demnă de respect.
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Fiecare  ţinea  la  părerea  lui,  la  explicaţiile  şi  la  analizele  sale.
Fiecare îi interpreta faptele în lumina propriilor convingeri şi valori.
Şi-l revendicau, îl făceau al lor.

Lui Ryan i se făcu frică.
Într-un  colţ  al  minţii  lui,  o  lumină  roşie  palpita  acum  în

permanenţă:  filmele  erau  ilegale.  Încălcarea  dreptului  la  viaţa
privată.  Mai  devreme  sau  mai  târziu,  cineva  îl  va  recunoaşte  pe
Jonathan sau pe vreuna dintre „victime”. Şi, în acel moment, va fi în
rahat. Până-n gât.
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— Nenorocitul ăla aproape că ne-a distrus viaţa şi tot ce propui tu
e să-i vindem părţile noastre şi să plecăm?

Angela străbătea în lung şi-n lat salonul din casa lui Jonathan,
nebună  de  furie.  El  era  aşezat  în  faţa  computerului.  Pe  ecran,
imaginea lui  Michael împreună cu tipa aia odioasă.  Descoperirea
blogului şi a filmelor avusese asupra lui un efect bizar. Nu spusese
mare lucru, dar ea îl  cunoştea suficient de bine ca să ştie că era
total răvăşit.

— Pe cine eşti tu supărată, până la urmă? sfârşi el prin a spune,
cu o voce anormal de calmă.

— În  acest  moment  pe el,  pentru ce  ne-a făcut,  dar  şi  pe tine,
pentru că eşti gata să-l ierţi!

— Asta e tot?
Ea îşi lăsă braţele să cadă, într-un gest de neputinţă.
— Dacă asta vrei să auzi, zise coborând brusc vocea, şi pe mine,

pentru că nu te-am crezut, dar ăsta nu-i un motiv pentru a-l lăsa pe
Michael să scape nepedepsit!

Jonathan rămase tăcut câteva clipe, apoi oftă.
— Nu e bine să rămâi în preajma cuiva care-ţi face rău. Plecarea e

decizia cea mai înţeleaptă.
— Dar el e cel care ar trebui să plece!!!
— Din punct de vedere legal, n-avem niciun mijloc prin care să-l

obligăm.
Ea scutură din cap dezgustată.
— Hai să plecăm, zise el. O să deschidem altă afacere, suntem

capabili, o să ne descurcăm. Să avem încredere în viaţă.
— Dar n-o să-i vindem nimic, explodă ea, asta aşteaptă de multă

vreme! Tocmai de-asta a pus la cale lovitura. Voia să ne distrugă
căsnicia, familia şi tu vrei să-i facem un cadou?
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— Oricum, nu prea avem de ales. Nu văd cui altcuiva i-am putea
vinde. Nu poţi găsi un cumpărător aşa, de pe-o zi pe alta. Iar dacă
nu cumva vrei să continui să-l vezi pe Michael în fiecare dimineaţă
luni bune de-acum încolo…

— Fir-ar să fie!
— Lasă-l, oftă Jonathan, nu ştie ce face.
— E un nemernic.
— Cred că e mai mult de plâns decât de invidiat…
Angela dădu din cap înciudată.
— N-am niciun chef să mă lupt,  zise Jonathan. Nu vreau să-mi

petrec cât mi-a mai rămas de trăit în conflict cu cineva.
Angela se încruntă.
— De ce spui una ca asta? Nu-ţi ceream să ne răzbunăm până la

sfârşitul vieţii tale şi…
Jonathan  schimbă  subiectul.  Nu  era  momentul  să-i  spună  de

prezicerea ţigăncii.
— Hai să plecăm şi-ţi promit că voi găsi altceva. Nu ştiu încă ce

anume, dar îţi promit că-l voi face să se căiască.
O  jumătate  de  oră  mai  târziu  se  îndreptau  spre  terasă  ca  să

mănânce de prânz. De departe, văzură o mulţime bizară agitându-se
acolo.  Se  apropiară,  apoi,  brusc,  cineva  ţipă:  „El  e!”  şi  toţi  se
întoarseră spre  Jonathan  care  rămase pe loc,  trăsnit,  în  timp ce
câţiva jurnalişti,  cameramani şi reporteri,  se precipitară în direcţia
lui.

***

Ce valoare avea reuşita în condiţiile acelea?
Începând din ajun, întrebarea revenea constant în mintea extrem

de tulburată a lui Austin Fisher. Revelaţia strategiei antrenorului său
îl lovise ca un trăsnet, lăsându-l pradă unor frământări pe care nu le
mai simţise niciodată.
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Să-l  umilească doar  ca  să-l  facă  să  reacţioneze,  călcându-i  în
picioare stima de sine ca să-l ajute să câştige…

Deci asta era!
Întrebarea care-l obseda şi-l măcina fără încetare era: ar fi reuşit

şi fără toate astea? Victoriile ar fi existat dacă nu i-ar fi zgândărit
rănile narcisice, deşteptându-i dureri trecute pentru a-i trezi setea de
răzbunare, nevoia maladivă de a-şi demonstra valoarea?

La televizorul dintr-un colţ al camerei, lăsat pe un canal de ştiri,
imaginea unei celebrităţi traversă ecranul. Austin respiră profund ca
să-şi alunge tensiunea.

O fi reuşita apanajul nevroticilor? Era nevoie de un ego rănit ca să
găsească în el voinţa supraomenească indispensabilă ascensiunii?

Dacă ar fi să iei în considerare numărul de psihopaţi din înaltele
sfere guvernamentale şi pe cei care fac jocurile de putere, ai putea
să-ţi pui întrebarea…

Deschise  larg  fereastra  care  dădea  spre  piscina  de  pe  terasa
privată. Gândurile acestea îi torturau mintea şi îl sufocau, în ciuda
dimensiunilor exagerate ale apartamentului  care i se rezervase în
acest palat. Dădu, turbat de furie, un picior unei carafe de cristal de
pe măsuţa joasă. Aceasta se făcu cioburi, ce căzură cu zgomot pe
podeaua din marmură.

Luxul e compensaţia pentru lipsa stimei de sine.
Oftă cu obidă. Trebuia să-şi revină, să lase pe mai târziu aceste

preocupări metafizice.
O să vadă după finală.
Desfăcu  un  Perrier  şi  bău  o  gură  din  sticlă,  ignorând  paharul

Baccarat  pe  care-l  avea  la  dispoziţie.  În  faţa  ferestrei  deschise,
perdelele  fine  se  ridicau  cu delicateţe  în  bătaia  vântului,  un vânt
uşor  şi  silenţios.  La  televizor  se  difuza  un  reportaj  pe  care  îl
urmărise deja pe sărite cu câteva ore înainte, povestea unui tip care
fusese  bătaia  de  joc a  internetului,  pentru ca  apoi,  un  curent  de
simpatie să-l poarte spre culmi. Austin ascultă din nou cu o ureche
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ideile pe care acesta le avea despre viaţă, despre valoarea faptelor,
a cuvintelor noastre, despre ceea ce ne uneşte, despre lipsa de sens
a competiţiei…

„Îmi place, zicea el, să fiu conectat cu ceilalţi şi împăcat cu mine
însumi. Mă simt bine când faptele mele arată ceea ce sunt.”

Era  întrebat  apoi  de  ce  face  lucrurile  acelea  pentru  nişte
necunoscuţi.

„Viaţa este un joc, răspunse el. Ca urmare, eu joc, risc…”
Puţin mai târziu, adăugă: „Să fac bine îmi face mie bine.”
Austin  era  la  ani-lumină  de  ideile  acelea  şi  totuşi  cuvintele

necunoscutului îşi găsiră un ecou deosebit în inima lui, rezonând în
mod ciudat cu situaţia de faţă. Cuvinte care-i zdruncinau credinţa
clară şi fermă căreia i se subordonase până acum. Până acum…

Căci se simţea ca o busolă peste care trecuse un cataclism şi o
făcuse să nu mai arate nordul.

De  ce  trebuise  să  audă  acele  cuvinte  tocmai  azi,  când  era  în
situaţia  asta care dura din ajun? De ce existau în viaţă astfel  de
coincidenţe, astfel de sincronizări?

Ieşi pe terasă, îşi scoase hainele şi plonjă în piscină.
Răceala  apei  îl  învălui,  dându-i  forţă,  revigorându-l.  Traversă

bazinul pe fundul apei, apoi scoase capul ca să respire.
O să câştige meciul. Singur. Va fi, fără îndoială, unicul jucător din

lume care s-a pregătit pentru o finală de Grand Slam fără antrenor.
Dar va câştiga. Va câştiga arătând cine este, fără să se bazeze pe
resorturi  psihologice  nesănătoase.  Victoria  va  fi  doar  a  lui,  cu
adevărat a lui.
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Conectat cu ceilalţi şi împăcat cu mine însumi.
Formularea revenea pe buzele lui Jonathan în toate interviurile,

ca un laitmotiv.
Lui Ryan nu-i venea încă să creadă cât de interesată era presa de

victima  lui.  Din  acest  punct  de  vedere,  închiderea  precipitată  a
blogului nu-i servise la nimic. Aşteptase prea mult şi internauţii mai
puţin  scrupuloşi  pirataseră  filmele,  care  se  găseau  acum  pe
YouTube şi pe o lungă listă de alte site-uri. Fraza lui Jonathan era
reluată cam peste tot.

Cu gâtul uscat şi o durere acută în stomac, Ryan dezinstalase de
la  distanţă  blogul  de  pe  serverele-gazdă  din  Minneapolis  şi-şi
ştersese cu grijă urmele din reţea. Trebuise s-o facă din motive de
securitate  şi  de  supravieţuire.  Un dezastru.  În  prezent  se  simţea
deposedat, privat de singura lui sursă de bucurie. Se plictisea ca un
politician care încetase să facă mânării.

Lăsase instrumentele  deoparte,  fără să le  mai  atingă,  ca pe o
scenă a crimei puse sub sechestru. Camerele de filmat lipsite de
viaţă pe trepiedurile lor semănau cu nişte imense insecte împăiate.

Acum se uita şi el la televizor, ca toţi fraierii pe care obişnuise să-
i filmeze. Trebuia să-şi găsească altceva de făcut. În caz contrar, va
sfârşi prin a semăna cu ei.

***

În acea zi,  ceaţa refuza să se ridice şi  soarele se hotărâse să
tragă chiulul până pe seară. Clopotul sună şi tramvaiul se opri. În
aerul  încărcat  de  umiditate,  se  ghicea  parfumul  îndepărtat  al
oceanului.

Jonathan  mergea  pe  bulevard.  Cu  toate  că  vacanţa  era  pe
sfârşite,  turiştii  rămăseseră  în  număr  mare  în  oraş,  profitând  de
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vremea  bună  din  extrasezon.  Tramvaiul  trecu  pe  lângă  el,
pregătindu-se  silenţios  să  urce  dealul.  Avocatul  însărcinat  să  se
ocupe de vânzarea cabinetului avea biroul în apropiere. Dacă ar ieşi
devreme de la întâlnire,  ar  putea s-o sune pe Angela pentru a se
întâlni la un pahar, pe faleză.

Mergea liniştit, când, deodată, o viziune îi îngheţă sângele-n vine
şi  încremeni:  în  faţa  lui,  la  doar  câţiva  metri,  era  ţiganca  care  îi
prezisese  că  va  muri.  Cea  tânără,  pe  care  nu  mai  reuşise  s-o
găsească.  Aşezată  sub  un  copac  de  pe  marginea  bulevardului,
părea adormită, cu ochii închişi.

Tulburat de emoţiile care-l năpădeau, Jonathan rămase nemişcat,
uitându-se la ea. Apoi îşi reveni şi se îndreptă spre ea în tăcere. Ea
trebuie că-i simţise prezenţa căci, după o clipă, deschise ochii. Nu
avu nicio reacţie,  nu  încercă să fugă ca ultima dată.  Dimpotrivă,
rămase acolo, privindu-l fără să spună nimic. El a fost cel care, într-
un târziu, rupse tăcerea.

— Am încercat să te găsesc, atunci, data trecută…
Ea  nu  reacţiona  şi  continuă  să-l  fixeze  cu  ochii  aceia  mari,

tenebroşi.
— Voiam să vorbesc cu tine… să aflu mai multe.
Tăcere.
— În  cele  din  urmă,  am  dat  de  sora  ta…  Ea  mi-a  confirmat…

predicţiile tale.
Tânăra rămase impasibilă. Faţa ei era serioasă, dar lui i se păru

că întrezăreşte un licăr de compasiune în întunecimea privirii ei.
Oamenii treceau prin spatele lui, pe trotuar, maşinile circulau pe

bulevard şi, din când în când, el simţea în spinare suflul silenţios al
câte unui tramvai. Dar toată acea vânzoleală părea îndepărtată, fără
legătură cu el, ca şi cum el şi ea se găseau într-un balon de săpun
separat de restul lumii.

— Ai ceva să-mi spui? sfârşi prin a o întreba, neştiind nici el la ce
spera.
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Ea continua să-l privească în tăcere. Apoi  spuse cu acea voce
care vibra încă de sentinţa pe care o pronunţase nu demult:

— Întreab-o pe mătuşa ta!
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Minge de meci.
Cu o mişcare rapidă, Austin îşi şterse transpiraţia care-i curgea

pe frunte, înainte să-i intre în ochi.
Concentrează-te! O să câştigi!
Tensiunea  plutea  în  public,  ca  pe  un  cer  de  furtună  atât  de

încărcat, încât te aşteptai să vezi ţâşnind scântei în jurul tău. Înainte
de fiecare minge, oamenii tuşeau în tribune, ca şi cum ar fi încercat
să scape de stres.

Austin era pe teren de aproape patru ore, în plin soare, dar fără să
simtă  vreo  urmă  de  oboseală.  În  timpul  meciului  nu  simţea
niciodată oboseala. Întreaga lui fiinţă era concentrată la joc şi unicul
lucru pe care-l simţea era chemarea irezistibilă a victoriei.

Finala  se  dovedea  mai  dură  decât  se  gândise.  Scorul,  foarte
strâns. Volsh câştigase două seturi, el la fel, iar în al cincilea erau la
egalitate.  Tie-break-ul începuse. Austin conducea cu 6–5,  dar era
rândul lui Volsh să servească. Dacă greşea, Austin câştiga meciul,
turneul  şi  rămânea  în  analele  tenisului.  Dacă,  dimpotrivă,  Volsh
câştiga  două  puncte,  meciul  era  al  lui.  Niciodată,  în  întreaga  sa
carieră,  Austin  nu se găsise într-o situaţie  atât  de periculoasă,  în
care totul se juca în ultimul moment, ca şi cum ar fi luptat patru ore
pentru nimic.

Volsh aruncă mingea în aer şi lovi ca o brută.
— Neţ! strigă arbitrul.
— Fault! adăugă el după ce mingea căzu în partea greşită.
Perfect.
Volsh bătu de câteva ori o altă minge. Un tic nervos îi crispă faţa

într-o grimasă trecătoare. Austin simţi că o să câştige acel punct.
Volsh lansă mingea şi lovi, cu mai puţină forţă decât data trecută.
— Fault! urlă arbitrul. Game, set şi meci, Austin Fisher!
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Aplauzele răsunară pe imensul stadion şi totul se petrecu foarte
repede.  Lumea trecu de barierele  de protecţie  şi  năvăli  pe teren.
Volsh înaintă spre fileu pentru a-şi saluta adversarul.

Austin rămăsese încremenit. Nu făcu un pas.
Nu făcu nicio mişcare, pentru că ştia.
Ştia că mingea lui Volsh nu ieşise din teren. Căzuse pe linie, pe

partea interioară. Perfect valabilă.
Nimeni nu sesizase. Poate că fusese singurul care văzuse. Dar

văzuse.
Şi  acum trăia o dilemă teribilă.  Dacă nu spunea nimic,  intra în

istorie, devenind cel mai mare campion al tuturor timpurilor. Dacă
mărturisea adevărul, risca să ia totul de la capăt. Şi trebuia să se
decidă repede, acum, pe loc.

Organizatorii turneului se grăbeau deja să aşeze podiumul. Toată
lumea se uita la el, mirată de lipsa lui de reacţie.

Imaginile  şi  ideile  i  se  amestecau  în  cap  confuze,  cu  viteza
vântului.

— Nu! strigă el dintr-odată.
Pe stadion se făcu dintr-odată linişte. Oamenii încremeniră, ca şi

cum Dumnezeu ar fi apăsat butonul „Pauză”.
Austin se îndreptă spre arbitrul care se uita la el perplex, la fel ca

toţi ceilalţi douăzeci şi două de mii de spectatori muţi de uimire.
— Mingea lui Volsh a fost bună.
Un murmur străbătu întreg stadionul.
Arbitrul decise să vizioneze filmul.
Murmurul  căpătă  amploare  şi  se  transformă  într-un  veritabil

vacarm, care dură, dură, până când arbitrul reluă microfonul.
— Jocul se va relua. Austin Fisher şi Jack Volsh sunt la egalitate,

şase la şase în tie-break-ul celui de-al cincilea set.
Uimirea se propaga printre spectatori, în timp ce Austin îşi relua

locul în linia de fund, cu un sentiment neobişnuit,  o mândrie total
diferită de ceea ce era obişnuit să simtă.
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În public, agitaţia atinsese punctul culminant şi arbitrul era nevoit
să facă apel la ordine. Se făcu, în sfârşit, linişte. O tăcere electrică.

Austin se pregăti să servească.
Câteva strigăte mai răsunară în public.
Lansă mingea şi lovi.
Schimbul  de  pase dură vreo treizeci  de  secunde şi  adversarul

marcă.
— Volsh  conduce  cu  7  la  6,  anunţă  vocea  metalică  prin

megafoane.
Austin se concentră.
Volsh lovi cu o forţă incredibilă şi marcă punctul, fără ca Austin

să poată măcar lovi mingea.
Se terminase.
Austin  primi  anunţul  victoriei  adversarului  său  cu  o  pace

interioară  neobişnuită,  departe  de  sfâşierea  pe  care  o  simţea  în
trecut  atunci  când pierdea.  Îşi  salută  adversarul,  apoi  pe  arbitru.
După care lucrurile se derulară cu repeziciune şi, câteva minute mai
târziu, se trezi pe podium. Era liniştit. Nu simţise acea descărcare
extatică  de  adrenalină  care  adăuga  victoriilor  un  sentiment  de
atotputernicie,  dar  din  partea  lui  cea  mai  profundă urca  în  el  un
sentiment nou, autentic şi intens, sentimentul adevăratei sale valori.

Jack Volsh, victorios, ridică deasupra capului cupa, în aplauzele
publicului.  Când  Austin  primi  trofeul  pentru  locul  secund,  văzu
pentru prima oară în carieră publicul ridicându-se în picioare pentru
el şi aclamându-l.
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Drumul de la San Francisco la Monterey i se păru interminabil.
Chiar dacă era foarte liniştit după mărturisirea ţigăncii, începea să
nutrească un anumit resentiment faţă de mătuşa lui.

Totuşi,  furia  i  se  evaporă  ca  prin  minune  când  vechiul  lui
Chevrolet  alb,  trecând  pragul  proprietăţii,  se  angajă  pe  aleea
mărginită de chiparoşi, ca şi cum o stare de bine imuabilă domina
acele locuri, capabile să potolească chiar şi cel mai furios dragon.

Jonathan  coborî  din  maşină  şi  merse  spre  casă,  pietrişul
scârţâindu-i sub picioare. Florile erau mai puţin numeroase, ochiul-
boului de culoarea cerului înlocuise clopoţeii roz şi frunzele arţarilor
se  colorau  uşor  în  roşu.  Dar  atmosfera  era  aceeaşi,  calmă,
parfumată  şi  pătrunsă  de  o  pace  atemporală.  Pinii  seculari
rămăseseră intacţi, trunchiurile lor răsucite dominând oceanul de un
albastru încă la fel de intens.

Margie apăru pe trepte, arborând obişnuitul ei zâmbet luminos şi
plin de bunăvoinţă, iar Jonathan nu se putu abţine să n-o strângă în
braţe.

Ea îi oferi ceai în grădină, ca să profite de dulceaţa după-amiezii,
bine  instalaţi  în  confortabilele  fotolii  de  ratan.  Jonathan  aştepta
momentul potrivit ca s-o confrunte cu adevărul. Îi lipseau cuvintele.

Margie puse pe masa joasă o tavă cu un fermecător serviciu de
porţelan.

— Aşadar, acum ştii totul, nu? începu ea după câteva minute.
Luat  prin  surprindere,  Jonathan  confirmă  încet.  Margie  făcea

parte din acei oameni intuitivi, cu un fler fără pereche, cărora nu le
poţi ascunde nimic niciodată.

Mătuşa  turnă  ceaiul  fierbinte  în  ceşti.  Mirosul  de  portocale
bergamote se răspândi încet în aer.

Nu era nicio adiere de vânt. Departe, pe mare, un velier nemişcat
părea pictat într-un tablou.
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Timpul parcă fusese suspendat în eternitate.
— Conştiinţa morţii este necesară pentru a şti să trăieşti, zise ea

cu o voce foarte caldă.
Un fluture galben zbură în jurul lor, apoi se aşeză pe o hortensie

şi bătu din aripi de câteva ori, înainte de a rămâne nemişcat.
— Societatea noastră neagă moartea, zise ea, aşezându-se încet

înapoi  în  fotoliu.  Ne  prefacem  că  nici  nu  există.  Ba  chiar  ne
ascundem în  spatele  unui  vocabular  metaforic  pentru  a  o  numi:
când pierdem un unchi bătrân, spunem că a dispărut, că a plecat, că
ne-a părăsit.  Spunem că l-am pierdut,  ca şi  cum l-am mai  putea
regăsi după colţul străzii sau la raionul de dulciuri din supermarket.

Jonathan zâmbi.
— Negăm tot ce ne apropie de moarte, reluă ea. Ascundem cu

grijă semnele îmbătrânirii din momentul în care apar. Nu valorizăm
decât tinereţea cu atuurile ei, singurele pe care le afişăm, ca şi cum
a îmbătrâni ar fi ruşinos ori înspăimântător. Chiar şi filosofii îşi fac
liftinguri şi cultivă look-ul tineresc!

Începu să râdă.
— Dar,  când îi  întrebăm pe oameni  dacă sunt fericiţi,  sunt mai

mulţi  cei  de  şaizeci  de  ani  care  răspund  „da”,  decât  cei  de
douăzeci…

Duse ceaşca la gură.
— Pe vremuri, în sate, toată familia mergea săptămânal la cimitir,

ca să-şi viziteze rudele moarte. Oamenii vorbeau cu ele în gând ori
cu voce tare şi astfel păstrau o legătură cu strămoşii, ceva care îi
unea. Şi,  în timp ce adulţii  întreţineau legăturile şi îngrijeau florile,
copiii se jucau printre morminte, fără nicio problemă, obişnuindu-se
cu moartea.

Margie bău câteva guri de ceai şi Jonathan făcu la fel. Căldura
binefăcătoare i se răspândi prin corp şi îl făcu să se destindă.

— În ziua de azi, negarea morţii e la ordinea zilei, reluă ea. Asta
explică obsesia unora de a refuza limitele, fie că o fac pe plan fizic,
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financiar,  al  statutului,  al  relaţiilor  intime ori  al  puterii… Din cauza
asta în prezent îi admirăm până la adulaţie pe marii sportivi,  care
forţează  limitele  corpului  uman,  ori  pe  oamenii  celebri  care,  prin
poziţie sau prin ceea ce fac, dau senzaţia că înving moartea…

Puse ceaşca jos.
— Totuşi,  vezi  tu,  paradoxal,  tocmai  conştientizarea  limitelor

noastre poate fi  eliberatoare. Doar când le acceptăm cu adevărat
putem  să  creştem,  să  ne  dezvoltăm  creativitatea  şi  chiar  să
realizăm lucruri uimitoare. Şi cum cea mai importantă dintre limite,
de neevitat, este moartea… viaţa noastră începe cu adevărat în ziua
în care conştientizăm şi acceptăm cu adevărat faptul  că într-o zi
vom muri.

Fluturele de pe hortensie îşi luă zborul fericit, imprimând florii o
uşoară mişcare ondulatorie.

În depărtare, pe ocean, velierul părea să fi găsit în sfârşit o adiere
de vânt care să-l poarte mai departe.

Jonathan nu spuse nimic. Chiar dacă era încă supărat pe mătuşa
lui pentru suferinţa pe care falsa predicţie i-o cauzase, în adâncul
sufletului ştia că, doar după ce depăşise teama de moarte, începuse
să aprecieze cu adevărat viaţa, ca niciodată înainte. Începuse atunci
să-i înţeleagă pe oamenii care, atinşi de o boală gravă, se declarau
recunoscători pentru răul care îi atinsese.

— Conştiinţa  morţii  ne  permite  să  ne  eliberăm  de  iluzii,  zise
Margie.  Realizăm  brusc  ce  are  cu  adevărat  importanţă  în  viaţa
noastră. Tot restul, care până atunci ne acapara atenţia şi energia,
trece pe planul al doilea. Orbirea noastră încetează, himerele dispar.
Atunci ne permitem să fim noi înşine, să exprimăm ceea ce simţim,
să trăim ceea ce vrem să trăim.

Puse la loc ceainicul, după care adăugă:
— Să trăieşti bine înseamnă să te pregăteşti să mori fără regrete.
Jonathan confirmă în tăcere.
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— Şi-apoi,  să  ştii  că  moartea  nici  nu  e  aşa  teribilă  cum pare.
Fiecare are propria părere despre ea,  propriile  credinţe.  Dar chiar
lăsând la o parte interpretările religioase, e mult mai rezonabil  să
crezi că moartea e doar o trecere spre o altă stare, spre o altă formă
de viaţă, decât să ai convingerea că nu suntem decât materie care
se preface în ţărână.  Chiar  cei  mai  înfocaţi  susţinători  ai  acestei
viziuni  materialiste  sunt  incapabili  să  ofere  dovezi.  De  partea
cealaltă,  avem  nenumărate  mărturii,  toate  convergente,  ale
persoanelor  care  au  trăit  experienţe  de  moarte  clinică.  Toţi  o
descriu ca pe o stare de bine, de iubire, de frumuseţe, de lumină şi,
de atunci încolo, nu se mai tem de moarte.

— Am citit şi eu despre câteva dintre ele, ai dreptate.
— Numeroşi sunt şi cei care au intrat într-o comă profundă, într-o

stare de aproximativă moarte cerebrală şi care, reveniţi la viaţă în
mod  inexplicabil,  au  fost  capabili  să  descrie  cu  precizie
evenimentele care se petreceau în jurul lor în acel timp, cuvintele
schimbate  de vizitatori  ori  de medici  şi  chiar,  uneori,  ceea ce se
petrecea… într-o altă cameră. Mulţi chirurgi au adunat mărturii ale
pacienţilor  operaţi  care,  la  trezirea  din  anestezie,  au  povestit  cu
amănunte  acţiunile  şi  cuvintele  personalului  medical  din  timpul
operaţiei şi au putut descrie obiectele existente într-un alt salon, în
care nu fuseseră niciodată. Li s-a întâmplat până şi oamenilor de
ştiinţă… materialişti! Inutil de adăugat că de atunci încolo şi-au mai
revizuit poziţia…

Începu să râdă, după care adăugă:
— Desigur, nu putem trage nicio concluzie din aceste experienţe

personale, dar e tentant să credem că sufletul, pe care l-am asimilat
adeseori cu creierul, nu e captiv în trupul nostru, ci se poate elibera,
chiar detaşa complet, într-o zi.

La această imagine, una în care voia să creadă şi el,  Jonathan
zâmbi. Margie tăcu. Grădina, învăluită într-o linişte aproape sacră,
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părea adormită. Apoi se auzi cântecul unei păsări. O mierlă cu pene
de un negru intens apăruse la câţiva metri de ei.

Dintr-odată, lui Jonathan îi veni o idee. Se întoarse spre Margie.
— Cu ţiganca ţi-ai asumat riscuri mari. Puteam să reacţionez urât,

s-o sfârşesc prost…
Ea îi adresă cel mai luminos zâmbet posibil.
— Te  cunoşteam  destul  de  bine,  dragul  meu,  ca  să-ţi  ghicesc

reacţiile.  Şi  apoi,  zise ea cu ochii  strălucind de maliţie,  coborând
vocea ca şi cum i-ar fi mărturisit un păcat, eram sigură că vei veni
să mă cauţi!

Jonathan  se  uită  la  mătuşa  lui  cu  ochi  de  ştrengăriţă  şi  faţă
radioasă. Era cu siguranţă o mare figură!

Apoi îşi lăsă privirea să îmbrăţişeze grădina şi panorama sublimă
pe care natura o oferea până la orizont, unde oceanul se cufunda în
cer.  Vântul  de vest,  ce începuse să bată,  atrăsese şi  alte veliere.
Respiră profund. Aerul marin avea parfum de eternitate.
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Săptămânile trecuseră şi,  după un val de frig tomnatic,  căldura
revenise în forţă într-o frumoasă vară indiană care le readuse cheful
de viaţă locuitorilor şi turiştilor din San Francisco.

Sătul de lungile după-amiezi în faţa televizorului, Ryan revenise la
camera  de luat  vederi  din  spatele  lungilor  storuri  negre.  Nu mai
filma  de  multă  vreme,  dar,  cu  căştile  microantenei  parabolice  la
urechi şi ochiul în spatele obiectivului, observa clienţii de pe terasă
şi le asculta conversaţiile. Fără să ştie prea bine de ce.

Desfăcu o cutie de cola, bău o gură, îşi şterse pe tricou mâinile
transpirate, apoi se întoarse la post.

Un  Porsche  cabriolet  tocmai  parca  de-a  lungul  străduţei  ce
mărginea cafeneaua, colţ cu bulevardul. Din maşină coborî Michael.
Ryan îl urmări cu privirea, apoi zâmbi: de cincisprezece zile, de când
îl  văzuse cu această maşină,  era prima dată când Michael nu se
întorcea după câţiva paşi ca să arunce o privire bolidului.

Se aşeză la o masă şi se uită în jur ca să verifice dacă atrăsese
atenţia. În privinţa asta, nu se schimbase. Făcu semn chelnerului.

Ryan apropie obiectivul.
— O cafea, comandă el.
Chelnerul dădu din cap şi se îndepărtă.
Michael îşi  plimbă din nou privirea peste terasă, apoi,  după un

moment, rămase cu ochii în gol, inert, aproape pierdut în vid.
Băiatul aduse cafeaua şi se retrase.
De câteva săptămâni,  Michael era mereu singur la masă. Şi îşi

bea cafeaua aşa, în singurătate.
Înfăţişarea  lui  avea  ceva  tulburător  pentru  Ryan.  Ca  şi  cum,

pentru prima oară în viaţa lui, empatiza cu cineva, se punea în locul
lui şi-i simţea singurătatea.

Îndepărtă obiectivul. Terasa era aproape plină. Mulţi turişti,  unii
cam bădărani, alţii cu figuri nu tocmai aristocratice.
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O masă goală.
De  ceva  vreme,  când  vedea  o  masă  goală,  Ryan  era  aproape

tentat  să coboare şi  să se aşeze la ea,  pur şi  simplu,  în mijlocul
tuturor acelor oameni. Tot uitându-se la ei, poate că devenise şi el
un fraier.

O pată neagră în dreapta.
Un  soi  de  ţigancă  prost  îmbrăcată  traversa  terasa,  cu  sânii

aproape goi. Se strecură încet printre mese, apoi se opri în faţa lui
Michael şi îi luă mâna.

Ryan făcu un zoom.
Michael o lăsă, cu un zâmbet amuzat pe buze. În timp ce ea se

apleca deasupra palmei deschise, el profită ca să arunce o privire în
decolteul generos.

Fata dădu drumul mâinii, se îndreptă, îl fixă un moment în tăcere,
apoi zise cu o voce cavernoasă care-i îngheţă lui Michael sângele în
vene:

— O să mori.

***

Chloé îşi aruncă servieta în celălalt capăt al salonului.
— Ai teme de făcut? o întrebă Jonathan.
— Mai târziu! protestă ea.
Şi  fără  să  aştepte  vreun  răspuns,  se  îndreptă  în  grabă  spre

grădină. Alergă până la porticul pe care părinţii  ei îl instalaseră în
ajun şi se urcă în leagăn.

— Ghici  ce-am  cumpărat?  se  auzi  vocea  Angelei,  pe  fereastra
deschisă.

— N-am nicio idee, zise Jonathan.
Chloé  se  contorsionă  pentru  a  pune  în  mişcare  încăpăţânatul

balansoar.
— Închipuieşte-ţi că Gary face, mai nou, pâine cu maia.
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— A, da?
Într-un final, leagănul porni în direcţia bună.
Mai repede!
— Am luat una pentru micul dejun.
— Nu sunt sigur că a mai rămas mult din ea, de acolo până aici…
Chloé reuşi  să prindă viteză.  Era super  incitant,  simţea fiori  în

stomac.
Şi mai repede!
— Chloé, temele!
— Imediat…
Am şi eu voie să mă joc puţin…
Se legăna din ce în ce mai tare, ajungea din ce în ce mai sus.
Până la cer!
Dintr-o singură mişcare, funduleţul îi alunecă de pe planşă şi ea

simţi că zboară…
— Aaaaaaaaaaaaaah!!!
Căzu violent pe spate. Nu mai putea respira, ca şi cum ar fi fost

blocată, imobilizată, ca şi cum nu i-ar mai fi funcţionat plămânii.
Ţipetele mamei. Părinţii alergând.
Gata, pot să respir… Mi-a trecut… Of…
Mişcă braţele, picioarele, apoi se rostogoli încet pe burtă.
— Draga mea! strigă Angela aruncându-se deasupra ei.
— Unde te doare? întrebă Jonathan foarte îngrijorat.
Le e teamă.
— Sunt bine, zise ea plângând.
N-o mai durea aproape deloc, dar plângea din ce în ce mai tare,

fără să ştie de ce, stând pe burtă în iarbă.
Chiar n-am niciun dram de noroc…
Mama o strânse la piept, sărutând-o.
— O să treacă, draga mea, o să treacă.
Deodată,  chiar  în  faţa  ei,  Chloé  văzu  ceva  incredibil,  printre

lacrimile  care-i  curgeau în  continuare.  Clipi  ca  să-şi  limpezească
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privirea.
Deci există cu adevărat…
Întinse mâna să-l atingă. Printre firele de iarbă, acolo, chiar sub

ochii ei, era un trifoi cu patru foi.
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