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Introducere

într-o lume inundată de informaţii irelevante, claritatea înseamnă 
putere. Teoretic, oricine se poate implica în dezbaterea legată de viitorul 
omenirii, dar cu greu poate păstra o viziune clară. Deseori, nici măcar 
nu observăm că are loc o dezbatere sau care sunt problemele-cheie. Mili­
arde de oameni nu îşi permit luxul de a investiga, fiindcă avem lucruri 
mai presante de făcut: trebuie să mergem la serviciu, să ne ocupăm de 
copii sau să ne îngrijim de părinţii în vârstă. Din nefericire, istoria nu 
face rabat. Dacă viitorul omenirii este decis în absenţa ta, deoarece eşti 
prea ocupat să-ţi hrăneşti şi să-ţi îmbraci copiii, tu şi ei nu veţi fi scutiţi 
de consecinţe. E foarte nedrept; dar cine a spus că istoria e dreaptă ?

în calitate de istoric, nu le pot oferi oamenilor mâncare sau haine -  dar 
pot încerca să le ofer puţină claritate, contribuind astfel la echilibrarea 
condiţiilor globale de joc. Iar dacă asta ajută chiar şi câţiva oameni în 
plus să se alăture dezbaterii cu privire la viitorul speciei noastre, eu mi-am 
făcut treaba.

Prima mea carte, Sapiens, a urmărit trecutul omului, cercetând felul 
în care o primată neînsemnată a devenit stăpâna planetei Pământ.

Homo deus, a doua mea carte, a explorat viitorul pe termen lung al vieţii, 
examinând cum ar fi posibil ca oamenii să devină la un moment dat zei 
şi care ar putea fi destinul ultim al inteligenţei şi conştiinţei.

în această carte vreau să mă concentrez asupra prezentului. Mă aplec 
asupra chestiunilor curente şi a viitorului imediat al societăţilor umane. 
Ce se întâmplă chiar acum ? Care sunt cele mai mari provocări şi opţiuni 
actuale ? La ce anume ar trebui să fim atenţi ? Ce ar trebui să-i învăţăm 
pe copiii noştri ?

Desigur, şapte miliarde de oameni au şapte miliarde de priorităţi şi, 
după cum am precizat deja, e un lux relativ rar să ne gândim la imaginea
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de ansamblu. O mamă necăsătorită care se chinuie să crească doi copii 
într-o mahala din Mumbai se gândeşte ce să pună pe m asă; refugiaţii 
dintr-o barcă din mijlocul Mediteranei scrutează orizontul în căutarea 
uscatului; iar un muribund dintr-un spital supraaglomerat din Londra îşi 
adună toate forţele rămase pentru încă o răsuflare. Cu toţii au probleme 
mult mai presante decât încălzirea globală sau criza democraţiei liberale. 
Nici o carte nu poate aprecia cum se cuvine toate aceste necazuri şi eu 
nu am ce lecţii să le ofer oamenilor aflaţi în asemenea situaţii. Nu pot 
decât să sper că voi învăţa din ele.

Agenda mea aici este globală. Analizez forţele majore care modelează 
societăţile din întreaga lume şi care vor influenţa, probabil, viitorul 
planetei noastre în ansamblu. Poate că schimbarea climatică nu îi preocupă 
câtuşi de puţin pe oamenii care se confruntă cu o problemă de viaţă şi de 
moarte, dar e posibil ca la un moment dat să facă mahalalele din Mumbai 
nelocuibile, să trimită noi valuri uriaşe de refugiaţi pe Mediterana şi să 
declanşeze o criză globală a sistemului sanitar.

Realitatea se ţese din numeroase fire, iar această carte încearcă să 
trateze diferite aspecte ale situaţiei noastre globale dificile, fără să pretindă 
că este exhaustivă. Spre deosebire de Sapiens şi Homo deus, cartea de 
faţă nu îşi propune să fie o naraţiune istorică, ci mai curând o selecţie 
de lecţii. Aceste lecţii nu se încheie cu soluţii simple, ci îşi propun să 
dea şi mai mult de gândit şi să-i ajute pe cititori să ia parte la unele dintre 
cele mai importante dezbateri ale vremurilor noastre.

De fapt, cartea a fost scrisă în urma discuţiilor cu publicul. Multe 
capitole au luat naştere ca răspuns la întrebările pe care mi le-au adresat 
cititorii, jurnaliştii şi colegii. Versiuni anterioare ale unor secţiuni au fost 
publicate deja sub diverse forme, ceea ce mi-a permis să primesc feedback 
şi să-mi pun la punct argumentele. Unele secţiuni se axează pe tehnologie, 
altele pe politică, altele pe religie, iar altele pe artă. Anumite capitole 
preamăresc înţelepciunea omului, altele subliniază rolul esenţial al pros­
tiei omeneşti. însă întrebarea crucială rămâne aceeaşi: ce se întâmplă în 
lumea de astăzi şi care este sensul profund al evenimentelor ?

Ce înseamnă ascensiunea lui Donald Trump ? Ce putem face în legătură 
cu epidemia de ştiri false? De ce se află democraţia liberală în criză? 
S-a întors Dumnezeu ? Este iminent un nou război mondial ? Ce civilizaţie
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domină lumea -  Occidentul, China, islamul? Ar trebui ca Europa să-şi 
ţină porţile deschise pentru imigranţi ? Poate naţionalismul să rezolve pro­
blemele inegalităţii şi ale schimbării climatice ? Ce ar trebui să facem în 
privinţa terorismului ?

Deşi această carte adoptă o perspectivă globală, nu neglijez nivelul 
personal. Dimpotrivă, vreau să subliniez legăturile dintre marile revoluţii 
ale epocii noastre şi viaţa interioară a indivizilor. De exemplu, terorismul 
este deopotrivă o problemă politică globală şi un mecanism psihologic intern. 
Terorismul funcţionează prin declanşarea fricii în adâncul sufletelor noas­
tre şi prin acapararea imaginaţiei private a milioane de indivizi. în mod 
similar, criza democraţiei liberale nu are loc doar în parlamente şi la 
secţiile de votare, ci şi în neuroni şi în sinapse. E un clişeu să remarci că 
ceea ce este personal este politic. Dar într-o perioadă în care oamenii de 
ştiinţă, corporaţiile şi guvernele învaţă să pătrundă în creierul uman, acest 
truism este mai sinistru ca oricând. Prin urmare, cartea oferă observaţii 
atât cu privire la comportamentul indivizilor, cât şi al societăţilor.

O lume globală pune o presiune fără precedent asupra moralităţii şi a 
comportamentului nostru personal. Fiecare dintre noi este prins în nenu­
mărate pânze de păianjen atotcuprinzătoare, care, pe de o parte, ne îngră­
desc mişcările, dar, în acelaşi timp, transmit până şi cea mai măruntă 
mişcare a noastră către destinaţii îndepărtate. Rutina noastră zilnică 
influenţează viaţa oamenilor şi animalelor din celălalt capăt al pământului, 
iar anumite gesturi personale pot face ca întreaga lume să ia pe neaşteptate 
foc, aşa cum s-a întâmplat cu autoincendierea lui Mohamed Bouazizi în 
Tunisia, care a stârnit Primăvara Arabă, şi cu femeile care au mărturisit 
că au fost hărţuite sexual şi au declanşat mişcarea #MeToo.

Această dimensiune globală a vieţii noastre personale înseamnă că este 
mai important ca oricând să ne dăm la iveală prejudecăţile religioase şi 
politice, privilegiile rasiale şi de gen şi complicitatea la persecuţia institu­
ţională, de care nici nu suntem conştienţi. însă este oare acesta un demers 
realist? Cum pot eu să găsesc o bază etică solidă într-o lume care se 
întinde cu mult dincolo de orizonturile mele, care scapă cu totul de sub 
controlul omului şi care pune la îndoială toţi zeii şi toate ideologiile ?

Cartea începe cu o analiză a problemelor politice şi tehnologice actuale. 
La sfârşitul secolului XX se părea că marile lupte ideologice dintre fascism,
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comunism şi liberalism se închei aseră cu victoria copleşitoare a libera­
lismului. Politica democratică, drepturile omului şi capitalismul de tip 
laissez-faire păreau menite să cucerească lumea întreagă. Dar, ca de 
obicei, istoria a luat o întorsătură neaşteptată şi, după ce fascismul şi 
comunismul s-au prăbuşit, liberalismul se află acum la ananghie. Aşadar, 
încotro ne îndreptăm ?

Această întrebare este cu atât mai tulburătoare cu cât liberalismul 
pierde credibilitate tocmai când revoluţia tehnologiei informaţiei şi a 
biotehnologiei ne confruntă cu cele mai mari provocări pe care le-a întâlnit 
vreodată specia noastră. E posibil ca fuziunea tehnologiei informaţiei şi 
a biotehnologiei să scoată în curând miliarde de oameni de pe piaţa muncii 
şi să submineze atât libertatea, cât şi egalitatea. Se poate ca algoritmii 
Big Data să creeze dictaturi digitale în care toată puterea să fie concentrată 
în mâinile unei elite minuscule, iar majoritatea oamenilor să sufere nu 
din pricina exploatării, ci a. unui lucru mult mai rău -  irelevanţa.

Am discutat pe larg despre fuziunea tehnologiei informaţiei şi a bio- 
tehnologiei în anterioara mea carte, Homo deus. Dar, în vreme ce aceasta 
din urmă se concentra asupra perspectivelor pe termen lung -  secole şi 
chiar milenii - , cartea de faţă se axează pe crizele sociale, economice şi 
politice actuale. Aici mă interesează nu atât crearea la un moment dat a 
vieţii anorganice, cât mai curând ameninţările la adresa statului bunăstării 
şi a anumitor instituţii precum Uniunea Europeană.

Cartea nu încearcă să acopere toate impacturile noilor tehnologii. în 
mod deosebit, cu toate că tehnologia promite multe lucruri nemaipomenite, 
intenţia mea aici este să evidenţiez în principal ameninţările şi pericolele, 
întrucât corporaţiile şi antreprenorii care se află în fruntea revoluţiei 
tehnologice au tendinţa firească de a-şi ridica în slăvi creaţiile, este sarcina 
sociologilor, filosofilor şi istoricilor ca mine să tragă semnalul de alarmă 
şi să explice toate felurile în care lucrurile o pot lua razna rău de tot.

După ce schiţăm provocările cu care ne confruntăm, în a doua parte 
a cărţii analizăm o gamă variată de potenţiale reacţii. Ar putea inginerii 
de la Facebook să folosească IA pentru a crea o comunitate globală care 
să protejeze egalitatea şi libertatea omului? Poate că soluţia constă în 
inversarea procesului de globalizare şi reînvestirea statului-naţiune cu 
putere ? Poate că trebuie să ne întoarcem şi mai mult în timp, la izvoarele 
nesecate de speranţă şi înţelepciune ale tradiţiilor religioase străvechi?
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în a treia parte a cărţii vedem cum, deşi provocările tehnologice nu 
au precedent, iar dezacordurile politice sunt foarte pronunţate, omenirea 
le poate face faţă dacă ne ţinem temerile sub control şi adoptăm vederi 
mai umile. Această parte investighează ce se poate face în legătură cu 
ameninţarea terorismului, cu pericolul războiului global şi cu preju­
decăţile şi duşmăniile care stârnesc asemenea conflicte.

A patra parte dezbate noţiunea de post-adevăr şi se întreabă în ce 
măsură mai putem să înţelegem evenimentele globale şi să facem dis­
tincţie între fărădelege şi dreptate. Este Homo sapiens capabil să priceapă 
lumea pe care a creat-o? Mai există o graniţă clară ce separă realitatea 
de ficţiune ?

în a cincea şi ultima parte adun laolaltă diferitele idei şi adopt o
perspectivă mai generală asupra vieţii într-o epocă a uluirii şi confuziei, 
când vechile poveşti s-au destrămat, iar până acum nu a apărut nici o 
poveste nouă care să le ia locul. Cine suntem? Ce ar trebui să facem în 
viaţă ? De ce tipuri de competenţe avem nevoie ? Având în vedere tot ce 
ştim şi ce nu ştim despre ştiinţă, despre Dumnezeu, despre politică şi 
despre religie, ce putem spune despre sensul vieţii în ziua de azi ?

Poate că sună prea ambiţios, dar Homo sapiens nu poate aştepta. Filo- 
sofia, religia şi ştiinţa intră in. criză de timp. Oamenii dezbat sensul vieţii 
de mii de ani. Nu putem continua această dezbatere la nesfârşit. Criza 
ecologică iminentă, ameninţarea tot mai mare a armelor de distragere în 
masă şi apariţia noilor tehnologii perturbatoare nu vor permite acest lucru. 
Poate cel mai important, inteligenţa artificială şi biotehnologia oferă ome­
nirii puterea de a remodela şi a reproiecta viaţa. Cât de curând, cineva 
va trebui să decidă cum să folosească această putere -  pe baza unei poveşti 
implicite sau explicite despre sensul vieţii. Filosofii sunt oameni foarte 
răbdători, dar inginerii sunt mult mai puţin răbdători, iar investitorii sunt 
cei mai puţin răbdători dintre toţi. Dacă nu ştii ce să faci cu puterea de a 
crea viaţă, forţele pieţei nu te vor aştepta o mie de ani să vii cu o soluţie. 
Mâna invizibilă a pieţei îţi va impune propria replică oarbă. Dacă nu vrei 
să laşi viitorul vieţii la mila rapoartelor trimestriale de venit, ai nevoie 
să ştii destul de limpede ce înseamnă viaţa.

în ultimul capitol îmi permit să fac câteva remarci personale, ca de la 
sapiens la sapiens, chiar înainte să cadă cortina peste specia noastră şi să 
înceapă o dramă cu totul diferită.
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înainte de a porni în această călătorie intelectuală, aş vrea să subliniez 
un aspect deosebit de important. O bună parte din carte dezbate neajunsurile 
viziunii liberale despre lume şi ale sistemului democratic. Asta nu pentru 
că aş crede că democraţia liberală este exclusiv problematică, ci mai curând 
întrucât, după mine, este cel mai de succes şi mai versatil model politic 
pe care l-au creat oamenii până acum ca să facă faţă provocărilor lumii 
moderne. Deşi poate că nu e potrivit pentru orice societate, în orice stadiu 
de dezvoltare, şi-a dovedit valoarea în mai multe societăţi şi în mai multe 
situaţii decât oricare dintre alternativele sale. Prin urmare, atunci când 
examinăm noile provocări pe care le avem în faţă, este necesar să înţelegem 
limitările democraţiei liberale şi să explorăm felul în care putem să-i 
adaptăm şi să-i îmbunătăţim instituţiile actuale.

Din nefericire, în climatul politic actual, orice apreciere critică privind 
liberalismul şi democraţia ar putea fi deturnată de autocraţi şi de diverse 
mişcări iliberale, interesaţi doar să discrediteze democraţia liberală, în 
loc să se angajeze într-o discuţie deschisă legată de viitorul omenirii. 
Deşi dezbat cu dragă inimă problemele democraţiei liberale, nu tolerează 
aproape deloc criticile la adresa lor.

Ca autor, am fost nevoit aşadar să fac o alegere dificilă. Să-mi expun 
părerea în mod deschis, cu riscul ca vorbele să-mi fie scoase din context 
şi folosite ca să justifice autocraţiile în floare? Sau ar trebui să mă cen­
zurez ? Este o marcă a regimurilor iliberale faptul că fac libera expresie 
mai dificilă chiar şi în afara graniţelor lor. Dată fiind răspândirea acestor 
regimuri, este din ce în ce mai periculoasă o dezbatere critică privind 
viitorul speciei noastre.

După îndelungă chibzuinţă, am ales discuţia deschisă în detrimentul 
autocenzurii. Dacă nu criticăm modelul liberal, nu putem să-i îndreptăm 
neajunsurile sau să-l depăşim. Dar vă rog să ţineţi seama de un lucru: 
această carte a putut, fi scrisă doar pentru că oamenii sunt încă relativ 
liberi să gândească cum vor şi să se exprime după bunul lor plac. Dacă 
preţuiţi această carte, ar trebui să preţuiţi şi libertatea de expresie.



Partea I

Provocarea tehnologică

Omenirea îşi pierde încrederea în povestea liberală care a dominat politica 
globală în ultimele decenii, exact când fuziunea biotehnologiei cu tehnolo­
gia informaţiei ne aduce cele mai mari provocări cu care s-a confruntat 

aceasta vreodată.





Capitolul 1

Deziluzionarea

Sfârşitul istoriei a fost amânat

Oamenii gândesc mai curând în poveşti decât în fapte, cifre sau ecuaţii 
şi, cu cât povestea este mai simplă, cu atât mai bine. Fiecare persoană, 
grup şi naţiune au propriile poveşti şi mituri. însă de-a lungul secolului XX 
elitele globale din New York, Londra, Berlin şi Moscova au formulat trei 
mari poveşti care pretindeau că explică tot trecutul şi că prezic viitorul 
întregii lum i: povestea fascistă, povestea comunistă şi povestea liberală. 
Al Doilea Război Mondial a spulberat povestea fascistă, iar de la sfârşitul 
anilor 1940 până spre sfârşitul anilor 1980 lumea a devenit un câmp de 
luptă doar pentru două poveşti: comunismul şi liberalismul. Apoi s-a 
destrămat şi povestea comunistă, iar povestea liberală a rămas ghidul 
dominant în ceea ce priveşte trecutul omului şi manualul indispensabil 
pentru viitorul lumii -  sau cel puţin aşa i se părea elitei globale.

Povestea liberală glorifică valoarea şi puterea libertăţii. Potrivit aces­
teia, vreme de mii de ani, omenirea a trăit sub regimuri opresive, care 
le-au lăsat oamenilor puţine drepturi politice, oportunităţi economice sau 
libertăţi personale şi care au restricţionat masiv circulaţia indivizilor, 
ideilor şi bunurilor. însă oamenii au luptat pentru libertatea lor şi, pas 
cu pas, libertatea a câştigat teren. Regimurile democratice au luat locul 
dictaturilor brutale. Libera iniţiativă a depăşit restricţiile economice. 
Oamenii au învăţat să gândească singuri şi să-şi urmeze inima, în loc să 
dea ascultare orbeşte preoţilor bigoţi şi tradiţiilor înguste. Şoselele largi, 
podurile rezistente şi aeroporturile aglomerate au luat locul zidurilor, 
şanţurilor cu apă şi gardurilor de sârmă ghimpată.

Povestea liberală recunoaşte faptul că în lume nu totul este aşa cum 
trebuie să fie şi că mai sunt multe obstacole de depăşit. O bună parte din
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planeta noastră este dominată de tirani şi, până şi în cele mai liberale 
ţări, mulţi cetăţeni suferă din cauza sărăciei, a violenţei şi a oprimării 
Dar cel puţin ştim ce trebuie să facem ca să rezolvăm aceste probleme: 
să le oferim oamenilor mai multă libertate. Trebuie să apărăm drepturile 
omului, să acordăm tuturor drept de vot, să creăm pieţe libere şi să lăsăm 
indivizii, ideile şi bunurile să circule în lume cât mai uşor cu putinţă. 
Potrivit acestui panaceu liberal -  acceptat, cu mici variaţii, atât de George 
W. Bush, cât şi de Barack Obama - , dacă vom continua să liberalizăm 
şi să globalizăm sistemul nostru politic şi economic, vom avea parte de 
pace şi prosperitate pentru toţi1.

Ţările care se alătură acestui marş de neoprit al progresului vor fi 
răsplătite cu pace şi prosperitate mai devreme. Ţările care încearcă să se 
împotrivească inevitabilului vor suferi consecinţele, până când vor des­
chide la rândul lor ochii, îşi vor deschide graniţele şi îşi vor liberaliza 
societăţile, politica şi pieţele. Poate că va dura, dar în cele din urmă până şi 
Coreea de Nord, Irakul şi El Salvador vor semăna cu Danemarca sau Iowa.

în anii 1990 şi 2000 această poveste a devenit o mantră globală. Din 
Brazilia până în India, numeroase guverne au adoptat reţete liberale în 
încercarea de a se alătura marşului inexorabil al istoriei. Cele care nu 
făceau acest lucru păreau nişte fosile din vremuri demult apuse. în 1997 
preşedintele american Bill Clinton a criticat încrezător refuzul guvernului 
chinez de a liberaliza politica Chinei, spunând că acesta o situează „de 
partea greşită a istoriei”2.

Cu toate acestea, după criza financiară globală din 2008, oamenii din 
lumea întreagă au devenit tot mai dezamăgiţi de povestea liberală. Zidurile 
şi firewall-urile sunt din nou la modă. Opoziţia faţă de imigraţie şi acor­
duri comerciale e în continuă creştere. Guverne chipurile democratice 
subminează independenţa sistemului judiciar, îngrădesc libertatea presei 
şi prezintă orice opoziţie ca pe o dovadă de trădare. Liderii politici autori­
tari din ţări precum Turcia şi Rusia experimentează noi tipuri de democra­
ţii iliberale şi dictaturi în toată regula. în ziua de azi, puţini ar declara cu 
tărie că Partidul Comunist Chinez se află de partea greşită a istoriei.

Anul 2016 -  marcat de votul pentru Brexit în Marea Britanie şi de 
ascensiunea lui Donald Trump în Statele Unite -  a reprezentat momentul 
în care acest val de dezamăgire a ajuns în statele eminamente liberale din
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Europa de Vest şi America de Nord. Dacă acum câţiva ani americanii şi 
europenii încercau încă să liberalizeze Irakul şi Libia cu arma în mână, 
mulţi oameni din Kentucky şi Yorkshire au ajuns acum să considere că 
viziunea liberală este fie de nedorit, fie de neatins. Unii au început să fie 
atraşi de vechea lume ierarhică şi efectiv nu vor să renunţe la privilegiile 
lor rasiale, naţionale sau de gen. Alţii au conchis (pe bună dreptate sau 
nu) că liberalizarea şi globalizarea sunt o mare escrocherie care dă puterea 
unei elite minuscule în detrimentul maselor.

în 1938 oamenilor li se ofereau trei poveşti globale dintre care să 
aleagă, în 1968 doar două, iar în 1998 părea să aibă câştig de cauză o 
singură poveste ; în 2018 nu mai avem nici una. Nu e de mirare că elitele 
liberale, care au dominat o bună parte a lumii în ultimele decenii, au 
intrat în stare de şoc şi sunt dezorientate. Să ai o singură poveste este cea 
mai liniştitoare situaţie dintre toate. Totul este cât se poate de limpede. 
Dar să rămâi brusc fără nici o poveste e înspăimântător. Nimic nu mai 
are logică. Oarecum la fel ca elita sovietică în anii 1980, liberalii nu 
înţeleg cum s-a abătut istoria de la cursul ei prestabilit şi le lipseşte o 
prismă alternativă prin care să interpreteze realitatea. Dezorientarea îi 
face să gândească în termeni apocaliptici, ca şi când neputinţa istoiiei 
de a ajunge la anticipatul ei final fericit nu poate însemna decât că se 
îndreaptă vertiginos spre Armaghedon. Neputând gândi realist, mintea se 
agaţă de scenarii catastrofale. La fel ca omul care îşi imaginează că îl 
doare capul pentru că are o tumoră pe creier în fază terminală, mulţi 
liberali se tem că Brexitul şi ascensiunea lui Donald Trump prevestesc 
sfârşitul civilizaţiei umane.

De la uciderea ţânţarilor 
la uciderea gândurilor

Senzaţia de apocalipsă iminentă şi dezorientare este exacerbată de rit­
mul tot mai accelerat al transformărilor tehnologice. Sistemul politic liberal 
a fost modelat în epoca industrială pentru a gestiona o lume de motoare 
cu abur, rafinării de petrol şi televizoare. Cu greu mai face faţă revoluţiilor 
actuale din domeniul tehnologiei informaţiei şi al biotehnologiei.
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Atât politicienii, cât şi alegătorii nu mai reuşesc nici măcar să înţeleagă 
noile tehnologii, darămite să le reglementeze potenţialul exploziv. înce­
pând cu anii 1990, probabil că internetul a schimbat lumea mai mult 
decât orice alt factor şi, cu toate astea, în fruntea revoluţiei internetului 
s-au aflat mai mult inginerii decât partidele politice. Aţi votat vreodată 
în ceea ce priveşte internetul ? Sistemul democratic încă se chinuie să 
înţeleagă ce l-a lovit şi nu prea este pregătit să facă faţă următoarelor 
şocuri, precum dezvoltarea inteligenţei artificiale şi revoluţia blockchain 
(tehnologia aflată la baza bitcoinului).

Astăzi, computerele au făcut deja sistemul financiar atât de complicat, 
încât puţini oameni îl pot înţelege. Odată cu dezvoltarea inteligenţei artifi­
ciale, e posibil ca foarte curând să ajungem în punctul în care nici un om 
să nu mai înţeleagă finanţele. Ce va însemna asta pentru procesul politic ? 
Yă puteţi imagina un guvern care aşteaptă smerit ca un algoritm să-i aprobe 
bugetul sau noua reformă fiscală? în acelaşi timp, reţelele blockchain 
peer-to-peer şi criptomonedele ca bitcoinul ar putea restructura cu totul 
sistemul monetar, astfel încât reformele fiscale radicale vor fi inevitabile. 
De exemplu, ar putea deveni imposibil sau irelevant să impozitezi dolarul, 
fiindcă majoritatea tranzacţiilor nu vor implica un schimb propriu-zis de 
monedă naţională -  sau vreo monedă în sine. Prin urmare, guvernele ar 
putea fi nevoite să inventeze cu totul alte taxe -  poate o taxă pe informaţie 
(care va fi deopotrivă cel mai important activ în economie şi singurul 
lucru aflat la baza multor tranzacţii). Va reuşi sistemul politic să gestioneze 
criza înainte să rămână fără bani ?

Şi mai important, cele două revoluţii, a tehnologiei informaţiei şi a 
biotehnologiei, ar putea restructura nu numai economii şi societăţi, ci şi 
corpul şi mintea noastră. în trecut, noi, oamenii, am învăţat să controlăm 
lumea exterioară, dar am avut un control destul de limitat asupra lumii 
noastre interioare. Ştiam să construim un dig şi să împiedicăm ieşirea din 
albie a unui râu, dar nu ştiam să oprim îmbătrânirea corpului. Ştiam să 
proiectăm un sistem de irigaţii, dar habar nu aveam să proiectăm un creier. 
Dacă ţânţarii ne bâzâiau la ureche şi ne tulburau somnul, ştiam cum să 
ucidem ţânţarii; dar, dacă un gând nu ne dădea pace şi nu ne lăsa să 
dormim noaptea, cei mai mulţi dintre noi nu ştiau cum să omoare gândul.

Revoluţiile din biotehnologie şi tehnologia informaţiei ne vor oferi 
controlul asupra lumii noastre interioare şi ne vor permite să concepem
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şi să creăm viaţă. Vom învăţa să proiectăm creiere, să prelungim viaţa şi 
să ucidem gânduri după bunul nostru plac. Nimeni nu ştie care vor fi 
consecinţele. Oamenii s-au priceput dintotdeauna mult mai bine să inven­
teze instrumente decât să le folosească în mod chibzuit. E mai uşor să 
manipulezi un râu construind pe cursul lui un dig decât să prezici toate 
consecinţele complexe ale acestui lucru asupra sistemului ecologic mai 
vast. în mod asemănător, va fi mai uşor de redirecţionat fluxul minţii 
decât de preconizat ce va însemna acest lucru pentru psihicul nostru sau 
pentru sistemele noastre sociale.

în trecut, am dobândit puterea de a manipula lumea din jurul nostru 
şi de a remodela întreaga planetă, dar, întrucât nu am înţeles complexitatea 
ecologiei globale, schimbările pe care le-am Incut au perturbat fără să 
vrem întregul sistem ecologic, iar acum ne confruntăm cu un colaps
ecologic. în secolul următor, biotehnologia şi tehnologia informaţiei ne 
vor oferi puterea de a ne manipula lumea interioară şi de a ne remodela, 
dar, fiindcă nu înţelegem complexitatea minţii, schimbările pe care le 
vom face ne-ar putea tulbura sistemul mental într-o asemenea măsură, 
încât şi acesta ar putea ceda.

Revoluţiile din biotehnologie şi tehnologia informaţiei sunt înfăptuite 
de ingineri, antreprenori şi oameni de ştiinţă care nu prea conştientizează 
implicaţiile politice ale deciziilor lor şi care cu siguranţă nu reprezintă pe 
nimeni. Pot parlamentele şi partidele să preia controlul situaţiei ? în clipa 
de faţă, se pare că nu. Transformările tehnologice nici măcar nu constituie 
o chestiune importantă în agenda politică. Astfel, în cursa pentru preşedinţia 
Statelor Unite din 2016, principala referire la efectele perturbatoare ale 
tehnologiei a avut de-a face cu scandalul e-mailurilor lui Hillary Clinton3 
şi, în ciuda tuturor discuţiilor despre pierderea locurilor de muncă, nici 
unul dintre candidaţi nu a vorbit despre potenţialul impact al automatizării. 
Donald Trump i-a avertizat pe alegători că mexicanii şi chinezii le vor lua 
slujbele şi că, drept urmare, ar trebui să construiască un zid la graniţa cu 
Mexicul4. Nu i-a avertizat niciodată pe alegători că algoritmii le vor lua sluj­
bele şi nici nu a sugerat să se instaleze un firewall la graniţa cu California.

Poate că acesta este unul dintre motivele (deşi nu singurul) pentru care 
până şi votanţii din inima Vestului liberal îşi pierd încrederea în povestea 
liberală şi în procesul democratic. Poate că oamenii de rând nu înţeleg 
inteligenţa artificială şi biotehnologia, dar pot simţi că viitorul trece pe
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lângă ei. în 1938 poate că omul obişnuit trăia în condiţii dificile în URSS, 
Germania sau Statele Unite, dar i se spunea în permanenţă că e cel mai 
important lucru din lume şi că el este viitorul (cu condiţia, fireşte, să fie 
„o persoană obişnuită”, şi nu evreu sau african). Se uita la afişele de 
propagandă -  care înfăţişau de obicei muncitori în minele de cărbune, 
oţelari şi casnice în ipostaze eroice -  şi se vedea pe el însuşi acolo : „Eu 
sunt în afişul acela ! Sunt eroul viitorului! ”5.

în 2018 omul de rând se simte tot mai irelevant. Multe cuvinte miste­
rioase sunt vehiculate cu entuziasm în cadrul conferinţelor TED şi de înaltă 
tehnologie, precum şi în comisiile guvernamentale de experţi -  „globali- 
zare”, „blockehain”, „inginerie genetică”, „inteligenţă artificială”, „învă­
ţare automată” (machine learning) - , iar oamenii de rând ar putea foarte 
bine să presupună că nici unul dintre aceste cuvinte nu are vreo legătură 
cu ei. Povestea liberală era povestea oamenilor obişnuiţi. Cum poate ea 
să rămână relevantă pentru o lume de cyborgi şi algoritmi interconectaţi ?

în secolul XX, masele s-au revoltat împotriva exploatării şi au încercat 
să-şi transpună rolul vital din economie în putere politică. Acum masele 
se tem de irelevanţă şi sunt disperate să folosească puterea politică ce le-a 
mai rămas înainte să fie prea târziu. Brexitul şi ascensiunea lui Trump ar 
putea demonstra astfel o traiectorie contrară celei a revoluţiilor socialiste 
tradiţionale. Revoluţiile rusă, chineză şi cubaneză au fost înfăptuite de 
oameni care erau vitali pentru economie, dar care nu aveau putere poli­
tică; în 2016, Brexitul şi Trump au fost susţinuţi de mulţi oameni care 
dispuneau încă de putere politică, dar care se temeau că îşi pierd valoarea 
economică. Poate că în secolul XXI vor izbucni revolte populiste nu 
împotriva unei elite economice care exploatează poporul, ci împotriva 
unei elite economice care nu mai are nevoie de el6. Iar aceasta ar putea 
fi foarte bine o bătălie pierdută dinainte. Este mult mai greu să lupţi împo­
triva irelevanţei decât împotriva exploatării.

Phoenixul liberal

Nu este prima oară când povestea liberală se confruntă cu o criză de 
încredere. încă de când a dobândit influenţă globală, în a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea, această poveste a fost afectată de crize periodice.
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Prima epocă a globalizării şi a liberalizării s-a. sfârşit cu baia de sânge a 
Primului Război Mondial, când politica puterii imperiale a pus capăt 
marşului progresului global. în zilele de după asasinarea arhiducelui 
Franz Ferdinand la Sarajevo, s-a dovedit că marile puteri credeau în 
imperialism mult mai mult decât în liberalism şi, în loc să unească lumea 
prin intermediul comerţului liber şi paşnic, s-au străduit să cucerească 
cu forţa o parte mai mare din mapamond. Cu toate acestea, liberalismul 
a supravieţuit acestui moment Franz Ferdinand, iar la sfârşitul războiului 
era mai puternic decât înainte şi anunţa că acesta fusese „războiul menit 
să pună capăt tuturor războaielor”. Chipurile, măcelul fără precedent ar 
fi arătat omenirii întregi preţul îngrozitor al imperialismului, iar acum 
omenirea era în sfârşit gata să creeze o nouă ordine mondială bazată pe 
principiile libertăţii şi păcii.

A urmat momentul Hitler, în anii 1930 şi la începutul anilor 1940, 
când fascismul a părut o vreme irezistibil. Victoria în faţa acestei amenin­
ţări nu a făcut decât să o anunţe pe următoarea. în perioada Che Guevara, 
între anii 1950 şi 1970, părea din nou că liberalismul era pe ducă şi că 
viitorul aparţinea comunismului. în cele din urmă, comunismul a fost cel 
care s-a prăbuşit. Supermarketul s-a dovedit a fi mult mai puternic decât 
gulagul. Mai important, povestea liberală s-a dovedit a fi mult mai 
maleabilă şi mai dinamică decât oricare dintre rivalele sale. A avut câştig 
de cauză în faţa imperialismului, a fascismului şi a comunismului întrucât 
a adoptat unele dintre cele mai bune idei şi practici ale acestora. în special, 
povestea liberală a învăţat de la comunism să lărgească cercul empatiei 
şi să preţuiască nu numai libertatea, ci şi egalitatea.

La început, povestea liberală se îngrijea îndeosebi de libertăţile şi 
privilegiile bărbaţilor europeni din pătura de mijloc şi părea indiferentă 
la necazurile oamenilor din clasa muncitoare, ale femeilor, minorităţilor 
şi nonoccidentalilor. în 1918, când Marea Britanic şi Franţa, victorioase, 
vorbeau cu însufleţire despre libertate, nu se gândeau la supuşii imperiilor 
lor din întreaga lume. De exemplu, răspunsul la cererile Indiei de auto­
determinare a fost masacrul de la Amritsar din 1919, când armata britanică 
a măcelărit sute de demonstranţi neînarmaţi.

Chiar şi după al Doilea Război Mondial, liberalilor occidentali le venea 
în continuare foarte greu să aplice valorile lor aşa-zis universale în cazul 
nonoccidental ilor. Astfel, în 1945, când olandezii au fost eliberaţi de sub
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ocupaţia brutală, de cinci ani, a naziştilor, aproape primul lucru pe care 
l-au făcut a fost să strângă o armată şi să o trimită la celălalt capăt al 
lumii, ca să ocupe din nou fosta colonie Indonezia. Dacă în 1940 olandezii 
au renunţat la propria independenţă după numai vreo patru zile de luptă, 
au luptat mai bine de patru ani lungi şi grei ca să suprime independenţa 
Indoneziei. Nu e de mirare că numeroase mişcări de eliberare naţională 
din lumea întreagă şi-au pus speranţele mai curând în Moscova şi Beijingul 
comuniste decât în apărătorii autoproclamaţi ai libertăţii din Occident.

Treptat însă, povestea liberală şi-a lărgit orizonturile şi cel puţin în 
teorie a ajuns să preţuiască libertăţile şi drepturile tuturor fiinţelor umane, 
fără excepţie. Odată cu lărgirea cercului libertăţii, şi povestea liberală a 
ajuns să recunoască importanţa programelor sociale de tip comunist. 
Libertatea nu valorează prea mult dacă nu este însoţită de un fel de plasă 
de siguranţă socială. Statele bunăstării social-democrate au îmbinat demo­
craţia şi drepturile omului cu sisteme de învăţământ şi medicale finanţate 
de stat. Până şi Statele Unite ultracapitaliste şi-au dat seama că apărarea 
libertăţii necesită cel puţin unele servicii sociale asigurate de stat. Copiii 
flămânzi nu au libertăţi.

La începutul anilor 1990, intelectualii şi politicienii salutau „Sfârşitul 
Istoriei”, afirmând încrezători că toate marile probleme politice şi eco­
nomice din trecut fuseseră soluţionate şi că pachetul liberal recondiţionat 
al democraţiei, drepturilor omului, pieţelor libere şi serviciilor sociale 
de stat a rămas singura opţiune disponibilă. Acest pachet părea menit să 
se răspândească în lumea întreagă, să depăşească toate obstacolele, să 
şteargă toate graniţele naţionale şi să transforme omenirea într-o singură 
comunitate globală liberă7.

Dar istoria nu s-a sfârşit, iar după momentul Franz Ferdinand, momen­
tul Hitler şi momentul Che Guevara, ne regăsim acum în momentul Trump. 
Numai că de astă dată povestea liberală nu se confruntă cu un adversar 
ideologic coerent, precum imperialismul, fascismul sau comunismul. Mo­
mentul Trump este mult mai nihilist.

în vreme ce toate mişcările majore din secolul XX aveau o viziune 
pentru întreaga specie umană -  fie ea revoluţie, eliberare sau supremaţie 
globală - , Donald Trump nu oferă aşa ceva. Dimpotrivă. Principalul lui 
mesaj e că nu este sarcina Americii să formuleze şi să promoveze vreo
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viziune globală. în mod similar, partizanii britanici ai Brexitului nu au 
nici un plan pentru viitorul Regatului Dezunit -  viitorul Europei şi al 
lumii depăşeşte cu mult orizontul lor. Cei mai mulţi oameni care au votat 
pentru Trump şi Brexit nu au respins în totalitate pachetul liberal -  şi-au 
pierdut încrederea mai ales în partea legată de globalizare. Aceştia cred 
încă în democraţie, în pieţele libere, în drepturile omului şi în respon­
sabilitatea socială, dar sunt de părere că aceste idei măreţe se pot opri la 
graniţă. De fapt, cred că, pentru a menţine libertatea şi prosperitatea în 
Yorkshire sau în Kentucky, cel mai bine ar fi să construiască un zid la 
graniţă şi să adopte politici iliberale faţă de străini.

Superputerea emergentă care e China prezintă o imagine aproape în 
oglindă. Se fereşte să-şi liberalizeze politica internă, dar a adoptat o abor­
dare mult mai liberală a restului lumii. De fapt, când vine vorba de comerţ 
liber şi de cooperare internaţională, Xi Jinping pare adevăratul succesor 
al lui Obama. Acordând mai puţină importanţă marxism-leninismului, 
China pare destul de mulţumită de ordinea internaţională liberală.

Rusia renăscută se consideră o rivală mult mai puternică a ordinii 
liberale globale, dar, cu toate că şi-a refăcut forţa militară, din punct de 
vedere ideologic e falimentară. Vladimir Putin este cu siguranţă popular 
atât în Rusia, cât şi în rândul diferitelor mişcări de dreapta din lume, însă 
nu are nici o viziune globală asupra lumii care ar putea să~i atragă pe 
şomerii spanioli, pe brazilienii nemulţumiţi sau pe studenţii visători de 
la Cambridge.

Rusia oferă un model alternativ la democraţia liberală, dar acest model 
nu este o ideologie politică coerentă. Mai curând, e o practică politică 
în care nişte oligarhi monopolizează cea mai mare parte din avuţia şi 
puterea unei ţări, după care se folosesc de controlul pe care îl au asupra 
presei pentru a-şi ascunde activităţile şi a-şi consolida autoritatea. Demo­
craţia are la bază principiul lui Abraham Lincoln potrivit căruia „poţi 
să-i păcăleşti uneori pe toţi şi poţi să-i păcăleşti mereu pe unii. dar nu 
poţi să-i păcăleşti mereu pe toţi”. Dacă un guvern este corupt şi nu reuşeşte 
să îmbunătăţească viaţa oamenilor, în cele din urmă îndeajuns de mulţi 
cetăţeni vor conştientiza acest lucru şi vor schimba guvernul. Dar contro­
lul guvernamental asupra presei subminează logica lui Lincoln, deoarece 
îi împiedică pe cetăţeni să vadă adevărul. Prin intermediul monopolului



său asupra presei, oligarhia de la conducere poate să dea vina în repetate 
rânduri pe alţii pentru toate eşecurile sale şi să abată atenţia către ame­
ninţări externe -  fie ele reale sau imaginare.

Atunci când eşti condus de o asemenea oligarhie, există întotdeauna 
câte o criză care are întâietate în faţa unor lucruri plictisitoare precum 
sistemul sanitar şi poluarea. Dacă naţiunea se confruntă cu o invazie din 
exterior sau cu o manevră subversivă diabolică, cine mai are timp să-şi 
facă griji în legătură cu spitalele supraaglomerate şi râurile poluate? 
Fabricând un şir nesfârşit de crize, o oligarhie coruptă îşi poate prelungi 
autoritatea la infinit8.

Totuşi, deşi este trainic în practică, acest model oligarhic nu atrage pe 
nimeni. Spre deosebire de alte ideologii care îşi expun cu mândrie 
viziunea, oligarhiile aflate la conducere nu sunt mândre de practicile lor 
şi tind să folosească alte ideologii drept perdea de fum. Astfel, Rusia 
pretinde că este o democraţie, iar liderii ei îşi proclamă loialitatea mai 
curând faţă de valorile naţionalismului rus şi ale creştinismului ortodox 
decât faţă de oligarhie. Poate că extremiştii de dreapta din Franţa şi Marea 
Britanie se bazează pe ajutorai ruşilor şi-şi exprimă admiraţia pentru 
Putin, dar nici măcar votanţilor lor nu le-ar plăcea să trăiască într-o ţară 
care copiază efectiv modelul rusesc -  o ţară cu corupţie endemică, cu 
servicii care lasă de dorit, cu o inegalitate colosală şi fără stat de drept. 
Potrivit unor statistici, Rusia se numără printre ţările cu cele mai mari 
inegalităţi din lume, 87 % din bogăţie fiind concentrată în mâinile celor 
mai avuţi 10%9. Câţi susţinători din clasa muncitoare ai Front National 
vor să reproducă acest tipar al distribuţiei averii în Franţa?

Oamenii părăsesc regimurile care nu le satisfac aşteptările. în călăto­
riile mele prin lume am întâlnit numeroşi oameni, în multe ţări, care 
voiau să emigreze în SUA, în Germania, în Canada sau în Australia. Am 
cunoscut câţiva care voiau să se mute în China sau în Japonia. Dar nu 
am întâlnit până acum nici măcar o singură persoană care să viseze să 
emigreze în Rusia.

Cât despre „islamul global”, acesta îi atrage mai ales pe cei născuţi 
în sânul lui. Deşi este, poate, atractiv pentru unii oameni din Siria şi Irak 
şi chiar pentru tinerii musulmani dezorientaţi din Germania şi din Marea
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Britanie, e greu de crezut că Grecia sau Africa de Sud -  ca să nu mai 
vorbim de Canada sau de Coreea de Sud -  s-ar alătura unui califat global ca 
remediu la problemele lor. Şi în acest caz, oamenii îşi exprimă nemulţumi­
rile emigrând . Pentru fiecare tânăr musulman din Germania care a plecat 
în Orientul Mijlociu ca să trăiască într-o teocraţie musulmană, probabil 
că o sută de tineri din Orientul Mijlociu ar fi vrut să facă aceeaşi călătorie, 
dar în sens invers şi să înceapă o viaţă nouă în Germania liberală.

Asta ar putea însemna că actuala criză de încredere este mai puţin 
acută decât cele dinainte. Orice liberal adus la disperare de evenimentele 
din ultimii câţiva ani ar trebui să-şi amintească doar că lucrurile arătau 
mult mai rău în 1918, în 1938 sau în 1968. La urma urmei, omenirea nu 
va abandona povestea liberală, fiindcă nu are alternativă. Poate că oamenii 
mai lovesc uneori în sistem la furie, dar, cum nu au unde altundeva să se 
ducă, în cele din urmă se vor întoarce.

Ca alternativă, oamenii ar putea să renunţe cu totul la ideea de a avea 
o poveste globală de vreun fel şi să se refugieze în schimb în poveştile 
naţionaliste şi religioase locale. în secolul XX, mişcările naţionaliste au 
fost un actor politic deosebit de important, însă le-a lipsit o viziune 
coerentă asupra viitorului lumii în afară de susţinerea împărţirii globului 
în state-naţiuni independente. Astfel, naţionaliştii indonezieni au luptat 
împotriva dominaţiei olandeze, iar naţionaliştii vietnamezi şi-au dorit un 
Vietnam liber, dar nu a existat nici o poveste indoneziană sau vietnameză 
pentru omenire în ansamblul ei. Când a venit timpul să explice cum ar 
trebui să se raporteze unele la altele Indonezia, Vietnamul şi toate celelalte 
naţiuni libere şi cum ar trebui să abordeze oamenii problemele globale 
precum ameninţarea războiului nuclear, naţionaliştii au apelat în mod 
invariabil la idei liberale sau comuniste.

Dar, dacă atât liberalismul, cât şi comunismul sunt acum discreditate, 
poate ar trebui ca oamenii să renunţe la însăşi ideea unei poveşti globale 
unice ? La urma urmei, nu au fost toate aceste poveşti globale -  până şi 
comunismul -  produsul imperialismului occidental? De ce ar trebui să 
aibă încredere ţăranii vietnamezi în ideea unui german din Trier şi a unui 
industriaş din Manchester ? Poate fiecare ţară ar trebui să urmeze o cale 
idiosincrasică diferită, definită de propriile tradiţii străvechi? Poate până
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şi occidentalii ar trebui să ia o pauză şi să nu mai încerce să conducă 
lumea, concentrându-se în schimb asupra propriilor probleme ?

Asta este fără îndoială ceea ce se petrece pretutindeni pe glob, pe 
măsură ce vidul creat de prăbuşirea liberalismului este umplut într-o doară 
cu fantezii nostalgice legate de un trecut glorios local. Donald Trump i-a 
îndemnat pe americani la izolaţionism, promiţând totodată că va „Face 
din nou America măreaţă” -  de parcă în anii 1980 sau 1950 Statele Unite 
erau o societate perfectă pe care americanii ar trebui să o recreeze cumva 
în secolul XXI. Cei ce susţin Brexitul visează să tacă din Marea Britanic 
o putere independentă, de parcă ar trăi încă pe vremea reginei Victoria, 
iar „splendida izolare” ar fi o politică viabilă pentru epoca internetului 
şi a încălzirii globale. Elitele chineze şi-au redescoperit moştenirile 
confucianiste şi imperiale autohtone, ca supliment sau chiar substitut 
pentru ideologia marxistă îndoielnică pe care au importat-o din Occident, 
în Rusia, viziunea oficială a lui Putin nu este să construiască o oligarhie 
coruptă, ci mai curând să readucă la viaţă vechiul imperiu ţarist. La un 
secol după Revoluţia Bolşevică, Putin promite o revenire la vechile glorii 
ţariste cu un guvern autocrat susţinut de naţionalismul rus şi de evlavia 
ortodoxă, care îşi extinde autoritatea de la Marea Baltică până în Caucaz.

Visuri nostalgice asemănătoare ce îmbină ataşamentul naţionalist cu 
tradiţiile religioase susţin şi regimurile din India, Polonia, Turcia şi multe 
alte ţări. Aceste fantezii nu sunt nicăieri mai pronunţate decât în Orientul 
Mijlociu, unde islamiştii vor să copieze sistemul instituit de profetul 
Mahomed în oraşul Medina acum 1.400 de ani, în vreme ce evreii funda- 
mentalişti din Israel îi întrec până şi pe islamişti, visând să se întoarcă 
în timp 2.500 de ani, în vremurile biblice. Membrii guvernului de coaliţie 
aflat în fruntea Israelului vorbesc deschis despre speranţa lor de lărgire 
a graniţelor Israelului modern, ca să corespundă mai mult cu cele ale 
Israelului biblic, de restabilire a legii biblice şi chiar de reconstruire a 
Templului antic al lui Iahve din Ierusalim pe locul moscheii Al-Aqsa10.

Elitele liberale urmăresc îngrozite toate aceste lucruri şi speră că ome­
nirea va reveni pe făgaşul liberal la timp pentru a evita dezastrul. în 
ultimul său discurs susţinut la Naţiunile Unite în septembrie 2016, preşe­
dintele Obama şi-a avertizat ascultătorii cu privire la retragerea „într-o 
lume profund dezbinată şi în ultimă instanţă în conflict, din raţiuni străvechi
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ce ţin de naţiune, trib, rasă şi religie”. în schimb, spunea el, „principiile 
pieţelor libere şi responsabilităţii guvernamentale, ale democraţiei, dreptu­
rilor omului şi legii internaţionale... rămân temelia cea mai solidă pentru 
progresul omului în acest secol”11.

Obama a subliniat pe bună dreptate faptul că, în ciuda numeroaselor 
neajunsuri ale pachetului liberal, acesta are un istoric mult mai bun decât 
oricare dintre alternativele sale. Cei mai mulţi oameni nu s-au bucurat 
niciodată de mai multă pace sau prosperitate decât sub auspiciile ordinii 
liberale de la începutul secolului XXI. Pentru prima oară în istorie, mai 
puţini oameni mor din cauza bolilor infecţioase decât de bătrâneţe, 
foametea ucide mai puţine persoane decât' obezitatea, iar violenţele fac 
mai puţine victime decât accidentele.

Dar liberalismul nu are nici o soluţie evidentă la cele mai mari 
probleme cu care ne confruntăm: colapsul ecologic şi perturbările tehno­
logice. în mod tradiţional, liberalismul s-a bazat pe creşterea economică 
pentru a soluţiona ca prin minune conflictele sociale şi politice dificile, 
liberalismul a împăcat proletariatul cu burghezia, pe credincioşi cu ateii, 
pe localnici cu imigranţii şi pe europeni cu asiaticii promiţându-le tuturor 
o felie mai mare din plăcintă. Cu o plăcintă care creştea întruna, acest 
lucru era posibil. Totuşi, creşterea economică nu va salva ecosistemul 
global -  dimpotrivă, ea este cauza crizei ecologice. Creşterea economică 
nu va rezolva nici problema perturbărilor tehnologice -  ea are la bază uri 
număr tot mai mare de invenţii tehnologice cu caracter perturbator.

Povestea liberală şi logica capitalismului de tip laissez-faire îi încurajează 
pe oameni să aibă aşteptări mari. în a doua jumătate a secolului XX, fiecare 
generaţie -  în Houston, Shanghai, Istanbul sau Săo Paulo -  s-a bucurat 
de o educaţie mai bună, de servicii medicale superioare şi de venituri 
mai mari decât cea dinaintea ei. în deceniile următoare însă, din cauza 
perturbărilor tehnologice şi a colapsului ecologic, generaţia mai tânără 
s-ar putea să aibă noroc dacă rămâne măcar cu ce are.

Prin urmare, ne rămâne sarcina creării unei poveşti updafate pentru 
lume. La fel cum prefacerile revoluţiei industriale au dat naştere ideolo­
giilor originale ale secolului XX, cel mai probabil şi revoluţiile viitoare 
din biotehnologie şi din tehnologia informaţiei vor necesita viziuni noi. 
Aşadar, următoarele decenii s-ar putea caracteriza printr-un examen de
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conştiinţă atent şi formularea unor noi modele sociale şi politice. Ar putea 
liberalismul să se reinventeze încă o dată, la fel cum a făcut după crizele 
din anii 1930 şi 1960, devenind mai atractiv decât oricând? Ar putea 
naţionalismul şi religia tradiţionale să ofere soluţiile care le scapă libera­
lilor şi ar putea folosi ele înţelepciunea străveche ca să modeleze o viziune 
actualizată asupra lumii ? Sau poate că a sosit momentul să o rupem defi­
nitiv cu trecutul şi să inventăm o poveste nouă-nouţă, care să transceandă 
nu numai vechii zei şi vechile naţiuni, ci şi înseşi valorile moderne 
esenţiale ale libertăţii şi egalităţii ?

în prezent, omenirea este departe de a ajunge la vreun consens în 
privinţa acestor chestiuni. Trăim încă momentul nihilist al dezamăgirii şi 
furiei, după ce oamenii şi-au pierdut încrederea în vechile poveşti, dar 
înainte să fi îmbrăţişat una nouă. Aşadar, ce urmează? Primul pas este 
să ne potolim puţin cu profeţiile apocaliptice şi să înlocuim panica cu 
nedumerirea. Panica este o formă de hybris. Este generată de sentimentul 
arogant că ştiu exact încotro se îndreaptă lumea -  în jos. Nedumerirea 
este mai umilă şi, drept urmare, oferă o viziune mai clară. Dacă vă vine 
să o luaţi la fugă pe stradă urlând în gura mare „Vine apocalipsa!”, 
încercaţi să vă spuneţi: „Nu, nu-i vorba despre asta. Adevărul este că 
efectiv nu pricep ce se petrece în lume”.

Capitolele următoare vor încerca să clarifice câteva dintre noile posi­
bilităţi deconcertante cu care ne confruntăm şi felul cum am putea merge 
apoi mai departe. Dar, înainte de a explora potenţialele soluţii la necazurile 
omenirii, trebuie să înţelegem mai bine provocarea pe care o reprezintă 
tehnologia. Revoluţiile din tehnologia informaţiei şi din biotehnologie se 
află încă în fază incipientă şi e discutabil în ce măsură sunt realmente 
responsabile pentru criza actuală a liberalismului. Majoritatea oamenilor 
din Birmingham, Istanbul, Sankt-Petersburg şi Mumbai sunt doar vag 
conştienţi -  sau chiar deloc -  de dezvoltarea inteligenţei artificiale şi de 
potenţialul ei impact asupra vieţii lor. Cu toate acestea, nu încape îndo­
ială că revoluţiile tehnologice vor lua avânt în următoarele decenii şi vor 
supune omenirea celor mai dificile încercări cu care ne-am confruntat 
vreodată. Oricărei poveşti care va încerca să atragă loialitatea omenirii îi 
va fi testată înainte de toate capacitatea de a face faţă celor două revoluţii -  
cea din tehnologia informaţiei şi cea din biotehnologie. Dacă liberalismul,
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naţionalismul, islamul sau o nouă credinţă vor dori să modeleze lumea 
anului 2050, vor trebui nu numai să înţeleagă inteligenţa artificială, algo­
ritmii Big Data şi bioingineria, ci şi să le încorporeze într-o nouă poveste 
cu sens.

Ca să înţelegem natura acestei provocări tehnologice, poate cel mai 
bine ar fi să începem cu piaţa muncii. în 2015 am început să călătoresc 
în lume şi să stau de vorbă cu reprezentanţi guvernamentali, oameni de 
afaceri, activişti sociali şi elevi despre problemele omenirii. Ori de câte 
ori toate discuţiile despre inteligenţă artificială, algoritmi Big Data şi 
bioinginerie îi fac să-şi piardă răbdarea sau să se plictisească, nu trebuie 
de obicei să rostesc decât un singur cuvânt magic ca să le recâştig atenţia : 
slujbe. Revoluţia tehnologică ar putea să scoată în curând miliarde de 
oameni de pe piaţa muncii şi să creeze o nouă şi uriaşă clasă inutilă, 
generând prefaceri sociale şi politice pe care nici o ideologie existentă 
nu ştie cum să le gestioneze. Toate discuţiile despre tehnologie şi ideologie 
poate că sună foarte abstract şi îndepărtat, însă perspectiva cât se poate 
de reală a şomajului în masă -  sau a şomajului personal -  nu lasă pe 
nimeni indiferent.



Capitolul 2

Munca

Când vei fi adult, e posibil să nu ai ioc de muncă

Habar nu avem cum va arăta piaţa muncii în 2050. Părerea generală 
este că învăţarea automată şi robotica vor schimba aproape toate sectoarele 
muncii -  de la fabricarea iaurtului la predarea cursurilor de yoga. Totuşi, 
există viziuni contradictorii în ceea ce priveşte natura schimbării şi imi­
nenţa ei. Unii cred că, doar într-un deceniu sau două, miliarde de oameni 
vor fi disponibilizaţi. Alţii susţin că, şi pe termen lung, automatizarea va 
genera în continuare noi locuri de muncă şi mai multă prosperitate pen­
tru toţi.

Aşadar, ne aflăm în pragul unei transformări terifiante sau aceste pre­
viziuni sunt doar un nou exemplu de isterie luddită neîntemeiată ? Este 
greu de spus. Temerile că automatizarea va genera un şomaj masiv datează 
din secolul al XIX-lea, iar până în clipa de faţă nu s-au materializat. De 
la începutul revoluţiei industriale, pentru fiecare slujbă pierdută în favoa­
rea unei maşini a fost creată cel puţin o slujbă nouă, iar nivelul mediu 
de trai a sporit simţitor1. Totuşi, avem motive întemeiate să credem că 
de această dată va fi diferit şi că învăţarea automată va schimba cu totul 
regulile jocului.

Oamenii au două tipuri de abilităţi -  fizice şi cognitive. în trecut, 
maşinile le-au făcut concurenţă oamenilor doar în ceea ce priveşte abili­
tăţile fizice, în vreme ce oamenii şi-au păstrat un avantaj enorm în faţa 
maşinilor -  cunoaşterea. Astfel, pe măsură ce muncile manuale din agri­
cultură şi industrie au fost automatizate, au apărut noi locuri de muncă 
în sfera serviciilor care necesitau tipul de abilităţi cognitive pe care le 
deţineau doar oamenii: învăţare, analiză, comunicare şi. mai presus de
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orice, înţelegerea emoţiilor umane. Totuşi, IA începe să-i întreacă pe 
oameni la tot mai multe dintre aceste abilităţi, inclusiv în ceea ce priveşte 
înţelegerea emoţiilor umane2. Nu cunoaştem un al treilea domeniu de 
activitate -  dincolo de cel fizic şi de cel cognitiv -  în care oamenii îşi 
vor păstra mereu un avantaj sigur.

Este esenţial să conştientizăm faptul că revoluţia IA nu înseamnă doar 
computere mai rapide şi mai inteligente. Ea este alimentată şi de inovaţiile 
din ştiinţele naturale şi din ştiinţele sociale. Cu cât înţelegem mai bine 
mecanismele biochimice aflate la baza emoţiilor, dorinţelor şi alegerilor 
umane, cu atât mai performante pot deveni computerele în analiza compor­
tamentului uman, anticiparea deciziilor umane şi înlocuirea şoferilor, 
bancherilor şi avocaţilor umani.

în ultimele decenii, cercetările din domenii precum economia compor­
tamentală şi neuroştiinţele le-au permis oamenilor de ştiinţă să pătrundă 
în. mintea oamenilor şi îndeosebi să înţeleagă mult mai bine cum iau 
oamenii decizii. S-a dovedit că toate alegerile noastre, de la mâncare la 
parteneri, nu se datorează unui liber-arbitru misterios, ci mai curând 
câtorva miliarde de neuroni care calculează probabilităţi într-o fracţiune 
de secundă. Mult lăudata „intuiţie omenească” este în realitate „recunoaş­
tere de tipare”3. Şoferii, bancherii şi avocaţii buni nu au intuiţii magice 
legate de trafic, de investiţii sau de negocieri -  mai curând, identificând 
tiparele recurente, observă şi încearcă să evite pietonii neatenţi, debitorii 
inepţi şi escrocii mincinoşi. De asemenea, s-a dovedit că algoritmii 
biochimici ai creierului uman nu sunt câtuşi de puţin perfecţi. Aceştia se 
bazează pe euristică, scurtături şi circuite învechite adaptate mai curând 
la savana africană decât la jungla urbană. Nu e de mirare că până şi şoferii, 
bancherii şi avocaţii buni mai fac uneori greşeli stupide.

Asta înseamnă că IA îi poate întrece pe oameni chiar şi în privinţa 
sarcinilor care necesită, chipurile, „intuiţie”. Dacă credeţi că IA trebuie 
să concureze cu sufletul omenesc în termeni de intuiţii mistice, pare 
imposibil. Dar, dacă IA chiar trebuie să concureze cu reţelele neurale 
la calculul probabilităţilor şi identificarea tiparelor, pare mult mai puţin 
descurajator.

IA poate îndeplini mai bine îndeosebi sarcinile care necesită intuiţii 
despre alte persoane. în numeroase domenii de activitate -  cum ar fi
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conducerea unui vehicul pe o stradă plină de pietoni, acordarea unor 
împrumuturi solicitate de necunoscuţi şi negocierea unei tranzacţii -  e 
nevoie să apreciezi corect emoţiile şi dorinţele altor persoane. Copilul 
acela e pe cale să ţâşnească pe carosabil ? Bărbatul la costum are de gând 
să-mi ia banii şi să se facă nevăzut ? Avocatul acela va da curs amenin­
ţărilor sau merge doar la cacealma ? Atât timp cât s-a crezut că asemenea 
emoţii şi dorinţe erau generate de un spirit imaterial, un lucru părea 
evident: computerele nu aveau să fie niciodată capabile să înlocuiască 
şoferii, bancherii şi avocaţii umani. Căci cum poate un computer să înţe­
leagă spiritul uman creat de divinitate? Totuşi, dacă aceste emoţii şi 
dorinţe nu sunt în realitate altceva decât algoritmi biochimici, nu există 
nici un motiv pentru care computerele să nu poată descifra aceşti algo­
ritmi -  şi fac acest lucru mult mai bine decât orice Homo sapiens.

Un şofer care anticipă intenţiile unui pieton, un bancher care evaluează 
credibilitatea unui potenţial debitor şi un avocat care analizează atmosfera 
de la masa negocierilor nu se bazează pe vrăjitorie. Mai curând, fără ca 
ei să ştie, creierele lor identifică tiparele biochimice analizând expresiile 
faciale, tonalităţile vocilor, mişcările mâinilor şi chiar mirosurile corpo­
rale. O IA dotată cu senzorii potriviţi ar putea face toate astea cu mult 
mai multă acurateţe şi precizie decât un om.

Aşadar, ameninţarea pierderii locurilor de muncă nu este generată doar 
de dezvoltarea tehnologiei informaţiei, ci de confluenţa tehnologiei infor­
maţiei cu biotehnologia. Drumul de la RMN-ul funcţionai la piaţa muncii 
este lung şi întortocheat, dar tot poate fi parcurs în câteva decenii. Ceea 
ce descoperă astăzi specialiştii în neuroştiinţe despre amigdală şi cerebel 
ar putea permite computerelor să întreacă performanţele psihiatrilor şi 
bodyguarzilor umani în 2050.

IA nu este doar gata să pătrundă în mintea oamenilor şi să-i întreacă 
în privinţa abilităţilor până acum tipic umane. Ea se bucură de asemenea 
de abilităţi specific nonumane, care tac ca diferenţa dintre o IA şi un 
muncitor uman să fie mai curând de tip decât doar de grad. Două abilităţi 
nonumane deosebit de importante pe care le deţine IA sunt acelea de a 
se conecta şi updata.

Dat fiind faptul că oamenii sunt indivizi, este dificil să-i conectezi
unul cu altul şi să te asiguri că sunt toţi updataţi în schimb, computerele
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nu sunt indivizi şi e uşor să le integrezi într-o singură reţea flexibilă. Prin 
urmare, nu ne confruntăm cu înlocuirea a milioane de muncitori umani 
individuali de către milioane de roboţi şi computere individuale. Mai 
curând, anumiţi indivizi vor fi, cel mai probabil, înlocuiţi de o reţea 
integrată. Aşadar, când vine vorba de automatizare, este greşit să compa­
răm abilităţile unui singur şofer uman cu cele ale unei singure maşini 
autonome sau pe cele ale unui singur medic uman cu ale unui singur doc­
tor IA. Ar trebui să comparăm mai degrabă abilităţile mai multor indivizi 
umani cu abilităţile unei reţele integrate.

De exemplu, mulţi şoferi nu sunt la curent cu toate regulile de circulaţie 
care se schimbă şi deseori le încalcă. în plus, dat fiind că fiecare vehicul 
este o entitate autonomă, atunci când două vehicule se apropie de aceeaşi 
intersecţie în acelaşi timp, e posibil ca şoferii să-şi comunice greşit inten­
ţiile şi să se tamponeze. în schimb, toate maşinile autonome pot fi conec­
tate una cu alta. Când două asemenea vehicule se apropie de aceeaşi 
intersecţie, ele nu sunt două entităţi cu adevărat separate -  fac parte 
dintr-un singur algoritm. Riscul ca acestea să comunice greşit între ele 
şi să se ciocnească este prin urmare mult mai mic. Iar dacă Ministerul 
Transporturilor decide să schimbe vreo regulă de circulaţie, toate vehicu­
lele autonome pot fi updatate uşor exact în acelaşi timp şi, dacă nu există 
nici o eroare în program, toate vor respecta întocmai noile reguli4.

în .mod asemănător, dacă Organizaţia Mondială a Sănătăţii identifică 
o nouă boală sau dacă un laborator produce un medicament nou, este 
aproape imposibil sa updatezi toţi doctorii umani din lume în legătură cu 
aceste progrese. în schimb, chiar dacă ai zece miliarde de doctori IA în 
lume -  şi fiecare dintre ei monitorizează starea de sănătate a unei singure 
fiinţe umane lot poţi să-i updatezi pe toţi într-o fracţiune de secundă, 
iar aceştia îşi pot transmite unul altuia feedback cu privire la noua boală 
sau la noul medicament. Aceste potenţiale avantaje ale capacităţii de a se 
conecta şi updata sunt atât de mari încât ce! puţin în unele domenii de 
activitate ar putea fi mai indicat ca toţi oamenii să fie înlocuiţi cu 
computere, chiar dacă, individual, unii oameni se descurcă mai bine decât 
maşinile.

Aţi putea obiecta că, înlocuind indivizii umani cu o reţea de computere.
vom pierde avantajele i idividualiîăîii De exemplu, dacă un doctor uman
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ia o decizie greşită, nu ucide toţi pacienţii din lume şi nu blochează 
dezvoltarea tuturor medicamentelor noi. în schimb, dacă toţi medicii sunt 
de fapt un singur sistem, iar acel sistem face o greşeală, rezultatele ar putea 
fi catastrofale. La drept vorbind însă, un sistem computerizat integrat poate 
maximiza avantajele conectivităţii fără a pierde beneficiile individualităţii. 
Poţi să rulezi mulţi algoritmi alternativi pe aceeaşi reţea, astfel încât o 
pacientă dintr-un sat izolat din junglă să poată accesa prin intermediul 
smartphone-ului ei nu doar un doctor competent, ci o sută de medici IA 
diferiţi, a căror performanţă relativă este comparată în mod constant. 
Nu-ţi place ce ţi-a spus doctorul IBM? Nici o problemă. Chiar dacă eşti 
izolat undeva pe versanţii masivului Kilimanjaro, poţi contacta cu uşurinţă 
medicul Baidu pentru încă o părere.

Beneficiile pentru societatea umană vor fi, cel mai probabil, uriaşe. 
Doctorii IA ar putea oferi servicii medicale mult mai bune şi mai ieftine 
pentru miliarde de oameni, îndeosebi pentru cei care nu beneficiază acum 
deloc de aşa ceva. Graţie algoritmilor de învăţare şi senzorilor biometrici, 
un ţăran sărac dintr-o ţară subdezvoltată ar putea ajunge să se bucure de 
servicii medicale mult mai bune prin intermediul smartphone-ului său 
decât are parte astăzi cea mai bogată persoană din lume în cel mai avansat 
spital urban5.

în mod asemănător, vehiculele autonome ar putea să le ofere oamenilor 
servicii mult mai bune de transport şi, mai ales, să reducă mortalitatea 
cauzată de accidentele de circulaţie. în prezent, aproape 1,25 milioane 
de oameni sunt ucişi anual în accidente de circulaţie (de două ori mai 
mulţi decât victimele războaielor, crimelor şi terorismului laolaltă)6. Peste 
90% dintre aceste accidente sunt cauzate de erori cât se poate de umane: 
cineva care conduce după ce a consumat alcool, cineva care scrie un mesaj 
pe telefon în timp ce conduce, cineva care adoarme la volan, cineva care 
visează cu ochii deschişi în loc să fie atent la drum. Administraţia Naţio­
nală pentru Siguranţa Traficului Rutier din Statele Unite a estimat în 2012 
că 31 % dintre accidentele fatale din SUA au avut loc pe fondul consumului 
de alcool, 30% pe fondul vitezei excesive, iar 21% pe fondul neatenţiei 
şoferilor7. Vehiculele autonome nu vor face niciodată nici unul dintre 
aceste lucruri. Deşi au şi ele problemele şi limitările lor, iar unele acci­
dente sunt inevitabile, dacă am înlocui toţi şoferii umani cu computere,
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am reduce, potrivit estimărilor, numărul morţilor şi răniţilor în accidente 
rutiere cu circa 90%8. Altfel spus, adoptarea vehiculelor autonome ar 
putea salva un milion de vieţi omeneşti în fiecare an.

Iată de ce ar fi nebunie curată să blocăm automatizarea în domenii 
precum transporturile şi serviciile medicale doar pentru a proteja locurile 
de muncă ale oamenilor. La urma urmei, ar trebui să protejăm în definitiv 
oamenii -  nu slujbele. Şoferii şi medicii disponibilizaţi vor trebui să-şi 
găsească pur şi simplu altceva de făcut.

M o za rtu l d in  m aşină>

Cel puţin pe termen scurt, e puţin probabil ca IA şi robotica să elimine 
complet industrii întregi. Slujbele ce necesită specializare într-o gamă 
restrânsă de activităţi de rutină vor fi automatizate. Dar va fi mult mai 
dificil de înlocuit oamenii cu maşini în cazul slujbelor care implică mai 
puţină rutină şi care reclamă utilizarea simultană a unei game variate de 
abilităţi şi capacitatea de a face faţă unor scenarii neprevăzute. Să luăm 
exemplul serviciilor medicale. Mulţi doctori se concentrează aproape în 
exclusivitate asupra procesării informaţiilor: preiau datele medicale, le 
analizează şi stabilesc un diagnostic. în schimb, asistentele au nevoie şi 
de abilităţi motorii şi emoţionale dezvoltate ca să facă o injecţie dureroasă, 
să înlocuiască un bandaj sau să stăpânească un pacient violent. Iată de 
ce vom avea probabil un medic de familie IA pe smartphone cu câteva 
decenii înainte să avem o asistentă-robot de încredere9. Industria îngrijirii 
omului -  ce are grijă de cei bolnavi, de tineri şi de vârstnici -  va rămâne 
probabil multă vreme un bastion uman. Ba chiar, pe măsură ce oamenii vor 
trăi mai mult şi vor avea mai puţini copii, îngrijirea bătrânilor va fi proba­
bil unul dintre sectoarele pieţei umane a muncii cu cea mai rapidă creştere.

Pe lângă industria îngrijirii, şi creativitatea pune probleme deosebit 
de dificile automatizării. Nu mai avem nevoie de oameni care să ne vândă 
muzică -  o putem descărca direct din magazinul iTunes - , dar compozi­
torii, muzicienii, cântăreţii şi DJ-ii sunt încă din carne şi oase. Ne bazăm 
pe creativitatea lor nu doar ca să producă muzică nouă-nouţă, ci şi ca să 
aleagă dintr-o gamă uluitoare de posibilităţi disponibile.
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Cu toate acestea, pe termen lung, nici o slujbă nu va fi pe deplin ferită 
de automatizare. Până şi artiştii ar trebui avertizaţi. în lumea modernă, 
arta este asociată de regulă cu emoţiile umane. Avem tendinţa să credem 
că artiştii canalizează forţe psihice interioare şi că scopul artei este doar 
de a ne conecta cu emoţiile noastre sau de a ne inspira un nou sentiment. 
Prin urmare, atunci când evaluăm arta, avem tendinţa să o apreciem în 
funcţie de impactul ei emoţional asupra publicului. Totuşi, dacă arta este 
definită de emoţiile umane, ce s-ar putea întâmpla odată ce algoritmii 
externi vor fi capabili să înţeleagă şi să manipuleze emoţiile umane mai 
bine decât Shakespeare, Frida Kahlo sau Beyonce ?

La urma urmei, emoţiile nu sunt un fenomen mistic -  ele sunt rezultatul 
unui proces biochimic. De aceea, în viitorul nu foarte îndepărtat, un 
algoritm de învăţare automată ar putea să analizeze datele biometrice 
obţinute prin intermediul senzorilor de pe corpul dumneavoastră şi din 
interiorul acestuia, să vă stabilească tipul de personalitate şi dispoziţiile 
schimbătoare şi să calculeze impactul emoţional pe care un anumit cântec -  
chiar şi o anumită tonalitate -  îl va avea probabil asupra dumneavoastră10.

Dintre toate formele artistice, muzica este probabil cea mai susceptibilă 
la analiza Big Data, fiindcă atât inputurile, cât şi outputurile se pretează 
la reprezentări matematice precise. Inputurile sunt modelele matematice 
ale undelor sonore, iar outputurile sunt tiparele electrochimice ale fur­
tunilor neurale. în câteva decenii, un algoritm care analizează milioane 
de experienţe muzicale ar putea învăţa să prezică felul în care anumite 
inputuri generează anumite outputuri11.

Să presupunem că tocmai v-aţi certat urât de tot cu iubitul. Algorit­
mul responsabil de sistemul dumneavoastră audio vă va discerne imediat 
frământările emoţionale interioare şi, pe baza a ceea ce ştie despre dum­
neavoastră şi despre psihologia omului în general, va alege cântece perso­
nalizate, care să rezoneze cu tristeţea pe care o simţiţi şi să vă oglindească 
suferinţa. Poate că aceste cântece nu funcţionează şi în cazul altor per­
soane, dar sunt perfecte pentru tipul dumneavoastră de personalitate. După 
ce vă ajută să ajungeţi ia rădăcinile supărării, algoritmul va alege singurul 
cântec din lume care are şanse să vă înveselească -  poate pentru că sub­
conştientul dumneavoastră îl asociază cu o amintire fericită din copilărie
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de care nici măcar nu sunteţi conştient. Nici un DJ uman nu ar putea spera 
vreodată să egaleze abilităţile unei asemenea inteligenţe artificiale.

Aţi putea obiecta că IA ar elimina astfel descoperirile întâmplătoare 
şi ne-ar închide într-un cocon muzical îngust, creat de preferinţele şi 
aversiunile noastre anterioare. Cum rămâne cu explorarea unor noi gusturi 
şi stiluri muzicale? Nici o problemă. Aţi putea ajusta cu uşurinţă algo­
ritmul, astfel încât să facă 5% dintre alegerile sale complet arbitrar, 
oferindu-vă pe neaşteptate o înregistrare cu un ansamblu tradiţional 
indonezian, o operă de Rossini sau cel mai recent hit K-pop. Cu timpul, 
monitorizându-vă reacţiile, IA ar putea chiar să stabilească nivelul ideal 
de arbitrar care va optimiza explorarea fără să irite, reducând poate nivelul 
de serendipitate la 3 % sau mărindu-1 la 8 %.

O altă obiecţie posibilă este că nu e clar cum ar putea algoritmul să-şi 
stabilească scopul emoţional. Dacă tocmai v-aţi certat cu iubitul, algo­
ritmul ar trebui să-şi propună să vă întristeze sau să vă înveselească ? Ar 
urma orbeşte o scară rigidă a emoţiilor „bune” şi a emoţiilor „rele” ? 
Poate că există unele momente în viaţă când este bine să fii trist ? Fireşte, 
aceeaşi întrebare ar putea fi pusă şi în ceea ce îi priveşte pe muzicienii 
şi DJ-ii umani. Totuşi, cu un algoritm, există numeroase soluţii interesante 
pentru acest puzzle.

O opţiune este sa laşi totul în seama clientului. Vă puteţi evalua 
emoţiile oricum doriţi, iar algoritmul va da curs dorinţelor dumneavoastră. 
Fie că vreţi să vă plângeţi de milă sau să săriţi în sus de fericire, algoritmul 
va merge supus pe mâna dumneavoastră. De fapt, e posibil ca algoritmul să 
înveţe să vă identifice dorinţele fără ca măcar să le conştientizaţi pe deplin.

în schimb, dacă nu aveţi încredere în dumneavoastră, puteţi instrui algo­
ritmul să urmeze recomandarea unui distins psiholog în care aveţi încre­
dere. Dacă până la urmă iubitul vă părăseşte, algoritmul v-ar putea ajuta 
să parcurgeţi cele cinci etape oficiale ale suferinţei, mai întâi negând cele 
întâmplate cu ajutorai piesei lui Bobby McFerrin „Don’t Worry, Be Happy”, 
apoi stârnindu-vă furia cu Alanis Morissette, „You Oughta Know”, încurajân- 
du-vă să negociaţi cu cântecul lui Jacques Brel „Ne me quitte pas” şi melo­
dia lui Paul Young „Come Back and Stay”, aruncându-vă în ghearele 
depresiei cu Adele, „Someone Like You” şi „Hello”, şi ajutându-vă în cele 
din urmă să acceptaţi situaţia cu piesa Gloriei Gaynor „I Will Survive”.
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Următorul pas este ca algoritmul să înceapă să se joace cu înseşi 
cântecele şi melodiile, modificându-le uşor, ca să corespundă preferinţelor 
dumneavoastră. Poate că nu agreaţi o anumită parte a unui cântec altfel 
excelent. Algoritmul ştie acest lucru fiindcă pulsul vă scade, iar nivelul 
oxitocinei se reduce uşor ori de câte ori auziţi partea aceea enervantă. 
Algoritmul ar putea să rescrie sau să elimine notele supărătoare.

Pe termen lung, algoritmii ar putea învăţa să compună piese întregi, 
folosindu-se de emoţiile umane ca şi când ar fi o claviatură de pian. Pe 
baza datelor biometrice, algoritmii ar putea chiar să producă melodii 
personalizate, pe care doar dumneavoastră le-aţi aprecia în tot universul.

Se spune deseori că oamenii stabilesc o relaţie cu operele artistice 
fiindcă se regăsesc în ele. Acest lucru ar putea avea rezultate surprinză­
toare şi oarecum sinistre dacă şi când, să spunem, Facebook va începe 
să creeze artă personalizată pe baza a tot ce ştie despre dumneavoastră. 
Dacă iubitul vă părăseşte, Facebook vă va delecta cu o melodie indivi­
dualizată despre respectivul ticălos, şi nu despre necunoscutul care i-a 
frânt inima lui Adele sau lui Alanis Morissette. Piesa vă va reaminti chiar 
de unele incidente reale din relaţia dumneavoastră, despre care nimeni 
altcineva în lume nu ştie.

Desigur, e posibil ca arta personalizată să nu prindă niciodată, fiindcă 
oamenii vor prefera în continuare hituri obişnuite, pe placul tuturor. Cum 
să fredonezi sau să dansezi împreună cu alţii pe o piesă pe care nu o mai 
ştie nimeni în afară de tine ? Dar algoritmii s-ar putea dovedi a fi mai 
potriviţi pentru a produce hituri globale decât rarităţi personalizate. Folosind 
baze de date biometrice masive adunate de la milioane de oameni, algo­
ritmul ar putea şti pe ce butoane biochimice să apese ca să producă un 
hit global care să-i facă pe toţi să se zbânţuie frenetic pe ringurile de dans. 
Dacă arta înseamnă intr-adevăr să inspiri emoţii umane (sau să le manipulezi), 
puţini muzicieni umani -  sau chiar nici unul -  vor reuşi să concureze cu 
un asemenea algoritm, fiindcă nu îl pot egala în ceea ce priveşte înţelege­
rea principalului instrument la care cântă : sistemul biochimic uman.

Vor produce toate acestea opere artistice de valoare? Depinde de 
definiţia artei. Dacă frumuseţea ţine intr-adevăr de gusturile ascultăto­
rului, iar clientul are întotdeauna dreptate, atunci algoritmii biometrici 
au o şansă să producă cea mai bună artă din istorie. Dacă arta ţine de
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ceva mai profund decât emoţiile umane şi ar trebui să exprime un adevăr 
situat dincolo de vibraţiile noastre biochimice, atunci e posibil ca algorit­
mii biometrici să nu devină artişti foarte buni. Dar în aceeaşi situaţie se 
află şi majoritatea oamenilor. Ca să pătrundă pe piaţa artistică şi să 
înlocuiască numeroşi compozitori şi interpreţi umani, algoritmii nu vor 
fi nevoiţi să înceapă prin a-1 depăşi imediat pe Ceaikovski. Ar fi de ajuns 
să întreacă performanţele lui Britney Spears.

S lu jbe noi?

Pierderea multor slujbe tradiţionale din toate domeniile, de la artă la 
serviciile medicale, va fi compensată parţial de crearea unor noi locuri de 
muncă umane. Medicii generalişti axaţi pe diagnosticarea bolilor cunos­
cute şi administrarea unor tratamente familiare vor fi probabil înlocuiţi 
cu doctori IA. Dar tocmai din această cauză vor fi mult mai mulţi bani 
pentru a-i plăti pe doctorii umani şi pe asistenţii de laborator să facă 
cercetări revoluţionare şi să elaboreze proceduri chirurgicale sau să creeze 
medicamente noi12.

IA ar putea contribui şi altfel la crearea unor noi slujbe pentru oameni, 
în loc să concureze cu IA, oamenii ar putea să se concentreze asupra între­
ţinerii şi exploatării inteligenţei artificiale. De exemplu, înlocuirea pilo­
ţilor umani cu drone a eliminat anumite slujbe, dar a creat numeroase 
oportunităţi noi în mentenanţă, controlul de la distanţă, analiza datelor 
şi securitatea cibernetică. Forţele armate ale Statelor Unite au nevoie de 
treizeci de oameni ca să opereze toate dronele Predator sau Reaper fără 
pilot care survolează Siria, iar de analiza informaţiilor astfel culese se 
ocupă cel puţin optzeci de persoane. în 2015 Aviaţia Statelor Unite nu 
dispunea de suficienţi oameni calificaţi care să ocupe toate aceste posturi, 
confruntându-se astfel în mod ironic cu o criză în operarea aparatelor 
sale de zbor fără operatori la bord13.

Aşa stând lucrurile, piaţa muncii din 2050 ar putea fi caracterizată 
mai curând de cooperarea dintre om şi IA decât de concurenţa lor. în 
domenii diverse, de la aplicarea legii la serviciile bancare, echipele alcă­
tuite din oameni şi IA i-ar putea întrece atât pe oameni, cât şi computerele. 
După ce programul de şah Deep Blue produs de IBM l-a învins pe Garry
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Kasparov în 1997, oamenii nu au încetat să mai joace şah. Mai curând, 
graţie instructorilor IA, maeştrii umani ai şahului au devenit mai buni ca 
oricând şi, cel puţin pentru o vreme, echipele om-IA cunoscute drept 
„centauri” au înregistrat performanţe mai bune la şah decât oamenii şi 
computerele. în mod asemănător, IA ar putea pregăti cei mai buni detec­
tivi, bancheri şi soldaţi din istorie14.

Problema cu toate aceste slujbe noi este însă că vor necesita probabil 
niveluri ridicate de competenţă şi, prin urmare, nu vor rezolva problemele 
şomerilor necalificaţi. Crearea unor noi slujbe pentru oameni s-ar putea 
dovedi mai uşor de făcut decât recalificarea oamenilor în vederea ocupării 
acestor locuri de muncă. în cazul valurilor anterioare de automatizare, 
oamenii puteau trece de obicei de la o slujbă de rutină, de calificare redusă, 
la alta. în 1920 un muncitor rămas şomer la o fermă din cauza mecanizării 
agriculturii îşi putea găsi un loc de muncă într-o tăbrică producătoare de 
tractoare. în 1980 un muncitor concediat dintr-o fabrică putea să se 
angajeze casier la un supermarket. Asemenea schimbări ocupaţionale erau 
fezabile, fiindcă trecerea de la fermă la fabrică şi de la fabrică la super­
market necesita doar o recalificare limitată.

Dar în 2050 un casier sau un textilist care îşi va pierde locul de muncă 
în favoarea unui robot nu va putea începe să muncească în calitate de 
cercetător în domeniul cancerului, ca operator de dronă sau în cadrul 
unei echipe bancare om-IA. Nu va avea abilităţile necesare. în Primul 
Război Mondial era logic să trimiţi milioane de recruţi fără experienţă 
să încarce mitralierele şi să moară cu miile. Abilităţile lor individuale 
contau prea puţin. Astăzi, în ciuda numărului insuficient de operatori de 
drone şi analişti de date, Aviaţia Statelor Unite nu este dispusă să aducă 
pe locurile vacante persoane concediate de Walmart. Nu v-ar plăcea ca 
un recrut fără experienţă să confunde o nuntă afghană cu o conferinţă 
talibană de nivel înalt.

Prin urmare, în ciuda apariţiei unui număr mare de slujbe noi pentru 
oameni, am putea asista la apariţia unei noi clase „inutile”. Am putea 
chiar să avem parte de ce e mai rău din ambele lumi, confruntându-ne 
simultan cu o rată sporită a şomajului şi cu insuficienţa forţei de muncă 
calificate. Mulţi oameni ar putea împărtăşi nu soarta vizitiilor din secolul 
al XIX-lea -  care au devenit şoferi de taxi ci a cailor din secolul al XIX-lea, 
care au fost scoşi până la urmă cu totul de pe piaţa muncii15.
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în plus, nici una dintre slujbele rămase pentru oameni nu va fi ferită 
vreodată de ameninţarea automatizării viitoare, deoarece învăţarea auto­
mată şi robotica se vor îmbunătăţi în continuare. Un casier de la Walmart 
rămas şomer, în vârstă de patruzeci de ani, ce reuşeşte, graţie unor eforturi 
supraomeneşti, să se reinventeze ca pilot de dronă ar putea fi nevoit să 
se reinventeze din nou zece ani mai târziu, deoarece până atunci şi ope­
rarea dronelor ar putea fi automatizată. Această volatilitate va face de 
asemenea mai dificilă organizarea sindicatelor sau garantarea drepturilor 
muncitorilor. Chiar şi în zilele noastre, multe slujbe noi din economiile 
avansate implică muncă temporară neprotejată, de tip freelance şi angaja­
mente individuale16. Cum sindicalizezi o profesie care proliferează şi 
dispare în decurs de un deceniu ?

în mod asemănător, echipele-centaur om-computer ar putea fi caracte­
rizate printr-o competiţie constantă între oameni şi computere, în loc să 
dezvolte un parteneriat pe viaţă. Echipele alcătuite exclusiv din oameni -  
precum Sherlock Holmes şi Dr. Watson -  îşi creează de regulă ierarhii 
şi rutine permanente ce rezistă decenii la rând. Dar un detectiv uman 
care face echipă cu sistemul informatic Watson produs de IBM (care a 
devenit celebru după ce a câştigat emisiunea-concurs televizată Jeopardy ! 
din Statele Unite în 2011) va constata că fiecare rutină este o invitaţie la 
dezordine, iar fiecare ierarhie, o invitaţie la revoluţie. Partenerul de ieri 
ar putea deveni şeful de mâine şi toate protocoalele şi manualele vor 
trebui să fie rescrise în fiecare an17.

O privire mai atentă asupra lumii şahului ne-ar putea indica încotro 
se îndreaptă lucrurile pe termen lung. Este adevărat că, vreme de câţiva 
ani după ce Deep Blue l-a învins pe Kasparov, cooperarea om-computer 
a înflorit în şah. Cu toate acestea, în ultimii ani, computerele au ajuns 
să joace atât de bine şah, încât colaboratorii lor umani şi-au pierdut valoa­
rea, iar în curând e posibil să devină cu totul irelevanţi.

7 decembrie 2017 a fost un moment de răscruce, nu pentru că un 
computer a învins un om la şah -  asta e deja de domeniul trecutului - , 
ci pentru că programul AlphaZero de la Google a învins programul Stock­
fish 8. Stockfish 8 era campionul informatic mondial la şah în 2016. Avea 
acces la experienţa acumulată de oameni de-a lungul secolelor în dome­
niul şahului, precum şi la experienţa de zeci de ani a computerelor. Era 
capabil să calculeze 70 de milioane de mutări de şah pe secundă. în schimb,
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AlphaZero efectua doar 80.000 de astfel de calcule pe secundă, iar crea­
torii săi umani nu l-au învăţat niciodată vreo strategie în şah -  nici măcar 
deschiderile standard. însă AlphaZero folosea cele mai noi principii de 
învăţare automată ca să înveţe singur şah jucând împotriva sa însuşi. Cu 
toate acestea, din cele o sută de partide pe care novicele AlphaZero le-a 
jucat împotriva lui Stockfish, AlphaZero a câştigat 28 şi a remizat în 72. 
Nu a pierdut nici măcar o dată. Dat fiind că AlphaZero nu a învăţat nimic 
de la nici un om, multe dintre mutările şi strategiile sale câştigătoare 
le-au părut neconvenţionale oamenilor. Ele ar putea fi considerate crea­
tive, dacă nu de-a dreptul geniale.

Puteţi ghici de cât timp a avut nevoie AlphaZero ca să înveţe şah de 
la zero, să se pregătească pentru partida cu Stockfish şi să-şi dezvolte 
instinctele geniale ? De patru ore. Nu e o greşeală. Secole la rând, şahul 
a fost considerat una dintre cele mai impresionante realizări ale inteligenţei 
umane. AlphaZero a evoluat de la ignoranţă desăvârşită la măiestrie crea­
tivă în patru ore, fără ajutorul vreunui instructor uman18.

AlphaZero nu este singurul software înzestrat cu imaginaţie. Nume­
roase programe îi întrec acum în mod curent pe jucătorii umani de şah 
nu doar în ceea ce priveşte calculele brute, ci chiar şi la capitolul „crea­
tivitate”. în turneele de şah rezervate oamenilor, arbitrii sunt mereu cu 
ochii pe jucătorii care încearcă să trişeze apelând pe ascuns la ajutorul 
computerelor. Una dintre modalităţile de a-i prinde pe cei care trişează 
este monitorizarea nivelului de originalitate de care dau dovadă jucătorii. 
Dacă fac o mutare deosebit de creativă, arbitrii presupun adesea că e 
imposibil ca aceasta să fie o mutare concepută de un om -  trebuie să fie 
mutarea unui computer. Cel puţin în şah, creativitatea este deja mai curând 
marca înregistrată a computerelor decât a oamenilor! Aşadar, dacă şahul 
este indicatorul nostru timpuriu cu privire la un potenţial pericol, canarul 
din mina de cărbuni, suntem avertizaţi cum se cuvine că acest canar e pe 
moarte. Ceea ce se întâmplă astăzi cu echipele om-IA din şah s-ar putea 
întâmpla mai târziu şi cu echipele om-IA din sfera aplicării legii, a 
medicinei şi a sistemului bancar19.

Prin urmare, crearea unor noi locuri de muncă şi reconversia profesio­
nală a oamenilor în vederea ocupării lor nu vor constitui un efort singular. 
Revoluţia IA nu va fi un eveniment de răscruce unic după care piaţa muncii 
se va stabiliza pur şi simplu, dobândind un nou echilibru. Mai curând,
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va fi un val de perturbări din ce în ce mai mari. Astăzi puţini angajaţi se 
aşteaptă să aibă aceeaşi slujbă toată viaţa20. în 2050, nu numai ideea unei 
„slujbe pe viaţă” , ci şi cea a unei „profesii pe viaţă” ar putea părea ante­
diluviene.

Chiar dacă am putea să inventăm în permanenţă slujbe noi şi să recali­
ficăm forţa de muncă, ne-am putea întreba dacă omul de rând va avea 
rezistenţa emoţională necesară pentru o viaţă marcată de asemenea trans­
formări fără sfârşit. Schimbarea este întotdeauna stresantă, iar lumea 
agitată de la începutul secolului XXI a generat o epidemie globală de 
stres21. Pe măsură ce volatilitatea pieţei muncii şi a carierelor individuale 
ar creşte, ar fi oamenii în stare să-i facă faţă ? Probabil că am avea nevoie 
de tehnici mult mai eficiente de diminuare a stresului -  de la medicamente 
şi neurofeedback la meditaţie - ,  care să împiedice mintea sapiens să cla­
cheze. Până în 2050 e posibil să apară o clasă „inutilă” , nu numai din 
cauza lipsei absolute a locurilor de muncă sau a educaţiei relevante, ci şi 
din cauza tonusului mental insuficient.

Fireşte, mare parte din aceste lucruri sunt pure speculaţii. La momen­
tul în care scriu -  începutul anului 2018 - ,  automatizarea a perturbat nume­
roase industrii, dar nu a produs un şomaj masiv. De fapt, în multe ţări, 
printre care şi Statele Unite, şomajul se află la un minim istoric. Nimeni 
nu poate şti sigur ce fel de impact vor avea învăţarea automată şi automa­
tizarea asupra diferitelor profesii în viitor şi este extrem de dificil de 
estimat cronologia transformărilor relevante, mai ales pentru că ele depind 
şi de deciziile politice şi tradiţiile culturale, nu doar de progresele pur tehno­
logice. Astfel, chiar şi după ce vehiculele autonome se vor dovedi a fi mai 
sigure şi mai ieftine decât şoferii umani, e posibil ca politicienii şi consu­
matorii să blocheze totuşi schimbarea ani la rând, dacă nu chiar decenii.

Totuşi, nu ne putem permite să ne complăcem. E periculos să pornim 
pur şi simplu de la premisa că vor apărea suficiente slujbe noi pentru a 
compensa eventualele pierderi. Faptul că acest lucru s-a întâmplat în tim­
pul valurilor anterioare de automatizare nu este câtuşi de puţin o garanţie 
că se va întâmpla din nou, în condiţiile cât se poate de diferite ale secolu­
lui XXI. Potenţialele perturbări sociale şi politice sunt atât de alarmante, 
încât, chiar dacă probabilitatea şomajului sistemic în masă este redusă, 
ar trebui să o luăm foarte în serios.
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In secolul al XIX-lea, revoluţia industrială a creat noi condiţii şi pro­
bleme, cărora nici unul dintre modelele sociale, economice şi politice 
existente nu le-a putut face faţă. Feudalismul, monarhismul şi religiile 
tradiţionale nu erau adaptate să gestioneze metropole industriale, milioane 
de muncitori dezrădăcinaţi sau natura mereu schimbătoare a economiei 
modeme. Prin urmare, omenirea a fost silită să creeze modele complet 
noi -  democraţii liberale, dictaturi comuniste şi regimuri fasciste -  şi a 
avut nevoie de mai bine de un secol de războaie şi revoluţii cumplite ca 
să testeze aceste modele, să separe grâul de neghină şi să implementeze 
cele mai bune soluţii. Exploatarea copiilor în mine de cărbune dicken- 
siene, Primul Război Mondial şi Marea Foamete din Ucraina din 1932-1933 
au constituit doar o mică parte din taxele de şcolarizare pe care le-a plătit 
omenirea.

Provocarea lansată omenirii în secolul XXI de tehnologia informaţiei 
şi biotehnologie este fără îndoială mult mai mare decât provocarea repre­
zentată în perioada anterioară de motoarele cu abur, căile ferate şi 
electricitate. Şi, având în vedere imensa putere distructivă a civilizaţiei 
noastre, pur şi simplu nu ne mai putem permite alte modele eşuate, 
războaie mondiale şi revoluţii sângeroase. De data aceasta, modelele 
eşuate ar putea provoca războaie nucleare, monstruozităţi modificate 
genetic şi colapsul total al biosferei. Prin urmare, trebuie să ne descurcăm 
mai bine decât am făcut-o atunci când ne-am confruntat cu revoluţia 
Industrială.

De la exploatare la irelevanţă

Potenţialele soluţii se încadrează în trei mari categorii: ce să facem ca 
să împiedicăm pierderea locurilor de muncă: ce să facem ca să creăm sufi­
ciente slujbe noi; şi ce să facem dacă, în ciuda tuturor eforturilor noastre, 
locurile de muncă pierdute depăşesc cu mult slujbele nou-create.

Prevenirea în ansamblu a pierderii locurilor de muncă este o strategie 
neatractivă şi probabil imposibil de susţinut, deoarece ar însemna să re­
nunţăm la imensul potenţial benefic al inteligenţei artificiale şi al roboticii. 
Cu toate acestea, guvernele ar putea decide să încetinească cu bună ştiinţă
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ritmul automatizării, ca să reducă şocurile provocate şi să câştige timp 
pentru rectificări. Tehnologia nu este niciodată deterministă, iar faptul 
că un lucru poate fi făcut nu înseamnă că el trebuie să fie făcut. Normele 
guvernamentale pot să blocheze cu succes noile tehnologii, chiar dacă 
ele sunt viabile din punct de vedere comercial şi profitabile din punct de 
vedere economic. De exemplu, avem de zeci de ani tehnologia necesară 
creării unei pieţe de organe umane, cu „ferme de corpuri” umane în ţările 
subdezvoltate, şi o cerere aproape imposibil de satisfăcut din partea 
cumpărătorilor bogaţi şi disperaţi. Asemenea ferme de corpuri umane ar 
putea valora şi sute de miliarde de dolari. Cu toate acestea, legile au 
blocat comerţul liber cu părţi ale corpului uman şi, cu toate că există o 
piaţă neagră pentru organe, ea este mult mai mică şi mai limitată decât 
ne-am fi putut aştepta22.

Diminuarea ritmului schimbării ne-ar putea oferi timpul necesar pentru 
a crea suficiente slujbe noi încât să suplinim majoritatea pierderilor. 
Totuşi, după cum remarcam mai devreme, antreprenoriatul economic va 
trebui să fie însoţit de o revoluţie în educaţie şi psihologie. Presupunând 
că slujbele noi nu vor fi simple sinecuri guvernamentale, ele vor necesita 
probabil niveluri ridicate de expertiză şi, pe măsură ce IA continuă să se 
îmbunătăţească, angajaţii umani vor trebui să-şi însuşească în repetate 
rânduri abilităţi noi şi să-şi schimbe profesia. Guvernele vor trebui să 
intervină, atât prin subvenţionarea unui sector al educaţiei pe tot parcursul 
vieţii, cât şi prin garantarea unei plase de siguranţă pentru inevitabilele 
perioade de tranziţie. Dacă unui fost pilot de drone în vârstă de 40 de 
ani îi trebuie trei ani ca să se reinventeze ca designer de lumi virtuale, e 
posibil să aibă nevoie de foarte mult sprijin din partea statului ca să-şi 
poată întreţine familia în această perioadă. (Acest tip de sistem este testat 
în prezent in Scandinavia, unde guvernele respectă mottoul „Protejaţi 
muncitorii, nu slujbele”.)

Totuşi, chiar dacă guvernele oferă un sprijin consistent, nu este câtuşi 
de puţin clar dacă miliarde de oameni ar putea să se reinventeze în repetate 
rânduri tară să-şi piardă echilibrul mental. Prin urmare, dacă, în ciuda 
tuturor eforturilor noastre, un număr semnificativ de oameni ar fi eliminaţi 
de pe piaţa muncii, am fi nevoiţi să explorăm noi modele de societăţi 
post-muncă, economii post-muncă şi politici post-muncă. Primul pas este
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să recunoaştem în mod deschis că modelele sociale, economice şi politice 
pe care le-am moştenit din trecut nu sunt adecvate pentru abordarea unei 
asemenea provocări.

Să luăm exemplul comunismului. Dat fiind că automatizarea ameninţă 
să zguduie sistemul capitalist din temelii, am putea presupune că va reveni 
la modă comunismul. Dar comunismul nu a fost creat ca să exploateze 
acest gen de criză. Comunismul secolului XX pornea de la premisa că 
pătura muncitoare e vitală pentru economie, iar gânditorii comunişti au 
încercat să înveţe proletariatul să-şi transforme imensa putere economică 
în influenţă politică. Planul politic comunist îndemna la o revoluţie a clasei 
muncitoare. Cât de relevante vor fi aceste precepte dacă masele îşi vor 
pierde valoarea economică şi, prin urmare, vor fi nevoite să lupte mai 
curând împotriva irelevanţei decât a exploatării ? Cum porneşti o revoluţie 
a clasei muncitoare fără o clasă muncitoare ?

Unii ar putea susţine că oamenii nu ar putea deveni nicicând irelevanţi 
din punct de vedere economic, deoarece, chiar dacă nu pot concura cu 
IA pe piaţa muncii, va fi mereu nevoie de ei în calitate de consumatori. 
Totuşi, nu este deloc sigur că economia viitorului va avea nevoie de noi -  
nici măcar în calitate de consumatori. Maşinile şi computerele ar putea 
prelua şi acest rol. Teoretic, poţi avea o economie în care o corporaţie de 
exploatare minieră produce şi vinde fier unei corporaţii de robotică, 
corporaţia de robotică produce şi vinde roboţi corporaţiei de exploatare 
minieră, care extrage şi mai mult fier, folosit pentru a produce şi mai mulţi 
roboţi şi aşa mai departe. Aceste corporaţii pot să se dezvolte şi să se ex­
tindă în întreaga galaxie, neavând nevoie decât de roboţi şi de computere -  
ele nu au nevoie de oameni nici măcar ca să le cumpere produsele.

De fapt, computerele şi algoritmii încep deja să fie şi clienţi, nu numai 
producători. La bursa de valori, de exemplu, algoritmii devin cei mai im­
portanţi cumpărători de obligaţiuni, acţiuni şi bunuri. în mod asemănător, 
în sectorul publicitar, cel mai important client este un algoritm: algoritmul 
folosit de motorul de căutare Google. Atunci când oamenii creează pagini 
web, ţin cont adesea de preferinţele acestui algoritm, şi nu de ale vreunei 
fiinţe umane.

Fireşte, algoritmii nu au conştiinţă, aşa că, spre deosebire de consu­
matorii umani, nu se pot bucura de ceea ce cumpără, iar deciziile lor nu
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sunt influenţate de senzaţii şi emoţii. Algoritmul folosit de motorul de 
căutare Google nu simte ce gust are îngheţata. Totuşi, algoritmii aleg pe 
baza calculelor lor interne şi a preferinţelor prestabilite, iar aceste prefe­
rinţe ne modelează lumea din ce în ce mai mult. Algoritmul motorului de 
căutare Google are gusturi foarte sofisticate atunci când vine vorba de cla­
sificarea paginilor web ale vânzătorilor de îngheţată, iar cei mai de succes 
vânzători de îngheţată din lume sunt cei pe care algoritmul Google îi 
plasează pe primele locuri -  nu cei care produc cea mai gustoasă îngheţată.

Ştiu asta din proprie experienţă. Atunci când public o carte, editorii 
îmi cer să scriu o scurtă descriere pe care să o folosească online în scop 
promotional. Dar au un specialist care adaptează ceea ce scriu eu la pre­
ferinţele algoritmului Google. Expertul îmi citeşte textul şi spune: „Nu 
folosi acest cuvânt -  foloseşte-1 mai bine pe ăsta. Aşa vom atrage mai mult 
atenţia algoritmului Google”. Ştim că, dacă putem trezi interesul algorit­
mului, cu oamenii vom merge la sigur.

Aşadar, dacă oamenii nu vor fi necesari nici ca producători, nici în 
calitate de consumatori, ce va asigura supravieţuirea lor fizică şi bunăsta­
rea lor psihologică ? Nu putem aştepta până când se va generaliza criza 
ca să începem să căutăm soluţii. Atunci va fi prea târziu. Pentru a face 
faţă perturbărilor tehnologice şi economice fără precedent din secolul XXI, 
trebuie să creăm cât de curând noi modele sociale şi economice. Aceste 
modele ar trebui să fie ghidate de principiul protejării oamenilor, nu a 
slujbelor. Multe locuri de muncă sunt corvezi neinteresante, care nu 
merită să fie salvate. Nimeni nu visează să devină casier. Ar trebui să ne 
concentrăm să satisfacem nevoile fundamentale ale oamenilor şi să le 
protejăm statutul social şi respectul de sine.

Un model nou, care atrage tot mai multă atenţie, este venitul de bază 
universal. VBU propune ca guvernele să taxeze miliardarii şi corporaţiile 
care controlează algoritmii şi roboţii şi să folosească banii pentru a asigura 
fiecărei persoane un venit generos care să-i acopere nevoile de bază. Acest 
lucru îi va proteja pe cei săraci de pierderea locurilor de muncă şi de 
dislocare economică, ferindu-i totodată pe cei bogaţi de furia populistă23.

O idee asociată propune lărgirea sferei activităţilor umane care sunt 
considerate „slujbe”. în prezent, miliarde de părinţi îşi cresc copiii, vecinii 
au grijă unul de altul, iar cetăţenii organizează comunităţi, fără ca vreuna
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dintre aceste activităţi importante să fie recunoscută ca fiind o slujbă. 
Poate că în mintea noastră trebuie să se producă un declic şi să ne dăm 
seama că îngrijirea unui copil este fără îndoială cea mai importantă şi 
mai provocatoare slujbă din lume. Astfel, nu ne vom mai confrunta cu o 
criză a locurilor de muncă, chiar dacă roboţii şi computerele vor lua locul 
tuturor şoferilor, bancherilor şi avocaţilor. întrebarea este, fireşte, cine 
ar evalua şi ar plăti pentru aceste slujbe nou-recunoscute ? Dacă bebeluşii 
de 6 luni nu le vor oferi mamelor lor salarii, probabil că va trebui să şi 
le asume statul. Iar dacă vom vrea ca aceste salarii să acopere toate nevoile 
de bază ale unei familii, rezultatul va fi ceva foarte asemănător cu venitul 
de bază universal.

Alternativa ar fi ca guvernele să subvenţioneze serviciile de bază uni­
versale, şi nu venitul de bază universal. în loc să le ofere oamenilor bani, 
cu care îşi vor cumpăra apoi tot ce-şi doresc, statul ar putea oferi educaţie 
gratuită, servicii gratuite de sănătate, transport gratuit şi aşa mai departe. 
De fapt, aceasta este viziunea utopică a comunismului. Deşi planul comu­
nist de a porni o revoluţie a clasei muncitoare ar putea deveni depăşit, 
poate ar trebui să ne propunem să îndeplinim obiectivul comunist prin 
alte mijloace ?

Este discutabil dacă e mai bine să le asiguri oamenilor un venit de 
bază universal (paradisul capitalist) sau servicii de bază universale (para­
disul comunist). Ambele opţiuni au atât avantaje, cât şi inconveniente. Dar, 
orice paradis aţi alege, adevărata problemă este de a defini ce înseamnă 
cu adevărat „universal” şi „de bază”.

Ce în seam n ă „universal"?

Atunci când oamenii vorbesc despre sprijinul de bază universal -  fie 
el sub forma venitului, fie a serviciilor - , se referă de obicei la un sprijin 
de bază naţional. Până în prezent, toate iniţiativele VBU au fost strict 
naţionale sau municipale. în ianuarie 2017, Finlanda a început un expe­
riment de doi ani, asigurându-le unui număr de 2.000 de finlandezi şomeri 
560 de euro pe lună, indiferent dacă îşi găsesc sau nu de muncă. Experi­
mente asemănătoare se desfăşoară şi în provincia canadiană Ontario, în
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oraşul italian Livorno şi în mai multe oraşe olandeze24. (în 2016 Elveţia 
a organizat un referendum cu privire la implementarea unui program 
naţional de asigurare a venitului de bază, dar alegătorii au respins ideea25.)

Problema cu asemenea proiecte naţionale şi municipale este însă că, 
probabil, principalele victime ale automatizării nu trăiesc în Finlanda, 
Ontario, Livorno sau Amsterdam. Globalizarea i-a făcut pe locuitorii unei 
ţări complet dependenţi de pieţele altor ţări, dar automatizarea ar putea 
elimina părţi însemnate din această reţea comercială globală, cu con­
secinţe dezastruoase pentru verigile cele mai slabe. în secolul XX, ţările 
în curs de dezvoltare lipsite de resurse naturale au progresat economic 
mai ales din vânzarea mâinii de lucru ieftine reprezentate de muncitorii 
lor necalificaţi. Astăzi, milioane de locuitori ai Bangladeshului îşi câştigă 
existenţa producând cămăşi şi vânzându-le clienţilor din Statele Unite, în 
vreme ce oamenii din Bangalore lucrează în call centere şi se ocupă de 
plângerile clienţilor americani26.

Totuşi, odată cu dezvoltarea inteligenţei artificiale, a roboţilor şi a 
imprimantelor 3-D, forţa de muncă ieftină şi necalificată ar deveni mult 
mai puţin importantă. în loc să confecţionezi o cămaşă în Dhaka şi să o 
expediezi tocmai în Statele Unite, ai putea să cumperi online codul cămăşii 
de pe Amazon şi să o imprimi la New York. Magazinele Zara şi Prada 
din Fifth Avenue ar putea fi înlocuite cu centre de imprimare 3-D în 
Brooklyn, iar unii oameni ar putea chiar să aibă o imprimantă acasă. în 
acelaşi timp, în loc să suni la un centru de servicii cu clienţii din Bangalore 
ca să te plângi de imprimanta ta, ai putea sta de vorbă cu un reprezentant 
IA în cloudul Google (ale cărui accent şi tonalitate a vocii sunt adaptate 
preferinţelor tale). Muncitorii din Dhaka şi operatorii din call centerele 
din Bangalore, rămaşi şomeri, nu au educaţia necesară pentru a începe 
să confecţioneze cămăşi la modă sau să scrie coduri de programare -  prin 
urmare, cum vor supravieţui ?

Dacă IA şi imprimantele 3-D îi vor lăsa intr-adevăr şomeri pe locuitorii 
din Bangladesh şi Bangalore, veniturile care ajungeau înainte în Asia de 
Sud vor umple acum cuferele câtorva giganţi tehnologici din California. în 
loc ca dezvoltarea economică să amelioreze condiţiile pretutindeni pe glob, 
e posibil ca unele centre de înaltă tehnologie, precum Silicon Valley, să acumu­
leze noi averi uriaşe, iar multe ţări în curs de dezvoltare să intre în colaps.
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Desigur, unele economii emergente -  inclusiv India şi Bangladesh -  ar 
putea avansa îndeajuns de rapid încât să se alăture echipei câştigătoare. 
Cu timpul, copiii sau nepoţii textiliştilor şi operatorilor din call centere 
ar putea deveni inginerii şi antreprenorii care vor construi şi vor deţine 
computerele şi imprimantele 3-D. Dar o asemenea tranziţie riscă să intre 
în criză de timp. în trecut, forţa de muncă ieftină, necalificată a repre­
zentat o punte sigură peste prăpastia economică globală şi, chiar dacă o 
ţară avansa lent, se putea aştepta ca la un moment dat să ajungă la adăpost. 
Progresul rapid era mai puţin important decât paşii corecţi. Cu toate 
acestea, acum puntea e şubredă, iar în curând e posibil să cedeze cu totul. 
Cei care au traversat-o deja -  avansând de la mână de lucru ieftină la 
industrii de înaltă calificare -  probabil că vor fi în regulă. Dar cei care 
au rămas în urmă s-ar putea trezi izolaţi pe partea greşită a hăului, fără 
nici o posibilitate de a trece dincolo. Ce faci atunci când nimeni nu are 
nevoie de muncitorii tăi ieftini şi necalificaţi, iar tu nu dispui de resursele 
necesare pentru a construi un sistem de educaţie bun şi a-i ajuta să 
dobândească noi calificări27 ?

Care va fi atunci soarta celor rămaşi în urmă? E de presupus că 
alegătorii americani ar fi de acord ca taxele plătite de Amazon şi Google 
pentru afacerile lor din Statele Unite să poată fi folosite pentru a le oferi 
ajutoare sau servicii gratuite minerilor şomeri din Pennsylvania şi şoferilor 
de taxi rămaşi fără job la New York. Cu toate acestea, ar fi alegătorii 
americani de acord şi ca aceste taxe să fie folosite pentru a-i sprijini pe 
şomerii din locuri calificate de preşedintele Trump drept „ţări de rahat”28 ? 
Dacă credeţi asta, aţi putea la fel de bine să credeţi că Moş Crăciun şi 
Iepuraşul de Paşti vor rezolva problema.

Ce în seam n ă „de bază"?

Sprijinul de bază universal este menit să satisfacă nevoile fundamentale 
ale omului, dar nu există nici o definiţie acceptată a acestora. Dintr-o 
perspectivă pur biologică, un sapiens are nevoie de doar 1.500-2.500 de 
calorii pe zi ca să supravieţuiască. Orice este în plus e un lux. însă, pe
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lângă acest prag biologic al sărăciei, fiecare cultură din istorie a inclus 
şi alte nevoi printre cele „de bază”. în Europa medievală, accesul la 
slujbele religioase era considerat mai important decât hrana, deoarece 
acestea se îngrijeau mai curând de sufletul veşnic decât de trupul efemer, 
în Europa zilelor noastre, educaţia şi serviciile medicale rezonabile sunt 
considerate nevoi de bază ale omului, iar unii susţin că până şi accesul 
la internet este acum esenţial pentru fiecare bărbat, femeie şi copil. Dacă 
în 2050 Guvernul Mondial Unit va accepta să taxeze Google, Amazon, 
Baidu şi Tencent pentru a le oferi un ajutor de bază tuturor oamenilor de pe 
glob -  atât în Dhaka, cât şi în Detroit - , ce va înţelege el prin „de bază” ?

De exemplu, ce include educaţia de bază: doar citit şi scris sau şi 
programare şi cântat la vioară ? Doar şase ani de şcoală primară sau totul 
până la doctorat ? Şi cum rămâne cu sistemul de sănătate ? Dacă până în 
2050 progresele din medicină vor face posibilă încetinirea proceselor de 
îmbătrânire şi vor mări semnificativ speranţa de viaţă a omului, noile 
tratamente le vor fi accesibile tuturor celor zece miliarde de oameni de 
pe planetă sau doar câtorva miliardari ? Dacă biotehnologia le va permite 
părinţilor să-şi upgradeze copiii, aceasta va fi considerată o nevoie de 
bază a omului sau vom asista la împărţirea omenirii în diferite caste 
biologice, supraoamenii bogaţi bucurându-se de abilităţi care le vor depăşi 
cu mult pe cele ale săracilor Homo sapiens ?

Oricum aţi alege să definiţi „nevoile de bază ale omului” , odată ce le 
veţi satisface în mod gratuit pentru toţi, vor fi considerate de la sine 
înţelese, iar apoi luptele politice şi rivalităţile sociale acerbe se vor 
concentra asupra articolelor de lux -  fie ele maşini autonome extravagante, 
acces la parcuri de realitate virtuală sau corpuri îmbunătăţite prin bioingi­
nerie. Cu toate acestea, dacă masele şomere nu dispun de active econo­
mice, e greu de crezut că ar putea spera să obţină vreodată asemenea 
produse de lux. Prin urmare, decalajul dintre bogaţi (managerii Tencent 
şi acţionarii Google) şi săraci (care depind de venitul de bază universal) 
ar putea deveni nu numai mai mare, ci realmente imposibil de eliminat.

Aşadar, chiar dacă în 2050 un sistem de sprijin universal le va oferi 
oamenilor săraci o educaţie şi servicii medicale mult mai bune decât astăzi, 
tot e posibil ca aceştia să fie extrem de furioşi din pricina inegalităţii glo­
bale şi a lipsei de mobilitate socială. Oamenii vor simţi că sistemul este
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manipulat în defavoarea lor, că guvernul îi slujeşte doar pe cei superbogaţi 
şi că viitorul va fi chiar mai rău pentru ei şi pentru copiii lor29.

Homo sapiens pur şi simplu nu este făcut să fie satisfăcut. Fericirea 
omului depinde nu atât de condiţiile obiective, cât de propriile aşteptări. 
Insă aşteptările tind să se adapteze la condiţii, inclusiv la condiţia altor 
oameni. Când situaţia se îmbunătăţeşte, aşteptările cresc şi, drept urmare, 
e posibil ca şi în urma unor îmbunătăţiri semnificative ale condiţiilor să 
fim la fel de nemulţumiţi ca înainte. Dacă sprijinul de bază universal este 
menit să amelioreze condiţiile obiective ale omului de rând în 2050, are 
şanse mari de reuşită. Dar, dacă este menit să-i facă pe oameni mai 
satisfăcuţi subiectiv de soarta lor şi să prevină nemulţumirea socială, cel 
mai probabil va eşua.

Ca să-şi atingă cu adevărat obiectivele, la sprijinul de bază universal 
vor trebui adăugate şi anumite preocupări importante, de la sport la reli­
gie. Poate cel mai reuşit experiment de până acum legat de modalitatea 
de a avea o viaţă mulţumitoare într-o lume post-muncă s-a desfăşurat în 
Israel. Acolo, circa 50% dintre bărbaţii evrei ultraortodocşi nu lucrează 
niciodată. îşi dedică viaţa studiului sfintelor scripturi şi îndeplinirii ritua­
lurilor religioase. Ei şi familiile lor nu mor de foame pentru că, pe de o 
parte, adesea soţiile muncesc şi, pe de altă parte, guvernul Ie oferă aju­
toare generoase şi servicii gratuite, asigurându-se că nu le lipseşte strictul 
necesar. Acesta este sprijinul de bază universal avant la lettre30.

Deşi sunt săraci şi şomeri, aceşti evrei ultraortodocşi raportează în 
sondaj după sondaj un grad mai ridicat de satisfacţie în ceea ce priveşte 
viaţa lor decât orice alt segment al societăţii israeliene. Acest lucru se 
datorează forţei legăturilor lor cu comunitatea, precum şi semnificaţiei 
profunde pe care o au pentru ei studierea scripturilor şi îndeplinirea 
ritualurilor. E posibil ca o cămăruţă plină de evrei care discută despre 
Talmud să genereze mai multă bucurie, implicare şi introspecţie decât un 
atelier textil uriaş, plin de oameni care muncesc din greu. în sondajele 
globale cu privire la satisfacţia în viaţă, Israelul se situează de obicei 
undeva aproape de vârf, graţie, parţial, contribuţiei acestor oameni săraci 
şi şomeri31.

Israelienii laici se plâng adesea amarnic că ultraortodocşii nu contribuie
suficient la prosperitatea societăţii şi că trăiesc de pe urma trudei altora.
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De asemenea, israelienii laici tind să afirme că stilul de viaţă ultraortodox 
nu este sustenabil, mai ales pentru că familiile ultraortodoxe au în medie 
şapte copii32. Mai devreme sau mai târziu, statul nu va mai fi capabil să 
susţină atât de mulţi şomeri, iar ultraortodocşii vor fi nevoiţi să muncească. 
Totuşi, s-ar putea să se întâmple exact pe dos. Pe măsură ce roboţii şi IA 
îi vor scoate pe oameni de pe piaţa muncii, evreii ultraortodocşi ar putea 
ajunge să fie consideraţi mai curând modelul viitorului decât o fosilă din 
trecut. Asta nu înseamnă că toţi vor deveni evrei ortodocşi şi vor merge la 
ieşive ca să studieze Talmudul. Dar, în viaţa tuturor oamenilor, căutarea 
sensului şi a comunităţii ar putea eclipsa căutarea unui loc de muncă.

Dacă vom reuşi să combinăm o plasă de siguranţă economică universală 
cu comunităţi puternice şi preocupări cu însemnătate, s-ar putea ca pier­
derea locurilor noastre de muncă în favoarea algoritmilor să se dovedească 
a fi de fapt o binecuvântare. însă pierderea controlului asupra vieţii noas­
tre este un scenariu mult mai înspăimântător. Pe lângă pericolul şomajului 
în masă, ceea ce ar trebui să ne îngrijoreze şi mai mult este transferul 
autorităţii de la oameni la algoritmi, care ar putea să spulbere tot ce a 
mai rămas din credinţa în povestea liberală şi să faciliteze ascensiunea 
dictaturilor digitale.



Capitolul 3

Libertatea

Big Data e cu ochii pe tine

Povestea liberală preţuieşte libertatea omului, considerând-o valoarea 
supremă. Ea susţine că orice autoritate izvorăşte în definitiv din libe- 
rul-arbitru al indivizilor, aşa cum se manifestă acesta în sentimentele, 
dorinţele şi alegerile lor. în politică, liberalismul consideră că alegătorul 
ştie cel mai bine. Prin urmare, susţine alegerile democratice. în econo­
mie, liberalismul susţine că clientul are întotdeauna dreptate. De aceea, 
glorifică principiile pieţei libere. în chestiunile personale, liberalismul îi 
încurajează pe oameni să se asculte pe ei înşişi, să-şi respecte propriile 
valori şi să-şi urmeze inima -  atâta vreme cât nu încalcă libertăţile altora. 
Această libertate personală este considerată sacră şi inclusă în rândul 
drepturilor omului.

în discursul politic occidental, termenul „liberal” este folosit uneori 
azi într-un sens mult mai restrâns, partizan, denumindu-i pe cei ce sprijină 
anumite cauze, precum căsătoriile gay, controlul armelor şi avortul. 
Totuşi, majoritatea aşa-numiţilor conservatori îmbrăţişează la rândul lor 
viziunea liberală generală asupra lumii. îndeosebi în Statele Unite, atât 
republicanii, cât şi democraţii ar trebui să mai ia din când în când câte 
o pauză de la disputele lor aprinse ca să-şi aducă aminte că susţin cu toţii 
valori fundamentale precum alegerile libere, independenţa justiţiei şi drep­
turile omului.

în special, este extrem de important să ne amintim că eroi de dreapta 
precum Ronald Reagan şi Margaret Thatcher au susţinut cu tărie nu numai 
libertăţile economice, ci şi libertăţile individuale. într-un interviu celebru 
din 1987, Thatcher spunea că „nu există societate. Există [o] canava vie
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de bărbaţi şi femei... iar calitatea vieţii noastre va depinde de cât de mult 
este dispus fiecare dintre noi să-şi asume răspunderea pentru el însuşi”1.

Urmaşii lui Thatcher din Partidul Conservator sunt întru totul de acord 
cu Partidul Laburist că autoritatea politică izvorăşte din sentimentele, ale­
gerile şi liberul-arbitru ale votanţilor individuali . Astfel, atunci când Marea 
Britanie a trebuit să decidă dacă să părăsească sau nu UE, prim-ministrul 
David Cameron nu le-a cerut reginei Elisabeta a Il-a, arhiepiscopului de 
Canterbury sau profesorilor de la Oxford şi Cambridge să tranşeze ches­
tiunea. Nu i-a întrebat nici măcar pe membrii Parlamentului. în schimb, 
a organizat un referendum prin care fiecare britanic a fost întrebat: „Ce 
simţiţi cu privire la acest lucru ? ”.

Aţi putea obiecta că oamenii au fost întrebaţi „Ce părere aveţi?” , şi 
nu „Ce simţiţi? ” , dar aceasta este o confuzie frecventă. Referendumurile 
şi alegerile au întotdeauna legătură cu sentimentele umane, şi nu cu 
raţiunea omului. Dacă democraţia ar fi o chestiune de proces decizional 
raţional, nu ar mai exista nici un motiv pentru care toţi oamenii să aibă 
drepturi egale de vot -  sau pur şi simplu drept de vot. Există numeroase 
dovezi că unii oameni sunt mult mai bine informaţi şi mai raţionali decât 
alţii, cu siguranţă atunci când vine vorba de chestiuni economice şi politice 
specifice2. în urma votului pentru Brexit, distinsul biolog Richard Dawkins 
a protestat, spunând că majoritatea covârşitoare a publicului britanic -  
inclusiv el -  nu ar fi trebuit să aibă drept de vot la referendum, deoarece 
îi lipseau cunoştinţele necesare de economie şi ştiinţe politice. „Ai putea 
la fel de bine să organizezi un plebiscit naţional ca să stabileşti dacă 
algebra lui Einstein e corectă sau să-i laşi pe pasageri să voteze pe ce 
pistă ar trebui să aterizeze pilotul.”3

Cu toate acestea, indiferent dacă acest lucru e bun sau rău, alegerile 
şi referendumurile nu ţin de ceea ce gândim, ci au de-a face cu ceea ce 
simţim. Iar când vine vorba de sentimente, Einstein şi Dawkins nu sunt 
mai presus decât oricare altul. Democraţia pleacă de la premisa că sen­
timentele umane reflectă un „liber-arbitru” misterios şi profund, că acest 
„liber-arbitru” este sursa supremă a autorităţii şi că, deşi unii oameni 
sunt mai inteligenţi decât alţii, toţi oamenii sunt liberi în egală măsură. 
La fel ca Einstein şi Dawkins, o menajeră neştiutoare de carte are şi ea 
liber-arbitru, aşa că în ziua alegerilor sentimentele ei -  reprezentate de 
votul său -  contează la fel de mult ca ale oricui altcuiva.
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Sentimentele nu îi ghidează doar pe alegători, ci şi pe lideri. Cu ocazia 
referendumului din 2016 legat de Brexit, în fruntea campaniei în favoarea 
ieşirii din UE s-au aflat Boris Johnson şi Michael Gove. După ce David 
Cameron a demisionat, Gove l-a susţinut iniţial pe Johnson pentru funcţia 
de prim-ministru, însă chiar în ultima clipă Gove a declarat că Johnson 
nu era potrivit pentru această poziţie şi şi-a anunţat intenţia de a candida 
el însuşi la postul de premier. Manevra lui Gove, care a spulberat şansele 
lui Johnson, a fost considerată un asasinat politic machiavelic4. Dar Gove 
şi-a apărat acţiunile făcând apel la sentimentele sale şi explicând că „în 
viaţa mea politică mi-am pus la fiecare pas o singură întrebare: «Ce e 
bine de făcut? Ce îţi spune inima?»”5. Iată de ce, afirmă Gove, a luptat 
din răsputeri pentru Brexit şi s-a simţit nevoit să-l înjunghie pe la spate 
pe aliatul său de odinioară, Boris Johnson, şi să candideze el însuşi pentru 
funcţia de mascul alfa -  fiindcă aşa i-a spus lui inima să facă.

Această încredere în vocea inimii s-ar putea dovedi a fi călcâiul lui 
Ahile pentru democraţia liberală. întrucât, odată ce cineva (în Beijing sau 
în San Francisco) va dobândi capacitatea tehnologică de a descifra şi a 
manipula inima omului, politica democratică va deveni un spectacol emo­
ţional cu marionete.

Ascultă a lg o ritm u l

Credinţa liberală în sentimentele şi alegerile libere ale indivizilor nu 
este nici naturală, nici foarte veche. Oamenii au crezut vreme de mii de 
ani că autoritatea decurge mai curând din legile divine decât din inima 
umană şi că, prin urmare, ar trebui să sanctificăm cuvântul lui Dumnezeu, 
şi nu libertatea omului. Abia în ultimele câteva secole oamenii în carne 
şi oase au luat locul zeităţilor celeste ca sursă a autorităţii.

în curând autoritatea s-ar putea deplasa din nou -  de la oameni la 
algoritmi. La fel cum autoritatea divină era legitimată de mitologiile 
religioase, iar autoritatea umană era justificată de povestea liberală, 
viitoarea revoluţie tehnologică ar putea consfinţi autoritatea algoritmilor 
Big Data, subminând însăşi ideea de libertate individuală.

După cum precizam în capitolul anterior, observaţiile ştiinţifice cu 
privire la modul în care funcţionează creierul şi corpul nostru sugerează



LIBERTATEA 59

că sentimentele noastre nu constituie o calitate spirituală tipic umană şi 
că nu reflectă nici un fel de „liber-arbitru”. Mai curând, sentimentele 
sunt mecanisme biochimice pe care toate mamiferele şi păsările le folosesc 
pentru a calcula rapid probabilităţile de supravieţuire şi reproducere. Sen­
timentele nu se bazează pe intuiţie, inspiraţie sau libertate, ci pe calcul.

Atunci când o maimuţă, un şoarece sau un om vede un şarpe, apare 
frica, deoarece milioane de neuroni din creier calculează cu rapiditate 
datele relevante şi conchid că probabilitatea morţii este mare. Senzaţiile 
de atracţie sexuală apar atunci când alţi algoritmi biochimici calculează 
că un individ din apropiere prezintă o probabilitate ridicată de împerechere 
reuşită, de relaţionare socială sau de a atinge alt obiectiv dorit. Sentimen­
tele morale precum indignarea, vinovăţia sau iertarea se datorează unor 
mecanisme neurale care au evoluat pentru a facilita cooperarea în grupuri. 
Toţi aceşti algoritmi biochimici au fost perfecţionaţi de-a lungul a milioane 
de ani de evoluţie. Dacă sentimentele vreunui strămoş îndepărtat făceau 
o greşeală, genele care modelau aceste sentimente nu se transmiteau gene­
raţiei următoare. Aşadar, sentimentele nu sunt opusul raţiunii, ci întru­
chipează raţiunea evolutivă.

Nu ne dăm seama de obicei că sentimentele sunt de fapt calcule, 
deoarece procesul rapid de calcul are loc cu mult sub pragul nostru de 
conştientizare. Nu simţim cum milioanele de neuroni din creier calculează 
probabilităţi de supravieţuire şi reproducere, aşa încât credem în mod 
greşit că frica noastră de şerpi, alegerea partenerilor noştri sexuali sau 
opiniile noastre despre Uniunea Europeană sunt rezultatul unui misterios 
„liber-arbitru”.

Cu toate acestea, deşi liberalismul greşeşte crezând că sentimentele 
noastre reflectă un liber-arbitru, până astăzi să te bazezi pe sentimente 
însemna încă să dai dovadă de simţ practic. Pentru că, deşi sentimentele 
noastre nu aveau nimic magic sau liber, ele reprezentau cea mai bună 
metodă din univers de a decide ce să studiezi, cu cine să te căsătoreşti şi 
cu ce partid să votezi. Şi nici un sistem exterior nu putea spera să-mi 
înţeleagă sentimentele mai bine decât mine. Chiar dacă Inchiziţia spaniolă 
sau KGB-ul sovietic mă spiona minut de minut şi zi de zi, lor le lipseau 
cunoştinţele biologice şi puterea de calcul necesare pentru a descifra pro­
cesele biochimice care îmi modelau dorinţele şi alegerile. Din motive
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practice, era convenabil să susţin că am liber-arbitru, deoarece voinţa 
mea era modelată mai ales de interacţiunea unor forţe interioare, pe care 
nimeni nu le putea vedea din exterior. Mă puteam bucura de iluzia că îmi 
controlez lumea interioară secretă, iar cei din afară nu puteau înţelege 
niciodată cu adevărat ce se petrece înăuntrul meu şi cum iau decizii.

Drept urmare, liberalismul avea dreptate să-i îndemne pe oameni să-şi 
asculte mai curând inima decât dispoziţiile unui preot sau ale unui apa­
ratele. Cu toate acestea, algoritmii informatici v-ar putea îndruma în 
curând mai bine decât sentimentele umane. Cum Inchiziţia spaniolă şi 
KGB-ul sunt înlocuite de motoarele de căutare Google şi Baidu, „libe- 
rul-arbitru” va fi demascat cel mai probabil ca un mit, iar liberalismul 
şi-ar putea pierde avantajele practice.

Căci acum ne aflăm la confluenţa a două revoluţii imense. Pe de o 
parte, biologii descifrează misterele corpului uman şi în special ale creie­
rului şi sentimentelor umane. In acelaşi timp, informaticienii ne oferă o 
putere de procesare a datelor fără precedent. Atunci când revoluţia 
biotehnologică va fuziona cu revoluţia tehnologiei informaţiei, va produce 
algoritmi Big Data capabili să-mi monitorizeze şi să-mi înţeleagă senti­
mentele mult mai bine decât mine, iar autoritatea va trece probabil de la 
oameni la computere. Cel mai probabil, iluzia mea de liber-arbitru se va 
dezintegra, dat fiind că zi de zi am de-a face cu instituţii, corporaţii şi 
agenţii guvernamentale care înţeleg şi manipulează ceea ce până acum 
fusese lumea mea interioară inaccesibilă.

Acest lucru se întâmplă deja în domeniul medical. Cele mai importante 
decizii medicale din viaţa noastră nu au la bază stările noastre de rău sau 
de bine şi nici măcar prognosticurile informate ale medicului nostru, ci 
calculele computerelor care ne înţeleg corpul mult mai bine decât noi. 
în decurs de câteva decenii, algoritmii Big Data informaţi de un şir con­
stant de date biometrice ne-ar putea monitoriza non-stop starea de sănătate. 
Ar putea detecta gripa, cancerul sau boala Alzheimer în fază incipientă, 
cu mult înainte ca noi să simţim că e ceva în neregulă. Apoi ne-ar putea 
recomanda tratamentele, dietele şi regimurile zilnice adecvate, personali­
zate şi adaptate fizicului, ADN-ului şi personalităţii noastre unice.

Oamenii se vor bucura de cele mai bune servicii medicale din istorie, dar 
tocmai din acest motiv probabil că vor fi mereu bolnavi . Există întotdeauna



LIBERTATEA 61

ceva în neregulă undeva în corp. Există întotdeauna ceva care poate fi 
îmbunătăţit. în trecut, te simţeai perfect sănătos atât timp cât nu aveai 
dureri sau nu sufereai de o dizabilitate evidentă -  de pildă, şchiopătat. Dar 
în 2050, graţie senzorilor biometrici şi algoritmilor Big Data, e posibil 
ca bolile să fie diagnosticate şi tratate cu mult înainte să provoace dureri 
sau să ducă la dizabilităţi. Drept urmare, vei constata în permanenţă că 
suferi de o anumită „afecţiune medicală” şi că urmezi cutare recomandare 
algoritmică. Dacă refuzi, e posibil să-ţi pierzi asigurarea medicală sau să 
fii concediat de şef -  de ce să plătească ei pentru îndărătnicia ta ?

Una e să fumezi în continuare în ciuda statisticilor generale care aso­
ciază fumatul cu cancerul pulmonar. Dar e cu totul altceva să fumezi în 
continuare în ciuda unui avertisment concret din partea unui senzor bio­
metric care tocmai a detectat 17 celule canceroase în partea superioară 
a plămânului tău stâng. Iar dacă eşti dispus să sfidezi senzorul, ce vei face 
atunci când acesta va transmite avertismentul agenţiei tale de asigurări, 
managerului tău şi mamei tale ?

Cine va avea timp şi energie să facă faţă tuturor acestor boli? Cel mai 
probabil, ne-am putea instrui pur şi simplu algoritmul responsabil de 
sănătate să se ocupe de majoritatea acestor probleme aşa cum crede de 
cuviinţă. Cel mult, va trimite periodic update-uri pe smartphone-urile 
noastre, spunându-ne că „17 celule canceroase au fost detectate şi dis­
truse”. Poate că ipohondrii vor citi cu grijă aceste update-uri, dar cei mai 
mulţi dintre noi le vor ignora, la fel cum ignorăm notificările acelea 
antivirus enervante pe computere.

Drama luării deciziilor

Ceea ce începe deja să se întâmple în medicină se va petrece, cel mai 
probabil, în tot mai multe domenii. Invenţia-cheie este senzorul biometric, 
pe care oamenii îl pot purta pe sau în corp şi care converteşte procesele 
biologice în informaţii electronice pe care computerele le pot stoca şi 
analiza. Cu suficiente date biometrice şi suficientă putere de calcul, 
sistemele externe de procesare a datelor îţi pot descifra toate dorinţele, 
deciziile şi opiniile. Pot şti exact cine eşti.
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Majoritatea oamenilor nu se cunosc prea bine. Când aveam 21 de ani, 
am conştientizat în sfârşit că sunt gay, după ce trăisem ani de zile într-o 
stare de negare. Acesta nu este nici pe departe un lucru neobişnuit. Mulţi 
bărbaţi gay sunt nesiguri de sexualitatea lor pe toată durata adolescenţei. 
Acum imaginaţi-vă aceeaşi situaţie în 2050, când un algoritm îi poate 
spune oricărui adolescent exact unde se situează în spectrul gay/hetero­
sexual (şi chiar cât de maleabilă e acea poziţie). Poate că algoritmul îţi 
arată fotografii sau filmuleţe cu bărbaţi sexy şi femei atrăgătoare, îţi 
monitorizează mişcările ochilor, tensiunea arterială şi activitatea cere­
brală, iar după cinci minute stabileşte un număr pe scara Kinsey6. Asta 
m-ar fi scutit de ani întregi de frustrări. Poate că tu nu vrei să dai un 
asemenea test, dar apoi te trezeşti cu un grup de prieteni la petrecerea 
plictisitoare de ziua lui Michelle, iar cineva sugerează să vă analizaţi pe 
rând cu ajutorul unui nou algoritm interesant (cu toată lumea de faţă la 
primirea rezultatelor -  acestea urmând să fie şi comentate). Te-ai sustrage 
pur şi simplu?

Şi, chiar dacă ai face-o şi te-ai ascunde în continuare de tine însuţi 
şi de colegii de clasă, nu vei putea să te ascunzi de Amazon, Alibaba 
sau poliţia secretă. Atunci când vei naviga pe internet, te vei uita pe 
YouTube sau vei citi postările de pe reţeaua de socializare, algoritmii 
te vor monitoriza discret, te vor analiza şi vor transmite companiei Coca- 
Cola că, dacă vrea să-ţi vândă o băutură carbogazoasă, mai bine ar folosi 
reclama cu băiatul la bustul gol, şi nu pe cea cu fata fără tricou. Nici 
măcar nu-ţi vei da seama. Dar ei vor şti, iar asemenea informaţii vor 
valora miliarde.

Dar poate că totul va fi public, iar oamenii îşi vor împărtăşi de bunăvoie 
informaţiile personale pentru a primi recomandări mai bune -  şi, în cele 
din urmă, pentru ca algoritmul să ia decizii în locul lor. începe cu lucruri 
simple -  de pildă, decide ce film să urmăreşti. Atunci când urmează să-ţi 
petreci o seară liniştită împreună cu un grup de prieteni în faţa televizo­
rului, trebuie să alegeţi înainte de toate la ce vă uitaţi. Acum 50 de ani 
nu aveaţi de ales, dar astăzi -  odată cu dezvoltarea serviciilor de vizionare 
la cerere -  există mii de titluri disponibile. Poate fi destul de greu să ajun­
geţi la un consens, deoarece, deşi ţie îţi plac thrillerele ştiinţifico-fantas- 
tice, Jack preferă comediile romantice, iar Jii! votează pentru filmele de
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artă franceze. E foarte posibil să ajungeţi la un compromis alegând un 
film mediocru de categoria B care să vă dezamăgească pe toţi.

Un algoritm v-ar putea ajuta. îi puteţi spune ce alte filme i-au plăcut 
mult fiecăruia dintre voi şi, pornind de la imensa lui bază de date statistice, 
algoritmul poate găsi apoi filmul perfect pentru grup. Din nefericire, un 
asemenea algoritm simplu este indus uşor în eroare, mai ales pentru că 
se ştie că informaţiile pe care le împărtăşesc oamenii despre sine nu sunt 
un indicator de încredere pentru adevăratele lor preferinţe. Se întâmplă 
adesea să auzim mai mulţi oameni care laudă un film şi îl consideră o 
capodoperă, să ne simţim presaţi să-l urmărim şi, chiar dacă adormim la 
jumătatea lui, să nu vrem să părem lipsiţi de gust, aşa că le spunem 
tuturor că a fost o experienţă nemaipomenită7.

Totuşi, asemenea probleme pot fi rezolvate dacă permitem pur şi 
simplu algoritmului să adune în timp real informaţii despre noi atunci 
când ne uităm la filme, în loc să se bazeze pe datele îndoielnice pe care 
le împărtăşim despre noi. In primul rând, algoritmul poate monitoriza ce
filme am urmărit până la capăt şi ce filme am abandonat-fa-jumătate.-----
Chiar dacă spunem lumii întregi că Pe aripile vântului este cel mai bun 
film făcut vreodată, algoritmul va şti că nu am trecut de prima jumătate 
de oră şi că nu am văzut niciodată cum ardea Atlanta.

însă algoritmul poate merge mult mai în profunzime. în clipa de faţă, 
inginerii dezvoltă softuri care pot detecta emoţiile umane în funcţie de 
mişcările ochilor şi de muşchii faciali8. Dacă ataşăm o cameră bună la 
televizor, un astfel de software va şti ce scene ne-au făcut să râdem, ce 
scene ne-au întristat şi ce scene ne-au plictisit. Apoi, conectând algoritmul 
la senzori biometrici, algoritmul va şti cum ne-a influenţat fiecare cadru 
pulsul, tensiunea arterială şi activitatea cerebrală. în timp ce urmărim, 
să spunem, filmul Pulp Fiction regizat de Tarantino, algoritmul ar putea 
sesiza că scena violului ne-a provocat o urmă aproape imperceptibilă de 
excitare sexuală, că, atunci când Vincent l-a împuşcat din greşeală pe 
Marvin în faţă, am râs complice şi că nu am înţeles poanta despre burgerul 
Big Kahuna -  dar am râs oricum, ca să nu părem proşti. Atunci când râzi 
forţat, foloseşti alte circuite cerebrale şi alţi muşchi decât atunci când 
râzi fiindcă ceva e foarte amuzant. De obicei, oamenii nu pot sesiza 
diferenţa. Dar un senzor biometric ar putea9.
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Cuvântul televiziune provine din grecescul tele, care înseamnă „de­
parte”, şi latinescul visio, „vedere”. Televizorul a fost conceput iniţial ca 
dispozitiv care să ne permită să vedem de departe. Dar curând ar putea să 
ne permită să fim  văzuţi de departe. După cum îşi imagina George Orwell 
în O mie nouă sute optzeci şi patru, televizorul ne va urmări în timp ce 
ne uităm la el. După ce am urmărit filmografia lui Tarantino, e posibil să 
fi uitat mare parte din ea. Dar Netflix, Amazon sau cine deţine algoritmul 
TY ne va cunoaşte tipul de personalitate şi va şti pe ce butoane emoţionale 
să apese în ceea ce ne priveşte. Asemenea date le-ar putea permite com­
paniilor Netflix şi Amazon să aleagă filme în locul nostru cu o precizie 
incredibilă, dar şi să ia în locul nostru cele mai importante decizii din 
viaţă -  de pildă, ce să studiem, unde să lucrăm şi cu cine să ne căsătorim.

Fireşte că Amazon nu va nimeri de fiecare dată. E imposibil. Algoritmii 
vor greşi în repetate rânduri din cauza datelor insuficiente, a programării 
defectuoase, a definirii neclare a scopurilor şi a naturii haotice a vieţii10. 
Dar Amazon nu va trebui să fie perfect. Pur şi simplu va trebui să fie 
mai bun în medie decât noi, oamenii. Iar asta nu e atât de dificil, deoarece 
majoritatea oamenilor nu se cunosc prea bine pe ei înşişi, iar cei mai 
mulţi fac deseori greşeli catastrofale în cele mai importante decizii din 
viaţa lor. Chiar mai mult decât algoritmii, oamenii au de suferit din cauza 
datelor insuficiente, a programării defectuoase (genetice şi culturale), a 
definiţiilor neclare şi a haosului vieţii.

Aţi putea foarte bine să enumeraţi numeroasele probleme pe care le 
prezintă algoritmii şi să conchideţi că oamenii nu vor avea niciodată încre­
dere în ei. Dar e oarecum ca şi când am trece în revistă toate neajunsurile 
democraţiei şi am conchide că nici o persoană sănătoasă la cap nu ar 
alege vreodată să susţină un asemenea sistem. Se ştie că Winston Churchill 
spunea că democraţia este cel mai rău sistem politic din lume, cu excepţia 
tuturor celorlalte. Pe bună dreptate sau nu, oamenii ar putea trage aceleaşi 
concluzii şi în legătură cu algoritmii Big Data: au o mulţime de hibe, 
dar nu avem o variantă mai bună.

Pe măsură ce oamenii de ştiinţă vor înţelege mai bine cum iau decizii 
oamenii, cel mai probabil tentaţia de a ne baza pe algoritmi va creşte. 
Descifrarea procesului uman de luare a deciziilor nu numai că va face
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algoritmii Big Data mai fiabili, ci va face în acelaşi timp sentimentele 
umane mai puţin fiabile. Pe măsură ce guvernele şi corporaţiile vor reuşi 
să descifreze sistemul uman de operare, vom fi expuşi unui val de 
manipulare, publicitate şi propagandă bine direcţionat. Opiniile şi emoţiile 
noastre ar putea deveni atât de uşor de manipulat, încât vom fi nevoiţi să 
ne bazăm pe algoritmi la fel cum un pilot care suferă un acces de vertij 
trebuie să ignore ceea ce îi spun propriile simţuri şi să-şi pună toată 
încrederea în aparat.

în unele ţări şi în anumite situaţii, poate că oamenilor nu li se va da 
de ales şi vor fi nevoiţi să se supună deciziilor algoritmilor Big Data. 
Totuşi, până şi în societăţile aşa-zis libere, algoritmii ar putea câştiga 
autoritate, fiindcă vom învăţa din experienţă să mergem pe mâna lor în
tot mai multe privinţe, iar treptat ne vom pierde capacitatea de a lua 
singuri decizii. Gândiţi-vă doar la felul cum, în decurs de numai două 
decenii, miliarde de oameni au ajuns să încredinţeze algoritmului de 
căutare Google una dintre cele mai importante sarcini: căutarea infor­
maţiilor relevante şi demne de încredere. Noi nu mai căutăm informaţii, 
ci „google-im”. Şi, pe măsură ce ne bazăm din ce în ce mai mult pe 
Google pentru răspunsuri, capacitatea noastră de a căuta singuri informaţii 
scade. Astăzi, „adevărul” este deja definit de primele rezultate ale cău­
tării pe Google11.

Acest lucru s-a întâmplat şi cu abilităţile fizice, precum orientarea în 
spaţiu. Oamenii apelează la Google pentru indicaţii. Atunci când ajung 
într-o intersecţie, poate că instinctul le spune „virează la stânga”, dar 
Google Maps spune „virează la dreapta”. La început îşi urmează instinc­
tul, virează la stânga, rămân blocaţi într-un ambuteiaj şi ratează o întâlnire 
importantă. Data următoare respectă indicaţiile date de Google, virează 
la dreapta şi ajung la timp. învaţă din experienţă să aibă încredere în 
Google. într-un an sau doi, se bazează orbeşte pe orice le-ar spune Google 
Maps şi, dacă nu le funcţionează smartphone-ul, sunt complet neajutoraţi.

în martie 2012 trei turişti japonezi aflaţi în Australia au decis să facă 
o excursie de o zi pe o mică insulă din larg şi au intrat cu maşina direct în 
Oceanul Pacific. Şoferiţa, Yuzu Nuda, în vârstă de 21 de ani, a spus mai 
târziu că nu făcuse decât să urmeze instrucţiunile GPS-ului, care „ne-a spus
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că puteam ajunge acolo cu maşina. Repeta întruna că avea să ne conducă 
spre un drum. Ne-am împotmolit”12. în alte incidente similare, oamenii 
au intrat cu maşina într-un lac sau au căzut de pe un pod dărâmat, cauza 
fiind, se pare, că au urmat instrucţiunile GPS-ului13. Capacitatea de orien­
tare e aidoma unui muşchi -  dacă nu o foloseşti, o pierzi14. Acelaşi lucru 
este valabil şi pentru abilitatea de a alege parteneri de viaţă sau profesii.

An de an, milioane de tineri trebuie să hotărască ce anume să studieze 
la universitate. Este o decizie extrem de importantă şi foarte dificilă. Eşti 
presat de părinţi, de prieteni şi de profesori, care au interese şi opinii dife­
rite. Iar tu te confrunţi la rândul tău cu propriile temeri şi iluzii. Judecata 
îţi este întunecată şi manipulată de superproducţiile de la Hollywood, de 
romanele ieftine şi de campaniile publicitare sofisticate. îţi este extrem 
de dificil să iei o decizie înţeleaptă, deoarece nu ştii cu adevărat de ce 
anume e nevoie ca să reuşeşti în diferite profesii şi nu ai neapărat o 
imagine realistă cu privire la punctele forte şi slăbiciunile tale. De ce 
anume am nevoie ca să reuşesc ca avocat ? Cum mă descurc sub presiune ? 
Lucrez bine în echipă ?

O tânără s-ar putea înscrie la Drept deoarece are o imagine greşită a 
propriilor aptitudini şi o viziune şi mai distorsionată despre ceea ce pre­
supune cu adevărat meseria de avocat (nu înseamnă să ţii discursuri dra­
matice şi să strigi toată ziua „Obiectez, Onorată Instanţă! ”). în acelaşi 
timp, prietena ei decide să-şi împlinească un vis din copilărie şi să studieze 
baletul, cu toate că nu are nici disciplina, nici structura osoasă necesare. 
Ani mai târziu, amândouă îşi regretă amarnic alegerile. în viitor, ne-am 
putea baza pe Google să ia asemenea decizii în locul nostru. Google mi-ar 
putea spune că ar fi o pierdere de vreme să urmez Dreptul sau să fac 
cursuri de balet, dar că aş putea fi un psiholog sau un instalator excelent 
(şi foarte fericit)15.

Odată ce IA va lua decizii mai bune decât noi în ceea ce priveşte 
carierele şi poate chiar relaţiile, ideea noastră despre umanitate şi despre 
viaţă va trebui să se schimbe. Oamenii sunt obişnuiţi să privească viaţa 
ca pe un proces dramatic de luare a deciziilor. Democraţia liberală şi 
capitalismul de tip laissez-faire văd individul ca pe un agent autonom 
care face în permanenţă alegeri legate de lume. Operele de artă -  fie ele 
piese de Shakespeare, romane de Jane Austen sau comedii hollywoodiene
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de prost-gust -  se învârt în jurul faptului că eroul trebuie să ia o anumită 
decizie absolut crucială. A fi sau a nu fi? Să-mi ascult soţia şi să-l ucid 
pe regele Duncan sau să-mi ascult conştiinţa şi să-l cruţ ? Să mă căsătoresc 
cu domnul Collins sau cu domnul Darcy ? în mod asemănător, teologia 
creştină şi cea musulmană se concentrează asupra dramei luării deciziilor, 
susţinând că mântuirea sau osânda veşnică depind de alegerea corectă.

Ce se va întâmpla cu această viziune asupra vieţii pe măsură ce ne 
vom baza din ce în ce mai mult pe IA ca să ia decizii în locul nostru ? în 
clipa de faţă avem încredere în Netflix să ne recomande filme şi în Google 
Maps să aleagă dacă să virăm la dreapta sau la stânga. Dar, odată ce vom 
începe să ne bazăm pe IA ca să decidă ce să studiem, unde să lucrăm şi 
cu cine să ne căsătorim, viaţa umană va înceta să mai fie o dramă a luării 
deciziilor. Alegerile democratice şi pieţele libere nu prea vor mai avea 
noimă. La fel ca majoritatea religiilor şi operelor de artă. Imaginaţi-vă 
că Anna Karenina îşi scoate smartphone-ul şi întreabă algoritmul Facebook 
dacă să rămână măritată cu Karenin sau să fugă cu galantul conte Vronski. 
Sau închipuiţi-vă că în piesa preferată de Shakespeare toate deciziile 
cruciale sunt luate de algoritmul Google. Hamlet şi Macbeth vor duce o 
viaţă mult mai tihnită, dar ce fel de viaţă va fi aceasta, mai exact? Avem 
modele pentru a înţelege o asemenea viaţă?

Pe măsură ce autoritatea va trece de la oameni la algoritmi, e posibil 
să nu mai vedem lumea ca pe locul de joacă al unor indivizi autonomi 
care se chinuie să facă alegerile corecte. în schimb, s-ar putea să percepem 
întregul univers ca pe un flux de date, să considerăm organismele nişte 
simpli algoritmi biochimici şi să credem că vocaţia cosmică a omenirii 
este să creeze un sistem atotcuprinzător de procesare a datelor -  şi apoi 
să ne contopim cu el. în ziua de azi devenim deja cipuri minuscule intr-un 
sistem uriaş de procesare a datelor pe care nimeni nu îl înţelege cu ade­
vărat. Zi de zi, asimilez nenumăraţi biţi de date prin e-mailuri, tweet-uri 
şi articole ; procesez datele ; şi transmit înapoi noi biţi prin alte e-mailuri, 
tweet-uri şi articole. Nu prea ştiu care mi-e locul în imaginea de ansamblu 
şi cum se conectează biţii mei de date cu biţii produşi de alte miliarde 
de oameni şi computere. Nu am timp să aflu, fiindcă sunt prea ocupat să 
răspund la toate aceste e-mailuri.



68 PROVOCAREA TEHNOLOGICĂ

M aşina filosofică>

Unii ar putea obiecta că algoritmii nu ar fi niciodată capabili să ia 
decizii importante în locul nostru, întrucât deciziile importante implică 
de regulă o dimensiune etică, iar algoritmii nu înţeleg etica. Cu toate 
acestea, nu avem motive să pornim de la premisa că algoritmii nu vor fi 
capabili să-l întreacă pe omul de rând chiar şi la capitolul etică. în prezent, 
dispozitive precum smartphone-urile şi vehiculele autonome iau decizii 
care până acum erau monopolul oamenilor şi încep deja să se confrunte 
cu acelaşi gen de probleme etice care îi chinuie pe oameni de mii de ani.

De exemplu, să presupunem că doi copii care fug după o minge sar 
drept în faţa unei maşini autonome. Cu ajutorul calculelor sale extrem de 
rapide, algoritmul care conduce maşina conchide că nu poate evita să-i 
lovească pe cei doi copii decât dacă virează pe contrasens, riscând o 
coliziune cu un camion care se apropie. Algoritmul calculează că în acest 
caz există un risc de 70% ca proprietarul maşinii -  care doarme dus pe 
bancheta din spate -  să fie ucis. Ce ar trebui să facă algoritmul16?

Filosofii se ceartă pe marginea acestor „dileme ale vagonului” de mii 
de ani (sunt numite „dileme ale vagonului” deoarece exemplele clasice 
din dezbaterile filosofice moderne se referă la un vagon scăpat de sub 
control care se deplasează în viteză pe o şină de cale ferată, şi nu la o 
maşină autonomă)17. Până acum, aceste dispute au avut un impact ruşinos 
de mic asupra comportamentului real, deoarece în momentele de criză 
oamenii uită deseori cu totul de vederile lor filosofice şi-şi urmează în 
schimb emoţiile şi instinctele.

Unul dintre cele mai neplăcute experimente din istoria ştiinţelor sociale 
a fost efectuat în decembrie 1970 pe un grup de studenţi de la Seminarul 
Teologic Princeton, care se pregăteau să devină preoţi în cadrul Bisericii 
Prezbiteriene. Fiecărui student i s-a cerut să meargă repede într-o sală 
îndepărtată, unde să ţină o prelegere despre parabola Bunului Samaritean, 
care povesteşte cum un iudeu ce călătorea de la Ierusalim la Ierihon a 
fost prădat şi bătut de tâlhari, care l-au lăsat apoi să moară la marginea 
drumului. După o vreme, au trecut pe acolo un preot şi un levit, dar amân­
doi l-au ignorat pe bărbat. în schimb, un samaritean -  membru al unei
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secte dispreţuite de evrei -  s-a oprit când a văzut victima, a îngrijit-o şi 
i-a salvat viaţa. Morala parabolei este că meritul oamenilor ar trebui să 
fie judecat în funcţie de comportamentul lor propriu-zis, şi nu în funcţie 
de afilierea lor religioasă.

Tinerii seminarişti entuziaşti au pornit în fugă spre sala de conferinţe, 
gândindu-se pe drum cum să explice cel mai bine morala parabolei Bunului 
Samaritean. Dar organizatorii experimentului le-au adus în cale o persoană 
îmbrăcată ponosit, care stătea prăvălită pe un prag, cu capul plecat şi ochii 
închişi. Atunci când fiecare seminarist trecea în grabă pe lângă ea, fără 
să bănuiască nimic, „victima” tuşea şi gemea. Majoritatea seminariştilor 
nu s-au oprit nici măcar ca să întrebe ce era în neregulă cu bărbatul, cu 
atât mai puţin să dea o mână de ajutor. Stresul emoţional creat de nevoia 
de a ajunge cât mai repede în sala de conferinţe a cântărit mai greu decât 
obligaţia morală de a-i ajuta pe străinii aflaţi la ananghie18.

Emoţiile umane cântăresc mai greu decât teoriile filosofice în nenu­
mărate alte situaţii. Asta face ca istoria etică şi filosofică a lumii să fie o 
poveste destul de deprimantă, cu idealuri nemaipomenite şi comporta­
mente nu tocmai ideale. Câţi creştini întorc realmente şi celălalt obraz, 
câţi budişti chiar se ridică deasupra obsesiilor egoiste şi câţi evrei îşi 
iubesc aproapele ca pe ei înşişi ? De vină e doar felul în care selecţia 
naturală l-a modelat pe Homo sapiens. La fel ca toate mamiferele, Homo 
sapiens foloseşte emoţiile ca să ia rapid decizii vitale. Am moştenit furia, 
frica şi dorinţa sexuală de la milioane de strămoşi care au trecut cu toţii 
cele mai riguroase teste de control al calităţii aplicate de selecţia naturală.

Din nefericire, ceea ce era bun pentru supravieţuire şi reproducere în 
savana africană cu un milion de ani în urmă nu conduce neapărat la un 
comportament responsabil pe autostrăzile secolului XXI. Şoferii umani 
neatenţi, furioşi şi nerăbdători ucid anual peste un milion de oameni în 
accidente rutiere. Ne putem trimite toţi filosofii, profeţii şi preoţii să le 
dea acestor şoferi lecţii de etică, dar pe şosea tot emoţiile de mamifer şi 
instinctele de savană preiau controlul. Prin urmare, seminariştii grăbiţi îi 
vor ignora pe oamenii care au nevoie de ajutor, iar şoferii ce trec printr-o 
criză îi vor călca pe nefericiţii pietoni.

Această ruptură dintre seminar şi şosea este una dintre cele mai mari 
probleme practice din etică. Immanuel Kant, John Stuart Mill şi John
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Rawls pot să stea zile întregi într-o sală drăguţă de curs şi să dezbată pro­
bleme teoretice de etică, dar concluziile lor ar fi oare puse în practică de 
şoferii stresaţi atunci când se confruntă cu o urgenţă şi trebuie să decidă 
într-o fracţiune de secundă ? Poate că Michael Schumacher -  campionul 
de Formula 1 considerat uneori cel mai bun pilot din istorie -  era capabil 
să se gândească la filosofie în timp ce se afla la volanul unui monopost; 
dar cei mai mulţi dintre noi nu sunt Schumacher.

în schimb, algoritmii informatici nu au fost modelaţi de selecţia natu­
rală şi nu au nici emoţii, nici instincte. De aceea, în momente de criză, 
ar putea urma instrucţiuni etice mult mai bine decât oamenii -  cu condiţia 
să găsim o modalitate prin care să codificăm etica, transformând-o în sta­
tistici şi numere exacte. Dacă i-am învăţa pe Kant, Mill şi Rawls să scrie 
coduri, aceştia ar putea programa cu grijă maşina autonomă în laborato­
rul lor confortabil, având siguranţa că maşina le va respecta comenzile pe 
autostradă. De fapt, fiecare maşină va fi condusă de Michael Schumacher 
şi Immanuel Kant la un loc.

Aşadar, dacă programezi o maşină autonomă să se oprească şi să-i 
ajute pe străinii aflaţi la ananghie, va proceda întocmai orice s-ar întâmpla 
(asta, fireşte, dacă nu introduci anumite scenarii excepţionale). în mod 
similar, dacă maşina ta autonomă este programată să vireze pe contrasens 
ca să-i salveze pe cei doi copii din calea ei, poţi fi sigur că exact asta va 
face. Ceea ce înseamnă că, atunci când îşi vor proiecta maşina autonomă, 
Toyota sau Tesla vor transforma o problemă teoretică din filosofia eticii 
într-o problemă practică de inginerie.

Fireşte, algoritmii filosofici nu vor fi niciodată perfecţi. Se vor produce 
în continuare greşeli, care se vor solda cu răni, decese şi litigii extrem 
de complicate. (Pentru prima dată în istorie, ai putea să dai în judecată 
un filosof pentru rezultatele nefericite ale teoriilor sale, deoarece, pentru 
prima dată în istorie, ai putea dovedi o legătură cauzală directă între ideile 
filosofice şi evenimentele din viaţa reală.) însă, pentru a-i înlocui pe 
şoferii umani, algoritmii nu vor trebui să fie perfecţi. Vor trebui doar să 
fie mai buni decât oamenii. Dat fiind că şoferii umani ucid peste un milion 
de oameni în fiecare an, nici măcar nu e o sarcină grea. La urma urmei, 
ai prefera ca maşina de lângă tine să fie condusă de un adolescent beat 
sau de echipa Schumacher-Kant19?
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Aceeaşi logică se aplică nu numai în cazul şofatului, ci în multe alte 
situaţii. Să luăm exemplul candidaturilor pentru un loc de muncă. în 
secolul XXI, decizia angajării unei persoane pe un post va fi luată din ce 
în ce mai des de algoritmi. Nu ne putem baza pe maşină să stabilească 
standardele etice relevante -  tot oamenii vor trebui să facă în continuare 
acest lucru. Dar, odată ce ne vom hotărî asupra unui standard etic pe 
piaţa muncii -  că e greşit să discriminăm persoanele de culoare sau 
femeile, de exemplu - , ne putem baza pe maşini să implementeze şi să 
menţină acest standard mai bine decât oamenii20.

Un manager uman poate ştie că nu este etic să discriminezi persoanele 
de culoare şi femeile şi poate chiar e de acord cu acest lucru, dar apoi, 
când o femeie de culoare candidează pentru un loc de muncă, managerul 
o discriminează subconştient şi decide să nu o angajeze. Dacă permitem 
unui computer să evalueze candidaturile şi îl programăm să ignore cu 
totul rasa şi sexul, putem fi siguri că, într-adevăr, el nu va ţine cont de 
aceşti factori, întrucât computerele nu au subconştient. Desigur, nu va fi 
uşor de scris un cod pentru evaluarea candidaturilor la un loc de muncă şi 
există întotdeauna pericolul ca inginerii să-şi programeze cumva propriile 
prejudecăţi subconştiente în software21. Totuşi, odată ce descoperim ase­
menea greşeli, probabil că ar fi mult mai uşor să reparăm software-ul 
decât să înlăturăm prejudecăţile rasiste şi misogine ale oamenilor.

Am văzut că dezvoltarea inteligenţei artificiale i-ar putea scoate pe cei 
mai mulţi oameni de pe piaţa muncii -  inclusiv pe şoferi şi pe agenţii de 
circulaţie (atunci când oamenii scandalagii vor fi înlocuiţi cu algoritmi 
ascultători, agenţii de circulaţie vor deveni inutili). Totuşi, s-ar putea să 
existe noi posturi disponibile pentru filosofi, deoarece abilităţile lor -  
lipsite până acum de prea multă valoare comercială -  vor ajunge brusc 
să fie la mare căutare. Prin urmare, dacă vrei să studiezi ceva care să-ţi 
garanteze o slujbă bună în viitor, poate că filosofia nu este o alegere atât 
de proastă.

Desigur, filosofii se pun rareori de acord cu privire la modul corect de 
a acţiona. Puţine „dileme ale vagonului” au fost rezolvate spre mulţumi­
rea tuturor filosofilor, iar gânditorii utilitarişti ca John Stuart Mill (care 
judecă faptele în funcţie de consecinţe) au păreri cât se poate de diferite 
faţă de deontologii ca Immanuel Kant (care judecă faptele în funcţie de
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reguli absolute). Ar fi Tesla nevoită să ia poziţie cu privire la asemenea 
chestiuni spinoase ca să producă o maşină ?

Ei bine, poate că Tesla o va lăsa pur şi simplu în seama pieţei. Tesla 
va produce două modele ale maşinii autonome : Tesla Altruistă şi Tesla 
Egoistă. Atunci când apare o urgenţă, Altruista îşi sacrifică proprietarul 
pentru binele mai mare, în vreme ce Egoista face tot ce îi stă în putinţă 
ca să-şi salveze proprietarul, chiar dacă asta înseamnă să-i ucidă pe cei 
doi copii. Clienţii vor putea astfel să cumpere maşina care corespunde în 
cea mai mare măsură viziunii lor filosofice favorite. Dacă mai mulţi 
oameni vor cumpăra Tesla Egoistă, nu veţi putea da vina pe Tesla pentru 
asta. La urma urmei, clientul are întotdeauna dreptate.

Nu este o glumă. în cadrul unui studiu revoluţionar din 2015, oamenilor 
li s-a prezentat un scenariu ipotetic cu o maşină autonomă care era pe 
cale să calce mai mulţi pietoni. Majoritatea au spus că, într-un asemenea 
caz, maşina ar trebui să salveze pietonii, chiar cu preţul vieţii proprietarului 
ei. Ulterior, când au fost întrebaţi dacă ar cumpăra o maşină programată 
să-şi sacrifice proprietarul pentru binele mai mare, majoritatea au spus 
nu. Pentru ei înşişi, ar prefera Tesla Egoistă22.

Imaginaţi-vă următoarea situaţie .: aţi cumpărat o maşină nouă, dar, 
înainte de a putea începe să o folosiţi, trebuie să deschideţi meniul cu setările 
şi să bifaţi una din mai multe căsuţe. în cazul unui accident, vreţi ca maşina 
să vă sacrifice viaţa sau să ucidă familia din celălalt vehicul ? Este aceasta 
o alegere pe care vreţi măcar să o faceţi ? Gândiţi-vă numai la certurile 
pe care le veţi avea cu soţul în legătură cu căsuţa pe care să o bifaţi.

Aşadar, poate că statul ar trebui să intervină ca să reglementeze piaţa 
şi să impună un cod etic obligatoriu pentru toate maşinile autonome? 
Unii legiuitori vor fi fără îndoială în al nouălea cer că au în sfârşit ocazia 
să facă legi care să fie întotdeauna respectate întocmai. Alţi legislatori ar 
putea fi alarmaţi de o asemenea responsabilitate totalitară şi fără pre­
cedent. La urma urmei, de-a lungul istoriei, limitările aplicării legii au 
reprezentat o contrapondere bine-venită la prejudecăţile, greşelile şi exce­
sele legiuitorilor. A fost un mare noroc că legile împotriva homosexuali­
tăţii şi a blasfemiei au fost aplicate doar parţial. Chiar ne dorim un sistem 
în care deciziile politicienilor supuşi greşelilor să devină la fel de inexo­
rabile ca gravitaţia ?
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D ic ta tu ri d ig ita le

IA îi înspăimântă adesea pe oameni deoarece ei nu au încredere că IA 
va rămâne supusă. Am văzut prea multe filme ştiinţifico-fantastice despre 
roboţi care se răzvrătesc împotriva stăpânilor lor umani, fac ravagii pe 
străzi şi măcelăresc pe toată lumea. Cu toate acestea, adevărata problemă 
cu roboţii este exact opusul. Ar trebui să ne temem de ei deoarece probabil 
că îşi vor asculta întotdeauna stăpânii şi nu se vor răzvrăti niciodată.

Nu e nimic în neregulă cu supunerea oarbă, desigur, atât timp cât 
roboţii slujesc nişte stăpâni inofensivi. Chiar şi în război, dacă s-ar folosi 
roboţi ucigaşi, pentru prima dată în istorie legile războiului ar fi realmente 
respectate pe câmpul de luptă. Soldaţii umani cad uneori pradă emoţiilor 
şi ucid, jefuiesc şi violează. încălcând astfel legile războiului. Asociem 
de regulă emoţiile cu compasiunea, dragostea şi empatia, dar pe timp de 
război emoţiile care preiau controlul sunt deseori teama, ura şi cruzimea. 
Cum roboţii nu au emoţii, putem avea încredere în ei că vor respecta 
mereu litera seacă a codului militar şi că nu vor fi influenţaţi niciodată 
de antipatii sau temeri personale23.

Pe 16 martie 1968, o companie de soldaţi americani a luat-o razna în 
satul My Lai din Vietnamul de Sud şi a masacrat circa 400 de civili. 
Această crimă de război a avut la bază iniţiativa'locală a unora care erau 
implicaţi de mai multe luni în război de gherilă din junglă. Nu slujea nici 
unui obiectiv strategic şi contravenea atât codului juridic, cât şi politicii 
militare ale Statelor Unite. De vină erau emoţiile umane24. Dacă SUA ar 
fi trimis în Vietnam roboţi ucigaşi, masacrul din My Lai nu ar mai fi 
avut loc.

Totuşi, înainte de a ne grăbi să proiectăm şi să desfăşurăm roboţi 
ucigaşi, trebuie să ne amintim că roboţii reflectă şi amplifică întotdeauna 
calităţile codului lor. în cazul în care codul este moderat şi inofensiv, 
probabil că roboţii vor reprezenta o variantă mult îmbunătăţită a soldatului 
uman obişnuit. Totuşi, atunci când codul este nemilos şi crud, rezultatele 
vor fi catastrofale. Adevărata problemă cu roboţii nu o constituie inteli­
genţa lor artificială, ci mai curând cruzimea şi prostia naturale ale stă­
pânilor lor umani.
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în iulie 1995 trupele sârbo-bosniace au masacrat peste 8.000 de bos­
niaci musulmani din oraşul Srebrenica şi din împrejurimile acestuia. Spre 
deosebire de masacrul căruia i-a căzut pradă din întâmplare satul My Lai, 
crimele din Srebrenica au reprezentat o operaţiune de durată şi bine orga­
nizată ce reflecta politica sârbo-bosniacă de „purificare etnică” a Bosniei 
de musulmani25. Dacă sârbo-bosniacii ar fi avut roboţi ucigaşi în 1995, 
cel mai probabil ar fi agravat situaţia, în loc să tempereze atrocităţile. 
Nici un robot nu ar fi ezitat vreo clipă să execute ordinele primite şi nu 
ar fi cruţat viaţa nici unui copil musulman datorită vreunui sentiment de 
compasiune, dezgust sau simplă apatie.

Un dictator nemilos înarmat cu asemenea roboţi ucigaşi nu va trebui 
să se teamă niciodată că soldaţii se vor întoarce împotriva lui, oricât de 
crude şi de nebuneşti ar fi ordinele pe care le-ar da. Probabil că o armată 
de roboţi ar fi înăbuşit în faşă Revoluţia Franceză în 1789, iar dacă în 
2011 Hosni Mubarak ar fi avut un contingent de roboţi ucigaşi, i-ar fi 
putut dezlănţui asupra populaţiei fără să se teamă că aceştia vor dezerta, 
în mod similar, un guvern imperialist care se bazează pe o armată de 
roboţi ar putea purta războaie lipsite de popularitate fără să-şi facă griji 
că roboţii săi şi-ar pierde motivaţia sau că familiile lor ar organiza pro­
teste. Dacă SUA ar fi avut roboţi ucigaşi în Războiul din Vietnam, masa­
crul din My Lai ar fi putut fi prevenit, dar războiul în sine poate ar mai 
fi trenat mulţi ani, deoarece guvernul american şi-ar fi făcut mai puţine 
griji în privinţa soldaţilor demoralizaţi, a demonstraţiilor masive împotriva 
războiului sau a unei mişcări a „roboţilor veterani împotriva războiului” 
(poate că unii cetăţeni americani ar fi condamnat în continuare războiul, 
dar, fără teama de a fi ei înşişi recrutaţi, fără amintirea atrocităţilor comise 
de ei personal şi fără pierderea dureroasă a vreunei rude dragi, protesta­
tarii ar fi fost probabil mai puţin numeroşi şi mai puţin angajaţi)26.

Aceste tipuri de probleme sunt mult mai puţin relevante pentru vehi­
culele civile autonome, deoarece nici un producător de maşini nu-şi va 
programa cu rea intenţie vehiculele să vâneze şi să ucidă oameni. Totuşi, 
sistemele autonome de armament sunt o catastrofă iminentă, deoarece 
prea multe guverne tind să fie corupte din punct de vedere moral, dacă 
nu de-a dreptul diabolice.
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Pericolul nu se rezumă la maşinăriile de ucis. Sistemele de suprave­
ghere ar putea fi la fel de riscante. în mâinile unui guvern inofensiv, 
algoritmii puternici de supraveghere pot fi cel mai bun lucru de care a 
avut parte omenirea vreodată. însă aceiaşi algoritmi Big Data i-ar putea 
da putere totodată unui Big Brother din viitor, astfel încât am ajunge să 
avem un regim de supraveghere orwellian în care toţi indivizii sunt 
monitorizaţi în permanenţă27.

Ba chiar am putea ajunge să avem ceva ce până şi pentru Orwell ar fi 
fost greu de imaginat: un regim de supraveghere totală care ne urmăreşte 
nu doar toate afirmaţiile şi activităţile exterioare, ci e chiar capabil să ne 
pătrundă sub piele, pentru a ne urmări experienţele interioare. Gândiţi-vă, 
de pildă, ce ar face regimul Kim din Coreea de Nord cu noua tehnologie, 
în viitor, fiecărui cetăţean nord-coreean i s-ar putea cere să poarte o brăţară 
biometrică ce ar monitoriza tot ce face şi ce spune -  precum şi tensiunea 
arterială şi activitatea cerebrală. Folosind înţelegerea sporită a creierului 
uman şi puterile imense ale învăţării automate, regimul nord-coreean ar 
putea fi capabil să evalueze pentru prima dată în istorie ceea ce gândeşte 
absolut fiecare cetăţean în orice clipă. Dacă te uiţi la o fotografie cu Kim 
Jong-un, iar senzorii biometrici detectează semnele caracteristice ale furiei 
(creşterea tensiunii arteriale, activitate mai intensă la nivelul amigdalei), 
a doua zi dimineaţă vei fi în gulag.

E drept, din pricina izolării sale, e posibil ca regimului nord-coreean 
să-i fie greu să dezvolte singur tehnologia necesară. Totuşi, tehnologia 
ar putea fi creată de naţiunile mai avansate din punct de vedere tehnologic 
şi copiată sau cumpărată de nord-coreeni şi de alte dictaturi înapoiate. 
Atât China, cât şi Rusia îşi îmbunătăţesc în mod constant instrumentele 
de supraveghere, la fel ca mai multe ţări democratice, de la SUA la ţara 
mea natală, Israel. Supranumit „naţiunea start-up”, Israelul are un sector 
hi-tech extrem de activ şi o industrie de vârf a siguranţei cibernetice. în 
acelaşi timp, este implicat într-un conflict înverşunat cu palestinienii şi, 
probabil, cel puţin o parte dintre liderii, generalii şi cetăţenii săi s-ar 
bucura să instituie un regim de supraveghere totală în Cisiordania de 
îndată ce ar avea tehnologia necesară.

Şi astăzi, ori de câte ori palestinienii dau un telefon, postează ceva pe 
Facebook sau călătoresc dintr-un oraş în altul, cel mai probabil sunt
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monitorizaţi de microfoane, camere, drone sau software israelian de 
spionaj. Datele adunate sunt analizate apoi cu ajutorul algoritmilor Big 
Data. Acest lucru ajută forţele israeliene de securitate să localizeze şi să 
neutralizeze potenţialele ameninţări fără a fi nevoite să trimită prea mulţi 
soldaţi la faţa locului. Poate că palestinienii administrează unele oraşe şi 
sate din Cisiordania, dar israelienii controlează cerul, undele şi cyberspaţiul. 
Prin urmare, e nevoie de surprinzător de puţini soldaţi israelieni ca să 
controlezi în mod eficient circa 2,5 milioane de palestinieni din Cisiordania28.

într-un incident tragicomic din octombrie 2017, un muncitor pales­
tinian a postat pe contul lui personal de Facebook o poză cu el la locul 
de muncă, lângă un buldozer. Textul care însoţea imaginea era „Bună 
dimineaţa!”. Un algoritm automat a făcut o mică greşeală atunci când a 
transliterat literele arabe. în loc de Ysabechhum! (care înseamnă „Bună 
dimineaţa!”), algoritmul a identificat literele drept Ydbachhum! (care 
înseamnă „Ucideţi-i!”). Bănuind că bărbatul ar putea fi un terorist care 
avea de gând să calce oameni cu buldozerul, forţele israeliene de securitate 
l-au arestat rapid. A fost eliberat după ce şi-au dat seama că algoritmul 
făcuse o greşeală. Cu toate acestea, postarea supărătoare de pe Facebook 
a fost ştearsă. Trebuie să fii mereu extrem de precaut29. Situaţia cu care 
se confruntă astăzi palestinienii în Cisiordania ar putea fi foarte bine doar 
o avanpremieră primitivă a celei de care vor avea parte în cele din urmă 
miliarde de oameni pe tot globul.

Spre sfârşitul secolului XX, democraţiile au surclasat de regulă dicta­
turile deoarece democraţiile s-au priceput mai bine să proceseze date. 
Democraţia diseminează puterea de a procesa informaţiile şi de a lua 
decizii în rândul multor oameni şi instituţii, în vreme ce dictatura con­
centrează informaţiile şi puterea într-un singur loc. Dată fiind tehnologia 
secolului XX, era ineficient să concentrezi prea multă informaţie şi putere 
într-un singur loc. Nimeni nu avea capacitatea de a procesa toate infor­
maţiile îndeajuns de rapid şi de a lua deciziile corecte. Acesta este, parţial, 
motivul pentru care Uniunea Sovietică a luat decizii mult mai proaste 
decât Statele Unite, iar economia sovietică a rămas cu mult în urma eco­
nomiei americane.

Totuşi, în curând IA ar putea înclina balanţa în direcţia opusă. IA face 
posibilă procesarea centralizată a unor volume enorme de informaţii. De
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fapt, IA ar putea face sistemele centralizate mult mai eficiente decât 
sistemele difuze, deoarece învăţarea automată e cu atât mai eficientă cu 
cât analizează mai multe informaţii. Concentrând toate informaţiile despre 
un miliard de oameni într-o singură bază de date, fără a ţine seama de 
chestiunile legate de confidenţialitate, poţi instrui algoritmi mult mai buni 
decât dacă respecţi dreptul la viaţa privată şi ai în baza de date doar infor­
maţii parţiale despre un milion de oameni. De exemplu, dacă un guvern 
autoritar le-ar cere tuturor cetăţenilor săi să-şi scaneze ADN-ul şi să trans­
mită toate datele lor medicale unei autorităţi centrale, ar câştiga un 
avantaj imens în genetică şi cercetarea medicală în faţa societăţilor în care 
datele medicale sunt strict confidenţiale. Principalul handicap al regimu­
rilor autoritare în secolul XX -  încercarea de a concentra toate informaţiile 
într-un singur loc -  ar putea deveni avantajul lor decisiv în secolul XXI.

Pe măsură ce algoritmii vor ajunge să ne cunoască atât de bine, guver­
nele autoritare ar putea dobândi controlul absolut asupra cetăţenilor lor, 
chiar mai mult decât în Germania nazistă, iar opoziţia faţă de asemenea 
regimuri s-ar putea dovedi a fi absolut imposibilă. Pe lângă faptul că regi­
mul va şti exact ce simţi, te-ar putea face să simţi orice vrea el. Poate că 
dictatorul nu ar fi în stare să le asigure cetăţenilor servicii medicale sau 
egalitate, însă i-ar putea face să-l iubească şi să-i urască adversarii. în 
forma sa actuală, democraţia nu poate supravieţui fuziunii biotehnolo- 
giei cu tehnologia informaţiei. Fie democraţia se va reinventa cu succes 
într-o formă cu totul nouă, fie oamenii vor ajunge să trăiască în „dictaturi 
digitale”.

Nu va fi o întoarcere la epoca lui Hitler şi a lui Stalin. Dictaturile 
digitale vor fi la fel de diferite de Germania nazistă pe cât a fost de diferită 
Germania nazistă de Franţa Vechiului Regim. Ludovic al XIV-lea era un 
autocrat cu tendinţe de centralizare, dar nu avea tehnologia necesară 
construirii unui stat totalitar modern. Nimeni nu se împotrivea autorităţii 
sale, dar, în absenţa radiourilor, a telefoanelor şi a trenurilor, avea un 
control redus asupra vieţii de zi cu zi a ţăranilor din satele bretone izolate 
sau chiar a locuitorilor din inima Parisului. Nu avea nici voinţa, nici 
capacitatea de a crea un partid de masă, o mişcare naţională a tineretului 
sau un sistem naţional de educaţie30. Noile tehnologii ale secolului XX 
au fost cele care i-au oferit lui Hitler atât motivaţia, cât şi puterea de a
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face aceste lucruri. Nu putem preconiza care vor fi motivaţiile şi puterile 
dictaturilor digitale în 2084, dar este foarte puţin probabil ca ele să imite 
pur şi simplu modelul lui Hitler şi Stalin. Cei care se pregătesc pentru a 
purta din nou luptele din anii 1930 ar putea fi luaţi prin surprindere de 
un atac dintr-o cu totul altă direcţie.

Chiar dacă democraţia ar reuşi să se adapteze şi să supravieţuiască, 
oamenii ar putea deveni victimele unor noi forme de oprimare şi discri­
minare. Astăzi, tot mai multe bănci, corporaţii şi instituţii folosesc deja 
algoritmi ca să analizeze date şi să ia decizii în ceea ce ne priveşte. Atunci 
când soliciţi un împrumut bancar, cel mai probabil cererea ta este procesată 
de un algoritm, şi nu de un om. Algoritmul analizează numeroase date 
despre tine şi statistici despre milioane de alte persoane şi decide dacă 
eşti solvabil ca să-ţi ofere un credit. Deseori, algoritmul se descurcă mai 
bine decât un bancher uman. Dar problema este că, dacă algoritmul 
discriminează şi decide nedrept în cazul unor persoane, acest lucru este 
dificil de aflat. Dacă banca refuză să-ţi ofere un împrumut, iar tu întrebi 
„De c e ? ”, banca răspunde: „Algoritmul a spus nu”. întrebi „De ce a 
zis nu algoritmul ? Ce problemă am ?”, iar banca răspunde: „Nu ştim. 
Nici un om nu înţelege acest algoritm, fiindcă are la bază învăţarea auto­
mată avansată. Dar noi avem încredere în algoritmul nostru, aşa că nu vă 
vom acorda un credit”31.

Atunci când discriminarea este îndreptată împotriva unor grupuri, pre­
cum femeile sau persoanele de culoare, aceste grupuri pot să se organizeze 
şi să protesteze împotriva discriminării for colective. Dar acum un algo­
ritm te-ar putea discrimina personal, fără să ştii de ce. Poate că algoritmul 
a descoperit ceva ce nu-i place în ADN-ul tău, în istoricul tău personal sau 
pe contul tău de Facebook. Algoritmul te discriminează nu pentru că eşti 
femeie sau afro-american, ci pentru că eşti cine eşti. Algoritmului nu-i 
place ceva anume la tine. Tu nu ştii despre ce e vorba şi, chiar dacă ai şti, 
nu poţi organiza un protest împreună cu alţi oameni, deoarece nu există 
alţi oameni care să aibă de suferit din cauza aceleiaşi prejudecăţi. Eşti doar 
tu în situaţia asta. în locul discriminării colective, în secolul XXI ne-am 
putea confrunta cu o problemă tot mai mare de discriminare individuală32.

La ceie mai înalte niveluri de autoritate, probabil că vom păstra lideri 
umani de formă, care ne vor da iluzia că algoritmii sunt doar nişte consilieri
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şi că autoritatea supremă se află încă în mâinile oamenilor. Nu vom numi 
o IA în funcţia de cancelar al Germaniei sau de director executiv la 
Google. Totuşi, deciziile luate de cancelar şi de directorul executiv vor 
fi influenţate de IA. Cancelarul ar putea alege între mai multe opţiuni 
diferite, dar toate aceste opţiuni vor fi rezultatul unei analize Big Data 
şi vor reflecta mai mult felul în care vede IA lumea decât felul cum o 
văd oamenii.

Ca să dăm un exemplu asemănător, astăzi politicienii din întreaga lume 
pot alege între diferite politici economice, dar în mai toate cazurile 
diversele politici disponibile reflectă o perspectivă capitalistă asupra 
economiei. Politicienii au iluzia că aleg, dar deciziile cu adevărat impor­
tante au fost luate deja mult mai devreme de economiştii, bancherii şi 
oamenii de afaceri care au modelat diferitele opţiuni din meniu. în câteva 
decenii, politicienii s-ar putea trezi că aleg dintr-un meniu scris de IA.

In te lig e n ţa  artific ia lă  şi prostia n a tu ra lă

O veste bună este că, măcar în următoarele câteva decenii, nu vom fi 
nevoiţi să ne confruntăm cu coşmarul ştiinţifico-fantastic în toată regula 
în care IA dobândeşte conştiinţă şi decide să înrobească sau să exter­
mine omenirea. Ne vom baza din ce în ce mai mult pe algoritmi ca să 
ia decizii în locul nostru, dar e puţin probabil ca algoritmii să înceapă să 
ne manipuleze în mod conştient. Nu vor avea conştiinţă.

Ştiinţifico-fantasticul are tendinţa de a confunda inteligenţa cu conştiinţa 
şi de a pomi de la premisa că, pentru a egala sau a întrece inteligenţa umană, 
computerele vor trebui să dezvolte conştiinţă. Intriga de bază a mai tuturor 
filmelor şi romanelor despre IA se învârte în jurul clipei magice în care 
un computer sau un robot capătă conştiinţă. Odată ce se întâmplă acest 
lucru, fie eroul uman se îndrăgosteşte de robot, fie robotul încearcă să-i 
ucidă pe toţi oamenii -  sau ambele lucruri se întâmplă simultan.

în realitate însă nu avem nici un motiv să credem că inteligenţa arti­
ficială va dobândi conştiinţă, deoarece inteligenţa şi conştiinţa sunt lucruri 
cât se poate de diferite. Inteligenţa este abilitatea de a rezolva probleme. 
Conştiinţa este abilitatea de a simţi lucruri precum durere, bucurie, iubire
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şi furie. Avem tendinţa de a face confuzie între cele două deoarece, la 
oameni şi la alte mamifere, inteligenţa merge mână în mână cu conştiinţa. 
Mamiferele rezolvă majoritatea problemelor simţind lucruri. Computerele 
însă rezolvă problemele într-un mod cu totul diferit.

Există pur şi simplu mai multe căi diferite care duc la o inteligenţă 
superioară şi doar câteva dintre aceste căi implică dobândirea conştiinţei. 
La fel cum avioanele zboară mai rapid decât păsările fără să le crească 
vreodată pene, tot aşa computerele ar putea ajunge să rezolve probleme 
mult mai bine decât mamiferele fără să dobândească vreodată sentimente. 
E adevărat, IA va trebui să analizeze cu acurateţe sentimentele umane 
pentru a trata bolile umane, a-i identifica pe teroriştii umani, a recomanda 
parteneri umani şi a se orienta pe o stradă plină cu pietoni umani. însă 
ar putea face asta fără a avea sentimente proprii. Un algoritm nu trebuie 
să simtă bucurie, furie sau teamă ca să recunoască diferitele tipare 
biochimice ale primatelor bucuroase, furioase sau înspăimântate.

Desigur, nu este absolut imposibil ca IA să dezvolte sentimente proprii, 
încă nu ştim suficient de multe despre conştiinţă ca să fim siguri. în 
general, există trei posibilităţi pe care trebuie să le avem în vedere:

1. Conştiinţa este asociată cu biochimia organică în aşa fel încât crearea 
conştiinţei în sisteme nonorganice nu va fi niciodată posibilă.

2. Conştiinţa nu este asociată cu biochimia organică, dar este asociată 
cu inteligenţa în aşa fel încât computerele ar putea dezvolta conştiinţă 
şi computerele vor trebui să dezvolte conştiinţă ca să treacă un anumit 
prag al inteligenţei.

3. Nu există legături esenţiale între conştiinţă şi biochimia organică sau 
inteligenţa superioară. Aşadar, computerele ar putea dezvolta con­
ştiinţă -  dar nu neapărat. Ar putea să devină superinteligente şi, tot­
odată, să nu aibă deloc conştiinţă.

în stadiul actual al cunoaşterii, nu putem exclude nici una dintre aceste 
variante. Totuşi, tocmai pentru că ştim atât de puţine lucruri despre con­
ştiinţă, pare puţin probabil că vom putea programa computere conştiente 
prea curând. Prin urmare, în ciuda puterii imense a inteligenţei artificiale, 
în viitorul apropiat folosirea ei va depinde în continuare, într-o anumită 
măsură, de conştiinţa umană.
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Pericolul este că, dacă investim prea mult în dezvoltarea inteligenţei 
artificiale şi prea puţin în dezvoltarea conştiinţei umane, inteligenţa artifi­
cială deosebit de sofisticată a computerelor ar putea sluji doar la manipularea 
prostiei naturale a oamenilor. E greu de crezut că vom avea de-a face cu 
o revoltă a roboţilor în următoarele decenii, dar ne-am putea confrunta 
cu o mulţime de boţi care vor şti să ne manipuleze emoţional mai bine 
decât mamele noastre şi să folosească această abilitate neobişnuită ca să 
încerce să ne vândă ceva -  o maşină, un politician sau o întreagă ideologie. 
Boţii ar putea să ne identifice cele mai mari temeri, aversiuni şi dorinţe 
şi să folosească aceste pârghii lăuntrice împotriva noastră. Am primit deja 
o mostră de aşa ceva la alegerile şi reierendumurile recente din întreaga 
lume, când hackerii au învăţat cum să-i manipuleze pe votanţii individuali 
analizând datele despre ei şi exploatându-le prejudecăţile33. în vreme ce 
thrillerele ştiinţifico-fântastice sunt atrase de apocalipsele dramatice cu 
foc şi fum, în realitate ne-ar putea aştepta o apocalipsă banală provenită 
de la nişte clicuri.

Ca să evităm asemenea deznodăminte, pentru fiecare dolar şi fiecare 
minut pe care le investim în îmbunătăţirea inteligenţei artificiale, ar fi 
înţelept să investim câte un dolar şi un minut şi în dezvoltarea conştiinţei 
umane. Din nefericire, în clipa de ţaţă nu facem mare lucru pentru cer­
cetarea şi dezvoltarea conştiinţei umane. Cercetăm şi dezvoltăm abilităţile 
umane mai ales în funcţie de nevoile imediate ale sistemului economic şi 
politic, şi nu raportat la nevoile noastre pe termen lung ca fiinţe conştiente. 
Şeful meu vrea să răspund la e-mailuri cât de repede cu putinţă, dar 
capacitatea mea de a simţi gustul şi de a aprecia alimentele pe care le 
mănânc nu prea îi stârneşte interesul. Prin urmare, îmi verific e-mailurile 
chiar şi în timpul mesei şi pierd astfel capacitatea de a acorda atenţie 
propriilor senzaţii. Sistemul economic mă presează să-mi măresc şi să-mi 
diversific portofoliul de investiţii, dar nu mă stimulează câtuşi de puţin 
să-mi măresc şi să-mi diversific compasiunea. Aşa că mă chinui să înţeleg 
misterele bursei de valori, străduindu-mă mult mai puţin să înţeleg cauzele 
profunde ale suferinţei.

Din acest punct de vedere, oamenii seamănă cu alte animale domestice. 
Am crescut vaci docile care produc cantităţi enorme de lapte, dar care în 
alte privinţe sunt net inferioare strămoşilor lor sălbatici. Sunt mai puţin
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agile, mai puţin curioase şi mai puţin descurcăreţe34. Acum creăm oameni 
docili care produc un volum enorm de date şi funcţionează ca nişte cipuri 
foarte eficiente într-un mecanism uriaş de procesare a datelor, dar aceste 
vaci de date nu maximizează nici pe departe potenţialul uman. De fapt, 
habar nu avem care este întregul potenţial al omului, deoarece ştim atât 
de puţin despre mintea omenească. Cu toate acestea, nu prea investim în 
explorarea minţii umane, străduindu-ne, în schimb, să mărim viteza cone­
xiunilor la internet şi eficienţa algoritmilor Big Data. Dacă nu vom avea 
grijă, vom ajunge să avem oameni downgradaţi care vor folosi greşit 
computere upgradate, cu efecte devastatoare asupra lor înşişi şi a lumii.

Dictaturile digitale nu sunt singurul pericol care ne paşte. Pe lângă 
libertate, ordinea liberală a pus mare preţ şi pe egalitate. Liberalismul a 
preţuit dintotdeauna egalitatea politică şi şi-a dat seama treptat că egalita­
tea economică este aproape la fel de importantă. Deoarece, fără o plasă 
de siguranţă socială şi un minim de egalitate economică, libertatea este 
lipsită de sens. Dar, la fel cum algoritmii Big Data ar putea pune capăt 
libertăţii, tot aşa ar putea crea simultan cele mai inegale societăţi care au 
existat vreodată. Toată bogăţia şi puterea ar putea fi concentrate în mâi­
nile unei elite minuscule, în vreme ce majoritatea oamenilor vor suferi 
nu din cauza exploatării, ci a unui lucru mult mai grav -  irelevanţa.



Capitolul 4

Egalitatea

Cei care stăpânesc datele stăpânesc viitorul

în ultimele câteva decenii, oamenilor din lumea întreagă li s-a spus că 
omenirea se află pe drumul către egalitate şi că globalizarea şi noile teh­
nologii ne vor ajuta să o dobândim mai repede. în realitate, secolul XXI 
ar putea crea cele mai inegale societăţi din istorie. Deşi globalizarea şi 
internetul atenuează diferenţele dintre ţări, ele ameninţă să mărească 
decalajul dintre clase şi, tocmai când omenirea pare pe cale să înfăptuiască 
unificarea globală, specia însăşi s-ar putea împărţi în diferite caste biologice.

Inegalitatea datează din Epoca Pietrei. Acum 30.000 de ani, cetele de 
vânători-culegători îi îngropau pe unii membri în morminte opulente, tic­
site cu mii de mărgele de fildeş, brăţări, bijuterii şi obiecte de artă, în 
vreme ce alţi membri trebuiau să se mulţumească doar cu o groapă goală 
săpată în pământ. Cu toate acestea, cetele arhaice de vânători-culegători 
erau mai egalitare decât orice altă societate umană ulterioară, deoarece 
aveau foarte puţine proprietăţi. Proprietatea este o condiţie prealabilă a 
inegalităţii pe termen lung.

După Revoluţia Agricolă, proprietatea s-a extins şi, odată cu ea, s-a 
adâncit şi inegalitatea. Pe măsură ce oamenii au ajuns să deţină pământuri, 
animale, plante şi unelte, au apărut societăţile ierarhice rigide, în care 
elitele mici au monopolizat în cea mai mare parte bogăţia şi puterea 
generaţie după generaţie. Oamenii au ajuns să accepte acest aranjament 
şi să-l considere firesc, ba chiar instituit de divinitate. Ierarhia nu era 
doar norma, ci şi idealul. Cum poate exista ordine fără o ierarhie clară 
între aristocraţi şi oamenii de rând, între bărbaţi şi femei sau între părinţi 
şi copii ? Preoţii, filosofii şi poeţii din lumea întreagă explicau cu răbdare
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că, la fel cum nu toate părţile corpului omenesc sunt egale -  picioarele 
trebuie să se supună capului tot aşa în societatea umană egalitatea nu 
ar aduce cu sine decât haos.

în epoca modernă târzie însă, egalitatea a devenit un ideal în aproape 
toate societăţile umane. Acest lucru s-a datorat parţial apariţiei noilor ideo­
logii -  comunismul şi liberalismul. Dar el s-a datorat şi revoluţiei indus­
triale, care a făcut ca masele să devină mai importante decât oricând. 
Economiile industriale se bazau pe masele de muncitori obişnuiţi, în vreme 
ce armatele industriale se bazau pe masele de soldaţi obişnuiţi. Guvernele 
democraţiilor şi dictaturilor investeau masiv în sănătatea, educaţia şi 
bunăstarea maselor, deoarece aveau nevoie de milioane de muncitori 
sănătoşi care să lucreze la liniile de producţie şi de milioane de soldaţi 
devotaţi care să lupte în tranşee.

Prin urmare, istoria secolului XX a gravitat în mare măsură în jurul 
reducerii inegalităţii dintre clase, rase şi sexe. Deşi lumea anului 2000 
avea şi ea ierarhiile sale, era totuşi caracterizată de un grad mult mai 
mare de egalitate decât lumea anului 1900. în primii ani ai secolului XXI 
oamenii se aşteptau ca procesul egalitarist să continue şi chiar să se acce­
lereze. în special, sperau că globalizarea urma să aducă cu sine prosperitate 
economică în lumea întreagă şi că, drept urmare, oamenii din India şi 
din Egipt aveau să ajungă să se bucure de aceleaşi oportunităţi şi privilegii 
ca locuitorii Finlandei şi Canadei. O generaţie întreagă a crescut cu 
această promisiune.

Acum se pare că această promisiune s-ar putea să nu se îndeplinească. 
Globalizarea a adus cu certitudine beneficii unor părţi însemnate ale ome­
nirii, dar există semne ale inegalităţii în creştere atât între societăţi, cât 
şi în sânul acestora. Unele grupuri monopolizează din ce în ce mai mult 
roadele globalizării, în vreme ce miliarde de oameni sunt lăsaţi în urmă. 
Astăzi, cei mai bogaţi 1 % deţin deja jumătate din averea lumii. Şi mai 
alarmant, cei mai bogaţi o sută de oameni deţin împreună mai mult decât 
cei mai săraci patru miliarde1.

Iar situaţia s-ar putea înrăutăţi considerabil. După cum explicam în 
capitolele anterioare, dezvoltarea inteligenţei artificiale ar putea elimina 
valoarea economică şi puterea politică a majorităţii oamenilor. în acelaşi 
timp, progresele din biotehnologie ar putea face posibilă transpunerea
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inegalităţii economice în inegalitate biologică. Superbogaţii vor avea în 
sfârşit ceva util de făcut cu averea lor colosală. Dacă până acum îşi puteau 
cumpăra mai mult sau mai puţin doar simboluri ale statutului lor, în 
curând ar putea fi capabili să cumpere însăşi viaţă. Dacă noile tratamente 
de prelungire a vieţii şi upgradare a abilităţilor fizice şi cognitive se vor 
dovedi a fi costisitoare, omenirea s-ar putea scinda în caste biologice.

De-a lungul istoriei, bogaţii şi aristocraţii şi-au imaginat dintotdeauna 
că au abilităţi superioare faţă de toţi ceilalţi, motiv pentru care deţineau 
controlul. Din câte ne putem da seama, acest lucru nu era adevărat. In 
general, un duce nu era mai talentat decât un ţăran -  superioritatea lui 
se datora doar discriminării juridice şi economice injuste. Totuşi, în 2100 
bogaţii chiar ar putea fi mai talentaţi, mai creativi şi mai inteligenţi decât 
locuitorii mahalalelor. Odată ce între bogaţi şi săraci se va produce un 
decalaj real în ceea ce priveşte abilităţile, eliminarea lui va deveni aproape 
imposibilă. Dacă bogaţii îşi vor folosi abilităţile superioare ca să se îmbo­
găţească şi mai mult şi dacă averea le va permite să-şi cumpere corpuri 
şi creiere îmbunătăţite, cu timpul decalajul nu va face decât să se adân­
cească. în 2100, cei mai bogaţi 1 % ar putea deţine nu numai cea mai mare 
parte din averea lumii, ci şi cea mai mare parte din frumuseţea, creativita­
tea şi sănătatea lumii.

Cele două procese laolaltă -  bioingineria împreună cu dezvoltarea 
inteligenţei artificiale -  ar putea duce prin urmare la separarea omenirii 
într-o clasă restrânsă de supraoameni şi o clasă inferioară şi numeroasă 
de Homo sapiens inutili. înrăutăţind şi mai mult o situaţie deja amenin­
ţătoare, pe măsură ce masele îşi vor pierde importanţa economică şi puterea 
politică, statul şi-ar putea pierde cel puţin parţial motivaţia de a investi 
în sănătatea, educaţia şi bunăstarea lor. E foarte periculos să fii inutil. 
Viitorul maselor va depinde atunci de bunăvoinţa unei elite restrânse. 
Poate că va exista bunăvoinţă vreme de câteva decenii. Dar în eventualita­
tea unei crize -  a unui dezastru climatic, de pildă -  ar fi extrem de tentant 
şi de uşor să fie aruncaţi peste bord oamenii de prisos.

în ţări precum Franţa şi Noua Zeelandă, cu o tradiţie îndelungată a 
credinţelor liberale şi a practicilor specifice statului bunăstării, poate că 
elita va avea grijă în continuare de mase, chiar dacă nu are nevoie de ele. 
însă în Statele Unite, mai capitaliste, elita ar putea distruge cu prima
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ocazie ultimele rămăşiţe ale statului bunăstării american. O problemă şi 
mai mare se profilează în ţările mari în curs de dezvoltare, precum India, 
China, Africa de Sud şi Brazilia. Acolo, odată ce oamenii de rând şi-ar 
pierde valoarea economică, inegalitatea ar creşte vertiginos.

Prin urmare, în loc să aibă drept rezultat unitatea mondială, globali- 
zarea ar putea duce de fapt la o „speciere” : împărţirea omenirii în caste 
biologice diferite sau chiar în specii diferite. Globalizarea va uni lumea 
pe orizontală, eliminând graniţele naţionale, dar, în acelaşi timp, va diviza 
omenirea pe verticală. Oligarhiile aflate la putere în ţări diferite precum 
Statele Unite şi Rusia ar putea să fuzioneze şi să facă front comun împo­
triva masei de sapiens obişnuiţi. Din acest punct de vedere, ura populistă 
actuală faţă de „elite” este bine întemeiată. Dacă nu avem grijă, nepoţii 
magnaţilor din Silicon Valley şi ai miliardarilor moscoviţi ar putea deveni 
o specie superioară nepoţilor ţăranilor din Apalaşi şi din Siberia.

în cele din urmă, un asemenea scenariu ar putea chiar să de-globalizeze 
lumea, dacă această castă superioară se reuneşte în cadrul unei „civili­
zaţii” autoproclamate şi construieşte ziduri şi şanţuri de apărare care să 
o separe de hoardele de „barbari” de afară. în secolul XX, civilizaţia 
industrială depindea de „barbari” pentru mână de lucru ieftină, materii 
prime şi pieţe. Aşa că i-a cucerit şi i-a asimilat. însă în secolul XXI o 
civilizaţie postindustrială care s-ar baza pe IA, bioinginerie şi nanotehno- 
logie ar putea fi mult mai autonomă şi mai independentă. Nu doar clase, 
ci şi ţări şi continente întregi ar putea deveni irelevante. Fortificaţii păzite 
de drone şi roboţi ar putea separa autoproclamata zonă civilizată, unde 
cyborgii s-ar lupta între ei cu bombe logice, de teritoriile barbare unde 
oamenii sălbatici s-ar război cu macete şi puşti de asalt AK-47.

în cartea de faţă, folosesc adesea persoana întâi plural ca să vorbesc 
despre viitorul omenirii. Vorbesc despre ceea ce trebuie să facem „noi” 
în legătură cu problemele „noastre”. Dar poate că nu există nici un „noi”. 
Poate că una dintre cele mai mari probleme „ale noastre” este că grupuri 
diferite de oameni au viitoruri cât se poate de diferite. Poate că în unele 
părţi ale globului ar trebui să vă învăţaţi copiii să scrie coduri, iar în 
altele aţi face bine să-i învăţaţi să scoată iute arma şi să tragă drept.
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C ine d e ţin e  datele?

Dacă vrem să prevenim concentrarea întregii bogăţii şi puteri în mâinile 
unei elite restrânse, soluţia este reglementarea deţinerii datelor. în vechime, 
pământul era cel mai important bun din lume, politica era o luptă pentru 
controlul asupra pământului, iar dacă prea mult pământ ajungea să fie 
concentrat în prea puţine mâini, societatea se împărţea în aristocraţi şi 
oameni de rând. în epoca modernă, maşinile şi fabricile au devenit mai 
importante decât pământul, iar miza luptelor politice era controlul acestor 
mijloace vitale de producţie. Dacă prea multe maşini erau concentrate în 
prea puţine mâini, societatea se împărţea în capitalişti şi proletari. însă 
în secolul XXI datele vor fi bunul cel mai de preţ, eclipsând atât pământul, 
cât şi maşinile, iar politica va fi o luptă pentru controlul asupra fluxului 
datelor. Dacă datele vor fi concentrate în prea puţine mâini, omenirea se 
va împărţi în specii diferite.

Cursa pentru obţinerea datelor a început deja, iar în fruntea ei se află 
giganţi ai datelor ca Google, Facebook, Baidu şi Tencent. Până în prezent, 
mulţi dintre aceşti giganţi par să fi adoptat modelul de afaceri al „comer­
cianţilor de atenţie”2. Ne captează atenţia oferindu-ne informaţii, servicii 
şi divertisment gratuite, după care ne vând atenţia agenţilor de publicitate. 
Totuşi, giganţii datelor ţintesc probabil mult mai sus decât orice comer­
ciant de atenţie anterior. Adevărata lor activitate nu este nici pe departe 
vânzarea reclamelor. Mai degrabă, captându-ne atenţia, reuşesc să adune 
un volum imens de date despre noi, care valorează mai mult decât orice 
câştiguri din publicitate. Noi nu suntem clienţii lor -  suntem produsul lor.

Pe termen mediu, acest tezaur de date face posibil un model de afaceri 
cu totul diferit, a cărui primă victimă va fi însăşi industria publicităţii. 
Noul model are la bază transferul autorităţii de la oameni la algoritmi, 
inclusiv autoritatea de a alege şi a cumpăra lucruri. Odată ce algoritmii 
vor alege şi vor cumpăra lucruri în locul nostru, industria tradiţională a 
publicităţii va da faliment. Să luăm exemplul companiei Google. Google 
vrea să ajungă în punctul în care să-l putem întreba orice şi să obţinem 
cel mai bun răspuns din lume. Ce se va întâmpla odată ce îl vom putea 
întreba pe Google : „Salut, Google, pe baza a tot ceea ce ştii despre maşini
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şi pe baza a tot ceea ce ştii despre mine (inclusiv nevoile mele, obiceiurile 
mele, părerile mele cu privire la încălzirea globală şi chiar opiniile mele 
despre politica Orientului Mijlociu), care este cea mai bună maşină pentru 
mine ? ” ? Dacă Google ne poate oferi un răspuns bun la această întrebare 
şi dacă învăţăm din experienţă să avem încredere în înţelepciunea sa, şi 
nu în propriile sentimente uşor manipulabile, ce rost ar mai putea avea 
reclamele la maşini3?

Pe termen mai lung, acumulând suficiente date şi suficientă putere de 
calcul, giganţii datelor ar putea să descifreze cele mai mari secrete ale 
vieţii, apoi să folosească aceste cunoştinţe nu doar ca să aleagă în locul 
nostru sau să ne manipuleze, ci şi ca să reproiecteze viaţa organică şi să 
creeze forme de viaţă anorganică. Poate că pe termen scurt giganţii vor 
fi nevoiţi să vândă publicitate ca să se menţină, dar aceştia evaluează 
deseori aplicaţiile, produsele şi companiile mai curând în funcţie de datele 
pe care le adună decât de banii pe care li-i aduc. Poate că o aplicaţie 
populară nu are un model de afaceri şi poate chiar pierde bani pe termen 
scurt, dar, atâta vreme cât atrage date, ar putea valora miliarde4. Chiar 
dacă nu ştii cum să profiţi astăzi de pe urma datelor, merită să le ai, 
fiindcă ar putea fi cheia controlării şi modelării vieţii în viitor. Nu ştiu 
cu certitudine dacă giganţii datelor văd efectiv situaţia în asemenea 
termeni, dar faptele lor arată că pun mai mult preţ pe acumularea datelor 
decât pe dolari şi cenţi.

Oamenilor obişnuiţi le va fi extrem de dificil să se împotrivească 
acestui proces. în prezent, oamenii îşi oferă bucuroşi bunul cel mai de 
preţ -  datele personale -  în schimbul unor servicii gratuite de e-mail şi 
al filmuleţelor amuzante cu pisici. Seamănă oarecum cu triburile africane 
şi amerindiene care, fără să-şi dea seama, le-au vândut imperialiştilor 
europeni ţări întregi pe mărgele colorate şi podoabe ieftine. Dacă oamenii 
obişnuiţi ar decide mai târziu să încerce să blocheze fluxul datelor, le-ar 
fi tot mai dificil, mai ales pentru că ar putea ajunge să se bazeze pe reţea 
pentru toate deciziile lor şi chiar pentru serviciile lor medicale şi pentru 
supravieţuirea fizică.

Oamenii şi maşinile ar putea fuziona cu totul, astfel încât oamenii să nu 
mai poată supravieţui dacă nu sunt conectaţi la reţea. Vor fi conectaţi încă 
din uter şi, dacă mai târziu alegi să te deconectezi, agenţiile de asigurări
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s-ar putea să nu te accepte drept client, angajatorii ar putea refuza să-ţi 
ofere un loc de muncă, iar instituţiile medicale ar putea refuza să te 
îngrijească. în marea luptă dintre sănătate şi confidenţialitate, e posibil 
ca sănătatea să câştige fără efort.

Pe măsură ce tot mai multe date ajung, prin intermediul senzorilor 
biometrici, din corpul şi creierul tău la maşinăriile inteligente, corporaţiilor 
şi agenţiilor guvernamentale le va fi uşor să te cunoască, să te manipuleze 
şi să ia decizii în numele tău. Şi mai important, ar putea descifra meca­
nismele profunde ale tuturor corpurilor şi creierelor, dobândind astfel 
puterea de a proiecta viaţă. Dacă vrem să împiedicăm o elită restrânsă 
să monopolizeze astfel de puteri divine şi dacă vrem să împiedicăm 
omenirea să se împartă în caste biologice, întrebarea-cheie este urmă­
toarea : cine deţine datele ? Datele referitoare la ADN-ul meu, la creierul 
meu şi la viaţa mea îmi aparţin mie, statului, unei corporaţii sau colecti­
vităţii umane?

împuternicind statele să naţionalizeze datele, probabil că vom limita 
puterea marilor corporaţii, dar acest lucru ar putea da naştere totodată 
unor dictaturi digitale sinistre. Politicienii seamănă cumva cu muzicienii, 
iar instrumentul la care cântă este sistemul emoţional şi biochimic uman. 
Ţin un discurs -  iar ţara e cuprinsă de un val de spaimă. Scriu ceva pe 
Twitter -  şi are loc o explozie de ură. Nu cred că ar trebui să le oferim 
acestor muzicieni un instrument mai sofisticat la care să cânte. Odată ce 
politicienii ne vor putea manipula emoţional în mod direct, provocând 
anxietate, ură, bucurie şi plictis după bunul lor plac, politica va deveni 
un simplu circ emoţional. Oricât de tare ar trebui să ne temem de puterea 
marilor corporaţii, istoria sugerează că nu o ducem neapărat mai bine în 
mâinile guvernelor extrem de puternice. în martie 2018, eu aş prefera 
să-i dau datele mele mai degrabă lui Mark Zuckerberg decât lui Vladimir 
Putin (deşi scandalul Cambridge Analytica a dezvăluit faptul că poate nici 
nu prea avem de ales, deoarece datele încredinţate lui Zuckerberg ar putea 
ajunge foarte bine şi la Putin).

Proprietatea privată asupra propriilor date ar putea părea mai atrăgă­
toare decât oricare dintre aceste opţiuni, dar este neclar ce înseamnă ea 
cu adevărat. Avem o experienţă de câteva mii de ani în ceea ce priveşte 
reglementarea proprietăţii asupra pământului. Ştim să construim un gard

R9
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de jur împrejurul unui teren, să punem un paznic la poartă şi să controlăm 
cine poate intra. în ultimele două secole am devenit extrem de sofisticaţi 
în privinţa reglementării proprietăţii asupra industriei -  astfel, eu pot 
deţine astăzi o parte din General Motors şi o parte din Toyota cumpărân- 
du-le acţiunile. Dar nu avem prea multă experienţă în ceea ce priveşte 
reglementarea proprietăţii asupra datelor, care este inerent o sarcină mult 
mai dificilă, deoarece, spre deosebire de pământ şi de maşini, datele sunt 
pretutindeni şi nicăieri în acelaşi timp, pot circula cu viteza luminii şi 
poţi crea oricât de multe copii doreşti.

Aşa că ar fi bine să-i îndemnăm pe avocaţi, pe politicieni, pe filosofi 
şi chiar pe poeţi să-şi îndrepte atenţia către această dilemă: cum regle­
mentezi proprietatea asupra datelor ? Aceasta ar putea fi cu adevărat cea 
mai importantă întrebare politică a epocii noastre. Dacă nu vom reuşi să 
răspundem curând la această întrebare, sistemul nostru sociopolitic s-ar 
putea prăbuşi. Oamenii simt deja cum se apropie cataclismul. Poate că 
acesta este motivul pentru care cetăţeni din lumea întreagă îşi pierd încrede­
rea în povestea liberală, ce părea irezistibilă cu doar un deceniu în urmă.

Aşadar, cum înaintăm din acest punct încolo şi cum facem faţă provo­
cărilor imense ale revoluţiilor din biotehnologie şi tehnologia informaţiei ? 
Poate că exact aceiaşi oameni de ştiinţă şi antreprenori care au perturbat 
lumea din capul locului ar putea veni cu o soluţie tehnologică ? De exem­
plu, algoritmii interconectaţi ar putea forma scheletul unei comunităţi 
umane globale care să deţină colectiv toate datele şi să supervizeze dez­
voltarea ulterioară a vieţii ? Pe măsură ce inegalităţile la nivel mondial 
se adâncesc, iar tensiunile sociale se acutizează pe tot globul, i-ar putea 
îndemna Mark Zuckerberg pe cei două miliarde de prieteni ai săi să-şi 
unească forţele şi să facă ceva împreună ?



Partea a Il-a

Provocarea politică

Fuziunea tehnologiei informaţiei cu biotehnologia ameninţă valorile moderne 
de bază, libertatea şi egalitatea. Orice soluţie pentru provocarea tehnologică 
trebuie să implice cooperarea globală. Dar naţionalismul, religia şi cultura 
împart omenirea în tabere ostile şi îngreunează foarte mult cooperarea la

nivel global.





Capitolul 5

Comunitatea

Oamenii au corpuri

California este obişnuită cu seismele, însă cutremurul politic de la 
alegerile americane din 2016 a reprezentat un şoc violent pentru Silicon 
Valley. Dându-şi seama că şi ei ar putea fi parte a problemei, informa- 
ticienii de geniu au reacţionat făcând ce fac inginerii cel mai bine: au 
căutat o soluţie tehnică. Reacţia nu a fost nicăieri mai energică decât la 
sediul Facebook din Menlo Park. Iar acest lucru e de înţeles. Dat fiind 
că afacerea companiei Facebook o constituie socializarea, este cea mai 
sensibilă la frământările sociale.

După un examen de conştiinţă care a durat trei luni, pe 16 februarie 
2017 Mark Zuckerberg a publicat un manifest îndrăzneţ pe tema nevoii 
de a construi o comunitate globală şi a rolului companiei Facebook în 
acest proiect1. într-un discurs ulterior la primul Communities Summit din 
22 iunie 2017, Zuckerberg a explicat că prefacerile sociopolitice ale epocii 
noastre -  de la dependenţa de droguri scăpată de sub control la regimurile 
totalitare criminale -  sunt cauzate în mare măsură de dezintegrarea 
comunităţilor umane. A deplâns faptul că, „de zeci de ani, adeziunea la 
tot felul de grupuri a scăzut cu un sfert. Asta înseamnă că mulţi oameni 
au nevoie acum să-şi găsească o cauză şi un sprijin altundeva”2. A promis 
că Facebook se va afla în fruntea campaniei de reconstruire a acestor 
comunităţi şi că inginerii lui vor prelua sarcina abandonată de preoţii 
parohi. „Vom începe să lansăm diverse instrumente”, spunea el, ca să 
„construim comunităţi cu mai muită uşurinţă”.

A continuat să explice că „am demarat un proiect ca să vedem dacă 
ne-am putea pricepe mai bine să sugerăm grupuri relevante pentru voi.
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Pentru asta am început să creăm inteligenţă artificială. Şi funcţionează, 
în primele şase luni, am ajutat cu 50% mai mulţi oameni să se alăture 
unor comunităţi relevante”. Ţelul lui suprem este „de a ajuta un miliard de 
oameni să adere la comunităţi relevante... Dacă vom reuşi acest lucru, 
pe lângă faptul că va stopa declinul apartenenţei la comunităţi la care 
asistăm de zeci de ani, va începe să întărească ţesătura socială şi să facă 
lumea mai solidară”. Este un obiectiv atât de important, încât Zuckerberg 
a promis „să schimbe cu totul misiunea Facebook în această direcţie”3. 
Desigur, Zuckerberg are dreptate să deplângă destrămarea comunităţilor 
umane. Totuşi, la câteva luni după ce Zuckerberg a făcut această promi­
siune, iar cartea de faţă se pregătea să meargă la tipar, scandalul Cambridge 
Analytica a scos la iveală faptul că datele încredinţate companiei Facebook 
erau preluate de terţi şi folosite la manipularea alegerilor din întreaga 
lume. Promisiunile măreţe ale lui Zuckerberg au devenit astfel ridicole, 
iar încrederea publică în Facebook a fost spulberată. Nu putem decât să 
sperăm că, înainte de a începe să construiască noi comunităţi umane, 
Facebook se va angaja mai întâi să protejeze intimitatea şi siguranţa comu­
nităţilor existente.

Merită totuşi să analizăm în profunzime viziunea comunitară a com­
paniei Facebook şi să vedem dacă, odată ce securitatea este sporită, reţelele 
sociale online pot contribui realmente la construirea unei comunităţi 
umane globale. Deşi în secolul XXI oamenii ar putea fi upgradaţi devenind 
zei, în 2018 suntem încă animale din Epoca Pietrei. Pentru a prospera, 
suntem în continuare nevoiţi să ne poziţionăm ferm în cadrul unor comuni­
tăţi intime. De milioane de ani, oamenii s-au adaptat să trăiască în grupuri 
restrânse, de cel mult câteva zeci de indivizi. Până şi astăzi, celor mai 
mulţi dintre noi le este imposibil să cunoască bine peste 150 de indivizi, 
indiferent cu câţi prieteni pe Facebook ne lăudăm4. Fără aceste grupuri, 
oamenii se simt singuri şi înstrăinaţi.

Din nefericire, este adevărat că în ultimele două secole comunităţile 
intime s-au dezintegrat. încercarea de a înlocui grupurile restrânse de 
oameni care chiar se cunosc cu comunităţile imaginate ale naţiunilor şi 
partidelor politice nu ar putea avea niciodată un succes deplin. Milioanele 
de fraţi din familia naţională şi milioanele de tovarăşi din Partidul Comu­
nist nu îţi pot oferi intimitatea caldă pe care ţi-o asigură un singur prieten
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sau frate adevărat. Drept urmare, oamenii duc o viaţă tot mai singuratică 
pe o planetă tot mai conectată. Multe dintre tulburările sociale şi politice 
ale vremurilor noastre îşi au rădăcinile în această anxietate5.

Viziunea lui Zuckerberg despre reconectarea oamenilor este aşadar una 
oportună. Dar cuvintele sunt mai ieftine decât faptele şi, ca să implemen­
teze această viziune, Facebook ar putea fi nevoit să-şi schimbe cu totul 
modelul de afaceri. Nu prea poţi să construieşti o comunitate globală 
când tu, ca să câştigi bani, captezi atenţia oamenilor, după care o vinzi 
agenţilor de publicitate. în ciuda acestui fapt, disponibilitatea lui Zucker­
berg de a formula măcar o asemenea viziune e demnă de laudă. Majorita­
tea corporaţiilor cred că ar trebui să se concentreze asupra veniturilor, că 
guvernele ar trebui să facă cât mai puţin cu putinţă, iar omenirea ar trebui 
să aibă încredere în forţele pieţei şi să le lase să ia deciziile cu adevărat 
importante în numele nostru6. Aşadar, dacă Facebook are de gând să-şi 
ia realmente angajamentul ideologic de a construi comunităţi umane, cei 
care se tem de puterea sa nu ar trebui să-l îndese la loc în coconul corpo­
ratist strigând „Fratele cel M are!”. în schimb, ar trebui să încurajăm alte 
corporaţii, instituţii şi guverne să concureze Facebook prin intermediul 
propriilor angajamente ideologice.

Desigur, nu ducem lipsă de organizaţii care deplâng destrămarea co­
munităţilor umane şi care se străduiesc să le reconstruiască. Toată lumea, 
de la activistele feministe la fundamentaliştii islamici, este preocupată 
de construirea unor comunităţi şi vom examina o parte dintre aceste efor­
turi în capitolele următoare. Iniţiativa companiei Facebook este unică 
datorită anvergurii sale globale, sprijinului corporatist şi încrederii 
profunde în tehnologie. Zuckerberg pare convins că noua IA Facebook 
nu numai că poate să identifice „comunităţi relevante”, ci şi „să întărească 
ţesătura socială şi să facă lumea mai solidară”. Este un lucru mult mai 
ambiţios decât să foloseşti IA ca să conducă o maşină sau să diagnosti­
cheze cancerul.

Viziunea Facebook asupra comunităţii este poate prima încercare 
explicită de a folosi IA pentru inginerie socială planificată central la scară 
globală. Prin urmare, constituie un precedent crucial. Dacă va avea suc­
ces, cel mai probabil vom asista la multe alte asemenea încercări, iar 
algoritmii vor fi recunoscuţi drept noii stăpâni ai reţelelor sociale umane.
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Dacă va da greş, va scoate la iveală limitările noilor tehnologii -  algoritmii 
poate că se pricep să orienteze vehiculele în spaţiu şi să vindece boli, 
dar, când vine vorba de rezolvarea problemelor sociale, ar trebui să ne 
bazăm în continuare pe politicieni şi pe preoţi.

O n lin e  versus o fflin e

în ultimii ani Facebook a avut un succes uimitor, iar în prezent are 
peste două miliarde de utilizatori activi online. Cu toate acestea, ca să-şi 
implementeze noua viziune, va trebui să construiască o punte între online 
şi offline. O comunitate ar putea începe ca o grupare online, dar, ca să 
se dezvolte cu adevărat, va trebui să prindă rădăcini şi în lumea offline. 
Dacă într-o bună zi un dictator va interzice Facebook în ţara lui sau va 
elimina cu totul internetul, comunităţile vor dispărea sau se vor regrupa 
şi vor riposta ? Vor fi ele capabile să organizeze o demonstraţie fără să 
comunice online?

După cum explica Zuckerberg în manifestul lui din februarie 2017, 
comunităţile online ajută la dezvoltarea celor offline. într-adevăr, uneori 
aşa se întâmplă. însă în multe cazuri online-ul există în detrimentul off- 
line-ului, iar între cele două intervine o diferenţă fundamentală. Comu­
nităţile fizice au o profunzime pe care comunităţile virtuale nu o pot egala, 
cel puţin nu în viitorul apropiat. Dacă eu zac bolnav acasă, în Israel, prie­
tenii mei online din California pot vorbi cu mine, dar nu îmi pot aduce 
supă sau o ceaşcă de ceai.

Oamenii au corpuri. în secolul trecut, tehnologia ne-a îndepărtat de 
corpurile noastre. Ne pierdem treptat capacitatea de a fi atenţi la mirosuri 
şi gusturi. în schimb, ne cufundăm cu totul în smartphone-uri şi computere. 
Suntem mai interesaţi de ceea ce se petrece în cyberspaţiu decât de ceea 
ce se întâmplă în jur. E mai uşor ca oricând să stau de vorbă cu vărul 
meu din Elveţia, dar e mai greu să discut cu soţul meu la micul dejun, 
fiindcă se uită mereu la smartphone în loc să se uite la mine7.

în trecut, oamenii nu îşi puteau permite să fie atât de neglijenţi. 
Culegătorii din vechime erau întotdeauna vigilenţi şi atenţi. Atunci când 
rătăceau prin pădure în căutare de ciuperci, erau atenţi la orice moviliţă
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care le-ar fi putut ascunde. Ascultau cu atenţie cea mai slabă mişcare în 
iarbă ca să-şi dea seama dacă acolo stă la pândă vreun şarpe. Când găseau 
o ciupercă comestibilă, o mâncau cu foarte multă atenţie, ca să o distingă 
de rudele ei otrăvitoare. Membrii societăţilor bogate din ziua de azi nu 
au nevoie de o asemenea vigilenţă. Putem să rătăcim printre raioanele 
supermarketului în timp ce scriem mesaje pe telefon şi să cumpărăm ori­
care dintre miile de alimente disponibile, căci toate au avizul autorităţilor 
sanitare. Dar, orice am alege, am putea ajunge să mâncăm în grabă în 
faţa unui ecran, verificându-ne e-mailurile sau uitându-ne la televizor şi 
acordând foarte puţină atenţie gustului propriu-zis.

Zuckerberg spune că Facebook este hotărât „să continue să-şi îmbună­
tăţească instrumentele care vă oferă puterea de a vă împărtăşi experienţa” 
cu alţii8. însă oamenii ar putea avea nevoie cu adevărat de instrumentele cu 
care să se conecteze la propriile experienţe. în numele „împărtăşirii expe­
rienţelor”, oamenii sunt încurajaţi să înţeleagă lucrurile prin care trec prin 
prisma modului în care le văd ceilalţi. Dacă se întâmplă ceva interesant, 
instinctul utilizatorilor de Facebook este să-şi scoată smartphone-urile, 
să facă o fotografie, să o posteze online şi să aştepte „Like-urile”. în tot 
acest timp, abia dacă îşi conştientizează sentimentele. De fapt, sentimen­
tele lor sunt influenţate tot mai mult de reacţiile online.

Cel mai probabil, oamenii înstrăinaţi de corpul lor, de simţurile lor 
şi de mediul lor fizic se simt alienaţi şi dezorientaţi. Comentatorii pun 
deseori aceste sentimente de alienare pe seama declinului legăturilor reli­
gioase şi naţionale, dar pierderea contactului cu propriul corp este probabil 
mai importantă. Oamenii au trăit vreme de milioane de ani fără religii şi 
fără naţiuni -  probabil că pot trăi fericiţi Iară ele şi în secolul XXI. Totuşi, 
nu pot trăi fericiţi dacă nu sunt conectaţi la propriile corpuri. Dacă nu te 
simţi bine în propria piele, nu te vei simţi bine niciodată în lume.

Până acum, modelul de afaceri al companiei Facebook i-a încurajat 
pe oameni să petreacă tot mai mult timp online, chiar dacă asta însemna 
ca ei să aibă mai puţin timp şi mai puţină energie pentru activităţile lor 
offline. Poate adopta Facebook un nou model care să-i încurajeze pe 
oameni să intre online doar atunci când e strict necesar şi să acorde mai 
multă atenţie mediului lor fizic şi propriilor corpuri şi simţuri ? Ce părere 
ar avea acţionarii despre acest model ? (O schiţă a unui asemenea model
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alternativ a fost sugerată recent de Tristan Harris, fost angajat la Google 
şi filosof al tehnologiei care a propus un nou sistem de măsurare a 
„timpului bine petrecut”9.)

Limitările relaţiilor online subminează la rândul lor soluţia lui Zucker- 
berg pentru polarizarea socială. El subliniază pe bună dreptate faptul că 
simpla conectare a oamenilor şi expunerea lor la diferite opinii nu vor 
diminua diferenţele sociale, deoarece, „dacă le arăţi oamenilor un articol 
din perspectiva opusă, în realitate adânceşti polarizarea, prezentând alte 
perspective ca fiind străine”. în schimb, Zuckerberg sugerează că „solu­
ţiile optime pentru îmbunătăţirea discursului ar putea veni după ce vom 
ajunge să ne cunoaştem unul pe celălalt ca oameni pe de-a-ntregul, şi nu 
doar ca opinii -  iar Facebook ar putea fi singurul potrivit să facă asta. 
Dacă ne conectăm cu oamenii pe baza a ceea ce avem în comun -  echipe 
sportive, emisiuni de televiziune, interese - , e mai uşor să purtăm un 
dialog despre ceea ce ne desparte”10.

Cu toate acestea, este extrem de dificil să ne cunoaştem reciproc ca 
oameni „pe de-a-ntregul”. Asta implică foarte mult timp şi necesită 
interacţiune fizică directă. După cum precizam mai devreme, unui Homo 
sapiens obişnuit îi este probabil imposibil să cunoască intim mai mult de 
150 de indivizi. Teoretic, construirea comunităţilor nu ar trebui să fie un 
joc cu sumă nulă. Oamenii se pot simţi loiali mai multor grupuri diferite 
în acelaşi timp. Din nefericire, relaţiile intime sunt probabil un joc cu 
sumă nulă. Dincolo de un anumit punct, preţul pentru timpul şi energia 
pe care le dedici cunoaşterii prietenilor tăi online din Iran sau din Nigeria 
va fi pierderea capacităţii tale de a-ţi cunoaşte vecinii de alături.

Testul crucial al companiei Facebook va veni atunci când un inginer 
va inventa un nou instrument care îi va face pe oameni să petreacă mai 
puţin timp cumpărând lucruri online şi să se dedice mai mult unor acti­
vităţi offline importante împreună cu prietenii. Va adopta sau va suprima 
Facebook un asemenea instrument ? îşi va asuma Facebook un risc şi va 
favoriza preocupările sociale în detrimentul intereselor financiare ? Dacă 
va proceda astfel -  şi va reuşi să evite falimentul aceasta va fi o trans­
formare esenţială.

Atenţia sporită acordată lumii offline în defavoarea rapoartelor sale tri­
mestriale afectează de asemenea politicile fiscale ale companiei Facebook.
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La fel ca Amazon, Google, Apple şi alţi câţiva giganţi tehnologici, şi 
Facebook a fost acuzat în repetate rânduri de evaziune fiscală11. Având în 
vedere dificultăţile inerente ale impozitării activităţilor online, acestor 
corporaţii globale le este mai uşor să recurgă la diverse forme de conta­
bilitate creativă. Dacă crezi că oamenii trăiesc mai mult online şi că le 
asiguri toate instrumentele necesare existenţei lor online, te poţi considera 
un serviciu social benefic, evitând să-ţi achiţi taxele guvernelor offline. 
Dar, odată ce îţi aduci aminte că oamenii au corpuri şi că, prin urmare, 
au în continuare nevoie de drumuri, spitale şi sisteme de canalizare, justi­
ficarea evaziunii fiscale devine mult mai dificilă. Cum poţi să ridici în 
slăvi virtuţile comunităţii şi, în acelaşi timp, să refuzi să sprijini financiar 
cele mai importante servicii comunitare ?

Nu putem decât să sperăm că Facebook poate să-şi schimbe modelul 
de afaceri, să adopte o politică fiscală mai prietenoasă pentru lumea offline, 
să contribuie la solidarizarea lumii -  şi, cu toate acestea, să rămână pro­
fitabil. Totuşi, nu ar trebui să cultivăm aşteptări nerealiste legate de capa­
citatea companiei Facebook de a-şi înfăptui viziunea comunitară globală. 
Istoric vorbind, corporaţiile nu au constituit vehiculul ideal pentru revoluţii 
sociale şi politice însemnate. O revoluţie adevărată necesită, mai devreme 
sau mai târziu, sacrificii pe care corporaţiile, angajaţii lor şi acţionarii 
lor nu sunt dispuşi să le facă. Iată de ce revoluţionarii creează biserici, 
partide politice şi armate. Aşa-numitele revoluţii Facebook şi Twitter din 
lumea arabă au început în comunităţi online pline de speranţă, dar, odată 
ce au ieşit în complicata lume offline, au fost deturnate de fanatici religioşi 
şi junte militare. Dacă Facebook va vrea acum să provoace o revoluţie 
globală, va trebui să construiască o punte mult mai bună între online şi 
offline. Facebook şi ceilalţi giganţi online tind să-i considere pe oameni 
nişte animale audiovizuale -  doi ochi şi două urechi conectate la zece 
degete, un ecran şi un card de credit. Un pas crucial spre unirea omenirii 
este conştientizarea faptului că oamenii au corpuri.

Desigur, şi această conştientizare are un dezavantaj. Conştientizarea 
limitărilor algoritmilor online i-ar putea determina pe giganţii tehnologiei 
să-şi extindă şi mai mult sfera de influenţă. Dispozitive precum Google 
Glass şi jocuri ca Pokemon Go sunt menite să elimine distincţia dintre 
online şi offline, contopindu-le într-o singură realitate lărgită. La un nivel
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şi mai profund, senzorii biometrici şi interfeţele creier-computer directe 
îşi propun să distrugă treptat graniţa dintre maşinăriile electronice şi 
corpurile organice şi să ne intre efectiv pe sub piele. Odată ce giganţii 
tehnologici vor ajunge să înţeleagă corpul uman, ne-ar putea manipula 
întregul corp la fel cum ne manipulează în clipa de faţă ochii, degetele 
şi cârdurile de credit. Am putea ajunge să ducem dorul vremurilor de 
odinioară, când lumea online era separată de cea offline.



Capitolul 6

Civilizaţia

Există o singură civilizaţie în lume

în vreme ce Mark Zuckerberg visează să unească omenirea online, eve­
nimentele recente din lumea offline par să readucă la viaţă teza „ciocnirii 
civilizaţiilor”. Numeroşi comentatori, politicieni şi cetăţeni obişnuiţi cred 
că războiul civil sirian, ascensiunea Statului Islamic, haosul Brexitului şi 
instabilitatea Uniunii Europene sunt produsul unei ciocniri între „Civilizaţia 
Occidentală” şi „Civilizaţia Islamică”. încercările occidentalilor de a le 
impune naţiunilor musulmane democraţia şi drepturile omului au generat 
reacţii violente din partea islamicilor, iar valul de imigranţi musulmani 
şi atacurile teroriste islamiste i-au făcut pe alegătorii europeni să renunţe 
la visurile multiculturale în favoarea identităţilor locale xenofobe.

Potrivit acestei teze, omenirea a fost împărţită dintotdeauna în diferite 
civilizaţii ai căror membri au viziuni ireconciliabile asupra lumii. Date 
fiind aceste perspective incompatibile asupra lumii, conflictele dintre 
civilizaţii sunt inevitabile. La fel cum în natură diferitele specii luptă 
pentru supravieţuire conform legilor neîndurătoare ale selecţiei naturale, 
tot aşa de-a lungul istoriei civilizaţiile s-au ciocnit în repetate rânduri şi 
doar cei mai adaptaţi au supravieţuit ca să mai şi povestească. Cei care 
trec cu vederea acest lucru sumbru -  fie ei politicieni liberali sau ingineri 
cu capul în nori -  o fac pe propriul risc1.

Teza „ciocnirii civilizaţiilor” are vaste implicaţii politice. Susţinătorii ei 
afirmă că orice tentativă de reconciliere a „Vestului” cu „lumea musul­
mană” este sortită eşecului. Ţările musulmane nu vor adopta niciodată 
valorile occidentale, iar ţările vestice nu ar putea asimila niciodată cu suc­
ces minorităţile musulmane. Drept urmare, SUA nu ar trebui să primească
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imigranţi din Siria sau din Irak, iar Uniunea Europeană ar trebui să 
renunţe la aberaţia ei multiculturală în favoarea unei identităţi occidentale 
manifeste. Pe termen lung, o singură civilizaţie poate supravieţui încercă­
rilor neiertătoare ale selecţiei naturale, iar dacă birocraţii de la Bruxelles 
refuză să salveze Occidentul de pericolul islamic, atunci ar fi bine ca 
Marea Britanie, Danemarca sau Franţa să facă singure acest lucru.

Deşi se bucură de o susţinere largă, această teză induce în eroare. Poate 
că fundamentalismul islamic reprezintă într-adevăr o provocare radicală, 
dar „civilizaţia” pe care o contestă este mai curând una globală, şi nu un 
fenomen exclusiv occidental. Nu degeaba a reuşit Statul Islamic să solida­
rizeze împotriva lui Iranul şi Statele Unite. Şi până şi fundamentaliştii 
islamici, cu toate elucubraţiile lor medievale, sunt ancoraţi în cultura 
globală contemporană mult mai mult decât în Arabia secolului al VH-lea. 
Ei alimentează mai curând temerile şi speranţele tinerilor moderni alienaţi 
decât pe cele ale negustorilor şi ţăranilor medievali. După cum susţineau 
în mod convingător Pankaj Mishra şi Christopher de Bellaigue, islamiş- 
tii radicali au fost influenţaţi de Marx şi de Foucault la fel de mult ca de 
Mahomed şi îi moştenesc în aceeaşi măsură pe anarhiştii europeni din 
secolul al XIX-lea şi pe califii omeiazi şi abbasizi2. Aşadar, ar fi mai 
aproape de adevăr să considerăm până şi Statul Islamic o ramură rebelă 
a culturii globale pe care o împărtăşim cu toţii, şi nu o ramură a unui 
arbore străin şi misterios.

Mai important, analogia dintre istorie şi biologie care stă la baza tezei 
„ciocnirii civilizaţiilor” este falsă. Grupurile umane -  de la triburile mici 
la civilizaţiile enorme -  sunt fundamental diferite de speciile de animale, 
iar conflictele istorice se deosebesc în mod semnificativ de procesele 
selecţiei naturale. Speciile de animale au identităţi obiective ce rezistă 
mii şi mii de generaţii. Eşti un cimpanzeu sau o gorilă în funcţie de gene, 
şi nu de credinţele tale, iar diferitele gene dictează comportamente sociale 
distincte. Cimpanzeii trăiesc în grupuri mixte de masculi şi femele. Luptă 
pentru putere formând coaliţii de susţinători din rândul ambelor sexe. în 
schimb, în cazul gorilelor, un singur mascul dominant îşi creează un 
harem de femele şi alungă de obicei orice mascul adult care i-ar putea 
contesta poziţia. Cimpanzeii nu pot adopta orânduiri sociale precum cea 
a gorilelor; gorilele nu pot începe să se organizeze precum cimpanzeii;
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şi, din câte ştim, exact aceleaşi sisteme sociale au caracterizat cimpanzeii 
şi gorilele nu numai în ultimele decenii, ci vreme de sute de mii de ani.

în rândul oamenilor nu se găseşte nimic asemănător. Da, poate că gru­
purile umane au sisteme sociale diferite, dar acestea nu sunt determinate 
genetic şi rareori rezistă mai mult de câteva secole. Să luăm exemplul 
germanilor în secolul XX. în mai puţin de o sută de ani, germanii s-au 
organizat în şase sisteme cât se poate de diferite: imperiul dinastiei 
Hohenzollern, Republica de la Weimar, al Treilea Reich, Republica Demo­
crată Germană (adică Germania de Est comunistă), Republica Federală 
Germania (adică Germania de Vest) şi, în sfârşit, Germania reunificată, 
democratică. Fireşte că germanii şi-au păstrat limba şi pasiunea pentru bere 
şi bratwurst. Dar există vreo esenţă tipic germană care să-i distingă de 
toate celelalte naţiuni şi care a rămas neschimbată de la Wilhelm al II-lea 
până la Angela Merkel ? Şi, dacă găsiţi vreuna, era acolo şi acum o mie 
de ani sau cu cinci mii de ani în urmă ?

Preambulul (neratificat) al Constituţiei Europene începe cu afirmaţia 
potrivit căreia este inspirat „de moştenirea culturală, religioasă şi umanistă 
a Europei, din care au decurs valorile universale ale drepturilor inviolabile 
şi inalienabile ale fiinţei umane, democraţia, egalitatea, libertatea şi statul 
de drept”’’. Acest lucru ar putea da cu uşurinţă impresia că civilizaţia euro­
peană este definită de valorile drepturilor omului, democraţiei, egalităţii 
şi libertăţii. Nenumărate discursuri şi documente asociază în mod direct 
democraţia ateniană antică cu Uniunea Europeană a zilelor noastre, săr­
bătorind 2.500 de ani de libertate şi democraţie europene. Acest lucru ne 
duce cu gândul la orbul din poveste care apucă coada unui elefant şi 
conchide că elefantul e un fel de perie. Da, ideile democratice fac parte 
din cultura europeană de sute de ani, dar ele nu au reprezentat-o niciodată 
întru totul. Cu toată gloria şi tot impactul său, democraţia ateniană a fost 
un experiment făcut fără tragere de inimă, care a rezistat doar 200 de ani 
intr-un colţişor a! Balcanilor. Dacă civilizaţia europeană a fost definită 
în ultimele 25 de secole de democraţie şi drepturile omului, ce ar trebui 
să credem despre Sparta şi Iul ins Caesar, despre cr uciaţi şi conchista­
dori, despre Inchiziţie şi comerţul cu sclavi, despre Ludovic al XIV-lea 
şi Napoleon, despre Hitler şi Stalin? Erau cu toţii, intruşi veniţi dintr-o 
civilizaţie străină?
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La drept vorbind, civilizaţia europeană este orice o consideră euro­
penii, la fel cum creştinismul este orice îl consideră creştinii, islamul 
este orice îl consideră musulmanii, iar iudaismul este orice îl consideră 
evreii. Şi au interpretat-o în fel şi chip de-a lungul secolelor. Grupurile 
umane sunt definite mai mult de schimbările prin care trec decât de orice 
continuitate, însă ele tot reuşesc să-şi creeze identităţi străvechi pentru 
că se pricep să spună poveşti. Indiferent de ce revoluţii ar avea parte, de 
obicei pot să îmbine vechiul şi noul într-o singură poveste.

Până şi un individ poate îmbina schimbările personale revoluţionare 
într-o singură poveste de viaţă coerentă şi puternică: „Sunt un om care a 
fost cândva socialist, dar a devenit apoi capitalist; m-am născut în Franţa, 
iar acum locuiesc în SUA ; am fost căsătorit, dar apoi am divorţat; am 
avut cancer, dar apoi m-am însănătoşit”. în mod asemănător, un grup uman 
precum germanii ar putea ajunge să se definească prin înseşi schimbările 
prin care a trecut: „Cândva am fost nazişti, dar ne-am învăţat minte, iar 
acum suntem democraţi paşnici”. Nu trebuie să cauţi o esenţă germană 
unică ce s-a manifestat mai întâi la Wilhelm al Il-lea, apoi la Hitler şi în 
sfârşit la Merkel. Tocmai aceste transformări radicale definesc identitatea 
germană. Să fii german în 2018 înseamnă să te lupţi cu moştenirea dificilă 
a nazismului, susţinând totodată valorile liberale şi democratice. Cine ştie 
ce va însemna în 2050 ?

Oamenii refuză adesea să vadă aceste schimbări, mai ales atunci când 
vine vorba de valorile politice şi religioase esenţiale. Insistăm că valorile 
noastre reprezintă o moştenire de preţ de la strămoşii din vremuri stră­
vechi. Totuşi, singurul lucru care ne permite să spunem asta este că 
strămoşii noştri sunt morţi de mult şi nu pot vorbi în numele lor. Să luăm 
exemplul atitudinilor evreilor faţă de femei. în zilele noastre, evreii ultra- 
ortodocşi interzic imaginile cu femei în sfera publică. Panourile şi recla­
mele care li se adresează evreilor ultraortodocşi înfăţişează de regulă doar 
bărbaţi şi băieţi -  niciodată femei şi fete4.

în 2011, a izbucnit un scandal atunci când ziarul ultraortodox Di Tzeitung 
din Brooklyn a publicat o fotografie cu nişte oficiali americani care urmă­
reau atacul asupra complexului lui Osama bin-Laden -  dar a şters digital 
toate femeile din fotografie, inclusiv pe secretarul de stat Hillary Clinton. 
Ziarul a explicat că a fost constrâns să facă acest lucru de „legile” evreieşti
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ale „bunei-cuviinţe”. Un scandal asemănător a izbucnit atunci când ziarul 
HaMevaser a scos-o pe Angela Merkel din fotografia unei demonstraţii 
împotriva măcelului de la Charlie Hebdo, ca nu cumva imaginea ei să 
stârnească gânduri necurate în minţile cititorilor pioşi. Editorul unui al 
treilea ziar ultraortodox, Hamodia, apăra această politică explicând că 
„avem parte de susţinerea tradiţiei evreieşti milenare”5.

Interdicţia de a vedea femei nu este nicăieri mai strictă decât în 
sinagogă. în sinagogile ortodoxe, femeile sunt izolate cu grijă de bărbaţi 
şi trebuie să se limiteze la o zonă restricţionată unde sunt ascunse după 
o perdea, astfel încât nici un bărbat să nu vadă din greşeală silueta vreunei 
femei în timp ce-şi spune rugăciunile sau citeşte scripturile. însă, dacă 
toate acestea au în spate tradiţia evreiască milenară şi legile divine imua­
bile, cum explicăm faptul că, atunci când arheologii au excavat sinagogile 
antice din Israel de pe vremea Mişnei şi a Talmudului, nu au descoperit 
nici o urmă a segregării sexelor şi, în schimb, au scos la iveală frumoase 
pardoseli mozaicate şi picturi murale ce înfăţişează femei, unele dintre 
ele îmbrăcate destul de sumar? Rabinii care au scris Mişna şi Talmudul 
se rugau şi studiau în mod regulat în aceste sinagogi, însă evreii ortodocşi 
de astăzi ar considera aceste lucruri blasfemii şi profanări ale tradiţiilor 
străvechi6.

Distorsionări asemănătoare ale tradiţiilor străvechi caracterizează toate 
religiile. Statul Islamic se lăuda că s-a întors la versiunea pură şi originară 
a islamului, dar, în realitate, interpretează islamul cu totul altfel. Da, 
citează din numeroase texte venerabile, dar dau dovadă de foarte multă 
precauţie atunci când aleg textele pe care le invocă şi cele pe care le 
ignoră şi felul cum le interpretează. De fapt, însăşi atitudinea de a inter­
preta ei înşişi textele sfinte este cât se poate de modernă. în mod tradi­
ţional, interpretarea era monopolul erudiţilor ulama -  învăţaţi care studiau 
legea şi teologia musulmane la instituţii respectabile, precum universi- 
tatea-moschee Al-Azhar din Cairo. Puţini dintre liderii Statului Islamic 
aveau asemenea studii, iar cei mai mulţi ulama respectaţi i-au repudiat 
pe Abu Bakr al-Baghdadi şi pe cei de teapa lui, considerându-i nişte 
criminali ignoranţi7.

Asta nu înseamnă că Statul Islamic a fost „neislamic” sau „antiisla- 
mic”, după cum susţin unii. Este ironic faptul că lideri creştini precum
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Barack Obama au curaj să le spună musulmanilor autoproclamaţi ca Abu 
Bakr al-Baghdadi ce înseamnă să fii musulman8. Discuţia aprinsă despre 
adevărata esenţă a islamului este pur şi simplu inutilă. Islamul nu are un 
ADN fix. Islamul este orice consideră musulmanii că este9.

G erm an i şi g o rile

Există o diferenţă şi mai profundă care separă grupurile umane de 
speciile de animale. Speciile se ramifică deseori, dar nu se contopesc 
niciodată. Cu circa şapte milioane de ani în urmă, cimpanzeii şi gorilele 
aveau strămoşi comuni. Această specie ancestrală unică s-a împărţit în 
două populaţii care de la un moment dat au urmat căi diferite din punctul 
de vedere al evoluţiei. Odată ce s-a întâmplat acest lucru, nu a mai existat 
cale de întoarcere. De vreme ce indivizii ce aparţin unor specii diferite 
nu pot produce împreună urmaşi fertili, speciile nu pot fuziona niciodată. 
Gorilele nu pot fuziona cu cimpanzeii, girafele nu pot fuziona cu elefanţii, 
iar câinii nu pot fuziona cu pisicile.

în schimb, triburile umane au tendinţa de a fuziona în timp, formând 
grupuri din ce în ce mai mari. Germanii moderni au luat naştere prin 
contopirea saxonilor, prusacilor, şvabilor şi bavarezilor, care nu cu mult 
timp în urmă abia dacă se înghiţeau unii pe alţii. Se spune că Otto von 
Bismarck ar fi remarcat (după ce a citit lucrarea lui Darwin Originea 
speciilor) că bavarezii reprezentau veriga lipsă dintre austriac şi om10. 
Francezii au luat naştere prin contopirea francilor, normanzilor, breto­
nilor, gasconilor şi provensalilor. în acelaşi timp, dincolo de Canalul 
Mânecii, englezii, scoţienii, galezii şi irlandezii au fost aduşi treptat lao­
laltă (de bunăvoie sau nu), dând naştere britanicilor. în viitorul nu foarte 
îndepărtat, germanii, francezii şi britanicii ar putea fuziona la rândul lor, 
dând naştere europenilor.

însă fuziunile nu rezistă mereu, după cum observă în zilele noastre 
locuitorii din Londra, Edinburgh şi Bruxelles. Brexitul ar putea provoca 
destrămarea simultană atât a Marii Britanii, cât şi a Uniunii Europene. 
Dar, pe termen lung, direcţia istoriei este cât se poate de clară. Cu zece 
mii de ani în urmă, omenirea era împărţită în nenumărate triburi izolate.
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Cu fiecare mileniu scurs, acestea s-au contopit în grupuri din ce în ce 
mai mari, creând tot mai puţine civilizaţii distincte. Pe parcursul ultimelor 
generaţii, puţinele civilizaţii rămase au fuzionat într-o singură civilizaţie 
globală. Diferenţele politice, etnice, culturale şi economice se perpe­
tuează, însă ele nu subminează unitatea fundamentală. De fapt, unele 
diferenţe sunt posibile doar datorită unei structuri comune. în economie, 
de exemplu, diviziunea muncii nu se poate impune decât dacă toată lumea 
împarte o piaţă unică. O ţară nu se poate specializa în producţia de maşini 
sau de petrol decât dacă poate cumpăra alimente din alte ţări care cultivă 
grâu şi orez.

Procesul unificării umanităţii a luat două forme distincte: stabilirea 
unor legături între diferite grupuri şi omogenizarea practicilor în cadrul 
grupurilor. Legăturile se pot forma până şi între grupuri care se comportă 
în continuare foarte diferit. De fapt, legăturile se pot forma şi între duş­
mani de moarte. Războiul însuşi poate produce unele dintre cele mai 
puternice relaţii interumane. Istoricii susţin adesea că globalizarea a atins 
un prim punct culminant în 1913, după care a avut parte de un lung declin 
în perioada războaielor mondiale şi a Războiului Rece şi a recuperat abia 
după 198911. Poate că afirmaţia este adevărată în ceea ce priveşte gioDan- 
zarea economică, însă ea trece cu vederea dinamica diferită, dar la fel de 
importantă a globalizării militare. Războiul diseminează idei, tehnologii 
şi oameni mult mai rapid decât comerţul. în 1918 Statele Unite aveau 
legături mai strânse cu Europa decât în 1913, apoi ele s-au îndepărtat în 
perioada interbelică, după care destinele le-au fost împletite inextricabil 
de al Doilea Război Mondial şi Războiul Rece.

De asemenea, războiul îi face pe oameni să fie mult mai interesaţi unii 
de alţii. Statele Unite nu au fost niciodată mai informate cu privire la 
situaţia din Rusia decât în timpul Războiului Rece, când orice tuse de pe 
un culoar moscovit îi făcea pe americani să urce şi să coboare precipitaţi 
scări la Washington. Oamenilor le pasă mult mai mult de duşmanii lor 
decât de partenerii lor comerciali. Pentru fiecare film american despre 
Taiwan există probabil cincizeci despre Vietnam .
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O lim p ia d a  m ed ieva lă

La începutul secolului XXI, lumea a trecut cu mult dincolo de formarea 
legăturilor între diferite grupuri. Oameni de pe tot globul nu numai că 
sunt în contact unii cu alţii, ci împărtăşesc tot mai mult credinţe şi practici 
identice. Acum o mie de ani, planeta Pământ era un teren propice pentru 
zeci de modele politice diferite. în Europa puteai găsi principate feudale 
care rivalizau cu oraşe-state independente şi teocraţii minuscule. Lumea 
musulmană avea califatul, care îşi afirma suveranitatea universală, dar 
experimenta de asemenea cu regate, sultanate şi emirate. Imperiile chineze 
se considerau unica entitate politică legitimă, în vreme ce la nord şi la 
vest confederaţiile tribale se războiau de zor între ele. India şi Asia de 
Sud-Est aveau o multitudine de regimuri, în vreme ce formele de organi­
zare din America, Africa şi Australasia variau de la grupuri minuscule 
de vânători-culegători la imperii întinse. Nu e de mirare că până şi gru­
purilor umane învecinate le era greu să cadă de acord asupra unor proce­
duri diplomatice comune, darămite asupra unor legi internaţionale. Fiecare 
societate avea propria paradigmă politică şi îi era dificil să înţeleagă şi 
să respecte conceptele politice străine.

Astăzi, în schimb, o singură paradigmă politică este acceptată pretutin­
deni. Planeta este împărţită în circa 200 de state suverane, care acceptă 
în general aceleaşi protocoale diplomatice şi legi internaţionale comune. 
Suedia, Nigeria, Thailanda şi Brazilia sunt reprezentate la fel în atlasele 
noastre, ca nişte forme colorate ; toate fac parte din ONU; şi, în ciuda 
nenumăratelor diferenţe care le separă, sunt recunoscute drept state suve­
rane ce se bucură de drepturi şi privilegii similare. De fapt, ele împărtă­
şesc mult mai multe idei şi practici politice, inclusiv o încredere cel puţin 
simbolică în corpurile reprezentative, partidele politice, votul universal 
şi drepturile omului. Există parlamente la Teheran, Moscova, Cape Town 
şi New Delhi, precum şi la Londra şi la Paris. Atunci când israelienii şi 
palestinienii, ruşii şi ucrainenii, kurzii şi turcii se întrec ca să intre în 
graţiile opiniei publice globale, folosesc cu toţii acelaşi discurs legat de 
drepturile omului, suveranitatea statală şi legea internaţională.

Poate că lumea e presărată cu tot felul de „state eşuate” , dar cunoaşte 
o singură paradigmă pentru un stat de succes. Prin urmare, politica globală
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urmează principiul Anna Karenina: statele de succes sunt toate la fel, 
dar fiecare stat eşuat eşuează în felul lui, întrucât îi lipseşte un ingredient 
sau altul din pachetul politic dominant. Statul Islamic s-a remarcat recent 
prin respingerea totală a acestui pachet şi încercarea sa de a institui un 
tip cu totul diferit de entitate politică -  un califat universal. Dar tocmai 
din acest motiv a dat greş. Numeroase forţe de gherilă şi organizaţii tero­
riste au reuşit să întemeieze noi ţări sau să cucerească unele deja existente. 
Dar au făcut întotdeauna acest lucru acceptând principiile fundamentale 
ale ordinii politice globale. Până şi talibanii au urmărit recunoaşterea 
internaţională drept guvern legitim al ţării suverane Afghanistan. Până 
acum, nici un grup care a respins principiile politicii globale nu a obţinut 
un control de durată asupra vreunui teritoriu important.

Ca să înţelegem forţa paradigmei politice globale, poate cel mai bine 
ar fi să analizăm nu chestiuni politice extrem de serioase legate de război 
şi diplomaţie, ci mai curând evenimente precum Olimpiada de la Rio 
din 2016. Gândiţi-vă o clipă la cum au fost organizate Jocurile Olimpice. 
Cei 11.000 de sportivi au fost grupaţi în delegaţii în funcţie de naţiona­
litate, şi nu de religie, clasă sau limbă. Nu au existat nici o delegaţie 
budistă, nici o delegaţie proletară şi nici o delegaţie vorbitoare de limba 
engleză. Cu câteva excepţii -  îndeosebi Taiwan şi Palestina stabilirea 
naţionalităţii sportivilor a fost o chestiune cât se poate de simplă.

La ceremonia de deschidere din 5 august 2016, atleţii au defilat în 
grupuri, fiecare grup fluturând drapelul naţional. Ori de câte ori Michael 
Phelps mai câştiga câte o medalie de aur, drapelul Statelor Unite era 
înălţat în acordurile imnului „The Star-Spangled Banner”. Când Emilie 
Andeol a câştigat medalia de aur la judo, a fost arborat tricolorul francez 
şi s-a intonat „La Marseillaise”.

în mod convenabil, fiecare ţară din lume are un imn care se confor­
mează aceluiaşi model universal. Aproape toate imnurile sunt compoziţii 
orchestrale lungi de câteva minute, şi nu cântece de 20 de minute care 
nu pot fi interpretate decât de o castă specială de preoţi ereditari. Până 
şi ţări precum Arabia Saudită, Pakistanul şi Congo au adoptat convenţiile 
muzicale occidentale pentru imnurile lor naţionale. Majoritatea par să fi 
fost compuse de Beethoven într-o zi mai curând mediocră. (Vă puteţi 
petrece o seară împreună cu prietenii ascultând diverse imnuri naţionale 
pe YouTube şi încercând să ghiciţi care cui aparţine.) Până şi versurile
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sunt aproape la fel în toată lumea, denotând concepţii comune legate de 
politică şi loialitatea de grup. De exemplu, cărei naţiuni credeţi că aparţine 
următorul imn naţional ? (Am schimbat doar numele ţării, folosind ter­
menul generic „Ţara mea”.)

Ţara mea, patria mea,
Pământul unde mi-am vărsat sângele,
Acolo stau
De strajă patriei mele.
Ţara mea, naţiunea mea,
Poporul meu şi leagănul meu,
Să dăm de veste :
„Ţara mea, uneşte-te!”.
Trăiască ţara mea, trăiască statul meu.
Naţiunea mea, patria mea, în întregime.
Făuriţi-i sufletul, treziţi-i trupul,
Pentru ţara mea minunată!
Ţara mea minunată, independentă şi liberă 
Casa mea şi ţara mea pe care o iubesc.
Ţara mea minunată, independentă şi liberă,
Trăiască ţara mea minunată!

Răspunsul este Indonezia. Dar v-aţi fi mirat dacă v-aş fi spus că răspunsul 
era de fapt Polonia, Nigeria sau Brazilia?

Steagurile naţionale dau dovadă de acelaşi conformism anost. Cu o 
singură excepţie, toate steagurile sunt bucăţi dreptunghiulare de material 
textil ce înfăţişează un repertoriu extrem de limitat de culori, dungi şi 
forme geometrice. Nepalul este ţara care face notă discordantă, cu un 
drapel alcătuit din două triunghiuri. (Dar nu a câştigat niciodată vreo 
medalie olimpică.) Steagul indonezian constă într-o bandă roşie deasupra 
unei benzi albe. Steagul polonez înfăţişează o bandă albă deasupra unei 
benzi roşii. Drapelul Principatului Monaco este identic cu cel al Indone­
ziei. O persoană care suferă de acromatopsie nici nu ar sesiza diferenţa 
dintre drapelele Belgiei, Ciadului, Coastei de Fildeş, Franţei, Guineei, 
Irlandei, Italiei, statului Mali şi României -  toate au trei benzi verticale 
de diferite culori.

Unele dintre aceste ţări au purtat războaie înverşunate între ele, dar 
de-a lungul tumultuosului secol XX doar trei Jocuri Olimpice au fost anulate
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din pricina războiului (în 1916, 1940 şi 1944). în 1980 SUA şi o parte 
dintre aliaţii lor au boicotat Olimpiada de la Moscova, în 1984 blocul 
sovietic a boicotat Jocurile de la Los Angeles, iar în alte câteva situaţii 
Jocurile Olimpice s-au aflat în centrul unei furtuni politice (îndeosebi în 
1936, când Berlinul nazist a găzduit Jocurile, şi în 1972, când teroriştii 
palestinieni au masacrat delegaţia israeliană la Olimpiada de la Miinchen). 
Cu toate acestea, în ansamblu, controversele politice nu au subminat 
definitiv proiectul olimpic.

Acum să ne întoarcem cu o mie de ani în urmă. Să presupunem că 
voiaţi să găzduiţi Jocurile Olimpice Medievale la Rio în 1016. Să uităm 
o clipă că Rio era pe atunci un sătuc de indieni tupi12 şi că asiaticii, 
africanii şi europenii nici nu erau conştienţi de existenţa Americii. Să 
lăsăm la o parte şi problemele logistice de a-i aduce pe toţi sportivii de 
vârf ai lumii la Rio fără avioane. Să trecem şi peste faptul că puţine spor­
turi erau practicate pe tot globul şi că, deşi toţi oamenii puteau să alerge, 
nu se puteau pune cu toţii de acord asupra aceloraşi reguli pentru o com­
petiţie de alergare. întrebaţi-vă cum aţi grupa delegaţiile rivale. în prezent, 
Comitetul Olimpic Internaţional dezbate ore în şir chestiunea taiwaneză 
şi chestiunea palestiniană. înmulţiţi cu 10.000 ca să estimaţi numărul de 
ore pe care ar trebui să-l alocaţi politicii Olimpiadei Medievale.

în primul rând, în 1016 Imperiul Song din China nu recunoştea ca 
egal al său nici o entitate politică de pe glob. Prin urmare, ar fi fost o 
umilire de neconceput ca delegaţiei sale olimpice să i se acorde acelaşi 
statut ca delegaţiilor regatului coreean Goryeo sau regatului vietnamez 
Dai C6 Vi şt -  ca să nu mai vorbim de delegaţiile barbarilor primitivi de 
peste mări.

Şi califul de la Bagdad îşi susţinea hegemonia universală, iar majorita­
tea musulmanilor sunniţi îl recunoşteau drept lider suprem. în realitate 
însă, califul abia dacă conducea oraşul Bagdad. Aşadar, toţi sportivii 
sunniţi ar face parte dintr-o singură delegaţie a califatului sau ar fi sepa­
raţi în zeci de delegaţii din nenumăratele emirate şi sultanate ale lumii 
sunnite? Dar de ce să ne oprim la emirate şi la sultanate? Deşertul 
Arabiei era înţesat de triburi libere de beduini, care nu recunoşteau nici 
un stăpân în afară de Allah. Ar fi îndreptăţit fiecare trib să trimită o 
delegaţie independentă care să concureze la tir cu arcul sau la cursa cu



112 PROVOCAREA POLITICĂ

cămile? Europa v-ar da la fel de multe bătăi de cap asemănătoare. Un 
sportiv din oraşul normand Ivry ar concura sub stindardul contelui local 
de Ivry, al suzeranului său, ducele de Normandia, sau poate sub al regelui 
Franţei, care nu era la fel de puternic ?

Multe dintre aceste entităţi politice au apărut şi au dispărut în decurs 
de câţiva ani. în timp ce aţi face pregătirile pentru Olimpiada din 1016, 
nu aţi putea şti dinainte ce delegaţii se vor prezenta, deoarece nimeni nu 
ar putea fi sigur ce entităţi politice ar mai exista şi anul următor. Dacă 
regatul Angliei ar fi trimis o delegaţie la Olimpiada din 1016, când spor­
tivii s-ar fi întors acasă cu medaliile lor, ar fi descoperit că danezii tocmai 
capturaseră Londra, iar Anglia era înghiţită de Imperiul Mării Nordului 
condus de regele Knut cel Mare, alături de Danemarca, Norvegia şi părţi 
din Suedia. După alţi 20 de ani, acest imperiu s-a destrămat, dar 30 de 
ani mai târziu Anglia a fost cucerită din nou, de ducele de Normandia.

E inutil să mai spunem că majoritatea acestor entităţi politice efemere 
nu aveau nici imnuri de intonat şi nici drapele de arborat. Simbolurile 
politice erau deosebit de importante, desigur, dar limba simbolică a 
politicii europene era foarte diferită de limbile simbolice ale politicii 
indoneziene, chineze sau tupi. Consensul cu privire la un protocol comun 
care să marcheze victoria ar fi fost aproape imposibil.

Aşadar, atunci când veţi urmări Jocurile Olimpice de la Tokyo din 
2020, amintiţi-vă că această aparentă competiţie între naţiuni reprezintă 
de fapt un uimitor consens global. Cu toată mândria naţională pe care o 
simt oamenii atunci când delegaţia lor câştigă o medalie de aur, iar steagul 
lor este înălţat, avem motive mult mai întemeiate să fim mândri că 
omenirea este capabilă să organizeze un asemenea eveniment.

Un s ing ur d o la r să-i co nducă pe to ţi

în epoca premodernă, oamenii au testat nu numai diverse sisteme 
politice, ci şi o varietate uluitoare de modele economice. Boierii ruşi, 
maharajahii hinduşi, mandarinii chinezi şi şefii de trib amerindieni aveau 
idei cât se poate de diferite despre bani, comerţ, impozitare şi muncă.
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în schimb, astăzi mai toată lumea crede în variaţiuni uşor diferite ale 
aceleiaşi teme capitaliste şi suntem cu toţii rotiţe pe o linie de producţie 
globală unică. Indiferent dacă trăieşti în Congo sau în Mongolia, în Noua 
Zeelandă sau în Bolivia, rutina ta zilnică şi situaţia ta economică depind 
de aceleaşi teorii economice, de aceleaşi corporaţii şi bănci şi de aceleaşi 
fluxuri de capital. Dacă miniştrii de Finanţe din Israel şi din Iran s-ar 
întâlni să ia prânzul, ar avea un limbaj economic comun şi ar putea să-şi 
înţeleagă cu uşurinţă necazurile şi să empatizeze unul cu altul.

Atunci când Statul Islamic a cucerit părţi însemnate din Siria şi Irak, 
a ucis zeci de mii de oameni, a distrus situri arheologice, a răsturnat 
statui şi a eliminat în mod sistematic simbolurile regimurilor anterioare 
şi ale influenţei culturale occidentale13. Dar, atunci când luptătorii săi au 
pătruns în băncile locale şi au găsit acolo teancuri de dolari ce înfăţişau 
chipurile unor preşedinţi americani şi sloganuri în engleză care preamă­
reau idealurile politice şi religioase americane, nu au ars aceste simboluri 
ale imperialismului american. Asta pentru că dolarul este venerat pretu­
tindeni, în ciuda tuturor diferenţelor politice şi religioase. Deşi nu are 
valoare intrinsecă -  nu poţi să mănânci sau să bei o bancnotă de un 
dolar - , încrederea în dolar şi în înţelepciunea Federal Reserve este atât 
de puternică, încât este împărtăşită până şi de fundamentaliştii islamici, 
de traficanţii mexicani de droguri şi de tiranii nord-coreeni.

Cu toate acestea, omogenitatea omenirii contemporane iese cu adevărat 
în evidenţă atunci când vine vorba de viziunea noastră asupra lumii natu­
rale şi a corpului uman. Dacă te îmbolnăveai acum o mie de ani, conta 
enorm unde locuiai. în Europa, preotul paroh ţi-ar spune probabil că l-ai 
mâniat pe Dumnezeu şi că, pentru a te însănătoşi, ar trebui să donezi ceva 
bisericii, să pleci în pelerinaj la un loc sfânt şi să te rogi fierbinte ca 
Dumnezeu să te ierte. O altă variantă ar fi ca vrăjitoarea din sat să-ţi 
explice că te-a posedat un demon şi că ea poate să alunge demonul prin 
cântec, dans şi cu sângele unui cocoşel negru.

în Orientul Mijlociu, doctorii educaţi în tradiţia clasică ţi-ar putea 
explica următorul lucru: cele patru umori ale corpului şi-au pierdut 
echilibrul şi ar trebui să le armonizezi cu ajutorul unei alimentaţii adecvate 
şi al unor poţiuni urât mirositoare. în India, experţii în medicină ayurvedică



114 PROVOCAREA POLITICĂ

ţi-ar expune propriile teorii cu privire la echilibrul celor trei elemente 
ale corpului cunoscute drept dosha şi ţi-ar recomanda un tratament cu 
ierburi, masaje şi poziţii de yoga. Medici chinezi, şamani siberieni, vraci 
africani şi amerindieni -  fiecare imperiu, regat şi trib avea propriile tradiţii 
şi propriii experţi, fiecare îmbrăţişa viziuni diferite despre corpul omenesc şi 
natura bolii şi fiecare oferea propria varietate largă de ritualuri, poţiuni 
şi remedii. Unele dintre ele erau surprinzător de eficiente, pe când altele 
erau aproape o condamnare la moarte. Singurul lucru pe care îl aveau în 
comun practicile medicale europene, chineze, africane şi americane era 
că, pretutindeni, cel puţin o treime dintre copii mureau înainte de a ajunge 
la vârsta adultă, iar speranţa medie de viaţă era cu mult sub 50 de ani14.

Astăzi, dacă se întâmplă să fii bolnav, contează mult mai puţin unde 
locuieşti. La Toronto, Tokyo, Teheran sau Tel Aviv, vei fi dus la spitale 
care arată asemănător, unde vei întâlni doctori în halate albe care au 
învăţat aceleaşi teorii ştiinţifice la aceleaşi universităţi de medicină. Ei 
vor urma protocoale identice şi vor folosi teste identice pentru a stabili diag­
nostice foarte asemănătoare. După aceea, vor prescrie aceleaşi medicamente 
produse de aceleaşi companii farmaceutice internaţionale. Mai există 
câteva diferenţe culturale minore, dar medicii canadieni, japonezi, iranieni 
şi israelieni împărtăşesc mai mult sau mai puţin aceleaşi vederi despre 
corpul omenesc şi bolile omului. După ce Statul Islamic a cucerit Raqqa 
şi Mosul, nu a dărâmat spitalele locale. în schimb, a lansat un apel doc­
torilor şi asistentelor de religie musulmană din întreaga lume să-şi ofere 
benevol serviciile acolo15. Fără îndoială, până şi doctorii şi asistentele ce 
îmbrăţişează islamul cred că organismul este alcătuit din celule, că bolile 
sunt provocate de agenţi patogeni şi că antibioticele ucid bacteriile.

Şi ce conţin aceste celule şi bacterii ? De fapt, din ce este alcătuită 
întreaga lume? Acum o mie de ani, fiecare cultură avea propria poveste 
despre univers şi despre ingredientele fundamentale ale supei cosmice. 
Astăzi, erudiţii de pe tot globul cred exact aceleaşi lucruri despre materie, 
energie, timp şi spaţiu. Să luăm exemplul programelor nucleare iranian şi 
nord-coreean. Problema constă tocmai în faptul că iranienii şi nord-coree- 
nii au exact aceeaşi viziune asupra fizicii ca israelienii şi americanii. Dacă 
iranienii şi nord-coreenii ar crede că E = mc4, Israelului şi Statelor Unite 
nu le-ar păsa nici cât negru sub unghie de programele lor nucleare.
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Oamenii au încă religii şi identităţi naţionale diferite. Dar, când vine 
vorba de aspectele practice -  cum să construieşti un stat, o economie, un 
spital sau o bombă mai toţi aparţinem aceleiaşi civilizaţii. Mai există 
şi neînţelegeri, fără îndoială, dar, la urma urmei, toate civilizaţiile au 
propriile dispute interne. De fapt, ele sunt definite de aceste dispute. 
Atunci când încearcă să-şi schiţeze identitatea, oamenii întocmesc adesea 
o listă a trăsăturilor comune. Aceasta e o greşeală. Ar proceda mult mai 
bine dacă ar enumera conflictele şi dilemele comune. De exemplu, în 1618 
Europa nu avea o singură identitate religioasă -  era definită de conflictul 
religios. A fi european însemna în 1618 a fi obsedat de diferenţele doctri­
nare mărunte dintre catolici şi protestanţi sau dintre calvini şi luterani şi 
dispus să ucizi şi să fii ucis din cauza acestor diferenţe. Dacă unui om 
nu îi păsa în 1618 de aceste conflicte, probabil că era turc sau hindus, 
dar cu siguranţă nu era european.

în mod similar, în 1940 Marea Britanie şi Germania aveau valori poli­
tice cât se poate de diferite, însă făceau amândouă parte integrantă din 
„Civilizaţia Europeană”. Hitler nu era mai puţin european decât Churchill. 
Mai curând, însăşi lupta dintre ei definea ceea ce însemna a fi european 
în acel moment de răscruce din istorie. în schimb, un vânător-culegător 
! Kung din 1940 nu era european deoarece conflictele din sânul Europei 
legate de rasă şi imperiu nu ar fi avut nici o logică pentru el.

Oamenii cu care ne certăm cel mai des sunt propriile rude. Identita­
tea este definită mai mult de conflicte şi de dileme decât de consensuri. 
Ce înseamnă să fii european în 2018? Nu înseamnă să ai pielea albă, 
să crezi în Iisus Hristos sau să aperi libertatea. înseamnă mai degrabă să 
ai dispute vehemente legate de imigraţie, de Uniunea Europeană şi de 
limitele capitalismului. înseamnă de asemenea să te întrebi obsesiv „Ce 
anume îmi defineşte identitatea?” şi să-ţi faci griji legate de îmbătrânirea 
populaţiei, de materialismul feroce şi de încălzirea globală. Prin conflic­
tele şi dilemele lor, europenii secolului XXI sunt diferiţi de strămoşii lor 
din 1618 şi 1940, dar seamănă tot mai mult cu partenerii lor comerciali 
chinezi şi indieni.

Orice schimbări ne vor aştepta în viitor, ele vor implica cel mai pro­
babil mai curând o luptă frăţească în sânul unei singure civilizaţii decât 
un conflict între civilizaţii diferite. Marile provocări ale secolului XXI
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vor fi de natură globală. Ce se va întâmpla atunci când schimbările 
climatice vor provoca dezastre ecologice ? Ce se va întâmpla atunci când 
computerele vor executa mai bine decât oamenii din ce în ce mai multe 
sarcini şi îi vor înlocui într-un număr tot mai mare de locuri de muncă ? 
Ce se va întâmpla atunci când biotehnologia ne va permite să-i upgradăm 
pe oameni şi să prelungim durata de viaţă ? Fără îndoială, vom avea parte 
de certuri aprinse şi de conflicte înverşunate din cauza acestor lucruri. 
Dar e puţin probabil ca aceste certuri şi conflicte să ne izoleze unii de 
alţii. Dimpotrivă. Ele ne vor face să fim şi mai interdependenţi. Deşi 
omenirea este departe de a constitui o comunitate armonioasă, suntem cu 
toţii membri ai unei singure civilizaţii globale puse pe scandal.

Prin urmare, cum explicăm valul naţionalist care cuprinde o mare parte 
din glob ? Poate că, în entuziasmul nostru stârnit de globalizare, ne-am 
cam grăbit să trecem cu vederea naţiunile ? O revenire la naţionalismul 
tradiţional ar putea fi soluţia la crizele noastre globale disperate ? Dacă 
globalizarea aduce cu sine atât de multe probleme, de ce nu renunţăm 
pur şi simplu la ea ?



Capitolul 7

Naţionalismul
j

Problemele globale au nevoie de soluţii globale

Dat fiind faptul că omenirea în ansamblu alcătuieşte acum o singură 
civilizaţie, în care toţi oamenii împărtăşesc provocări şi oportunităţi 
comune, de ce britanicii, americanii, ruşii şi multe alte grupuri manifestă 
tendinţe de izolare naţionalistă? O revenire la naţionalism oferă soluţii 
reale la problemele fără precedent ale lumii noastre globale sau este un 
moft escapist care ar putea condamna omenirea şi întreaga biosferă la 
dezastru ?

Ca să răspundem la această întrebare, ar trebui să spulberăm mai întâi 
un mit des întâlnit. Contrar opiniei generale, naţionalismul nu este o parte 
naturală şi veşnică a psihicului uman şi nu îşi are rădăcinile în biologia 
omului. E adevărat, oamenii sunt animale sociale până-n vârful unghiilor, 
iar loialitatea de grup le este întipărită în gene. Cu toate acestea, vreme 
de sute de mii de ani, Homo sapiens şi strămoşii săi hominizi au trăit în 
mici comunităţi intime de cel mult câteva zeci de membri. Oamenii devin 
cu uşurinţă loiali grupurilor mici şi intime precum un trib, o companie 
de infanterie sau o afacere de familie, însă nu este câtuşi de puţin firesc 
ca oamenii să fie loiali faţă de câteva milioane de persoane care le sunt 
cu totul străine. Asemenea loialităţi de masă au apărut abia în ultimele 
câteva mii de ani -  ieri-dimineaţă, din punctul de vedere al evoluţiei -  şi 
necesită eforturi masive de construcţie socială.

Oamenii s-au chinuit să construiască colectivităţi naţionale deoarece 
se confruntau cu provocări ce nu puteau fi soluţionate de un singur trib. 
Să luăm exemplul triburilor arhaice care trăiau de-a lungul fluviului Nil 
cu mii de ani în urmă. Fluviul le asigura subzistenţa. Le uda câmpurile
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şi le întreţinea comerţul. însă era un aliat imprevizibil. Prea puţină 
ploaie -  şi oamenii mureau de foame ; prea multă ploaie -  şi fluviul ieşea 
din matcă şi distrugea sate întregi. Nici un trib nu putea rezolva această 
problemă de unul singur, întrucât fiecare stăpânea doar o mică porţiune 
a fluviului şi nu putea mobiliza mai mult de câteva sute de muncitori. 
Numai printr-un efort comun de a construi diguri uriaşe şi de a săpa 
canale de sute de kilometri puteau spera să ţină sub control şi să exploateze 
acest fluviu redutabil. Acesta a fost unul dintre motivele pentru care tri­
burile au fuzionat treptat într-o singură naţiune ce avea puterea de a con­
strui diguri şi canale, de a ajusta debitul fluviului, de a face provizii de 
cereale pentru anii mai slabi şi de a implementa un sistem naţional de 
transport şi comunicaţii.

în ciuda acestor avantaje, transformarea triburilor şi clanurilor într-o 
singură naţiune nu a fost niciodată uşoară, nici în vechime şi nici astăzi. 
Ca să-ţi dai seama cât de dificil este să te identifici cu o asemenea naţiune, 
trebuie doar să te întrebi: „îi cunosc pe aceşti oameni?”. Eu pot să-mi 
numesc cele două surori şi cei unsprezece verişori şi să vorbesc o zi întreagă 
despre personalităţile, ciudăţeniile şi relaţiile lor. Nu pot să-i numesc pe 
cei opt milioane de oameni care îmi împărtăşesc cetăţenia israeliană, pe 
cei mai mulţi dintre ei nu i-am întâlnit niciodată şi cel mai probabil nici 
nu îi voi cunoaşte vreodată de-acum încolo. Totuşi, capacitatea mea de a 
mă simţi loial faţă de această masă amorfă nu este o moştenire de la stră­
moşii mei vânători-culegători, ci o minune a istoriei recente. Un biolog 
de pe Marte care nu ar cunoaşte decât anatomia şi evoluţia lui Homo 
sapiens nu ar putea ghici niciodată că aceste primate sunt capabile să 
stabilească legături comunitare cu milioane de străini. Ca să mă convingă 
să fiu loial „Israelului” şi celor opt milioane de locuitori ai săi, mişcarea 
sionistă şi statul israelian au fost nevoite să creeze un aparat enorm de 
educaţie, propagandă şi cultivare a sentimentelor patriotice, precum şi sis­
teme naţionale de securitate, sănătate şi asistenţă socială.

Asta nu înseamnă că e ceva în neregulă cu legăturile naţionale. Siste­
mele uriaşe nu pot funcţiona fără loialităţi de masă, iar lărgirea cercului 
empatiei umane are cu siguranţă meritele ei. Formele mai atenuate de pa­
triotism s-au numărat printre cele mai benefice creaţii omeneşti. Credinţa 
că naţiunea mea este unică, că merită loialitatea mea şi că am obligaţii
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speciale faţă de membrii ei mă inspiră să-mi pese de ceilalţi şi să fac 
sacrificii în folosul lor. Este o greşeală periculoasă să ne imaginăm că 
Iară naţionalism am trăi cu toţii într-un paradis liberal. Mai curând, am 
trăi în haos tribal. Ţări paşnice, prospere şi liberale precum Suedia, 
Germania şi Elveţia se bucură de un sentiment naţionalist puternic. Lista 
ţărilor care nu au legături naţionale solide include Afghanistanul, Somalia, 
Congo şi majoritatea celorlalte state eşuate1.

Problema începe atunci când patriotismul inofensiv se transformă în 
ultranaţionalism şovin. în loc să cred că naţiunea mea este unică -  ceea 
ce este adevărat despre toate naţiunile aş putea începe să simt că naţiu­
nea mea este supremă, că îi datorez întreaga mea loialitate şi că nu am 
nici o obligaţie importantă faţă de nimeni altcineva. Acesta este un teren 
propice pentru conflicte violente. Generaţii la rând, principala critică 
adusă naţionalismului a fost că ar conduce la război. Cu toate acestea, 
legătura dintre naţionalism şi violenţă nu a înfrânat excesele naţionaliste, 
mai ales întrucât fiecare naţiune şi-a justificat propria expansiune mili­
tară prin nevoia de a se proteja de intrigile vecinilor săi. Atâta vreme cât 
naţiunea le asigura celor mai mulţi dintre cetăţenii ei niveluri fără prece­
dent de siguranţă şi prosperitate, aceştia erau dispuşi să plătească şi cu 
viaţa. în secolul al XlX-lea şi la începutul secolului XX, pactul naţionalist 
părea încă foarte atrăgător. Deşi naţionalismul ducea la conflicte înfio­
rătoare la o scară fără precedent, statele-naţiuni moderne au construit de 
asemenea sisteme masive de asistenţă medicală, educaţie şi asistenţă 
socială. Serviciile medicale naţionale au făcut ca Passchendaele şi Verdun 
să pară că merită.

Totul s-a schimbat în 1945. Inventarea armelor nucleare a înclinat 
brusc balanţa pactului naţionalist. După ce locuitorii Hiroshimei nu s-au 
mai temut că naţionalismul avea să conducă doar la război, au început să 
se teamă că urma să ducă la război nuclear. Anihilarea totală are capa­
citatea de a deschide ochii oamenilor şi, graţie în mare măsură bombei 
atomice, imposibilul a devenit posibil şi duhul naţionalist a fost îndesat 
cel puţin pe jumătate înapoi în sticla lui. La fel cum în Antichitate ţăranii 
din Valea Nilului îşi redirecţionau parţial loialitatea dinspre clanurile 
locale către un regat mult mai mare ce era capabil să ţină sub control 
fluviul periculos, tot aşa în era nucleară o comunitate globală s-a dezvoltat
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treptat mai presus de diferitele naţiuni, deoarece numai o astfel de comu­
nitate putea ţine sub control demonul nuclear.

în campania prezidenţială americană din 1964, Lyndon B. Johnson a 
difuzat celebrul spot publicitar „Daisy”, unul dintre cele mai de succes 
materiale de propagandă din analele televiziunii. Spotul începe cu o fetiţă 
care smulge şi numără petalele unei margarete, dar, când ajunge la zece, 
intervine o voce metalică de bărbat, care numără de la zece la zero, ca 
în cazul lansării unei rachete. Când ajunge la zero, lumina puternică a 
unei explozii nucleare umple ecranul, iar candidatul Johnson se adresează 
publicului american, spunând: „Aceasta este miza. Să construim o lume 
în care să poată trăi toţi copiii lui Dumnezeu sau să păşim în beznă. 
Trebuie fie să ne iubim unul pe celălalt, fie să murim”2. Avem tendinţa 
de a asocia sloganul „Faceţi dragoste, nu război” cu contracultura de la 
sfârşitul anilor 1960, dar, în realitate, era deja o perspectivă acceptată în 
1964 până şi în rândul politicienilor duri şi inflexibili precum Johnson.

Prin urmare, în timpul Războiului Rece naţionalismul a trecut în plan 
secund, acordându-se întâietate unei abordări mai globale a politicii 
internaţionale, iar la sfârşitul Războiului Rece globalizarea a părut a fi 
valul inexorabil al viitorului. Se preconiza că omenirea va lăsa cu totul în 
urmă politica naţionalistă, ca pe o relicvă a unor vremuri primitive care 
i-ar putea atrage cel mult pe locuitorii prost informaţi ai câtorva ţări sub­
dezvoltate. Evenimentele din ultimii ani au dovedit însă că naţionalismul 
are încă o influenţă puternică până şi asupra cetăţenilor Europei şi Statelor 
Unite, ca să nu mai vorbim de Rusia, India şi China. înstrăinaţi de forţele 
impersonale ale capitalismului global şi temându-se pentru soarta sisteme­
lor naţionale de asistenţă medicală, educaţie şi asistenţă socială, oamenii 
din lumea întreagă caută sprijin şi sens în sânul naţiunii.

Totuşi, întrebarea lansată de Johnson în spotul publicitar „Daisy” este 
şi mai pertinentă astăzi decât era în 1964. Vom construi o lume în care 
toţi oamenii să poată trăi împreună sau vom păşi cu toţii în beznă ? Donald 
Trump, Theresa May, Vladimir Putin, Narendra Modi şi colegii lor sal­
vează lumea întărindu-ne sentimentele naţionale sau valul naţionalist 
actual este o formă de evitare a problemelor globale insolubile cu care 
ne confruntăm?
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Provocarea nucleară

Să începem cu inamicul cunoscut al omenirii: războiul nuclear. în 
1964, când s-a difuzat spotul publicitar „Daisy”, la doi ani după criza 
rachetelor din Cuba, anihilarea nucleară era o ameninţare palpabilă. Atât 
experţii, cât şi oamenii de rând se temeau că omenirea nu avea înţelepciu­
nea de a evita distrugerea şi că era doar o chestiune de timp până când 
Războiul Rece urma să devină cumplit de fierbinte. în realitate, omenirea 
s-a ridicat cu succes la înălţimea provocării nucleare. Americanii, sovie­
ticii, europenii şi chinezii au schimbat modul în care s-a desfăşurat geo­
politica vreme de mii de ani, astfel încât Războiul Rece s-a încheiat fără 
prea multă vărsare de sânge, iar o nouă ordine mondială internaţionalistă 
a promovat o epocă a păcii fără precedent. Nu numai că războiul nuclear 
a fost evitat, ci războiul de toate tipurile a intrat în declin. După 1945 
surprinzător de puţine graniţe au fost retrasate în urma unei agresiuni 
făţişe, iar majoritatea ţărilor au încetat să mai folosească războiul ca pe 
un instrument politic standard. în 2016, în ciuda războaielor din Siria, 
Ucraina şi alte câteva puncte fierbinţi, mai puţini oameni au murit din 
cauza violenţei umane decât a obezităţii, în accidente de maşină sau prin 
suicid3. E posibil ca aceasta să fi fost cea mai mare realizare politică şi 
morală a vremurilor noastre.

Din nefericire, acum suntem atât de obişnuiţi cu această realizare, 
încât o socotim de la sine înţeleasă. Acesta este parţial motivul pentru care 
oamenii îşi permit să se joace cu focul. Rusia şi Statele Unite s-au lansat 
recent într-o nouă cursă a înarmării nucleare, construind maşinării apo­
caliptice inedite care ameninţă să şteargă cu buretele tot ce s-a câştigat 
cu greu în ultimele decenii şi să ne aducă din nou în pragul anihilării 
nucleare4. în acelaşi timp, publicul a învăţat să nu-şi mai facă griji şi să 
iubească bomba (după cum îi sugera Dr. Strangelove) sau pur şi simplu 
a uitat cu totul de existenţa ei.

De aceea, dezbaterea pe marginea Brexitului din Marea Britanie -  o 
putere nucleară majoră -  a gravitat mai ales în jurul chestiunilor legate de 
economie şi de imigraţie, în vreme ce contribuţia vitală a Uniunii Europene
la pacea europeană şi globală a fost în mare măsură ignorată. După sute
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de ani de măceluri cumplite, francezii, germanii, italienii şi britanicii au 
construit în cele din urmă un mecanism care asigură armonia continen­
tală -  doar ca publicul britanic să pună beţe în roate maşinăriei-minune.

Regimul internaţionalist care a prevenit războiul nuclear şi a protejat 
pacea globală a fost extrem de dificil de construit. Fără îndoială, trebuie 
să adaptăm acest regim la condiţiile schimbătoare ale lumii -  de exemplu, 
bazându-ne mai puţin pe SUA şi oferindu-le un rol mai important puterilor 
neoccidentale precum China şi India5. Dar abandonarea cu totul a acestui 
regim şi reluarea politicii naţionaliste de forţă ar fi un risc iresponsabil. 
E adevărat, în secolul al XIX-lea ţările au jucat jocul naţionalist fără să 
distrugă civilizaţia umană. Dar asta se întâmpla înainte de Hiroshima, 
După aceea, armele nucleare au mărit miza şi au schimbat natura funda­
mentală a războiului şi a politicii. Atâta vreme cât oamenii ştiu să îmbo­
găţească uraniu şi plutoniu, supravieţuirea lor depinde de favorizarea 
prevenirii războiului nuclear în detrimentul intereselor vreunei naţiuni 
anume. Naţionaliştii fanatici care strigă „Ţara noastră înainte de toate!” 
ar trebui să se întrebe dacă ţara lor, în lipsa unui sistem solid de coope­
rare internaţională, poate proteja de una singură lumea -  sau chiar pe ea 
însăşi -  de distrugerea nucleară.

Provocarea ecologică

Pe lângă războiul nuclear, în deceniile următoare omenirea se va con­
frunta cu o nouă ameninţare existenţială care nici măcar nu era detectată 
de radarele politice în 1964: colapsul ecologic. Oamenii destabilizează 
biosfera globală pe mai multe fronturi. Luăm tot mai multe resurse din 
mediul înconjurător, asaltându-1 totodată cu cantităţi enorme de deşeuri 
şi otrăvuri şi modificând astfel compoziţia solului, a apei şi a atmosferei.

Nici măcar nu conştientizăm nenumăratele feluri în care perturbăm 
delicatul echilibru ecologic creat în decurs de milioane de ani. Să luăm 
exemplu! utilizării fosforului ca îngrăşământ. în cantităţi mici, este un 
nutrient esenţial pentru creşterea plantelor. Dar in exces devine toxic. 
Agricultura industrială modernă se bazează pe fertilizarea artificială a 
câmpurilor cu foarte mult fosfor, dar apa în exces de la ferme, bogată în 
fosfor, ajunge să otrăvească râurile, lacurile şi oceanele, având un impact
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devastator asupra vieţii marine. Un fermier care cultivă porumb în Iowa 
ar putea aşadar să ucidă fără să vrea peştii din Golful Mexic.

Ca urmare a acestor activităţi, habitatele se degradează, anumite specii 
de animale şi plante dispar şi ecosisteme întregi, precum Marea Barieră 
de Corali din Australia şi pădurea tropicală amazoniană, ar putea fi 
distruse. Vreme de mii de ani. Homo sapiens s-a comportat aidoma unui 
ucigaş ecologic în serie; acum se transformă în autorul unui adevărat 
masacru ecologic. Dacă vom continua să mergem pe acest drum, nu numai 
că vom fi responsabili de anihilarea unui procent însemnat al tuturor for­
melor de viaţă, ci am putea chiar şi să subminăm bazele civilizaţiei umane6.

Cea mai ameninţătoare este perspectiva schimbării climatice. Oamenii 
există pe pământ de sute de mii de ani şi au supravieţuit mai multor 
glaciaţiuni şi încălziri ale globului. Cu toate acestea, agricultura, oraşele 
şi societăţile complexe există de doar 10.000 de ani. în această perioadă, 
cunoscută drept holocen, clima Pământului a fost relativ stabilă. Orice 
abatere de la standardele holocenului va confrunta societăţile umane cu 
provocări imense cu care nu au mai avut de-a tace înainte. Va fi ca şi cum 
s-ar efectua un experiment cu final deschis pe miliarde de cobai umani. 
Chiar dacă civilizaţia umană se va adapta în cele din urmă la noile condiţii, 
cine ştie câţi oameni ar putea să moară pe parcursul adaptării ?

Acest experiment înspăimântător a început deja. Spre deosebire de 
războiul nuclear -  care este o posibilitate viitoare - , schimbarea climatică 
este o realitate prezentă. Există un consens ştiinţific potrivit căruia activi­
tăţile umane, îndeosebi emisia gazelor de seră precum dioxidul de carbon, 
determină schimbarea climei Pământului într-un ritm înfricoşător7. Nimeni 
nu ştie exact cât dioxid de carbon mai putem continua să eliminăm în 
atmosferă fără să provocăm un cataclism ireversibil. Dar, potrivit celor 
mai bune estimări ştiinţifice, dacă nu reducem drastic emisia gazelor de 
seră în următorii 20 de ani, temperaturile globale medii vor creşte cu 
peste 2°C8, ceea ce va duce Ia extinderea deşerturilor, dispariţia calotelor 
glaciare, creşterea nivelului oceanelor şi înmulţirea fenomenelor meteoro­
logice extreme precum uraganele şi taifunurile. La rândul lor, aceste schim­
bări vor perturba producţia agricolă, vor inunda oraşe, vor face ca o bună 
parte din glob să nu fie locuibilă şi sute de milioane de refugiaţi să por­
nească în căutarea unor cămine noi9.
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Mai mult decât atât, ne apropiem rapid de o serie de puncte critice, 
dincolo de care nici măcar o scădere dramatică a emisiilor gazelor de seră 
nu va fi de ajuns pentru a inversa tendinţa şi a evita o tragedie la nivel 
global. De exemplu, pe măsură ce încălzirea globală topeşte banchizele 
polare, mai puţină lumină solară este reflectată înapoi de pe planeta 
Pământ către spaţiul cosmic. Asta înseamnă că planeta absoarbe mai multă 
căldură, temperaturile cresc şi mai mult, iar gheaţa se topeşte şi mai 
repede. Odată ce această buclă de feedback va depăşi un prag critic, nu 
va mai exista cale de întoarcere şi toată gheaţa din regiunile polare se va 
topi, chiar dacă oamenii vor înceta să mai ardă cărbune, petrol şi gaz. 
Iată de ce nu este suficient să identificăm pericolul cu care ne confruntăm. 
Este esenţial să facem realmente ceva în această privinţă acum.

Din nefericire, în 2018, în loc să reducem emisiile de gaze cu efect de 
seră, rata globală a emisiilor este în continuă creştere. Omenirea mai are 
foarte puţin timp la dispoziţie ca să renunţe la combustibilii fosili. Trebuie 
să intrăm de azi la dezintoxicare. Nu anul viitor sau luna viitoare, ci astăzi. 
„Bună, sunt Homo sapiens şi sunt dependent de combustibili fosili.”

Unde se încadrează naţionalismul în acest tablou alarmant? Există 
vreo soluţie naţionalistă la ameninţarea ecologică? Poate vreo naţiune, 
oricât ar fi de puternică, să pună capăt de una singură încălzirii globale ? 
Ţările individuale pot cu siguranţă să adopte o gamă variată de politici 
ecologice, multe dintre acestea fiind benefice atât pentru economie, cât 
şi pentru mediu. Guvernele pot să taxeze emisiile de carbon, să adauge 
costul externalităţilor la preţul petrolului şi al gazului, să adopte norme 
mai stricte de mediu, să elimine subvenţiile acordate industriilor poluante 
şi să stimuleze trecerea la energie regenerabilă. De asemenea, pot investi 
mai mulţi bani în cercetarea şi dezvoltarea unor tehnologii revoluţionare 
favorabile mediului înconjurător, într-un fel de Proiect Manhattan eco­
logic. Motorului cu ardere internă i se datorează multe dintre progresele 
ultimilor 150 de ani, dar, dacă vrem să menţinem un mediu fizic şi 
economic stabil, el trebuie scos acum din uz şi înlocuit cu tehnologii noi 
care nu ard combustibili fosili10.

Progresele tehnologice pot fi utile în multe alte domenii pe lângă cel 
energetic. Să analizăm, de exemplu, potenţialul dezvoltării „cărnii curate”, 
în prezent industria cărnii nu numai că provoacă o suferinţă de nedescris
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câtorva miliarde de fiinţe conştiente, ci este de asemenea una dintre 
principalele cauze ale încălzirii globale şi printre cei mai mari consumatori 
de antibiotice şi otravă, fiind totodată responsabilă în foarte mare măsură 
de poluarea aerului, solului şi apei. Potrivit unui raport din 2013 al 
Institution of Mechanical Engineers, e nevoie de aproximativ 15.000 de 
litri de apă proaspătă pentru a produce un kilogram de carne de vită, faţă 
de 287 de litri necesari pentru a produce un kilogram de cartofi11.

Cel mai probabil, presiunea asupra mediului va spori pe măsură ce 
creşterea prosperităţii în ţări precum China şi Brazilia le va permite câtorva 
sute de milioane de oameni în plus să mănânce în mod regulat carne de 
vită în loc de cartofi. Ar fi dificil să-i convingi pe chinezi şi pe brazilieni -  
cu atât mai puţin pe americani şi pe germani -  să nu mai mănânce fripturi, 
hamburgeri şi cârnaţi. Dar dacă inginerii ar putea găsi o modalitate prin 
care să producă carne pornind de la celule ? Dacă vrei un hamburger, 
produ-ţi pur şi simplu un hamburger, în loc să creşti şi să sacrifici o vacă 
întreagă (şi să transporţi carcasa mii de kilometri).

Toate acestea poate că par de domeniul ştiinţifico-fantasticului, dar 
primul hamburger curat din lume a fost produs pornind de la celule -  şi 
apoi mâncat -  în 2013. A costat 330.000 de dolari. Patru ani de cercetare 
şi dezvoltare au redus preţul la 11 dolari pe bucată, iar în decurs de alţi 
zece ani se preconizează că această carne curată produsă industrial va fi 
mai ieftină decât carnea provenită de la animale sacrificate. Acest progres 
tehnologic ar putea să salveze miliarde de animale de la o viaţă de sufe­
rinţă îngrozitoare, să asigure hrana câtorva miliarde de oameni subnutriţi 
şi să contribuie în acelaşi timp la prevenirea colapsului ecologic12.

Aşadar, există multe lucruri pe care guvernele, corporaţiile şi indivizii 
le pot face ca să evite schimbarea climatică. Dar, ca să fie eficiente, ele 
trebuie făcute la nivel global. Când vine vorba de climă, ţările pur şi simplu 
nu sunt suverane. Sunt la mila măsurilor luate de oamenii aflaţi de cealaltă 
parte a globului. Republica Kiribati -  o ţară insulară din Oceanul Pacific -  
ar putea să-şi reducă emisiile gazelor de seră la zero şi, cu toate acestea, 
nivelul oceanului să crească şi să o acopere cu totul dacă alte ţări nu îi 
urmează exemplul. Ciadul ar putea să amplaseze câte un panou solar pe 
fiecare acoperiş din ţară şi să devină totuşi un deşert sterp din cauza poli­
ticilor iresponsabile de mediu ale unor străini aflaţi departe. Nici măcar
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naţiunile puternice, precum China şi Japonia, nu sunt suverane din punct 
de vedere ecologic. Ca să protejeze Shanghaiul, Hong Kongul şi Tokyo 
de inundaţii şi taifunuri distructive, chinezii şi japonezii vor trebui să 
convingă guvernul rus şi pe cel american să renunţe la menţinerea statu- 
quoului.

Izolaţionismul naţionalist este probabil şi mai periculos în contextul 
schimbării climatice decât în cel al războiului nuclear. Un război nuclear 
total ameninţă să distrugă toate naţiunile, aşa că toate naţiunile sunt la 
fel de interesate să-l prevină. în schimb, încălzirea globală va avea pro­
babil un impact diferit asupra diverselor naţiuni. Unele ţări, îndeosebi 
Rusia, ar putea avea chiar de câştigat de pe urma ei. Rusia are relativ 
puţine zone de coastă, aşa că este mult mai puţin îngrijorată decât China 
sau Kiribati de creşterea nivelului mărilor. Şi, în vreme ce temperaturile 
mai ridicate ar putea transforma Ciadul intr-un deşert, ele ar putea trans­
forma totodată Siberia în grânarul lumii. Mai mult decât atât, pe măsură 
ce gheaţa se topeşte în nordul îndepărtat, rutele navale arctice dominate 
de ruşi ar putea deveni magistrala comerţului global, iar Kamceatka ar 
putea înlocui Singapore ca răscruce a lumii13.

în mod asemănător, cel mai probabil, înlocuirea combustibililor fosili 
cu surse de energie regenerabilă le va surâde unor ţări mai mult decât 
altora. China, Japonia şi Coreea de Sud depind de importul unor cantităţi 
uriaşe de petrol şi gaz. Se vor bucura să scape de această povară. Rusia, 
Iranul şi Arabia Saudită depind de exportul de petrol şi gaz. Economiile 
lor se vor prăbuşi dacă petrolul şi gazul vor fi înlocuite brusc de energia 
solară şi eoliană.

Aşadar, în vreme ce unele naţiuni, precum China, Japonia şi Kiribati, 
vor face probabil presiuni uriaşe pentru reducerea emisiilor globale de car­
bon cât mai curând cu putinţă, alte ţări, precum Rusia şi Iranul, ar putea 
fi mult mai puţin entuziaste. Chiar şi în ţările care au de pierdut mult de 
pe urma încălzirii globale, cum sunt Statele Unite, naţionaliştii ar putea 
fi prea obtuzi şi prea egocentrici ca să conştientizeze pericolul. Un exem­
plu mărunt, dar grăitor este că în ianuarie 2018 Statele Unite au impus taxe 
vamale de 30% pentru panourile solare şi echipamentul solar de fabricaţie 
străină, preferând să-i sprijine pe producătorii americani chiar cu preţul 
încetinirii trecerii la energia regenerabilă14.
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O bombă atomică este o ameninţare atât de evidentă şi de imediată, 
încât nimeni nu o poate ignora. în schimb, încălzirea globală este o ame­
ninţare mai vagă şi mai de durată. Aşadar, ori de câte ori considerentele 
de mediu pe termen lung reclamă anumite sacrificii dureroase pe termen 
scurt, naţionaliştii ar putea fi tentaţi să acorde întâietate intereselor naţio­
nale imediate şi să se consoleze cu faptul că pot să se ocupe de mediu 
mai târziu sau să-l lase în seama oamenilor din alte zone. O altă variantă 
ar fi să nege pur şi simplu problema. Nu este o coincidenţă faptul că 
scepticismul legat de schimbarea climatică tinde să fie caracteristic dreptei 
naţionaliste. Rareori vezi socialişti de stânga care să scrie pe Twitter că 
„schimbarea climatică e o păcăleală a chinezilor”. De vreme ce nu există 
nici o soluţie naţională la problema încălzirii globale, unii politicieni 
naţionalişti preferă să creadă că problema nu există15.

Provocarea te h n o lo g ic ă

Aceleaşi dinamici vor distruge probabil orice antidot naţionalist la a 
treia ameninţare existenţială a secolului XXI : perturbarea tehnologică. 
După cum am observat în capitolele anterioare, fuziunea tehnologiei infor­
maţiei cu biotehnologia face posibile o multitudine de scenarii apocalip­
tice, de la dictaturi digitale la crearea unei clase globale inutile. Care este 
soluţia naţionalistă la aceste ameninţări ?

Nu există nici o soluţie naţionalistă. La fel ca în cazul schimbării 
climatice, şi în ceea ce priveşte perturbarea tehnologică statul-naţiune 
constituie pur şi simplu cadrul greşit pentru abordarea ameninţării. Cum 
cercetarea şi dezvoltarea nu sunt monopolul vreunei ţări anume, nici 
măcar o superputere precum Statele Unite nu le poate restricţiona de una 
singură. Dacă guvernul american interzice modificarea genetică a embrio­
nilor umani, asta nu îi împiedică pe oamenii de ştiinţă chinezi să facă 
acest lucru. Iar dacă progresele astfel înregistrate vor conferi Chinei un 
avantaj economic sau militar crucial, SUA vor fi tentate să-şi încalce 
propria interdicţie. Mai ales într-o lume xenofobă şi competitivă, dacă o 
singură ţară alege să urmeze un drum tehnologic cu riscuri însemnate, 
dar şi cu câştiguri pe măsură, şi alte ţări vor fi silite să procedeze la fel,
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deoarece nimeni nu îşi permite să rămână în urmă. Ca să evite o asemenea 
competiţie dincolo de limitele admise, omenirea va avea probabil nevoie 
de o identitate şi o loialitate globale.

Mai mult decât atât, în vreme ce războiul nuclear şi schimbarea clima­
tică ameninţă doar supravieţuirea fizică a omenirii, tehnologiile pertur­
batoare ar putea schimba însăşi natura omenirii, împletindu-se aşadar cu 
cele mai profunde credinţe etice şi religioase ale oamenilor. Deşi toată lumea 
este de acord că ar trebui să evităm războiul nuclear şi colapsul ecologic, 
oamenii au păreri extrem de diferite despre folosirea bioingineriei şi a inte­
ligenţei artificiale pentru a upgrada oameni şi a crea noi forme de viaţă. 
Dacă omenirea nu va reuşi să conceapă şi să aplice norme etice acceptate 
la nivel global, sezonul de vânătoare va fi deschis pentru dr. Frankenstein.

Când vine vorba de formularea unor asemenea norme etice, naţio­
nalismul suferă mai ales de lipsă de imaginaţie. Naţionaliştii gândesc în 
termeni de conflicte teritoriale de sute de ani, în vreme ce revoluţiile 
tehnologice din secolul XXI ar trebui realmente înţelese în termeni 
cosmici. După patru miliarde de ani în care viaţa organică a evoluat prin 
selecţie naturală, ştiinţa deschide epoca vieţii anorganice modelate prin 
design inteligent.

Pe parcurs, cel mai probabil însuşi Homo sapiens va dispărea. Astăzi 
suntem încă primate din familia hominidelor. încă împărtăşim cu nean- 
derthalienii şi cu cimpanzeii majoritatea structurilor noastre corporale, a 
abilităţilor fizice şi facultăţilor mintale. Nu numai mâinile, ochii şi creierul 
nostru sunt specifice hominidelor, ci şi dorinţa sexuală, iubirea, furia şi 
legăturile sociale. în decurs de un secol sau două, combinaţia dintre bio- 
tehnologie şi IA ar putea genera trăsături fizice şi mentale care să iasă 
complet din tiparul hominid. După părerea unora, conştiinţa ar putea chiar 
să fie disociată de orice structură organică şi să navigheze prin cyberspaţiu 
fără nici o constrângere biologică sau fizică. Totodată, am putea asista 
la deconectarea totală a inteligenţei de conştiinţă, iar dezvoltarea inteligen­
ţei artificiale ar putea genera o lume dominată de entităţi superinteligente, 
dar complet nonconştiente.

Ce are de spus naţionalismul israelian, rus sau francez în legătură cu 
toate aceste lucruri ? Ca să facem alegeri înţelepte cu privire la viitorul 
vieţii, trebuie să depăşim cu mult perspectiva naţionalistă şi să privim 
lucrurile dintr-un unghi global sau chiar cosmic.
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Nava spaţia lă P ăm ân t

Fiecare dintre aceste trei probleme -  războiul nuclear, colapsul eco­
logic şi perturbarea tehnologică -  este suficientă ca să ameninţe viitorul 
civilizaţiei umane. Dar, luate laolaltă, ele echivalează cu o criză existen­
ţială fără precedent, mai ales întrucât pot să se alimenteze şi să se agraveze 
reciproc.

De exemplu, deşi criza ecologică ameninţă supravieţuirea civilizaţiei 
umane aşa cum am cunoscut-o, este puţin probabil să pună capăt dezvol­
tării inteligenţei artificiale şi bioingineriei. Dacă mizaţi pe faptul că migra- 
ţiile în masă, creşterea nivelului oceanelor şi diminuarea rezervelor de hrană 
ne vor abate atenţia de la algoritmi şi gene, mai gândiţi-vă puţin. Pe măsură 
ce criza ecologică se va adânci, dezvoltarea tehnologiilor ce implică riscuri 
sporite, dar şi câştiguri pe măsură probabil că se va intensifica.

De fapt, e posibil ca schimbarea climatică să ajungă să îndeplinească 
acelaşi rol pe care l-au jucat cele două războaie mondiale. între 1914 şi 
1918 şi din nou între 1939 şi 1945, progresul tehnologic s-a accelerat, 
deoarece naţiunile implicate în războiul total au lăsat prudenţa şi economia 
la o parte şi au investit resurse imense în fel de fel de proiecte îndrăzneţe 
şi fantastice. Multe dintre aceste proiecte au eşuat, dar unele au produs 
tancuri, radare, gaze toxice, avioane supersonice, rachete intercontinentale 
şi bombe nucleare. în mod similar, naţiunile care se confruntă cu un 
cataclism climatic ar putea fi tentate să investească în proiecte tehnologice 
disperate. Omenirea este foarte îngrijorată -  şi pe bună dreptate -  în ceea 
ce priveşte IA şi bioingineria, dar în perioadele de criză oamenii fac 
lucruri riscante. Orice părere aţi avea despre reglementarea tehnologiilor 
perturbatoare, întrebaţi-vă dacă aceste norme ar avea şanse să se menţină 
chiar şi în condiţiile în care schimbarea climatică ar provoca penurii glo­
bale de hrană, ar inunda oraşe din lumea întreagă şi ar forţa sute de mili­
oane de refugiaţi să plece peste graniţe.

La rândul lor, perturbările tehnologice ar putea mări pericolul unor 
războaie apocaliptice, nu doar prin amplificarea tensiunilor globale, ci şi 
prin destabilizarea balanţei nucleare de putere. începând cu anii 1950, 
superputerile au evitat să intre în conflict deoarece ştiau că războiul în­
semna distrugere reciprocă garantată. Dar, pe măsură ce apar noi tipuri
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de armament ofensiv şi defensiv, o superputere tehnologică aflată în 
ascensiune ar putea conchide că este capabilă să-şi distrugă duşmanii fără 
să se teamă de urmări. în schimb, o putere aflată în declin s-ar putea 
teme că armele sale nucleare tradiţionale vor deveni în scurt timp desuete 
şi că ar fi mai bine să le folosească înainte să le piardă. De obicei, con­
fruntările nucleare semănau cu o partidă hiperraţională de şah. Ce se va 
întâmpla atunci când jucătorii s-ar putea folosi de atacuri cibernetice ca 
să obţină controlul asupra pieselor unui rival, când terţi anonimi ar putea 
muta un pion fără să ştie nimeni cine execută mutarea -  sau când AlphaZero 
va trece de la şahul obişnuit la şahul nuclear ?

La fel cum diferitele provocări se pot agrava una pe cealaltă, tot aşa 
bunăvoinţa necesară abordării unei provocări ar putea fi subminată de pro­
bleme pe un alt front. Cel mai probabil, ţările implicate în rivalităţi armate 
nu vor fi de acord cu îngrădirea dezvoltării inteligenţei artificiale, iar 
ţărilor care se străduiesc să depăşească realizările tehnologice ale rivalilor 
lor le va fi foarte greu să adopte un plan comun pentru a stopa schimbarea 
climatică. Atâta vreme cât lumea va rămâne împărţită în naţiuni rivale, 
va fi foarte dificil de depăşit simultan toate cele trei provocări -  iar eşecul 
chiar şi pe un singur front s-ar putea dovedi a fi catastrofal.

în concluzie, valul naţionalist care cuprinde lumea întreagă nu poate 
da timpul înapoi în 1939 sau în 1914. Tehnologia a schimbat totul prin 
faptul că a creat o serie de ameninţări existenţiale globale pe care nici o 
naţiune nu le poate soluţiona de una singură. Un duşman comun este cel 
mai bun catalizator pentru formarea unei identităţi comune, iar omenirea 
are acum cel puţin trei astfel de duşmani -  războiul nuclear, schimbarea 
climatică şi perturbarea tehnologică. Dacă, în ciuda acestor ameninţări 
comune, oamenii vor alege să-şi pună loialităţile naţionale mai presus de 
orice, e posibil ca rezultatele să fie mult mai grave decât în 1914 şi 1939.

O cale mult mai bună este cea schiţată în Constituţia Uniunii Europene, 
care precizează că, „deşi rămân mândre de propria istorie şi de propriile 
identităţi naţionale, popoarele Europei sunt hotărâte să-şi depăşească 
dezacordurile din trecut şi, unite tot mai strâns, să-şi făurească un destin 
comun”16. Asta nu înseamnă abolirea tuturor identităţilor naţionale, aban­
donarea tuturor tradiţiilor locale şi transformarea omenirii într-un amal­
gam cenuşiu fără cap şi coadă. De asemenea, nu înseamnă nici denunţarea
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tuturor formelor de patriotism. De fapt, asigurând o protecţie militară 
şi economică continentală, Uniunea Europeană a cultivat fără îndoială 
patriotismul local în locuri precum Flandra, Lombardia, Catalonia şi 
Scoţia. Ideea instituirii unei Scoţii sau Catalonii independente pare mai 
atractivă atunci când nu trebuie să te temi de o invazie germană şi când 
te poţi baza pe un front european comun împotriva încălzirii globale şi a 
corporaţiilor globale.

Prin urmare, naţionaliştii europeni nu prea se agită. în ciuda tuturor 
discuţiilor despre reafirmarea naţiunii, puţini europeni sunt într-adevăr 
dispuşi să ucidă şi să fie ucişi pentru ea. Când scoţienii au încercat să se 
elibereze de sub controlul Londrei, pe vremea lui William Wallace şi a lui 
Robert Bruce, au fost nevoiţi să organizeze o armată pentru asta. în schimb, 
nici măcar o singură persoană nu a fost ucisă cu prilejul referendumului 
din 2014 privind independenţa Scoţiei, iar dacă data viitoare scoţienii vor 
vota pentru independenţă, este foarte puţin probabil să fie nevoiţi să 
repună în scenă Bătălia de la Bannockburn. încercarea catalanilor de a se 
desprinde de Spania a provocat mult mai multe violenţe, dar nici ea nu 
se compară cu carnajul care a avut loc la Barcelona în 1939 sau în 1714.

Să sperăm că restul lumii poate învăţa din exemplul european. Chiar 
şi într-o lume unită va exista loc berechet pentru genul de patriotism care 
preamăreşte unicitatea naţiunii mele şi accentuează obligaţiile mele spe­
ciale faţă de ea. Cu toate acestea, dacă vrem să supravieţuim şi să pros­
perăm, omenirii nu îi rămâne decât să suplimenteze asemenea loialităţi 
locale cu obligaţii substanţiale faţă de o comunitate globală. O persoană 
poate şi ar trebui să fie loială în acelaşi timp familiei, comunităţii locale 
în care trăieşte, profesiei şi naţiunii sale -  de ce să nu adăugăm şi omenirea 
şi planeta Pământ pe această listă ? E adevărat, atunci când ai loialităţi 
multiple, conflictele sunt uneori inevitabile. Dar cine a spus că viaţa e 
simplă ? Obişnuiţi-vă cu ideea.

în secolele trecute, identităţile naţionale au fost create deoarece oame­
nii se confruntau cu probleme şi oportunităţi care depăşeau cu mult posi­
bilităţile triburilor locale şi pe care puteau spera să le rezolve doar prin 
cooperarea întregii ţări. în secolul XXI, naţiunile se află în aceeaşi situaţie 
ca vechile triburi: ele nu mai reprezintă cadrul adecvat pentru gestionarea 
celor mai importante provocări ale epocii. Avem nevoie de o nouă identitate
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globală, deoarece instituţiile naţionale sunt incapabile să gestioneze o 
serie de situaţii globale dificile, fără precedent. Avem acum o ecologie 
globală, o economie globală şi o ştiinţă globală -  dar am rămas tot cu 
politica naţională. Această incompatibilitate împiedică sistemul politic să 
combată în mod eficient principalele noastre probleme. Ca să avem o 
politică eficientă, trebuie fie să deglobalizăm ecologia, economia şi evo­
luţia ştiinţei, fie să ne globalizăm politica. De vreme ce este imposibil 
să deglobalizăm ecologia şi evoluţia ştiinţei, iar costul deglobalizării 
economiei ar fi probabil prohibitiv, singura soluţie reală este globalizarea 
politicii. Asta nu înseamnă instituirea unui „guvern global” -  o viziune 
îndoielnică şi nerealistă. Mai curând, globalizarea politicii înseamnă că 
dinamica politică din interiorul ţărilor şi chiar al oraşelor ar trebui să 
acorde o importanţă mult mai mare problemelor şi intereselor globale. 
E puţin probabil ca sentimentele naţionaliste să fie de ajutor în această 
privinţă. Oare ne putem baza atunci pe tradiţiile religioase universale 
ale omenirii ca să ne ajute să unim lumea ? Cu sute de ani în urmă, religii 
precum creştinismul şi islamul gândeau deja mai curând în termeni glo­
bali decât locali şi au fost întotdeauna profund interesate mai degrabă de 
marile întrebări ale vieţii decât de luptele politice ale unei naţiuni sau ale 
alteia. Dar mai sunt relevante religiile tradiţionale? Şi-au păstrat ele 
puterea de a modela lumea sau sunt doar relicve inerte din trecutul nostru, 
azvârlite de colo colo de forţele redutabile ale statelor, economiilor şi 
tehnologiilor moderne ?



Capitolul 8

Religia

Acum Dumnezeu slujeşte naţiunea

Până în prezent, ideologiile moderne, experţii în ştiinţe şi guvernele 
naţionale nu au reuşit să creeze o viziune viabilă asupra viitorului omeni­
rii. Poate fi extrasă o asemenea viziune din profunzimile tradiţiilor reli­
gioase ale oamenilor ? Poate că răspunsul ne-a aşteptat în tot acest timp 
între paginile Bibliei, Coranului sau Vedelor.

Cel mai probabil, oamenii care nu sunt religioşi vor reacţiona la această 
idee cu teamă sau ridiculizând-o. Poate că sfintele scripturi au fost rele­
vante în Evul Mediu, dar cum să ne ghideze ele în epoca inteligenţei arti­
ficiale, a bioingineriei, a încălzirii globale şi a războiului cibernetic ? însă 
laicii constituie o minoritate. Miliarde de oameni mărturisesc şi acum că 
au mai multă încredere în Coran şi în Biblie decât în teoria evoluţiei; 
mişcările religioase modelează politica unor ţări cât se poate de diverse, 
precum India, Turcia şi Statele Unite; iar animozităţile religioase alimen­
tează conflicte din Nigeria până în Filipine.

Aşadar, cât de relevante sunt nişte religii precum creştinismul, islamul 
şi hinduismul ? Ne pot ajuta ele să rezolvăm marile probleme cu care ne 
confruntăm ? Ca să înţelegem rolul religiilor tradiţionale în lumea secolu­
lui XXI, trebuie să deosebim trei tipuri de probleme :

1. Probleme tehnice. De exemplu, cum ar trebui să abordeze fermierii din 
ţările aride situaţiile de secetă gravă provocate de încălzirea globală?

2. Probleme de politică. De exemplu, ce măsuri ar trebui să adopte guver­
nele pentru a preîntâmpina încălzirea globală ?

3. Probleme de identitate. De exemplu, ar trebui să-mi pese mie de pro­
blemele fermierilor din cealaltă parte a globului sau doar de problemele 
oamenilor din propriul trib şi din propria ţară ?



134 PROVOCAREA POLITICĂ

După cum vom vedea în paginile ce urmează, religiile tradiţionale sunt 
în mare măsură irelevante pentru problemele tehnice şi de politică. în 
schimb, sunt cât se poate de relevante pentru problemele de identitate -  
dar în cele mai multe cazuri ele constituie mai curând o parte majoră a 
problemei decât o potenţială soluţie.

P ro b lem e tehn ice: 
ag ricu ltu ră  creştină

în epoca premodernă religiile erau responsabile de soluţionarea unei 
game variate de probleme tehnice în domenii lumeşti, precum agricultura. 
Calendarele divine stabileau când să plantezi şi când să recoltezi, în vreme 
ce ritualurile din temple asigurau ploi şi protejau împotriva dăunătorilor. 
Atunci când se întrevedea o criză agricolă din cauza secetei sau a unei 
invazii de lăcuste, fermierii apelau la preoţi să intervină pe lângă zei. Şi 
medicina se încadra în domeniul religios. Aproape fiecare profet, guru 
şi şaman era totodată şi vraci. Astfel, Iisus îşi petrecea mare parte din timp 
făcându-i pe bolnavi să se însănătoşească, pe orbi să vadă, pe muţi să 
vorbească şi pe nebuni să-şi recapete raţiunea. Fie că trăiai în Egiptul 
antic sau în Europa medievală, dacă erai bolnav, cel mai probabil mergeai 
mai degrabă la vraci decât la doctor şi făceai un pelerinaj la un templu 
renumit în loc să te duci la un spital.

In epoca contemporană, biologii şi chirurgii au preluat rolul preoţilor 
şi făcătorilor de minuni. Dacă Egiptul este afectat acum de o invazie de 
lăcuste, egiptenii ar putea foarte bine să ceară ajutorul lui Allah -  de ce 
nu? dar nu vor uita să apeleze la chimişti, entomologi şi geneticieni, 
ca aceştia să creeze pesticide mai puternice şi varietăţi de grâu rezistente 
la insecte. în cazul în care copilul unui hindus pios suferă de o formă 
severă de pojar, tatăl s-ar ruga la Dhanvantari şi ar duce ofrande de flori 
şi dulciuri la templul local - dar numai după ce şi-a dus în grabă odrasla 
la cel mai apropiat spital şi a lăsat-o în grija medicilor de acolo. Până şi 
boala mintală -  ultimul bastion al vindecătorilor religioşi -  este lăsată 
treptat în seama oamenilor de ştiinţă, pe măsură ce neurologia ia locul 
demonologiei, iar Prozacul înlocuieşte exorcismul.
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Victoria ştiinţei a fost completă, astfel încât însăşi ideea de religie s-a 
schimbat. Nu mai asociem religia cu agricultura şi medicina. Chiar şi 
numeroşi zeloţi suferă acum de amnezie colectivă, preferând să uite că 
religiile tradiţionale au revendicat vreodată aceste domenii. „Şi ce dacă 
apelăm la ingineri şi la doctori?” , spun zeloţii. „Asta nu dovedeşte nimic. 
La urma urmei, ce legătură are religia cu agricultura sau cu medicina?”

Religiile tradiţionale au pierdut atât de mult teren fiindcă, sincer, pur 
şi simplu nu se prea pricepeau la agricultură sau la medicină. în realitate, 
adevărata expertiză a preotului şi gurului nu a fost niciodată invocarea 
ploii, vindecarea, profeţia sau magia. Mai curând, a fost dintotdeauna 
interpretarea. Preotul nu este o persoană care ştie cum să execute dansul 
ploii şi să pună capăt secetei. Preotul este cineva care ştie să explice de 
ce a dat greş dansul ploii şi de ce trebuie să credem în continuare în zeul 
nostru, deşi acesta pare surd la toate rugăciunile noastre.

Cu toate acestea, tocmai geniul lor în privinţa interpretării este cel 
care îi dezavantajează pe liderii religioşi atunci când rivalizează cu oamenii 
de ştiinţă. Şi aceştia din urmă ştiu să aleagă calea uşoară şi să distorsio- 
neze probele, dar în cele din urmă marca ştiinţei este disponibilitatea de 
a recunoaşte eşecul şi de a încerca o altă abordare. Iată de ce oamenii de 
ştiinţă învaţă treptat cum să cultive plante mai bune şi să producă medi­
camente mai bune, pe când preotul şi gurul învaţă doar cum să găsească 
scuze mai bune. De-a lungul secolelor, până şi credincioşii adevăraţi au 
sesizat diferenţa, motiv pentru care autoritatea religioasă a scăzut treptat 
în tot mai multe domenii tehnice. Acesta este şi motivul pentru care întreaga 
lume a devenit din ce în ce mai mult o civilizaţie unică. Atunci când lucru­
rile funcţionează cu adevărat, toată lumea le adoptă.

P ro b lem e d e  politică: 
ec o n o m ia  m u su lm an ă

Deşi ştiinţa ne oferă soluţii clare la problemele tehnice precum tratarea 
pojarului, în rândul oamenilor de ştiinţă există numeroase dezacorduri 
legate de chestiunile de politică. Aproape toţi oamenii de ştiinţă sunt de 
acord că încălzirea globală este o realitate, însă nu există nici un consens
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cu privire la cea mai bună reacţie economică la această ameninţare. Asta 
nu înseamnă însă că religiile tradiţionale ne pot ajuta să tranşăm chestiunea. 
Scripturile străvechi pur şi simplu nu reprezintă un îndrumar bun pentru 
economia modernă, iar principalele falii -  de exemplu, cea dintre capita­
lişti şi socialişti -  nu corespund diviziunilor dintre religiile tradiţionale.

E adevărat, în ţări precum Israelul şi Iranul rabinii şi ayatollahii se 
implică direct în politica economică a guvernului, şi chiar în ţările mai 
laice, precum Statele Unite şi Brazilia, liderii religioşi influenţează opinia 
publică în chestiuni cât se poate de variate, de la impozitare la normele 
de mediu. Totuşi, o privire mai atentă dezvăluie faptul că, în cele mai multe 
dintre aceste cazuri, religiile tradiţionale joacă cu adevărat un rol secundar 
faţă de teoriile ştiinţifice moderne. Atunci când ayatollahul Khamenei 
trebuie să ia o decizie crucială în privinţa economiei iraniene, efectiv nu 
poate găsi soluţia necesară în Coran, deoarece arabii din secolul al VII-lea 
habar nu aveau de problemele şi oportunităţile economiilor industriale 
moderne şi pieţelor financiare globale. Aşa că el sau asistenţii lui trebuie 
să apeleze la Karl Marx, Milton Friedman, Friedrich Hayek şi la ştiinţa 
economică modernă ca să găsească soluţii. După ce s-a decis să mărească 
ratele dobânzilor, să micşoreze taxele, să privatizeze monopolurile de stat 
sau să semneze un acord tarifar internaţional, Khamenei îşi poate folosi 
autoritatea şi cunoştinţele religioase ca să-şi îmbrace soluţia ştiinţifică în 
veşmântul vreunui verset din Coran şi să o prezinte maselor drept voinţa 
lui Allah. Dar veşmântul contează mai puţin. Atunci când compari poli­
ticile economice ale Iranului şiit, ale Arabiei Saudite sunnite, ale Israelului 
ebraic, ale Indiei hinduse şi ale Americii creştine, pur şi simplu nu constaţi 
o diferenţă prea mare.

Pe parcursul secolelor al XIX-lea şi XX, gânditorii musulmani, evrei, 
hinduşi şi creştini au criticat vehement materialismul modern, capitalismul 
lipsit de suflet şi excesele statului birocratic. Au promis că, dacă li s-ar 
da ocazia, ar găsi o soluţie pentru toate relele modernităţii şi ar pune 
bazele unui sistem socioeconomic complet diferit, întemeiat pe valorile 
spirituale eterne ale crezului lor. Ei bine, li s-au oferit mai multe ocazii 
şi singura schimbare notabilă pe care au adus-o edificiului economiilor 
moderne este că au refăcut zugrăveala şi au amplasat pe acoperiş o uriaşă 
semilună, o cruce, o Stea a lui David sau un simbol hinduist Om.
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La fel ca în cazul invocării ploii, când vine vorba de economie, exper­
tiza îndelung şlefuită a erudiţilor religioşi în ceea ce priveşte reinterpre- 
tarea textelor este cea care face ca religia să fie irelevantă. Orice politică 
economică ar alege Khamenei, ar putea-o armoniza întotdeauna cu Cora­
nul. De aceea, Coranul este discreditat, devenind, dintr-o sursă de cunoaş­
tere adevărată, o sursă de pură autoritate. Atunci când te confrunţi cu o 
dilemă economică dificilă, îi citeşti cu atenţie pe Marx şi pe Hayek, iar 
ei te ajută să înţelegi mai bine sistemul economic, să vezi lucrurile dintr-un 
nou unghi şi să te gândeşti la posibile soluţii. După ce ai formulat un 
răspuns, iei Coranul şi îl citeşti cu mare atenţie, căutând o sura care, dacă 
este interpretată îndeajuns de creativ, poate justifica soluţia pe care ai 
obţinut-o de la Hayek sau Marx. Orice soluţie ai fi găsit acolo, dacă 
cunoşti foarte bine Coranul, vei putea mereu să o justifici.

Este valabil şi pentru creştinism. Un creştin poate fi la fel de bine capi­
talist sau socialist şi, deşi câteva lucruri pe care le-a spus Iisus au un iz 
categoric de comunism, în timpul Războiului Rece capitaliştii americani 
de nădejde au citit în continuare Predica de pe munte fără să acorde prea 
multă atenţie acestui lucru. Efectiv nu există „economie creştină” , „eco­
nomie musulmană” sau „economie hindusă”.

Nu spun că nu ar exista idei economice în Biblie, în Coran sau în 
Vede -  doar că aceste idei nu sunt la zi. Interpretarea Vedelor l-a făcut 
pe Mahatma Gandhi să vadă India independentă ca pe o colecţie de 
comunităţi agrare autonome, fiecare ţesându-şi propriile veşminte khadi, 
exportând puţin şi importând şi mai puţin. Cea mai celebră fotografie a 
sa îl înfăţişează torcând bumbac cu mâna lui, iar el a făcut din umila 
roată de tors simbolul mişcării naţionaliste indiene1. Totuşi, această 
viziune arcadiană era pur şi simplu incompatibilă cu realităţile economiei 
moderne, motiv pentru care nu a rămas mare lucru din ea, cu excepţia 
chipului radios al lui Gandhi pe miliarde de rupii.

Teoriile economice moderne sunt mult mai relevante decât dogmele 
tradiţionale, astfel încât a devenit un lucru obişnuit ca până şi conflictele 
aparent religioase să fie interpretate în termeni economici, în vreme ce 
nimeni nu se gândeşte să facă invers. De exemplu, unii susţin că violenţele 
dintre catolicii şi protestanţii din Irlanda de Nord de la sfârşitul secolu­
lui XX au fost alimentate în mare măsură de conflictele de clasă. în urma
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mai multor accidente istorice, în Irlanda de Nord clasele superioare au 
fost preponderent protestante, iar clasele inferioare preponderent catolice. 
Din acest motiv, ceea ce pare la prima vedere să fi fost un conflict teologic 
despre natura lui Hristos a fost în realitate o luptă tipică între bogaţi şi 
săraci. în schimb, foarte puţini oameni ar susţine că acele conflicte din 
anii 1970 dintre gherilele comuniste şi proprietarii capitalişti de pământ 
din America de Sud au fost în realitate doar un pretext pentru un dezacord 
mult mai profund de teologie creştină.

Aşadar, ce rol ar avea religia atunci când s-ar aborda marile probleme 
ale secolului XXI ? Să luăm ca exemplu întrebarea dacă inteligenţei artifi­
ciale ar trebui să i se acorde autoritatea de a lua decizii legate de viaţa 
oamenilor -  să aleagă în locul dumneavoastră ce să studiaţi, unde să 
lucraţi şi cu cine să vă căsătoriţi. Care este poziţia musulmanilor cu pri­
vire la această întrebare ? Care este poziţia evreilor ? Aici nu există poziţii 
„musulmane” sau „evreieşti”. Cel mai probabil omenirea va fi împărţită 
în două mari tabere -  cei care susţin învestirea inteligenţei artificiale cu 
o autoritate însemnată şi cei care i se opun. Cel mai probabil, în ambele 
tabere se vor găsi şi musulmani, şi evrei, care îşi vor justifica poziţia 
aleasă prin interpretări creative ale Coranului şi Talmudului.

Desigur, e posibil ca anumite grupări religioase să-şi consolideze vede­
rile asupra anumitor chestiuni şi să le transforme în dogme chipurile sacre 
şi eterne. în anii 1970 teologii din America Latină au pus bazele teologiei 
eliberării, care îl făcea pe lisus să semene întru câtva cu Che Guevara. 
In mod asemănător, lisus poate fi recrutat cu uşurinţă în dezbaterea pe 
tema încălzirii globale, actualele poziţii politice ajungând astfel să pară 
principii religioase eterne.

Acest lucru începe deja să se întâmple. Opoziţia faţă de normele de 
mediu este integrată în predicile cu foc şi pucioasă ale unor pastori evan­
ghelici americani, în vreme ce papa Francisc se află în fruntea luptei 
contra încălzirii globale, în numele lui Hristos (mărturie stă a doua enci­
clică a sa, „Laudato si”)2. Aşadar, poate că în 2070, în ceea ce priveşte 
problemele de mediu, va conta enorm dacă eşti evanghelic sau catolic. 
Ar fi de la sine înţeles că evanghelicii vor obiecta la orice prag al emisiilor 
de carbon, în vreme ce catolicii vor crede că lisus a propovăduit protejarea 
mediului.
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Veţi remarca diferenţa chiar şi ia maşinile lor. Evanghelicii vor conduce 
SUV-uri uriaşe care consumă foarte multă benzină, pe când catolicii pioşi 
vor circula cu maşini electrice ingenioase, cu un abţibild pe care scrie 
„Arde planeta -  şi vei arde în iad!”. Totuşi, deşi pot invoca diverse pasaje 
biblice în apărarea poziţiilor lor, adevărata sursă a diferenţei lor va fi 
legată de teoriile ştiinţifice modeme şi de mişcările politice, nu de Biblie. 
Din această perspectivă, religia nu contribuie cu mult la marile dezbateri 
ale epocii noastre care ţin de politică. După cum spunea Karl Marx, este 
doar o spoială.

P ro b lem e d e  id e n tita te :  
lin iile  d in c o lo  d e  care nu se trece

Totuşi, Marx exagera atunci când respingea religia, considerând-o o 
simplă suprastructură ce ascunde forţe tehnologice şi economice însem­
nate. Chiar dacă islamul, hinduismul sau creştinismul ar putea fi doar 
ornamente colorate peste o structură economică modernă, oamenii se 
identifică adesea cu decorul, iar identităţile oamenilor reprezintă o forţă 
istorică crucială. Puterea umană depinde de cooperarea în masă, cooperarea 
în masă depinde de făurirea unor identităţi de masă -  şi toate identităţile 
de masă se bazează pe poveşti fictive, nu pe fapte ştiinţifice şi nici măcar 
pe necesităţi economice. în secolul XXI, împărţirea oamenilor în evrei 
şi musulmani sau în ruşi şi polonezi depinde încă de mituri religioase, 
încercările naziştilor şi comuniştilor de a stabili în mod ştiinţific identităţi 
umane de rasă şi clasă s-au dovedit a fi o pseudoştiinţă periculoasă, iar 
de atunci oamenii de ştiinţă au fost extrem de reticenţi la ideea de a con­
tribui la definirea vreunei identităţi „naturale” pentru fiinţele umane.

Aşadar, în secolul XXI religiile nu aduc ploaie, nu vindecă boli, nu 
construiesc bombe -  dar stabilesc cine suntem „noi” şi cine sunt „ei” , pe 
cine ar trebui să vindecăm şi pe cine ar trebui să bombardăm. După 
cum precizam mai sus, în termeni practici există surprinzător de puţine 
diferenţe între Iranul şiit, Arabia Saudită sunnită şi Israelul evreiesc. Toate 
sunt state-naţiuni birocratice, toate urmează politici mai mult sau mai 
puţin capitaliste, toate îi vaccinează pe copii împotriva poliomielitei şi toate 
se bazează pe chimişti şi fizicieni ca să construiască bombe. Nu există
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birocraţie şiită, capitalism sunnit sau fizică evreiască. Atunci, cum să-i 
faci pe oameni să se simtă unici şi să fie loiali unui trib uman şi ostili 
faţă de altul ?

Pentru a trasa nişte linii clare în nisipurile mişcătoare ale umanităţii, 
religiile folosesc rituri, ritualuri şi ceremonii. Şiiţii, sunniţii şi evreii 
ortodocşi poartă haine diferite, psalmodiază rugăciuni diferite şi respectă 
tabuuri diferite. Aceste tradiţii religioase diferite înfrumuseţează adesea 
viaţa de zi cu zi şi îi încurajează pe oameni să fie mai buni şi mai milostivi. 
De cinci ori pe zi, vocea melodioasă a muezinului se înalţă deasupra 
larmei bazarurilor, birourilor şi fabricilor, îndemnându-i pe musulmani 
să ia o pauză de la agitaţia preocupărilor lumeşti şi să încerce să se 
conecteze la un adevăr veşnic. Vecinii lor hinduşi ar putea urmări acelaşi 
scop cu ajutorul ritualurilor puja zilnice şi al recitării mantrelor. în fiecare 
săptămână, vineri seară, familiile de evrei se aşază la masă pentru o cină 
specială caracterizată prin voioşie, recunoştinţă şi comuniune. Două zile 
mai târziu, duminică dimineaţa, corurile creştine de gospel aduc speranţa 
în viaţa a milioane de oameni, contribuind la crearea legăturilor de încre­
dere şi afecţiune din sânul comunităţii.

Alte tradiţii religioase umplu lumea cu foarte multă urâţenie şi îi fac 
pe oameni să fie răi şi cruzi. Nu sunt multe de spus, de exemplu, în favoa­
rea misoginiei sau a discriminării de castă inspirate de religie. Dar, indi­
ferent dacă sunt frumoase sau urâte, toate aceste tradiţii religioase îi unesc 
pe unii oameni şi îi disting totodată de vecinii lor. Privite din exterior, 
tradiţiile religioase care îi separă pe oameni par deseori nişte fleacuri, 
iar Freud ridiculiza obsesia pe care o au oamenii pentru chestiuni precum 
„narcisismul micilor diferenţe”3. Dar în istorie şi în politică micile dife­
renţe pot conta enorm de mult. Astfel, dacă se întâmplă să fii homosexual 
sau lesbiană, este efectiv o chestiune de viaţă şi de moarte dacă trăieşti 
în Israel, în Iran sau în Arabia Saudită. în Israel, comunitatea LGBT se 
bucură de protecţia legii şi există chiar unii rabini care ar binecuvânta 
căsătoria dintre două femei. în Iran, homosexualii şi lesbienele sunt per­
secutaţi în mod sistematic, iar uneori chiar executaţi. în Arabia Saudită, 
o lesbiană nu putea nici măcar să conducă o maşină până în 2018 -  doar 
pentru că era femeie, darămite lesbiană.

Poate cea mai bună ilustrare a puterii şi importanţei de durată ale reli­
giilor tradiţionale în lumea modernă provine din Japonia. în 1853, o flotă
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americană a silit Japonia să se deschidă faţă de lumea modernă. Drept 
răspuns, statul nipon a demarat un proces rapid şi extrem de reuşit de 
modernizare. în câteva decenii, a devenit un puternic stat birocratic, bazat 
pe ştiinţă, pe capitalism şi pe tehnologie militară de ultimă oră, care a 
înfrânt China şi Rusia, a ocupat Taiwanul şi Coreea şi în cele din urmă 
a scufundat flota americană de la Pearl Harbor şi a distrus imperiile 
europene din Orientul îndepărtat. Cu toate acestea, Japonia nu a copiat 
orbeşte modelul occidental. A fost extrem de hotărâtă să-şi protejeze 
identitatea unică şi să se asigure că japonezii moderni vor fi loiali Japoniei, 
şi nu ştiinţei, modernităţii sau vreunei comunităţi globale vagi.

Cu acest scop, Japonia şi-a apărat cu tărie religia şintoistă autohtonă, 
considerând-o piatra de temelie a identităţii nipone. La drept vorbind, statul 
japonez a reinventat şintoismul. Şintoismul tradiţional era o amestecătură 
de credinţe animiste în diferite zeităţi, spirite şi duhuri, iar fiecare sat şi 
fiecare templu aveau propriile spirite preferate şi obiceiuri locale. La 
sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX, statul japonez a 
creat o versiune oficială a şintoismului, descurajând totodată numeroase tra­
diţii locale. Acest „şintoism de stat” a fost combinat cu idei foarte moderne 
despre naţionalitate şi rasă, pe care elita japoneză le-a preluat de la impe­
rialiştii europeni. La acest amestec a fost adăugat orice element din budism, 
confucianism şi etosul feudal al samurailor care putea contribui la întărirea 
loialităţii faţă de stat. Pe lângă toate acestea, şintoismul de stat a consfinţit 
drept principiu suprem venerarea împăratului nipon, care era considerat 
un urmaş direct al zeiţei soarelui Amaterasu, fiind el însuşi un zeu viu4.

La prima vedere, acest amestec ciudat de vechi şi nou părea o ale­
gere extrem de nepotrivită pentru un stat care demara un proces intens 
de modernizare. Un zeu viu ? Spirite animiste ? Etos feudal ? Părea mai 
curând că ar fi vorba de un şef de trib din neolitic decât de o putere 
industrială modernă.

însă a mers de minune. Japonezii s-au modernizat într-un ritm ameţitor, 
dezvoltând în acelaşi timp o loialitate fanatică faţă de statul lor. Cel mai 
cunoscut simbol al succesului şintoismului de stat este faptul că Japonia 
a fost prima putere care a creat şi a folosit rachete dirijate. Cu zeci de ani 
înainte ca SUA să introducă bomba inteligentă şi într-o perioadă în care 
Germania nazistă abia începea să folosească rachete neinteligente V-2, 
Japonia scufunda zeci de vase aliate cu rachete dirijate. Cunoaştem aceste
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rachete sub denumirea de kamikaze. în vreme ce muniţiile actuale sunt 
ghidate cu precizie de computere, kamikaze erau avioane obişnuite încăr­
cate cu explozibil şi ghidate de piloţi umani dispuşi să pornească în 
misiuni din care să nu se mai întoarcă. Această disponibilitate era produsul 
spiritului de sacrificiu şi de sfidare a morţii cultivat de şintoismul de stat. 
Astfel, piloţii kamikaze se bazau pe combinarea tehnologiei de ultimă oră 
cu îndoctrinarea religioasă avansată5.

Cu bună ştiinţă sau nu, numeroase guverne urmează astăzi exemplul 
japonez. Adoptă instrumentele şi structurile universale ale modernităţii, 
bazându-se totodată pe religiile tradiţionale pentru a conserva o identitate 
naţională unică. Rolul şintoismului de stat din Japonia este îndeplinit într-o 
măsură mai mică sau mai mare de creştinismul ortodox în Rusia, de cato­
licism în Polonia, de islamul şiit în Iran, de wahhabism în Arabia Saudită 
şi de iudaism în Israel. Oricât de arhaică ar părea o religie, cu puţină 
imaginaţie şi reinterpretare poate fi îmbinată aproape întotdeauna cu 
ultimele gadgeturi tehnologice şi cu cele mai sofisticate instituţii moderne.

în unele cazuri, statele ar putea crea o religie nouă-nouţă pentru a-şi 
consolida identitatea unică. Exemplul extrem îl reprezintă astăzi fosta 
colonie a Japoniei, Coreea de Nord. Regimul nord-coreean îşi îndoctrinează 
supuşii cu o religie de stat fanatică numită juche. Aceasta este un amestec 
de marxism-leninism, câteva tradiţii coreene străvechi, o credinţă rasistă 
în puritatea unică a rasei coreene şi deificarea urmaşilor lui Kim Il-sung. 
Deşi nimeni nu susţine că familia Kim s-ar trage dintr-o zeiţă a soarelui, 
ea este venerată cu mai multă fervoare decât aproape orice zeu din istorie. 
Ţinând poate seama de modul în care a fost înfrânt în cele din urmă 
Imperiul Japonez, doctrina nord-coreeană juche a insistat de asemenea, 
o bună bucată de timp, să adauge şi armele nucleare, afirmând că dezvol­
tarea acestora este o datorie sacră, demnă de sacrificii supreme6.

Sluga naţionalismului

Aşadar, oricum se va dezvolta tehnologia, ne putem aştepta ca disputele 
cu privire la ritualurile şi identităţile religioase să influenţeze în continuare 
utilizarea noilor tehnologii şi ele ax putea avea chiar potenţialul de a arunca 
lumea în aer. Cele mai moderne rachete nucleare şi bombe cibernetice
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ar putea fi folosite pentru a tranşa o dispută doctrinară pe marginea unor 
texte medievale. Religiile, riturile şi ritualurile vor rămâne importante 
atâta vreme cât puterea omenirii va sta în cooperarea de masă şi coopera­
rea de masă se va sprijini pe credinţa în ficţiuni comune.

Din nefericire, toate acestea realmente fac ca religiile tradiţionale să 
fie o parte a problemei omenirii, şi nu o parte a remediului. Religiile au 
în continuare foarte multă putere politică, în măsura în care pot să 
consolideze identităţile naţionale şi chiar să declanşeze al Treilea Război 
Mondial. Dar, când vine vorba mai curând de soluţionarea decât de 
alimentarea problemelor globale ale secolului XXI, nu par să ofere mare 
lucru. Deşi numeroase religii tradiţionale îmbrăţişează valori universale 
şi-şi susţin validitatea cosmică, în prezent ele sunt folosite în principal 
ca slugi ale naţionalismului modern -  atât în Coreea de Nord, cât şi în 
Rusia, Iran sau Israel. Prin urmare, fac şi mai dificile depăşirea diferen­
ţelor naţionale şi găsirea unei soluţii globale la ameninţările războiului 
nuclear, colapsului ecologic şi perturbării tehnologice.

Aşadar, în raport cu încălzirea globală sau cu proliferarea nucleară, 
clericii şiiţi îi încurajează pe iranieni să vadă aceste probleme dintr-o 
perspectivă iraniană îngustă, rabinii îi inspiră pe israelieni să le pese în 
primul rând de ceea ce este bine pentru Israel, iar preoţii ortodocşi îi 
îndeamnă pe ruşi să se gândească mai presus de orice la interesele Rusiei. 
La urma urmei, suntem naţiunea aleasă de Dumnezeu, aşa că tot ce e 
bun pentru naţiunea noastră îi este plăcut şi lui Dumnezeu. Există cu 
siguranţă clerici înţelepţi ce resping excesele naţionaliste şi adoptă viziuni 
mult mai universale. Din păcate, asemenea înţelepţi nu dispun de prea 
multă putere politică în această perioadă.

Suntem prinşi aşadar între ciocan şi nicovală. Omenirea constituie 
acum o civilizaţie unică, iar problemele precum războiul nuclear, colapsul 
ecologic şi perturbarea tehnologică nu pot fi soluţionate decât la nivel 
global. în acelaşi timp, naţionalismul şi religia împart încă civilizaţia 
umană în diferite tabere, adesea ostile. Acest conflict dintre problemele 
globale şi identităţile locale se manifestă în criza care afectează acum cel 
mai mare experiment multicultural din lume -  Uniunea Europeană. Con­
struită pe promisiunea valorilor liberale universale, UE riscă să se dez­
integreze din cauza dificultăţilor de integrare şi a imigraţiei.
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Imigraţia

Se poate ca unele culturi să fie mai bune decât altele

Deşi globalizarea a redus semnificativ diferenţele culturale de pe glob, 
a făcut în acelaşi timp să fie mult mai uşor să întâlneşti străini şi să fii 
deranjat de ciudăţeniile lor. Diferenţa dintre Anglia anglo-saxonă şi impe­
riul indian Pala era mult mai mare decât diferenţa dintre Marea Britanie 
modernă şi India modernă -  dar British Airways nu oferea zboruri directe 
între Delhi şi Londra pe vremea regelui Alfred cel Mare.

Pe măsură ce tot mai mulţi oameni trec tot mai multe graniţe în căutarea 
unor locuri de muncă, a siguranţei şi a unui viitor mai bun, nevoia de a-i 
înfrunta, a-i asimila sau a-i alunga pe străini pune presiune pe sistemele 
politice şi pe identităţile colective modelate în vremuri mai puţin fluide. 
Problema nu este nicăieri mai pregnantă decât în Europa. Uniunea Euro­
peană a fost construită pe promisiunea de a transcende diferenţele culturale 
dintre francezi, germani, spanioli şi greci. Ea s-ar putea destrăma din 
cauza neputinţei sale de a gestiona diferenţele culturale dintre europeni 
şi migranţii din Africa şi din Orientul Mijlociu. în mod ironic, tocmai 
succesul Europei în construirea unui sistem multicultural prosper este cel 
care a atras din capul locului atât de mulţi migranţi. Sirienii vor să 
emigreze mai curând în Germania decât în Arabia Saudită, Iran, Rusia 
sau Japonia nu pentru că Germania este mai aproape sau mai bogată decât 
toate celelalte destinaţii posibile -  ci pentru că Germania are un istoric 
mult mai bun în ceea ce priveşte primirea şi asimilarea imigranţilor.

Valul tot mai mare de refugiaţi şi imigranţi generează reacţii contra­
dictorii în rândul europenilor şi stârneşte discuţii aprinse cu privire la 
identitatea şi viitorul Europei. Unii europeni cer ca Europa să-şi închidă
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porţile: trădează ei idealurile multiculturale şi tolerante ale Europei sau 
iau doar nişte măsuri chibzuite ca să prevină dezastrul ? Alţii cer ca porţile 
să fie deschise şi mai larg : sunt ei credincioşi valorilor europene funda­
mentale sau sunt vinovaţi de împovărarea proiectului european cu aşteptări 
imposibile ? Această discuţie despre imigraţie degenerează adesea într-o 
gâlceavă în care nici o tabără nu o ascultă pe cealaltă. Ca să lămurim 
lucrurile, poate că ar fi util să privim imigraţia ca pe un pact cu trei 
condiţii sau termeni de bază:

Termenul 1 : Ţara-gazdă îi primeşte pe imigranţi.
Termenul 2 : în schimb, imigranţii trebuie să adopte cel puţin normele şi 

valorile de bază ale ţării-gazdă, chiar dacă asta înseamnă să renunţe 
la unele dintre normele şi valorile lor tradiţionale.

Termenul 3: Dacă imigranţii se integrează într-o măsură suficientă, cu 
timpul devin egali şi membri deplini ai ţării-gazdă. „Ei” devin „noi”.

Aceşti trei termeni suscită trei dezbateri distincte cu privire la înţelesul 
exact al fiecărui termen. O a patra dezbatere priveşte respectarea terme­
nilor. Atunci când oamenii se ceartă pe tema imigraţiei, deseori confundă 
cele patru dezbateri, astfel încât nimeni nu înţelege care este obiectul 
disputei. Prin urmare, cel mai bine este să analizăm separat fiecare dintre 
aceste dezbateri.

Dezbaterea 1 : Prima clauză a pactului imigraţiei prevede pur şi simplu 
că ţara-gazdă primeşte imigranţi. Dar acest lucru ar trebui să fie înţeles 
ca o datorie sau ca o favoare ? Este ţara-gazdă obligată să-şi deschidă 
porţile tuturor sau are dreptul de a fi selectivă şi chiar de a stopa cu totul 
imigraţia ? Proimigraţioniştii par să creadă că ţările au o datorie morală 
să accepte nu numai refugiaţi, ci şi oameni din zone afectate de sărăcie 
care caută locuri de muncă şi un viitor mai bun. îndeosebi într-o lume 
globalizată, toţi oamenii au obligaţii morale faţă de toţi ceilalţi oameni, 
iar cei care se sustrag de la aceste obligaţii sunt egoişti sau chiar rasişti.

în plus, mulţi proimigraţionişti subliniază faptul că este imposibil să 
se pună capăt imigraţiei şi că, oricât de multe ziduri şi garduri am con­
strui, oamenii disperaţi vor găsi întotdeauna o cale de acces. Aşa că este 
mai bine să legalizăm imigraţia şi să o abordăm în mod deschis decât să
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creăm o vastă lume interlopă cu trafic de fiinţe umane, muncitori ilegali 
şi copii fără acte.

în replică, antiimigraţioniştii afirmă că, dacă faci uz de suficientă 
forţă, poţi să opreşti complet imigraţia şi că, eventual cu excepţia refu­
giaţilor care fug din calea persecuţiei brutale dintr-o ţară vecină, nu eşti 
obligat niciodată să-ţi deschizi uşa. Turcia ar putea avea datoria morală 
de a le permite refugiaţilor sirieni disperaţi să-i treacă graniţa. Dar, dacă 
aceşti refugiaţi încearcă apoi să pătrundă pe teritoriul Suediei, suedezii 
nu sunt obligaţi să-i accepte. Cât despre migranţii care caută locuri de 
muncă şi asistenţă socială, este întru totul decizia ţării-gazdă dacă vrea 
să-i primească sau nu şi în ce condiţii.

Antiimigraţioniştii subliniază faptul că unul dintre drepturile funda­
mentale ale oricărei colectivităţi umane este de a se apăra de invazii, fie 
sub forma armatelor, fie a migranţilor. Suedezii au muncit din greu şi au 
făcut numeroase sacrificii pentru a construi o democraţie liberală pros­
peră, iar dacă sirienii nu au reuşit să facă acelaşi lucru nu este vina sue­
dezilor. Dacă alegătorii suedezi nu vor mai mulţi imigranţi sirieni în ţara 
lor -  indiferent din ce motiv - , este dreptul lor să refuze să-i primească. 
Iar dacă acceptă nişte imigranţi, ar trebui să fie cât se poate de clar că 
aceasta este mai curând o favoare pe care o face Suedia decât o obligaţie 
de care se achită. Ceea ce înseamnă că imigranţii care sunt primiţi în 
Suedia ar trebui să fie extrem de recunoscători pentru orice li se oferă, 
în loc să vină cu o listă de revendicări de parcă ei ar fi stăpâni acolo.

Mai mult decât atât, spun antiimigraţioniştii, o ţară poate avea orice poli­
tică doreşte în domeniul imigraţiei, verificându-i pe imigranţi nu doar în 
ceea ce priveşte cazierele lor sau talentele profesionale, ci chiar şi în privinţa 
unor lucruri precum religia. Dacă o ţară ca Israelul vrea să primească 
numai evrei, iar o ţară ca Polonia acceptă să asimileze refugiaţi din Orien­
tul Mijlociu cu condiţia să fie creştini, ar putea părea un lucru neplăcut, 
dar este fără doar şi poate dreptul alegătorilor israelieni sau polonezi.

Ceea ce complică lucrurile este faptul că în multe cazuri oamenii vor 
să aibă şi varza unsă, şi slănina-n pod. Multe ţări se fac că nu văd imigra­
ţia ilegală sau chiar acceptă temporar muncitori străini, deoarece vor să 
profite de energia, talentele şi mâna de lucru ieftină ale străinilor. Cu 
toate acestea, ţările refuză ulterior să legalizeze statutul acestor oameni.
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spunând că nu vor imigraţie. Pe termen lung, acest lucru ar putea da naştere 
unor societăţi ierarhice în care o clasă superioară de cetăţeni cu drepturi 
depline ar exploata o clasă inferioară de străini neputincioşi, aşa cum se 
întâmplă astăzi în Qatar şi în alte câteva state din Golf.

Atâta vreme cât această dezbatere nu e tranşată, este extrem de dificil 
de răspuns la toate întrebările ulterioare despre imigraţie. Dat fiind că 
proimigraţioniştii cred că oamenii au dreptul să imigreze dacă vor acest 
lucru, iar ţările-gazdă au datoria de a-i asimila, reacţionează cu indignare 
morală atunci când dreptul oamenilor de a imigra este încălcat şi când 
ţările nu îşi îndeplinesc datoria de asimilare. Antiimigraţioniştii sunt uluiţi 
de asemenea vederi. Ei consideră imigraţia un privilegiu, iar asimilarea 
o favoare. De ce să-i acuzi pe oameni că sunt rasişti sau fascişti doar 
pentru că refuză accesul în propria ţară ?

Desigur, chiar dacă primirea imigranţilor constituie mai curând o 
favoare decât o datorie, odată ce imigranţii se stabilesc undeva, ţara-gazdă 
îşi asumă treptat numeroase datorii faţă de ei şi de urmaşii lor. Astfel, 
nu poţi justifica astăzi antisemitismul din SUA susţinând că „i-am făcut 
străbunicii tale o favoare primind-o în această ţară în 1910, aşa că acum 
te putem trata oricum poftim”.

Dezbaterea 2: A doua clauză a pactului imigraţiei prevede că, dacă 
sunt primiţi, imigranţii au obligaţia de a se integra în cultura locală. Dar 
până unde ar trebui să meargă această integrare ? Dacă imigranţii ajung 
dintr-o societate patriarhală în una liberală, trebuie să devină feminişti ? 
Dacă provin dintr-o societate profund religioasă, trebuie să adopte o per­
spectivă laică asupra lumii? Ar trebui să renunţe la codurile lor vesti­
mentare tradiţionale şi la tabuurile alimentare? Antiimigraţioniştii tind 
să ridice ştacheta destul de sus, în vreme ce proimigraţioniştii o plasează 
mult mai jos.

Proimigraţioniştii susţin că Europa însăşi este extrem de diversă, iar 
populaţiile sale autohtone au o gamă variată de opinii, cutume şi valori. 
Tocmai asta face Europa puternică şi plină de viaţă. De ce ar trebui să 
fie forţaţi imigranţii să adere la o identitate europeană imaginară la înăl­
ţimea căreia se ridică puţini europeni cu adevărat? Vreţi să-i obligaţi pe 
imigranţii musulmani din Marea Britanie să devină creştini, când mulţi
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cetăţeni britanici dau rareori pe la biserică ? Vreţi să cereţi ca imigranţii 
din Punjab să renunţe la curry şi la masala în favoarea peştelui cu cartofi 
prăjiţi şi a budincii Yorkshire? Dacă Europa are valori fundamentale 
reale, acestea sunt valorile liberale ale toleranţei şi libertăţii, care implică 
faptul că europenii ar trebui să dea dovadă de toleranţă şi faţă de imigranţi 
şi să le îngăduie cât mai multă libertate cu putinţă ca să-şi respecte 
propriile tradiţii, cu condiţia ca acestea să nu afecteze libertăţile şi 
drepturile altor oameni.

Antiimigraţioniştii sunt de acord că toleranţa şi libertatea sunt cele 
mai importante valori europene şi acuză numeroase grupuri de imigranţi -  
îndeosebi din ţările musulmane -  de intoleranţă, misoginie, homofobie şi 
antisemitism. Tocmai pentru că Europa preţuieşte toleranţa, nu poate 
primi prea mulţi oameni intoleranţi. Deşi o societate tolerantă poate 
gestiona minorităţi iliberale restrânse, dacă numărul acestor extremişti 
depăşeşte un anumit prag, întreaga natură a societăţii se schimbă. Dacă 
Europa va primi prea mulţi imigranţi din Orientul Mijlociu, va ajunge să 
semene cu Orientul Mijlociu.

Alţi antiimigraţionişti merg mult mai departe. Ei subliniază că o 
comunitate naţională este mult mai mult decât o sumă de oameni care se 
tolerează reciproc. De aceea, nu este de ajuns ca imigranţii să adere la 
standardele europene de toleranţă. Ei trebuie de asemenea să adopte multe 
dintre trăsăturile unice ale culturii britanice, germane sau suedeze, oricare 
ar fi acestea. Prin faptul că îi primeşte, cultura locală îşi asumă un risc 
enorm şi cheltuieli pe măsură. Nu are nici un motiv să se mai şi autodis­
trugă. Oferă egalitate deplină la un moment dat, aşa că solicită asimilare 
deplină. Dacă imigranţii au vreo problemă cu anumite particularităţi ale 
culturii britanice, germane sau suedeze, nu au decât să plece în altă parte.

Cele două aspecte esenţiale ale acestei dezbateri sunt dezacordul cu 
privire la intoleranţa imigranţilor şi dezacordul legat de identitatea euro­
peană. Dacă imigranţii sunt într-adevăr vinovaţi de o intoleranţă incurabilă, 
mulţi europeni liberali care susţin în prezent imigraţia vor ajunge mai 
devreme sau mai târziu să o combată vehement. în schimb, dacă majorita­
tea imigranţilor se vor dovedi a fi liberali şi toleranţi în atitudinea lor faţă 
de religie, gen şi politică, acest lucru va anihila unele dintre cele mai 
eficiente argumente împotriva imigraţiei.
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însă asta tot va lăsa deschisă problema identităţilor naţionale unice ale 
Europei. Toleranţa este o valoare universală. Există norme şi valori fran­
ceze unice care ar trebui să fie acceptate de oricine imigrează în Franţa 
şi există norme şi valori daneze unice pe care imigranţii în Danemarca 
trebuie să le îmbrăţişeze ? Atâta vreme cât europenii sunt profund dezbi­
naţi de această problemă, nu pot avea o politică clară în privinţa imigraţiei, 
în schimb, odată ce europenii vor şti cine sunt, 500 de milioane de euro­
peni nu ar trebui să aibă nici o problemă să asimileze câteva milioane de 
refugiaţi -  sau să le întoarcă spatele.

Dezbaterea 3: A treia clauză a pactului imigraţiei spune că, dacă 
imigranţii fac cu adevărat un efort sincer de a se integra -  şi mai ales de 
a adopta valoarea toleranţei - , ţara-gazdă are datoria de a-i trata ca pe 
nişte cetăţeni de rangul întâi. Dar cât timp trebuie să treacă mai exact 
până când imigranţii să devină membri cu drepturi depline ai societăţii ? 
Imigranţii la prima generaţie veniţi din Algeria ar trebui să se simtă 
nedreptăţiţi dacă tot nu sunt consideraţi francezi autentici după 20 de ani 
petrecuţi în ţară ? Dar imigranţii aflaţi la a treia generaţie ai căror bunici 
au venit în Franţa în anii 1970?

Proimigraţioniştii tind să ceară o acceptare rapidă, în vreme ce antiimi- 
graţioniştii doresc o perioadă de probă mult mai lungă. Pentru proimi- 
graţionişti, dacă imigranţii la a treia generaţie nu sunt consideraţi şi trataţi 
drept cetăţeni egali, asta înseamnă că ţara-gazdă nu îşi îndeplineşte obli­
gaţiile, iar dacă asta duce la tensiuni, ostilitate şi chiar violenţă, ţara-gazdă 
nu poate da vina pentru asta decât pe propriul bigotism. Pentru antiimigra- 
ţionişti, aceste aşteptări exagerate constituie o mare parte a problemei. 
Imigranţii ar trebui să fie răbdători. Dacă bunicii tăi au sosit aici cu doar 
40 de ani în urmă, iar acum tu te revolţi pe străzi deoarece crezi că nu 
eşti tratat ca un băştinaş, atunci ai picat testul.

Fondul acestei dezbateri priveşte decalajul dintre timpul personal şi 
timpul colectiv. Din punctul de vedere al colectivităţilor umane, 40 de ani 
reprezintă un răstimp scurt. E greu să te aştepţi ca societatea să asimileze 
pe deplin grupuri străine în decurs de câteva decenii. Toate civilizaţiile trecute 
care au asimilat străini şi i-au făcut cetăţeni egali -  precum Roma imperială, 
califatul musulman, imperiile chineze şi Statele Unite -  au avut nevoie 
mai curând de secole decât de decenii ca să realizeze această transformare.
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Din punct de vedere personal însă, 40 de ani pot fi o eternitate. Pentru 
o adolescentă născută în Franţa la 20 de ani după ce bunicii ei au imigrat 
aici, călătoria de la Alger la Marsilia este de domeniul trecutului. Ea s-a 
născut aici, toţi prietenii ei s-au născut aici, vorbeşte mai mult franceză 
decât arabă şi nici măcar nu a fost niciodată în Algeria. Franţa este singura 
patrie pe care a cunoscut-o vreodată. Iar acum oamenii îi spun că nu e patria 
ei şi că ar trebui să meargă „înapoi” într-un loc unde nu a locuit niciodată ?

E ca şi cum ai lua o sămânţă de eucalipt din Australia şi ai planta-o în 
Franţa. Dintr-o perspectivă ecologică, eucalipţii sunt o specie invazivă şi 
va dura câteva generaţii până când botaniştii îi vor reclasifica drept plante 
europene indigene. Totuşi, din punctul de vedere al copacului individual, 
el e francez. Dacă nu îl uzi cu apă franceză, se va usca. Dacă încerci 
să-l scoţi din rădăcini, vei descoperi că şi le-a înfipt bine de tot în solul 
francez, la fel ca stejarii şi pinii locali.

Dezbaterea 4 : Pe lângă toate aceste dezacorduri privind definiţia 
exactă a pactului imigraţiei, întrebarea fundamentală este dacă acest pact 
funcţionează cu adevărat. îşi respectă ambele părţi obligaţiile ce le revin?

Antiimigraţioniştii tind să susţină că imigranţii nu respectă termenul 
nr. 2. Nu fac un efort sincer de a se integra şi prea mulţi dintre ei îşi 
menţin vederile intolerante şi bigote asupra lumii. De aceea, ţara-gazdă 
nu are nici un motiv să respecte termenul nr. 3 (să-i trateze drept cetăţeni 
de rangul întâi) şi are toate motivele să reanalizeze termenul nr. 1 (primi­
rea acestora). Dacă oamenii aparţinând unei anumite culturi au dovedit 
în repetate rânduri că nu sunt dispuşi să respecte pactul imigraţiei, de ce 
să primim şi mai mulţi şi să creăm o problemă şi mai mare ?

Proimigraţioniştii răspund că ţara-gazdă este cea care nu respectă 
angajamentele ce-i revin conform pactului. în ciuda eforturilor oneste ale 
majorităţii imigranţilor de a se integra, gazdele le fac sarcina dificilă şi, 
mai rău decât atât, imigranţii care se integrează cu succes sunt trataţi în 
continuare ca nişte cetăţeni de rangul al doilea chiar şi la a doua şi a treia 
generaţie. Este, fireşte, posibil ca nici una dintre părţi să nu-şi respecte 
angajamentele, alimentându-şi astfel reciproc suspiciunile şi resentimen­
tele într-un cerc tot mai vicios.

Această a patra dezbatere nu poate fi soluţionată înainte de a clarifica 
definiţia exactă a celor trei termeni. Atâta vreme cât nu ştim dacă primirea
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imigranţilor este o datorie sau o favoare, ce nivel de asimilare se solicită 
din partea acestora şi cât de rapid ar trebui să-i trateze ţările-gazdă drept 
cetăţeni egali, nu putem judeca dacă cele două tabere îşi respectă obliga­
ţiile. O problemă suplimentară ţine de procentaje. Atunci când evaluează 
pactul imigraţiei, ambele părţi acordă mult mai multă importanţă încălcări­
lor legii decât respectării acesteia. Dacă un milion de imigranţi sunt cetă­
ţeni cinstiţi, dar o sută se alătură unor grupări teroriste şi atacă ţara-gazdă, 
asta înseamnă că în ansamblu imigranţii se conformează termenilor pactu­
lui sau că îl încalcă ? Dacă o imigrantă la a treia generaţie se plimbă pe 
stradă de o mie de ori fără să fie agresată, dar din când în când vreun 
rasist îi aruncă vorbe jignitoare, asta înseamnă că populaţia autohtonă îi 
acceptă sau îi respinge pe imigranţi ?

Totuşi, dincolo de toate aceste dezbateri se ascunde o întrebare mult 
mai importantă, legată de modul în care înţelegem cultura umană. Ne 
lansăm în dezbaterea pe tema imigraţiei pornind de la premisa că toate 
culturile sunt în mod inerent egale sşu considerăm că unele culturi ar 
putea fi superioare altora? Atunci când germanii se ceartă pe marginea 
asimilării unui milion de refugiaţi sirieni, ideea lor potrivit căreia cultura 
germană este cumva mai bună decât cultura siriană ar putea avea vreo 
justificare ?

D e la rasism la d iscrim inarea  
d in  raţiun i cu ltu ra le

Acum un secol europenii au considerat că e de la sine înţeles faptul 
că unele rase -  îndeosebi rasa albă -  sunt în mod inerent superioare altora. 
După 1945 aceste vederi au ajuns din ce în ce mai mult să fie anatemi­
zate. Rasismul era considerat nu numai înfiorător din punct de vedere 
moral, ci şi lipsit de orice valoare ştiinţifică. Specialiştii în ştiinţele vieţii, 
îndeosebi geneticienii, au furnizat dovezi ştiinţifice concludente potrivit 
cărora diferenţele biologice dintre europeni, africani, chinezi şi amerin­
dieni sunt neglijabile.

în acelaşi timp însă, antropologii, sociologii, istoricii, specialiştii în 
economie comportamentală şi chiar în neuroştiinţe au acumulat un volum
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uriaş de date privind existenţa unor diferenţe semnificative între culturile 
umane. De fapt, dacă toate culturile umane ar fi în esenţă la fel, de ce 
am mai avea nevoie de antropologi şi de istorici ? De ce să investim resurse 
în studiul unor diferenţe neînsemnate ? Cel puţin, ar trebui să sistăm finan­
ţarea tuturor acelor deplasări costisitoare pe teren în Pacificul de Sud şi 
Deşertul Kalahari şi să ne mulţumim să-i studiem pe oamenii care trăiesc 
la Oxford sau la Boston. Dacă diferenţele culturale sunt neînsemnate, 
atunci orice descoperim despre studenţii de la Harvard ar trebui să fie 
valabil şi pentru vânătorii-culegători din Kalahari.

Gândindu-se mai bine, majoritatea oamenilor recunosc existenţa cel 
puţin a unor diferenţe însemnate între culturile umane, în privinţa unor 
lucruri cât se poate de variate, de la moravurile sexuale la obiceiurile 
politice. Atunci, cum ar trebui să tratăm aceste diferenţe? Relativiştii 
culturali susţin că diferenţa nu implică ierarhie şi că nu ar trebui să pre­
ferăm niciodată o cultură în defavoarea alteia. Oamenii poate gândesc şi 
se comportă diferit, însă ar trebui să preţuim această diversitate şi să 
conferim o valoare egală tuturor credinţelor şi practicilor. Din păcate, 
aceste atitudini liberale nu pot trece testul realităţii. Diversitatea umană 
poate că e grozavă atunci când vine vorba de gastronomie şi de poezie, 
dar puţini ar considera că arderea vrăjitoarelor, infanticidul sau sclavia 
sunt idiosincrazii umane fascinante care ar trebui să fie protejate de 
uzurpările capitalismului global şi ale coca-colonialismului.

Sau gândiţi-vă la modul în care se raportează diferitele culturi la 
străini, imigranţi şi refugiaţi. Nu toate culturile sunt caracterizate de exact 
acelaşi nivel de acceptare. La începutul secolului XXI, cultura germană 
este mai tolerantă cu străinii şi mai primitoare cu imigranţii decât cultura 
saudită. Unui musulman îi este mult mai uşor să emigreze în Germania 
decât îi este unui creştin să emigreze în Arabia Saudită. De fapt, chiar 
şi unui refugiat musulman din Siria îi este probabil mai uşor să emigreze 
în Germania decât în Arabia Saudită, iar din 2011 Germania a primit mult 
mai mulţi refugiaţi sirieni decât Arabia Saudită1. în mod similar, potrivit 
unui număr mare de dovezi credibile, cultura Californiei este la începutul 
secolului XXI mult mai favorabilă imigranţilor decât cultura Japoniei. De 
aceea, dacă credeţi că este bine să-i toleraţi pe străini şi să-i primiţi pe 
imigranţi, nu ar trebui să vă gândiţi şi că, măcar în această privinţă, cultura
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germană este superioară culturii saudite, iar cultura californiană este mai 
bună decât cultura japoneză?

Mai mult decât atât, chiar şi atunci când două norme culturale sunt la 
fel de valide în teorie, în contextul practic al imigraţiei tot ar putea fi 
justificat să consideri cultura-gazdă ca fiind mai bună. Normele şi valorile 
care sunt adecvate într-o ţară efectiv nu funcţionează cum trebuie în con­
diţii diferite. Să analizăm îndeaproape un exemplu concret. Ca să nu 
cădem pradă prejudecăţilor încetăţenite, să ne imaginăm două ţări fictive: 
Recilanda şi Caldovia. Cele două ţări au numeroase diferenţe culturale, 
printre care atitudinea lor faţă de relaţiile umane şi conflictul interper­
sonal. Recilandezii sunt educaţi de mici că, dacă intri într-un conflict 
cu cineva la şcoală, la serviciu sau chiar în familie, cel mai bine e să-ţi 
reprimi sentimentele. Ar trebui să eviţi să ţipi, să-ţi descarci furia sau să 
înfrunţi cealaltă persoană -  ieşirile nervoase nu fac decât să înrăutăţească 
lucrurile. E mai bine să te ocupi de propriile sentimente şi să laşi totodată 
lucrurile să se aşeze. în acelaşi timp, limitează contactul cu persoana în 
cauză, iar în cazul în care contactul este inevitabil, fii concis, dar politicos 
şi evită chestiunile sensibile.

în schimb, caldovienii sunt educaţi de mici să se exteriorizeze în cazul 
unui conflict. Dacă eşti implicat într-o dispută, nu o lăsa să mocnească şi nu 
reprima nimic. Cu prima ocazie, dă frâu liber emoţiilor fără să te ascunzi. 
E în regulă să te înfurii, să ţipi şi să-i spui celeilalte persoane exact cum 
te simţi. Este singura modalitate de a o scoate la capăt împreună, într-o 
manieră onestă şi directă. O zi de ţipete poate soluţiona un conflict care 
altminteri ar putea mocni ani la rând şi, deşi confruntarea directă nu este 
niciodată plăcută, cu toţii vă veţi simţi mult mai bine după aceea.

Ambele metode au şi avantaje, şi dezavantaje şi e greu de spus că una 
este întotdeauna mai bună decât cealaltă. Ce s-ar întâmpla însă atunci 
când un caldovian imigrează în Recilanda şi îşi găseşte o slujbă la o firmă 
recilandeză ?

Ori de câte ori are loc un conflict cu un coleg de muncă, caldovianul 
bate cu pumnul în masă şi urlă cât îi ţine gura, aşteptându-se ca astfel să 
atragă atenţia asupra problemei şi să contribuie la soluţionarea rapidă a 
acesteia. Câţiva ani mai târziu, rămâne vacant un post de conducere. Deşi 
caldovianul are toate calificările necesare, şefa preferă să promoveze un
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angajat recilandez. Atunci când este întrebată de ce, ea explică: „Da, 
caldovianul are numeroase talente, dar are totodată şi o problemă serioasă 
cu relaţiile interumane. Este iute la mânie, creează tensiuni inutile în 
jurul lui şi ne tulbură cultura organizaţională”. De aceeaşi soartă au parte 
şi alţi imigranţi caldovieni în Recilanda. Majoritatea ocupă funcţii infe­
rioare sau nu reuşesc să-şi găsească nici o slujbă, deoarece managerii por­
nesc de la premisa că, dacă sunt caldovieni, ar fi probabil nişte angajaţi 
temperamentali şi problematici. Cum caldovienii nu ajung niciodată în 
funcţii de conducere, le este dificil să schimbe cultura organizaţională 
recilandeză.

Cam la fel păţesc şi recilandezii care imigrează în Caldovia. Un reci­
landez care începe să lucreze la o firmă caldoviană capătă rapid o reputaţie 
de snob sau de persoană glacială şi-şi face puţini prieteni sau chiar nici 
unul. Oamenii cred că e un prefăcut sau că îi lipsesc abilităţile elementare 
de relaţionare interumană. Nu avansează niciodată în funcţii de conducere 
şi, prin urmare, nu beneficiază niciodată de oportunitatea de a schimba 
cultura organizaţională. Managerii caldovieni conchid că majoritatea 
recilandezilor sunt neprietenoşi sau timizi şi preferă să nu-i angajeze în 
funcţii ce necesită contact cu clienţii sau cooperare strânsă cu alţi angajaţi.

Poate că ambele cazuri par să aibă un uşor iz de rasism. în realitate 
însă, ele nu sunt rasiste. Aici avem de-a face cu discriminarea din raţiuni 
culturale. Oamenii duc în continuare o luptă eroică împotriva rasismului 
tradiţional fără să observe că s-a schimbat câmpul de luptă. Rasismul 
tradiţional apune, însă lumea este plină acum de oameni care discrimi­
nează din raţiuni culturale.

Rasismul tradiţional se baza în mod ferm pe teorii biologice. în anii 
1890 sau 1930, mulţi oameni din ţări precum Marea Britanie, Australia 
şi SUA credeau că o anumită trăsătură biologică ereditară îi face pe afri­
cani şi pe chinezi în mod inerent mai puţin inteligenţi, mai puţin între­
prinzători şi mai puţin morali decât europenii. Aveau această problemă în 
sânge. Asemenea vederi se bucurau de respectabilitate politică, precum 
şi de o largă susţinere ştiinţifică. Astăzi, în schimb, deşi mulţi indivizi fac 
încă asemenea afirmaţii rasiste, ele şi-au pierdut toată susţinerea ştiinţifică 
şi mare parte din respectabilitatea politică -  dacă nu sunt reformulate în 
termeni culturali. Acum nu se mai spune că negrii tind să comită infracţiuni
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deoarece au gene inferioare; acum spunem deseori că tind să comită 
infracţiuni deoarece provin din subculturi disfuncţionale.

în SUA, de pildă, unele partide şi unii lideri susţin în mod deschis 
politici discriminatorii şi fac adesea remarci denigratoare la adresa afro- 
americanilor, hispanicilor şi musulmanilor -  dar vor spune rareori sau 
chiar niciodată că e ceva în neregulă cu ADN-ul lor. Se pretinde că pro­
blema ar fi cultura lor. Astfel, atunci când preşedintele Trump afirma că 
Haiti, El Salvador şi unele părţi ale Africii sunt nişte „ţări de rahat” , se 
pare că oferea publicului o perspectivă asupra culturii acestor locuri, şi 
nu asupra structurii lor genetice2. Cu o altă ocazie, Trump spunea despre 
imigranţii mexicani din SUA că, „atunci când Mexicul îşi trimite oamenii, 
nu îi trimite pe cei mai buni. Trimite oameni care au o mulţime de pro­
bleme şi care aduc cu ei acele probleme. Aduc droguri, aduc infracţio- 
nalitate. Sunt violatori şi unii, presupun, sunt oameni buni”. Aceasta este 
o afirmaţie extrem de jignitoare, dar este jignitoare mai curând din punct 
de vedere sociologic decât biologic. Trump nu sugerează că sângele mexi­
can ar exclude bunătatea -  ci doar că mexicanii buni tind să rămână la 
sud de Rio Grande3.

Corpul uman -  corpul hispanic, corpul african, corpul chinez -  rămâne 
în continuare în centrul dezbaterii. Culoarea pielii contează enorm. Atunci 
când mergi pe o stradă din New York, iar pielea ta este pigmentată cu 
foarte multă melanină, asta înseamnă că, oriunde te-ai duce, poliţia te-ar 
putea privi cu mai multă suspiciune. însă cei precum preşedintele Trump 
şi preşedintele Obama vor explica semnificaţia culorii pielii în termeni 
culturali şi istorici. Poliţia îţi priveşte culoarea pielii cu suspiciune nu 
din raţiuni de ordin biologic, ci mai curând de ordin istoric. Cel mai 
probabil, tabăra Obama va arăta că prejudecăţile poliţiei sunt o moştenire 
nefericită a unor crime istorice precum sclavia, în vreme ce tabăra Trump 
va arăta că infracţionalitatea negrilor este o moştenire nefericită a erorilor 
istorice comise de liberalii albi şi de comunităţile de negri. în orice caz, 
chiar dacă eşti un turist din Delhi care nu ştie nimic despre istoria 
Americii, tot vei avea de suportat consecinţele acestei istorii.

Trecerea de la biologie la cultură nu este doar o modificare neînsem­
nată de jargon. Este o schimbare profundă, cu vaste urmări practice, unele 
bune, altele rele. în primul rând. cultura este mai maleabilă decât biologia.
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Asta înseamnă, pe de o parte, că persoanele care astăzi discriminează din 
raţiuni culturale ar putea fi mai tolerante decât rasiştii tradiţionali -  dacă 
„ceilalţi” ne adoptă cultura, îi vom accepta drept egalii noştri. Pe de altă 
parte, ar putea genera presiuni mult mai puternice asupra „celorlalţi” de a 
se integra şi critici mult mai aspre la adresa eşecului lor în această privinţă.

Nu poţi învinovăţi o persoană de culoare că nu îşi albeşte pielea, dar 
oamenii pot şi chiar îi acuză pe africani sau pe musulmani că nu adoptă 
normele şi valorile culturii occidentale. Ceea ce nu înseamnă că astfel de 
acuzaţii sunt neapărat justificate. în multe cazuri, nu prea există motive 
pentru a adopta cultura dominantă, iar în multe alte cazuri este o misiune 
aproape imposibilă. Afro-americanii care provin dintr-o mahala săracă şi 
care încearcă cu onestitate să se integreze în cultura americană hegemonică 
ar putea să constate la început că drumul le este blocat de discriminarea 
instituţională -  iar mai târziu să fie acuzaţi că nu s-au străduit îndeajuns 
de mult, motiv pentru care doar ei sunt de vină pentru propriile necazuri.

O a doua diferenţă esenţială între discuţiile despre biologie şi cele despre 
cultură este că, spre deosebire de bigotismul rasist tradiţional, argumentele 
ce discriminează din raţiuni culturale ar putea să aibă uneori logică, la 
fel ca în cazul Caldoviei şi al Recilandei. Caldovienii şi recilandezii au 
într-adevăr culturi diferite, caracterizate prin stiluri diferite de relaţionare 
interumană. Cum relaţiile interumane sunt cruciale pentru multe locuri 
de muncă, este neetic ca o firmă caldoviană să-i penalizeze pe recilandezi 
pentru faptul că se comportă în conformitate cu moştenirea lor culturală ?

Antropologii, sociologii şi istoricii sunt extrem de neliniştiţi din cauza 
acestei chestiuni. Pe de o parte, seamănă periculos de mult cu rasismul. 
Pe de altă parte, discriminarea din raţiuni culturale are o bază ştiinţifică 
mult mai solidă decât rasismul, iar îndeosebi specialiştii din domeniul 
ştiinţelor umane şi sociale nu pot nega existenţa şi importanţa diferenţelor 
culturale.

Desigur, chiar dacă acceptăm validitatea unor afirmaţii ale celor care 
susţin discriminarea din raţiuni culturale, nu trebuie să le acceptăm pe toate. 
Multe asemenea afirmaţii suferă de trei neajunsuri comune. în primul rând, 
cei care discriminează din raţiuni culturale confundă adesea superioritatea 
locală cu superioritatea obiectivă. Astfel, în contextul local al Caldoviei, 
metoda caldoviană de rezolvare a conflictelor ar putea fi superioară metodei
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recilandeze, caz în care o firmă caldoviană care îşi desfăşoară activitatea 
în Caldovia are motive întemeiate să-i discrimineze pe angajaţii introvertiţi 
(lucru care îi va afecta în mod disproporţionat pe imigranţii recilandezi). 
Totuşi, asta nu înseamnă că metoda caldoviană este superioară din punct 
de vedere obiectiv. Caldovienii ar putea învăţa câte ceva de la recilandezi, 
iar dacă împrejurările se schimbă -  de exemplu, dacă firma din Caldovia 
se extinde la nivel global şi-şi deschide filiale în multe ţări diferite - , 
diversitatea ar putea deveni brusc un avantaj.

în al doilea rând, atunci când defineşti clar un etalon, un moment şi 
un loc, afirmaţiile discriminatorii în funcţie de cultură ar putea fi valide 
din punct de vedere empiric. Dar foarte adesea oamenii adoptă afirmaţii 
foarte generale, care nu prea au logică. Astfel, a spune că „cultura reci- 
landeză este mai puţin tolerantă cu accesele de furie în public decât cultura 
caldoviană” e o afirmaţie raţională, dar este mult mai puţin raţional să 
spui că „cultura musulmană este foarte intolerantă”. A doua afirmaţie 
este pur şi simplu mult prea vagă. Ce înţelegem prin „intolerant” ? Into­
lerant faţă de cine sau cu ce ? O cultură poate să fie intolerantă cu mino­
rităţile religioase şi vederile politice neobişnuite şi, în acelaşi timp, să 
fie foarte tolerantă cu persoanele obeze sau în vârstă. Şi ce anume înţe­
legem prin „cultură musulmană” ? Vorbim despre Peninsula Arabică în 
secolul al VII-lea ? Imperiul Otoman în secolul al XVI-lea ? Pakistanul 
la începutul secolului XXI ? în sfârşit, care este criteriul ? Dacă ne-ar 
interesa toleranţa faţă de minorităţile religioase şi am compara Imperiul 
Otoman în secolul al XVI-lea cu Europa Occidentală în secolul al XVI-lea, 
am conchide că cultura musulmană este extrem de tolerantă. Dacă am 
compara Afghanistanul condus de talibani cu Danemarca de astăzi, am 
ajunge la o concluzie cât se poate de diferită.

Totuşi, cea mai mare problemă a afirmaţiilor discriminatorii în funcţie 
de cultură este că, în ciuda naturii lor statistice, sunt folosite foarte adesea 
pentru a judeca pripit indivizi. Atunci când un băştinaş caldovian şi un 
imigrant recilandez candidează pentru aceeaşi funcţie în cadrul unei firme 
caldoviene, managerul ar putea prefera să-l angajeze pe caldovian, deoa­
rece „recilandezii sunt glaciali şi neprietenoşi”. Chiar dacă este adevărat 
din punct de vedere statistic, poate că acest recilandez e în realitate mult 
mai sociabil şi mai extravertit decât acest caldovian? Deşi cultura este
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importantă, oamenii sunt modelaţi şi de genele lor şi de istoricul personal 
unic. Indivizii sfidează adesea stereotipurile statistice. E logic ca o firmă 
să prefere angajaţi sociabili în locul celor nesociabili, dar nu e logic să-i 
prefere pe caldovieni în defavoarea recilandezilor.

Toate acestea modifică însă anumite afirmaţii discriminatorii bazate 
pe cultură fără să discrediteze în ansamblu acest tip de discriminare. Spre 
deosebire de rasism, care este o prejudecată neîntemeiată ştiinţific, argu­
mentele discriminatorii în funcţie de cultură ar putea fi uneori destul de 
valide. Dacă analizăm statisticile şi descoperim că firmele caldoviene au 
puţini recilandezi în funcţii de conducere, acest lucru s-ar putea datora 
nu discriminării rasiste, ci judecăţii chibzuite. Imigranţii recilandezi ar 
trebui să fie iritaţi de această situaţie şi să susţină că, iată, Caldovia nu 
respectă pactul imigraţiei? Ar trebui să obligăm firmele caldoviene să 
angajeze mai mulţi manageri recilandezi prin intermediul unor legi „de 
discriminare pozitivă”, în speranţa de a mai domoli cultura profesională 
temperamentală a Caldoviei ? Sau poate că vina le aparţine imigranţilor 
recilandezi, ce nu reuşesc să se integreze în cultura locală, motiv pentru 
care ar trebui să facem un efort şi mai susţinut şi mai energic de a le 
insufla copiilor recilandezi normele şi valorile caldoviene ?

Revenind de pe tărâmul ficţiunii pe acela al faptelor, vedem că dez­
baterea europeană pe marginea imigraţiei este departe de a fi o luptă clară 
între bine şi rău. Ar fi greşit să-i catalogăm pe toţi antiimigraţioniştii 
drept „fascişti” şi ar fi la fel de greşit să spunem despre toţi proimigraţio- 
niştii că sunt dedicaţi „suicidului cultural”. Prin urmare, dezbaterea pe 
tema imigraţiei nu ar trebui să se desfăşoare ca o luptă intransigentă legată 
de un imperativ moral nenegociabil. Este o discuţie între două poziţii 
politice legitime, care ar trebui tranşată prin intermediul procedurilor 
democratice standard.

în prezent, nu este câtuşi de puţin clar dacă Europa poate găsi o cale 
de mijloc care să-i permită să-şi menţină porţile deschise pentru străini 
fără să fie destabilizată de oamenii ce nu îi împărtăşesc valorile. Dacă 
Europa va reuşi să găsească o asemenea cale, formula ei ar putea fi copiată 
la nivel global. Dacă însă proiectul european eşuează, acest lucru ar arăta 
că încrederea în valorile liberale ale libertăţii şi toleranţei nu este de ajuns 
pentru a soluţiona conflictele culturale ale lumii şi a uni omenirea în faţa
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războiului nuclear, a colapsului ecologic şi a perturbării tehnologice. Dacă 
grecii şi germanii nu se pot pune de acord asupra unui destin comun şi 
dacă 500 de milioane de europeni bogaţi nu pot asimila câteva milioane 
de refugiaţi săraci, ce şanse au oamenii să rezolve conflictele mult mai 
grave care afectează civilizaţia noastră globală ?

Un lucru care ar putea ajuta Europa şi lumea în ansamblu să integreze 
mai bine şi să menţină graniţele şi minţile deschise ar fi diminuarea iste­
riei în ceea ce priveşte terorismul. Ar fî un lucru cât se poate de nefericit 
dacă experimentul european al libertăţii şi toleranţei s-ar destrăma din 
cauza fricii exagerate de terorişti. Astfel, pe lângă faptul că teroriştii şi-ar 
atinge propriile obiective, această mână de fanatici ar avea şi un cuvânt 
mult prea important de spus în privinţa viitorului omenirii. Terorismul 
este arma unei părţi marginale şi slabe a omenirii. Cum a ajuns să domine 
politica globală ?





Partea a IM-a

Disperarea şi speranţa

Deşi provocările nu au precedent, iar dezacordurile sunt profunde, 
omenirea poate face faţă dacă ne ţinem temerile sub control şi avem

vederi puţin mai umile.





Capitolul 10

Terorismul

Nu te panica

Teroriştii sunt maeştri ai controlului minţii. Ucid foarte puţini oameni, 
dar reuşesc să înspăimânte miliarde şi zdruncină structuri politice uriaşe, 
precum Uniunea Europeană sau Statele Unite. După 11 septembrie 2001, 
teroriştii au ucis anual circa 50 de oameni în Uniunea Europeană, aproxi­
mativ zece persoane în SUA, înjur de şapte în China şi cel mult 25.000 de 
oameni la nivel global (preponderent în Irak, Afghanistan, Pakistan, 
Nigeria şi Siria)1. In schimb, în fiecare an, accidentele rutiere fac circa
80.000 de victime în Europa, 40.000 în Statele Unite, 270.000 în China 
şi 1,25 de milioane la nivel global2. Diabetul şi glicemiile ridicate ucid 
anual circa 3,5 milioane de oameni, iar poluarea aerului cam şapte mili­
oane3. Aşadar, de ce ne temem mai mult de terorism decât de zahăr şi 
de ce guvernele pierd alegeri din cauza unor atacuri teroriste sporadice, 
dar nu şi din pricina poluării cronice a aerului ?

După cum o indică sensul literal al cuvântului, terorismul este o stra­
tegie militară care speră să schimbe situaţia politică mai curând semănând 
groază decât provocând pagube materiale. Această strategie este adoptată 
aproape întotdeauna de taberele foarte slabe care nu pot să le provoace 
inamicilor lor pagube materiale însemnate. Fireşte că orice acţiune mili­
tară seamănă groază. însă în războiul convenţional frica este doar un 
produs auxiliar al pierderilor materiale, fiind de obicei proporţională cu 
forţa care provoacă pierderile. în terorism, frica este elementul principal 
şi există o disproporţie colosală între forţa propriu-zisă a teroriştilor şi 
teama pe care reuşesc să o inspire.



164 DISPERAREA ŞI SPERANŢA

Nu este întotdeauna uşor de schimbat situaţia politică prin violenţă, 
în prima zi a Bătăliei de pe Somme, 1 iulie 1916, 19.000 de soldaţi brita­
nici au fost ucişi, iar alţi 40.000 au fost răniţi. Până în noiembrie, când 
au încetat luptele, ambele tabere au înregistrat împreună peste un milion 
de victime, dintre care 300.000 de morţi4. Totuşi, acest carnaj înfiorător 
nu a modificat câtuşi de puţin balanţa politică de putere din Europa. A mai 
fost nevoie de încă doi ani şi de milioane de victime în plus până să se 
producă în sfârşit un declic.

în comparaţie cu ofensiva de pe Somme, terorismul este o chestiune 
insignifiantă. în atacurile de la Paris din noiembrie 2015 au murit 130 de 
oameni, exploziile de la Bruxelles din martie 2016 au ucis 32 de persoane, 
iar în atentatul de pe Manchester Arena din mai 2017 au murit 22. în 
2002, în toiul campaniei de teroare desfăşurate de palestinieni împotriva 
Israelului, când zi de zi autobuze şi restaurante erau aruncate în aer, au 
murit 451 de israelieni5. în acelaşi an, 542 de israelieni au fost ucişi în 
accidente de circulaţie6. Câteva atacuri teroriste, precum explozia avio­
nului Pan Am 103 deasupra oraşului Lockerbie în 1988, ucid sute de 
oameni7. Atacurile de la 11 septembrie au stabilit un nou record, omorând 
aproape 3.000 de oameni8. Totuşi, până şi aceste cifre sunt eclipsate de 
preţul războiului convenţional. Dacă aduni toţi oamenii ucişi şi răniţi în 
Europa în atacuri teroriste din 1945 încoace -  inclusiv victimele grupărilor 
naţionaliste, religioase, de stânga şi de dreapta - , totalul va fi mult mai 
mic decât numărul victimelor oricărei bătălii obscure din Primul Război 
Mondial, precum a treia Bătălie de pe Aisne (250.000 de victime) sau a 
zecea Bătălie de la Isonzo (225.000)9.

Atunci, pot spera teroriştii să realizeze mare lucru? După un act 
terorist, duşmanul are în continuare acelaşi număr de soldaţi, tancuri şi 
vase ca înainte. Reţeaua de comunicare, şoselele şi căile ferate ale inami­
cului sunt în mare măsură intacte. Fabricile, porturile şi bazele sale sunt 
neatinse. Cu toate acestea, teroriştii speră că, deşi nu prea reuşesc să 
afecteze puterea materială a inamicului, teama şi confuzia îl vor face pe 
duşman să-şi folosească în mod greşit forţa rămasă intactă şi să reacţioneze 
disproporţionat. Teroriştii calculează că, atunci când un inamic furios îşi 
va utiliza puterea imensă împotriva lor, va produce o furtună militară şi 
politică mult mai violentă decât ar fi putut stârni vreodată teroriştii înşişi.
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în timpul oricărei furtuni se petrec numeroase lucruri neprevăzute. Se 
tac greşeli, se comit atrocităţi, opinia publică e nehotărâtă, indecişii îşi 
schimbă poziţia, iar balanţa de putere se modifică.

Din acest motiv, teroriştii seamănă cu o muscă ce încearcă să distrugă 
un magazin de porţelanuri. Musca e atât de nevolnică, încât nu poate 
clinti din loc nici măcar o singură ceaşcă de ceai. Atunci cum distruge o 
muscă un magazin de porţelanuri ? Găseşte un taur, îi intră în ureche şi 
începe să bâzâie. Taurul o ia razna de frică şi furie şi distruge magazinul 
de porţelanuri. Exact asta s-a întâmplat după 11 septembrie 2001, când 
fundamentaliştii islamici au incitat taurul american să distrugă magazinul 
de porţelanuri din Orientul Mijlociu. Acum ei prosperă printre dărâmă­
turi. Iar lumea nu duce lipsă de tauri iuţi la mânie.

Refacerea cărţilo r

Terorismul este o strategie militară deloc atrăgătoare, deoarece lasă 
toate deciziile importante în seama inamicului. Cum toate opţiunile pe 
care le avea duşmanul înaintea unui atac terorist îi sunt accesibile şi după 
aceea, e liber să aleagă dintre ele. Armatele încearcă de regulă să evite 
cu orice preţ o asemenea situaţie. Atunci când atacă, nu vor să pună în 
scenă un spectacol înspăimântător care să-l înfurie pe inamic şi să-l instige 
să riposteze. Mai curând, caută să-i provoace duşmanului pagube mate­
riale însemnate şi să-i diminueze capacitatea de contraatac. îndeosebi, 
încearcă să-i elimine cele mai periculoase arme şi opţiuni.

De exemplu, asta a făcut Japonia în decembrie 1941, când a lansat un 
atac-surpriză asupra Statelor Unite şi a scufundat flota americană din 
Pacific la Pearl Harbor. Aici nu era vorba de terorism. Era război. Japo­
nezii nu puteau fi siguri cum aveau să reacţioneze americanii la acest 
atac, cu excepţia unui singur lucru: orice ar fi decis americanii să facă, nu 
ar fi fost capabili să trimită o flotă în Filipine sau în Hong Kong în 1942.

Provocarea inamicului să treacă la acţiune fără eliminarea uneia dintre 
armele sau opţiunile sale este un act disperat, la care se recurge doar atunci 
când nu mai există nici o altă opţiune. Ori de câte ori este posibilă provo­
carea unor pagube materiale însemnate, nimeni nu renunţă la ea doar de 
dragul terorismului. Dacă în decembrie 1941 japonezii ar fi torpilat un vas
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civil de pasageri cu scopul de a provoca Statele Unite, fără să se atingă însă 
de flota din Pacific de la Pearl Harbor, acest act ar fi fost nebunie curată.

însă teroriştii nu prea au de ales. Sunt atât de slabi, încât nu pot purta 
un război. Aşa că aleg în schimb să producă un spectacol teatral, în 
speranţa că-1 vor provoca pe inamic şi îl vor determina să reacţioneze 
exagerat. Teroriştii pun în scenă un spectacol înspăimântător de violent 
care ne subjugă imaginaţia şi o întoarce împotriva noastră. Omorând o 
mână de oameni, teroriştii fac alte milioane să se teamă pentru viaţa lor. 
Ca să risipească aceste temeri, guvernele reacţionează la teatrul terorist 
afişându-şi în mod ostentativ mecanismele de securitate şi orchestrând 
uriaşe demonstraţii de forţă, precum persecutarea unor populaţii întregi 
sau invadarea unor ţări străine, în majoritatea cazurilor, această reacţie 
disproporţionată la terorism constituie o ameninţare mult mai mare pentru 
siguranţa noastră decât teroriştii înşişi.

De aceea, teroriştii nu gândesc precum generalii din armată, ci ca nişte 
producători de teatru. Memoria colectivă a atacurilor din 11 septembrie 
dovedeşte faptul că toată lumea înţelege acest lucru în mod intuitiv. Dacă 
îi întrebi pe oameni ce s-a întâmplat pe 11 septembrie, cel mai probabil vor 
spune că al-Qaeda a dărâmat turnurile gemene de la World Trade Center, 
însă atacul nu a vizat doar turnurile, implicând alte două acţiuni, în special 
un atac reuşit asupra Pentagonului. Cum se face că puţini oameni îşi mai 
amintesc de asta ?

Dacă operaţiunea din 11 septembrie ar fi fost o campanie militară 
convenţională, atacul asupra Pentagonului ar fi trebuit să primească cea 
mai multă atenţie. Prin acest atac, al-Qaeda a reuşit să distrugă o parte 
din sediul central al inamicului, omorând şi rănind ofiţeri superiori şi 
analişti. Cum se face că memoria colectivă acordă o importanţă mult mai 
mare distrugerii celor două clădiri civile şi uciderii unor brokeri, contabili 
şi funcţionari ?

Acest lucru se datorează faptului că Pentagonul este o clădire relativ 
plată şi ştearsă, în vreme ce World Trade Center era un înalt totem falie 
a cărui prăbuşire a produs un efect audiovizual de proporţii. Nici o per­
soană care a văzut imaginile cu prăbuşirea sa nu le-ar putea uita vreodată, 
întrucât înţelegem în mod intuitiv că terorismul înseamnă teatru, îl judecăm 
mai curând în funcţie de impactul său emoţional decât în funcţie de cel 
material.
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Asemenea teroriştilor, cei care combat terorismul ar trebui să gândească 
la rândul lor mai mult ca nişte producători de teatru şi mai puţin ca nişte 
generali de armată. înainte de toate, dacă vrem să combatem terorismul 
în mod eficient, trebuie să conştientizăm faptul că nimic din ceea ce fac 
teroriştii nu ne poate înfrânge. Noi suntem singurii care ne putem învinge, 
dacă reacţionăm exagerat şi nechibzuit la provocările teroriştilor.

Teroriştii îşi asumă o misiune imposibilă: să schimbe balanţa politică 
de putere prin violenţă, deşi nu dispun de nici o armată. Ca să-şi atingă 
scopul, teroriştii lansează la rândul lor statului o provocare imposibilă: 
să demonstreze că îşi poate proteja toţi cetăţenii de violenţa politică, ori­
unde, oricând. Teroriştii speră că, atunci când statul va încerca să îndepli­
nească această misiune imposibilă, va reface cărţile politice şi le va da 
un as neaşteptat.

E adevărat, atunci când statul se ridică la înălţimea provocării, reuşeşte 
de obicei să-i strivească pe terorişti. Sute de organizaţii teroriste au fost 
eradicate în ultimele câteva decenii de diferite state. în 2002-2004 Israelul 
a dovedit că până şi cele mai feroce campanii teroriste pot fi înăbuşite prin 
forţă brută10. Teroriştii ştiu cât se poate de bine că într-o asemenea con­
fruntare şansele nu sunt de partea lor. Dar, dat fiind că sunt foarte slabi 
şi nu au nici o altă opţiune militară, nu au nimic de pierdut şi foarte mult 
de câştigat. Din când în când, furtuna politică stârnită de campaniile de 
combatere a terorismului le aduce anumite avantaje teroriştilor, motiv pentru 
care pariul riscant are logică. Teroristul seamănă cu un jucător de cărţi care 
are o mână foarte proastă, dar care încearcă să-şi convingă rivalii să facă 
din nou cărţile. Nu are nimic de pierdut, însă ar putea câştiga totul.

O  m o n e d ă  m ică  
în tr -u n  borcan m are  şi gol

De ce ar trebui să accepte statul refacerea cărţilor ? De vreme ce pagu­
bele materiale provocate de terorism sunt neglijabile, statul ar putea, teo­
retic, să nu facă nimic în privinţa lui sau să ia măsuri drastice, dar discrete, 
departe de camerele de luat vederi şi de microfoane. De fapt, statele exact 
asta fac cel mai adesea. însă uneori îşi pierd cumpătul şi reacţionează mult
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prea agresiv şi public, făcând astfel jocul teroriştilor. De ce sunt statele 
atât de sensibile la provocările teroriştilor ?

Statelor le este greu să nu cedeze în faţa acestor provocări întrucât legi­
timitatea statului modern se întemeiază pe promisiunea lui de a menţine 
violenţa politică departe de sfera publică. Un regim poate să ţină piept 
unor catastrofe cumplite, ba chiar să le ignore, dacă legitimitatea lui nu 
se bazează pe prevenirea acestora. însă un regim se poate prăbuşi din 
cauza unei probleme minore, dacă se consideră că aceasta îi subminează 
legitimitatea. în secolul al XIV-lea, Moartea Neagră a ucis între un sfert 
şi o jumătate din populaţiile europene, însă nici un rege nu şi-a pierdut 
tronul ca urmare a acestui fapt şi nici un rege nu s-a dat peste cap ca să 
combată molima. La vremea aceea, nimeni nu era de părere că prevenirea 
molimelor se numără printre atribuţiile unui rege. în schimb, conducătorii 
ce permiteau răspândirea ereziei religioase în teritoriile pe care le stăpâ­
neau riscau să-şi piardă coroana şi chiar capul.

Astăzi, e posibil ca un guvern să adopte o abordare mai laxă a violenţei 
domestice şi sexuale decât a terorismului, deoarece, în ciuda impactului 
unor mişcări precum #MeToo, violul nu subminează legitimitatea guver­
nului. în Franţa, de exemplu, peste 10.000 de cazuri de viol sunt raportate 
autorităţilor în fiecare an, iar alte zeci de mii de cazuri rămân probabil 
neraportate11. Cu toate acestea, violatorii şi soţii violenţi nu sunt conside­
raţi o ameninţare existenţială la adresa statului francez, deoarece, istoric 
vorbind, statul nu s-a clădit pe promisiunea de a elimina violenţa sexuală, 
în schimb, cazurile mult mai rare de terorism sunt considerate o amenin­
ţare mortală la adresa Republicii Franceze, întrucât de-a lungul ultimelor 
secole statele occidentale moderne şi-au întemeiat treptat legitimitatea pe 
promisiunea explicită de a nu tolera câtuşi de puţin violenţa politică în 
interiorul graniţelor lor.

în Evul Mediu, sfera publică era dominată de violenţă politică. De 
fapt, capacitatea de a folosi violenţa era biletul de intrare în jocul politic, 
iar oricine nu dispunea de această capacitate nu avea nici o voce politică. 
Numeroase familii de nobili aveau în serviciu forţe armate, aidoma ora­
şelor, breslelor, bisericilor şi mănăstirilor. Atunci când un stareţ murea şi 
se isca o dispută pe marginea succesiunii, facţiunile rivale -  care cuprin­
deau călugări, potentaţi locali şi vecini grijulii -  tranşau adesea chestiunea 
recurgând la forţă armată.
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Terorismul nu îşi avea locul într-o asemenea lume. Cine nu era îndea­
juns de puternic încât să producă pagube materiale substanţiale era cu 
totul lipsit de însemnătate. Dacă în 1150 câţiva fanatici musulmani ar fi 
ucis o mână de civili la Ierusalim, cerând ca toţi cruciaţii să părăsească 
Ţara Sfântă, ar fi fost mai curând ridiculizaţi, căci nu ar fi reuşit să 
înspăimânte pe nimeni. Dacă voiai să fii luat în serios, trebuia să fi preluat 
cel puţin controlul asupra unui castel fortificat sau două. Terorismul nu 
îi deranja pe strămoşii noştri medievali, fiindcă se confruntau cu probleme 
mult mai mari.

în epoca modernă, statele centralizate au redus treptat nivelul violenţei 
politice pe teritoriile lor, iar în ultimele câteva decenii ţările occidentale 
au reuşit să o elimine aproape în totalitate. Cetăţenii Franţei, Marii Bri­
tanii sau Statelor Unite pot rivaliza pentru controlul oraşelor, al corpo­
raţiilor, al organizaţiilor şi chiar al guvernului însuşi fără să aibă nevoie de 
vreo forţă armată. Trilioane de dolari, milioane de soldaţi şi mii de vase, 
avioane şi rachete nucleare trec din mâinile unui grup de politicieni în 
ale altuia fără să se tragă nici un glonţ. Oamenii s-au obişnuit rapid cu 
această stare de lucruri şi consideră că este dreptul lor natural. Prin 
urmare, până şi actele sporadice de violenţă politică în care mor câteva 
zeci de persoane sunt considerate o ameninţare mortală la adresa legiti­
mităţii şi chiar a supravieţuirii statului. O monedă mică într-un borcan 
mare şi gol face foarte mult zgomot.

Iată ce face ca teatrul terorismului să aibă atât de mult succes. Statul 
a creat un spaţiu uriaş lipsit de violenţă politică, care acţionează acum 
ca o cutie de rezonanţă, amplificând impactul oricărui atac armat, oricât 
ar fi el de neînsemnat. Cu cât violenţa politică dintr-un anumit stat este 
mai mică, cu atât şocul publicului în faţa unui act de terorism este mai 
mare. Uciderea câtorva oameni în Belgia atrage mult mai multă atenţie 
decât uciderea câtorva sute în Nigeria sau în Irak. Aşadar, în mod para­
doxal, însuşi succesul statelor moderne în prevenirea violenţei politice le 
face cu atât mai vulnerabile în faţa terorismului.

Statul a subliniat de nenumărate ori că nu va tolera violenţa politică 
între graniţele sale. La rândul lor, cetăţenii s-au obişnuit cu absenţa vio­
lenţei politice. De aceea, teatrul terorist generează o teamă viscerală de 
anarhie, care îi face pe oameni să simtă că ordinea socială este pe punc­
tul de a se destrăma. După sute de ani de lupte sângeroase, am ieşit târâş
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din gaura neagră a violenţei, dar simţim că gaura neagră se află încă acolo, 
aşteptând răbdătoare să ne înghită din nou. Câteva atrocităţi înfiorătoare 
şi ne închipuim că ne prăvălim înapoi în ea.

Ca să domolească aceste temeri, statul este nevoit să reacţioneze la 
teatrul terorii cu propriul teatru al siguranţei. Cele mai eficiente soluţii 
pentru combaterea terorismului ar putea fi serviciile de informaţii bune şi 
acţiunile clandestine împotriva reţelelor financiare ce alimentează tero­
rismul. însă acestea nu sunt lucruri pe care cetăţenii să le poată vedea la 
televizor. Cetăţenii au urmărit drama teroristă a prăbuşirii turnurilor 
World Trade Center. Statul se simte constrâns să pună în scenă o contra- 
dramă la fel de spectaculoasă, cu şi mai mult foc şi fum. Aşadar, în loc 
să acţioneze discret şi eficient, statul dezlănţuie o furtună teribilă, care 
îndeplineşte adesea cele mai mari visuri ale teroriştilor.

Atunci, cum ar trebui să abordeze statul terorismul ? O luptă eficientă 
împotriva terorismului ar trebui să se desfăşoare pe trei fronturi. în primul 
rând, guvernele ar trebui să se concentreze asupra acţiunilor clandestine 
de combatere a reţelelor teroriste. în al doilea rând, presa ar trebui să 
adopte o perspectivă echilibrată şi să evite isteria. Teatrul terorii nu poate 
avea câştig de cauză fără publicitate. Din păcate, presa asigură deseori 
această publicitate în mod gratuit. Relatează obsesiv despre atacurile tero­
riste şi le exagerează nemăsurat pericolul, deoarece articolele despre 
terorism vând ziarele mult mai bine decât cele despre diabet sau despre 
poluarea aerului.

Al treilea front este imaginaţia fiecăruia dintre noi. Teroriştii ne sub­
jugă imaginaţia şi o folosesc împotriva noastră. Repetăm întruna atacul 
terorist pe scena minţii noastre -  rememorând atacurile de la 11 septembrie 
sau cele mai recente atentate sinucigaşe. Teroriştii ucid o sută de oameni -  
şi fac astfel încât 100 de milioane să-şi imagineze că după fiecare copac 
stă la pândă câte un criminal. Este responsabilitatea fiecărui cetăţean să-şi 
elibereze imaginaţia de sub influenţa teroriştilor şi să-şi amintească adevă­
ratele dimensiuni ale acestei ameninţări. Spaima noastră interioară este 
cea care determină presa să fie obsedată de terorism şi guvernul să reac­
ţioneze exagerat.

Prin urmare, succesul sau eşecul terorismului depinde de noi. Dacă 
permitem ca imaginaţia noastră să fie subjugată de terorişti, iar apoi
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reacţionăm disproporţionat la propriile temeri, terorismul va învinge. 
Dacă ne eliberăm imaginaţia de sub influenţa teroriştilor şi reacţionăm 
într-un mod echilibrat şi calm, terorismul va eşua.

Terorism ul d e v in e  nuclear

Analiza de mai sus este valabilă pentru terorism aşa cum l-am cunoscut 
în ultimele două secole, dar şi aşa cum se manifestă în prezent pe străzile 
din New York, Londra, Paris şi Tel Aviv. Cu toate acestea, dacă teroriştii 
vor intra în posesia unor arme de distrugere în masă, natura nu numai a 
terorismului, ci şi a statului şi a politicii globale se va schimba în mod 
dramatic. Dacă nişte organizaţii minuscule, ce reprezintă o mână de fana­
tici, vor putea să distrugă oraşe întregi şi să ucidă milioane de oameni, 
nu va mai exista o sferă publică lipsită de violenţă politică.

De aceea, deşi terorismul actual este mai mult teatru, terorismul 
nuclear, terorismul cibernetic sau bioterorismul din viitor ar reprezenta 
o ameninţare mult mai gravă şi ar impune o reacţie mult mai drastică din 
partea guvernelor. Tocmai din acest motiv, ar trebui să distingem cu mare 
grijă asemenea scenarii viitoare ipotetice de atacurile teroriste propriu-zise 
la care am fost martori până acum. Teama că teroriştii ar putea să pună 
mâna într-o bună zi pe o bombă nucleară şi să distrugă New Yorkul sau 
Londra nu justifică o reacţie exagerată şi isterică la un terorist care ucide 
12 trecători cu o puşcă automată sau cu un camion neţinut sub control. 
Statele ar trebui să aibă şi mai multă grijă să nu înceapă să persecute toate 
grupurile de disidenţi sub pretextul că aceştia ar putea încerca într-o bună 
zi să facă rost de arme nucleare sau să preia controlul asupra maşinilor 
noastre autonome şi să le transforme într-o flotă de roboţi ucigaşi.

în mod asemănător, deşi guvernele trebuie în mod cert să monitorizeze 
grupările radicale şi să ia măsuri pentru a le împiedica să intre în posesia 
unor arme de distrugere în masă, ele trebuie să pună în balanţă teama de 
terorismul nuclear cu alte scenarii ameninţătoare. în ultimele două dece­
nii, Statele Unite au irosit trilioane de dolari şi un capital politic imens 
în războiul împotriva terorismului. George W. Bush, Tony Blair, Barack 
Obama şi administraţiile lor pot susţine, în mod oarecum justificat, că,
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prin faptul că i-au vânat, i-au silit pe terorişti să se gândească mai mult 
la supravieţuire decât la obţinerea unor bombe nucleare. Astfel, e posibil 
să fi salvat lumea de la un 11 septembrie nuclear. Cum aceasta este o 
afirmaţie contrafactuală -  „dacă nu am fi pornit războiul împotriva tero­
rismului, al-Qaeda ar fi făcut rost de arme nucleare” - , e greu de spus 
dacă este adevărată sau nu.

Putem fi siguri însă că, declanşând războiul împotriva terorismului, 
americanii şi aliaţii lor au provocat distrugeri imense pe tot globul şi, în 
acelaşi timp, au suportat ceea ce economiştii numesc „costuri de oportu­
nitate”. Banii, timpul şi capitalul politic investite în combaterea terorismu­
lui nu au fost investite în combaterea încălzirii globale, a bolii SIDA şi 
a sărăciei, în instaurarea păcii şi prosperităţii în Africa Subsahariană sau 
în îmbunătăţirea relaţiilor cu Rusia şi China. Dacă New Yorkul sau Londra 
vor fi înghiţite în cele din urmă de apele în creştere ale Oceanului Atlantic 
sau dacă tensiunile din relaţiile cu Rusia vor erupe într-un război deschis, 
e posibil ca oamenii să-i acuze pe Bush, pe Blair şi pe Obama că s-au con­
centrat asupra frontului greşit.

Priorităţile sunt greu de stabilit în timp real, dar sunt foarte uşor de 
criticat privind în urmă. îi acuzăm pe lideri că nu au reuşit să prevină 
catastrofele care au avut loc, dar nu suntem câtuşi de puţin conştienţi de 
dezastrele ce nu s-au materializat niciodată. Astfel, oamenii privesc retro­
spectiv la administraţia Clinton din anii 1990 şi o condamnă pentru faptul 
că a neglijat ameninţarea reprezentată de al-Qaeda. Dar în anii 1990 puţini 
oameni îşi imaginau că teroriştii islamici ar putea stârni un conflict global 
intrând cu avioane de pasageri în nişte zgârie-nori din New York. în 
schimb, mulţi se temeau că Rusia s-ar fi putut prăbuşi cu totul şi ar fi 
pierdut controlul nu numai asupra vastului ei teritoriu, ci şi asupra câtorva 
mii de bombe nucleare şi biologice. O altă îngrijorare era că războaiele 
sângeroase din fosta Iugoslavie s-ar putea răspândi şi în alte zone din 
Europa de Est, generând conflicte între Ungaria şi România, între Bulgaria 
şi Turcia sau între Polonia şi Ucraina.

Mulţi erau şi mai îngrijoraţi de reunificarea Germaniei. La doar patru 
decenii şi jumătate după căderea celui de-al Treilea Reich, mulţi oameni 
nutreau încă o teamă viscerală faţă de puterea germană. în absenţa ame­
ninţării sovietice, nu va deveni Germania o superputere ce va domina
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continentul european ? Şi cum rămâne cu China ? Alarmată de prăbu­
şirea blocului sovietic, China ar putea să-şi abandoneze reformele, să 
revină la politicile maoiste inflexibile şi să ajungă o versiune mai mare a 
Coreei de Nord.

Astăzi putem ridiculiza aceste scenarii înfricoşătoare, deoarece ştim 
că ele nu s-au materializat. Situaţia din Rusia s-a stabilizat, cea mai mare 
parte a Europei de Est a fost integrată paşnic în UE, Germania ramificată 
este considerată astăzi lidera lumii libere, iar China a devenit motorul 
economic al întregii lumi. Toate acestea s-au realizat, cel puţin parţial, 
graţie politicilor constructive ale Statelor Unite şi Uniunii Europene. Ar 
fi fost mai înţelept ca SUA şi UE să se fi concentrat în anii 1990 mai 
curând asupra extremiştilor islamici decât asupra situaţiei din fostul bloc 
sovietic sau din China ?

Pur şi simplu nu ne putem pregăti pentru orice eventualitate. Prin 
urmare, deşi cu siguranţă trebuie să prevenim terorismul nuclear, acesta 
nu poate fi punctul numărul unu pe agenda omenirii. Şi cu siguranţă nu 
ar trebui să folosim ameninţarea teoretică a terorismului nuclear ca jus­
tificare a reacţiei exagerate la terorismul obişnuit. Sunt probleme diferite, 
care necesită soluţii diferite.

Dacă, în ciuda eforturilor noastre, grupările teroriste vor reuşi în cele 
din urmă să pună mâna pe arme de distrugere în masă, e greu de spus 
cum vor decurge luptele politice, dar ele vor fi cât se poate de diferite 
de campaniile de teroare şi de combatere a terorismului de la începutul 
secolului XXI. Dacă în 2050 lumea va fi plină de terorişti care vor avea 
arme nucleare şi biologice, victimele lor vor privi înapoi la lumea anului 
2018 cu nostalgie presărată cu scepticism: cum puteau nişte oameni care 
trăiau într-un mediu atât de sigur să se simtă totuşi atât de ameninţaţi ?

Desigur, senzaţia noastră actuală de pericol nu este alimentată doar 
de terorism. Mulţi specialişti şi oameni de rând se tem că al Treilea Răz­
boi Mondial este iminent, ca şi când am mai fi văzut acest film, cu un secol 
în urmă. La fel ca în 1914, în 2018 tensiunile în creştere dintre marile 
puteri împreună cu problemele globale insolubile par să ne împingă către 
un război mondial. Este această anxietate mai justificată decât teama 
noastră exagerată de terorism ?
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Războiul

Nu subestima niciodată prostia omenească

Ultimele câteva decenii au fost cea mai paşnică perioadă din istoria 
omenirii. Dacă în primele societăţi agricole timpurii violenţa umană a 
fost cauza morţii pentru circa 15% dintre oameni, iar în secolul XX pentru 
5 %, astăzi ea este responsabilă pentru doar 1 %1. Totuşi, de la criza finan­
ciară globală din 2008, situaţia internaţională se deteriorează rapid, propa­
ganda în favoarea războiului este din nou la modă, iar cheltuielile militare 
cresc2. Atât oamenii obişnuiţi, cât şi experţii se tem că, la fel cum în 1914 
asasinarea unui arhiduce austriac a declanşat Primul Război Mondial, în 
2018 vreun incident din deşertul sirian sau vreo mişcare neinspirată din 
Peninsula Coreea ar putea isca un conflict global.

Având în vedere tensiunile tot mai mari din lume şi personalitatea lide­
rilor de la Washington, Phenian şi din alte capitale, avem în mod cert 
motive de îngrijorare. Cu toate acestea, există mai multe diferenţe esen­
ţiale între 2018 şi 1914. în special, în 1914 elitele din lumea întreagă erau 
extrem de încântate de război, deoarece aveau numeroase exemple con­
crete privind modul în care războaiele câştigate contribuiseră la prospe­
ritatea economică şi la puterea politică. în schimb, în 2018 războaiele 
câştigate par să fie o specie pe cale de dispariţie.

încă din vremea asirienilor şi a dinastiei Qin, marile imperii s-au clădit 
de obicei prin cuceriri violente. Şi în 1914, toate marile puteri îşi datorau 
statutul războaielor câştigate. De pildă, Japonia imperială a devenit o putere 
regională datorită victoriilor sale în faţa Chinei şi a Rusiei; Germania a 
devenit cea mai tare din Europa după ce a învins Austro-Ungaria şi Franţa; 
iar Marea Britanie a creat cel mai mare şi mai prosper imperiu din lume
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printr-o serie de mici războaie magnifice purtate pretutindeni pe glob. 
Astfel, în 1882 Marea Britanie a invadat şi a ocupat Egiptul, pierzând 
doar 57 de soldaţi în bătălia decisivă de la Tel el-Kebir3. Dacă în zilele 
noastre ocuparea unei ţări musulmane este un coşmar pentru occidentali, 
după Tel el-Kebir britanicii s-au confruntat cu o rezistenţă armată modestă 
şi mai bine de şase decenii au controlat Valea Nilului şi vitalul Canal 
Suez. Alte puteri europene au imitat modelul britanic şi, ori de câte ori 
guvernele de la Paris, Roma sau Bruxelles se gândeau să trimită soldaţi 
în Vietnam, Libia sau Congo, singura lor teamă era că altcineva ar fi 
putut ajunge acolo înaintea lor.

Până şi Statele Unite şi-au datorat statutul de mare putere mai degrabă 
acţiunii militare decât exclusiv iniţiativei economice. în 1846 a invadat 
Mexicul şi a cucerit California, Nevada, Utah, Arizona, New Mexico şi 
părţi din Colorado, Kansas, Wyoming şi Oklahoma. Tratatul de pace a 
confirmat şi anexarea anterioară a Texasului de către Statele Unite. Circa
13.000 de soldaţi americani au murit în război, care a extins teritoriul 
Statelor Unite cu 2,3 milioane de kilometri pătraţi (mai mult decât supra­
faţa Franţei, Marii Britanii, Germaniei, Spaniei şi Italiei laolaltă)4. A fost 
chilipirul mileniului.

De aceea, în 1914 elitele de la Washington, Londra şi Berlin ştiau 
exact ce însemna un război câştigat şi cât se putea obţine de pe urma lui. 
în schimb, în 2018 elitele globale au motive întemeiate să presupună 
că, cel mai probabil, acest tip de război a dispărut. Deşi unii dictatori 
din Lumea a Treia şi unii actori nonstatali reuşesc în continuare să pros­
pere graţie războiului, se pare că marile puteri nu mai ştiu cum să facă 
acest lucru.

Cea mai mare victorie din istoria recentă -  cea a Statelor Unite în faţa 
Uniunii Sovietice -  a fost obţinută fără nici o confruntare militară majoră. 
Ulterior, Statele Unite au savurat o vreme gloria militară de modă veche 
în Primul Război din Golf, însă acesta nu a făcut decât să le ispitească să 
irosească trilioane de dolari pe eşecuri militare umilitoare în Irak şi în 
Afghanistan. China, puterea aflată în ascensiune la începutul secolului XXI, 
a evitat în mod asiduu toate conflictele armate după eşecul invadării Viet­
namului în 1979 şi îşi datorează ascensiunea strict factorilor economici, 
în această privinţă nu a copiat modelul imperiilor japonez, german şi italian
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de dinainte de 1914, ci mai curând pe cel al miracolelor economice japo­
nez, german şi italian de după 1945. în toate aceste cazuri, prosperitatea 
economică şi influenţa geopolitică au fost obţinute fără a se trage nici 
măcar un glonţ.

Chiar şi în Orientul Mijlociu -  ringul de luptă al lumii - , puterile 
regionale nu ştiu cum să poarte războaie eficiente. Iranul nu a câştigat 
nimic de pe urma masacrelor din lungul război cu Irakul, iar ulterior a 
evitat toate confruntările militare directe. Iranienii finanţează şi înarmează 
mişcări locale din Irak până în Yemen şi şi-au trimis Gărzile Revoluţionare 
să-i ajute pe aliaţii lor din Siria şi Liban, dar până acum au avut grijă să 
nu invadeze nici o ţară. Iranul a devenit recent liderul regional nu în 
virtutea vreunei victorii strălucite pe câmpul de luptă, ci mai curând prin 
neimplicare. Cei doi mari inamici ai săi -  SUA şi Irak -  s-au lansat într-un 
război care a distrus atât Irakul, cât şi apetitul american pentru complica­
ţiile Orientului Mijlociu, lăsând astfel Iranul să se bucure de pradă.

Aproape acelaşi lucru se poate spune şi despre Israel. Ultima oară a 
câştigat un război în 1967. De atunci, Israelul a prosperat în ciuda 
numeroaselor sale războaie, şi nu datorită lor. Majoritatea teritoriilor sale 
ocupate îl împovărează cu obligaţii economice masive şi responsabilităţi 
politice paralizante. Aproape la fel ca Iranul, Israelul şi-a îmbunătăţit în 
ultima vreme poziţia geopolitică nu câştigând războaie, ci evitând aventu­
rile militare. Cât timp războiul a distrus duşmanii de odinioară ai Israelu­
lui în Irak, Siria şi Libia, Israelul s-a ţinut deoparte. Faptul că nu s-a 
lăsat atras în războiul civil sirian a fost fără îndoială cea mai mare 
realizare politică a lui Netanyahu (până în martie 2018). Dacă ar fi vrut, 
Forţele de Apărare ale Israelului ar fi putut captura Damascul în decurs 
de o săptămână, dar ce ar fi avut de câştigat Israelul din asta ? Le-ar fi 
şi mai uşor să cucerească Gaza şi să răstoarne regimul Hamas, dar Israelul 
a refuzat în repetate rânduri să facă acest lucru. în ciuda capacităţii sale 
militare şi a retoricii belicoase a politicienilor israelieni, Israelul ştie că nu 
are mare lucru de câştigat de pe urma războiului. La fel ca SUA, China, 
Germania, Japonia şi Iran, Israelul pare să înţeleagă că în secolul XXI 
strategia cea mai de succes este să stai deoparte şi să-i laşi pe alţii să 
lupte în locul tău.
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Perspectiva K rem linu lu i

Până în prezent, singura invazie de succes organizată de o mare putere 
în secolul XXI a fost cucerirea Crimeii de către Rusia. în februarie 2014 
forţele ruse au invadat Ucraina vecină şi au ocupat peninsula Crimeea, 
care a fost ulterior anexată Rusiei. Aproape fără luptă, Rusia a dobândit 
un teritoriu vital din punct de vedere strategic, a băgat spaima în vecini 
şi şi-a reconfirmat poziţia de putere mondială. Cu toate acestea, cucerirea 
s-a realizat datorită unui concurs de împrejurări extraordinar. Nici armata 
ucraineană, nici populaţia locală nu le-au opus ruşilor prea multă rezistenţă, 
în vreme ce alte puteri s-au abţinut să intervină în mod direct în criză. 
Aceste împrejurări vor fi greu de reprodus altundeva în lume. Dacă pre- 
condiţia unui război câştigat este absenţa unor duşmani dispuşi să-l înfrunte 
pe agresor, ea limitează serios oportunităţile disponibile.

Ba chiar, atunci când Rusia a încercat să reproducă succesul din Crimeea 
în alte părţi ale Ucrainei, a întâmpinat o opoziţie mult mai hotărâtă, iar 
războiul din estul Ucrainei a ajuns să bată pasul pe loc. Şi mai rău (din per­
spectiva Moscovei), războiul a zgândărit sentimentele antiruse în Ucraina 
şi a transformat această ţară dintr-un aliat intr-un duşman de moarte. La 
fel cum succesul din Primul Război din Golf a ispitit SUA să-şi fixeze 
nişte obiective prea ambiţioase în Irak, e posibil ca succesul din Crimeea 
să fi ispitit Rusia să-şi fixeze obiective prea ambiţioase în Ucraina.

în ansamblu, nu prea se poate spune că Rusia chiar a câştigat războaiele 
din Caucaz şi Ucraina de la începutul secolului XXI. Deşi au consolidat 
prestigiul Rusiei ca mare putere, au sporit de asemenea suspiciunile şi 
animozitatea faţă de Rusia, iar în termeni economici au reprezentat o 
iniţiativă necâştigătoare. Staţiunile turistice din Crimeea şi fabricile dără­
pănate din epoca sovietică de la Luhansk şi Doneţk nu pot compensa preţul 
finanţării războiului şi cu siguranţă nu contrabalansează costurile scurgerii 
de capital şi ale sancţiunilor internaţionale. Ca să vă daţi seama de limi­
tările politicii ruseşti, trebuie doar să comparaţi progresul economic uriaş 
al Chinei paşnice din ultimii 20 de ani cu stagnarea economică a Rusiei 
„victorioase” din aceeaşi perioadă5.
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Cu toată bravura Moscovei, probabil că elita rusă este pe deplin con­
ştientă de costurile şi beneficiile reale ale aventurilor militare ale Rusiei, 
motiv pentru care a avut mare grijă până acum să nu le lase să escaladeze. 
Rusia a urmat principiul bătăuşului din curtea şcolii: „Ia-te de puştiul 
cel mai slab şi nu-1 bate prea rău, ca nu cumva să intervină profesorul”. 
Dacă Putin şi-ar fi purtat războaiele în spiritul lui Stalin, Petru cel Mare 
sau Ginghis-Han, atunci tancurile ruseşti ar fi dat iama de mult în Tbilisi 
şi Kiev, dacă nu chiar în Varşovia şi Berlin. Dar Putin nu este nici Ginghis, 
nici Stalin. Pare să ştie mai bine decât oricine altcineva că puterea militară 
nu poate valora prea mult în secolul XXI şi că a purta un război eficient 
înseamnă a purta un război limitat. Chiar şi în Siria, în ciuda cruzimii 
bombardamentelor aeriene ruseşti, Putin a avut grijă să minimizeze impac­
tul Rusiei, să-i lase pe alţii să poarte toate luptele serioase şi să împiedice 
războiul să se extindă în ţările vecine.

De fapt, din perspectiva Rusiei, toate acţiunile sale aşa-zis agresive 
din ultimii ani nu erau gambiturile unui nou război global, ci mai curând 
o tentativă de consolidare a liniilor de apărare expuse. Ruşii pot sublinia 
pe bună dreptate faptul că după retragerile lor paşnice de la sfârşitul anilor 
1980 şi începutul anilor 1990 au fost trataţi ca un duşman învins. SUA 
şi NATO au profitat de slăbiciunea ruşilor şi, în ciuda promisiunilor că 
nu vor face acest lucru, au extins NATO în Europa de Est şi chiar şi în 
unele foste republici sovietice. Occidentul a ignorat apoi interesele Rusiei 
din Orientul Mijlociu, a invadat Serbia şi Irakul folosindu-se de pretexte 
îndoielnice şi, în general, a dat cât se poate de clar de înţeles Rusiei că 
poate conta doar pe propria putere militară ca să-şi protejeze sfera de 
influenţă de incursiunile occidentale. Din această perspectivă, pentru 
mişcările militare recente ale Rusiei pot fi învinovăţiţi în aceeaşi măsură 
şi Bill Clinton şi George W. Bush, nu doar Vladimir Putin.

Desigur, acţiunile militare ruse din Georgia, Ucraina şi Siria s-ar putea 
dovedi a fi preambulul unei campanii imperialiste mult mai îndrăzneţe. 
Chiar dacă Putin nu a avut până acum planuri serioase de cuceriri globale, 
succesul i-ar putea alimenta ambiţiile. Cu toate acestea, ar fi de asemenea 
bine să ne amintim că Rusia lui Putin este mult mai slabă decât Uniunea 
Sovietică a lui Stalin şi că, dacă nu i se alătură alte ţări, precum China, 
nu poate susţine un nou Război Rece şi cu atât mai puţin un război mondial
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în toată puterea cuvântului. Rusia are o populaţie de 150 de milioane de 
locuitori şi un PIB de patru trilioane de dolari. Atât în ceea ce priveşte 
populaţia, cât şi producţia, este eclipsată de SUA (325 de milioane de locui­
tori şi 19 trilioane de dolari) şi de Uniunea Europeană (500 de milioane 
de locuitori şi 21 de trilioane de dolari)6. împreună, SUA şi UE au de 
cinci ori mai mulţi locuitori decât Rusia şi de zece ori mai mulţi dolari.

Progresele tehnologice recente au adâncit acest decalaj şi mai mult 
decât pare. Uniunea Sovietică a atins apogeul la jumătatea secolului XX, 
când industria grea era locomotiva economiei globale, iar sistemul centra­
lizat sovietic excela la producţia în masă de tractoare, camioane, tancuri 
şi rachete intercontinentale. Astăzi, tehnologia informaţiei şi biotehnologia 
sunt mult mai importante decât industria grea, dar Rusia nu excelează la 
nici una dintre ele. Deşi are capacităţi impresionante în domeniul războiu­
lui cibernetic, îi lipseşte un sector IT civil, iar economia sa se sprijină 
într-o măsură covârşitoare pe resursele naturale, îndeosebi pe petrol şi 
gaz. Poate că e suficient ca o serie de oligarhi să se îmbogăţească, iar 
Putin să rămână la putere, dar nu e de ajuns pentru a câştiga o cursă a 
înarmării digitale sau biotehnologice.

Şi mai important, Rusiei lui Putin îi lipseşte o ideologie universală, 
în timpul Războiului Rece, Uniunea Sovietică miza deopotrivă pe atracţia 
globală a comunismului şi pe impactul global al Armatei Roşii. în schimb, 
putinismul nu are mare lucru de oferit cubanezilor, vietnamezilor sau 
intelectualilor francezi. Poate că naţionalismul autoritarist se răspândeşte 
într-adevăr în lume, dar prin însăşi natura sa nu este favorabil întemeierii 
unor blocuri internaţionale coerente. în vreme ce atât comunismul polo­
nez, cât şi comunismul rus slujeau, cel puţin în teorie, interesele univer­
sale ale unei clase muncitoare internaţionale, naţionalismul polonez şi 
naţionalismul rus slujesc, prin definiţie, interese contrare. Pe măsură ce 
ascensiunea lui Putin va provoca o acutizare a naţionalismului polonez, 
acest lucru va face doar ca în Polonia sentimentele antiruse să fie mai 
pronunţate ca înainte.

Iată de ce, cu toate că Rusia s-a lansat într-o campanie globală de dezin­
formare şi subversiune menită să destrame NATO şi UE, pare puţin pro­
babil că e pe cale să se lanseze într-o campanie globală de cucerire fizică. 
Putem spera -  pe baza unor premise destul de întemeiate -  că anexarea
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Crimeii şi incursiunile ruşilor din Georgia şi estul Ucrainei vor rămâne 
mai curând nişte exemple izolate şi că nu vor anunţa o nouă epocă a 
războiului.

Arta pierdută a câştigării războaielor

De ce le este atât de greu marilor puteri să câştige războaie în seco­
lul XXI ? Unul dintre motive este schimbarea naturii economiei. în trecut, 
bunurile economice erau preponderent de ordin material şi, de aceea, era 
relativ simplu să te îmbogăţeşti prin cucerire. Dacă îţi învingeai duşmanii 
pe câmpul de luptă, aveai de câştigat prin faptul că le prădai oraşele, le 
vindeai civilii pe pieţele de sclavi, puneai stăpânire pe lanurile valoroase 
de grâu şi le exploatai minele de aur. Romanii au prosperat din vânzarea 
grecilor şi galilor luaţi prizonieri, iar în secolul al XIX-lea americanii 
s-au îmbogăţit exploatând minele de aur din California şi fermele de vite 
din Texas.

Cu toate acestea, în secolul XXI se pot obţine doar profituri neînsem­
nate procedând astfel. Astăzi, principalele bunuri economice constau mai 
curând în cunoştinţe tehnice şi instituţionale decât în lanuri de grâu, mine 
de aur sau chiar câmpuri petrolifere şi pur şi simplu nu poţi să cucereşti 
cunoştinţe prin intermediul războiului. O organizaţie precum Statul Isla­
mic ar putea prospera în continuare jefuind oraşe şi exploatând puţuri de 
petrol în Orientul Mijlociu -  au confiscat peste 500 de milioane de dolari 
din bănci irakiene, iar în 2015 au mai obţinut 500 de milioane de dolari 
din vânzarea de petrol7 - , dar pentru o mare putere precum China sau 
SUA aceste sume sunt un fleac. Cu un PIB anual de peste 20 de trilioane 
de dolari, e greu de crezut că China va porni la război pentru un amărât 
de miliard de dolari. Iar dacă ar investi trilioane de dolari într-un război 
împotriva Statelor Unite, cum ar acoperi China aceste cheltuieli şi cum 
ar compensa toate pagubele de război şi oportunităţile comerciale pier­
dute? Victorioasa Armată Populară de Eliberare ar jefui bogăţiile din 
Silicon Valley ? E adevărat, corporaţii precum Apple, Facebook şi Google 
valorează sute de miliarde de dolari, dar nu poţi confisca aceste bogăţii 
prin forţă. Nu există mine de siliciu în Silicon Valley.
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Teoretic, un război câştigat i-ar putea aduce încă învingătorului profi­
turi uriaşe, oferindu-i posibilitatea de a rearanja sistemul comercial global 
în favoarea sa, aşa cum a făcut Marea Britanie după victoria sa în faţa 
lui Napoleon şi aşa cum au procedat Statele Unite după ce l-au învins pe 
Hitler. Cu toate acestea, schimbările din domeniul tehnologiei militare 
fac ca repetarea acestei isprăvi să fie dificilă în secolul XXI. Bomba ato­
mică a transformat victoria într-un război mondial în sinucidere colectivă. 
Nu este o coincidenţă faptul că, după Hiroshima, superputerile nu au mai 
avut nici un alt conflict direct şi că s-au implicat doar în lupte cu miză 
mică (pentru ele), în care tentaţia de a folosi armele nucleare pentru a 
evita înfrângerea era redusă. De fapt, până şi atacarea unei puteri nucleare 
de mâna a doua precum Coreea de Nord este o idee câtuşi de puţin 
atrăgătoare. Gândul la ceea ce ar putea face familia Kim în faţa unei 
posibile înfrângeri militare dă fiori.

Războiul cibernetic înrăutăţeşte şi mai mult lucrurile pentru imperia­
liştii aspiranţi. Pe vremea reginei Victoria şi a mitralierei Maxim, armata 
britanică îi putea masacra pe negrii dintr-un deşert îndepărtat fără să pună 
în pericol liniştea străzilor din Manchester şi Birmingham. Chiar şi în 
timpul administraţiei George W. Bush, SUA puteau face ravagii în Bagdad 
şi Fallujah fără ca irakienii să poată recurge în vreun fel la represalii în 
San Francisco sau Chicago. Dar, dacă SUA atacă acum o ţară cu capacităţi 
chiar şi moderate de război cibernetic, războiul ar putea ajunge în Cali­
fornia sau în Illinois în doar câteva minute. Programele virusate şi bom­
bele logice ar putea să oprească traficul aerian din Dallas, să facă trenuri 
să se ciocnească în Philadelphia şi să dezactiveze reţeaua electrică din 
Michigan.

în marea epocă a cuceritorilor, războiul însemna pagube reduse şi 
profituri însemnate. în Bătălia de la Hastings din 1066 Wilhelm Cuceri­
torul a supus întreaga Anglie într-o singură zi cu preţul câtorva mii de 
morţi. Dimpotrivă, armele nucleare şi războiul cibernetic sunt tehnologii 
ce implică pagube însemnate şi profituri reduse. Ai putea folosi asemenea 
instrumente ca să distrugi ţări întregi, dar nu şi ca să construieşti imperii 
profitabile.

Prin urmare, într-o lume care se umple de zăngănit de arme şi vibraţii 
negative, poate cea mai bună garanţie a păcii pe care o avem este că marile
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puteri nu sunt familiarizate cu exemple recente de războaie de succes. în 
vreme ce Ginghis-Han sau Iulius Caesar ar fi invadat o ţară străină la cea 
mai mică provocare, liderii naţionalişti de astăzi, precum Erdogan, Modi 
şi Netanyahu, tot vorbesc despre asta, dar au mare grijă să nu stârnească 
nici un război. Desigur, dacă cineva va găsi o formulă pentru a câştiga 
războaie în condiţiile secolului XXI, porţile iadului s-ar putea deschide 
brusc. De asta succesul Rusiei din Crimeea pare să fie un semn cu totul 
înspăimântător. Să sperăm că va rămâne o excepţie.

M arşul n e b u n ie i

Din păcate, chiar dacă războaiele ar rămâne o afacere neprofitabilă în 
secolul XXI, acest lucru tot nu ne-ar oferi o garanţie absolută a păcii. 
Nu ar trebui să subestimăm nicicând prostia omenească. Atât la nivel 
personal, cât şi la nivel colectiv, oamenii sunt predispuşi să se implice în 
activităţi autodistructive.

în 1939 războiul era probabil o mişcare contraproductivă pentru 
puterile Axei -  dar asta nu a salvat lumea. Unul dintre cele mai frapante 
aspecte ale celui de-al Doilea Război Mondial este că, după război, puterile 
învinse au prosperat mai mult decât înainte. La 20 de ani după anihilarea 
completă a armatelor lor şi prăbuşirea totală a imperiilor lor, germanii, 
italienii şi japonezii se bucurau de niveluri de bogăţie materială fără 
precedent. Atunci, de ce au mai intrat în război? De ce au provocat vic­
time şi pagube materiale inutile care au afectat atâtea milioane de oameni ? 
Nu a fost decât o eroare stupidă de calcul. în anii 1930, generalii, amiralii, 
economiştii şi jurnaliştii niponi au fost de părere că, dacă nu controla 
Coreea, Manciuria şi coasta chineză, Japonia era condamnată la stagnare 
economică8. Cu toţii se înşelau. De fapt, celebrul miracol economic nipon 
a început abia după ce Japonia şi-a pierdut toate cuceririle continentale.

Prostia omenească este una dintre cele mai importante forţe din istorie 
şi, cu toate acestea, avem deseori tendinţa de a nu o lua în seamă. Poli­
ticienii, generalii şi erudiţii tratează lumea ca pe o mare partidă de şah, în 
care fiecare mişcare se bazează pe calcule raţionale atente. E corect până 
intr-un punct. Puţini lideri din istorie au fost nebuni în sensul restrâns al
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cuvântului, mutând la întâmplare pioni şi cai. Generalul Tojo, Saddam 
Hussein şi Kim Jong-il au avut motive raţionale pentru fiecare mişcare 
pe care au făcut-o. Problema este că lumea e mult mai complicată decât 
o tablă de şah, iar judecata umană nu este în măsură să o înţeleagă cu 
adevărat. De aceea, până şi liderii raţionali ajung deseori să facă lucruri 
de-a dreptul stupide.

Aşadar, cât de mult ar trebui să ne temem de un război mondial ? Ideal 
ar fi să evităm două extreme. Pe de o parte, războiul nu este în mod sigur 
inevitabil. Sfârşitul paşnic al Războiului Rece dovedeşte că, atunci când 
oamenii iau deciziile corecte, până şi conflictele superputerilor pot fi 
soluţionate paşnic. Mai mult decât atât, este extrem de periculos să por­
nim de la premisa că un nou război mondial este inevitabil. Aceasta ar 
fi o profeţie care se autoîmplineşte. Odată ce ţările consideră că războiul 
este inevitabil, îşi consolidează armatele, demarează curse nebuneşti ale 
înarmării, refuză să facă compromisuri în vreun conflict şi bănuiesc că 
gesturile de bunăvoinţă sunt doar nişte capcane. Acest lucru garantează 
izbucnirea războiului.

Pe de altă parte, ar fi o naivitate să credem că războiul este imposibil. 
Chiar dacă războiul este dezastruos pentru toată lumea, nici un zeu şi 
nici o lege a naturii nu ne protejează de prostia omenească.

Un posibil remediu pentru prostia omenească este o doză de smerenie. 
Tensiunile naţionale, religioase şi culturale sunt acutizate de sentimentul 
măreţ că naţiunea mea, religia mea şi cultura mea sunt cele mai importante 
din lume -  şi că, de aceea, interesele mele ar trebui să primeze în faţa 
intereselor oricui altcuiva sau ale omenirii în ansamblu. Cum putem face 
astfel încât naţiunile, religiile şi culturile să fie puţin mai realiste şi mai 
modeste în ceea ce priveşte adevăratul lor loc în lume ?
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Smerenia

Nu eşti buricul pământului

Majoritatea oamenilor tind să creadă că sunt buricul pământului, iar 
cultura lor este piatra de temelie a istoriei umane. Mulţi greci consideră 
că istoria a început cu Homer, Sofocle şi Platon şi că toate ideile şi inven­
ţiile importante s-au născut la Atena, Sparta, Alexandria sau Constantino- 
pol. Naţionaliştii chinezi susţin că istoria a început de fapt cu împăratul 
Galben şi cu dinastiile Xia şi Shang şi că tot ce au realizat occidentalii, 
musulmanii sau indienii nu este decât o copie ştearsă a invenţiilor originale 
chineze.

Nativiştii hinduşi resping această fanfaronadă a chinezilor şi afirmă 
că până şi avioanele şi bombele nucleare au fost inventate de înţelepţi 
străvechi de pe subcontinentul indian cu mult înainte de Confucius sau 
de Platon, ca să nu mai vorbim de Einstein şi de fraţii Wright. Ştiaţi, de 
pildă, că Maharishi Bharadvaja a fost cel care a inventat rachetele şi 
avioanele, că Vishvamitra nu numai că a inventat, dar a şi folosit rachete, 
că Acharya Kanad a fost părintele teoriei atomice şi că Mahăbhărata 
descrie cu precizie arme nucleare ? 1

Musulmanii pioşi consideră că toată istoria de dinainte de profetul 
Mahomed este în mare măsură irelevantă şi sunt de părere că toată istoria 
de după revelarea Coranului se învârte în jurul ummei musulmane. Prin­
cipalele excepţii sunt naţionaliştii turci, iranieni şi egipteni, care susţin 
că şi înainte de Mahomed naţiunea lor era izvorul a tot ce avea omenirea 
mai bun ; iar după revelarea Coranului, îndeosebi poporul lor a fost cel 
care a păstrat puritatea islamului şi i-a răspândit gloria.

E inutil să mai spunem că britanicii, francezii, germanii, americanii, 
ruşii, japonezii şi multe alte grupuri sunt convinşi în mod asemănător că
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omenirea ar fi trăit într-o ignoranţă barbară şi imorală dacă nu ar fi 
beneficiat de pe urma realizărilor spectaculoase ale naţiunii lor. Unele 
popoare din istorie au mers până intr-acolo încât şi-au imaginat că insti­
tuţiile politice şi practicile lor religioase erau esenţiale pentru înseşi legile 
fizicii. Astfel, aztecii credeau cu tărie că fără sacrificiile pe care le făceau 
în fiecare an soarele nu ar mai fi răsărit, iar întregul univers s-ar fi 
dezintegrat.

Toate aceste afirmaţii sunt false. Ele îmbină o necunoaştere voită şi 
îndărătnică a istoriei cu ceva mai mult decât un iz de rasism. Nici una 
dintre religiile sau naţiunile de astăzi nu a existat atunci când oamenii au 
colonizat lumea, au domesticit plantele şi animalele, au construit primele 
oraşe sau au inventat scrierea şi banii. Moralitatea, arta, spiritualitatea 
şi creativitatea sunt însuşiri umane universale întipărite în ADN-ul nostru. 
Geneza lor a avut loc în Africa, în Epoca Pietrei. Prin urmare, este o dovadă 
de egocentrism cras să le plasezi într-un loc şi într-o perioadă mai recentă, 
fie că este vorba despre China din vremea împăratului Galben, despre 
Grecia în timpul lui Platon sau despre Arabia din vremea lui Mahomed.

Personal, cunosc mult prea bine acest egocentrism cras, deoarece şi 
evreii, poporul meu, cred că sunt cei mai importanţi oameni din lume. 
Orice realizare sau invenţie a omului aţi pomeni, îşi vor asuma rapid 
meritele pentru ea. Şi pentru că-i cunosc îndeaproape, ştiu şi că sunt 
realmente convinşi de adevărul spuselor lor. Am mers odată la un instruc­
tor de yoga în Israel, care ne-a explicat cu toată seriozitatea, în cadrul 
lecţiei introductive, că yoga a fost inventată de Avraam şi că toate poziţiile 
fundamentale de yoga sunt inspirate de forma literelor alfabetului ebraic ! 
(Astfel, postura trikonascina imită forma literei ebraice alef, tuladanda- 
sana imită litera dalet etc.) Avraam i-a arătat aceste posturi fiului uneia 
dintre concubinele sale, care s-a dus în India şi i-a învăţat pe indieni yoga. 
Când i-am cerut dovezi în acest sens, maestrul mi-a citat un pasaj din 
Biblie: „Iar fiilor ţiitoarelor sale, Avraam le-a făcut daruri şi, încă fiind 
el în viaţă, i-a trimis departe de la Isaac, fiul său, spre răsărit, în pământul 
Răsăritului” (Facerea 25 :6). Ce crezi că erau acele daruri? Aşa că vezi, 
până şi yoga a fost inventată de fapt de evrei.

Să consideri că Avraam a inventat yoga este o idee deplasată. Cu toate 
acestea, iudaismul tradiţional susţine cât se poate de solemn că întregul



186 DISPERAREA ŞI SPERANŢA

cosmos există doar pentru ca rabinii evrei să-şi poată studia sfintele scrip­
turi şi că, dacă evreii ar înceta această practică, universul ar lua sfârşit. 
China, India, Australia şi chiar galaxiile îndepărtate vor fi toate anihi­
late dacă rabinii din Ierusalim şi din Brooklyn vor înceta să mai dezbată 
Talmudul. Aceasta este o convingere esenţială a evreilor ortodocşi, iar 
oricine îndrăzneşte să o pună la îndoială este considerat un ignorant 
nesăbuit. Evreii laici poate că sunt puţin mai sceptici în legătură cu 
această afirmaţie extravagantă, dar şi ei cred că poporul evreu este eroul 
central al istoriei şi izvorul suprem al moralităţii, spiritualităţii şi învăţă­
turii umane.

Deşi poporul meu este redus numeric şi lipsit de o influenţă reală, 
compensează cu asupra de măsură prin neobrăzare. întrucât e mai poli­
ticos să-ţi critici propriul popor decât să-i critici pe străini, voi folosi 
exemplul iudaismului pentru a arăta cât de ridicole sunt asemenea poveşti 
arogante şi îi voi lăsa pe cititorii din lumea întreagă să spargă baloanele 
umflate de propriile triburi.

M am a lui Freud

Cartea mea Sapiens. Scurtă istorie a omenirii a fost scrisă iniţial în 
ebraică, pentru publicul israelian. După publicarea ediţiei ebraice în 2011, 
cea mai frecventă întrebare pe care mi-au adresat-o cititorii israelieni a 
fost de ce abia dacă am vorbit despre iudaism în această istorie a rasei 
umane. De ce am scris atât de mult despre creştinism, islam şi budism 
şi numai câteva cuvinte despre religia iudaică şi poporul evreu ? Ignoram 
cu bună ştiinţă imensa lor contribuţie la istoria omenirii ? Eram motivat 
de vreo agendă politică sinistră ?

Asemenea întrebări sunt ceva firesc pentru evreii israelieni, care încă 
de la grădiniţă sunt educaţi să considere iudaismul superstarul istoriei 
umane. De obicei, copiii israelieni termină 12 ani de şcoală fără să-şi 
formeze o imagine clară asupra proceselor istorice globale. Nu sunt învă­
ţaţi aproape nimic despre China, India sau Africa; şi, deşi învaţă despre 
Imperiul Roman, Revoluţia Franceză şi al Doilea Război Mondial, aceste 
piese izolate de puzzle nu alcătuiesc o poveste atotcuprinzătoare. în schimb,
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singura istorie coerentă oferită de sistemul educaţional israelian începe 
cu Vechiul Testament ebraic, continuă până în epoca celui de-al Doilea 
Templu, sare de la o comunitate evreiască din diaspora la alta şi culmi­
nează cu ascensiunea sionismului, cu Holocaustul şi cu întemeierea sta­
tului Israel . Majoritatea elevilor ies din şcoală convinşi că aceasta trebuie 
să fie principala intrigă a întregii poveşti umane. Asta întrucât, chiar şi 
atunci când elevii aud despre Imperiul Roman sau despre Revoluţia Fran­
ceză, discuţia din clasă se concentrează asupra modului în care Imperiul 
Roman i-a tratat pe evrei sau a statutului legal şi politic al evreilor din 
Republica Franceză. Celor hrăniţi cu asemenea date istorice le este foarte 
greu să digere ideea că iudaismul a avut un impact relativ scăzut asupra 
lumii în ansamblu.

Cu toate acestea, adevărul este că iudaismul a jucat doar un rol modest 
în analele speciei noastre. Spre deosebire de religiile universale, precum 
creştinismul, islamul şi budismul, iudaismul a fost întotdeauna un crez 
tribal. Se concentrează asupra destinului unei singure naţiuni mici şi al 
unui singur teritoriu minuscul, fiind prea puţin interesat de soarta celor­
lalte popoare şi a celorlalte ţări. De exemplu, nu-i pasă prea mult de 
evenimentele din Japonia sau de oamenii care trăiesc pe subcontinentul 
indian. Aşadar, nu e de mirare că rolul său istoric a fost limitat.

Este cu siguranţă adevărat că iudaismul a dat naştere creştinismului şi 
că a influenţat apariţia islamului -  două dintre cele mai importante religii 
din istorie. Cu toate acestea, meritul pentru realizările globale ale creşti­
nismului şi islamului -  precum şi vina pentru nenumăratele lor fărădelegi - 
le aparţine mai curând înşişi creştinilor şi musulmanilor decât evreilor. 
La fel cum ar fi nedrept să condamnăm iudaismul pentru uciderile în 
masă din timpul cruciadelor (creştinismul este vinovat 100%), tot aşa nu 
avem motive să acordăm iudaismului vreun merit pentru ideea creştină 
importantă potrivit căreia toate fiinţele umane sunt egale în faţa lui Dum­
nezeu (idee ce contrazice în mod direct iudaismul ortodox, care susţine 
şi astăzi că evreii sunt în mod intrinsec superiori tuturor celorlalţi oameni).

Rolul iudaismului în povestea omenirii seamănă oarecum cu rolul 
mamei lui Freud în istoria occidentală modernă. Bună sau rea, Sigmund 
Freud a avut o influenţă uriaşă asupra ştiinţei, culturii, artei şi înţelepciu­
nii populare a Occidentului modern. Este de asemenea adevărat că tară
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mama lui Freud nu l-am fi avut pe Freud şi că personalitatea, ambiţiile 
şi opiniile acestuia au fost probabil modelate în mare măsură de relaţiile 
cu mama sa -  ar fi primul care ar recunoaşte acest lucru. Dar, când se 
scrie istoria Occidentului modern, nimeni nu se aşteaptă la un capitol 
întreg despre mama lui Freud. în mod asemănător, fără iudaism nu am 
fi avut creştinismul, însă asta nu înseamnă să acordăm foarte multă impor­
tanţă iudaismului atunci când scriem istoria lumii. Esenţial este ce a făcut 
creştinismul cu moştenirea mamei sale iudaice.

Se înţelege de la sine că poporul evreu este un popor unic, cu o istorie 
remarcabilă (deşi acest lucru este valabil pentru majoritatea popoarelor), 
în mod asemănător, tot de la sine înţeles este şi faptul că tradiţia evreiască 
este plină de intuiţii profunde şi valori nobile (deşi are din belşug şi idei 
îndoielnice şi atitudini rasiste, misogine şi homofobe). Este adevărat şi 
că, raportat la populaţia lor, evreii au avut un impact disproporţionat asu­
pra istoriei ultimilor 2.000 de ani. Dar când priveşti imaginea de ansamblu 
a istoriei noastre ca specie, de la apariţia lui Homo sapiens acum mai 
bine de 100.000 de ani, este evident că evreii au avut o contribuţie foarte 
limitată la istoria omenirii. Oamenii au colonizat întreaga planetă, au 
adoptat agricultura, au construit primele oraşe şi au inventat scrierea şi 
banii cu mii de ani înainte de apariţia iudaismului.

Chiar şi în ultimele două milenii, dacă priveşti istoria din perspectiva 
chinezilor sau a amerindienilor, cu greu sesizezi vreo contribuţie semni­
ficativă a evreilor dacă nu iei în calcul mijlocirea creştinilor sau a musul­
manilor. Astfel, Vechiul Testament evreiesc a devenit în cele din urmă 
o piatră de temelie a culturii umane globale deoarece a fost îmbrăţişat 
cu entuziasm de creştinism şi încorporat în Biblie. în schimb, Talmu­
dul -  a cărui importanţă pentru cultura evreiască o întrece cu mult pe cea 
a Vechiului Testament -  a fost respins de creştinism şi, drept urmare, a 
rămas un text ezoteric pe care arabii, polonezii sau olandezii abia dacă 
îl cunosc -  iar japonezii şi mayaşii cu atât mai puţin. (Şi e mare păcat, 
deoarece Talmudul este o carte mult mai profundă şi mai empatică decât 
Vechiul Testament.)

Puteţi numi o mare operă de artă inspirată de Vechiul Testament? 
E uşor: David, sculptura lui Michelangelo, Nabucco, opera lui Verdi, 
Cele zece porunci, filmul regizat de Cecil B. DeMille. Cunoaşteţi vreo
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operă celebră inspirată de Noul Testament ? Floare la ureche: Cina cea 
de taină a lui Leonardo, Patimile după Matei, oratoriul lui Bach, filmul 
Viaţa lui Brian produs de grupul Monty Python. Iar acum, adevăratul 
test: puteţi enumera câteva capodopere inspirate de Talmud ?

Deşi comunităţile evreieşti care au studiat Talmudul s-au răspândit pe 
teritorii extinse în întreaga lume, ele nu au jucat un rol important în 
întemeierea imperiilor chineze, în expediţiile europene de explorare, în 
crearea sistemului democratic sau în Revoluţia Industrială. Moneda, 
universitatea, parlamentul, banca, busola, tiparul şi motorul cu aburi au 
fost inventate toate de nonevrei.

Etică în a in te  d e  Biblie

Israelienii folosesc adesea sintagma „cele trei mari religii”, conside­
rând că aceste religii sunt creştinismul (2,3 miliarde de adepţi), islamul 
(1,8 miliarde) şi iudaismul (15 milioane). Hinduismul, cu un miliard de 
credincioşi, şi budismul, cu 500 de milioane de discipoli -  ca să nu mai 
vorbim de şintoism (50 de milioane) şi de sikhism (25 de milioane) - , 
nu întrunesc condiţiile necesare2. Această viziune denaturată asupra „celor 
trei mari religii” implică adesea faptul că, în mintea israelienilor, toate 
marile tradiţii religioase şi etice au ieşit din matca iudaismului, care a 
fost prima religie ce a propovăduit norme etice universale. Ca şi când 
oamenii ar fi trăit înaintea lui Avraam şi a lui Moise într-o stare naturală 
hobbesiană lipsită de îndatoriri morale, iar moralitatea contemporană ar 
decurge întru totul din cele zece porunci. Este o idee neîntemeiată şi 
insolentă, care trece cu vederea multe dintre cele mai importante tradiţii 
etice ale lumii.

Triburile de vânători-culegători din Epoca Pietrei aveau coduri morale 
cu zeci de mii de ani înainte de Avraam. Când primii colonişti europeni 
au ajuns în Australia la sfârşitul secolului al XVIII-lea, au întâlnit triburi 
de aborigeni care aveau o viziune etică bine dezvoltată asupra lumii, deşi 
habar nu aveau cine erau Moise, Iisus şi Mahomed. Cu greu s-ar putea 
spune că acei colonişti creştini care i-au deposedat în mod violent pe 
băştinaşi dădeau dovadă de standarde morale superioare.
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Oamenii de ştiinţă de astăzi subliniază faptul că moralitatea are de fapt 
rădăcini evolutive adânci care precedă apariţia omenirii cu milioane de 
ani. Toate mamiferele sociale, precum lupii, delfinii şi maimuţele, au 
coduri etice, adaptate de evoluţie pentru a promova cooperarea în grup3. De 
exemplu, când puii de lup se joacă între ei, au reguli de „joc cinstit”. 
Dacă un pui muşcă prea tare sau continuă să muşte un adversar care s-a 
întins pe spate şi s-a dat bătut, ceilalţi pui nu se vor mai juca cu el4.

în grupurile de cimpanzei se aşteaptă ca membrii dominanţi să respecte 
drepturile de proprietate ale membrilor mai slabi. Dacă o femelă de rang 
inferior găseşte o banană, până şi masculul alfa va evita de regulă să o 
fure pentru el. Dacă încalcă această regulă, cel mai probabil îşi va pierde 
statutul3. Primatele nu numai că evită să profite de pe urma membrilor 
mai slabi ai grupului, dar uneori îi ajută în mod activ. Un bonobo mascul 
pe nume Kidogo, care trăia la grădina zoologică a districtului Milwaukee, 
suferea de o afecţiune cardiacă gravă din cauza căreia era plăpând şi con­
fuz. Când a fost adus la grădina zoologică, nu putea nici să se orienteze, 
nici să înţeleagă instrucţiunile îngrijitorilor umani. Atunci când ceilalţi 
cimpanzei i-au înţeles necazul, au intervenit. îl luau adesea pe Kidogo 
de mână şi îl duceau oriunde trebuia să ajungă. Dacă se rătăcea, Kidogo 
lansa semnale puternice de pericol, iar o primată venea în grabă în aju­
torul său.

Unul dintre cei care îl ajutau cel mai adesea pe Kidogo era masculul cu 
rangul cel mai înalt din grup, Lody, care nu numai că îl ghida pe Kidogo, 
ci îl şi proteja. în vreme ce aproape toţi membrii grupului îl tratau cu 
bunăvoinţă pe Kidogo, un mascul tânăr pe nume Murph îl tachina adesea 
fără milă. Când Lody observa acest comportament, îl alunga deseori pe 
hărţuitor sau punea un braţ protector pe umerii lui Kidogo6.

Un caz şi mai înduioşător a avut loc în junglele Coastei de Fildeş. După 
ce un cimpanzeu tânăr poreclit Oscar şi-a pierdut mama, s-a chinuit să 
supravieţuiască de unul singur. Nici una dintre celelalte femele nu era 
dispusă să-l adopte şi să aibă grijă de el, fiindcă erau ocupate până peste 
cap cu propriii pui. Oscar a slăbit treptat, sănătatea i s-a şubrezit şi 
şi-a pierdut vitalitatea. Dar, când totul părea pierdut, Oscar a fost „adop­
tat” de masculul alfa al grupului, Freddy. Acesta s-a asigurat că Oscar 
mănâncă bine şi obişnuia chiar să-l poarte în spate. Testele genetice au 
dovedit că Freddy nu era înrudit cu Oscar7. Putem doar specula ce anume
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l-a determinat pe bătrânul lider sever să aibă grijă de puiul orfan, dar se 
pare că liderii primatelor au căpătat tendinţa de a-i ajuta pe cei săraci, 
nevoiaşi şi orfani cu milioane de ani înainte ca Biblia să-i înveţe pe israe- 
liţii antici ca „la nici o văduvă şi la nici un orfan să nu le faceţi rău!” 
(Ieşirea 22 :21) şi înainte ca profetul Amos să se plângă de elitele sociale, 
„voi care asupriţi pe cei slabi, zdrobiţi pe cei săraci” (Amos 4 :1 ).

Chiar şi printre Homo sapiens care trăiau în Orientul Mijlociu antic 
profeţii biblici nu erau fără precedent. „Să nu ucizi” şi „Să nu furi” erau 
precepte bine cunoscute în codurile juridice şi etice ale oraşelor-state 
sumeriene, ale Egiptului faraonic şi Imperiului Babilonian. Zilele perio­
dice de odihnă au precedat cu mult sabatul evreiesc. Cu o mie de ani 
înainte ca profetul Amos să mustre elitele israelite pentru comportamentul 
lor opresiv, regele babilonian Hammurabi afirma că măreţii zei l-au 
instruit „să împartă dreptate în regat, să distrugă răul şi viclenia, să-i 
împiedice pe cei puternici să-i exploateze pe cei slabi”8.

în acelaşi timp, în Egipt -  cu câteva secole înainte să se nască Moise -  
scribii consemnau „povestea ţăranului elocvent” , în care pământul unui 
ţăran sărac a fost furat de un moşier lacom. Ţăranul s-a înfăţişat dinaintea 
oficialilor corupţi ai faraonului, iar când aceştia nu i-au luat partea, a început 
să le explice de ce trebuie să împartă dreptate şi mai ales să-i apere pe 
săraci de cei bogaţi. într-o alegorie plină de viaţă, acest ţăran egiptean le-a 
explicat că avutul modest al săracilor e pentru aceştia aidoma aerului pe 
care îl respiră, iar corupţia oficialilor îi sufocă astupându-le nările9.

Numeroase legi biblice copiază reguli care erau acceptate în Mesopo­
tamia, Egipt şi Canaan cu secole şi chiar cu milenii înaintea întemeierii 
regatelor Iudeea şi Israel. Iudaismul biblic a conferit acestor legi o notă 
aparte, transformându-le, din regulamente universale aplicabile tuturor 
oamenilor, în coduri tribale ce vizau înainte de toate poporul evreu. Mora­
litatea evreiască a fost modelată iniţial ca o chestiune tribală, exclusivă, 
şi într-o oarecare măsură a rămas aşa până în ziua de azi. Vechiul Tes­
tament, Talmudul şi mulţi rabini (deşi nu toţi) susţineau că viaţa unui 
evreu este mai preţioasă decât viaţa unui nonevreu, motiv pentru care, 
de exemplu, evreii au voie să încalce sabatul ca să salveze un evreu de 
la moarte, însă le este interzis să facă acest lucru doar ca să salveze un 
nonevreu (Talmudul babilonian, Toma 84 :2)10.
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Unii înţelepţi evrei au susţinut că până şi vestita poruncă „Să iubeşti 
pe aproapele tău ca pe tine însuţi” se referă doar la evrei şi că nu există 
absolut nici o poruncă de a-i iubi pe nonevrei. De fapt, textul original 
din Levitic spune: „Să nu te răzbuni cu mâna ta şi să nu ai ură asupra 
fiilor poporului tău, ci să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi” 
(Leviticul 19:18), ceea ce trezeşte bănuiala că „aproapele tău” se referă 
doar la membrii „poporului tău”. Această bănuială este întărită conside­
rabil de faptul că Biblia le porunceşte evreilor să extermine anumite 
popoare, precum amoreii şi canaaneii: „Să nu laşi în viaţă nici un suflet”, 
dispune cartea sfântă, „ci să-i dai blestemului: pe Hetei şi pe Amorei, 
pe Canaanei şi Ferezei, pe Hevei, pe Iebusei şi pe Gherghesei, precum ţi-a 
poruncit Domnul Dumnezeul tău” (Deuteronomul 20:16-17). Este unul 
dintre primele cazuri consemnate din istoria omenirii în care genocidul 
a fost prezentat ca o datorie religioasă.

Doar creştinii au selectat câteva frânturi mai bune din codul moral 
evreiesc, le-au transformat în porunci universale şi le-au răspândit în 
lumea întreagă. De fapt, creştinismul s-a desprins din iudaism tocmai din 
acest motiv. Deşi mulţi evrei cred până în ziua de azi că aşa-zisul „popor 
ales” este mai aproape de Dumnezeu decât sunt alte naţiuni, părintele 
creştinismului -  Sfântul Apostol Pavel -  preciza în vestita sa Epistolă 
către Galateni că „nu mai este iudeu, nici e lin ; nu mai este nici rob, nici 
liber; nu mai este parte bărbătească şi parte femeiască, pentru că voi toţi 
una sunteţi în Hristos Iisus” (Galateni 3 :28).

Şi trebuie să subliniem din nou faptul că, în ciuda impactului enorm 
al creştinismului, cu siguranţă nu a fost prima oară când un om a 
propovăduit o etică universală. Biblia este departe de a fi izvorul exclusiv 
al moralităţii umane (din fericire, având în vedere nenumăratele sale 
atitudini rasiste, misogine şi homofobe). Confucius, Lao Zi, Buddha şi 
Mahavira au instituit coduri etice universale cu mult înaintea lui Pavel şi 
a lui Iisus, fără să ştie nimic despre ţara Canaanului sau despre profeţii 
Israelului. Confucius ne învăţa că fiecare persoană trebuie să-i iubească 
pe ceilalţi aşa cum se iubeşte pe sine cu aproximativ 500 de ani înainte 
ca rabinul Hillel cel Bătrân să spună că aceasta era esenţa Torei. Iar într-o 
perioadă în care iudaismul încă autoriza sacrificarea animalelor şi exter­
minarea sistematică a unor populaţii umane întregi, Buddha şi Mahavira
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îşi instruiau deja discipolii să evite să facă rău nu numai tuturor fiinţelor 
umane, ci tuturor fiinţelor conştiente, până şi insectelor. Prin urmare, nu 
are absolut nici o logică să acordăm iudaismului şi vlăstarelor lui, creşti­
nismul şi islamul, vreun merit pentru crearea moralităţii umane.

N aşterea b ig o tism u lu i

Atunci cum rămâne cu monoteismul ? Nu merită iudaismul măcar un 
elogiu special pentru faptul că a introdus credinţa intr-un Dumnezeu unic, 
care nu avea pereche nicăieri altundeva în lume (chiar dacă această cre­
dinţă a fost răspândită ulterior în cele patru zări mai mult de creştini şi 
musulmani decât de evrei) ? Putem despica firul în patru până şi în această 
privinţă, de vreme ce prima dovadă clară a monoteismului se datorează 
revoluţiei religioase a faraonului Akhenaton, în jurul anului 1350 î.Hr., 
iar documente precum Stela lui Meşa (monument ridicat de regele Meşa 
al Moabului) arată că religia Israelului biblic nu era chiar atât de diferită 
de religia unor regate învecinate, precum Moabul. Meşa îl descrie pe 
măreţul său zeu Chemoş aproape la fel cum îl descrie Vechiul Testament 
pe Iahve. însă adevărata problemă în ceea ce priveşte ideea că iudaismul 
a oferit lumii monoteismul este aceea că nu e nici pe departe un motiv 
de mândrie. Dintr-o perspectivă etică, monoteismul a fost fără îndoială 
una dintre cele mai proaste idei din istoria omenirii.

Monoteismul nu a făcut mare lucru ca să îmbunătăţească standardele 
morale ale oamenilor -  chiar credeţi că musulmanii sunt în mod inerent 
mai etici decât hinduşii doar pentru că musulmanii cred într-un zeu unic, 
în vreme ce hinduşii cred în mai mulţi zei ? Erau conchistadorii creştini 
mai etici decât triburile păgâne de amerindieni? Ceea ce a reuşit fără 
îndoială monoteismul a fost să-i determine pe mulţi să fie cu mult mai 
intoleranţi decât înainte, contribuind astfel la răspândirea persecuţiilor 
religioase şi a războaielor sfinte. Politeiştilor li s-a părut perfect accepta­
bil faptul că popoare diferite vor venera zei diferiţi şi vor îndeplini rituri 
şi ritualuri diverse. Rareori intrau în conflicte, persecutau sau ucideau 
oameni doar din pricina credinţelor lor religioase -  sau chiar niciodată, 
în schimb, monoteiştii credeau că Dumnezeul lor era singurul zeu şi că
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el cerea supunere universală. Drept urmare, pe măsură ce creştinismul 
şi islamul s-au răspândit în lumea întreagă, a crescut şi incidenţa crucia­
delor, jihadurilor, inchiziţiilor şi discriminării religioase11.

Comparaţi, de pildă, atitudinea împăratului Aşoka al Indiei din secolul 
al III-lea î.Hr. cu cea a împăraţilor creştini ai Imperiului Roman târziu, 
împăratul Aşoka conducea un imperiu înţesat de fel de fel de religii, secte 
şi guru. S-a autointitulat în mod oficial „Preaiubitul zeilor” şi „Cel care 
îi priveşte pe toţi cu afecţiune”. Undeva în jurul anului 250 î.Hr., a emis 
un edict imperial de toleranţă care proclama:

Preaiubitul zeilor, regele care îi priveşte pe toţi cu afecţiune, îi cinsteşte atât 
pe sihaştri, cât şi pe capii de familie de toate religiile (...) şi apreciază că ar 
trebui să existe o creştere a temeiurilor tuturor religiilor. Creşterea temeiuri­
lor poate fi înfăptuită în diferite feluri, însă toate au la bază cumpătarea în 
vorbire, mai exact, să nu-ţi preamăreşti propria religie sau să condamni reli­
gia altora fără pricină... Acela care îşi preamăreşte propria religie din prea 
multă cucernicie şi îi condamnă pe alţii cu gândul „Lasă-mă să-mi ridic în 
slăvi propria religie”, acela nu face decât să-şi vatăme propria religie. Prin 
urmare, contactul dintre religii este bun. Ar trebui să ascultăm şi să respectăm 
doctrinele mărturisite de alţii. Preaiubitul zeilor, regele care îi priveşte pe 
toţi cu afecţiune, doreşte ca toţi să cunoască temeinic doctrinele bune ale 
altor religii12.

Cinci sute de ani mai târziu, Imperiul Roman târziu era la fel de divers 
ca India lui Aşoka, dar, când s-a impus creştinismul, împăraţii au adoptat 
o abordare cât se poate de diferită a religiei. începând cu Constantin cel 
Mare şi cu fiul său, Constanţiu al II-lea, împăraţii au închis toate templele 
noncreştine şi au interzis aşa-numitele ritualuri „păgâne” sub ameninţarea 
pedepsei cu moartea. Persecuţia a atins apogeul în timpul domniei împă­
ratului Teodosie -  al cărui nume înseamnă „Dăruit de Dumnezeu” - , care 
în 391 a emis Codexul Teodosian, ce scotea efectiv în afara legii toate reli­
giile, mai puţin creştinismul şi iudaismul (şi iudaismul era persecutat în 
numeroase feluri, dar practicarea lui a rămas legală)13. Potrivit noilor legi, 
puteai fi executat pentru simplul fapt că îl venerai pe Jupiter sau pe Mithra 
în intimitatea propriei case14. în cadrul campaniei lor de purificare a impe­
riului de orice moştenire păgână, împăraţii creştini au interzis şi Jocurile
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Olimpice. Organizată vreme de mai bine de o mie de ani, ultima Olim­
piadă a Antichităţii a avut loc undeva la sfârşitul secolului al IV-lea sau 
la începutul secolului al V-lea15.

Desigur, nu toţi conducătorii monoteişti erau la fel de intoleranţi ca 
Teodosie, în vreme ce numeroşi lideri respingeau monoteismul fără să 
adopte politicile tolerante ale lui Aşoka. Cu toate acestea, insistând că 
„nu există alt zeu în afara Dumnezeului nostru”, ideea monoteistă avea 
tendinţa de a încuraja bigotismul. Evreii ar face bine să-şi minimalizeze 
rolul în diseminarea acestei idei periculoase şi să-i lase pe creştini şi pe 
musulmani să-şi asume responsabilitatea în privinţa ei.

Fizică evreiască, b io lo g ie  creştină

Abia în secolele al XIX-lea şi XX îi vedem pe evrei aducându-şi o 
extraordinară contribuţie la progresul omenirii în ansamblul ei, prin 
intermediul rolului lor impresionant în ştiinţa modernă. Pe lângă nume 
bine-cunoscute precum Einstein şi Freud, circa 20% dintre laureaţii Pre­
miului Nobel pentru ştiinţă au fost evrei, deşi evreii reprezintă mai puţin 
de 0,2% din populaţia lumii16. însă ar trebui subliniat faptul că aceasta 
a fost mai curând o contribuţie a evreilor individuali decât a iudaismului 
ca religie sau cultură. Majoritatea oamenilor de ştiinţă evrei importanţi 
din ultimii 200 de ani au activat în afara sferei religioase evreieşti. De 
fapt, evreii au început să aibă o contribuţie remarcabilă în ştiinţă abia 
după ce au abandonat ieşivele în favoarea laboratoarelor.

înainte de 1800, impactul evreiesc asupra ştiinţei era limitat. Oare­
cum firesc, evreii nu au jucat un rol semnificativ în progresul ştiinţei în 
China, în India sau în civilizaţia maya. în Europa şi în Orientul Mijlociu, 
unii gânditori evrei precum Maimonide aveau o influenţă considerabilă 
asupra colegilor lor nonevrei, însă impactul evreiesc general era mai mult 
sau mai puţin proporţional cu ponderea lor demografică. Pe parcursul 
secolelor al XVI-lea, al XVII-lea şi al XVIII-lea, iudaismul nu a contri­
buit câtuşi de puţin la declanşarea Revoluţiei Ştiinţifice. Cu excepţia lui 
Spinoza (excomunicat de comunitatea evreiască din cauza concepţiilor 
sale), cu greu puteţi menţiona măcar un evreu care să fi fost esenţial
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pentru naşterea fizicii, chimiei, biologiei sau a ştiinţelor sociale moderne. 
Nu ştim ce făceau strămoşii lui Einstein pe vremea lui Galilei şi a lui 
Newton, dar cel mai probabil erau mult mai interesaţi să studieze Talmudul 
decât lumina.

Marea schimbare s-a produs abia în secolele al XIX-lea şi XX, când 
laicizarea şi Iluminismul evreiesc i-au făcut pe mulţi evrei să adopte stilul 
de viaţă şi viziunea asupra lumii ale vecinilor lor nonevrei. Evreii au 
început apoi să frecventeze universităţi şi centre de cercetare din ţări 
precum Germania, Franţa şi Statele Unite. Evreii erudiţi aduceau din 
ghetouri şi ştetluri moşteniri culturale importante. Valoarea centrală a 
educaţiei în cultura evreiască era unul dintre principalele motive din spa­
tele succesului extraordinar al oamenilor de ştiinţă evrei. Alţi factori inclu­
deau dorinţa unei minorităţi persecutate de a-şi dovedi meritele, precum 
şi barierele care îi împiedicau pe evreii talentaţi să avanseze în instituţii 
mai antisemite, precum armata şi administraţia de stat.

Cu toate acestea, deşi aduceau cu ei din ieşive o disciplină solidă şi 
o credinţă profundă în valoarea cunoaşterii, oamenii de ştiinţă evrei nu 
aveau un bagaj folositor de idei şi observaţii concrete. Einstein era evreu, 
însă teoria relativităţii nu era „fizică evreiască”. Ce legătură are credinţa 
în caracterul sacru al Torei cu intuiţia că energia este egală cu produsul 
dintre masă şi pătratul vitezei luminii ? De dragul comparaţiei, Darwin era 
creştin şi chiar şi-a început studiile la Cambridge cu intenţia de a deveni 
preot anglican. Rezultă de aici că teoria evoluţionistă este o teorie creş­
tină ? Ar fi ridicol să considerăm că teoria relativităţii este o contribuţie 
evreiască la progresul omenirii, cum la fel de ridicol ar fi să lăudăm 
creştinismul pentru teoria evoluţionistă.

în mod similar, cu greu poţi vedea ceva specific evreiesc în inventarea 
procesului de sintetizare a amoniacului de către Fritz Haber (Premiul 
Nobel pentru chimie, 1918); în descoperirea antibioticului numit strepto- 
micină de Selman Waksman (Premiul Nobel pentru fiziologie sau medicină, 
1952); sau în descoperirea cvasicristalelor de Dan Shechtman (Premiul 
Nobel pentru chimie, 2011). în cazul specialiştilor din domeniul ştiinţelor 
umane şi sociale -  precum Freud probabil că moştenirea evreiască a 
avut un impact mai profund asupra observaţiilor lor. Totuşi, chiar şi în 
aceste cazuri, discontinuităţile sunt mai evidente decât legăturile care s-au



SMERENIA 197

păstrat. Opiniile lui Freud cu privire la psihicul uman erau cât se poate 
de diferite de cele ale rabinului Yosef Karo sau ale rabinului Yochanan 
ben Zakkai, iar el nu a descoperit complexul lui Oedip citind cu atenţie 
Shulchan Aruch (codul de legi evreieşti).

Ca să rezumăm, deşi probabil că accentul pus de evrei pe studiu a 
contribuit foarte mult la succesul excepţional al oamenilor de ştiinţă evrei, 
gânditorii nonevrei au fost cei care au pus bazele realizărilor lui Einstein, 
Haber şi Freud. Revoluţia Ştiinţifică nu a fost un proiect evreiesc, iar 
evreii şi-au găsit locul în cadrul ei abia atunci când s-au mutat din ieşive 
în universităţi. De fapt, obiceiul evreiesc de a căuta răspunsurile la toate 
întrebările citind textele străvechi a constituit un obstacol major în calea 
integrării evreilor în lumea ştiinţei moderne, unde răspunsurile decurg 
din observaţii şi experimente. Dacă există ceva în religia evreiască în sine 
care conduce în mod inevitabil la descoperiri ştiinţifice, cum se face că 
între 1905 şi 1933 zece evrei germani laici au fost laureaţi cu Premii 
Nobel pentru chimie, medicină şi fizică, dar în aceeaşi perioadă nici 
măcar un singur evreu ultraortodox sau un singur evreu bulgar ori yemenit 
nu a câştigat vreun Premiu Nobel ?

Ca nu cumva să fiu bănuit că aş fi un evreu trădător de neam sau un 
antisemit, vreau să subliniez faptul că nu spun că iudaismul a fost o religie 
cu totul nefastă sau ignorantă. Spun doar că nu a fost deosebit de impor­
tantă pentru istoria omenirii. Vreme de secole, iudaismul a fost religia 
umilă a unei minorităţi modeste persecutate care prefera mai curând să 
citească şi să mediteze decât să cucerească ţări îndepărtate şi să ardă 
eretici pe rug.

Antisemiţii consideră adeseori că evreii sunt deosebit de importanţi; 
îşi închipuie că evreii controlează lumea ori sistemul bancar, sau cel puţin 
mass-media, şi că sunt de vină pentru absolut tot, de la încălzirea globală 
la atacurile din 11 septembrie. Această paranoia antisemită este la fel de 
ridicolă ca megalomania evreiască. Evreii poate că sunt un popor foarte 
interesant, dar, când priveşti imaginea de ansamblu, nu se poate să nu-ţi 
dai seama că au avut un impact cu totul limitat asupra lumii.

De-a lungul istoriei, oamenii au creat sute de religii şi secte diferite. 
Câteva dintre ele -  creştinismul, islamul, hinduismul, confucianismul şi 
budismul -  au influenţat miliarde de oameni (nu întotdeauna în sensul bun).
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Majoritatea credinţelor -  precum religiile Bon, Yoruba şi religia iudaică -  
au avut un impact mult mai redus. Personal, îmi place ideea că nu sunt 
urmaşul unor cuceritori brutali ai lumii, ci al unor oameni neînsemnaţi 
care rareori îşi băgau nasul în treburile altora. Multe religii preţuiesc sme­
renia -  după care îşi închipuie că sunt cel mai important lucru din univers, 
îmbină îndemnurile la modestie personală cu o aroganţă colectivă fla­
grantă. Oamenii de toate credinţele ar face bine să ia smerenia mai în serios.

Iar dintre toate formele de smerenie, poate cea mai importantă este 
aceea faţă de Dumnezeu. Când vorbesc despre Dumnezeu, oamenii afi­
şează deseori o modestie servilă, însă se folosesc ulterior de numele lui 
Dumnezeu pentru a-şi privi semenii de sus.



Capitolul 13

Dumnezeu

Nu lua numele Domnului în deşert

Dumnezeu există? Depinde la care Dumnezeu vă gândiţi. La misterul 
cosmic sau la judecătorul lumii ? Uneori, când discută despre Dumnezeu, 
oamenii vorbesc despre o enigmă colosală şi nemaipomenită, despre care 
nu ştim absolut nimic. îl invocăm pe acest Dumnezeu misterios ca să 
explicăm cele mai profunde taine ale cosmosului. De ce există ceva, şi 
nu nimic? Ce a stat la baza legilor fundamentale ale fizicii? Ce este 
conştiinţa şi de unde provine? Nu cunoaştem răspunsurile la aceste 
întrebări şi dăm ignoranţei noastre măreţul nume de Dumnezeu. Trăsătura 
fundamentală a acestui Dumnezeu misterios este aceea că nu putem spune 
nimic concret despre El. Acesta este Dumnezeul filosofilor; Dumnezeul 
despre care vorbim atunci când stăm noaptea târziu în jurul unui foc de 
tabără şi ne întrebăm ce este viaţa.

Alteori oamenii îl văd pe Dumnezeu ca pe un judecător sever al lumii 
noastre, despre care ştim chiar foarte multe. Ştim exact ce părere are El 
despre modă, mâncare, sex şi politică şi îl invocăm pe acest Bărbat Mânios 
din Cer ca să justificăm un milion de reguli, decrete şi conflicte. Se supără 
când femeile poartă bluze cu mânecă scurtă, când doi bărbaţi fac sex unul 
cu altul sau când adolescenţii se masturbează. Unii spun că nu îi place să 
bem alcool, în vreme ce alţii sunt de părere că, dimpotrivă, cere în mod 
categoric să bem vin în fiecare vineri seară sau duminică dimineaţă. S-au 
scris biblioteci întregi pentru a explica în cele mai mici detalii exact ce 
vrea EI şi ce nu îi place. Trăsătura fundamentală a acestui judecător al 
lumii este că putem spune despre El lucruri cât se poate de concrete. Acesta 
este Dumnezeul cruciaţilor şi al jihadiştilor, al inchizitorilor, misoginilor
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şi homofobilor. Acesta este Dumnezeul despre care vorbim atunci când 
stăm în jurul unui rug aprins, azvârlind pietre şi proferând injurii la 
adresa ereticilor care ard pe el.

Când sunt întrebaţi dacă Dumnezeu există cu adevărat, credincioşii 
încep adeseori să vorbească despre tainele de nepătruns ale universului 
şi despre limitele înţelegerii umane. „Ştiinţa nu poate explica Big Bangui”, 
exclamă ei, „aşa că sigur este opera lui Dumnezeu”. Totuşi, la fel ca un 
magician care păcăleşte publicul înlocuind pe neobservate o carte de joc 
cu alta, credincioşii înlocuiesc rapid misterul cosmic cu judecătorul lumii. 
După ce reunesc sub numele de Dumnezeu secretele cosmosului, folosesc 
acest lucru ca să condamne cumva bikinii şi divorţurile. „Nu înţelegem 
Big Bangui -  prin urmare, trebuie să-ţi acoperi părul în public şi să votezi 
împotriva căsătoriilor gay”. Nu numai că între cele două nu există o legă­
tură logică, dar se bat efectiv cap în cap. Cu cât tainele universului sunt 
mai adânci, cu atât e mai puţin probabil ca entităţii responsabile de ele 
să-i pese câtuşi de puţin de codurile vestimentare feminine sau de compor­
tamentul sexual al omului .

Legătura care lipseşte între misterul cosmic şi judecătorul lumii este 
oferită de obicei de vreo carte sfântă. Şi, deşi este înţesată de reguli care 
mai de care mai superficiale, cartea este atribuită misterului cosmic. Chi­
purile ar fi fost alcătuită de creatorul spaţiului şi al timpului, care însă 
s-a sinchisit să ne lumineze mai ales în privinţa unor ritualuri ezoterice 
de templu şi a câtorva tabuuri alimentare. La drept vorbind, nu avem nici 
o dovadă că Biblia, Coranul, Cartea lui Mormon, Vedele sau orice 
altă carte sfântă au fost create de forţa care a stabilit că energia este egală 
cu produsul dintre masă şi pătratul vitezei luminii şi că protonii au o masă 
de 1.837 de ori mai mare decât cea a electronilor. Dacă privim lucrurile 
prin prisma datelor noastre ştiinţifice, toate aceste texte sfinte au fost 
scrise de nişte Homo sapiens cu o imaginaţie bogată. Ele sunt doar poveşti 
inventate de strămoşii noştri cu scopul de a legitima diverse norme sociale 
şi structuri politice.

Eu personal sunt de-a dreptul fascinat de misterul existenţei. Dar nu 
am înţeles niciodată ce legătură are el cu legile fără noimă ale iudaismului, 
creştinismului sau hinduismului. Aceste legi au fost cu siguranţă deosebit 
de utile în ceea ce priveşte instituirea şi menţinerea ordinii sociale vreme
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de mii de ani. Dar prin aceasta nu sunt fundamenta] diferite de legile 
instituţiilor şi statelor laice.

A treia dintre cele zece porunci biblice le cere oamenilor să nu ia nici­
odată numele Domnului în deşert. Mulţi înţeleg această poruncă într-un 
mod pueril, ca o interdicţie de a rosti în mod explicit numele lui Dumnezeu 
(ca în celebra scenă Monty Python „Dacă spui Iehova...”). Poate că sensul 
mai profund al acestei porunci este că nu ar trebui să folosim niciodată 
numele lui Dumnezeu pentru a ne justifica interesele politice, ambiţiile 
economice sau aversiunile personale. Oamenii urăsc pe cineva şi spun 
„Dumnezeu îl urăşte” ; oamenii îşi doresc o bucată de pământ şi spun 
„Dumnezeu o vrea”. Lumea ar fi un loc mai bun dacă am respecta cu 
mai multă stricteţe cea de-a treia poruncă. Vrei să te războieşti cu vecinii 
tăi şi să le furi pământurile ? Nu-1 băga pe Dumnezeu în toată povestea 
asta şi găseşte-ţi alt pretext.

Dacă stai să te gândeşti, e o chestiune de semantică. Când folosesc 
cuvântul „Dumnezeu”, mă gândesc la Dumnezeul Statului Islamic, al cru­
ciadelor, al Inchiziţiei şi al bannerelor cu „Dumnezeu urăşte poponarii”. 
Când mă gândesc la misterul existenţei, prefer să folosesc alte cuvinte, 
ca să evit orice confuzie. Şi, spre deosebire de Dumnezeul Statului Islamic 
şi al cruciadelor -  care ţine foarte mult la nume şi mai presus de orice 
la numele Lui cel mai sfânt - , misterului existenţei nu îi pasă nici cât 
negru sub unghie ce nume îi dăm noi, primatele.

Etică păgână

Fireşte că misterul cosmic nu ne ajută câtuşi de puţin să menţinem 
ordinea socială. Oamenii susţin deseori că trebuie să credem într-un zeu 
care le-a dat oamenilor nişte legi cât se poate de concrete, căci altfel mora­
litatea va dispărea, iar societatea se va prăbuşi în haosul primordial.

Este fără îndoială adevărat că credinţa în zei a fost vitală pentru diferite 
ordini sociale şi că uneori a avut consecinţe benefice. De fapt, aceleaşi 
religii care le inspiră unora ură şi bigotism le inspiră altora iubire şi com­
pasiune. De exemplu, la începutul anilor 1960, pastorul metodist Ted 
Mcllvenna a conştientizat problemele comunităţii LGBT din parohia sa.
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A început să analizeze situaţia homosexualilor şi a lesbienelor din societate 
în general, iar în mai 1964 a convocat o întâlnire revoluţionară de trei 
zile a clericilor şi activiştilor pentru drepturile homosexualilor şi lesbie­
nelor la White Memorial Retreat Center, în California. Participanţii au 
înfiinţat ulterior Council on Religion and the Homosexual (CRH), care, 
pe lângă activişti, reunea preoţi metodişti, protestanţi, luterani sau unita­
rieni. Aceasta a fost prima organizaţie americană care a avut curajul să 
folosească în denumirea sa oficială cuvântul „homosexual”.

în anii ce au urmat, activităţile CRH au fost cât se poate de variate, 
de la organizarea de baluri mascate la intentarea de procese împotriva 
discriminării injuste şi a persecuţiei. CRH a devenit iniţiatorul mişcării 
pentru drepturile homosexualilor din California. Pastorul Mcllvenna şi 
ceilalţi slujitori ai Domnului care i s-au alăturat erau pe deplin conştienţi 
de poruncile biblice împotriva homosexualităţii. Dar s-au gândit că era 
mai important să respecte spiritul plin de compasiune al lui Hristos, şi 
nu cuvântul strict al Bibliei1.

Totuşi, deşi zeii ne pot inspira să dăm dovadă de compasiune, credinţa 
religioasă nu este o condiţie necesară a comportamentului moral. Ideea 
potrivit căreia avem nevoie de o fiinţă supranaturală care să ne facă să 
ne comportăm moral presupune că moralitatea ar fi ceva nefiresc. Dar de 
ce ? Moralitatea de un fel sau altul este naturală. Toate mamiferele sociale, 
de la cimpanzei la şobolani, au coduri etice care limitează lucruri precum 
furtul şi crima. în rândul oamenilor, moralitatea este prezentă în toate 
societăţile, chiar dacă nu toate cred în acelaşi zeu -  sau în vreun zeu. 
Creştinii dau dovadă de milostenie chiar dacă nu cred în panteonul hindus, 
musulmanii preţuiesc sinceritatea deşi resping natura divină a lui Hristos, 
iar ţări laice precum Danemarca şi Republica Cehă nu sunt mai violente 
decât ţările evlavioase, precum Iranul şi Pakistanul.

Moralitatea nu înseamnă „respectarea poruncilor divine”, ci „redu­
cerea suferinţei”. Prin urmare, ca să te comporţi moral, nu trebuie să 
crezi în cine ştie ce mit sau poveste. Trebuie doar să ajungi la o înţelegere 
profundă a suferinţei. Dacă înţelegi cu adevărat felul în care o faptă îţi 
provoacă ţie sau altora o suferinţă inutilă, te vei abţine în mod natural să 
o comiţi. Cu toate acestea, oamenii ucid, violează şi fură întrucât înţe­
leg doar superficial suferinţa pe care o produc. Sunt obsedaţi să dea curs
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poftelor sau lăcomiei lor nemijlocite, fără să le mai pese de impactul 
asupra altora -  sau măcar de impactul pe termen lung asupra lor înşişi. 
Până şi inchizitorii care îi produc cu bună ştiinţă victimei lor cât mai 
multă suferinţă folosesc de obicei diferite tehnici de desensibilizare şi 
dezumanizare, pentru a se distanţa de ceea ce fac2.

Aţi putea obiecta spunând că fiecare om caută în mod natural să evite 
durerea, dar de ce i-ar păsa cuiva de suferinţa altora, dacă nu îi cere 
vreun zeu acest lucru? Un răspuns evident este că oamenii sunt animale 
sociale, motiv pentru care fericirea lor depinde în foarte mare măsură de 
relaţiile lor cu ceilalţi. Fără dragoste, prietenie şi comunitate, cine ar 
putea fi fericit ? Dacă duci o viaţă singuratică şi egocentrică, vei suferi 
aproape sigur. Aşadar, ca să fii fericit, trebuie să-ţi pese cel puţin de 
familia ta, de prietenii tăi şi de membrii comunităţii tale.

Cum rămâne atunci cu străinii ? De ce să nu-i ucid pe străini şi să le 
iau averile ca să ne îmbogăţim atât eu, cât şi tribul meu ? Mulţi gânditori 
au avansat teorii sociale elaborate, explicând de ce un asemenea compor­
tament este contraproductiv pe termen lung. Nu v-ar plăcea să trăiţi într-o 
societate în care străinii sunt jefuiţi şi ucişi la ordinea zilei. Nu numai că 
aţi fi permanent în pericol, dar nu aţi mai beneficia de lucruri precum 
comerţul, care depind de încrederea dintre străini. Negustorii nu vizi­
tează de regulă cuiburile de tâlhari. Aşa au justificat teoreticienii laici 
din China antică până în Europa modernă regula de aur „ce ţie nu-ţi place 
altuia nu-i face”.

Cu toate acestea, în realitate nu avem nevoie de asemenea teorii com­
plexe pe termen lung ca să găsim o bază naturală pentru compasiunea 
universală. Deocamdată să lăsăm comerţul deoparte. La un nivel mult 
mai imediat, când îi rănesc pe alţii, întotdeauna sufăr şi eu. Orice acţiune 
violentă din lume începe cu o dorinţă violentă în mintea cuiva, care tulbură 
liniştea şi fericirea acelei persoane înainte să tulbure liniştea şi fericirea 
altcuiva. Astfel, oamenii rareori fură înainte ca în mintea lor să se adune 
foarte multă lăcomie şi invidie. De regulă, nu ucid dacă nu simt mai întâi 
furie şi ură. Emoţii precum lăcomia, invidia, furia şi ura sunt extrem de 
neplăcute. Nu poţi avea parte de bucurie şi armonie dacă eşti cuprins de 
furie sau de invidie. Iată aşadar cum, cu mult înainte de a ucide pe cineva, 
furia ţi-a distrus deja liniştea sufletească.
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De fapt, ai putea chiar să spumegi de furie ani la rând, fără să-ţi ucizi 
vreodată obiectul urii. în acest caz, nu ai rănit pe nimeni altcineva, dar 
ţi-ai făcut ţie însuţi rău. Prin urmare, interesul tău natural -  şi nu porunca 
vreunui zeu -  este cel care ar trebui să te determine să iei măsuri în 
privinţa propriei furii. Dacă te-ai elibera pe deplin de furie, te-ai simţi 
mult mai bine decât dacă ţi-ai ucide un duşman odios.

Pe unii oameni, o credinţă puternică într-un zeu milos care ne porun­
ceşte să întoarcem şi celălalt obraz i-ar putea ajuta să-şi ţină furia în frâu. 
Aceasta a reprezentat o contribuţie însemnată a credinţei religioase la 
pacea şi armonia lumii. Din păcate, credinţa religioasă alimentează şi 
justifică furia altor oameni, mai ales dacă cineva îndrăzneşte să le insulte 
zeul sau să-i ignore voinţa. Aşadar, valoarea zeului judecător depinde până 
la urmă de comportamentul adepţilor săi. Dacă se comportă corect, pot 
să creadă orice poftesc. în mod similar, valoarea riturilor religioase şi a 
locurilor sfinte depinde de tipul sentimentelor şi comportamentelor pe 
care le inspiră. Dacă oamenii care vizitează un templu au parte de linişte 
sufletească şi armonie, e nemaipomenit. Dar dacă un anumit templu pro­
duce violenţă şi conflicte, ce nevoie mai avem de el ? Este în mod evident 
un templu disfuncţional. La fel cum este inutil să te cerţi pentru un copac 
bolnav care produce spini în loc de fructe, este inutil să te cerţi pe margi­
nea unui templu defect care produce mai curând ostilitate decât armonie.

Să nu vizitezi nici un templu şi să nu crezi în nici un zeu sunt de 
asemenea opţiuni viabile. După cum au dovedit ultimele câteva secole, 
nu trebuie să invocăm numele Domnului ca să ducem o viaţă morală. 
Secularismul ne poate asigura toate valorile de care avem nevoie.



Capitolul 14

Secularismul

Recunoaşte-ţi umbra

Ce înseamnă să fii laic ? Laicismul este definit uneori drept negarea 
religiei, persoanele laice fiind aşadar caracterizate de ceea ce nu cred şi 
nu fac. Potrivit acestei definiţii, laiciştii nu cred în zei sau îngeri, nu merg 
la biserici şi temple şi nu înfăptuiesc rituri şi ritualuri. Astfel, lumea 
seculară pare să fie lipsită de fond, nihilistă şi amorală -  o cutie goală 
care aşteaptă să fie umplută cu ceva.

Puţini oameni ar adopta o asemenea identitate negativă. Laiciştii auto- 
declaraţi văd cât se poate de diferit secularismul. Pentru ei, secularismul 
este o perspectivă pozitivă şi activă asupra lumii, definită printr-un cod 
coerent de valori, şi nu prin opoziţia faţă de o religie sau alta. De fapt, 
multe dintre valorile laice sunt împărtăşite de diverse tradiţii religioase. 
Spre deosebire de unele secte care insistă că deţin monopolul asupra 
înţelepciunii şi bunătăţii, una dintre principalele trăsături ale laiciştilor 
este că nu revendică un asemenea monopol. Ei nu cred că moralitatea şi 
înţelepciunea au pogorât din cer într-un anumit loc şi într-un anumit 
moment. Mai curând, moralitatea şi înţelepciunea sunt moştenirea natu­
rală a tuturor oamenilor. De aceea, este de aşteptat ca măcar unele valori 
să-şi facă apariţia în societăţile umane din întreaga lume şi să fie împăr­
tăşite de musulmani, creştini, hinduşi şi atei.

Liderii religioşi îşi pun adesea adepţii în faţa unei alegeri rigide de 
tipul ori/ori -  ori eşti musulman, ori nu eşti. Iar dacă eşti musulman, ar 
trebui să respingi toate celelalte doctrine. în schimb, laiciştii sunt împăcaţi 
cu mai multe identităţi hibride. Din punctul de vedere al secularismului,
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poţi să spui în continuare că eşti musulman, să te rogi la Allah, să mănânci 
mâncare halal şi să mergi în pelerinaj la Mecca, şi cu toate acestea să fii 
un membru bun al societăţii laice, cu condiţia să-i respecţi codul etic. Acest 
cod etic -  care este de fapt acceptat de milioane de musulmani, creştini 
şi hinduşi, precum şi de atei -  consfinţeşte valorile adevărului, compasiu­
nii, egalităţii, libertăţii, curajului şi responsabilităţii. El reprezintă temelia 
instituţiilor ştiinţifice şi democratice moderne.

La fel ca toate codurile etice, codul laic este mai curând un ideal la 
care să aspirăm decât o realitate socială. La fel cum societăţile creştine 
şi instituţiile creştine se abat adesea de la idealul creştin, de multe ori 
nici societăţile şi instituţiile laice nu se ridică la înălţimea idealului laic. 
Franţa medievală era un regat autoproclamat creştin, însă cocheta cu fel 
de fel de activităţi nu tocmai creştine (întrebaţi ţărănimea asuprită). Franţa 
modernă este un stat autoproclamat laic, dar încă de pe vremea lui 
Robespierre şi-a luat unele libertăţi îngrijorătoare în ceea ce priveşte 
însăşi definiţia libertăţii (întrebaţi femeile). Asta nu înseamnă că persoa­
nelor laice -  din Franţa sau de altundeva -  le lipseşte o busolă morală 
sau un angajament etic. înseamnă doar că nu este uşor să te ridici la 
înălţimea unui ideal.

Idea lu l laic

Atunci, care este idealul laic? Cel mai important angajament laic este 
faţă de adevăr, care se bazează pe observaţie şi dovezi, nu doar pe cre­
dinţă. Laicii se străduiesc să nu confunde adevărul cu credinţa. Dacă 
crezi cu tărie într-o anumită poveste, asta ne-ar putea spune o mulţime 
de lucruri interesante despre psihologia ta, despre copilăria ta şi despre 
structura creierului tău -  dar nu dovedeşte că povestea este adevărată. 
(De multe ori e nevoie de credinţe puternice tocmai atunci când povestea 
nu este adevărată.)

în plus, laicii nu sanctifică un grup, o persoană sau o carte ca şi când 
doar acestea ar deţine monopolul asupra adevărului. în schimb, sanctifică 
adevărul oriunde s-ar dezvălui el -  în oase fosilizate, în imagini ale unor
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galaxii îndepărtate, în tabele cu date statistice sau în scrierile diverselor 
tradiţii umane. Acest angajament faţă de adevăr stă la baza ştiinţei moderne, 
care i-a permis omenirii să fisioneze atomul, să descifreze genomul, să 
urmărească evoluţia vieţii şi să înţeleagă istoria umanităţii înseşi.

Celălalt angajament important al laicilor este faţă de compasiune. 
Etica seculară nu se sprijină pe respectarea edictelor vreunui zeu, ci mai 
curând pe o înţelegere profundă a suferinţei. De exemplu, persoanele laice 
se abţin de la crimă nu pentru că ar fi interzisă de vreo carte străveche, 
ci pentru că le provoacă fiinţelor conştiente foarte multă suferinţă. Faptul 
că unii evită să ucidă doar pentru că „aşa spune Dumnezeu” este extrem 
de îngrijorător şi de periculos. Asemenea oameni sunt motivaţi mai mult 
de supunere decât de compasiune -  şi ce vor face dacă vor ajunge să 
creadă că zeul lor le porunceşte să ucidă eretici, vrăjitoare, soţi infideli 
sau străini ?

Desigur, în absenţa unor porunci divine absolute, etica laică se con­
fruntă adesea cu dileme dificile. Ce se întâmplă când aceeaşi faptă răneşte 
o persoană, dar o ajută pe alta? Este etic să le impui taxe mari celor 
bogaţi ca să-i ajuţi pe cei săraci? Să porţi un război sângeros ca să 
îndepărtezi de la putere un dictator brutal ? Să primeşti un număr nelimitat 
de refugiaţi în ţara ta ? Când se confruntă cu asemenea dileme, laicii nu 
întreabă „Ce porunceşte Dumnezeu?”, ci cântăresc cu grijă sentimentele 
tuturor părţilor implicate, explorează o gamă largă de observaţii şi posibi­
lităţi şi caută o cale de mijloc, pentru a produce cât mai puţin rău.

De pildă, atitudinile ţâţă de sexualitate. Cum decid laicii dacă să susţină 
sau să combată violul, homosexualitatea, zoofilia şi incestul? Analizând 
sentimentele. în mod evident, violul nu este etic -  nu pentru că ar încălca 
vreo poruncă divină, ci pentru că răneşte oamenii. în schimb, o relaţie 
tandră dintre doi bărbaţi nu face rău nimănui, aşa că nu există nici un 
motiv pentru care să fie interzisă.

Atunci, cum rămâne cu zoofilia? Am participat ia numeroase dezbateri 
private şi publice pe tema căsătoriilor gay, şi de multe ori câte un deştept 
se trezeşte să întrebe : „Dacă e în regulă căsătoria dintre doi bărbaţi, de 
ce să nu acceptăm şi căsătoria dintre un bărbat şi o capră?”. Din perspec­
tivă laică, răspunsul este evident. Relaţiile sănătoase necesită profunzime
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emoţională, intelectuală şi chiar spirituală. O căsnicie lipsită de o aseme­
nea profunzime te va face să te simţi frustrat, singur şi subdezvoltat din 
punct de vedere psihic. Dacă doi bărbaţi pot cu siguranţă să-şi satisfacă 
unul altuia nevoile emoţionale, intelectuale şi spirituale, o relaţie cu o capră 
nu poate. Prin urmare, dacă vedeţi în căsătorie o instituţie menită să pro­
moveze bunăstarea omului -  aşa cum o consideră persoanele laice - , nici 
prin cap nu vă trece să puneţi o întrebare atât de bizară. Numai cei care 
consideră căsătoria un fel de ritual miraculos ar putea face asta.

Dar cu relaţiile dintre tată şi fiică cum rămâne ? Şi unul, şi celălalt 
sunt oameni, aşa că ce e rău în asta ? Ei bine, numeroase studii psihologice 
au demonstrat că asemenea relaţii îi provoacă respectivului copil traume 
imense şi de obicei ireparabile. în plus, reflectă şi intensifică tendinţele 
distructive ale părintelui. Evoluţia a modelat psihicul lui sapiens în aşa 
fel încât legăturile romantice să nu se asocieze bine cu cele părinteşti. 
Prin urmare, nu ai nevoie de Dumnezeu sau de Biblie ca să te opui inces­
tului -  trebuie doar să citeşti studiile psihologice relevante1.

Acesta este motivul profund pentru care laicii preţuiesc adevărul 
ştiinţific. Nu ca să-şi satisfacă curiozitatea, ci ca să ştie cum să diminueze 
mai bine suferinţa din lume. Fără îndrumarea studiilor ştiinţifice, compa­
siunea noastră este adeseori oarbă.

Cele două angajamente, faţă de adevăr şi faţă de compasiune, au ca 
rezultat un alt angajament, faţă de egalitate. Deşi opiniile privind ches­
tiunile de egalitate economică şi politică diferă, persoanele laice sunt în 
esenţă suspicioase în privinţa tuturor ierarhiilor apriorice. Suferinţa este 
suferinţă indiferent cine o trăieşte; iar cunoştinţele sunt cunoştinţe indi­
ferent cine le descoperă. Favorizarea experienţelor sau descoperirilor 
unei anumite naţiuni, clase ori ale unui anumit gen ne va face probabil 
să fim şi cruzi, şi ignoranţi. Laicii sunt cu siguranţă mândri de caracterul 
unic al naţiunii, ţării şi culturii lor -  dar nu confundă „unicitatea” cu 
„superioritatea”. De aceea, deşi îşi recunosc îndatoririle speciale faţă de 
naţiunea şi de ţara lor, laicii nu consideră că aceste îndatoriri sunt 
exclusive, recunoscându-şi în acelaşi timp şi îndatoririle faţă de omenire 
în ansamblul ei.

Nu putem căuta adevărul şi un mod de a scăpa de suferinţă fără liber­
tatea de a gândi, investiga şi experimenta. De aceea, persoanele laice
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preţuiesc libertatea şi evită să confere autoritate supremă vreunui text, 
vreunei instituţii sau vreunui lider, considerându-le judecătorul absolut a 
ceea ce este adevărat şi drept. Oamenii ar trebui să aibă mereu libertatea 
de a-şi manifesta scepticismul, de a verifica din nou, de a auzi o a doua 
opinie, de a încerca o cale diferită. Persoanele laice îl admiră pe Galileo 
Galilei, care a avut curajul să se întrebe dacă Pământul chiar stă nemişcat 
în centrul universului; admiră masele de oameni de rând care au luat cu 
asalt Bastilia în 1789 şi au pus capăt regimului despotic al lui Ludovic 
al XVI-lea; şi o admiră pe Rosa Parks, care s-a încumetat să se aşeze în 
autobuz pe un loc rezervat doar pasagerilor albi.

E nevoie de foarte mult curaj ca să lupţi cu prejudecăţile şi cu 
regimurile opresive, dar e nevoie de şi mai mult curaj ca să-ţi recunoşti 
ignoranţa şi să te aventurezi în necunoscut. Educaţia laică ne învaţă că, 
dacă nu ştim ceva, nu ar trebui să ne temem să ne recunoaştem ignoranţa 
şi să căutăm noi dovezi. Chiar dacă credem că ştim ceva, nu ar trebui să 
ne fie teamă să ne punem la îndoială opiniile şi să ne verificăm din nou. 
Mulţi oameni se tem de necunoscut şi vor răspunsuri clare la orice între­
bare. Teama de necunoscut ne poate paraliza mai mult decât orice tiran. 
De-a lungul istoriei, oamenii şi-au făcut griji că, dacă nu avem deplină 
încredere într-un set de răspunsuri absolute, societatea umană se va des­
trăma. De fapt, istoria modernă a demonstrat că o societate de oameni 
curajoşi şi dispuşi să-şi recunoască ignoranţa şi să pună întrebări dificile 
este de obicei nu doar mai prosperă, ci şi mai paşnică decât societăţile 
în care toată lumea trebuie să accepte necondiţionat un singur răspuns. 
Oamenii care se tem să nu-şi piardă adevărul tind să fie mai violenţi decât 
cei obişnuiţi să privească lumea din mai multe puncte de vedere diferite. 
De obicei, întrebările la care nu poţi răspunde sunt mult mai bune pentru 
tine decât răspunsurile pe care nu le poţi pune sub semnul întrebării.

în sfârşit, laicii preţuiesc responsabilitatea. Ei nu cred în existenţa 
vreunei puteri superioare care are grijă de lume, îi pedepseşte pe cei răi, 
îi răsplăteşte pe cei drepţi şi ne protejează de foamete, molimă sau război. 
Iată de ce noi, muritorii în carne şi oase, trebuie să ne asumăm pe deplin 
responsabilitatea pentru tot ceea ce facem -  sau nu facem. Dacă în lume 
domnesc sărăcia şi suferinţa, este datoria noastră să găsim soluţii. Laicii
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se mândresc cu realizările impresionante ale societăţilor moderne, precum 
tratarea epidemiilor, hrănirea celor flămânzi şi instaurarea păcii în zone 
însemnate ale lumii. Nu trebuie să-i atribuim vreunui protector divin 
meritele acestor realizări -  ele sunt rezultatul dezvoltării de către oameni 
a cunoştinţelor şi a compasiunii. Totuşi, exact din acelaşi motiv, trebuie 
să ne asumăm pe deplin responsabilitatea pentru crimele şi neajunsurile 
modernităţii, de la genocide la degradarea mediului. în loc să ne rugăm 
pentru minuni, ar trebui să întrebăm ce putem face pentru a ajuta.

Acestea sunt principalele valori ale lumii laice. După cum precizam 
mai devreme, nici una dintre aceste valori nu este exclusiv laică. Şi evreii 
preţuiesc adevărul, creştinii preţuiesc compasiunea, musulmanii preţuiesc 
egalitatea, hinduşii preţuiesc responsabilitatea şi aşa mai departe. Societăţile 
şi instituţiile laice se bucură să recunoască aceste legături şi să-i îmbră­
ţişeze pe evreii, creştinii, musulmanii şi hinduşii religioşi, cu condiţia 
ca, atunci când codul laic intră în dezacord cu doctrina religioasă, aceasta 
din urmă să cedeze. De exemplu, ca să fie acceptaţi în societatea laică, 
evreii ortodocşi trebuie să-i trateze pe nonevrei ca pe egalii lor, creştinii 
ar trebui să evite să-i ardă pe eretici pe rug, musulmanii trebuie să respecte 
libertatea de expresie, iar hinduşii ar trebui să renunţe la discriminarea 
pe criterii de castă.

în schimb, nu se aşteaptă nimeni ca oamenii religioşi să se lepede de 
Dumnezeu sau să renunţe la riturile şi ritualurile tradiţionale. Lumea laică 
îi judecă pe oameni mai curând pe baza comportamentului lor decât a 
hainelor şi ceremoniilor lor preferate. O persoană poate să adopte cel mai 
bizar cod vestimentar sectar şi să ia parte la cele mai ciudate ceremonii 
religioase, dar să procedeze astfel mânată de un angajament profund faţă 
de valorile laice esenţiale. Există numeroşi oameni de ştiinţă evrei, ecolo- 
gişti creştini, critici feminişti musulmani şi activişti hinduşi pentru dreptu­
rile omului. Dacă sunt devotaţi adevărului ştiinţific, compasiunii, egalităţii 
şi libertăţii, sunt membri deplini ai lumii laice şi nu există absolut nici 
un motiv să li se ceară să renunţe la yarmulka, cruce, hijab sau tilaka.

Din motive similare, educaţia laică nu înseamnă o îndoctrinare negativă 
care îi învaţă pe copii să nu creadă în Dumnezeu şi să nu participe la nici 
o ceremonie religioasă. Mai curând, educaţia laică îi învaţă pe copii să 
distingă adevărul de credinţă; să-şi dezvolte compasiunea faţă de toate
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fiinţele în suferinţă; să preţuiască înţelepciunea şi experienţele tuturor 
oamenilor de pe pământ; să gândească liber, fără să se teamă de necu­
noscut ; şi să-şi asume responsabilitatea pentru faptele lor şi pentru lume 
în ansamblul ei.

Era Stalin  laic?

Prin urmare, nu avem motive să criticăm secularismul că ar duce lipsă 
de angajamente etice sau de responsabilităţi sociale. De fapt, principala 
problemă a laicismului este tocmai opusul. Probabil că ridică ştacheta 
etică prea sus. Majoritatea oamenilor pur şi simplu nu se pot ridica la 
înălţimea unui cod atât de exigent, iar societăţile mari nu pot fi conduse 
pe baza căutării la nesfârşit a adevărului şi a compasiunii. îndeosebi în 
situaţii de urgenţă -  cum ar fi războaiele sau crizele economice - , socie­
tăţile trebuie să acţioneze prompt şi în forţă, chiar dacă nu sunt sigure care 
este adevărul şi care este lucrul cel mai plin de compasiune pe care trebuie 
să-l facă. Au nevoie de instrucţiuni clare, de sloganuri memorabile şi de 
strigăte de luptă însufleţitoare. întrucât este dificil să trimiţi soldaţi la 
luptă sau să impui reforme economice radicale în numele unor supoziţii 
îndoielnice, mişcările seculare se transformă deseori în crezuri dogmatice.

De exemplu, Karl Marx susţinea la început că toate religiile sunt nişte 
escrocherii opresive şi îşi încuraja discipolii să investigheze ei înşişi 
adevărata natură a ordinii globale. în deceniile următoare, presiunile 
revoluţiei şi ale războiului au înăsprit marxismul, iar în epoca lui Stalin 
linia oficială a Partidului Comunist Sovietic afirma că ordinea globală era 
prea complicată, iar oamenii de rând nu o puteau înţelege, motiv pentru 
care cel mai bine era să aibă întotdeauna încredere în înţelepciunea parti­
dului şi să facă orice li s-ar fi cerut, chiar şi atunci când orchestra încar­
cerarea şi exterminarea a zeci de milioane de oameni nevinovaţi. Poate 
părea urât, dar, după cum explicau neobosit ideologii partidului, revoluţia 
nu este un picnic, iar dacă vrei omletă, trebuie să spargi câteva ouă.

Prin urmare, a-1 considera pe Stalin un lider laic este o chestiune ce 
ţine de modul în care definim laicismul. Dacă folosim definiţia negativă 
minimalistă -  „persoanele laice nu cred în Dumnezeu” atunci Stalin era
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cu certitudine laic. Dacă folosim o definiţie pozitivă -  „persoanele laice 
resping toate dogmele neştiinţifice şi sunt devotate adevărului, compa­
siunii şi libertăţii” atunci Marx era o eminenţă laică, iar Stalin era 
orice altceva. Era profetul religiei lipsite de Dumnezeu, dar extrem de 
dogmatice a stalinismului.

Stalinismul nu este un exemplu izolat. în partea opusă a spectrului 
politic, şi capitalismul a fost la început o teorie ştiinţifică foarte receptivă, 
dar s-a consolidat treptat într-o dogmă. Mulţi capitalişti repetă întruna 
mantra pieţelor libere şi a creşterii economice, fără să ţină cont de rea­
lităţile de la faţa locului. Oricât de cumplite sunt uneori consecinţele 
modernizării, industrializării sau privatizării, capitaliştii fanatici le resping 
numindu-le simple „dureri datorate creşterii” şi promit că totul se va 
îndrepta cu încă puţină creştere.

Democraţii liberali moderaţi au fost mai loiali căutării laice a adevăru­
lui şi compasiunii, dar până şi ei o abandonează uneori în favoarea unor 
dogme reconfortante. Astfel, când se confruntă cu dezastrul dictaturilor 
brutale şi al statelor eşuate, de multe ori liberalii se încred orbeşte în 
nemaipomenitul ritual al alegerilor generale. Poartă războaie şi cheltuiesc 
miliarde în locuri precum Irak, Afghanistan şi Congo din convingerea 
fermă că organizarea alegerilor generale va transforma ca prin minune 
aceste locuri în versiuni mai însorite ale Danemarcei. Şi asta în ciuda 
eşecurilor repetate şi a faptului că până şi în locurile cu o tradiţie con­
sacrată a alegerilor generale aceste ritualuri aduc uneori la putere populişti 
autoritarişti şi nu instituie nimic mai măreţ decât nişte dictaturi majoritare. 
Dacă vei încerca să pui Ia îndoială aşa-zisa înţelepciune a alegerilor gene­
rale, nu vei fi trimis în gulag, dar probabil vei avea parte de un duş foarte 
rece de abuz dogmatic.

Desigur, nu toate dogmele sunt la fel de nocive. Unele dogme laice 
au adus câştiguri omenirii, la fel ca unele credinţe religioase. Acest lucru 
este adevărat îndeosebi în ceea ce priveşte doctrina drepturilor omului. 
Singurul loc în care există drepturile sunt poveştile inventate de oameni şi 
transmise de la unii la alţii. Aceste poveşti au fost consfinţite ca o dogmă 
evidentă prin sine în timpul luptei împotriva intoleranţei religioase şi a 
guvernelor autocrate. Deşi nu este adevărat că oamenii au un drept natural 
la viaţă sau la libertate, credinţa în această poveste a ţinut în frâu puterea
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regimurilor autoritare, a ferit minorităţile din calea răului şi a protejat 
miliarde de cele mai cumplite consecinţe ale sărăciei şi violenţei. Astfel, 
probabil că a contribuit la fericirea şi bunăstarea omenirii mai mult decât 
orice altă doctrină din istorie.

Cu toate acestea, ea rămâne o dogmă. Astfel, articolul 19 din Decla­
raţia Drepturilor Omului a Naţiunilor Unite afirmă că „Orice om are 
dreptul la libertatea opiniilor şi exprimării”. Dacă îl înţelegem ca pe o 
solicitare politică („orice om ar trebui să aibă dreptul la libertatea opi­
niilor”), este perfect raţional. Dar, dacă presupunem că fiecare sapiens 
este înzestrat în mod natural cu un „drept la libertatea opiniilor” şi că, 
prin urmare, cenzura încalcă o lege a naturii, ratăm adevărul despre uma­
nitate. Câtă vreme te defineşti ca „individ care deţine drepturi naturale 
inalienabile” , nu vei şti cine eşti cu adevărat şi nu vei înţelege forţele 
istorice care ţi-au modelat societatea şi propria minte (inclusiv credinţa 
ta în „drepturile naturale”).

Poate că o asemenea ignoranţă conta prea puţin în secolul XX, când 
oamenii erau ocupaţi să lupte împotriva lui Hitler şi a lui Stalin. însă ea 
s-ar putea dovedi fatală în secolul XXI, întrucât biotehnologia şi inteli­
genţa artificială încearcă să schimbe acum însăşi semnificaţia omenirii. 
Dacă milităm pentru dreptul la viaţă, implică acest lucru că ar trebui să 
folosim biotehnologia ca să învingem moartea? Dacă milităm pentru 
dreptul la libertate, ar trebui să le acordăm putere algoritmilor care ne 
descifrează şi ne îndeplinesc dorinţele ascunse? Dacă toţi oamenii se 
bucură de drepturi egale, supraoamenii se bucură de supradrepturi ? 
Laicilor le va fi greu să abordeze asemenea întrebări câtă vreme vor fi 
devotaţi unei credinţe dogmatice în „drepturile omului”.

Dogma drepturilor omului s-a conturat în secolele anterioare ca o armă 
împotriva Inchiziţiei, a ancien regime, a naziştilor şi a KKK. însă nu este 
câtuşi de puţin pregătită să aibă de-a face cu supraoameni, cyborgi şi 
computere superinteligente. Deşi mişcările pentru drepturile omului au 
produs un arsenal absolut impresionant de argumente şi mijloace de apă­
rare împotriva prejudecăţilor religioase şi a tiranilor umani, acest arsenal 
nu ne protejează de excesele consumeriste şi de utopiile tehnologice.
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R ecunoaşterea u m b re i

Laicismul nu ar trebui echivalat cu dogmatismul stalinist sau cu urmă­
rile negative ale imperialismului occidental şi ale industrializării scăpate 
de sub control. Cu toate acestea, nici nu se poate sustrage cu totul de la res­
ponsabilitatea pentru ele. Instituţiile ştiinţifice şi mişcările laice au hipno­
tizat miliarde de oameni cu promisiunea de a îmbunătăţi omenirea şi de 
a folosi darurile planetei Pământ în beneficiul speciei noastre. Aceste 
promisiuni au pus capăt molimei şi foametei, însă au produs şi gulaguri 
şi au dus la topirea calotelor glaciare. Aţi putea susţine că de vină este 
faptul că oamenii au înţeles greşit şi au distorsionat idealurile laice esen­
ţiale şi realităţile ştiinţifice. Şi aveţi perfectă dreptate. Dar aceasta este o 
problemă comună a tuturor mişcărilor influente.

De exemplu, creştinismul a fost responsabil de crime de proporţii, 
dacă ne gândim la Inchiziţie, cruciade, oprimarea culturilor indigene pre­
tutindeni pe glob şi lipsirea femeilor de putere. Un creştin s-ar putea 
simţi jignit de această afirmaţie şi ar putea riposta spunând că toate aceste 
crime au fost rezultatul unei înţelegeri complet greşite a creştinismului. 
Iisus a propovăduit doar iubirea, iar Inchiziţia s-a bazat pe o denaturare 
înfiorătoare a învăţăturilor sale. Putem înţelege această perspectivă, dar 
ar fi o greşeală să lăsăm creştinismul să scape atât de uşor. Creştinii 
consternaţi de Inchiziţie şi de cruciade nu se pot spăla pur şi simplu pe 
mâini de aceste atrocităţi -  ar trebui mai curând să-şi pună câteva întrebări 
cât se poate de dure. Cum a permis, mai exact, „religia iubirii” să fie 
distorsionată într-un asemenea fel -  şi nu o dată, ci de mai multe ori? 
Protestanţii care încearcă să dea vina pe fanatismul catolic sunt sfătuiţi 
să citească o carte despre comportamentul coloniştilor protestanţi din 
Irlanda sau din America de Nord. în mod similar, marxiştii ar trebui să 
se întrebe ce anume din învăţăturile lui Marx a deschis calea spre gulag, 
oamenii de ştiinţă ar trebui să analizeze modul în care proiectul ştiinţific 
s-a pretat atât de uşor la destabilizarea ecosistemului global, iar geneti­
cienii, mai ales, ar trebui să ia aminte la felul în care naziştii au deturnat 
teoriile lui Darwin.
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Fiecare religie, fiecare ideologie şi fiecare crez are propria sa umbră; 
şi orice credinţă aţi îmbrăţişa, ar trebui să vă recunoaşteţi umbra şi să 
evitaţi asigurarea naivă că „nouă nu ni se poate întâmpla aşa ceva”. Ştiinţa 
laică are cel puţin un mare avantaj în faţa majorităţii religiilor tradiţionale: 
nu este îngrozită de umbra sa şi este în principiu dispusă să-şi recunoască 
greşelile şi punctele slabe. Dacă credeţi într-un adevăr absolut dezvăluit de 
o putere transcendentă, nu vă puteţi îngădui să recunoaşteţi vreo eroare -  
întrucât aceasta v-ar invalida întreaga poveste. Dar, dacă credeţi într-o cău­
tare a adevărului de către oameni supuşi greşelii, recunoaşterea gafelor 
este o parte inerentă a jocului.

Acesta este şi motivul pentru care mişcările laice nedogmatice tind să 
facă promisiuni relativ modeste. Conştiente de imperfecţiunile lor, speră 
să producă mici schimbări progresive, mărind salariul minim cu câţiva 
dolari sau reducând mortalitatea infantilă cu câteva puncte procentuale. 
Este o marcă a ideologiilor dogmatice faptul că, din cauza încrederii lor 
exagerate în ele însele, de multe ori promit imposibilul. Liderii lor vorbesc 
cât se poate de liber despre „eternitate” , „puritate” şi „mântuire”, de parcă 
prin promulgarea unei legi, prin construirea unui templu sau prin cuceri­
rea unui teritoriu ar putea salva lumea întreagă cu un singur gest măreţ.

în faţa celor mai importante decizii din istoria vieţii, eu unul aş avea 
mai multă încredere în cei care îşi recunosc ignoranţa decât în cei care 
se pretind a fi infailibili. Dacă vrei ca religia, ideologia sau viziunea ta 
asupra lumii să conducă lumea, prima mea întrebare pentru tine este urmă­
toarea : „Care a fost cea mai mare greşeală pe care a comis-o religia, ideo­
logia sau viziunea ta asupra lumii? Ce a înţeles greşit?” Dacă nu poţi 
să-mi oferi un răspuns serios, eu personal nu aş avea încredere în tine.





Partea a IV-a

Adevărul

Dacă vă simţiţi copleşit şi derutat de situaţia globală dificilă, sunteţi absolut 
îndreptăţit. Procesele globale au devenit prea complicate ca să le mai înţe­
leagă o singură persoană. Atunci cum puteţi să cunoaşteţi adevărul despre 

lume şi să evitaţi să cădeţi victimă propagandei şi dezinformării?





Capitolul 15

Ignoranţa

Ştii mai puţine decât crezi

Capitolele anterioare au analizat câteva dintre cele mai importante 
probleme şi evoluţii ale epocii actuale, de la ameninţarea exagerată a 
terorismului până la ameninţarea subestimată a perturbării tehnologice. 
Dacă aţi rămas cu sentimentul supărător că e prea mult şi că nu le puteţi 
procesa pe toate, aveţi perfectă dreptate. Nimeni nu poate.

în ultimele câteva secole, gândirea liberală a căpătat o încredere imensă 
în individul raţional. I-a înfăţişat pe indivizii umani ca fiind agenţi raţio­
nali independenţi şi a făcut din aceste creaturi mitice baza societăţii mo­
derne. Democraţia se întemeiază pe ideea că alegătorul ştie cel mai bine, 
capitalismul pieţei libere consideră că clientul are întotdeauna dreptate, 
iar educaţia liberală îi învaţă pe elevi să gândească singuri.

Este însă o greşeală să i se acorde individului raţional atât de multă 
încredere. Gânditorii postcoloniali şi feminişti au subliniat faptul că acest 
„individ raţional” ar putea foarte bine să fie o iluzie occidentală şovină, 
care ridică în slăvi autonomia şi puterea bărbaţilor albi din clasele supe­
rioare. După cum precizam mai devreme, economiştii comportamentali 
şi psihologii evoluţionişti au demonstrat că majoritatea deciziilor omului 
au la bază mai curând reacţii emoţionale şi scurtături euristice decât o 
analiză raţională şi că, deşi emoţiile şi euristica noastră erau probabil 
potrivite pentru viaţa din Epoca Pietrei, ele sunt complet inadecvate în 
Epoca Siliciului.

Nu numai raţionalitatea, ci şi individualitatea este un mit. Oamenii 
gândesc rareori singuri. Mai curând gândim în grupuri. La fel cum e 
nevoie de un trib ca să creşti un copil, e nevoie de un trib şi ca să inventezi
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o unealtă, să aplanezi un conflict sau să tratezi o boală. Nici un individ 
nu ştie tot ce presupune construirea unei catedrale, a unei bombe atomice 
sau a unei aeronave. Ceea ce i-a oferit lui Homo sapiens un avantaj faţă 
de toate celelalte animale şi ne-a transformat în stăpânii planetei nu a fost 
raţionalitatea noastră individuală, ci capacitatea noastră incomparabilă de 
a gândi împreună în grupuri mari1.

Indivizii umani ştiu ruşinos de puţine lucruri despre lume şi, de-a 
lungul istoriei, au ajuns să ştie din ce în ce mai puţin. Un vânător-cule- 
gător din Epoca Pietrei ştia să-şi facă propriile haine, să facă un foc, să 
vâneze iepuri şi să scape de lei. Credem că ştim mult mai multe astăzi, 
dar de fapt, ca indivizi, ştim mult mai puţine. Ne bazăm pe priceperea 
altora pentru aproape toate nevoile noastre. în cadrul unui experiment 
care ne îndeamnă la modestie, unor persoane li s-a cerut să evalueze cât 
de bine au înţeles mecanismul unui fermoar obişnuit. Majoritatea au 
răspuns cu încredere că l-au înţeles de minune -  la urma urmei, folosesc 
mereu fermoare. Apoi li s-a cerut să descrie cât mai amănunţit paşii pe 
care îi presupune modul de funcţionare a unui fermoar. Cei mai mulţi 
habar nu aveau2. Este ceea ce Steven Sloman şi Philip Fembach au numit 
„iluzia cunoaşterii”. Credem că ştim multe, cu toate că, individual, ştim 
foarte puţine, întrucât tratăm cunoştinţele altora ca şi când ne-ar aparţine.

Acesta nu este neapărat un lucru rău. Faptul că ne bazăm pe gândirea 
de grup ne-a făcut să devenim stăpânii lumii, iar iluzia cunoaşterii ne 
permite să trecem prin viaţă fără să ne confruntăm cu efortul imposibil 
de a înţelege totul de unii singuri . Din perspectivă evoluţionistă, faptul 
că a avut încredere în cunoştinţele altora s-a dovedit extrem de benefic 
pentru Homo sapiens.

Totuşi, ca multe alte trăsături umane care au avut noimă în epocile 
trecute, dar care creează probleme în epoca modernă, iluzia cunoaşterii 
are şi un inconvenient. Lumea devine tot mai complexă, iar oamenii nu 
conştientizează cât de puţine ştiu despre ceea ce se petrece. Prin urmare, 
unii care nu ştiu mai nimic despre meteorologie sau biologie propun totuşi 
politici privind schimbarea climatică şi culturile modificate genetic, în 
vreme ce alţii au opinii cât se poate de ferme despre cum ar trebui să se 
procedeze în Irak sau în Ucraina, deşi sunt incapabili să localizeze aceste
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ţări pe o hartă. Oamenii îşi conştientizează rareori ignoranţa, deoarece 
se izolează într-o bulă a prietenilor care le împărtăşesc opiniile şi a fluxu­
rilor de ştiri care le confirmă convingerile, acestea fiindu-le mereu întărite 
şi rareori contestate3.

E puţin probabil ca lucrurile să se îmbunătăţească oferindu-le oameni­
lor informaţii mai multe şi mai bune. Savanţii speră să înlăture opiniile 
greşite cu ajutorul unei educaţii mai bune, iar experţii speră să influenţeze 
opinia publică în privinţa unor chestiuni precum Obamacare sau încălzirea 
globală prezentând publicului date corecte şi rapoarte întocmite de spe­
cialişti. Asemenea speranţe au la bază o înţelegere greşită a modului în 
care gândesc de fapt oamenii. Majoritatea opiniilor noastre sunt modelate 
mai curând de gândirea de grup decât de raţionalitatea individuală, şi ne 
menţinem aceste puncte de vedere datorită loialităţii faţă de grup. Cel 
mai probabil, asaltarea oamenilor cu fapte şi demascarea ignoranţei lor 
individuale vor da greş. Majoritatea nu agreează prea multe fapte şi cu 
siguranţă nu vor să se simtă proşti. Nu fiţi atât de sigur că îi puteţi 
convinge pe susţinătorii mişcării Tea Party de adevărul încălzirii globale 
prezentându-le tabele cu date statistice4.

Puterea gândirii de grup este atât de generalizată, încât e dificil să 
scapi de sub imperiul ei chiar şi atunci când vederile ei par mai curând 
arbitrare. Astfel, în SUA, conservatorii de dreapta tind să fie mult mai 
puţin preocupaţi de aspecte precum poluarea şi speciile pe cale de dispa­
riţie decât progresiştii de stânga, motiv pentru care Louisiana are norme 
de mediu mult mai laxe decât Massachusetts. Suntem obişnuiţi cu această 
situaţie, aşa că o luăm de bună, însă în realitate este destul de surprin­
zătoare. Am fi crezut că, de fapt, conservatorii ar ţine mult mai mult la 
menţinerea vechii ordini ecologice şi la protejarea pământurilor, pădurilor 
şi râurilor strămoşeşti. în schimb, ne-am aştepta ca progresiştii să fie 
mult mai receptivi la schimbările radicale din mediul rural, mai ales dacă 
scopul constă în accelerarea progresului şi îmbunătăţirea nivelului de trai 
al oamenilor. Cu toate acestea, odată ce diverse conjuncturi istorice au 
determinat stabilirea liniei de partid cu privire la aceste aspecte, pentru 
conservatori a devenit a doua natură să nu ia în serios grijile legate de 
poluarea apelor şi dispariţia păsărilor, în vreme ce progresiştii de stânga 
tind să privească cu teamă orice perturbare a vechii ordini ecologice’.
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Nici măcar oamenii de ştiinţă nu sunt imuni la puterea gândirii de 
grup. Astfel, cei care cred că faptele pot schimba opinia publică ar putea 
fi ei înşişi victimele gândirii ştiinţifice de grup. Comunitatea ştiinţifică 
crede în eficacitatea faptelor; prin urmare, persoanele loiale acelei comu­
nităţi continuă să creadă că pot câştiga dezbaterile publice aruncând în 
stânga şi-n dreapta cu datele corecte, în ciuda numeroaselor dovezi empi­
rice care susţin contrariul.

în mod similar, credinţa liberală în raţionalitatea individuală ar putea 
fi ea însăşi produsul gândirii liberale de grup. în unul dintre punctele 
culminante ale filmului Viaţa lui Brian aparţinând grupului Monty Python, 
o mulţime imensă de adepţi visători îl confundă pe Brian cu Mesia. Brian 
le spune discipolilor să i: „Nu trebuie să mă urmaţi, nu trebuie să urmaţi 
pe nimeni! Trebuie să gândiţi singuri! Cu toţii sunteţi indivizi! Cu toţii 
sunteţi diferiţi!”. Mulţimea entuziastă scandează apoi la unison: „Da! 
Suntem cu toţii indivizi! Da, suntem cu toţii diferiţi!” Monty Python 
parodia ortodoxia contraculturii anilor 1960, dar e posibil să fie adevă­
rat şi în ceea ce priveşte credinţa în individualismul raţional în general. 
Democraţiile moderne sunt înţesate de mulţimi care strigă la unison: 
„Da, alegătorul ştie cel mai bine! Da, clientul are întotdeauna dreptate!”

G aura neagră a pu terii

Problema gândirii de grup şi a ignoranţei individuale îi afectează nu 
numai pe alegătorii şi pe clienţii obişnuiţi, ci şi pe preşedinţi şi pe 
directorii executivi ai companiilor. Aceştia poate că au la dispoziţie 
numeroşi consilieri şi vaste agenţii de informaţii, dar asta nu îmbunătăţeşte 
neapărat situaţia. Este extrem de greu să descoperi adevărul atunci când 
conduci lumea. Pur şi simplu eşti mult prea ocupat. Majoritatea liderilor 
politici şi mogulilor din lumea afacerilor sunt mereu pe fugă. Cu toate 
acestea, dacă vrei să aprofundezi un subiect oarecare, ai nevoie de foarte 
mult timp şi, mai ales, ai nevoie de privilegiul de a irosi timpul. Trebuie 
să încerci căi neproductive, să explorezi fundături, să faci loc îndoielilor 
şi plictiselii şi să laşi micile seminţe ale observaţiei să încolţească şi să
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înmugurească uşor. Dacă nu îţi permiţi să pierzi timpul, nu vei descoperi 
niciodată adevărul.

Şi mai rău, o mare putere denaturează în mod inevitabil adevărul. 
Puterea înseamnă mai curând să schimbi realitatea decât să o vezi exact 
aşa cum este. Când ai în mână un ciocan, totul seamănă cu un cu i; iar 
când dispui de foarte multă putere, totul pare a fi o invitaţie să-ţi bagi 
nasul. Chiar dacă reuşeşti cumva să-ţi ţii în frâu acest imbold, oamenii 
din jurul tău nu vor uita niciodată ce ciocan uriaş ai în mână. Conştient 
sau nu, oricine stă de vorbă cu tine va urmări ceva, aşa încât niciodată 
nu ai putea avea deplină încredere în ceea ce spune. Nici un sultan nu 
poate avea vreodată încredere că supuşii şi curtenii săi îi spun adevărul.

Aşadar, puterea însemnată acţionează ca o gaură neagră care defor­
mează spaţiul din jurul ei. Cu cât te apropii mai mult, cu atât totul devine 
mai distorsionat. Fiecare cuvânt capătă o greutate colosală odată ce 
pătrunde pe orbita ta, iar fiecare persoană pe care o vezi încearcă să te 
flateze, să te liniştească sau să obţină ceva de la tine. Ei ştiu că nu le poţi 
oferi mai mult de un minut sau două şi se tem să nu spună ceva neclar 
sau nelalocul lui, aşa că ajung să rostească fie sloganuri lipsite de conţinut, 
fie cele mai banale clişee.

Cu câţiva ani în urmă am fost invitat să iau cina cu prim-ministrul 
israelian, Benjamin Netanyahu. Prietenii m-au avertizat să nu merg, însă 
nu am putut rezista tentaţiei. Credeam că aş putea să aud în sfârşit câteva 
secrete importante, care sunt divulgate doar unor persoane influente, în 
spatele uşilor închise. Dar ce dezamăgire! Erau cam treizeci de persoane 
acolo şi toată lumea încerca să atragă atenţia personajului principal, să-l 
impresioneze cu inteligenţa lor, să-i intre în graţii sau să obţină ceva de 
la el. Dacă cineva de acolo ştia vreun mare secret, s-a priceput de minune 
să-l ţină pentru el. Nu a fost câtuşi de puţin vina lui Netanyahu -  de fapt, 
nu a fost vina nimănui. A fost vina atracţiei gravitaţionale a puterii.

Dacă vă doriţi realmente adevărul, trebuie să evitaţi gaura neagră a 
puterii şi să vă permiteţi să pierdeţi foarte mult timp hoinărind ici şi colo 
pe la periferie. Cunoaşterea revoluţionară ajunge rareori în centru, întrucât 
centrul este construit pe cunoaşterea existentă. Gardienii vechii ordini 
stabilesc de obicei cine are acces la centrele de putere şi au tendinţa de
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a-i înlătura pe colportorii de idei neconvenţionale tulburătoare. Desigur, 
elimină şi o cantitate incredibilă de deşeuri. Să nu fii invitat la Forumul 
Economic Mondial de la Davos nu este câtuşi de puţin o garanţie a înţelep­
ciunii. Iată de ce trebuie să petreci atât de mult timp la periferie -  ar 
putea conţine unele observaţii revoluţionare strălucite, dar e plină mai 
ales de supoziţii nefondate, modele infirmate, dogme superstiţioase şi 
teorii ridicole ale conspiraţiei.

Aşadar, liderii se confruntă cu o dilemă fără ieşire. Dacă vor rămâne 
în centrul puterii, vor avea o viziune extrem de distorsionată asupra lumii. 
Dacă se vor aventura la periferie, vor irosi prea mult din timpul lor preţios. 
Iar problema doar se va înrăutăţi. în deceniile următoare, lumea va deveni 
şi mai complexă decât este astăzi. Prin urmare, indivizii umani -  fie ei 
pioni sau regi -  vor şti şi mai puţine lucruri despre gadgeturile tehnolo­
gice, despre curentele economice şi dinamica politică ce configurează 
lumea. După cum observa Socrate acum mai bine de 2.000 de ani, cel 
mai bun lucru pe care îl putem face în asemenea condiţii este să ne 
recunoaştem propria ignoranţă individuală.

Dar atunci cum rămâne cu moralitatea şi dreptatea ? Dacă nu putem 
înţelege lumea, cum putem spera să facem diferenţa între bine şi rău, 
dreptate şi nedreptate ?
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Dreptatea

E posibil ca simţul dreptăţii pe care îl avem să fie învechit

La fel ca toate celelalte simţuri ale noastre, şi simţul dreptăţii are 
rădăcini evolutive străvechi. Moralitatea umană a fost modelată pe 
parcursul a milioane de ani de evoluţie, adaptată la dilemele sociale şi 
etice care se iveau în viaţa micilor grupuri de vânători-culegători. Dacă 
merg cu tine la vânătoare, iar eu omor o căprioară, în vreme ce tu nu 
prinzi nimic, ar trebui să-mi împart prada cu tine ? Dacă tu te duci să 
culegi ciuperci şi te întorci cu un coş plin, faptul că eu sunt mai puternic 
decât tine mă îndreptăţeşte să-ţi iau toate ciupercile ? Iar dacă ştiu că pui 
la cale să mă omori, e în regulă dacă acţionez preventiv şi-ţi tai beregata 
în miez de noapte ? 1

La prima vedere, nu s-au schimbat multe de când am părăsit savana 
africană în favoarea junglei urbane. Am putea crede că problemele cu care 
ne confruntăm astăzi -  războiul civil sirian, inegalitatea globală, încălzirea 
globală -  sunt doar o versiune mărită a aceloraşi probleme mai vechi, 
însă aceasta este o iluzie. Mărimea contează, iar din punctul de vedere 
al dreptăţii, ca din multe alte puncte de vedere, nu suntem câtuşi de puţin 
adaptaţi la lumea în care trăim.

Problema nu este una care să ţină de valori. Fie că sunt laici sau 
religioşi, cetăţenii secolului XXI au o mulţime de valori. Problema ţine 
de implementarea acestor valori într-o lume globală complexă. Este numai 
vina cifrelor. în cazul vânătorilor-culegători, simţul dreptăţii era structurat 
astfel încât să facă faţă dilemelor din viaţa câtorva zeci de oameni, dintr-o 
regiune de câteva zeci de kilometri pătraţi. Atunci când încercăm să
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înţelegem relaţiile dintre milioane de oameni de pe continente întregi, 
simţul nostru moral este copleşit.

Dreptatea nu impune doar un set de valori abstracte, ci şi o înţelegere 
a relaţiilor concrete de tip cauză-efect. Dacă tu ai cules ciuperci ca să-ţi 
hrăneşti copiii, iar eu îţi iau cu forţa coşul cu ciuperci, ceea ce înseamnă 
că toată munca ta a fost în zadar, iar copiii tăi se vor culca flămânzi, e 
nedrept. Acest lucru e uşor de înţeles, fiindcă relaţiile de tip cauză-efect 
sunt uşor de sesizat. Din păcate, o trăsătură inerentă a lumii noastre 
globale moderne este aceea că relaţiile ei cauzale sunt extrem de ramificate 
şi de complexe. Pot să trăiesc liniştit acasă, fără să fac vreun rău cuiva, 
şi cu toate acestea, potrivit activiştilor de stânga, să fiu părtaş la fărăde­
legile săvârşite de soldaţii şi coloniştii israelieni în Cisiordania. Potrivit 
socialiştilor, viaţa mea tihnită se datorează copiilor care muncesc în 
fabricile deplorabile din Lumea a Treia. Activiştii pentru drepturile anima­
lelor îmi amintesc că viaţa mea se împleteşte cu una dintre cele mai 
înfiorătoare crime din istorie -  supunerea a miliarde de animale domestice 
unui regim brutal de exploatare.

Chiar sunt vinovat pentru toate acestea ? Greu de spus. întrucât exis­
tenţa mea depinde de o reţea ameţitoare de legături economice şi politice, 
iar relaţiile cauzale globale sunt atât de încâlcite, îmi vine greu să răspund 
până şi la întrebările cele mai simple -  de pildă, de unde provine prânzul 
meu, cine a confecţionat pantofii pe care îi port şi ce face fondul meu de 
pensii cu banii mei2.

Furt de râuri

Un vânător-culegător din vechime ştia prea bine de unde provenea 
prânzul său (se ocupase el însuşi de problemă), cine îi făcea mocasinii 
(dormea la douăzeci de metri de ea) şi ce făcea fondul său de pensii (se 
juca în noroi - pe vremea aceea, oamenii aveau un singur fond de pensii, 
numit „copii”). Eu sunt mult mai ignorant decât acel vânător-culegător. 
După ani de zile, cercetările ar putea scoate la iveală faptul că guvernul 
pe care l-am votat îi vinde pe ascuns arme unui dictator dubios din cealaltă
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jumătate a globului. însă în intervalul de care am nevoie ca să aflu acest 
lucru e posibil să ratez descoperiri mult mai importante, cum ar fi soarta 
găinilor ale căror ouă le-am mâncat la cină.

Sistemul este structurat în aşa fel încât cei care nu fac nici un efort să 
afle pot rămâne într-o stare de ignoranţă binecuvântată, iar celor care 
chiar se străduiesc să le fie extrem de dificil să descopere adevărul. Cum 
e posibil să eviţi să furi, când sistemul economic global fură fără încetare 
în numele meu şi fără ştirea mea? Nu contează dacă judeci faptele în 
funcţie de consecinţele lor (e greşit să furi fiindcă faci victimele să sufere) 
sau dacă crezi în datorii categorice care ar trebui respectate indiferent de 
consecinţe (e greşit să furi fiindcă aşa a zis Dumnezeu). Problema este 
că a devenit extrem de complicat de înţeles ce facem de fapt.

Porunca „Să nu furi” a fost formulată pe vremea când furtul însemna 
să iei fizic, cu propria mână, ceva ce nu îţi aparţinea. Cu toate acestea, 
astăzi, argumentele cu adevărat importante în ceea ce priveşte furtul 
implică scenarii complet diferite. Să presupunem că investesc 10.000 de 
dolari în acţiunile unei mari corporaţii petrochimice, care îmi asigură un 
profit anual de 5 %. Corporaţia este extrem de profitabilă, deoarece nu 
plăteşte pentru externalităţi. Deversează deşeuri toxice într-un râu din 
apropiere fără să-i pese de modul în care afectează alimentarea regională 
cu apă, sănătatea publicului sau fauna locală. îşi foloseşte averea ca să 
angajeze o armată de avocaţi care o protejează de orice cerere de des­
păgubire. De asemenea, plăteşte lobbyişti care blochează orice tentativă 
de promulgare a unor legi mai aspre de protejare a mediului.

Putem acuza corporaţia că „fură un râu” ? Dar pe mine, personal ? 
Eu nu pătrund prin efracţie în casa nimănui şi nici nu fur bani din geanta 
cuiva. Nu sunt conştient de modul în care realizează profit această corpo­
raţie. Abia dacă îmi amintesc că am investit în ea o parte din portofoliul 
meu. Aşadar, sunt eu vinovat de furt? Cum ne putem comporta moral, 
când ne este cu neputinţă să ştim toate datele relevante ?

Putem încerca să ocolim problema adoptând o „moralitate a intenţiilor”. 
Importantă este intenţia mea, şi nu ceea ce fac de fapt sau rezultatul acţiu­
nilor mele. Totuşi, într-o lume în care totul este interconectat, imperativul 
moral suprem devine imperativul de a şti. Cele mai mari crime din istoria
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modernă au izvorât nu doar din ură şi lăcomie, ci chiar mai mult din igno­
ranţă şi indiferenţă. Fermecătoarele doamne britanice au finanţat comerţul 
cu sclavi din Atlantic cumpărând acţiuni şi obligaţiuni la bursa din Londra, 
fără să calce vreodată nici în Africa, nici în Caraibe. Apoi şi-au îndulcit 
ceaiul de la ora patru cu cuburi de zahăr albe ca zăpada produse pe 
plantaţii infernale -  despre care nu ştiau o iotă.

în Germania, la sfârşitul anilor 1930, dirigintele oficiului poştal local 
putea fi un cetăţean cinstit, preocupat de binele angajaţilor săi, care îi 
ajuta personal pe cei care aveau nevoie să găsească pachete pierdute. Ajun­
gea întotdeauna primul la muncă şi pleca ultimul, şi chiar pe timp de 
viscol se asigura ca poşta să sosească la timp. Din nefericire, oficiul său 
poştal eficient şi primitor era o celulă vitală în sistemul nervos al statului 
nazist. Facilita diseminarea propagandei rasiste şi grăbea trimiterea ordi­
nelor de recrutare către Wehrmacht, precum şi a ordinelor stricte către 
sediul local al organizaţiei SS. E ceva în neregulă cu intenţiile celor care 
nu fac un efort sincer de a şti.

Dar ce se înţelege prin „efort sincer de a şti”? Diriginţii de poştă din 
fiecare ţară ar trebui să deschidă corespondenţa pe care o distribuie şi să 
demisioneze sau să se revolte dacă descoperă propagandă guvernamen­
tală ? E uşor să priveşti retrospectiv cu o certitudine morală absolută la 
Germania nazistă din anii 1930 -  fiindcă ştim unde a dus înlănţuirea de 
cauze şi efecte. însă, fără privilegiul de a privi în urmă, certitudinea morală 
ne-ar putea fi inaccesibilă. Adevărul trist este că lumea a devenit pur şi 
simplu prea complicată pentru creierele noastre de vânători-culegători.

Majoritatea nedreptăţilor lumii contemporane se datorează mai curând 
prejudecăţilor structurale la scară mare decât prejudecăţilor individuale, 
iar creierele noastre de vânători-culegători nu au evoluat astfel încât să 
detecteze prejudecăţile structurale. Suntem cu toţii complici cel puţin la 
unele dintre aceste prejudecăţi şi pur şi simplu nu avem timp şi energie 
să le descoperim pe toate. Scriind această carte, am învăţat lecţia la un 
nivel personal. Atunci când dezbat chestiuni globale, risc întotdeauna să 
privilegiez punctul de vedere al elitei globale în detrimentul celui al 
diferitelor grupuri dezavantajate. Elita globală controlează conversaţia, 
aşa că este imposibil să-i treci cu vederea opiniile. în schimb, grupurile
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dezavantajate sunt reduse mereu la tăcere, aşa că e uşor să uiţi de ele -  nu 
din rea-voinţă, ci din pură ignoranţă.

De exemplu, nu ştiu absolut nimic despre opiniile şi problemele speci­
fice ale aborigenilor din Tasmania. Ba chiar ştiu atât de puţine, încât într-o 
carte anterioară am presupus că aborigenii din Tasmania nu mai există, 
fiind exterminaţi de coloniştii europeni. Ba chiar, astăzi există mii de 
oameni care se trag din populaţia aborigenă a Tasmaniei şi care se con­
fruntă cu numeroase probleme specifice -  dintre care una este negarea 
frecventă chiar a existenţei lor, nu în ultimul rând de specialişti de seamă.

Chiar dacă aparţii unui grup dezavantajat şi, prin urmare, îi înţelegi 
în mod direct şi profund punctul de vedere, asta nu înseamnă că înţelegi 
punctul de vedere al tuturor celorlalte asemenea grupuri. Asta pentru că 
fiecare grup şi fiecare subgrup se confruntă cu un labirint diferit de pla­
foane privind avansarea, standarde duble, insulte mascate şi discriminare 
instituţională. Un bărbat afro-american în vârstă de 30 de ani are treizeci 
de ani de experienţă cu privire la ceea ce înseamnă să fii bărbat afro-ameri­
can. Dar nu are deloc experienţă cu privire la ceea ce înseamnă să fii 
femeie afro-americană, rom bulgar, rus orb sau lesbiană chineză.

Cu vârsta, acest bărbat afro-american a fost oprit şi percheziţionat de 
poliţie în repetate rânduri, fără nici un motiv evident -  lucru cu care 
lesbiana chineză nu s-a confruntat niciodată. în schimb, dat fiind că s-a 
născut într-o familie afro-americană, într-un cartier afro-american, a fost 
înconjurat de oameni ca el, care l-au învăţat ce trebuia să ştie ca să supra­
vieţuiască şi să o ducă bine ca bărbat afro-american. Lesbiana chineză nu 
s-a născut într-o familie de lesbiene, într-un cartier de lesbiene, şi poate 
că nu a avut pe nimeni în toată lumea asta care să o înveţe câteva lecţii 
importante. De aceea, dacă eşti negru şi copilăreşti în Baltimore, nu îţi 
vine deloc uşor să înţelegi cât de greu e să fii lesbiană în Hangzhou.

Asta conta mai puţin în epocile anterioare, întrucât nu erai câtuşi de 
puţin responsabil de necazurile oamenilor din cealaltă jumătate a globului. 
Dacă făceai un efort şi empatizai cu vecinii tăi mai puţin norocoşi, de 
obicei era de ajuns. Dar astăzi dezbaterile globale majore pe teme precum 
schimbarea climatică şi inteligenţa artificială au impact asupra tuturor -  
fie că locuieşti în Tasmania, Hangzhou sau Baltimore - , aşa că trebuie
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să ţinem seama de toate punctele de vedere. Totuşi, cum poate cineva să 
facă asta? Cum poate cineva să înţeleagă reţeaua relaţiilor a mii de grupuri 
care se intersectează în lumea întreagă ? 3

Reducerea p ro po rţiilo r sau negare?

Chiar dacă ne dorim cu adevărat acest lucru, cei mai mulţi dintre noi 
nu mai suntem în stare să înţelegem marile probleme morale ale lumii. 
Oamenii pot înţelege relaţiile dintre doi vânători-culegători, dintre două­
zeci de vânători-culegători sau dintre două clanuri vecine. Nu dispun însă 
de ceea ce este nevoie pentru a înţelege relaţiile dintre câteva milioane 
de sirieni, dintre 500 de milioane de europeni sau dintre toate grupurile 
şi subgrupurile de pe planetă care se intersectează.

în încercarea de a înţelege şi de a judeca dileme morale de o asemenea 
anvergură, oamenii recurg deseori la una din patru metode. Prima constă 
în micşorarea problemei: a înţelege războiul civil sirian ca şi când ar 
avea loc între doi vânători-culegători; a considera regimul Assad o sin­
gură persoană, iar rebelii o altă persoană una rea şi una bună. Comple­
xitatea istorică a conflictului este înlocuită cu o intrigă simplă, clară4.

A doua presupune concentrarea atenţiei asupra unei poveşti umane 
înduioşătoare, care simbolizează în aparenţă întregul conflict. Când în­
cerci să le explici oamenilor adevărata complexitate a conflictului prin 
intermediul statisticilor şi al datelor precise, îi pierzi; dar o poveste per­
sonală despre soarta unui copil activează canalele lacrimale, face sângele 
să fiarbă în vene şi produce o falsă certitudine morală3. Este un lucru pe 
care numeroase fundaţii caritabile l-au înţeles de multă vreme. într-un 
experiment demn de luat în seamă, oamenii au fost rugaţi să doneze bani 
ca să ajute o fetiţă săracă de şapte ani din Mali pe nume Rokia. Mulţi au 
fost înduioşaţi de povestea ei şi şi-au deschis inimile şi portofelele. Totuşi, 
atunci când, pe lângă povestea personală a Rokiei, cercetătorii le-au 
prezentat oamenilor şi statistici despre problema mai amplă a sărăciei din 
Africa, respondenţii au devenit brusc mai puţin dispuşi să ajute. în cadrul 
unui alt studiu, cercetătorii au solicitat donaţii pentru a ajuta fie un copil
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bolnav, fie opt copii bolnavi. Oamenii au dat mai multi bani copilului 
decât grupului de opt copii6.

A treia metodă de abordare a dilemelor morale la scară largă constă 
în elaborarea unor teorii ale conspiraţiei. Cum funcţionează economia glo­
bală, este ea bună sau rea? E prea complicat ca să înţelegem. Este mult 
mai uşor să ne imaginăm că 20 de multimiliardari trag sforile în culise, 
controlând presa şi stârnind războaie ca să se îmbogăţească. Aproape 
întotdeauna este o ficţiune fără nici un temei. Lumea contemporană este 
prea complicată, nu numai pentru simţul nostru al dreptăţii, ci şi pentru 
abilităţile noastre manageriale. Nimeni -  nici măcar multimiliardarii, 
CIA, francmasonii şi înţelepţii Sionului -  nu înţelege cu adevărat ce se 
petrece în lume. Aşa că nimeni nu e în stare să tragă efectiv sforile7.

Aceste trei metode încearcă să nege adevărata complexitate a lumii. 
Cea de-a patra şi ultima metodă este să creăm o dogmă, să ne încredem 
într-o teorie, într-o instituţie sau într-un lider aşa-zis atotştiutor şi să-i 
urmăm oriunde ne-ar conduce. Dogmele religioase şi ideologice sunt încă 
extrem de atrăgătoare în epoca noastră ştiinţifică, tocmai pentru că ne 
oferă un refugiu în faţa complexităţii frustrante a realităţii. După cum 
precizam mai devreme, mişcările laice nu au fost ferite de acest pericol. 
Chiar dacă începi cu o respingere a tuturor dogmelor religioase şi cu un 
angajament ferm faţă de adevărul ştiinţific, mai devreme sau mai târziu 
complexitatea realităţii devine atât de supărătoare, încât eşti împins să 
croieşti o doctrină care nu ar trebui pusă la îndoială. Deşi asemenea 
doctrine le oferă oamenilor confort intelectual şi siguranţă morală, este 
discutabil dacă asigură şi dreptate.

Atunci ce ar trebui să tăcem ? Să adoptăm dogma liberală şi să avem 
încredere în ansamblul alegătorilor şi clienţilor individuali? Sau poate 
că ar trebui să respingem abordarea individualistă şi, la fel ca multe cul­
turi anterioare din istorie, să mobilizăm comunităţile să descifreze lumea 
împreunai O asemenea soluţie nu ne duce însă decât din lacul ignoranţei 
individuale în puţul gândirii părtinitoare de grup. Cetele de vânători-cule- 
gători, comunităţile rurale şi chiar cartierele urbane se puteau gândi îm­
preună la problemele comune cu care se confruntau. Dar acum avem parte 
de probleme globale, fără să avem şi o comunitate globală. Nici Facebookul.
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nici naţionalismul şi nici religia nu creează nici pe departe o asemenea 
comunitate. Toate triburile umane existente sunt preocupate mai curând 
să-şi promoveze propriile interese decât să înţeleagă adevărul global. Nici 
americanii, nici chinezii, nici musulmanii, nici hinduşii nu constituie 
„comunitatea globală” -  aşa că modul în care interpretează ei realitatea 
nu este câtuşi de puţin demn de încredere.

Atunci ar trebui să ne dăm bătuţi şi să declarăm că încercarea omului 
de a înţelege adevărul şi de a găsi dreptatea a dat greş ? Am intrat oficial 
în Epoca Post-Adevărului ?
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Post-adevărul

Unele ştiri false persistă pentru totdeauna

Ni se tot spune în ultima vreme că trăim într-o epocă nouă şi înspăimân­
tătoare a „post-adevărului” şi că minciunile şi ficţiunile sunt pretutindeni 
în jurul nostru. Exemplele nu sunt greu de găsit. Astfel, la sfârşitul lunii 
februarie 2014, unităţi speciale ruseşti fără însemne militare au invadat 
Ucraina şi au ocupat clădiri-cheie din Crimeea. Guvernul rus şi preşedin­
tele Putin în persoană au negat în repetate rânduri că ar fi fost vorba de 
trupe ruseşti, prezentându-le drept „grupuri de autoapărare” spontane care 
se poate să fi achiziţionat echipament asemănător celui rusesc de la maga­
zinele locale1. Atunci când făceau această afirmaţie destul de ridicolă, 
Putin şi asistenţii săi ştiau prea bine că mint.

Naţionaliştii ruşi pot justifica această minciună susţinând că a slujit 
un adevăr mai important. Rusia era implicată într-un război drept şi, dacă 
e în regulă să ucizi pentru o cauză dreaptă, cu siguranţă e în regulă şi să 
minţi, nu? Cauza mai importantă care, chipurile, justifica invazia Ucrainei 
era conservarea sfintei naţiuni ruse. Potrivit miturilor naţionale ruseşti, 
Rusia este o entitate sacră care a dăinuit vreme de o mie de ani, în ciuda 
repetatelor tentative ale duşmanilor răuvoitori de a o invada şi ciopârţi. 
După mongoli, polonezi, suedezi, Grande Annee a lui Napoleon şi Wehr- 
macht-ul lui Hitler, în anii 1990 NATO, SUA şi UE au fost cele care au 
încercat să distrugă Rusia smulgând bucăţi din ea şi transformându-le 
în „ţări false” precum Ucraina. Pentru mulţi naţionalişti ruşi, ideea că 
Ucraina este o naţiune separată de Rusia constituie o minciună mult mai 
mare decât orice ar fi spus preşedintele Putin în cursul misiunii sale sfinte 
de reîntregire a naţiunii ruse.
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Cetăţenii ucraineni, observatorii externi şi istoricii ar putea fi indignaţi 
de această explicaţie, considerând-o un fel de „minciună nucleară” în 
arsenalul rusesc al înşelăciunii. Afirmaţia potrivit căreia Ucraina nu ar 
exista ca naţiune şi ca ţară independentă trece cu vederea o listă lungă de 
fapte istorice -  de exemplu, că din acei o mie de ani de aşa-zisă unitate 
rusească, Kievul şi Moscova au făcut parte din aceeaşi ţară timp de doar 
aproximativ 300 de ani. De asemenea, încalcă numeroase legi şi tratate 
internaţionale pe care Rusia le-a acceptat înainte şi care au protejat 
suveranitatea şi graniţele Ucrainei independente. Cel mai important, nu 
ţine seama de modul în care se privesc pe ei înşişi milioane de ucraineni. 
Ei nu au nici un cuvânt de spus în legătură cu identitatea lor ?

Naţionaliştii ucraineni ar fi cu siguranţă de acord cu naţionaliştii ruşi 
că în zonă există şi unele ţări false. Doar că Ucraina nu se numără printre 
ele. Acele ţări false sunt mai degrabă „Republica Populară Luhansk” şi 
„Republica Populară Doneţk”, pe care Rusia le-a creat ca să mascheze 
invadarea neprovocată a Ucrainei2.

Orice tabără aţi susţine, se pare că trăim într-adevăr într-o epocă înspăi­
mântătoare a post-adevărului, în care nu numai unele incidente militare, ci 
şi istorii şi naţiuni întregi ar putea fi contrafăcute. Dar dacă aceasta este 
epoca post-adevărului, care a fost, mai exact, epoca de glorie a adevăru­
lui ? Anii 1980 ? Anii 1950 ? Anii 1930 ? Şi ce anume a declanşat tranziţia 
către epoca post-adevărului -  internetul ? Reţelele sociale ? Ascensiunea 
lui Putin şi a lui Trump ?

O privire fugitivă în istorie ne dezvăluie că propaganda şi dezinfor­
marea nu reprezintă o noutate; până şi obiceiul de a nega existenţa unor 
naţiuni întregi şi de a crea ţări false are o istorie îndelungată. în 1931, 
armata japoneză a înscenat atacuri asupra ei ca să justifice invadarea 
Chinei, după care a creat ţara falsă Manciukuo ca să-şi legitimeze cuceri­
rile. China însăşi a negat multă vreme că Tibetul a existat vreodată ca 
ţară independentă. Colonizarea Australiei de către britanici a fost justifi­
cată prin doctrina juridică terra nullius („pământul nimănui”), care a 
şters efectiv 50.000 de ani de istorie a aborigenilor.

La începutul secolului XX, un slogan îndrăgit de sionişti vorbea despre 
întoarcerea „unui popor fără pământ [evreii] pe un pământ fără popor 
[Palestina]”. Existenţa populaţiei arabe locale a fost trecută în mod
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convenabil cu vederea. în 1969, prim-ministrul israelian Golda Meir a 
rostit vorbele celebre potrivit cărora nu există un popor palestinian şi nici 
nu a existat vreodată. Asemenea puncte de vedere sunt foarte des întâlnite 
în Israel chiar şi astăzi, în ciuda deceniilor de conflicte armate împotriva 
unui lucru care nu există. De exemplu, în februarie 2016, deputata Anat 
Berko a rostit în faţa Parlamentului israelian un discurs în care a pus sub 
semnul întrebării realitatea şi istoria poporului palestinian. Dovada ei? 
Litera „P” nici măcar nu există în arabă, aşa încât cum ar putea să existe 
un popor palestinian? (în arabă, „F” îi ţine locul lui „P” , iar denumirea 
arabă a Palestinei este Falastin.)

Specia  p o st-adevăr

în realitate, oamenii au trăit dintotdeauna în epoca post-adevărului. 
Homo sapiens este o specie post-adevăr, a cărei putere depinde de crearea 
şi acceptarea unor ficţiuni. încă din Epoca Pietrei, rolul miturilor autocon- 
solidate a fost acela de a uni colectivităţi umane. De fapt, Homo sapiens a 
cucerit această planetă datorită (mai presus de orice) capacităţii unice a 
omului de a crea şi de a disemina ficţiuni. Suntem singurele mamifere 
care pot coopera cu numeroşi străini, deoarece numai noi putem să inven­
tăm poveşti fictive, să le împrăştiem în toate părţile şi să convingem 
milioane de oameni să creadă în ele. Atâta vreme cât toată lumea crede 
în aceleaşi ficţiuni, cu toţii ne supunem aceloraşi legi şi, prin urmare, 
putem coopera în mod eficient.

Aşadar, dacă daţi vina pe Facebook, pe Trump sau pe Putin pentru 
faptul că au inaugurat o epocă nouă şi înspăimântătoare a post-adevărului, 
amintiţi-vă că acum câteva secole milioane de creştini s-au închis într-o 
bulă mitologică autoconsolidată, fără să îndrăznească să pună la îndoială 
veridicitatea faptelor din Biblie, în vreme ce milioane de musulmani au 
dat crezare orbeşte Coranului. Vreme de mii de ani, o bună parte din ceea 
ce în reţelele sociale umane treceau drept „ştiri” şi „fapte” erau poveşti 
despre minuni, îngeri, demoni şi vrăjitoare, cu reporteri îndrăzneţi care 
transmiteau live direct din măruntaiele infernului. Nu avem nici o dovadă 
ştiinţifică potrivit căreia Eva a fost ispitită de Şarpe, sufletele tuturor
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necredincioşilor ard în iad după ce mor sau creatorului universului nu îi 
place atunci când un brahman se căsătoreşte cu un paria -  cu toate acestea, 
miliarde de oameni au crezut în aceste poveşti vreme de mii de ani. Unele 
ştiri false persistă pentru totdeauna.

Sunt conştient că mulţi ar putea fi deranjaţi de faptul că echivalez 
religia cu ştirile false, dar exact asta e ideea. Când o mie de oameni cred 
o poveste inventată timp de o lună, aceasta este o ştire falsă. Când un 
miliard de oameni o cred vreme de o mie de ani, e o religie -  şi suntem 
avertizaţi să nu o numim „ştire falsă” , ca să nu rănim sentimentele cre­
dincioşilor (sau să le stârnim furia). Remarcaţi totuşi că nu neg eficienţa 
sau potenţialele binefaceri ale religiei. Dimpotrivă. Bună sau rea, ficţiunea 
se numără printre cele mai eficiente instrumente pe care omenirea le are 
la dispoziţie. Prin faptul că îi aduce pe oameni laolaltă, credinţele reli­
gioase fac posibilă cooperarea umană la scară largă. îi inspiră pe oameni 
să construiască spitale, şcoli şi poduri, pe lângă armate şi închisori. Adam 
şi Eva nu au existat niciodată, dar Catedrala din Chartres tot frumoasă 
rămâne. Poate că o bună parte din Biblie este pură ficţiune, dar tot poate 
aduce bucurii pentru miliarde de oameni şi îi poate încuraja să dea dovadă 
de compasiune, curaj şi creativitate -  la fel ca alte opere importante de 
ficţiune, precum Don Quijote, Război şi pace şi Harry Potter.

Repet, unii s-ar putea simţi jigniţi de faptul că am comparat Biblia cu 
Harry Potter. Dacă eşti un creştin cu înclinaţii ştiinţifice, ai putea explica 
toate erorile şi miturile din Biblie afirmând că sfânta carte nu a fost nici­
odată menită să fie citită ca o relatare factuală, ci mai curând ca o poveste 
metaforică de o înţelepciune profundă. Dar acest lucru nu este valabil şi 
pentru Harry Potter ?

Dacă eşti un creştin fundamentalist, cel mai probabil vei insista că 
fiecare cuvinţel din Biblie este literalmente adevărat. Să presupunem 
pentru o clipă că ai dreptate şi că Biblia este cuvântul infailibil al unicu­
lui Dumnezeu adevărat. Atunci ce părere ai despre Coran, Talmud, Cartea 
lui Mormon, Vede, Avesta şi Cartea egipteană a morţilor ? Nu eşti tentat 
să spui că aceste texte sunt ficţiuni elaborate, create de oameni în carne 
şi oase (sau poate de diavoli) ? Şi cum priveşti caracterul divin al unor 
împăraţi romani precum Augustus şi Claudius ? Senatul roman pretindea
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că are puterea de a-i transforma pe oameni în zei, iar apoi se aştepta ca 
supuşii imperiului să-i venereze pe aceşti zei. Nu era asta o ficţiune ? De 
fapt, în istorie avem cel puţin un exemplu de zeu fals care a recunoscut 
cu gura lui ficţiunea. După cum spuneam mai devreme, militarismul 
japonez din anii 1930 şi de la începutul anilor 1940 a avut la bază cre­
dinţa fanatică în natura divină a împăratului Hirohito. După înfrângerea 
Japoniei, Hirohito a mărturisit public că acest lucru nu era adevărat şi că 
de fapt nu era zeu.

Aşadar, chiar dacă suntem de acord că Biblia este cuvântul adevărat 
al lui Dumnezeu, tot rămânem cu miliarde de hinduşi, musulmani, evrei, 
egipteni, romani şi japonezi evlavioşi care au dat crezare vreme de mii de 
ani unor ficţiuni. Repet, nu înseamnă că aceste ficţiuni sunt neapărat lip­
site de valoare sau dăunătoare. Ar putea fi totuşi frumoase şi înălţătoare.

Desigur, nu toate miturile religioase au fost la fel de benefice. Pe 
29 august 1255, trupul unui băiat englez de nouă ani, pe nume Hugh, a 
fost găsit într-un puţ din oraşul Lincoln. Chiar şi fără Facebook şi Twitter, 
au început să circule rapid zvonuri că Hugh ar fi fost ucis de evreii din 
partea locului în cadrul unui ritual. Povestea era înflorită de fiecare dată 
când era reluată, iar unul dintre cei mai vestiţi cronicari englezi ai vre­
mii -  Matthew Paris -  a oferit o descriere amănunţită şi sângeroasă a 
modului în care câţiva evrei de seamă de pe cuprinsul Angliei s-au adunat 
la Lincoln ca să-l îngraşe, să-l tortureze şi, într-un final, să-l răstignească 
pe copilul răpit. Nouăsprezece evrei au fost judecaţi şi executaţi pentru 
aşa-zisa crimă. Acuzaţii similare de omor ritualic la adresa evreilor au 
început să curgă şi în alte oraşe englezeşti, ducând la o serie de pogromuri 
în care au fost masacrate comunităţi întregi. în cele din urmă, în 1290, 
toată populaţia evreiască a fost expulzată din Anglia3.

Povestea nu s-a încheiat aici. La un secol după alungarea evreilor din 
Anglia, Geoffrey Chaucer -  părintele literaturii engleze -  a inclus un omor 
ritualic comis de evrei, după modelul poveştii lui Hugh din Lincoln, în 
Povestirile din Canterbury („Povestirea Stareţei”). Punctul culminant al 
poveştii este spânzurarea evreilor. Acuzaţiile de omor ritualic lansate îm­
potriva evreilor au devenit ulterior o marcă a tuturor mişcărilor antisemite 
din Spania Evului Mediu Târziu până în Rusia modernă. Un ecou înde­
părtat se poate auzi până şi în „ştirea falsă” din 2016 potrivit căreia Hillary
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Clinton ar fi condus o reţea de trafic de copii, care erau sclavi sexuali în 
subsolul unei pizzerii îndrăgite. îndeajuns de mulţi americani au crezut 
acea poveste, fiind astfel afectată campania electorală a lui Clinton, iar 
o persoană chiar s-a dus înarmată cu un pistol la pizzeria respectivă şi a 
cerut să vadă subsolul (s-a dovedit că pizzeria nu avea subsol)4.

Cât despre Hugh din Lincoln, nimeni nu ştie cum şi-a găsit cu adevărat 
sfârşitul, dar a fost înmormântat în Catedrala din Lincoln şi venerat ca 
sfânt. Avea faima că înfăptuia diferite minuni, iar mormântul său a conti­
nuat să atragă pelerini şi la sute de ani după expulzarea tuturor evreilor 
din Anglia5. Abia în 1955 -  la zece ani după Holocaust -  Catedrala din 
Lincoln a repudiat omorul ritualic, aşezând în apropierea mormântului 
lui Hugh o placă pe care scrie :

Poveştile născocite cu „ucideri ritualice” ale unor băieţi creştini de către comu­
nităţile evreieşti erau des întâlnite pe tot cuprinsul Europei în Evul Mediu şi 
chiar mult mai târziu. Aceste ficţiuni i-au costat pe mulţi evrei nevinovaţi 
viaţa. Lincoln a avut propria legendă, iar aşa-zisa victimă a fost înmormântată 
în catedrală în anul 1255. Asemenea poveşti nu fac cinste creştinătăţii6.

Ei bine, unele ştiri false rezistă doar 700 de ani.

O  dată m inciună, în to td eau n a adevăru!

Religiile străvechi nu au fost singurele care au folosit ficţiunea pentru 
a consolida cooperarea. în epoca recentă, fiecare naţiune şi-a creat propria 
mitologie naţională, în vreme ce mişcări precum comunismul, fascismul şi 
liberalismul au produs crezuri autoconsolidate elaborate. Joseph Goebbels, 
maestrul propagandei naziste şi poate cel mai priceput expert media al 
epocii moderne, ar fi explicat succint în ce constă metoda sa, afirmând 
că „o minciună spusă o dată rămâne minciună, dar o minciună spusă de 
o mie de ori devine adevăr”7. InMein Kampf, Hitler scria: „Cea mai stră­
lucită tehnică propagandistică nu va avea nici un succes dacă nu se ţine 
cont în permanenţă de un principiu fundamental -  trebuie să se limiteze 
la un număr mic de elemente şi să le repete la nesfârşit”8. Oare vreun 
vânzător de ştiri false din prezent ar putea aduce îmbunătăţiri la aşa ceva ?
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Aparatul sovietic de propagandă era la fel de inventiv cu adevărul, 
rescriind orice istorie, de la războaie întregi la fotografii individuale. Pe 
29 iunie 1936, ziarul oficial Pravda (numele înseamnă „adevăr”) înfăţişa 
pe prima pagină o fotografie cu un Iosif Stalin care, zâmbitor, o îmbrăţişa 
pe Ghelia Markizova, o fetiţă în vârstă de şapte ani. Imaginea a devenit 
o icoană stalinistă, consacrându-1 pe Stalin drept Părintele Naţiunii şi 
idealizând „Fericita Copilărie Sovietică”. Tiparniţele şi fabricile din 
întreaga ţară au început să producă la viteză milioane de postere, sculpturi 
şi mozaicuri cu această scenă, care erau expuse în instituţiile publice de 
pe tot cuprinsul Uniunii Sovietice. La fel cum nici o biserică ortodoxă 
rusă nu era terminată dacă nu avea o icoană a Fecioarei Maria cu pruncul 
Iisus în braţe, nici o şcoală sovietică nu se putea lipsi de icoana în care 
Tătucul Stalin o îmbrăţişa pe micuţa Ghelia.

Din nefericire, în imperiul lui Stalin celebritatea era deseori premer­
gătoare dezastrului. în decurs de un an, tatăl Gheliei a fost arestat sub 
acuzaţiile false că ar fi fost spion japonez şi terorist troţkist. în 1938 a 
fost executat, una dintre milioanele de victime ale terorii staliniste. Ghelia 
şi mama ei au fost exilate în Kazahstan, unde mama a murit în scurt timp, 
în împrejurări misterioase. Ce mai era de făcut acum cu nenumăratele 
icoane care îl înfăţişau pe Părintele Naţiunii cu fiica unui „duşman al 
poporului” condamnat? Nici o problemă. Din acel moment, Ghelia Mar­
kizova a dispărut, iar „Fericitul Copil Sovietic” din imaginea prezentă 
peste tot a fost identificat drept Mamlakat Nahangova -  o fată tadjică de 
13 ani care câştigase Ordinul Lenin culegând cu sârguinţă foarte mult 
bumbac pe câmp (dacă cineva credea că fata din imagine nu părea să aibă 
13 ani, era îndeajuns de chibzuit să nu dea glas unei asemenea erezii 
contrarevoluţionare)9.

Aparatul sovietic de propagandă era atât de eficient, încât reuşea să 
ascundă atrocităţile monstruoase de acasă proiectând totodată o imagine 
utopică peste hotare. Astăzi, ucrainenii se plâng că Putin a reuşit să păcă­
lească multe canale occidentale de presă în legătură cu manevrele Rusiei 
din Crimeea şi Donbas. Cu toate acestea, în arta înşelătoriei e mic copil 
pe lângă Stalin. La începutul anilor 1930, jurnaliştii şi intelectualii occi­
dentali de stânga ridicau în slăvi Uniunea Sovietică, considerând-o o socie­
tate ideală, în vreme ce ucrainenii şi alţi cetăţeni sovietici mureau cu
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milioanele din cauza foametei orchestrate de însuşi Stalin. Deşi în epoca 
Facebook şi Twitter este uneori greu să decizi în ce versiune a evenimente­
lor să crezi, cel puţin nu mai e posibil ca un regim să ucidă milioane de 
oameni fără ca lumea să afle despre asta.

Pe lângă religii şi ideologii, şi firmele comerciale se bazează pe ficţiune 
şi pe ştiri false. De multe ori strategia de marcă implică repetarea la ne­
sfârşit a aceleiaşi poveşti fictive, până când oamenii ajung să fie convinşi 
că este adevărată. Ce imagini vă vin în minte atunci când vă gândiţi la 
Coca-Cola? Imagini cu tineri sănătoşi care fac sport şi se distrează 
împreună ? Sau cu diabetici supraponderali care zac pe un pat de spital ? 
Dacă beţi multă Coca-Cola nu veţi întineri, nu veţi fi mai sănătos şi nici 
atletic -  mai curând vă veţi alege cu un risc crescut de obezitate şi diabet. 
Cu toate acestea, decenii la rând, Coca-Cola a investit miliarde de dolari 
pentru a se asocia cu tinereţea, sănătatea şi sportul -  iar miliarde de oameni 
cred în mod inconştient în această legătură.

Realitatea este că adevărul nu s-a aflat niciodată în fruntea agendei 
lui Homo sapiens. Mulţi oameni pornesc de la premisa că, dacă o anumită 
religie sau ideologie denaturează realitatea, adepţii ei vor descoperi cu 
siguranţă acest lucru mai devreme sau mai târziu, deoarece nu le vor 
putea face faţă unor rivali mai perspicace. Ei bine, acesta nu este altceva 
decât un alt mit consolator. în realitate, puterea cooperării umane depinde 
de un echilibru delicat între adevăr şi ficţiune.

Dacă distorsionezi prea mult realitatea, acest lucru te va slăbi de fapt, 
făcându-te să te comporţi nerealist. De exemplu, în 1905, un clarvăzător 
est-african pe nume Kinjikitile Ngwale a pretins că era posedat de spi- 
ritul-şarpe Hongo. Noul profet avea un mesaj revoluţionar pentru locuitorii 
coloniei germane a Africii de E st: să se unească şi să-i alunge pe germani. 
Ca să facă mesajul mai atrăgător, Ngwale le-a oferit adepţilor săi un leac 
magic care ar fi transformat, chipurile, gloanţele germane în apă (maji 
în swahili). Aşa a început Revolta Maji Maji. A eşuat. Asta pentru că pe 
câmpul de luptă gloanţele germane nu se prefăceau în apă. în schimb, 
străpungeau fără milă trupurile rebelilor prost înarmaţi10. Cu două mii 
de ani mai devreme, Marea Revoltă a Evreilor împotriva romanilor a fost 
inspirată în mod asemănător de o credinţă arzătoare că Dumnezeu va 
lupta de partea evreilor şi îi va ajuta să înfrângă Imperiul Roman aparent
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invincibil. Şi aceasta a eşuat, ducând la distrugerea Ierusalimului şi exilul 
evreilor.

Pe de altă parte, nu poţi organiza în mod eficient mase de oameni fără 
să te bazezi pe o mitologie. Dacă mergi pe mâna realităţii pure, te vor 
urma prea puţini. Fără mituri, ar fi fost imposibilă nu numai organizarea 
revoltelor eşuate Maji Maji şi evreieşti, ci şi a războiului mahdist şi a 
revoltei macabeilor, care au avut mult mai mult succes.

De fapt, poveştile false au un avantaj intrinsec în faţa adevărului atunci 
când se pune problema de a-i uni pe oameni. Dacă vrei să masori loia­
litatea grupului, să le ceri oamenilor să creadă o absurditate este un test 
mult mai bun decât să le ceri să creadă adevărul . Dacă o mare căpetenie 
spune „soarele răsare la est şi apune la vest” , nu e nevoie de loialitate faţă 
de căpetenie pentru ca aceasta să fie aplaudată. Dar, dacă aceeaşi căpetenie 
spune „soarele răsare la vest şi apune la est” , numai loialiştii adevăraţi vor 
bate din palme. în mod similar, dacă toţi vecinii tăi cred aceeaşi poveste 
absurdă, poţi fi sigur că vor fi solidari în momentele de criză. Dacă sunt 
dispuşi să creadă doar fapte recunoscute ca atare, ce dovedeşte acest lucru ?

Aţi putea susţine că, cel puţin în unele cazuri, organizarea eficientă a 
oamenilor este posibilă mai curând prin intermediul unor acorduri con­
sensuale decât prin ficţiuni şi mituri. Astfel, în sfera economică, banii şi 
corporaţiile îi leagă pe oameni mult mai eficient decât vreun zeu sau vreo 
carte sfântă, deşi toată lumea ştie că nu sunt altceva decât o convenţie 
umană. în cazul unei cărţi sfinte, un credincios adevărat ar spune „Cred 
că această carte este sfântă”, în vreme ce, în cazul dolarului, un credincios 
adevărat ar spune doar „Cred că alţi oameni cred că dolarul are valoare”. 
Evident că dolarul este doar o creaţie umană, însă oamenii din întreaga 
lume îl respectă. în acest caz, de ce nu pot oamenii să renunţe la toate 
miturile şi ficţiunile şi să se organizeze pe baza unor convenţii consen­
suale, cum este dolarul ?

Asemenea convenţii nu sunt însă net diferite de ficţiune. Deosebirea 
dintre cărţile sfinte şi bani, de exemplu, este mult mai mică decât ar putea 
părea la prima vedere. Când văd o bancnotă de un dolar, majoritatea 
oamenilor uită că este doar o convenţie umană -  şi, uitându-se la bucata 
verde de hârtie cu chipul albului mort, o văd ca pe un lucru valoros în 
sine. E greu de crezut că îşi spun vreodată: „De fapt, aceasta este o bucată
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de hârtie fără valoare, dar, întrucât alţi oameni o consideră valoroasă, mă 
pot folosi de ea”. Dacă aţi analiza creierul unui om apelând la imagistica 
prin rezonanţă magnetică funcţională, aţi vedea că, atunci când persoana 
respectivă primeşte o valiză plină cu bancnote de o sută de dolari, părţile 
creierului care încep să se excite nu sunt părţile sceptice („Alţi oameni 
cred că aceste hârtii au valoare”), ci mai curând părţile lacome („Sfinte 
Sisoe! Vreau asta!”). în schimb, în majoritatea cazurilor, oamenii încep 
să sanctifice Biblia, Vedele sau Cartea lui Mormon numai după o prezenţă 
îndelungată şi repetată în preajma altora care le consideră sfinte. învăţăm 
să respectăm cărţile sfinte exact în acelaşi fel în care învăţăm să respectăm 
bancnotele.

Iată de ce în practică nu există o diferenţă clară între „a şti că un lucru 
este doar o convenţie umană” şi „a crede că un lucru este valoros în 
sine”. în multe cazuri, oamenii sunt nesiguri sau uită de această diferenţă. 
Ca să dau un alt exemplu, dacă aţi purta o discuţie filosofică profundă 
pe această temă, mai toată lumea ar fi de acord cu un lucru : corporaţiile 
sunt poveşti fictive create de fiinţe umane. Microsoft nu înseamnă clădirile 
pe care le deţine, oamenii pe care îi are ca angajaţi sau acţionarii pe care 
îi slujeşte -  mai curând, este o ficţiune juridică elaborată, creată de legiui­
tori şi avocaţi. Cu toate acestea, în 99% din timp nu purtăm discuţii filo­
sofice profunde şi tratăm corporaţiile ca şi când ar fi entităţi reale, aidoma 
tigrilor sau oamenilor.

Graniţa dintre ficţiune şi realitate poate fi estompată cu mai multe 
scopuri, începând cu „de dragul distracţiei” şi mergând până la „supra­
vieţuire”. Nu poţi să joci jocuri sau să citeşti romane dacă nu renunţi la 
scepticism cel puţin pentru o vreme. Ca să savurezi cu adevărat fotbalul, 
trebuie să accepţi regulile jocului şi să uiţi preţ de cel puţin 90 de minute 
că sunt doar invenţii ale omului. în caz contrar, ţi se va părea de-a dreptul 
ridicol ca 22 de oameni să alerge după o minge. Fotbalul ar putea începe 
ca o simplă distracţie, dar poate deveni ulterior o chestie mult mai seri­
oasă, după cum va confirma orice huligan englez sau naţionalist argenti­
nian. Fotbalul poate contura identităţi personale, poate cimenta comunităţi 
la scară largă şi poate oferi chiar motive de violenţă. Naţiunile şi religiile 
sunt cluburi de fotbal pe steroizi.
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Oamenii au această abilitate remarcabilă de a şti şi a nu şti în acelaşi 
timp. Sau, mai corect, pot şti ceva atunci când se gândesc serios la acel 
lucru, dar în cea mai mare parte a timpului nu se gândesc la el, aşa că 
nu îl ştiu. Dacă vă concentraţi cu adevărat, vă daţi seama că banii sunt 
o ficţiune. Dar de obicei nu vă concentraţi. Dacă sunteţi întrebat despre 
asta, ştiţi că fotbalul este o invenţie a omului. Dar, în toiul meciului, 
nimeni nu vă întreabă aşa ceva. Dacă investiţi timp şi energie, puteţi 
descoperi că naţiunile sunt poveşti elaborate. Dar, în plin război, nu aveţi 
nici timp, nici energie. Dacă doriţi să aflaţi şi căutaţi adevărul suprem, 
vă daţi seama că povestea cu Adam şi Eva este un mit. Dar cât de des 
doriţi să aflaţi adevărul suprem ?

Adevărul şi puterea nu pot călători împreună decât până într-un anumit 
punct. Mai devreme sau mai târziu, fiecare o ia pe drumul său. Dacă 
vrei putere, la un moment dat vei fi nevoit să diseminezi ficţiuni. Dacă 
vrei să afli adevărul despre lume, la un moment dat va trebui să renunţi 
la putere. Vei fi nevoit să recunoşti diverse lucruri -  de exemplu, despre 
sursele propriei puteri -  care îţi vor înfuria aliaţii, îţi vor descuraja adepţii 
sau vor submina armonia socială. Această ruptură dintre adevăr şi putere 
nu are nimic mistic. Dacă vreţi să o vedeţi pe viu, găsiţi un protestant 
american alb tipic şi ridicaţi problema rasei, localizaţi un israelian tradi­
ţionalist şi pomeniţi-i de Ocupaţie sau încercaţi să discutaţi cu un tip 
obişnuit despre patriarhat.

De-a lungul istoriei, erudiţii s-au confruntat în repetate rânduri cu 
această dilemă : Slujesc puterea sau adevărul ? Ar trebui să încerce să-i 
unească pe oameni, asigurându-se că toată lumea crede în aceeaşi poveste, 
sau ar trebui să-i lase să cunoască adevărul chiar cu preţul dezbinării ? 
Cele mai puternice instituţii de studiu -  fie ele ale preoţilor creştini, ale 
mandarinilor confucianişti sau ale ideologilor comunişti -  au pus unitatea 
mai presus de adevăr. De aceea au fost atât de puternice.

Ca specie, oamenii preferă puterea în detrimentul adevărului. Investim 
mult mai mult timp şi efort încercând să controlăm lumea decât încercând 
să o înţelegem -  şi chiar şi atunci când ne străduim să o înţelegem o facem 
de regulă în speranţa că, înţelegând lumea, ne va fi mai uşor să o contro­
lăm. De aceea, dacă visaţi la o societate în care adevărul să domine, iar



244 ADEVĂRUL

miturile să fie ignorate, nu vă aşteptaţi la mare lucru din partea lui Homo 
sapiens. încercaţi-vă mai bine norocul cu cimpanzeii.

Cum  ieşiţi d in  m aşina  
de spălat creierul

Toate acestea nu înseamnă că ştirile false nu constituie o problemă 
serioasă sau că politicienii şi preoţii au dreptul neîngrădit de a minţi cu 
neruşinare. De asemenea, ar fi complet greşit să tragem concluzia că totul 
este doar o ştire falsă, că orice încercare de a descoperi adevărul este 
sortită eşecului şi că nu există absolut nici o diferenţă între jurnalismul 
serios şi propagandă. în spatele tuturor ştirilor false se ascund fapte reale 
şi o suferinţă reală. în Ucraina, de pildă, soldaţii ruşi luptă cu adevărat, 
câteva mii au murit cu adevărat, iar sute de mii şi-au pierdut cu adevărat 
casele. Suferinţa umană este deseori cauzată de credinţa în ficţiune, însă 
suferinţa în sine este cât se poate de reală.

Prin urmare, în loc să acceptăm ştirile false ca pe o normă, ar trebui 
să recunoaştem că este o problemă mult mai dificilă decât avem tendinţa 
să credem şi ar trebui să ne străduim şi mai mult să distingem realitatea 
de ficţiune. Nu vă aşteptaţi la perfecţiune. Una dintre cele mai mari 
ficţiuni este să negi complexitatea lumii şi să o vezi în termeni absoluţi 
de puritate desăvârşită versus rău satanic. Nici un politician nu spune tot 
adevărul şi numai adevărul, însă unii politicieni sunt mult mai buni decât 
alţii. Dacă ar fi să aleg, aş avea mult mai multă încredere in Churchill 
decât în Stalin, deşi prim-ministrul britanic nu se sfia să înflorească ade­
vărul atunci când asta îi slujea interesele. în mod asemănător, nici un ziar 
nu este lipsit de prejudecăţi şi de greşeli, dar unele ziare fac un efort sincer 
de a afla adevărul, pe când altele sunt o maşină de spălat creiere. Dacă 
aş fi trăit în anii 1930, sper că aş fî avut înţelepciunea de a mă încrede 
mai mult în The New York Times decât în Pravda şi Der Stunner.

Este responsabilitatea noastră, a tuturor, să investim timp şi efort pen­
tru a ne scoate la iveală prejudecăţile şi a ne verifica sursele de informare. 
După cum precizam în capitolele anterioare, nu putem investiga totul noi
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înşine. Dar, tocmai de aceea, trebuie cel puţin să ne cercetăm cu atenţie 
sursele preferate de informaţii -  fie că este vorba de un ziar, un website, 
o reţea de televiziune sau o persoană. în capitolul 20 vom explora mult 
mai profund modul de a evita să fim spălaţi pe creier şi cum să distingem 
realitatea de ficţiune. Aici aş vrea să prezint două reguli de bază simple.

în primul rând, dacă vrei informaţii de încredere, plăteşte bine pentru 
ele. Dacă îţi primeşti ştirile gratuit, e posibil ca tu însuţi să fii produsul. 
Să presupunem că un miliardar dubios ţi-ar propune următorul târg : „îţi 
dau 30 de dolari pe lună, în schimb mă laşi să-ţi spăl creierul timp de o 
oră în fiecare zi, băgându-ţi în cap orice prejudecăţi politice şi comerciale 
am chef”. Ai accepta târgul? Puţini oameni sănătoşi la cap l-ar accepta. 
Aşa că miliardarul dubios îţi oferă un târg puţin diferit: „Mă laşi să-ţi 
spăl creierul timp de o oră în fiecare zi şi, în schimb, nu te taxez deloc 
pentru acest serviciu”. Brusc, târgul sună acum tentant pentru sute de 
milioane de oameni. Nu le urma exemplul.

Cea de-a doua regulă de bază este că, dacă o anumită chestiune pare 
extraordinar de importantă pentru tine, ar trebui să faci efortul de a citi 
literatura ştiinţifică relevantă, far când spun literatură ştiinţifică, mă refer 
la articole evaluate de colegi, la cărţi publicate de edituri academice cele­
bre şi la lucrările unor profesori din cadrul unor instituţii cu renume. 
Ştiinţa are în mod evident limitele sale şi a greşit de multe ori în trecut. 
Cu toate acestea, secole la rând, comunitatea ştiinţifică a fost pentru noi 
cea mai de încredere sursă de cunoaştere. Dacă, după părerea voastră, 
comunitatea ştiinţifică greşeşte într-o anumită privinţă, acest lucru este 
cu siguranţă posibil, dar faceţi măcar efortul de a cunoaşte teoriile ştiin­
ţifice pe care le respingeţi şi aduceţi dovezi empirice care să vă susţină 
afirmaţiile.

La rândul lor, oamenii de ştiinţă trebuie să se implice mult mai mult 
în actualele dezbateri publice. Nu ar trebui să se teamă să se facă auziţi 
atunci când dezbaterea intră în domeniul lor de competenţă, fie că este 
vorba despre medicină sau istorie. Tăcerea nu înseamnă neutralitate ; ci 
susţinerea statu-quoului. Desigur, este extrem de important să continuăm 
să facem cercetări academice şi să publicăm rezultatele în reviste ştiin­
ţifice pe care le citesc doar câţiva experţi. Dar este la fel de important
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să comunicăm publicului larg cele mai recente teorii ştiinţifice prin inter­
mediul cărţilor de popularizare a ştiinţei şi chiar prin utilizarea ingenioasă 
a artei şi a ficţiunii.

Asta înseamnă că oamenii de ştiinţă ar trebui să înceapă să scrie 
science-fiction? De fapt, nu e o idee chiar atât de rea. Arta joacă un rol 
esenţial în modelarea viziunii oamenilor asupra lumii, iar în secolul XXI 
ştiinţifico-fantasticul este fără îndoială cel mai important gen literar dintre 
toate, deoarece modelează felul în care majoritatea oamenilor înţeleg 
lucruri precum inteligenţa artificială, bioingineria şi modificările clima­
tice. Avem cu certitudine nevoie de ştiinţă bună, dar, dintr-o perspectivă 
politică, un film science-fiction bun valorează mult mai mult decât un 
articol în Science sau în Nature.



Capitolul 18

Stiintifico-fantasticul
> »

Viitorul nu este ceea ce vezi în filme

Oamenii controlează lumea deoarece pot coopera mai bine decât orice 
alt animal, şi pot coopera atât de bine întrucât cred în ficţiuni. Prin 
urmare, poeţii, pictorii şi dramaturgii sunt cel puţin la fel de importanţi 
ca soldaţii şi inginerii. Oamenii pornesc la război şi construiesc catedrale 
deoarece cred în Dumnezeu, şi cred în Dumnezeu fiindcă au citit poeme 
despre Dumnezeu, fiindcă au văzut imagini cu Dumnezeu şi fiindcă au 
fost fascinaţi de piesele de teatru despre Dumnezeu. în mod similar, 
credinţa noastră în mitologia modernă a capitalismului este susţinută de 
creaţiile artistice ale Hollywoodului şi industriei pop. Credem că dacă ne 
cumpărăm mai multe lucruri vom fi fericiţi, deoarece am văzut cu ochii 
noştri paradisul capitalist la televizor.

La începutul secolului XXI, poate cel mai important gen artistic este 
science-fictionul. Foarte puţini oameni citesc cele mai recente articole 
din domeniul învăţării automate sau al ingineriei genetice. în schimb, 
filme precum Matrix şi Ea sau seriale de televiziune precum Westworld 
şi Oglinda neagră modelează felul în care oamenii înţeleg cele mai impor­
tante descoperiri tehnologice, sociale şi economice ale epocii noastre. 
Asta mai înseamnă şi că ştiinţifico-fantasticul trebuie să fie mult mai 
responsabil în ceea ce priveşte modul în care prezintă realităţile ştiinţifice, 
altfel le-ar putea insufla oamenilor idei eronate sau le-ar putea concentra 
atenţia asupra unor probleme greşit înţelese.

După cum precizam într-un capitol anterior, poate cel mai cumplit 
păcat al science-fictionului din zilele noastre este acela că are tendinţa de 
a confunda inteligenţa cu conştiinţa. Drept urmare, este extrem de îngrijorat
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de un potenţial război între roboţi şi oameni, când de fapt ar trebui să ne 
temem de un conflict între o elită restrânsă de supraoameni puternici 
datorită unor algoritmi şi o vastă clasă inferioară de Homo sapiens lipsiţi 
de putere. Când ne gândim la viitorul inteligenţei artificiale, Karl Marx 
este în continuare un ghid mai bun decât Steven Spielberg.

De fapt, multe filme despre inteligenţa artificială se abat atât de mult 
de la realitatea ştiinţifică, încât bănuim că sunt doar nişte alegorii cu 
interese complet diferite. Astfel, filmul Ex Machina din 2015 pare să fie 
despre un expert în inteligenţa artificială care se îndrăgosteşte de o femeie- 
robot, doar ca să fie păcălit şi manipulat de aceasta. în realitate, nu este 
un film despre teama omului de roboţii inteligenţi. Este un film despre 
teama bărbatului de femeile inteligente şi, mai ales, despre teama că 
emanciparea femeii ar putea duce la dominaţia ei. Ori de câte ori urmăriţi 
un film despre o inteligenţă artificială în care inteligenţa artificială este 
femeie, iar omul de ştiinţă e bărbat, este probabil mai curând un film 
despre feminism decât despre cibernetică. Căci de ce ar avea inteligenţa 
artificială identitate sexuală sau de gen? Sexul este o caracteristică a 
fiinţelor multicelulare organice. Ce ar putea să însemne pentru o fiinţă 
cibernetică nonorganică ?

Viaţa în tr-o  cutie

O temă pe care ştiinţifico-fantasticul a explorat-o cu mult mai multă 
perspicacitate o reprezintă pericolul ca tehnologia să fie folosită pentru 
manipularea şi controlarea fiinţelor umane. Matrix înfăţişează o lume în 
care aproape toţi oamenii sunt închişi în cyberspaţiu şi toate experienţele 
lor sunt modelate de un algoritm suprem. Truman Show se concentrează 
asupra unui singur individ care, fără ştirea lui, este vedeta unei emisiuni de 
televiziune de tip reality-show. Acesta nu ştie că toţi prietenii şi toate cunoş­
tinţele lui -  inclusiv mama, soţia şi cel mai bun prieten -  sunt actori; tot 
ce i se întâmplă respectă un scenariu bine scris; şi tot ce spune şi face 
este filmat cu camere ascunse şi urmărit cu aviditate de milioane de fani.

Totuşi, în cele din urmă, ambele filme -  deşi strălucite -  dau înapoi 
în faţa implicaţiilor profunde ale scenariilor lor. Pornesc de la premisa
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că oamenii blocaţi în matrice au un eu autentic, care rămâne neatins de 
toate manipulările tehnologice, şi că dincolo de matrice se află o realitate 
autentică, la care eroii pot avea acces dacă se străduiesc îndeajuns de 
mult. Matricea este doar o barieră artificială ce separă eul autentic interior 
de lumea autentică exterioară. După multe obstacole şi peripeţii, ambii 
eroi -  Neo în Matrix şi Truman în Truman Show -  reuşesc să o depăşească 
şi să se elibereze din pânza manipulărilor, să-şi descopere eul autentic şi 
să ajungă pe tărâmul autentic al făgăduinţei.

în mod destul de curios, acest tărâm autentic al făgăduinţei este identic 
din toate punctele de vedere importante cu matricea inventată. Atunci 
când Truman reuşeşte să iasă din studioul de televiziune, încearcă să o 
găsească pe iubita lui din liceu, pe care regizorul emisiunii o dăduse afară. 
Totuşi, dacă Truman şi-ar transforma în realitate această iluzie romantică, 
viaţa lui ar arăta exact ca visul hollywoodian perfect pe care Truman 
Show l-a vândut câtorva milioane de spectatori din întreaga lume -  plus 
vacanţe în Fiji. Filmul nu ne dă nici măcar un indiciu despre ce fel de 
viaţă diferită poate găsi Truman în lumea reală.

în mod asemănător, atunci când Neo evadează din matrice înghiţind 
celebra pastilă roşie, el descoperă că lumea exterioară nu este câtuşi de 
puţin diferită de lumea din interior. Atât afară, cât şi înăuntru au loc 
conflicte violente, iar oamenii se lasă conduşi de teamă, pofte carnale, 
dragoste şi invidie. La sfârşitul filmului, lui Neo ar fi trebuit să i se spună 
că realitatea în care a pătruns nu este altceva decât o matrice mai mare 
şi că, dacă vrea să evadeze în „adevărata lume reală” , trebuie să aleagă 
din nou între pastila albastră şi pastila roşie.

Actuala revoluţie tehnologică şi ştiinţifică nu implică doar faptul că 
indivizi autentici şi realităţi autentice pot fi manipulate prin intermediul 
algoritmilor şi al camerelor de filmat, ci şi, mai curând, că autenticitatea 
este un mit. Oamenii se tem să fie închişi într-o cutie, dar nu îşi dau seama 
că sunt deja închişi într-o cutie -  creierul lor - , care este închisă într-o 
cutie mai mare -  societatea umană, cu nenumăratele ei ficţiuni. Când 
evadezi din matrice, singurul lucru pe care îl descoperi este o matrice mai 
mare. Când ţăranii şi muncitorii s-au revoltat împotriva ţarului în 1917, 
au ajuns pe mâna lui Stalin ; iar când începi să explorezi feluritele moduri
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în care lumea te manipulează, ajungi să-ţi dai seama în cele din urmă că 
identitatea ta profundă este o iluzie complexă creată de reţelele neurale.

Oamenii se tem că, dacă sunt închişi într-o cutie, vor rata toate minu­
năţiile lumii. Câtă vreme Neo este blocat în matrice, iar Truman e închis 
în studioul de televiziune, nu vor vizita niciodată Fiji, Parisul sau Machu 
Picchu. Dar, la drept vorbind, tot ce vei experimenta vreodată în viaţă 
este în interiorul propriului corp şi în propria minte. Evadarea din matrice 
sau călătoria în Fiji nu vor conta absolut deloc. Nu e ca şi când undeva 
în mintea ta ar exista un cufăr din fier pe care e lipit un anunţ mare şi 
roşu ce te avertizează: „Deschide numai în Fiji!”, iar când ajungi în 
sfârşit în Pacificul de Sud poţi să deschizi cufărul, din care ies fel de fel 
de emoţii şi sentimente deosebite, pe care nu le poţi trăi decât în Fiji. Iar 
dacă nu vizitezi în viaţa ta Fiji, atunci ai ratat pentru totdeauna aceste 
sentimente deosebite. Nu. Orice poţi simţi în Fiji, poţi simţi oriunde în 
lume ; chiar şi în matrice.

Poate că trăim cu toţii într-o uriaşă simulare computerizată, în stil 
Matrix. Acest fapt ne-ar contrazice toate poveştile naţionale, religioase şi 
ideologice. însă experienţele noastre mentale ar rămâne reale. Dacă s-ar 
dovedi că istoria umană este o simulare elaborată realizată pe un super­
computer de şobolani de ştiinţă de pe planeta Zircon, ar fi destul de stân­
jenitor pentru Karl Marx şi Statul Islamic. Dar aceşti şobolani de ştiinţă 
tot ar avea de dat socoteală pentru genocidul armean şi pentru Auschwitz. 
Cum au făcut ca aceste lucruri să treacă neobservate de comisia de etică 
a Universităţii Zircon ? Deşi camerele de gazare erau doar semnale elec­
trice în circuite integrate, experienţele durerii, fricii şi disperării nu au 
fost deloc mai puţin înfiorătoare din acest motiv.

Durerea e durere, teama e teamă, iar iubirea e iubire -  chiar şi în 
matrice. Nu contează dacă teama pe care o simţi este inspirată de o mul­
ţime de atomi din lumea exterioară sau de semnale electrice manipulate 
de un computer. Teama rămâne reală. Aşadar, dacă vrei să explorezi 
realitatea minţii tale, poţi face asta atât în interiorul matricei, cât şi în 
afara ei.

Majoritatea filmelor science-fiction spun de fapt o poveste extrem de 
veche: victoria minţii asupra materiei. Cu 30.000 de ani în urmă,
povestea era următoarea: „Mintea îşi imaginează un cuţit din piatră -
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mâna creează un cuţit -  omul ucide mamutul”. Dar adevărul este că 
oamenii au dobândit controlul asupra lumii nu atât pentru că au inventat 
cuţite şi au ucis mamuţi, cât pentru că au manipulat minţile oamenilor. 
Mintea nu este subiectul care modelează liber fapte istorice şi realităţi 
biologice -  mintea este un obiect modelat de istorie şi biologie. Până şi 
idealurile pe care le preţuim cel mai mult -  libertatea, iubirea, creativi­
tatea -  sunt aidoma unui cuţit din piatră pe care l-a cioplit altcineva ca 
să ucidă un mamut. Potrivit celor mai bune teorii ştiinţifice şi celor mai 
moderne instrumente tehnologice, mintea nu este niciodată la adăpost de 
manipulare. Nu există un eu autentic care aşteaptă să fie eliberat din 
cochilia manipulatoare.

Aveţi idee câte filme, romane şi poezii aţi consumat de-a lungul anilor 
şi cum v-au cioplit şi rafinat aceste artefacte conceptul de dragoste ? Come­
diile romantice sunt pentru iubire ceea ce este pornografia pentru sex şi 
Rambo pentru război. Iar dacă credeţi că puteţi să apăsaţi vreo tastă 
Delete şi să ştergeţi orice urmă de Hollywood din subconştient şi sistemul 
limbic, vă amăgiţi singuri.

Ne place ideea de a ciopli cuţite din piatră, dar nu să fim noi înşine 
cuţite din piatră. De aceea, varianta cu matrice a vechii poveşti a mamu­
tului sună cam aşa : „Mintea îşi imaginează un robot -  mâna creează un 
robot -  robotul ucide terorişti, dar încearcă şi să controleze mintea -  
mintea ucide robotul”. Totuşi, această poveste e falsă. Problema nu e că 
mintea nu va fi în stare să ucidă robotul. Problema e că mintea care şi-a 
imaginat din capul locului robotul era deja produsul unor manipulări mult 
mai vechi. De aceea, uciderea robotului nu ne va elibera.

D isn ey îşi p ierde încrederea  
în  liberul-arb itru

în 2015, Pixar Studios si Walt Disney Pictures au lansat o saga de ani­
maţie mult mai realistă şi mai tulburătoare despre condiţia umană, care 
a devenit rapid un mare succes atât în rândul copiilor, cât şi al adulţilor. 
întors pe dos spune povestea unei fetiţe de 11 ani, Riley Andersen, care 
se mută cu părinţii ei din Minnesota în San Francisco. întrucât îi este
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dor de prietenele şi de oraşul său natal, îi vine greu să se adapteze la noua 
ei viaţă şi încearcă să fugă înapoi în Minnesota. Totuşi, fără ştirea lui 
Riley, se petrece o dramă de proporţii şi mai mari. Riley nu este, fără să 
ştie, vedeta unui reality-show de televiziune şi nici nu este blocată în ma­
trice. Mai curând, Riley însăşi este matricea şi există ceva blocat în ea.

Disney şi-a construit imperiul reluând la nesfârşit acelaşi mit. în 
nenumărate filme Disney, eroii se confruntă cu dificultăţi şi pericole, dar 
în cele din urmă înving, întrucât îşi găsesc eul autentic şi dau curs libe- 
rului-arbitru. întors pe dos demontează cu brutalitate acest mit. Adoptă 
cea mai recentă perspectivă neurobiologică asupra oamenilor şi îi poartă 
pe spectatori într-o călătorie în creierul lui Riley, doar ca să descopere 
că nu are nici un eu autentic şi că alegerile ei nu stau niciodată sub semnul 
liberului-arbitru. Riley este în realitate un robot uriaş controlat de o 
sumedenie de mecanisme biochimice contradictorii, pe care filmul le 
personifică sub forma unor personaje simpatice de desene animate: 
galbena şi voioasa Bucurie, albastra şi ursuza Tristeţe, roşia şi irascibila 
Furie şi aşa mai departe. Manipulând o serie de butoane şi manete de la 
Centrul de comandă şi urmărind în acelaşi timp fiecare mişcare a lui 
Riley pe un uriaş ecran de televizor, aceste personaje controlează toate 
dispoziţiile, deciziile şi faptele lui Riley.

Neputinţa lui Riley de a se adapta la noua ei viaţă din San Francisco 
se datorează unei probleme apărute la Centrul de comandă care ameninţă 
să distrugă cu totul echilibrul creierului lui Riley. Ca să îndrepte situaţia, 
Bucurie şi Tristeţe pornesc într-o călătorie uimitoare prin creierul lui 
Riley, mergând cu Trenul Gândurilor, explorând temniţa subconştientului 
şi vizitând studioul interior, unde o echipă de neuroni artistici produc de 
zor vise. Mergând pe urmele acestor mecanisme biochimice personificate 
până în adâncul creierului lui Riley, nu întâlnim niciodată un suflet, un 
eu autentic sau un liber-arbitru. De fapt, momentul revelaţiei de care 
atârnă toată intriga are loc nu atunci când Riley îşi descoperă eul autentic 
unic, ci mai curând atunci când devine evident faptul că Riley nu poate 
fi identificată cu un singur nucleu şi că bunăstarea ei depinde de interac­
ţiunea mai multor mecanisme diferite.

La început, spectatorii tind să o identifice pe Riley cu personajul princi­
pal -  galbena şi voioasa Bucurie. însă în cele din urmă se dovedeşte că aceasta
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era greşeala critică ce ameninţa să distrugă viaţa lui Riley. Crezând că doar 
ea este esenţa autentică a lui Riley, Bucurie le terorizează pe toate celelalte 
personaje din interior, perturbând astfel echilibrul delicat al creierului lui 
Riley. Catharsisul se produce atunci când Bucurie îşi înţelege greşeala şi, 
împreună cu spectatorii, îşi dă seama că Riley nu e Bucurie, Tristeţe sau 
oricare altul dintre celelalte personaje. Riley este o poveste complexă pro­
dusă de conflictele şi colaborările tuturor personajelor biochimice.

Lucrul cu adevărat uimitor nu este doar acela că Disney a avut curajul 
să lanseze pe piaţă un film cu un mesaj absolut radical, ci şi că acesta a 
devenit un succes mondial. Poate că acest succes se datorează faptului că 
întors pe dos este o comedie cu final fericit, iar majoritatea spectatorilor 
nu i-au conştientizat nici substratul neurologic, nici implicaţiile sinistre.

Nu acelaşi lucru se poate spune despre cea mai profetică operă literară 
ştiinţifico-fantastică a secolului XX. E imposibil să-i rataţi natura sinistră. 
A fost scrisă cu aproape un veac în urmă, dar devine tot mai relevantă 
cu fiecare an ce trece. Aldous Huxley a scris Minunata lume nouă în 1931, 
pe când comunismul şi fascismul acaparaseră Rusia şi Italia, nazismul 
era în ascensiune în Germania, Japonia militaristă se lansa în războiul ei 
de cucerire în China, iar lumea întreagă era în ghearele Marii Depresiuni. 
Totuşi, Huxley a reuşit să vadă prin toţi aceşti nori întunecaţi şi să-şi ima­
gineze o societate a viitorului fără război, foamete şi molimă, care se 
bucură necontenit de pace, prosperitate şi sănătate. Este o lume consume- 
ristă, care dă frâu liber sexului, drogurilor şi rock-and-rollului şi a cărei 
valoare supremă este fericirea. Ipoteza care stă la baza cărţii este aceea 
că oamenii sunt algoritmi biochimici, că ştiinţa poate modifica algoritmul 
uman şi că tehnologia poate fi folosită ulterior pentru a-1 manipula.

în această minunată lume nouă, Statul Mondial foloseşte biotehnologie 
şi inginerie socială avansate ca să se asigure că toată lumea este mulţumită 
mereu şi că nimeni nu are nici un motiv să se răzvrătească. E ca şi când 
Bucurie, Tristeţe şi celelalte personaje din creierul lui Riley ar fi fost 
transformate în agenţi guvernamentali loiali. Prin urmare, nu este nevoie 
de poliţie secretă, de lagăre de concentrare sau de un Minister al Iubirii 
â la O mie nouă sute optzeci şi patru de Orwell. De fapt, geniul lui Huxley 
constă în faptul că arată că ai putea să-i controlezi pe oameni mult mai 
bine prin dragoste şi plăcere decât prin teamă şi violenţă.
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Când citesc O mie nouă sute optzeci şi patru, oamenilor le este clar 
că Orwell descrie o lume înfricoşătoare, de coşmar, şi că singura întrebare 
fără răspuns este „Cum evităm să ajungem într-o situaţie atât de cum­
plită?”. Lectura romanului Minunata lume nouă este o experienţă mult 
mai deconcertantă şi mai provocatoare, fiindcă e greu să spui cu certitu­
dine ce anume o face să fie distopică. Lumea este paşnică şi prosperă şi 
toţi sunt extrem de satisfăcuţi tot timpul. Ce ar putea fi rău în asta?

Huxley pune această întrebare direct, în punctul culminant al roma­
nului : dialogul dintre Mustafa Mond, Controlorul Mondial pentru Europa 
Occidentală, şi John Sălbaticul, care a trăit toată viaţa într-o rezervaţie 
indiană din New Mexico şi care este singurul bărbat din Londra, în afară 
de Mustafa, care mai ştie câte ceva despre Shakespeare sau Dumnezeu.

Când John Sălbaticul încearcă să-i instige pe locuitorii Londrei să se 
răzvrătească împotriva sistemului care îi controlează, aceştia reacţionează 
cu o apatie totală la îndemnul său, dar poliţia îl arestează şi îl aduce 
înaintea lui Mustafâ Mond. Controlorul Mondial are o discuţie plăcută 
cu John, explicându-i că, dacă insistă să fie antisocial, ar trebui să se mute 
într-un loc retras, unde să ducă o viaţă de pustnic. John pune apoi la îndo­
ială ideile care stau la baza ordinii globale şi acuză Statul Mondial că, 
pornind în căutarea fericirii, a eliminat nu numai adevărul şi frumuseţea, 
ci şi tot ceea ce este nobil şi eroic în viaţă:

— Tinere dragă, îi zise prietenos Mustafa Mond, civilizaţia n-are câtuşi de 
puţin nevoie de nobleţe sau de eroism. Chestiile astea sunt doar simptome 
ale ineficacităţii politice. într-o societate ca a noastră, organizată corespun­
zător, nimeni nu are prilejul de a deveni nobil sau erou. Pentru ca să se nască 
un asemenea prilej, ar trebui să se destabilizeze de tot situaţia. Acolo unde 
sunt războaie, unde oamenii sunt dezbinaţi în convingerile sau ataşamentele 
lor, unde apar ispite cărora trebuie să li se împotrivească, lucruri îndrăgite 
care trebuie obţinute ori apărate prin luptă -  acolo, evident, capătă oarecare 
sens nobleţea şi eroismul. Dar azi nu mai avem războaie. Şi se iau cele mai 
mari precauţii pentru a-i împiedica pe oameni să se îndrăgostească prea tare 
de cineva. Nu mai există dezbinări în materie de convingeri sau ataşamente; 
eşti condiţionat astfel încât să nu poţi să nu faci ceea ce trebuie. Iar ceea ce 
trebuie să faci este în general atât de agreabil -  şi li se dă frâu liber atâtor 
impulsuri fireşti -  încât, de fapt, nu există ispite cărora să li te împotriveşti.
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Iar dacă vreodată, din cine ştie ce ghinion nemaipomenit, s-ar întâmpla cumva 
ceva neplăcut, păi, na, există întotdeauna soma care să-ţi ofere o sărbătoare 
sau o vacanţă, posibilitatea de a fagi de realitate. Ai întotdeauna la îndemână 
soma ca să-ţi potolească faria, să te împace cu duşmanii, să te facă răbdător 
şi capabil să înduri multă vreme orice. în trecut nu puteai realiza aceste 
lucruri decât cu mari eforturi şi după ani îndelungaţi de educaţie morală 
chinuitoare. Acum înghiţi două-trei tablete de o jumătate de gram şi gata. 
Acum oricine poate fi virtuos. Poţi duce cu tine într-o sticluţă cel puţin 
jumătate din etică. Creştinismul fără lacrimi -  asta este soma.
— Bine, dar lacrimile sunt necesare. Nu vă aduceţi aminte ce spunea Othello ? 
„Furtuna tot mereu de mi-ar aduce atât senin, atunci să sufle vântul trezind 
moartea.” Era o poveste pe care ne-o spunea un indian bătrân, despre Fata 
de la Mâtsaki. Flăcăii care voiau s-o ia de nevastă trebuiau să sape grădina 
o dimineaţă întreagă. Treaba părea un fleac; dar roiau pe acolo muşte şi 
ţânţari -  gângănii din acelea vrăjite. Cei mai mulţi dintre flăcăi pur şi simplu 
nu rezistau la înţepăturile şi muşcăturile lor. Dar cel care a rezistat -  acela 
a câştigat mâna fetei.
— Fermecător! Dar în ţările civilizate, spuse Controlorul, poţi să posezi 
fetele fără să fii nevoit să Ie sapi grădina; în schimb, nu mai sunt nici muşte, 
nici ţânţari care să te înţepe. De veacuri întregi am scăpat de aceste gângănii. 
Sălbaticul încuviinţă din cap, dar încruntă din sprâncene:
— Aţi scăpat de ele. Da, aşa faceţi cu toate. Scăpaţi de toate neplăcerile, în 
loc să învăţaţi să le faceţi faţă. „Mai vrednic oare e să rabzi în cuget ale 
vitregiei praştii şi săgeţi, sau fierul să-l ridici asupra mării de griji - şi să Ie 
curmi?”... dar voi nu faceţi nici una, nici alta. Nici nu răbdaţi, nici nu ridicaţi 
sabia asupra lor. Doar desfiinţaţi praştiile şi săgeţile. E prea uşor asta. (...) 
Ceea ce v-ar trebui, măcar din când în când, ca o schimbare, ar fi ceva care 
să stârnească lacrimi, continuă Sălbaticul. (...) A trăi înfruntând primejdia 
nu înseamnă nimic ?
— Ba da, chiar foarte mult, răspunse Controlorul. Bărbaţilor şi femeilor 
trebuie să li se stimuleze din când în când secreţia de adrenalină. (...) E una 
dintre condiţiile sănătăţii perfecte. Tocmai de aceea am impus ca obligatorii 
tratamente cu SPV.
— SPV?
— Surogat de Pasiune Violentă. Administrat cu regularitate o dată pe lună. 
Inundăm întregul sistem al organismului cu adrenalină. Este echivalentul 
fiziologic complet al spaimei şi al furiei. Are toate efectele tonice ale uciderii 
Desdemonei şi ale suferinţelor ei când o strânge de gât Othello -  dar fără
nici unul dintre inconvenientele acestora.
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— Dar mie îmi plac inconvenientele.
— Nouă nu. Noi preferăm să facem totul intr-un mod confortabil.
— Eu unul nu vreau confort. îl vreau pe Dumnezeu, vreau poezie, vreau 
primejdie adevărată, vreau libertate, vreau bunătate. Vreau păcatul.
— De fapt, dumneata pretinzi dreptul de a fi nefericit, îi spuse Mustafa Mond.
— Mă rog, fie şi aşa! îl sfidă Sălbaticul. Cer dreptul la nefericire.
— Ca să nu mai pomenim de dreptul de a îmbătrâni, de a te urâţi şi de a 
ajunge neputincios. Dreptul de a suferi de sifilis şi cancer; dreptul de a avea 
prea puţină hrană; dreptul de a te umple de păduchi; dreptul de a trăi grija 
permanentă a zilei de mâine; dreptul de a te îmbolnăvi de tifos; dreptul de 
a fi chinuit de tot felul de dureri inimaginabile.
Urmă o lungă tăcere.
— Da, da, cer toate astea! exclamă intr-un târziu Sălbaticul.
Mustafa Mond dădu din umeri:
— Să-ţi fie de bine1.

John Sălbaticul se retrage într-o sălbăticie nelocuită, unde trăieşte ca 
un pustnic. Anii petrecuţi în rezervaţia indiană, în care a fost spălat pe 
creier de Shakespeare şi religie, l-au condiţionat să respingă toate binecu­
vântările modernităţii. Dar zvonurile despre acest individ atât de neobişnuit 
şi de interesant se răspândesc rapid, oamenii dau năvală să-l urmărească 
şi să-i consemneze toate faptele, iar în scurt timp devine o celebritate. 
Sătul până peste cap de toată atenţia nedorită, ca să evadeze din matricea 
civilizată, Sălbaticul nu înghite o pastilă roşie, ci se spânzură.

Spre deosebire de creatorii filmelor Matrix şi Truman Show, Huxley 
a pus la îndoială posibilitatea unei evadări, deoarece s-a întrebat dacă 
exista cineva care să evadeze. De vreme ce creierul şi „eul” tău fac parte 
din matrice, ca să evadezi din matrice trebuie să evadezi din propriul eu. 
Aceasta este însă o posibilitate ce merită explorată. Evitarea definiţiei 
înguste a eului ar putea deveni o tehnică necesară de supravieţuire în 
secolul XXI.



Partea a V-a

Flexibilitatea

Cum trăieşti într-o epocă a confuziei, când vechile poveşti s-au destrămat 
şi nu a apărut încă nici o poveste nouă care să le înlocuiască?





Capitolul 19

Educaţia
i

Schimbarea este singura constantă

Omenirea se confruntă cu revoluţii fără precedent, toate poveştile 
noastre vechi se destramă, iar până în clipa de faţă nu a apărut nici o 
poveste nouă care să le înlocuiască. Cum putem să ne pregătim noi înşine 
şi pe copiii noştri pentru o lume cu asemenea transformări fără precedent 
şi incertitudini radicale ? Un copil care se naşte astăzi va avea puţin peste 
30 de ani în 2050. Dacă totul merge bine, persoana respectivă va fi încă 
în viaţă în 2100, putând chiar să fie un cetăţean activ al secolului XXII. 
Ce ar trebui să-l învăţăm pe acel copil ca să-l ajutăm să supravieţuiască 
şi să o ducă bine în lumea anului 2050 sau a secolului XXII ? Ce fel de 
abilităţi îi vor fi necesare ca să obţină un loc de muncă, să înţeleagă ce 
se petrece în jurul său şi să-şi găsească drumul în labirintul vieţii?

Din păcate, cum nimeni nu ştie cum va arăta lumea în 2050 -  şi cu 
atât mai puţin în 2100 - , nu cunoaştem răspunsul la aceste întrebări. 
Desigur, oamenii nu au putut prezice niciodată viitorul cu acurateţe. însă 
astăzi este mai dificil decât oricând în trecut, deoarece, odată ce tehnolo­
gia ne permite să proiectăm corpuri, creiere şi minţi, nu mai putem fi 
siguri de nimic -  inclusiv de lucrurile care înainte păreau fixe şi eterne.

Acum o mie de ani, în 1018, existau multe lucruri pe care oamenii nu 
le cunoşteau în legătură cu viitorul, însă erau convinşi că elementele de 
bază ale societăţii umane nu aveau să se schimbe. Dacă trăiai în China 
în 1018, ştiai că era posibil ca până în 1050 Imperiul Song să se prăbu­
şească, khitanii să năvălească din nord şi molimele să ucidă milioane de 
oameni. Totuşi, îţi era clar că până şi în 1050 majoritatea oamenilor aveau 
să muncească în continuare ca agricultori şi ţesători, conducătorii aveau
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să se bazeze în continuare pe oameni ca să-şi doteze armatele şi adminis­
traţiile, bărbaţii aveau să domine în continuare femeile, speranţa de viaţă 
avea să rămână în jur de 40 de ani, iar corpul uman avea să fie exact la 
fel. De aceea, în 1018, părinţii chinezi săraci îşi învăţau copiii să planteze 
orez sau să leasă mătase, iar părinţii mai înstăriţi îşi învăţau băieţii să 
citească clasicii confucianişti, să scrie caligrafic sau să lupte călare -  şi 
îşi învăţau fetele să fie gospodine modeste şi supuse. Era evident că aceste 
abilităţi aveau să fie necesare şi în 1050.

In schimb, astăzi nu avem nici cea mai vagă idee cum va arăta China 
sau restul lumii în 2050. Nu ştim cum îşi vor câştiga oamenii existenţa, 
nu ştim cum vor funcţiona armatele sau administraţiile şi nici cum vor 
arăta relaţiile de gen. Probabil că unii oameni vor trăi mult mai mult 
decât astăzi, iar corpul uman în sine ar putea trece printr-o revoluţie fără 
precedent graţie bioingineriei şi interfeţelor directe creier-computer. De 
aceea, o bună parte din ceea ce învaţă astăzi copiii va fi cel mai probabil 
irelevant în 2050.

In prezent, prea multe şcoli se axează pe acumularea de informaţii. în 
trecut avea o logică, fiindcă informaţiile erau puţine şi până şi fluxul lent 
al celor existente era blocat în repetate rânduri de cenzură. Dacă trăiai, 
să spunem, intr-un orăşel de provincie din Mexic în 1800, îţi era greu să 
afli mare lucru despre restul lumii. Nu existau radio, televiziune, cotidiene 
sau biblioteci publice1. Chiar dacă ştiai să scrii şi să citeşti şi aveai acces 
la o bibliotecă privată, nu prea aveai ce citi în afară de romane şi broşuri 
religioase. Imperiul Spaniol cenzura masiv toate textele tipărite local şi 
permitea doar importul unui număr redus de publicaţii verificate temei­
nic2. Era cam aceeaşi situaţie şi dacă trăiai într-un orăşel de provincie 
din Rusia, India, Turcia sau China. Când s-au înfiinţat şcolile modeme, 
unde toţi copiii învăţau să citească şi să scrie şi dobândeau noţiuni elemen­
tare de geografie, istorie şi biologie, ele au constituit un progres major.

însă în secolul XXI suntem asaltaţi de un volum enorm de informaţii, 
pe care nici măcar cenzorii nu încearcă să le blocheze. în schimb, împrăş­
tie de zor informaţii false sau ne distrag atenţia cu fapte irelevante. Dacă 
trăieşti într-un orăşel mexican de provincie şi ai un smartphone, poţi să-ţi 
petreci mai multe vieţi doar citind Wikipedia, urmărind conferinţe TEB şi
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urmând cursuri gratuite online. Nici un guvern nu poate spera să ascundă 
toate informaţiile care nu-i sunt pe plac. Pe de altă parte, este alarmant 
de uşor să asaltezi publicul cu relatări contradictorii şi diversiuni. Oamenii 
din lumea întreagă sunt doar la un clic distanţă de cele mai recente ştiri 
referitoare la bombardamentele din Alep sau la topirea calotelor glaciare 
din Oceanul Arctic -  însă există atât de multe relatări contradictorii, încât 
e greu să ştii ce să mai crezi. în plus, nenumărate alte lucruri sunt doar 
la un clic distanţă, ceea ce nu te ajută deloc să te concentrezi, iar când 
politica sau ştiinţa par prea complicate, e tentant să treci la nişte filmuleţe 
amuzante cu pisici, la bârfe despre vedete sau la pornografie.

într-o asemenea lume, ultimul lucru pe care trebuie să-l ofere un pro­
fesor elevilor săi este mai multă informaţie. Deja au parte de mult prea 
multă. în schimb, oamenii au nevoie de abilitatea de a interpreta această 
informaţie, de a distinge între ceea ce este important şi ceea ce nu este 
important şi, mai presus de orice, de a îmbina mai multe fărâme de infor­
maţie într-o imagine de ansamblu asupra lumii.

La drept vorbind, acesta a fost idealul educaţiei liberale occidentale 
secole la rând, dar până acum chiar şi cele mai multe dintre şcolile din 
Vest nu s-au dat peste cap ca să-l îndeplinească. Profesorii şi-au fixat ca 
principală misiune să pompeze în elevi informaţii, încurajându-i totodată 
„să gândească singuri”. Din cauza fricii lor de autoritarism, şcolile 
liberale au avut realmente oroare de naraţiunile însemnate. Au presupus 
că, atâta vreme cât le oferim elevilor foarte multe informaţii şi un mini­
mum de libertate, elevii îşi vor crea propria imagine asupra lumii şi, chiar 
dacă această generaţie nu va reuşi să sintetizeze toate datele într-o poveste 
coerentă şi relevantă despre lume, va fi timp din belşug pentru a construi 
o sinteză bună în viitor. Timpul nostru s-a scurs. Deciziile pe care le vom 
lua în următoarele câteva decenii vor modela viitorul vieţii înseşi, şi putem 
lua aceste decizii doar pe baza viziunii noastre actuale asupra lumii. Dacă 
acestei generaţii îi lipseşte o viziune cuprinzătoare asupra cosmosului, 
viitorul vieţii va fi decis în mod arbitrar.
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A cum  e -ac u m

Pe lângă informaţie, majoritatea şcolilor insistă de asemenea prea mult 
să le ofere elevilor un set de abilităţi prestabilite -  de pildă, să rezolve 
ecuaţii diferenţiale, să scrie coduri în C + + , să identifice substanţe chi­
mice într-o eprubetă sau să converseze în chineză. Totuşi, de vreme ce 
habar nu avem cum vor arăta lumea şi piaţa muncii în 2050, nu prea ştim 
de ce abilităţi vor avea nevoie oamenii. E posibil să ne străduim din răs­
puteri să-i învăţăm pe copii să scrie în C++ sau să vorbească limba chi­
neză, doar ca să descoperim că în 2050 inteligenţa artificială poate scrie 
un software mult mai bine decât oamenii şi că o nouă aplicaţie Google 
Translate îţi permite să porţi conversaţii într-o mandarină, cantoneză sau 
hakka aproape impecabile, deşi tu nu ştii să spui decât „Ni hao”.

Aşadar, ce ar trebui să predăm ? Mulţi experţi în pedagogie susţin că 
şcolile ar trebui să înceapă să predea „cei patru C” -  gândire critică, 
comunicare, colaborare şi creativitate3. în linii mari, şcolile ar trebui să 
reducă rolul abilităţilor tehnice şi să pună accent pe abilităţi de ordin 
general necesare în viaţă. Cea mai importantă dintre toate va fi abilitatea 
de a face faţă schimbării, de a învăţa lucruri noi şi de a-ţi păstra echilibrul 
mintal în situaţii neobişnuite. Ca să ţineţi pasul cu lumea anului 2050, 
va trebui nu numai să inventaţi idei şi produse noi -  mai presus de orice, 
va trebui să vă reinventaţi la nesfârşit.

De vreme ce ritmul schimbării creşte, probabil că nu numai economia, 
ci şi însăşi semnificaţia sintagmei „a fi uman” se vor modifica. în 1848, 
Manifestul Partidului Comunist declara deja că „tot ce este solid se vola­
tilizează”. Marx şi Engels se gândeau însă mai ales la structurile sociale 
şi economice. Până în 2048, şi structurile fizice şi cognitive se vor vola­
tiliza -  sau vor dispărea într-un cloud de biţi de informaţii.

în 1848, milioane de oameni îşi pierdeau locurile de muncă de la 
fermele din mediul rural şi plecau în marile oraşe să lucreze în fabrici. 
Dar, când ajungeau acolo, era puţin probabil să-şi schimbe sexul sau să 
capete un al şaselea simţ. Iar dacă găseau o slujbă la vreo fabrică de tex­
tile, se puteau aştepta să rămână în acel domeniu pentru tot restul vieţii 
lor profesionale.
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în 2048, oamenii ar putea avea de-a face cu migraţii în cyberspaţiu, 
cu identităţi fluide de gen şi cu noi experienţe senzoriale generate de 
implanturi cibernetice. Dacă muncesc şi găsesc relevanţă în crearea de 
ţinute ultimul răcnet pentru un joc 3-D de realitate virtuală, în decurs de 
un deceniu nu numai această profesie, ci şi toate slujbele care necesită 
acest nivel de creaţie artistică ar putea fi preluate de inteligenţa artificială. 
Aşadar, la 25 de ani te prezinţi pe un site de întâlniri drept „o femeie 
heterosexuală de 25 de ani care locuieşte la Londra şi lucrează la un 
atelier de design vestimentar”. La 35 de ani spui că eşti „o persoană de 
gen neutru care trece printr-o ajustare a vârstei, a cărei activitate neocor- 
ticală se desfăşoară preponderent în lumea virtuală NewCosmos şi a cărei 
misiune în viaţă este aceea de a merge acolo unde nici un designer de 
modă nu a ajuns vreodată”. La 45 de ani, atât întâlnirile, cât şi autopre- 
zentările sunt cu totul depăşite. Pur şi simplu aştepţi ca un algoritm să 
găsească (sau să creeze) partenerul perfect pentru tine. Cât despre relevanţa 
artei designului vestimentar, eşti depăşită în mod irevocabil de algoritmi, 
astfel încât, privind în urmă la marile tale realizări din deceniul anterior, 
eşti mai curând jenată decât mândră. Iar la 45 de ani ai încă în faţă 
numeroase decenii de schimbare radicală.

Vă rog să nu interpretaţi literal acest scenariu. Nimeni nu poate prezice 
cu adevărat schimbările propriu-zise la care vom fi martori. E posibil ca 
orice scenariu să fie departe de adevăr. Dacă cineva vă descrie lumea de la 
mijlocul secolului XXI şi pare ceva ştiinţifico-fantastic, probabil se înşală. 
Dar, dacă cineva vă descrie lumea de la mijlocul secolului XXI şi nu pare 
ceva ştiinţifico-fantastic, cu siguranţă se înşală. Nu putem fi siguri de detalii, 
dar schimbarea în sine este singura certitudine.

O schimbare atât de profundă ar putea foarte bine să transforme 
structura de bază a vieţii, făcând ca discontinuitatea să fie cea mai frapantă 
trăsătură a sa. Din vremuri străvechi, viaţa a fost divizată în două părţi 
complementare : o perioadă de învăţare, urmată de o perioadă de muncă, 
în prima parte a vieţii acumulai informaţii, îţi dezvoltai diverse abilităţi, 
îţi formai o viziune asupra lumii şi îţi construiai o identitate stabilă. Chiar 
dacă la 15 ani îţi petreceai bună parte din zi lucrând pe orezăria familiei 
(şi nu într-o şcoală formală), cel mai important lucru pe care îl făceai 
era să înveţi: cum să cultivi orez, cum să negociezi cu lacomii negustori
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de orez din marile oraşe şi cum să aplanezi conflictele cu ceilalţi săteni 
referitoare la pământuri şi la apă. în a doua parte a vieţii te bazai pe 
abilităţile acumulate ca să-ţi găseşti drumul în lume, să-ţi câştigi existenţa 
şi să contribui la prosperitatea societăţii. Fireşte, chiar şi la 50 de ani, 
învăţai în continuare lucruri noi despre orez, despre negustori şi despre 
conflicte, dar acestea erau reglaje fine ale unor abilităţi bine şlefuite.

Până la jumătatea secolului XXI, schimbarea accelerată şi duratele 
mai mari de viaţă vor face ca acest model tradiţional să devină învechit. 
Viaţa se va destrăma de la margini şi va exista tot mai puţină continuitate 
între diferitele perioade ale sale. „Cine sunt?” va fi o întrebare mai impor­
tantă şi mai complicată decât oricând înainte4.

Cel mai probabil, aceste lucruri vor implica un nivel uriaş de stres. 
Deoarece schimbarea este aproape întotdeauna stresantă, iar după o 
anumită vârstă celor mai mulţi oameni nu le place să se schimbe. Când 
ai 15 ani, toată viaţa ta înseamnă schimbare. Corpul îţi creşte, mintea ţi 
se dezvoltă, relaţiile devin mai profunde. Totul este în continuă mişcare 
şi totul e nou. Te inventezi de zor. Celor mai mulţi adolescenţi li se pare 
înfricoşător, dar, în acelaşi timp, este şi palpitant. Noi perspective ţi se 
vor deschide în faţă şi ai o lume întreagă de cucerit.

Pe la 50 de ani nu mai vrei schimbare, iar majoritatea oamenilor au 
renunţat să cucerească lumea. Da, am făcut-o deja pe asta, am şi tricoul 
care o dovedeşte. Preferi mai curând stabilitatea. Ai investit atât de mult 
în abilităţile tale, în cariera ta, în identitatea ta şi în viziunea ta asupra 
lumii, încât nu vrei să o iei de la capăt. Cu cât ai muncit mai mult ca să 
construieşti un lucru, cu atât îţi este mai greu să renunţi la el şi să faci 
loc pentru ceva nou. Ai putea să preţuieşti încă experienţele noi şi ajus­
tările minore, dar majoritatea oamenilor trecuţi de 50 de ani nu sunt pregă­
tiţi să revizuiască structurile profunde ale identităţii şi personalităţii lor.

Acest fapt are cauze neurologice. Deşi creierul adult este mai flexibil 
şi mai versatil decât se credea cândva, este totuşi mai puţin maleabil decât 
creierul unui adolescent. Reconectarea neuronilor şi restabilirea sinapselor 
constituie o muncă al naibii de grea5. Dar în secolul XXI nu îţi prea poţi 
permite stabilitate. Dacă încerci să te agăţi de o identitate, o slujbă sau 
o viziune asupra lumii stabile, rişti să rămâi în urmă, în timp ce lumea 
trece ca vântul pe lângă tine. întrucât, cel mai probabil, speranţa de viaţă
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va creşte, e posibil ca ulterior să petreci mai multe decenii ca o fosilă 
dezorientată. Ca să rămâi relevant (nu numai din punct de vedere econo­
mic, ci înainte de toate social), vei avea nevoie de abilitatea de a învăţa 
şi de a te reinventa în permanenţă -  dar, fireşte, la o vârstă mai mică de 
50 de ani.

Pe măsură ce straniul va deveni noua normalitate, atât experienţele 
tale trecute, cât şi experienţele trecute ale întregii omeniri vor deveni un 
ghid demn de tot mai puţină încredere. Oamenii ca indivizi şi omenirea 
în ansamblul ei vor trebui să se confrunte tot mai mult cu lucruri de care 
nimeni nu s-a mai lovit vreodată înainte, precum maşini superinteligente, 
corpuri proiectate, algoritmi care îţi pot manipula emoţiile cu o precizie 
supranaturală, cataclisme climatice cauzate de om, cu evoluţie rapidă, şi 
nevoia de a-ţi schimba profesia în fiecare deceniu. Ce se cuvine să faci 
atunci când te confrunţi cu o situaţie absolut fără precedent? Cum ar 
trebui să te comporţi când eşti asaltat de un volum enorm de informaţii 
şi îţi este absolut imposibil să le asimilezi şi să le analizezi pe toate ? Cum 
să trăieşti într-o lume în care incertitudinea profundă nu este o eroare, ci 
o caracteristică ?

Ca să supravieţuieşti şi să prosperi într-o asemenea lume, vei avea 
nevoie de foarte multă flexibilitate mentală şi de rezerve însemnate de 
echilibru emoţional. Ya trebui să renunţi în repetate rânduri la unele lucruri 
pe care le stăpâneşti cel mai bine şi să te simţi în largul tău în necunoscut. 
Din păcate, este mult mai dificil să-i înveţi pe copii să accepte necunoscu­
tul şi să-şi păstreze echilibrul mental decât să-i înveţi o ecuaţie din fizică 
sau cauzele Primului Război Mondial. Nu poţi învăţa flexibilitatea citind 
o carte sau ascultând o conferinţă. Profesorilor înşişi le lipseşte de obicei 
flexibilitatea mentală pe care o reclamă secolul XXI, întrucât ei înşişi 
sunt produsul vechiului sistem educaţional.

Revoluţia Industrială ne-a lăsat moştenire teoria educaţională a liniei 
de producţie. în centrul oraşului se află o clădire mare din beton împărţită 
în mai multe încăperi identice, iar fiecare încăpere este dotată cu rânduri 
de pupitre şi scaune. La sunetul unui clopoţel, mergi în una dintre aceste 
încăperi împreună cu alţi 30 de copii care sunt de aceeaşi vârstă cu tine. 
Din oră în oră, intră câte un adult şi începe să vorbească. Cu toţii sunt plă­
tiţi de stat să facă asta. Unul dintre ei vă povesteşte despre forma Pământului,
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altul vă spune despre trecutul omului, iar un al treilea vă povesteşte despre 
corpul uman. E uşor să râzi de acest model şi mai toată lumea e de acord 
că, oricâte realizări ar fi avut în trecut, acum este la pământ. însă până 
în clipa de faţă nu am creat o alternativă viabilă. Cu siguranţă nu o 
alternativă accesibilă, care să poată fi implementată şi în zonele rurale 
ale Mexicului, nu numai în suburbiile înstărite din California.

Piratarea o a m e n ilo r

Aşadar, cel mai bun sfat pe care i l-aş putea da unui adolescent de 
15 ani împotmolit într-o şcoală învechită de undeva din Mexic, India sau 
Alabama este următorul: nu te baza prea mult pe adulţi. Cei mai mulţi 
dintre ei sunt bine intenţionaţi, dar pur şi simplu nu înţeleg lumea. în 
trecut, era o variantă aproape sigură să mergi pe mâna adulţilor, întrucât 
cunoşteau lumea destul de bine, iar lumea se schimba într-un ritm lent. 
Dar secolul XXI va fi diferit. Având în vedere ritmul în creştere al schim­
bării, nu poţi fi sigur niciodată dacă ceea ce îţi spun adulţii este înţelep­
ciune atemporală sau prejudecată învechită.

Atunci, pe ce te poţi baza în schimb ? Poate pe tehnologie ? E un pariu 
şi mai riscant. Tehnologia te poate ajuta foarte mult, dar, dacă va căpăta 
prea multă putere asupra vieţii tale, ai putea deveni ostaticul agendei sale. 
Cu mii de ani în urmă oamenii au inventat agricultura, dar această 
tehnologie a îmbogăţit doar o mică elită, înrobindu-i în acelaşi timp pe 
majoritatea oamenilor. Cei mai mulţi au ajuns să muncească de dimineaţă 
până seara, smulgând buruieni, cărând găleţi cu apă şi recoltând cerealele 
sub soarele arzător. Vi se poate întâmpla şi vouă.

Tehnologia nu e rea. Dacă ştii ce vrei în viaţă, tehnologia te poate ajuta 
să obţii acel lucru. Dar, dacă nu ştii, tehnologiei îi va fi cât se poate de 
uşor să-ţi modeleze obiectivele în locul tău şi să preia controlul asupra 
vieţii tale. Mai ales pe măsură ce tehnologia se va pricepe tot mai mult 
să-i înţeleagă pe oameni, e posibil să te trezeşti din ce în ce mai des că 
o slujeşti, în loc să te slujească ea pe tine. Aţi văzut acei zombi care hoi­
năresc pe străzi cu feţele lipite de smartphone-uri ? Credeţi că ei contro­
lează tehnologia sau că tehnologia îi controlează pe ei ?
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Prin urmare, ar trebui să te bazezi pe tine însuţi? Sună grozav în 
Sesame Street sau într-un film Disney de modă veche, dar în viaţa reală nu 
merge atât de bine. Până şi Disney ajunge să-şi dea seama de acest lucru. 
La fel ca Riley Andersen, majoritatea oamenilor nu se cunosc câtuşi de 
puţin pe ei înşişi, iar când încearcă să-şi „asculte propria voce” cad uşor 
pradă manipulărilor externe. Vocea pe care o auzim în capul nostru nu a 
fost niciodată demnă de încredere, fiindcă a reflectat mereu propaganda 
statului, spălarea ideologică a creierului şi spoturile publicitare, ca să nu 
mai vorbim de erorile biochimice.

Pe măsură ce biotehnologia şi învăţarea automată se vor îmbunătăţi, 
va deveni mai uşor să manipulezi cele mai profunde emoţii şi dorinţe ale 
oamenilor şi va deveni mai periculos ca oricând să-ţi urmezi pur şi simplu 
inima. Atunci când Coca-Cola, Amazon, Baidu sau guvernul va şti cum 
să tragă sforile inimii tale şi să apese pe butoanele creierului tău, vei mai 
putea să faci diferenţa între eul tău şi experţii lor în marketing ?

Pentru a îndeplini cu succes o sarcină atât de descurajantă, va trebui 
să munceşti din greu ca să ajungi să-ţi cunoşti mai bine propriul sistem 
de operare. Să ştii ce eşti şi ce vrei de la viaţă. Acesta este, fireşte, cel 
mai vechi sfat dintotdeauna : cunoaşte-te pe tine însuţi. Vreme de mii de 
ani, filosofii şi profeţii i-au îndemnat pe oameni să se cunoască pe sine. 
însă acest sfat nu a fost niciodată mai necesar decât în secolul XXI, deoa­
rece, spre deosebire de epoca lui Lao Zi sau a lui Socrate, acum ai parte 
de o concurenţă serioasă. Coca-Cola, Amazon, Baidu şi statul se întrec 
în a avea acces la tine. Nu la smartphone-ul tău, nu la computerul tău şi 
nici la contul tău bancar -  se întrec în a avea acces la tine şi la sistemul tău 
organic de operare. Poate ai auzit că trăim în epoca piratării computere­
lor, dar abia dacă e jumătate din adevăr. De fapt, trăim în epoca piratării 
oamenilor.

Algoritmii te privesc chiar acum. Urmăresc unde te duci, ce cumperi, 
cu cine te întâlneşti. în scurt timp îţi vor monitoriza fiecare pas, fiecare 
răsuflare, fiecare bătaie a inimii. Se bazează pe Big Data şi pe învăţarea 
automată ca să te cunoască din ce în ce mai bine. Şi de îndată ce te vor 
cunoaşte mai bine decât te cunoşti tu însuţi, ar putea să te controleze şi 
să te manipuleze, iar tu nu vei putea face mare lucru în această privinţă. 
Vei trăi în matrice sau în Truman Show. La urma urmei, este o simplă
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chestiune empirică: dacă algoritmii vor înţelege cu adevărat ceea ce se 
petrece în interiorul tău mai bine decât tine, autoritatea va trece de 
partea lor.

Desigur, poate că vei fi absolut bucuros să le cedezi algoritmilor toată 
autoritatea şi să ai încredere în ei să decidă pentru tine şi pentru restul 
lumii. în acest caz, nu trebuie decât să te relaxezi şi să te bucuri de 
călătorie. Nu ai nimic de făcut în această privinţă. Algoritmii se vor ocupa 
de tot. Dacă însă vrei să păstrezi un oarecare control asupra existenţei 
personale şi a viitorului vieţii, trebuie să alergi mai repede decât algo­
ritmii, mai repede decât Amazon şi decât statul şi să ajungi să te cunoşti 
pe tine însuţi înaintea lor. Dar, ca să fii mai iute, nu lua mult bagaj cu 
tine. Lasă-ţi toate iluziile în urmă. Sunt foarte grele.



Capitolul 20

Sensul

Viaţa nu este o poveste

Cine sunt eu? Ce ar trebui să fac în viaţă? Care este sensul vieţii? 
Oamenii şi-au pus aceste întrebări din vremuri imemoriale. Fiecare 
generaţie are nevoie de un nou răspuns, întrucât ceea ce ştim şi ceea ce 
nu ştim se schimbă încontinuu. Având in vedere tot ce ştim şi ce nu ştim 
despre ştiinţă, despre Dumnezeu, despre politică şi religie, care este cel 
mai bun răspuns pe care îl putem oferi astăzi ?

Ce fel de răspuns aşteaptă oamenii ? în aproape toate cazurile, când 
oamenii pun întrebări legate de sensul vieţii, se aşteaptă să li se spună o 
poveste. Homo sapiens este un animal care spune poveşti, care gândeşte 
mai curând în poveşti decât în numere sau în grafice şi care crede că 
universul însuşi funcţionează ca o poveste înţesată cu personaje bune şi 
rele, conflicte şi soluţii, puncte culminante şi fmaluri fericite. Atunci când 
căutăm sensul vieţii, ne dorim o poveste care să explice ce este realitatea 
şi care este rolul meu specific în drama cosmică. Acest rol mă face să 
iau parte la ceva mai presus de mine şi conferă sens tuturor experienţelor 
şi alegerilor mele.

O poveste îndrăgită, spusă vreme de mii de ani câtorva miliarde de 
oameni neliniştiţi, ne spune că facem cu toţii parte dintr-un ciclu etern 
care cuprinde şi conectează toate fiinţele. Fiecare fiinţă are de îndeplinit 
o funcţie anume în cadrul ciclului. Să înţelegi sensul vieţii înseamnă să-ţi 
înţelegi funcţia unică, iar să duci o viaţă bună înseamnă să îndeplineşti 
funcţia respectivă.

Poemul epic hindus Bhagavad GTtă relatează cum, în toiul unui război 
civil sângeros, marele prinţ războinic Arjuna este măcinat de îndoieli.
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Văzându-şi prietenii şi rudele în armata rivală, ezită să lupte şi să-i ucidă, 
începe să se întrebe ce sunt binele şi răul, cine le-a decis şi care este 
rostul vieţii omului. Zeul Krishna îi explică apoi lui Arjuna că, în marele 
ciclu cosmic, fiecare fiinţă are o dharma unică, aceasta reprezentând calea 
pe care trebuie să o urmezi şi îndatoririle pe care trebuie să le duci la 
bun sfârşit. Dacă îţi împlineşti dharma, oricât de greu ar fi drumul, te 
bucuri de linişte sufletească şi te eliberezi de toate îndoielile. Dacă refuzi 
să-ţi urmezi dharma şi încerci să adopţi calea altcuiva -  sau rătăceşti fără 
nici o cale vei perturba echilibrul cosmic şi nu-ţi vei putea găsi nici­
odată pacea sau bucuria. Nu contează câtuşi de puţin care este calea ta, 
câtă vreme o urmezi. O spălătoreasă care îşi îndeplineşte cu dăruire înda­
toririle de spălătoreasă este net superioară unui prinţ care se abate de la 
îndatoririle lui de prinţ. După ce a înţeles sensul vieţii, Arjuna urmează 
cum se cuvine dharma lui de războinic. îşi ucide prietenii şi rudele, obţine 
victoria în fruntea armatei sale şi devine unul dintre cei mai apreciaţi şi 
mai îndrăgiţi eroi ai lumii hinduse.

Filmul Disney Regele Leu din 1994 a reformulat această poveste 
străveche pentru publicul modern, tânărul leu Simba ţinându-i locul lui 
Arjuna. Atunci când Simba vrea să afle sensul existenţei, tatăl lui -  regele 
leu Mufasa -  îi povesteşte despre marele Cerc al Vieţii. Mufasa îi spune 
că antilopele mănâncă iarba, leii mănâncă antilopele, iar când leii mor, 
corpul lor se descompune şi hrăneşte iarba. Aşa se perpetuează viaţa de 
la o generaţie la alta, cu condiţia ca fiecare animal să-şi joace rolul în 
această dramă. Totul este interconectat şi fiecare depinde de toţi ceilalţi, 
aşa că, dacă fie şi un fir de iarbă nu îşi îndeplineşte vocaţia, întregul Cerc 
al Vieţii ar putea să se destrame. Vocaţia lui Simba, spune Mufasa, este 
să conducă regatul leilor după moartea lui şi să fină celelalte animale sub 
control.

Totuşi, când Mufasa este ucis prematur de fratele său rău, Scar, tânărul 
Simba se învinovăţeşte pentru catastrofă şi, măcinat de vină, părăseşte 
regatul leilor, îşi reneagă destinul regal şi se retrage în sălbăticie. Aici 
întâlneşte alţi doi paria, o suricată şi un mistreţ, iar împreună petrec 
câţiva ani lipsiţi de griji departe de drumurile umblate. Filosofia lor anti­
socială este că soluţia la orice problemă e să cânte Hakuna mataîa -  nici 
o grijă.
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Dar Simba nu îşi poate ocoli dharma. Pe măsură ce se maturizează, 
devine tot mai neliniştit, neştiind cine este şi ce ar trebui să facă în viaţă, 
în punctul culminant al filmului, spiritul lui Mufasa i se arată lui Simba 
intr-un vis şi îi aminteşte de Cercul Vieţii şi de identitatea sa regală. De 
asemenea, Simba află că, în lipsa lui, maleficul Scar a ocupat tronul şi 
a administrat prost regatul, care acum suferă enorm din cauza lipsei de 
armonie şi a foametei. Simba înţelege în cele din urmă cine este şi ce ar 
trebui să facă. Se întoarce în regatul leilor, îşi ucide unchiul, devine rege 
şi restabileşte armonia şi prosperitatea. Filmul se încheie cu un Simba 
mândru care li-1 prezintă animalelor adunate pe moştenitorul său nou-năs- 
cut, care asigură perpetuarea marelui Cerc al Vieţii.

Cercul Vieţii vede în drama cosmică o poveste circulară. Din câte ştiu 
Simba şi Arjuna, leii au mâncat antilope, iar războinicii au purtat bătălii 
de foarte multă vreme şi vor continua să facă asta pentru totdeauna. Repe­
tiţia eternă conferă putere poveştii, dând de înţeles că acesta este cursul 
firesc al lucrurilor şi că, dacă Arjuna va evita să lupte sau dacă Simba 
va refuza să devină rege, se vor răzvrăti chiar împotriva legilor naturii.

Dacă eu cred într-o anumită versiune a poveştii Cercului Vieţii, asta 
înseamnă că am o identitate fixă şi adevărată, care îmi stabileşte îndatori­
rile în viaţă. Poate că m-am îndoit sau nu am ştiut ani la rând de această 
identitate, dar într-o bună zi, într-un moment important, ea va fi dezvăluită 
şi îmi voi înţelege rolul în drama cosmică şi, deşi e posibil ca după aceea 
să am parte de numeroase piedici şi necazuri, îndoielile şi deznădejdea 
mă vor ocoli.

Alte religii şi ideologii cred într-o dramă cosmică liniară, care are un 
început cert şi incontestabil, un mijloc nu tocmai lung şi un sfârşit de 
tipul o dată pentru totdeauna. De exemplu, povestea musulmană spune că 
la început Allah a creat tot universul şi i-a stabilit legile. Apoi le-a dez­
văluit oamenilor aceste legi în Coran. Din nefericire, oameni ignoranţi 
şi răi s-au răzvrătit împotriva lui Allah şi au încercat să încalce sau să 
ascundă aceste legi, fiind de datoria musulmanilor virtuoşi şi loiali să 
apere aceste legi şi să le răspândească cuvântul. în cele din urmă, în Ziua 
de Apoi, Allah va judeca felul în care s-a comportat fiecare individ. Pe 
cei drepţi îi va răsplăti oferindu-le fericirea veşnică în rai, iar pe cei răi 
îi va azvârli în cazanele încinse ale iadului.
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Această poveste importantă implică faptul că rolul meu mărunt, dar 
însemnat în viaţă este să respect poruncile lui Allah, să răspândesc cu­
vântul legilor sale şi să mă asigur că voinţa sa este îndeplinită. în cazul 
în care cred povestea musulmană, găsesc un sens în faptul că mă rog de 
cinci ori pe zi, donez bani pentru construirea unei noi moschei şi lupt 
împotriva apostaţilor şi necredincioşilor. Până şi cele mai banale activi­
tăţi -  să mă spăl pe mâini, să beau vin, să tac sex -  sunt pline de însem­
nătate cosmică.

Şi naţionalismul susţine o poveste liniară. Astfel, povestea sionistă 
începe cu peripeţiile şi realizările biblice ale poporului evreu, relatează
2.000 de ani de exil şi persecuţie, atinge punctul culminant odată cu 
Holocaustul şi întemeierea statului Israel şi aşteaptă cu nerăbdare ziua în 
care Israelul se va bucura de pace şi prosperitate şi va deveni o călăuză 
morală şi spirituală pentru întreaga lume. Dacă eu cred în povestea sio­
nistă, trag concluzia că misiunea vieţii mele este să promovez interesele 
naţiunii evreieşti protejând puritatea limbii ebraice, să lupt pentru a redo­
bândi teritoriul evreiesc pierdut sau, poate, să cresc o nouă generaţie de 
copii israelieni loiali.

Şi în acest caz, până şi sarcinile banale sunt pline de însemnătate. De 
Ziua Independenţei, elevii israelieni cântă adesea împreună un cântec 
popular care preamăreşte orice faptă făcută de dragul patriei-mamă. Un 
copil cântă „Am construit o casă pe pământul Israelului”, altul -  „Am 
plantat un copac pe pământul Israelului”, un al treilea intervine cu „Am 
scris o poezie pe pământul Israelului” -  şi tot aşa, până când, în cele din 
urmă, cântă în cor „Aşa că avem o casă, şi un copac, şi o poezie [şi orice 
altceva aţi mai vrea să adăugaţi] pe pământul Israelului”.

Comunismul ne spune o poveste asemănătoare, dar se axează mai 
curând pe clasă decât pe etnie. Manifestul Partidului Comunist începe 
proclamând c ă :

Istoria tuturor societăţilor de până azi este istoria luptelor de clasă.
Omul liber şi sclavul, patricianul şi plebeul, nobilul şi iobagul, meşterul şi 
calfa, într-un cuvânt asupritorii şi asupriţii, se aflau într-un permanent anta­
gonism, duceau o luptă neîntreruptă, când ascunsă, când făţişă, o luptă care 
de fiecare dată se sfârşea printr-o prefacere revoluţionară a întregii societăţi 
sau prin pieirea claselor aflate în luptă1.
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Manifestul explică în continuare că, în epoca modernă, „Societatea 
întreagă se scindează din ce în ce mai mult în două mari tabere duşmane, 
în două mari clase direct opuse una alteia: burghezia şi proletariatul”2. 
Lupta lor se va încheia cu victoria proletariatului, care va anunţa sfârşitul 
istoriei şi instaurarea paradisului comunist pe pământ, în care nimeni nu 
va deţine nimic şi toată lumea va fi pe deplin liberă şi fericită.

Dacă eu cred în această poveste comunistă, conchid că misiunea vieţii 
mele este să grăbesc revoluţia globală scriind broşuri pătimaşe, organizând 
greve şi demonstraţii sau, poate, asasinând capitalişti lacomi şi luptând 
împotriva lacheilor lor. Povestea conferă însemnătate până şi celor mai 
mărunte gesturi, precum boicotarea unei mărci care îi exploatează pe mun­
citorii din industria textilă din Bangladesh sau faptul că mă cert cu socrul 
meu, un porc capitalist, pe tema cinei de Crăciun.

Când mă uit la toată varietatea de poveşti care încearcă să-mi definească 
adevărata identitate şi să confere însemnătate faptelor mele, constat cu 
uimire că dimensiunile contează prea puţin. Unele poveşti, precum Cercul 
Vieţii al lui Simba, par să dureze o veşnicie. Pot şti cine sunt doar pe 
fundalul întregului univers. în schimb, alte poveşti, precum majoritatea 
miturilor naţionaliste şi tribale, sunt mărunte. Sionismul consideră sacre 
aventurile a circa 0,2% din omenire şi 0,005% din suprafaţa pământului, 
care au avut loc în decursul unei fracţiuni minuscule din istorie. Povestea 
sionistă nu atribuie nici o însemnătate imperiilor chineze, triburilor din 
Noua Guinee şi galaxiei Andromeda, precum şi sutelor de milioane de 
ani care s-au scurs înainte de existenţa lui Moise şi a lui Avraam şi de evo­
luţia primatelor.

O asemenea miopie poate avea repercusiuni grave. De exemplu, una 
dintre piedicile majore în calea unui tratat de pace între israelieni şi pales­
tinieni este faptul că israelienii nu sunt dispuşi să împartă oraşul Ierusalim. 
Ei susţin că acest oraş este „capitala eternă a poporului evreu” -  şi fireşte 
că nu poţi face compromisuri când vine vorba de un lucru etern3. De 
altfel, ce mai contează câţiva oameni morţi comparativ cu eternitatea, nu ? 
Fireşte, este o aberaţie totală. Eternitatea înseamnă cel puţin 13,8 miliarde 
de ani -  actuala vârstă a universului. Planeta Pământ s-a format acum 
circa 4,5 miliarde de ani, iar oamenii există de cel puţin două milioane 
de ani. în schimb, oraşul Ierusalim a fost întemeiat cu doar 5.000 de ani
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în urmă, iar poporul evreu are o istorie de cel mult 3.000 de ani. Cu greu 
poate fi asta numită eternitate.

Cât despre viitor, fizica ne spune că planeta Pământ va fi absorbită de 
un soare în expansiune peste circa 7,5 miliarde de ani4 şi că universul 
nostru va mai continua să existe cel puţin 13 miliarde de ani. Chiar crede 
cineva că poporul evreu, statul Israel sau oraşul Ierusalim vor mai exista 
peste 13.000 de ani, darămite peste 13 miliarde de ani ? Privind în viitor, 
sionismul are un orizont de cel mult câteva secole, însă este de ajuns ca 
să epuizeze imaginaţia celor mai mulţi israelieni şi să fie cumva etichetat 
drept „eternitate”. Iar de dragul „oraşului etern”, oamenii sunt dispuşi 
să facă sacrificii pe care probabil nu le-ar face pentru o adunătură vremel­
nică de case.

Ca adolescent în Israel, şi eu am fost fermecat iniţial de promisiunea 
naţionalistă de a face parte din ceva mai presus de mine. Voiam să cred 
că, dacă mi-aş da viaţa pentru naţiune, aş trăi veşnic în naţiune. Dar nu 
reuşeam să înţeleg ce înseamnă „să trăieşti veşnic în naţiune”. Sintagma 
suna foarte profund, dar ce însemna cu adevărat ? îmi amintesc o ceremo­
nie de Ziua Eroilor pe când aveam 13 sau 14 ani. în vreme ce în SUA 
Ziua Eroilor e marcată mai mult de reduceri, în Israel este un eveniment 
extrem de solemn şi de important. în această zi, şcolile organizează cere­
monii de comemorare a soldaţilor căzuţi în numeroasele războaie ale 
Israelului. Copiii se îmbracă în alb, recită poezii, cântă, depun coroane 
de flori şi flutură steaguri. Aşa că iată-mă acolo, îmbrăcat în alb, în 
timpul ceremoniei de la şcoală, iar în pauzele dintre fluturatul steagului 
şi recitatul poeziilor fireşte că mi-am spus că, atunci când voi fi mare, 
aş vrea să fiu şi eu un soldat căzut. La urma urmei, dacă aş fi un erou 
căzut care şi-a jertfit viaţa pentru Israel, atunci toţi aceşti copii ar recita 
poezii şi ar flutura steaguri în cinstea mea.

Dar apoi mi-am zis : „Stai puţin. Dacă aş fi mort, cum aş şti că aceşti 
copii ar recita cu adevărat poezii în cinstea mea?”. Aşa că am încercat 
să-mi închipui că aş fi mort. Şi mi-am imaginat că zac sub o piatră albă 
de mormânt, într-un cimitir militar îngrijit, ascultând poeziile care se 
auzeau de deasupra pământului. Dar apoi m-am gândit: „Dacă sunt mort, 
nu pot să aud nici o poezie, fiindcă nu am urechi, nu am creier şi nu pot 
să aud şi să simt nimic. Atunci, ce rost mai are?”.
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Mai rău, la vârsta de 13 ani ştiam deja că universul are o vechime de 
câteva miliarde de ani şi că probabil va mai exista câteva miliarde de ani 
de atunci înainte. Puteam să mă aştept la modul realist ca Israelul să 
existe o perioadă atât de lungă ? Copiii de Homo sapiens îmbrăcaţi în alb 
aveau să mai recite poezii în cinstea mea după 200 de milioane de ani ? 
Era ceva putred în toată povestea asta.

Dacă se întâmplă să fii palestinian, nu te simţi superior. Este la fel de 
puţin probabil ca peste vreo 200 de milioane de ani să mai existe vreun 
palestinian. De fapt, după toate probabilităţile, până atunci nu va mai 
exista nici un mamifer. Alte mişcări naţionale sunt la fel de obtuze. Naţio­
nalismului sârb puţin îi pasă de evenimentele din jurasic, în vreme ce 
naţionaliştii coreeni cred că o mică peninsulă de pe coasta de est a Asiei 
este singura parte din cosmos care contează cu adevărat în marea orânduire 
a lucrurilor.

Desigur, nici măcar Simba -  în ciuda angajamentului său faţă de ne­
sfârşitul Cerc al Vieţii -  nu ia vreodată în calcul faptul că leii, antilopele 
şi iarba nu sunt cu adevărat eterne. Simba nu se gândeşte cum arăta 
universul înaintea evoluţiei mamiferelor şi nici care ar fi soarta scumpei 
sale savane africane odată ce oamenii ar omorî toţi leii şi ar acoperi pajiş­
tile cu asfalt şi beton. Ar face acest lucru ca viaţa lui Simba să fie complet 
lipsită de însemnătate ?

Toate poveştile sunt incomplete. Totuşi, pentru a-mi construi o iden­
titate viabilă şi pentru a conferi însemnătate vieţii mele, nu am neapărat 
nevoie de o poveste completă, lipsită de lacune şi contradicţii interne. Ca 
să confere însemnătate vieţii mele, o poveste trebuie să îndeplinească doar 
două condiţii: în primul rând, să-mi ofere mie un anumit rol. E greu de 
crezut că membrul unui trib din Noua Guinee va crede în sionism sau în 
naţionalismul sârb, întrucât acestor poveşti nu le pasă câtuşi de puţin de 
Noua Guinee sau de poporul ei. La fel ca vedetelor de cinema, oamenilor 
le plac doar acele scenarii care le rezervă un rol important.

în al doilea rând, deşi o poveste bună nu trebuie neapărat să se extindă 
la infinit, ea trebuie să se extindă dincolo de orizonturile mele. Povestea 
îmi asigură o identitate şi conferă însemnătate vieţii mele dacă mă inte­
grează în ceva mai presus de mine. Dar există întotdeauna riscul să mă 
întreb ce conferă însemnătate acelui „ceva mai presus de mine”. Dacă
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sensul vieţii mele este să ajut proletariatul sau naţiunea polonă, ce anume 
conferă însemnătate, mai exact, proletariatului sau naţiunii polone? 
Există o poveste cu un bărbat care susţinea că lumea se sprijină pe spinarea 
unui elefant uriaş. întrebat pe ce anume se sprijină elefantul, a răspuns 
că stă pe spatele unei broaşte-ţestoase mari. Şi broasca-ţestoasă? Pe 
spatele unei broaşte-ţestoase şi mai mari. Şi acea broască-ţestoasă mai 
mare? Bărbatul s-a înfuriat şi a spus: „Nu-ţi mai bate capul. De aici 
înainte sunt numai broaşte-ţestoase”.

Majoritatea poveştilor de succes rămân cu final deschis. Nu trebuie 
să explice niciodată de unde provine în ultimă instanţă sensul, deoarece se 
pricep de minune să capteze atenţia oamenilor şi să o menţină într-o zonă 
sigură. Astfel, când explici că lumea se sprijină pe spinarea unui elefant 
uriaş, ar trebui să preîntâmpini orice întrebare dificilă, descriind cât se 
poate de amănunţit cum, atunci când elefantul îşi flutură urechile gigan­
tice, provoacă uragane, iar când freamătă de furie, cutremurele zguduie 
suprafaţa pământului. Dacă ţeşi o poveste îndeajuns de bună, nimănui 
nu-i va trece prin cap să întrebe pe ce stă elefantul. în mod asemănător, 
naţionalismul ne farmecă cu poveşti eroice, ne emoţionează până la lacrimi 
relatând dezastre din trecut şi ne stârneşte furia insistând asupra nedrep­
tăţilor pe care le-a suferit naţiunea noastră. Ne cufundăm atât de mult în 
această epopee naţională, încât începem să evaluăm tot ce se petrece în 
lume în funcţie de impactul asupra naţiunii noastre şi nici prin cap nu ne 
trece să întrebăm ce face ca naţiunea noastră să fie atât de importantă.

Atunci când crezi o anumită poveste, te face să fii extrem de interesat 
de cele mai mici amănunte ale sale şi, în acelaşi timp, să nu vezi nimic 
din ceea ce se situează în afara orizonturilor sale. Comuniştii convinşi ar 
putea petrece ore în şir dezbătând dacă este admisibil să închei o alianţă 
eu social-demoeraţii în fazele incipiente ale revoluţiei, însă rareori stau 
să cântărească locul proletariatului în evoluţia vieţii mamiferelor pe 
planeta Pământ sau în răspândirea vieţii organice în cosmos. Asemenea 
flecăreli sunt considerate o pierdere contrarevoluţionară de vreme.

Deşi uneie poveşti se străduiesc să cuprindă în întregime spaţiul şi 
timpul, abilitatea de a controla atenţia face ca multe alte poveşti de succes 
să aibă o anvergură mult mai modestă. O lege crucială a artei povestirii
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este aceea că, odată ce o poveste reuşeşte să treacă dincolo de orizontul 
publicului, ţinta sa supremă contează mai puţin. Oamenii ar putea da 
dovadă de acelaşi fanatism sângeros atât de dragul unei naţiuni cu o istorie 
de o mie de ani, cât şi de dragul unui zeu de un miliard de ani. Oamenii 
pur şi simplu nu se descurcă cu numerele mari. în majoritatea cazurilor, 
este nevoie de surprinzător de puţin ca să ne epuizeze imaginaţia.

Având în vedere tot ce ştim despre univers, ar părea absolut imposibil 
ca o persoană sănătoasă la cap să creadă că adevărul suprem despre uni­
vers şi existenţa omului este povestea naţionalismului israelian, german 
sau rus -  sau, de fapt, a naţionalismului în general. O poveste care trece cu 
vederea aproape în totalitate timpul şi spaţiul, Big Bangui, fizica cuantică 
şi evoluţia vieţii este, în cel mai bun caz, doar o parte infimă din adevăr. 
Cu oate acestea, oamenii reuşesc cumva să nu vadă dincolo de ea.

De fapt, miliarde de oameni au crezut de-a lungul istoriei că, pentru 
ca vieţile lor să aibă sens, nici măcar nu trebuie să fie integraţi într-o 
naţiune sau într-o mişcare ideologică importantă. Este suficient doar „să 
lase ceva în urmă”, asigurându-se astfel că povestea lor personală conti­
nuă şi după moartea lor. Acel „ceva” pe care îl las în urmă este, la modul 
ideal, sufletul meu sau esenţa mea personală. Dacă renasc într-un nou 
corp după moartea corpului meu actual, atunci moartea nu este sfârşitul. 
Este doar spaţiul dintre două capitole, iar intriga care a început într-un 
capitol va continua în următorul. Mulţi oameni au cel puţin o încredere 
vagă într-o asemenea teorie, chiar dacă nu şi-o întemeiază pe o teologie 
anume. Nu au nevoie de o dogmă elaborată -  au nevoie doar de sentimen­
tul liniştitor că povestea lor va continua dincolo de orizontul morţii.

Această teorie a vieţii ca poveste fără sfârşit este extrem de atrăgătoare 
şi de des întâlnită, dar se confruntă cu două mari probleme. în primul 
rând, dacă îmi prelungesc povestea personală, în realitate nu o fac să aibă 
mai multă însemnătate. O fac doar mai lungă. De fapt, cele două mari 
religii care îmbrăţişează ideea unui ciclu nesfârşit de naşteri şi morţi -  
hinduismul şi budismul -  împărtăşesc şi groaza de zădărnicia acestuia. 
De milioane şi milioane de ori. învăţ să merg, mă maturizez, mă cert cu 
soacra, mă îmbolnăvesc, mor -  iar apoi o iau de la capăt. Care e rostul ? 
Dacă aş strânge toate lacrimile pe care le-am vărsat în toate vieţile mele 
anterioare, aş umple Oceanul Pacific; dacă aş strânge laolaltă toţi dinţii
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şi toate firele de păr pe care le-am pierdut, s-ar face un munte mai înalt 
decât Himalaya. Şi cu ce mă pot lăuda? Nu e de mirare că înţelepţii 
hinduşi şi budişti şi-au concentrat o bună parte din eforturi pe găsirea 
unei modalităţi de a coborî din acest carusel, nu de a-1 perpetua.

Cea de-a doua problemă a acestei teorii este sărăcia dovezilor care o 
susţin. Ce dovadă am că într-o viaţă trecută am fost un ţăran medieval, 
un vânător neanderthal ian, un Tyrannosaurus rex sau o amibă (dacă am 
trăit cu adevărat milioane de vieţi, cu siguranţă am fost un dinozaur şi o 
amibă la un moment dat, întrucât oamenii au existat doar în ultimii 
2,5 milioane de ani)? Cine îmi garantează că în viitor voi renaşte ca 
explorator intergalactic, cyborg sau chiar broască ? A-mi întemeia viaţa 
pe această promisiune e ca şi cum mi-aş vinde casa în schimbul unui cec 
postdatat la o bancă de deasupra norilor.

Prin urmare, oamenii care se îndoiesc că un fel de suflet sau spirit 
supravieţuieşte cu adevărat morţii lor se străduiesc să lase în urmă ceva 
puţin mai palpabil. Acel „ceva palpabil” ar putea lua una din două forme : 
culturală sau biologică. Aş putea lăsa în urmă un poem, să spunem, sau 
o parte din genele mele preţioase. Viaţa mea are sens deoarece oamenii 
îmi vor citi poezia şi peste o sută de ani sau întrucât copiii şi nepoţii mei 
vor fi încă în viaţă. Şi care este sensul vieţii lor ? Ei bine, asta e problema 
lor, nu a mea. Aşadar, sensul vieţii seamănă oarecum cu joaca cu o gre­
nadă de mână activă. Odată ce o pasezi altcuiva, eşti în siguranţă.

Din păcate, această speranţă modestă de a „lăsa doar ceva în urmă” 
este rareori îndeplinită. Majoritatea organismelor care au existat vreodată 
au dispărut fără să lase vreo moştenire genetică. Aproape toţi dinozaurii, 
de exemplu. Sau o familie de neanderthalieni care a dispărut odată ce a 
apărut sapiens. Sau clanul polonez al bunicii mele. în 1934, bunica mea 
Fanny a emigrat în Ierusalim împreună cu părinţii şi cu cele două surori 
ale sale, dar majoritatea rudelor lor au rămas în oraşele poloneze Chmielnik 
şi Czestochowa. Câţiva ani mai târziu, au venit naziştii şi i-au exterminat 
până Ia ultimul copil.

încercările de a lăsa în urmă o moştenire culturală au rareori mai mult 
succes. Din clanul polonez al bunicii mele au mai rămas doar câteva 
chipuri şterse în albumul de familie, iar Ia 96 de ani, nici măcar bunica
nu îşi mai aminteşte numele celor din fotografii. Din câte ştiu. nu au lăsat
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în urmă nici o operă culturală -  nici un poem, nici un jurnal, nici măcar 
o listă de cumpărături. Aţi putea susţine că au contribuit la moştenirea 
colectivă a poporului evreu sau a mişcării sioniste, dar asta nu conferă 
câtuşi de puţin însemnătate vieţilor lor individuale. în plus, de unde ştiţi 
că toţi îşi preţuiau cu adevărat identitatea evreiască sau erau de acord cu 
mişcarea sionistă? Dacă unul dintre ei era comunist convins şi şi-a 
sacrificat viaţa spionând pentru sovietici ? Poate că altul nu voia decât să 
se integreze în societatea poloneză, a luptat ca ofiţer în armata poloneză 
şi a fost ucis de sovietici în masacrul de la Katîn. Sau poate că un al 
treilea era un feminist radical, respingând toate identităţile naţionaliste şi 
religioase tradiţionale. De vreme ce nu au lăsat nimic în urmă, este extrem 
de uşor să-i recrutezi postum pentru cutare sau cutare cauză, fiindcă nici 
măcar nu pot să protesteze.

Dacă nu putem lăsa ceva palpabil în urmă -  de pildă, o genă sau o 
poezie - , poate că este de ajuns doar să facem lumea puţin mai bună? 
Poţi să ajuţi pe cineva, iar acel cineva va ajuta apoi pe altcineva, iar astfel 
vei contribui la îmbunătăţirea generală a lumii, reprezentând o mică verigă 
în marele lanţ al bunătăţii. Poate că îţi asumi rolul de mentor al unui 
copil dificil, dar strălucit, care ajunge mai târziu doctor şi salvează sute 
de vieţi omeneşti. Poate că ajuţi o bătrânică să traverseze strada şi îi 
înseninezi o oră din viaţă. Deşi are meritele lui, marele lanţ al bunătăţii 
seamănă întru câtva cu marele lanţ al broaştelor-ţestoase -  nu este deloc 
clar de unde provine sensul lui. Un bătrân înţelept a fost întrebat ce a 
descoperit cu privire la sensul vieţii. „Ei bine”, a răspuns acesta, „am 
descoperit că mă aflu aici, pe pământ, ca să ajut alţi oameni. Ceea ce nu 
am înţeles încă este motivul pentru care se află aici ceilalţi oameni”.

Pentru cei care nu au încredere în marile lanţuri, în moştenirile viitoare 
sau în epopeile colective, poate cea mai sigură şi mai cumpătată poveste 
la care pot apela este romantismul. Acesta nu caută să meargă dincolo 
de clipa prezentă. După cum dovedesc nenumărate poeme de dragoste, 
când eşti îndrăgostit, tot universul se reduce la lobul urechii, geana sau 
sfârcul persoanei iubite. Când o priveşte lung pe Julieta sprijinindu-şi 
obrazul în palmă, Romeo exclamă: „O, ce n-aş da să fiu mănuşa ei/ Şi 
să-i ating obrazul!...” Conectându-te cu un singur corp aici şi acum, te 
simţi conectat cu întregul univers.
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La drept vorbind, persoana iubită este doar o altă fiinţă umană, câtuşi 
de puţin diferită, în esenţă, de puzderia de oameni pe care îi ignori zi de 
zi în metrou şi la supermarket. Dar pentru tine ea pare nemărginită şi te 
pierzi bucuros în acea nemărginire. Poeţi mistici de toate tradiţiile au 
contopit adesea dragostea romantică cu comuniunea cosmică, scriind 
despre Dumnezeu ca despre un amant. Poeţii romantici au întors compli­
mentul scriind despre iubirile lor ca despre nişte zei. Dacă eşti cu adevărat 
îndrăgostit de cineva, nu-ţi baţi niciodată capul cu sensul vieţii.

Şi dacă nu eşti îndrăgostit ? Ei bine, în cazul în care crezi în povestea 
romantică, dar nu eşti îndrăgostit, cel puţin ştii care este scopul vieţii 
ta le : să găseşti dragostea adevărată. Ai văzut-o în nenumărate filme şi 
ai citit despre ea într-o sumedenie de cărţi. Ştii că într-o bună zi vei 
întâlni acea persoană deosebită, vei vedea nemărginirea în doi ochi 
scânteietori, toată viaţa ta va căpăta brusc un sens şi toate întrebările pe 
care ţi le-ai pus vreodată vor primi un răspuns dacă repeţi un nume la 
nesfârşit, aşa cum fac Tony în Poveste din cartierul de vest sau Romeo 
când o vede pe Julieta uitându-se la el din balcon.

G reu ta tea  acoperişu lu i

Deşi o poveste bună trebuie să-mi ofere un rol şi trebuie să-mi depă­
şească orizonturile, nu trebuie neapărat să fie şi adevărată. O poveste 
poate să fie pură ficţiune şi, cu toate acestea, să-mi asigure o identitate 
şi să mă facă să simt că viaţa mea are sens. De fapt, potrivit celor mai 
bune date ştiinţifice de care dispunem, nici una dintre miile de poveşti 
pe care diferitele culturi, religii şi triburi le-au inventat de-a lungul istoriei 
nu este adevărată. Nu sunt decât invenţii ale omului. Dacă tu ceri 
adevăratul sens al vieţii şi primeşti în schimb o poveste, să ştii că este 
răspunsul greşit. Detaliile exacte nici măcar nu contează. Orice poveste 
este greşită, din simplul motiv că e o poveste. Universul efectiv nu 
funcţionează ca o poveste.

Atunci de ce cred oamenii în aceste ficţiuni ? Un motiv este acela că 
identitatea lor personală e întemeiată pe poveste. Oamenii sunt învăţaţi
să creadă în poveste încă din copilărie. O aud de la părinţii lor, de la
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profesori, de la vecini şi din cultura generală cu mult înainte să-şi dezvolte 
independenţa intelectuală şi emoţională necesară pentru a pune la îndoială 
şi a verifica asemenea poveşti. Până când intelectul lor se maturizează, 
sunt atât de implicaţi în poveste, încât este mult mai probabil să-şi folo­
sească intelectul pentru a justifica povestea, în loc să o pună la îndoială. 
Majoritatea oamenilor care pornesc în căutarea identităţii sunt aidoma 
copiilor ce merg la vânătoare de comori. Găsesc doar ceea ce părinţii lor 
au ascuns de ei dinainte.

în al doilea rând, nu numai identităţile noastre personale, ci şi institu­
ţiile noastre colective sunt întemeiate pe poveste. Prin urmare, este extrem 
de înfricoşător să pui povestea la îndoială. în numeroase societăţi, oricine 
încearcă să facă acest lucru este ostracizat sau persecutat. Şi chiar dacă 
nu se ajunge până acolo, ai nevoie de nervi de oţel ca să pui la îndoială 
însăşi structura societăţii. întrucât, dacă povestea este de fapt falsă, atunci 
lumea întreagă aşa cum o ştim nu mai are nici o noimă. Legile statului, 
normele sociale, instituţiile economice -  toate s-ar putea prăbuşi.

Majoritatea poveştilor rezistă mai curând datorită greutăţii acoperişului 
decât trăiniciei temeliilor lor. Să luăm exemplul poveştii creştine. Are o 
bază cât se poate de fragilă. Ce dovezi avem că fiul Creatorului întregului 
univers s-a născut, ca o formă de viaţă bazată pe carbon, undeva în Calea 
Lactee cu circa 2.000 de ani în urmă? Ce dovezi avem că s-a întâmplat 
în Galileea şi că mama Lui era fecioară ? Cu toate acestea, s-au construit 
imense instituţii globale pe această poveste, iar greutatea lor apasă cu o 
forţă covârşitoare, astfel încât menţin povestea la locul ei. S-au purtat 
războaie pe marginea modificării unui singur cuvânt din poveste. Schisma 
de o mie de ani dintre creştinii apuseni şi cei ortodocşi răsăriteni, care 
s-a manifestat recent în măcelul reciproc dintre sârbi şi croaţi, a început 
din pricina unui singur cuvânt, filioque („şi de la fiul”, în latină). Creştinii 
apuseni voiau să introducă acest cuvânt în crezul creştin, în vreme ce 
creştinii răsăriteni obiectau cu vehemenţă. (Implicaţiile teologice ale 
adăugării acestui cuvânt sunt atât de ezoterice, încât mi-ar fi imposibil 
să le explic aici în aşa fel încât să le şi înţelegeţi. Dacă sunteţi curioşi, 
căutaţi pe Google.)

Odată ce identităţile noastre personale şi sisteme sociale întregi se 
construiesc pe o poveste, devine de neconceput să o pui la îndoială -  nu
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din pricina dovezilor care o susţin, ci pentru că destrămarea ei ar declanşa 
un cataclism personal şi social. în istorie, acoperişul este uneori mai 
important decât temelia.

Hocus-pocus şi industria credinţei

Toate poveştile care ne oferă însemnătate şi identitate sunt fictive, dar 
oamenii trebuie să creadă în ele. Aşadar, cum faci ca povestea să pară 
reală? în mod evident, este motivul pentru care oamenii vor să creadă 
povestea, dar cum ajung să o creadă cu adevărat ? Cu mii de ani în urmă, 
preoţii şi şamanii descoperiseră deja răspunsul: ritualurile. Ritualul este 
un act magic ce face abstractul concret şi fictivul real. Esenţa ritualului 
este vraja magică „Hocus-pocus, X este Y!”5.

Cum să-l faci pe Hristos real pentru discipolii săi ? în cadrul liturghiei, 
preotul ia o bucată de pâine şi un pahar cu vin şi proclamă că pâinea este 
trupul lui Hristos, vinul este sângele lui Hristos, iar dacă mănâncă pâinea 
şi beau vinul, credincioşii se unesc cu Hristos. Ce poate fi mai real decât 
să simţi efectiv gustul lui Hristos în gură? în mod tradiţional, preotul 
făcea aceste afirmaţii îndrăzneţe în latină, limba veche a religiei, dreptului 
şi secretelor vieţii. în faţa ochilor uluiţi ai ţăranilor adunaţi, preotul ridica 
o bucată de pâine şi exclama : Hoc est corpus! -  „Acesta este trupul! ” - , 
iar pâinea devenea, chipurile, trupul lui Hristos. în mintea ţăranilor ne­
ştiutori de carte, care nu vorbeau latina, Hoc est corpus! a devenit 
„Hocus-pocus! ” -  şi astfel a luat naştere puternica vrajă care poate trans­
forma o broască într-un prinţ şi un dovleac într-o trăsură6.

Cu o mie de ani înainte să apară creştinismul, vechii hinduşi au folosit 
acelaşi truc. Brihadaranyaka Upanishad interpretează sacrificiul ritualic 
al unui cal drept o depănare a întregii poveşti a cosmosului. Textul res­
pectă structura „Hocus-pocus, X este Y !”, spunând: „Capul calului de 
sacrificiu este răsăritul, ochiul lui e soarele, forţa sa vitală este aerul, 
gura lui deschisă e focul numit Vaisvanara, iar trupul calului de sacri­
ficiu este anul... membrele sale sunt anotimpurile, încheieturile lui sunt 
lunile şi săptămânile, picioarele lui sunt zilele şi nopţile, oasele lui sunt 
stelele, iar carnea lui, norii... căscatul lui, fulgerul, scuturatul corpului,
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tunetul, urina e ploaia, iar nechezatul e vocea”7. Astfel, un biet cal devine 
întregul cosmos.

Aproape orice lucru poate fi transformat într-un ritual, conferind unor 
gesturi banale, precum aprinderea lumânărilor, trasul clopotelor sau 
număratul mătăniilor, o profundă însemnătate religioasă. Acelaşi lucru 
este valabil şi pentru gesturile fizice, precum aplecatul capului, prosternarea 
întregului corp sau împreunarea mâinilor. Diverse forme de acoperăminte 
pentru cap, de la turbanul sikh la hijabul musulman, au fost atât de 
încărcate de însemnătate, încât au stârnit lupte aprinse secole la rând.

Şi mâncarea poate fi încărcată de o însemnătate spirituală care îi depă­
şeşte cu mult valoarea nutritivă, fie că este vorba despre ouăle de Paşte, 
care simbolizează o nouă viaţă şi învierea lui Hristos, sau despre ierburile 
amare şi pâinea nedospită pe care evreii trebuie să le mănânce de Paştele 
evreiesc ca să-şi amintească de robia din Egipt şi de fuga lor miraculoasă. 
Cu greu găsiţi în lume un preparat care să nu fi fost interpretat astfel 
încât să simbolizeze ceva. De pildă, de Anul Nou, evreii religioşi mănâncă 
miere, pentru ca anul ce vine să fie dulce; capete de peşte, ca să fie 
prolifici ca peştii şi să meargă mai curând înainte decât înapoi; şi rodii, 
pentru ca faptele lor bune să se înmulţească precum numeroasele seminţe 
ale rodiei .

Ritualuri asemănătoare au fost folosite şi în scopuri politice. Vreme 
de mii de ani, coroanele, tronurile şi sceptrele au reprezentat regate şi 
imperii întregi, iar milioane de oameni au murit în războaie violente pur­
tate pentru preluarea „tronului” sau a „coroanei”. Curţile regale au 
cultivat protocoale extrem de complexe, pe măsura celor mai elaborate 
ceremonii religioase. în armată, disciplina şi ritualul sunt de nedespărţit, 
iar soldaţii din Roma antică şi până în zilele noastre petrec ore în şir 
mărşăluind în formaţie, salutându-şi superiorii şi lustruind bocanci. 
Napoleon a făcut o observaţie celebră, şi anume că putea să-i facă pe 
oameni să-şi sacrifice viaţa pentru o panglică colorată.

Poate că nimeni nu a înţeles importanţa politică a ritualurilor mai bine 
decât Confucius, care vedea în respectarea strictă a riturilor (li) cheia 
armoniei sociale şi a stabilităţii politice. Textele confucianiste clasice, 
precum Cartea riturilor, Riturile Zhou şi Cartea etichetei şi a riturilor, 
au consemnat în cele mai mici amănunte ce rit ar trebui înfăptuit şi cu
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ce ocazie oficială, până la numărul de vase ritualice folosite în cadrul 
ceremoniei, tipul instrumentelor muzicale utilizate şi culorile costumelor 
purtate. Ori de câte ori China se confrunta cu o criză, erudiţii confucianişti 
se grăbeau să o pună pe seama neglijării riturilor, aidoma unui sergent- 
major care pune înfrângerea militară pe seama faptului că soldaţii delăsă­
tori nu şi-au lustruit bocancii8.

în Occidentul modern, obsesia confucianistă pentru ritualuri a fost 
văzută adesea ca un semn de superficialitate şi de arhaism. De fapt, 
probabil atestă respectul lui Confucius pentru natura umană profundă şi 
atemporală. Poate că nu este o coincidenţă faptul că toate culturile confu-
cianiste -  înainte de toate în China, dar şi în ţările învecinate, Coreea, 
Vietnam şi Japonia -  au produs structuri sociale şi politice deosebit de 
longevive. Dacă vrei să afli adevărul suprem al vieţii, riturile şi ritualurile 
constituie o piedică enormă. Dar, dacă eşti interesat -  precum Confucius -  
de armonia şi stabilitatea socială, adevărul este adesea un impediment, 
în vreme ce riturile şi ritualurile sunt printre cei mai buni aliaţi ai tăi.

Acest fapt este la fel de relevant în secolul XXI precum era în China 
antică. Puterea lui Hocus-pocus este bine sănătoasă în lumea noastră 
industrială modernă. Pentru mulţi dintre oamenii anului 2018, două beţe 
prinse în cuie sunt Dumnezeu, un afiş colorat pe zid este Revoluţia, iar 
o bucată de pânză ce flutură în vânt este Naţiunea. Nu poţi să vezi sau 
să auzi Franţa, întrucât există doar în imaginaţia ta, dar cu siguranţă poţi 
să vezi tricolorul şi să auzi La Marseillaise. Aşadar, prin faptul că fluturi 
un. drapel colorat şi intonezi un imn transformi naţiunea, dintr-o poveste 
abstractă, într-o realitate palpabilă.

Cu mii de ani în urmă, hinduşi evlavioşi îşi sacrificau caii nepreţuiţi -  
astăzi investesc în confecţionarea unor drapele costisitoare. Steagul naţio­
nal al Indiei este cunoscut drept Tirangă (literal, „tricolor”), întrucât constă 
în trei benzi -  una galbenă ca şofranul, una albă şi una verde. Codul Stea­
gului Indian din 2002 proclamă că drapelul „reprezintă speranţele şi 
aspiraţiile oamenilor din India. Este simbolul mândriei noastre naţionale. 
De-a lungul ultimelor cinci decenii, mai mulţi oameni, inclusiv membri 
ai forţelor armate, şi-au jertfit cu dragă inimă viaţa pentru ca tricolorul să 
fie arborat în toată gloria lui”9. Codul Steagului îl citează apoi pe Sarvepalli 
Radhakrishnan, al doilea preşedinte al Indiei, care explica:
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Culoarea şofranului denotă abnegaţie sau absenţa vreunui interes personal. 
Liderii noştri trebuie să fie indiferenţi la câştigurile materiale şi să se dedice 
muncii lor. Albul din centru este lumina, calea adevărului care să ne îndrume 
purtarea. Verdele arată relaţia pe care o avem cu solul, relaţia cu viaţa vegetală 
de aici de care depinde orice altă viaţă. Roata Ashoka din centrul benzii albe 
este roata legii dharma. Adevărul sau satya, dharma sau virtutea trebuie să 
fie principiile călăuzitoare ale tuturor celor care lucrează sub acest stindard10.

în 2017, guvernul naţionalist al Indiei a arborat unul dintre cele mai 
mari drapele din lume la Attari, ia graniţa indo-pakistaneză, într-un gest 
calculat, menit să inspire nu atât abnegaţie sau absenţa interesului perso­
nal, cât invidia pakistanezilor. Respectivul Tirangă avea 36 de metri lun­
gime şi 24 de metri lăţime şi a fost înălţat pe un catarg înalt de 110 metri 
(ce ar fi spus Freud despre asta?). Tricolorul putea fi văzut tocmai din 
metropola pakistaneză Lahore. Din nefericire, vânturile puternice au tot 
rupt drapelul , iar mândria naţională a trebuit să fie cusută în repetate rân­
duiri, cu un cost exorbitant pentru contribuabilii indieni11. De ce investeşte 
guvernul indian resurse în confecţionarea unor drapele enorme, în loc să 
construiască sisteme de canalizare în mahalalele din Delhi? Pentru că 
steagul fece ca India să fie reală într-un mod în care sistemele de canalizare 
nu o fac.

De fapt, însuşi costul steagului face ca ritualul să fie mai eficient. 
Dintre toate ritualurile, sacrificiul este cel mai puternic, deoarece, dintre 
toate lucrurile din lume, suferinţa este cea mai reală. Nu poţi niciodată 
să o ignori sau să o pui la îndoială. Dacă vrei să-i faci pe oameni să 
creadă cu adevărat intr-o ficţiune, îndeamnă-i să tacă un sacrificiu pentru 
ea. Odată ce suferi pentru o poveste, de obicei e de ajuns să te convingă că 
povestea este adevărată. Dacă posteşti fiindcă aşa ţi-a poruncit Dumnezeu 
să faci, senzaţia concretă de foame îl face pe Dumnezeu prezent mai mult 
decât orice statuie sau icoană. Dacă îţi pierzi picioarele într-un război 
patriotic, cioturile şi scaunul tău cu rotile fac naţiunea mai reală decât 
orice poem sau imn. La un nivel mai puţin grandios, preferând să cumperi 
paste locale inferioare calitativ în locul pastelor importate din Italia, de 
calitate superioară, ai putea face un mărunt sacrificiu zilnic prin care 
naţiunea devine reală chiar şi la supermarket.
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Acesta este, fireşte, un sofism. Dacă suferi din cauza credinţei tale în 
Dumnezeu sau în naţiune, asta nu dovedeşte că aceste credinţe ale tale 
sunt adevărate. Poate că doar plăteşti pentru naivitatea ta? Totuşi, celor 
mai mulţi oameni nu le place să admită că sunt fraieri. Prin urmare, cu 
cât sacrifică mai mult pentru o anumită credinţă, cu atât credinţa lor 
devine mai puternică. Aceasta este alchimia misterioasă a sacrificiului. 
Ca să aibă control asupra noastră, preotul care înfăptuieşte sacrificiul nu 
trebuie să ne dea nimic -  nici ploaie, nici bani, nici victorie în război. 
Mai curând, trebuie să ia ceva. Odată ce ne convinge să facem un sacri­
ficiu dureros, suntem prinşi în capcană.

Acest lucru funcţionează şi în lumea comercială. Dacă achiziţionezi 
un Fiat la mâna a doua cu 2.000 de dolari, probabil că te vei plânge de el 
oricui este dispus să te asculte. Dar, dacă îţi cumperi un Ferrari nou-nouţ 
cu 200.000 de dolari, îl vei ridica în slăvi în stânga şi-n dreapta nu pentru 
că ar fi o maşină nemaipomenită, ci pentru că ai dat atât de mulţi bani 
pe ea, încât trebuie să crezi că este cel mai grozav lucru din lume. Chiar 
şi în dragoste, orice Romeo sau Werther aspirant ştie că fără sacrificiu 
nu există iubire adevărată. Sacrificiul nu este doar o modalitate de a-ţi 
convinge persoana iubită că ai intenţii serioase -  este şi o metodă de a 
te convinge pe tine însuţi că eşti într-adevăr îndrăgostit. De ce credeţi că 
femeile le cer iubiţilor lor să le aducă inele cu diamant ? Odată ce parte­
nerul face un sacrificiu financiar atât de mare, trebuie să se convingă pe 
el însuşi că a fost pentru o cauză importantă.

Sacrificiul de sine este extrem de convingător nu doar pentru martirii 
înşişi, ci şi pentru martori. Puţini zei şi puţine naţiuni sau revoluţii pot 
rezista fără martiri. Dacă îndrăzneşti să pui la îndoială drama divină, 
mitul naţionalist sau saga revoluţionară, eşti numaidecât mustrat: „Dar 
martirii binecuvântaţi au murit pentru asta! Cutezi să spui că au murit 
în zadar? Crezi că aceşti eroi erau neghiobi?”.

Pentru musulmanii şiiţi, drama cosmosului a atins punctul culminant 
în ziua de Ashura. a zecea zi a lunii Muharram, la 61 de ani după Hegira 
(10 octombrie 680, potrivit calendarului creştin). în acea zi, la Karbala, 
în Irak, soldaţii diabolicului uzurpator Yazid l-au masacrat pe Husayn ibn 
Aii, nepotul profetului Mahomed, împreună cu un mic grup de discipoli. 
Pentru şiiţi, martiriul lui Husayn a ajuns să simbolizeze veşnica luptă
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dintre bine şi rău şi a celor oprimaţi împotriva nedreptăţii. La fel cum 
creştinii reconstituie în repetate rânduri drama răstignirii şi reproduc pati­
mile lui Hristos, tot aşa şiiţii reconstituie drama zilei de Ashura şi repro­
duc patimile lui Husayn. Milioane de şiiţi se adună an de an la altarul 
sfânt din Karbala, ridicat pe locul unde a fost jertfit Husayn, iar în ziua 
de Ashura şiiţii din lumea întreagă înfăptuiesc ritualuri de doliu, în unele 
cazuri flagelându-se şi tăindu-se cu lanţuri şi cuţite.

Cu toate acestea, importanţa sărbătorii Ashura nu se limitează la un 
singur loc şi la o singură zi. Ayatollahul Ruhollah Khomeini şi mulţi alţi 
lideri şiiţi le-au spus în repetate rânduri adepţilor lor că „fiecare zi este 
Ashura şi fiecare loc este Karbala”12. Martiriul lui Husayn la Karbala 
conferă astfel însemnătate oricărui eveniment, oriunde, oricând, şi până 
şi cele mai banale decizii ar trebui văzute ca având un impact asupra 
marii lupte cosmice dintre bine şi rău. Dacă te încumeţi să pui la îndoială 
această poveste, ţi se va aduce imediat aminte de Karbala -  iar să te 
îndoieşti de martiriul lui Husayn sau să-l iei în râs este cea mai mare 
crimă pe care ai putea-o săvârşi vreodată.

în schimb, dacă martirii sunt puţini, iar oamenii nu sunt dispuşi să se 
sacrifice, preotul i-ar putea convinge să sacrifice pe altcineva în locul lor. 
Ai putea să sacrifici un om ca jertfa adusă răzbunătorului zeu Ba’al, să 
arzi un eretic pe rug întru slava lui Iisus Hristos, să execuţi femei vinovate 
de adulter pentru că aşa a spus Allah sau să-i trimiţi pe duşmanii de clasă 
în gulag. Odată ce faci asta, o alchimie uşor diferită a sacrificiului începe 
să-şi folosească farmecele asupra ta. Odată ce îţi provoci singur suferinţă 
în numele unei poveşti, ea îţi dă de ales: „Fie povestea este adevărată, 
fie sunt un tâmpit credul”. Atunci când provoci suferinţă altora, ai de 
asemenea de ales: „Fie povestea este adevărată, fie sunt un ticălos crud”. 
Şi la fel cum nu vrem să recunoaştem că suntem fraieri, tot aşa nu vrem 
să recunoaştem că suntem ticăloşi, aşa că preferăm să credem că povestea 
este adevărată.

în martie 1839, în oraşul iranian Maşhad, un vraci local i-a spus unei 
evreice care suferea de o boală de piele că, dacă omoară un câine şi se 
spală pe mâini cu sângele lui, avea să se vindece. Maşhad este un oraş 
şiit sfânt şi s-a întâmplat ca femeia să urmeze tratamentul sinistru în ziua
sacră de Ashura. A fost observată de câţiva şiiţi, care au crezut -  sau cel
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puţin aşa au susţinut -  că femeia a ucis câinele ca să parodieze martiriul 
din Karbala. Vestea acestui sacrilegiu de neconceput s-a răspândit rapid 
pe străzile Maşhadului. Instigată de imamul local, o mulţime furioasă a 
pătruns în cartierul evreiesc, a incendiat sinagoga şi a ucis pe loc 36 de 
evrei. Tuturor evreilor din Maşhad care au supravieţuit li s-a dat apoi de 
ales: fie se converteau numaidecât la islam, fie erau ucişi. Episodul 
sordid nu a afectat câtuşi de puţin reputaţia Maşhadului de „capitală 
spirituală a Iranului”13.

Când ne gândim la un sacrificiu uman, de obicei ne vin în minte 
ritualuri macabre în temple canaanite sau aztece, şi de multe ori se spune 
că monoteismul a pus capăt acestei practici înfiorătoare. De fapt, mono- 
teiştii au practicat sacrificiul uman la o scară mult mai mare decât 
majoritatea cultelor politeiste. Creştinismul şi islamul au ucis mult mai 
mulţi oameni în numele lui Dumnezeu decât adepţii lui Ba’al sau ai lui 
Huitzilopochtli. în vreme ce conchistadorii spanioli puseseră capăt tuturor 
sacrificiilor umane aduse zeilor azteci şi incaşi, în Spania Inchiziţia ardea 
eretici cu grămada.

Există fel de fel de sacrificii. Ele nu implică întotdeauna preoţi care 
mânuiesc cuţite sau pogromuri sângeroase. Iudaismul, de pildă, inter­
zice munca şi călătoriile în ziua sfântă de Sabat (literal, cuvântul sabat 
înseamnă „a sta nemişcat” sau „a se odihni”). Sabatul începe vineri la 
apus şi durează până sâmbătă la apus, iar în acest interval evreii ortodocşi 
se abţin de la aproape orice fel de muncă, neputând nici măcar să rupă 
hârtie igienică dintr-un sul la toaletă. (Unii dintre cei mai erudiţi rabini 
chiar au discutat despre asta şi au conchis că, dacă ar rupe hârtia igienică, 
evreii pioşi ar încălca tabuul Sabatului, aşa că, dacă vor să se şteargă la 
fund de Sabat, trebuie să-şi pregătească o rezervă de hârtie igienică ruptă 
dinainte14.)

In Israel, evreii religioşi încearcă adesea să-i forţeze pe evreii laici şi 
chiar pe ateii convinşi să respecte aceste tabuuri. întrucât partidele orto­
doxe deţin de obicei puterea în politica israeliană, de-a lungul anilor au 
reuşit să promulge numeroase legi care interzic fel de fel de activităţi de 
Sabat. Deşi nu au putut să scoată în afara legii folosirea vehiculelor private 
de Sabat, au reuşit să interzică transportul public. Acest sacrificiu religios
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naţional afectează în principal cele mai slabe sectoare ale societăţii, mai 
ales că sâmbăta este singura zi din săptămână când membrii clasei munci­
toare sunt liberi să călătorească pentru a-şi vizita rude îndepărtate, prieteni 
sau pentru a se bucura de diverse atracţii turistice. O bunică bogată nu 
are nici o problemă să urce la volanul maşinii sale noi-nouţe şi să-şi 
viziteze nepoţii într-un alt oraş, dar o bunică săracă nu poate face acest 
lucru deoarece nu circulă nici un autobuz şi nici un tren.

Creând asemenea dificultăţi pentru sute de mii de cetăţeni, partidele 
religioase îşi dovedesc şi-şi consolidează credinţa nestrămutată în iudaism. 
Deşi nu se varsă nici o picătură de sânge, este sacrificată totuşi bunăstarea 
multor oameni. Dacă iudaismul este doar o ficţiune, atunci este un lucru 
crud şi neomenos să împiedici o bunică să-şi viziteze nepoţii sau să nu 
laşi un student nevoiaş să meargă să se distreze pe plajă. Făcând totuşi 
aceste lucruri, partidele religioase spun lumii -  şi-şi spun lor înseşi -  că 
ele cred cu adevărat în povestea evreiască. Ce, credeţi că-i încântă să le 
facă rău oamenilor fără absolut nici un motiv întemeiat?

Sacrificiul nu numai că îţi întăreşte încrederea în poveste, dar se şi 
substituie adesea tuturor celorlalte obligaţii pe care le ai faţă de ea. Majo­
ritatea marilor poveşti ale omenirii au impus idealuri pe care cei mai 
mulţi dintre oameni nu le pot atinge. Câţi creştini respectă într-adevăr 
cele zece porunci, cuvânt cu cuvânt, fără să mintă sau să poftească vreo­
dată ceva ? Câţi budişti au ajuns până acum în etapa dizolvării eului ? 
Câţi socialişti muncesc până la capătul puterilor, luând doar atât cât le 
trebuie cu adevărat?

Incapabili să se ridice la nivelul idealului, oamenii recurg la sacrificiu 
ca la o soluţie. Un hindus ar putea să se implice în fraude fiscale, să 
meargă din când în când la prostituate şi să se poarte urât cu părinţii săi 
în vârstă, dar apoi să se convingă pe el însuşi că este o persoană cât se 
poate de pioasă, deoarece susţine distrugerea moscheii Babri din Ayodhya 
şi a donat chiar bani pentru construirea pe locul acesteia a unui templu 
hindus. La fel ca în vechime, în secolul XXI căutarea sensului de către 
om se sfârşeşte mult prea adesea cu o serie de sacrificii.
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scot la iveală consecinţele înfiorătoare ale acestei mentalităţi. Din neferi­
cire, atunci când oamenii vorbesc despre relele fascismului, o fac adesea 
destul de prost, întrucât tind să-l prezinte ca pe un monstru odios şi nu 
reuşesc să explice de ce este atât de seducător. Iată de ce astăzi oamenii 
adoptă uneori idei fasciste fără să-şi dea seama. Ei îşi spun: „Am fost 
învăţat că fascismul este urât, dar când mă uit în oglindă văd ceva cât se 
poate de frumos, aşa că nu pot fi fascist”.

Seamănă oarecum cu greşeala pe care o fac filmele hollywoodiene 
atunci când înfăţişează personajele negative -  Cap-de-mort, Sauron, Darth 
Vader -  ca fiind urâte şi rele. De obicei, sunt crude şi răutăcioase până 
şi cu cei mai fideli susţinători ai lor. Ceea ce nu înţeleg niciodată atunci 
când urmăresc asemenea filme este de ce ar fi cineva tentat să urmeze 
un ticălos dezgustător precum Cap-de-mort ?

Problema cu răul este că în viaţa reală nu e neapărat urât. De fapt, 
poate fi foarte frumos. Creştinismul a ştiut acest lucru mai bine decât 
Hollywoodul, motiv pentru care arta creştină tradiţională obişnuia să-I 
înfăţişeze pe Satan drept un individ extrem de arătos. De aceea e atât de 
dificil să rezişti ispitelor lui Satan. Acesta este şi motivul pentru care e 
greu să ţii piept fascismului. Când te priveşti în oglinda fascistă, ceea ce 
vezi acolo nu e câtuşi de puţin urât. Când germanii se uitau în oglinda 
fascistă în anii 1930, vedeau în Germania cel mai frumos lucru din lume. 
Dacă ruşii vor privi astăzi în oglinda fascistă, vor vedea Rusia drept cel 
mai frumos lucru din lume. Iar dacă israelienii vor privi în oglinda 
fascistă, vor vedea Israelul drept cel mai frumos lucru din lume. Apoi îşi 
vor dori să se piardă în acea colectivitate frumoasă.

Cuvântul „fascism” provine din latinescul fascis, care înseamnă 
„mănunchi de nuiele”. Nu pare câtuşi de puţin un simbol extravagant 
pentru una dintre cele mai feroce şi mai letale ideologii din istoria lumii. 
Dar are o însemnătate profundă şi sinistră. O singură nuia este foarte 
slabă şi poţi să o frângi cu uşurinţă în două. Totuşi, odată ce legi mai 
multe nuiele laolaltă într-un fascis, devine aproape imposibil să le rupi. 
Asta înseamnă că individul este lipsit de însemnătate, dar, câtă vreme 
colectivul rămâne unit şi solidar, el este nespus de puternic16. Prin urmare, 
fasciştii cred în privilegierea intereselor colectivului în detrimentul celor 
ale oricărui individ şi cer ca nici o singură nuia să nu îndrăznească 
vreodată să distrugă unitatea mănunchiului.
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Desigur, nu este niciodată clar unde se termină un „mănunchi de 
nuiele” uman şi unde începe altul. De ce ar trebui să consider că Italia 
este mănunchiul de nuiele căruia îi aparţin ? De ce nu familia mea, oraşul 
Florenţa, provincia Toscana, continentul european sau întreaga specie 
umană ? Formele mai blânde de naţionalism îmi vor spune că pot să am 
într-adevăr obligaţii faţă de familia mea, faţă de Florenţa, Europa şi faţă 
de întreaga omenire, iar în acelaşi timp să am obligaţii speciale faţă de 
Italia. în schimb, fasciştii italieni îmi vor cere loialitate absolută doar faţă 
de Italia.

în ciuda eforturilor lui Mussolini şi ale partidului său fascist, majori­
tatea italienilor nu au fost atât de entuziasmaţi să pună Italia înainte de 
famiglia. în Germania, aparatul de propagandă nazist a făcut o treabă 
mult mai meticuloasă, dar nici măcar Hitler nu a reuşit să-i facă pe oameni 
să uite toate poveştile alternative. Chiar şi în perioada cea mai întunecată 
a epocii naziste, oamenii au păstrat întotdeauna câteva poveşti de rezervă 
pe lângă cea oficială. Acest lucru a devenit cât se poate de clar în 1945. 
Ai fi zis că după 12 ani de spălare nazistă pe creier mulţi germani ar fi 
complet incapabili să-şi înţeleagă vieţile postbelice. Dat fiind că îşi 
puseseră întreaga credinţă într-o singură mare poveste, ce să facă după 
destrămarea poveştii respective ? Cu toate acestea, majoritatea germanilor 
şi-au revenit cu o viteză uimitoare. Au păstrat într-un colţ al minţii alte 
câteva poveşti despre lume, iar imediat după ce Hitler şi-a tras un glonţ 
în cap, locuitorii Berlinului, Hamburgului şi Munchenului au adoptat noi 
identităţi şi au găsit sensuri noi pentru vieţile lor.

E adevărat, circa 20% dintre gauleiterii nazişti -  lideri regionali de 
partid -  s-au sinucis, precum şi aproximativ 10%. dintre generali17. Dar 
asta înseamnă că 80% dintre gauleiteri şi 90% dintre generali şi-au con­
tinuat bucuroşi viaţa. Majoritatea covârşitoare a naziştilor cu carnet de 
partid şi chiar a membrilor SS de rând nici nu au înnebunit, nici nu şi-au 
pus capăt zilelor. Au fost după aceea fermieri, profesori, doctori şi agenţi 
de asigurări productivi.

De fapt, nici măcar suicidul nu dovedeşte un devotament absolut faţă 
de o singură poveste. Pe 13 noiembrie 2015, Statul Islamic a orchestrat 
mai multe atacuri sinucigaşe la Paris în care au murit 130 de oameni.
Gruparea extremistă a explicat că a făcut acest lucru drept răzbunare
pentru bombardarea activiştilor Statului Islamic din Siria şi Irak de către
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forţele aeriene franceze şi în speranţa de a descuraja Franţa să mai execute 
asemenea bombardamente în viitor18. Tot atunci, Statul Islamic a declarat 
de asemenea că toţi musulmanii ucişi de forţele aeriene franceze erau 
martiri, care se bucurau de fericirea veşnică în rai.

Ceva nu are noimă aici. Dacă martirii ucişi de forţele aeriene franceze 
sunt acum într-adevăr în rai, de ce ar trebui să se răzbune cineva pentru 
asta? Răzbunare pentru ce, mai exact? Pentru că au trimis oameni în 
rai ? Dacă ai auzi că scumpul tău frate a câştigat un milion de dolari la 
loto, ai începe să arunci în aer agenţii loto drept răzbunare ? Atunci de 
ce să te dezlănţui la Paris doar pentru că forţele aeriene franceze le-au 
dat câtorva dintre fraţii tăi un bilet dus în paradis ? Ar fi şi mai rău dacă 
ai reuşi cu adevărat să-i descurajezi pe francezi să mai recurgă la bom­
bardamente în Siria. Deoarece, în acest caz, mai puţini musulmani vor 
ajunge în rai.

Am putea fi tentaţi să conchidem că activiştii Statului Islamic nu cred 
cu adevărat că martirii ajung în rai. De aceea sunt furioşi când sunt bom­
bardaţi şi ucişi. Dar dacă e aşa, de ce unii dintre ei îşi prind la brâu 
centuri cu explozibil şi se aruncă de bunăvoie în aer? Cel mai probabil, 
răspunsul este că se agaţă de două poveşti contradictorii, fără să se 
gândească prea mult la inconsecvenţe. După cum precizam mai devreme, 
unii neuroni pur şi simplu nu comunică între ei.

Cu opt secole înainte ca forţele aeriene franceze să bombardeze bastioa­
nele Statului Islamic din Siria şi Irak, o altă armată franceză a invadat 
Orientul Mijlociu, în ceea ce posteritatea cunoaşte drept „Cruciada a 
şaptea”. Conduşi de sfântul rege Ludovic al IX-lea, cruciaţii sperau să 
cucerească Valea Nilului şi să transforme Egiptul într-un bastion creştin. 
Cu toate acestea, au fost înfrânţi în Bătălia de la Mansoura, iar majoritatea 
cruciaţilor au fost luaţi prizonieri. Un cavaler cruciat, Jean de Joinville, 
scria mai târziu în memoriile sale că, atunci când bătălia era pierdută şi 
au decis să se predea, unul dintre oamenii lui a spus : „Nu pot fi de acord 
cu această decizie. Sfatul meu este să ne lăsăm cu toţii ucişi, fiindcă astfel 
vom ajunge în paradis”. Joinville comentează sec că „nici unul dintre noi 
nu i-a luat în seamă sfatul”19.

Joinville nu explică de ce au refuzat. La urma urmei, erau bărbaţi 
care îşi părăsiseră castelele confortabile din Franţa pentru o aventură
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primejdioasă şi de lungă durată în Orientul Mijlociu, în mare măsură 
datorită credinţei lor în promisiunea mântuirii veşnice. Atunci de ce, când 
erau doar la un pas de fericirea eternă a paradisului, au ales captivitatea 
musulmană ? Se pare că, deşi cruciaţii credeau cu înflăcărare în mântuire 
şi paradis, la momentul adevărului au preferat să nu rişte.

Sup erm arketu l din H e lsin go r

De-a lungul istoriei, aproape toţi oamenii au crezut în mai multe poveşti 
în acelaşi timp şi nu au fost niciodată pe deplin convinşi de adevărul nici 
uneia dintre ele. Această incertitudine a tulburat majoritatea religiilor, 
care, prin urmare, au văzut în credinţă o virtute capitală, iar în îndoială, 
unui dintre cele mai cumplite păcate. Ca şi când ar fi existat ceva intrinsec 
bun în a crede diferite lucruri fără dovezi. Totuşi, odată cu dezvoltarea 
culturii moderne, lucrurile au început să se inverseze. Credinţa a semănat 
tot mai mult cu o sclavie mentală, în vreme ce îndoiala a ajuns să fie 
considerată o condiţie prealabilă a libertăţii.

Undeva între 1599 şi 1602, William Shakespeare şi-a scris propria 
versiune a Regelui Leu, cunoscută mai bine sub numele de Hamlet. Totuşi, 
spre deosebire de Simba, Hamlet nu încheie Cercul Vieţii. Rămâne sceptic 
şi indecis până la sfârşit, fără să descopere vreodată ce înseamnă viaţa 
şi fără să decidă ce este mai bine, a fi sau a nu fi. Prin aceasta, Hamlet 
este eroul modern paradigmatic. Modernitatea nu a respins nenumăratele 
poveşti pe care le-a moştenit din trecut. în schimb, a deschis un supermar­
ket pentru ele. Omul modern este liber să le încerce pe toate, alegând şi 
combinând orice e pe placul său.

Unii nu suportă atâta libertate şi incertitudine. Mişcările totalitare 
moderne, precum fascismul, au reacţionat violent la supermarketul ideilor 
nesigure şi au cerut credinţă absolută într-o singură poveste, mai mult chiar 
decât religiile tradiţionale. Majoritatea oamenilor moderni au agreat însă 
supermarketul. Ce faci când nu ştii care este sensul vieţii şi ce poveste să 
crezi ? Sanctifici însăşi capacitatea de a alege. Stai pentru totdeauna acolo, 
la raionul din supermarket, având puterea şi libertatea de a alege orice
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îţi place şi examinând produsele expuse în faţa ta, şi... stop-cadru, tăiaţi, 
Sfârşit. Să curgă genericul.

Potrivit mitologiei liberale, dacă stai îndeajuns de mult în acel super­
market enorm, mai devreme sau mai târziu vei avea parte de epifania 
liberală şi vei descoperi adevăratul sens al vieţii. Toate poveştile de pe 
rafturile supermarketului sunt falsuri. Sensul vieţii nu este un produs de-a 
gata. Nu există nici un scenariu divin şi nimic din afara mea nu poate 
conferi însemnătate vieţii mele. Eu sunt cel care dă sens tuturor lucrurilor 
prin intermediul propriilor sentimente şi al alegerilor mele libere.

In filmul fantastic Willow -  un basm mediocru marca George Lucas - , 
eroul eponim este un pitic obişnuit care visează să devină un mare vrăjitor 
şi să stăpânească secretele existenţei. într-o bună zi, un asemenea vrăji­
tor trece prin sătucul piticului în căutarea unui ucenic. Willow şi alţi doi 
pitici plini de speranţă se înfăţişează dinaintea lui, iar vrăjitorul le dă 
aspiranţilor un test simplu. întinde mâna dreaptă, îşi depărtează degetele 
şi îi întreabă cu o voce demnă de Yoda: „în care deget stă puterea de a 
controla lumea?”. Fiecare dintre cei trei pitici alege câte un deget -  dar 
nu ghiceşte nici unul. Cu toate acestea, vrăjitorul observă ceva la Willow, 
iar mai târziu îl întreabă : „Când ţi-am arătat degetele, care a fost primul 
tău impuls?”. „Ei bine, era o prostie” , spune jenat Willow, „să-mi aleg 
propriul deget”. „Aha!”, exclamă triumfător vrăjitorul, „Acesta era răs­
punsul corect! îţi lipseşte încrederea în tine însuţi”. Mitologia liberală 
repetă la nesfârşit această lecţie.

Propriile noastre degete umane sunt cele care au scris Biblia, Coranul 
şi Vedele şi mintea noastră este cea care conferă putere acestor poveşti. 
Sunt fără îndoială poveşti frumoase, însă frumuseţea lor depinde strict 
de ochii privitorului. Ierusalimul, Mecca, Varanasi şi Bodh Gaya sunt 
locuri sfinte, dar numai datorită sentimentelor pe care le insuflă oamenilor 
atunci când merg acolo. în sine, universul este doar un ghiveci de atomi 
fără nici o noimă. Nici un lucru nu este frumos, sacru sau sexy -  doar 
sentimentele umane îl fac să fie aşa. Numai sentimentele umane fac ca 
un măr roşu să fie apetisant, iar o balegă -  dezgustătoare. Dacă îndepăr­
tăm sentimentele umane, nu rămânem decât cu o adunătură de molecule.

Sperăm să găsim sens integrându-ne într-o poveste de-a gata despre 
univers, dar, potrivit interpretării liberale a lumii, adevărul este exact
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pe dos. Universul nu îmi conferă mie sens. Eu confer sens universului. 
Aceasta este vocaţia mea cosmică. Eu nu am o soartă sau o dharma fixă. 
Dacă ajung în situaţia lui Simba sau a lui Arjuna, pot alege să lupt pentru 
tronul unui regat, dar nu sunt obligat să fac asta. Pot la fel de bine să mă 
alătur unui circ ambulant, să merg pe Broadway să cânt într-un musical 
sau să mă mut în Silicon Valley şi să lansez o afacere. Sunt liber să-mi 
creez propria dharma.

Aşadar, la fel ca toate celelalte poveşti cosmice, şi povestea liberală 
începe cu creaţia. Potrivit acesteia, creaţia are loc clipă de clipă, iar eu 
sunt creatorul. Atunci care este ţelul vieţii mele? Să creez sens simţind, 
gândind, dorind şi inventând. Orice îngrădeşte libertatea omului de a 
simţi, a gândi, a dori şi a inventa îngrădeşte sensul universului. Iată de 
ce libertatea faţă de asemenea limite este idealul suprem.

în termeni practici, cei care cred în povestea liberală trăiesc la lumina 
a două porunci: creează şi luptă pentru libertate. Creativitatea se poate 
manifesta scriind o poezie, explorându-ţi sexualitatea, inventând o nouă 
aplicaţie sau descoperind o substanţă chimică necunoscută. Lupta pentru 
libertate include orice îi eliberează pe oameni de constrângerile sociale, 
biologice şi fizice -  să protestezi împotriva dictatorilor brutali, să înveţi 
fetele să citească, să găseşti un leac pentru cancer sau să construieşti o 
navă spaţială. Panteonul liberal al eroilor îi reuneşte atât pe Rosa Parks 
şi Pablo Picasso, cât şi pe Louis Pasteur şi fraţii Wright.

în teorie, sună extrem de palpitant şi de profund. Din păcate, libertatea 
şi creativitatea fiinţei umane nu sunt aşa cum şi le imaginează povestea 
liberală. Potrivit înţelegerii noastre ştiinţifice, în spatele alegerilor şi crea­
ţiilor noastre nu se ascunde nici o vrajă. Ele sunt produsul a miliarde de 
neuroni care îşi transmit reciproc semnale biochimice şi, chiar dacă îi 
eliberezi pe oameni din jugul Bisericii Catolice şi al Uniunii Sovietice, 
alegerile lor vor fi în continuare dictate de algoritmi biochimici la fel de 
nemiloşi ca Inchiziţia şi KGB-ul.

Povestea liberală mă învaţă să caut libertatea de expresie şi să mă 
împlinesc pe mine însumi. Dar atât „eul”, cât şi libertatea sunt himere 
mitologice împrumutate din basmele străvechi. Liberalismul are o viziune 
cu totul neclară asupra „liberului-arbitru”. în mod evident, oamenii au 
voinţă, au dorinţe, iar uneori sunt liberi să-şi îndeplinească dorinţele.
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Dacă prin „liber-arbitru” înţelegi libertatea de a face ce doreşti, atunci 
da, oamenii au liber-arbitru. Dar, dacă prin „liber-arbitru” înţelegi liber­
tatea de a alege ce să doreşti, atunci nu, oamenii nu au liber-arbitru.

Dacă sunt atras sexual de bărbaţi, aş putea fi liber să dau curs fantezii­
lor mele, dar nu sunt liber să mă simt atras în schimb de femei. în unele 
cazuri, aş putea decide să-mi ţin în frâu impulsurile sexuale sau să încerc 
chiar o terapie de „conversie sexuală”, dar însăşi dorinţa de a-mi schimba 
orientarea sexuală îmi este impusă de neuronii mei, încurajaţi poate de 
prejudecăţile mele culturale şi religioase. De ce o persoană se simte ruşi­
nată de sexualitatea sa şi încearcă să o schimbe, în vreme ce altă persoană 
dă curs aceloraşi dorinţe sexuale fără nici o urmă de vinovăţie ? Puteţi 
spune că prima persoană are sentimente religioase mai puternice decât a 
doua. Dar oamenii aleg liber să aibă sentimente religioase puternice sau 
slabe ? Din nou, o persoană ar putea decide să meargă la biserică în fie­
care duminică, într-un efort conştient de a-şi întări sentimentele religioase 
slabe -  dar de ce o persoană aspiră să fie mai credincioasă, în vreme ce 
alta nu are absolut nici o problemă să rămână atee? Acest fapt s-ar putea 
datora mai multor înclinaţii culturale şi genetice, dar nu este niciodată 
produsul „liberului-arbitru”.

Ceea ce este adevărat despre dorinţa sexuală este valabil pentru orice 
fel de dorinţă şi, de fapt, pentru toate sentimentele şi gândurile. Să luăm 
exemplul următorului gând care vă vine în minte. De unde a venit ? Aţi 
ales liber să-l aveţi şi abia atunci l-aţi avut ? In nici un caz. Procesul auto- 
explorării începe cu lucruri simple, devenind treptat tot m ai greu. Iniţial, 
conştientizăm faptul că nu controlăm lumea exterioară. N u decid eu când 
plouă. Apoi ne dăm seama că nu controlăm ceea ce se petrece în propriul 
corp. Nu îmi controlez tensiunea arterială. După aceea, înţelegem că nu 
ne controlăm nici măcar creierul. Nu le spun eu neuronilor când să se 
excite. în cele din urmă ar trebui să conştientizăm faptul că nu ne con­
trolăm dorinţele şi nici măcar reacţiile Ia aceste dorinţe.

Conştientizarea acestor lucruri ne poate ajuta să devenim mai puţin 
obsedaţi de opiniile, sentimentele şi dorinţele noastre. Nu a'vem liber-arbi­
tru, dar putem fi puţin mai liberi faţă de tirania voinţei noastre. De obicei, 
oamenii acordă atât de multă importanţă dorinţelor lor, încât încearcă să 
controleze şi să modeleze întreaga lume conform acestor dorinţe. Urmărind
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să-şi îndeplinească dorinţele, oamenii zboară spre Lună, poartă războaie 
mondiale şi destabilizează întregul ecosistem. Dacă înţelegem că dorinţele 
noastre nu sunt manifestările magice ale liberului-arbitru, ci mai curând 
produsul unor procese biochimice (influenţate de factori culturali aflaţi de 
asemenea în afara controlului nostru), am putea fi mai puţin preocupaţi de 
ele. Este mai bine să ne înţelegem pe noi înşine, mintea şi dorinţele noas­
tre, decât să încercăm să dăm curs oricărei fantezii ce ne trece prin cap.

Iar ca să ne înţelegem pe noi înşine, un pas crucial este să recunoaştem 
că „eul” este o ficţiune pe care mecanismele complexe ale minţii noastre 
o inventează, o actualizează şi o rescriu în permanenţă. în mintea mea 
există un povestitor care explică cine sunt, de unde vin, încotro mă îndrept 
şi ce se întâmplă chiar acum. Aidoma propagandiştilor guvernamentali 
care explică ultimele frământări politice, de multe ori naratorul interior 
înţelege lucrurile greşit, însă rareori recunoaşte asta, poate chiar nici­
odată. Şi la fel cum guvernul construieşte un mit naţional cu drapele, 
idoli şi parade, şi aparatul meu interior de propagandă construieşte un 
mit personal cu amintiri de preţ şi traume de care mă agăţ, dar care adesea 
nu seamănă mai deloc cu adevărul.

în epoca Facebook şi Instagram puteţi observa mai clar ca oricând 
acest proces de construire a mitului, deoarece o parte din el a fost exter- 
nalizat din minte în computer. Este deopotrivă fascinant şi înspăimântător 
să vezi oameni care petrec ore în şir construind şi înfrumuseţând online 
un eu perfect, ataşându-se de propria creaţie şi confundând-o cu adevărul 
despre ei înşişi20. Aşa devine o vacanţă în familie înţesată de ambuteiaje, 
certuri meschine şi tăceri încordate o colecţie de privelişti frumoase, cine 
perfecte şi chipuri zâmbitoare; 99% din experienţa noastră nu devine 
niciodată parte din povestea eului.

Este demn de remarcat faptul că eul nostru iluzoriu tinde să fie foarte 
vizual, în vreme ce experienţele noastre propriu-zise sunt corporale, 
materiale. în cadrul fanteziei, urmăreşti o scenă cu ochiul minţii sau pe 
monitorul computerului. Te vezi pe o plajă tropicală, cu marea albastră 
în spatele tău, cu un zâmbet larg pe chip, într-o mână ai un cocktail, iar 
cu cealaltă îţi cuprinzi iubitul după mijloc. Raiul pe pământ. Ceea ce nu 
arată imaginea sunt musca enervantă care te pişcă de picior, senzaţia de 
nod în stomac de la supa de peşte stricat pe care ai mâncat-o, încordarea
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maxilarului atunci când simulezi un zâmbet larg şi cearta urâtă pe care 
cuplul fericit a avut-o cu cinci minute în urmă. Dacă am putea percepe 
ce simţeau oamenii din fotografii atunci când le făceau !

De aceea, dacă vrei cu adevărat să te înţelegi pe tine însuţi, nu ar 
trebui să te identifici cu contul tău de Facebook sau cu povestea interioară 
a eului. în schimb, ar trebui să urmăreşti fluxul propriu-zis al corpului 
şi al minţii. Vei vedea cum gândurile, emoţiile şi dorinţele apar şi dispar 
fără prea multe motive şi fără vreun control din partea ta, la fel cum 
diferite vânturi bat dintr-o direcţie sau alta şi îţi ciufulesc părul. Şi, la 
fel cum nu eşti acele vânturi, tot aşa nu eşti nici amestecul de gânduri, 
emoţii şi dorinţe de care ai parte şi, cu siguranţă, nici povestea igienizată 
pe care o spui despre ele privind în urmă. Le experimentezi pe toate, dar 
nu le controlezi, nu le stăpâneşti şi nu eşti ele. Oamenii întreabă „Cine 
sunt?” şi aşteaptă să li se spună o poveste. Primul lucru pe care trebuie 
să-l ştii despre tine însuţi este că nu eşti o poveste.

Nici o poveste

Liberalismul a făcut un pas radical negând toate dramele cosmice, dar 
apoi a recreat drama în interiorul fiinţei umane -  universul nu are nici o 
intrigă, aşa că ţine de noi, oamenii, să creăm o intrigă, iar aceasta este 
vocaţia noastră şi sensul vieţii noastre. Cu mii de ani înaintea epocii 
noastre liberale, budismul antic a mers şi mai departe, negând nu numai 
toate dramele cosmice, ci până şi drama interioară a creaţiei umane. 
Universul nu are nici un sens şi nici sentimentele umane nu comportă 
vreunul. Ele nu fac parte dintr-o mare poveste cosmică -  sunt doar vibraţii 
efemere, apărând şi dispărând fără nici un motiv anume. Acesta este 
adevărul. Revino-ţi şi treci peste asta!

Brihadaranyaka Upanishad ne spune: „Capul calului de sacrificiu 
este răsăritul, ochiul lui e soarele... membrele sale sunt anotimpurile, 
încheieturile lui sunt lunile şi săptămânile, picioarele lui sunt zilele şi 
nopţile, oasele lui sunt stelele, iar carnea lui, norii...”. în schimb, Maha- 
saîipatthana Sutta, un text budist esenţial, arată că, atunci când un om 
meditează, el îşi analizează corpul cu mare atenţie, observând că „în acest
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corp există fire de păr pe cap, fire de păr pe piele, unghii, dinţi, piele, 
carne, tendoane, oase, măduvă, rinichi, inimă... salivă, mucozitate nazală, 
lichid sinovial şi urină. Astfel continuă să analizeze corpul... Acum a 
ajuns să înţeleagă: «Acesta este corpul! »”21. Părul, oasele sau urina nu 
simbolizează nimic altceva. Sunt doar ceea ce sunt.

Pasaj după pasaj, textul explică în continuare că, orice lucru ar observa 
în corp sau în minte persoana care meditează, ea îl înţelege doar aşa cum 
este. Astfel, când cel care meditează respiră, „Respirând adânc, înţelege 
cum se cuvine «Respir adânc». Respirând superficial, înţelege cum se cuvine 
«Respir superficial»”22. Respiraţia adâncă nu reprezintă anotimpurile, iar 
respiraţia superficială nu simbolizează zilele. Ele sunt doar vibraţii în corp.

Potrivit învăţăturilor lui Buddha, cele trei realităţi elementare ale uni­
versului sunt: totul se schimbă în permanenţă, nimic nu are o esenţă care 
dăinuie şi nimic nu este pe deplin satisfăcător. Poţi explora cele mai 
îndepărtate colţuri ale galaxiei, ale corpului tău sau ale minţii tale, dar 
niciodată nu vei întâlni ceva imuabil, de esenţă veşnică şi care te satisface 
pe deplin.

Suferinţa apare deoarece oamenii nu înţeleg acest lucru. Cred că există 
pe undeva o esenţă veşnică şi că, dacă vor putea să o găsească şi să se 
conecteze la ea, vor fi pe deplin satisfăcuţi. Această esenţă veşnică este 
numită uneori Dumnezeu, uneori naţiune, uneori suflet, uneori eu auten­
tic şi uneori dragoste adevărată -  şi cu cât oamenii se agaţă mai mult de 
ea, cu atât sunt mai dezamăgiţi şi suferă mai mult din cauza neputinţei 
lor de a o găsi. Mai rău decât atât, cu cât ataşamentul este mai puternic, 
cu atât mai intensă este ura pe care o dezvoltă asemenea oameni faţă de 
orice persoană, grup sau instituţie ce pare să se interpună între ei şi ţelul 
lor nepreţuit.

Aşadar, conform preceptelor lui Buddha, viaţa nu are nici un sens, iar 
oamenii nu sunt nevoiţi să creeze vreunul. Ei trebuie doar să conştien­
tizeze faptul că nu există nici un sens, eliberându-se astfel de suferinţa 
provocată de ataşamente şi de identificarea cu fenomene deşarte. „Ce ar 
trebui să fac?”, întreabă oamenii, iar Buddha îi sfătuieşte: „Nu faceţi 
nimic. Absolut nimic”. Toată problema este că facem în permanenţă 
ceva. Nu neapărat la nivel fizic -  putem sta nemişcaţi ore în şir cu ochii 
închişi - ,  dar la nivel mental suntem extrem de ocupaţi: creăm poveşti
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şi identităţi, purtăm lupte şi obţinem victorii. A nu tace realmente nimic 
înseamnă că nici mintea nu face nimic şi nu creează nimic.

Din nefericire, şi aceasta se transformă cu mare uşurinţă într-o epopee 
eroică. Chiar în timp ce stai cu ochii închişi şi observi cum aerul intră 
şi iese din nări, ai putea foarte bine să începi să creezi poveşti despre 
asta. „Respiraţia mea e puţin forţată, iar dacă voi respira mai calm, voi 
fi mai sănătos” ; sau „Dacă voi continua să-mi urmăresc respiraţia şi să 
nu fac nimic, mă voi lumina şi voi fi cea mai înţeleaptă şi mai fericită 
persoană din lume”. Apoi povestea începe să se dezvolte, iar oamenii 
pornesc într-o călătorie nu numai pentru a se elibera de propriile ataşa- 
mente, ci şi pentru a-i convinge pe alţii să facă asta. Odată ce am acceptat 
faptul că viaţa nu are sens, găsesc sens explicându-le şi altora acest lucru, 
certându-mă cu necredincioşii, ţinându-le predici scepticilor, donând bani 
pentru construirea mănăstirilor şi aşa mai departe. „Nici o poveste” poate 
deveni cu foarte multă uşurinţă doar o altă poveste.

Istoria budismului oferă o mulţime de exemple pentru modul cum 
oameni care cred în efemeritatea şi deşertăciunea tuturor fenomenelor, 
precum şi în faptul că este important să nu ai ataşamente pot avea dispute 
sau chiar conflicte în privinţa guvernării unei ţări, a dreptului de proprie­
tate asupra unei clădiri sau chiar pe marginea sensului unui cuvânt. Să 
lupţi împotriva altora întrucât crezi în slava unui Dumnezeu veşnic este 
un lucru nefericit, dar de înţeles; să lupţi împotriva altora deoarece crezi 
în deşertăciunea tuturor fenomenelor este realmente bizar -  dar cât se 
poate de omenesc.

în secolul al XVIII-lea, dinastiile regale ale Birmaniei şi Siamului 
învecinat se mândreau cu devotamentul lor faţă de Buddha şi au dobân­
dit legitimitate protejând credinţa budistă. Regii înzestrau mănăstiri, 
construiau pagode şi îi ascultau în fiecare săptămână pe călugării erudiţi 
care ţineau predici elocvente despre cele cinci angajamente morale capi­
tale ale oricărei fiinţe umane: să se abţină să ucidă, să fure, să comită 
agresiuni sexuale, să înşele şi să se îmbete. Cu toate acestea, cele două 
regate aveau mereu conflicte. Pe 7 aprilie 1767, armata regelui birman 
Hsinbyushin a luat cu asalt capitala Siamului, după un asediu de durată. 
Trupele victorioase au ucis, au jefuit, au violat şi probabil că s-au mai şi 
îmbătat pe ici, pe colo. După aceea au ars din temelii o mare parte din
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oraş, cu palatele, mănăstirile şi pagodele lui, şi au dus acasă mii de sclavi 
şi grămezi de aur şi pietre preţioase.

Nu se punea problema ca regele Hsinbyushin să nu-şi ia în serios cre­
dinţa budistă. La şapte ani după marea sa victorie, regele a pornit într-o 
expediţie regală în josul marelui fluviu Irrawaddy, oprindu-se pentru 
rugăciune la pagodele importante întâlnite în cale şi cerându-i lui Buddha 
să-i binecuvânteze armatele cu mai multe victorii. Când a ajuns în Yangon, 
Hsinbyushin a refăcut şi a extins cea mai sfântă construcţie din toată Bir- 
mania -  pagoda Shwedagon. Apoi a poleit edificiul mărit cu propria 
greutate în aur şi a înălţat deasupra pagodei o fleşă din aur încrustată cu 
pietre preţioase (furate probabil din Siam). De asemenea, a profitat de 
ocazie ca să-i execute pe regele prizonier din Bago, pe fratele şi pe fiul 
acestuia23.

în Japonia anilor 1930, oamenii găseau chiar modalităţi ingenioase de 
a îmbina doctrinele budiste cu naţionalismul, militarismul şi fascismul. 
Gânditori budişti radicali precum Nissho Inoue, Ikki Kita şi Tanaka 
Chigaku susţineau că, pentru a-şi dizolva ataşamentele egocentrice, oame­
nii ar trebui să se dedice cu totul împăratului, să renunţe la orice părere 
personală şi să dea dovadă de loialitate totală faţă de naţiune. Diverse 
organizaţii ultranaţionaliste au fost inspirate de asemenea idei, inclusiv o 
grupare militară fanatică ce încerca să răstoarne sistemul politic conserva­
tor din Japonia printr-o campanie de asasinate. L-au ucis pe fostul ministru 
de Finanţe, pe directorul general al corporaţiei Mitsui şi, în cele din urmă, 
pe prim-ministrul Inukai Tsuyoshi. Astfel au grăbit transformarea Japoniei 
într-o dictatură militară. Ulterior, când armata a pornit la război, preoţii 
budişti şi maeştrii meditaţiei Zen propovăduiau supunerea altruistă faţă 
de autoritatea statului şi recomandau sacrificiul de sine pentru efortul de 
război. în schimb, învăţăturile budiste despre compasiune şi nonviolenţă 
au fost cumva date uitării şi nu au avut nici o influenţă vizibilă asupra 
comportamentului trupelor nipone la Nanjing, Manila sau Seul24.

Astăzi, istoricul Myanmarului budist în ceea ce priveşte drepturile 
omului este printre cele mai cumplite din lume, iar un călugăr budist, Ashin 
Wirathu, se află în fruntea mişcării antimusulmane din ţară. Acesta susţine 
că nu vrea decât să protejeze Myanmarul şi budismul de conspiraţiile 
jihadiste musulmane, însă predicile şi articolele sale sunt atât de inflamate,
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încât în februarie 2018 Facebook i-a închis pagina, punând interdicţia pe 
seama discursului său care instigă la ură. în cursul unui interviu din 2017 
acordat ziarului The Guardian, călugărul a propovăduit compasiunea 
pentru un ţânţar trecător, dar, pus în lâţa acuzaţiilor potrivit cărora armata 
Myanmarului ar fi violat femei musulmane, a râs şi a spus : „Imposibil. 
Corpurile lor sunt prea dezgustătoare”25.

Există foarte puţine şanse să avem parte de pace mondială şi armonie 
globală de îndată ce opt miliarde de oameni vor începe să mediteze în 
mod regulat. Este atât de greu să vezi adevărul despre propria persoană! 
Chiar dacă reuşeşti cumva să-i convingi pe majoritatea oamenilor să 
încerce acest lucru, mulţi dintre noi vor denatura rapid adevărul scos la 
iveală, transformându-1 într-o poveste cu eroi, răufăcători şi duşmani, şi 
vor găsi pretexte foarte bune să pornească la război.

Testul realităţii

Deşi toate aceste poveşti de amploare sunt ficţiuni generate de propria 
noastră minte, nu avem motive de disperare. Realitatea rămâne în conti­
nuare acolo. Nu poţi juca un rol într-o dramă inventată, dar în primul 
rând de ce ai vrea să faci asta? Marea întrebare cu care se confruntă 
oamenii nu este „Care e sensul vieţii?”, ci mai curând „Cum să scap de 
suferinţă?”. Atunci când renunţi la toate ficţiunile, poţi observa realitatea 
cu mult mai multă claritate decât înainte, iar dacă realmente ştii adevărul 
despre tine însuţi şi despre lume, nimic nu te poate face să suferi. Dar, 
fireşte, e uşor de spus, greu de făcut.

Noi, oamenii, am cucerit lumea graţie capacităţii noastre de a crea şi 
a crede poveşti fictive. Prin urmare, nu ne pricepem prea bine să facem 
diferenţa între ficţiune şi realitate. Ignorarea acestei diferenţe a fost pentru 
noi o chestiune de supravieţuire. Totuşi, dacă vrei să cunoşti diferenţa, 
locul din care trebuie să începi este suferinţa. Deoarece lucrul cel mai 
real din lume este suferinţa.

Când ai de-a face cu o poveste importantă şi vrei să afli dacă este reală 
sau imaginară, una dintre întrebările-cheie pe care trebuie să ţi le pui este 
dacă eroul central al poveştii poate suferi. De exemplu, dacă cineva îţi
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spune povestea naţiunii polone, gândeşte-te o clipă dacă Polonia poate 
suferi. Se ştie că Adam Mickiewicz, marele poet romantic şi părintele 
naţionalismului polonez modern, a numit Polonia „Hristosul naţiunilor”. 
Scriind în 1832, la câteva decenii după ce Polonia a fost împărţită între 
Rusia, Prusia şi Austria şi la scurt timp după ce revolta poloneză din 1830 
a fost reprimată cu brutalitate de către ruşi, Mickiewicz arăta că suferinţa 
înfiorătoare a Poloniei a fost un sacrificiu în numele întregii omeniri, 
comparabil cu sacrificiul lui Hristos, şi că, aidoma lui Hristos, Polonia 
va învia din morţi.

într-un pasaj celebru, Mickiewicz scria :

Polonia a spus [oamenilor din Europa]: „Oricine va veni la mine va fi liber 
şi egal, căci eu sunt LIBERTATEA”. însă regii, când au auzit una ca asta, au 
fost cuprinşi de spaimă şi au răstignit naţiunea polonă şi au aşezat-o în mor­
mânt, strigând: „Am ucis şi am îngropat Libertatea”. Dar au strigat pros­
teşte... Căci Naţiunea Polonă nu a murit... în cea de-a Treia Zi, Sufletul va 
reveni în Corp; iar Naţiunea va învia şi va elibera toate popoarele Europei 
din Sclavie26.

Chiar poate o naţiune să sufere? Are o naţiune ochi, mâini, simţuri, 
ataşamente şi pasiuni ? Dacă o înţepi, poate sângera ? Fireşte că nu. Dacă 
este înfrântă în război, dacă-şi pierde o provincie sau chiar independenţa, 
tot nu poate simţi durere, tristeţe sau orice altă suferinţă, deoarece nu 
are corp, nu are minte şi nici sentimente. La drept vorbind, este doar o 
metaforă. Doar în imaginaţia anumitor oameni Polonia este o entitate 
reală, capabilă de suferinţă. Polonia dăinuie deoarece aceşti oameni îi 
oferă trupurile lor -  nu doar slujind ca soldaţi în armata polonă, ci şi 
întrupând efectiv bucuriile şi necazurile naţiunii. în mai 1831, când vestea 
înfrângerii polone în bătălia de la Ostroleka a ajuns la Varşovia, oamenilor 
li s-a pus un nod în stomac de durere, pieptul li s-a umflat de suferinţă, 
iar ochii li s-au umplut de lacrimi.

Toate acestea nu justifică invazia rusă, fireşte, şi nici nu subminează 
dreptul polonezilor de a-şi întemeia o ţară independentă şi de a-şi decide 
propriile legi şi cutume. Cu toate acestea, înseamnă că, în cele din urmă, 
realitatea nu poate fi povestea naţiunii polone, întrucât însăşi existenţa 
Poloniei depinde de imagini din mintea oamenilor.
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în schimb, să analizăm soarta unei femei din Varşovia care a fost jefuită 
şi violată de trupele invadatoare ruseşti. Spre deosebire de suferinţa 
metaforică a naţiunii polone, suferinţa acelei femei a fost cât se poate de 
reală. E posibil să fi avut drept cauză credinţele umane în diverse ficţiuni, 
precum naţionalismul rus, creştinismul ortodox şi eroismul macho, care 
au inspirat mulţi politicieni şi soldaţi ruşi. Cu toate acestea, suferinţa 
provocată a fost 100% reală.

Ori de câte ori politicienii încep să vorbească în termeni mistici, fiţi 
cu mare băgare de seamă. Ar putea încerca să mascheze şi să justifice 
suferinţa reală ascunzând-o în spatele unor cuvinte mari şi de neînţeles. 
Fiţi atenţi îndeosebi la următoarele patru cuvinte : „sacrificiu”, „eterni­
tate” , „puritate”, „mântuire”. Dacă auziţi oricare dintre aceste cuvinte, 
trageţi un semnal de alarmă. Iar dacă se întâmplă să trăiţi într-o ţară al 
cărei lider spune la ordinea zilei lucruri precum „Sacrificiul lor va mântui 
puritatea naţiunii noastre eterne”, să ştiţi că aveţi mari probleme. Ca să 
vă păstraţi sănătatea mintală, încercaţi întotdeauna să traduceţi asemenea 
baliverne în termeni reali: un soldat ce se zvârcoleşte de durere, o femeie 
bătută şi maltratată, un copil care tremură de frică.

Aşadar, dacă vreţi să aflaţi adevărul despre univers, despre sensul vieţii 
şi despre propria identitate, cel mai indicat este să începeţi acordând 
atenţie suferinţei şi explorând-o.

Răspunsul nu este o poveste.



C a p ito lu l  21

Meditaţia»

Doar observă

După ce am criticat atât de multe poveşti, religii şi ideologii, cinstit 
ar fi să mă pun şi pe mine în bătaia puştii şi să explic cum reuşeşte totuşi 
o persoană atât de sceptică să se trezească binedispusă dimineaţa. Ezit 
să fac acest lucru -  pe de o parte, de teamă să nu exagerez, iar pe de altă 
parte, pentru că nu vreau să dau o impresie greşită, ca şi când ceea ce 
merge în cazul meu va merge pentru toţi. Sunt cât se poate de conştient 
de faptul că particularităţile genelor, neuronilor, dharmei şi istoriei mele 
personale nu sunt împărtăşite de toată lumea. Dar poate că este bine ca 
toţi cititorii să ştie cel puţin ce nuanţe colorează ochelarii prin care privesc 
eu lumea, distorsionând astfel modul în care văd şi scriu.

în adolescenţă eram o persoană bulversată şi neliniştită. Lumea nu 
avea nici o noimă pentru mine şi nu primeam nici un răspuns la marile 
întrebări pe care le aveam despre viaţă. în special, nu înţelegeam de ce 
exista atât de multă suferinţă în lume şi în propria mea viaţă şi ce se putea 
face în acest sens. De la oamenii din jur şi din cărţile pe care le citeam 
nu primeam decât ficţiuni elaborate: mituri religioase despre zei şi ceruri, 
mituri naţionaliste despre patria-mamă şi misiunea ei istorică, mituri 
romantice despre dragoste şi aventură sau mituri capitaliste despre creş­
terea economică şi despre cum mă vor face fericit cumpărăturile şi con­
sumul. Aveam suficientă minte cât să-mi dau seama că toate acestea erau 
probabil ficţiuni, dar nu aveam nici cea mai vagă idee cum să găsesc 
adevărul.

Când mi-am început studiile Ia universitate, am crezut că acela era 
locul ideal unde aveam să găsesc răspunsuri. Dar am fost dezamăgit. Lumea
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academică mi-a pus la dispoziţie instrumente puternice cu care să demon­
tez toate miturile create vreodată de om, dar tot nu mi-a oferit răspunsuri 
satisfăcătoare la marile întrebări ale vieţii. Dimpotrivă, m-a încurajat să 
mă concentrez asupra unor chestiuni tot mai înguste. în cele din urmă 
m-am trezit că scriu o lucrare de doctorat la University of Oxford despre 
textele autobiografice ale soldaţilor medievali. Ca hobby suplimentar, am 
continuat să citesc o mulţime de cărţi de filosofie şi să mă implic în nume­
roase dezbateri filosofice, dar, deşi acestea erau o sursă inepuizabilă de 
satisfacţii intelectuale, nu mă ajutau câtuşi de puţin să pătrund realmente 
în esenţa lucrurilor. Era extrem de frustrant.

în cele din urmă, bunul meu prieten Ron mi-a sugerat ca, măcar câteva 
zile, să las deoparte toate cărţile şi discuţiile intelectuale şi să încerc un 
curs de meditaţie Vipassana. („Vipassana” înseamnă „introspecţie” în 
limba pali a vechii Indii.) Am crezut că e o aiureală New Age şi, cum 
nu aveam nici un chef să mai aud o altă mitologie, am refuzat să merg. 
Dar, după un an de insistenţe răbdătoare, în aprilie 2000 m-a convins să 
rămân timp de zece zile într-un refugiu Vipassana1.

înainte de asta ştiam foarte puţine despre meditaţie şi presupuneam 
că trebuie să implice fel de fel de teorii mistice complicate. De aceea, 
am fost uimit de utilitatea practică a învăţăturilor. Cel care preda cursul, 
S.N. Goenka, îi învăţa pe elevi să stea cu picioarele încrucişate şi cu 
ochii închişi şi să-şi concentreze întreaga atenţie asupra modului în care 
aerul intră şi iese pe nări. „Nu faceţi nimic”, repeta el, „nu încercaţi să. 
controlaţi respiraţia sau să respiraţi în vreun fel anume. Urmăriţi doar 
realitatea clipei prezente, oricare ar fi aceasta. Când inspiraţi, sunteţi 
doar conştienţi -  acum aerul intră în nări. Când expiraţi, sunteţi doar 
conştienţi -  acum aerul iese pe nări. Iar când vă pierdeţi concentrarea şi 
mintea începe să rătăcească printre amintiri şi fantezii, sunteţi doar 
conştienţi -  acum mintea mi s-a abătut de la respiraţie”. A fost cel mai 
important lucru pe care mi l-a spus vreodată cineva.

Când oamenii pun marile întrebări ale vieţii, de obicei nu au absolut 
nici un interes să ştie când le intră aerul în nări şi când iese. Mai curând, 
vor să ştie, de exemplu, ce se întâmplă după ce mori. Cu toate acestea, ade­
vărata enigmă a vieţii nu este ce se întâmplă după ce mori, ci ce se întâmplă 
înainte să mori. Dacă vrei să înţelegi moartea, trebuie să înţelegi viaţa.
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Oamenii întreabă: „Când voi muri, pur şi simplu voi dispărea com­
plet? Voi merge în rai? Voi renaşte într-un nou corp?” Aceste întrebări 
au la bază ipoteza că există un „eu” care dăinuie de la naştere până la 
moarte, iar întrebarea este „Ce se va întâmpla cu acest eu în momentul 
morţii?”. Dar ce anume rezistă de la naştere până la moarte? Corpul se 
schimbă clipă de clipă, creierul se schimbă clipă de clipă, mintea se 
schimbă clipă de clipă. Cu cât te priveşti mai îndeaproape, cu atât devine 
mai evident faptul că nimic nu dăinuie nici măcar de la o clipă la alta. 
Atunci ce anume ţine laolaltă o viaţă întreagă ? Dacă nu ştii răspunsul la 
această întrebare, nu înţelegi viaţa şi cu siguranţă nu ai nici o şansă să 
înţelegi moartea. Dacă vei descoperi vreodată ce anume ţine viaţa laolaltă, 
răspunsul la marea întrebare a morţii va deveni de asemenea evident.

Oamenii spun: „Sufletul dăinuie de la naştere până la moarte şi ţine 
astfel viaţa laolaltă” -  dar aceasta nu este decât o poveste. Ai observat 
vreodată un suflet? Poţi explora această problemă în orice moment, nu 
doar în clipa morţii. Dacă poţi înţelege ce se întâmplă cu tine atunci când 
o clipă ia sfârşit, iar alta începe, vei înţelege şi ce se va întâmpla cu tine 
în clipa morţii. Dacă vei putea să te priveşti cu adevărat pe durata unei 
singure respiraţii, vei înţelege totul.

Primul lucru pe care l-am aflat concentrându-mă asupra respiraţiei a 
fost că, în ciuda tuturor cărţilor pe care le citisem şi a tuturor cursurilor 
pe care le urmasem la universitate, nu ştiam mai nimic despre mintea 
mea şi aveam un control extrem de redus asupra ei. în ciuda eforturilor 
mele, nu puteam fi atent mai mult de zece secunde la realitatea aerului 
care-mi intra şi ieşea pe nări, fiindcă mintea mea începea să rătăcească. 
Ani în şir am trăit cu impresia că sunt stăpânul vieţii mele şi directorul 
executiv al brandului meu personal. Dar câteva ore de meditaţie au fost 
de ajuns să-mi arate că nu deţineam câtuşi de puţin controlul asupra pro­
priei mele persoane. Nu eram directorul executiv -  abia dacă eram portarul. 
Mi s-a cerut să stau la poarta corpului meu -  nările -  şi doar să urmăresc 
ce intră sau iese. Totuşi, după câteva clipe, mi-am pierdut concentrarea 
şi mi-am părăsit postul. A fost o experienţă care mi-a deschis ochii.

De-a lungul cursului, elevii au fost învăţaţi să-şi urmărească nu numai 
respiraţia, ci şi senzaţiile din corp. Şi nu senzaţii speciale, precum eufo­
ria şi extazul, ci mai curând cele mai banale şi mai obişnuite senzaţii:
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căldura, încordarea, durerea şi aşa mai departe. Tehnica Vipassana are 
la bază observaţia că fluxul minţii este strâns legat de senzaţiile corporale, 
între mine şi lume se află mereu senzaţiile corporale. Nu reacţionez 
niciodată la evenimentele din lumea exterioară; reacţionez mereu la 
senzaţiile propriului corp. Când senzaţia este neplăcută, reacţionez cu 
aversiune. Când senzaţia este plăcută, reacţionez dorindu-mi mai mult. 
Chiar şi atunci când credem că reacţionăm la ceea ce a făcut o altă per­
soană, la ultima postare pe Twitter a preşedintelui Trump sau la o amintire 
îndepărtată din copilărie, adevărul este că reacţionăm mereu la senzaţiile 
noastre corporale imediate. Dacă suntem indignaţi că o persoană ne-a jignit 
naţiunea sau zeul, insulta este de nesuportat din cauza senzaţiilor ustu­
rătoare din stomac şi a durerii care ne strânge inima ca într-o menghină. 
Naţiunea noastră nu simte nimic, dar corpul nostru suferă cu adevărat.

Vrei să ştii ce e furia ? Ei bine, nu trebuie decât să fii atent la senzaţiile 
care se formează şi se răspândesc în corpul tău atunci când eşti furios. 
Aveam 24 de ani când am mers la acel refugiu şi furia mă cuprinsese 
probabil de 10.000 de ori înainte, însă nu mă obosisem niciodată să acord 
atenţie senzaţiilor provocate de furie. Ori de câte ori fusesem furios, mă 
concentrasem asupra obiectului furiei mele -  ceva ce făcuse sau spusese 
cineva - , şi nu asupra realităţii senzoriale a furiei.

Cred că în acele zece zile, acordând atenţie senzaţiilor mele, am aflat 
despre mine însumi şi despre oameni în general mai multe decât aflasem 
în toată viaţa mea de până atunci. Iar pentru asta nu am fost nevoit să 
accept nici o poveste, teorie sau mitologie. A trebuit doar să observ rea­
litatea aşa cum este ea. Cel mai important lucru pe care l-am conştientizat 
a fost acela că sursa cea mai profundă a suferinţei mele constă în tiparele 
propriei minţi. Când vreau un lucru şi nu am parte de el, mintea mea 
reacţionează generând suferinţă. Suferinţa nu e o stare obiectivă în lumea 
exterioară. Este o reacţie mentală generată de propria minte. Conştienti­
zarea acestui fapt este primul pas ce trebuie făcut pentru a nu genera şi 
mai multă suferinţă.

După acel prim curs din anul 2000, am început să meditez câte două 
ore în fiecare zi, iar an de an merg într-un refugiu de meditaţie timp de o 
lună sau două. Nu este o evadare din realitate. E o conectare cu realitatea.
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Cel puţin două ore pe zi, observ efectiv realitatea aşa cum este ea, iar în 
celelalte 22 de ore sunt asaltat cu e-mailuri, tweeturi şi filmuleţe cu căţei 
drăgălaşi. Fără concentrarea şi claritatea oferite de această tehnică, nu 
aş fi putut scrie Sapiens sau Homo deus. Cel puţin pentru mine, meditaţia 
nu a intrat niciodată în conflict cu cercetarea ştiinţifică. Mai curând, a 
fost un alt instrument de preţ în trusa ştiinţifică, îndeosebi atunci când 
încercam să înţeleg mintea omenească.

Săp ân d  din am b e le  capete

Ştiinţei îi vine greu să descifreze misterele minţii, mai ales pentru că 
nu avem instrumente eficiente. Mulţi oameni, printre care şi mulţi oameni 
de ştiinţă, tind să confunde mintea cu creierul, dar în realitate sunt lucruri 
cât se poate de diferite. Creierul este o reţea materială de neuroni, sinapse 
şi substanţe biochimice. Mintea este un flux de experienţe subiective, 
precum durerea, plăcerea, furia sau dragostea. în opinia biologilor, creie­
rul produce cumva mintea, iar reacţiile biochimice din miliarde de neuroni 
produc cumva experienţe ca durerea sau iubirea. Cu toate acestea, până 
în prezent nu avem absolut nici o explicaţie pentru modul în care mintea 
este produsă de creier. Cum se face că atunci când miliarde de neuroni 
emit semnale electrice într-un anumit tipar simt durere, iar când neu­
ronii se excită într-un tipar diferit simt iubire? Nu avem nici cea mai 
vagă idee. De aceea, chiar dacă mintea este produsă într-adevăr de creier, 
cel puţin deocamdată studiul minţii este un demers diferit de studiul 
creierului.

Cercetarea creierului progresează în salturi graţie microscoapelor, 
scannerelor cerebrale şi computerelor puternice. Dar nu putem vedea 
mintea la microscop sau cu ajutorul unui scanner cerebral. Aceste dispo­
zitive ne permit să detectăm activităţile biochimice şi electrice din creier, 
dar nu ne oferă acces la experienţele subiective asociate cu aceste activi­
tăţi. în 2018, singura minte la care pot avea acces direct este mintea mea. 
Dacă vreau să ştiu ce experienţe au alte fiinţe conştiente, pot afla doar 
pe baza unor relatări la mâna a doua, care, fireşte, comportă numeroase 
distorsiuni şi limitări.
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Am putea, fără îndoială, să adunăm mai multe relatări la mâna a doua 
de la diverse persoane şi să folosim statistica pentru a identifica tiparele 
recurente. Asemenea metode le-au permis psihologilor şi experţilor în 
neuroştiinţe nu numai să înţeleagă mult mai bine mintea, ci şi să îmbună­
tăţească şi chiar să salveze milioane de vieţi. Cu toate acestea, e greu să 
treci de un anumit prag folosind doar relatări la mâna a doua. în ştiinţă, 
atunci când investighezi un anumit fenomen, cel mai bine este să-l observi 
în mod direct. Antropologii, de pildă, folosesc pe scară largă surse secun­
dare, dar, dacă vrei cu adevărat să înţelegi cultura samoană, mai devreme 
sau mai târziu va trebui să-ţi faci bagajele şi să vizitezi Samoa.

Fireşte, nu este de ajuns doar să vizitezi. Un blog scris de un turist 
care călătoreşte prin Samoa nu ar fi considerat un studiu antropologic 
ştiinţific, deoarece majoritatea turiştilor nu dispun de instrumentele şi 
pregătirea necesare. Observaţiile lor sunt prea arbitrare şi părtinitoare. 
Ca să devenim antropologi de încredere, trebuie să învăţăm cum să 
analizăm culturile umane într-o manieră metodică şi obiectivă, lipsită de 
idei preconcepute şi prejudecăţi. Este ceea ce se studiază la facultatea de 
antropologie şi ceea ce le-a permis antropologilor să joace un rol absolut 
vital în construirea unor punţi între diferite culturi.

Studiul ştiinţific al minţii rareori respectă acest model antropologic, 
în vreme ce antropologii îşi consemnează adesea vizitele pe insule îndepăr­
tate şi în ţări misterioase, cercetătorii conştiinţei pornesc rareori în ase­
menea călătorii personale pe tărâmurile minţii. Fiindcă singura minte pe 
care o pot observa în mod direct este a mea şi, oricât ar fi de greu să 
analizezi cultura samoană fără idei preconcepute şi prejudecăţi, este şi 
mai greu să-mi analizez obiectiv propria minte. După mai bine de un 
secol de eforturi, antropologii au astăzi la dispoziţie proceduri puternice 
de analiză obiectivă. în schimb, în vreme ce cercetătorii minţii au dezvol­
tat numeroase instrumente pentru colectarea şi analiza relatărilor la mâna 
a doua, când vine vorba de analiza propriilor minţi nu am intrat câtuşi 
de puţin în miezul problemei.

în absenţa metodelor moderne de analiză directă a minţii, am putea 
încerca unele dintre instrumentele dezvoltate de culturile premoderne.
Diverse culturi antice au acordat foarte multă atenţie studiului minţii,
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bazându-se nu pe colectarea relatărilor la mâna a doua, ci pe instruirea 
oamenilor să-şi analizeze sistematic propria minte. Metodele pe care le-au 
creat sunt reunite sub termenul generic de „meditaţie”. Astăzi, acest ter­
men este asociat deseori cu religia şi misticismul, dar, în principiu, medi­
taţia este orice metodă de analiză directă a propriei minţi. într-adevăr, 
numeroase religii au folosit pe scară largă diferite tehnici de meditaţie, 
dar asta nu înseamnă că meditaţia este neapărat religioasă. Multe religii 
au folosit pe scară largă şi cărţile, ceea ce nu înseamnă că utilizarea căr­
ţilor este o practică religioasă.

De-a lungul mileniilor, oamenii au dezvoltat sute de tehnici de medita­
ţie, ale căror principii şi eficienţă diferă. Am experimentat personal doar 
una -  Vipassana - , aşa că este singura despre care pot vorbi în oarecare 
cunoştinţă de cauză. Se spune că, la fel ca multe alte tehnici de meditaţie, 
Vipassana ar fi fost descoperită în India antică de Buddha. De-a lungul 
secolelor, numeroase teorii şi poveşti i-au fost atribuite lui Buddha, 
deseori fără nici o dovadă. Dar nu trebuie să crezi nici una dintre ele ca 
să meditezi. Maestrul de la care am învăţat Vipassana, Goenka, era un 
instructor cât se poate de practic. Le repeta cursanţilor că, atunci când 
analizează mintea, trebuie să lase la o parte toate descrierile la mâna a 
doua, dogmele religioase şi speculaţiile filosofice şi să se concentreze asu­
pra propriei experienţe şi asupra realităţii pe care o întâlnesc cu adevărat. 
Zi de zi, mai mulţi elevi mergeau în camera lui pentru a-i cere îndrumare 
şi a-i pune întrebări. Pe o plăcuţă aflată la intrarea în cameră scria : „Vă 
rog să evitaţi discuţiile teoretice şi filosofice şi să vă axaţi întrebările pe 
chestiuni care au legătură cu practica voastră propriu-zisă”.

Practica propriu-zisă înseamnă să urmăreşti senzaţiile corporale şi 
reacţiile mentale la senzaţii într-o manieră metodică, continuă şi obiectivă, 
scoţând astfel la iveală tiparele elementare ale minţii. Oamenii transformă 
uneori meditaţia în căutarea unor experienţe speciale, precum fericirea 
şi extazul. Cu toate acestea, la drept vorbind, conştiinţa este cel mai mare 
mister al universului, iar senzaţiile banale de căldură şi mâncărime sunt 
la fel de misterioase ca sentimentele de euforie sau armonie cosmică. Cei 
care practică meditaţia Vipassana sunt preveniţi să nu pornească niciodată 
în căutarea unor experienţe speciale, ci să se concentreze asupra înţelegerii 
realităţii minţii lor, oricare ar fi această realitate.
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în ultimii ani, atât cercetătorii minţii, cât şi specialiştii în neuroştiinţe 
s-au arătat tot mai interesaţi de asemenea tehnici de meditaţie, dar majo­
ritatea experţilor au folosit până acum doar indirect acest instrument2. 
Omul de ştiinţă obişnuit nu practică efectiv meditaţia. Mai curând invită 
în laboratorul său persoane cu experienţă în arta meditaţiei, le acoperă 
capul cu electrozi, le cere să mediteze şi urmăreşte activităţile cerebrale 
rezultate. Astfel putem afla nenumărate lucruri interesante despre creier; 
dar dacă scopul este acela de a înţelege mintea, ratăm unele dintre cele 
mai importante observaţii. E ca şi când cineva ar încerca să înţeleagă 
structura materiei analizând o piatră cu lupa. Te duci la persoana în cauză, 
îi dai un microscop şi îi spui: „încearcă cu ăsta. Ai putea vedea mult mai 
bine”. Persoana ia microscopul, pune mâna pe lupa sa de încredere şi 
analizează atent cu lupa materia din care este făcut microscopul... Medi­
taţia este un instrument de analiză directă a minţii, li ratezi cea mai mare 
parte a potenţialului dacă, în Ioc să meditezi tu însuţi, monitorizezi acti­
vităţile electrice din creierul altei persoane care meditează.

Fireşte că nu sugerez să abandonăm instrumentele şi practicile actuale 
folosite în cercetarea creierului. Meditaţia nu le înlocuieşte, dar le-ar 
putea completa. Situaţia seamănă oarecum cu cea a inginerilor care sapă 
un tunel printr-un munte uriaş. De ce să sapi dintr-un singur capăt? Mai 
bine sapi simultan din ambele capete. Dacă mintea şi creierul sunt de fapt 
unul şi acelaşi lucru, cele două tunele se vor întâlni cu siguranţă. Dar 
dacă mintea şi creierul nu sunt acelaşi lucru? Atunci este cu atât mai 
important să sapi în minte, şi nu doar în creier.

Unele universităţi şi laboratoare au început de fapt să folosească medi­
taţia ca pe un instrument de cercetare, nu doar ca pe un simplu obiect al 
studiilor asupra creierului. Totuşi, acest proces se află încă în fază inci­
pientă, un motiv fiind acela că necesită o implicare majoră din partea 
cercetătorilor. Meditaţia serioasă impune foarte multă disciplină. Dacă 
încerci să-ţi analizezi obiectiv senzaţiile, primul lucru pe care îl vei observa 
este câi de sălbatică şi de nerăbdătoare este mintea. Chiar dacă te con­
centrezi asupra analizei unei senzaţii relativ uşor de identificat, precum 
felul în care aerul intră şi iese pe nări, de obicei mintea ta poate face asta 
timp de ce! mult câteva secunde, după care îşi pierde concentrarea şi 
începe să rătăcească printre gânduri, amintiri şi visuri.
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Atunci când un microscop nu focalizează cum se cuvine, nu trebuie 
decât să învârtim de o mică manetă. Dacă maneta e stricată, putem chema 
un tehnician să o repare. Dar, când mintea îşi pierde concentrarea, nu o 
putem repara atât de uşor. De obicei e nevoie de foarte multă pregătire 
ca să te calmezi şi să-ţi concentrezi mintea, astfel încât să poată începe să 
se analizeze metodic şi obiectiv. Poate că în viitor va fi posibil ca, luând o 
pastilă, să reuşim să ne concentrăm instantaneu. Totuşi, întrucât meditaţia 
îşi propune mai curând să exploreze mintea decât doar să o concentreze, 
o asemenea scurtătură s-ar putea dovedi contraproductivă. Pastila ne-ar 
putea face foarte vigilenţi şi concentraţi, dar, în acelaşi timp, ne-ar putea 
împiedica să explorăm întregul spectru al minţii. La urma urmei, până 
şi astăzi ne putem concentra cu uşurinţă mintea urmărind un thriller bun 
la televizor -  dar mintea este atât de concentrată la film, încât nu îşi poate 
analiza propria dinamică.

Totuşi, chiar dacă nu ne putem baza pe asemenea gadgeturi tehno­
logice, nu ar trebui să renunţăm. Ne putem lăsa inspiraţi de antropologi, 
zoologi şi astronauţi. Antropologii şi zoologii petrec ani în şir pe insule 
îndepărtate, fiind expuşi unui număr mare de boli şi pericole. Astronauţii 
se supun vreme de mai mulţi ani unor condiţii dificile de antrenament, 
pregătindu-se pentru expediţiile lor primejdioase în spaţiul cosmic. Dacă 
suntem dispuşi să facem asemenea eforturi pentru a înţelege culturi 
străine, specii necunoscute şi planete îndepărtate, s-ar putea să merite să 
ne străduim la fel de mult ca să ne înţelegem propria minte. Şi ar fi bine 
să ne înţelegem mintea înainte ca algoritmii să ajungă să ia decizii în 
locul nostru.

Autoanaliza nu a fost niciodată uşoară, dar cu timpul ar putea deveni 
tot mai grea. De-a lungul istoriei, oamenii au creat poveşti din ce în ce 
mai complexe despre ei înşişi, ceea ce a făcut să fie tot mai dificil să 
ştim cine suntem cu adevărat. Aceste poveşti erau menite să unească un
număr mare de oameni, să acumuleze puterea şi să menţină armonia socială. 
Ele erau vitale pentru a hrăni miliarde de oameni flămânzi şi pentru a 
avea certitudinea că acei oameni nu îşi taie unul altuia beregata. Când 
oamenii încercau să se analizeze, de obicei descopereau aceste poveşti 
de-a gata. O explorare cu final deschis era prea periculoasă. Ameninţa 
să submineze ordinea socială.
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Odată cu dezvoltarea tehnologiei s-au întâmplat două lucruri. Mai 
întâi, pe măsură ce cuţitele din silex au evoluat treptat până la rachete 
nucleare, destabilizarea ordinii sociale a devenit mai periculoasă. în al 
doilea rând, pe măsură ce picturile rupestre au evoluat treptat până la 
transmisii televizate, a devenit mai uşor să-i induci pe oameni în eroare, 
în viitorul apropiat, algoritmii ar putea desăvârşi acest proces, făcând ca 
oamenilor să le fie aproape imposibil să observe realitatea în ce-i priveşte. 
Algoritmii vor fi cei care vor decide în locul nostru cine suntem şi ce ar 
trebui să ştim despre noi înşine.

Vreme de câţiva ani sau câteva decenii, încă mai avem de ales. Dacă 
ne dăm silinţa, putem încă explora cine suntem cu adevărat. Dar, dacă 
vrem să profităm de această ocazie, ar fi bine să o facem acum.
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Paris (noiembrie 2015) (atacuri teroriste) 

164, 293-294 
Parks, Rosa 209, 297 
Partidul Comunist Chinez 18 
Partidul Conservator (Marea Britanie) 57 
Partidul Laburist (Marea Britanie) 57 
Pasteur, Louis 297 
Paştele evreiesc 283 
Pavel (apostol) 192 
pădurea tropicală amazoniană 123 
Pearl Harbor (1941) (atac) 141, 165-166 
Pentagon 166

Petru cel Mare 178 
Phelps. Michael 109 
Picasso, Pablo 297 
Pixar 251-252 
Platon 184-185 
Pokemon Go 99
Polonia 28, 110, 139, 142, 146, 172, 179, 

188, 233, 276, 278-279, 305-306 
post-adevăr 13, 232, 233-246; adevăr şi 

putere, relaţia dintre 243-244; cunoaştere 
şi credinţă, linia dintre 242-244; H o m o  
sa p ie n s  ca specie post-adevăr 235-238; 
istoria 233-235; literatura ştiinţifică şi 
245-246 ; măsuri luate în faţa 244-246; 
solidarizarea oamenilor şi 241-242; state- 
naţiuni şi 238-240; strategie de marcă/ 
publicitate şi 240 

poveşti globale, dispariţia 19, 27 
P ravda  239, 244 
Premiul Nobel 195-197 
Primăvara Arabă 11, 99 
Primul Război din Golf (1990-1991) 175, 

111
Primul Război Mondial (1914-1918) 23-24, 

42, 46, 107, 119, 129-130, 164, 173-175, 
265

protestanţi 115, 137-138, 202, 214, 243 
publicitate 48, 62, 64-66, 87-88, 95, 104, 

120-121, 267
Putin, Vladimir 25-26, 28, 89, 120, 178- 

179, 233-235, 239

Qatar 147 
Qin (dinastie) 174

Radhakrishnan, Sarvepalli 284 
rasism 71, 142, 145, 147, 151, 154, 156, 

158, 185, 188, 192, 228 
raţiune 57, 59, 183, 219-222, 281 
război 11, 13, 143, 173-183; diseminează 

idei, tehnologie şi oameni 107 ; economia 
şi 180-182; IA şi 73-79, 129-130; pertur­
barea tehnologică sporeşte probabilitatea 
129-130; posibilitatea 129-130, 143, 173- 
183; prostia/nesăbuinţa şi 182-183 ; răz­
boaie de succes, scăderea numărului 174- 
183; religia şi 143
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război cibernetic 133, 179, 181 
Războiul din Vietnam (1955-1975) 73-74, 

107. 175
războiul dintre Iran şi Irak (1980) 176 
războiul dintre Mexic şi SUA (1846-1848) 

175
războiul împotriva terorismului 170-172 
Războiul Rece (1947-1991) 107, 120-121, 

137, 178-179, 183 
Reagan, Ronald 56
Recilanda (naţiune fictivă) 153-154, 156-158 
recunoaştere de tipare 33 
refugiaţi 10, 123, 129, 144-146, 149, 151- 

152, 159, 207
R e g e le  L e u  (film) 270-271, 273 , 275, 295, 

297
regiuni polare, topirea gheţii în 124 
reglementări: IA şi 20, 35, 47, 72, 87-90, 

129; de mediu 124-125, 135-136, 138- 
139, 221, 227 

reguli de „joc cinstit” 190 
religie 10-13, 27-30, 46, 53-54, 58, 67, 69, 

91, 97, 99, 103-105, 109, 113-115, 128,
132- 143, 146-148, 157, 164, 168, 183, 
185-187,189, 192-195, 197-198,201-202, 
204-205, 210-215, 225, 231-232, 236-238, 
240, 242, 250. 256, 260, 269. 271, 277, 
279-280, 282-283, 288-289, 295, 298, 
307, 313 ; autoritatea şi 58-59; comuni­
tatea şi 96-97, 99; denaturările tradiţiilor 
străvechi şi 104-106; Dumnezeu/zei şi 
ve z i Dumnezeu ş i zei; economia şi 45-46, 
113; identitatea şi 133-134, 139-142; 
imigraţia şi 146-149, 157; meditaţia şi 
313-314; monoteism, naşterea 193-195; 
naţionalismul şi 28 , 30, 142-143 , 307 ; 
post-adevărul şi 235-242; poveştile despre 
sensul vieţii şi vezi sens; probleme teh­
nice (agricultură) şi 133-135; problemele 
de politică (economie) şi 134-139: secu- 
larismul şi vezi secularism ; smerenia şi 
184-198 ; şomajul şi 54-55 ; ştiinţa şi
133- 135, 195-197; viitorul omenirii şi 
133-134 ; vezi ş i  re lig iile  in d iv id u a le

Republica Cehă 202 
„Republica Populară Doneţk” 234 
„Republica Populară Luhansk” 234 
reţea de socializare 62

Revoluţia Bolşevică (1917) 28, 250 
Revoluţia Franceză (1789) 74, 186-187, 209 
Revoluţia Industrială 29, 32, 46, 84, 189, 

265
Revoluţia Ştiinţifică 195, 197 
RMN funcţional 34, 242 
roboţi 251-252; ca soldaţi 73-79, 86, 171- 

172; inegalitatea şi 86; război între oa­
meni şi 80-81, 248 ; slujbele/tnunca şi 32, 
35, 37. 42-43, 46, 48-51, 55 

Rokia 230 
România 110, 172
Rusia 18, 25-26, 28, 75, 86, 107-108, 112, 

117, 120-121, 126, 139, 141-144, 172- 
174, 177-180, 182, 184, 233-234, 237, 
239, 244, 253, 260. 292, 305-306; vezi 
ş i Uniunea Sovietică

sabat evreiesc 191, 288 
sacrificiu 72, 99, 119, 125, 127, 142, 146, 

185, 192, 274, 279, 282-290, 300, 303, 
305-306

sacrificiu uman 288 
Sanders, Bernie 290
S a p ien s . S c u r tă  is to r ie  a  o m e n ir ii (Harari) 

186
schimbare climatică 10-11, 28, 85, 88, 115 

116, 122-130, 133-136, 138, 143, 172, 
197, 221, 225, 229, 246, 265 

science-fiction 62, 73, 79-81,246-256; „eu” , 
definiţia şi 256 ; incapacitatea minţii de a 
se elibera de manipulare 247-256; inte­
ligenţă şi conştiinţă, confuzia dintre 79- 
80, 248; liber-arbitru, în to r s  p e  d o s  şi 
viziunea asupra 251-253 ; M a tr ix  247-250, 
256; M in u n a ta  lu m e  n o u ă  253-256; teh­
nologia folosită pentru a manipula/con- 
trola fiinţele umane, schiţează pericolele 
248-251; T rum an S h o w  248-250, 256, 267 

sclavie 103. 152, 155, 180, 228, 238, 272, 
295. 303, 305

Scoţia: referendumul pentru independenţă 
(2014) 131

secularism 54, 133, 136. 146, 186, 196-197, 
201-215, 231-232, 288; compasiunea şi 
207-208 ; curajul şi 209 : definiţia 205 ; 
egalitatea şi 208 ; idealul/etica seculară a
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206-211; libertatea şi 208-209; Stalin şi 
211-213

selecţie naturală 69-70, 101-102, 128 
Seminarul Teologic Princeton 68 
sens 13-14, 269-306; budismul şi 300-304 ; 

dragostea şi 279-280; individul/liberalis- 
mul şi 295-300; poveşti de succes 276; 
poveştile şi 269-282, 290-296, 299-300, 
304-306; ritualurile şi 282-289 

senzori biometrici 36, 60-61, 63, 75, 89, 
100

Serbia 178, 275, 281
servicii medicale 24, 29, 53, 119; IA şi 

35-38, 41, 60-62, 113-114; nivelul ele­
mentar de 53; religia şi 134-135 

sexualitate: IA şi 62; legea şi 72; liberalis­
mul şi 297 ; religia şi 202, 298 ; secula- 
rismul şi 207-208 

„Sfârşitul Istoriei” 24 
Shakespeare, William 38, 66-67, 254, 256;

H a m le t 295 
Shechtman, Dan 196
Shulchan Arach (codul de legi evreieşti) 197 
Shwedagon (Birmania) (pagodă) 303 
Siam. 302-303 
sikhism 189, 283
Silicon Valley 51, 86, 93, 180, 297 
sionism 187, 273-275 
Siria 26, 41, 102, 113, 121, 152, 163, 176, 

178, 293-294
sistem financiar, computere şi complexitatea 

20
sistem judiciar 18, 56 
sisteme de supraveghere 75-76 
Sloman, Steven 220
smerenie 183-198; etica înaintea Bibliei şi 

189-193; evreii/iudaismul şi 185-198; 
monoteismul şi 193-195 ; religia şi 184- 
198 ; ştiinţa şi 195-197 

soldaţi, IA şi 73-79, 86, 171-172 
Somme, Bătălia de pe (1 iulie 1916) 164 
Spania 131, 175, 237, 260, 288 
speciere (împărţirea omenirii în caste biolo­

gice sau specii diferite) 86 
speranţă de viaţă 53, 114, 116, 260, 264-265 
Spinoza, Baruch 195 
Srebrenica (1995) (masacru) 74 
Stalin, Iosif 77-78, 103, 178, 211-213, 239- 

240, 244. 249

state eşuate 108-109, 119, 212 
Statele Unite 18, 21-22, 24, 28, 36, 41-43, 

45, 51-52, 56, 73, 76, 85-86, 102, 107, 
109, 114, 120-121, 126-127, 133, 136, 
149, 163, 165-166, 169, 171, 173, 175,
180- 181, 196

statul bunăstării 12, 24, 85-86 
Statul Islamic 101-102, 105, 109, 113-114, 

180, 191, 194, 201, 250, 293-294 
Stela lui Meşa 193 
Stockfish 8 43-44 
stres 45, 69, 264 
Suedia 108, 112, 119, 146 
suferinţă: budismul şi 301-302; etica secu­

lară şi 202-203, 207-211; IA şi 12, 45 ; 
meditaţia şi 307, 310-311; realitatea şi 
244, 285-286, 304-306; sacrificiul şi 286- 
288; statele-uaţiuni şi 304-306; ştirile 
false şi 244

sunnism 111, 136, 139-140 
supraoameni 53, 85, 213, 248

şah 41-44, 130, 182 
şiism 136, 139-140, 142-143, 286-287 
şintoisrn 141-142, 189 
şomaj 31-32, 42, 45, 55; ve z i ş i locuri de 

muncă
ştiri false 10, 233-244

Taiwan 107, 109, 111, 141 
taliban 42, 109, 157
Talmud 54-55, 105,138, 186, 188-189, 191, 

196, 236
Tea Party 221, 290
tehnologia informaţiei 12, 15, 19-21,29-30, 

34, 46, 60, 77, 90-91, 127, 179 
tehnologie 95; ameninţarea din partea ~ 

viitoare 12-13, 15-90, 129, 179, 181-182, 
247-256, 259-268; colapsul ecologic şi 
125-126, 129; corpurile umane şi 96; 
democraţia liberală şi 19-22, 29-31; drep­
turile animalelor şi 125-126; educaţia şi 
266-268; egalitatea şi 83-90; libertatea 
şi 56-82 ; munca şi 32-55; naţionalismul 
şi 127-130; războiul şi 107, 129, 179,
181- 182; science-fiction şi 247-256; vezi 
ş i inteligenţă artificială (IA) ş i  ra m u rile  
in d iv id u a le  a le  te h n o lo g ie i
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Tel el-Kebir (1882) (bătălie) 175 
televiziune, IA şi 63-64 
Templul lui Iahve (Ierusalim) 28 
Tencent (companie de tehnologie) 53, 87 
Teodosie (împărat roman) 194-195 
Teologia Eliberării 138 
teorii ale conspiraţiei 224, 231 
terorism: arme nucleare 171-173; etimo­

logie 163; IA şi 76-77, 79-80; mass- 
media şi 170-171, 173; oameni ucişi de 
36, 163; reacţia statului la 167-171; stra­
tegia 163-167; suicid/martiriu 293-295; 
teama de 11, 13, 101, 159, 163-173, 219, 
238-239, 250-251 

Tesla 70, 72
Thatcher, Margaret 56-57 
Tibet 234
Tirangă (tricolor) (drapelul naţional indian) 

284-285
Tojo (general) 183 
Tora 192, 196
Treilea Război Mondial, al ve z i război 
T ru m a n  S h o w  (film) 248-250, 256, 267 
Trump, Donald 10,18-19, 21-22,24-25, 28, 

52, 120, 155, 234-235, 310 
Tsuyoshi, Inukai 303 
Tunisia 11
Turcia 18, 28, 108, 133, 146, 172, 184, 260 
Twitter 89, 99, 127, 237, 240, 310

Ucraina 46, 108, 121, 172, 177-178, 180, 
220, 233-234, 239, 244 

Ungaria 172
Uniunea Europeană 12, 59, 101-103, 106, 

115, 121, 130-131, 173; Constituţia 103, 
130; criza 143; dimensiunea şi averea 
178; imigraţia şi 143-144, 147-149, 158- 
159; Rusia şi 179-180; terorismul şi 163 

Uniunea Sovietică (URSS) 22,76,175,178- 
179, 239, 297; ve z i ş i Rusia 

univers, vârstă 273
universitate, decizia privind studiile 66 
University of Oxford 308

vânători-culegători 83, 108, 115, 118, 152, 
189, 220, 226, 228, 231 

Vechiul Testament ebraic 187-193 
Vede 133, 137, 200, 236, 242, 296 
venit de bază universal 50 
V ia ţa  lu i B r ia n  (film) 189, 222 
viaţă anorganică, creare 12, 88, 128, 248 
Victoria (regină) 28, 181 
Vietnam 27, 284
violenţă: etica şi 202-204 ; naţionalismul şi 

119; numărul deceselor cauzate de 29, 
121; războiul şi ve z i război; terorism şi 
ve z i terorism

Vipassana (meditaţie) 308, 310, 313 
Vishvamitra 184

wahhabism 142 
Waksman, Selman 196 
Walt Disney Pictures 251-253, 267, 270 
Watson (sistem informatic produs de IBM) 

43
White Memoria! Retreat Center (California) 

202
Wilhelm al II-lea (kaiser) 103-104 
Wilhelm Cuceritorul 181 
W illo w  (film) 296 
Wirathu, Ashin 303 
Wright (fraţii) 184, 297

Xi Jinping 25

Yemen 176, 197 
YouTube 62, 109

Zakkai, Ifochanan ben (rabin) 197 
zei 11, 277, 280, 290; agricultură şi 134- 

135 ; dreptatea şi 191-192; identitatea de 
stat şi 141-142; oamenii care devin 9, 
88-89, 94; sacrificiul şi 285-288 

Zen (meditaţie) 303 
zidul de la graniţa cu Mexicul 21 
zoofilie, etica seculară şi 207-208 
Zuckerberg, Mark 89-90, 93-98, 101
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Adam Burakowski, Aleksander Gubrynowicz, Pawel Ukielski -  1 9 8 9 . T o a m n a  
n a ţ iu n i lo r

Jerry Brotton -  O  is to r ie  a  lu m ii  în  d o u ă s p r e z e c e  h ă r ţ i  

Niall Ferguson (coord.) - I s to r ie  v ir tu a lă . E v o lu ţ i i  a l te r n a t iv e  ş i  ip o te z e  
c o n tr a fa c tu a le

Ernst H. Kantorowicz -  C e le  d o u ă  c o r p u r i  a le  r e g e lu i. U n  s tu d iu  a s u p r a  te o lo g ie i  

p o l i t i c e  m e d ie v a le

Norman Davies -  I s to r ia  P o lo n ie i. T e re n u l d e  jo a c ă  a l  lu i  D u m n e z e u  

Melinda Mitu, Sorin Mitu -  U n g u r ii  d e s p r e  r o m â n i. N a ş te r e a  u n e i  im a g in i  e tn ic e



Simon Sebag Montefiore - S ta l in . C u r te a  ţa r u lu i  ro şu  

Niall Ferguson -  M a r e le  D e c l in .  C u m  d e c a d  in s t i tu ţ i i l e  ş i  m o r  e c o n o m ii le  

Marius Turda -  E u g e n is m  ş i  m o d e r n ita te .  N a ţiu n e , ra s ă  ş i b io p o l i t ic ă  în  E u r o p a  

(1870-1950)
Bernard Lewis -  I s to r ia  O r ie n tu lu i  M ij lo c iu .  D e  la  a p a r i ţ ia  c r e ş t in is m u lu i  p â n ă  în  

p r e z e n t

Dragoş Sdrobiş -  L im i te le  m e r i to c r a ţ ie i  în tr -o  s o c ie ta te  a g ra r ă . Ş o m a j  in te le c tu a l  

ş i  r a d ic a liz a r e  p o l i t i c ă  a  t in e r e tu lu i  în  R o m â n ia  in te r b e l ic ă  

Albert Hourani -  I s to r ia  p o p o a r e lo r  a r a b e  

Lincoln Paine -  M a r e a  ş i  c iv i l iz a ţ ia . O  is to r ie  m a r i t im ă  a  lu m ii  

Simon Sebag Montefiore -  T â n ă r u l  S ta l in  

Charles King -  M a r e a  N e a g r ă . O  is to r ie

Brendan Simms -  E u ro p a . L u p ta  p e n tr u  s u p r e m a ţie ,  d e  la  1 4 5 3  p â n ă  în  p r e z e n t  

Miranda Carter -  C e i tr e i îm p ă ra ţi. T re i veri, tr e i im p e r ii ş i d r u m u l c ă tr e  P r im u l R ă z b o i  

M o n d ia l

Gail Kligman, Katherine Verdery -  Ţ ă ra n i i s u b  a s e d iu .  C o le c t iv iz a r e a  a g r ic u ltu r i i  

în  R o m â n ia  (1 9 4 9 -1 9 6 2 )

Sam van Schaik -  O  is to r ie  a  T ib e tu lu i

Jonathan Haslam -  O  n o u ă  is to r ie  a  s e r v ic i i lo r  s e c r e te  s o v ie t ic e  

Niall Ferguson -  A s c e n s iu n e a  b a n ilo r . O  is to r ie  f i n a n c ia r ă  a  lu m ii  

Marc Van De Mieroop -  O  is to r ie  a  O r ie n tu lu i  A p r o p ia t  în  A n t ic h i ta te  

(cca 3000 -  323 î.Hr.)
Adam Burakowski -  D ic ta tu r a  lu i N ic o la e  C e a u ş e s c u  (1 9 6 5 -1 9 8 9 ) . G e n iu l  C a r p a fi lo r  

(ediţia a Il-a)
Bill Bryson -  1 9 2 7 . O  v a ră  c a r e  a  s c h im b a t  lu m e a  

Robert Levy -  G lo r ia  ş i  d e c ă d e r e a  A n e i  P a u k e r  (e d iţia  a  H -a )

Orlando Figes -  R e v o lu ţia  R u să  (1 8 9 1 -1 9 2 4 ) . T ra g e d ia  u n u i  p o p o r  

Niall Ferguson -  C iv iliza ţia . V estu l ş i  R e s tu l

Alexandru-Florin Platon -  „ C o rp u l p o l i t i c ” în  c u ltu r a  e u r o p e a n ă . Din Evul M e d iu  

p â n ă  în  e p o c a  m o d e r n ă

Paul Kennedy -  A s c e n s iu n e a  ş i  d e c ă d e r e a  m a r i lo r  p u te r i .  T r a n s fo r m ă r i  e c o n o m ic e  

ş i  c o n f l ic te  m ili ta r e  d in  1500 p â n ă  în  2000 
Yuval Noah Harari -  S a p ie n s . S c u r tă  is to r ie  a  o m e n ir i i  

Andrei Muraru - V iş in e sc u , to r ţ io n a r u l  u ita t.  în c h is o a r e a ,  c r im e le , p r o c e s u l  

Bill Bryson -  A c a s ă . O  is to r ie  a  v ie ţ i i  p r iv a te

Niall Ferguson -  Im p e r iu l .  C u m  a  c r e a t  M a r e a  B r i ta n ie  lu m e a  m o d e r n ă  

Orlando Figes -  D a n s u l  N a ta ş e i .  O  is to r ie  c u ltu r a lă  a  R u s ie i  

Thomas Asbridge -  C r u c ia d e le . I s to r ia  r ă z b o iu lu i  p e n tr u  e l ib e r a r e a  P ă m â n tu lu i  

S fâ n t

Valentin Naumescu (coord.) -  R o m â n ia , M a r ile  P u te r i  ş i  o r d in e a  e u r o p e a n ă  

(1 9 1 8 -2 0 1 8 )

Yuval Noah Harari -  H o m o  d e n s . S c u r tă  is to r ie  a  v ii to r u lu i



J.M. Roberts, Odd Arne Westad -  I s to r ia  lu m ii .  D in  p r e i s to r ie  p â n ă  în  p r e z e n t  

Martin Puchner - L u m e a  s c r is ă .  P o v e ş ti c a r e  a u  s c h im b a t  o a m e n i i ,  is to r ia  
ş i  c iv i l iz a ţ ia

Yuval Noah Harari -  21 d e  le c ţ i i  p e n tr u  s e c o lu l  X X I

în pregătire:

Niall Ferguson -  P ia ţa  ş i  tu r n u l.  R e ţe le , ie r a r h ie  ş i  lu p ta  p e n t r u  p u te r e
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