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UN BILET PENTRU PARIS



Nell isi trage geanta pe banca de plastic din gara si se uitd la ceasul
de pe perete pentru a optzeci i noua oard. Privirea i se indreaptd spre
usile zonei de securitate, care se deschid. O alta familie, care clar se
indreapta spre Disney, intra in holul de la plecéri — un cérucior de
bebelus, copii care tipa $i pédrinti care au stat treji prea mult timp.

In ultima jumitate de orj, inima i-a bitut cu putere, 0 senzatie
de rdu accentuandu-i-se in piept.

~Va veni. Sigur va veni. Inci mai are timp si vini, murmur3 ea
in surdina.

—Trenul 9051 cétre Paris va pleca dé la peronul doi, peste zece
minute. Va rugdm sa va indreptati citre peron. Nu uitati sa v luati
toate bagajele.

Isi mugci buza, apoi ii trimite un alt mesaj - al cincilea.

»unde egti? Trenul e pe cale si plece.”

Cand plecase, ii trimisese doud mesaje, pentru a confirma c3
se intalneau la gard. Vazand ca nu-i raspunde, isi spusese ca era
la metrou §i nu avea semnal. Mai tarziu, ii trimisese un al treilea
mesaj §i un al patrulea. Apoi, in vreme ce std in picioare §i privegte
spre usa, telefonul ii vibreaza in ménj, iar ei aproape ci i se inmoaie
genunchii de ugurare.

»ocuze, scumpo. Treburi la serviciu. Nu voi ajunge.”

De parca planuisera s se intdlneasca undeva §i s bea rapid ceva.
Priveste neincrezitoare telefonul.

»~NU ajungi la timp pentru a lua acest tren? Si te agtept?”
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Raspunsul vine cateva secunde mai tarziu.

»Nu, pleacd. Voi incerca si prind un tren mai tarziu.*

Este prea gocatd pentru a fi furioasa. Rimane nemigcatd in timp ce
oamenii se ridicd in jurul ei i igi pun hainele, apoi tasteaza un mesaj.

»Dar unde ne vom intilni?”

El nu-i raspunde. ,, Treburi la serviciu.” Este un magazin cu echipa-
ment pentru surf §i scufunddri. E noiembrie. Cat de aglomerat poate
fi? Priveste in jur de parci ar fi posibil si fie o gluma. Ca gi cum,
in ciuda mesajelor, el avea si se napusteasca pe usi, cu zambetul lui
larg, si sa ii spuni ci o tachinase (ii plicea putin cam prea mult si
o tachineze). Si avea s-0 ia in brate, sa-i sarute obrazul cu buze reci
din pricina vantului si si-i spund ceva de genul: ,,Doar nu credeai
c4 voi rata asta, nu-i aga? Prima ta cilitorie la Paris®. Insi usile de
sticla raman inchise ferm.

- Doamna? Trebuie sd vd duceti pe peron.

Controlorul companiei Eurostar intinde mana pentru a-i lua bile-
tul. $i, pret de o0 secundi, ea ezitd — ,va veni?“ —, apoi se pomenegte
in multime, trigand dupai ea valijoara cu rotile. Se opregte §i tasteaza:

»Atunci, ne vedem la hotel".

Coboari cu scara rulanti in vreme ce uriasul tren intrd duduind
in gara.

— Cum adicé nu vii? Am planuit asta de o vegnicie.

Este excursia anuald a fetelor la Brighton. De gase ani, in primul
weekend din luna noiembrie, s-au dus acolo — Nell, Magda, Trish si
Sue -, fie inghesuite in vechiul 4x4 al lui Sue, fie cu magina de la firma
a Magdei. Evadau din cotidian vreme de doud nopti in care beau, se
distrau cu tipii care veneau si-gi petreaca sfargitul de siptdmana fara
companie feminini si incercau si-si revind din mahmurealad cu mic
dejunuri arse sau prea fierte, luate in ponositul hotel numit Brightsea
Lodge, cu tencuiala exterioard cripatd si decolorati gi cu interiorul
imbacsit de mirosurile de bautura si aftershave ieftin acumulate in
multe decenii.

Excursia lor anuala supravietuise in ciuda a doi copii, a unui divort
¢i a unui caz de zona zoster (isi petrecuserd prima noapte distrandu-se
in camera de hotel a Magdei). Nimeni nu ratase nici una.
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— Ei bine, Pete m-a invitat s& merg cu el la Paris.

— Pete te duce la Paris? Magda se holbase la ea de parca anuntase
ca se apucase sa invete rusa. Pete Pete?

- Mi-a zis cd nu-i vine s creadd ci n-am fost niciodatd acolo.

- Eu m-am dus la Paris o dati, cu gcoala. M-am ratécit in Luvru,
iar cineva mi-a aruncat la toaleta un tenis, la un hostel pentru tineri,
spuse Trish.

- Eu am s3rutat un bdiat francez pentru ci seména cu tipul 3la
care iese cu Halle Berry. S-a dovedit cd, de fapt, era neamt.

— Pete dla cu par? Pete al tdu? Nu vreau sa fiu rea, doar cd am
impresia ca e putin cam...

~ Ratat, rosti Sue indatoritoare.

— Nesuferit.

- Idiot.

— Este evident cd toate ne-am ingelat. Iata ci este genul de tip care
0 duce pe Nell in weekenduri romantice la Paris. Ceea ce e... stiti voi.
Grozav. Imi doresc doar s3 nu fi fost in acelasi weekend prelungit ca
weekendul nostru prelungit.

— Ei bine, odati ce am luat biletele... a fost dificil... murmura
Nell fluturdnd o méni i sperand ca nimeni nu avea si intrebe cine
cumpdrase acele bilete.

Fusese ultimul weekend de dinaintea Criciunului in care existase
un discount. Ea pldnuise excursia cu aceeasi minutiozitate cu care
isi organiza documentele de la birou. Cautase pe internet cele mai
bune locuri unde puteau merge, cautase pe TripAdvisor cele mai bune
hoteluri ieftine, il verificase pe fiecare pe Google si trecuse rezultatele
intr-un tabel.

Se hotdrase pentru un loc de langa rue de Rivoli — ,,curat, priete-
nos, foarte romantic” - si rezervase o camera dubla executive pentru
doud nopti. Isi imagini cum ea i Pete stiteau imbritisati intr-un pat
dintr-un hotel frantuzesc si se uitau pe geam la Turnul Eiffel sau se
luau de méana intr-o cafenea cu mese pe stradd, unde comandasera
croasanti i cafea. Fantaza bazandu-se pe fotografii, fara a gti precis ce
se putea face intr-un weekend la Paris, cu exceptia lucrurilor evidente.

La varsta de 26 de ani, Nell Simmons nu plecase niciodata intr-un
weekend cu un iubit, asta dacd nu punea la socoteald escalada
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montand cu Andrew Dinsmore. Insistase ca ei s doarma in Miniul
luj, iar cand se trezise, Nell fusese atat de inghetatd, incat nu-gi putuse
migca gitul in urmitoarele sase ore.

Mamei lui Nell, Lilian, ii placea s& spund oricui 0 asculta cd Nell
nu era genul aventuros. Nu era nici genul care cilitorea, nici genul
de fatd care se putea baza pe infa{isarea ei, iar acum, ocazional, daca
mama ei credea cd Nell nu o putea auzi, zicea cid nu mai era nici
prea tanara.

Asta insemna sa cresti intr-un oras mic - toati lumea credea
cd gtia exact cum egti. Nell era cea chibzuitd. Cea ticutd. Cea care
analiza cu atentie orice plan §i in care puteai avea incredere ca iti va
uda plantele, iti va supraveghea copiii §i nu va fugi cu sotul nimanui.

»Nu, mama®, gandi Nell printand biletele, uitindu-se la ele i
bdgandu-le intr-un dosar in care se aflau toate informatiile impor-
tante. ,,De fapt, sunt genul de fatd care se duce si-gi petreaca un
weekend la Paris.”

Pe mdsuri ce ziua cea mare se apropia, incepu si-i facd plicere a
pomeni de asta in conversatii.

—'Trebuie s3 m3 asigur cd pagaportul meu mai este valabil, spuse
ea inainte de a se desparti de mama ei dupa pranzul de duminica.

Isi cumpiri lenjerie noud, se depild si isi didu unghiile de la
picioare cu 0 0ja de un rosu aprins (de obicei, prefera un lac
transparent).

— Nu uitati cd vineri plec mai devreme, le zise colegilor. La Paris.

— Vai, esti tare norocoasé! rostird in cor fetele de la contabilitate.

— Sunt foarte geloasd, spuse Trish, cireia Pete ii displicea ceva
mai putin decat celorlalte.

Nell se urcd in tren §i isi pune geanta in plasa pentru bagaje intre-
bandu-se cit de geloasa ar fi Trish daci ar vedea-o acum - o fat
stand langd un loc gol, care se ducea la Paris fari a avea habar daci
iubitul ei urma si vina pana la urma.



Gare du Nord din Paris forfoteste. Ea iese pe portile peronului si
incremeneste locului, in mijlocul multimii de oameni care se imping
si se inghiontesc, valize cu rotile lovindu-i gleznele. Grupuri de tineri
cu bluze de trening privesc posaci de pe margini, iar ea isi amintegte
brusc cd Gare du Nord este epicentrul francez al furturilor din buzu-
nare. Cu geanta lipitd de trup, se indreapti ezitind intr-o directie,
apoi in alta, raticita temporar printre chiogcurile de sticla si scérile
rulante care par s nu duci nicéieri.

Din difuzoare se aude o melodie cu trei note, apoi cel care face
anunturile in gard spune in francezi ceva ce Nell nu intelege. Toti
ceilal{i merg grabiti, ca i cum ar gti unde se duc. Afari este intune-
ric, iar ea simte panica umflandu-i-se ca o buld in piept. ,Mi aflu
intr-un oras strdin §i nici méacar nu vorbesc limba.“ Apoi vede panoul
suspendat: ,,Taxiuri’.

La coada formata acolo sunt vreo 50 de oameni, dar ei nu-i pasa.
Cauti in geantd foaia cu informatiile despre hotel, iar cdnd, in cele
din urmd, ii vine randul, i-o aratd taximetristului.

- Hotel Bonne Ville, spune ea. AdA... s’il vous plait.

Soferul se uitd la ea ca si cum nu pricepe ce zice.

— Hoétel Bonne Ville, rosteste ea incercind s-o facd cu un accent
frantuzesc (exersase acasd, in fata oglinzii). Incearci din nou:
Bonne Ville.

El o priveste inexpresiv, apoi ii ia hartia din mana. Se uiti o clipa
la ea.
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~ Ah! Hotel Bonne Ville! zice el ridicindu-si ochii spre cer.

li d4 inapoi foaia, porneste masina si intrj in traficul aglomerat.
Nell se sprijind de spatarul banchetei si rasufla indelung.

»oi... bun venit la Paris.“

Cu poticneli pricinuite de aglomeratie, drumul dureazi 20 de
minute. Priveste pe geam strizile pline de oameni, saloanele de coa-
furd si manichiur3, repetind in surdini informatiile de pe indicatoa-
rele rutiere in franceza. Cladiri cenusii elegante se inalta citre cerul
orasului, iar cafenelele stralucesc in seara de iarna. ,,Paris", gindeste
ea $i, cuprinsi de un brusc §i neagteptat val de entuziasm, simte ci
totul va fi bine. Pete va veni mai tirziu. Il va astepta la hotel, iar méine
vor ride de teama ei de a cildtori singurd. El spunea mereu ci ea isi
ficea prea multe griji.

»Linisteste-te, scumpo’, va zice el. Pete nu se stresa pentru nimic,
niciodata. Calatorise prin toatd lumea cu rucsacul in spate i inci avea
vesnic pasaportul in buzunar - ,pentru orice eventualitate®. Ii spusese
cd, atunci cand fusese amenintat cu pistolul in Laos, rimésese calm.

— Nu avea rost $& md stresez din pricina asta. Fie ma impuscau,
fie nu. Nu puteam face nimic in privinta asta. Apoi ddduse din cap.
Am sfarsit prin a merge la o bere cu tipii dia.

Si mai fusese si treaba cu micul feribot din Kenya care se réstur-
nase in mijlocul fluviului.

- Am desprins anvelopele de pe lateralele navei §i am plutit pe ele
pind am primit ajutor. Si atunci am rimas calm - pan3 mi-au spus
ci erau crocodili in apa.

Uneori, se intreba de ce Pete, cu chipul lui bronzat §i nesfarsitele
experiente de viatd (chiar daci fetele pufneau dispretuitoare cand
auzeau de ele), o alesese pe ea. Nu era nici stridentd, nici salbatica.
De fapt, abia dacd plecase vreodatd departe de casd. Cindva, ii zisese
cd o plicea pentru céd nu-l cicilea.

— Alte iubite sunt aga. Schitase cu mana un gest care imita latratul.
Tu... ei bine, este relaxant si fiu cu tine.

Nell se intreba citeodatd daca asta nu o ficea si pard cam ca o
canapea de la Furniture Warehouse, dar probabil cd era mai bine sd
nu se gandeasca prea mult la astfel de lucruri.
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»Paris.”

Coboard geamul maginii si ascultd zgomotele strizilor aglome-
rate, adulmec# mirosurile de parfum, cafea si fum, curentul creat
incurcdndu-se in parul ei §i ridicAndu-l. Este exact asa cum si-a
imaginat. Clidirile sunt inalte, cu geamuri lungi si balcoane mici -
nu existd cladiri de birouri. Pare ci la fiecare colt de strada existd o
cafenea avand afard mese rotunde si scaune. Iar pe masuri ce taxiul
inainteazd in oras, femeile sunt tot mai stilate §i oamenii se siruta
cind se intdlnesc pe trotuare.

»~Chiar sunt aici’, se gindegte ea. Si brusc, se simte recunoscitoare
cd are cateva ore inainte de sosirea lui Pete pentru a se obignui cu
atmosfera. Micar de data asta, nu doreste si fie o nestiutoare care
priveste totul cu ochi mari.

»voi fi pariziand®, isi zice ea §i se sprijind din nou de spatarul
banchetei.

Hotelul se afla pe o stradi ingusta, care se desprinde dintr-un
bulevard principal. Scoate atédtia euro céti indica aparatul de taxat si
i-i d4 soferului. Insi in loc s3 ia banii, acesta se poarta de parci 1-ar
fi insultat, fluturandu-si mana spre valiza ei din portbagaj, stram-
bandu-se i gesticuland.

— Imi pare riu. Nu inteleg, spune ea.

— La valise! tipi el.

Apoi urmeazi ceva intr-o francezi la foc automat, pe care ea n-o
intelege.

- In ghid scrie ci acest drum n-ar trebui s3 coste mai mult de
treizeci de euro. M-am interesat.

Alte fipete si gesticuldri. Dupé o pauzi, ea incuviinfeaza din cap
de parci ar fi inteles, apoi, nervoasa, ii da incé zece euro. El ia banii,
clatini din cap, apoi ii lasi valiza si cadi pe trotuar, In timp ce el
se indeparteazi cu magsina, ea rdméne locului si se intreaba daci nu
cumva a fost jefuiti.

Ins4 hotelul aratd drigut. Iar ea este aici! In Paris! Se decide ci nu
va ingddui ca nimic s-o0 necdjeasca. Intra i se pomeneste intr-un hol
ingust, cu miros de ceard si de ceva nedefinit, despre care se hotirdste
cd e subtil francez. Pe pereti sunt lambriuri din lemn, iar fotoliile sunt
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vechi, dar elegante. Toate usile au clante de arama. Deja se intreaba
ce pirere va avea Pete. ,Nu-i rau®, va spune el incuviin{and din cap.
»Nu-i rdu, scumpo.”

- Buni ziua, rosteste ea nelinistitd, iar apoi, pentru ci habar
n-are cum s-o zicd in francezi, adaugi: Parlez anglais? Am rezervat
O camera.

O altd femeie, care a sosit dupa ea, gafaie si pufneste in timp ce
isi cautd in geanta hartia de confirmare a rezervirii.

- Da. §i eu am rezervat o camera.

Isi pune hartia pe tejghea, 14ng4 cea a lui Nell, care se retrage
putin §i incearcd sd nu se simtd inghesuita.

- Of! A fost un cogmar si ajung aici. Un cogsmar! Femeia este
americand. Traficul parizian e groaznic.

Receptionera are in jur de 45 de ani §i parul negru tuns scurt i
cu pricepere, intr-un bob stil Louise Brooks. Le priveste pe cele doui
femei si se incrunta.

- Améndoua aveti rezervari? Se apleacé §i examineazi foile. Apoi
le impinge in directiile posesoarelor. Dar nu am decéit o cameri.
Hotelul este ocupat in totalitate.

— Asta-i imposibil! Ati confirmat rezervarea. Americanca impinge
din nou hartia spre ea. Am facut rezervarea siptdmana trecuta.

- Si eu, zice Nell. Eu am rezervat-o pe a mea acum doud sdptimani.
Uitati, se vede data pe foaie.

Cele doui femei se uitd una la alta, brusc constiente ci sunt in
competitie.

- Imi pare riu. Nu stiu cum de aveti am4ndoua rezervare. Noi
avemn doar o camera.

Frantuzoaica izbuteste si faci a pirea ci este vina lor.

—Ei bine, va trebui si gasiti incd o camerai, rostegte femeia. Trebuie
sd onorati rezervirile. Uitati, sunt confirmate aici, negru pe alb!

— Madame, nu va pot da ce nu avem. Existi o singurid cameri, cu
doud paturi. Pot returna banii uneia dintre dumneavoastra, dar nu
am doud camere.

— Dar eu nu mi pot duce in alta parte. Urmeaz3 si m3 intilnesc
cu cineva aici, spune Nell. Nu va sti unde sunt.
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- Eu nu plec, zice americanca incrucisandu-si bratele. Tocmai
am zburat zece mii de kilometri si trebuie i ajung la o cind. Nu am
timp s gédsesc alt hotel.

- Atunci, ati putea imparti camera. Pot oferi fiecireia dintre dum-
neavoastrd un discount de cincizeci la sutd.

-S4 impart o camera cu o strdind? Glumiti! spune americanca.

— Atunci, va sugerez sa gisiti un alt hotel, rosteste cu riceald recep-
tionera §i se intoarce ca si raspunda la telefon.

Nell si americanca se uitd una la alta. Americanca spune:

~ Tocmai am venit de la Chicago.

Nell zice:

- Eu n-am mai fost niciodat4 la Paris. Nu stiu unde s3 gésesc alt
hotel.

Nici una din ele nu se clinteste. In cele din urma, Nell spune:

- Uitati ce e... iubitul meu urmeaz3 si vini aici. Deocamdati, am
putea sd ne ducem amandoud bagajele in camer4, iar cind va sosi
el, il voi ruga sd ne giseasca alt hotel. Cunoaste Parisul mai bine
decit mine.

Americanca o misoara incet din cap péana in picioare, ca i cind
ar incerca si-si dea seama dacd poate avea incredere in ea.

— Nu voi impar{i camera cu voi doi.

Nell ii sustine privirea.

—Crede-mad, nici eu nu consider ci asa ceva ar insemna un week-
end distractiv.

—Presupun cd nu prea avem de ales, spune femeia. Nu pot s cred
cd se intampla asa ceva.

Ii comunici receptionerei planul lor, dup3 parerea lui Nell, ameri-
canca manifestdnd o iritare exageratd avind in vedere ci Nell practic
ii cedase camera.

—Iar dupd ce aceastd doamné va pleca, vreau si beneficiez in
continuare de discountul de cincizeci la sutd, zice femeia. E rusinos
ce s-a intimplat. In tara mea, n-ati reusi si supravietuiti cu aseme-
nea servicli.

Simtindu-se ca prinsa in capcand intre dezinteresul frantuzoaicei
si resentimentele clocotitoare ale americancei, Nell se intreaba daci
a fost vreodati mai stinjenit3. Incearci si-si imagineze ce ar face



18 Jojo Moyes

Pete. Ar rdde, ar trata situatia cu usurinti. Capacitatea lui de a lua
in rds viata este unul dintre lucrurile care o atrag la el. Isi spune ci
e in reguld. Mai tdrziu, vor glumi despre asta.

Iau cheia i urcd pana la etajul doi cu un lift stramt. Nell merge in
spatele americancei. Usa se deschide citre o cameri de la mansarda
in care se afld doud paturi.

~ O! exclami americanca. Nu existd cadd. Urasc s nu existe cada.
Si este atit de micdl!

Nell isi lasa jos geanta. Se agaza la capétul unui pat i ii trimite
lui Pete un mesaj in care ii spune ce s-a intamplat si il intreabé daci
nu poate gési alt-hotel.

»Te agtept aici. Imi poti zice daci ajungi la timp pentru cini? Mi-e
cam foame. Este ora 8 deja.”

El nu-i raspunde. Ea se intreaba daci nu cumva Pete e in tunelul
de sub Canal. Daci da, mai are de mers cel putin o ori si jumatate.
Rimane ticutd in vreme ce americanca gafaie gi pufneste punandu-gi
valiza pe pat, deschizind-o si ludnd toate umeragele pentru a-si aranja
hainele in dulap.

— Ati venit cu afaceri? intreabd Nell cand ticerea devine prea grea.

— Am doud intdlniri. Una in seara asta, iar apoi, am o zi libera.
N-am avut nici o zi libera luna asta. Americanca o spune pe un ton
de parci ar fi vina lui Nell. Iar mdine trebuie sa ajung in cealalti parte
a Parisului. In reguld. Trebuie si plec. Sper ci nu vei pune mina pe
lucrurile mele.

Nell o fixeaza cu privirea.

— Nu vi voi atinge lucrurile.

-N-am vrut sa fiu nepoliticoasd. Doar ci nu am obiceiul sa impart
camera cu oameni care imi sunt complet straini. Dupa ce va sosi
iubitul dumneavoastra, as fi incantati sa lisati cheia la receptie.

Nell incearcd si-si ascunda furia.

- Asa voi face, rosteste ea si isi ia cartea, preficAndu-se ci citeste
in timp ce americanca iese aruncand o privire peste umdr.

Exact in acel moment, telefonul scoate un bip. Nell se uitd repede
la ecran.

»lmi pare riu, scumpo. Nu voi ajunge. Célitorie plicuti!®



Fabien sade pe acoperis, isi trage $i mai mult spre ochi ciciula de
lini si isi aprinde o altd {igard. Este locul unde fumeaza intotdeauna
cdnd existd sansa ca Sandrine sd vind acasd pe neasteptate. Ei nu-i
plicea mirosul, iar daci el fuma induntru, stramba din nas i spunea
ca in garsonierd era un miros dezgustitor.

Terasa este ingustd, dar suficientd pentru un birbat inalt, o cani
de cafea i un manuscris de 332 de pagini scris de méana. Vara, citeo-
data trage cite un pui de somn acolo i, in fiecare zi, le face semn cu
maina adolescentilor gemeni care locuiesc de cealalti parte a pietei.
Acestia stau pe acoperisul lor, ascultind muzica i fuménd departe
de privirile parintilor.

Centrul Parisului e plin de asemenea locuri. Daci nu ai o gridini
sau un balconas, iti gisesti unde poti un spatiu in aer liber.

Fabien fsi ia creionul si incepe si taie cuvinte. De sase luni, editeazi
manuscrisul, iar rindurile sunt pline de insemndri cu creionul. Ori
de cite ori citeste romanul, ii descopera alte cusururi.

Personajele sunt anoste, iar vocile lor sunt false. Philippe, pri-
etenul lui, zice ca trebuie si inceteze cu modificarile, sd-1 scrie la
calculator si s3 i-1 dea agentului interesat de el. Ins3 de fiecare dati
cind se gandeste s-o faca, giseste alte motive pentru care nu poate
ardta niménui cartea lui.

Nu este gata.

Sandrine ii spusese ci nu vrea s-o faci pentru cd, pand si predea
cartea, se putea amagi ca exista o sperantd. Era unul dintre cele mai
putin crude lucruri spuse de ea.
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Se uitd la ceas stiind ca mai are doar o ord pana ii incepe tura. Apoi
isi aude mobilul sunénd in casa. ,,La naiba!“ se blestema el fiindca
uitase s si-1 bage in buzunar inainte de a iesi pe acoperis. Isi pune
cana pe teancul de foi ca sa nu fie luate de vant, apoi se intoarce ca
sd intre pe geam.

Nu este foarte sigur ce s-a intamplat dup aceea. Piciorul drept ii
aluneci pe biroul folosit pentru a intra, iar stangul i se repede spre
spate in timp ce el incearcd si nu cadi. lar piciorul lui - piciorul lui
mare $i neindemanatic, dupa cum i-ar spune Sandrine - loveste cana
si foile, care cad de pe acoperis. Se rasuceste si aude cum cana se
sparge pe caldaram, si vede cum cele 332 de pagini redactate cu grija
zboard spre cerul care se intuneca. Priveste cum hartiile sunt luate
de vant si, ca nigte porumbei albi, planeazi spre strizile Parisului.



Nell a petrecut o oré zdcind in pat si incd nu stie ce si faci. Pete
nu vine la Paris. Chiar nu vine. A bitut tot drumul pana in capitala
Frantei, cu lenjerie noud in bagaj si cu unghiile de la picioare date
cu 0ja rogie, iar Pete a ldsat-o balta.

In primele zece minute, se holbase la mesajul lui - la veselul
~Cilatorie plicutd!” - si agteptase o continuare. Dar aceasta nu venise.

Std intinsd pe pat, cu telefonul in continuare in man4, si se hol-
beazi la perete. Isi d4 seama ci o parte din ea stiuse ci era posibil
sd se intdmple asta. Se uitd la telefon, aprinzand si stingdnd ecranul
doar pentru a se asigura c3 nu viseaza.

Dar stie. Probabil ci a stiut de seara trecutd, cand el nu i-a rdspuns
la telefon. Este posibil si fi gtiut chiar de siptdmana trecutd, cand, la
toate ideile ei despre cum gi-ar putea petrece timpul la Paris, el ris-
punsese cu ,,da, bine“ sau ,,nu sunt sigur"

Nu era vorba doar de faptul ci Pete era un iubit pe care nu se
putea baza - de fapt, disparea adesea fird a-i spune ce ficea. Daci
era sa fie sincerd cu sine, de fapt nu el o invitase la Paris. Vorbisera
despre locurile pe care le vizitaserd, iar ea recunoscuse ca nu fusese
la Paris niciodata, iar el zisese vag: ,Serios? Oh, Parisul e fantastic!
Ti-ar plicea la nebunie®

Doua zile mai tarziu, dupd prezentarea lunara a evaludrii riscu-
lui in fata unor potentiali absolventi (,,Evaluarea riscului joaci un
rol vital in ajutarea organizatiilor sa inteleaga i sa controleze riscul
pentru a evita problemele si a capitaliza oportunitatile! Vi doresc un
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tur plicut al fabricii si aveti grijd in preajma utilajelor), intalnise
ciruciorul cu sendvisuri cind iesise din sald. Sosise cu cel putin zece
minute in urma. Privise sortimentul existent, analizase in minte
plusurile §i minusurile, apoi se decisese pentru unul cu somon si
crema de branzi, cu toate cd era marti, iar ea niciodatd nu cumpira
martea sendvis cu somon si cremd de branza.

- La naiba! Toti am primit un bonus sdptidmana asta, nu-i aga? Hai
s4 ne facem de cap, ii spusese veseld Carlei, care impingea ciruciorul.

Apoi se indreptase spre bucitiria birourilor, se oprise la intrare
ca sd-§i ia niste apa de la dozator, si, in timp ce isi umplea paharul,
se pomenise ascultdnd o conversatie purtatd de doi colegi, de cealaltd
parte a peretelui.

—Eu mi-1 voi cheltui pe o excursie la Barcelona. Inc3 de cind
ne-am casatorit, i-am promis sofiei ca o voi duce acolo.

Pirea a fi Jim de la Logistica.

— Shari vrea sd-si cumpere o0 geanta fitoasa. Fata aia isi va cheltui
tot bonusul in doui zile.

—Lesley o sd pldteascad avansul la o magind. Dar Nell?

—Nell nu o sd se duci la Barcelona.

Améndoi izbucniserd in ris. Nell incremenise cu paharul de plastic
la jumitatea drumului spre gura.

- Nell si-1 va depune in contul de economii. Eventual, dup ce va
trece suma intr-un tabel. Fata aia are nevoie de o jumdtate de ori ca
sd aleagd intre doud feluri de sendvisuri.

- »94 iau cu sunci si pdine de secard? Dar e marti si, de obicei,
vinerea iau $unca si pdine de secard. Poate cé voi lua unul cu creméi
de branza. De obicei, lunea iau cu cremd de branzd. Dar, la naiba,
hai s ne facem de cap!“

Dupa imitarea grosolani a vocii ei, chicotiserd din nou. Nell isi
coborése privirea citre sendvisul ei.

— Frate, fata aia nu s-a lisat dusi de val nici un moment din viata ei.

Maincase doar jumitate din sendvis, cu toate ci ii pldceau mult
somonul §i crema de branza. I se paruse ci avea un gust ciudat de cleios.

In seara aceea, se dusese la mama ei. Dupd multi ani in care nu
voise sd accepte realitatea, in cele din urma4 Lilian recunoscuse ci
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acea casa era prea mare pentru o persoand gi acceptase sa se mute,
dar a o scoate din casa in care locuise 25 de ani era cam ca smulgerea
unui melc din cochilia lui. De dou ori pe siptimana, Nell venea si
se uite prin cutiile cu amintiri sau haine, sau documente adunate
in teancuri inalte pe rafturile din batrana casi si incerca si-si faca
mama s renunte micar la o parte din ele. De obicei, isi petrecea
o ord striduindu-se, de pild4, s-o convingi cd nu avea nevoie de
maigdrusul din paie luat cand fuseseri in vacanta la Mallorca, in 1983,
apoi iesea din baie la sfargitul serii §i constata cd mama ei il dusese
inapoi in camera de oaspeti. Avea si fie un proces de durati. In seara
aceea, se ocupaseri de ilustrate si de hainele de bebelus. Cufundati
in amintiri, Lilian ridicase cite un lucrusor si se intrebase cu voce
tare dacd ,nu era posibil sd mai fie folosit cdndva®“.

— O, erai tare drigutd in rochita asta! Chiar gi cu genunchii tai.
Asta imi amintegte... o stii pe Donna Jackson de la salonul de mani-
chiurd? Cheryl, fiica ei, s-a inregistrat pe unul dintre site-urile alea
de intalniri. Ei bine, a iesit cu un tip, iar cdnd s-a du- la el acasd, a
vazut cd avea biblioteca plind cu cirti despre ucigasi in serie.

~ Si era i el? intrebase Nell incercand s bage niste pulovirage
mancate de molii intr-o punga de gunoi in timp ce mama ei era
neatenta.

- Ce si fie?

- Ucigag in serie.

~De unde sa stiu?

— Mamd, s-a intors Cheryl acasi?

Lilian impaturise rochita si o pusese deoparte, pe teancul cu lucruri
de pastrat.

- Da, desigur. I-a spus Donnei ci el voia ca ea si poarte 0 masca
sau o coada de blanj, sau asa ceva, asa ci 1-a l3sat.

— L-a lasat baltd, mama. Balta.

- Si care-i diferen{a? In fine, m# bucur ci tu esti o fati chibzuiti
si nu-ti asumi riscuri. A, ti-am zis cd doamna Hogan a intrebat daci
ii vei hrini motanul cit va fi plecati?

- Bine.

- Fiindcd eu ma voi fi mutat pand atunci, iar ea are nevoie de
cineva in care si aibd incredere totala.
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Nell privise vreme indelungata micul gort din mainile ei, apoi il
indesase in punga de gunoi cu o sélbéticie inutila.

In dimineata urmditoare, in drum spre serviciu, se oprise in fata
unei agentii de voiaj. Un panou din vitrind anunta o oferta speciald
valabild doar in ziua aceea — doud bilete la pret de unul pentru trei
nopti la Paris, Orasul Luminilor. Aproape inainte de a-§i da seama
ce face, intrase §i cumpérase doud bilete. Strilucind pe jumitate de
rusine, pe jumitate de plicere, i le aritase lui Pete in seara urmétoare,
cand se dusesera la el acasa.

— Ce-ai ficut? Acum, isi amintea ci el fusese beat si clipise incet,
parci nevenindu-i a crede. Mi-ai cumpdrat un bilet pentru Paris?

- Pentru amandoi, spusese ea deschizandu-s$i cu degete nein-
demanatice nasturii rochiei. Pentru un weekend prelungit la Paris.
M-am gandit ci ar fi... amuzant. Stii, ar trebui si ne facem de cap!

,Fata aia nu s-a lisat dusa de val nici un moment din viata ei.”

— Am ciutat hoteluri gi am gasit unul chiar ldnga rue de Rivoli.
Are trei stele, iar gradul de satisfactie este de noudzeci si patru la suta
si e intr-o zond cu infractionalitate redusd - adici singurul lucru in
privin{a caruia trebuie si ai grija este s nu ti se fure bagajele, asa
cd voi lua o vali...

— Mi-ai cumpidrat un bilet pentru Paris! Clitinase din cap, iar
parul ii cizuse pe un ochi. Dupa aceea, zisese: Sigur, scumpo. De
ce nu? Bravo!

Nu-si amintea ce altceva mai spusese el deoarece, imediat dupa
aceea, se prabusisera pe pat.

Acum, trebuia sd se intoarca in Anglia si si le zicd Magdei, lui
Trish si lui Sue c aveau dreptate. C4 Pete era exact cum zisesera ele
cd este. Ci fusese o proasta si isi irosise banii. Renuntase la célitoria
lor la Brighton pentru nimic.

Inchide strans ochii pana c4nd e siguri ci nu va plange, apoi se
ridicd in sezut. Isi priveste valiza. Se intreab3 unde ar putea gisi un
taxi si dacd isi poate schimba biletul. Daci se va duce la gara, iar ei
n-o vor ldsa si urce in tren? Se gandeste s-o0 roage pe recepfionera
si sune la Eurostar si s intrebe, dar se teme de privirea inghefati a
femeii. Habar n-are ce s faci. Brusc, Parisul i se pare uriag §i necu-
noscut, si neprietenos, i la un milion de kilometri distan{d de casi.
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Telefonul ei scoate alte bipuri. il apuci repede, inima bitindu-i
deodati cu putere. La urma urmelor, el va veni! Totul va fi bine. Par
este Magda.

»1e distrezi, iapa bil{atd?"”

Clipeste vizand mesajul i, brusc, i se face un dor de casa cum?lit-
I5i doreste si fie acolo, in camera de hotel a Magdei, cu un pahar de
plastic plin cu vreun cocktail pe marginea chiuvetei din baie, in timp
ce toate se straduiesc si-si facd loc in fata oglinzii ca si se fardeze.
Anglia este la o ori distant. Probabil ci fetele inci se pregiteau de
petrecere, hainele noi revirsindu-se din valize pe covor, muzica data
suficient de tare pentru atrage reclamatii.

Se gandegte in treacit ca, niciodatd in viafa ei, nu s-a simtit atat
de singura.

»Totul e grozav, mersi. Distractie placuti!”

Tasteazi incet, expediaza mesajul i asteaptd semnalul sonor ¢are
sd-i spuna ci a ajuns dincolo de Canalul Manecii. Apoi inchide tele-
fonul, ca s3 nu mai fie nevoitd si minta.

Nell studiazi orarul Eurostar, isi scoate carnetul din geant3 si face
o listd pentru a-si analiza optiunile. Este noui fira un sfert. Chiar
daci ajunge la gar3, este improbabil s3 prindi un tren care si ajunga
in Anglia suficient de devreme pentru ca ea si se poats duce acasa.
Va trebui sa ramana aici in noaptea asta.

In lumina aspri a oglinzii din baie, arati obosit4 si exasperata,
iar rimelul i s-a intins de lacrimi. Aratd exact ca genul de fatd care
a venit pand la Paris ca si fie lisatd baltd de iubitul ei in care nu $€
putea avea incredere. Isi pune méiinile pe chiuvets, trage o guri mare
si tremuritoare de aer in piept i incearci si gdndeasci limpede:

Va gisi ceva de méancare, va dormi, apoi se va simti mai bine.
A doua zi de dimineatd, va lua un tren spre casi. Nu este ce sper4se;
dar e un plan, si Nell intotdeauna se sime mai bine cind are un plan.

Inchide usa, o incuie si coboar3 la parter. Incearci s3 pari relaxata
si increzitoare, ca 0 femeie care se afld adesea singurd in orage straine.

- Ais, ave{i un meniu pentru room-service? N-am gasit unul in
camersd, i se adreseazi ea receptionerei.
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-~ Room-service? Domnigoard, vi aflati in capitala gastronomica
a lumii. Nu avem room-service.

- In reguld, bine, atunci stiti vreun local drigut in apropiere, unde
ag putea manca?

Femeia se uiti la ea.

- Intrebati de un restaurant?

— Sau o cafenea. Orice. Un loc unde m-as putea duce. A, si... 834...
daci se intoarce doamna cealaltd, i-ati putea spune ci voi raimine
in noaptea asta?

O spranceani a franfuzoaicei se ridicd o idee, iar Nell §i-o imagi-
neazi gindind: , Asadar, iubitul tdu nu va veni, micu{d englezoaici
anostd? Nu e de mirare"

— Ar fi Café des Bastides, rosteste ea intinzdndu-i 0 micd harta
turisticd. O luati la dreapta cind iesiti si este la doud strizi distanté,
pe stanga. Este foarte dragutd. Numai bund pentru - face o pauza -
a manca singura.

— Multumesc!

- O si-1 sun pe Michel si o sd-1 rog si va rezerve o masd. Cum
va numiti¢

— Nell.

- Nell.

Femeia il pronuntd de parci ar fi ceva groaznic.

Cu obrajii in flicari, Nell ingfacd harta, o baga in poseta si iese
repede din holul hotelului. |

Cafeneaua este plind, mesele mici i rotunde aflate afara fiind tic-
site cu perechi sau grupuri de oameni stind umar la umar, imbricati
cu haine groase, fumand, band si sporoviind in timp ce privesc strada
aglomerati. Nell ezita, isi ridica privirea pentru a verifica numele de
pe panou §i se intreaba in treacit dacd chiar ar suporta si stea sin-
gurd aici. Poate cd ar fi mai bine daci ar intra intr-un supermarket
si ar cumpira un sendvig. Da, probabil ca ar fi o variantd mai sigura.
Un birbos uriag sti in pragul usii, iar privirea i se indreapta spre ea.

— Englezoaica? Da? bubuie vocea lui pe deasupra meselor.

Nell tresare.

- Suntefi Nell? O masa pentru o persoana?
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Mai multe capete se rasucesc spre ea. Nell se intreabd daci este
posibil si moara de rugine instantaneu.

- A33, da, murmuri ea cu capul in piept.

El ii face semn sa intre, ii giseste 0 masuta §i un scaun intr-un
colt de langa geam, iar ea se agazi. Partea dinspre interior a geamu-
lui este aburitd, iar in jurul ei se aude zumzetul conversatiilor de la
mese, femei de peste 50 de ani exclamand cuvinte pe care ea nu le
intelege, cupluri tinere privindu-se pe deasupra paharelor cu vin. Se
simte stanjenita de parci ar avea 0 pancartd pe care scrie: , Fie-vd
mild de mine! N-am pe nimeni cu care s& ménanc’. Se uité la tabla
pe care e scris meniul §i repetd in minte cuvintele nefamiliare, inainte
de a le rosti.

— Bonsoir. Chelnerul, care are capul ras i poarta un sort alb lung,
pune o carafad cu apd in fata ei. Quest-ce...

- Je voudrais le steak frites, s’il vous plait, spune ea repede.

Méncarea - fripturi si cartofi prijiti — este scumpd, dar e singurul
lucru pe care crede ci il poate pronunta. Chelnerul incuviinteazi
usurel din cap, de parci ar fi neatent.

~ Friptura? Si ce doriti sa beti, mam’selle? intreabi el intr-o engleza
perfecti. Nigte vin?

Nell intentiona si ceard o cola, dar sopteste:

- Da, va rog.

— Bon, rosteste el.

Dupai citeva minute, se intoarce cu un cosulet cu piine §i cu o
carafd cu vin. Le pune pe masi de parci ar fi absolut normal ca
o femeie s3 fie singurd acolo intr-o seara de vineri, apoi pleaca.

Nell nu crede ci a vizut vreodati o femeie singura intr-un restau-
rant, mai pu{in atunci cdnd fusese intr-o cildtorie de afaceri la
Corby si 0 remarcase pe tipa aceea care gedea singurd cu cartea ei
la 0 masa de langa toaleta doamnelor §i care mancase doud deserturi,
in loc de fel principal. Acolo unde triieste Nell, fetele m#nanca in
grupuri la localuri, in general curry la sfarsitul unei seri in care au
baut mult. Femeile mai in varsti se pot duce singure la bingo sau la
evenimente de familie. Ins3 femeile nu se duc s3 minénce singure in
restaurante. Dar, privind in jur in timp ce mesteci o bucitic de piine
frantuzeasca avind coaja crocantd, vede ¢ nu este unica persoand



28 Jojo Moyes

care cineaza singurd. De partea cealaltd a geamului e o femeie care
are o carafd de vin rogu pe masa §i fumeazi o tigara in vreme ce ii
priveste pe parizienii ce trec gribiti pe lang4 local. Intr-un colf, un
barbat citeste ziarul in timp ce mdnanci ceva. O alta femeie, cu par
lung si strungireati, vorbeste cu un chelner, gulerul ei inalt cuprin-
zandu-i gatul. Nimeni nu-i baga in seama. Nell se relaxeazi putin i
isi da jos esarfa.

Vinul este bun. Bea o0 gura i simte cum tensiunea zilei incepe si
se risipeascd. Mai ia o inghititurd. Primegste friptura bine prijita si
maronie, dar, cand o taie, vede ci e sidngerie la mijloc. Se intreabi
dacd s-o trimitd inapoi la bucitarie, dar nu vrea s faci mare caz,
mai ales ci asta ar presupune s vorbeasci in francezi. In plus, are
un gust bun. Cartofii sunt crocanti, aurii §i fierbinti, iar salata verde
este delicioasd. Mdnanca tot, surprinsa de ce apetit are.

Cénd se intoarce, chelnerul ii zZimbegte cu evidenta incantare, de
parci ar fi remarcat-o pentru prima data.

- A fost bun, nu-i asa?

- Delicios, rosteste ea. Multu... adicd merci.

El incuviinteaza din cap si ii umple paharul. Ea simte o scurta
plicere neasteptatd, dar, cand intinde mana si-1 ia, apreciazi gresit
distanta §i rastoarnd o jumatate de pahar de vin rosu pe sortul si
pantofii chelnerului. Se uita peste masa la petele de un rosu aprins.

— Imi pare nespus de riu!

Isi duce méinile la gura.

El suspind obosit §i incepe si se steargi cu un gervet.

— Nu-i nimic. Serios.

—Oh, eu...

— Serios. Nu-i nimic! Am o zi proasti.

li zimbeste vag, ca pentru a-i zice ci intelege, apoi dispare. Ea fsi
simte obrajii arzdnd i isi scoate carnetul din geanti, ca sa aiba ceva
de ficut. Frunziregte repede paginile pana trece de lista cu lucruri
de vazut in Paris si priveste o foaie goalad pani este sigura cd nimeni
nu se uita.

~1rdieste clipa®, scrie ea pe pagina goali si subliniazi cuvintele cu
doud linii. E ceva ce a citit cAndva intr-o revista.



Un bilet pentru Paris 29

Se uitd la ceas. Este 9.45. Se gindeste ci mai are 39 600 de secunde
stinjenitoare pana cdnd se va putea urca in tren §i se va putea preface
cd aceastd excursie nu a existat.

Cénd Nell se intoarce la hotel, fran{uzoaica e in continuare la
receptie. Normal ci este. Impinge cheia pe tejghea spre Nell.

- Cealaltd doamna inci nu s-a intors, spune femeia. Pronunti
gresit cuvintele. Daci o s fiu aici cand se intoarce, o0 voi anunta ci
sunteti in camera.

Nell murmuri un ,,mulfumesc” si se indreapta spre scari.

Porneste dusul si intrd sub el incercand si-si spele dezamagirea
acelei zile. In cele din urma, la 10.30, se bagi in pat si citeste una
dintre revistele frantuzesti de pe noptierd. Nu intelege majoritatea
cuvintelor, dar nu gi-a luat o carte la ea. Nu se agteptase sa aiba timp
de citit.

La ora 11, stinge lumina si sta intins3 in intuneric, ascultand
zgomotele ficute de mopedurile care trec gribite pe strada ingusta
¢i sporovdiala, si hohotele de ras ale francezilor care se indreapta
spre casele lor. Se simte ca i cum i s-ar fi interzis accesul la o petre-
cere gigantica.

Ochii i se umplu cu lacrimi si se intreabd daci si le sune pe fete
si sd le spuni ce s-a intimplal. Insi nu se simte pregititi si auds
compitimirea lor. Nu-si ingdduie si se gindeasci la Pete si la faptul
ci a fost lisatid baltd. Incearcd si nu-si imagineze chipul mamei sale
cind va trebui sa-i spuna adevirul despre acest weekend romantic.

Apoi usa se deschide. Lumina se aprinde.

— Nu pot si cred! Americanca s-a oprit locului, cu fata imbujorata
de bédutura si cu o esarfd mov pe umeri. Credeam ci veti fi plecat deja.

- La fel am crezut si eu, rostegte Nell trigandu-si pétura peste cap.
Vreti sé stingeti lumina, va rog?

- Nu mi s-a spus ca mai esti aici.

- Ei bine, sunt.

Nell aude cum o geant3 este trintild pe masj, iar apoi, zinginitul
umeraselor din sifonier.

~ Nu ma simt in largul meu sd-mi pelrec noaptea in aceeasi cameré
cu 0 persoana pe care n-0 cCunosc.
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— Crede-ma, hici eu nu mi-am dorit si-mi petrec noaptea cu tine,
Nell ramane sub pitura in vreme ce femeia se foieste prin camers,
tot intrand §i iesind din baie. Prin peretele mult prea subtire, 0 aude
cum se spald pe din{i, cum face gargard si cum trage apa la toaleta.
Incearci si-si imagineze ci este altundeva. Eventual, in Brighton,
cu una dintre fete, care, ametitd de bautura, se pregateste de culcare.

- Trebuie sd-ti spun cd nu sunt deloc incantati, rosteste femeia.

- Atunci, dormiti in alti parte, se riasteste Nell. Pentru ci am acelasi
drept ca gi dumneavoastra si ma aflu in aceastd camera. Ba chiar mai
mult, daci e si tinem cont de datele in care s-au ficut rezervirile.

— Nu e nevoie si fii tdioasi, zice femeia.

~Ei bine, nu e nevoie si mi faceti s ma simt mai rdu decit ma
simt deja.

—Dragé, nu e vina mea ci iubitul tdu n-a apérut.

—$i nu e vina mea ci cei de la hotel au pastrat o singurd camers
pentru doua rezerviri.

Urmeazi o ticere indelungati. Nell se gandeste ci poate a fost
prea asprd. La urma urmelor, este o prostie ca doui femei sé se certe
intr-un spatiu atat de mic. ,Améindoud suntem in aceeasi barci",
gandegte ea §i incearca si gaseasci niste cuvinte prietenoase. Apoi
vocea femeii se aude din intuneric.

— Ei bine, s stii ci imi pun obiectele de valoare in seif. Si cunosc
tehnici de autoapérare.

— Si ma cheama Georges Pompidou, murmura Nell.

Isi ridicd ochii spre tavan si asteapti clicul care si-i dea de veste
ci lumina a fost stinsa.

— Afl3 c3 e un nume foarte ciudat, se aude o voce din intuneric.

Cu toate cii Nell este epuizatd i putin tristd, somnul refuzi in mod
enervant si apard, dand tarcoale si indepidrtandu-se ca un indrigos-
tit sfios. Incearci si se relaxeze, si-si calmeze gandurile, ins3, pe la
miezul noptii, 0 voce din mintea ei ii spune cu fermitate: ,Nu! Nu
vei dormi!“ In loc de asta, creierul i se invarteste si freamiti ca o
magind de spalat, frimantand gandurile negre ca pe niste rufe mur-
dare. Fusese prea insistentd cu Pete? Nu era suficient de atrigitoare?
S4 se fi intimplat asta din cauza listei scrise de mana cu galeriile de
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artd franceze, fiecare cu argumente pro §i contra (durata excursiei
versus posibila lungime a cozilor de la intrare)?

Oare era pur si simplu prea plictisitoare ca s-o0 iubeascé vreun
barbat?

Noaptea abia se tiraie. Ea sti intinsi in intuneric si incearci si nu
0 audi pe striina care sfordie in patul aliturat. Incearc} si se intind3,
si caste, sd-si schimbe pozitia. Incearc si respire adinc, si-gi relaxeze
diverse parti ale corpului si s3-gi imagineze ci isi incuie gindurile
negre intr-o cutie §i azvarle cheia.

Pe la ora 3 dimineata, accepta c4, probabil, va riméne treaz3 pani
in zori. Se ridica, se apropie fard zgomot de fereastr si trage draperia
cativa centimetri.

Acoperigurile strilucesc in lumina felinarelor. O ploaie mirunta
cade tacuta pe strada. Cu capetele apropiate, un cuplu se indreapti
incet spre casd, cei doi murmurandu-si ceva unul altuia.

-Se gandegte ca excursia asta ar fi trebuit sa fie minunata.

Sforditul americancei devine mai zgomotos. Respiia greu, emite
un sunet gutural de parci s-ar ineca, apoi, dupéd o scurt linigte chi-
nuitoare, incepe sa sfordie din nou. Nell scoate din geantd dopurile
pentru urechi (si-a luat doud perechi, pentru orice eventualitate) si se
bagi din nou in pat. ,,\Voi fi acasd peste mai putin de opt ore” isi zice
ea §i, cu acest gand linigtitor, se cufund4 in cele din urma in somn.



La cafenea, Fabien std l1ingd tejgheaua pe care se pune méncarea
comandati si priveste cum Emile freaci uriagele vase din otel, in
timp ce René, un ajutor de bucétar, munceste in ticere langai el. Cu
umerii l3sati, Fabien soarbe dintr-o cafea mare. Ceasul arati unu
fard un sfert.

— Mai scrii una. Va fi mai bund, spune Emile.

— Am b#gat tot ce-am avut in cartea aia. Iar acum, tolul a dispérut.

- Fii serios! Zici cd esti scriitor. Sigur ai in cap mai mult decat
o carte. Dacd nu, vei fi un scriitor foarte flimand. Iar data viitoare,
poate ci vei scrie la un calculator; da? In acest caz, ti-ai putea printa
un alt exemplar.

Fabien gisise 183 de pagini din cele peste 300 care zburasera.
Unele dintre ele erau pétate de noroi sau apé i aveau urme de pantofi.
Altele disparuserd in noaptea pariziana. Cat ciutase pe strizile din
jurul casei, zirise cdte o pagind rdzleata plutind in aer sau plutind in
apa dintr-o rigol4, ignorata de trecitori. Vazandu-si cuvintele acolo,
cele mai intime ganduri expuse vederii, se simtise de parcid umbla
gol pugca pe strada.

~ Sunt un mare prost, Emile, Sandrine mi-a spus de nenumirate
ori sa nu scot manuscrisul pe acoperis...

— A, nu! Nu vreau o poveste cu Sandrine. Te rog! Emile goleste
chiuveta de apa slinoasa si o0 umple din nou. Voi avea nevoie de niste
brandy daci ne zici o0 poveste cu Sandrine.

- Ai baut aproape tot brandy-ul deja, intervine René.
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~ Ce ma fac?

~ Ce-ti spune sd faci marele tdu erou, scriitorul Samuel Beckett:
»incearcd din nou. Esueazi din nou. Esueaz3 mai bine®. Emile isi
ridica privirea, fata lui palida strilucind de sudoare si abur. Si nu
vorbesc doar de carte. Trebuie s3 iesi din nou. Cunoaste niste femei.
Bea putin, danseazi putin... giseste material pentru o alta carte!

- O sd-{i citesc cartea aceea, zice René.

- Iati! zice Emile. René iti va citi cartea. Iar el citeste doar chestii
pornografice.

~ Nu citesc cuvintele, spune René.

- Stim asta, René, zice Emile.

— Nu stiu. Nu prea am starea de spirit necesari, rosteste Fabien.

- Atunci, giseste-o! Emile este ca un radiator, mereu te incilzeste.
Cel putin, acum ai un motiv sd iesi din casd, nu-i asa? Du-te si
triieste-ti viata! Gandeste-te la altceva.

Termina ultima cratitd. O agazi peste celelalte, apoi isi pune pe
umdir prosopul de vase.

- In reguld! Miine-sear} este tura lui Olivier, nu? Asadar, iesim
impreund, si bem nigte bere. Ce zici?

- Nu stiu...

- Ce altceva ai de ficut? Sd iti petreci seara in mica ta garsonieri?
Monsieur Hollande, presedintele nostru, va spune la televizor ci nu
sunt bani. Casa ta goald iti va spune ¢ nu e nici o femeie.

- Emile, nu imbunatitesti cu nimic situatia.

~Ba da! Sunt prietenul t3u. Iti dau un milion de motive ca s iesi
cu mine. Haide, o sa ne distrdm! O s agitdm niste femei rele. Vom
fi arestati.

Fabien isi termin cafeaua si ii d3 cana lui Emile, care o pune in
chiuveta.

- Haide! Trebuie sa triiest?, ca si ai despre ce scrie.

- Poate, zice el. O si ma gandesc.

Emile clatini din cap in timp ce Fabien i saluti si pleaci.



Bétaia in usa o trezeste. Initial, i se pare ci se aude de la distant3,
apoi devine mai puternici, asa ca isi trage perna peste urechi. Dupi
aceea, aude 0 voce.

-~ Curatenia.

»<Curitenia.”

Nell se ridici in gezut, clipeste, un vag tiuit ii rdsund in urechi si,
pret de citeva clipe, habar n-are unde se afl3. Se uiti la patul striin,
apoi la tapet. Si aude o bitaie estompat. Isi duce miinile la urechi
si isi scoate dopurile. Deodati, zgomotul este asurzitor.

Se duce la usa si 0 deschide frecandu-se la ochi.

- Da?

Femeia in uniforma de camerista se scuzi si face un pas indarat.

— Ah! Je reviendrai.

Insi Nell habar nu are ce a spus aceasta. Asa ci incuviinteazi
din cap si lasd usa s3 se inchidi. Se simte de parci a fost cilcati de
0 magsind. Se uita spre americanca, dar vede doar patul gol, patura
mototolita si usa deschisa a sifonierului, care dezviluie un sir de ume-
rage goale. Panicati, cerceteaza camera in ciutarea gentii de voiaj,
insd o zdreste la locul ei.

Nu-si ddduse seama ci femeia va pleca atat de devreme, dar Nell
este usurati ci nu va mai trebui sd vada acel chip rosu de furie. Acum,
poate s facd un dus in liniste si...

Isi priveste telefonul. Este 11.15.

Nu se poate!
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Porneste televizorul si schimbd posturile pani giseste unul de stiri.

Chiar este 11.15.

Brusc treazi, incepe sd-si adune lucrurile, le indeasa in geanta si
se imbraca. Apoi ingfaca cheia i biletul de tren gi coboara grabiti
la parter. Frantuzoaica este la receptie, ardtind la fel de impecabil
ca in seara precedenti. Brusc, Nell isi doreste si-si fi periat parul.

- Buna dimineata, mademoiselle.

- Buna dimineata. Ma intrebam daci ati putea... daci... Ei bine,
vreau sd-mi schimb biletul Eurostar.

- Vreti sé sun la Eurostar?

- Va rog. Trebuie si ajung acasa astizi. Este... o urgentd in familie.

Pe chipul femeii nu se citeste nimic.

- Desigur.

Ia biletul si formeaza un numdr, apoi vorbeste rapid in fran-
cezd. Nell isi trece degetele prin pér si isi freaca ochii pentru a alunga
somnul,

— Nu au nimic pani la ora cinci. Va convine?

~ Chiar nu au absolut nimic?

— Au fost citeva locuri la trenurile din aceastd dimineati, dar nu
mai e nici unul panai la cinci.

Nell isi reproseazd ci a dormit pana atat de térziu.

- E-n regula.

~ Si va trebui sd cumpdrati un alt bilet.

Nell isi priveste biletul, pe care femeia il intinde spre ea. Si vede
scris negru pe alb: ,netransferabil”.

- Un alt bilet? Cét costa?

Femeia rostegte ceva, apoi acoperi receptorul cu mana.

- O suta saptezeci si opt de euro. Vreti sd-l iau?

»178 de euro. Aproximativ 140 de lire.”

- A34... hm... Stiti ceva? Eu... trebuie si-mi fac niste socoteli.

Nu indrédznegte sa priveasca fata femeii cand isi ia biletul din méana
ei. Se simte ca o proasta. Fireste cd un bilet ieftin nu este transferabil.

- Vi multumesc mult.

Se repede spre siguranta camerei sale, ignorand-o pe femeie, care
strigd ceva in urma ei.
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Nell se agazd la picioarele patului gi injurd incet, pentru sine.
Asadar, fie plateste jumaitate din salariul pe o siptimana si se intoarce
acasi, fie induri inci o noapte Cel mai Groaznic Weekend Romantic.
Se poate ascunde in aceastd camera de la mansarda cu al ei televizor
cu posturi frantuzesti pe care nu le intelege. Sau poate sta singura in
cafenele, incercind s nu se uite la perechile fericite.

Se decide sa-si faca o cafea, dar in camera nu existi o cafetiera.

- Of, pentru numele lui Dumnezeu! rosteste ea cu voce tare.

Isi zice ci uriste Parisul. In clipa aceea, vede pe podea un plic pe
jumadtate deschis, aflat partial sub pat i din care iese ceva. Se apleaca
si il ridic3. In el sunt doud bilete la expozitia unei artiste de care a
auzit vag. Le risuceste. Probabil cd au apartinut americancei. Le pune
pe masi. Va hotiri mai tarziu ce va face cu ele. Deocamdati, trebuie
sd se machieze putin, sd-si perie pdrul, dupi care trebuie neapirat
sd-si ia o cafea.

Afari, la lumina zilei, se simte mai bine. Merge pana vede o cafenea
care i place si comanda o café au lait si un croissant. Bine infofolita
impotriva frigului, se agaza la 0 masa de pe trotuar, langa cativa
oameni care fac acelagi lucru. Mangiie citelugul unei femei in varsti
care sade alaturi si a cirei esarfa este legatd cu o precizie de origami.
Face céteva fotografii. Uitindu-se la ea, un francez isi atinge borul
pilériei, iar ea nu se poate abtine si nu zimbeasca.

Cafeaua este buna, iar croasantul e delicios. Noteazi in carnet
numele cafenelei, in caz ci va dori s revind. Lasa bacsis si porneste
incet spre hotel, gindind: ,,Ei bine, am luat mic dejunuri mai rele".
Pe partea cealaltd a strdzii se afla un magazin de genti, iar ea se
uitd prin vitrind la pielea croitd cu precizie §i eleganta, la superbele
culori pastelate. Magazinul arati ca un platou de filmare. Se opreste
cind aude muzici de violoncel si isi ridica privirea pentru a localiza
sursa sunetului care se revarsi prin geamul partial deschis al unui
balcon. Ascultd, apoi se asaza pentru scurt timp pe o treaptd. Este
cel mai frumos lucru pe care 1-a auzit vreodati. Dupa ce muzica
se opreste, o fatd cu un violoncel in mana iese in balcon si se uit
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in stradd. Putin stinjenitd, Nell se ridicd §i porneste mai departe
cufundati in ganduri.

Nu se poate hotiri ce sd facid. Merge incet, analizdnd situatia,
notind in carnet motivele pro §i contra ludrii trenului de la ora 5.
Daci ia trenul acela, ar putea si prinda un tren de seara spre Brighton
si sd le facd o surprizi fetelor. Ar putea salva acest weekend. Ar putea
sd se imbete crifa si sd le marturiseasca totul, iar ele vor avea grija de
ea. Pentru asta sunt prietenele.

Insi gindul de a cheltui alte ! 30 de lire pentru un weekend deja
dezastruos face si i se stringd inima. $i nici nu vrea ca prima excursie
la Paris sd se incheie cu fuga ei de-acolo cu coada intre picioare. Nu
vrea sd-si aminteascd mai tdrziu cd, prima datd cand a fost la Paris,
s-a pomenit abandonati de iubit §i a sters-o acasa fiard ca méicar si
fi vazut Turnul Eiffel. Ciand ajunge la hotel, inci se gindegte, asa c4,
pand s bage mana in buzunar ca sd-si scoate cheia, aproape ci a
uitat. Scoate biletele americancei.

- Oh, scuzati-m4, ii spune ea receptionerei. Stifi cumva ce s-a
intamplat cu femeia cu care am impartit camera? Camera patruzeci
si doi.

Femeia risfoieste un teanc de hartii.

- A plecat azi-dimineata la prima ord. O... urgentd in familie,
cred. Chipul ei nu dezviluie nimic. Se pare ci, weekendul 4sta, sunt
multe astfel de urgente.

- A lasat nigte bilete in camera. Pentru expozitia unei artiste. Ma
intrebam ce sa fac cu ele.

I le arata receptionerei, care le studiazi.

—S-a dus direct la aeroport... Oh! Cred ci este o expozitie foarte
apreciatd. S-a vorbit despre ea aseari, la stiri. Oamenii stau multe
ore la coada ca s-o vada.

Nell priveste biletele din nou.

~ Mademoiselle, eu m-as duce la aceastd expozitie. Femeia ii zam-
beste. Daca... daci urgenta in familie poate agtepta.

Nell se uitd la bilete.

- Poate ci 0 sa ma duc.

- Mademoiselle?
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Nell se uiti la ea.

— Daci vi hotiriti sd raiméineti, nu va trebui sd platifi camera.
Ca si ne revangdm pentru nepldcerea creata.

Ii zimbegste din nou, cerdndu-si scuze.

— Oh! Multumesc, rosteste Nell surprinsa.

Si se hotdriste. In definitiv, nu este atit de mult timp.



Imbricat in tricou si in pantaloni de pijama, Fabien sade pe aco-
peris §i se gindeste, cana de cafea stind goald 1anga el. Se uitd la mica
fotografie a lui Sandrine pe care o tine in mana. Iar apoi, cdnd aerul
se rdceste prea mult, intrd - de aceastd dati, cu griji - si priveste
prin mica garsonierd. Ea avea dreptate. E o0 harababu. i totala. Ia o
punga pentru gunoi si incepe si facé ordine.

O ora mai tarziu, garsoniera este micar partial transformata -
hainele murdare sunt puse in cosul cu rufe, ziarele vechi sunt adu-
nate intr-un teanc langa usd, pentru a fi reciclate, vesela e spilat si
pusd la scurs. Totul este pus la loc, in ordine. El e spélat, bérbierit
si imbracat. Nu existd nimic care si-1 impiedice si scrie. Pune langi
laptop paginile salvate si aranjate in ordine, apoi netezegte foaia de
deasupra. Se uitd la ea.

Timpul trece. Reciteste citeva pagini si le pune la loc. Ia o foaie
si 0 studiazd o vreme, apoi isi pune degetele pe tastaturd. Isi verifici
telefonul. Se uita pe geam la acoperisurile cenusii. Se duce la baie.
Privegte tastele. In cele din urma, se uitd la ceas, se ridici si isi ia haina.

Nimeni nu agteaptd langd micul chiogc din fata catedralei
Notre-Dame. Fabien isi opreste mopedul, isi scoate casca §i privegte
Sena pret de citeva clipe, urmirind giganticul vas turistic ce trece
incdrcat cu o hoarda de pasageri care admird peisajul, exclama
incantati si fac fotografii prin geamurile uriage. Micul Rose de Paris,
cu cele cateva binci din lemn, std rdbditor la chei, nimeni nefiind
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imbarcat pe el. Fabien scoate un pachet din geanta pentru bagaje a
mopedului §i se indreaptd spre chiogc, unde tatil lui sti pe un taburet
si citeste ziarul.

- Somon, spune el dindu-i pachetul tatilui sdu. Emile zice ¢4 nu
rezistd mult.

Clément igi sdruta fiul pe obraji, despacheteazi pestele, musci
din el si mestecd apreciativ.

- Nu-i rdu. Spune-i s pund mai pufin marar data viitoare. Nu
suntem rusi. Totusi, aluatul e bun.

— N-ai nimic de ficut?

— Vasul dla mare ia toti turistii.

Privesc apa un timp. Un cuplu se apropie de malul fluviului, ezit3
la citiva metri de chiogc, apoi pare a se razgindi si se indepirteaza.
Fabien isi scarpind glezna.

- Daci nu ai nevoie de mine, m-ag duce si vid expozitia Kahlo.

- Si daca te intdlnesti cu Sandrine acolo?

Fabien clatin3 din cap.

— Nu! Imi place Frida Kahlo.

- Sigur ci-ti place, zice Clément privind apa. Rareori vorbesti
despre altceva.

~ Ea mi-a spus ci nu fac nimic cu viata mea. Eu doar... vreau sd-i
ardt. Ma intereseaza cultura. Ma pot schimba. A, si am ficut curat
in garsoniera.

Urmeaza un scurt moment dé ticere. Fabien isi priveste intrebitor
tatil, care igi pipdie buzunarele de parcd ar cduta ceva.

- Incercam si gisesc o medalie pentru tine, zice Clément.

Fabien ii zimbegte stramb.

~ M intorc la patru, papa. In caz cd vei avea nevoie de ajutor
atunci.

Clément termini somonul. Impétureste hirtia cu grija, formand un
mic pitrat, apoi se sterge la gurd. Cu mana liberd, isi bate fiul pe braf.

- Fiule, spune el cind Fabien da si plece. Uitd de ea. Nu mai lua
totul atdt de in serios, da?

Sandrine ii spunea mereu ci el se trezea prea tarziu. Acum, stind
aproape de capitul cozii de-a lungul cireia existd indicatoare care
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anunta ,,0 ord din acest loc", ,doud ore din acest loc®, lui Fabien ii vine
sd-§i dea palme ci nu a venit mai devreme, dupid cum plinuise initial.

Se agezase vesel 1a coadd, cu 45 de minute in urmi, gindindu-se
cid va merge repede. Insi abia dac# inaintase trei metri. Este o
dupi-amiazi rece si senin3, iar el incepe si simt# frigul. Isi trage
mai bine pe cap céciula de 1dna §i incepe sa batd in pAmant cu var-
furile ghetelor.

Ar putea s plece de la coada si sd se intoarci sd-si ajute tatil, dupi
cum fi zisese. Ar putea si se ducd acasi si s termine de ficut curat.
Ar putea s3 completeze uleiul la moped si si verifice presiunea din
anvelope. Ar putea si se ocupe de hartogéria pe care o ignorase de
citeva luni. Dar nimeni n-a renuntat la coad4, asa ci nici el n-o face.

Aranjandu-si ciciula pe urechi, se gindeste ci, intr-un fel, s-ar
putea simti mai bine daci riméne. Va simti cd a realizat ceva astizi.
Nu va fi renunfat, dupad cum spune Sandrine ci face intotdeauna.

Desigur, nu are nici o legitura cu faptul ca Frida Kahlo este artista
favoritd a lui Sandrine., Isi ridici gulerul si isi imagineazi c3 di peste
eala bar. ,,A, da’, ar zice el nepésitor. ,,Am fost sd vid expozitia lui
Diego Rivera si a Fridei Kahlo.”

Ea ar pirea surprinsi, poate chiar incintati. Poate ci el va cumpira
catalogul si i-1 va da. Chiar'in clipa in care se gdndeste la asta, isi da
seama cé este o idee proasta. Sandrine nici mdcar nu se va apropia
de localul unde lucreazi el. L-a evitat de cand s-au despdrtit. De fapt,
ce cauti e] acolo?

Isi ridic3 privirea si vede o fatd apropiindu-se incet de capitul
cozii lungi de oameni, cu ciciula bleumarin trasi mult pe frunte. Pe
chipul ei se citeste expresia consternati care apare pe fetele tuturor
cand constati cit de lunga este coada. Se opreste langa o femeie aflati
la citiva oameni de el. Tine in mana doud hartii.

- Scuzaiji-m3, vorbiti engleza? Este coada la expozitia Kahlo?

Nu e prima care intreabi. Femeia ridica din umeri §i rispunde
ceva in spaniold. Fabien vede ce are in mana si iese din rand.

—Dar aveti bilete, rosteste el. Nu aveti de ce si stati la rind. Arati
spre partea din fati a cozii. Daci avei bilete, trebuie si va duceti acolo.

— Oh! Fata zambegte. Mulfumesc! Ce usurare!

Apoi el o recunoaste.



42 Jojo Moyes

~Afi fost asears la Café des Bastides?

E2 pare putin surprinsi. Apoi isi duce méana la gura.

~Oh! Chelnerul! Am virsat vin pe dumneavoastri. Imi pare
NEspusde rau!

= Derien, zice el. Nu-i nimic.

~ M cer scuze oricum. Si... multumesc.

Di g plece, dar se rasuceste si se uita la el, apoi, la oamenii din
fata §i dip spatele lui. Pare ci se gandeste.

~Ajteptati pe cineva? il intreab4 ea pe Fabien.

-Nu
~Afidori.,. ati dori unul din biletele mele? Am dou.
~Nuvj trebuie?

= Au fost... un cadou. Nu am nevoie de celilalt.

El se yit3 1a fatd, agteptdnd si-i explice, insd ea nu mai spune
nimic. Intinde 0 man3 si ia biletul oferit.

- Mulfumesc!

~ Micar atat pot face.

Mel‘g unul lang3 celilalt spre coada mici din fat3, unde sunt veri-
ficate biletele. El nu se poate abtine sd nu zimbeasca de turnura
€veNilentelor, Privirea ei se indreapta spre el si fata ranjeste larg.
El obseryy ¢y urechile ei s-au inrosit.

- Afadar, rosteste el, ati venit aici in vacanti?

—Dogy pentru weekend, spune ea. Este doar... stiti... am avut
chef de g excyrsie.

El i§i tncling capul intr-o parte.

- Asta-i bine. S4 pleci pur si simplu. E foarte... Cauti cuvantul.
. iMpulgie

Ea clatina din cap.

4., lucrati la restaurant in fiecare zi?

~In cele mai multe zile. Vreau s fiu scriitor. Isi coboari privirea
si loveste c:u piciorul o pietricicd. Dar cred cd, probabil, o si fiu
MEreu chelner.

= O, nu! zice ea, vocea devenindu-i brusc clar3 si puternicd. Sunt
SIGUId cj veti reusi. Sunt atat de multe lucruri care se petrec in fata
ochilor dympneavoastrs. Mi refer la vietile oamenilor care intri in
restaurant, Sunt siguri ci aveti nenumirate idei.
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El ridicd din umeri.

- Este... un vis. Nu sunt sigur cd este unul bun.

Apoi ajung in fatd, iar paznicul o indrumi spre o tejghea din
apropiere, pentru a i se controla geanta. Fabien isi dd seama cd ea
se simte stinjenita si nu stie daci s-o astepte sau nu. Dar, vizdndu-I
cd rdméne locului, ea ridicd o mand ca pentru a-§i lua rimas-bun.

— Ei bine, zice ea, sper ca o sd v placa expozitia.

El isi indeasd i mai mult miinile in buzunare si da din cap.

- La revedere!

Fata are parul usor rogcat si citiva pisttui. li zimbeste din nou, iar
ochii i se strang la colturi de parci ar fi predispusi sd vadi o glum4
acolo unde altii nu o vid. El isi d4 seama c4 nici micar nu stie cum
o cheamd. Apoi, inainte s3 apuce si o intrebe, ea coboard scirile gi
dispare in multime.

De céteva luni, Fabien a rdmas blocat in obigsnuinti, nefiind in
stare si se gindeascd la altceva, in afard de Sandrine. Fiecare bar
in care a intrat ii amintea de un loc in care fuseserd impreund. Fiecare
cintec pe care il aude i aminteste de ea, de forma buzei de sus, de
mirosul parului. Era ca §i cum triia cu o fantoma.

Dar acum, in galerie, ceva se intampla cu el. Descoperi ca toate
emotiile ii sunt atrase de tablouri, de uriasele pinze colorate ale lui
Diego Rivera, de micile auitoportrete pline de durere ale Fridei Kahlo,
femeia pe care Rivera a iubit-o. Fabien abia daci remarcd multimea
adunatd in fafa tablourilor.

Se opreste in fata unui mic tablou perfect in care ea isi pictase sira
spindrii ca pe o coloana fisurati. E ceva in durerea din ochii ei care
il impiedica sa se uite in altd parte. ,Asta e suferinfa®, se gandegte
el. Se gandeste si la cit de mult timp a pierdut fiind deprimat din
cauza lui Sandrine gi se simte rusinat, ingiduitor cu sine. Binuiegte
cd relatia lor nu a fost o poveste de dragoste epicd, precum cea dintre
Diego i Frida.

Se pomenegte revenind iar si iar in fata acelorasi tablouri, citind
despre viata celor doi, despre pasiunea impértisitd pentru arta lor,
pentru drepturile muncitorilor, a unuia pentru celilalt. Simte cum
creste in el pofta de ceva méret, de ceva mai bun, mai plin de sens.
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Vrea si triiasci precum acesti oameni. Trebuie si-gi imbundtiteascs
stilul de scris, sa continue. Trebuie!

11 copleseste o nevoie imperidasa si se duci acasi i sd scrie ceva
proaspdt $i inedit §i care sd aiba onestitatea acestor tablouri. Mai
presus de orice isi doregte si scrie pur si simplu. Dar ce?

Apoi o vede pe ea, stind in fa;a fetei care are o coloana fisurati,
in loc de sira spindrii, cu privirea atintiti asupra fetei din tablou, cu
ochii mariti si tristi. In mana Zreapté, strange cédciula bleumarin.
In timp ce el se uiti la ea, vede 0 lacrima prelingdndu-i-se pe obraz.
Continuand s4 se holbeze la tablou, ridicd ména stanga i si-o sterge
cu palma. Deqdata, se uitd in jur, poate simtind privirea lui indreptata
spre ea, iar ochii li se intalnesc. Aproape inainte de a-si da seama ce
face, Fabien se apropie de ea.

- N-am... n-am avut ocazia sa va intreb, rosteste el. Afi vrea si
bem o cafea impreuna?



Café Cheval Bleu este ticsitd la ora patru dupa-amiazi, insd
chelnerita i gaseste lui Fabien o mas3 induntru. Nell are impresia
ci el e unul dintre acei birbati care intotdeauna capiti o masi buni
induntru. El comanda o cafea neagra mica.

- Si eu, la fel, spune ea pentru ci nu vrea ca el si-i auda oribilul
accent franfuzesc.

Urmeaza un scurt moment de ticere stinjenitoare.

— A fost o expozitie minunati, nu-i aga?

—In mod normal, nu pling cind mai uit la tablouri, rosteste ea.
Acum, aici, ma simt cam prost din cauza asta.

— Nu, nu, a fost foarte impresionant. lar multimea, oamenii,
fotografii... Incepe si vorbeascd despre expozitie. Spune ci avea
cunostinta despre lucririle artistei, dar nu isi inchipuise cé va fi atat
de migcat de ele. Am simtit aici, stii? zice el ducindu-si ména la piept.
Un sentiment atat de... puternic.

- Da, incuviinfeazi ea.

li spune ci nimeni dintre cei pe care i cunoagte ea nu vorbeste
asa. Discutd despre ce a purtat Tessa la serviciu sau despre serialul
Coronation Street, sau despre cine s-a prabugit mort de beat week-
endul trecut.

- $i noi vorbim despre asa ceva. Dar... nu gtiu... cred ci... m-au
inspirat. Vreau sa scriu cum pictau ei. Are vreo noima? Vreau ca
oricine citeste sd simti... bouf!

Ea nu poate sd nu zambeasci.
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~ Crezi cd e amuzant?

Pare jignit.

- O, nu! Mi-a plicut felul cum ai rostit bouf.

— Bouf?

- Nu este un cuvént pe care si-1 avem in englezi. Si m-a... Clatind
din cap. E un cuvant amuzant. Bouf.

Se holbeazi la ea pret de un minut, apoi izbucneste in ras.

— Bouf!

Si gheata se sparge. Cafeaua sosegte, iar Nell amesteci in ea doud
cubulete de zahar, ca sa nu se strimbe cind o bea. Fabien o bea pe
a lui din doud inghifituri.

— Asadar, cum ti se pare Parisul, Nell-din-Anglia? Este prima ta
excursie aici?

- Imi place. Ce am vizut. Dar n-am vizitat nici unul dintre
obiectivele turistice. N-am vazut nici Turnul Eiffel, nici catedrala
Notre-Dame, nici podul acela de care indrigostitii prind lacite. Iar
acum, cred ca nici nu mai am timp.

— Te vei intoarce. Oamenii revin mereu. Ce faci in seara asta?

— Nu stiu. Poate ci voi gési un alt local unde s& miananc. Sau poate
cd o0 sd raiman la hotel. Rade. Tu lucrezi la restaurant?

— Ni. Nu in seara asta.

Ea incearcd sda nu para dezamdgita. El se uitd la ceas.

— Merde! 1-am promis tatdlui meu cd il voi ajuta cu ceva. Trebuie sd
plec. Se uitd la ea. Dar, mai tarziu in seara asta, ma intalnesc cu niste
prieteni la un bar. Esti bine-veniti si ni te alaturi, daci iti face placere.

- Oh! Esti foarte amabil, dar...

— Dar ce? Chipul lui este vesel, sincer. Nu-ti poti petrece seara la
Paris in camera de hotel.

— Serios, 0 sa fiu bine!

Parcd aude vocea mamei sale: ,,Nu poti sd iesi cu barbati pe care
nu-i cunosti!® El ar putea fi oricine. Are carul ras.

- Nell, te rog, lasa-ma si-ti ofer o bautura. Doar ca sa-ti mulfumesc
pentru bilet.

- Nu stiu...

— Gandeste-te cd este un obicei parizian.

El are cel mai fantastic zimbet. Ea se simte ezitand.
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— Este departe?

- Nimic nu e departe. Rade. Esti la Paris!

— Bine. Unde ne intadlnim?

- Vin si te iau. Unde e hotelul tdu?

Ea fi spune, apoi adauga:

- Asadar, unde mergem?

— Unde ne va duce seara. La urma urmelor, esti o fatd impulsiva
din Anglia.

El o salutd, apoi isi porneste mopedul si dispare in zgomotul
motorului.

Cu mintea incd zumzdind de evenimentele dupa-amiezii, Nell se
intoarce in camera ei. Vede tablourile din galerie, méainile mari ale
lui Fabien in jurul cescutei de cafea, ochii trigti ai micutei femei din
tablou. Vede gréddinile de lAng3 Sena, mari si neingradite, cu fluviul
curgind printre ele. Aude suieratul usgilor metroului, care se deschid
si se inchid. Simte ca fiecare particici din ea clocotegte. Se simte ca
un personaj dintr-o carte.

Face un dus si se spala pe cap. Cauta printre putinele haine pe care
le-a luat cu ea - Pete nu e genul care si aprecieze hainele elegante - si
se intreaba dacid vreuna dintre ele pare suficient de pariziana. Aici
toti sunt foarte stilati. Nu se imbraca unul ca altul. Cu sigurants,
femeile nu se imbraci precum fetele din Anglia.

Coboari la receptie. Femeia studiaza nigte cifre, dar isi ridici
privirea spre ea, parul strilucitor leginandu-i-se intr-o coadi ele-
ganta la spate.

—Scuzati-ma, stifi de unde mi-ag putea cumpaira niste haine dri-
gute? Ceva care sa arate frantuzesc?

Receptionera riaspunde dupa doar o secunda:

-S4 arate frantuzesc?

- S-ar putea sa ies cu niste oameni in seara asta §i ag vrea sa par
mai... frantuzoaica.

Receptionera lasa jos pixul.

- Vreti s péreti frantuzoaici?

—Sau poate doar sd nu ies in evidenta.

- De ce n-ati vrea s iesiti in evident{d?
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Nell trage aer in piept si isi coboara vocea.

— Eu doar... Uitati ce este, toate hainele mele sunt nepotrivite,
bine? Iar dumneavoastra nu sti{i cum e sa nu fii franfuzoaica i sa
fii inconjurati de frantuzoaice foarte sic. In Paris.

Receptionera reflecteaza cateva clipe, apoi se apleaca peste tejghea
si se uitd la tinuta lui Nell. Dupa aceea, isi indreapta trupul, scrie
citeva cuvinte pe o bucata de hartie si i-o da.

- Este aproape, pe rue des Archives. Spuneti-i vanzatoarei cd
Marianne v-a trimis.

Nell priveste hartia.

- O, multumesc! Dumneavoastri sunteti Marianne?

Receptionera ridicd o spranceana. Nell se indreapta spre ugi.
Ridicd o mana.

- Grozav! Mulfumesc... Marianne!

Douézeci de minute mai tarziu, Nell std in fata unei oglinzi, imbri-
catd intr-un pulover larg si nigte blugi negri mulati. Vanzitoarea -
o femeie cu parul ciufulit artistic §i cu 0 sumedenie de britari care
zorndie — ii pune o esarfa la gat si i-o prinde intr-un mod care lui
Nell i se pare prin excelenti frantuzesc. In magazin miroase a smo-
chine si a santal.

— Tres chic, mademoiselle, spune ea.

— Par... pariziana?

- De parci afi fi chiar din Montmartre, mademoiselle, zice femeia
cu un chip suspect de neutru.

Nell ar binui ci femeia rade de ea, insd nu crede cé aceste femei
isi exprima amuzamentul. Probabil ci ar face riduri. Nell trage adanc
aer in piept.

- Ei bine, toate sunt lucruri pe care le pot purta i alta data. Se
simte strabatutd de un mic fior de entuziasm. As putea purta pulove-
rul la serviciu... In reguld, le iau!

In timp ce st3 la tejghea ca si plateascd, incercind si nu se gin-
deascd prea mult la cét cheltuie, privirea ii este atrasa de o rochie din
vitrind, in stilul anilor ’50, de un ridicol verde smarald cu ananasi.
O viizuse in dimineata aceea, cind trecuse pe 14ngd magazin, santungul
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de mitase strilucind subtil in soarele parizian palid. O ficuse si se
gandeasca la vedetele hollywoodiene din trecut.

- Imi place tare mult rochia aceea, zice ea.

—§-ar potrivi foarte bine cu tenul si parul dumneavoastra. Vreti
s-0 probati?

~ O, nu! zice Nell. Nu este tocmai...

Cinci minute mai tarziu, Nell std in fata oglinzii, imbricati
in rochia verde. Abia daci se recunoaste. Rochia o transforma - ii
accentueazi culoarea pérului, ii subtiazi talia. O transforma4 intr-o
versiune mai sofisticatd a ei insesi.

Vinzitoarea ii aranjeazi poalele, isi indreapta trupul si isi coboari
colturile gurii, schitdnd expresia frantuzeascd de aprobare.

— Vi vine perfect. Magnifique!

Nell se uitd in oglindé la noua Nell. Pare ci §i postura ii e diferita.

- Vi place? Este ultima - poate ci ag putlea s fac ceva in privin{a
prefului...

Nell priveste eticheta si isi vine in fire.

- O, dar n-as purta-o niciodats. Imi place s& cumpir lucruri in
functie de cét de des le voi purta. Aceastd rochie probabil ci ar costa
cam... treizeci de lire per fiecare purtat. Nu. Nu pot.

— Nu faceti niciodata ceva doar ca si vi simiti bine? Vinzitoarea
ridicid din umeri. Mademoiselle, trebuie sd petreceti mai mult timp
la Paris.

Doudzeci de minute mai tarziu, Nell e din nou in camera ei de la
hotel, cu o punga in ména. Isi pune blugii negri stramti, pantofii cu
toc si puloverul larg. Se uita la revista frantuzeascd de pe pat, iar dupa
ce da cateva pagini, o sprijind de oglinda i isi face parul §i ochii ca ai
fotomodelului francez. Apoi isi priveste reflexia si zimbeste incantata.

Este la Paris, in haine pariziene, pregatindu-se sa iasi cu un fran-
cez pe care [-a agitat intr-o galerie de arta. Se da cu ruj, se agaza pe
pat §i rade.

Douizeci de minute mai tarziu, sade in continuare pe pat, privind
in gol.

Este la Paris, in haine pariziene, pregitindu-se si iasd cu un francez
pe care l-a agdtat intr-o galerie de artd.
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Pesemne ca e nebuni.

Asta-i cea mai mare prostie pe care a ficut-o in viata ei.

Chiar mai mare decét sd-i cumpere un bilet pentru Paris unui
birbat care i spusese cindva ci nu se putea decide daca fafa ei seména
cu a unui cal sau cu o chifld cu coacize.

Avea sa apara pe prima pagina a unui ziar sau, mai rau, in vre-
unul din articolasele acelea de fapt divers care nu sunt suficient de
importante pentru a ajunge pe prima pagina.

FATA GASITA MOARTA DUPA CE IUBITUL EI
NU REUSESTE SA AJUNGA

»1-am spus sd nu iasd cu barbati pe care nu-i cunoaste’,
declard mama ei.

Se priveste in oglindd. Ce-a facut?

Nell isi ia chéia, igi pune pantofii §i coboari in fugé scara ingusta
care duce la receptie. Marianne este acolo, iar Nell agteaptd si inchida
telefonul inainte de a se apleca spre ea si a-i spune incet:

- Dacd ma cauta un bérbat, ii spuneti, va rog, ca nu méa simt bine?

Femeia se incrunta.

- Nu cé a apérut o urgentd in familie?

—Nu. A#i... ¢ md doare stomacul.

— C# v doare stomacul. Imi pare tare riu, mademoiselle. Si cum
aratd acest barbat?

— Are pirul foarte scurt. Are un moped. Evident, nu va intra cu
el. Eu... Este inalt. Are ochi frumosi.

— Are ochi frumosi.

~ Uitati ce este, e singurul barbat care e posibil sa intrebe de mine.

Receptionera incuviinteazi din cap de parci acesta e un lucru
evident.

—Eu... El vrea si ies cu el in seara asta, iar eu... nu cred ci este
o idee buna.

- Asadar... nu v place de el?

- O, nu, e incantitor. Doar c4, ei bine... de fapt, nu-l cunosc.

—Dar... cum l-afi putea cunoaste daci nu iesiti cu el?
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- Nu-1 cunosc suficient de bine ca si ies cu el intr-un orag strdin
si s3 m3 duc intr-un loc pe care nu-1 stiu, Posibil, cu alti oameni pe
care nu-i cunosc.

— Sunt foarte multe necunoscute.

- Exact.

— Asadar, veti rimine in camerd in seara asta?

—Da. Nu. Nu stiu.

Isi d4 seama cét de prostesti par cuvintele ei. Marianne o misoari
incet, de sus pani jos.

— Este o tinuti foarte frumoasi.

— Oh, multumesc!

—Ce picat cd vi doare stomacul! Totusi. Ii zZimbeste si se intoarce
la hartiile ei. Poate alta dati.

Nell sade in camera ei si se uitd la un post de televiziune francez.
Un birbat vorbegte cu alt barbat. Unul din ei clatini din cap cu atita
putere, incét barbia dubla i se leagdna incet. Se uitd des la ceas pentru
ci acele sale se indreapti lent spre ora 8. Stomacul ii chioriie. Isi
aminteste cd Fabien a pomenit ceva despre un mic chiosc cu falafel,
aflat in cartierul evreiesc. Se intreaba cum s-ar fi simtit pe saua acelui
moped. Isi scoate carnetul si ia de pe noptierd pixul hotelului. Scrie:

MOTIVE PENTRU A RAMANE LA HOTEL IN SEARA ASTA

. Ar putea fi un ucigas in serie.

. Probabil ci o sd vrea sex.

. Probabil 1 si 2.

. Ag putea ajunge intr-o parte a Parisului pe care nu o cunosc.

. S-ar putea si fiu nevoité s3 vorbesc cu taximetristi.

. S-ar putea sd am probleme cu intoarcerea la hotel noaptea
tarziu.

. Hainele mele sunt aiurea.

. Va trebui s4 ma prefac ca sunt impulsivi.

9. Vatrebui si vorbesc francezi si si mdninc méncare frantuzeasci

in fata unor francezi.

O\ U o W N e

Q0 N
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10. Dacd ma culc devreme, 0 sa md trezesc odihnitd pentru a lua
un tren de dimineatd devreme.

Sade pe pat si se holbeazd o vreme la lista ingrijit scrisd. Apoi da
pagina si noteaza:

1. Sunt la Paris.

Priveste cuvintele ceva mai mult timp. Apoi, cand se face ora 8,
baga carnetul in geantd, isi ia haina §i coboara in fugi la receptie.

El este acolo, sprijinindu-se de tejghea si vorbind cu receptionera,
iar cAnd di cu ochii de el, simte cum obrajii i se incing. In timp ce
se indreaptd spre ei, cu inima batind repede, incearca sa gaseasci o
explicatie. Orice ar spune ar suna stupid. Va fi clar ci se temuse
sd iasd cu el.

- Ah, mademoiselle! Tocmai ii ziceam prietenului dumneavoastra
cd s-ar putea sd intarziati cateva minute, rostegte Marianne.

- Esti gata s3 mergem? intreaba Fabien zimbind.

Ea nu-si poate aminti cand mai paruse cineva atat de incéntat s-o
vadi - poate cu exceptia ciinelui verigoarei sale cind incercase
sd facd ceva pe piciorul ei.

- Mademoiselle, daci va intoarceti dupa miezul noptii, veti avea
nevoie de acest cod pentru usa de la intrare. Receptionera ii da un
cartonas. Cand Nell il ia, Marianne adauga incet: Ma bucur tare mult
cd v-a trecut durerea de stomac.

— Nu te simti bine? o intreaba Fabien dandu-i a doua casca.

Seara pariziand este senind §i rece. Ea nu a mai mers niciodata
cu un vehicul cu doui roti. Isi amintegte ci a citit ci foarte multi
oameni mor in accidente de motocicleta. Dar deja si-a pus casca pe
cap, iar el se trage in fata pe sa si ii face semn s3 urce in spatele lui.

- Mi-a trecut, spune ea.

»poamne, te rog, nu ma lisa sd mor!“ gandeste ea.

- Foarte bine! Mai intdi, vom bea, iar apoi, poate ca vom ménca,
dar acum o sa-ti ardt cate ceva din Paris.

Ea il cuprinde cu bratele pe dupi talie, iar micul moped se avanta
in noapte cu un usor scragnet de rofi.



Fabien goneste pe rue de Rivoli, crogetind printre magini si simtind
bratele fetei strangdndu-l mai tare ori de céte ori accelereazi. Opreste
la un semafor si o intreaba cu vocea inabugita de cascé:

— Te simti bine?

Ea zdmbeste, iar varful nasului ii este rosu.

- Da, raspunde ea, iar Fabien constati ca si el zimbeste.

Cénd mergeau impreund pe moped, Sandrine il privea mereu firi
nici o expresie, de parcd abia reugea sa-si ascunda parerea despre felul
cum il conducea. Englezoaica tipa usurel §i rade, parul i1 fluturd de
sub casca, iar uneori, cind vireaza scurt pentru a evita cite o magina
care iese dintr-o strada laterald, striga:

-0, Doamne! O, Doamne! O, Doamne!

Fabien o duce pe bulevarde aglomerate, pe strézi secundare, tra-
verseazi zumziind Pont de la Tournelle si stribat Ile Saint-Louis
pentru ca ea si poatd vedea fluviul licirind sub ei. Trec pe langa
Pont de 'Archevéché pentru ca ea si vada catedrala Notre-Dame
luminatd in noapte, garguiele sale privind cu chipuri umbrite de pe
turnurile gotice.

Apoi, inainte ca ea s apuce sd-si traga sufletul, pornesc din nou
la drum, stribitdnd Champs-Elysées, strecurindu-se printre magini,
claxonandu-i pe pietonii care pasesc pe carosabil fard sa se asigure.
La un moment dat, el incetineste gi aratd in sus, iar ea vede Arc de
Triomphe. Fabien o simte cum se lasd putin pe spate cand trec pe
lang3 el. Isi ridici degetul mare, iar ea ii rispunde la fel.
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Accelereazi pe un pod si apoi vireaza de-a lungul fluviului. Se
strecoard printre autobuze si taxiuri i ignoré claxoanele soferilor
pani zireste ce doreste, Incetinegte, apoi opreste motorul lingi aleea
principald. Luminate stralucitor, vaporase cu turisti plutesc pe fluviu
si existd tarabe unde se vind brelocuri cu Turnul Eiffel si vata de
zahar. Apoi, iatd-I! Turnul Eiffel se inaltd in fata lor, un milion de piese
din fier aritand citre cerul infinit.

Ea isi desclesteazi mainile de pe geaca lui si coboari cu grija de
pe moped, ca i cum, in timpul acelui drum, picioarele incepuseri
si-i tremure. Isi scoate casca. El remarci faptul ci ea nu se ostenegte s-si
aranjeze parul, cum ar fi ficut Sandrine. Este prea preocupata si pri-
veasci in sus, cu gura ciscata de surprindere.,

Isi scoate si el casca si se apleaci in fafa, sprijinindu-se de ghidon.

— Poftim! Acum, poti spune ci ai vazut cele mai frumoase lucruri
din Paris... si asta in... 444... doudzeci si doud de minute.

Ea se rasuceste §i il priveste cu ochi strilucitori.

~ Asta, rosteste ea, a fost cel mai afurisit de infricositor si categoric
cel mai extraordinar lucru pe care 1-am ficut in viata mea.

El rade.

— Asta-i Turnul Eiffel!

— Vrei sd urcim? Probabil ci va trebui sa stim la coada. Se gandeste
citeva clipe. Cred cd am stat destul la coada pe zina de azi. Ceea ce
imi doresc cu adevirat este o baiitura teapdna.

- Ce fel de bautura?

- Vin! rosteste ea si se urcd din nou pe moped. Un pahar cu vin.

El ii simte méinile cuprinzandu-i talia in timp ce porneste motorul,
apoi pleaca iarasi in noapte.

Zona Lanes of Brighton este plind cu carduri de fete galagioase
¢i grupuri de tineri spilcuiti care le privesc evaluator, nefiind inca
incoerenti din cauza excesului de alcool. Magda, Trish i Sue merg
una langa alta, cu toate ci asta ii obligd pe oameni si coboare de pe
trotuar pentru a le evita, §i incearca si gaseasca barul de care Magda
a auzit cd oferd reduceri fetelor singure.

- Of, la naiba! zice Magda cdutind in geantd. Mi-am uitat telefonul.
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- Probabil cd-i mai in siguranti la hotel, spune Trish. O si te
imbeti i o0 si-1 pierzi din nou.

~Dar daci o si cunosc pe cineva? Cum o0 si-i notez numarul de
telefon?

— Poti si-i ceri si {i-1 scrie pe... Pete?

- Pe ce?

— Pete? Pete Welsh?

Cele trei femei se opresc si se uiti la barbatul neingrijit care sta in
fata barului Mermaid’s Arms. El le priveste clipind. Magda se apropie
nedumeriti de el.

—Ce cauti...? N-ar trebui s3 fii la Paris?

Pete se scarpind in cregtet. Cantitatea de alcool pe care a consu-
mat-o il impiedica probabil sa gdseasca scuze cu ugurinta.

- Oh! Aia. Da. N-am putut sé plec de la serviciu.

Femeile se uitd in jur, apoi una la alta.

— Si unde-i Nell? intreaba Sue. Dumnezeule! Unde-i Nell?

Nell este inghesuitd in ultimul separeu din Bar Noir, care se afld
intr-un loc necunoscut din Paris - a incetat de mult s3 incerce s
ghiceascd unde. Cu ceva vreme in urma s-a pomenit de mancare,
dar se pare ci s-a uitat de asta. S-a relaxat aici, cu Emile, cu René si
cu iubita rogcati a lui Emile, al cirei nume Fabien nu si-1 amintegte
niciodata. Ea si-a dat jos cdciula §i haina, iar cind rade, pérul i se lea-
gina in jurul fetei. Pentru ca ea sd se simta bine, toatd lumea vorbegte
englezi, dar Emile incearcd s-o invete s3 injure in francezi. Pe mas3
sunt multe sticle, iar muzica este atéat de tare, incit toti trebuie si
tipe pentru a se face auziti.

- Merde! rosteste Emile. Dar trebuie si afisezi si o expresie cores-
punzitoare. Merde!

- Merde! Isi ridici mainile la fel ca Emile, apoi izbucneste iarisi
in ris. Nu-mi iese accentul.

— Shit!

— Shit! repetd ea imitindu-i vocea gravi. Asta imi iese.

- Dar nu injuri cu convingere. Credeam ci toate englezoaicele
injura ca niste marinari.

— Bouf! exclama ea si se rasuceste ca si se uite la Fabien.
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- Bouf? intreaba Emile.

— Bouf, spune René.

- Haideti s3 mai ludm un rind de b3uturi, zice Emile.

Fabien constatd ca se uitd intruna la ea. Nu este frumoasd, nu asa
cum era Sandrine. Dar chipul ei are ceva care te face si-1 privesti -
felul cum i se ridica nasul cand rade, faptul ca pare putin vinovati
cdnd o face, de parcd nu s-ar cddea si rada, zambetul larg, cu dinti
mici §i albi ca ai unui copil.

Se privesc in ochi pref de cateva clipe, iar el vede o intrebare §i un
rispuns. Privirea spune ci Emile este amuzant, dar ci amandoi stiu
ca e vorba despre ei doi. Cénd el se uitd in altd parte, simte ci i se
strange stomacul. Se duce la bar gi comanda incd un rand de bauturi.

— Ai trecut in sfargit mai departe? il intreaba Fred din spatele
barului.

- E doar o prietena. A venit in vizitd din Anglia.

- Dacd spui tu, zice Fred punand bauturile pe tejghea. Nu trebuie
sa-i intrebe ce vor. Este sambitia seard. Apropo, am védzut-o.

— Pe Sandrine?

—Da. A zis ci are o slujbéd noud. Ceva legat de un studio de design.

El simte un mic junghi din pricina faptului cd in viata ei s-a intam-
plat ceva atat de important fira ca el sa stie.

- E bine ci treci mai departe, spune Fred fira si se uite in ochii lui.

Iar din vorbele astea, Fabien in{elege ci Sandrine are pe altcineva.
»E bine ci treci mai departe.”

In timp ce duce biuturile la mas3, isi da brusc seama de un lucru. E
un junghi nepldcut, nu dureros. Nu conteazi. A sosit timpul si o uite.

- Credeam ca iei vin, zice Nell, ficand ochii mari cand el se
intoarce cu bauturile.

- E vremea pentru tequila, spune el. Numai una. Doar... pentru ci.

- Pentru ci esti la Paris si e simb#ti seard, zice Emile. Si cine are
nevoie de un pretext ca si bea tequila?

Vede 0 umbri de indoiala pe chipul ei. Dar apoi, ea ridici barbia.

- Hai s-o facem! rosteste ea. Suge lamaia, dupa care da pe git
continutul paharelului, inchide strans ochii si se cutremura.
O, Doamne!
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- Acum, $tim c4 e simbita seary, spune Emile. Hai s petrecem!
Mergem in alta parte, mai tarziu?

Fabien asta vrea. Se simte insufletit si nesdbuit. Vrea s-o vada pe
Nell razand péand la primele ore ale diminetii. Vrea s mearga la un
club si sd danseze cu ea, cu 0 méana pe spinarea ei asudati, cu ochii
ei atintiti in ai lui. Vrea sd fie treaz in zori dintr-un motiv bun, sa se
simtd insufletit de bautura si de distractie, si de strazile Parisului.
Vrea si se scalde in speranta care apare odata cu cineva nou, cu cineva
care vede in tine doar ce ai mai bun, nu ce ai mai rau.

- Desigur. Daci vrea Nell.

— Nell, repetd René. Ce fel de nume e acesta? Urn nume englezesc
obignuit?

— E cel mai uradt nume posibil, raispunde ea. Mama m-a botezat
astfel dupd un personaj al lui Charles Dickens.

— Putea fi i mai rdu. Ai fi putut si fii... Cum o chema? Domnigoara
Havisham.

— Mercy Pecksniff.

- Fanny Dorrit.

Toti rad. Ea chicoteste cu méana la gura.

— Cum de stiti atat de multe despre Dickens?

- Am studiat impreuna. Literaturi englez3. Fabien citegte tot tim-
pul. E groaznic. Trebuie s4 ne certim ca si-1 facem si iasd din casi.
Emile ridica paharul. Este ca un... un... cum se zice? Un pustnic.
E ca un pustnic. Habar n-am cum l-ai ficut sa iasa in seara asta, dar
ma bucur foarte mult. Salut!

— Salut! repeta ea, apoi bagid méana in buzunar, isi scoate telefonul
si priveste ecranul.

Pare socati si se witd mai indeaproape, de parcé ar vrea sd vada
daci a infeles bine.

Mesajul e de la Trish.

— Este totul in regula? intreabd Fabien vizind ci ea nu spune nimic.

- Da, zice ea. Doar ci prietenele mele sunt ciudate. Asadar...
unde mergem?
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Este doui si jumatate dimineata. Fabien a bidut mai mult decét
bea in cAteva siptimani. Il doare burta de atita ras. Wildcat este tic-
sit. Incepe un céntec care fi place lui Fabien, pe care il punea mereu
la restaurant cand ficea curdfenie, pand cand seful lui l-a interzis.
Emile, care are un chef nebun de distractie, sare pe bar si incepe
sd danseze ardtand spre pieptul lui si ranjindu-le oamenilor de jos.
Ovatii izbucnesc.

Fabien simte degetele Iui Nell odihnindu-se pe bratul lui si o ia
de mana. Ea ride, iar parul ii e jilav de transpiratie, citeva suvite
fiindu-i lipite de fata. Si-a scos haina cu ceva vreme in urma, iar el
bénuiegte cd s-ar putea si n-o mai gaseascd. Danseazd de cateva ore.

Ajutat3 de o mare de maini, rogcata se urci pe bar, alituri de Emile,
si incepe sd danseze. Se leagéind impreuna, sorbind din sticlele de bere.
Barmanii s-au retras si se uita, i, ocazional, muti cite un pahar din
calea unui picior raticit. Nu este prima datd cand tejgheaua barului
de la Wildcat devine ring de dans §i nu va fi nici ultima.

Nell incearca sd-i spuni ceva.

El se apleacd s-o auda mai bine si ii simte vag mirosul.

- N-am dansat niciodata pe un bar, rosteste ea.

— Nu? Fa-o! zice el.

Nell rade si clatina din cap, iar el se nitd in ochii ei. Si este ca i cum
ea isi aminteste ceva. Pune 0 mina pe umarul lui, el o ajuta sa urce,
iar ea ajunge deasupra luj, isi indreapti trupul si incepe sd danseze.
Emile ridici sticla in cinstea ei, dar ea este pierdut in ritmul muzicii,
cu ochii inchigi, cu parul leganadndu-i-se. Nell isi sterge sudoarea de
pe fata si soarbe dintr-o sticld. Doi, apoi trei oameni li se alatura.

Pe Fabien nu-l tenteazi. Vrea doar si stea aici, sa simti muzica
vibrand in el, sd faci parte din multime, s-o0 priveascd, si se bucure
de placerea ei stiind ci el reprezinti o parte din acea placere.

Ea deschide ochii si il caut3 in marea de chipuri. Il zareste si fi
zambegte, iar Fabien isi da seama ci simte ceva ce crezuse ca uitase
cum e. Se simte fericit.

Este patru dimineata. Sau poate cinci. De mult a incetat si-i mai
pese. Ea si Fabien merg unul langé altul pe o strada tacuti, cu talpile
cilcind nesigure pe caldarim si cu gleznele durind-o de la dans.
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Se cutremura putin, iar Fabien incetinegte, isi scoate geaca si 1-0
pune pe umeri.

- O si sun maine la Wildcat si o sd intreb daci {i-a gasit cineva
haina, spune Fabien.

- A, nu-ti face griji, zice Nell bucurandu-se de greutatea gecii sl
de mirosul barbatesc discret pe care il emand cind se misca. Era o
haina veche. O, la naiba! Aveam codul in ea.

- Ce cod?

- De la hotel. Nu o sa pot intra.

Fabien nu se uitd la ea cand vorbeste.

- Ei bine... ai putea... sta... in garsoniera mea.

Rosteste cuvintele pe un ton neutru, de parca n-ar insemna mare
lucru.

- O, nu! spune Nell repede. Esti foarte drigut, dar...

-Dar...?

— Nu te cunosc. Totusi, ifi mulfumesc.

Fabien se uiti la ceas.

— Ei bine, usile hotelului se vor deschide peste 0 ora si patruzeci
de minute. Am putea ciuta o cafenea deschisa toatd noaptea. Sau
ne-am putea plimba. Sau...

Nell agteapti in timp ce el se gindegte. Fabien zdmbegte brusc, i
ofera bratul, iar dupa o foarte scurta ezitare, ea si-1 petrece pe duplt
al lui si pornesc mai departe pe strada.

Cand Fabien incepe sa coboare panta spre chei existd un moment
in care Nell isi pierde curajul. In timp ce priveste apa neagri a flu-
viului, umbrele copacilor si cheiul pustiu, se gandegte ci, desigur, nu
are cum si nu devind subiectul unui articol avertisment de primi
pagind. Si totusi, ceva - probabil, predispozitia englezeascd de a nu
piarea grosoland, de a nu face caz chiar daci totul s-ar putea sfarsi
cu moartea inainte de vreme - o face sd mearga mai departe. Fablen
merge in fata ei, cu pasul usor al cuiva care a mai fost acolo de un
milion de ori. In vreme ce coboari in urma lui, se gandegte ci nu
este mersul unui ucigas in serie. Nu cd ar avea o idee clara despre
cum merge un ucigas in serie. Doar ci nu ar merge asa. El intoarce
capul si ii face semn si-l urmeze, apoi se opreste langi un vaporag
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din lemn pe care sunt binci gi care este legat de un inel uriag din fier.
Nell incetineste si se uita la el.

- Al cui este?

— Al tatilui meu. Plimba turisti pe fluviu.

Intinde ména, iar ea i-o ia si urci la bord. Fabien ii face semn spre
banca de langi el, apoi deschide o lada si scoate o piturs de lani. I-o
da lui Nell, asteapti ca ea sa se inveleasca, apoi porneste vaporagul,
care se desprinde de la mal legidnandu-se ugurel din pricina curentului.

Nell isi ridica privirea in timp ce ambarcatiunea inainteaza in apele
intunecate, se uiti la strazile ticute ale Parisului, urmareste licarul
felinarelor de pe mal si se gandeste cd probabil viseazi. Nu se poate
s fie ea cea care pluteste pe apele pariziene alituri de un striin, in
noapte. Dar nu se mai teme. Se simte entuziasmatd, euforica. Fabien
intoarce capul spre ea, poate ci fi vede zambetul si ii face semn sd se
ridice. Ii cedeazi ciArma, iar ea accepti si simte cum vaporasul taie
apa de sub el.

- Unde mergem? intreabi ea si isi dd seama ci nu prea ii pasa.

— Tu doar ocupi-te de carmad, spune Fabien. Vreau si-ti arit ceva.

Merg tacufi in amonte. Parisul este luminat in jurul lor, zgomo-
tele sale sunt indepartate si e frumos, este ca si cum ar fi singuri in
epicentrul lui, intr-o buld intunecata si licaritoare.

- Asadar, avem doui ore pentru a afla totul, rosteste Fabien.
Intreabi-mi orice. Orice vrei.

- O, Doamne! Nu ma pricep deloc la asta. Deci... ce ti-a placut
cel mai mult in copilarie?

— In copilirie? Fotbalul. As putea si ti-i ingir pe toti jucitorii de
la Paris Saint-Germain: Casagrande, Algerino, Cissé, Anelka...

—1In regula, spune Nell simtind brusc ¢ Premier Division s-ar
putea sd distruga romantismul parizian. Care... care a fost prima
fatd de care te-ai indragostit?

— Asta-i ugor, rosteste Fabien cu fermitate. Nancy Delevigne.

- Un nume grozav. Cum aréata?

— Cu pirul lung, negru, numai zulufi. Comme ¢a. Isi risucegte
degetele 1anga obraji pentru a sugera buclele. Ochi mari si negri. Un
ras frumos, M-a pardsit pentru prietenul meu Gérard. Era de agteptat,
zice el cand vede cd Nell il priveste mirati. Avea o...
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Mimeaza o topdiald. Ochii lui Nell se largesc putin.

- Cum se zice... Trambulind? Aveam sapte ani. Aici vireaza incoace
putin. E un curent puternic in aceasta portiune.

Pune mainile peste ale ei pe cirma, in timp ce trec pe sub un pod.
Ea bagd de seama céldura lor §i incearcd s nu lase si se vada roseata
care ii coloreazi obrajii.

- N-ai avut pe nimeni mai recent? intreabéd Nell.

- Ba da. Am triit doi ani cu Sandrine. PAnd acum trei luni.

- Ce s-a intimplat?

Fabien ridicd din umeri.

—~Ce nu s-a intdmplat? Nu mi-am luat o slujbd mai buna. Nu
mi-am terminat cartea si n-am devenit urmétorul Sartre. Nu m-am
maturizat, nu m-am schimbat, nu mi-am atins potentialul maxim...

- Inca! rosteste Nell fir3 s3 se poati abtine. Cand Fabien intoarce
capul spre ea, adaugé: De ce trebuie s3 faci toate astea intr-un timp
anume? Adica acum ai o slujba placutd, esti cu oameni care iti plac.
Scrii o carte. Hei, esti un barbat care se duce singur la expozitii de
artd! Nu este ca §i cum ai zdcea in pat imbricat doar in boxeri.

- S-ar putea ca totusi sa fi zcut in pat imbricat doar in boxeri.

Nell ridica din umeri.

- Ei bine, asta e regula numérul unu din manualul despartirilor -
sd zaci in pat imbracat doar in boxeri gi sd-{i plangi de mila.

- Si care-i regula numadrul doi? intreaba Fabien ranjind.

- A, si te umilegti pufin. Apoi, regula numarul trei este sd petreci
0 noapte cu cineva total nepotrivit, patru e sa-ti dai seama ca te bucuri
din nou de viat, iar cinci este sd decizi cd, la urma urmelor, nu ai
nevoie de o relafie. Asta tot. Domnigoara perfectd va apirea.

Fabien isi sprijind bratele pe cArma.

- Interesant. Si chiar trebuie si trec prin toate aceste etape?

- Cred cd da, zice Nell. De fapt, ai putea siri peste una sau doua.

~Ei bine, cred cd m-am umilit deja.

Rénjegte nedorind si spund mai multe.

- Haide! il indeamna Nell. Mie poti sa-mi zici. Traiesc in alta {ara.
N-o0 sd ne mai vedem niciodata.

Fabien se stramba.
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- In reguli... ei bine, citeva siptimani dupi plecarea lui Sandrine,
am dat tarcoale biroului ei aritand asa - afiseazd o expresié pe care
Nell nu o poate descrie decat ca ,fata trista galicd” - si gdndindu-ma
ci, dacd ma va vedea, se va indrigosti din nou de mine.

Nell incearcd si nu rada.

— Mda. Fata asta ar avea oricand succes garantat la o fata. Iarta-mal
Chiar nu rad de tine.

— Ai dreptate sa razi, spune Fabien. Banuiesc cé a fost un soi de
nebunie.

— O nebunie romantici. Fac pariu ci, daci esti francez, ifi merge
cu aga ceva. Se gindeste pufin. Ei bine, atata vrem.c cat nu pui un
dispozitiv de urmirire pe magina ei sau ceva de genul asta.

— Agsadar, Nell, acum vreau si te intreb eu ceva.

Nell agteapta. El si-a retras mana de pe a ei, iar ea i simte absenta.

— Nu despre relatii, zice ea. Exista un motiv pentru care sunt
expertd in despartiri.

- OK, atunci... spune-mi... care este cel mai bun lucru care ti
s-a intamplat.

— Cel mai bun? Oh, sper ca nu s-a intamplat inca.

— Atunci, spune-mi care a fost cel mai rau.

Exact de ce se temuse. Nell simte brusc riceala aerului.

— Oh, nu vrei sa stii asta.

— Nu vrei sa-mi zici?

Nell ii simte privirea, dar isi mentine ochii atintiti in fatd in timp
ce strange carma.

—~ Este cam... of, nu stiu. Bine. Ziua in care tata a murit. Intr-un
accident de masina cu fugi de la locul faptei. Aveam doisprezece ani.

Povesteste atat de bine accidentul, de parci i s-ar fi intdmplat alt-
cuiva. Vocea ii este egali, senind, ca si cum ar fi fost un fapt neimpor-
tant. Ca si cum nu i-ar fi spulberat existenta in milioane de buciele,
ca un meteorit care cade, radioactiv multi ani dupa aceea, parjolind
pamantul. In ultima vreme, rareori mai povesteste cuiva. Nu are nici
un rost — deviaza cursul relatiilor, schimba purtarea oamenilor fata
de ea. Isi di seama vag c# lui Pete nu i-a spus.

—Se dusese si alerge — obisnuia sa alerge de trei ori pe sapti-
manaj, iar vinerea, intra in cafeneaua de la coltul strizii ca sa ia un
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mic dejun copios dupi aceea, lucru despre care mama mereu zicea
ci nu-i vedea rostul. In fine, a traversat strada, iar un barbat cu o
camionet a trecut pe rosu si i-a rupt coloana in trei locuri. In ziua
aceea, implinea patruzeci gi doi de ani. Eu si mama il asteptam la
cafenea ca si-i facem o surpriza. Incd imi amintesc totul. Stiteam in
separeu, imi era tare foame, incercam s nu ma uit la meniu $i nu
infelegeam de ce nu venea.

»1€ rog, nu spune vreo prostie®, il roaga ea in gand. ,Te rog, nu
clitina din cap §i nu-mi zice vreo poveste cu talc despre ce i s-a
intimplat unui vecin.”

Insi Fabien riméne ticut, iar dupd un timp, vocea lui cade incet
in api.

- Groaznic. Imi pare riu!

-~ Mama a fost data peste cap. Acum, nu prea mai iese din casa.
Incerc s-o fac si se mute, fiindci acea casi e mult prea mare pentru
ea, dar ea parci ar fi blocati acolo.

—Dar tu ai luat-o in cealalti directie.

Nell intoarce capul spre el.

- Poftim?

— Ai decis... cum se zice... si iei viata de piept?

Ea 1isi inghite un nod.

— Oh! Mda. Fabien, chiar ar trebui...

Dar atentia lui este atrasd de ceva care se afli in fafa.

— Stai putin. Trebuie sa incetinim.

Inainte ca ea si vorbeasci din nou, el incetineste vaporasul si
ii aratd ceva. Atentia lui Nell e distras3, iar ea priveste in directia
indicatd de bratul lui.

- Ce e acolo?

—Pont des Arts. Vezi auriul? Acelea sunt lacitele jubirii. Iti amintesti?

Nell privegte lacitele micute, care sunt atat de inghesuite, incit
parapetele podului sunt ingrosate si strdlucesc. Atata iubire! Atitea
visuri! Se intreabd in treacat cate dintre acele cupluri mai exista. Cate
sunt fericite, ciate suferd sau au murit. Simte ca Fabien o priveéste.
Deodati, isi simte inima grea.

— Aveam de gand sd pun si eu unul. Era unul dintre lucrurile pe
care voiam si le fac. Cit eram aici amandoi... eu. Brusec, ii simte
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greutatea in geantd. Bagid ména gi-1 scoate. Apoi il pune langa ea pe
banci si se uitd pret de o clipi la el. Dar stii ce? Este o idee stupida.
In tren, am citit c3 atit de multi oameni fac asta, incit podul #sta
blestemat se va prabusi. Ceea ce nu se potriveste cu ideea in sine,
nu? Adicd e o chestie idioatd. Vocea i se ridica furioasa, ceea ce o
surprinde. Practic, distrugi lucrul pe care il iubegti. Impovirandu-1.
Nu-i aga? Oamenii care fac asta sunt pur si simplu prosti.

Fabien isi inaltd privirea in timp ce trec incet pe sub pod. Apoi
aratd din nou.

~Cred ca al meu e cam... acolo. Fabien ridica din umeri. Ai drep-
tate. E doar o:bucata stupidd de metal. Nu inseamna nimic. Se uitd la
ceas. Alors... Este aproape sase. Ar trebui sa ne intoarcem.

O jumdtate de ord mai tarziu, se afld in fata hotelului. Se opresc
in zorii reci, amandoi putin stanjeniti pe lumina.

Nell isi scoate geaca lui, deja lipsindu-i cildura ei.

— Chestia aia cu lacitul, spune ea dandu-i haina. E o poveste lunga.
Dar n-am vrut ca (u...

Fabien o intrerupe.

- De rien. Iubita mea obisnuia si-mi spuni cd am capul plin de
visuri. Avea dreptate.

— Iubita ta?

- Fosta iubita.

Nell nu se poate abtine sd nu zambeasca.

- Ei bine, in clipa asta capul meu este ticsit cu visuri. Ma simt ca §i
cum... Mi simt ca i cum as fi intrat in viata altcuiva. Iti multumesc,
Fabien! A fost cea mai grozava noapte a mea. Si dimineata.

— Mi-a ficut plicere, Nell.

Face un pas spre ea. Sunt foarte aproape si se privesc in ochi. In
clipa aceea, portarul apare, descuie usile cu zgomot si taraste un
opritor de usa pe trotuar.

— Bonjour, mademoiselle!

Telefonul lui Nell vibreaza. Ea isi coboara privirea.

»ound-ma.”

Este un mesaj de la Magda.

— Este totul in reguld? intreaba Fabien.
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Nell isi bagi telefonul in buzunarul de la spate.

- E... 434, in regula.

Vraja s-a rupt. Nell priveste peste umair. O parte indepirtati a
creierului ei se intreaba de ce o sund Magda atit de devreme.

- Ar fi bine sa te duci la culcare, rosteste Fabien cu blandete.

Fire de barbd au inceput si-i apara pe obraji, dar el pare vesel.
Nell se intreabd dacd nu cumva ea arati ca un cal trist si isi freaci
jenatd nasul.

~ Nell?

-Da?

-Aivreasa... Adica... Pentru a-ti completa cu inci ceva experienta
pariziana, ai vrea sd ludm cina in seara asta?

Nell zambeste.

— Mi-ar face mare placere.

- Atunci, vin s te iau la ora sapte.

Nell il priveste cum se urcd pe moped. Apoi, incd zambind, intrd
pe usa deschisi a hotelului.

De patruzeci §i cinci de minute, Pete este inghesuit intre Trish i
Sue pe bancheta din masina Magdei. E aproape complet treaz dupa ce
a fost luat cu forta din pub, dus la masini - o plimbare de douizeci si
trei de minute pe malul marii - si redus la ticere de ménia colectivi
a celor trei femei mult prea treze.

— N-am auzit niciodata asa ceva. Si, crede-m4, am avut mulii iubiti
ticdlosi. Efectiv, sunt regina iubitilor ticilosi. Pentru a-si sublinia
cuvintele, Magda loveste cu putere volanul, facand fard si vrea masina
sd vireze pe banda din mijloc. Stii cd Nell se nelinigteste in legatura
cu orice. Nici macar nu ia un tren la o ora tarzie fira a verifica unde
anume opreste. Magda se risuceste pe scaun ca si se uite in spate. Ai
lasat-o sd plece singura la Paris? Ce-a fost in mintea ta?

— Nu i-am cerut s3 mergem la Paris, spune Pete.

- Atunci, trebuia sd zici nu! intervine Sue, din stanga lui. N-aveai
decat sd spui: ,Nu, Nell, nu vreau sa merg la Paris cu tine®. Era
foarte simplu. |

Pete priveste intr-o parte.

-~ Unde ma duceti?
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— Taci, Pete! rosteste Trish. N-ai dreptul sd vorbesti.

— Nu sunt un tip rdu, se aude vocea lui tinguitoare.

—Uf! zice Trish. Povestea cu ,,nu sunt un tip rau®. Urdsc povestea
cu »,nu sunt un tip riu®. Ma enerveaza. Sue, tu de céte ori ai auzit
povestea cu ,nu sunt un tip rau".

— Cam de un miliard de ori, spune Sue, cu bratele incrucisate la
piept. De obicei, dupi ce se culci cu o persoani pe care o cunosc.
Sau dupa ce imi strici vibratorul.

- Niciodata n-am stricat vibratorul niméanui, murmuri Pete.

— Prietena ta a cumparat bilete ca sa mergeti la Paris. Iar tu nu te-ai
dus. In schimb, te-ai dus cu niste tipi la Brighton, ca s bei. Dup4
pirerea ta, Pete, ce-ar trebui si faci ca s fii un tip rau?

-S4 omor o pisicutd sau ceva de genul dsta? zice Pete plin de
speranta.

Magda isi strange buzele §i trece pe banda intai.

— S4 omori o pisicutd este mult mai jos pe lista asta, Pete.

~ Chiar mai jos decit si strici un vibrator, spune Sue.

Pete vede indicatorul de Gatwick.

- Deci.., 433. Unde mergem de fapt?

Magda si Sue schimba o privire in oglinda.

Nell se trezeste la unu si un sfert. Este ora prinzului. Clipeste
dezorientata si se intinde exuberanta cand isi da seama unde se afl.
Micufa cameri de hotel de la ultimul etaj a ajuns si i se para curios
de familiard, cu noile achizifii pariziene atdrnand ordonat in dulap,
cu fardurile imprastiate in seara precedentd pe misuta de toaleti. Se
ridica incet de pe pat cind aude zgomotele necunoscute ale strazii
§i, in ciuda lipsei de somn, se simte brusc entuziasmata de parci s-a
intamplat ceva magic. ,,Unu si un sfert, isi spune ea si ridica din
umeri intr-o maniera pe care gi-o inchipuie a fi frantuzeasca. Are
cdteva ore in care poate admira singuri Parisul. Apoi se va intilni
cu Fabien pentru a-si petrece cu el ultima seari acolo. Canti cand
intra la dus si rade cand simte apa rece la inceput.

Nell are impresia ci stridbate tot Parisul. Se plimba prin aron-
dismentele numerotate, intra intr-o piatd alimentari, se uiti la
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produsele strilucitoare, care ii sunt familiare $i nefamiliare in acelagi
timp, acceptd o prund la insistenfele unui tarabagiu, apoi cumpara
o punguti pentru ca fructele si-i {ini si de mic dejun, si de pranz.
Se asazi pe o banci de pe malul Senei, se uiti la vasele turistice i
mananci trei prune gindindu-se cum se simtise cand {inuse cirma
si privise apele luminate de luni. Isi pune punga sub brat de parci
face asta mereu si ia metroul citre o brocante' recomandati de unul
dintre ghidurile turistice, ingdduindu-si o orad pentru a ritaci printre
tarabe, studiind mici obiecte pe care cineva le iubise cindva, calculand
in minte preturile englezesti, si punandu-le apoi la loc. Si in timp
ce se plimba prin orasul striin, cu narile pline de mirosul mancarii
stradale, cu urechile pline de limba necunoscuti, este cuprinsa de o
senzatie neagteptatd. Se simte legatd de el, plina de viata.

Pe drumul de intoarcere spre hotel, fata canti din nou la violoncel,
nigte sunete joase, rezonante §i frumoase. Nell se opreste sub fereastra
deschisi, apoi se agsazi pe borduri ca sé asculte, ignorand privirile
curioase ale trecitorilor. De data asta, cAind muzica se opreste, nu se
poate abtine si nu se ridice §i si nu aplaude, zgomotul reverberind
pe strada. Fata iese in balcon §i priveste surprinsa in jos, iar Nell ii
zambeste. Dupi o clipi, fata ii zambegte la rindul ei si face o mici
reverentd. Nell aude muzica in urechi tot restul drumului pani la hotel.

Femeia de la casa de bilete a companiei aeriene se uitd nedumerita
la cele trei femei din jurul barbatului neingrijit. Magda i zambegte
linistitor.

— Acest domn ar dori un bilet pentru Paris. La primul zbor, vi rog.

Femeia isi priveste monitorul.

- Desigur, domnule. Avem un loc la o cursa British Airways care
pleacd spre Charles de Gaulle peste o ora §i zece minute.

-1l ia, zice Magda repede. Cét costi biletul, vi rog?

— Numai dus? Costa... o sutd patruzeci si opt de lire.

- Glumegti, spune Pete care nu a zis nimic de cind au intrat in
terminalul aeroportului.

1 Piati de vechituri (in limba francezi in original)
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— Scoate-ti portofelul, Pete! ii cere Magda pe un ton care sugereazi
cd n-ar fi o idee buna sa se opuna.

Femeia de la casd a inceput sd pard ingrijoratd de-a binelea. Magda
deschide portofelul lui Pete i incepe s numere banii, punandu-i pe
tejghea alaturi de pasaportul lui.

—Sunt o suti zece lire. Astia-s toti banii mei pentru weekendul
asta, protesteaza Pete.

Magda baga ména in geanta.

- Poftim! Eu am douézeci de lire. Si va avea nevoie de niste bani
la Paris. Fetelor?

Agteaptd ca prietenele ei si scoati nigte bani din genti, numai-
randu-i cu grija pana se strange o suma suficientd. Femeia trage incet
banii spre ea, fara a-si desprinde privirea de la Pete.

- Domnule, rosteste ea, dori(i si... luati acest avion?

- Da, doreste, spune Magda.

— Asta-i o nebunie! zice Pete.

Pare posomorat §i stanjenit. Femeia de la casi pare si se fi sdturat.

— Nu cred ci va pot da acest bilet dacd domnul nu face aceasti
cdlatorie de bunivoie.

Urmeaza un scurt moment de ticere. Fetele schimbd priviri sem-
nificative. In spatele lor a inceput si se adune lume la coada.

— Of, explica-i, Mags, zice Sue.

Magda se apleaca spre femeie.

- Doamna, Nell, cea mai buna prietend a noastrd, este o turistd
anxioasa.

- Isi face griji pentru orice, intervine Trish.

— Asadar, isi face mari griji despre tot soiul de lucruri, zice Magda.
Cum ar fi locurile noi, posibilitatea unei invazii straine, obiectele
care cad de pe clidirile inalte, genul asta de lucruri. Ei bine, ea si
acest domn trebuiau s3 faci o excursie romanticd la Paris in acest
weekend. Era un pas mare pentru ea. Urias! Doar ci acest domn s-a
decis sa nu-si faca aparifia §i, in schimb, sa se duci la Brighton, ca
sd bea cu amicii lui de doi bani. Asa ca acum draga noastra prietena
este singura-singurici intr-un orag strain. Probabil ci e prea speri-
atd ca sd iasd din camera de hotel, avind in vedere ci nu vorbeste
o boabd de franceza, si se simte cea mai mare idioatd din lume. Din
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aceste motive, credem ci ar fi o idee buna ca Pete sd se urce in avion
si sd-i ofere iubitei lui douazeci §i patru de ore romantice la Paris.
Asadar, s-ar putea si existe putina constrangere, dar e cu cele mai
bune intentii. Se retrage un pas. O facem din dragoste.

Urmeaza un alt moment scurt de ticere. Femeia de la casi se uita
la toti patru.

—In regul3, rosteste ea in cele din urma. Chem paza.

- O, haideti! exclamd Magda ridicindu-si mdinile. Serios?

Pe chipul lui Pete apare o expresie increzuti.

Femeia are receptorul la u: eche §i formeazi un numdr. Isi ridici
privirea spre Pete.

- Da. Cred ca acest domn are nevoie de o escorti, pentru a ne
asigura cd se urci in avion. Apoi spune la telefon: Casa unsprezece.
Ar putea veni un ofiter de la securitate aici, va rog?

Termind de completat datele biletului gi i-1 da lui Pete, impreuna
cu pagaportul. Un paznic cu chipul dur se apropie.

- Ai grija, te rog, ca acest domn si intre pe poarta cincizeci §i gase.
Poftim, domnule! Aveti permisul de imbarcare. In timp ce Pete se
indeparteaza, femeia murmura: Jigodie!

Mirosul de ierburi tocate se revarsi pe fereastra micutei bucitérii.
In timp ce Fabien si Clément stau unul lang3 altul si prepari man-
carea, Emile scoate 0 masd si scaune prin ugile frantuzesti care se
deschid spre o mica piatetd pietruita.

~ Emile, nu scaunele alea. N-ai unele mai confortabile?

Fabien este neobignuit de stresat, fata fiindu-i rozalie din pricina
efortului.

- Astea sunt foarte bune, spune Emile.

~ i rata! Papa... n-ai uitat s-o marinezi, nu?

Emile i Clément se uitd unul la altul. Clément se duce la frigider.

— Iar acum, fiul meu crede ci imi poate zice cum sa gatesc o rata.
Da, am marinat-o.

~ Vreau doar si fie ceva special, rosteste Fabien deschizind un
sertar §i scotocind in el. O masi traditionald franceza perfectd. S
punem niste luminite in copac? Emile? Mai ai luminitele alea pentru
Criciun? Cele albe. Nu alea colorate.
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— Cutia e sub scari, spune Emile.

In vreme ce ei il privesc, Fabien dispare. Revine dupi céteva
minute, cu un cablu cu beculete incalcit, aritand ca un om posedat.
Se duce afari, se urcd pe masai si incepe si-1 aranjeze cit mai sus pe
crengile de deasupra. Apoi schimba pozitia scaunelor §i a mesei,
examinindu-le din diferite unghiuri, pani cand este satisficut. Dupi
aceea, le muta din nou, pentru orice eventualitate. Clément il priveste
cu atentie,.

— Toate astea, pentru o femeie pe care a intilnit-o de doud ori,
murmura el.

- Lasa-l in pace, Clément, zice Emile didndu-i niste usturoi. Stii
ce inseamna asta...

Se uitd unul la altul.

- Ca a terminat-o cu Sandrine!

Clément se gandeste la asta, apoi igi scoate brusc sorful.

- De fapt, 0 si ma duc pana la poissonnerie', si cumpdr niste stridii.

Emile taie legumele cu o vigoare innoita.

- Bunai idee. Iar eu o si fac o tarte tatin cu calvados.

Clopotelul de deasupra clincidne vesel cind Nell deschide usa
buticului.

— Bonjour! rosteste ea. Am nevoie de rochia aceea. Rochia cu
ananasi.

Vanzitoarea isi aminteste imediat.

— Mademoiselle, spune ea incet, pretul este acelasi. Va fi - cum ati
zis? - treizeci de lire per purtat.

Nell inchide usa in urma ei.

- Ei bine, m-am géndit la ce mi-ati spus. Citeodata, trebuie si
faci ce-ti place, nu-i asa?

Vénzitoarea iese din spatele tejghelei aproape inainte ca Nell s
apuce si faca un pas.

— Atunci, mamselle, aveti nevoie §i de lenjerie care si se asorteze
cu ea...

1 Pescirie (in limba francezi in original)
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O ori si ceva mai tarziu, Nell coboara scara de lemn de la H6tel
Bonne Ville, incantatd de modul cum rochia verde cu ananasi se
umfld usurel la fiecare pas. Se opreste la baza scérii pentru a se asi-
gura ca are tot ce-i trebuie in posetd, apoi isi inalti privirea i o vede
pe Marianne uitindu-se la ea. Receptionera igi ridici barbia si da
aprobator din cap.

— Aritati foarte bine, mademoiselle.

Nell se apropie de ea si se apleaca peste tejghea cu un aer conspirativ.

~ Am si lenjerie asortatd. Cred ci efectiv voi trdi cu paine §i branza
in urmatoarele doui luni.

Marianne indreaptd hartiile de pe birou si zdmbeste.

— Atunci, ati devenit pariziancd onorifica. Felicitari!

Nell iese exact cand Fabien apare cu mopedul. Se opreste si o
priveste cateva clipe, iar ea il lasa, fiind congtientd de impresia pe care
o creeazd. Fabien ii intinde haina pe care a recuperat-o, iar ea o ia.
Apoi Nell isi coboari privirea i ii vede pantofii - din piele intoarsa
bleumarin §i cu un aspect cumva nedefinit frantuzesc.

~Imi plac tare mult pantofii t4i!

~Tocmai i-am cumparat,

- Azi?

- Nu puteam purta pantofii pe care {i incalt la lucru.

Ea se stramba.

- Fiindci i-am pitat cu vin?

Fabien se uita la ea ca §i cum Nell nu a infeles nimic din tot ce
a spus el.

— Nu. Pentru ci iau cina cu o englezoaici la Paris. O priveste
pand cind ea ii zdmbegte la rindu-i, apoi se di jos de pe moped, il
blocheazi si i oferd bratul lui Nell. In seara asta, mergem pe jos.
Nu e departe. Bine?

Parisul zumzdie incetisor in seara de toamni. Nell are haina pe
brat, cu toate ci este cu un grad mai racoare decit ar fi de dorit,
dar i place foarte mult rochia cu ananagsi si binuieste ci asta ar
face o pariziancd. Merg incet, de parci ar avea tot timpul din lume,
oprindu-se ca sa se uite la vitrine sau ca s admire superbele sculpturi
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de pe unele clddiri. Nell se gindeste in treacit ci si-ar dori sa poati
pastra intr-o sticlutd ce simte in aceasta seari.

— Stii, zice Nell, m-am gandit la noaptea trecuta.

- Si eu, spune Fabien.

Nell se uita la el. Fabien baga ména in buzunar si scoate un licatel.

— L-ai lasat pe vas.

Nell se uita la el, apoi ridici din umeri.

- Of, arunci-l! Nu mai inseamnd nimic acum, nu-i aga?

Se opresie ca si mangaie un citel care trece pe strada $i nu il vede
pe Fabien cind bagi la loc lacitul in buzunar.

—La ce anume te-ai gandit? intreaba el.

- La tatil tiu si la barca lui. Se ridici in picioare. M3 gindeam ci
n-ar trebui sd incerce sd concureze cu ambarcatiunile turistice mari.
Ar trebui sé facd ceva diferit. Sa faceti impreund. De pild4, tururi ale
Parisului pentru indrigostiti. Ati putea si vi faceti reclama online, sa
le aratati oamenilor locurile pe care mi le-ai ardtat mie, s prezentati
istoria orasului. Eventual, si le oferiti un co$ cu mincare minunata
si sampanie. Ar fi fantastic. Chiar si plimbarea pe care am facut-o
noi doi noaptea trecutd... totul a fost foarte...

Vocea i se stinge.

—Ti s-a pdrut ca a fost romantic?

Brusc, ea are impresia ca s-a purtat ca o proasta.

— Oh, n-am vrut s4...

Merg mai departe fara a se uita unul la altul, amandoi sim{indu-se
din nou ciudat de stanjeniti.

- Este o idee bund, Nell, zice Fabien probabil pentru a pune capit
ticerii. O sid-i spun tatdlui meu. Poate cd am putea aranja ceva cu
restaiirantul.

— Si va trebuie un website foarte bun. Pentru ca oamenii sd poata
face rezerviri din striinitate, Parisul e un oras al romantismului,
nu-i aga? Si ati putea face ca totul sa sune foarte frumos.

Constata ci este neobignuit de volubild, ca vocea i se ridica si
gesticuleaza in timp ce merge.

- Un tur al buticurilor, rosteste el gandindu-se la ideea ei. Imi
place. Nell, tu... faci ca totul s& pari posibil. Oh! Am ajuns. In reguli,
acum trebuie si inchizi ochii. Ia-mi de braf...
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Fabien se opreste la un colt al unei piatete pietruite. Nell inchide
ochii, apoi ii deschide brusc, cind geanta ei incepe sd bazaie. Incearci
s-0 ignore, dar Fabien ii face semn sa vada despre ce-i vorba. Nu
vrea ca acest moment sa fie intrerupt. Ea ii zambegte spasita gi scoate
telefonul. Si il priveste socata.

— Este totul in reguli? intreabd Fabien dupi o clipi.

- Da, raspunde ea, apoi isi ridicd 0 mana catre fata. De fapt...
incepe ea. Nu. Cred ci trebuie s3 plec. Imi pare tare riu!

- Sd pleci? spune Fabien. Nu poti pleca, Nell! Seara abia a inceput!

Ea pare stupefiata.

—Imi... imi pare nespus de rau! Ceva s-a... Isi stringe la piept
haina si geanta. Imi pare rau! Ceva... cineva a venit si mi vada.
Trebuie si...

El se uitd la ea si isi dd seama despre ce e vorba.

— Ai un jubit.

- Intr-un fel. Da.

Isi mugca buza. El este socat de dezamaigirea pe care o simte.

~ A venit la hotel.

~ Vrei sé te conduc?

- O, nu! E aproape, cred cd ma pot intoarce singura.

Riman pe loc citeva clipe, paralizati. Apoi el ridicd bratul si
ii arata.

- Bine. Mergi pand la biserica aia, apoi faci la stinga si ajungi pe
drumul spre hotel.

Ea nu se poate uita in ochii lui. In cele din urma, isi ridica privirea.

— Imi pare foarte riu! zice ea. M-am sim{it extraordinar. Iti mul-
fumesc!

El ridica din umeri.

- De rien.

- Pentru nimic, traduce ea.

Dar a fost ceva. El isi dd seama cd nu-i poate cere numarul de
telefon. Nu acum. Ea il mai priveste o datd. Apoi, aproape ezitind,
se intoarce §i pleacd pe jumatate mergand, pe jumatate fugind citre
bisericd, geanta fluturdnd in urma ei.

Fabien se risuceste §i trece de coltul clidirii. In mica piatets, Emile
asteaptd in uniformd completd de chelner, ldngd masuta pregatita
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pentru doud persoane. O sticld de sampanie este pusi la gheata.
Deasupra, luminitele de basm licdresc in copac.

— Ta-daa! rosteste Emile. Incepusem si cred ci nu mai veniti!
Repede! Rata e pe cale sd se usuce. Se uitd in spatele lui Fabien.
Ce-i? Unde e?

— A trebuit sd plece.

- Dar... unde? I-ai spus cd am ficut toate asta...?

Fabien se agazi anevoie pe unul dintre scaune. Dupa céteva clipe,
se apleaci si stinge luménarea de pe masd. Emile isi priveste prietenul,
apoi isi pune servetul pe umar si trage celilalt scaun.

—In regul3! O si mergem intr-un club.

—N-am chef.

— Atunci, tu poti sd bei, i eu o sd dansez. Iar dupa aceea, poti sd
te duci acasi si sd scrii ceva incendiar §i plin de furie despre cat de
capricioase sunt englezoaicele.

Fabien se uitd la el. Ofteazi infrant. Emile ridic3 un deget.

~ Dar mai intii, lasd-md si pun mancarea in frigider. Putem s-o
mancim mai tarziu. Haide, nu te uita asa la mine! Rata costi sase
euro si cincizeci de centi kilogramul. Se ridici de pe scaun ca s-o
duci induntru. In plus, urdsc si spun asta, insd marinata ficuti de
tatdl tdu e foarte bun.
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El agteaptd la receptie. Sade cu picioarele depirtate, cu bratele
intinse pe spitarul canapelei i nu se ridici atunci cind o vede.

- Scumpo!

Ea este inghetatd. Arunci o privire spre Marianne, care se uiti
foarte atentd peste nigte hartii.

— Surpriza!

—Ce caufi aici?

— M-am géndit cd am putea transforma weekendul tiu la Paris
intr-o noapte la Paris. Tot se pune la socoteald, nu?

Ea std in mijlocul zonei de la receptie.

— Dar ai spus cé nu vii.

- Doar ma cunogti. Sunt plin de surprize. $i nu te puteam ldsa
singurd aici, cu toate aceste maimute defetiste mancitoare de branza'.

Ea are impresia cd se uitd la un strdin. Parul ii este prea lung, iar
tricoul si jeansii decolorati, care inainte i se pdruseri cé erau atat
de cool, aratd de prost gust §i ponositi in holul elegant al hotelului.
~inceteazd!“ isi spune ea. In fond, venise acolo. Ficuse ce dorise ea.
Trebuia sd tinad cont de asta.

- Ariéti grozav. Drigutd rochie! Primesc un sirut de bun venit?

Ea se apropie i il siruta. El are gust de tutun.

~Scuze! Sunt... sunt putin socata.

1 In 2003, cind francezii au refuzat s4 sprijine invadarea Irakului, republicanii
americani i-au numit ,,maimute defetiste mincitoare de branzi"
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—Imi place sd te tin in prizi. Asadar, ducem bagajul meu in camer#
si mergem sd bem ceva? Sau petrecem seara in cameri §i ludm ceva
de la room-service?

Ranjeste §i ridici o spranceand. Nell se uitd cu coada ochiului la
receptionerd. Aceasta il priveste ca pe un gunoi adus de un oaspete in
holul ei. ,Nu s-a birbierit", gindeste ea. ,Nici méicar nu s-a barbierit.”

- Nu au room-service aici. Servesc doar micul dejun.

— Poftim?

— Nu au room-service la acest hotel.

- Toate hotelurile au room-service. Ce fel de hotel e dsta?

Nell nu indrdznegte si se uite la chipul Mariannei.

- Ei bine, dsta nu are. Pentru ci... pentru cd de ce ai manca in
cameri cand esti la Paris?

El di din umeri §i se ridicd de pe canapea.

— Bine. Asta este.

Ea ii remarci picioarele abia atunci.

— Ce-i? intreabd el vdzandu-i privirea.

— Nu ti-ai pus pantofi. In timp ce el se incrunti, ea continui: Ai
venit intr-un weekend romantic la Paris in glapi.

Vocea lui este iritatd acum.

~Ce, 0 sd-mi spui cd, dacd intru in vreun restaurant frantuzesc
cu pretentii, nu ma vor servi fiindca port slapi?

Nell incearcd sd nu se mai uite la picioarele lui.

- Care-i treaba, Nell? Dumnezeule! Asta nu-i primirea la care
ma agteptam.

Ea incearca sd se adune. Trage aer in piept si afiseazd un mic
zambet.

- In reguli, rosteste ea striduindu-se si adopte un ton conciliant.
Ai dreptate. Imi pare bine ci ai venit. Hai si mergem in camera!

Pornesc impreund spre scard. Apoi Nell se opreste ganditoare.
Iritat de-a binelea, Pete se rasuceste spre ea.

—~ Totusi, as vrea sd stiu un lucru, zice ea. Vreau... vreau si stin
cum... cum de ai venit la urma urmei. Ai spus cd nu poti si ajungi.
Asta mi-ai scris. Foarte clar.

— Ei bine... n-am vrut si te las singurd aici. Stiu cite griji iti faci.
Mai ales cand planurile ti se schimba.
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- Dar n-ai avut nici o problema s& ma lagi singurd vineri seari.
Si seara trecuta.

El pare stanjenit.

- Da. Ei bine...

Urmeazd un moment lung de ticere.

- Ei bine... ce?

El isi scarpina capul si ii adreseazd zambetul lui fermecitor.

- Uite ce-i, chiar trebuie s& vorbim despre asta acum? Tocmai
m-am dat jos din avion. Hai s mergem in camera, si dormim, iar
apoi si mergem in locurile interesante din Paris. Da? Haide, scumpo!
Biletul dsta m-a costat o micé avere. Hai sa ne sim{im bine!

Nell il priveste in timp ce intinde ména spre ea. Aproape fira
tragere de inimd, ii dd cheia camerei, iar el se risuceste gi, cu geanta
pe umdr, incepe sd urce scara din lemn.

- Mademoiselle!

Nell se intoarce nducitd. Uitase cd receptionera se afla acolo.

- Aveti un mesa,j.

—De la Fabien?

Nu reuseste s3-si ascundd nerdbdarea din voce.

— Nu. De la o femeie. L-ati primit cat ati fost plecald.

fi di o hartie cu antetul hotelului.

»Pete e in drum spre tine. L-am bestelit zdravin. Scuze, n-am
stiut! Sperdm ca restul weekendului va fi OK. Trish xxx“

Nell se holbeaza la bilet, se uitéd spre scard, apoi se intoarce spre
receptionera. Se gandeste putin, in vreme ce aude pasii lui Pete rasu-
nind pe scari, apoi, brusc, baga hartia in buzunar.

- Marianne, imi puteti spune care este cel mai bun loc de unde
sd iau un taxi? intreabi ea.

- Cu plicere, rispunde receptionera.

Are patruzeci de euro in buzunar. Ii d douizeci soferului, apoi
iese repede din masing, fird a lua restul.

Interiorul barului este 0 masd intunecati de trupuri, sticle §i lumini
slabe. Ea isi croieste drum prin mulfime, cercetind chipurile in cdu-
tarea unuia cunoscut, cu nérile pline de miros de sudoare §i parfum.
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La masa unde au stat sunt oameni pe care nu-i cunoaste. El nu se
vede niciieri.

Urci la etaj, unde este mai multa liniste, iar lumea std de vorbd
pe canapele, dar el nu e nici acolo. Coboari cu greu printre oameni
si se duce la bar.

- Scuzafi-ma!

Trebuie sd agtepte pdna cand are parte de atentia barmanului.

~ Bunad! L-ai vizut cumva pe prietenul cu care am fost aici?

Barmanul mijegte ochii, apoi isi aminteste §i incuviinteaza din cap.

— Fabien?

-Da, da!

Firegte ci toti il cunosteau.

- A plecat.

Ea simte cum i se strange stomacul. L-a ratat. Asta este. Barmanul
se indepirteaza pentru a-i turna cuiva o bautura.

— Merde! rosteste ea incet.

Simte cum dezamaigirea o copleseste. Barmanul apare in fata ei,
cu o biuturd in manai.

— Ai putea incerca la Wildcat. De obicei, acolo ajung el i Emile.

— Wildcat? Unde-i asta?

— Pe rue des Gentilshommes des...

Vocea ii este acoperitd de un hohot de ras, apoi el se indepirteazi
si se apleacd pentru a auzi comanda cuiva.

Nell iese gribitd in stradd. Opreste un taxi.

— Este 0 urgenta! spune ea.

Soferul, un asiatic, priveste in oglindi gi agteapta.

— La Wildcat, rostegte ea. Pe rue des Gentilshommes ceva... Vi rog,
spuneti-mi cd gtifi unde este.

El se rdsucegte spre ea.

- Quoi?

- Wildcat. Bar. Club. Wild. Cat.

Vocea ei se ridici. El clatind din cap. Nell isi acoperi fata cu mai-
nile §i se gdndeste. Apoi coboari geamul si strigd la doi tineri aflati
in fata barului:

- Scuzafi-ma! Stiti unde e Wildcat? Barul Wildcat.

Unul din ei incuviinteazi din cap si isi ridica barbia.
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—Ne duci si pe noi acolo?

Ea le studiazi chipurile — de oameni beti, vesele, sincere - i se
hotirdgste.

- Desigur, daca stiti unde este. Unde e?

- O sa-ti aratam.

Tinerii intrd in magind, ii ofer zimbetele lor de oameni ametiti de
bauturi si ii strang ména. Ea respinge propunerea celui mai scund din-
tre ei de a se ageza in poala lui §i, in schimb, acceptd o bomboana de
mentd de la celilalt. Este inghesuiti intre ei si le inhaleazd mirosul
de alcool si fum de tigara.

~E un club bun. 11 stii?

Barbatul care a vorbit primul se apleaci i ii stringe vesel mana.

- Da, rdspunde ea.

i in vreme ce el ii spune goferului unde sd meargsi, ea se sprijinad
de spdtarul banchetei din magina plind cu striini §i agteapta sa vada
unde va ajunge.
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- Inc3 un pahar. O, haide! Tocmai incepe si fie bine.

Emile pune o mina pe umirul lui Fabien.

~ Chiar nu am chef.

— Asadar, are un iubit. Se intampla! Haide, nu ldsa asta si te
doboare! O cunosti doar de doua zile.

- De fapt, abia dacid o cunosti, adauga René.

Fabien nu spune nimic, doar soarbe din bere.

— Iei chestia asta prea in serios, stii? Dar uite... asta inseamna
cd ai uitat-o pe Sandrine. Ceea ce este un lucru bun. lar tu esti un
barbat frumos...

— Foarte frumos, adaugd René.

Fabien ridica o spranceana.

- Ce? protesteazi Emile. Nu pot aprecia infitisarea unui barbat?
Fabien! Prietene! Daci as fi femeie, as fi cilare pe tine! As inota in
apele linigtite ale lui Fabien. M-as urca in copacul Fabien. Ce-i?

- E prea mult, rostegte René.

- Bine. Agadar, spre norocul sexului feminin, am alte inclinatii.
Dar haide! Hai sd-ti gisim o altd femeie! Cel putin, acum avem nu
doar un singur nume de evitat.

~Iti multumesc, Emile, dar termin berea asta si o si plec. Dup4
cum stii, méine lucrez.

Emile di din umeri, isi ridici sticla si se risuceste spre fata cu
care vorbea.
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E normal s3 se intAmple asta. Fabien priveste cum Emile ride cu
roscata. Emile o place de-o vesnicie, dar nu e sigur cit de mult il place
ea pe el. Totusi, Emile nu este nefericit. Pur si simplu, se repede la
urmdtorul lucru, ca un cételus. ,Hei! Hai sd ne distram!“

»NUu te lua de el’, se dojeneste Fabien. ,E mai bine asa decit si
fie un fraier ca tine.”

I se face groazd gandindu-se la ce va urma. La serile lungi petrecute
in garsoniera lui. La cartea despre care nu mai este sigur cd merita
striddania. La dezamigirea pe care o simte fiindcid Nell a dispérut. La
modul in care isi va reprosa cd a crezut ca va fi ceva intre ei. Nu o
poate invinovifi - nu a intrebat-o dacé nu are un prieten. Era normal
ca o fatd ca ea sd aibd un iubit.

Se simte §i mai trist si stie cd e vremea sd se ducd acasd. Nu vrea
si strice cheful nim#nui. Pune mana pe umérul lui Emile, d din cap
spre ceilalti in semn de timas-bun i isi pune céciula. Afari, se urci
pe moped si se intreabd dacd ar trebui sd conducd dupi ce a baut
atit. Porneste motorul §i o ia din loc.

Opreste la capdtul strizii ca sd-si aranjeze geaca si aude un clinchet
pe asfalt. Isi coboari privirea si observi ci licitelul lui Nell i-a cizut
din buzunar. Il ridic, se uita la el si sterge praful de pe suprafata de
alamd. Langa garduletul de pe trotuar e un cos de gunoi si se gandegte
sd arunce micul lacit in el. In clipa aceea, aude fluieratul.

Apoi inci un fluierat.

intoarce capul. Emile se afld pe trotuar, in fata unui grup de
oameni. Aratd spre cineva i ii face semn lui Fabien sd vina inapoi.

Fabien recunoaste inclinarea capului ei, felul cum sté, cu un calcai
ridicat, strilucirea unei rochii verzi langi Emile. Riméne increme-
nit pret de citeva clipe. Apoi un zambet ii apare pe chip, intoarce
mopedul §i porneste spre ea.

— Asadar, rosteste Emile in timp ce ei doi se uitd unul la altul. Asta
inseamna ca nu voi mai manca rafa aia?
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Merg brat la braf pe strazile pustii, pe ldnga galerii de arta si clidiri
vechi uriage. Este patru fird un sfert dimineata. O dor picioarele de
la cat a dansat, urechile inci ii tiuie si se gandeste cd niciodati in
viata ei nu s-a simtit mai putin obosita.

Cand au plecat de la Wildcat, se clitinau putin, ametiti de noapte,
de bere, tequila §i viati, dar, in ultima jumadtate de ord, se trezisera
cumva.

— Nell, habar n-am incotro mergem.

Ei nu-i pasa. Ar putea merge aga 0 vesnicie.

— Ei bine, nu mé pot intoarce la hotel. Pete s-ar putea sd mai fie
acolo.

El o inghionteste.

— Ai impértit camera cu americanca. Poate cu el nu va fi atit de riu.

- Ag prefera s-0 impart cu americanca. Desi sforiie.

li spusese toatd povestea. Initial, Fabien piruse ci ar vrea sa-1 bati
pe Pete. Rusinatd, Nell gi-a dat seama ci i-ar fi placut asta.

- Acum, imi pare putin riu pentru Pete, zice Fabien. A ficut un
efort sd vind la Paris, iar tu ai fugit cu un maimutoi defetist mancitor
de branza.

Nell zimbeste.

— Mie nu-mi pare riu. Nu-i asa cd e urat din partea mea?

- E clar ci esti o femeie foarte cruda.

Ea se lipeste mai tare de el.
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— Oh, ce oribil!

El o cuprinde cu un brat.

— Stii, Nell, sunt sigur ci probabil vei refuza, dar vreau sd-ti spun
din nou ca... poti veni la mine. Daca vrei.

Brusc, ea aude vocea mamei sale. ,,Cum sd te duci acasi la un
striin? In Paris?“

—~ Ar fi grozav. Dar nu o s méd culc cu tine. Adica esti minunat,
insi...

Cuvintele ei plutesc in aerul noptii.

—Ins3 nu mi cunosti. Si amandoi suntem intr-un punct nepotrivit
pe diagrama despartirii tale.

Mina ei strange bucitica de hartie din buzunar pe care este scris
codul.

— Asadar, e in reguld s3 merg la tine?

— Nell, este weekendul tdu la Paris.

i spune c4 garsoniera lui e la zece minute de mers pe jos. Ea habar
n-are ce urmeazd sa se intample.

Este absolut senzational.

Fabien locuiegte la mansarda unui bloc ingust, care are o curte.
Scdrile au pe margini piatra crem si miros a lemn vechi si a ceard de
parchet. Urca in tacere. El a avertizat-o ca in celelalte apartamente
locuiesc femei in varstd. Daca face zgomot dupi ora zece seara,
dimineata devreme bat la usa lui ca si se plangi. li spune ci totusi
nu-l deranjeazi. Garsoniera lui este ieftind pentru ci proprietarul e
prea lenes ca s-o modernizeze. li zice ci Sandrine o detesta.

Cand ajung in capul scarilor, ea isi adund curajul.

— Fabien, zice ea zambind. Nu ai cérti despre ucigasi in serie, nu?

El deschide usa si o pofteste induntru. Ea se opreste in prag si
se uita.

Garsoniera lui Fabien este 0 camerd mare, cu o fereastra larga,
care dd spre acoperisuri. Biroul este plin cu teancuri de hartie, iar
deasupra atirnid o oglindd antici. Podeaua e din lemn. Este posibil sd
fi fost colorat cindva, dar acum e spalicit. Intr-unul dintre capetele
incdperii se afld un pat mare, o canapea mici este langa un perete,
iar al treilea perete e acoperit cu poze din reviste.
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- Oh! zice el cand vede ca le priveste. Le-am pus cand eram stu-
dent. Sunt prea lenes ca si le dau jos.

Totul - biroul, scaunele, pozele - este ciudat si interesant. Ea se
plimba prin camerd, se uitd la cioara impiiata de pe un raft, la lustra
simpla care atirna de tavan, la colectia de pietricele de lingd usa
biii. Televizorul este o cutie micuti, care pare a avea douazeci de
ani vechime, Pe polita semineului se afld sase pahare si un teanc de far-
furii desperecheate.

El isi trece méina prin par.

- Inci este dezordine. Nu m4 asteptam...

~E frumos! E... e magic.

— Magic?

- Imi... imi place. Felul cum ai combinat lucrurile. Totul pare ca
0 poveste.

El clipeste, ca si cum isi vede casa cu alti ochi.

- Scuzd-ma o clipa, spune el. Trebuie si...

Face un semn spre baie.

Probabil ca este un lucru bun. Ea se simte neinfricatd, ca o per-
soani pe care nu o cunoaste. Isi di jos haina, isi indreapti rochia
si stribate incet inciperea pani ajunge in fata ferestrei. Intunecate,
luminate de lumina lunii, acoperisurile Parisului sunt ca o promisiune.

Isi coboari privirea spre un teanc de hartii scrise la magin si pline
de notite. Unele sunt murdare, cu urme de pasi. Ia una si incepe s-o
parcurgd, ciutand cuvinte cunoscute.

Cand el iese din baie in cele din urma, ea are in manj a patra foaie
si 0 cautd pe a cincea in teanc.

— Tradu-mi, te rog, ii cere ea.

— Nu. Nu e bun. Nu vreau si-ti citesc asta...

— Doar paginile astea. Te rog! Ca sa pot spune: ,,Cand am fost la
Paris, un scriitor adeviarat mi-a citit din manuscrisul lui®. Face parte
din aventura mea pariziana.

Se uitd la ea fara s-o poati refuza. Ea afiseazi cea mai induiositoare
expresie rugatoare de care e capabila.

— Nu |-am ardtat nimanui.

Nell ii face semn sa se aseze pe canapea, alaturi de ea.

- Poate ca a venit vremea.
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Fabien se duce la fereastra si o deschide.

- Atunci, vino! Aventura ta pariziana are nevoie de un acoperis
parizian.

- Vrei sd stau pe un acoperis? Nell priveste afara, dar el iese deja.
Bine.

Nell si Fabien stau pe bordur. Intre ei se afli o sticli de vin bauti
pe jumatate. El ii citeste, vocea poticnindu-i-se in timp ce ii traduce
in englezd. Capul ei se odihneste pe umarul lui.

- ,Fiindci ea stia deja cd acela va fi motivul pentru care relatia lor
avea s se sfarseascd. Si in adancul sufletului ei, stiuse asta de la bun
inceput, la fel cum cineva ignora cu incdpdtanare o buruiana care
creste pand cand aceasta impiedica lumina si patrundd.”

- Nu poti sa te opresti, protesteazi Nell cand el o face.

~ Celelalte pagini s-au pierdut. In fine... dupi cum am zis, nu e
nimic bun,

—Dar nu poli sd te opresti. Trebuie sd-{i amintesti ce ai scris, toate
modificarile pe care le-ai ficut si sa trimiti manuscrisul la o editura.
Este o carte foarte buni. Trebuie s fii scriitor, de fapt, egti scriitor.
Doar cd incd nu ai publicat nimic.

El clatiné din cap.

— Chiar egsti! Este... este minunat, Cred ci e... Felul cum scrii
despre femeie... ce simte... felul cum vede lucrurile. M-am regisit
in ea. Ea este...

Fabien o priveste surprins. Aproape fird si-si dea seama ce face,
ea se apleaca, ii ia chipul in palme si il siruta. Se afld la Paris, in casa
unui barbat pe care nu-I cunoaste, dar niciodata in viata ei nu a facut
ceva care $a i se pard mai putin riscant. Bratele lui o cuprind, iar ea
simte cum este trasa spre el.

~ Nell, esti... magnifique.

—Iar tot ce spui sund mai bine pentru ci este in francezi. Cred
cd va trebui sd vorbesc cu un accent frantuzesc simulat pentru tot
restul vietii.

El umple paharele cu vin, apoi se uitd unul la altul si zdmbesc.
Vorbesc despre slujbele lor si despre pdrin{i, cu genunchii atin-
gandu-li-se §i sprijinindu-se unul de celdlalt. El ii spune cé seara
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aceea a insemnat eliberarea lui de Sandrine. Ea vorbeste despre Pete si
chicoteste cand si-1 imagineaza ajungind la usa camerei, risucindu-se
si nevidzdnd-o langi el. Améndoi si-o imagineaza pe americanca
intorcindu-se acolo si dand peste Pete, ceea ce fi face si rada.

— Stii... dupi ce Sandrine a plecat, am crezut ci sunt condamnat
la nefericire. Aseard, in timp ce dansam cu tine, mi-am dat seama
cd doar eram confuz. Confundasem ceea ce simtisem cu nefericirea.

Nell isi impleteste degetele cu ale lui.

— Ei bine, cind Pete nu a apdrut in acest weekend, mi-am dorit sd
mor. M-am gandit ci toatd lumea va ride de mine pand la Craciunul
urmator. Nell, fata cireia iubitul i-a dat teapa ldsdnd-o singura in
Oragul Luminilor.

- Si acum, ce simti? intreabd Fabien cu voce joasa.

— Simt... rosteste Nell trecAndu-gi un deget peste palma lui. Simt
ca ma indriagostesc de un intreg oras.

Ceva mai tarziu, el o ajutd sa intre pe fereastra. Ea se duce la toa-
letd si se priveste in oglindi. Este cenusie la fatd de oboseald. Pirul
ii std in toate directiile, iar machiajul de la ochi i s-a sters. Si totusi,
straluceste, pare plind de neastimpir si bucurie.

Cand se intoarce in camerd, el ii citeste carnetelul. Geanta ei este
pe podea. Ea se opreste locului.

— Ce faci?

— Ce-i asta? intreabd el aritdndu-i lista ,,Motive pentru a rdimane
la hotel in seara asta®. Sunt un ucigas in serie? S-ar putea sd doresc
sd fac sex cu tine?

Réde, dar si el este putin socat.

- 0O, Doamne! N-am vrut sd vezi asta.

Simte cum i se inrogesc inclusiv urechile.

— Ti-a cdzut din geanta gi am vrut sd-1 pun la loc. ,,Va ttebui s4 ma
prefac ca sunt impulsiva.”

O priveste mirat. Ea se simte foarte rusinata.

— In reguli, nu sunt persoana care credeai ci sunt. Sau, mai bine
zis, nu eram. Nu sunt impulsivd. In seara asta, aproape c4 n-am venit
pentru cd pand si gindul de a avea de-a face cu un taximetrist ma
speria. Te-am l3sat si crezi ci sunt altfel. Imi... imi pare riu.

El studiazd lista, apoi o priveste din nou. Aproape ci rade.
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- Cine zice ci egti altfel?

Ea asteapta.

— Altcineva a dansat pe bar? Altcineva m-a cdutat prin Paris cu
un taxi plin cu barbati necunoscuti? Altcineva si-a abandonat iubitul
intr-o camerd de hotel, fira a-i spune mécar ca pleaca?

— Fostul iubit, precizeazi Nell.

Fabien intinde o man4, iar ea o ia. Il lasd s-o tragi spre el. Std in
poala lui si i studiaza chipul incantitor si plin de bundtate.

— Cred c4 esti exact aceastd femeie, Nell-din-Anglia. Esgti cine
decizi sa fii.

Afara incepe sd se lumineze. Ei se siruta din nou, parca o vesnicie,
nu e sigurd cit. Isi d4 seama c3, la urma urmelor, inci este destul
de ametitd. Cu buzele foarte apropiate de ale lui, isi trece varfurile
degetelor peste fata lui.

— Aceasta a fost cea mai grozavi noapte din viata mea, spune ea
incetisor. Ma simt... md simt de parca abia m-am trezit.

- Si eu, la fel.

Se sarutd din nou.

- Dar cred c4 ar trebui si ne oprim, zice el. Incerc s3 fiu un gentle-
man $i sa nu uit ce ai zis. $1 nu vreau sa crezi ca sunt un ucigas in
serie sau un maniac sexual. Sau...

Nell isi impleteste degetele cu ale lui.

— Prea tarziu! rosteste ea si il trage de pe canapea.
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Inci inainte si deschid4 ochii complet, Fabien stie ci ceva s-a
schimbat. Ceva e altfel, nu-1 mai apasi nici o greutate din momentul
in care se trezeste. Clipeste, isi simte gura uscati si se ridicd intr-un
cot. Nimic nu este diferit in camer3, dar categoric e mahmur. Incearci
sd-si alunge ceata din cap, apoi aude zgomotul dusului.

Iar noaptea precedenta ii apare in minte.

Isi lasd capul pe perni pret de un minut, ingiduind evenimentelor
s se aranjeze in capul lui. Isi aminteste de o fati care danseazi pe bar,
o plimbare lungi prin Paris, zorii petrecuti in bratele ei. Isi aminteste
rasul, un carnetel cu liste, zambetul ei dulce, piciorul ei peste al lui.

Se ridicd din pat, isi pune jeansii si puloverul aflat cel mai la inde-
mana. Ia cafetiera si o umple, apoi di fuga la brutirie s cumpere
o pungd cu croasanti. Cand se intoarce, deschide usa de la intrare
exact cand Nell iese din baie imbricatd cu rochia verde din seara
precedenti §i cu pdrul ud pe umeri. Riman incremeniti un moment.

- Buna dimineata, spune el.

— Bonjour, raspunde ea.

Ea pare si-1 studieze ca sd vada cum reactioneazd. Cind el zim-
beste, zimbetul ei este la fel de larg.

- Trebuie s3 mi intorc la hotel, iar apoi sd iau trenul. Este... destul
de tarziu.

El se uita la ceas.

- Este. lar eu trebuie sd mi duc la serviciu. Dar ai timp pentru o cafea.
Am luat croasanti. Nu poti sa pleci din Paris fird o cafea si croasanti.
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— Eu am timp, daci tu ai.

Sunt putin stinjeniti, odatd disparutd intimitatea noptii. Se asazi
din nou pe pat, deasupra paturii, amandoi imbraca(i, suficient de
aproape ca relatia si pard amicald, dar nu suficient pentru a sugera
altceva, Ea soarbe din cafea si inchide ochii.

- O, ce buna este! exclama ea.

~ Cred ci totul are gust bun dimineata, spune el, apoi se uit3 unul
la altul.

El midnanca repede, mai flimand decét se simtise de secole, pani
cand observa ci a mancat mai mult decit partea lui, asa cd incetinegte
si 1i oferd un croasant, dar ea il refuzi. Afard, clopotele bisericii incep
sd rdsune, si un citel latra strident.

- M-am gandit, zice el incd mestecind. Am o idee pentru o carte
noud. Este despre o fati care face liste pentru orice.

- Oh, eu n-as scrie aga ceva, spune ea privindu-1 piezis. Cine ar
crede?

- E o poveste buni. Ea este un personaj extraordinar. Dar e putin
prea precautd. Trebuie s3 cumpdneasca totul. 53 evalueze...

~ Plusurile si minusurile. Argumentele pro si contra.

- Argumentele pro si contra. Imi plac cuvintele astea.

- Si ce se intdmpla cu ea?

~Nu stiu incd. Ceva o face sd renunte brusc la obiceiurile ei.

— Bouf! exclami ea.

El rdnjeste si isi linge firimiturile de pe degete.

- Da. Bouf!

~ Va trebui s-o faci foarte frumoasi.

— Nu-i nevoie s-o fac eu frumoasa. Este frumoasi.

- Si incredibil de sexy.

- E suficient s-o vezi dansind pe bar si iti dai seama de asta.

El intinde ména si i bagi in gura o bucitici de croasant, si, dupi
citeva momente, se sarutd. Apoi se saruti din nou. Si brusc, croasan-
tii, serviciul si trenul sunt dati uitarii.

Mai tarziu, Fabien opreste in fata hotelului de 1anga rue de Rivoli.
Strazile sunt surprinzitor de linistite. Cafiva turisti se plimba agale,
ridicAndu-si privirile pentru a fotografia clidirile. El a intdrziat la
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serviciu, dar restaurantul are putini clienti luni dimineata, doar
obisnuitii care stau la 0 masa cu un ciine si un ziar sau turistii care
isi pierd timpul pani la plecarea spre casa. Dar se va umple treptat,
iar pand la ora patru, va fi ticsit.

O simte pe Nell desprinzédndu-si bratele de pe talia lui. Se di jos de
pe sa si rimane langa moped. Isi scoate casca si i-o d4, apoi isi trece
ména prin pdr, care a fost turtit de cascd. Rochia verde este sifonata
sub haind. Pare obosita si rdvasiti, iar el ar vrea s-o ia in brate.

- Esti sigurd ca nu vrei sa te duc la gara? Nu-ti va fi greu sé ajungi
singuri acolo? {ti amintesti ce {i-am spus despre statia de metrou?

- Deja ai intarziat la lucru. O s-o gisesc.

Se uitd unul la altul. Ea isi muti greutatea de pe un picior pe celi-
lalt, poseta leginandu-se in fata ei. Fabien constatd ci nu mai stie ce
vrea si zici. Isi scoate casca i isi trece ména prin pir.

- Bine, zice ea.

El asteapta.

— Ar fi cazul s mi duc sd-mi iau valiza. Dac4 mai e acolo.

Frimintd in maini cureaua de la poseti.

— Vei fi in reguld? Cu acest Pete? Nu vrei sd vin cu tine?

— Oh, pot si ma descurc cu el!

Stramba din nas ca §i cum Pete n-ar avea nici 0 importantd. Fabien
ar vrea s i-1 sirute. $i nu se mai poate abtine.

— Asadar, Nell-din-Anglia... o s mai vorbim vreodati?

— Nu stiu, Fabien-din-Paris. De fapt, nu stim nimic unul despre
celilalt. Si locuim in tiri diferite.

— Asta-i adevarat.

~ Plus cd am avut o noapte perfecti la Paris. Ar fi picat s-o stricim.

~ Si asta-i adevdrat.

- Si esti un om ocupat. Ai o slujba si ai o carte de scris. Si s stii
ci trebuie s-o scrii. Chiar foarte repede. Abia astept sa aflu ce se
intampld cu aceastd fatd.

Ceva s-a intimplat cu chipul ei, o schimbare subtili. Pare relaxata,
fericitd, increzitoare. El se intreaba cum de a fost posibil ca si se
intample asta in patruzeci si opt de ore. Isi doreste s4 stie ce si-i
spund. Bate cu piciorul in asfalt intrebandu-se cum de un om care
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se mandreste cd se pricepe la cuvinte nu este in stare sa gseasci nici
macar unul. Ea se uitd pese umdr, citre hotel.

- Oh! Bagid mana in geantd, scoate carnetelul si i-1 dd. Poftim!
Pentru cercetarile tale. Nu cred cd imi mai trebuie.

Elil priveste, apoi il baga cu grija in geaci.

Ea se apleaca si il sarutd din nou, cu 0 mina pe obrazul lui.

- La revedere, Fabien! zice ea facind un pas indérit.

— La revedere, Nell!

Se privesc pe trotuarul pustiu, apoi, in cele din urmad, cind simt ci
nu mai pot zibovi acolo, el isi pune casca. Cu un urlet al motorului
si 0 fluturare a mainii, porneste spre rue de Rivoli.
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Nell incd zdmbeste cind intrd in hotel. Receptionera este tot in
spatele biroului ei stralucitor. Nell se intreaba daca femeia are o casi
sau pur si simplu doarme acolo, in picioare, asa cum fac girafele.
isi d3 seama ci ar trebui s3 se simtd rusinati ci apare imbricati in
rochia din seara trecutd, dar constatd cd nu poate face altceva decét
sd zambeasca.

- Buni dimineata, mademoiselle!

— Bund dimineata!

- Sa infeleg cd ati avut o seara reugitd?

- O, da! rosteste ea. Multumesc! Parisul este... mult mai amuzant
decit mi-am imaginat.

Femeia incuviinteazd din cap ca pentru sine si ii adreseazi lui
Nell un mic zambet.

- Mai bucur foarte mult s3 aud asta.

Nell trage adanc aer in piept si arunci o privire spre sciri. Aceasta
e partea de care fi este groaza. In ciuda cuvintelor curajoase pe care i
le spusese lui Fabien, hu e deloc incintatd de perspectiva acuzatiilor
sau a furiei lui Pete. In sinea ei, se intrebase daci nu cumva el nu
facuse ceva oribil cu valiza ei. Nu péarea genul de om care si facd asa
ceva, dar nu se stie niciodata. Rimane locului si incearcd sd-gi adune
curajul ca sd urce in camera 42.

— Va pot ajuta cu ceva, mademoiselle?

Nell intoarce capul spre ea gi zimbeste.
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— Oh! Nu. Doar ci... trebuie sa urc si sd vorbesc cu iubitul meu.
S-ar putea... sd fie putin cam furios cd nu l-am inclus in planurile
mele pentru seara trecuta.

— Atunci, imi pare foarte rau si va spun ci nu este acolo.

- Nu?

—E o reguli a hotelului. Dupa ce ati plecat, mi-am dat seama ca
nu putem lisa pe ciheva si stea intr-o camera daci nu este a lui. Iar
camera aceea e pe numele dumneavoastra. Asa ca Louis a trebuit
sd-i ceard sa plece.

- Louis?

Receptionera arati cétre portar, un birbat cat doud canapele puse
spate in spate i ridicate la verticald. Acesta tocmai impinge un ciru-
cior incércat cu valize. Ciand isi aude numele, saluta din cap.

— Asadar, iubitul meu nu a stat in camera mea?

— Nu. L-am indrumat citre un hostel pentru tineri, de langa
Bastilia. Ma tem ci nu a fost foarte incantat.

— Oh!

Nell isi duce ména la gura. Se striaduieste si nu rada.

~ Mademoiselle, imi cer scuze daci asta va cauzeaza vreo neplicere.
Insi el nu era trecut pe rezervarea initiala si nu a sosit cu dumneavoas-
trd, asa ca dupi ce ati plecat... A fost o chestiune de securitate. Nell
observa ci si buzele receptionerei zvacnesc. Este o reguld a hotelului.

— O reguli a hotelului. Corect. Este foarte important si respectim
regulile hotelului, zice Nell. Foarte bine. Hm! Vi multumesc foarte mult!

- Uitati cheia! spune receptionera dandu-i-o.

— Multumesc!

— Sper cd v-a ficut plicere si stati la noi.

-0, da!

Nell o priveste si trebuie si faci un mare efort pentru a se abtine
sd nu o imbritiseze pe femeie.

- Vi mulfumesc foarte mult! Nu voi uita... niciodata.

~ Mai bucur si aud asta, mademoiselle, rosteste receptionera si, in
cele din urma, se intoarce la hartiile ei.

Nell urca scarile incet. Abia a pornit telefonul, iar mesajele au
inceput sd curgd unul cite unul, ultimele cu 0 mulfime de majuscule
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si semne de exclamare. Pe cele mai multe, abia daci le citeste inainte
de a le sterge. Nu are rost si-si strice buna dispozitie. 11 pastreazi
pe ultimul, care a sosit in dimineata aceea, la ora zece, de la Magda.

»E§ti OK? Asteptdm cu disperare vesti. Aseard, Pete i-a trimis lui
Trish un mesaj foarte ciudat si nu ne putem da seama ce se petrece.”

Cu cheia in mana, Nell se opreste in fata camerei 42 si asculti
clopotele care bat in tot Parisul si vocile francezilor care vorbesc la
receptie. Trage in piept mirosul solutiei de lustruit, al cafelei si al
hainelor ei usor transpirate. Se opreste citeva clipe si isi aminteste,
apoi un zambet apare pe chipul ei. Raspunde la mesaj:

»Am avut cel mai EXTRAORDINAR weekend din viata mea!®



Sase luni mai tarziu

Lilian poarta noii ei colanti fucsia, a doua dintre perechile ei
favorite. Merge pe alee ca un flamingo usor durduliu, cu un zambet
larg pe fatd. Acum, are o intreagi colectie de imbracaminte sport
deoarece a inceput sa frecventeze sala de gimnastica de langa noua
ei casd. In drum spre serviciu, Nell o ia si o duce acolo de trei ori
pe sidptimand - o data pentru gimnasticd aerobici acvatici, o data
pentru exercitii de intindere si relaxare si o datd pentru box.

Ea ajunge langa magina lui Nell si ridicd mana in care are o sticla
de plastic.

- Scuze, mi-am uitat bautura. Astizi, facem kickboxing, stii?

- Bine! rostegte Nell, care incd incearci sa se impace cu noua
versiune a mamei sale.

— Cine ar fi zis cd ma pricep atat de bine la lovit lucruri? spune
Lilian tragandu-si centura peste piept. Luka zice cd, daci devin i mai
buni, o sd mai treaci la box thailandez. Chestia aia chiar e dureroasi.
Intoarce capul spre fiica ei. Ai ficut rezervare pentru excursia la Paris?

— Nu. Hei, {i-am zis cd am un interviu pentru promovarea aia?
Nell intra pe strada principald. Sa-mi tii pumnii.

Incepe si ingire beneficiile noii slujbe, dar Lilian nu o asculti.

— Nu infeleg de ce nu vrei si te intorci acolo, zice mama ei clati-
nand din cap. Ai doar o viata.

- Spune femeia care avea palpitatii cind ma duceam cu bicicleta
pana la posta.
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Lilian coboara parasolarul si isi strange buzele privindu-si reflexia
din oglinda.

- Iubito, este o diferenta foarte mare intre a dori ca o persoana si
fie in siguranta si a dori s nu faci absolut nimic.

Nell semnalizeaza si vireazi la stinga.

— Ei bine, eu fac multe lucruri. $i cred ci, uneori, este plicut doar
sa-ti amintesti ce a fost. Trei zile perfecte la Paris. Trei zile romantice
perfecte. Si mi intorc acolo ar fi...

— Ei bine, ce faci acum sigur nu va duce la sex.

Nell apasi cu putere pedala de frani. Intoarce capul si se holbeazi
la mama ei.

- Ce-i? se mird Lilian. Sa stii ca nu generatia ta a inventat sexul.
Esti tainird! Nimic nu se schimba! Inci poti purta lenjerie minuscula!
Iar domnul frantuz pirea adorabil. In orice caz, mai bun decit lepi-
datura aia de Pete Welsh. Se gandeste putin. Sa stii ca si unii dintre
ucigasii dia in serie dementi ai lui Cheryl pareau mai buni decit Pete
Welsh. Fii atenti cé incurci traficul! Porneste masina.

Cind ajung la sala, Nell baga masina intr-un loc de parcare de
linga usd §i agteaptd ca mama ei sd-gi ia geanta de sport de pe podea.

—Te sun diseard, spune Nell.

— Géndeste-te la ce {i-am zis.

Lilian coboara din masini. Se apleaca prin portiera deschisa,
expresia de pe chipul ei devenind brusc blandai si serioasa.

—Nell... o sd-ti spun ceva. Dupi ce tatél tdu a murit, stiu cd am
intrat in hibernare. Am fost... nu stiu... blocata... iar apoi, inainte
sd-mi dau seama ce se petrece, blocajul a devenit un obicei. Cu luni
in urma4, te-ai intors de la Paris foarte schimbat4, stralucitoare si plina
de viatd, iar eu m-am gandit: ,,Dumnezeule! Are o sansd in privinta
asta”. Una singura! Asa cd nu {i ca mine, iubito. Nu irosi zece ani din
viatd temandu-te de ce s-ar putea intampla. Nimeni nu-si permite
si piardi timpul... In vreme ce ochii lui Nell se umplu cu lacrimi pe
neasteptate, Lilian adaugi: De asemenea, ovarele tale nu vor riméane
functionale o vesnicie. Sunt ca piersicile acelea de la supermarket
care ar trebui si fie coapte cand ajungi acasi. Acum, sunt tari, iar in
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clipa urmitoare, sunt zbércite si numai bune de aruncat la gunoi.
Poate ci ar fi bine si te gandesti si la asta...

- Gata, mami, plec! zice Nell.

- Gandegte-te la ce ti-am zis, iubito! spune Lilian inchizédnd por-
tiera. Te iubesc!

Martea, Nell se intilneste cu fetele s ia pranzul in parc. Inci este
cam ricoare, avind in vedere ci e abia aprilie, insa le place si stea
la una dintre mesele in aer liber si sa incurajeze venirea primaverii
mancindu-si sendvisurile afara.

— Mai mergem diseara la Texas Grill? intreabd Magda.

Este mahmuri si a dat deoparte sendvisul cu ou, iar acum se uité
ganditoare la un tanir musculos care plimb3 niste caini.

- Nu stiu, spune Nell. M gandeam cd am putea face altceva.

- Dar e marti, zice Magda.

- Si ce dacia? Stiti cd la Bullring este un concert cu intrare libera?

- Un concert?

- O orchestrd din Austria. Cantd gratis. Am putea merge intai
acolo si dupa aceea la o bere. Ar fi drigut sa facem ceva diferit. Sa ne
largim orizontul putin.

Magda si Sue schimbd o privire.

- Aii... bine, zice Magda ridicAndu-si gulerul.

~ Dar marti, la Texas Grill, e oferta cu doud portii de coaste la
pret de una, spune Sue.

- Oooh! Si au si sosul dla grozav de fripturd, zice Trish.

- La naiba! zice Magda uitandu-se in spate ca s vada daci s-a

micsorat coada la chiogcul cu cafea. Hai sa lisdm concertul pentru
alta data!

In dupi-amiaza aceea, in timp ce se afli la copiator si pregiteste
mapele pentru prezentarea de mai tarziu, seful ei trece pe langa Nell.
Se opreste si isi inclind capul spre ea.

~ Nell, incd nu pot sd-{i spun nimic oficial, dar ar trebui si putem
anunta ceva vineri. Isi atinge nasul cu degetul. Fiecare organizatie are
nevoie de cineva echilibrat si toti suntem de acord ci tu ai fi persoana
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de care avem nevoie pentru a compensa... elementele imprevizibile
din compania noastra.

— Mulfumesc, domnule! zice Nell.

- Este 0 mare responsabilitate, zice el indreptindu-si trupul.
Banuiesc ci vei avea nevoie de ceva vreme pentru a cumpéini argu-
mentele pro si contra.

Cuvintele lui sunt ca un fulger care o stribate. Nell il priveste
fix. El intinde mana si, dupa ce ea i-o strange, se indeparteazi. Nell
ramane locului, cu capul vajaindu-i brusc, abia t{inénd hartiile in
cealalti méina.

Cateva minute mai tarziu, este la biroul ei. Se uitd in spate, oare-
cum pe furis, si tasteaza; ,Paris plimbari cu vaporasul”. Parcurge lista
pana giseste ce cauta: ,Plimbari cu vaporasul La Rose de Paris". Se
apleacd, deschide pagina si priveste imaginile care apar in fata ei.

»Faceti ca excursia in Oragul Luminilor s& fie un simbol al iubirii
voastre. Bucurati-va de o plimbare intimd, pentru doua persoane, pe
cel mai romantic fluviu din lume. V3 oferim un picnic cu cordon bleu
si sampanie §i tot ce trebuie sa stiti despre cele mai frumoase locuri
din Paris - voi doar veniti impreuna!” spune textul scris simplu, cu
negru pe un fundal alb. Imaginea aferenti il infatiseazd pe Fabien
cu bratul pe umerii tatdlui sdu care zimbegste. Nell surdde si ii priveste
melancolici pret de céteva clipe.

»Rezervati acum pentru septembrie! Rezervirile sunt limitate
deoarece existd numeroase cereri.”

Tresare cind secretara domnului Nilson isi face aparitia lang3 ea.

— Nell, esti asteptatd, rosteste ea. Chestia asta pare draguti. Pla-
nuiesti o vacanta?

Aflati in fata unei prezentéri in PowerPoint, Nell isi incheie discur-
sul. In sali se afli douiizeci si doi de absolventi, majoritatea privind-o
cu atentie si doar ocazional verificindu-si telefoanele.

— Asadar, ca sd rezumim, spune ea, pentru a evita problemele i
a profita de oportunitati... Va mulfumesc pentru timpul acordat.
Si vd doresc un tur plicut al fabricii!
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Cu zambetul incremenit pe chip, ea pare pe cale si plece. Dar
chipurile lor curioase, imbujorarea din obraji, gindul ci a rostit acest
discurs o dati pe lund timp de patru ani o fac si se rizgindeasca.
Ridicd un deget.

- De fapt, as vrea si reformulez. Desigur, bucurati-va de turul
fabricii, dacd asta dorifi. Dar nu uitati cd sunteti tineri. Ar trebui sa
va ginditi foarte serios daci asta este calea pe care vreti s-o0 urmati.
Existd multe alte alternative. Chiar foarte multe. Vreti cu adevirat sa
incepeti sd urcati pe scara corporatistd la... doudzeci si unu, doudzeci
si doi de ani? S fiti aici la opt gi jumatate fix, in fiecare dimineati,
sd trebuiasci si va lasati haina pe spitarul scaunului cind dati fuga
sd va luati o cafea si sa mancati aceleasi sendviguri afurisite in fiecare
zi? Pdine de secari cu sunci! Crema de branzi! Degi, de fapt, nici nu
va place crema de branzd? N-ar trebui sd dansati pe baruri, s& purtati
pantofi nepotriviti in locuri unde n-ati mai fost si s méancati ceva
care vi sperie? li priveste pe cei din sald. Céti dintre voi au dansat
vreodata pe un bar?

Capetele absolventilor se rasucesc. Doud maini se ridicé eziténd.

- Poftim! Nell ii aplauda pe posesorii lor. Asadar, ganditi-va daci
chiar vreti si va petreceti cei mai frumosi ai vietii bifind cisute pe
niste obiecte din material plastic. Asta vreti? Se uiti la fetele lor stu-
pefiate. Apoi intoarce capul, il vede pe domnul Nilson, care are gura
usor cdscata, si isi vine in fire. Dacé da, atunci e grozav! Completati
formularul de angajare la iegire... si... 48d... nu uitati si va puneti
céstile de protectie!

Nell iese repede din sali, rotitele mintii invartindu-i-se la turatie
maxima. Langa separeul ei se afld doi colegi. Cand se apropie, cei
doi pun capat conversatiei.

- Nell, am auzit cd ai obtinut promovarea aia. Felicitari!

— Am obtinut-o, zice Nell adunandu-si lucrurile de pe birou. Dar
nu o voi accepta.

—De ce? intreabd Rob. Numele functiei nu con{ine cuvintele ,,sina-
tate si siguranta™?

- Nu. Nell trebuie sa analizeze cu mare atentie.
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Cei doi barbati rad de parca ar fi cel mai amuzant lucru pe care
l-au auzit vreodatd. Nell asteapta ca ei sd se opreasca.

— De fapt, am decis sa fug la Paris si si fac sex fierbinte cu un chel-
ner pe care l-am agitat. Asa cum am ficut data trecutid.cind am fost
acolo. Vi doresc o zi frumoasd, domnilor!

Le zdmbegste dulce, isi strange la piept cutia cu lucruri si aproape
cd fuge spre iesire, cu telefonul la ureche.

- Mami? zice ea. Cand primesti mesajul, vino la agen(ia de turism
care se afld vizavi de biroul meu.

Clément si Fabien iau cosul de pe moped, il duc pe vaporas si il
pun cu griji la prora. Este o zi senini si rece, iar lumina liciregte pe
apa de parci s-ar scuza cd a lipsit in lungile luni de iarna.

— Ai luat trandafirii? il intreaba Fabien pe tatél lui.

—I-am luat, raispunde Clément verificind vestele de salvare. Dar
nu stiu dacd astdzi ar trebui sd punem trandafiri.

- De ce? O, tartinele astea miros foarte bine! Ai facut o treaba
bund, papa.

- Emile a ficut. Si cred ci astizi vin lesbienele. S-ar putea ca
trandafirii sa fie prea traditionali. Poate cd vor ceva mai... modern.

— Trandafiri lesbieni?

Fabien se fereste cind tatil lui arunci o vesta de salvare spre
capul lui.

~ Poti glumi cit vrei, Fabien, spune Clément. Detaliile conteazi.

- Papa, este o plimbare cu vaporasul La Rose de Paris. Trebuie sa
existe trandafiri. Bine. Am plecat. Ne vedem la patru. Sper ci totul
va fi bine!

In timp ce fiul lui se urci pe moped, Clément il priveste ganditor.

— Trandafiri lesbieni, murmuri el. De unde si iau trandafiri
lesbieni?

Nell §i mama ei se indreapti spre locul unde La Rose de Paris este
legat la mal. Nell isi studiaza telefonul, apoi ridica privirea si zambegte.

—Jata-l! Nu-i asa ca e superb?

- Oh! exclama Lilian. Este minunat!
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In timp ce coboari spre chei, Clément se apropie de ele cu mina
intinsa.

— Mesdames? Buni ziua! Numele meu este Clément Thibauld.
Dati-mi voie si v urez bun venit la bordul ambarcatiunii noas-
tre. Sper cé vizita dumneavoastra la Paris a fost placutd pana acum.
O ajutd pe Lilian s urce la bord, apoi ii intinde mana lui Nell, care
priveste spre chiosc. Astizi, vd vom arita cele mai frumoase privelisti
ale Parisului. Soarele straluceste si va veti indragosti de orasul nos-
tru, si nu veti mai dori sd va intoarceti acasi. Va pot ofeyi un pghar
cu sampanie? &/C

Nell se infioard gandindu-se cid mama ei deja a'baut cu Louis,
portarul, pani la patru dimineata, der Lilian accepta incéntata.

— Vai, multumesc! Deja imi place plimbarea asta!

Nell priveste in jur. Chiar si dupa ce mama ei a acceptat paharul,
rimane in picioare, studiindu-i pe oamenii de pe chei, in ciutarea
unui chip familiar.

- Vi pot ajuta cu ceva, mademoiselle? intreaba Clément ducan-
du-se langi ea.

— Oh! Nu, zice Nell. Doar... Pe site-ul dumneavoastra scrie cd...
sunteti doi.

— Ah! V4 referiti la fiul meu. Astazi, nu lucreaza. Dar va pot asigura
cd veti avea parte de o experientd unica in viatd admirand cele mai
frumoase locuri din Paris. Nu veti fi dezamdgita. Poftim...

Nell incearca si zambeascd in timp ce ia paharul pe care i-1 ofera.
Apoi el se apleaci si, cu o curtoazie exagerati, ii ofera lui Lilian un
trandafir. Ea il ia, il miroase si exclama ci este minunat.

- Vi plac trandafirii? intreaba Clément.

- Desigur! raspunde Lilian. Cui nu-i plac?

—Oh... nu se stie niciodatd. Dar asta-i bine. Daca sunteti de acord,
vom porni la drum.

Nell si mama ei asculld in vreme ce Clément le vorbeste despre
obiectivele interesante aflate de-a lungul Senei, le spune despre meniul
pe care l-a pregitit si remarca faptul ci apele fluviului sunt neobignuit
de linistite. Lilian bea repede incd doud pahare cu sampanie si se
inveseleste foarte tare. Nell pare sd asculte, dar aten(ia ii este atrasi
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in mod repetat de tirm, ca si cum chipul lui ar putea apirea pe
neasteptate din multime. Lilian se apleacd spre ea.

— Ai putea si te duci la cafeneaua aia. Probabil ci el este acolo.

- Poate, spune Nell privindu-si mainile.

—Poate? Nu poti renunta acum.

Nell soarbe din sampanie.

~ El nu m-a ciutat, mama. Probabil ci are alti prietend deja. Sau
poate cd s-a impécat cu fosta.

— Atunci, il vei saluta si ii vei zice ca te bucuri si-1 revezi, dupi
care iti vei cduta un alt chelner cu care si-ti faci de cap. Lilian rade
cand vede chipul socat al lui Nell. O, haide! Suntem la Paris, iubito!
Nimic nu conteazd daci te afli la peste o sutd de kilometri de casa.
Oho! Sampania asta mi s-a urcat direct la cap.

O jumdtate de ord mai tarziu, mama lui Nell sforiie usurel, cu capul
pe umirul ei. Nell priveste melancolici fluviul, in timp ce vaporasul
lui Clément trece pe langa Notre-Dame.

—Iar in 1931, o femeie s-a impuscat in fata altarului catedralei cu
pistolul amantului ei... Intoarce capul spre ele. Prietena dumnea-
voastrd se simte bine?

- O, mama este epuizati de prea mult entuziasm. Inci se obis-
nuiegte cu viata traita intens.

— Mama dumneavoastri?

—Da. I-am promis ca o voi plimba cu acest vaporas. E o poveste
lunga.

Clément isi inclina capul.

— Mamsselle, sunt numai urechi!

Nell ezita intrebandu-se cit de multe si-i spund. Totul i se pare cam
ridicol acum - weekendul prelungit, pasiunea pe care nu a uitat-o,
faptul ca a trebuit si se abtina de patruzeci de ori pe zi ca si nu trimita
un e-mail pe adresa website-ului ca s vada daca nu putea vorbi cu
el din nou. Cele trei zile deveniseri un fel de vis in amintirea ei, de
parca si le-ar fi imaginat.

- Ei bine, rosteste ea vazand ci el, evident, astepta. Am fost aici cu
sase luni in urmd. Chiar cu acest vaporas. $i m-am cam indrigostit



Un bilet pentru Paris 103

de... Of, pare o prostie daci o zic cu voce tare. Dar a fost unul dintre
acele weekenduri care... care pur si simplu te schimba.

Clément o priveste cu atenfie. Ea se intreabd daci pare tot atit de
proasta pe cat se simte.

— Mademoiselle, cum spuneati ci vd numii?

— Nell.

- Desigur! Nell, mi... ma scuzati un moment, va rog?

Ea ramane pe banchetd, iar Clément se duce la prora si isi scoate
telefonul din buzunar. Nell se simte foarte stinjenita ci i-a spus acele
lucruri. Intoarce capul spre mama ei, care sfordie in continuare, cu
gura deschisd, pe perna de pe bancheta, si o zgaltaie usurel.

- Mami? Mamd? Trebuie si te trezesti. Ne apropiem de capit.

— Care capit? intreabd Clément apérand in fata ei. Cine spune ci
am ajuns la capit? Mai facem un tur!

- Dar pe site-ul dumneavoastri scrie...

—Scrie cd sunteti la Paris! Iar aceasta este o zi prea frumoasi ca
sd vd plimbati pe strdzi. V-am aritat Pont Neuf? Cred ci trebuie si-1
vedeti de aproape...

In micuta cafenea de pe rue des Bastides, tura lui Fabien se termin,
iar el isi scoate sortul si il atArn4 in cuier. In clipa aceea, telefonul lui
scoate un bip. Il priveste, apoi clatini din cap.

— Chiar ai de gind sa tii telefonul inchis tot weekendul? intreabd
Emile scotandu-si tricoul.

- Doar asa voi reusi s termin. Editorul vrea si primeascd manus-
crisul luni.

Emile isi pune o cimasd curati si ii zimbeste femeii care s-a oprit
dincolo de geamul restaurantului, temporar incremenita la vederea
pieptului sdu gol. Si ea ii zimbegte, clatind din cap i se indepiarteaza.

—Iar luni, dupi ce predai cartea, ne ducem la Le Sud, da?

—Dal Abia agtept sd nu mai vid ecranul computerului.

Telefonul se aude iardsi din buzunarul lui Fabien.

- N-ai de gind si-ti verifici mesajele?

- E tata. Care este obsedat de detalii. Preferintele florale ale homo-
sexualilor si chestii din astea.
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Emile il bate pe umir.

-~ In reguld, omule! Bonne chance! Ne vedem! Se imbritiseazi
friteste, apoi Emile se retrage si il priveste. Hei, idiotule! Sunt mindru
de tine! Cel mai bun prieten al meu va publica o carte!

Fabien se uitd dupi el, apoi aude telefonul din nou. Ofteazi si se
decide si-] ignore, dar urmeaz4 alte trei, patru, cinci bipuri. Iritat, il
scoate §i priveste micul ecran. Apoi iese in fuga si se urca pe moped.

Clément vorbeste cu atéta furie, incét, inclusiv din cauza puterni-
cului accent frantuzesc, Nell abia daci intelege ce spune. Este confuzi
si, sincer, putin cam ingrijoratd. Au ficut doud tururi deja, iar el nu
da nici un semn c3 ar vrea si tragi la mal. Lingi ea, Lilian continui
sd sfordie usurel.

— Iar acum, ajungem la Pont des Arts. Veti vedea cd multe lacite
au fost scoase. Acest lucru s-a facut ca urmare...

- Domnule Thibauld? Nell se apleaci spre el si ridicd vocea pentru
a se face auzitd peste zgomotul motorului. Este foarte amabil din
partea dumneavoastrd, dar ne-a{i spus povestea prima data cand
am trecut pe-aicl.

- Dar v-am spus numele oficialilor care au fost implicati? Aceasta
este 0 parte foarte importantad a povestii.

El pare ciudat, aproape nebun. Pentru prima data, Nell se simte
de-a dreptul nelinistita.

- Uitati ce este, chiar trebuie s-o0 duc pe mama la hotel. Are nevoie
de cafea.

Clément se apropie de ele.

~ Am eu cafea! Mai vreti niste gdteau'? Dati-mi voie s va servesc.
Stiti ¢4 Parisul are cei mai buni cofetari din toati...

Ea se intreabd in treacit daci existd vreo barci de salvare pe care
ar putea s-0 ia, moment in care aerul este brusc sfasiat de un fluierat.
Nell ridica privirea si, fira a-i veni si-si creadd ochilor, il vede pe
Fabien pe pod.

- O, slavd Domnului! rosteste cu voce slabd bitranul, apoi se agaza.

1 Préjitura (in limba franceza in original)
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— Nell! strigd Fabien fluturindu-si cu putere un brat.

— Fabien!

Nell isi duce o0 méin4 la frunte. In vreme ce Clément indreapti
La Rose de Paris citre un mic ponton, Fabien aleargi pe pod, picioa-
rele lui lungi mancand pimantul. Ocoleste sprinten capitul balus-
tradei, iar cand vaporasul ajunge la mal, sare la bord si se opreste
in fata ei.

Clément isi priveste fiul cu un zdmbet enorm, simplu.

- M4 duc si-i fac doamnei niste cafea, spune el incet.

Nell se uitd la Fabien. Iatd-1 pe birbatul care i-a apdrut in vise,
care a stat aldturi de ea, care a tinut-o in brate, care a ras impreuni cu
ea! Si totusi, este cineva complet diferit. Se salutd zambind prosteste.

~ Esti chiar tu!

- Sunt chiar eu.

- Este... nu mi-a venit sd cred cand mi-a spus tata. Uite... am
adus ceva ce vreau si-ti arit.

Bagd mana in geacd si scoase un manuscris legat, ale carui pagini
sunt putin indoite la margini. Nell il ia si citeste titlul.

— Un week-end a Paris. Un weekend la Paris.

- Va exista o editie in limba englezi. Si una in francezi. Am un
editor, un agent si tot ce trebuie. Si vor si 0 a doua carte.

Ea frunzireste paginile, deslugeste mandria din vocea lui §i se
minuneazi de proza densa.

— Este despre... o fati care se pomeneste singura la Paris. Dar nu
pentru mult timp.

- Iar acestea sunt...

Nell se opreste la o pagini.

- Argumentele pro si contra.

Nell di aprobator din cap, ca pentru sine.

- Drigut! In cele din urm4, inchide manuscrisul. Asadar... ce mai
faci? Te-ai... vizut cu Sandrine?

Fabien incuviinteazi din cap. Nell incearci si nu pard dezamagita.
Fireste cd s-a vazut cu ea. Cine ar pdrisi un birbat ca Fabien?

~Cu vreo doud siaptimani in urmd, a trecut pe la garsoniera ca
sd-si ia britara. Nu i-a venit si creadd cum ma schimbasem... treaba
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cu cartea si cu website-ul... Fabien isi priveste picioarele. Dar eu
m-am uitat la ea §i tot ce am simtit a fost aceastd... aceastd greutate.
A tuturor lucrurilor care m-am asteptat si fie. Ca a acelor lacite.
Iti amintegti? $i mi-am dat seama c4, atunci cind ai aparut tu, Nell,
a fost...

El isi ridicd privirea, iar ochii lor se intilnesc.

- Bouf? zice Nell.

Privirea lui rimane afintitd in ochii ei, apoi el incepe si-si pipdie
buzunarele.

- Uite... uite... spune el. Vreau sd-ti mai arit ceva.

Nell se uitd la mama ei, care se trezegte in cele din urma, se sterge
la ochi si clipeste din cauza luminii puternice.

~ Ce se petrece? intreabd ea cu privirea incefosata.

- Fiul meu si-a amintit ci are cojones, zice afectuos Clément.

- Am mancat si asa ceva? murmuri Lilian. Nu prea mai stiu ce
a fost dupa terrine.

Fabien bagd ména in buzunar si ii arati lui Nell un bilet. Ea il stu-
diaza si tresare cind isi dd seama la ce se uita.

- Aveai de gand s3 vii in Anglia?

— Am vrut sd-ti fac o surpriza. Si-ti arit cd acum sunt un om
care face lucruri. Care pune ideile in practica. Si ca sd-i zic ci... am
terminat cu etapele. Nell, imi dau seama c3 abia ne cunoastem si stiu
cd ai spus cd asta ar distruge totul, dar... m-am gandit foarte mult la
tine... Vezi tu, nu cred ci ai fost 0 greseald pe care am ficut-o. Cred
cd s-ar putea sa fii cel mai bun lucru pentru mine.

Fabien intinde ména, iar ea i-o ia. Priveste cateva clipe degetele lor
impletite, incercand s3 nu ranjeasci prosteste, cum simte nevoia. Apoi
cedeazi si, brusc stanjeniti, se apropie unul de altul si se imbratiseaza.
Se imbritiseazi din nou si riman asa mai multd vreme. Si, pentru ci
devine practic imposibil sd pastreze distanta, se sarutd. Suficient de
mult pentru ca lui Nell si nu-i mai pese cine priveste, suficient de mult
pentru a uita si respire, pentru a se pierde in sdrut, pentru a simti cd
toate limitele ei dispar, iar cumva, sunetele Parisului, atingerea lui
Fabien, cerul si mirosurile din aer se contopesc cu ea. Atat de mult,
incét, pind la urm4, mama ei incepe si-si dreagi sugestiv glasul.
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- Asadar, rosteste Nell dupa ce se despart cu greu. Cartea asta
a ta... Nu mi-ai spus cum se sfargeste.

Fabien se asazd langi ea.

- Stii, cred cé in cele mai bune povestiri personajele decid. Mai
ales cele impulsive.

Nell se uitd spre lacitele care sclipesc pe pod, apoi la mama ei,
care bea cafea cu domnul Thibauld. Se risuceste citre prora, pentru
a privi Sena, care licireste delicat in lumina amurgului.

- Ei bine, zice ea, intotdeauna mi-au plicut povestile cu final
fericit...
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— Am o problema4, a spus barbatul.

—~ Toti cei care vin aici au o problem4, a zis Frank.

Barbatul a inghitit in sec.

- Este vorba despre o femeie.

- Asa se intampla de obicei, a intervenit Frank.

- Ea... sustine ci noi doi am avut o relatie, a spus el.

Frank s-a sprijinit de spatarul scaunului §i i-a lipit varfurile dege-
telor. Ti plicea sd faci asta de cAnd ultima lui secretari i-a zis c4 il
ficea sd pard inteligent.

- Mda. Asa se intimpla de obicei.

Eu sedeam intr-un colt si priveam de la cafeaua mea la tenul
barbatului §i inapoi, incercind sd-mi dau seama care nuantd era mai
intunecatd. Asta era mai tare decét reclama la caramelele Werther’s
Original. Mai tare decit serialul Footballer’s Wifes. Era Daytime
Television Grade'. In clipa aceea, mi-am dat seama cine era.

~N-am avut nici o nenorociti de relatie! Declan Travis, fostul
prezentator al emisiunii Rise and Shine!, s-a uitat la Frank, iar apoi
la mine. Serios! Chiar n-am avut!

Frank a dat din cap. Asa ficea de obicei in aceasta faza a discufiei.
Era o incuviintare care izbutea s sugereze ci il credea pe interlocutor,
dar cd adevarul nu conta neapirat. Nimeni nu venea la Frank Digger
Associates fard a avea ceva de ascuns.

— Asadar, ce doriti de la noi, domnule Travis?

- Uitati ce este, eu sunt un familist. Reputatia mea se bazeaza pe
imaginea de om care sustine valorile morale. Mi aflu intr-un moment
foarte delicat al carierei. Dumneavoastr vi ocupati de managementul

! Programe de televiziune pentru persoanele care stau acasi
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reputatiei. Ei bine, am nevoie si faceti in asa fel, incit problema asta
sd dispard. Nu-mi permit si ajunga in ziare.

Frank s-a rasucit incet spre mine i a ridicat o spranceana.

- Ziarele sunt ultima dintre grijile dumneavoastra, am zis eu.

~ Bella este tocilara noastri. Pardon, digital manager, a explicat
Frank.

- In vremurile noastre, reputatia se creeazi si se distruge online.
Moarte prin o mie de pixeli. Este o lume noua.

Declan Travis a clipit spre mine. Presupusese ci eu eram secretara.

- OK, domnule Travis, am zis eu deschizandu-mi laptopul. Vreau
sd-mi spuneti tot ce stiti despre aceastd femeie. E-mail, Twitter,
Facebook, Snapchat, WhatsApp - totul.

El m-a privit de parcd vorbisem in polonezi. Asa se intdimpla
de obicei.

Dup4 spusele lui Travis, totul incepuse cu cateva sdptimani in
urma. Fiul lui adolescent, céruia ii plicea si-si piardad vremea cu
calculatoarele, dupd cum s-a exprimat el, s-a apucat si caute numele
tatdlui sdu pe Google si a gisit o tindrd care avea multe de zis. Numele
ei de pe Twitter era @Blond_Becca. Poza de profil consta din doi ochi
albastri si un breton decolorat cu peroxid. Era imposibil s obtii o
pozi completd a ei. [-am parcurs postirile.

»Declan Travis nu este familistul care pretinde a fi.”

»Am fost amanta lui Declan Travis timp de doi ani. De ce nu vrea
nimeni sd ma creada?”

»1i place si facd pe familistul, dar este un maniac sexual imputit
si mincinos. S-a folosit de mine i mi-a distrus viata.”

— Ce pédrere ai?

Frank a venit in spatele meu §i a privit ecranul. M-am incruntat.

— E greu de zis fara sa-i cunosc numele real. O s intru in vorba
cu ea, 54 vid dacd imi dau seama ce se petrece. Apoi ma voi gandi la
o modalitate de a o discredita.

Frank si-a mijit ochi §i a sters niste firimituri de pe ecranul meu.

- Credem cid ea spune adeviarul?
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Am privit pagina de Twitter a lui @Blond_Becca. Era o femeie
tenace,

— Nu sunt sigura ca el il spune.

Mi-am creat un cont nou de Twitter, pe numele Alexis Carrington'.
E unul dintre personajele mele favorite, dar nimeni dintre cei suficient
de tineri pentru a frecventa retelele de socializare nu stie cine este.
Apoi am scris: ,,De ce te-ar crede cineva?“

Rédspunsul a venit dupd cateva minute. ,,De ce as minti? El nu a
mai aparut la televizor de doi ani si este cu cel putin 20 de ani mai
in varstd decit mine!®

Avea dreptate. Am tastat: ,, Atunci, ce-i asta? Te lauzi? De ce nu-ti
vinzi povestea unui tabloid? Ai putea obtine cel putin 20 000 de lire®

»-Nu vreau bani‘, a rispuns ea. ,,Vreau doar si se stie adevirul. El
m-a sedus, mi-a promis cd vom fi impreund, iar apoi m-a parésit.
Este un escroc. Este un...”

In acel moment, i s-au terminat caracterele disponibile. Dar
intelesesem despre ce era vorba. Avea 13000 de urmadritori. Am
verificat datele statistice. In urmi cu cinci zile, avusese 6 000.

—Nu e bine, i-am spus lui Frank. Nu vrea bani.

- Toate vor bani, a replicat el.

- Ea nu vrea. I-am zis cd ar putea obtine doudzeci de mii, insa
nu a interesat-o.

El a injurat in surdini.

- Atunci, avem de-a face cu o fraierd. Vezi daci o putem face sd
renunfe. Daci nu, treci la nivelul urmaitor.

Travis a telefonat in dupd-amiaza aceea. Reporteri de la doui
tabloide il sunaseri ca si-i pund intrebiri legate de acele zvonuri.
Ziarele adorau Twitterul - nu mai exista o zi fara stiri daci puteai
vorbi cu 140 de caractere despre cearta dintre Kerry Katona si blonda
din Made in Chelsea?. Tot ce le trebuia era un titlu de genul: ,Misterul
relatiei lui Declan Travis®, §i deja aveau un articol de 500 de cuvinte

1 Alexis Carrington Colby, personaj din serialul Dinastia
2 Serial britanic de televiziune
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pentru prima pagind si pretextul pentru a flosi poza unei vedete de
reality-show cu fata neclara.

- S-au instalat la usa mea! a tipat el latelefon. Sotia mea o ia
razna. Copiii nu mai vorbesc cu mine. Agentul meu imi spune cé
asta distruge negocierile cu ITV2. Trebuie s} facefi ceva!

— Vom da o declaratie, am rostit eu pe unton linistitor. Vom nega
totul i vom ameninta cu darea in judecati pe oricine spune cé nu-i
asa. In al doilea rand, v-am creat un cont pe Twitter. Il veti folosi
pentru a posta mesaje pozitive i fotografii cu familia dumneavoastra.
Iar noi de ocupam de ,,Becca®. Dar, domnule Travis...

Am ezitat. Nu mi-a fost greu - tocmai deschisesem un pachet
de snackuri Bacon Frazzles, iar mirosul erade-a dreptul tulburitor.

- Ce este?

— Chiar ne spuneti totul? Dacé nu ne prezentati tabloul complet,
nu putem rezolva asta.

Vocea lui a fost tanguitoare.

- V4 spun adevirul! Habar n-am cine este femeia asta! Si de ce
naiba incearci si-mi distruga viata.

Nu stiu de ce nu l-am crezut. Nu e ca §i cum n-ar exista fete care se
laudi cu relatiile lor amoroase, toate numai extensii de par si pantofi
de dansatoare la bard, atét de disperate sa fie bigate in seamd, incit
ar fi in stare sd pretindd ci s-au culcat cu tofi jucitorii echipelor din
liga Sunday, daci s-ar alege in schimb cu dou3 siptimani de faima,
niste aparitii pe copertele unor reviste pentru barbati si una la un
reality-show. Dar @Blond_Becca era altfel. Nu ma mai confruntasem
cu cineva interesat de ,adevar®. Imi crea o senzatie neplicuta.

PAn3 in seara aceea, numdrul urmdritorilor ei ajunsese la 28 000.

[-am trimis un mesaj direct: ,,Sunt o prieteni a lui Declan. Nu cred
ci s-a culcat cu tine, Este un om bun’.

»Asta vrea el si creadd lumea. Am dovada“ a replicat ea.

Am agteptat.

»Pe fesa stinga, are o cicatrice care seamini cu capul lui ET.”

Cand i-am spus acest detaliu lui Declan, efectiv i s-a scurs culoa-
rea din obraji.

- Ar putea fi oricine, a ingdimat el. Ar putea fi maseuza mea. Ar
putea si fie femeia care ma da cu spray de bronzat.
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Apoi i-am zis despre celelalte elemente de identificare pomenite
de ea, iar spriancenele lui Frank s-au ridicat pana aproape de linia
parului, dupi care a spus cé, probabil, era cam devreme in cursul
zilei pentru o asemenea discutie, mi-a mulfumit i 1-a dus pe domnul
Travis sa bea ceva ca sd-si vind in fire.

Declan Travis a devenit un cogmar pentru Frank Digger Associates.
Doua ziare au prezentat povestea in ziua urmitoare. ,,D] Neprihanit
de la TV, implicat intr-un scandal amoros® era un titlu, iar dedesubt
scria: ,Sotia pariseste incruntati casa familiei®, Celilalt era simplu -
»Declan Picitosul?“ - si era insotit de o selectie de fotografii cu cele
mai bune momente din emisiunea sa matinala,

In cele mai multe apidreau fete in bikini.

— Avem patruzeci si opt de ore inainte ca toate ziarele sa preia
stirea, a rostit Frank scirpindndu-si capul.

Aveau si apari titluri de genul ,De ce barbatii nu mai sunt capa-
bili s4 riméan3 credinciosi?“ Intre timp, Travis devenise apoplectic.
Lua pastile de valium de parci erau bomboane. Agentul lui suna de
paisprezece ori pe zi. @Blond_ Becca avea 54 000 de urmaritori. Eu
mi-am petrecut doui zile creind conturi de Twitter false pentru a
o contrazice. Frank s-a uitat urat la mine.

— Este cod rosu! a zis el.

- Va plati?

-0, da, va pliti! a raspuns Frank.

L-am sunat pe Buzz.

- Am nevoie s gisesti datele unui cont, am soptit eu. In conditiile
obisnuite.

M-a sunat dupi trei ore, iar eu am notat adresa pe blocnotes.
Apoi m-am sprijinit de spatarul scaunului §i am privit ce scrisesem.

Ea a apdrut pe Twitter dupd-amiaza. Eram in masina ¢i intrasem
pe Twitter de pe smartphone.

»bund, Becca®, i-am scris eu.
»>Acum, ma crezi?“ a replicat ea.
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»Da. Cred ci te-ai culcat cu Declan Travis. Am putea vorbi despre
asta?”

»]i-am zis ci nu ma intereseaza ziarele. Nu-mi pasi ce publicd.”

»Nu mé refeream la ziare. Vino la magina mea. E parcati in fata
casei tale.”

Sally Travis era genul de blonda despre care cindva se spusese
ci era ,plind de viatd", apoi trecuse prin faza ,,apetisanti’, iar acum
putea fi descrisd drept ,,bine conservata gi probabil dorita in ticere
de presedintele clubului de golf“. A deschis portiera masinii, a
asteptat pand am scuturat firimiturile de pe scaunul pasagerului,
apoi s-a asgezat.

— Trebuia sa fac ceva, a spus ea. Cu degete perfect manichiurate,
si-a aprins o tigara, dupa care a suflat un cerc mare de fum perfect
rotund. De sase luni, nu i s-a oferit nimic, cu exceptia unei aparitii la
Pets in Crisis si pe coperta numirului de sarbatori al revistei Anthea’s
Antiques.

— Nu stie ci tu esti in spatele acestei povesti?

- Fireste cd nu gtie, a rostit ea cu glas obosit. Nu-l duce mintea
deloc, dragul de el. Daca ar fi stiut adevarul, 1-ar fi dezviluit cu
sdptdmani in urma. M-am gandit ci este un mod de a atrage atentia
asupra lui, de a-1 face... interesant din nou. Atragitor pentru public.

Am privit-o fix.

- Este innebunit de ingrijorare.

Si-a ingustat ochii.

— Stiu ca te gindesti ca sunt groaznicd. Dar uite... tocmai am
vorbit cu agentul lui. Numai in dimineata asta i s-au oferit un spatiu
la Loose Women si doud exclusivititi la emisiuni de duminici. Iar cel
mai extraordinar dintre toate este ci a fost rechemat la emisiunea aia
matinal3. Asta e ce ii place si faci. A zambit vag. Oh, stiu ci este putin
socat acum, dar le voi spune copiilor despre ce-i vorba. Iar dupa ce
el va vedea ce a iesit din asta, va fi absolut incantat. A expirat fumul,
suflind pe geam un alt cerc perfect. In plus, nu pot s3 mi impiedic
de el toatd ziua, Bella. Ma scoate din minti. A intors capul spre mine.
Ce-i? a intrebat ea.
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Tocul ei inalt a zdrobit un snack riticit.
- Presupun ci tu nu vrei o slujbi, nu? am intrebat eu.

La ora patru, eram din nou la birou. Traficul pe M3 a fost cumplit,
dar nu mi-a pdsat. Am fredonat odatd cu muzica de pe un CD, am
méncat doud pachete de snackuri Pickled Onion Monster Munch,
pe care le pistram pentru urgente, si m-am gandit la complexititile
subtile ale unei relatii de dragoste de durati. Nu era un subiect care
aparea prea des in domeniul meu de activitate.

Eu si Sally Travis vorbiserim despre asta mai bine de o jumitate
de ori. Ne inteleseseram ci @Blond_Becca avea sa dispari la fel de
brusc cum apiruse. Declan nu avea si afle nimic. Nimeni nu avea
sd poatd dovedi nimic, si, in mod ~ervers, sugestia faptului ca si-ar
fi ingelat sotia nu avea si-1 facid mai putin atrigitor pentru casnice.
Iar noi urma s oferim un articol de patru pagini pentru urmaitorul
numdir al revistei OK! - ,,Declan si Sally Travis: dupi 20 de ani de
cisnicie, o relatie mai solidi ca niciodata®. Sotiile aveau si-1 citeasca
din simpatie fata de Sally. Sotii aveau si-1 frunzidreasca si si simta
0 ugoara invidie ci bitranul ticilos inca atrigea femei. O sunasem
pe cunostinta mea de la revistd, iar ei au fost intru totul de acord.
Chiar si numai banii obtinuti de la ei aveau s3 fie suficienti pentru
a acoperi cheltuielile firmei Frank Digger Associates.

Am intrat in biroul lui Frank f3rai si bat la usd si m-am asezat pe
canapeaua de piele.

~Ti poti spune lui Declan ci Becca nu mai este o problema. Tot ce
trebuie si faci e si stea potolit si sd se uite cum curg ofertele pentru el.

Cu un aer de nonsalanti studiati, mi-am incrucisat picioarele pe
misuta lui din sticld. Am avut nevoie de citeva minute ca si-mi dau
seama cd nu pirea incantat.

- Ce?

- N-ai auzit la radio?

~ Nu, am raspuns eu. E stricat. Ce este?

Frank si-a sprijinit capul in palme.

- N-am putut si-] impiedic.
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Tocul ei inalt a zdrobit un snack raticit.
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— N-ai putut si-1 impiedici s4 fac3 ce? am intrebat eu. Frank, nu
inteleg. Ce se petrece?

—Nu l-am putut impiedica s marturiseascd. Frank a clitinat dez-
gustat din cap. Ai avut dreptate, Bella. Declan Travis s-a dus la o
emisiune §i a recunoscut ci, timp de trei ani, a avut o relatie cu fata
de la machiaj.



IUBIRE DE DUPA-AMIAZA



Li se ingiduie si intre in cameri la ora doui fix. Nici o clipd mai
devreme. Receptionera le spune ci asta este politica hotelului.

- De fapt este libera de la unsprezece, dar cei din conducere sunt
de pérere cd, dacd facem 0 exceptie...

Isi atinge sugestiv nasul.

Sara incuviinteaza din cap. Nu a deranjat-o asteptarea. I-a oferit
un rigaz pentru a se aclimatiza. Nu se asteptase sa fie astézi aici, la un
hotel de patru stele din perioada lui Iacob I aflat departe in Suffolk,
cu peluze ingrijit tunse si cod vestimentar obligatoriu. Se agteptase
sd fie acasd, si sorteze uniformele scolare, si arunce resturile din
cutiile pentru mancare si geniile de sport ale copiilor i, eventual,
sd dea 0 fugd pani la supermarket. Obignuita rutind de weekend.

Insd Doug intrase in bucitdrie la scurt timp dupd micul dejun,
cu copiii pe urmele lui, si 0 anun(ase teatral ci trebuia si-si dea jos
mahusile de cauciuc §i sa se machieze.

-De ce? intrebase ea absenti, incercand si audi ce se spunea la
radio.

— Pentru ci ii vom duce pe copii la mama, iar apoi te voi rapi
pentru o noapte.

Ea se holbase la el.

— Cadou de aniversarea voastri, precizase fiica lor.

— Noi am stiut de asta de la inceput, spusese Seth, mezinul lor.
Tata a vrut sd-{i faca o surprizi.

Ea isi ddduse jos minusile.

- Dar... aniversarea noastri a fost acum citeva siptamani.

- Ei bine... aniversare fericiti cu intarziere!

O sirutase. In spatele lui, Seth se preficuse ci vomits.
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—Dar... cine va avea griji de cdine? intrebase ea.

O usoara iritare aparuse pe chipul lui.

- 1i vom lisa niste mancare. Sunt doar douizeci si patru de ore.

— Dar se va simti singur. Si va distruge casa.

- Atunci, il vom duce la mama.

Mama lui ura ciinii. Sara isi notase in minte $3-i trimiti flori lui
Janice in semn de scuze. ,Nu vreau si plec”, se gandise brusc. ,Vreau
sd fac curat in casi. Vreau sd repari intrerupitorul din baie, lucru
pe care de doud luni promiti ci-1 faci.” Dar se fortase sa zambeasci
incantati cind fiica ei fi aritase o geanti pregititd pentru weekend.

- Ti-am pus rochia albastri, o anuntase Tamsin. Si pantofii din
satin cu tocuri-cui.

— Haide, haide! spusese Doug bitind din palme precum ghidul,
unui grup de turisti raticiti. In magina pusese 0 méini pe genunchiul
ei. OK?

— Cine egti tu? intrebase ea. Si ce-ai facut cu sotul meu?

Copiii raseserd. La bunici, aveau televiziune prin satelit si puteau
sd sterpeleascd din sherry-ul bunicii, inainte de cina.

Camera are vedere spre un lac si este dominata de cel mai mare
pat pe care ea il vazuse vreodatd. Se gindeste absenta ca si copiii, si
cdinele ar fi putut si vind §i tot ar mai fi fost loc pentru cineva. Exista
ceai si cafea, ba chiar si biscuiti de casd, intr-o cutiutid metalica. El
mentioneaza asta de doua ori, parcd pentru a reafirma cit de splen-
did este hotelul. Cautd mirunt in buzunare, ii da bacsis celui care
le-a adus gentile, apoi, dupi ce usa se inchide, riman doar ei doi, iar
privirile li se intalnesc in tacere.

- Deci, spune el.

— Deci.

- Ce facem acum?

Sunt casatoriti de paisprezece ani. Cindva, o astfel de intrebare nu
ar fi fost pusd. Candva, poate cu treisprezece ani in urmai, se bagau
in pat dupd-amiaza, ludndu-si farfurii cu felii de paine prijita, care
ajungeau neatinse pe podea si se uscau acolo. Fusese minunat de
decadent si-si facd de cap in timpul zilei, cAnd restul lumii muncea.
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Acum, se intreabd daci fiica ei ii pusese in geanti lentilele de
contact i ciAnd o si mai aibi timp si spele uniformele de scoala.

Se uitd la el, la acest barbat care se plimbi prin camer4 in vreme ce
isi despacheteazi hainele si isi pune cu griji pantalonii pe umerage.
Au trecut cinci sdptdmani gi doud zile de cand au ficut dragoste
ultima data. Si se terminase prematur fiindci lui Seth i se ficuse riu
si strigase de pe coridor ci are nevoie si i se schimbe cearsafurile.
Isi amintegte ci s-a simtit vag usurati in momentul acela, de parci i
s-ar fi permis sd nu participe la ora de sport de la gcoala.

~ Vrei sd facem o plimbare? intreabi el uitindu-se afara pe usile
frantuzesti. Imprejurimile par frumoase.

El a facut tot acest efort, a aritat ci, dupd atita vreme, poate fi
generos, impulsiv, imprevizibil. N-ar trebui s3 faci si ea acelasi lucru?

Se agazd pe pat §i se sprijind in coate, adoptind o pozitie care ar
putea fi consideratd seducitoare si incercénd si pari relaxata.

- Am putea... si stim aici, rispunde ea intinzind un picior.

Isi d4 seama cd se imbujoreazi. El se intoarce spre ea.

- Grozavi idee! Hai sd ludm un DVD, spune el. Se pot inchiria
de la receptie. Am vizut ci au Avionul cu serpi... si de-o grimadi de
timp vreau si-1 vad.

Este patru si un sfert, iar ea sti intinsa pe patul urias si se uitd la
un film despre nigte serpi aflati intr-un avion. Sotul ei sta langa ea,
iar picioarele cu sosete i zvacnesc cdnd rade. Ea priveste pe fereastra
citre cerul albastru. Cind au ajuns si fie asa? Nu dupi nasterea bdia-
tului cel mare. Isi aminteste ci asistenta care se ocupa cu instruirea
mamelor le-a spus cu indrazneala si facd sex cat mai curand posibil.
»Culcati-va cand el doarme’, i sfituise ea in timp ce ei o priveau
pamantii la fatd, epuizati dupa primele sdptimani de cind devenisera
parinti. ,,Cand doarme dupi-amiazd. Bucurati-vd unul de celdlalt.”
Ei se uitasera la ea, apoi unul la altul, confirmandu-si ci era cu
adevirat nebuni. Cum s3 faci sex cind casa era plini de scutece si
hiinute murdare de bebelus? Cand din locuri jenante trupul ei inci
avea scurgeri neprevazute? Dar facusera, iar acum isi didea seama ca
fusese extraordinar. Chicotiserd gandindu-se ci era lipsit de decenti,
jubiland ci aveau un fiu si ci ei il creasera.
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—La ce ord ne intoarcem maine acasa?

- Poftim?

El isi desprinde privirea de la ecran.

~ Tocmai mi-am amintit ci trebuie si ludm vioara lui Seth de
la familia Thomas. A lisat-o acolo vineri. Si are ord de vioard luni
dimineata.

— Chiar trebuie si ne gdndim la asta acum? intreabi el iritat.

~ Este mai bine decat si ne gandim la pitoni.

Nu s-a ras pe picioare si la subsuoari. Isi di seama ci, de fapt,
detestd surprizele.

— Nu-{i place filmul dsta?

- E-n regula.

El ii studiaza chipul.

— Am bianuit eu. Voiai sid-1 vezi pe cel cu Kate Winslet.

—Nu... Doar ci trebuie sa pun lucrurile la punct inainte de a mi
relaxa.

El ii spune cu ribdare exagerata:

- Uitd... de... copii... pref... de... cinci... minute!

— Nu poti s mi smulgi pur si simplu din viata mea si s4 te agtepti
sd pretind cd nu e nimic de ficut.

El pune filmul pe pauza si se ridica intr-un cot.

— De ce? vrea el si stie. De ce nu poti 53 te desprinzi de tot?

- Pentru ci cineva trebuie si se gindeasci la asta i de obicei nu
esti tu acela.

El se stramba.

- Oh! Asta-i dragut...

- Pur si simplu, afirmam un fapt.

—~ Ei bine, si eu ce s fac? spune el. Te vaiti cd mi se pare firesc
ca tu si te ocupi de tot, iar cind, in cele din urmad, fac ceva ce zici ci
vrei - iti ofer putin romantism -, mai cicilesti cu orele de muzica si
te iei de mine.

- Romantism? Ai impresia ca uitatul la un film cu gerpi se cheami
romantism? Dumnezeule, Doug! N-as vrea si vid ce-ai face daci n-ai
fi intr-o dispozitie romantica.

El o privegte fix si recunoagte primul semn de ciudétenie.

- OK. Ce vrei si faci?
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- Mi gandeam... incepe ea.

El ofteaza i trage de un fir din cuvertura de mitase.

- Ma gandeam...

El o priveste cu atentie.

- Oh! Tu credeai ci noi vom...

Ea se burzuluieste.

-~ Vorbesti de parcd mi asteptam la ceva bizar.

- Daca vrei s faci dragoste, e-n reguld. Ridicd din umeri. Ne
putem uita mai tarziu la sfargitul filmului.

- Of, ultimul mare romantic!

~ La naiba, Sara! Ce-ar trebui si spun?

- Nimic, zice ea furioasi. Nimic!

~Da, ai dreptate. Fiindcd nu gti.. sd spun ce trebuie. $i nici si fac
ceva asa cum trebuie.

Parcd in semn de protest, inchide televizorul, apoi stau in ticere,
ascultind sunetele indepirtate ale hotelului, ecoul unor pasi spora-
dici pe coridor, zorniitul estompat al unei tdvi de la room-service
scoase dintr-o camerd. Ea se uitd pe furis la abdomenul lui, care este
strangulat de betelia pantalonilor. El nu-gi va cumpdra pantaloni cu
un numdr mai mari, degi este evident cé e necesar. Pe la spate, copiii
il numesc Sunculiti

- Avem rezervare la cind pentru ora opt, zice el in cele din urma.
Se pare cd mancarea e fantastica.

- Bine.

- Am rugat-o pe Tess sd-{i pund in geantd rochia albastri. Cea
care iti place.

- De fapt, nu mai imi vine foarte bine, spune ea ezitind. Stii cumva
dacd mi-a mai pus si altceva?

Se gindegte cd nu va putea ménca absolut nimic, daci vrea ca
rochia sd nu-i crape la cusaturi.

- Nu stiu. Am putea cobori putin, zice el. Cred ci au ceai §i gustiri
bune. Am putea manca pe pajiste.

Ea clatind din cap imaginandu-si prdjiturile pline de calorii, ecle-
rurile cu crema.

Cusiturile care dau sa crape.

- N-are rost dacd vom manca bine la cina.
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- Pdi... El mangiie patul si ii zimbegte ezitant. Vrei si...?

Urmeazi un moment lung de tdcere. Ea isi cuprinde genunchii
cu bratele.

— Ca si fiu sincerd, nu prea. Nu chiar acum.

El isi d& ochii peste cap.

- Atunci, ce vrei sd facem?

— Nu face fata asta, zice ea.

- Ce fati?

- Doug, ani de zile ai uitat de ziua mea. De aniversarea noastra.
De Sfantul Valentin. Iar acum, faci un gest mairef si te astepti ca totul
sd fie brusc OK? Si vad un film de pe un pat urias $i si uit totul?

El se ridicd'in capul oaselor si isi roteste picioarele, astfel ca ajunge
cu spatele la ea.

- Of, intotdeauna e ceva in nereguld. Niciodatd nu reusesc si fac’
ceva ca lumea. Vin acasi in fiecare seard, am un salariu bun, te ajut cu
copiii. Am aranjat un weekend romantic. Dar nu, tot nu este suficient.

- Iti sunt recunoscitoare, protesteazi ea. Dar e ziud. Mi se pare...
nepotrivit. E ca §i cum... ne-am gribi prea tare.

— Dar nu suntem intr-o vacantd de doud siptdmani! Ce naiba si
fac, Sara? Am impresia cd nimic nu este indeajuns pentru tine.

- Nu da vina pe mine pentru asta! se risteste ea. Nu da vina pe
mine daci am uitat complet arta seductiei. E nevoie de doi oameni
ca s nu 1asa un tangou.,

— Bine! {ipd el. Hai s-o ldsdm baltd! Hai si ne facem naibii bagajele
si 54 plecim acasi! Md duc la baie, spune el si trantegte usa.

— Ti-ai uitat rebusul! se rasteste ea si azvarle ziarul in urma lui.

Se instaleazi linistea. Ea isi priveste reflexia, pe femeia furioasi
si obositd imbricatd cu o cdmasd bleu. O priveste fix si, treptat, igi
imagineazd un alt gen de femeie - cu parul rivigit, vorace, gata si
se culce cu iubitul ei oricAnd apare bresa potrivitd pentru senzuali-
tate. Candva, vecina ei Kath ii mérturisise c3 ea i sotul ei fac adesea
»una micid“ dupi ce copiii pleaci la scoald. ,Am ajuns s-o facem in
sase minute”, spusese ea. ,,Pentru ca el si nu piarda trenul de la opt
si patruzeci si cinci.”

Sara isi priveste in continuare reflexia si isi tuguie buzele, dar se
simte imediat jenatd. Apoi tresare cdnd aude o bitaie in usi.
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- Room-service.

Doug nu aude din cauza ventilatorului din baie. Ea deschide usa,
si un barbat intrd in camerd cu un cirucior pe care se afli o frapiera
cu sampanie i pahare.

- Pentru domnul si doamna Nicholls, rosteste el.

— Ah! zice ea in timp ce omul incepe sd desfaci sticla. Este...
foarte amabil.

Nu stie ce sa facd. Priveste pe usile frantuzesti, asa cum ficuse
Doug. Se simte vinovata i oribild. Se intreabd daci ar trebui si-i
dea bacsis.

- Sunt grozave aceste bonusuiri corporatiste, nu-i aga? spune vesel
barbatul.

- Poftim?

—Sejururile gratuite. Sunteti a patra pereche de la Trethick Johnson
care a venit siptimaina asta. Soful dumneavoastri face parte din
conducere, nu-i asa? Toti cei din conducere primesc §i sgampanie
din partea casei. Totusi, md gandesc cd unii ar fi preferat bonusurile
sub formd de bani.

Ea il priveste un moment, apoi acceptd paharul pe care i-1 ofera.

- Da, zice ea uitindu-se la el. Da, presupun ci asa este.

- Totusi, sampania e sampanie, nu-i aga? O saluta si se indreapta
spre ugd. Distractie placuti!

Ea sade pe pat cAnd Doug iese in sfarsit din baie. El se uit la fra-
piera cu $ampanie, apoi la ea. Pare impovirat, infrant. Ea se gandeste
cd el a muncit enorm de mult in ultimele luni.

- Ce-i asta?

Ea se gindeste citeva clipe.

- Oferta speciald, spune ea intr-un final. Cred ci este la pachet
cu camera.

El incuviinteaza din cap, acceptand situatia, apoi se uitd la ea
din nou.

- Jartd-mi! murmura el.

Ea fi intinde un pahar.

- 3i tu pe mine, zice ea.,

— Ai dreptate. Totul este putin cam...
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Riduri noi, adanci ii coboard de sub nas pana la jumitatea barbiei.

—Doug. Nu. li zAmbeste. Sampania e sampanie, nu-i aga?

Stau unul langa altul pe pat. Bulele sunt ca niste mici alice de
plumb care Sarei ii aluneci pe git.

— Mi gandesc sd repar intrerupitorul din baie cind ne vom
intoarce, spune el. N-ar trebui sa-mi ia mult.

Ea soarbe o guri zdravini de sampanie si inchide ochii. Ii aude
pe oamenii care iau ceaiul pe pajiste si scarfaitul anvelopelor pe aleea
cu pietrig. Rasetele urci pana la fereastra lor. Ea deschide ochii si isi
pune capul pe umaérul lui. Este cinci §i doudzeci.

~ Stii, zice ea, mai sunt cateva ore pand la cini...



PASAREA DIN MANA



Intotdeauna se certau in drum spre petreceri. De indati ce por-
nea magina, Simon pretindea ci ea nu se putea relaxa niciodata.
Sigur ca nu putea sd se relaxeze cind deja intarziaserd o jumatate
de ori, replica ea inci aranjindu-si péarul in oglinda din parasolarul
pasagerului.

Era posibil ca asta sd aiba legiturd cu faptul cd mereu ajungea si
stea langd oameni plictisitori. (Uneori, cronometra cit ii lua unui
birbat sa intre in vorbd cu ea, recordul curent fiind de putin sub
doud ore.) Era posibil ca asta s3 aibid legitura cu faptul cid mereu
pirea si fie soferul desemnat. (Asta era mereu indiscutabil - ea il
intreba ,,cine conduce?” si, invariabil, i se rispundea in glumi cu o
privire ingrozitd i cu mérturisirea ci el deja bduse cateva pahare.)
Dar cel mai riu era ci aceasté petrecere avea loc intr-un cort, fapt
pe care ea si-1 amintise la cincisprezece minute dupi ce plecase in
sfargit de-acasi. In pantofi din satin gri, cu toc-cui.

~ Ai ceva impotrivd daci beau? intrebd Simon dup4 ce opri masina
in parcarea cu pietris. Eu am condus ultima oar3, iti amintegti?

Krista Nightingale (Beth binuia ci i§i inventase numele) era life
coach si fosta ei vecind. Petrecerile obisnuite nu erau de ea, ,,reuni-
unile” avand loc in statii de pompieri sau in biserici dezafectate, la
lumina lumandrilor. Era intotdeauna in ciutarea unor metode noi
de detoxifiere sau disparea in cilitorii gratuite impreund cu clientii
bogati. Simon o rugase pe Beth s-o intrebe cum ar putea face §i ea
acelasi lucru (,,Te pricepi foarte bine la a le spune oamenilor ce au
de facut®). Totusi, Beth nu se pricepuse niciodata si-si faci relatii
de afaceri. Cumva, i se parea foarte calculat si laude geanta cuiva in
vreme ce incerca si-i fure agenda telefonica.
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- Uau! exclama Simon vidzind cortul stacojiu, in stil maharajah,
care se intindea pe toatd lungimea gridinii Kristei.

Florile din straturile aflate in jur erau in plind splendoare,
rispandindu-si parfumul in aerul cald al serii. Lampioane chinezesti
atdrnau din copaci, luminand apusul cu o delicati stralucire rosie.

- E iutd pe jos, zise Beth cu disperare.

- Of, haide, iubito! Priveste partea pozitivad a lucrurilor. E superb!

- E superb daci tocurile nu ti se infig in pdmant ca niste tepuse
in carne.

- Ei bine, pune-ti alti pantofi.

~ Asta ar fi fost un sfat util cu o jumitate de ord in urmi.

- Poti imprumuta pantofii mei.

- Vai, ce amuzant!

- Beth! Esti superba!

Krista se apropie de ei pdsind pe covorul de iutd. Era genul de
femeie care se migca fira efort printre oameni, strangand informatii
pe care le transmitea mai departe, in pachete perfect ficute, ca un
fel de Robin Hood monden.

- Toatd lumea a venit deja. Nu, nu-ti face griji. Nu-ti face griji!

Fluturd o mani cand Beth didu si-si ceard scuze. Beth ii privi
fruntea perfecta si se intrebd dacd nu cumva era vorba de botox.

~ Oricum, mincarea intarzie. Dar dati-mi voie si vi ofer ceva
de baut.

— Mi pot descurca si singur. Krista, totul aratd absolut minunat!
Doar spune-mi incotro e barul.

Simon sdrutd obrazul Kristei gi dispdru. Beth se gindi ci avea si
lipseascd o jumaitate de ora cel putin. Ciugulind gustéri si asteptand
ca starea ei de spirit s3 se imbundtieasci. Krista o conduse spre cort.

~{i cunosti pe sotii Chisholm, nu-i aga? Si pe sotii McCarthy.
Hm! O, uite! Da-mi voie si i te prezint lui Ben. Lucreazi in acelasi
domeniu ca tine.

Si brusc, se pomeni fatd in fata cu el, ridicAnd incet 0 ména.

- De fapt, spuse el in timp ce lui Beth i se usca gura, ne cunoas-
tem deja.

Privirea lui Beth se indrepta spre locul unde sotul ei manca nigte
snackuri Bombay Mix.
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—Da. Se uiti la Krista, inghiti in sec $i isi recuperd zimbetul.
Am... am lucrat impreuna.

Krista paru incantata.

—Serios? Ce coincident3! Ce faceati?

— Faceam broguri impreuni. Eu scriam cuvintele, iar Ben se ocupa
de imagini.

— Asta, pand cind Beth a plecat.

—Da. Pani cand am plecat.

Se uitard unul la celilalt pret de citeva clipe. Ea se gindi ci bar-
batul arita exact la fel, ba nu, la naiba, arita mai bine, apoi isi didu
brusc seama ci femeia rogcatd de langa el ii zAmbea larg.

Privirea lui Ben cobori pentru un moment.

- Iar ea este sotia mea, Lisa.

~ Felicitari! Zambetul ei fu rapid i fard cusur. Cand v-ati cisatorit?

— Cu optsprezece luni in urma.

- Ce repede! Adica... nu erali cdsitoriti pe vremea cind lucram
impreuna.

— A fost o poveste de dragoste ca un vartej, nu-i aga, iubitule?

Femeia isi puse bratul pe umadrul lui, felul in care méana ei zibovi
pe gulerul lui sugerand o vaga posesivitate. Ben incuviinta din cap.

- Dar soful tau? Esti...?

— Ce s# fiu? Intrebi daci mai sunt cu el?

Rispunsese mai in doi peri decat intentionase. Se preficu a rade,
incercdnd sd para ci fusese o gluma.

- Esti... aici cu el?

Ea isi veni in fire.

- Da. Desigur! E acolo. 1.Anga bar.

Privirea lui evaluatoare zdbovi un pic prea mult.

- Nu cred cé l-am cunoscut.

—Nu, nici eu nu cred.

Beth simti mana Kristei pe spate.

- Ne vom ageza peste doud minute. Va rog si méd scuzati, dar vreau
sd vad ce se intampla cu pakora'. Beth, nu esti vegand, nu-i aga? Sunt
sigurd cd cineva a zis cd e vegani. Asa ci avem §i nigte curry cu tofu.

! Legume in aluat din pasti de ndut i condimente
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— Beth, md bucur ca te-am vizut.

Ben deja se intoarse si plece.

- Si eu méd bucur ca te-am vizut.

Isi pastrd zimbetul pe chip pani ajunse langd Simon.

- M3 doare capul.

Simon fsi arunci o aluni in guri.

—Dar inci nici nu mi-am dat jos pantalonii.

— Nostim! Chiar trebuie sd mai stim? As prefera s mergem acas.

Privi prin cortul aglomerat. Pe mésuri ce afari se intuneca, parfu-
mul trandafirilor §i al ierbii proaspit cosite se amesteca tot mai mult
cu aroma condimentelor indiene. Sezind cu picioarele incrucigate pe
o pernd aflata intr-un colt, un cantiret interpreta la sitar melodii sen-
timentale. Beth remarcd absenta ci englezii nu se pricepeau si stea pe
dusumea. Ceva mai departe, un barbat isi infisura un gervet in jurul
capului, o palida imitatie a unui turban, iar ea se crispa vizandu-L

~ Chiar mi doare capul.

Simon ii ingddui barmanului sd-i umple paharul din nou.

— Esti doar obositd. Nu putem pleca inainte de a fi servitd man-
carea. O stranse de mana si o privi cercetitor. Mai rezistd vreo doud
ore. Te vei simti mai bine dupa ce mancim.

In stinga ei era un scaun gol. De indati ce vdzu numele scris cu
grijd in dreptul lui, stiu ca fusese inevitabil.

— Oh! exclamai el cand 1l vizu.

- Da, zise ea.

— Norocul tdu!

— Norocul nostru!

Oare de ce acceptase ea s vind in seara aceea? Existau o sutd de
scuze ca si nu vind, inclusiv faptul ci trebuia si caute pe Google
boli rare sau, eventual, si tricoteze un pled pentru pisicd. Dar cum
de ajunsese s stea la cativa centimetri de acest barbat care, cu mai
putin de doi ani in urmd, ii ddduse viata peste cap?

Barbatul care o transformase dintr-o sotie invizibild i neapreciati
intr-o zeitd sexy, o vulpitd care stia sa flirteze. O adulterina.

Se rasuci hotirati citre barbatul cu fata rogie din dreapta ei.



Un bilet pentru Paris 135

~ Asadar, incepu ea, cu ce te ocupi? Spune-mi totul despre tine.
Totul!

Pand si-si termine aperitivul, Beth stia tot ce ar fi avut vreodata
nevoie despre izolarea impotriva umezelii, mortarul de impermea-
bilizare Vandex si infiltrarea apei. Nu ci fusese cu adevirat atenta la
ce zisese bdrbatul corpolent. Toate simfurile ei erau indreptate citre
Ben, aflat in stanga ei, citre rasul lui Ben si conversatia pe care o
purta cu femeia de langi el.

Dar apoi, dupi o serie de observatii competente despre membra-
nele speciale si giurile din pereti, Henry, consultantul in imperme-
abilizare, isi manifestd dorinta de a fuma o tigari in gridind, asa ci
ramaserd doar ei doi de acea parte a mesei.

Nu scoaseri o vorbi pref de citeva minute, privind aranjamentele
florale.

— Minunata petrecere!

- Da.

— Ariti bine, spuse el.

— Mulfumesc!

Isi dori sd fi imbricat rochia rosie. De ce nu se imbricase cu
rochia rosie?

— Lucrezi? intrebd el.

- Da. La o0 mici firm3 de marketing din oras. Tu?

— Eu inci sunt la Farnsworth's.

—Inteleg.

Se cufundari din nou in ticere, in vreme ce un chelner adolescent
le schimba cu stingicie farfuriile. Beth isi umplu paharul din nou.

- Felicitari! Pentru cisdtorie.

— Mulfumesc! A fost ceva neasteptat.

~ O spui de parci ar fi fost un accident.

Bau o inghititura mare de vin.

— Nu, doar ci a fost pe neasgteptate, dupd cum am zis. N-am crezut
cd mi voi combina cu cineva. Nu pe termen lung, in orice caz.

— Nu. Nu te-a atras niciodatd implicarea intr-o relatie, nu-i aga?

fi simti privirea atintita asupra ei §i se imbujord. ,Taci!“ isi spuse ea.
»3imon e la un metru distanti.“

Vocea lui deveni un murmur.
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- Chiar vom face asta?

Beth simti cum se starneste in ea un soi de nesibuinti. De cite
ori nu-si dorise sd poarte acea conversatie? De cate ori nu repetase in
minte toate lucrurile pe care dorea si i le spunid? Cand se agezaseri
la masi, ea aproape ci se asteptase ca el sd se ridice §i si plece. Cum
ar fi putut el si stea acolo, si minance, si bea si sa se comporte ca si
cum nu s-ar fi intamplat nimic?

— Chiar vrei s vorbim despre asta acum, Beth?

Ea isi ridicd paharul. Soful ei radea de ceva ce spunea Krista. Se
uitd la ea si ii facu cu ochiul.

- De ce nu? zise ea ficindu-i cu ména lui Simon. Au trecut doi
ani deja. Cred ci este o perioada de timp rezonabili pentru a amana
O cearta.

— Nostim, spuse el ranjind stramb. Nu-mi amintesc si te fi vizut
vreodatd atat de furioasa.

— Furioasi? rosti ea sarcastic. De ce-as fi furioasi?

— Nu stiu. Mai ales c3, daci imi amintesc corect, tu ai fost cea care
a luat toate deciziile.

- Ce decizii?

Ben se aplecd putin mai mult spre ea.

- Aceea de a nu te mai vedea cu mine. Nici micar pentru a discuta
ce ne promiseserim cid vom discuta.

— Eu am hotdrat si hu ma mai vad cu tine? Se rdsuci si il privi fix.
Vorbim despre aceeasi relatie?

- Beth dragi, esti drigutd si-mi dai vinul?

Vocea Kristei le intrerupse conversatia. Beth il ridici hotirata, de
parci ar fi castigat un premiu.

- Desigur, zise ea pe un ton nefiresc de ridicat.

- In ziua in care ai plecat, suierd el alituri, urma s ne intilnim
la Old Hen ca sd stim de vorba despre viitorul nostru. Dar tu n-ai
venit. Stiu ci iti era greu si limuresti lucrurile, dar sa nu ma suni
nici micar o dati, sd nu-mi dai nici o explicatie? Nimic?

- Old Hen? se auzi din nou vocea Kristei. Mi-1 dai si pe cel alb?
Scuze, dragi! Nu pot ajunge la el.

— Desigur!

Se apleci spre ea, cu sticla rece in mana.
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- Si stiai cd nu pot da de tine dupa ce iti predasesi telefonul de
serviciu. Ce era si-mi inchipui? Nu crezi ci, dupi tot ce a fost intre
noi, dupi tot ce ne-am promis unul altuia, meritam ceva mai mult
decat si nu-{i mai faci pur si simplu aparitia?

Vocea ei deveni o soapti:

- Era Coach and Horses. Trebuia si ne intalnim la Coach and
Horses. Si tu ai fost cel care nu a venit.

Se privird in ochi. Lisa apéaru intre ei. Beth observa cu o vagi
satisfactie cd Ben tresdrise usor cand ea ii puse mina pe umir.

—Cum {i s-a parut pateul de linte, dragul meu?

- Delicios!

Zambetul apiru pe fafa lui de parci fusese trantit acolo.

- M-am gandit eu ci ti-a plicut. Krista o sd-mi dea refeta.

- Grozav!

Urmd un moment de ticere scurtd, neplicuti. Lisa dddu din cap
si zambi fals.

- Vorbeati despre serviciu, nu? E-n reguld... puteti reveni la
discutia voastrd despre marketing. Eu voi incerca sd gisesc toaleta
doamnelor.

- E acolo! Beth fi ariti spre un loc aflat dincolo de multimea de
oameni. In casi.

— Coach and Horses? repetd Ben dupi ce sotia lui dispiru.

Orezul fusese pus in fata lui Beth. Ea i-1 didu lui Ben si se simti
ca striabdtutd de un curent electric cand li se atinserd méinile.

- Te-am asteptat doua ore.

Se privird in ochi. Pre{ de cateva clipe, cortul dispéru. Era acolo,
in acea zi ploioasi de joi, stergdndu-si cu méneca lacrimile de la
ochii intr-un pub pustiu.

- Vorbeati despre puburi? intrebd Henry apiarand in dreapta ei.

- Da. Beth ing’ .i{i un nod. Coach and Horses.

- Oh, il cunosc! E pe soseaua de centurd, nu-i aga? Nu e cam
aglomerat?

Ochii ei fi intalnird pe ai lui Ben.

~ Se pare cd nu e atat de aglomerat cum ar dori unii dintre noi.
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— Picat. Se pare cd multe puburi din zona aia au probleme. Din
cauza proprietarilor, stiti? Cer niste chirii exorbitante. O si-i faca
pe toti sd dea faliment.

Maincari felul principal, ceva ce continea piept de pui. Nu era
sigurd. Nu mai simtea nici un gust.

- Mai vrei vin?

i privi ména in timp ce ii turna vin si isi aminti cat de mult fi
plicuse forma degetelor lui. Erau maini birbatesti perfecte, cu degete
lungi si puternice, patritoase la varfuri si ugor bronzate, de parca ar
fi muncit in ar liber. Le comparase mereu cu ale sotului ei, in defa-
voarea lui, §i se urdse pentru asta.

— Nu stiu ce s spun, murmur3i el.

~ Nu e nimic de spus. Tu esti insurat. Eu sunt maritati. Améndoi
ne-am vazut de viata.

Simti o apdsare foarte usoarai si isi didu socatid seama cia soldul
lui era lipit de al ei.

— Chiar aga? intrebd el cu voce joasi, iar cuvintele o strabéturi ca
0 unda seismicai. Serios?

Ea isi mancase jumdtate din mousse-ul de ciocolata, iar cestile de
cafea erau goale in fata lor. Incepu si risuceascd paharul de vin intre
degete, urmarind-o pe sofia rogcatd a lui Ben discutand cu insufletire
cu un grup de oameni la celdlalt capit al mesei lungi. Beth se gandi
cd ar fi putut si fie ea in locul ei.

—In tot acest timp, zise Ben incet, amindoi am crezut ci celilalt
nu a venit la intalnire.

Piciorul lui inca era lipit de al ei. Nu voia s se gindeasci la cum
avea sd fie cind si-1 va indeparta.

— Am presupus ci te-ai saturat de neputinta mea de a ma hotiri.

— Asteptasem aproape un an deja. As fi agteptat incd unul.

— Nu mi-ai spus niciodata asta.

— Am sperat ci nu va fi nevoie.

Ea suferise din pricina lui. In singuritate, ascunzandu-se de sotul
care nu bdnuia nimic. Plansese in baie sau in masin4, lacrimi pen-
tru pierderea a ceea ce ar fi putut si fie sau lacrimi de vinovitie din
cauza a ceea ce fusese. Dar chiar si atunci, sim{ise o vagi usurare ci
se luase 0 decizie. Nu-i stitea in fire si fie duplicitari, iar povestea
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aceea o ficuse sd-i fie imposibil sd se concentreze asupra a orice -
serviciu, casd, familie. Iar perspectiva de a-i frange inima lui Simon
fusese aproape insuportabila.

Cu ochii indreptati spre ringul de dans, Ben se apleci spre ea.

— Ce crezi cd s-ar fi intamplat cu noi?

Ea isi ment{inu privirea afintitd in faa. Sotul ei vorbea cu Krista.
Se intrerupsera pufin ca si radd de cineva care cizuse de pe scaun.

~Cred ci... presupunerile in privinta asta te pot innebuni.

Vocea lui fu un murmur abia audibil:

- Eu cred ci am fi fost impreund acum.

Ea inchise ochii.

- De fapt, stiu asta.

Se rdsuci si se uitd la el. Ochii lui erau blanzi, cercetitori,
infricosdtori.

— Nimeni nu m-a ficut si ma simt asa cum m-ai ficut tu, zise el.

Lumea incremeni in jurul ei. Isi simti singele ridicAndu-i-se in
obraji §i inima bétand cu putere. Ultimii doi ani disparuri.

Apoi ea isi ridici ochii, iar cand o fiacu, o vizu pe Lisa la celilalt
capit al mesei. Lisa intorsese capul de la grupul de oameni si se uita
la ei, expresia pentru scurt timp necenzurati exprimand oboseala
incordati a vigilentei permanente. fi zimbi stramb lui Beth, apoi fsi
feri privirea. Beth sim{i cum rogeata i se ridica in obraji.

»Da. As fi putut fi eu in locul ei.”

Se uita la sotul ei, care ridea. Fira si stie nimic. Nevinovat. ,,Jotul
e-n reguld intre noi, nu-i aga?” o intrebase el duminica trecuti. Intr-un
mod care nu-i era caracteristic, ii studiase chipul cand rostise acele
cuvinte. Biu ultima inghititurd din pahar §i rimase nemigcati pret
de citeva clipe. Apoi isi lui pogeta de langa scaun si se ridica.

—Beth?

- Ben, mi-a ficut plicere si te revdd, spuse ea.

Pe chipul lui aparu o expresie nedumerita.

—Nu mi-ai zis unde lucrezi, spuse el in grab4.

Henry, consultantul in impermeabilizare, sedea la mici distanti,
dind din cap in ritmul muzicii.

— Ce-ar fi... sd ludm pranzul impreund cidndva? Abia dacd am
apucat si schimbam doud vorbe.
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Ea se uitd la Lisa. Pentru doar o singura clipi, isi puse cu delicatete
mana pe braful lui.

~ Nu cred, spuse ea. Amandoi ne-am vizut de viatd, nu-i asa?

~Imi cer scuze, ce-ai zis? intrebd Henry cu voce tare cind ea
pleci de la masa.

Simon stitea in picioare 1angi bar, servindu-se din tartinele care
mai raimasesera. Le cduta pe cele cu nuci caju, favoritele lui. Gési una
¢i 0 indltd ca pe un trofeu inainte de a o azvarli in guri. Ea isi didu
seama cd niciodati nu-l vizuse ratind.

— Hai s3 mergem acasd, zise ea puniandu-i mina pe umdr.

- Tot te mai simti obositi?

- De fapt, mé gandeam ci am putea merge la culcare mai devreme.

-S4 mergem la culcare mai devreme? Se uiti la ceas. La doui-
sprezece si un sfert?

~ Calul de dar, domnule, spuse ea.

- A, nu-l caut la dinti. Jur!

li zAmbi si 0 ajuti si-si imbrace haina. Poate ci mai degraba fsi
inchipui decét il vizu cu adevirat aruncind o privire citre locul unde
stituse ea, cAnd o expresie indescifrabild apiru in treacit pe chipul
lui. Dar cu bratul sotului ei cuprinzand-o de talie si sustinand-o
doar atét cit tocurile ei si nu se afunde prea mult in covorul de iuti,
Beth pisi cu grija printre mese, indreptandu-se spre iesirea din cort
si spre casa.



PANTOFI DIN PIELE CE CROCODIL



Ea tocmai isi scoate costumul de baie cand sosesc Mimicile
Apetisante. Strilucitoare si slabe ca nigte tari, o inconjoara, vorbesc
tare, se dau pe picioare cu creme scumpe §i 0 ignori cu desédvarsire.

Acestea sunt femei care poartd tinute sport de designer, au coaftiri
perfecte si timp pentru cafea. Isi imagineazi soti pe nume Rupe ori
Tris aruncand cu nepésare plicuri cu bonusuri fantastice pe mesele
de buciatirie Conran si stringandu-si sotiile in imbratisiri ca de urs
inainte de a face rezerviri pentru o cini in oras decisi pe moment.
Aceste femei nu au soti care stau in pantaloni de pijama pani la
pranz si aratd napdstuiti ori de cate ori sotiile lor pomenesc ceva
despre un interviu pentru gisirea unei slujbe. Abonamentul la sali
este un lux pe care nu prea si-1 permit acum, dar Sam este hotirata
sd-1 plateascd inci patru luni, iar Phil ii spune ci ar putea si profite
la maximum de asta. Zice ci ii face bine. De fapt, vrea si spuni ci le
face bine améandurora - ei, si iasi din casd, iar lui, si nu-i stea pe cap.

- Va fi pierderea ta daci renunti, spune fiica lor privind cu o groazi
abia ascunsi diferenta tot mai inexistenti dintre circumferintele
taliei si soldurilor ei.

Sam nu-i poate spune nici unuia din ei cat de mult detesta s3
meargi la sald, unde existid un apartheid al trupurilor bine lucrate,
dezaprobarea ascunsi cu griji a antrenorilor personali care au pufin
peste doudzeci de ani, colturile intunecoase unde ea si alti oameni
durdulii incearc si se ascundi.

Este la varsta aceea la care toate relele fizice par sa se amplifice -
grisimea, ridul dintre sprincene -, iar de tot restul pare si se aleagi
praful - siguranta serviciului, fericirea in césnicie, visurile.
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~ Nici prin cap nu vi trece cit de mult au crescut preturile la Club
Med anul acesta, zice una dintre femei.

Std aplecatd frecandu-si cu un prosop parul a cérui vopsire se
vede ci a costat mult, fundul perfect bronzat abia fiindu-i acoperit
de nigte chiloti scumpi din danteld. Sam trebuie sé se fereasci pentru
a evita s-0 atinga.

— Stiu. Eu am incercat si fac o rezervare in Mauritius pentru Cri-
ciun si am aflat ci pretul vilei pe care o inchiriem de obicei a crescut
cu patruzeci la suta.

— E scandalos!

»Da, este scandalos®, gindeste Sam. ,,Ce cumplit pentru voi!“
Se gandegste la autorulota pe care Phil a cumpdrat-o cu un an in
urma3 pentru a o impica pe ea. li spusese vesel ci isi puteau petrece
weekendurile pe coasti. Dar nu depisise stadiul indreptarii barei de
protectie din spate. De cand isi pierduse slujba, autorulota zicuse
pe aleea lor ca 0 amintire deranjanta a altor lucruri pe care nu le
mai aveau.

Sam isi pune chilotii incercand si-si ascundi sub prosop pielea
albd si cu vergeturi. Astdzi, are patru intalniri cu potentiali clienti.
Peste o jumdtate de ori, se va intilni cu Ted si cu Joel de la Print i
vor incerca si obtind pentru compania lor contractele pentru care
muncisera.

- Avem nevoie de asta, zisese Ted. Adici, dacid nu le obtinem...

Se strambase. Presiunea era mare.

~ Vi amintiti casa aia oribild din Cannes pe care a inchiriat-o
Susanna?

Toate rad in hohote. Sam isi stringe mai bine prosopul in jurul
trupului si se duce intr-un colt ca si-si usuce parul.

Cand se intoarce, ele nu mai sunt, dar o urma de parfum scump
zdboveste in aer. Rasufla usurati si se tranteste pe banca umeda
din lemn.

Abia dupi ce se imbraci si scoate geanta de sub banci, igi dd seama
cd, desi este exact ca a ei, nu ii apartine. Geanta aceasta nu contine
confortabilii pantofi negri potriviti pentru a merge pe caldaram si a
negocia contracte. Contine o pereche de pantofi Christian Louboutin
din piele de crocodil rogie, cu bareti la spate §i tocuri-cui.
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Fata de la receptie nu clipeste.

- Una dintre femeile care a fost in vestiar mi-a luat geanta.

~ Cum o cheami?

- Nu stiu. Erau trei. Una dintre ele mi-a luat geanta.

~Imi cer scuze, dar eu lucrez de obicei la sediul din Hills Road.
Probabil ci ar fi bine sd vorbiti cu cineva care lucreazi permanent aici.

- Dar trebuie si ma duc la niste intalniri. Nu pot merge in tenisi.

Fata o0 mésoari incet din cap pana in picioare, expresia ei sugerand
cd purtatul tenigilor ar trebui si fie cea mai mica ldintre grijile ei
vestimentare. Sam fsi priveste telefonul. Trebuie s ajungi la prima
intilnire peste treizeci de minute. Suspind, ia geanta §i porneste
catre gara.

Nu poate merge la intélnire in tenisi. Acest lucru devine clar de
indatd ce ajunge la edituri, ale cirei birouri se afld intr-o clidire cu
pardoseli din marmuri si decoratiuni aurii care fac ca Trump Tower
sd pard auster ca un locag Amish. De asemenea, se vede din privirile
piezise pe care Ted si Joel le indreapti citre picioarele ei.

~ Ai avut chef si te imbraci tinereste? intreabi Joel.

- O si-ti pui §i maioul mulat? vrea si stie Ted. Poate ci are de
gand sd poarte negocierile in pasi de dans, adaugi el fluturdndu-si
bratele a la Isadora Duncan.

- Nostim!

Ezitd, apoi injuri, scotoceste prin geanti si scoate pantofii. Ii sunt
doar cu o0 jumaitate de numéar mai mari. Fird o vorbd, isi d4 jos tenisii
si isi pune pantofii rosii Louboutin. Cind isi indreapta trupul, trebuie
sd se tind de braful lui Joel ca si-si pastreze echilibrul.

—Uau! Astia... 334... nu sunt tocmai in stilul tiu.

Se uitid urat la Joel.

- De ce? Care-i stilul meu?

- Ceva simplu. Tie iti plac lucrurile simple. Practice.

Ted stramba din nas.

- Stii ce se zice despre astfel de pantofi, Sam.

-Ce?

- Ei bine, ¢i nu sunt pantofi in care si stai la verticala.
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Cei doi isi dau coate si chicotesc. ,Minunat!“ gandeste ea. ,Asadar,
o s ma duc la intalnire ardtind ca o escortd.”

Cand iese din lift, tot ce trebuie s3 faci e si traverseze inciperea.
Se simte prost, de parci toatd lumea s-ar uita la ea, ca §i cum ar fi
evident ca este o femeie de varstd mijlocie care poartd pantofii alt-
cuiva. Se balbaie de-a lungul intAlnirii si se impiedici la plecare. Cei
doi barbati nu spun nimic, dar stiu cu totii cd nu vor obtine acest
contract. Cu toate acestea, nu are incotro. Va trebui si poarte toata
ziua acei pantofi ridicoli.

~ Nu conteaza. Mai avem trei, zice Ted cu amabilitate.

La a doua intalnire, in timp ce prezint3 strategia de tiparire, observi
cd directorul general nu o ascultd. Se uitd la piciorul ei. Rusinata,
aproape ci pierde sirul a ceea ce spunea. Insi continui si isi da seama
ca el este cel a carui atentie e distrasa.

— Asadar, cum vi se par aceste cifre? intreaba ea.

— Bune! exclama el de parca ar fi fost trezit din reverie. Da. Bune.

Ea simte oportunitatea si scoate un contract din servieta.

~ Deci, ne-am inteles in privinta conditiilor?

El ii priveste din nou pantofii. Ea isi inclind un picior pentru ca
bareta de la spate si-i alunece de pe cilcai.

- Desigur, spune omul si ia stiloul fara si se uite la el.

- S8 nu zici nimic! ii spune ea lui Ted dupa ce pleacd de-acolo
jubiland.

— Nu zic nimic. Daca ne mai obtii incd un contract ca asta, din
partea mea n-ai decit si porti si papuci din pasla.

La urmaitoarea intélnire, are grija ca picioarele si-i fie permanent
la vedere. Desi John Edgmont nu se holbeazi la ele, isi dd seama ca
acesti pantofi il fac si-si schimbe parerea despre ea. In mod ciudat,
si pe ea o fac si-gi schimbe parerea despre sine. Farmeci. Rimane
ferm3 in privinta conditiilor. Castiga un alt contract.

Iau un taxi ca s se duca la intélnirea de la ora patru.

— Nu-mi pasi, zice ea. Nu pot sa merg in chestiile astea si merit
un taxi.
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Rezultatul este cd, in loc s3 ajunga grabiti si asudati, ca de obicei,
ea coboara relaxatd in fafa cladirii unde are loc ultima intalnire. Cand
isi indreapta trupul, isi dd seama ca este mai inalta.

Asa cd e pufin cam dezamadgiti cind constatd ca M. Price este
femeie. $i nu dureaza mult pand sa descopere ca Miriam Price joaca
dur. Negocierile dureaza o ord. Daci sunt de acord, aproape ci vor
atinge limitele acceptabile. I se pare imposibil.

—~Imi cer scuze, dar trebuie si ma duc la toalets, spune Sam.

Odatd ajunsa acolo, se apleaca spre chiuveta si se stropeste pe fata
cu apa rece. Apoi isi verificd machiajul, se priveste in oglinda si se
intreabd ce sa facd.

Usa se deschide si Miriam Price isi face aparitia. Dau politicoase
din cap in timp ce se spald pe maini. Miriam Price isi coboara privirea.

- O, Dumnezeule! Ador pantofii dstia! exclama ea.

- De fapt, sunt... incepe Sam. Apoi se opreste si zambeste. Sunt
superbi, nu-i aga?

Miriam arata catre ei.

~1i pot vedea mai indeaproape? Ia pantoful scos de Sam si il
examineazd din toate unghiurile. Sunt Louboutin?

- Da.

— Céandva, am stat patru ore la coada ca si-mi cumpdr niste pantofi
de-ai lui. O nebunie, nu?

— Oh, nu-i deloc o nebunie! zice Sam.

Miriam Price ii da pantoful inapoi aproape cu reticenta.

- Stiti, intotdeauna se vede cand un pantof este de calitate. Fiica
mea nu ma crede, dar poti spune multe despre cineva dupa ceea
ce poarta.

- Si eu fi spun fiicei mele exact acelasi lucru!

Cuvintele i ies din gura inainte de a-si da seama ce zice.

- Stiti ceva? Detest negocierile astea. Am putea lua pranzul impre-
uni siptamina viitoare? Haideti s ne intalnim gi s3 discutaim! Sunt
sigurd ca vom gisi o solutie convenabila pentru toati lumea.

— Ar fi minunat! zice Sam.

Izbuteste sa iasd de la toaleta fir3 si se clatine catusi de putin.

*
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Soseste acasd dup ora sapte. Poarti din nou tenisii, iar fiica ei, care
tocmai iese, ridicd sprancenele uitandu-se la Sam ca la o cersetoare.

- Nu suntem la New York, mama. Dar aréifi ciudat, de parca ti-ai
fi pierdut pantofii.

- Chiar mi-am pierdut pantofii. Baga capul pe usa livingului. Buna!

- Buna!

Phil ridicd o mani. E acolo unde se astepta si-1 gdseasci - pe
canapea.

- Ai... pregitit ceva pentru cina?

~ Oh! Nu. Scuze!

Nu este vorba ca ar fi egoist. E vorba céd pare a nu mai fi in stare
sa faca nimic, nici macar fasole cu pdine prijita. Toate succesele zilei
se evapora. Pregdteste cina incercand si nu se lase coplesitd de tot ce se
intdmpl4, iar apoi, ca si cum i-ar fi venit un gand intarziat, toarna
vin in doua pahare.

~N-o s3 ghicesti niciodata ce mi s-a intimplat astizi, spune ea
dandu-i un pahar.

li povesteste despre pantofii schimbati.

— Arata-mi-i!

Ea se duce in hol si se incaltd cu ei. Isi indreapti trupul cind se
intoarce in living si se striduieste s strecoare putind incredere in
mersul ei.

- Uau!

Sprancenele lui se ridica spre linia parului.

- Nu-i asa? Eu nu i-as fi cumparat nici intr-un milion de ani. Iar
sa mergi cu ei este un adevarat cogsmar. Dar am obtinut trei contracte
astdzi, trei contracte pe care nu ne agteptam sa le obtinem. Si cred ci
asta s-a datorat pantofilor.

~ Nu intru totul, desigur. Dar picioarele tale arati fantastic.

Se ridicd in capul oaselor i igi indreapta trupul. Ea zambegte.

—~ Mulfumesc!

- Tu nu porti niciodatd pantofi ca dstia.

~ Stiu. Dar nici nu am genul de viatd potrivitd pentru pantofi
Louboutin.

~ Ar trebui si ai. Arifi... ariti fantastic.
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El pare atdt de drigut, atdt de mulfumit de ea, dar si foarte vulne-
rabil. Ea se apropie de soful ei, i se asazd in poali si isi petrece bratele
pe dupa gatul lui. Poate cd vinul a ficut-o si se simta jucduga. Nici
nu mai {ine minte cand s-a apropiat ultima data de el in felul acesta.
Se uitd unul la altul.

— Stii ce se spune despre asemenea pantofi? murmurai ea.

El clipeste.

- Ca nu sunt facuti pentru a fi purtati cand stai la verticala.

Simbitd dimineatd, ajunge la sald imediat dupa ora noua. Nu se
afli aici pentru a inota de colo colo in bazin sau pentru a se ageza
la una dintre masiniriile nemiloase. Are ¢ altd durere, una care o face
sd roseascd vag amintindu-si placerea simf{itd. A venit si returneze
pantofii.

Se opreste in fata usilor de sticla si isi aminteste chipul lui Phil
cind a trezit-o cu o ceagca de cafea.

- M3 gindeam sd md apuc de autorulota astizi, a zis el vesel.
Ar fi cazul sa ma fac util.

In clipa aceea, o vede pe femeia de la receptie. Este una dintre
Mimicile Apetisante, cu parul prins intr-o coada stralucitoare si
ristindu-se la una dintre membrele personalului. Pe biroul de la
receptie se afld o geantd familiara. Ezitd simtind strangerea de inima
reflexa pricinuita de sentimentul de inadecvare.

Sam isi coboara privirea spre geanta de la picioarele ei. Nu va
mai veni la aceasta sala. Stie brusc acest lucru, cu aceeasi certitudine
cu care stie totul. Nu va mai inota, nu va mai transpira, nu se va
mai ascunde pe la colturi. Trage aer in piept, intra si pune geanta in
fata femeii.

- 53 stifi cd ar trebui sa verificati dacd afi luat geanta care vi
apartine, zice ea §i o ia pe a ei. Este cam nepoliticos si iei pantofii
cuiva. Sincer, ma intreb ce fel de oameni sunt acceptati aici.

Sam se rasuceste pe cilciie si pleaci. Inci ride cAnd ajunge la gari.
A primit o prima care parca ii arde in buzunar. $i are de cumpdrat
o pereche de pantofi foarte nepotriviti.
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Detectivul-inspector Miller isi dori sa nu fi mancat a doua ceapi
muratd. O simtea cum sfiriia incercind si-i penetreze mucoasa sto-
macului. Lud un antiacid si o studie pe fata in bluzj si fusta albastre
care sedea in fata lui. O martora de incredere - firi forme, avind
aceeasi slujba de ani de zile, inci locuind cu parintii. Probabil ci avea
sd locuiasca vesnic cu ei. Va face impresie bund la tribunal.

- Intelegeti ce vom face astizi?

-0, da!

Mainile ei erau incrucigate in poald, iar expresia de pe chip, sin-
cerd si deschisa. Pdrea curios de stipdnd pe sine, avind in vedere
prin ce trecuse.

- Nu sunteti ingrijorati?

- Nu. Dac# asta inseamn3 c3 vor ajunge dupa gratii, nu.

El o privi fix.

- OK. Inainte de a intra, as dori s4 revedem declaratia pe care ati
dat-o. Asadar, tocmai deschideati...

Alice Herring stitea pe dusumea, cu fusta rasucitd §i cu umarul
zvacnind. Usa se tranti ih urma ei, estompand {ipetele din magazin.
Cand isi ridica privirea, vazu un barbat cu arma indreptata spre ea.
Se holbi la el.

— O 53 ma impusti?

- Taci!

Era inalt i slab, iar chipul ii era ascuns de un ciorap maro. Ea
deslus$i un vag accent est-european.

- Nu e nevoie si fii nepoliticos. Te-am intrebat doar.

- Te rog, nu face vreo prostie.



154 Jojo Moyes

~ Tu indrepti un pistol spre o femeie neinarmat3 si ai un dres pe
cap. i imi spui mie sd nu fac o prostie?

El isi atinse capul.

—Nu e dres. E un ciorap.

Tresdrirda amandoi cand auzira zgomotul unei piese de mobilier
sparte dincolo de ugd. Urma o injuratura estompata.

~ Oh! exclamai ea. Asta e grav.

Incepuse ca oricare alti dimineati. Doar ci in acea dimineats, cind
domnul Warburton descuia lacitul de la obloane, fusese intrerupt
de trei barbati mascati care ndviliserd in magazinul de bijuterii si ii
siliserd sd se intinda la podea. ,Unde-i seiful? Deschide nenoroci-
tul de seif!” Atmosfera devenise un virtej de zgomot si actiune, iar
barbatii din jurul ei, o ceata.

Se repezise spre butonul pentru urgente, dar barbatul cel mare o
insfacase de incheieturi si ii risucise dureros ména la spate. O silise
sd se aplece si 0 impinsese in biroul domnului Warburton. Exact cand
cizuse, se simfise vag enervati fiindca era ziua préjiturilor.

Vinerea dimineata, domnul Warburton sugera adesea o viziti la
cofetarie, pe tonul cuiva care niciodatad nu se mai gandise la asta. Ei
stiau cd lui nu-i plicea si recunoasca, dar era mare amator de rulouri
cu crema de vanilie.

Alice isi indrepta trupul si il privi pe cel care o capturase.

- Stii, ai putea sa lasi jos arma. E cam greu de crezut ca te-as
putea birui.

—Nu o0 sa te migti?

— Nu o sd ma misc. Uite! Stau aici, pe podea.

El se uitd spre usd. Rosti pe un ton aproape spisit:

— Nu o s dureze mult. Nu vor decat cheile de la seif.

— Au nevoie de codul PIN. Nu-l vor obtine de la domnul Warburton.

- Au nevoie de chei. Asta-i planul.

- Ei bine, nu-i un plan foarte bun.

Alice se 1353 cu grija in jos si i§i masa umdrul in vreme ce barbatul
o supraveghea. Pirea vag surprins de faptul ci ea nu era speriati - in
madsura in care iti puteai da seama de sentimentele reale ale cuiva pe
care il priveai printr-un dres nu foarte fin.
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- Nu am fost niciodatd implicati intr-un jaf... Nu esti asa cum
ma asteptam.

El ii arunci o privire, bitand nervos cu piciorul in podea.

- De ce? La ce te asteptai?

— Nu stiu. Totusi, e greu sd-mi dau searha cum esti cu... chestia
aia pe care o ai pe cap. Nu-i aga ca ardti bine?

El ezita.

—Putin.

~ Ai pete de sudoare. Pe tricou. Ariti cu degetul, iar el isi cobori
privirea. Banuiesc cd din cauza adrenalinei. Sunt sigura ca esti inundat
de adrenalind cand decizi sa dai navala intr-un magazin de bijuterii. Si
fac pariu cd n-ai dormit noaptea trecuta. Eu, una, n-as fi putut dormi.

In timp ce ea il privea, el incepu si se plimbe prin incipere.

— Eu sunt Alice, spuse ea in cele din urma.

- Eu sunt... Nu-{i pot zice cum ma cheama.

Ea ridica din umeri.

- Nu cunosc prea multi barbati aici. Doar pe cei care vin sd cum-
pere cadouri pentru sotiile lor. Sau inele de logodna. Iar acelea nu
sunt cele mai potrivite momente pentru a intra in vorba cu cineva.
Ficu o pauza. Crede-ma!

El se opri si se rasuci spre ea.

—Incerci s4... intri in vorbd cu mine?

~Doar fac conversatie. Nu prea e altceva de ficut, nu-i asa? In
afard de bataie, tipete sau distrus biroul.

Tresarird cand auzird un alt trosnet de dincolo de usa.

- [ar prietenii tii par sd se descurce foarte bine in aceste privinte.

El se uitd nesigur in jur.

—Crezi cd ar trebui si distrug biroul?

— Probabil c3 ar trebui si opresti camera video. Imi inchipui ci e
ceva elementar pentru nigte tilhari.

El isi inalta privirea.

- E acolo.

Ar3ta spre camera de filmat. El isi ridica bita de baseball si, cu o
migcare viguroasi, sparse micuta camera de pe perete. Alice se feri
de resturile impristiate. Indepirti un mic ciob de pe ménec.
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~ Urdsc camerele de supraveghere. Sunt vesnic ingrijoratd ca dom-
nul Warburton ma va vedea intAmplétor aranjdndu-mi sutienul pe
sub bluzi. Alice isi indrepta privirea spre peretele pe care se afla un
tablou cu o dansatoare spaniola focoasa. Stii ceva? Ai putea distruge
acel tablou. Adica, eu asta as face daci as fi un tilhar.

- E o pictura oribila.

- Cea mai urata!

Rénjetul lui fu vizibil sub tesitura fini.

- Vrei s-o faci tu?

— As putea?

Barbatul ii didu bata de baseball. Ea o privi, apoi se uiti la el.

-~ Esti sigur ca vrei sd mi-o dai?

~Nu. I-0 lud din ména4, apoi lovi tabloul, ddndu-1 jos de pe perete.
Poti sd-1 calci in picioare daci vrei. Poftim!

il impinse cu piciorul spre ea. Ea se ridici, astepti citeva clipe,
apoi il lovi entuziasmati cu célcdiul, de cateva ori. Dupi aceea, ficu
un pas indirit si ii zZambi.

— Mi-a provocat o satisfactie ciudatid. Cred cd imi dau seama de
ce faci asta.

— Era o pictura foarte urati, admise el.

Alice se ageza pe scaunul ei si amandoi raimasera ticuti citeva
momente, ascultind zgomotele sertarelor rascolite in incaperea de
aldturi. Ea lovi nepasitoare cu piciorul panza distrusa.

— Faci des asta?

- Ce?

- 54 jefuiesti magazine de bijuterii.

El ezita, apoi suspina.

-~ Este prima oara.

- Oh... nu cred cd am fost vreodata prima pentru cineva. $i cum
ai ajuns... si faci asta?

El se asezd in fata ei si isi puse bata de baseball intre genunchi.

—Ti datorez bani Marelui Kev - tipului cel inalt. Multi bani. Am
avut o afacere care a dat gres. M-am imprumutat ca prostul de la el,
iar acum el zice cd asta-i singurul mod in care imi pot pliti datoria.

— Care-i dobanda pe care ti-o cere?
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— Am imprumutat doud mii, iar acum, dupa opt luni, spune ca
ii datorez zece.

— Oh! Asta nu e bine. Ai fi ficut mai bine $3-ti iei un card de credit.
Al meu are 0 dobandi anuald de saisprezece la suti. Daci nu platesti
doar dobanda in fiecare luna. Nu {i-ar veni si crezi citi oameni intrd
in astfel de necazuri. Uite, cu al meu obtii si puncte!

In timp ce il scotea din buzunar, furi intrerupti de alte trosnete
si injuraturi. El se uita nelinistit spre usa.

—Daca alea sunt vitrinele, sunt ficute din sticla rezistentd, comenta
Alice. $i n-ar trebui sd-si batd capul cu tédvitele din vitrina mica.
Bijuteriile de-acolo sunt cam toate cu zirconiu cubic. Noi le numim
»intervalul inferior de valori".

— Intervalul inferior de valori?

- Nu in fata clientilor, desigur. Logodnicul meu mi-a cumpirat
una. Am fost foarte mandra pana cand domnul Warburton a anuntat
in fafa tuturor ca era fals.

El clitini din cap.

— Asta-i groaznic! Mai esti cu acel barbat?

~ O, nu! Pufni disprefuitoare. Am realizat foarte curdnd ci nu ma
pot mirita cu un barbat care nu are o biblioteca.

—Nu avea o biblioteca?

- Nici micar un raft la toaletd, pe care si (ini revistele Reader’s
Digest.

— Multi oameni din tara asta nu citesc cirti.

- El nu avea nici micar o carte. Nici macar o carte despre o crima
adevaratd. Nici micar o carte de Jeffrey Archer. Ce spune asta despre
caracterul cuiva? Ar fi trebuit sa-mi dau seama imediat. S-a combinat
cu o fatd de la bicinie care a pus pe Instagram o sutd treizeci §i patru
de poze cu ea. Le-am numadrat. Cine pune o sutd treizeci si patru de
poze cu el insusi pe internet? Si in toate, are fata de rata?

- Fata de rata?

- Nu stii ce-i aia? Cu buzele fuguiate. Au impresia ci le face s
arate sexy. Isi tuguie buzele in mod exagerat, iar el isi inibusi rasul.
Nostim este ca el nu-mi lipseste deloc. Dar ma simt cam tristd uneori,
cand mi gindesc la asta...

- 955!
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Tipetele devenisera brusc si mai puternice. Barbatul cu ciorap
pe cap ii ficu semn s stea locului §i scoase capul pe usa. Ea auzi
murmure $i voci insistente. El intoarse capul spre ea.

— Vor codul PIN de la seif. Asta-i planul.

~ Ti-am zis cd numai domnul Warburton il stie.

Barbatul scoase din nou capul pe usi, iar ea auzi voci estompate.
El isi rdsuci capul spre ea.

— Marele Kev spune ci trebuie... si te agresez. Ca si-1 facem pe
seful tiu sd ne dea numadrul.

— Oh, nu i-ar pidsa de asta. Nu mi place prea mult. Zice ci ii
amintesc de fosta nevasta. Ar fi trebuit s-o iei pe Clare. Ea lucreazi
in zilele de marti. Pe ea, categoric o place. Cand crede cd nimeni nu-1
vede, 1i da biscuiti cu crema. Ficu o pauzi. Va fi foarte dezamadgita
cd a ratat asta. Adora dramele.

— Nu vrei si tipi? Ca si pari ca te lovesc. Atunci, poate ci el va
vorbi.

Ea ridica din umeri.

—Daci asta va fi de vreun ajutor. Dar, sincer, nu cred ci domnul
Warburton ar fi impresionat de faptul ci m-ar paste vreo primejdie.

— Serios? Incearci totusi.

Privindu-1 in ochi, Alice trase adédnc aer in piept.

— Ajutor! Au! Md doare!

El clitind dezaprobator din cap.

— Nu, nu e bine.

- Ei bine, nu am foarte mult exercitiu. Nu m-am priceput niciodata
s ma prefac. In piesele de la scoald, eram mereu copacul al treilea.
Sau ficeam parte din peisaj.

-~ Trebuie si pari ci... ti-ai pierdut rasuflarea. Ci esti ingrozita.

Lui un scaun si il azvarli prin camera, ridicindu-si sprancenele
cand acesta se facu tdndéri de perete.

- Dar nu sunt foarte speriatd, suierd ea. Adici, tu pari de-a dreptul
infricosator, dar...

-Dar?

— Am sentimentul c& nu-mi vei face rau.

Asta piaru sa-1 tulbure.
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— Nu stii nimic despre mine. Ficu un pas spre ea, dominand-o cu
indltimea lui. Ti-as putea face rau. Cu adevirat!

Ridici bata de baseball si distruse cafetiera, lichidul rece maroniu
si cioburile imprastiindu-se pe covor. Ea isi cobori privirea spre ele.

- Incepi si te montezi, nu-i asa?

- Esti speriata... Alice?

- Sunt... cu siguranta...

El facu un pas spre ea, cu bata de baseball incremeniti in mana.
Se privird in ochi. Apoi el didu drumul batei si, rapid, incepura si
se sarute.

~Tu, rosti el incet, dupa ce se retrase, in mod cert nu esti din
categoria zirconiu cubic.

— N-am mai sirutat niciodat pe cineva printr-un ciorap, spuse ea.

~ Este putin cam ciudat.

— Chiar este. Ce-ar fi si... fac o gaura... aici... pentru ca buzele
noastre sa se poata atinge...?

Facu o mica gaura cu unghiile. Cand se oprira, el isi duse miinile
la nas. Gaura se largise pe toati fata, doar ochii fiindu-i acoperiti.

- Dumnezeule! Ce mi fac?

- Uite, rosti ea ridicAndu-si fusta. Poti lua unul dintre ciorapii mei.

El o privi fascinat cum isi didu jos un ciorap.

- Este plicut si-ti pot vedea fata, zise ea ridicAndu-si ochii spre
el. Esti... incantitor, domnule... 434...

~'Tomasz. Numele meu este Tomasz. Si tu esti incintatoare.

Ea rosti cu voce blanda, docila:

- Ti-1 pun eu. Daca vrei.

Se sdrutari din nou, oprindu-se cand ea ii trase cu grija ciorapul
pe fat.

- Nu vad nimic, spuse el dupai ce ea se retrase.

- O, da... este mai gros. Stii ceva? O si-I trag putin mai mult
aici... Asa, poate ca vei...

Se duse in spatele lui.

- Ce faci?

— Imi pare foarte riu!

- Pentru ce?
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- Pentru asta.
Se auzi o bufniturd estompati cand il lovi cu bata de baseball
in cap.

- Asadar, zise detectivul-inspector Miller in timp ce striabiteau
coridorul. Sunteti pregititi si faceti identificarea?

- O, da, sunt foarte pregatiti!

- Domnisoard Herring, ii vedeti pe barbatii care au jefuit maga-
zinul de bijuterii Warburton?

Ea se holbi la barbatii aliniati dincolo de geam, bédtand usor cu
degetele in buza de jos. Intoarse capul spre detectiv.

— Imi pare riu, e greu si-mi dau seama fiindci nu au ciorapi.

-~ Ce ciorapi?

~ Pe fete. Sunt siguri in proportie de noudizeci la suti, dar, daci
i-as vedea cu ciorapi, as putea fi absolut sigura.

Fura procurati niste ciorapi. Asta paru s-o amuze.

— Numarul unu este sigur, spuse ea. El avea arma. $i numarul trei,
cel cu urechi mari. El 1-a lovit pe domnul Warburton.

Inspectorul Miller se apropie un pas.

- Si altcineva?

Ea se uitd prin sticla.

- Mmm. Nu.

Cei doi ofiteri se uitard unul la altul. Inspectorul Miller studie
chipul fetei.

— Sunteti absolut siguri? Seful dumneavoastra pare a crede ¢ au
fost trei barbati.

- A, nu, categoric au fost doi. Singurul alt barbat care a mai fost in
magazin era un client, dupa cum am zis mai devreme. Mi se pare ci
venise sa se uite la inelele de logodna. Un tip dragut. Cu accent strdin.

Ulcerul lui Miller se manifesta din nou.

- Domnul Warburton este foarte convins. Insista ci au fost trei
barbati.

Ea isi cobori vocea:

- Dar a incasat o loviturd in cap, nu-i asa? i intre noi fie vorba,
vede groaznic de prost. De la atata uitat la pietrele pretioase. Zambi.
Pot pleca?
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Miller se holb3 la ea. Suspina.
- In reguli. Tinem legitura.

~ Egti gata?

El isi dezdoi picioarele lungi si se ridica de pe banca din parc.

— Ariti bine, Alice.

Ea isi duse o mana la par.

- Tocmai am pozat pentru ziarul local. Se pare ¢ sunt o eroina.
<O fatd opreste un jaf, Ii salveazi pe clienfi.“

— Cu siguranti, pe mine m-ai salvat.

Ea ridici o mana si isi trecu un deget peste cucuiul din crestetul lui.

~ Ce-ti mai face capul?

— Nu mé mai doare prea tare. Tomasz ii lud ména si ii sdaruta
degetele. Unde mergem?

- Nu stiu. La biblioteca?

-0, da! Vreau sa-mi ardti cirtile despre crime adevarate. Iar apoi,
iti voi oferi un... rulou cu crema de vanilie?

- Ei bine, 4sta pare un plan bun, rosti Alice Herring luAndu-1 de brat.



LUNA DE MIERE LA PARIS



Paris, 2002

Liv Halston se tine cu putere de balustrada Turnului Eiffel, priveste
in jos printre firele cu beculete ca niste diamante luminoase, citre
Parisul care se intinde dedesubt, si se intreaba daca a mai avut vre-
odata cineva o luna de miere atat de dezastruoasa.

In jurul ei familii de turisti scot mici tipete si se retrag din fata
privelistii sau se sprijina teatral de zibrele pentru ca prietenii sa le
facd fotografii, in vreme ce un paznic impasibil ii supravegheaza.
Dinspre vest, nori intunecati de furtuni se indreapta spre ei. Un vant
aspru i-a inrogit urechile.

Cineva arunci un avion de hartie, iar ea i priveste zborul spiralat
spre pamint, tulburat de cate un-curent trecitor, pand devine prea
mic si il pierde din vedere. Undeva jos, printre elegantele bulevarde
ale baronului Haussmann', curtile mici, parcurile cu aspect clasic si
malurile usor serpuitoare ale Senei, se afli noul ei sof. Sotul ei, care,
la doud zile dup4 ce sosiseri si-si petreacd luna de miere, o informase
cd regreta, dar, in acea dimineata, trebuia sd se intdlneascd cu cineva
in legatura cu o chestiune de serviciu. Cladirea despre care ii spusese
se afla l]a marginea orasului. Avea s3 lipseascé doar o ori. Nu credea
cd avea si stea mai mult. Ea avea si fie in reguld, nu-i asa?

1 Georges-Eugéne, baron Haussmann (1809-1891), a fost un urbanist francez al
cirui nume este asociat cu reconstructia Parisului.
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Acelasi sot cireia ea ii zisese cd, daci iesea pe usa camerei hote-
lului, putea sa plece de tot si s nu se mai intoarci.

David crezuse ci glumea. Ea crezuse ci el glumea. El aproape ci
rasese.

- Liv, e ceva important!

— Este luna noastra de miere! replicase ea.

Se holbasera unul la altul de parci aveau de-a face cu cineva pe
care nu-1 mai viazusera niciodata.

- Of, Doamne! Cred ca va trebui si cobor. O americanci cu o
borseta uriaga in jurul taliei si cu parul roscovan se stramba cand
Liv trece pe langd ea. Nu suport inaltimile. Nu-1 simtiti cum scirtaie?

— N-am remarcat, rispunde Liv.

—Sotul meu e ca tine. De un calm fantastic. Ar putea sta aici toat
ziua. Pe mine au inceput s4 ma lase nervii de cind am urcat cu liftul
ala blestemat.

Priveste spre un barbos care face atent poze, cu un aparat scump,
se cutremuri si se indreapta spre lift tinandu-se de balustrada. Turnul
Eiffel este vopsit maro, o culoare ciudatd pentru o constructie cu
un aspect atat de delicat. Se rasuceste pe jumitate pentru a-i spune
asta lui David, dar isi da seama ca, desigur, el nu-i acolo. Din clipa
in care el sugerase si petreaci o saptimana la Paris, ea se imaginase
aici, impreund cu David. Ei doi imbritisati, eventual seara, privind
Orasul Luminilor. Ea avea si fie ametita de fericire. El avea sd se uite
la ea ca atunci cAnd o ceruse de sotie. Ea avea si se simté cea mai
norocoasi femeie din lume.

Apoi, o siptaimand devenise cinci zile din cauza unei intalniri
imposibil de ratat pe care o avusese vineri la Londra. Iar din cele cinci
zile, doar doud trecusera inainte sd apari o altd intalnire inevitabila.

Iar acum, Liv sti acolo tremuriand - in rochia de vara pe care si-o
cumpirase pentru ci are exact nuanta ochilor ei §i crezuse ci el va
remarca —, in timp ce cerul se intuneci si incepe o ploaie find. Si se
intreabd daci franceza ei de scoala generali este suficientd pentru a
lua un taxi pand la hotel sau dacé, avind in vedere starea ei de spirit,
n-ar fi mai bine sé mearga prin ploaie. Se duce la coada de la lift.

- i tu ti-l lasi aici?

- Ce si las?
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Americanca este 1angi ea. li zimbeste i aratd cu capul spre veri-
gheta stralucitoare a lui Liv.

~ Pe sotul tiu.

- El... nu-i aici. Este... ocupat astizi.

- A, ati venit cu afaceri? Ce minunat! El isi face treaba, iar tu te
distrezi admirand privelistile. Rade. Ti-a iesit bine pasienta, draga.

Liv arunci o ultima privire spre Champs-Elysées si simte ci i se
formeaza un nod in capul pieptului.

~ Da, zice ea. Nu-i asa ca sunt norocoasa?

~Casitoria in pripi...“ o avertizaserd prietenele. O spuseseri in
glum3, dar, avind in vedere ci ea si David se cunosteau doar de trei
luni i unsprezece zile cind el o ceruse de sotie, putea detecta mica
dozi de adevir din cuvintele lor.

Nu-si dorise o nunti mare - absenta mamei sale ar fi intunecat-o.
Asa ci ea si David se duseserd in Italia, la Roma, unde ea isi cumpérase
o rochie albd de la un designer subevaluat si ingrozitor de scump de
pe via Condotti si nu intelesese aproape nimic din ceremonia de la
biserica pana nu-i pusese David verigheta pe deget.

Carlo, prietenul lui David care il ajutase sd organizeze nunta si care
fusese unul dintre martorii lor, o tachinase dupi aceea ci acceptase
sd-1 cinsteasci, sa i se supuna si sd accepte orice alte sotii ar fi dorit
David sa adauge colectiei. Ea rasese o zi intreaga.

Stiuse ci era bine ce facea. O stiuse din clipa in care il cunoscuse.
O stiuse chiar si atunci cind tatil ei se intristase la aflarea vestii, iar
ea se simtise vinovati cand isi diduse seama ci, desi ea nu visase
niciodati la o nunti deosebiti, unicul ei parinte in viata era posibil si
o fi facut. O stiuse si atunci cand isi dusese cele cateva lucruri acasa
la David - structura de sticla de deasupra unei fabrici de zahar de
pe malul Tamisei fusese una dintre primele constructii proiectate si
realizate de el. In fiecare dimineati a celor sase saptimani care se
scursesera intre nunti si luna de miere, se trezise in Casa de Sticla,
inconjurati de cer, isi privise sotul, care dormea, si stiuse cé era
perechea potriviti pentru ea. Unele pasiuni erau prea mari pentru
a nu li te supune.
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— Nu te simti... stiu si eu... un pic cam tanara? intrebase Jasmine
in timp ce isi depila picioarele deasupra chiuvetei de la bucitirie.

Liv stitea la masi si o privea, fumiand o tigard de contrabanda.
Lui David nu-i placea fumatul. Ea ii spusese cd se lisase de un an.

- Adica nu glumesc, Liv, dar tu ai tendinta si fii impulsiva. Ca
atunci cand ti-ai tdiat parul din cauza unui pariu. Sau ca atunci cand
ti-ai abandonat serviciul ca sa faci turul lumii.

- De parci as fi singura persoana care a facut asta vreodata.

— Esti singura persoand din cite cunosc care a facut chestiile astea
doua in aceeasi zi. Nu stiu, Liv... am impresia c4 totul se intdmpla
prea repede.

- Dar simt ci este bine ce fac. Suntem foarte fericiti impreund.
i nu mi-1 pot imagina facand ceva care sd ma supere. El este... Liv
suflase un cerc de fum spre tubul de neon... perfect.

— Ei bine, este minunat, fird doar si poate. Doar ca nu-mi vine si
cred ci te mdri{i. Dintre noi, tu ai jurat mereu ci n-o vei face.

- Stiu.

Jasmine trase o fasie de ceari si se stramba privind parul smuls.

— Au! La dracu,, ce doare! Totusi, arati al naibii de bine. lar casa
aia pare fantastici. Mai buni deciat maghernita asta.

- Cind mai trezesc aldturi de el, ma simt de parci as fi intr-o
revistd glossy. Totul pare foarte matur. Nici micar nu m-am ostenit
sd-mi iau prea multe lucruri. Pentru Dumnezeu, are asternuturi din
olanda! Asternuturi din olanda veritabila. Sufla un alt inel de fum.
Ficute din olanda.

- Mda. §i cine va ajunge si calce acele asternuturi din oland3?

— Nu eu. Are pe cineva care face curitenie si chestii din astea. Zice
cd nu-i nevoie ca eu si fac astfel de lucruri. Si-a dat seama cé sunt o
menajerd total nepriceputd. De fapt, vrea sd ma gandesc daci n-as
avea chef sa fac niste studii postuniversitare.

- Studii postuniversitare?

- Spune ca sunt préa desteapti ca si nu fac ceva cu viata mea.

— Asta dovedegste de cat timp te cunoaste. Jasmine isi rotise glezna,
cdutand fire care scipaseri. $i ai de gand sa faci?
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- Nu stiu. Se petrec foarte multe acum - mutatul in casa lui,
maritisul cu el si toate cele. Cred ci, mai intai, ar trebui s ma obis-
nuiesc cu ideea ca sunt méritata.

— Esti sotie. Jasmine ranjise ironicd. O, Dumnezeule! Esti nevestica.

- Nu face asta. Incd mi cam sperie.

- Nevestico!

- Inceteazi!

Evident, Jasmine continuase s-0 necijeasca pana cand Liv o lovise
zdravin cu un prosop de bucitirie.

Cand ea se intoarce, el este la hotel. Decisese s&@ mearga pe jos,
iar cerul se sparsese, asa ci este uda leoarci, iar rochia i se lipeste de
picioare. In timp ce stribate holul de la receptie, poate jura ci por-
tarul ii arunci privirea rezervati femeilor ai ciror soti au intalniri
de afaceri in luna de miere.

Céand intrd in camera, David vorbeste la telefon. Se riasuceste, se
uitd la ea si pune capét convorbirii.

~ Unde ai fost? Incepusem s3-mi fac griji.

Ea isi scoate cardiganul ud si ia un umeras din dulap.

— M-am dus la Turnul Eiffel. Si m-am intors pe jos.

- Esti udd leoarci. Iti dau drumul la ap4 in cadi.

~ Nu vreau si fac baie.

Ba vrea. Tot drumul lung si mizerabil pana la hotel, nu se gandise
la altceva.

— Atunci, voi comanda niste ceai.

In vreme ce el ridici receptorul ca s3 sune la room-service, ea
intrd in baie si inchide usa. Simte ci David priveste in urma ei mult
timp dupa ce usa s-a inchis. Nu stie de ce se poartd atat de irational.
Planuise sa se poarte frumos la intoarcere, sa recupereze vremea
pierduti in acea zi. La urma urmelor, fusese o singuri intrevedere
de afaceri. $i stiuse cum era el inca de la prima lor intélnire, cind o
plimbase cu masina prin Londra i ii vorbise despre istoria si designul
clidirilor moderne din sticla si otel pe 1anga care treceau.

Dar ceva se intimplase cind trecuse pragul camerei. Il vizuse
vorbind la telefon si simplul fapt ci isi diduse seama imediat ci
era o discutie legatd de serviciu ii spulberase bunédvointa fragila.
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»NUu ti-ai facut griji pentru mine®, gindeste ea furioasa. ,Vorbeai
despre grosimea sticlei usii de la intrarea in houa clidire sau daca
suportul acoperisului poate sustine greutatea unui put de ventilatie
suplimentar.”

Isi pregiteste baia, o umple cu sirurile scumpe de la hotel, intr3
in cada §i suspind uguratd cand se cufundi in apa fierbinte.

Céateva minute mai tarziu, David bate la usa si intra.

- Ceaiul, rosteste el si pune ceagca pe marginea cizii de marmura.

— Multumesc!

Ea se asteaptd ca el sa plece, insa David se asazi pe capacul de la
toaletd, se apleaca in fatd si o priveste.

— Am rezervat o masi la restaurantul La Coupole.

- Pentru seara asta?

— Da. Ti-am spus de el. Este braseria cu picturile acelea murale
fantastice realizate de artisti care...

- David, sunt foarte obositi. Am mers mult pe jos. Nu cred ci
vreau sa ies in seara asta.

Vorbeste fira sa se uite la el.

- Nu cred cd voi reusi sa obtin o rezervare pentru alta seara.

—Imi pare riu. Vreau doar ceva de la room-service si s& mi bag
in pat.

»De ce faci asta?” se cearti in gand. , De ce iti sabotezi luna de
miere?”

- Uite ce este, imi pare riu pentru ziua de azi, bine? Dar de cateva
luni, incerc s stabilesc o intilnire cu Goldsteinii. Si iatd ci erau la
Paris si au acceptat in sfarsit si-mi vadd proiectul. Aceasta este cla-
direa despre care iti spuneam, Liv. Cea mare. Si cred ci le-a plicut.

Liv isi priveste degetele de la picioare, ale ciror unghii se itesc
roz §i stralucitoare din apa.

- Ei bine, ma bucur ci intilnirea a decurs bine.

Amandoi raman tacuti.

— Urédsc asta! Urdsc ci esti atat de nefericita!

Ea se uita la el, la ochii albastri, la parul ca de obicei usor zburlit,
la felul cum isi sprijina fata in palme. Dupa céteva clipe de ezitare,
intinse 0 mina3, iar el i-o ia.

- Nu mi biga in seamd. Mi port prosteste. Ai dreptate. Stiu cat
de mult inseamna clddirea aceea pentru tine.
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— Chiar inseamna foarte mult, Liv. Nu te-as fi l1asat singura pentru
nimic altceva. Acesta este lucrul pentru care am muncit luni de zile.
Ani! Daci reusesc, voi deveni partener. Voi avea o reputatie.

- Stiu. Uite ce e, nu anula rezervarea. O sa mergem. O si ma simt
mai bine dup4i baie. $i putem face planuri pentru maine.

Degetele lui le cuprind pe ale ei. Din pricina spumei degetele ei
nu au cum sa nu alunece din stransoare.

- Ei bine... uite care-i treaba. Vor ca méiine si mi intilnesc cu
managerul de proiect.

Liv incremeneste.

- Vine cu avionul special pentru asta. Vor si ne vedem in apar-
tamentul lor de la Royal Monceau. M-am gindit ci te-ai putea duce
la spa-ul de-acolo cat discut cu ei. Se pare ci este fantastic.

Ea se uitd la el.

- Vorbesti serios?

- Da. Am auzit cd revista Vogue din Franta l-a votat drept cel
mai bun...

— Nu vorbesc despre nenorocitul dla de spa.

- Liv... asta inseamna ca sunt cu adevarat interesati. Trebuie sa
profit de acest lucru.

Cand izbuteste sd vorbeasci, vocea ei este ciudat de strangulata.

- Cinci zile. Luna noastra de miere are doar cinci zile, David. Nici
mdcar o siptamaéni. Iar tu imi spui ca nu puteau amana intélnirea
saptezeci si doud de ore?

- E vorba de Goldsteini, Liv. Asa procedeazi miliardarii. Trebuie
sd te conformezi programului lor.

Liv se holbeaza la propriile picioarele, pedichiura scumpa si isi
aminteste ci rasese impreund cu pedichiurista cand ea fi spusese ci
aratau atat de bine, incat iti venea si le mdnanci.

- Te rog, pleaci, David.

- Liv, eu...

~ Lasi-m3 singur.

Nu se uiti la el cind se ridici de pe toaletd. Dupi ce trage usa in
urma lui, Liv inchide ochii i se cufunda in apa fierbinte pani nu
mai aude nimic.
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Paris, 1912

~ Nu Bar Tripoli.

- Ba da, Bar Tripoli.

Desi un birbat masiv, in mod straniu Edouard Lefévre putea si-ti
aminteasca de un baietel informat ca il agtepta o pedeapsa iminenta.
M-a privit indurerat si si-a umflat obrajii.

- Ah... hai sa nu facem asta diseari, Sophie! Hai s mancim
undeva! Hai sd petrecem o seari fard sd ne facem griji financiare!
Abia ne-am cisitorit. Inca suntem in lune de miel!

A fluturat cu dispre{ o mana la adresa barului. Am scos din buzu-
narul paltonului 0 mana de chitante pentru sume datorate.

~ Iubitul meu sot, nu ne putem bucura de o seara fira griji finan-
ciare, fiindca nu avem bani sd mancdm. Nici micar o centima.

- Dar banii de l1a Galerie Duchamp...?

- S-au dus pe chirie. Aveai datorii din varj, iti amintesti?

- Economiile din cutie?

—~ Au fost cheltuite acum doua zile, cand te-ai incipaténat si oferi
micul dejun tuturor celor de la Ma Bourgogne.

- Era micul dejun de nunti! Am simtit ci trebuia si serbim cumva
intoarcerea noastrd la Paris. S-a gandit cateva clipe. Dar banii din
pantalonii mei albastri?

— Aseara.
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El si-a pipdit buzunarele, dar nu a gisit decit punga cu tutun.
Pérea atat de deprimat, incat aproape ci am ras.

- Courage, Edouard! Nu va fi chiar atit de riu. Daci preferi, pot
sd mi duc la prietenii tai si sd-i rog frumos sd-ti dea inapoi banii
imprumutati. Nu-i nevoie ca tu si ai vreo legitura cu asta. Le va fi
mai greu si refuze o femeie.

- Iar apoi, o sd plecam?

- Iar apoi, o0 si plecim. M-am ridicat pe varfuri si I-am sdrutat pe
obraz. Si o sd ne ducem si ludm ceva de méncare.

— Nu sunt sigur ci o si vreau si mananc, a mormiit el. Discutiile
despre bani imi provoaci indigestie.

- O si vrei s& minénci, Edouard.

- Nu inteleg de ce trebuie si facem asta acum. Lune de miel tre-
buie si dureze o luni. O luni cu nimic altceva, in afari de iubire!
Am intrebat-o pe patroana de la firma mea, iar ea stie totul despre
asemenea lucruri. Sunt sigur ci existi niste bani undeva in... Oh,
stai putin, uite-o pe Laure. Laure! Vino s-o cunosti pe sotia mea!

In cele trei siptimani de cAnd eram madame Edouard Lefévre si, ca
sa fiu sincera, cu cateva luni inainte, descoperisem ca numarul celor
care aveau datorii la noul meu sot era chiar mai mare decat talentul
lui ca pictor. Edouard era cel mai generos om, dar avea prea putine
mijloace financiare pentru a sustine acea generozitate. Isi vindea
tablourile cu o usurinta care probabil ca starnea invidia prietenilor
sidi de Ia Académie Matisse, insi rareori ficea ceva atat de neplicut
precum sa le ceara returnarea datoriilor, preferand in schimb sa
adune un teanc tot mai mare de chitante mototolite. Asa se ficea ca
messieurs Duchamp, Bercy si Stiegler isi permiteau si aiba si tablourile
lui deosebite pe pereti, si mancare in stomac, in vreme ce Edouard
trdia siptimani intregi cu paine, brinzi si rillettes'.

Fusesem ingrozitd cdnd descoperisem halul in care erau finantele
lui. Nu fiindci nu avea bani - inca de cand il cunoscusem, stiusem ca
Edouard nu era bogat -, ci din pricina dispretului cu care pireau si-1
trateze asa-zigii lui prieteni. li promiteau bani care nu apireau niciodata.

1 Pasti din carne gititd lent i maruntitd manual, pistrata la rece, in borcane, cu
un strat gros de grasiine deasupra
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Acceptau bauturile oferite de el, ospitalitatea lui si il rispliteau prea
putin. Edouard era cel care propunea biuturi pentru toti, mancare
pentru doamne, distractie pentru toti, iar cind veneau notele de
plata, se pomenea cumva ultimul rdmas in local.

— Pentru mine, prietenia conteaza mai mult decat banii, imi spusese
el cand i-am verificat situatia financiara.

— Asta-i admirabil, iubitule. Din nefericire, prietenia nu iti pune
padine pe masa.

- M-am insurat cu o femeie de afaceri! exclamase el cu mindrie.

In acele zile de dupi ce ne-am cisitorit, as fi putut anunta ci ma
ocupam cu spargerea abceselor, iar el tot ar fi fost mindru de mine.

M-am uitat prin geamul de la Bar Tripoli, incercand sa vad cine
era injuntru. CAnd am revenit, Edouard vorbea cu madame Laure.
Nu era ceva neobisnuit, soful meu cunostea pe toatd lumea din aron-
dismentele cinci si sase. Era imposibil s mergem o sutd de metri
fard ca el sd nu se salute cu cineva, si nu ofere {igari si uriri de bine.

— Sophie! a rostit el. Vino incoace! Vreau s-o cunosti pe Laure
Le Comte.

Am ezitat doar o secundi. Obrajii fardati cu rosu si pantofii de
seard indicau limpede ca Laure Le Comte era o fille de rue'. Cand
ne cunoscuseram, el imi spusese ci le folosea adesea ca modele, ci
erau ideale fiindca nu se jenau deloc cu trupurile lor. Poate ci ar fi
trebuit sd ma simt socati ci dorea sa-mi faca cunostintd mie, sotiei
lui, cu 0 asemenea femeie, dar aflasem repede ci lui Edouard nu-i
pasa deloc de eticheta conventionald. Stiam ci le plicea, ba chiar le
respecta, $i nu doream si gandeasca ceva riu despre mine.

— M3 bucur si va cunosc, mademoiselle, am zis eu.

Am intins ména si am folosit formalul vous pentru a-mi arita
respectul. Degetele ei erau atét de ridicol de fine, incét a trebuit sd
ma uit pentru a fi sigura ci le strdngeam in palma.

- Laure mi-a fost model in numeroase ocazii. I{i amintesti tabloul
cu femeia care sta pe un scaun albastru? Cel care iti place in mod
deosebit? Laure a fost. Este un model excelent.

— Sunteti prea amabil, monsieur, a spus ea.

! Fiic3 a strazii (in limba francez in original)
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Am zimbit cu cilduri.

— Cunosc tabloul. Este o imagine foarte frumoasa.

Sprancenele femeii se ridicari o idee. Mai tirziu, mi-am dat seama
cd era improbabil ca ea sa primeascd prea des complimente de la
o femeie.

—De fiecare dati cand il vid, mé gindesc ci este o lucrare straniu
de regala.

- Regala. Sophie are dreptate. Exact asa ariti in el, a rostit Edouard.

Privirea Laurei s-a indreptat de la unul spre celilalt si inapoi, de
parca incerca si-si dea seama daca nu o ludm peste picior.

—Cand sotul meu m-a pictat prima data, am aritat ca o fatd batrana
groaznicd, am spus eu repede, incercind s-o fac si se simti in largul
ei. Foarte severi gi respingitoare. Mi se pare ci Edouard a zis ci arit
ca un baf.

— N-am spus niciodata asa ceva!

- Dar ai gandit.

— A fost o picturi oribil3, a admis Edouard. Insd numai eu am fost
de vind. S-a uitat la mine. Iar acum, mi se pare imposibil sé pictez
un tablou cu tine care si nu fie reusit.

Mi-a fost greu si-i intalnesc privirea fird a ma imbujora putin.
A urmat un scurt moment de ticere. Iar eu m-am uitat in alti parte.

- Felicitari pentru casitorie, madame Lefévre! Sunteti o femeie
foarte norocoasi. Dar poate nu la fel de norocoasa ca sotul
dumneavoastra.

A dat din cap spre mine, apoi citre Edouard, iar dupi aceea, si-a
ridicat putin fusta de pe trotuarul ud si a plecat.

~Nu ma privi aga in public, l-am dojenit eu in timp ce amandoi
ne uitam in urma ei.

~ Imi place s-o fac, a zis el aprinzandu-si o tigara si pirand ridicol
de incantat de sine. Capeti o culoare foarte atriagitoare.

Edouard a vizut intrind in tutungerie un birbat cu care voia s3
vorbeascd, asa ci l-am lisat s3 se duci, iar eu am intrat in Bar Tripoli
si am stat cdteva minute la tejghea, privindu-1 pe monsieur Dinan care
sedea la locul lui obignuit, intr-un colt. Am cerut un pahar cu apa,
am baut-o si am schimbat cateva cuvinte cu barmanul. Apoi m-am
dus la masa lui monsieur Dinan, 1-am salutat si mi-am scos paldria.
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A avut nevoie de citeva secunde pentru a-si aminti cine eram.
Binuiesc ci parul meu m-a dat de gol.

- Ah, mademoiselle! Ce mai faceti? Este o seara ricoroasd, nu-i
asa? Edouard o duce bine?

— O duce foarte bine, monsieur, mulfumesc! Dar ma intreb daca
imi puteti acorda doud minute ca sd discutam o chestiune personala.

S-a uitat in jurul mesei. Femeia din dreapta i-a aruncat o pri-
vire asprd. Barbatul din fata sa era prea cufundat in conversatia cu
insotitoarea lui pentru a baga de seama.

— Nu cred ci am chestiuni personale de discutat cu dumneavoas-
trd, mademoiselle.

Se uitase la insotitoarea lui in timp ce imi vorbise.

— Cum doriti, monsieur. Atunci, vom discuta aici. Este vorba de
simpla chestiune de a pléti un tablou. Edouard v-a vindut un pastel
in ulei deosebit de frumos, Piata din Grenouille, pentru care i-ati
promis... Mi-am verificat hartia... cinci franci. V-ar fi foarte recu-
noscitor daca i-ati putea da acesti bani acum.

Expresia joviald dispiru de pe chipul lui.

— Sunteti recuperatorul lui de datorii?

— Cred ci este o descriere putin cam duri, monsieur. Eu doar incerc
s fac ordine in situatia financiari a lui Edouard. Iar aceasti chitanti
pentru suma pe care i-o datorati cred cd are deja sapte luni vechime.

—N-am de gind si discut chestiuni financiare in fata prietenilor
mei.

Turbat de ménie, si-a intots capul dinspre mine. Insd eu ma cam
asteptam la asta.

— Atunci, monsieur, ma tem ci voi fi silita si riman aici pand cand
veti accepta s discutati.

Toate perechile de ochi de la mica masi se indreptasera spre mine,
dar eu nici macar nu m-am imbujorat. Era greu si ma faci si ma
jenez. Crescusem intr-un bar din St Péronne, inci de la varsta de
doisprezece ani il ajutasem pe tata si dea afara betivi, ficusem curat
in toaleta barbatilor si auzisem cuvinte care ar fi ficut si o prostituati
si se inrogeasci. Dezaprobarea teatrald a lui monsieur Dinan nu ma
impresiona deloc.
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- Ei bine, atunci veti sta aici toata seara. Pentru ca nu am o ase-
menea suma la mine.

~ Scuzati-md, monsieur, dar am stat ceva vreme la bar inainte de
a veni la dumneavoastra. Si n-am putut si nu remarc ci portofelul
dumneavoastri este burdusit.

La aceste cuvinte, celdlalt barbat a inceput sa rada.

- Dinan, cred ci are ac de cojocul tau.

Asta a pdrut sd-1 infurie gi mai tare.

— Cine esti? Cuym iti permiteti si ma pui intr-o situatie atat de
jenantd? Asta nu e mina lui Edouard. El intelege ce inseamnd o
prietenie intre doi gentilomi. El n-ar veni aici si ceard bani cu un
asemenea tupeu §i sd facd un birbat de ras in fata prietenilor. S-a uitat
cu ochii ingustati la mine. Ha! Imi amintesc acum... Esti vAnzitoa-
rea. Mica vinzitoare de la magazinul La Femme Marché, iubita lui
Edouard. Cum ai putea si intelegi relatiile din cercul lui Edouard?
Esti... a pufnit dispretuitor... o provinciala.

Stiuse cd asta ma va rini. Am simftit cum culoarea mi se ridica
incet din piept.

~ Chiar sunt, monsieur, dar nu despre asta-i vorba. Si pana si o
vinzitoare i§i poate da seama cind prietenii lui Edouard profiti de
firea lui generoasa.

—I-am spus ca fi voi da banii.

— Cu sapte luni in urma. I-ai zis cd ii vei da banii cu sapte luni
in urma.

~ Si de ce ar trebui sd-ti dau socoteald? De cand ai devenit chienne
méchante’ a lui Edouard?

Practic, a scuipat acel cuvinte citre mine. Am inghetat pentru o
clip4. Iar apoi am auzit vocea lui Edouard din spatele meu, 1zbucn1nd
de undeva din adancul pieptului siu.

~ Cum ai ficut-o pe sofia mea?

~Sotia ta¥?

M-am risucit. Nu mai vizusem niciodati o expresie atat de sumbra
pe chipul sotului meu.

- Esti la fel de surd pe cét esti de mitocan, Dinan?

1 Caine riu (catea afurisitd) (in limba francezi in original)
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~ Te-ai insurat cu ea? Cu vinzatoarea cu mutrd acra?

Pumnul lui Edouard a tasnit atat de repede, incit abia daci 1-am
vazut. A aparut de undeva din spatele urechii mele drepte si 1-a izbit cu
o asemenea forta pe Dinan in bérbie, incat acesta a fost ridicat putin
in aer inainte de a zbura spre spate. A cazut peste niste scaune, iar
masa s-a risturnat cand picioarele lui au lovit-o de dedesubt. Femeile
care il insoteau au tipat cand sticla de vin s-a spart si Medocul le-a
stropit hainele.

In bar s-a ficut liniste, violonistul s-a oprit la mijlocul unei note.
Aerul parea incarcat cu electricitate. Dinan a clipit si a incercat s
se ridice.

— Cere-i scuze sotiei mele! Face cit zece ca tine, a marait Edouard.

Dinan a scuipat ceva, posibil un dinte. Si-a ridicat birbia, pe care
se prelingea un firicel rosu, si a murmurat atat de incet, incit am
crezut ¢a numai eu l-am auzit:

- Putain'!

Cu un urlet, Edouard s-a repezit la el. Prietenul lui Dinan 1-a
atacat pe Edouard, lovindu-1 cu pumnii in umeri, in cap, in spatele
lat. Loviturile ricosau din sotul meu ca niste tantari. Am deslusit
vocea lui Edouard.

— Cum indraznegti s-o insulti pe sotia mea?

~ Fréjus, ticilosule!

M-am risucit si I-am vizut pe Michel Le Duc dind un pumn cuiva.

- Arrétez, messieurs! Arrétez-vous!

Barul a explodat. Edouard si-a indreptat trupul. L-a scuturat pe
prietenul lui Dinan de pe umerii lui de parca si-ar fi dat jos o haina
si a aruncat un scaun spre el. Aproape cd am simtit, nu doar am
auzit, cum lemnul s-a spart pe spinarea barbatului. Sticle zburau pe
deasupra capetelor noastre. Femeile tipau, birbatii injurau, clientii
incercau si ajungi la usd, iar copiii strazii intrau grébiti si se alature
acelei mélée?. In acel haos, am g3sit momentul ideal. M-am aplecat
si am scos portmoneul din haina lui Dinan, care gemea de durere.

1 Tarfa (in limba francezi in original)
2 Lupta corp la corp (in limba francezi in original)
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Am luat din el o bancnoti de cinci franci, iar in locul ei, am pus un
bilet scris de ména.

- Ti-am scris o chitantd, am tipat la urechea lui. Vei avea nevoie
de ea daci te decizi vreodati si vinzi tabloul lui Edouard. Cu toate
cd, sincer, ar fi o prostie si faci asta. Apoi mi-am indreptat trupul.
Edouard! am strigat eu uitindu-ma in jur, dupi el. Edouard!

Nu eram sigura ci ma putea auzi in vacarmul acela. M-am aple-
cat pentru a evita o sticla si mi-am croit drum spre el. Prostituatele
radeau si fluierau intr-un colt. Patronul tipa si isi fraingea mainile,
bitaia incepea si se reverse in strada, mesele erau zdrobite. Nu exista
nici mécar un singur bérbat care si nu dea pumni - toti erau atat
de entuziasmati de acea inciierare, incit m-am intrebat dacd chiar
se bateau.

- Edouard!

in clipa aceea, 1-am zirit pe monsieur Arnault in coltul unde se
afla pianul.

— Oh, monsieur Arnault! am strigat eu in timp ce ma chinuiam sa
ajung la el ridicindu-mi fusta si pasind peste trupuri si scaune cizute.

El se tragea in lungul unei banci, evident sperand sa ajungi la usa.

- Doud schite in carbune! Femei in parc. V3 amintiti? El s-a uitat
la mine, iar eu am adiugat: [i datorati lui Edouard banii pentru doui
schite in cirbune. M-am lisat pe vine, am ridicat o mana pentru a-mi
proteja capul, iar cu cealaltd am scos din buzunar chitantele pentru
sumele datorate. Le-am fluturat in timp ce ma ghemuiam pentru a
evita un pantof. Cinci franci pentru doua schite, asa scrie aici. Da?

In spatele nostru, cineva a tipat cind o halbi a lovit un geam si
I-a spart. Ochii lui monsieur Arnault erau largiti de frica. S-a uitat
repede in spatele meu, apoi a bagat ména in buzunar ca sa-§i caute
portofelul. A scos bancnotele cu atata graba, incat mai tarziu am
descoperit ci-mi diduse doi franci in plus.

~ Luati-i! a suierat el, apoi s-a ndpustit spre usa indesandu-si pila-
ria pe cap.

Si asa, ne-am ales cu niste bani. 11... ba nu, 12 franci. Suficienti
pentru a ne descurca.

- Edouard! am strigat eu din nou, cercetind inciperea.
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L-am zirit intr-un coltf unde un barbat cu mustata roscata ca o
coadi de vulpe incerca in zadar si-1 loveasci pe Edouard, care il
tinea de umeri. Am pus ména pe bratul lui. Sotul meu m-a privit
nedumerit, de parca uitase ca eram acolo.

- Am luat banii. Hai sa plecim!

Nu a parut sa ma audi.

~ Serios, am rostit eu. Ar trebui sd plecam.

El i-a dat drumul barbatului, care s-a prelins pe langa perete si
si-a pipdit cu un deget interiorul gurii, murmurand ceva despre un
dintre ciobit. Il apucasem pe Edouard de méneci si il trigeam citre
usi, cu urechile tinindu-mi din pricina vacarmului, impingandu-mi
printre barbatii care venisera de-afara. Nu cred ca aveau habar care
era motivul incaieririi.

~Sophie!

Edouard m-a tras brusc inddrit cind un scaun a zburat prin fata
mea, suficient de aproape ca si simt curentul de aer. Am injurat de
spaimd $i m-am inrosit fiindca soful meu ma auzise.

Apoi ne-am pomenit afard, in aerul serii §i am vazut ca mai multi
oameni priveau pe geam printre mainile ficute cius la ochi, in urechi
raisunandu-ne zgomotele indepartate ale tipetelor si sticlei sparte.
M-am oprit langd mesele goale si mi-am scuturat fusta de cioburile
agifate de ea. Langa noi, un barbat plin de singe sedea pe un scaun,
cu 0 mand apasandu-si o ureche, iar in cealaltd avind o tigara din
care trigea ganditor.

— Asadar, mergem si mancidm? l-am intrebat eu netezindu-mi
haina si ridicindu-mi privirea spre cer. Cred ca s-ar putea si ploui
din nou.

Sotul meu si-a aranjat gulerul, apoi si-a trecut miinile prin par
si a suspinat scurt.

- Da, a zis el. Da, as vrea sd mananc ceva.

— Imi cer scuze ci am injurat. Nu a fost foarte elegant.

Mi-a mangaiat mana.

- Eu n-am auzit nimic.

Am desprins o aschie de lemn infipta in umarul hainei lui si am
aruncat-o. L-am sarutat. [ar apoi, brat 1a brat, am pornit repede spre
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Panthéon, in timp ce sunetul clopotului tras de jandarmi rdsuna pe
deasupra acoperisurilor Parisului.

Mi mutasem la Paris cu doi ani in urma si locuisem intr-o camert
inchiriatd 1anga rue Beaumarchais, la fel ca toate vinzitoarele de |
magazinul La Femme Marché. In ziua cand plecasem si mi miril,
fetele se aliniasera pe coridor, ma ovationaser4 si lovisera cu linguri
de lemn in tigii.

Ne-am cisatorit la St Péronne, si, fiindca nu aveam un tati care
sd mi conduci la altar, Jean-Michel, sotul surorii mele, a facut acest
lucru. Edouard a fost fermecitor si generos si s-a purtat ca un mire
perfect in cele trei zile cit a durat petrecerea, dar mi-am dat seama
ci a fost usurat sa scape de limitarile provinciale din nordul Fran(el
si sd se intoarca repede la Paris.

Eu eram in culmea fericirii. Nu mé asteptasem si md indrigostesc,
darimite s4 md marit. $i n-as fi recunoscut niciodati in public, dar
il iubeam cu 0 asemenea pasiune, incét as fi stat cu Edouard Lefévre
chiar daci nu ar fi vrut sa se insoare cu mine. De fapt, el era atit de
putin interesat de conveniente, incit presupusesem ci era ultimul
lucru pe care si l-ar fi dorit.

Insi el fusese cel care sugerase si ne casitorim.

Eram impreund de aproape trei luni, cind, intr-o dupi-amiazi,
Hans Lippmann i-a ficut o vizita la atelier (eu spalam hainele noastre,
pentru ci Edouard uitase si puni bani deoparte pentru spilitoreas3).
Monsieur Lippmann era un soi de dandy, iar eu m-am sim{it cam
rusinatd cd md vdzuse in tinuta de casa. S-a plimbat prin atelier
admirind ultimele lucriri ale lui Edouard, apoi s-a oprit in fata unei
picturi pe care mi-o facuse de Ziua Bastiliei, cind ne mirturisisem
intdia datd ce simteam unul pentru celilalt. Eu am rdmas in baie,
frecAnd gulerele lui Edouard si incercind s nu fiu stinjeniti de faptul
ca Lippmann se uita la o picturd in care apiaream in lenjerie. Vocile
lor au scizut pret de citeva minute, iar eu n-am deslusit ce spuneau.
In cele din urma, curiozitatea m-a coplesit. Mi-am sters méinile si
am intrat in atelier, unde i-am gasit uitandu-se la niste schite cu
mine lang3 fereastra mare, ficute de Edouard. Monsieur Lippmann
s-a rasucit §i, dupa ce m-a salutat scurt, m-a intrebat daci as vrea s
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pozez si pentru el. Complet imbricati, desigur. A spus ci unghiurile
fetei mele erau fascinante, ci pielea mea alba avea ceva deosebit. Nu
era Edouard de acord? Fireste ci era, ci doar si el remarcase. A ris.

Edouard nu a ras.

Tocmai eram pe cale sd accept (imi pldcea de Lippmann, era unul
dintre putinii artisti care ma trata ca pe egala lui), dar am vizut
zambetul crispat de pe buzele lui Edouard.

- Nu, mi tem cd domnisoara Bessette este mult prea ocupat.

A urmat o scurti ticere neplicuti. Lippmann ne-a privit amuzat.

- Haide, Edouard, doar am mai avut aceleasi modele. M-am gin-
dit ca...

- Nu.

Lippmann si-a coborit privirea.

— Cum vrei tu, Edouard. Mi-a ficut plicere s vi revid, made-
moiselle.

M-a salutat ridicAndu-si putin borul pélériei, apoi a plecat. Edouard
nu i-a zis ,]a revedere®.

— Esti caraghios, i-am spus eu mai tarziu.

Era in cada, iar eu stdteam ingenuncheatd pe o pernd si il spalam
pe cap. Fusese tiacut toata dupa-amiaza.

—~ Stii c4 nu am ochi decit pentru tine. Daci asta te-ar fi facut feri-
cit, as fi purtat un vesmant de cilugiritd pentru monsieur Lippmann.
Am turnat incet o carafd de apa pe crestetul lui si am privit cum se
scurgea clibucul. In plus, este insurat. Are o cisnicie fericita. $i este
un gentilom.

Edouard a ramas ticut in continuare. Apoi s-a risucit brusc, cu
tot trupul, ceea ce a facut ca niste apa sa se reverse din cada.

— Trebuie si stiu cd esti a mea, a rostit el, iar chipul ii era atat de
nelinistit, atit de nefericit, incat am avut nevoie de citeva clipe pana
sd pot vorbi.

— Sunt a ta, prostule! I-am cuprins chipul in palme §i 1-am sdrutat.

Pielea ii era uda.

- Sunt a ta de cind ai intrat prima data in magazinul La Femme
Marché si ai cumpirat cincisprezece esarfe ridicole din dorinta de a
m4 vedea. L-am sirutat din nou. Sunt a ta din clipa in care, dupd ce a
incercat s ma umileasci fiindci port saboti, i-ai spus lui Mistinguett
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cd am cele mai frumoase-glezne din tot Parisul. L-am mai sarutat o
dati, iar el a inchis ochii. Sunt a ta din clipa in care m-ai desenat,
iar eu mi-am dat seama ci nimeni altcineva nu se va uita vreodata
la mine aga cum o faci tu. Ca §i cum nu vezi decit partile mele bune.
Ca §i cum sunt mai deosebiti decit mi cred. Am luat un prosop si
i-am gsters cu delicatete nasul si ochii. Asadar, nu ai nici un motiv
s te temi. Sunt a ta, Edouard, cu totul §i definitiv. Nu pot si cred ci
te-ai indoit de asta chiar si o clipa.

El s-a uitat la mine, iar ochii lui caprui si mari m-au privit fix, cu
0 expresie ciudat de hotarata.

— Miritd-te cu mine, a zis el.

- Dar tu ai spus mereu...

— Maine. Saptimana viitoare. De indata ce se va putea.

- Dar tu...

— Marita-te cu mine, Sophie!

Asa cd m-am maritat cu el. Niciodatad hu i-am putut refuza ceva
lui Edouard.

In dimineata de dupi bitaia de la Bar Tripoli, am dormit pan3
tarziu. Ne ficuserdm de cap cu averea dobanditd, mancaserdm si
bauserdm prea mult si statuserdm treji pand tarziu, cu trupurile
inclegtate sau chicotind cind ne aminteam expresia revoltata a lui
Dinan. Ametitd, am ridicat capul de pe perna gi mi-am indepértat
parul de pe fatd. Maruntisul care fusese pe masa disparuse — probabil
ci Edouard se dusese sd cumpere piine. Am realizat vag c3 vocea
i se auzea din strad4 si mi-am ingéduit si revid fericita amintirile
serii trecute. Apoi, constatind cd el nu pérea a avea de gind sa urce,
mi-am pus un halat si m-am dus la fereastra.

Avea doui baghete la subsuoara si vorbea cu o blonda frapants,
imbricatd cu un pardesiu verde-inchis si cu o pdlarie de blana cu
boruri largi pe cap. In timp ce m3 uitam, si-a ridicat ochii spre mine.
Urmirindu-i privirea, Edouard s-a risucit si mi-a ficut cu méina.

- Vino jos, chérie. Vreau si-ti fac cunostintd cu cineva.

Eu nu doream sd fac cunostin{i cu nimeni. Voiam ca el sa urce,
iar eu sd-mi petrec picioarele in jurul trupului siu §i sd-1 acopér cu
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siruturi in timp ce mancam. Insi am suspinat, mi-am legat halatul
si am coborit la usa de la intrare.

— Sophie, ea este Mimi Einsbacher. O veche prietend. Mi-a cum-
pdrat cateva tablouri si mi-a §i pozat pentru cateva desene.

»Alta?” am gandit eu absenta.

— Casi de piatri. Edouard nu mi-a dat... nici un indiciu.

Ceva din felul in care femeia s-a uitat la mine cénd a spus asta i
privirea pe care i-a aruncat-o lui Edouard m-au ficut si nu mi simt
in largul meu.

— Enchantée, mademoiselle, am rostit eu i am intins mana spre ea.

Ea a luat-o de parci ar fi avut de-a face cu un peste mort. Am
rimas ticuti, studiindu-ne picioarele. Doi mituritori isi faceau treaba
pe trotuarul de vizavi, fluierdnd in tandem. Canalele de scurgere
ddduser iarasi pe dinafard, iar mirosul lor combinat cu efectul vinului
béut in seara precedenta mi-au produs brusc o senzatie de greata.

- Vi rog sd ma scuzati, am zis eu retragindu-ma spre usa. Nu
sunt imbricati potrivit. Edouard, mi duc s fac focul si s3 pun la
fiert apa pentru cafea.

— Cafea! a exclamat el frecandu-si mainile. Mimi, ma bucur foarte
mult ci te-am intélnit. Voi veni... scuze, vom veni cit de curind sa-ti
vedem noul apartament. Pare grozav.

A urcat scirile fluierand. In timp ce Edouard isi punea in dulap
hainele de stradi, eu i-am umplut o cani cu cafea si m-am bagat in
pat. El a pus o farfurie intre noi, a rupt o bucatd de paine si mi-a dat-o.

— Te-ai culcat cu ea?

Nu m-am uitat la el cdnd l-am intrebat asta.

- Cu cine?

~ Cu Mimi Einsbachet.

Habar n-am de ce 1-am intrebat asta, nu mai ficusem niciodata asa
ceva. El a cldtinat vag din cap, de parca n-ar fi avut nici o importanta.

— Este posibil s-o fi facut. Vazand cd nu spun nimic, m-a privit cu
gravitate. Sophie, stii ca n-am fost un ascet inainte de a te cunoaste.

- Stiu.

-~ Sunt bérbat. lar inainte de a te cunoaste, am fost singur vreme
indelungata.

— Stiu si asta. Nu-mi doresc s fii altfel decat esti.
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M-am risucit si l-am sdrutat usurel pe umir. El m-a luat in brate
si a suspinat mulfumit. I-am simtit rasuflarea caldd pe pleoape. Si-a
bagat mainile in parul meu $i mi-a tras capul spre spate, ca s m3
pot uita in ochii lui.

- Scumpa mea sotie, un singur lucru trebuie s tii minte - pana
sa te intdlnesc pe tine, niciodatd nu am stiut ce este fericirea.

»De ce mi-ar pasa de Mimi si altele ca ea?” am gindit eu petre-
candu-mi piciorul peste trupul lui, inhalandu-i mirosul si punind
stapanire din nou pe el. Nu reprezentau nici 0 amenintare pentru mine.

Aproape ca am reusit sd ma conving de asta.

In miercurea urmitoare, Mimi Einsbacher a trecut intimplitor
pe-acolo exact cind ieseam din casd (eu mi gribeam si ajung la
postd ca sd-i trimit o scrisoare surorii mele), iar lui Edouard i s-a
parut firesc sa ia micul dejun cu ea. Ce rost avea s manénce singur?
Apoi, doua zile mai tarziu, iarasi ne-am intalnit cu ea. Era o zi rece
de noiembrie si Edouard imi punea pe cap piliria mea buni cind
am deschis uriaga usd de stejar care didea spre rue Soufflot. Rideam
si incercam si-i indepartez mainile.

— Mi-ai pus-o cu spatele in fat3, Edouard! Inceteazi! O si arit ca
o nebuna.

Mana lui mare s-a oprit pe umirul meu, lipiti de git. Adoram
greutatea ei.

- Vai, buni dimineata!

Mimi purta o pelerind verde menta si o etold din blana. Talia ii
era atit de strinsd, incit am bdnuit ca avea buzele albastre pe sub
rujul rosu.

— Ce surprizd plicuta!

- Mademoiselle Einsbacher, ce noroc si vd revedem atit de curind!

Brusc, mi-am simfit paldria stramba si ridicola.

— Mimi! Ce pldcere!

Edouard si-a luat palma de pe umdrul meu, si-a inclinat capul si
i-a sarutat mana inmanusata. Vazand gestul, am protestat in sinea
mea, apoi m-am dojenit: ,Nu-ti face singe rau. La urma urmelor,
Edouard te-a ales pe tine®,

- Si incotro va duceti in aceastd dimineati rece? larasi la posta?
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Isi tinea geanta in fata trupului. Era din piele de crocodil.

- Eu am o intélnire cu dealerul meu de arti, in Montmartre. Sotia
mea se duce si cumpere ceva de mancare.

Mi-am rdsucit paldria pe cap dorindu-mi brusc s-o fi purtat pe
cea neagra.

— Ei bine, s-ar putea, am rostit eu. Daca te porti frumos.

- Vezi ce am de indurat?

Edouard s-a aplecat si m-a sirutat pe obraz.

~ Dumnezeule! Sunt sigura ca te tine foarte bine in frau.

Zambetul lui Mimi era indescifrabil. Edouard si-a infisurat fularul
in jurul gatului §i ne-a studiat pref de cateva clipe.

— Cred ci voi doud ar trebui si vd cunoasteti mai bine. Sophiei
i-ar prinde bine sd aiba o prietena aici.

-~ Edouard, am prietene, am protestat eu.

—Dar toate prietenele tale de la magazin sunt ocupate in timpul
zilei. $i locuiesc in arondismentul noud. Cu Mimi, te-ai putea intilni
la o cafea cind eu sunt ocupat. Detest si te stiu singura.

I-am zambit.

— Zau ca sunt foarte multumiti cu propria companie.

—Oh, Edouard are mare dreptate! La urma urmelor, nu vreti s3
fiti o griji pentru el. $i abia daci sunteti familiarizati cu cercul lui
de cunostinte.

Edouard a zimbit.

— Minunat! Doamnele mele favorite vor face o plimbare impreuna.
Va doresc o zi excelentd! Sophie, chérie, ma intorc la cina.

S-a rdsucit §i a pornit cdtre rue St Jacques. Eu ¢i Mimi ne-am
uitat una la alta i, pret de o clipd, am avut impresia ca zaresc ceva
glacial in ochii ei.

— Ce dragut! a zis ea. Mergem?
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Isi planuiserd dimineata — aveau s3 se trezeascd tirziu, s ia micul
dejun la Café Hugo, in Place des Vosges, sa treaci pe la cateva buticuri
si, eventual, si se plimbe putin pe malul Senei, unde se vor opri la
tarabele cu cirti vechi. Dupa pranz, David urma sa se duci la intal-
nirea lui §i sa lipseasci vreo doud ore, iar Liv avea sd se bucure de
spa-ul de la Royal Monceau in timp ce el discuta afaceri. Urmau si
se intalneasca la bar gi sd bea un cocktail de dupd-amiaza, iar apoi
sd ia 0 cind relaxata la o braserie locali. Ziua fusese salvati. Ea avea si
fie drdguti cu el. Intelegitoare. La urma urmelor, cisitoria asta pre-
supunea — si stapanesti marea artd a compromisului. De cand se
trezise, isi repetase asta de céteva ori.

Apoi, in timpul micului dejun, telefonul lui David suni.

— Goldsteinii, rosteste el dupa ce inchide in sférsit.

Tartina sta neatinsa pe farfuria ei.

—Schimbare de plan. Vor si ne vedem in dimineata asta, la biro-
urile lor de 1ang4 Champs-Elysées. Vizand c3 ea nu spune nimic, fsi
pune madinile pe ale ei si zice: Imi pare foarte riu. O si lipsesc cel
mult doua ore.

Ea nu poate vorbi. Lacrimi de dezamdgire mari si sirate se adund
in ochii ei.

- Stin. Ma voi revansa. Doar ca...

- ... asta e mai important.
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— Este vorba despre viitorul nostru, Liv.

Liv se uiti la el si stie cd nemultumirea i se citeste limpede pe
chip. Se simte furioasa pe el pentru ca o face sa se poarte astfel. El ii
strange mana.

— Haide, iubito! Poti sa faci ceva ce eu nu {in neaparat si fac, iar
apoi vom fi impreund. Nu este foarte greu si petreci cumva doué ore
aici. Suntem la Paris.

- Desigur. Doar ca nu am stiut cd luna mea de miere va avea cinci
zile in care va trebui sa ma gandesc cum sd-mi omor timpul la Paris.

In vocea lui se desluseste o urm4 de iritare.

~Imi pare rau! Nu am o slujbi cu program fix.

— Nu. Ai spus asta foarte clar.

La fel fusese toatd seara trecutd, in restaurantul La Coupole.
Fécusera eforturi sa gaseasca subiecte de conversatie neutre, zam-
bisera fals, o conversatie surda purtandu-se dincolo de cea rostita,
deosebit de politicoasa. De fiecare datd cand el vorbise, ea tresirise
percepandu-i nemulfumirea. Cand nu vorbise, ea isi inchipuise ci
el se gandea la serviciu.

Dupa ce se intorsesera in camera lor, Liv se intinsese departe de
el in pat, cumva prea supératd pentru a dori ca el s-o atingi, apoi se
panicase fiindci el nici mécar nu incercase.,

Péinad sd vind la Paris, nu era sigura daci in cele sase luni de cAnd
erau impreund se certasera vreodatd. Simtea cd de luna lor de miere
se alegea praful.

David este cel care pune capit tacerii. Refuza sa dea drumul mainii
ei. Se apleacd peste masa si indepdrteaza cu tandrete o suvita de par
de pe chipul ei.

— Imi pare riu! Este cu adevirat foarte important. Acord4-mi
doua ore i iti promit ca, dupd aceea, voi fi numai al tau. Poate ne
vom prelungi sejurul, iar eu... ma vor revanga pentru orele pierdute.

Incearci s zimbeasci. Ea se uiti dezarmati la el, dorindu-si ca
relatia lor si fie normald din nou, ca ei si se simtd la fel ca inainte.
Isi priveste ména cuprinsi de a lui, strilucirea verighetei noi, care
inca nu fi este familiara pe deget.

Ultimele patruzeci si opt de ore au destabilizat-o complet. Fericirea
pe care o simtise in ultimele luni i se pare brusc fragild, ca si cum
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ar fi fost construitd pe un fundament mai subred decit realizasera.
Il priveste in ochi.

— Stii c4 te iubesc.

- §i eu te iubesc.

— Sunt o iubita oribild, morocanoasi, dornica de atentie.

- O sotie.

Un zambet ezitant apare pe chipul ¢i.

— Sunt o sotie oribila, morocanoasa, dornica de atentie.

El zambesgte si 0 sarutd, apoi raiman tacuti la masa lor de la mar-
ginea pietei Place des Vosges, ascultind zgomotul mopedurilor i al
traficului care se taraste spre rue Beaumarchais.

- Din fericire, mi se pare foarte atragitor ca o femeie si fie oribild
si morocdnoasa.

— Ai uitat partea cu dornicéa de atentie.

— Asta imi place cel mai mult.

- Du-te, zice ea si i§i retrage incet mana. Pleaci acum, arhitect cu
vorba dulce, altminteri te tirisc la hotel, te bag in pat §i ma asigur ca
nu mai ajungi deloc la acea intalnire foarte enervanta.

Atmosfera dintre ei se relaxeazi. Ea di drumul rasuflarii pe care
nu-si ddduse seama ca si-o tinuse.

— Tu ce-o si faci?

Ea il priveste cum isi aduna lucrurile - cheile, portofelul, haina,
telefonul.

— Probabil ca o s& md duc la o galerie de arta.

- Iti trimit un mesaj de indat4 ce terminim. Apoi ne intlnim
undeva. Ii trimite o sirutare. Iar apoi, putem continua discutia despre
tintuitul in pat. Dupa ce se indeparteaza putin, se rasuceste si ridica
0 mani. A bientét', doamni Halston!

Zambetul ei dureaza pana cind el dispare din raza vizuala.

Portarul o avertizase ci la Luvru coada e de cateva ore, aga cd se
indreaptd spre Musée d'Orsay. David {i spusese cd arhitectura cladirii
era aproape la fel de impresionantd precum operele de arti pe care

1 Pe curdnd (in limba francezi in original)
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le gizduieste. Insi chiar si la ora zece dimineata, coada serpuiegte in
fata intririi. Soarele arde deja, iar ea a uitat sd-si ia 0 sapca.

~ Of, grozav! murmura ea pentru sine §i se pune la coada.

Se intreaba dacd macar va apuca si intre in muzeu pana la termi-
narea intalnirii lui David.

-~ N-ar trebui si dureze prea mult. Ii lasi pe oameni si intre destul
de repede. Barbatul din fata ei s-a risucit spre ea si aratd cu capul
spre partea din fata a cozii. Citeodata, lasi intrarea liberid. Acum
insa e coada.

Poartd un sacou din panza i are aerul c e independent i bogat.
Cand ii zambeste, ea se intreaba dacd nu cumva faptul cé este engle-
zoaicid nu e scris cu litere mari pe fruntea ei.

— Nu sunt sigura cd toti acesti oameni incap induntru.

-0, ba incap. Parci e Tardisul' acolo.

Cand ea suride, el intinde 0 mana.

- Tim Freeland.

— Liv Worth... Halston. Liv Halston.

Inci nu s-a obisnuit cu schimbarea numelui.

— Ah! Afigul acela spune ci este o0 expozitie mare Matisse. Binuiesc
cd acesta este motivul pentru care e coadi. Da-mi voie s deschid
umbrela ca s te protejez de soare.

In timp ce inainteazi cétiva pasi odatd, indreptindu-se in zigzag
citre intrare, ii spune cd vine in fiecare an la Paris pentru turneul de
tenis. Iar cind nu este ocupat cu tenisul, frecventeaza cateva locuri
favorite. Acest muzeu i place mai mult decat Luvrul, care e plin de
turisti veniti si vada tablourile. Zambeste vag cand zice asta, reali-
zand ironia.

Este inalt, bronzat si are parul blond-inchis pieptinat spre spate
intr-un stil pe care ea banuiegste ci 1-a pastrat din adolescentd. Modul
cum vorbegte despre viata lui sugereazi lipsa grijilor financiare.

1 TARDIS (prescurtare de la Time and Relative Dimension in Sp .ce) este 0 navi
spatiald i masina a timpului din franciza Doctor Who si alt seriale derivate.
Seamind cu o gheretd veche de politie britanica, iar la ext .ior este mult mai
mici decit la interior.
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Referirea la copii si absenta verighetei indicd un divorf petrecut cu
ceva timp in urma.

Este atent si fermecitor. Discuti impreund despre restaurantele
din Paris, despre tenis si despre cat de imprevizibili sunt taximetrigtii
parizieni. Ea se simte usurata si poarte o conversatie care si nu fie
plind de resentimente nerostite si tot felul de capcane. Pana si ajunga
la intrare, se simte ciudat de vesela.

- Ei bine, datorita tie timpul a trecut minunat de repede.

Tim Freeland inchide umbrela si ii intinde ména.

— Mi-a facut plicere sa te cunosc, Olivia Halston. Si ti-as reco-
manda impresionistii de la ultimul etaj. Acum, ii poti vedea cel mai
bine, inainte ca mul{imea de oameni sd devina insuportabila.

Ii zambeste, ochii i se incretesc la colturi, apoi dispare in interi-
orul cavernos al muzeului ca i cum deja ar sti sigur incotro si se
indrepte. Iar Liv, care stie ca, si in luna de miere, ai voie sa te simti
inveselitd de o conversatie de doudzeci de minute cu un barbat frumos
si curtenitor, care este posibil sau nu s fi flirtat cu tine, se indreapta
cu pagi usor saltati spre lifturi.

Nu se gribeste, merge incet de-a lungul peretilor pe care sunt
expuse tablourile expresionistilor, studiind cu atentie fiecare pictura.
La urma urmelor, are timp de ocupat cu ceva. Se simte oarecum
rusinata cd, de doi ani, de cind si-a terminat studiile, nu a mai pus
piciorul intr-o galerie. Reflecteazi si se decide ca ii plac tablourile
lui Monet si Morisot, dar ale lui Renoir nu. Sau poate ca prea au fost
folosite in exces pe capacele cutiilor cu ciocolata si ii este greu s
disocieze cele doua lucruri.

Se asazi, apoi se ridic. Isi doreste ca David si fi fost cu ea. I se
pare ciudat si stea in fata tablourilor i si nu aiba cu cine sa vor-
beasci despre ele. Se pomenegte aruncand priviri furige citre oamenii
care pireau a fi singuri, ciutand indicii dacd erau ciudati sau nu.
Se intreab3 daca s-o sune pe Jasmine, ca si stea totusi de vorbi cu
cineva, insd isi dd seama ci ar fi o declaratie publica despre luna ei
de miere nereu‘td. La urma urmelor, cine da telefoane in luna de
miere? lardsi s infurie pe David, dar se autoconvinge s se calmeze.
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In jurul ei, galeria se umple treptat. Un grup de elevi mici trece pe
lingd ea condus de un ghid al muzeului care le vorbeste cu o pasiune
teatrald. Se opresc in fata tablowlui Le Déjeuner sur Uherbe', iar el le
face semn sa se aseze si sd-1 asculte.

— Uitati! le cere el in franceza. A pictat cu vopsea umeda peste
vopsea umeda. Primii artigti ficeau asta pentru a putea intinde vop-
seaua asa...

Gesticuleaza frenetic. Copiii sunt fascinati. Un grup de adulti se
opreste sd asculte.

— Iar acest tablou a starnit un scandal urias cand a fost expus.
Enorm! De ce doamna nu purta haine, iar domnii erau imbricati?
Tu ce crezi, tinere domn?

Ei ii place foarte mult faptul ci scolarilor francezi in virsta de
opt ani li se cere si discute in public despre nuditate. Isi doreste din
nou ca David s fi fost acolo, fiindci stie ci si el ar fi fost incantat
sd vada asta.

Abia dupa cateva minute, isi di seama céit de mulfi oameni s-au
revirsat in silile de la acel etaj si cd este sufocant de aglomerat. Tot
aude accente englezesti gi americane. Dintr-un motiv neclar, asta o
enerveaza. Constata ca tot felul de fleacuri o irita.

Neribditoare sa scape de-acolo, Liv se grabeste si stribati o sald,
apoi pe urmatoarea, trece pe langi o serie de tablouri cu peisaje si
ajunge in sala pictorilor mai putin apreciati, unde sunt doar citiva
vizitatori. Incetineste si incearci si le acorde artistilor mai putin
renumifi aceeasi atentie pe care a dat-o numelor mari, cu toate ci nu
sunt prea multe lucrdri care sa atragd privirea. Tocmai este pe cale si
caute iesirea cind se pomeneste in fata unui mic tablou in ulei si se
opreste aproape fira si vrea. O femeie rogcata, imbricata cu o rochie
albd, care pare un fel de camasa de corp - desi Liv nu e sigura de
asta — std in picioare langa o masa incarcata cu resturile unui préanz.
Trupul ei este rasucit pe jumatate, asa ca partea din fata e ascunsa
privirii, insd o parte a chipului se vede. Umerii ii sunt incovoiati de
nemultumire sau de incordare.

Titlul tabloului este: Sotie supdratd.

1 Le Déjeuner sur herbe (Dejunul pe iarbd) - inifial intitulat Le Bain (Baia) — este
un tablou in ulei de dimensiuni mari, pictat de Edouard Manet in 1862-1863.
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Liv o priveste cu atentie, remarcd ochii deosebit de limpezi ai
femeii, culoarea din obraji, modul in care corpul ei pare s sugereze
o furie reprimaté cu greu, dar si un soi de infrangere. Iar Liv gandeste
brusc: ,,O, Dumnezeule! Eu sunt®,

Dupi ce gandul i-a aparut in minte, nu mai poate scipa de el.
Doreste sa se uite in alta parte, dar nu poate. Simte ca aproape i s-a
tdiat respiratia, de parca ar fi primit un pumn in plex. Tabloul este
cindat de intim, extrem de tulburitor. ,Am 23 de ani’, gandeste ea.
»91 tocmai m-am madritat cu un barbat care deja m-a pus in fundalul
vietii lui. Voi fi ca aceastd femeie tristd si furioasi in sinea ei, care st
intr-o bucitarie si pe care nimeni n-o bagi in seama, care isi doreste
cu disperare atentia lui si care se posomoraste cand nu are parte de
ea. Care face totul singuri si se striduieste sa se simtd cat mai bine.“

Vede cu ochii mintii viitoarele calitorii cu David - ea frunzirind
ghidurile turistice in cdutarea atractiilor locale, incercand si nu-si
arate dezamagirea cand, din nou, apare ceva foarte important legat de
serviciu, pe care el nu poate si-l rateze. ,\Voi ajunge ca mama. A fost
prea tarziu pentru ca ea sa-si mai poatd aminti cine era inainte de
a deveni sotie. Nevestici.“

Brusc, Musée d'Orsay este prea aglomerat, prea zgomolos. Se
pomeneste impingandu-se printre oameni pentru a cobori, luand-o
intr-o directie gresitd prin multimea care se imbulzeste, murmu-
rand scuze cand intdlneste rezistenta umerilor, coatelor, gentilor.
Coboara piezis un rand de sciri gi strabate un coridor, dar, in loc s3
se indrepte spre iesire, se pomeneste in fata unui salon mare unde a
inceput si se formeze 0 coada pentru ocuparea meselor. Unde naiba
este iesirea? Muzeul pare deodati ridicol de aglomerat. Liv rizbate cu
greu prin sectiunea art-deco - plind cu piese uriase de mobilier din
lemn natural, grotesti si exagerat de flamboaiante - si se pomenegte
in capitul gresit. Ofteaza din toti rarunchii dintr-un motiv pe care
nu prea il poate explica.

- Te simfti bine?

Se risuceste. Cu o brogura in mand, Tim Freeland o priveste cu
atentie. Liv isi sterge repede fata cu palma si incearci s zdmbeasci.
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- Eu... nu reugesc si gisesc iesirea. Ochii lui i cerceteaza chipul -
oare chiar plange? -, iar ea se simte cumplit de stinjeniti. Scuze!
Dar... trebuie si ies neapdrat de-aici.

- Multimea, rosteste el incet, poate fi putin cam coplesitoare in
perioada asta a anului. Haide!

O ia de cot si 0 conduce prin muzeu strabitiand silile mai intu-
necoase dintr-o laterald, unde par sa se fi adunat mai putini oameni.
Dupi citeva minute, coboari o scara si ies pe esplanada luminoasi
de la intrare, unde coada este acum si mai lunga.

Se opresc putin mai departe. Liv isi recapata rasuflarea.

- Imi pare nespus de riu, zice ea privind indirit. Nu cred ci vei
mai putea sa intri.

El clatind din cap.

— Mi-a ajuns pentru ziua de azi. Cind ajungi si nu mai poti vedea
nimic de cefele oamenilor, probabil cid e oricum vremea sé pleci.

Rdmadn locului cateva momente, pe dalele de gresie strilucitoare.
Traficul se taraste pe malul fluviului, un moped zumziie zgomotos
printre magsinile care mai mult stau. Soarele arunca peste cladiri o
lumini albistruie-alburie, care pare specifica orasului.

— Ai vrea sd bem o cafea? Cred ci ar fi o idee buni si stai jos
cateva minute.

—Oh... nu pot! Trebuie s m3i intilnesc... Isi priveste telefonul.
Nu a primit nici un mesaj. Se vitd in continuare la el, nevenindu-i si
creadd. Incearcd s3 digere faptul ci a trecut aproape o ord de cind el
spusese cd va termina. Ai4... poti si md scuzi un minut?

Se indeparteazd putin si formeazi numéirul lui David. Isi mijeste
ochii in timp ce priveste masinile care inainteaza incet pe quai
Voltaire. Imediat intrd mesageria vocala. Se intreaba in treacit ce
si-i spund. Decide sd nu-i zica absolut nimic. Inchide telefonul si se
intoarce linga Tim Freeland.

~ De fapt, mi-ar face mare plicere si beau o cafea. Multumesc!

— Un café et une grande créme.

Chiar si atunci cand accentul frantuzesc ii iese cel mai bine, chel-
nerii ii rispund invariabil in engleza. Dupa diversele umilinte de
care a avut parte in dimineata aceea, stinjeneala pe care o simte este
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nesemnificativd. Bea o cafe¢a, comanda inci una, trage in piept aerul
cald al orasului si abate discutia de la ea.

—Pui multe intrebari, rosteste Tim Freeland la un moment dat.
Fie esti jurnalistd, fie ai fost la un pension foarte bun.

- Fie sunt experta in spionaj industrial. Si am aflat totul despre
noua ta afacere.

El rade.

- Ah... din picate, nu mai am treabi cu afacerile. Am iegit la
pensie,

- Serios? Nu pari suficient de batran.

— Nu sunt suficient de batran. Mi-am vandut firma cu noud luni in
urmd. Inci mi striduiesc s3-mi dau seama ce si fac cu timpul liber.

Modul in care o spune sugereazi ci nu este prea ingrijorat din
cauza asta. ,De ce-ar fi?" gandeste ea. ,,Asta inseamna ca isi poate
petrece zilele plimbandu-se prin oragele preferate, admirand operele
de artd sau invitand la cafea persoane necunoscute.”

- §i unde locuiesti?

- Oh... peste tot. La inceputul verii, stau doud luni ai¢i. Am o
casd in Londra. Petrec ceva vreme §i in America de Sud - sotia mea
locuieste in Buenos Aires, impreund cu cei doi copii mai mari.

- Pare complicat.

- Cand egti atat de batran ca mine, viata este invariabil complicatai.
Zambeste de parca ar fi obisnuit cu complicatiile. O vreme, am fost
unul dintre acei barbati prostanaci care cred ci e imposibil sd nu se
insoare dacd se indragostesc.

~Un adevirat gentleman!

- Deloc. Cine a spus: ,,Ori de cite ori mi indrigostesc, pierd o
casd"¢? Amestecd in cafea. De fapt, totul este foarte civilizat. Am doud
foste sotii si amandoud sunt femei minunate. E picat cd nu mi-am
dat seama de asta cit eram impreund.

Vorbeste incet, stipanit, isi alege cuvintele cu grija, dovedind
ci este un barbat obignuit si fie ascultat. Ea se uiti la el la mdinile
bronzate, la mangetele impecabile ale cAmasii si isi imagineazi un
apartament inchiriat pe termen scurt, cu toate serviciile incluse, in
primul arondisment, precum §i un restaurant scump, al cérui patron
ii stie numele. Tim Freeland nu e genul ei si este cu cel putin doudzeci
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si cinci de ani mai in varsta decat ea, dar se intreaba in treacit cum
ar fi si fie cu un barbat ca el. Se intreaba dacd, pentru un privitor
oarecare, par sot si sotie.

~Tu cu ce te ocupi, Olivia?

De cand au facut cunogtintd, a numit-o Olivia. Din partea oricui
altcuiva, ar fi parut afectare, dar, rostit de el, numele intreg suni a
politete de moda veche. Se trezeste din reverie §i se imbujoreazi
putin cand isi da seama la ce se gandea.

- Eu... in clipa asta, sunt oarecum intre slujbe. Mi-am termi-
nat studiile si am ficut ceva munca de birou, am fost si chelnerita.
Chestiile obignuite pentru o fatd din clasa de mijloc. Banuiesc ci inci
nu m-am lamurit ce vreau si fac de fapt.

isi rasuceste o suviti de pér.

— Ai destul timp pentru asta. Copii? intreabi el privindu-i sem-
nificativ verigheta.

-0, nu! N-0 sd am multd vreme de-acum incolo.

Rade stinjeniti. Abia dacd e in stare si aiba griji de ea, iar gan-
dul de a avea un copil smiorciit care s depindi de ea i se pare de
neimaginat. Simte ci el o studiaza.

— Ai dreptate. Ai destul timp pentru toate astea. Nu-si ia ochii de
la chipul ei. Nu te supdra cd spun asta, dar te-ai méritat la o varsti
foarte frageda. Pentru epoca asta, vreau sa zic.

Ea nu stie ce sd raspunda, asa ci soarbe din cafea.

- Stiu cd nu trebuie sd intrebi o femeie ce varsta are, dar banuiesc
cd ai vreo... doudzeci si trei de ani? Doudzeci si patru?

- Corect. Doudzeci si trei.

El incuviinteaza din cap.

—~ Ai 0 osaturd frumoasa. Presupun ca vei ardta ca de doudzeci si
trei de ani inca un deceniu de acum incolo. Nu, nu rosi. N-am facut
decit si afirm un fapt... Te-ai méritat cu iubitul din copilirie?

- Nu... mai degraba a fost o dragoste nebuni. Isi ridic3 privirea
de la cafea. De fapt, abia... abia m-am maritat.

— Abia te-ai miritat? Ochii i se lirgesc putin. Intrebarea se citeste
in ei. Esti in luna de miere?

Rosteste cuvintele fira dramatism, dar are o expresie atit de uimits,
iar compdtimirea ii este atit de prost disimulatd, incat ea simte ci nu
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mai suporta. Vede ,,sotia supirati” indepirtandu-se infranta, o via(a
in care va avea de-a face cu ugoara stanjeneala a celor din jur. ,,Oh,
esti miritatd? Unde-i sotul tau?"“

Ce-a ficut?

—Imi pare nespus de riu, zice ea cu capul plecat, adunindu-si
lucrurile de pe masa. Trebuie si plec.

- Olivia, te rog, nu fugi. imi...

Ea isi aude sangele bubuindu-i in urechi.

— Nu. Serios. Probabil cd oricum n-ar trebui si fiu aici. Mi-a ficut
mare plicere s te cunosc. Iti multumesc pentru cafea! Si... stii tu...

Nu se uitd la el. Afigseazd un zambet, il indreaptd undeva in directia
lui, apoi pleacd pe jumaitate mergand, pe jumaitate fugind de-a lungul
Senei, inapoi catre Notre Dame.



1912

In ciuda vintului rece si a ploii nesuferite, Marché Monge era
plind de cumpdritori. Am mers cu o jumadtate de pas in urma lui
Mimi Einsbacher, care isi croia drum printre tarabe legdnandu-si
hotérita soldurile si care, din clipa in care intraseram in piat, facea
intruna comentarii.

— Oh, trebuie sd cumperi din astea! Edouard ador3i piersicile spa-
niole. Uite, sunt perfect coapte.

- I-ai facut vreodati langustine? Oh! E mort dupi langustine.

- Varza? Ceapa rosie? Esti sigura? Ingredientele astea sunt foarte...
rustice. Eu cred ci i-ar plicea ceva putin mai sofisticat. Sa stii ca
Edouard este un mare gurmand. O datd, am fost la Le Petit Fils, iar
el a mancat tot ce era in meniul de dégustation, paisprezece feluri de
mancare. Iti poti imagina? Am crezut ci va exploda inainte s ajungi
la petits fours'. Insi el era foarte incantat... A clitinat din cap, parci
pierduti in reverie. Este un barbat cu apetituri deosebite.

Am luat o legiturd de morcovi si i-am studiat indeaproape, incer-
cand si par interesatd de ei. Incepusem s3 simt undeva la ceafi o
pulsatie vagd, care semnala debutul unei dureri de cap.

1 Sortimente de prijituri miniaturale servite ca antreu
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Mimi Einsbacher s-a oprit in fata unei tarabe pline cu produse
din carne. A schimbat citeva cuvinte cu vinzatorul, apoi a ridicat un
borcinel i 1-a privit in lumina. M-a privit piezis pe sub borul pilariei.

~ Oh, nu-{i doresti sa auzi asemenea amintiri... Sophia. Totusi,
trebuie si-{i sugerez si iei foie gras. Ar fi o tratatie minunati pentru
Edouard. Daci esti putin cam... strimtorati cu banii de cosnit3, as fi
incantata sa-1 cumpar eu ca un mic dar pentru el. Pentru un prieten
vechi. Stiu cat de capricios poate fi el cu astfel de lucruri.

- Iti multumesc, dar suntem perfect in stare si ne intretinem
singuri.

Am luat borcinelul din méina ei, l-am pus in cos si i-am dat banii
tarabagiului. Cu furie muti, m-am gandit ci erau jumatate din citi
ne mai rdmasesera.

Ea a incetinit pasul, asa incit n-am avut incotro si a trebuit si
merg alituri de ea.

~ Agadar... Gagnaire mi-a spus ci Edouard n-a mai pictat nimic
de cateva siptamani. E picat.

»~Ce treabd ai avut tu s3 vorbesti cu dealerul de art3 al lui Edouard?“
am vrut eu s-o intreb, dar am preferat s-o las balti.

- Abia ne-am cisitorit. A fost... ocupat cu altele.

- Este un mare talent. N-ar trebui si-si piarda concentrarea.

- Edouard zice ci va picta cind se va simti pregitit.

A fost ca §i cum nu mi auzise. Mimi se indreptase spre chioscul
cu produse de patiserie si se uita la o tarte framboise'.

— Framboises! In aceastd perioadd a anului. Nu-mi pot imagina
unde va ajunge lumea asta.

»1e rog, nu te oferi si-i cumperi si asta lui Edouard!“ am rostit
eu in gind. Abia daci mai aveam suficienti bani pentru péine. Insi
Mimi avea altele in minte. A cumpdrat o baghetd mica, a asteptat ca
vanzitorul sd i-o inveleasca in hartie, apoi s-a rasucit pe jumaitate
spre mine §i a coborit vocea.

- Nici nu-ti poti imagina cat de surpringi am fost cu totii cind am
auzit c s-a insurat. Un birbat ca Edouard! A bégat cu griji bagheta

! Tartd cu zmeura (in limba francezi in original)
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printre manerele cogului ei. Asadar, ma intrebam daca... trebuie si
te felicit.

M-am uitat la ea, la zAmbetul ei strilucitor si rece. Apoi am vizut
cd privirea i era sugestiv indreptata spre talia mea.

— Nu!

Am avut nevoie de céteva clipe ca si pricep cd mai insultase.
Am vrut si-i spun ci Edouard mi implorase si mi cisitoresc cu
el. El insistase s-o facem. Nu suporta gandul cd un alt barbat s-ar
putea uita la mine. Nu suporta ideea cd ar fi posibil ca altul s3 vada
la mine ce vizuse el. Dar n-am vrut sd-i dezvélui nimic despre noi.
In fata dusmainiei sale zAmbitoare, am dorit sa pastrez pentru mine
orice avea legitura cu cdsnicia noastrd, pentru ca ea sa n-o poati
manji sau denatura, ori s-o facd si pard ceva ce nu era. Am simtit cd
ma inrogesc. Ea m-a privit in continuare.

~ Oh, nu trebuie si fii atat de sensibild, Sophial

- Sophie! Numele meu este Sophie.

A pornit mai departe.

— Desigur. Sophie. Dar intrebarea mea n-ar fi trebuit sa te ia pe
neagteptate. Este firesc ca aceia care il cunosc pe Edouard de mai
mult timp sd se simtd putin cam posesivi in privinta lui. La urma
urmelor, stim atat de putine despre tine... in afara faptului ci... Esti
vanzatoare, nu-i aga?

~ Am fost. PAnd m-am madritat cu el.

~ Desigur, atunci a trebuit sa pleci de la... magazin. Ce picat! Pro-
babil ci ti-e dor de prietenele tale de-acolo. Stiu prea bine cat de
reconfortant este si te afli in cercul tiu social, printre cei ca tine.

— M3 simt foarte bine si in cercul lui Edouard.

- Sunt sigura ca asa este. Cu toate astea, poate fi groaznic de greu
sa-{i faci prieteni buni atunci cind toti ceilalti se cunosc de multi
ani. Nu e deloc usor s pricepi glumele impartésite de toti, referirile
la intdmplirile pe care le cunosc ei. A zambit. Totusi, sunt sigura ci
te descurci foarte bine.

~ Eu si Edouard suntem fericiti s fim singuri.

- Desigur. Dar nu-mi pot imagina ci isi va dori asta prea mult timp,
Sophia. La urma urmelor, el e cel mai sociabil om din citi cunosc.
Un birbat ca Edouard are nevoie si i se ingiduie o libertate deplina.
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Ficeam mari eforturi sa-mi pistrez firea.

— Vorbesti de parca as fi devenit temnicerul lui. N-am vrut nici-
odati ca Edouard si faci altceva decit ce ii place.

— Oh, sunt sigura ci aga este! Si sunt la fel de sigura ci esti con-
stient3 de norocul pe care l-ai avut miritindu-te cu cineva ca el. Insi
mi s-a parut intelept si-ti ofer niste sfaturi. Vizind ci nu comentez,
a addugat: Poate cid mi crezi groaznic de impertinenta fiindca iti
dau sfaturi in privinta sotului tdu. Dar stii ci Edouard nu respect
regulile burgheziei, aga incit am considerat ci mi s-ar putea ingddui
s depasesc limitele unei conversatii normale.

- Iti sunt foarte recunoscitoare, madame.

M-am intrebat daci as putea si ma intorc si si plec inventand o
intdlnire de care uitasem. Cu sigurantd, o suportasem suficient de
mult. Ea s-a indepirtat putin de taraba, mi-a ficut semn s-o urmez,
apoi a rostit cu voce joasa:

- Ei bine, daci tot vorbim sincer, simt ci este de datoria mea s
te avertizez in legiturd cu ceva. Ca de la femeie la femeie, dacd vrei.
Dupi cum stii, Edouard este un birbat cu... pofte intense. M-a privit
semnificativ. Sunt sigurd cd acum e incantat si fie insurat cu tine,
dar, dupi ce va incepe si picteze alte femei, trebuie s fii pregatita
sd... ii acorzi o anumita libertate.

— Poftim?

— Vrei sd-ti spun pe litere, Sophia?

— Sophie! Maxilarele mi se inclestaserd. Numele meu este Sophie.
Si, da, te rog, spune-mi pe litere, madame.

- Imi pare riu daci este lipsit de delicatete. Mi-a zAmbit cu ama-
bilitate. Dar... trebuie si stii cd nu esti primul dintre modelele lui
Edouard cu care... a avut o relatie.

~ Nu infeleg.

S-a uitat la mine de parcéd eram proasta.

- Femeile din tablourile lui... Existi un motiv pentru care Edouard
retigeste asemenea imagini delicate §i puternice, pentru care e capabil
sd redea o asemenea... intimitate.

Cred ca stiam ce voia s3 spuni, dar stiteam incremenita §i laisam
cuvintele si cadi in jurul meu precum lamele unor mici ghilotine.
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~Edouard este un bérbat al pasiunilor rapide si imprevizibile.
Sophia, dupd ce noutatea cdsniciei va disparea, va reveni la vechile
obiceiuri. Daci esti fatd desteapta, si sunt sigura ci esti, te sfatuiesc
sd privesti in altd parte. Un barbat ca el nu poate fi tinut in lant. Ar fi
impotriva spiritului artistic.

Am inghitit in sec.

— Madame, ti-am répit destul timp. Mi tem ci trebuie sd ne des-
partim. Iti multumesc pentru... sfaturi.

M-am résucit pe cédlciie §i am plecat, insd cuvintele ei au conti-
nuat si-mi risune in urechi, iar incheieturile degetelor mi s-au albit
din pricina stridaniei de a nu da cu pumnul in ceva. Aproape ci
ajunsesem in rue Soufflot cind mi-am dat seama ci lisasem cosul
cu ceapd, varza i branza langa taraba.

Edouard incd nu se intorsese cind am ajuns acasd. Nu a fost o
mare surprizd — in general, el si dealerul lui de artd intrau intr-un
bar din apropiere $i discutau afaceri la citeva pahare de pastis' sau,
daca se facea tirziu, poate chiar un absint. Am dus la bucitirie cosul
in care se aflau portmoneul §i borcanelul cu foie gras, apoi m-am dus
la lavoar si mi-am stropit cu apa rece obrajii inrositi. Fata care m-a
privit din oglinda era o fiintd posomorita, cu buzele strinse de furie
intr-o linie subtire, cu obrajii palizi apringi. Am incercat si zambesc,
si fiu femeia pe care Edouard o vedea, dar nu dorea si apari. Nu o
vedeam decit pe acea femeie slabd, cu privirea atenta, a cirei fericire
deodati pdrea cliditd pe nisipuri migcitoare.

Mi-am turnat un pahar cu vin dulce i I-am baut repede. Apoi
mi-am turnat inca unul. Niciodata in viata mea nu mai bausem in
timpul zilei. Crescand in preajma tatei si a exceselor lui, bautura nu
mi atrisese deloc pani si-1 intdlnesc pe Edouard.

In vreme ce sedeam in ticere, continuam s3 aud cuvintele ei:
»va reveni la vechile obiceiuri. Femeile din tablourile lui... Existd
un motiv pentru care Edouard reuseste asemenea imagini delicate
si puternice...”

! Lichior pe baza de anason, originar din Provence
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Apoi am zvirlit paharul in perete, iar tipitul meu indurerat a aco-
perit zgomotul sticlei sparte.

N-as putea spune cit timp am zéicut in patul nostru, cufundata
intr-o nefericire muta. Nu voiam si ma ridic. Casa mea, atelierul lui
Edouard, nu mi se mai pirea micul nostru paradis. Aveam impresia
ci fusese invadatd de fantomele fostelor sale relatii, ca era plin de
discutiile, de privirile, de sirutarile lor.

»Nu trebuie si gindesti asa“, m-am dojenit. Insi mintea mea gonea
asemenea unui cal innebunit, care se indrepta intr-o directie groaz-
nica, iar eu nu puteam s-o strunesc.

Incepuse si se intunece si I-am auzit pe omul care aprindea feli-
narele cintind incetisor. Era un sunet care, de obicei, mi se pirea
linistitor. M-am ridicat cu gindul vag de a strange cioburile inainte
de intoarcerea lui Edouard. Ins3 m-am pomenit indreptindu-ma spre
panzele lui, care erau sprijinite de-a lungul unuii perete. Am ezitat in
fata lor, apoi am inceput si le scot din teancuri i s ma uit la fiecare.
Am vizut-o pe Laure Le Comte, acea fille de rue, purtind o rochie
din serj verde, iar in alt tablou, goali i sprijinindu-se de o coloani
ca o statuie greacd, sdnii ei mici si ridicati ardtand ca doud jumatati
de piersici spaniole. Am vizut-o pe Emmeline, englezoaica de la Bar
Brun, stand pe un scaun cu picioarele goale incrucisate sub ea si bratul
sprijinit pe spdtar. Am vizut o femeie pe care nu o gtiam, cu pirul
roscat-inchis, buclele spiralate revarsandu-i-se pe umérul gol in timp
ce sedea toldnita pe un chaise-longue, cu pleoapele coborite de parci
ar fi fost pe jumatate adormita. Oare se culcase i cu ea? Oare buzele
ei usor intredeschise — pictate atat de incantitor - le agteptasera pe
ale lui? Cum de il crezusem imun la acea piele mitisoasid expusa
vederii, la jupoanele artistic mototolite?

»0O, Dumnezeule, fusesem extrem de proasti! O provinciald
proasta.”

Iar in cele din urmd, am vazut-o pe Mimi Einsbacher aplecandu-se
spre o oglinda, arcuirea spindrii goale era perfect subliniatd de neier-
titorul corset de mai jos, umdarul usor ridicat fiind o invitatie discreta.
Era un desen incantitor, trisiturile de cirbune fiind linii curgitoare,
evocatoare. Si era neterminat. Oare ce facuse dupa ce desenase asta?
Se apropiase de ea din spate, isi pusese miinile mari pe umerii ei, isi



204 Jojo Moyes

coborase buzele spre locul unde umadrul ii intalnea gatul? O intinsese
cu delicatete pe pat — pe patul nostru -, ii murmurase cuvinte dulci
si ii ridicase fusta pani la...?

Mi-am dus pumnii la ochi. Mi simteam innebuniti, scoasi din
minti. Nu remarcasem niciodati acele panze. Acum, fiecare mi se
pirea o tridare mutd, o amenintare la adresa fericirii viitoare. Se
culcase cu toate? Cat avea si treacd pand urma si se culce cu altele?

M-am asezat pe un scaun si le-am privit, urdnd-o pe fiecare, dar
incapabild sd-mi desprind privirea de ele, inventand vieti pline de
secrete, placeri, tradari si fleacuri gsoptite fiecdreia, pand cand cerul
a devenit la fel de intunecat precum gandurile mele.

L-am auzit inainte de a-1 vedea. Fluiera in timp ce urca scirile.

- Nevasti! a strigat el dupa ce a deschis usa. De ce stai pe intuneric?

Si-a ldsat paltonul pe pat si a striabitut atelierul pentru a aprinde
lampile cu acetilend si lumanarile infipte in sticle de vin goale, apoi
si-a pus tigara in coltul gurii si a tras draperiile. Dupi aceea, a venit
la mine, m-a cuprins in brate si §i-a ingustat ochii ca sd-mi vada mai
bine fata in semiintuneric.

- Este abia ora cinci. Nu te agteptam inca.

Mi simteam de parcd mé trezisem dintr-un vis.

~ Asa de curand dupd ce ne-am cisatorit? N-am putut sa te las sin-
gurd prea multi vreme. In plus, mi-a fost dor de tine. Jules Gagnaire
nu-ti poate inlocui farmecele. Mi-a tras cu delicatete capul spre al
lui §i m-a sdrutat cu tandrete pe ureche. Mirosea a fum de tigara si
a pastis. Nu suport si fiu departe de tine, micuta mea vanzitoare.

- Nu-mi mai spune asal M-am ridicat si m-am indepartat de el,
ducindu-ma in bucitérie. [-am simftit privirea usor uimita atintita
asupra mea. Adevirul este cd nu gtiam ce fac. Sticla cu vin dulce era
goald de mult. Probabil ci ti-e foame.

— Imi este intotdeauna foame.

»Este un birbat cu pofte intense.”

— Mi-am... mi-am uitat cosul in piata.

- Ha! N-are importanta. Si eu abia dacid am stiut de capul meu
in cea mai mare parte a diminetii. Noaptea trecuti a fost grozava,
nu-i asa?
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A chicotit pierdut in amintiri. Nu i-am rdspuns. Am luat doud
farfurii, doud cutite si ce mai riméasese din pdinea de dimineata. Apoi
am privit borcinelul cu foie gras. Nu prea aveam ce altceva si-i dau.

- Am avut o intdlnire absolut excelentd cu Gagnaire. Mi-a zis
ci Galerie Berthoud, din arondismentul saisprezece, doreste sa-mi
expuni peisajele timpurii. Cele pe care le-am pictat la Cazouls. A spus
cd deja are un cumpdritor pentru cele doud panze mari.

L-am auzit cum deschide o sticla cu vin si clinchetul paharelor
cand le-a pus pe masa.

-~ I-am povestit despre noul nostru sistem de recuperare a datorii-
lor. A fost foarte impresionat de isprava de-aseard. Acum, cd améandoi
lucrali pentru mine, chérie, sunt sigur ca vom tréi in stil mare.

— Ma bucur si aud asta, am zis eu i am pus cosuletul cu paine
in fata lui.

Nu stiam ce se intamplase cu mine. Nu ma puteam uita la el. M-am
agezat in fata lui §i i-am oferit borcinelul cu foie gras si niste unt.
Am tdiat o portocald in sferturi §i am pus doud buciti pe farfuria lui.

- Foie gras! a exclamat el scotand capacul. Ce ma mai rasfeti, iubito!

A rupt o bucati de paine si a intins pe ea niste pateu de un roz
palid. L-am privit cum a mancat-o, cu ochii atintiti in ai mei si,
pentru o clipd, mi-am dorit cu disperare ca lui sd nu-i fi placut foie
gras-ul, ci s3-1 urasci. Insi el mi-a trimis un sirut si a plesnit din
buze de incantare.

- Ce viatd ducem noi doi, nu-i asa?

- Edouard, nu eu am ales foie gras-ul. Mimi Einsbacher m-a ficut
sd-1 iau pentru tine.

- Mimi? Ochii lui m-au privit cateva clipe. Ei bine... se pricepe
la méncare.

—Dar la altele?

-Mmm?

- La ce altceva se mai pricepe Mimi?

Miéncarea mea stitea neatinsd pe farfurie. Nu puteam mainca.
Oricum, foie gras-ul nu-mi plicuse niciodata, stiind ci gastele erau
hrénite cu forta, indopate pana cand organele li se umflau. Cunoscand
durerea pricinuitd de prea mult din ce iti plicea.

Edouard a pus cutitul pe farfurie. S-a uitat la mine.
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— Ce este, Sophie?

N-am putut sd-i rdspund.

— Pari a nu fi in apele tale.

— Nu sunt in apele mele.

- Din cauza a ce ti-am spus? Ti-am zis, draga mea, asta a fost
inainte de a te cunoagte. Nu te-am mintit niciodata.

—Dar o si te mai culci cu ea?

- Poftim?

~ Dupa ce va trece noutatea cdsatoriei noastre? Vei reveni la obi-
ceiurile de dinainte?

— Ce-1i asta?

- Of, minanci-ti mincarea, Edouard! Devoreaza-ti iubitul foie gras!

El m-a privit mult timp. Cénd a vorbit, vocea i-a fost blanda.

—Ce-am facut ca sd merit asta? Ti-am dat vreodati cel mai mic
motiv ca si te indoiegti de mine?

— Nu despre asta-i vorba.

- Atunci, despre ce-i vorba?

— Cum de le-ai ficut si se uite in felul acela la tine? am intrebat
eu cu glas ridicat.

~ Pe cine?

—~ Pe femeile alea. Pe Mimi, pe Laure, pe toate. Pe fata de la bar, pe
prostituate, pe fiecare femeie afurisitd care a intrat pe usa noastra.
Cum de le-ai facut si-ti pozeze in felul acela?

Edouard era n3ucit. Cind mi-a rispuns, gura i s-a strimbat intr-un
mod neobisnuit.

—In acelasi mod in care te-am ficut pe tine si-mi pozezi. Le-am
rugat.

- Si dupd aceea? Le-ai ficut ce mi-ai faicut mie?

Inainte de a rispunde, Edouard gi-a coborit privirea spre farfurie.

- Sophie, dacd imi amintesc bine, tu ai fost cea care m-a sedus
prima datd. Sau asta nu se potriveste cu versiunea in care, mai nou,
iti amintesti tu lucrurile?

— Asta ar trebui sd ma facd sa m3 simt mai bine? Faptul cd am
fost singurul dintre modelele tale cu care nu ai incercat s te culci?

Vocea lui a explodat in atelierul linigtit.
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— Ce-i in nereguld, Sophie? De ce te torturezi in halul dsta? Suntem
fericiti impreund. Stii ca, de cand ne-am cunoscut, nici macar nu
m-am uitat la o femeie!

Am inceput si aplaud, fiecare bitaie din palme rasunand strident
in incdperea ticuta.

~Bravo, Edouard! Mi-ai rimas credincios pani in luna de miere!
Absolut admirabil!

— Pentru numele lui Dumnezeu! S-a ridicat de la masa. Unde-i sotia
mea? Sotia mea fericitd, strilucind de bucurie, iubitoare? Si cine-i
femeia care i-a luat locul? Aceasta nefericitd suspicioasi. Aceastd
acuzatoare rogie de furie.

- Oh, deci, agsa ma vezi cu adevirat?

— Ei bine, asta ai devenit dupi ce ne-am césatorit?

Ne-am privit fix unul pe celilalt. Tacerea s-a amplificat, umpland
inciperea. Afard, un copil a izbucnit intr-un plans zgomotos, iar
vocea mamei lui s-a auzit dojenitoare si linistitoare.

Edouard si-a trecut o mani peste fati. A tras adinc aer in piept,
a privit pe fereastrd, apoi s-a risucit spre mine.

~ Stii foarte bine ci nu asa te vid. Stii ci eu... Oh, Sophie, nu
pricep care este originea acestei furii. Nu inteleg ce-am facut ca s
merit 0 asemenea...

—Ei bine, de ce nu le intrebi pe ele? Am intins mana spre panze.
Vocea mi-a iegit ca un suspin. La urma urmelot, ce poate spera o
vanzitoare provinciald ca mine si inteleaga despre viata ta?

- Of, esti imposibild! a exclamat el §i si-a aruncat servetul pe masi.

— Imposibil este faptul cd sunt maritata cu tine. Si incep sd ma
intreb de ce te-ai ostenit.

- Ei bine, Sophie, nu esti singura care se intreabi asta.

Sotul meu m-a tintuit cu privirea, gi-a luat paltonul de pe pat,
apoi s-a intors i a iegit pe usa.
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Cand el sunj, ea este pe pod. Nu stie cit timp a stat acolo. Balu-
stradele podului aproape ci nu se mai vid de atitea lacite pe care
oamenii §i-au scrijelit initialele, iar turistii se apleaca i citesc ce
este scris pe bucitelele de metal, fie cu un marker permanent, fie
inscriptionate de cei care se gindisera din vreme la asta. Unii isi fac
poze, ariatand spre lacdtele care li se par mai frumoase sau pe care
le-au pus ei acolo.

Isi aminteste ci David i-a povestit despre acest loc inainte de a
veni la Paris, despre cum indragostitii inchid lacatul si arurici in
Sena cheia, ca simbol al triiniciei iubirii lor si despre cum, atunci
cand lacétele au fost prea numeroase, autoritdtile oragului au dispus
scoaterea lor, insd altele le-au luat locul in doar céteva zile, pe ele
fiind declaratd dragostea vegnica aldturi de initialele indrigostitilor
care era posibil ca, dupi doi ani, si fie inci impreuna sau s locuiasci
pe continente diferite, in loc si respire acelasi aer. li mai spusese si
ci albia fluviului trebuia dragati cu regularitate sub pod, pentru a
indepirta multimea de chei ruginite.

Acum, ea std pe o banci si incearcd sd nu se uite la ele, s3 vada doar
spectacolul in ansamblu, strilucirea bucitelelor de metal. Nu vrea si
se gindeasci la semnificatia lor.

- Hai s3 ne intalnim la Pont des Arts, i-a zis ea.

Nimic mai mult. Poate ca a simfit ceva in vocea ei.
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- Voi fi acolo in dou#zeci de minute, a spus el.

Il vede venind dinspre Musée du Louvre, cimasa lui albastri tot
mai intensd pe masura ce se apropie. Poartd pantaloni kaki, iar ea
simte un junghi dureros cand se gindeste cit de mult se bucuri si-1
vadi. Cit de familiari i-a devenit silueta lui, chiar si dupa atét de
putin timp. Ii priveste parul fin i zburlit, trasiturile fetei si mersul
un pic nerabdator, de parci abia ar astepta s facd urmétorul lucru.
Apoi vede cd are pe umdr geanta de piele in care isi tine plansele.

»Ce-am facut?®

El nu-i zdmbegte cind se apropie, cu toate ci e clar ci a vizut-o.
Incetinegte pasul, apoi lasd geanta jos §i se agazi l4ngi Liv. Rimén
ticuti cteva minute, privind ambarcatiunile cu turisti care trec pe
fluviu. In cele din urma, Liv spune:

-Nu pot face asta! Priveste citre Sena §i isi ingusteaza ochii ca
si-i vadd mai bine pe oamenii care se apleacd pentru a studia lacitele.
Cred cé noi doi am ficut o greseald cumplitd. Ex am ficut o gregeala.

~Ce greseala?

~ Stiu cd sunt impulsivi. Acum, imi dau seama ci ar fi trebuit s-o
luim mai incet. Ar fi trebuit... si ne cunoastem putin mai bine. Asa
cd m-am géndit... Nu e ca §i cum am fi facut o nuntd mare. Nu toti
prieteni nostri stiu. Am putea sd... Am putea si pretindem ci nu s-a
intdmplat. Amandoi suntem tineri.

~ Liv, despre ce vorbesti?

Ea il priveste.

—David... totul mi-a devenit clar cind te-am vizut indreptindu-te
spre mine. Ai luat plangele la tine. El tresare foarte usor, dar ea
observa. Stiai ca te vei intdlni cu Goldsteinii. Ti-ai pus plansgele in
geanta i le-ai luat in luna de miere.

El isi coboara privirea.

- N-am stiut. Am sperat.

— Asta ar trebui s3 ma faci s& ma simt mai bine?

Riman tacuti din nou. David se apleaci si isi impreuneazi mainile
pe genunchi. Apoi o priveste piezisg, tulburarea citindu-i-se pe chip.

- Te iubesc, Liv! Tu nu ma mai iubegti?

- Ba da. Foarte mult. Dar nu pot... nu pot face asta. Nu pot si fiu
femeia in care ma transformai asta.
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El clatind din cap.

— Nu pricep. Asta-i o nebunie. Am lipsit doar doui ore.

—Nu e vorba despre cele doud ore. Aceasta este luna noastri de
miere. Este un sablon pentru ce va fi.

— Cum ar putea luna de miere s fie un sablon pentru césnicie?
Pentru numele lui Dumnezeu, majoritatea ocamenilor se duc si zaci
pe o plaji doud sdptimani! Crezi ci asa va fi tot restul vietii lor?

— Nu-mi rastilmaici cuvintele! Stii foarte bine ce-am vrut si spun.
Aceasta trebuia si fie o perioada in care tu...

~ Da, dar clidirea asta...

- Of, clddirea asta! Clidirea asta. Nenorocita asta de cladire.
Intotdeaunacva fi o cliadire, nu-i aga?

— Nu! Asta e speciali. Ei...

~ Ei vor si vi vedeti din nou.

El suspini, iar maxilarele i se inclegteazi.

— Nu este o intilnire strict de afaceri, rosteste el. Vor si luim
pranzul impreund, Miine. La unul dintre cele mai bune restaurante
din Paris. Si esti invitata si tu.

Ea ar rade, daci n-ar fi pe cale si izbucneasci in plans. Cand
vorbeste in cele din urma, vocea ii este ciudat de calma:

— Imi pare riu, David! Nici micar nu te invinovitesc pentru asta.
Este vina mea. Am fost atat de indrigostita de tine, incat n-am vizut
dincolo de asta. Nu mi-am dat seama ci a fi c3sitoritd cu cineva
obsedat de munca lui ma va face...

Vocea ei se ingroasa din pricina lacrimilor.

— Cum te va face? Liv, eu tot te iubesc!

Ea isi sterge ochii.

— Nu reusesc sa explic prea bine ce simt. Uite... vino cu mine!
Vreau si-ti arat ceva.

Drumul pana la Musée d'Orsay este scurt. Coada s-a micsorat,
iar ei inainteazd ticuti in cele zece minute panad ajung la intrare. Ea
este perfect constienta de prezenta lui, de tensiunea care s-a creat
intre ei. Totusi, 0 micad parte din ea nu poate si creada ci asa se va
sfarsi luna ei de miere.

De aceastd dati, stiind incotro se indreapta, cheamai liftul, iar
David o urmeazi. Strabat silile de la ultimul etaj, in care se afli
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tablourile pictorilor impresionisti, ocolind grupurile de cameni care
stau si se uitd. Un alt grup de scolari este in fata picturii Le Déjeuner
sur Lherbe, iar un ghid entuziasmat le povesteste despre scandalul
creat de femeia dezbricati. Ea se gandeste cat de ironic este ci soful
ei e cu ea, asa cum a vrut in dimineata aceea, insid acum este prea
tarziu. E prea tarziu pentru tot,

In cele din urmai, ajung in fata micului tablou. Ea priveste pictura,
iar el se apropie.

- Sotie supdratd, citeste el. De Edouard Lefévre.

Il studiazi cateva clipe, apoi se intoarce spre ea, asteptand o
explicatie.

- Asadar... in dimineata asta, am vizut-o... pe aceast sotie nefe-
ricitd §i neglijata. Si am avut o revelatie. Nu vreau sa ajung asa. Am
simtit brusc cd asa va fi cdsnicia noastrd — eu dorind atentia ta, iar
tu nefiind capabil sd mi-o oferi. Si asta m-a speriat.

- Césnicia noastrd nu va fi asa.

—Nu vreau si fiu o sotie care se simte ignorati, inclusiv in luna
de miere.

—Nu te-am ignorat, Liv...

—Ins3 m-ai ficut si ma simt neimportant3, iar asta, in unica ocazie
cand aveam tot dreptul sd presupun ci te vei bucura s fim impreuni,
cd iti vei dori s fii doar cu mine. Vocea ei se ridicd, devine pasionala.
Am vrut s ne plimbadm, si intram in micile baruri din Paris, si ne
agezam, s bem cate un pahar de vin fird vreun motiv anume i si ne
tinem de mand. Am vrut si-mi povestesti despre viata ta de dinainte
de a ne intlni si ce anume iti doreai. Am vrut si-ti spun tot ce imi
doream pentru viata noastrd impreund. Am vrut si facem mult sex.
Foarte mult sex. N-am vrut s ma plimb de una singura prin muzee
si sd beau cafea cu birbati pe care nici micar nu-i cunosc - doar ca
sd-mi omor timpul cumva.

Nu se poate abtine sd nu se simti putin satisficuti de privirea
lui stinjenita.

~Jar cind am vazut acest tablou, am inteles totul. Eu sunt femeia
din tablou, David. Asa voi fi eu. Asta se va intimpla. Pentru c4 nici
acum tu nu-ti dai seama cd nu-i in reguld si-ti petreci doud, ba nu,
trei zile din cele cinci ale lunii de miere discutind cu un cuplu de
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afaceristi bogati. Inghite in sec. Apoi vocea i se fringe. Imi pare riu.
Eu... nu pot fi ca aceasti femeie. Pur si simplu... nu pot. Asa a fost
mama, iar asta ma ingrozeste.

isi sterge ochii aplecAndu-si capul pentru a se feri de privirile
curioase ale oamenilor care trec pe langa ei.

David priveste tabloul. Nu spune nimic vreme de cateva minute.
Apoi se rasuceste spre ea, tras la fati.

- OK, inteleg. Isi trece 0 mana prin pir. Si ai dreptate. In toate pri-
vintele. Am fost... am fost incredibil de prost. Si egoist. Imi cer scuze!

Raman tdcu(i in timp ce un cuplu de germani se opreste in fata
picturii §i schimbai céteva cuvinte inainte de a pleca mai departe.

— Dar... te ingeli in privinta acestui tablou.

Ea se uiti la el.

—Nu este ignoratd. Nu prezinta indiciile unei relatii esuate. Face
un pas spre €a, o ia cu delicatefe de brat si arata spre pictura. Uitd-te
cum a pictat-o, Liv. El nu vrea ca ea si fie supirati. Inci se uiti la
ea. Privegte cit de tandre sunt trisiturile de penel, cum i-a colorat
obrajii. O adori. Il doare ci ea este supdrati. Nu se poate abtine s3
se uite la ea nici cand e furioasa pe el. David trage aer in piept. El ii
este aldturi si nu va pleca niciieri indiferent cat de tare a maniat-o.

Ochii ei se umplu cu lacrimi.

— Ce vrei sa spui?

— Nu cred cd acest tablou ar trebui sa insemne sfarsitul casniciei
noastre. O ia de ména si i-o tine pand cand degetele ei se relaxeaza
in palma lui. Deoarece, uitindu-ma la el, vid exact opusul a ce vezi
tu. Da, s-a intamplat ceva riu. Da, ea era nefericiti in acel moment.
Dar uitindu-m4 la ea, la ei, la asta, vid un tablou plin de iubire, Liv.
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O ploaie slabi incepuse cdnd am pornit pe strazile Cartierului
Latin, la scurti vreme dupi miezul noptii. Acum, citeva ore mai
tarziu, paliria mea de fetru era udi leoarci, iar picituri de apd mi se
prelingeau pe sub guler, insd abia daci le simteam, atat de cufundati
eram in nefericirea mea.

O parte din mine dorise s4-1 astepte pe Edouard s4 se intoarci, ins3
n-am mai putut sta in casa noastri, nu cu acele femei, nu cu perspec-
tiva viitoarelor infidelititi ale sofului meu atdrnandu-mi deasupra
capului. li vedeam intruna durerea din ochi, ii auzeam necontenit
furia din voce. ,,Cine este aceastd acuzatoare rosie de furie?“ Nu
mai vedea doar ce era mai bun in mine, dar cine il putea invinoviti
pentru asta? Mi vizuse asa cum §tiam ci sunt in realitate - banala,
provinciald, o vinzitoare invizibild. Fusese prins in capcana casato-
riei din cauza unui acces de gelozie, a unei convingeri trecitoare ci
trebuia sd-si asigure dragostea mea. Acum, isi regreta graba. Iar eu
il ficusem si-si dea seama de toate astea.

M-am intrebat in treacit daci n-ar trebui si-mi fac bagajele si s
plec. Dar ori de cite ori acest gind rdsirea in mintea mea infierban-
tatd, rdspunsul venea imediat - il iubeam. Géndul unei vieti fara el
era insuportabil. Cum puteam s ma intorc la St Péronne i si trdiesc
ca o femeie nemdritatd cand stiam ce era iubirea? Cum as fi putut
suporta gandul ci el trdia undeva departe de mine? Chiar i cind doar
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iesea din camer4, ii simteam absenta ca pe o durere fizicd. Nevoia de
a fi cu el ma coplesea. Si nici nu puteam si ma intorc acasi la doar
citeva siptimani dupd nunta.

Insi exista o problemi - eu aveam si fiu vegnic o provinciala.
Nu-mi puteam imparti sotul cu altele, dupi cum se péirea ci fac
pariziencele, pretinzind cd nu vid indiscretiile barbatilor. Cum as
fi putut si triiesc cu Edouard si si indur ca el si se intoarcé acasi
mirosind a altd femeie? Si chiar dacd nu puteam fi sigurd de lipsa
lui de credintd, cum puteam si intru in casa noastra gi si o vid pe
Mimi Einsbacher sau pe oricare dintre femeile acelea pozand goald
pe patul nostru? Ce-ar fi trebuit sd fac? Sa dispar in bucitarie? Sa
mi duc la plimbare? Si mi asez si si m4 uit la ei? El m-ar uri. M-ar
considera temnicera lui, aga cum Mimi Einsbacher ma credea deja.

Am inteles cd nu mi gandisem deloc la ce avea sd insemne ciisnicia
pentru noi. Nu putusem si viad dincolo de vocea lui, de méinile lui,
de sdrutdrile lui. Nu putusem si vid dincolo de vanitatea mea, fiind
uimiti de reflexia mea din picturile si din ochii lui.

Iar acum, praful lui magic disparuse, iar eu ramisesem o simpla
sotie — 0 acuzatoare cu fata rosie de furie. $i nu-mi plicea deloc
aceasta versiune a mea.

Am mers prin Paris, pe rue de Rivoli, pe avenue Foch, pe strizile
de langid Les Invalides, ignorand privirile curioase ale barbatilor,
fluieraturile betivilor, pana au inceput sa mi doara tot mai mult
tilpile de la piatra cubici, ferindu-mi fata pentru ca trecitorii s
nu-mi vada lacrimile din ochi. Jeleam césnicia pe care o pierdusem
deja. Jeleam pierderea lui Edouard, care vizuse doar ce era mai bun
in mine. Imi era dor de fericirea noastra impreuna, de sentimentul
ci eram de nezdruncinat, imuni la restul lumii. Cum de ajunsesem
la asta atat de curand? Am mers mai departe, atat de cufundati in
ganduri, incéat abia dacd am remarcat cd incepuse sd se lumineze.

— Madame Lefévre?

Am intors capul si am vizut o femeie apirand din intuneric. Cand
a ajuns sub felinar, am constatat ci era fata cu care Edouard imi
ficuse cunostintd in seara cind avusese loc bitaia de la Bar Tripoli.
Am ficut eforturi s3-mi amintesc numele ei - Lisette? Laure?
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— Madame, nu este o ori potrivitd ca 0 doamnad si fie aici, a zis ea
uitiridu-se in spate pe strada.

N-am avut ce si-i rispund. De fapt; nici nu eram sigura cé pot
vorbi. Mi-am amintit ce-mi spusese odatd una dintre fetele de la
magazinul La Femme Marché, cind il vizuse ci se apropie - ,li place
compania femeilor ugoare din Place Pigalle”.

— Habar n-am cit e ora.

Mi-am ridicat privirea spre ceas. Era cinci fard un sfert. Umblasem
toatd noaptea. Chipul ei era in umbri, dar am simtit ci ma studia.

— Vi simtiti bine?

- Da, multumesc.

A continuat si se uite la mine. Apoi a ficut un pas si m-a apucat
usurel de cot.

—Nu cred ci este un loc potrivit pentru ca o femeie maritata sa
fie singurd. Ati vrea sd bem ceva impreund? Stiu un bar unde e cald,
nu departe de-aici. Vazand ci ezit, si-a luat méana de pe bratul meu
si a facut un mic pas indérit. Desigur, inteleg daci aveti alte planuri.

— Nu. Este foarte amabil cd mi-ati propus. Ag aprecia orice pretext
ca sd scap de frig. Eu... pand acum nu cred cd am bagat de seamd
cat imi e de frig.

Am mers in ticere pe doud strizi inguste si ne-am indreptat spre
un geam pe care se revirsa lumina. Un chinez s-a dat la o parte din
usa masivi, ca sd ne lase sd intrdm, iar ea a schimbat cateva cuvinte
soptite cu el. Intr-adevir, in bar era cald, iar geamul era aburit gi
cativa barbati inci beau. In timp ce m3 conducea spre partea din
spate a inciperii, mi-a spus ci erau in general birjari. Laure Le Comte
a comandat ceva de la bar, iar enu m-am asezat la o0 masi. Mi-am dat
jos de pe umeri pelerina udi. Atmosfera din mica sala era galdgioas3
si veseld, barbatii se adunasera intr-un colt unde jucau carti. Mi-am
vizut fata in oglinda care se intindea pe tot peretele - palida si uda,
cu parul lipit de cap. ,De ce m-ar iubi?® m-am intrebat eu, apoi am
incercat si alung acel gand.

Un ospitar in vérstd a sosit cu o tavi, iar Laure mi-a dat un pahérel
cu coniac. Sedeam amandoui la masa, iar en nu giseam nimic de spus.

- Am intrat la tanc, a zis ea aruncand o privire spre uga.
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Ploaia incepuse de-a binelea, apa curgind siroaie pe stradi si
bolborosind in canalele de scurgere.

— Agsa se pare.

— Monsieur Lefévre este acasa?

Se referise in mod formal la el, cu toate cd il cunostea de mai mult
timp decat mine.

- Habar n-am.

Am sorbit din bauturd. Lichidul mi-a alunecat pe git ca un foc.
Apoi, deodatd, am inceput sa vorbesc. Poate din cauza disperarii.
Poate fiindci stiam ci Laure vazuse atatea soiuri de comportamente
urite, incit nimic din ce i-as fi spus n-ar fi putut s-o socheze. Poate
ca pur si simplu doream si-i vad reactia. La urma urmelor, nu eram
sigurd dacd nu se numdira si ea printre femeile pe care ajunsesem si
le consider o amenintare.

— M-am simtit prost dispus3. M-am gandit ci ar fi bine... si fac
o plimbare.

Ea a incuviintat din cap i mi-a adresat un mic zimbet. Am remar-
cal cd pdrul i era ingrijit risucit deasupra gulerului, mai degraba ca
al unei invatitoare decit ca al unei femei usoare.

- Eu n-am fost miritatd niciodatd. Dar imi imaginez cd asta
schimba cu totul viata cuiva.

~ E greu si te obignuiesti. En m-am considerat perfect in stare s-o
fac. Acum... nu sunt sigurd cd am firea potrivitd pentru incercirile
casniciei.

Am fost surprinsi cd am zis toate astea. Nu eram genul de femeie
predispusa la confidente. Singura persoani cireia ii ficusem vreodati
confidente era sora mea, iar in absenta ei, Edouard fusese singurul
cu care imi dorisem si vorbesc.

~ 11 considerati pe Edouard... dificil?

Mi-am dat seama ci ea era mai in varstd decat crezusem initial -
aplicarea priceputi a rogului din obraji si a rujului ii ddduserd aparenta
tineretii. Insa avea ceva care te ficea si doresti si-i vorbesti, parci
iti dddea de inteles ca nimic din ce i-ai spune nu avea s ajungi la
alle urechi. M-am intrebat absenti ce facuse in seara aceea, ce alte
secrete auzea in fiecare zi.
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- Da. Nu. Nu, Edouard nu e tocmai dificil. Nu puteam explica. Nu
stitt, Imi... pare riu. N-ar fi trebuit si vi impovirez cu gindurile mele.

Ea mi-a comandat inci un coniac. Apoi s-a agezat si a sorbit din al
ei avind aerul ci se gindea cit de multe si-mi zic. In cele din urmai,
s-a aplecat spre mine $i mi-a vorbit incet:

- Madame, banuiesc c3 nu v-ar surprinde daci v-ag spune cd ma
consider un soi de expertd in psihologia domnilor insurati.

M-am pomenit imbujorandu-ma putin.

- Nu stiu ce v-a adus aici in noaptea asta si cred ci nimeni din
afard nu poate vorbi in cunostinti de cauzi despre ce se petrece
intr-o cdsnicie. Dar un lucru pot sd vd spun — Edouard va adora.
Vi zic asta cu destuld convingere, tindnd cont de faptul ci am avut
de-a face cu multi barbati, unii dintre ei fiind chiar in luna de miere.
Am privit-o lung, iar ea si-a ridicat cu ironie o spranceana. Da, chiar
in luna de miere! Inainte ca el si v cunoasci, as fi jurat fird teama
de a ma insela ci Edouard Lefévre nu se va insura niciodatd. Ci ar fi
foarte multumit sa-si continue viata pe care o avea. Apoi v-a intalnit
pe dumneavoastra. Si fard nici un fel de cochetirie sau viclenie, ati
pus stipinire pe inima, mintea i imaginatia lui. Nu subestimati
sentimentele pe care le are pentru dumneavoastra, madame.

—Si celelalte femei. Trebuie si le ignor?

—~ Celelalte femei?

- Mi s-a zis ci... Edouard nu este genul de birbat care si accepte
bucuros si... se dedice unei singure femei.

Laure m-a privit cu atentie.

~ Si care creaturd plind de otrava v-a spus asa ceva?

Probabil ca fata m-a tridat.

- Madame, indiferent ce sdimanta a plantat cine v-a dat sfaturi, se
pare ci a facut-o cu mare pricepere. A sorbit o inghititurd de coniac.
Madame, o si vi zic ceva si sper ci nu vi veti supdra, fiindci o fac
cu cele mai bune intentii. S-a aplecat din nou peste masi. Da, nici eu
n-am crezut ci Edouard ar fi genul de birbat care si se insoare. Dar
cind v-am vizut pe amandoi in acea seard, in fati la Bar Tripoli, si
am remarcat cum va priveste, cit de mandru este de dumneavoastra,
tandretea cu care gi-a pus mana pe spatele dumneavoastra, felul cum
v astepta aprobarea dupi aproape tot de spunea si facea, am stiut ci
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vi potriveati absolut perfect. Si am vizut ca era fericit. Extraordinar
de fericit.

O ascultam incremeniti.

- Si marturisesc ci, atunci cind ne-am intalnit toti trei, m-am simtit
ruginata — ceva rar pentru mine. Pentru ci, in ultimele luni, cand i-am
pozat lui Edouard sau doar cind l-am intilnit intimplitor, probabil
cand se indrepta spre casd de la un bar sau de la un restaurant, de
cateva ori m-am oferit lui gratis. Vedeti dumneavoastri, mereu am
tinut foarte mult la el. Iar de fiecare dati, de cAnd v-a cunoscut, m-a
refuzat cu o delicatete neobignuita, insa fara ezitare.

Afard, ploaia se oprise brusc. Un barbat a scos ména pe usa, i-a
zis ceva prietenului siu i améandoi au ras. Vocea lui Laure devenise
un murmur.

—Daci imi este ingiduit si fiu sinceri, cel mai mare risc pentru
cdsnicia voastrd nu este sotul dumneavoastri. Sunt cuvintele acelei
persoane de bine, care v3 transformai in ceva ce urati si dumneavoas-
tra, §i soful dumneavoastri. Laure si-a terminat bautura, si-a pus salul
pe umeri i s-a ridicat. Si-a verificat infdtisarea in oglindi, si-a indrep-
tat o suvitd de pir, apoi s-a uitat pe geam. Et voila, ploaia s-a oprit!
Cred ci ziua de azi va fi frumoasd. Madame, duceti-vi acasa, la sotul
dumneavoastri. Bucurati-va de norocul pe care il aveti. Fiti femeia
pe care o0 adord. Mi-a zambit vag. Iar pe viitor, alegeti-va sfatuitorii
cu mai multi grija.

I-a adresat citeva cuvinte patronului, apoi a iesit din bar in lumina
albastra si umeda a zorilor. Eu am ramas locului, digerand ce-mi
spusese, simtind cum, in cele din urma, oboseala mi se strecura in
oase, impreuna cu altceva — o0 ugurare profunda.

L-am chemat pe chelnerul in vérsti, ca si plitesc consumatia.
El a ridicat din umeri si m-a informat cd madame Laure se ocupase
de asta deja, apoi s-a intors la stersul paharelor.

In timp ce urcam scirile, atelierul era atit de ticut, incat am pre-
supus ci Edouard dormea. Cind era acasi, reprezenta o permanent3
sursd de zgomot, cintind, fluierdnd sau dind gramofonul atit de tare,
incat vecinii incepeau s batd nervosi in pereti. Vribiile ciripeau pe
iedera care acoperea zidurile, iar sunetul indepartat al unor potcoave
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de cai care pigeau pe caldaram vestea trezirea lentd a oragului, insa
din micul apartament de la ultimul etaj al cladirii din rue Soufflot 21
nu se auzea absolut nici un zgomot.

Am incercat sd nu mi gindesc pe unde o fi fost sau in ce stare
de spirit era. Mi-am scos pantofii si am urcat in grabd ultimul rind de
trepte, lemnul scirilor estompénd sunetul pasilor. Tot ce-mi doream
era si mi bag in pat si s ma infagor in jurul lui. Voiam si-i spun
cét de rau imi pirea, cit de mult il adoram si ci fusesem o proasta.
Aveam si fiu femeia cu care se insurase.

Mintea imi zbarnaia de nevoia de a fi cu el. Am deschis incet
usa, deja imagindndu-mi-1 dormind in agternuturile ravasite, bratul
lui ridicaAnd somnoros pétura pentru a-mi face loc sub ea. Dar cind
m-am uitat, in timp ce imi dddeam jos haina, am vizut ci patul
nostru era gol.

Am ezitat, am trecut pe langi pat si am inaintat spre partea din
spate a inciperii. Am fost cuprinsi brusc de nervozitate, nefiind
sigurd de ce primire voi avea parte.

-~ Edouard? 1-am strigat eu.

N-am primit niciun raspuns.

Am mai facut citiva pasi. Camera era slab luminati, luménarile
pe care le lisasem aprinse in graba mea de a pleca fiind aproape pe
terminate, iar pe fereastra latd intra lumina de un albastru rece a
diminetii timpurii. Ricoarea imi didea de inteles ci focul se stinsese
cu multe ore in urm3. In fundul inciperii, lAng3 panzele sale, imbricat
intr-o cimaga si cu nigte pantaloni largi, cu spatele la mine, Edouard
se uita la un tablou.

M-am oprit i mi-am privit sotul, umerii lui largi, parul lui negru
si des. Apoi el a parut si-mi simtd prezenfa. S-a risucit, iar eu i-am
vazut ingrijorarea vagi din ochi - ,Ce ma mai asteaptd acum?” -,
iar acest lucru m-a indurerat.

Cu pantofii in mana, m-am apropiat de el. Cat stribatusem rue de
Babylone, imi imaginasem cd ma voi arunca in bratele lui. Ma gandi-
sem cd nu ma voi putea abtine. Dar acum, in camera incremenita si
ticutd, ceva ma impiedica. Am mai ficut ctiva pasi spre el, fird ca
privirea sd mi se desprinda de a lui, apoi m-am pomenit intorcand
capul spre sevalet.
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Femeia de pe panza era ugor incovoiatd, chipul ii era crispat i
furios, iar parul de un rosu intunecat ii era legat lejer la ceafa, la fel
cum fusese al meu cu o seard in urma. Trupul ei exprima incordare,
o nefericire profundi, iar refuzul ei de a se uita la pictor, un reprog
ticut. Un hohot de plans mi s-a ridicat in gat.

- Este... perfect, am rostit eu cind am putut vorbi.

El a intors capul spre mine, iar eu am vazut cd era epuizat, cd
ochii ii erau rosii de nesomn sau de altceva. Si mi-am dorit s3-i alung
tristetea de pe chip, sd-mi retrag cuvintele, si-1 fac fericit din nou.

~ Of, am fost nespus de proasti... am inceput eu.

Insi el mi-a luat-o inainte, apropiindu-se de mine §i imbriti-
sandu-ma.

- S3 nu ma mai parasesti niciodatd, Sophie, mi-a goptit la ureche,
cu vocea ingrosata de emotie.

Nici unul din noi n-a mai zis nimic. Ne-am strins in brate atit
de tare, de parci trecusera cativa ani de cand ne despartiserim, nu
cateva ore.

In cele din urm4, a rostit cu voce ragusiti si frints, buzele fiindu-i
lipite de pielea mea:

— A trebuit si te pictez pentru ci nu puteam suporta faptul ci nu
erai aici, iar dsta a fost singurul mod in care te puteam aduce inapoi.

- Sunt aici, am murmurat eu. Mi-am bagat degetele in pérul lui
si mi-am ridicat fata spre a lui, respirind aerul pe care il respira el.
Nu te voi mai parasi. Niciodata!

- Am vrut sa te pictez agsa cum esti. Dar nu mi-a iegit decat aceasta
Sophie furioasa si nefericitad. Si nu m-am putut gindi decit ca eu sunt
cauza nefericirii tale,

Am clitinat din cap.

- Nu ai fost tu, Edouard. Hai s4 uitim noaptea asta! Te rog!

El a intins 0 mana si a risucit sevaletul.

- Atunci, nu voi termina acest tablou. Nu vreau ca tu sa-1 mai vezi.
Oh, Sophie! Imi pare riu! Imi pare nespus de rau...

L-am sarutat in clipa aceea. L-am sdrutat gi am avut grija ca saru-
tul meu si-i spund ci il adoram cu toata fiinta mea, ci viata mea de
dinainte de a-1 cunoaste fusese cenusie si searbada si ci un viitor fara
el era terifiant si sumbru. Prin acel sarut, i-am zis ca il iubesc mai
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mult decét crezusem vreodatd c3 era posibil sd iubesc pe cineva. Ca
il iubesc pe sotul meu. Pe frumosul, complicatul si extraordinarul
meu s0f{. Nu puteam exprima in cuvinte, Sentimentele mele erau
prea vaste pentru ele.

— Haide! am rostit el in cele din urma si, cu degetele impletite cu
ale lui, l-am tras spre pat.

Ceva mai tarziu, cind strada rasuna de zgomotele diminetii, vinza-
torii de fructe isi fac tururile obisnuite, iar mirosul de cafea care intr3
pe fereastra noastra deschisa devine insuportabil de apetisant, m-am
desprins de Edouard si m-am ridicat din pat, sudoarea ricindu-mi-se
pe spinare §i incd simtind pe buze gustul lui. Am strabatut atelierul,
am aprins focul, iar dupa aceea m-am dus si am rdsucit sevaletul.
Am privit cu atenfie panza, am vazut delicatetea liniilor de penel,
intimitatea lor, reprezentarea perfectd a mea, a acelui moment. Apoi
m-am intors spre el.

-S4 stii cd trebuie sd-1 termini.

El s-a ridicat intr-un cot si m-a privit cu ochii mijii.

—Dar... pari foarte nefericita.

- Poate. Dar #sta-i adevirul, Edouard. Tu ai aritat mereu adevirul.
Asta e marele tiu talent. M-am intins, mi-am ridicat bratele deasupra
capului, apoi le-am coborit bucurdndu-ma ci ochii lui erau atintiti
asupra mea. Am ridicat din umeri. $i presupun cd mereu vor exista
zile cind vom fi supédrati unul pe altul. O lune de miel nu poate dura
O veshicie,

- Ba da, poate! a spus el agteptind ca eu sa ma intorc in pat lipaind
pe dusumeaua goald. M-a tras ling3 el §i m-a privit cu fermitate de pe
pernd, cu un zambet hétru pe fatd. Poate dura cit vrem noi. lar
ca stapén al casei, decretez ci fiecare zi a cisniciei noastre trebuie
sd fie 0 lund de miere!

— M4 voi supune complet dorinfei sotului meu. Am suspinat i
m-am cuibdrit 1angi el. Am incercat §i am constatat ci s3 fim deza-
greabili si supdrati nu ni se potriveste. Asa ci declar si eu ci tot restul
cdsniciei noastre va fi doar o luni de miere.

Am zacut intinsi intr-o ticere plicuti, eu cu piciorul peste al lui,
cu pielea caldi a pantecului siu lipitd de al meu, cu bratul lui greu
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apasindu-mi coastele. Nu credeam ci mai fusesem vreodati atat
de fericitd. Am inspirat mirosul sofului meu, i-am simit pieptul
ridicindu-se i coborand, si, in cele din urma, oboseala a inceput sa
puni stdpinire pe mine. Am inceput sd motai, plutind spre un loc
cald si placut, probabil cu atat mai placut avand in vedere prin ce
trecusem. Apoi am auzit vocea lui.

~ Sophie, a murmurat el. Daci tot suntem atét de sinceri... simt
nevoia sa-ti spun ceva,

Am deschis un ochi.

- §i sper cd nu-ti voi rdni prea tare sentimentele.

- Ce este?

Vocea mi-a fost 0 soaptd, iar inima mi se oprise in loc. El a ezitat
citeva clipe, apoi mi-a luat mana intr-a lui.

— Stiu cd l-ai cumparat pentru a-mi face o placere. Dar mie nu-mi
place foie gras-ul. Nu mi-a plicut niciodati. Doar am incercat s3
par recu...

Ins nu a apucat s3 ispriveasci fraza. Pentru ci 1-am ficut si taci
acoperindu-i gura cu a mea.
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— Nu-mi vine si cred cd ma suni din luna de miere!

- Da, ei bine, David a coborit la receptie ca si rezolve ceva. Asa
incat m-am gandit cd ziua de azi va fi si mai minunata daci reusesc
sa strecor §i 0 sporovaiald de doud minute.

Jasmine acopera receptorul cu mana.

- Ma duc la toaletd sa nu ma vada Besley. Asteaptd putin.

Zgomotul unei usi inchizdndu-se, apoi pasi grabiti. Aproape ca
pot sd vdd biroul inghesuit de deasupra papetériei, traficul intens
tarindu-se pe Finchley Road si s simt mirosul de benzina cu plumb
din aerul lipicios al verii.

— Gata! Spune-mi totul! In circa douizeci de secunde. Mergi deja
ca John Wayne? Te distrezi cum nu te-ai distrat niciodata?

M-am uitat prin camera de hotel, la patul ravisit din care David
abia s-a sculat, la valiza de pe podea, in care am inceput si pun
lucrurile cu inima indoita.

— A fost... putin cam ciudat. $4 ma obignuiesc cu faptul ca sunt
mdritatd. Dar sunt foarte fericita.

- Of! Te invidiez nespus! Aseard, am iegit la o intdlnire cu Shaun
Jeffries. Iti amintesti de el? Fratele lui Fi. Tipul care are unghii oribile.
Sincer, habar n-am de ce am acceptat. A vorbit la nesfarsit despre el
insusi. Se pare ci trebuia si fiu impresionati de faptul ci are o casutd
in Friern Barnet.
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— Este 0 zon3 foarte frumoasi. In plini dezvoltare.

- Iar casa in sine are mult potenfial.

Liv incepe s chicoteasca.

- Este important sa urci pe scara sociala.

— Mai ales la varsta noastra. Nu poti da gres cu niste cdramizi
si mortar.

- Si primeste pensie. Haide, spune-mi ca are pensie!

- Fireste ca are pensie. Care se modifica in functie de inflatie. $i
avea pantofi gri, si a insistat s plalim pe din doud, si a comandat cel
mai ieftin vin din restaurant ,pentru cda, dupa primul pahar, toate
au acelasi gust®. Of, Worthing, ag vrea sa te fi intors acasi deja!l Am
foarte mare nevoie de o bauturd. Intalnirile astea sunt o mare mizerie.
In mod categoric, tu ai ficut o treaba buna.

Liv se intinde pe pat si priveste tavanul alb si ornat ca un tort de
nunta.

— Cum? Desi sunt atét de ridicol de impulsiva gi nu se poate avea
incredere in toanele mele?

- Da! Imi doresc ca si eu s fi fost mai impulsivd. M-as fi miritat
cu Andrew atunci cind m-a cerut §i probabil ci acum ag fi locuit in
Spania, in loc si fiu priponitd in biroul dsta, intrebandu-ma daci as
putea s-o0 sterg la cinci firid douizeci pentru a rezolva cu taxa auto.
In fine... O, Doamne, trebuie si inchid! Besley tocmai a intrat la
toaletd. Vocea i se ridicd, iar tonul i se schimb4d. Desigur, doamna
Halston. Vd mulfumesc pentru apel. Sunl sigura ca vom vorbi curand.

Liv inchide exact cind David se intoarce. Are in mana o cutie cu
bomboane de ciocolati de la Patrick Roger.

- Ce-i asta?

— Cina. $i ne vor aduce niste gampanie care sd mearga cu astea.

Ea chicotegte incintati, desface ambalajul frumoasei cutii tur-
coaz-deschis, bagd o bomboana in gura si inchide ochii.

— O, Dumnezeule, sunt fantastice! Cu astea si cu pranzul luxos de
maine, 0 $a ajung cat casa pana ne intoarcem.

~ Am anulat pranzul.

Liv se uita la el.

- Dar am spus cd...

David ridica din umeri.
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— Nu. Ai avut dreptate. Gata cu munca! Unele lucruri ar trebui
s fie sacre.

Ea mai baga in gurd o bomboana de ciocolati si intinde cutia
spre el.

- Of, David... incep sé cred cd am reactionat exagerat.

Dupi-amiaza cu emotiile sale intense parea sa se fi petrecut cu
mult timp in urma. Se simte ca si cum ar fi fost casitoriti de o vesnicie.
El isi trage cimasa peste cap.

- N-ai exagerat. Aveai tot dreptul si te astepti la atentia mea
deplini in luna de miere. Imi cer scuze! Presupun... presupun ci tre-
buie sd ma deprind cu gandul ci acum suntem améandoi, nu doar eu.

Si iatd-1 din nou pe bérbatul de care se indragostise! ,,Sotul meu.”
Brusc, se simte aproape incandescentd de dorinta. El se agaza aldturi,
iar ea se lipeste de el in vreme ce el continud sa vorbeasca.

— Vrei sd auzi ironia? I-am sunat pe Goldsteini de la receptie, am
tras adanc aer in piept si le-am zis cd imi pare foarte rdu, dar nu
mai pot sa ma intalnesc cu ei siptdmana asta fiindcd, de fapt, sunt
in luna de miere.

- Si?

— S-au infuriat foarte tare pe mine.

Urmitoarea bomboani se opreste in drum spre buzele ei. Inima
i se strange.

— O, Dumnezeule... imi pare riu!

— Mda, au fost extrem de furiosi. M-au intrebat de ce naiba imi
pirasisem proaspita nevasti ca si discut afaceri. Citez: ,,Asta nu-i
nici pe departe un mod de a-ti incepe casnicia!”

Ii zimbeste piezis sotiei sale.

— Mi-au placut mereu Goldsteinii astia, zice ea gi bagd bomboana
in gurd.

—Mi-au zis ci asta se intampla o datd in viatd, ci este o perioada
care nu se va repeta.

—Cred ca s-ar putea si-i iubesc chiar.

~ Peste o clipé, o sd-i iubesti si mai mult. Se ridica, se duce la ugile
frantuzesti ale balconului si le deschide. Soarele dupa-amiezii tarzii
se revarsd in mica incipere, in vreme ce de jos urca zgomotele din
rue des Francs Bourgeois, care este plina cu turisti si oameni care se
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duc agale la cumpirituri. Isi scoate pantofii, sosetele si pantalonii,
apoi se agsaza din nou pe pat si se rasuceste spre ea. Au spus ca se simt
partial responsabili pentru faptul cd m-au luat de langa tine, asa cd ne
ofera apartamentul lor de la Royal Monceau ca si se revangeze fata de
tine. Cu room-service, o cada cit un pachebot, sampanie la discretie
si absolut nici un motiv s iesim din cameri. Pentru doud nopti. Am
stat atat de mult la receptie, fiindci, in calitate de sot, mi-am luat
libertatea de a schimba biletele de intoarcere. Ce zici? Se uitd la Liv
si chiar ¢i acum in privirea lui exist o urm3 de nesiguranti. Evident,
asta inseamna sa-ti petreci patruzeci §i opt de ore in plus cu un barbat
care, conform prietenogilor miliardari locali, este ,,un idiot afurisit".

Ea il priveste fara sa clipeasca.

- Idiotii afurisii sunt genul meu preferat ca soti.

~ Am sperat ca 0 sd zici asta.

Se lasd pe perne si stau intingi unul 1ang3 altul, cu degetele imple-
tite. Ea se uitd pe fereastrd, citre inca insoritul Orag al Luminilor.
Este mdritata. E la Paris. Miine, va disparea intr-un pat matrimonial
uriag, impreuna cu birbatul pe care il iubegte, si probabil ci nu se vor
da jos din el doud zile. Probabil c3 viata nu poate fi mai buna de-atat.

Dar ea spera ci totusi poate fi.

- O si fac si fie bine, doamna Halston, murmura el intorcindu-se
spre ea si ridicAndu-i degetele citre buzele lui. S-ar putea s3-mi ia o
vreme pand mad voi lamuri cum functioneaza chestia asta cu casnicia,
dar, pani la urma, voi face s fie bine.

El are doi pistrui pe nas. Ea nu i-a remarcat pand acum. Sunt cei
mai frumosi pistrui pe care i-a vizut vreodata.

— E-n reguld, domnule Halston, spune ea si se intinde ca sa pund
cu grija cutia cu bomboane pe noptiera. Avem tot timpul din lume.



PALTONUL DE ANUL TRECUT



Ciptuseala paltonului se desprinsese complet. Evie il ridici si isi
trece degetul de-a lungul cusdturii rupte, intrebandu-se dacé putea
fese la loc marginile destrdmate ale materialului fin. O intoarce pe
partea cealaltd, privegte ldna sub(iata, luciul usor de la coate si isi da
seama ci nu are sens sd-si bata capul.

Stie exact ce ar cumpira in locul lui. Il vede in vitrina magazinului
de doui ori pe zi si isi incetineste putin pasii ca sa se uite la el. Are
nuanta albastrd a miezului de noapte, un guler din blani{d de miel
argintie, este suficient de clasic ca s poati fi purtat cAtiva ani, dar
suficient de deosebit pentru a nu ardta precum ceva care se gaseste
pe toate drumurile. Si costd 185 de lire. Evie lasd capul in jos si merge
mai departe.

Nu cu multi vreme in urma4, Evie ar fi cuampérat paltonul. L-ar fi
imbricat in pauza de prinz, ar fi defilat cu el prin fata fetelor de la
marketing, l-ar fi dus acasd in sacosa lui scumpd, care i s-ar fi lovit
la fiecare pas de picior, nelidsind-o sd uite cat de incintatd era.

Ins# cu ceva timp in urmi, deveniseri pe neasteptate strimtorati
din pricina crizei financiare. Salariul lui Pete fusese redus brusc cu
treizeci de procente. Costul alimentelor crescuse cu cincisprezece
procente pe siptimand. Carburantul era atat de scump, incat van-
duserd masina ei, aga cd acum se duce pe jos la serviciu, cale de trei
kilometri. Incilzirea, care e un lux, este folositd o ord dimineata si
doud ore noaptea. Seara, sti la masa din bucitarie, studiaza coloanele
de cifre si isi avertizeaza fiicele adolescente in privinta cheltuielilor
inutile asa cum mama ei o avertizase in privinta oamenilor rai.

~ Haide, iubito! Hai la culcare!



230 Jojo Moyes

Pete isi pune cu blindete mainile pe umerii ei.

— Fac socoteli.

— Atunci, hai si ne ,,adundm” impreuna, ca si profitim de cildura
trupeascd. Mi giandesc doar la factura pentru incilzire, adaugi el
solemn. Serios! Nu-mi va plicea deloc.

Zambetul ei este vag, ginditor. El o strange in brate.

- Haide, draguto! Ne vom descurca. Am trecut prin situatii si
mai rele.

Ea stie ci el are dreptate. Cel putin, améandoi au servicii. Unii
dintre prietenii lor zambesc stramb si resping intrebarile despre
slujbele lor cu 0.vagi replica gen: ,,Oh... am cateva chestii pe teava".
Ea constatd cd multi dintre ei se indepdrteaza si nu mai tin legitura,
de parci le-ar fi rusine cd nu continud s urce pe scara sociala.

— Ce mai face tatal tdu?

- Bine.

In fiecare seard, dupa serviciu, Pete parcurge scurtul drum pana
la casa tatdlui sdu ca sd-i ducd ceva cald de méncare.

~Ins3 magina nu face bine.

- Nu-mi spune asta! se vaita ea.

— Stiu. Cred ca demarorul cedeazi. Stai! rostegte el vizind expresia
de pe chipul ei. Nu te panica! O si trec pe la Mike, sd vid daci nu
ne poate face un pret{ bun.

Ea nu pomeneste de palton.

Pe fetele de la marketing nu le intereseazd demaroarele si facturile
la cilduri. Inca dispar in pauza de la prinz si se intorc sd-si etaleze
cumparaturile cu o lacoma privire otelita, ca un vindtor care se lauda
cu trofeul sdu. Luni dimineatd, vin cu povesti despre weekenduri
petrecute la Paris sau Lisabona $i manénca zilnic la pizzerie (Evie
insista ci, serios, sendvisurile cu brinzi ii ajung). Incearci si nu aibi
resentimente. Doué dintre ele nu au copii, iar Felicity are un sof care
cistigd de trei ori mai mult decit ea. ,Eu ii am pe Pete si pe fete”, isi
zice Evie cu fermitate, ,,5i toti suntem sdnatosi, avem un acoperis dea-
supra capului i mult mai mult decit au majoritatea oamenilor.” Dar
uneori, cand le aude vorbind despre Barcelona sau cand isi etaleaza
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o noud pereche de pantofi, maxilarele i se inclegteaza atat de tare,
incat se teme sd nu-i sara smaltul de pe dinti.

- Am nevoie de un palton nou, ii spune lui Pete in cele din urma.

Cuvintele explodeazi din ea nelinistite, de parca ar fi recunoscut
o infidelitate.

— Sunt sigur ci ai o gramada de haine.

— Nu. Am paltonul dsta de patru ani. Si mai am haina de ploaie si
pe cea neagra, cumpairata de pe eBay, a cdrei maneca s-a rupt.

Pete ridica din umeri.

~ §i? Daci ai nevoie de un palton, du-te i campara-ti un palton.

- Dar singurul care-mi place e scump.

- Cat de scump?

Ea ii zice si il priveste alba la fatd. Pete consideri ci a cheltui
mai mult de sase lire pentru o tunsoare e semn de nebunie. Partea
proastd a faptului cd, toatd viata de femeie miritati, ea s-a ocupat
de finantele familiei este cd el are un barometru al costurilor setat
pentru mijlocul anilor ’80.

-E... 0 haind de designer?

~Nu, doar un palton de lana bun.

El ramane ticut.

— Kate urmeazi si meargi in excursie cu scoala. $i mai este si
demarorul meu.

- Stiu. E-n reguld. Nu-1 voi cumpira.

In dimineata urmitoare, in drum spre serviciu, traverseaz3i strada
ca si nu-1 vadi. Insi paltonul i s-a intipirit ferm in ochii mintii.
11 vede ori de céte ori degetele ei dau de ciptuseala rupti. Il vede
cand Felicity revine din pauza de masi cu un palton nou (rosu, cu
ciptuseald de mitase).

— O si-ti ludm un palton, ii spune Pete simbiti, cand o vede
scotandu-si cu mare grija braful din méaneca. Sunt sigur ci vom gasi
unul care si-ti placa.

Se opresc in fata vitrinei magazinului, iar ea il priveste mutd. El i
strange bratul. Trec pe la alte citeva magazine, si, in cele din urma,
ajung la Get the Look, care este apreciat de fiicele lor. E plin de lucruri
»fun’, vinzitoarele arati de parci ar avea doisprezece ani si toate mes-
tecid gumd, iar muzica este asurzitoare. In mod normal, Pete detesti
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sd meargd la cumpérdturi, dar se pare cd simte cit de deprimati
este ea, aga cd afiseazi o veselie necaracteristici. Studiaza paltoanele
de pe umerage si scoate unul bleumarin, cu guler de blani sintetica.

- Uite... este exact la fel ca la care ti-a placut! Si costi doar... - se
uitd la eticheta - doudzeci si noud de lire.

Ea ii ingdduie s-o0 ajute si-1 imbrace, apoi se priveste in oglinda.
Este putin cam stramt la subrate. Gulerul e drigut, insi ea binuiegte
cd, in citeva saptamani, va deveni mat §i va aridta ca o pisica bitrana.
Amestecul de lina contine mai mult fibre sintetice.

- Aréti superb! rosteste Pete zambind.

Pete i-ar spune ci arati superb si daci ar purta o uniforma de
puscdrie. Ea uraste paltonul ala. Stie cd, ori de cate ori l-ar imbrica,
i-ar pdrea un repros mut. ,,Ai patruzeci i trei de ani gi porti un palton
ieftin, luat dintr-un magazin pentru adolescenti.”

- Ma mai gandesc, zice ea si il pune la loc pe umeras.

Pauzele de pranz au devenit un chin. Astizi, fetele de la marketing
iau bilete pentru o iesire in grup, la un concert al unei trupe reinviate,
care fusese populard cu cincisprezece ani in urmai. S-au adunat in
jurul unui monitor si aleg locurile in sala.

— Ce zici, Evie? O seari a fetelor? Vino si tu, o sd ne distram!

Ea se uitd la pretul unui bilet — 75 de lire, plus transportul.

~Nu, mersi! Zambegste. Nu mi-au plicut nici cind erau in voga.

Este o minciuni, desigur. Ii adorase.

Merge cu pasi apidsati spre casa i nu-si ingdduie decit s se uite in
treacit la palton. Se simte infantila, razvrititd. Iar cind intri pe mica
alee din fata casei, vede picioarele lui Pete itindu-se de sub masina.

— Ce cauti afaria? Ploua!

— M-am gandit si arunc eu o privire. S3 economisesc niste bani.

~ Dar tu nu stii nimic despre magini.

- Am descarcat niste instructiuni de pe internet. Iar Mike a zis
cd, dupi aceea, o si verifice dacd am ficut totul bine.

Ea il priveste, iar inima i se strange de dragul lui. A fost intot-
deauna descurciref.

- Ai fost la tatal tau?
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- Da. Am luat autobuzul.

Evie se uitd la pantalonii uzi $i murdari ai sotului ei i ofteazi.

- O sd-i pregatesc o cratifd cu mancare, ca sd-i ajungd cateva zile,
in caz cd nu vei putea si ajungi la el.

- Esti grozava!

Ii trimite un sirut din varfurile degetelor pitate de ulei.

Probabil intuindu-i starea de spirit, fetele se poartd frumos la
cind. Pete este preocupat, studiazi schitele interiorului unui motor.
Evie isi mesteci macaroanele cu brinzi si isi spune ci exista lucruri
mult mai rele decit sd nu-{i permiti paltonul pe care ti-1 doresti foarte
mult. Isi aminteste cum, atunci cind didea la o parte legumele din
farfurie, mama ei ii ficea reprosuri de genul: ,,Gandeste-te la copiii
care mor de foame in Africa!”

— Miine, o sd iau paltonul dla de douédzeci si noud de lire. Daca
n-ai nimic impotriva.

~ Aritai minunat in el.

Pete o siruti pe crestet. Dupi expresia de pe chipul lui, isi da
seama ci stie cat de mult uriste acel palton. Dupai ce fetele pleaci
de la masd, el intinde 0 mana si rosteste cu blandete:

-S4 stii ca lucrurile se vor schimba.

Ea spera cd se vor schimba in sensul la care se gdndeste el.

Felicity are o geantd noud. Evie incearci sa ignore exclamatiile
scoase ceva mai departe, atunci cind este scoasi din cutie, eliberati
din invelitoarea de bumbac si ridicati pentru a fi admirati - este
genul de geantd care costi cat salariul pe o lund, genul pentru care
trebuie sd te inscrii pe o lista de asteptare, ca si {i se acorde privi-
legiul de a o cumpira. Evie se preface absorbitd de tabelele ei, ca s
nu fie nevoita sa se uite. Se simte rusinati de valurile de invidie care
o nipddesc cind aude exclamatiile admirative. Ei nici macar nu-i
plac gentile. Dar o invidiaza pe Felicity pentru siguranta financiard
care ii permite sd cumpere un lucru atit de scump fira nici cel mai
mic fior de neliniste. In momentul de fati, ea se gindeste de doui
ori inainte de a cumpira o sacosa de plastic.

Dar lucrurile nu se opresc aici. Myra a comandat o canapea nou.
Fetele discutd despre seara pe care o vor petrece impreund. Felicity
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isi pune geanta pe birou si spune in gluma cd o iubeste mai mult
decit ca pe un copil.

La pranz, Evie se duce la Get the Look. Merge orbeste, ¢ capul
plecat, zicAndu-si cd nu e decit un palton. Numai o persoani super-
ficiali crede ci lucrurile pe care le porti spun ceva despre tine, nu-i
asa? Numiri la nesfarsit, pe degetele de la 0 méini, ca pe o mantra,
motivele pentru care se simte binecuvantata. Apoi se opreste in fata
celuilalt magazin, {intuiti de un panou rogu pe care scrie: ,Reduceri’.
Inima ii tresaltd pe neasteptate.

Intrd cu inima bubuindu-i in piept, refuzind si asculte mica voce
din capul ei.

— M4 intereseaza paltonul de land albastru, 1i zice ea vinzitoarei.
La cét a fost redus pretul?

~ Tot ce se afld in vitrind a fost redus la jumatate, doamna.

90 de lire. Da, tot e scump, dar este la jumaitate de pret. Ceea ce
conteazd, nu?

- As dori mirimea doisprezece, rosteste ea inainte ca ratiunea
sd invinga.

Vanzitoarea se intoarce in timp ce Evie scoate cardul bancar din
geantd. Isi spune ci este un palton frumos, pe care il va purta ani de
zile. Pete va intelege.

—Imi pare foarte riu, doamni. Nu mai avem mirimea doisprezece.
Se pare ca ultimul s-a vandut putin mai devreme.

— Poftim?

—Imi pare nespus de riu!

Evie se simte infrantd. Arunci o privire spre vitrin si baga port-
moneul in geanta. Izbuteste si afiseze un mic zambet indurerat.

— Nu conteazd. Asta este!

Nu se mai duce la Get the Look. Preferd si poarte in continuare
paltonul de anul trecut.

— Buna!

Tocmai isi pune paltonul in cuier cind Pete scoate capul de dupi
usi. Inchide ochii cand el o siruta.

- Esti uda.

— Ploua.
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— Ar fi trebuit sd-mi spui si vin si te iaw

- Functioneaza magina?

~Deocamdati. Mike a zis cd am ficut o treabd buni. Nu-i aga cd
sunt grozav?

~ Cel mai grozav.

Il imbritiseazi strins pret de un minut, apoi se indrepti spre
aerul imbAcsit, dar plicut din bucitiria ei. Una dintre fete a facut
fursecuri, iar Evie inhaleazi urmele mirosului. Isi zice ci asta este
ceea ce conteaza.

- A, vezi ca pe masi e ceva pentru tine.

Evie se uitd spre masa §i vede sacosa. Se uita la Pete.

— Ce-1 asta?

— Deschide-o!

Ea ridicd una dintre lateralele sacosei §i privegte induntru.
Incremeneste.

—Nu te panica. E de la tata. Pentru toatd mancarea pe care i-ai
gatit-o.

— Poftim?

— A zis ci nu mai poate accepta méancarea de la tine, decat daca ii
permiti si-{i dea ceva in schimb. $tii cum este el. I-am spus despre
palton §i n-o si-ti vina si crezi... era la reduceri. L-am cumpirat in
pauza de pranz.

— Tatél tdu mi-a cumpdrat un palton?

—Nu te apuca si plingi! Eu l-am ales, iar el 1-a platit. A socotit cd
reprezinti echivalentul a treizeci de pldcinte cu carne §i a doudzeci
de crumble-uri ficute de tine. A zis c3 este chiar o afacere buné avand
in vedere cate faci pentru el.

El si fetele fac schimb de priviri. Evie a inceput brusc sd rada, in
acelasi timp stergandu-si lacrimile de la ochi.

— Mda, bine, mami, rosteste Letty. Nu-i nevoie sé fii atat de impre-
sionati. E doar un palton.

Evie se duce pe jos la serviciu. Este devreme, iar biroul e aproape
gol. Felicity dispare la toaletd pentru a-si improspata machiajul, iar
Evie fredoneazi in vreme ce pune pe biroul ei bugetele de marketing.
Cand da si plece, zareste un extras de cont ifindu-se de sub geanta



236 Jojo Moyes

de designer si se nitd mai indeaproape pentru a vedea dacd nu e
vorba de un cont al companiei. La sedinta de siptimana trecuts, li
s-a atras atentia ca nici o informatie financiard s nu fie lasati pe
birouri peste noapte. Dar constatd c3 este un extras de cont personal.
Evie priveste totalul si tresare.

Chiar are cinci cifre!

— Vii cu noi? o intreabd Felicity la pranz. Ne-am gandit si incer-
cam mancarea de la acel local thailandez nou. Si ti-ai putea etala
noul palton!

Evie se gandeste cateva clipe, apoi ii scoale mancarea din geanta.

— Astdzi, nu, spune ea. Dar mulfumesc.

Dupi ce ele pleacd, ea se ridic3, aranjeazi mai bine paltonul
pe umeras §i netezeste blana gulerului. Si cu toate ca sendvisurile cu
branzi nu-i plac in mod deosebit, Evie le mananci pe toate. Au un
gust delicios.



TREISPREZECE ZILE CU JOHN C



Aproape ci trecuse pe 1angd el. Miranda parcursese ultima suti
de metri mergand cu un soi de hotdréare absentd, pe jumaitate intre-
bandu-se ce si giteasci in seara aceea. Nu mai avea cartofi.

Ori¢cum, nu mai existau prea multe lucruri care si-i atragd atentia
pe acest traseu. In fiecare seard, dupi ce se intorcea de la serviciu,
in vreme ce Frank era lipit de canapea si se uita la un alt meci de
fotbal ,,de neratat® (in aceastd seard, Croatia cu o tard africand), ea isi
punea adidasii si facea o plimbare de circa un kilometru pe poteca de
langi terenul viran. Incetase si-1 cicileasci pe Frank, aritindu-i in
schimb cd putea avea o viatd si fara el. Asta, atunci cind catadicsea
sd-si desprinda ochii de la televizor.

Asa ci aproape ignora soneria indepdrtatd, integrand-o in
subcongtient printre claxoane, sirene si celelalte zgomote de fundal
ale oragului. Dar cind sunetul deveni strident si se auzi din apropi-
ere, se uitd in spate, vazu ca nu era nimeni, incetini si se indrepta in
directia din care se auzea soneria. Pe jumitate ascuns in iarba inalt3
se afla un telefon mobil.

Miranda Lewis se opri si se unitd in lungul potecii pustii din fata
ei, apoi ridica telefonul - era acelasi model ca al ei. Exact in clipa in
care isi dddu seama de asta, incetd s3 sune. Tocmai se intreba daca
sd-1 lase intr-un loc mai vizibil cand un sunet ca de clopotel anunta
sosirea unui mesaj. Era de la ,,John C*.

Se uitd in jur, simtindu-se ciudat de vinovati. Apoi se gandi ci
ar putea fi proprietarul, care dorea si-i ceard gasitorului si i-1 retur-

neze, $i, dupd o scurt ezitare, deschise mesajul. ,Unde egti iubito?
Sunt 2 zile!!!®
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Miranda privi cuvintele, apoi, incruntindu-se, bigi telefonul in
buzunar si plecid mai departe. Nu avea nici un rost si-1 lase in iarba.
Dupi ce va ajunge acasd, se va gindi ce era de ficut.

Dupé cum celei mai bune prietene a ei, Sherry, ii plicea sd-i amin-
teascd, Miranda fusese candva o vulpitd. Daci altcineva ar fi subliniat
atat de insistent cuvantul ,,cindva®, probabil ci Miranda s-ar fi simfit
ofensatd, dar, dupid cum adiuga Sherry, cu douizeci de ani in urma,
béietii erau efectiv la picioarele ei. Fiica Mirandei, Andrea, zimbise
cu superioritate cAnd o auzise pe Sherry spundnd asta, ca si cam ideea
cd mama ei putea fi catusi de putin atragitoare pentru cineva i se
pirea ilard. Insi Sherry continuase si vorbeasc3 despre asta pentru
cd o revolta faptul ca Frank nu-si aprecia sotia.

Ori de céte ori Sherry i se aldtura cu ocazia plimbdrii de sear3,
incepea sd enumere defectele lui Frank, comparandu-1 cu Richard
al ei. Richard se intrista dacd Sherry iesea din camera. In fiecare
vineri, Richard avea grija ca ei doi sa facd ceva impreund. Richard
ii ldsa biletele de dragoste pe perna. , Asta, pentru cad nu aveti copii,
tu cdstigi mai multi bani decat el, iar Richard are 0 mega nereusitd®,
gandea Miranda, dar niciodati nu o zicea cu voce tare.

Ins4 in ultimele optsprezece luni, incepuse s vada altfel opiniile
lui Sherry. Pentru ci, daca era si fie sincerd, Frank incepuse s-o irite.
Felul cum sfordia. Faptul ci trebuia intotdeauna si-i aminteasci s
arunce gunoiul, chiar i atunci cand cosul dddea pe dinafard. Modul
cum spunea pe un ton plangdref cd nu mai era lapte, de parci zina
laptelui uitase sd treaca pe la ei, cu toate cd Miranda lucra la fel
de multe ore ca el. Felul in care ména lui se furisa spre ea in serile
de sdmbita - o rutini la fel ca spalatul masinii, dar posibil cu mai
putind afecfiune.

Miranda stia cd era norocoas# si aibd o cisnicie care rezista de
doudzeci de ani. Credea ci existau foarte pufine lucruri in viati care si
nu poata fi rezolvate de o plimbare energica si 0 dozé de aer proaspit.
De noud luni, in fiecare zi mergea pe jos un kilometru.

Intoarsd acasi, in bucitirie, cu o cani de ceai alituri, dupi o scurt3
luptd cu propria congtiinta, deschise din nou mesajul.

»unde esti iubito? Sunt 2 zile!!!
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Punctuatia era gresitd, dar cumva nu conta din cauza disperdrii
care se deslusea in el. Se intreba daci si-1 sune pe John C si si-i
explice ce se intimplase, cum gisise telefonul, dar mesajul avea ceva
intim, iar fapta ei i s-ar fi parut o intruziune.

»-Numirul de telefon al proprietarei, isi zise ea. ,,1l voi ciuta in
agendi si 1l voi gisi.“ Dar nu gési nimic in lista de nume. Nici un
indiciu, in afard de John C. I se paru ciudat. ,,Nu vreau sd-1 sun®, gindi
ea brusc. Se simti descumpinitd de acea senzatie suparitoare, ca §i
cum cineva ar fi intrat in cisuta ei sigurd, in paradisul ei. Se decise si
duci telefonul la sectia de politie, apoi remarcd o iconiti - ,,Jurnal®.
i vizu trecute doud lucruri la data zilei urmétoare: ,,de sunat agent
turism’, iar dedesubt, ,,coafor, Alistair Devonshire, 2 p.m.”

Salonul de coafura fusese ugor de gisit — numele i se paruse fami-
liar, iar cdnd se uitase in cartea de telefon, isi diduse seama ci trecuse
pe langa el de multe ori. Era un salon scump si discret, langa strada
principald. Avea s-0 roage pe receptionera s-o intrebe pe clienta de
la ora doud daci nu-si pierduse telefonul.

Doui lucruri o impiedicari pe Miranda si-si pund planul in apli-
care. Primul fu faptul ci, in autobuz, nu prea avu ce altceva si faci
decit si se uite la pozele din telefon. Si didu de un barbat zambitor,
cu parul negru, cu capul aplecat spre o ceagca si privirea ridicati,
intr-un moment de intimitate - John C. Cauta si alte mesaje. Desigur,
doar ca s3 vada daci nu gésea si alte indicii.

»dcuze ci n-am putut si te sun aseari. Erai suparati, ciutai indicii
banuiesc. M-am gandit la tine toat seara.”

»1€ vid in rochia ta, Scarlet Woman'. Vid cum ti se unduieste
pe piele.”

»Poti pleca joi? I-am zis lui W ca sunt la conferinti. Visez si-mi
lipesc buzele de pielea ta.”

i mai erau citeva care o ficurd pe Miranda Lewis, femeie care cre-
dea cd putine lucruri o mai puteau surprinde, si bage repede telefonul
in geantd gi s se roage ca nimeni sa nu-i vada flacérile din obraji.

1 Prostituati (in limba englez, in argou)
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La receptia salonului de coafuri, in timp ce urechile ii risunau
de Zumzetele f6hnurilor si deja regreta decizia de a se duce acolo,
o femeie se apropie de ea.

— Aveti programare? intrebd ea.

Parul ei vinetiu era zburlit in smocuri nefiresti, iar ochii ei expri-
mau o totala lipsa de interes fatd de raspunsul Mirandei.

—Nu, rosti Miranda. A#i... aveti cumva pe cineva care vine la
ora doua?

— Aveti noroc, A anulat programarea. Kevin va poate primi. Va aduc
un halat, spuse ea si se indeparta.

Miranda se ageza pe scaun si isi privi reflexia din oglinda - o femeie
usor mirata, cu un inceput de barbie dubla si par cenugiu-inchis pe
care nu apucase sa si-1 aranjeze dupa ce coborase din autobuz.

— Buna zjua!

Miranda tresiri cind un tandr aparu in spatele ei.

— Ce pot face pentru dumneavoastra? Doar si va tund putin parul?

—Oh! A3i... de fapt, cred ci s-a produs o mica greseali. Eu am
vrut doar...

In clipa aceea, telefonul ei scoase un bip, iar ea murmur niste
scuze §i incepu sd scotoceascd in geanti ca sa-1 scoatd. Deschise
mesajul si tresari putin. Nu era telefonul ei.

»Ma tot gindesc la data trecutd. Imi faci sangele si cinte.”

- Vi simtiti bine? Trebuie si fiu sincer, scumpa doamnai. Nu este
stilul cel mai potrivit pentru dumneavoastra, spuse el ridicand o
suvita inerta.

- Serios!

Miranda privi mesajul destinat persoanei care ar fi trebuit sa stea
pe acel scaun. ,,Imi faci sdngele si cante.”

— N-ati dori sd incercati altceva? N-ati dori sa vi improspatam
putin infitisarea? Ce parere aveti?

Miranda ezita.

— Ba da, zise ea privind-o pe femeia din oglinda.

Din cate gtia, ea nu ficuse niciodati sangele lui Frank s cante.
Ocazional, ii spunea ci arati bine, dar mereu parea ceva ce el considera
ca trebuie s zicd, nu ceva ce credea. De fapt, doar centru-inaintagul
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de la Arsenal ficea singele lui Frank si cante - destul de des, il vedea
stand in fata televizorului gi batand din picioare de entuziasm.

— Asadar, ne facem de cap? intrebi Kevin cu pieptanul ridicat.

Miranda se gandi la fiica ei, care cisca sugestiv ori de céte ori
Sherry povestea despre intilnirile lor duble din adolescenta. Se gandi
la Frank, care nici micar nu-si lua privirea de la televizor cand ea se
intorcea de la serviciu. ,,Buna, iubito!” ii zicea el ridicind o ménai.
O mana! De parci ea ar fi fost caine.

~ Stiti ceva? rosti Miranda. Vreau tot ce urma sa-i faceti persoanei
care trebuia sd vind la ora doua.

Kevin ridica o spranceana.

- Oho... 0 alegere excelentad! spuse el reconsiderandu-gi parerea
despre ea. Va fi foarte distractiv!

In seara aceea, nu mai alergase. Stituse in bucitirie, recitise
mesajele, apoi tresdrise vinovati §i se uitase spre living cand sosise
urmatorul SMS. Inima ii zvacni putin cand vazu numele. Ezita, apoi
deschise mesajul.

»Imi fac griji din pricina ta. A trecut prea mult timp. N-ag putea
suporta (serios!) dacid nu mai vrei sa faci asta, dar trebuie si stiu cd
esti OK. XXX*

Se holba la mesaj, deslugi ingrijorarea lui iubitoare, incercarea lui
de a fi amuzant. Apoi isi privi reflexia, noua coafuri, mai scurti i
cu 0 nuanti rogcati, pe care Kevin o decretase ca fiind cea mai reusitd
opera a lui din acea sdptamana.

Poate motivul era cd nu arita a ea insdsi. Poate motivul era ci
detesta si vadi pe cineva suferind, iar John C in mod cert suferea.
Poate motivul era ca bause prea multe pahare cu vin. Dar degetele fi
tremurara usor cand tastad un raspuns.

yount OK. Doar ci nu pot vorbi acum.” Apoi, adduga , X"

Expedie mesajul, apoi astepti cu inima bubuind, abia respirand
pand sosi raspunsul.

»Slavd Domnului! Vreau si ne vedem cit mai curdnd, Scarlet
Woman. Sunt albastru fara tine. X.“

Era o glumd cam ieftini, dar o ficu sa rada.
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Dupi acea primd sear4, 1i fu tot mai ugor sa-i raspunda. John C
ii scria de cateva ori pe zi, iar ea ii rdspundea. Uneori, la serviciu,
se pomenea gandindu-se la ce sa-i raspunda, iar colegii ii remarcau
brusca imbujorare sau neatentia si ficeau remarci cu inteles. Ea zam-
bea si nu-i contrazicea. De ce-ar {i ficut-o cind urmaitorul mesaj de
la John C avea sa soseascd in nici o jumatate de ora, declarandu-i
pasiunea si dorinta disperata de a o vedea?

O dati, lasase intentionat un mesaj deschis pe birou, stiind ci
Clare Trevelyan nu se va putea abtine sa nu-| citeasca §i sd nu-i dez-
valuie continutul in fumoar. , Foarte bine", gandi ea. ,,N-au decat
sd-si pund intrebdri.“ Ii plicea ideea ci uneori ii putea surprinde pe
oameni. N-aveau decit sa creadi cd era subiectul pasiunii cuiva, ca
era Scarlet Woman pentru cineva. In ochi ii apdruse un licir aparte,
iar pasul ii devenise putin saltat si ar fi putut jura ca bdiatul care
aducea corespondenta zibovea langa biroul ei mai mult decét inainte.

Daci, ocazional, ii trecea prin minte ca era gresit ce ficea, alunga
repede giandul. Era doar o fantezie. John C era fericit. Frank era
fericit. Cealaltd femeie probabil ca avea sa-1 contacteze in alt mod,
iar mesajele aveau si inceteze. Incerca si nu se gindeasci la cit de
mult ii vor lipsi si se imagina ficand lucrurile despre care el zicea ca
le facuserd impreuna.

Trecuseri aproape doud saptdmani cind isi dddu seama ci nu-1 mai
putea duce cu vorba. Avea sd-i spund ci era o problema cu telefonul
ei, cd agtepta unul nou si ca, pana atuici, nu puteau comunica decat
prin SMS-uri. Insi mesajele lui devenir insistente.

»De ce nu marti? S-ar putea sa n-am altd sansd pana saptimana
viitoare.”

»La English Gentlemen. Si bem ceva la pranz. Te rog!®

»Ce incerci sa-mi faci?®

Si nu era doar asta. John C incepuse si-i influenteze viata. Sherry
0 privise suspicioasi §i comentase ci, probabil, Frank facuse in sfarsit
ceva bun, rostind cuvintele pe un ton care sugerase ca nu crezuse ca
asa ceva ar fi posibil. Dar mesajele lui John C creasera o intimitate
cum Miranda nu mai simtise niciodata cu alt barbat. Aveau acelasi
gen de umor §i puteau exprima in cuvinte sumare cele mai complexe
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si personale sentimente. Neputdnd sa-i spund adevérul, ii marturisi
sperantele si dorintele secrete, visul de a cildtori in America de Sud.

»1e voi duce acolo. Mi-e dor de vocea ta, Scarlet Woman®, ii ris-
punse el

»Eu 0 aud pe a ta in vise", replicd ea gi se inrogise din pricina
propriei indrazneli.

In cele din urms, i trimise mesajul crucial:

»English Gentlemen. Joi. 8 p.m.”

Nu era sigurd de ce o ficuse. O parte din ea, vechea Miranda,
stia cd povestea nu putea continua. Ca era o nebunie temporara.
Insi exista i noua Miranda, care, desi probabil ci niciodati n-ar fi
recunoscut asta fala de sine, incepuse sd se gandeasca la John C ca
fiind John al ei. Nu era Miranda proprietara initiali a telefonului, dar
John C putea sd admita cd se crease o legiturd intre ei. Ca femeia cu
care comunicase in ultimele treisprezece zile era cineva care il atita,
il ficea sd rada, ii starnea imaginatia. De atat lucru macar trebuia
sd-gi fi dat el seama. Pentru ca mesajele lui o schimbaser, o ficusera si
se simtd din nou plind de viata.

Joi seara, se pomeni inachiindu-se agitata ca o adolescenti la
prima intalnire.

~ Unde te duci? o intreba Frank intorciAndu-si privirea de la tele-
vizor. Pdrea putin surprins, cu toate cd ea purta o haind lunga. Arati
bine! Se ridici de pe canapea. Am tot vrut si-ti spun asta. Imi place
cum fiti std parul asa.

- A, nu-i mare lucru, zise ea imbujorandu-se putin. Ma duc sa
beau ceva cu Sherry.

,lmbraci rochia albastri®, ii zisese John C. Ea isi cumpirase una
special pentru acea intalnire, cu decolteu §i cu o cuta in fata.

- Distractie placuti! ii spuse Frank, apoi se intoarse la televizor
si lud telecomanda.

Cind intrd in local, increderea in sine a Mirandei se evapori
pentru scurt timp. Pe drum, aproape ci ficuse cale intoarsd de doud
ori i inca nu §tia ce ar fi zis daca se intdlnea intamplitor cu cineva
cunoscut. In plus, dupd cum constatase, acel local nu era genul care
s presupuni o tinuti eleganti, asa ci rimase cu haina pe ea. Dar
dupd ce bau o jumatate de pahar, se razgandi §i o dadu jos. Iubita
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lui John C nu s-ar fi jenat s bea de una singura, imbricata intr-o
rochie albastra.

La un moment dat, un barbat veni la masa ei si ii oferi o bauturai.
Ea tresdri, apoi, dindu-gi seama ca nu era el, refuza.

— Astept pe cineva, zise ea si se bucurd de privirea plind de regret
cu care barbatul se indepairta.

El int4rziase aproape cincisprezece minute cand ea igi scoase
telefonul. Avea de gand si-i trimita un mesaj. Tocmai incepuse sd
tasteze cand o femeie aparu langd masa ei.

- Buni, Scatrlet, spuse ea.

Miranda clipi nedumeritd. Femeia era destul de tanéra, blonda
si purta un palton de 1ani. Pirea obositd, dar ochii ii erau febrili, cu
O privire intensa.

— Pardon? rosti ea.

- Tu esti, nu-i aga? Scarlet Woman? Credeam c4 egti mai tanara.

Vocea ei era batjocoritoare. Miranda ldsa telefonul.

— Vai, imi cer scuze. Ar fi trebuit sd ma prezint. Eu sunt Wendy.
Wendy Christian. Sotia lui John.

Inima Mirandei inceti si mai bata.

— Stiai ca are o sotie, nu-i aga? Femeia ii aratd un telefon ca al ei.
Vdad cid a pomenit de mine de multe ori. O, nu! Ridica teatral vocea.
Fireste, nu ti-ai dat seama cd nu cu el ai vorbit in ultimele doui zile.
I-am luat telefonul. Eu am fost. Cu mine ai vorbit.

- Dumnezeule! sopti Miranda. Uite ce e, a fost...

—... 0 greseala? Firegte ci da. Femeia asta s-a culcat cu soful meu!
ii informa ea pe cei din local, cu voce sonora, ugor tremurata. Iar
acum, a decis ci s-ar putea sa fi fost o gregeali. Se apleca peste masa.
De fapt, Scarlet, sau cum te-o chema, eu am gresit maritandu-ma
cu un bérbat care crede cé, desi are o nevasti i doi copii mici, si-o
poate trage cu cine se nimereste.

Miranda percepu linigtea brusca din pub si arsura tuturor privi-
rilor. Wendy Christian afisa o expresie gocata.

- Sarmanad proastd! Ai crezut ca esti prima? Ei bine, Scarlet, de
fapt esti a patra. Asta, din cate gtiu eu.

Privirea Mirandei deveni ciudat de incetogatd. Tot astepta reveni-
rea sunetelor normale din local, insi ticerea continua, deja apisitoare.
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In cele din urma4, isi lui haina si geanta si trecu gribitd pe langé
femeie, indreptiandu-se spre iegire cu capul plecat pentru a se feri
de privirile acuzatoare.,

Ultimul lucru pe care il auzi inainte ca usa s se inchida in urma
ei fu soneria unui telefon.

- Tu egsti, iubito?

Frank ridici o méana cand o auzi trecind pe lingi usa livingului.
Miranda se simti brusc recunoscitoare cd el era atat de irezistibil atras
de televizor. In urechi ii risunau acuzatiile acelei sotii inveninate.
Mainile incd ii tremurau.

— Te-ai intors devreme.

Ea trase addnc aer in piept si ii privi ceafa, care se zirea pe dea-
supra spatarului canapelei.

- Mi-am dat seama cd, de fapt, nu prea am chef sa ies in oras,
spuse ea incet.

El se uitd peste umdr.

—Richard va fi incintat. Nu-i place ca Sherry si iasd féra el, nu-i
asa? Crede ci i-o va fura cineva.

Miranda incremeni.

- Dar tu?

—Eu ce?

~ Nu-ti faci griji cd mi va fura cineva?

Se simtea extrem de tensionatd, de parci orice avea si spund sotul
ei urma sa aiba implicatii mult mai mari decit banuia el.

El intoarse capul spre ea gi zambi.

- Desigur. Ai fost o vulpitd, mai stii?

— Am fost?

- Vino incoace! rosti el. Vino gi dragileste-ma! Sunt ultimele cinci
minute din meciul Uruguay cu Camerun.

Intinse 0 mana spre ea, iar dupi citeva clipe, ea o accepta.

— Peste doud minute, zise ea. Vreau sa fac ceva mai intai.

In bucitérie, scoase telefonul. De data aceea, degetele ei erau
sigure.

»Draga John C° scrise ea. ,Ce ai acasi e mai bun decit ce ai la tele-
fon. Ar fi bine s pricepi asta.“ Se gindi pufin, apoi adiuga: ,.Vulpita“
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Apasa ,trimite’, opri telefonul si il indesd adénc in cosul de gunoi.
Suspind, se descalta, apoi ficu doua cdni cu ceai i le duse in living,
unde echipa Uruguay-ului era pe cale sa execute un penalti care urma
sa-1 expedieze pe Frank pe jos, unde avea sa bata incantat cu pumnii
in covor. Miranda se agezd, privi ecranul televizorului, ii zimbi vag
sotului ei §i incerca si ignore indepartatul, dar persistentul sunet al
soneriei unui telefon, care se auzea de undeva din adancul mintii ei.



MARGOT



In timp ce il impiedici din nou pe birbosul de lingi ea si-si
labérteze dosul pe scaunul ei din plastic, Em se gandi cd nu intér-
zierea de sapte ore a zborului avea s-o dea gata. $i nici macar imi-
nentul Criciun petrecut in familie. Ci colindétorii. Corul zambaret
si asudat care igi cAnta neplacuta melodie festiva timp de doud ore
interminabile.

- De cand astepti?

Mina noduroasi a batrinei americance ateriza cu hotarare pe
piciorul lui Em, ficiand-o sd tresard. Em zambi, genul de zambet
pe care il adresezi strdinelor imbracate cu jachete de un verde sma-
rald si cu turbane asortate, care ar putea avea orice varsta cuprinsa
intre 65 gi 105 ani.

— De la unsprezece. Dumneavoastra?

~ De trei ore. Deja m-am plictisit din cale-afard. Iar daci ticilogii
agtia nu tac, o sa-i pocnesc in cap cu sticla de gin pe care am luat-o
de la duty-free. Americanca incepu a tusi cu putere intr-o batista
mov. Tu unde te duci, draga?

-In Anglia. La parinti.

- Un Créciun in familie. Ce placut pentru tine! Se stramba. Dupa
parerea mea, dsta e iadul. Hai sa bem ceva!

Cuvintele ei sunari ca un ordin. Dar ce altceva avea de ficut?
Em se pomeni urmand-o pe micuta batrana imbracata in culori
strilucitoare, care ii goni cu hotarare pe pasageri din calea ei, iar
apoi comanda doui scotch-uri duble.

- Cu gheata. Si nu vreau mizeria aia irlandeza! Eu sunt Margot,
spuse ea cu voce stridenti, isi didu pe gat bautura, apoi batu in bar,
cerand incd una. Iar acum, zi-mi de ce o fatd atat de draguta pare atat
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de a naibii de tristd. Dincolo de faptul ci sirbitoarea Criciunului
este insuportabila, firegte.

Em inghiti si incercé s3 nu se strimbe. In fond, de ce nu? Oricum,
nu o va mai vedea niciodata pe acea femeie.

— Ei bine, ma duc acasd ca sa-mi anunt familia ci m-a parisit
solul. Familia insemnénd fratele meu §i perfecta lui sotie, cei trei
copii perfecti ai lor, sora mea gi logodnicul ei, i parintii mei. Care
sunt casatorifi de treizeci §i patru de ani.

— Cine a fost?

— Cine a fost cine?

- Nu-mi spune! Secretara lui. Ce ingrozitor de previzibil!

Em se zburli. Chiar era atat de evident? In ultima vreme, nu se
simtise in stare si se machieze. Pana i lucrurile elementare ajunsesera
sd i se pard peste puterile ei.

- Draga mea, inveselegte-te! Nu-i sfargitul lumii. Serios! Pana nu
ajungi la soful numarul patru, abia conteaza. Si cine vrea si fie perfect?
Pfiu! Chicoti si aratd spre paharul lui Em. Bea-1! E un medicament.

Em ezita.

- Of, pentru numele lui Dumnezeu, nu ajungi o depravata daci
slabesti fraiele din cind in cind. E Craciunul! Suntem in purgatoriu.
Noroc! Apoi vom merge.

— Unde mergem?

In aeroport era zipugeald, pasageri colerici se agitau incircati cu
cadouri cu ambalajele rupte sau indoite, vanzatorii de la magazine
erau hdrtui(i, iar vocile ciripitoare ale colindatorilor erau omnipre-
zente. Tot drumul pana in zona magazinelor duty-free, mina firava
a lui Margot tinuse strans méaneca lui Em, iar acolo, o fiacuse sa se
opreascd in fata standului Chanel.

- Stai locului!

In vreme ce vinzitoarea privea neincrezitoare, Margot lui din
suportul sdu un ruj Chanel de un rogu intens §i colora cu grija buzele
lui Em.

—In vremuri de restrigte, deseneazi-ti un zambet, spuse ea. Asa
zice mama. 11 ia, 0 anunti pe vinzitoare. Unde aveti rimelurile?

Aparent paralizati, fata bagd méina intr-un sertar si scoase unul.
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- Poftim! rosti Margot dupa ce o dadu cu rimel. Acum, parfum!

O diddu pe Em cu ceva scump, apoi ii inmand cutia deschisé vin-
zatoarei care statea cu gura cascata.

- Driguto, ar trebui s3 aveti mai multe testere, altminteri ce altceva
pot face clientii? Hai si mergem, dragd Emmy!

Em se pomeni condus3 in zona produselor de lux. Margot exclami
vazand diversi pantofi, genti si coliere cu diamante (,,Sunt foarte utile
pensiile alimentare®), Em se simtea ametitd de bauturi si chicolea
intruna la cugetérile autoritare ale lui Margot.

- Ce naiba-i in neregula cu oamenii dgtia afurisiti? Parci ar fi nigle
zombi. O, uite, Hermes! Nu adori marca Hermés?

- Eu... aaa... nu stiu.

In lumina puternici, Margot scoase esarfi dupi esarfs, aran-
jdindu-le pe rand la gatul lui Em.

— Uite! Aréti fabulos! Incomparabil mai bine decit cine gtie ce
secretard ieftina din New Jersey, nu?

Esarfa albastrd era divind. Pand si vanzitoarea zambi vag in semn
de-aprobare. Apoi Em se uité la pret.

- O, Doamne... Mi-e cam cald. Cred c4 trebuie s4...

Margot se uita la vanzitoare si isi dddu ochii peste cap.

—Si se mai spune ci fetele din Anglia tin la bauturi... Dragi, du-te
si di-ti cu nigte apd pe fatd. Ai grija la machiaj!

La toaletd, Em isi privi reflexia. Da, era putin imbujorata de la
alcool, dar rimelul si rujul o transformaseri intr-o persoana pe care
nu o recunostea. Isi indrepta trupul si isi aranji parul. Apoi zambi.

»incomparabil mai bine decét cine stie ce secretard ieftind din
New Jersey.”

Cand iegi, vdzu cd Margot privea ecranul pe care erau afisate
plecirile.

- Heathrow, nu? Au anuntat zborul tiu, pustoaico. Si vad cd ariti
mai bine. Te simti bine? Nu-i asa cd ne-am distrat?

-Da... dar... eu nici micar...

— Strdini in tren. Asa e cel mai amuzant. Hai, du-te, uit3 de bir-
batul 4la ticilos si spune familiei tale c3 vei fi in reguld. Pentru ci
aga va fi. Noroc!
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Margot o stranse de brat, tusi, apoi, ficindu-i veseld cu ména,
disparu in mulfime.

Em se risfatd ludnd un taxi de la Heathrow. Se-gandi cé era ceva
ce Margot i-ar fi sugerat. Instalatd pe banchetd, privi strazile cenusii
din vestul Londrei si se intreba daci, la urma urmelor, chiar voia s
plece definitiv din New York. Aceea era casa noului inceput, nu? Dar
lucrurile trebuiau ficute pe rand. Bégd méana in geanta sa-gi scoati
rujul cel nou si atunci vazu... o micd punga inscriptionatd ,,Hermés".
Indepirta foita find si scoase esarfa de matase albastri. Aldturi de
ea era un plic pe dosul céruia fusese scris in graba: ,,Créciun fericit!
Di-i pe spate, pustoaico! Noroc! Margot*

Pe plic era adresa unei clinici oncologice din Florida. Em isi legd
cu grija esarfa la git. Inchise ochii si ridicid un pahar imaginar in
cinstea micutei femei cu turban verde.

— Noroc, Margot! sopti ea. Criciun fericit si tie!



LISTA PENTRU CRACIUN



Pink Fritillary!. Numai mama lui David putea insista asupra unui
parfum de care nimeni nu auzise. Chrissie umblase prin tot West
Endul, iar la fiecare magazin i se spusese: ,,O, nu! Nu avem asa ceva.
Incercati la...“

Iar ea pleca mai departe prin multimea de pe strizi, incepand
sd se intrebe dacd nu cumva Diana ficuse asta intentionat. Doar ca s
poati zice suspindnd, in ziua de Criciun: ,,Oh! David a zis ca imi vei
gdsi parfumul. Totusi... asta e... dragut”. Chrissie nu-i va oferi aceasta
satisfactie. Se tardste pe Oxford Street, evitindu-i pe cumpératorii
agitati, incdrcati cu sacose stralucitoare, intrand in magazine, pana
cand pantofii incep s-o roadi, iar urechile, si-i tiuie de colindele
cantate la nesfargit. Se gdndeste ca, intr-o zi, isi va aminti ca data de
23 nu este potrivitd pentru cumpdrituri de ultim moment.

La Selfridges, o altd vanzitoare ridicd din umeri $i o priveste cu
chipul lipsit de expresie. Lui Chrissie i vine si plinga. Afard a inceput
sd ploud. Simte greutatea sacoselor tragindu-i umerii in jos i face
ceva ce n-a mai facut niciodata. Intrd intr-un bar pretentios si cere
un pahar mare de vin. Il bea repede, simtindu-se razvritita, iar la
plecare, lasa un bacgis prea mare, de parca ar {i genul de femeie care
face asta tot timpul.

»In reguli®, gindegte ea indreptiandu-se spre usi. ,O ultima incer-
care.” Si in clipa aceea, vede ceva rar pe o stradd londonezi udata
de ploaie — un taxi liber. Coboaré de pe trotuar, iar magina vireaza
spre ea.

- Of... la Liberty, cred.

1 Fritillaria (floare) roz (in limba englezi)
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Tréntegte sacosele pe bancheta si se agazi recunoscitoare. N-a stat
niciodati pe bancheta unui taxi londonez fird a avea senzatia vagi
ca fusese salvatd de la ceva.

- Credeti?

— Caut un anumit parfum. Pentru soacra mea. Liberty este ultima
mea speranta.

Nu-ivede decit ochii amuzati, care o privesc din oglinda, si pérul
tuns scurt de la ceafd.

- Sotul nu va poate ajuta?

— Nu suporta sd meargi la campdrituri.

Soferul ridicd o sprinceand. Sprinceana aceea ridicatd exprimi
totul. In clipa aceea, telefonul ei scoate un bip: ,,Ai scos dolari pentru
caldtoria mea la NY?“

Trebuise si se duci pana acasi ca si-si ia pasaportul fiindca cei
de la bancéd nu-i dideau valuté fard el. Acesta este motivul pentru
care intirziase. ,,Da’, tasteazi ea.

Asteaptd citeva clipe, dar el nu-i raspunde.

—Dumneavoastri cumpirati cadouri? il intreabd ea pe sofer.

- Da. Imi plac mult toate astea. Totusi, anul &sta, fiica mea a venit
sd locuiasci la noi, fiindci a ficut un copil, asa ci... suntem putin
mai atenti pe ce dam banii.

— E singura?

Vinul o face vorbéreata. Este unul dintre motivele pentru care lui
David nu-i place ca ea sé bea.

—Mda. A avut un tip ceva mai in varstd, dar el a zis ci nu vrea copii.
Ea a ramas insdrcinati si s-a dovedit ci el vorbise serios. Suntem putin
cam inghesuiti, iar banii sunt la limitd, insi... Ea sesizd zdmbetul
din vocea lui. E minunat!

»NU vreau copii’, ii spusese David de la bun inceput. ,Nu mi-am
dorit niciodati.“ Ea auzise vag cuvintele. O parte din ea presupusese
mereu c3 el pur si simplu se va rdzgandi.

- E norocoasa sd vi aiba.

- Dumneavoastra aveti copii?

— Nu, raspunde ea. Nici unul.
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Taxiul inainteaz3 rabditor pe strizile aglomerate i ude. Dintr-un
magazin pe langa care trec, Jingle Bells rasund asurzitor. Soferul se
uita la ea.

— Abia asteptati Craciunul?

— Nu prea. Soacra mea nu ma place foarte mult. $i sta la noi zece
zile. Impreuni cu celilalt fiu al ei, care mai mult mormiie decit
vorbeste i {ine telecomanda ih buzunarul pantalonilor. Probabil ci
o voi ascunde in bucitarie.

—Nu pare foarte distractiv.

— Scuze! Stric atmosfera Criciunului. De fapt, am bdut un pahar
mare de vin alb. Ceea ce inseamni cd spun ce gandesc.

—De obicei, nu faceti asta? Nu spuneti ce ginditi?

- Niciodati. E mai sigur asa.

Incearci sa dreaga vorbele cu un zimbet vesel, dar urmeazi o
scurtd ticere dureroasi. ,Controleazi-te!” se dojeneste ea.

— Stiti ceva? zice el. Sotia mea are o prietend care lucreazi la
Liberty. O sd sun acasa. Cum se numeste parfumul?

Ea nu se poate ab{ine si nu traga cu urechea. La telefon, vocea lui
este joasd, drigistoasd. Inainte s3 inchidi telefonul, ride de o gluma
alor. Ea si David nu au glume ale lor. Aceastd constatare o intristeazi
mai mult decat orice.

- Uitati de Liberty. Mi-a zis de o0 mica parfumerie din Covent
Garden. Vreti sd incercim acolo?

Ea se apleaci spre el.

-0, da, vd rog!

- Stia de parfumul acela. A spus cd e minunat. Si scump.

Soferul ranjeste conspirativ.

- Mda, e genul Dianei.

- Ei bine, acum o sa-i intrati in gratii, nu-i asa? Tineti-va bine
cd o sa intorc!

Profitdnd de un gol in trafic, intoarce brusc, iar ea rade cand se
pomeneste aruncatd in cealaltd parte a banchetei. El zimbegte.

~Imi place grozav si fac asta! Intr-o zi o si fiu prins.

- Vi place slujba dumneavoastri? intreabd ea indreptandu-si
trupul.
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- O ador! In general, clientii mei sunt OK... Nu opresc pentru
oricine, §titi? Numai pentru oamenii care par in regula.

- Asadar, eu am parut ,,in reguld“? intreabd ea inci razand.

— Pireati nelinistitd, Nu-mi place si vdd o femeie care pare
nelinistita.

Eaisi dd seama imediat ce vrea el sd spund. Este vorba de expresia
care pare sa se fi intipdrit pe chipul ei in ultimii ani - fruntea incrun-
tatd, buzele stranse. ,,Cind m-am transformat in aceastd femeie?" se
intreabd ea. ,,Cand geful meu a plecat, iar Ming cel Crud i-a luat locul.
Cand sotul meu a inceput si-si petreacd fiecare seard cu laptopul in
brate, conversidnd cu oameni pe care nu-i cunosc. Cand am incetat
si mi privesc in vitrinele magazinelor.”

- V-am jignit...

—Nu... doar ca as fi vrut sd nu fiu asa. Sd nu par nelinistita. Nu
eram asa.

- Poate c# aveti névoie de o vacanta.

- O, nu! Zilele astea trebuie si ne ocupim de mama lui. Ceea ce
nu e tocmai o vacanti. Totusi, el face numeroase cilitorii de afaceri
in locuri minunate.

Soferul ridicd ména ca s# salute alt taximetrist.

- Dumneavoastri unde ati merge? Daca ati putea pleca oriunde.

Ea se gandegte putin.

- Myra, cea mai buna prietend a mea, locuiegte in Barcelona. Are
un restaurant chiar in centru. Gitegte fantastic. Cred ca acolo m-ag
duce. N-am mai vdzut-o de multi ani. Comunicim prin e-mailuri,
dar nu-i acelasi lucru. Oh! Scuzati-ma! Telefonul!

Scotoceste in geanta si priveste ecranul luminat. ,Nu uita s iei
branza Stilton care ii place mamei, de la magazinul ala special de
branzeturi.” Inima i se stringe. Uitase complet.

- E totul OK? intreaba soferul dupa cateva clipe.

~ Am uitat branza. Trebuia si md duc la un magazin din
Marylebone, zice ea firi a-gi putea ascunde disperarea din voce.

— Tocmai pand acolo? Pentru nigte branza?

- Ii place numai o anumita marci de branzi Stilton.

- Ptiu! Ce clienta dificila! spune el. Vreti sd intorc? Traficul nu
e deloc grozav.
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Ea suspind. Isi aduni sacosele.

- Nu, cred ci ar fi mai bine sd iau metroul. Probabil cd deja mi-am
depdsit bugetul alocat pentru taxi. Puteti opri?

Privirea lui o intilneste pe a ei.

- Nu. Stiti ceva? O sa opresc aparatul.

i il opreste.

- Nu puteti face asta!

~Tocmai am ficut-o. O fac o datd pe an. In fiecare an. Dumnea-
voastrd sunteti norocoasa de anul dsta. Stifi ceva? Mergem sd ludm
parfumul, apoi ne intoarcem la magazinul de branzeturi, iar dupa
aceea, va las unde doriti. Un mic cadou de Criciun... A, nu... eu
incercam si va fac sa zambiti.

Ceva ciudat se intdmpla. Ochii ei se umplu de lacrimi.

- Scuzati! zice ea stergandu-se. Nu stiu ce m-a apucat.

El ii zambeste linistitor. Ceea ce o face si mai mult s3 vrea si
planga.

El are dreptate in privinta traficului. Stau la cozi, inaintind cite
putin pe strizi lituralnice. Intreaga Londrd pare cenusie si uda, si
prost dispusa. Ea se simte norocoasa in taxiul confortabil, un singur
pas despértind-o de atmosfera cumplitd de-afara. El ii povesteste
despre sotia lui, ii spune cat de mult ii place si se trezeasci in zori,
odatd cu bebelusul, pentru ca fiica lui sd poatd dormi, iar el sa poatd
sta cu g4za aia mici in brate §i sd-i vada ochisorii uitindu-se la el.
Cénd inceteaza si vorbeasci, ea aproape ci a uitat de ce au oprit.

— Va astept aici. Lasati sacosele in masind, spune el.

Parfumeria era un rai superb mirositor.

- Pink Fritillary, zice ea remarcand, in timp ce citeste cuvintele
scrise de sotul ei, cit de delicat este parfumul destinat unei femei
posace si plebee.

- Mi tem cd nu mai avem la cincizeci de mililitri, zice femeia
risucindu-se spre rafturi. Ne-a mai rdmas doar la o sutd de mililitri.
i este parfum, nu apé de toaletd. E OK?

Costé de doud ori mai mult decat suma alocati de ea. Dar gandul
la fata Dianei... ,,Oh!“ avea sd exclame ea, colturile gurii coborandu-i
spre maxilare. ,, Ai luat varianta ieftind. Nu conteaza. Sunt sigura ci
e foarte bun pentru uzul cotidian...”
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- E-n reguld, zice Chrissie.

Isi va face griji in privinta cheltuielilor in ianuarie. Vinzitoarea
il impacheteazi in gase straturi de hartie roz.

— L-am luat! spune Chrissie dupd ce intrd in taxi. Am luat afuri-
situl de parfum.

— Bravo! Taximetristul scoate un sunet de parci ea ar fi realizat
ceva extraordinar. In reguld. Urmeazi Marylebone.

Sporoviiesc, ea aplecAndu-se spre el. Ii spune despre pasaport si
dolari, iar el clatind din cap. Ii zice cit de mult isi iubea slujba pana
la venirea noului gef, un om pentru care se parea cd nu ficea nimic
bine. Nu spune prea multe despre David, simtind cd i-ar fi neloiala.
Insd vrea s-o facd. Vrea si mirturiseasci cuiva cét de singuri este.
Ca are impresia cd ignora niste indicii - serile cand vine acasi tarziu,
cildtoriile de afaceri. C4 se simte proasti si obositd, si batrana.

Si asa, ajung la magazinul cu branzeturi. Coada lungé se vede prin
vitrind, dar goferului nu pare si-i pese. Ovationeazi cdnd ea iese in
cele din urma cu o roata de brinza grea si urat mirositoare.

— Ati terminat! zice el de parca ea ar fi realizat ceva miraculos, iar
nu se poate abtine si nu strige ,ura”

Apoi telefonul ei scoate un bip: ,,Ji-am cerut in mod special si iei
budincd Waitrose pentru Craciun. Tu ai cumpérat Marks 8 Spencer.
A trebuit sd mi duc eu insumi la Waitrose, fiindcd am vazut cd intérzii
foarte mult, dar nu mai aveau. Habar n-am cum o sd ne descurcam
cu asta”,

Era ca gi cum ea ar fi pierdut vremea pe strizi. Brusc, isi inchi-
puie cum tofi patru stau la masa, iar David isi cere scuze pe un ton
sugestiv pentru ca ea nu cumpérase budinca de Criciun care trebuia.
i ceva cedeazi in ea.

~ Nu pot face asta, spune ea.

- Ce anume?

-S4 suport Criciunul dsta. Nu pot sta la masi cu branza asta i
cu budinca, si... cu ei.

El opreste masina la borduri. Ea isi priveste sacosele.

— Dumnezeule, ce ma fac? Dumneavoastrd spuneti cd nu aveti
nimic, dar aveti o familie pe care o adorati. Eu am o branzi Stilton
si trei oameni care nici micar nu méi plac cu adevdrat.
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El se rdsuceste pe scaun. E mai tanir decét a crezut ea.

- i ce va retine?

~ Sunt maritata!

- Din céte stiu eu e o intelegere civild, nu 0 condamnare la inchi-
soare. De ce nu vd duceti la prietena dumneavoastrd? S-ar bucura
sd va vada?

— Ar fi mai mult decat incantata. Chiar si sotul ei s-ar bucura. Ma
tot invitd la ei. Ei sunt... sunt... foarte veseli.

El isi ridicd sprancenele. Are riduri de ras la colturile ochilor.

— Nu pot si... plec pur si simplu.

- Aveti pasaportul in geanta. Dumneavoastrd mi-ai zis.

Ceva se aprinde in stomacul ei, ca nigte brandy pe o budinci
aburinda.

- V-ag putea ldsa la King’s Cross. V3 duceti pe linia Piccadilly
pana la Heathrow si urcati intr-un avion. Serios! Viata e scurti. Prea
scurtd ca sé fiti atat de nefericita.

Ea se gandeste cum ar fi Craciunul fard dezaprobarile Dianei. Fara
spatele intors neprieteneste al sofului ei gi sforditul lui amplificat de
vinul rosu.

- Nu m-ar ierta niciodata. Ar fi sfirgitul cisniciei mele.

Soferul zdmbeste.

~ Vai, ce tragedie!

Se uitd unul la altul.

— Haideti! zice ea brusc.

- Tineti-va bine!

Cu un scragnet de pneuri, el face a doua intoarcere in loc a zilei.

In timp ce stribat strizile lituralnice, inima ei bubuie. Hohote
de ras ii clocotesc in piept. Raspunsul Myrei a fost prompt si fard
echivoc: ,DA!!! VINO!!® Chrissie se gandeste la seful ei, care isi va
privi iritat ceasul vazand c ea nu apare dupa vacanta de Criciun. Se
gindeste la consternarea ingrozitd a Dianei. Se gandeste la Barcelona,
la imbrétisarea ca de urs a sotului Myrei i la rasul lor surprins. Si
ajung la gara King’s Cross. Iar soferul opreste in scrisnet de frane.

— Chiar veti face asta?

- Chiar o voi face! Multumesc... Jim! zice ea.

Iar el se rasuceste si ii strange ména.
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— Eu sunt Chrissie, spune ea. Isi culege sacosele de pe banchets.
Oh! Toate chestiile astea... Apoi se uita la el. Uite... da-i parfumul
sotiei tale. Si restul. Pentru fiica ta.

~ Nu e nevoie sa...

- Te rog! M-ai face fericita.

El ezitd, apoi, clatinind din cap, accepta sacosele.

— Multumesc! Va fi absolut incantata.

- Banuiesc ci nu vrei si brinza Stilton, nu?

El stramb4 din nas.

- Nu o suport.

- Nici eu.

Amandoi incep sa rada.

— Ma simt... de parcd am luat-o razna, Jim.

— Cred ca este spiritul Craciunului, rosteste el. Eu l-ag accepta.

Ea o ia la fugd spre intrarea in gard, picioarele zburandu-i ca ale
unei fetigcane. Apoi se opreste, cu un gest ceremonios arunca branza
intr-un cos de gunoi, priveste indarat si il vede salutand-o cu 0 méana
ridicati. In timp ce ea fuge prin multime citre casele de bilete, iar el
intra in traficul lent al Craciunului, amandoi rid inca.



Multumiri

Le multumesc tuturor celor care au ficut cunoscute aceste poves-
tiri pentru prima datéd: Radio 4, Woman & Home, Stylist, The Orion
Publishing Group, Bragelonne §i Penguin Books.
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