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STEPHEN EDWIN KING s-a născut în Portland, Maine, 

în 1947, fiind al doilea fiu al lui Donald şi Nellie Ruth 
Pillsbury King. Când avea doar doi ani, tatăl său şi-a 
abandonat familia, iar micul Stephen a avut o copilărie 

grea, marcată de repetate mutări dintr-un oraş în altul. A 
îndrăgit matineele anilor ’50, unde se proiectau mai ales 

filme de groază şi SF, iar în 1960 l-a descoperit pe H.P. 
Lovecraft, care a avut o influenţă decisivă asupra lui – s-a 
apucat să aştearnă poveşti la o maşină de scris căreia îi 

lipsea tasta „N”, pe care o vom întâlni mai târziu în Misery. 
Între 1962 şi 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar 

între 1966 şi 1970 a urmat cursurile Universităţii Maine 
din Orono. În această perioadă a lucrat la biblioteca 
facultăţii şi a publicat primele sale povestiri în revista 

Maine Campus, unde a ţinut şi o rubrică permanentă. În 
iunie 1970 a obţinut licenţa în literatură, un certificat de 

profesor de liceu şi o diplomă pentru elocuţiune şi artă 
dramatică. 

În 1971 s-a căsătorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea 

scriitoare şi poetă T. King, şi împreună au trei copii. O 
vreme a trăit într-o rulotă şi a lucrat într-o spălătorie 

industrială, apoi a devenit profesor de engleză la Hampden 
Academy, Maine. O viaţă grea, plină de lipsuri, care-l va 
duce la alcoolism. A început să scrie Carrie, dar, fiindcă 

romanul nu avansa deloc, l-a aruncat la gunoi. Tabitha 
însă, care nu se îndoia de talentul lui, a recuperat 

manuscrisul şi l-a convins să-l ducă la bun sfârşit. În 
1973 declicul s-a produs: concernul editorial Doubleday a 
acceptat spre publicare Carrie, iar New American Library a 

cumpărat drepturile ediţiei de buzunar cu suma-record de 
400 000 de dolari. În 1975 familia sa şi-a cumpărat prima 

casă la Bridgton, Maine, iar Stephen King a publicat 
Salem’s Lot. De acum înainte îşi va consacra viaţa exclusiv 



 

 

creaţiei literare şi, într-o mai mică măsură, producţiei 
cinematografice. Aproape toate romanele lui au fost 

ecranizate şi King acordă permisiunea studenţilor la regie 
să adapteze povestirile sale pentru suma simbolică de un 

dolar.  
Autor a peste patruzeci de romane şi două sute de 

povestiri, a doborât toate recordurile de vânzări şi a primit 

numeroase premii, printre care şi prestigioasa Medalie 
pentru Contribuţii Deosebite în Domeniul Literaturii 

Americane oferită de National Book Foundation.  
În 2006 venitul său anual a fost estimat la 40 de 

milioane de dolari. 
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Această carte le este dedicată lui Julie Eugley şi Marsha 

DeFilippo. Ele se ocupă de corespondenţă şi, în cea mai mare parte, 

în ultimii doi ani, aceasta s-a referit la Roland de Gilead – pistolarul. 

Julie şi Marsha m-au convins să mă întorc la procesorul de 

cuvinte pur şi simplu bătându-mă la cap. Julie, tu m-ai sâcâit cu cea 

mai mare eficienţă, aşa că numele tău apare primul. 
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ARGUMENT 

Vrăjitorul şi globul de cristal este al patrulea volum dintr-
o poveste mai lungă, inspirată de poemul epic al lui 
Robert Browning Infantele Roland la Turnul Întunecat sosit-a. 

În primul volum, Pistolarul, se povesteşte cum Roland 
de Gilead îl urmăreşte şi, într-un sfârşit, îl prinde pe 
Walter, omul în negru, care se prefăcuse a fi prietenul 
tatălui lui Roland, dar care îl slujise de fapt pe Marten, un 
mare vrăjitor. Ţelul lui Roland nu este să-l prindă pe 
semi-omul Walter, ci să ajungă la Turnul Întunecat, unde 
el speră că va putea pune capăt acceleratei distrugeri a 
Lumii de Mijloc, poate chiar s-o inverseze. 

Roland e un fel de cavaler, ultimul din stirpea sa, iar 
Turnul, atunci când facem cunoştinţă cu el, e obsesia lui, 
singura lui raţiune de a trăi. Aflăm despre o timpurie 
probă de bărbăţie la care îl supune Marten, care a sedus-
o pe mama sa. Marten se aşteaptă ca Roland să nu treacă 
proba şi să fie „trimis la Vest“, astfel încât armele tatălui 
său să-i fie pe veci inaccesibile. Roland însă zădărniceşte 
planurile lui Marten, trecând testul… datorită, în 
principal, modului inteligent în care îşi alege arma. 

Descoperim că lumea pistolarului se înrudeşte cu a 
noastră într-un chip teribil, dar fundamental. Această 
legătură ni se arată atunci când Roland îl întâlneşte pe 
Jake, un băiat din New Yorkul anului 1977, la o haltă din 
deşert. Există uşi între lumea lui Roland şi a noastră; una 
dintre ele este moartea, şi-n felul acesta ajunge Jake 
prima oară în Lumea de Mijloc, împins în faţa unei maşini 
pe 43rd Street. Criminalul era un om pe nume Jack 



 

 

Mort… doar că fiinţa care se ascundea în mintea lui Mort, 
ghidându-i mâinile criminale în acel moment, era Walter, 
vechiul duşman al lui Roland. 

Înainte ca Jake şi Roland să-l prindă pe Walter din 
urmă, Jake moare a doua oară… acum deoarece 
pistolarul, pus în faţa unei teribile alegeri între fiul său 
simbolic şi Turnul Întunecat, alege Turnul. Ultimele 
cuvinte ale lui Jake, înainte să plonjeze în abis, sunt: 
„Du-te, atunci – există alte lumi în afară de astea.” 

Confruntarea finală dintre Roland şi Walter are loc în 
apropierea Mării Vestului. În cursul unei lungi nopţi de 

palavre, omul în negru îi prezice lui Roland viitorul 

folosind un ciudat pachet de cărţi de Tarot. Trei cărţi – 

Prizonierul, Stăpâna Umbrelor şi Moartea („dar nu pentru 

tine, pistolarule“) – sunt aduse în mod special în atenţia 

lui Roland. 

Al doilea volum, Alegerea celor trei, începe pe malul Mării 

Vestului, nu la mult timp după ce Roland se trezeşte în 

urma confruntării cu vechiul său duşman şi descoperă că 

Walter a murit de mult, nemairămânând din el decât oase 

într-un loc plin de oase. Istovit, pistolarul este atacat de o 

mulţime de „homaroşenii” carnivore şi, înainte să poată 
scăpa de ele, este grav rănit, pierzând arătătorul şi 

degetul mijlociu de la mâna dreaptă. Mai mult, 

muşcătura lor l-a otrăvit şi, pe când îşi reia drumul spre 

nord de-a lungul Mării Vestului, Roland e din ce în ce mai 

bolnav… poate pe moarte. 

În drumul său întâlneşte trei uşi care stau de la sine în 

picioare, pe plajă. Acestea se deschid în oraşul New York, 

în trei când-uri diferite. Din 1987, Roland îl aduce pe 

Eddie Dean, prizonier al heroinei. Din 1964, o aduce pe 

Odetta Susannah Holmes, o femeie care şi-a pierdut 

partea inferioară a picioarelor într-o nefericită întâmplare 

la metrou… una care n-a fost deloc un accident. Ea este 
de fapt stăpâna umbrelor, având o a doua personalitate 

malefică ascunsă înăuntrul tinerei femei de culoare 



 

 

devotate cauzelor sociale, pe care o cunosc prietenii ei. 

Această femeie ascunsă, violenta şi abila Detta Walker, e 

hotărâtă să-i ucidă pe Roland şi pe Eddie, atunci când 

pistolarul o aduce în Lumea de Mijloc. 

Între situarea temporală a acestora doi, din nou în 

1977, Roland intră în mintea diabolică a lui Jack Mort, 

care i-a făcut rău Odettei/Dettei nu o dată, ci de două ori. 
„Moartea”, îi spusese omul în negru lui Roland, „dar nu 

pentru tine, pistolarule.” Mai mult decât atât, Mort nu 

este cel de al treilea despre care vorbea profeţia lui 

Walter; Roland îl împiedică pe acesta să-l ucidă pe Jake 

Chambers şi, la scurt timp după aceea, Mort îşi găseşte 

sfârşitul sub roţile aceluiaşi tren care a lăsat-o pe Odetta 

fără picioare în 1959. Astfel, Roland nu reuşeşte să-l 

aducă pe psihopat în Lumea de Mijloc… însă, se întreabă 

el, chiar şi-ar fi dorit ca asta să se întâmple? 

Totuşi, zădărnicirea împlinirii viitorului prezis are un 

preţ, ca întotdeauna. Ka, vierme, ar fi spus Cort, bătrânul 

învăţător al lui Roland. Aceasta-i o roată mare care se 
învârteşte neîncetat. Nu sta-n faţa ei atunci, c-altfel vei fi 
zdrobit sub ea, şi aşa se va zice cu al tău creier prost şi ale tale 
inutile maţe. 

Roland crede că a adus de fapt trei, aducându-i doar pe 

Eddie şi Odetta, dat fiind că aceasta are personalitate 

dublă, însă atunci când Odetta şi Detta se îmbină, trans- 

formându-se în Susannah (graţie în mare parte iubirii şi 

curajului lui Eddie Dean), pistolarul înţelege că nu este 

aşa. Şi mai înţelege un lucru: că-l chinuiesc gânduri 

legate de Jake, băiatul care, murind, a vorbit de alte lumi. 

De fapt, jumătate din logica pistolarului spune că băiatul 

n-a existat niciodată. Împiedicându-l pe Jack Mort să-l 
împingă pe Jake în faţa maşinii care ar fi trebuit să-l 

ucidă, Roland a creat un paradox temporal care îl sfâşie. 

Şi care, în lumea noastră, îl sfâşie şi pe Jake Chambers. 

Ţinuturile pustii, al treilea volum din serie, începe cu 

acest paradox. După ce ucid un urs uriaş pe nume Mir 



 

 

(după vechii oameni care au plecat de teama lui) sau 

Shardik (după Marii Străbuni care l-au construit… 

întrucât ursul se dovedeşte a fi un cyborg), Roland, Eddie 

şi Susannah merg pe urmele bestiei şi descoperă Calea 

Grinzii. Există şase astfel de grinzi care leagă cele 

douăsprezece portaluri ce marchează marginile Lumii de 

Mijloc. La punctul de intersecţie a grinzilor – în mijlocul 

lumii lui Roland, poate centrul tuturor lumilor – pistolarul 

crede că el şi prietenii lui vor găsi în sfârşit Turnul 

întunecat. 

De acum Eddie şi Susannah nu mai sunt prizonieri în 

lumea lui Roland. Îndrăgostiţi şi deveniţi ei înşişi pistolari 

aproape desăvârşiţi, sunt participanţi deplini la căutare şi 

îl urmează de bunăvoie de-a lungul Căii Grinzii. 

Într-un cerc al vorbelor, nu departe de Portalul Ursului, 

timpul este îndreptat, paradoxul ajunge la sfârşit şi 

adevăratul al treilea este în sfârşit adus. Jake reintră în 

Lumea de Mijloc în urma unui periculos rit când toţi 

patru – Jake, Eddie, Susannah şi Roland – îşi amintesc 

chipul taţilor lor şi se ridică la înălţimea aşteptărilor. Nu 

la mult timp după aceea, cvartetul devine cvintet, atunci 

când Jake se împrieteneşte cu un billy-bumbler. 

Bumblerii, care par o combinaţie între bursuc, raton şi 

câine, deţin o limitată abilitate de vorbire. Jake îşi 

botează noul prieten Ete. 

Calea pelerinilor îi duce spre Lud, un pustiu urban 

unde supravieţuitorii degeneraţi din două vechi facţiuni, 

Puberii şi Cărunţii, întreţin mai departe un vechi conflict. 

Înainte să ajungă la oraş, intră într-un orăşel numit River 

Crossing, în care mai trăiesc câţiva locuitori bătrâni. 

Aceştia recunosc în Roland un vestigiu al zilelor vechi, 

dinainte ca lumea să meargă mai departe, şi-i onorează pe 

el şi pe tovarăşii lui. După aceea, bătrânii le spun de un 

vechi tren monorai care ar mai putea încă să circule de la 

Lud în ţinuturile pustii, de-a lungul Căii Grinzii şi către 



 

 

Turnul întunecat. 

Jake e speriat de această veste, însă nu întru totul 

surprins; înainte de a fi scos din New York, el a obţinut 

două cărţi dintr-o librărie deţinută de un om purtând 

suspectul nume de Calvin Tower. Una este o culegere de 

ghicitori cu paginile cu răspunsurile rupte. Cealaltă, 

Charlie, trenuleţul Uu-uu, este o carte pentru copii despre 

un tren. O povestioară amuzantă, ar spune cei mai 

mulţi… însă lui Jake i se pare că Charlie are ceva ce nu 

este deloc amuzant. Ceva înfiorător. Roland mai ştie un 

lucru: în Limba Nobilă din lumea sa, cuvântul char 

înseamnă moarte. 

Tuşa Talitha, conducătoarea locuitorilor din River 

Crossing, îi dă lui Roland o cruce de argint pe care să o 

poarte, iar călătorii îşi văd de drum. Înainte de a ajunge la 

Lud, ei descoperă un avion prăbuşit din lumea noastră – 

un avion de luptă german din anii ’30. În carlingă este 

îngrămădit cadavrul mumificat al unui gigant, aproape 

sigur proscrisul David Quick, figură semimitologică. 

Pe când traversează dărăpănatul pod peste râul Send, 

puţin lipseşte ca Jake şi Ete să piară într-un accident. În 

vreme ce Roland, Eddie şi Susannah sunt preocupaţi de 

aceasta, grupul lor este atacat de un proscris muribund 

(şi foarte periculos) pe nume Gasher. Acesta îl răpeşte pe 

Jake şi îl duce sub pământ la Omul Tic-Tac, ultimul 

conducător al Cărunţilor. Adevăratul nume al lui Tic-Tac 

este Andrew Quick; el e strănepotul omului care a murit 

încercând să aterizeze cu un avion dintr-o altă lume. 

În timp ce Roland (ajutat de Ete) pleacă după Jake, 

Eddie şi Susannah găsesc Leagănul din Lud, unde 

Monoul Blaine se trezeşte. Blaine este ultima componentă 

de deasupra solului a unui vast sistem computerizat aflat 

sub oraşul Lud şi doar un singur lucru îl mai interesează: 

ghicitorile. Promite să-i ducă pe călători la ultima staţie a 

monoraiului, dacă ei reuşesc să rezolve o ghicitoare pe 



 

 

care le-o spune. Altfel, ameninţă Blaine, singura călătorie 

pe care o vor face va fi spre locul unde poteca se sfârşeşte 

în luminiş… spre moarte, cu alte cuvinte. În cazul acesta, 

nu vor fi deloc singuri, deoarece Blaine plănuieşte să 

elibereze rezervele de gaz paralizant care-i vor ucide pe 

toţi cei rămaşi în Lud: Puberi, Cărunţi şi pistolari 

deopotrivă. 

Roland îl salvează pe Jake, lăsându-l pe Omul Tic-Tac 

mort… însă Andrew Quick nu e mort. Pe jumătate orb, 

desfigurat, acesta e salvat de un om care îşi spune 

Richard Fannin. Fannin se prezintă însă şi ca Străinul 

Fără Vârstă, un demon cu privire la care Roland a fost 

pus în gardă de Walter. 

Roland şi Jake se reîntâlnesc cu Eddie şi Susannah la 

Leagănul din Lud, iar Susannah – cu puţin ajutor din 

partea „jigodiei ăleia“ de Detta Walker – reuşeşte să 

rezolve ghicitoarea lui Blaine. Li se permite să urce, 

ignorând de nevoie avertismentele îngrozite ale conştiinţei 

lucide şi totuşi extrem de slăbite a lui Blaine (Eddie 

numeşte vocea aceasta Micul Blaine), doar pentru a 

descoperi că Blaine intenţionează să se sinucidă cu ei la 

bord. Faptul că adevărata minte care operează monoul se 

află în computere ce rămân din ce în ce mai mult în urma 

lor, funcţionând sub un oraş transformat într-un ţarc de 

abator, nu va avea nicio importanţă atunci când glonţul 

roz va sări de pe şine undeva de-a lungul liniei, cu o 

viteză de aproape o mie trei sute de kilometri la oră. 

Există o singură şansă de supravieţuire: pasiunea lui 

Blaine pentru ghicitori. Roland de Gilead propune, în 

disperare, un târg. Cu acest târg se încheie Ţinuturile pustii 

şi tot cu acest târg începe Vrăjitorul şi globul de cristal. 

Romeo: Copilă, jur pe sfânta Lună care  

Chenar de-argint pe vârf de pomi brodează… 



 

 

 

Julieta: O, nu jura pe Luna-nşelătoare, 

Ce-şi schimbă discu-n fiecare lună, 

Nu vreau să fii şi tu din cei ce mint… 

Romeo: Pe ce să jur, dar? 

Julieta: Nu jura deloc! 

Sau jură doar pe nobilul tău suflet! 

Pe sfântul idol din altarul meu, 

Şi te voi crede… 

William Shakespeare, Romeo şi Julieta1 

 

Într-a patra zi, spre marea ei bucurie, Oz o chemă la el, iar când 

fetiţa intră în Sala Tronului, omuleţul o salută amabil: 

― Ia loc, draga mea. Cred că am găsit o cale să te scot din acest 

ţinut. 

― Şi să mă duci înapoi în Kansas? întrebă ea cu nerăbdare. 

― Mă rog, nu ştiu dacă chiar în Kansas, zise Oz, căci n-am nici 

cea mai vagă idee unde se află. Dar mai întâi trebuie să traversezi 

deşertul.  

Iar după aceea ar trebui să fie uşor să-ţi găseşti drumul spre casă. 

 

L. Frank Baum, Vrăjitorul din Oz2 

 

Eu am chemat din urmă-un chip senin  

Pentru-a spera că fac ce se cuvine. 

Gândeşte-ntâi, apoi te baţi mai bine, 

Când guşti trecutul, totul e deplin. 

 
Robert Browning, Infantele Roland la Turnul întunecat sosit-a 

 

 

 

                                                           
1 Traducere de Şt. O. Iosif, ediţia Adevărul Holding, 2009.  
2 Traducere de Cristiana Vişan, Ed. Univers, ediţia Cotidianul, 

2008. 
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PROLOG 

BLAINE 

― SPUNEŢI-MI O GHICITOARE, îi invită Blaine. 

― Du-te-n mă-ta, zise pistolarul. 

― CE SPUI? 

Evident nevenindu-i să creadă, vocea Marelui Blaine se 

apropiase din nou foarte mult de vocea nebănuitului său 

geamăn. 

― Am zis să te duci în mă-ta, repetă Roland cu calm, 

dar dacă asta nu pricepi, o pot spune mai clar. Nu. 

Răspunsul este nu. 

Un timp foarte, foarte lung nu veni răspuns de la 

niciunul dintre cei doi Blaine, iar când Marele Blaine 

răspunse totuşi, n-o făcu în cuvinte. În schimb, pereţii, 

podeaua şi tavanul începură să-şi piardă din nou 

culoarea şi soliditatea. În interval de zece secunde, 

Vagonul Baroniei încetase iarăşi să existe. Monoul zbura 

acum prin lanţul muntos pe care îl văzuseră la orizont: 

piscuri gri-fier goneau spre ei cu o viteză sinucigaşă, apoi 

rămâneau în urmă, dezvăluind văi sterile prin care 

cărăbuşi gigantici se târau aidoma unor ţestoase de 

uscat. Roland văzu ceva ce aducea cu un şarpe uriaş 

descolăcindu-se pe neaşteptate din gura unei peşteri. 

Apucă unul dintre cărăbuşi şi-l trase înapoi în bârlogul 

său. Roland nu văzuse niciodată în viaţa lui asemenea 



 

 

animale ori asemenea peisaj, şi i se făcuse pielea de găină 

pe tot corpul. Erau ameninţătoare, însă nu asta era 

problema. Erau nemaivăzute – şi asta era problema. Era 

ca şi când Blaine i-ar fi transportat într-o altă lume. 

― POATE AR TREBUI SĂ DERAIEZ AICI, spuse Blaine. 

Vocea lui era meditativă, dar dincolo de ea pistolarul 

auzi o profundă, zvâcnitoare ură. 

― Poate aşa ar trebui să faci, rosti pistolarul cu 

indiferenţă. 

Nu se simţea însă indiferent şi ştia că era posibil ca 

Blaine să-i poată desluşi sentimentele în voce – le spusese 

doar că avea un astfel de echipament şi, chiar dacă era 

sigur că monoul putea să mintă, Roland nu avea motive 

să se îndoiască în cazul de faţă. Dacă Blaine într-adevăr 

citea anumite accente în vocea pistolarului, jocul probabil 

că ajunsese deja la sfârşit. Era o maşină incredibil de 

sofisticată… şi totuşi era doar o maşină. Exista 

posibilitatea să nu poată înţelege că fiinţele umane sunt 

deseori capabile să meargă într-o direcţie chiar şi atunci 

când toate emoţiile şi instinctele le spun să n-o facă. Dacă 

depista în vocea pistolarului accente care indicau teamă, 

probabil că avea să presupună că Roland blufa. O 

asemenea greşeală putea însemna moarte pentru toţi. 

― EŞTI OBRAZNIC ŞI AROGANT, spuse Blaine. POATE 

CĂ ASTEA ŢIE ŢI SE PAR TRĂSĂTURI INTERESANTE, 

MIE ÎNSĂ NU MI SE PAR. 

Eddie afişa o expresie exasperată. Rosti pe muteşte 

cuvintele Ce crezi că FACI? Roland îl ignoră; era ocupat cu 

Blaine şi ştia foarte bine ce făcea. 

― O, pot să fiu şi mai obraznic. 

Roland de Gilead îşi desfăcu mâinile şi se ridică încet. 

Stătu aparent în gol, cu picioarele depărtate, cu mâna 



 

 

dreaptă pe şold şi cu stânga pe mânerul de santal al 

revolverului. Stătea aşa cum mai stătuse de atâtea ori 

înainte, pe străzile prăfuite a o sută de oraşe uitate, în 

zeci de canioane sterpe, în nenumărate baruri cu 

mirosurile lor de bere acră şi carne prăjită. Nu era decât o 

altă confruntare pe o altă stradă pustie. Atâta tot, şi asta 

era suficient. Era khef, ka şi ka-tet. Faptul că întotdeauna 

se ajungea la o confruntare era elementul central al vieţii 

sale şi axul pe care se învârtea ka-ul său. Că bătălia era 

purtată cu vorbe în loc de gloanţe nu avea nicio 

importanţă; avea să fie, chiar şi aşa, o luptă până la 

moarte. Duhoarea morţii în aer era la fel de clară şi de 

precisă precum putoarea de stârvuri putrede într-o 

mlaştină. Atunci îl cuprinse furia luptei, cum se întâmpla 

mereu… şi intră într-o altă stare a fiinţei proprii. 

― Pot spune că eşti o maşină arogantă, cu capul sec, 

neroadă, imbecilă. Pot spune că eşti o creatură proastă, 

care nu judecă mai mult decât suflul vântului de iarnă 

într-o scorbură de copac. 

― ÎNCETEAZĂ. 

Roland continuă pe acelaşi ton senin, ignorându-l 

complet pe Blaine. 

― Din nefericire, puterea mea de a fi obraznic are o 

limită, dat fiind că nu eşti decât o maşină… ceea ce Eddie 

numeşte „flecuşteţ“. 

― SUNT MULT MAI MULT DECÂT ATÂT… 

― Nu-ţi pot spune muist, de pildă, fiindcă n-ai nici 

gură, nici mădular. Nu pot spune că eşti mai infect decât 

cel mai infect vagabond care s-a târât vreodată prin 

şanţurile celei mai jegoase străzi, întrucât chiar şi o astfel 

de creatură e mai bună decât tine; tu n-ai genunchi pe 

care să te târăşti şi n-ai cădea în ei dacă ai face-o, căci tu 



 

 

nu cunoşti conceptul de milă, această slăbiciune 

omenească. Nu-ţi pot spune nici măcar să-ţi fuţi mama, 

pentru că n-ai avut aşa ceva. 

Roland pregetă cât să-şi tragă răsuflarea. Cei trei 

tovarăşi ai lui erau înmărmuriţi. De jur împrejurul lor, 

sufocantă, era tăcerea trăsnită a Monoului Blaine. 

― Îţi pot spune creatură perfidă care şi-a lăsat propria 

parteneră să se sinucidă, un laş care s-a distrat 

torturându-i pe nerozi şi ucigându-i pe inocenţi, un 

spiriduş mecanic pierdut şi smiorcăit care… 

― ÎŢI PORUNCESC SĂ TE OPREŞTI SAU VĂ UCID PE TOŢI 

PE LOC! 

În ochii lui Roland scăpăra un foc albastru atât de 

sălbatic, încât Eddie se feri de el. Vag, îi auzi pe Jake şi 

Susannah icnind. 

― Ucide-ne dacă vrei, dar nu-mi porunci nimic! răcni 

pistolarul. Ai uitat chipurile celor care te-au făcut! Acum, fie ne 

ucizi, fie îţi ţii gura şi mă asculţi pe mine, Roland de Gilead, fiul 

lui Steven, pistolar şi lord al ţinuturilor străvechi! N-am 

străbătut atâţia kilometri şi atâţia ani ca să-ţi ascult 

balivernele copilăreşti! Ai înţeles? Acum ascultă-mă tu pe 

MINE! 

Urmă un moment de linişte şocată. Nimeni nu respira. 

Roland privea aprig înainte, cu fruntea sus, cu mâna pe 

mânerul pistolului. 

Susannah Dean îşi duse palma la gură şi pipăi surâsul 

slab de pe buze aşa cum o femeie pipăie un articol nou de 

îmbrăcăminte – o pălărie, poate – pentru a se asigura că-i 

stă drept. Se temea că acesta era sfârşitul vieţii ei, şi 

totuşi sentimentul predominant nu era teama, ci 

mândria. Aruncă o privire în stânga şi văzu că Eddie se 

uita la Roland cu un surâs năuc. Expresia lui Jake era şi 



 

 

mai simplă: adorare, nici mai mult, nici mai puţin. 

― Spune-i! rosti Jake cu răsuflarea tăiată. Arată-i tu! 

Aşa! 

― Ai face bine să fii atent, aprobă Eddie. Chiar îl doare 

în cot, Blaine. Nu de pomană i se zicea Câinele Turbat din 

Gilead. 

După un moment prelung, Blaine întrebă: 

― AŞA ŢI SE ZICEA, ROLAND, FIUL LUI STEVEN? 

― Se poate, încuviinţă Roland, stând calm în aer, 

deasupra dealurilor sterpe. 

― LA CE-MI SUNTEŢI BUNI DACĂ NU-MI SPUNEŢI 

GHICITORI? întrebă Blaine. 

Acum părea un copil îmbufnat căruia i s-a permis să 

stea treaz dincolo de ora lui normală de culcare. 

― N-am spus că n-o vom face, zise Roland. 

― NU? făcu Blaine descumpănit. NU ÎNŢELEG. TOTUŞI, 

ANALIZA AMPRENTEI VOCALE INDICĂ UN DISCURS 

RAŢIONAL. TE ROG, EXPLICĂ. 

― Ai spus că le vrei acum, răspunse pistolarul. Eu asta 

refuzam. Nerăbdarea te-a făcut necuviincios. 

― NU ÎNŢELEG. 

― Te-a făcut obraznic. Asta înţelegi? 

Urmă o tăcere lungă, încărcată. Apoi: 

― DACĂ CE AM SPUS ŢI S-A PĂRUT OBRĂZNICIE, ÎMI 

CER SCUZE. 

― Se acceptă, Blaine. Avem însă o problemă mai mare. 

― EXPLICĂ. 

Blaine părea acum nesigur pe sine şi Roland nu era 

tocmai surprins. Trecuse mult timp de când computerul 

nu mai primise alte răspunsuri din partea oamenilor în 

afara ignoranţei, neglijării şi servilismului superstiţios. 

Dacă experimentase simplul curaj uman, asta se 



 

 

întâmplase cu mult timp în urmă. 

― Închide compartimentul din nou şi o voi face. 

Roland se aşeză ca şi când orice alt argument – şi 

perspectiva morţii imediate – ar fi fost acum de negândit. 

Blaine se execută. Pereţii se umplură de culoare şi 

peisajul coşmaresc de jos fu din nou ascuns vederii. 

Luminiţa de pe harta rutieră clipea acum aproape de 

punctul pentru Candleton. 

― Prea bine, spuse pistolarul. Obrăznicia se poate ierta, 

Blaine; aşa am fost învăţat în copilărie, iar lutul s-a uscat 

în forma lăsată de mâna olarului. Am fost învăţat însă şi 

că prostia e de neiertat. 

― CÂND AM DAT EU DOVADĂ DE PROSTIE, ROLAND 

DE GILEAD? 

Vocea lui Blaine era moale şi reţinută. Susannah se 

gândi imediat la o pisică ghemuită în faţa unei găuri de 

şoarece, dând din coadă, cu ochii verzi strălucind. 

― Noi avem ceva ce-ţi doreşti, spuse Roland, dar 

singura răsplată pe care ne-o oferi este moartea. Asta-i o 

prostie foarte mare. 

Urmă o pauză foarte, foarte lungă, în timp ce Blaine 

cumpăni. După care, rosti: 

― CE SPUI TU E ADEVĂRAT, ROLAND DE GILEAD, 

NUMAI CĂ ÎNCĂ N-AŢI FĂCUT DOVADA CALITĂŢII 

GHICITORILOR. N-AM SĂ VĂ RECOMPENSEZ CU 

VIEŢILE VOASTRE PENTRU NIŞTE GHICITORI PROASTE. 

Roland încuviinţă. 

― Înţeleg, Blaine. Ascultă, acum, şi înţelege-mă şi tu. O 

parte din ce-ţi voi spune le-am spus-o deja prietenilor 

mei. Când eram mic în Baronia Gilead, erau şapte 

Sărbători în fiecare an – a Iernii, a Pământului Larg, a 

Semănării, a Mijlocului Verii, a Pământului Plin, a 



 

 

Secerişului şi a Sfârşitului de An. Ghicitorile erau o parte 

importantă a fiecărei Sărbători, însă erau atracţia 

principală la Sărbătoarea Pământului Larg şi la aceea a 

Pământului Plin, întrucât se credea că pot aduce recolte 

bogate sau, dimpotrivă, sărace. 

― ASTA-I O SUPERSTIŢIE FĂRĂ NICIUN SUPORT 

REAL, spuse Blaine. O GĂSESC SUPĂRĂTOARE ŞI 

ENERVANTĂ. 

― Sigur că e o superstiţie, fu Roland de acord, dar ai fi 

surprins cât de bine prevesteau ghicitorile recoltele. De 

pildă, ghiceşte asta, Blaine: Care este diferenţa dintre o 

bunică şi o budincă? 

― ASTA-I FOARTE VECHE ŞI NU FOARTE 

INTERESANTĂ, rosti Blaine, care părea totuşi bucuros că 

avea ceva de rezolvat. BUDINCA POATE FI BUNICICĂ, 

DAR BUNICA NU POATE FI BUDINCICĂ. O GHICITOARE 

BAZATĂ PE REZONANŢA FONETICĂ. ÎNCĂ UNA DE 

GENUL ĂSTA, UNA SPUSĂ LA NIVELUL ÎN CARE SE 

AFLĂ BARONIA NEW YORK, ZICE AŞA: CARE E 

DIFERENŢA DINTRE UN GENERAL ŞI UN OROLOGIU? 

― Asta o ştiu, sări Jake. Orologiul are tic-tacul lui şi 

generalul tactica lui. 

― DA, aprobă Blaine. O GHICITOARE DINTRE CELE 

MAI PROSTEŞTI. 

― În sfârşit sunt de acord cu tine, bătrâne Blaine, 

spuse Eddie. 

― VREAU SĂ-MI MAI POVESTEŞTI DESPRE 

CONCURSURILE DE GHICITORI DIN GILEAD, ROLAND, 

FIUL LUI STEVEN. MI SE PARE DEOSEBIT DE 

INTERESANT. 

― La prânz, cu ocazia Pământului Larg şi a Pământului 

Plin, cam între şaisprezece şi treizeci de concurenţi se 



 

 

strângeau în Sala Străbunilor, care era deschisă pentru 

eveniment. Atunci erau singurele momente din an când 

plebea – neguţătorii şi fermierii şi alţii asemenea – avea 

voie să intre în Sala Străbunilor, şi în ziua aceea se 

îngrămădeau toţi acolo. 

Ochii pistolarului erau distanţi şi visători; era expresia 

pe care Jake o văzuse pe chipul lui în acea înnegurată 

cealaltă viaţă, când Roland îi povestise cum el şi prietenii 

lui, Cuthbert şi Jamie, se strecuraseră odată în balconul 

aceleiaşi Săli pentru a urmări un fel de dans ritualic. 

Jake şi Roland urcau pe munţi când Roland îi vorbise 

despre episodul acesta, erau aproape pe urmele lui 

Walter. 

Marten şedea lângă mama şi tata, spusese Roland. Îi 

recunoşteam chiar şi de la înălţimea aceea – şi o dată ea şi 

Marten au dansat, încet şi învârtindu-se, şi ceilalţi le-au făcut 

loc pe ring şi au aplaudat când dansul s-a încheiat. Pistolarii 

nu au aplaudat însă… 

Jake se uită curios la Roland, întrebându-se din nou de 

unde venea omul acela ciudat şi distant… şi de ce. 

― În mijlocul podelei era aşezat un butoi mare, urmă 

Roland, şi în el fiecare concurent arunca o mână de 

pergamente cu ghicitori scrise pe ele. Multe erau vechi, 

ghicitori pe care le primiseră de la străbuni – chiar şi din 

cărţi, în unele cazuri – dar multe altele erau noi – scornite 

cu acea ocazie. Trei arbitri, unul întotdeauna un pistolar, 

dădeau verdictul atunci când ghicitorile erau spuse cu 

voce tare. Nu erau acceptate decât dacă arbitrii le 

considerau corecte. 

― DA, GHICITORILE TREBUIE SĂ FIE CORECTE, 

aprobă Blaine. 

― Aşa începea concursul de ghicitori, spuse pistolarul. 



 

 

Un zâmbet vag îi atinse buzele, gândindu-se la zilele 

acelea, zile când avea vârsta băiatului plin de vânătăi care 

şedea în faţa sa, cu billy-bumblerul în braţe. 

― Spuneau ghicitori ore în şir. Se forma un rând în 

centrul Sălii Străbunilor. Poziţia în rând era hotărâtă prin 

tragere la sorţi şi, cum era mult mai bine să te afli la 

coadă decât în capătul rândului, toţi sperau la un număr 

mare, deşi câştigătorul trebuia să răspundă corect la cel 

puţin o ghicitoare. 

― CATEGORIC. 

― Fiecare bărbat sau femeie – întrucât unii dintre cei 

mai buni concurenţi din Gilead erau femei – se apropia de 

butoi, extrăgea o ghicitoare şi i-o dădea Maestrului. 

Maestrul o citea şi, dacă ghicitoarea nu primea răspuns 

după ce nisipul din clepsidra de trei minute se scurgea, 

concurentul trebuia să părăsească rândul. 

― ŞI ACEEAŞI GHICITOARE I SE SPUNEA 

URMĂTORULUI DIN RÂND? 

―Da. 

― ACELA AVEA, DECI, MAI MULT TIMP DE GÂNDIRE. 

―Da. 

― ÎNŢELEG. SUNĂ STRAŞNIC. 

Roland se încruntă. 

― Straşnic? 

― Vrea să spună că sună distractiv, îi explică 

Susannah imediat. 

Roland ridică din umeri. 

― Era distractiv pentru spectatori, presupun, dar 

concurenţii tratau problema cu toată seriozitatea, şi 

deseori se iscau certuri şi lupte cu pumnii după 

încheierea concursului şi după premiere. 

― CARE ERA PREMIUL? 



 

 

― Cea mai mare gâscă din Baronie. Şi an de an, 

învăţătorul meu, Cort, ducea gâscă aceea acasă. 

― ÎNSEAMNĂ CĂ ERA UN CONCURENT REDUTABIL, 

zise Blaine plin de respect. MI-AR PLĂCEA SĂ FIE AICI, 

DE FAŢĂ. 

Suntem doi, deci, gândi Roland. 

― Acum ajung la propunerea mea, zise apoi pistolarul. 

― TE ASCULT CU MARE INTERES, ROLAND DE 

GILEAD. 

― Să zicem că următoarele ore vor fi Sărbătoarea 

noastră. Cum tu doreşti să auzi noi ghicitori, nu ne vei 

spune niciuna din milioanele pe care deja le ştii… 

― CORECT. 

― Pe cele mai multe oricum nu le-am putea rezolva, 

continuă Roland. Sunt sigur că ştii ghicitori care l-ar fi 

lăsat mască şi pe Cort, dacă ar fi fost extrase din butoi. 

Nu era deloc sigur de asta, însă trecuse vremea folosirii 

pumnului şi venise timpul pentru palma deschisă. 

― DESIGUR, acceptă Blaine. 

― Propun ca, în loc de gâscă, vieţile noastre să fie 

premiul, zise Roland. Îţi vom spune ghicitori pe traseu, 

Blaine. Dacă, atunci când vom ajunge la Topeka, tu vei fi 

rezolvat toate ghicitorile noastre, vei avea voie să-ţi pui în 

aplicare planul dintâi şi să ne ucizi. Asta este gâsca ta. 

Dar dacă noi te blocăm pe tine – dacă există o ghicitoare 

fie în cartea lui Jake, fie în mintea vreunuia dintre noi, la 

care tu să nu ştii să răspunzi – trebuie să ne duci la 

Topeka şi apoi să ne laşi liberi să ne vedem mai departe 

de drum. Asta este gâscă noastră. 

Tăcere. 

― Ai înţeles? 

― DA. 



 

 

― Eşti de acord? 

Din nou tăcere din partea Monoului Blaine. Eddie 

stătea rigid, cu braţele în jurul lui Susannah, uitându-se 

spre plafonul Vagonului Baroniei. Mâna stângă a femeii 

alunecase peste pântece, gândindu-se la un secret care 

era posibil să crească acolo. Jake mângâia uşor blana lui 

Ete, ocolind porţiunile încâlcite şi însângerate, unde 

bumblerul fusese înjunghiat. Aşteptară cât timp Blaine – 

adevăratul Blaine, acum departe în urma lor, ducându-şi 

simulacrul de viaţă sub un oraş în care toţi locuitorii 

zăceau morţi de mâna sa – cumpănea la propunerea 

pistolarului. 

― DA, zise el într-un târziu. SUNT DE ACORD CA, 

DACĂ REZOLV TOATE GHICITORILE PE CARE MI LE 

SPUNEŢI, SĂ VĂ DUC CU MINE ÎN LOCUL UNDE 

CĂRAREA SE TERMINĂ ÎN LUMINIŞ. DACĂ UNUL 

DINTRE VOI SPUNE O GHICITOARE PE CARE EU NU O 

POT REZOLVA, VĂ VOI CRUŢA VIEŢILE ŞI VĂ VOI DUCE 

LA TOPEKA, UNDE VEŢI PĂRĂSI MONOUL ŞI VĂ VEŢI 

CONTINUA DRUMUL SPRE TURNUL ÎNTUNECAT. AM 

ÎNŢELES CORECT TERMENII ŞI LIMITELE PROPUNERE 

TALE, ROLAND, FIUL LUI STEVEN? 

―Da. 

― PREA BINE, ROLAND DE GILEAD. 

PREA BINE, EDDIE DIN NEW YORK. 

PREA BINE, SUSANNAH DIN NEW YORK. 

PREA BINE, JAKE DIN NEW YORK. 

PREA BINE, ETE DIN LUMEA DE MIJLOC. 

Ete ridică scurt ochii la auzul numelui său. 

― VOI SUNTEŢI KA-TET; UN TOT FORMAT DIN MAI 

MULŢI. LA FEL ŞI EU. ACUM VOM DOVEDI CARE KA-TET 

ESTE MAI PUTERNIC. 



 

 

Urmă o clipă de linişte, întreruptă doar de pulsaţia grea 

şi egală a turbinelor cu transmisie lentă, care îi purtau pe 

deasupra ţinuturilor pustii, îi purtau spre Topeka, locul 

unde Lumea de Mijloc se sfârşea şi începea Lumea de 

Capăt. 

― DECI, strigă vocea lui Blaine. ARUNCAŢI-VĂ 

NĂVOADELE, RĂTĂCITORILOR! PUNEŢI-MĂ LA 

ÎNCERCARE CU ÎNTREBĂRILE VOASTRE. SĂ ÎNCEAPĂ 

CONCURSUL. 
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I 

SUB LUNA DEMONULUI  

1 

Oraşul Candleton era o ruină otrăvită şi iradiată, însă 

mort nu era; după atâtea secole, în el încă mişunau forme 

de viaţă tenebroase – cărăbuşi mari cât ţestoasele, păsări 

cu aspect de libelule mici şi diforme, câţiva roboţi 

împiedicaţi care intrau şi ieşeau din clădirile dărăpănate 

ca nişte zombie din inox, cu încheieturile scârţâind, cu 

ochii nucleari pâlpâind. 

― Arată-ţi permisul de trecere, partenere! strigă cel care 

era blocat de două sute treizeci şi patru de ani într-un 

colţ al holului de la intrarea în Hotelul Călătorilor. 

În rombul ruginit al capului său era ştanţată o stea cu 

şase colţuri. De-a lungul timpului, reuşise să adâncească 

superficial peretele îmbrăcat în oţel care îi ţinea calea, dar 

asta era tot. 



 

 

― Arată-ţi permisul de trecere, partenere! Posibil nivel 

ridicat de radiaţii la sud şi est de oraş! Arată-ţi permisul 

de trecere, partenere! Posibil nivel ridicat de radiaţii la 

sud şi est de oraş! 

Un şobolan umflat, orb şi trăgându-şi maţele după el 

într-un sac ca de placentă putredă, se căţără anevoie 

peste picioarele robotului de poliţie. 

Robotul nu-l observă, ci continuă să dea cu scăfârlia-i 

de oţel în peretele de oţel. 

― Arată-ţi permisul de trecere, partenere! Posibil nivel 

ridicat de radiaţii, fir-ar mama ei a naibii! 

În spatele lui, în barul hotelului, tigvele celor care 

intraseră pentru o ultimă băutură înainte să-i prindă 

cataclismul rânjeau ca şi când ar fi murit râzând. Poate 

că unii dintre ei aşa făcuseră. 

Când Monoul Blaine străbătu noaptea pe sus, ca un 

glonţ ieşind pe ţeava armei, geamurile se sparseră, praful 

se scutură şi mai multe cranii se dezintegrară precum 

nişte oale antice de lut. Afară, un uragan scurt de pulbere 

radioactivă se iscă pe stradă şi coloana lui spiralată 

înghiţi bara de legat caii din faţa restaurantului Elegant 

Beef & Pork. În piaţa oraşului, Fântâna Candleton se 

rupse în două, împrăştiind pe jos nu apă, ci doar praf, 

şerpi, scorpioni muţi şi câţiva cărăbuşi-ţestoase orbi. 

Apoi fantoma ce se avântase pe deasupra oraşului 

dispăru ca şi când nici n-ar fi existat, Candleton revenind 

la activitatea leneşă care-i ţinea loc de viaţă de două 

secole şi jumătate… şi atunci bumul sonic veni din urmă, 

bubuind deasupra oraşului pentru întâia oară în şapte 

ani, provocând vibraţii destul de puternice ca să 

năruiască merceria din spatele fântânii. Robotul de poliţie 

încercă să mai dea glas unui ultim avertisment: „Posibil 



 

 

nivel…“, după care tăcu pe vecie, întorcându-se cu faţa 

spre colţul său, ca un copil care a fost rău. 

La două sau trei sute de roţi de la ieşirea din 

Candleton, pe direcţia Căii Grinzii, nivelul de radiaţii şi 

concentraţiile de DEP3 din sol scădeau brusc. Acolo, şina 

monoului cobora până la mai puţin de trei metri de 

pământ şi, tot acolo, o căprioară ce părea aproape 

normală ieşi elegant din pădurea de pin pentru a se 

adăpa dintr-un pârâu ale cărui ape se curăţaseră pe trei 

sferturi. 

Căprioara nu era normală – un al cincilea picior 

nedezvoltat îi atârna din mijlocul pântecelui ca un uger, 

bălăngănindu-se nevertebrat de la stânga la dreapta în 

timp ce păşea, şi un al treilea ochi orb se holba lăptos din 

partea stângă a botului. Şi totuşi, era un animal fertil, iar 

ADN-ul ei era relativ ordonat, ţinând cont de faptul că era 

un mutant de a douăsprezecea generaţie. 

În cei şase ani de viaţă ai ei, căprioara dăduse naştere 

la trei pui vii. Doi dintre ei fuseseră nu doar viabili, ci 

chiar normali – altoi bun, i-ar fi numit Tuşa Talitha din 

River Crossing. Al treilea, o oroare jupuită şi urlătoare, 

fusese ucis degrabă de părintele lui. 

Lumea – acea parte a ei, în orice caz – începuse să se 

vindece. 

Căprioara îşi vârî botul în apă, începu să bea, apoi 

ridică privirea, cu ochii largi, cu apa picurându-i de pe 

bot. În depărtare putea auzi un zumzet jos. O clipă mai 

târziu, acestuia i se alătură o geană de lumină. Un 

semnal de alarmă străbătu nervii căprioarei, însă, deşi 

reflexele ei erau bune şi lumina, când o zări, se afla încă 

la multe roţi distanţă peste ţinutul sterp, nu avu nicio 

clipă şansa de a scăpa. Înainte să apuce măcar să-şi 



 

 

încordeze muşchii, scânteia îndepărtată crescuse, 

devenind o lumină pătrunzătoare ca un ochi de lup, care 

îşi revărsă orbirea peste pârâu şi poiană. Odată cu 

lumina veni vuietul înnebunitor al motoarelor cu 

transmisie lentă ale lui Blaine, funcţionând la capacitate 

maximă. Ceva roz fulgeră pe deasupra muchiei de beton 

care susţinea şina; imediat se iscă o volbură de praf, 

pietre, animale mici dezmembrate şi frunze împrăştiate, o 

volbură precum coada unui cocoş. Căprioara fu ucisă pe 

loc de şocul trecerii lui Blaine. Prea mare pentru a fi trasă 

după mono, fu smucită totuşi aproape şaptezeci de metri 

în faţă, cu apa picurându-i de pe bot şi copite. O bună 

bucată din piele (şi acel al cincilea picior fără oase) îi fu 

smulsă de pe corp şi trasă după Blaine ca o haină 

abandonată. 

Urmă o tăcere scurtă, subţire ca un strat nou de piele 

sau prima gheaţă pe un iaz la Capătul Anului, după care 

bumul sonic năvăli din urmă ca o creatură sonoră 

întârziată la o petrecere de nuntă, spulberând tăcerea, 

doborând din văzduh o pasăre-mutant solitară – era 

posibil să fi fost un corb. Pasărea căzu ca o piatră şi 

ateriză în pârâu. 

În depărtare, un ochi roşu tot mai mic: farul din spate 

al lui Blaine. 

Pe cer, o lună plină ieşi de după o pătură de nori, 

zugrăvind poiana şi pârâul în tonurile ţipătoare ale unor 

bijuterii de amanet. Era un chip pe lună, însă nu unul la 

care amanţii şi-ar dori să-şi întoarcă privirea. Părea a fi 

chipul supt al unui craniu, precum cele din Hotelul 

Călătorilor; un chip care veghea, amuzat ca un lunatic, 

peste acele câteva fiinţe aflate încă în viaţă şi care 

mişunau pe pământ. În Gilead, înainte ca lumea să fi 



 

 

mers mai departe, luna plină a Capătului de An fusese 

numită Luna Demonului şi se credea că aduce ghinion să 

te uiţi direct la ea. 

Acum, însă, aceste lucruri nu mai contau. Acum, erau 

demoni peste tot. 
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Susannah se uită la harta rutieră şi văzu că punctul 

verde care le marca poziţia actuală se afla acum aproape 

la jumătatea distanţei dintre Candleton şi Rilea, 

următoarea staţie a lui Blaine. Dar cine se mai opreşte 

acum? se întrebă ea. 

De la harta rutieră se întoarse spre Eddie. Privirea lui 

era încă îndreptată spre plafonul Vagonului Baroniei. O 

urmă şi văzu un pătrat ce nu putea fi decât un chepeng 

(doar că, atunci când era vorba de o bazaconie futuristă 

ca un tren vorbitor, bănuia că-i spuneai trapă ori cumva 

şi mai beton). Pe el era gravat un desen simplu în roşu, 

care înfăţişa un om ieşind pe acolo. Susannah încercă să-

şi imagineze cum ar fi să urmeze instrucţiunea sugerată 

şi să iasă pe tren la aproape o mie trei sute de kilometri la 

oră. O vizită iute imaginea clară a unei femei căreia îi este 

smuls capul de pe umeri ca o floare de pe tulpină; văzu 

scăfârlia zburând în spate de-a lungul Vagonului 

Baroniei, poate săltând o dată şi apoi dispărând în 

întuneric, cu ochii holbaţi şi părul fâlfâind. 

Îndepărtă imaginea cât putu de repede. Oricum, 

chepengul de sus era aproape sigur bine închis. Monoul 

Blaine nu avea nicio intenţie să-i lase să plece. Îşi puteau 

câştiga dreptul de a pleca, însă Susannah tot nu credea 

că va fi aşa, chiar dacă reuşeau să-l încuie cu vreo 

ghicitoare. 



 

 

Scuze că-ţi zic asta, da’ mi se pare că vorbeşti fix ca o faţă 

palidă borâtă, scumpule, îşi spuse pe o voce mentală care 

nu era întru totul a Dettei Walker. N-am încredere în curu’ 

tău mecanic. Înfrânt ai putea fi mai periculos decât cu panglica 

albastră de câştigător agăţată de bancurile tale de memorie. 

Jake îi întindea pistolarului culegerea sa ponosită de 

ghicitori, ca şi când n-ar mai fi vrut răspunderea de a o 

purta. Susannah ştia cum se simţea puştiul; viaţa lor era 

foarte probabil să stea în paginile acelea soioase, îndelung 

frunzărite. Nici ea nu era sigură că şi-ar fi dorit 

răspunderea de a o ţine. 

― Roland! şopti Jake. Nu vrei asta? 

―Ata! zise Ete, aruncându-i pistolarului o privire 

încrâncenată. Olan-ei-ata! 

Bumblerul prinse cartea între dinţi, i-o luă lui Jake din 

mână şi îşi întinse gâtul disproporţionat de lung spre 

Roland, oferindu-i Ghici ghicitoare ce-i! 

Roland privi cartea un moment, cu un chip distant şi 

preocupat, după care clătină din cap. 

― Nu încă. 

 

Se uită spre harta rutieră. Blaine nu avea un chip, aşa 

că harta trebuia să le folosească drept punct de referinţă. 

Acum, punctul verde pâlpâitor era mai aproape de Rilea. 

Susannah se întrebă în treacăt cum arăta zona pe care o 

străbăteau şi decise să nu voia, de fapt, să ştie. Nu, după 

ce văzuseră când părăseau oraşul Lud. 

― Blaine! rosti Roland. 

― DA. 

― Poţi să ne laşi singuri? Trebuie să ne sfătuim. 

Eşti nebun dacă crezi c-o să facă asta, gândi Susannah, 

dar răspunsul lui Blaine fu prompt şi sincer. 



 

 

― DA, PISTOLARULE. ÎMI VOI ÎNTRERUPE TOŢI 

SENZORII DIN VAGONUL BARONIEI. CÂND SFATUL 

VOSTRU SE VA ÎNCHEIA ŞI VEŢI FI PREGĂTIŢI SĂ 

ÎNCEPEM CONCURSUL DE GHICITORI, MĂ VOI 

ÎNTOARCE. 

― Mda, tu şi generalul MacArthur, bâigui Eddie. 

― CE AI SPUS, EDDIE DIN NEW YORK? 

― Nimic. Vorbeam singur, nimic mai mult. 

― PENTRU A MĂ CHEMA, ATINGEŢI DOAR HARTA 

RUTIERĂ, spuse Blaine. ATÂT TIMP CÂT HARTA ESTE 

ROŞIE, SENZORII MEI SUNT OPRIŢI. PA ŞI PUSI 

TUTUROR, RĂMAS-BUN, NU UITAŢI SĂ-MI SCRIEŢI. O 

pauză. După care: ULEI DE MĂSLINE, DAR NU DE 

CASTOR. 

Dreptunghiul hărţii rutiere din partea din faţă a 

vagonului deveni deodată de un roşu atât de puternic, 

încât Susannah nu se putu uita la el fără să strângă din 

ochi. 

― Ulei de măsline, dar nu de castor? întrebă Jake. Ce 

naiba înseamnă asta? 

― Nu contează, răspunse Roland. Nu avem mult timp. 

Monoul înaintează la fel de repede spre punctul terminus 

indiferent dacă Blaine e sau nu cu noi. 

― Doar nu crezi că ne-a lăsat cu adevărat singuri, nu? 

chestionă Eddie. Un viclean ca el? Haide, fii serios. Trage 

cu ochiul, îţi garantez. 

― Mă îndoiesc foarte tare, spuse Roland şi Susannah 

hotărî că era de acord cu el. Pentru moment, cel puţin. S-

a auzit în glasul lui cât a fost de emoţionat de ideea unui 

concurs de ghicitori după atâţia ani de pauză. Şi… 

― Şi e încrezător, spuse Susannah. Nu se aşteaptă să 

aibă mari probleme din partea unora ca noi. 



 

 

― Va avea? îl întrebă Jake pe pistolar. Va avea 

probleme din partea noastră? 

― Nu ştiu, recunoscu Roland. Nu am un as ascuns în 

mânecă, dacă asta întrebi. E un joc cinstit… însă e măcar 

un joc pe care l-am mai jucat înainte. Toţi l-am mai jucat 

înainte, cel puţin într-o anumită măsură. Şi mai e aia. 

Înclină din cap spre cartea pe care Jake o luase înapoi 

de la Ete. 

― Aici acţionează nişte forţe, unele mari, şi nu toate 

acţionează pentru a ne ţine departe de Turn. 

Susannah îl auzea pe el, însă de gândit se gândea la 

Blaine – Blaine care plecase şi-i lăsase singuri, ca la v-aţi 

ascunselea, când copilul care trebuie să caute îşi acoperă 

ascultător ochii în timp ce colegii lui de joacă se ascund. 

Şi nu asta erau ei, de fapt? Colegii de joacă ai lui Blaine? 

Gândul era cumva mai rău decât imaginea pe care o 

avusese cu descăpăţânarea sa în timpul încercării de a 

fugi pe chepeng. 

― Şi atunci, ce facem? întrebă Eddie. Probabil ai o idee, 

altfel nu l-ai fi pus să plece. 

― Uriaşa lui inteligenţă – cuplată cu lunga perioadă de 

singurătate şi inactivitate forţată – s-ar putea să-l fi făcut 

mai uman decât crede. Asta sper eu, cel puţin. Înainte, 

trebuie să stabilim un fel de geografie. Trebuie să 

stabilim, dacă putem, care este punctul lui slab şi care 

este punctul puternic, când e sigur de joc şi când nu e 

sigur. Ghicitorile nu ţin doar de isteţimea celui care le 

rezolvă, nici pe departe. Ţin şi de punctele slabe ale celui 

care le spune. 

― Şi el are puncte slabe? întrebă Eddie. 

― Dacă nu are, răspunse Roland cu calm, ne vom 

pierde viaţa în acest tren. 



 

 

― Îmi place cum ştii tu să ne linişteşti la greu, făcu 

Eddie cu un zâmbet subţire. Aceasta-i una dintre multele 

tale calităţi fermecătoare. 

― Pentru început îi vom spune patru ghicitori, zise 

Roland. Una uşoară, una nu aşa de uşoară, una destul de 

grea şi una foarte grea. Va răspunde la toate patru, de 

asta sunt sigur, numai că noi vom fi atenţi cum va 

răspunde el. 

Eddie încuviinţă, iar Susannah simţi un licăr palid, 

aproape inexistent, de speranţă. Părea a fi maniera 

potrivită de abordare, într-adevăr. 

― Apoi îl vom trimite iar de aici şi vom sta la palavre, 

grăi pistolarul. S-ar putea să ne vină vreo idee încotro să 

ne trimitem caii. Aceste prime ghicitori pot veni de 

oriunde, dar – aplecă din cap spre carte – pe baza poveştii 

lui Jake despre librărie, răspunsul de care avem cu 

adevărat nevoie ar trebui să se găsească acolo, nu în vreo 

amintire pe care o păstrez eu din timpul concursurilor de 

ghicit de la Ziua Sărbătorii. Trebuie să fie acolo. 

― O întrebare, rosti Susannah. 

Roland se uită la ea, cu sprâncenele ridicate deasupra 

ochilor săi spălăciţi, periculoşi. 

― O întrebare ne interesează pe noi, nu un răspuns, 

spuse ea. De data aceasta răspunsurile sunt cele care ne-

ar putea pricinui pieirea. 

Pistolarul aprobă din cap. Prea nedumerit – frustrat, 

chiar, şi aceasta nu era o expresie care lui Susannah să-i 

placă să o vadă pe chipul lui. Dar de data asta, când Jake 

întinse cartea, Roland o luă. O ţinu pentru o clipă în 

mâini (coperta ei roşie, ştearsă, dar încă veselă, arăta 

ciudat în mâinile lui mari şi arse de soare… mai ales în 

cea dreaptă, scurtată aşa cum era de două degete) şi i-o 



 

 

dădu lui Eddie. 

― Tu o iei pe aia uşoară, zise Roland, întorcându-se 

spre Susannah. 

― Poate, răspunse ea, cu urma unui zâmbet, însă nu e 

un lucru foarte frumos de spus unei doamne, Roland. 

El se întoarse către Jake. 

― Tu vei fi al doilea, cu cea puţin mai grea. Eu voi fi al 

treilea. Tu vei fi ultimul, Eddie. Alege una din culegere 

care pare grea… 

― Cele grele sunt către sfârşit, sugeră Jake. 

― … dar fără prostii, ai grijă. Acum e pe viaţă şi pe 

moarte. A trecut timpul prostiilor. 

Eddie se uită la el – lunganul aprig şi urât, care 

Dumnezeu ştie câte lucruri urâte făcuse în numele 

ajungerii la Turn – şi se întrebă dacă Roland avea vreo 

idee cât de tare durea asta. Acel banal avertisment de a 

nu se comporta ca un copil, rânjind şi făcând glumiţe 

acum, că miza era viaţa lor. 

Deschise gura pentru a spune ceva – o replică specială 

Eddie Dean, ceva ce să fie în acelaşi timp comic şi 

înţepător, genul de remarcă acidă care-l scotea 

întotdeauna din minţi pe fratele lui, Henry – şi o închise 

la loc. Poate că lunganul aprig şi urât avea dreptate; 

poate că era timpul să-şi lase deoparte poantele. Poate că 

era în sfârşit timpul să se comporte ca un adult. 
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După încă trei minute de consultări murmurate şi 

frunzăriri grăbite ale culegerii Ghici ghicitoare ce-i! din 

partea lui Eddie şi Susannah (Jake ştia deja cu ce 

ghicitoare voia să-l încerce înainte pe Blaine), Roland se 



 

 

duse în partea din faţă a Vagonului Baroniei şi puse 

palma pe dreptunghiul ce strălucea violent acolo. Harta 

rutieră reapăru pe dată. Deşi senzaţia de mişcare lipsea, 

acum, că vagonul era închis, punctul verde era mai 

aproape ca oricând de Rilea. 

― DECI, ROLAND, FIUL LUI STEVEN! făcu Blaine. Lui 

Eddie i se păru că era mai jovial; părea aproape vesel. E 

PREGĂTIT KA-TET-UL TĂU SĂ ÎNCEPEM? 

― Da. Susannah din New York va deschide prima 

rundă. 

Se întoarse către ea, coborî puţin vocea (nu că asta ar fi 

ajutat cine ştie cât, credea ea, dacă Blaine voia să audă) 

şi spuse: 

― Tu nu va trebui să faci un pas în faţă, ca noi ceilalţi, 

din cauza picioarelor, dar trebuie să vorbeşti sincer şi să i 

te adresezi pe nume de fiecare dată când îi vorbeşti. Dacă 

– şi când – îţi răspunde corect la ghicitoare, zici: „Mulţam-

sai, Blaine, adevărat e al tău răspuns.” Atunci, Jake va 

ieşi la interval şi îşi va spune ghicitoarea. Bine? 

― Şi dacă nu nimereşte răspunsul sau dacă nu 

răspunde deloc? 

Roland surâse perfid. 

― Cred că pentru asta nu trebuie să ne facem griji încă. 

Ridică din nou vocea: 

― Blaine? 

― DA, PISTOLARULE. 

Roland inspiră adânc. 

― Acum începem. 

― EXCELENT! 

Roland încuviinţă spre Susannah. Eddie o strânse de o 

mână şi Jake o mângâie pe cealaltă. Ete se uită vrăjit la 

ea, cu ochii lui încercuiţi cu auriu. 



 

 

Susannah le adresă un surâs crispat şi ridică privirea 

spre harta rutieră. 

― Bună, Blaine. 

― SALTARE, SUSANNAH DIN NEW YORK. 

Inima îi bubuia, se umezise la subsuori şi redescoperi 

ceva ce aflase demult, în clasa întâi: era greu să începi. 

Era greu să te ridici în faţa clasei şi să fii primul care 

cântă, spune o glumă, citeşte compunerea despre cum şi-

a petrecut vacanţa de vară… sau spune o ghicitoare, în 

cazul de faţă. Cea asupra căreia se oprise era una din 

aiuristicul eseu la engleză al lui Jake Chambers, pe care 

băiatul li-l recitase aproape ad litteram în timpul lungilor 

lor palavre, după ce-i lăsaseră în urmă pe bătrânii din 

River Crossing. Eseul, purtând titlul „Cum înţeleg eu 

adevărul”, conţinuse două ghicitori, dintre care pe una 

Eddie i-o spusese deja lui Blaine. 

― SUSANNAH? EŞTI PREZENTĂ, VĂCĂRIŢĂ MICĂ? 

Iar o tachina, însă acum o făcea degajat, afabil. Amuzat. 

Blaine putea fi fermecător atunci când obţinea ce-şi 

dorea. Ca unii copii răsfăţaţi pe care ea îi cunoscuse. 

― Da, Blaine, aici sunt şi iată ghicitoarea mea. Ce 

zboară pe sus şi nu-l vezi? 

Se auzi un plescăit straniu, ca şi când Blaine ar fi 

imitat sunetul făcut de un om care loveşte cu limba în 

cerul gurii. Fu urmat de o pauză scurtă. Când Blaine 

replică, o bună parte din jovialitate îi dispăruse din glas. 

― VÂNTUL, DESIGUR. O GHICITOARE PENTRU COPIL 

DACĂ CELELALTE GHICITORI ALE VOASTRE NU-S MAI 

BUNE DE ATÂT, ÎMI VA PĂREA FOARTE RĂU CĂ V-AM 

SALVAT VIAŢA FIE ŞI NUMAI PENTRU PUŢIN TIMP. 

Harta rutieră pâlpâi, nu roşu de data aceasta, ci roz 

palid. 



 

 

― Nu-l înfuriaţi, imploră vocea Micului Blaine. 

De fiecare dată când se făcea auzită, Susannah se 

trezea imaginându-şi un chelios mic şi asudat, care părea 

să se screamă la fiecare mişcare. Vocea Marelui Blaine 

venea de peste tot (precum vocea lui Dumnezeu într-un 

film de Cecil B. Demille, credea Susannah), însă a Micului 

Blaine venea dintr-o singură direcţie: difuzorul aflat direct 

deasupra lor. 

― Vă rog să nu-l înfuriaţi, oameni buni; deja a adus 

monoul în zona roşie, din cauza vitezei, iar compresoarele 

de şină abia mai fac faţă. Reţeaua feroviară s-a degradat 

mult de ultima dată când am trecut pe aici. 

Susannah, care călătorise destul la viaţa ei cu 

troleibuze şi metrouri hurducăitoare, nu simţea nimic – 

mergeau în continuare la fel de lin ca atunci când ieşiseră 

din Leagănul din Lud – şi totuşi îl credea pe Micul Blaine. 

Bănuia că, dacă aveau să simtă o hurducătură, acela 

avea să fie ultimul lucru pe care îl vor simţi cu toţii. 

Roland o înghionti cu cotul în coaste, aducând-o înapoi 

la realitatea prezentă. 

― Mulţam-sai, zise ea, şi, ca şi când abia şi-ar fi 

amintit, îşi atinse de trei ori, repede, gâtul cu degetele de 

la mâna dreaptă. Aşa făcuse şi Roland când vorbise cu 

Tuşa Talitha prima dată. 

― MULŢUMESC PENTRU POLITEŢE, spuse Blaine. 

Părea amuzat din nou, iar Susannah socotea că asta era 

de bine, chiar dacă el se amuza pe socoteala ei. NU SUNT 

ÎNSĂ FEMEIE. DACĂ AR FI SĂ AM SEX, AŞ FI BĂRBAT. 

Susannah se uită la Roland, năucă. 

― Pentru bărbaţi e mâna stângă, spuse el. Pe stern. 

Se atinse demonstrativ. 

― O! 



 

 

Roland se întoarse spre Jake. Băiatul se ridică, îl puse 

pe Ete pe scaunul lui (ceea ce nu ajută la nimic; Ete sări 

imediat jos şi se duse după el, când băiatul ieşi la interval 

cu faţa spre harta rutieră) şi îşi îndreptă atenţia spre 

Blaine. 

― Bună, Blaine, aici Jake. Ştii tu, fiul lui Elmer. 

― ROSTEŞTE-ŢI GHICITOAREA. 

― Cine umblă, dar n-are picioare; cine are gură, dar nu 

vorbeşte; cine are pat, dar nu doarme; cine are braţe, dar 

n-are mâini? 

― NU-I RĂU! SPER CĂ SUSANNAH VA ÎNVĂŢA DIN 

EXEMPLUL TĂU, JAKE, FIUL LUI ELMER. RĂSPUNSUL 

TREBUIE SĂ FIE DE LA SINE EVIDENT PENTRU ORICE 

PERSOANĂ CÂT DE CÂT INTELIGENTĂ, ÎNSĂ TREBUIE 

SĂ PRESUPUNĂ UN OARECARE EFORT DE GÂNDIRE. 

RÂUL. 

― Mulţam-sai, Blaine, adevărat e al tău răspuns. 

Se lovi cu degetele de la mâna stângă, strânse laolaltă, 

în osul sternului şi se aşeză. Susannah îl cuprinse cu 

braţul şi-l strânse scurt. Jake se uită la ea recunoscător. 

Atunci se ridică Roland. 

― Heil, Blaine, zise el. 

― HEIL, PISTOLARULE. 

Din nou, Blaine părea amuzat… probabil de salutare, 

pe care Susannah n-o mai auzise înainte. Heil ce? se 

întrebă ea. Îi veni în minte Hitler, şi asta o duse cu 

gândul la avionul prăbuşit pe care îl găsiseră la intrare în 

Lud. Un Focke-Wulf, afirmase Jake. Ea nu ştia dacă era 

aşa, dar ştia că înăuntrul lui se aflase un hăitaş perfect 

mort, prea bătrân pentru a mai puţi, măcar. 

― ROSTEŞTE-ŢI GHICITOAREA, ROLAND, ŞI FIE CA 

EA SĂ MĂ ÎNCÂNTE. 



 

 

― Te încântă doar ce-i pe măsura ta, Blaine. În orice 

caz, poftim: Ce are patru picioare dimineaţa, două 

picioare după-amiaza şi trei picioare noaptea? 

― ÎNTR-ADEVĂR ÎNCÂNTĂTOR, admise Blaine. 

SIMPLĂ, DAR CHIAR ŞI AŞA ÎNCÂNTĂTOARE. 

RĂSPUNSUL E FIINŢA UMANĂ, CARE SE TÂRĂŞTE ÎN 

MÂINI ŞI GENUNCHI ÎN PRUNCIE, UMBLĂ PE DOUĂ 

PICIOARE CÂND E ADULT ŞI MERGE SPRIJINIT ÎN 

BASTON LA BĂTRÂNEŢE. 

Blaine părea categoric mândru de sine şi atunci, 

deodată, Susannah descoperi un fapt destul de 

interesant: dispreţuia creatura aceea criminală şi 

îngâmfată. Maşinărie ori nu, el sau ea, îl dispreţuia pe 

Blaine. Bănuia că la fel ar fi simţit şi dacă nu le-ar fi 

cerut să-şi pună viaţa la bătaie într-un concurs de 

ghicitori. 

Roland însă nu părea câtuşi de puţin deranjat. 

― Mulţam-sai, Blaine, adevărat e al tău răspuns. 

Se aşeză fără a-şi atinge sternul şi se uită la Eddie. 

Acesta se ridică şi ieşi la interval. 

― Ce se întâmplă, bătrâne Blaine? întrebă el. 

Roland se strâmbă şi clătină din cap, ridicând iute 

mâna dreaptă mutilată pentru a-şi umbri ochii. 

Tăcere din partea lui Blaine. 

― Blaine? Eşti aici? 

― DA, DAR N-AM CHEF DE FRIVOLITĂŢI, EDDIE DIN 

NEW YORK. ROSTEŞTE-ŢI GHICITOAREA. PRESUPUN 

CĂ VA FI DIFICILĂ, ÎN CIUDA ATITUDINII TALE 

NEGHIOABE. ABIA AŞTEPT SĂ O AUD. 

Eddie aruncă o privire spre Roland, care flutură o 

mână către el – Haide, pentru numele tatălui tău, haide! ― şi 

apoi întoarse privirea la harta rutieră, unde punctul verde 



 

 

tocmai trecuse de locul care marca Rilea. Susannah văzu 

că Eddie suspecta ceea ce ea însăşi ştia aproape sigur: că 

Blaine înţelegea că ei încercau să-i testeze abilităţile cu o 

gamă variată de ghicitori. Blaine ştia… şi primea. 

Atunci, când toate speranţele că vor găsi o modalitate 

uşoară şi rapidă de a scăpa cu viaţă se volatilizară, 

Susannah îşi simţi inima grea. 

 
4 

― Păi, făcu Eddie, nu ştiu cât de grea o să ţi se pară ţie, 

însă mie mi s-a părut una dificilă rău. 

Şi nici măcar nu-i cunoştea răspunsul, dat fiind că 

acea secţiune din Ghici ghicitoare ce-i! fusese ruptă, dar nu 

credea că asta avea vreo importanţă; faptul ca ei să 

cunoască răspunsurile nu făcuse parte din regulile de 

principiu. 

― SĂ O AUD ŞI O VOI REZOLVA. 

― Dacă îmi spui pe nume, nu mai sunt aici. Cine sunt? 

― LINIŞTEA. ŞI TU NU VEI FI NICIODATĂ ASTA, EDDIE 

DIN NEW YORK, zise Blaine fără nicio pauză, iar Eddie 

simţi că-i stă puţin inima în loc. 

Nu era nevoie să se consulte cu ceilalţi; răspunsul era 

evident de la sine. Iar ceea ce-l descumpănea era faptul 

că-l primise atât de repede. Eddie n-ar fi recunoscut-o 

niciodată, dar întreţinuse speranţa – aproape o 

convingere secretă – că-l va pune pe Blaine cu botul pe 

labe cu o singură ghicitoare, uite aşa, una-două. Aceeaşi 

convingere secretă, bănuia, pe care o întreţinuse de 

fiecare dată când lua în mână o pereche de zaruri în cine 

ştie ce odaie dosnică, de fiecare dată când mai cerea o 

carte la blackjack, deşi avea deja şaptesprezece puncte în 



 

 

mână. Sentimentul acela că nu poţi da greş, pentru că 

eşti tu, cel mai bun, singurul şi inimitabilul. 

― Mda, zise el, suspinând. Liniştea, un lucru cam 

străin mie. Mulţam-sai, Blaine, adevărat e al tău răspuns. 

― SPER CĂ AŢI DESCOPERIT CEVA CARE SĂ VĂ 

AJUTE, spuse Blaine şi Eddie gândi: Mincinos mecanic 

nenorocit. 

Tonul autosuficient reapăruse în glasul lui Blaine şi 

Eddie găsi de un oarecare interes faptul că o maşinărie 

putea exprima o asemenea varietate de emoţii. Oare Marii 

Străbuni îl prevăzuseră cu ele sau Blaine îşi crease singur 

un curcubeu emoţional la un moment dat? O mică 

frumuseţe dipolară care să-i ţină companie de-a lungul 

deceniilor şi secolelor? 

― VREŢI SĂ PLEC DIN NOU, CA SĂ VĂ PUTEŢI 

CONSULTA? 

― Da, răspunse Roland. 

Harta lumină roşu-intens. Eddie se întoarse spre 

pistolar. Roland îşi luă repede un chip serios, dar înainte 

de asta Eddie văzu ceva oribil: o expresie scurtă de 

deznădejde totală. Nu mai văzuse niciodată aşa ceva pe 

chipul lui Roland, nici atunci când pistolarul era pe 

moarte din pricina muşcăturilor de homaroşenii, nici 

când Eddie ţinea pistolul lui Roland îndreptat spre el, nici 

chiar atunci când hidosul Gasher îl luase pe Jake 

prizonier şi dispăruse în Lud cu el. 

― Ce facem acum? întrebă Jake. Mai jucăm o tură? 

― Cred că asta nu ne-ar ajuta mult, zise Roland. Blaine 

precis ştie mii de ghicitori – poate milioane – şi asta e rău. 

Mai rău, mult mai rău e că înţelege mecanismul 

ghicitorilor… locul unde trebuie să meargă mintea pentru 

a le concepe şi a le rezolva. 



 

 

Se întoarse spre Eddie şi Susannah, care stăteau din 

nou cu braţele unul pe după celălalt. 

― Am dreptate în privinţa asta? îi întrebă. Sunteţi de 

acord? 

― Da, răspunse ea şi Eddie încuviinţă cu fereală. El nu 

voia să fie de acord… însă era. 

― Şi atunci? chestionă Jake. Ce facem, totuşi, Roland? 

Adică, trebuie să existe o cale de ieşire… nu? 

Minte-l, nenorocitule, îşi trimise Eddie gândul în direcţia 

lui Roland, care, probabil auzindu-l în minte, făcu tot ce 

putu. Atinse părul lui Jake cu mâna sa împuţinată şi i-l 

ciufuli. 

― Cred că întotdeauna există un răspuns, Jake. 

Adevărata întrebare este dacă vom avea sau nu timp să 

găsim ghicitoarea potrivită. Spunea că-i ia puţin sub nouă 

ore ca să facă tot traseul… 

― Opt ore, patruzeci şi cinci de minute, completă 

Jake…. Şi asta nu mai înseamnă mult. Suntem pe drum 

deja de aproape o oră… 

― Şi dacă harta aceea arată bine, aproape am ajuns la 

jumătatea distanţei spre Topeka, rosti Susannah cu o 

voce pierită. S-ar putea ca amicul nostru mecanic să ne fi 

minţit cu privire la lungimea traseului. Şi-a dat un mic 

avantaj. 

― Posibil, aprobă Roland. 

― Şi atunci, ce facem? repetă Jake. 

Roland trase aer în piept, îl ţinu acolo, apoi îl scoase. 

― Lăsaţi-mă să joc singur cu el, pentru moment. Îi voi 

spune cele mai grele ghicitori pe care mi le amintesc din 

Zilele de Sărbătoare ale tinereţii mele. După aceea, Jake, 

dacă ne apropiem de punctul… dacă ne apropiem de 

Topeka cu aceeaşi viteză şi Blaine e în continuare ferm pe 



 

 

poziţie, cred că ar trebui ca tu să-i spui ultimele ghicitori 

din cartea aceea. Cele mai grele. 

Îşi masă distrat obrazul şi se uită la sculptura de 

gheaţă. Acea copie înfiorătoare a înfăţişării sale se topise 

acum, devenind ceva de nerecunoscut. 

― Eu continui să cred că răspunsul trebuie să fie în 

carte. Altfel, de ce să fi fost tu atras spre ea înainte să te 

întorci în lumea aceasta? 

― Şi noi? întrebă Susannah. Eu şi cu Eddie ce facem? 

― Gândiţi, zise Roland. Gândiţi, pentru numele taţilor 

voştri. 

― „Nu trag cu mâna mea“, recită Eddie. 

Deodată, se simţi departe, un străin pentru sine însuşi. 

Aşa se simţise când văzuse prima dată praştia şi mai 

târziu cheia în bucăţile de lemn, aşteptând doar ca el să 

le elibereze, cioplindu-le… şi, în acelaşi timp, sentimentul 

de acum nu semăna deloc cu acela. 

Roland se uită ciudat la el. 

― Da, Eddie, adevăr grăieşti. Un pistolar trage cu 

mintea. La ce te-ai gândit? 

― La nimic. 

Ar fi putut spune mai mult, dar atunci, pe nepregătite, 

o imagine stranie – o amintire stranie – interveni: Roland 

stând pe vine lângă Jake în timpul uneia dintre opririle 

lor în drum spre Lund. Amândoi în faţa unei vetre stinse. 

Roland ţinând din nou una dintre nesfârşitele lui lecţii. 

Acum era timpul lui Jake. Băiatul cu amnarul, încercând 

să aţâţe focul. Scânteie după scânteie scăpărând şi 

stingându-se în întuneric. Şi Roland spusese că se 

prostea. Că pur şi simplu… ei bine… se prostea. 

― Ba nu, zise Eddie. N-a spus deloc asta. Cel puţin, nu 



 

 

i-a spus-o puştiului. 

― Eddie? 

Susannah. Îngrijorată. Aproape speriată. 

Păi, de ce nu-l întrebi pe el ce a spus, frate? Aceasta era 

vocea lui Henry, vocea Ilustrului Narcoman Eminent şi 

Docent. Prima dată în mult timp. Întreabă-l, e chiar lângă 

tine, dă-i drumul şi întreabă-l ce a spus. Nu te mai fâstâci ca 

un prunc cu scutecul plin. 

Doar că asta era o idee proastă, întrucât nu aşa 

funcţionau lucrurile în lumea lui Roland. În lumea lui 

Roland totul era o ghicitoare, nu trăgeai cu mâna, ci cu 

mintea, fir-ar mama mă-sii, cu mintea, şi ce-i spuneai 

cuiva care nu reuşea să aţâţe vreascurile? Ţine piatra mai 

aproape, desigur, şi exact asta spusese Roland: Ţine piatra 

mai aproape şi ţine-o nemişcată. 

Numai că acum nu era vorba despre nimic de felul 

acesta. Era aproape, da, dar aproape e deja prea departe, 

cum îi plăcea lui Henry Dean să spună înainte să devină 

Ilustrul Narcoman Eminent şi Docent. Lui Eddie, 

memoria îi dădea puţin rateuri, pentru că Roland îl 

stânjenise… îl ruşinase… făcuse o glumă pe socoteala sa. 

Probabil nu intenţionat, dar… ceva. Ceva ce-l făcuse să 

se simtă aşa cum îl făcea Henry să se simtă mereu, sigur 

că da, cum altfel s-ar explica prezenţa lui Henry acum, 

după o absenţă aşa de îndelungată? 

Se uitau toţi la el, acum. Chiar şi Ete. 

― Dă-i drumul, i se adresă el lui Roland pe un ton niţel 

tăios. Voia să ne gândim şi noi asta facem. Deja. 

El însuşi se gândea atât de intens 

(Trag cu mâna mea) 

încât aproape că-i luaseră foc creierii, însă refuza să-i 

spună lunganului aprig şi urât asta. 



 

 

― Dă-i drumul şi spune-i lui Blaine nişte ghicitori. Fă-ţi 

partea. 

― Cum ţi-e vrerea, Eddie. 

Roland se ridică de pe scaunul său, avansă şi puse 

mâna din nou pe dreptunghiul stacojiu. Harta rutieră 

reapăru pe dată. Punctul verde se îndepărtase şi mai mult 

de Rilea, însă lui Eddie îi era clar că monoul redusese 

semnificativ viteza, fie dând ascultare unui program 

încorporat, fie pentru că Blaine se distra prea bine ca să 

se grăbească. 

― ESTE PREGĂTIT KA-TET-UL TĂU SĂ NE CONTINUĂM 

CONCURSUL SĂRBĂTORESC DE GHICITORI, ROLAND, 

FIUL LUI STEVEN? 

― Da, Blaine, răspunse Roland şi lui Eddie vocea sa i se 

păru că suna grea. O vreme, îţi voi spunea doar eu 

ghicitori. Dacă nu ai vreo obiecţie. 

― ÎN CALITATE DE DINH ŞI PĂRINTE AL KA – TET-ULUI 

TĂU, AI ACEST DREPT. ESTE VORBA CUMVA DE 

GHICITORI DE LA ZIUA SĂRBĂTORII? 

―Da. 

― BUN. (O satisfacţie dezgustătoare în acea voce.) 

VREAU SĂ MAI AUD DIN ACELEA. 

― Prea bine. 

Roland inspiră adânc şi începu: 

― Alimentează-mă şi voi trăi. Dă-mi de băut şi voi muri. 

Cine sunt? 

― FOCUL. 

Fără ezitare. Toată acea autosuficienţă insuportabilă, 

un ton care spunea Asta era veche pentru mine când bunică-

ta era tânără, mai încearcă o dată! De secole întregi nu m-am 

distrat mai bine, aşa că încearcă din nou! 

― Trec prin faţa soarelui, Blaine, şi totuşi nu am 



 

 

umbră. Cine sunt? 

― VÂNTUL. 

Fără ezitare. 

― Adevăr grăieşti, sai. Următoarea. Deşi e uşoară ca 

fulgul, nimeni n-o poate ţine mult timp. 

― RESPIRAŢIA. 

Fără ezitare. 

Şi totuşi a ezitat puţin, gândi Eddie imediat. Jake şi 

Susannah îl priveau pe Roland cu o concentrare teribilă, 

cu pumnii încleştaţi, îndemnându-l să-i spună lui Blaine 

ghicitoarea corectă, încuietoarea, cea care să ascundă 

biletul salvator. El îşi coborî privirea spre mâini, 

încleştate şi ele, şi le forţă să i se deschidă în poală. Era 

surprinzător de greu de făcut. De la interval îl auzi pe 

Roland cum continua să recite ghicitorile din tinereţea sa. 

― Răspunde-mi la asta, Blaine: Dacă mă frângi, eu 

merg totuşi mai departe. Dacă mă poţi atinge, menirea 

mea s-a împlinit. Dacă mă pierzi, trebuie să mă găseşti 

degrabă c-un inel. Cine sunt? 

Susannah îşi ţinu respiraţia un moment şi, deşi se uita 

în jos, Eddie ştiu că se gândea la ce se gândea şi el: aceea 

era o ghicitoare bună, una a naibii de bună, poate… 

― SUFLETUL OMENESC, răspunse Blaine, tot fără cea 

mai mică ezitare. GHICITOAREA ACEASTA SE BAZEAZĂ 

ÎN MARE PARTE PE CONCEPTE POETICE OMENEŞTI; 

VEZI DE PILDĂ JOHN AVERY, SIRONIA HUNTZ, 

ONDOLA, WILLIAM BLAKE, JAMES TATE, VERONICA 

MAYS ŞI ALŢII. REMARCABIL MODUL ÎN CARE FIINŢELE 

OMENEŞTI SE ÎNALŢĂ PRIN IUBIRE. LUCRUL ACESTA E 

O CONSTANTĂ DE LA UN NIVEL AL TURNULUI LA 

URMĂTORUL. CHIAR ŞI ÎN ACESTE ZILE DEGENERATE. 

CONTINUĂ, ROLAND DE GILEAD. 



 

 

Susannah îşi recăpătă suflul. Mâinile lui Eddie voiau să 

se încleşteze din nou, însă el le împiedică. Ţine piatra mai 

aproape, gândi el cu vocea lui Roland. Ţine piatra mai 

aproape, pentru numele tatălui tău! 

Şi Monoul Blaine gonea mai departe, spre sud-est, sub 

Luna Demonului. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II 

CASCADA OGARILOR 

1 

Jake nu ştia cât de uşoare sau de dificile avea Blaine să 

considere ultimele zece ghicitori din Ghici ghicitoare ce-i, 

însă lui i se păreau destul de grele. Sigur, îşi aminti, el nu 

era o maşinărie gânditoare care să poată apela la 

resursele unui banc de computere mare cât un oraş. El 

nu putea decât să facă o încercare; Dumnezeu urăşte 



 

 

laşii, cum spunea uneori Eddie. Dacă ultimele zece nu-şi 

atingeau ţinta, avea să încerce ghicitoarea cu Samson a 

lui Aaron Deepneau {Din cel ce mănâncă a ieşit ce se 

mănâncă şi aşa mai departe). Dacă nici aceasta nu avea 

succes, probabil că… la naiba, habar nu avea ce va face, 

ori măcar cum se va simţi. Adevărul e, gândi Jake, că m-

am fript. 

Şi de ce nu? În ultimele aproximativ opt ore, trecuse 

printr-un vârtej extraordinar de emoţii. Întâi, teroarea de 

a fi sigur că el şi Ete vor cădea de pe podul în suspensie, 

aflându-şi sfârşitul în râul Send; de a fi împins prin 

labirintul dement, care era Lud, de către Gasher; de a 

trebui să se uite în teribilii ochi verzi ai Omului Tic-Tac şi 

a răspunde la imposibilele lui întrebări despre timp, 

nazişti şi natura circuitelor tranzitive. Interogatoriul lui 

Tic-Tac semănase cu un examen final în Iad. 

Apoi euforia de a fi salvat de Roland (şi Ete; fără Ete, 

aproape sigur acum ar fi fost fript), mirarea privind tot 

ceea ce văzuseră sub oraş, uimirea stârnită de felul în 

care Susannah rezolvase ghicitoarea porţii lui Blaine şi 

ultima goană nebunească de a urca la bordul monoului 

înainte ca Blaine să elibereze stocurile de gaz paralizant 

depozitate sub Lud. 

După ce supravieţuise tuturor acestor încercări, îl 

copleşise un soi de certitudine comodă – sigur că Roland îl 

va încuia pe Blaine, care îşi va respecta atunci partea de 

învoială şi-i va lăsa să coboare teferi şi nevătămaţi la 

ultima lui staţie (care se numea Topeka în lumea aceea). 

După care ei vor găsi Turnul Întunecat şi vor face orice ar 

fi ceea ce trebuiau să facă, vor îndrepta ce trebuia 

îndreptat, vor repara ce trebuia reparat. Şi apoi? Apoi 

aveau să trăiască fericiţi până la adânci bătrâneţi, 



 

 

desigur. Ca nişte personaje de basm. 

Numai că… 

Îşi ştiau unul altuia gândurile, spusese Roland; în 

parte, asta înseamnă ka-tet, să împărţi khef-ul. Iar ceea ce 

pătrundea în gândurile lui Jake încă de când Roland 

ieşise la interval şi începuse să-l încerce pe Blaine cu 

ghicitori din zilele tinereţii lui era un sentiment al 

osândei. Şi nu venea doar din direcţia pistolarului; 

Susannah trimitea acelaşi fel de vibraţie sumbră, 

albastră-neagră. Doar Eddie n-o emana, iar asta datorită 

faptului că plecase cu mintea undeva, pe urmele 

propriilor lui gânduri. Asta putea fi de bine, însă nu 

exista nicio garanţie şi… 

… şi Jake începu să fie iar speriat. Mai rău, se simţea 

disperat, ca o creatură împinsă tot mai tare în ultimul 

colţ de un duşman neobosit. Degetele lui se mişcau 

neîncetat în blana lui Ete şi, când se uită în jos la ele, 

înţelese un lucru uimitor: mâna în care Ete îşi înfipsese 

dinţii ca să nu cadă de pe pod nu-l mai durea. Vedea 

găurile lăsate de colţii bumblerului şi încă avea crustă de 

sânge în palmă şi la încheietură, dar mâna în sine nu-l 

mai durea. O îndoi precaut. Simţea o urmă de durere, 

însă era slabă şi îndepărtată, aproape inexistentă. 

― Blaine, ce poate urca pe un horn în jos, dar nu poate 

coborî pe un horn în sus? 

― O UMBRELĂ, răspunse Blaine pe tonul acela de 

satisfacţie veselă pe care şi Jake începea să-l urască la 

culme. 

― Mulţam-sai, Blaine, încă o dată adevărat e al tău 

răspuns. Următoarea… 

― Roland? 

Pistolarul întoarse capul spre Jake şi expresia sa de 



 

 

concentrare se lumină puţin. Nu fu tocmai un zâmbet, 

însă-n acea direcţie merse, cel puţin, şi Jake fu mulţumit. 

― Ce este, Jake? 

― Mâna mea. Mă durea ca naiba, iar acum nu mă mai 

doare! 

― BLESTEMĂŢIE, rosti Blaine cu vocea tărăgănată a lui 

John Wayne. N-AŞ PUTEA ÎNDURA SĂ VĂD UN OGAR 

SUFERIND AŞA, CU LABA DIN FAŢĂ STRIVITĂ, 

DARĂMITE UN MIC COWBOY DE ISPRAVĂ CA TINE. AŞA 

CĂ TE-AM VINDECAT. 

― Cum? întrebă Jake. 

― UITĂ-TE PE BRAŢUL SCAUNULUI TĂU. 

Jake se uită şi văzu o reţea vagă de linii. Semăna puţin 

cu difuzorul radioului cu tranzistori pe care îl avusese la 

şapte sau opt ani. 

― UN ALT BENEFICIU AL CĂLĂTORIEI LA CLASA 

BARONIE, urmă Blaine pe vocea lui autosuficientă. Lui 

Jake îi trecu prin minte că Blaine s-ar fi integrat perfect 

la Piper School. Primul tocilar dipolar, cu transmisie 

lentă, din lume. SCANOMANOGRAFUL CU LUPĂ 

SPECTRALĂ ESTE UN APARAT DE DIAGNOSTICARE 

CAPABIL TOTODATĂ SĂ ADMINISTREZE PRIMUL 

AJUTOR, AŞA CUM AM FĂCUT EU PENTRU TINE. ESTE 

ÎN ACELAŞI TIMP UN SISTEM DE DISTRIBUIRE A 

SUBSTANŢELOR NUTRITIVE, UN DISPOZITIV DE 

ÎNREGISTRARE A UNDELOR CEREBRALE, UN 

ANALIZATOR DE TENSIUNE ŞI UN AMPLIFICATOR DE 

EMOŢII CARE POATE STIMULA ÎN MOD NATURAL 

PRODUCŢIA DE ENDORFINE. SCANOMANOGRAFUL 

ESTE DE ASEMENEA CAPABIL SĂ CREEZE VIZIUNI ŞI 

HALUCINAŢII FOARTE VEROSIMILE. ŢI-AR PLĂCEA SĂ 

AI PRIMA EXPERIENŢĂ SEXUALĂ CU O CELEBRĂ ZEIŢĂ 



 

 

A SEXULUI DE LA NIVELUL TĂU AL TURNULUI, JAKE 

DIN NEW YORK? MARILYN MONROE, POATE, RAQUEL 

WELCH SAU EDITH BUNKER? 

Jake râse. Bănuia că a râde de Blaine putea fi riscant, 

dar de data aceasta chiar nu se putu abţine. 

― Edith Bunker nu există, spuse el. E doar un personaj 

într-un serial TV. Pe actriţă o cheamă, hm, Jean 

Stapleton. Pe lângă asta, seamănă cu doamna Shaw, care 

e menajera noastră. Frumoasă, dar nu… înţelegi, o 

frumuseţe răpitoare. 

O lungă tăcere din partea lui Blaine. Când vocea 

computerului reveni, o anumită răceală înlocuise tonul ei 

jovial. 

― ÎŢI CER IERTĂCIUNE, JAKE DIN NEW YORK. ÎMI 

RETRAG TOTODATĂ OFERTA UNEI EXPERIENŢE 

SEXUALE. 

Aşa o să mă-nvăţ minte, gândi Jake, ridicând o mână 

pentru a-şi ascunde zâmbetul. Cu voce tare (şi pe un ton 

care spera să fie cuviincios de umil) spuse: 

― Nu face nimic, Blaine. Oricum, cred că sunt încă 

prea mic pentru asta. Susannah şi Roland se priveau 

reciproc. Susannah nu ştia cine era Edith Bunker – All in 

the Family nu se difuza în când-ul ei – dar bănuia că 

pricepea, totuşi, esenţa situaţiei. 

Jake îi văzu buzele pline formând un cuvânt mut şi 

trimiţându-l spre pistolar ca un mesaj într-o bulă de 

săpun: 

Greşeală. 

Da. Blaine făcuse o greşeală. Mai mult, Jake 

Chambers, un băiat de unsprezece ani, îl prinsese cu ea. 

Iar dacă Blaine făcuse una, putea face şi altele. Poate că 

exista totuşi o speranţă. Jake decise să trateze această 



 

 

posibilitate aşa cum tratase graf-ul la River Crossing şi să-

şi îngăduie o porţie mică. 
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Roland înclină imperceptibil din cap spre Susannah şi 

se întoarse în partea din faţă a vagonului, probabil pentru 

a relua şirul ghicitorilor. Înainte de a putea deschide 

gura, Jake îşi simţi corpul împins înainte. Era ciudat; nu 

simţeai nimic atunci când monoul rula constant, dar în 

clipa când începea să decelereze, ştiai. 

― TREBUIE NEAPĂRAT SĂ VEDEŢI CEVA, spuse 

Blaine. 

Părea din nou vesel, numai că Jake nu avea încredere 

în acel ton; de câteva ori îl auzise pe tatăl lui începând 

discuţii telefonice în felul acela (de regulă cu vreun 

subordonat care o ZCD, Zbârcise Ca Dracu’) şi până să le 

încheie, Elmer Chambers era în picioare, aplecat peste 

masă ca un om suferind de crampe la stomac şi urlând 

cât îl ţineau bojocii, cu obrajii roşii ca ridichile şi cu 

semicercurile de carne de sub ochi purpurii ca o vânătă. 

― ORICUM TREBUIE SĂ OPRESC AICI, ÎNTRUCÂT 

TREBUIE SĂ TREC PE BATERII DIN ACEST PUNCT ŞI 

ASTA ÎNSEAMNĂ CĂ TREBUIE SĂ LE ÎNCARC. 

Monoraiul se opri cu o zdruncinătură abia sesizabilă. 

Culoarea se scurse iar din pereţi, care se făcură apoi 

transparenţi. Susannah icni de teamă şi uimire. Roland 

se duse în stânga, pipăi peretele vagonului ca să nu 

lovească cu capul, după care se aplecă înainte cu mâinile 

pe genunchi şi ochii micşoraţi. Ete reîncepu să latre. 

Numai Eddie părea indiferent la priveliştea uluitoare pe 

care le-o oferea sistemul de vizualizare al Vagonului 



 

 

Baroniei. Se uită în jur o dată, cu o mină preocupată şi 

într-un fel îngândurată, după care coborî ochii înapoi 

spre mâini. Curios, Jake îl privi scurt, după care îşi 

întoarse ochii la privelişte. 

Erau la jumătatea distanţei deasupra unui abis uriaş şi 

planau, parcă, în aerul plin de praf selenar. În spatele lor, 

Jake vedea un râu larg, învolburat. Nu Send, decât dacă 

râurile, în lumea lui Roland, puteau cumva să curgă în 

direcţii diferite în locuri diferite ale cursurilor lor (şi Jake 

nu ştia destule despre Lumea de Mijloc, încât să înlăture 

complet această posibilitate); pe deasupra, râul nu era 

calm, ci furios, un torent care se rostogolea violent de pe 

munţi, ca o fiinţă înfuriată, căutând prilej de sfadă. 

Un moment, Jake se uită la copacii care îmbrăcau 

pantele abrupte de pe malurile acelui râu, observând 

uşurat că arătau cât de cât normal – genul de brazi pe 

care te-ai aştepta să-i vezi în munţii din Colorado sau în 

Wyoming, să spunem – şi atunci privirea îi fu atrasă 

înapoi la marginea prăpastiei. Acolo, torentul se împrăştia 

şi cădea într-o cascadă atât de largă şi de adâncă, încât 

lui Jake i se părea că făcea ca Niagara, unde el fusese cu 

părinţii (una dintre cele trei vacanţe cu familia pe care şi 

le aducea aminte; două fuseseră întrerupte de apeluri 

telefonice de urgenţă din partea Reţelei tatălui său), să 

semene cu o cascadă pe care ai putea-o vedea într-un 

parc de distracţii tematic de mâna a treia. Aerul din 

semicercul cascadei era încărcat de o negură care ţâşnea 

de jos în sus şi aducea cu aburul; în el, o jumătate de 

duzină de curcubeie lunare luminau aidoma unor coliere 

ţipătoare, înlănţuite. Lui Jake îi aminteau de cercurile 

suprapuse care formau simbolul olimpic. 

Din mijlocul cascadei, poate la şaizeci de metri mai jos 



 

 

de punctul unde râul se vărsa peste margine, se înălţau 

doi pinteni uriaşi de piatră. Cu toate că Jake nu ştia cum 

un sculptor (sau o echipă întreagă de sculptori) ar fi putut 

ajunge acolo jos, i se părea de-a dreptul imposibil să 

creadă că stânca fusese pur şi simplu erodată în felul 

acela. Pilonii semănau cu capetele unor uriaşi câini care 

mârâiau. 

Cascada Ogarilor, îşi spuse în gând. Mai era o singură 

oprire după aceasta – Dasherville – şi urma Topeka. 

Ultima staţie. Toată lumea jos. 

― UN MOMENT, spuse Blaine. TREBUIE SĂ AJUSTEZ 

VOLUMUL CA SĂ VĂ PUTEŢI BUCURA DE ÎNTREGUL 

EFECT. 

Se auzi, scurt, un hârâit şoptit – ca dresul unui gât 

mecanic – şi fură atacaţi de un vuiet necuprins. Era al 

apei – un miliard de litri pe minut, din câte ştia Jake – 

revărsându-se peste buza prăpastiei şi căzând poate 

şaizeci de metri în bazinul adânc de stâncă de la baza 

cascadei. Fuioare de ceaţă pluteau pe lângă chipurile 

oarbe ale câinilor proeminenţi, ca aburul ieşit din 

supapele iadului. Nivelul sonor urca mereu. Acum, lui 

Jake îi vibra tot capul din pricina lui şi, când îşi acoperi 

urechile cu palmele, îi văzu pe Roland, Eddie şi Susannah 

făcând la fel. Ete lătra, însă Jake nu-l auzea. Susannah 

mişca iarăşi din buze şi el, iarăşi, putu citi cuvintele – 

Termină, Blaine, termină! ― dar nu le auzi mai mult decât 

putea auzi lătratul lui Ete, deşi era convins că Susannah 

striga din răsputeri. 

Şi totuşi, Blaine ridică volumul cascadei până când 

Jake îşi simţi ochii mişcându-se în orbite şi fu sigur că 

urechile îi vor exploda precum două difuzoare supuse la 

prea multe chinuri. 



 

 

Apoi se termină. Erau în continuare deasupra hăului 

neguros, curcubeiele lunare încă se învârteau încet, ca 

într-un vis, înaintea cortinei de apă ce cădea fără 

încetare, chipurile de piatră ude şi brutale ale câinilor-

gardieni continuau să iasă semeţ din torent, însă tunetul 

acela apocaliptic încetase. 

Un moment, Jake se gândi că lucrul de care se temuse 

avusese loc, că asurzise. După care îşi dădu seama că-l 

putea auzi pe Ete, încă lătrând, şi pe Susannah plângând. 

La început, aceste sunete părură distante şi slabe, ca şi 

când urechile lui ar fi fost pline cu firimituri de biscuiţi, 

dar începură treptat să se clarifice. 

Eddie îşi petrecu braţele pe după umerii lui Susannah 

şi se uită spre harta rutieră. 

― Bravo, Blaine. 

― MĂ GÂNDEAM DOAR CĂ V-AR PLĂCEA SĂ AUZIŢI 

CASCADA LA VOLUM MAXIM, spuse Blaine. Vocea lui 

răsunătoare părea amuzată şi rănită în acelaşi timp. MĂ 

GÂNDEAM CĂ V-AR PUTEA AJUTA SĂ-MI UITAŢI 

REGRETABILA GREŞEALĂ LEGATĂ DE EDITH BUNKER. 

Eu sunt de vină, gândi Jake. O fi Blaine doar o maşină, şi 

încă una cu tendinţe sinucigaşe, însă tot nu-i place să se râdă 

pe seama lui. 

Se aşeză lângă Susannah şi o cuprinse şi el in braţe. 

Încă mai auzea Cascada Ogarilor, deşi sunetul era 

îndepărtat acum. 

― Ce se întâmplă aici? întrebă Roland. Cum îţi schimbi 

bateriile? 

― VEI VEDEA ÎN SCURT TIMP, PISTOLARULE. PÂNĂ 

ATUNCI, ÎNCEARCĂ-MI PUTERILE CU O GHICITOARE. 

― Prea bine, Blaine. Iată una născocită de Cort, una 

care i-a încurcat pe mulţi. 



 

 

― AŞTEPT SĂ O AUD, CU MARE INTERES. 

Roland, pregetând poate pentru a-şi aduna gândurile, 

ridică ochii spre locul unde fusese plafonul vagonului şi 

unde, acum, nu era decât o pătură de stele întinsă peste 

cerul negru (Jake le identifică pe Aton şi Lydia – Stea 

Bătrână şi Mamă Bătrână – şi, deşi părea ciudat, îl linişti 

să le vadă încă aruncându-şi priviri aprige de acolo, de 

unde le ştia el). Apoi pistolarul se întoarse spre 

dreptunghiul luminat care reprezenta pentru ei chipul lui 

Blaine. 

― „Suntem mici şi drăgălaşe; avem trăsături poznaşe. 

Prima e-n cuvântul mamă; alta e-n cuvântul temă. 

Cealaltă o vezi în vin, iar a patra dă un ordin. Pe a cincea 

de-o urmezi, toată viaţa ai s-o vezi. Cine suntem?” 

― A, E, I, O, U, răspunse Blaine. VOCALELE DIN 

LIMBA NOBILĂ. Tot fără ezitare, nici cât negru sub 

unghie. Ci doar vocea aceea superioară, care cu greu se 

stăpânea să nu râdă; vocea unui băieţel nemilos care se 

uită la gândaci cum aleargă pe plita încinsă a unei sobe. 

DAR GHICITOAREA ASTA N-A NĂSCOCIT-O 

ÎNVĂŢĂTORUL TĂU, ROLAND DE GILEAD; EU O ŞTIU DE 

LA JONATHAN SWIFT DIN LONDRA – UN ORAŞ DIN 

LUMEA DIN CARE VIN PRIETENII TĂI. 

― Mulţam-sai, rosti Roland şi sai sună ca un suspin. 

Adevărat e al tău răspuns, Blaine, şi fără-ndoială 

adevărat e şi ce crezi tu despre originea ghicitorii. Cort 

ştia de existenţa altor lumi, asta bănuiam de mult. Cred 

că a stat la palavre cu manni care locuiau în afara 

oraşului. 

― PUŢIN ÎMI PASĂ MIE DE MANNI, ROLAND DE 

GILEAD. AU FOST ÎNTOTDEAUNA O SECTĂ DE NEROZI. 



 

 

ÎNCEARCĂ-MĂ CU ALTĂ GHICITOARE. 

― Prea bine. Ce are… 

― STAI, STAI. FORŢA GRINZII CREŞTE. NU VĂ UITAŢI 

DIRECT LA OGARI, INTERESANŢII MEI NOI PRIETENI! ŞI 

OCROTIŢI-VĂ OCHH! 

Jake îşi luă privirea de la colosalele sculpturi în stâncă 

care ieşeau din apele cascadei, dar nu reuşi să ridice 

mâna la timp. În câmpul periferic văzu acele capete fără 

trăsături căpătând deodată ochi ce străluceau într-un 

albastru-intens. Din ei ţâşniră fulgere zimţate, care se 

îndreptară spre monorai. Atunci, Jake se trezi pe covorul 

Vagonului Baroniei, cu palmele adânc înfipte în ochii 

închişi şi auzind tânguitul lui Ete cu o ureche ce-i ţiuia 

uşor. Peste Ete, auzea pârâitul curentului electric în timp 

ce înconjura violent monoul. 

Când Jake redeschise ochii, Cascada Ogarilor 

dispăruse; Blaine opacizase vagonul. Încă mai auzea 

sunetul, totuşi – o cascadă de electricitate, o forţă extrasă 

cumva din Grindă şi aruncată prin ochii capetelor de 

piatră. Blaine se alimenta cu ea, cine ştie cum. Când vom 

merge mai departe, gândi Jake, el va funcţiona cu baterii. 

Atunci, Lud chiar va fi rămas în urma noastră. Definitiv. 

― Blaine, spuse Roland. Cum e stocată puterea Grinzii 

în locul acela? Ce o face să iasă prin ochii dulăilor ălora 

de piatră? Cum o foloseşti tu? 

Tăcere din partea lui Blaine. 

― Şi cine i-a cioplit? întrebă Eddie. Marii Străbuni? Nu 

ei, nu-i aşa? Au fost oameni chiar şi înainte de ei. Sau… 

Erau oameni? 

Din nou, tăcere din partea lui Blaine. Şi poate că asta 

era bine. Jake nu era sigur cât de mult voia să ştie despre 



 

 

Cascada Ogarilor sau despre ce se întâmpla în spatele ei. 

Mai fusese în partea întunecată a lumii lui Roland şi 

văzuse destul ca să ştie că cele mai multe lucruri care 

creşteau acolo nu erau nici bune, nici paşnice. 

― Mai bine să nu-l întrebaţi pe el, se scurse peste el 

vocea Micului Blaine. Mai sigur. 

― Nu-i pune întrebări copilăreşti, n-are să joace jocuri 

prosteşti, grăi Eddie. 

Expresia aceea distantă şi visătoare îi reapăruse pe faţă 

şi, când Susannah îi rosti numele, tânărul păru să nu 

audă. 
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Roland se aşeză vizavi de Jake şi, încet, îşi masă cu 

mâna dreaptă obrazul drept ţepos, un gest inconştient la 

care apela, după toate aparenţele, doar când se simţea 

obosit sau nehotărât. 

― Am cam terminat ghicitorile, zise el. 

Speriat, Jake întoarse privirea spre el. Pistolarul îi 

spusese computerului cincizeci sau chiar mai multe, şi 

Jake bănuia că asta însemna mult, când trebuia să-ţi 

storci mintea fără pregătire, dar când te gândeai că 

ghicitorile erau atât de apreciate în locul în care crescuse 

Roland… 

Pistolarul păru să citească o parte din aceste gânduri 

pe chipul lui Jake, întrucât un zâmbet subţire, amar, îi 

atinse colţurile gurii, şi încuviinţă ca şi când băiatul ar fi 

vorbit cu voce tare. 

― Nici eu nu înţeleg. Dacă m-ai fi întrebat ieri sau 

alaltăieri, ţi-aş fi spus că am cel puţin o mie de ghicitori 

depozitate în tomberonul pe care îl ţin în spatele minţii. 



 

 

Poate chiar două mii. Totuşi… 

Ridică un umăr a neştiinţă, clătină din cap şi îşi frecă 

iarăşi obrazul cu palma. 

― Nu-i ca şi când le-aş fi uitat. E ca şi când n-ar fi fost 

niciodată acolo. Ce se întâmplă restului lumii mi se 

întâmplă şi mie, presupun. 

― Mergi mai departe, spuse Susannah şi se uită la 

Roland cu o expresie de milă pe care pistolarul o putu 

îndura doar o secundă sau două; era ca şi când privirea 

ei l-ar fi ars. Ca toate celelalte lucruri de aici, urmă ea. 

― Da, mă tem că aşa e. Se uită la Jake, cu buzele 

strânse, cu ochii ageri. Vei fi pregătit cu ghicitorile din 

cartea ta, când te voi numi? 

―Da. 

― Bun. Şi fii brav. N-am terminat încă. 

Afară, pârâitul slab de electricitate se opri. 

― MI-AM ALIMENTAT BATERIILE ŞI TOTUL E ÎN 

REGULĂ, anunţă Blaine. 

― Minunat, rosti Susannah pe un ton sec. 

― Nat! aprobă Ete, surprinzând perfect tonul sarcastic 

al femeii. 

― AM DE ÎNDEPLINIT O SERIE DE FUNCŢII DE 

REGLAJ. ÎN CEA MAI MARE PARTE SUNT AUTOMATE ŞI 

VA DURA ÎN JUR DE PATRUZECI DE MINUTE. CÂT SE 

VOR DESFĂŞURA ACEASTĂ OPERAŢIUNE ŞI 

CONTROALELE AFERENTE, NOI NE PUTEM CONTINUA 

CONCURSUL. ÎMI PLACE FOARTE MULT CUM 

DECURGE. 

― E ca atunci când trebuie să comuţi de la electricitate 

la diesel în trenul spre Boston, spuse Eddie, încă vorbind 

ca şi când n-ar fi fost întru totul prezent. La Hartford sau 

New Haven sau la vreo altă localitate în care nimeni 



 

 

zdravăn la minte nu şi-ar dori să locuiască. 

― Eddie? întrebă Susannah. Ce crezi că… 

Roland o atinse pe umăr şi clătină din cap. 

― LĂSAŢI-L PE EDDIE DIN NEW YORK, zise Blaine pe 

vocea sa expansivă, de distracţie supremă. 

― Aşa-i, făcu Eddie. Lăsaţi-l pe Eddie din New York. 

― EL NU ŞTIE NICIO GHICITOARE BUNĂ. DAR TU ŞTII 

MULTE, ROLAND DE GILEAD. ÎNCEARCĂ-MĂ CU ÎNCĂ 

UNA. 

Şi, când Roland se supuse, Jake se gândi la eseul său 

final. Blaine e hain, scrisese în el. Blaine e hain şi ăsta e 

adevărul. Într-adevăr, ăsta era adevărul. 

Durul adevăr. 

Peste ceva mai mult de o jumătate de oră, Monoul 

Blaine se puse iar în mişcare. 
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Crispată şi fascinată, Susannah urmări cum punctul 

pâlpâitor se apropie de Dasherville, trecu de el şi porni pe 

ultimul segment de drum spre destinaţie. Mişcarea 

punctului spunea că Blaine înainta mai încet acum, că 

trecuse pe baterii, iar ei i se părea că lumina în Vagonul 

Baroniei era puţin mai slabă, însă nu credea că asta va 

avea vreo importanţă, până la urmă. Blaine putea ajunge 

la Topeka, punctul terminus, cu o viteză de o mie de 

kilometri la oră în loc de o mie trei sute, însă ultimul lui 

grup de pasageri tot avea să fie făcut chiseliţă. 

Şi Roland încetinea, scotocind din ce în ce mai adânc în 

tomberonul său mental în căutarea ghicitorilor. Şi totuşi le 

găsea, refuzând să pună armele jos. Ca întotdeauna. De 

când începuse să o înveţe să tragă cu pistolul, Susannah 

simţise o dragoste reţinută faţă de Roland de Gilead, un 



 

 

sentiment ca un amestec de admiraţie, teamă şi milă. 

Considera că nu-i va plăcea niciodată de el (şi că Detta 

Walker îl va urî pe veci pentru felul în care o subjugase şi 

o scosese, în zbateri, la lumină), însă dragostea ei era, 

chiar şi aşa, puternică. În definitiv, el salvase viaţa şi 

sufletul lui Eddie Dean; îl salvase pe iubitul ei. Măcar 

pentru asta, dacă nu pentru altceva, era obligată să-l 

iubească. ÎI iubea însă chiar mai mult, bănuia, pentru 

îndârjirea lui, pentru că niciodată nu se dădea bătut. 

Cuvântul abandon nu părea a face parte din vocabularul 

său, nici atunci când era descurajat… aşa cum era acum, 

atât de evident. 

― Blaine, unde poţi găsi drumuri fără căruţe, păduri 

fără copaci, oraşe fără case? 

― PE O HARTĂ. 

― Adevăr grăieşti, sai. Următoarea. Am o sută de 

picioare, dar nu pot sta pe ele, am gât lung, dar n-am şi 

cap şi-nghit viaţa menajerei. Cine sunt? 

― MĂTURA, PISTOLARULE. O ALTĂ VARIANTĂ SE 

ÎNCHEIE „ŞI UŞUREZ VIAŢA MENAJEREI”. A TA-MI 

PLACE MAI MULT. 

Roland ignoră replica. 

― Nu poate fi văzut, nu poate fi simţit, nu poate fi auzit, 

nu poate fi mirosit. Stă în spatele stelelor şi sub dealuri. 

Pune capăt vieţii şi taie buna dispoziţie. Ce este, Blaine? 

― ÎNTUNERICUL. 

― Mulţam-sai, adevărat grăit-ai. 

Mâna lui dreaptă, împuţinată, îi alunecă pe obrazul 

drept în sus – vechiul gest de nervozitate – şi scrâşnetul 

abia perceptibil produs de bătăturile degetelor lui o făcu 

pe Susannah să se cutremure. Jake şedea cu picioarele 

încrucişate pe jos, uitându-se la pistolar cu un soi de 



 

 

intensitate feroce. 

― N-are mâini şi totuşi bate, bate-ntruna zi şi noapte, 

şade oriunde l-ai pune, de-l priveşti, timpul ţi-l spune! Ce 

este, Blaine? 

― CEASUL. 

― La naiba, şopti Jake, strângând din buze. 

Susannah întoarse ochii spre Eddie şi simţi un junghi 

trecător de iritare. Tânărul părea să-şi fi pierdut interesul 

pentru tot ce se întâmpla – se „debranşase“, folosind 

straniul lui limbaj al anilor ’80. Se gândi să-i tragă un cot 

în coaste, să-l trezească niţel, apoi şi-l aminti pe Roland 

clătinând din cap spre ea şi n-o făcu. N-ai fi spus că se 

gândea, nu după expresia goală a chipului său, dar poate 

că asta făcea. 

Dacă da, n-ar fi rău să te grăbeşti puţin, scumpule, îşi zise 

ea. Punctul de pe harta rutieră era încă mai aproape de 

Dasherville decât de Topeka, însă avea să ajungă la 

jumătatea distanţei cam în următorul sfert de oră. 

Iar meciul continua neabătut, Roland servind întrebări 

şi Blaine răspunzându-i din scurt, pe deasupra plasei, 

jos, mingi imposibil de respins. 

Ce clădeşte castele, prăbuşeşte munţi, pe unii-i 

orbeşte, iar pe alţii-i face să vadă? NISIPUL. 

Mulţam-sai. 

Ce trăieşte iarna, moare vara şi creşte cu rădăcina în 

sus? UN ŢURŢURE. 

Blaine, adevărat grăit-ai. 

Stă în apă pân’ la brâu şi te trece peste râu. PODUL. 

Mulţam-sai. 

O paradă aparent nesfârşită de ghicitori trecu pe lângă 

ea, una după alta, până când ea pierdu complet sensul 

lor jucăuş şi haios. Oare aşa să fi fost şi-n zilele tinereţii 



 

 

lui Roland, se întrebă, în timpul concursurilor de ghicitori 

organizate cu ocazia Pământului Larg şi a Pământului 

Plin, când el şi prietenii lui (deşi ea bănuia că nu toţi îi 

fuseseră prieteni, nu, nici poveste) se luptau pentru gâscă 

de Ziua Sărbătorii? Presupunea că răspunsul era 

afirmativ. Câştigător probabil că era cel care reuşea să 

rămână în formă cel mai mult timp, să-şi păstreze cumva 

sărmanul creier oxigenat. 

Dezarmant era modul în care Blaine venea cu 

răspunsul atât de al naibii de prompt de fiecare dată. 

Oricât de dificilă i s-ar fi părut ei ghicitoarea, Blaine o 

întorcea numaidecât în jumătatea lor de teren, ka-slam. 

― Blaine, ce are ochi şi tot nu vede? 

― EXISTĂ PATRU RĂSPUNSURI, replică Blaine. ACELE, 

CICLOANELE, CARTOFII ŞI ÎNDRĂGOSTIŢII. 

― Mulţam-sai, Blaine, adevărat… 

― ASCULTĂ, ROLAND DE GILEAD. ASCULTAŢI, KA-

TET. 

Roland tăcu pe dată, mijind din ochi, cu capul uşor 

lăsat pe o parte. 

― ÎN SCURT TIMP ÎMI VEŢI AUZI MOTOARELE 

INTRÂND ÎN VITEZĂ SUPERIOARĂ, spuse Blaine. NE 

AFLĂM ACUM LA APROXIMATIV ŞAIZECI DE MINUTE DE 

TOPEKA. ÎN ACEST PUNCT… 

― Dacă suntem pe drum de şapte ore sau mai mult, să-

mi spui cuţu’, făcu Jake. 

Susannah se uită în jur cu teamă, aşteptându-se la un 

nou mic act de cruzime ca răspuns la sarcasmul 

băiatului, dar Blaine nu făcu decât să chicotească. Când 

vorbi din nou, o făcu din nou cu vocea lui Humphrey 

Bogart. 



 

 

― TIMPUL CURGE ALTFEL AICI, SCUMPO. TREBUIE 

SĂ ŞTII ASTA DE ACUM. DAR NU TE ÎNGRIJORA: 

LUCRURILE FUNDAMENTALE ÎŞI REIAU LOCUL ODATĂ 

CU TRECEREA TIMPULUI. V-AŞ MINŢI EU? 

― Da, murmură Jake. 

Remarca aceasta, aparent, îi gâdilă lui Blaine coarda 

umorului, întrucât începu să râdă din nou – râsul acela 

dement, mecanic, care o ducea pe Susannah cu gândul la 

atracţiile din parcurile de distracţie mizerabile sau la 

bâlciurile de pe marginea drumului. Când lumina începu 

să pulseze sincron cu râsul, ea închise ochii şi îşi acoperi 

urechile cu palmele. 

― Încetează, Blaine! încetează! 

― CER IERTARE, DOAMNĂ, tărăgănă vocea lui Jimmy 

Stewart. PARE TARE RĂU DACĂ V-AM AFECTAT 

URECHILE CU ACCESU’ MEU DE HILARITATE. 

― Afectează pe mă-ta, ia de aici, zise Jake şi ridică 

degetul mijlociu spre harta rutieră. 

Susannah se aşteptă ca Eddie să râdă – puteai fi sigur 

că se va amuza de un gest vulgar în orice moment din zi 

sau noapte, credea ea – însă tânărul rămase în 

continuare cu privirea în poală, cu fruntea încreţită, cu 

ochii goi, cu gura atârnând uşor întredeschisă. Semăna 

puţin prea tare cu prostul satului, gândi Susannah, şi 

trebui din nou să se reţină de la a-i trage un cot în coaste 

pentru a-i alunga mina aceea tâmpă de pe faţă. Nu avea 

să se mai poată reţine mult timp; dacă urmau să moară la 

capătul traseului lui Blaine, voia să aibă braţele lui Eddie 

în jurul ei în acel moment, ochii lui Eddie asupra ei, 

mintea lui Eddie pe o undă cu a sa. 

Pentru moment însă, era mai bine să-l lase în pace. 

― ÎN ACEST PUNCT, reluă Blaine cu vocea lui normală, 



 

 

AM DE GAND SĂ ÎNCEP CEEA CE EU CONSIDER A FI 

CURSA MEA KAMIKAZE. ACEASTA-MI VA GOLI REPEDE 

BATERIILE, ÎNSĂ CRED CĂ A TRECUT TIMPUL 

CONSERVĂRII, VOI NU? VOI AJUNGE LA OPRITOARELE 

FIXE DE LA CAPĂTUL LINIEI CU O VITEZĂ DE PESTE O 

MIE PATRU SUTE DE KILOMETRI LA ORĂ – CINCI SUTE 

TREIZECI DE ROŢI, MAI EXACT. PA ŞI PUSI TUTUROR, 

RĂMAS-BUN, NU UITAŢI SĂ-MI SCRIEŢI. VĂ SPUN ASTA 

ÎN SPIRITUL FAIRPLAY-ULUI, INTERESANŢII MEI NOI 

PRIETENI. DACĂ V-AŢI PĂSTRAT CELE MAI BUNE 

GHICITORI PENTRU LA URMĂ, POATE N-AR FI RĂU SĂ 

MI LE SPUNEŢI ACUM. 

Inconfundabila lăcomie din vocea lui Blaine – dorinţa 

lui nedisimulată de a auzi şi rezolva cele mai bune 

ghicitori înainte să-i omoare – o făcu pe Susannah să se 

simtă obosită şi bătrână. 

― Nici aşa s-ar putea să nu am timp să-ţi spun toate 

ghicitorile mele cele mai bune, rosti Roland pe un ton 

normal, nepăsător. Şi ar fi păcat de asta, nu? 

Urmă o pauză – scurtă, însă o ezitare mai vădită decât 

tot ce acordase computerul oricărei ghicitori a lui Roland 

– şi apoi Blane chicoti. Susannah urî sunetul râsului lui 

dement, dar era o nuanţă cinică în chicotul acela, care o 

înfioră şi mai tare. Poate pentru că era aproape lucidă. 

― BRAVO, PISTOLARULE. LĂUDABIL EFORT. DAR TU 

NU EŞTI ŞEHEREZADA, ŞI NICI NU AVEM O MIE ŞI UNA 

DE NOPŢI ÎN CARE SĂ STĂM LA PALAVRE. 

― Nu înţeleg ce spui, n-am auzit de Şeherezada asta. 

― NU CONTEAZĂ. TE POATE INFORMA SUSANNAH, 

DACĂ VREI MUSAI SĂ AFLI. POATE CHIAR ŞI EDDIE. 

IDEEA, ROLAND, ESTE CĂ NU MĂ VOI LĂSA ADEMENIT 

DE PROMISIUNEA MAI MULTOR GHICITORI. 



 

 

CONCURĂM PENTRU GÂSCĂ. ODATĂ AJUNŞI LA 

TOPEKA, PE ACEASTA O VA PRIMI CINEVA, ÎNTR-UN 

FEL SAU ALTUL. ÎNŢELEGI CE SPUN? 

Din nou, mâna împuţinată a pistolarului urcă la obraz; 

din nou, Susannah auzi hârşâitul slab al degetelor pe 

ţepii sârmoşi ai bărbii lui. 

― Jucăm pe bune. Nimeni nu dă înapoi. 

― CORECT. NIMENI NU DĂ ÎNAPOI. 

― Foarte bine, Blaine, jucăm pe bune şi nimeni nu dă 

înapoi. Uite-o pe următoarea. 

― CA DE OBICEI, O AŞTEPT CU PLĂCERE. 

Roland se uită în jos la Jake. 

― Fii pregătit cu ale tale, Jake; eu aproape că mi le-am 

epuizat pe ale mele. 

Jake aprobă din cap. 

Sub ei, motoarele cu transmisie lentă ale monoului 

continuau să accelereze – acel vup-vup-vup pe care 

Susannah nu atât îl auzea, cât îl simţea în articulaţiile 

maxilarului, în golurile tâmplelor, în punctele de puls ale 

încheieturilor de la mână. 

Nu se va întâmpla decât dacă-n cartea lui Jake nu se 

găseşte una încuietoare, gândi ea. Roland nu-l poate birui pe 

Blaine, şi cred că el o ştie. Cred că o ştia şi acum o oră. 

― Blaine, mă produc o dată pe minut, de două ori în 

fiecare clipă, dar nici măcar o dată la o sută de mii de ani. 

Cine sunt? 

Şi aşa concursul avea să continue, îşi dădu seama 

Susannah, Roland punând întrebări şi Blaine răspunzând 

cu tot mai teribila lui lipsă de ezitare, ca un zeu 

atoatevăzător şi atoateştiutor. Susannah stătu cu mâinile 

reci strânse în poală şi privi punctul luminos cum se 

apropia de Topeka, locul unde toate serviciile feroviare 



 

 

ajungeau la capăt, locul unde cărarea ka-tet-ului lor avea 

să se termine în poiană. Se gândi la Ogarii de la Cascadă, 

la cum aceştia ieşeau din spuma furioasă şi ceaţa apei 

sub cerul întunecat, presărat cu stele; se gândi la ochii 

lor. 

La ochii lor de un albastru electric. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

III 

GÂSCĂ DE ZIUA SĂRBĂTORII 

1 

Eddie Dean – care nu ştia că Roland îi spunea uneori în 

gând ka mai, tontul ka-ului – auzi totul şi nu auzi nimic; 

văzu totul şi nu văzu nimic. Singurul lucru care îl afectă 

cât de cât, odată concursul de ghicitori început, fu focul 

care ţâşni din ochii de piatră ai Ogarilor; când ridică 

mâna pentru a-şi proteja ochii de lumina acelor fulgere în 

lanţ, se gândi la Portalul Grinzii din Poiana Ursului, la 

felul în care îşi lipise urechea de el şi auzise huruit 

îndepărtat de maşinării. 

Privind ochii Ogarilor luminându-se, ascultând cum 

Blaine trăgea acel curent în bateriile sale, alimentându-se 

pentru ultima porţiune de drum prin Lumea de Mijloc, 

Eddie gândise: Nu e tăcere chiar deplină pe culoarele morţilor 

şi în încăperile ruinate. Şi acum funcţionează unele dintre 

lucrurile rămase de la Străbuni. Şi tocmai asta e partea 

îngrozitoare, nu crezi? Da. Exact asta e oroarea. 

Eddie mai fusese alături de prietenii lui puţin timp 

după aceea, mental şi totodată fizic, dar apoi recăzuse iar 

în propriile-i gânduri. Eddie e-n tranză, ar fi stâlcit Henry. 

Lăsaţi-l în pace. 

Imaginea lui Jake frecând cremenea cu bucata de oţel 

nu înceta să vină iar şi iar; îşi îngăduia să stăruie asupra 

ei o secundă sau două, ca o albină aterizând pe o floare 

dulce, şi se îndepărta din nou. Pentru că nu amintirea 



 

 

aceea şi-o dorea el; aceea era doar calea de intrare în ceea 

ce-şi dorea, o altă uşă precum cele de pe malul Mării 

Vestului, sau cea pe care o scrijelise în pământ, în cercul 

vorbelor, înainte să-l aducă pe Jake… numai că această 

uşă era în mintea sa. Ce voia el se afla îndărătul ei; ce 

făcea el era, într-un fel… ei bine… să forţeze încuietoarea. 

Era în tranză, pe limba lui Henry. 

Fratele lui irosise cea mai mare parte a timpului 

umilindu-l pe Eddie – pentru că Henry se temea de el şi 

era invidios pe el, ajunsese Eddie să înţeleagă – însă îşi 

amintea o zi când Henry îl uimise spunând ceva frumos. 

Mai mult decât frumos, de fapt: năucitor. 

Stăteau mai mulţi pe aleea din spatele lui Dahlie’s, unii 

mâncând Popsicles şi Hoodsie Rockets, alţii fumând ţigări 

Kent dintr-un pachet pe care Jimmie Polino – Jimmie 

Polio îi spuneau toţi, pentru că avea defectul acela numit 

picior strâmb – îl şterpelise din sertarul scrinului mamei 

lui. Henry, cât se poate de previzibil, se număra printre 

cei care fumau. 

Gaşca din care făcea parte Henry (şi din care Eddie, ca 

frate mai mic al lui, făcea şi el parte) avea un mod propriu 

de exprimare; argoul micului lor ka-tet jigărit. În gaşca lui 

Henry, niciodată nu băteai pe cineva, ci îl băgai în service 

la reparaţii. Niciodată nu te giugiuleai cu o fată, ci i-o 

trăgeai boarfei până plângea. Niciodată nu te drogai, ci o 

muşcai pe orbită. Şi niciodată nu te încăierai cu altă gaşcă, 

ci te băgai căcătoare. 

În ziua aceea se discuta despre persoana pe care ai 

vrea s-o ai lângă tine dacă te băgai într-o căcătoare. 

Jimmi Polio (el avea primul dreptul la cuvânt pentru că el 

adusese ţigările, pe care băieţaşii lui Henry le numeau 

cuie de coşciug) îl alese pe Skipper Brannigan, întrucât, 



 

 

spunea el, Skipper nu se temea de nimeni. Odată, spunea 

Jimmie, lui Skipper îi sărise muştarul pe un profesor – la 

o seară dansantă de vineri era asta – şi-l bătuse de nu se 

mai văzuse. ÎI băgase pe CĂCATUL ĂLA DE 

SUPRAVEGHETOR în service la reparaţii, dacă le venea să 

creadă. Ăsta era hoavărul lui, Skipper Brannigan. 

Toţi ascultară acestea cu solemnitate, încuviinţând în 

timp ce-şi mâncau batoanele Rocket, îşi sugeau acadelele 

Popsicle sau îşi fumau Kenturile. Toţi ştiau că Skipper 

Brannigan era un fătălău de nota zece şi că Jimmie 

scotea căcat pe gură, dar nimeni nu-l contrazise. 

Hristoase, nici vorbă. Dacă nu se prefăceau că cred în 

balivernele lui Jimmie Polio, nimeni nu avea să se prefacă 

a crede în ale lor. 

Tommy Fredericks îl alese pe John Parelli. Georgie 

Pratt merse pe mâna lui Csaba Drabnik, cunoscut şi ca 

Unguru’ Nebun. Frank Duganelli îl nominaliză pe Larry 

Mccain, deşi Larry era închis la Centrul pentru Minori; 

Larry era tata lor, spunea Frank. 

Şi atunci îi veni rândul lui Henry Dean, care acordă 

problemei greutatea pe care o merita, cumpănind, apoi îşi 

puse braţul pe după umerii frăţiorului lui surprins. Eddie, 

spuse. Frate-mio. El e omu 

Toţi se uitaseră la el, sideraţi – şi niciunul nu era mai 

siderat ca Eddie. Maxilarul îi căzuse aproape până la 

catarama curelei. Şi atunci, Jimmie Polio zisese: Haide, 

Henry, termină cu căcaturile. Asta-i o chestie serioasă. Cine ai 

vrea să-ţi păzească spatele dac-ar fi se împută lucrurile? 

Da’ sunt serios, replicase Henry. 

De ce Eddie? întrebase Georgie Pratt, dând glas 

întrebării din mintea lui Eddie însuşi. N-ar fi-n stare să 

spargă nici măcar o nucă. Nici dacă nuc-ar fi deja spartă. Ş-



 

 

atunci de ce dracu’? 

Henry a mai stat puţin pe gânduri – nu fiindcă n-ar fi 

ştiut de ce, era Eddie convins, ci pentru că trebuia să se 

gândească la felul în care să formuleze motivaţia. Apoi a 

spus: Pentru c-atunci când Eddie e dracului în tranză, l-ar 

putea convinge pe dracu’ să-şi dea singur foc. 

Imaginea lui Jake se întoarse, o amintire călcând pe 

alta. Jake frecând oţelul pe cremene, trimiţând scântei în 

vreascurile din vatra lor, scântei care se stingeau înainte 

să poată aţâţa focul. 

L-ar putea convinge pe dracu’ să-şi dea singur foc. 

Ţine piatra mai aproape, spuse Roland şi atunci apăru o 

a treia amintire, una cu Roland la uşa peste care 

dăduseră la capătul plajei, Roland arzând de febră, 

aproape de moarte, tremurând, tuşind, cu ochii lui de 

bombardier aţintiţi asupra lui Eddie, Roland spunând: 

Vino puţin mai aproape, Eddie… vino puţin mai aproape, 

pentru numele tatălui tău! 

Pentru că voia să pună mâna pe mine, gândi Eddie. Vag, 

aproape ca şi când ar fi venit pe una dintre uşile acelea 

magice dintr-o altă lume, îl auzi pe Blaine spunându-le că 

a început runda finală; dacă şi-au ţinut cele mai bune 

ghicitori pentru la urmă, acum era timpul să le dea glas. 

Mai aveau o oră. 

O oră! Doar o oră! 

Mintea lui încercă să se fixeze pe asta şi Eddie îi dădu 

un ghiont. Ceva se întâmpla înăuntrul său (cel puţin, el 

se ruga să fie aşa), un joc disperat al asocierilor, şi nu-şi 

putea lăsa mintea să se blocheze la termene-limită şi 

urmări şi toate căcaturile astea; dacă o lăsa, pierdea orice 

şansă. Era, într-un fel, ca atunci când vedeai ceva într-o 

bucată de lemn, ceva ce puteai aduce pe lume cioplind – 



 

 

un arc, o praştie, poate o cheie care să deschidă o uşă 

inimaginabilă. Nu te puteai uita prea mult, totuşi, cel 

puţin la început. O pierdeai, dacă te uitai. Era aproape ca 

şi când ar fi trebuit să ciopleşti întors cu spatele. 

Simţea motoarele lui Blaine accelerând sub el. Cu 

ochiul minţii văzu cremenea scăpărând în contact cu 

oţelul şi cu urechea minţii îl auzi pe Roland spunându-i 

lui Jake să ţină piatra aproape. Şi n-o lovi cu fierul, Jake, ci 

abia atinge-o. 

De ce sunt aici? Dacă nu asta vreau, de ce se tot întoarce 

mintea mea la locul ăsta? 

Pentru că mai aproape de atât nu pot ajunge fără a avea de 

suferit. Doar o suferinţă de intensitate medie, la drept vorbind, 

însă asta m-a dus cu gândul la Henry. La felul în care îl umilea 

Henry. 

Henry a spus că l-ai putea convinge pe dracu’ să-şi dea 

singur foc. 

Da. Întotdeauna l-am iubit pentru asta. A fost 

nemaipomenit. 

Şi acum Eddie îl văzu pe Roland împingând mâinile lui 

Jake (într-una ţinea cremenea şi-n cealaltă fierul) mai 

aproape de vreascuri. Jake era emoţionat. Eddie vedea 

clar asta; şi Roland o văzuse. Şi pentru a-l linişti, pentru 

a-i lua gândul de la responsabilitatea aprinderii focului, 

Roland… 

I-a spus puştiului o ghicitoare. 

Eddie Dean suflă în gaura cheii memoriei sale şi, de 

data aceasta, tamburii se învârtiră. 

 
2 

Punctul verde se apropia de Topeka şi, pentru prima 

dată, Jake simţi o vibraţie… ca şi când şina de sub ei s-ar 



 

 

fi uzat atât de tare, încât egalizatorii lui Blaine nu mai 

puteau face complet faţă problemei. Odată cu senzaţia de 

vibraţie veni, în cele din urmă, senzaţia vitezei. Pereţii şi 

plafonul Vagonului Baroniei erau în continuare opaci, dar 

Jake descoperi că nu era nevoie să vadă peisajul trecând 

pe lângă ei ca să-şi poată imagina. Blaine rula acum cu 

viteză maximă, împrăştiind în urmă ultimul său bum 

sonic peste ţinuturile pustii, către locul unde Lumea de 

Mijloc se sfârşea, şi Jake descoperi că-i era uşor să-şi 

imagineze şi opritoarele fixe de la capătul monoraiului. 

Aveau să fie vopsiţi în dungi diagonale galbene şi negre. Îi 

era imposibil să spună de unde ştia asta, dar o ştia. 

― DOUĂZECI ŞI CINCI DE MINUTE, zise Blaine afabil. 

VREI SĂ MĂ MAI PUI O DATĂ LA ÎNCERCARE, 

PISTOLARULE? 

― Cred că nu, Blaine. Roland părea istovit. Am terminat 

cu tine; m-ai înfrânt. Jake? 

Jake se ridică în picioare şi se îndreptă cu faţa spre 

harta rutieră. În pieptul lui, bătăile inimii păreau foarte 

rare, dar foarte tari, fiecare fiind ca un pumn lovind într-o 

tobă. Ete se ghemui între picioarele sale, uitându-se 

speriat în sus la chipul lui. 

― Bună, Blaine, rosti Jake şi îşi umezi buzele. 

― BUNĂ, JAKE DIN NEW YORK. 

Vocea era blândă – vocea, poate, unui bătrânel simpatic 

care are obiceiul să molesteze copiii pe care, din când în 

când, îi duce în tufişuri. 

― VREI SĂ MĂ PUI LA ÎNCERCARE CU GHICITORI DIN 

CARTEA TA? TIMPUL NOSTRU ÎMPREUNĂ SE 

SCURTEAZĂ. 

― Da, răspunse Jake. Vreau să te pun la încercare cu 

aceste ghicitori. Spune-mi cum înţelegi tu adevărul 



 

 

fiecăreia în parte, Blaine. 

― FRUMOS AI VORBIT, JAKE DIN NEW YORK. VOI 

FACE CUM ÎMI CERI. 

Jake deschise cartea la locul pe care îl ţinea marcat cu 

degetul. Zece ghicitori. Unsprezece, socotind-o şi pe cea 

cu Samson, pe care o ţinea pentru la urmă. Dacă Blaine 

răspundea la toate (cum credea acum că va face), Jake 

urma să se aşeze lângă Roland, să-l ia pe Ete în braţe şi 

să aştepte sfârşitul. Existau, în definitiv, şi alte lumi în 

afară de asta. 

― Ascultă, Blaine: Într-un tunel întunecat pândeşte o 

bestie de fier. Poate ataca doar dacă e trasă înapoi. Ce 

este? 

― UN GLONŢ. 

Fără ezitare. 

― De le calci vii, nu zic nici pâs. De le calci moarte, se 

apucă de plâns. Cine sunt ele? 

― FRUNZELE CĂZUTE DIN COPACI. 

Fără ezitare, iar dacă Jake chiar ştia în adâncul său că 

jocul era pierdut, de ce simţea o aşa de mare disperare, o 

aşa de mare amărăciune, o aşa de mare furie? 

Pentru că e hain, uite de ce. Blaine e chiar FOARTE hain, şi 

mi-arplăcea să-l văd găsindu-şi naşul, măcar o dată. Cred că 

şi a-l face să înceteze vine după asta pe lista mea de obiective. 

Jake întoarse pagina. Era de acum foarte aproape de 

secţiunea cu răspunsuri ruptă din colecţia Ghici ghicitoare 

ce-i!; o putea simţi sub deget, un fel de ciot zimţat. Foarte 

aproape de sfârşitul cărţii. Se gândi la Aaron Deepneau de 

la Restaurantul Spiritual al Manhattanului, Aaron 

Deepneau spunându-i să se întoarcă oricând, să joace 

puţin şah şi, oh, apropo, burdihanul acolo de faţă făcea o 

cafea a naibii de bună. Îl năpădi un val de nostalgie atât 



 

 

de puternic, încât mirosea a moarte. Simţea că şi-ar fi 

vândut şi sufletul ca să mai vadă o dată New Yorkul; la 

naiba, şi l-ar fi vândut şi pentru o doză bună de aer de pe 

42nd Street la ora de vârf. 

I se împotrivi şi trecu la următoarea ghicitoare. 

― Sunt smaralde şi diamante, pierdute de lună. Soarele 

mă găseşte şi degrabă mă cunună. Cine sunt? 

― ROUA. 

Tot dintr-o suflare. Tot fără ezitare. 

Punctul verde se apropia de Topeka, micşorând ultima 

parte a traseului pe harta rutieră. Una după cealaltă, 

Jake îşi spuse ghicitorile; una după alta, Blaine le rezolvă. 

Când Jake întoarse ultima pagină, văzu într-o casetă un 

mesaj din partea autorului sau editorului sau cum i s-o fi 

spunând celui care alcătuia genul acela de cărţi: Sperăm 

că v-a plăcut această combinaţie unică de imaginaţie şi logică 

pe care o numim GHICITOARE! 

Nu mi-a plăcut, îşi spuse Jake în gând. Nu mi-a plăcut 

câtuşi de puţin şi sper să crăpi. Totuşi, când se uită la 

întrebarea de deasupra mesajului, simţi un fir subţire de 

speranţă. I se părea că, în acel caz cel puţin, chiar 

păstraseră ce era mai bun pentru la urmă. 

Pe harta rutieră, punctul verde se afla acum la nu mai 

mult de lăţimea unui deget de Topeka. 

― Grăbeşte-te, Jake, murmură Susannah. 

― Blaine? 

― DA, JAKE DIN NEW YORK. 

― Zbor fără de aripi. Văd fără de ochi. Mă caţăr fără de 

braţe. Sunt mai fioroasă ca orice bestie, mai puternică 

decât orice duşman. Sunt vicleană, nemiloasă şi infinită; 

în cele din urmă, domin tot ce mişcă. Cine sunt? 

Pistolarul ridicase privirea, cu ochii albaştri scânteind. 



 

 

Susannah dădu să se întoarcă, nerăbdătoare, de la Jake 

la harta rutieră. Şi totuşi, răspunsul lui Blaine fu la fel de 

prompt ca până atunci: 

― IMAGINAŢIA OMULUI. 

J ake se gândi în treacăt să-l contrazică, dar îşi spuse: 

De ce să pierd timpul? Ca întotdeauna, răspunsul, atunci 

când era corect, era aproape de la sine evident. 

― Mulţam-sai, Blaine, adevărat e al tău răspuns. 

― GÂSCA DE ZIUA SĂRBĂTORII E APROAPE A MEA, 

AM IMPRESIA. NOUĂSPREZECE MINUTE ŞI CINCIZECI 

DE SECUNDE PÂNĂ LA FINIŞ. MAI AI CEVA DE SPUS, 

JAKE DIN NEW YORK? SENZORII VIZUALI SPUN CĂ AI 

AJUNS LA SFÂRŞITUL CĂRŢII TALE, CARE NU ESTE, 

TREBUIE S-O RECUNOSC, ATÂT DE BUNĂ PE CÂT MĂ 

AŞTEPTAM. 

― Toată lumea ştie să critice, fir-ar să fie, făcu 

Susannah încet. 

Îşi şterse o lacrimă de la colţul unui ochi; fără a se uita 

direct la ea, pistolarul îi luă mâna liberă. Ea o strânse 

puternic. 

― Da, Blaine, mai am una, spuse Jake. 

― EXCELENT. 

― Din cel ce mănâncă a ieşit ce se mănâncă, şi din cel 

tare a ieşit dulceaţă. 

― GHICITOAREA ASTA E DIN CARTEA SFÂNTĂ 

CUNOSCUTĂ DREPT „VECHIUL TESTAMENT DIN BIBLIA 

REGELUI IACOB“. Blaine părea amuzat şi Jake simţi cum 

ultimul dram de speranţă dispare. Credea că-i va veni să 

plângă – nu atât de teamă, cât de frustrare. A FOST 

SPUSĂ DE SAMSON CEL PUTERNIC. CEL CE MĂNÂNCĂ 

ESTE LEUL; DULCEAŢA ESTE MIEREA FĂCUTĂ DE 

ALBINELE CE SE OPLOŞISERĂ ÎN ŢEASTA LEULUI. 



 

 

URMĂTOAREA? MAI AI ÎNCĂ OPTSPREZECE MINUTE, 

JAKE. 

Jake clătină din cap. Lăsă culegerea de ghicitori să 

cadă şi zâmbi când Ete o prinse expert cu gura şi apoi îşi 

întinse gâtul lung spre el, dându-i-o. 

― Le-am spus pe toate. Am terminat. 

― VAI, MICULE MÂNĂ-IUTE, CE MARE PĂCAT, făcu 

Blaine. Date fiind împrejurările, Jake găsea de-a dreptul 

insuportabilă această imitaţie a lui John Wayne. SE PARE 

C-AM CÂŞTIGAT GÂSCĂ ’CEEA, NUMA’ DE NU MAI 

VOIEŞTE CINEVA SĂ ZICĂ CEVA. TU, ETE DIN LUMEA 

DE MIJLOC? AI VREO GHICITOARE, MICU’ MEU 

BUMBLER? 

― Ete! răspunse billy-bumblerul, cu vocea înfundată 

din cauza cărţii. 

Încă surâzând, Jake o luă şi se aşeză lângă Roland, 

care îl cuprinse cu un braţ. 

― SUSANNAH DIN NEW YORK? 

Ea clătină din cap, neuitându-se în sus. Întorsese 

mâna lui Roland în palma sa şi mângâie tandru cioturile 

vindecate ale celor două degete lipsă. 

― ROLAND, FIUL LUI STEVEN? ŢI-AI MAI AMINTIT 

VREO GHICITOARE DE LA ZIUA SĂRBĂTORII DIN 

GILEAD? 

Roland clătină şi el din cap… şi atunci Jake văzu că 

Eddie Dean ridică privirea. Era un zâmbet straniu pe 

buzele lui, un licăr straniu în ochii lui, şi Jake descoperi 

că, totuşi, speranţa nu-l părăsise. Se revărsă deodată cu 

forţe noi în mintea sa, roşie şi încinsă şi vie. Ca… ei bine, 

ca un trandafir. Un trandafir în febra verii lui. 

― Blaine? întrebă Eddie pe un ton scăzut. 



 

 

Lui Jake, vocea lui i se părea că suna gâtuită. 

― DA, EDDIE DIN NEW YORK. 

Dispreţ inconfundabil. 

― Am eu câteva ghicitori, zise Eddie. Doar ca să trecem 

timpul până ce ajungem la Topeka, înţelegi. 

Nu, îşi dădu seama Jake, Eddie nu vorbea ca şi când s-

ar fi gâtuit; vorbea ca şi când ar fi încercat să-şi înghită 

râsul. 

― GLĂSUIEŞTE, EDDIE DIN NEW YORK. 
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Stând şi ascultându-l pe Jake cum îşi prezenta ultimele 

ghicitori, Eddie meditase la povestea lui Roland despre 

gâscă de Ziua Sărbătorii. De acolo, mintea lui se întorsese 

la Henry, ajungând de la Punctul A la Punctul B prin 

magia gândirii asociative. Sau, apelând la gândirea Zen, 

via Trans-Aviar Airlines: de la gâscă la curcan3. El şi 

Henry avuseseră odată o discuţie despre renunţarea la 

heroină. Henry susţinuse că abandonul brusc şi, implicit, 

frisoanele de sevraj nu erau singura modalitate; mai 

exista ceva, spusese el, ce se numea abandon treptat, 

care implica o febră a sevrajului. Eddie îl întrebase pe 

Henry cum i se spune unui seringar care tocmai şi-a 

administrat ceva nasol, la care, fără cea mai mică ezitare, 

Henry răspunsese: Ăstuia i se spune friptană. Ce mai 

râseseră… dar acum, după atât timp, i se părea că 

victima glumei avea să fie cel mai tânăr dintre fraţii Dean, 

fără a mai pomeni de noii prieteni ai celui mai tânăr 

dintre fraţii Dean. După toate aparenţele, nu peste mult 

                                                           
3 Asociere care porneşte de la expresia cold turkey = sevraj („curcan 

rece“, literal) (n. Tr.). 
 



 

 

timp ei toţi aveau să fie nişte friptane. 

Doar dacă nu reuşeşti să te foloseşti de tranză. 

Da. 

Atunci, fă-o, Eddie. Era vocea lui Henry din nou, acel 

vechi locatar din capul său, însă acum Henry părea treaz, 

cu mintea limpede. Henry părea a-i fi prieten, nu 

duşman, ca şi când toate vechile lor conflicte s-ar fi 

rezolvat în sfârşit, toate vechile securi de luptă ar fi fost 

îngropate. Fă-o - fă-l pe dracu’ să-şi dea singur foc. O să 

doară puţin, poate, dar ai suferit tu şi mai mult la viaţa ta. La 

naiba, eu însumi te-am făcut să suferi mai mult de atât şi ai 

supravieţuit. Ai supravieţuit bine mersi. Şi ştii unde să te uiţi. 

Desigur. La palavrele lor din jurul focului pe care Jake 

reuşise până la urmă să-l aprindă. Roland îi spusese 

puştiului o ghicitoare, pentru a-l calma, Jake scăpărase o 

scânteie în vreascuri şi atunci stătuseră toţi în jurul 

focului, discutând. Discutând şi spunând ghicitori. 

Şi Eddie mai ştia un lucru. Blaine răspunsese la sute 

de ghicitori în timp ce ei călătoreau spre sud-est de a 

lungul Căii Grinzii, iar ceilalţi credeau că le rezolvase pe 

fiecare în parte fără cea mai mică ezitare. Şi Eddie 

crezuse asta… dar acum, când analiza desfăşurarea 

concursului, îşi dădea seama de un lucru interesant: 

Blaine ezitase. 

O dată. 

Şi a fost enervat. Cum a fost Roland. 

Pistolarul, deşi deseori exasperat de Eddie, 

demonstrase adevărată furie pe el doar o singură dată, de 

când acesta cioplise cheia, atunci când Eddie puţin 

lipsise să se sufoce. Roland se străduise să acopere 

profunzimile acelei furii – să o facă să pară nimic altceva 

decât exasperare – însă Eddie intuise ce se afla dedesubt. 



 

 

Trăise alături de Henry Dean mult timp şi încă era fin 

acordat la toate emoţiile negative. ÎI duruse şi pe el – nu 

tocmai furia lui Roland în sine, ci dispreţul cu care fusese 

altoită. Dispreţul fusese mereu una dintre armele favorite 

ale lui Henry. 

De ce a trecut drumul copilul mort? întrebase Eddie. Pentru 

că era capsat de pui, hi-hi-hi! 

Mai târziu, când Eddie încercase să-şi apere 

ghicitoarea, argumentând că era lipsită de gust însă nu şi 

de sens, răspunsul lui Roland semănase ciudat de mult 

cu al lui Blaine: Mie nu-mi pasă de gust. N-are sens şi e 

imposibil de rezolvat, şi asta o face să fie o prostie. O ghicitoare 

bună n-are caracteristicile astea două. 

Dar când Jake îşi termină ghicitorile pentru Blaine, 

Eddie înţelese un lucru minunat, eliberator: adjectivul 

bună putea însemna orice. Aşa fusese mereu şi aşa avea 

să fie mereu. Chiar dacă cel care-l folosea avea o mie de 

ani şi ştia să tragă ca Buffalo Bill, adjectivul acela tot 

avea să însemne orice. Roland însuşi admisese că 

niciodată nu fusese foarte bun la jocul ghicitului. 

Învăţătorul lui susţinea că gândea prea adânc; tatăl lui 

credea că suferea de o lipsă a imaginaţiei. Indiferent de 

motiv, Roland de Gilead nu câştigase niciodată un 

concurs de ghicitori la Ziua Sărbătorii. Le supravieţuise 

tuturor contemporanilor săi, iar acesta era categoric un 

fel de premiu, însă niciodată nu dusese acasă o gâscă de 

premiu. Am putut întotdeauna să scot arma mai repede decât 

colegii mei, dar nu m-am descurcat niciodată prea bine la 

gândirea prin ricoşeu. 

Eddie îşi amintea că încercase să-i spună lui Roland că 

glumele erau ghicitori menite să te ajute să-ţi dezvolţi acel 

talent deseori trecut cu vederea, dar Roland îl ignorase. 



 

 

Aşa cum, bănuia Eddie, un daltonist ar ignora descrierea 

unui curcubeu. 

Eddie credea că şi Blaine era posibil să aibă probleme 

cu gândirea prin ricoşeu. 

Îşi dădu seama că-l auzea pe Blaine întrebându-i pe 

ceilalţi dacă mai au vreo ghicitoare – îl întreba chiar şi pe 

Ete. Auzea zeflemeaua din vocea lui Blaine, o putea auzi 

foarte bine. Sigur că putea. Pentru că se întorcea. 

Revenea din tranza aceea specială. Revenea să vadă dacă-l 

putea convinge pe dracu’ să-şi dea singur foc. De data 

aceasta, niciun pistol nu avea să-l ajute, dar poate că 

asta era în regulă. Poate că asta era în regulă deoarece… 

Poate că eu trag cu mintea. Cu mintea mea. Doamne, ajută-

mă să trag în calculatorul ăsta trufaş cu mintea mea. Ajută-mă 

să trag în el cu ricoşeu. 

― Blaine? spuse el şi apoi, după ce computerul îi 

acordă atenţie: Am eu câteva ghicitori. 

Vorbind, descoperi un lucru minunat: se străduia să-şi 

înghită râsul. 
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― GLĂSUIEŞTE, EDDIE DIN NEW YORK. 

Nu avea timp să le spună celorlalţi să fie în gardă, că se 

poate întâmpla orice, şi văzându-i, înţelese că nici nu era 

nevoie s-o facă. Eddie uită de ei şi işi întoarse întreaga 

atenţie spre Blaine. 

― Ce zboară pe sus şi nu-l vezi? 

― VÂNTUL, CUM AM SPUS DEJA. 

Dezaprobare – şi neplăcere? Mda, probabil – aproape 

dând pe afară din vocea aceea. 

― AŞA PROST SAU NEATENT SĂ FII ÎNCÂT SĂ NU-ŢI 

ADUCI AMINTE? ASTA A FOST PRIMA GHICITOARE PE 



 

 

CARE MI-AI SPUS-O. 

Da, gândi Eddie. Şi ce ne-a scăpat tuturor – pentru că eram 

chitiţi să te încuiem cu cine ştie ce ghicitoare deşteaptă din 

trecutul lui Roland sau din cartea lui Jake – ecă  acest concurs 

aproape s-a încheiat atunci. 

― Nu ţi-a plăcut asta, nu-i aşa, Blaine? 

― O GĂSESC EXTREM DE PROASTĂ, aprobă Blaine. 

POATE CĂ DE ACEEA AI SPUS-O DIN NOU. CINE SE 

ASEAMĂNĂ SE ADUNĂ, EDDIE DIN NEW YORK, SAU NU-

I AŞA? 

Un zâmbet lumină chipul lui Eddie; flutură din degete 

spre harta rutieră. 

― Mă poţi rupe în bătaie, dar vorbele tale nu mă vor 

atinge niciodată. Sau, cum spuneam noi în cartier: „Poţi 

să mă bagi şi să mă scoţi de unde vrei şi eu tot n-o să-mi 

pierd erecţia care m-a ajutat să i-o trag lu’ mă-ta. “ 

― Grăbeşte-te! îi şopti Jake. Dacă poţi face ceva, fă-o! 

― Nu-i plac întrebările prosteşti, spuse Eddie. Nu-i plac 

jocurile prosteşti. Şi noi ştim asta. O ştim din Charlie, 

trenuleţul Uu-uu. Cum am putut fi aşa de proşti? La naiba, 

aia e cartea cu răspunsurile, nu Ghici ghicitoare ce-i!, dar 

noi nu ne-am dat seama. 

Eddie căută cealaltă ghicitoare din eseul final al lui 

Jake, o găsi şi îi dădu glas. 

― Blaine, când o uşă nu e o uşă? 

Încă o dată, pentru prima oară de când Susannah îl 

întrebase pe Blaine ce are patru picioare şi zboară, se 

auzi un plescăit straniu, ca un om care loveşte cu limba 

în cerul gurii. Pauza fu mai scurtă decât cea care urmase 

ghicitorii lui Susannah, însă există – Eddie o auzi. 

― CAND E UŞA RAIULUI, DESIGUR, răspunse Blaine, 

părând trist şi nemulţumit. TREISPREZECE MINUTE ŞI 



 

 

CINCI SECUNDE PÂNĂ LA TERMINARE, EDDIE DIN NEW 

YORK – CHIAR VREI SĂ MORI CU AŞA GLUME PROASTE 

ÎN GURĂ? 

Eddie stătea drept de spate şi se uita ţintă la harta 

rutieră şi, cu toate că simţea o boabă caldă de 

transpiraţie şiroindu-i pe spinare, zâmbetul de pe buze i 

se lăţi. 

― Nu te mai văicări, amice. Dacă vrei să ai privilegiul de 

a ne împrăştia prin tot locul, va trebui pur şi simplu să 

înduri câteva ghicitori care nu se ridică la nivelul 

standardului tău de logică. 

― ÎŢI INTERZIC SĂ-MI VORBEŞTI AŞA. 

― Şi ce-mi faci? Mă omori? Nu mă face să râd. Joacă, 

doar. Ai fost de acord cu jocul; acum, joacă-l. 

Pe harta rutieră pâlpâi scurt o lumină roz palidă. 

― Îl înfuriaţi, se jelui Micul Blaine. O, atât de tare îl 

înfuriaţi. 

― Cară-te, mucea, făcu Eddie, deloc amabil, şi când 

lumina roz se stinse, lăsând din nou vederii punctul verde 

pâlpâitor care se afla acum aproape în dreptul lui Topeka, 

Eddie spuse: Răspunde la asta, Blaine: Dacă şi cu Parcă 

stăteau pe podul peste Send. Parcă Dacă a căzut. Cine a 

rămas pe pod? 

― ASTA-I NEDEMN DE CONCURSUL NOSTRU. REFUZ 

SĂ RĂSPUND. 

La ultimul cuvânt, vocea lui Blaine trecu într-un 

registru inferior, făcându-l si pară un copil de paisprezece 

ani căruia i se schimbă glasul. 

Ochii lui Roland nu mai sclipeau acum, ci de-a dreptul 

ardeau. 

― Ce spui, Blaine? Te înţeleg bine? Vrei să spui că te 

dai bătut? 



 

 

― NU! SIGUR CĂ NU! DAR… 

― Atunci, răspunde, dacă poţi. Răspunde la ghicitoare. 

― NU E O GHICITOARE! aproape se văicări Blaine. E O 

GLUMĂ, CEVA CE SĂ LE DEA COPIILOR PROŞTI MOTIV 

SĂ SE HLIZEASCĂ ÎN CURTEA ŞCOLII! 

― Răspunde acum sau declar concursul încheiat şi ka-

tet-ul nostru câştigător, spuse Roland. 

Vorbi pe tonul încrezător, sec, pe care Eddie îl auzise 

prima oară în oraşul River Crossing. 

― Trebuie să răspunzi, căci de prostie te plângi tu, nu 

de încălcarea regulilor asupra cărora am căzut cu toţii de 

acord. 

Încă un plescăit din acela, dar acum era mult mai 

puternic – atât de puternic, de fapt, încât Eddie se crispă. 

Ete îşi lipi urechile de cap. Fu urmat de cea mai lungă 

pauză de până atunci; trei secunde, cel puţin. După care: 

― AMÂNDOI, FIINDCĂ DACĂ NU ERA, PARCĂ PICA, 

răspunse Blaine bosumflat. MĂ SIMT MURDAR ŞI NUMAI 

RĂSPUNZÂND LA GHICITOAREA ASTA NEDEMNĂ DE 

MINE. 

Eddie ridică mâna dreaptă şi frecă degetul mare şi 

arătătorul. 

― CE ÎNSEAMNĂ ASTA, CREATURĂ NEGHIOABĂ? 

― E cea mai mică vioară din lume care cântă „Inima-mi 

iubeşte inteligenţa ta idioată“, zise Eddie şi Jake căzu 

pradă unui incontrolabil acces de râs. Dar să lăsăm 

mostrele de umor newyorkez ieftin; înapoi la concurs. De 

ce poartă agenţii de poliţie centuri? 

Becurile din Vagonul Baroniei începură să pâlpâie. 

Ceva ciudat se întâmpla cu pereţii: începură să se închidă 

şi să se deschidă, înclinând spre transparenţă, poate, şi 

apoi opacizându-se la loc. Văzând acest fenomen chiar şi 



 

 

cu colţul ochiului, Eddie se simţi puţin ameţit. 

― Blaine? Răspunde. 

― Răspunde, întări Roland. Răspunde, sau declar 

concursul închis şi-ţi cer să-ţi ţii promisiunea. 

Ceva atinse cotul lui Eddie, care se uită în jos şi văzu 

mâna mică şi frumoasă a lui Susannah. O luă, o strânse, 

îi zâmbi. Spera că zâmbetul transmitea mai multă 

încredere decât simţea cel care îl afişa. Aveau să câştige 

concursul – era aproape sigur de asta – însă habar nu 

avea ce urma să facă Blaine dacă şi când se întâmpla 

asta. 

― CA SĂ… CA SĂ NU LE CADĂ PANTALONII? Vocea lui 

Blaine deveni fermă şi repetă întrebarea ca afirmaţie: CA 

SĂ NU LE CADĂ PANTALONII. O GHICITOARE BAZATĂ 

PE EXAGERATA SIMPLITATE A… 

― Corect. Bravo, Blaine, dar nu mai trage de timp… n-o 

să-ţi meargă. Următoarea… 

― INSIST SĂ TERMINI CU PROSTIILE ASTEA… 

― Atunci, opreşte trenul, spuse Eddie. Dacă eşti aşa de 

supărat, opreşte chiar aici şi o să termin şi eu. 

―NU. 

― Bine, atunci, mergem mai departe. Ce e mic, negru şi 

mănâncă pietre? 

Se auzi încă un plescăit, acum atât de puternic, încât 

îţi lăsa impresia că cineva ţi-a străpuns timpanul cu o 

săgeată boantă. O pauză de cinci secunde. Acum, punctul 

verde pâlpâitor de pe hartă era atât de aproape de 

Topeka, încât lumina cuvântul ca un tub cu neon de 

fiecare dată când se aprindea. Apoi: 

― MICUL NEGRU MÂNCĂTOR DE PIETRE. 

Acesta era răspunsul corect la o glumă-ghicitoare pe 

care Eddie o auzise prima dată pe aleea din spatele lui 



 

 

Dahlie’s sau într-un alt loc de adunare asemănător, însă 

Blaine aparent plătise un preţ pentru că-şi forţase mintea 

pe o direcţie care să-l poată oferi: luminile Vagonului 

Baroniei pâlpâiau mai tare ca oricând, iar Eddie auzea un 

bâzâit scăzut dinăuntrul pereţilor – genul de sunet pe 

care îl face un difuzor cu puţin înainte să se ducă 

dracului. 

Harta rutieră se lumină în roz. 

― Terminaţi! se plânse Micul Blaine, cu o voce atât de 

nesigură încât semăna cu vocea unui personaj dintr-un 

vechi desen animat al Warner Bros. Terminaţi, îl ucideţi! 

Şi el ce crezi că încearcă să ne facă nouă, mucea? îşi spuse 

Eddie. 

Se gândi să-i livreze lui Blaine una pe care Jake o 

zisese pe când stăteau în jurul focului în noaptea aceea – 

Ce-i verde, cântăreşte o sută de tone şi trăieşte pe fundul 

oceanului? Moby Muci! ― dar n-o făcu. Voia să rămână 

mai departe în graniţele logicii… şi o putea face. Nu 

considera că va trebui să treacă mai mult pe teritoriul 

suprarealului decât, să zicem, un puşti de clasa a treia 

deţinător al unei colecţii bunicele de cartonaşe cu bancuri 

pentru a i-o trage lui Blaine temeinic… şi definitiv. 

Întrucât, indiferent câte sentimente îi permiseseră 

fistichiile lui circuite dipolare să imite, el era totuşi o 

maşină, – un computer. Raţiunea lui Blaine avusese de 

suferit urmându-l pe Eddie chiar numai până în acel 

punct al Zonei Ghicitorilor Crepusculare. 

― De ce se bagă oamenii în pat, Blaine? 

― PENTRU CĂ… PENTRU CĂ… BLESTEMAT SĂ FII DE 

ZEI, PENTRU CĂ… 

De sub ei prinse a se auzi un ţiuit scăzut şi, deodată, 

Vagonul Baroniei se legănă violent de la dreapta la 



 

 

stânga. Susannah strigă. Jake fu aruncat în poala ei. 

Pistolarul îi prinse pe amândoi. 

― PENTRU CĂ PATUL NU SE POATE BĂGA ÎN EI, FIR-

AI TU SĂ FII! NOUĂ MINUTE ŞI CINCIZECI DE 

SECUNDE! 

― Renunţă, Blaine, spuse Eddie. Opreşte-te înainte de 

a mă împinge să-ţi rac mintea praf. Dacă nu termini, asta 

o să se întâmple. Ştim amândoi. 

―NU! 

― Am un milion de jucărele d-astea. Toată viaţa le-am 

auzit şi mi s-au lipit de creier la fel cum muştele se lipesc 

de miere. Hei, pentru unii oameni asta e reţeta. Ce spui, 

deci? Te dai bătut? 

― NU! NOUĂ MINUTE ŞI TREIZECI DE SECUNDE! 

― Bine, Blaine. Tu ai cerut-o. Iat-o pe cea zdrobitoare. 

De ce a trecut drumul copilul mort? 

Monoul mai execută o mişcare din aceea smucită; 

Eddie nu putea înţelege cum făcea de mai rămânea pe 

şină, însă iată că rămânea. Ţiuitul de sub ei crescu în 

intensitate; pereţii, podeaua şi plafonul vagonului 

începură să oscileze înnebunitor între opacitate şi 

transparenţă. Într-un moment, erau toţi închişi, iar în 

următorul înaintau fulgerător, la lumina zilei, pe 

deasupra unui peisaj cenuşiu care se întindea neted şi 

fără trăsături spre zarea care mărginea lumea într-o linie 

dreaptă. 

Vocea care se auzi din difuzoare era, acum, aceea a 

unui copil panicat: 

― ŞTIU RĂSPUNSUL, DOAR UN MOMENT, ÎL ŞTIU, 

CĂUTARE ÎN CURS DE DESFĂŞURARE, TOATE 

CIRCUITELE LOGICE ÎN FUNCŢIUNE… 

― Răspunde, îl somă Roland. 



 

 

― AM NEVOIE DE UN RĂGAZ! TREBUIE SĂ MI-L 

ACORZI! Acum era un soi de triumf precar în vocea aceea 

spartă. N-AM STABILIT NICIO LIMITĂ TEMPORALĂ 

PENTRU A RĂSPUNDE, ROLAND DE GILEAD, ODIOS 

PISTOLAR DINTR-UN TRECUT CE AR FI TREBUIT SĂ 

RĂMÂNĂ MORT! 

― Nu, aprobă Roland, n-am stabilit nicio limită 

temporală, aici ai dreptate, însă nu ne poţi ucide când 

încă n-ai răspuns la o ghicitoare, Blaine, iar Topeka se 

apropie. Răspunde! 

Vagonul Baroniei redeveni invizibil şi Eddie văzu ceva 

asemănător cu un înalt siloz de cereale, tot ruginit, 

trecând cu viteză pe lângă ei; îl avu în faţa ochilor destul 

cât să-l identifice. Acum reuşi să aprecieze viteza dementă 

cu care călătoreau; poate cu cinci sute de kilometri la oră 

mai mult ca un avion comercial navigând la viteza de 

croazieră. 

― Lăsaţi-l în pace! se tângui vocea Micului Blaine. Îl 

ucideţi, vă spun! Îl ucideţi! 

― Nu asta şi-a dorit el, oare? întrebă Susannah cu 

vocea Dettei Walker. Să moară? Asta spunea. Iar pe noi 

nu ne deranjează. Tu nu eşti de colea, Micule Blaine, însă 

chiar şi o lume distrusă ca aceasta nu poate fi decât mai 

bună odată ce fratele tău mai mare a plecat dintre noi. De 

la bun început, noi ne-am împotrivit doar ideii de a ne lua 

cu el. 

― Ultima şansă, spuse Roland. Răspunde sau renunţă 

la gâscă, Blaine. 

― EU… EU… VOI… ŞAISPREZECE LOGARITM DIN 

TREIZECI ŞI TREI… TOATE SUBSCRIPTELE COSINUS… 

ANTI… ANTI… ÎN TOŢI ANIIH ACEŞTIA… GRINDĂ… 

POTOP… PITAGORIC… LOGICĂ CARTEZIANĂ… POT 



 

 

EU… CUTEZ EU… O PIERSICĂ… MĂNÂNCĂ O 

PIERSICĂ… ALLMAN BROTHERS… PATRICIA… LACRIMI 

DE CROCODIL ŞI ZÂMBET NĂPRASNIC… CEAS CU 

CADRANE… TIC-TAC, ORA UNSPREZECE, OMUL E PE 

LUNĂ ŞI HE’S READY TO ROCK… INCESSAMENT… 

INCESSAMENT, MON CHER… OH, CAPUL MEU… 

BLAINE… BLAINE CUTEAZĂ… BLAINE VA RĂSPUNDE… 

EU… 

Blaine, strigând acum cu glasul unui nou-născut, trecu 

la o altă limbă şi începu să cânte. Eddie bănui că era 

vorba de franceză. Recunoştea câteva cuvinte, dar când 

interveniră tobele, recunoscu foarte bine şi cântecul: 

„Velcro Fly“ de Z.Z. Top. 

Sticla care acoperea harta rutieră explodă. O clipă după 

aceea, harta însăşi explodă din locul ei, dând la iveală 

beculeţe clipitoare şi un labirint de plăci integrate în 

spatele ei. Beculeţele pâlpâiau în ritm cu tobele. Deodată, 

ţâşni: limbă de foc albastru, făcând marginile găurii din 

perete să sfârâie, înnegrindu-le. Din adâncul acelui 

perete, dinspre botul bont, sub formă de glonţ, al lui 

Blaine, se auzi un scrâşnet gros. 

― A trecut drumul pentru că era capsat de pui, idiotu’ 

dracului! ţipă Eddie. 

Se ridică şi o luă spre gaura fumegândă unde fusese 

harta rutieră. Susannah dădu să-l prindă de spatele 

cămăşii, însă Eddie nici nu băgă de seamă. De fapt, abia 

dacă ştia unde se afla. Focul luptei se pogorâse asupra 

sa, arzându-i întreaga fiinţă cu dogoarea dreptăţii lui, 

orbindu-l, frigându-i sinapsele şi pârlindu-i inima în 

lumina lui sfântă. Pe Blaine îl avea în cătare şi, cu toate 

că arătarea din spatele vocii era deja rănită mortal, el nu 

se putea convinge să ia degetul de pe trăgaci: Eu trag cu 



 

 

mintea. 

― Care-i diferenţa dintre un camion cu bile de popice şi 

un camion cu marmote moarte? deliră Eddie. Un camion 

cu bile de popice nu poate fi descărcat cu furca! 

Un ţipăt teribil de furie şi agonie, amestecate, ieşi din 

gaura ce apăruse în locul hărţii rutiere. Fu urmat de o 

limbă de foc albastru, ca şi când undeva în partea din 

faţă a Vagonului Baroniei un dragon electric ar fi expirat 

violent. Jake strigă o avertizare, deşi Eddie nu avea 

trebuinţă de ea; reflexele sale fuseseră înlocuite cu lame 

de ras. Se eschivă şi săgeata de electricitate trecu pe 

deasupra umărului său drept, făcându-i firele de pe acea 

parte a gâtului să se ridice. Scoase apoi pistolul pe care îl 

purta – un calibru 45 greu, cu mâner uzat din lemn de 

santal, unul dintre cele două revolvere pe care Roland le 

adusese cu el din ruinele Lumii de Mijloc. Apropiindu-se 

de partea din faţă a vagonului, nu încetini pasul… şi, 

desigur, nici nu tăcu. Cum spusese Roland, Eddie voia să 

moară vorbind. Aşa cum i se întâmplase vechiului său 

prieten, Cuthbert. Eddie putea găsi multe moduri mai rele 

de a o sfecli – şi doar unul mai bun. 

― Spune, Blaine, pocitanie sadică ce eşti! Dacă tot 

vorbim de ghicitori, care-i cea mai mare ghicitoare a 

Orientului? Mulţi chinezi fumează, numa’ Fu Manchu, 

nu! Te-ai prins? Nu? Pale lău, ştlăine! Ce zici de asta? De 

ce şi-a numit femeia fiul Şapte Jumate? Pentru că i-a 

scos numele dintr-o pălărie! 

Ajunsese la pătratul pulsatil. Acum ridică pistolul lui 

Roland şi tunetul umplu pe dată Vagonul Baroniei. Trase 

toate cele şase gloanţe în gaura din perete, acţionând 

percutorul cu podul palmei aşa cum le arătase Roland, 

ştiind doar că aşa era bine, aşa era corect… ăsta era ka, 



 

 

fir-ar să fie, nenorocitul de ka, aşa puneai capăt lucrurilor 

dacă erai pistolar. Sigur, el făcea parte din tribul lui 

Roland, sufletul îi era menit să ajungă în cea mai adâncă 

hrubă a iadului, şi totuşi n-ar fi schimbat asta nici pe 

toată heroina din Asia. 

― VĂ URĂSC! strigă Blaine cu vocea lui de copil. Nu 

mai era nesigură, acum; devenea curgătoare, maleabilă. 

VĂ URĂSC PE VECI! 

― Nu moartea te enervează, nu-i aşa? întrebă Eddie. 

Becurile din gaura unde fusese harta începeau să se 

stingă. Ţâşniră noi limbi de foc albastru, însă nici nu 

trebui să-şi ferească mâna; flăcările erau mici şi slabe. În 

scurt timp, Blaine avea să fie mort ca Puberii şi Cărunţii 

din Lud. 

― Ce te enervează este faptul că pierzi. 

―URĂSC… PE VECIIIiii…. 

Vorba degeneră într-un tânguit. Tânguitul deveni un 

soi de bocet. Apoi se stinse. 

Eddie se uită în jur. Roland era acolo, ţinând-o pe 

Susannah cu un braţ pe după fundul ei, aşa cum ai ţine 

un copil. Coapsele ei îi strângeau mijlocul. Jake stătea de 

o parte a pistolarului, cu Ete la picior. 

Din gaura unde fusese harta rutieră ieşea un miros 

ciudat de ars, însă nu foarte neplăcut. Lui Eddie îi 

mirosea a frunze de octombrie arse. Altfel, gaura era 

moartă şi întunecată precum ochiul unui cadavru. Se 

stinseseră toate becurile din ea. 

Te-ai fript cu gâsca, Blaine, gândi Eddie, iar din curcan ţi-

am făcut friptană. O Zi a Recunoştinţei frumoasă, idiotule! 
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Ţiuitul de dedesubtul monoului încetă. De sus se mai 



 

 

auzi un ultim bufnet scrâşnit, după care încetară şi 

sunetele acelea. Roland îşi simţi picioarele şi şoldurile 

mişcându-se uşor înainte şi întinse mâna liberă pentru a 

se echilibra. 

Corpul său ştiu înaintea minţii ce se întâmplase: 

motoarele lui Blaine se opriseră. Înaintau acum doar din 
inerţie. Însă… 

― Înapoi, spuse el. Până în spate. Mergem fără motor. 

Dacă ne aflăm destul de aproape de punctul terminus al 

lui Blaine, s-ar putea totuşi să ne ciocnim. 

Îi conduse pe lângă balta rămasă din sculptura în 

gheaţă de bun venit a lui Blaine, către partea din spate a 

vagonului. 

― Şi nu vă apropiaţi de chestia aia, spuse arătând 

instrumentul ce aducea cu o încrucişare dintre un pian şi 

un clavecin. Era urcat pe o platformă mică. S-ar putea 

mişca. Pe toţi zeii, mi-aş dori să pot vedea unde ne aflăm! 

La pământ. Mâinile deasupra capului. 

Ei îi dădură ascultare. Roland procedă la fel. Se întinse 

la pământ, cu bărbia înfiptă în covorul albastru regal, cu 

ochii închişi, gândindu-se la ceea ce tocmai se 

întâmplase. 

― Iartă-mă, rogu-te, Eddie, rosti el. Cum se învârte 

roata ka-ului! Odată a trebuit să-i cer acelaşi lucru 

prietenului meu Cuthbert… şi din acelaşi motiv. Sufăr de 

un soi de orbire. O orbire datorată aroganţei mele. 

― Nu cred că-i nevoie să-ţi ceri iertare, făcu Eddie, pe 

un ton stânjenit. 

― Ba eu cred că este. Am făcut haz de glumele tale, iar 

ele, acum, ne-au salvat viaţa. Iartă-mă, rogu-te. Am uitat 

chipul tatălui meu. 

― Nu-mi datorezi nicio scuză şi n-ai uitat chipul 

nimănui, întări Eddie. Nu te poţi opune firii tale, Roland. 



 

 

Pistolarul cugetă atent şi descoperi ceva deopotrivă 

minunat şi cumplit: ideea aceea nu-i trecuse niciodată 

prin gând. Nici măcar o dată în viaţă. Că era captiv al ka-

ul ăsta ştia din fragedă pruncie. Dar firea sa… însăşi firea 

sa… 

― Mulţumesc, Eddie. Cred că… 

Înainte ca Roland să poată spune ce credea, Monoul 

Blaine îşi încheie cursa într-o larmă implacabilă. Toţi 

patru fură aruncaţi violent pe culoarul central al 

Vagonului Baroniei, Ete în braţele lui Jake, lătrând. 

Peretele din faţă al compartimentului se curbă şi Roland 

intră cu umărul în el. Chiar şi căptuşit (peretele era 

acoperit cu mochetă şi, la atingere, părea matlasat pe 

dedesubt cu un material elastic), şocul fu destul de 

puternic ca să-l amorţească. Lustra, sub efectul 

smuciturii, se desprinse din plafon, presărând peste ei 

pandantive de sticlă. Jake se rostogoli într-o parte, 

ferindu-se la timp din zona de impact. Pianul-clavecin 

zbură de pe podium, se lovi de o sofa şi se răsturnă, 

oprindu-se cu un brrannggg discordant. Monoul se înclină 

pe dreapta şi pistolarul îşi adună forţele, intenţionând să-

i protejeze pe Jake şi pe Susannah cu propriul său corp, 

dacă trenul avea să se răstoarne complet. Dar apoi acesta 

se reechilibră, podeaua rămânând încă puţin înclinată, 

dar nemişcată. 

Călătoria se încheiase. 

Pistolarul se ridică. Umărul încă-i era amorţit, însă 

braţul îi susţinea greutatea, iar acesta era un semn bun. 

În stânga sa, Jake se ridica în şezut şi îşi culegea cioburi 

de sticlă din poală cu o expresie năucă. În dreapta, 

Susannah badijona o tăietură de sub ochiul stâng al lui 

Eddie. 



 

 

― E bine, spuse Roland. Cine e ră… 

Deasupra lor se înregistră o explozie, un Bum! sec care 

îi aminti lui Roland de petardele pe care Cuthbert şi Alain 

le aprindeau uneori şi le aruncau pe gurile de scurgere 

sau în latrinele din spatele spălătorului, ca să se distreze. 

Şi odată Cuthbert aruncase nişte petarde cu praştia. 

Aceea nu fusese o poznă, o prostie copilărească. Aceea 

fusese… 

Susannah scoase un strigăt scurt – mai mult de 

surprindere decât de mirare, socoti pistolarul – după care 

peste faţa lui se revărsă lumina ceţoasă a zilei. Era bine. 

Gustul aerului care intra pe uşa explodată a ieşirii de 

urgenţă era şi mai bun – înmiresmat de ploaie şi de 

pământul jilav. 

Se auzi un răpăit ca de oase şi o scară – părea dotată 

cu trepte făcute din cabluri răsucite de oţel – căzu dintr-o 

fantă de sus. 

― Înainte dau cu lustra după tine, apoi îţi arată uşa, 

zise Eddie. Se opinti în picioare, după care o ajută şi pe 

Susannah să se ridice. Bine, ştiu când nu sunt dorit. Hai 

s-o ştergem, ca buretele. 

― Foarte de acord. 

Ea întinse iar mâna spre tăietura de pe faţa lui Eddie. 

Eddie îi luă degetele, le sărută şi îi spuse să nu mai 

atingă exponatele. 

― Jake? întrebă pistolarul. Eşti bine? 

― Da, răspunse băiatul. Dar tu, Ete? 

― Ete! 

― Cred că şi el e bine, confirmă Jake. 

Ridică mâna rănită şi îi aruncă o privire mâhnită. 

― Iar te doare, nu-i aşa? întrebă pistolarul. 



 

 

― Mda. Nu ştiu ce i-a făcut Blaine, dar efectul dispare. 

Nu-mi pasă, însă… mă bucur doar că sunt încă în viaţă. 

― Da. Viaţa e bună. La fel ca astina. Au mai rămas 

câteva. 

― Aspirină, vrei să zici. 

Roland încuviinţă. Pilula avea proprietăţi magice, însă 

numele ei era un cuvânt din lumea lui Jake pe care el 

niciodată nu va fi în stare să-l pronunţe corect. 

― Nouă din zece doctori recomandă Anacin, scumpule, 

făcu Susannah şi când Jake nu reacţionă, ci doar îi 

aruncă o privire întrebătoare, adăugă: Să-nţeleg că nu se 

mai foloseşte asta în când-ul tău, hă? Nu contează. 

Suntem aici, dulceaţă, chiar aici şi suntem bine, şi asta 

contează. 

ÎI trase pe Jake în braţele ei şi-i aplică un sărut între 

ochi, pe nas, după care unul drept pe gură. Jake râse şi 

se făcu roşu ca racul. 

― Aşa e, iar acum ăsta-i singurul lucru din lume care 

contează. 
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― Primul ajutor poate să aştepte, spuse Eddie. 

Cuprinse umerii lui Jake cu braţul şi-l conduse către 

scară. 

― Te poţi folosi de mâna aia ca să urci? 

― Da. Dar nu-l pot lua şi pe Ete. Roland, îl iei tu? 

― Da. 

Roland îl ridică pe Ete şi-l îndesă în cămaşă, aşa cum 

făcuse şi când coborâse în puţul de sub oraş, aflat pe 

urmele lui Jake şi Gasher. Ete îl scrută de acolo pe Jake 

cu ochii lui luminoşi, înconjuraţi cu auriu. 

― Hopa sus. 

Jake urcă. Roland îl urmă atât de aproape, încât Ete 



 

 

putu mirosi călcâiele puştiului, întinzându-şi gâtul lung. 

― Suze? întrebă Eddie. Ai nevoie de ajutor? 

― Şi să-ţi pui mâinile murdare pe funduleţul meu 

fâşneţ? Nici nu mă gândesc, albule! 

Apoi îi făcu cu ochiul şi începu să urce cu uşurinţă, 

folosindu-se de braţele-i vânjoase şi păstrându-şi 

echilibrul cu cioturile picioarelor. Urcă repede, însă nu 

prea repede pentru Eddie, care întinse mâna în sus şi o 

ciupi uşor acolo unde îi place femeii să fie ciupită. 

― O, neprihănirea mea! se plânse Susannah, râzând şi 

dându-şi ochii peste cap. 

Şi dispăru. Doar Eddie mai rămase, stând la piciorul 

scării şi uitându-se în jur la luxosul vagon despre care 

crezuse că va fi, cel mai probabil, sicriul ka-tet-ului lor. 

Ţi-a ieşit, ţâcă, spuse Henry. L-ai făcut să-şi dea singur foc. 

Ştiam c-o să îţi iasă, bravos. Ţi-aminteşti când le-am spus asta 

golanilor ălora din spatele lui Dahlie’s? Lui Jimmie Polio şi 

celorlalţi băieţi? Şi ce bine au râs? Dar ţi-a ieşit. Futu-i, l-ai 

băgat în service la reparaţii. 

Ei, a funcţionat, atât, gândi Eddie şi atinse mânerul 

pistolului lui Roland fără a şti măcar ce făcea. A funcţionat 

destul de bine cât noi să mai scăpăm o dată teferi şi 

nevătămaţi. 

Urcă două trepte, apoi se uită peste umăr în jos. 

Vagonul Baroniei părea deja mort. Mort de mult, la drept 

vorbind, doar un alt artefact dintr-o lume care mersese 

mai departe. 

― Adios, Blaine, salută Eddie. Rămas-bun, partenere. 

După care îşi urmă prietenii, ajungând la lumină pe 

ieşirea de urgenţă din plafon. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV 

TOPEKA 

1 

Jake stătea pe acoperişul uşor înclinat al Monoului 



 

 

Blaine, uitându-se spre sud-est pe direcţia Căii Grinzii. 

Vântul îi flutura părul (acum destul de lung ca să încalce 

categoric regulile de la Piper School) de la tâmple şi de pe 

frunte în valuri. Avea ochii mari de surprindere. 

Nu ştia ce se aşteptase să vadă – o versiune mai mică şi 

mai provincială a Ludului, poate – însă categoric nu se 

aşteptase la ceea ce se profila deasupra arborilor unui 

parc din apropiere. Era un indicator rutier verde (pe 

fundalul gri anost al cerului de toamnă, culoarea lui era 

aproape ţipătoare) pe care era fixată o emblemă albastră: 

 

 
 

Roland veni lângă el, îl scoase cu blândeţe pe Ete din 

cămaşă şi îl puse jos. Bumblerul adulmecă suprafaţa roz 

a acoperişului lui Blaine, apoi se uită spre partea din faţă 

a monoului. Acolo, netezimea de glonţ a trenului era 

pângărită de bucăţi de metal încreţit sub forma unor aripi 

zimţate. Două rupturi negre – începeau la botul monoului 

şi se întindeau până la aproximativ zece metri de locul 

unde stăteau Jake şi Roland – străbateau acoperişul în 

linii paralele. În capătul fiecăreia era câte un stâlp lat de 

metal vopsit în dungi galbene şi negre. Acestea păreau să 

iasă din acoperişul monoului cu puţin înainte de Vagonul 

Baroniei. Lui Jake i se părea că aduceau puţin cu doi 

stâlpi de poartă pe un teren de fotbal american. 

― Acelea sunt opritoarele de care spunea că se va lovi, 

murmură Susannah. 

Roland aprobă din cap. 



 

 

― Am scăpat uşor, uriaşule, îţi dai seama? Dacă drăcia 

asta mergea mai repede… 

― Ka, rosti Eddie din spatele lor. 

Glasul lui trăda un zâmbet. 

Roland încuviinţă. 

― Întocmai. Ka. 

Jake lăsă opritoarele fixe şi se întoarse spre indicator. 

Era pe jumătate convins că va fi dispărut ori că pe el va 

scrie altceva (PUNCT DE PLATĂ LA INTRAREA ÎN LUMEA DE 

MIJLOC, poate, sau ATENŢIE LA DEMONI), însă tot acolo era şi 

pe el scria acelaşi lucru. 

― Eddie? Susannah? Vedeţi aia? 

Se uitară amândoi în direcţia indicată de degetul său. 

Un moment – unul destul de lung pentru ca Jake să se 

teamă că are o halucinaţie – niciunul dintre ei nu spuse 

nimic. Apoi, încet, Eddie rosti: 

― Fir-ar să fie. Ne-am întors acasă? Dacă da, unde-s 

toţi oamenii? Şi dacă ceva precum Blaine făcea opriri în 

Topeka – Topeka noastră, cea din Kansas – cum e posibil 

să nu fi văzut nimic despre asta la Sixty Minutes? 

― Ce este Sixty Minutes? întrebă Susannah. 

Ţinea mâna streaşină la ochi, uitându-se spre sud-est, 

la indicator. 

― O emisiune de televiziune, explică Eddie. Ai ratat-o 

cu cinci sau zece ani. Nişte bătrâni albi cu cravată. N-are 

importanţă. Indicatorul ăla… 

― Kansas e, categoric, zise Susannah. Kansasul nostru. 

Presupun. 

Mai zărise un indicator, abia vizibil pe deasupra 

copacilor. Arătă apoi spre el până când Jake, Eddie şi 

Roland îl observară şi ei: 



 

 

 

 
― Există un Kansas şi-n lumea ta, Roland? 

― Nu, răspunse pistolarul, uitându-se la indicatoare, 

ne aflăm departe de graniţele lumii pe care o cunosc eu. 

Eram departe de o bună bucată din lumea pe care o 

cunosc cu mult înainte să vă întâlnesc pe voi trei. Locul 

ăsta… 

Se opri şi lăsă capul pe o parte, ca şi când ar fi ascultat 

un sunet prea îndepărtat pentru a fi auzit. Iar expresia de 

pe chipul său… Lui Jake nu-i plăcea. 

― Să vă văd, copilaşi! rosti Eddie zglobiu. Astăzi 

studiem Geografia Bizară a Lumii de Mijloc. Vedeţi voi, 

băieţi şi fete, în Lumea de Mijloc începeţi în New York, 

călătoriţi pe direcţia sud-est spre Kansas, apoi mergeţi 

de-a lungul Căii Grinzii până când ajungeţi la Turnul 

Întunecat… care, întâmplător, se află taman în mijlocul 

tuturor lucrurilor. Întâi, luptaţi-vă cu homarii uriaşi! 

După aceea, hopa sus în trenul psihotic! Iar apoi, după o 

vizită la bufetul nostru pentru un pituns ori două… 

― Voi nu auziţi ceva? îl întrerupse Roland. Niciunul? 

Jake ascultă. Auzea vântul suflând printre copacii 

parcului din apropiere – frunzele lor tocmai începuseră să 

se usuce – şi auzea ticăitul ghearelor lui Ete în timp ce 

bumblerul se întorcea spre ei pe acoperişul Vagonului 

Baroniei. Atunci Ete se opri, aşa încât chiar şi acel 

sunet… 

O mână îl apucă de braţ, făcându-l să tresară. Era 

Susannah. Ţinea şi ea capul înclinat pe o parte, avea 



 

 

ochii căscaţi. Eddie asculta şi el. La fel şi Ete; urechile lui 

erau ciulite şi scotea un scâncet din fundul gâtului. 

Jake îşi simţi braţele acoperite de pielea-găinii. În 

acelaşi timp, îşi simţi gura strâmbându-se într-o grimasă. 

Sunetul, deşi foarte slab, era echivalentul auditiv al 

muşcării dintr-o lămâie. Şi mai auzise ceva asemănător 

înainte. Pe când nu avea decât cinci sau şase ani, era un 

tip nebun în Central Park care se credea muzician… ei, 

erau mulţi tipi nebuni în Central Park care se credeau 

muzicieni, însă acesta era singurul pe care Jake îl văzuse 

cântând la o unealtă de lucru. Individul avea un cartonaş 

lângă pălăria sa întoarsă cu susul în jos, un cartonaş pe 

care scria: cel mai mare cântăreţ la fierăstrău din lume! AI 

ZICE CĂ-I MUZICĂ HAWAIIANĂ! VĂ ROG, CONTRIBUIŢI LA 

BUNĂSTAREA MEA! 

Greta Shaw era cu Jake prima dată când îl întâlnise pe 

cântăreţul la fierăstrău şi Jake îşi amintea de felul în care 

ea grăbise pasul pe lângă individ. Şedea acolo, pur şi 

simplu, ca un violoncelist într-o orchestră simfonică, doar 

că peste picioarele depărtate ţinea un fierăstrău manual 

pătat de rugină; Jake îşi aducea aminte expresia comică 

de oroare de pe chipul doamnei Shaw şi tremurul buzelor 

ei strânse, ca şi când… da, ca şi când tocmai ar fi muşcat 

dintr-o lămâie. 

Sunetul acesta nu era exact ca acela 

(AI ZICE CĂ-I MUZICĂ HAWAIIANĂ) 

pe care îl scotea tipul din parc, făcând să vibreze lama 

fierăstrăului, însă era pe aproape: un sunet vălurit, 

tremurat, metalic, care îţi lăsa senzaţia că ţi se înfundă 

sinusurile şi că-n scurt timp din ochi ţi se va revărsa apă. 

Venea oare din faţa lor? Jake nu-şi dădea seama. Părea 

să vină de peste tot şi de nicăieri; în acelaşi timp, era atât 



 

 

de slab, încât ar fi fost tentat să creadă că totul era doar 

în imaginaţia sa, numai că ceilalţi… 

― Atenţie! strigă Eddie. Ajutaţi-mă, oameni buni! Cred 

că va leşina! 

Jake se răsuci spre pistolar şi văzu că acesta se albise 

la faţă ca brânza, ceea ce contrasta cu nonculoarea 

pământie a cămăşii sale. Un colţ al gurii îi zvâcnea 

spasmodic, ca şi când ar fi fost agăţat cu un cârlig de 

pescuit invizibil. 

― Jonas şi Reynolds şi Depape, glăsui el. Marii 

Vânători ai Coşciugului. Şi ea. De pe Cöos. Ei au fost. Ei 

au fost cei care… 

Stând pe acoperişul monoului în cizmele lui colbuite şi 

scâlciate, Roland se clătina. Pe chipul său se citea cea 

mai profundă expresie de durere pe care Jake o văzuse 

vreodată. 

― O, Susan, rosti el. O, iubita mea. 
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Îl prinseră, formară un cerc protector în jurul său şi 

pistolarul simţi că-l arde sentimentul de vinovăţie şi 

dezgust de sine. Ce făcuse să merite nişte protectori atât 

de devotaţi? Ce, în afară de a-i smulge din vieţile lor 

comune şi comode cu aceeaşi cruzime cu care un 

grădinar smulge buruienile din grădină? 

 

Încercă să le spună că-i este bine, că se pot da la o 

parte, îi este bine, însă nicio vorbă nu-i ieşi pe gură; acel 

teribil sunet vălurit îl transportase cu ani in urmă la râpa 

aflată la vest de Hambry. Depape şi Reynolds şi şchiopul 

acela bătrân de Jonas. Cel mai mult, însă, pe femeia de 

pe deal o ura, iar sentimentul avea profunzimile negre pe 



 

 

care doar un om foarte tânăr le poate atinge. Ah, dar cum 

ar fi putut simţi altceva pentru ea, decât ură? Ea îi 

frânsese sufletul. Iar acum, după atâţia ani, trăia 

impresia că cel mai cumplit fapt al existenţei umane era 

că inimile frânte se vindecau. 

Întâi gândit-am c-amăgiri sunt toate / Vorbele spuse de un 

schilod ca el, / Cărunt, cu ochii răi, privind mişel… 

Ce vorbe? Ce poem? 

Nu ştia, dar ştia că femeile puteau minţi; femei care 

ţopăiau şi rânjeau şi vedeau prea multe cu colţul ochilor 

lor bătrâni şi urduroşi. Nu conta cine scrisese versurile; 

vorbele erau vorbe adevărate, şi asta era tot ce conta. Nici 

Eldred Jonas si nici cotoroanţa de pe deal nu se ridicau la 

înălţimea lui Marten – şi nici măcar ia a lui Walter – în 

privinţa afuriseniei, însă şi ei fuseseră îndeajuns de 

afurisiţi. 

Apoi, după… în râpa de la vest de oraş… sunetul 

acela… acela, şi strigătele oamenilor şi cailor răniţi… o 

dată în viaţă, chiar şi de regulă volubilul Cuthbert 

rămăsese mut. 

Toate acestea însă fuseseră tare demult, într-un alt 

când; aici şi acum, sunetul modulat fie se stinsese, fie 

scăzuse pe moment sub pragul audibilului. Aveau să-l 

audă din nou, totuşi. Ştia asta la fel de bine cum ştia că 

drumul pe care apucase ducea la osândă. 

Ridică privirea spre ceilalţi şi izbuti să schiţeze un 

zâmbet. Tremurul de la colţul gurii dispăruse, şi asta era 

ceva. 

― Sunt bine, spuse. Dar ascultaţi-mă cu atenţie: 

suntem foarte aproape de capătul Lumii de Mijloc, foarte 

aproape de începutul Lumii de Capăt. Prima mare etapă a 

căutării noastre s-a încheiat. Ne-am descurcat bine; ne-



 

 

am amintit chipurile taţilor noştri; am rămas uniţi şi ne-

am fost loiali. Dar acum am ajuns la o deşirare. Trebuie 

să fim foarte atenţi. 

― Deşirare? întrebă Jake, uitându-se speriat în jur. 

― Sunt locuri unde pânza existenţei s-a uzat aproape 

complet. Sunt mai multe de când forţa Turnului 

Întunecat a început să scadă. Vă amintiţi ce am văzut sub 

noi când am ieşit din Lud? 

Încuviinţară solemn, amintindu-şi solul care se topise 

devenind sticlă neagră, conductele străvechi care 

împrăştiau sclipiri de un turcoaz malefic, monstruoasele 

păsări diforme cu aripi aidoma unor uriaşe vele de piele. 

Deodată, Roland nu mai putea îndura să-i aibă strânşi în 

jurul lui, uitându-se în jos la el cum se uitau oamenii la 

un bătăuş căzut la pământ în timpul unei încăierări într-

un bar. 

Ridică mâinile spre prietenii săi – spre noii săi prieteni. 

Eddie le luă şi-l ajută să se ridice. Pistolarul îşi concentră 

enorma sa voinţă pentru a nu se clătina şi îşi păstră 

echilibrul. 

― Cine a fost Susan? întrebă Susannah. 

Ridul care-i brăzda fruntea sugera că era nedumerită, 

şi probabil nu doar de întâmplătoarea asemănare 

onomastică. 

Roland se uită la ea, apoi la Eddie, apoi la Jake, care se 

lăsase într-un genunchi ca să-l poată scărpina pe Ete 

după urechi. 

― Vă voi spune, răspunse el, dar nu acum şi nu aici. 

― Asta zici mereu, îl dojeni Susannah. Sper că nu vrei 

doar să ne amâni din nou, nu? 

Roland scutură din cap. 

― Veţi auzi povestea – cel puţin partea aceasta din ea – 



 

 

dar nu pe carcasa asta de metal. 

― Mda, făcu Jake. Cum stăm aici, parcă ne-am juca pe 

un dinozaur mort sau altceva. Mă tot aştept ca Blaine să 

revină la viaţă şi să înceapă, ştiu eu, să ne încurce iarăşi 

minţile. 

― Sunetul acela a dispărut, zise Eddie. Chestia aia 

suna ca o pedală. 

― Mi-a amintit de un bătrân pe care îl tot vedeam în 

Central Park, spuse Jake. 

― Tipul cu fierăstrăul? întrebă Susannah. Jake ridică 

spre ea ochii căscaţi de uimire, iar ea încuviinţă. Doar că 

nu era bătrân când l-am văzut eu. Aici, nu doar geografia 

e aiurea, ci şi cronologia. 

Eddie o cuprinse cu braţul pe după umeri şi o strânse 

scurt. 

― Amin. 

Susannah se întoarse spre Roland. Deşi privirea nu era 

acuzatoare, ochii ei aveau ceva deschis şi sincer, ceva ce 

pistolarul nu putea să nu admire. 

― N-am să te las să-ţi uiţi promisiunea, Roland. Vreau 

să aflu totul despre tiza mea. 

― Şi vei afla, repetă Roland. Pentru moment, însă, hai 

să coborâm din spinarea monstrului ăstuia. 
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Uşor de zis, greu de făcut. Blaine se oprise puţin de-a 

curmezişul unei versiuni în câmp deschis a Leagănului 

din Lud (o trenă de bucăţi metalice roz contorsionate se 

întindea pe o parte, marcând capătul ultimei călătorii a 

lui Blaine), şi erau mai bine de şapte metri de pe 

acoperişul Vagonului Baroniei până la betonul peronului. 

Dacă exista o scară de coborâre, precum cea care ieşise, 



 

 

convenabil, pe trapa de urgenţă, aceasta se blocase 

atunci când trenul se oprise forţat. 

Roland îşi luă desaga de pe umăr, scotoci în ea şi 

scoase harnaşamentul din velur în care o transportaseră 

pe Susannah atunci când drumul devenise prea 

accidentat pentru scaunul cu rotile. Măcar acum nu mai 

trebuia să-şi bată capul cu scaunul, reflectă pistolarul; îl 

abandonaseră în goana lor nebună de a urca la bordul lui 

Blaine. 

― La ce-ţi trebuie aia? întrebă Susannah cu 

agresivitate. 

Agresivitatea ei ieşea mereu la suprafaţă odată cu 

reapariţia harnaşamentului. Urăsc feţele alea palide borâte 

dân Miss’ippi mai tare decât urăsc harnaşamentu’ ăla, îi 

spusese odată lui Eddie cu vocea Dettei Walker, da uneori, 

dulceaţă, aproape că nu pot face diferenţa. 

― Uşurel, Susannah Dean, uşurel, o potoli pistolarul, 

zâmbind timid. 

Desfăcu încrengătura de chingi care alcătuiau 

harnaşamentul, puse şezutul deoparte, apoi le împleti la 

loc şi le legă de ultima sa bucată solidă de frânghie cu un 

nod simplu, de modă veche. Lucrând, ascultă trilul 

deşirării… aşa cum toţi patru ascultaseră tobele zeilor; 

aşa cum el şi Eddie aşteptaseră ca homaroşeniile să-şi 

înceapă tirada întrebărilor („Dad-a-cham? Did-a-chee? 

Dum-a- chum?“) în vreme ce se rostogoleau afară din 

valuri în fiecare noapte. 

Ka este o roată, gândi el. Sau, cum îi plăcea lui Eddie să 

spună, totul circulă-n natură. 

Când se termină frânghia, făcu o buclă în partea de jos 

a porţiunii împletite. Jake introduse un picior în ea cu 

toată încrederea, prinse frânghia cu o mână şi-l aşeză pe 



 

 

Ete în scobitura celuilalt braţ. Animalul se uită agitat în 

jur, scânci, lungi gâtul şi-l linse pe Jake pe faţă. 

― Doar nu te temi, nu? îl întrebă băiatul pe bumbler. 

― Temi, aprobă Ete, însă vorbi încet în timp ce Roland 

şi Eddie îl coborau pe Jake pe o parte a Vagonului 

Baroniei. 

Frânghia nu era destul de lungă încât să-l ducă până 

jos; totuşi, Jake reuşi fără probleme să-şi scoată piciorul, 

răsucindu-l, şi să sară de la un metru şi ceva înălţime. ÎI 

puse jos pe Ete. Bumblerul se îndepărtă cu pas ţanţoş, 

adulmecând şi ridicând piciorul la peretele clădirii 

terminalului. Gara nu era deloc măreaţă precum 

Leagănul din Lud, avea însă un aer demodat care-i plăcea 

lui Roland – scânduri albe, streşini proeminente, ferestre 

înalte şi înguste, acoperiş cu şindrilă. Avea un aer de 

western. Cu foiţă de aur, pe o pancartă agăţată deasupra 

şirului de uşi al terminalului scria: 

ATCHISON, TOPEKA ŞI SANTA FE 
 

Oraşe, bănuia Roland, iar cel din urmă îi suna 

cunoscut, întrucât nu existase oare un Santa Fe în 

Baronia de Mejis? Asta îl ducea însă cu gândul înapoi la 

Susan, minunata Susan la geam, cu părul împletit şi 

lăsat pe spate, mirosul ei ca de iasomie şi trandafiri şi 

caprifoi şi fân vechi, dulce, mirosuri pe care oracolul din 

munţi le reprodusese doar vag. Susan lăsându-se pe 

spate şi privindu-l solemn, apoi surâzând şi întinzând 

braţele, astfel încât sânii ei se ridicaseră, tânjind parcă 

după atingerea sa. 

Dacă mă iubeşti, Roland, iubeşte-mă… pasăre şi urs, iepure 

şi peşte… 

― … următoarea? 



 

 

Întoarse capul spre Eddie, nevoit să-şi folosească toată 

puterea voinţei pentru a se extrage din când-ul Susanei 

Delgado. Existau deşirări acolo, în Topeka, fără doar şi 

poate, deşirări de multe feluri. 

― Îmi rătăcea mintea, Eddie. Iartă-mă, rogu-te. 

― Susannah e următoarea? Asta am întrebat. 

Roland clătină din cap. 

― Urmezi tu, apoi Susannah. Eu voi fi ultimul. 

― O să te descurci? Cu mâna ta… 

― Fără probleme. 

Eddie încuviinţă şi îşi vârî piciorul în laţ. Când tânărul 

venise în Lumea de Mijloc, Roland l-ar fi putut coborî el 

însuşi cu uşurinţă, cu sau fără cele rouă degete de la 

mână, însă Eddie nu se mai drogase de luni bune şi 

pusese pe el şase sau şapte kilograme de muşchi. Roland 

acceptă bucuros ajutorul lui Susannah şi îl coborâră 

împreună. 

― Acum tu, doamnă, zise pistolarul şi-i adresă un 

zâmbet. Îi venea mai uşor să zâmbească în ultimele zile. 

― Da, răspunse ea, şi totuşi, pe moment rămase 

locului, muşcându-şi buza ie jos. 

― Ce este? 

Ea duse mâna la stomac şi se masă, ca şi când ar fi 

durut-o. Roland crezu că ea va vorbi, însă femeia clătină 

din cap şi spuse doar: 

― Nimic. 

― Nu te cred. De ce-ţi masezi pântecele? Te doare ceva? 

Ai păţit ceva când am oprit? 

Ea îşi luă mâna de pe tunică, de parcă tocmai i s-ar fi 

încins carnea mai jos de buric. 

― Nu. Sunt bine. 

― Chiar eşti? 



 

 

Susannah păru să mediteze atent. 

― O să discutăm, rosti ea până la urmă. O să stăm la 

palavre, dacă aşa-ţi place mai mult. Dar ai avut dreptate 

înainte, Roland… acum nu este nici timpul, nici locul 

potrivit. 

― Toţi patru sau doar eu, tu şi Eddie? 

― Doar eu şi cu tine, Roland, răspunse ea şi introduse 

ciotul piciorului în buclă. Doar găina şi cocoşul, cel puţin 

pentru început. Acum, lasă-mă jos, dacă nu te superi. 

O coborî, sperând cu tărie că prima lui idee – cea care-i 

venise în gând imediat ce-i văzuse mâna masând agitat – 

era greşită. Deoarece ea se aflase în cercul vorbelor, iar 

demonul care-şi avea sălaş acolo îşi făcuse mendrele cu 

ea în timp ce Jake încerca să treacă dintr-o lume în alta. 

Uneori – deseori – contactul demonic schimba lucrurile. 

Niciodată în bine, judecând după experienţa lui Roland. 

După ce Eddie o prinse pe Susannah de mijloc şi o 

ajută să ajungă pe peron, pistolarul trase frânghia sus. Se 

duse spre unul dintre pilonii care pătrunseseră în botul 

de glonţ al trenului, legând din mers capătul frânghiei 

într-o buclă uşor de desfăcut. O introduse peste pilon, o 

strânse (având grijă să nu tragă de frânghie spre stânga), 

apoi coborî şi el pe peron, îndoit de mijloc şi lăsând urme 

de cizmă pe peretele roz al lui Blaine. 

― Îmi pare rău că pierdem frânghia şi harnaşamentul, 

remarcă Eddie când Roland ajunse lângă ei. 

― Mie, de harnaşament nu-mi pare rău, făcu 

Susannah. Prefer să mă târăsc pe jos până când mă 

umplu pe antebraţe de gumă de mestecat. 

― Dar nu pierdem nimic, rosti Roland. 

Îşi băgă mâna în bucla pentru picior şi trase tare de 

frânghie în partea stângă. Aceasta se desfăcu de pe pilon 



 

 

şi Roland o strânse aproape toată înainte să atingă solul. 

― Fain truc! zise Jake. 

― Ain! Tuc! repetă Ete. 

― Cort? întrebă Eddie. 

― Cort, aprobă Roland, zâmbind. 

― Instructorul diabolic, făcu Eddie. Mai bine tu decât 

eu, Roland. Mai bine tu decât eu. 
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Pe când se îndreptau spre uşile care duceau înăuntrul 

gării, sunetul acela jos, lichid, vibrant se auzi din nou. 

Roland se amuză să-i vadă pe toţi trei însoţitorii săi 

strâmbând din nas şi lăsând colţurile buzelor în jos în 

acelaşi timp; mai mult decât componenţi ai unui ka-tet, 

asta-i făcea să pară membrii de sânge ai unei familii. 

Susannah arătă spre parc. Indicatoarele care se 

întrezăreau deasupra arborilor tremurau vag, ca în 

valurile căldurii. 

― Aia-i din cauza deşirării? întrebă Jake. 

Roland aprobă din cap. 

― Vom putea trece pe lângă ea? 

― Da. Deşirările nu sunt mai periculoase decât nişte 

mlaştini pline de nisip mişcător şi saliguri. Aţi auzit de 

astea? 

― De nisip mişcător am auzit, răspunse Jake. Iar dacă 

saligurile sunt nişte vietăţi lungi şi verzi cu dinţi mari, am 

auzit şi de ele. 

― Asta sunt. 

Susannah se întoarse pentru a se uita o ultimă dată la 

Blaine. 

― Fără întrebări copilăreşti şi fără jocuri prosteşti. 

Cartea avea dreptate în privinţa asta. Crezi că Beryl 



 

 

Evans, autoarea lui Charlie, trenuleţul Uu-uu, face parte din 

povestea asta? Că s-ar putea chiar să o întâlnim? Mi-aş 

dori să-i nulţumesc. Eddie a găsit rezolvarea, dar ea… 

― E posibil, presupun, zise Roland, însă dacă mă 

gândesc mai bine, poate că nu. Lumea mea e ca o navă 

uriaşă care s-a scufundat destul de aproape de mal încât 

bună parte din epavă să ajungă pe plajă. Multe dintre 

lucrurile pe care le găsim sunt fascinante, unele ar putea 

fi folositoare, cu voia lui ka, dar toate nu sunt decât părţi 

din epavă. Bucăţi fără noimă. Se uită în jur. Ca locul 

acesta, cred. 

― N-aş spune că-i tocmai o epavă, glăsui Eddie. Uită-te 

la tencuiala gării – e puţin ruginie de la jgheaburile de 

sub streşini, însă nu văd să se fi scorojit pe undeva. Se 

opri în faţa uşilor şi îşi plimbă degetele pe un panou de 

sticlă. În urma lor rămaseră patru dâre transparente. 

Praf, mult praf, dar nicio crăpătură. Clădirea asta aş 

spune că e neîntreţinută cel mult… de la începutul verii, 

poate? 

Se uită la Roland, care ridică din umeri şi aprobă din 

cap. Asculta doar cu o ureche şi era doar pe jumătate 

atent. În rest se concentra asupra a două lucruri: 

murmurul deşirării şi încercarea de a ţine la distanţă 

amintirile care voiau să-l cotropească. 

― Totuşi, Lud era în ruină de secole, interveni 

Susannah. Locul ăsta… c-o fi sau nu Topeka, mie-mi 

seamănă cu orăşelele alea sumbre din Zona Crepusculară. 

Voi poate nu mai ţineţi minte, dar… 

― Ba eu ţin minte, spuseră Eddie şi Jake la unison, 

după care se priviră reciproc şi râseră. Eddie întinse 

mâna şi Jake o lovi cu palma. 

― Încă se difuzează în reluare, explică Jake. 



 

 

― Mda, neîncetat, adăugă Eddie. De regulă, cu 

sponsorizarea avocaţilor specializaţi în cazuri de faliment, 

care seamănă cu nişte terieri cu blană scurtă. Şi ai 

dreptate. Locul ăsta nu seamănă cu Lud. De ce ar 

semăna? Nu e în aceeaşi lume cu Lud. Nu ştiu când am 

trecut graniţa, dar… 

Arătă din nou la indicatorul albastru Interstate 70, ca 

şi când asta i-ar fi dovedit spusele fără nicio umbră de 

îndoială. 

― Dacă e Topeka, unde sunt oamenii? întrebă 

Susannah. 

Eddie săltă din umeri şi ridică mâinile – cine ştie? 

Jake lipi fruntea de sticla uşii din mijloc, puse mâinile 

făcute căuş de o parte şi de cealaltă a feţei, şi se uită 

înăuntru. Se uită preţ de mai multe secunde, apoi văzu 

ceva care-l făcu să se ferească iute. 

― O-o! făcu el. Nu-i de mirare că e atâta linişte-n oraş. 

Roland veni în spatele lui Jake şi se uită pe deasupra 

capului băiatului, punând şi el mâinile la tâmple ca să 

reducă reflexia sa în sticlă. Înainte să vadă ce văzuse 

Jake, pistolarul trase două concluzii. Prima era că, deşi 

aceea era categoric o gară, în fapt nu era deloc un… 

leagăn, ca al lui Blaine. A doua era că gara aparţinea într-

adevăr lumii lui Eddie, Jake şi Susannah… deşi poate că 

nu acelui unde al lor. 

E deşirarea. Va trebui să fim cu băgare de seamă. 

Pe una dintre lungile bănci care ocupau bună parte din 

încăpere, două cadavre se sprijineau reciproc; de n-ar fi 

fost chipurile lor lăsate şi smochinite şi mâinile înnegrite, 

puteau foarte bine să fie călători pe care-i furase somnul 

în gară după o petrecere grozavă şi care pierduseră 

ultimul tren spre casă. Pe zidul din spatele lor era un 



 

 

panou intitulat PLECĂRI, pe care numele oraşelor mici şi 

mari şi al baroniilor se plimbau în linie, DENVER, spunea 

unul. WICHITA, spunea altul. OMAHA, spunea al treilea. 

Roland cunoscuse odată un cartofor chior pe nume 

Omaha; murise cu un cuţit înfipt în gât la o masă de „Fiţi 

atenţi la mine”. Păşise în poiana de la capătul cărării cu 

capul lăsat pe spate, iar ultima sa suflare împroşcase 

sânge până pe tavan. Din tavanul acelei încăperi (pe care 

mintea neştiutoare şi leneşă a lui Roland insista să o 

numească popas de diligenţe, de parcă aceasta ar fi fost o 

haltă pe cine ştie ce drum dat pe jumătate uitării, precum 

acela care-l adusese la Tuli) atârna un minunat ceas cu 

patru feţe. Braţele lui se opriseră la 4.14 şi Roland bănuia 

că nu se vor mai mişca niciodată. Era un gând trist… însă 

toată acea lume era tristă. Alţi morţi nu mai vedea, dar 

experienţa îi spunea că acolo unde erau doi, cel mai 

probabil, acolo undeva unde nu-i putea vedea, mai erau 

patru. Sau patru duzini. 

― Intrăm? întrebă Eddie. 

― De ce? contră pistolarul. N-avem ce căuta aici; nu e 

pe direcţia Căii Grinzii. 

― Ai fi un ghid turistic strălucit, făcu Eddie cu 

mâhnire. „Rămâneţi laolaltă, oameni buni, vă rog să nu 

vă îndepărtaţi…” 

Jake îl întrerupse cu o solicitare pe care Roland n-o 

înţelese. 

― N-are careva dintre voi un sfert? 

Băiatul se uita la Eddie şi la Su/’sannah. Lângă el se 

afla o cutie metalică pătrată. Pe ea scria cu albastru: 

Topeka Capital-Journal vă prezintă Kansasul ca nimeni altcineva! 

Cotidianul oraşului vostru! Citiţi-l zilnic! 



 

 

Amuzat, Eddie clătină din cap. 

― Am pierdut tot mărunţişul la un moment sau altul. 

Probabil căţărându-mă într-un copac, înainte să ni te 

alături, încercând din răsputeri să nu devin hrană pentru 

un urs robot. Scuze. 

― Stai o clipă… stai o clipă… 

Susannah îşi deschisese poşeta şi scotocea prin ea într-

un fel care-l făcu pe Roland să surâdă larg, în ciuda 

tuturor gândurilor sale. Era ceva atât de al naibii de 

femeiesc, într-un fel. Întoarse pe dos batiste Kleenex 

mototolite, le scutură să vadă dacă nu rămăsese ceva în 

ele, scoase o pudrieră, o studie, o aruncă înapoi în 

poşetă, dădu peste un pieptene, îl aruncă şi pe acesta 

înapoi… 

Era prea ocupată ca să ridice privirea atunci când 

Roland trecu pe lângă ea, scoţând în acelaşi timp pistolul 

din tocul pe care el însuşi i-l făcuse. Trase un singur 

glonţ. Susannah scoase un strigăt scurt, scăpându-şi 

poşeta şi lovind cu palma peste tocul gol montat sus, sub 

sânul ei stâng. 

― Faţă Palidă, m-ai speriat de era să fac pe mine! 

― Ai mai mare grijă de armă, Susannah, sau data 

viitoare când ţi-o va lua cineva, gaura va fi între ochii tăi 

şi nu într-o… ce-i asta, Jake? O cutie aducătoare de ştiri? 

Sau e destinată depozitării de hârtie? 

― Amândouă. 

Jake părea speriat. Ete se retrăsese spre jumătatea 

peronului şi se uita la Roland cu neîncredere. Băiatul 

atinse cu degetul gaura lăsată de glonţ în mijlocul 

mecanismului de închidere al cutiei cu ziare. Un fir mic 

de fum ieşea din ea. 

― Haide, zise Roland. Deschide-o. 



 

 

Jake trase de mâner. Un moment se împotrivi, apoi o 

bucată de metal căzu cu zgomot undeva înăuntru şi uşiţa 

se deschise. Cutia era goală; pe peretele din spate scria 

CÂND SE TERMINĂ TOATE ZIARELE, VĂ RUGĂM SĂ LUAŢI 

EXEMPLARUL AFIŞAT. Jake îl desprinse din clema de 

prindere. Se strânseră toţi în jurul lui. 

― Pentru Dumnezeu, ce e…? şopti Susannah 

deopotrivă îngrozită şi acuzatoare. Ce înseamnă asta? Ce 

Dumnezeu s-a întâmplat? 

Sub numele ziarului, ocupând aproape toată jumătatea 

superioară a primei pagini, scria cu litere negre, 

ameninţătoare: 

SUPERGRIPA NUMITĂ „CAPTAIN TRIPS“ FACE RAVAGII SI NU 

POATE FI OPRITĂ 
Şefii guvernului se pare ca au fugit din ţară  

Spitalele din Topeka, pline de bolnavi şi de morţi 
 Milioane de oameni se roagă pentru un leac 

 

― Citeşte cu voce tare, spuse Roland. Literele sunt în 

limba voastră, nu le pot desluşi şi vreau să aflu despre ce 

este vorba. 

Jake se uită la Eddie, care încuviinţă agitat. 

Băiatul desfăcu ziarul, scoţând la iveală o poză 

punctată (Roland mai văzuse asemenea poze; se numeau 

„foute grafii”) care îi şocă pe toţi: înfăţişa un oraş pe malul 

lacului, cu clădirile în flăcări. INCENDIILE AU RĂVĂŞIT 

CLEVELANDUL, spunea legenda. 

― Citeşte, copile! îi zise Eddie. 

Susannah nu spuse nimic; ea citea deja articolul – 

singurul de pe prima pagină – peste umărul lui. Jake îşi 

drese glasul, de parcă i s-ar fi uscat brusc gâtul, şi 



 

 

începu. 
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― Articolul e semnat John Corcoran, plus redacţia şi 

rapoarte AP. Asta înseamnă că au lucrat mulţi la 

redactarea lui, Roland. Bun. Încep. 

„Cea mai mare criză pe care a cunoscut-o America – şi 

lumea întreagă, poate – s-a adâncit peste noapte, în 

vreme ce aşa-numita supergripă, zisă Gât-Gros în 

Midwest şi Captain Trips în California, continuă să facă 

ravagii. 

Deşi numărul morţilor nu poate fi decât estimat, 

experţii în medicină spun că totalul, în acest moment, 

depăşeşte orice închipuire: între douăzeci treizeci de 

milioane de morţi numai în zona continentală a SUA este 

estimarea oferită de dr. Morris Hackford de la Spitalul şi 

Centrul Medical St Francis din Topeka. Cadavrele sunt 

arse, de la Los Angeles, California, la Boston, 

Massachusetts, în crematorii, furnale industriale şi gropi 

de gunoi publice. 

Aici, în Topeka, supravieţuitorii aflaţi încă în putere 

sunt îndemnaţi să-şi ducă morţii într-unul dintre 

următoarele trei locuri: instalaţia de distrugere a 

deşeurilor radioactive aflată la nord de Oakland Biliard 

Park; terenul de curse de la Heartland Park; groapa de 

gunoi de pe Southeast 61st Street, la est de Forbes Field. 

La groapa de gunoi accesul se face pe Berryton Road; în 

California, surse autorizate informează că circulaţia a fost 

blocată de maşinile accidentate şi de cel puţin o aeronavă 

de transport a Forţelor Aeriene, prăbuşită." 

Jake ridică speriat ochii spre prietenii săi, se uită în 

spate la gara tăcută, după care coborî privirea la ziar. 



 

 

― „Dr. April Montoya de la Centrul Medical Regional 

Stormont-Vail avertizează că totalul victimelor de până 

acum, oricât ar fi de oribil, constituie doar o parte a 

acestei teribile poveşti. «La fiecare persoană care a murit 

până acum ca urmare a acestei noi tulpini de gripă», a 

spus Montoya, «sunt cel puţin alte şase care zac bolnave 

în casele lor, poate chiar o duzină. Pe deasupra, din câte 

am putut stabili până în clipa de faţă, rata de vindecare 

este zero.» Tuşind, a mai declarat reporterului 

următoarele: «În ce mă priveşte, nu-mi fac niciun plan 

pentru weekend.» 

Alte informaţii pe plan local: 

Toate zborurile comerciale cu plecare de la Forbes şi 

Phillip Biliard au fost anulate. 

Toate cursele Amtrak au fost suspendate, nu doar în 

Topeka, ci pe tot cuprinsul statului Kansas. Gara Amtrak 

de pe Gage Boulevard a fost închisă până la noi dispoziţii. 

De asemenea, toate şcolile din Topeka au fost închise 

până la noi dispoziţii. Aici sunt incluse districtele 437, 

345, 450 (Shawnee Heights), 372 şi 501 (centrul Topeka). 

Închise sunt şi Colegiul Luteran şi Colegiul Tehnic din 

Topeka, precum şi Universitatea Kansas din Lawrence. 

În zilele şi săptămânile următoare, locuitorii oraşului 

Topeka se pot aştepta la întreruperi temporare sau chiar 

permanente ale curentului electric. Compania de 

Electricitate din Kansas, Power & Light, a anunţat o 

«uşoară reducere a activităţii» a centralei nucleare de pe 

râul Kaw din Wamego. Deşi nimeni de la biroul de relaţii 

publice al Kawnuke n-a răspuns apelurilor venite din 

partea ziarului nostru, un mesaj înregistrat ne linişteşte 

că nu există o situaţie de urgenţă, că aceasta este doar o 

măsură de siguranţă. Kawnuke îşi va relua funcţionarea 



 

 

la putere maximă, se încheie mesajul, «după ce criza prin 

care trecem se va fi sfârşit». Orice sentiment de calm 

insuflat de acest comunicat este în bună parte alungat de 

ultimele cuvinte înregistrate pe bandă, care nu sunt nici 

«Rămas-bun», nici «Vă mulţumim de telefon», ci «Domnul 

să ne aibă în pază în aceste clipe de restrişte»." 

Jake se întrerupse pentru a urmări articolul pe pagina 

următoare, unde mai apăreau unele poze: un camion ars 

şi răsturnat pe scările Muzeului Naţional de Istorie 

Kansas; traficul pe podul Golden Gate din San Francisco 

blocat bară la bară; mormane de cadavre în Times 

Square. Unul dintre ele, observă Susannah, fusese agăţat 

de un felinar, iar asta îi trezi amintiri coşmareşti ale 

goanei ei şi a lui Eddie spre Leagănul din Lud, după 

despărţirea de pistolar; amintiri legate de Luster, 

Winston, Jeeves şi Maud. Când s-au auzit de data asta 

tobele-divine, piatra lui Spanker a ieşit din pălărie, spusese 

Maud. L-am pus să danseze. Doar că ea voise de fapt să 

spună că îl puseseră să se spânzure. La fel cum, se pare, 

mai spânzuraseră oameni acasă, în bătrânul New York. 

Când lucrurile o luau destul de rău la vale, aparenţele 

arătau că cineva întotdeauna găsea un laţ. 

Ecouri. Totul reverberează acum. Ecourile ricoşau 

dintr-o lume în alta, nu stingându-se ca orice ecou 

normal, ci crescând şi devenind tot mai teribile. Ca tobele-

divine, gândi Susannah şi se cutremură. 

― „Pe plan naţional”, citi Jake, „oamenii sunt tot mai 

convinşi că, după ce au negat existenţa supergripei în 

primele zile ale apariţiei ei, când măsurile de carantină 

poate că ar mai fi avut efect, şefii de stat s-au refugiat în 

adăposturi subterane create pentru minţile luminate în 

caz de război nuclear. Vicepreşedintele Bush şi membrii-



 

 

cheie ai cabinetului Reagan n-au fost văzuţi în ultimele 

patruzeci şi opt de ore. Reagan însuşi n-a mai fost văzut 

de duminică 

dimineaţă, când a participat la slujba religioasă de la 

biserica metodistă din Green Valley, în San Simeon. 

«Au coborât în buncăre ca Hitler şi ceilalţi şobolani 

nazişti la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial», a 

declarat reprezentantul Steve Sloan. Întrebat ca că are 

ceva împotrivă să-i fie pomenit numele, reprezentantul 

republican de Kansas aflat la primul mandat a râs, 

spunând: «De ce să am? M-a lovit şi pe mine supergripa. 

Săptămâna viitoare, pe vremea asta, nu voi mai fi decât 

praf în vânt.» 

Incendiile, cel mai probabil provocate, continuă să facă 

ravagii în Cleveland, Indianapolis şi Terre Haute. 

O explozie de proporţii care s-a produs în apropiere de 

Riverfront Stadium din Cincinnati se pare că nu a fost de 

natură nucleară, cum existau temeri, ci a fost urmarea 

unei acumulări de gaze naturale provocate de…“ 

Jake lăsă ziarul să-i cadă din mâini. O pală de vânt îl 

prinse şi-l plimbă de-a lungul peronului, cele câteva 

pagini împăturite despărţindu-se pe drum. Ete lungi gâtul 

şi înşfăcă din zbor una. Veni iute la Jake cu ea în gură, 

ascultător ca un căţel aducând un băţ. 

― Nu, Ete, nu o vreau, spuse băiatul pe un ton rănit şi 

foarte tânăr. 

― Ştim măcar unde sunt toţi oameni, zise Susannah, 

aplecându-se şi luând foaia de la Ete. 

Erau ultimele două pagini, doldora de necrologuri 

tipărite cu cel mai mic corp de literă posibil. Fără poze, 

fără cauza morţii, fără data slujbei funerare. Doar cine a 

murit, rudă iubită a lui cutare şi cutare. Totul cu litere 



 

 

minuscule, inegale. Însăşi inegalitatea fontului o 

convingea că totul era real. 

Şi totuşi, cât de tare s-au străduit să-şi onoreze morţii, chiar 

şi la sfârşit, gândi ea şi un nod i se puse în gât. Cât de tare 

s-au străduit! 

Împături foaia de ziar şi se uită pe verso – ultima 

pagină a Capital-Journal. Prezenta o imagine cu Iisus 

Hristos, cu tristeţe în ochi, cu mâinile întinse, cu fruntea 

purtând urmele coroanei de spini. Sub ea, trei cuvinte cu 

litere uriaşe: 

R UG A T I -V Ă  PEN TR U  NO I  

Ridică privirea acuzator spre Eddie, apoi îi dădu ziarul, 

atingând cu degetu-i maroniu data din partea de sus. Era 

24 iunie 1986. Eddie fusese adus în lumea pistolarului 

un an mai târziu. 

Tânărul îl ţinu mult timp, plimbându-şi neîncetat 

degetele peste dată, de parcă atingerea sa ar fi făcut-o 

cine ştie cum să se schimbe. După aceea ridică ochii spre 

ei şi clătină din cap. 

― Nu. Nu pot explica oraşul ăsta, ziarul ăsta sau morţii 

din gara asta, dar vă pot lămuri în privinţa unui lucru – 

când am plecat eu, în New York totul era bine. Nu-i aşa, 

Roland? 

Pistolarul avea un aer niţel acru. 

― Nimic din oraşul tău nu mi s-a părut foarte bine, 

însă oamenii de acolo nu mi-au lăsat impresia că ar fi 

supravieţuitorii unei asemenea molime, nu. 

― A existat ceva numit Boala Legionarului, zise Eddie. 

Şi SIDA, desigur… 

― Asta-i cea cu transmitere sexuală, nu-i aşa? întrebă 



 

 

Susannah. Cea care circulă în rândul pidosnicilor şi 

dependenţilor de droguri? 

― Da, numai că homosexualilor nu li se spunea 

pidosnici în când-ul meu, răspunse Eddie. 

Zâmbi subţire, însă i se păru un zâmbet rigid şi 

nenatural, aşa că şi-l reprimă. 

― Deci… asta nu s-a întâmplat nicicând, zise Jake, 

atingând cu fereală chipul lui Hristos de pe ultima pagină 

a ziarului. 

― Dar s-a întâmplat, insistă Roland. S-a întâmplat în 

seminţişul de iunie al anului o mie nouă sute optzeci şi 

şase. Şi iată-ne aici, după consumarea acelei ciume. Dacă 

Eddie are dreptate în privinţa timpului scurs de atunci, 

această epidemie de „supergripă“ s-a produs după 

seminţişul de iunie a anului prezent. Ne aflăm în Topeka, 

statul Kansas, în Secerişul lui optzeci şi şase. Acesta este 

când-ul. Cât despre unde, tot ce ştim e că nu vorbim 

despre unde-le lui Eddie. Ar putea fi al tău, Susannah, 

sau al tău, Jake, deoarece tu ţi-ai părăsit lumea înainte 

să vină asta. Atinse cu degetul data de pe ziar, apoi se 

uită la Jake. La un moment dat, mi-ai spus ceva. Mă 

îndoiesc că tu-ţi mai aminteşti, dar eu da; e unul dintre 

cele mai importante lucruri pe care mi le-a spus cineva 

vreodată: „Du-te, atunci, există alte lumi în afară de 

astea.” 

― Iar o ghicitoare, făcu Eddie, încruntându-se. 

― Nu e oare un fapt dovedit că Jake Chambers a murit 

o dată şi acum stă înaintea noastră, teafăr şi nevătămat? 

Ori te-ndoieşti de vorbele mele când spun că băiatul a 

murit sub munţi? Că tu te-ai îndoit de sinceritatea mea 

din când în când nu mi-e un lucru străin. Şi presupun că 

ai motivele tale. 



 

 

Eddie medită la aceasta şi clătină din cap. 

― Deşi tu minţi de câte ori îţi ajută la ceva, cred că 

atunci când ne-ai povestit despre Jake erai prea bulversat 

ca să debitezi altceva decât adevărul. 

Roland fu uimit să descopere că vorbele lui Eddie îl 

răneau – Tu minţi de câte ori îţi ajută la ceva – dar merse 

mai departe. În definitiv, aşa era. 

― Noi ne-am întors la iazul timpului, rosti pistolarul, şi 

l-am tras afară înainte să se înece. 

― Tu l-ai scos afară, îl corectă Eddie. 

― M-aţi ajutat şi voi, spuse Roland, fie şi numai 

ţinându-mă în viaţă, m-aţi ajutat, dar să lăsăm asta pe 

moment. E pe lângă subiect. Mai la subiect e faptul că 

există multe lumi posibile şi o infinitate de uşi de intrare 

în ele. Asta e una dintre aceste lumi; deşirarea pe care o 

auzim e una dintre uşi… doar că una mult mai mare 

decât cele pe care le-am întâlnit pe plajă. 

― Cât de mare? chestionă Eddie. Mare cât o uşă de 

depozit sau mare cât tot depozitul? 

Roland clătină din cap şi ridică mâinile cu palmele spre 

cer – cine ştie? 

― Deşirarea asta…, zise Susannah. Noi nu ne aflăm 

doar aproape de ea, nu-i aşa? Am trecut prin ea. Aşa am 

ajuns aici, în versiunea asta de Topeka. 

― E posibil, admise Roland. A simţit vreunul dintre voi 

ceva ciudat? O senzaţie de vertij sau o stare trecătoare de 

ameţeală? 

Ei clătinară din cap. Ete, care îl studia pe Jake 

îndeaproape, clătină şi el din cap. 

― Nu, spuse Roland, ca şi când s-ar fi aşteptat la asta. 

Numai că noi ne concentram pe ghicitori… 



 

 

― Ne concentram să nu fim ucişi, mormăi Eddie. 

― Da. Am trecut, deci, de cealaltă parte fără să ne dăm 

seama. În orice caz, deşirările nu sunt naturale – sunt 

inflamaţii pe pielea existenţei, iar existenţa lor se 

datorează mersului greşit al lucrurilor. Al lucrurilor din 

toate lumile. 

― Pentru că lucrurile merg rău la Turnul Întunecat, 

spuse Eddie. 

Roland încuviinţă. 

― Şi chiar dacă locul ăsta – acest când, acest unde – nu 

este ka-ul lumii tale acum, ar putea deveni acel ka. 

Molima aceasta – sau altele şi mai grave – se poate 

extinde. La fel cum deşirările vor continua să se extindă, 

crescând în dimensiune şi număr. Am văzut, cred, vreo 

şase de-a lungul anilor de când caut Turnul şi am auzit, 

poate, de patru ori mai multe. Pe prima… pe prima am 

văzut-o când eram foarte tânăr. Aproape de un oraş 

numit Hambry. 

Îşi masă din nou obrazul cu mâna şi nu fu surprins să 

găsească boabe de sudoare printre ţepii bărbii. Iubeşte-

mă, Roland. Dacă mă iubeşti, iubeşte-mă. 

― Orice s-ar fi întâmplat cu noi, am fost aruncaţi afară 

din lumea ta, Roland, spuse Jake. Am căzut de pe 

Grindă. Uite. 

Arătă spre cer. Norii se mişcau încet deasupra lor, însă 

nu mai mergeau în direcţia indicată de botul sfărâmat al 

lui Blaine. Sud-est-ul era în continuare sud-est şi totuşi 

semnele Grinzii pe care ei se obişnuiseră să le urmeze se 

făcuseră nevăzute. 

― Are asta vreo importanţă? întrebă Eddie. Adică… 

poate că Grinda a dispărut, dar Turnul există în toate 

lumile, nu-i aşa? 



 

 

― Ba da, răspunse Roland, însă ar putea fi imposibil de 

atins din toate lumile. 

Cu un an înainte de a-şi începe minunata şi deosebita 

carieră ca dependent de heroină, Eddie îndeplinise pentru 

scurt timp şi nu cu mare succes rolul de mesager pe 

bicicletă. Acum îşi amintea anumite lifturi din clădiri de 

birouri în care urcase pentru a face livrări, clădiri ce 

adăposteau bănci sau firme de investiţii, cel mai des. 

Erau unele etaje la care nu puteai opri cabina ca să 

cobori decât dacă deţineai un card special pe care să-l 

introduci într-o fantă dintre taste. Când liftul ajungea în 

dreptul acelor etaje cu acces restrâns, cifrele de pe ecran 

erau înlocuite de un X. 

― Cred că trebuie să găsim din nou Grinda, spuse 

Roland. 

― Eu sunt convins de asta, zise Eddie. Hai să ne 

punem în mişcare. 

Făcu doi paşi, apoi se întoarse spre Roland cu o 

sprânceană ridicată. 

― Încotro? 

― Pe direcţia pe care mergeam, spuse Roland ca şi când 

asta ar fi fost evident, şi păşi pe lângă Eddie în cizmele 

sale scâlciate şi colbuite, îndreptându-se spre parcul de 

vizavi. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V 

LA DRUM ÎNTINS 

1 

Roland merse până la capătul peronului, lovind cu 

piciorul în bucăţi de metal roz. La scări, se opri şi se uită 

sobru înapoi la ei. 

― Mai sunt morţi. Fiţi pregătiţi. 

― Nu-s… hm… scurşi, nu-i aşa? întrebă Jake. 

Roland se încruntă, apoi chipul i se limpezi, înţelegând 

la ce se referea băiatul. 

― Nu. Nu-s scurşi. Sunt uscaţi. 

― Atunci, e-n ordine, făcu Jake, dar întinse mâna spre 

Susannah, pe care în momentul acela o ţinea Eddie în 

braţe. Ea îi adresă un zâmbet şi strânse degetele pe ale 



 

 

sale. 

La baza scărilor ce coborau la parcarea navetiştilor din 

lateralul gării, şase cadavre zăceau laolaltă precum o 

căpiţă din tulpini de porumb prăbuşită. Două erau femei, 

trei erau bărbaţi. Al şaselea era un copilaş în cărucior. O 

vară întreagă petrecută la soare, în căldură şi în ploaie 

(fără a mai aminti de pisicile vagaboande, ratonii şi 

marmotele care puteau trece pe acolo), îi dăduse 

pruncului un aer de înţelepciune ancestrală şi mister, ca 

o mumie-copil descoperită intr-o piramidă incaşă. 

Judecând după costumaşul albastru-pal pe care îl purta, 

Jake bănuia că fusese băiat, însă nu putea fi sigur. 

Lipsindu-i ochii, buzele, cu pielea devenită de un cenuşiu 

vesperal, genul nu mai însemna nimic – de ce a trecut 

drumul copilul mort? Pentru că era capsat de supergripă. 

Şi aşa, pruncul părea să fi trecut prin lunile de după 

molima din Topeka mai bine decât adulţii din jurul său. 

Aceştia nu mai erau decât nişte schelete cu păr. Într-un 

mănunchi meschin de oase înfăşurate în piele, care 

odinioară fuseseră degete, unul dintre bărbaţi strângea 

mânerul unei valize asemănătoare cu modelele Samsonite 

ale părinţilor lui Jake. Ca în cazul copilului (ca în cazul 

tuturor), ochii îi lipseau; găvane uriaşe şi goale se holbau 

la Jake. Sub ele, un semicerc de dinţi decoloraţi stăteau 

răşchiraţi într-un rânjet dispreţuitor. De ce ai întârziat 

atâta, copile? parcă întreba bărbatul mort care încă-şi 

ţinea valiza bine strânsă în mână. Te-arn aşteptat şi a fost o 

vară a naibii de lungă şi călduroasă! 

Voi unde speraţi să ajungeţi? se întrebă Jake. Unde 

credeaţi că puteţi fi destul de adăpostiţi în lumea asta 

puturoasă de rahat? Des Moines? Sioux City? Fargo? Pe Lună? 

Coborâră scările, Roland primul, ceilalţi după el, Jake 



 

 

ţinând-o în continuare pe Susannah de mână şi Ete 

însoţindu-l la picioare. Bumblerul, datorită corpului său 

lung, cobora fiecare treaptă parcă în doi paşi, ca un 

camion cu remorcă trecând peste şicane de limitare a 

vitezei. 

― Mai încet, Roland, îl atenţionă Eddie. Înainte să 

plecăm vreau să arunc o privire în locurile pentru handi. 

Poate avem noroc. 

― Locurile pentru handi? zise Susannah. Ce-s astea? 

Jake ridică din umeri. Nici el nu ştia, cum nu ştia nici 

Roland. 

Susannah îşi îndreptă atenţia spre Eddie. 

― Întreb, dulceaţă, doar pentru că sună puţin neplăcut. 

Înţelegi, cum le-ai spune negrilor „cioroi“ sau 

homosexualilor „pidosnici“. Ştiu că nu-s decât o 

negresucă ignorantă din Evul Mediu al anului 1964, 

dar… 

― Acolo. 

Eddie arătă spre un şir de indicatoare care marcau 

locurile de parcare aflate cel mai aproape de gară. Erau 

de fapt două indicatoare pe fiecare stâlp, partea 

superioară a fiecărei perechi vopsită în albastru şi alb, iar 

partea inferioară în roşu şi alb. Când se apropiară ceva 

mai mult, Jake văzu că acela de sus afişa simbolul 

scaunului cu rotile. Cel de jos era un avertisment: 200 $ 

AMENDĂ PENTRU OCUPAREA NEJUSTIFICATÂ A 

SPAŢIULUI DE PARCARE PENTRU HANDICAPAŢI. SUB 

RĂSPUNDEREA STRICTĂ A DEPARTAMENTULUI DE 

POLIŢIE TOPEKA. 

― Vezi asta! zise Susannah pe un ton triumfal. Asta ar 

fi trebuit făcută acum mult timp! Măiculiţă, în când-ul 

meu aveai noroc şi numai dacă reuşeai să intri cu 



 

 

scaunul cu rotile pe uşa unui magazin. La naiba, erai 

norocos dacă puteai urca trotuarul cu el! Ce, locuri 

speciale de parcare? Nici poveste, scumpule! 

Parcarea era plină aproape până la refuz, însă şi 

atunci, în pragul sfârşitului lumii, doar două maşini care 

nu aveau simbolul scaunului cu rotile pe plăcuţele de 

înmatriculare ocupau şirul de „locuri pentru handi“, cum 

le spunea Eddie. 

Jake bănuia că respectarea „locurilor pentru handi“ era 

pur şi simplu unul dintre lucrurile cu o misterioasă 

influenţă asupra oamenilor, precum notarea codurilor 

poştale pe scrisori, pieptănatul cu cărare sau spălatul pe 

dinţi înaintea micului dejun. 

― Şi uite acolo! strigă Eddie. Nu vă ambalaţi, oameni 

buni, dar cred că avem Bingo! 

Cu Susannah încă aşezată pe şold – lucru de care ar fi 

fost incapabil pentru o lungă perioadă de timp chiar şi cu 

o lună în urmă – Eddie se grăbi spre corpul lung şi 

impunător al unui Lincoln. Pe acoperiş era legată o 

bicicletă de curse, complexă după aspect; din portbagajul 

întredeschis ieşea un scaun cu rotile. Şi acesta nu era 

singurul; scrutând şirul de „locuri pentru handi“, Jake 

zări cel puţin alte patru scaune cu rotile, majoritatea 

ancorate pe capota maşinilor, unele îndesate în partea din 

spate a furgonetelor şi unul (părea bătrân şi înfiorător de 

mare) aruncat pe platforma unei camionete. 

Eddie o puse pe Susannah jos şi se aplecă să 

examineze angrenajul care ţinea scaunul în portbagaj. 

Erau o mulţime de cabluri electrice încrucişate, plus un 

soi de bară de înzăvorâre. Eddie scoase Ruger-ul pe care 

Jake îl luase din sertarul biroului tatălui său. 

― Capul la cutie, rosti el vesel şi, înainte ca vreunul 



 

 

dintre ei să se poată gândi măcar să-şi acopere urechile, 

apăsă trăgaciul şi distruse încuietoarea barei de 

siguranţă. 

Sunetul se rostogoli în tăcerea de acolo, reverberând 

imediat. Murmurul deşirării se întoarse odată cu el, ca şi 

când focul de armă l-ar fi trezit la viaţă. Ai zice că-i muzică 

hawaiiană, nu-i aşa? gândi Jake şi făcu, dezgustat, o 

grimasă. Cu o jumătate de oră în urmă n-ar fi crezut că 

un sunet putea fi la fel de deranjant fizic ca… ei bine, ca 

mirosul de carne putredă, să spunem, dar acum credea. 

Ridică privirea spre indicatoarele de autostradă. Din 

unghiul acela nu le putea vedea decât vârfurile, însă asta 

era destul ca să ştie că tremurau din nou. Degajă un soi de 

câmp, gândi Jake. Aşa cum mixerele şi aspiratoarele bruiază 

radioul sau televizorul, sau aşa cum ciclotronul ăla mi-a ridicat 

pârul când domnul Kingery l-a adus la curs şi a cerut voluntari 

care să vină să stea lângă el. 

Eddie înlătură bara de înzăvorâre şi folosi cuţitul lui 

Roland pentru a tăia cablurile electrice. Apoi scoase 

scaunul cu rotile din portbagaj, îl examină, îl desfăcu şi 

asigură suportul care brăzda speteaza la nivelul 

şezutului. 

― Voilà! făcu el. 

Susannah se proptise într-o mână – Jake credea că 

semăna puţin cu femeia din acel tablou de Andrew Wyeth 

care-i plăcea lui, Lumea Christinei – şi examina scaunul nu 

fără un dram de curiozitate. 

― Dumnezeule mare, ce mic şi uşor pare! 

― O capodoperă a tehnicii moderne, scumpo, zise 

Eddie. Pentru asta am purtat războiul din Vietnam. Hopa 

sus! 

Se aplecă să o ajute. Ea nu se împotrivi, însă când 



 

 

tânărul o aşeză în scaun, avea chipul serios şi încruntat. 

Ca şi când s-ar fi aşteptat ca scaunul să se prăbuşească 

sub ea, gândi Jake. Apoi, treptat, în timp ce îşi plimbă 

mâinile peste braţele noului său mijloc de locomoţie, 

expresia i se relaxă. 

Jake se îndepărtă puţin, mergând pe lângă un alt şir de 

maşini, plimbându-şi degetele peste capotele lor, lăsând 

dâre în praf. Ete o luă după el, oprindu-se o dată pentru a 

ridica piciorul şi a stropi o roată, totul cu uşurinţa unui 

gest repetat o viaţă întreagă. 

― Te prinde dorul de casă, dragule? întrebă Susannah 

din spatele băiatului. Probabil credeai că n-o să mai vezi 

niciodată un automobil american adevărat, am dreptate? 

Jake cugetă şi hotărî că nu avea dreptate. Niciodată nu-

i trecuse prin gând că va rămâne pe veci în lumea lui 

Roland; că exista posibilitatea să nu mai vadă niciodată o 

maşină. Nu credea că asta l-ar deranja, la drept vorbind, 

dar nici nu credea că acest viitor fusese scris deja. Nu 

încă, cel puţin. Exista un anumit loc vacant în New 

Yorkul din care venise el. Era la colţul Second Avenue cu 

46th Street. Cândva, acolo se aflase un restaurant – Tom 

şi Gerry, Specialităţi pentru recepţii – dar acum erau doar 

moloz şi buruieni şi sticlă spartă şi… 

… şi un trandafir. Doar un trandafir sălbatic crescând 

pe un teren viran unde urmau să se construiască la un 

moment dat mai multe blocuri cu apartamente de lux, 

însă Jake avea o bănuială că nicăieri pe faţa Pământului 

nu mai creştea ceva asemănător. Poate nici în vreuna 

dintre lumile de care amintise Roland. Trandafiri erau în 

apropierea Turnului întunecat; trandafiri cu miile, după 

spusele lui Eddie, hectare întregi de trandafiri sângerii. Îi 

văzuse într-un vis. Totuşi, Jake bănuia că trandafirul său 



 

 

era diferit de aceia… şi că până ce soarta avea să-i fie 

decisă, într-un fel sau altul, nu încheiase conturile cu 

lumea maşinilor şi televizoarelor şi a poliţiştilor care voiau 

să ştie dacă ai la tine vreun act de identitate şi cum îi 

cheamă pe părinţii tăi. 

Apropo de părinţi, s-ar putea să nu fi încheiat conturile nici 

cu ei, gândi Jake. Ideea aceasta îi grăbi ritmul cardiac cu 

un amestec de speranţă şi panică. 

Se opriră la jumătatea şirului de maşini, Jake uitându-

se cu ochi goi de cealaltă parte a unei străzi largi (Gage 

Boulevard, presupunea) în vreme ce medita la toate 

acestea. Acum, Roland şi Eddie îi ajunseră din urmă. 

― Frumuseţea asta o să fie floare la ureche după ce am 

împins două luni Fecioara de Fier, rosti Eddie cu un 

rânjet. Fac pariu că l-ai putea împinge şi numai suflând. 

Inspiră adânc în spatele scaunului cu rotile pentru a 

demonstra. Jake se gândi să-i spună lui Eddie că probabil 

mai erau şi altele în „locurile pentru handi“, din cele 

motorizate, apoi înţelese ceea ce Eddie trebuia să fi ştiut 

de la început: bateriile lor ar fi fost terminate. 

Pentru moment, Susannah îl ignoră; pe ea Jake o 

interesa. 

― Nu mi-ai răspuns, dragule. Toate maşinile astea îţi 

dau dor de casă? 

― Nu. Eram însă curios dacă sunt sau nu toate maşini 

pe care le cunosc. Mă gândeam că poate… dacă versiunea 

asta a anului 1986 a evoluat într-o altă lume decât a 

anului meu 1977, îmi voi da seama cumva. Dar nu îmi pot 

da seama. Pentru că lucrurile se schimbă atât de al naibii 

de repede. Chiar şi în nouă ani… Ridică din umeri şi se 

uită la Eddie. Tu ai putea să-ţi dai seama, totuşi. Tu chiar 

ai trăit în 1986. 



 

 

Eddie gemu. 

― Am trăit în el, dar nu l-am observat cu adevărat. Cea 

mai mare parte din timp am fost într-o altă sferă. Totuşi… 

presupun… 

Eddie reîncepu să o împingă pe Susannah pe 

macadamul neted al parcării, arătând spre diverse maşini 

atunci când se afla în dreptul lor. 

― Ford Explorer… Chevrolet Caprice… şi aia de acolo e 

un Pontiac vechi, îţi dai seama după grilajul despicat… 

― Pontiac Bonneville, spuse Jake. 

Era amuzat şi puţin mişcat de mirarea din ochii lui 

Susannah – pentru ea, majoritatea acelor maşini erau la 

fel de futuriste ca nişte nave de recunoaştere marca Buck 

Rogers. Asta îl făcea să se întrebe cum le vedea Roland – 

şi întoarse ochii spre el. 

Pistolarul nu afişa niciun interes pentru maşini. El se 

uita lung peste drum, în parc, spre autostradă… doar că 

Jake nu credea că se uita la vreunul dintre lucrurile 

acelea. Jake avea o bănuială că Roland îşi scruta pur şi 

simplu propriile gânduri. Dacă aşa era, expresia de pe 

chipul său sugera că nu găsea nimic bun acolo. 

― Acela e un Chrysler K, modelele alea mici, spuse 

Eddie, arătând cu degetul, iar ăla-i un Subaru. Mercedes 

SEL 450, excelent, maşina campionilor… Mustang… 

Chrysler Imperial, frumoasă formă, dar probabil că-i mai 

veche ca Dumnezeu… 

― Vezi ce vorbeşti, băiete, îl admonestă Susannah cu 

ceea ce lui Jake i se păru a fi adevărată asprime în voce. 

Pe aia o recunosc şi eu şi mi se pare nouă. 

― Scuze, Suze. Sincer. Asta-i o Cougar… un alt Chevy… 

şi încă unul… Locuitorii din Topeka adoră marca General 

Motors, halal surpriză… Honda Civic… VW Rabbit… un 



 

 

Dodge… un Ford… un… 

Eddie se opri, uitându-se la o maşinuţă aflată aproape 

de capătul rândului, albă cu finisaje roşii. 

― Un Takuro, spuse el, mai mult pentru sine, dându-i 

ocol pentru a se uita la portbagaj. Un Takuro Spirit, mai 

exact. Ai auzit vreodată de marca şi modelul ăsta, Jake 

din New York? 

Jake clătină din cap. 

― Nici eu, zise el. Nici eu, futu-i. 

Eddie începu să o împingă pe Susannah spre Gage 

Boulevard (Roland era alături de ei, deşi era tot în 

propria-i lume lăuntrică, mergea când mergeau ei, se 

oprea când se opreau ei). Cu puţin înainte de intrarea 

automată în parcare (opriţi luaţi tichetul), Eddie se opri. 

― În ritmul ăsta, o să-mbătrânim până s-ajungem la 

parcul de acolo şi o să ne găsească moartea înainte să 

călcăm pe autostradă, grăi Susannah. 

Acum, Eddie nu se mai scuză, nu păru nici măcar să o 

audă. Se uita la abţibildul de pe bara din faţă a unui 

vechi AMC Pacer ruginit. Abţibildul era albastru cu alb, 

precum indicatoarele care marcau „locurile pentru 

handi”. Jake se lăsă pe vine ca să vadă mai bine şi, când 

Ete îşi lăsă capul pe genunchiul său, băiatul îl mângâie 

absent. Cealaltă mână o întinse şi atinse abţibildul, ca 

pentru a se convinge că era adevărat. KANSAS CITY 

MONARCHS, spunea. O-ul din Monarchs era o minge de 

baseball cu linii desenate în urma ei, pentru a sugera 

viteza. 

― Corectează-mă, tinere, dacă greşesc, zise Eddie, 

fiindcă ştiu zero barat despre baseball la vest de Yankee 

Stadium, dar n-ar trebui să scrie Kansas City Royals? Ştii 

tu, George Brett şi restul găştii? 



 

 

Jake aprobă din cap. Auzise de Royals şi auzise de 

Brett, deşi acesta fusese un tânăr jucător în când-ul lui 

Jake şi trebuie să fi fost unul relativ bătrân în al lui 

Eddie. 

― Kansas City Athletics, vrei să spui, interveni 

Susannah pe un ton năuc. 

Roland ignoră toate acestea; el continua să planeze în 

propriu-i strat de ozon lăuntric. 

― Nu şi-n ’86, scumpo, zise Eddie cu blândeţe. În ’86, 

Athletics erau în Oakland. Se uită de la abţibild la Jake. 

O echipă din a doua divizie, poate? întrebă el. Sau poate a 

treia? 

― Royals din a treia divizie tot Royals sunt, spuse Jake. 

Şi joacă în Omaha. Să mergem mai departe. 

Nu ştia de ceilalţi, dar el, unul, merse mai departe cu 

inima ceva mai uşoară. Poate era o prostie, dar se simţea 

uşurat. Nu credea că molima aceea teribilă pândea lumea 

sa, întrucât în lumea sa nu exista echipa Kansas City 

Monarchs. Probabil că informaţia aceasta era insuficientă 

pentru a trage o concluzie, însă el simţea că aşa era. Şi 

era o uşurare enormă să poată crede că părinţii lui nu 

aveau să fie răpuşi de un virus pe care oamenii îl numeau 

Captain Trips şi să fie îngropaţi într-o… groapă de gunoi 

sau altundeva. 

Doar că lucrul acesta nu era atât de sigur, chit că 

aceasta nu era versiunea anului 1986 din lumea în care 

trăise el în anul 1977. Deoarece chiar dacă molima aceea 

îngrozitoare izbucnise într-o lume în care existau maşini 

numite Takuro Spirits şi în care George Brett juca la K.C. 

Monarchs, Roland spunea că necazurile se extind… că 

lucrurile asemenea supergripei erodează textura 

existenţei aşa cum acidul de baterie descompune o 



 

 

bucată de pânză. 

Pistolarul vorbise despre iazul timpului, o expresie care 

la început i se păruse lui Jake de o seducătoare factură 

romantică. Dar dacă apele iazului începeau să se tulbure 

şi iazul însuşi se transforma într-o mlaştină? Şi dacă 

acele lucruri, asemănătoare cu Triunghiul Bermudelor, pe 

care Roland le numea deşirări, odată extrem de rare, 

începeau să devină regulă mai mult decât excepţie? Dacă 

– oh, iată un gând oribil, unul care sigur te putea ţine 

treaz până-n al treilea ceas al nopţii – realitatea însăşi 

ceda pe măsură ce instabilitatea structurală a Turnului 

Întunecat creştea? Dacă urma o prăbuşire, un nivel 

căzând peste celălalt… şi peste celălalt… şi peste 

celălalt… până când… 

Când Eddie îl prinse de umăr şi strânse, Jake trebui 

să-şi muşte limba ca să nu strige. 

― Îţi faci singur sânge rău, spuse Eddie. 

― Ce ştii tu despre asta? 

Replica sună a neobrăzare, însă era furios. Fiindcă era 

speriat sau fiindcă îl „citise“? Nu ştia. Şi nici nu-i păsa. 

― În privinţa sângelui rău am state vechi, zise Eddie. 

Nu ştiu precis ce te preocupă, dar orice ar fi, acum e un 

moment excelent să nu te mai preocupe. 

Acesta, decise Jake, era probabil un sfat bun. 

Traversară strada împreună. Spre parcul Gage şi spre 

unul dintre cele mai mari şocuri din viaţa lui Jake. 

 
2 

Trecând pe sub arcada din fier forjat pe care scria 

PARCUL GAGE cu litere înflorate, demodate, se treziră pe 

o cărare de cărămidă ce străbătea o grădină care îmbina 

în proporţii egale stilul englez formal şi aspectul de junglă 



 

 

ecuatorială. Neavând cine să o îngrijească în torida vară 

de Midwest, plantele din ea crescuseră necontrolat; 

neavând cine să o îngrijească toamna, plantele din ea îşi 

împrăştiaseră seminţele. Imediat după arcadă, un 

indicator anunţa că aceea era Grădina de Trandafiri 

Reinische, şi într-adevăr erau trandafiri acolo; erau cât 

vedeai cu ochii. Cei mai mulţi se ofiliseră, însă câţiva 

dintre cei sălbatici rezistaseră, ducându-l pe Jake cu 

gândul la trandafirul de pe terenul viran de la 46th colţ cu 

Second şi trezindu-i un dor atât de puternic, încât îl 

durea. 

Cum intrai în parc, într-o parte era un carusel frumos, 

de modă veche, cu bidiviii surprinşi păşind ţanţoş şi 

armăsarii alergând, stând acum nemişcaţi pe stâlpişorii 

lor. Însăşi tăcerea caruselului, luminile lui pâlpâitoare şi 

muzica diafană de flaşnetă întrerupte pe vecie îi dădeau 

lui Jake fiori. De grumazul unui cal atârna pe un şiret de 

piele mănuşa de baseball a unui copil. Jake abia fu în 

stare să se uite la ea. 

În spatele caruselului, frunzişul se îndesea şi mai tare, 

inundând cărarea şi forţând călătorii să se aşeze în şir 

indian, precum nişte copii rătăciţi într-o pădure de basm. 

Spinii tufişurilor de trandafiri neîngrijiţi agăţară şi 

rupseră hainele băiatului. Cine ştie cum, ajunsese în 

fruntea coloanei (probabil fiindcă Roland era încă afundat 

în gândurile sale) şi din această cauză el îl văzu primul pe 

Charlie, trenuleţul Uu-uu. 

Apropiindu-se de şinele înguste care traversau cărarea 

– erau, de fapt, aproape ca şinele unui trenuleţ de jucărie 

– gândul său era doar la vorbele pistolarului, ka e ca o 

roată, se întoarce mereu la locul de început. Ne bântuie 

trandafirii şi trenurile, gândi el. De ce? Nu ştiu. Cred că-i doar 



 

 

o altă ghicit… 

Atunci se uită în stânga şi pe gură îi ieşi un 

„ODoamneapărăşipăzeşte“, totul într-un singur cuvânt. I 

se tăiară picioarele şi se aşeză. Vocea-i suna lichidă şi 

îndepărtată în propriile-i urechi. Nu leşină, nu tocmai, 

dar lumea înconjurătoare îşi pierdu culoarea, până când 

ierburile crescute în devălmăşie in partea vestică a 

parcului ajunseră de un cenuşiu aproape aidoma celui al 

cerului tomnatic de deasupra lor. 

―Jake! Jake, ce s-a întâmplat? 

Era Eddie, iar Jake auzea sincera îngrijorare din glasul 

lui, recepţionat parcă printr-o legătură telefonică proastă, 

la mare distanţă. Din Beirut, să spunem, sau poate de pe 

Uranus. Şi simţea mâna sigură a lui Roland pe umărul 

său, însă părea la fel de îndepărtată ca vocea lui Eddie. 

―Jake! spuse Susannah. Ce este, scumpule? Ce… 

Şi atunci văzu cu ochii ei şi se întrerupse. Văzu şi 

Eddie, şi se opri şi el din vorbit. Mâna lui Roland căzu. 

Rămaseră toţi, în picioare, uitându-se… mai puţin Jake, 

care şedea şi se uita. Bănuia că până la urmă îşi va 

recăpăta puterea în picioare şi se va putea ridica, dar pe 

moment şi le simţea ca două macaroane moi. 

Trenul era garat cu cincisprezece metri mai în faţă, 

lângă o gară de jucărie care o imita pe cea de peste drum. 

De streaşina ei atârna o pancartă pe care scria TOPEKA. 

Acela era Charlie, trenuleţul Uu-uu, până la ultimul 

detaliu; o locomotivă cu abur Big Boy 402. Şi Jake ştia 

că, dacă ar fi avut forţa necesară să se ridice în picioare şi 

să se apropie, ar fi găsit o familie de şoareci culcuşită în 

scaunul pe care odinioară şedea mecanicul (al cărui nume 

fusese, indubitabil, Bob Cutare). S-ar mai fi aflat încă o 

familie, de rândunici, aceasta culcuşită în horn. 



 

 

Şi lacrimi negre, uleioase, gândi Jake, uitându-se la 

trenuleţul din faţa gării lui miniaturale şi simţind că i se 

încreţeşte pielea pe tot corpul şi că boaşele şi stomacul i 

se strâng ghem. Noaptea, plânge lacrimi negre, uleioase, 

care-i ruginesc ca naiba frumosul far Stratham. Dar la vremea 

ta, Charlie-băiete, ai transportat destui copii, nu-i aşa? Mereu 

de jur împrejurul parcului Gage mergeai, iar pruncii râdeau, 

doar că unii dintre ei nu râdeau de-adevăratelea; unii dintre 

ei, cei care te înţeleseserâ, strigau. Aşa cum aş striga şi eu 

acum, dacă aş avea putere. 

Puterea însă-i revenea şi, când Eddie îl prinse cu o 

mână de sub un braţ şi Roland de sub celălalt, Jake reuşi 

să se ridice. Se clătină o dată, apoi rămase sigur în 

picioare. 

― Pentru conformitate, nu dau vina pe tine, zise Eddie 

cu o voce abătută, la fel ca mina sa. Şi mie-mi cam vine 

să cad. E cel din cartea ta; e copia lui în mărime naturală. 

― Deci acum ştim de unde s-a inspirat domnişoara 

Beryl Evans pentru Charlie, trenuleţul Uu-uu, spuse 

Susannah. Fie locuia aici, fie cândva înainte de 1942, 

când a fost publicată cărţulia asta blestemată, a vizitat 

Topeka… 

― … şi a văzut trenuleţul pentru copii care circulă prin 

Grădina de trandafiri Reinisch şi prin parcul Gage, 

încheie Jake. 

Începea să-şi revină după sperietură şi – nu doar copil 

singur la părinţi, ci aproape toată viaţa sa un copil 

singur, pur şi simplu – simţi un val de dragoste şi 

recunoştinţă pentru prietenii săi. Văzuseră şi ei ceea ce 

văzuse el, înţeleseseră sursa spaimei sale. Desigur – 

împreună erau ka-tet. 

― Nu va răspunde la întrebări copilăreşti, nu va juca 



 

 

jocuri prosteşti, rosti Roland pe un ton meditativ. Poţi 

merge mai departe, Jake? 

―Da. 

― Eşti sigur? întrebă Eddie şi, când Jake încuviinţă, 

tânărul o împinse pe Susannah peste şinele de cale 

ferată. Urmă Roland. Jake pregetă o clipă, amintindu-şi 

un vis pe care îl avusese – el şi Ete se aflau la o trecere la 

nivel cu calea ferată şi bumblerul sărise deodată pe şine, 

lătrând dezlănţuit la farul ce se apropia. 

Acum, Jake se aplecă şi-l luă pe Ete în braţe. Se uită la 

trenul ruginit care sta tăcut în gara sa, farul lui stins 

semănând cu un ochi mort. 

― Nu mi-e frică, rosti el cu voce joasă. Nu mă tem de 

tine. 

Farul se aprinse şi scăpără o dată spre el, scurt, o 

lumină puternică, vie: Ştiu că nu-i aşa; ştiu că nu-i aşa, ţâcă 

scump. 

Şi se stinse. 

Niciunul dintre ceilalţi nu văzuse. Jake mai aruncă o 

privire la tren, aşteptându-se ca farul să pâlpâie din nou – 

aşteptându-se, poate, ca blestemăţia chiar să-şi 

pornească motorul şi să ţâşnească spre el – dar nu se 

întâmplă nimic. 

Cu inima bătându-i tare în piept, Jake se grăbi după 

tovarăşii săi. 
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Grădina Zoologică Topeka {De renume mondial, conform 

pancartelor) era plină de cuşti goale şi animale moarte. 

Unele dintre animalele care fuseseră eliberate lipseau, dar 

altele muriseră în apropiere. Maimuţele cele mari erau 

încă în zona marcată Habitatul Gorilelor şi păreau să fi 

murit mână-n mână. Cine ştie de ce, asta-l făcu pe Eddie 



 

 

să plângă. De când organismul i se curăţase şi de ultima 

urmă de heroină, sentimentele sale erau mereu pe 

punctul de a se stârni într-un ciclon. Vechii lui amici ar fi 

râs. 

După Habitatul Gorilelor, un lup sur zăcea mort pe 

cărare. Ete se apropie de el cu fereală, adulmecă, apoi 

întinse lungu-i gât şi începu să urle. 

― Fă-l să tacă, Jake, mă auzi? zise Eddie ursuz. 

Îşi dădu seama deodată că simţea miros de animale 

putrezite. Izul era vag, risipit în bună parte de zilele 

caniculare ale verii care tocmai trecuse, însă ceea ce 

rămăsese îl făcea să-i vină să verse. Nu că şi-ar fi amintit 

precis când mâncase ultima dată. 

― Ete! Vino aici! 

Bumblerul mai urlă o dată şi se întoarse la Jake. Se 

opri pe picioarele băiatului, uitându-se în sus cu ochii săi 

stranii, înconjuraţi cu auriu. Jake îl luă în braţe, îl purtă 

în cerc în jurul lupului, după care îl puse înapoi jos, pe 

cărarea de cărămidă. 

Cărarea ducea la un set abrupt de scări (buruienile 

începuseră deja să răzbată printre pietre) şi, ajuns în 

capul lor, Roland se uită înapoi la zoo şi la grădină. De 

acolo se vedea uşor circuitul descris de şinele trenului, 

permiţându-le pasagerilor lui Charlie să facă un tur 

complet al perimetrului parcului Gage. Dincolo de el, 

frunzele căzute foşneau pe Gage Boulevard, împinse de 

coada unui vânt rece. 

― Astfel căzut-a Lord Perth, murmură Roland. 

― Şi pământul s-a cutremurat sub tunet, încheie Jake. 

Roland îl cercetă surprins, ca un om care se trezeşte 

dintr-un somn adânc, apoi zâmbi şi puse un braţ pe după 

umerii băiatului. 



 

 

― L-am jucat pe Lord Perth în tinereţe, zise el. 

― Chiar aşa? 

― Da. Nu peste mult timp, vei auzi totul. 
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Dincolo de scări era un coteţ plin cu păsări exotice 

moarte; dincolo de coteţ era un bufet care se lăuda (cam 

fără milă, dat fiind locul) cu CEI MAI BUNI BURGERI DE 

BIVOLI DIN TOPEKA; dincolo de bufet era încă o arcadă 

din fier forjat cu o pancartă pe care scria REVENIŢI ÎN 

PARCUL GAGE FĂRÂ ÎNTÂRZIERE! Dincolo de acesta era 

povârnişul lin al unei rampe de intrare pe o autostradă cu 

acces limitat. Deasupra ei se vedeau bine indicatoarele pe 

care le zăriseră prima oară din cealaltă parte a parcului. 

― La drum întins, din nou, făcu Eddie cu o voce 

aproape prea joasă pentru a fi auzită. La naiba! 

Şi suspină. 

― Ce vrei să spui, Eddie? 

Jake nu credea că Eddie îi va răspunde; când 

Susannah întoarse capul, lungind gâtul, pentru a se uita 

la el cum stătea cu degetele strânse pe mânerele noului 

scaun cu rotile, Eddie îşi feri privirea. După care întoarse 

ochii, întâi la Susannah, apoi spre Jake. 

― Nu-i plăcut. Nimic n-a fost plăcut în viaţa mea, de 

când Gary Cooper aici de faţă m-a tras peste Marele Prag. 

― Nu trebuie să… 

― Dar în acelaşi timp, nu-i cine ştie ce. Ne adunam mai 

mulţi – eu, fratele meu Henry, Bum O’Hara, de regulă, 

pen’ că el avea maşină, Sandra Corbitt şi poate, prietenul 

lui Henry căruia-i spuneam Jimmie Polio – şi ne băgăm 

toate numele într-o căciulă. Cel pe care-l extrăgeam era… 



 

 

ghidul de drum, obişnuia Henry să-l numească. El – sau 

ea, dacă era vorba de Sandi – trebuia să rămână treaz. 

Cât de cât, măcar. Toţi ceilalţi se făceau pulbere cum 

scrie la carte. Apoi ne îngrămădeam toţi în Chryslerul lui 

Bum şi o luam pe I-95 spre Connecticut sau, poate, 

mergeam pe Taconic Parkway spre nordul New Yorkului… 

doar că noi îi spuneam Catatonic Parkway. Ascultam 

Creedence sau Marvin Gaye sau, poate, chiar Elvis’ 

Greatest hits la casetofonul maşinii. 

Era mai bine noaptea, cel mai bine când era lună plină. 

Mergeam uneori ore întregi cu capul scos pe geam, ca 

nişte căţei, uitându-ne în sus la lună şi vânând stele 

căzătoare. Asta numeam noi mers la drum întins. Eddie 

surâse. Păru ceva greu de făcut. Fermecătoare viaţă, 

oameni buni. 

― Sună distractiv, zise Jake. Nu partea cu drogurile, 

sigur, ci călătoritul împreună cu amicii noaptea, privind 

la lună şi ascultând muzică… asta sună excelent. 

― Chiar era, mărturisi Eddie. Până şi îndopaţi atât de 

tare cu pastile de Seconal, încât nu mai făceam diferenţa 

dintre tufiş şi propriii pantofi atunci când ne pişam, era 

excelent. Şi asta-i partea oribilă, înţelegi? 

― La drum întins, zise pistolarul. Să pornim. 

Părăsiră parcul Gage şi traversară drumul spre rampa 

de intrare. 
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Cineva scrisese cu vopsea peste ambele indicatoare ce 

anunţau curba ascendentă a rampei. Pe cel inscripţionat 

cu ST LOUIS 215, cineva mâzgălise 

 



 

 

PĂZEA LA MOMÂIA AMBULANTĂ 
 

cu negru. Pe cel inscripţionat cu URMĂTORUL POPAS 16 
KM, 

TRĂ IASCĂ  REGELE  PURPURIU!  

fusese scris cu litere groase, roşii. Stacojiul acela era încă 

destul de aprins, chiar şi după o vară întreagă. Ambele 

indicatoare fuseseră decorate cu câte un simbol… 

 

 
 

― Ai idee ce înseamnă sloganurile astea, Roland? 

întrebă Susannah. Pistolarul clătină din cap, însă părea 

tulburat, iar expresia aceea introspectivă nu-i părăsi nicio 

clipă privirea. Merseră mai departe. 
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Acolo unde rampa se întâlnea cu autostrada, cei doi 

bărbaţi, băiatul şi bumblerul se strânseră în jurul lui 

Susannah, care stătea în noul ei scaun cu rotile. Se 

uitară toţi spre est. 

Eddie nu ştia cum aveau să fie condiţiile de mers odată 

ieşiţi din Topeka, dar acolo toate benzile, cele de dus şi 

cele de întors, de partea lor, erau aglomerate de maşini 

mici şi camionete. Majoritatea vehiculelor erau încărcate 

cu vârf cu bunuri personale care ruginiseră după ce le 

bătuse ploaia un anotimp întreg. 

Însă traficul era cea mai mică dintre grijile lor, în timp 



 

 

ce stăteau acolo, uitându-se tăcuţi spre răsărit. Oraşul 

continua cale de aproximativ un kilometru în ambele 

direcţii – puteau vedea clopotniţe de biserică, un lanţ de 

localuri fast-food (Arby’s, Wendy’s, Mcdonald’s, Pizza Hut 

şi unul de care Eddie nu auzise niciodată, numit Boing 

Boing Burgers), reprezentanţe auto, acoperişul unei 

popicării numite Heartland Lanes. Vedeau înainte o altă 

ieşire de pe autostradă, indicatorul de pe margine 

anunţând Spitalul de Stat Topeka şi 6th S-V. Dincolo de 

rampa de ieşire se profila un masiv edificiu din cărămidă 

roşie cu geamuri mici, ca nişte ochi mijiţi care priveau 

disperaţi pe sub iedera căţărătoare. Eddie socotea că un 

loc ce semăna atât de tare cu Attica trebuia să fie un 

spital, probabil genul de purgatoriu al celor care trăiesc 

din ajutor social şi unde săracii aşteptau cu orele în 

scaune incomode din plastic, pentru ca un doctor să se 

uite la ei ca şi când ar fi fost nişte rahaţi de potaie. 

Dincolo de spital, oraşul se sfârşea brusc şi începea 

deşirarea. 

Lui Eddie i se părea că semăna cu un val de apă 

stătută într-o mlaştină uriaşă. Argintie şi clipocitoare, se 

înghesuia până la parapetele elevate ale I-70, de ambele 

părţi, făcând indicatoarele şi balustradele şi maşinile 

oprite să tremure ca nişte miraje; emana murmurul acela 

lichid ca o putoare. 

Susannah îşi acoperi urechile cu mâinile şi lăsă buzele 

în jos. 

― Nu ştiu cât pot suporta. Sincer. Nu vreau să mă vait 

inutil, dar deja simt că-mi vine să vomit şi n-am mâncat 

nimic toată ziua. 

Eddie simţea acelaşi lucru şi totuşi, aşa îngreţoşat cum 

era, nu-şi putea desprinde ochii de la deşirare. Era ca şi 



 

 

când irealităţii i-ar fi fost dat… ce? Un chip? Nu. Undele 

clipocitoare, extinse, argintii şi vibrante din faţa lor nu 

aveau un chip, erau exact opusul unui chip, însă aveau 

un corp… un aspect… o prezenţă. 

Da; aceasta din urmă era exprimarea corectă. Aveau o 

prezenţă, aşa cum avea şi demonul care venise la cercul 

de stânci în timp ce ei încercau să-l aducă pe Jake în 

lumea lor. 

Între timp, Roland scotocea adânc în desaga sa. 

Ajunse, parcă, până la fundul ei înainte să găsească ce 

voia: un pumn de gloanţe. Desprinse mâna dreaptă a lui 

Susannah de pe braţul scaunului şi îi puse două gloanţe 

în palmă. Mai luă două şi şi le vârî, cu plumbii înainte, în 

urechi. Susannah asistă întâi uimită, apoi amuzată, apoi 

îndoită. În cele din urmă, îi urmă exemplul. Aproape 

imediat o expresie ferice de uşurare îi umplu chipul. 

Eddie îşi dădu jos din spinare raniţa şi scoase din ea 

cutia pe jumătate plină cu cartuşe de calibru 44, cele 

potrivite pentru Rugerul lui Jake. Pistolarul clătină din 

cap şi întinse mâna. Mai erau patru gloanţe în ea, două 

pentru Eddie şi două pentru Jake. 

― Astea de ce nu-s bune? 

Eddie scutură două cartuşe din cutia provenită din 

spatele dosarelor agăţate în sertarul biroului lui Elmer 

Chambers. 

― Sunt din lumea ta şi nu blochează sunetul. Nu mă 

întreba cum ştiu asta; pur şi simplu, ştiu. Poţi să le 

încerci, dacă vrei, dar nu te vor ajuta cu nimic. 

Eddie arătă spre gloanţele pe care i le oferea Roland. 

― Şi acelea sunt din lumea noastră. Magazinul de 

muniţie de la Seventh colţ cu 49th. Clements’, parcă aşa 

se numea, nu? 



 

 

― Astea nu-s de acolo. Astea-s ale mele, Eddie, 

reîncărcate des, dar cumpărate iniţial din ţara verde. Din 

Gilead. 

― Adică sunt gloanţele ude? întrebă Eddie incredul. 

Ultimele gloanţe ude de pe plajă? Cele care s-au făcut 

ciuciulete? 

Roland aprobă. 

― Spuneai că acelea nu vor mai putea fi folosite 

niciodată! Oricât de tare se vor usca! Că praful s-a…. 

Cum spuneai? A, da, „fâsâit”. 

Roland aprobă din nou. 

― Şi de ce le-ai păstrat? De ce să aduci atâta drum un 

pumn de gloanţe nefolositoare? 

― Ce te-am învăţat să spui după ce ucizi ceva, Eddie? 

Ca să-ţi concentrezi mintea? 

― „Tată, ghidează-mi mâinile şi sufletul, astfel încât să 

nu se irosească nimic din animalul acesta.” 

Roland aprobă a treia oară. Jake luă două gloanţe şi le 

vârî în urechi. Eddie le luă pe ultimele două, dar înainte 

le încercă pe cele luate din cutia sa: reduceau sunetul 

deşirării, însă nu-l înlăturau cu totul, vibra în mijlocul 

frunţii lui, făcându-i ochii să lăcrimeze ca atunci când era 

răcit, dându-i impresia că-i va exploda puntea nasului. Le 

scoase şi le introduse pe cele mai mari – cele din anticele 

revolvere ale lui Roland – în locul lor. Îmi bag gloanţe în 

urechi, gândi. Mama s-ar urca pe pereţi. Dar asta nu conta. 

Sunetul deşirării tăcu – ori fu redus cel puţin la un 

zumzet îndepărtat – şi asta conta. Când se întoarse şi i se 

adresă lui Roland, se aşteptă ca vocea să-i fie înfundată, 

ca atunci când purtai dopuri de urechi, însă descoperi că 

se putea auzi singur destul de bine. 

― Este vreun lucru pe care să nu-l ştii? îl întrebă pe 



 

 

pistolar. 

― Da, răspunse Roland. Sunt destule. 

― Şi Ete? se interesă Jake. 

― Ete nu va păţi nimic, cred, zise Roland. Haideţi să 

facem câţiva kilometri înainte de căderea nopţii. 
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Ete nu părea deranjat de murmurul deşirării; totuşi, 

rămase aproape de Jake Chambers toată acea după-

amiază, uitându-se neîncrezător la maşinile oprite, care 

blocau benzile Interstatalei 70 pe direcţia est. Şi totuşi, 

observă Susannah, maşinile acelea nu blocau autostrada 

complet. Ambuteiajul se degajă treptat, pe măsură ce 

călătorii lăsară centrul oraşului în urmă, dar chiar şi 

acolo unde traficul fusese aglomerat, unele dintre 

autovehiculele abandonate fuseseră trase pe o parte sau 

pe alta; câteva fuseseră scoase de-a dreptul de pe 

autostradă, împinse pe banda mediană, care, în zona 

metropolitană, era din beton şi, afară din oraş, din iarbă. 

Cineva ar spune că a făcut curat un autocamion de 

depanare, gândi Susannah. Ideea o bucură. Nimeni nu s-

ar fi sinchisit să degajeze un culoar pe centrul autostrăzii 

în timp ce molima era încă în toi, iar dacă cineva o făcuse 

după aceea – dacă cineva mai fusese prezent să o facă 

după – însemna că molima nu le venise de hac tuturor, că 

necrologurile acelea înghesuite nu spuneau toată 

povestea. 

Erau cadavre în unele maşini, dar acestea, precum cele 

de la baza scărilor gării, erau uscate, nu scurse – mumii 

purtând centuri de siguranţă, cel mai des. Majoritatea 

maşinilor erau goale. Mulţi dintre şoferii şi pasagerii 

prinşi în ambuteiaje probabil că încercaseră deja să iasă 



 

 

din zona de infecţie mergând pe jos, însă bănuia că acela 

nu era singurul motiv pentru care o luaseră la pas. 

Susannah ştia că ea însăşi ar fi trebuit să fie legată cu 

lanţuri de volan ca să rămână într-o maşină odată ce ar fi 

înţeles că se instalează simptomele unei boli fatale; dacă 

tot era să moară, ar fi vrut să moră la aer, sub cerul lui 

Dumnezeu. Pe un deal ar fi fost cel mai bine, un loc puţin 

elevat, dar chiar şi un lan de grâu ar fi fost bun, la o 

adică. Orice, numai să nu-şi dea ultima suflare tuşind, şi-

n acelaşi timp să simtă mirosul brăduţului agăţat de 

oglinda retrovizoare. 

La un moment dat, Susannah credea că ar fi putut 

vedea multe dintre cadavrele celor pe care moartea îi 

prinsese pe fugă, dar nu acum. Datorită deşirării. Se 

apropiară treptat şi Susannah ştiu exact când pătrunseră 

în ea. Corpul îi fu străbătut de un tremur ce o făcu să-şi 

tragă picioarele oloage sus, şi scaunul cu rotile se opri un 

moment. Când se întoarse, îi văzu pe Roland, pe Eddie şi 

pe Jake ţinându-se de burtă şi strâmbându-se. Arătau ca 

şi când pe toţi i-ar fi apucat durerea de burtă în acelaşi 

timp. Apoi Eddie şi Roland se îndreptară de spate. Jake 

se aplecă să-l mângâie pe Ete, care îl privea crispat. 

― Vă simţiţi bine, băieţi? întrebă Susannah. 

Întrebarea fu rostită cu vocea pe jumătate îndârjită şi 

jumătate amuzată a Dettei Walker. Apelă la vocea ei fără 

să-şi fi dorit asta; uneori, ieşea pur şi simplu la 

suprafaţă. 

― Mda, făcu Jake. Am impresia că mi-a urcat o bulă de 

aer în gât, însă. 

Se uita speriat la deşirare. Negreala ei argintie îi 

înconjura acum din toate părţile, ca şi când întreaga lume 

s-ar fi transformat într-un ţinut mlăştinos din Norfolk în 



 

 

zori. În apropiere, arborii îşi scoteau capul din suprafaţa 

ei argintie, aruncând reflexii distorsionate care nicio clipă 

nu stăteau locului şi nici nu-şi păstrau claritatea. Ceva 

mai departe, Susannah vedea un grânar sub formă de 

turn ce părea să plutească. Pe peretele lui, cu litere roz 

care ar fi fost roşii în condiţii normale, scria ALIMENTE 

GADDISH. 

― Mie mi se pare că am o bulă de aer în minte, zise 

Eddie. Măiculiţă, uitaţi-vă la căcatul ăla cum unduieşte. 

― O mai poţi auzi? întrebă Susannah. 

― Mda, dar slab. E suportabil pentru mine. Pentru 

tine? 

― Îhî. Să mergem. 

Era ca şi când ai zbura prin nori răzleţi într-un avion 

cu carlingă neacoperită, decise Susannah. Mergeau 

kilometri întregi, parcă, prin acea strălucire vibratoare ce 

nu era nici ceaţă şi nici apă, uneori zărind siluete (un 

hambar, un tractor, o pancartă Stuckey’s) profilându-se 

din ea, apoi pierdeau totul, mai puţin drumul, care 

mergea complet deasupra suprafeţei luminoase şi, cumva, 

indistincte a deşirării. 

După aceea, deodată, ieşeau la liman. Murmurul 

scădea în intensitate, devenind o şoaptă abia audibilă; 

puteau chiar să-şi destupe urechile fără ca asta să-i 

deranjeze cu ceva, cel puţin până când ajungeau la 

capătul porţiunii. Acolo, vedeau din nou panorama… 

Ba nu, asta era prea mult, Kansas nu avea de fapt 

panorame, însă avea câmpii deschise şi, ici-colo, crânguri 

de copaci tomnatici marcând câte un izvor sau un iaz de 

adăpare a vacilor. Nici urmă de Marele Canion sau de 

valuri care să se spargă în Farul Portland, dar puteai 

măcar să vezi un orizont adevărat în zare şi să te scuturi 



 

 

puţin de sentimentul acela neplăcut de claustrofobie. Apoi 

intrau înapoi în pâclă. Jake descrisese cel mai bine 

lucrurile, credea ea, când spusese că a fi în deşirare era 

ca şi când în sfârşit ai atinge mirajul ca de apă lucitoare 

pe care-l vedeai deseori, în zilele toride, deasupra 

autostrăzii. 

Orice ar fi fost şi oricum ai fi descris lucrurile, a te afla 

în deşirare era un purgatoriu al claustrofobiei, dispărea 

totul în jur, mai puţin cele două sensuri de mers ale 

autostrăzii şi epavele maşinilor, precum nişte nave 

abandonate pe un ocean îngheţat. 

Te rog, ajută-ne să ieşim din asta, i se rugă Susannah 

unui Dumnezeu în care nu mai credea de mult – credea 

în continuare în ceva, dar de când se trezise în lumea lui 

Roland, pe plaja Mării Vestului, modul ei de abordare a 

lumii invizibile suferise modificări considerabile. Te rog, 

ajută-ne să găsim iar Grinda. Te rog, ajută-ne să scăpăm din 

lumea asta tăcută şi moartă. 

Aproape de un indicator care anunţa BIG SPRINGS 3 

KM, intrară în cea mai mare zonă liberă de până atunci. 

În spatele lor, în vest, soarele la apus strălucea printr-o 

spărtură mică în nori, aruncând raze stacojii peste 

deşirare şi luminând geamurile şi farurile maşinilor oprite 

în tonuri aprinse. De o parte şi de alta a lor, câmpia se 

întindea până în zare. Pământul Plin a venit şi a plecat, 

gândi Susannah. Secerişul a venit şi el şi a plecat. Asta-i ceea 

ce Roland numeşte închiderea anului. Gândul o făcu să 

tremure. 

― Rămânem aici peste noapte, anunţă Roland imediat 

ce trecură de rampa de ieşire spre Big Springs. 

În faţă vedeau deşirarea coborând din nou peste 

autostradă, însă asta era la câţiva kilometri buni – puteai 



 

 

vedea pe o distanţă mare în estul Kansasului, descoperi 

Susannah. 

― Putem strânge lemne de foc fără a ne apropia prea 

mult de deşirare, iar murmurul ei nu va fi foarte 

supărător. Poate că vom reuşi chiar să dormim fără 

gloanţe în urechi. 

Eddie şi Jake se căţărară peste balustradă, coborâră 

malul şi căutară lemne de-a lungul unei albii de pârâu 

secate, rămânând uniţi, aşa cum îi sfătuise Roland. Când 

se întoarseră, norii înghiţiseră iarăşi soarele şi un 

crepuscul cenuşiu, neinteresant, începuse să se furişeze 

peste lume. 

Pistolarul făcu vreascuri din rămurele, apoi le aşeză în 

maniera sa obişnuită, clătind un soi de horn pe banda de 

avarie. În timp ce făcea asta, Eddie se duse pe banda 

mediană şi rămase acolo, cu mâinile în buzunare, 

uitându-se spre est. După câteva momente, Jake şi Ete i 

se alăturară. 

Pistolarul scoase amnarul, îl scapără în golul hornului 

şi, în scurt timp, focul se aprinse. 

― Roland! strigă Eddie. Suze! Veniţi aici! Uitaţi-vă la 

asta! 

Susannah se îndreptă cu scaunul spre Eddie, apoi 

Roland – după ce verifică o ultimă oară vatra – prinse de 

mânere şi o împinse. 

― La ce să ne uităm? întrebă femeia. 

Eddie arătă cu degetul. La început, Susannah nu văzu 

nimic, deşi autostrada era perfect vizibilă chiar şi dincolo 

de locul unde deşirarea îşi reintra în drepturi, la distanţă 

de poate cinci kilometri. Apoi… da, parcă văzu ceva. 

Parcă. O siluetă la graniţa câmpului vizual. De n-ar fi fost 



 

 

lumina puţină a zilei pe sfârşite… 

― E cumva o clădire? întrebă Jake. Măi să fie, pare că a 

fost ridicată direct pe autostradă! 

― Ce zici de aia, Roland? chestionă Eddie. Tu ai cei mai 

buni ochi din univers. 

Un timp, pistolarul nu spuse nimic, ci se uită doar de-a 

lungul benzii mediane, cu degetele mari agăţate în curea. 

Într-un târziu, zise: 

― O să vedem mai bine când ne vom apropia de ea. 

― O, haide! făcu Eddie. Adică, fir-ar ea de treabă! Ştii 

ce este sau nu? 

― O să vedem mai bine când ne vom apropia de ea, 

repetă pistolarul… ceea ce, desigur, nu reprezenta defel 

un răspuns. 

Fără a-şi dezlipi ochii, traversă benzile de mers spre est 

pentru a verifica focul, tocurile cizmelor sale bocănind pe 

asfalt. Susannah se uită la Jake şi la Eddie, şi ridică din 

umeri. Făcură şi ei acelaşi gest… şi atunci Jake izbucni în 

hohote vesele de râs. De regulă, gândi Susannah, puştiul 

se comporta mai mult ca un adolescent de optsprezece 

ani decât ca un băiat de unsprezece, însă râsetul acela îl 

făcu să pară că avea nouă şi mergea pe zece. Asta n-o 

descumpănea deloc. 

Coborî privirea spre Ete, care îi studia atent şi se 

străduia, fără sorţi de izbândă, să imite ridicatul din 

umeri. 
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Mâncară delicatesele înfăşurate în frunze pe care Eddie 



 

 

le numea burritos pistoleşti, trăgându-se aproape de foc 

şi alimentându-l cu lemne, în vreme ce întunericul cobora 

peste lume. Undeva spre sud, o pasăre strigă – cel mai 

solitar sunet pe care îl auzise în viaţa sa, îşi spuse Eddie. 

Niciunul dintre ei nu prea avea chef de vorbă, iar lui îi 

trecu prin gând că, în acel moment al zilei, nimeni nu 

prea mai avea. De parcă momentul când pământul 

schimba ziua pe noapte ar fi fost special, un moment 

care, cine ştie cum, îi separa de puternica frăţie pe care 

Roland o numea ka-tet. 

Jake îi dădu lui Ete să mănânce bucăţi mici de carne 

uscată de căprioară din ultimul său burrito; Susannah 

şedea pe sacul ei de dormit, cu picioarele încrucişate sub 

pledul de piele, privind visătoare în foc; Roland se 

sprijinea pe coate, întins pe spate, studiind cerul pe care 

norii începuseră să se risipească, dezvăluind stelele. 

Uitându-se şi el în sus, Eddie văzu că Stea Bătrână şi 

Mamă Bătrână dispăruseră, locul lor fiind luat de Steaua 

Polară şi Carul Mare. Poate că aceea nu era lumea lui – 

automobile Takuro, echipa Kansas City Monarchs şi un 

lanţ restaurante fast-food numit Boing Boing Burgers, 

toate sugerau asta – dar Eddie considera că asemănarea 

era prea mare pentru ca el să-şi poată păstra liniştea 

sufletească. Poate, gândi el, voi avea mai mult noroc cu 

lumea vecină. 

Când pasărea strigă iarăşi în depărtare, se ridică şi se 

uită la Roland. 

― Parcă aveai ceva să ne spui, i se adresă. O poveste 

emoţionantă din tinereţea ta, cred. Susan – aşa o chema, 

nu? 

Preţ de încă un moment, pistolarul continuă să se uite 

spre văzduh – acum probabil că Roland era cel care se 



 

 

pierdea printre constelaţii, înţelese Eddie – după care îşi 

mută privirea spre prietenii săi. Avea un aer straniu de 

tristeţe, de tulburare. 

― Ai crede că încerc să trag de timp, spuse el, dar aş 

mai cere o zi răgaz să mă gândesc la lucrurile astea. Sau 

poate că-mi trebuie de fapt o noapte în care să visez la 

ele. Sunt lucruri de demult, lucruri moarte, însă eu… 

Ridică mâinile într-un gest oarecum distrat. Unele lucruri 

nu se odihnesc bine nici atunci când sunt moarte. Oasele 

lor strigă din pământ. 

― Există fantome, zise Jake şi, în ochii săi, Eddie 

observă umbra groazei pe care trebuie să o fi simţit 

înăuntrul casei de pe Dutch Hill, a groazei pe care trebuie 

să o fi simţit atunci când Gardianul a ieşit din perete şi s-

a întins după el. Uneori există fantome şi uneori se întorc 

printre vii. 

― Da, aprobă Roland. Uneori există şi uneori se întorc. 

― Poarte că e mai bine să nu stai pe gânduri, propuse 

Susannah. Uneori – mai ales când ştii că ceva va fi greu – 

e mai bine să urci pe cal şi să porneşti în galop. 

Roland medită grav la aceasta, apoi ridică ochii spre ea. 

― La focul de mâine seară vă voi povesti despre Susan, 

spuse el. Vă promit asta pe numele tatălui meu. 

― E musai să auzim? întrebă Eddie brusc, aproape 

uluit să audă această întrebare ieşindu-i pe gură; nimeni 

nu fusese mai curios de trecutul pistolarului decât el 

însuşi. Vreau să zic, dacă durerea e mare, Roland… dacă 

e mare de tot… poate… 

― Nu sunt sigur dacă e musai să auziţi, dar cred că eu 

trebuie să spun povestea. Viitorul nostru este Turnul şi, 

pentru a merge spre el cu sufletul împăcat, trebuie să 

ajung, pe cât îmi stă-n puteri, la o reconciliere cu propriu-



 

 

mi trecut. N-aş avea cum să vă povestesc totul – în lumea 

mea, până şi trecutul e în mişcare, rearanjându-se în 

multe feluri vitale – însă această poveste poate fi 

reprezentativă pentru toate celelalte. 

― E cumva o poveste western? întrebă Jake pe nepusă 

masă. 

Roland se uită la el, buimac. 

― Nu pricep ce spui, Jake. Gilead este o Baronie din 

Lumea Vestului, da, la fel şi Mejis, dar… 

― Va fi o poveste western, sublinie Eddie. Toate 

poveştile lui Roland sunt western, dacă stai să le 

analizezi. 

Se întinse pe spate şi trase pătura peste el. Vag, din est 

şi vest deopotrivă, auzea murmurul deşirării. Căută în 

buzunare gloanţele pe care i le dăduse Roland şi 

încuviinţă mulţumit când le găsi. Bănuia că noaptea asta 

va putea dormi fără ele, însă a doua zi cu siguranţă aveau 

să-i prindă bine. Încă nu ajunseseră la capătul drumului 

întins. 

Susannah se aplecă deasupra lui şi îl sărută pe vârful 

nasului. 

― Gata pe ziua de azi, dragul meu? 

― Aha, făcu Eddie şi îşi împleti degetele sub cap. Nu mi 

se întâmplă în fiecare zi să călătoresc cu cel mai rapid 

tren din lume, să distrug cel mai deştept computer din 

lume şi apoi să descopăr că omenirea a fost răpusă de 

gripă. Şi totul înainte de cină, pe deasupra. Rahaturile de 

genul ăsta te obosesc, nu glumă. 

Eddie surâse şi închise ochii. Încă surâdea, când îl fură 

somnul. 
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În visul său, stăteau toţi la colţul lui Second Avenue cu 

46th Street, uitându-se peste gardul de scânduri la 

buruienosul teren viran din spatele său. Purtau straiele 

lor din Lumea de Mijloc – o combinaţie pestriţă de velur şi 

cămăşi vechi, abia însăilate – totuşi niciunul dintre 

pietonii care se grăbeau pe Second nu părea să observe. 

Nimeni nu observa nici billy-bumblerul din braţele lui 

Jake ori armele pe care le aveau asupra lor. 

Asta pentru că suntem fantome, gândi Eddie. Suntem 

fantome şi nu avem odihnă. 

Pe gard erau afişe – unul pentru Sex Pistols (turneul de 

reîntregire a formaţiei, conform posterului, iar Eddie îşi 

spuse că asta era de-a dreptul comic – Pistols era o 

formaţie care niciodată nu avea să se reunească), unul 

pentru un comedian, Adam Sandler, de care Eddie nu 

auzise niciodată, unul pentru un film intitulat The Craft, 

despre vrăjitoare adolescente. Lângă acesta, cu litere roz-

închis ca trandafirii vara, scria: 

Vezi URSUL cât e de mare! 
LUMEA toată-i în a sa privire.  

TIMPUL se destramă, 
Trecutul e o ghicitoare, un joc;  
TURNUL te aşteaptă în mijloc. 

 

―Acolo, spuse Jake, arătând. Trandafirul. Vedeţi cum ne 

aşteaptă, acolo, în mijlocul terenului. 

― Da, e foarte frumos, zise Susannah. Apoi arătă spre 

panoul de lângă Trandafir, cu faţa spre Second Avenue. În 

vocea şi în privirea ei se citea nedumerirea. Dar ce e cu 

aia? 

Conform panoului, două antreprize – Firma de 



 

 

Construcţii Mills şi Agenţia Imobiliară Sombra – urmau 

să-şi unească forţele pentru a construi ceva numit 

Complexul Rezidenţial de Lux Turtle Bay, chiar în locul 

acela. Când? ÎN CURÂND, aceasta era singura informaţie. 

― Eu nu mi-aş face probleme pentru asta, spuse Jake. 

Panoul ăsta e aici de mult. Probabil că e mai vechi ca ti… 

În clipa aceea, în aer reverberă sunetul unui motor 

turat. Din spatele gardului, de partea cu 46th Street a 

terenului, vălătuci de gaze de eşapament maroniu-

murdare se ridicară precum nişte semnale cu fum 

aducătoare de veşti proaste. Deodată, scândurile din 

partea aceea fură spulberate şi un buldozer roşu uriaş 

călcă peste ele. Până şi lama lui era roşie, chiar dacă 

literele vopsite pe cupa sa – SLĂVIŢI-L TOŢI PE REGELE 

PURPURIU – erau de un galben viu ca panica. În scaunul 

din cabină, cu faţa-i descărnată rânjind la ei de deasupra 

manetelor, şedea cel care-l răpise pe Jake pe podul peste 

râul Send – vechiul lor prieten Gasher. Pe partea din faţă 

a căştii sale lăsate pe spate, cuvintele TURNĂTORIA 

LAMERK se reliefau scrise cu negru. Deasupra lor fusese 

pictat un ochi larg deschis. 

Gasher coborî lama buldozerului, care brăzdă terenul 

pe diagonală, strivind cărămizi, pulverizând sticle de bere 

şi suc, transformându-le în praf sclipitor, scoţând scântei 

din pietre. Direct în calea lui, trandafirul înclina delicata-i 

corolă. 

― Să vă văz acu’cum puneţi întrebări copilăreşti de-ale 

voastre! strigă apariţia aceea nedorită. Întrebaţi cât poftiţi, 

scumpii mei amici, de ce nu? Pretinu vost’ Gasher e mare 

amator de ghicitori! Să-nţelegeţi numa ’ că, orice aţ’ întreba, eu 

tot o să calc puturoşenia aia, o s-o fac una cu pământu’, aha, 

chiar aşe! Ş-apoi o să mai trec o dată peste ea! Fărâme, 



 

 

fărâmiţe, pretinii mei dragi! Aha, fărâme-fărâmiţe! 

Susannah ţipă când lama stacojie a buldozerului se 

năpusti asupra trandafirului şi Eddie se prinse cu mâinile 

de gard. Voia să sară peste el, să se arunce peste 

trandafir, încercând să-l protejeze… 

… doar că era prea târziu. Şi el ştia asta. 

Ridică iar ochii spre arătarea flecară din scaunul 

buldozerului şi văzu că Gasher dispăruse. Acum, la 

comenzi era Mecanicul Bob, din Charlie, trenuleţul Uu-uu. 

― Opreşte-te! strigă Eddie. Pentru numele lui Hristos, 

opreşte-te! 

― Nu pot, Eddie. Lumea a mers mai departe şi eu nu mă pot 

opri. Trebuie să merg odată cu ea. 

Şi-n vreme ce umbra buldozerului căzu peste trandafir, 

în vreme ce lama secţionă unul dintre stâlpii care 

susţineau panoul (Eddie observă că ÎN CURÂND se 

transformase în ACUM), îşi dădu seama că omul de la 

comenzi nu mai era nici Mecanicul Bob. 

Acum era Roland. 
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Eddie se ridică în şezut pe banda de avarie a 

autostrăzii, respirând sacadat aer pe care îl putea vedea 

în faţa sa şi cu transpiraţia deja răcindu-i-se pe pielea 

încălzită. Era convins că strigase, trebuia să fi strigat, deşi 

Susannah dormea în continuare lângă el şi doar capul ei 

ieşea din sacul de dormit pe care îl împărţeau, iar Jake 

sforăia uşor în stânga, cu un braţ scos de sub pătură şi 

petrecut pe după Ete. Bumblerul dormea şi el. 

Roland însă era treaz. Şedea calm de cealaltă parte a 

vetrei stinse, curăţându-şi armele şi uitându-se la Eddie. 

― Vise urâte. 



 

 

Nu era o întrebare. 

―Mda. 

― O vizită din partea fratelui tău? 

Eddie clătină din cap. 

― Turnul, atunci? Câmpul de trandafiri şi Turnul? 

Chipul lui Roland rămase impasibil, însă Eddie simţea 

unda de interes care îi răzbătea întotdeauna în voce 

atunci când venea vorba despre Turnul întunecat. Eddie 

spusese odată că pistolarul era dependent de Turn şi 

Roland nu negase. 

― De data asta, nu. 

― Ce, atunci? 

Eddie tremură. 

― E frig. 

― Da. Mulţumeşte-le zeilor tăi că cel puţin nu plouă. 

Ploile de toamnă e bine să le eviţi de câte ori poţi. Ce vis 

ai avut? 

Eddie continua să ezite. 

― Tu nu ne-ai trăda niciodată, nu-i aşa, Roland? 

― Nimeni nu poate spune asta sigur, Eddie, iar eu am 

jucat deja rolui trădătorului mai mult decât o singură 

dată. Spre ruşinea mea. Dar… cred câ zilele acelea au 

apus. Suntem o singură entitate, ka-tet. Dacă ar fi să-l 

trădez pe unul dintre voi – chiar şi pe prietenul îmblănit 

al lui Jake – ar însemna să mă trădez pe mine însumi. De 

ce întrebi asta? 

― Şi nu ţi-ai trăda niciodată misiunea. 

― Să renunţ la Turn? Nu, Eddie. Nu, asta niciodată. 

Spune-mi ce vis ai avut. 

Eddie îi povesti şi nu lăsă nimic deoparte. Când 

termină, Roland coborî încruntat, privirea la armele sale. 

Păreau să se fi reasamblat singure în timp ce Eddie 



 

 

vorbise. 

― Ce înseamnă, deci, că te-am văzut conducând 

buldozerul acela la sfârşit? Că încă nu am încredere în 

tine? Că în subconştient… 

― Asta înseamnă ologia psihicului? Cabala despre care 

v-am auzit vorbind pe tine şi pe Susannah? 

― Da, presupun că asta este. 

― E de rahat, zise Roland neînduplecat. Bălmăjeli ale 

minţii. Vise care fie nu înseamnă nimic, fie înseamnă 

totul – şi atunci când înseamnă totul, aproape mereu vin 

ca mesaje de la… ei bine, de la alte niveluri ale Turnului. 

Îi aruncă lui Eddie o privire cu subînţeles. Şi nu toate 

mesajele sunt trimise de prieteni. 

― Cineva sau ceva îşi bate joc de mintea mea? Asta vrei 

să spui? 

― Cred că e posibil. Trebuie totuşi să fii cu ochii pe 

mine. Cum bine ştii. Trebuie să fiu supravegheat. 

― Am încredere în tine, spuse Eddie şi simpla stângăcie 

cu care le rosti dădu cuvintelor sale sinceritate. 

Roland păru mişcat, aproape zguduit, şi Eddie se 

întrebă cum de putuse gândi fie şi numai o clipă că omul 

acela era un robot lipsit de sentimente. O fi fost Roland 

cam în pană de imaginaţie, însă categoric avea 

sentimente. 

― Un singur lucru mă îngrijorează foarte tare la visul 

tău, Eddie. 

― Buldozerul? 

― Maşinăria, da. Ameninţarea la adresa trandafirului. 

― Jake a văzut trandafirul, Roland. Era în bună stare. 

Roland încuviinţă. 

― În când-ul lui, când-ul acelei zile specifice, trandafirul 

prospera. Dar asta nu înseamnă că aşa va fi mereu. Dacă 



 

 

se începe construirea complexului despre care vorbea 

panoul… dacă buldozerul va veni… 

― Există alte lumi în afară de astea, rosti Eddie. Ţi-

aminteşti? 

― Unele lucruri poate că există doar într-una. Într-un 

singur unde, într-un singur când. Roland se lăsă jos şi 

ridică ochii spre stele. Trebuie să protejăm trandafirul, 

spuse. Trebuie să-l protejăm cu orice preţ. 

― Crezi că e o altă uşă, nu-i aşa? Una care se deschide 

spre Turnul Întunecat. 

Pistolarul îl privi cu ochi luminaţi de stele. 

― Cred că ar putea să fie Turnul, răspunse el. Şi dacă e 

distrus… 

Închise ochii. Altceva nu mai spuse. 

Eddie rămase treaz până târziu. 
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Zorii zilei următoare aduseră prospeţime şi frig. În 

lumina puternică a dimineţii, ceea ce Eddie zărise în 

seara precedentă se vedea mult mai clar… insă el tot nu-

şi putea da seama ce anume era. O altă ghicitoare, şi 

începea să se cam sature de ele. 

Rămase uitându-se cu ochii mijiţi la conturul acela, 

ţinând mâna streaşină pentru a se proteja de soare, cu 

Susannah de o parte a sa şi Jake de cealaltă. Roland se 

întorsese la vatră, strângând ceea ce el numea gunna, 

termen ce părea a însemna toate bunurile lor personale. 

Nu se arăta preocupat de silueta din depărtare şi nici ce 

era nu ştia. 

La ce distanţă? Cincizeci de kilometri? Optzeci? 

Aparent, răspunsul depindea de distanţa la care puteai 

vedea peste câmpia aceea plată, iar Eddie nu cunoştea 



 

 

răspunsul. Un lucru de care se simţea sigur era acela că 

Jake avusese dreptate în cel puţin două privinţe – era un 

fel de clădire şi se întindea peste toate cele patru benzi ale 

autostrăzii. Aşa trebuie să fie, căci cum altfel ar fi putut-o 

ei vedea? S-ar fi pierdut în deşirare… nu? 

Poate se află într-o porţiune din acelea deschise – ceea ce 

Suze numeşte „goluri in nori”. Sau poate că deşirarea se 

termină înainte să ajungem până acolo. Sau poate e o 

halucinaţie blestemată. În orice caz, ai putea foarte bine să ţi-o 

scoţi din cap pentru moment. Mai aveţi ceva drum de făcut. 

Totuşi, clădirea îl fascina. Semăna cu o diafană 

construcţie orientală din albastru şi auriu, ca în O mie şi 

una de nopţi… doar că Eddie bănuia că albastrul provenea 

de la cer şi auriul de la soarele tocmai răsărit. 

― Roland, vino aici o secundă! 

La început, nu crezu că pistolarul va veni, dar apoi 

Roland strânse o nojiţă la raniţa lui Susannah, se ridică, 

duse mâna la şale, se întinse şi veni la el. 

― Pe toţi zeii, ai zice că nimeni din ceata asta, în afară 

de mine, nu ştie să facă bagajele, se plânse pistolarul. 

― O să dăm o mână de ajutor, zise Eddie, aşa facem 

mereu, nu? Dar uită-te întâi la chestia aia. 

Roland se uită, dar numai în treacăt, de parcă nici n-ar 

fi vrut să o observe. 

― E din sticlă, nu-i aşa? întrebă tânărul. 

Roland mai aruncă, pripit, o privire. 

― Socot, spuse el. 

Asta, rostită de el, suna ca Eu aşa aş zice, partenere. 

― Avem multe clădiri de sticlă în lumea din care vin, 

dar cele mai multe sunt blocuri cu birouri. Chestia aia 

din faţă seamănă mai mult cu ceva din Lumea Disney. 

Ştii cumva ce este? 



 

 

― Nu. 

― Atunci, de ce nu vrei să te uiţi la ea? întrebă 

Susannah. 

Roland se uită încă o dată în zare la lumina reflectată de 

sticlă, dar şi acum o făcu la repezeală – aproape doar un 

tras cu ochiul. 

― Pentru că e de rău, spuse el, şi pentru că e în drumul 

nostru. Vom ajunge acolo în timp. Nu-i nevoie să ne 

facem gânduri rele înainte ca răul să se producă. 

― Ajungem acolo azi? se interesă Jake. 

Roland ridică din umeri, cu chipul încă impenetrabil. 

― Va fi apă, dacă asta va fi vrerea Domnului, rosti el. 

― Hristoase, ai fi putut face o avere scriind răvaşe, zise 

Eddie. 

Sperase să-i trezească măcar un zâmbet, dar fu 

dezamăgit. Roland traversă doar drumul, se lăsă într-un 

genunchi, îşi luă desaga şi raniţa peste umăr şi-i aşteptă 

pe ceilalţi. Când fură pregătiţi, pelerinii îşi reluară marşul 

spre est de-a lungul Interstatalei 70. Pistolarul conducea, 

mergând cu capul în pământ şi cu ochii pe bombeurile 

cizmelor sale. 
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Roland fu tăcut toată ziua aceea şi, pe măsură ce 

clădirea din faţa lor se apropia (e de rău, şi e în drumul 

nostru, zisese el), Susannah ajunse să înţeleagă că nu era 

vorba de morocăneală sau de îngrijorare faţă de orice s-ar 

afla în calea lor. De fapt, Roland se gândea la povestea pe 

care promisese să le-o spună, şi era mai mult decât 

îngrijorat. 

Când se opriră să ia masa de prânz, puteau vedea clar 



 

 

clădirea din faţă – un palat cu multe turnuri, ce părea 

făcut în totalitate din sticlă reflectorizantă. Deşirarea se 

întindea până aproape în jurul lui, însă palatul se ridica 

senin deasupra ei, turnurile lui semeţindu-se spre cer. 

Sigur că era extrem de ciudat acolo, în întinderea plată a 

Kansasului de Est; totuşi, Susannah credea că era cea 

mai frumoasă clădire pe care o văzuse în viaţa ei; chiar 

mai frumoasă decât Chrysler Building, iar aceasta era un 

reper greu de egalat. 

Apropiindu-se, ei îi veni din ce în ce mai greu să se uite 

în altă parte. Privind reflexiile norilor pufoşi plutind peste 

zidurile şi cortinele albastru-celest ale castelului de 

cleştar era cum ai privi o splendidă iluzie… şi totuşi avea 

o anumită consistenţă. Avea ceva peremptoriu. În parte, 

asta se datora probabil doar umbrei pe care o arunca – 

mirajele, din câte ştia ea, nu aveau umbră – dar asta nu 

era tot. Pur şi simplu, era. Nu avea habar ce căuta un 

asemenea lucru fabulos acolo, în lumea lui Stuckey şi 

Hardee (fără a mai aminti de Boing Boing Burgers), însă 

iată-l acolo. Socotea că timpul avea să-i lămurească restul 

nedumeririlor. 
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Ridicară tabăra în linişte, îl urmăriră pe Roland cum 

clădi în linişte hornul de lemne care avea să fie focul lor, 

după care şezură înaintea lui în linişte, privind cum 

apusul transforma uriaşul edificiu de cleştar din faţa lor 

într-un castel de foc. Turnurile şi crenelurile lui străluciră 

întâi într-un roşu-aprins, apoi în portocaliu, apoi într-un 

auriu care se stinse cu iuţeală în ocru, pe când Stea 

Bătrână apăru pe firmament deasupra lor… 



 

 

Ba nu, gândi ea cu vocea Dettei. Nu aia-i, fată. Da’ deloc. 

Aia-i Steaua Nordului. Aceeaşi pe care o vedeai d-acasă de la 

tine, cân’ şedeai în poala lu’tati. 

Totuşi, ea descoperi că pe Stea Bătrână o voia; Stea 

Bătrână şi Mamă Bătrână. O ului să afle că-i era dor de 

lumea lui Roland şi se întrebă de ce ar trebui să fie aşa 

surprinsă. În definitiv, era o lume în care nimeni nu-i 

spusese curvă tuciurie (cel puţin, nu încă), o lume în 

care-şi găsise persoana iubită… şi-şi făcuse, pe deasupra, 

prieteni buni. Asta din urmă o făcea puţin să-i dea 

lacrimile. ÎI strânse pe Jake la piept. Băiatul se lăsă 

îmbrăţişat, zâmbind, cu ochii întredeschişi. La oarecare 

distanţă, neplăcută, dar suportabilă şi fără dopuri în 

urechi, deşirarea îşi murmura cântecul de jale. 

Când ultimele nuanţe de galben începură să se şteargă 

de pe castelul din lungul drumului, Roland îi lăsă şezând 

pe banda de mers a autostrăzii şi se întoarse la focul său. 

Prăji altă carne de căprioară înfăşurată în frunze şi 

împărţi mâncarea tuturor. Mâncară în linişte (Roland nu 

mâncă, de fapt, aproape nimic, observă Susannah). Când 

terminară, putură vedea Calea Lactee desfăşurată pe 

pereţii castelului, puncte luminoase reflectate, care 

ardeau precum focul în apa stătătoare. 

Eddie fu cel care sparse într-un final tăcerea. 

― Nu este nevoie, spuse el. Eşti scuzat. Sau absolvit. 

Sau ce naiba o mai fi nevoie ca să-ţi ştergi de pe faţă 

expresia aia. 

Roland îl ignoră. Bău, ridicând plosca pe cot ca un 

ţărănoi care soarbe poşircă dintr-o sticlă, cu capul pe 

spate, cu ochii la stele. Ultima gură o scuipă pe marginea 

drumului. 

― Viaţă lungă recoltei tale, zise Eddie, fără a zâmbi. 



 

 

Roland nu spuse nimic, dar se făcu alb la faţă, de 

parcă ar fi văzut o fantomă. Sau ar fi auzit una. 
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Pistolarul se întoarse către Jake, care îi adresă o privire 

serioasă. 

― Am trecut proba bărbăţiei la vârsta de paisprezece 

ani, cel mai tânăr din ka-tet-ul meu – din clasa mea, ai 

zice tu – şi poate cel mai tânăr din toate timpurile. Ţi-am 

povestit o parte din asta, Jake. Îţi aminteşti? 

Ne-ai spus tuturor o parte din asta, îl corectă Susannah 

în gând, dar îşi ţinu gura şi-l avertiză şi pe Eddie, din 

priviri, să facă la fel. Roland nu fusese în apele lui cu 

acea ocazie; cum Jake era deopotrivă mort şi viu în 

mintea sa, omul se lupta cu nebunia. 

― Adică atunci când îl urmăream pe Walter, spuse 

Jake. După haltă, dar înainte ca eu… să cad. 

― Da, atunci. 

― Mi-amintesc puţin, nu cine ştie ce. Aşa cum îţi 

aminteşti ce ai visat. 

Roland încuviinţă. 

― Ascultă, atunci. Am să-ţi spun mai mult de data 

asta, Jake, pentru că eşti mai mare. Cu toţii suntem, 

presupun. 

Susannah fu la fel de fascinată de poveste şi a doua 

oară; cum se întâmplase ca băiatul Roland să-l descopere 

pe Marten, sfătuitorul tatălui său (vrăjitorul tatălui său), în 

apartamentul mamei lui. Doar că nu fusese deloc o 

întâmplare, desigur; băiatul ar fi trecut pe lângă uşa ei 

fără să-i arunce o privire dacă Marten n-ar fi deschis-o şi 

nu l-ar fi invitat să intre. Marten îi spusese lui Roland că 

mama lui vrea să-l vadă, însă o singură privire la 



 

 

zâmbetul ei crispat şi la ochii ei adumbriţi, cum şedea 

acolo în scaunul cu spetează scundă, îi spusese băiatului 

că el era ultima persoană de pe faţa pământului pe care 

Gabrielle Deschain îşi dorea s-o vadă în clipa aceea. 

Roşeaţa din obrajii ei şi urmele de muşcături de pe o 

parte a gâtului îi spuseseră tot restul. 

Astfel fusese împins de Marten spre o timpurie probă 

de bărbăţie şi, apelând la o armă la care învăţătorul său 

nu se aşteptase – şoimul lui, David – Roland îl înfrânsese 

pe Cort, îi luase toiagul… şi îşi făcuse un duşman pe viaţă 

din Marten Broadcloak.4 

Grav bătut, cu faţa umflată într-atât încât semăna cu 

masca de gnom a unui copil, Cort avusese timp, înainte 

să-şi piardă cunoştinţa şi să intre în comă, să-i ofere un 

sfat noului său ucenic pistolar: mai păstrează o vreme 

distanţa faţă de Marten. 

― Mi-a spus să las povestea luptei noastre să se 

transforme în legendă, le povesti pistolarul lui Eddie, 

Susannah şi Jake. Să aştept ca propriei mele umbre să-i 

fi crescut păr pe faţă şi să-l fi bântuit pe Marten în visele 

sale. 

― Şi i-ai ascultat sfatul? întrebă Susannah. 

― Nici n-am avut ocazia, spuse Roland şi chipul său fu 

marcat de un zâmbet dureros, pătimaş. Voiam să meditez 

la asta, şi încă serios, dar înainte să mă pot pune bine pe 

gânduri, lucrurile… s-au schimbat. 

― Mereu se întâmplă aşa, nu crezi? făcu Eddie. 

Dumnezeule mare, chiar aşa-i. 

― Mi-am îngropat şoimul, prima armă pe care am 

folosit-o vreodată, şi poate cea mai bună. Apoi – şi partea 

                                                           
4 Mantie-Largă, în traducere liberă (n. tr.). 

 



 

 

asta sunt sigur că nu ţi-am spus-o înainte, Jake – m-am 

dus în oraşul de jos. Căldura acelei veri s-a dezlănţuit în 

furtuni cu tunete şi grindină, şi într-o încăpere de 

deasupra unuia dintre bordelurile în care lui Cort îi 

plăcea să-şi facă veacul, m-am culcat cu o femeie pentru 

întâia oară. 

Gânditor, scormoni cu un băţ în foc, păru să 

conştientizeze simbolismul inconştient al gestului său şi îl 

aruncă, descriind un rânjet strâmb. Băţul ateriză, 

mocnind, aproape de pneul unui Dodge Aspen abandonat 

şi se stinse. 

― A fost bine. Sexul a fost bun. Nu măreţul lucru la 

care eu şi prietenii mei ne gândeam şi despre care 

şuşoteam şi care ne stârnea curiozitatea, desigur… 

― Cred că în rândul tinerilor există o tendinţă de 

supraestimare a fofoloancelor de închiriat, scumpule, zise 

Susannah. 

― Am adormit ascultându-i pe beţivanii de la parter 

lălăind împreună cu pianul şi răpăitul grindinei în geam. 

M-am trezit a doua zi în… ei… să spunem că m-am trezit 

într-un fel în care niciodată nu m-aş fi aşteptat să mă 

trezesc într-un loc ca acela. 

Jake puse lemne peste foc. Flăcările se ridicară, 

reliefând obrajii lui Roland, desenându-i semiluni de 

umbră sub sprâncene şi mai jos de buza inferioară. Şi-n 

timp ce vorbea, Susannah descoperi că putea aproape să 

vadă ce se întâmplase în acea dimineaţă de demult ce 

trebuie să fi mirosit a macadam ud şi a aer de vară 

îndulcit de ploaie; ce se întâmplase în hogeacul unui târfe 

de deasupra unei bodegi în oraşul de jos din Gilead, 

reşedinţa de Baronie a Noului Canaan, un petic de 

pământ situat în regiunile vestice ale Lumii de Mijloc. 



 

 

Un băiat, încă suferind de pe urma luptei din ziua 

precedentă şi proaspăt iniţiat în misterele sexului. Un 

băiat, arătând acum de paisprezece ani în loc de 

doisprezece, genele sale dese atingând pomeţii, pleoapele 

acoperind ca două jaluzele acei extraordinari ochi 

albaştri; un băiat cu mâna susţinând lejer sânul unei 

târfe, cu încheietura zgâriată de şoim aşezată pe 

cuvertură. Un băiat trăind ultimele clipe ale ultimului său 

somn bun din viaţă, un băiat care în scurt timp va fi în 

mişcare, care va cădea aşa cum cade o piatră desprinsă 

dintr-o costişă abruptă şi accidentată; o piatră care cade 

şi antrenează în cădere încă una, şi încă una, şi încă una, 

toate acele pietre angrenând în cădere şi mai multe, până 

ce întreaga costişă e-n mişcare şi pământul e zguduit de 

vuietul alunecării de teren. 

Un băiat, o piatră pe o costişă desţelenită şi gata să 

alunece. 

Un ciot explodă în foc. Undeva în acel Kansas oniric, 

un animal ţipă. Susannah privi scânteile ridicându-se 

înaintea chipului incredibil de bătrân al lui Roland şi 

văzu în acel chip băiatul adormit într-o dimineaţă de 

vară, întins in patul unei codoaşe. Şi apoi văzu uşa 

întredeschizându-se, punând capăt ultimului vis agitat al 

Gileadului. 
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Omul care intră cu pas grăbit, străbătând încăperea 

către pat înainte ca Roland să apuce să deschidă ochii (şi 

înainte ca femeia de lângă el să fi auzit măcar sunetul), 

era înalt, subţire, îmbrăcat în jeanşi spălăciţi şi o cămaşă 

prăfuită de batist albastru. Pe cap avea o pălărie gri-

închis cu bentiţă din piele de şarpe. La şolduri îi atârnau 



 

 

două tocuri vechi de piele. Din ele ieşeau mânerele din 

lemn de santal ale pistoalelor pe care băiatul urma într-o 

bună zi să le poarte pe tărâmuri la care omul acela 

încruntat cu ochi albaştri furioşi nu avea să viseze 

nicicând. 

Roland se puse în mişcare încă dinainte să-şi poată 

dezlipi pleoapele, rostogolindu-se pe partea stângă, 

dibuind sub pat după ce se afla acolo. Se mişcă repede, 

înfricoşător de repede, dar – şi Susannah văzu asta, o 

văzu clar – omul în jeanşi spălăciţi fu şi mai rapid. Îl 

prinse pe băiat de umăr şi smuci, trăgându-l gol din pat, 

pe podea. Băiatul se lungi acolo, întinzându-se din nou 

după ce se afla sub pat, cu o iuţeală de fulger. Omul în 

jeanşi îl călcă pe degete înainte ca ele să poată strânge 

ceva. 

― Nenorocitule! icni băiatul. O, neno… 

Acum însă ochii săi erau deschişi, se uită în sus şi văzu 

că nenorocitul picat pe nepusă masă era tatăl său. 

Târfa se ridica acum în şezut, cu ochii umflaţi, cu faţa 

lăsată şi bosumflată. 

― Hei! strigă ea. Hei, hei! Nu poţi da buzna aşa, chiar 

nu poţi! Păi, de-ar fi să ridic vocea… 

Ignorând-o, bărbatul întinse mâna sub pat şi scoase de 

acolo două centuri. Aproape de capătul fiecăreia era câte 

un revolver în toc. Erau mari şi surprinzătoare în lumea 

aceea în care armele nu prea aveau ce căuta, însă nu 

erau la fel de mari ca acelea purtate de tatăl lui Roland, 

iar mânerele erau din plăci metalice roase, nu din lemn 

incrustat. Când târfa văzu pistoalele de la şoldurile 

intrusului şi pe cele din mâinile lui – cele pe care tânărul 

ei client din noaptea trecută le purtase până ce ea îl 

dusese la etaj şi-l despuiase de toate armele, mai puţin de 



 

 

cea cu care ea era cel mai bine familiarizată – expresia de 

bosumflare somnoroasă îi părăsi chipul. În locul ei apăru 

mina vicleană a unei supravieţuitoare înnăscute. Se 

ridică, sări din pat, traversă odaia şi ieşi pe uşă înainte ca 

fundul său gol să poată străluci în soarele dimineţii mai 

mult de o clipă scurtă. 

Nici tatăl care stătea lângă pat şi nici fiul care zăcea gol 

pe podea, la picioarele sale, n-o învredniciră măcar cu o 

privire. Omul în jeanşi întinse centurile pe care, în după-

amiaza anterioară, Roland le luase din armurăria de sub 

cazarma ucenicilor, folosind cheia lui Cort pentru a 

deschide uşa arsenalului. Omul scutură curelele chiar 

sub nasul lui Roland, aşa cum ai ţine o haină ruptă sub 

botul căţeluşului neştiutor care a rupt-o. Le scutură atât 

de tare, că una dintre arme căzu. În ciuda stupefacţiei, 

Roland o prinse în aer. 

― Credeam că eşti în vest, spuse băiatul. În Cressia. 

După Farson şi ai lui… 

Tatăl său îl pălmui atât de tare, încât Roland se 

rostogoli până în cealaltă parte a odăii, într-un colţ. 

Sângele începu să-i curgă pe la comisura buzelor. 

Îngrozit, primul său instinct fu să ridice arma pe care 

încă o avea în mână. 

Steven Deschain se uită la el, cu mâinile în şolduri, 

citindu-i acest gând chiar înainte că el să fie articulat 

complet. Buzele sale se întinseră într-un rânjet scârbit, 

care îi expuse toţi dinţii şi gingiile aproape întregi. 

― Împuşcă-mă, dacă asta vrei. De ce nu? Du până la 

capăt oroarea. Ah, pe toţii zeii, aş primi moartea cu 

braţele deschise! 

Roland puse pistolul pe podea şi-l împinse de lângă el, 

folosind dosul palmei pentru asta. Deodată, nu mai dorea 



 

 

să-şi ştie degetele aproape de trăgaci. Nu mai erau 

complet sub controlul său, degetele acelea. Descoperise 

asta cu o zi în urmă, aproximativ atunci când îi spărsese 

nasul lui Cort. 

― Tată, am fost supus unei probe ieri. Am luat toiagul 

lui Cort. Am câştigat. Sunt bărbat. 

― Eşti un prost, se răsti tatăl lui. Rânjetul dispăruse 

acum; arăta tras la faţă şi bătrân. Se aşeză greu pe patul 

târfei, se uită la centurile din mâinile sale şi le lăsă să-i 

cadă printre picioare. Eşti un prost de paisprezece ani, 

continuă el, şi ăsta-i cel mai grav şi mai disperat fel de 

prost. Ridică privirea, din nou furios, dar pe Roland nu-l 

deranja; era mai bine să-l vadă furios decât aşa de sfârşit. 

Aşa de bătrân. De când erai un ţânc am ştiut că nu vei fi 

un geniu, dar niciodată, până aseară, n-aş fi crezut că 

eşti un idiot. Să-i permiţi să te mâne ca pe o vacă la 

mulgătoare! Pe toţi zeii! Ai uitat chipul tatălui tău! Spune-

o! 

Asta trezi furia şi-n băiat. Tot ce făcuse cu o zi în urmă 

făcuse cu chipul tatălui său bine fixat în gând. 

― Nu-i adevărat! strigă el de unde stătea, cu fundul gol 

pe scândurile aspre ale hogeacului târfei şi cu spatele la 

perete, soarele intrând pe fereastră şi căzând peste puful 

obrazului său bălai, neprihănit. 

― Ba este adevărat, potaie! Potaie neghioabă! Spune că 

te căieşti sau te belesc de piele… 

― Erau împreună! izbucni el. Soţia ta şi sluga ta – 

magicianul tău! Am văzut urma gurii lui pe gâtul ei! Pe 

gâtul mamei mele! Se întinse după armă şi o ridică, dar 

chiar şi aşa ruşinat şi înfuriat avu grijă ca degetele să nu-

i ajungă aproape de trăgaci; ţinu revolverul de ucenic 

doar de ţeava lui metalică simplă, nedecorată. Astăzi îi voi 



 

 

curma viaţa de trădător şi seducător cu asta, iar dacă tu 

nu eşti destul de bărbat ca să mă ajuţi, poţi cel puţin să 

stai deoparte şi să mă laşi să… 

Unul dintre revolverele de la şoldul lui Steven fu scos 

din toc şi strâns în mână înainte ca ochii lui Roland să 

poată vedea altceva. Se auzi o singură împuşcătură, 

asurzitoare ca tunetul într-o cameră mică; trecu un minut 

întreg înainte ca Roland să poată auzi larma de întrebări 

şi vociferări venind de la parter. Între timp, arma de 

ucenic îi fusese zburată din mână, lăsând în urmă doar 

un soi de furnicătură zbârnâitoare. Zbură pe geam, 

dispărând din vedere, cu mânerul de metal făcut pulbere, 

ieşind definitiv din lunga poveste a pistolarului. 

Roland se uită la tatăl său, şocat şi uimit. Steven se 

uită înapoi, nespunând nimic timp îndelungat. Acum însă 

purta chipul pe care Roland şi-l amintea din prima 

copilărie: calm şi sigur. Sfârşeala şi expresia de furie 

semiapatică se îndepărtaseră precum furtuna aprigă din 

noaptea trecută. 

În cele din urmă, tatăl vorbi: 

― Am greşit spunând ce am spus, şi-mi cer scuze. Nu 

mi-ai uitat chipul, Roland. Ai fost, totuşi, nesocotit – te-ai 

lăsat manipulat de un ticălos viclean cum tu nu vei fi 

niciodată în viaţa ta. Doar graţie proniei divine şi ka-ului 

n-ai fost trimis în vest, încă un pistolar adevărat eliminat 

din calea lui Marten… eliminat din calea lui John 

Farson… şi eliminat din calea creaturii care-i domină pe 

aceştia. Se ridică şi întinse braţele. De te-aş fi pierdut, 

Roland, aş fi murit. 

Roland se ridică în picioare şi se duse, despuiat, la 

tatăl său, care îl îmbrăţişă cu foc. Când Steven Deschain 

îl sărută întâi pe un obraz şi apoi pe celălalt, Roland 



 

 

începu să plângă. După aceea, în urechea băiatului, 

Steven Deschain şopti cinci cuvinte. 
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― Care? întrebă Susannah. Care cinci cuvinte? 

― „Ştiu totul de doi ani“, rosti Roland. Asta mi-a şoptit 

atunci. 

― Sfinte Hristoase, făcu Eddie. 

― Mi-a spus că nu mă pot întoarce la palat. Dacă mă 

întorceam, până la căderea nopţii aveam să fiu mort. A 

zis: „Destinul ţi-a hărăzit ceva ce Marten, orice ar face, nu 

poate împiedica; şi totuşi, el a jurat să te ucidă înainte să 

poţi creşte şi să devii o problemă pentru el. Din câte se 

pare, câştigător al probei sau nu, trebuie să părăseşti 

totuşi Gileadul. Doar pentru o vreme, însă, şi te vei duce 

la est, nu la vest. Şi nu te voi trimite singur, sau fără un 

scop.“ Apoi, aproape ca un gând secundar, adăugă: „Sau 

cu o pereche de revolvere jalnice de ucenic.“ 

― Ce scop? întrebă Jake. Era evident că povestea îl 

captivase; ochii lui străluceau aproape la fel de puternic 

ca ai lui Ete. Şi ce prieteni? 

― Despre lucrurile acestea vă voi povesti în continuare, 

zise Roland, iar felul în care mă veţi judeca se va revela 

cu timpul. 

Scoase un suspin – suspinul adânc al unui om 

confruntat cu o treabă grea – după care mai aruncă nişte 

lemne în foc. Când flăcările se ridicară, împingând 

umbrele ceva mai în spate, începu să vorbească. Vorbi cât 

fu de lungă acea noapte, şi fu straniu de lungă, 

neterminând povestea Susanei Delgado decât la răsăritul 

soarelui, când razele lui zugrăviră castelul de cleştar din 

zare în tonurile puternice ale unei noi zile, dându-i în 



 

 

acelaşi timp o ciudată luminiscenţă verzuie, care era 

adevărata lui culoare. 
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SUB LUNA SĂRUTĂRILOR 
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Un disc argintiu perfect – Luna Sărutărilor, cum i se 

spunea în Pământul Plin – atârna deasupra liniei zimţate 

a colinei, la opt kilometri est de Hambry şi şaisprezece 

sud de Canionul Ochet. La poalele dealului încă persista 

căldura stătută a verii târzii, sufocantă chiar şi la două 

ore după apus, însă în vârful lui Coos era ca şi când 

Secerişul ar fi venit deja, cu vânturile lui puternice şi 

aerul înţepător de gheaţă. Pentru femeia care locuia acolo 

doar în compania unui şarpe şi a unei bătrâne pisici 

mutante, aceasta avea să fie o noapte lungă. 

Dar nu contează, nu contează, scumpa mea. Mâinile 

ocupate sunt mâini fericite. Chiar aşa. 

Aşteptă ca bocănitul de copite al cailor vizitatorilor să 

se stingă, stând tăcută la fereastra din camera mare a 

colibei sale – în afară de aceea, mai avea o singură 

cameră, un dormitor ceva mai mare ca o debara. Musty, 

pisica ei cu şase picioare, îi şedea pe umăr. Poala-i era 

plină de lumina lunii. 

Trei cai care duceau de acolo trei bărbaţi. Marii 

Vânători ai Coşciugului, îşi spuneau ei. 

Ea pufni. Bărbaţii erau comici, mda, chiar erau, şi cel 

mai amuzant lucru la ei era faptul că habar nu aveau de 

asta. Bărbaţii, cu fudulia lor de a-şi pune nume grave. 

Bărbaţii, aşa mândri de muşchii lor, de rezistenţa la 

alcool, de câtă mâncare pot băga în ei; mândri până-n 

pânzele albe de mădularele lor. Da, chiar şi-n vremurile 

acelea, când mulţi dintre ei nu erau în stare să dea decât 

sămânţă îndoielnică, slabă, care producea copii buni doar 

de înecat în cel mai apropiat puţ. A, dar nu era niciodată 

vina lor, nu-i aşa, scumpa mea? Nu, întotdeauna era a 

femeii – pântecele ei, vina ei. Bărbaţii erau nişte laşi fără 

seamăn. Nişte laşi plini de sine. Aceia trei nu fuseseră cu 



 

 

nimic diferiţi de oricare alţii. Cel mai în vârstă şi şchiop 

merita ţinut sub ochi – mda, chiar merita, ochii lui 

limpezi şi mult prea curioşi o studiaseră bine… însă ea nu 

văzuse în ei nimic care să o pună în dificultate, de s-ar fi 

ajuns la asta. 

Bărbaţii! Nu putea să înţeleagă de ce atâtea femei se 

temeau de ei. Nu-i făcuseră oare zeii cu cele mai 

vulnerabile părţi ale corpului atârnând la exterior, ca o 

bucată de intestin greşit poziţionată? Trage-le un şut 

zdravăn acolo şi li se topeşte creierul. Oricine se îndoia de 

asta trebuia doar să se uite la trebuşoara ei din acea 

noapte, cea care încă o aştepta. Thorin! Primarul din 

Hambry! Şeful Gărzii Baroniei! Nu există prost mai mare 

ca un prost bătrân! 

Şi totuşi, niciunul dintre aceste gânduri nu avea cu 

adevărat putere asupra ei ori vreo influenţă nefastă 

asupra lor, cel puţin nu acum; cei trei bărbaţi care îşi 

spuneau Marii Vânători ai Coşciugului îi aduseseră o 

minune, iar ea voia să o admire; mda, să-şi umple ochii 

cu ea, asta voia. 

Şchiopul, Jonas, insistase ca ea să o ascundă – i se 

spusese că avea un loc pentru genul acela de lucruri, nu 

c-ar fi vrut să-l vadă cu ochii lui, nici acela şi niciun alt 

loc secret al ei, ferească zeii (la această paranteză, Depape 

şi Reynolds râseseră ca nişte troli) – şi aşa făcuse, însă 

bocănitul de copite al cailor fusese înghiţit de vânt acum 

şi ea putea face tot ce dorea. Fata ai cărei sâni furaseră 

puţina minte a lui Hart Thorin nu avea să ajungă acolo 

decât peste o oră, cel puţin (bătrâna insistase ca fata să 

vină din oraş pe jos, aducând ca argument valoarea 

purificatoare a unei astfel de plimbări sub clar de lună, 



 

 

do- rindu-şi de fapt doar să-şi ofere o marjă de timp între 

cele două întâlniri ale sale) şi-n cursul orei aceleia putea 

să facă ce voia. 

― O, e frumos, sigură-s că-i aşa, şopti ea şi simţi oare o 

anumită căldură în locul acela unde se întâlneau 

bătrânele ei picioare crăcănate? O anumită umezeală în 

matca secată ce se afla acolo? Pe toţi zeii! 

― Mda, i-am simţit splendoarea chiar şi prin cutia în 

care l-au adus. Atât de frumos, Musty, ca tine. Luă pisica 

de pe umăr şi o ţinu în faţa ochilor. Bătrânul motan 

toarse şi îşi întinse faţa teşită spre a ei. Bătrâna îi pupă 

vârful nasului. În extaz, pisica închise ochii gri-verzui. 

Atât de frumos, ca tine… chiar ’şa, chiar ’şa! Hii! 

Puse pisica jos. Aceasta se duse spre vatra în care 

tândălea un foc târziu, ronţăind obosit dintr-un singur 

buştean. Coada lui Musty, despicată la vârf astfel încât 

semăna cu coada unui diavol dintr-un desen vechi, se 

mişcă de colo-colo în slaba lumină portocalie din odaie. 

Labele ei în plus, atârnându-i de la coaste, zvâcneau ca-

ntr-un vis. Umbra care se lungi pe podea şi urcă pe perete 

era o oroare: o făptură aducând cu o încrucişare între o 

pisică şi un păianjen. 

Bătrâna se ridică şi intră în camera ei de dormit, unde 

dusese lucrul pe care i-l încredinţase Jonas. 

― Dacă-l pierzi, îţi vei pierde şi capul, zisese el. 

― Nu-ţi fie teamă, bunul meu prieten, răspunsese ea, 

aruncând un zâmbet umil peste umăr, tot timpul 

spunându-şi: Bărbaţii! Ce creaturi neghioabe şi ţanţoşe 

sunt! 

Acum se duse la capătul patului, îngenunche şi plimbă 

o mână peste podeaua de pământ. Făcând asta, în ţărâna 

bătătorită apărură linii. Formau un pătrat. Bătrâna 



 

 

împinse degetele într-una dintre aceste linii; cedă sub 

atingerea sa. Ea ridică panoul ascuns (ascuns în aşa fel 

încât nimeni care nu deţinea talentul ei nu l-ar fi putut 

descoperi), expunând un compartiment lat de treizeci de 

centimetri şi de două ori mai adânc. În el se găsea o cutie 

din lemn de fier. Deasupra cutiei stătea încolăcit un şarpe 

verde, subţire. Când îi atinse spinarea, el îşi sumeţi capul 

şi căscă, producând un şuierat mut şi arătându-şi patru 

perechi de colţi – două sus şi două jos. 

Luă şarpele în mână, cântându-i ceva nedesluşit. Când 

acesta îşi ridică faţa plată spre faţa bătrânei, căscă gura 

şi mai tare şi şuieratul se făcu auzit. Femeia deschise şi 

ea gura; printre buzele gri şi zbârcite scoase limba 

gălbuie, urât mirositoare ca o cârpă. Două picături de 

otravă – suficiente ca să-i omoare pe toţi participanţii la o 

petrecere de seară, dacă erau amestecate cu punci – 

căzură pe ea. Le înghiţi, simţind că o ard gura, gâtul şi 

pieptul, ca de la un lichior tare. Un moment, odaia se 

învârti, înceţoşându-se, şi ea auzi voci murmurând în 

aerul puturos al colibei – vocile celor pe care îi numea 

„prieteni nevăzuţi”. Ochii săi vărsară apă lipicioasă de-a 

lungul făgaşelor pe care timpul le săpase în obrajii ei. 

Apoi expiră şi încăperea se opri din mişcare. Vocile se 

stinseră. 

ÎI sărută pe Ermot între ochii săi fără pleoape (e timpu’ 

Lunii Sărutărilor, sigur că da, gândi ea), după care îl puse 

jos. Şarpele se furişă sub patul femeii, se încolăci şi se 

uită cum ea îşi plimba palmele pe deasupra cutiei din 

lemn de fier. Bătrâna îşi simţea muşchii braţelor 

tremurând, iar căldura aceea dintre coapse era mai 

accentuată. Trecuseră ani de când nu mai simţise 

chemarea sexului, însă acum o simţea, chiar aşa, şi nu 



 

 

era opera Lunii Sărutărilor, sau nu întru totul. 

Cutia era încuiată, iar Jonas nu-i dăduse nicio cheie, 

însă asta nu însemna nimic pentru ea, care dusese o 

viaţă lungă şi învăţase multe şi făcuse negoţ cu creaturi 

de care majoritatea bărbaţilor, cu toată vorbăria lor 

fudulă şi gesturile bombastice, ar fi fugit ca din gură de 

şarpe şi numai dacă le-ar fi zărit de departe. Întinse o 

mână spre încuietoare, pe care erau incrustate forma 

unui ochi şi un motto în Limba Nobilă (EU VĂD CINE MĂ 

DESCHIDE), apoi o retrase. Deodată, simţi ceea ce nasul 

ei nu mai simţea în condiţii normale: miros de mosc şi 

praf, şi saltea murdară, şi firimituri de mâncare 

consumată în pat; izul amestecat de cenuşă şi tămâie 

stătută; odoarea unei femei bătrâne cu ochi umezi şi (de 

regulă, cel puţin) fofoloancă uscată. Nu voia să deschidă 

acolo acea cutie şi nu voia să se uite la minunea pe care o 

conţinea; avea să se ducă afară, unde aerul era curat şi 

singurele mirosuri erau cele de salvie şi de mesquit. 

Avea să se uite la lumina Lunii Sărutărilor. 

Rhea de pe Coos extrase cutia din compartiment cu un 

geamăt, se ridică în picioare cu un alt geamăt (acesta 

venit din zona inferioară), luă cutia la subsuoară şi ieşi 

din odaie. 
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Coliba se afla destul de departe de buza dealului ca să 

fie ferită de palele cele mai tari ale vântului de iarnă care 

cutreierau aproape constant zonele acelea colinare de la 

Seceriş până la sfârşitul Pământului Larg. O cărăruie 

ducea pe deal în sus, până la cel mai înalt loc; sub clarul 



 

 

lunii pline, aceasta era ca un şanţ de argint. Bătrâna o 

urcă anevoie, gâfâind, cu păru-i cernit înconjurându-i 

capul în şuviţe murdare şi cu sânii bătrâni legănându-se 

dintr-o parte în alta sub rochia neagră. Motanul venea în 

umbra ei, sunetul de tors ridicându-se dinspre el ca o 

miasmă. 

În vârful dealului, vântul îi suflă părul de pe faţa 

schimonosită şi-i aduse şoapta tânguită a deşirării care 

îşi croise drum până în celălalt capăt al Canionului 

Ochet. Era un sunet pe care puţini îl luau în seamă, 

femeia ştia asta, însă ea, una, îl adora; pentru Rhea de pe 

Coos, suna ca un cântec de leagăn. Deasupra ei, luna 

trona, umbrele de pe suprafaţa ei luminoasă schiţând 

chipurile amorezilor sărutându-se… asta, desigur, dacă le 

dădeai crezare neghiobilor de rând de pe pământ. 

Neghiobii de rând de pe pământ vedeau câte un chip 

diferit sau mai multe chipuri în fiecare lună plină, dar 

cotoroanţa ştia că exista doar unul singur – chipul 

Demonului. Chipul morţii. 

Ea însă nu se simţise niciodată mai vie. 

― O, frumuseţea mea, şuşoti ea şi atinse încuietoarea 

cu degetele-i noduroase. Un palid licăr roşu răzbătu 

printre încheieturile ei strânse şi se auzi un clic. 

Respirând greu, ca o femeie care a încheiat o cursă, puse 

cutia jos şi o deschise. 

Din ea se revărsă o lumină trandafirie, mai palidă decât 

aceea aruncată de Luna Sărutărilor, dar infinit mai 

frumoasă. Atinse chipul distrus ce plutea deasupra cutiei 

şi, preţ de o clipă, îl transformă într-un chip de fetiţă. 

Musty adulmecă, cu capul întins în faţă, cu urechile pe 

spate, cu ochii bătrâni încercuiţi de lumina aceea 



 

 

trandafirie. Rhea fu pe dată invidioasă. 

― Pleacă de aici, prostule, nu-i pentru ăi’ de teapa ta! 

Alungă motanul cu mâna. Musty se trase îndărăt, 

şuierând ca un ceainic, şi se retrase supărat spre măgura 

care marca vârful dealului Coos. Rămase acolo, cu un aer 

dispreţuitor, lingându-şi o labă în timp ce vântul îi 

pieptăna furios blana. 

În cutie, trăgând cu ochiul dintr-o pungă de mătase cu 

şiret, era un glob de cristal plin de acea lumină 

trandafirie, care se revărsa din el în valuri blânde, 

asemenea bătăii unei inimi liniştite. 

― O, splendoarea mea, murmură ea, ridicându-l. Îl ţinu 

sus înaintea ochilor; lăsă emanaţiile lui ritmice să-i curgă 

peste ridurile feţei ca apa de ploaie. O, trăieşti, o, chiar 

’şa! 

Dintr-odată, culoarea din glob se întunecă spre 

stacojiu. Femeia îl simţi vibrându-i în mâini, precum un 

motor cu o putere imensă, şi iarăşi simţi acea uimitoare 

umezeală între picioare, acel zvâcnet oscilant pe care îl 

crezuse de mult pierdut. 

Apoi vibraţia se stinse şi lumina din glob păru să-şi 

strângă petalele. În locul ei se afla acum o penumbră 

rozalie… şi, ieşind din ea, trei călăreţi. La început, 

baborniţa crezu că erau bărbaţii care-i aduseseră globul – 

Jonas şi ceilalţi. Dar nu, aceştia erau mai tineri, mai 

tineri chiar decât Depape, care avea în jur de douăzeci şi 

cinci de ani. Cel din stânga părea să aibă un craniu de 

pasăre fixat pe oblâncul şeii – ciudat, dar aşa era. 

Apoi, el şi cel din dreapta dispărură, înghiţiţi cumva de 

puterea cristalului, lăsându-l doar pe cel din mijloc. Rhea 

observă jeanşii şi cizmele pe care le purta, pălăria cu 

boruri drepte care-i ascundea jumătatea superioară a 



 

 

feţei, felul lejer în care se ţinea pe spinarea calului, şi 

primul ei gând panicat fu: Un pistolar! Venit la est din 

Baroniile Centrale, mda, poate chiar din Gilead! Însă ea nu 

trebuia să-i vadă jumătatea superioară a feţei ca să ştie 

că nu era decât un copilandru şi că nu purta nicio armă 

la şolduri. Şi totuşi, nu credea că tânărul venea 

neînarmat. Dacă ar fi putut vedea ceva mai bine… 

Apropie globul de vârful nasului şi şopti: 

― Mai aproape, scumpete! Şi mai aproape! 

Nu ştia la ce să se aştepte – absolut nimic părea 

varianta cea mai probabilă – dar în cercul întunecat al 

globului, silueta veni într-adevăr mai aproape. 

Înotă mai aproape, parcă, precum un cal şi un călăreţ 

sub apă, iar ea văzu că băiatul avea o tolbă cu săgeţi în 

spinare. Înaintea lui, pe oblâncul şeii, nu era un craniu, 

ci un arc scurt. Iar în partea dreaptă a şeii, acolo unde un 

pistolar ar fi purtat o puşcă într-o teacă, se afla o lance 

împodobită cu pene. Nu era unul dintre Oamenii Vechi, 

chipul lui nu avea nimic din expresia lor… totuşi, 

cotoroanţei nu i se părea nici că ar fi fost din Arcul 

Extern. 

― Da’ cin’ să fii tu, ţâcă? zise ea, expirând. Şi cum să te 

recunosc eu? Ţi-ai tras pălăria aşa tare peste frunte, că 

nu-ţi pot vedea nici măcar ochii, pe toţi zeii lumii! După 

calu’ tău, poate… sau poate după… pleacă de aici, Musty! 

De ce nu-mi dai pace? Uffff! 

Motanul se întorsese de la punctul de observare şi i se 

învârtea pe după gleznele bătrâne şi umflate, mieunând 

cu o voce ruginită. Când bătrâna dădu cu piciorul spre el, 

Musty se feri cu agilitate… apoi se întoarse imediat şi o 

luă de la capăt, uitându-se în sus la ea cu ochi în care 

strălucea luna şi mieunând în felul acela moale. 



 

 

Rhea dădu iar cu piciorul spre el, cu acelaşi rezultat ca 

prima dată, după care întoarse ochii spre globul de 

cristal. Calul şi interesantul lui tânăr călăreţ se făcuseră 

nevăzuţi. Lumina trandafirie se stinsese şi ea. Ţinea acum 

în mână un simplu glob de cristal orb, singura lui lumină 

fiind cea a lunii pe care o reflecta. 

Vântul suflă, lipindu-i rochia de epava corpului. Musty, 

nedescurajat de şuturile anemice ale stăpânei sale, sări în 

faţă şi reîncepu să i se împletească în jurul gleznelor, 

chirăind continuu în sus, spre ea. 

― Uite, vezi ce ai făcut, spurcăciune plină de purici şi 

boli ce eşti! S-a dus lumina din el, s-a dus tocmai când 

eu… 

Atunci auzi un sunet venind dinspre drumul de căruţe 

care urca la coliba ei şi înţelese de ce se gudurase Musty. 

Auzi zvon de cântec. O auzi pe fată. Fata venise devreme. 

Schiţând o grimasă oribilă – ura să fie luată prin 

surprindere, iar domniţa de colo avea să plătească pentru 

asta – se aplecă şi puse globul înapoi în cutia lui. 

Interiorul era căptuşit cu mătase şi globul se potrivea 

perfect, ca oul de la micul dejun în păhărelul meseanului. 

Şi totuşi, de pe deal răsuna (nesuferitul ăla de vânt bătea 

din direcţia greşită, altfel ar fi auzit ea mai devreme), 

sunetul fetei care cânta, acum mai aproape ca oricând: 

Iubire, o, iubire, o, nesăbuită iubire  

Uite ce-a făcut nesăbuita, iubire. 

 

― Îţi dau io ţie iubire nesăbuită, zdreanţă virgină, rosti 
bătrâna. Putea să simtă izul acru de la subsuorile sale, 

însă cealaltă umezeală se uscase iarăşi. Îţi dau io răsplată 
pentru c-ai venit mai devreme la baba Rhea, chiar ’şa! 

Îşi trecu degetele peste încuietoarea din faţă a cutiei, 



 

 

dar aceasta refuză să se închidă. Bănuia că fusese prea 

nerăbdătoare să o deschidă şi că rupsese ceva înăuntrul 

ei atunci când îşi folosise talentul. Ochiul şi mottoul 

păreau să râdă de ea: EU VĂD CINE MĂ DESCHIDE. O 

putea repara, şi-ncă într-o clipită, dar acum nu avea o 

clipită. 

― Pizdă nesuferită! se tângui ea, ridicând scurt capul 

spre vocea care se apropia (era aproape acolo acum, pe 

toţi zeii, cu patruzeci şi cinci de minute mai repede!). Apoi 

închise capacul cutiei. O străbătu un junghi făcând-o, 

întrucât globul prindea din nou viaţă, umplându-se cu 

acea strălucire trandafirie, însă nu era timp să se uite sau 

să viseze acum. Mai târziu, poate, după ce va fi plecat 

obiectul scârboasei pasiuni tomnatice a lui Thorin. 

Trebuie să te abţii a-i face ceva prea urât fetei, se preveni 

ea. Ţine minte că vine aici din cauza lui, şi cel puţin nu-i una 

dintre fetişcanele alea cu burta la gură şi un iubit care nu vrea 

să audă de căsătorie. E bunul lui Thorin, la ea se gândeşte el 

după ce hoaşca de nevastă-sa adoarme şi el şi-o ia în mână şi-

ncepe să şi-o frece de seara; e bunul lui Thorin, el are vechea 

lege de partea lui, el are putere. Mai mult, şi ce se află-n cutia 

aia e bunul lui, iar dacă Jonas află că te-ai uitat la el… că l-ai 

folosit… 

Mda, dar nicio frică. Şi-ntre timp, posesia echivalează 

cu nouă zecimi din proprietate, nu? 

Luă cutia la subsuoară, îşi săltă rochia cu mâna liberă 

şi alergă înapoi pe cărăruie spre colibă. Încă era în stare 

să alerge, atunci când era nevoie, mda. Deşi puţini ar fi 

crezut-o. 

Musty fugi pe urmele ei, cu coada-i bifurcată ridicată în 

aer şi cu labele în plus bălăngănindu-se în lumina lunii. 

 



 

 

 

 

 

 

 

II 

PROBA CINSTEI 

1 

Rhea intră valvârtej în coliba sa, trecu prin faţa focului 

care ardea mocnit şi se opri în pragul uşii minusculului ei 

dormitor, trecându-şi mâna prin păr într-un gest distrat. 

Lepădătura n-o văzuse afară din colibă – sigur s-ar fi oprit 

din lălăială sau, cel puţin, s-ar fi fâstâcit văzând-o – şi 

asta era bine, dar nenorocita aia de ascunzătoare din 

podea se acoperise singură la loc, iar asta era rău. Nu mai 

avea timp s-o deschidă. Rhea se duse degrabă la pat, 

îngenunche şi împinse cutia departe în umbrele de 

dedesubt. 

Mda, era bine şi aşa; trebuia să fie bine până ce 

fluşturatica Suzie va fi plecat. Zâmbind cu partea dreaptă 

a gurii (stânga era aproape paralizată), Rhea se ridică, îşi 

scutură rochia şi se duse la a doua întâlnire a serii. 

 
2 

În spatele ei, capacul neîncuiat al cutiei se deschise. Se 

ridică mai puţin de doi centimetri, însă fu suficient ca pe 



 

 

acolo să iasă o rază de lumină trandafirie vibrantă. 

Susan Delgado se opri la aproximativ patruzeci de 

metri de coliba vrăjitoarei, transpiraţia răcindu-i-se pe 

braţe şi la ceafă. Zărise oare o femeie bătrână (cu 

siguranţă cea la care venise în vizită) gonind pe ultima 

porţiune a cărăruii ce cobora din vârful dealului? Da, aşa 

i se păruse. 

Nu te opri din cântat – când o bătrână se grăbeşte aşa, nu 

vrea să fie văzută. Dacă te opreşti din cântat, va înţelege că a 

fost observată. 

Un moment, Susan crezu că se va opri oricum – că 

memoria i se va închide ca o mână surprinsă şi-i va 

interzice un alt vers al vechiului cântec pe care ii cânta 

încă din pruncie. Insă următorul vers îi veni în gând şi ea 

merse mai departe (cu picioarele, dar şi cu vocea): 

Odată, grijile mele erau departe, 

Da, grijile mele erau departe, odată, 

Iar acum iubirea mea este deşartă, 

Şi suferinţa mi-a înecat inima toată. 

Un cântec nepotrivit pentru o seară ca aceea, poate, 

dar inima ei avea propriul drum, şi nu-i păsa cine ştie cât 

de ce gândea sau voia mintea sa; aşa fusese mereu. O 

speria să fie în aer liber, în bătaia lunii, când se spunea 

că ies vârcolacii, o speria datoria pe care o avea de 

îndeplinit şi o speria ce putea să derive din acea datorie. 

Şi totuşi, când ajunsese la Drumul Mare afară din 

Hambry şi inima îi ceruse să fugă, fugise – în lumina 

Lunii Sărutărilor şi cu poalele ridicate deasupra 

genunchilor galopase ca un ponei, cu umbra galopând 

alături de ea. Alergase mai bine de doi kilometri, până 



 

 

când fiecare muşchi din corp începuse să o furnice şi 

aerul pe care îl trăgea în piept semăna la gust cu un 

lichid dulce încălzit. Şi când ajunsese la drumul de munte 

care urca la înălţimea aceea sinistră, se apucase de 

cântat. Pentru că asta-i ceruse inima. Şi bănuia că nu 

fusese o idee atât de rea; dacă nu altceva, îi alungase în 

bună partea melancolia. Cântatul ajuta la asta, măcar. 

Acum merse până la capătul cărării, cântând refrenul 

piesei „Nesăbuita iubire”. Când păşi în lumina puţină care 

cădea prin uşa deschisă în verandă, din umbră se auzi o 

voce aspră ca de cuc: 

― Termină cu lălăitu’ ăla, domniţă – mă zgârie pe creier 

ca un cui! 

Susan, căreia i se spusese toată viaţa că are o voce 

frumoasă, melodioasă, un dar de la bunica, fără-ndoială, 

tăcu pe dată, ruşinată. Rămase în verandă cu mâinile 

împreunate în faţă, pe şorţ. Pe sub şorţ purta, dintre cele 

două rochii pe care le avea, pe a doua în ordinea 

eleganţei. Sub ea, inima îi bătea foarte tare. 

Întâi apăru în pragul uşii o pisică – o fiinţă hidoasă cu 

două labe în plus care-i ieşeau din corp în dreptul 

coastelor precum nişte furculiţe înfipte într-o friptură. 

Ridică privirea spre ea, părând s-o măsoare, apoi îşi 

schimonosi faţa într-o expresie înfricoşător de umană: 

dispreţ. Şuieră la ea, după care ţâşni în noapte. 

Ei, o seară bună-ţi doresc şi ţie, gândi Susan. 

Atunci apăru în prag bătrâna la care fusese ea trimisă. 

O măsură pe Susan de sus până jos cu aceeaşi expresie 

de dispreţ nedisimulat, apoi se trase în spate. 

― Intră. Ş-ai grijă să-nchizi bine uşa. Vântu’ are 

obiceiu’ s-o deschidă singur, cum bine vezi! 

Susan păşi înăuntru. Nu voia să se închidă în camera 



 

 

aceea urât mirositoare singură cu o femeie bătrână, dar 

când nu aveai de ales, a ezita era întotdeauna o greşeală. 

Aşa spusese tatăl ei, fie că era vorba despre adunare şi 

scădere, fie despre cum să te comporţi cu băieţii la 

dansurile câmpeneşti atunci când mâinile lor deveneau 

prea aventuroase. Trase uşa cu fermitate, pe deasupra, şi 

auzi căzându-i ivărul. 

― Uită-te aici, făcu baborniţa şi-i oferi un zâmbet 

grotesc de bun venit. Era un zâmbet care ar fi dus-o cu 

gândul la poveştile copilăriei până şi pe cea mai curajoasă 

dintre fete – poveşti de iarnă cu cotoroanţe cu dinţi 

strâmbi şi cazane bolborositoare cu lichid verde ca 

broasca. Deasupra focului din acea odaie nu era niciun 

cazan (şi nici focul însuşi nu era cine ştie ce, după 

părerea Susanei), însă fata bănuia că-n unele împrejurări 

fusese, şi-n el se aflau lucruri la care era mai bine să nu 

te gândeşti. Că femeia aceea era o vrăjitoare adevărată, şi 

nu doar o bătrânică pozând drept una, era un fapt de 

care Susan se simţise sigură din momentul în care o 

văzuse pe Rhea ţâşnind înapoi în coliba ei, urmată 

îndeaproape de pisica aceea malformată. Era un adevăr 

pe care aproape că-l puteai mirosi, ca izul de sudoare pe 

care-l împrăştia pielea babei. 

― Da, zise ea, surâzând. Încercă să-l schiţeze bine, un 

surâs luminos şi netemător. Iată-mă aici. 

― Ş-ai venit devreme, dulceaţa mea mică. Tare 

devreme! Hii! 

― Am fugit o parte din drum. Cred că mi-a intrat luna 

în sânge. Aşa ar fi spus tata. 

Oribilul zâmbet al bătrânei se lăţi, devenind ceva ce o 

făcu pe Susan să se gândească la felul în care ţiparii par 

uneori că rânjesc, după ce au murit, chiar înainte să-i 



 

 

arunci în oală. 

― Mda, da’ acu-i mort, mort de cinci ani, Pat Delgado 

cel cu păr şi barbă roşă, i-a strivit viaţa-n el chiar al său 

cal, mda, şi s-a dus în poiana de la capătu’ cărării 

sunându-i în urechi muzica propriilor oase frânte, da, 

chiar ’şa! 

Zâmbetul crispat se şterse de pe buzele Susanei, ca şi 

când ar fi fost pălmuită. Ca întotdeauna când se amintea 

numele tatălui ei, simţi lacrimi arzând-o la colţul ochilor. 

Refuza totuşi a le lăsa să curgă. Nu sub privirea hoaştei 

ăleia bătrâne şi fără inimă, cel puţin. 

― Să trecem la subiect şi să isprăvim odată, zise ea cu 

glas sec, departe de glasul ei obişnuit, care era vesel şi 

zglobiu. 

Era însă copilul lui Pat Delgado, fiica celui mai bun 

văcar din Povârnişul Vestic şi îşi amintea chipul lui mult 

prea bine; putea da dovadă de tărie de caracter, dacă era 

nevoie, aşa cum în mod clar era acum. Bătrâna 

intenţionase să o zgândărească în cel mai urât fel posibil, 

şi cu cât eforturile i-ar fi fost încununate cu mai mult 

succes, cu atât s-ar fi simţit mai încurajată să continue. 

Cotoroanţa, între timp, o privea cu viclenie, cu mâinile-i 

noduroase înfipte în şolduri, în vreme ce motanul i se 

împleticea printre picioare. Avea urdori la ochi, dar Susan 

îi putea vedea destul de bine ca să-şi dea seama că aveau 

aceeaşi nuanţă gri-verzuie ca ochii pisicii, şi să se întrebe 

ce soi de magie cumplită stătea în spatele acestui 

fenomen. Simţi un imbold – unul puternic – de a lăsa 

privirea în pământ, şi i se împotrivi. Era în regulă să 

simtă teamă, însă uneori era o idee foarte rea să şi-o 

arate. 

― Te uiţi la mine strâmb, domniţă, făcu Rhea într-un 



 

 

târziu. Zâmbetul i se dizolvă încet într-o încruntătură 

adâncă. 

― Ne, mamă bătrână, răspunse Susan fără a se pierde 

cu firea. Mă uit doar ca o persoană care vrea să 

isprăvească treaba pentru care a venit şi să plece. Mă aflu 

aici la cererea lordului meu, primarul de Mejis, şi la aceea 

a tuşii mele Cordelia, sora tatei. A scumpului meu tată, 

despre care refuz să aud orice vorbă de rău. 

― Eu vorbesc aşa cum vreau, făcu bătrâna. Cuvintele ei 

erau peremptorii şi totuşi în glasul cotoroanţei se simţea 

un ton de slugărnicie. Susan nu-i dădu nicio importanţă; 

era un ton pe care o fiinţă precum aceea din faţa ei îl 

adoptase probabil toată viaţa şi care-i venea automat ca 

respiraţia. Trăiesc singură de mult timp, urmă Rhea, fără 

altă stăpână în afară de mine şi, odată ce-i dau frâu liber, 

limba mea merge încotro vrea ea. 

― Atunci, uneori poate c-ar fi mai bine să nu-i dai frâu 

liber. 

Ochii babei scăpărară otrăviţi. 

― Ai tu grijă de limba ta, fetiţă, dacă nu vrei să-ţi 

moară-n gură, unde să putrezească şi să-l facă pe primar 

să stea de două ori pe gând ’nainte să te sărute, când i-o 

simţi putoarea, mda, chiar şi sub o lună ca aiasta! 

Sufletul Susanei se umplu de suferinţă şi uimire. 

Venise acolo cu un singur lucru în gând: să termine cât 

mai repede ce avea de făcut, un ritual obscur ce se putea 

dovedi dureros şi care categoric era ruşinos. Acum, 

bătrâna aceea se uita la ea cu o ură sinceră, 

nedisimulată. Cum era posibil ca lucrurile să fi degenerat 

atât de brusc? Sau aşa se întâmpla întotdeauna cu 

vrăjitoarele? 

― Am început cu stângul, doamnă… O putem lua de la 



 

 

capăt? întrebă Susan deodată şi întinse mâna. 

Cotoroanţa păru luată prin surprindere, dar întinse 

mâna şi o acceptă pe a fetei, buricele zbârcite ale 

degetelor sale atingând degetele cu unghii scurte ale 

tinerei de şaisprezece ani care stătea în faţa ei cu chipu-i 

curat radiind şi cu părul lung împletit pe spate. Susan 

trebui să facă un adevărat efort pentru a zâmbi la acea 

atingere, aşa scurtă cum fu. Degetele bătrânei erau reci 

ca ale unui cadavru, dar Susan mai atinsese până atunci 

degete reci („Cine are mâini reci are suflet cald“, spunea 

uneori Tuşa Cord). Adevărata neplăcere i-o provocă 

textura lor, senzaţia de carne rece puhavă şi abia ţinându-

se pe oase, de parcă femeia căreia îi aparţineau degetele 

s-ar fi înecat şi ar fi zăcut mult timp într-un heleşteu. 

― Ne, ne, n-o putem lua de la capăt, zise baba, da’ am 

putea să continuăm mai bine decât am început. Ai un 

prieten puternic în primar şi n-aş vrea să-l am de 

duşman. 

Măcar e sinceră, gândi Susan, apoi trebui să râdă în 

sinea sa. Femeia aceea putea fi sinceră doar când nu avea 

încotro; lăsată după capul ei, ar fi minţit despre orice – 

despre vreme, recolte, zborul păsărilor odată venit 

Secerişul. 

― Ai venit ’nainte de ora la care te aşteptam, ş-asta m-a 

scos din ţâţâni, chiar ’şa. Adusu-mi-ai ceva, domniţă? Ai 

adus, sper! 

Ochii îi scăpărau din nou, acum animaţi nu de furie. 

Susan duse mâna sub şorţ (ce prostie să poarte şorţ 

când avea de mers în inima pustiului, însă aşa cerea 

obiceiul) şi o vârî în buzunar. Acolo, legată de o sfoară ca 

să nu poată fi uşor pierdută (de fete tinere, poate, pe care 

le apucă deodată dorul de alergat sub clar de lună) era o 



 

 

pungă de pânză. Susan rupse bucata de sfoară şi scoase 

punga la vedere. O aşeză în palma întinsă în faţa sa, o 

palmă atât de roasă, încât liniile care o brăzdau nu mai 

erau decât nişte năluci. Avu grijă să nu o mai atingă pe 

Rhea… deşi hoaşca avea să o atingă pe ea din nou, 

curând. 

― Şuieratul vântului, oare, te face să tremuri? întrebă 

Rhea, deşi Susan ştia că mintea ei se concentra aproape 

exclusiv asupra pungii; degetele erau ocupate să tragă de 

nodul şiretului de la gura ei. 

― Da, vântul. 

― Aşa şi trebuie. Ce auzi tu-n vânt sunt vocile celor 

morţi, iar când strigă aşa, o fac fiindcă regretă… ah! 

Nodul cedă. Baba slăbi şiretul şi rostogoli în mână 

două monede de aur. Erau inegal bătute şi brute – nimeni 

nu mai făcuse din acelea de generaţii întregi – însă erau 

grele, iar vulturii gravaţi pe ele aveau o anumită putere. 

Rhea duse una la gură, depărtă buzele, arătând câţiva 

dinţi oribili, şi muşcă. Apoi se uită la urmele superficiale 

lăsate de dinţii săi în aur. Vrăjită, se uită preţ de mai 

multe secunde, după care strânse tare degetele peste 

monede. 

În vreme ce atenţia lui Rhea era acaparată de monede, 

Susan se uită din întâmplare pe uşa deschisă în stânga 

ei, se uită în ceea ce bănuia că era camera de dormit a 

vrăjitoarei. Şi acolo văzu un lucru straniu şi neliniştitor: o 

lumină sub pat. O lumină roz, pâlpâitoare. Părea să vină 

de la un soi de cutie, deşi nu putea fi foarte… 

Vrăjitoarea ridică privirea şi Susan se grăbi să-şi mute 

ochii spre colţul odăii, unde o plasă conţinând trei sau 

patru fructe albe, ciudate, atârna agăţată într-un cui. 

Apoi, când bătrâna se mişcă şi uriaşa ei umbră se 



 

 

îndepărtă greoi de acea parte a peretelui, Susan băgă de 

seamă că nu erau deloc fructe, ci tigve. Simţi că i se 

întoarce stomacul pe dos. 

― Trebuie înteţit focul, domniţă. Du-te lângă casă şi 

adu un braţ de lemne. Ne trebuie butuci măricei şi să nu 

te aud plângându-te că nu-i poţi aduce. Eşti destul de 

zdravănă, chiar ’şa! 

Susan, care nu se mai plângea de ce avea de făcut cam 

de când încetase să-şi mai ude patul, nu spuse nimic… 

deşi îi trecu totuşi prin gând să o întrebe pe Rhea dacă toţi 

cei care-i aduceau galbeni erau poftiţi să-i care lemne-n 

casă. Sinceră să fie, n-o deranja; afară, aerul urma să 

aibă gust de vin, după putoarea din colibă. 

Aproape ajunsese la uşă, când lovi cu piciorul în ceva 

cald şi moale. Motanul urlă. Susan se împiedică şi puţin 

lipsi să nu cadă. Din spatele ei, bătrâna scoase o serie de 

icnete, sunete gâtuite pe care Susan le recunoscu într-un 

târziu ca fiind hohote de râs. 

― Ai grijă la Musty, dulceaţa mea mică! Poznaş ie 

dânsu’! Şi uneori te pozneşte de nu te vezi, chiar ’şa! Hii! 

Şi astfel dezlănţui un nou hohot. 

Pisoiul ridică privirea spre Susan, cu urechile date pe 

spate, cu ochii gri-verzui larg deschişi. O stupi. Şi Susan, 

neştiind că o va face decât după ce o făcu, stupi înapoi. 

Precum expresia sa de dispreţ, mina surprinsă a lui 

Musty fu straniu – şi comic – de umană. Se întoarse şi o 

zbughi spre dormitorul lui Rhea, fluturând din coada-i 

despicată. Susan deschise uşa şi ieşi, să aducă lemne. 

Avea deja impresia că se afla acolo de o mie de ani şi că 

vor mai trece alţi o mie înainte să poată pleca spre casă. 
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Aerul era pe atât de dulce pe cât sperase, poate chiar 

mai dulce, şi pentru o clipă ea stătu în verandă, 

trăgându-l în piept, încercând să-şi cureţe plămânii… şi 

mintea. 

După cinci inhalări bune, se puse în mişcare. Dădu 

ocol casei… dar pe partea greşită, aparent, întrucât acolo 

nu se afla nicio stivă de lemne. Era însă un simulacru de 

fereastră îngustă, pe jumătate îngropată sub o plantă 

agăţătoare dură şi neplăcută la vedere. Era amplasată 

spre spatele colibei şi dădea, probabil, spre cămăruţa de 

dormit a babei. 

Nu te uita înăuntru, nu-i treaba ta ce are ea sub pat, orice ar 

fi, iar de te va prinde… 

Se duse la fereastră în pofida acestor avertismente şi 

trase cu ochiul înăuntru. 

Era puţin probabil ca Rhea s-o fi putut vedea prin 

desişul iederei porcine chiar dacă hârca s-ar fi uitat în 

acea direcţie, şi nu se uita. Bătrâna stătea în genunchi, 

cu punga prinsă între dinţi, întinzându-se sub pat. 

Scoase o cutie şi-i săltă capacul, care era deja 

întredeschis. Chipul îi fu inundat de o lumină roz, 

blândă, şi Susan suspină. Pentru o clipă, acela fu chipul 

unei fete tinere – însă un chip ce exprima nu doar 

tinereţe, ci şi cruzime, chipul unui copil încăpăţânat, 

hotărât, din cele mai rele motive, să înveţe cele mai rele 

lucruri. Chipul fetei care fusese cândva cotoroanţa aceea, 

poate. Lumina venea, aparent, de la un soi de glob de 

cristal. 

Bătrâna îl privi mai multe momente, cu ochii bulbucaţi 

şi fascinaţi. Buzele i se mişcară ca şi când i s-ar fi adresat 

sau, poate, chiar i-ar fi cântat; punguţa pe care Susan o 

adusese din oraş, cu şiretul încă strâns între dinţii 



 

 

vrăjitoarei, tresălta în timp ce ea vorbea. Apoi, cu o doză 

mare de efort, închise cutia, blocând lumina trandafirie. 

Susan descoperi că se simţea uşurată – era în ea ceva ce 

nu-i plăcea. 

Bătrâna plimbă o mână peste încuietoarea argintie din 

mijlocul capacului şi o lumină stacojie radie pentru scurt 

timp de sub degetele ei. Toate acestea cu punguţa 

atârnându-i de la gură. După aceea aşeză cutia pe pat, 

îngenunche şi începu să-şi plimbe mâinile peste pământ, 

chiar sub marginea patului. Deşi atinse colbul doar cu 

palmele, în el apărură linii, ca şi când ar fi folosit un 

obiect de desenat. Liniile acelea se întunecară, devenind 

ceea ce păreau a fi nişte şănţuleţe. 

Lemnele, Susan! Du lemnele înainte să-şi dea seama ce mult 

a trecut de când ai plecat! Pentru numele tatălui tău! 

Susan ridică poalele rochiei până la mijloc – nu voia ca 

bătrâna să vadă pământ sau frunze pe hainele ei când va 

intra în casă, nu voia să răspundă la întrebările pe care le 

putea trezi vederea unor asemenea murdării – şi se târî pe 

sub fereastră cu chiloţii albi de bumbac sclipind în 

lumina lunii. Odată ce trecu de ea, se ridică în picioare şi 

se duse grăbită de cealaltă parte a colibei. Acolo, găsi 

stiva de lemne acoperită cu o piele veche, mirosind a 

mucegai. Luă şase butuci măricei şi porni înapoi spre faţa 

casei cu ei în braţe. 

Când intră, întorcându-se din profil ca să nu scape 

vreun butuc pe jos, bătrâna era din nou în odaia 

principală şi se uita încruntată în vatră, unde nu se mai 

găseau decât nişte tăciuni. Punguţa cu şiret nu se vedea 

nicăieri. 

― Ţi-a luat cam mult, domniţă, o dojeni Rhea, 

rămânând cu ochii în vatră, ca şi când Susan n-ar fi 



 

 

însemnat nimic… însă cu un picior lovea podeaua mai jos 

de tivul murdar al rochiei şi avea sprâncenele unite. 

Susan traversă încăperea, uitându-se pe deasupra 

lemnelor din braţe, fiind cât putea ea mai atentă. N-ar fi 

surprins-o s-o zărească pe pisică pândind în apropiere, 

sărind ca să o împiedice. 

― Am văzut un păianjen, se scuză ea. Am scuturat 

şorţul spre el ca să-l fac să fugă. Nu-mi place deloc cum 

arată, chiar aşa. 

― Nu peste mult timp o să vezi ceva ce-o să-ţi placă şi 

mai puţin cum arată, făcu Rhea, rânjind în felul ei 

strâmb, doar cu jumătate de gură. De sub cămaşa de 

noapte a lui Thorin o să iasă, ţeapăn ca un băţ şi roşu ca 

rubarba! Hii! Stai un pic, fată; pe toţi zeii, da’ ştiu c-ai 

adus destul pentr-un foc de Ziua Sărbătorii. 

Rhea luă doi buşteni groşi din stiva Susanei şi-i aruncă 

indiferentă peste cărbuni. Tăciuni aprinşi urcară-n 

spirală în hăul întunecat şi vuind slab al hornului. Na, c-

ai împrăştiat şi ce mai rămăsese din focul ăsta vechi, bătrână 

proastă, şi o să trebuiască, cel mai probabil, să-l reaprinzi, 

gândi Susan. Atunci, Rhea întinse peste vatră o mână cu 

degetele răşchirate, rosti un cuvânt gutural şi buştenii se 

aprinseră ca stropiţi cu petrol. 

― Pune-i pe ceilalţi acolo, zise ea, arătând spre lada de 

lemne. Şi-ai grijă să nu-mi faci mizerie nici c-o aşchie, 

domniţă. 

Cum, să stric eu toată curăţenia asta? îşi spuse Susan. Îşi 

muşcă interiorul obrajilor pentru a înăbuşi din faşă 

zâmbetul ce ar fi vrut să-i apară pe buze. 

Rhea parcă ar fi simţit asta, cumva; când Susan se 

îndreptă de spate, bătrâna o studia cu o mină acră, 

ştiutoare. 



 

 

― Prea bine, tânără domniţă, să ne facem treaba şi să 

terminăm. Ştii de ce te afli aici? 

― Am venit la dorinţa primarului Thorin, repetă Susan, 

ştiind că acesta nu era de fapt un răspuns. Era speriată 

acum – mai speriată decât când se uitase pe fereastră şi o 

văzuse pe babă uguind spre globul de cristal. Soţia lui a 

ajuns fără copii la capătul perioadei ei fertile. El îşi 

doreşte să aibă un fiu înainte ca şi el să devină incapabil 

să… 

― Hai-hai, lasă-mă cu tâmpeniile şi vorbele frumoase. 

Vrea ţâţe şi cur în care să nu-i intre degetele şi o scorbură 

care să strângă ce are el de-mpins în ea. Asta dacă mai e 

bărbat destul ca să poată împinge. Şi de o fi să iasă şi un 

fiu din asta, mda, bine, ţi-l va da ţie să-l ţii şi să-l creşti 

pân-ajunge la vârsta şcolii, după care n-o să-l mai vezi în 

veci. Iar de fiică fi-va, ţi-o va lua mai mult ca sigur şi o va 

da noului lui slujbaş, şchiopul cu păr de fată, să o înece 

în cel mai apropiat iaz de vite. 

Susan făcu ochii mari, şocată. 

Bătrâna văzu expresia şi râse. 

― Nu-ţi place cum sună adevărul, zic bine? Puţini sunt 

cei cărora le place, domniţă. Da’ asta n-are nicio 

importanţă; mătuşă-ta şi-a ştiut întotdeauna interesul şi 

l-a fi bunghit bine pe Thorin şi a lui comoară. Galbenii ce-

ţi va fi dat să-i vezi nu ţin de mine… şi nu ţin nici de tine, 

dacă nu vei fi cu ochii-n patru! Hii! Dă-ţi jos hainele! 

Niciodată era cuvântul care-i veni ei pe buze, dar apoi? 

Să fie dată afară din coliba aceea (şi să fie dată afară cam 

aşa cum venise, şi nu ca o şopârlă ori broască, ceea ce ar 

fi fost, probabil, cea mai fericită variantă la care putea 

spera) şi trimisă la vest aşa cum era acum, fără măcar 

cele două monede de aur cu care venise? Şi asta nu era 



 

 

decât cea mai mică parte a problemei. Cea mai mare era 

că-şi dăduse cuvântul. La început se opusese, dar când 

Tuşa Cord invocase numele tatălui ei, cedase. Cum făcea 

mereu. De fapt, nu avea de ales. Şi atunci când nu aveai 

de ales, a ezita era întotdeauna o greşeală. 

Îşi netezi şorţul, de care erau agăţate acum bucăţi mici 

de scoarţă, apoi îl dezlegă şi-l dădu jos. ÎI împături, îl 

puse pe o rogojină mică şi soioasă aflată lângă vatră şi îşi 

descheie rochia până la brâu. Scutură din umeri pentru a 

o da jos şi păşi afară din ea. O împături şi o aşeză peste 

şorţ, încercând să nu bage de seamă felul lacom în care 

Rhea de pe Coos se holba la ea în lumina focului. Pisica 

se apropie cu mişcări lascive, cu cele două labe groteşti în 

plus bălăngănind, şi se aşeză la picioarele babei. Afară, 

vântul se înteţi. Era cald înăuntru, însă Susanei tot îi era 

frig, de parcă vântul acela ar fi intrat cumva înăuntrul ei. 

― Grăbeşte-te, fată, pentru numele tatălui tău! 

Susan îşi trase combinezonul peste cap, îl împături 

peste rochie şi rămase doar în indispensabili, cu braţele 

împletite peste sâni. Focul zugrăvea pe coapsele ei desene 

calde, portocalii, şi cercuri negre de umbră în scobitura 

suavă din spatele genunchilor. 

― Şi-ncă nu-i goală-puşcă! râse hoaşca bătrână. Vai, 

da’ pudice suntem, mda, chiar ’şa, suntem! Dă-ţi jos 

chiloţii ceia, domniţă, şi arată-te aşa cum te-a adus 

mumă-ta pe lume! Chiar dacă atunci nu aveai atâtea 

trebuşoare care să-i aţâţe pe cei de teapa lui Hart Thorin, 

aşe-i? Hii! 

Simţindu-se ca prinsă într-un coşmar, Susan făcu 

precum i se ceruse. Cu muntele lui Venus la vedere, i se 

păru inutil să-ncerce să-şi mai acopere sânii. Lăsă braţele 

pe lângă corp. 



 

 

― A, nu-i de mirare că te râvneşte! zise cotoroanţa. La 

cât eşti de frumoasă!… Zic bine, Musty? 

Pisica mieună. 

― Ai pământ pe genunchi, observă deodată Rhea. Cum 

se face? 

Susan se simţi pe moment cuprinsă de o panică 

teribilă. Îşi ridicase poalele rochiei ca să se târască pe sub 

fereastra vrăjitoarei… şi, făcând asta, se dăduse singură 

de gol. 

Atunci îi veni pe buze un răspuns şi îl rosti cu 

îndeajuns calm. 

― Când am dat cu ochii de coliba ta, mi s-a făcut 

teamă. M-am lăsat în genunchi ca să mă rog şi mi-am 

ridicat rochia, să n-o murdăresc. 

― M-ai emoţionat… să vrei să te prezinţi cu rochia 

curată în faţa cuiva ca mine! Da’ ce fată cumsecade! Zic 

bine, Musty? 

Pisica mieună, apoi începu să-şi lingă o labă din faţă. 

― Treci la treabă, spuse Susan. Ai fost plătită şi eu mă 

voi supune, dar încetează cu vorbele-n doi peri şi termină 

treaba. 

― Ştii ce am eu de făcut, domniţă. 

― Nu ştiu, făcu Susan. Era din nou în pragul lacrimilor, 

îi ardeau ochii, însă nici în ruptul capului nu le-ar fi lăsat 

să curgă. Nici în ruptul capului. Am o bănuială, dar când am 

întrebat-o pe Tuşa Cord dacă am dreptate, ea a spus că te 

vei ocupa dumneata „de educaţia mea în această 

privinţă”. 

― N-a vrut să-şi spurce gura cu acele cuvinte, aşa-i? Ei, 

nu face nimic. Tuşa ta Rhea nu-i atât de sclifosită ca 

Tuşa Cordelia şi o să-ţi spună. Voi verifica dacă eşti 

intactă din fizic şi spirit, domniţă. Proba cinstei, aşa-i 



 

 

spuneau bătrânii, si e un nume foarte bun. Chiar ’şa. 

Vino la mine. 

Susan făcu doi paşi în faţă, cu fereală, astfel încât 

degetele ei goale de la picioare aproape atingeau saboţii 

cotoroanţei şi sânii-i goi aproape atingeau rochia. 

― Dacă un diavol sau demon ţi-a pângărit spiritul, ceea 

ce ar putea pângări si copilul pe care-l vei purta, vor fi 

rămas urme. Cel mai des e vorba de o vânătaie sau 

muşcătură din iubire, dar sunt şi altele… deschide gura! 

Susan o deschise şi, când bătrâna se aplecă, putoarea 

ei fu atât de puternică, încât fetei i se strânse stomacul. 

Îşi ţinu răsuflarea, rugându-se ca totul să se termine 

repede. 

― Scoate limba. 

Susan scoase limba. 

― Acuma suflă-mi în faţă. 

Susan eliberă aerul pe care îl ţinea în plămâni. Rhea îl 

inspiră şi apoi, ca o izbăvire, îşi trase capul puţin în 

spate. Stătuse îndeajuns de aproape încât Susan să vadă 

păduchii ţopăindu-i în păr. 

― Destul de dulce, aprecie baborniţa. Mda, apetisant 

de-a dreptul. Acuma întoarce-te. 

Susan se întoarse şi simţi degetele bătrânei vrăjitoare 

coborându-i pe spate, până la fese. Vârfurile lor erau reci 

ca mocirla. 

― Apleacă-te în faţă şi depărtează-ţi bucile, domniţă, 

nu fi timidă, Rhea a văzut destule poponeţe la viaţa ei! 

Îmbujorată – îşi simţea bătăile inimii în mijlocul frunţii 

şi în scobiturile tâmplelor – Susan făcu ce i se ceruse. Şi 

atunci simţi un deget ca de cadavru îndesându-i-se în 

anus. Fata îşi muşcă buzele ca să nu strige. 

Violarea fu, din fericire, de scurtă durată… avea totuşi 



 

 

să mai urmeze una, se temea Susan. 

― Întoarce-te. 

Ea se întoarse. Bătrâna îşi plimbă mâinile peste sânii 

fetei, lovi uşor sfârcurile cu degetele mari şi palpă cu 

atenţie latura lor de jos. Rhea strecură un deget în căuşul 

buricului ei, îşi săltă poalele rochiei şi se lăsă în genunchi 

cu un icnet de efort. Îşi trecu palmele peste picioarele 

Susanei, în jos, întâi prin faţă, apoi prin spate. Păru 

interesată în mod deosebit de zona de sub gambe, acolo 

unde se întindeau tendoanele. 

― Ridică piciorul drept, fată. 

Susan îl ridică şi scoase un râset crispat, piţigăiat, 

când Rhea o atinse cu o unghie pe interiorul călcâiului. 

Baborniţa îi depărtă degetele de la picior, cercetând între 

ele. 

După ce repetă această procedură şi cu celălalt picior, 

baba – tot în genunchi – spuse: 

― Ştii ce urmează. 

―Mda. 

Cuvântul îi ieşi de pe buze pripit, puţin tremurat. 

― Stai nemişcată, domniţă – în rest, totul e bine, curat-

lună, chiar ’şa, da’ acuma am ajuns la scorburicea moale 

şi caldă care-l interesează pe Thorin mai presus de orice; 

am ajuns acolo unde cinstea trebuie cu adevărat probată. 

Aşa că stai nemişcată! 

Susan închise ochii şi se gândi la cai alergând de-a 

lungul Povârnişului – de drept, aceia erau caii Baroniei, 

aflaţi în grija lui Rimer, cancelarul lui Thorin şi ministru 

al Inventarului înseşi, însă caii nu ştiau asta; ei credeau 

că sunt liberi, iar dacă erai liber în sinea ta, ce altceva 

mai conta? 

Îngăduie-mi să fiu liberă în sinea mea, liberă precum caii pe 



 

 

marginea Povârnişului, şi n-o lăsa pe babă să-mi facă rău. Te 

rog, n-o lăsa să-mi facă rău. Şi de ar fi să-mi facă, te rog ajută-

mă să îndur în linişte, cu decenţă. 

Degete reci îi despărţiră părul pufos de sub buric; urmă 

o ezitare, după care două degete la fel de reci se furişară 

înăuntrul ei. Simţi durere, dar numai pentru un moment, 

şi nu mare; o duruse mai tare când se lovise la picior sau 

îşi zdrelise glezna în drum spre latrina de afară, în toiul 

nopţii. Partea neplăcută era umilinţa – şi repulsia trezită 

de atingerea matusalemicei Rhea. 

― Da’ strâmtă eşti, chiar ’şa! strigă baborniţa. 

Neîncepută! Da’ o s-aibă grijă Thorin de asta, vezi să nu! 

Cât pentru tine, fetiţa mea, ţi-oi zice un secret pe care 

sclifosită de mătuşă-ta cu nasu’ ei lung, ţâţe cât nişte 

nuci şi strânsă la pungă nu l-a ştiut vreodată: nici chiar o 

fătucă nepângărită nu trebuie să-şi refuze un fior de 

plăcere din când în când, dacă ştie cum! 

Retrăgându-şi degetele, vrăjitoarea strânse uşor 

mugurul de carne din partea de sus a despicăturii 

Susanei. Preţ de o secundă înfiorătoare, fata crezu că o va 

ciupi în locul acela sensibil, care uneori o făcea să inspire 

adânc dacă se freca şi numai puţin de oblâncul şeii 

atunci când călărea, însă degetele o mângâiară… apoi 

apăsară… şi fata fu îngrozită să simtă o căldură deloc 

neplăcută aprinzându-i-se în pântece. 

― Ca un mugurel de mătase, ugui baborniţa şi 

neastâmpăratele-i degete se mişcară mai repede. 

Susan îşi simţi şoldurile unduindu-se în faţă, animate 

parcă de o voinţă proprie, şi apoi se gândi la chipul lacom 

şi concentrat al bătrânei vrăjitoare, roz ca faţa unei 

prostituate în lumina lămpii cu petrol, când stătuse 

deasupra cutiei deschise; se gândi la felul în care punguţa 



 

 

cu şiret în care se aflau galbenii atârnase din gura ei 

smochinită ca o bucată de carne regurgitată, şi căldura pe 

care o simţea se stinse. Se trase înapoi, tremurând, cu 

pielea de pe braţe, pântece şi sâni făcându-i-se ca de 

găină. 

― Ai terminat ce ai fost plătită să faci, zise Susan, cu 

un glas aspru şi sec. 

Chipul lui Rhea se adumbri. 

― Nu-ţi permit să-mi spui tu mie da, nu sau poate, fată 

neruşinată! Numai eu ştiu când am terminat, eu, Rhea, 

Vrăjitoreasa de pe Coos, şi… 

― Ciocu’ mic şi ridică-te în picioare până ce nu-ţi trag 

un picior şi te arunc în foc, fiinţă denaturată. 

Buzele cotoroanţei dezveliră puţinii dinţi rămaşi într-un 

rânjet câinesc, şi atunci, înţelese Susan, ea şi vrăjitoarea 

reveniră la punctul din care plecaseră: gata să-şi scoată 

una alteia ochii. 

― Ridică la mine mâna sau piciorul, pizdă neruşinată, 

şi arătarea ce-o să iasă din casa mea o să plece fără 

mână, fără picior şi făr-un ochi. 

― Nu mă îndoiesc că poţi face asta, dar Thorin va fi 

ofensat, contră Susan. 

Era pentru prima oară în viaţa ei când invoca numele 

unui bărbat pentru propria-i protecţie. Înţelegând asta, se 

simţi ruşinată… mică, într-un fel. Nu ştia de unde reacţia 

aceasta, mai cu seamă fiindcă acceptase să doarmă în 

patul lui şi să-i poarte odorul, însă aşa era. 

Bătrâna căscă ochii, chipu-i brăzdat de riduri 

schimonosindu-se până când reuşi să schiţeze o parodie 

de zâmbet mult mai neplăcut ca rânjetul dinainte. 

Gâfâind şi trăgându-se de braţul scaunului, Rhea se 

ridică în picioare. În acest timp, Susan începu iute să se 

îmbrace. 



 

 

― Mda, ofensat ar fi. Tu ştii, poate, mai bine asta, 

domniţă; am avut o seară ciudată şi-n mine s-au trezit 

părţi ce-ar fi fost mai bine să rămână adormite. Orice s-ar 

mai fi întâmplat, ia-o ca un compliment pentru tinereţea 

şi puritatea ta… dar şi pentru frumuseţea ta. Mda. Eşti o 

făptură frumoasă, asta-i neîndoielnic. Părul tău, acum… 

când îl despleteşti, cum vei face pentru Thorin, socot, 

atunci când te vei culca cu el… străluce ca soarele, n-

aşa? 

Susan nu voia s-o forţeze pe baborniţa să renunţe la 

noua sa dispoziţie sufletească, însă nici nu voia să 

încurajeze comentariile acelea nedorite. Nu când încă mai 

putea să vadă ura în ochii ei urduroşi, nu când încă mai 

putea să simtă atingerea hoaştei pe pielea sa, furnicând-o 

ca picioarele unor cărăbuşi. Nu spuse nimic, ci doar îşi 

luă rochia pe ea, şi-o potrivi pe umeri şi începu să o 

încheie în faţă. 

Rhea înţelese, poate, şirul gândurilor ei, întrucât 

zâmbetul i se şterse de pe buze şi atitudinea sa redeveni 

distantă. Susan găsi că asta era o mare uşurare. 

― Ei, să lăsăm asta. Te-ai dovedit a fi cinstită; poţi să te 

îmbraci şi să pleci. Da’ nu sufla o vorbă lui Thorin despre 

ce am discutat, ai grijă! Discuţiile femeieşti nu-i nevoie să 

tulbure urechile bărbaţilor, mai ales unele mari ca ale lui. 

(Totuşi, Rhea nu-şi putu înfrâna un rânjet nesigur. Susan 

nu-şi dădea seama dacă bătrâna era conştientă de asta 

sau nu.) Ne-am înţeles? 

Orice, orice, numai să pot pleca de aici. 

― Eşti gata să-mi recunoşti cinstea? 

― Mda, Susan, fiica lui Patrick. Într-adevăr, sunt. Da’ 

nu ce spun eu contează. Acum… aşteaptă… undeva pe 

aici… 



 

 

Dibui de-a lungul poliţei şemineului, împingând în 

toate părţile farfurioare în care erau lipite cioturi de 

lumânări, ridicând întâi o lampă cu kerosen şi apoi o 

lanternă cu baterii, uitându-se fix, pentru un moment, la 

un desen înfăţişând un băiat tânăr, şi punându-l 

deoparte. 

― Unde… unde… aaaa… aici! 

Înşfăcă un caiet cu copertă negricioasă (CITGO era 

imprimat pe ea cu litere aurii străvechi) şi un ciot de 

creion. Dădu paginile aproape până la capătul lui înainte 

să găsească una goală. Pe ea mâzgăli ceva şi rupse foaia 

de pe spirala de fier din partea de sus a caietului. I-o 

întinse Susanei, care o luă şi o privi. Pe ea era scris un 

cuvânt pe care, la început, nu-l înţelese: 

CESTITĂ 

Sub el apărea un simbol: 
 

 
 

― Ce-i asta? întrebă ea, atingând cu degetul micul 

desen. 

― Rhea, semnul ei. Cunoscut în şase Baronii din jur, şi 

nu poate fi copiat. Arată-i hârtia asta mătuşii tale. Apoi 

lui Thorin. Dacă mătuşă-ta vrea să i-o ducă ea însăşi lui 

Thorin – o cunosc, vezi tu, şi-i cunosc trufia – spune-i nu, 

Rhea zice nu, nu are voie să o ţină la ea. 

― Şi dacă o vrea Thorin? 

Rhea ridică nepăsătoare din umeri. 



 

 

― Lasă-l să o ţină sau să-i dea foc sau, la cât mă 

interesează pe mine, să se şteargă la cur cu ea. Nici 

pentru tine nu valorează nimic, căci tu ştii c-ai fost 

cinstită tot timpu’, chiar ’şa. Adevărat? 

Susan încuviinţă. Odată, întorcându-se acasă după un 

dans, lăsase un băiat să-i strecoare mâna sub fustă un 

moment sau două. Dar asta nu conta. Ea era cinstită. Şi-

n mai multe feluri decât spunea creatura aceea 

scârboasă. 

― Nu pierde însă hârtia aia. Doar dacă nu vrei să ne 

mai vedem o dată şi să mai facem o dată ce am făcut 

acum. 

Zeii păzească-mă şi numai de acest gând, îşi spuse Susan 

şi reuşi să nu se cutremure. Puse hârtia în buzunar, 

acolo unde ţinuse punguţa cu şiret. 

― Acum, vino la uşă, domniţă. 

Vrăjitoarea vru parcă să o ia de braţ, dar se răzgândi. 

Merseră amândouă, umăr la umăr, până la uşă, atente 

atât de tare să nu se atingă, încât păreau nelalocul lor. 

Odată ajunse acolo, Rhea o prinse totuşi pe Susan de 

braţ. Apoi, cu cealaltă mână, arătă spre discul argintiu şi 

luminos care atârna deasupra dealului Coos. 

― Luna Săruturilor, zise baborniţa. Aia din mijlocul 

verii. 

― Da. 

― Spune-i lui Thorin să nu te cheme-n patul său – ori 

în fânul din şură, ori pe podeaua spălătorului, sau 

oriunde altundeva – până când Luna Demonului nu urcă 

până-n creştetul cerului. 

― Până la Seceriş? 

Asta însemna trei luni – o viaţă de om, i se părea ei. 

Susan încercă să nu-şi arate bucuria pe care o simţea 



 

 

conştientizând acest răgaz. Crezuse că Thorin îi va fi luat 

virginitatea până la răsăritul lunii, a doua zi. Nu era 

oarbă la felul în care o privea. 

Rhea, între timp, se uita la lună, părând să calculeze. 

Mâna ei se duse la coada lungă a părului fetei şi o 

mângâie. Susan îndură cât putu de bine, şi tocmai când 

crezu că nu va mai putea îndura, Rhea îşi lăsă mâna să 

cadă înapoi pe lângă corp şi încuviinţă din cap. 

― Mda, nu doar până la Seceriş, da’ chiar pân’ la fin de 

ano – Noaptea Sărbătorii, spune-i aşa. Spune-i că te poate 

avea după focul de tabără. Ai înţeles? 

― Numai la fin de ano, da. 

Abia îşi putea ascunde bucuria. 

― Când focul Inimii Verzi va arde mocnit şi ultimii 

oameni cu mâini roşii se vor fi preschimbat în cenuşă, 

zise Rhea. Atunci şi nu până atunci. Aşa trebuie să-i spui. 

― Îi voi spune. 

Mâna se ridică şi începu să-i mângâie părul din nou. 

Susan o îndură. După asemenea veşti bune, gândi ea, ar 

fi fost necuvenit să facă altfel. 

― Timpul ce se va scurge de acum până la Seceriş îl vei 

petrece meditând şi adunându-ţi forţele să aduci pe lume 

băiatul pe care şi-l doreşte primarul… sau poate doar 

călărind pe lângă Povârniş şi culegând ultimele flori ale 

fecioriei tale. Ai înţeles? 

― Da. Făcu o reverenţă. Mulţam-sai. 

Rhea descrise un gest discret, ca şi când reverenţa n-ar 

fi fost de nasul ei. 

― Să nu vorbeşti despre ce am discutat, te previn. Asta 

nu-i treaba nimănui, decât a noastră. 

― Nu voi vorbi. Am terminat ce aveam de făcut? 

― Păi… poate ar mai fi un lucruşor… 



 

 

Rhea zâmbi, pentru a-i arăta că era într-adevăr ceva 

neînsemnat, apoi ridică mâna stângă în faţa ochilor fetei, 

cu trei degete lipite şi unul depărtat. În despicătura dintre 

ele scânteia un medalion de argint, apărut parcă din 

neant. Ochii tinerei rămaseră imediat lipiţi de el. Asta 

doar până când Rhea rosti un singur cuvânt gutural. 

Apoi se închiseră. 
5 

Rhea o admiră pe tânăra care dormea în picioare pe 

veranda ei, sub clarul lunii. Când îşi vârî medalionul 

înapoi în mânecă (degetele sale erau bătrâne şi 

noduroase, dar se mişcau cu destulă dexteritate atunci 

când era nevoie, o, da), expresia distantă îi dispăru de pe 

chip şi fu înlocuită de una de furie. Miji din ochi. Voiai să 

mă arunci în foc, otreapă? Să mă dai în gât lui Thorin? 

Ameninţările şi neobrăzarea ei nu fuseseră însă cele mai 

grave lucruri. Mai grav fusese să vadă expresia de 

repulsie de pe chipul fetei atunci când se ferise de 

atingerea ei. 

Era prea bună pentru Rhea, ei! Şi se credea prea bună 

pentru Thorin, fără-ndoială, ea, cu părul ei bălai de 

fecioară de şaisprezece ani curgându-i pe spate, păr în 

care Thorin fără doar şi poate că visa să-şi înfigă mâinile 

în timp ce-şi înfigea altceva, nărăvaş, mai jos. 

N-o putea face pe fată să sufere, oricât de mult şi-ar fi 

dorit asta şi oricât de mult ar fi meritat-o tânăra; dacă nu 

altceva, Thorin îi putea lua globul de cristal, iar Rhea n-ar 

fi putut suporta asta. Nu încă, în orice caz. Aşa că n-o 

putea face pe fată să sufere, dar putea face ceva care să-i 

strice bărbatului plăcerea de o o poseda, măcar pentru o 

vreme. 



 

 

Rhea se aplecă spre fată, prinse coada lungă, împletită, 

ce curgea pe spatele ei şi începu să-şi plimbe mâna de-a 

lungul ei, plăcându-i acea netezime mătăsoasă. 

― Susan, şopti ea. M-auzi, Susan, fiica lui Patrick? 

―Da. 

Ochii ei nu se deschiseră. 

― Atunci, ascultă. 

Lumina Lunii Sărutărilor cădea peste faţa lui Rhea, 

transformând-o într-o tigvă argintie. 

― Ascultă-mă bine, şi ţine mine. Ţine minte în hruba 

adâncă unde mintea ta, când eşti trează, nu ajunge 

niciodată. 

Îşi plimba iar şi iar cosiţa fetei prin palma strânsă. 

Mătăsoasă şi netedă. Ca mugurele mic dintre picioarele 

ei. 

― Ţin minte, rosti fata din pragul uşii. 

― Mda. Vei face un lucru după ce el îţi va lua fecioria. Îl 

vei face imediat, fără a sta măcar să te gândeşti la el. 

Acum, ascultă la mine, Susan, fiica lui Patrick, şi auzi-mă 

foarte bine. 

Continuând să mângâie părul fetei, Rhea îşi apropie 

buzele zbârcite de ghiocul urechii Susanei şi începu să 

şoptească în bătaia lunii. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

III 

O ÎNTÂLNIRE PE DRUM 

1 

Niciodată în viaţa ei nu mai trăise o noapte atât de 

ciudată şi, probabil, nu era deloc surprinzător că nu auzi 

călăreţul apropiindu-se din spate decât după ce acesta 

ajunsese aproape în drept cu ea. 

Lucrul care o neliniştea cel mai mult, în timp ce îşi 

croia drum înapoi spre oraş, era noua lumină în care 

vedea învoiala pe care o făcuse. Era bine să aibă un răgaz 

– câteva luni până la momentul când trebuia să-şi 

respecte partea ei de înţelegere – însă un răgaz nu 

schimba termenii problemei: când Luna Demonului avea 

să fie plină, ea urma să-şi dea virginitatea primarului 

Thorin, un om deşirat, fără astâmpăr, cu păr cărunt şi rar 

ce-i stătea ca un nor în jurul cheliei din creştetul capului. 

Un bărbat a cărui soţie îl privea cu o anumită tristeţe, 

dureros de evidentă. Hart Thorin era un bărbat care râdea 

din toţi rărunchii atunci când o trupă de actori punea în 

scenă o piesă în care personajele se băteau cap în cap sau 

se prefăceau că-şi dau pumni sau aruncau în toate părţile 

cu fructe putrede, dar care nu putea să pară decât 

debusolat în faţa unei poveşti emoţionante sau de-a 

dreptul tragice. Un om fără maniere, căruia îi plăcea să-şi 

trosnească degetele şi să te bată peste spate, un om care 



 

 

avea obiceiul să se uite temător spre cancelarul său 

aproape la fiecare două cuvinte, ca pentru a se asigura că 

nu-l ofensase pe Rimer în cine ştie ce fel. 

Susan observase toate acestea deseori; tatăl ei fusese 

ani la rând responsabil cu caii Baroniei şi călătorise 

adesea la Faleză cu afaceri. În multe rânduri o luase cu el 

pe prea-iubita sa fiică. O, îl văzuse des pe Hart Thorin de-

a lungul anilor şi el, la rândul lui, o văzuse des pe ea. 

Prea des, poate! Astfel, cel mai important rămânea faptul 

că avea cu aproape cincizeci de ani mai mult ca fata ce 

urma, poate, să-i poarte fiul. 

Acceptase târgul cu prea uşoară inimă… 

Ba nu, nu cu inimă uşoară, asta era nedrept faţă de ea 

însăşi… însă nu o tulburase prea tare situaţia, asta 

măcar era adevărat. După ce ascultase toate argumentele 

Tuşei Cord, îşi spusese: Păi, preţul e mic, de fapt, dacă în 

schimb vom primi înscrisul de proprietate asupra terenului; să 

fim în sfârşit proprietarii micii noaste felii de Povârniş atât în 

fapt, cât şi prin tradiţie… să avem acte oficiale, unul în casa 

noastră şi unul în dosarele lui Rimer, care să ne ateste dreptul. 

Da, şi să avem cai din nou. Doar trei, adevărat, dar asta-

nseamnă cu trei mai mult decât avem acum. Şi-n schimb pentru 

asta? Să mă culc cu el o dată sau de două ori, şi să port un 

prunc, lucru pe care milioane de femei l-au făcut înaintea mea 

fără a le pricinui vreun rău. În definitiv, nu mi se cere să mă-

mpreunez cu un mutant sau un lepros, ci doar un bătrân căruia 

îi trosnesc oasele. Şi nu-i pentru vecie, ci, aşa cum zice Tuşa 

Cord, m-aş putea mărita mai târziu, dacă timpul şi ka vor vrea 

asta; n-aş fi prima femeie care să ajungă în patul bărbatului ei 

deja mamă. Şi face din mine târfă treaba asta? Legea spune că 

nu, dar cui îi pasă de ea? Contează doar legea inimii mele, iar 

inima mea spune că, de-ar fi să obţin în schimb pământul ce i-a 



 

 

aparţinut tatei şi trei cai cu care să-l cutreier, atunci târfă să fiu. 

Mai era ceva: Tuşa Cord se folosise – cam fără inimă, 

vedea Susan acum – de inocenţa unei copile. Despre copil 

tot turuise Tuşa Cord, adorabil copilaş pe care l-ar fi avut 

ea. Tuşa Cord ştiuse că Susanei, care nu foarte de mult 

lăsase deoparte păpuşile copilăriei, i-ar plăcea ideea de a 

avea un copil numai al ei, o păpuşică însufleţită pe care 

să o îmbrace, să o hrănească şi cu care să doarmă în 

toropeala după-amiezii. 

Ce ignorase Cordelia {poate e prea candidă ca să fi luat 

asta în considerare, măcar, gândea Susan, deşi nu credea) 

era ceea ce cotoroanţa îi spusese foarte clar în seara 

aceea: Thorin voia mai mult decât un copil. 

Vrea ţâţe şi cur în care să nu-i intre degetele şi o scorbură 

care să strângă ce are el de-mpins în ea. 

Doar amintirea acelor cuvinte îi făcea faţa să 

zvâcnească în timp ce umbla prin întunericul de după 

apusul lunii spre oraş (nu mai alerga înviorată, de data 

asta; şi nici nu mai cânta). Avea o vagă idee despre cum 

se împreunau animalele domestice, care erau lăsate să 

încerce şi iar să încerce până când „sămânţa prindea”, 

după care erau despărţite. Dar acum ştia că Thorin era 

posibil să o vrea iar şi iar, ba mai mult, că probabil avea 

să o vrea iar şi iar, şi legea comună, rămasă neschimbată 

de două sute de generaţii, spunea că el putea continua să 

se culce cu ea până când cea care îşi dovedise consortului 

cinstea îşi va dovedi, cu cinste, şi capacitatea de a 

procrea, şi că progenitura însăşi e cinstită… şi nu un 

monstru mutant. Susan se interesase pe furiş şi ştia că 

această a doua probă se va desfăşura în a patra lună a 

sarcinii… cam pe atunci când sarcina se va vedea, chiar 

şi îmbrăcată fiind. Judecata aceasta i-ar fi revenit tot lui 



 

 

Rhea… iar Rhea nu o avea la inimă. 

Acum, că era prea târziu – acum, că acceptase învoiala 

prezentată formal de cancelar; acum, că îşi demonstrase 

cinstea în faţa cotoroanţei aceleia hâde – se căia de 

alegerea făcută. Gândul îi zbura aproape doar la cum va 

arăta Thorin cu pantalonii în vine, la picioarele lui albe şi 

slabe, aidoma picioarelor unei berze, şi la felul în care, pe 

când se vor împreuna, îi va auzi oasele trosnind: 

genunchii, spatele, coatele, gâtul. 

Şi degetele. Nu uita de degete. 

Da. Degete mari şi păroase de bătrân. Susan chicoti la 

acest gând, atât era de comic, dar în acelaşi timp o 

lacrimă caldă i se scurse neobservată de la colţul unui 

ochi şi i se prelinse pe obraz în jos. O şterse fără a-şi da 

seama, aşa cum nu fu conştientă nici de bocănitul tot mai 

apropiat de copite în colbul fin al drumului. Mintea sa era 

încă departe, întorcându-se la straniul lucru pe care îl 

văzuse pe fereastra baborniţei – lumina blândă, dar 

cumva neplăcută, împrăştiată de globul roz, felul hipnotic 

în care hoaşca îl studiase… 

Când Susan auzi într-un târziu apropierea calului, 

primul său gând speriat fu că trebuia să se furişeze în 

pâlcul de copaci prin care trecea şi să se ascundă. 

Posibilitatea ca la ora aceea târzie pe acolo să treacă o 

persoană de bine i se părea mică, mai cu seamă acum, că 

peste Lumea de Mijloc se lăsaseră vremuri atât de rele… 

Însă era prea târziu pentru asta. 

Să sară în şanţ, atunci, şi să stea culcată. Cum luna 

apusese, avea măcar o şansă ca trecătorul să-şi vadă de 

drum fără… 

Înainte însă de a se putea întoarce măcar în acea 

direcţie, călăreţul care i se furişase în spate cât timp ea 



 

 

era ocupată cu acele gânduri negre deja o salută. 

― Îţi dau bineţe, tânără domniţă, şi fie ce zilele tale să 

fie lungi pe faţa pământului. 

Ea se întoarse, spunându-şi: Dacă e unul dintre oamenii 

cei noi care îşi fac veacul pe la Casa Primarului sau la Popasul 

Călătorilor? Nu cel mai în vârstă, vocea nu-i tremurată ca a lui, 

dar poate unul dintre ceilalţi… ar putea fi cel cărora-i spun 

Depape… 

― Îţi dau bineţe, se auzi ea spunându-i siluetei de pe 

calul înalt. Fie ca şi zilele tale să fie lungi şi luminoase. 

Vocea ei nu tremură, din câte auzi ea. Nu credea că 

acela era Depape şi nici chiar cel pe nume Reynolds. 

Singurul lucru pe care îl putea spune despre individ cu 

certitudine era că purta o pălărie cu boruri drepte, de 

genul celor pe care le asocia cu oamenii din Baroniile 

Centrale, în vremurile când călătoriile între est şi vest 

erau ceva mai comun decât acum. Înainte să fi venit John 

Farson – Omul de Bine – şi să fi început vărsarea de 

sânge. 

Când străinul veni în dreptul ei, Susan se iertă puţin 

pentru că nu-l auzise apropiindu-se – omul nu purta 

nimic zornăitor, din câte vedea, şi totul era legat bine, 

astfel încât să nu fâlfâie deloc. La cum era echipat, 

aproape ca-i fi spus că era un proscris sau un bandit 

(bănuia că Jonas, cel cu voce tremurată, şi cei doi 

prieteni ai săi fuseseră ambele, în alte vremuri şi-n alte 

locuri) ori chiar un pistolar. Omul acela însă nu purta 

nicio armă, decât dacă nu avea una ascunsă. Un arc pe 

oblâncul şeii şi ceva ce aducea cu o lance într-o teacă, 

asta era tot. Şi pe deasupra, niciodată nu existase, 

socotea ea, un pistolar atât de tânăr precum acela. 

Străinul cloncăni cu limba în obraz, aşa cum făcea 



 

 

întotdeauna tatăl ei (şi ea însăşi, desigur) şi calul se opri 

pe dată. Când îşi avântă un picior peste şa, ridicându-l 

mult şi cu o graţie inconştientă, Susan spuse: 

― Ne, ne, nu te deranja, străine, ci du-te pe drumul 

tău! 

Dacă bărbatul auzise panica din vocea ei, nu-i dădu 

nicio atenţie. Coborî de pe cal, eliberându-şi piciorul fără 

probleme din scăriţă, şi ateriză sprinten în faţa ei, praful 

drumului ridicându-se în jurul cizmelor sale cu bombeuri 

drepte. La lumina stelelor, fata văzu că era într-adevăr 

tânăr, aproape de vârsta ei. Purta straiele unui muncitor, 

chiar dacă noi. 

― Will Dearborn, la dispoziţia dumneavoastră, rosti el, 

apoi îşi scoase pălăria, întinse un picior, sprijinindu-l pe 

călcâi, şi execută o plecăciune aşa cum se făcea în 

Baroniile Centrale. 

O atare absurdă demonstraţie de reverenţă acolo, în 

mijlocul pustiului, cu mirosul acru al exploatării 

petroliere de la marginea oraşului deja în nări, îi alungă 

teama şi-i provocă un hohot de râs. Îşi spuse că asta cel 

mai probabil îl va ofensa, însă tânărul zâmbi. Un zâmbet 

sincer şi firesc, dezgolind un şir de dinţi egali. 

Îi adresă şi ea o plecăciune, ţinându-şi cu mâna o parte 

a rochiei. 

― Susan Delgado, asemenea. 

El îşi atinse gâtul de trei ori cu mâna dreaptă. 

― Mulţam-sai, Susan Delgado. Ne-ntâlnim într-un ceas 

bun, sper. N-am vrut să te sperii… 

― M-ai speriat puţin.  

― Da, mă gândeam eu. Îmi cer iertare. 

Da. Nu mda, ci da. Un bărbat tânăr din Baroniile 

Centrale, după vorbă. Se uită la el cu un nou interes. 



 

 

― Ne, n-ai de ce să te scuzi, căci eram adâncită în 

gândurile mele, se explică ea. Am fost în vizită la… o 

prietenă… şi nu mi-am dat seama de cât timp s-a scurs 

decât după ce am văzut că luna a coborât. De te-ai oprit 

de grija mea, tare-ţi mulţumesc, străine, dar îţi poţi vedea 

de drum, cum şi eu de al meu îmi pot vedea. Doar până la 

marginea satului mă duc… La Hambry. E aproape, de 

acum. 

― Frumos discurs şi adorabile sentimente, răspunse el 

cu un surâs larg, dar e târziu, tu eşti singură şi cred că ar 

fi mai bine să ne ţinem tovărăşie. Ştii să călăreşti, sai? 

― Da, dar sincer… 

― Hopa sus, fă cunoştinţă cu prietenul meu Rusher, 

atunci. Te va purta pe ultimii trei kilometri. E un jugan, 

sai, şi-i tare blând. 

Susan îl privi pe Will Dearborn cu un amestec de 

amuzament şi iritare. Gândul care-i străbătu mintea fu: 

Dacă-mi mai spune sai o dată, de parc-aş fi vreo profesoară ori 

strămătuşa lui ramolită, o să-mi dau jos şorţul ăsta nenorocit şi 

o să-l bat cu el. 

― Nu m-a deranjat niciodată puţin nărav la un cal 

destul de blând să poarte şa. Până să moară, tata s-a 

îngrijit de caii primarului… şi-n părţile acestea, primarul 

este şi şeful Gărzii Baroniei. Călăresc de când mă ştiu. 

Crezu că tânărul îşi va prezenta scuzele, poate chiar se 

va bâlbâi, însă el doar încuviinţă, înţelegător şi calm, 

lucru care pe ea o surprinse plăcut. 

― Atunci, pune piciorul în scăriţă, domniţa mea. Eu vin 

pe lângă şi nu te deranjez cu vorbe, dacă aşa preferi. E 

târziu şi unii zic că odată ce luna a apus, vorbele 

amuţesc. 

Ea scutură din cap, îndulcindu-şi refuzul cu un 



 

 

zâmbet. 

― Ne. Mulţumescu-ţi pentru a ta bunătate, dar n-ar fi 

bine, pentru mine, să fiu văzută călărind calul unui tânăr 

străin la ora unşpe după ceas. Reputaţia pătată a unei 

tinere nu se curăţă cu zeamă de lămâie, ca o bluză 

pătată, să ştii. 

― Nu e nimeni aici ca să te vadă, zise tânărul pe un ton 

dezarmant de cumpătat. Iar că eşti obosită, asta văd bine. 

Haide, sai… 

― Te rog, nu-mi mai spune aşa. Mă face să mă simt 

bătrână ca o… 

Ezită o clipă scurtă, reconsiderând cuvântul 

(vrăjitoare) 

care-i venise primul în minte. 

― … ca o babă. 

― Domniţă Delgado, atunci. Eşti sigur că nu vrei să 

mergi călare? 

― Mai sigură nu se poate. În orice caz, nu stau călare 

în şa îmbrăcată în rochie, domnule Dearborn… nici dacă 

ai fi frate-meu. N-ar fi adecvat. 

Tânărul se urcă el însuşi în scăriţă, se întinse spre 

cealaltă parte a şeii (Rusher îndură cu destulă docilitate, 

scuturându-şi doar urechile, pe care şi Susanei i-ar fi 

plăcut să şi le scuture, dacă ar fi fost în locul lui Rusher – 

atât erau de frumoase) şi coborî înapoi cu o piesă de 

îmbrăcăminte rulată în mâini. Era legată cu o sfoară de 

piele. Susan credea că era un poncho. 

― Poţi întinde asta peste poală şi picioare, ca pe o 

pătură, spuse el. E destul de mare ca să acopere totul – a 

fost a tatei şi el era mai înalt ca mine. 

Se uită pentru o clipă spre dealurile de la vest şi ea 



 

 

văzu că era chipeş, într-un fel aspru care contrasta cu 

tinereţea sa. Susan simţi un tremur lăuntric scurt şi îşi 

dori pentru a mia oară ca bătrâna aceea scârboasă să-şi fi 

ţinut mâinile la locul ei, oricât de tenebros ar fi fost locul 

acela. Susan nu voia să se uite la acel străin chipeş şi să-

şi amintească atingerea lui Rhea. 

― Ne, făcu ea cu duhul blândeţii. Mulţam din nou, îţi 

apreciez bunătatea, dar trebuie să refuz. 

― Atunci o să merg şi eu pe jos, iar Rusher ne va ţine 

companie, zise el voios. Până la marginea oraşului, cel 

puţin, nu vor fi ochi să ne vadă şi să gândească de rău 

despre o tânără femeie întru totul cumsecade şi un tânăr 

bărbat cât de cât cumsecade. Şi odată ajunşi acolo, îmi 

voi înclina pălăria şi-ţi voi ura o noapte foarte bună. 

― Mi-aş dori să n-o faci. Sincer, completă ea, trecându-

şi o mână peste frunte. Uşor pentru tine să spui că nu 

sunt ochi să vadă, dar uneori sunt ochi chiar şi acolo 

unde n-ar trebui să fie. Şi poziţia mea este… puţin 

delicată în momentul de faţă. 

― Te voi însoţi, chiar şi aşa, repetă el, iar acum chipul 

lui era serios. Acestea nu sunt timpuri uşoare, domniţă 

Delgado. Aici, în Mejis, sunteţi departe de marile 

probleme, dar uneori problemele-şi întind braţul. 

Ea deschise gura – să se împotrivească din nou, 

bănuia, poate să-i spună că fiica lui Pat Delgado ştia să 

se apere singură – şi apoi se gândi la oamenii cei noi ai 

primarului şi la felul rece în care îşi plimbaseră ochii 

peste ea când atenţia lui Thorin era în altă parte. Îi 

văzuse pe cei trei chiar în seara aceea, pe când pleca spre 

coliba vrăjitoarei. Pe ei îi auzise apropiindu-se, şi încă 

destul de repede ca să părăsească drumul şi să se aşeze 

îndărătul unui arbore pinon (refuza să se gândească la 



 

 

locul acela ca la o ascunzătoare). Înapoi spre oraş se-

ndreptau ei, şi Susan bănuia că-n clipa aceea beau la 

Popasul Călătorilor – şi acolo aveau să bea până ce 

Stanley Ruiz urma să închidă barul – însă nu ştia asta cu 

certitudine. Se puteau întoarce. 

― Dacă nu te pot face să te răzgândeşti, prea bine, 

spuse ea, suspinând cu un aer de resemnare vexată pe 

care nu-l simţea cu adevărat. Dar numai până la prima 

cutie poştală – a doamnei Beech. Aceea marchează 

marginea oraşului. 

El îşi atinse iarăşi gâtul şi mai făcu o plecăciune din 

aceea absurdă, fermecătoare – cu piciorul întins în faţă, 

ca şi când ar fi vrut să pună piedică unei persoane, cu 

călcâiul înfipt în pământ. 

― Mulţam, domniţă Delgado! 

Măcar nu mi-a spus sai, gândi ea. E şi ăsta un început. 
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Crezuse că tânărul va trăncăni ca o moară stricată, 

deşi promisese că va păstra tăcerea, întrucât asta făceau 

băieţii în preajma sa – nu se închipuia extraordinar de 

frumoasă, dar ştia că era frumuşică, fie şi numai fiindcă 

băieţii nu-şi puteau ţine gura ori nu-şi găseau locul în 

jurul ei. Iar străinul acela avea să-i pună o mulţime de 

întrebări la care băieţii din oraş ştiau răspunsul – câţi ani 

avea, locuia de mică în Hambry, trăiau părinţii ei şi alte 

cincizeci la fel de plictisitoare – însă toate ar fi dat să se 

apropie de una singură: avea ea un iubit? 

Will Dearborn din Baroniile Centrale n-o întrebă însă 

despre şcoală sau familie sau prieteni (cel mai banal mod 

de abordare a subiectului existenţei unui potenţial rival 



 

 

amoros, descoperise ea). Will Dearborn merse doar în pas 

cu ea, cu o mână înfăşurată pe după frâul lui Rusher, 

uitându-se în zare către est, către Marea Limpede. Erau 

îndeajuns de aproape de ea acum, încât mirosul înţepător 

de sare să se amestece cu izul greu al petrolului, chit că 

vântul sufla dinspre sud. 

Treceau pe lângă Citgo acum şi ea era bucuroasă de 

prezenţa lui Will Dearborn, chiar dacă tăcerea lui era 

puţin deranjantă. Întotdeauna i se păruse puţin 

înfricoşătoare exploatarea petrolieră, cu pădurea ei de 

schele. Majoritatea acelor turnuri de oţel se opriseră de 

mult din forat, şi nu mai existau nici piesele, nici nevoia 

şi nici cunoştinţele necesare pentru repararea lor. Iar cele 

care încă mai pompau anevoie – nouăsprezece din 

aproximativ două sute – nu puteau fi oprite. Pur şi simplu 

pompau şi iar pompau, zăcământul de petrol de sub ei 

părând inepuizabil. O mică parte era încă utilizată, dar o 

parte foarte mică – cel mai mult se scurgea înapoi în 

puţurile de sub staţiile de pompare dezafectate. Lumea 

mersese mai departe şi locul acela îi amintea de un 

straniu cimitir mecanic în care unele cadavre nu 

renunţaseră să… 

Ceva rece şi neted îi atinse şalele şi ea nu reuşi să-şi 

reţină un strigăt mic. Will Dearborn se răsuci spre ea, 

ducând mâinile la curea. Apoi se relaxă şi surâse. 

― Aşa ştie Rusher să spună că se simte ignorat. Îmi 

pare rău, domniţă Delgado. 

Ea se uită la cal. Rusher întoarse spre ea o privire 

blândă şi lăsă capul în pământ ca pentru a spune că şi 

lui îi părea rău că o speriase. 

Prostii, fată, gândi ea, auzind vocea afectuoasă şi directă 

a tatălui său. Vrea să ştie de ce eşti aşa distantă, atâta tot. Şi 



 

 

asta vreau să ştiu şi eu. Nu-ţi stă deloc în fire, dar deloc. 

― Domnule Dearborn, m-am răzgândit, zise ea. Am chef 

să merg călare. 
3 

Tânărul se întoarse cu spatele şi se uită spre Citgo cu 

mâinile în buzunare cât timp Susan aşternu poncho-ul 

întâi peste rezemătoarea şeii (o şa neagră simplă, de 

muncitor, fără emblema vreunei Baronii ori a vreunui 

ranch) şi apoi urcă în scăriţă. Îşi săltă poalele rochiei şi 

aruncă o privire tăioasă înapoi, convinsă că tânărul va 

trage cu ochiul, însă acesta era tot cu spatele la ea. Părea 

fascinat de sondele petroliere ruginite. 

Ce-i aşa interesant la ele, amice? se întrebă ea niţel 

îmbufnată – asta din cauza orei înaintate, bănuia ea, şi a 

urmelor lăsate de emoţiile răscolite. Mizeriile alea vechi sunt 

acolo de şase secole şi mai bine, iar eu le-am suportat putoarea 

de când mă ştiu pe lume. 

― Stai liniştit, băiete, spuse ea odată ce-şi fixă piciorul 

în scăriţă. 

Cu o mână se ţinea de cornul oblâncului, cu cealaltă 

ţinea frâiele. Rusher, între timp, scutura din urechi ca şi 

când ar fi spus că va sta liniştit, sigur că da, dacă asta 

voia ea. 

Se săltă, o coapsă lungă şi goală strălucind în lumina 

stelelor, şi simţi exaltarea de a se afla pe cal pe care o 

simţea mereu… doar că în noaptea aceea părea ceva mai 

puternică, ceva mai dulce, ceva mai precisă. Poate fiindcă 

bidiviul era atât de mândru, poate fiindcă bidiviul era 

străin… 

Poate fiindcă stăpânul bidiviului e un străin, îşi zise ea. Un 

străin frumos. 

Asta era o nerozie, desigur… şi poate o nerozie 



 

 

periculoasă. Era însă adevărat. Tânărul era frumos. 

Când desfăcu poncho-ul şi şi-l întinse peste picioare, 

Dearborn începu să fluiere. Şi ea îşi dădu seama, cu un 

amestec de surprindere şi teamă superstiţioasă, că piesa 

era „Nesăbuita iubire”. Exact cântecul pe care îl cântase 

ea în drum spre coliba lui Rhea. 

Poate-i mâna ka-ului, fată, şopti vocea tatălui ei. 

Nu există aşa ceva, i-o întoarse ea imediat. Refuz să văd 

ka-ul în fiecare vânt şi umbră trecătoare, ca bătrânele care se 

adună în Inimă Verde în serile de vară. E o piesă veche; toată 

lumea o ştie. 

Poate-i mai bine dacă ai tu dreptate, replică vocea lui Pat 

Delgado. Întrucât dacă-i mâna ka-ului, va veni ca vântul şi 

planurile tale nu vor rezista în calea lui mai mult decât a 

rezistat hambarul tatei în calea ciclonului, atunci când a venit. 

Niciun ka; nu voia să se lase sedusă de întuneric, de 

umbre şi de siluetele sumbre ale sondelor de petrol să 

creadă că asta era. Niciun ka, ci doar o întâlnire 

întâmplătoare cu un tânăr simpatic pe drumul solitar 

înapoi în oraş. 

― Gata, sunt prezentabilă, spuse ea cu o voce seacă, ce 

nu prea semăna cu vocea ei. Poţi să te întorci, dacă vrei, 

domnule Dearborn. 

El se întoarse, sigur, şi o admiră. Un moment, tânărul 

nu spuse nimic, dar Susan îi văzu îndeajuns de bine 

privirea din ochi ca să ştie că şi el o găsea frumoasă. Şi 

deşi asta o neliniştea – poate din pricina piesei pe care o 

fluierase el – o şi bucura. Apoi străinul spuse: 

― Îţi şade bine acolo sus. Văd că ştii să te ţii în şa. 

― Şi nu peste mult timp voi avea caii mei pe care să 

stau, spuse ea. Acum va veni întrebarea, continuă în gând. 

El însă doar aprobă din cap, de parcă deja ar fi ştiut 



 

 

asta despre ea, şi reîncepu să meargă spre oraş. 

Simţindu-se niţel dezamăgită şi neştiind de ce, Susan 

cloncăni cu limba în obraz la Rusher şi îl îmboldi cu 

genunchii. Calul se puse în mişcare, ajungându-şi din 

urmă stăpânul, care îl mângâie camaradereşte pe bot. 

― Cum i se spune locului de colo? întrebă el, arătând 

spre sonde. 

― Exploatării petroliere? Citgo. 

― Unele dintre sonde încă pompează? 

― Mda, şi n-avem cum să le oprim. Nimeni nu mai ştie 

cum se face. 

― Oh, făcu el, şi asta fu tot – doar oh. Îşi părăsi însă 

locul de lângă botul lui Rusher pentru un moment, când 

ajunseră la cărarea buruienoasă care mergea spre Citgo, 

ducându-se să se uite la ghereta veche şi abandonată a 

paznicului. În copilăria ei, pe ea fusese un panou 

anunţând ACCES PERMIS DOAR PERSONALULUI 

autorizat, dar fusese luată de vânt într-o furtună, cândva. 

Will Dearborn studie locul şi se întoarse cu pas legănat la 

calul său, cu cizmele ridicând în aer praful verii, afişând 

un aer degajat în straiele lui noi. 

Se duseră spre oraş, un tânăr ce purta o pălărie cu 

boruri drepte mergând pe jos şi o tânără călare, cu un 

poncho întins în poală şi pe picioare. Lumina stelelor 

cădea peste ei aşa cum cade peste flăcăi şi fete din prima 

oră a timpului, şi o dată ea a ridicat privirea şi a văzut un 

meteorit săgetând pe cer – o dâră portocalie scurtă şi 

strălucitoare brăzdând bolta. Susan se gândi să-şi pună o 

dorinţă, dar apoi, cu un fior ca de panică, îşi dădu seama 

că nu avea idee ce să-şi dorească. Absolut nicio idee. 
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Păstră şi ea tăcerea până când ajunseră cam la doi 

kilometri de oraş, după care puse întrebarea care-i 

stăruia în minte. Avusese de gând să-l întrebe şi ea unele 

lucruri imediat ce ar fi început el să o interogheze, şi o 

nemulţumea că tocmai ea trebuia să spargă tăcerea, însă 

în cele din urmă curiozitatea o birui. 

― De unde vii tu, domnule Dearborn, şi ce te aduce în 

părticica noastră din Lumea de Mijloc… de nu te 

deranjează întrebarea? 

― Deloc, spuse tânărul, uitându-se în sus la ea cu un 

zâmbet pe buze. Îmi face plăcere să vorbesc şi tocmai mă 

gândeam cum aş putea începe. Dialogul nu-i specialitatea 

mea. 

Şi care ar fi, atunci, Will Dearborn? se întrebă ea. Da, era 

foarte curioasă, întrucât atunci când se făcuse comodă în 

şa, pusese mâna pe pătura făcută sul în spate… şi 

atinsese ceva ascuns înăuntrul acelei pături. Ceva ce 

părea a fi o armă. Sigur, nu era musai să fie asta, însă îşi 

amintea felul în care mâinile lui se duseseră instinctiv la 

curea auzind strigătul ei de surprindere. 

― Vin din Lumea Dinăuntru. Dar am o bănuială că asta 

ai ghicit şi singură. Avem noi un fel special de a vorbi. 

― Mda. Din ce Baronie eşti de baştină, pot să-ntreb? 

― Din Noul Canaan. 

Susan simţi un fior de emoţie sinceră, auzind asta. 

Noul Canaan! Centrul Afiliaţiei! Categoric, asta nu mai 

însemna ce însemnase odinioară, dar… 

― Doar nu din Gilead? întrebă ea, detestând unda de 

pripă feciorelnică pe care o simţi în propria-i voce. Şi 

poate mai mult decât o simplă undă. 

― Nu, răspunse el, râzând. Nu vin dintr-un oraş aşa de 

mare ca Gilead. Vin doar din Hemphill, un sat aflat la 



 

 

distanţă de aproximativ patruzeci de roţi la vest de 

Gilead. E mai mic decât Hambry, socot. 

Roţi, gândi ea, minunându-se de acest arhaism. A spus 

roţi. 

― Şi ce vânt te aduce la Hambry, atunci? Poţi a-mi 

spune? 

― De ce nu? Am venit însoţit de doi prieteni, domnul 

Richard Stockwort din Pennilton, Noul Canaan, şi domnul 

Arthur Heath, un tânăr haios care într-adevăr din Gilead 

se trage. Ne aflăm aici la ordinul Afiliaţiei şi am venit în 

calitate de numărători. 

― Şi ce număraţi? 

― Numărăm orice ar putea ajuta Afiliaţia în anii 

următori, răspunse el şi Susan nu simţi nici urmă de 

degajare în vocea sa acum. Treaba cu Omul de Bine a 

devenit serioasă. 

― Într-adevăr? Noi primim puţine veşti adevărate atât 

de departe, la sud-est de centru. 

El încuviinţă. 

― Depărtarea Baroniei de centru e şi motivul pentru 

care ne aflăm aici. Mejis a fost întotdeauna loială 

Afiliaţiei, iar de va fi nevoie să ne luăm provizii din partea 

asta a Externelor, ele vor fi trimise. Întrebarea care are 

nevoie de răspuns este pe cât se poate baza Afiliaţia. 

― Pe cât din ce? 

― Da, făcu el, de parcă ea ar fi rostit o afirmaţie, nu o 

întrebare. Şi pe cât din ce. 

― Vorbeşti ca şi când Omul de Bine ar fi o ameninţare 

reală. E doar un bandit, cu siguranţă, un bandit care-şi 

poleieşte hoţiile şi crimele cu discursuri despre 

„democraţie” şi „egalitate”, nu? 



 

 

Dearborn ridică din umeri şi ea crezu pentru o clipă că 

acesta avea să fie singurul lui comentariu pe marginea 

chestiunii, dar apoi el spuse, fără tragere de inimă: 

― Poate că aşa a fost odată. Vremurile s-au schimbat. 

La un moment dat, banditul a devenit general, iar acum 

generalul vrea să devină conducător în numele poporului. 

Făcu o pauză, după care adăugă pe un ton grav: Baroniile 

din Nord şi Vest sunt în flăcări, domniţă. 

― Astea sunt la mii de kilometri distanţă, sigur! 

Discuţia era neliniştitoare şi, curios, în acelaşi timp 

emoţionantă. Cel mai mult părea exotică, după viaţa 

anostă de zi cu zi din Hambry, unde fântâna secată a 

cuiva putea fi subiect de discuţii animate trei zile 

încheiate. 

― Da, spuse el. Nu mda, ci da – sunetul era deopotrivă 

străin şi plăcut urechii ei. Dar vântul suflă-n direcţia 

aceasta. Se întoarse spre ea şi zâmbi. Din nou, zâmbetul 

îi îndulci trăsăturile dure şi frumoase, făcându-l să 

semene mai mult cu un copil rămas treaz dincolo de ora 

de culcare. Nu cred însă că-l vom vedea pe John Farson 

în noaptea asta, corect? 

Ea îi răspunse tot cu un surâs. 

― Dacă l-am vedea, domnule Dearborn, m-ai apăra de 

el? 

― Neîndoielnic, răspunse el, încă zâmbind, dar aş face-

o cu mai mare plăcere, socot, de mi-ai permite să-ţi spun 

pe numele pe care ţi l-a dat tatăl tău. 

― Atunci, în interesul propriei mele siguranţe, ai 

permisiunea mea. Şi presupun că, în numele aceluiaşi 

interes, eu ar trebui să-ţi zic Will. 

― Frumos şi înţelept spus, deopotrivă, grăi tânărul, 



 

 

zâmbetul lărgindu-i-se, devenind cuceritor. Eu… 

Atunci, umblând aşa, cu chipul întors peste umăr şi-n 

sus la ea, noul prieten al Susanei se împiedică într-o 

piatră ieşită din drum şi fu cât pe ce să cadă. Rusher 

necheză pe nas şi se cabră puţin. Susan râse zglobiu. 

Poncho-ul se mişcă, expunând un picior gol, şi ea întârzie 

un moment înainte să-l aranjeze la loc. Îi plăcea de el, 

mda, chiar aşa. Şi ce putea fi rău în asta? Era doar un 

băiat, în definitiv. Când zâmbea, Susan vedea că lăsase 

doar de un an sau doi joaca în hambarul cu fân. (Gândul 

că ea însăşi abandonase această joacă doar de curând îi 

zburase cumva din minte.) 

― De regulă nu-s împiedicat, se scuză el. Sper că nu te-

am speriat. 

Câtuşi de puţin, Will; băieţii se lovesc cu piciorul în te miri ce 

în preajma mea încă de când mi-au crescut sânii. 

― Câtuşi de puţin, spuse cu voce tare şi reveni la 

subiectul dinainte. O interesa foarte tare. Deci tu şi 

prietenii tăi aţi venit aici la îndemnul Afiliaţiei ca să ne 

număraţi bunurile, nu-i aşa? 

― Da. Motivul pentru care m-am arătat interesat de 

exploatarea petrolieră de acolo este acela că unul dintre 

noi va trebui să se întoarcă şi să numere sondele 

funcţionale… 

― Te pot scuti eu de asta, Will. Sunt nouăsprezece. 

El aprobă cu o aplecare a capului. 

― Îţi rămân dator. Dar va trebui să aflăm – dacă putem 

– şi cât petrol aduc la suprafaţă alea nouăsprezece sonde. 

― Au mai rămas destule maşinării care funcţionează cu 

petrol în Noul Canaan încât să conteze lucrul ăsta? Şi 

stăpâniţi procedeul alchimic de transformare a petrolului 

în combustibilul folosit de maşinăriile acelea? 



 

 

― În cazul de faţă, e vorba de rafinare mai mult decât 

de alchimie – cel puţin aşa am impresia – şi cred că mai 

există o rafinărie încă funcţională. Dar nu, nu avem 

atâtea maşini, deşi în Sala Mare din Gilead mai sunt 

câteva lămpi cu filament. 

― Ce frumos! făcu ea, încântată. Văzuse imagini 

înfăţişând lămpi cu filament şi torţe electrice, dar 

niciodată nu le văzuse de-adevăratelea. Ultimele din 

Hambry (li se spunea „becuri“ în partea aceea de lume, 

însă era convinsă că erau acelaşi lucru) se arseseră cu 

două generaţii în urmă. 

― Spuneai că tatăl tău a îngrijit de caii primarului până 

la moarte, zise Will Dearborn. Îl chema cumva Patrick 

Delgado? Aşa-l chema, nu-i aşa? 

Ea se uită în jos la el, speriată şi revenind pe dată cu 

picioarele pe pământ. 

― De unde ştii asta? 

― Numele lui era inclus în instrucţiunile misiunii 

noastre. Avem datoria să numărăm vitele, oile, porcii, 

boii… şi caii. Dintre toate animalele noastre, caii sunt cei 

mai importanţi. Patrick Delgado era omul cu care trebuia 

să ne întâlnim pentru treaba asta. Îmi pare rău să aud că 

a ajuns în poiana de la capătul cărării, Susan. Îmi 

accepţi, te rog, condoleanţele? 

― Mda, şi îţi mulţumesc. 

― A avut un accident? 

― Mda. 

Spera ca vocea ei să transmită ce ar fi vrut să spună, 

adică abandonează subiectul, nu mai pune întrebări. 

― Îngăduie-mi să fiu sincer cu tine, rosti el şi pentru 

prima oară ei i se păru că aude o notă falsă. Poate doar îşi 

imagina. Indubitabil, experienţa ei în lume era mică (Tuşa 



 

 

Cord îi amintea asta aproape zilnic), însă ceva îi spunea 

că oamenii care începeau discuţia cu îngăduie-mi să fiu 

sincer cu tine aveau să continue spunându-ţi verde-n faţă 

că ploaia cade în sus, banii cresc în copaci si că pruncii 

sunt aduşi de Marele Păsăroi. 

― Mda, Will Dearborn, răspunse ea, pe un ton puţin 

cam sec. Se spune că sinceritatea-i cea mai bună armă, 

chiar aşa. 

Tânărul se uită la ea cu puţină îndoială, după care 

zâmbetul îi reapăru pe buze. Zâmbetul acela era 

periculos, îşi spuse ea – un zâmbet ca nisipul mişcător: 

uşor să-i cazi victimă, mai greu, poate, să te eliberezi. 

― Nu mai e multă Afiliaţie în rândul Afiliaţiei, în zilele 

astea. În parte, aşa se explică de ce Farson a rezistat atât 

de mult, asta a permis ca ambiţiile lui să se dezvolte. A 

ajuns departe faţă de banditul care a început ca jefuitor 

de diligenţe în Garlan şi Desoy, şi va ajunge şi mai 

departe dacă Afiliaţia nu e repusă pe picioare. Poate chiar 

până în Mejis. 

Susan nu-şi putea imagina de ce l-ar fi interesat pe 

Omul de Bine orăşelul ei adormit din Baronia cea mai 

apropiată de Marea Limpede, dar păstră tăcerea. 

― În orice caz, nu Afiliaţia ne-a trimis aici, de fapt, 

urmă el. Nu aşa departe ca să numărăm vaci, sonde de 

petrol şi hectare de pământ cultivat. 

Pregetă un moment, uitându-se în jos la drum (atent 

parcă la alte pietre în care s-ar fi putut împiedica) şi 

mângâind botul lui Rusher cu o tandreţe inconştientă. 

Susanei i se părea stânjenit, poate chiar ruşinat. 

― Am fost trimişi de taţii noştri. 

― De ta… 

Şi atunci înţelese. Erau băieţi neascultători trimişi într-



 

 

o expediţie-pedeapsă ce nu se numea tocmai exil. Bănuia 

că adevărata lor misiune în Hambry era aceea de a-şi 

curăţa onoarea. Ei, gândi ea, asta explică într-adevăr 

zâmbetul său ca nisipul mişcător, nu-i aşa? Ai grijă la el, 

Susan; e genul care arde poduri şi dărâmă cutii poştale, apoi îşi 

vede vesel de drum fără măcar o privire în urmă. Şi nu de 

răutate, ci dintr-o simplă nepăsare copilărească. 

Asta o duse iar cu gândul la cântecul acela vechi, cel pe 

care îl cântase ea, cel pe care îl fluierase el. 

― De taţii noştri, da. 

Susan Delgado făcuse şi ea o boacănă sau două (sau 

poate două duzini) la viaţa ei, şi simţea compasiune faţă 

de Will Dearborn, nu doar prudenţă. Şi preocupare. 

Băieţii neascultători puteau fi amuzanţi… până la un 

anumit punct. Întrebarea era cât de neascultători 

fuseseră Will şi amicii săi? 

― V-aţi dat în petic? întrebă ea. 

― Ne-am dat în petic, recunoscu el, vorbind tot pe un 

ton abătut, însă gura şi ochii lui începeau parcă să 

exprime voioşie. Am fost avertizaţi; da, avertizaţi bine. Am 

luat la bord… o anumită cantitate de alcool. 

Şi aţi pipăit câteva fete cu mâna care nu era ocupată să 

strângă paharul de băutură? Aceasta era o întrebare pe care 

nicio fată cuminte n-ar fi putut-o rosti fără ocolişuri, era 

însă totodată o întrebare pe care n-o putea împiedica să-i 

treacă prin gând. 

Acum, zâmbetul care-i apăruse pentru scurt timp pe 

buze dispăru. 

― Am întins prea mult coarda şi distracţia s-a terminat. 

Numai nerozii ştiu să facă asta. Într-o noapte s-a ţinut o 

cursă. O noapte fără lună. După miezul nopţii. Toţi eram 

beţi. Unul dintre cai şi-a prins copita într-o gaură de 



 

 

popândău şi şi-a rupt piciorul din faţă. A trebuit 

eutanasiat. 

Susan se strâmbă. Nu era cel mai rău lucru la care se 

putea gândi, însă era destul de rău. Şi când tânărul 

deschise din nou gura, povestea se agravă. 

― Calul era un pursânge, unul dintre cei trei pe care-i 

avea tatăl prietenului meu Richard, care nu e înstărit. Au 

avut loc scene în casele noastre pe care nu-mi doresc 

deloc să mi le aduc aminte, darămite să le reproduc. O să 

scurtez povestea şi o să spun că, după lungi parlamentări 

şi multe propuneri de pedepse, am fost trimişi aici, în 

această misiune. Ideea i-a aparţinut tatălui lui Arthur. 

Cred că babacul lui a fost întotdeauna o ţâră îngrozit de 

fiul său. Fără-ndoială, Arthur nu şi-a moştenit năravul 

din partea de familie a lui George Heath. 

Susan surâse în barbă, gândindu-se la Tuşa Cordelia 

care spunea: „Categoric n-a moştenit nimic din partea 

noastră a familiei.” Apoi o ezitare calculată, urmată de: „A 

avut o strămătuşă din partea mamei care a luat-o razna… 

nu ştiai? Da! Şi-a dat singură foc şi s-a aruncat de pe 

Povârniş. În anul cometei, atunci a fost asta.” 

― În orice caz, reluă Will, domnul Heath ne-a trimis la 

drum cu o zicală învăţată de la tatăl lui: „Când ai de 

meditat, trebuie să meditezi în purgatoriu.” Aşa că, uite-

ne aici. 

― Hambry nu e nici pe departe un purgatoriu. 

Tânărul execută din nou plecăciunea aceea emfatică. 

― Dacă ar fi, toată lumea şi-ar dori să fie atât de rea 

încât să fie trimisă aici şi să le întâlnească pe frumoasele 

locuitoare. 

― Mai ai de lucrat la replica asta, spuse ea cu cel mai 

distant glas posibil. E încă necizelată, mă tem. Poate… 



 

 

Tăcu brusc, dându-şi seama de ceva uluitor: va trebui 

să spere că băiatul acela va accepta să participe la o 

conspiraţie mică. Altfel, s-ar găsi într-o postură 

stânjenitoare. 

― Susan? 

― Mă gândeam doar. Eşti deja aici, Will? Oficial, adică? 

― Nu, răspunse el, înţelegând imediat la ce se referea 

ea şi, cel mai probabil, intuind deja încotro se îndrepta 

discuţia. Părea destul de isteţ, în felul lui. Am ajuns în 

Baronie doar în această după-amiază, iar tu eşti prima 

persoană cu care a vorbit vreunul dintre noi… doar dacă, 

sigur, Richard şi Arthur n-au întâlnit şi ei pe cineva. Nu 

aveam somn, aşa că am plecat să călăresc şi să meditez 

puţin. Ne-am făcut tabără acolo, arătă el cu degetul. Pe 

taluzul acela lung care coboară către mare. 

― Mda, Povârniş îi zice. 

Ea înţelese că Will şi camarazii lui se putea să fi 

adăstat chiar pe ceea ce, nu peste mult timp, avea să fie 

terenul ei, prin lege. Gândul era amuzant şi emoţionant şi 

puţin surprinzător. 

― Mâine vom intra în oraş şi ne vom prezenta 

complimentele lordului primar, Hart Thorin. Potrivit celor 

ce ni s-au spus înainte să plecăm din Noul Canaan, e un 

om puţin dus cu pluta. 

― Chiar vi s-a spus asta? întrebă ea, ridicând o 

sprânceană. 

― Da, că-i place să vorbească fără el, că are o 

slăbiciune pentru băutură şi-ncă una, mai mare, pentru 

fete tinere, explică Will. E adevărat, tu ce spui? 

― Cred că trebuie să te convingi singur, răspunse 

tânăra, reţinându-şi cu oarecare efort un zâmbet. 

― În orice caz, ne vom prezenta şi-n faţa onorabilului 



 

 

Kimba Rimer, cancelarul lui Thorin, şi am înţeles că el e 

cu capul pe umeri. Şi că, pe deasupra, stie cât fac unu şi 

cu unu. 

― Thorin vă va primi la cină la Casa Primarului, zise 

Susan. Poate nu mâine seară, dar cu siguranţă în seara 

de după. 

― O cină de stat în Hambry, se fuduli Will, surâzând şi 

încă mângâind botul lui Rusher. Pe toţi zeii, cum voi 

putea oare suporta agonia aşteptării? 

― Ţine-ţi gura aia ca o meliţă, îl preveni fata, şi ascultă 

doar, dacă vrei să-mi fii prieten. E important. 

Zâmbetul său se şterse şi ea văzu din nou – cum 

văzuse pentru un moment sau două înainte – bărbatul 

care avea el să devină nu peste mulţi ani. Chipul dur, 

ochii scrutători, gura nemiloasă. Era un chip înfricoşător, 

într-un fel – o perspectivă înfricoşătoare – şi totuşi, locul 

pe care îl atinsese cotoroanţa se încălzise şi Susanei îi 

venea greu să-şi dezlipească ochii de la el. Cum era oare, 

se întreba ea, părul lui sub pălăria aceea caraghioasă pe 

care o purta? 

― Spune-mi, Susan. 

― Dacă tu şi prietenii tăi veţi veni la masă la Thorin, s-

ar putea să ne întâlnim acolo. În cazul ăsta, Will, prefă-te 

că ne vedem pentru prima oară. Întâlneşte-o pe domniţa 

Delgado, aşa cum şi eu îl voi întâlni pe domnul Dearborn. 

Înţelegi ce spun? 

― Întru totul. Se uita la ea căzut pe gânduri. Eşti 

slujnică? Sigur, dacă tatăl tău era şeful îngrijitorilor de 

cai din Baronie, tu nu… 

― Lasă ce sunt sau ce nu sunt eu. Promite-mi doar că 

dacă ne întâlnim la Faleză, ne întâlnim pentru întâiaşi 

dată. 



 

 

― Promit. Dar… 

― Gata cu întrebările. Aproape am ajuns la locul unde 

drumurile noastre se despart şi vreau să îţi dau o vorbă 

de avertizare – răsplata cuvenită pentru că m-ai lăsat să 

călăresc bidiviul ăsta mândru al tău, poate. De va fi să 

cinaţi cu Thorin şi cu Rimer, nu veţi fi singurii străini de 

la masă. E foarte probabil să mai fie trei oameni pe care 

Thorin i-a angajat să-i slujească drept gărzi private în 

casă. 

― Nu ca ajutoare de şerif? 

― Ne, aceştia nu răspund decât în faţa lui Thorin… 

sau, s-ar putea, în faţa lui Rimer. Numele lor sunt Jonas, 

Depape şi Reynolds. Mie mi se par a fi băieţi duri… deşi 

copilăria lui Jonas e atât de departe, încât îmi imaginez c-

a şi uitat că a trăit-o vreodată. 

―Jonas e conducătorul? 

― Mda. Şchioapătă, are păr care-i cade până pe umeri, 

frumos ca părul unei fete, şi vocea-i tremurată ca unui 

moşulică de la ţară care-şi petrece zilele lustruind cu 

turul pantalonilor scaunul de lângă vatră… cred însă că e 

cel mai periculos dintre toţi trei. Am impresia că trioul 

acela şi-a dat în petic de mai multe ori decât veţi avea 

vreodată ocazia să o faceţi tu şi prietenii tăi. 

De ce-i spusese toate acestea, oare? Nu ştia prea bine. 

Din recunoştinţă, poate. Tânărul promisese că va păstra 

secretul acelei întâlniri târzii şi avea aerul unuia care se 

ţinea de cuvânt, indiferent de cum se înţelegea cu tatăl 

lui. 

― Voi fi cu ochii pe ei. Şi-ţi mulţumesc pentru sfat. 

Urcau acum o pantă lungă şi blândă. Deasupra, Mamă 

Bătrână scăpăra neobosită. 

― Gărzi de corp, reflectă el. Gărzi de corp într-un orăşel 



 

 

adormit ca Hambry. Ce timpuri ciudate, Susan! Ciudate, 

într-adevăr. 

―Mda. 

Se minunase şi ea de Jonas, Depape şi Reynolds, şi nu 

reuşea să găsească niciun motiv temeinic al prezenţei lor 

în oraş. Rimer să fi fost în spatele lor, acestuia să-i fi 

aparţinut decizia? Părea probabil – Thorin nu era genul 

de om care să se gândească măcar la gărzi de corp, ar fi 

spus ea; şeriful îl mulţumise întotdeauna destul – şi 

totuşi… de ce? 

Ajunseră pe culmea dealului. De cealaltă parte, jos, se 

afla un grup de clădiri – satul Hambry. Doar câteva 

lumini erau încă aprinse. Cea mai mare concentrare 

marca Popasul Călătorilor. De acolo, pe briza călduroasă, 

Susan auzea pianul interpretând „Hey Jude“ şi un cor de 

voci ameţite distrugând cu voioşie refrenul. Nu însă cei 

trei oameni de care îl prevenise pe Will Dearborn; aceia 

precis stăteau la bar, scrutând încăperea cu ochii lor goi. 

Cei trei nu erau genul care să cânte. Fiecare avea câte un 

mic sicriu albastru tatuat pe mâna dreaptă, în 

despicătura dintre degetul mare şi arătător. Se gândi să-i 

spună asta lui Will, apoi îşi dădu seama că tânărul o va 

vedea cu ochii lui nu peste mult timp. În schimb, arătă 

ceva mai departe pe pantă în jos, spre un contur 

întunecat ce atârna peste drum agăţat de un lanţ. 

― Vezi aia? 

― Da. Scoase un suspin adânc şi comic. Acela e 

obiectul de care mă tem mai mult decât de orice? Este 

cumva conturul înspăimântător al cutiei poştale ce-i 

aparţine doamnei Beech? 

― Mda. Şi acolo trebuie să ne despărţim. 



 

 

― Dacă tu spui că trebuie, atunci trebuie. Şi totuşi, eu 

mi-aş dori… 

 

Chiar atunci vântul îşi schimbă direcţia, aşa cum făcea 

uneori vara, şi suflă o pală puternică dinspre vest. 

Mirosul salin de mare dispăru pe dată, la fel şi sunetul 

vocilor de cântăreţi chercheliţi. Le înlocui un sunet infinit 

mai sinistru, unul care de fiecare dată îi făcea pielea de 

găină pe spinare: un zgomot jos, atonal, precum urletul 

unei sirene manuale acţionate de cineva care nu mai avea 

mult de trăit. 

Lărgind ochii, Will făcu un pas în spate şi Susan 

observă din nou că mâinile lui coborau spre centură, 

dând parcă să apuce ceva ce nu era acolo. 

― Pe toţi zeii, ce e asta? 

― E o deşirare, spuse ea pe ton molcom. În Canionul 

Ochet. N-ai auzit niciodată de aşa ceva? 

― Am auzit vorbindu-se despre asta, da, dar niciodată 

n-am auzit una. Pentru numele zeilor, cum o suportaţi? 

Sună ca şi când ar fi vie! 

Susan nu se gândise niciodată la ea în aceşti termeni, 

dar acum, ascultând într-un fel cu urechile lui, credea că 

tânărul avea dreptate. Era ca şi când o parte bolnavă a 

nopţii dobândise voce şi se străduia să cânte. 

Se cutremură. Rusher simţi presiunea genunchilor ei şi 

necheză uşor, întorcând capul să se uite la ea. 

― De regulă, nu se aude atât de clar în perioada asta a 

anului, spuse ea. Toamna, bărbaţii îi dau foc ca să tacă. 

― Nu înţeleg. 

Cine înţelegea? Cine mai înţelegea ceva? Pe toţi zeii, nu 

erau în stare nici că oprească cele câteva sonde de petrol 

de la Citgo care încă funcţionau, deşi jumătate dintre ele 



 

 

scârţâiau ca nişte porci la abator. În zilele acelea, erai de 

obicei mulţumit să găseşti lucruri care mai funcţionau cât 

de cât. 

― Vara, când este timp, îngrijitorii de cai şi cowboy-ii 

adună frunze în gura canionului, explică ea. Frunzele 

uscate sunt bune şi ele, însă cele verzi sunt şi mai bune, 

pentru că e nevoie de fum, şi cu cât e fumul mai gros, cu 

atât mai bine. Ochet e o râpă, una foarte scurtă şi cu 

pereţi abrupţi. Aproape ca un horn întins pe orizontală, 

înţelegi? 

― Da. 

― Prin tradiţie, focurile se aprind în Dimineaţa 

Secerişului – a doua zi după sărbătoare şi focul de tabără. 

― Prima zi de iarnă. 

― Mda, deşi prin părţile astea iarna nu seamănă a 

iarnă atât de repede. În orice caz, asta nu-i o regulă; 

frunzele sunt uneori aprinse mai repede, dacă vânturile 

îşi fac de cap sau dacă zgomotul e deosebit de puternic. 

Deranjează animalele, vezi tu – vacile dau puţin lapte 

când sunetul deşirării e puternic – şi îngreunează 

somnul. 

― Cred şi eu. 

Will se uita tot spre nord şi o pală şi mai aprigă de vânt 

îi zbură pălăria de pe cap. Îi căzu pe spate, şiretul din 

piele strângându-se pe gât. Părul astfel scos la iveală era 

puţin lung şi negru ca pana corbului. Susan simţi pe dată 

o dorinţă greu de stăpânit de a-şi prefira degetele prin el, 

de a le lăsa să-i simtă textura – aspru, neted sau 

mătăsos? Şi oare cum mirosea? La aceasta, mai simţi un 

fior de căldură în adâncul pântecelui. Tânărul se întoarse 

spre ea de parcă i-ar fi citit gândurile şi ea se înroşi, 

bucurându-se de faptul că Will nu avea cum să-i vadă 



 

 

îmbujorarea din obraji. 

― De când e acolo? 

― Dinainte să mă nasc eu, răspunse ea, dar nu 

dinainte să se nască tata. El spunea că pământul s-a 

cutremurat înainte să apară. Unii spun că acel cutremur 

a creat-o, alţii susţin că aceasta-i o superstiţie fără 

noimă. Tot ce ştiu e că a fost întotdeauna acolo. Fumul o 

reduce la tăcere un timp, aşa cum reduce la tăcere un 

stup de albine sau viespi, dar sunetul revine mereu. 

Mormanul de frunze din gura râpei slujeşte şi ca barieră 

în calea animalelor domestice – uneori, acestea sunt 

atrase de ea, zeii ştiu de ce. Dar dacă o vacă sau o oaie se 

întâmplă să intre – după arderea frunzelor şi înainte ca 

mormanul din anul următor să fi început să crească – nu 

mai iese. Orice ar fi deşirarea, îi este foame. 

Puse poncho-ul lui deoparte, ridică piciorul drept peste 

şa, fără a atinge măcar oblâncul, şi coborî de pe spinarea 

lui Rusher – totul dintr-o singură mişcare fluidă. Era o 

ispravă menită purtătorilor de pantaloni, nu de rochii, şi 

înţelese după felul în care el căscă ochii că văzuse destul 

de mult din ea… însă nimic ce trebuia să spele cu uşa de 

la baie închisă, deci care era problema? Iar felul acela 

rapid de a descăleca fusese întotdeauna un truc preferat 

al ei atunci când era într-o dispoziţie acrobatică. 

― Frumos! exclamă tânărul. 

― Am învăţat-o de la tata, zise ea, reacţionând mai mult 

la caracterul inocent al complimentului său. Totuşi, 

zâmbetul ei atunci când îi dădu frâiele sugera că era 

dispusă să accepte complimentul indiferent de sensul lui 

intenţionat. 

― Susan? Tu ai văzut vreodată deşirarea? 



 

 

― Mda, o dată sau de două ori. De sus. 

― Şi cum arată? 

― Urât, răspunse ea imediat. 

Până în noaptea de faţă, când observase de aproape 

zâmbetul lui Rhea şi îi îndurase degetele iscoditoare, ar fi 

spus că era cel mai urât lucru pe care îl văzuse vreodată. 

― Seamănă niţel cu un foc de turbă care arde mocnit şi 

niţel cu o mlaştină plină de apă verde scârboasă. De pe 

suprafaţa ei se ridică o ceaţă, care uneori seamănă cu 

nişte braţe lungi şi slabe. Cu mâini la capătul lor. 

― Şi creşte? 

― Mda, aşa se spune, că orice deşirare creşte, dar 

creşte încet. Nu va ieşi din Canionul Ochet în timpul vieţii 

noastre. 

Ridică ochii spre cer şi văzu că, în timp ce ei vorbeau, 

constelaţiile continuaseră să-şi urmeze cursul. Avea 

impresia că ar fi putut discuta cu el toată noaptea – 

despre deşirare, sau despre Citgo, sau despre mătuşa ei 

nesuferită, sau despre aproape orice altceva – şi ideea 

aceasta o dezarma. De ce i se întâmpla aşa ceva acum, 

pentru numele zeilor? După trei ani în care respinsese 

băieţii din Hambry, de ce să întâlnească acum un băiat 

care să o intereseze într-un chip atât de ciudat? De ce era 

viaţa aşa nedreaptă? 

O vizită din nou gândul dinainte, cel pe care îl auzise 

rostit de glasul tatălui ei: Dacă-i mâna ka-ului, va veni ca 

vântul şi planurile tale nu vor rezista în calea lui mai mult 

decât un hambar în calea ciclonului. 

Dar nu. Şi nu. Şi nu. Se împotrivea, cu toată fermitatea 

ei considerabilă, acestei idei. Acum nu era vorba de un 

hambar; acum era vorba de viaţa ei. 

Susan întinse mâna şi atinse tabla ruginită a cutiei 



 

 

poştale a doamnei Beech, ca pentru a-şi regăsi locul în 

lume. Micile ei speranţe şi visuri nu însemnau foarte 

mult, poate, dar tatăl ei o învăţase să-şi ia măsura după 

abilitatea sa de a face lucrurile pe care spunea că le va 

face, iar ea refuza să nesocotească învăţăturile lui doar 

pentru că întâmplarea făcuse să întâlnească un tânăr 

arătos într-un moment când corpul şi sentimentele ei 

erau puse pe jar. 

― Te las aici să te-ntorci la prietenii tăi sau să-ţi vezi 

mai departe de drum, spuse ea. Gravitatea pe care o auzi 

în propriul glas o întrista puţin, căci era gravitate de 

adult. Dar aminteşte-ţi promisiunea, Will: de mă vei vedea 

la Faleză – Casa Primarului – şi de vrei să-mi fii prieten, 

vezi-mă acolo pentru-ntâiaşi oară. Aşa cum te voi vedea şi 

eu. 

El încuviinţă şi Susan îşi văzu seriozitatea reflectată 

acum pe chipul lui. La fel şi tristeţea, poate. 

― N-am întrebat niciodată o fată dacă vrea să 

călărească cu mine sau dacă acceptă o vizită din partea 

mea. Te-aş întreba pe tine, Susan, fiica lui Patrick – ţi-aş 

aduce chiar şi flori, ca să-mi sporesc şansele – dar cred că 

n-ar ajuta la nimic. 

Ea clătină din cap. 

― Ne. N-ar ajuta. 

― Ţi-a fost promisă mâna? Ştiu că e o întrebare directă, 

dar întreb cu sufletul curat. 

― Sunt sigură de asta, îns-aş prefera să nu răspund. 

Poziţia mea e delicată-n clipa asta, cum ţi-am spus. Pe 

deasupra, e târziu. Aici drumurile noastre se despart, 

Will. Dar stai… încă un moment… 

Scotoci în buzunarul şorţului şi scoase o jumătate de 

prăjitură înfăşurată într-o frunză verde. Cealaltă jumătate 



 

 

o mâncase în drum spre Coos… în ceea ce acum i se 

părea a fi cealaltă jumătate a vieţii sale. Îi întinse lui 

Rusher ce mai rămăsese din meschina ei masă de seară. 

Calul o mirosi, apoi o mâncă şi-i mângâie mâna cu nasul. 

Fata surâse, plăcându-i atingerea lui catifelată în căuşul 

palmei. 

― Mda, eşti un cal bun, chiar aşa. 

Se uită la Will Dearborn, care stătea în drum, bătând 

pasul pe loc în cizmele-i colbuite şi privind-o nefericit. 

Acum, expresia dură îi pierise de pe faţă; arăta din nou de 

vârsta ei – sau mai tânăr. 

― Ne-am întâlnit cu bine, nu-i aşa? întrebă el. 

Ea făcu un pas în faţă şi, înainte de a-şi îngădui să se 

gândească la ce face, puse mâinile pe umerii lui, se ridică 

în vârful degetelor şi-l sărută pe gură. Sărutul fu scurt, 

însă nu frăţesc. 

― Mda, foarte bine ne-am întâlnit, Will. 

Dar când el dădu să se apropie de ea (la fel de natural 

ca o floare care îşi întoarce faţa către soare), dorindu-şi să 

repete experienţa, ea îl împinse un pas înapoi, blând, dar 

ferm. 

― Ne, asta a fost doar de mulţumire, iar un singur gest 

de mulţumire ar trebui să fie suficient pentru un 

gentleman. Du-te pe drumul tău în pace, Will. 

El luă frâiele ca un om într-un vis, se uită la ele un 

moment de parcă n-ar fi avut habar ce erau, după care 

întoarse privirea la ea. Susan vedea bine cât se străduia 

să-şi clarifice gândurile şi sentimentele de efectul pe care 

îl avusese sărutul ei. Îi plăcea de el pentru asta. Şi era 

foarte bucuroasă că o făcuse. 

― Şi tu pe al tău, răspunse el, sărind în şa. Abia aştept 

să te întâlnesc pentru întâiaşi oară. 



 

 

Îi zâmbi, iar ea văzu deopotrivă dor şi dorinţe în 

zâmbetul acela. Apoi el dădu pinteni calului, se întoarse 

şi o luă înapoi pe unde veniseră – ca să mai arunce o 

privire la exploatarea petrolieră, poate. Ea rămase locului, 

lângă cutia poştală a doamnei Beech, rugându-se ca el să 

se întoarcă şi să fluture din mână, ca ea să-i vadă chipul 

încă o dată. Era sigură că o va face… însă tânărul nu o 

făcu. Apoi, tocmai când ea era pe cale să se răsucească pe 

călcâie şi să pornească pe deal în jos spre oraş, Will se 

întoarse şi mâna lui se ridică, fluturând preţ de o clipă în 

întuneric, ca un fluture de noapte. 

Susan ridică şi ea mâna, după care, simţindu-se 

fericită şi nefericită în acelaşi timp, se duse pe drumul ei. 

Totuşi – şi acesta era, poate, cel mai important lucru – nu 

se mai simţea pângărită. Când atinsese buzele băiatului, 

atingerea lui Rhea păruse să-i părăsească pielea. O magie 

mică, poate, însă bine-venită. 

Merse mai departe, surâzând niţel şi uitându-se în sus 

la stele mai des decât îi stătea în obicei atunci când afară 

era întuneric. 

 
 

IV 

CU MULT DUPĂ SCĂPĂTATUL LUNII  

1 

Vreme de două ore, el călări fără odihnă de-a lungul şi 

de-a latul a ceea ce fata numise Povârniş. Îl mână pe 

Rusher doar la trap, deşi ar fi dorit să-l mâne la galop 

până când i s-ar mai fi răcorit puţin sângele. 



 

 

O să ţi se răcorească destul dacă atragi atenţia asupra ta, 

gândi el, şi s-ar putea chiar să nu fii nevoit tu să-l răcoreşti. 

Nerozii sunt singurii oameni de pe faţa pământului care pot fi 

siguri că vor obţine ceea ce merită. Această veche zicală îl 

duse cu gândul la omul crăcănat şi plin de cicatrice care 

fusese cel mai mare învăţător din viaţa sa, şi zâmbi. 

În cele din urmă, întoarse calul pe pantă în jos spre 

firul de apă care curgea acolo şi urmă pârâiaşul doi 

kilometri în amonte (pe lângă mai multe grupuri de cai, 

care îl studiară pe Rusher cu un soi de surpriză 

molcomă), spre un pâlc de sălcii. Un cal necheză încet din 

mijlocul lor. Rusher necheză înapoi, lovind dintr-o copită 

şi mişcând sus-jos din cap. 

Călăreţul lăsă şi el capul jos, trecând printre ramurile 

sălciilor, şi deodată se ivi înaintea lui un chip subţire şi 

inuman de alb, cu jumătatea superioară dominată 

aproape complet de doi ochi negri, fără pupile. 

Tânărul duse mâna spre arme – pentru a treia oară în 

noaptea aceea şi, pentru a treia oară, nu găsi nimic. Nu c-

ar fi avut vreo importanţă; recunoscuse deja ce atârna 

înaintea sa pe o sfoară: craniul idiotului ăluia fără creier. 

Tânărul care acum îşi spunea Arthur Heath îl dăduse 

jos de pe şa (îl amuza să spună că tigva aninată acolo era 

santinela lor, „urâtă ca o gheonoaie, da’ foarte ieftină de 

întreţinut”) şi îl agăţase acolo în glumă, ca semn de bun-

venit. El şi poantele lui! Stăpânul lui Rusher îl dădu la o 

parte destul de tare încât să rupă sfoara şi să proiecteze 

craniul în beznă. 

― Pfoai, Roland! făcu o voce din umbră. 

Vorbise pe un ton de reproş, dar dincolo de acesta vibra 

râsul… ca întotdeauna. Deşi Cuthbert era cel mai vechi 

prieten al său – urmele primilor lor dinţi rămăseseră 



 

 

imprimate în multe jucării – Roland nu-l înţelesese 

niciodată, în unele privinţe. Şi nu era vorba doar de râsul 

lui; în îndepărtata zi când Hax, bucătarul de la palat, 

urma să fie spânzurat ca trădător pe Dealul 

Spânzurătorii, Cuthbert fusese copleşit de groază şi 

remuşcare. Îi spusese lui Roland că nu poate rămâne, nu 

poate asista… însă-n cele din urmă le făcuse pe 

amândouă. Întrucât nici glumele idioate şi nici 

sentimentele uşoare nu-l reprezentau pe adevăratul 

Cuthbert Allgood. 

Pe când Roland intra în luminişul din mijlocul 

crângului, o siluetă întunecată ieşi dintre copaci, unde se 

ascunsese. La jumătatea poienii, căpătă trăsăturile unui 

băiat deşirat, desculţ şi cu pieptul gol, purtând doar o 

pereche de jeanşi. Într-o mână ţinea un enorm revolver 

antic – din acelea care erau uneori numite „butoaie de 

bere”, din pricina dimensiunii butoiaşului. 

― Pfoai, repetă Cuthbert, de parcă i-ar fi plăcut 

sonoritatea cuvântului, arhaic nu doar în sălbăticiile 

uitate precum Mejis. Frumos ştii să tratezi ţeasta 

santinelei, plesnindu-l pe sărmanul cap de schelet şi 

făcându-l să zboare până aproape de următorul lanţ 

muntos! 

― Dacă eram înarmat, praf şi pulbere-l făceam, precis, 

şi aş fi trezit din somn jumătate de sat. 

― Ştiam că nu vei pleca înarmat, răspunse Cuthbert pe 

un ton blând. Eşti extraordinar de pocit, Roland, fiul lui 

Steven, dar prost nu eşti, deşi te apropii de avansata 

vârstă de cincisprezece ani. 

― Parcă eram de acord să folosim numele sub care 

călătorim. Chiar şi între noi. 

Cuthbert întinse piciorul, cu călcâiul gol înfipt în iarbă, 



 

 

şi se înclină cu braţele depărtate şi mâinile îndoite forţat 

de la încheieturi – o imitaţie reuşită a genului de om 

pentru care curtea a devenit carieră. Semăna, în acelaşi 

timp, remarcabil de tare cu un bâtlan stând într-o 

mlaştină, şi Roland râse pe înfundate, incapabil să se 

abţină. Apoi îşi atinse fruntea cu încheietura mâinii 

stângi, pentru a vedea dacă nu are febră. Se simţea destul 

de înfierbântat înăuntrul craniului, zeii îi erau martori, 

însă pielea de deasupra ochilor era rece. 

― Iartă-mă, rogu-te, pistolare, zise Cuthbert, cu ochii şi 

mâinile îndreptate în continuare, umil, spre pământ. 

Zâmbetul nu se şterse de pe buzele lui Roland. 

― Şi nu-mi mai spune aşa, Cuthbert. Te rog. Nici aici şi 

nici în altă parte. Dacă ţii la mine. 

Cuthbert renunţă imediat la poziţie şi veni degrabă la 

locul unde Roland se oprise călare. Părea sincer afectat. 

― Roland… Will… îmi pare rău. 

Roland îl lovi peste umăr. 

― Nu face nimic. Ţine doar minte de aici înainte. O fi 

Mejis la capătul lumii… dar este încă parte a lumii. Unde-i 

Alain? 

― Dick, vrei să spui? Tu unde crezi? 

Cuthbert arătă de cealaltă parte a luminişului, unde o 

movilă întunecată fie sforăia, fie murea sufocându-se 

încet. 

― Ăla, zise Cuthbert, ar dormi şi-n timpul unui 

cutremur de pământ. 

― Dar tu m-ai auzit venind şi te-ai trezit. 

― Da, spuse Cuthbert. Ochii lui erau lipiţi de faţa lui 

Roland, cercetând-o cu o intensitate care-l stânjenea 

puţin. Ţi s-a întâmplat ceva? Pari schimbat. 

―Da? 



 

 

― Da. Surescitat. Istovit, într-un fel. 

Dacă voia să-i spună lui Cuthbert de Susan, acum era 

momentul. Se decise fără a sta cu adevărat pe gânduri 

(majoritatea deciziilor sale, categoric cele mai bune dintre 

ele, erau luate în acelaşi fel) să nu scoată o vorbă. Dacă 

urma să o întâlnească la Casa Primarului, avea să fie 

prima lor întâlnire şi-n ceea ce-i privea pe Cuthbert şi 

Alain. Ce era rău în asta? 

― Sunt într-adevăr istovit, recunoscu el, descălecând şi 

aplecându-se să dezlege chingile şeii. Am hoinărit şi am 

văzut lucruri cu adevărat interesante. 

― Ah? Vorbeşte, tovarăşul celui mai drag chiriaş al 

pieptului meu. 

― Cred c-o să aştept până mâine, când ursul ăla de 

hibernează colo se va fi trezit, în sfârşit. Aşa va trebui să 

povestesc doar o dată. Pe deasupra, sunt ostenit. Ţi-oi 

spune însă un lucru: sunt prea mulţi cai prin părţile 

astea, chiar şi pentru o Baronie renumită pentru 

hergheliile ei. Prea mulţi, de departe. 

Înainte ca amicul lui să mai poată întreba ceva, Roland 

trase şaua de pe spinarea lui Rusher şi o aşeză lângă trei 

cuşti mici de nuiele care fuseseră legate laolaltă cu nojiţe 

pentru a putea fi puse pe spatele unui cal. Înăuntru, trei 

porumbei cu inele albe în jurul gâtului uguiau somnoros. 

Unul scoase capul de sub aripă, trase cu ochiul la 

Roland, apoi şi-l vârî la loc. 

― Băieţii ăştia sunt bine? întrebă Roland. 

― Foarte bine. Ciugulesc şi se cacă într-o veselie pe 

paiele lor. În ce-i priveşte, sunt în vacanţă. Ce voiai să 

spui cu… 

― Mâine, insistă Roland şi Cuthbert, înţelegând că nu 

va mai scoate nimic de la el, încuviinţă doar şi se duse la 



 

 

santinela sa slabă şi osoasă. 

Douăzeci de minute mai târziu, după ce Rusher fusese 

descărcat şi ţesălat şi pus să mănânce alături de 

Buckskin şi Glue Boy (Cuthbert nu putea nici să-şi boteze 

calul ca un om normal), Roland stătea întins pe spate în 

sacul lui de dormit, uitându-se în sus la ultimele stele de 

pe cer. Cuthbert se culcase la loc, adormind la fel de uşor 

cum se trezise la auzul copitelor lui Rusher, însă Roland 

nu se mai simţise niciodată în viaţă atât de treaz. 

Mintea sa se întoarse înapoi cu o lună, la odaia 

prostituatei, la tatăl lui şezând pe patul ei şi privindu-l 

cum se îmbrăca. Vorbele pe care le rostise acesta – Ştiu 

totul de doi ani – reverberaseră ca un gong în capul lui 

Roland. Bănuia că asta aveau să continue să facă pentru 

tot restul vieţii sale. 

Tatăl lui avusese totuşi mult mai multe de spus. 

Despre Marten. Despre mama lui Roland, care era, poate, 

mai mult victima păcatului decât cea care păcătuia. 

Despre bandiţi care-şi spuneau patrioţi. Şi despre John 

Farson, care într-adevăr fusese în Cressia şi care acum 

plecase de acolo – dispăruse cum îi stătea în fire, precum 

fumul într-un vânt puternic. Înainte să plece, el şi 

oamenii lui incendiaseră Indrie, reşedinţa Baroniei, 

reducând-o aproape complet la cenuşă. Victimele se 

număraseră cu sutele şi, poate, nu era deloc o surpriză că 

Cressia repudiase de atunci Afiliaţia şi se plecase în faţa 

Omului de Bine. Guvernatorul Baroniei, primarul de 

Indrie şi şeriful sfârşiseră toţi ziua de vară timpurie care 

încheiase vizita lui Farson cu capetele pe zidul ce păzea 

intrarea în oraş. Asta era, spusese Steve Deschain, „o 

mişcare politică destul de convingătoare”. 

Era un joc al Castelelor în care ambele armii ieşiseră 



 

 

din spatele Movilelor lor şi ultimele mişcări începuseră, 

spusese tatăl lui Roland, şi cum se întâmpla atât de des 

în cazul revoluţiilor populare, jocul acela avea să se 

încheie înainte ca mulţi din Baroniile Lumii de Mijloc să fi 

înţeles că John Farson reprezenta o gravă ameninţare… 

sau, dacă erai unul dintre cei care credeau cu tărie în 

ideea sa de democraţie şi-n ceea ce el numea „sclavagism 

de masă şi basme străvechi”, un grav agent al haosului. 

Tatălui său şi restrânsului ka-tet de pistolari al lui, 

Roland aflase cu uimire, puţin le păsa de Farson, orice ar 

fi reprezentat acesta; îl priveau ca pe o mică scofală. 

Priveau Afiliaţia însăşi ca pe o mică scofală, dacă tot era 

vorba de asta. 

Te trimit de aici, spusese Steven, şezând acolo pe pat şi 

privindu-şi grav singurul fiu, singurul care trăise. N-a mai 

rămas niciun loc cu adevărat sigur în Lumea de Mijloc, dar 

Baronia de Mejis de pe malul Mării Limpezi pare a fi cel mai 

sigur loc în zilele acestea… aşa că acolo te vei duce tu, 

împreună cu cel puţin doi dintre colegii tăi. Alain, presupun, ar 

fi unul. Te rog doar ca al doilea să nu fie băiatul ăla hăhăit. Ţi-

ar fi mai bine dacă ai lua un câine lătrător. 

Roland, care în orice altă zi a vieţii sale ar fi fost în 

culmea fericirii la ideea de a vedea o parte din lumea 

largă, se împotrivise cu înverşunare. Dacă bătăliile finale 

împotriva Omului de Bine stăteau să înceapă, voia să 

lupte în ele de-a dreapta tatălui său. La urma urmei, 

acum era şi el pistolar, chiar dacă numai ucenic, şi… 

Tatăl lui clătinase din cap, încet şi apăsat. Nu, Roland. 

Nu înţelegi. Dar vei înţelege; vei înţelege cât de bine va fi 

posibil. 

Mai târziu, se plimbaseră împreună pe meterezele 

înalte de deasupra ultimului oraş viu din Lumea de Mijloc 



 

 

– Gilead cel verde şi splendid în soarele dimineţii, cu 

fanioanele lui fâlfâind, şi cu vânzătorii lui ambulanţi pe 

străzile Vechiului Cartier, şi cu bidiviii lui tropăind pe 

drumeagurile ce radiau de la palatul care stătea în 

mijlocul tuturor lucrurilor. Tatăl lui îi mai povestise ceva 

(nu totul), iar el înţelesese mai mult (nu tot – nici tatăl lui 

nu înţelegea tot). Turnul întunecat nu fusese pomenit de 

niciunul dintre ei, însă acesta plutea deja în mintea lui 

Roland, o posibilitate ca un nor de furtună departe în 

zare. 

Despre Turn era vorba în toate acestea, de fapt? Nu 

despre un bandit smintit cu visuri de a conduce Lumea 

de Mijloc, nu despre vrăjitorul care-i vrăjise mama, nu 

despre globul de cristal pe care Steven şi ai lui speraseră 

să-l găsească în Cressia… ci despre Turnul întunecat? 

Nu pusese întrebarea. 

Nu îndrăznise să pună întrebarea. 

Acum se răsuci în sacul de dormit şi închise ochii. 

Văzu chipul fetei încă o dată; îi simţi buzele apăsând ferm 

buzele sale şi simţi mireasma pielii ei. Îl cuprinse pe dată 

o fierbinţeală, din creştetul capului până la baza şirei 

spinării, şi o răceală glacială de la baza şirei spinării până 

la vârfurile degetelor de la picioare. Apoi se gândi la felul 

în care picioarele ei străluciseră atunci când sărise de pe 

spinarea lui Rusher (de asemenea, licărul lenjeriei de sub 

rochia ce i se ridicase pentru scurt timp) şi cele două 

jumătăţi ale corpului său, cea înfierbântată şi cea rece ca 

gheaţa, făcură rocada. 

Târfa îi luase virginitatea, dar refuzase să-l sărute; 

întorsese capul pe o parte când el încercase să o sărute. Îi 

permisese să facă orice poftea, dar nu asta. Pe moment 

fusese foarte dezamăgit. Acum, era bucuros. 



 

 

Ochiul minţii sale adolescentine, deopotrivă neliniştit şi 

limpede, admiră cosiţa care-i cădea pe spate până la 

brâu, gropiţele moi care se formaseră la colţurile gurii ei 

când zâmbea, unduirea vocii ei, felul demodat de a spune 

mda şi ne. Se gândi la cum simţise mâinile ei pe umerii 

săi, atunci când fata se întinsese să-l sărute, şi crezu că 

ar da orice numai să-i mai simtă o dată mâinile, atât de 

uşoare şi atât de ferme. Şi gura pe a sa. Era o gură care 

ştia puţine despre sărutări, bănuia, însă şi asta era mai 

mult decât ştia el însuşi. 

Ai grijă, Roland – nu permite ca sentimentele tale faţă de 

fata asta să dea lucrurile peste cap. Nu e liberă, oricum – a 

spus-o chiar ea. Nu-i căsătorită, dar e promisă într-un fel sau 

altul. 

Roland era departe de fiinţa neastâmpărată care avea 

să devină într-un târziu, dar seminţele acelui neastâmpăr 

erau acolo – mici, tari ca piatra, dar aveau, cu timpul, să 

se dezvolte, devenind arbori cu rădăcini adânci… şi fructe 

amare. Acum, una dintre acele seminţe se desfăcu şi 

scoase prima frunză ascuţită. 

Ce-a fost promis se poate lua înapoi, iar ce-a fost făcut poate 

fi desfăcut. Nimic nu e sigur, dar… O vreau. 

Da. Acesta era un lucru pe care îl ştia, şi îl ştia la fel de 

bine cum ştia chipul tatălui său: o voia. Nu aşa cum o 

voise pe târfă atunci când ea zăcea goală pe pat, cu 

picioarele depărtate şi cu ochii întredeschişi uitându-se în 

sus la el, ci în felul în care voia hrană când îi era foame 

ori apă când îi era sete. Aşa cum bănuia că voia să 

târască după calul său trupul prăfuit al lui Marten de-a 

lungul Drumului Mare din Gilead, ca pedeapsă pentru 

ceea ce vrăjitorul îi făcuse mamei sale. 

O voia; o voia pe fata Susan. 



 

 

Roland se întoarse pe o rână, închise ochii şi adormi. 

Odihna lui fu superficială şi luminată de vise schematice 

şi poetice pe care doar adolescenţii le au, vise în care 

atracţia sexuală şi iubirea romantică se întâlnesc şi 

rezonează mai puternic decât oricând. În acele viziuni ale 

năzuinţei sale, Susan Delgado punea mâinile pe umerii 

lui iar şi iar, îi săruta buzele iar şi iar, îi spunea iar şi iar 

să vină la ea pentru prima dată, să fie cu ea pentru prima 

dată, să o vadă pentru prima dată, să o vadă foarte bine. 
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La aproximativ opt kilometri distanţă de locul unde 

Roland dormea şi îşi visa visele, Susan Delgado stătea 

întinsă în pat, se uita pe geam şi privea cum Stea Bătrână 

începea să pălească odată cu apropierea zorilor. Somnul 

nu era mai aproape acum decât fusese atunci când se 

întinsese, şi simţea un zvâcnet între picioare, acolo unde 

cotoroanţa o atinsese. Era deranjant, deşi nu mai era 

neplăcut, întrucât acum îl asocia cu băiatul pe care îl 

întâlnise pe drum şi pe care îl sărutase, dintr-un impuls, 

sub clar de stele. De fiecare dată când îşi mişca 

picioarele, zvâcnetul acela creştea într-o durere scurtă şi 

plăcută. 

Când ajunsese acasă, Tuşa Cord (care s-ar fi aflat în 

patul ei deja de o oră într-o seară normală) şedea în 

balansoarul ei de lângă şemineu – stins şi rece şi curăţat 

de cenuşă în perioada aceea din an – cu poala plină de o 

dantelă asemănătoare cu spuma mării pe fundalul rochiei 

sale negre. O lucra cu o viteză care Susanei i se părea 

aproape supranaturală, şi nu ridicase privirea când uşa 

se deschisese şi nepoata ei intrase învăluită într-o pală de 

vânt. 



 

 

― Te aşteptam acum o oră, spuse Tuşa Cord. După 

care adăugă, deşi nu părea: Mi-am făcut griji. 

― Mda? întrebă Susan şi altceva nu mai spuse. 

Se gândi că în orice altă noapte şi-ar fi prezentat 

bălmăjit scuzele, care întotdeauna sunau a minciună în 

propriile sale urechi – acesta era efectul pe care Tuşa 

Cord îl avusese asupra ei de când se ştia – dar acum nu 

era o noapte ca oricare alta. Niciodată în viaţa ei nu mai 

fusese o noapte ca aceea. Descoperi că nu şi-l putea 

scoate pe Will Dearborn din minte. 

Tuşa Cord ridicase ochii săi apropiaţi, mici ca două 

mărgele şi iscoditori, deasupra nasului ascuţit ca o lamă. 

Unele lucruri nu se schimbaseră de când Susan plecase 

către Coos; încă putea simţi ochii mătuşii sale 

plimbându-i-se pe faţă şi pe corp în jos, ca mici periuţe 

cu peri rigizi. 

― Ce ţi-a luat aşa de mult? chestionase Tuşa Cord. Ai 

avut probleme? 

― N-am avut nicio problemă, răspunsese Susan, dar 

pentru un moment se gândi la felul în care stătuse 

vrăjitoarea lângă ea în cadrul uşii, trecându-şi cosiţa ei 

prin tubul noduros format de pumnul strâns lejer. Îşi 

amintea că-şi dorise să plece şi îşi amintea că o întrebase 

pe Rhea dacă terminaseră ce aveau de făcut. 

Poate ar mai fi un lucruşor, spusese baba… sau aşa 

credea Susan. Dar care fusese acel lucruşor? Nu-şi putea 

aminti. Şi, sincer, ce importanţă avea? Terminase cu 

Rhea până când pântecele avea să-nceapă să i se umfle 

cu pruncul lui Thorin… şi dacă nu puteau face pruncul 

până la Noaptea Secerişului, nu avea să se întoarcă la 

Coos decât, cel mai curând, spre sfârşitul iernii. Un secol! 

Şi chiar mai mult, dacă sămânţa urma să se prindă 



 

 

greu… 

― Nu m-am grăbit întorcându-mă acasă, Tuşică. Asta-i 

tot. 

― Şi atunci, de ce arăţi aşa? voise să ştie Tuşa Cord, 

sprâncenele-i rare apropiindu-se de linia verticală care-i 

brăzda fruntea. 

― Aşa cum? întrebase Susan, dându-şi şorţul jos, 

înnodând bretelele şi agăţându-l în cârligul de pe dosul 

uşii de la bucătărie. 

― Îmbujorată. Spumoasă. Ca laptele proaspăt muls. 

Aproape că râsese. Tuşa Cord, care ştia despre bărbaţi 

la fel de puţine lucruri pe cât ştia Susan despre stele şi 

planete, o nimerise la fix. Exact îmbujorată şi spumoasă 

se simţea. 

― Doar aerul nopţii, presupun, spusese ea. Am văzut 

un meteorit, Tuşică. Şi am auzit deşirarea. Vibrează 

puternic în noaptea asta. 

― Mda? făcuse mătuşa dezinteresată, apoi se întoarse 

la subiectul care o interesa. Te-a durut? 

― Puţin. 

― Ai plâns? 

Susan scutură din cap. 

― Bun. E mai bine aşa. Întotdeauna e mai bine. Hoaştei 

îi place când fetele plâng, am auzit. Acum, Sue… ţi-a dat 

ceva? Ai primit ceva de la fofoloanca aia bătrână? 

―Mda. 

Duse mâna în buzunar şi scoase hârtia pe care scria 

CESTITĂ 

O întinse şi mătuşa ei o înşfăcă pe dată cu o privire 

lacomă. În ultima lună, Cordelia fusese cu ea dulce ca 



 

 

mierea, dar acum, că avea ce voia (şi acum, că Susan 

mersese prea departe şi promisese prea multe pentru a se 

mai putea răzgândi), redevenise femeia acră, trufaşă, 

deseori suspicioasă cu care crescuse Susan; cea pe care 

fratele ei flegmatic şi pasiv o făcea săptămânal să aibă 

accese de furie. Într-un fel, era o uşurare. Fusese de-a 

dreptul enervant să o vadă pe Tuşa Cord jucând rolul 

Zânei Bune zi după zi. 

― Mda, mda, aiasta-i pecetea ei, într-adevăr, spusese 

mătuşa sa, urmărind cu degetul partea din jos a paginii. 

O copită de diavol, asta-nseamnă, zic unii, da’ nouă ce ne 

pasă, eh, Sue? Aşa creatură scârboasă şi oribilă cum e, 

tot a reuşit să facă posibil ca două femei să mai înainteze 

c-un pas pe lume. Şi nu va mai trebui s-o vizitezi decât o 

dată, probabil în jurul Capătului de An, când vei fi prins 

rod. 

― Va fi mai târziu, îi spusese Susan. N-am voie să mă 

culc cu el decât după ce Luna Demonului va fi plină. 

După Sărbătoarea Secerişului şi focul de tabără. 

Tuşa Cord rămăsese cu ochii larg căscaţi, cu gura 

deschisă. 

― Aşa spus-a ea? 

Mă faci mincinoasă, Tuşică? gândise ea într-un fel tăios 

care nu-i stătea în fire; de regulă, firea ei se asemăna mai 

mult cu a tatălui. 

―Mda. 

― Da’ de ce? De ce atât de mult timp? 

Tuşa Cord era în mod evident deranjată şi dezamăgită. 

Până atunci, din târgul acesta scosese opt arginţi şi patru 

galbeni; erau depozitaţi în locul secret în care Tuşa Cord 

îşi dosea banii (şi Susan bănuia că aceştia erau destul de 

mulţi, deşi Cordeliei îi plăcea să facă pe săraca ori de câte 



 

 

ori avea ocazia), şi încă o dată pe atâta rămânea de 

plătit… dar asta numai după ce cearşaful pătat de sânge 

avea să ajungă la spălătoreasă Casei Primarului. Aceeaşi 

sumă avea să fie achitată din nou după ce Rhea va fi 

confirmat băiatul şi sănătatea lui. Un purcoi de bani, toţi 

laolaltă. Un mare purcoi, pentru un locşor ca acela şi 

pentru nişte oameni neînsemnaţi ca ei. Iar acum, ca plata 

să fie amânată atât de mult… 

Apoi Susan comisese un păcat pentru care se rugase 

(deşi fără mare entuziasm) înainte să urce în pat: îi făcuse 

plăcere să vadă expresia frustrată de om înşelat de pe 

chipul Tuşei Cord – expresia de avar nesatisfăcut. 

― De ce atât de mult timp? repetase ea. 

― Presupun că te-ai putea duce pe Coos să o întrebi. 

Buzele Cordeliei Delgado, şi aşa subţiri, se strânseseră 

atât de tare, că aproape dispăruseră cu totul. 

― Faci pe deşteapta, domniţă? Faci pe deşteapta cu 

mine? 

― Nu. Sunt prea obosită ca să fac pe deşteapta cu 

oricine. Vreau să mă spăl – încă-i mai simt mâinile pe 

mine, zău aşa – şi să merg la culcare. 

― Atunci, aşa fă. Poate că dimineaţă vom putea discuta 

în termeni mai femeieşti. Şi trebuie, desigur, să mergem 

în vizită la Hart. 

Împături hârtia pe care Rhea i-o dăduse Susanei, 

părând satisfăcută de gândul unei vizite la Hart Thorin, şi 

duse mâna spre buzunarul rochiei. 

― Nu, făcuse Susan şi vocea ei fusese neobişnuit de 

tăioasă – destul ca mâna mătuşii ei să încremenească în 

aer. 

Cordelia se uitase la ea, sincer speriată. Susan se 

simţise puţin stânjenită de acea privire, dar nu-şi ferise 



 

 

ochii, iar când întinsese mâna, aceasta fusese îndeajuns 

de sigură. 

― Eu trebuie să păstrez aia, Tuşică. 

― Cine te-a învăţat să vorbeşti aşa? întrebase Tuşa 

Cord, vocea ei aproape scăpărând de furie – era aproape o 

blasfemie, bănuia Susan, dar pentru un moment vocea 

Tuşei Cord îi amintise de sunetul pe care îl scotea 

deşirarea. Cine te-a învăţat să vorbeşti aşa cu femeia care 

a crescut o fată fără mamă? Cu sora sărmanului tată 

mort al acelei fete? 

― Ştii cine, zisese Susan, cu mâna în continuare 

întinsă. Eu trebuie să o păstrez şi eu trebuie să i-o dau 

primarului Thorin. A spus că ei nu-i pasă ce se întâmplă 

cu ea atunci, că primarul se poate şterge la fund cu ea, 

din cât îi pasă ei. Roşeaţa care urcă pe faţa mătuşii sale 

la aceste cuvinte o bucurase peste poate. Dar că până 

atunci, hârtia trebuie să rămână în seama mea. 

― N-am auzit nicicând de aşa ceva, pufnise Tuşa 

Cordelia… dar îi dăduse înapoi bucata soioasă de hârtie. 

Să încredinţezi spre păstrare un document aşa de 

important unei mucoase… 

Şi totuşi nu-s destul de mucoasă încât să nu pot fi metresa 

lui Thorin, nu-i aşa? Să zac sub el şi să-i ascult oasele cum 

pârâie şi să-i primesc sămânţa şi, poate, să-i port progenitura. 

Când pusese hârtia înapoi în buzunar, coborâse ochii 

într-acolo, nedorindu-şi ca Tuşa Cord să vadă indignarea 

din ei. 

― Du-te sus, o îndemnase Tuşa Cord, înlăturând cu 

mâna broderia din poală, făcând-o să cadă în coşul de 

lucru manual. Şi când te speli, spală-te mai cu seamă pe 

gură. Curăţ-o de neruşinarea şi lipsa de respect faţă de 

cei care au renunţat la multe pentru a iubi-o pe cea care 



 

 

o poartă. 

Susan plecase tăcută, reţinându-şi o mie de răspunsuri 

aspre, urcând scările aşa cum o făcuse deseori, 

fremătând de un amestec de ruşine şi revoltă. 

Iar acum stătea în pat, încă trează, în vreme ce stelele 

păleau departe şi primele nuanţe mai deschise începeau 

să coloreze cerul. Întâmplările din noaptea care tocmai se 

încheia îi treceau prin gând cu o viteză fantastică, precum 

nişte cărţi de joc amestecate – iar cea care se întorcea cel 

mai des purta chipul lui Will Dearborn. Se gândi cum 

putea acel chip să fie dur într-un moment şi blând, atât 

de neaşteptat, în următorul. Şi era el un chip frumos? 

Mda, aşa credea ea. Pentru ea, ştia că aşa era. 

N-am întrebat niciodată o fată dacă vrea să călărească cu 

mine sau dacă acceptă o vizită din partea mea. Te-aş întreba 

pe tine, Susan, fiica lui Patrick. 

De ce acum? De ce a trebuit să-l întâlnesc acum, când nimic 

bun nu poate ieşi din asta? 

Dacă-i mâna ka-ului, va veni ca vântul. Ca un ciclon. 

Se întoarse de pe o parte a patului pe cealaltă, apoi în 

sfârşit se rostogoli înapoi pe spate. Nu avea să poată 

dormi în cât mai rămăsese din noapte, credea. Putea la fel 

de bine să iasă afară, să se plimbe pe Povârniş şi să 

admire răsăritul soarelui. 

Şi totuşi, rămase în continuare în pat, simţindu-se într-

un fel rău şi bine deopotrivă, uitându-se în umbre şi 

ascultând primele strigăte ale păsărilor de dimineaţă, 

gândindu-se la cum simţise gura lui pe a ei, la catifelarea 

ei şi la cum îi simţise dinţii în spatele buzelor; la mirosul 

pielii sale, la textura aspră a cămăşii lui sub palmele ei. 

Puse acum acele palme peste cămaşa de noapte şi îşi 

prinse sânii cu degetele. Sfârcurile erau tari, asemenea 



 

 

unor pietricele. Şi când le atinse, căldura dintre picioarele 

ei se aprinse deodată. 

Ar fi putut dormi, credea. Ar fi putut, dacă s-ar fi ocupat 

de căldura aceea. Dacă ar fi ştiut cum. 

Şi ştia. Cotoroanţa îi arătase. Nici chiar o fătucă 

nepângărită nu trebuie să-şi refuze un fior de plăcere din când 

în când… Ca un mugurel de mătase, chiar aşa-i. 

Susan îşi schimbă poziţia în pat şi strecură o mână 

adânc sub plapumă. Îşi alungă din gând ochii luminoşi şi 

obrajii scobiţi ai bătrânei – nu era deloc greu de făcut, 

odată ce-ţi puneai mintea la contribuţie, descoperi ea – şi 

le înlocui cu chipul băiatului cu juganul cel mare şi 

pălărie caraghioasă, cu boruri teşite. Pentru un moment, 

viziunea deveni atât de clară şi de dulce, încât era reală, 

iar tot restul vieţii ei – doar un crâmpei de vis. În acea 

viziune, el o săruta iar şi iar, gurile lor căscându-se, 

limbile lor atingându-se; ce expira el inspira ea. 

Ardea. Ardea în pat ca o torţă. Şi când soarele se ridică 

în sfârşit deasupra orizontului, după o scurtă perioadă, 

Susan dormea adânc, cu un zâmbet vag pe buze şi cu 

părul despletit acoperindu-i jumătate de faţă şi perna, ca 

aurul viu. 
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În ultima oră dinaintea zorilor, în sala centrală a 

Popasului Călătorilor era o linişte deplină. Gazul care 

transforma lampadarul într-o nestemată luminoasă până 

la două noaptea, cel mai des, era acum redus la minimum 

şi pâlpâitoarele flăcări albastre aruncau în încăperea 

lungă şi înaltă umbre spectrale. 

Într-un colţ se vedea un morman de bucăţi de lemn – ce 

mai rămăsese din două scaune zdrobite într-o luptă 

iscată din pricina unei partide de Fiţi atenţi la mine 



 

 

(combatanţii domiciliau acum în celula pentru beţivi a 

şerifului). 

Într-un alt colţ se vedea o baltă destul de mare de vomă 

închegată. Pe platforma elevată din capătul răsăritean al 

sălii se afla un pian ca vai de el; de băncuţa lui era 

proptită bâta din lemn de fier care-i aparţinea lui Barkie, 

agentul de ordine al tavernei şi, în general, durul din 

localitate. Barkie însuşi, cu movila goală a pântecelui 

plină de cicatrice ridicându-se deasupra beteliei 

pantalonilor de catifea reiată aidoma unui aluat de pâine 

dospit, zăcea sub bancă, sforăind. Intr-o mână ţinea o 

carte de joc: doiarul de romb. 

În capătul apusean al încăperii se aflau mesele de cărţi. 

Doi beţivi stăteau cu capetele culcate pe una dintre 

acestea, sforăind şi salivând pe postavul verde, cu mâinile 

întinse atingându-li-se. Deasupra lor, pe perete, erau o 

imagine cu Arthur, Marele Rege de Eld, călare pe 

armăsarul său alb, şi un înscris care zicea (într-un curios 

amestec de Limbă Nobilă şi Limbă de Rând): NU TE-

MPOTRIVI MÂINII CE-ŢI FU DATĂ-N CĂRŢI ORI ÎN VIAŢĂ. 

În spatele barului, care se întindea cât era sala de 

lungă, era agăţat un trofeu monstruos: un elan bicefal cu 

nişte coarne dese ca o pădurice şi patru ochi scăpărători. 

Bestia era cunoscută localnicilor obişnuiţi ai Popasului 

drept Trofeul. Nimeni n-ar fi putut spune de ce. Peste 

două ramuri ale coarnelor sale cineva trăsese cu grijă 

două prezervative făcute din ţâţe de scroafă. Chiar pe bar 

şi direct sub privirea dezaprobatoare a trofeului stătea 

întinsă Micuţa Nărăvaşă, una dintre dansatoarele şi 

metresele Popasului… deşi Micuţa nu mai era de mult 

fată, şi-n scurt timp avea să ajungă să-şi facă treaba în 

genunchi în dosul Popasului, nu la etaj, într-unul dintre 



 

 

micile hogeacuri. Picioarele ei durdulii erau depărtate, 

unul atârna de pe bar pe interior, celălalt pe exterior, iar 

fusta murdară şi boţită era strânsă între ele. Respira cu 

sforăituri prelungi, picioarele şi degetele ei grase zvâcnind 

din când în când. Singurele sunete care se mai auzeau 

erau vuietul vântului cald de vară şi pocnetul moale şi 

regulat al cărţilor întoarse una câte una. 

În apropierea uşilor batante care dădeau spre Strada 

Mare din Hambry se afla o mescioară solitară; acolo 

stătea Coral Thorin, proprietăreasa Popasului Călătorilor 

(şi sora primarului), în nopţile când cobora din 

apartamentul său, „pentru a se alătura companiei”. Când 

cobora, cobora devreme – pe când la barul vechi şi zgâriat 

încă se serveau mai multe fripturi decât whisky – şi se 

întorcea la etaj cam când Sheb, pianistul, se aşeza şi 

începea să-şi masacreze hidosul instrument. Primarul nu 

venea niciodată în persoană, deşi toată lumea ştia că el 

deţinea cel puţin o jumătate din Popas. Clanului Thorin îi 

conveneau banii pe care îi aducea localul; nu-i convenea 

însă felul cum arăta după miezul nopţii, când rumeguşul 

împrăştiat pe podea începea să absoarbă berea şi sângele 

vărsate. Şi totuşi Coral, care cu douăzeci de ani în urmă 

fusese numită „un copil sălbatic”, avea o trăsătură 

puternică. Era mai tânără decât fratele ei politician, nu la 

fel de subţire la trup şi frumoasă în felul acela ochios, cu 

capul ei de nevăstuică. Nimeni nu se aşeza la masa ei cât 

timp taverna era deschisă publicului – Barkie ar fi 

împiedicat pe oricine ar fi încercat s-o facă, şi asta cât ai 

clipi – însă acum era în afara orelor de funcţionare, beţivii 

plecaseră aproape toţi sau erau leşinaţi la etaj, Sheb 

stătea ghemuit şi dormea buştean în colţ, în spatele 

pianului său. Băiatul slab de înger care curăţa localul era 



 

 

plecat de la ora două sau aşa ceva (pus pe fugă de glume 

grosolane, insulte şi halbe cu bere aruncate prin aer, cum 

se întâmpla de fiecare dată; Roy Depape, în special, nu-l 

avea deloc la suflet pe flăcăul acela). Avea să se întoarcă 

în jurul orei nouă, pentru a începe să pregătească vechiul 

palat al distracţiei pentru încă o noapte de veselie, dar 

până atunci bărbatul care şedea la masa stăpânei Thorin 

era singur în tavernă. 

Înaintea lui, cărţile fuseseră dispuse într-o pasienţă: 

negru pe roşu, roşu pe negru, un careu de figuri deasupra 

tuturor, exact ca între oameni. În mâna stângă jucătorul 

ţinea restul pachetului. În timp ce întorcea cărţile una 

câte una, tatuajul de pe mâna sa dreaptă se mişca. Era 

deconcertant, într-un fel, ca şi când sicriul ar fi respirat. 

Jucătorul de cărţi era un ins bătrâior, nu la fel de costeliv 

ca primarul sau sora acestuia, dar slab. Părul lui lung şi 

alb îi cădea pe spate. Era puternic bronzat, mai puţin pe 

gât, unde soarele îl ardea întotdeauna; acolo, carnea 

atârna în pliuri mici. Purta mustaţă atât de lungă, încât 

capetele ei cărunte şi roase îi atârnau aproape până la 

barbă – o falsă mustaţă de pistolar, mulţi spuneau, însă 

nimeni nu folosea cuvântul „fals“ în faţa lui Eldred Jonas. 

Purta o cămaşă de mătase albă şi un revolver cu mâner 

negru îi atârna la şold, jos. Ochii săi mari şi înconjuraţi 

de roşeaţă păreau trişti la prima privire. Dacă te mai uitai 

o dată, mai atent, descopereai că erau doar umezi. În 

privinţa expresivităţii, erau la fel de morţi ca ochii 

Trofeului. 

Întoarse cu faţa în sus asul de inimă neagră. Nu se 

potrivea nicăieri. 

― Pfui, fir-ai tu să fii, zise el cu o voce spartă, 

piţigăiată. Pe deasupra, era tremurată ca vocea unui om 



 

 

în pragul lacrimilor. Se potrivea perfect cu ochii lui umezi 

şi înroşiţi. Adună cărţile cu mâna. 

Înainte să le poată amesteca, o uşă se deschise şi se 

închise încet la etaj. Jonas puse cărţile deoparte şi duse 

mâna la patul pistolului. Apoi, recunoscând sunetul 

cizmelor lui Reynolds apropiindu-se de-a lungul holului, 

dădu drumul armei şi scoase în loc punga cu tutun de la 

curea. Apăru tivul pelerinei pe care Reynolds o purta 

mereu, după care apăru şi el coborând scările, cu faţa 

proaspăt spălată şi părul roşcat şi cârlionţat căzut peste 

urechi. Tare mândru de cum arăta era bătrânul domn 

Reynolds, şi de ce nu? Îşi trimisese mădularul în 

explorarea mai multor văgăuni umede şi calde decât 

văzuse Jonas în toată viaţa sa, iar Jonas avea de două ori 

vârsta lui. 

La baza scărilor, Reynolds veni pe lângă bar, oprindu-

se doar cât să strângă una dintre coapsele durdulii ale 

Micuţei, după care traversă spre locul unde Jonas şedea 

cu tutunul şi pachetul lui de cărţi. 

― Sara bună, Eldred. 

― Neaţa, Clay. 

Jonas desfăcu punguţa, scoase o foiţă de hârtie şi 

presără tutun pe ea. Vocea îi tremura, însă mâinile-i erau 

sigure. 

― Vrei o ţigară? 

― Mi-ar prinde bine una. 

Reynolds trase un scaun, îl întoarse şi se aşeză cu 

braţele încrucişate pe speteaza lui. Când Jonas îi dădu 

ţigara, Reynolds o făcu să danseze pe dosul degetelor, un 

vechi truc de pistolar. Marii Vânători ai Coşciugului ştiau 

multe trucuri ale pistolarilor. 

―Unde-i Roy? Cu Maiestatea Sa? 



 

 

Se aflau în Hambry deja de puţin peste o lună şi-n 

acest răstimp Depape dezvoltase o pasiune pentru o 

prostituată de cincisprezece ani pe nume Deborah. 

Mersul ei crăcănat şi felul în care mijea din ochi când se 

uita în zare îl făceau pe Jonas să creadă că nu era decât o 

simplă ţărăncuţă dintr-o lungă descendenţă, dar fata avea 

maniere alese. Clay era cel care începuse să-i spună 

Maiestatea Sa sau Prinţesă sau, uneori (când era beat), 

„Pizda încoronată a lui Roy“. 

Reynolds încuviinţă acum. 

― Parcă l-ar fi îmbătat tipa. 

― O să-i treacă lui. Nu ne dă pe noi deoparte pentru o 

sclifosită cu pistrui pe ţâţe. Măi să fie, e atât de 

ignorantă, că nici „pisică“ nu ştie cum se scrie. Nu, nici 

măcar „pisică”. Am întrebat-o. 

Jonas mai rulă o ţigară, scoase un chibrit cu sulf din 

punguţă şi-l scăpără cu unghia de la degetul mare. 

Aprinse mai întâi ţigara lui Reynolds, apoi pe a sa. 

O javră mică cu blană galbenă intră pe uşile batante. 

Bărbaţii o priviră tăcuţi, fumând. Potaia traversă 

încăperea, adulmecă întâi voma coagulată din colţ şi 

începu să o înfulece. Ciotul ei de coadă flutura în timp ce 

îşi punea burta la cale. 

Reynolds înclină din cap spre înscrisul de pe perete, cel 

care vorbea despre mâna de cărţi care-ţi este dată în 

viaţă. 

― Jigodia aia cred că ar înţelege zicala. 

― Nici vorbă, nici vorbă, negă Jonas. Nu-i decât un 

câine, nimic mai mult, un câine mâncător de vomă. Am 

auzit un cal acu’ douăzeci de minute. Înainte venind, apoi 

plecând. E posibil să fi fost una dintre santinelele pe care 

le-am năimit? 



 

 

― Nu-ţi scapă nimic, nu-i aşa? 

― Şi nici nu mă sinchisesc, da’ chiar deloc. O santinelă 

a fost? 

― Mda. Tipu’ care lucrează pentru unul dintre micii 

răzeşi de pe latura estică a Povârnişului. I-am văzut 

venind. Trei. Tineri. Copii. (Reynolds pronunţă ultimul 

cuvânt ca în Baroniile din Nord: copchii.) Nimic serios. 

― Ei, ei, nu ştim asta, făcu Jonas, vocea lui tremurată 

făcându-l să pară un bătrân şovăitor. Ochii tineri văd 

departe, se zice. 

― Ochii tineri văd ce li se arată, replică Reynolds. 

Câinele trecu pe lângă el, lingându-se pe bot. Reynolds 

îl ajută să avanseze cu un şut pe care potaia nu izbuti să-

l evite. O zbughi înapoi pe sub uşile batante, scoţând 

scheunături firave care-l făcură pe Barkie să geamă greu 

din locul lui de odihnă de sub banca pianului. Mâna sa se 

deschise şi cartea de joc căzu din ea. 

― Poate da, poate nu, făcu Jonas. În tot cazul, sunt 

plozi ai Afiliaţiei, fii ai marilor moşieri din Zonele Centrale, 

dacă Rimer şi imbecilul ăla pentru care lucrează au 

înţeles bine. Asta înseamnă că vom fi foarte, foarte 

grijulii. Vom păşi uşor, ca pe ouă. Păi, mai avem trei luni 

de stat aici, cel puţin! Şi tinereii ăia s-ar putea să stea şi 

ei tot acest timp, numărând în stânga şi-n dreapta şi 

notând totul pe hârtie. Nu ne prind bine în clipa asta 

oameni care fac inventare. Nu celor ca noi, însărcinaţi cu 

aprovizionarea. 

― Haide, fii serios! Ce fac copiii ăia nu-i muncă 

adevărată, ci doar pedeapsă pentru vreo boacănă. Tăticii 

lor… 

― Tăticii lor ştiau că Farson deţine acum controlul 

întregii Extremităţi Sud-Vestice şi că ocupă o poziţie sus-



 

 

pusă. Plozii poate cunosc şi ei lucrurile astea – că s-a cam 

terminat cu joaca pentru Afiliaţie şi scârboasa ei 

suveranitate. N-ai de unde şti, Clay. Cu oameni ca ei, n-ai 

de unde şti în ce parte or să sară. În cel mai bun caz, ar 

putea încerca să facă tot posibilul pentru a reintra în 

graţia părinţilor lor. O să înţelegem mai bine când i-om 

vedea, dar îţi spun un lucru: nu putem să le punem pur 

şi simplu pistoalele la ceafă şi să le facem felul ca unor 

cai cu picioarele rupte dacă văd ce nu trebuie să vadă. Or 

fi supăraţi tăticii pe ei în viaţă, da’ cred că i-ar copleşi 

dragostea pentru ei odată morţi – aşa-s făcuţi tăticii, pur 

şi simplu. Va trebui să fim prudenţi, Clay; cât de prudenţi 

putem fi. 

― Mai bine să nu-l amestecăm şi pe Depape în asta, 

atunci. 

― Roy se va descurca bine, spuse Jonas cu glasul lui 

tremurat. Aruncă chiştocul ţigării pe podea şi-l strivi cu 

călcâiul cizmei. Ridică privirea spre ochii sticloşi ai 

Trofeului şi se uită printre gene, parcă socotind. Astă-

noapte, a spus prietenul tău? Au ajuns astă-noapte, plozii 

ăştia? 

―Mda. 

― Atunci, se vor duce în faţa lui Avery probabil mâine. 

Era vorba de Heck Avery, şeriful de Mejis şi şeful 

poliţiei din Hambry, un om masiv şi moale ca un morman 

de rufe. 

― Aşa cred, zise Clay Reynolds. Să-şi prezinte hârtiile şi 

tot restul. 

― Da, dom’le, într-adevăr. Încântat de cunoştinţă, 

încântat de cunoştinţă şi, din nou, încântat de 

cunoştinţă. 

Reynolds nu spuse nimic. Deseori nu-l înţelegea pe 



 

 

Jonas, însă călărea alături de el de la vârsta de 

cincisprezece ani şi ştia că de regulă era mai bine să nu 

pui întrebări lămuritoare. Dacă o făceai, te puteai trezi 

ascultând o predică despre alte lumi pe care vicleanul 

moşneag le vizitase trecând prin ceea ce el numea „uşi 

speciale”. În ceea ce-l privea pe Reynolds, avea şi aşa 

destul de furcă cu uşile normale din lumea în care trăia. 

― O să discut cu Rimer şi Rimer o să discute cu şeriful 

despre unde ar trebui să stea ei, spuse Jonas. Mă 

gândesc la căminul vechiului ranch Bar K. Ştii unde zic? 

Reynolds ştia. Într-o Baronie ca Mejis învăţai repede 

care erau puţinele locuri importante. Bar K era un 

domeniu pustiu aflat la nord-vest de oraş, nu foarte 

departe de canionul ăla ciudat care guiţa. Oamenii 

aprindeau focuri în gura canionului în fiecare toamnă şi o 

dată, cu şase sau şapte ani în urmă, vântul îşi schimbase 

direcţia şi suflase spre oraş, arzând aproape complet 

bună parte din Bar K – hambare, grajduri, casa-reşedinţă. 

Cruţase totuşi căminul şi acela avea să fie un loc bun 

pentru cei trei copilandri din Baroniile Centrale. Era 

departe de Povârniş; era totodată departe de exploatarea 

petrolieră. 

― Îţi place, nu-i aşa? întrebă Jonas, adoptând un 

accent de Hambry forţat. Mda, ’ţi place tare mult, se vede 

cu ochiu’ liber, pretinu’ mieu. Ştii cum se zice-n Cressia? 

„Dacă vrei să furi argintăria din sala de mese, închide mai 

întâi căţelul în cămară.” 

Reynolds încuviinţă. Era un sfat bun. 

― Şi camioanele alea? Cum le zice… cisternele alea? 

― Stau bine unde sunt, zise Jonas. Nu că le-am putea 

muta acum fără să atragem o atenţie nedorită, eh? Tu şi 

Roy ar fi bine să vă duceţi acolo şi să le acoperiţi cu 



 

 

crengi. Acoperiţi-le bine. O să mergeţi poimâine. 

― Şi tu unde o să fii cât timp noi o să ne spetim la 

Citgo? 

― În timpul zilei? O să mă pregătesc pentru cina de la 

Casa Primarului, tontule – cina pe care Thorin o va 

organiza pentru a-şi prezenta oaspeţii din Lumea Largă 

meschinei societăţi a lumii strâmte. 

Jonas începu să-şi ruleze altă ţigară. Se uita mai mult 

în sus la Trofeu decât la ce făcea şi totuşi reuşi să nu 

scape decât un fir de tutun. 

― O să fac o baie, o să mă bărbieresc, o să-mi tund din 

buclele astea încâlcite de om bătrân… Poate chiar o să-mi 

văcsuiesc mustaţa, Clay, ce zici de asta? 

― Să nu te oboseşti prea tare, Eldred. 

Jonas râse, scoţând un sunet destul de ascuţit încât 

să-l facă pe Barkie să bombăne şi pe Micuţă să se foiască 

deranjată în patul ei încropit pe tejgheaua barului. 

― Deci eu şi Roy nu suntem invitaţi la chiolhanul ăsta. 

― Veţi fi invitaţi, cum nu, veţi fi invitaţi cu toată 

amabilitatea, îl linişti Jonas şi-i dădu lui Reynolds ţigara 

cea nouă. Începu să ruleze şi pentru el una. O să vă 

prezint eu scuzele. O să vă reprezint cu mândrie, bazaţi-

vă pe mine. Or să le dea lacrimile până şi celor mai duri 

din asistenţă. 

― Şi totul numai ca noi să ne putem petrece ziua afară 

în praf şi putoare, acoperind utilajele alea. Eşti prea bun, 

Jonas. 

― O să pun şi întrebări, continuă Jonas pe un ton 

visător. O să mă vântur pe acolo… elegant şi mirosind a 

ciumărea… şi punând discret întrebări. Am cunoscut 

oameni din branşa noastră care, pentru a afla ultimele 

bârfe, abordează tipi graşi şi volubili – vreun hangiu ori 



 

 

barman, poate vreun ţiitor de grajduri sau un individ din 

aceia grăsulii care-şi fac veacul pe lângă închisori ori 

tribunale, cu degetele agăţate în buzunarele de la vestă. 

Eu însă, Clay, găsesc că o femeie e o alegere mai bună, şi 

cu cât e mai slabă, cu atât mai bine – una cu nas mai 

proeminent ca ţâţele. Caut una care nu-şi spoieşte buzele 

şi care-şi ţine părul strâns la spate. 

― Te gândeşti la cineva anume? 

― Aha. Cordelia Delgado o cheamă. 

― Delgado? 

― Cunoşti numele, e pe buzele tuturor în oraşul ăsta, 

am impresia. Susan Delgado, viitoarea metresă a 

stimatului nostru primar. Cordelia e mătuşă-sa. Acum, 

ascultă ce am descoperit despre natura umană: oamenii 

sunt mai înclinaţi să-şi deşerte sacul uneia ca ea, care-i o 

persoană rezervată, decât unor gură-spartă ai locului 

mereu dispuşi să-ţi facă cinste cu o tărie. Iar doamna 

noastră-i într-adevăr o persoană rezervată. O să mă 

strecor lângă ea la masă şi o voi complimenta pentru 

parfumul cu care pun pariu că se va da, şi o să am grijă 

să aibă paharul întotdeauna plin. Ei, cum îţi sună planul 

ăsta? 

― Ce-aş vrea eu să ştiu e la ce foloseşte planul tău. 

― La jocul Castelelor pe care s-ar putea să-l avem de 

jucat, răspunse Jonas şi din vocea sa dispăru complet 

lejeritatea. Se aşteaptă din partea noastră să credem că 

băieţii ăştia au fost trimişi aici mai mult ca pedeapsă 

decât ca să facă într-adevăr o treabă serioasă. Şi e chiar 

plauzibil. Am cunoscut destui zurlii la viaţa mea şi chiar 

sună plauzibil. Cred asta zi de zi până pe la trei noaptea, 

după care mă-ncearcă unele mici îndoieli. Şi vrei să ştii 

un lucru, Clay? 



 

 

Reynolds clătină din cap. 

― Am dreptate să mă îndoiesc. Exact cum am avut 

dreptate să merg cu Rimer la bătrânul Thorin şi să-l 

conving că globul de cristal al lui Farson ar fi mai bine să 

stea în grija vrăjitoarei, pentru moment. Ea-l va ţine într-

un loc unde un pistolar nu-l va putea găsi, darămite un 

puşti băgăreţ care încă n-a pus mâna pe o muiere. Trăim 

vremuri ciudate. Se apropie o furtună. Şi când ştii că va 

sufla vântul, e mai bine să-ţi ţii lucrurile la adăpost. 

Studie ţigara pe care o rulase. O rostogolea pe degete, 

cum făcuse Reynolds mai devreme. Jonas îşi dădu părul 

pe spate şi puse ţigara după ureche. 

― N-am chef de fumat, zise el, ridicându-se şi 

întinzându-se. Spatele lui pocni uşor. Nu face bine să 

fumezi la ora asta a dimineţii. Prea multe ţigări îl pot ţine 

treaz pe un moş ca mine. 

Se duse către scări, oprindu-se doar cât să o strângă pe 

Micuţă de piciorul gol, imitând tot un gest al lui Reynolds. 

La baza treptelor, se uită înapoi. 

― Nu vreau să-i omor. Şi aşa, situaţia-i destul de 

delicată. Şi de ar fi să miros ceva suspect la ei, nu voi 

ridica un deget, nu, nici măcar un deget. Dar… aş vrea 

să-i fac să înţeleagă care e locul lor în marea schemă a 

lucrurilor. 

― Scutură-i niţel. 

Jonas se lumină la faţă. 

― Într-adevăr, partenere, poate că fix asta o să fac. Să-i 

conving să stea de două ori pe gânduri înainte să se 

amestece în treaba Marilor Vânători ai Coşciugului mai 

târziu, când ne-ar incomoda. Să-i conving să ne dea ocol 

pe departe când ne-or vedea în calea lor. Da, dom’le, la 

asta merită să mă gândesc. Chiar merită. 



 

 

O luă pe scări în sus, chicotind în barbă, şchiopătând 

destul de tare – handicapul i se agrava noaptea târziu. 

Era un şchiopătat pe care Cort, bătrânul învăţător al lui 

Roland, l-ar fi recunoscut, întrucât Cort fusese martor la 

lovitura care i-l provocase. Chiar tatăl lui Cort o aplicase 

cu un ciomag din lemn de fier, rupându-i lui Eldred 

Jonas piciorul în curtea din spatele Sălii Mari din Gilead 

înainte să-l dezarmeze şi să-l trimită în exil, în vest. 

În cele din urmă, bărbatul care devenise băiatul acela 

găsise un pistol, desigur; exilaţii întotdeauna găseau, 

dacă-şi doreau destul de tare. Faptul că acele arme nu 

puteau fi niciodată la fel de bune precum marile revolvere 

cu mâner din lemn de santal îi putea bântui tot restul 

vieţii, însă cei care aveau nevoie de arme tot le puteau 

găsi, chiar şi-n lumea aceea. 

Reynolds îl însoţi cu privirea până ce dispăru, apoi se 

aşeză la masa lui Coral Thorin, amestecă pachetul de 

cărţi şi continuă jocul pe care Jonas îl lăsase neterminat. 

Afară, soarele urca pe cer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V 

BUN VENIT ÎN ORAŞ 

1 

La două nopţi după ce sosiseră în Baronia Mejis, 

Roland, Cuthbert şi Alain trecură călare pe sub o arcadă 

de chirpici deasupra căreia erau scrise cuvintele VENIŢI 

ÎN PACE. Dincolo se afla o curte pietruită, luminată de 

torţe. Răşina cu care acestea erau îmbibate fusese lucrată 

într-un fel anume, astfel încât torţele străluceau în culori 

diferite: verde, roşu-portocaliu, un soi de roz scăpărător 

care-l duse pe Roland cu gândul la focuri de artificii. 

Auzea sunet de chitare, murmur de glasuri, râset de 

femei. În aer pluteau miresmele acelea care-ntotdeauna 

aveau să-i amintească de Mejis: sare marină, petrol şi 

pin. 

― Nu ştiu dacă pot face asta, bâigui Alain. 

Era un băiat înalt, cu o chică de păr blond rebel 

revărsându-i-se de sub pălăria de văcar. Se curăţase bine 

– toţi o făcuseră – dar Alain care, nici în cele mai bune 



 

 

situaţii nu era foarte sociabil, părea speriat de moarte. 

Cuthbert se descurca mai bine, însă Roland bănuia că 

alura de indiferenţă a vechiului său prieten nu avea 

rădăcini foarte adânci. Dacă se punea problema să 

conducă cineva, atunci el trebuia să o facă. 

― O să poţi, îi spuse lui Alain. Numai… 

― O, la cum arată, sigur o să poată, rosti Cuthbert cu 

un râs crispat, pe când traversau curtea. De cealaltă 

parte a ei se afla Casa Primarului, o hacienda de chirpici 

lăbărţată, cu multe aripi, de pe ferestrele căreia păreau să 

se reverse lumină şi râsete. Alb ca varul, urât ca… 

― Taci, îl repezi Roland şi surâsul răutăcios dispăru 

imediat de pe buzele lui Cuthbert. Roland observă 

aceasta, după care se întoarse la Alain. Numai să nu bei 

nimic ce conţine alcool. Ştii ce să spui despre asta. Ţine 

minte şi restul poveştii noastre. Zâmbeşte. Fii plăcut. 

Foloseşte-te de puţina ta graţie socială. Aminteşte-ţi cum 

s-a dat şeriful peste cap ca să ne facă să ne simţim bine-

veniţi. 

Alain încuviinţă, părând niţel mai încrezător. 

― Cât despre graţia socială, zise Cuthbert, nici ei n-or 

să aibă prea multă, aşa că ar trebui să fim cu un pas 

înainte. 

Roland aprobă din cap, apoi văzu că tigva de pasăre se 

întorsese pe oblâncul şeii lui Cuthbert. 

― Şi ia aia de acolo! 

Cu un aer vinovat, Cuthbert îndesă degrabă „santinela” 

în desaga sa. Doi bărbaţi îmbrăcaţi în livrele albe, 

pantaloni albi şi sandale se apropiau de ei, făcând 

plecăciuni şi surâzând. 

― Păstraţi-vă calmul, rosti Roland, lăsând glasul jos. 

Amândoi. Amintiţi-vă de ce sunteţi aici. Şi amintiţi-vă 



 

 

chipurile taţilor voştri. Îl lovi cu palma peste umăr pe 

Alain, care încă părea nesigur. Apoi se întoarse spre 

grăjdari. Sara bună, domnilor, spuse el. Fie ca zilele 

voastră să fie lungi pe faţa pământului. 

Amândoi zâmbiră larg, dinţii sclipindu-le în lumina 

puternică a torţelor. Cel mai în vârstă se înclină. 

― Şi ale voastre, la fel, tineri domni. Bun venit la Casa 

Primarului. 
2 

Cu o zi înainte, şeriful îi primise cu la fel de multă 

bucurie precum grăjdarii. Până în clipa aceea, toţi îi 

primiseră cu bucurie, chiar şi căruţaşii pe lângă care 

trecuseră când intrau în oraş, şi doar acest fapt, luat 

singur, îi trezise lui Roland bănuieli şi-l făcuse să fie în 

gardă. Credea că, cel mai probabil, exagera - sigur că 

localnicii erau prietenoşi şi săritori, de aceea fuseseră ei 

trimişi acolo, deoarece Mejis se afla departe şi, totodată, 

era loial Afiliaţiei – şi probabil că exagera, însă considera 

că era mai bine să stea cu ochii în patru, chiar şi aşa. Să 

fie niţeluş mai încordat. În definitiv, ei trei nu erau decât 

nişte copii şi, dacă aveau să dea de bucluc acolo, numai 

credulitatea lor în faţa aparenţelor ar fi fost de vină. 

Combinaţia de birou al şerifului şi închisoare a 

Baroniei era situată pe Strada Dealului, cu faţa spre golf. 

Roland nu era sigur, dar bănuia că puţini beţivi mahmuri 

şi soţi care-şi abuzau soţiile din orice alt loc al Lumii de 

Mijloc nu se trezeau dând ochii cu privelişti atât de 

pitoreşti: un şir de case plutitoare multicolore către sud, 

docurile direct jos, unde băieţi şi bărbaţi bătrâni pescuiau 

în vreme ce femeile cârpeau năvoadele şi velele; dincolo de 

ei, mica flotă a Hambry-ului forfotea de colo-colo pe apa 

albastră-scânteietoare a golfului, întinzându-şi năvoadele 



 

 

dimineaţa, trăgându-le afară după-amiaza. 

Majoritatea clădirilor de pe Strada Mare erau din 

chirpici, dar acolo sus, tronând deasupra cartierului 

negustoresc din Hambry, erau clădite din cărămidă ca 

orice casă de pe aleile înguste din Vechiul Cartier al 

Gileadului. Totodată, erau bine întreţinute, cu porţi din 

fier forjat în faţa celor mai multe şi alei umbrite de copaci. 

Acoperişurile erau din olane portocalii, iar obloanele erau 

închise, pentru a ţine la distanţă soarele verii. Era greu de 

crezut, mergând călare pe strada aceea şi copitele cailor 

clămpănind pe macadamul măturat, că partea nord-

vestică a Afiliaţiei – străvechiul pământ al Eldului, regatul 

lui Arthur – se putea afla în flăcări şi-n pericol de 

prăbuşire. 

Închisoarea era doar o versiune mai mare a oficiului 

poştal şi de cadastru; o versiune mai mică a Sălii 

Comunale. Desigur, cu excepţia zăbrelelor de la ferestrele 

ce dădeau spre micul port de jos. 

Şeriful Herk Avery era un bărbat pântecos în pantaloni 

şi cămaşă kaki de ofiţer al legii. Trebuie că-i urmărise pe 

vizorul din mijlocul uşii legate în fier a închisorii, întrucât 

uşa fu aruncată în lături înainte ca Roland să apuce 

măcar să-ntindă mâna spre clopoţel. Şeriful Avery apăru 

pe verandă, pântecele precedându-l aşa cum un aprod îl 

precede pe judecător în sala de judecată. Avea braţele 

deschise în cel mai afabil gest de salut. 

Se înclină adânc în faţa lor (Cuthbert spuse mai târziu 

că se temuse ca omul să nu cumva să-şi piardă echilibrul 

şi să se dea de-a dura pe scări în jos, să se rostogolească, 

poate, până la port) şi le ură în mod repetat o dimineaţă 

bună, atingându-şi tot timpul baza gâtului ca un nebun. 

Zâmbetul său era atât de larg, încât părea că-i secţiona 



 

 

capul în două. Trei adjuncţi cu un aer distinct de fermieri, 

îmbrăcaţi în kaki precum şeriful, se îngrămădiră în uşă, 

în spatele lui Avery, belind ochii. Exact asta făcură, da, îşi 

beliră ochii; pur şi simplu nu exista alt cuvânt pentru 

genul acela de curiozitate făţişă şi priviri de-a dreptul 

holbate. 

Avery strânse mâna fiecărui băiat în parte, continuând 

să se încline, şi nimic din ce spuse Roland nu-l putu face 

să se oprească până ce nu termină. Apoi îi pofti înăuntru. 

În birou era o răcoare plăcută, în pofida soarelui 

necruţător de vară. Acesta era avantajul cărămizilor, 

desigur. Era o încăpere mare şi mai curată decât orice 

birou de şerif pe care Roland îl văzuse până atunci… şi 

intrase în cel puţin o jumătate de duzină în ultimii trei 

ani, însoţindu-l pe tatăl său în mai multe drumuri scurte 

şi-ntr-o misiune de patrulare ceva mai lungă. 

În mijloc se afla o masă cu tăblie basculantă, în 

dreapta uşii era un afişier (aceleaşi foi de hârtie-concept 

fuseseră mâzgălite iar şi iar; hârtia era un lux rar în 

Lumea de Mijloc) şi, în colţul opus, două puşti în vitrine 

închise cu lacăte. Erau nişte espingole atât de vechi, că 

Roland se întreba dacă mai exista muniţie pentru ele. Se 

întreba dacă, la nevoie, ar fi funcţionat. În stânga 

rastelului, o uşă deschisă dădea în închisoarea propriu-

zisă – trei celule de o parte şi de cealaltă a unui coridor 

scurt şi un iz puternic de săpun cu leşie adiind spre ei. 

Au făcut curăţenie înaintea venirii noastre, gândi Roland. 

Era amuzat, mişcat şi stânjenit. Au făcut curăţenie ca şi 

când am fi o ceată de soldaţi călare ai Baroniei Centrale 

dornici să pună în operă o inspecţie zeloasă, şi nu doar trei 

puşti care-şi ispăşesc pedeapsa primită. 

Era însă chiar atât de ciudată grija crispată pe care o 



 

 

demonstrau gazdele lor? În definitiv, ei veneau din Noul 

Canaan, iar oamenii din acel colţ îndepărtat al lumii era 

foarte posibil să-i vadă ca pe un soi de os domnesc 

descălecat în vizită. 

Şeriful Avery îşi prezentă adjuncţii. Roland le strânse 

mâna tuturor, fără a se strădui să le reţină numele. 

Cuthbert era cel care se ocupa de asta şi rareori i se 

întâmpla să aibă un lapsus. Al treilea, un tip chel cu 

monoclu agăţat la gât pe un şnur, chiar se lăsă într-un 

genunchi înaintea lor. 

― Nu face asta, idiotule! se răsti Avery, săltându-l de 

gulerul hainei. Or să te creadă un tolomac. Pe deasupra, 

i-ai făcut să se simtă prost, chiar aşa! 

― Nu face nimic, rosti Roland, care se simţea, într-

adevăr, foarte prost, deşi se străduia să n-o arate. Nu 

suntem de fapt cu nimic speciali, să ştiţi… 

― Cu nimic speciali! zise Avery, râzând. Roland observă 

că burdihanul lui nu se scutura, cum ai fi putut crede; 

era mai dur decât părea. Acelaşi lucru putea fi valabil şi 

în privinţa purtătorului lui. Cu nimic speciali, spune! Opt 

sute de kilometri, sau mai bine, au făcut din Lumea 

Dinăuntru, primii noştri vizitatori din partea Afiliaţiei de 

când un pistolar a trecut pe Drumul Mare acum patru 

ani, şi totuşi el zice că nu-s cu nimic speciali! Nu staţi jos, 

băieţi? Avem graf, da’ asta n-oţi vrea aşa devreme – poate 

n-oţi vrea deloc, la vârsta voastră (şi nădăjduiesc că mi-

oţi ierta curajul de a vă observa tinereţea, căci tinereţea 

nu-i ceva de care să ne ruşinăm, chiar deloc, toţi am fost 

tineri odată) şi mai am ceai alb cu gheaţă, pe care vi-l 

recomand din inimă, căci nevasta lui Dave îl face şi ea-i 

tare pricepută la majoritatea celor potabile. 

Roland se uită la Cuthbert şi la Alain, care încuviinţară 



 

 

şi zâmbiră (şi se străduiră să pară în largul lor), apoi îşi 

întoarse privirea la şeriful Avery. 

― Nişte ceai alb ar curge bine pe un gâtlej colbuit, 

spuse el. 

Unul dintre adjuncţi se duse să-l aducă, fură scoase 

scaune şi aşezate în şir de-o parte a mesei cu tăblie 

basculantă a şerifului, şi se trecu la treburile zilei. 

― Voi ştiţi cine sunteţi şi de unde veniţi, şi asta ştiu şi 

eu, făcu şeriful Avery, aşezându-se pe scaun (care scoase 

un geamăt uşor sub greutatea sa, dar rezistă bine). Aud 

accentul Lumii Dinăuntru în glasul vostru, dar mai 

important e că văd trăsăturile specifice pe ale voastre 

chipuri. 

Noi, totuşi, ne păstrăm vechile obiceiuri aici, în 

Hambry, aşa molatici şi de la ţară cum om fi: mda, ne 

ţinem drumul şi ne amintim chipurile taţilor noştri cât 

putem mai bine. Aşadar, deşi n-am de gând să vă reţin 

mult de la datoria voastră, şi de-mi veţi ierta insolenţa, aş 

vrea să văd orice documente şi permise de trecere se-

ntâmplă s-aveţi la voi, venind în oraş. 

Se întâmpla că aveau la ei toate documentele, iar Roland 

era sigur că şeriful Avery ştia foarte bine asta. Li le 

inspectă destul de încet pentru un om care promisese să 

nu-i reţină de la datoria lor, urmărind foile atent 

împăturite (conţinutul lor de in era atât mare încât 

documentele erau poate mai aproape de pânză decât de 

hârtie) cu un deget durduliu, mişcând din buze. Din când 

în când, degetul bătea în retragere, atunci când el recitea 

câte un rând. Ceilalţi doi adjuncţi stăteau în spatele lui, 

uitându-i-se cu un aer înţelept peste umerii mari. Roland 

se întreba dacă vreunul dintre ei ştia măcar să citească. 

Wiliam Dearborn. Fiu de îngrijitor de cai. 



 

 

Richard Stockworth. Fiu de fermier. 

Arthur Heath. Fiu de crescător de vite. 

Actul de identitate al fiecăruia era semnat de un 

garant: James Reed (din Hemphill) în cazul lui Dearborn, 

Piet Ravenhead (din Pennilton) în cazul lui Stockworth, 

Lucas Rivers (din Gilead) în cazul lui Heath. Totul în 

ordine, cu descrieri care corespundeau. Documentele le 

fură înmânate cu mulţumiri profunde. Roland îi dădu 

apoi lui Avery o scrisoare pe care o scoase din portofel cu 

grijă. Avery o manevră în acelaşi mod, căscând ochii 

atunci când văzu semnătura din partea de jos. 

― Pe sufletu’ mieu, băieţi! Asta o scris-o un pistolar! 

― Mda, întocmai, aprobă Cuthbert, evident minunat. 

Roland îi trase un şut în gleznă – tare – fără a-şi lua 

privirea respectuoasă de la chipul lui Avery. 

Scrisoarea de deasupra semnăturii era din partea unui 

anume Steven Deschain din Gilead, un pistolar (adică un 

cavaler, moşier, pacificator şi Baron… ultimul titlu 

neavând aproape nicio semnificaţie în clipa aceea, în 

ciuda tuturor vociferărilor lui John Farson) din a douăzeci 

şi noua generaţie de descendenţi ai lui Arthur din Eld, 

într-o linie laterală (cu alte cuvinte, descendentul 

îndepărtat al progeniturii uneia dintre multele metrese ale 

lui Arthur). Primarului Hartwell Thorin, cancelarului 

Kimba Rimer şi şerifului Herkimer Avery le trimitea 

salutări şi li-i recomanda pe cei trei tineri care aduceau 

documentul prezent, domnişorii Dearborn, Stockworth şi 

Heath. Aceştia fuseseră trimişi cu misiune specială de 

Afiliaţie pentru a îndeplini rolul de numărători ai tuturor 

materialelor ce ar putea servi Afiliaţiei la nevoie (cuvântul 

război era evitat în scrisoare, dar răzbătea din fiecare 

rând). Steven Deschain, din partea Afiliaţiei Baroniilor, le 



 

 

solicita domnilor Thorin, Rimer şi Avery să le ofere înainte 

pomeniţilor numărători tot ajutorul necesar îndeplinirii 

sarcinii lor, toate proviziile de hrană şi toate formele de 

transport. Dearborn, Stockworth şi Heath aveau să se afle 

în Mejis vreme de cel puţin trei luni, scria Deschain, 

poate chiar şi un an. Documentul se încheia cu invitaţia 

adresată oricăruia sau tuturor adresanţilor oficiali publici 

de a „ne scrie cu privire la aceşti tineri şi comportamentul 

lor, în toate amănuntele ce vă imaginaţi că ne-ar 

interesa". Şi-i ruga: „Să nu aveţi reţineri în această 

privinţă, pentru binele nostru." 

Spuneţi-ne dacă au fost cuminţi, cu alte cuvinte. 

Spuneţi-ne dacă şi-au învăţat lecţia. 

Adjunctul cu monoclu se întoarse în timp ce şeriful 

citea documentul. Aducea o tavă cu patru pahare 

conţinând ceai alb şi se înclină cu ea ca un valet. Roland 

mulţumi în şoaptă şi împărţi paharele celorlalţi. Ultimul îl 

luă pentru sine, îl duse la buze şi-l văzu pe Alain că-l 

scruta, ochii lui albaştri luminând puternic pe chipu-i 

impasibil. 

Alain îşi scutură paharul – doar cât să facă gheaţa să 

zornăie – şi Roland răspunse cu o înclinare abia 

perceptibilă din cap. Se aşteptase la ceai rece într-o 

carafă ţinută într-o pivniţă din apropiere, însă paharele 

conţineau gheaţă adevărată. Gheaţă în toiul verii. 

Interesant. 

Iar ceaiul era, conform promisiunii, delicios. 

Avery termină de citit scrisoarea şi i-o dădu înapoi lui 

Roland cu aerul cuiva care predă o relicvă sfântă. 

― Să ţii asta mereu la tine, Will Dearborn – mda, ţine-o 

la loc sigur! 

― Da, domnule. 



 

 

Îndesă scrisoarea şi actul de identitate înapoi în 

boccea. Prietenii lui, „Richard” şi „Arthur”, procedau la 

fel. 

― Excelent ceaiul acesta alb, domnule, zise Alain. N-am 

băut niciodată unul mai bun. 

― Mda, spuse Avery, sorbind din paharul său. Mierea-l 

face extraordinar. Nu, Dave? 

Adjunctul cu monoclu surâse din locul său de lângă 

afişier. 

― Aşa cred, deşi Judy refuză să-mi spună. Are reţeta de 

la mama ei. 

― Mda, trebuie să ne amintim şi chipurile mamelor 

noastre, chiar trebuie. 

Şeriful Avery afişă o clipă un aer sentimental, dar 

Roland bănuia că faţa mamei era cel mai îndepărtat lucru 

în mintea sa atunci. Se întoarse spre Alain şi mina 

sentimentală fu înlocuită de o surprinzătoare viclenie. 

― Eşti curios cu privire la gheaţă, domnişorule 

Stockworth. 

Alain tresări. 

― Păi, eu… 

― Nu te aşteptai la un aşa lux într-o văgăună ca 

Hambry, fac pariu, zise Avery şi, deşi vocea lui avea o 

notă zglobie, Roland credea că dincolo de aceasta se mai 

afla ceva. 

Nu-i place de noi. Nu-i place ceea ce el consideră că sunt 

„manierele noastre de orăşeni”. Nu ne cunoaşte de destul timp 

ca să ştie ce fel de maniere avem, dacă avem, însă deja nu-i 

plac. Crede că suntem un trio de mucoşi; că-l vedem pe el şi pe 

toţi ceilalţi de aici ca pe nişte ţărănoi nespălaţi. 

― Nu doar în Hambry, răspunse Alain încet. În zilele 

astea, gheaţa e la fel de rară în Arcul Central ca oriunde 



 

 

altundeva, şerifule Avery. Când eram mic, o priveam doar 

ca pe o delicatesă la petrecerile de aniversare şi altele 

asemenea. 

― Întotdeauna aveam gheaţă de Ziua Strălucirii, 

completă Cuthbert, vorbind într-un fel foarte 

necaracteristic, pe un ton cumpănit. Pe lângă focurile de 

artificii, acesta-i celălalt motiv pentru care ne place 

sărbătoarea aceea. 

― Nu zău, nu zău, făcu şeriful Avery pe un ton uimit, 

ba chiar mirat. 

Poate că lui Avery nu-i plăcea felul în care veniseră, nu-

i convenea să-şi irosească ceea e probabil că numea 

„jumătate din dimineaţa asta nenorocită” cu ei; nu-i 

plăceau hainele lor, actele de identitate fistichii, accentele 

sau tinereţea lor. Cel mai puţin dintre toate, tinereţea. 

Roland putea înţelege asta, dar se întreba dacă asta era 

tot. Şi dacă mai era ceva la mijloc, ce anume era? 

― În Sala Comunală sunt un frigider şi o maşină de 

gătit pe bază de gaz, explică Avery. Amândouă 

funcţionează. La Citgo – exploatarea petrolieră la est de 

oraş, aţi trecut pe lângă ea venind încoace, socot – este 

destul gaz fosil. 

Încuviinţară toţi din cap. 

― Maşina de gătit nu mai e decât o curiozitate în zilele 

astea – o lecţie de istorie pentru şcolari – dar frigiderul 

prinde bine, sigur că da. Avery ridică paharul şi se uită 

prin el. Mai ales vara. 

Sorbi nişte ceai, plescăi din buze şi-i zâmbi lui Alain. 

― Vezi? Nu-i niciun mister. 

― Pentru petrol presupun că n-aţi găsit nicio 

întrebuinţare, zise Roland. Nu sunt generatoare în oraş, 

domnule şerif? 



 

 

― Ba da, or fi patru sau cinci, spuse Avery. Cel mai 

mare e la ferma Rocking B a lui Francis Lengyll şi mi-

amintesc când funcţiona. E un HONDA. Auzit-aţi numele 

acesta, băieţi? HONDA? 

― L-am văzut o dată sau de două ori, răspunse Roland, 

pe vechi biciclete cu motor. 

― Mda? În orice caz, niciun generator nu vrea să 

funcţioneze cu petrol de la exploatarea Citgo. E prea dens. 

Nu-i decât mâzgă smoloasă. N-avem nicio rafinărie aici.  

― Înţeleg, spuse Alain. În orice caz, gheaţa vara-i o 

desfătare. Indiferent de modul prin care-ţi ajunge în 

pahar. 

Lăsă o bucată de gheaţă să-i alunece în gură şi o 

scrâşni între dinţi. 

Avery se mai uită la el un moment, ca pentru a se 

asigura că subiectul era închis, apoi întoarse privirea la 

Roland. Chipul lui grăsuliu era mai radiant cu zâmbetul 

acela larg şi pehlivan pe buze. 

― Primarele Thorin m-a rugat să vă transmit cele mai 

bune urări ale sale şi regrete că nu este aici astăzi – tare 

ocupat e al nost’ dom’ primar, chiar tare ocupat. Da’ a 

pregătit o petrecere la casa lui, mâine seară – ora şapte 

pentru majoritatea invitaţilor, ora opt pentru voi, tineri 

domni… ca să vă faceţi intrarea cu efect, îmi imaginez, să 

fie niţel teatrală, cum ar veni. Şi nu mai tre’ să spun 

unora ca voi, care probabil au participat la mai multe 

petreceri decât câte cine calde am avut eu la viaţa mea, c-

ar fi cel mai bine să ajungeţi la fix. 

― Ţinuta e obligatorie? întrebă Cuthbert neliniştit. 

Pentru că noi am făcut cale lungă, aproape patru sute de 

roţi, şi nu ne-am luat, niciunul dintre noi, haine de gală 

şi lavaliere. 



 

 

Avery chicotea – cu ceva mai multă sinceritate, de data 

asta, credea Roland, poate deoarece intuia că „Arthur” 

afişase puţină lipsă de siguranţă şi sofisticărie. 

― Ne, tinere domn, Thorin înţelege c-aţi venit aici cu 

treabă – sunteţi aproape ca nişte muncitori! Aveţi grijă să 

nu vă pună apoi să trageţi şi năvoadele-n golf! 

Din colţ, Dave – adjunctul cu monoclu – scoase pe 

neaşteptate un nechezat de râs. Probabil era genul de 

glumă pe care doar localnicii o înţelegeau, socotea 

Roland.  

― Îmbrăcaţi-vă cu ce aveţi mai bun şi bine o fi. Oricum, 

nimeni n-o să poarte acolo lavaliere – nu aşa se poartă 

lumea în Hambry. 

Din nou, Roland fu uimit de modul constant în care 

bărbatul, cu zâmbetul pe buze, îşi denigra oraşul şi 

Baronia… şi de dispreţul lui faţă de tot ce era străin. 

― În orice caz, mâine seară o să vă treziţi mai mult 

muncind decât jucând, îmi închipui. Hart i-a invitat pe 

toţii marii fermieri, crescători şi proprietari de vite din 

partea asta a Baroniei… nu c-ar fi atât de mulţi, 

înţelegeţi, dat fiind că Mejis e aproape de deşert, imediat 

ce treci la vest de Povârniş. Da’ acol-or fi toţi ăi ale căror 

bunuri şi animale aţi fo’ trimişi să le număraţi, şi crez că 

i-oţi găsi pe toţi oameni loiali Afiliaţiei dornici să fi de 

ajutor. Este Francis Legyll de la Rocking B… John 

Croydon de la Piano Ranch… Henry Wertner, care-i nu 

doar reproducătorul Baroniei, ci ş-un respectat crescător 

de cai… Hash Renfrew, proprietarul lui Lazy Susan, cea 

mai mare fermă de cai din Mejis (nu că asta ar însemna 

cine ştie ce faţă de standardele cu care sunteţi voi 

obişnuiţi, socot)… şi vor mai fi şi alţii. O să vi-i prezinte 

Rimer şi o să vă puteţi apuca numaidecât de lucru. 



 

 

Roland înclină din cap şi se întoarse spre Cuthbert. 

― Mâine seară va trebui să dai tot ce poţi. 

Cuthbert aprobă din cap. 

― Nu te teme pentru mine, Will, voi fi cu ochii-n patru 

la toţi. 

Avery mai sorbi nişte ceai, ochindu-i pe deasupra 

paharului cu o expresie şmecherească atât de falsă, încât 

îl făcea pe Roland să nu mai aibă astâmpăr. 

― Cei mai mulţi dintre ei au fiice bune de măritiş, şi le 

vor aduce cu ei. Aţi face bine să fiţi pe fază, băieţi. 

Roland decise că-i ajunsese cât ceai şi ipocrizie 

înghiţise în dimineaţa aceea. Aprobă din cap, îşi goli 

paharul, surâse (sperând să pară mai sincer decât i se 

părea lui Avery acum) şi se ridică în picioare. Cuthbert şi 

Alain îi urmară exemplul. 

― Îţi mulţumim pentru ceai şi pentru buna primire, 

spuse Roland. Te rog, trimite-i un mesaj primarului 

Thorin, mulţumindu-i pentru bunătatea sa şi spunându-i 

că ne vom vedea mâine, la ora opt fix. 

― Bine. Aşa voi face. 

Roland se întoarse spre Dave. Adjunctul fu surprins 

atât de tare că era din nou luat în seamă, încât se trase 

îndărăt şi puţin lipsi să dea cu scăfârlia în afişier. 

― Şi te rog mulţumeşte-i soţiei tale pentru ceai. A fost 

deosebit. 

― Aşa voi face. Mulţam-sai. 

Ieşiră înapoi, şeriful Avery împingându-i de la spate ca 

un câine ciobănesc vesel şi supraponderal. 

― Cât despre unde veţi sta… începu el în vreme ce 

coborau scările şi păşeau pe alee. Imediat ce ieşiră în 

bătaia soarelui, şeriful începu să transpire. 

― O, fir-ar, am şi uitat să te întreb de asta, zise Roland, 



 

 

lovindu-se cu podul palmei peste frunte. Ne-am făcut 

tabără pe panta aceea lungă, plină de cai, cred că ştii la 

care mă refer…. 

― Mda, la Povârniş. 

― … dar am făcut-o fără a avea permisiunea cuiva, 

întrucât nu ştim încă de la cine s-o cerem. 

― Acela este terenul lui John Croydon şi-s sigur că nu 

va avea nimic împotrivă, dar aveam în gând ceva mai bun. 

La nord-vest de aici e un teren mare, Bar K. Înainte 

aparţinea familiei Garber, însă l-au abandonat şi s-au 

mutat altundeva după un incendiu. Acum aparţine 

Asociaţiei Crescătorilor de Cai – asta-i o mică grupare 

locală formată din fermieri. Am vorbit cu Francis Lengyll 

despre voi – el e preşedintele actual al ACC – şi a zis: „Să-i 

cazăm la vechea reşedinţă Garber, de ce nu?“ 

― De ce nu? aprobă Cuthbert pe un ton blând şi 

visător. 

Roland îl săgetă cu o privire tăioasă, dar Cuthbert se 

uita în jos spre port, unde micile ambarcaţiuni de pescuit 

se mişcau în toate direcţiile ca nişte ţânţari de apă. 

― Mda, exact asta am spus şi eu: „Chiar aşa, de ce 

nu?“ Casa cea mare a ars din temelii, dar dormitorul e 

încă-n picioare; la fel şi grajdul şi bucătăria de alături. La 

ordinele primarului Thorin, mi-am luat libertatea de a 

aproviziona cămara şi a pune ca dormitorul să fie măturat 

şi aranjat niţel. S-ar putea să mai daţi peste câte un 

gândăcel, da’ n-o să vedeţi nimic ce muşcă ori înţeapă… 

şi nici şerpi nu-s, decât de n-or fi câţiva sub podea, şi de 

sunt, acolo lăsaţi-i să stea. Auziţi, băieţi? Acolo lăsaţi-i să 

stea! 

― Îi lăsăm să stea acolo, sub podea, unde-s fericiţi, 

aprobă Cuthbert, tot cu privirea spre port, jos, cu braţele 



 

 

împletite pe piept. 

Avery îi adresă o privire scurtă, nesigură, zâmbetul lui 

tremurând puţin la colţurile gurii. Apoi se întoarse spre 

Roland şi zâmbetul prinse din nou putere. 

― Acoperişul n-are nicio spărtură, băiete, şi de o fi să 

plouă, n-o să vă ude. Ce ziceţi de asta? Vă sună bine? 

― Mai bine decât am merita. Cred că ai fost foarte atent 

şi că primarul Thorin a fost mult prea bun. Şi asta o 

credea sincer. Întrebarea era de ce. Îi apreciem însă grija 

pe care ne-o poartă. Nu-i aşa, băieţi? 

Cuthbert şi Alain aprobară cu fermitate. 

― Şi acceptăm cu mulţumirile de rigoare. 

Avery înclină din cap. 

― O să-i spun. Duceţi-vă în siguranţă, băieţi. 

Ajunseseră la bara de priponire. Avery le strânse din 

nou mâinile tuturor, de data aceasta păstrându-şi 

privirea cea mai atentă pentru caii lor. 

― Pe mâine seară, atunci, tineri domni? 

― Pe mâine seară, aprobă Roland. 

― Credeţi c-oţi reuşi să găsiţi singuri Bar K? 

Roland fu atins din nou de dispreţul nerostit şi 

condescendenţa inconştientă ale bărbatului. Şi totuşi, 

poate era spre bine. Dacă şeriful îi considera proşti, cine 

ştie ce putea ieşi din asta? 

― Îl găsim noi, zise Cuthbert, sărind în şa. 

Avery privea cu îndoială craniul de corb de la oblâncul 

şeii lui Cuthbert. Băiatul îi observă privirea, însă de data 

aceasta izbuti să-şi ţină gura. Roland fu deopotrivă uimit 

şi plăcut surprins de această neaşteptată dovadă de 

stăpânire de sine. 

― Rămas-bun, dom’ şerif. 

― Rămas-bun şi ţie, băiete. 



 

 

Încremeni acolo, lângă bara de priponire, un om masiv 

în cămaşă kaki cu pete de sudoare la subsuori şi cizme 

negre mult prea lucioase pentru picioarele unui şerif 

muncitor. Şi unde o fi calul care să-l ţină-n spinare o zi-

ntreagă de patrulare? se întrebă Roland. Mi-ar plăcea să văd 

ce statură are. 

Avery le însoţi plecarea cu fluturări din mână. Adjuncţii 

veniră pe trotuar, conduşi de Dave. Fluturară şi ei din 

mână. 
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Imediat ce plozii Afiliaţiei dădură colţul şi o luară pe 

Strada Mare la vale, călare pe caii scumpi ai taţilor lor, 

şeriful şi ajutoarele ale nu mai fluturară din mâini. Avery 

se întoarse spre Dave Hollis, a cărui expresie de mirare 

oarecum tâmpă fusese înlocuită de una întrucâtva mai 

inteligentă. 

― Tu ce crezi, Dave? 

Dave duse monoclul la gură şi începu să-i ronţăie agitat 

montura de alamă, un obicei pentru care şeriful Avery 

renunţase deja de mult timp să-l mai cicălească. Chiar şi 

Judy, soţia lui Dave, renunţase la asta, iar Judy Hollis – 

al cărei nume de fată era Judy Wertner – nu se lăsa cu 

una, cu două atunci când voia să obţină ceva. 

― Moi, zise Dave. Moi ca ouăle tocma’ căzute din curu’ 

găinii. 

― S-ar putea, făcu Avery, agăţându-şi degetele mari la 

cingătoare şi clătinându-se masiv în spate şi în faţă, da’ 

ăl’ de a vorbit cel mai mult, ăl’ cu pălărie turtită, ăla nu 

crede că-i moale. 

― Nu contează ce crede el, zise Dave, continuând să-şi 

morfolească monoclul. Acum e-n Hambry şi-aş zice că va 

trebui să-şi schimbe modul de a gândi dup-al nostru. 



 

 

În spatele lui, ceilalţi adjuncţi râseră. Chiar şi Avery 

zâmbi. Aveau să-i lase în pace pe băieţii bogaţi dacă 

băieţii bogaţi aveau să-i lase în pace pe ei – acestea erau 

ordinele, direct de la Casa Primarului – însă Avery 

recunoştea că nu l-ar fi deranjat o mică încleştare cu ei, 

zău aşa. I-ar fi plăcut să-i tragă un şut in boaşe celui cu 

craniul ăla idiot de pasăre pe cornul şeii – cum stătea 

acolo şi-şi râdea de el, spunându-şi tot timpul că Herk 

Avery era doar un ţărănoi prostovan care nu ştia ce pune 

el la cale – dar ceea ce i-ar fi plăcut cu adevărat ar fi fost 

să-l bată de să-i zboare ochii din cap puştiului cu pălărie 

turtită de predicator, să vadă o expresie ardentă de teamă 

apărând în ei atunci când domnul Will Dearborn din 

Hemphill îşi dădea seama că Noul Canaan era departe şi 

că bogătanul de taică-său nu-l poate ajuta. 

― Mda, zise el, lovindu-l pe Dave cu palma peste umăr. 

Putea-s-ar să-şi schimbe modul de a gândi. Zâmbi – un 

zâmbet foarte diferit de cele pe care le adresase 

numărătorilor Afiliaţiei. Putea-s-ar ca toţi să şi-l schimbe. 
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Cei trei băieţi merseră în şir indian până ce trecură de 

Popasul Călătorilor (un bărbat tânăr şi evident retardat, 

cu păr negru în neorânduială, ridică privirea de la 

cărămizile verandei pe care le freca şi-i salută din mână; îl 

salutară şi ei în acelaşi fel). Apoi începură să urce umăr la 

umăr, cu Roland în mijloc. 

― Cum vi s-a părut noul nostru prieten, şeriful? întrebă 

Roland. 

― Eu n-am nicio părere, zise Cuthbert pe un ton 

deschis. Nu, absolut niciuna. Părerile ţin de politică, iar 



 

 

politica e un rău care i-a trimis pe mulţi la ştreang în 

floarea vârstei. Se aplecă înainte şi lovi craniul de corb cu 

încheieturile degetelor. Santinelei nu i-a prea fost pe plac, 

însă. Îmi pare rău să spun că vrednica noastră santinelă 

a văzut în şeriful Avery un sac gras de maţe fără niciun 

oscior de demnitate-n el. 

Roland se întoarse spre Alain. 

― Şi tu, tinere domn Stockworth? 

Alain stătu pe gânduri o vreme, cum îi era obiceiul, 

mestecând un fir de iarbă pe care se aplecase din şa să-l 

culeagă de pe marginea drumului. În cele din urmă, grăi: 

― Dacă ne-ar întâlni pe stradă şi ar vedea că suntem în 

flăcări, nu cred că s-ar sinchisi să se pişe pe noi ca să ne 

stingă. 

Cuthbert râse din tot sufletul la aceasta. 

― Şi tu, Will? Tu ce spui, scumpă căpetenie? 

― El, ca om, nu mă interesează cine ştie cât… dar ceva 

ce a spus mi-a stârnit interesul. Ţinând cont de faptul că 

pajiştea cailor căreia ei îi spun Povârniş trebuie să aibă 

cel puţin treizeci de roţi în lungime şi să se întindă pe 

cinci sau mai multe până la praful deşertului, de unde 

credeţi voi că şeriful Avery a ştiut că noi ne-am stabilit pe 

acea zonă din ea care face parte din Piano Ranch al lui 

Croydon? 

Se uitară la el, întâi cu surprindere, apoi meditativ. 

După un moment, Cuthbert se aplecă în faţă şi mai 

ciocăni o dată în tigva de corb. 

― Suntem supravegheaţi şi tu n-ai suflat o vorbă 

despre asta? În seara asta te culci cu burta goală, dom’le, 

şi de o fi să se mai întâmple, carcera-i a ta! 

Înainte să ajungă departe, gândurile lui Roland 



 

 

referitoare la şeriful Avery făcură loc unor gânduri mai 

plăcute, referitoare la Susan Delgado. În seara următoare 

avea să o vadă, de lucrul acesta era sigur. Se întreba dacă 

avea să aibă părul desfăcut pe spate. 

Abia aştepta să afle. 
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Acum, iată-i ajunşi la Casa Primarului. Să înceapă jocul, 

gândi Roland, neştiind bine ce însemna asta chiar în timp 

ce cuvintele-i treceau prin gând, în mod evident 

negândindu-se la Castele… nu atunci. 

Grăjdarii le luară caii şi, preţ de un moment, rămaseră 

toţi trei la baza scărilor – aproape strânşi unii în alţii, 

cum fac caii când vremea e neprietenoasă – cu chipurile 

spâne îmbăiate de lumina torţelor. Dinăuntru, chitarele 

cântau şi vocile urcau într-un nou val de râsete. 

― Ciocănim? întrebă Cuthbert. Sau deschidem şi 

intrăm direct? 

Roland fu scutit de la a răspunde. Uşa principală a 

haciendei fu aruncată în lături şi două femei păşiră afară, 

ambele îmbrăcate în rochii lungi cu guler alb care le 

aminteau celor trei băieţi de rochiile pe care le purtau 

soţiile crescătorilor de vite în partea lor de lume. Aveau 

părul strâns în plase care, în lumina torţelor, scânteiau 

precum o spuză de diamante. 

Cea mai durdulie dintre ele făcu un pas în faţă, 

surâzând, şi execută o reverenţă adâncă. Cerceii ei, 

semănând cu două focuri-palide pătrate, tresăltară şi 

scăpărară. 

― Voi sunteţi tinerii din partea Afiliaţiei, chiar aşa, şi 

bine sunteţi veniţi, într-adevăr. Sara bună, domnişorilor, 

şi fie ca zilele voastre să fie lungi pe acest pământ! 



 

 

Se înclinară la unison, întinzând piciorul, şi-i 

mulţumiră în cor, fără să vrea, lucru care o făcu pe femeie 

să râdă şi să bată din palme. Însoţitoarea ei, mai înaltă, le 

oferi un zâmbet la fel de firav cum era şi al său trup. 

― Eu sunt Olive Thorin, rosti femeia corpolentă, soţia 

primarului. Aceasta este cumnata mea, Coral. 

Coral Thorin, afişând în continuare surâsul acela 

îngust (abia de-i zbârcea buzele şi ochii nu i-i atingea 

câtuşi de puţin), schiţă o reverenţă. Roland, Cuthbert şi 

Alain se înclinară din nou, fiecare cu un picior întins în 

faţă. 

― Fiţi bine-veniţi la Faleză, zise Olive Thorin, a cărei 

înaltă poziţie-n societate era confirmată de surâsul 

nedisimulat şi de sincera emoţie pe care o încerca la 

apariţia tinerilor săi vizitatori veniţi din Lumea 

Dinăuntru. Păşiţi în casa noastră cu bucurie. Vă urez 

astfel din tot sufletul, chiar aşa. 

― Şi aşa va fi, madam, răspunse Roland, căci urarea ta 

ne-a bucurat. 

Îi luă mâna şi, fără a sta deloc pe gânduri, o ridică la 

buze şi o sărută. Râsul ei de încântare îl făcu să 

zâmbească. Olive Thorin îi merse la suflet din prima clipă, 

şi poate era bine să întâlnească o astfel de persoană din 

timp, întrucât, cu problematica excepţie a Susanei 

Delgado, toată seara aceea nu mai întâlni pe nimeni care 

să-i placă, pe nimeni care să-i inspire încredere. 

 
6 

În ciuda brizei mării, era destul de cald, iar 

garderobierul din foaier aproape că stătea cu mâinile-n 

sân. Roland nu fu surprins să vadă că acesta era 

adjunctul Dave, cu puţinele şuviţe de păr rămase date pe 



 

 

spate cu un soi de pomadă strălucitoare şi cu monoclul 

aşezat acum pe pieptul alb ca zăpada al sacoului de 

serviciu. Roland înclină capul spre el. Dave, cu mâinile 

strânse la spate, îi răspunse la fel. 

Doi bărbaţi – şeriful Avery şi un domn vârstnic lung şi 

slab ca bătrânul doctor Moarte într-un desen animat – 

veni spre ei. În spate, prin două uşi duble acum larg 

deschise, se vedea o încăpere plină de oameni care 

stăteau cu cupe cristaline de punci în mână, discutând şi 

ciugulind mâncare de pe tăvile care circulau printre ei. 

Roland avu timp doar cât să arunce o privire mijită 

spre Cuthbert: Totul. Fiecare nume, fiecare chip… fiecare 

nuanţă. Mai ales astea. 

Cuthbert ridică o sprânceană – versiunea lui discretă a 

unei aplecări din cap – şi apoi Roland fu tras, vrând-

nevrând, în dinamica serii, prima lui seară adevărată în 

serviciu ca pistolar. Şi rareori muncise mai din greu. 

Bătrânul doctor Moarte se dovedi a fi Kimba Rimer, 

cancelarul lui Thorin şi ministru al Inventarului (Roland 

bănuia că titlul acesta fusese scornit special pentru vizita 

lor). Era cu peste zece centimetri mai înalt ca Roland, 

considerat înalt în Gilead, şi avea pielea albă ca varul. Nu 

avea un aer bolnav; era doar palid. Aripi de păr cenuşiu 

ca fierul i se deschideau de la tâmple, diafane ca pânza de 

păianjen. Avea creştetul capului complet chel. Pe nasul 

borcănat avea un pince-nez. 

― Băieţii mei! zise el, după ce prezentările fuseseră 

făcute. Avea vocea catifelată şi de o sinceritate tristă ca a 

unui politician ori a unui antreprenor de pompe funebre. 

Bun venit în Mejis! În Hambry! Şi la Faleză, umila noastră 

Casă a Primarului! 

― Dacă aceasta este umilă, aş fi curios să văd cum ar 



 

 

arăta palatul pe care l-ar construi oamenii 

dumneavoastră, zise Roland. 

Fusese o remarcă îndeajuns de blândă, mai mult 

afabilă decât muşcătoare (de regulă, Roland lăsa 

zeflemeaua pe seama lui Bert), dar cancelarul Rimer râse 

în hohote. La fel şi şeriful Avery. 

― Veniţi, băieţi! îi pofti Rimer, după ce păru mulţumit 

de amuzamentul afişat. Primarul vă aşteaptă cu 

nerăbdare, sunt sigur. 

― Mda, zise o voce timidă din spatele lor. 

Coral, cumnata costelivă, dispăruse, dar Olive Thorin 

era încă acolo, măsurându-i pe nou-veniţi cu mâinile 

strânse teatral înaintea acelei zone a corpului său care 

odinioară era posibil să fi fost mijlocul. Zâmbea în 

continuare în felul ei plăcut, plin de speranţă. 

― Foarte nerăbdător să vă întâlnească, aşa-i Hart, 

foarte nerăbdător, într-adevăr. Să-i conduc eu, Kimba, 

sau… 

― Ne, ne, nu te obosi, când ai atâţia alţi oaspeţi de 

întreţinut, spuse Rimer. 

― Ai dreptate, presupun. 

Făcu o ultimă reverenţă în faţa lui Roland şi a 

tovarăşilor săi şi, deşi zâmbea în continuare şi zâmbetul 

ei i se părea sută la sută sincer lui Roland, tânărul gândi: 

Ceva totuşi o nemulţumeşte. O deranjează la culme, cred. 

― Domnilor? întrebă Rimer. Dinţii pe care-i scoase la 

iveală zâmbetul său erau tulburător de mari. Veniţi? 

Îi conduse pe lângă şeriful care rânjea şi-i introduse în 

sala de recepţie. 

 
7 

Roland nu se simţi deloc copleşit; în definitiv, fusese în 



 

 

interiorul Sălii Mari din Gilead – Sala Străbunilor, i se 

spunea uneori – şi chiar trăsese cu ochiul la petrecerea 

care se ţinea acolo an de an, aşa-numitul Bal de Paşti, 

care marca sfârşitul Pământului Larg şi începutul 

Semănării. În Sala Mare erau cinci candelabre, nu doar 

unul, şi acele candelabre erau luminate cu globuri 

electrice, nu cu lămpi pe ulei. Ţinuta petrecăreţilor (mulţi 

dintre ei erau tineri şi tinere de bani gata, care niciodată 

în viaţa lor nu puseseră mâna pe lucru, un fapt despre 

care John Farson vorbea cu fiece ocazie) era mai bogată, 

muzica era mai amplă, compania avea descendenţe mai 

mari şi mai nobile, apropiindu-se din ce în ce mai tare, 

mergând înapoi pe firul timpului, până la Arthur Eld, cel 

cu bidiviu alb şi sabie unificatoare. 

Totuşi, şi aici era însufleţire, şi încă destulă. Era o 

vigoare care lipsea în Gilead, şi nu doar cu ocazia 

Paştelui. Atmosfera care-l învălui atunci când păşi în sala 

de recepţie a Casei Primarului era din aceea, reflectă 

Roland, căreia nu-i duceai deloc dorul odată dispărută, 

deoarece se sfârşea pe tăcute şi pe nesimţite. Precum 

sângele dintr-o vână tăiată scurgându-se într-o cadă plină 

cu apă caldă. 

Încăperea – aproape, dar nu suficient de mare pentru a 

fi o sală – era rotundă, iar pereţii ei lambrisaţi erau 

decoraţi cu tablouri (majoritatea cam nereuşite) înfăţişând 

primari din trecut. Pe un piedestal aflat în dreapta uşilor 

ce duceau în zona de luat masa, patru chitarişti care se 

hlizeau, îmbrăcaţi în jachete tati şi cu sombrero-uri, 

cântau ceva ce suna a vals condimentat cu piper. În 

mijlocul podelei era o masă ce susţinea două boluri de 

punci din sticlă şlefuită, unul încăpător şi preţios, celălalt 

mai mic şi mai simplu. Individul în livrea albă însărcinat 



 

 

cu umplerea paharelor era unul dintre adjuncţii lui Avery. 

Contrar celor ce le spusese şeriful cu o zi în urmă, mai 

mulţi bărbaţi purtau lavaliere de diverse culori, însă 

Roland nu se simţi prea nelalocul lui în cămaşa sa de 

mătase albă, cu şnur negru la gât, şi o pereche de 

pantaloni de gală, cu tăietură dreaptă. Pentru fiecare 

purtător de lavalieră observă trei purtând genul de sacou 

demodat şi croit după acelaşi calapod pe care îl asocia cu 

crescătorii de vite duşi la biserică, şi mai văzu alţi câţiva 

(bărbaţi mai tineri, în cea mai mare parte) care nu purtau 

deloc sacou. Unele femei aveau bijuterii (deşi nimic la fel 

de costisitor precum cerceii de foc-palid ai lui sai Thorin) 

şi câteva arătau ca şi când ar fi sărit peste multe mese, 

dar şi ele purtau haine recognoscibile lui Roland: rochii 

lungi, cu gulere rotunde, de regulă cu dantela vreunui 

furou colorat ieşind de sub tiv, pantofi închişi la culoare 

cu tocuri joase, plase de păr (majoritatea scânteind de 

praf de nestemate, cum fuseseră ale lui Olive şi Coral 

Thorin). 

Şi atunci văzu una care era foarte diferită. 

Era Susan Delgado, desigur, radiind o frumuseţe 

aproape imposibilă, într-o rochie albastră de mătase cu 

brâu înalt şi bustieră dreaptă, care-i expunea curbura 

superioară a sânilor. La gât avea un pandantiv din safir 

care făcea de ruşine cerceii lui Olive Thorin. Stătea alături 

de un bărbat ce purta o lavalieră de culoarea cărbunilor 

într-o vatră încinsă. Acel roşu-portocaliu intens era 

culoarea Baroniei şi Roland bănuia că bărbatul în cauză 

era gazda lor, însă pe moment abia îl observă. Privirea lui 

era acaparată de Susan Delgado: rochia albastră, pielea 

bronzată, triunghiurile de culoare, prea palide şi perfecte 

ca să fie machiaj, care-i îmbujorau discret obrajii; cel mai 



 

 

mult, părul ei, care nu era legat în seara aceea şi-i cădea 

până la mijloc într-o unduire ca de mătase diafană. Dintr-

odată şi complet, o dorea; o dorea cu disperare, cu o 

intensitate vecină cu boala. Tot ce era el şi tot ce venise 

să facă, aparent, cădea pe al doilea plan, după ea. 

În clipa aceea, ea se întoarse şi-l zări. Ochii ei (erau 

cenuşii, observă el) se lărgiră imperceptibil. Lui i se păru 

că obrajii ei căpătară o culoare mai aprinsă. Buzele ei – 

buze care le atinseseră pe ale sale pe când stăteau pe 

drumul întunecat, se gândi el cu mirare – se depărtară 

puţin. Atunci, bărbatul care stătea lângă Thorin (înalt şi 

el, costeliv şi el, cu mustaţă şi păr lung şi alb căzând 

peste umerii întunecaţi ai sacoului) spuse ceva şi ea se 

întoarse spre el. Un moment mai târziu, grupul din jurul 

lui Thorin râse, inclusiv Susan. Bărbatul cu păr alb nu li 

se alătură, dar zâmbi subţire. 

Roland, sperând că faţa sa nu trăda faptul că inima-i 

bubuia ca un ciocan, fu condus direct la acel grup, care 

stătea aproape de bolurile cu punci. Ca de departe, 

simţea mănunchiul de degete osoase ale lui Rimer 

strângându-i braţul deasupra cotului. Mai clar simţea 

amestecul de parfumuri, uleiul lămpilor de pe pereţi, 

aroma oceanului. Şi gândi, fără niciun motiv: O, sunt pe 

moarte. Sunt pe moarte. 

Nu te pierde cu firea, Roland din Gilead. Termină cu 

neroziile astea, pentru numele tatălui tău. Stăpâneşte-te! 

Încercă… izbuti într-o anumită măsură… şi ştiu că va fi 

pierdut data viitoare când ea avea să se uite spre el. Ochii 

ei erau de vină. Noaptea trecută, în întuneric, nu putuse 

vedea ochii aceia de culoarea negurii. Nici nu ştiam cât de 

norocos eram, gândi el cu angoasă. 

― Primar Thorin? întrebă Rimer. Pot să ţi-i prezint pe 



 

 

oaspeţii noştri din Baroniile Centrale? 

Thorin se întoarse cu spatele la bărbatul cu păr lung şi 

alb şi la femeia care-i stătea alături, luminându-se la faţă. 

Era mai scund decât cancelarul său, însă la fel de deşirat, 

şi constituţia lui corporală era ciudată: un trunchi scurt 

şi cu umeri înguşti aşezat pe două picioare imposibil de 

lungi şi de slabe. Arăta, credea Roland, ca genul acela de 

pasăre pe care o vezi într-o mlaştină în zori, ciugulindu-şi 

micul dejun. 

― Mda, poţi! strigă el cu o voce puternică şi piţigăiată. 

Cum să nu poţi, aşteptam cu nerăbdare, cu mare 

nerăbdare acest moment! Bună-i a noastră-ntâlnire, 

foarte bună! Bun venit, domnişorilor! Fie ca seara ce-o 

veţi petrece-n astă casă al cărei vremelnic proprietar sunt 

eu să fie ferice, şi fie ca zilele voastre să fie lungi pe faţa 

pământului! 

Roland acceptă mâna osoasă pe care i-o întinse, auzi 

încheieturile ei pârâind sub strânsoarea sa, căută o 

expresie de disconfort pe chipul primarului şi fu uşurat 

să nu vadă niciuna. Se înclină adânc peste piciorul întins 

în faţă. 

― William Dearborn, domnule primar Thorin, în slujba 

dumneavoastră. Vă mulţumesc pentru primirea oferită şi 

fie ca şi zilele domniei voastre să fie lungi pe acest 

pământ. 

„Arthur Heath“ făcu prezentarea apoi, urmat de 

„Richard Stockworth”. Zâmbetul lui Thorin se lărgi cu 

fiecare plecăciune adâncă. Rimer se strădui din răsputeri 

să surâdă, dar părea neobişnuit cu asta. Bărbatul cu păr 

lung şi alb luă un pahar cu punci, i-l pasă însoţitoarei 

sale şi continuă să zâmbească subţire. Roland era 

conştient că toţi cei aflaţi în încăpere – oaspeţii erau în 



 

 

număr de, poate, cincizeci cu toţii – se uitau la ei, dar 

ceea ce simţea cel mai mult pe pielea sa, atingându-l ca o 

aripă moale, era privirea ei. Vedea mătasea albastră a 

rochiei sale cu colţul ochiului, însă nu cuteza să se uite la 

ea direct. 

― Aţi călătorit greu? tocmai întreba Thorin. Aţi avut 

parte de aventuri şi aţi trecut prin pericole? Vrem să 

aflăm toate amănuntele în timpul cinei, zău aşa, căci 

primim puţini oaspeţi din Arcul Intern zilele acestea. 

Surâsul lui zelos şi puţin deranjant păli; sprâncenele lui 

stufoase se apropiară una de cealaltă. Aţi întâlnit patrule 

ale lui Farson? 

― Nu, Excelenţă, spuse Roland. Noi… 

― Ne, flăcău, ne… lasă Excelenţa, nu primesc, şi nici de 

aş primi, pescarii şi crescătorii de vite de aici n-ar şti ce-i 

asta. Zi-mi doar primarul Thorin, de nu ţi-e cu supărare. 

― Vă mulţumesc. Am văzut multe lucruri ciudate în 

cursul călătoriei noastre, primare Thorin, dar pe Oamenii 

de Bine nu i-am întâlnit. 

― Oamenii de Bine! pufni Rimer şi buza lui superioară 

se ridică într-un zâmbet care-l făcu să semene cu un 

câine. Oameni de Bine, într-adevăr! 

― Vrem să auzim totul, până la ultimul cuvânt, întări 

Thorin. Dar înainte să-mi uit manierele, cuprins de 

curiozitate, tineri domni, îngăduiţi-mi să vi-i prezint pe cei 

din jurul meu. Pe Kimba l-aţi întâlnit; acest individ 

formidabil din stânga mea este Eldred Jonas, şeful noului 

meu corp de pază. Zâmbetul lui Thorin păru pe moment 

stânjenit. Nu sunt convins că am nevoie de pază 

suplimentară, şeriful Avery a fost întotdeauna capabil să 

păstreze liniştea şi ordinea în colţul nostru de lume, dar 

Kimba insistă. Şi când Kimba insistă, primarul trebuie să 



 

 

se înduplece. 

― Foarte înţelept, domnule, zise Rimer, înclinându-se. 

Râseră toţi, mai puţin Jonas, care îşi păstră doar 

surâsul subţire. 

Jonas încuviinţă. 

― Încântat, domnilor, sunt sigur. 

Vocea lui era un tremur mlădios. Le ură apoi zile lungi 

pe pământ, tuturor, lăsându-l pe Roland la urmă pentru 

a-i strânge mâna. Strânsoarea sa era uscată şi fermă, 

perfect neatinsă de tremurul vocii. Şi atunci Roland 

observă strania formă albastră tatuată pe dosul mâinii lui 

drepte, în ţesătura dintre degetul mare şi arătător. 

Semăna cu un sicriu. 

― Zile lungi, nopţi uşoare, rosti Roland aproape fără să 

se gândească. 

Era o urare din copilăria sa şi doar mai târziu avea să-

şi dea seama că era una ce putea fi asociată mai mult cu 

Gilead decât cu orice altă aşezare rurală precum 

Hemphill. O simplă scăpare mică, însă începea să creadă 

că marja lor pentru asemenea scăpări era, poate, mult 

mai mică decât ar fi crezut tatăl lui atunci când îl 

trimisese acolo ca să-l scape de Marten. 

― Şi ţie, la fel, spuse Jonas. 

Ochii lui luminoşi îl măsurară pe Roland cu o atenţie 

soră cu insolenţa, continuând să-l ţină de mână. Apoi i-o 

eliberă şi făcu un pas înapoi. 

― Cordelia Delgado, rosti primarul Thorin, înclinându-

se spre femeia care vorbea cu Jonas. În timp ce şi Roland 

se înclina în direcţia sa, văzu asemănarea de familie… 

doar că ceea ce exprima generozitate şi iubire pe chipul 

lui Susan arăta ţuguiat şi stafidit pe faţa aflată înaintea 



 

 

lui în clipa aceea. Nu era mama fetei; Roland bănuia că 

această a doua Delgado era prea tânără pentru asta. 

― Şi prietena noastră specială, domnişoara Susan 

Delgado, încheie Thorin, părând tulburat. 

Roland presupunea că fata ar fi avut acel efect asupra 

oricărui bărbat, chiar şi asupra unuia în vârstă, ca 

primarul. Thorin o pofti să vină în faţă, clătinând din cap 

şi rânjind, cu o mână noduroasă apăsând-o pe şale, şi 

Roland trăi o clipă de gelozie otrăvitoare. Ridicol, dată 

fiind vârsta bărbatului şi prezenţa durduliei şi afabilei 

sale soţii; totuşi, sentimentul era prezent, sigur că da, şi 

era înţepător. Înţepător ca acul unei albine, ar fi spus 

Cort. 

Atunci, chipul ei se înclină în sus spre al său, şi el o 

privi din nou în ochi. Auzise într-un poem ori într-o 

poveste despre înecatul în ochii unei femei şi considerase 

că era ridicol. Încă-l mai considera ridicol, însă înţelegea 

că era perfect posibil. Şi ea o ştia. Roland văzu grijă în 

ochii ei, poate chiar teamă. 

Promite-mi că dacă ne întâlnim la Casa Primarului, ne 

întâlnim pentru întâiaşi oară. 

Amintirea acelor cuvinte avu un efect de aducere la 

realitate, de clarificare, şi parcă-i lărgi puţin câmpul 

vizual. Destul cât să bage de seamă că femeia de lângă 

Jonas, cea care avea unele dintre trăsăturile Susanei, se 

uita la fată cu un amestec de curiozitate şi panică. 

Se înclină adânc, dar nu făcu decât să atingă mâna ei 

întinsă, care nu purta niciun inel. Chiar şi aşa, simţi ceva 

ca o scânteie scăpărând între degetele lor. Judecând după 

felul în care ochii ei se măriră pentru o clipă, crezu că o 

simţise şi ea. 

― Încântat de cunoştinţă, sai, zise el. 

Încercarea sa de a fi nepăsător sună fals în propriile-i 



 

 

urechi. Totuşi, începuse, avea senzaţia că lumea întreagă 

se uita la el (la eî) şi nu avea ce altceva să facă decât să 

meargă mai departe. Îşi atinse gâtul de trei ori. 

― Fie ca zilele tale să fie lungi… 

― Mda, şi ale tale, domnule Dearborn. Mulţam-sai. 

Se întoarse spre Alain cu o rapiditate aproape 

nesimţită, apoi spre Cuthbert, care se înclină, îşi atinse 

gâtul cu mâna, după care spuse pe un ton grav: 

― Pot să mă întind puţin la picioarele tale, domniţă? 

Frumuseţea ta mi-a slăbit genunchii. Sunt sigur că-mi voi 

reveni după câteva momente petrecute uitându-mă în sus 

la profilul tău, cu capul aşezat pe lespezile acelea reci. 

Râseră toţi – chiar şi Jonas şi domnişoara Cordelia. 

Susan se îmbujoră adorabil şi îl lovi pe Cuthbert peste 

dosul mâinii. Roland binecuvântă de data aceasta 

neobositul comportament prostesc al prietenului său. 

Un alt bărbat se alătură grupului de lângă bolul de 

punci. Nou-venitul era îndesat şi, din fericire, ne-costeliv 

în fracul său. Obrajii-i ardeau de o culoare ce părea a se 

datora muşcăturii vântului mai mult decât băuturii, iar 

ochii săi spălăciţi erau înconjuraţi de reţele de riduri. Un 

fermier; Roland îl însoţise destul de des pe tatăl său ca să 

ştie cum arăta unul. 

― Fi-vor domniţe multe să vă-ntâlnească astă seară, 

băieţi, grăi nou-venitul cu un zâmbet prietenos. Şi o să 

vă-mbătaţi cu parfum, de n-oţi fi cu băgare de seamă. Da’ 

aş vrea să schimb două vorbe cu voi înainte să le-ntâlniţi. 

Fran Lengyll, în slujba voastră. 

Strângerea mâinii lui fu puternică şi grăbită; n-o însoţi 

nicio plecăciune ori altă bazaconie. 

― Al meu e Rocking B… sau eu sunt al lui, în funcţie de 

cum vrei să priveşti lucrurile. Sunt totodată şeful 

Asociaţiei Crescătorilor de Cai, asta cel puţin până m-or 



 

 

pune membrii ei pe liber. Bar K a fost ideea mea. Sper că 

vă veţi simţi bine. 

― E perfect, domnule, răspunse Alain. E curat şi uscat 

şi este loc pentru douăzeci de oameni. Vă mulţumim. Aţi 

fost prea bun. 

― Aiurea, făcu Lengyll, părând totuşi mulţumit când 

dădu peste cap un pahar cu punci. Suntem toţi de 

aceeaşi parte, băiete. În zilele astea, John Farson nu-i 

decât unul dintre multele fire de iarbă rea care au năpădit 

un câmp întreg al prostiei fudule. Lumea a mers mai 

departe, zice lumea. Hm! Aşa e, mda, şi a mers bine pe 

drumul către iad. Datoria noastră e să facem tot posibilul 

pentru a întârzia cât mai mult momentul în care focul va 

ajunge la paie. Şi asta în numele copiilor noştri chiar mai 

mult decât al taţilor noştri. 

― Aşa-i, aşa-i, rosti primarul Thorin cu un glas ce 

încerca să atingă o notă solemnă înaltă şi nu reuşea decât 

să cadă cu graţie în trufie. 

Roland observă că bătrânul deşirat o strângea pe 

Susan de o mână (fata părea aproape să nu-şi dea seama, 

fiindcă se uita atentă la Lengyll) şi, deodată, înţelese: 

primarul era fie unchiul ei, fi un văr de vreun grad 

anume. Lengyll îi ignora pe amândoi, uitându-se în 

schimb la cei trei nou-veniţi, măsurându-i pe fiecare din 

priviri şi încheind cu Roland. 

― Cu orice putem fi de ajutor, băiete, noi, ăştia din 

Mejis, nu trebuie decât să ceri – de la mine, de la John 

Croydon, de la Hash Renfrew, de la Jake White, de la 

Hank Wertner, de la oricare sau de la toţi. Vei face 

cunoştinţă cu ei în seara asta, mda, la fel cu nevestele şi 

copiii lor, şi nu-i nevoie decât să ceri. Om fi noi cam 

departe de centrul din Noul Canaan aici, da’ suntem, 



 

 

chiar şi aşa, foarte loiali Afiliaţiei. Mda, foarte loiali. 

― Bine spus, grăi Rimer pe un ton scăzut. 

― Şi acum, zise Lengyll, vom toasta cum se cuvine în 

cinstea venirii voastre. Şi aşa aşteptaţi de prea mult timp 

pentru o duşcă de punci. Probabil c-aveţi gâtul uscat ca 

iasca. 

Se întoarse spre bolurile cu punci şi întinse mâna spre 

polonicul din cel mai mare şi mai ornat, împingându-l pe 

slujitor în lături, dorindu-şi în mod evident să le facă o 

onoare, servindu-i el însuşi. 

― Domnule Lengyll, rosti Roland pe un ton uşor, deşi în 

vocea sa se simţea o forţă poruncitoare. 

Fran Lengyll o auzi şi se întoarse. 

― În bolul cel mic e punci uşor, nu-i aşa? 

Lengyll se gândi la aceasta, la început neînţelegând. 

Apoi ridică sprâncenele. Pentru prima oară păru să-i 

considere pe Roland şi ceilalţi doi nu ca pe nişte 

simboluri în viaţă ale Afiliaţiei şi Baroniilor Centrale, ci ca 

pe nişte fiinţe umane. Din acelea tinere. Simpli băieţi, 

dacă voiai să fii sincer până la capăt. 

― Mda? 

― Nouă turnaţi-ne din acela, dacă sunteţi bun. 

Acum simţea toţi ochii asupra lor. Ochii ei, în special. 

Pe ai săi îi ţinu îndreptaţi ferm spre fermier, dar stătea 

bine cu vederea periferică, drept pentru care era perfect 

conştient că zâmbetul subţire al lui Jonas reapăruse. 

Jonas ştia deja despre ce era vorba acolo. Roland bănuia 

că şi Thorin şi Rimer ştiau. Şoarecii aceia de ţară ştiau 

multe. Mai multe decât ar fi trebuit, iar el trebuia să se 

gândească bine la aceasta mai târziu. Totuşi, pe moment 

asta era cea mai mică grijă a sa. 

― Am uitat chipurile taţilor noştri într-o chestiune cu o 



 

 

oarecare însemnătate pentru trimiterea noastră la 

Hambry. 

Că-i plăcea sau nu, Roland era conştient că ţinea un 

discurs. Nu se adresa întregii asistenţe – slavă zeilor 

pentru micile binecuvântări – însă cercul de ascultători 

crescuse, depăşind limitele grupului iniţial. Şi totuşi, nu 

mai putea da înapoi; barca fusese lansată. 

― Nu e nevoie să intru în detalii – şi nici domniile 

voastre nu vă aşteptaţi la asta, ştiu – dar trebuie să spun 

că am promis să nu ne dedulcim la alcoolice cât timp ne 

vom afla aici. Ca penitenţă, înţelegeţi.  

Privirea ei. Încă o simţea pe piele. 

Un moment, grupul restrâns din jurul holurilor cu 

punci se cufundă într-o tăcere deplină. Apoi Lengyll 

spuse: 

― Tatăl tău ar fi mândru să te audă vorbind cu atâta 

sinceritate, Will Dearborn – mda, chiar ar fi. Şi ce băiat 

cât de cât cu capul pe umeri nu s-a lăsat din când în 

când luat de val? 

Îl lovi pe Roland peste umăr şi, deşi strânsoarea mâinii 

sale era fermă şi zâmbetul lui părea sincer, privirea-i era 

greu de citit, simple licăriri iscoditoare în reţelele acelea 

de riduri adânci. 

― Pot fi eu mândru în locul său? 

― Da, răspunse Roland, zâmbind la rândul lui. Cu 

toate mulţumirile mele. 

― Şi ale mele, zise Cuthbert. 

― La fel, şi ale mele, rosti Alain încet, acceptând cupa 

de punci slab şi înclinându-se în faţa lui Lengyll. 

Lengyll mai umplu câteva cupe şi le împărţi iute în jur. 

Cei care aveau deja cupe în mână se treziră cu ele 

înlocuite cu unele pline cu punci slab. După ce toţi cei 



 

 

din grupul din apropiere aveau cupe, Lengyll se întoarse, 

intenţionând aparent să ţină el însuşi toastul. Rimer îl 

atinse pe umăr, clătină uşor din cap şi arătă din ochi spre 

primar. Înaltul funcţionar se uita la ei cu ochii bulbucaţi 

şi cu maxilarul puţin căzut. Lui Roland îi lăsă impresia 

unui spectator încremenit în scaunul său pe unul dintre 

ultimele rânduri ale unei săli de teatru; nu-i lipseau decât 

cojile de portocale care să-i umple poala. Lengyll urmări 

privirea cancelarului şi dădu aprobator din cap. 

Rimer prinse apoi privirea chitaristului aflat în mijlocul 

muzicanţilor. Acesta se opri din cântat, iar ceilalţi îl 

imitară. Oaspeţii se uitară într-acolo, apoi spre centrul 

încăperii, unde Thorin îşi începea discursul. Nu era nimic 

ridicol în privinţa vocii lui atunci când o folosea ca în 

clipa aceea – era susţinută şi captivantă. 

― Doamnelor şi domnilor, prietenii mei, spuse el. Vă 

invit să mă ajutaţi să le urăm bun venit acestor trei noi 

prieteni – bărbaţi tineri din Baroniile Centrale, bărbaţi 

tineri de calitate care au înfruntat distanţe lungi şi multe 

pericole în numele Afiliaţiei şi-n serviciul ordinii şi păcii. 

Susan Delgado îşi puse cupa de punci deoparte, îşi 

eliberă mâna (cu oarecare dificultate) din strânsoarea 

unchiului ei şi începu să aplaude. I se alăturară şi alţii. 

Ropotul care mătură sala fu scurt, dar călduros. Eldred 

Jonas, observă Roland, nu-şi lăsă cupa jos pentru a 

participa. 

Thorin se întoarse spre Roland, surâzând. Săltă cupa în 

aer. 

― Will Dearborn, pot să vă ofer un sfat? 

― Mda, sigur că puteţi, şi vă mulţumesc, zise Roland. 

Modul lui de exprimare iscă râsete şi noi aplauze. 

Thorin săltă cupa şi mai sus în aer. Toţi cei prezenţi în 

încăpere îi urmară exemplul; cristalul scânteie ca stelele 



 

 

în lumina candelabrului. 

― Doamnelor şi domnilor, vi-i prezint pe Will Dearborn 

din Hemphill, Richard Stockworth din Pennilton şi Arthur 

Heath din Gilead. 

Gemete şi murmure la auzul ultimului nume, de parcă 

primarul lor l-ar fi prezentat pe Arthur Heath din Rai. 

― Primiţi-i cum se cuvinte, fiţi generoşi cu ei, îndulciţi-

le zilele în Mejis şi-ndulciţi-le şi amintirile. Ajutaţi-i în 

munca lor şi asistaţi-i în cauzele ce ne sunt atât de dragi 

tuturor. Fie ca zilele lor să fie lungi pe pământ. Aşa grăit-

a primarul vostru. 

― AŞA GÂNDIM ŞI NOI! răspunseră toţi, ca un tunet. 

Thorin bău; ceilalţi îi urmară exemplul. Se auziră noi 

aplauze. Roland se întoarse, neputându-se controla, şi 

găsi iarăşi ochii Susanei. Un moment, ea îl privi fără 

ocolişuri şi-n ochii ei sinceri văzu că fata era la fel de 

zdruncinată de prezenţa sa cum era şi el de a ei. Apoi 

femeia mai vârstnică ce-i semăna se aplecă şi-i şopti ceva 

la ureche. Susan se răsuci, transfigurată la chip… însă el 

îi văzuse privirea din ochi. Şi se gândi din nou că ceea ce 

fusese făcut putea fi desfăcut, iar ceea ce fusese rostit 

putea fi retras. 
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Când intrară în sala de mese, în care fuseseră instalate 

cu acea ocazie patru mese lungi pe capre (atât de aproape 

încât abia mai era loc de trecere printre ele), Cordelia o 

trase pe nepoata sa de mână, desprinzând-o de lângă 

primar şi Jonas, care se luaseră la vorbe cu Fran Lengyll. 

― De ce v-aţi uitat aşa la el, domniţă? şuşoti Cordelia 

cu înverşunare. Linia verticală îi apăruse pe frunte. În 

seara aceea părea adâncă precum un şanţ. Ce v-a trecut 



 

 

prin căpşorul ăla frumuşel şi tont? 

V-a. Numai asta şi era destul ca Susan să ştie că 

mătuşa ei era foarte furioasă. 

― La cine m-am uitat? Şi cum? 

Tonul ei suna bine, considera ea, dar oh, sufletul său… 

Mâna care o ţinea o strânse tare, făcând-o să o doară. 

― Nu face pe proasta cu mine, scumpa mea domniţă – 

oh, atât de tânără şi frumuşică! L-ai mai văzut undeva pe 

pehlivanul ăla? Spune-mi adevărul! 

― Nu, unde să-l văd? Mă doare, Tuşică. 

Tuşa Cord zâmbi încruntată şi o strânse şi mai tare. 

― Mai bine să te doară puţin acum decât mai mult mai 

târziu. Ţine-ţi în frâu neruşinarea. Şi ţine-ţi în frâu ochii 

dulci. 

― Tuşică, nu ştiu despre ce… 

― Ba eu cred că ştii, zise Cordelia pe un ton sumbru, 

împingându-şi nepoata mai aproape de lambriurile de 

lemn, pentru a le permite oaspeţilor să treacă pe lângă 

ele. 

Când le salută fermierul care deţinea casa plutitoare de 

lângă a lor, Tuşa Cord îi zâmbi afabil şi-i ură o seară 

bună, înainte de a se întoarce la Susan. 

― Fii atentă la mine, domniţă… fii tare atentă la mine. 

Dacă eu te-am văzut făcând ochi dulci, poţi fi sigură că 

jumătate dintre cei prezenţi aici te-au văzut. Ei, ce-a fost 

a fost, dar până aici. Gata cu jocurile astea de fetişcană 

nubilă. M-ai înţeles? 

Susan păstră tăcerea, chipul ei adoptând trăsăturile 

acelea de încăpăţânare care o scoteau cel mai tare din 

sărite pe Cordelia; era o expresie care o făcea întotdeauna 

să-i vină s-o plesnească pe neruşinata de nepoată-sa 

până ce avea să-i dea sângele pe nas şi ochii ei mari şi 



 

 

cenuşii de căprioară aveau să se umple de lacrimi. 

― Ai depus un jurământ şi ai semnat un contract. 

Actele au trecut dintr-o mână în alta, vrăjitoarea te-a 

consultat, banii au fost plătiţi. Şi tu ţi-ai dat promisiunea. 

Dacă asta nu-nseamnă nimic pentru tine, fată, aminteşte-

ţi ce ar însemna pentru taică-tău. 

Ochii Susanei se umplură iarăşi de lacrimi, iar Cordelia 

se bucură să le vadă. Fratele ei fusese un nesuferit mână-

largă, capabil doar să ajute la aducerea pe lume a 

fetişcanei ăsteia mult prea frumoase… însă chiar şi mort, 

iată că putea fi de folos. 

― Acum, promite-mi că-ţi vei ţine ochii acasă şi că, de-l 

vei vedea pe băiatul acela venind, te vei feri din calea lui – 

mda, te vei feri cât de bine vei putea. 

― Promit, Tuşică, şopti Susan. Promit. 

Cordelia surâse. Era de fapt destul de arătoasă când 

surâdea. 

― Bine, atunci. Să mergem. Se uită lumea la noi. Ţine-

mă de braţ, copilă! Susan apucă braţul pudrat al mătuşii 

sale. Intrară în sală umăr la umăr, cu rochiile foşnind, cu 

pandantivul de safir de pe umflătura pieptului Susanei 

scânteind, şi mulţi remarcară cât de tare se asemănau şi 

cât de mândru ar fi fost de ele sărmanul Pat Delgado. 
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Roland stătea lângă capul mesei din centru, între Hash 

Renfrew (un fermier chiar mai mare şi mai îndesat ca 

Lengyll) şi Coral, sora cam ursuză a lui Thorin. Renfrew 

se descurcase bine cu punciul; acum, când supa era 

adusă la masă, se puse pe treabă, dovedindu-se la fel de 

priceput cu berea. 

Vorbi despre pescuit („nu mai ie ce-a fo’ odat’, băiete, 



 

 

deşi pe-acum se scot în plase mai puţini mutanţi, ş-asta-i 

o binecuvântare”), despre agricultură („pe-aci, oamenii pot 

să cultive aproape orice, atât timp cât cultivă porumb sau 

fasole”) şi-ntr-un final despre acele lucruri care-i erau în 

mod evident mai aproape de suflet: caii, reproducerea şi 

creşterea lor. 

„Activităţile astea merg ’nainte ca oricând, mda, chiar 

aşa, deşi n-a fo’ uşor în ultimii aproximativ patruj’ de ani 

în Baroniile de păşune şi coastă.” 

Nu-ncepeau rasele să se cureţe? întrebă Roland. De 

unde venea el, procesul începuse deja. 

Mda, aprobă Renfrew, ignorând supa de cartofi din faţa 

sa şi înfulecând în schimb fâşii de carne la grătar. Le 

culegea cu mâna goală şi le ajuta pe gât în jos cu şi mai 

multă bere. Mda, tinere stăpân, rasele se curăţau binişor, 

chiar ’şa, trei mânji din fiecare cinci erau normali – la 

pursânge ca şi la rasele normale, i-auzi – iar al patrulea 

putea fi păstrat şi pus la lucru, nu reprodus. În zilele 

astea, numa’ unu din fiecare cinci se năştea cu picioare 

sau ochi în plus ori cu măruntaie pe dinafară, iar asta era 

bine. Da’ naşterile scăzuseră mult la număr, chiar ’şa; 

armăsarii erau la fel de tari în puşcoace, se părea, da’ n-

aveau la fel de multă pulbere şi alice. 

― Iertaţi-mă, doamnă, rogu-vă, zise Renfrew, 

aplecându-se scurt peste Roland, spre Coral Thorin. 

Femeia surâse în felul ei subţire (îi aminti lui Roland de 

Jonas), îşi trase lingura prin supă şi nu replică. Renfrew 

îşi goli cupa de bere, plescăi tare din buze şi o întinse iar. 

În timp ce era reumplută, el se întoarse spre Roland. 

Lucrurile nu mergeau bine, nu aşa cum merseseră 

odată, da’ se putea şi mai rău. Avea să fie mai rău, dacă 

pişăciosul ăla de Farson era lăsat să-şi facă de cap. (De 



 

 

data aceasta nu se mai sinchisi să-şi ceară scuze de la sai 

Thorin.) Trebuia să facă toţi front comun, asta era soluţia 

salvatoare – bogaţii şi săracii, cei mici şi cei mari, şi asta 

cât timp a face front comun încă mai era o idee bună. Şi 

apoi îl secondă pe Lengyll, spunându-i lui Roland că 

orice-şi doreau el şi prietenii lui, orice aveau nevoie, nu 

trebuia decât să le spună. 

― Informaţiile ar trebui să ajungă, zise Roland. 

Numărul diverselor lucruri. 

― Mda, nu poţi fi numărător fără să ai numere, aprobă 

Renfrew şi împroşcă bere, râzând. 

În stânga lui Roland, Coral Thorin ciuguli ceva 

verdeţuri (de fâşiile de carne nici nu se atinsese), zâmbi 

subţire cum ştia ea şi continuă să-şi plimbe lingura prin 

supă. Roland nu credea că femeia era totuşi tare de 

urechi şi bănuia că fratele ei avea să primească un raport 

complet asupra conversaţiei lor. Ori poate că avea să-l 

primească Rimer. Întrucât, deşi era prea devreme pentru 

a fi sigur, Roland presupunea că Rimer era adevărata 

autoritate de acolo. Împreună, poate, cu sai Jonas. 

― De pildă, zise Roland, câţi cai de călărit crezi că am 

putea raporta Afiliaţiei că sunt? 

― Cu zecimea sau în total? 

― În total. 

Renfrew puse cupa jos şi păru să calculeze. În acest 

timp, Roland se uită de cealaltă parte a mesei şi-i văzu pe 

Lengyll şi pe Henry Wertner, reproducătorul Baroniei, 

schimbând o privire rapidă. Auziseră. Şi mai văzu un 

lucru, când îşi întoarse atenţia spre comeseanul său: 

Hash Renfrew era beat, dar foarte probabil nu atât de 

beat pe cât voia să-l facă pe tânărul Will Dearborn să 

creadă că era. 



 

 

― În total, zici… nu doar ce datorăm Afiliaţiei ori ce am 

putea trimite pe loc. 

― Da. 

― Păi, să vedem, tinere sai. Fran tre’ s-aibă o sută 

patruj’ de capete; John Croydon are aproape o sută. Hank 

Wertner are patruzeci pe numele lui şi tre’ că mai are 

şaizeci pe lângă Povârniş, ai Baroniei. Herghelia 

conducerii, domnule Dearborn. 

Roland zâmbi. 

― Cunosc bine rasa. Au copite despicate, capul în 

pământ, sunt lenţi şi bagă-n ei ca-ntr-un sac fără fund. 

Renfrew râse zdravăn, încuviinţând… Roland era însă 

în dubiu dacă omul chiar se amuza. În Hambry, apele de 

suprafaţă şi cele de profunzime păreau să curgă în direcţii 

diferite. 

― Cât despre mine, am avut zece sau doisprezece ani 

răi – cataracte, meningită cabalină, scabie. Odată, pe 

Povârniş alergau două sute de cai, toţi cu însemnul Lazy 

Susan pe ei; acum, nu pot fi mai mulţi de optzeci. 

Roland dădu afirmativ din cap. 

― Deci vorbim despre patru sute douăzeci de capete. 

― O, mai mult de atât, zise Renfrew, râzând. 

Dădu să ridice cupa cu bere, o lovi cu latul mâinii sale 

roase de muncă şi de vreme, o răsturnă, înjură, o culese 

de jos, apoi îl înjură de băiatul care veni prea încet să i-o 

reumple. 

― Mai mult de atât? îl iscodi Roland, după ce Renfrew 

fu în sfârşit satisfăcut şi gata să reia acţiunea. 

― Tre’ să ţii minte, domnu’ Dearborn, c-aici ne ocupăm 

mai mult cu creşterea cailor decât cu pescuitul. Ne luăm 

peste picior reciproc, noi şi pescarii, da’ mulţi zgârie-solzi 

au îndărătul casei câte un cal, ori în grajdurile baroniei, 



 

 

dacă ei înşişi n-au un acoperiş deasupra capului, care să-

i apere de ploaie. Sărmanu’ de taică-său a fo’ ăl’ de se-

ngrijea de grajdurile Baroniei. 

Renfrew înclină din cap spre Susan, care stătea de 

cealaltă parte a mesei şi la trei scaune distanţă de Roland 

însuşi – chiar lângă primar, adică, primar care şedea, 

desigur, în capul mesei. Roland găsea aşezarea ei acolo 

oarecum stranie, mai ales ţinând cont de faptul că 

doamna primarului fusese aşezată aproape în capătul 

opus al mesei, cu Cuthbert de o parte şi un fermier căruia 

nu-i fuseseră încă prezentaţi de cealaltă. 

Roland bănuia că unui bătrân ca Thorin îi plăcea să 

aibă o rudă tânără şi inimoasă aproape, pentru a-l ajuta 

să atragă atenţia asupra sa, sau pentru a-i bucura ochii, 

însă tot părea ciudat. Aproape o insultă la adresa soţiei. 

Dacă omul era sătul să discute cu ea, de ce n-o pusese în 

capul altei mese? 

Au obiceiurile lor aici, asta-i tot, iar obiceiurile pământului 

nu-s grija ta. Grija ta e năucitorul recensământ cabalin al 

omului ăstuia. 

― Câţi alţi cai de alergare ar mai fi? îl întrebă pe 

Renfrew. În total. 

Renfrew îi aruncă o privire vicleană. 

― Dacă-ţi răspund sincer, asta nu se va-ntoarce 

împotriva mea, nu-i aşa, fiule? Sunt de partea Afiliaţiei… 

într-adevăr, sunt un afiliat până-n măduva oaselor, pe 

lespedea mea funerară va sta gravat Excalibur, cel mai 

probabil… dar nu vreau să văd Hambry şi Mejis golite de 

toate comorile lor. 

― Asta nu se va întâmpla, sai. Cum am putea să vă 

forţăm să renunţaţi la ceva la ce nu vreţi să renunţaţi? 

Forţele pe care le avem sunt toate masate în nord şi vest, 



 

 

împotriva Omului de Bine. 

Renfrew cumpăni la aceasta, apoi încuviinţă tăcut. 

― Şi n-ai putea să-mi spui pe nume? 

Renfrew se lumină, aprobă din cap şi întinse mâna 

pentru a doua oară. Rânji larg când Roland i-o strânse cu 

ambele mâini, strânsoarea aceea cu o mână deasupra şi 

una dedesubt, preferată de crescători şi de cowboy. 

― Trăim vremuri rele, Will, şi asta a dus la dezvoltarea 

unor reacţii urâte. Aş spune că mai sunt o sută cincizeci 

de cai în şi-n jurul Mejisului. Din aceia buni, la asta mă 

refer. 

― Animale de prima mână. 

Renfrew aprobă, îl lovi pe Roland peste spate, înghiţi o 

duşcă serioasă de bere. 

― De prima mână, mda. 

Din preajma primarului izbucni un hohot de râs. 

Aparent, Jonas spusese ceva comic. Susan râdea fără 

rezerve, cu capul dat pe spate şi cu mâinile strânse sub 

pandantivul de safir. Cordelia, care o avea pe fată în 

stânga sa şi pe Jonas în dreapta, râdea şi ea. Thorin era 

de-a dreptul schimonosit, legănându-se înainte şi înapoi 

în scaun, ştergându-se la ochi cu un şerveţel. 

― Delicioasă fată, zise Renfrew. 

Vorbi aproape cu reverenţă. Roland n-ar fi jurat, dar 

avu impresia că un sunet slab – un hmmpfitmmin, poate – 

se auzi din partea lui. Se uită într-acolo şi o văzu pe sai 

Thorin încă jucându-se cu supa. Întoarse privirea înapoi 

spre capul mesei. 

― Primarul este unchiul sau vărul ei? întrebă Roland. 

Ce se întâmplă apoi avu o claritate sporită în memoria 

sa, de parcă cineva ar fi amplificat toate culorile şi 

sunetele lumii. Podoabele de catifea din spatele Susanei 



 

 

părură deodată a fi de un roşu mai aprins; râsul behăit 

care ieşea din gura lui Coral Thorin era sunetul unei 

ramuri care se rupe. Era, credea Roland, fără doar şi 

poate îndeajuns de puternic pentru a-i face pe toţi din 

preajmă să se oprească din discuţii şi să se uite la ea… 

Doar că de tăcut tăcură numai Renfrew şi cei doi fermieri 

aflaţi de cealaltă parte a mesei. 

― Unchiul ei! 

Era prima dată când femeia scotea o vorbă în seara 

aceea. 

― Unchiul ei, asta-i bună. Nu, Rennie? 

Renfrew nu zise nimic, ci împinse doar cupa cu bere 

deoparte şi se apucă în sfârşit să-şi mănânce supa. 

― Mă surprinzi, tinere, chiar aşa. Oi fi tu Lumea 

Dinăuntru, da’ of, Doamne, cin’ s-a ocupat de educaţia ta 

în lumea reală – aia din afara cărţilor şi hărţilor – s-a oprit 

cam repede, aş zice. Ea e… 

Şi urmă un cuvânt atât de puternic impregnat de 

dialectul locului, încât Roland habar nu avu ce însemna. 

Ceva ca sifin ori poate şivin. 

― Îmi pare rău, cum aţi spus? 

Surâdea, dar simţea surâsul rece şi fals pe propriile-i 

buze. Avea ceva greu în stomac, ca şi când punciul şi 

supa şi singura fâşie de carne pe care o mâncase doar din 

politeţe i s-ar fi făcut ghem în burtă. Eşti slujnică? o 

întrebase el, referindu-se la faptul că se ocupa de casă. 

Poate că într-adevăr slujea, însă cel mai probabil o făcea 

într-o încăpere separată, nu în toată casa. Deodată, nu 

mai avea chef să audă nimic din toate astea; nu nutrea 

nici cel mai mic interes să afle sensul cuvântului folosit 

de sora primarului. 

Un alt hohot de râs zdruncină capul mesei. Susan râse 



 

 

cu capul dat pe spate, cu obrajii aprinşi, cu ochii 

scânteind. O bretea de la rochie îi alunecase pe braţ în 

jos, afişându-i scobitura fragedă a umărului. Sub privirea 

lui, cu inima plină de teamă şi dor, fata o săltă absentă la 

loc cu palma. 

― Asta înseamnă „femeiuşcă tăcută”, explică Renfrew, 

evident incomodat. E un termen vechi, care nu se 

foloseşte prea des în zilele noastre… 

― Termină, Rennie, zise Coral Thorin. Şi, adresându-i-

se lui Roland: E doar un cowboy bătrân care nu se poate 

abţine de la rânit balegă nici atunci când e departe de 

prea-iubitele lui gloabe. Şivin înseamnă concubină. Pe 

vremea străbunicii mele însemna curvă… da’ una de un 

fel anume. Se uită c-un ochi palid la Susan, care sorbea 

acum bere, apoi se întoarse la Roland. Era un soi de 

amuzament posac în privirea sa, o expresie care lui 

Roland nu-i plăcea. Curvă de felul celor pe care trebuia să 

le plăteşti în bani peşin, de felul celor prea rafinate pentru 

oamenii de rând. 

― E metresa lui? întrebă Roland, simţindu-şi buzele ca 

de gheaţă. 

― Mda, răspunse Coral. Relaţia nu se va consuma 

decât după Seceriş – şi-ţi pot zice că frate-miu nu-i prea 

bucuros de asta – dar fata-i cumpărată şi achitată fix ca-

n zilele de demult. Chiar aşa. Coral făcu o pauză şi spuse: 

Taică-său ar muri de ruşine, dacă ar putea-o vedea. 

Vorbi cu un soi de satisfacţie melancolică. 

― Nu cred că trebuie să-l judecăm prea aspru pe 

primar, opină Renfrew cu o voce stânjenită, dar sigură pe 

sine. 

Coral nu-l luă în seamă. Ea studie linia maxilarului 

Susanei, umflătura blândă a pieptului de deasupra 



 

 

marginii de mătase a corsajului, cascada părului. 

Trăsătura fină de umor dispăruse de pe chipul femeii. Pe 

el se citea acum un soi întrucâtva înfiorător de dispreţ. 

Fără voia sa, Roland se trezi imaginându-şi mâinile 

noduroase ale primarului trăgând în jos bretelele rochiei 

Susanei, pipăindu-i umerii goi, plonjând precum doi crabi 

cenuşii în peştera de sub părul ei. Îşi feri privirea, 

îndreptând-o spre capătul opus al mesei, şi ceea ce văzu 

acolo nu-l bucură mai tare. Ochii îi căzură peste Olive 

Thorin – Olive, care fusese izgonită la capătul mesei, 

Olive, care se uita lung la oamenii veseli din celălalt 

capăt. Se uita la soţul ei, care o înlocuise cu o fetişcană 

frumoasă căreia îi dăduse în dar un pandantiv ce făcea 

cerceii ei din foc-palid să pară un fleac, prin comparaţie. 

Pe chipul ei nu era imprimat niciun dram din ura şi 

dispreţul mânios de pe al lui Coral. Poate c-ar fi fost mai 

uşor să o privească, dacă era aşa, însă femeia se uita la 

soţul ei cu ochi ce exprimau umilire, speranţă şi 

nefericire. Acum, Roland înţelegea de ce îi lăsase impresia 

că era tristă. Avea toate motivele să fie. 

Noi râsete din preajma primarului; Rimer se aplecase 

de la cealaltă masă, pe care o prezida, pentru a contribui 

cu o vorbă de duh. Trebuie că fusese una bună. De data 

aceasta, până şi Jonas râdea. Susan îşi duse o mână la 

piept, apoi luă şerveţelul şi-l ridică pentru a-şi şterge o 

lacrimă de la colţul ochiului. Thorin îi acoperi cealaltă 

mână. Ea se uită în direcţia lui Roland şi îi întâlni 

privirea, încă râzând. El se gândi la Olive Thorin, stând 

izgonită în capătul mesei, printre solniţe şi boluri cu 

mirodenii, cu un bol de supă neatinsă în faţă şi zâmbetul 

acela nefericit pe buze. Şedea acolo unde fata o putea 

vedea, pe deasupra. Şi îşi spuse că, de ar fi avut armele la 



 

 

el, ar fi scos una şi ar fi tras un glonţ în inimioara rece de 

otreapă a Susanei Delgado. 

Şi gândi: Pe cine crezi că păcăleşti? 

Atunci, unul dintre servitori îşi făcu apariţia, aşezând o 

farfurie cu peşte în faţa sa. Roland credea că niciodată în 

viaţă nu avusese mai puţină poftă de mâncare… dar avea 

să mănânce, totuşi, şi pe deasupra îşi va întoarce 

gândurile la întrebările ridicate de conversaţia cu Hash 

Renfrew de la ferma Lazy Susan. Îşi va aminti chipul 

tatălui său. 

Da, mi-l voi aminti foarte bine, îşi zise. De l-aş putea numai 

uita pe cel de deasupra safirului. 
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Cina se întinse la infinit şi, după terminarea ei, nu fu 

cale de scăpare. Masa din mijlocul sălii de recepţie fusese 

înlăturată şi când oaspeţii se întoarseră pe acolo – ca un 

val ajuns la înălţimea sa maximă şi care acum scade – 

formară două cercuri alăturate la îndrumarea unui 

roşcovan tinerel şi sprinţar, pe care Cuthbert îl porecli 

mai târziu Ministrul Animator al primarului Thorin. 

Alternanţa de băiat-fată, băiat-fată, băiat-fată fu 

înfăptuită cu mare entuziasm şi oarecare dificultate 

(Roland bănuia că aproximativ trei sferturi dintre invitaţi 

erau acum destul de bine abţiguiţi), după care chitariştii 

atacară o quesa. Aceasta se dovedi a fi un fel de dans 

scoţian simplu. Cercurile se învârtiră în direcţii opuse, 

toţi ţinându-se de mâini, până ce muzica se opri un 

moment. Atunci, cuplul creat în locul unde cele două 

cercuri se atingeau dansă în centrul cercului partenerei, 

în timp ce toată lumea aplauda şi chiuia. 

Muzicantul principal duse la capăt această veche şi 



 

 

evident îndrăgită tradiţie cu un ochi atent la factorul 

ridicol, oprindu-şi ai săi muchachos pentru a crea cele mai 

amuzante cupluri: femeie înaltă-bărbat scund, femeie 

grasă-bărbat costeliv, femeie bătrână-bărbat tânăr 

(Cuthbert se trezi făcând echipă cu o femeie la fel de 

bătrână ca străbunica sa, printre râsetele ei sparte şi 

urletele aprobatoare ale mulţimii). 

Apoi, tocmai când Roland se gândea că dansul acela 

stupid nu se va termina niciodată, muzica se opri şi el se 

trezi faţă în faţă cu Susan Delgado. 

Preţ de o clipă, nu fu în stare să facă altceva decât să 

se uite fix la ea, având impresia că-i săreau ochii din 

orbite, părându-i-se că nu-şi mai putea mişca picioarele 

neascultătoare. Atunci, ea ridică braţele, muzica începu, 

cercul (care îi includea pe primarul Thorin şi pe Eldred 

Jonas, care zâmbea subţire şi era numai ochi) aplaudă şi 

el o purtă în dans. 

La început, pe când o învârtea într-o figură (picioarele 

sale, amorţite sau nu, se mişcau cu toată graţia şi 

precizia dintotdeauna), se simţi ca un om din sticlă. Apoi 

deveni conştient de corpul ei atingându-l pe al său, de 

foşnetul rochiei ei, şi redeveni din nou mult prea uman. 

Fata se apropie doar pentru un moment, şi când vorbi, 

răsuflarea ei îi gâdilă urechea. Se întrebă dacă o femeie te 

putea duce la nebunie – literalmente, la nebunie. Până în 

seara aceea n-ar fi crezut că era posibil, dar acum totul se 

schimbase. 

― Îţi mulţumesc pentru discreţia şi buna ta cuviinţă, 

şopti Susan. 

Se depărtă puţin de ea şi, în acelaşi timp, o răsuci, 

punându-i mâna pe şale – palma pe satin rece, degetele 



 

 

atingând piele caldă. Picioarele ei le urmară pe ale sale 

fără a ezita măcar o clipă; se mişcară cu o graţie perfectă, 

fără a se teme de labele lui mari şi încălţate în cizme, deşi 

erau protejate doar de nişte pantofiori de mătase subţire. 

― Ştiu să fiu discret, sai, spuse el. Cât despre buna-

cuviinţă… Mă surprinde că ştii cuvântul. 

Ea ridică privirea spre chipul lui rece, zâmbetul 

ştergându-i-se de pe buze. Roland văzu că-n locul lui 

apărea furia, dar înainte de furie apăru durerea, de parcă 

el ar fi pălmuit-o. Se simţi deopotrivă bucuros şi întristat. 

― De ce vorbeşti aşa? şopti ea. 

Muzica se opri înainte să apuce el să răspundă… deşi 

cum ar fi răspuns nu avea habar. Susan făcu o reverenţă 

şi el se înclină, în vreme ce oamenii din jur aplaudară şi 

fluierară. Se întoarseră la locurile lor, la cercurile lor, şi 

chitarele îşi reluară cântul. Roland îşi simţi mâinile 

strânse de cei de o parte şi de cealaltă a lui şi începu să 

se întoarcă din nou odată cu cercul. 

Râzând. Săltând. Ţinând ritmul. Simţind-o pe ea 

undeva în spatele lui, făcând acelaşi lucru. Întrebându-se 

dacă şi ea îşi dorea la fel de tare ca el să plece de acolo, să 

se afle în întuneric, să fie singură în întuneric, acolo unde 

putea da deoparte chipul fals înainte ca adevăratul chip 

de sub el să se încingă atât de tare, încât să-i dea foc. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VI 

SHEEMIE 

1 

În jurul orei zece, trioul de tineri din Baroniile Centrale 

îşi luă rămas-bun de la gazde şi se furişară afară, în 

noaptea aromată de vară. Cordelia Delgado, care se 

întâmpla să stea lângă Henry Wertner, reproducătorul 

Baroniei, spuse că probabil erau obosiţi. Wertner râse şi 

răspunse cu un accent atât de pronunţat, că era aproape 

comic: 

― Ne, doamnă, băieţii de vârsta lor îs ca şobolanii 

explorând o stivă de lemne dup-o ploaie zdravănă, chiar 

’şa. Or trece ore bune pân-or să se întindă pe păturile de 

la Bar K. 

Olive Thorin părăsi încăperile publice la scurt timp 

după băieţi, invocând o migrenă. Era destul de palidă la 

faţă, încât scuza să fie credibilă. 

La unsprezece, primarul, cancelarul său şi şeful noului 

său serviciu de pază şi protecţie discutau în biroul 

primarului împreună cu ultimii oaspeţi întârziaţi (toţi 



 

 

fermieri, toţi membri ai Asociaţiei Crescătorilor de Cai). 

Discuţia dură puţin, dar fu intensă. Mai mulţi fermieri îşi 

exprimară uşurarea faţă de faptul că emisarii Afiliaţiei 

erau atât de tineri. Eldred Jonas nu spuse nimic, ci doar 

să uită în jos la mâinile-i albe, cu degete lungi, şi îşi arătă 

surâsul subţire. 

La miezul nopţii, Susan era acasă şi se dezbrăca de 

culcare. Măcar nu mai trebuia să poarte de grijă safirului; 

aceea era o bijuterie a Baroniei şi fusese pitită înapoi în 

caseta de siguranţă din Casa Primarului înainte de 

plecarea ei, în pofida a ceea ce Will Dearborn, domnul cu 

nasul pe sus, credea despre el şi ea. Însuşi primarul 

Thorin (nu se putea convinge să-i spună Hart, deşi el îi 

ceruse să o facă – nici măcar în sinea ei nu o putea face) 

i-l luase. Pe hol, cum ieşeai din sala de recepţie, acolo se 

întâmplase, lângă tapiseria înfăţişându-l pe Arthur Eld 

ieşind cu sabia din piramida în care aceasta fusese 

îngropată. Şi el (Thorin, nu Eld) profitase de ocazie ca să o 

sărute pe gură şi să-i pipăie iute sânii – o parte pe care şi-

o simţise mult prea despuiată în cursul acelei 

interminabile seri. 

― Ard de nerăbdare să vină Secerişul, îi şuşotise el 

melodramatic în ureche. Respiraţia îi puţea a brandy. 

Fiecare zi a verii ăsteia pare o veşnicie. 

Acum, în camera ei, pe când îşi peria părul cu mişcări 

grăbite şi dure şi se uita la luna care pălea, credea că 

niciodată în viaţa ei nu mai fusese aşa nervoasă cum era 

acum: nervoasă pe Thorin, nervoasă pe Tuşa Cort, 

furioasă pe nesuferitul ăla îngâmfat de Will Dearborn. Mai 

mult, însă, era nervoasă pe ea însăşi. 

„În orice situaţie poţi face trei lucruri, fata mea“, îi 

spusese odată tatăl ei. „Poţi decide să faci un lucru, poţi 



 

 

decide să nu faci un lucru… sau poţi decide să nu decizi 

nimic.” Varianta din urmă, deşi tatăl ei n-o spusese 

niciodată verde-n faţă (nu era nevoie s-o facă), era 

alegerea celor slabi şi a nerozilor. Susan îşi promisese că 

ea, una, n-o va alege nicicând… şi totuşi îşi îngăduise să 

alunece în situaţia aceea urâtă. Acum, toate variantele 

păreau rele şi lipsite de onoare, toate drumurile erau fie 

blocate de pietre, fie înnămolite până la osii. 

În camera ei de la Casa Primarului (nu mai împărţise o 

cameră cu Hart de zece ani, niciun pat, fie şi pentru scurt 

timp, de cinci), Olive stătea într-o rochie de noapte de 

bumbac alb nedecorat, uitându-se şi ea la luna ce pălea. 

După ce se închisese în locul acela sigur şi intim, 

plânsese… dar nu pentru mult timp. Acum avea ochii 

uscaţi şi se simţea goală pe dinăuntru ca un copac mort. 

Şi ce era mai rău? Că Hart nu înţelegea ce umilitor era, 

şi nu doar pentru ea însăşi. Era prea ocupat să se umfle 

în pene şi să se fudulească (dar şi prea ocupat să tot 

încerce să se uite cu fiece ocazie în decolteul rochiei lui 

sai Delgado) pentru a şti că oamenii – printre care se 

număra şi cancelarul lui – râdeau de el pe la spate. 

Chinul putea lua sfârşit când fata se va fi întors la 

mătuşa ei cu burta la gură, însă asta nu avea să se 

întâmple decât peste luni bune. Vrăjitoarea se ocupase de 

asta. Avea să dureze chiar mai mult, dacă fetişcana nu 

putea rămâne grea cât ai clipi. Şi care era cel mai umilitor 

şi mai neghiob lucru dintre toate? Că ea, Olive, fiica lui 

John Haverty, încă-şi iubea bărbatul. Hart nu era decât 

un bădăran arogant, fanfaron şi fudul, dar ea încă-l mai 

iubea. 

Şi mai era ceva, ceva destul de diferit de faptul că Hart 

se transformase, spre sfârşitul vârstei sale mijlocii, într-



 

 

un moş smintit: ea bănuia că se punea la cale o cabală, 

ceva periculos şi foarte probabil dezonorant. Hart ştia 

câte ceva despre asta, dar ea bănuia că ştia doar cât 

Kimba Rimer şi şchiopul acela hidos voiau ca el să ştie. 

Fusese un timp, şi nu foarte îndepărtat, când Hart nu 

s-ar fi lăsat dat la o parte într-o aşa manieră de unul de 

teapa lui Rimer, un timp când ar fi aruncat o singură 

privire la Eldred Jonas şi prietenii lui şi i-ar fi trimis la 

vest înainte s-apuce să-şi umple burţile fie şi numai cu o 

singură cină caldă. Dar asta era înainte ca lui Hart să i se 

aprindă călcâiele după sai Delgado şi ochii ei cenuşii, 

pieptul zvelt şi pântecele plat. 

Olive reduse intensitatea lămpii, stinse flacăra şi se târî 

spre pat, unde avea să stea trează până-n zori. 

La ora unu, în sălile publice din Casa Primarului nu 

mai rămaseră decât patru femei de serviciu, care îşi 

făceau lucrul în tăcere (şi crispare) sub privirea lui Eldred 

Jonas. Când una dintre ele ridică privirea şi văzu că 

bărbatul plecase de pe scaunul de la geam în care şezuse 

şi fumase până atunci, murmură ceva încet spre 

prietenele ei şi toate se destinseră puţin. Nu se auzea însă 

niciun cântec, niciun râset. Il spectra, bărbatul cu sicriul 

albastru pe mână, era posibil să se fi retras doar între 

umbre. Era posibil să le supravegheze în continuare. 

La ora două, plecară chiar şi femeile de serviciu. Era o 

oră la care o petrecere în Gilead abia ar fi atins apogeul 

strălucirii, dar Gilead era departe, nu doar într-o altă 

Baronie, dar aproape într-o altă lume. Aia era Arcul 

Exterior, iar în părţile acelea chiar şi membrii clasei de 

sus se culcau devreme. 

Totuşi, la Popasul Călătorilor nu era niciun membru al 

nobilimii, iar sub privirea atotcuprinzătoare a Trofeului, 



 

 

noaptea era încă destul de tânără. 
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Într-un capăt al barului, pescari încă încălţaţi cu 

cizmele lor rulate în jos beau şi jucau Fiţi atenţi la mine 

pe mize mici. În dreapta lor era o masă de pocher; în 

stânga, un grup de bărbaţi vocali şi agitaţi – văcari, cei 

mai mulţi – stăteau de-a lungul tejghelei şi urmăreau 

saltul zarului pe suprafaţa înclinată de mătase. În celălalt 

capăt al încăperii, Sheb McCurdy cânta cu osârdie un 

boogie sincopat, mâna dreaptă zburându-i pe clape, 

stânga bătându-le ca un ciocan, sudoarea curgându-i pe 

gât şi pe obrajii palizi. Lângă şi mai sus de el, şezând 

beată pe un taburet, Micuţa Nărăvaşă îşi scutura fundul 

enorm şi răcnea versurile cântecului cât o ţineau bojocii: 

Vino aici, iubire, avem pui în hambar, ce hambar, al cui 

hambar, hambarul meu! Vino aici, iubire, c-am prins taurul de 

coarne… 

Sheemie se opri lângă pian, cu găleata de cămilă într-o 

mână, rânjind în sus spre ea şi încercând să o 

acompanieze. Micuţa îl plesni, îndemnându-l să-şi vadă 

de ale lui, fără a se întrerupe din cântat şi din zbânţuit, 

iar Sheemie se îndepărtă cu râsul lui straniu, care era 

strident, dar nu neplăcut. 

Un joc de darts era în desfăşurare; într-un separeu 

aproape de spate, o prostituată care-şi spunea Contesa 

Jillian din Up’ard Killian (os regal exilat din îndepărtatul 

Garlan, dragii mei, oh, ce speciali suntem noi) reuşea să 

facă două felaţii manuale în timp ce fuma o pipă. Iar la 

bar, sub capul dublu al Trofeului, stăteau în şir indian şi 

beau oameni de toate soiurile şi meseriile: bătăuşi, 



 

 

hoinari, văcari, căruţaşi, rotari, actori ambulanţi, 

tâmplari, şarlatani, crescători de vite, barcagii şi purtători 

de pistoale. 

Singurii adevăraţi purtători de pistoale din local se 

aflau la capătul barului, doi la număr, şi beau singuri. 

Nimeni nu încerca să li se alăture, şi nu doar fiindcă 

purtau pistoale în tocuri ce le atârnau şi erau legate după 

obiceiul pistolarilor. Armele erau lucruri neobişnuite, dar 

nu şi necunoscute în Mejis la vremea aceea, şi nu 

stârneau neapărat teama, însă cei doi aveau alura posacă 

a unora care au petrecut o zi lungă făcând ceva ce n-ar fi 

vrut să facă – alura unora care ar fi sărit la bătaie din 

nimic şi ar fi fost bucuroşi să-şi încheie ziua expediind 

acasă soţul unei proaspete văduve cu o căruţă de 

urgenţă. 

Stanley, barmanul, le servea whisky după whisky, fără 

a face vreo încercare de a intra în vorbă, nici măcar cu: 

„Caldă zi, domnilor, n’aşa?“ Bărbaţii puţeau a transpiraţie 

şi aveau mâinile negre de răşină. Nu erau însă destul de 

murdare încât Stanley să nu poată vedea sicriele albastre 

tatuate pe ele. Măcar prietenul lor, bătrânul acela cu păr 

de fată şi picior beteag, nu era cu ei. După părerea lui 

Stanley, Jonas era de departe cel mai periculos dintre 

Marii Vânători ai Coşciugului, dar şi cei doi de faţă erau 

destul de ameninţători, iar el n-avea intenţia să-i calce pe 

bătături, dacă se putea abţine. Cu niţel noroc, nimeni nu 

avea s-o facă; păreau îndeajuns de osteniţi ca să încheie 

noaptea devreme. 

Reynolds şi Depape erau într-adevăr istoviţi – 

petrecuseră toată ziua în aer liber la Citgo, ascunzând 

vederii un şir de rezervoare goale de oţel pe care erau 

scrise cuvinte fără sens (TEXACO, CITGO, SUNOCO, 



 

 

EXXON), un milion de crengi de pin căraseră acolo – însă 

nu aveau deloc de gând să termine devreme cu băutul. 

Poate că Depape ar fi făcut asta dacă Maiestatea Sa ar fi 

fost disponibilă, dar tinerica aceea frumoasă (Gert 

Moggins, pe numele ei adevărat) avea treabă la fermă şi 

nu urma să se întoarcă decât peste două nopţi. 

― Şi o să lipsească chiar o săptămână, de i-or oferi 

destui bani peşin, zise Depape îmbufnat şi îşi împinse 

ochelarii pe nas în sus. 

― S-o fuţi, ricană Reynolds. 

― Exact asta aş face, dacă aş putea, da’ nu pot. 

― Eu mă duc să-mi umplu o farfurie cu haleală de colo, 

zise Reynolds, arătând spre celălalt capăt al barului, unde 

fusese aşezată o găleată de tablă plină cu scoici aburinde 

tocmai aduse din bucătărie. Vrei şi tu? 

― Chestiile alea seamănă cu nişte cheaguri de muci şi 

fix aşa le simţi pe gât în jos. Adu-mi o fâşie de carne 

uscată. 

― Bine, partenere. 

Reynolds merse de-a lungul barului. Oamenii îi făcură 

loc să treacă; făcură loc destul chiar şi mantalei sale 

căptuşite cu mătase. 

Depape, mai ursuz ca oricând acum, că se gândise la 

Maiestatea Sa smulgând carnea de pe costiţe suculente în 

compania cowboy-ilor săi la Piano Ranch, îşi dădu 

băutura peste cap, se strâmbă la izul de răşină de pe 

mână, după care întinse paharul în direcţia lui Stanley 

Ruiz. 

― Umple-o, potaie! strigă el. 

La auzul vocii sale, un văcar care stătea sprijinit de bar 

cu spatele şi coatele sări în faţă şi doar de atât fu nevoie 

ca să se pornească scandalul. 



 

 

Sheemie se grăbea spre culoarul prin care scoicile 

tocmai îşi făcuseră apariţia, ţinând în ambele mâini 

întinse în faţă găleata de cămilă. Mai târziu, când localul 

avea să fi-nceput să se golească, datoria lui era să facă 

curăţenie. Pentru moment, totuşi, trebuia doar să se 

învârtă pe acolo cu găleata şi să golească în ea tot ce 

rămânea prin pahare. Elixirul rezultat ajungea într-o 

sticlă, în spatele barului. Sticla purta o etichetă potrivită 

– PIŞAT DE CĂMILA – şi un pahar dublu putea fi obţinut 

pentru trei penny. Era o băutură doar pentru cei 

nesăbuiţi ori rupţi în coate, însă pe sub privirea opacă a 

Trofeului treceau noapte de noapte destui din ambele 

categorii; Stanley rareori avea probleme să golească sticla. 

Iar dacă nu era goală la capătul nopţii, ei bine, venea 

întotdeauna şi noaptea următoare. Şi odată cu ea veneau, 

inutil de amintit, regimente noi de neghiobi însetaţi. 

De data aceasta, totuşi, Sheemie nici nu ajunse la 

sticla cu Pişat de Cămilă din spatele barului. Se împiedică 

în cizma cowboy-ului care sărise în faţă şi căzu în 

genunchi cu un icnet de surprindere. Conţinutul găleţii se 

vărsă şi, urmând Prima Lege Satanică a Ghinionului – 

adică: dacă ce e mai rău se poate întâmpla, de regulă se 

va întâmpla – Roy Depape se trezi udat ciuciulete de la 

genunchi în jos într-un amestec de bere, graf şi fulger-alb. 

La bar, discuţiile încetară şi asta îi făcu să tacă şi pe 

oamenii strânşi în jurul mesei de zaruri. Sheb se întoarse, 

îl văzu pe Sheemie îngenuncheat în faţa unuia dintre 

oamenii lui Jonas şi se opri din cântat. Micuţa, cu ochii 

strânşi în timp ce cânta cu tot sufletul, continuă să 

execute o a capella preţ de trei sau patru măsuri înainte 

să bage de seamă tăcerea care se întindea ca o undă pe 

apă. Se opri din cântat şi deschise ochii. Genul acela de 



 

 

linişte de regulă însemna că cineva urma să fie ucis. Dacă 

aşa era, ea una nu avea de gând să rateze scena. 

Depape rămase perfect nemişcat, inspirând valurile de 

iz acru de alcool care urcau. Nu-l deranja mirosul; măcar 

acoperea putoarea de răşină. Nu-l deranja nici faptul că 

pantalonii i se lipiseră de genunchi. Poate că l-ar fi iritat 

puţin dacă zeama aceea bahică i-ar fi intrat în cizme, dar 

nu intrase. 

Duse mâna la mânerul pistolului. Pe toţi zeii şi zeiţele, 

iată în sfârşit ceva ce să-i distragă atenţia de la mâinile 

sale lipicioase şi de la prostituata plecată din oraş. Pentru 

puţină distracţie mai că merita să se ude niţel. 

Acum, localul era învăluit în linişte. Stanley stătea 

ţeapăn ca un soldat în spatele barului, trăgându-se agitat 

de una dintre bretelele de la cămaşă. În celălalt capăt al 

tejghelei, Reynolds întoarse capul spre partenerul său, 

alert şi interesat. Luă o scoică aburindă din găleată şi o 

lovi de marginea barului ca pe un ou fiert. La picioarele 

lui Depape, Sheemie se uita în sus cu ochii căscaţi şi 

temători sub chica rebelă a părului său negru. Se 

străduia din răsputeri să zâmbească. 

― Ei, ei, băiete, făcu Depape. M-ai udat cum scrie la 

carte. 

― Scuze, uriaşule, da’ m-am ’piedicat. 

Sheemie făcu un gest smucit cu mâna peste umăr; de 

pe buricele degetelor lui zburară picături mici de pişat de 

cămilă. Undeva, cineva îşi curăţă ostentativ gâtul: hăă-

haa! încăperea era plină de ochi şi liniştea era destul de 

adâncă încât toţi să poată auzi vântul şuierând pe la 

streşini şi valurile spărgându-se pe stâncile de la Hambry 

Point, la trei kilometri depărtare. 

― Ba bine că nu, exclamă văcarul care tresărise. Avea 



 

 

în jur de douăzeci de ani şi, deodată, se temea că nu-şi va 

mai revedea niciodată mama. Nu-ncerca să dai vina pe 

mine, ţicnitule. 

― Nu-mi pasă cum s-a întâmplat, spuse Depape. 

Era conştient că evolua în faţa unui public şi ştia că 

dorinţa oricărui public era să fie înveselit. Sai R.B. 

Depape, actor dintotdeauna, avea de gând să le facă pe 

plac. 

Îşi ciupi pantalonii de cord deasupra genunchilor şi 

trase de craci în sus, arătându-şi bombeurile cizmelor. 

Erau ude şi străluceau. 

― Uită-te aici. Uite ce mi-ai făcut cu cizmele. 

Sheemie se uită în sus la el, surâzând înspăimântat. 

Stanley Ruiz ajunse la concluzia că nu putea permite 

ca lucrurile să degenereze fără a face măcar o încercare 

de a se împotrivi. O cunoscuse pe Dolores Sheemer, 

mama băiatului; exista chiar posibilitatea ca el însuşi să 

fie tatăl băiatului. În orice caz, îi plăcea de Sheemie. 

Băiatul era netot, dar avea un suflet bun, nu bea 

niciodată şi mereu îşi făcea treaba. De asemenea, 

întotdeauna găsea un zâmbet pentru tine, chiar şi-n cea 

mai friguroasă şi ceţoasă zi de iarnă. Acesta era un talent 

pe care mulţi oameni mai răsăriţi la minte nu-l aveau. 

― Sai Depape, rosti el, făcând un pas în faţă şi vorbind 

pe un ton scăzut, plin de respect. Îmi pare foarte rău 

pentru asta. Cu toată bucuria v-aş face cinste tot restul 

serii, dacă am putea uita acest regretabil… 

Mişcarea lui Depape fu atât de iute, încât aproape fu 

invizibilă. Şi totuşi, nu asta îi uimi pe oamenii aflaţi în 

seara aceea la Popas; ei se aşteptau ca un partener al lui 

Jonas să fie rapid. Ce-i uimi fu faptul că omul nici nu 

întoarse capul pentru a-şi găsi ţinta. Îl localiză pe Stanley 



 

 

doar după voce. 

Depape scoase pistolul şi-l îndreptă spre dreapta într-

un arc ascendent. Îl lovi pe Stanley Ruiz drept în gură, 

strivindu-i buzele şi spărgându-i trei dinţi. Sângele 

împroşcă oglinda din spatele barului; câteva picături 

ajunseră să decoreze botul din stânga al Trofeului. 

Stanley strigă, acoperindu-şi faţa cu palmele, şi se 

împletici înapoi, lovindu-se de raftul din spate. În liniştea 

din local, clinchetul sticlelor se auzi foarte tare. 

În josul barului, Reynolds mai sparse o scoică şi asistă, 

fascinat. Interesant ca o scenetă, chiar aşa era. 

Depape îşi întoarse atenţia la băiatul îngenuncheat. 

― Curăţă-mi cizmele, ordonă el. 

Pe chipul lui Sheemie se imprimă o expresie ştearsă de 

uşurare. Să-i cureţe cizmele! Da! Categoric! Imediat! 

Scoase din buzunarul de la spate o cârpă pe care o avea 

mereu la el. Nici măcar nu era murdară încă. Nu foarte 

murdară, cel puţin. 

― Nu, făcu Depape răbdător. Sheemie ridică ochii spre 

el, cu gura căscată, nedumerit. Pune zdreanţa aia înapoi 

de unde ai luat-o – nici nu vreau să mă uit la ea. 

Sheemie o îndesă înapoi în buzunarul de la spate. 

― Linge-le cu limba, zise Depape pe acelaşi ton 

răbdător. Asta vreau să zic. Linge-mi cizmele până-s 

curate din nou, atât de curate încât să-ţi poţi vedea în ele 

faţa aia de iepure cretin. 

Sheemie ezită, de parcă încă n-ar fi fost sigur ce i se 

cerea. Sau poate că doar procesa informaţia. 

― În locul tău, băiete, aş face-o, îl sfătui Barkie 

Callahan de unde se afla, într-un loc pe care-l considera 

sigur, în spatele pianului lui Sheb. Fă-o fără să stai pe 

gânduri, de vrei să vezi răsăritul de soare mâine. 



 

 

Depape hotărâse deja în forul său interior că tolomacul 

acela nu avea să mai vadă un răsărit de soare, nu în 

lumea aceea, dar îşi ţinu gura. Nimeni nu-i mai linsese 

vreodată cizmele. Voia să vadă cum era. Dacă avea să-i 

placă – într-un fel lasciv – poate că urma să-i ceară şi 

Maiestăţii Sale să o facă. 

― Chiar e musai? Ochii lui Sheemie se umpleau cu 

lacrimi. Nu pot numa’ să-mi cer scuze şi să le lustruiesc 

bine de tot? 

― Linge, catâr slab de minte, se răsti Depape. 

Lui Sheemie îi căzu părul peste frunte. Limba-i ieşi 

nesigură printre buze şi, când coborî capul spre cizmele 

lui Depape, prima lacrimă se desprinse şi căzu. 

― Stop, stop, stop, grăi o voce. 

Avu un efect şocant în acea tăcere – nu fiindcă se făcu 

auzită din senin şi categoric nu fiindcă era furioasă. 

Efectul se datoră tonului ei amuzat. 

― Pur şi simplu nu pot permite asta. Nu, nu. Aş 

permite-o de aş putea, dar nu pot. Vezi tu, nu e sănătos. 

Cine ştie ce boală se va răspândi în felul ăsta. Ţi se sparie 

mintea! Ţi se spahrie de-a dreptul! 

Cel care livrase această tiradă nesăbuită şi eventual 

fatală stătea chiar în faţa uşilor batante: un bărbat tânăr 

de înălţime medie, cu pălăria turtită înclinată pe spate, 

pentru a expune o coamă vălurită de păr castaniu. Doar 

că bărbat tânăr nu era descrierea corectă, observă Depape; 

bărbat tânăr era o exagerare flagrantă. Nu era decât un 

puşti. La gât, zeii ştiau de ce, avea agăţat un craniu de 

pasăre ca un enorm pandantiv comic. Era agăţat pe un 

lanţ petrecut prin găvanele ochilor. Iar în mână, băiatul 

nu ţinea un pistol (de unde să fi făcut rost de o armă un 

mucea cu caş la gură ca el? se întrebă Depape), ci o 



 

 

nenorocită de praştie. Depape izbucni în râs. 

Râse şi puştiul, înclinând din cap ca şi când ar fi 

înţeles cât de ridicolă era situaţia, cât de teribil de ridicolă 

era situaţia. Râsul lui era molipsitor; Micuţa, încă pe 

taburet, se hlizi şi ea, apoi îşi acoperi iute gura cu 

palmele. 

― Asta nu-i un loc pentru un băieţel ca tine, zise 

Depape. 

Avea revolverul, unul vechi cu tambur cu cinci cartuşe, 

scos; era aşezat pe tejghea şi-l strângea în pumn, iar de 

pe cătarea lui picura sângele lui Stanley Ruiz. Depape, 

fără a-l ridica de pe lemnul de fier, îl mişcă uşurel. 

― Băieţaşii care vin în locuri d-astea se aleg cu 

apucături proaste, ţâcă. Una dintre ele ar fi să-ntindă 

copita. Aşa că-ţi dau o singură şansă. Dispari de aici. 

― Mulţumesc, domnule, apreciez această şansă, rosti 

băiatul. 

Vorbi cu mare şi cuceritoare sinceritate… dar nu se 

clinti din loc. Rămase în continuare lângă uşile batante, 

cu elasticul lat al praştiei întins. Depape nu reuşea să 

vadă bine ce se afla în ochiul ei de piele, dar obiectul 

sclipea în lumina lămpilor cu gaz. O bilă de metal de un 

fel sau altul. 

― Deci? mârâi Depape. 

Treaba asta începea să-l enerveze. 

― Ştiu că sunt un ghimpe în coaste, domnule – ca să 

nu mai zic de un buboi pe cur şi o picătură albicioasă pe 

vârful unei spuze inflamate – dar dacă n-ai nimic 

împotrivă, dragul meu prieten, aş vrea să-mi cedez şansa 

tânărului care stă-n genunchi în faţa ta. Lasă-l să-şi 

ceară scuze, lasă-l să-ţi lustruiască cizmele cu cârpa aia 

pân-oi fi mulţumit pe deplin şi lasă-l să-şi vadă mai 



 

 

departe de viaţă. 

Aceasta stârni un vag murmur de aprobare din zona de 

unde priveau jucătorii de cărţi. Lui Depape nu-i plăcu 

deloc acel sunet şi luă brusc o hotărâre. Băiatul avea să 

moară şi el, executat pentru păcatul impertinenţei. 

Tolomacul care vărsase pe el găleata cu poşircă era-n 

mod evident retardat mintal. Ţâncul acela îngâmfat, pe de 

altă parte, nu avea nici măcar scuza asta. Se credea doar 

tare şi mare. 

Cu colţul ochiului, Depape îl văzu pe Reynolds 

apropiindu-se de băiat cu mişcări alunecoase ca mătasea 

unsă cu ulei. Depape aprecia gândul, însă nu credea că-i 

va trebui cine ştie ce ajutor în confruntarea cu expertul 

prăştiaş. 

― Băiete, cred că ai făcut o greşeală, rosti el cu o voce 

blândă. Cred sincer… 

Ochiul praştiei coborî puţin… sau lui Depape aşa i se 

păru. Trecu la acţiune. 
3 

În Hambry, se vorbi despre întâmplare ani la rând; la 

trei decenii după căderea lui Gilead şi sfârşitul Afiliaţiei, 

oamenii continuau să vorbească. Pe atunci erau mai bine 

de cinci sute de boşorogi (şi câteva baborniţe) care 

susţineau sus şi tare că se aflaseră în seara aceea la 

Popas, bând bere, şi că au văzut totul cu ochii lor. 

Depape era tânăr şi avea agilitatea unui şarpe. Cu toate 

acestea, nu apucă să tragă nici măcar un glonţ spre 

Cuthbert Allgood. Se auzi un ZBRANG! când elasticul fu 

eliberat, se văzu o rază metalică străbătând fumul din 

încăpere ca o linie pe o placă de ardezie, după care 

Depape strigă. Revolverul lui căzu la podea şi un picior îl 

făcu să alunece, învârtindu-se, prin rumeguşul de pe jos 



 

 

(nimeni nu recunoscu gestul cât timp Marii Vânători ai 

Coşciugelor încă se aflau în Hambry; sute îl revendicară 

după plecarea lor). Continuând să strige – nu putea 

suporta durerea – Depape ridică mâna însângerată şi o 

privi cu ochi neîncrezători, agonici. De fapt, avusese 

noroc. Bila lui Cuthbert îi zdrobise vârful degetului 

mijlociu şi-i smulsese unghia. Dacă-l nimerea mai jos, 

Depape şi-ar fi putut sufla rotocoale de fum prin propria 

palmă. 

Cuthbert, între timp, îşi încărcase din nou peticul de 

piele al praştiei şi întinsese iarăşi elasticul. 

― Acum, spuse el, dacă ţi-am reţinut atenţia, bunule 

domn… 

― Nu pot vorbi în locul lui, zise Reynolds din spatele 

său, dar mie mi-ai reţinut-o, partenere. Nu ştiu dacă eşti 

expert în mânuirea drăciei ăleia sau dacă n-ai avut cumva 

doar un noroc chior, dar, oricum ar fi, până aici ţi-a fost. 

Lasă elasticul şi pune praştia jos. Pe masa aia din faţa ta 

vreau s-o văd pusă. 

― Am fost prins pe picior greşit, zise Cuthbert cu 

tristeţe. Am fost trădat încă o dată de propria-mi vârstă 

fragedă. 

― Nu ştiu ce-i cu vârsta ta fragedă, frate, da’ ştiu sigur 

c-ai fost prins pe picior greşit, aprobă Reynolds. 

Stătea în spatele şi puţin în stânga lui Cuthbert, iar 

acum împinse arma în faţă până când băiatul îi simţi 

vârful ţevii lipit de ceafă. Reynolds trase cocoşul cu 

degetul mare. În insula de tăcere care devenise Popasul 

Călătorilor, sunetul fu foarte puternic. 

― Acum, pune prăştiuţa aia jos. 

― Cred, bunule domn, că sunt nevoit să-mi prezint 

regretele şi să refuz. 



 

 

― Cum? 

― Vezi dumneata, vrednica mea praştie e-ndreptată 

spre capul sincerului tău prieten… începu Cuthbert, şi 

când Depape se foi lângă bar, vocea lui Cuthbert căpătă 

un ton poruncitor, câtuşi de puţin fraged. Stai pe loc! Dacă 

te mai mişti, eşti mort! 

Depape se supuse, ţinându-şi mâna însângerată lipită 

de cămaşa plină de răşină. Pentru prima dată, părea 

înspăimântat şi pentru prima dată-n seara aceea – pentru 

prima dată de când se înhăitase cu Jonas, de fapt – 

Reynolds simţi că-ncepe să piardă controlul situaţiei… 

Cum era însă posibil? Cum era posibil, când reuşise să-i 

dea târcoale mucosului ăluia impertinent şi să-l ţină sub 

cătare? Totul trebuia să se fi terminat. 

Coborând vocea la tonul colocvial – şi-n acelaşi timp 

jucăuş – dinainte, Cuthbert spuse: 

― Dacă mă împuşti, dau drumul la bilă şi o să moară şi 

amicul tău. 

― Nu te cred, făcu Reynolds, dar nu-i plăcu ce auzi în 

vocea sa. Părea a fi un ton de îndoială. Nimeni nu poate 

trage atât de bine. 

― Ce-ar fi să-l lăsăm pe prietenul tău să decidă? 

Cuthbert ridică vocea într-un salut jovial: Hei-ha, domnu’ 

ochelarist! Vrei ca prietenul tău să mă împuşte? 

― Nu! strigă Depape piţigăiat, în pragul panicii. Nu, 

Clay! Nu trage! 

― Deci e remiză, zise Reynolds, perplex. Şi imediat, 

perplexitatea se transformă în oroare, când simţi lama 

unui cuţit foarte mare atingându-i gâtul. Îi apăsa pielea 

delicată de deasupra mărului lui Adam. 

― Ba nu e, rosti încet Alain. Pune arma jos, prietene, 

altfel îţi tai gâtul. 
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Stând afară, dincolo de uşile batante, ajuns din pură 

întâmplare la timp pentru a asista la acel spectacol demn 

de Tandea şi Mandea, Jonas privea cu uimire, dispreţ şi 

ceva apropiat de groază. Întâi, unul dintre plozii Afiliaţiei 

îl scoate din joc pe Depape şi când Reynolds restabileşte 

echilibrul, puştiul cel mare cu faţă rotundă şi umeri de 

plugar îi pune lui Reynolds un cuţit la gât. Niciunul 

dintre mucoşi n-are mai mult de cincisprezece ani şi 

niciunul nu poartă armă. Splendid. I s-ar fi părut o 

reprezentaţie mai bună ca aceea a unui circ ambulant, de 

n-ar fi fost problemele ce puteau decurge dacă lucrurile 

nu erau aduse pe făgaşul lor normal. Ce mai puteau ei 

spera să facă în Hambry dacă începea să umble vorba că 

zmeii se temeau de copii şi nu invers? 

Este timpul să intervii înainte să-şi piardă cineva viaţa, dacă 

vrei. Spune-mi, vrei? 

Jonas decise că voia; dacă jucau corect, încă mai 

puteau ieşi învingători. Mai decise şi că, în improbabila 

eventualitate că progeniturile Afiliaţiei ar fi avut un noroc 

extraordinar, copiii aceia nu aveau să plece vii din 

Baronia Mejis. 

Unde o fi celălalt? Dearborn? 

Bună întrebare. O întrebare importantă. Ruşinea s-ar fi 

transformat într-o totală umilire, dacă şi el avea să cadă 

în aceeaşi capcană ca Roy şi Clay. 

Dearborn nu se afla în bar, asta era sigur. Jonas se 

întoarse pe călcâie şi scrută Strada Mare de Sus în 

ambele direcţii. Era lumină aproape ca-n toiul zilei sub 

Luna Sărutărilor trecută doar de două nopţi de faza ei 

plină. Nu era nimeni acolo, nu pe stradă, nici de cealaltă 

parte, unde se găsea magazinul universal din Hambry. 



 

 

Magazinul avea o verandă, dar pe ea nu se afla nimic 

altceva decât un şir de totemuri cioplite, ilustrându-i pe 

Gardienii Grinzii: Ursul, Ţestoasa, Peştele, Vulturul, Leul, 

Liliacul şi Lupul. Şapte din doisprezece, albi ca marmura 

sub clarul lunii şi fără-ndoială foarte iubiţi de copiii mici. 

Nici ţipenie de om acolo, însă. Bun. Minunat. 

Jonas miji şi mai tare ochii spre aleea îngustă dintre 

magazinul universal şi carmangerie, zărind o umbră în 

spatele unor cutii aruncate la grămadă, se încordă, apoi 

se relaxa când văzu licărul ochilor verzi ai unei pisici. 

Încuviinţă din cap şi se întoarse la oile sale, împingând în 

lături partea stângă a uşii batante şi păşind în Popasul 

Călătorilor. Alain auzi scârţâitul unei balamale, însă avea 

deja pistolul lui Jonas lipit de tâmplă înainte să apuce 

măcar să se întoarcă. 

― Flăcăule, de nu cumva eşti vreun bărbier, cred c-ar fi 

mai bine să pui cuţitul ăla jos. A doua oară nu-ţi mai 

spun. 

― Nu, refuză Alain. 

Jonas, care nu se aşteptase decât să i se dea ascultare 

şi nu se pregătise pentru altceva, rămase înlemnit. 

― Cum? 

― M-ai auzit bine, rosti Alain. Am spus nu. 
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După ce-şi luase rămas-bun şi se scuzase, părăsind 

Casa Primarului, Roland îşi abandonase prietenii, 

lăsându-i să se distreze după bunul lor plac – aveau să 

ajungă până la urmă la Popasul Călătorilor, bănuia el, 

însă nu aveau să stea mult şi nici în belele n-aveau să 

intre, dat fiind că nu aveau bani de stricat la cărţi şi că 

altceva mai tare decât ceai rece nu puteau bea. El intrase 



 

 

în oraş prin altă parte, îşi priponise calul la o bară 

publică în cea mai de jos dintre cele două pieţe orăşeneşti 

(Rusher reacţionase cu un singur nechezat perplex la 

acest tratament, nimic mai mult) şi de atunci hoinărea pe 

străzile pustii şi adormite cu pălăria trasă peste ochi şi 

mâinile strânse tare la spate. 

Mintea îi roia de întrebări – erau lucruri care nu 

mergeau bine în localitatea aceea, lucruri foarte grave. La 

început crezuse că de vină era doar imaginaţia sa, partea 

copilărească din el care găsea probleme imaginare şi 

intrigi de basm, deoarece fusese îndepărtat de miezul 

adevăratei acţiuni. Dar după discuţia sa cu „Rennie“ 

Renfrew, ştia că nu era aşa. Întrebările erau legitime, 

existau adevărate mistere, şi cel mai insuportabil lucru 

era că nu se putea concentra asupra lor, darămite să facă 

un progres, câte de mic, spre descâlcirea lor. De fiecare 

dată când încerca, îi apărea chipul Susanei Delgado… 

chipul ei, sau mişcarea părului ei, ori chiar felul frumos şi 

netemător în care picioarele ei încălţate în pantofiori de 

mătase urmaseră cizmele sale în timpul dansului, 

neîntârziind şi neezitând nicio clipă. Iar şi iar, auzea 

ultimul lucru pe care i-l spusese el, vorbind pe tonul 

înţepat şi superior al unui june predicator. Ar fi renunţat 

la aproape orice pentru a-şi retrage atât tonul, cât şi 

cuvintele. La venirea Secerişului, fata avea să se afle în 

patul lui Thorin, căruia urma să-i aducă pe lume un copil 

înainte să cadă prima zăpadă, poate un moştenitor. Şi ce 

era cu asta? Oamenii bogaţi, oamenii celebri şi cei cu 

sânge albastru îşi luau metrese încă de la începutul 

timpului; Arthur Eld însuşi avusese mai bine de 

patruzeci, conform poveştilor. Deci, sincer, ce-l apucase? 

Cred că m-am îndrăgostit de ea. Asta m-a apucat. 



 

 

O idee consternantă, însă nu una de neînchipuit; îşi 

cunoştea mult prea bine peisajul propriului suflet. O 

iubea, foarte probabil să fie aşa, dar o parte din el o şi 

ura, şi continua să nutrească şocantul gând pe care îl 

avusese în timpul cinei: că ar fi fost în stare să-i tragă 

Susanei Delgado un glonţ în inimă, dacă ar fi venit 

înarmat. O parte din aceasta se datora geloziei, dar asta 

nu era tot; poate nu era nici cea mai mare parte. Făcuse o 

vagă, dar puternică legătură între Olive Thorin – surâsul 

ei trist, dar dârz în capătul mesei – şi mama sa. Nu 

văzuse oare aceeaşi expresie îndurerată şi mâhnită în 

ochii mamei lui în ziua când dăduse peste ea şi 

sfătuitorul tatălui său? Marten cu cămaşa descheiată la 

gât, Gabrielle Deschain cu o bretea căzută de pe umăr, 

toată odaia puţind de ceea ce făcuseră ei doi în acea 

dimineaţă toridă? 

Mintea sa, aşa oţelită cum era deja, se înfioră de 

această imagine. Se întoarse în schimb la aceea a Susanei 

Delgado – ochii ei cenuşii şi părul strălucitor. 

O văzu râzând, cu bărbia ridicată, cu mâinile strânse în 

faţa safirului primit de la Thorin. 

Roland bănuia că-i putea ierta treaba cu metresa. Ce 

nu putea ierta, în ciuda atracţiei faţă de Susan, era 

zâmbetul acela crispat de pe buzele Olivei Thorin în timp 

ce o privea ocupând ceea ce ar fi trebuit să fie locul ei. 

Ocupând locul ei şi râzând. 

Acestea erau lucrurile care îi goneau prin minte în 

vreme ce se plimba în bătaia lunii. Gândurile acestea nu 

erau treaba lui, Susan Delgado nu reprezenta motivul 

pentru care se afla el acolo, cum nu erau nici ridicolul 

primar căruia-i trosneau încheieturile şi sărmana lui 

soţie… Şi totuşi, nu le putea da deoparte ca să se ocupe 



 

 

de ceea ce era treaba lui. Uitase chipul tatălui său şi se 

plimba sub clar de lună, sperând să şi-l reamintească. 

Astfel ajunse pe adormita şi poleita Stradă Mare, 

mergând de la nord la sud, gândindu-se vag că poate era 

mai bine să li se alăture lui Cuthbert şi Alain la un pahar 

de ceva şi o partidă sau două de zaruri, înainte să se 

întoarcă la Rusher şi să pună capăt nopţii. Şi aşa se făcu 

că-l zări întâmplător pe Jonas – silueta deşirată a 

bărbatului şi părul lui lung şi alb erau imposibil de 

confundat – stând în faţa uşilor batante ale Popasului 

Călătorilor şi trăgând cu ochiul înăuntru. Jonas făcea 

asta cu o mână pe tocul pistolului şi într-o postură 

încordată, care alungă imediat orice altceva din mintea lui 

Roland. Se întâmpla ceva, iar dacă Bert şi Alain se aflau 

înăuntru, era posibil să fie implicaţi. În definitiv, ei erau 

străinii din oraş şi se putea – era probabil – ca nu toţi 

locuitorii din Hambry să iubească Afiliaţia cu ardoarea 

afişată la cina din seara aceea. Ori poate că prietenii lui 

Jonas aveau probleme. Ceva se cocea, în orice caz. 

Fără a şti prea bine de ce o făcea, Roland urcă încet 

scările spre veranda magazinului universal. Erau un şir 

de animale cioplite acolo (şi probabil ancorate bine de 

duşumea, pentru ca beţivii de la barul de vizavi să nu le 

poată lua şi duce, cântând cântece copilăreşti, 

progeniturilor lor). Roland păşi după ultimul din rând – 

Ursul – şi îndoi genunchii astfel încât să nu i se vadă 

calota pălăriei. Şi rămase nemişcat ca o statuie. Îl văzu pe 

Jonas când se întoarse, uitându-se peste drum, apoi în 

stânga, mijind ochii spre ceva… 

Foarte slab, un sunet: Miau! Miau! 

E o pisică. Pe alee. 

Jonas mai rămase un moment cu ochii în direcţia 



 

 

aceea, după care intră în local. Roland ieşi imediat de 

după ursul cioplit, coborî treptele şi ajunse în stradă. Nu 

avea hipersensibilitatea lui Alain, însă avea intuiţii care 

uneori se dovedeau puternice. Acum, intuiţia îi spunea că 

trebuie să se grăbească. 

Pe cer, Luna Sărutărilor intră după un nor. 
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Micuţa Nărăvaşă stătea şi acum pe taburet, dar nu se 

mai simţea ameţită de băutură şi ultimul lucru la care se 

gândea era să cânte. Abia îi venea să-şi creadă ochilor: 

Jonas îl ameninţa pe un băiat care îl ameninţa pe 

Reynolds care îl ameninţa pe un alt băiat (cel din urmă 

purta la gât, agăţat pe lanţ, un craniu de pasăre) care, la 

rândul său, îl ameninţa pe Roy Depape. Care, de fapt, îl 

rănise până la sânge pe Roy Depape. Iar când Jonas îi 

spusese băiatului înalt să pună jos cuţitul pe care îl ţinea 

la gâtul lui Reynolds, băiatul refuzase. 

Îmi puteţi cânta prohodul şi să mă trimiteţi în poiana de la 

capătul cărării, gândi Micuţa, căci acum le-am văzut pe toate, 

chiar aşa. Bănuia c-ar fi trebuit să coboare de pe scaun – 

din clipă în clipă puteau porni împuşcăturile, şi încă 

destule la număr – dar uneori trebuia pur şi simplu să-ţi 

asumi riscul. 

Pentru că uneori pur şi simplu spectacolul era prea 

bun ca să-l ratezi. 
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― Ne aflăm în acest oraş cu treabă de la Afiliaţie, spuse 

Alain. 

Avea o mână înfiptă adânc în părul asudat al lui 

Reynolds; cealaltă menţinea presiunea cuţitului la gâtul 



 

 

bărbatului. Nu apăsa destul de tare ca să-i taie pielea. 

― Dacă ne faceţi ceva, Afiliaţia va fi informată. La fel şi 

taţii noştri. Veţi fi vânaţi ca nişte câini şi spânzuraţi cu 

capul în jos, cel mai probabil, când veţi fi prinşi. 

― Fiule, nu există nicio patrulă a Afiliaţiei la două sute 

de roţi distanţă de aici, poate chiar trei sute, zise Jonas, 

şi-n cot m-ar durea de ar exista vreuna chiar şi dincolo de 

dealu’ de colea. Şi mi se rupe de taţii voştri. Pune cuţitul 

ăla jos, altfel îşi împrăştii creierii. 

― Nu. 

― Modul în care va evolua chestiunea asta nu poate fi 

decât minunat, zise Cuthbert cu voioşie… deşi sub 

flecăreala lui se auzea acum vibraţia încordării. Nu a 

fricii, poate nici a nervozităţii, ci doar a încordării. Din 

aceea bună, cel mai probabil, socotea Jonas cu 

amărăciune. Îi subestimase mult pe băieţii aceia; dacă 

nimic altceva nu era clar, asta era. Tu-l împuşti pe 

Richard şi Richard îi taie gâtul domnului Manta fix în 

clipa în care domnul Manta mă împuşcă pe mine; 

sărmanele mele degete muribunde eliberează elasticul şi 

trimit o bilă de fier în ceea ce trece drept creier la domnul 

ochelarist. Tu, cel puţin, pleci teafăr şi nevătămat, şi 

presupun că asta va fi o chestie confortabilă pentru amicii 

tăi morţi. 

― Să declarăm remiză, se adresă Alain bărbatului care-i 

ţinea pistolul la tâmplă. Şi toţi ne vedem de drum. 

― Nu, fiule, zise Jonas. 

Glasul său era răbdător şi nu credea că furia pe care o 

simţea se vedea, însă de crescut creştea. Pe toţi zeii, să fie 

încuiat în felul acela, chiar şi pentru câteva secunde! 

― Nimeni nu le poate face asta Marilor Vânători ai 

Coşciugului. Asta-i ultima ta şansă de a… 



 

 

Ceva tare şi rece şi foarte hotărât se lipi de spatele 

cămăşii sale, fix în mijlocul spaţiului dintre omoplaţi. Ştiu 

pe dată ce era şi cine-l ţinea, înţelese că meciul era 

pierdut, dar nu putea pricepe cum fusese posibilă o 

asemenea ridicolă şi înnebunitoare întoarcere de situaţie. 

― Pune arma în toc, rosti vocea dindărătul vârfului 

ascuţit de metal. Era goală, într-un fel – nu doar calmă, ci 

lipsită de emoţie. Fă-o acum, altfel asta îţi intră în inimă. 

Gata cu palavrele. S-a terminat. Fă-o sau mori. 

Jonas auzi două lucruri în acea voce: tinereţe şi 

sinceritate. Îşi puse pistolul în toc. 

― Tu, cel cu păr negru. Ia-ţi arma din urechea 

prietenului meu şi pune-o înapoi în toc. Acum! 

Clay Reynolds nu trebui poftit de două ori şi scoase un 

suspin prelung şi tremurat când Alain îi luă lama de la 

gât şi se retrase în spate. Cuthbert nu se uită în jur, ci 

rămase cu elasticul praştiei întins şi cotul ridicat. 

― Tu, de la bar, zise Roland. Pistolul în toc. 

Depape se execută, făcând o grimasă de durere când se 

lovi cu degetul rănit de centură. Doar când arma acestuia 

era la locul ei se relaxă şi Cuthbert şi lăsă bila să-i cadă 

în palmă. 

În timp ce efectele se derulau, cauza întregii tărăşenii 

fusese dată uitării. Acum, Sheemie se ridică în picioare şi 

străbătu grăbit încăperea, cu obrajii plini de lacrimi. Îl 

prinse pe Cuthbert de o mână, i-o sărută de mai multe ori 

(cu ţocăituri ce ar fi fost comice în alte împrejurări) şi o 

ţinu lipită de obrazul său un moment. Apoi îl dădu pe 

Reynolds la o parte, împinse aripa dreaptă a uşii batante 

şi nimeri drept în braţele şerifului încă pe jumătate beat 

şi cu ochii cârpiţi de somn. Sheb fusese cel care dăduse 

fuga la închisoare, unde şeriful Baroniei dormea într-una 



 

 

dintre celule, revenindu-şi de pe urma cinei ceremoniale a 

primarului. 
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― Faină dandana, nu-i aşa? 

Avery vorbise. Nimeni nu-i răspunse. Nu se aşteptase 

ca vreunul s-o facă, asta dacă cei din faţa lui ştiau ce era 

bine pentru ei. 

Zona de închisoare dedicată biroului era prea mică 

pentru trei adulţi, trei tineri robuşti şi un şerif extra-

large, aşa că Avery îi condusese în Sala Comunală din 

apropiere, în care răsunau fâlfâitul slab al porumbeilor pe 

grinzi şi ticăitul egal al orologiului din spatele 

podiumului. 

Încăperea era simplă, dar rămânea însă o alegere 

inspirată. Acolo se reuneau de sute de ani orăşenii şi 

moşierii Baroniei pentru a lua decizii, a adopta legi şi, 

uneori, a trimite la vest câte o persoană care călcase pe 

bec. Întunecimea ei străpunsă de razele lunii emana o 

impresie de seriozitate şi Roland credea că până şi 

bătrânul Jonas simţea ceva din ea. În mod categoric, 

aceasta îl învestea pe şeriful Herk Avery cu o autoritate pe 

care altfel n-ar fi putut-o avea. 

Sala era plină de ceea ce în locul şi la momentul acela 

se numea „bănci tari“ – strane din stejar fără perne 

pentru fund ori spate. Erau şaizeci cu toatele, câte 

treizeci de ambele părţi ale unui culoar central larg. 

Jonas, Depape şi Reynolds şedeau pe prima bancă de pe 

rândul din stânga. Roland, Cuthbert şi Alain şedeau 

vizavi de ei, pe dreapta. Reynolds şi Depape păreau 

supăraţi şi ruşinaţi; Jonas părea distant şi calm. Mica 

ceată a lui Will Dearborn păstra tăcerea. Roland îi 

aruncase lui Cuthbert o privire pe care spera că băiatul 



 

 

ştia s-o interpreteze: O singură remarcă ironică şi o să-ţi 

smulg limba din gură. Credea că mesajul fusese 

recepţionat. Bert îşi dosise idioata lui de „santinelă” 

undeva, ceea ce era un semn bun. 

― Faină dandana, repetă Avery şi, suspinând greu, 

suflă spre ei o boare de aer cu iz de alcool. 

Şedea pe marginea scenei cu picioarele-i scurte 

atârnând în gol şi se uita la ei cu un soi de mirare 

dezgustată. 

Uşa laterală se deschise şi pe ea intră adjunctul Dave. 

Îşi dăduse jos sacoul alb de serviciu şi avea monoclul 

vârât în buzunarul cămăşii kaki, ceva mai lejere. Într-o 

mână ţinea o cană; în cealaltă, o bucată împăturită de 

ceea ce lui Roland i se părea că semăna cu scoarţa de 

mesteacăn. 

― Ai fiert prima jumătate, David? întrebă Avery, care 

afişa acum o expresie iscoditoare. 

― Mda. 

― Ai fiert-o de două ori? 

― Mda, de două. 

― Căci aşa au fost instrucţiunile. 

― Mda, repetă Dave cu voce resemnată. 

Îi dădu lui Avery cana şi, când şeriful o întinse către el, 

adjunctul aruncă în ea ce mai rămăsese din scoarţa de 

mesteacăn. 

Avery amestecă licoarea, se uită în cană cu o privire 

neîncrezătoare şi resemnată, apoi bău. Se strâmbă. 

― O, scârbos! strigă el. De ce-o fi aşa scârboasă 

băutura asta? 

― Ce-i în ea? întrebă Jonas. 

― Praf împotriva durerilor de cap. Praf împotriva 

mahmurelii, s-ar putea spune. De la vrăjitoarea aia 



 

 

bătrână. Aia care trăieşte sus pe Cöos. Ştii unde zic? 

Avery îi aruncă lui Jonas o privire cu subînţeles. 

Bătrânul mercenar se prefăcu că nu observă, însă Roland 

credea că observase. Şi ce însemna asta? Un nou mister. 

Depape ridică privirea auzind cuvântul Cöos, şi 

reîncepu să-şi sugă degetul rănit. În spatele lui, Reynolds 

şedea cu mantaua strânsă-n jurul său, uitându-se posac 

în poală. 

― Are efect? întrebă Roland. 

― Mda, băiete, da’ orice leac de la vrăjitoare are preţul 

lui. Ţine minte asta: întotdeauna plăteşti un preţ. Ăsta te 

scapă de durerea de cap dac-ai băut prea mult punci d-

ăla blestemat acasă la primarul Thorin, da’ te strânge de 

maţe ceva de speriat, chiar aşa. Iar băşinile…! 

Flutură demonstrativ o palmă în faţa nasului, mai sorbi 

o gură din cană, după care o puse deoparte. Redeveni 

grav ca înainte, dar atmosfera se degajase niţel în 

încăpere; toţi o simţeau. 

― Acum, ce avem de făcut în privinţa trebii ăsteia? 

Herk Avery îi scrută încet cu privirea, pe rând, de la 

Reynolds, din dreapta sa, până la Alain – „Richard 

Stockworth” – în stânga. 

― Eh, băieţi? Avem oamenii primarului de o parte şi 

oamenii… Afiliaţiei… de cealaltă, şase inşi gata să se 

omoare între ei, şi pentru ce? Pentru un tăntălău fără 

creier şi o găleată cu poşircă vărsată. 

Arătă întâi spre Marii Vânători ai Coşciugului, apoi 

spre numărătorii Afiliaţiei. 

― Iar la mijloc, două butoiaşe de pulbere şi un şerif 

gras. Deci ce aveţi de zis despre asta? Vorbiţi, nu fiţi 

timizi, n-aţi fost timizi în bordelul lui Coral din josu’ 



 

 

drumului, nu fiţi timizi nici aici! 

Nimeni nu zise nimic. Avery mai sorbi puţin din 

băutura sa scârboasă şi puse cana jos şi se uită la ei cu 

ochi hotărâţi. Ce spuse apoi nu-l surprinse prea tare pe 

Roland; era exact ce s-ar fi aşteptat el să audă din gura 

unui om ca Avery, până la tonul care sugera că se 

considera insul în stare să ia decizii grele la nevoie, pe toţi 

zeii. 

― Vă spun eu ce-o să facem: o să dăm totul uitării. 

Îşi luă aerul unuia care se aşteaptă la împotriviri şi este 

pregătit să le înfrunte. Când nimeni nu vorbi şi nici 

măcar nu se foi, păru încurcat. Şi totuşi, avea o datorie 

de onorat, iar noaptea începea să se lungească. Îşi sumeţi 

umerii şi merse mai departe: 

― N-am de gând să pierd următoarele trei sau patru 

luni aşteptând să văd care dintre voi l-a ucis pe care. Ne! 

Şi nici nu accept să fiu pus în postura de a o încurca din 

cauza disputei voastre prosteşti din pricina tăntălăului de 

Sheemie. Fac apel la firile voastre practice, băieţi, când 

subliniez faptul că pot să vă fiu ori prieten, ori duşman pe 

timpul şederii voastre aici… dar aş greşi dacă n-aş face 

apel şi la firile voastre mai nobile, care nu mă-ndoiesc că 

sunt deopotrivă generoase şi sensibile. 

Şeriful încercă apoi să arboreze o expresie exaltată, 

însă după părerea lui Roland, efortul nu se soldă c-un 

mare succes. Avery îşi întoarse atenţia spre Jonas. 

― Sai, nu-mi vine să cred că eşti în stare să faci 

probleme la trei tineri veniţi din partea Afiliaţiei… Afiliaţia 

care a fost ca laptele mamei şi mâna protectoare a tatălui 

preţ de mai bine de cincizeci de generaţii; n-ai cum să fii 

atât de lipsit de respect, nu-i aşa? 

Jonas clătină din cap, afişându-şi zâmbetul subţire. 



 

 

Avery încuviinţă din nou. Lucrurile avansau bine, 

spunea gestul său. 

― Aveţi fiecare treburile voastre şi niciunul dintre voi 

nu-şi doreşte ca o boacănă ca asta să vă împiedice să vi le 

faceţi, nu-i aşa? 

De data aceasta, toţi clătinară din cap. 

― Aşadar, ce vreau să faceţi e să vă ridicaţi în picioare, 

să staţi unul în faţa celuilalt, să vă strângeţi mâinile şi să 

vă cereţi scuze reciproc. Dacă nu faceţi asta, în ce mă 

priveşte pân’ la răsăritul soarelui puteţi părăsi toţi oraşul, 

pe direcţia vest. 

Luă cana şi sorbi o gură zdravănă. Roland observă că 

omului îi tremura puţin mâna, şi asta nu-l surprinse. 

Totul era o gargară, desigur. Şeriful trebuia să fi înţeles 

că Jonas, Reynolds şi Depape ieşeau de sub autoritatea 

sa îndată ce văzuse sicriele mici şi albastre tatuate pe 

mâinile lor; după seara aceasta, acelaşi lucru trebuie că-l 

ştia şi despre Dearborn, Stockworth şi Heath. Nu putea 

decât să spere că toţi vor înţelege care le erau interesele. 

Roland înţelegea. Aparent, şi Jonas înţelegea, întrucât 

atunci când Roland se ridică în picioare, Jonas îl urmă. 

Avery se trase niţel în spate, parcă aşteptându-se ca 

Jonas să ducă mâna la umăr şi Dearborn la cuţitul de la 

curea, cel pe care-l ţinea îndreptat spre spinarea lui 

Jonas atunci când el, Avery, ajunsese gâfâind la bar. 

Totuşi, nimeni nu scoase nici pistolul, nici cuţitul. 

Jonas se întoarse spre Roland şi întinse mâna. 

― Are dreptate, flăcăule, spuse bătrânul cu vocea lui 

spartă, tremurată. 

―Da. 

― Vrei să dai mâna cu un moş şi să juri c-o luăm de la 

capăt? 



 

 

―Da. 

Roland întinse mâna. 

Jonas i-o luă. 

― Iartă-mă, rogu-te. 

― Iartă-mă şi tu, domnule Jonas, rogu-te. 

Roland îşi atinse gâtul cu mâna stângă, cum cerea 

eticheta atunci când te adresai astfel unuia mai în vârstă 

ca tine. 

Când cei doi se aşezară, se ridicară Alain şi Reynolds şi 

o făcură cu precizia unor participanţi la o ceremonie 

exersată. Ultimii se ridicară Cuthbert şi Depape. Roland 

era aproape convins că nerozia jovială a lui Cuthbert va 

scoate capul la lumină precum o jucărie pe arcuri – 

nerodul pur şi simplu nu se va putea abţine, deşi fără-

ndoială înţelegea că Depape nu era omul cu care să 

glumeşti în seara aceea. 

― Iartă-mă, rogu-te, rosti Bert în mod admirabil, fără 

pic de glumă în glas. 

― Rogu-te, iartă-mă şi tu, bolborosi Depape şi întinse 

mâna pătată de sânge. 

Roland avu o viziune de coşmar în care Bert îi strângea 

acestuia mâna cât putea el de tare, făcându-l pe roşcovan 

să urle ca o bufniţă pusă pe o sobă încinsă, dar 

strânsoarea lui Bert fu la fel de reţinută precum glasul. 

Avery stătu pe marginea scenei cu picioarele-i dolofane 

atârnate în aer şi urmări toate acestea cu o veselie 

paternă. Până şi adjunctul Dave zâmbea. 

― Acu’ propun să vă strâng şi eu mâna tuturor, apoi să 

vă las să vă vedeţi de drum, căci ora e târzie, chiar aşa, şi 

oamenii ca mine au nevoie să-şi facă odihna de 

frumuseţe. 

Râse pe înfundate şi arătă din nou incomodat când 



 

 

nimeni nu i se alătură. Coborî însă de pe scenă prin 

alunecare şi începu să strângă mâini, făcând asta cu 

entuziasmul unui preot care a reuşit în sfârşit să 

căsătorească o pereche de iubiţi încăpăţânaţi, după o 

lungă şi zvăpăiată perioadă de tatonare. 
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Când ieşiră la aer, luna era jos şi primele fulgere 

începuseră să se vadă la orizont, deasupra Mării Limpezi. 

― S-ar putea să ne reîntâlnim, sai, zise Jonas. 

― S-ar putea, răspunse Roland şi urcă în şa. 
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Marii Vânători ai Coşciugului stăteau în casa 

paznicului, la aproximativ un kilometru şi jumătate sud 

de Faleză – asta era la distanţă de opt kilometri faţă de 

oraş. 

La jumătatea drumului, Jonas se opri la o cotitură 

lângă drum. De acolo, terenul cobora într-o pantă bruscă 

şi pietroasă către marea tot mai luminată. 

― Dă-te jos, domnule, spuse el, adresându-i-se lui 

Depape. 

― Jonas… Jonas, eu… 

― Dă-te jos. 

Muşcându-şi agitat buza, Depape se dădu jos. 

― Ia-ţi ochelarii de la ochi. 

― Jonas, despre ce-i vorba aici? Eu n-am… 

― Sau de vrei să-i vezi sparţi, lasă-i acolo. Mie mi-e 

totuna. 

Muşcându-şi acum şi mai tare buza, Depape îşi luă de 



 

 

pe nas ochelarii cu rame aurii. Nici nu şi-i dădu bine jos, 

că Jonas îi şi păli una zdravănă peste faţă. Depape strigă 

şi se împletici spre povârniş. Jonas înaintă, mişcându-se 

cu aceeaşi iuţeală cu care-l lovise, şi-l prinse de cămaşă 

cu o secundă înainte ca el să se prăvălească peste 

margine. Jonas răsuci mâna în materialul cămăşii şi-l 

trase pe Depape spre sine. Inspiră adânc, inhalând 

mirosul de răşină şi izul de sudoare al bărbatului. 

― Ar trebui să te arunc în gol fără preget, suflă el. Ştii 

cât rău ai făcut? 

― Eu… Jonas, n-am vrut nicio clipă… numai puţină 

distracţie, nimic altceva… de unde era să ştim noi că ei… 

Încet, mâna lui Jonas se relaxă. Ultimele cuvinte 

bâlbâite îl atinseseră. De unde era să ştie ei, într-adevăr. 

Şi de n-ar fi fost seara aceea, era posibil ca ei să nici nu 

ştie. Dacă priveai problema astfel, Depape le făcuse chiar 

un serviciu. Diavolul pe care îl cunoşti este întotdeauna 

preferabil diavolului pe care nu-l cunoşti. Totuşi, vorba 

avea să-nceapă să circule şi oamenii aveau să râdă. Poate 

însă că şi asta era în regulă. Râsetele aveau să-nceteze 

până la urmă. 

― Jonas, iartă-mă, rogu-te. 

― Tacă-ţi fleanca, se răsti Jonas. 

Înspre est, peste scurt timp soarele avea să iasă 

deasupra orizontului, aruncându-şi primele raze peste o 

nouă zi în lumea aceea de chin şi durere. 

― N-o să te azvârl în gol, pentru că ar trebui să-l azvârl 

şi pe Clay şi să vă urmez şi eu. Ne-au prins pe toţi cu 

garda jos deodată, corect? 

Depape voia să aprobe, dar în noaptea aceea putea fi 

periculos să o facă. Prudent, păstră tăcerea. 

― Coboară şi tu, Clay. 



 

 

Clay se dădu jos de pe cal. 

― Acum, lăsaţi-vă pe vine. 

Se lăsară toţi trei pe vine, ridicând călcâiele. Jonas 

smulse un fir de iarbă şi-l prinse între buze. 

― Nouă ni s-a spus că nu-s decât nişte copilandri 

răsfăţaţi ai Afiliaţiei şi n-aveam niciun motiv să nu 

credem asta, spuse el. Băieţi neascultători trimişi taman 

până în Mejis, o Baronie adormită de pe malul Mării 

Limpezi, însărcinaţi cu o treabă uşoară care e două părţi 

penitenţă şi trei părţi pedeapsă. Nu aşa ni s-a spus, oare? 

Cei doi aprobară din cap. 

― O mai credeţi, după noaptea asta? 

Depape clătină din cap. La fel făcu şi Clay. 

― Or fi fiind ei băieţi bogaţi, da’ asta nu-i tot ce sunt, 

rosti Depape. La cum s-au comportat în noaptea asta… 

erau ca nişte… 

Lăsă vorba neîncheiată, nedorindu-şi s-o ducă până la 

capăt. Era absurd. 

Jonas, în schimb, îşi dorea: 

― S-au comportat ca nişte pistolari. 

Nici Jonas şi nici Reynolds nu răspunseră la început. 

Apoi Clay Reynolds spuse: 

― Da’ sunt prea tineri, Eldred. Prea tineri cu ani întregi. 

― Nu-s prea tineri să fie ucenici, poate. În orice caz, o 

să aflăm noi. Se întoarse spre Depape: Tu ai de călărit 

niţel, colega. 

― Ooo, Jonas…! 

― Niciunul dintre noi nu poate spune că s-a încununat 

de glorie, dar dintre noi tu eşti tontul care a pus gaz pe 

foc. Se uită la Depape, dar Depape nu se uita decât în 

pământ, între ei. Tu te vei duce pe urmele lor, Roy, şi o să 

pui întrebări până când o să obţii răspunsurile despre 



 

 

care crezi că-mi vor satisface curiozitatea. Eu şi Clay vom 

aştepta. Şi vom sta în alertă. Vom juca, dacă vreţi, cărţi 

cu ei. Când voi simţi că s-a scurs destul timp ca să ne 

putem vârî puţin nasul fără să fim mirosiţi, poate că asta 

vom face. 

Muşcă din firul de iarbă pe care îl avea în gură. Bucata 

mai mare îi căzu la picioare, între cizme. 

― Ştii de ce i-am strâns mâna? Afurisitului ăluia de 

Dearborn? Pentru că nu ne permitem să facem valuri, 

băieţi. Nu acum, când ne apropiem de mal. Latigo şi cei 

pe care-i aşteptăm vor porni spre noi foarte curând. Până 

să ajungă-n părţile astea, interesul nostru e să menţinem 

pacea. Da’ vă spun următorul lucru: nimeni nu-i pune 

cuţitul lui Eldred Jonas în spate şi trăieşte. Acum, 

ascultă, Roy. Nu mă face să repet ceva din toate astea. 

Jonas începu să vorbească, aplecându-se în faţă peste 

genunchi, spre Depape. După o vreme, Depape începu să 

încline aprobator din cap. Până la urmă, poate că avea 

să-i placă o mică excursie. După recenta comedie de la 

Popasul Călătorilor, o schimbare de aer putea să-i prindă 

bine. 
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Băieţii aproape ajunseseră înapoi la Bar K şi soarele se 

ridica deasupra orizontului, când Cuthbert rupse tăcerea. 

― Ei! A fost o seară amuzantă şi educativă, nu? 

Nici Roland şi nici Alain nu răspunseră, aşa încât 

Cuthbert se aplecă spre craniul de corb pe care-l pusese 

înapoi la locul lui, pe cornul şeii. 

― Tu ce spui, vechi prieten? Ne-a plăcut sau nu seara? 

Cină, dans în cerc şi, colac peste pupăză, puţin a lipsit să 

fim ucişi. Ţie ţi-a plăcut? 



 

 

Santinela se holbă în faţa calului lui Cuthbert cu ochii 

ei mari şi întunecaţi. 

― Spune că-i prea obosit ca să vorbească, rosti 

Cuthbert, apoi căscă. La fel şi eu, de fapt. Se uită la 

Roland. După ce a dat mâna cu tine, Will, am apucat să 

mă uit bine-n ochii domnului Jonas. Vrea să te ucidă. 

Roland încuviinţă. 

― Vor să ne ucidă pe toţi, spuse Alain. 

Roland încuviinţă din nou. 

― O să le îngreunăm misiunea, însă acum ştiu despre 

noi mai mult decât ştiau la cină. N-o să-i mai prindem 

niciodată cu garda jos ca acum. 

Se opri, exact cum se oprise şi Jonas la nici cinci 

kilometri distanţă de locul unde se aflau ei acum. Doar că 

în loc să se uite direct peste Marea Limpede, Roland şi 

prietenii lui se uitau în jos de-a lungul pantei lungi a 

povârnişului. O herghelie de cai mergea de la vest la est, 

aproape doar nişte umbre în lumina aceea. 

― Ce vezi, Roland? întrebă Alain, aproape timid. 

― Probleme, răspunse Roland, şi încă-n drumul nostru. 

Apoi dădu pinteni calului şi merse mai departe. Înainte 

să ajungă la dormitorul de la Bar K, se gândea din nou la 

Susan. La cinci minute după ce puse capul pe perna 

turtită şi aspră, visa deja la ea. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

VII 

PE POVÂRNIŞ 

1 

Trei săptămâni trecuseră de la cina organizată la Casa 

Primarului în cinstea venirii lor şi de la incidentul 

petrecut la Popasul Călătorilor. Nu mai avuseseră loc 

încleştări între ka-tet-ul lui Roland şi cel al lui Jonas. Pe 

cerul nopţii, Luna Sărutărilor pălise şi Luna 

Neguţătorului îşi făcuse prima apariţie. Zilele erau 

luminoase şi călduroase; chiar şi bătrânii recunoşteau că 

era una dintre cele mai frumoase veri de când se ştiau ei. 

Într-o dimineaţă târzie la fel de frumoasă ca oricare din 

vara aceea, Susan Delgado călărea în galop un rosillo de 

doi ani pe nume Pylon, mergând spre nord de-a lungul 

Povârnişului. Vântul îi usca lacrimile pe obraji şi îi trăgea 

în spate părul nelegat. Îl îmboldi pe Pylon să meargă mai 

repede, lovindu-i uşor coastele cu cizmele sale fără 

pinteni. Pylon grăbi treptat pasul, zbătând din urechi, 

lovind din coadă. Susan, îmbrăcată în jeanşi şi-n cămaşa 

kaki spălăcit prea mare pentru ea (era de-a tatălui ei) care 

provocase tot necazul, se aplecă peste şaua uşoară de 

antrenament, ţinând cornul cu o mână şi cu cealaltă 

mângâind gâtul vânjos şi catifelat al calului. 

― Mai mult! şopti ea. Mai mult şi mai repede! Haide, 

băiete! 

Pylon mai grăbi puţin pasul. Că putea să accelereze cu 



 

 

încă o treaptă, Susan era sigură; că mai avea una dincolo 

de aceasta, bănuia. 

Goniră de-a lungul muchiei celei mai înalte a 

Povârnişului şi ea abia dacă vedea magnificul versant de 

sub ea, tot numai verde şi auriu, ori felul în care se 

pierdea în ceaţa albăstrie a Mării Limpezi. În orice altă zi, 

priveliştea şi briza răcoroasă şi mirosind a sare i-ar fi 

ridicat moralul. Astăzi însă nu voia decât să audă tunetul 

egal şi jos al copitelor lui Pylon şi să simtă încordarea 

muşchilor lui sub ea; astăzi, voia să gonească mai repede 

decât propriile-i gânduri. 

Şi totul fiindcă dimineaţă coborâse echipată de călărie 

cu una dintre vechile cămăşi ale tatălui ei. 
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Tuşa Cord era la sobă, înfăşurată în halat şi cu părul 

încă prins în plasă, îşi pregăti un bol cu ovăz şi-l aduse la 

masă. Susan ştiuse că ceva nu era bine îndată ce mătuşa 

ei se întorsese către ea, cu bolul în mână; văzuse atunci 

zvâcnetul de nemulţumire al buzelor Tuşei Cord şi 

privirea dezaprobatoare pe care o aruncase portocalei pe 

care Susan o descojea. Pe mătuşa ei încă o râcâia ideea 

arginţilor şi galbenilor pe care se aşteptase să-i aibă deja 

în mână, monede ce aveau să-i fie refuzate încă o vreme 

pentru că o vrăjitoare capricioasă decretase că Susan 

trebuie să se păstreze virgină până la toamnă. 

Aceasta nu era însă principala problemă, iar Susan o 

ştia. Cât se poate de simplu spus, se cam săturaseră una 

de cealaltă. Banii erau doar una dintre sursele 

dezamăgirilor Tuşei Cord; mizase pe faptul că va avea 

casa de la marginea Povârnişului doar pentru ea în vara 

aceea… cu excepţia, poate, a ocazionalei vizite din partea 



 

 

domnului Eldred Jonas, faţă de care Cordelia părea să 

aibă o slăbiciune. În schimb, iată-le acolo, o femeie care 

se apropie de apusul vieţii, cu buze subţiri şi dezamăgite 

pe un chip subţire şi dezamăgit, sâni cât nişte mere sub 

rochiile sale cu gât înalt şi guler strâmb (Gâtul, îi spunea 

deseori Susanei, este Primul Lucru Care Te Lasă), părul 

pierzându-şi vechea strălucire castanie şi arătând 

firişoare cărunte; cealaltă, tânără, inteligentă, agilă şi 

apropiindu-se de vârful vârstei frumuseţii sale fizice. Se 

zgândăreau reciproc, fiecare cuvânt părând să producă o 

scânteie, iar asta nu era surprinzător. Bărbatul care le 

iubise pe amândouă destul cât să le facă să se iubească 

reciproc plecase în lumea drepţilor. 

― Te duci să călăreşti? spusese Tuşa Cord, punând 

bolul jos şi aşezându-se într-o rază de soare matinal. 

Era un loc nepotrivit, unul în care n-ar fi permis 

niciodată să fie surprinsă, dacă domnul Jonas ar fi fost de 

faţă. Lumina puternică îi făcea chipul să semene cu o 

mască cioplită. La un colţ al gurii i se dezvolta o bubă; 

întotdeauna păţea aşa când nu dormea bine. 

― Mda, răspunse Susan. 

― Ar trebui să mănânci mai mult de atât, atunci. N-o 

să-ţi ţină de foame până la ora nouă, fată. 

― Ba o să-mi ţină, replicase ea, mâncând mai repede 

feliile de portocală. 

Vedea încotro mergea discuţia, vedea expresia de 

dezgust şi dezaprobare din ochii mătuşii ei, şi voia să 

plece de la masă înainte să înceapă problemele. 

― Lasă-mă să-ţi aduc un bol cu d-astea, vrei? întrebă 

Tuşa Cord şi îşi aruncă lingura în terciul de ovăz. 

În urechile Susanei sună precum copita unui cal 

călcând în noroi – sau în rahat – şi i se strânse stomacul. 

― O să-ţi ţină de foame până la prânz, dac-ai de gând 



 

 

să călăreşti până atunci. Presupun c-o domniţă fină ca 

tine nu poate fi deranjată cu treburi casnice… 

― Sunt toate făcute. 

Şi ştii şi tu asta, nu mai adăugă ea. Le-am făcut în timp ce 

tu şedeai în faţa oglinzii, zgândărindu-ţi buba aia de la gură. 

Tuşa Cord lăsă să cadă o bucată de unt în terci – 

Susan habar nu avea cum de femeia aceea îşi păstra 

silueta, sincer nu avea – şi o privi cum începea să se 

topească. Un moment, păru că micul dejun avea totuşi să 

se încheie într-o notă destul de civilizată. 

Apoi începu treaba cu cămaşa. 

― Înainte să ieşi din casă, Susan, vreau să-ţi dai jos 

zdreanţa aia de pe tine şi să-ţi iei una dintre noile bluze 

de călărie pe care ţi le-a trimis Thorin acum două 

săptămâni. Măcar atâta poţi face şi tu ca să-ţi arăţi… 

Orice ar mai fi spus mătuşa ei din acel punct încolo s-

ar fi pierdut în izbucnirea de furie chiar dacă Susan n-ar 

fi întrerupt-o. Îşi trecu o mână pe mânecă în jos, 

admirându-i textura – era aproape mătăsoasă, după 

atâtea spălări. 

― Zdreanţa asta era a tatei! 

― Mda, a lu’ Pat. Tuşa Cord pufni. E prea mare pentru 

tine şi-i prea roasă, şi oricum nu se cuvine s-o porţi. 

Când erai mică poate că era-n regulă să porţi o cămaşă 

bărbătească cu nasturi în faţă, da’ acuma, că ai bust de 

femeie… 

Bluzele de călărie se aflau pe umeraşe în colţ; sosiseră 

cu patru zile în urmă şi Susan nu se sinchisise nici 

măcar să şi le ducă sus în cameră. Erau trei, una roşie, 

una verde, una albastră, toate de mătase, toate fără 

îndoială valorând o mică avere. Detesta aspectul lor 

pretenţios şi croiul prea bufant: mâneci ample care să 

fluture teatral în vânt, gulere mari şi lălâi… şi, desigur, 



 

 

decolteul adânc de care cel mai probabil Thorin nu şi-ar 

mai fi dezlipit ochii, dacă ea ar fi apărut în faţa lui 

îmbrăcată cu una dintre ele. Lucru pe care, cu voia zeilor, 

nu avea să-l facă nicicând. 

― „Bustul meu de femeie“, cum îi spui, puţin mă 

interesează pe mine şi n-are cum interesa pe nimeni 

altcineva atât timp cât călăresc, spuse Susan. 

― Poate da, poate nu. Dacă unul dintre îngrijitorii de 

cai ai Baroniei te-ar vedea – chiar Rennie, el se vântură 

prin părţile alea mai mereu, cum bine ştii – nu l-ar durea 

nimic să-i spună lui Hart că te-a văzut purtând una 

dintre camisas pe care cu atâta generozitate ţi le-a dăruit 

el. Nu zic bine? De ce tre’ să fii mereu aşa ţâfnoasă, fată? 

De ce eşti mereu aşa inflexibilă, aşa nedreaptă? 

― Tu ce bai ai cum sunt eu? întrebase Susan. Tu ai 

banii, nu? Şi o să ai şi mai mulţi. După ce o să mă fută el. 

Tuşa Cord, albă la faţă şi afişând o mină şocată şi 

furioasă, se aplecase peste masă şi o pălmuise. 

― Cum cutezi să rosteşti cuvântul ăla în casa mea, 

malhablada ce eşti? Cum cutezi? 

În clipa aceea începuseră să-i curgă lacrimile – auzind-

o spunând că era casa ei. 

― A fost casa tatălui meu! A lui şi a mea! Tu erai de 

capul tău, nu aveai unde te duce, decât poate la ospiciu, 

şi el te-a primit sub acoperişul lui! Ţi-a dat un adăpost, 

Tuşică! 

Ultimele două felii de portocale erau încă în mâna ei. Le 

aruncă în faţa mătuşii, apoi se împinse de la masă cu 

atâta violenţă încât scaunul i se clătină, se înclină şi căzu 

cu ea cu tot la podea. Umbra mătuşii ei căzu peste ea. Cu 

părul atârnându-i, cu obrazul pălmuit pulsând, cu ochii 

arzând-o de lacrimi şi cu gâtul umflat şi încins, Susan se 



 

 

târî cu frenezie de sub ea. Într-un târziu, izbuti să stea în 

picioare. 

― Fată nerecunoscătoare ce eşti, zise mătuşa ei. Vocea 

sa era moale şi atât de plină de venin, încât era aproape 

mângâietoare. După toate câte am făcut pentru tine şi 

după toate câte a făcut Hart Thorin pentru tine. Păi, până 

şi gloaba pe care vrei s-o călăreşti în dimineaţa asta a fost 

darul din respect al lui Hart pentru… 

― PYTON A FOST AL NOSTRU! strigă ea, aproape orbită 

de furie auzind acea intenţionată ascundere a adevărului. 

TOATE AU FOST! CAII, PĂMÂNTUL… AU FOST ALE NOASTRE! 

― Lasă vocea mai jos, spuse Tuşa Cord. 

Susan inspiră adânc şi încercă să-şi găsească o fărâmă 

de control. Îşi îndepărtă părul de pe faţă, expunând urma 

roşie lăsată de mâna Tuşei Cord pe obrazul său. Cordelia 

tresări puţin, văzând-o. 

― Tata n-ar fi îngăduit niciodată asta, spuse Susan. N-

ar fi îngăduit niciodată să devin metresa lui Hart Thorin. 

Oricare ar fi fost opinia lui despre Hart ca primar… sau 

ca patrono… niciodată n-ar fi îngăduit asta. Şi tu o ştii. O 

ştii bine. 

Tuşa Cord îşi dădu ochii peste cap, apoi răsuci un 

deget în jurul urechii, ca pentru a sugera că Susan îşi 

luase câmpii. 

― Tu însăţi ai fost de acord cu asta, scumpa mea 

domniţă, oh, atât de tânără şi frumuşică. Mda, chiar aşa. 

Şi dac-acuma sufleţelul tău impresionabil de fetiţă îţi dă 

ghes să-ţi iei cuvântul înapoi… 

― Mda, aprobă Susan. Am fost de acord cu târgul, 

adevărat. După ce m-ai bătut tu la cap zi şi noapte, după 

ce ai venit la mine în lacrimi… 

― Asta n-am făcut niciodată! strigă Cordelia, înţepată. 



 

 

― Aşa repede ai uitat, Tuşică? Mda, se pare. Aşa cum 

până diseară vei fi uitat că m-ai pălmuit la micul dejun. 

Ei, eu n-am uitat. Ai plâns, ba bine că nu, ai plâns şi mi-

ai spus că te temi că vom fi izgonite de pe pământ, cum 

nu mai deţinem drept legal asupra lui, că ne vom afla pe 

drumuri, ai plâns şi ai spus… 

― Ajunge! ţipă Tuşa Cord. Nimic n-o deranja mai mult 

pe lume decât să-i fie întoarse vorbele. N-ai dreptul să-mi 

vorbeşti aşa cum n-ai nici dreptul să te plângi ca o oaie 

proastă! Haide! Pleacă de aici! 

Susan continuă însă. Furia ei dăduse peste margini şi 

nu mai putea fi controlată. 

― Ai plâns şi ai spus că vom fi izgonite, alungate la 

vest, că nu vom mai vedea niciodată casa tatei sau 

Hambry-ul.. Şi apoi, când am fost destul de speriată, ai 

vorbit despre adorabilul copilaş pe care-l voi avea. Despre 

faptul că ne vom primi înapoi pământul care oricum era 

al nostru încă de la început. Despre faptul că ne vom 

primi înapoi caii care oricum erau şi ei deja ai noştri. Ca 

semn de sinceritate din partea primarului, am un cal pe 

care eu însămi l-am ajutat să vină pe lume. Şi ce am făcut ca 

să merit aceste lucruri care oricum ar fi fost ale mele, de 

nu s-ar fi pierdut o singură foaie de hârtie? Ce am făcut 

ca el să-ţi dea ţie bani? Ce am făcut dacă nu să promit 

că-l voi fute în vreme ce nevastă-sa de patruzeci de ani 

doarme în camera alăturată? 

― Să-nţeleg, atunci, că banii-i vrei? întrebă Tuşa Cord, 

zâmbind crispată. Da, da, chiar aşa? Îi vei avea, atunci. 

Ia-i, ia-i, pierde-i, dă-i de mâncare la porci, puţin îmi 

pasă! 

Se întoarse spre taşca ei, care stătea agăţată de un 

stâlp lângă sobă. Începu să scotocească prin ea, însă 



 

 

mişcările sale pierdură repede din viteză şi convingere. În 

stânga uşii de la bucătărie era atârnată o oglindă ovală şi 

în ea Susan zări chipul mătuşii ei. Ce văzu acolo – un 

amestec de ură, disperare şi lăcomie – o făcu să-i stea 

inima în loc. 

― Lasă, Tuşică. Văd că-ţi vine greu să te desparţi de ei, 

iar eu oricum nu i-aş primi. Sunt bani de curvit. 

Tuşa Cord se întoarse înapoi la ea, cu chipul şocat, 

uitând imediat de taşcă. 

― Asta nu-i curvăsărie, prostănaco! Păi, unele dintre 

cele mai mari femei din istorie au fost metrese, iar unii 

dintre cei mai mari bărbaţi s-au născut din metrese. Asta 

nu-i curvăsărie! 

Susan smulse bluza de mătase roşie de unde era 

agăţată şi o ridică în aer. Cămaşa i se mulă pe sâni de 

parcă ar fi tânjit dintotdeauna să-i atingă. 

― Atunci, el de ce-mi trimite hainele astea de curvă? 

― Susan! 

Tuşa Cord avea lacrimi în ochi. 

Susan azvârli bluza spre ea la fel cum făcuse cu feliile 

de portocală. Aceasta ateriză la picioarele femeii. 

― Ridic-o şi trage-o pe tine, dacă asta vrei. Depărtează-

ţi tu picioarele pentru el, dacă asta vrei. 

Se răsuci şi ieşi pe uşă. 

Ţipătul semiisteric al mătuşii ei o urmase: 

― Să nu cumva să-ţi faci gânduri prosteşti, Susan! 

Gândurile prosteşti duc la fapte prosteşti, şi-i prea târziu 

pentru amândouă! Ai fost de acord! 

Susan ştia asta. Şi oricât de repede îl călărea pe Pylon 

de-a lungul Povârnişului, nu avea cum să lase-n urmă 

ceea ce ştia. Fusese de acord şi indiferent cât de îngrozit 

ar fi fost Pat Delgado de aranjamentul în care se băgase 



 

 

fiica lui, un singur lucru l-ar fi văzut clar: Susan făcuse o 

promisiune, iar promisiunile trebuie respectate. Pe cei 

care n-o făceau îi aştepta iadul. 
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Întoarse uşor calul cât acesta încă mai avea destul 

suflu. Se uită înapoia ei, văzu că străbătuse aproape un 

kilometru şi jumătate şi-l mai îndemnă să coboare puţin – 

în galop mic, la trap, apoi în pas energic. Trase adânc aer 

în piept şi-l eliberă. Pentru prima oară în acea dimineaţă 

observă frumuseţea clară a zilei – pescăruşi zburând în 

cerc în văzduhul ceţos spre vest, ierburi înalte de jur 

împrejurul ei şi flori în fiecare spărtură umbroasă: 

albăstrele, cafeluţe, brumărele şi preferatele ei, delicatele 

flori de mătase albastre. De pretutindeni se auzea 

zumzetul somnolent al albinelor. Sunetul o calma şi, pe 

când valul înalt al sentimentelor sale începu să scadă 

puţin, reuşi să recunoască un lucru în sinea ei… să-l 

recunoască şi apoi să-i dea glas. 

― Will Dearborn, rosti ea şi se cutremură la sunetul 

numelui pe buzele ei, chiar dacă nu era nimeni acolo să-l 

audă, decât Pylon şi albinele. 

Aşa că-l rosti din nou, iar când cuvintele îi ieşiră pe 

gură, întoarse brusc încheietura mâinii, ducând-o la 

buze, şi o sărută acolo unde sângele fremăta cel mai 

aproape de suprafaţă. Mişcarea o şocă, întrucât nu ştia că 

urma să o facă, şi o şocă şi mai tare deoarece gustul pielii 

şi al sudorii sale o excită imediat. Simţi o poftă de a se 

răcori aşa cum făcuse în pat, după ce-l întâlnise pe băiat. 

La cum se simţea, nici nu avea să-i ia mult timp. 

În schimb, mârâi sudalma preferată a tatălui ei – „O, 

muşc-o!“ – şi scuipă pe lângă cizma sa. Will Dearborn 



 

 

fusese răspunzător pentru prea multe neplăceri în viaţa 

ei, în ultimele trei săptămâni; Will Dearborn cu 

tulburătorii lui ochi albaştri, părul lung închis la culoare 

şi atitudinea sa fermă, moralizatoare. Ştiu să fiu discret, 

doamnă. Cât despre buna-cuviinţă? Mă surprinde că ştii 

cuvântul. 

Ori de câte ori se gândea la asta, sângele-i cânta cu ură 

şi ruşine. Mai mult cu ură. Cum îndrăznea el să o judece? 

El, care crescuse beneficiind de tot luxul, fără-ndoială cu 

servitori care-i făceau orice moft şi cu atât de mult aur, 

încât cel mai probabil nu-i trebuia la nimic – i se dădea 

orice poftea pe gratis, ca favoare. Ce ştia un băiat ca el – 

căci doar asta era, de fapt, doar un băiat – despre grelele 

alegeri pe care le făcuse ea? La o adică, cum putea cineva 

precum domnul Will Dearborn din Hemphill să înţeleagă 

că ea nici măcar nu făcuse alegerile acelea? Că fusese 

transportată spre ele aşa cum o pisică îşi transportă un 

pui îndărătnic înapoi în culcuş, ducându-l de pielea 

gâtului? 

Totuşi, tânărul nu-i ieşea din gând; ea ştia, chiar dacă 

Tuşa Cort nu bănuia nimic, că la cearta lor de dimineaţă 

asistase o a treia persoană nevăzută. 

Şi mai ştia un lucru, ceva ce ar fi necăjit-o pe mătuşa ei 

peste poate. 

Faptul că nici Will Dearborn nu uitase de ea. 
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La aproximativ o săptămână după cina de bun venit şi 

dezastruos de dureroasa remarcă a lui Dearborn faţă de 

ea, retardatul împiedicat de la Popasul Călătorilor – 

Sheemie îi spuneau oamenii – îşi făcuse apariţia la casa 

pe care Susan şi mătuşa ei o împărţeau. Ţinea în mâini 



 

 

un buchet mare, compus în principal din flori sălbatice 

care creşteau pe Povârniş, dar presărat şi cu câţiva 

trandafiri sălbatici de culoare închisă. Semănau cu nişte 

semne de punctuaţie roz. Când deschise poarta, 

neaşteptând să fie invitat, pe chipul băiatului era 

imprimat un zâmbet larg, solar. 

La momentul acela Susan mătura trotuarul din faţă; 

Tuşa Cort era în spate, în grădină. Noroc că era aşa, deşi 

faptul nu era foarte surprinzător; în ultimele zile, ele se 

înţelegeau cel mai bine atunci când drumurile li se 

intersectau cât mai puţin posibil. 

Susan îl privise pe Sheemie apropiindu-se pe alee, 

surâsul lui radiind din spatele buchetului de flori pe care 

îl ţinea ridicat, cu un amestec de fascinaţie şi groază. 

― Ziua bună, Susan Delgado, fiica lui Pat, rosti vesel 

Sheemie. Vin la tine ca trimis şi-ţi cer iertare dacă te 

deranjez cumva, o mda, căci eu sunt pacoste pentru 

oameni, şi o ştiu la fel de bine ca ei. Astea-s pentru tine. 

Poftim. 

Întinse florile şi fata văzu un pliculeţ împăturit şi pitit 

printre ele. 

― Susan? 

Vocea Tuşei Cord, venind de după casă… şi 

apropiindu-se. 

― Susan, ai auzit poarta? 

― Da, mătuşă! strigă ea înapoi. 

Blestemate fie urechile ascuţite ale femeii! Susan culese 

iute plicul dintre brumărele şi margarete. Îl piti în 

buzunarul rochiei. 

― Îs de la al treilea cel mai bun prieten al meu, explică 

Sheemie. Am trei feluri de prieteni acum. Atâtea. 

Ridică două degete, se încruntă, mai adăugă două, 



 

 

după care surâse sincer. 

― Arthur Heath e primul meu cel mai bun prieten, Dick 

Stockworth e al doilea cel mai bun prieten al meu. Al 

treilea cel mai bun prieten… 

― Taci! făcu Susan cu voce joasă şi pripită, care făcu 

zâmbetul lui Sheemie să pălească. Să nu sufli o vorbă 

despre cei trei prieteni ai tăi. 

Fata se îmbujoră niţel, pielea i se înroşi aproape ca 

luată de febră – îi coborî, parcă, de la obraji pe gât, apoi 

până jos de tot, la picioare. În ultima săptămână se 

vorbise mult în Hambry despre noii prieteni ai lui 

Sheemie – aveai impresia că despre nimic altceva nu se 

mai vorbea. Poveştile pe care le auzise ea erau ciudate, 

însă dacă nu erau adevărate, de ce versiunile povestite de 

martori atât de diferiţi semănau aşa de tare? 

Susan încă se străduia să-şi recapete controlul, când 

Tuşa Cord veni de după colţ. Văzând-o, Sheemie făcu un 

pas înapoi, tulburarea sa transformându-se în uimire 

sinceră. Mătuşa fetei era alergică la înţepătura albinelor 

şi în momentul acela era înfăşurată din creştetul pălăriei 

de pai şi până la tivul rochiei verde-şters într-un văl de 

tifon care o făcea să arate bizar în lumina puternică a 

soarelui şi de-a dreptul înfricoşătoare la umbră. Ca o tuşă 

finală, într-o mână vârâtă în mănuşă ţinea o foarfecă de 

grădină murdară de pământ. 

Văzu buchetul şi se năpusti asupra lui, cu foarfeca 

ridicată. Când ajunse la nepoata sa, vârî foarfeca într-o 

gaică a curelei (aproape cu reticenţă, i se păru nepoatei) şi 

îşi ridică vălul de pe faţă. 

― Cine ţi-a trimis astea? 

― Nu ştiu, Tuşică, răspunse Susan, mult mai calm 

decât se simţea. Acesta e tânărul de la han… 



 

 

― Han! pufni Tuşa Cord. 

― Nu pare să ştie cine l-a trimis, urmă Susan. 

Numai de-ar fi reuşit să-l trimită pe Sheemie de acolo! 

― El e… păi, presupun că ai putea spune că e… 

― E un prost, da, ştiu asta. 

Tuşa Cord îi aruncă Susanei o privire scurtă, iritată, 

apoi îşi îndreptă atenţia spre Sheemie. Vorbind cu mâinile 

înmănuşate aşezate pe genunchi, strigându-i direct în 

faţă, femeia întrebă: 

― CINE… A… TRIMIS… FLORILE… ASTEA… TINERE? 

Faldurile voalului ei de faţă, care fuseseră împinse 

deoparte, căzură la loc. Sheemie mai făcu un pas îndărăt. 

Părea speriat. 

― A FOST… POATE… CINEVA DE LA… FALEZĂ?… DE LA… 

PRIMARELE… THORIN?… SPUNE-MI… ŞI EU… ÎŢI VOI… DA… 

UN PENNY. 

Susanei îi stătu inima în loc, convinsă că tânărul va 

vorbi, că nu va avea minte să înţeleagă că-i va provoca ei 

necazuri. Da, cel mai probabil aşa avea să fie. 

Sheemie însă clătină doar din cap. 

― Nu ţiu minte. Am capu’ gol, sai, aşa-l am. Stanley 

zice că-s zevzec. 

Surâsul îi apăru din nou pe buze, un zâmbet splendid 

plin de dinţi albi, egali. Tuşa Cord îi răspunse cu o 

grimasă. 

― O, prostule! Pleacă, atunci. Du-te aţă înapoi în oraş – 

nu tândăli p-aci, sperând să capeţi o pană de gâscă. Un 

băiat care nu-şi aminteşte nu merită nici măcar un 

penny! Şi să nu te mai prind p-aci, indiferent cin’ te pune 

să-i aduci flori tinerei sai. Auzitu-m-ai? 

Sheemie încuviinţase energic din cap. Apoi: 

―Sai? 



 

 

Tuşa Cord se încruntă la el. Linia verticală de pe 

fruntea ei fusese foarte adâncă-n ziua aceea. 

― De ce eşti înfăşurată toată-n pânze de păianjen, sai? 

― Dispari de aici, neruşinatule! strigă Tuşa Cord. 

Avea o voce puternică atunci când voia să o folosească, 

iar Sheemie sări înapoi din calea ei, panicat. 

Când fusese sigură că flăcăul o luase înapoi pe Drumul 

Mare spre oraş şi că n-avea nicio intenţie să se întoarcă la 

poarta lor pentru a trage de timp în speranţa unui bacşiş, 

Tuşa Cord se răsucise spre Susan. 

― Pune-le în apă până ce nu se veştejesc, scumpa mea 

domniţă, oh, atât de tânără şi frumuşică, şi să nu te văd 

cu capu-n nori, întrebându-te cine ar putea fi admiratorul 

tău secret. 

Atunci, Tuşa Cord zâmbise. Un zâmbet adevărat. Ce o 

îndureră cel mai tare pe Susan, ce o tulbură cel mai tare, 

fu faptul că mătuşa ei nu era un căpcăun dintr-o poveste 

pentru copilaşi, nu era o vrăjitoare ca Rhea de pe Cöos. În 

faţa ei nu se afla un monstru, ci doar o fată bătrână cu 

câteva ambiţii sociale, o pasiune pentru aur şi argint şi 

nutrind teama de a nu ajunge în mizerie, fără niciun 

sfanţ. 

― Cei ca noi, Susie dragă, zisese ea, vorbind pe un 

apăsat ton mieros, e mai bine să se dedice treburilor 

casnice şi să lase visurile celor care şi le permit. 

 
5 

Fusese sigură că florile erau din partea lui Will, şi 

avusese dreptate. Scrisul lui era clar şi destul de elegant: 

Dragă Susan Delgado, 



 

 

Am vorbit fără mine seara trecută, şi îţi cer iertare. 

Putem să ne vedem, ca să-ţi vorbesc? Trebuie să fie între 

patru ochi. E o chestiune importantă. Dacă accepţi, 

transmite-mi mesajul prin băiatul care ţi-a adus florile. E 

de încredere. 

WILL DEARBORN 

O chestiune importantă. Subliniat. Simţea o puternică 

dorinţă de a afla ce era atât de important pentru el şi se 

puse în gardă să nu facă nimic prosteşte. Poate că băiatul 

se îndrăgostise de ea… şi dacă era aşa, a cui era vina? 

Cine vorbise cu el, cine-i călărise calul, cine-i arătase 

picioarele goale, descălecând ca la carnaval? Cine-i 

pusese mâinile pe umeri şi-l sărutase? 

O ardeau obrajii şi fruntea, gândindu-se la asta, şi un 

alt cerc înflăcărat i se părea că-i coboară încet pe corp. 

Nu era sigură că regreta sărutul, dar fusese o greşeală, cu 

sau fără regrete. A-l vedea din nou acum ar fi fost o 

greşeală şi mai mare. 

Şi totuşi, îşi dorea să-l vadă şi ştia în adâncul 

sufletului că era pregătită să pună deoparte furia faţă de 

el. Făcuse însă o promisiune. 

Promisiunea aceea nenorocită. 

În noaptea aceea zăcu fără somn, frământându-se în 

pat, spunându-şi întâi că ar fi mai bine, mai demn, să 

păstreze pur şi simplu tăcerea, apoi compunând în gând 

mesaje de răspuns: unele răutăcioase, altele reci şi altele 

cu o tentă marginală de flirt. 

Când auzise clopotul sunând miezul nopţii, semn că o 

zi se încheiase şi că începea una nouă, trăsese concluzia 

că totul are o limită. Sărise din pat, se dusese la uşă, o 

deschisese şi-şi iţise capul pe hol. Când auzise sunetele 



 

 

ca de flaut ale Tuşei Cord sforăind, închisese uşa la loc, 

traversase spre pupitrul de lângă fereastră şi aprinsese 

lampa. Luase una dintre foile de pergament din sertarul 

de sus, o rupsese în jumătate (în Hambry, singura crimă 

mai mare decât irosirea hârtiei era irosirea animalelor de 

rasă nobilă), şi apoi scrise cu iuţeală, ştiind intuitiv că 

cea mai mică ezitare o putea condamna la alte ore de 

indecizie. Fără nicio formulă de salut şi fără a se semna, 

scrise răspunsul dintr-o suflare: 

Nu pot să te văd. N-ar fi cuvenit. 

Împăturise mic hârtia, stinsese lampa şi se întorsese în 

pat, unde piti bileţelul la loc sigur, sub pernă. În două 

minute, dormea. A doua zi, când mersese la oraş cu 

treburi, îşi făcuse drum pe la Popasul Călătorilor, care, la 

ora unsprezece a dimineţii, emana tot şarmul unei vietăţi 

care şi-a întâlnit crunta moarte pe marginea drumului. 

Curtea din faţă a tavernei era un pătrat de pământ 

bătut, tăiat la jumătate de o bară lungă pentru priponit 

sub care se afla un jgheab de adăpat. Sheemie împingea o 

roabă de-a lungul barei, culegând cu o lopată balegile 

cailor legaţi acolo noaptea trecută. Purta un sombrero roz 

comic şi cânta „Golden Slippers“. Susan se îndoia că 

mulţi dintre clienţii Popasului aveau să se trezească într-o 

dispoziţie la fel de bună ca Sheemie în dimineaţa aceea… 

aşa că, dacă te gândeai bine, cine era mai zevzec? 

Se uită în jur pentru a se asigura că n-o spiona nimeni 

şi se apropie de Sheemie şi-l atinse pe umăr. Tânărul 

păru speriat la început, şi Susan nu-l învinui – conform 

poveştilor pe care le auzise, Depape, prietenul lui Jonas, 

aproape că-l omorâse pe sărmanul băiat fiindcă vărsase 



 

 

băutură pe cizmele lui. 

Apoi Sheemie o recunoscu. 

― Bună, Susan Delgado de acolo de la marginea 

oraşului, zise el jovial. O zi bună-ţi doresc, sai. 

Se înclină – o imitaţie amuzantă a felului specific 

Baroniilor Centrale în care se înclinau cei trei noi prieteni 

ai săi. Zâmbind, fata îi răspunse cu o reverenţă scurtă 

(îmbrăcată în jeanşi, trebuia să se ţină de poalele unei 

rochii imaginare, însă femeile din Mejis se obişnuiseră să 

facă asta). 

― Vezi florile mele, sai? întrebă el, arătând spre latura 

nevopsită a Popasului. 

Ce văzu acolo o mişcă profund: un şir de flori de 

mătase asortate, albastre şi albe, crescând de-a lungul 

bazei clădirii. Aveau un aer deopotrivă brav şi jalnic, 

fremătând în adierea slabă a vântului de dimineaţă, 

având în faţă curtea stearpă şi plină de balegi, iar în 

spate scândurile negeluite ale tavernei. 

― Tu le-ai cultivat, Sheemie? 

― Mda, chiar eu. Şi domnul Arthur Heath din Gilead 

mi-a promis din cele galbene. 

― N-am văzut niciodată flori de mătase galbene. 

― O, nu, nici eu, da’ domnu’ Arthur Heath zice că au 

din acelea în Gilead. 

Se uită la Susan cu un aer solemn, ţinând lopata în 

mână aşa cum un soldat ar ţine o puşcă sau o suliţă. 

― Domnu’ Arthur Heath mi-a salvat viaţa. Aş face orice 

pentru el. 

― Chiar aşa, Sheemie? întrebă ea, mişcată. 

― Totodată, el are o santinelă! E un cap de pasăre! Şi 

când el îi vorbeşte, prefăcându-se, mamă ce mai râd! 

Mda, să te tăvăleşti pe jos! 



 

 

Ea se uită din nou în jur ca să se asigure că nu trăgea 

nimeni cu ochiul (cu excepţia totemurilor cioplite de 

vizavi) şi scoase biletul, împăturit mic, din buzunarul 

jeanşilor. 

― Îi poţi da asta domnului Dearborn din partea mea? Şi 

el ţi-e prieten, aşa-i? 

― Will? Mda! 

Luă biletul şi-l puse cu grijă în buzunar. 

 

― Şi nu spune nimănui. 

― Şşşş! făcu el aprobator, ducând un deget la buze. 

Avea ochii amuzant de rotunzi sub acea ridicolă pălărie 

roz de damă pe care o purta. Ca atunci când ţi-am adus 

florile. Gura mică! 

― Aşa-i, gura mică. Să ne vedem cu bine, Sheemie. 

― Aşa să fie, Susan Delgado. 

Apoi, tânărul se reapucase de făcut curăţenie. Susan 

mai rămăsese acolo, uitându-se, un moment, simţindu-se 

încurcată şi nelalocul ei. Acum, că biletul fusese transmis 

cu succes, ceva îi dădea ghes să i-l ceară înapoi lui 

Sheemie, să taie tot ce scrisese şi să promită că-l va 

întâlni. Fie şi numai ca să-i vadă din nou ochii albaştri, 

fermi, uitându-se la ea. 

Atunci, celălalt prieten al lui Jonas, cel care purta 

manta, ieşi cu pas ţanţoş din magazinul universal. Susan 

era sigură că n-o văzuse – bărbatul ţinea capul în pământ 

şi-şi rula o ţigară – însă nu avea de gând să-şi forţeze 

norocul. Reynolds discuta cu Jonas, iar Jonas discuta – 

mult prea mult! ― cu Tuşa Cord. Dacă Tuşa Cord afla că 

nepoata ei stătuse la poveşti cu băiatul care-i adusese 

flori, cel mai probabil aveau să apară întrebări. Din cele la 

care ea nu voia să răspundă. 
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Toate astea ţin acum de trecut, Susan – ce-i dus e bun dus. 

Mai bine să te întorci cu gândul în prezent. 

Îl făcu pe Pylon să se oprească şi se uită în josul 

Povârnişului la caii care se mişcau şi păşteau acolo. Erau 

într-un număr surprinzător de mare în dimineaţa aceea. 

Nu mergea. Mintea i se întorcea întruna la Will 

Dearborn. 

Ce ghinion avusese să-l întâlnească! De n-ar fi fost 

întâlnirea aceea întâmplătoare pe când se întorcea de pe 

Cöos, deja poate că s-ar fi împăcat cu situaţia – era o fată 

practică din fire, la urma urmei, iar o promisiune era o 

promisiune. Categoric, nu s-ar fi aşteptat niciodată să-şi 

facă gânduri negre şi să tremure la gândul că-şi va pierde 

fecioria, iar perspectiva de a purta şi a aduce pe lume un 

copil chiar o entuziasmase. 

Numai că Will Dearborn schimbase totul; îşi făcuse loc 

în mintea ea şi acum nu se mai dădea dus, un chiriaş 

care se împotriva expulzării. Remarca pe care o făcuse în 

timp ce dansau îi stăruia în gând ca un cântec pe care îl 

fredonezi fără să vrei, deşi îl deteşti. Fusese necruţătoare 

şi ipocrită remarca aceea… totuşi, oare nu conţinea ea şi 

un grăunte de adevăr? Rhea avusese dreptate în privinţa 

lui Hart Thorin, măcar de acest lucru Susan nu se mai 

îndoia. Presupunea că vrăjitoarele aveau dreptate în 

privinţa poftelor bărbaţilor chiar şi atunci când se înşelau 

în toate celelalte privinţe. Acesta nu era un gând plăcut, 

însă foarte probabil era unul adevărat. 

Inoportuna intruziune a lui Will Dearborn fusese cea 

care îi îngreunase ei sarcina de a accepta ceea ce trebuia 

acceptat, el era cel care o împinsese la certuri în care 

abia-şi mai recunoştea propria voce ascuţită şi disperată, 



 

 

el era cel care o vizita în vise – vise în care o cuprindea cu 

braţele de mijloc şi o săruta, o săruta, o săruta. 

Descălecă şi merse puţin pe deal în jos cu frâiele 

înfăşurate în pumn. Pylon o urmă ascultător şi, când fata 

se opri pentru a se uita spre ceaţa albăstrie dinspre sud-

vest, lăsă capul în jos şi reîncepu să pască. 

Credea că avea nevoie să-l mai vadă o dată pe Will 

Dearborn, fie şi numai pentru a acorda acelei înnăscute 

părţi practice din ea o şansă de a se reafirma. Avea nevoie 

să îl vadă la dimensiunea lui normală şi nu la aceea pe 

care i-o croise mintea sa în gândurile-i calde şi-n visele şi 

mai calde. Odată treaba asta îndeplinită, putea să-şi vadă 

de viaţă şi să facă ce trebuia făcut. Poate de aceea 

apucase pe cărarea aceasta – aceeaşi pe care o străbătuse 

şi ieri, şi alaltăieri, şi răsalaltăieri. Tânărul se plimba prin 

acea parte a Povârnişului; aşa auzise ea în piaţa de la 

periferie. 

Se întoarse cu spatele la Povârniş, ştiind deodată că 

Will va fi acolo, ca şi când gândul ei l-ar fi chemat – sau 

ka-ul ei. 

Văzu doar cerul albastru şi linia joasă a colinelor care 

se curba blând precum linia coapsei, şoldului şi 

mijlocului unei femei care stă întinsă în pat, pe o parte. 

Susan simţi că o umple un sentiment amar de 

dezamăgire. Aproape ii simţi gustul în gură, ca nişte 

frunze de ceai ude. 

O luă înapoi spre Pylon, intenţionând să se întoarcă 

acasă şi să rezolve cu scuzele pe care socotea că trebuia 

să le prezinte. Cu cât o făcea mai repede, cu atât se 

rezolva problema mai repede. Întinse mâna spre scăriţa 

stângă, care era răsucită puţin, şi când făcu asta, un 



 

 

călăreţ apăru la orizont, profilându-se pe cer în locul 

care-n imaginaţia ei semăna cu un şold de femeie. Omul 

rămase acolo, o simplă siluetă călare, dar ea ştiu pe dată 

cine era. 

Fugi! îşi comandă deodată, cuprinsă de panică. Suie în 

şa şi ia-o la galop! Pleacă de aici! Repede! Înainte să se 

întâmple ceva teribil… înainte să fie într-adevăr vorba de ka, 

venit să te ia pe tine şi toate planurile tale pe sus, ca vântul, şi 

să te poarte peste întinsul cerului departe, tare departe! 

Nu fugi. Rămase cu frâiele lui Pylon într-o mână şi-i 

murmură ceva când armăsarul rosillo ridică privirea şi 

necheză în semn de salut spre juganul cel mare şi murg 

care cobora dealul. 

Apoi Will fu acolo, întâi deasupra ei şi privind-o de sus, 

după care descălecă dintr-o singură mişcare lejeră, 

lichidă, pe care Susan nu credea c-ar fi putut-o egala, cu 

toţi anii ei de echitaţie. De data aceasta, flăcăul nu 

întinse piciorul, înfigând călcâiul în pământ, şi nici nu 

descrise o mişcare amplă cu pălăria, însoţind astfel o 

plecăciune comică în solemnitatea ei; acum, privirea pe 

care i-o aruncă fu fermă, gravă şi tulburător de matură. 

Se priviră unul pe altul în liniştea deplină de pe 

Povârniş, Roland din Gilead şi Susan din Mejis, şi-n 

sufletul ei fata simţi iscându-se o boare de vânt. Se temea 

de ea şi o primea totodată cu braţele deschise. 
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― ’Neaţa bună, Susan, zise el. Mă bucur să te revăd. 

Ea nu spuse nimic, rămânând atentă în aşteptare. 

Oare-i auzea şi el bătăile inimii la fel de clar cum şi le 

auzea ea? Sigur că nu; asta era o bazaconie romantică. 

Totuşi, ei i se părea că oricine se afla pe o rază de 



 

 

cincizeci de metri îi putea auzi inima bubuind. 

Will făcu un pas în faţă. Ea făcu unul în spate, 

privindu-l cu neîncredere. El lăsă capul în pământ o 

clipă, apoi îl ridică înapoi, strângând din buze. 

― Iartă-mă, rogu-te, spuse el. 

― Nu zău! 

Vocea ei era rece. 

― Ce-am spus în seara aceea a fost neîntemeiat. 

La aceasta, Susan simţi o scânteie de furie adevărată. 

― Puţin îmi pasă că a fost neîntemeiat; îmi pasă că a 

fost nedrept. Că m-a rănit. 

O lacrimă i se revărsă din ochiul stâng şi curse pe 

obraz. Se pare că ochii nu-i secaseră, totuşi. 

Crezu că ceea ce spusese îl va ruşina, dar, deşi obrajii 

tânărului se înroşiră puţin, ochii lui rămaseră ferm 

aţintiţi spre ai ei. 

― M-am îndrăgostit de tine, spuse el. De aceea am 

spus-o. S-a întâmplat încă dinainte să mă săruţi, cred. 

Fata râse… dar simplitatea cu care Will rostise 

cuvintele făcu râsul să-i sune fals în propriile-i urechi. 

Spart. 

― Domnule Dearborn… 

― Will. Te rog. 

― Domnule Dearborn, insistă ea, răbdătoare ca o 

învăţătoare care lucrează cu un elev slab la minte, ideea 

este ridicolă. În urma unei singure întâlniri? A unui 

singur sărut? Un sărut ca de la o soră? Acum ea era cea 

care roşea, dar continuă fără zăbovire: Astfel de lucruri se 

întâmplă în poveşti, dar în viaţa reală? Nu cred. 

Ochii lui nu se desprinseră însă nicio clipă de ai săi, şi 

în ei Susan văzu o parte din sinele adevărat al lui Roland: 

romantismul profund al sufletului său, precum un 



 

 

fabulos filon de metal îngropat în granitul caracterului 

său practic. Tânărul accepta iubirea mai mult ca fapt al 

vieţii, iar asta anihila blândul ei dispreţ faţă de ei 

amândoi. 

― Iartă-mă, rogu-te, repetă flăcăul. 

Era un soi de încăpăţânare brută în el. Asta o exaspera, 

o amuza şi o îngrozea pe Susan, toate în acelaşi timp. 

― Nu-ţi cer să-mi întorci iubirea, nu de aceea mi-am 

spus cuvântul. Mi-ai zis că situaţia ta e complicată… 

Acum, ochii lui îi slăbiră pe ai ei, şi se uită lung spre 

Povârniş. Chiar râse puţin. 

― L-am făcut până şi prostănac, nu-i aşa? În faţa ta. 

Deci cine-i prostănacul, până la urmă? 

 

Ea zâmbi; nu se putu abţine. 

― Ai mai spus şi că ţi-a ajuns la ureche că-i plac 

băuturile tari şi fetele în floare. 

Roland se lovi cu podul palmei peste frunte. Dacă 

prietenul lui, Arthur Heath, ar fi făcut asta, fata l-ar fi 

luat drept un gest intenţionat, comic. Nu însă şi-n cazul 

lui Will. Ceva îi spunea că tânărul nu prea gusta comedia. 

Din nou, tăcere între ei, de data aceasta nu la fel de 

stânjenitoare. Cei doi cai, Rusher şi Pylon, păşteau 

satisfăcuţi unul lângă celălalt. Dacă am fi cai, totul ar fi mult 

mai uşor, gândi ea şi aproape râse în barbă. 

― Domnule Dearborn, tu înţelegi că eu am fost de acord 

cu un aranjament? 

―Mda. 

Roland zâmbi când ea ridică sprâncenele, surprinsă. 

― Nu te iau peste picior, dialectul e de vină. Pur şi 

simplu… îl adopţi inconştient. 

― Cine ţi-a vorbit de situaţia mea? 



 

 

― Sora primarului. 

― Coral. 

Susan strâmbă din nas şi decise că nu era surprinsă. 

Şi bănuia că erau alţii care ar fi putut explica situaţia ei 

în termeni chiar mai cruzi. Eldred Jonas, de pildă. Rhea 

de pe Cöos, la fel. Mai bine să nu pună la suflet. 

― Deci dacă înţelegi şi dacă nu-mi ceri să-ţi întorc… 

orice ar fi ceea ce crezi că simţi… de ce mai stăm de 

vorbă? De ce mă cauţi? Cred că te pune într-o anumită 

stânjeneală… 

― Da, spuse el, după care adăugă, ca enunţând un fapt 

simplu: Mă stânjeneşte, sigur că da. Abia mă pot uita la 

tine fără să-mi pierd capul. 

― Atunci poate ar fi mai bine să nu te uiţi, să nu 

vorbeşti, să nu gândeşti! 

Vocea ei era deopotrivă tăioasă şi puţin nesigură. Cum 

de avusese el curajul să spună asemenea lucruri, să le 

enunţe pur şi simplu aşa direct, privind-o în ochi? 

― De ce mi-ai trimis buchetul şi biletul ăla? Nu ştii 

oare-n ce bucluc aş fi putut intra? De ai cunoaşte-o pe 

mătuşă-mea…! Mi-a vorbit deja despre tine şi dacă ar şti 

despre bilet… sau dacă ne-ar vedea împreună aici… 

Se uită în jur, verificând dacă încă erau singuri. Erau, 

cel puţin din câte vedea ea. Tânărul întinse mâna şi-i 

atinse umărul. Ea îl privi şi el îşi retrase degetele, ca şi 

când ar fi atins ceva încins. 

― Am spus ce am spus ca tu să înţelegi, rosti el. Asta e 

tot. Simt ce simt şi tu nu eşti răspunzătoare pentru asta. 

Dar sunt, gândi ea. Te-am sărutat. Cred că sunt 

responsabilă destul pentru ceea ce simţim amândoi, Will. 

― Ce-am spus în timp ce dansam regret din tot sufletul. 

Nu vrei să-mi dai iertare? 



 

 

― Mda, zise ea şi, dacă Will ar fi luat-o în braţe în clipa 

aceea, l-ar fi lăsat, la naiba cu toate consecinţele. El însă 

îşi luă doar pălăria de pe cap şi execută o plecăciune 

scurtă, încântătoare, şi vântul se opri. 

― Mulţam-sai. 

― Nu-mi spune aşa. Nu-mi place. Mă cheamă Susan. 

― Îmi spui şi tu Will? 

Ea aprobă din cap. 

― Bun. Susan, vreau să te întreb ceva, dar nu în pielea 

celui care te-a insultat şi te-a făcut să suferi fiindcă era 

gelos. E cu totul altceva. Pot? 

― Mda, presupun, zise ea precaută. 

― Eşti de partea Afiliaţiei? 

Susan îi aruncă o privire, descumpănită. Era ultima 

întrebare din lume la care s-ar fi aşteptat… dar el se uita 

la ea cu seriozitate. 

― Mă aşteptam ca tu şi ai tăi prieteni să număraţ’ vaci, 

arme, suliţe, bărci şi cine ştie ce altceva, zise ea, nu mă 

gândeam însă că veţ’ pune la socoteală şi susţinătorii 

Afiliaţiei. 

Văzu expresia lui surprinsă şi zâmbetul mic de la colţul 

gurii. De data aceasta, zâmbetul îl făcu să arate imposibil 

de bătrân. Susan îşi reconsideră cuvintele, înţelese ce 

trebuia să i se fi părut lui comic şi râse scurt, de jenă. 

― Mătuşa mea are obiceiul să vorbească aşa. Şi tata-l 

avea. Provine de la o sectă de Oameni Bătrâni care-şi 

spuneau Prietenii. 

― Ştiu. Avem şi-n partea mea de lume Oameni 

Prietenoşi. 

― Serios? 

― Da… sau mda, dacă-ţi place mai mult cum sună aşa; 

mie începe să-mi placă. Şi-mi place cum vorbesc Prietenii. 



 

 

Limbajul lor are o sonoritate plăcută. 

― Nu şi atunci când îl foloseşte mătuşa mea, zise 

Susan, amintindu-şi cearta stârnită de cămaşă. Ca să-ţi 

răspund la întrebare, mda… sunt de partea Afiliaţiei, 

presupun. Pentru că tata era. De mă-ntrebi dacă-s 

devotată Afiliaţiei, presupun că răspunsul ar fi nu. În 

zilele astea, vedem şi auzim puţine lucruri care ţin de ea. 

Majoritatea sunt zvonuri sau poveşti aduse de văcarii şi 

neguţătorii ambulanţi care se aventurează atât de 

departe. Acum, că nu mai există cale ferată… 

Ridică din umeri. 

― Majoritatea muncitorilor de rând cu care am vorbit 

par să fie de aceeaşi părere. Şi totuşi, primarul tău 

Thorin… 

― El nu e primarul meu Thorin, zise ea, mai tăios decât 

intenţionase. 

― Şi totuşi, primarul Baroniei Thorin ne-a oferit tot 

ajutorul de care avem nevoie, şi altul, pe deasupra, de 

care nu avem nevoie. Trebuie doar să pocnesc din degete 

şi Kimba Rimer se înfiinţează în faţa mea. 

― Atunci, nu pocni din ele, spuse ea, uitându-se în jur 

fără să vrea. 

Încercă să zâmbească şi să-i arate că fusese o glumă, 

dar nu-i reuşi. 

― Orăşenii, pescarii, fermierii, cowboy-ii… toţi vorbesc 

de bine Afiliaţia, dar fără implicare. Totuşi, primarul, 

cancelarul şi membrii Asociaţiei Crescătorilor de Cai, 

Lengyll şi Garber şi toată ceata… 

― Îi cunosc, zise ea scurt. 

― Ei sunt gata să ajute cu tot entuziasmul. Aminteşte-i 

şerifului Avery de Afiliaţie şi mai că nu-ţi dansează. În 

fiecare salon de fermă ni se oferă să bem din cupa 



 

 

comemorativă a lui Eld, am impresia. 

― Să beţi ce? întrebă ea, niţel cam răutăcioasă. Bere? 

Graf? 

― Dar şi vin, whisky şi pettibone, spuse el, 

nerăspunzând la zâmbetul ei. Aproape aş putea crede că 

vor să ne încălcăm jurământul. Nu ţi se pare ciudat? 

― Mda, puţin. Sau e doar un semn al ospitalităţii din 

Hambry. În părţile acestea, când cineva – mai ales un 

tânăr – spune că a făcut un legământ, oamenii au 

tendinţa să nu-l ia prea în serios. 

― Şi vesela susţinere a Afiliaţiei în rândul edililor şi 

barosanilor locului? Asta cum ţi se pare? 

― Straniu. 

Şi aşa era. Prin natura muncii, Pat Delgado intrase în 

contact aproape zilnic cu acei moşieri şi crescători de cai, 

drept pentru care şi ea, care se ţinea coadă după tatăl ei 

ori de câte ori acesta o lăsa, îi văzuse deseori. Îi considera 

o adunătură de ţâfnoşi, mai mult sau mai puţin. Nu şi-l 

putea imagina pe John Croydon sau pe Jake White 

ridicând pocalul lui Arthur Eld într-un toast 

sentimental… mai ales nu în toiul zilei, când aveau 

animale de îngrijit şi vândut. 

Will o privea cu ochii larg căscaţi, ca şi când i-ar fi citit 

acele gânduri. 

― Dar tu probabil că nu-i vezi pe barosani la fel de des 

ca odinioară, zise el. Ca înainte să plece dintre noi tatăl 

tău, vreau să spun. 

― Poate că nu… dar învaţă oare bumblerii să vorbească 

de-a-ndoaselea? 

Nici urmă de zâmbet precaut de data aceasta; acum, 

tânărul rânji de-a dreptul. Îi lumină întregul chip. Pe toţi 

zeii, cât era de chipeş! 



 

 

― Presupun că nu. Nu mai mult decât îşi schimbă 

pisicile locul, cum spunem noi. Iar primarul Thorin nu-ţi 

vorbeşte despre cei ca noi – eu şi prietenii mei – atunci 

când sunteţi doar voi doi? Sau aceasta e o întrebare pe 

care n-am dreptul s-o pun? Poate am fost indiscret. 

― N-am de unde şti, zise ea, scuturând adorabil din cap 

destul de tare încât să-şi facă părul lung să se legene. Eu 

nu prea înţeleg cum e cu buna-cuviinţă, după cum cineva 

a fost destul de bun să sublinieze. 

N-o bucură însă atât de tare cât se aşteptase privirea 

posomorâtă şi ruşinea care-i înroşi tânărului obrajii. 

Cunoştea fete cărora le plăcea să tachineze în timp ce 

flirtau, şi încă să tachineze rău, unele dintre ele – ei se 

părea totuşi că nu-i făcea plăcere. Fără-ndoială, nu avea 

nicio dorinţă să-şi înfigă ghearele în el, şi când vorbi, 

vorbi cu duhul blândeţii. 

― Nu sunt singură cu el, în orice caz. 

O, şi cum ştii să minţi, gândi ea cu tristeţe, amintindu-şi 

cum Thorin o ruşinase în hol în seara petrecerii, 

pipăindu-i sânii ca un copil care încearcă să-şi vâre mâna 

într-un borcan cu bomboane, spunându-i că ardea pentru 

ea. O, mare mincinoasă eşti. 

― În orice caz, Will, părerea lui Hart despre tine şi 

prietenii tăi n-are cum să te preocupe, nu-i aşa? Voi aveţi 

o treabă de făcut, atâta tot. Dacă el vă ajută, de ce nu 

acceptaţi de-a dreptul şi să fiţi mulţumiţi? 

― Pentru că ceva e putred aici, zise el şi tonul serios, 

aproape sobru, al vocii sale o sperie puţin. 

― Putred? Cu primarul? Cu Asociaţia Crescătorilor de 

Cai? Despre ce vorbeşti? 

Roland o măsură cu privirea, apoi păru să ajungă la o 

concluzie. 



 

 

― Voi avea încredere în tine, Susan. 

― Nu-s sigur c-a ta încredere-mi trebuie mai mult decât 

a ta iubire, răspunse ea. 

El încuviinţă. 

― Şi totuşi, pentru a face treaba pe care am fost trimis 

s-o fac, trebuie să mă încred în cineva. Poţi înţelege asta? 

Ea se uită în ochii lui, apoi aprobă mut. 

El păşi alături de ea, atât de aproape încât ea îşi 

imagină că putea simţi căldura pielii lui. 

― Uită-te acolo jos. Spune-mi ce vezi. 

Ea se uită, după care ridică din umeri. 

― Povârnişul. Ca întotdeauna. Surâse timid. La fel de 

frumos. Acesta a fost mereu locul meu preferat din toată 

lumea. 

― Mda, e frumos, fără-ndoială. Ce altceva vezi? 

― Cai, desigur. 

Zâmbi, ca să arate că asta era o glumă (una veche a 

tatălui ei, de fapt), dar el nu zâmbi. Plăcut la vedere, şi 

curajos, dacă poveştile care începuseră deja să circule 

prin oraş erau adevărate – iute atât la gând, cât şi la 

mână, pe deasupra. Nu prea avea însă simţul umorului. 

Ei, existau cusururi şi mai mari. Să apuci o fată de piept 

atunci când nu se aşteaptă putea fi unul dintre ele. 

― Cai. Da. Dar ţi se pare că numărul lor este cel corect? 

Tu ai văzut cai pe Povârniş de când te ştii şi nu mă-

ndoiesc că nimeni dintre cei care nu fac parte din 

Asociaţia Crescătorilor de Cai nu e mai calificat decât tine 

să ofere o estimare. 

― Şi în cei din Asociaţie tu n-ai încredere? 

― Ne-au dat tot ce le-am cerut şi sunt prietenoşi ca 

nişte căţei sub masa de cină – şi totuşi nu, nu cred că 

am. 



 

 

― Ai însă în mine. 

Roland o scrută fără ruşine cu ochii lui frumoşi şi 

înfiorători – erau de un albastru mai intens decât acela pe 

care-l vor avea mai târziu, neafectaţi încă de soarele a o 

mie de zile de umblat fără ţintă. 

― Trebuie să mă încred în cineva, repetă el. 

Ea coborî privirea, aproape ca şi când tânărul ar fi 

dojenit-o. El întinse mâna, o atinse tandru cu degetele 

sub bărbie şi-i ridică chipul spre al său. 

― Ţi se pare că numărul lor e cel corect? Gândeşte-te 

bine! 

Dar acum, că o făcuse să fie atentă la asta, mai că nici 

nu trebuia să se gândească. Bănuia că era conştientă de 

schimbare deja de un timp, dar aceasta se produsese 

treptat şi fusese uşor de trecut cu vederea. 

 

― Nu, răspunse ea într-un târziu. Nu e cel corect. 

― Sunt prea puţini sau prea mulţi? Care? 

Ea pregetă un moment. Trase aer în piept. Îl eliberă 

într-un suspin prelung. 

― Prea mulţi. Mult prea mulţi. 

Will Dearborn ridică pumnii încleştaţi la nivelul 

umerilor şi îi scutură energic o singură dată. Ochii săi 

albaştri străluceau aidoma becurilor despre care Susan 

îşi amintea că-i povestise bunicul. 

― Ştiam eu, zise. Ştiam eu. 
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― Câţi cai sunt acolo, jos? întrebă el. 

― Mai jos de noi? Sau pe tot Povârnişul? 

― Doar mai jos de noi. 

Se uită atentă, fără a face vreo încercare de a număra. 



 

 

Asta nu dădu roade; o derută doar. Văzu patru grupuri de 

dimensiuni apreciabile, fiecare cuprinzând aproximativ 

douăzeci de cai, plimbându-se alene pe verdele ierbii şi 

imitând aproape la perfecţie mişcarea păsărilor pe 

albastrul cerului, deasupra lor. Erau poate nouă grupuri 

mai mici, numărând între opt şi patru membri… mai 

multe perechi (acestea-i aminteau ei de iubiţi, însă 

aparent totul îi amintea de asta, în ziua aceea)… şi câţiva 

care galopau singuri: armăsari tineri, cei mai mulţi… 

― O sută şaizeci? propuse el cu voce joasă, aproape 

ezitantă. 

Susan îl privi surprinsă. 

― Mda. O sută şaizeci e numărul pe care-l aveam şi eu 

în gând. La fix. 

― Şi cât vedem acum din Povârniş? Un sfert? O treime? 

― Mult mai puţin. Îi adresă un surâs mic, înclinând 

capul. Cum cred că ştii şi tu. O şesime din totalul 

păşunii, poate. 

― Dacă sunt o sută şaizeci de cai care pasc liberi pe 

fiecare şesime, asta înseamnă că… 

Ea aşteptă ca Roland să ajungă la suma de nouă sute 

şaizeci. Când asta spuse el, ea aprobă din cap. Tânărul 

mai rămase o clipă cu privirea în jos şi icni a surprindere 

când Rusher îl atinse cu botul la baza spatelui. Susan 

duse o palmă strânsă la gură, pentru a-şi înăbuşi râsul. 

După felul supărat în care el împinse botul calului, ea 

bănui că tânărul încă nu vedea ce era aşa comic în asta. 

― Câţi alţii sunt în grajd sau la manej sau la muncă, 

după tine? întrebă el. 

― Unu la fiecare trei dintre cei de acolo. Cu 

aproximaţie. 

― Deci ar fi vorba de o mie două sute de capete. Toţi 



 

 

normali, niciun mutant. 

Ea îl privi cu o vagă surprindere. 

― Mda. Aproape că nu mai avem niciun mutant aici, în 

Mejis… în oricare dintre Baroniile Externe, la drept 

vorbind. 

― Vi se nasc trei normali la fiecare cinci? 

― Ni se nasc toţi normali! Sigur, din când în când vine 

pe lume un pui malformat pe care trebuie să-l eliminăm, 

dar… 

― Nu aveţi un malformat la fiecare cinci fătări? Unul 

din cinci născut cu… Cum se exprimase Renfrew? Cu 

picioare în plus ori cu măruntaie pe dinafară? 

Privirea ei şocată era un răspuns suficient. 

― Cine ţi-a spus poveşti din astea? 

― Renfrew. Tot el mi-a mai zis că în Mejis sunt în jur de 

cinci sute şaptezeci de animale normale. 

― Asta-i de-a dreptul… Fata râse discret, nevenindu-i 

să creadă. E de-a dreptul incredibil! Dacă tata ar fi aici… 

― Dar nu este, spuse Roland şi vocea lui sună sec 

precum o creangă care se rupe. E mort. 

Un moment, ea nu păru să sesizeze schimbarea tonului 

său. Apoi, de parcă o eclipsă ar fi început să se producă 

undeva înăuntrul minţii ei, faţa i se întunecă. 

― Tata a avut un accident. Înţelegi asta, Will Dearborn? 

Un accident. A fost teribil de trist, dar genul ăsta de lucru 

se întâmplă uneori. A căzut un cal peste el. Spuma 

Oceanului. Fran zice că Spuma a văzut un şarpe în iarbă. 

― Fran Lengyll? 

―Mda. 

Avea pielea palidă, cu excepţia a doi trandafiri sălbatici 

– roz, asemenea celor din buchetul pe care îl trimisese el 

prin Sheemie – care-i împodobeau pomeţii. 



 

 

― Fran a călărit mulţi kilometri cu tata. Nu erau foarte 

buni prieteni – aparţineau unor clase sociale diferite – dar 

călăreau împreună. Am o scufie pusă bine undeva, pe 

care mi-a făcut-o soţia lui Fran pentru botez. Călăreau pe 

poteci împreună. Nu-mi vine să cred că Fran Lengyll ar 

minţi despre modul în care a murit tata, darămite că el ar 

avea… vreo legătură cu asta. 

Şi totuşi se uita întrebătoare la caii care alergau mai 

jos de ei. Atât de mulţi. Prea mulţi. Tatăl ei ar fi observat. 

Şi tatăl ei s-ar fi întrebat ce se întreba ea acum: ce semn 

era înfierat pe cei în plus? 

― Întâmplarea face că Fran Lengyll şi prietenul meu 

Stockworth au purtat o discuţie despre cai, spuse Will. 

Deşi vocea lui suna aproape nepăsător, pe chip nu i se 

citea niciun pic de nepăsare. Pe când beau nişte pahare 

cu apă de izvor, după ce-i oferise bere şi o refuzase. Au 

vorbit despre ei la fel cum am făcut-o eu cu Renfrew la 

cina de bun venit organizată de primarul Thorin. Când 

Richard i-a cerut lui sai Lengyll să estimeze numărul 

cailor de călărit, acesta a spus că sunt aproximativ patru 

sune. 

― Copilării. 

― Aşa pare, aprobă Will. 

― Nu-şi dau seama că atunci când pasc, toţi caii sunt 

la vedere, deci şi sub ochii voştri? 

― Ei ştiu că abia ne-am apucat de treabă, zise el, şi că 

am început cu pescarii. Va mai trece o lună, sunt sigur 

că-şi spun ei, până să ajungem la chestiunea cailor. Şi 

până atunci, atitudinea pe care au adoptat-o ei faţă de noi 

este de… cum să spun? Ei, nu asta contează. Nu-s eu 

priceput la cuvinte, dar prietenul meu Arthur îi spune 

„dispreţ afabil”. Lasă caii în faţa ochilor noştri, presupun, 



 

 

deoarece cred că noi nu vom şti la ce ne uităm. Sau 

deoarece îşi imaginează că nu vom crede ceea ce vedem. 

Mă bucur tare mult că te-am găsit aici. 

Doar ca să-ţi ofer o numărătoare mai precisă a cailor? Ăsta 

să fie singurul motiv? 

― Dar voi veţi ajunge să număraţi caii. Până la urmă. 

Vreau să spun că de aceştia sigur Afiliaţia are mare 

nevoie. 

Roland îi aruncă o privire stranie, de parcă i-ar fi 

scăpat ceva ce ar fi trebuit să fie evident. Susan se simţi, 

din cauza aceasta, stânjenită. 

― Ce-i? Ce este? 

― Poate se aşteaptă ca, până să ajungem noi în faza 

aceasta a misiunii noastre, caii în plus să se facă 

nevăzuţi. 

― Şi unde să dispară? 

― Nu ştiu. Dar nu-mi place. Susan, vei păstra secretul 

acestei discuţii, nu-i aşa? 

Ea aprobă cu o mişcare din cap. Ar fi fost o dovadă de 

nebunie ca tocmai ea să spună cuiva că fusese cu Will 

Dearborn, nesupravegheaţi, cu excepţia lui Rusher şi a lui 

Pylon, sus pe Povârniş. 

― Până la urmă, poate nu e nimic, dar dacă e, poate fi 

periculos să ştii. 

Ceea ce ducea înapoi la tatăl ei. Lengyll îi spusese ei şi 

Tuşei Cord că Pat fusese aruncat şi că Spuma Oceanului 

se rostogolise peste el. Niciuna dintre ele nu avusese 

vreun motiv să se îndoiască de povestea bărbatului. Fran 

Lengyll îi mai spusese însă prietenului lui Will că erau 

doar patru sute de capete de cai în Mejis, iar asta era o 

minciună sfruntată. 

Will se întoarse spre calul său şi ea se bucură pentru 



 

 

asta. 

O parte din ea voia ca tânărul să rămână – să stea 

aproape de ea în timp ce norii îşi trimiteau umbrele lungi 

în zbor peste păşune – dar erau împreună acolo deja de 

prea mult timp. Nu avea motiv să creadă că putea veni 

cineva să-i vadă, dar în loc să o liniştească, ideea aceasta, 

cine ştie de ce, o agita mai mult ca oricând. 

Roland îndreptă scăriţa care atârna lângă teaca lăncii 

sale (Rusher necheză din adâncul gâtului, ca pentru a 

spune Era şi timpul să ne punem în mişcare), după care se 

întoarse spre ea. Pe Susan o luă de-a dreptul cu leşin 

când privirea lui căzu asupra ei, iar acum ideea de ka era 

aproape prea puternică pentru a fi negată. Încercă să-şi 

spună că era doar vina retrăirii – acel sentiment că 

retrăieşti un moment anume – dar nu asta era; avea 

senzaţia că găsise un drum pe care îl căuta de mult. 

― Vreau să mai spun un lucru. Nu-mi place să revin de 

unde am plecat, dar nu am încotro. 

― Nu, zise ea fără vlagă. Am închis subiectul, te rog. 

― Ţi-am spus că te iubesc şi că sunt gelos, rosti el şi, 

pentru prima dată, vocea lui se auzi puţin nesigură, 

tremurându-i în gât. Fata fu alarmată să vadă că băiatul 

avea lacrimi în ochi. Mai era ceva. Încă ceva. 

― Will, nu vreau să… 

Se întoarse orbeşte după calul ei. Roland o prinse de 

umăr şi o răsuci spre el. Nu o smuci, însă gestul lui avu o 

inexorabilitate care o sperie. Ridică neputincioasă chipul 

spre al lui, văzu că era tânăr şi departe de casă, şi 

înţelese deodată că n-avea să-l poată ţine la distanţă mult 

timp. Îl dorea atât de tare, încât o durea. Şi-ar fi dat un 

an din viaţă doar ca să-i poată pune palmele pe faţă şi să-

i simtă pielea. 



 

 

― Ţi-e dor de tatăl tău, Susan? 

― Mda, şopti ea. Cu toată fiinţa mea. 

― Aşa mi-e dor şi mie de mama. 

Acum o ţinea de ambii umeri. O lacrimă i se revărsă pe 

obraz, trasând o linie argintie. 

― A murit? 

― Nu, dar s-a întâmplat ceva. I s-a întâmplat ei ceva, cu 

ea. La naiba! Cum să pot vorbi despre asta când nici 

măcar nu ştiu cum să gândesc lucrurile? Într-un fel, chiar 

a murit. Pentru mine. 

― Asta-i teribil, Will. 

El aprobă mut. 

― Ultima dată când am văzut-o s-a uitat la mine într-

un fel care mă va bântui până în mormânt. Ruşine şi 

iubire şi speranţă, toate laolaltă. Ruşine faţă de ceea ce 

văzusem şi ştiam despre ea, speranţă, poate, că voi 

înţelege şi o voi ierta… Inspiră adânc. În seara petrecerii, 

spre capătul mesei, Rimer a spus ceva comic. Aţi râs cu 

toţii… 

― Dacă am râs şi eu, am făcut-o doar fiindcă ar fi părut 

ciudat dacă eram singura care nu râdea, explică Susan. 

Nu-mi place de el. Îl consider un uneltitor şi un prefăcut. 

― Aţi râs cu toţii şi eu m-am uitat întâmplător în 

celălalt capăt al mesei. Spre Olive Thorin. Şi pentru un 

moment – un singur moment – mi s-a părut că o văd pe 

mama. Avea aceeaşi expresie pe chip, înţelegi? Aceeaşi pe 

care am văzut-o în dimineaţa când am deschis uşa greşită 

în momentul greşit şi am dat peste mama şi al ei… 

― Opreşte-te! strigă ea, eliberându-se de mâinile lui. 

Înlăuntrul ei, deodată totul era în mişcare, toate 

odgoanele şi cataramele şi clemele pe care le folosise 

pentru a se ţine în loc părură să se topească într-o clipită. 



 

 

― Opreşte-te, termină acum, nu suport să te aud 

vorbind despre ea! 

Dibui după Pylon, dar acum lumea întreagă se 

transformase într-o mulţime de prisme ude. Începu să 

plângă în hohote. Simţi mâinile lui pe umeri, întorcând-o 

din nou, şi nu li se împotrivi. 

― Mi-e aşa ruşine, zise ea. Mi-e aşa ruşine şi frică şi-mi 

pare rău. Am uitat chipul tatălui meu şi… şi… 

Şi niciodată nu voi mai putea să-l regăsesc, voia să 

continue, însă nu era nevoie să spună nimic. Roland îi 

acoperi gura cu sărutări. La început, ea se lăsă pur şi 

simplu sărutată… după care îl sărută şi ea, îl sărută 

aproape cu furie. Cu gesturi mici şi tandre, şterse 

umezeala de sub ochii lui şi îşi lăsă palmele să-i alunece 

pe obraji în sus, cum tânjea de mult să facă. Senzaţia fu 

divină; chiar şi asprimea bărbii lui mici fu divină. Îşi 

strecură braţele pe după gâtul lui, cu gura deschisă pe a 

lui, strângându-l şi sărutându-l cât putea de tare, săru- 

tându-l acolo, între caii care se uitară doar unul la 

celălalt, apoi reîncepură să pască iarba. 
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Acelea fură cele mai bune sărutări din viaţa lui Roland, 

şi nu le uită niciodată: moliciunea fermă a buzelor ei şi 

conturul puternic al dinţilor de sub ele, urgenţa golită de 

orice timiditate; aroma respiraţiei, linia dulce a corpului ei 

lipit de al său. Îşi furişă o mână în sus spre sânul ei 

stâng, îl strânse uşor şi-i simţi inima cum galopa sub el. 

Cealaltă mână i se duse la părul ei şi-l prefiră printre 

degete, simţindu-l cât era de mătăsos la tâmple. Nu-i uită 

niciodată textura. 



 

 

Apoi ea se îndepărtă, cu chipul arzând de pasiune, 

ducând o mână la buzele pe care el le sărutase până ce 

acestea se umflaseră. Un firicel de sânge curgea de la 

colţul celei de jos. Ochii ei, uitându-se mari într-ai lui. 

Pieptul ei umflându-se şi dezumflându-se, de parcă fata 

tocmai ar fi alergat într-o cursă. Şi între corpurile lor un 

curent care nu se asemăna cu nimic din ce simţise el de 

când se ştia. Curgea ca un râu şi fremăta ca o febră. 

― Ajunge, zise ea cu voce tremurată. Ajunge, te rog. 

Dacă într-adevăr mă iubeşti, nu mă lăsa să-mi pierd 

onoarea. Am făcut o promisiune. Mai târziu, după ce-o voi 

fi respectat-o, se poate întâmpla orice, presupun… dacă 

încă mă vei dori… 

― Aş aştepta la infinit, rosti el calm, şi aş face orice 

pentru tine, mai puţin să stau pe margine şi să te văd 

plecând cu alt bărbat. 

― Atunci, dacă mă iubeşti, pleacă de lângă mine. Te 

rog, Will! 
― Încă un sărut. 

Susan făcu imediat un pas în faţă, ridicându-şi 

încrezătoare chipul spre al său, iar el înţelese că putea 

face tot ce poftea cu ea. În acel lung moment, ea nu mai 

era propria ei stăpână; putea fi, prin urmare, a sa. Putea 

face cu ea orice făcuse Marten cu mama lui, dacă asta îşi 

dorea. 

Gândul îi spulberă pasiunea, o transformă în tăciuni 

care se împrăştiară într-o ploaie de lumină, stingându-se 

unul după altul într-o consternare întunecată. Ucenicul 

tatălui său 

(ştiu totul de doi ani) 

era în multe feluri cea mai rea parte a ceea ce i se 

întâmplase lui anul acela; cum putea să se 

îndrăgostească de fata aceea – de orice fată – într-o lume 



 

 

în care asemenea răutăţi ale sufletului păreau necesare, 

şi puteau chiar să se repete? 

Şi totuşi, o iubea. 

În locul sărutului pasional pe care şi-l dorea, îşi aşeză 

buzele uşor pe colţul gurii ei, acolo de unde curgea 

firicelul de sânge. Sărută, simţind un gust sărat precum 

al propriilor lui lacrimi. Închise ochii şi tremură când 

mâna ei îi mângâie părul de la ceafă. 

― N-aş face-o pe Olive Thorin să sufere pentru nimic în 

lume, îi şopti ea în ureche. La fel cum nici pe tine nu te-

aş face să suferi, Will. N-am înţeles ce înseamnă asta, iar 

acum e prea târziu să îndrept lucrurile. Dar îţi mulţumesc 

fiindcă nu… nu ai luat ce puteai lua. Şi am să te păstrez 

mereu în gând. Am să-mi amintesc cum a fost să fiu 

sărutată de tine. E cel mai bun lucru care mi s-a 

întâmplat vreodată, aşa cred. Ca o îngemănare dintre cer 

şi pământ, mda. 

― Şi eu am să te păstrez în gând. 

O privi când sări în şa şi-şi aminti cum picioarele ei 

goale scăpăraseră în bezna nopţii când o întâlnise prima 

oară. Şi, deodată, nu putu să o lase să plece, întinse 

mâna şi îi atinse cizma. 

― Susan… 

― Nu, făcu ea. Te rog. 

El se trase în spate. Într-un fel. 

― Ăsta e secretul nostru, spuse ea. Da? 

― Mda. 

Susan îi surâse… dar surâsul ei era trist. 

― Să nu te mai apropii de mine de acum înainte, Will. 

Te rog. Iar eu n-am să mă mai apropii de tine. 

Roland se gândi. 

― De vom putea. 



 

 

― Nu avem de ales, Will. Nu avem de ales. 

Fata plecă în galop. Roland rămase lângă scăriţa lui 

Rusher, însoţind-o cu privirea. Şi când ea dispăru dincolo 

de linia orizontului, el rămase mai departe cu ochii în 

zare. 
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Şeriful Avery, adjunctul Dave şi adjunctul George 

Riggins şedeau pe veranda din faţa biroului şerifului, 

când domnul Stockworth şi domnul Heath (cel din urmă 

având şi acum craniul ăla idiot de pasăre montat pe 

oblâncul şeii) trecură pe dinaintea lor cu pas hotărât. În 

urmă cu un sfert de oră sunase clopotul de prânz, iar 

şeriful Avery îşi făcea socoteala că tinerii mergeau să ia 

masa, poate la Moară sau poate la Popas, unde se mânca 

destul de bine. Pitunsuri şi altele asemenea. Lui Avery îi 

plăcea ceva niţel mai săţios; o jumătate de pui sau o 

pulpă de vită îi ajungea de minune. 

Domnul Heath flutură din mână către ei şi le adresă un 

surâs. 

― O zi bună, domnilor! Viaţă lungă! Vânturi blânde! 

Sieste fericite!  

Fluturară şi ei din mână şi surâseră. După ce tinerii se 

făcură nevăzuţi, Dave spuse: 

― Toată dimineaţa şi-au petrecut-o la docuri, 

numărând năvoade. Năvoade! Îţi vine să crezi? 

― Da, dom’le, făcu şeriful Avery, săltându-şi o fesă 

masivă de pe şezutul balansoarului şi trăgând o 

zgomotoasă băşină. Da, dom’le, îmi vine să cred. Mda. 

― De nu s-ar fi luat de băieţii lui Jonas aşa cum au 

făcut-o, aş fi zis că-s o ceată de neghiobi, opină George. 

― Şi nici nu i-ar fi deranjat asta, zise Avery. 



 

 

Îi aruncă o privire lui Dave, care îşi răsucea monoclul 

pe şnur şi se uita în direcţia în care o luaseră băieţii. 

Erau oameni în oraş care începuseră să-i numească pe 

mucoşii Afiliaţiei Micii Vânători ai Coşciugului. Avery nu 

era sigur ce să creadă despre asta. Calmase lucrurile 

între ei şi mercenarii lui Thorin şi, pentru eforturile sale, 

primise laude şi un galben din partea lui Rimer, dar… ce 

să creadă despre ei? 

― În ziua-n care au venit, i se adresă el lui Dave, ai 

crezut că-s blegi. Acuma ce mai spui? 

― Acuma? 

Dave îşi mai răsuci monoclul o dată, apoi şi-l puse la 

ochi şi îl scrută pe şerif prin el. 

― Acuma cred că totuşi s-ar putea să fie ceva mai breji. 

Într-adevăr, aşa-i, gândi Avery. Dar cine-i breaz nu-

nseamnă că-i şi deştept, slavă zeilor. Mda, slavă zeilor pentru 

asta. 

― Mi-e o foame de taur, zău aşa, spuse el, ridicându-se. 

Se aplecă, îşi înfipse mâinile în genunchi şi mai trase o 

băşină zdravănă. Dave şi George se uitară unul la celălalt. 

George îşi făcu vânt cu o mână în faţa nasului. Şeriful 

Herkimer Avery, şeriful Baroniei, se îndreptă de spate, 

arătându-se deopotrivă uşurat şi nerăbdător. 

― Afară-i mai mult loc decât înăuntru, grăi el. Haideţi, 

băieţi. Hai să mergem mai încolo şi să ne punem burţile 

la cale. 
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Nici măcar apusul nu reuşea să îmbunătăţească 

priveliştea pe care o aveai de pe veranda dormitorului de 

la Bar K. Clădirea – cu excepţia barăcii pentru gătit şi a 

grajdului, singura rămasă în picioare în urma incendiului 



 

 

– avea formă de L, iar veranda fusese construită pe 

interiorul braţului scurt. Pe ea se aflau doar trei locuri de 

şezut, exact câte le trebuia lor: două balansoare ciobite şi 

o ladă de lemn căreia îi fusese ataşată o scândură 

instabilă în chip de spetează. 

În acea seară, Alain ocupa unul dintre balansoare, iar 

Cuthbert şedea pe ladă, locul lui preferat, aparent. Pe 

balustradă, uitându-se peste pământul tasat al curţii 

către corpul ars al casei Garber, stătea santinela. 

Lui Alain îi intrase oboseala în oase şi, chiar dacă 

amândoi se îmbăiaseră în pârâul care curgea aproape de 

capătul vestic al domeniului, încă i se părea că emana 

miros de peşte şi alge. Îşi petrecuseră ziua numărând 

năvoade. Nu se dădea înapoi de la munca grea, nici 

atunci când era monotonă, însă nu-i plăcea să 

muncească fără rost. Şi ei asta făcuseră. Hambry era 

împărţit în două: partea pescarilor şi partea crescătorilor 

de cai. Ce-i interesa pe ei nu se afla printre pescari şi, 

după trei săptămâni, toţi trei ştiau asta. Răspunsurile se 

aflau pe Povârniş, pe care până atunci nu făcuseră decât 

să-l bată cu privirea. La ordinul lui Roland. 

Vântul se înteţi şi, un moment, ei auziră sunetul jos, 

mormăit şi ascuţit al deşirării. 

― Urăsc sunetul ăla, spuse Alain. 

Cuthbert, neobişnuit de tăcut şi de căzut pe gânduri în 

seara aceea, aprobă din cap şi spuse doar: „Mda.“ Toţi 

adoptaseră deja cuvântul acesta, fără a mai aminti de 

„chiar aşa“. Alain bănuia că nu se vor putea descotorosi 

de limbajul din Hambry mult timp după ce-şi vor fi 

scuturat praful locului de pe cizme. 

Din spatele lor, venind din dormitor, se auzi un sunet 

ceva mai plăcut – uguitul porumbeilor. Şi apoi, din 



 

 

lateralul clădirii, un al treilea sunet, unul pe care el şi 

Cuthbert îl aşteptau fără să-şi dea seama, stând acolo şi 

admirând apusul: copite de cal. Rusher. 

Roland veni de după colţ, călărind uşor, şi atunci se 

întâmplă ceva ce lui Alain i se păru, cine ştie de ce, de rău 

augur. Se auzi fâlfâit de aripi, în aer apăru o umbră 

întunecată şi, deodată, o pasăre se aşeză pe umărul lui 

Roland. 

Colegul lor nu tresări, ci întoarse doar capul. Se 

apropie de bara de priponit şi rămase acolo, cu mâna 

întinsă. 

― Aici, spuse el uşor şi porumbelul i se aşeză în palmă. 

De un picior al lui era legată o capsulă. Roland o luă, o 

deschise şi scoase din ea o fâşie mică de hârtie, rulată 

bine. Întinse apoi cealaltă mână, cea pe care stătea 

porumbelul. 

― Aici, zise Alain, întinzând şi el mâna. 

Porumbelul zbură spre ea. În timp ce Roland descălecă, 

Alain duse porumbelul în dormitor, unde coliviile fuseseră 

aşezate sub o fereastră deschisă. Trase uşiţa celei din 

mijloc şi întinse mâna. Porumbelul tocmai sosit ţopăi 

înăuntru; porumbelul din colivie ţopăi afară, în palma sa. 

Alain închise uşiţa, o legă, traversă încăperea şi ridică 

perna de pe patul lui Bert. Sub ea se afla un plic de pânză 

în care erau câteva fâşii de hârtie albă şi un mic stilou cu 

rezervor. Luă o fâşie şi stiloul cu rezervor de cerneală 

încorporat. Se înapoie pe verandă. Roland şi Cuthbert 

studiau fâşiuţa rulată pe care porumbelul o adusese din 

Gilead. Pe ea erau desenate mai multe figuri geometrice 

mici: 

    

 



 

 

― Ce spune? întrebă Alain. 

Codul era relativ simplu, însă el nu reuşise să-l înveţe 

pe de rost sau să-l interpreteze la prima vedere, precum 

Roland şi Bert. Talentele lui Alain – abilitatea lui de a găsi 

urma, uşurinţa cu care aplica hipersensibilitatea – 

mergeau în alte direcţii. 

― „Farson înaintează spre est“, citi Cuthbert. „Forţele 

se împart, una mare, una mică. Vezi ceva ieşit din 

comun.“ Se uită la Roland, aproape ofensat. Ceva ieşit din 

comun, ce înseamnă asta? 

Roland clătină din cap. Nu ştia. Se îndoia că măcar 

oamenii care trimiseseră mesajul – dintre care aproape 

sigur făcea parte şi tatăl său – ştiau. 

Alain îi dădu lui Cuthbert fâşia şi stiloul. Cu un deget, 

Bert mângâie căpşorul porumbelului care uguia încet. 

Acesta îşi scutură aripile, nerăbdător parcă să plece spre 

vest. 

― Ce să scriu? întrebă Cuthbert. Acelaşi lucru? 

Roland încuviinţă din cap. 

― Dar noi am văzut lucruri ieşite din comun! protestă 

Alain. Şi ştim că aici lucrurile sunt în neregulă! Caii… şi 

ferma aceea mică departe spre sud… Nu-mi amintesc 

cum îi zice. 

Cuthbert îşi amintea. 

― Rocking H. 

― Mda, Rocking H. Acolo sunt boi. Boi! Pe toţi zeii mei, 

n-am văzut niciodată aşa ceva decât în pozele din cărţi! 

Roland afişă un aer alarmat. 

― Ştie cineva că i-ai văzut? 

Alain ridică imediat din umeri. 

― Nu cred. Erau văcari prin preajmă… trei, poate 

patru… 



 

 

― Patru, mda, zise Cuthbert încet. 

― … dar nu ne-au dat atenţie. Chiar şi atunci când 

vedem ceva, ei cred că nu vedem. 

― Şi aşa trebuie să rămână lucrurile. 

Roland îşi plimbă ochii de la unul la celălalt, dar pe 

chipul său se citea o absenţă, ca şi când ar fi fost cu 

gândurile departe. Se întoarse cu privirea spre apus şi 

Alain văzu ceva pe gulerul cămăşii sale. Îl culese cu 

degetele, o mişcare prea rapidă şi abilă pentru ca însuşi 

Roland să o poată simţi. Bert n-ar fi putut face asta, gândi 

Alain cu o urmă de mândrie. 

― Mda, dar… 

― Acelaşi mesaj, decretă Roland. 

Se aşeză pe treapta de sus şi se uită în zare spre cerul 

roşu de seară. 

― Răbdare, domnilor Richard Stockworth şi Artur 

Heath. Ştim anumite lucruri şi alte lucruri doar le 

bănuim. Dar ar face John Farson atâta amar de drum 

doar pentru a se aproviziona cu cai? Nu prea cred. Nu-s 

sigur, caii sunt valoroşi, mda, chiar aşa… dar nu-s sigur. 

Aşa că aşteptăm. 

― Bine, bine, acelaşi mesaj. 

Cuthbert netezi fâşia de hârtie pe balustrada verandei, 

apoi desenă pe ea o serie scurtă de simboluri. Mesajul 

acesta îl putu interpreta şi Alain; văzuse aceeaşi 

combinaţie de mai multe ori de când veniseră în Hambry. 

― Mesaj recepţionat. Suntem bine. Nimic de raportat 

pentru moment. 

Mesajul fu introdus în capsulă şi capsula legată de 

piciorul porumbelului. Alain coborî treptele, se opri lângă 

Rusher (care încă aştepta docil să fie deşeuat) şi ridică 

pasărea în aer, spre apusul şters. 



 

 

― Zboară! 

Porumbelul se ridică şi plecă în fâlfâit de aripi. Preţ 

doar de o clipă îl văzură, o formă întunecată pe fundalul 

stins al cerului. 

Roland rămase cu privirea după el. Expresia aceea 

visătoare i se citea în continuare pe faţă. Alain se trezi 

întrebându-se dacă Roland luase decizia corectă în seara 

aceea. Niciodată în viaţa sa nu mai avusese un astfel de 

gând. Şi nici nu se aşteptase să aibă. 

― Roland? 

― Hmmm? 

Ca un om trezit pe jumătate dintr-un somn adânc. 

― Îl deşeuez eu, dacă vrei. Înclină din cap spre Rusher. 

Şi-l ţesal. 

Niciun răspuns timp îndelungat. Alain se pregătea să 

întrebe din nou, când Roland spuse: 

― Nu. O fac eu. Într-un minut sau două. 

Şi se întoarse să contemple apusul. 

Alain urcă treptele verandei şi se aşeză în balansoar. 

Bert îşi reluase locul pe ladă. Erau amândoi în spatele lui 

Roland acum, iar Cuthbert se uită la Alain cu sprâncenele 

ridicate. Arătă spre tovarăşul lor, după care se uită din 

nou la Alain. 

Alain îi dădu ceea ce culesese de pe gulerul lui Roland. 

Deşi era aproape prea subţire ca să poată fi văzut în 

lumina aceea, ochii lui Cuthbert erau ochi de pistolar, şi-l 

luă cu delicateţe, fără să-i tremure degetele. 

Era un fir lung de păr de culoarea aurului pur. Îşi 

dădea seama după chipul lui Bert că acesta ştia de la cine 

provenea. De când sosiseră în Hambry, întâlniseră o 

singură fată cu păr bălai şi lung. Privirile celor doi băieţi 

se întâlniră. În ochii lui Bert, Alain văzu părţi egale de 



 

 

consternare şi umor. 

Cuthbert Allgood duse degetul arătător la tâmplă şi 

imită apăsarea unui trăgaci. 

Alain aprobă din cap. 

Şezând pe scări cu spatele la ei, Roland se uita spre 

adâncul apus cu ochi visători. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

VIII 

SUB LUNA NEGUŢĂTORULUI 

 
1 

Oraşul Ritzy5, aflat la aproximativ şase sute cincizeci de 

kilometri vest de Mejis, numai elegant nu putea fi numit. 

Roy Depape intră în el cu trei nopţi înainte ca Luna 

Neguţătorului – numită de unii Luna Sfârşitului de Vară – 

să se împlinească şi-l părăsi o zi mai târziu. 

Ritzy era, la drept vorbind, un mizerabil sătuc minier 

situat pe panta estică a munţilor Vi Castis, la aproximativ 

optzeci de kilometri distanţă de trecătoarea omonimă. 

Localitatea nu avea decât o singură stradă, iar strada 

aceea era brăzdată de şanţuri săpate de roţile căruţelor în 

pământul acum tare ca fierul; la trei zile după începutul 

furtunilor de toamnă, uliţa avea să devină un lac de 

noroi. Acolo se aflau magazinul universal Ursul şi 

Ţestoasa, unde Compania Vi Castis le interzicea minerilor 

să-şi facă cumpărăturile, şi o dugheană a companiei din 

care numai săracii aveau voie să cumpere; tot acolo mai 

era clădirea care adăpostea închisoarea şi Sala 

Comunală, iar în faţa ei se găsea o moară de vânt care, la 

nevoie, slujea şi ca spânzurătoare; erau, totodată, şase 

taverne zgomotoase, una mai sordidă, mai depravată şi 

                                                           
5 Ritzy – elegant, cu clasă, şic (n. Tr.). 



 

 

mai periculoasă ca alta. 

Ritzy se asemăna cu un cap hâd pitit între doi umeri 

uriaşi – colinele. Spre sud se aflau barăcile dărăpănate în 

care Compania îşi adăpostea minerii; fiecare adiere de 

vânt aducea cu ea putoarea insalubrelor haznale comune. 

Către nord erau minele însele: puţuri periculoase şi 

nesecurizate care coborau drept cincisprezece metri sub 

pământ şi de acolo se ramificau în galerii ca nişte degete 

hrăpăreţe, dornice să apuce aur, argint, cupru şi 

ocazionalul zăcământ de fac-palid. Din exterior, erau doar 

nişte găuri săpate în pământul sterp şi stâncos, găuri 

aidoma unor ochi holbaţi, fiecare cu mormanul ei de 

pământ şi deşeuri lângă gura de acces. 

Cândva, acolo fuseseră şi mine independente, dar 

dispăruseră toate, înghiţite de Compania Vi Castis. 

Depape cunoştea bine povestea, întrucât Marii Vânători ai 

Coşciugului jucaseră şi ei un rol în piesa aceea. Asta se 

întâmplase imediat după ce el se aliase cu Jonas şi cu 

Reynolds. Păi, tatuajele acelea cu coşciugele şi le făcuseră 

pe mână la nici optzeci de kilometri de locul acela, într-un 

oraş numit Wind, o cloacă chiar mai puţin elegantă decât 

Ritzy. Cât să fi trecut de atunci? Nu ştia precis, deşi 

credea că ar fi trebuit să stie. Când venea însă vorba să 

estimeze timpul scurs, Depape deseori se simţea 

neputincios. Îi era greu să-şi amintească şi câţi ani avea. 

Deoarece lumea mersese mai departe, iar timpul curgea 

altfel acum. Mai moale. 

Un lucru îşi amintea totuşi foarte bine – memoria-i era 

împrospătată de fiecare dată când îşi lovea degetul rănit. 

Acel lucru era promisiunea pe care si-o făcuse, că-i va 

vedea pe Dearborn, Stockworth şi Heath lungiţi în şir la 

pământ, morţi, mână de mână, precum păpuşile de hârtie 



 

 

ale unei fetiţe. Intenţiona să ia în mână acea parte a lui 

care tânjise atât de tare după Maiestatea Sa în ultimele 

trei săptămâni şi s-o folosească pentru a le face fleaşcă 

feţele moarte. Cea mai mare parte a udului o va păstra 

pentru Arthur Heath din Gilead, Noul Canaan. Pe jigodia 

aia glumeaţă o păştea o baie cum scrie la carte. 

Depape ieşi din Ritzy prin partea răsăriteană a uliţei, 

îşi îmboldi calul în sus pe costişa primului deal şi se opri 

pe coama lui ca să arunce o ultimă privire în urmă. 

Noaptea trecută, când discutase cu ticălosul acela bătrân 

în spatele localului lui Hattigan, Ritzy fremăta de viaţă. În 

dimineaţa aceea avea aspectul fantomatic al Lunii 

Neguţătorului, care încă atârna pe cer deasupra buzei 

colinelor secătuite. Auzea totuşi tinc-tonc-ul minelor. Sigur 

că-l auzea. Minunăţiile alea îşi vedeau de treabă şapte zile 

pe săptămână. Netrebnicii nu au odihnă… şi bănuia că-n 

categoria aceea intra şi el. Cu obişnuita-i forţă brută, îşi 

sili calul să se întoarcă, îl lovi cu cizmele în coaste şi o luă 

spre est, gândindu-se în timp ce mergea la nemernicul 

acela bătrân. Considera că-l tratase destul de bine. Îi 

promisese o recompensă şi-l plătise pentru informaţiile 

date. 

― Mdie, făcu Depape, ochelarii scânteindu-i în soarele 

tânăr (erau rare dimineţile în care nu suferea de 

mahmureală şi se simţea îndeajuns de vesel), eu zic că 

moşneagul ăla nu se poate plânge. 

Depape mersese înapoi pe urmele tinerilor fără 

probleme; aparent, încă din Noul Canaan aceştia o 

ţinuseră mereu pe Drumul Mare, venind spre est, şi-n 

fiecare oraş în care se opriseră fuseseră remarcaţi. 

Deseori fuseseră remarcaţi şi dacă nu se opriseră. Şi de 

ce nu? Nişte tineri pe cai buni, fără cicatrice pe faţă, fără 



 

 

tatuaje de mercenari pe mâini, înveşmântaţi în straie 

bune, cu capetele acoperite de pălării scumpe. Oamenii 

şi-i aminteau cel mai bine la hanuri şi taverne, acolo 

unde ei se opriseră să se răcorească, dar nu puseseră pic 

de alcool în gură. Nici bere şi nici graf. Da, oamenii şi-i 

aminteau. Băieţi pe drum, băieţi care mai că nu 

străluceau. Ca şi când ar fi venit dintr-un timp anterior, 

un timp mai bun. 

O să mă piş pe feţele lor, gândi Depape în timp ce 

călărea. Unul după altul. Pe domnul Arthur „Ha-Ha “ Heath îl 

las la urmă. O să ţin destul în mine cât să te-nece, de n-oi fi 

cumva la capătul cărării şi-n poiană deja. 

Fuseseră observaţi, sigur că da, dar asta nu ajungea – 

dacă se întorcea la Hambry doar cu atât, Jonas era în 

stare să-l împuşte în nas. Şi ar fi meritat-o. Or fi fiind ei 

băieţi bogaţi, da’ asta nu-i tot ce sunt. El însuşi spusese 

asta. Ce altceva erau – asta era întrebarea. Şi până la 

urmă, în putoarea de rahat şi sulf din Ritzy, Depape 

aflase. Nu totul, poate, dar suficient cât să poată face 

cale-ntoarsă înainte să se trezească-n mă-sa hăt, departe 

în Noul Canaan. 

Vizitase două alte taverne, sorbind bere îndoită cu apă 

în fiecare, înainte să-şi facă intrarea în Hattigan’s. Mai 

comandase o bere cu apă şi se pregătise să intre în vorbă 

cu barmanul. Înainte de a apuca măcar să scuture 

copacul, mărul pe care-l voia îi căzuse drept în mână, 

fain-frumos. 

Era vocea unui bătrân (vocea unui ticălos bătrân), 

stridentă de-ţi spărgea timpanele, aşa cum numai vocea 

unor bătrâni ticăloşi turmentaţi putea fi. 

Vorbea despre vremurile vechi, cum fac mereu ticăloşii 

bătrâni, despre cum lumea a mers mai departe, şi despre 



 

 

cum totul era mult mai bine pe când era bunica fată. Apoi 

spusese ceva care-l făcuse pe Depape să ciulească 

urechile: ceva cum că vremurile vechi s-ar putea întoarce, 

întrucât nu văzuse el oare trei domnişori acu’ nici două 

luni, poate mai puţin, şi chiar îl cinstise pe unu’ dintre ei 

c-un pahar, deşi-n paharu’ cela nu era decât suc de 

salcie? 

― Tu ai fi-n stare să confuzi un domnişor şi c-o scârnă, 

îl apostrofase o fetişcană căreia-i rămăseseră, parcă, fix 

patru dinţi în mândra-i guriţă. 

Replica aceasta stârnise râsul tuturor. Bătrânul ticălos 

se uitase în jur, ofensat. 

― Ba ştiu bine ce vorbesc, zisese el. Am uitat la viaţa 

mea mai multe lucruri decât ai s-apuci tu să ştii vreodată, 

chiar aşa. Măcar unu’ dintre ei era din spiţa lui Eld, căci 

pe faţa lui l-am văzut pe tat-su… văzutu-l-am aşa bine 

cum îţ’ văd ţie, Jolene, ţâţele lăsate. 

Şi atunci bătrânul ticălos făcuse ceva ce trezise 

admiraţia lui Depape – trăsese de pieptul bluzei 

uşuraticei aceleia şi-i turnase în sân tot restul berii sale. 

Nici chiar hohotele de râs şi aplauzele furtunoase care 

întâmpinaseră gestul nu putuseră acoperi complet urletul 

disperat al fetei, ori strigătele bătrânului când aceasta 

începuse să-l pălmuiască şi să-i tragă pumni în cap şi în 

umeri. Strigătele lui fuseseră doar de indignare la 

început, dar când fata apucase halba ticălosului bătrân şi 

i-o spărsese de tâmplă, deveniseră ţipete de durere. Sânge 

– amestecat cu câteva şiroaie de bere răsuflată – începuse 

să curgă pe faţa moşneagului. 

― Cară-te de aici! urlase ea şi-l îmbrâncise către uşă. 

Îl ajutaseră să avanseze şi câteva şuturi voinice din 

partea minerilor din public (care schimbaseră tabăra la fel 



 

 

de uşor cum vântul îşi schimbă direcţia). 

― Şi să nu te mai întorci! Îţi simt iarba-n respiraţie, 

muist ramolit ce eşti! Dispari şi ia-ţi cu tine poveştile alea 

afurisite despre vremurile vechi şi domnişori! 

Bătrânul ticălos fusese astfel transportat prin încăpere, 

pe lângă trompetistul afon care-i bine-dispunea pe clienţii 

tavernei lui Hattigan (tânărul muzicant purtător de 

gambetă contribui şi el cu un şut în turul pantalonilor 

prăfuiţi ai bătrânului fără a rata o singură notă a piesei 

„Play, Ladies, Play“) şi pe uşile batante afară, unde se 

prăbuşise cu faţa înainte în stradă. 

Depape grăbise pasul după el şi-l ajutase să se ridice. 

Făcând asta, simţise un iz acru – nu de bere – în 

respiraţia bătrânului şi văzuse petele grăitoare verzi-

cenuşii de la comisurile buzelor sale. Bătrânul ticălos 

probabil că abia se apucase de consumat iarba-diavolului 

(şi încă din motivele obişnuite: iarba creştea în voie pe 

dealuri şi era gratuită, spre deosebire de berea şi whisky-

ul care se vindeau în oraş), însă odată ce te apucai, 

sfârşitul venea repede. 

― N-au pic de respect, zisese boşorogul pe un ton 

aspru. Şi nici nu înţeleg nimic. 

― Mda, asta aşa-i, replicase Depape, care nu scăpase 

încă de accentul de la malul mării şi de pe Povârniş. 

Moşul rămăsese cu gura căscată, uitându-se la el, 

ştergându-şi în zadar sângele care-i curgea pe obrajii 

smochiniţi de la scalpul rănit. 

― Fiule, n-ai cumva bani pentru un pahar? Aminteşte-

ţi chipul tatălui tău şi dă-i unui suflet bătrân bani pentru 

un pahar! 

― Mila nu prea e de mine, moşule, răspunsese Depape, 

da’ poate că-ţi vei câştiga singur banii pentru un pahar. 



 

 

Fă-te încoace, vino-n biroul meu şi hai să vedem ce iese. 

Îl condusese pe bătrânul ticălos din stradă înapoi pe 

trotuarul de scânduri, alegând un loc destul de departe în 

stânga uşilor batante negre, pe deasupra şi pe dedesubtul 

cărora lumina se revărsa în raze aurii. Aşteptase ca un 

grup de trei mineri să treacă mai departe, cântând cât îi 

ţineau bojocii (Femeia ce-o cunosc… e-naltă şi solidă… îşi 

mişcă trupul… ca o cărămidă..), după care, încă ţinându-l pe 

bătrân de cot, îl trăsese pe aleea dintre Hattigan’s şi 

oficiul de pompe funebre de vizavi. Pentru unii, gândise 

Depape melancolic, o vizită în Ritzy putea fi şi ultima: bei 

bine, înghiţi un glonţ şi te culci între patru scânduri 

vizavi. 

― Birou’ tău, cârâise bătrânul când Depape îl conduse 

de-a lungul aleii spre gardul de scânduri şi mormanele de 

gunoi din capătul ei. 

Vântul sufla şi aducea dinspre mine miasme de sulf şi 

carbolic care-i înţepau lui Depape nasul. În dreapta lor, 

larma orgiei bahice bubuia prin peretele tavernei lui 

Hattigan. 

― Birou’ tău, bună asta. 

― Mda, biroul meu. 

Bătrânul mijise ochii la el în lumina lunii, care domina 

felia de cer de deasupra aleii. 

― Eşti cumva din Mejis? Sau din Tepachi? 

― Poate din una, poate din alta, poate din niciuna. 

― Te ştiu cumva? 

Bătrânul îl studia acum mai atent, ridicându-se pe 

vârfuri ca şi când ar fi sperat să primească un sărut. 

Pfua! 

Depape îl împinsese în spate. 

― Nu aşa aproape, tataie. 



 

 

Se simţise totuşi încurajat, într-un fel. El, Jonas şi 

Reynolds mai fuseseră acolo, iar dacă bătrânul îşi amintea 

chipul lui, cel mai probabil nu spunea braşoave când se 

referea la oameni pe care îi văzuse de dată mai recentă. 

― Vorbeşte-mi despre cei trei domnişori, bătrâne. 

Depape bătuse darabana în peretele tavernei. 

― Pe ăia dinăuntru nu-i interesa, da’ pe mine mă 

interesează. 

Bătrânul ticălos îl cercetase cu o privire confuză, dar 

chibzuită. 

― O să-mi pice un ban ori doi pentru asta? 

― Mdie, făcuse Depape. Dacă-mi spui ce vreau să aud, 

o să-ţi dau bani. 

― De aur? 

― Spune-mi şi o să vedem.   

― Nu, domnule. Întâi ne punem de acord, apoi îţi spun. 

Depape îl prinsese de braţ, îl răsucise şi-i ridică 

moşului încheietura firavă a mâinii până la omoplaţii săi 

numai piele şi os. 

― Fă pe deşteptu’ cu mine, tataie, şi o să-ncepem 

rupându-ţi braţul. 

― Dă-mi drumul! strigase fără aer moşul. Dă-mi 

drumul, mă-ncred în generozitatea ta, fiindc-ai o faţă de 

om generos! Da! Zău aşa! 

Depape îi dăduse drumul. Bătrânul ticălos îl ochise cu 

teamă, masându-şi umărul. În lumina lunii, sângele care 

i se usca pe obraji părea negru. 

― Trei erau la număr, începuse el. Trei flăcăiandri 

înstăriţi. 

― Flăcăiandri sau domnişori? Care din două, tataie? 

Bătrânul cumpănise bine la întrebare. Sticla spartă-n 

cap, aerul nopţii şi mâna răsucită la spate păreau să-l fi 



 

 

trezit din ameţeală, măcar pentru o vreme. 

― Ambele, aş zice, răspunsese el într-un târziu. Unu’ 

era sigur de viţă nobilă, orice ar crede ăia dinăuntru. 

Fiindcă io l-am văzut pe taică-său, iar taică-său purta 

pistoale. Nu dintr-astea ieftine cum porţi mătăluţă – cer 

iertare, ştiu că-s cele mai bune în zilele astea – ci pistoale 

adevărate, cum se vedeau pe când era tata băiat. Din alea 

mari cu mâner din lemn de santal. 

Depape căscase ochii la bătrân, simţind un val de 

emoţie… şi totodată un soi de mirare reţinută. S-au 

comportat ca nişte pistolari, spusese Jonas. Când Reynolds 

protestate, zicând că erau prea tineri, Jonas argumentase 

că puteau fi ucenici, iar acum se părea că şefu’ avusese 

dreptate. 

― Mânere din lemn de santal? întrebase el. De santal, 

tataie? 

―Mda. 

Bătrânul îi observase emoţia şi faptul că-l credea. Se 

umflă vizibil în pene. 

― Un pistolar, vrei să zici. Babacul tinerelului purta 

pistoale mari. 

― Mda, un pistolar. Unul dintre ultimii seniori. Stirpea 

lor se stinge, acum, dar taic-al meu îl cunoştea bine. 

Steven Deschain, din Gilead. Steven. Fiul lui Henry. 

― Iar cel pe care l-ai văzut acum nu mult timp… 

― Fiul lui. Nepotul lui Henry cel înalt. Şi ceilalţi păreau 

din familii bune. Ca şi când ar fi fost şi ei din descendenţă 

seniorială, dar cel pe care l-am văzut se trăgea chiar din 

Arthur Eld, dintr-o parte a familiei sau alta. Nu mi-am 

câştigat încă banii? 

Depape se gândise să spună da, apoi îşi dăduse seama 

că nu ştia despre care dintre cei trei mucoşi vorbea 



 

 

bătrânul ticălos. 

― Trei tineri domni, rostise el visător. Trei tinerei de 

familie bună. Şi erau cumva înarmaţi? 

― Nu le-aveau la vedere, un’ să le poată vedea pungaşii 

din oraşu’ ăsta, răspunsese moşul şi râsese într-un fel 

dezagreabil. Da’ erau înarmaţi, sigur că da. Le aveau 

ascunse probabil în păturile făcute sul. Aş fi gata să-mi 

pun gâtu’ la bătaie pentru treaba asta. 

― Mda, făcuse Depape. Sunt sigur c-ai fi gata. Trei 

tineri domni, dintre care unu’ e fiul unui senior. Al unui 

pistolar, crezi tu. Steven din Gilead. 

Numele-i era cunoscut, mda, chiar îi era. 

― Steven Deschain din Gilead, mai exact. 

― Şi cu ce nume s-a prezentat domnişorul ăsta? 

Bătrânul ticălos se schimonosise la faţă într-un fel 

alarmant, încercând să-şi amintească. 

― Deerfield? Deerstine? Nu ţiu minte bine… 

― Nu contează, îl ştiu eu. Iar tu ţi-ai câştigat gologanii. 

― Serios? Moşneagul se apropiase iarăşi, cu respiraţia 

lui dulce de-ţi venea să verşi, din pricina ierbii. Galbeni 

sau arginţi? Care din două, prietene? 

― Plumbi, răspunsese Depape, după care scosese 

pistolul şi-l împuşcase de două ori în piept. Îi făcuse un 

serviciu, dacă se gândea mai bine. 

Acum călărea înapoi spre Mejis – avea să străbată 

drumul mai repede, cum nu mai trebuia să se oprească în 

fiecare orăşel jegos şi să pună întrebări în stânga şi în 

dreapta. 

Deasupra capului său, aproape, se auzi fâlfâit de aripi. 

Un porumbel – cenuşiu-închis era, c-un cerc alb în jurul 

gâtului – se aşeză pe o stâncă în faţa lui, ca pentru a se 

odihni. Interesantă pasăre. Nu era un porumbel sălbatic, 



 

 

îşi spuse Depape. Să-i fi scăpat cuiva din colivie? Nu-şi 

închipuia că cineva din pustietăţile acelea ar fi ţinut ca 

animal de casă orice altceva în afara vreunui câine 

semisălbăticit care să sfâşie pe oricine ar încerca să se 

dedea la furtişaguri (deşi ce anume ar fi putut avea 

oamenii de pe acolo care să merite a fi furat era o 

întrebare la care n-ar fi putut răspunde), bănuia însă că 

orice era posibil. În orice caz, la căderea serii, când avea 

să se oprească, un porumbel prăjit i-ar fi prins tare bine. 

Depape scoase arma, dar înainte să-i poată trage 

piedica, porumbelul îşi luase deja zborul spre răsărit. 

Depape trase totuşi după el. Uneori îţi surâdea norocul, 

dar aparent lui nu-i surâse atunci; porumbelul coborî 

puţin, apoi îşi reveni şi dispăru în direcţia pe care Depape 

însuşi o urma. Rămase în şaua calului un moment, nu 

tocmai dezamăgit; credea că Jonas va fi foarte mulţumit 

de ce aflase. 

După un timp, îşi lovi calul în coaste cu cizma şi porni 

în galop mic spre est, de-a lungul Drumului Spre Mare al 

Baroniei, înapoi spre Mejis, unde băieţii care îl făcuseră 

de ruşine aşteptau să-şi primească pedeapsa cuvenită. Or 

fi fost ei seniori, or fi fost ei fii de pistolari, dar în zilele 

din urmă, chiar şi cei asemenea lor puteau muri. Aşa 

cum chiar bătrânul ticălos ar fi putut fără-ndoială depune 

mărturie, lumea mersese mai departe. 
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Într-o după-amiază târzie, la trei zile după ce Roy 

Depape părăsi Ritzy şi îşi îndreptă calul înapoi spre 

Hambry, Roland, Cuthbert şi Alain călăreau la nord-vest 

de oraş, luând-o întâi de-a lungul coamei Povârnişului şi 

apoi pe întinderea savanei pe care locuitorii din Hambry o 



 

 

numeau Iarbă Rea, pătrunzând în cele din urmă în 

deşerticele ţinuturi pustii. Imediat ce ajunseră înapoi în 

câmp deschis, înaintea lor, perfect vizibile, apărură mai 

multe faleze erodate şi prăbuşite. În mijlocul acestora se 

vedea o despicătură întunecată, aproape vaginală, cu 

margini atât de imprecise încât părea să fi apărut pe lume 

sub barda unui zeu furios. 

Distanţa dintre capătul Povârnişului şi faleze era de, 

poate, zece kilometri. După ce parcurseră trei sferturi din 

drum, trecură pe lângă singura formă adevărată de relief 

din acel şes: un afloriment vertical care semăna cu un 

deget îndoit la prima falangă. La baza lui era o bucată 

mică de pajişte, sub formă de bumerang, iar când 

Cuthbert scoase un strigăt prelung, unduitor, pentru a-şi 

auzi vocea reverberată în falezele din faţă, o ceată de billy-

bumbleri sporovăitori se desprinseră din zona verde şi o 

luară la goană înapoi spre sud-est, către Povârniş. 

― Aceea e Stânca Suspendată, spuse Roland. E un 

izvor la baza ei – singurul din părţile astea, se zice. 

Alte cuvinte nu mai schimbară între ei cât fu drumul de 

lung, însă Cuthbert şi Alain îşi aruncară reciproc o 

inconfundabilă privire de uşurare în spatele lui Roland. În 

ultimele trei săptămâni, nu făcuseră decât să bată pasul 

pe loc, în timp ce vara se desfăşura în jurul lor. Lui 

Roland îi era uşor să spună că trebuie să aştepte, că 

trebuie să fie cât se poate de atenţi la lucruri aparent fără 

însemnătate şi să pună la socoteală şi acele lucruri zărite 

cu colţul ochiului, dar niciunul dintre ei nu avea 

încredere în aerul visător şi deconectat pe care Roland îl 

afişa în ultima vreme, ca şi când s-ar fi înfăşurat într-o 

versiune personală a mantalei lui Clay Reynolds. Nu 

discutau despre aceasta între ei; nu era necesar. Amândoi 



 

 

ştiau că, dacă Roland începea s-o curteze pe frumuşica pe 

care primarul Thorin şi-o dorea de metresă (şi cui altcuiva 

putea să-i aparţină firul acela lung de păr blond?), aveau 

să dea de mare bucluc. Roland nu dădea însă niciun 

semn în acest sens, niciunul dintre ei nu mai zărise vreun 

alt fir de păr pe gulerul cămăşilor sale, iar în seara aceea 

tovarăşul lor părea a fi mai în apele sale, ca şi când s-ar fi 

lepădat de mantia care-l izola de lume. Pentru un timp, 

poate. Pentru totdeauna, dacă aveau noroc. Nu puteau 

decât să aştepte şi să vadă. În cele din urmă, ka avea să-

şi spună cuvântul, aşa cum se întâmpla mereu. 

La distanţă de aproximativ doi kilometri de faleze, 

puternica briză a mării care îi suflase din spate tot 

drumul se stinse deodată şi ei auziră ţipătul slab şi atonal 

ce venea dinspre despicătura ce purta numele de 

Canionul Ochet. Alain îşi opri calul, strâmbându-se ca un 

om care a muşcat dintr-un fruct exagerat de acru. Nu se 

putea gândi decât la o mână de pietricele ascuţite, strânse 

şi măcinate una de cealaltă într-o mână vânjoasă. Uliii 

zburau în cerc deasupra canionului, ca atraşi de sunet. 

― Santinelei nu-i e pe plac, Will, rosti Cuthbert, lovind 

cu încheieturile degetelor în ţeastă. Nici mie nu-mi place. 

De ce am venit aici? 

― Ca să numărăm, răspunse Roland. Am fost trimişi să 

numărăm totul şi să vedem totul, iar asta e ceva de 

numărat şi de văzut. 

― O, mda, făcu Cuthbert. Îşi ţinea calul pe loc cu 

oarece efort; vaierul jos şi scrâşnit al deşirării îl agita. 

Şase sute paisprezece năvoade, şapte sute zece bărci mici, 

două sute paisprezece bărci mari, şaptezeci de boi pe care 

nu-i revendică nimeni şi, în partea de nord a oraşului, o 

deşirare. Orice blestemăţie ar însemna asta. 



 

 

― Vom afla, spuse Roland. 

Intrară în perimetrul de sunet şi, deşi niciunuia nu-i 

plăcea, nu propuse nimeni să se întoarcă. Veniseră tot 

drumul până acolo şi Roland avea dreptate – asta era 

datoria lor. Pe deasupra, erau curioşi. 

Gura canionului fusese astupată binişor cu crengi, 

exact aşa cum îi spusese Susan lui Roland că se putea 

întâmpla. La venirea toamnei, majoritatea probabil că 

aveau să fie uscate, însă acum ramurile puse una peste 

alta încă purtau frunze şi blocau câmpul vizual spre 

canion. O cărare ducea prin mijlocul mormanului de 

crengi, dar era prea îngustă pentru cai (care oricum s-ar 

fi opus trecerii) şi-n lumina palidă a înserării, Roland 

aproape că nu reuşea să distingă nimic. 

― Vrei să intrăm? întrebă Cuthbert. Rog ca îngerul 

Cronicar să consemneze că sunt împotrivă, deşi nu mă 

voi opune în niciun fel. 

Roland nu intenţiona să-i ducă prin mormanul de 

crengi spre sursa sunetului. Nu atunci când avea doar o 

vagă idee a ceea ce era de fapt o deşirare. Pusese câteva 

întrebări despre acest subiect în ultimele săptămâni, însă 

răspunsurile nu-l ajutaseră prea tare. „Eu nu m-aş 

apropia”, sunase sfatul primit din partea şerifului Avery. 

Până în clipa aceea, cea mai bună informaţie continua să 

fie tot cea oferită de Susan în noaptea primei lor întâlniri. 

― Şezi blând, Bert. Nu mergem înăuntru. 

― Bun, rosti Alain încet şi Roland zâmbi. 

Pe partea vestică a canionului se afla o potecă, abruptă 

şi îngustă, dar practicabilă dacă erau cu băgare de 

seamă. Merseră în şir indian, oprindu-se o singură dată 

pentru a elibera drumul de stâncile căzute, aruncând 

bucăţi de marnă şi corneană în râpa tânguitoare din 



 

 

dreapta lor. Când terminară şi tocmai se pregăteau toţi 

trei să urce înapoi în şa, o pasăre mare de un soi neştiut 

– poate o găinuşă-de-munte, poate un cocoşel-de-prerie – 

se înălţă deasupra buzei canionului într-un freamăt 

exploziv de pene. Roland duse mâna la pistoale şi observă 

că acelaşi lucru îl făcură amândoi prietenii săi. Lucru 

destul de comic, ţinând cont de faptul că armele lor de foc 

erau înfăşurate în muşama protectoare şi ascunse în 

siguranţă sub duşumelele de la dormitorul Bar K. 

Se uitară unul la celălalt, nu spuseră nimic 

(comunicară doar din priviri, şi acestea erau destul de 

grăitoare) şi îşi văzură mai departe de drum. Roland 

descoperi că efectul apropierii de deşirare era cumulativ – 

nu era un sunet cu care să te poţi obişnui. Ba dimpotrivă: 

cu cât te aflai mai mult în imediata vecinătate a 

Canionului Ochet, cu atât sunetul te zgâria mai tare pe 

creier. Îţi pătrundea în dinţi la fel cum îţi pătrundea în 

urechi; vibra în ghemul de nervi de sub stern şi părea să 

roadă ţesutul umed şi delicat din spatele ochilor. Mai 

mult ca orice, totuşi, îţi intra în cap şi-ţi spunea că toate 

lucrurile de care te-ai temut vreodată se află după 

următoarea curbă a cărării sau sub mormanul de stânci 

căzute de colea, aşteptând să iasă din bârlog şi să te 

prindă. 

Odată ce ajunseră pe terenul drept şi sterp din culmea 

cărării şi cerul se redeschise deasupra lor, fu niţel mai 

bine, însă lumina dispăruse aproape cu totul, iar când 

descălecară şi se duseră pe jos până la marginea fragilă a 

canionului, nu văzură mai mult decât nişte umbre. 

― Nu-i a bună, zise Cuthbert dezgustat. Trebuia să 

plecăm mai devreme, Roland… Will, adică. Ce tonţi putem 

fi! 



 

 

― Îmi poţi spune Roland aici, dacă vrei. Şi vom vedea ce 

am venit să vedem şi vom număra ce am venit să 

numărăm – o deşirare, exact cum ai spus tu. Aşteaptă 

numai. 

Aşteptară şi, peste douăzeci de minute, Luna 

Neguţătorului se ridică deasupra orizontului – o lună 

perfectă de vară, uriaşă şi portocalie. Se profila pe 

întinderea violet-închis a cerului ca o planetă distrusă. Pe 

chipul ei, la fel de clar ca oricând, se vedea Neguţătorul. 

Cel care ieşise din Nones cu sacul plin de suflete 

urlătoare. O siluetă gârbovită alcătuită din umbre şterse, 

cu-n sac perfect vizibil peste un umăr chircit. În spatele 

lui, lumina portocalie părea să scapere ca focul iadului. 

― Igh, făcu Cuthbert. Nu-i plăcut să vezi asta când auzi 

sunetul ce vine de jos. 

Şi totuşi, rămaseră în loc (ţinându-şi în acelaşi timp şi 

caii, care smuceau periodic de frâie ca pentru a le spune 

că ar fi trebuit să plece deja din locul acela) şi luna se 

ridică pe cer, împuţinându-se în timp ce se mişca şi 

devenind argintie. Până la urmă se ridică destul cât să-şi 

arunce lumina albicioasă înăuntrul Canionului Ochet. Cei 

trei băieţi rămaseră cu privirea în jos. Niciunul nu vorbi. 

Roland nu ştia despre prietenii lui, dar el, unul, nu 

credea că ar fi putut vorbi, chiar de ar fi fost rugat s-o 

facă. 

O râpă, una foarte scurtă şi cu pereţi abrupţi, spusese 

Susan, iar descrierea aceea se potrivea perfect. Fata mai 

spusese şi că Ochet arăta ca un horn întins pe o parte, iar 

Roland bănuia că şi acest lucru era adevărat, dacă 

admiteai că un horn s-ar rupe puţin, în cădere, la 

momentul impactului, şi ar rămâne întins la pământ uşor 

îndoit de la mijloc. 



 

 

Până la cotul acela, solul canionului părea cât se poate 

de normal; nici chiar oasele împrăştiate ici-colo, pe care le 

evidenţia luna, nu erau ieşite din comun. Multe animale 

care intrau în râpe ca aceea nu mai ştiau să găsească 

drumul de întoarcere, iar în cazul Canionului Ochet 

posibilitatea de evadare era şi mai redusă de crengile 

care-i astupau intrarea. Pereţii laterali erau mult prea 

abrupţi pentru a putea fi urcaţi, poate cu excepţia unui 

singur loc, cu puţin înainte de cotul acela mic. Apoi 

Roland observă un soi de făgaş care brăzda în sus 

peretele canionului, iar în acel făgaş se vedeau 

aflorimente într-un număr – poate! ― suficient pentru a 

oferi prizele necesare. Nu avea niciun motiv aparte pentru 

care să observe acest lucru; îl observă instinctiv, aşa cum 

avea să continue tot restul vieţii să observe potenţiale căi 

de scăpare. 

Dincolo de cot, pe podeaua canionului era ceva ce 

niciunul dintre ei nu mai văzuse vreodată… şi când 

ajunseră înapoi la dormitor, câteva ore mai târziu, se 

arătară toţi de acord că nu ştiau exact ce anume 

văzuseră. Partea din spate a Canionului Ochet era 

acoperită de o materie lichidă argintie din care se ridicau 

şerpişori de fum ori ceaţă. Lichidul părea să se mişte 

greoi, lovind pereţii care îl ţineau închis. Mai târziu, aveau 

să descopere că deopotrivă acel lichid şi ceaţa erau de un 

verde-deschis şi că numai lumina lunii le făcuse să pară 

argintii. 

Sub privirea lor, o întunecată formă zburătoare – poate 

aceeaşi care îi speriase înainte – plonjă spre suprafaţa 

deşirării. Inşfăcă ceva din aer – o insectă? o altă pasăre 

mai mică? ― şi începu să urce din nou. Înainte să apuce, 

un braţ argintiu de lichid se ridică de pe solul canionului. 



 

 

Pentru un moment, huruitul acela scrâşnit urcă o treaptă 

şi deveni aproape o voce. Braţul culese pasărea din aer şi 

o trase în jos. O lumină verzuie, scurtă şi nefocalizată, 

scapără peste suprafaţa deşirării ca un curent electric, 

apoi dispăru. 

Cei trei băieţi holbară ochii unul la celălalt, speriaţi. 

Sari, pistolarule, strigă deodată o voce. Era vocea 

deşirării; era vocea tatălui său; era totodată vocea lui 

Marten vrăjitorul, Marten seducătorul. Şi mai teribil, era 

propria sa voce. 

Sari şi abandonează toate grijile. Nu e iubire de fete care să 

te chinuiască aici jos şi nici doliu după mame pierdute care să-

ţi apese sufletul de copil. E doar murmurul cavităţii în creştere 

din centrul universului; doar dulceaţa coaptă a cărnii putrede. 

Vino, pistolarule. Devino parte din deşirare. 

Cu o expresie visătoare şi ochii goi, Alain începu să 

meargă de-a lungul marginii prăpastiei, cu cizma dreaptă 

atât de aproape de ea, încât călcâiul ridică norişori de 

praf deasupra hăului şi aruncă în el pietricele. Înainte să 

poată face mai mult de cinci paşi, Roland îl prinse de 

curea şi-l smuci cu forţă în spate. 

― Unde crezi că te duci? 

Alain îl privi cu ochi de somnambul. Începeau să i se 

limpezească însă, încet. 

― Nu… ştiu, Roland. 

Mai jos de ei, deşirarea murmura şi mormăia şi cânta. 

Şi mai era un sunet: un bolborosit noroios. 

― Ştiu, spuse Cuthbert. Ştiu unde ne ducem toţi. 

Înapoi la Bar K. Hai s-o ştergem de aici. 

Se uită rugător la Roland. 

― Te rog. E îngrozitor. 

― Bine. 



 

 

Dar înainte să-i conducă înapoi la cărare, se apropie de 

margine şi se uită în jos la vâscozitatea argintie şi 

fumegândă de acolo. 

― Număr o deşirare, zise el pe un ton sincer sfidător. 

Una singură. Apoi, coborând vocea: 

― Şi a dracului să fii. 
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Pe drumul de întoarcere le mai veni sufletul la loc – 

briza mării care-i lovea în faţă avea un minunat efect 

fortifiant după mirosul de mortăciune şi cumva de copt al 

canionului şi deşirării. 

În timp ce urcau călare Povârnişul (pe o diagonală 

lungă, ca să-şi menajeze puţin caii), Alain spuse: 

― Şi acum ce facem, Roland? Ai idee? 

― Nu. Chiar nu ştiu. 

― Am putea începe cu masa de seară, propuse 

Cuthbert jovial şi lovi cu subînţeles ţeasta goală a 

santinelei. 

― Ştii la ce mă refer. 

― Da, aprobă Cuthbert. Şi-ţi spun un lucru, Roland… 

― Will, te rog. Acum, că ne-am întors pe Povârniş, dă-

mi voie să fiu Will. 

― Mda, bine. Îţi spun un lucru, Will: nu putem 

continua să numărăm năvoade, bărci, războaie de ţesut şi 

cercuri de roţi. Încep să se împuţineze lucrurile fără 

importanţă. Cred că ne va fi mult mai greu să facem 

figură de proşti odată ce vom începe să ne dedicăm 

creşterii cailor, ţinând cont de importanţa acestei 

activităţi aici, în Hambry. 

― Mda, făcu şi Roland. 



 

 

Îl opri pe Rusher şi se uită înapoi de unde veniseră. Pe 

moment, rămase fermecat de vederea cailor, afectaţi 

aparent de un soi de nebunie a lunii, spumegând şi 

alergând pe iarba argintie. 

― Dar vă spun amândurora din nou, aici nu e vorba doar 

de cai. Are Farson nevoie de ei? Mda, tot ce se poate. La 

fel, şi Afiliaţia are nevoie de ei. Şi de boi. Dar cai sunt 

peste tot – poate nu la fel de buni ca aceştia, recunosc, 

dar orice port e bun pe timp de furtună, cum se spune. 

Atunci, dacă nu e vorba despre cai, despre ce e? Până să 

ştim, sau până să ne convingem că nu vom şti niciodată, 

mergem înainte ca până acum. 

O parte a răspunsului îi aştepta înapoi la Bar K. Stătea 

cocoţat pe bara de priponire şi scutura impertinent din 

coadă. Când porumbelul sări în mâna lui Roland, tânărul 

văzu că pasărea avea o aripă zburlită. Vreun animal – 

probabil o pisică – se apropiase destul de mult de el încât 

să-l atace, socotea Roland. 

Mesajul purtat de biletul legat la picioruşul 

porumbelului era scurt, dar explica în bună măsură ceea 

ce ei nu înţeleseseră. 

Va trebui să o văd din nou, gândi Roland după ce-l citi şi 

simţi un val de bucurie. Pulsul i se acceleră şi în lumina 

rece şi argintie a Lunii Neguţătorului, zâmbi. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IX 

CITGO 

1 

Luna Neguţătorului începu să pălească; la plecare, avea 

să ducă cu ea partea cea mai caldă şi mai frumoasă a 

verii. Într-o după-amiază la patru zile după faza ei plină, 

bătrânul mozo de la Casa Primarului (Miguel se afla acolo 

cu mult înaintea timpului lui Hart Thorin şi cel mai 

probabil acolo avea să fie şi mult după ce Thorin se va fi 

întors la ferma sa) se înfiinţă la casa pe care Susan o 

împărţea cu mătuşa ei. Ducea de căpăstru o minunată 

iapă castanie. Era al doilea dintre cei trei cai promişi, iar 



 

 

Susan o recunoscu numaidecât pe Felicia. Iapa fusese 

una dintre preferatele ei, în copilărie. 

Susan îl îmbrăţişă pe Miguel şi-i acoperi obrajii bărboşi 

cu sărutări. Surâsul larg al bătrânului ar fi expus toţi 

dinţii din gură, de i-ar mai fi rămas vreunul pe care să-l 

arate. 

― Gracias, gracias, mulţumesc de o mie de ori, tată 

bătrân, îi spuse ea. 

― De nada, replică el şi-i dădu căpăstrul. E cel mai 

sincer dar al primarului. 

Când bătrânul plecă, ea îl însoţi cu privirea, zâmbetul 

ştergându-i-se încet de pe buze. Felicia rămase docilă 

lângă ea, pielea ei brun-închis strălucind ca un vis în 

lumina soarelui de vară. Acela nu era însă un vis. La 

început aşa păruse – senzaţia acea de irealitate fusese o 

iluzie menită să o atragă în capcană, acum ştia asta – dar 

nu era un vis. Cinstea-i fusese dovedită; acum se trezea 

primind „daruri sincere” din partea unui om bogat. 

Expresia era pur convenţională, desigur… sau o glumă 

amară, în funcţie de dispoziţia sau poziţia din care priveai 

lucrurile. La fel ca Pylon, nici Felicia nu era un dar – erau 

în schimb respectări pas cu pas ale contractului cu care 

se legase. Tuşa Cord se putea arăta şocată, dar Susan 

ştia adevărul: avea să devină o târfă, pur şi simplu. 

Tuşa Cord stătea în geamul de la bucătărie când Susan 

îşi duse darul (care, din punctul ei de vedere, era doar un 

bun redat proprietarului de drept) la grajd. Îi strigă ceva 

vesel, cum că-i prindea bine un cal, că îngrijindu-se de el 

va avea mai puţin timp pentru gândurile negre. Susan 

simţi pe buze un răspuns înflăcărat, dar şi-l reţinu. Între 

ele două se încheiase un precar armistiţiu, de când cu 



 

 

cearta despre cămaşă, iar Susan nu voia să fie cea care îl 

încălca. Avea prea multe în gând şi pe suflet. Credea că o 

nouă ceartă cu mătuşa ei ar fi făcut-o doar să plesnească 

precum un vreasc uscat sub o cizmă. Pentru că deseori 

tăcerea e cea mai bună alegere, îi spusese tatăl ei când, la 

vârsta de aproximativ zece ani, ea îl întrebase de ce era 

mereu atât de tăcut. Răspunsul o nedumerise atunci, dar 

acum îl înţelegea mai bine. 

O aşeză pe Felicia lângă Pylon, o ţesălă şi o hrăni. În 

vreme ce iapa mânca ovăz, Susan îi examină copitele. Nu-

i plăceau potcoavele pe care le avea – aşa ştiau să se 

îngrijească de cai la Faleză – aşa că luă din cuiul de lângă 

uşa grajdului traista cu potcoave a tatălui ei, îşi petrecu 

breteaua peste cap şi umăr, astfel încât traista să-i atârne 

la şold, şi făcu cei trei kilometri până la fierăria lui 

Hookey. Simţind traista de piele cum i se lovea de şold, îşi 

aminti de tatăl ei într-un fel atât de viu şi clar, încât 

durerea o străpunse din nou şi o aduse în pragul 

lacrimilor. Credea că el ar fi fost îngrozit de situaţia ei 

actuală, poate chiar dezgustat. Şi i-ar fi plăcut de Will 

Dearborn, de lucrul acesta era sigură – i-ar fi plăcut de el 

şi ar fi acceptat ca el să-i curteze fiica. Aceasta fu 

picătura care umplu paharul amărăciunii sale. 
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Învăţase cum se potcoveşte de mică, şi chiar îi plăcea 

să o facă, atunci când era în dispoziţia potrivită; era o 

muncă mizerabilă, prozaică, prezentând mereu 

posibilitatea de a încasa o copită sănătoasă în coaste, de 



 

 

să te lecuiască de plictiseală şi să te aducă înapoi cu 

picioarele pe pământ. Despre făcutul potcoavelor nu ştia 

însă nimic, şi nici nu-şi dorea să ştie. Le lucra Brian 

Hookey la forja sa din spatele hambarului şi hanului său; 

Susan alese cu uşurinţă patru noi de mărimea 

trebuincioasă, bucurându-se totodată de mirosul cailor şi 

al fânului proaspăt. Şi de acela al vopselei proaspete. 

Fierăria lui Hookey arăta într-adevăr foarte bine. Ridicând 

privirea, nu văzu nici măcar o singură gaură în acoperişul 

hambarului. După toate aparenţele, lui Hookey îi mergea 

afacerea bine. 

Încă purtând şorţul de fierar şi mijind tare dintr-un 

ochi la propriile-i cifre, Hookey notă cele patru potcoave 

noi pe o grindă. Când Susan începu să-i vorbească 

şovăielnic despre plată, el râse, îi spuse că ştia că-şi va 

achita datoria îndată ce va putea, zeii binecuvânteze-o, 

da. Pe deasupra, niciunul dintre ei nu pleca nicăieri, 

n’aşa? Nop, nop. Şi-n tot acest timp o împingea cu 

blândeţe prin aromele înmiresmate de fân şi cai către uşă. 

În urmă cu un an n-ar fi tratat cu atâta delicateţe o 

chestiune chiar şi aşa măruntă cum erau patru potcoave 

de fier, dar acum ea era buna prietenă a primarului 

Thorin, şi lucrurile se schimbaseră. 

Lumina soarelui de după-amiază era orbitoare după 

întunecimea din hambarul lui Hookey şi ea rămase pe 

moment fără vedere, înaintând pe dibuite către stradă cu 

traista de piele lovindu-i-se de şold şi cu potcoavele 

zăngănind înăuntrul ei. Avu doar un moment la dispoziţie 

pentru a observa o siluetă profilându-se în lumină, apoi 

silueta se lovi de ea suficient de tare să-i facă dinţii să 

clănţănească şi noile potcoave ale Feliciei să zornăie. Ar fi 

căzut la pământ dacă n-ar fi fost mâinile puternice care 



 

 

se întinseră cu rapiditate, apucând-o de umeri. Dar ochii i 

se adaptau deja şi văzu cu uimire şi amuzament că 

tânărul care aproape o lungise în ţărână era unul dintre 

prietenii lui Will – Richard Stockworth. 

― O, sai, cer iertare! spuse el, scuturându-i mânecile 

rochiei ca şi când chiar ar fi doborât-o din picioare. Te 

simţi bine? Ai păţit ceva? 

― N-am păţit nimic, îl linişti ea, zâmbind. Te rog să nu 

te scuzi. 

Simţi deodată un impuls sălbatic de a se ridica pe 

vârfuri şi a-l săruta pe gură, spunându-i: Dă-i asta lui Will 

şi spune-i să uite ce i-arn zis! Spune-i că mai am încă o mie ca 

aceasta! Spune-i să vină şi să le primească pe toate, pe rând! 

În schimb, se fixă asupra unei imagini comice: acel 

Richard Stockworth trăgându-i lui Will un mozol pe cinste 

şi spunându-i că era din partea Susanei Delgado. Începu 

să râdă pe înfundate. Duse mâinile la gură, dar asta nu o 

ajută. Sai Stockworth îi surâse… nesigur, precaut. 

Probabil mă crede nebună… şi chiar sunt! Chiar sunt! 

― Ziua bună, domnule Stockworth, zise ea şi trecu mai 

departe înainte să se poată face de ruşine şi mai tare. 

― Ziua bună, Susan Delgado, răspunse el. 

Ea se uită înapoi o dată, când era cam la cincizeci de 

metri distanţă pe stradă, dar băiatul plecase deja. Nu 

intrase la Hookey, însă; de lucrul acesta era cât se poate 

de sigură. Se întreba ce o fi putut căuta domnul 

Stockworth în acel capăt de oraş. 

O jumătate de oră mai târziu, când scoase noile 

potcoave din traista tatălui ei, află. Între primele două 

potcoave de sus era pitită o bucată de hârtie împăturită, 



 

 

şi chiar înainte de a o desface, înţelese că ciocnirea ei cu 

domnul Stockworth nu fusese un accident. 

Recunoscu imediat scrisul lui Will după biletul din 

buchet. 

Susan, 

Poţi veni la Citgo în seara asta sau mâine seară, ca să 

ne întâlnim? Foarte important. Are legătură cu ce am 

discutat înainte. Te rog. 

W. 

P.S. Ar fi mai bine să arzi biletul ăsta. 

Îl arse fără întârziere şi în timp ce privea flăcările 

înteţindu-se şi apoi stingându-se, murmură iar şi iar 

cuvintele din mesaj care o mişcaseră cel mai tare: Te rog. 
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Ea şi Tuşa Cord luară o masă de seară tăcută şi simplă 

– pâine şi supă – şi când terminară, Susan o luă pe 

Felicia şi călări până pe Povârniş, unde urmări apusul 

soarelui. Nu avea să se întâlnească cu el în seara aceea, 

nu. Datora deja prea multă durere comportamentului său 

impulsiv şi nesocotit. Dar mâine? 

De ce Citgo? 

Are legătură cu ce am discutat înainte. 

Da, probabil. Nu se îndoia de onoarea lui, deşi ajunsese 

să se îndoiască puternic că el şi prietenii lui erau cine 

spuneau ei că sunt. Probabil că el voia să o vadă dintr-un 

motiv ce avea legătură cu misiunea sa (cu toate că Susan 

nu reuşea să priceapă ce legătură putea fi între 

exploatarea petrolieră şi caii prea mulţi de pe Povârniş), 



 

 

dar exista ceva între ei acum, ceva dulce şi periculos. 

Poate că aveau să înceapă vorbind, dar până la urmă 

aveau să ajungă să se sărute… şi săruturile aveau să fie 

abia începutul. Faptul că ştia asta nu schimba totuşi ceea 

ce simţea; voia să îl vadă. Avea nevoie să îl vadă. 

Aşa că rămase călare pe noul ei cal – o altă plată în 

avans din partea lui Hart Thorin pentru virginitatea ei – şi 

urmări cum soarele se umfla şi se înroşea spre vest. 

Ascultă bolborositul vag al deşirării şi pentru prima dată 

în şaisprezece ani se simţi sfâşiată cu adevărat de o 

indecizie. Tot ce-şi dorea era contrar tuturor credinţelor 

sale despre onoare, iar mintea ei vuia cuprinsă de 

conflict. În jurul tuturor, precum un vânt înteţit în jurul 

unei case instabile, simţea cum creştea ideea de ka. Şi 

totuşi, era prea uşor să renunţe la onoare din acel motiv, 

nu? Să scuze căderea în dizgraţie invocând atotputernicul 

ka. Era o laşitate. 

Susan se simţea la fel de orbită ca atunci când părăsise 

întunericul hambarului lui Brian Hookey şi ieşise în 

lumina străzii. La un moment dat, plânse pe tăcute de 

frustrare, fără a fi măcar conştientă de acest lucru. 

Fiecare încercare a sa de a gândi clar şi raţional era 

străbătută de dorinţa de a-l săruta din nou şi de a-i simţi 

mâna pe sânul ei. 

Nu fusese niciodată religioasă, avea puţină credinţă în 

neştiuţii zei ai Lumii de Mijloc, aşa încât, în timp ce 

soarele cobora şi cerul deasupra punctului de apus se 

transforma din roşu în purpuriu, încercă să se roage 

tatălui ei. Şi răspunsul veni, deşi ea nu ştia dacă de la el 

sau din propriu-i suflet. 

Lasă ka-ul să-şi urmeze cursul, spuse vocea din mintea ei. 



 

 

Oricum va face asta; întotdeauna o face. Dacă va fi ca onoarea 

să-ţi fie luată de ka, aşa să fie; până atunci, Susan, doar tu o 

poţi apăra. Lasă ka-ul în pace şi vezi de-ţi respectă 

promisiunea, aşa grea cum o fi ea. 

― Bine, spuse ea cu voce tare. 

În starea în care se afla, descoperi că orice decizie – 

chiar şi una care ar costa-o o nouă ocazie de a-l vedea pe 

Will – era o uşurare. 

― Îmi voi onora promisiunea. Ka-ul să-şi urmeze cursul. 

În umbrele tot mai adânci, cloncăni cu limba spre 

Felicia şi porni înapoi spre casă. 
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A doua zi era duminică, ziua tradiţională a odihnei 

pentru cowboy. Şi micul grup al lui Roland îşi luă această 

zi liberă. 

― Mi se pare corect, spuse Cuthbert, ţinând cont de 

faptul că oricum habar nu avem cu ce ne umplem timpul. 

În acea duminică – a şasea de la venirea lor în Hambry 

– Cuthbert se afla în piaţa de sus (piaţa de jos era mai 

ieftină, cât de cât, însă mirosea prea tare a peşte), admira 

nişte poncho-uri viu colorate şi se străduia să nu plângă, 

întrucât mama lui avea un poncho, ţinea mult la el şi, 

gândindu-se la cum călărea ea uneori cu el fluturându-i 

în spate de la umeri, dorul de casă îl prinsese cu gheare 

sălbatice. „Arthur Hearth“, ka-mai-ul lui Roland, ducând 

dorul mămucii sale atât de tare, că i se umeziseră ochii! 

Era o glumă demnă de… ei bine, demnă de Cuthbert 

Allgood. 

Cum stătea el aşa, uitându-se la poncho-uri şi la un şir 



 

 

de pături dolia agăţate pe un rastel, cu mâinile strânse la 

spate ca un client într-o galerie de artă (şi clipind tot 

timpul, ca să-şi reprime lacrimile), simţi o atingere uşoară 

pe umăr. Se întoarse şi o văzu pe fata cu păr blond. 

Nu-l mira deloc faptul că lui Roland îi sfârâiau călcâiele 

după ea. Îţi tăia pur şi simplu răsuflarea, chiar şi 

îmbrăcată în jeanşi şi cămaşă de lucru. Părul îi era strâns 

la spate cu nişte şireturi de piele aspră şi avea cei mai 

luminoşi ochi gri pe care-i văzuse el vreodată. Cuthbert se 

minuna şi numai că Roland reuşise să se concentreze la 

celelalte aspecte ale vieţii sale, până şi la spălatul dinţilor. 

Categoric, apariţia ei fu ca un leac pentru el; dorul 

amarnic după mama lui dispăru cât ai zice peşte. 

― Sai, rosti el. 

Altceva nu fu în stare să spună, cel puţin la început. 

Fata înclină din cap şi întinse ceea ce oamenii din Mejis 

numeau corvette – „pacheţel” era definiţia literală; 

„poşetuţă“ era cea practică. Accesoriile acelea mici de 

piele, în care încăpeau câteva monede, dar nimic mai 

mult, erau purtate mai des de doamne decât de domni, 

deşi aceasta nu era o regulă bătută în cuie. 

― Ţi-a scăpat asta, prietene, spuse ea. 

― Ne, mulţam-sai. 

Aceea putea foarte bine să fie proprietatea unui bărbat 

– era din piele neagră simplă, fără zorzoane – însă n-o mai 

văzuse niciodată. Niciodată nu purtase o corvette, la drept 

vorbind. 

― E a ta, insistă fata, iar privirea ei era acum atât de 

intensă, încât Cuthbert simţea că-i ardea pielea. 

Băiatul ar fi înţeles imediat, dacă n-ar fi fost orbit de 

apariţia ei neaşteptată. Dar şi de isteţimea ei, recunoscu 

el. Cine ştie de ce, nu te aşteptai la isteţime din partea 



 

 

fetei aceleia frumoase; fetele frumoase, ca regulă, nu 

trebuie să fie isteţe. Din câte-şi dădea el seama, tot ce 

trebuia să facă fetele frumoase era să se trezească 

dimineaţa. 

― Chiar este, întări ea. 

― O, mda, făcu el, aproape smulgându-i poşetuţa. 

Simţea cum i se lăţea pe faţă un rânjet prostesc. Acum, 

că spui aşa, sai… 

― Susan. Chipul ei era grav şi prevăzător deasupra 

buzelor zâmbitoare. Îngăduie-mi, rogu-te, să fiu Susan 

pentru tine. 

― Cu plăcere. Iartă-mă, rogu-te, Susan, doar că mintea 

şi memoria mea, înţelegând că e duminică, s-au luat de 

mână şi au plecat împreună în vacanţă – au fugit ca doi 

amorezi, s-ar putea spune – şi m-au lăsat pe moment fără 

creier în cap. 

Ar fi putut continua să dea din gură o oră întreagă (o 

mai făcuse înainte; pentru aceasta, atât Roland, cât şi 

Alain puteau depune mărturie), dar fata îl opri cu iuţeala 

degajată a unei surori mai mari. 

― Poţi înţelege fără probleme că nu ai niciun control 

asupra minţii tale, domnule Heath – sau a limbii din gură 

– dar poate că pe viitor vei avea mai mare grijă de poşeta 

ta. O zi bună. 

Plecă înainte ca el să mai poată scoate un cuvânt. 
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Bert îl găsi pe Roland acolo unde acesta se afla atât de 

des în ultimele zile: în acea parte a Povârnişului pe care 

mulţi localnici o numeau Belvedere. Oferea o privelişte 

frumoasă asupra oraşului, care-şi petrecea duminica 

visând într-o ceaţă albastră, însă Cuthbert se cam îndoia 



 

 

că imaginea Hambry-ului era ceea ce-l atrăgea pe vechiul 

său prieten acolo, iar şi iar. Considera că un motiv mai 

credibil era faptul că de acolo se vedea bine reşedinţa 

Delgado. 

În ziua aceea, Roland era împreună cu Alain şi niciunul 

dintre ei nu scotea o vorbă. Lui Cuthbert nu-i venea greu 

să accepte ideea că unii oameni puteau petrece lungi 

perioade fără a-şi vorbi, dar nu credea că o va înţelege 

vreodată. 

Se apropie de ei în galop, duse mâna sub cămaşă şi 

scoase poşetuţa. 

― De la Susan Delgado. Mi-a dat-o în piaţa de sus. E 

frumoasă şi e, totodată, vicleană ca un şarpe. Spun asta 

cu maximă admiraţie. 

Chipul lui Roland se umplu de lumină şi viaţă. Când 

Cuthbert îi aruncă obiectul, el îl prinse cu o mână şi trase 

de şiretul lui cu dinţii. Înăuntru, unde un călător şi-ar fi 

ţinut puţinii bani, se afla o singură bucată de hârtie 

împăturită. Roland o citi fără zăbavă şi lumina i se stinse 

din ochi, iar zâmbetul i se şterse de pe buze. 

― Ce spune? întrebă Alain. 

Roland îi dădu biletul şi se întoarse cu privirea în 

lungul Povârnişului. Doar când văzu foarte reala pustiire 

din ochii lui înţelese Cuthbert pe deplin cât de tare 

afectase Susan Delgado viaţa lui Roland – şi, prin asta, 

viaţa lor, a tuturor. 

Alain îi dădu şi lui biletul. Conţinea un singur rând, 

două fraze: 

E mai bine să nu ne întâlnim. Îmi pare rău. 

Cuthbert îl citi de două ori, ca şi când asta ar fi putut 

schimba mesajul, poi îi dădu hârtia înapoi lui Roland, 

care o puse la loc în corvette, legă şiretul, după care 



 

 

strecură poşetuţa sub cămaşa sa. 

Cuthbert ura tăcerea mai mult decât pericolul (tăcerea 

era un pericol, în mintea sa), dar orice început de discuţie 

părea nedemn şi insensibil, dată fiind expresia de pe 

chipul prietenului său. Era ca şi când Roland ar fi fost 

otrăvit. Pe Cuthbert îl dezgusta gândul la acea adorabilă 

fată dându-se în bărci cu lunganul şi costelivul primar 

din Hambry, însă expresia afişată de Roland îi trezea 

acum emoţii mai puternice. Pentru asta o putea urî. 

În cele din urmă, Alain sparse tăcerea, aproape timid. 

― Şi acum, Roland? Mergem să explorăm locul ăla fără 

ea? 

Cuthbert admira asta la el. Când îl întâlneau prima 

oară, mulţi oameni rămâneau cu impresia că Alain Johns 

era cam nătâng. Lucrul acesta era departe de adevăr. 

Acum, într-un fel diplomatic pe care Cuthbert nu l-ar fi 

putut stăpâni niciodată, tânărul arătase că nefericita 

primă experienţă amoroasă a lui Roland nu le afecta 

responsabilităţile. 

Şi Roland răspunse, trăgându-se în şa şi îndreptându-

se de spate. Puternica lumină aurie a acelei după-amiezi 

de vară îi lumina faţa în tonuri aspre, contrastante, şi 

preţ de un moment chipul lui fu bântuit de fantoma 

omului care avea să devină. Cuthbert văzu fantoma aceea 

şi se cutremură – neştiind ce vedea, dar ştiind că era 

îngrozitor. 

― Marii Vânători ai Coşciugului, rosti el. I-ai văzut 

cumva în oraş? 

― Doar pe Jonas şi pe Reynolds, răspunse Cuthbert. De 

Depape nu e încă nici urmă. Cred că Jonas l-a sugrumat 

şi l-a aruncat în mare, de pe faleză, orbit de furie, după ce 

s-a întâmplat în noaptea aia la bar. 



 

 

Roland clătină din cap. 

― Jonas are prea mare nevoie de oamenii săi de 

încredere ca să se poată lipsi de ei – a întins coarda la fel 

de mult ca noi. Nu, Depape a fost doar trimis din 

localitate pentru o vreme. 

― Unde? întrebă Alain. 

― Acolo unde va trebui să-şi facă nevoile în tufişuri şi 

să doarmă în ploaie, dacă se înrăutăţeşte vremea. Roland 

râse scurt, fără mult umor. Cel mai probabil, Jonas l-a 

pus pe Depape să meargă înapoi pe urmele noastre. 

Alain icni încet, nu întru totul surprins. Roland şedea 

lejer în spinarea lui Rusher, privind în zare peste 

profunzimile visătoare ale terenului, la caii care păşteau. 

Cu o mână dezmierda inconştient corvette-ul pe care îl 

pusese sub cămaşă. Într-un târziu, îşi întoarse privirea 

spre ei. 

― Vom mai aştepta puţin, spuse. Poate că fata se va 

răzgândi. 

― Roland…, începu Alain, iar blândeţea din tonul lui 

era ultimativă. 

Roland ridică mâinile înainte ca Alain să poată 

continua. 

― Nu te îndoi de mine, Alain… vorbesc ca fiu al tatălui 

meu. 

― Prea bine. 

Alain întinse mâna şi-l strânse scurt pe Roland de 

umăr. Cuthbert însă avea rezervele sale. Roland putea 

sau nu să acţioneze ca fiu al tatălui său; Cuthbert credea 

totuşi că în momentul acela prietenul lui nu mai era 

stăpân pe propria-i minte. 

― Ţi-aminteşti care spunea Cort că este principala 

slăbiciune a viermilor ca noi? întrebă Roland cu urma 



 

 

unui zâmbet. 

― „Fugiţi fără să vă gândiţi şi cădeţi într-o groapă“, cită 

Alain, oferind o imitaţie apăsată a învăţătorului lor, care-l 

făcu pe Cuthbert să râdă cu voce tare. 

Zâmbetul lui Roland se lărgi puţin. 

― Mda. Astea-s vorbe pe care am de gând să le ţin 

minte, băieţi. Nu vreau să tulbur apele ca să văd ce-i în 

ele… decât dacă nu am altă variantă, încă se mai poate ca 

Susan să se răzgândească, dacă-i lăsăm un răgaz de 

gândire. Cred că ar fi fost deja de acord să ne întâlnim, 

dacă… n-ar fi existat alte probleme între noi. 

Făcu o pauză şi, preţ de un scurt răstimp, între ei se 

lăsă tăcerea. 

― Îmi doresc ca taţii noştri să nu ne fi trimis, rosti 

Alain până la urmă… deşi doar tatăl lui Roland fusese cel 

care-i trimisese, şi toţi trei ştiau asta. Suntem prea tineri 

pentru astfel de chestiuni. Cu mulţi ani prea tineri. 

― Ne-am descurcat onorabil în noaptea aia, la Popas, 

replică Cuthbert. 

― Acolo şi-a spus cuvântul antrenamentul, nu şiretenia 

– iar ei nu ne-au luat în serios. Asta nu se va repeta. 

― Nu ne-ar fi trimis – nici tatăl meu şi nici al tău – dacă 

ar fi ştiut ce vom găsi, zise Roland. Dar acum, că am găsit 

ceva, trebuie să ne facem datoria. Da? 

Alain şi Cuthbert încuviinţară. Trebuiau să-şi facă 

datoria, sigur că da – în privinţa asta nu mai părea să 

existe nicio îndoială. 

― În orice caz, e prea târziu să ne mai facem griji acum. 

Vom aştepta şi vom spera în cooperarea Susanei. N-aş 

vrea să ne apropiem de Citgo neînsoţiţi de cineva din 

Hambry care cunoaşte zona… dar dacă Depape se 

întoarce, va trebui să ne asumăm riscul. Numai 



 

 

Dumnezeu ştie ce ar putea afla, sau ce poveşti ar putea 

născoci pentru a-i face pe plac lui Jonas, sau de ce ar fi 

în stare Jonas după ce vor sta la palavre. Ar putea avea 

loc schimburi de focuri. 

― După atâta tatonare, aproape că mi-aş dori să se 

întâmple asta, zise Cuthbert. 

― Vrei să-i mai trimiţi un mesaj, Will Dearborn? întrebă 

Alain. 

Roland cumpăni la aceasta. Cuthbert puse pariu cu 

sine însuşi în ce direcţie va înclina Roland balanţa. Şi 

pierdu. 

― Nu, răspunse el până la urmă. Va trebui să-i dăm 

timp, oricât ne-ar fi de greu. Şi să sperăm că o va împinge 

curiozitatea să se răzgândească. 

Cu acestea, îl întoarse pe Rusher spre dormitorul 

abandonat care le slujea acum drept casă. Cuthbert şi 

Alain îl urmară. 
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Susan munci din greu restul acelei duminici, curăţând 

grajdurile, ducând apă, spălând toate scările. Tuşa Cord o 

privi tot timpul în linişte, cu o expresie de îndoială 

amestecată cu uimire. Pe Susan puţin o interesa cum o 

privea mătuşa ei – voia doar să obosească şi astfel să evite 

încă o noapte nedormită. Se terminase. Acum avea s-o 

ştie şi Will, iar asta era spre bine. Ce era făcut era bun 

făcut. 

― Te-ai scrântit, fată? doar atât o întrebă Tuşa Cort în 

timp ce Susan arunca ultima vadră de apă murdară în 

spatele bucătăriei. E duminică! 

― Nu m-am scrântit deloc, răspunse ea tăios, fără a 

întoarce privirea. 



 

 

Prima jumătate a obiectivului şi-o atinse, ducându-se 

la culcare după răsăritul lunii cu braţele ostenite, 

durând-o picioarele şi simţind că-i pulsează spatele – 

somnul însă tot refuză să vină. Zăcu în pat cu ochii larg 

deschişi şi nefericită. Orele trecură, luna apuse, şi Susan 

tot nu reuşea să doarmă. Se uita în întuneric şi se întreba 

dacă exista vreo posibilitate, fie ea cât de măruntă, ca 

tatăl său să fi fost ucis. Pentru a i se închide gura şi ochii. 

În cele din urmă ajunse la concluzia la care Roland 

ajunsese deja: dacă n-ar fi fost niciun pic de atracţie în 

ochii lui, sau în atingerea mâinilor şi buzelor lui, ar fi fost 

de acord cât ai clipi cu întâlnirea râvnită de el. Fie şi 

numai pentru a-şi linişti mintea zbuciumată. 

Înţelegând asta, o cuprinse uşurarea şi reuşi să 

doarmă. 
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Mai târziu în după-amiaza aceea, în timp ce Roland şi 

prietenii lui luau masa la Popasul Călătorilor (sendvişuri 

cu friptură de vită rece şi litri de ceai alb cu gheaţă – nu 

la fel de bun ca acela făcut de soţia adjunctului Dave, dar 

nici rău), Sheemie intră de afară, unde udase florile. 

Purta sombrero-ul lui roz şi un rânjet larg. Într-o mână 

ţinea un pacheţel. 

― Sal’tare, Mici Vânători ai Coşciugului! strigă el cu 

veselie şi execută o plecăciune amuzantă care imita bine 

felul lor de a se înclina. Lui Cuthbert îi făcu deosebită 

plăcere să vadă acel gest de reverenţă executat în sandale 

de grădină. Ce mai faceţi? Bine, sper, chiar aşa! 

― Mai bine nu se poate, zise Cuthbert, dar niciunuia 

dintre noi nu-i place să fim numiţi Mici Vânători ai 

Coşciugului, aşa că poate renunţi la partea asta, da? 



 

 

― Mda, făcu Sheemie, cât se poate de vesel. Mda, 

domnule Arthur Heath, bunul domn care mi-a salvat 

viaţa! 

Pregetă şi păru tulburat un moment, ca şi când nu şi-

ar fi putut aminti de ce li se adresase. Apoi ochii i se 

limpeziră, surâsul răzbătu la lumină şi întinse pachetul 

spre Roland. 

― Pentru tine, Will Dearborn! 

― Serios? Ce este? 

― Seminţe! Chiar aşa! 

― Din partea ta, Sheemie? 

― O, nu. 

Roland luă pacheţelul – un simplu plic împăturit o dată 

şi sigilat. Nici pe faţa şi nici pe spatele lui nu scria nimic, 

iar buricele degetelor sale nu simţeau nicio sămânţă 

înăuntru. 

― Din partea cui, atunci? 

― Nu-mi aduc aminte, spuse Sheemie, care-şi aruncă 

apoi privirea într-o parte. 

Tânărul avea mintea destul de deranjată, reflectă 

Roland, încât să nu poată niciodată rămâne nefericit mult 

timp şi să nu poată minţi câtuşi de puţin. După aceea, 

ochii lui, plini de speranţă şi timizi, se întoarseră la ai lui 

Roland. 

― Mi-aduc aminte totuşi ce trebuie să-ţi spun. 

― Mda? Atunci spune, Sheemie. 

Vorbind ca şi când ar fi recitat o replică memorată cu 

mare chin, deopotrivă mândru şi crispat, zise: 

― Astea-s seminţele pe care le-ai împrăştiat pe 

Povârniş. 

Ochii lui Roland scăpărară atât de tare, încât Sheemie 

se împletici un pas în spate. Îşi trase iute de sombrero, se 



 

 

întoarse şi se grăbi înapoi la adăpostul florilor lui. Îi 

plăcea de Will Dearborn şi de prietenii lui (mai ales de 

domnul Arthur Heath, care spunea uneori lucruri care-l 

făceau pe Sheemie să râdă până ce-l durea burta), dar în 

clipa aceea văzu ceva în ochii lui Will-sai care-l 

înspăimântă teribil de tare. În momentul acela înţelese că 

Will era un ucigaş pe măsura celui în manta, sau a celui 

care voise ca Sheemie să-i lingă cizmele, sau a bătrânului 

cărunt Jonas cu voce tremurată. 

La fel de rău ca ei, sau chiar mai rău. 
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Roland strecură „pacheţelul cu seminţe” în sân şi nu-l 

deschise decât după ce toţi trei erau înapoi pe veranda de 

la Bar K. În depărtare, deşirarea bolborosea, făcându-le 

caii să scuture agitaţi din urechi. 

― Ei? întrebă Cuthbert într-un sfârşit, nemaiputându-

se abţine. 

Roland luă plicul din cămaşă şi-l rupse, deschizându-l. 

Făcând asta, reflectă la faptul că Susan îşi alesese bine 

cuvintele. La perfecţie. 

Când despături bucăţica de hârtie dinăuntru, ceilalţi se 

aplecară spre el, Alain în stânga şi Cuthbert în dreapta. 

Roland observă din nou scrisul simplu şi ordonat, 

mesajul nu mai lung ca anteriorul. Conţinutul era, totuşi, 

foarte diferit. 

 

La un kilometru şi jumătate de oraş, pe drumul c ătre Citgo, este un crâng de portocali. 
Ne vedem acolo la răsăritul lunii. Vino singur. S. 

Şi sub aceste cuvinte, cu litere mici, stăruitoare: ARDE 

BILETUL ĂSTA. 



 

 

― Noi vom sta de pază, spuse Alain. 

Roland aprobă din cap. 

― Mda. Dar de la distanţă. 

Apoi arse biletul. 
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Crângul de portocali era un dreptunghi bine îngrijit 

conţinând aproximativ o duzină de şiruri la capătul unui 

drum de căruţe parţial acoperit de ierburi. Roland ajunse 

acolo după căderea întunericului, însă cu o jumătate de 

oră bună înainte ca Luna Neguţătorului, din ce în ce mai 

subţire acum, să se ivească din nou deasupra orizontului. 

În vreme ce băiatul se plimba fără ţintă de-a lungul 

unuia dintre şiruri, ascultând sunetele întru câtva 

scheletice venind dinspre exploatarea petrolieră de la nord 

(scârţâit de pistoane, scrâşnet de roţi dinţate, bubuit de 

arbori de transmisie), îl lovi un dor cumplit de casă. 

Sursa acestuia era aroma fragilă a florilor de portocal – o 

panglică luminoasă aşezată peste negreala izului de 

petrol. Crângul acela mic nici nu se compara cu marile 

livezi de mere din Noul Canaan… doar că, într-un fel, se 

compara. Domnea acolo acelaşi sentiment de demnitate şi 

civilizaţie, a unui timp îndelungat dedicat unui lucru ce 

nu era strict necesar. Iar în acel caz, bănuia el, a unui 

lucru care nu era nici foarte folositor. Portocalele cultivate 

atât de departe la nord de latitudinile calde erau probabil 

acre ca lămâile. Totuşi, când briza mişca arbuştii, mirosul 

îl făcea să se gândească la Gilead cu amarnic dor, şi 

pentru prima dată luă în calcul posibilitatea că nu-şi va 

mai revedea niciodată casa – că devenise un rătăcitor pe 

lume la fel cum era pe cer bătrâna Lună a Neguţătorului. 

O auzi apropiindu-se, dar numai când ajunse lângă el – 



 

 

dacă ar fi fost un duşman, iar nu prieten, poate că totuşi 

ar mai fi avut timp să scoată arma şi să tragă, dar s-ar fi 

expus unui mare pericol. Îl umplu admiraţia pentru ea şi, 

văzându-i chipul în lumina stelelor, simţi că-i surâdea 

sufletul. 

Când se întoarse spre ea, fata se opri şi rămase 

privindu-l, cu mâinile împreunate înaintea sa, la mijloc, 

într-un fel copilăresc, dulce şi inconştient. Roland făcu un 

pas spre ea şi fata ridică mâinile într-un gest pe care el îl 

interpretă ca fiind de alarmă. Se opri, confuz. Se înşelase 

însă, din pricina luminii precare. Susan s-ar fi putut opri 

atunci, dar alese să n-o facă. Păşi hotărâtă către el, o 

femeie tânără, înaltă, îmbrăcată într-o rochie despicată, 

de călărie, şi cizme simple, negre. Sombrero-ul îi era lăsat 

pe spate, pe funia împletită a părului. 

― Will Dearborn, ne întâlnim cu bine şi-n acelaşi timp 

cu rău, zise ea cu glas tremurat, şi-n clipa următoare 

Roland o sărută. 

Fremătară de ardoare, îmbrăţişaţi, în timp ce Luna 

Neguţătorului răsărea în ultimul ei pătrar famelic. 
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Înăuntrul colibei sale solitare cocoţate sus pe Cöos, 

Rhea şedea la masa din bucătărie, aplecată deasupra 

globului de cristal pe care Marii Vânători ai Coşciugului i-

l aduseseră în urmă cu o lună şi jumătate. Avea chipul 

îmbăiat în lumina lui roz, şi nimeni nu l-ar mai fi 

confundat acum cu chipul unei fete. Avea o extraordinară 

vitalitate care o însoţise mulţi ani (doar cei mai vârstnici 

locuitori din Hambry aveau o idee despre vârsta adevărată 

a lui Rhea de pe Cöos, şi aceea doar vagă), dar globul de 

cristal i-o absorbea – o golea de ea aşa cum un vampir 



 

 

goleşte un corp de sânge. În spatele ei, odaia cea mare a 

colibei era mai murdară şi mai aglomerată ca de obicei. În 

ultimele zile nu avusese timp să pună la loc nici măcar 

un ac; globul de cristal i-l ocupa pe tot. Când nu se uita 

în el, se gândea să se uite în el… şi oh, ce lucruri văzuse! 

Ermot se încolăci pe un picior descărnat al ei, şuierând 

agitat, însă ea nici nu-l băgă în seamă. În schimb, se 

aplecă şi mai aproape de otrăvitoarea strălucire roz a 

globului, fermecată de ceea ce vedea acolo. 

Era fata care venise la ea pentru a-i fi dovedită cinstea 

şi tânărul pe care-l văzuse întâia dată când se uitase în 

globul de cristal. Cel pe care îl confundase cu un pistolar, 

până când îi remarcase tinereţea. 

Nesăbuita fată care venise la Rhea cântând şi plecase 

cufundată într-o tăcere mai cuvenită se dovedise cinstită 

şi se prea putea să-şi fi păstrat cinstea până acum 

(categoric îl săruta şi-l atingea pe băiat cu amestecul de 

lăcomie şi timiditate al unei virgine), dar nu avea să 

rămână cinstită mult timp, dacă între ei lucrurile evoluau 

aşa cum începuseră. Iar pe Hart Thorin nu avea oare să-l 

aştepte o surpriză atunci când urma să-şi ducă în pat 

tânăra metresă presupus castă? Existau moduri de a-i 

păcăli pe bărbaţi în legătura cu asta (bărbaţii implorau de-

a dreptul să fie păcăliţi în privinţa asta), un păhărel cu 

sânge de porc ar fi chiar suficient, însă ea nu avea cum să 

ştie asta. O, dar ce distracţie bună! Să poată asista la 

dezonorarea domniţei înţepate, privind în acel magnific 

glob de cristal! O, era prea frumos! De-a dreptul delicios! 

Se apropie şi mai tare, găvanele adânci ale ochilor săi 

umplându-se de foc roz. Ermot, simţind că baborniţa 

rămânea imună la gudurările sale, se târî neconsolat pe 

podea în căutare de insecte. Musty se feri ţanţoş de el, 



 

 

scuipându-i înjurături feline, umbra lui cu şase picioare 

profilându-se uriaşă şi deformată pe peretele luminat de 

foc. 
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Roland simţi că era pe cale să-i fure momentul. Reuşi 

cumva să facă un pas în spate. Făcu şi ea la fel, cu ochii 

larg deschişi şi obrajii îmbujoraţi – Roland vedea acea 

îmbujorare chiar şi în lumina lunii proaspăt răsărite. Îi 

pulsau testiculele. Îşi simţea vintrele pline de plumb 

lichid. 

Fata se întoarse din profil şi Roland observă că 

sombrero-ul i se mişcase pe spate. Întinse o mână 

tremurândă şi-l aşeză la loc. Ea îi prinse degetele într-o 

strânsoare scurtă, dar puternică, apoi se aplecă să-şi ia 

mănuşile de călărie, pe care şi le dăduse jos din dorinţa 

de a-i atinge pielea cu pielea ei. Când se ridică, sângele i 

se scurse brusc din faţă şi se clătină. De n-ar fi fost 

mâinile lui pe umerii ei, echilibrând-o, probabil că ar fi 

căzut. Se întoarse spre el, cu privirea îndurerată. 

― Ce ne facem? O, Will, ce ne facem? 

― Facem tot ce putem, spuse el. Cum am făcut până 

acum. Aşa cum ne-au învăţat taţii noştri. 

― E o nebunie. 

Roland, care nu simţise niciodată în viaţă ceva mai 

raţional – până şi durerea surdă din vintre i se părea 

raţională şi corectă – nu spuse nimic. 

― Ştii oare cât de periculos e? întrebă ea şi continuă 

înainte ca el să poată răspunde. Mda, ştii. Văd că ştii. Şi 

numa’ de am fi zăriţi împreună ar fi un lucru grav. 

Darămite să fim văzuţi ca mai-nainte… 



 

 

Fata se cutremură. El se întinse spre ea şi Susan păşi 

în spate. 

― Mai bine nu, Will. Dacă mă atingi, vom petrece tot 

restul nopţii schimbând sărutări şi mângâieri. Sau asta 

era intenţia ta? 

― Ştii că nu e aşa. 

Ea încuviinţă. 

― Ţi-ai pus prietenii să stea de veghe? 

― Mda, recunoscu el şi chipul îi fu luminat de acel 

zâmbet neaşteptat pe care-l adora ea. Dar nu acolo de 

unde să ne poată vedea. 

― Slavă zeilor pentru asta, zise ea şi râse cam distrasă. 

Apoi se apropie de el, veni atât de aproape încât el cu 

greu se putu abţine să nu o cuprindă din nou în braţe. 

Fata îi scrută curioasă chipul. Cine eşti cu adevărat, Will? 

― Aproape cine spun că sunt. Exact asta-i ironia 

situaţiei, Susan. Eu şi prietenii mei n-am fost trimişi aici 

fiindcă ne-am fi îmbătat şi am fi făcut nefăcute, însă n-

am fost trimişi nici să dăm în vileag vreun complot sau o 

conspiraţie secretă. Suntem doar nişte băieţi trimişi de 

acasă pentru a fi feriţi de pericol. Tot ce s-a întâmplat de 

atunci… 

Clătină din cap pentru a-şi arăta deznădejdea, iar 

Susan se gândi din nou la spusele tatălui ei: ka este ca 

vântul – când vine îţi ia pe sus găinile, casa, hambarul. 

Ba chiar şi viaţa. 

― Şi este Will Dearborn numele tău adevărat? 

El ridică din umeri. 

― Un nume-i la fel de bun ca oricare, socot, dacă 

sufletul care răspunde la el este sincer. Susan, astăzi ai 

fost la Casa Primarului, întrucât prietenul meu Richard 



 

 

te-a văzut mergând călare… 

― Mda, la probe, spuse ea. Căci eu am fost aleasă să-i 

fiu Fata Secerişului anul ăsta. A fost ideea lui Hart, să fie 

clar că eu m-aş fi lipsit de asta cu dragă inimă. Nu-i decât 

o mare pacoste şi o durere în plus pentru Olive. 

― Vei fi cea mai frumoasă Fată a Secerişului care a 

existat vreodată, zise el şi sinceritatea debordantă din 

vocea lui o făcu să vibreze de plăcere; i se înfierbântară 

din nou obrajii. 

Între festinul de prânz şi focul în aer liber de la apus, 

Fata Secerişului avea de schimbat cinci costume, fiecare 

mai elaborat decât celălalt (în Gilead erau nouă la număr; 

pentru asta, Susan nici nu ştia cât de norocoasă era) şi 

le-ar fi purtat pe toate cu bucurie pentru Will, dacă el ar 

fi fost Băiatul Secerişului. (Anul acela, Băiatul era Jamie 

McCann, un înlocuitor palid şi tras la faţă al lui Hart 

Thorin, care depăşea cu aproximativ patruzeci de ani 

vârsta necesară rolului şi era prea pământiu.) Cu şi mai 

mare bucurie ar fi purtat al şaselea costum – unul 

argintiu cu bretele subţirele şi tiv care se oprea deasupra 

coapselor. Acela era un costum pe care nimeni în afară de 

Maria, slujnica sa, Conchetta, croitoreasa ei, şi Hart 

Thorin nu avea să-l vadă. Era cel pe care urma să-l poarte 

atunci când avea să se ducă pe divanul bătrânului ca 

metresă a lui, după sărbătoare. 

― Când ai fost acolo, i-ai văzut cumva pe cei care-şi 

spun Marii Vânători ai Coşciugului? 

― I-am văzut pe Jonas şi pe cel cu manta, stăteau 

împreună în curte şi vorbeau, răspunse ea. 

― Şi pe Depape nu? Pe roşcovan? 

Ea negă din cap. 

― Cunoşti jocul numit Castele, Susan? 



 

 

― Mda. Mi l-a arătat tata când eram mică. 

― Atunci ştii că piesele roşii stau într-o parte a tablei şi 

cele albe în cealaltă. Ştii că vin pe după Movilă şi se 

apropie pe furiş unele de celelalte, creând paravane de 

apărare. Ce se întâmplă aici, în Hambry, seamănă mult 

cu asta. Şi, ca în joc, totul s-a redus acum la cine va ieşi 

primul din ascunzătoare. Înţelegi? 

Ea înclină afirmativ din cap, o dată.  

― În joc, primul care iese de după Movilă e vulnerabil. 

― La fel şi-n viaţă. Întotdeauna. Dar uneori e dificil să 

stai ascuns. Eu şi prietenii mei am numărat aproape tot 

ce am cutezat să numărăm. Pentru a număra restul… 

― Caii de pe Povârniş, de pildă. 

― Mda, exact. Pentru că a-i număra pe aceia ar 

însemna să ieşim din ascunzătoare. Sau boii despre care 

am aflat… 

Ea ridică imediat din sprâncene. 

― Nu este niciun bou în Hambry. Trebuie că te înşeli 

despre asta. 

― Nu mă înşel deloc. 

― Unde? 

― La Rocking H. 

Acum, fata coborî sprâncenele într-o încruntare 

meditativă. 

― Aceea-i ferma lui Laslo Rimer. 

― Mda… fratele lui Kimba. Şi acelea nici nu-s singurele 

comori ascunse în Hambry, în zilele din urmă. Mai sunt şi 

căruţe cu coviltir, furaje suplimentare ascunse în 

hambarele aparţinând membrilor Asociaţiei Crescătorilor 

de Cai, provizii suplimentare de hrană… 

― Will, nu! 

― Ba da. Toate astea şi altele pe deasupra. Dar a le 



 

 

număra – a fi văzuţi numărându-le – înseamnă să ieşim 

din ascunzătoare. Să riscăm a fi prinşi în Castele. 

Ultimele zile au fost pentru noi destul de urâte – ne 

străduim să lăsăm impresia că suntem ocupaţi fără a 

trece Povârnişul de partea Hambry-ului, unde aşteaptă 

pericolul cel mai mare. Asta e din ce în ce mai greu de 

făcut. Apoi am primit un mesaj… 

― Un mesaj? Cum? De la cine? 

― Cred că e mai bine să nu ştii lucrurile astea. Dar ne-

a făcut să credem că unele dintre răspunsurile pe care le 

căutăm s-ar putea afla la Citgo. 

― Will, crezi că ceea ce se află aici te-ar putea ajuta să 

afli mai multe despre ce s-a întâmplat cu tata? 

― Nu ştiu. E posibil, presupun, dar nu probabil. Tot ce 

ştiu sigur este că am în sfârşit şansa să număr ceva ce 

contează şi să nu fiu văzut făcând-o. 

Sângele i se răcorise destul cât să poată întinde mâna 

spre ea. Şi al Susanei se răcorise destul cât să i-o accepte 

cu încredere. Îşi pusese mănuşa la loc, totuşi. Mai bine să 

nu rişte nimic. 

― Vino, zise ea. Cunosc eu o cărare. 
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În lumina spectrală a lunii, Susan îl conduse afară din 

crângul de portocali, spre bubuitul şi scârţâitul 

exploatării petroliere. Sunetele acelea îi făceau lui Roland 

pielea de găină pe spate; îl făceau să-şi dorească una 

dintre armele ascunse sub duşumelele dormitorului de la 

Bar K. 

― Poţi avea încredere în mine, Will, dar asta nu 



 

 

înseamnă că-ţi voi fi de mare ajutor, rosti ea pe un ton 

puţin mai tare ca o şoaptă. Toată viaţa m-am aflat la mică 

distanţă de Citgo, însă aş putea număra pe degetele de la 

ambele mâini dăţile când am fost într-adevăr acolo, chiar 

aşa. Primele două sau trei dăţi am făcut-o la provocarea 

prietenilor. 

― Şi apoi? 

― Apoi cu tata. Mereu am fost interesaţi de Oamenii 

Vechi, iar mătuşa mea mereu spunea că pe tata îl paşte 

un sfârşit nefericit, dacă îşi mai bagă nasul în treburile 

lor. Înghiţi greu. Şi într-adevăr a avut un sfârşit nefericit, 

deşi mă îndoiesc că răspunzători pentru asta sunt 

Oamenii Vechi. Sărmanul tata. 

Ajunseseră la un gard de sârmă. Dincolo de el, sondele 

de petrol se profilau pe cer ca nişte santinele înalte cât 

Lord Perth. Câte spusese ea că erau încă în stare de 

funcţionare? Nouăsprezece, credea. Sunetul lor era 

fantomatic – sunetul unor monştri sugrumaţi. Sigur că 

era genul de loc în care copiii se provocau reciproc să 

intre; un soi de casă bântuită sub cerul liber. 

Depărtă două sârme astfel încât să se poată strecura 

printre ele. La fel procedă şi ea, odată ajunsă dincolo. În 

timp ce trecea, Roland observă un şir de cilindri albi de 

porţelan dispuşi de-a lungul stâlpului din apropierea sa. 

O sârmă a gardului trecea prin fiecare. 

― Ştii cumva ce sunt astea? Ce erau? o întrebă pe 

Susan, atingând unul dintre cilindri. 

― Mda. Pe aici trecea electricitatea, atunci când mai 

exista aşa ceva. Se opri, apoi adăugă timid: Aşa mă simt 

şi eu când mă atingi. 

El îi sărută obrazul imediat sub ureche. Ea se 

cutremură şi îşi lipi o clipă mâna de obrazul său, înainte 



 

 

să se îndepărteze. 

― Sper că prietenii tăi sunt cu ochii în patru. 

― Sunt. 

― Aveţi vreun semnal? 

― Trilul unui caprimulg. Să sperăm că nu-l vom auzi. 

― Mda, aşa să fie. 

Susan îl luă de mână şi-l trase în perimetrul exploatării 

petroliere. 
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Prima dată când jetul de gaz se aprinse înaintea lor, 

Will scuipă o înjurătură în barbă (una obscenă şi vârtoasă 

pe care fata n-o mai auzise de la moartea tatălui ei) şi 

duse la centură mâna care n-o ţinea pe a ei. 

― Stai liniştit! E doar candela! Conducta de gaz! 

El se relaxă încet. 

― Pe aceea o folosesc, nu-i aşa? 

― Mda. Pentru funcţionarea unor aparate – aproape 

doar nişte jucării. Pentru a face gheaţă, în principal. 

― Mi-au pus nişte gheaţă în pahar când m-am întâlnit 

cu şeriful. 

Când flacăra se aprinse din nou – galben-intens cu 

miez albăstrui – Roland nu mai tresări. Aruncă o privire 

nepăsătoare spre cele trei rezervoare de gaz aflate în 

spatele a ceea ce locuitorii din Hambry numeau „candelă”. 

În apropiere era o stivă de canistre ruginite în care gazul 

putea fi îmbuteliat şi transportat. 

― Ai mai văzut aşa ceva înainte? întrebă ea. 

El negă din cap. 

― Baroniile Centrale trebuie că sunt foarte ciudate şi 

minunate, făcu Susan. 



 

 

― Încep să cred că nu sunt mai ciudate ca acelea din 

Arcul Extern, zise el, întorcându-se încet şi arătând cu 

degetul. Ce-i clădirea de acolo? A rămas de la Oamenii 

Vechi? 

―Mda. 

La est de Citgo, terenul cobora brusc pe o pantă bogat 

împădurită, străbătută pe mijloc de o potecă. Aceasta se 

vedea clar în lumina lunii ca o cărare pieptănată în păr. 

Nu departe de baza costişei se afla o clădire năruită, 

înconjurată de moloz. Acesta din urmă era ceea ce mai 

rămăsese din multele hornuri prăbuşite 

― Asta se putea intui după singurul horn rămas încă în 

picioare. Indiferent ce altceva ar mai fi făcut Oamenii 

Vechi, făcuseră categoric mult fum. 

― Când tata era copil, aici se găseau multe lucruri 

folositoare, spuse ea. Hârtie şi altele asemenea – chiar şi 

câteva obiecte de scris cu cerneală care încă funcţionau… 

pentru puţin timp, măcar. Dacă le scuturai tare de tot. 

Arătă spre stânga clădirii, unde se aflau un pătrat mare 

de pavaj crăpat şi câteva epave ruginite care fuseseră 

ciudatul mijloc de transport fără cai al Oamenilor Vechi. 

― Cândva, acolo erau lucruri care semănau cu 

rezervoarele de gaz, doar că mult, mult mai mari. Ca nişte 

uriaşe cutii argintii, aşa erau. Nu rugineau ca acela din 

stânga. Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat cu ele, doar 

dacă nu şi le-a însuşit careva pentru a ţine provizii de 

apă. Eu n-aş fi făcut asta nici în ruptul capului. Chiar 

dacă nu erau contaminate, puteau aduce ghinion. 

Îşi întoarse chipul spre al tânărului şi el o sărută pe 

gură sub clarul lunii. 

― O, Will. Ce păcat trebuie să fie pentru tine. 

― Ce păcat e pentru amândoi, o corectă el şi atunci 



 

 

schimbară o privire din aceea lungă şi îndurerată, de care 

doar adolescenţii sunt capabili. 

Într-un târziu, îşi feriră privirile şi porniră mai departe, 

mână în mână. 

Susan nu se putea decide ce o speria mai tare: cele 

câteva sonde care continuau să pompeze sau duzinile 

care căzuseră în amorţire. Un lucru pe care-l ştia sigur 

era că nicio putere de pe faţa pământului n-ar fi putut-o 

convinge să treacă dincolo de gardul acela, fără a avea 

aproape un prieten. Pompele cârâiau; din când în când, 

câte un cilindru ţipa ca o persoană înjunghiată; la 

intervale periodice, „candela” scuipa foc cu un sunet ca o 

răsuflare de dragon, proiectându-le umbrele lungi în faţă. 

Susan stătea cu urechile ciulite după trilul strident, pe 

două note, al caprimulgului, dar nu auzea nimic. 

Ajunseră la un drum larg – care, fără-ndoială, 

odinioară fusese un drum de întreţinere – care tăia 

exploatarea petrolieră pe din două. Pe mijlocul lui era 

fixată o conductă de oţel cu îmbinări ruginite. Fusese 

aşezată într-un făgaş adânc de beton, cu arcul superior al 

circumferinţei sale corodate ieşind deasupra pământului. 

― Asta ce-i? întrebă el. 

― Conducta care transporta ţiţeiul la clădirea de colo, 

presupun. Nu e bună la nimic, e uscată de ani de zile. 

Roland se lăsă într-un genunchi, strecură cu grijă 

mâna în spaţiul dintre făgaşul de beton şi peretele ruginit 

al conductei. Ea îl privi crispată, muşcându-şi buza ca să 

nu spună ceva ce ar fi sunat cu siguranţă specific 

femeiesc: Dacă erau acolo, în bezna aia uitată de lume, 

păianjeni care muşcau? Sau dacă-i rămânea mâna 

înţepenită? Ce ar face ei atunci? 

Cel din urmă pericol imaginat ieşea din discuţie, 



 

 

observă ea când el îşi scoase mâna: era unsă şi înnegrită 

de petrol. 

― Uscată de ani de zile? întrebă el cu un zâmbet mic. 

Ea nu putut decât să scuture din cap, confuză. 
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Merseră după conductă spre un loc unde o poartă 

roasă de rugină bara drumul. Conducta (Susan vedea 

acum petrolul curgând pe la îmbinările ei vechi, chiar şi 

la lumina slabă a lunii) intra pe sub poartă; ei merseră pe 

deasupra ei. Fata consideră mâinile băiatului puţin prea 

curajoase, ajutând-o să treacă, şi se bucură de fiecare 

atingere a lor. Dacă nu încetează, o să-mi explodeze creştetul 

capului ca o „candelă“, gândi ea şi râse. 

― Susan? 

― Nu-i nimic, Will, doar stresul. 

Stând de cealaltă parte a porţii, mai schimbară o privire 

grăitoare, după care coborâră împreună dealul. În timp ce 

mergeau, ea observă un lucru ciudat: mulţi dintre pini 

fuseseră goliţi de ramurile de jos. Urmele de secure şi 

lacrimile de răşină se vedeau clar în lumina lunii, şi 

păreau noi. Îi arătă lui Will, care încuviinţă din cap, fără 

însă a spune ceva. 

La poalele dealului, conducta ieşea din pământ şi, 

susţinută de o serie de jgheaburi din oţel, străbătea o 

distanţă de aproximativ şaptezeci de metri spre clădirea 

abandonată înainte să se oprească brusc, secţionată 

brutal, ca un braţ amputat pe câmpul de luptă. Acolo, 

jos, se afla ceva ce aducea cu un lac mic de petrol lipicios, 

aproape uscat. Că acesta se afla acolo deja de o vreme 

bună, Susan deducea după numeroasele leşuri de păsări 

pe care le vedea împrăştiate pe suprafaţa lui – coborâseră 



 

 

din zbor ca să cerceteze locul, rămăseseră lipite şi 

muriseră într-un chip fără îndoială cumplit. 

Privi cu ochii larg deschişi, nevenindu-i să creadă, până 

când Will o atinse pe picior. Se lăsă şi ea în genunchi şi, 

tot mai confuză, urmă mişcarea largă a degetului său. 

Erau urme. Foarte mari. Puteau fi lăsate doar de… 

― Boi, spuse ea. 

― Mda. Au venit de acolo. Arătă spre locul unde se 

termina conducta. Şi au mers… 

Se întoarse pe tălpile cizmelor, în continuare stând pe 

vine, şi arătă înapoi spre panta unde începea pădurea. 

Acum, că i le arătase, Susan vedea cu uşurinţă ceea ce ar 

fi trebuit să vadă imediat ea, fiica unui crescător de cai. 

Cineva încercase fără mare râvnă să ascundă urmele şi 

porţiunea răscolită de pământ pe unde târâse sau 

rostogolise ceva greu. Trecerea timpului mai netezise şi ea 

terenul, însă urmele erau vizibile. Susan credea chiar că 

ştia ce trăseseră boii şi vedea că şi Will ştia. 

Urmele se despărţeau de la capătul conductei în două 

arce. Susan şi Will Dearborn merseră pe direcţia celui din 

dreapta. Fata nu fu surprinsă să vadă printre urmele 

boilor şi urme de roţi. Erau superficiale – fusese o vară 

secetoasă, în bună parte, şi pământul era tare ca betonul 

– însă erau prezente. Că încă puteau fi văzute cât de cât 

era dovada faptului că obiectul târât fusese foarte greu. 

Mda, sigur că aşa era; altfel de ce ar fi fost nevoie de boi? 

― Uite, spuse Will pe când se apropiau de liziera 

pădurii, la poalele pantei. 

Până la urmă văzu şi ea ce-i reţinuse lui atenţia, dar 

trebuia să se lase pe mâini şi genunchi pentru asta – ce 

ochi ageri avea! Aproape supranatural de ageri. Acolo 

erau urme de cizme. Deşi nu proaspete, erau mult mai 



 

 

noi decât urmele lăsate de boi şi de roţi. 

― Astea-s ale celui cu manta, spuse el, indicând două 

urme evidente. Ale lui Reynolds. 

― Will! N-ai de unde şti asta! 

El păru surprins şi râse. 

― Ba sigur că am. Omul păşeşte cu un picior întors 

puţin pe o parte – piciorul stâng. Uite aici. 

Agită deasupra urmelor buricul unui deget, după care 

râse iarăşi văzând cum se uita fata la el. 

― Asta nu-i vrăjitorie, Susan, fiica lui Patrick; e doar 

rodul bunei instruiri în găsirea urmelor. 

― De unde ştii atâtea, la o vârstă aşa de fragedă? 

întrebă ea. Cine eşti tu, Will? 

Roland se ridică în picioare şi se uită în jos, în ochii 

fetei. Nu trebuia să se uite departe; Susan era înaltă 

pentru o fată. 

― Numele meu nu este Will, ci Roland, mărturisi el. Iar 

acum mi-am pus viaţa în mâinile tale. Asta nu are 

importanţă, dar s-ar putea să-ţi fi pus şi ţie viaţa în 

pericol. Trebuie să păstrezi secretul până la moarte. 

― Roland, rosti ea cu mirare, gustând numele. 

― Mda. Care-ţi place mai mult? 

― Cel adevărat, zise ea fără preget. E un nume nobil, 

chiar aşa. 

El surâse, uşurat, şi acela era surâsul care-l făcea să 

arate din nou tânăr. 

Fata se ridică pe vârfuri şi îşi lipi buzele de ale lui. 

Sărutul, care la început fu cast, cu gura închisă, înflori 

pur şi simplu: se deschise, deveni lent şi umed. Ea îi simţi 

limba atingându-i buza de jos şi îi veni în întâmpinare, 

timid la început, cu propria-i limbă. Mâinile lui îi 

acoperiră spatele, apoi alunecară spre faţă. Îi atinse sânii, 



 

 

tot timid la început, după care îşi lăsă palmele să urce 

încet pe curbura lor, spre sfârcuri. Fata scoase un suspin 

mic, ca un geamăt, direct în gura lui. Şi atunci când el o 

trase mai aproape şi începu să o sărute pe gât în jos, 

Susan simţi mădularul tare ca piatra sub catarama 

curelei lui, zvelt şi cald, numai potrivit pentru senzaţia de 

topire pe care o avea şi ea tot acolo; cele două locuri erau 

menite unul pentru celălalt, întocmai cum ea era pentru 

el şi el pentru ea. Era ka, la urma urmei – ka precum 

vântul, şi ea avea să se lase purtată de el fără împotrivire, 

dând uitării orice onoare şi toate promisiunile. 

Deschise gura pentru a-i spune lui Roland aceasta şi 

atunci o învălui o senzaţie stranie, dar extrem de 

puternică: erau urmăriţi. Ridicol, dar aşa era; simţea 

chiar că ştia cine îi urmărea. Făcu un pas în spate, cu 

tocurile cizmelor sale nesigure pe urmele parţial şterse ale 

boilor. 

― Cară-te de aici, jigodie bătrână, expiră ea. De ne 

spionezi cumva, nu ştiu cum, dispari acum! 
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Pe dealul Cöos, Rhea se îndepărtă de globul de cristal, 

scuipând înjurături cu o voce atât de joasă şi de aspră, 

încât semăna cu propriu-i şarpe. Nu ştia ce spusese 

Susan – globul nu oferea decât imagini, nu şi sunet – însă 

ştia că fata o simţise. Şi în clipa aceea, vederea îi fusese 

blocată. Globul de cristal se luminase într-un roz-deschis, 

apoi se întunecase, şi nicio incantaţie pe care o rostise 

deasupra lui nu-l luminase la loc. 

― Mda, bine, fie cum vrei, zise ea într-un târziu, 

renunţând. 



 

 

Şi-o aminti pe nesuferita fată, înţepată cum era (deşi cu 

tânărul acela nu mai era aşa înţepată, nu?), stând 

hipnotizată în pragul casei sale, îşi aminti ce-i spusese 

fetei să facă după ce-şi va fi pierdut fecioria, şi începu să 

rânjească, recăpătându-şi buna dispoziţie. Întrucât, dacă-

şi pierdea fecioria cu băiatul acela rătăcitor şi nu cu Hart 

Thorin, primarul din Mejis, situaţia avea să fie cu atât 

mai comică, nu? 

Rhea şezu în umbrele colibei sale puturoase şi începu 

să râdă pe înfundate. 
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Roland se uită năuc la ea, cu ochii larg deschişi, şi în 

timp ce Susan îi povesti în amănunt despre Rhea (lăsă 

deoparte ultimele examinări umilitoare care presupuneau 

„dovedirea cinstei” sale), dorinţa lui se potoli destul cât 

să-şi poată recăpăta controlul de sine. Aceasta nu avea 

nicio legătură cu periclitarea poziţiei pe care el şi prietenii 

lui încercau să o menţină în Hambry (sau aşa îşi spunea 

el), ci numai şi numai cu protejarea Susanei – importantă 

era poziţia, însă şi mai importantă era onoarea ei. 

― Îmi închipui că doar ţi-ai imaginat, spuse când ea 

termină. 

― Nu cred, rosti fata pe un ton rece. 

― Atunci, vreun proces de conştiinţă? 

La aceasta, fata lăsă ochii în pământ şi nu spuse nimic. 

― Susan, nu te-aş răni pentru nimic în lume. 

― Şi mă iubeşti? 

― Mda, te iubesc. 

― Atunci, e mai bine să nu mă mai săruţi şi nici să mă 

atingi. Nu-n seara aceasta. N-aş rezista. 

Roland încuviinţă fără alte cuvinte şi întinse mâna. Ea 



 

 

o acceptă şi porniră amândoi în direcţia pe care mergeau 

înainte să se întrerupă într-un mod atât de plăcut. 

Pe când mai aveau încă zece metri până la liziera 

pădurii, văzură amândoi licărul metalului, în ciuda 

frunzişului des. Prea des, îşi spuse ea. Mult prea des. 

Acelea erau ramurile de pin, desigur; cele care fuseseră 

rupte din copacii de pe costişă. Fuseseră aşezate una 

peste alta pentru a camufla canistrele mari, argintii, care 

lipseau acum de pe zona pavată. Canistrele portocalii de 

depozitare fuseseră târâte până acolo – cu ajutorul boilor, 

cel mai probabil – şi apoi ascunse. Dar de ce? 

Roland inspectă linia de crengi de pin încâlcite, apoi se 

opri şi îndepărtă câteva. Creă astfel o deschizătură ca o 

uşă. Îi făcu semn fetei să intre. 

― Fii cu ochii-n patru, îi spuse. Mă îndoiesc că s-au 

deranjat să monteze capcane, dar nu strică niciodată să 

fii atent. 

Îndărătul ramurilor de camuflaj, rezervoarele fuseseră 

aliniate ordonat ca nişte soldaţi de jucărie şi Susan văzu 

pe dată un motiv pentru care fuseseră ascunse: erau 

prevăzute cu roţi, din cele solide, din lemn de stejar, 

înalte până la pieptul ei. Fiecare fusese bătută cu câte o 

bandă subţire de fier. Roţile erau noi, la fel şi benzile, iar 

osiile fuseseră făcute la comandă. Susan cunoştea un 

singur fierar în Baronie capabil de o asemenea muncă: 

Brian Hookey, la care se dusese ea după potcoave noi 

pentru Felicia. Brian Hookey, care zâmbise şi o lovise 

peste umăr ca un compadre, atunci când ea intrase cu 

traista tatălui ei atârnându-i la şold. Brian Hookey, care 

fusese unul dintre cei mai buni prieteni ai lui Pat 

Delgado. 

Îşi amintea că se uitase în jur şi-şi spusese că lui sai 



 

 

Hookey îi mergeau bine afacerile, şi sigur că avusese 

dreptate. Meseria de fierar fusese foarte solicitată. Hookey 

fabricase multe roţi şi benzi de roţi, iar cineva trebuie să-l 

fi plătit pentru asta. Eldred Jonas era o posibilitate; 

Kimba Rimer era una şi mai bună. Hart? Pur şi simplu 

nu-i venea să creadă asta. Lui Hart îi stătea mintea – aşa 

puţină câtă avea – la alte lucruri în vara aceea. 

În spatele rezervoarelor era un soi de cărare puţin 

bătută. Roland merse încet de-a lungul ei, păşind ca un 

predicator cu mâinile împreunate la şale, citind cuvintele 

de neînţeles scrise pe spatele canistrelor: CITGO, 

SUNOCO, EXXON, CONOCO. Se opri o singură dată şi citi 

cu voce tare, şovăitor: 

― Combustibil mai curat pentru o zi de mâine mai 

bună. Pufni încet. Aiurea! Azi e ziua de mâine. 

― Roland… Will, adică… la ce folosesc astea? 

El nu răspunse la început, dar se întoarse şi merse 

înapoi de-a lungul liniei de canistre lucioase de oţel. 

Paisprezece la număr de partea aceea a misterios 

reactivatei conducte de alimentare cu petrol şi, bănuia ea, 

tot cam atâtea de partea cealaltă. În timp ce mergea, 

Roland lovi cu pumnul în peretele fiecărui recipient. 

Sunetul era sec şi spart. Erau pline de ţiţei extras de pe 

exploatarea petrolieră Citgo. 

― Îmi închipui că au fost aduse aici de un timp destul 

de lung, spuse el. Mă îndoiesc că Marii Vânători ai 

Coşciugului au făcut totul ei înşişi, însă e evident că au 

supravegheat lucrarea… întâi potrivirea noilor roţi în 

locul vechilor rotiţe de cauciuc, care putreziseră, apoi 

umplerea canistrelor. S-au folosit de boi pentru a le alinia 

aici, la baza dealului, fiindcă era convenabil. Aşa cum e 

convenabil să lase caii în plus să alerge liberi pe Povârniş. 



 

 

Apoi, când am apărut noi, li s-a părut necesar să ia 

măsuri de precauţie şi să le acopere. Om fi fost noi nişte 

copii zevzeci, dar poate aveam destulă minte să ne punem 

întrebări în legătură cu douăzeci şi opt de rezervoare de 

petrol pline, prevăzute cu roţi noi. Aşa că au venit aici şi 

le-au acoperit. 

― Jonas, Reynolds şi Depape. 

― Mda. 

― Dar de ce? 

Susan îl luă de braţ şi îi mai puse o dată întrebarea: 

― La ce folosesc? 

― Sunt pentru Farson, răspunse Roland cu un calm pe 

care nu-l simţea. Pentru Omul de Bine. Afiliaţia ştie că a 

găsit un număr de maşini de război; provin fie de la 

Oamenii Vechi, fie dintr-un alt unde. Şi totuşi, Afiliaţia nu 

se teme de el, deoarece nu funcţionează. Sunt tăcute. Unii 

îl cred pe Farson nebun să-şi pună încrederea în 

asemenea lucruri stricate, dar… 

― Dar poate că nu sunt stricate. Poate că au doar 

nevoie de combustibil. Şi poate că Farson ştie asta. 

Roland încuviinţă din cap. 

Susan atinse peretele unui rezervor. Degetele îi 

rămaseră uleioase. Frecă buricele unul de altul, mirosi, 

apoi se aplecă şi smulse un smoc de iarbă cu care să se 

şteargă. 

― Treaba asta nu e bună pentru maşinile noastre. Am 

încercat. Le înfundă. 

Roland dădu iar din cap. 

― Şi ta… şi oamenii mei din Baroniile Centrale ştiu 

asta. Şi se bazează pe ea. Dar dacă Farson s-a obosit atât 

de tare – şi a detaşat câţiva oşteni pentru a veni să ia 

rezervoarele astea, cum avem vorbă că a făcut – fie 



 

 

cunoaşte o metodă de subţiere a combustibilului astfel 

încât să poată fi folosit, fie crede asta. Dacă reuşeşte să 

atragă forţele Afiliaţiei într-o bătălie într-un loc închis 

unde retragerea rapidă e imposibilă, şi dacă poate folosi 

maşini de război asemenea celor care merg pe şenile, ar 

putea câştiga mai mult decât o bătălie. Ar putea măcelări 

zeci de mii de luptători călare şi ar câştiga războiul. 

― Dar taţii voştri ştiu fără-ndoială asta… 

Roland clătină din cap, frustrat. Cât de mult ştiau taţii 

lor era o chestiune. Ce înţelegeau din ceea ce ştiau era 

alta. Ce forţe îi împingeau – nevoia, teama, mândria 

fantastică ce fusese în acelaşi timp transmisă din tată în 

fiu, în descendenţa lui Arthur Eld – era o a treia. Nu 

putea decât să-i spună decât bănuiala sa cea mai 

puternică. 

― Cred că nu cutează să mai aştepte mult pentru a-i 

aplica lui Farson o lovitură mortală. În caz contrar, 

Afiliaţia va fi roasă pur şi simplu din interior. Şi dacă se 

întâmplă asta, o bună parte din Lumea de Mijloc va 

dispărea odată cu ea. 

― Dar… 

Ea se opri, muşcându-şi buza, clătinând din cap. 

― Cu siguranţă, chiar şi Farson trebuie să ştie… să 

înţeleagă… 

Ridică spre el ochii ei mari. 

― Căile Oamenilor Vechi sunt căile morţii. Toată lumea 

ştie asta, chiar aşa. 

Roland de Gilead fu surprins să-şi amintească de un 

bucătar pe nume Hax, atârnând la capătul unei frânghii 

în vreme ce corbii ciuguleau firimiturile de pâine 

împrăştiase sub picioarele mortului. Hax murise pentru 

Farson. Înainte de asta însă, otrăvise copii pentru Farson. 

― Moartea, spuse el, este însuşi spiritul lui John 



 

 

Farson. 
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Din nou în livadă. 

Deşi iubiţilor (căci asta erau acum, în toate sensurile, 

mai puţin cel strict fizic) li se părea că trecuseră ore 

întregi, nu se scurseseră de fapt mai mult de patruzeci şi 

cinci de minute. Ultima lună a verii, împuţinată, dar încă 

luminoasă, continua să strălucească deasupra lor. 

Susan deschise drumul pe una dintre alei, spre locul 

unde îşi legase calul. Pylon înclină din cap şi necheză 

încet la Roland. Pistolarul observă că armăsarul fusese 

pregătit să nu facă zgomot: fiecare cataramă era 

înfăşurată în cârpe, iar scăriţele erau înfăşurate în pâslă. 

Apoi se întoarse spre Susan. 

Cine îşi mai aminteşte chinurile şi dulceaţa acelor ani 

ai tinereţii? Nu ne aducem aminte prima iubire adevărată 

mai clar decât ne aducem aminte iluziile care ne-au făcut 

să aiurăm în timpul unei febre mari. În noaptea aceea şi 

sub luna împuţinată, Roland Deschain şi Susan Delgado 

erau aproape rupţi în două de dorinţa lor unul pentru 

celălalt; se străduiau să facă ce era corect şi fremătau 

munciţi de sentimente deopotrivă disperate şi profunde. 

Asta înseamnă că făcură un pas unul spre celălalt, 

făcură altul în spate, se priviră reciproc în ochi cu un soi 

de fascinaţie neputincioasă, se apropiară iarăşi un pas şi 

se opriră. Ea îşi aminti cu oarecare oroare ce spusese 

băiatul: că ar face orice pentru ea, numai să nu o împartă 

cu alt bărbat. Ea nu voia – sau nu putea – să-şi încalce 

promisiunea făcută primarului Thorin, şi se părea că 

Roland nu voia (sau nu putea) să o încalce în locul ei. Şi 

acesta era cel mai oribil dintre toate lucrurile: aşa 



 

 

puternic precum vântul cum poate era ka, se părea totuşi 

că onoarea şi promisiunile făcute aveau să se dovedească 

mai puternice. 

― Ce vei face acum? întrebă ea printre buzele uscate. 

― Nu ştiu. Trebuie să mă gândesc şi trebuie să discut 

cu prietenii mei. Vei avea probleme cu mătuşa ta când te 

vei întoarce acasă? Va vrea să ştie unde ai fost şi ce ai 

făcut? 

― Pentru mine îţi faci probleme sau pentru tine şi 

planurile tale, Willy? 

El nu răspunse, ci doar se uită la ea. După un moment, 

Susan lăsă ochii în pământ. 

― Îmi pare rău, am fost nemiloasă. Nu, nu mă va 

dojeni. Deseori ies să călăresc noaptea, deşi nu aşa 

departe de casă. 

― Doar nu va şti cât de departe ai fost! 

― Ne. Plus că-n ultimele zile ne cam ocolim. E ca şi 

cum ai avea în aceeaşi casă două camere de muniţie. 

Întinse mâinile. Îşi prinsese mănuşile la curea şi 

degetele care apucară degetele lui erau reci. 

― Asta n-o să se sfârşească bine, şopti ea. 

― Nu spune asta, Susan. 

― Ba da, o spun. Trebuie. Dar orice va fi, eu te iubesc, 

Roland. 

El o luă în braţe şi o sărută. Când îi eliberă buzele, fata 

le duse la urechea sa şi şopti: 

― Dacă mă iubeşti, atunci iubeşte-mă. Fă-mă să-mi 

încalc promisiunea. 

Preţ de un moment prelung, în care inima ei nu bătu, 

băiatul nu dădu niciun răspuns şi ea îşi permise să spere. 

Apoi el clătină din cap – doar o dată, însă ferm. 

― Susan, nu pot. 



 

 

― Onoarea ţi-e, deci, mult mai mare decât iubirea ce 

spui c-o simţi pentru mine? Atunci aşa să fie. 

Se retrase din braţele lui, începu să plângă, ignorându-

i mâna pe cizmă atunci când sări în şa. Îi ignoră şi 

strigătul slab de a aştepta. Desfăcu dintr-o mişcare nodul 

cu care Pylon fusese priponit şi întoarse calul cu un picior 

fără pinteni. Roland continua să o strige, mai tare acum, 

dar ea îl îndemnă pe Pylon la galop şi plecă de lângă el 

înainte ca scurtu-i acces de furie să se poată manifesta. 

El nu avea s-o primească începută, iar promisiunea ei 

faţă de Thorin fusese făcută înainte ca ea să ştie măcar de 

existenţa lui Roland. Aşa stând lucrurile, cum îndrăznea 

el să insiste că pierderea onoarei şi ruşinea ce decurgea 

din asta să fie doar ale ei? Mai târziu, zăcând fără somn 

în pat, avea să-şi dea seama că tânărul nici nu insistase. 

Şi nici măcar nu ieşise din pâlcul de portocali, când ridică 

mâna stângă la obraz, simţind umezeala de acolo, şi 

înţelese că şi el plânsese. 
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Roland călări pe drumurile din afara oraşului până 

târziu după apusul lunii, încercând să-şi ţină sub control 

sentimentele zbuciumate. O bucată de timp se întrebă ce 

va face după ceea ce descoperiseră la Citgo, apoi 

gândurile i se întoarseră la Susan. Greşise oare fiindcă n-

o primise atunci când ea voise să fie primită? Fiindcă nu 

împărţise ceea ce ea voise să împartă? Dacă mă iubeşti, 

atunci iubeşte-mă. Cuvintele acelea aproape îl frânseseră în 

două. Şi totuşi, în încăperile adânci ale sufletului său, 

încăperi unde cea mai clară voce era aceea a tatălui său, 

simţea că nu greşise. Şi nici nu era doar o chestiune de 

onoare, indiferent ce ar fi crezut ea. Dar mai bine să 



 

 

creadă ea asta, mai bine să-l urască puţin, poate, decât 

să înţeleagă cât de mare era pericolul care-i păştea pe 

amândoi. 

În jurul orei trei, pe când se pregătea să se întoarcă 

spre Bar K, auzi ropot rapid de copite pe drumul 

principal, apropiindu-se dinspre vest. Fără a se gândi de 

ce părea atât de important să o facă, Roland se întoarse 

în direcţia aceea, după care îl opri pe Rusher în spatele 

unor tufişuri înalte, sălbăticite. Vreme de aproape zece 

minute, sunetul copitelor continuă să crească – orice 

sunet se auzea de departe în liniştea profundă a dimineţii 

timpurii – şi asta-i ajunse ca să fie convins că ştie cine se 

întorcea în Hambry, într-un galop nebun, cu doar două 

ore înaintea zorilor. Şi nu se înşela. Luna era jos, însă el 

nu avu nicio problemă, chiar şi prin desişul sălbatic al 

tufişului, să-l recunoască pe Roy Depape. Până la ivirea 

zorilor, Marii Vânători ai Coşciugului aveau să fie iarăşi 

trei. 

Roland îl întoarse pe Rusher înapoi pe direcţia iniţială 

şi porni spre a se realătura prietenilor săi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

X 

PASĂRE ŞI URS, IEPURE ŞI PEŞTE 

1 

Cea mai importantă zi din viaţa Susanei Delgado – ziua 

pe care viaţa ei se rotea precum o lespede pe un pivot – 

sosi la aproximativ două săptămâni după expediţia sub 

clar de lună la exploatarea petrolieră în tovărăşia lui 

Roland. De atunci, îl mai văzuse doar de vreo şase ori, 

mereu de la distanţă, şi ridicaseră mâna aşa cum fac 

două cunoştinţe oarecare atunci când căile li se 

intersectează. De fiecare dată când se întâmpla asta, ea 

simţea o durere ascuţită ca un cuţit răsucindu-se în ea… 

şi chiar dacă era fără-ndoială o dovadă de cruzime, spera 



 

 

ca şi Roland să simtă aceeaşi răsucire de cuţit. Dacă 

existase un lucru bun în legătură cu acele două 

săptămâni chinuitoare, era că marea ei teamă – că vor 

începe bârfele despre ea şi tânărul care îşi spunea Will 

Dearborn – scăzuse, iar ea fu chiar surprinsă că-i părea 

rău să o simtă dispărând. Bârfă? Nu exista niciun motiv 

de bârfă. 

Apoi, într-o zi între dispariţia Lunii Neguţătorului şi 

apariţia Lunii Vânătoresei, în sfârşit ka veni şi o luă pe 

sus – cu tot cu casă şi hambar şi toate cele. 

Începu cu venirea cuiva la uşa sa. 

Când se auzi ciocănitul, ea tocmai termina cu spălatul, 

o treabă destul de uşoară când nu aveai de spălat decât 

după două femei. 

― Dacă e peticarul, trimite-l de aici, fă bine! strigă Tuşa 

Cord din cealaltă cameră, unde schimba aşternuturile de 

pat. 

Însă nu era peticarul, ci Maria, slujnica ei de la Faleză. 

Părea pierdută cu firea. A doua rochie pe care Susan 

trebuia să o poarte în Ziua Secerişului – cea de mătase 

pentru prânzul la Casa Primarului şi recepţia de după – 

era distrusă, spuse Maria, şi ea era de vină. Avea să fie 

trimisă înapoi la Onnie’s Ford, dacă nu avea noroc, şi ea 

era singurul sprijin pe care-l aveau părinţii săi – o, ce 

greu era, mult prea greu, chiar aşa. Nu putea Susan să 

vină? O ruga frumos. 

Susan venea cu bucurie – în zilele din urmă, 

întotdeauna era bucuroasă să plece din casă şi să scape 

de vocea cicălitoare a viclenei sale mătuşi. Cu cât se 

apropia Secerişul, cu atât păreau ele să se înţeleagă mai 

puţin. 

Îl luară pe Pylon, care fu fericit să ducă două fete în 



 

 

spinare prin răcoarea dimineţii, şi Maria îşi spuse repede 

povestea. Susan înţelese aproape imediat că poziţia Mariei 

la Faleză nu era de fapt periclitată; micuţa slujnică 

oacheşă se folosise doar de înnăscuta (şi destul de 

fermecătoarea) ei înclinaţie spre melodramă, exagerând 

ceva ce nu era deloc dramatic. 

A doua rochie de Seceriş (pe care Susan o numea în 

gând Rochia Albastră cu Mărgeluţe; prima, rochia de mic 

dejun, era Rochia Albă cu Brâu înalt şi Mâneci Bufante) 

fusese ţinută separată de celelalte – încă mai necesita 

puţin lucru – şi o vietate intrase în camera de cusut de la 

parter şi o rosese, făcând-o ferfeniţă. Dacă acela ar fi fost 

costumul pe care ea urma să-l poarte la focul în aer liber, 

sau cel pe care avea să-l poarte la dansul de după 

aprinderea focului în aer liber, ar fi fost într-adevăr o 

problemă serioasă. Dar Rochia Albastră cu Mărgeluţe nu 

era în esenţă decât o rochie de zi ceva mai împodobită şi 

putea fi uşor înlocuită în cele două luni care mai 

rămăseseră între momentul prezent şi Seceriş. Doar două! 

Cândva – în noaptea când cotoroanţa îi oferise un răgaz – 

i se păruse că vor trece ere până să-şi înceapă datoria de 

metresă a primarului Thorin. Iar acum mai erau doar 

două luni! Acest gând o făcu să tresară într-un fel de 

protest involuntar. 

― Mami? întrebă Maria. 

Susan nu-i permitea fetei să-i spună sai, iar Maria, 

care nu părea să fie în stare să-i spună stăpânei sale pe 

numele de botez, apelase la acest compromis. Susan 

găsea termenul amuzant, dat fiind faptul că nu avea 

decât şaisprezece ani şi Maria era cu doi sau trei mai 

mare decât ea. 

― Mami, ţi-e bine? 



 

 

― Doar un junghi la spate, Maria, nimic altceva. 

― Mda, mi se pun şi mie din astea. Rele-s, zău aşa. Am 

avut trei mătuşi care au murit de boala care te topeşte şi, 

de fiecare dată când mi se pun junghiuri, mă tem să nu… 

― Ce fel de animal a ros Rochia Albastră? Ai idee? 

Maria se lăsă în faţă ca să poată vorbi fără frică în 

urechea stăpânei sale, ca şi când s-ar fi aflat pe o alee de 

piaţă aglomerată şi nu pe drumul spre Faleză. 

― Se zice că un raton a pătruns pe o fereastră ce a fost 

deschisă în timpul caniculei de peste zi şi a fost apoi 

uitată aşa, peste noapte, dar eu am adulmecat bine prin 

camera aceea, şi a adulmecat şi Kimba Rimer, când a 

venit să inspecteze. Chiar înainte să mă trimită după tine, 

atunci a fost. 

― Ce miros ai simţit? 

Maria se apropie din nou şi de data aceasta chiar şopti, 

deşi nu era nimeni pe drum care să o audă: 

― Băşini de câine. 

Urmă un moment de tăcere năucă, apoi Susan începu 

să râdă. Râse până când o duru stomacul şi pe obraji 

începură să-i şiroiască lacrimi. 

― Vrei să spui că L-L-Lupu… chiar câinele primarului… 

a intrat în şifonierul de la parter al croitoresei şi mi-a ros 

rochia pentru Recep… 

Însă nu reuşi să termine. Râdea pur şi simplu prea 

tare. 

― Mda, rosti Maria cu vigoare. 

Nu părea să găsească nimic nelalocul lui în râsul 

Susanei… şi acesta era unul dintre lucrurile pe care 

Susan le iubea la ea. 

― Dar nu el e de vină, spun eu, întrucât câinii îşi 

urmează instinctele naturale, dacă le este deschisă calea 



 

 

spre a face asta. Slujnicele de la parter… Presupun că nu-

i vei spune primarului sau lui Kimba Rimer asta, nu, 

mami? 

― Maria, mă surprinde că mă întrebi… Aşa proastă 

părere ai despre mine? 

― Nu, mami, am o părere foarte bună, chiar aşa, dar 

nu strică niciodată să fii sigur. Voiam să spun doar că, în 

zilele caniculare, slujnicele de la parter intră uneori în 

odaia aceea ca să mănânce. E direct în umbra turnului de 

veghe, ştii, şi e cea mai răcoroasă odaie din casă… chiar 

mai răcoroasă decât încăperile principale de primire. 

― O să ţin minte asta, zise Susan. 

Se gândi la cum ar fi să ţină Prânzul şi Recepţia în 

camera croitoresei din spatele bucătăriei, atunci când 

avea să vină ziua cea mare, şi începu din nou să 

chicotească. 

― Spune mai departe. 

― Nu mai am ce să spun, mami, zise Maria, ca şi când 

tot restul ar fi fost prea evident pentru a mai fi rostit. 

Slujnicele îşi mănâncă prăjiturelele şi lasă firimituri. 

Presupun că Lupu a simţit mirosul şi de data asta uşa 

era deschisă. După ce a terminat firimiturile, a încercat 

rochia. Ca pe felul doi, cum ar veni. 

Acum râseră amândouă. 
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Când ajunse acasă însă, nu mai râdea. 

Cordelia Delgado, care credea că cea mai fericită zi din 

viaţa ei avea să fie aceea când o va vedea pe sâcâitoarea 

de nepoată-sa ieşită pe uşă şi enervanta treabă a 

deflorării ei în sfârşit înfăptuită, sări din scaun şi se duse 

degrabă la geamul de la bucătărie când auzi tropot de 



 

 

copite apropiindu-se în galop, la aproximativ două ore 

după ce Susan plecase împreună cu slujnica aceea 

mititică la o probă pentru a-i fi refăcută una dintre rochii. 

Nicio clipă nu se îndoi de faptul că era Susan întorcându-

se, şi nicio clipă nu se îndoi de faptul că era de rău. În 

împrejurări normale, scrântita aceea n-ar fi mers 

niciodată cu calul în galop într-o zi toridă. 

Frângându-şi mâinile, se uită cum Susan îl opri pe 

Pylon într-un fel necaracteristic, apoi descălecă, sărind ca 

un bărbat. Cosiţa i se despletise pe jumătate, 

împrăştiindu-i afurisitul de păr blond, care-i era 

deopotrivă dar şi blestem, în toate direcţiile. Era albă la 

faţă, cu excepţia a două pete de culoare care-i ardeau pe 

umerii obrajilor. Cordeliei nu-i plăcea deloc ce vedea. Pat 

se îmbujora mereu în acelaşi loc atunci când era speriat 

sau mânios. 

Rămase la chiuvetă, muşcându-şi acum şi buzele, nu 

doar frângându-şi mâinile. O, ce bine avea să fie s-o vadă 

dusă pe sâcâitoarea aia mică. 

― N-ai făcut vreo boacănă, sper, şopti ea în timp ce 

Susan trase şaua de pe spinarea lui Pylon şi apoi duse 

calul către hambar. Sper că nu, scumpa mea domniţă, 

oh, atât de tânără şi frumuşică. Nu într-un moment atât 

de înaintat. Sper că nu. 
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Când Susan intră douăzeci de minute mai târziu, nu se 

mai vedea nici urmă de încordare şi furie în atitudinea 

mătuşii sale; Cordelia le pusese deoparte aşa cum ai pune 

o armă periculoasă – un pistol, să spunem – pe raftul de 

sus al dulapului. Se aşezase din nou în balansoar, 

croşeta, şi chipul pe care îl întoarse spre Susan afişa o 



 

 

seninătate de suprafaţă. O urmări pe fată când aceasta se 

duse la chiuvetă, pompă apă rece în lavoar şi apoi se 

stropi cu ea pe faţă. În loc să întindă mâna după un 

prosop cu care să se usuce, Susan rămase cu ochii pe 

geam, cu o expresie care o înspăimântă pe Cordelia. În 

mod sigur, fata credea că expresia aceea era bântuită şi 

disperată; Cordeliei îi părea doar una de o încăpăţânare 

copilărească. 

― Prea bine, Susan, zise ea cu voce calmă, modulată. 

Fata nu avea să ştie niciodată de câtă voinţă avusese ea 

nevoie pentru a atinge acel ton, darămite pentru a-l 

menţine. Doar dacă, sigur, într-o bună zi nu avea şi ea să 

fie pusă în faţa unei adolescente încăpăţânate. 

― Ce te-a făcut să te burzuluieşti aşa? 

Susan se întoarse spre ea – Cordelia Delgado, şezând 

acolo în balansoarul ei, calmă ca o lespede de piatră. În 

clipa aceea, Susan simţi că ar fi putut zbura la mătuşa ei 

şi să-i facă fâşii cu ghearele faţa subţire şi superioară, 

strigând: Asta-i vina ta! A ta! Numai a ta! Se simţea 

pângărită – nu, acesta nu era un cuvânt destul de 

puternic; se simţea murdărită, deşi nu se întâmplase cu 

adevărat nimic. Într-un fel, asta era partea oribilă. Nimic 

nu se întâmplase cu adevărat încă. 

― Se vede? Doar atât izbuti ea să spună. 

― Sigur că da, replică mătuşa ei. Acum, spune-mi, fată. 

S-a dat el la tine? 

― Da… nu… nu. 

Tuşa Cord rămase în scaun, cu andrelele în poală, cu 

sprâncenele ridicate, aşteptând mai mult. 

În cele din urmă, Susan îi povesti ce se întâmplase, 

vorbind pe un ton în cea mai mare parte egal – spre 

sfârşit se făcu simţit un tremur, însă asta era tot. Tuşa 



 

 

Cord începu, precaută, să se simtă puţin uşurată. Poate 

că, la urma urmei, nu era vorba decât de agitaţia unei fete 

neştiutoare! 

Rochia înlocuitoare, precum toate rochiile înlocuitoare, 

nu fusese terminată; erau prea multe altele de făcut. 

Maria o lăsase deci pe Susan pe mâna Conchettei 

Morgenstern cea cu faţă ascuţită, cusătoreasa-şefă, care o 

dusese în odaia de cusut de la parter fără a-i spune nimic 

– dacă vorbele nerostite ar fi fost aur, Susan reflectase 

uneori, Conchetta trebuia să fie deja la fel de bogată cum 

se spunea că era sora primarului. 

Rochia Albastră cu Mărgeluţe era trasă peste un 

manechin fără cap înghesuit sub o streaşină joasă şi, deşi 

Susan vedea locuri roase de-a lungul tivului şi o gaură 

mică în spate, nu era deloc haina numai franjuri la care 

se aşteptase. 

― Nu poate fi salvată? întrebă ea, cam cu fereală. 

― Nu, zise Conchetta tăios. Dă-ţi jos pantalonii, fată. Şi 

cămaşa. 

Susan făcu ce i se ceruse, rămânând în picioarele goale 

în cămăruţa răcoroasă, cu braţele încrucişate peste 

piept… nu că femeia ar fi manifestat vreodată cel mai mic 

interes pentru felul în care arăta ea, din spate ori din 

faţă, de sus sau de jos. 

Rochia Albastră cu Mărgeluţe urma, aparent, să fie 

înlocuită cu Rochia Roz cu Dantele. Susan intră în ea, 

ridică bretelele şi aşteptă răbdătoare în timp ce Conchetta 

se aplecă şi măsură, bolborosind, uneori folosind o 

bucată de cretă pentru a scrie numere pe o lespede de 

piatră, alteori apucând un pliu de material şi strângându-

l mai tare la şoldul sau la mijlocul Susanei, uitându-se 

tot timpul în oglinda de pe peretele opus, în mărime 



 

 

naturală, pentru a vedea cum îi venea. Ca întotdeauna 

când făcea asta, Susan evadă cu gândul, lăsându-şi 

mintea să se ducă acolo unde voia. În zilele acelea, cel 

mai des voia să se ducă într-o reverie în care ea se vedea 

călărind pe Povârniş cu Roland, unul lângă celălalt, şi-n 

cele din urmă oprindu-se într-un crâng de sălcii pe care-l 

ştia ea pe malul Pârâului Hambry. 

― Stai acolo cât poţi de nemişcată, zise Conchetta tăios. 

Vin imediat. 

Susan aproape nici nu băgă de seamă că femeia plecă; 

aproape nici nu băgă de seamă că se afla în Casa 

Primarului. Acea parte din ea care conta cu adevărat nu 

era acolo. Acea parte era în crângul de sălcii împreună cu 

Roland. Simţea parcă parfumul vag, jumătate dulce şi 

jumătate înţepător, al copacilor şi simţea zvonul molcom 

al pârâului în timp ce ei stăteau întinşi la pământ, 

laolaltă, frunte la frunte. El îi urmărea forma feţei cu 

palma sa dreaptă, apoi o lua în braţe… 

Visarea aceasta era atât de puternică, încât, la început, 

Susan răspunse braţelor care o cuprinseră pe după mijloc 

din spate, arcuindu-şi spinarea în vreme ce ele îi 

mângâiară întâi stomacul şi apoi urcară spre a-i cuprinde 

sânii. Atunci auzi în ureche o respiraţie căznită, 

sforăitoare, mirosind a tutun şi înţelese ce se întâmpla. 

Nu Roland îi atingea sânii, ci degetele lungi şi osoase ale 

lui Hart Thorin. Se uită în oglindă şi-l văzu profilându-se 

peste umărul ei stâng. Ochii îi erau ieşiţi din orbite, pe 

frunte avea broboane mari de transpiraţie, în ciuda răcorii 

din odaie, şi limba-i atârna de-a dreptul din gură, ca unui 

câine într-o zi toropitoare. Scârba i se ridică în gât ca 

gustul de mâncare stricată. Încercă să se dea în lături şi 

mâinile bărbatului strânseră mai tare, trăgând-o către el. 



 

 

Încheieturile degetelor sale trosniră obscen, şi-n clipa 

aceea fata simţi umflătura tare de la mijlocul corpului lui. 

Uneori, în cursul ultimelor săptămâni, Susan îşi 

permisese să spere că, atunci când timpul avea să vină, 

Thorin va fi incapabil… că nu va reuşi să-şi întărească 

fierul la forjă. Auzise că asta li se întâmpla deseori 

bărbaţilor când îmbătrâneau. Mădularul dur şi fremătător 

care o împungea în fese îi alungă imediat gândul acesta 

frumos. 

Reuşise să dea dovadă măcar de un dram de diplomaţie 

punând pur şi simplu mâinile peste ale lui şi încercând să 

i le tragă de pe sâni în loc să se ferească de el din nou 

(Cordelia, senină, nu-şi arătă marea uşurare pe care o 

simţi auzind aceasta). 

― Primare Thorin… Hart… nu trebuie… acesta nu e 

locul şi nici momentul să… Rhea a spus… 

― Ducă-se dracului ea şi toate vrăjitoarele! 

Cultivatul lui ton de politician fusese înlocuit de un 

accent la fel de apăsat ca acela din vocea oricărui ţărănoi 

din Onnie’s Ford. 

― Trebuie să primesc ceva, o bombonică, mda, chiar 

trebuie. Ducă-se dracului vrăjitoarea, zic! Mânca-o-ar 

jăraticul! 

Izul de tutun forma un halou dens în jurul capului ei. 

Avea impresia că urma să vomite dacă mai trebuia să-l 

simtă în nas mult timp. 

― Numa’ nu te mişca, fată. Nu te mişca, ispita mea. 

Ascultă la mine! 

Reuşi cumva să nu se mişte. Exista însă chiar o parte 

îndepărtată a minţii sale, o parte dedicată total 

autoconservării, care spera că bătrânul va confunda 

tremurul ei de repulsie cu excitarea feciorelnică. O trăsese 



 

 

aproape lângă el, masându-i energic sânii, respirându-i în 

ureche onctuos, ca o locomotivă cu abur. Ea stătu cu 

spatele la el, cu ochii închişi, lacrimile ieşindu-i de sub 

pleoape şi trecându-i prin genele suave. 

Nu-i luă mult moşului. Se legănă înainte şi înapoi lipit 

de ea, gemând ca apucat de crampe la stomac. La un 

moment dat, îi linse lobul urechii şi Susan crezu că pielea 

i se va zbârci din cap până-n picioare de scârbă. În cele 

din urmă, din fericire, îl simţi începând să se 

convulsioneze lângă ea. 

― O, mda, ieşi, otravă afurisită! zise cu o voce aproape 

ca un guiţat. 

Împinse atât de tare, încât ea trebui să se sprijine de 

perete ca să nu fie proiectată cu capul înainte în el. După 

care, în sfârşit, bărbatul făcu un pas în spate. 

Un moment, Susan rămase unde se găsea, cu palmele 

pe piatra aspră şi rece a peretelui din odaia de cusut. Îl 

vedea pe Thorin în oglindă şi-n imaginea lui zări soarta 

comună apropiindu-se în goană de ea, soarta comună pe 

care întâmplarea aceea doar o prevestea: sfârşitul 

fecioriei, sfârşitul romantismului, sfârşitul visurilor în 

care ea şi Roland stăteau împreună în crângul de sălcii, 

cu frunţile lipite. Omul din oglindă semăna şi el în chip 

ciudat cu un băiat, unul care a făcut ceva despre care nu 

ar vorbi niciodată cu mama lui. Doar un flăcăiandru înalt 

şi deşirat, cu ciudat păr cărunt şi umeri înguşti, 

tremurători, şi o pată umedă pe partea din faţă a 

pantalonilor. Hart Thorin arăta ca şi când n-ar fi ştiut 

prea bine unde se afla. În acel moment, pofta trupească îi 

dispăru de pe chip, însă ceea ce o înlocui nu fu cu nimic 

mai bun – o confuzie goală. Era ca şi când ar fi fost o 

găleată cu fundul găurit: indiferent ce ai fi pus în ea, sau 



 

 

cât de mult, în scurt timp tot goală rămânea. 

O va face din nou, îşi spuse ea şi se simţi copleşită de o 

nemărginită osteneală. Acum, că a făcut-o o dată, o va face 

cel mai probabil de fiecare dată când va prinde ocazia. De 

acum înainte, a veni aici va fi ca… ei bine… 

Ca jocul numit Castele. 

Thorin o mai studie un moment cu privirea. Încet, ca 

un om într-un vis, îşi scoase poalele cămăşii albe din 

pantaloni şi le lăsă să-i cadă peste şolduri ca o fustă, 

acoperind pata umedă. Bărbia îi lucea; surescitat, 

salivase. Parcă simţi asta şi se şterse cu podul palmei, 

uitându-se la ea tot timpul cu ochii aceia goi. Apoi, o 

urmă de expresivitate pătrunse în sfârşit în ei şi, fără un 

cuvânt, se întoarse şi plecă din cameră. 

În hol se auzi un bufnet scurt când bătrânul se ciocni 

de cineva. Susan îl auzi bâiguind „Scuze! Scuze!” în barbă 

(ceea ce nu considerase necesar să-i spună şi ei, bâiguit 

ori nu), după care Conchetta se întoarse în odaie. Bucata 

de pânză după care se dusese era petrecută peste umerii 

săi ca un patrafir. Observă imediat faţa palidă şi obrajii 

udaţi de lacrimi ai Susanei. Nu va spune nimic, gândi fata. 

Nimeni nu va spune, aşa cum nimeni nu va ridica un deget ca 

să mă ajute să ies din încurcătura asta în care singură m-am 

băgat. „Ţi-ai făcut-o cu mâna ta, fetiţă”, vor spune dacă le voi 

cere ajutorul, şi asta va fi scuza lor pentru a mă lăsa să mă 

zbat. 

Concheta însă o luase prin surprindere. 

― Viaţa e grea, domniţă, chiar aşa. Cel mai bine e să te 

obişnuieşti cu asta. 

 
5 

Vocea Susanei – uscată, golită aproape complet de 



 

 

sentiment – într-un final cedă. Tuşa Cord îşi puse 

deoparte lucrul de mână, se ridică şi aşeză ceainicul pe 

foc. 

― Faci din ţânţar armăsar, Susan. 

Rosti cuvintele cu o voce care se străduia să fie 

deopotrivă blândă şi înţeleaptă, fără însă a reuşi. 

― Asta-i o trăsătură pe care ai moştenit-o de la 

Manchesteri, din partea mamei – jumătate dintre ei se 

credeau poeţi, cealaltă jumătate se credeau pictori şi 

aproape toţi îşi petreceau nopţile prea beţi ca să mai 

poată dansa step. Ei şi, te-a prins de ţâţişoare şi te-a 

călărit pe uscat, atâta tot. N-ai de ce să fii aşa supărată. 

Cu siguranţă, nu-i un motiv pentru care să nu poţi dormi. 

― Tu de unde ştii? întrebă Susan. 

Era o lipsă de respect, dar ei nu-i mai păsa de acum. 

Credea că ajunsese la un punct în care ar fi putut îndura 

orice din partea mătuşii sale, mai puţin tonul acela 

superior. O înţepa ca o zgârietură proaspătă. 

Cordelia ridică o sprânceană şi vorbi fără ranchiună. 

― Ce mult îţi place să-mi arunci asta-n faţă! Tuşa Cord, 

bătrâna secătură Tuşa Cord, fata bătrână. Tuşa Cord, 

virgina căruntă. Mda? Ei bine, scumpa mea domniţă, oh, 

atât de tânără şi frumuşică, oi fi eu virgină, dar am avut 

un amant sau doi în tinereţe… înainte ca lumea să 

meargă mai departe, ai putea spune. S-ar putea ca unul 

să fi fost marele Fran Lengyll. 

Şi s-ar putea să nu fi fost, gândi Susan; Fran Lengyll era 

mai mare decât mătuşa ei cu cel puţin cincisprezece ani, 

poate chiar cu douăzeci şi cinci. 

― Am simţit şi eu în spate cornul ţapului Tom o dată 

sau de două ori, Susan. Mda, şi l-am simţit şi-n faţă. 

― A fost cumva vreunul dintre amanţii ăştia un bătrân 



 

 

de şaizeci de ani, cu respiraţie puturoasă şi degete cărora 

să le pocnească încheieturile atunci când îţi strângeau 

ţâţişoarele, Tuşică? A-ncercat vreunul dintre ei să te 

împingă prin zidul din faţă atunci când bătrânul Tom a 

început să scuture din cap şi să facă bee-bee-bee? 

Furia la care se aşteptă nu veni. Veni însă ceva mai rău 

– o expresie aproape de privirea goală pe care o văzuse pe 

chipul lui Thorin în oglindă. 

― Ce-i făcut e făcut, Susan. 

Un zâmbet, efemer şi oribil, atinse faţa îngustă a 

mătuşii ei ca o pleoapă clipind. 

― Ce-i făcut e făcut, chiar aşa. 

Exprimând un fel de teroare, Susan strigă: 

― Tata ar fi urât asta! Ar fi urât-o! Şi te-ar fi urât pe tine 

fiindcă permiţi să se întâmple! Fiindcă o încurajezi! 

― Tot ce se poate, zise Tuşa Cord şi zâmbetul oribil clipi 

din nou la ea. Tot ce se poate, da. Şi vrei să ştii care e 

singurul lucru pe care l-ar urî cel mai tare? Dezonoarea 

unei promisiuni încălcate, ruşinea unei copile fără 

cuvânt. Ar vrea să mergi mai departe cu asta, Susan. 

Dacă tu-ţi aminteşti chipul lui, atunci trebuie să mergi 

mai departe. 

Susan se uită la ea, cu gura trasă în jos într-un arc 

tremurând, cu ochii plini din nou de lacrimi. Am întâlnit o 

persoană pe care o iubesc! Asta i-ar fi spus dacă ar fi putut. 

Nu înţelegi că asta schimbă lucrurile? Am întâlnit o persoană 

pe care o iubesc! Dar dacă Tuşa Cord ar fi fost genul de om 

căruia să-i poată mărturisi un astfel de lucru, cel mai 

probabil Susan nu ar fi ajuns în situaţia aceea. Aşa că se 

întoarse şi ieşi împleticit din casă fără a mai spune ceva, 

ochii înlăcrimaţi înceţoşându-i vederea şi umplând lumea 

acelei veri târzii de culori sumbre. 
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Călărea fără a şti încotro se ducea. Totuşi, o parte din 

ea trebuie să fi avut o destinaţie foarte clară în minte, 

întrucât la patruzeci de minute după ce ieşise din casă, se 

văzu apropiindu-se de crângul de sălcii la care visase cu 

ochii deschişi atunci când Thorin se furişase în spatele ei, 

precum un spiriduş malefic dintr-o poveste pentru copii. 

Între sălcii era o răcoare plăcută. Susan o priponi pe 

Felicia (pe care o luase neînşeuată) de o ramură, apoi 

străbătu încet luminişul mic aflat în mijlocul crângului. 

Pe acolo trecea pârâul şi acolo se aşeză ea, pe muşchiul 

moale care acoperea poieniţa. Sigur că venise acolo; acela 

era locul unde-şi adusese toate suferinţele şi bucuriile 

secrete încă de când descoperise luminişul, la vârsta de 

opt sau nouă ani. Acolo venise, iar şi iar, în zilele aproape 

fără sfârşit de după moartea tatălui său, când trăise 

impresia că lumea însăşi – versiunea ei, cel puţin – se 

sfârşise odată cu Pat Delgado. Doar acea poieniţă auzise 

măsura întreagă şi dureroasă a suferinţei sale; pârâului i-

o descrisese, iar pârâul o purtase departe. 

Acum o podidiră din nou lacrimile. Îşi sprijini capul de 

genunchi şi plânse zbuciumat – suspine zgomotoase, 

necaracteristice unei domniţe, asemănătoare cu 

croncănitul unor ciori ciorovăitoare. În acel moment 

credea că ar fi dat orice – orice – ca să-l aibă înapoi pe 

tatăl ei pentru un moment, ca să-l întrebe dacă trebuia să 

meargă mai departe cu promisiunea făcută. 

Lăcrimă deasupra pârâului şi, când auzi trosnet de 

ramuri rupte, tresări şi se uită înapoi peste umăr, 

speriată şi mâhnită. Acela era locul ei secret şi nu voia să 



 

 

fie găsită acolo, mai ales atunci când se smiorcăia ca un 

copilaş care a căzut şi s-a lovit la cap. O altă ramură 

trosni. Cineva era acolo, categoric, îi invada locul secret în 

cel mai prost moment posibil. 

― Pleacă! strigă ea cu o voce înnodată de lacrimi, pe 

care abia şi-o recunoscu. Pleacă, oricine ai fi, ai decenţa 

de a mă lăsa în pace! 

Dar silueta – acum o putea zări – continua să se 

apropie. Când văzu cine era crezu la început că Will 

Dearborn (Roland, gândi, numele lui real este Roland) 

trebuia să fie o plăsmuire a imaginaţiei sale încordate. Nu 

fu întru totul convinsă că era aievea decât când băiatul 

îngenunche şi o cuprinse cu braţele. Atunci, ea îl 

îmbrăţişă cu panică, strângându-l tare. 

― De unde ai ştiut că sunt… 

― Te-am văzut călărind pe Povârniş. Eram în locul 

unde mă duc uneori să meditez şi te-am văzut. Nu te-aş fi 

urmărit, dar am văzut că mergeai fără şa. M-am gândit că 

ceva trebuie să nu fie în ordine. 

― Nimic nu e în ordine. 

Perfect conştient, cu ochii larg deschişi şi serioşi, el 

începu să-i sărute obrajii. O făcuse de mai multe ori pe 

ambele părţi înainte ca ea să-şi dea seama că-i săruta de 

fapt lacrimile. Apoi Roland o prinse de umeri şi o ţinu la 

distanţă de el, ca să i se poată uita în ochi. 

― Spune-o din nou şi am să te ascult, Susan. Nu ştiu 

dacă asta-i o promisiune sau un avertisment, sau ambele 

în acelaşi timp, dar… spune-o din nou şi am să te ascult. 

Nu era nevoie să-l întrebe la ce se referea. Susanei i se 

părea că pământul i se mişca sub picioare, iar mai târziu 

avea să-şi spună că pentru prima şi singura oară în viaţa 

ei chiar simţise ka-ul, un vânt care venea nu din înaltul 



 

 

cerului, ci din pământ. A venit totuşi după mine, îşi spuse 

ea. Ka-ul meu, că e bine sau e rău. 

― Roland! 

― Da, Susan. 

Lăsă mâna să-i cadă sub catarama centurii lui şi prinse 

ce se afla acolo, nedesprinzându-şi nicio clipă ochii de ai 

lui. 

― Dacă mă iubeşti, atunci iubeşte-mă. 

― Mda, dulce domniţă. Aşa voi face. 

Roland îşi descheie cămaşa, fabricată într-o parte a 

Lumii de Mijloc pe care ea nu avea s-o vadă nicicând, şi o 

luă pe fată în braţe. 
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Ka: 

Se ajutară reciproc cu hainele; se întinseră îmbrăţişaţi 

şi goi pe muşchi văratici mai catifelaţi ca orice saltea din 

pene de gâscă. Se întinseră cu frunţile lipite, ca în reveria 

ei, şi când băiatul îşi găsi drumul în ea, fata simţi durerea 

topindu-se în dulceaţă precum o plantă sălbatică şi 

exotică pe care o poţi gusta doar o singură dată în viaţă. 

Ţinu de gust cât de mult putu, până când în sfârşit 

dulceaţa îl copleşi, iar ea cedă în calea ei, gemând în 

adâncul gâtului şi frecându-şi antebraţele de lateralele 

gâtului lui. Făcură dragoste în crângul de sălcii, lăsând 

deoparte chestiunea onoarei, încălcând promisiuni fără a 

se uita o clipă înapoi, şi-n cele din urmă Susan descoperi 

că dulceaţa nu era totul; mai era un soi de încordare 

delirantă a nervilor care începu în partea ei care se 

deschisese ca o floare înaintea lui; începu acolo şi îi 

umplu tot corpul. Strigă de plăcere iar şi iar, spunându-şi 

că nu putea exista atâta plăcere în lumea muritorilor; 



 

 

avea să moară din pricina ei. Roland îşi alătură şi el 

vocea, şi sunetul apei rostogolindu-se peste pietre le 

învălui pe amândouă. Când ea îl trase mai aproape, 

împreunându-şi gleznele în spatele genunchilor lui şi 

acoperindu-i faţa cu sărutări aprige, el îşi lăsă pasiunea 

să explodeze, încercând parcă să o prindă pe a ei din 

urmă. Astfel se împreunară amanţii în Baronia Mejis, 

aproape de sfârşitul ultimei mari epoci, şi muşchiul verde 

de sub locul unde coapsele ei se întâlneau se făcu de un 

roşu viu, când ea îşi pierdu virginitatea; astfel se 

împreunară şi astfel îşi pecetluiră soarta. 

Ka. 
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Rămaseră îmbrăţişaţi, dându-şi sărutări molcome sub 

privirea calmă a Feliciei, şi Roland se simţi furat de somn. 

Un lucru de înţeles: în vara aceea fusese supus unei 

presiuni enorme şi dormise pe sponci. Deşi nu ştia asta 

atunci, tot restul vieţii avea să doarmă aşa. 

― Roland? 

Vocea ei, îndepărtată. Dar şi dulce. 

― Da? 

― Vei avea grijă de mine? 

― Da. 

― Nu mă pot duce la el când va veni sorocul. Îi pot 

îndura atingerile şi-i pot îndura micile furtişaguri – dacă 

te am pe tine, pot – dar nu mă pot duce la el în Noaptea 

Secerişului. Nu ştiu dacă am uitat chipul tatălui meu sau 

nu, dar nu pot urca în patul lui Hart Thorin. Există, cred, 

moduri prin care se poate ascunde lipsa virginităţii unei 

fete, însă eu nu le voi folosi. Pur şi simplu nu pot merge 



 

 

în patul lui. 

― Foarte bine, spuse el, bun. 

Şi apoi, când ea făcu ochii mari de uimire, el se uită în 

jur. Nu era nimeni acolo. Întoarse privirea spre Susan, 

complet treaz acum. 

― Ce? Ce este? 

― S-ar putea să port deja copilul tău, spuse fata. Te-ai 

gândit la asta? 

Nu se gândise. Dar acum se gândea. Un copil. O altă 

verigă în lanţul care se întindea înapoi în negura 

timpului, până la momentul când Arthur Eld îşi 

condusese pistolarii în bătălie cu marea sabie Excalibur 

ridicată deasupra capului încununat cu coroana Lumii 

întregi. Dar asta nu conta; ce avea să creadă însă tatăl 

lui? Sau Gabrielle, să afle că a devenit bunică? 

Un zâmbet mic se formase la colţurile gurii sale, dar 

gândul la mama lui i-l alungă. Se gândi la urma de pe 

gâtul ei. Când îşi amintea de ea în zilele acelea, 

întotdeauna se gândea la urma pe care i-o văzuse pe gât 

atunci când intrase pe neaşteptate în apartamentul ei. Şi 

la surâsul firav şi mâhnit de pe chipul ei. 

― Dacă-mi porţi copilul, norocul mi-a surâs, spuse el. 

― Şi mie. 

Acum era rândul ei să zâmbească. Avu totuşi ceva trist 

în el, zâmbetul acela. 

― Suntem prea tineri, presupun. Aproape că noi înşine 

suntem doar nişte copii. 

Roland se rostogoli pe spate şi scrută cerul albastru. Ce 

spusese ea poate că era adevărat, însă nu avea 

importanţă. Adevărul nu era întotdeauna egal cu 

realitatea – aceasta era una dintre certitudinile aflate în 

locul gol şi cavernos din miezul naturii sale divizate. 



 

 

Faptul că se putea ridica deasupra amândurora şi că 

putea îmbrăţişa nebunia romantismului era un dar din 

partea mamei lui. Tot restul naturii sale era dominat de 

raţiune şi luciditate… şi, poate mai important, era privat 

de metafore. Că erau prea tineri pentru a fi părinţi? Ce 

conta asta? Dacă-şi lăsase sămânţa, aceasta avea să 

crească. 

― Orice se va întâmpla, vom face ce trebuie făcut. Şi eu 

te voi iubi mereu, indiferent ce se va întâmpla. 

Ea zâmbi. O spusese ca pe un adevăr universal valabil: 

cerul este sus, pământul este jos, apa curge spre sud. 

― Roland, tu câţi ani ai? 

O neliniştea uneori ideea că, aşa tânără cum era ea, 

Roland era chiar mai tânăr. Atunci când se concentra la 

ceva, putea căpăta un aspect atât de dur, încât o speria. 

Dar atunci când surâdea, arăta nu ca un amant, ci ca un 

frate mai mic. 

― Sunt mai matur ca atunci când am venit aici, 

răspunse el. Mult mai matur. Şi dacă va trebui să mai 

stau în preajma lui Jonas şi a oamenilor lui încă şase 

luni, voi umbla anevoie şi-mi va trebui un şut în fund ca 

să pot urca pe cal. 

Fata surâse şi-l sărută pe nas. 

― Şi vei avea grijă de mine? 

― Mda, făcu el şi-i întoarse surâsul. 

Susan încuviinţă din cap, apoi se întoarse şi ea pe 

spate. Rămaseră în felul acela, şold la şold, uitându-se în 

sus la cer. Ea îi luă o mână şi i-o aşeză pe pieptul ei. 

Când Roland îi dezmierdă sfârcul cu degetul mare, acesta 

îşi sumeţi capul, se întări şi începu să o furnice. Senzaţia 

aceea i se transmise repede prin corp în jos spre locul 

care încă îi pulsa între picioare. Strânse coapsele şi fu 



 

 

deopotrivă încântată şi îngrozită să descopere că, făcând 

asta, mai tare agrava lucrurile. 

― Trebuie să ai grijă de mine, rosti ea cu voce joasă. Am 

pariat totul pe tine. Nimic altceva nu mai contează. 

― Voi face tot ce-mi stă în puteri, zise el. Să nu te 

îndoieşti niciodată de asta. Dar pentru moment, Susan, 

trebuie să mergi mai departe ca până acum. Trebuie să 

mai treacă ceva timp; ştiu asta pentru că Depape s-a 

întors şi-şi va fi spus povestea, însă ei n-au făcut până 

acum nicio mişcare împotriva noastră. Orice ar fi aflat el, 

Jonas încă mai crede că e-n interesul lui să aştepte. Asta 

îl poate face şi mai periculos atunci când chiar va acţiona, 

dar pe moment încă jucăm Castele. 

― Dar după Focul Secerişului… Thorin… 

― Nu vei ajunge în patul lui. Pe asta te poţi bizui. Ia-o 

ca pe o promisiune solemnă. 

Niţel şocată de propria sa îndrăzneală, Susan duse 

mâna la vintrele lui. 

― Asta e o promisiune pe care o iau cu dragă inimă, 

dacă vrei să mi-o dai, spuse ea. 

El voia. Putea. Şi i-o dădu. 

Când terminară (pentru Roland fu chiar mai dulce 

decât prima dată, dacă aşa ceva era posibil), el o întrebă: 

― Sentimentul acela pe care l-ai avut la Citgo, Susan… 

că suntem observaţi. L-ai avut şi de data asta? 

Ea îl privi prelung, cu un aer meditativ. 

― Nu ştiu. Mi-a stat mintea la altele, aş zice. 

Îl atinse cu blândeţe, apoi râse când el tresări – nervii 

din locul jumătate tare şi jumătate moale pe care palma ei 

îl masa erau, aparent, încă foarte activi. 

Susan îşi retrase mâna şi ridică privirea spre porţiunea 

rotundă de cer aflată deasupra crângului. 



 

 

― Ce frumos e aici, murmură şi ochii i se închiseră. 

Roland simţi şi el toropeala. Era ironic, gândi. De data 

aceasta ea nu avusese senzaţia că erau observaţi… dar o 

avusese el. Şi totuşi ar fi putut jura că nu era nimeni în 

apropierea crângului. 

Nu avea importanţă. Sentimentul, închipuit sau real, 

dispăruse acum. Luă mâna Susanei şi-i simţi degetele 

strecurându-se natural printre ale sale, împletindu-se. 

Închise ochii. 
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Toate acestea Rhea le văzu în globul de cristal, şi ce 

spectacol foarte interesant era, mda, foarte interesant, 

într-adevăr. Ea însă mai văzuse partide de dat în bărci – 

uneori cu trei, patru sau chiar mai mulţi participanţi 

simultan (şi uneori cu parteneri nu întru totul vii) – şi 

toată hârjoneala aceea nu era foarte interesantă pentru 

ea, la vârsta ei înaintată. Ce o interesa era ceea ce avea să 

urmeze după hârjoneală. 

Am terminat ce aveam de făcut? întrebase fata. 

Poate ar mai fi un lucruşor, răspunsese Rhea, şi apoi îi 

spusese obraznicei otrepe ce să facă. 

Mda, îi oferise fetei instrucţiuni foarte clare pe când 

stăteau amândouă în pragul colibei, Luna Sărutărilor 

strălucind peste ele, Susan Delgado cufundată în somnul 

acela straniu şi Rhea mângâindu-i cosiţa şi şoptindu-i 

instrucţiuni în ureche. Acum avea să vină împlinirea 

acelui interludiu… şi asta era ceea ce voia ea să vadă, nu 

doi copii trăgându-şi-o ca şi când ei ar fi fost primii doi 

oameni de pe pământ care descopereau cum se făcea 

treaba aia. 

De două ori o făcură, luând o scurtă pauză de taclale 



 

 

între reprize (şi ea ar fi dat mult ca să audă acele taclale). 

Rhea nu era surprinsă; la vârsta lui fragedă, bănuia că 

tinerelul avea destulă sămânţă în desagă ca să-i poată 

oferi fetişcanei o săptămână întreagă numai de 

reprezentanţii duble, şi după cum se comporta curviştina, 

poate că asta ar fi fost pe gustul ei. Unele dintre ele o 

descopereau şi niciodată nu mai voiau altceva; ea era una 

dintre ele, credea Rhea. 

Dar să vedem cât de sexy o să te simţi peste câteva minute, 

târfă ţâfnoasă ce eşti, îşi spuse ea şi se apropie mai tare de 

lumina roz fremătătoare împrăştiată de glob. Simţea 

uneori lumina aceea producându-i durere chiar în oasele 

feţei… dar era o durere bună. Mda, foarte bună, într-

adevăr. 

În sfârşit, cei doi terminară… pentru moment, cel 

puţin. Se luară de mână şi adormiră. 

― Acum, murmură Rhea. Acum, mititico. Fii fată 

cuminte şi fă cum ţi s-a spus. 

Parcă auzind-o, ochii Susanei se deschiseră – însă nu 

era nimic în ei. Erau treji şi în acelaşi timp dormeau. 

Rhea o văzu luându-şi uşor mâna din mâna băiatului. Se 

ridică în şezut, strângându-şi coapsele goale la pieptul 

gol, şi se uită în jur. Se opinti în picioare… 

Şi atunci se întâmplă că Musty, motanul cu şase 

picioare, sări în poala lui Rhea, mieunând fie după hrană, 

fie după afecţiune. Bătrâna ţipă de surprindere şi globul 

vrăjitoresc se întunecă pe dată – se stinse ca flacăra unei 

lumânări într-o pală de vânt. 

Rhea ţipă din nou, de data aceasta de furie, şi apucă 

pisica înainte să poată fugi. O azvârli de cealaltă parte a 

încăperii, în vatră. Aceea era o văgăună stinsă cum numai 

o vatră în timpul verii putea să fie, totuşi când Rhea 



 

 

întinse o mână osoasă şi deformată spre ea, o limbă 

galbenă de foc se ridică din singurul buştean pe jumătate 

ars aflat acolo. Musty chiui şi fugi din vatră cu ochii 

bulbucaţi şi coada despicată fumegând ca un trabuc 

neglijent stins. 

― Fugi, mda! scuipă Rhea după ea. Dispari, 

spurcătură! 

Se întoarse înapoi la globul de cristal şi deschise 

palmele deasupra lui, cu degetele mari atingându-se. Dar 

deşi se concentră cu toată puterea, deşi se sforţă până ce 

inima-i bătu cu furie bolnăvicioasă în piept, nu reuşi 

altceva decât să readucă naturala strălucire roz a 

globului. Nu apăru nicio imagine. Mare dezamăgire, însă 

nu putea face nimic. Şi cu timpul avea să vadă rezultatele 

cu propriii ei ochi, dacă se îndura să iasă în oraş pentru 

asta. 

Toţi aveau să vadă. 

Din nou bine-dispusă, Rhea aşeză globul de cristal 

înapoi în ascunzătoarea sa. 
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Cu doar câteva clipe înainte să se afunde prea tare în 

somn pentru a mai putea auzi ceva, un clopoţel de 

avertizare se declanşă în mintea lui Roland. Asta se 

datoră poate vagii realizări că degetele ei nu mai erau 

împletite cu ale sale, poate unei intuiţii primare. Ar fi 

putut ignora acel clopoţel slab, şi aproape îl ignoră, dar 

până la urmă antrenamentele sale se dovediră prea 

puternice. Se ridică din pragul somnului adevărat, 

luptându-se să ajungă înapoi la lumină aşa cum un 

scufundător s-ar lupta să ajută la suprafaţa unui lac. Îi fu 



 

 

greu la început, dar deveni mai uşor; apropiindu-se de 

starea de trezie, panica sa crescu. 

Deschise ochii şi se uită în stânga. Susan nu mai era 

acolo. Se ridică în şezut, se uită în dreapta şi nu văzu 

nimic dincolo de albia pârâului… şi totuşi, simţea că ea 

era în acea direcţie. 

― Susan? 

Niciun răspuns. Se ridică, îşi luă pantalonii şi Cort – 

un vizitator la care nu s-ar fi aşteptat niciodată într-un 

locşor romantic ca acela – se făcu auzit în mintea sa. Nu 

ai timp, vierme, spuse acesta cu severitate. 

Se duse gol până la mal şi se uită în jos. Susan era 

acolo, într-adevăr, goală şi ea, cu spatele la el. Îşi 

despletise părul, care-i atârna acum, aur prefirat, aproape 

până la lira şoldurilor. Aerul răcoros care se ridica de pe 

suprafaţa pârâiaşului îi făcea vârfurile să tremure, creând 

iluzia unui fuior de ceaţă. 

Stătea într-un genunchi la marginea apei curgătoare. 

Un braţ era vârât în apă aproape până la cot; după toate 

aparenţele, căuta ceva. 

― Susan! 

Niciun răspuns. Atunci, Roland avu un gând care-l 

îngheţă: A fost infectată de un demon. În timp ce eu dormeam, 

neatent, alături de ea, Susan a fost infestată de un demon. Şi 

totuşi, nu era convins că într-adevăr credea asta. Dacă s-

ar fi aflat un demon în apropierea poieniţei, el i-ar fi 

simţit prezenţa. Cel mai probabil, amândoi i-ar fi simţit 

prezenţa; la fel şi caii. Însă ceva nu era în ordine cu ea. 

Fata ridică de pe fundul apei un obiect şi îl ţinu în faţa 

ochilor, în mâna udă. O piatră. O examină, apoi o aruncă 

înapoi – pleosc. Vârî iar mâna, cu capul aplecat, două 

şuviţe de păr plutind acum pe apă, pârâul trăgându-le în 



 

 

joacă în direcţia în care curgea. 

― Susan! 

Niciun răspuns. Fata mai scoase o piatră din albie. 

Aceasta era o bucată cuarţ alb, triunghiulară, cizelată 

într-o formă asemănătoare cu un vârf de suliţă. Susan 

lăsă capul pe stânga şi luă o şuviţă de păr în mână, ca o 

femeie care intenţionează să îşi descâlcească firele. Dar ea 

nu avea niciun pieptene, ci doar piatra cu margine 

tăioasă şi, preţ de încă o clipă, Roland rămase pe mal, 

încremenit de oroare, convins că ea voia să-şi taie gâtul 

de ruşine, simţindu-se vinovată de ceea ce făcuseră. În 

săptămânile ce aveau să urmeze, Roland fu bântuit de un 

lucru de care era absolut sigur: dacă fata ar fi vrut să-şi 

taie gâtul, el n-ar fi ajuns la timp să o împiedice. 

Apoi paralizia se risipi şi el coborî malul, nepăsându-i 

de pietrele ascuţite care îl înţepau în tălpi. Înainte să 

ajungă la ea, fata folosise deja muchia cuarţului pentru a 

tăia o porţiune din şuviţa aurie din mână. 

Roland o prinse de încheietura mâinii şi o trase în 

spate. Acum îi vedea clar faţa. Ceea ce de sus, de pe mal, 

putea trece drept seninătate îşi revelă atunci adevărata 

identitate: absenţă, gol. 

Când o apucă, netezimea chipului ei fu înlocuită de un 

zâmbet slab şi crispat; buzele îi tremurară ca şi când fata 

ar fi simţit o durere vagă, şi un sunet aproape amorf de 

negaţie îi ieşi pe gură: 

― Nnnnnn… 

Câteva fire din părul pe care îl tăiase îi ajunseseră pe 

coapsă, ca nişte sârmuliţe de aur; cele mai multe 

căzuseră în pârâu şi fuseseră purtate de apă. Susan i se 

împotrivi lui Roland, încercând să ducă muchia ascuţită 

înapoi la păr, vrând să-şi continue tunsoarea 



 

 

nebunească. Se luptară unul cu altul ca doi clienţi ai 

unui bar. Şi Susan era în câştig. Din punct de vedere 

fizic, el era mai puternic, însă nu era mai puternic decât 

vraja care pusese stăpânire pe ea. Puţin câte puţin, 

triunghiul alb de cuarţ se apropia iar de păr. Sunetul 

acela înfricoşător – Nnnnnnn – continua să-i iasă pe gură. 

― Susan! încetează! Trezeşte-te! 

― Nnnnnn… 

Braţul ei gol tremura vizibil în aer, cu muşchii strânşi 

la un loc aidoma unor pietricele tari. Şi cuarţul se apropia 

din ce în ce mai tare de păr, de obraz, de orbita ochiului 

ei. 

Fără a sta pe gânduri – aşa acţiona el când avea cei 

mai mari sorţi de izbândă – Roland îşi apropie faţa de 

tâmpla ei, mai cedând pentru asta zece centimetri 

pumnului care ţinea piatra. Îşi apropie buzele de ghiocul 

urechii ei şi apoi cloncăni cu limba, lovind-o de cerul 

gurii. Cloncăni cu o parte a gurii, de fapt. 

Susan tresări la acel sunet, care trebuie să-i fi trecut 

prin cap ca o suliţă. Pleoapele i se mişcară cu rapiditate şi 

presiunea pe care o aplica strânsorii lui Roland slăbi 

puţin. El profită de ocazie şi-i răsuci încheietura mâinii. 

―Au! Auuuu! 

Piatra îi zbură din palma deschisă şi ateriză plescăind 

în apă. Susan se uită spre el, acum perfect trează, cu 

ochii plini de lacrimi, uluiţi. Îşi masa încheietura mâinii… 

Roland credea că cel mai probabil avea să i se umfle. 

― M-ai rănit, Roland! De ce m-ai ră… 

Lăsă fraza neîncheiată, uitându-se în jur. Acum, nu 

doar chipul, ci întreaga postură a corpului ei exprima 

uluire. Dădu să se acopere cu mâinile, apoi înţelese că 

erau în continuare singuri şi le lăsă să-i cadă pe lângă 



 

 

şolduri. Aruncă o privire peste umăr la urmele de paşi – 

toate de picioare goale – care coborau malul. 

― Cum am ajuns aici jos? întrebă ea. M-ai adus tu pe 

sus, după ce am adormit? Şi de ce m-ai rănit? O, Roland, 

te iubesc… de ce m-ai rănit? 

El ridică firele de păr care încă se mai aflau pe coapsa 

ei şi le ţinu în faţă. 

― Aveai o piatră cu muchie ascuţită. Încercai să te tai 

cu ea şi nu voiai să te opreşti. Te-am rănit deoarece eram 

speriat. Mă bucur doar că nu ţi-am rupt mâna… cel 

puţin, nu cred că ţi-am rupt-o. 

Roland o luă şi o răsuci uşor în ambele direcţii, atent la 

orice sunet care ar fi prevestit o fractură. 

Nu auzi nimic şi încheietura mâinii se răsucea fără 

oprelişti. Sub privirea năucă şi confuză a Susanei, o duse 

la buze şi o sărută pe partea interioară, deasupra reţelei 

delicate de vene. 
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Roland îl legase pe Rusher destul de departe între sălcii 

încât juganul cel mare să nu poată fi văzut de nimeni care 

s-ar fi întâmplat să aibă drum pe Povârniş. 

― Uşurel, zise Roland, apropiindu-se. Mai fii cuminte 

încă puţin, dragule. 

Rusher lovi din copite şi necheză, parcă spunând că 

putea fi cuminte până la capătul erei, dacă asta era 

necesar. 

Roland deschise desaga şi scoase o ustensilă de oţel 

care servea fie ca oală, fie ca tigaie, în funcţie de 

necesităţi. Dădu să plece, apoi se întoarse. În spatele şeii 

era legat sacul său de dormit – plănuise să petreacă 

noaptea pe Povârniş, meditând. Dacă atunci avea multe 



 

 

lucruri la care să mediteze, acum avea şi mai multe. 

Trase de una dintre nojiţele de piele, vârî mâna 

înăuntrul păturilor şi scoase o cutiuţă metalică. Pe 

aceasta o deschise cu o cheiţă pe care şi-o scoase de la 

gât. În cutie se afla un medalion mic şi pătrat pe un 

lănţişor argintiu (înăuntrul medalionului era un desen 

înfăţişând-o pe mama lui) şi un pumn de gloanţe – 

aproape o duzină. Luă unul, îl strânse în pumn şi se 

înapoie la Susan. Ea îl privi cu ochi mari, speriaţi. 

― Nu-mi aduc aminte nimic după ce am făcut dragoste 

a doua oară, mărturisi ea. Doar că mă uitam spre cer, 

spunându-mi cât de bine mă simţeam, după care am 

adormit. O, Roland, cât de grav pare a fi? 

― Nu-i grav, aş zice, dar tu vei şti mai bine decât mine. 

Poftim. 

Îşi umplu vasul cu apă şi-l puse pe mal. Susan se 

aplecă deasupra lui cu teamă, lăsând părul de pe partea 

stângă a capului să-i cadă peste antebraţ, apoi mişcând 

braţul încet în sus, întinzând cosiţa într-un evantai 

auriu-deschis. Văzu imediat tăietura inegală. O examină 

cu atenţie, apoi lăsă părul să cadă cu un suspin mai mult 

de uşurare decât de tristeţe. 

― Îl pot ascunde, spuse ea. Când e împletit, nimeni nu-

şi va da seama. Şi-n definitiv, e doar păr – nimic mai mult 

decât febleţea femeii. Mătuşa mea mi-a spus asta de 

destule ori. Dar Roland, de ce? De ce am făcut-o? 

Roland avea o bănuială. Dacă părul era febleţea unei 

femei, atunci ciopârţirea părului era cel mai probabil 

dovada răutăţii unei femei – un bărbat mai că nu s-ar fi 

gândit deloc la asta. Soţia primarului, oare ea să fi fost de 

vină? Nu credea. I se părea mai posibil ca Rhea, acolo sus 

pe colina care privea la nord spre Iarbă Rea, Stânca 



 

 

Suspendată şi Canionul Ochet, pregătise acea capcană 

urâtă. Primarul Thorin trebuia să se trezească în 

dimineaţa de după Seceriş mahmur şi cu o metresă 

cheală. 

― Susan, pot să încerc ceva? 

Ea îi oferi un zâmbet. 

― Ceva ce n-ai încercat deja? Mda, fă cum pofteşti. 

― Nimic de felul ăla. 

Deschise palma pe care o ţinuse strânsă, arătând 

cartuşul. 

― Vreau să încerc să aflu cine ţi-a făcut asta şi de ce. 

Şi alte lucruri, de asemenea. Doar că încă nu ştiau care 

erau acelea. 

Fata se uită la cartuş. Roland începu să-l mişte pe 

dosul palmei, făcându-l să danseze înainte şi înapoi într-o 

vălurire abilă. Încheieturile sale se ridicau şi coborau 

precum cocleţii unui război de ţesut. Ea urmări fascinată 

şi încântată ca un copil. 

― De unde ai învăţat asta? 

― Acasă. Nu are importanţă. 

― Vrei să mă hipnotizezi? 

― Mda… şi nu cred că ar fi pentru prima dată. 

Făcu glonţul să danseze puţin mai repede – când la 
dreapta de-a lungul încheieturilor sale unduitoare, când 

la stânga.  
― Îmi dai voie? 

― Mda, spuse ea. Dacă poţi. 
 
 

12 

Putea, sigur că da; rapiditatea cu care Susan căzu în 

transă confirma faptul că asta i se mai întâmplase 

înainte, şi încă de curând. Şi totuşi, el nu reuşi să obţină 



 

 

ce voia de la ea. Fata fu perfect cooperantă (unii au somnul 

generos, ar fi spus Cort), însă refuza să treacă dincolo de 

un punct anume. Şi asta nu se datora etichetei sau 

modestiei – în timp ce dormea cu ochii deschişi lângă 

pârâu, îi spuse cu o voce distantă, dar calmă, despre 

examinarea bătrânei şi despre felul în care Rhea 

încercase să „se joace cu ea“. (La aceasta, Roland strânse 

pumnii atât de tare, încât unghiile i se înfipseră în palme.) 

Ajungea totuşi la un punct de unde nu-şi mai putea 

aminti nimic. 

Ea şi Rhea merseseră în uşa colibei, spunea Susan, şi 

acolo stătuseră cu Luna Sărutărilor luminându-le feţele. 

Bătrâna îi atinsese părul, asta îşi amintea. Atingerea o 

revoltase, mai ales după atingerile anterioare ale 

vrăjitoarei, dar Susan nu putuse face nimic ca să o 

împiedice. Îşi simţise braţele prea grele pentru a le ridica 

şi limba prea grea pentru a vorbi. Nu putuse decât să stea 

acolo în timp ce vrăjitoarea îi susura în ureche. 

― Ce? întrebă Roland. Ce ţi-a şoptit? 

― NU ştiu, spuse Susan. Restul e roz. 

― Roz? Cum adică? 

― Roz, repetă ea. 

Părea aproape amuzată, de parcă ar fi crezut că Roland 

se făcea în mod intenţionat că nu înţelege. 

― Mi-a spus: „Mda, scumpo, uite aşa, ce fată cuminte 

eşti tu“, apoi totul era roz. Roz şi luminos. 

― Luminos. 

― Mda, ca luna. Şi apoi… Apoi cred că a devenit luna. 

Luna Sărutărilor, poate. O Lună a Sărutărilor roz şi 

luminoasă, rotundă şi plină ca un grepfrut. 

Încercă alte metode de a-i accesa memoria fără niciun 

succes – fiecare drum pe care îl încerca sfârşea în 



 

 

luminozitatea aceea roz, care-i ascundea întâi amintirile, 

după care se preschimba într-o lună plină. Nu însemna 

nimic pentru Roland; auzise de luni albastre, însă 

niciodată de cele roz. Singurul lucru de care era sigur era 

acela că baborniţa îi dăduse Susanei o comandă 

puternică de a uita. 

Se gândi să o ducă mai adânc – fata putea asta – dar 

nu îndrăzni. Experienţa sa se baza în principal pe 

hipnotizarea prietenilor – exerciţii de manual neserioase şi 

uneori bizare. Întotdeauna fusese prezent Cort sau 

Vannay ca să îndrepte lucrurile dacă o luau razna. Acum 

nu era niciun profesor ca să intervină; la bine sau la rău, 

elevii fuseseră lăsaţi să se descurce singuri. Dacă o ducea 

prea adânc şi n-o mai putea aduce înapoi? Pe deasupra, i 

se spusese că existau demoni şi-n străfundurile minţii. 

Dacă mergeai până jos, unde sălăşluiau ei, demonii 

ieşeau uneori din bârlog ca să-ţi vină în întâmpinare… 

Dincolo de toate acestea, începea să se facă târziu. Nu 

era prudent să mai stea mult timp acolo. 

― Susan, mă auzi? 

― Mda, Roland, te aud foarte bine. 

― Bun. Acum am să-ţi recit o poezioară şi tu te vei 

trezi. Când voi termina, vei fi perfect trează şi-ţi vei aminti 

tot ce am spus. Înţelegi? 

―Mda. 

― Ascultă: Pasăre şi urs, iepure şi peşte, dă-i iubirea 

mea celei ce mă iubeşte. 

Surâsul ei pe când îşi recăpăta cunoştinţa fu unul 

dintre cele mai frumoase lucruri pe care le văzuse el 

vreodată. Fata se întinse, apoi îşi petrecu braţele pe după 

gâtul lui şi-i acoperi faţa cu sărutări. 

― Tu, tu, tu, tu, spuse ea. Tu eşti iubirea mea, Roland. 



 

 

Tu eşti singura mea iubire. Tu şi numai tu, în vecii vecilor. 

Făcură din nou dragoste acolo, pe mal, lângă pârâul 

şopotitor, strângându-se în braţe cât de tare putură, 

răsuflând unul în gura celuilalt şi trăind din aceeaşi 

respiraţie. Tu, tu, tu, tu. 
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Douăzeci de minute mai târziu, el o săltă în spinarea 

Feliciei. Susan se aplecă, îi prinse faţa în palme şi-l 

sărută zgomotos. 

― Când te voi vedea din nou? întrebă ea. 

― Curând. Dar trebuie să fim foarte atenţi. 

― Mda. La fel de atenţi cum au fost dintotdeauna doi 

iubiţi, cred. Slavă Domnului că eşti deştept. 

― Ne putem folosi de Sheemie, dacă nu apelăm la el 

prea des. 

― Mda. Şi, Roland… ştii pavilionul din Inimă Verde? 

Aproape de locul unde se servesc ceai şi prăjituri şi alte 

lucruri atunci când vremea e frumoasă? 

Roland ştia. La aproximativ cincizeci de metri pe Strada 

Dealului în sus ie la închisoare şi de la Sala Comunală, 

Inimă Verde era unul dintre cele mai plăcute locuri din 

oraş, cu potecile lui frumoase, mesele cu umbrele, 

pavilionul de dans cu iarbă şi cu menajeria lui. 

― E un zid de piatră în spate, spuse ea. Între pavilion şi 

menajerie. Dacă nu mai poţi fără mine… 

― Nu pot nicio clipă fără tine, zise el. 

Seriozitatea tonului lui o făcu să zâmbească. 

― Dacă te uiţi jos, între pietrele zidului este una 

roşcată. O vei vedea. Eu şi prietena mea Amy obişnuiam 

să ne lăsăm reciproc mesaje acolo când eram mici. Mă voi 

uita acolo când voi putea. Fă şi tu la fel. 



 

 

― Bine. 

Sheemie avea să le fie de folos o vreme, dacă erau 

atenţi. Piatra roşie putea să le fie şi ea de folos o vreme, 

dacă erau atenţi. Însă indiferent cât erau ei de atenţi, 

până la urmă aveau să facă un pas greşit, deoarece Marii 

Vânători ai Coşciugului probabil ştiau acum mai multe 

despre Roland şi prietenii lui decât şi-ar fi dorit Roland 

vreodată să ştie. Trebuia totuşi să o vadă, indiferent la ce 

riscuri se expunea. Dacă n-o vedea, simţea că avea să 

moară. Şi nu trebuia decât să se uite la ea ca să ştie că 

Susan îi împărtăşea sentimentul. 

― Fii atentă mai ales la Jonas şi la ceilalţi doi, o sfătui 

el. 

― Voi fi. Încă un sărut, de nu ţi-e cu bănat. 

El o sărută bucuros şi la fel de bucuros ar fi tras-o jos 

din spinarea iepei pentru o a patra partidă… dar era 

timpul să nu mai fie nesăbuit şi să fie atent. 

― Să ne vedem cu bine, Susan. Te iub… 

Se opri, apoi zâmbi. 

― Te iubesc. 

― Şi eu pe tine, Roland. Inima mea e a ta, toată. 

Şi avea o inimă mare, gândi el în timp ce fata pleca 

printre sălcii, şi deja îi simţea povara pe inima sa. Aşteptă 

până când fu sigur că ea făcuse o bună bucată de drum, 

apoi se duse la Rusher şi plecă în direcţia opusă, ştiind că 

începuse o fază nouă şi periculoasă a jocului. 
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Nu la mult timp după ce Susan şi Roland se despărţiră, 

Cordelia Delgado ieşi din magazinul universal al oraşului 

cu o cutie de cumpărături şi mintea îngrijorată. Aceasta 

din urmă se datora Susanei, desigur, întotdeauna 



 

 

Susanei, iar teama Cordeliei că fata va face o prostie 

înainte de Seceriş fu până la urmă confirmată. 

Aceste gânduri îi fură smulse din minte exact când 

două mâini – mâini puternice – îi smulseră cutia de 

cumpărături din braţe. Cordelia strigă de surpriză, 

umbrindu-şi ochii în calea soarelui, şi-l văzu pe Eldred 

Jonas stând între totemurile Ursului şi Ţestoasei şi 

surâzându-i. Părul lui, lung şi alb (şi frumos, după 

părerea ei), îi curgea pe umeri. Cordelia simţi că inima 

începe să-i bată mai repede. Întotdeauna avusese o 

slăbiciune pentru bărbaţii ca Jonas, capabili să 

zâmbească şi să facă băşcălie până la limitele 

suportabilului… dar care ştiau să păstreze tot timpul o 

ţinută marţială. 

― Te-am speriat. Îmi cer iertare, Cordelia. 

― Ne, făcu ea, auzind bine că avea răsuflarea tăiată. E 

doar soarele… atât de puternic la ora asta a zilei… 

― Te ajut o bucată de drum, dacă-mi dai permisiunea. 

Mă duc pe Principală doar până la colţ, apoi o iau pe 

Dealului în sus, dar pot să te ajut până acolo? 

― Cu mulţumirile mele, acceptă ea. 

Coborâră treptele şi porniră pe trotuarul de scânduri, 

Cordelia aruncând în jur priviri furişe ca să vadă cine-i 

observa – ea lângă chipeşul sai Jonas, care întâmplător îi 

ducea cumpărăturile. Numărul de privitori era 

mulţumitor. O zări pe Millicent Ortega, de pildă, uitându-

se din buticul Rochiile lui Ann cu un satisfăcător O de 

surpriză pe moaca ei de vacă proastă. 

― Sper că nu te deranjează că-ţi spun Cordelia. 

Jonas luă la subsuoară, fără dificultate, cutia pe care 

ea fusese nevoită să o ţină în ambele mâini. 

― De la cina de bun venit organizată la casa primarului 



 

 

Thorin, am senzaţia că te cunosc. 

― E-n regulă Cordelia. 

― Poţi să-mi spui şi tu Eldred? 

― Cred că „domnul Jonas“ va fi bine încă un timp, zise 

ea, apoi îi adresă ceea ce speră că era un zâmbet cochet. 

Inima îi bătea acum şi mai tare. (Nu-i trecu totuşi prin 

gând că Susan poate că nu era singura gâsculiţă toantă 

din familia Delgado.) 

― Aşa să fie, rosti Jonas cu o expresie de dezamăgire 

atât de comică, încât ea râse. Şi nepoata ta? E bine? 

― Destul de bine, mersi de întrebare. E niţel mai greu 

cu ea uneori… 

― A existat vreodată o fată de şaisprezece ani cu care 

să nu fie? 

― Presupun că nu. 

― Şi totuşi, toamna asta ai poveri în plus în privinţa ei. 

Mă îndoiesc că ea înţelege asta, însă. 

Cordelia nu spuse nimic – n-ar fi fost convenabil – dar 

îi aruncă o privire cu subînţeles, care spuse destule. 

― Transmite-i tot binele meu, te rog. 

― Aşa voi face. 

Touşi, nu avea s-o facă. Susan dezvoltase un mare (şi 

iraţional, după părerea Cordeliei) dispreţ faţă de gărzile 

personale ale primarului Thorin. A încerca să o convingă 

să renunţe la sentimentul acela probabil că n-ar fi ajutat 

la nimic; fetele tinere credeau că le ştiu pe toate. Trase o 

ocheadă la steaua care se zărea uşor de sub aripa vestei 

lui Jonas. 

― Înţeleg că ai preluat responsabilităţi sporite în 

orăşelul nostru meschin, sai Jonas. 

― Mda, îi dau o mână de ajutor şerifului Avery, aprobă 

el. Vocea lui avea un tremur uşor care Cordeliei i se 



 

 

părea, cumva, şarmant. Unul dintre adjuncţii lui… 

Claypool îl cheamă… 

― Frank Claypool, mda. 

― … a căzut din barcă şi şi-a rupt piciorul. Cum să cazi 

dintr-o barcă şi să-ţi rupi piciorul, Cordelia? 

Femeia râse cu veselie (ideea că toţi locuitorii din 

Hambry stăteau cu ochii pe ei era cu siguranţă greşită… 

însă ea chiar asta simţea, iar sentimentul nu era 

neplăcut) şi spuse că nu ştia. 

Bărbatul se opri la colţul Principalei cu Camino Vega, 

afişând o mină plină de regret. 

― Aici ne despărţim. Îi dădu cutia înapoi. Eşti sigură că 

o poţi duce? Presupun că te-aş putea însoţi până la tine 

acasă… 

― Nu e nevoie, nu e nevoie. Mulţumesc. Mulţumesc, 

Eldred. 

Simţea că roşeaţa care-i cuprinse gâtul şi obrajii o 

ardea ca focul, dar zâmbetul lui merita fiecare grad de 

temperatură. El îi adresă un salut scurt cu două degete şi 

o luă pe deal în sus, cu pas sprinţar, spre oficiul şerifului. 

Cordelia merse mai departe spre casă. Cutia, care i se 

păruse o mare povară când ieşise din magazinul 

universal, nu mai cântărea acum aproape nimic. 

Sentimentul acesta dură cale de aproximativ un 

kilometru, însă pe când casa ei apăru în câmpul vizual, 

ea deveni din nou conştientă de sudoarea care-i şiroia pe 

coaste şi de durerea din braţe. Slavă zeilor că vara era pe 

sfârşite… şi nu era oare Susan aceea, tocmai ducându-şi 

iapa de căpăstru pe poartă? 

― Susan! strigă ea, revenită acum destul cu picioarele 

pe pământ încât vechea ei iritare faţă de fată să i se audă 

clar în voce. Vino să mă ajuţi, înainte să scap totul pe jos 



 

 

şi să sparg ouăle! 

Susan veni, lăsând-o pe Felicia să pască în curtea din 

faţă. Cu zece minute mai devreme, Cordelia n-ar fi 

observat nimic la aspectul fetei – gândurile ei se 

concentrau prea tare asupra lui Eldred Jonas pentru a 

mai face loc altor chestiuni. Numai că soarele toropitor îi 

mai răpise din romantism şi o readusese la realitate. Aşa 

că, atunci când Susan luă cutia de la ea (manevrând-o 

aproape la fel de uşor ca Jonas), Cordelia îşi spuse că nu-

i plăcea atitudinea fetei. Pentru început, îşi schimbase 

dispoziţia sufletească – de la confuzia semiisterică în care 

plecase trecuse la un calm plăcut şi ferice. Aceea era 

Susan din anii trecuţi, picătură de apă… nu însă 

adolescenta rebelă şi melancolică din ultimul an. Nu era 

nimic pe care Cordelia să poată pune degetul, decât… 

Era, totuşi. Un singur lucru. Întinse mâna şi prinse 

cosiţa fetei, care părea necaracteristic de răvăşită în 

după-amiaza aceea. Sigur că Susan călărise; asta putea 

explica neorânduiala. Nu explica însă cât de închis la 

culoare era părul ei, ca şi când mănunchiul acela auriu-

deschis ar fi început să-şi piardă luciul. Şi fata tresări, 

aproape vinovată, atunci când simţi atingerea sa. De ce, 

mă rog frumos, făcuse asta? 

― Ai părut umed, Susan, zise ea. Ai fost să înoţi pe 

undeva? 

― Ne! M-am oprit şi mi-am băgat capul sub pompa din 

faţa hambarului iui Hookey. Pe el nu-l deranjează – are 

un puţ adânc. E aşa de cald! Poate o să cadă o ploaie mai 

târziu. Sper că o să cadă. Am adăpat-o şi pe Felicia. 

Ochii fetei erau la fel de direcţi şi de candizi ca oricând, 

dar Cordeliei totuşi i se părea că ceva nu era în regulă cu 

ei. Nu ştia ce. Ideea că Susan putea ascunde ceva 



 

 

important şi grav nu-i trecu imediat prin minte; ar fi spus 

că nepoata ei era incapabilă să păstreze un secret mai 

mare decât un cadou de aniversare sau o petrecere-

surpriză… şi nici măcar astfel de secrete nu le putea ţine 

mai mult de o zi sau două. Şi totuşi, ceva era în neregulă 

cu ea. Cordelia lăsă degetele să-i cadă pe gulerul cămăşii 

de călărie a fetei. 

― Şi ăsta e murdar. 

― Am avut grijă, spuse ea, privind-o pe mătuşă-sa cu 

ochi nedumeriţi. Mizeria se lipeşte şi mai tare de o 

cămaşă udă. Chiar tu m-ai învăţat asta, mătuşă. 

― Ai tresărit când ţi-am atins părul, Susan. 

― Mda, spuse fata, aşa e. Exact aşa mi l-a atins şi 

cotoroanţa aia. De atunci nu-mi mai place. Acum, pot 

duce cumpărăturile înăuntru şi să-mi adăpostesc calul de 

arşiţa soarelui? 

― Nu face pe deşteapta cu mine, Susan. 

Totuşi, încordarea din vocea nepoatei sale chiar o 

liniştea într-un fel ciudat. Sentimentul că Susan se 

schimbase, cine ştie cum – sentimentul acela de detaşare 

– începea să scadă în intensitate. 

― Atunci, nu fi nesuferită. 

― Susan! Cere-mi scuze imediat! 

Susan inspiră adânc, ţinu aerul în plămâni, apoi îl 

eliberă. 

― Da, Tuşică. Scuze. Dar e cald. 

― Mda. Pune alea în cămară. Şi-ţi mulţumesc. 

Susan se duse spre casă cu cutia în braţe. Când fata 

avansă destul cât să nu fie nevoie să meargă împreună, 

Cordelia porni după ea. Era o nerozie din partea sa, fără 

îndoială – suspiciuni trezise de propriul ei flirt cu Eldred – 

însă fata era la o vârstă periculoasă, şi multe depindeau 



 

 

de bunul ei comportament în următoarele şapte 

săptămâni. După aceea avea să devină problema lui 

Thorin, dar până atunci era a mătuşii ei. Cordelia credea 

că, până la urmă, Susan avea să-şi respecte promisiunea; 

chiar şi aşa, până la Sărbătoarea Secerişului avea de 

gând să stea cu ochii pe ea. Când la mijloc se afla 

virginitatea unei fete, era mai bine să fii vigilent. 
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Eddie se foi. În jurul lor, deşirarea continua să se vaite 

ca o soacră sâcâitoare; deasupra lor, stelele scăpărau 

luminoase ca nişte noi speranţe… sau nişte intenţii rele. 

Tânărul se uită la Susannah, care şedea cu cioturile 

picioarelor adunate sub ea; se uită la Jake, care mânca 

un burrito; se uită la Ete, al cărui bot se odihnea pe 

glezna lui Jake şi care se uita în sus la băiat cu o expresie 

de calmă adoraţie. 

Focul era mic, dar încă ardea. Acelaşi lucru era 

adevărat şi despre Luna Demonului, departe spre vest. 

― Roland. 

Îşi auzi propria voce bătrână şi ruginită. 

Pistolarul, care se oprise pentru a sorbi o gură de apă, 

se uită la el cu sprâncenele ridicate. 

― Cum se face de cunoşti fiecare ungher al poveştii 

ăsteia? 

Roland se arătă amuzat. 

― Nu cred că asta vrei de fapt să ştii, Eddie. 

Avea dreptate în privinţa asta – lunganul aprig şi urât 

îşi făcuse un obicei din a avea dreptate. Aceasta era, în 



 

 

ceea ce-l privea pe Eddie, una dintre cele mai enervante 

caracteristici ale sale. 

― Prea bine. De când vorbeşti? Asta vreau de fapt să 

ştiu. 

― Ţi-e incomod? Vrei să mergi la culcare? 

Mă ia peste picior, gândi Eddie… dar chiar când îi veni 

această idee, ştiu că nu era adevărată. Şi nu, nu îi era 

incomod. Nu-i înţepeniseră deloc încheieturile, deşi stătea 

cu picioarele încrucişate de când Roland începuse să le 

povestească despre Rhea şi globul de cristal, şi nu simţea 

nevoia să meargă la toaletă. Nu-i era nici foame. Jake 

mesteca ultimul burrito rămas, însă probabil din acelaşi 

motiv pentru care oamenii urcau pe Muntele Everest… 

fiindcă era acolo. Şi de ce ar fi trebuit să-i fie foame sau 

somn sau să fie înţepenit? De ce, când focul încă ardea şi 

luna nici nu apusese încă? 

Se uită la ochii amuzaţi ai lui Roland şi văzu că 

pistolarul îi citea gândurile. 

― Nu, nu vreau să mă duc la culcare. Ştiu că nu vreau. 

Dar, Roland… vorbeşti de mult timp. Făcu o pauză, se 

uită în jos la mâinile sale, apoi ridică iar privirea, 

surâzând stânjenit. De câteva zile, aş putea să spun. 

― Dar timpul este altfel aici. Ţi-am spus asta; acum o 

simţi tu însuţi. În ultima vreme nu toate nopţile au 

aceeaşi durată. Nici zilele… numai că observăm trecerea 

timpului mai bine noaptea, nu? Da, eu aşa cred. 

― Deşirarea întinde timpul? 

Acum, că amintise de ea, Eddie o auzi în toată gloria ei 

sinistră – un sunet ca de metal vibrând, sau poate 

precum cel mai mare ţânţar din lume. 

― Probabil că ajută şi asta, dar în principal aşa sunt 

pur şi simplu lucrurile în lumea mea. 



 

 

Susannah se foi ca o femeie care se trezeşte parţial 

dintr-un vis care o ţine captivă ca un nisip mişcător 

ademenitor. Îi aruncă lui Eddie o privire deopotrivă 

distantă şi nerăbdătoare. 

― Lasă omul să vorbească, Eddie. 

― Da, făcu Jake. Lasă omul să vorbească. 

Şi Ete, fără a-şi ridica botul de pe glezna băiatului: 

― Mul. Ască. 

― Foarte bine, cedă Eddie. Nicio problemă. 

Roland îi privi. 

― Sunteţi siguri? Restul este… 

Nu păru capabil să încheie, şi Eddie înţelese că Roland 

era speriat. 

― Zi mai departe, îl îndemnă tânărul imediat. Fie restul 

cum o fi. Cum a fost. 

Se uită în jur. Kansas, se aflau în Kansas. Undeva, 

cândva. Doar că simţea că Mejis şi oamenii aceia pe care 

nu-i văzuse niciodată – Cordelia şi Jonas, Brian Hookey şi 

Sheemie, Micuţa Nărăvaşă şi Cuthbert Allgood – erau toţi 

foarte aproape acum. Că Susan, iubita pierdută a lui 

Roland, era foarte aproape şi ea. Întrucât realitatea era 

subţire acolo – la fel de subţire ca turul unei vechi perechi 

de jeanşi – şi întunericul o să dureze atât timp cât avea 

Roland nevoie să dureze. Eddie se îndoia că pistolarul 

observa măcar întunericul, în mod special. De ce ar fi 

făcut-o? Eddie bănuia că-n mintea lui Roland era noapte 

de mult, mult timp… şi că zorii nu erau în continuare 

foarte departe. 

Se întinse spre el şi-i atinse mâna bătătorită de 

criminal. I-o atinse cu blândeţe şi cu afecţiune. 

― Spune mai departe, Roland. Spune-ţi povestea. 

Spune-o până la capăt. 



 

 

― Până la capăt, rosti Susannah ca prin vis. Deşartă-ţi 

sacul. 

Ochii ei erau plini de lumina lunii. 

― Până la capăt, repetă şi Jake. 

― Apăt, şopti Ete. 

Roland ţinu mâna lui Eddie un moment, apoi îi dădu 

drumul. Se uită în focul mic fără a spune imediat ceva, şi 

Eddie îl simţi cum încerca să-şi găsească drumul. Încerca 

uşi, una după cealaltă, până când găsi una care se 

deschise. Ce văzu dincolo de ea îl făcu să zâmbească şi să 

ridice ochii către Eddie. 

― Iubirea adevărată e plictisitoare, rosti el. 

― Poftim? 

― Iubirea adevărată e plictisitoare, repetă Roland. La fel 

de plictisitoare ca orice alt drog puternic care dă 

dependenţă. Şi, ca în cazul oricărui alt drog… 
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I 

SUB LUNA VÂNĂTORESEI 

1 

Iubirea adevărată, ca orice alt drog puternic care dă 

dependenţă, este plictisitoare – odată ce povestea 

întâlnirii şi descoperirii este spusă, sărutările devin iute 

neinteresante şi mângâierile obositoare… mai puţin, 

desigur, pentru cei care împart sărutările, pentru cei care 

dau şi primesc mângâierile în timp ce fiecare sunet şi 

fiecare culoare a lumii par să se aprofundeze şi să se 

lumineze în jurul lor. Ca în cazul oricărui alt drog 

puternic, iubirea adevărată este interesantă doar pentru 

cei care i-au căzut prizonieri. 



 

 

Şi, cum se întâmplă în cazul oricărui drog puternic care 

dă dependenţă, prima iubire adevărată este periculoasă. 

 
2 

Pentru unii, Luna Vânătoresei era ultima lună din vară; 

pentru alţii, era prima din toamnă. Oricum ar fi fost, 

aceasta anunţa o schimbare a vieţii în Baronie. Pe când 

vânturile începeau să sufle din ce în ce mai zdravăn pe 

direcţia autumnală est-vest, şi făcând asta începeau să fie 

tot mai tăioase, oamenii care ieşeau în golf îmbrăcau 

svetere pe sub impermeabilele de ploaie. În marile livezi 

ale Baroniei la nord de Hambry (şi în cele mai mici 

deţinute de John Croydon, Henry Wertner, Jake White şi 

taciturna, dar bogata, Coral Thorin), culegătorii începeau 

să apară încolonaţi, purtându-şi straniile scări deşelate; 

erau urmaţi de căruţe trase de cai pline cu butoaie goale. 

Când vântul sufla dinspre fabricile de cidru – mai ales 

dinspre marele stabiliment baronial aflat la un kilometru 

şi jumătate nord de Faleză – aerul era plin de aroma dulce 

a fructelor strivite în cantităţi considerabile. Departe de 

malul Mării Limpezi, zilele rămâneau calde în vreme ce 

Vânătoreasa creştea pe un cer senin zi şi noapte, însă 

adevărata căldură a verii plecase odată cu Luna 

Neguţătorului. Ultima cosire a fânului începea şi se 

termina în decurs de o săptămână – ultima recoltă era 

întotdeauna săracă, iar fermierii şi proprietarii liberi o 

blestemau deopotrivă, scărpinându-se în cap şi 

întrebându-se de ce se mai sinchisiseră… dar odată cu 

venirea bătrânului martie ploios şi vântos, când fânăriile 

şi silozurile lor se goleau cu repeziciune, găseau 

întotdeauna răspunsul. În grădinile Baroniei – cele mari 



 

 

ale fermelor, cele mici ale proprietarilor liberi şi 

grădiniţele localnicilor – bărbaţii, femeile şi copiii apăreau 

în hainele lor vechi şi în cizme, cu capetele acoperite de 

sombreros şi sombreras. Veneau cu cracii pantalonilor 

legaţi bine la glezne, întrucât în timpul Vânătoresei, şerpii 

şi scorpionii soseau în număr mare dinspre deşert. Pe 

când bătrâna Lună a Demonului începea să se îngraşe, 

un şir de crotali aveau să atârne pe barele de priponire 

atât din faţa Popasului Călătorilor, cât şi a magazinului 

universal de vizavi. Şi alţi comercianţi aveau să-şi 

împodobească în chip asemănător barele de priponire, 

însă când se acorda premiul pentru cele mai multe piei 

adunate în Ziua Secerişului, întotdeauna câştiga fie 

hanul, fie magazinul. Pe ogoare şi în grădini, coşurile de 

cules erau împinse de-a lungul şirurilor de femei cu părul 

strâns în năframe, cu amulete ascunse în sân. Ultimele 

roşii erau culese, la fel şi ultimii castraveţi, ultimul 

porumb, ultimele parey şi mingo. După acestea, pe măsură 

ce zilele se înăspreau şi furtunile de toamnă începeau să-

şi facă simţită prezenţa, avea să vină rândul dovlecilor, 

napilor iuţi şi cartofilor. În Mejis, era timpul recoltei, iar 

pe cer, din ce în ce mai vizibilă printre stelele nopţii, Luna 

Vânătoresei îşi încorda arcul şi se uita la răsărit peste 

misterioasele întinderi de apă pe care niciun om din 

Lumea de Mijloc nu le văzuse vreodată. 

 
3 

Cei aflaţi în stăpânirea unui drog puternic – heroină, 

iarba-diavolului, iubirea adevărată – deseori se surprind 

încercând să menţină un echilibru precar între tăinuire şi 

extaz, în timp ce umblă pe sârma întinsă a vieţii lor. A-ţi 



 

 

ţine echilibrul pe sârmă e dificil şi-n cele mai lucide 

împrejurări; a face asta când eşti în stare de delir este 

aproape imposibil. Întru totul imposibil, pe termen lung. 

Roland şi Susan erau în delir, însă aveau măcar slabul 

avantaj că ştiau lucrul acesta. Iar secretul nu trebuia 

ţinut pentru totdeauna, ci doar până la Ziua Sărbătorii 

Secerişului, cel mai târziu. Lucrurile se puteau sfârşi 

chiar mai devreme de atât, dacă Marii Vânători ai 

Coşciugului ieşeau din ascunzătoare. Prima mişcare 

putea fi făcută de fapt de unul dintre ceilalţi jucători, 

socotea Roland, dar indiferent cine mişca primul, Jonas şi 

oamenii lui aveau să fie acolo, parte integrantă. Partea ce 

se putea dovedi a fi cea mai periculoasă pentru cei trei 

băieţi. 

Roland şi Susan erau atenţi – atât de atenţi cât pot fi 

oamenii în delir, în orice caz. Nu se întâlneau niciodată în 

acelaşi loc de două ori la rând, nu se întâlneau niciodată 

în acelaşi moment al zilei de două ori la rând, nu se 

furişau niciodată atunci când mergeau la locul de 

întâlnire. În Hambry, călăreţii erau la ordinea zilei, însă 

oamenii care se furişau erau degrabă observaţi. Susan nu 

încercă nicio clipă să-şi acopere „plimbările călare” 

solicitând ajutorul vreunui prieten (deşi avea prieteni care 

i-ar fi făcut serviciul acesta); oamenii care aveau nevoie de 

alibiuri erau oameni care păstrau secrete. Simţise că 

Tuşa Cord era tot mai îngrijorată de plimbările sale – mai 

ales de cele pe care le făcea la primele ore ale serii – însă 

până atunci acceptase scuza pe care Susan o găsea 

deseori: că avea nevoie de timp să fie singură, să mediteze 

asupra promisiunii făcute şi să-şi accepte 

responsabilitatea. Ironic era că aceste sugestii veniseră 

din partea vrăjitoarei de pe Cöos. 



 

 

 

Se întâlniră în crângul de sălcii, în mai multe case 

plutitoare abandonate năruirii în partea nordică a 

golfului, în coliba unui cioban departe în pustietatea de la 

Cöos, în baraca părăsită a unui pustnic, pitită într-un loc 

uitat din Iarbă Rea. Decorurile erau, în linii mari, la fel de 

sordide precum acelea în care dependenţii se reunesc 

pentru a-şi practica viciul, numai că Susan şi Roland nu 

vedeau pereţii coşcoviţi ai barăcii sau găurile din 

acoperişul colibei, nu simţeau mirosul năvoadelor care 

putrezeau în colţurile vechilor case plutitoare igrasioase. 

Ei erau drogaţi, amorezaţi până peste cap, şi pentru ei, 

fiecare cicatrice de pe faţa lumii era un semn de 

frumuseţe. 

În două rânduri, la începutul acelor săptămâni de delir, 

folosiră piatra roşcată din zidul din spatele pavilionului 

pentru a-şi stabili întâlnirile, după care o voce se făcu 

auzită în adâncul minţii lui Roland, spunându-i că 

trebuie să termine cu asta – piatra o fi fost ea numai 

bună pentru copiii care se joacă de-a secretele, însă el şi 

iubita lui nu mai erau copii; dacă-i descoperea cineva, 

izgonirea avea să fie cea mai uşoară pedeapsă la care 

puteau spera. Piatra roşcată era prea evidentă, iar 

scrierea unor mesaje anonime şi intenţionat vagi 

constituia un pericol inacceptabil. 

Amândurora li se părea mai sigur să se folosească de 

Sheemie. Superficialitatea sa surâzătoare ascundea o 

surprinzătoare profunzime de… ei bine, discreţie. Roland 

stătuse mult pe gânduri înainte să se decidă asupra 

acestui cuvânt, şi era cuvântul corect: o abilitate de a 

păstra tăcerea mai demnă ca simpla viclenie. Viclenia 

oricum nu era de nasul lui Sheemie, şi aşa avea să fie 



 

 

mereu – un om care putea spune o minciună fără să-şi 

ferească ochii de ai tăi era un om care nu putea fi 

niciodată considerat viclean. 

Se folosiră de Sheemie de vreo şase ori în cursul celor 

cinci săptămâni în care se iubiră fizic cu cea mai mare 

ardoare – de trei ori o făcură pentru a-şi stabili întâlniri, 

de două pentru a schimba locul întâlnirii şi o dată pentru 

a anula o întâlnire când Susan zărise călăreţi de la Piano 

căutând animale rătăcite în apropierea barăcii din Iarbă 

Rea. 

Vocea acea profundă nu-l preveni niciodată pe Roland 

în legătură cu Sheemie aşa cum o făcuse în legătură cu 

pericolele reprezentate de piatra roşcată… îi vorbi în 

schimb conştiinţa, şi când îi pomeni până la urmă 

Susanei de aceasta (pe când stăteau îmbrăţişaţi goi, 

înfăşuraţi în pătura şeii), descoperi că şi pe ea o apăsa 

conştiinţa. Nu era corect să-l pună pe băiat în calea 

posibilelor lor probleme. După ce ajunseră la această 

concluzie, Roland şi Susan îşi aranjară întâlnirile fără 

niciun intermediar. Dacă ea nu putea veni, propusese 

Susan, avea să agaţe o cămaşă roşie la pervazul ferestrei 

sale, ca pentru a se usca. Dacă nu putea veni el, trebuia 

să lase o piatră albă în colţul nordic al curţii, peste drum 

de Grajdul lui Hookey, unde se găsea pompa oraşului. Ca 

ultimă soluţie, aveau să folosească piatra roşcată din 

pavilion, aşa riscant cum era, mai bine decât să-l 

amestece din nou pe Sheemie în treburile lor – în aventura 

lor. 

Cuthbert şi Alain urmăriră procesul prin care Roland 

devenea tot mai tare victima dependenţei, întâi cu 

neîncredere, invidie şi amuzament crispat, apoi cu un soi 

de oroare mută. Fuseseră trimişi într-o loc care ar fi 



 

 

trebuit să însemne siguranţă pentru ei şi descoperiseră în 

schimb un loc al conspiraţiei; veniseră să facă 

recensământul într-o Baronie unde majoritatea oamenilor 

de vază îşi dăduseră aparent loialitatea celui mai 

înverşunat duşman al Afiliaţiei; îşi făcuseră inamici 

personali trei oameni duri, care probabil uciseseră destule 

persoane cât să umple un cimitir măricel. Şi totuşi, se 

simţiseră la înălţimea situaţiei, întrucât veniseră acolo 

sub conducerea prietenului lor, care dobândise un statut 

semimitic în minţile lor biruindu-l pe Cort – cu un şoim în 

chip de armă! ― şi devenise pistolar la nemaiauzita vârstă 

de paisprezece ani. Faptul că primiseră ei înşişi arme în 

misiunea cu care fuseseră însărcinaţi însemnase mult 

pentru ei atunci când plecaseră din Gilead şi absolut 

nimic când ajunseseră să înţeleagă dimensiunea 

lucrurilor care se petreceau în Hambry şi în Baronia din 

care oraşul făcea parte. La momentul când pricepuseră 

acest lucru, Roland era arma pe care se bazau ei. Iar 

acum… 

― E ca un revolver aruncat în apă! exclamă Cuthbert 

într-o seară, nu la mult timp după ce Roland plecase la 

întâlnire cu Susan. Deasupra verandei dormitorului, 

Luna Vânătoresei răsărea în primul ei pătrar. Numai zeii 

ştiu dacă va mai funcţiona vreodată, chiar dacă e 

recuperat şi pus la uscat. 

― Taci, aşteaptă, spuse Alain şi se uită spre balustrada 

verandei. Sperând să-i redea lui Cuthbert buna dispoziţie 

(lucru destul de uşor de făcut în împrejurări normale), 

Alain urmă: Unde-i santinela? S-a dus în sfârşit la 

culcare odată cu găinile? 

Asta nu reuşi decât să-l irite şi mai tare pe Cuthbert. 

Nu mai văzuse craniul de corb de câteva zile bune – nu 



 

 

ştia precis de câte – şi lua pierderea lui ca pe un semn 

rău. 

― S-a dus, dar nu la culcare, replică el, apoi se uită 

încruntat spre apus, unde Roland dispăruse în spinarea 

armăsarului său mare. S-a pierdut, presupun. Asemenea 

minţilor, sufletului şi bunei judecăţi a unui cunoscut al 

nostru. 

― Totul va fi bine, rosti Alain cu jumătate de gură. Îl 

cunoşti la fel de bine ca mine, Bert – îl ştim de când 

lumea. Totul va fi bine. 

Molcom, fără cea mai mică urmă a umorului său 

congenital, Cuthbert spuse: 

― Acum nu mai simt că-l cunosc. 

Încercaseră amândoi în toate felurile să stea de vorbă 

cu Roland şi amândoi primiseră cam acelaşi răspuns. 

Adică nu primiseră cu adevărat niciun răspuns. În timpul 

acelor monologuri, expresia abstractă de visare (şi poate 

de tulburare) din ochii lui Roland i-ar fi fost cunoscută 

oricui încercase vreodată să-i bage minţile în cap unui 

dependent de droguri. Era o expresie care spunea că 

mintea lui Roland era ocupată exclusiv de chipul Susanei, 

de mireasma pielii ei, de senzaţia atingerii corpului ei. Iar 

ocupată era un cuvânt prea cuminte, unul care nu 

exprima lucrurile până la capăt. Nu era vorba de o 

ocupare, ci de o obsesie. 

― O urăsc puţin pentru ce a făcut, mărturisi Cuthbert 

şi-n glasul lui era o notă pe care Alain n-o mai auzise 

până atunci – un amestec de invidie, frustrare şi teamă. 

Poate mai mult decât puţin. 

― Nu trebuie! Alain se strădui să nu pară şocat, dar nu 

se putu abţine. Ea nu e răspunzătoare pentru… 

― Nu e? S-a dus la Citgo împreună cu el. A văzut şi ea 



 

 

ce a văzut el. Numai Dumnezeu ştie câte i-a povestit el 

după ce au terminat cu datul în bărci. Şi numai proastă 

nu poţi spune că este. Ajunge doar să vezi abilitatea cu 

care şi-a jucat rolul în aventura lor, ca să ştii asta. 

Bert se gândea, bănuia Alain, la trucul cu acel corvette 

pe care fata îl jucase la perfecţie. 

― Nu se poate să nu ştie că a devenit ea însăşi o parte a 

problemei. Nu are cum să nu ştie asta! 

Acum, amărăciunea lui era înfiorător de evidentă. E 

invidios pe ea fiindcă i-a furat cel mai bun prieten, gândi 

Alain, dar asta nu e totul. E invidios şi pe cel mai bun prieten 

al său, deoarece acesta a cucerit-o pe cea mai frumoasă fată 

pe care ne-au căzut tuturor ochii de când ne ştim. 

Alain se aplecă în faţă şi-l prinse pe Cuthbert de umăr. 

Când Bert se întoarse, renunţând la încruntata 

examinare a curţii, pentru a se uita la prietenul său, îl 

sperie îndârjirea de pe chipul lui Alain. 

― Asta e ka, spuse Alain. 

Cuthbert aproape pufni. 

― Dacă aş fi avut câte o cină caldă de fiecare dată când 

cineva a dat vina unui furt sau a unei pofte trupeşti sau a 

oricărei alte stupizenii pe ka… 

Mâna lui Alain strânse până ce provocă durere. 

Cuthbert s-ar fi putut feri, dar n-o făcu. Îl privi pe Alain 

îndeaproape. Umorul, măcar pentru moment, dispăruse. 

― Exact cu atribuirea vinii nu ne putem permite noi doi 

să pierdem vremea, spuse Alain. Nu pricepi asta? Şi dacă 

e mâna ka-ului cea care i-a răpit, nu avem voie să-i 

învinuim. Nu putem să-i învinuim. Trebuie să ne ridicăm 

deasupra situaţiei. Avem nevoie de el. Şi s-ar putea să 

avem nevoie şi de ea. 

Cuthbert se uită în ochii lui Alain un timp care păru 

foarte lung. Alain văzu furia lui Bert luptându-se cu 



 

 

înţelepciunea sa practică. În cele din urmă (şi poate doar 

pentru moment), înţelepciunea ieşi învingătoare. 

― Prea bine. Ka să fie, calul de bătaie preferat de toţi. 

În definitiv, la asta e bună şi marea lume nevăzută, nu? 

Ca să nu fim nevoiţi să ne recunoaştem vina pentru 

faptele noastre nesăbuite. Acum, dă-mi drumul, Al, 

înainte să-mi sfărâmi umărul. 

Alain îi dădu drumul şi se lăsă pe speteaza scaunului, 

uşurat. 

― Acum, de am şti măcar ce să facem în legătură cu 

Povârnişul. Dacă nu începem numărătoarea acolo 

curând… 

― Sincer să fiu, mi-a venit o idee în privinţa asta, rosti 

Cuthbert. Mai trebuie doar elaborată puţin. Sunt sigur că 

Roland ar putea ajuta… asta, desigur, dacă vreunul 

dintre noi reuşeşte să-i atragă atenţia pentru câteva 

minute. 

Şezură un timp fără să vorbească, uitându-se în gol 

spre curte. Înăuntrul dormitorului, porumbeii – un alt 

măr al discordiei între Roland şi Bert în ultimele zile – 

uguiau. Alain îşi rulă o ţigară. O făcu încet şi produsul 

final arăta puţin comic, dar nu se desfăcu atunci când o 

aprinse. 

― Taică-tău te-ai jupui de viu dacă ar vedea ce ai în 

mână, remarcă Bert, însă vorbi cu o anumită admiraţie. 

Până când Luna Vânătoresei avea să răsară din nou 

anul următor, toţi trei aveau să fie fumători convinşi, 

bărbaţi tineri arşi de soare, în ochii cărora expresia 

copilăriei va fi rămas o simplă amintire. 

Alain încuviinţă. Tutunul puternic din regiunea aceea îi 

dădea o senzaţie de ameţeală şi o usturime în gât, însă 

ţigara întotdeauna îi calma nervii, iar în clipa aceea 

nervilor săi le prindea bine puţin calm. Nu ştia dacă şi 



 

 

Bert o simţea, dar de câteva zile el sesiza miros de sânge 

în aer. Poate unele picături aveau să curgă din venele lor. 

Deşi nu era tocmai înfricoşat – nu încă, cel puţin – era 

foarte, foarte îngrijorat. 
4 

Cu toate că de mici fuseseră pregătiţi pentru a deveni 

pistolari, Cuthbert şi Alain încă mai întreţineau o enormă 

credinţă comună multor băieţi de vârsta lor, şi anume că 

cei mai în vârstă erau totodată mai buni ca ei, cel puţin în 

privinţa isteţimii şi a unor chestiuni precum întocmirea 

planurilor; ei chiar credeau că oamenii mari ştiau ce 

făceau. Roland ştia că altfel stăteau lucrurile, chiar şi aşa 

îmbolnăvit de amor cum era, însă prietenii lui uitaseră că 

la jocul Castelelor, ambele tabere erau legate la ochi. Ar fi 

fost surprinşi să afle că cel puţin doi dintre Marii Vânători 

ai Coşciugului deveniseră extrem de agitaţi din pricina 

celor trei tineri din Lumea Dinăuntru şi sătui până peste 

cap de jocul aşteptării pe care ambele tabere îl jucau. 

La primele ore ale dimineţii, pe când Luna Vânătoresei 

se apropia de zenit, Reynolds şi Depape coborâră 

împreună la parter de la primul etaj al Popasului 

Călătorilor. În sala principală era linişte, cu excepţia 

câtorva sforăituri şi a unor şuierături flegmatice. În cel 

mai frecventat bar din Hambry, petrecerea se încheiase 

pentru încă o noapte. 

La masa lui Coral din stânga uşilor batante, Jonas, 

acompaniat de un oaspete tăcut, era ocupat cu împărţirea 

cărţilor la un joc de Solitaire al Cancelarilor. În seara 

aceea îşi luase pe el halatul şi respiraţia sa împrăştia 

deasupra cărţilor norişori de aburi. Nu era destul de frig 

pentru îngheţ – nu încă – dar îngheţul avea să vină 

curând. Răcoarea din aer prevestea asta fără putinţă de 



 

 

tăgadă. 

Şi respiraţia oaspetelui său aburea. Corpul scheletic al 

lui Kimba Rimer era aproape complet îngropat într-un 

poncho gri împodobit cu panglici de un portocaliu-palid. 

Cei doi tocmai se pregăteau să treacă la treabă, când Roy 

şi Clay (Tandea şi Mandea, îşi spuse Rimer) îşi făcură 

apariţia. Aparent, isprăviseră şi ei cu tăvăleala în 

hogeacurile de la etaj. 

― Eldred, rosti Reynolds, apoi: Sai Rimer. 

Rimer înclină din cap în semn de salut, uitându-se de 

la Reynolds la Depape uşor scârbit. 

― Zile lungi şi nopţi uşoare, domnilor. 

Sigur că lumea mersese mai departe, gândi el. O 

dovedea faptul că puteai găsi doi nătărăi precum aceia în 

poziţii atât de însemnate. Jonas însuşi nu era cu mult 

mai răsărit. 

― Putem schimba o vorbă cu tine, Eldred? întrebă Clay 

Reynolds. Am discutat, eu şi cu Roy… 

― Riscant lucru, remarcă Jonas în felul său tremurat. 

Rimer n-ar fi fost surprins să afle, la capătul vieţii sale, 

că vocea îngerului Morţii semăna cu vocea lui Jonas. 

― Când discuţi, poţi ajunge să gândeşti, iar asta e 

periculos pentru nişte băieţi ca voi. E ca şi cum te-ai 

scobi în nas cu vârful unui glonţ. 

Depape râse în felul lui afurisit, ca un măgar, de parcă 

n-ar fi înţeles că el era ţinta glumei. 

― Jonas, ascultă, începu Reynolds, apoi se uită nesigur 

la Rimer. 

― Poţi vorbi în faţa lui sai Rimer, zise Jonas, împărţind 

o mână nouă de cărţi. În definitiv, el este angajatorul 

nostru şef. Joc Solitaire-ul Cancelarilor în cinstea sa, zău 

aşa. 



 

 

Reynolds păru surprins. 

― Mă gândeam… voiam să zic, credeam că primarul 

Thorin este… 

― Hart Thorin nu vrea să audă amănuntele 

aranjamentului nostru cu Omul de Bine, explică Rimer. 

Nu-l interesează decât o parte din profit în treaba asta, 

domnule Reynolds. Principala grijă a primarului în clipa 

de faţă este ca Ziua Sărbătorii Secerişului să decurgă bine 

şi ca aranjamentul său cu tânăra domniţă să… se 

consume fără probleme. 

― Mda, eşti diplomat, la cum ai întors cuvintele, 

observă Jonas cu un apăsat accent de Mejis. Dar cum 

Roy pare puţin perplex, îţi traduc eu. În ultimele zile, 

primarul Thorin îşi petrece cea mai mare parte a timpului 

în privată, trăgându-se de cocoşel şi visând că pumnul 

său e scorbura Susanei Delgado. Fac pariu că atunci 

când în sfârşit se va afla-n faţa păsăricii ei, nu va fi în 

stare să-i facă nimic – îi va exploda inima de excitare şi va 

cădea lat peste ea, chiar aşa. Mdie! 

Depape necheză din nou ca un măgar. Îi trase un cot 

lui Reynolds. 

― Că bine a zis-o, nu, Clay? Parcă-i şi văd! 

Reynolds rânji, însă ochii săi nu păreau îngrijoraţi. 

Rimer izbuti să schiţeze un zâmbet subţire ca o pojghiţă 

de gheaţă în noiembrie şi arătă spre şeptarul care tocmai 

ieşise din pachet. 

― Roşu pe negru, dragul meu Jonas. 

― Eu nu-s dragul nimănui, protestă Jonas, punând 

şeptarul de romb peste un optar de treflă, şi ai face bine 

să ţii minte asta. Apoi, către Reynolds şi Depape: Acum, 

voi ce vreţi, băieţi? Eu şi cu Rimer tocmai voiam să stăm 

niţel la palavre. 



 

 

― Poate ne punem toţi capul la contribuţie, zise 

Reynolds, aşezând mâna pe spătarul unui scaun. Să 

vedem dacă se potriveşte ce gândim fiecare. 

― Nu cred, făcu Jonas, strângându-şi cărţile. Părea 

iritat, iar Clay Reynolds îşi luă degrabă mâna de pe 

spătarul scaunului. Spuneţi ce aveţi de spus şi terminaţi 

odată. E târziu. 

― Ne gândeam că e timpul să mergem la Bar K, rosti 

Depape. Să aruncăm o privire. Să vedem dacă nu găsim 

ceva care să confirme cele spuse de bătrânul din Ritzy. 

― Şi să vedem ce mai au ei pe acolo, interveni 

Reynolds. Momentul se apropie, Eldred, şi nu ne 

permitem să ne asumăm niciun risc. Ar putea să aibă… 

― Mda? Pistoale? Becuri electrice? Zâne în sticluţe? 

Cine ştie? O să mă gândesc la asta, Clay. 

― Dar… 

― Am spus c-o să mă gândesc la asta. Acuma 

întoarceţi-vă amândoi la etaj, la zânele voastre. 

Reynolds şi Depape se uitară la el, se uitară unul la 

celălalt, apoi se îndepărtară de masă. Rimer îi urmări cu 

zâmbetul său subţire pe buze. 

La baza scărilor, Reynolds se întoarse. Jonas se opri 

din amestecatul cărţilor şi se uită la el, cu stufoasele-i 

sprâncene ridicate. 

― I-am subestimat o dată şi ne-au făcut să părem nişte 

maimuţe. Nu vreau să se mai repete. Asta-i tot. 

― Încă îţi mai ţâţâie curul după treaba aia, nu-i aşa? 

Ei, şi mie la fel. Şi-ţi repet că vor plăti pentru ce au făcut. 

Am pregătit deja factura şi, când va veni momentul, le-o 

voi prezenta, cu toată dobânda de rigoare. Până atunci, n-

au să mă convingă să fac prima mişcare. Timpul e de 

partea noastră, nu a lor. Înţelegi asta? 



 

 

― Da. 

― O să-ncerci să ţii minte? 

― Da, repetă Reynolds. 

Părea satisfăcut. 

― Roy? Ai încredere în mine? 

― Mda, Eldred. Până la capăt. 

Jonas îl lăudase pentru ceea ce făcuse în Ritzy şi 

Depape se bucurase pentru asta aşa cum se bucură un 

căţel când simte miros de căţea. 

― Atunci, duceţi-vă sus amândoi şi lăsaţi-mă să schimb 

palavre cu şeful, ca să putem termina treaba. Sunt prea 

bătrân pentru nopţi din astea albe. 

După ce plecară, Jonas împărţi o nouă mână de cărţi, 

apoi se uită de jur împrejur prin încăpere. Erau poate o 

duzină de oameni, inclusiv Sheb pianistul şi Barkie 

bodyguardul, care trăgea la aghioase. Nimeni nu se afla 

destul de aproape încât să poată auzi conversaţia şoptită 

a celor doi bărbaţi de lângă uşă, chiar dacă vreunul dintre 

beţivii sforăitori doar s-ar fi prefăcut că dormea, din cine 

ştie ce motiv. Jonas puse o regină de roşu peste un valet 

de negru, apoi ridică privirea spre Rimer. 

― Spune ce ai de spus. 

― Au spus-o cei doi în locul meu, de fapt. Sai Depape 

nu va avea niciodată de suferit din cauza surplusului de 

inteligenţă, însă Reynolds e destul de deştept pentru un 

mercenar, nu crezi? 

― Clay e ascuţit la minte când toate planetele se 

aliniază, aprobă Jonas. Vrei să spui că ai venit taman de 

la Faleză ca să-mi comunici că plozii ăia trei trebuie 

inspectaţi mai îndeaproape? 

Rimer ridică din umeri. 



 

 

― Poate că aşa este, iar eu sunt omul care să facă asta, 

aici m-ai nimerit. Dar ce aş putea afla? 

― Asta rămâne de văzut, răspunse Rimer şi lovi cu 

degetul într-o carte a lui Jonas. Acela-i un Cancelar. 

― Mda. Aproape la fel de hâd ca ăla alături de care şed. 

Jonas puse Cancelarul – era Pavel – deasupra mâinii 

sale de cărţi. Următoarea mână îl scoase la iveală pe 

Luca, pe care el îl puse alături de Pavel. Asta însemna că 

mai rămâneau să iasă din tufiş Petru şi Matei. Jonas îl 

privi pe Rimer cu şiretenie. 

― Te ascunzi mai bine ca amicii mei, însă eşti la fel de 

încordat ca ei. Vrei să afli ce se găseşte în dormitorul lor? 

Îţi spun eu: cizme de schimb, poze cu mămicile lor, şosete 

care put până-n slava cerului, cearşafuri tari ale unor 

băieţi care au fost învăţaţi că doar ţărănoii şi-o trag cu 

oile… şi arme ascunse undeva. Sub duşumele, cel mai 

probabil. 

― Chiar crezi că au arme? 

― Mda, Roy a intuit bine asta. Copiii sunt din Gilead, 

cel mai probabil din descendenţa lui Eld sau din a unora 

cărora le place să creadă că se trag din el, şi cel mai 

probabil sunt ucenici pistolari trimişi la drum înarmaţi cu 

arme pe care nu şi-au câştigat încă dreptul să le poarte. 

Mă intrigă puţin cel înalt cu privire sfidătoare. El s-ar 

putea să fie deja pistolar… dar este asta posibil? Nu prea 

cred. Şi chiar dacă este, l-aş putea răpune în luptă 

dreaptă. Eu ştiu asta şi o ştie şi el. 

― Atunci, de ce au fost trimişi aici? 

― Nu fiindcă cei din Baroniile Centrale te-ar bănui de 

trădare, sai Rimer… fii liniştit în privinţa asta. 

Capul lui Rimer ieşi de sub poncho când se îndreptă de 

spate şi se înnegură la faţă. 



 

 

― Cum cutezi să mă faci trădător? Cum cutezi? 

Eldred Jonas îl învrednici pe ministrul Inventarului din 

Hambry cu un zâmbet neplăcut. Acesta îl făcu pe 

bărbatul cu păr alb să semene cu un jder. 

― De când mă ştiu spun lucrurilor pe nume şi n-am să 

mă opresc acum. Tot ce trebuie să te intereseze pe tine 

este că niciodată nu mi-am înjunghiat pe la spate un 

angajator. 

― Dacă n-aş crede în cauza… 

― La naiba cu ce crezi tu! E târziu şi vreau să mă duc 

la culcare. Oamenii din Noul Canaan şi Gilead n-au nici 

cea mai palidă idee despre ce se întâmplă sau nu se 

întâmplă în capătul ăsta de lume. Sunt gata să pariez că 

nu sunt mulţi printre ei cei care au fost vreodată aici. 

Sunt prea ocupaţi, în zilele astea, să facă tot ce le stă în 

puteri ca lumea să nu se prăbuşească în jurul lor, ca să 

mai şi călătorească. Nu, tot ce ştiu ştiu din cărţile 

ilustrate din care li s-a citit când ei înşişi erau copii: 

cowboy fericiţi galopând după vite, pescari veseli trăgând 

peşti uriaşi în bărci, oameni bulucindu-se la serbări 

câmpeneşti şi bând carafe mari de graf în pavilionul Inimă 

Verde. Pentru numele lui Iisus Omul, Rimer, nu face şi tu 

pe prostul cu mine – am parte de asta cât să-mi ajungă o 

mie de ani. 

― Ei văd Mejisul ca pe un loc liniştit şi sigur. 

― Mda, splendoare bucolică, fix aşa, nu încape 

îndoială. Ei ştiu că întregul lor mod de viaţă – cu spiritul 

lor nobil, cavaleresc, cultul străbunilor şi toate alea – a 

intrat în criză. Bătălia finală o fi având ea loc la distanţă 

de chiar şi două sute de roţi nord-vest de graniţele lor, 

însă când Farson îşi va folosi caleştile de foc şi roboţii 

pentru a le spulbera armata, dezastrul se va propaga spre 



 

 

sud cu mare iuţeală. În Baroniile Centrale sunt oameni 

care au mirosit încă de acum douăzeci de ani sau mai 

mult că se va întâmpla asta. Nu i-au trimis pe ţâncii ăia 

aici ca să-ţi dea secretele în vileag, Rimer; oamenii de 

soiul lor nu-şi trimit copiii în calea pericolului în mod 

intenţionat. I-au trimis aici ca să-i pună în siguranţă, 

atâta tot. Asta nu înseamnă că ei ar fi orbi sau proşti, dar 

pentru numele tuturor zeilor, hai să fim serioşi. Sunt doar 

nişte mucoşi. 

― Ce altceva ai putea afla, dacă ar fi să te duci acolo? 

― Vreun mod de a transmite mesaje, poate. Un 

heliograf, cel mai probabil. Şi dincolo de Ochet, vreun 

păstor sau poate un proprietar liber uşor de mituit – un 

om pe care ei l-au învăţat să preia mesajul şi să-l 

transmită mai departe sau să-l ducă personal la 

destinaţie. Însă nu peste mult timp, va fi prea târziu 

pentru ca mesajele să mai ajute la ceva, nu? 

― Poate, dar încă nu e prea târziu. Şi ai dreptate. 

Mucoşi sau nu, cei trei mă îngrijorează. 

― N-ai niciun motiv, îţi spun. În curând, eu voi fi bogat 

şi tu vei fi de-a dreptul putred de bogat. Te vei putea 

numi singur primar, dacă vei dori. Cine să te oprească? 

Thorin? El e o glumă. Coral? Ea te-ar ajuta să-l dai 

deoparte, socot. Sau poate ţi-ar plăcea să fii baron, în 

eventualitatea că aceste titluri ar fi reinstituite? 

Văzu un licăr trecător în ochii lui Rimer şi râse. Matei 

ieşi din pachetul de cărţi şi Jonas îl puse lângă ceilalţi 

Cancelari. 

― Mdie, observ că asta-ţi doreşte sufletul. Luxul şi 

bogăţiile îţi aduc satisfacţii, dar nimic nu se compară cu 

imaginea oamenilor înclinându-se şi zdrelindu-şi 

genunchii înaintea ta, zic bine? 



 

 

Rimer răspunse: 

― Ar fi trebuit să înceapă deja cu vitele. 

Mâinile lui Jonas se opriră deasupra cărţilor împărţite. 

Acesta era un gând pe care-l avusese şi el nu o singură 

dată, mai ales în ultimele două săptămâni. 

― Cât timp crezi că ia să numeri năvoade şi bărci şi să 

întocmeşti un grafic al capturilor de peşte? întrebă Rimer. 

Acum ar trebui să se afle pe Povârniş, numărând vaci şi 

cai, cercetând grajdurile, studiind registrele naşterilor. Ar 

fi trebuit, de fapt, să se afle acolo de două săptămâni. 

Doar dacă nu ştiu deja ce ar găsi. 

Jonas înţelese ce sugera Rimer, dar nu-i venea să 

creadă. Nu voia să creadă. Un aşa avansat grad de 

viclenie din partea unor băieţi care se bărbiereau doar o 

dată pe săptămână? 

― Nu, spuse el. Astea-s lucruri pe care ţi le şopteşte 

sufletu-ţi vinovat. Doar că sunt hotărâţi să facă totul ca la 

carte şi nu se grăbesc, merg înainte ca nişte moşi cu 

vederea stricată. Voi ajunge pe Povârniş în scurt timp şi 

vor număra cu atâta râvnă, încât să le sară inima din 

piept. 

― Şi dacă nu? 

Bună întrebare. Vom scăpa de ei cumva, bănuia Jonas. 

O ambuscadă, poate. Trei gloanţe dintr-un loc ferit şi gata 

cu copilaşii. Va fi rumoare după aceea – băieţii le 

căzuseră cu tronc localnicilor – dar Rimer putea rezolva 

asta până la Ziua Sărbătorii, iar după Seceriş nu avea să 

mai conteze. Totuşi… 

― O să arunc o privire la Bar K, promise Jonas până la 

urmă. De unul singur… N-am de gând să-i iau pe Clay şi 

pe Roy cu mine, să mă dea de gol. 

― Îmi sună bine. 



 

 

― Poate vrei tu să vii şi să-mi dai o mână de ajutor. 

Kimba Rimer îşi declanşă surâsul lui glacial. 

― Nu prea cred. 

Jonas încuviinţă şi începu să împartă din nou cărţile. 

Dacă se ducea la Bar K risca mult, însă nu se aştepta la 

vreo problemă reală – mai ales dacă mergea singur. Erau 

doar nişte băieţi, la urma urmei, şi bună parte din zi erau 

oricum plecaţi. 

― Când să aştept un raport, sai Jonas? 

― Când voi fi pregătit să ţi-l dau. Nu mă grăbi. 

Rimer ridică mâinile sale subţiri, arătându-şi palmele. 

― Iartă-mă, rogu-te, sai, zise el. 

Jonas dădu afirmativ din cap, ceva mai îmbunat. 

Întoarse altă carte. Era Petru, Cancelarul Cheilor. Aşeză 

cartea pe rândul de sus şi apoi rămase cu privirea fix 

asupra ei, în acelaşi timp prefirându-şi degetele prin 

părul alb. Se uită de la carte la Rimer, care îi întoarse 

privirea, ridicând din sprâncene. 

― Zâmbeşti, observă Rimer. 

― Mdie! făcu Jonas şi reîncepu să împartă cărţile. Sunt 

bucuros! Au ieşit toţi Cancelarii. Cred că am să câştig 

partida asta. 
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Pentru Rhea, perioada Vânătoresei fusese una 

dominată de frustrare şi de pofte neostoite. Planurile ei o 

luaseră razna şi graţie saltului inoportun al hidoasei sale 

pisici, nu ştia nici de ce şi nici cum. Mocofanul care-i 

luase fecioria Susanei Delgado probabil că o împiedicase 

să-şi ciopârţească părul… dar cum? Şi cine era el de fapt? 

Se întreba asta din ce în ce mai des, însă curiozitatea-i 

era depăşită de furie. Rhea de pe Cöos nu era obişnuită 

să-i fie puse beţe în roate. 



 

 

Se uită spre celălalt colţ al odăii, unde Musty stătea 

ghemuit şi o privea cu atenţie. În mod normal s-ar fi 

relaxat în vatră (părea să-i placă boarea răcoroasă care 

cobora pe horn), dar de când cotoroanţa îi pârlise blana, 

motanul prefera grămada de lemne. Dată fiind dispoziţia 

ei, probabil că era o alegere înţeleaptă. 

― Ai noroc că te-am lăsat să trăieşti, spurcăciune, 

bolborosi bătrâna. 

Se întoarse la globul de cristal şi începu să mişte din 

mâini pe deasupra lui. Globul însă continuă să emane 

lumină roz – nu apăru nici măcar o singură imagine în el. 

Rhea se ridică până la urmă, se duse la uşă, o deschise 

dintr-o smucitură şi se uită spre cerul nopţii. Luna se 

împlinise ceva mai mult, trecând de jumătate, şi pe chipul 

ei luminos se desluşea mai bine Vânătoreasa. Rhea 

aruncă spre femeia din lună şuvoiul de imprecaţii pe care 

nu îndrăznise să-l arunce spre globul de cristal (cine ştia 

ce entitate putea sălăşlui în el, aşteptând să se înfurie la 

asemenea cuvinte?). De două ori izbi cu pumnul ei osos şi 

bătrân în buiandrugul uşii în timp ce înjura, scoţând pe 

gură toate cuvintele murdare la care se putea gândi, chiar 

şi vorbele de ocară pe care copiii şi le aruncă unii altora 

când se joacă în praful curţii. Niciodată nu fusese mai 

furioasă. Îi dăduse fetei o comandă, iar fata, din cine ştie 

ce motiv, n-o ascultase. Pentru că i se împotrivise lui 

Rhea de pe Cöos, târfa merita să moară. 

― Dar nu imediat, şopti baborniţa. Întâi trebuie 

rostogolită în ţărână, apoi udată cu pişat până ce ţărâna 

se face noroi care să-i umple părul bălai. Umilită… 

rănită… scuipată… 

Lovi din nou cu pumnul în canatul uşii şi de data 

aceasta îi sări sângele de la încheieturile degetelor. Nu era 



 

 

vorba doar de faptul că fata nu-i ascultase comanda 

hipnotică. Mai era o chestiune, înrudită, dar mult mai 

serioasă: Rhea însăşi era acum prea tulburată ca să mai 

poată folosi globul, decât pentru perioade scurte şi 

imprevizibile. Mişcările pe care le făcea cu mâinile pe 

deasupra lui şi incantaţiile pe care le rostea erau 

zadarnice, ştia bine; vorbele şi gesturile erau doar modul 

prin care ea se concentra. La asta reacţiona globul: la 

forţa voinţei şi la gândurile sale concentrate. Acum, din 

vina fetei ăleia neruşinate şi a iubitului ei, Rhea era prea 

furioasă pentru a se mai putea concentra cât era nevoie 

ca să risipească ceaţa roz care se învolbura înăuntrul 

globului de cristal. Era, de fapt, prea furioasă ca să vadă. 

― Cum pot face să fie ca înainte? întrebă ea femeia 

întrezărită în lună. Spune-mi! Spune-mi! 

Vânătoreasa nu-i spuse însă nimic, şi-n cele din urmă 

Rhea se întoarse în colibă, sugându-şi încheieturile 

însângerate ale degetelor. 

Musty o văzu venind şi se ghemui în spaţiul plin de 

pânze de păianjen dintre grămada de lemne şi horn. 
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FATA DE LA FEREASTRĂ 

1 

Acum, Vânătoreasa îşi „umfla pântecele”, cum spuneau 

bătrânii – chiar şi la prânz putea fi zărită pe cer, o palidă 

femeie-vampir surprinsă de lumina puternică a soarelui 

autumnal. În faţa localurilor precum Popasul Călătorilor 

şi pe veranda unor case mari precum Rocking B a lui 

Lengyll şi Lazy Susan a lui Renfrew, începură să apară 

păpuşi de paie îmbrăcate în salopete vechi. Fiecare purta 

câte un sombrero; fiecare ţinea în braţe câte un coş cu 

produse agricole; fiecare scruta lumea tot mai goală cu 

ochi cusuţi cu aţă albă în formă de cruce. 

Drumurile erau aglomerate de căruţe pline cu dovleci; 

pe lângă pereţii hambarelor erau clădite mormane întregi 

de dovleci portocalii şi napi iuţi purpuriu-deschis. Pe 

ogoare, căruţele de cartofi mergeau în faţă, urmate de 

culegători. În faţa magazinului universal apărură ca prin 

farmec amulete de seceriş, atârnate de Gardienii ciopliţi 

asemenea unor clopoţei de vânt. 

Pe tot cuprinsul Mejisului, fetele îşi coseau costumele 

pentru Noaptea Secerişului (şi uneori plângeau din cauza 

lor, dacă munca nu mergea bine) în timp ce visau la 

băieţii cu care aveau să danseze în pavilionul Inimă 

Verde. 

Frăţiorii lor începeau să nu mai aibă somn, tot 

gândindu-se la jocurile şi la premiile pe care le puteau 

câştiga la carnaval. Chiar şi cei mai vârstnici rămâneau 

treji, în ciuda mâinilor inflamate şi a durerilor de spate, 

gândindu-se la plăcerile Secerişului. 

Vara plecase cu o reverenţă, expunându-şi pentru 



 

 

ultima dată rochia de verdeaţă; venise timpul recoltei. 
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Lui Rhea puţin îi păsa de dansurile şi jocurile 

carnavaleşti de Seceriş şi totuşi, asemenea celor cărora le 

păsa, nici ea nu avea somn. În majoritatea nopţilor stătea 

întinsă pe priciul ei urât mirositor până în zori, capul vâ- 

jâindu-i de furie. Într-o noapte, nu la mult timp după 

discuţia lui Jonas cu Cancelarul Rimer, se hotărî să bea 

până ce nu avea să mai ştie de ea. Nu-i pică însă deloc 

bine când descoperi că butelca de graf era aproape goală; 

înjurăturile ei spurcară aerul. 

Trăgea aer în plămâni pentru a mai elibera un şuvoi, 

când îi veni o idee. O minunată idee. Una sclipitoare. Voise 

ca Susan Delgado să-şi taie părul. Asta nu funcţionase şi 

nu ştia de ce… însă ştia ceva despre fată, nu? Ceva 

interesant, mda, chiar aşa, foarte interesant, într-adevăr. 

Rhea nu simţea nicio dorinţă de a se duce la Thorin cu 

ceea ce ştia; nutrea o dulce (şi neghioabă, cel mai 

probabil) speranţă că primarul uitase de minunatul său 

glob de cristal. Mătuşa fetei, totuşi, ei bine… Dacă apriga 

Cordelia Delgado ar fi descoperit nu doar că nepoata sa 

îşi pierduse virginitatea, dar şi că fata apucase pe calea 

devenirii unei stricate experimentate? Rhea credea că nici 

Tuşa Cord nu avea să se ducă la primar – femeia aceea 

era o fudulă, dar nu era proastă – şi totuşi avea să pună 

pisica între porumbei, nu? 

― Miau! 

Că tot se gândise la pisici, Musty era acolo, stătea pe 

verandă în lumina lunii şi se uita la ea cu un amestec de 

speranţă şi neîncredere. Rhea, rânjind hidos, deschise 



 

 

braţele. 

― Vino la mine, preţiosul meu! Vino, dulcele meu! 

Musty, înţelegând că totul fusese dat iertării, se grăbi 

în braţele stăpânei lui şi începu să toarcă zgomotos, în 

timp ce Rhea îi lingea blana cu limba sa bătrână şi 

îngălbenită. În noaptea aceea, bătrâna de pe Cöos dormi 

buştean pentru prima oară într-o săptămână, iar când 

luă globul de cristal în braţe a doua zi dimineaţă, negura 

din el se limpezi pe dată. Petrecu toată ziua vrăjită de el, 

spionând oameni pe care-i detesta, bând puţin şi 

nemâncând nimic. În preajma apusului, ieşi din transă 

destul cât să-şi dea seama că nu făcuse încă nimic în 

privinţa impertinentei aceleia mici. Dar asta nu era o 

problemă; ştia cum putea să procedeze… şi putea urmări 

rezultatele în glob! Toate protestele, toate strigătele şi 

acuzaţiile! Avea să vadă lacrimile Susanei. Asta avea să 

fie cel mai bine, să-i vadă lacrimile. 

― O mică recoltă proprie şi personală, îi spuse ea lui 

Ermot, care-i urcă pe picior spre locul unde-i plăcea ei cel 

mai mult să-l simtă. Nu erau mulţi bărbaţi care ştiau să 

facă ceea ce făcea Ermot, zău aşa. Stând acolo cu şarpele 

în poală, Rhea începu să râdă. 
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― Ţine-ţi minte promisiunea, spuse Alain crispat, când 

auziră apropiindu-se tropotul copitelor lui Rusher. Ţine-te 

cu firea. 

― Bine, zise Cuthbert, deşi avea unele îndoieli. 

Când Roland veni de după aripa lungă a dormitorului 

şi ajunse în curte, umbra urmându-l în lumina apusului, 

Cuthbert strânse pumnii, încordat. Îi îndemnă să se 

deschidă şi aceştia se deschiseră. Apoi, în timp ce-l 



 

 

urmărea pe Roland cum descăleca, se strânseră la loc, 

unghiile înfigându-i-se în palme. 

Încă o ceartă, gândi Cuthbert. Pe toţi zeii, sunt aşa sătul 

de ele. Sătul până peste cap. 

Cea din noaptea trecută fusese despre porumbei – din 

nou. Cuthbert voia să folosească unul pentru a trimite un 

mesaj înapoi în vest despre rezervoarele de petrol; Roland 

încă se împotrivea. Aşa că se certaseră. Doar că (iar 

acesta era un alt lucru care-l înfuria la el, care îl călca pe 

nervi precum sunetul deşirării) Roland nu participă la 

ceartă. În ultimele zile, Roland nu se preta la certuri. 

Ochii lui menţineau mereu expresia aceea distantă, ca şi 

când doar cu corpul ar fi fost acolo. Restul fiinţei sale – 

mintea, sufletul, spiritul, ka-ul – era cu Susan Delgado. 

― Nu, spusese el simplu. E prea târziu pentru asta. 

― N-ai de unde să ştii asta, ripostase Cuthbert. Şi chiar 

dacă e prea târziu să primim ajutor din Gilead, nu e prea 

târziu să primim sfaturi de acolo. Chiar aşa orb eşti încât 

să nu vezi asta? 

― Ce sfaturi ne-ar putea trimite ei? 

Roland nu părea să fi auzit asprimea din vocea lui 

Cuthbert. Vocea sa era calmă. Rezonabilă. Şi perfect 

deconectată, i se păruse lui Cuthbert, de urgenţa 

situaţiei. 

― Dacă am şti asta, replicase el, n-ar mai trebui să le 

cerem, Roland, nu crezi? 

― Nu putem decât să aşteptăm şi să-i oprim atunci 

când vor face o mişcare. Ce-ţi doreşti tu, Cuthbert, e 

confort, nu sfaturi. 

Adică să aşteptăm cât timp tu i-o tragi fetei în toate felurile 

şi-n toate locurile la care te poate duce mintea, gândise 

Cuthbert. Pe dinăuntru, pe dinafară, de sus în jos şi de jos în 



 

 

sus. 

― Nu gândeşti limpede despre treaba asta, rostise 

Cuthbert cu răceală. Îl auzise pe Alain că icnise. Niciunul 

dintre ei nu-i spusese un astfel de lucru lui Roland de 

când se ştiau, şi odată vorbele ieşite pe gură, aşteptase 

înfrigurat explozia ce avea să urmeze. 

Nu urmase nimic. 

― Ba da, replicase Roland, gândesc limpede. 

Şi plecase în dormitor fără alt cuvânt. 

Acum, privindu-l pe Roland cum desfăcea chingile lui 

Rusher şi-i lua şaua din spinare, Cuthbert îşi spuse: Dar 

nu e aşa, să ştii. Şi ar fi mai bine să gândeşti clar la treaba 

asta. Pe toţi zeii, ar fi bine să faci aşa. 

― Salve, zise el când Roland aduse şaua pe verandă şi o 

aşeză pe treaptă. Ai avut o după-amiază plină? 

Simţi un şut în gleznă din partea lui Alain şi îl ignoră. 

― Am fost cu Susan, spuse Roland. 

Fără a se apăra, fără a protesta, fără a se scuza. Şi 

pentru un moment Cuthbert avu o viziune de o claritate 

şocantă: îi văzu pe cei doi într-o colibă de undeva, soarele 

de după-amiază târzie pătrunzând prin găurile din 

acoperiş şi luminându-le corpurile. Ea era deasupra, îl 

călărea. Cuthbert îi văzu genunchii pe scândurile vechi şi 

poroase ale podelei, şi încordarea coapselor ei lungi. Văzu 

ce bronzate-i erau braţele, ce alb pântecele. Văzu cum 

mâinile lui Roland îi cuprindeau globii sânilor, 

strângându-i în timp ce ea se legăna înainte şi înapoi 

deasupra lui, şi văzu cum soarele îi aprindea părul, 

transformându-l într-o broderie ţesută din fir diafan. 

De ce trebuie tu să fii întotdeauna primul? strigă la Roland 

în forul său interior. De ce trebuie mereu să fii tu? Zeii să te 

afurisească, Roland! Zeii să te afurisească! 



 

 

― Noi am fost la docuri, zise Cuthbert, pe un ton care 

imita fals obişnuita sa deschidere. Am numărat cizme şi 

ustensile marinăreşti şi ceea ce oamenii numesc plase-de-

moluşte. Şi ce bine ne-am mai distrat, nu, Al? 

― Aţi fi avut nevoie de ajutorul meu pentru asta? 

întrebă Roland. Se întoarse la Rusher şi luă de pe el 

pătura şeii. De aceea vorbeşti cu atâta ţâfnă? 

― Dacă ţi se pare că vorbesc cu ţâfnă e fiindcă 

majoritatea pescarilor râd de noi pe la spate. Ne tot văd 

venind la ei. Roland, ne cred nişte prostovani. 

Roland încuviinţă. 

― Mai bine aşa, spuse el. 

― Poate, rosti Alain încet, dar Rimer nu ne crede nişte 

proşti – asta se vede în felul cum ne priveşte când trecem 

pe lângă el. La fel şi Jonas. Şi dacă nu ne cred proşti, ce 

cred oare despre noi? 

Roland rămase pe a doua treaptă, cu pătura şeii uitată 

pe braţ. Măcar o dată păreau să-i fi atras atenţia, gândi 

Cuthbert. Aleluia, miracolele nu se termină niciodată. 

― Ei cred că ocolim Povârnişul pentru că ştim deja ce 

se află acolo, zise Roland. Şi dacă nu asta cred, o vor 

crede curând. 

― Cuthbert are un plan. 

Privirea lui Roland – blândă, interesată, începând deja 

să pară absentă – se mută la Cuthbert. Cuthbert 

glumeţul. Cuthbert ucenicul, care nu făcuse absolut 

nimic pentru a-şi câştiga arma cu care venise la est, în 

Arcul Extern. Cuthbert virginul şi eternul ocupant al 

locului doi. Pe zeii mei, nu vreau să-l urăsc. Nu vreau, dar 

acum e atât de uşor. 

― Noi doi ar trebui să mergem mâine să-i facem o vizită 

şerifului Avery, spuse Cuthbert. Ne vom prezenta sub 



 

 

auspiciile unei vizite de curtoazie. Doar ne-am câştigat 

deja statutul de tineri afabili, chiar dacă niţel tonţi, nu? 

― Întocmai, aprobă Roland, zâmbind. 

― Îi vom spune că în sfârşit am terminat cu partea 

dinspre mare a Hambry-ului şi că nutrim speranţa că 

vom fi la fel de meticuloşi în partea cu fermele şi 

crescătoriile de animale. Numai că ultimul lucru pe care 

ni-l dorim e să provocăm neplăceri sau să stânjenim pe 

cineva. La urma urmei, acum e partea cea mai ocupată 

din an – pentru fermieri deopotrivă – şi chiar nişte tonţi 

de la oraş cum suntem noi ştiu asta. Aşa că-i vom da 

bunului şerif o listă… 

Ochii lui Roland se luminară. Aruncă pătura peste 

balustrada verandei, îl prinse pe Cuthbert pe după umeri 

şi-i oferi o îmbrăţişare puternică. Cuthbert simţi o 

mireasmă de liliac la gulerul prietenului său şi îl încercă o 

nebunească, dar puternică dorinţă de a-l apuca de gât şi 

a încerca să-l sugrume. În schimb, îl lovi încet cu palma 

peste spate. 

Roland se retrase, surâzând larg. 

― O listă a fermelor pe care le vom vizita, spuse el. 

Mda! Având un preaviz, proprietarii îşi vor putea muta 

toate animalele pe care nu vor să le vedem la ferma 

următoare, sau la ultima de pe listă. Acelaşi lucru îl pot 

face cu furajele, hrana, echipamentul… Ce idee deşteaptă, 

Cuthbert! Eşti un geniu! 

― Departe de asta, grăi Cuthbert. Mi-am luat doar 

puţin timp ca să mă gândesc la o problemă care ne 

priveşte pe toţi. Una care priveşte întreaga Afiliaţie, poate. 

Aveam nevoie să gândim. Nu eşti de acord? 

Alain se crispă, dar Roland nu păru să observe. El încă 

surâdea. Chiar şi la paisprezece ani, o asemenea expresie 



 

 

pe chipul său era îngrijorătoare. Adevărul era că atunci 

când Roland zâmbea, părea uşor dement. 

― Mai ştii, ar putea să aducă chiar şi câteva animale 

mutante pentru ochii noştri, doar ca să continuăm să 

credem minciunile pe care le-au spus despre impuritatea 

raselor. Făcu o pauză, păru dus pe gânduri, apoi 

continuă: Ce zici, Bert, ca tu şi Alain să mergeţi să-l 

vedeţi pe şerif? Cred că asta ar fi o mişcare foarte bună. 

În clipa aceea, Cuthbert aproape se aruncă asupra lui 

Roland, vrând să strige: Da, de ce nu? Aşa tu vei putea 

petrece nu numai dimineaţa de mâine dându-i fetei la buci, ci 

şi după-amiaza! Idiotule! Eşti un idiot fără minte, orbit de 

iubire! 

Al fu cel care îl salvă – cel care îi salvă, poate, pe toţi 

trei. 

― Nu fi nerod, zise el tăios şi Roland se răsuci spre el, 

aparent surprins. Nu era obişnuit cu un asemenea ton 

din partea lui. Tu eşti conducătorul nostru, Roland – aşa 

te văd Thorin, Avery şi toţi localnicii. Aşa te vedem şi noi. 

― Nu m-a numit nimeni în funcţia asta… 

― Nici nu era nevoie s-o facă! strigă Cuthbert. Tu ţi-ai 

câştigat dreptul la arme! Poate că celor de aici le-ar veni 

greu să creadă asta – abia-mi vine şi mie s-o cred, în 

ultima vreme – dar tu eşti un pistolar. Tu trebuie să te duci! 

Simplu ca bună ziua! Nu are importanţă care dintre noi te 

va însoţi, dar tu trebuie să te duci! 

Ar fi putut continua, dar dacă o făcea, oare unde s-ar fi 

ajuns? Cel mai probabil, prietenia lor avea să sufere o 

ruptură ireparabilă. Aşa că strânse din dinţi – acum nu 

mai fu nevoie ca Alain să-i dea un ghiont – şi aşteptă din 

nou explozia. Nici acum aceasta nu se produse. 

― Foarte bine, zise Roland în noua sa manieră – felul 



 

 

acela calm şi indiferent care-l făcea pe Cuthbert să-i vină 

să-l muşte pentru a-l trezi la realitate. Mâine dimineaţă. 

Tu şi cu mine, Bert. La opt e bine? 

― Mai bine nu se poate, răspunse Cuthbert. 

Acum, că discuţia se încheiase şi decizia fusese luată, 

lui Bert îi bătea inima cu sălbăticie şi îşi simţea muşchii 

coapselor ca de gumă. Aşa se simţise şi după 

confruntarea lor cu Marii Vânători ai Coşciugului. 

― Vom fi mai amabili ca oricând, spuse Roland. Doi 

băieţi simpatici din Baroniile Centrale, plini de bune 

intenţii, dar fără prea mult creier în cap. Perfect. 

Şi plecă înăuntru, abandonându-şi rânjetul acela larg 

(asta era o uşurare), dar adoptând un surâs blând. 

Cuthbert şi Alain se priviră reciproc şi expirară în 

acelaşi timp. Bert înclină din cap spre curte şi coborî 

treptele. Alain îl urmă şi cei doi băieţi se opriră în mijlocul 

perimetrului, cu spatele la dormitor. Către est, luna plină 

care răsărea era ascunsă de o perdea de nori. 

― Fata l-a vrăjit, spuse Cuthbert. Intenţionat sau nu, 

până la urmă ne va duce la moarte. Stai să vezi dacă nu 

va fi aşa. 

― N-ar trebui să spui asta nici măcar în glumă. 

― Bine, să zicem atunci că ne va încorona cu 

giuvaierele lui Eld şi că vom trăi pentru totdeauna. 

― Trebuie să termini cu furia asta a ta faţă de el, Bert. 

Trebuie. 

Cuthbert îi aruncă o privire înnegurată. 

― Nu pot. 
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Până la sosirea aprigelor furtuni ale toamnei mai era 

încă o lună sau mai mult, dar dimineaţa zilei următoare 



 

 

aduse burniţă şi cer închis. Roland şi Cuthbert se 

înfăşurată în poncho-uri şi o luară spre oraş, lăsându-l pe 

Alain să se ocupe de puţinele treburi ale casei. La curea, 

Roland avea programul fermelor – începând cu cele trei 

parcele mici deţinute de Baronie – pe care îl stabiliseră 

toţi trei cu o seară în urmă. Ritmul propus de acel grafic 

era aproape ridicol de lent – avea să-i ţină ocupaţi pe 

Povârniş şi în livezi aproape până la Serbarea Capătului 

de An – dar era în acord cu ritmul pe care îl avuseseră 

deja la docuri. 

Acum călăreau amândoi spre oraş, pierduţi în propriile 

lor gânduri. Drumul îi purtă pe lângă casa Delgado. 

Roland ridică privirea şi o văzu pe Susan la fereastră, o 

apariţie solară în lumina cenuşie a acelei dimineţi de 

toamnă. Îi tresări inima şi deşi nu ştiu atunci, aşa avea 

să şi-o amintească cel mai clar pentru totdeauna – 

adorabila Susan, fata de la fereastră. Astfel trecem pe 

lângă fantomele care mai târziu ne vor bântui viaţa; stau 

aproape nebăgate în seamă pe marginea drumului ca 

nişte sărmani cerşetori, iar noi le zărim doar cu colţul 

ochiului. Uneori nu le zărim deloc. Ideea că ele ne 

aşteaptă acolo rareori ne trece prin gând. Şi uneori nu ne 

trece deloc. Şi totuşi ele aşteaptă, iar după ce noi am 

trecut, îşi adună desaga cu amintiri şi vin după noi. 

Călcându-ne pe urmele paşilor şi prinzându-ne din spate, 

puţin câte puţin. 

Roland ridică o mână spre ea. La început o duse către 

gură, dorind să-i trimită un sărut, dar asta ar fi fost o 

nebunie. Continuă mişcarea mâinii înainte ca aceasta să 

poată atinge buzele şi îşi atinse în schimb fruntea într-un 

salut scurt. 

Susan zâmbi şi-i răspunse la fel. Nimeni nu o văzu pe 



 

 

Cordelia, care ieşise în burniţă ca să verifice câţi dovleci şi 

napi iuţi îi mai rămăseseră. Femeia rămase în loc, cu 

sombrero-ul îndesat pe cap aproape până la linia ochilor, 

pe jumătate ascunsă după momâia de paie care străjuia 

şirurile de bostani. Îi urmări cu privirea pe Roland şi pe 

Cuthbert (pe acesta abia îl observă; pe ea o interesa 

celălalt). De la băiatul călare ridică ochii spre Susan, care 

stătea acolo la fereastră, fredonând veselă ca o pasăre 

într-o colivie aurită. 

O ascuţită aşchie de suspiciune se înfipse încet în 

inima Cordeliei. Schimbarea de temperament a Susanei – 

de la accese de tristeţe şi furie temătoare la un soi de 

acceptare năucă, dar în general veselă – fusese atât de 

bruscă. Poate că de fapt nu era vorba de o acceptare. 

― Eşti neroadă, îşi şopti ea, dar continuă să strângă 

mâna pe coada macetei pe care o avea cu ea. Se lăsă într-

un genunchi în noroiul grădinii şi începu deodată să taie 

tulpini de napi iuţi, azvârlind rădăcinile spre lateralul 

casei cu iuţeală şi precizie. Nu e nimic între ei. Aş şti. 

Copiii de vârsta lor nu pot fi mai discreţi decât… decât 

beţivii de la Popas. 

Dar felul în care îşi zâmbiseră… Felul în care îşi 

zâmbiseră reciproc. 

― Absolut normal, şopti ea, tăind şi azvârlind. Tăie un 

nap iute aproape în jumătate, distrugându-l, fără să 

observe. Treaba cu şoptitul începuse să o practice doar de 

curând, pe măsură ce Ziua Secerişului se apropia şi 

stresul convieţuirii cu dificila fiică a fratelui ei creştea. 

Oamenii deseori îşi zâmbesc unii altora, asta e tot. 

La fel cu salutul şi fluturatul din mână cu care Susan 

răspunsese. Jos, chipeşul cavaler îi face o reverenţă 

frumoasei domniţe; sus, domniţa însăşi se arată 



 

 

încântată să primească reverenţa unuia ca el. Doi tineri 

care rezonează, atâta tot. Şi totuşi… 

Expresia din ochii lui… şi expresia din ai ei. 

Absurd, desigur. Dar… 

Dar tu ai văzut ceva. 

Da, poate. Pentru un moment i se păruse că tânărul 

avea să-i trimită Susanei un sărut… apoi îşi luase seama 

în ultima clipă şi transformase gestul într-un salut. 

Chiar dacă ai văzut asta, nu înseamnă nimic. Tinerii 

cavaleri sunt impertinenţi, mai ales când scapă de sub 

observaţia taţilor lor. Iar ăştia trei au deja precedente, cum 

bine ştii. 

Totul cât se poate de adevărat, însă nimic nu reuşea 

să-i scoată aşchia aceea de gheaţă din inimă. 
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Când Roland bătu la uşa oficiului şerifului, cel care le 

deschise fu Jonas. Purta pe cămaşă steaua de ajutor de 

şerif şi se uita la ei cu ochi inexpresivi. 

― Băieţi, spuse el. Intraţi la loc uscat. 

Păşi înapoi pentru a-i lăsa să intre. Şchiopăta mai tare 

decât îl văzuse Roland vreodată; umezeala din aer îi 

dădea de furcă, bănuia el. 

Roland şi Cuthbert păşiră înăuntru. În colţ era un 

calorifer pe gaz – extras din „candela” de la Citgo, fără 

îndoială – şi-n odaia cea mare, în care era răcoare în ziua 

când fuseseră prima oară acolo, era o căldură 

moleşitoare. În cele trei celule se găseau cinci beţivi care 

afişau mine năpăstuite, doi bărbaţi şi o femeie singură în 

celula din mijloc, care şedea pe prici cu picioarele larg 

depărtate, expunând o pereche mare de chiloţi roşii. 

Roland se temea că dacă avea să-şi vâre şi mai tare 



 

 

degetul în nas, nu şi-l va mai putea scoate niciodată. Clay 

Reynolds stătea sprijinit de avizier şi se scobea între dinţi 

cu un pai de mătură. La masa cu tăblie basculantă stătea 

adjunctul Dave; îşi mângâia bărbia şi se uita încruntat 

prin monoclu la tabla care fusese aşezată acolo. Roland 

nu fu deloc surprins să observe că el şi Bert 

întrerupseseră un joc de Castele. 

― Ei, uite aici, Eldred! rosti Reynolds. Sunt doi dintre 

băieţii din Lumea Dinăuntru! Ştiu mămicile voastre că aţi 

plecat de acasă, copilaşi? 

― Ştiu, răspunse Cuthbert pe un ton vesel. Şi tu arăţi 

foarte bine, sai Reynolds. Umezeala din aer ţi-a ascuns 

puţin vărsatul-de-vânt, nu-i aşa? 

Fără a se uita la Bert sau a-şi reprima micul zâmbet 

afabil, Roland trase un cot în umărul prietenului său. 

― Iartă-l pe amicul meu, sai. Glumele lui depăşesc de 

regulă graniţele bunului-gust; se pare că-i e imposibil să 

se abţină. N-are niciun rost să ne zgândărim reciproc – 

doar am fost de acord să uităm trecutul, nu? 

― Mda, categoric, a fost doar o neînţelegere, spuse 

Jonas. 

Se întoarse şchiopătând la masă şi la tabla de joc. 

Când se aşeză de partea lui, zâmbetul i se transformă 

într-o mică grimasă de durere. 

― Sunt mai rău ca un câine bătrân, spuse el. Cineva ar 

trebui să-mi facă felul zău aşa. O fi rece-n pământ, da’ 

măcar nu mai simţi durere, nu, băieţi? 

Se uită înapoi la tabla de joc şi mută un pion de o parte 

a Movilei sale. Începuse manevra de Castel şi astfel era 

vulnerabil… dar oricum nu foarte tare, îşi spuse Roland; 

adjunctul Dave nu lăsa impresia că ar fi fost un adversar 

redutabil. 



 

 

― Văd că acum lucrezi pentru binele Baroniei, zise 

Roland, înclinând din cap spre steaua de pe cămaşa lui 

Jonas. 

― Exact despre binele comun e vorba, spuse Jonas 

îndeajuns de bonom. Un tip şi-a rupt piciorul. Eu dau o 

mână de ajutor, atâta tot. 

― Şi sai Reynolds? Sai Depape? Dau şi ei o mână de 

ajutor? 

― Mdie, aş zice, răspunse Jonas. Cum vă merge treaba 

printre pescari? încet, am auzit. 

― E gata, în sfârşit. Munca n-a mers încet, ci noi. Dar 

ne-a fost suficient să venim aici în dizgraţie – nu aveam 

nicio intenţie să şi plecăm aşa. Cine nu se grăbeşte nu 

greşeşte, cum se spune. 

― Într-adevăr, aprobă Jonas. Aşa se zice. 

De undeva din adâncul clădirii se auzi clipocitul apei 

trase la un scaun de toaletă. Oficiul şerifului din Hambry 

beneficiază de tot luxul unui cămin decent, gândi Roland. 

Clipocitul fu urmat curând de paşi grei coborând o scară 

şi, câteva clipe mai târziu, Herk Avery apăru. Cu o mână 

se încheia la cataramă; cu cealaltă îşi ştergea fruntea lată 

şi asudată. Roland admiră dexteritatea omului. 

― Pfiu! exclamă şeriful. Fasolea aia ce-am mâncat-o 

aseară a luat-o pe scurtătură, vă spun. 

Se uită de la Roland la Cuthbert şi înapoi la Roland. 

― Ei, băieţi! E prea umed afară pentru numărat 

năvoade, nu-i aşa? 

― Sai Dearborn tocmai ne spunea că zilele lor de 

numărat năvoade s-au încheiat, îl informă Jonas. 

Îşi pieptănă părul lung pe spate cu vârfurile degetelor. 

În spatele lui, Clay Reynolds îşi reluase poziţia leneşă, 

rezemat de avizier, şi se uita la Roland şi la Cuthbert cu o 



 

 

dezaprobare făţişă. 

― Mdie? Ei, asta-i bine, asta-i bine. Ce urmează, 

tinerilor? Şi vă putem ajuta în vreun fel noi, cei de aici? 

Căci asta ne-am dori cel mai mult să facem, să dăm o 

mână de ajutor acolo unde este nevoie. Chiar aşa. 

― La drept vorbind, chiar ne-aţi putea ajuta, spuse 

Roland. Duse mâna la curea şi scoase lista. Trebuie să ne 

mutăm cu treaba pe Povârniş, dar nu vrem să încurcăm 

pe nimeni. 

Rânjind, adjunctul Dave îşi mută Valetul taman până 

în faţa Movilei sale. Jonas îi dădu imediat Castel, 

deschizându-l pe Dave cu totul pe flancul stâng. Rânjetul 

dispăru de pe faţa ajutorului de şerif, lăsând în loc o 

expresie goală de nedumerire. 

― Cum ai făcut asta? 

― Uşor. 

Jonas zâmbi, apoi se împinse de lângă masă pentru a-i 

cuprinde şi pe ceilalţi cu privirea. 

― Să nu uiţi niciodată, Dave, că eu joc ca să câştig. Nu 

mă pot abţine; asta e firea mea, pur şi simplu. 

Îşi îndreptă toată atenţia spre Roland. Zâmbetul i se 

lărgi. 

― Cum i-a spus scorpionul domniţei în timp ce ea 

trăgea să moară: „Ştiai că-s veninos când m-ai luat de 

jos.“ 
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Când Susan intră în casă după ce termină de hrănit 

animalele, se duse direct la cămară după suc, aşa cum îi 

era obiceiul. N-o văzu pe mătuşa ei stând în colţul 

hornului şi urmărind-o, iar când Cordelia vorbi, fata se 



 

 

sperie cumplit. Asta nu doar fiindcă nu se aştepta să-i 

audă vocea, ci şi din pricina răcelii din ea. 

― Îl cunoşti? 

Sticla de suc îi alunecă pe degete şi Susan puse 

cealaltă mână sub ea ca să nu o scape. Sucul de 

portocale era prea preţios pentru a fi risipit, mai ales atât 

de târziu în an. Se întoarse şi o văzu pe mătuşa ei lângă 

lada cu lemne. Cordelia îşi agăţase sombrero-ul într-un 

cui din antreu, însă avea în continuare poncho-ul pe ea şi 

cizmele înnoroite în picioare. Cucbillo-ul ei zăcea peste 

mormanul de lemne, cu frunze verzi de nap iute încă 

agăţate de margine. Tonul ei era rece, dar ochii îi ardeau 

de suspiciune. 

Mintea şi toate simţurile Susanei se iluminară brusc. 

Dacă spui „Nu”, ţi-ai pecetluit soarta, gândi ea. O păţeşti şi 

numai dacă întrebi la cine se referă. Trebuie să spui… 

― Îi cunosc pe amândoi, răspunse ea într-un chip 

neinteresat. I-am întâlnit la petrecere. Şi tu la fel. M-ai 

speriat, Tuşică. 

― De ce te-a salutat aşa? 

― De unde să ştiu? Poate că aşa i-a venit. 

Mătuşa ei sări înainte, alunecă pe cizmele pline de 

noroi, îşi redobândi echilibrul şi o prinse pe Susan de 

braţe. Acum ochii îi scăpărau. 

― Nu fi obraznică cu mine, fată! Nu face pe deşteapta 

cu mine, scumpa mea domniţă, oh, atât de tânără şi 

frumuşică… 

Susan se trase înapoi atât de tare, încât Cordelia se 

dezechilibră şi fu cât pe ce să cadă din nou, însă masa 

era aproape şi se agăţă de ea. În spatele ei, urmele de 

noroi murdăreau acuzator podeaua curată a bucătăriei. 



 

 

― Dacă-mi mai spui o dată aşa te… te plesnesc! strigă 

Susan. Jur că aşa am să fac! 

Buzele Cordeliei dezveliră dinţii într-un zâmbet sec şi 

feroce. 

― Ai fi tu în stare s-o plesneşti pe singura rudă de 

sânge încă în viaţă a tatălui tău? Ai fi tu aşa rea? 

― De ce nu? Tu nu o faci, Tuşică? 

O parte din înflăcărare se stinse în ochii mătuşii şi 

zâmbetul i se şterse de pe buze. 

― Susan! N-am făcut-o aproape niciodată! Nici de şase 

ori de când erai un copilaş care trăgea de orice lucru la 

care ajungea cu mâinile, chiar şi de o oală cu apă fiartă 

pe… 

― Tu mă loveşti mai mult cu gura în ultima vreme, se 

plânse Susan. Am înghiţit-o până acum – neroada de 

mine – dar mi-a ajuns. Nu mai suport. Dacă sunt destul 

de mare ca să fiu trimisă în patul unui bărbat în 

schimbul banilor înseamnă că sunt destul de mare ca tu 

să-mi vorbeşti civilizat. 

Cordelia deschise gura pentru a se apăra – mânia fetei 

o speriase, la fel şi acuzaţiile ei – şi atunci îşi dădu seama 

cu câtă abilitate era îndepărtată de subiectul băieţilor. Al 

băiatului. 

― Îl ştii doar de la petrecere, Susan? La Dearborn mă 

refer. 

Cum cred că ştii bine. 

― L-am văzut şi prin oraş, spuse Susan. 

Întâlni ochii mătuşii ei fără teamă, deşi avu nevoie de 

mare putere; minciunile veneau după jumătăţile de 

adevăr la fel cum întunericul vine după apus. 

― I-am văzut pe toţi trei prin oraş. Eşti mulţumită? 

Nu, observă Susan cu disperare crescândă, nu era. 



 

 

― Îmi juri, Susan… pe numele tatălui tău, îmi juri că 

nu te-ai întâlnit cu Dearborn ăsta? 

Toate plimbările cu calul la primele ore ale serii, gândi 

Susan. Toate scuzele. Toată grija ca nimeni să nu vadă. Şi 

totul se năruie din cauza unui salut oarecare într-o dimineaţă 

ploioasă. Ce uşor e să rişti totul. Credeam noi oare că poate fi 

altfel? Chiar atât de nesăbuiţi am fost? 

Da… şi nu. Adevărul era că fuseseră nechibzuiţi. Şi 

încă erau. Susan continua să-şi amintească privirea din 

ochii tatălui ei în cele câteva ocazii când o prinsese cu 

minciuna. Privirea aceea de dezamăgire îmbinată de 

curiozitate. Sentimentul că minciunile ei, aşa nevinovate 

cum fuseseră, îl răniseră ca zgârietura unui spin. 

― N-am să jur nimic, spuse ea. N-ai niciun drept să-mi 

ceri asta. 

― Jură! ţipă Cordelia. 

Dibui iar după masă şi se prinse de ea, ca pentru a 

avea echilibru. 

― Jură! Jură! Ăsta nu-i un joc sau glumă! Tu nu mai 

eşti un copil! Jură-mi! Jură-mi că eşti încă pură! 

― Nu, spuse Susan şi se întoarse ca să plece. 

Inima îi bătea nebuneşte, însă claritatea aceea 

înfiorătoare încă-i domina percepţia asupra lumii. Roland 

ar fi ştiut ce era: vedea cu ochi de pistolar. Bucătăria 

avea o fereastră de sticlă care dădea spre Povârniş şi-n 

aceasta Susan văzu reflexia fantomatică a Tuşii Cord 

venind spre ea, cu un braţ ridicat, cu mâna de la capătul 

lui strânsă în pumn. Fără a se întoarce, Susan ridică şi 

ea mâna într-un gest de oprire. 

― Nu ridica pumnul la mine, spuse ea. Nu-l ridica, 



 

 

târâtură. 

Văzu ochii-fantomă ai reflexiei căscându-se şocaţi şi 

îngroziţi. Văzu pumnul-fantomă relaxându-se, 

redevenind o mână, căzând pe lângă corpul femeii-

fantomă. 

― Susan, rosti Cordelia cu glas pierit, îndurerat. Cum 

poţi să-mi spui aşa? Ce ţi-a înăsprit atât tare limba şi 

felul în care mă priveşti? 

Susan ieşi din casă fără a răspunde. Traversă curtea şi 

intră în grajd. Acolo, mirosurile pe care le ştia din 

pruncie – cai, cherestea, fân – îi umplură mintea şi 

alungară claritatea aceea înfiorătoare. Fu împinsă înapoi 

spre copilărie, se pierdu din nou în umbrele confuziei. 

Pylon se întoarse cu ochii spre ea şi necheză. Susan îşi 

lipi capul de grumazul lui şi plânse. 
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― Poftim! spuse şeriful Avery după ce sai Dearborn şi 

sai Heath plecaseră. E aşa cum ai spus – au lucrat încet, 

atâta tot, au avut grijă mare. 

Ridică la lumină lista scrisă cu atenţie, o studie un 

moment, apoi râse în barbă, fericit. 

― Şi uită-te la asta! Ce frumuseţe! Ah! Putem muta cu 

zile bune înainte orice nu vrem ca ei să vadă, zău aşa. 

― Sunt nişte tolomaci, opină Reynolds… care fremăta 

totuşi de dorinţa de a le aplica o lecţie. Dacă Dearborn 

chiar credea că încheiaseră conturile în privinţa 

întâmplării de la Popasul Călătorilor, era mai mult decât 

prost, era de-a dreptul idiot. 

Adjunctul Dave nu spuse nimic. El se uita nefericit 

prin monoclu la tabla de Castele, unde armata lui albă 



 

 

fusese spulberată din şase mişcări iuţi. Forţele lui Jonas 

se revărsaseră pe după Movila Roşie ca apa şi speranţele 

lui Dave fuseseră luate pe sus de viitură. 

― Mă tentează să mă încotoşmănez bine şi să merg la 

Faleză cu treaba asta, spuse Avery. 

Încă hohotea cu hârtia în faţă, cu lista ei ordonată de 

ferme şi date propuse pentru inspecţie. Până la Capătul 

Anului şi dincolo de acesta se întindea. Pe toţi zeii! 

― Şi de ce nu faci asta? întrebă Jonas şi se ridică în 

picioare. Durerea îi săgetă piciorul ca un fulger aprig. 

― Încă o partidă, sai Jonas? întrebă Dave, începând să 

rearanjeze piesele. 

― Mai degrabă joc împotriva unui câine erbivor, spuse 

Jonas şi-l bucură nespus roşeaţa care-i apăru lui Dave 

pe gât şi-i mânji faţa inocentă de prostănac. 

Se duse şchiopătând până la uşă, o deschise şi ieşi pe 

verandă. Burniţa se transformase într-o ploaie uşoară, 

egală. Strada Dealului era pustie, iar pietrele de pavaj 

luceau ude. 

Reynolds venise după el. 

― Eldred… 

― Pleacă de aici, spuse Jonas fără a se întoarce. 

Clay ezită un moment, apoi se întoarse înăuntru şi 

închise uşa după el. 

Ce naiba te-a apucat? se întrebă Jonas. 

Ar fi trebuit să-l bucure cei doi căţeluşi şi lista lor – să 

fie la fel de bucuros ca Avery, aşa cum avea să fie şi 

Rimer auzind de acea vizită matinală. La urma urmei, nu 

el îi spusese lui Rimer cu nici trei zile în urmă că băieţii 

vor ajunge în curând pe Povârniş, numărând de mama 

focului? Ba da. Atunci, de ce se simţea aşa neliniştit? Aşa 

de al naibii de irascibil? Pentru că încă nu primiseră 



 

 

nicio veste de la Latigo, omul lui Farson? Pentru că 

Reynolds se întorsese cu mâna goală de la Stânca 

Suspendată într-o zi şi Depape venise la fel în 

următoarea? Cu siguranţă nu. Latigo avea să vină, 

aducând cu el un detaşament măricel de oameni, însă 

era prea devreme pentru ei, iar Jonas ştia asta. Până la 

Seceriş mai era aproape o lună. 

Şi atunci, să fie doar vremea rea care îţi afectează piciorul, 

răscolindu-ţi rana cea veche şi punându-te într-o proastă 

dispoziţie? 

Nu. Durerea era mare, dar fusese şi mai mare înainte. 

Problema era în mintea sa. Jonas se sprijini de un stâlp 

al acoperişului, ascultând cum bătea ploaia în ţigle, şi se 

gândi la felul în care, uneori în jocul Castelelor, un 

jucător isteţ putea arunca o ocheadă pe după Movila lui 

doar pentru o clipă, pentru ca după aceea să se tragă 

înapoi. Aşa avea senzaţia acum – lucrurile mergeau atât 

de bine, încât mirosea a rău. O idee prostească, însă într-

un fel perfect logică. 

― Încerci să joci Castele cu mine, mucosule? murmură 

Jonas. Dacă da, în scurt timp îţi vei dori să fi rămas 

acasă la mămica ta. Zău aşa. 
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Roland şi Cuthbert porniră înapoi spre Bar K de-a 

lungul Povârnişului – în ziua aceea nu aveau să facă 

nicio numărătoare. La început, în ciuda ploii şi a cerului 

cenuşiu, Cuthbert îşi recăpătă aproape complet buna 

dispoziţie. 

― I-ai văzut? întrebă el, râzând. I-ai văzut, Roland… 

Will, adică? Au muşcat-o, nu crezi? Au înghiţit momeala 

întreagă, chiar aşa! 



 

 

― Da. 

― Ce facem mai departe? Care e următoarea noastră 

mişcare? 

Roland se uită la el inexpresiv preţ de o clipă, ca trezit 

dintr-o visare. 

― Următoarea mişcare le aparţine. Noi numărăm. Şi 

aşteptăm. 

Veselia lui Cuthbert se prăbuşi dintr-odată şi tânărul 

se trezi din nou pus în faţa nevoii de a-şi reprima un 

şuvoi de acuzaţii, toate gravitând în jurul a două idei 

elementare: aceea că Roland îşi neglija datoria ca să se 

poată bălăci în continuare în graţiile inconfundabile ale 

unei anumite tinere domniţe şi – mai important – că 

Roland îşi pierduse minţile atunci când întreaga Lume de 

Mijloc avea mai mare nevoie de ele. 

Dar ce datorie îşi neglija de fapt Roland? Şi ce-l făcea 

pe el să fie aşa de sigur că Roland greşea? Logica? 

Intuiţia? Sau doar vechea şi jalnica lui invidie? Cuthbert 

se pomeni gândindu-se la felul lejer în care Jonas 

decimase armata adjunctului Dave atunci când acesta 

ieşise prea repede din ascunzătoare. Numai că viaţa nu 

era ca un joc de Castele… nu? Nu ştia. Simţea totuşi că 

intuia cel puţin un lucru valid: Roland se îndrepta spre 

dezastru. Şi îi lua şi pe ei cu el. 

Trezeşte-te, îşi zise Cuthbert. Te rog, Roland, trezeşte-te 

înainte să fie prea târziu. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III 

O PARTIDĂ DE CASTELE 

1 

Urmă o săptămână cu vreme din aceea care-i face pe 

oameni să-şi dorească să se târască înapoi în pat după 

masa de prânz, să tragă un pui de somn lung, pentru a 

se trezi apoi năuci şi dezorientaţi. Ameninţarea de viitură 

era departe, însă condiţiile meteo făceau ca faza finală a 

culesului de mere să fie periculoasă (se înregistrară mai 

multe picioare rupte, iar în Livada Unsprezece Kilometri o 

tânără femeie căzu din vârful scării, frângându-şi spatele) 

şi culturile de cartofi deveniră greu de lucrat; aproape la 

fel de mult timp fu consumat cu scoaterea căruţelor din 

noroiul câmpului ca şi cu recoltatul propriu-zis. În Inimă 

Verde, puţinele decoraţiuni pregătite pentru Sărbătoarea 



 

 

Secerişului se udară fleaşcă, fiind apoi strânse. 

Voluntarii aşteptau într-o stare tot mai pronunţată de 

nervozitate ca vremea să se îmbuneze şi ei să-şi poată 

relua munca. 

Era o vreme nefavorabilă şi pentru tinerii a căror 

treabă era să întocmească inventarul, cu toate că reuşiră 

în sfârşit să-şi înceapă vizitele la grajduri şi să numere 

vitele. Era însă o vreme favorabilă pentru un tânăr şi o 

tânără care descoperiseră plăcerile iubirii fizice, se putea 

spune, numai că Roland şi Susan se întâlniră doar de 

două ori în acea perioadă cenuşie. Pericolul iscat de ceea 

ce făceau ei era aproape palpabil acum. 

Prima dată se întâlniră într-o casă plutitoare 

abandonată de pe Drumul Spre Mare. A doua oară în 

fundul clădirii părăginite aflate la est de Citgo – făcură 

dragoste cu o intensitate furioasă pe una dintre păturile 

de şa ale lui Roland. Întinseseră pătura pe podeaua a 

ceea ce cândva fusese cantina rafinăriei. Când Susan 

atinse orgasmul, îi strigă numele iar şi iar. Speriaţi, 

porumbeii umplură incăperile bătrâne şi umbroase şi 

coridoarele năruite cu uguitul lor moale. 
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Tocmai când părea că burniţa nu se va mai opri 

nicicând şi că scrâşnetul deşirării răsunând în aerul 

nemişcat îi va împinge la nebunie pe toţi locuitorii din 

Hambry, un vânt puternic – aproape o vijelie – suflă 

dinspre ocean şi împrăştie norii. Oraşul se trezi într-o zi 

şi cerul era senin ca oţelul albastru. Soarele transformă 

golful în aur dimineaţa şi-n foc alb după-amiaza. 

Senzaţia aceea de letargie dispăruse. Pe câmpurile cu 

cartofi, căruţele se mişcară cu mai multă energie. În 



 

 

Inimă Verde, o armată de femei reîncepu să decoreze cu 

flori podiumul unde Jamie McCann şi Susan Delgado 

aveau să fie încununaţi Băiatul şi Fata Secerişului din 

acel an. 

Pe Povârniş, pe partea dinspre Casa Primarului, 

Roland, Cuthbert şi Alain îşi reluară cu forţe noi 

expediţiile, numărând caii marcaţi cu semnul Baroniei pe 

crupă. Cerul luminos şi vântul sprinten îi umplea de 

energie şi voie bună, şi preţ de câteva zile – trei sau poate 

patru – galopară împreună, în şir indian, chiuind, 

strigând, râzând, simţind din nou vechea prietenie care-i 

lega unul de celălalt. 

Într-una dintre acele zile însorite, Eldred Jonas ieşi din 

oficiul şerifului şi porni pe Strada Dealului către Inimă 

Verde. În dimineaţa aceea, scăpase deopotrivă de Depape 

şi de Reynolds – care plecaseră la Stânca Suspendată 

împreună, să se uite după soliile lui Latigo, care ar fi 

trebuit de acum să vină – şi planul lui Jonas era simplu: 

să bea un pahar de bere în pavilion şi să urmărească 

pregătirile care se desfăşurau acolo – săparea gropilor 

pentru fript carne, aşezarea vreascurilor pentru focul de 

tabără, discuţiile aprinse despre cum să fie aranjate 

mortierele care aveau să lanseze focurile de artificii, 

femeile care împodobeau cu flori scena pe care Băiatul şi 

Fata din acel an urmau să fie prezentaţi spre admiraţia 

oraşului. Poate, gândi Jonas, că-şi va lua una dintre 

organizatoarele frumuşele pentru o oră sau două de 

recreere. Pe curvele rodate de la tavernă le lăsa doar în 

seama lui Roy şi Clay, însă o fetişcană proaspătă de 

aproximativ şaptesprezece ani era altă poveste. 

Odată cu vremea ploioasă se dusese şi durerea pe care 

o simţise la şold; felul chinuit şi şontâcăit în care se 



 

 

mişcase în ultima săptămână redevenise un simplu 

şchiopătat. Poate că doar o bere sau două în aer liber 

aveau să fie de ajuns, dar gândul la o fată nu părea să-i 

dea pace. Tânără, albă la piele, cu piept mare. Respiraţie 

proaspătă şi dulce. Buze proaspete şi dulci… 

― Domnule Jonas? Eldred? 

Se întoarse, surâzător, spre persoana care vorbise. 

Acolo nu se afla o fecioară bălaie cu ochi mari şi umezi, 

cu buzele întredeschise, ci o femeie costelivă apropiindu-

se de capătul vârstei de mijloc – cu pieptul plat, cu 

fundul plat, cu buzele palide strânse, cu părul lipit atât 

de tare pe craniu, încât aproape striga de durere. Doar 

ochii ei mari corespundeau viziunii sale feerice. Am 

impresia că am făcut o cucerire, îşi spuse Jonas cu 

sarcasm. 

― Salut, Cordelia! spuse el, întinzând mâinile şi 

cuprinzând în ele mâinile femeii. Ce minunat arăţi în 

dimineaţa aceasta! 

În obrajii ei apăru o uşoară roşeaţă şi Cordelia râse 

puţin. Pentru un moment, păru să aibă patruzeci şi cinci 

de ani, nu şaizeci. Şi nici nu are şaizeci, gândi Jonas. 

Ridurile din jurul gurii şi umbrele de sub ochi… sunt noi. 

― Eşti foarte amabil, răspunse ea, dar ştiu că nu e aşa. 

N-am dormit bine în ultima vreme, iar când femeile de 

vârsta mea nu dorm, îmbătrânesc repede. 

― Regret să aud că ai somnul tulburat, zise el. Dar 

acum, că s-a schimbat vremea, poate… 

― Nu vremea e de vină. Pot să vorbesc cu tine, Eldred? 

M-am tot gândit, şi tu eşti singurul către care îndrăznesc 

să mă întorc pentru un sfat. 

Zâmbetul ei se lărgi. Eldred îi aşeză mâna pe braţul 

său, apoi i-o acoperi cu palma. Atunci, roşeaţa femeii se 



 

 

aprinse ca focul. Aşa înflăcărată cum era, probabil că 

avea să vorbească ore în şir. Şi Jonas nutrea o bănuială 

că fiecare vorbă avea să fie interesantă. 
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În cazul femeilor de o anumită vârstă şi cu un anumit 

temperament, ceaiul era mai eficient decât vinul atunci 

când se punea problema descâlcirii limbii. Jonas îşi 

abandonă planurile de a bea bere (şi, poate, de a se 

dedulci la o fecioară) fără a sta măcar pe gânduri. O pofti 

pe sai Delgado să se aşeze într-un colţ însorit al 

pavilionului Inimă Verde (era departe de piatra roşcată pe 

care Roland si Susan o ştiau bine) şi comandă o carafă 

mare de ceai. Şi prăjituri, pe deasupra. Cât aşteptară 

mâncarea şi băutura, urmăriră pregătirile pentru 

Sărbătoarea Secerişului. Parcul îmbăiat în soare vibra de 

ciocănituri şi hârşâit de fierăstraie, de strigăte şi hohote 

de râs. 

― Toate Zilele de Sărbătoare sunt frumoase, dar 

Secerişul ne face pe toţi din nou copii, nu crezi? întrebă 

Cordelia. 

― Da, într-adevăr, admise Jonas, care nu se simţise 

copil nici atunci când asta fusese. 

― Totuşi, ce-mi place mie cel mai mult e focul în aer 

liber, mărturisi ea, uitându-se spre stiva mare de crengi 

şi scânduri care se clădea în celălalt capăt al parcului, 

vizavi de scenă. Semăna cu o uriaşă colibă indiană din 

lemn. Îmi place mult când localnicii îşi aduc momâile de 

paie şi le aruncă în flăcări. E un obicei barbar, însă mie 

îmi dă întotdeauna un fior de plăcere atât de puternic. 

― Mda, făcu Jonas şi se întrebă dacă ar mai simţi un 

fior de plăcere asemănător dacă ar şti că trei dintre 



 

 

momâile de paie aruncate în focul din Noaptea 

Secerişului din acel an aveau să miroasă a porc şi să 

strige ca nişte harpii în timp ce ardeau. Dacă norocul era 

de partea lui, cel care avea să strige cel mai mult timp 

urma să fie mucosul cu ochi de un albastru-deschis. 

Ceaiul şi prăjiturile sosiră, şi Jonas nu aruncă nici 

măcar o ocheadă pieptului voluptuos al fetei când 

aceasta se aplecă să-i servească. Avea ochi doar pentru 

fascinanta sai Delgado, cu mişcările ei scurte şi agitate şi 

privirea stranie, disperată. 

După ce fata plecă, el turnă în ceşti, puse ceainicul 

înapoi pe trepiedul lui, apoi îi acoperi mâinile cu ale sale. 

― Acum, Cordelia, rosti el pe cel mai cald ton de care 

era în stare. Îmi dau bine seama că te chinuieşte ceva. 

Eliberează-te. Mărturiseşte-i prietenului tău, Eldred. 

 

Femeia strânse atât de tare din buze, încât acestea 

aproape se făcură nevăzute, dar nici chiar efortul acela 

nu le putu reprima tremurul. Ochii i se umplură de 

lacrimi, care în câteva clipe i se şi revărsară pe obraji. 

Eldred luă şervetul şi, aplecându-se peste masă, i le 

şterse. 

― Spune-mi, o îndemnă el cu gingăşie. 

― Îţi spun. Trebuie să-i spun cuiva, altfel înnebunesc. 

Dar trebuie să-mi faci o promisiune, Eldred. 

― Sigur, scumpo. 

Văzu că femeia se îmbujora şi mai tare auzind acel 

cuvânt şi o strânse de mână. 

― Orice. 

― Nu trebuie să-i spui lui Hart. Şi nici păianjenului 

ăluia dezgustător de Cancelar, dar mai ales primarului. 

Dacă bănuiala mea se dovedeşte adevărată şi el află, ar 



 

 

putea-o trimite la vest! 

Aproape că gemu, ca şi când ar fi înţeles pentru prima 

oară inevitabilitatea consecinţelor. 

― Ne-ar putea trimite pe amândouă la vest! 

Menţinându-şi zâmbetul înţelegător, Eldred spuse: 

― Nu voi sufla o vorbă primarului Thorin şi nici lui 

Kimba Rimer. Promit. 

Pentru un moment avu impresia că femeia nu va mai 

dori să se confeseze… sau poate nu va mai putea. Apoi, 

cu voce joasă, fără suflu, ca sunetul unei pânze sfâşiate, 

Cordelia rosti un singur cuvânt. 

― Dearborn. 

Când auzi ieşind de pe buzele ei numele care-i stăruia 

şi lui în gând de o vreme, Jonas simţi că-i tresare inima 

şi, deşi continuă să zâmbească, nu se putu înfrâna să n-

o strângă o dată tare de degete, făcând-o să se crispeze 

de durere. 

― Îmi pare rău, zise el. Doar că m-ai luat puţin pe 

nepregătite. Dearborn… un flăcău destul de cumsecade, 

însă nu ştiu în ce măsură e demn de încredere. 

― Mă tem că a fost cu Susan a mea. 

Acum fu rândul ei să strângă, dar pe Jonas nu-l 

deranjă. Abia simţi, de fapt. El zâmbea mai departe, 

sperând că nu lăsa să transpară uluirea care pusese 

stăpânire pe el. 

― Mă tem că a fost cu ea… ca un bărbat cu o femeie. 

O, ce lucru oribil! 

Plânse în tăcere, cu amăreală, aruncând ocheade 

scurte în jur ca să se asigure că nu erau observaţi. Jonas 

văzuse coioţi şi câini sălbatici aruncând asemenea 

ocheade în timp ce-şi consumau prada putredă. O lăsă să 

se descarce cât de mult putu – voia ca ea să fie calmă; 



 

 

incoerenţele nu aveau să-l ajute – si când văzu că 

lacrimile începeau să-i sece, îi întinse o cană de ceai. 

― Bea asta. 

― Da. Mulţumesc. 

Licoarea era încă destul de caldă încât să aburească, 

dar ea o bău cu lăcomie. Probabil că are gâtlejul uscat ca 

iasca, îşi spuse Jonas. Femeia puse cana jos şi, cât timp 

el i-o reumplu, îşi folosi panuelo-ul dantelat ca să-şi 

şteargă lacrimile aproape cu furie de pe faţă. 

― Nu-mi place de el, spuse ea. Nu-mi place, nu am 

încredere în niciunul dintre ei, cu cochetele lor plecăciuni 

din Lumea Dinăuntru şi cu privirile insolente, cu modul 

lor ciudat de a vorbi. Dar de el în mod special. Şi totuşi, 

dacă s-a întâmplat ceva între ei doi (şi mă tem că aşa 

este), urmările le va îndura ea, nu? În definitiv, femeia e 

cea care trebuie să-şi reprime instinctele animalice. 

Bărbatul se aplecă peste masă, privind-o cu caldă 

compasiune. 

― Povesteşte-mi totul, Cordelia. 

Ea îi povesti. 
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Rhea adora totul la globul de cristal, dar ce-i plăcea în 

mod special era felul în care îi arăta fără greş pe oameni 

în momentele lor cele mai cumplite. Niciodată în 

profunzimile lui rozalii nu văzuse un copil mângâindu-l 

pe altul după o căzătură în timpul jocului, sau un soţ 

obosit stând cu capul în poala soţiei, sau bătrâni cinând 

liniştiţi împreună la capătul zilei; aparent, lucrurile 

acestea nu erau de interes pentru globul de cristal, cum 

nu erau nici pentru ea. 



 

 

În schimb, văzuse acte de incest, mame bătându-şi 

copiii, soţi bătându-şi soţiile. Văzuse o gaşcă de băieţi la 

periferia oraşului (ar fi amuzat-o pe Rhea să ştie că ţâncii 

aceia fuduli de opt ani îşi spuneau Marii Vânători ai 

Coşciugului) ademenind câini vagabonzi cu un os şi apoi 

retezându-le cozile, doar pentru propriul lor amuzament. 

Văzuse jefuitori şi, într-un final, un ucigaş: un hoinar 

care-şi înjunghiase tovarăşul cu o furcă după o ceartă 

stârnită din te miri ce. Asta se întâmplase în prima 

noapte cu burniţă. Cadavrul încă zăcea, adunând 

putregai, într-un şanţ de pe marginea Drumul Mare de la 

Vest, acoperit de un strat de paie şi ierburi. Poate că avea 

să fie descoperit înainte ca furtunile de toamnă să se 

abată asupra oraşului; poate însă că nu. 

Îi zărise totodată pe Cordelia Delgado şi pe mercenarul 

acela, Jonas, stând în Inimă Verde la una dintre mesele 

de afară şi vorbind despre… ei bine, sigur că nu ştia 

despre ce. Văzuse însă privirea din ochii târâturii ăleia 

bătrâne, înnebunită după el, aşa era, toată rumenă la 

faţă. În limbă după un om fără scrupule şi un pistolar 

ratat. Era comic, mdie, şi Rhea se gândea să-i ţină sub 

observare, din timp în timp. Foarte interesant avea să fie. 

După ce îi arătă pe Cordelia şi pe Jonas, globul de 

cristal se închise din nou. Rhea îl puse înapoi în cutia cu 

ochi pe încuietoare. Văzând-o pe Cordelia în glob, 

cotoroanţa îşi amintise că avea o treabă de dus la capăt 

în privinţa nepoatei uşuratice a femeii ăleia. Faptul că 

Rhea încă nu trecuse la acţiune era ironic, dar de înţeles 

îndată ce găsise un mod de a-i pune beţe în roate tinere: 

sai, mintea şi emoţiile sale îşi regăsiseră pacea, imaginile 

reapăruseră pe globul de cristal şi, fascinată de ele, Rhea 

uitase pe moment de existenţa Susanei Delgado. Acum 



 

 

însă, îşi aminti planul dintâi. Să arunce pisica între 

porumbei. Şi apropo de pisici… 

― Musty! Iu-hu, Musty, unde eşti? 

Pisica se prelinse din lada cu lemne, ochii ei strălucind 

în întunecimea mizeră a colibei (când se îmbunase 

vremea, Rhea trăsese obloanele), fluturând din coada 

despicată. Îi sări în poală. 

― Am o treabă pentru tine, îi spuse ea, aplecându-se 

să lingă pisica. 

Gustul ameţitor al blănii lui Musty îi umplu gura şi 

gâtul. 

Musty toarse şi îşi arcui spatele sub buzele ei. Pentru o 

pisică mutantă cu şase picioare, n-ar fi putut cere mai 

mult de la viaţă. 
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Jonas se descotorosi de Cordelia cât de repede putu – 

deşi nu la fel de repede pe când i-ar fi plăcut, întrucât 

trebuia să-şi protejeze bunele rapoarte cu slăbănoaga 

aceea. Putea să-i fie de folos pe viitor. În cele din urmă, o 

sărutase pe colţul gurii (lucru care o făcuse să se 

înroşească atât de tare, încât el se temuse că va suferi o 

comoţie cerebrală) şi-i promisese că va investiga el 

chestiunea care o apăsa pe inimă. 

― Dar cu discreţie! zisese ea, alarmată. 

Da, o liniştise el, conducând-o spre casă, va fi discret; 

el şi discreţia erau rude bune. Ştia că femeia nu avea – 

nu putea – să fie liniştită până ce nu primea informaţii 

sigure, însă bănuia că totul nu avea să se dovedească 

doar o impresie. Adolescenţilor le plăcea să dramatizeze, 

nu? Iar dacă tânăra domnişoară vedea că mătuşa ei se 

temea de ceva, putea foarte bine să-i alimenteze temerile 



 

 

în loc să i le aplaneze. 

Cordelia se oprise lângă gărduleţul alb care separa 

grădina sa de drum, pe chip apărându-i o expresie de 

sublimă uşurare. Lui Jonas i se părea că arăta ca un 

catâr scărpinat pe spate cu o perie aspră. 

― Păi, nu m-am gândit niciodată la asta… dar e 

probabil, nu? 

― Destul de probabil, admisese Jonas, da’ eu tot am să 

verific cu maximă atenţie. Nu strică să fim siguri. O 

sărutase din nou pe colţul gurii. Şi nu voi sufla o vorbă 

celor de la Faleză. Nici măcar o aluzie. 

― Mulţam, Eldred! O, mulţam! 

Şi-l îmbrăţişase înainte să fugă în casă, sânii ei mici 

împungându-l ca două pietre în piept. 

― S-ar putea să-mi vină totuşi somnul la noapte! 

Ei poate că da, însă-n privinţa lui, Jonas se îndoia. 

Porni spre grajdul lui Hookey, unde îşi ţinea el calul, 

cu capul în pământ şi mâinile împreunate la spate. Un 

grup de băieţi veni în fugă pe cealaltă parte a străzii; doi 

dintre ei fluturau în mâini cozi de câine cu cheaguri de 

sânge la un capăt. 

― Vânători ai Coşciugului! Suntem Marii Vânători ai 

Coşciugului, exact ca tine! îi strigă unul cu impertinenţă. 

Jonas scoase pistolul şi-l îndreptă spre ei – o făcu într-

o clipită şi, preţ de un moment, băieţii îngroziţi îl văzură 

aşa cum era cu adevărat; cu ochii scăpărând şi buzele 

întinse peste dinţi, Jonas arăta ca un lup cu blana albă 

în haine de om. 

― Valea de aici, jigodii mici! mârâi el. Căraţi-vă până ce 

nu vă spulber din papuci şi nu le dau taţilor voştri prilej 

de sărbătoare! 

Îngheţară pe moment, după care o luară la fugă 



 

 

deodată, strigând. Unul îşi lăsase trofeul în urmă; coada 

de căţel zăcea pe trotuarul de scânduri ca un evantai 

sinistru. Jonas se strâmbă, văzând-o, îşi puse pistolul în 

toc, îşi prinse mâinile la spate şi porni mai departe cu 

aerul cuiva care meditează la natura zeilor. Şi, pentru 

numele tuturor zeilor, ce fusese în capul lui să scoată 

pistolul la o ceată de copii împieliţaţi? 

Fiindcă sunt neliniştit, îşi spuse el. Fiindcă sunt îngrijorat. 

Şi era îngrijorat, într-adevăr. Bănuielile hoaştei ăleia 

fără ţâţe îl neliniştiseră. Nu din pricina lui Thorin – dacă 

era după el, Dearborn o putea călări pe fată şi-n piaţa 

oraşului la ora prânzului în Ziua Sărbătorii Secerişului – 

ci fiindcă povestea aceea sugera că Dearborn l-ar fi putut 

păcăli şi cu alte lucruri. 

Ţi s-a mai furişat o dată pe la spate şi ai jurat că n-o va mai 

face nicicând. Dar dacă s-a dat în bărci cu fata aia înseamnă 

că a făcut-o deja. Nu? 

Mda, cum se spunea prin părţile acelea. Dacă băiatul 

avusese impertinenţa să înceapă o aventură cu viitoarea 

metresă a primarului şi incredibila şiretenie de a scăpa 

basma curată, cum rămânea cu imaginea pe care Jonas 

şi-o formase despre cei trei mucoşi din Lumea Dinăuntru 

ca fiind nişte tăntălăi care nu erau în stare să-şi nici să-

şi găsească fundul cu ajutorul ambelor mâini şi al unei 

lumânări? 

I-am. Subestimat o dată şi ne-au făcut să părem nişte 

maimuţe, spusese Clay. Nu vreau să se mai repete. 

Se repetase, oare? Cât de mult ştiau, de fapt, Dearborn 

şi prietenii lui? Cât de multe aflaseră? Şi cu cine 

vorbiseră despre asta? Dacă Dearborn reuşise să-şi 

ascundă aventura cu aleasa primarului… să facă un 



 

 

lucru aşa de important să treacă neobservat pentru 

Eldred Jonas… şi pentru toată lumea… 

― Ziua bună, sai Jonas, zise Brian Hookey. 

Omul surâdea larg, aproape ploconindu-se înaintea lui 

Jonas, cu sombrero-ul strâns la pieptul mare de fierar. 

― Nu doriţi un graf proaspăt, sai? Tocmai mi-a venit de 

la teasc şi… 

― Nu doresc decât calul meu, rosti Jonas scurt. Adu-l 

repede şi termină cu trăncăneala. 

― Mda, imediat, bucuros, mulţam-sai. 

Se grăbi să-i dea ascultare, aruncând o singură privire 

speriată peste umăr, rânjind, pentru a fi sigur că nu va fi 

împuşcat pe la spate. 

Zece minute mai târziu, Jonas mergea spre vest pe 

Drumul Mare. Simţea o ridicolă, dar puternică dorinţă de 

a da pinteni calului în galop şi a lăsa în urmă toate 

neroziile acelea: Thorin, amorezul tomnatic şi cărunt, 

Roland şi Susan cu iubirea lor adolescentină categoric 

siropoasă, Roy şi Clay cu mâinile lor iuţi şi minţile lente, 

Rimer cu ambiţiile sale, Cordelia Delgado cu incredibilele 

ei viziuni cu ei doi într-o vâlcea umbroasă, el cel mai 

probabil recitând poezii în timp ce ea împletea o coroană 

de flori pentru fruntea lui. 

I se mai întâmplase să lase totul baltă, atunci când 

intuiţia îi şoptea s-o facă; de multe ori. Acum însă nu se 

punea problema să fugă. Jurase că se va răzbuna pe 

mucoşi, şi chiar dacă faţă de alţii îşi încălcase o droaie de 

promisiuni, niciodată nu încălcase una pe care şi-o 

făcuse lui însuşi. 

Plus că trebuia să se gândească şi la John Farson. 

Jonas nu vorbise niciodată cu Omul de Bine în persoană 

(şi nici nu voia s-o facă; se zvonea că Farson avea toane, 



 

 

că suferea de o nebunie periculoasă), însă mai făcuse 

afaceri cu George Latigo, cel care probabil că avea să 

conducă detaşamentul oamenilor lui Farson, care urma 

să sosească din zi în zi. Latigo era cel care-i angajase pe 

Marii Vânători ai Coşciugului, plătind o sumă uriaşă în 

avans (pe care Jonas încă n-o împărţise cu Reynolds şi 

Depape) şi promiţând un şi mai mare procent din prada 

de război în cazul în care principalele forţe ale Afiliaţiei 

erau spulberate în sau în preajma Munţilor Pleşuvi. 

Latigo nu era un om pe care să-l iei peste picior, sigur, 

dar nici nu se compara cu dementul care venea după el. 

Şi pe deasupra, niciodată nu primeai o recompensă mare 

fără să ai de înfruntat riscuri. Dacă aveau să livreze caii, 

boii, căruţele cu legume proaspete, furajele, petrolul, 

globul de cristal – mai ales acesta – totul avea să fie bine. 

Dacă nu, cel mai probabil Farson şi locotenenţii lui aveau 

să le folosească scăfârliile pe post de minge la partidele 

lor nocturne de polo. Era posibil şi Jonas ştia asta. Fără-

ndoială, într-o zi avea să se întâmple. Însă când capul 

avea să-i fie luat de pe umeri, cu reuşita nu aveau să se 

fălească nişte jigodii ca Dearborn şi amicii lui, indiferent 

din stirpea cui se trăgeau. 

Dar dacă are o aventură cu bucăţica promisă lui Thorin… 

dacă a reuşit să păstreze un asemenea secret, oare ce alte 

secrete a mai ţinut? Poate că într-adevăr se joacă de-a 

Castelele cu tine. 

Dacă era aşa, jocul nu avea să ţină mult. Cu prima 

ocazie când tânărul domn Dearborn avea să scoată nasul 

de după Movila sa, Jonas avea să fie acolo ca să i-l 

spulbere cu un glonţ. 

Întrebarea pentru moment era unde să se ducă 

înainte. La Bar K, să arunce o îndelung amânată privire 



 

 

la domiciliul temporar al băieţilor? Ar fi putut: ei erau 

plecaţi să numere caii Baroniei pe Povârniş, toţi trei. 

Totuşi, nu din pricina cailor îşi putea el pierde capul, nu-

i aşa? Nu, caii erau doar o mică atracţie suplimentară, 

după cât îl interesau pe Omul de Bine. 

Jonas porni în schimb spre Citgo. 
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Întâi verifică rezervoarele. Erau exact cum fuseseră şi 

cum trebuia să fie – aliniate într-un şir ordonat, cu noile 

lor roţi pregătite să se învârtă la venirea sorocului şi 

ascunse în spatele noului baraj de camuflaj. Unele dintre 

crengile de pin din baraj începeau să se îngălbenească la 

vârfuri, însă recenta perioadă ploioasă le păstrase pe cele 

mai multe foarte proaspete. Din câte vedea el, nu 

fuseseră deranjate. 

Apoi urcă dealul, mergând pe lângă conductă şi 

oprindu-se din ce în ce mai des ca să-şi tragă sufletul; 

când ajunse la poarta ruginită dintre pantă şi exploatarea 

petrolieră, piciorul beteag îl durea îngrozitor. Studie 

poarta, încruntându-se la urmele pe care le văzu pe bara 

de sus. Poate că nu însemnau nimic, dar Jonas credea că 

un intrus ar fi preferat să se caţere peste poartă decât să 

rişte a o deschide şi a se trezi cu ea căzând din balamale. 

Petrecu ora următoare plimbându-se încet printre 

sonde, iscodindu-le cu mare atenţie pe cele încă 

funcţionale, căutând semne. Găsi multe urme, dar era 

imposibil (mai ales după o săptămână de vreme ploioasă) 

să le interpreteze cu o cât de mică precizie. Era posibil că 

băieţii din Lumea Dinăuntru să fi fost acolo, însă era 

posibil să fi fost şi ceata aceea de copii obraznici din oraş, 

la fel cum puteau să fi fost şi Arthur Eld cu întreaga lui 



 

 

liotă de cavaleri. Incertitudinea aceasta îl indispunea, aşa 

cum întotdeauna îl indispunea orice incertitudine (mai 

puţin aceea dintr-o partidă de Castele). 

O luă înapoi pe unde venise, intenţionând să coboare 

panta până la calul său şi să se înapoieze în oraş. Îl 

durea piciorul ceva de speriat şi simţea nevoia unei tării 

care să i-l amorţească. Dormitorul de la Bar K putea să 

aştepte până a doua zi. 

Ajunsese până la jumătatea distanţei către poartă, 

când văzu porţiunea de drumeag buruienos care lega 

Citgo de Drumul Mare şi suspină. Nu avea rost să spere 

că va găsi ceva interesant acolo, dar acum, că bătuse 

atâta cale, măcar să ducă treaba până la capăt. 

Ducă-se dracului treaba, eu am chef de o băutură. 

Însă Roland nu era singura persoană care se trezea 

uneori că dorinţele-i erau nesocotite de simţul datoriei. 

Jonas suspină, îşi masă piciorul, apoi se întoarse la 

drumeagul plin de ierburi, cu cele două urme de roţi ale 

lui. Unde, după câte se părea, era totuşi ceva de găsit. 

Se afla între buruienile din şanţ, cam la doisprezece 

paşi de locul unde vechiul drum se intersecta cu Drumul 

Mare. La început, el văzu doar o formă albă şi netedă în 

ierburi şi crezu că era o piatră. Apoi văzu ceva rotund şi 

negru ce nu putea fi decât un găvan. Nu era o piatră, 

deci, ci un craniu. 

Icnind, Jonas îngenunche şi-l culese în timp ce 

puţinele sonde funcţionale continuau să scârţâie şi să 

bufnească în spatele său. Un craniu de corb. Îl mai 

văzuse înainte. La naiba, presupunea că aproape tot 

oraşul îl văzuse. Îi aparţinea clovnului aceluia, Arthur 

Heath… care, ca toţi clovnii, avea nevoie de unele mici 

accesorii de scenă. 



 

 

― El îi spunea santinelă, murmură Jonas. Îl punea pe 

cornul şeii uneori, nu? Şi alteori îl purta la gât ca pe un 

pandantiv. 

Da. Tinerelul îl purta aşa în noaptea aceea la Popasul 

Călătorilor, când… 

Jonas întoarse craniul de pasăre. Ceva zornăi înăuntru 

ca un ultim gând singuratic. Jonas îl înclină, îl scutură 

deasupra palmei sale deschise şi o bucată de lănţişor din 

aur căzu. Pe acela îl purta băiatul. Într-un moment, 

lănţişorul se rupsese, craniul căzuse în şanţ şi sai Heath 

nu se deranjase nicio clipă să se ducă să-l caute. Gândul 

că cineva îl putea găsi probabil nici nu-i trecuse prin cap. 

Băieţii erau neatenţi. Era de mirare dacă ajungeau până 

la urmă să devină bărbaţi. 

Chipul lui Jonas rămăsese calm în timp ce stătea acolo 

îngenuncheat şi examina craniul de pasăre, însă în 

spatele frunţii sale netede furia vuia cum nu mai vuise 

niciodată. Băieţii fuseseră acolo, indubitabil – iată încă 

un lucru pe care l-ar fi considerat aiuristic doar cu o zi în 

urmă. Era de presupus că văzuseră rezervoarele, cu sau 

fără camuflaj, şi dacă el n-ar fi găsit din întâmplare 

craniul, n-ar fi ştiut asta niciodată. 

― Când o să termin cu ei, găvanele or să le fie la fel de 

goale ca ale tale, domnule corb. O să le scobesc cu mâna 

mea. 

Dădu să arunce craniul, dar se răzgândi. Îi putea fi de 

folos. Ducându-l într-o mână, porni înapoi spre locul 

unde-şi lăsase calul. 
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Coral Thorin mergea pe Strada Mare spre Popasul 

Călătorilor. Îi vâjâia capul şi o durea inima în piept. Era 



 

 

trează doar de o oră şi totuşi suferea de o migrenă atât de 

cruntă, încât deja avea impresia că trecuse o zi. Bea prea 

mult în ultima vreme şi era conştientă de lucrul acesta – 

aproape seară de seară – dar avea mare grijă să nu dea 

pe gât mai mult de unul sau două pahare (şi întotdeauna 

din cele mici) în văzul lumii. Până acum, credea că 

nimeni nu intrase la idei. Şi atâta vreme cât nimeni nu 

intra la idei, bănuia că putea continua aşa. Cum altfel 

să-l poată îndura pe idiotul de frate-său? Sau tot oraşul 

acela idiot? Şi, desigur, ştiinţa faptului că toţi fermierii 

din Asociaţia Crescătorilor de Cai şi cel puţin jumătate 

dintre marii proprietari de terenuri erau trădători? 

― S-o ia dracu’ de Afiliaţie, şopti ea. Mai bine pasărea 

din mână. 

Avea însă într-adevăr o pasăre în mână? Avea vreunul 

dintre ei? Avea Farson să-şi respecte promisiunile – 

promisiuni făcute de un om pe nume Latigo şi transmise 

mai departe de inimitabilul lor Kimba Rimer? Coral avea 

dubiile ei; despoţii aveau convenabila tendinţă de a-şi 

uita promisiunile, iar păsările din mână enervanta 

apucătură de a-ţi ciuguli degetele, a ţi se găinăţa în 

palmă şi apoi a-şi lua zborul. Nu că acum ar mai fi 

contat; Coral îşi aşternuse deja patul. Pe deasupra, 

oamenii vor căuta întotdeauna să bea, să joace la noroc 

şi să se împerecheze, indiferent în faţa cui s-ar fi ploconit 

sau în numele cui le-ar fi fost luate birurile. 

Totuşi, atunci când vocea bătrânului demon al 

conştiinţei şoptea, câteva pahare ajutau la pecetluirea 

buzelor lui. 

Se opri în faţa oficiului de pompe funebre al lui 

Craven, uitându-se de-a lungul străzii spre băieţii care 

râdeau cocoţaţi pe scări. Agăţau lampioane pe stâlpi şi pe 



 

 

streşinile clădirii. Lampioanele acelea colorate aveau să 

fie aprinse în noaptea Sărbătorii Secerişului, umplând 

strada principală a oraşului într-o sută de tonuri de 

lumini calde, contrastante. 

Pentru un moment, Coral îşi aminti de copilul care 

fusese, admirând lampioanele de hârtie colorată, 

ascultând strigătele şi pocnetul focurilor de artificii, 

auzind muzica de dans care venea dinspre Inimă Verde în 

timp ce tatăl ei o ţinea de mână… şi, de cealaltă parte a 

lui, îl ţinea de mână pe Hart, fratele mai mare. În acea 

amintire, Hart purta mândru prima lui pereche de 

pantaloni lungi. 

Un val de nostalgie o cuprinse, dulce la început, apoi 

amar. Copilul devenise o femeie pământie care deţinea o 

tavernă şi un lupanar (dar şi o bucată mare de pământ 

pe Povârniş), o femeie al cărei singur partener sexual în 

ultima vreme era Cancelarul fratelui său, o femeie al 

cărei principal scop când se trezea, în ultimele zile, era 

să-şi anestezieze mahmureala cu alcool cât mai repede 

posibil. Cum de ajunsese aşa, mai exact? Femeia aceea ai 

cărei ochi îi folosea era ultima femeie în care copilul care 

fusese s-ar fi aşteptat să se transforme. 

― Unde am greşit? se întrebă ea şi râse. O, preamărite 

Iisus-Omul, unde a greşit copilul acesta păcătos? Poţi 

spune aleluia. 

Semăna atât de mult cu predicatoarea rătăcitoare care 

trecuse prin oraşul lor în urmă cu un an – Pittston, o 

chema, Sylvia Pittston – încât râse din nou, acum 

aproape natural. Porni mai departe spre Popas ceva mai 

binedispusă. 

Sheemie era afară, se îngrijea de florile-de-mătase 

rămase. Băiatul flutură din mână spre ea şi o salută. 



 

 

Flutură şi ea din mână şi-l salută. Băiat bun, Sheemie, şi 

chiar dacă ar fi putut găsi altul destul de uşor, era 

bucuroasă că Depape nu-l ucisese. 

Barul era aproape gol, însă puternic luminat, toate 

lămpile cu gaz ardeau. Era şi curat. Deşi Sheemie trebuie 

că golise scuipătorile, Coral bănuia că femeia durdulie 

din spatele tejghelei se ocupase de tot restul. Machiajul 

nu îi putea ascunde paloarea obrajilor, goliciunea ochilor 

sau felul în care gâtul începuse să i se zbârcească (când 

vedea pielea aceea ca de şopârlă pe gâtul unei femei, 

Coral întotdeauna se cutremura pe dinăuntru). 

De bar se ocupa Micuţa Nărăvaşă, sub privirea severă 

a Trofeului, şi dacă ar fi fost lăsată, ar fi continuat s-o 

facă până când Stanley apărea s-o alunge. Micuţa nu-i 

spusese nimic cu voce tare lui Coral – ştia ce era bine 

pentru ea – dar îşi exprimase şi aşa destul de clar 

dorinţele. Zilele ei de preacurvie erau aproape la sfârşit. 

Îşi dorea cu ardoare să înceapă să se ocupe de bar. 

Exista un precedent pentru asta, Coral ştia – la Copacii 

Pădurii din Trecerea Fluviului era o barmaniţă, şi mai 

fusese una la Glencove, pe coastă în sus, în Tavares, 

până când murise de sifilis. Ceea ce Micuţa refuza să 

vadă era că Stanley Ruiz era mai tânăr cu cincisprezece 

ani şi că avea o sănătate mult mai bună decât ea. El avea 

să toarne de băut sub Trofeu mult timp după ce Micuţa 

ar fi putrezit (nemaifiind nărăvaşă) într-un cimitir al 

săracilor. 

― Sara bună, sai Thorin, zise Micuţa. 

Şi înainte ca femeia să apuce să deschidă măcar gura, 

prostituata puse un pahar pe bar şi îl umplu până la 

buză cu whisky. Coral se uită uluită la el. Chiar ştiau 

toţi? 



 

 

― Nu-mi trebuie, se răsti ea. De ce mi-ar trebui, pentru 

numele lui Eld? Nici n-a apus soarele! Toarnă-l înapoi în 

sticlă, fie-ţi tatăl lăudat, şi apoi dispari de aici. Pe cine 

crezi că serveşti la ora cinci? Fantomele? 

Micuţei îi căzu faţa; stratul gros de machiaj păru să i 

se crape. Luă pâlnia de sub tejghea, o înfipse în gâtul 

sticlei şi turnă whisky-ul înapoi. Câteva picături ajunseră 

pe tejghea, cu tot cu pâlnia aceea; mâinile ei durdulii 

(acum fără inele, pe care le dăduse de mult la schimb 

pentru mâncare la magazinul de peste drum) tremurau. 

― Îmi pare rău, sai. Chiar aşa. Voiam doar… 

― Nu-mi pasă ce voiai doar, zise Coral, apoi întoarse 

un ochi injectat spre Sheb, care şedea pe banca pianului 

şi frunzărea partituri vechi. Acum se uita ţintă către bar, 

cu gura larg deschisă. Şi tu, broscoiule, la ce te uiţi? 

― La nimic, sai Thorin. Eu… 

― Atunci, du-te şi uită-te în altă parte. Ia-o cu tine şi 

pe scroafa asta. Trage-i şi un futai bun, nu vrei? O să-i 

facă bine la ten. Poate o să-ţi facă bine şi ţie. 

― Eu… 

― Afară! Sunteţi surzi amândoi? 

 

Micuţa şi Sheb plecară nu spre hogeacurile de sus, ci 

spre bucătărie, însă lui Coral îi era totuna. Se puteau 

duce şi dracului, la cât o interesa pe ea. Oriunde, numai 

în faţa ochilor ei să nu fie. 

Se duse în spatele barului şi se uită în jur. În colţul 

opus, doi bărbaţi jucau cărţi. Încruntatul acela de 

Reynolds îi privea şi sorbea bere. În celălalt capăt al 

barului mai era un bărbat, dar acesta se uita în gol, 

pierdut în lumea lui. Nimeni nu-i acorda atenţie lui sai 

Coral Thorin, şi ce ar fi însemnat dacă-i acordau? Dacă 



 

 

Micuţa ştia, ştiau toţi. 

Îşi plimbă degetul prin whisky-ul scurs pe tejgheaua 

barului, şi-l supse, îl mai plimbă o dată, îl supse din nou. 

Apucă sticla, dar înainte să poată turna, o 

monstruozitate ca un păianjen cu ochi gri-verzui sări, 

şuierând, pe bar. Coral urlă şi se dădu în spate, scăpând 

sticla de whisky între picioare… unde, minune, nu se 

sparse. Pentru o clipă avu impresia că i se va sparge în 

schimb capul – că tigva îi va fi crăpată ca o coajă de ou 

putred de creierul său înfierbântat, aflat în continuă 

creştere. Se auzi un bufnet când jucătorii de cărţi îşi 

răsturnară masa, ridicându-se. Reynolds scosese arma. 

― Ne, făcu ea cu voce tremurată, pe care abia şi-o 

recunoştea. 

Globii oculari îi pulsau şi inima i-o luase la galop. Se 

putea muri de spaimă, îşi dădu ea seama atunci. 

― Ne, domnilor, totul e bine. 

Hidoşenia cu şase picioare cocoţată pe bar deschise 

gura, îşi dezgoli colţii ascuţiţi şi şuieră din nou. 

Coral şe aplecă (şi când capul îi ajunse mai jos de 

nivelul mijlocului, avu din nou convingerea că va 

exploda), culese sticla, văzu că era încă pe un sfert plină 

şi bău direct din ea, nemaideranjând-o cine o vedea 

făcând asta sau ce credeau oamenii despre ea. 

Ca auzindu-i gândurile, Musty şuieră din nou. În acea 

după-amiază purta o zgardă roşie care, la gâtul lui, îi 

dădea mai mult un aer trist decât jucăuş. Sub ea era 

prinsă o bucată albă de hârtie. 

― Vrei să trag în arătare? zise tărăgănat o voce. Trag, 

dacă vrei. Un glonţ şi nu mai rămâne nimic, decât 

gheare. 

Era Jonas, la un pas de uşile batante, înăuntru, şi 



 

 

chiar dacă după cum arăta n-ai fi zis că-i era mai bine 

decât ei, Coral nu se îndoia că era în stare să facă ceea ce 

promisese. 

― Ne. Cotoroanţa aia ne-ar transforma pe toţi în 

lăcuste sau altceva, dacă i-am ucide animalul. 

― Ce cotoroanţă? întrebă Jonas, traversând odaia. 

― Rhea Dubativo. Rhea de pe Cöos, cum i se spune. 

― Ah! Vrăjitoarea. 

― Exact. 

Jonas mângâie pisica pe spinare. Animalul se lăsă 

mângâiat, ba chiar se arcui sub palma lui, însă Jonas îl 

mângâie doar o dată. Blana era neplăcută la atingere, 

udă. 

― N-ai vrea să împărţi aia? întrebă el, înclinând din 

cap spre sticlă. E devreme, dar mă doare piciorul ca un 

diavol scârbit de păcate. 

― Piciorul tău, capul meu, devreme sau târziu. Din 

partea casei. 

Jonas ridică din sprâncenele-i albe. 

― Fie-ţi binecuvântat numele, bună doamnă. 

Coral se întinse spre Musty. Pisoiul şuieră din nou, dar 

o lăsă să-i scoată biletul de sub zgardă. Femeia îl 

deschise şi citi cuvintele scrise pe el: 

îS PE S e c ,  T R M I T E  B ă i a T U  

― Pot să văd? întrebă Jonas. 

Acum, că dăduse pe gât prima duşcă şi simţea alcoolul 

încălzindu-i pântecele, totul arăta mai bine. 

― De ce nu? 

Femeia îi dădu biletul. Jonas se uită şi i-l dădu înapoi. 

Aproape uitase de Rhea, iar asta nu era deloc bine. A, dar 

era greu să-şi amintească fiecare lucru, nu? În ultima 



 

 

vreme, Jonas se simţea tot mai puţin ca un mercenar şi 

tot mai mult ca un bucătar care se străduieşte să prepare 

toate cele nouă feluri ale unei cine oficiale şi să fie gata la 

timp. Din fericire, hoaşca aceea bătrână îşi reamintise ea 

însăşi de prezenţa lui. Zeii binecuvânteze-i setea. Dar şi 

pe a lui, întrucât asta-l adusese acolo la momentul 

potrivit. 

― Sheemie! urlă Coral. 

Simţea şi ea efectul whisky-ului; se simţea din nou 

aproape om. Se întrebă chiar dacă pe Eldred Jonas nu l-

ar interesa o seară de dezmăţ cu sora primarului… cine 

ştie ce putea grăbi trecerea orelor? 

Sheemie intră pe uşile batante, murdar pe mâini, cu 

sombrero-ul roz săltându-i pe spate la capătul şnurului. 

― Mda, Coral Thorin! Aicea mi-s! 

Femeia se uită pe după el la cer, cu o privire 

apreciativă. Nu în seara aceea, nici măcar pentru Rhea; 

refuza să-l trimită pe Sheemie acolo sus după căderea 

întunericului, asta era decizia ei finală. 

― Nimic, spuse ea cu o voce mai blândă ca de obicei. 

Întoarce-te la florile tale şi ai grijă să le acoperi bine. Nu 

rezistă la îngheţ. 

Întoarse pe dos biletul de la Rhea şi mâzgăli un singur 

cuvânt pe el: 

mâine 

Îl împături şi i-l dădu lui Jonas. 

― Bagă-l sub zgarda puturoşeniei ăleia, bine? Nu vreau 

s-o ating. 

Jonas făcu ce i se ceru. Pisica le mai aruncă o ultimă 

privire verde sălbatică, apoi sări de pe bar şi dispăru pe 



 

 

sub uşile batante. 

― Timpul e scurt, rosti Coral. 

Habar nu avea ce voia să spună, însă Jonas încuviinţă, 

părând că înţelegea perfect. 

― N-ai chef să vii la etaj cu o beţivă care se ascunde? 

N-oi fi cine ştie ce frumuseţe, dar încă mai pot depărta 

tare picioarele şi nu stau ca o momâie-n loc. 

El se gândi o clipă, apoi aprobă din cap. Îi scânteiau 

ochii. Femeia din faţa lui era slabă precum Cordelia 

Delgado… dar ce diferenţă, eh? Ce diferenţă! 

― Foarte bine. 

― Mi s-a spus că am gura spurcată… ca să ştii de pe-

acum. 

― Scumpă doamnă, voi fi numai urechi. 

Ea zâmbi. Îi trecuse migrena. 

― Mda. Fac pariu că vei fi. 

― Dă-mi un minut. Nu te mişca un pas. 

Se duse spre locul unde şedea Reynolds. 

― Trage-ţi un scaun, Eldred. 

― Nu, mersi. Mă aşteaptă o doamnă. 

Privirea lui Reynolds se îndreptă iute către bar. 

― Glumeşti. 

― N-am glumit niciodată despre femei, Clay. Acum, fii 

atent la mine. 

Reynolds se aplecă în faţă, căscând ochii. Jonas era 

bucuros că-naintea lui nu se afla Depape. Roy făcea ceea 

ce-i cereai, şi de regulă destul de bine, dar numai după 

ce-i explicai de vreo şase ori. 

― Du-te la Lengyll, spuse el. Spune-i că vrem să 

punem cam doisprezece oameni – nu mai puţin de zece – 

de pază la exploatarea petrolieră. Oameni pricepuţi care 

ştiu şi să-şi ţină capul la cutie ca să nu se dea de gol, 

dacă e nevoie de o ambuscadă. Spune-i că Brian Hookey 



 

 

va fi şeful. El e cu capul pe umeri, lucru pe care nu-l pot 

spune despre majoritatea nevolnicilor de aici. 

Ochii lui Reynolds erau înflăcăraţi şi fericiţi. 

― Îi aştepţi pe mucoşi? 

― Au fost acolo o dată, s-ar putea să meargă din nou. 

În cazul ăsta, vor trebui prinşi în foc încrucişat şi culcaţi 

la pământ. Imediat şi fără avertizare. Ai înţeles? 

― Mdie! Şi ce spunem după? 

― Păi, că pe ei îi interesau de fapt petrolul şi 

rezervoarele, zise Jonas cu un zâmbet strâmb. Să fie 

duse la Farson, la comanda lor şi de complici anonimi. 

Până la Seceriş, localnicii ne vor purta pe umeri pe 

străzile oraşului. Vom fi aclamaţi drept oamenii care i-au 

deconspirat pe trădători. Unde-i Roy? 

― S-a dus înapoi la Stânca Suspendată. L-am văzut la 

prânz. Spune că oamenii se apropie, Eldred; spune că 

atunci când vântul suflă dinspre est, aude tropot de cai 

apropiindu-se. 

― Poate că aude doar ceea ce vrea să audă. 

Bănuia însă că Depape avea dreptate. Dispoziţia 

sufletească a lui Jonas, foarte proastă atunci când păşise 

în Popasul Călătorilor, începuse acum să se 

îmbunătăţească. 

― Vom începe să mutăm rezervoarele curând, fie că 

mucoşii vor veni, fie că nu. Noaptea, şi două câte două, 

ca animalele urcând la bordul Arcei Tataiei. Râse. Dar 

vom lăsa câteva, eh? Ca brânza într-o cursă de şoareci. 

― Şi dacă şoarecii nu vor veni? 

Jonas ridică din umeri. 

― Dacă nu într-un fel, atunci în altul. Am de gând să-i 

mai presez puţin mâine. Vreau să fie nervoşi şi vreau să 

fie confuzi. Acum, du-te şi fă ce ţi-am spus. Pe mine mă 

aşteaptă doamna. 

― Mai bine tu decât eu, Eldred. 



 

 

Jonas încuviinţă. Bănuia că de atunci într-o jumătate 

de oră va fi uitat complet de durerile de picior. 

― Aşa-i, zise el. Pe tine te-ar mânca de viu. 

Se înapoie la bar, unde Coral stătea cu braţele 

împletite. Acum şi le despleti şi-i luă mâinile. Pe cea 

dreaptă i-o aşeză pe sânul ei stâng. Sfârcul era tare şi 

erect sub degetele lui. Arătătorul mâinii sale stângi 

femeia îl vârî în gură şi-l muşcă uşor. 

― Luăm sticla cu noi? întrebă Jonas. 

― De ce nu? zise Coral Thorin. 
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Dacă s-ar fi culcat la fel de beată cum îşi făcuse un 

obicei să se culce în ultimele luni, scârţâitul patului n-ar 

fi trezit-o – n-ar fi trezit-o nici chiar o explozie. Dar deşi 

duseseră sticla cu ei, aceasta încă stătea pe noptiera din 

dormitorul pe care îl păstra la Popas (era mare cât toate 

celei trei hogeacuri ale prostituatelor puse laolaltă), iar 

nivelul whisky-ului era neschimbat. Simţea că o doare tot 

corpul, însă mintea îi era limpede; măcar la atâta era bun 

şi sexul. 

Jonas era la fereastră, se uita afară la primele raze 

cenuşii ale soarelui şi îşi trăgea pantalonii pe el. Spinarea 

sa goală era plină de cicatrice încrucişate. Se gândi să-l 

întrebe cine îl biciuise într-un mod atât de brutal şi cum 

de supravieţuise, apoi decise că era mai bine să-şi ţină 

gura. 

― Unde pleci? îl întrebă. 

― Cred c-am să încep căutând nişte vopsea – e bună de 

orice culoare – şi o potaie vagaboandă care încă să aibă 

coada întreagă. După aceea, sai, nu cred că vrei să ştii ce 

am să fac. 



 

 

― Prea bine. 

Se întinse pe spate şi trase cuvertura până sub bărbie. 

Avea impresia că ar putea dormi o săptămână 

neîntreruptă. 

Jonas îşi trase cizmele în picioare şi se duse la uşă, 

încheindu-şi cureaua. Se opri cu mâna pe clanţă. Femeia 

se uită la el, cu ochii cenuşii aproape toropiţi din nou de 

somn. 

― A fost cea mai bună partidă din viaţa mea, rosti el. 

Coral surâse. 

― Aşa-i, frumosule, zise ea. Şi din a mea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV 

ROLAND SI CUTHBERT 
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Roland, Cuthbert şi Alain ieşiră pe veranda 

dormitorului lor de la Bar K aproape la două ore după ce 

Jonas plecase din odaia lui Coral de la Popasul 

Călătorilor. Pe atunci soarele se ridicase mult deasupra 

orizontului. Nu le stătea în fire să se trezească târziu, 

însă cum spunea Cuthbert: „Avem de păstrat o anumită 

imagine de locuitori ai Lumii Dinăuntru. Nu ne 

caracterizează lenevia, ci relaşul.“ 

Roland se întinse, ridicând braţele spre cer într-un Y 

larg, apoi se aplecă şi se prinse de bombeurile cizmelor. 

Asta-i făcu spatele să trosnească. 

― Urăsc sunetul ăla, se plânse Alain. 

Părea morocănos şi adormit. De fapt, toată noaptea 

fusese chinuit de vise stranii şi premoniţii – lucruri la 

care, dintre ei trei, doar el era predispus. Datorită 

hipersensibilităţii, poate – în cazul lui, aceasta fusese 

întotdeauna puternică. 

― De aia o şi face, explică Cuthbert şi îl lovi pe Alain 

peste umăr. Înveseleşte-te, bătrâne. Eşti prea chipeş ca 

să fii posomorât. 

Roland se îndreptă şi porniră toţi trei prin curtea 

prăfoasă spre grajduri, la jumătatea distanţei, Roland se 

opri atât de brusc, încât Alain fu cât pe ce să dea peste 

el. Tovarăşul lor se uita spre est. 

― Oh, făcu el cu o voce ciudată, năucă. Ba chiar zâmbi 

puţin. 

― Oh? îl imită Cuthbert. Ce oh, mare conducător? Oh, 

ce bucurie, la prânz o voi vedea pe-nmiresmata domniţă, 

sau oh, la naiba, am de lucrat cu unicii mei puturoşi cât 

e ziua de lungă? 

Alain coborî ochii spre cizmele sale, noi şi comode 



 

 

atunci când plecaseră din Gilead, acum scâlciate, roase, 

puţin coborâte la călcâie şi comode doar atât cât pot fi 

nişte cizme de lucru. Era mai bine să se uite la ele decât 

la prietenii lui, pentru moment. În ultimele zile, Cuthbert 

era cam tăios; vechiul lui simţ al umorului fusese înlocuit 

de o răutate neplăcută. Alain se tot aştepta ca Roland să 

răbufnească la una dintre balivernele lui Cuthbert, ca 

bucata de fier lovită de cremenea ascuţită, şi să-l 

trântească lat pe Bert la pământ. Într-un fel, Alain 

aproape că-şi dorea asta. Se putea detensiona atmosfera. 

Nu se întâmplă însă în dimineaţa aceea. 

― Doar oh şi atât, făcu Roland încet şi merse mai 

departe. 

― Iartă-mă, rogu-te, căci ştiu că nu vei vrea să auzi, 

dar ţin s-aduc din nou vorba despre porumbei, zise 

Cuthbert în timp ce-şi înşeuau caii. Încă mai cred că 

mesajul acela… 

― Îţi fac o promisiune, rosti Roland, surâzând. 

Cuthbert îi aruncă o privire cam neîncrezătoare. 

―Mda? 

― Dacă mâine dimineaţă încă vei mai dori să trimitem 

mesaj pe calea aerului, asta o să facem. Alegi chiar tu 

porumbelul pe care-l vom trimite la vest spre Gilead cu 

un mesaj compus de tine legat de picior. Ce spui, Arthur 

Heath? Ţi se pare corect? 

Cuthbert se uită la el un moment cu o neîncredere 

care-i răni sufletul lui Alain. Apoi surâse şi el. 

― Corect, spuse. Mulţumesc. 

Şi atunci Roland zise ceva ce lui Alain i se păru straniu 

şi care făcu acea parte hipersensibilă a fiinţei sale să 

tremure de nelinişte. 

― Nu-mi mulţumi încă. 
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― Nu vreau să merg acolo, sai Thorin, se smiorcăi 

Sheemie. 

O expresie neobişnuită îi schimonosise chipul neted – o 

încruntare adusă de grijă şi teamă. 

― Doamna aia mă sperie. Mă sperie tare. Are un neg pe 

nas, chiar aici. 

Îşi atinse cu degetul mare vârful nasului, care era mic 

şi neted şi bine modelat. 

Coral, care cu doar o zi în urmă l-ar fi făcut troacă de 

porci, era neobişnuit de răbdătoare în ziua aceea. 

― Aşa e, acceptă ea. Dar, Sheemie, te-a cerut special 

tine, şi femeia dă bacşiş. Ştii că-i aşa, şi încă gras. 

― N-o să m-ajute dacă mă transformă într-un gândac, 

zise Sheemie bosumflat. Gândacii nu pot cheltui bani. 

Chiar şi aşa, se lăsă condus spre locul unde era legat 

Caprichoso, catârul hanului. Barkie încărcase două 

butelcuţe pe spinarea animalului. Una, plină cu nisip, 

era doar pentru echilibru. Cealaltă conţinea graf proaspăt 

stors, din cel pe gustul lui Rhea. 

― Ziua Sărbătorii se apropie, zise Coral bucuroasă. Nu 

mai sunt nici trei săptămâni de acum. 

― Mda. 

Sheemie păru mai îmbunat. Îi plăceau tare mult Zilele 

de Sărbătoare – luminile, artificiile, dansurile, jocurile, 

râsetele. Când venea Ziua Sărbătorii, toţi erau fericiţi şi 

nimeni nu vorbea urât. 

― Un tânăr domn cu bănuţi în buzunar are distracţia 

asigurată la Sărbătoare, îl îmbrobodi Coral. 

― Asta-i sigur, sai Thorin. 



 

 

Sheemie făcu figura unuia care tocmai a descoperit 

marile principii ale vieţii. 

― Mda, sigur-sigur, chiar aşa. 

Coral puse în palma flăcăului căpăstrul lui Caprichoso 

şi-i strânse degetele pe el. 

― Să călătoreşti bine, băiete. Fii politicos cu baba, 

înclină-te cum ştii tu mai bine… şi ai grijă să te întorci 

înainte de întuneric. 

― Cu mult înainte, mda, făcu Sheemie, cutremurându-

se numai la gândul de a se afla sus pe Cöos după 

căderea nopţii. Cu mult înainte, nici nu mă gândesc 

altfel. 

― Bravo, băiete. 

Coral îl însoţi cu privirea. Sheemie îşi pusese pe cap 

sombrero-ul roz şi ducea catârul bătrân şi îndărătnic de 

căpăstru. Şi, când dispăru după coama primului deluşor, 

ea spuse din nou: 

― Bravo, băiete. 
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Jonas aşteptă pe marginea unei creste, culcat pe burtă 

în iarba înaltă, până ce mucoşii lipseau deja de o oră de 

la Bar K. Merse apoi călare până pe culme şi-i zări, trei 

puncte la peste şase kilometri distanţă, pe panta brună. 

Ducându-se să-şi facă treaba pe ziua aceea. Niciun semn 

că ar fi bănuit ceva. Erau mai deştepţi decât îi crezuse el 

la început… însă nici pe departe la fel de deştepţi pe cât 

se credeau ei. 

Se apropie până la jumătate de kilometru de Bar K – 

cu excepţia dormitorului şi grajdului, acesta era o epavă 

arsă în lumina puternică a acelei dimineţi de toamnă – şi 



 

 

îşi priponi calul într-un crâng de plopi care creşteau în 

jurul sursei de alimentare cu apă a fermei. Acolo, băieţii 

îşi lăsaseră la uscat nişte rufe. Jonas trase pantalonii şi 

cămăşile de pe crengile de jos pe care fuseseră agăţate, le 

adună grămadă, urină pe ele, după care se întoarse la 

calul său. 

Când Jonas scoase coada de căţel dintr-o desagă, 

animalul lovi energic cu copita în pământ, vrând parcă să 

spună că se bucura să scape de ea. Şi Jonas avea să fie 

bucuros să scape de ea. Începuse să emane o aromă 

inconfundabilă. Din cealaltă desagă scoase un borcan 

mic de sticlă cu vopsea roşie şi o pensulă. Pe acestea le 

procurase de la fiul cel mare al lui Brian Hookey, care se 

îngrijea de grajdurile hanului în ziua aceea. Sai Hookey 

probabil că deja ajunsese la Citgo. 

Jonas se apropie de dormitor pe jos, fără a încerca să 

se ascundă… nu că ar fi avut după ce să se ascundă pe 

acolo. Şi oricum nu avea de cine să se ascundă, acum, că 

băieţii plecaseră. 

Unul dintre ei lăsase o carte veritabilă – Omilii şi 

meditaţii, de Mercer – pe un balansoar de pe verandă. 

Cărţile erau adevărate rarităţi în Lumea de Mijloc, mai 

ales pe măsură ce te îndepărtai de centru. Aceasta era 

prima, cu excepţia celor câtorva ţinute la Faleză, pe care 

Jonas o vedea de când venise în Mejis. O deschise. Citi 

un scris ferm de femeie: Scumpului meu fiu, din partea 

MAMEI lui iubitoare. Jonas rupse pagina, deschise 

borcanul cu vopsea şi-şi înmuie în lichid vârfurile a două 

degete. Acoperi complet cuvântul MAMEI cu buricul 

inelarului şi, folosind unghia degetului mic în chip de 

creion, scrise PIZDEI deasupra lui. Agăţă foaia într-un 

cui ruginit la loc vizibil, apoi făcu ferfeniţă cartea şi călcă 



 

 

foile în picioare. Oare a cărui băiat era? Spera să fie a lui 

Dearborn, însă asta nu prea conta. 

Primul lucru pe care îl observă când intră fură 

porumbeii care uguiau în colivii. El credea că mucoşii 

foloseau un helio pentru a-şi trimite mesajele, nu 

porumbei! Măi, să fie! Asta era o şmecherie şi mai dihai! 

― Mă întorc la voi în câteva minute, le promise. Aveţi 

răbdare, scumpilor; ciuguliţi şi găinăţaţi-vă cât încă mai 

puteţi. 

Se uită în jur cu un dram de curiozitate, uguitul blând 

al porumbeilor picurându-i ca un calmant în urechi. 

Flăcăiandri sau domnişori? îl întrebase Roy pe bătrânul 

din Ritzy. Bătrânul spusese că, poate, ambele. Nişte 

flăcăiandri ordonaţi, cel puţin, judecând după cum îşi 

păstrau locul de dormit, gândi Jonas. Bine antrenaţi. Trei 

paturi, toate trei aranjate. Trei grămezi cu mâncare la 

picioarele fiecăruia, clădite la fel de ordonat. În fiecare 

grămadă găsi câte o poză cu o mamă – o, ce copii cuminţi 

erau – şi câte o poză cu ambii părinţii. Sperase să 

găsească nume, sau documente de un fel sau altul (chiar 

scrisorele de amor din partea fetei, poate), însă nu era 

nimic de felul acesta. Flăcăiandri sau domnişori, erau 

destul de atenţi. Jonas scoase pozele din rame şi le făcu 

bucăţi. Mâncarea o împrăştie în toate colţurile încăperii, 

distrugând cât putu de mult în timpul limitat pe care-l 

avea la dispoziţie. Când găsi o batistă de olandă în 

buzunarul unei perechi de pantaloni de gală, îşi suflă 

nasul în ea şi apoi o întinse bine pe bombeurile cizmelor 

de gală ale băiatului, astfel încât mucii lui verzi să fie 

expuşi. Ce putea fi mai enervant – mai deranjant – decât 

să te întorci acasă după o zi de muncă grea, făcând 

recensământul animalelor, şi să găseşti mucii unui străin 



 

 

pe unul dintre lucrurile tale personale? 

Porumbeii erau agitaţi acum; nu ştiau să se răstească 

precum gaiţele sau corbii, dar încercară să zboare din 

calea lui atunci când el deschise coliviile. Nu-i ajută cu 

nimic, desigur. Jonas îi prinse unul câte unul şi le răsuci 

capetele. Odată treaba asta înfăptuită, piti câte o pasăre 

sub perna de paie a fiecărui băiat. 

Sub una dintre perne găsi un mic bonus: fâşii de 

hârtie şi un stilou cu rezervor, fără-ndoială păstrate cu 

scopul compunerii de mesaje. Frânse stiloul şi-l azvârli 

prin cameră. Fâşiile şi le băgă în buzunar. Hârtia era 

întotdeauna folositoare. 

Cum îi rezolvase pe porumbei, putea să audă mai bine. 

Începu să se plimbe încoace şi încolo pe duşumele, cu 

capul pe o parte, ciulind urechile. 
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Când Alain se apropie de el în galop, Roland ignoră 

chipul alb şi ochii arzători, speriaţi, ai băiatului. 

― Am numărat treizeci şi unu pe partea mea, spuse el, 

toţi cu însemnul Baroniei, coroana şi scutul. Tu? 

― Trebuie să ne întoarcem, spuse Alain. Ceva nu e 

bine. Mi-o spune instinctul. N-am simţit niciodată mai 

clar asta. 

― Tu câţi ai numărat? întrebă Roland din nou. 

Erau momente, ca acum, când găsea abilitatea lui 

Alain de a-şi folosi hipersensibilitatea mai mult enervantă 

decât utilă. 

― Patruzeci. Sau patruzeci şi unu, am uitat. Şi ce 

importanţă are? Au mutat ce nu voiau să numărăm. 

Roland, nu m-ai auzit? Trebuie să ne întoarcem! Ceva nu 

e bine! Ceva nu e bine la dormitorul nostru! 



 

 

Roland aruncă o privire spre Bert, care călărea liniştit 

cam la cinci sute de metri de ei. Apoi se uită la Alain, cu 

sprâncenele ridicate într-o întrebare mută. 

― Bert? Instinctul lui e atrofiat complet şi aşa a fost 

mereu – ştii bine. Al meu nu. Ştii că e aşa! Roland, te rog! 

Oricine ar fi, va vedea porumbeii! Poate ne va găsi armele! 

Alain cel flegmatic din fire era aproape în pragul 

lacrimilor, surescitat şi tulburat. 

― Dacă nu vrei să te întorci cu mine, dă-mi voie să mă 

întorc singur! Dă-mi voie, Roland, pentru numele tatălui 

tău! 

― Pentru numele tatălui tău, nu-ţi dau, zise Roland. 

Numărătoarea mea e treizeci şi doi. A ta e patruzeci. Da, 

să zicem patruzeci. Patruzeci e un număr bun – la fel de 

bun ca oricare, socot. Acum vom schimba locurile şi vom 

număra din nou. 

― Ce e cu tine? aproape şopti Alain. 

Se uita la Roland ca şi când prietenul lui ar fi 

înnebunit. 

― Nimic. 

― Tu ştiai! Ştiai când am plecat azi-dimineaţă! 

― O, poate că am văzut ceva, zise Roland. O reflexie, 

poate, dar… ai încredere în mine, Al? Cred că asta 

contează. Ai încredere în mine sau crezi că mi-am pierdut 

şi minţile odată cu inima? Aşa cum crede el? 

Mişcă din cap în direcţia lui Cuthbert. Roland îl privea 

pe Alain cu un zâmbet palid pe buze, însă ochii lui erau 

nemiloşi şi distanţi – aceea era privirea sa care trecea 

dincolo de orizont. Alain se întrebă dacă Susan Delgado 

văzuse până atunci expresia aceea, şi dacă da, ce părere 



 

 

avea despre ea. 

― Am încredere în tine. 

De acum Alain era atât de confuz, încât nu mai ştia 

sigur dacă asta era o minciună sau adevărul. 

― Bun. Atunci, schimbă locul cu mine. Numărătoarea 

mea e treizeci şi unu, repet. 

― Treizeci şi unu, aprobă Alain. 

Ridică mâinile, apoi le lăsă să-i cadă pe coapse cu un 

pocnet atât de puternic, încât calul său de regulă apatic 

dădu urechile pe spate şi se scutură puţin sub el. 

― Treizeci şi unu. 

― Cred că astăzi ne putem întoarce mai devreme acasă, 

dacă asta te face fericit, rosti Roland şi se îndepărtă. 

Alain se uită după el. Mereu se întrebase ce se 

întâmpla în capul lui Roland, dar niciodată mai mult ca 

în clipa aceea. 
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Scârţ. Scârţ-scârţ. 

Asta aştepta el să audă şi Jonas auzi tocmai când se 

gândea să abandoneze. S-ar fi aşteptat să găsească 

ascunzătoarea ceva mai aproape de paturi, dar băieţii 

erau şmecheri, într-adevăr. 

Se lăsă într-un genunchi şi folosi lama cuţitului ca să 

desprindă scândura care scârţâise. Sub ea erau trei 

obiecte învelite în panglici de bumbac închis la culoare, 

umede la atingere şi mirosind plăcut a ulei de armă. 

Jonas scoase obiectele şi le dezveli, curios să vadă ce 

calibre îşi cumpăraseră tinereii. Răspunsul se dovedi 

banal, dar funcţional. Două erau revolvere simple cu 



 

 

cinci gloanţe, un model căruia atunci i se spunea (dintr-

un motiv necunoscut de mine) „cioplitor”. A treia legătură 

conţinea două arme cu şase gloanţe de calitate 

superioară. De fapt, îi stătu inima în loc un moment când 

crezu că dăduse peste două revolvere mari de pistolar – 

mânere din lemn de santal şi ţevi din oţel albastru 

veritabil cu găuri mari cât gurile unor puţuri de mină. 

Nişte arme precum acelea n-ar fi putut lăsa în urmă, 

indiferent cum s-ar fi repercutat lucrul acesta asupra 

planurilor sale. Prin urmare, când le văzu mânerele simţi 

un soi de uşurare. Niciodată nu-ţi doreai să fii dezamăgit, 

însă în clipa aceea dezamăgirea îi limpezi mintea într-un 

fel minunat. 

Înfăşură pistoalele la loc şi le puse înapoi de unde le 

luase, apoi fixă şi scândura în podea. O şleahtă de 

mucoşi puşi pe rele din oraş era posibil să vină acolo şi 

era posibil să vandalizeze dormitorul rămas 

nesupravegheat, împrăştiind tot ceea ce nu distrugeau, 

dar să găsească o ascunzătoare ca aceea? Nici vorbă, 

fiule. Puţin probabil. 

Tu chiar crezi că ei vor da vina pentru asta pe nişte huligani 
din oraş? 

Era posibil; doar fiindcă îi subestimase la început nu 

însemna că de acum înainte trebuia să se întoarcă la o 

sută optzeci de grade şi să-i supraestimeze. Pe deasupra, 

el beneficia de luxul de a nu fi nevoit să-i pese. Oricum, 

mucoşii aveau să se înfurie. Aveau să fie îndeajuns de 

furioşi încât, cine ştie, să dea buzna afară de după Movila 

lor. Să arunce precauţia pe apa sâmbetei… şi să se lase 

duşi de val. 

Jonas prinse un capăt al cozii de câine între zăbrelele 

unei colivii, în aşa fel încât să semene cu o uriaşă pană 



 

 

zeflemitoare. Folosindu-se de vopsea, scrise pe pereţi 

dulci sloganuri copilăreşti precum  

MUE VOO!  

Şi 

MarŞ acaS BogaTani DraquLui 
 

Apoi plecă, oprindu-se un moment pe verandă pentru a 

se asigura că era în continuare singur la Bar K. Sigur că 

era. Şi totuşi, o clipă sau două, spre sfârşit, se simţise 

agitat – aproape ca şi când ar fi fost mirosit. Printr-un fel 

de telepatie din Lumea Dinăuntru, poate. 

Există aşa ceva; ştii bine. Hipersensibilitate i se spune. 

Mda, dar asta era unealta pistolarilor, artiştilor şi 

lunaticilor. Nu a băieţaşilor, fie ei domnişori ori doar 

flăcăiandri. 

Jonas se întoarse totuşi la calul său aproape alergând, 

urcă în şa şi porni la trap spre oraş. Lucrurile începeau 

să se încingă şi mai erau încă multe de făcut înainte ca 

Luna Demonului să urce plină pe bolta cerească. 
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Coliba lui Rhea, cu pereţii ei de piatră şi plăcile crăpate 

de guijarros de pe acoperiş, pline de licheni, stătea 

ghemuită pe ultima ridicătură a colinei Cöos. În spatele 

ei se întindea magnifica panoramă a nord-vestului – 

Iarbă Rea, deşertul, Stânca Suspendată, Canionul Ochet 

– însă lui Sheemie numai la admirat privelişti frumoase 

nu-i stătea mintea pe când îl trăgea pe Caprichoso în 



 

 

curtea cotoroanţei, nu la mult timp după prânz. Cam de 

o oră îl rodea foamea, dar acum senzaţia dispăruse. Ura 

locul acela mai mult ca pe oricare alt loc din Baronie, mai 

mult chiar decât Citgo, cu turnurile lui înalte care făceau 

încontinuu scârţa-scârţ şi tronca-tronc. 

― Sai! strigă el, trăgând catârul în curte. 

Apropiindu-se de colibă, Capi se împotrivi, înfigându-şi 

copitele în pământ si lăsând capul jos, dar când băiatul 

trase de căpăstru, se lăsă din nou. Lui Sheemie aproape 

că-i părea rău pentru asta. 

― Doamnă? Bătrânică simpatică şi bună care n-ai face 

rău nici unei muşte? Eşti acasă? Sunt Sheemie cel de 

treabă, am venit cu graf-ul. 

Zâmbi şi întinse mâna liberă, cu palma în sus, pentru 

a-şi demonstra candid inofensivitatea, însă nu primi 

niciun răspuns dinspre colibă. Sheemie îşi simţi 

stomacul întâi strângându-se, apoi întorcându-se pe dos. 

Un moment, crezu că va face în pantaloni ca un ţânc, 

după care trase un vânt şi se simţi ceva mai bine. La 

intestine, măcar. 

Merse mai departe, displăcându-i situaţia tot mai tare 

cu fiecare pas. Curtea era plină de pietre şi buruieni 

vânoase şi gălbui, ca şi când stăpâna colibei ar fi pustiit 

pământul însuşi cu atingerea sa. Era şi o grădină, iar 

Sheemie văzu că legumele din ea – dovleci şi napi iuţi, în 

principal – erau mutante. Apoi observă momâia de paie 

din grădină. Şi ea era mutantă, o arătare oribilă cu două 

capete în loc de unul şi ceva ce aducea cu o mână de 

femeie îmbrăcată într-o mănuşă de satin ieşindu-i din 

zona pieptului. 

Sai Thorin nu mă va mai convinge niciodată să vin aici, îşi 

spuse. Nici pentru toţi bănuţii din lume. 



 

 

Uşa colibei era deschisă. Lui Sheemie i se părea că 

semăna cu o gură căscată. Pe ea ieşea o putoare râncedă 

şi revoltătoare. 

Sheemie se opri la aproximativ cincisprezece paşi de 

casă, iar când Capi îi atinse fundul cu botul (ca pentru a-

l întreba ce-i ţinea în loc), băiatul scoase un chiot scurt. 

Sunetul aproape îl puse pe fugă şi reuşi să stea locului 

doar printr-un imens efort de voinţă. Era o zi luminoasă, 

dar acolo sus, pe deal, soarele părea neînsemnat. Nu era 

pentru prima dată când venea acolo, iar pe dealul lui 

Rhea niciodată nu era plăcut să fii, însă acum era cumva 

şi mai rău. Îl făcea să se simtă ca atunci când se trezea 

în toiul nopţii şi auzea sunetul deşirării. Ca şi când ceva 

înfiorător s-ar fi apropiat lin spre el – ceva cu ochi 

demenţi şi gheare roşii, hrăpăreţe. 

― S-S-Sai? E cineva aici? E… 

― Vino mai aproape. 

Vocea ieşi pe uşa deschisă. 

― Vino unde te pot vedea, băiat idiot. 

Străduindu-se să nu geamă sau să strige, Sheemie 

făcu ce-i ceruse vocea. Ceva îi spunea că nu avea să mai 

coboare nicicând dealul acela. Caprichoso, poate că da, 

dar el nu. Sărmanul de Sheemie avea să ajungă în oala 

de mâncare – o masă caldă diseară, mâine supă, gustări 

reci până la Capătul Anului. Asta se va alege de el. 

Fără tragere de inimă, mergând pe picioare ca de 

gumă, îşi croi drum spre veranda cotoroanţei – dacă ar fi 

ţinut genunchii mai aproape unul de altul, ar fi pocnit ca 

nişte castaniete. Nici măcar vocea baborniţei nu semăna 

cu cea obişnuită. 

― S-Sai? Mi-e frică. Chiar a-a-aşa. 

― Aşa şi trebuie, spuse vocea. 



 

 

Venea din colibă ca adusă de vânt, ieşea la lumina 

soarelui ca un fuior de fum înecăcios. 

― Da’ nu te gândi la asta… fă doar ce-ţi spun. Vino mai 

aproape, Sheemie, fiul lui Stanley. 

Sheemie se supuse, deşi teroarea îi îngreuna fiecare 

pas. Catârul veni după el, cu capul în pământ. Capi 

gâgâise ca o gâscă tot drumul până acolo – gâgâise 

neîncetat – dar acum tăcea mâlc. 

― Uită-te aici, deci, şopti vocea îngropată în umbrele 

acelea. Uită-te aici, într-adevăr. 

Bătrâna păşi în lumina care cădea prin uşa deschisă, 

strâmbându-se o clipă, orbită de ea. În mâini strângea 

butelca de graf goală. În jurul gâtului, încolăcit ca un 

colier, era Ermot. 

Sheemie mai văzuse şarpele până atunci şi de fiecare 

dată se întrebase ce chinuri ar fi îndurat înainte să 

moară, dacă târâtoarea aia l-ar fi muşcat. În ziua aceea 

nu avu astfel de gânduri. În comparaţie cu Rhea, Ermot 

părea normal. Obrajii hoaştei se uscaseră, făcându-i 

capul să semene cu un craniu. Puncte maronii îi 

mişunau în părul rar şi pe fruntea bombată ca o armată 

de insecte invadatoare. Sub ochiul stâng avea o pustulă 

deschisă şi rânjetul ei lăsa să i se vadă puţinii dinţi 

rămaşi în gură. 

― Nu-ţi place cum arăt, nu-i aşa? întrebă ea. Îţi face 

inima de gheaţă, nu? 

― N-nu, făcu Sheemie, după care adăugă, fiindcă 

răspunsul nu i se păru cel potrivit: Adică da! 

Dar, pe toţi zeii, acesta părea şi mai rău. 

― Eşti frumoasă, sai! bolborosi el. 

Femeia râse aproape inaudibil şi aruncă butelca goală 

în braţele lui destul de tare cât aproape să-l doboare în 



 

 

fund. Atingerea degetelor ei fu scurtă, însă el tot simţi că 

i se încreţeşte pielea. 

― Ei, lasă. Frumos nu-i ceea ce-i frumos, ci ceea ce ne 

place, nu aşa se zice? Si mie-mi convine. Mda, îmi 

convine de minune. Adă-mi graf-ul, copil idiot. 

― Da-da, sai! Imediat, sai! 

Duse butelca goală la catâr, o aşeză bine, apoi dezlegă 

corzile cu care era legată butelca plină. Era perfect 

conştient de ochii ei şi asta-l făcea neîndemânatic, dar 

până la urmă reuşi să o dezlege. Fu cât pe ce să-i alunece 

din mâini, şi trăi un moment de coşmar când crezu că 

aceasta va cădea pe pământul pietros şi se va sparge. O 

prinse totuşi în ultima clipă. I-o duse bătrânei, îi trebui 

doar o secundă să-şi dea seama că nu mai avea şarpele 

la gât, apoi îl simţi târându-i-se peste cizme. Ermot ridică 

ochii spre el, şuierând şi dezgolindu-şi colţii într-un 

rânjet teribil. 

― Nu te mişca prea repede, băiete. N-ar fi înţelept… 

Ermot e indispus astăzi. Pune butoiaşul după prag, aici. 

E prea greu pentru mine. Am sărit peste nişte mese-n 

ultima vreme, zău aşa. 

Sheemie se îndoi de la mijloc (înclină-te cum ştii tu mai 

bine, spusese Sai Thorin, şi uite că exact asta făcea), 

schiţând o grimasă şi neîndrăznind să reducă tensiunea 

spinării mişcându-şi picioarele, întrucât şarpele încă 

stătea pe ele. Când se ridică, Rhea ţinea întins un plic 

vechi şi pătat. Clapeta fusese sigilată cu o picătură de 

ceară roşie. Sheemie era îngrozit să se gândească ce 

putea să fi fost prelucrat pentru a obţine o asemenea 

ceară. 

― Ia ăsta şi dă-i-l Cordeliei Delgado. O cunoşti? 

― M-mda, reuşi să bâiguie Sheemie. Mătuşa Susanei-



 

 

sai. 

― Aşa-i. 

Sheemie se întinse cu fereală după plic, dar vrăjitoarea 

îl trase înapoi pentru o clipă. 

― Nu ştii să citeşti, nu-i aşa, băiat idiot? 

― Ne. Cuvintele şi literele nu se lipesc de mine. 

― Bun. Ai grijă să n-arăţi asta nimănui care ştie, altfel 

o să-l găseşti pe Ermot într-o noapte aşteptându-te sub 

pernă. Eu văd departe, Sheemie, înţelegi ce spun? Eu văd 

departe. 

Nu era decât un plic, însă părea greu şi cumva scârbos 

între degetele lui Sheemie, de parcă ar fi fost făcut din 

piele de om, nu din hârtie. Pe deasupra, ce fel de 

scrisoare îi putea trimite Rhea Cordeliei Delgado? 

Sheemie îşi aminti ziua când văzuse faţa lui sai Delgado 

acoperită toată cu pânze de păianjen, şi se cutremură. 

Oribila creatură care se afla în pragul colibei, în faţa lui, 

putea fi chiar creatura care ţesuse acele pânze. 

― Dacă-l pierzi, o să ştiu, şopti Rhea. Dacă-l arăţi cui 

nu trebuie, o să ştiu. Ţine minte, fiu al lui Stanley, eu 

văd departe. 

― Voi avea grijă, sai. 

Poate era mai bine dacă într-adevăr avea să piardă 

plicul, dar asta nu avea să se întâmple. Sheemie era slab 

la minte, toţi o ştiau, dar nu atât de slab încât să nu 

priceapă de ce fusese chemat acolo: nu să ducă o butelca 

cu graf, ci să primească scrisoarea aceea şi să o ducă 

destinatarului. 

― N-ai vrea să intri puţin? şopti ea, apoi arătă cu 

degetul spre prohabul băiatului. Dacă-ţi dau să mănânci 



 

 

o bucăţică de ciupercă – una specială – pot arăta ca 

oricine vrei tu. 

― O, nu pot, se scuză el, strângându-se de pantaloni şi 

afişând un zâmbet larg pe care-l simţi precum un strigăt 

ce încerca să-i iasă prin piele. Trebuşoara aia enervantă 

mi-a căzut săptămâna trecută, zău aşa. 

Pentru un moment, Rhea rămase gură-cască, sincer 

surprinsă, cum doar de puţine ori în viaţă mai fusese, 

după care izbucni din nou într-un hohot de râs surd. Îşi 

ţinu stomacul cu mâinile-i precum ceara şi se clătină 

înainte şi-napoi. Amuzată peste poate. Ermot, speriat, se 

furişă în casă târându-se pe pântecele lui lung şi galben. 

De undeva din adâncul colibei, pisica şuieră la el. 

― Du-te, zise Rhea, încă râzând. 

Se aplecă în faţă şi-i lăsă să cadă în buzunarul cămăşii 

trei sau patru monede. 

― Pleacă de aici, hoţomanule! Şi să nu pierzi vremea 

aiurea, holbându-te la flori! 

― Nu, sai… 

Înainte să poată continua, uşa se trânti atât de tare, 

încât printre scândurile ei ieşiră norişori de praf. 
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La ora două, Roland îl surprinse pe Cuthbert cu 

propunerea de a se întoarce la Bar K. Când Bert întrebă 

de ce, Roland doar ridică din umeri şi nu mai spuse 

altceva. Bert se uită la Alain şi văzu pe chipul lui o 

stranie expresie visătoare. 



 

 

Pe măsură ce se apropiau de dormitor, un sentiment 

rău-prevestitor îl cuprinse pe Cuthbert. Ajunseră pe o 

culme şi se uitară în jos la Bar K. Uşa dormitorului era 

deschisă. 

― Roland! strigă Alain. 

Arătă spre crângul de plopi unde se afla sursa de 

alimentare cu apă a fermei. Hainele lor, agăţate ordonat 

la uscat când plecaseră, erau acum imprăştiate care pe 

unde. 

Cuthbert descălecă şi alergă într-acolo. Luă de jos o 

cămaşă, o mirosi, o azvârli cât acolo. 

― S-au pişat pe ea! urlă el, indignat. 

― Haide, spuse Roland. Să vedem care sunt pagubele. 
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Pagubele erau multe. Cum te şi aşteptai, gândi 

Cuthbert, scrutându-l pe Roland. Apoi se întoarse spre 

Alain, care părea posomorât, dar nu întru totul surprins. 

Cum vă aşteptaţi amândoi, de fapt. 

Roland se aplecă spre unul dintre porumbeii morţi şi 

culese ceva atât de mic, încât la început Cuthbert nici nu 

desluşi ce anume era. Apoi se îndreptă de spate şi întinse 

obiectul spre prietenii lui. Un singur fir de păr. Unul 

foarte lung şi foarte alb. Depărta degetul mare de 

arătător şi-l lăsă să plutească spre podea, unde rămase 

printre bucăţile fotografiei cu părinţii lui Cuthbert 

Allgood. 

― Dacă ştiai că şchiopul ăla bătrân e aici, de ce nu te-

ai întors ca să-i pui capăt zilelor? se auzi Cuthbert 

întrebând. 

― Pentru că nu era momentul, răspunse Roland pe un 

ton blând. 



 

 

―El ar fi făcut-o, dacă era vreunul dintre noi în locul 

lui, distrugându-i lucrurile. 

― Noi nu suntem ca el, zise Roland pe acelaşi ton. 

― O să-l găsesc şi o să-i spulber dinţii cu cap cu tot. 

― Nici vorbă, făcu Roland, la fel de blând ca înainte. 

Dacă Bert avea să mai audă un singur cuvânt rostit în 

felul acela de Roland, avea s-o ia razna. Îi pieri orice gând 

legat de prietenie şi ka-tet, şi peste mintea sa se lăsă o 

cortină roşie ca furia. Jonas fusese acolo. Jonas urinase 

pe hainele lor, o făcuse pizdă pe mama lui Alain, le 

rupsese cele mai preţioase fotografii, scrisese cu vopsea 

obscenităţi copilăreşti pe pereţi, le omorâse porumbeii. 

Roland ştiuse… nu făcuse nimic… şi intenţiona să 

continue să nu facă nimic. Decât să i-o tragă iubitei lui. 

Asta avea s-o facă de multe ori, mda, pentru că acum 

doar de asta îi mai păsa. 

Dar fetei n-o să-i mai placă moaca ta data viitoare când o să 

urci în şa, gândi Cuthbert. Am să mă ocup eu de asta. 

Trase pumnul în spate. Alain îl prinse de încheietura 

mâinii. Roland se întoarse cu spatele şi începu să culeagă 

de pe jos păturile împrăştiate, de parcă faţa furioasă a lui 

Cuthbert şi pumnul lui pregătit să lovească pur şi simplu 

nu l-ar fi impresionat. 

Cuthbert strânse celălalt pumn, având de gând să-l 

facă pe Alain să îi dea drumul, într-un fel sau altul, însă 

văzând chipul rotund şi sincer al prietenului său, inocent 

şi uluit, furia îi scăzu puţin. Disputa lui nu era cu Alain. 

Cuthbert era sigur că şi el ştiuse că ceva rău se petrecea 

acolo, dar era la fel de sigur şi că Roland insistase ca 

Alain să nu facă nimic până după plecarea lui Jonas. 

― Vino cu mine, murmură Alain, petrecându-şi un braţ 

pe după umerii lui Bert. Afară. Pentru numele tatălui 



 

 

tău, haide. Trebuie să te răcoreşti. Nu-i momentul să ne 

batem între noi. 

― Nu-i momentul nici ca acela ce ne conduce să judece 

cu puţa, făcu Cuthbert, fără a se sinchisi să vorbească în 

şoaptă. 

Dar când Alain îl trase a doua oară, Bert se lăsă purtat 

spre uşă. 

Îmi reprim furia faţă de el pentru ultima oară, gândi, dar 

cred – ştiu – că până aici mi-a fost. Îi voi cere lui Alain să-i 

spună asta. 

Ideea de a-l folosi pe Alain ca om legătură între el şi cel 

mai bun prieten al său – recunoaşterea faptului că 

lucrurile ajunseseră până acolo – îl umplea pe Cuthbert 

de o furie oarbă şi, la uşa spre verandă, se întoarse spre 

Roland. 

―Ea a făcut din tine un laş, spuse în Limba Nobilă. 

Lângă el, Alain inspiră brusc. 

Roland încremeni pe dată ca o stană de piatră, cu 

spatele la ei, cu braţele pline de pături. În acel moment, 

Cuthbert fu sigur că Roland se va întoarce şi va sări la el. 

Aveau să se bată, cel mai probabil până când unul dintre 

ei avea să moară sau să orbească sau să rămână 

inconştient. Cel mai probabil, acela avea să fie el, însă 

nu-i mai păsa de asta. 

Roland nici nu se întoarse. În schimb, vorbind aceeaşi 

limbă, rosti: 

― A venit să ne fure avantajul şi precauţia. În cazul tău, a şi 

reuşit. 

― Ba nu, sări Cuthbert, vorbind din nou în limba de 

rând. Ştiu că o parte din tine chiar crede asta, dar nu e 

aşa. Adevărul e că tu ţi-ai pierdut busola. I-ai spus iubire 

neglijenţei tale şi ai făcut din iresponsabilitate o virtute. 



 

 

Eu… 

― Pe toţi zeii, vino! aproape mârâi Alain şi-l trase pe 

uşă afară. 
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Nemaiavându-l pe Roland în faţa ochilor, Cuthbert îşi 

simţi furia îndreptându-se fără voia sa spre Alain; se 

întoarse ca o giruetă atunci când vântul îşi schimbă 

direcţia. Rămaseră amândoi faţă în faţă în curtea 

îmbăiată în soare, Alain părând nefericit şi distras, 

Cuthbert cu mâinile strânse atât de tare în pumni, încât 

îi tremurau pe lângă corp. 

― De ce-i găseşti mereu o scuză? De ce? 

― Când eram pe Povârniş, m-a întrebat dacă am 

încredere în el. Am spus că am. Şi într-adevăr am. 

― Atunci eşti un prost. 

― Iar el e un pistolar. Dacă el spune că trebuie să mai 

aşteptăm, atunci asta trebuie să facem. 

― E pistolar doar din întâmplare! E un bătut în cap! 

Un mutant! 

Rămas fără replică din cauza şocului, Alain îl fixă cu 

privirea. 

― Vino cu mine, Alain. E timpul să punem capăt 

jocului ăstuia nebunesc, îl vom găsi pe Jonas şi-l vom 

ucide. Ka-tet-ul nostru s-a destrămat. Vom face unul nou, 

tu şi cu mine. 

― Nu s-a destrămat. Dacă asta totuşi se va întâmpla, 

va fi doar din cauza ta. Şi nu te voi ierta niciodată. 

Acum veni rândul lui Cuthbert să rămână fără replică. 

― Du-te la plimbare cu calul, bine? Una lungă. 

Aşteaptă să te răcoreşti. Prea multe depind de prietenia 

noastră… 

― Asta să i-o spui lui! 



 

 

― Ba nu, îţi spun ţie. Jonas a scris un cuvânt scârbos 

despre mama. Crezi că nu m-aş duce cu tine doar ca să-i 

plătesc asta, dacă n-aş crede că Roland are dreptate? Că 

asta-i ceea ce vrea Jonas? Ca noi să ne pierdem minţile şi 

să ieşim ca orbii de după Movilă? 

― Ai dreptate, dar în acelaşi timp nu ai, zise Cuthbert. 

Şi totuşi, pumnii i se descleştau încet şi degetele i se 

depărtau. 

― Tu nu vezi şi eu n-am cuvintele necesare să-ţi explic. 

Dacă spun că Susan a otrăvit izvorul ka-tet-ului nostru, 

vei zice că sunt gelos. Totuşi, eu asta cred că a făcut, fără 

să ştie şi fără să vrea. I-a otrăvit mintea şi uşa iadului s-

a deschis. Roland simte căldura care iese pe uşa aceea şi 

crede că o emană sentimentele lui pentru ea… dar noi 

trebuie să fim mai presus, Al. Trebuie să gândim mai 

limpede. Pentru el ca şi pentru noi înşine şi pentru taţii 

noştri. 

― Vrei să spui că ea e duşmanul nostru? 

― Nu! Într-adevăr, ar fi mai uşor aşa. 

Inspiră adânc, scoase aerul din plămâni, mai inspiră o 

dată, îl mai scoase o dată, inspiră a treia oară şi-l scoase 

iar. Cu fiecare nouă respiraţie se simţea puţin mai 

normal, puţin mai stăpân pe sine. 

― N-are importanţă. Nu e nimic de spus despre asta pe 

moment. Sfatul tău e bun. Cred că am să merg să fac o 

plimbare. Una lungă. 

Bert porni spre calul său, apoi se întoarse. 

― Spune-i că greşeşte. Spune-i asta: chiar dacă are 

dreptate cu aşteptatul, are dreptate din motive greşite, 

iar asta-l face să greşească în toate cele. Ezită. Spune-i ce 

ţi-am zis despre uşa iadului. Spune-i că asta-mi zice mie 

intuiţia. Îi spui asta? 



 

 

― Da. Nu te apropia de Jonas, Bert. 

Cuthbert urcă în şa. 

― Nu promit nimic. 

― Nu eşti bărbat. 

Alain părea dezolat; în pragul lacrimilor, de fapt. 

― Niciunul dintre noi nu este bărbat. 

― Sper că greşeşti în privinţa asta, zise Cuthbert, 

pentru că ne aşteaptă o muncă de bărbaţi. 

Întoarse calul şi plecă în galop. 
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Merse departe pe Drumul Spre Mare, la început 

străduindu-se să nu se gândească la nimic. Descoperise 

că uneori lucruri neaşteptate îţi intrau în cap dacă lăsai 

uşa deschisă. Lucruri folositoare, de cele mai multe ori. 

În acea după-amiază, nu se întâmplă aşa. Confuz, trist 

şi fără nicio idee mai răsărită în minte (sau măcar 

speranţa de a avea vreuna), Bert o luă într-un sfârşit 

înapoi spre Hambry. Străbătu Strada Mare de la un capăt 

la celălalt, fluturând din mână sau vorbind cu oamenii 

care-l salutară. Întâlniseră toţi trei mulţi oameni buni 

prin părţile acelea. Pe unii îi socotea prieteni şi simţea că 

locuitorii de rând din oraş îi adoptaseră – nişte tineri 

aflaţi departe de căminul şi familiile lor. Şi cu cât 

cunoştea mai mulţi şi se vedea mai des cu oamenii aceia, 

cu atât mai puţin îi bănuia Bert că făceau parte din 

urâtul joc al lui Rimer şi Jonas. De ce să fi ales Omul de 

Bine Hambry-ul, dacă nu fiindcă îi oferea o acoperire atât 

de bună? 

Mulţi locuitori ieşiseră din case în ziua aceea. Piaţa de 

legume fremăta, dughenele erau aglomerate, copiii 

râdeau la un spectacol cu Tandea şi Mandea (Mandea îl 



 

 

fugărea în momentul acela pe Tandea şi-l lovea pe 

sărmanul bătrân cu o mătură), iar decoraţiunile de 

Sărbătoarea Secerişului avansau cu mare rapiditate. Şi 

totuşi, Cuthbert simţea puţină bucurie şi nerăbdare, 

gândindu-se la Sărbătoare. Oare fiindcă nu era a lui, 

fiindcă nu era Secerişul din Gilead? Poate… dar în 

principal doar fiindcă avea mintea şi sufletul atât de 

încărcate. Dacă asta însemna să te maturizezi, îşi spunea 

că ar fi preferat să evite experienţa. 

Ieşi călare din oraş, lăsând oceanul în urmă, mergând 

cu soarele direct în faţă, umbra alungindu-i-se şi mai 

mult în spate. Se gândea că în scurt timp va ieşi de pe 

Drumul Mare şi va trece peste Povârniş, îndreptându-se 

spre Bar K. Dar înainte să poată face asta, îl întâlni pe 

vechiul său prieten Sheemie, care ducea un măgar de 

căpăstru. Sheemie stătea cu capul în pământ, cu umerii 

lăsaţi, cu sombrero-ul său roz pe o rână, cu cizmele pline 

de praf. Lui Cuthbert îi lăsa impresia că venea pe jos 

taman de la capătul pământului. 

― Sheemie! strigă el, anticipând deja surâsul vesel şi 

vorba zglobie a băiatului. Zile lungi şi nopţi uşoare! Ce 

mai fa… 

Sheemie ridică fruntea şi când chipul lui apăru de sub 

borul sombrero-ului. Cuthbert tăcu brusc. Văzu pe dată 

spaima imprimată pe faţa băiatului – obrajii palizi, ochii 

bântuiţi, tremurul gurii. 
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Sheemie ar fi putut ajunge la reşedinţa Delgado deja de 

două ore, dacă ar fi vrut, dar mersese cu lentoarea unei 

ţestoase, scrisoarea din sânul lui părând să-i apese 

fiecare pas. Era îngrozitor, atât de îngrozitor! Nici nu se 



 

 

putea gândi la asta, întrucât mecanismul gândirii sale 

era stricat, zău aşa. 

Cuthbert coborî de pe cal într-o clipită şi dădu fuga la 

Sheemie. Puse mâinile pe umerii băiatului. 

― Care e problema? Spune-i vechiului tău amic. Nu voi 

râde, chiar deloc. 

Auzind vocea blândă a lui Arthur Heath şi văzându-i 

expresia îngrijorată, Sheemie începu să plângă. Porunca 

lui Rhea de a nu vorbi cu nimeni îi zbură imediat din 

cap. Încă suspinând, povesti tot ce se întâmplase din 

dimineaţa aceea încoace. De două ori Cuthbert trebui să-

i ceară să vorbească mai încet, iar când Bert îl conduse 

pe băiat la un copac la umbra căruia se aşezară 

împreună, Sheemie reuşi în sfârşit să-i dea ascultare. 

Cuthbert ascultă tot mai neliniştit. La sfârşitul poveştii, 

Sheemie scoase un plic de sub cămaşă. 

Cuthbert rupse sigiliul şi citi ce se afla înăuntru, 

făcând ochii tot mai mari. 
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Când Jonas se întoarse binedispus din expediţia sa la 

Bar K, Roy Depape îl aştepta la Popasul Călătorilor. În 

sfârşit sosise un emisar, îl anunţă Depape, iar dispoziţia 

lui Jonas se îmbunătăţi şi mai tare. Doar că Roy nu arăta 

la fel de bucuros cum s-ar fi aşteptat Jonas. Nu era 

bucuros deloc. 

― Individul s-a dus la Faleză, unde presupun că e 

aşteptat, zise Depape. Vrea să te vadă numaidecât. În 

locul tău n-aş zăbovi aici să mănânc – nici măcar un 

pituns. Nici la un pahar n-aş sta. Vei vrea să ai mintea 

limpede când vei discuta cu omul ăsta. 

― Azi eşti generos cu sfaturile, nu-i aşa, Roy? întrebă 



 

 

Jonas. 

Vorbi pe un ton sarcastic, dar când Micuţa îi aduse un 

pahar de whisky, îl trimise înapoi şi ceru apă în schimb. 

Roy nu arăta prea bine, decise Jonas. Mult prea palid, 

chiar aşa era bătrânul Roy. Iar când Sheb se aşeză la 

pian şi atinse o clapă, Depape sări în direcţia aceea, 

ducând o mână la mânerul pistolului. Interesant. Şi 

puţin neliniştitor. 

― Varsă sacul, fiule: ce te-a făcut să te burzuluieşti 

aşa? 

Roy clătină posac din cap. 

― Nici nu ştiu bine. 

― Cum îl cheamă pe omul ăsta? 

― N-am întrebat şi el nu s-a prezentat. Mi-a arătat însă 

sigulul lui Farson. Ştii tu. Depape coborî puţin glasul. 

Ochiul. 

Jonas ştia, sigur că da. Ura ochiul acela holbat, nu-şi 

putea imagina ce-l apucase pe Farson să-l aleagă. De ce 

nu un pumn îmbrăcat în mănuşă de zale? Două săbii 

încrucişate? Sau o pasăre? Un şoim, de pildă – un şoim 

ar fi fost un sigul bun. Dar ochiul acela… 

― Prea bine, zise el, luând paharul de apă. 

Îl unse pe gât mai bine decât ar fi făcut-o whisky-ul, 

asta era sigur – uscat ca iasca îi era gâtul, zău aşa. 

― Restul voi afla singur, bine? 

Când ajunse la uşile batante şi le dădu deoparte, 

Depape îl strigă pe nume. Jonas se întoarse. 

― Pare normal, spuse Depape. 

― Cum adică? 

― Nici nu ştiu. 

Depape părea stânjenit şi mirat… dar şi îndârjit. Ferm 

pe poziţie. 



 

 

― Am vorbit doar cinci minute, dar imediat ce mi-au 

căzut ochii pe el am crezut că-i ticălosul ăla bătrân din 

Ritzy – ăla pe care l-am împuşcat. Ceva mai târziu i-am 

aruncat o ocheadă şi mi-am spus: „Pe flăcările iadului, 

zici că-i bătrânul de taică-meu.“ Apoi impresia a dispărut 

şi individul mi s-a părut din nou normal. 

― Şi asta cum vine? 

― O să vezi cu ochii tăi, presupun. Nu ştiu totuşi dac-o 

să-ţi placă de el. 

Jonas rămase cu o aripă a uşii deschisă, căzut pe 

gânduri. 

― Roy, nu e Farson în persoană, nu? Omul de Bine 

deghizat în vreun fel? 

Depape ezită, încruntându-se, apoi clătină din cap. 

― Nu. 

― Eşti sigur? L-am văzut doar o dată, ţine minte, şi nu 

de aproape. 

Li-l arătase Latigo. Asta fusese cu şaisprezece luni în 

urmă, mai mult sau mai puţin. 

― Sunt sigur. Ţi-aminteşti ce mare era? 

Jonas încuviinţă. Farson nu era Lord Perth, dar avea 

aproape doi metri înălţime şi era lat cam cât un dulap 

sau chiar mai bine. 

― Omul ăsta e de-nălţimea lui Clay, sau mai mic. Şi 

rămâne la fel de înalt indiferent cu cine seamănă. 

Depape pregetă un moment, după care adăugă: 

― Râde ca un mort. Abia am putut îndura să-l aud 

râzând. 

― Cum adică râde ca un mort? 

Roy Depape clătină din cap. 

― Nu ştiu cum să-l descriu altfel. 
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Douăzeci de minute mai târziu, Eldred Jonas trecea pe 

sub pancarta pe care scria VENIŢI ÎN PACE şi intra în 

curtea reşedinţei Faleză, neliniştit din cauza faptului că 

se aşteptase la Latigo… şi, dacă Roy nu greşea flagrant, 

nu pe Latigo îl primise. 

Miguel se apropie cu paşi târşâiţi, rânjind în felul lui 

gomos, şi luă frâiele calului lui Jonas. 

― Reconocimiento. 

― Por nada, jefe. 

Jonas intră, o văzu pe Olive Thorin şezând în salonul 

din faţă ca o stafie uitată şi înclină din cap spre ea. 

Femeia îi răspunse cu acelaşi gest şi reuşi să schiţeze un 

zâmbet palid. 

― Sai Jonas, ce bine arăţi. Dacă-l vezi pe Hart… 

― Cer iertare, doamna mea, dar eu pe Cancelar am 

venit să-l văd, o întrerupse Jonas. 

Urcă repede scările spre apartamentul Cancelarului, 

apoi de-a lungul unui hol de piatră îngust, luminat (deşi 

nu prea bine) de lămpi cu gaz. 

Când ajunse la capătul coridorului, ciocăni în uşa 

masivă de stejar şi alamă încastrată în arcada de acolo. 

Pe Rimer nu-l interesau aventurile cu fetişcane precum 

Susan Delgado, însă adora atributele puterii; asta-i ridica 

lui moralul şi nu numai. Jonas ciocăni. 

― Intră, prietene, strigă o voce, dar nu a lui Rimer. 

Fu urmată de un râs piţigăiat care-i încreţi lui Jonas 

carnea pe oase. Râde ca un mort, spusese Roy. 

Jonas împinse uşa şi păşi înăuntru. Lui Rimer îi 

plăcea tămâia nu mai mult decât îi plăceau nurii 

femeilor, dar atunci în cameră ardea tămâie – emana un 

miros lemnos care-l duse pe Jonas cu gândul la curtea 



 

 

din Gilead şi la marile recepţii din Sala Mare. Lămpile 

ardeau cu flacără mare. Draperiile – catifea purpurie, 

culoarea regalităţii, preferata absolută a lui Rimer – 

tremurau aproape imperceptibil în bătaia brizei marine 

care intra pe ferestrele deschise. Nu era nici urmă de 

Rimer. Sau de oricine altcineva, la o adică. Era şi un 

balconaş, însă uşile care dădeau spre el erau deschise şi 

nu se vedea nimeni acolo. 

Jonas mai făcu câţiva paşi în încăpere, trăgând cu 

ochiul într-o oglindă cu ramă poleită de pe peretele opus 

pentru a vedea în spatele său fără să întoarcă privirea. 

Nici acolo nu era nimeni. Înainte şi în stânga se afla o 

masă cu tacâmuri aşezate pentru două persoane, dar 

niciunul dintre scaune nu era ocupat. Şi totuşi, cineva îi 

vorbise. Cineva care se afla direct de cealaltă parte a uşii, 

judecând după sunet. Jonas scoase pistolul. 

― Hai să nu, zise vocea care-l poftise să intre. Se auzi 

direct din spatele umărului său stâng. Nu-i nevoie de 

asta, suntem toţi prieteni aici. Toţi de aceeaşi parte, ştii 

tu. 

Jonas se întoarse pe călcâie, simţindu-se deodată 

bătrân şi lent. Acolo stătea un bărbat de înălţime medie, 

vânjos după cum arăta, cu ochi albaştri luminoşi şi 

obraji rumeni fie datorită sănătăţii bune, fie a vinului 

bun. Buzele lui depărtate, surâzătoare, expuneau dinţi 

mici atât de ascuţiţi, încât probabil erau piliţi – o 

asemenea ascuţime nu putea fi naturală. Purta o robă 

neagră, precum a unui călugăr, cu gluga dată pe spate. 

Primul gând al lui Jonas, acela că individul era chel, 

fusese greşit, observa acum. Părul lui era pur şi simplu 

atât de scurt tuns, încât nu mai era decât un puf. 

― Pune pistolul la loc, îl invită omul în negru. Suntem 



 

 

prieteni aici, ţi-am spus – de-a dreptul la cataramă. Vom 

rupe pâine şi vom discuta despre multe lucruri – despre 

boi şi rezervoare de petrol şi dacă Frank Sinatra a fost cu 

adevărat un interpret mai bun ca Der Bingle. 

― Cine? Un ce mai bun? 

― Nu-l ştii şi oricum nu contează. 

Omul în negru se hlizi din nou. Era genul de sunet, îşi 

spuse Jonas, pe care te aştepţi să-l auzi ieşind pe 

geamurile zăbrelite ale unui ospiciu. 

Se întoarse. Se uită în oglindă din nou. De data 

aceasta îl văzu pe omul în negru stând acolo şi 

zâmbindu-i, în carne şi oase. Pe toţi zeii, să fi fost acolo 

de la început? 

Da, dar tu nu l-ai putut vedea decât când el a fost pregătit 

să fie văzut. Nu ştiu dacă e magician, dar ştiu că-i un om 

aparte. Poate chiar vrăjitorul lui Farson. 

Se întoarse. Omul în rasă continua să zâmbească. 

Acum nu mai avea dinţi ascuţiţi. Însă fuseseră ascuţiţi. 

Jonas ar fi jurat pe orice. 

― Unde-i Rimer? 

― L-am trimis să lucreze cu tânăra sai Delgado la 

catehismele ei de Ziua Secerişului, spuse omul în negru. 

Îşi petrecu un braţ, camaradereşte, pe după umerii lui 

Jonas şi începu să-l ducă spre masă. 

― E mai bine să schimbăm palavre singuri, cred. 

Jonas nu voia să-l ofenseze pe omul lui Farson, dar nu 

putea să suporte atingerea acelui braţ. Nu ştia sigur de 

ce, dar era insuportabilă. Pestilenţială. Se scutură de el 

şi se duse la unul dintre scaune, străduindu-se să nu 

tremure. Nu era de mirare că Depape se întorsese de la 

Stânca Suspendată aşa tras la faţă. Chiar nu era de 

mirare. 



 

 

În loc să fie ofensat, omul în negru se hlizi din nou. 

(Da, gândi Jonas, chiar că râde ca un mort, exact ca un mort, 

zău aşa.) Preţ de o clipă, Jonas avu impresia că era în 

aceeaşi încăpere cu Fardo, tatăl lui Cort, cel care îl 

trimisese în vest cu atâţia ani în urmă, şi duse iarăşi 

mâna la pistol. Apoi în faţa lui era doar omul în negru, 

zâmbindu-i într-un fel neplăcut de ştiutor, ochii aceia 

albaştri dansând ca două flăcări de lămpi cu gaz. 

― Ai văzut ceva interesant, sai Jonas? 

― Mda, zise Jonas, aşezându-se. Potol. 

Luă o bucată de pâine şi şi-o azvârli în gură. Pâinea i 

se lipi de limba uscată, însă el mestecă cu hotărâre. 

― Cuminte băiat. 

Se aşeză şi celălalt şi turnă vin, umplând întâi paharul 

lui Jonas. 

― Acum, prietene, spune-mi tot ce ai făcut de când au 

sosit cei trei băieţi, şi tot ce ştii, şi tot ce ai plănuit. Te 

sfătuiesc să nu laşi deoparte nimic. 

― Întâi arată-mi sigulul. 

― Desigur. Ce prudent eşti! 

Omul în negru vârî mâna sub robă şi scoase un pătrat 

de metal – argint, bănuia Jonas. Îl aruncă pe masă şi 

acesta zornăi până la farfuria lui Jonas. Pe el era gravat 

ceea ce se aşteptase el – hidosul acela de ochi holbat. 

― Mulţumit? 

Jonas aprobă din cap. 

― Aruncă-mi-l înapoi. 

Jonas se întinse spre el, dar de data aceasta mâna lui, 

destul de sigură de obicei, semăna cu vocea lui spartă, 

nesigură. Îşi privi tremurul degetelor un moment, apoi 

lăsă repede mâna pe masă. 

― Nu… nu vreau. 



 

 

Nu. Nu voia. Deodată ştiu că dacă avea să-l atingă, 

ochiul gravat în argint se va întoarce… şi se va uita direct 

la el. 

Omul în negru se hlizi şi făcu un gest de chemare cu 

degetele de la mâna dreaptă. Catarama de argint (căci cu 

aşa ceva i se părea lui Jonas că semăna) alunecă spre 

el… şi-i urcă pe mâneca robei. 

― Abracadabra! Bul! Sfârşit! Acum, continuă omul în 

negru, sorbind delicat din vin, dacă am terminat cu 

formalităţile astea obositoare… 

― Încă una, spuse Jonas. Tu-mi ştii numele; aş vrea 

să-l ştiu şi eu pe al tău. 

― Spune-mi Walter, îl pofti omul în negru şi zâmbetul 

îi dispăru brusc de pe buze. Bunul şi bătrânul Walter, eu 

sunt acesta. Acum să vedem unde ne aflăm şi încotro ne 

îndreptăm. Pe scurt, hai să schimbăm palavre. 
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Când Cuthbert intră înapoi în dormitor, căzuse deja 

noaptea. Roland şi Alain jucau cărţi. Făcuseră curăţenie 

şi totul arăta aproape ca înainte (graţie terebentinei 

găsite într-un dulap din biroul fostului şef de echipă, 

chiar şi sloganurile scrise pe pereţi erau doar nişte 

fantome rozalii), iar acum erau adânciţi într-un joc de 

Casa Fuerte, sau Cataplasmă, cum i se spunea în partea 

lor de lume. Oricum s-ar fi numit, în esenţă era o 

versiune pentru doi jucători a Fiţi atenţi la mine, jocul de 

cărţi care era jucat în baruri, dormitoare şi-n jurul 

focurilor de tabără de când lumea era tânără. 

Roland ridică imediat privirea, încercând să 

interpreteze temperatura emoţională a lui Bert. Pe 



 

 

dinafară, Roland era la fel impasibil ca oricând, ajunsese 

chiar la remiză cu Alain în patru partide diferite, însă pe 

dinăuntru era frământat de durere şi indecizie. Alain îi 

transmisese ce avusese Cuthbert de spus pe când ei doi 

fuseseră în curte, şi erau lucruri teribile de auzit din 

partea unui prieten, chiar şi atunci când le auzeai prin 

intermediar. Şi totuşi, ce-l neliniştea mai tare era ceea ce 

Bert spusese înainte de a pleca: I-ai spus iubire neglijenţei 

tale şi ai făcut din iresponsabilitate o virtute. Exista oare 

chiar şi numai o şansă ca el să fi făcut asta? Iar şi iar îşi 

spunea că nu – că traseul pe care le ordonase să-l 

urmeze era greu, dar logic, singurul traseu firesc. 

Strigătele lui Cuthbert izvorau doar din mânie, erau 

rezultatul nervilor… şi al furiei fiindcă le fusese răvăşit 

dormitorul într-un mod atât de scandalos. Totuşi… 

Spune-i că are dreptate din motivele greşite, iar asta-l face 

să greşească în toate cele. 

Asta era imposibil. 

Nu? 

Cuthbert surâdea şi era îmbujorat, de parcă ar fi 

galopat tot drumul. Părea tânăr, frumos şi energic. Părea 

fericit, de fapt, aproape ca în zilele lui bune – acel 

Cuthbert capabil să turuie verzi şi uscate unui craniu de 

corb până când îl implora cineva să tacă. 

Roland însă nu avea încredere în ceea ce vedea. Era 

ceva nelalocul lui la zâmbetul acela, culoarea din obrajii 

prietenului său putea fi un semn de furie şi nu de 

înviorare, iar scânteia din ochii lui aducea a febră, în loc 

de umor. Roland nu lăsă nimic să i se citească pe faţă, 

dar inima i se strânse. Sperase că furtuna se va opri de 

la sine în scurt timp, dar nu credea că aşa se întâmplase. 

Aruncă o privire spre Alain şi văzu că şi acesta simţea la 



 

 

fel. 

Cuthbert, se va termina totul în trei săptămâni. De aş putea 

măcar să-ţi spun asta. 

Gândul care îi răspunse fu uimitor în simplitatea lui: Şi 

de ce nu poţi? 

Îşi dădu seama că nu ştia. De ce păstrase taina? Cu ce 

scop? Fusese într-adevăr orb? Pe toţi zeii, fusese? 

― Salut, Bert, îl întâmpină el, ţi-a prins bine plim… 

― Da, foarte bine, a fost o plimbare foarte plăcută, una 

instructivă. Vino afară. Vreau să-ţi arăt ceva. 

Lui Roland îi plăcea pojghiţa de ilaritate din ochii 

prietenului său din ce în ce mai puţin, însă puse cărţile 

pe masă, cu faţa în jos, în evantai, şi se ridică. 

Alain îl trase de mânecă. 

―Nu! 

Vocea lui era joasă şi plină de panică. 

― Nu vezi cum arată? 

― Văd, spuse Roland. 

Şi simţi că i se strânge inima. 

Pentru prima dată, apropiindu-se de prietenul care nu 

mai arăta ca un prieten, lui Roland îi trecu prin gând că 

luase decizii într-o stare vecină cu beţia. Dar luase măcar 

decizii? Nu mai era sigur. 

― Ce vrei să-mi arăţi, Bert? 

― Ceva minunat, zise Bert şi râse. 

Se simţea ură în acel sunet. Poate chiar crimă. 

― Vei vrea să te uiţi bine la asta. Ştiu că vei vrea. 

― Bert, ce e cu tine? întrebă Alain. 

― Cu mine? Nu e nimic cu mine, Al… sunt fericit ca un 

liliac la răsăritul soarelui, ca o albină pe o floare, ca un 

peşte în ocean. 

Şi întorcându-se pentru a ieşi pe uşă, râse din nou. 



 

 

― Nu te duce afară, spuse Alain. Şi-a pierdut minţile. 

― Dacă prietenia noastră s-a rupt, orice şansă de a 

pleca din Mejis teferi şi nevătămaţi este spulberată, 

spuse Roland. Aşa stând lucrurile, prefer să mor de mâna 

unui prieten decât de a unui duşman. 

Şi ieşi. După un moment de ezitare, Alain îl urmă. Pe 

chipul lui se citea cea mai sinceră disperare. 
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Luna Vânătoresei plecase şi Luna Demonului nu 

începuse încă să se arate la faţă, însă cerul era spuzit de 

stele, iar acestea aruncau suficientă lumină asupra 

pământului. Calul lui Cuthbert, încă înşeuat, era legat de 

bara de priponire. În spatele lui, curtea colbuită şi 

pătrată strălucea ca o boltă de argint înnegrit. 

― Ce este? întrebă Roland. 

Niciunul dintre ei nu purta arme. Măcar ăsta era un 

lucru bun. 

― Ce vrei să-mi arăţi? 

― E aici. 

Cuthbert se opri la jumătatea distanţei dintre dormitor 

şi rămăşiţele carbonizate ale casei principale. Arătă cu 

mare siguranţă, însă Roland nu reuşi să vadă nimic ieşit 

din comun. Se apropie de Cuthbert şi se uită în jos. 

― Nu văd… 

O lumină puternică – precum a stelelor înmulţită cu o 

mie – îi explodă în cap când pumnul lui Cuthbert îl izbi 

în vârful bărbiei. Era pentru prima dată când Bert îl 

lovea, cu excepţia acelor dăţi când se jucau, iar asta se 

întâmplase când erau foarte mici. Roland nu-şi pierdu 

cunoştinţa, dar îşi pierdu controlul asupra braţelor şi 

picioarelor. Deşi le simţea, parcă s-ar fi aflat într-o altă 



 

 

ţară, zbătându-se asemenea membrelor unei păpuşi din 

cârpe. Căzu pe spate. În jurul lui se ridică praful. Ciudat, 

stelele părură să se mişte, să descrie arcuri şi să lase în 

urma lor dâre lăptoase. Auzea un ţiuit puternic în urechi. 

De la mare depărtare îl auzi pe Alain strigând: 

― O, idiotule! Idiotul dracului! 

Printr-un efort incredibil, Roland izbuti să întoarcă 

privirea. Îl văzu pe Alain pornind spre el şi îl văzu pe 

Cuthbert, nemaisurâzând, împingându-l deoparte. 

― Asta-i între noi doi, Al. Tu nu te amesteca. 

― L-ai lovit fără avertizare, ticălosule! 

Alain, încet la mânie, era cuprins acum de o furie pe 

care Cuthbert avea poate să o regrete. 

Trebuie să mă ridic, gândi Roland. Trebuie să intervin între 

ei până când nu se întâmplă ceva şi mai rău. Braţele şi 

picioarele sale începură să înoate fără vlagă în praf. 

― Da… aşa s-a jucat şi el cu noi, spuse Cuthbert. N-

am făcut decât să-i întorc favoarea. 

Se uită în jos. 

― Asta voiam să-ţi arăt, Roland. Bucata asta de 

pământ. Praful în care zaci acum. Gustă-l bine. Poate o 

să te trezească la realitate. 

Acum furia începea să crească şi în Roland. Simţi 

răceala scurgându-i-se în gânduri, i se împotrivi şi 

înţelese că pierdea. Jonas încetă să mai conteze; 

rezervoarele de la Citgo încetară să mai conteze; 

conspiraţia aprovizionării pe care o descoperiseră încetă 

să mai conteze. În scurt timp, Afiliaţia şi ka-tet-ul pe care 

se străduise atât de tare să-l menţină unit aveau să 

înceteze şi ele să mai conteze. 

Amorţeala de suprafaţă îi părăsea picioarele şi el se 

opinti în şezut. Sprijinindu-se cu mâinile în pământ, se 



 

 

uită cu calm în sus la Bert cu o expresie serioasă. În ochi 

îi înota lumina stelelor. 

― Te iubesc, Cuthbert, dar mi-au ajuns 

insubordonarea şi accesele tale de invidie. Dacă ar fi să 

te pedepsesc pentru toate, presupun că vei ajunge 

fărâme, aşa că am să te pedepsesc doar fiindcă m-ai lovit 

fără avertizare. 

― Nu mă îndoiesc că poţi asta, colega, zise Cuthbert, 

apelând fără efort la graiul din Hambry. Da’ înainte poate 

vrei să arunci un ochi la asta. 

Aproape cu dispreţ, aruncă spre el o foaie de hârtie 

împăturită, care îl lovi pe Roland în piept şi-i căzu în 

poală. 

Roland o culese, simţind furia care-l stăpânea 

începând să scadă. 

― Ce e asta? 

― Desfă-o şi vezi. Stelele aruncă destulă lumină ca să 

poţi citi. 

 

Încet, cu degete împleticite, Roland despături foaia de 

hârtie şi citi ce era scris pe ea. 

Nu Mai E PURĂ! WiLL DEARBORN i-a traS-o ÎN ToaTe 

GăURILE! EŞTI MULŢUMITĂ? 
 r 

O reciti. A doua oară îi fu chiar mai greu, întrucât 

mâinile începuseră să-i tremure. Văzu fiecare loc în care 

el şi Susan se întâlniseră – casa plutitoare, coliba, baraca 

– şi acum le văzu într-o lumină nouă, ştiind că şi 

altcineva le văzuse. Şi el care crezuse că erau abili. Câtă 

încredere avuseseră în discreţia şi în secretul lor! Şi 

totuşi, cineva stătuse cu ochii pe ei tot timpul. Susan 



 

 

avusese dreptate. Cineva văzuse. 

Am riscat totul. Viaţa ei şi vieţile noastre, deopotrivă. 

Spune-i ce ţi-am zis despre uşa iadului. 

Dar şi vocea Susanei: Ka este ca vântul… dacă mă 

iubeşti, atunci iubeşte-mă. 

Şi aşa făcuse, crezând în trufia tinereţii sale că totul va 

fi bine din simplul motiv – da, în adâncul sufletului 

crezuse asta – că el era el, iar ka trebuia să slujească 

iubirii sale. 

― Am fost o unealtă, spuse el. 

Vocea îi tremura ca mâinile. 

― Da, într-adevăr, spuse Cuthbert. Asta ai fost. 

Căzu în genunchi în praf, cu faţa la Roland. 

― Acum, dacă vrei să mă loveşti, loveşte-mă. Cât de 

tare vrei şi de câte ori eşti în stare. N-am să ripostez. Am 

făcut tot ce mi-a stat în puteri ca să-ţi reamintesc ce 

responsabilităţi ai. Dacă tu încă eşti cu capul în nori, aşa 

să fie. Oricum însă, eu tot te iubesc. 

Bert puse mâinile pe umerii lui Roland şi sărută scurt 

obrazul prietenului său. 

Roland începu să plângă. Erau în parte lacrimi de 

gratitudine, dar mai mult de un amestec de ruşine şi 

confuzie; exista chiar şi o parte mică şi întunecată din el 

care îl ura pe Cuthbert şi avea să-l urască mereu. Acea 

parte îl ura pe Cuthbert mai mult din cauza sărutului 

decât a pumnului aplicat din senin în maxilarul său; mai 

mult din cauză că-l iertase decât fiindcă îl trezise la 

realitate. 

Se ridică în picioare, încă ţinând scrisoarea într-o 

mână plină de praf, iar cu cealaltă curăţându-se inutil pe 

obraji şi lăsând urme umede pe ei. Când se clătină şi 

Cuthbert întinse o mână să-l echilibreze, Roland îl 



 

 

împinse atât de tare, încât Cuthbert însuşi ar fi căzut, 

dacă Alain nu l-ar fi ţinut de umeri. 

Apoi, încet, Roland căzu la loc – de data aceasta în faţa 

lui Cuthbert, cu mâinile ridicate şi capul plecat. 

― Roland, nu! strigă Cuthbert. 

― Ba da, zise Roland. Am uitat chipul tatălui meu şi-ţi 

cer iertare. 

― Da, bine, pentru numele zeilor, da! 

Cuthbert părea acum că plânge şi el. 

― Numai… te rog, ridică-te! Mi se rupe sufletul să te 

văd aşa! 

Şi mie mi se frânge inima să fiu aşa gândi Roland. Să fiu 

umilit aşa. Dar mi-am făcut-o cu mâna mea, nu? Curtea asta 

întunecată, capul care-mi pulsează şi inima plină de ruşine şi 

teamă. Astea sunt ale mele, le merit cu vârf şi îndesat. 

Îl ajutară să se ridice şi Roland se lăsă ajutat. 

― Ai o stângă zdravănă, Bert, zise el cu o voce care 

aproape trecu drept normală. 

― Doar când se îndreaptă spre cineva care nu ştie ce-l 

aşteaptă, replică Cuthbert. 

― Scrisoarea asta… cum ai dat peste ea? 

Cuthbert îi povesti despre Sheemie, pe care îl chinuia 

propria disperare, aşteptând parcă intervenţia ka-ului… 

şi, în persoana lui Arthur Heath, ka intervenise. 

― De la vrăjitoare, rosti Roland meditativ. Da, dar ea de 

unde ştia? Căci ea nu pleacă niciodată de pe Cöos, sau 

aşa mi-a spus Susan. 

― Nu-mi dau seama. Şi nici nu-mi pasă. Ce mă 

interesează în momentul de faţă e să mă asigur că 

Sheemie n-a păţit nimic din cauza a ceea ce mi-a spus şi 

mi-a dat. După asta, mă interesează ca vrăjitoarea aia 

bătrână de Rhea să nu încerce să comunice din nou ceea 



 

 

ce a încercat să comunice o dată. 

― Am făcut cel puţin o greşeală teribilă, spuse Roland, 

însă nu socotesc că iubirea mea pentru Susan e o 

greşeală. Asta n-a depins de mine. Şi n-a depins nici de 

ea. Crezi asta? 

― Da, spuse Alain imediat. 

După un moment, aproape fără tragere de inimă, 

Cuthbert spuse şi el: 

― Mda, Roland. 

― Am fost arogant şi prost. Dacă biletul acesta ar fi 

ajuns la mătuşa ei, Susan putea fi trimisă în exil. 

― Iar noi diavolului, atârnaţi în ştreang, adăugă 

Cuthbert sec. Deşi ştiu că asta-i o chestiune minoră 

pentru tine în comparaţie cu cealaltă. 

― Şi cu vrăjitoarea? întrebă Alain. Ce facem cu ea? 

Roland schiţă un zâmbet firav şi se întoarse spre nord-

vest. 

― Rhea, zise el. Orice altceva ar mai fi, sigur e o 

pacoste de primă mână, nu? Iar cei de soiul acesta 

trebuie puşi la respect. 

O luă înapoi spre dormitor, păşind apăsat, cu capul în 

pământ. Cuthbert se uită la Alain şi văzu că şi acesta 

avea lacrimi în ochi. Bert întinse mâna. Pentru o clipă, 

Alain doar se uită la ea. Apoi încuviinţă – parcă pentru 

sine mai mult decât pentru Cuthbert – şi i-o strânse. 

― Ai făcut ce a trebuit să faci, zise Alain. La început 

am avut unele îndoieli, dar acum nu le mai am. 

Cuthbert expiră prelung. 

― Şi am procedat aşa cum trebuia să procedez. Dacă 

nu l-aş fi luat pe nepregătite… 

― … te-ar fi învineţit cu totul. 

― M-ar fi făcut în toate culorile, spuse Cuthbert. Aş fi 



 

 

arătat ca un curcubeu. 

― Ba chiar precum Curcubeul Vrăjitorului, completă 

Alain. Într-o infinitate de nuanţe. 

Asta îl făcu pe Cuthbert să râdă. Porniră amândoi spre 

dormitor, unde Roland punea şaua pe calul lui Bert. 

Cuthbert se întoarse într-acolo pentru a da o mână de 

ajutor, dar Alain îl ţinu în spate. 

― Lasă-l singur pentru o vreme, îi spuse. E mai bine 

aşa. 

Merseră mai departe şi când Roland intră, zece minute 

mai târziu, îl găsi pe Cuthbert jucându-i mâna de cărţi. 

Şi câştigând. 

― Bert, îl strigă el. 

Cuthbert ridică privirea. 

― Mâine, tu şi cu mine avem o treabă de făcut. Sus pe 

Cöos. 

― Vrei să o omorâm? 

Roland căzu pe gânduri şi rămase aşa îndelung. Într-

un târziu, ridică privirea, muşcându-şi buza. 

― Aşa ar trebui. 

― Mda. Aşa ar trebui. Dar asta vom face? 

― Numai dacă nu avem încotro, presupun. 

Mai târziu avea să regrete amarnic această decizie – 

dacă era într-adevăr o decizie – însă nicio clipă nu avea 

să n-o înţeleagă. În toamna aceea în Mejis, fusese un 

băiat nu mai în vârstă decât Jake Chambers, iar decizia 

de a ucide nu le vine uşor sau normal celor mai mulţi 

băieţi. 

― Numai dacă nu ne lasă de ales. 

― Poate ar fi mai bine să nu ne lase, spuse Cuthbert. 

Deşi aceasta era o afirmaţie dură de pistolar, chipul lui 



 

 

exprima doar îndoială. 

― Da. Poate ar fi mai bine. Puţin probabil, totuşi, nu 

din partea unei persoane viclene ca ea. Pregăteşte-te să 

te trezeşti devreme. 

― Prea bine. Vrei să reluăm jocul? 

― Când mai ai puţin ca să-l faci arşice? Nici poveste. 

Roland trecu pe lângă ei, îndreptându-se spre patul 

său. Acolo, se aşeză cu privirea la mâinile împreunate în 

poală. Poate că se ruga; poate însă că doar medita adânc. 

Cuthbert se uită la el un moment, apoi se întoarse la 

cărţile sale. 
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Soarele abia răsărise când Roland şi Cuthbert porniră 

la drum în dimineaţa zilei următoare. Povârnişul, încă 

acoperit de roua dimineţii, parcă ardea cu flăcări 

portocalii în prima lumină a zilei. Respiraţia lor şi a cailor 

lor scotea abur în aerul rece. Era o dimineaţă pe care 

niciunul dintre ei nu avea s-o uite vreodată. Pentru prima 

dată în viaţa lor porneau la drum cu revolverele în toc; 

pentru prima dată în viaţa lor plecau în lume ca doi 

pistolari. 

Cuthbert nu scoase o vorbă – ştia că dacă ar fi început, 

n-ar fi făcut decât să debiteze obişnuitele sale baliverne – 

iar Roland era tăcut din fire. Doar o singură dată 

dialogară, şi atunci pentru scurt timp. 

― Am spus că am făcut cel puţin o greşeală gravă, îi 

spuse Roland. Una pe care biletul acesta – îşi atinse 

buzunarul de la piept – m-a făcut să o înţeleg. Ştii care e 

greşeala? 



 

 

― Nu că o iubeşti – asta nu, zise Cuthbert. Ai spus că 

asta e ka, iar eu spun la fel. 

Era o uşurare să poată spune asta, una cu atât mai 

mare cu cât credea sincer ce spunea. Cuthbert credea 

chiar că ar putea-o accepta pe Susan – nu ca pe iubita 

celui mai bun prieten al său, o fată pe care şi-o dorise el 

însuşi de când o văzuse prima oară, ci ca parte a 

destinului lor comun. 

― Nu, spuse Roland. Nu că o iubesc, ci că am crezut că 

iubirea poate fi separată de toate celelalte. Că aş putea 

duce două vieţi – una cu tine şi Al şi datoria noastră aici, 

una cu ea. Am crezut că iubirea mă poate ridica 

deasupra ka-ului, aşa cum aripile pot purta o pasăre pe 

deasupra tuturor vietăţilor care ar putea-o ucide şi 

mânca. Înţelegi ce spun? 

― Te-a orbit. 

Cuthbert vorbi cu o blândeţe străină tânărului care 

avusese de suferit în ultimele două luni. 

― Da, rosti Roland cu tristeţe. M-a orbit… dar acum 

văd. Hai niţel mai repede, te rog. Vreau să terminăm 

odată treaba asta. 
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Merseră pe drumeagul de căruţe desfundat pe care 

venise Susan (o Susan mult mai inocentă întru cele 

lumeşti) cântând „Nesăbuita iubire” sub clarul Lunii 

Sărutărilor. Acolo unde drumeagul se deschidea în curtea 

lui Rhea, se opriră. 

― Minunată privelişte, murmură Roland. De aici poţi 

vedea tot deşertul. 

― Nu acelaşi lucru îl pot spune şi despre priveliştea din 

faţa noastră. 



 

 

Asta aşa era. Grădina era plină de legume mutante 

neculese, iar momâia de paie care domnea asupra lor era 

fie o glumă proastă, fie un semn rău. În curte se afla un 

singur copac, care îşi scutura frunzele urâte de toamnă 

asemenea unui vultur bătrân care îşi schimbă penele. 

Dincolo de copac era coliba însăşi – făcută din piatră 

necioplită şi pe acoperiş cu un horn înnegrit de 

funingine, pe care era desenat un semn de deochi într-un 

galben ţipător. În colţul din spate, în spatele unei ferestre 

acoperite de tufişuri, era o stivă de lemne. 

Roland văzuse multe colibe ca aceea – trecuseră toţi 

trei pe lângă destule venind din Gilead – însă niciodată 

nu-i căzuseră ochi pe una care să-i inspire un sentiment 

atât de negativ. Nu zărea nimic anormal şi totuşi avea 

senzaţia, prea puternică pentru a fi negată, unei 

prezenţe. Una care privea şi aştepta. 

Şi Cuthbert o simţea. 

― Chiar trebuie să ne apropiem? înghiţi în sec. Chiar 

trebuie să intrăm? Pentru că… Roland, uşa e deschisă. 

Vezi? 

Vedea. De parcă baborniţa i-ar fi aşteptat. De parcă i-

ar fi invitat să intre, aşteptându-i să ia împreună un mic 

dejun scârbos. 

― Rămâi aici. 

Roland îl îmboldi pe Rusher să meargă. 

― Ba nu! Vin şi eu! 

― Nu, acoperă-mi spatele. Dacă va trebui să intru, te 

voi striga să vii cu mine… dar dacă va trebui să intru, 

bătrâna care locuieşte aici nu va mai răsufla. Cum 

spuneai, asta ar putea fi numai spre bine. 

Cu fiecare pas mic pe care îl făcea Rusher, acel 

presentiment negativ se adâncea în inima şi mintea lui 



 

 

Roland. Locul acela emana o miasmă, un iz ca de carne 

putredă şi roşii stricate. Venea dinspre colibă, bănuia el, 

însă părea totodată că se ridica chiar din pământ. Şi cu 

fiecare pas, tânguitul deşirării părea mai puternic, ca şi 

când atmosfera locului l-ar fi amplificat. 

Susan a venit aici singură şi pe întuneric, îşi spuse el. Pe 

toţi zeii, eu nu-s sigur că aş fi putut veni aici pe întuneric nici 

măcar însoţit de prieteni. 

Se opri sub copac, uitându-se pe uşa deschisă, la 

douăzeci de paşi distanţă. Văzu ceea ce putea fi o 

bucătărie; picioarele unei mese, spătarul unui scaun, 

vatra mizerabilă. Nici urmă de stăpâna casei. Dar ea era 

acolo. Roland îi simţea ochii plimbându-i-se pe corp ca 

nişte insecte scârboase. 

N-o pot vedea pentru că şi-a folosit puterile ca să se facă 

străvezie… dar e acolo. 

Şi poate că totuşi o vedea. Aerul tremura într-un fel 

ciudat dincolo de prag, în dreapta uşii, de parcă ar fi fost 

încălzit. Lui Roland i se spusese că poţi vedea pe cineva 

care s-a făcut străveziu întorcând capul şi uitându-te cu 

colţul ochiului. Asta făcu şi el în clipa aceea. 

― Roland? îl strigă Cuthbert din spate. 

― Până acum totul e bine, Bert. 

Aproape că nici nu era atent la cuvintele pe care le 

rostea, întrucât… da! Tremurul acela era clar acum, şi 

aproape că avea forma unei femei. Sigur, putea fi doar 

imaginaţia lui, dar… 

Dar în acel moment, ca şi când ar fi înţeles că îl 

văzuse, tremurul se retrase mai tare între umbre. Roland 

zări mişcarea legănată a tivului unei rochii negre şi vechi. 

Apoi dispăru. 

Nu conta. Nu venise să o vadă, ci doar să-i dea un unic 



 

 

avertisment. 

― Rhea! 

Vocea lui avu tonul imperios al unui adult sigur pe 

sine. Două frunze galbene căzură din copac, parcă 

scuturate de glasul lui, şi una ateriză pe părul său negru. 

Dinspre colibă se auzi doar o tăcere grea… apoi chirăitul 

discordant şi zeflemitor al unei pisici. 

― Rhea, fiica nimănui! Ţi-am adus ceva înapoi, femeie! 

Ceva ce trebuie că ai pierdut! 

Scoase din sânul cămăşii plicul împăturit şi-l aruncă 

pe pământul desţelenit. 

― Astăzi ţi-am fost prieten, Rhea… Dacă ăsta ar fi 

ajuns la destinaţie, ai fi plătit cu viaţa. 

Făcu o pauză. Din copac mai căzu o frunză. Aceasta 

ateriză pe coama lui Rusher. 

― Ascultă-mă bine, Rhea, fiica nimănui, şi înţelege-mă 

bine. Am venit aici sub numele de Will Dearborn, dar 

Dearborn nu este numele meu şi Afiliaţia o slujesc. Asta 

nu e tot, reprezint tot ce se află în spatele Afiliaţiei – 

reprezint puterea Albului. Te-ai pus în calea ka-ului 

nostru şi te avertizez o singură dată: Să nu te mai pui. Ai 

înţeles? 

Doar tăcerea aceea grea. 

― Să nu te atingi de un singur fir de păr din capul 

băiatului care ţi-a dus misiva veninoasă, altfel vei muri. 

Să nu mai sufli o vorbă nimănui – nici Cordeliei Delgado, 

nici lui Jonas, nici lui Rimer, nici lui Thorin – despre 

lucrurile alea pe care le ştii sau pe care crezi că le ştii, 

altfel vei muri. Vezi-ţi de lucrurile tale şi noi ne vom 

vedea de ale noastre. Dacă nu, te vom reduce pe veci la 

tăcere. Ai înţeles? 



 

 

Tot tăcere. Geamuri murdare holbându-se la el ca nişte 

ochi. O adiere de vânt mai stârni o ploaie de frunze în 

jurul său şi făcu momâia de paie să scârţâie oribil pe 

stâlpul ei. Roland se gândi în treacăt la bucătarul Hax, 

răsucindu-se la capătul frânghiei. 

― Ai înţeles? 

Niciun răspuns. Acum nu mai vedea nici măcar un 

tremur pe uşa deschisă. 

― Foarte bine, spuse Roland. Tăcerea înseamnă 

aprobare. 

Îşi îndemnă calul să se întoarcă. În momentul acela 

ridică puţin capul şi văzu ceva verde mişcându-se 

deasupra lui, printre frunzele galbene. Se auzi un sâsâit 

slab. 

― Roland, păzea! Şarpe! strigă Cuthbert, dar înainte să-i 

iasă al doilea cuvânt din gură, Roland îşi scosese arma. 

Se lăsă pe o parte în şa, ţinându-se cu piciorul stâng 

când Rusher se cabră. Trase trei gloanţe, tunetul 

uriaşului pistol străpungând aerul nemişcat şi apoi 

întorcându-se dintre dealurile din apropiere. Cu fiecare 

împuşcătură, şarpele mai sări puţin în sus, sângele lui 

împrăştiind picături roşii pe fundalul cerului albastru şi 

al frunzelor galbene. Ultimul glonţ îi reteză capul, iar 

când şarpele căzu, ateriză pe pământ în două bucăţi. 

Dinăuntrul colibei se auzi un vaier de durere şi furie atât 

de crunt, încât lui Roland îi îngheţă şira spinării. 

― Ticălosule! urlă o voce de femeie dintre umbre. O, 

jigodie criminală! Prietenul meu! Prietenul meu! 

― Dacă-ţi era prieten, nu trebuia să-l asmuţi asupra 

mea, spuse Roland. Ţine minte, Rhea, fiica nimănui. 

Vocea mai scoase un ţipăt şi tăcu. Roland se întoarse 

la Cuthbert, punându-şi pistolul în toc. Bert avea ochii 



 

 

căscaţi de uimire. 

― Ce ţintă, Roland! Pe toţi zeii, ce ţintă! 

― Hai să plecăm de aici. 

― Dar încă n-am aflat de unde ştia! 

― Crezi că ne va spune? 

În vocea lui Roland se simţea un tremur uşor. Felul în 

care şarpele ieşise din copac, atacându-l… încă nu-i 

venea să creadă că nu era mort. Slavă zeilor pentru mâna 

sa, care preluase comanda. 

― Am putea-o constrânge să vorbească, zise Cuthbert, 

dar Roland îşi dădea seama după vocea lui că Bert nu 

avea chef de asta. Poate mai târziu, poate după ani de 

bătut drumurile călare, ca un adevărat pistolar, dar în 

clipa aceea nu avea stomac pentru tortură mai mult 

decât avea pentru o crimă cu sânge rece. 

― Chiar dacă am reuşi, n-am putea-o face să spună 

adevărul. Cei de teapa ei mint aşa cum alţii respiră. Dacă 

am convins-o să-şi ţină gura, am făcut destul pe ziua de 

azi. Haide. Locul ăsta îmi dă fiori. 
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În timp ce se întorceau spre oraş, Roland spuse: 

― Trebuie să ne întâlnim. 

― Toţi patru. La asta te referi, nu? 

― Da. Vreau să vă spun tuturor ce ştiu şi ce cred. 

Vreau să vă comunic planul meu, atât cât este. Motivul 

pentru care am aşteptat atât. 

― Ăsta ar fi într-adevăr un lucru bine-venit. 

― Susan ne poate ajuta. 

Roland vorbea parcă pentru sine. Cuthbert fu amuzat 

să vadă că încă mai avea în păr frunza aceea palmată. 

― Era menit ca Susan să ne ajute. Oare de ce n-am 



 

 

văzut asta? 

― Pentru că dragostea e oarbă, zise Cuthbert. 

Râse pe înfundate şi-l lovi pe Roland peste umăr. 

― Dragostea este oarbă, bătrâne. 
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Când fu sigură că băieţii plecaseră, Rhea se târî pe uşă 

afară şi ieşi în odioasa lumină a soarelui. Se duse 

şontâcăind spre copac şi se prăbuşi în genunchi lângă 

corpul sfârtecat al şarpelui, plângând zgomotos. 

― Ermot, Ermot! plânse ea. Vezi ce s-a ales de tine?! 

Capul căzuse din copac cu fălcile desfăcute şi colţii 

dubli încă picurând venin – lichid transparent care 

împrăştia în prisme lumina tot mai puternică a zilei. 

Ochii opaci stăteau holbaţi. Îl culese pe Ermot de jos, îi 

sărută gura solzoasă, linse ultimul venin de pe colţii 

expuşi, văicărindu-se şi plângând tot timpul. 

Apoi luă de jos, cu cealaltă mână, corpul lung şi 

zdrenţuit, gemând la vederea găurilor din pielea lucioasă 

a lui Ermot, la vederea găurilor şi a cărnii roşii sfâşiate 

de dedesubt. De două ori puse capul lângă corp şi rosti 

incantaţii, dar nimic nu se întâmplă. Sigur că nu. Ermot 

nu mai putea fi ajutat de nicio vrajă. Sărmanul Ermot. 

Strânse capul lui la un sân bătrân şi turtit, iar corpul 

la celălalt. După aceea, în timp ce ultimele picături de 

sânge ale şarpelui îi udau corsetul rochiei, se uită în 

direcţia în care plecaseră odioşii aceia de băieţi. 

― O să mi-o plătiţi, şopti ea. Pe toţi zeii care au existat 

vreodată, o să mi-o plătiţi. Când o să vă aşteptaţi mai 

puţin, Rhea o să vi-o plătească şi urletele or să vă spargă 

gâtul. Mă auziţi? Urletele or să vă spargă gâtul! 

Mai rămase un moment îngenuncheată, apoi se ridică 



 

 

şi se întoarse şontâcăind spre coliba sa, ţinându-l pe 

Ermot la piept. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V 

CURCUBEUL VRĂJITORULUI 

1 



 

 

Într-o după-amiază, la trei zile după vizita lui Roland şi 

a lui Cuthbert pe Cöos, Roy Depape şi Clay Reynolds 

mergeau de-a lungul coridorului de la etajul Popasului 

Călătorilor spre dormitorul spaţios pe care Coral Thorin îl 

avea acolo. Clay ciocăni. Jonas le răspunse să intre, că 

era deschis. 

Primul lucru pe care îl văzu Depape când intră fu sai 

Thorin însăşi, într-un balansoar lângă fereastră. Purta o 

cămaşă de noapte diafană, din mătase albă, şi o bufanda 

roşie pe cap. În poală ţinea materialul de croşetat. 

Depape o privi surprins. Femeia le oferi lui şi lui 

Reynolds un zâmbet enigmatic, spuse „Bună, domnilor” 

şi se întoarse la lucrul său de mână. Afară se auzea 

răpăit de focuri de artificii (tinerii nu puteau aştepta 

niciodată până la ziua cea mare; dacă le stătea capul la 

pocnitori, musai era să le dea foc), nechezatul agitat al 

unui cal şi râsetele aspre ale unor băieţi. 

Depape se întoarse către Reynolds, care ridică din 

umeri şi apoi îşi încrucişă braţele pentru a-şi ţine 

reverele mantalei. În felul acela îşi exprima îndoiala sau 

dezaprobarea sau pe amândouă. 

― Vreo problemă? 

Jonas stătea în cadrul uşii de la baie, îşi ştergea 

spuma de ras de pe faţă cu capătul unui prosop aşezat 

pe umăr. Era gol până la mijloc. Depape îl mai văzuse 

aşa de multe ori, însă cicatricele vechi şi albe, 

încrucişate, întotdeauna îi întorceau puţin stomacul pe 

dos. 

― Păi… ştiam că vom folosi camera doamnei, nu ştiam 

totuşi că va fi şi doamna de faţă. 

― Este. 

Jonas aruncă prosopul în baie, traversă până la pat şi 



 

 

îşi luă cămaşa agăţată pe un stâlp al patului. În spatele 

lui, Coral ridică ochii, aruncă o singură privire lacomă la 

spatele lui gol, după care se întoarse din nou la munca 

sa. Jonas îşi luă cămaşa pe el. 

― Cum stau lucrurile la Citgo, Clay? 

― E linişte. Dar va fi gălăgie dacă unii vagabondos 

tineri îşi vâră nasul în oală. 

― Câţi sunt acolo şi cum sunt dispuşi? 

― Zece pe timp de zi. Doisprezece noaptea. Eu sau Roy 

suntem prezenţi la fiecare schimb, dar cum spuneam, a 

fost linişte până acum. 

Jonas aprobă din cap, deşi nu era bucuros. Sperase 

că-i va atrage deja pe băieţi la Citgo, aşa cum sperase că-

i va atrage într-o confruntare vandalizându-le dormitorul 

şi ucigându-le porumbeii. Şi totuşi, aceştia încă stăteau 

ascunşi după Movila lor blestemată. Se simţea ca un om 

pe un câmp cu trei tauri tineri. Avea capa roşie la el, 

acest torero de strânsură, şi o scutura de o luau toţi 

dracii, şi totuşi cei trei toros refuzau să atace. De ce? 

― Cum avansează operaţiunea de mutare? 

― Ca pe apă, spuse Reynolds. Patru rezervoare pe 

noapte, în perechi, în ultimele patru nopţi. Renfrew e 

responsabil, proprietarul fermei Lazy Susan. Mai vrei să 

laşi şase ca momeală? 

― Mdie, făcu Jonas şi se auzi un ciocănit la uşă. 

Depape tresări. 

― E tipul… 

― Nu, îl calmă Jonas. Prietenul nostru în robă neagră a 

ridicat ancora. Se duce poate să le ridice moralul 

soldaţilor Omului de Bine înaintea bătăliei. 

La aceasta, Depape râse ca un câine care latră. Lângă 

fereastră, femeia în cămaşă de noapte se uită la andrelele 



 

 

sale şi nu spuse nimic. 

― E deschis! strigă Jonas. 

Cel care păşi înăuntru era îmbrăcat ca un fermier sau 

vaguero – sombrero, poncho şi sandalis – însă era alb la 

faţă şi şuviţa de păr care-i ieşea de sub borul sombrero-

ului era blondă. Era Latigo. Un dur cu care întotdeauna 

era mai bine să nu glumeşti, dar chiar şi aşa era un 

vizitator de o mie de ori mai bine-venit decât omul în 

negru, cu râsul lui ciudat. 

― Mă bucur să vă văd, domnilor, zise el, intrând şi 

închizând uşa. 

Chipul lui – înnegurat, încruntat – era al unuia care 

nu s-a mai bucurat de ceva de ani mulţi. Poate de la 

naştere. 

― Jonas? Eşti bine? Merg lucrurile? 

― Sunt şi merg, răspunse Jonas. 

Îi întinse mâna. Latigo o strânse iute, fără sentiment. 

Nu făcu la fel cu Depape sau Reynolds, deşi lui Coral îi 

aruncă o ocheadă. 

― Zile lungi şi nopţi uşoare, doamnă. 

― Fie ca tu să ai de două ori mai multe, sai Latigo, 

spuse ea fără a ridica privirea din poală. 

Latigo se aşeză pe capătul patului, scoase o pungă cu 

tutun de sub poncho şi începu să-şi ruleze o ţigară. 

― Nu stau mult, spuse el. 

Vorbea pe tonurile pripite şi frânte din nordul Lumii 

Dinăuntru, unde – sau aşa auzise Depape – sportul 

principal încă era considerat fututul renilor. Asta dacă 

erai mai împiedicat la fugă decât soră-ta. 

― N-ar fi înţelept. Nu mă potrivesc cu peisajul, dacă e 

să te uiţi atent. 

― Aşa-i, spuse Reynolds, părând amuzat. Nu te 



 

 

potriveşti. 

Latigo îl săgetă cu o privire tăioasă, apoi îşi întoarse 

atenţia la Jonas. 

― Majoritatea oamenilor mei sunt campaţi la treizeci de 

roţi de aici, în pădurea de la vest de Canionul Ochet… 

Apropo, ce-i zgomotul ăla nesuferit din canion? Sperie 

caii. 

― O deşirare, spuse Jonas. 

― Sperie şi oamenii, dacă se apropie prea tare, 

completă Reynolds. Mai bine să nu te apropii, căpitane. 

― Câţi sunteţi? întrebă Jonas. 

― O sută. Şi bine înarmaţi. 

― Aşa s-a spus şi despre oamenii lui Lord Perth. 

― Nu vorbi prostii. 

― Au participat la vreo luptă? 

― La destule ca să ştie cu ce se mănâncă, răspunse 

Latigo şi Jonas ştiu că minţea. 

Farson îşi ţinuse veteranii în văgăunile lor din munţi. 

Acesta era un mic detaşament expediţionar din care fără-

ndoială doar sergenţii erau în stare să-şi folosească 

mădularele şi la altceva decât la golirea vezicii. 

― La Stânca Suspendată am o duzină, păzesc 

rezervoarele pe care le-au adus până acum oamenii tăi, 

spuse Latigo. 

― Mai mult decât suficient, probabil. 

― N-am riscat să vin în oraşul ăsta de rahat ca să 

discut aranjamentele mele cu tine, Jonas. 

― Cer iertăciune, rogu-te, sai, replică Jonas, dar fără 

sinceritate. 

Se aşeză pe podea lângă balansoarul lui Coral şi 

începu să-şi ruleze şi el o ţigară. Femeia puse lucrul de 

mână deoparte şi începu să-l mângâie pe păr. Depape 



 

 

habar nu avea ce găsea Eldred aşa fascinant la ea – el 

însuşi nu vedea decât o curvă bătrână cu nas mare şi 

ţâţe cât nişte alune. 

― Cât despre cei trei tinerei, zise Latigo cu aerul unui 

individ care trece direct la subiect. Omul de Bine s-a 

arătat tulburat când a aflat că sunt vizitatori din Lumea 

Dinăuntru în Mejis. Iar acum tu-mi spui că nu sunt cei 

care susţin ei că sunt. Deci, ce sunt, de fapt? 

Jonas îşi înlătură mâna lui Coral din păr ca şi când ar 

fi fost o insectă sâcâitoare. Nederanjată, ea se întoarse la 

croşetatul ei. 

― Nu sunt tinerei, ci nişte simpli băieţi, iar dacă 

venirea lor aici se datorează ka-ului – care ştiu că pe 

Farson îl preocupă intens – atunci poate e vorba de ka-ul 

nostru şi nu al Afiliaţiei. 

― Din păcate, va trebui să ne abţinem de la a-l ilumina 

pe Omul de Bine cu aceste concluzii teologice ale tale, 

rosti Latigo. Am adus radiouri, dar sunt fie stricate, fie 

nu acţionează la aşa mare distanţă. Nimeni nu ştie care 

anume. Oricum, eu urăsc toate jucăriile de felul ăsta. Zeii 

îşi râd de ele. Suntem pe cont propriu, prietene. La bine 

şi la rău. 

― Nu-i nevoie ca Farson să-şi facă griji inutile, zise 

Jonas. Omul de Bine vrea ca flăcăiandrii ăştia să fie 

trataţi ca o ameninţare la adresa planurilor sale. 

Presupun că şi Walter ţi-a spus acelaşi lucru. 

― Mda. Şi n-am uitat o iotă. Sai Walter e un om de 

neuitat. 

― Da, aprobă Latigo. E indicatorul Omului de Bine. 

Principalul motiv pentru care a venit la tine este ca să-i 

indice pe băieţii ăştia. 



 

 

― Şi asta a şi făcut. Roy, spune-i lui sai Latigo despre 

vizita ta la şerif de alaltăieri. 

Depape îşi drese glasul, crispat. 

― Şeriful… Avery… 

― Îl cunosc, un grăsan ca un porc de Pământul Plin, 

chiar aşa, zise Latigo. Zi mai departe. 

― Unul dintre adjuncţii lui Avery le-a dus un mesaj 

celor trei băieţi pe când aceştia numărau cai pe Povârniş. 

― Ce mesaj? 

― Să nu vină în oraş de Ziua Secerişului; să nu vină pe 

Povârniş de Ziua Secerişului; cel mai bine, să stea 

aproape de dormitorul lor în Ziua Secerişului, întrucât 

locuitorilor Baroniei nu le place să vadă străini, nici chiar 

pe cei pe care-i stimează, atunci când îşi ţin festivalurile. 

― Şi ei cum au reacţionat? 

― Au fost de acord imediat să-şi vadă de ale lor de 

Seceriş, spuse Depape. De când au venit se comportă 

aşa, acceptă cu braţele deschise tot ce li se cere. Ei ştiu 

cum stau lucrurile, fără îndoială – nu există un obicei 

aici împotriva străinilor cum nu există în nicio altă parte. 

De fapt, e un lucru normal să-i faci pe străini să participe 

la distracţie, şi sunt sigur că băieţii ştiu asta. Ideea… 

― … este să-i facem să creadă că plănuim să ne 

mişcăm chiar de Ziua Sărbătorii, da, da, încheie Latigo 

nerăbdător. Ce vreau să ştiu e dacă sunt convinşi de 

asta? Sunteţi în stare să-i prindeţi cu o zi înainte de 

Seceriş, cum aţi promis, sau vor fi pe poziţie, aşteptând? 

Depape şi Reynolds se uitară la Jonas, care se întinse 

în spate şi puse mâna pe coapsa subţire, dar nu 

neinteresantă, a lui Coral. Acum e acum, îşi spuse. Avea 

să răspundă pentru ceea ce spunea mai departe, şi încă 

cum. Dacă avea dreptate, Marii Vânători ai Coşciugului 



 

 

urmau să primească mulţumiri şi răsplată… poate şi un 

bonus. Dacă greşea, cel mai probabil aveau să fie 

aruncaţi în ştreang la aşa mare înălţime, încât aveau să 

fie descăpăţânări de laţ. 

― Îi vom sălta un-doi, ca pe nişte păsări de pe pământ, 

zise Jonas. Acuzaţi de trădare. Trei tinerei, toţi de viţă 

nobilă, în slujba lui John Farson. Şocant. Ce ar putea fi 

mai elocvent pentru zilele sumbre pe care le trăim? 

― Strigi o dată trădare şi lumea se adună? 

Jonas îi oferi lui Latigo un zâmbet glacial. 

― Drept concept, trădarea ar putea să nu fie la 

îndemâna oamenilor de rând, chiar şi atunci când sunt 

beţi şi pileala a fost adusă şi plătită de Asociaţia 

Crescătorilor de Cai. Uciderea însă… mai ales a unui 

preaiubit primar… 

Ochii speriaţi ai lui Depape zburară la sora primarului. 

― Ce tragedie, rosti femeia şi suspină. Suferinţa m-ar 

putea împinge să conduc eu însămi ceata de linşatori. 

Depape îşi spuse că în sfârşit înţelegea atracţia lui 

Eldred: aceea era o femeie cu sânge la fel de rece ca al lui 

Jonas însuşi.  

― Încă o chestiune, spuse Latigo. Un obiect ce-i 

aparţine Omului de Bine v-a fost trimis spre păstrare. Un 

anumit glob de cristal. 

Jonas încuviinţă. 

― Da, într-adevăr. Frumos bibelou. 

― Înţeleg că l-aţi lăsat în grija unei bruja a locului. 

― Da. 

― Trebuie să-l recuperezi. Curând. 

― Nu-l învăţa pe un bătrân cum se soarbe un ou, rosti 

Jonas, puţin ciufut. Aştept întâi ca băieţii să o muşte. 

Reynolds murmură, curios: 



 

 

― Tu l-ai văzut, sai Latigo? 

― Nu de aproape, dar am văzut oameni care l-au văzut. 

Latigo făcu o pauză. Unul dintre ei a luat-o razna şi a 

trebuit împuşcat. Singura dată când am mai văzut pe 

cineva într-o asemenea stare a fost acum treizeci de ani, 

la marginea marelui deşert. Era un bordeian care fusese 

muşcat de un coiot turbat. 

― Binecuvântată fie Ţestoasa, bolborosi Reynolds şi îşi 

atinse de trei ori gâtul. 

Era îngrozit de turbare. 

― Nu vei mai binecuvânta nimic dacă intri sub vraja 

Curcubeului Vrăjitorului, rosti Latigo pe un ton sumbru 

şi îşi întoarse atenţia spre Jonas. Să ai şi mai mare grijă 

când îl vei recupera decât atunci când i l-ai dat. 

Cotoroanţa probabil că de acum e subjugată de 

splendoarea lui. 

― Am de gând să-i trimit pe Rimer şi pe Avery. Avery 

nu-i foarte zdravăn la cap, dar Rimer e băiat isteţ. 

― Mă tem că nu e bine, spuse Latigo. 

― Nu? întrebă Jonas. 

Mâna i se strânse pe piciorul lui Coral şi schiţă un 

zâmbet neplăcut spre Latigo. 

― Poate îi spui şi umilului tăi serv de ce nu e bine? 

Îi răspunse însă Coral: 

― Pentru că, atunci când bucata din Curcubeul 

Vrăjitorului pe care o ţine Rhea va fi recuperată, 

Cancelarul va fi ocupat să-l însoţească pe fratele meu 

spre ultimul lui loc de odihnă. 

― Despre ce vorbeşte ea, Eldred? întrebă Depape. 

― Că şi Rimer va muri, zise Jonas. Începu să 

ranjească. Încă o crimă odioasă de pus în cârca 

mucoşilor veniţi să spioneze treburile lui John Farson. 



 

 

Coral aprobă fericită cu un zâmbet, îşi puse mâinile 

peste mâna lui Jonas, i-o mută mai sus pe coapsă, după 

care se reapucă de croşetat. 
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Fata, deşi tânără, era căsătorită. 

Băiatul, deşi frumos, era instabil. 

Fata îl întâlni într-o noapte într-un loc izolat pentru a-i 

spune că aventura lor, aşa dulce cum fusese, trebuia să 

se încheie. El răspunse că nu se va încheia nicicând, că 

aşa era scris în stele. Ea admise că putea fi aşa, dar 

spuse că la un moment dat constelaţiile se schimbaseră. 

Poate că el începu să lăcrimeze. Poate că ea râse – de 

nervozitate, cel mai probabil. Oricare ar fi fost cauza, 

râsul acela se auzi în cel mai nepotrivit moment. El luă o 

piatră de jos şi sfărâmă capul fetei cu ea. Apoi, venindu-

şi în fire şi dându-şi seama ce făcuse, se aşeză cu spatele 

lipit de stânca de granit, trase căpşorul ei strivit în poală 

şi îşi tăie singur gâtul în timp ce o bufniţă privea dintr-

un copac din apropiere. Muri acoperindu-i chipul cu 

sărutări, şi când fură găsiţi, buzele lor erau pecetluite cu 

sângele lui şi al ei. 

O veche poveste. Fiecare oraş are o versiune a ei. 

Decorul e de obicei ascunzătoarea amorezilor din zonă, 

sau o porţiune izolată pe malul râului, sau cimitirul 

localităţii. Odată ce amănuntele celor ce se întâmplaseră 

cu adevărat au fost deformate destul cât să-i satisfacă pe 

romanticii înveteraţi, apar cântecele. Acestea sunt de 

obicei cântate de virgine fremătând de dor, care nu ştiu 

să strunească o chitară sau mandolină şi nici să păstreze 

linia melodică. În refren apar deseori expresii lacrimogene 



 

 

precum: Aoleu şi văleleu, Împreun-au murit, vă spui eu. 

În versiunea din Hambry a acestei povestioare trăsnite 

apar iubiţi pe nume Robert şi Francesca, iar cele 

povestite se întâmplaseră demult, tare demult, înainte ca 

lumea să meargă mai departe. Locul presupusei crime-

sinucideri era cimitirul din Hambry, piatra cu care fusese 

sfărâmată ţeasta Francescăi era o lespede funerară, iar 

zidul de granit de care se sprijinise Robert atunci când îşi 

retezase gâtlejul era mausoleul Thorin. (Puţin probabil să 

fi existat vreun Thorin în Hambry sau Mejis cu cinci 

generaţii în urmă, însă poveştile din popor sunt, în cel 

mai bun caz, nişte simple minciuni puse pe rime.) 

Adevărat sau fals, cimitirul era considerat bântuit de 

fantomele amorezilor, care puteau fi văzuţi (se spunea) 

plimbându-se mână în mână printre pietrele de 

mormânt, plini de sânge şi cu un aer melancolic. Astfel, 

era rareori vizitat la ceas de noapte, ceea ce făcea din el 

locul potrivit unde Roland, Cuthbert, Alain şi Susan să se 

întâlnească. 

Până când avu loc întâlnirea, Roland începuse să se 

simtă tot mai îngrijorat… chiar disperat. Susan era 

problema – sau, mai exact, mătuşa Susanei. Chiar şi fără 

ajutorul otrăvitoarei scrisori a lui Rhea, bănuielile 

Cordeliei legate de Susan şi Roland se transformaseră 

aproape în certitudini. Într-o zi cu mai puţin de o 

săptămână înaintea întâlnirii din cimitir, Cordelia 

începuse să ţipe la Susan aproape îndată ce fata intrase 

pe uşa casei cu coşul pe braţ. 

― Ai fost cu el! Ai fost, fată rea, ţi se citeşte pe toată 

faţa! 

Susan, care în ziua aceea nici nu se apropiase de 

Roland, nu putu decât să se uite mirată la mătuşa ei. 



 

 

― Cu cine am fost? 

― O, nu face pe deşteapta cu mine, scumpa mea 

domniţă, oh, atât de tânără şi frumuşică! Nu face pe 

deşteapta, ai grijă! Cine-i cel ce mai că flutură din limbă 

la tine atunci când trece pe lângă uşa noastră? Dearborn, 

uite cine! Dearborn! Dearborn! O spun de o mie de ori! O, 

ruşine să-ţi fie! Uită-te la pantalonii tăi! Verzi de la iarba 

în care v-aţi rostogolit amândoi, zău aşa! Mă miră că nu 

ţi-s şi rupţi între picioare! 

Deja, Tuşa Cord aproape urla. Venele de la gât i se 

vedeau ca nişte funii. 

Susan, năucă, se uitase în jos la vechii pantaloni kaki 

pe care îi purta. 

― Tuşică, e vopsea – nu vezi că asta e? Eu şi Chetta 

ne-am ocupat de decoraţiunile pentru Ziua Sărbătorii la 

Casa Primarului. Pe fund m-am murdărit când Hart 

Thorin – nu Dearborn, ci Thorin – s-a dat la mine în 

magazia în care sunt ţinute decoraţiunile şi artificiile. S-a 

decis că erau locul şi timpul potrivite să mai dea o dată 

din fund. S-a urcat pe mine, s-a descărcat iarăşi în 

pantaloni şi a plecat fericit. Fredona, chiar. 

Îşi zbârci nasul, deşi în zilele acelea nu simţea pentru 

Thorin decât, cel mult, un trist dezgust. Teama de el îi 

trecuse. 

Tuşa Cord, între timp, o privise cu ochi înflăcăraţi. 

Pentru prima dată. Susan se întrebă dacă mătuşa ei era 

sănătoasă la cap. 

― Plauzibilă poveste, şopti ea într-un sfârşit. 

Deasupra sprâncenelor se vedeau broboane mici de 

sudoare şi reţelele de vinişoare albastre de la tâmple 

ticăiau ca nişte ceasuri. În ultimele zile, femeia emana 

chiar şi un miros aparte, indiferent dacă se spăla sau nu 



 

 

– un iz rânced, acru. 

― Aţi scornit-o împreună, tu şi el, în timp ce stăteaţi 

îmbrăţişaţi după? 

Susan făcuse un pas în faţă, prinsese încheietura 

osoasă a mâinii mătuşii sale şi-i lipise palma de pata de 

pe un genunchi. Cordelia strigă şi încercă să se tragă 

înapoi, dar Susan o ţinu bine. Îi ridică apoi palma la nas, 

ţinând-o acolo până ce fu sigură că mirosise ce era de 

fapt pe ea. 

― Nu simţi, Tuşică? Vopsea! Am aplicat-o pe hârtia de 

orez pentru lampioanele colorate! 

Încordarea dispăruse încet din încheietura mâinii pe 

care o strângea Susan. Ochii care se uitau într-ai ei îşi 

recăpătară un dram de claritate. 

― Mda, spusese ea până la urmă. Vopsea. Urmă o 

pauză, după care adăugă: De data asta. 

De atunci, Susan întorsese de multe ori capul şi 

văzuse o siluetă îngustă în şolduri venind după ea pe 

stradă sau una dintre multele prietene ale mătuşii sale 

urmărind-o cu ochi bănuitori. Când călărea pe Povârniş, 

avea mereu senzaţia că e privită. De două ori înainte ca ei 

patru să se reunească în cimitir, fusese de acord să-i 

întâlnească pe Roland şi pe prietenii lui. De ambele dăţi 

fusese nevoită să-şi încalce promisiunea, a doua oară 

chiar în ultimul moment. Cu acea ocazie, îl văzuse pe fiul 

cel mare al lui Brian Hookey uitându-se la ea cu o 

intensitate stranie. Fusese doar o intuiţie… însă una 

puternică. 

Ce agrava mai tare lucrurile pentru ea era faptul că-şi 

dorea o întâlnire la fel de tare ca Roland însuşi, şi nu 

doar pentru palavre. Simţea nevoia să-i vadă chipul şi să-

i strângă mâna în palme. Restul, oricât era de dulce, 



 

 

putea să aştepte, dar avea nevoie să-l vadă şi să-l atingă; 

avea nevoie să se asigure că nu era doar un vis ţesut de o 

fată singură şi speriată pentru a-şi aduce alinare. 

În cele din urmă o ajutase Maria – zeii binecuvânteze-o 

pe slujnica micuţă, care înţelegea poate mai mult decât 

ar fi putut bănui vreodată Susan. Maria fusese cea care 

se înfiinţase la Cordelia cu un bilet care spunea că Susan 

avea să-şi petreacă noaptea în aripa pentru oaspeţi de la 

Faleză. Biletul era din partea lui Olive Thorin şi, în ciuda 

tuturor bănuielilor ei, Cordelia nu putea crede că era un 

fals. Şi nici nu era. Olive îl scrisese, cu indiferenţă şi fără 

a pune întrebări, la solicitarea Susanei. 

― Ce are nepoata mea? se răstise Cordelia. 

― E obosită, sai. Şi suferă de dolor de garganta. 

― O doare gâtul? Aşa aproape de Ziua Sărbătorii? 

Ridicol! Nu cred! Susan nu se îmbolnăveşte niciodată! 

― Dolor de garganta, repetase Maria, impasibilă cum 

numai o ţărancă poate fi în faţa neîncrederii, şi cu 

aceasta Cordelia fusese mulţumită. 

Maria însăşi nu avea nicio idee ce plănuia Susan, iar 

asta era exact ce îşi dorea Susan. 

Coborâse cu agilitate de la balcon pe cârceii împletiţi ai 

viţei-de-vie care creştea pe peretele nordic al clădirii, 

coborâse cale de aproape cinci metri şi ieşise din curte pe 

uşa slujitorilor. Acolo o aştepta Roland şi, după două 

minute pasionale despre care nu e nevoie să spunem mai 

multe, plecaseră amândoi călare pe Rusher către cimitir, 

unde aşteptau Cuthbert şi Alain, plini de nerăbdare şi 

speranţă. 
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Susan se uită întâi la blondul placid cu faţă rotundă, 



 

 

al cărui nume nu era Richard Stockworth, ci Alain Johns. 

Apoi la celălalt – cel din partea căruia simţise atâta 

îndoială faţă de ea şi poate chiar furie. Cuthbert Allgood 

îl chema. 

Stăteau umăr lângă umăr pe o lespede funerară 

prăbuşită şi năpădită de iederă, cu picioarele într-un 

pârâiaş de ceaţă. Susan coborî uşor de pe spinarea lui 

Rusher şi se apropie de ei încet. Băieţii se ridicară în 

picioare. Alain făcu o plecăciune ca în Lumea Dinăuntru, 

cu piciorul în faţă, genunchiul întins, călcâiul înfipt în 

pământ. 

― Doamnă, spuse el. Zile lungi… 

Atunci veni şi celălalt lângă el – subţire şi tuciuriu, cu 

un chip ce ar fi fost atrăgător dacă nu era atât de crispat. 

Ochii lui negri erau de fapt chiar frumoşi. 

― … şi nopţi uşoare, încheie Cuthbert, imitând 

plecăciunea lui Alain. 

Amândoi semănau atât de bine cu nişte curteni dintr-o 

caricatură de Ziua Sărbătorii, încât Susan râse. Nu se 

putu abţine. După care se înclină înaintea lor adânc, 

depărtând braţele pentru a imita ridicarea tivului rochiei 

pe care n-o purta. 

― Şi fie ca voi să aveţi de două ori mai multe, domnilor. 

Apoi rămaseră pur şi simplu privindu-se unul pe altul, 

trei tineri care nu ştiau prea bine cum să continue. 

Roland nu îi ajută; el şedea călare pe Rusher şi doar se 

uita cu atenţie. 

Susan făcu un pas mic în faţă, nemairâzând acum. 

Încă avea gropiţe la colţurile buzelor, însă în ochi îi 

apăruse o privire îngrijorată. 

― Sper că nu mă urâţi, spuse ea. Aş înţelege dacă ar fi 



 

 

aşa – am intervenit în planurile voastre… şi între voi trei 

– dar n-a fost alegerea mea. 

Mâinile îi stăteau nemişcate pe lângă corp. Acum le 

ridică spre Alain şi Cuthbert, cu palmele în sus. 

― Îl iubesc. 

― Nu te urâm, spuse Alain. Aşa-i, Bert? 

Pentru un moment teribil, Cuthbert rămase tăcut, 

uitându-se peste umărul Susanei, părând să studieze 

faţa palidă a Lunii Demonului. Fata simţi că-i stă inima 

în loc. Apoi privirea lui se întoarse la ea şi îi oferi un 

zâmbet atât de adorabil, încât un gând confuz, dar precis 

(Dacă l-aş fi întâlnit pe el primul…, aşa începea), îi trecu prin 

minte ca o cometă. 

― Ce iubeşte Roland iubesc şi eu, spuse Cuthbert. 

Se întinse, îi luă mâinile şi o trase în faţă astfel încât 

fata ajunse să stea între el şi Alain, ca o soră alături de 

cei doi fraţi ai săi. 

― Întrucât suntem prieteni de când purtam scutece şi 

vom continua să fim prieteni până când unul dintre noi 

va părăsi cărarea şi va intra în poiană. 

După care rânji ca un copil. 

― S-ar putea să găsim toţi capătul cărării împreună, la 

felul în care merg lucrurile. 

― Şi asta curând, completă Alain. 

― Nu mă deranjează, încheie Susan Delgado, atât timp 

cât mătuşa mea Cordelia nu vine cu noi ca bonă. 
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― Noi suntem ka-tet, spuse Roland. Suntem o singură 

fiinţă formată din mai mulţi. 

Se uită pe rând la fiecare şi nu văzu în ochii lor nici 



 

 

urmă de dezaprobare. Se regrupaseră la mausoleu. 

Scoteau aburi pe gură şi pe nas, respirând. Roland stătea 

pe vine, uitându-se la ceilalţi trei, care şedeau în linie pe 

o bancă de piatră pentru meditaţie, flancată de buchete 

scheletice în vaze de piatră. Pe jos erau împrăştiate petale 

de trandafiri ofiliţi. Cuthbert şi Alain, de o parte şi de 

cealaltă a Susanei, o cuprinseseră cu braţele într-un gest 

aproape inconştient. Din nou Roland se gândi la o soră şi 

doi fraţi protectori. 

― Suntem mai puternici decât înainte, zise Alain. Simt 

asta. 

― Şi eu o simt, rosti Cuthbert şi se uită în jur. Bun loc 

de întâlnire ne-am găsit. Mai ales pentru un ka-tet ca al 

nostru. 

Roland nu zâmbi; replicile spirituale nu erau punctul 

lui forte. 

― Să discutăm despre ce se întâmplă în Hambry, 

propuse el, şi apoi vom vorbi despre viitorul imediat. 

― N-am fost trimişi aici în misiune, să ştii, se adresă 

Alain Susanei. Am fost trimişi de taţii noştri ca să nu fim 

acolo, asta e tot. Roland a trezit duşmănia unui om care, 

cel mai probabil, face parte din suita lui John Farson… 

― „A trezit duşmănia”, cită Cuthbert. Frumos spus. Ţi 

se rostogoleşte pe limbă. Am de gând s-o ţin minte şi să 

folosesc expresia cu fiecare ocazie. 

― Controlează-te, îl admonestă Roland. N-am de gând 

să stau aici toată noaptea. 

― Îţi cer iertăciune, o, preamărite, spuse Cuthbert, dar 

ochii i se mişcau zglobii într-un fel care nu trăda pic de 

căinţă. 

― Am venit cu porumbei călători pentru a putea trimite 



 

 

şi primi mesaje, continuă Alain, dar cred că aceştia ne-au 

fost daţi doar ca părinţii noştri să se poată asigura că 

suntem bine. 

― Da, spuse Cuthbert. Ce încearcă Alain să spună e că 

am fost luaţi prin surprindere. Eu şi Roland am avut… 

păreri diferite… despre cum să procedăm mai departe. El 

a vrut să aşteptăm. Eu nu. Acum sunt încredinţat că a 

avut dreptate. 

― Dar din motivele greşite, completă Roland pe un ton 

sec. În orice caz, ne-am rezolvat diferendele. 

Susan se uita când la unul, când la celălalt, cu un aer 

destul de alarmat. Până la urmă, privirea îi rămase la 

vânătaia de pe maxilarul lui Roland, în stânga, perfect 

vizibilă chiar şi în lumina slabă care pătrundea prin uşa 

întredeschisă a sepulturei. 

― Le-aţi rezolvat? 

― Nu are importanţă, spuse Roland. Farson pune la 

cale o bătălie, sau poate mai multe, în Munţii Pleşuvi, la 

nord-vest de Gilead. Pentru forţele Afiliaţiei care vor 

avansa spre el, va părea că este prins în cursă. Dacă 

lucrurile ar fi evoluat într-un mod firesc, probabil chiar 

aşa s-ar fi întâmplat. Farson are de gând să-i angajeze în 

luptă, să-i prindă la strânsoare şi să-i distrugă cu armele 

Oamenilor Vechi, pe care le va face să funcţioneze cu 

petrol de la Citgo. Petrolul din rezervoarele pe care le-am 

văzut noi, Susan. 

― Şi unde va fi el rafinat pentru ca Farson să-l poată 

folosi? 

― Într-un loc la vest de aici, de-a lungul drumului, 

spuse Cuthbert. Noi credem că cel mai probabil în Vi 

Castis. Ai auzit de el? E un ţinut minier. 

― Am auzit de el, dar n-am ieşit niciodată din Hambry. 



 

 

Îl privi pe Roland drept în ochi. 

― Cred că asta se va schimba curând. 

― În munţii de acolo au rămas multe maşinării din 

zilele Oamenilor Vechi, urmă Alain. Cele mai multe în 

râpe şi canioane, se spune. Roboţi şi lumini ucigaşe – 

raze-lame, li se spune, pentru că te pot tăia perfect în 

jumătate dacă treci prin ele. Numai zeii ştiu ce altceva 

mai e acolo. Unele sunt indubitabil simple legende, însă 

nu iese fum fără foc. În orice caz, acela pare cel mai 

probabil loc pentru rafinare. 

― Şi apoi vor duce combustibilul acolo unde aşteaptă 

Farson, zise Cuthbert. Nu că partea asta ar conta pentru 

noi; avem destule pe cap aici, în Mejis. 

― Am aşteptat să aflu tot, interveni Roland. Fiecare 

detaliu al planului ăstuia nenorocit.  

― În caz că nu ai observat, prietenul nostru e puţintel 

ambiţios, zise Cuthbert şi făcu un semn cu ochiul. 

Roland nu-i dădu atenţie. El se uita spre Canionul 

Ochet. În noaptea aceea, dintr-acolo nu se auzea niciun 

zgomot; vântul îşi schimbase direcţia, cum făcea toamna, 

lăsând oraşul în spate. 

― Dacă reuşim să dăm foc petrolului, restul se va 

rezolva de la sine… şi oricum, petrolul e cel mai 

important lucru. Vreau să-l distrug şi vreau să ne cărăm 

naibii de aici. Toţi patru. 

― Au de gând să acţioneze în Ziua Secerişului, nu-i 

aşa? întrebă Susan. 

― O, da, aşa se pare, răspunse Cuthbert şi râse. 

Fu un sunet amplu, molipsitor – râsul unui copil – şi-n 

timp ce râdea, se clătină înainte şi înapoi şi se ţinu de 

stomac aşa cum ar fi făcut un copil. 

Susan păru nedumerită. 



 

 

― Ce? Ce este? 

― Nu pot spune, răspunse el, bufnind. E prea tare 

pentru mine. Aş râde continuu şi Roland se va supăra. 

Spune tu, Al. Povesteşte-i Susanei despre vizita pe care 

ne-a făcut-o adjunctul Dave. 

― A venit la noi la Bar K, spuse Alain, zâmbind şi el. 

Ne-a vorbit ca un unchi. Ne-a spus că locuitorilor din 

Hambry nu le plac străinii la Sărbătorile lor şi că ar fi 

mai bine să rămânem acasă în ziua lunii pline. 

― Asta e o nebunie! 

Susan vorbi cu indignare, aşa cum vorbeşte oricine 

atunci când îşi aude oraşul natal denigrat pe nedrept. 

― Noi îi primim pe străini cu braţele deschise la serbările 

noastre, sincer, şi aşa a fost mereu! Nu suntem o gloată 

de… de sălbatici! 

― Uşor, uşor, făcu Cuthbert, chicotind. Ştim asta, dar 

adjunctul Dave nu ştia că noi ştim, nu-i aşa? El ştie că 

nevastă-sa face cel mai bun ceai alb pe o distanţă de un 

kilometru şi jumătate, dar în afară de asta Dave e cam în 

ceaţă. Şeriful Herk ştie puţin mai mult, aş zice, dar nu 

foarte mult. 

― Încercarea lor de a ne descuraja să participăm 

înseamnă două lucruri, luă Roland cuvântul. Primul e 

acela că au de gând să acţioneze în ziua Sărbătorii 

Secerişului, exact cum ai spus tu, Susan. Al doilea e că 

se cred în stare să fure bunurile lui Farson direct de sub 

nasul nostru. 

― Şi apoi poate să dea vina pe noi, completă Alain. 

Fata se uită curioasă de la unul la celălalt, după care 

spuse: 

― Şi voi ce aţi plănuit, atunci? 

― Să distrugem ce au lăsat la Citgo ca momeală pentru 



 

 

noi şi apoi să-i lovim acolo unde se adună laolaltă, rosti 

Roland pe un ton scăzut. Adică la Stânca Suspendată. 

Cel puţin jumătate din rezervoarele pe care vor să le ducă 

la vest deja sunt acolo. Vor avea un detaşament acolo. 

Până la două sute de oameni, poate, deşi cred că vor fi 

mai puţini. Am de gând ca toţi oamenii aceia să moară. 

― Dacă nu mor ei, murim noi, spuse Alain. 

― Cum putem noi patru să ucidem două sute de 

soldaţi? 

― Nu putem. Dar dacă reuşim să dăm foc la unul sau 

la două dintre rezervoarele strânse acolo, credem că va 

avea loc o explozie – poate una uriaşă. Soldaţii care vor 

supravieţui vor fi îngroziţi, iar conducătorii rămaşi în 

viaţă vor fi roşii de furie. Ne vor vedea, pentru că ne vom 

lăsa văzuţi… 

Alain şi Cuthbert îl priveau fără să respire. Prima parte 

a planului fie le fusese povestită, fie o bănuiseră singuri, 

însă partea aceasta era cea pe care Roland o ţinuse până 

atunci doar pentru sine. 

― Şi atunci? întrebă ea, înspăimântată. Şi atunci? 

― Atunci cred că-i vom putea atrage în Canionul 

Ochet, spuse Roland. Cred că-i putem atrage în deşirare. 

 
5 

Vorbele acestea fură întâmpinate cu o tăcere absolută. 

Apoi, nu fără respect, Susan spuse: 

― Eşti nebun de legat. 

― Nu, zise Cuthbert cu un aer meditativ. Nu este. Te 

gândeşti la spărtura aceea din peretele canionului, nu-i 

aşa, Roland? Cea dinaintea cotului de pe fundul lui. 

Roland încuviinţă tăcut. 



 

 

― Patru oameni s-ar putea căţăra pe acolo fără mari 

probleme. Sus vom pregăti un morman măricel de pietre. 

Destule cât să antreneze în mişcare alte pietre, care să 

cadă peste cei care ar încerca să ne urmărească. 

― Ce oribil! exclamă Susan. 

― E o chestiune de supravieţuire, replică Alain. Dacă li 

se permite să ia petrolul şi să-l folosească, vor ucide toţi 

oamenii Afiliaţiei care se vor afla în bătaia armelor lor. 

Omul de Bine nu ia prizonieri. 

― N-am spus că e greşit, ci doar oribil. 

Păstrară tăcerea un moment, patru copii contemplând 

uciderea a două sute de oameni mari. Doar că nu toţi 

aveau să fie oameni în toată firea; mulţi (poate chiar cei 

mai mulţi) aveau să fie băieţi cam de vârsta lor. 

Într-un sfârşit, ea spuse: 

― Cei care nu vor fi prinşi de alunecarea de pietre vor 

ieşi pur şi simplu din canion pe unde au intrat. 

― Ba n-o vor face. 

Alain văzuse geografia locului şi înţelegea acum 

problema mai bine. Roland aproba din cap, iar pe buzele 

lui se vedea urma unui zâmbet. 

― De ce nu? 

― Crengile din gura canionului. Le vom da foc, nu-i 

aşa, Roland? Şi dacă vânturile vor fi năprasnice în ziua 

aceea… fumul… 

― Îi va împinge până în capăt, aprobă Roland. Până în 

deşirare. 

― Cum vei da foc barajului de crengi? întrebă Susan. 

Ştiu că sunt uscate, dar cu siguranţă nu vei avea timp să 

foloseşti un chibrit cu sulf sau amnarul tău. 

― La asta ne poţi ajuta tu, explică Roland, la fel cum 



 

 

ne poţi ajuta să dăm foc rezervoarelor. Nu ne putem bizui 

să aprindem petrolul doar folosindu-ne armele, ştii bine; 

petrolul nerafinat e mult mai puţin volatil decât cred 

oamenii. Şi sper că te va ajuta şi Sheemie. 

― Spune-mi ce vrei. 

Mai discutară aproape douăzeci de minute, perfectând 

planul cu surprinzător de puţine detalii – toţi păreau să 

înţeleagă că dacă plănuiau prea mult şi lucrurile se 

schimbau brusc, puteau rămâne blocaţi. Ka îi împinsese 

la aceasta; cel mai bine poate că era să se bazeze pe ka – 

şi pe propriul lor curaj – ca să-i aducă înapoi. 

Lui Cuthbert nu-i plăcea ideea de a-l implica pe 

Sheemie, dar până la urmă cedă – rolul băiatului avea să 

fie marginal, deşi nu tocmai lipsit de riscuri, iar Roland 

era de acord că-l puteau lua cu ei atunci când aveau să 

părăsească Mejis definitiv. O echipă de cinci era la fel de 

bună ca o echipă de patru, spuse el. 

― Foarte bine, rosti Cuthbert în cele din urmă, după 

care se întoarse spre Susan. Ar trebui să vorbim cu el ori 

tu, ori eu. 

― Vorbesc eu. 

― Asigură-te că înţelege să nu-i sufle lui Coral Thorin 

nici măcar un cuvinţel, o puse Cuthbert în gardă. Şi nu 

doar fiindcă primarul este fratele ei; pur şi simplu n-am 

încredere în târâtura aia. 

― Îţi pot da eu un motiv mai bun decât Hart pentru 

care să nu te încrezi în ea, spuse Susan. Mătuşa mea 

spune că s-a amorezat de Eldred Jonas. Sărmana Tuşă 

Cord! A avut cea mai proastă vară din viaţa ei. Şi nici 

toamna nu va fi mai bună, socot. Oamenii o vor numi 

mătuşa unei trădătoare. 

― Unii vor şti să înţeleagă, spuse Alain. Întotdeauna 



 

 

sunt unii care înţeleg. 

― Poate, dar Tuşa Cordelia e genul de femeie la 

urechile căreia nu ajung niciodată bârfe bune. Şi altele 

nici ea nu răspândeşte. I-a căzut şi ei cu tronc Jonas, 

dacă-ţi vine se crezi. 

Cuthbert rămase mut de uimire. 

― I-a căzut cu tronc Jonas? Pe toţi zeii parşivi! Ca să 

vezi! Păi, dacă oamenii ar fi spânzuraţi pentru prost-gust 

în dragoste, mătuşa ta ar fi prima la eşafod, nu crezi? 

Susan chicoti, îşi strânse genunchii la piept şi 

încuviinţă din cap. 

― E timpul să plecăm, spuse Roland. Dacă Susan va 

trebui informată despre ceva fără întârziere, vom folosi 

piatra roşie din peretele de la Inimă Verde. 

― Bun, spuse Cuthbert. Să plecăm. Frigul de aici îţi 

intră în oase. 

Roland se ridică şi îşi întinse picioarele amorţite. 

― Important e că s-au decis să ne lase liberi cât timp 

îşi strâng lucrurile şi fug. Asta-i avantajul nostru şi e 

unul bun. Iar acum… 

Vocea calmă a lui Alain îl făcu să se oprească. 

― Mai este ceva. Un lucru foarte important. 

Roland se lăsă înapoi pe vine, uitându-se curios la 

prietenul său. 

― Vrăjitoarea. 

Susan tresări, însă Roland scoase doar un singur 

hohot de râs. 

― Ea nu are niciun rol în treaba asta, Al… nu văd cum 

ar putea avea. Nu cred că e implicată în conspiraţia lui 

Jonas… 

― Nici eu, spuse Alain. 

― … iar eu şi Cuthbert am convins-o să-şi ţină gura 



 

 

despre Susan şi despre mine. Dacă n-o făceam, mătuşa 

ei ar fi pornit deja scandalul. 

― Dar nu înţelegi? întrebă Alain. Adevărata problemă 

nu e cui i-ar fi putut spune Rhea asta. Problema e cum a 

reuşit să afle. 

― E roz, zise Susan dintr-odată. 

Ţinea mâna în păr, atingea cu degetele şuviţele tăiate 

care începuseră să crească la loc. 

― Ce este roz? întrebă Alain. 

― Luna, spuse ea, apoi clătină din cap. Nu ştiu. Nu 

ştiu despre ce vorbesc. N-am minte ca Tandea şi Mandea, 

chiar aşa… Roland? Ce este? Ce te tulbură? 

Roland nu mai stătea pe vine; se prăbuşise în fund pe 

podeaua de piatră presărată cu petale. Arăta ca un om 

care se străduieşte să nu leşine. În afara mausoleului se 

auzi un răpăit osos de frunze căzătoare şi strigătul unui 

caprimulg. 

― Zei atotputernici, rosti el pe voce joasă. Nu se poate. 

Nu poate fi adevărat. 

Ochii lui îi întâlniră pe ai lui Cuthbert. 

Tot umorul se scursese de pe chipul celui din urmă, 

lăsând în urmă o expresie crudă şi serioasă pe care nici 

propria lui mamă n-ar fi recunoscut-o… sau n-ar fi vrut 

să o recunoască. 

― Roz, grăi Cuthbert. Ce interesant – acelaşi cuvânt pe 

care tatăl tău s-a întâmplat să-l pomenească înainte să 

plecăm, Roland, nu-i aşa? Ne-a avertizat în legătură cu 

cel roz. Noi am crezut că era o glumă. Aproape. 

― O! zise Alain, căscând larg ochii. O, futu-i! îi scăpă. 

Îşi dădu seama ce spusese când stătea picior la picior 

cu iubita celui mai bun prieten al său şi îşi acoperi iute 

gura cu mâinile. Obrajii îi ardeau, roşii. 



 

 

Susan aproape că nu băgă de seamă. Ea se uita ţintă 

la Roland, tot mai speriată şi mai confuză. 

― Ce? întrebă ea. Ce ştiţi voi? Spune-mi! Spune-mi! 

― Aş vrea să te hipnotizez din nou, cum am făcut în 

ziua aceea în crângul de sălcii, zise Roland. Vreau să o 

fac chiar acum, înainte să mai vorbim despre asta şi să 

acoperim cu nimicuri ceea ce îţi aminteşti. 

În timp ce vorbea, Roland vârâse mâna în buzunar. 

Acum scoase un glonţ, care începu să-i danseze încă o 

dată pe dosul palmei. Ochii ei se duseră numaidecât la 

el, atraşi ca fierul de un magnet. 

― Pot? întrebă el. Cu permisiunea ta, draga mea. 

― Mda, poţi. 

Ochii ei deja se căscau şi căpătau un luciu sticlos. 

― Nu ştiu de ce crezi că de data aceasta va fi altfel, 

dar… 

Se opri din vorbit, ochii săi continuând să urmărească 

dansul glonţului pe mâna lui Roland. Când el îl făcu să 

stea şi îl strânse în pumn, fata închise ochii. Respira 

uşor şi regulat. 

― Pe toţi zeii, a căzut ca o piatră, şopti Cuthbert, uimit. 

― A mai fost hipnotizată înainte. De Rhea, cred. Roland 

tăcu. Apoi: Susan, mă auzi? 

― Mda, Roland, te aud foarte bine. 

― Vreau să mai auzi o voce. 

― A cui? 

Roland îi făcu semn lui Alain să se apropie. Dacă 

exista o persoană capabilă să spargă blocajul din mintea 

Susanei (sau să găsească un mod de a-l ocoli), acela era 

el. 

― A mea, Susan, rosti Alain, venind alături de Roland. 

O recunoşti? 



 

 

Fata surâse cu ochii închişi. 

― Mda, eşti Alain. Richard Stockworth îţi spuneai. 

― Aşa e. 

Băiatul se uită la Roland cu ochi agitaţi, întrebători -Ce 

să o întreb? ― dar pentru o clipă Roland nu răspunse. El 

era în două alte locuri, ambele în acelaşi timp, şi auzea 

două voci diferite. 

Susan, lângă pârâul din crângul de sălcii: Mi-a spus: 

„Mda, scumpo, uite aşa. Ce fată cuminte eşti tu“, apoi totul roz. 

Tatăl lui, în curtea din spatele Sălii Mari: E grepfrutul. Şi 

prin asta vreau să spun cel roz. 

Cel roz. 
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Caii lor erau înşeuaţi şi încărcaţi; cei trei băieţi stăteau 

înaintea lor, afişând un aer impasibil, însă în forul lor 

interior abia aşteptând să plece. Drumul – şi misterele 

presărate de-a lungul lui – nu ispiteşte pe nimeni cum îi 

ispiteşte pe cei tineri. 

Se aflau în curtea de la est de Sala Mare, nu departe 

de locul unde Roland îl biruise pe Cort, punând toate 

aceste lucruri în mişcare. Era dimineaţa devreme, soarele 

nu răsărise încă, ceaţa întinzându-se peste câmpiile verzi 

în fuioare cenuşii. La distanţă de aproximativ treizeci de 

paşi, taţii lui Cuthbert şi Alain stăteau de pază cu 

picioarele depărtate şi cu mâinile pe tocurile pistoalelor. 

Era puţin probabil că Marten (care lipsea pe moment din 

palat şi, din câte ştiau toţi, chiar şi din Gilead) va porni 

vreun atac împotriva lor – nu acolo – dar posibilitatea nici 

nu putea fi scoasă din calcul. 

Astfel, doar tatăl lui Roland le vorbi în timp ce ei urcau 



 

 

în şa pentru a-şi începe drumul spre est, către Mejis şi 

Arcul Extern. 

― Un ultim lucru, spuse el pe când băieţii potriveau 

chingile şeilor. Mă îndoiesc că veţi vedea ceva ce să ne 

intereseze – nu în Mejis – dar trebuie să vă previn să fiţi 

mereu cu ochii în patru la o culoare a curcubeului. Mă 

refer la Curcubeul Vrăjitorului. 

Râse în barbă şi continuă: 

― E grepfrutul. Şi prin asta vreau să spun cel roz. 

― Curcubeul Vrăjitorului e doar un basm, spuse 

Cuthbert, zâmbind ca răspuns la zâmbetul lui Steve. 

Apoi – poate văzuse ceva în ochii lui Steven Deschain – 

zâmbetul lui Cuthbert şovăi. 

― Nu-i aşa? 

― Nu toate poveştile vechi sunt adevărate, dar cred că 

aceea a Curcubeului lui Maerlyn este adevărată, 

răspunse Steve. Se spune că odinioară au existat 

treisprezece globuri de cristal în el – câte unul pentru 

fiecare dintre cei Doisprezece Gardieni şi unul 

reprezentând punctul de întâlnire a Grinzilor. 

― Unul pentru Turn, rosti Roland cu voce joasă, 

simţindu-şi pielea de găină. Unul pentru Turnul 

întunecat. 

― Mda, i se spunea Treisprezece pe când eram eu copil. 

Uneori depănam poveşti despre globul negru de cristal în 

jurul focului şi ne speriam îngrozitor… dacă nu ne 

prindeau taţii noştri. Tatăl meu spunea că nu e înţelept 

să vorbeşti despre Treisprezece, căci acesta şi-ar putea 

auzi numele şi s-ar putea rostogoli spre tine. Însă 

Treisprezece Negru nu are importanţă pentru voi trei… 

nu acum, cel puţin. Nu, voi trebuie să fiţi atenţi la cel 

roz. Grepfrutul lui Maerlyn. 



 

 

Imposibil de spus cât de serios vorbea… sau dacă nu 

vorbea deloc serios. 

― Dacă celelalte globuri din Curcubeul Vrăjitorului au 

existat, majoritatea sunt sparte acum. Lucrurile de felul 

acesta nu stau niciodată mult timp într-un singur loc sau 

în mâinile unei singure persoane, ştiţi, şi chiar cristalul 

fermecat se poate sparge. Totuşi, se poate ca trei sau 

patru arcuri ale Curcubeului să se mai rostogolească 

încă pe lumea asta tristă a noastră. Cel albastru, aproape 

sigur. Acum mai puţin de cincizeci de ani se afla în 

posesia unui trib de mutanţi leneşi din deşert – Purceii 

Totali, îşi spuneau ei – deşi de atunci i s-a pierdut din 

nou urma. Despre cel verde şi cel portocaliu se spunea că 

ar fi în Lud şi, respectiv, Dis. Şi, în fine, se mai zvoneşte 

despre cel roz. 

― La ce folosesc ele, mai exact? întrebă Roland. La ce 

sunt bune? 

― La văzut. Unele culori ale Curcubeului Vrăjitorului 

se spune că privesc în viitor. Altele privesc în alte lumi – 

acelea unde locuiesc demonii, acelea unde se presupune 

că s-au dus Oamenii Vechi atunci când au părăsit lumea 

noastră. Ele pot totodată să arate locul uşilor secrete care 

asigură trecerea în lumi. Alte culori, se spune, pot privi 

departe în lumea noastră şi pot vedea lucruri pe care 

oamenii ar prefera să le treacă sub tăcere. Nu văd 

niciodată binele, ci doar răul. Cât din toate acestea este 

adevărat şi cât e mit nimeni nu ştie cu certitudine. 

Se uită la ei, zâmbetul ştergându-i-se de pe chip. 

― Ştim însă un lucru: se spune că John Farson are un 

talisman, ceva ce străluceşte în cortul său noaptea 

târziu… uneori înaintea bătăliilor, alteori înaintea unor 

mişcări mari de trupe şi cai, uneori înaintea anunţării 



 

 

deciziilor importante. Şi străluceşte roz. 

― Poate are o lumină electrică şi pune o eşarfă roz 

peste ea când se roagă, sugeră Cuthbert. 

Se uită în jur la prietenii săi, puţin cam defensiv. 

― Nu glumesc; sunt oameni care fac asta. 

― Tot ce se poate, grăi tatăl lui Roland. Poate doar asta 

este, sau ceva asemănător. Dar poate e mult mai mult de 

atât. Tot ce pot spune din ceea ce ştiu e că ne înfrânge 

mereu, ne scapă mereu şi îşi face mereu apariţia unde te 

aştepţi mai puţin. Dacă magia e în el şi nu în vreun 

talisman pe care îl deţine, atunci zeii să ajute Afiliaţia. 

― Vom fi cu ochii în patru, dacă asta vrei, spuse 

Roland, dar Farson e la nord sau vest. Noi mergem la est. 

De parcă tatăl lui n-ar fi ştiut asta. 

― Dacă e un arc al Curcubeului, replică Steve, ar 

putea fi oriunde – estul sau sudul sunt la fel de probabile 

ca vestul. Vedeţi voi, nu-l poate ţine cu el tot timpul. 

Oricât de tare i-ar uşura mintea şi sufletul. Nimeni nu 

poate. 

― De ce? 

― Pentru că sunt vii şi înfometate, zise Steven. Începi 

folosindu-te de ele şi sfârşeşti fiind folosit de ele. Dacă 

Farson are o bucată de Curcubeu, probabil că o trimite 

de la el şi o cheamă înapoi atunci când are nevoie de ea. 

El înţelege riscul de a-l pierde, dar în acelaşi timp 

înţelege riscul de a-l ţine prea mult timp la el. 

Exista o întrebare pe care ceilalţi doi, constrânşi de 

politeţe, n-o puteau pune. Roland putea şi o făcu: 

― Vorbeşti serios despre asta, tată? Nu ne iei doar 

peste picior, nu-i aşa? 

― Vă trimit de acasă la o vârstă la care mulţi băieţi 

încă nu pot dormi bine dacă mama nu-i sărută de noapte 



 

 

bună, spuse Steven. Mă aştept să vă revăd pe toţi trei 

teferi şi nevătămaţi – Mejis e un loc minunat şi liniştit, 

sau aşa era în copilăria mea – dar nu pot fi sigur de asta. 

La felul în care sunt lucrurile în zilele astea, nimeni nu 

poate fi sigur de nimic. Nu v-aş putea trimite de lângă 

mine cu o glumă şi un hohot de râs. Mă surprinde că 

crezi asta. 

 

― Iartă-mă, rogu-te, spuse Roland. 

Între el şi tatăl lui se lăsase o pace fragilă pe care 

Roland nu voia să o rupă. Totuşi, ardea de nerăbdare să 

plece la drum. Rusher nu avea stare sub el, parcă 

aprobându-l. 

― Nu mă aştept ca voi să vedeţi globul lui Maerlyn… în 

acelaşi timp nu mă aşteptam nici să vă văd plecând la 

paisprezece ani cu revolvere înfăşurate în păturile de 

dormit. Aici e mâna ka-ului, iar atunci când ka-ul 

acţionează, orice e posibil. 

Încet, foarte încet, Steven îşi dădu jos pălăria, păşi în 

spate şi se înclină în faţa lor. 

― Mergeţi în pace, băieţi. Şi întoarceţi-vă sănătoşi. 

― Zile lungi şi nopţi uşoare, sai, spuse Alain. 

― Noroc bun, spuse Cuthbert. 

― Te iubesc, spuse Roland. 

Steven încuviinţă. 

― Mulţam-sai, şi eu te iubesc. Aveţi binecuvântarea 

mea, băieţi. 

Spuse aceste ultime cuvinte cu voce tare, iar ceilalţi 

doi bărbaţi – Robert Allgood şi Christopher Johns, căruia 

i se spunea Înflăcăratul Chris în zilele năbădăioasei sale 

tinereţi – îşi oferiră şi ei binecuvântarea. 

Astfel, cei trei băieţi porniră spre Drumul Mare, în timp 



 

 

ce vara se întindea în toate direcţiile, liniştită ca un 

suspin. Roland ridică ochii spre cer şi văzu ceva care îl 

făcu să uite complet de Curcubeul Vrăjitorului. Era 

mama lui, aplecată pe fereastra dormitorului ei: ovalul 

chipului său era înconjurat de piatra gri fără vârstă a 

aripii de vest a castelului. Pe obraji îi şiroiau lacrimile, 

dar zâmbea şi ridică o mână într-un gest larg de rămas-

bun. Dintre toţi trei, doar Roland o văzu. 

Şi nu-i răspunse la salut. 
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― Roland! 

Un cot îl lovi în coaste destul de tare încât să 

risipească aceste amintiri, aşa puternice cum erau, şi să-

l aducă înapoi în prezent. Era Cuthbert. 

― Fă ceva, dacă vrei să faci! Scoate-ne din cavoul ăsta 

înainte să tremur de să-mi cadă pielea de pe oase! 

Roland îşi apropie buzele de urechea lui Alain. 

― Fii pregătit să mă ajuţi. 

Alain aprobă din cap. 

Roland se întoarse la Susan. 

― După prima dată când am fost împreună, tu te-ai 

dus la pârâul din crâng. 

― Mda. 

― Ţi-ai tăiat câteva şuviţe de păr. 

― Mda. Aceeaşi voce visătoare. Aşa am făcut. 

― Ţi l-ai fi tăiat pe tot? 

― Mda, până la ultima şuviţă. 

― Ştii cine ţi-a spus să-l tai? 

O pauză lungă. Roland era gata să se întoarcă spre 

Alain, când fata spuse: 

― Rhea. 



 

 

Şi o nouă pauză. 

― A vrut să-mi spurce corpul. 

― Da, dar ce s-a întâmplat mai târziu? Ce s-a 

întâmplat pe când stăteai în pragul uşii? 

― O, şi s-a mai întâmplat ceva înainte. 

― Ce? 

― I-am adus lemne, spuse ea şi tăcu. 

Roland se uită la Cuthbert, care ridică din umeri. Alain 

depărtă braţele. Roland se gândi să-i ceară acestuia din 

urmă să facă un pas în faţă, dar socoti că nu era încă 

momentul. 

― Lasă lemnele acum, spuse el, sau tot ce a fost 

înainte. Vom vorbi despre asta mai târziu, poate, nu 

acum. Ce s-a întâmplat când te pregăteai să pleci? Ce ţi-a 

spus vrăjitoarea despre păr? 

― Mi-a şoptit în ureche. Şi avea un Iisus-Omul. 

― Ce ţi-a şoptit? 

― Nu ştiu. Partea asta e roz. 

Acum era momentul. Roland înclină din cap spre 

Alain, care îşi muşcă buza şi păşi în faţă. Părea speriat, 

dar când luă mâinile Susanei în mâinile sale şi îi vorbi, 

vocea lui era calmă şi liniştitoare. 

― Susan? Sunt Alain Johns. Mă cunoşti? 

― Mda… Richard Stockworth îţi spuneai. 

― Ce ţi-a şoptit Rhea la ureche? 

O încruntare, vagă precum o umbră într-o zi mohorâtă, 

îi încreţi fruntea. 

― Nu pot să văd. E roz. 

― Nu e nevoie să vezi, spuse Alain. Nu să vezi vrem noi 

acum. Închide ochii, ca să nu mai vezi deloc. 

― Dar sunt închişi, zise ea, puţin bosumflată. 

E speriată, gândi Roland. Simţi dorinţa de a-i spune lui 



 

 

Alain să se oprească, să o trezească, dar şi-o înfrână. 

― Cei lăuntrici, spuse Alain. Cei care se uită 

dinăuntrul amintirii. Închide-i pe aceia, Susan. Închide-i, 

pentru numele tatălui tău, şi spune-mi nu ce vezi. Ci ce 

auzi. Spune-mi ce a spus vrăjitoarea. 

Pe neaşteptate, cu un aer înfiorător, fata deschise ochii 

în clipa în care închise ochii minţii. Se uită ţintă la şi 

prin Roland, cu ochii unei statui străvechi. Roland îşi 

reprimă un strigăt. 

― Era în cadrul uşii, Susan? întrebă Alain. 

― Mda. Amândouă eram. 

― Fii iar acolo. 

― Mda 

O voce din vis. Pierită, dar clară. 

― Chiar şi cu ochii închişi pot să văd lumina lunii. E 

mare ca un grepfrut. 

E grepfrutul, îşi spuse Roland. Şi prin asta vreau să spun 

că e cel roz. 

― Şi ce auzi? Ce spune ea? 

― Nu, eu spun. 

Vocea uşor capricioasă a unei fetiţe. 

― La început spun eu, Alain. Spun: „Am terminat ce 

aveam de făcut?“ şi ea spune „Poate ar mai fi un 

lucruşor”, şi apoi… apoi… 

Alain o strânse uşor de mâini, folosind forţa pe care o 

deţinea, hipersensibilitatea, trimiţând-o în ea. Fata 

încercă fără mare efort de voinţă să se ferească, dar el nu 

o lăsă. 

― Apoi ce? Ce a urmat? 

― Are o medalie mică de argint. 

― Da? 

― Se apleacă spre mine şi mă întreabă dacă o aud. 



 

 

Simt mirosul respiraţiei ei. Pute a usturoi. Şi a alte 

lucruri, chiar mai rele. 

Susan se strâmbă, dezgustată. 

― Îi spun că o aud. Acum pot să văd. Văd medalia pe 

care o are. 

― Foarte bine, Susan, rosti Alain. Ce altceva mai vezi? 

― Rhea. Arată ca un craniu în lumina lunii. Un craniu 

cu păr. 

― Pe toţi zeii, murmură Cuthbert şi îşi încrucişă 

braţele pe piept. 

― Spune că trebuie să ascult. Eu spun că voi asculta. 

Spune că trebuie să mă supun. Eu spun că mă voi 

supune. Ea spune: „Mda, scumpo, uite aşa, ce fată 

cuminte eşti tu.“ Mă mângâie pe păr. Continuu. 

Ca prin vis, Susan ridică o mână nesigură, palidă în 

umbrele criptei, spre părul său blond. 

― Şi apoi spune că trebuie să fac ceva când se va sfârşi 

cu virginitatea mea. „Aşteaptă”, spune ea, „până ce va 

adormi lângă tine, apoi taie-ţi părul din cap. Până la 

ultima şuviţă. Până chiar la scalp.” 

Băieţii o priviră tot mai îngroziţi pe măsură ce vocea ei 

deveni vocea lui 

Rhea – ritmurile unduitoare şi mârâite ale bătrânei de 

pe Cöos. Chiar şi faţa ― cu excepţia ochilor reci, visători – 

devenise faţa unei cotoroanţe. 

― „Taie-l tot, fată, fiecare şuviţă de otreapă, mda, şi 

întoarce-te la el cheală cum te-a făcut maică-ta! Să 

vedem cum o să-i placă atunci de tine!” 

Tăcu brusc. Alain întoarse obrazul palid spre Roland. Îi 

tremurau buzele, însă tot nu dădea drumul mâinilor 

fetei. 

― De ce e roz luna? întrebă Roland. De e ce roz luna 



 

 

când încerci să-ţi aminteşti? 

― E din cauza splendorii ei. 

Susan părea aproape surprinsă, aproape veselă. 

Încrezătoare. 

― Îl ţine sub pat, chiar aşa. Nu ştie că l-am văzut. 

― Eşti sigură? 

― Mda, zise Susan, apoi adăugă simplu: M-ar fi ucis 

dacă ştia. 

Chicoti, şocându-i pe toţi. 

― Rhea are luna într-o cutie sub pat. 

Rosti aceste cuvinte ca o fetiţă care se răsfaţă. 

― O lună roz, zise Roland. 

― Mda. 

― Sub patul ei. 

― Mda. 

De data aceasta chiar îşi eliberă mâinile din palmele 

lui Alain. Descrise un cerc cu ele în aer şi, vorbind în sus 

spre el, o înspăimântătoare expresie de lăcomie îi 

străbătu chipul ca un junghi. 

― Mi-ar plăcea să o am, Roland. Zău aşa. Adorabila 

lună! Am văzut-o când m-a trimis după lemne. Pe geam. 

Părea… tânără. Apoi, din nou: Mi-ar plăcea să am şi eu 

un lucru ca acela. 

― Ba nu… nu ţi-ar plăcea. Şi e sub patul ei? 

― Mda, într-un loc magic pe care îl face cu vrăji. 

― Are o bucată din Curcubeul lui Maerlyn, zise 

Cuthbert cu mirare în glas. Cotoroanţa are lucrul cu 

privire la care care ne-a pus în gardă tatăl tău – nu-i de 

mirare că ştie atâtea câte ştie! 

― Mai avem nevoie de ceva? întrebă Alain. I s-au răcit 

foarte tare mâinile. Nu-mi place să o ţin aşa adânc în 



 

 

transă. S-a descurcat bine, dar… 

― Cred că am terminat. 

― Să-i spun să uite? 

Roland clătină imediat din cap – erau ka-tet, la bine 

sau la rău. Atinse degetele fetei şi da, erau reci. 

― Susan? 

― Mda, dragul meu. 

― Am să spun o poezioară. Când termin, îţi vei aminti 

totul, cum ai făcut înainte. Bine? 

Fata zâmbi şi închise ochii. 

― Pasăre şi urs, iepure şi peşte… 

Surâzând, Roland încheie: 

― Dă-i iubirea mea celei ce mă iubeşte. 

Susan deschise ochii. Şi zâmbi. 

― Tu, spuse ea din nou şi îl sărută. Tot tu, Roland. Tot 

tu, iubirea mea. 

Neputându-se împotrivi, Roland o cuprinse în braţe. 

Cuthbert îşi feri privirea. Alain lăsă ochii în jos, spre 

cizmele sale, şi îşi drese glasul. 
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Pe când se întorceau spre Faleză, Susan cu braţele pe 

după mijlocul lui Roland, fata întrebă: 

― Vrei să-i iei globul de cristal? 

― Mai bine să-l lăsăm unde este, pentru moment. I-a 

fost încredinţat spre păstrare de Jonas, din partea lui 

Farson, nu am niciun dubiu. Urmează să fie trimis la 

vest cu restul lucrurilor de aici; nici în privinţa asta nu 

am vreun dubiu. Ne vom ocupa de el atunci când ne vom 



 

 

ocupa de rezervoare şi de oamenii lui Farson. 

― Vrei să-l iei cu noi? 

― Să-l iau sau să-l sparg. Presupun că ar trebui să i-l 

duc tatei, dar asta comportă unele riscuri. Va trebui să 

avem grijă. E o splendoare puternică. 

― Şi dacă baborniţa ne vede planurile? Dacă îl 

avertizează pe Jonas sau pe Kimba Rimer? 

― Dacă nu ne vede venind să-i luăm nepreţuita jucărie, 

nu cred că planurilor noastre le dă mai multă atenţie. 

Cred că i-am băgat spaima în oase, iar dacă globul într-

adevăr a subjugat-o, acum probabil că nu vrea decât să 

se uite în el. 

― Şi să-l păstreze. Va mai vrea şi asta. 

― Mda. 

Rusher mergea pe o cărare care străbătea pădurea de 

pe faleza dinspre mare. Printre ramurile desfrunzite 

întrezăreau peretele cenuşiu şi îmbrăcat în iederă care 

înconjura Casa Primarului şi auzeau vuietul ritmic al 

valurilor care se spărgeau jos, pe pietre. 

― Poţi intra în siguranţă, Susan?  

― Nu te teme. 

― Şi ştii ce aveţi de făcut tu şi Sheemie? 

― Mda. Mă simt mai bine decât m-am simţit de mult 

timp. Am impresia că în sfârşit mi s-a ridicat o umbră 

veche de pe minte. 

― Dacă e aşa, lui Alain trebuie să-i mulţumeşti. Singur 

n-aş fi reuşit. 

― Are ceva magic în mâini. 

―Da. 

Ajunseseră la intrarea servitorilor. Susan coborî din şa 

cu o uşurinţă fluidă. Coborî şi el şi rămase lângă ea 



 

 

ţinând-o cu un braţ pe după mijloc. Fata se uita în sus la 

lună. 

― Uite, s-a împlinit destul cât să poţi vedea începutul 

feţei Demonului. O vezi? 

Un nas ascuţit, un rânjet de craniu. Nu avea ochi încă, 

dar da, o vedea. 

― Mă îngrozea când eram mică. 

Susan şoptea acum, atentă la casa dindărătul zidului. 

― Trăgeam oblonul când Luna Demonului era plină. 

Mă temeam că dacă mă vedea, avea să se întindă după 

mine şi să mă tragă sus la ea şi să mă mănânce. 

Îi tremurau buzele. 

― Copiii sunt naivi, nu? 

― Uneori. 

În copilărie, lui nu îi fusese teamă de Luna Demonului, 

însă de aceasta îi era teamă. Viitorul părea atât de 

întunecat, iar drumul prin lumină atât de îngust. 

― Te iubesc, Susan. Din toată inima. 

― Ştiu. Şi eu te iubesc pe tine. 

Îl sărută pe gură cu buzele-i gingaşe deschise. Îi puse 

mâna pe sân un moment, apoi îi sărută palma caldă. El o 

îmbrăţişă din nou şi ea se uită pe după el la luna în 

creştere. 

― O săptămână până la Seceriş, spuse ea. Fin de ano, 

cum îi spun vaqueros şi labradoros. Aşa i se spune şi în 

ţara ta? 

― Pe aproape, zise Roland. Noi spunem că e închiderea 

anului. Femeile se plimbă împărţind conserve şi sărutări. 

Fata râse uşor la umărul lui. 

― Poate că totuşi lucrurile nu mi se vor părea atât de 

diferite. 

― Tu trebuie să-ţi păstrezi toate sărutările cele mai 



 

 

bune pentru mine. 

― Aşa voi face. 

― Orice se va întâmpla, vom fi împreună, rosti el, dar 

deasupra lor Luna Demonului rânjea în bezna înstelată 

de peste Marea Limpede, ca şi când ar fi ştiut o altă faţă 

a viitorului. 

 
 
 

 
 
 

VI 

ÎNCHIDEREA ANULUI 

1 

Şi astfel vine în Mejis fin de ano, cunoscut în centrul 

Lumii de Mijloc ca închiderea anului. Vine aşa cum a 

făcut-o de o mie de ori înainte… sau de zece mii de ori, 

sau de o sută de mii de ori. Nimeni nu poate spune cu 

precizie; lumea a mers mai departe şi timpul s-a 

schimbat în chip ciudat. În Mejis este o vorbă care 

spune: „Timpul este un chip pe apă.“ 

Pe ogoare, ultimii cartofi sunt culeşi de bărbaţi şi femei 

care poartă mănuşi şi poncho-uri de lucru, întrucât 

acum vântul s-a înăsprit, suflând de la est la vest, 

suflând tare, iar în aer se simte mereu miros de sare – un 

miros ca de lacrimi. Los campesinos recoltează şirurile cu 

destulă voioşie, discutând despre ce vor face şi despre 

şotiile de care se vor ţine la Sărbătoarea Secerişului, dar 

simt toată vechea tristeţe a toamnei în vânt; plecarea 



 

 

anului. Se scurge de lângă ei precum apa unui pârâu, şi 

chiar dacă nimeni nu vorbeşte despre asta, toţi o ştiu 

foarte bine. 

În livezi, ultimele şi cele mai de sus mere sunt culese 

de tineri care râd (pe vânturi aşa puternice, aproape nişte 

vijelii, tinerii sunt singurii la lucru) şi care ţopăie în 

vârful copacilor ca nişte ciori în cuib. Deasupra lor, pe 

ceruri senine de un albastru sclipitor, stoluri de gâşte 

zboară spre sud, strigându-şi răguşitul adieux. 

Micile bărci de pescuit sunt scoase din apă; burţile lor 

sunt curăţate şi vopsite de proprietarii care cântă şi 

lucrează, cei mai mulţi, goi până la brâu în aerul 

muşcător. Lucrând, cântă cântecele vechi… 

Sunt un om al mării albăstrii, 

Cât văd cu ochii, cât văd cu ochii, 

Sunt un om al mândrei Baronii, 

Cât văd cu ochii este al meu! 

Sunt un om al golfului azuriu, 

Tot ce spun, tot ce spun, 

S-am năvodul plin e-obligatoriu, 

Tot ce spun e meritoriu! 

… şi uneori câte o butelcă de graf e aruncată de la un 

doc la altul. Pe apele golfului rămân acum doar bărcile 

mai mari, dând ocol cercurilor largi care marchează locul 

unde şi-au aruncat năvoadele aşa cum un câine 

ciobănesc dă ocol unei turme de oi. La prânz, golful e o 

cortină vălurită de foc autumnal şi bărbaţii şed în bărci 

cu picioarele încrucişate, mâncând, şi ştiu că tot cât văd 

cu ochii este al lor… cel puţin până ce vijeliile cenuşii ale 

toamnei se vor îngrămădi la orizont, tuşindu-şi palele de 



 

 

lapoviţă şi ninsoare. 

Închiderea, închiderea anului. 

Pe străzile Hambry-ului, lampioanele de Seceriş ard 

acum noaptea şi mâinile momâilor de paie sunt vopsite în 

roşu. Amulete de Seceriş atârnă pretutindeni şi chiar 

dacă femeile deseori sărută şi sunt sărutate în stradă şi 

în ambele pieţe – deseori de bărbaţi pe care nu îi cunosc 

– practicarea actului sexual a luat o pauză aproape 

generală. Se va relua (cu focuri de artificii, aţi putea 

spune) în Noaptea Secerişului. Ca urmare, peste un an se 

va înregistra obişnuita recoltă de copii ai Pământului 

Plin. 

Pe Povârniş, caii galopează energic, înţelegând parcă (şi 

cel mai probabil chiar înţeleg) că perioada lor de libertate 

se apropie de sfârşit. Aleargă şi apoi se opresc cu faţa 

către vest când suflă vântul, întorcând fundul iernii. La 

ferme, plasele contra insectelor sunt date jos şi în locul 

lor sunt puse obloane. 

În uriaşele bucătării de la ferme şi în cele mai mici de 

la case, nimeni nu fură sărutări de Seceriş şi nimeni nu 

se gândeşte măcar la sex. Aceasta e perioada conservelor 

şi bucătăriile sunt pline de aburi şi duduie de căldură 

din zori şi până târziu în seară. Se simte miros de mere şi 

sfeclă şi fasole şi nap iute şi carne afumată. Femeile 

lucrează neîncetat cât e ziua de lungă şi apoi merg în pat 

ca teleghidate, unde dorm buştean până când întunericul 

următoarei dimineţi le cheamă înapoi în bucătărie. 

În curţile oraşului se ard frunzele şi, pe măsură ce 

săptămâna avansează şi chipul Vechiului Demon se arată 

tot mai clar, momâile de paie cu mâini roşii sunt 

aruncate pe ruguri din ce în ce mai des. Pe câmpii, 

pănuşele ard ca torţele şi deseori momâile ard cu ele, 



 

 

mâinile lor roşii şi cruciuliţele albe ale ochilor unduindu-

se în căldură. Oamenii stau în jurul acestor focuri fără a 

scoate o vorbă, cu chipuri solemne. Nimeni nu spune cu 

voce tare ce teribile obiceiuri şi cumpliţi zei străvechi 

sunt îmbunaţi prin arderea momâilor, însă toţi ştiu mult 

prea bine. Din când în când, unul dintre oamenii aceştia 

rosteşte două cuvinte în barbă: chartu rug. 

Astfel închid ei anul. 

Străzile răsună de pocnitori – şi uneori cu un „big-

bang“ sănătos care îi face şi pe calmii cai de căruţă să 

sară în spate – şi reverberează de râsul copiilor. Pe 

veranda magazinului universal şi vizavi, la Popasul 

Călătorilor, se schimbă sărutări – uneori lubrice, cu 

împletiri de limbi – dar prostituatele lui Coral Thorin 

(„metrese de bumbac”, cum le place să-şi spună celor mai 

rafinate precum Gert Moggins) se plictisesc. Săptămâna 

aceasta vor avea puţini clienţi. 

Acesta nu este Capătul Anului, când ard buştenii iernii 

şi dintr-un capăt în celălalt al Mejisului nu există 

hambar în care să nu se danseze… şi totuşi asta este. 

Acesta este adevăratul capăt al anului, chartu rug, şi toată 

lumea, de la Stanley Ruiz care stă la bar sub Trofeu până 

la cel mai îndepărtat dintre vaquerosii lui Fran Lengyll 

aflat pe graniţă la Iarbă Rea, ştie asta. Se simte un soi de 

ecou în aerul luminos, o tânjire după alte locuri în sânge, 

o singurătate în inimă care cântă precum vântul. 

Anul acesta însă mai este ceva: senzaţia unui lucru 

rău pe care nimeni nu izbuteşte să o pună în cuvinte. 

Oameni care niciodată în viaţa lor n-au avut un coşmar 

se vor trezi strigând din cauza lor în cursul săptămânii 

de fin de ano; bărbaţi care se consideră liniştiţi se vor 

pomeni nu doar implicaţi în lupte cu pumnii, ci chiar 



 

 

pornindu-le; băieţi nemulţumiţi care în alţi ani n-ar fi 

făcut decât să viseze la fuga de acasă anul acesta chiar o 

vor face, şi cei mai mulţi nu se vor întoarce după prima 

noapte dormită sub cerul liber. 

În acest anotimp stăruie senzaţia – nearticulată, dar 

foarte prezentă – că lucrurile au luat-o pe un făgaş greşit. 

Este închiderea anului; este în acelaşi timp închiderea 

păcii. Întrucât aici, în somnolenta Baronie Mejis din 

Lumea Dinafară, este locul unde ultimul mare conflict al 

Lumii de Mijloc va începe peste scurt timp; din acest loc 

va începe să curgă sângele. Peste doi ani, nu mai mult, 

lumea aşa cum a fost va dispărea. Aici începe totul. Din 

câmpul lui de trandafiri, Turnul întunecat îşi înalţă 

monstruosul strigăt. Timpul este un chip pe apă. 
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Coral Thorin venea pe Strada Mare dinspre Hotelul 

Belvedere când îl zări pe Sheemie, ducându-l pe 

Caprichoso de căpăstru şi îndreptându-se în direcţia 

opusă. Băiatul cânta „Nesăbuita iubire” cu o voce 

deopotrivă înaltă şi dulce. Înainta încet; butelcile agăţate 

pe spinarea măgarului erau o dată şi jumătate mai mari 

ca acelea pe care le dusese pe Cöos nu acum mult timp. 

Coral îl salută veselă pe băiatul bun la toate. Avea 

motive să fie veselă; Eldred Jonas nu era înclinat să 

respecte abstinenţa de fin de ano. Şi pentru un bărbat cu 

un picior beteag, ştia să fie foarte inventiv. 

― Sheemie! strigă ea. Un’ te duci? La Faleză? 

― Mda, răspunse băiatul. Am graf-ul pe care l-au cerut. 

Toţi dau petreceri de Sărbătoarea Secerişului, mda, cu 

zecile. Dansează mult, se încing mult, beau graf ca să se 

răcorească mult! Ce frumos arăţi, sai Thorin, toată roşie-



 

 

n obraji, chiar aşa. 

― Vai, măi! Ce amabil eşti, Sheemie! 

Femeia îi oferi un zâmbet strălucitor. 

― Du-te, acum, linguşitorule, nu zăbovi. 

― O, nu, plec, plec. 

Coral rămase cu privirea după el, zâmbind. Dansează 

mult, se încing mult, spusese Sheemie. Coral nu ştia cum 

era cu dansurile, dar era sigură că Secerişul de anul 

acela avea să fie încins, sigur că da. Foarte încins, chiar. 
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Miguel îl întâmpină pe Sheemie sub arcada de la 

Faleză. Îi aruncă privirea dispreţuitoare pe care o rezerva 

celor de rang inferior, după care scoase cepul unui butoi 

şi apoi pe al celuilalt. În cazul primului, mirosi doar 

cepul; la al doilea, vârî degetul în lichid şi îl supse bine 

de tot. Cu obrajii lui ridaţi traşi înăuntru şi morfolind cu 

gingiile de bătrân ştirb, semăna cu un bebeluş bărbos de 

o vârstă imemorială. 

― Gustos, nu-i aşa? întrebă Sheemie. Gustos şi 

apetisant, zic bine, bătrânul şi bunul meu Miguel, 

servitor de o mie de ani? 

Miguel, încă sugându-şi degetul mare, îi aruncă lui 

Sheemie o privire aspră. 

―Andale. Andale, simplon. 

Sheemie îşi conduse catârul pe după casă, spre 

bucătărie. Acolo, briza oceanului era tăioasă şi 

muşcătoare. Flutură din mână spre femeile din 

bucătărie, dar niciuna nu-i răspunse la salut; cel mai 

probabil nici nu-l observaseră. Pe fiecare ochi al uriaşei 

sobe fierbea câte o oală şi femeile – care lucrau îmbrăcate 



 

 

în straie largi de bumbac, cu mâneci lungi, asemănătoare 

cu nişte robe, şi cu părul strâns în năframe viu colorate – 

se mişcau precum nişte fantome zărite în ceaţă. 

Sheemie luă butelcile pe rând de pe spinarea lui Capi. 

Icnind, le duse la butoiul uriaş de stejar de lângă uşa din 

spate. Luă capacul de pe butoiul mare, se aplecă peste el, 

după care se trase înapoi, simţind izul puternic, care îţi 

făcea ochii să lăcrimeze, al graf-ului maturat. 

― Pfiu! făcu el, săltând prima butelcă. Te poţi îmbăta 

numa’ cu mirosul ăsta! 

Goli graf-ul proaspăt, având grijă să nu verse nicio 

picătură. Când termină, butoiul era plin aproape până la 

buză. Asta era bine, întrucât în Noaptea Secerişului 

berea de mere avea să curgă la robinetele bucătăriei ca 

apa. 

Puse butelcile goale în suporturile lor, se mai uită o 

dată în bucătărie pentru a fi sigur că nu-l vedea nimeni 

(nu-l vedea; numai la băiatul bun la toate al lui Coral nu-

i stătea nimănui mintea în dimineaţa aceea), apoi îl 

conduse pe Capi nu înapoi pe unde veniseră, ci de-a 

lungul cărării care ducea la hambarele pentru depozitare 

de la Faleză. 

Erau trei, dispuse în şir, şi în faţa fiecăruia era 

instalată câte o momâie de paie cu mâini roşii. Ochii 

acestora păreau să-l urmărească şi asta îi dădu fiori lui 

Sheemie. Atunci îşi aminti drumul pe care îl făcuse la 

casa baborniţei nebune de Rhea. De ea chiar se speriase, 

pe când acelea nu erau decât nişte cârpe vechi umplute 

cu paie. 

― Susan? spuse el pe un ton scăzut. Eşti aici? 

Uşa magaziei din mijloc era întredeschisă şi în clipa 

aceea se mai deschise puţin. 



 

 

― Intră! strigă ea, tot pe un ton scăzut. Adu şi catârul! 

Grăbeşte-te! 

Băiatul îl conduse pe Capi într-o magazie în care 

mirosea a paie, fasole şi furaje… şi a altceva. Ceva mai 

înţepător. Artificii, îşi spuse el. Dar şi praf de puşcă. 

Susan, care toată dimineaţa aceea îndurase ultimele 

probe, era îmbrăcată într-un capot subţire de mătase şi 

avea în picioare cizme mari de piele. Părul îi era 

împodobit cu panglici albastre şi roşii de hârtie ondulată. 

Sheemie râse pe înfundate. 

― Eşti comică, Susan, fiica lui Pat. Mă faci să râd. 

― Da, aş putea poza pentru un pictor, sigur că da, 

spuse Susan, aparent tulburată. Trebuie să ne grăbim. 

Am douăzeci de minute înainte să-mi fie simţită lipsa. Îmi 

va fi simţită chiar mai repede, dacă ţapul ăla bătrân vine 

să mă caute… Aşa că, să ne grăbim! 

Coborâră butelcile de pe spinarea lui Capi. Susan 

scoase din buzunarul capotului o zăbală de cal ruptă şi 

folosi capătul ei ascuţit pentru a desprinde capacul 

uneia. Îi aruncă zăbala lui Sheemie, care îl desprinse pe 

celălalt. Mirosul de măr al graf-ului umplu magazia. 

― Ţine! zise ea şi-i aruncă o cârpă moale. Usucă-l cât 

poţi de bine. Nu trebuie să fie perfect, pentru că sunt 

împachetate, dar e mai bine să fim siguri. 

Şterseră interiorul butelcilor, Susan aruncând ocheade 

nervoase către uşă o dată la câteva secunde. 

 

― Foarte bine, spuse ea. Acum… sunt două feluri. Sunt 

sigură că nu li se va observa lipsa; sunt destule acolo ca 

să arunci în aer jumătate din lume. 

Se duse în grabă în spate, în întunecimea magaziei, 

ţinând tivul capotului sus cu o mână, cizmele ei 



 

 

bocănind. Când se înapoie, avea braţele pline de pachete. 

― Astea sunt cele mai mari, anunţă ea. 

Sheemie le introduse într-una dintre butelci. O duzină 

de pachete. Băiatul simţea obiecte rotunde înăuntru, 

fiecare mare cam cât pumnul unui copil. Bubuitoare. 

Până să termine el de umplut şi de pus înapoi capacul pe 

butelcă, Susan se întoarse cu braţul plin de pachete mai 

mici. Pe acestea, băiatul le puse în cealaltă butelcă. Erau 

din cele mici, judecând după pipăit, din cele care nu doar 

bubuiau, dar şi împrăştiau foc colorat. 

Susan îl ajută să urce butelcile înapoi pe spinarea lui 

Capi, continuând să arunce ocheade spre uşa magaziei. 

După ce le legară, Susan suspină a uşurare şi îşi şterse 

transpiraţia de pe frunte cu dosul mâinilor. 

― Slavă zeilor că am terminat cu partea asta, zise ea. 

Acum, ştii unde să le duci? 

― Mda, Susan, fiica lui Pat. La Bar K. Prietenul meu 

Arthur Heath le va pune într-un loc sigur. 

― Şi dacă te întreabă cineva ce cauţi acolo? 

― Duc graf dulce băieţilor din Lumea Dinăuntru, 

pentru că s-au decis să nu vină în oraş la Sărbătoare… 

De ce nu vor să vină, Susan? Nu le plac Sărbătorile? 

― Vei şti în scurt timp. Acum nu te gândi la asta, 

Sheemie. Du-te… e mai bine să fii pe drum. 

El totuşi zăbovi. 

― Ce este? întrebă ea, încercând să nu pară 

nerăbdătoare. Sheemie, ce este? 

― Aş vrea să primesc un sărut de fin de ano de la tine, 

chiar aşa. 

Sheemie se făcuse alarmant de roşu la faţă. 



 

 

Susan râse fără voia sa, apoi se ridică pe vârfuri şi-l 

sărută la colţul gurii. 

Cu aceasta, Sheemie porni spre Bar K, parcă plutind, 

ducând cu el pachetele cu foc. 
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A doua zi, Reynolds se duse la Citgo, galopând cu o 

eşarfă înfăşurată în jurul capului în aşa fel încât doar 

ochii i se mai vedeau. Avea să fie foarte fericit când urma 

să se vadă plecat din locul acela blestemat, despre care 

nu se putea decide dacă era teren agricol sau teren de 

coastă. Temperatura nu era atât de scăzută, dar după ce 

venea peste apă, vântul tăia ca o lamă. Şi asta nu era tot 

– pe măsură ce zilele se scurtau spre Seceriş, în Hambry 

şi pe tot cuprinsul Mejisului plutea un sentiment 

apăsător, o senzaţie de bântuire care lui nu-i plăcea 

defel. Şi Roy simţea asta. Reynolds i-o citea în privire. 

Nu, îi va conveni de minune să-i ştie pe cei trei pui de 

cavaleri transformaţi în cenuşă purtată de vând departe 

de locul acela, să ştie că nu mai erau decât o amintire. 

Descălecă în parcarea rafinăriei părăginite, îşi legă 

calul de bara de protecţie a unei vechi epave ruginite pe 

spatele căreia abia se mai putea citi misteriosul cuvânt 

CHEVROLET, apoi o luă la picior spre exploatarea 

petrolieră. Vântul sufla tare, făcându-l să-i fie frig chiar 

dacă era înfofolit în haina din piele de oaie, şi de două ori 

fu nevoit să-şi tragă pălăria peste urechi ca să nu-i fie 

luată de pe cap. Una peste alta, se bucura că nu se putea 

vedea, probabil arăta ca un fermier nenorocit. 

Locul părea însă în regulă… adică pustiu. Vântul 

scotea un foşnet solitar suflând printre brazii de pe 



 

 

ambele părţi ale conductei. N-ai fi ghicit că erau o duzină 

de perechi de ochi care te scrutau în timp ce te plimbai. 

― Hai! strigă el. Vino aici, partenere, să stăm la o 

palavră. 

Un moment nu primi niciun răspuns; după care Hiram 

Quint de la Piano Ranch şi Barkie Callahan de la Popasul 

Călătorilor veniră printre copaci, aplecându-se. Fir-ar 

săfie, gândi Reynolds, simţind ceva între mirare şi 

amuzament. Atâta cărnăraie nici la măcelar nu găseşti. 

La betelia pantalonilor, Quint îşi vârâse un pistol greoi 

cum Reynolds nu mai văzuse de ani buni. Dacă Quint 

avea noroc, îşi spunea el, drăcia aceea avea să dea un 

rateu când îi va apăsa trăgaciul. Dacă nu avea noroc, 

avea să-i explodeze în faţă şi să-l orbească. 

― Peste tot e linişte? întrebă el. 

Quint răspunse în graiul din Mejis. Barkie ascultă, 

apoi spuse: 

― Totul e bine, sai. Zice că el şi oamenii lui încep să nu 

mai aibă răbdare. 

Surâzând vesel, fără ca faţa lui să trădeze sensul 

cuvintelor, Barkie completă: 

― Dacă-n loc de creieri ar avea praf de puşcă, ăsta de 

aici nici nasul nu şi l-ar putea sufla. 

― O fi el idiot, dar e de încredere? 

Barkie ridică din umeri. Poate în semn de aprobare. 

Intrară printre copaci. Acolo unde Roland şi Susan 

văzuseră aproape treizeci de rezervoare, acum nu mai 

erau decât o jumătate de duzină, iar dintre cele şase, 

doar două mai conţineau petrol. Oamenii şedeau pe 

pământ sau moţăiau cu sombrero-urile trase peste faţă. 

Majoritatea erau înarmaţi cu pistoale la fel de zdravene 

precum cel de la brâul lui Quint. Câţiva dintre vaquerosii 



 

 

mai săraci aveau bolas. Una peste alta, Reynolds socotea 

că acelea aveau să fie mai eficiente. 

― Spune-i lui Lord Perth aici de faţă că dacă vin băieţii, 

trebuie prinşi în ambuscadă şi că nu vor avea decât o 

singură şansă să facă treaba bine, îi comandă Reynolds 

lui Barkie. 

Barkie îi traduse lui Quint. Buzele acestuia se 

depărtară într-un rânjet, expunând un şir înfricoşător de 

colţi negri şi galbeni. Spuse ceva scurt, apoi ridică 

mâinile şi strânse palmele în pumni uriaşi brăzdaţi de 

cicatrice, unul peste celălalt, ca sucind gâtul unui 

duşman invizibil. Când Barkie începu să traducă, Clay 

Reynolds îi făcu semn să tacă. Desluşise un singur 

cuvânt, însă era suficient: muerto. 
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Toată acea săptămână dinaintea Sărbătorii, Rhea stătu 

în faţa globului de cristal, scrutându-i adâncimile. Îşi 

răpise din timp doar cât să coasă capul lui Ermot înapoi 

de corp cu aţă neagră şi stătea cu şarpele putrezit 

încolăcit în jurul gâtului în timp ce privea şi visa, 

nebăgând în seamă putoarea pe care reptila începuse să 

o emane odată cu trecerea timpului. De două ori Musty 

veni aproape, mieunând după mâncare, şi de fiecare dată 

Rhea alungă nesuferitul motan fără a-l învrednici nici 

măcar cu o privire. Ea însăşi era din ce în ce mai 

emaciată. Ochii îi semănau acum cu găvanele craniilor 

depozitate într-o plasă lângă uşa dormitorului ei. Uneori 

picotea cu globul în braţe şi şarpele duhnitor în jurul 

gâtului, cu capul în jos, vârful ascuţit al bărbiei 

înţepându-i pieptul, cu fire de salivă atârnându-i de la 

buzele stafidite şi întredeschise, însă nicio clipă nu dormi 



 

 

cu adevărat. Erau prea multe de văzut, mult prea multe 

de văzut. 

Şi pentru ochii ei erau toate. În ultimele zile nici nu 

mai fusese nevoie să-şi plimbe mâinile peste globul de 

cristal pentru a-i risipi ceţurile roz. Toate răutăţile din 

Baronie, toate micile (şi nu atât de micile) cruzimi, toate 

uneltirile şi minciunile se deschideau înaintea ei. Cel mai 

des vedea lucruri mărunte şi înjositoare – băieţi care se 

masturbau în timp ce trăgeau cu ochii prin găurile din 

pereţii de lemn la surorile lor care se dezbrăcau, neveste 

care cotrobăiau prin buzunarele soţilor, căutând bani 

sau tutun, Sheb pianistul lingând şezutul scaunului pe 

care şezuse o vreme prostituata lui preferată, o slujnică 

de la Faleză scuipând în faţa de pernă a lui Kimba Rimer 

după ce Cancelarul o lovise cu piciorul fiindcă nu se 

ferise destul de repede din calea lui. 

Toate acestea erau lucruri care confirmau părerea ei 

asupra societăţii pe care o lăsase în urmă. Uneori râdea 

cu sălbăticie; alteori li se adresa celor pe care îi vedea în 

globul de cristal, de parcă ei ar fi putut-o auzi. În a treia 

zi a săptămânii dinaintea Secerişului, renunţase deja să 

mai meargă la privată, deşi putea duce globul cu ea 

atunci când se ducea, şi miasma acră a urinei începea să 

se ridice în jurul ei. 

În a patra zi, Musty începu să nu se mai apropie de ea. 

Rhea visa cu ochii în globul de cristal şi se pierdea în 

visele acela, aşa cum şi alţii făcuseră înaintea ei; 

afundată în plăcerile mărunte ale privitului departe, nu-

şi dădea seama că globul roz îi fura ultimele fărâme 

uscate ale animei. Dacă ar fi ştiut, probabil că l-ar fi 



 

 

considerat un târg corect. Vedea tot ceea ce făceau 

oamenii în umbre şi acesta era singurul lucru de care îi 

păsa, iar pentru asta aproape sigur ar fi considerat că 

forţa ei vitală merita dată la schimb. 
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― Stai aşa, spuse băiatul, lasă-mă pe mine să ţi-o 

aprind, afurisească-te zeii. 

Jonas l-ar fi recunoscut pe cel care vorbise; era cel 

care fluturase spre el o coadă de câine tăiată, de pe 

cealaltă parte a drumului, şi strigase: Suntem Marii 

Vânători ai Coşciugului, exact ca tine! 

Băiatul căruia îi vorbise acel adorabil copil încercă să 

nu dea drumul bucăţii de ficat pe care o şterpeliseră din 

Piaţa de Jos. Primul băiat îl prinse de ureche şi i-o 

răsuci. Al doilea băiat urlă şi întinse bucata de ficat cu 

degete soioase printre care curgea sânge închis la 

culoare. 

― Aşa-i mai bine, zise primul băiat, luând-o. Să nu uiţi 

cine-i capataz aici. 

Erau în spatele tarabei unei brutării, în Piaţa de Jos. 

În apropiere, atras de mirosul cald al pâinii proaspete, 

era o potaie păduchioasă oarbă de un ochi. Se uita ţintă 

la ei înfometată, plină de speranţă. 

În bucata de carne crudă era o tăietură. Din ea se iţea 

fitilul unei pocnitori verzi. Sub fitil, ficatul era umflat ca 

pântecele unei gravide. Primul băiat luă un chibrit cu 

sulf, îl prinse între dinţii proeminenţi din faţă şi îl 

aprinse. 

― N-o să aibă curaj! rosti un al treilea băiat, fremătând 

de speranţă şi nerăbdare. 



 

 

― Aşa slab cum e? întrebă primul. O, ba va avea. Pun 

la bătaie pachetul meu de cărţi contra cozii tale de cal. 

Al treilea băiat întoarse asta în gând şi clătină din cap. 

Primul rânji. 

― Bravo ţie, zise el şi aprinse fitilul pocnitorii. Hei, 

colega! îi strigă căţelului. Vrei ceva bun? Ţine aici! 

Aruncă bucata de ficat crud. Câinele costeliv nici nu se 

uită la fitilul sfârâitor; sări asupra ei cu singurul lui ochi 

bun aţintit spre prima masă ca lumea pe care o vedea de 

zile întregi. Când prinse ficatul din aer, pocnitoarea pe 

care băieţii o îndesaseră în el explodă. Se auzi un bubuit 

şi se văzu o flamă. Capul căţelului se dezintegră de la 

maxilare în jos. Un moment, continuă să stea acolo, 

picurând sânge, uitându-se la ei cu ochiul teafăr, apoi se 

prăbuşi. 

― V-am zis eu! făcu primul băiat în culmea extazului. 

V-am zis eu c-o s-o ia! Seceriş fericit tuturor, eh? 

― Ce faceţi acolo, băieţi? strigă tăios o voce de femeie. 

Dispăreţi de aici, corbilor! 

Băieţii o rupseră la fugă, hlizindu-se în lumina 

puternică a după-amiezii. Într-adevăr scoteau sunete de 

corbi. 
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Cuthbert şi Alain stăteau călare în gura Canionului 

Ochetului. Deşi vântul sufla tânguitul deşirării departe 

de ei, acesta îţi intra în cap şi bâzâia acolo, făcându-ţi 

dinţii să clănţănească. 

― Nu-mi place deloc, zise Cuthbert printre dinţii 

încleştaţi. Pe toţi zeii, hai să ne grăbim. 

― Mda, aprobă Alain. 

Descălecară, încotoşmănaţi în hainele lor de fermă, şi 



 

 

îşi legară caii de crengile dispuse de-a latul canionului. 

În mod normal, n-ar fi fost nevoie de asta, dar amândoi 

vedeau că şi caii urau sunetul acela scrâşnit la fel de tare 

ca ei. Lui Cuthbert i se părea că auzea deşirarea în 

minte, rostind cuvinte ademenitoare cu o voce groasă, 

oribil de convingătoare. 

Haide, Bert. Lasă prostiile astea: ropotul de tobe, mândria, 

teama de moarte, singurătatea de care râzi pentru că numai 

asta te poţi gândi să faci. Şi fata, las-o şi pe ea. O iubeşti, nu-i 

aşa? Şi chiar dacă nu, o doreşti. E trist că ea îl iubeşte pe 

prietenul tău şi nu pe tine, dar dacă vii la mine, toate astea nu 

te vor mai deranja cât ai zice peşte. Vino. Ce mai aştepţi? 

― Ce mai aştept? murmură el. 

― Hă? 

― Am spus: ce mai aşteptăm? Hai să terminăm odată 

cu asta şi să ne cărăm naibii de aici. 

Din desagi scoase fiecare câte o punguţă de bumbac. 

În ele se afla praf de puşcă din artificiile mici pe care le 

adusese Sheemie cu două zile în urmă. Alain se lăsă în 

genunchi, scoase cuţitul şi începu să se târască în spate, 

săpând un şanţ cât mai departe sub baricada de crengi. 

― Sapă-l adânc, spuse Cuthbert. Să nu-l sufle vântul. 

Alain îi aruncă o privire oţărâtă. 

― Vrei să-l faci tu? Asta ca să fii sigur că e făcut ca 

lumea? 

Deşirarea e de vină, gândi Cuthbert. Îl influenţează şi pe 

el. 

― Nu, Al, rosti el umil. Te descurci bine pentru unul 

care e în acelaşi timp orb şi fără minte. Continuă. 

Alain îl mai scrută un moment cu privirea sa aprigă, 

apoi rânji şi continuă să sape şanţul sub crengi. 

― O să mori tânăr, Bert. 



 

 

― Mda, probabil. 

Cuthbert se lăsă şi el în genunchi şi începu să se 

târască după Alain, presărând praf de puşcă în şanţ şi 

încercând să ignore vocea zumzăitoare şi ademenitoare a 

deşirării. Nu, praful de puşcă probabil că nu avea să fie 

suflat de vânt; decât poate dacă vântul se transforma 

într-o vijelie cum scrie la carte. Dar dacă ploua, nici 

măcar împletitura de crengi nu avea să ofere multă 

protecţie. Dacă ploua… 

Nu te gândi la asta, îşi spuse. Este ka. 

În doar zece minute terminară de umplut cu praf de 

puşcă şanţurile de sub ambele laturi ale barierei de 

crengi, însă li se păru că trecuse mai mult de atât. Şi 

cailor, aparent; loveau fără stare din copite la capătul 

frânghiilor de priponire, cu urechile pe spate şi mişcând 

agitaţi din ochi. Cuthbert şi Alain îi dezlegară şi urcară în 

şa. Calul lui Cuthbert chiar se cabră de două ori… doar 

că lui Cuthbert i se păru mai degrabă că sărmanul 

animal tremura. 

La jumătatea distanţei, soarele puternic se reflecta în 

oţel. Rezervoarele de la Stânca Suspendată fuseseră trase 

cât mai aproape posibil de aflorimentul de calcar, dar 

când soarele era la zenit, majoritatea umbrelor dispăreau 

şi odată cu ele ieşea la iveală ceea ce ascundeau. 

― Sincer, nu-mi vine să cred, spuse Alain când porniră 

înapoi. Urma să fie un drum lung, incluzând un ocol larg 

pe după Stânca Suspendată, pentru a fi siguri că nu 

aveau să fie văzuţi. Probabil ne cred orbi. 

― Nu, ne cred proşti, îl corectă Cuthbert, dar presupun 

că e acelaşi lucru. 

Acum, că Ochet rămânea în urma lor, era aproape 

ameţit de uşurare. Chiar aveau să intre acolo peste 



 

 

câteva zile? Chiar să intre, să ajungă la câţiva metri de 

locul unde începea balta aceea blestemată? Nu-i venea să 

creadă… şi se forţă să nu se mai gândească la asta până 

când nu avea să înceapă să creadă. 

― Alţi călăreţi merg spre Stânca Suspendată, spuse 

Alain, arătând spre pădurea din spatele canionului. Îi 

vezi? 

Erau mici ca furnicile de la distanţa aceea, dar Bert îi 

vedea foarte bine. 

― Schimbă garda. Important este că ei nu ne văd pe 

noi… Nu crezi că ar putea, nu-i aşa? 

― Aici? Puţin probabil. 

Aşa credea şi Cuthbert. 

― Toţi vor fi acolo până la Seceriş, nu? întrebă Alain. 

Nu ne va ajuta prea mult să prindem doar câţiva. 

― Da… sunt aproape sigur că vor fi. 

― Jonas şi amicii lui? 

― Şi ei. 

Înaintea lor, Iarbă Rea era tot mai aproape. Vântul le 

sufla năprasnic în faţă, făcându-le ochii să lăcrimeze, dar 

pe Cuthbert nu-l deranja. Sunetul deşirării se 

transformase într-un murmur slab în urma lor şi-n scurt 

timp avea să se stingă complet. Pentru moment, de 

altceva nu avea nevoie ca să fie fericit. 

― Crezi că vom scăpa, Bert? 

― Nu ştiu, răspunse Cuthbert. 

Apoi se gândi la şanţurile cu praf de puşcă de sub 

împletitura de crengi uscate şi rânji. 

― Îşi spun totuşi un lucru, Al: vor şti că am fost aici. 
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În Mejis, precum în orice altă Baronie din Lumea de 



 

 

Mijloc, săptămâna dinaintea Zilei Sărbătorii era dedicată 

politicii. Persoane importante veneau din îndepărtate 

colţuri ale Baroniei şi se organizau multe recepţii înainte 

de principala Recepţie din Ziua Secerişului. Susan se 

aştepta să fie prezentă la toate 

― Mai mult ca mărturie decorativă a puterii stăruitoare 

a primarului. Olive era şi ea prezentă şi, într-o parodie de 

un comic crud pe care doar femeile o apreciau la 

adevărata ei valoare, cele două şedeau de o parte şi de 

cealaltă a bătrânului papagal, Susan turnându-i cafea, 

Olive dându-i prăjitura, amândouă acceptând cu graţie 

complimente pentru mâncarea şi băutura pentru a căror 

pregătire nu mişcaseră niciun deget. 

Susanei îi era aproape imposibil să se uite la chipul 

surâzător şi nefericit al lui Olive. Soţul ei nu avea 

niciodată să se culce cu fiica lui Pat Delgado… dar sai 

Thorin nu ştia asta, iar Susan nu-i putea spune. Trebuia 

doar să o zărească pe soţia primarului cu colţul ochiului 

ca să-şi amintească ce spusese Roland în ziua aceea pe 

Povârniş: Pentru un moment mi s-a părut că o văd pe mama. 

Asta era însă problema, nu? Olive Thorin nu era mama 

nimănui. Asta stătea de fapt la originea oribilei situaţii în 

care se afla ea acum. 

Era ceva foarte important ce trebuia să facă şi care o 

chinuia, dar cu freamătul de activitate din Casa 

Primarului, găsi ocazia potrivită abia când mai erau trei 

zile până la Seceriş. În cele din urmă, după ce şi ultima 

Recepţie se încheie, Susan reuşi să dea jos Rochia Roz cu 

Dantele (ce mult o ura! ce mult le ura pe toate!) şi să 

îmbrace jeanşii, o cămaşă simplă de călărit şi o haină de 

fermă. Nu avu timp să-şi împletească părul, întrucât era 

aşteptată înapoi la Ceaiul Primarului, dar Maria i-l legă 



 

 

la spate şi fata plecă numaidecât spre casa pe care în 

scurt timp avea să o părăsească pentru totdeauna. 

Ce avea de făcut trebuia să facă în încăperea din spate 

a grajdului – încăperea pe care tatăl ei o folosise ca birou 

– dar intră în casă mai întâi şi auzi ceea ce sperase să 

audă: sforăiturile discrete şi subţiri ale mătuşii sale. 

Perfect. 

Susan luă o felie de pâine şi miere şi le duse în grajd, 

protejându-le cât de bine putea de norii de praf stârniţi 

de vânt în curte. Momâia de paie a mătuşii sale zăngănea 

înfiptă în stâlpul din grădină. 

Aplecându-se, intră în umbrele mirosind a dulce din 

grajd. Pylon şi Felicia nechezară, salutând-o, şi fata 

împărţi între ei ceea ce nu mâncase ea. Caii părură foarte 

mulţumiţi de ofertă. Susan fu afectuoasă mai ales cu 

Felicia, pe care în scurt timp avea să o lase în urmă. 

Evita micul birou de la moartea tatălui ei, temându-se 

de durerea care o lovi când ridică ivărul şi intră acum. 

Ferestrele înguste erau pline de pânze de păianjen, dar 

lăsau să intre lumina puternică a toamnei, mai mult 

decât destul pentru ca ea să poată vedea pipa din 

scrumieră – cea roşie, preferata lui, cea pe care o numea 

pipa de meditat – şi o componentă de şa agăţată pe 

spătarul scaunului de la masă. Probabil că o repara la 

lumina lămpii cu gaz şi o lăsase acolo spunându-şi că o 

va termina a doua zi… apoi şarpele dansase sub copitele 

lui Spumă şi a doua zi nu mai venise niciodată. Nu 

pentru Pat Delgado. 

― O, tată, spuse ea cu voce frântă. Ce tare mi-e dor de 

tine! 

Se apropie de masă şi îşi plimbă degetele pe suprafaţa 

ei, lăsând urme în praf. Se aşeză în scaunul lui, auzindu-



 

 

i scârţâitul sub ea aşa cum scârţâia mereu sub el, şi asta 

fu picătura care umplu paharul. În următoarele cinci 

minute şezu acolo şi plânse, frecându-şi ochii cu pumnii 

cum făcea când era mică. Doar că acum, desigur, Marele 

Pat nu mai era ca să vină la ea şi să o îmbuneze, luând-o 

în poală şi sărutând-o în locul acela sensibil de sub 

bărbie (sensibil mai ales la ţepii de deasupra buzelor lui) 

până când lacrimile ei se transformau în chicote de râs. 

Timpul era un chip pe apă, iar de data aceasta era chipul 

tatălui ei. 

În cele din urmă, lacrimile ei se transformară în 

suspine. Deschise sertarele mesei, unul după altul, 

găsind alte pipe (majoritatea devenite de nefolosit după 

atâta ros), o pălărie, una dintre păpuşelele ei (avea un 

braţ rupt, pe care Pat nu mai apucase să-l pună la loc), 

pene de scris, o sticluţă – goală cu excepţia unui vag iz de 

whisky în jurul gâtului. Singurul obiect interesant se afla 

în sertarul de jos: o pereche de pinteni. Unul încă mai 

avea rozeta în formă de stea, însă cealaltă se rupsese. 

Aceia erau, ştia aproape sigur, pintenii pe care îi purta el 

în ziua în care murise. 

Dacă tata ar fi aici, începuse ea în ziua aceea pe 

Povârniş. Dar nu este, spusese Roland. E mort. 

O pereche de pinteni, o rozetă ruptă. 

Îi făcu să-i salte în palmă, văzându-l cu ochiul minţii 

pe Spuma Mării ridicându-se pe picioarele din spate, 

aruncându-l pe tatăl ei din spinare (un pinten se agaţă în 

scăriţă; rozeta se rupe), apoi împiedicându-se şi căzând 

peste el. Văzu asta cu claritate, însă nu văzu şarpele 

despre care le vorbise Fran Lengyll. Pe aceasta nu-l văzu 

deloc. 



 

 

Puse pintenii înapoi unde îi găsise, se ridică şi se uită 

la raftul din dreapta mesei, la îndemâna lui Pat Delgado. 

Acolo era un şir de registre legate în piele, o comoară 

nepreţuită de cărţi într-o societate care uitase cum se 

fabrica hârtia. Tatăl ei fusese omul responsabil cu caii 

Baroniei vreme de aproape treizeci de ani, iar acolo erau 

registrele cu evidenţa animalelor. 

Susan îl luă pe ultimul din rând şi începu să-l 

frunzărească. De data aceasta aproape se bucură de 

durerea care o lovi când văzu caligrafia familiară a tatălui 

ei – scrisul chinuit, numerele ascuţite şi încrezătoare. 

Născuţi de HENRIETTA (2) mânji sănătoşi amândoi 
Avortat de DELIA un roan (MUTANT) 
Născut de YOLANDA un pursânge, un MASCUL 

SĂNĂTOS 

Şi după fiecare, data. Ce ordonat fusese. Ce meticulos. 

Ce… 

Se opri pe dată, dându-şi seama că găsise ce căuta 

chiar fără a şti bine ce făcea acolo. Ultimele douăsprezece 

pagini ale celui din urmă registru al tatălui ei fuseseră 

rupte. 

Cine o făcuse? Nu tatăl ei; autodidact în mare parte, el 

preţuia hârtia aşa cum alţii preţuiesc zeii sau aurul. 

Şi de ce o făcuse? 

Asta credea că ştia: din cauza cailor, desigur. Erau 

prea mulţi pe Povârniş. Iar fermierii – Lengyll, Croydon, 

Renfrew – minţeau despre calitatea genealogiei lor. La fel 

şi Henry Wertner, cel care preluase slujba tatălui ei. 

Dacă tata ar fii aici… 

Dar nu este. E mort. 



 

 

Îi spusese lui Roland că nu putea să creadă că Fran 

Lengyll ar minţi în legătură cu moartea tatălui ei… dar 

acum putea să creadă. 

Zeii s-o ajute, acum putea să creadă. 

― Ce faci aici? 

Scoase un strigăt mic, scăpă registrul şi se întoarse pe 

călcâie. Cordelia stătea acolo într-una dintre vechile ei 

rochii negre. Ultimii trei nasturi de sus erau desfăcuţi şi 

Susan putea să vadă claviculele mătuşii sale ieşind 

deasupra bumbacului alb şi simplu al furoului. Doar 

când văzu oasele acelea proeminente îşi dădu seama cât 

de tare slăbise Tuşa Cord în ultimele trei luni de zile. 

Vedea urma roşie a pernei pe obrazul ei stâng, ca urma 

unei palme. Ochii îi străluceau în scobiturile întunecate, 

parcă învineţite, ale orbitelor. 

― Tuşă Cord! M-ai speriat! M-ai… 

― Ce faci aici? repetă femeia. 

Susan se aplecă şi luă registrul de jos. 

― Am venit să-mi amintesc de tata, spuse ea şi puse 

registrul înapoi pe raft. 

Cine rupsese oare paginile acelea? Lengyll? Rimer? Se 

îndoia. Mai probabil i se părea că făptaşul era femeia 

care se afla în faţa ei chiar în clipa aceea. Şi poate doar în 

schimbul unui singur ban de aur roşu. N-a văzut nimeni 

nimic, nimeni nu ştie nimic, aşa că totul este bine, probabil că 

îşi spusese ea, vârând moneda în cutia ei cu bani, după 

ce mai întâi o muşcase pentru a se asigura că era 

veritabilă. 

― Să ţi-l aminteşti? Să-i ceri iertare, asta ar trebui să 

faci. Căci i-ai uitat chipul, chiar aşa. Foarte dureros că l-

ai uitat, Sue. 

Susan se uită doar la ea. 



 

 

― Ai fost cu el astăzi? întrebă Cordelia cu o voce 

fragilă, râzând. 

Duse mâna la urma roşie a pernei de pe obraz şi 

începu să se maseze. Starea ei se agravase treptat, îşi 

dădea seama Susan, dar degenerase şi mai tare de când 

începuseră bârfele despre Jonas şi Coral Thorin. 

― Ai fost cu sai Dearborn? Ţi-e crestătura încă umedă 

de sămânţa lui? Vino aici să mă conving singură! 

Mătuşa ei se apropie iute – spectrală în rochia neagră, 

cu corsajul desfăcut, picioarele încălţate în şlapi lipăind – 

şi Susan o împinse înapoi. Speriată şi dezgustată, o 

împinse înapoi. Cordelia se lovi de peretele de lângă 

fereastra acoperită de pânze de păianjen. 

― Ba tu ar trebui să-ţi ceri iertare, se răsti Susan. 

Fiindcă-i vorbeşti aşa fiicei sale în locul ăsta. În locul ăsta. 

Îşi lăsă ochii să se întoarcă la raftul cu registre, după 

care se îndreptară spre mătuşa ei. Expresia de spaimă pe 

care o văzu pe chipul Cordeliei Delgado îi spuse tot ce 

voia sau avea nevoie să ştie. Femeia nu participase la 

uciderea fratelui ei, asta Susan putea să creadă, dar 

ştiuse ceva despre asta. Da, ceva. 

― Târâtură neascultătoare, şopti Cordelia. 

― Ba nu, spuse Susan, am fost corectă. 

Şi într-adevăr fusese, înţelese ea. O mare povară i se 

păru că i se ia de pe umeri la gândul acesta. Se duse la 

uşa biroului şi se întoarse spre mătuşa ei. 

― Am dormit ultima mea noapte aici, spuse. N-am de 

gând să mai aud aşa ceva. Şi nici să te mai văd cum eşti 

acum. Mă doare sufletul şi îmi răpeşte iubirea pe care am 

păstrat-o pentru tine de când eram mică, de când ai 

făcut tot ce ai fost în stare ca să-mi fii mamă. 

Cordelia îşi lipi palmele de faţă, ca şi când o durea să o 



 

 

privească. 

― Pleacă, atunci! strigă ea. Întoarce-te la Faleză sau unde 

te-oi mai fi tolănind cu băiatul ăla! De nu-ţi voi mai vedea 

niciodată faţa de zdreanţă, o să mă consider fericită! 

Susan îl scoase pe Pylon din staul. Când ajunse cu el 

în curte, plângea aproape prea tare ca să poată urca în 

şa. Şi totuşi urcă, şi nu putea nega că îşi simţea sufletul 

deopotrivă uşurat şi îndurerat. Când intră pe Strada 

Mare şi îl îndemnă pe Pylon la galop, nu se uită înapoi. 
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Într-o oră întunecată, a doua zi dimineaţă, Olive 

Thorin se furişă din odaia în care dormea acum în cea pe 

care o împărţise preţ de aproape patruzeci de ani cu soţul 

ei. Podeaua era rece sub picioarele ei goale şi tremura din 

tot corpul pe când ajunse la pat… însă nu tremura doar 

din pricina podelei. Se strecură lângă bărbatul sfrijit care 

sforăia cu fesul de noapte pe cap şi, când acesta se 

întoarse cu spatele la ea (genunchii şi spinarea 

trosnindu-i puternic), femeia se lipi de el şi-l strânse tare 

în braţe. Nu era pic de pasiune în asta, ci doar nevoia de 

a împărţi puţin din căldura lui. Pieptul bărbatului – 

îngust, dar aproape la fel de cunoscut pentru ea cum era 

propriul ei piept generos – urca şi cobora sub mâinile 

sale, şi Olive începu să se liniştească puţin. Primarul se 

mişcă şi ea crezu pe moment că se va trezi şi o va găsi în 

pat cu el pentru prima dată în foarte mult timp. 

Da, trezeşte-te, gândi ea, chiar te rog. Nu îndrăznea să-l 

trezească ea însăşi – îşi consumase tot curajul numai 

venind acolo, furişându-se prin întuneric după unul 



 

 

dintre cele mai urâte vise pe care le avusese vreodată în 

viaţă – dar dacă se trezea, avea să-l ia ca un semn şi să-i 

spună că visase despre o pasăre mare, un roc hrăpăreţ 

cu ochi de aur care zbura pe deasupra Baroniei fâlfâind 

din aripi de pe care picura sânge. 

Acolo unde cădea umbra lui apărea sânge, i-ar fi spus, şi 

umbra lui cădea pretutindeni. Baronia era o baie de sânge, de 

la Hambry până la Ochet. Şi am simţit miros de foc mare în 

vânt. Am dat fuga să îţi spun şi tu erai mort în biroul tău, 

aşezat lângă vatră cu ochii scoşi şi un craniu în poală. 

Dar în loc să se trezească, îi luă mâna, în somn, aşa 

cum obişnuia să facă înainte să înceapă să se uite după 

fetele tinere – chiar şi la slujnice – iar Olive decise că va 

sta acolo, va sta nemişcată şi-l va lăsa să o ţină de mână. 

Să fie ca în zilele de demult, atunci când totul era bine 

între ei. 

Dormi şi ea puţin. Când se trezi, prima lumină cenuşie 

a zorilor se furişa pe geamuri. El îi dăduse drumul la 

mână – se ferise, de fapt, complet de ea, ajungând pe 

marginea patului. Nu ar fi fost bine ca bărbatul să se 

trezească şi să o găsească acolo, decise ea, şi pe 

deasupra sentimentul urgent al coşmarului o părăsise. 

Dădu cuvertura deoparte, coborî picioarele din pat, apoi 

se mai uită o dată la el. Fesul de dormit i se mişcase pe 

cap. I-l îndreptă, mâinile sale mângâind pânza şi fruntea 

osoasă de sub ea. Bărbatul se mişcă din nou. Olive 

aşteptă să se liniştească, după care plecă. Se furişă 

înapoi în odaia ei ca o fantomă. 
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Dughenele de pe artera principală se deschiseră în 

Inimă Verde cu două zile înaintea Sărbătorii Secerişului 



 

 

şi primii muşterii veniră să-şi încerce norocul la învârtit 

roata, aruncat sticla sau cercul în coş. Mai era şi un 

trenuleţ tras de ponei – o căruţă plină-ochi cu copii care 

râdeau, trasă pe nişte şine înguste care descriau cifra 

opt. 

(Pe ponei îl chema cumva Charlie? îl întrebă Eddie 

Dean pe Roland. 

― Nu cred, răspunse acesta. În Limba Nobilă avem un 

cuvânt cam urât care semănă cu ăsta. 

― Ce cuvânt? întrebă Jake. 

― Cel care înseamnă moarte, zise pistolarul.) 

Roy Depape se uită cum poneiul făcu vreo două ture, 

amintindu-şi cu oarecare nostalgie cum el însuşi se 

dădea în aşa ceva în copilărie. Sigur, fără a plăti biletul, 

cel mai des. 

Când se sătură de privit, Depape porni ţanţoş spre 

oficiul şerifului şi intră. Herk Avery, Dave şi Frank 

Claypool curăţau arme de o varietate stranie. Avery 

înclină din cap spre Depape şi îşi reluă munca. Era ceva 

ciudat la el şi după un moment sau două Depape îşi 

dădu seama ce anume: şeriful nu mânca. Era pentru 

prima dată când venea acolo şi şeriful nu avea la 

îndemână o farfurie cu haleală. 

― Pregătiţi pentru mâine? întrebă Depape. 

Avery îi aruncă o privire aproape furioasă, zâmbind 

strâmb. 

― Ce întrebarea naibii e şi asta? 

― Una pe care m-a trimis Jonas să o pun, răspunse 

Depape şi zâmbetul încordat al lui Avery şovăi puţin. 

― Mda, suntem pregătiţi. 

Avery plimbă o mână cărnoasă pe deasupra armelor. 

― Nu vezi că suntem? 



 

 

Depape ar fi putut cita vechea zicală conform căreia nu 

poţi zice hop până când nu sari pârleazul, dar ce sens 

avea? Lucrurile aveau să meargă bine dacă cei trei băieţi 

erau prostiţi aşa cum credea Jonas că sunt; iar dacă nu 

erau, cel mai probabil aveau să-i reteze fundul lui Herk 

Avery şi să-l dea de mâncare primei cete de jderi care le 

ieşea în cale. Lui Roy Depape nu-i păsa, oricum ar fi fost. 

― Jonas m-a mai trimis să vă amintesc că trebuie să 

fiţi acolo din timp. 

― Mda, mda, vom fi acolo din timp, aprobă Avery. Ăştia 

doi şi alţi şase oameni de ispravă. Fran Lengyll a cerut să 

vină şi el, iar el are o mitralieră. 

Avery pronunţă ultimul cuvânt cu mare mândrie, de 

parcă el însuşi ar fi inventat mitraliera. Apoi se uită cu 

viclenie la Depape. 

― Dar tu, mână-tatuată? Vrei să vii şi tu? Te fac ajutor 

de şerif cât ai clipi. 

― Am altă treabă. Şi eu, şi Reynolds. 

Depape zâmbi. 

― Este de lucru destul pentru noi toţi, domnule şerif… 

În definitiv, e Secerişul. 
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În acea după-amiază, Susan şi Roland se întâlniră la 

coliba din Iarbă Rea. Ea îi spuse de registrul cu paginile 

rupte şi Roland îi arătă ce lăsase în colţul de nord al 

colibei, ascuns sub un morman de piei putrezite. 

 

Fata se uită întâi la obiectele acelea, apoi la el, cu ochi 

mari, speriaţi. 

― Ce este? Ce bănuieşti că e în neregulă? 



 

 

El clătină din cap. Nimic nu era în neregulă… cel puţin 

din câte îşi dădea el seama. Şi totuşi simţise o nevoie 

puternică de a face ceea ce făcuse, să lase ceea ce lăsase. 

Nu era vorba de hipersensibilitate, nimic de felul acesta, 

ci doar de intuiţie. 

― Cred că totul este bine… sau atât de bine cât se 

poate atunci când şansele sunt cincizeci la sută de partea 

noastră. Susan, singura noastră soluţie este să-i luăm 

prin surprindere. Nu ne-o vei lua, nu-i aşa? Nu ai de 

gând să te duci la Lengyll şi să-i fluturi pe sub nas 

registrul tatălui tău? 

Ea scutură din cap. Dacă Lengyll făcuse ce bănuia ea, 

peste două zile avea să-şi primească răsplata. Urma 

secerişul, într-adevăr. Seceriş din belşug. Dar asta… asta 

o speria, şi îi spuse. 

― Ascultă. 

Roland îi luase faţa în palme şi o privise în ochi. 

― Încerc doar să fiu atent. Dacă lucrurile merg rău – şi 

ar putea să meargă – tu eşti singura cu şanse mari să 

scape basma curată. Tu şi Sheemie. Dacă se întâmplă 

aşa, Susan, tu trebuie să vii aici şi să iei armele mele. 

Du-le la vest, în Gilead. Găseşte-l pe tata. El va şti că eşti 

cine spui că eşti după ceea ce-i arăţi. Povesteşte-i ce s-a 

întâmplat aici. Asta e tot. 

― Dacă ţi se întâmplă ceva, Roland, eu nu voi putea 

face nimic. Decât să mor. 

Mâinile lui erau tot pe faţa ei. Acum le folosi pentru a-i 

face capul să se clatine uşor, dintr-o parte în alta. 

― Nu vei muri, spuse el. 

În vocea şi în ochii lui se simţea o răceală care îi 

insuflă nu teamă, ci mirare. Se gândi la sângele lui – cât 

de bătrân trebuia să fie, şi cât de rece trebuia să curgă 



 

 

uneori. 

― Nu înainte să faci ce ţi-am cerut. Promite-mi. 

― Îţi… îţi promit, Roland. Sincer. 

― Spune-mi ce promiţi. 

― Voi veni aici. Voi lua armele tale. Le voi duce tatălui 

tău. Îi voi spune ce s-a întâmplat. 

El încuviinţă şi îşi luă mâinile de pe faţa ei. Urmele 

palmelor sale rămaseră vag imprimate pe obrajii ei. 

― M-ai înspăimântat, zise Susan, apoi clătină din cap. 

Nu era bine. Încă mă înspăimânţi. 

― Nu pot fi altfel decât sunt. 

― Şi nici n-aş vrea să fii. 

Îl sărută pe obrazul stâng, pe cel drept, pe gură. Îşi 

strecură mâna sub cămaşa lui şi îi mângâie sfârcul. 

Acesta se întări imediat sub degetul ei. 

― Pasăre şi urs, iepure şi peşte, spuse ea, sărutându-l 

acum pe toată faţa. Dă-i iubirea mea celui ce mă iubeşte. 

După, rămaseră întinşi sub blana de urs pe care 

Roland o adusese cu el şi ascultară suspinul vântului 

prin iarbă. 

― Ador sunetul ăsta, spuse ea. Mă face mereu să-mi 

doresc să fiu una cu vântul… să merg unde merge el, să 

văd ce vede el. 

― Anul acesta, cu voia ka-ului, vei putea face asta. 

― Mda. Alături de tine. 

Se întoarse către el, sprijinită într-un cot. Lumina intra 

prin acoperişul distrus şi le arunca picăţele peste faţă. 

― Roland, te iubesc. 

Îl sărută… şi apoi începu să plângă. 

El o ţinu în braţe, îngrijorat. 

― Ce este? Sue, ce te tulbură? 

― Nu ştiu, spuse ea, plângând şi mai tare. Ştiu doar că 



 

 

am o umbră pe suflet. 

Se uită la el cu lacrimile încă curgându-i din ochi. 

― Nu m-ai părăsi, nu-i aşa, dragule? Nu ai pleca fără 

Sue, nu? 

― Nu. 

― Căci ţi-am dat tot ce am, chiar aşa. Şi virginitatea e 

cel din urmă lucru la care mă gândesc, ştii bine. 

― Nu te-aş părăsi niciodată. 

Dar simţea că-i era frig în ciuda pieii de urs, iar vântul 

de afară – atât de reconfortant cu un moment în urmă – 

semăna cu respiraţia unei bestii. 

― Niciodată, jur. 

― Sunt speriată, totuşi. Chiar sunt. 

― Nu ai de ce să fii, spuse el, vorbind încet şi cu grijă… 

întrucât deodată toate cuvintele nelalocul lor voiau să-i 

iasă pe gură. Vom pleca de aici, Susan – nu poimâine, de 

Seceriş, ci acum, în clipa asta. Îmbracă-te şi vom porni cu 

vântul în faţă; către sud vom merge şi nici nu ne vom uita 

înapoi. Vom fi… 

… bântuiţi. 

Aşa aveau să fie. Bântuiţi de chipurile lui Alain şi 

Cuthbert; bântuiţi de chipurile tuturor oamenilor care 

puteau să moară în Munţii Pleşuvi, masacraţi de arme 

scoase din criptele-armurărie unde ar fi trebuit lăsate. 

Bântuiţi mai mult ca de orice de chipurile taţilor lor, 

pentru tot restul vieţii lor. Nici măcar Polul Sud n-ar fi 

fost un loc destul de îndepărtat pentru a scăpa de acele 

chipuri. 

― Tot ce trebuie să faci poimâine e să te prefaci 

indispusă la prânz. 

Recapitulaseră toate acestea înainte, dar acum, 

cuprins deodată de o spaimă fără sens, altceva nu se 



 

 

putea gândi să spună. 

― Te duci în camera ta şi pleci aşa cum ai plecat în 

noaptea când ne-am întâlnit în cimitir. Stai ascunsă 

puţin. Apoi, când se face ora trei, vino aici şi uită-te sub 

piei în colţul acela. Dacă armele mele lipsesc – şi vor 

lipsi, jur pentru asta – atunci totul este bine. Vei veni în 

întâmpinarea noastră. Vino la locul de deasupra 

canionului, cel despre care ţi-am povestit. Vom… 

― Mda, ştiu toate astea, dar ceva nu e bine. 

Se uită la el şi îi atinse obrazul. 

― Mă tem pentru tine şi pentru mine, Roland, şi nu 

ştiu de ce. 

― Totul va merge bine, spuse el. Ka… 

― Nu-mi vorbi mie despre ka! strigă ea. O, te rog, nu! 

Ka este ca vântul, spunea tata, ia ce vrea şi nu stă să 

asculte ruga nimănui. Ka e un bătrân lacom şi-l urăsc 

peste măsură! 

― Susan… 

― Nu, nu mai spune nimic. 

Se întinse pe spate şi împinse blana de urs până la 

genunchi, expunând un corp pentru care bărbaţi mult 

mai mari ca Hart Thorin şi-ar fi abandonat regatele. 

Mărgele de lumină îi curgeau pe pielea goală. Întinse 

braţele spre el. Niciodată nu arătase mai frumoasă în 

ochii lui Roland ca în clipa aceea, cu părul răsfirat şi 

expresia aceea bântuită pe chip. Mai târziu el avea să-şi 

spună: Ştia. O parte din ea ştia. 

― Gata cu vorbele, spuse ea. Am încheiat cu vorbele. 

Dacă mă iubeşti, atunci iubeşte-mă. 

 

Şi pentru ultima dată, Roland o iubi. Se legănară 

împreună, piele lângă piele şi răsuflare lângă răsuflare, şi 



 

 

afară vântul vuia înspre vest ca o mare zbuciumată. 
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În seara aceea, pe când Luna Demonului urca rânjind 

pe cer, Cordelia ieşi din casă şi străbătu încet peluza spre 

grădină, făcând un ocol pe după mormanul de frunze pe 

care le greblase în acea după-miază. În braţe avea un 

maldăr de haine. Le aruncă în faţa stâlpului de care era 

legată momâia de paie, apoi ridică vrăjită privirea spre 

lună: licărul viclean al ochiului, rânjetul de vârcolac; albă 

ca un os calcinat era luna aceea, un nasture alb pe 

mătase violet. 

Rânji la Cordelia; Cordelia rânji înapoi. În cele din 

urmă, cu aerul unei femei care se trezeşte din transă, 

păşi în faţă şi trase momâia de paie de pe stâlp. Capul 

acesteia îi căzu moale pe umăr, precum capul unui om 

prea beat ca să danseze. Mâinile ei roşii atârnau. 

Femeia dezbrăcă momâia de haine, dezvelind o formă 

umflată, vag umanoidă, într-o pereche de izmene care 

aparţinuseră fratelui ei mort. Luă unul dintre lucrurile pe 

care le adusese din casă şi îl ridică la lumina lunii. O 

cămaşă de călărie din mătase roşie, un cadou din partea 

primarului Thorin pentru domniţa, oh, atât de tânără şi 

frumuşică. Una dintre cele pe care fata refuza să le 

poarte. Haine de curvă, le spusese ea. Ce făcea asta, 

atunci, din Cordelia Delgado, care se îngrijise de ea chiar 

şi după ce încăpăţânatul de taică-său se decisese că 

trebuie să le ţină piept celor precum Fran Lengyll şi John 

Croydon? Făcea din ea matroană de bordel, bănuia. 

Acest gând duse la o imagine a lui Eldred Jonas şi 

Coral Thorin, călărindu-se goi, în timp ce un pian de 



 

 

tavernă cânta „Red Dirt Boogie” sub ei, şi Cordelia gemu 

ca un câine. 

Trase cămaşa de mătase peste capul momâii. Urmă 

una dintre fustele despicate de călărie ale Susanei. După 

fustă, o pereche de saboţi. Şi la sfârşit, înlocuind 

sombrero-ul, una dintre bonetele de primăvară ale 

nepoatei sale. 

Abracadabra! Momâia de paie devenise acum o femeie 

de paie. 

― Şi ai fost prinsă cu mâinile murdare, şopti ea. Ştiu. 

O, da, ştiu. Nu m-am născut ieri. 

Duse momâia din grădină la mormanul de frunze de pe 

peluză. O aşeză aproape de morman, apoi culese frunze 

de jos şi le îndesă în corsetul cămăşii de călărie, 

încropind un simulacru de sâni. Odată asta făcută, luă 

un chibrit din buzunar şi-l scăpără. 

Vântul, dornic parcă să ajute, scăzu. Cordelia apropie 

chibritul de frunzele uscate. Imediat, tot mormanul era o 

torţă. Ridică femeia de paie în braţe şi stătu cu ea în faţa 

focului. Nu auzi răpăitul pocnitorilor în oraş şi nici 

şuieratul orgii cu abur din Inimă Verde, sau formaţia de 

mariachi care cânta în Piaţa de Jos; când o frunză 

aprinsă se ridică şi pluti pe lângă părul ei, ameninţând 

să-i dea foc, nu păru să observe. Avea ochii larg deschişi 

şi goi. 

Când focul ardea cel mai vârtos, păşi la marginea lui şi 

aruncă momâia în el. Flăcările se ridicară în jurul ei cu 

limbi portocalii; scântei şi frunze aprinse se ridicară către 

cer sub formă de pâlnie. 

― Aşa să fie! strigă Cordelia. Focul îi transforma 

lacrimile de pe faţă în picături de sânge. Chartu rug! Mda, 

chiar aşa! 



 

 

Arătarea în straie de echitaţie luă foc, întunecându-se 

la faţă, mâinile ei roşii arzând, cruciuliţele albe ale 

ochilor înnegrindu-se. Boneta ei se aprinse; faţa începu 

să ardă. 

Cordelia stătu nemişcată şi privi, încleştând şi 

descleştând pumnii, nepăsându-i de scânteile care i se 

aşezau pe piele, nepăsându-i de frunzele aprinse care 

zburau către casă. De ar fi fost să ia foc casa, probabil că 

ar fi ignorat şi asta. 

Se uită până când din momâia îmbrăcată în hainele 

nepoatei ei nu mai rămase decât cenuşă împrăştiată 

peste şi mai multă cenuşă. Apoi, încet ca un robot cu 

încheieturile ruginite, se întoarse în casă, se întinse pe 

divan şi dormi ca un mort. 
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Era ora trei şi jumătate în noaptea dinaintea 

Secerişului şi Stanley Ruiz credea că în sfârşit putea să 

închidă. Ultimele acorduri muzicale tăcuseră deja de 

douăzeci de minute – Sheb rezistase cu aproape o oră 

mai mult decât formaţia de mariachi, iar acum zăcea 

sforăind cu faţa în rumeguş. Sai Thorin era la etaj şi nu 

se văzuse nici urmă din Marii Vânători ai Coşciugului; 

Stanley avea o bănuială că se aflau la Faleză în noaptea 

aceea. Mai bănuia şi că munca pentru care fuseseră 

convocaţi acolo nu era dintre cele mai curate, dar asta nu 

avea cum să ştie sigur. Se uită în sus spre ochii sticloşi 

ai Trofeului bicefal. 

― Şi nici nu vreau să ştiu, bătrân prieten, spuse el. Nu 

vreau decât vreo nouă ore de somn – mâine începe 

adevărata petrecere şi clienţii nu se vor da duşi până în 



 

 

zori. Deci… 

De undeva din spatele clădirii se auzi un strigăt 

ascuţit. Stanley sări în spate, lovindu-se de bar. Lângă 

pian, Sheb ridică o clipă capul, murmură „Ş-a fo’ ata?“ 

şi-l lăsă să cadă la loc, cu un bufnet surd. 

Stanley nu avea nicio dorinţă de a cerceta sursa 

strigătului, dar bănuia că oricum asta va face. Părea a fi 

vorba de stricata aia bătrână şi tristă de Micuţa 

Nărăvaşă. 

― Mi-ar plăcea mie să m-apuce nărăveala de a te goni 

din oraş în doi timpi şi trei mişcări, murmură el, apoi se 

aplecă pentru a se uita sub bar. 

Acolo erau două bâte solide din frasin, Calmantul şi 

Ucigaşul. Calmantul era din lemn neted care garanta 

două ore de repaus obligatoriu oricând îl aplicai unde 

trebuia în capul vreunui scandalagiu. 

Stanley îşi consultă sentimentele şi luă cealaltă bâtă. 

Era mai scurtă decât Calmantul şi mai largă în capăt. În 

partea care conta, Ucigaşul era bătut în cuie. 

Stanley se duse spre capătul barului, ieşi pe uşă şi 

traversă o încăpere de depozitare slab luminată, unde 

butoaie ce miroseau a graf şi whisky erau îngrămădite 

unul peste altul. În spate era o uşă care dădea în curte. 

Stanley se apropie de ea, inspiră adânc şi o descuie. Se 

aştepta ca Micuţa să mai scoată un urlet, însă nu se auzi 

nimic. Era doar sunetul vântului. 

Poate ai noroc şi e moartă, gândi Stanley. Deschise uşa, 

păşind în spate şi ridicând în acelaşi timp bâta cu ţinte. 

Micuţa nu era moartă. Îmbrăcată într-un capot pătat 

(rochia Micuţei, se putea spune), prostituata stătea pe 

cărarea care ducea la privata din spate, cu mâinile 

împreunate deasupra umflăturii pieptului şi sub bărbia 



 

 

dublă. Se uita în sus spre cer. 

― Ce este? întrebă Stanley, grăbindu-se spre ea. Era să 

sară inima din mine, aşa m-ai speriat, zău. 

 

― Luna, Stanley! şopti ea. O, uită-te la lună, uită-te! 

Bărbatul ridică privirea şi ceea ce văzu îi făcu inima să 

galopeze. Încercă totuşi să vorbească pe un ton calm şi 

rezonabil. 

― Haide, Micuţo, e doar praful. Fii serioasă, scumpo, 

ştii cum a suflat vântu-n ultimele zile şi n-a fost pic de 

ploaie ca să ia din aer ce-a adus; e doar praf, atât. 

Şi totuşi nu arăta a praf. 

― Eu ştiu ce văd, şopti Micuţa. 

Deasupra lor, Luna Demonului rânjea şi făcea cu 

ochiul prin ceea ce părea a fi un văl schimbător de sânge. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

VII 

RECUPERAREA GLOBULUI DE CRISTAL 

1 

În timp ce o prostituată şi un barman încă se uitau cu 

gura căscată în sus la luna însângerată, Kimba Rimer se 

trezi strănutând. 

La naiba, o răceală de Seceriş, îşi spuse. La cât am de stat 

afară în următoarele două zile, voi fi norocos dacă nu se va 

transforma într-o… 

Ceva îi gâdilă vârful nasului şi bărbatul strănută din 

nou. Ieşind din pieptul său îngust şi din gura uscată 

iască, strănutul semănă în odaia întunecată cu pocnetul 

unui pistol de calibru mic. 

― Cine-i acolo? strigă el. 

Niciun răspuns. Rimer îşi imagină imediat o pasăre, 

ceva urât şi rău, care intrase pe lumină şi acum zbura pe 

întuneric, atingându-se de faţa lui în timp ce dormea. I se 

făcu pielea de găină – păsări, insecte, lilieci, le ura pe 

toate – şi dibui cu atâta energie după lampa de gaz de pe 

măsuţa de lângă pat, încât aproape o doborî la podea. 

Când o trase către el, simţi iarăşi fâlfâitul acela. De 

data aceasta atingându-i obrazul. Rimer strigă şi se 

afundă în perne, strângând lampa la piept. Apăsă 

butonul de pe o parte, auzi fâsâitul gazului, apoi scăpără 

aprinzătorul. Lampa se lumină şi în cercul precar pe care 



 

 

îl descrise în întuneric, bărbatul văzu nu o pasăre care 

fâlfâia din aripi, ci pe Clay Reynolds şezând pe marginea 

patului. Într-o mână Reynolds ţinea o pană cu care îl 

gâdila pe Cancelarul din Mejis. Pe cealaltă o ţinea 

ascunsă sub mantaua din poală. 

Lui Reynolds îi displăcuse Rimer de la prima lor 

întâlnire în pădurea de la vest de oraş – aceeaşi pădure 

din spatele Canionului Ochet, unde Latigo, omul lui 

Farson, îşi adunase contingentul principal de soldaţi. 

Fusese o noapte vântoasă şi-n timp ce el şi ceilalţi 

Vânători ai Coşciugului intrau în mica poiană unde 

Rimer, însoţit de Lengyll şi de Croydon, şedeau la un foc 

mic, mantia fâlfâia în jurul lui Reynolds. Sai Manto, 

spusese Rimer şi ceilalţi doi râseseră. În intenţie, fusese 

o glumă nevinovată, însă lui Reynolds numai nevinovată 

nu i se păruse. În multe dintre ţinuturile pe care le 

cutreierase, manto însemna nu „manta”, ci „pidosnic“ sau 

„curist“. Era, de fapt, un termen de argou pentru 

homosexual. Faptul că Rimer (un provincial pe sub 

poleiala lui de sofisticărie cinică) nu ştia asta nici nu-i 

trecuse lui Reynolds prin minte. Ştia când oamenii îl luau 

peste picior şi, dacă îi putea face să plătească, chiar o 

făcea. 

Pentru Kimba Rimer, ziua plăţii venise. 

― Reynolds? Ce faci? Cum ai int… 

― Nu te gândeşti la cine trebuie, replică omul care 

şedea pe pat. Aici nu e Reynolds, ci doar Señor Manto. 

Scoase mâna pe care o ţinuse sub manta. În ea se afla 

un cuchillo perfect ascuţit. Reynolds îl cumpărase din 

Piaţa de Jos cu treaba aceasta în gând. Îl ridică acum şi 

înfipse lama de douăzeci şi cinci de centimetri în pieptul 

lui Rimer. Intră până la plăsele, ţintuindu-l ca pe o 



 

 

insectă. O ploşniţă, gândi Reynolds. 

Lampa căzu din mâinile lui Rimer şi se rostogoli din 

pat. Ateriză pe covor, dar nu se sparse. Pe peretele opus 

era proiectată umbra distorsionată a lui Kimba Rimer, 

care se zvârcolea. Umbra celuilalt bărbat aplecat 

deasupra lui semăna cu a unui vultur hulpav. 

Reynolds ridică mâna în care ţinea cuţitul. O întoarse 

astfel încât micul tatuaj albastru cu coşciugul dintre 

degetul mare şi arătător să se afle în faţa ochilor lui 

Rimer. Voia ca acesta să fie ultimul lucru pe care 

ticălosul îl vedea în partea aceea a poienii. 

― Să te mai aud acum cu faci glume despre mine, îl 

pofti Reynolds. Şi zâmbi. Haide. Să te aud. 

 
2 

Cu puţin înaintea orei cinci, primarul Thorin se trezi 

dintr-un vis îngrozitor. În el, o pasăre cu ochi roz zbura 

încet pe deasupra Baroniei. Pe unde cădea umbra ei, 

iarba se ofilea, frunzele picau din copaci şi recoltele 

piereau. Umbra transforma Baronia sa verde şi frumoasă 

într-un ţinut pustiu. O fi Baronia mea, dar şi pasărea este a 

mea, gândi el cu puţin înainte să se trezească, ghemuit şi 

tremurând din toate încheieturile pe o parte a patului. 

Pasărea mea, eu am adus-o aici, eu am eliberat-o din colivie. 

Se zisese cu somnul lui în noaptea aceea, iar Thorin era 

conştient de asta. Îşi turnă un pahar de apă, îl bău, apoi 

se duse în birou, scoţându-şi absent cămaşa de noapte 

din despicătura fundului său osos. Ciucurele fesului de 

noapte îi tresălta între omoplaţi; genunchii îi pocneau la 

fiecare pas. 

Cât despre sentimentul de vinovăţie exprimat de vis… 



 

 

ei bine, ce era făcut era bun făcut. Jonas şi prietenii lui 

aveau să primească ceea ce fuseseră trimişi să ia (şi ceea 

ce achitaseră cu vârf şi îndesat) peste o zi; o zi mai târziu, 

aveau să plece. Zboară liberă, pasăre cu ochi roz şi 

umbră pestilenţială; zboară de unde oi fi venit şi ia-i cu 

tine pe Marii Băieţi ai Coşciugului. Îşi zicea că până la 

Capătul Anului avea să fie prea ocupat să-şi satisfacă 

pornirile libidinoase pentru a se mai gândi la astfel de 

lucruri. Sau a mai avea astfel de vise. 

Pe deasupra, visele lipsite de semne vizibile erau doar 

vise, nu prevestiri. 

Semnul vizibil putea să fie cizmele de sub draperiile 

biroului – doar bombeurile lor scâlciate se vedeau – însă 

Thorin nici nu se uită în direcţia aceea. Ochii lui erau 

aţintiţi asupra sticlei de lângă fotoliul lui preferat. Deşi a 

bea vin roşu la cinci dimineaţa nu era un obicei bun pe 

care să-l deprinzi, o dată putea face excepţie. Avusese un 

vis oribil, pe toţi zeii, şi la urma urmei… 

― Mâine e Secerişul, rosti el, aşezându-se în fotoliul de 

lângă vatră. Socot că un om îşi poate permite un mic 

capriciu sau două. 

Îşi turnă un pahar, ultimul pe care avea să-l bea în 

lumea aceasta, şi tuşi când focul lichid îi ajunse în 

stomac, după care îi urcă înapoi în gât. 

Încălzindu-l. Mai bine, mda, mult mai bine. Nu mai era 

nicio pasăre uriaşă acum, nicio umbră aducătoare de 

pustiire. Întinse braţele, împleti degetele lungi şi osoase 

şi le trosni cu sete. 

― Urăsc când faci asta, jigodie scheletică, se auzi o voce 

direct în urechea stângă a lui Thorin. 

Thorin tresări. Inima sa execută un salt uriaş în piept. 



 

 

Paharul gol îi zbură din mână şi când căzu nu întâlni 

niciun covor care să-i amortizeze aterizarea. Se sparse pe 

marginea vetrei. 

Înainte ca Thorin să poată striga, Roy Depape îi 

înlătură fesul de noapte, îl apucă de chica rară şi-i trase 

capul în spate. Cuţitul pe care îl ţinea în cealaltă mână 

era mult mai banal decât cel pe care îl folosise Reynolds, 

însă tăie gâtlejul bătrânului cu destulă eficienţă. Sângele 

împroşcă stacojiu odaia cufundată în penumbră. Depape 

dădu drumul părului lui Thorin, se duse înapoi la 

draperiile după care se ascunsese şi luă ceva de pe 

podea. Era santinela lui Cuthbert. Depape o aduse înapoi 

la fotoliu şi o aşeză în poala primarului din care se 

scurgea viaţa. 

― Pasăre…, gâlgâi Thorin cu gura plină de sânge. 

Pasăre! 

― Mdie, moşule, şi tre’ să-ţi fac complimente fiindc-ai 

observat asta într-un asemenea moment. 

Depape trase iarăşi capul lui Thorin în spate şi scoase 

ochii bătrânului din două mişcări iuţi de cuţit. Unul 

zbură în vatra stinsă; celălalt lovi peretele şi alunecă în 

spatele uneltelor pentru foc. Piciorul drept al lui Thorin 

zvâcni puţin şi rămase nemişcat. 

Încă un lucru de făcut. 

Depape se uită în jur, zări fesul de noapte al 

primarului şi decise că ciucurele acestuia avea să fie 

bun. Îl luă de jos, îl înmuie în sângele din poala lui 

Thorin şi desenă sigulul Omului de Bine… 

 

 
 



 

 

… pe perete. 

― Poftim, murmură el, dându-se în spate. Dacă asta 

nu le vine de hac, nu ştiu ce altceva le va veni. 

Asta aşa era. Singura întrebare rămasă fără răspuns 

era dacă Roland şi ka-tet-ul lui puteau fi capturaţi în viaţă 

sau nu. 
3 

Jonas îi spusese lui Fran Lengyll exact unde să îşi 

aşeze oamenii, doi înăuntrul grajdului şi alţi şase afară; 

trei dintre aceştia din urmă aveau să stea ascunşi în 

spatele vechilor ustensile ruginite, doi în rămăşiţele casei 

mistuite de foc şi unul – Dave Hollis – ghemuit chiar pe 

grajd, trăgând cu ochiul peste coama acoperişului. 

Lengyll era bucuros să vadă că oamenii săi îşi luau 

munca în serios. Nu erau decât nişte băieţi, adevărat, dar 

băieţi care într-un rând reuşiseră să-i întreacă pe Marii 

Vânători ai Coşciugului. 

Şeriful Avery lăsă destul de bine impresia că era la 

conducerea operaţiunii până ce ajunseră la o aruncătură 

de băţ de Bar K. Apoi Lengyll, cu mitraliera agăţată pe un 

umăr (şi stând în şa la fel de drept cum stătuse la 

douăzeci de ani), preluă comanda. Avery, cu un aer agitat 

şi răsuflarea tăiată, păru mai degrabă uşurat decât 

ofensat. 

― Am să vă spun unde să vă duceţi aşa cum mi s-a 

spus şi mie, căci e un plan bun şi n-am nimic de 

comentat despre el, le zisese Lengyll oamenilor săi. Pe 

întuneric, chipurile lor abia se vedeau. Vă spun de la 

mine doar un singur lucru. Nu avem nevoie de ei în viaţă, 

da-i mai bine să-i prindem aşa – Baronia e cea care 

trebuie să le aplice pedeapsa, oamenii de rând, făcându-i 

astfel să plătească fărădelegile comise. Să tragă linie, 



 

 

dacă vreţi. Aşa că vă spun: dacă aveţi motiv să trageţi, 

trageţi. Dar am să-l jupoi pe cel care trage fără motiv. M-

aţi înţeles? 

Niciun răspuns. După toate aparenţele, înţeleseseră. 

― Foarte bine, grăise Lengyll cu chipul de piatră. Vă 

dau un minut să vă asiguraţi că aveţi echipamentul bine 

legat ca să nu facă zgomot, după care plecăm. Începând 

din clipa asta nu vreau să mai aud nicio vorbă. 
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Roland, Cuthbert şi Alain ieşiră din dormitor la şase şi 

un sfert în dimineaţa aceea şi rămaseră în şir indian pe 

verandă. Alain îşi termina cafeaua. Cuthbert căsca şi se 

întindea. Roland îşi încheia cămaşa şi se uita spre sud-

vest, către Iarbă Rea. Nu se gândea la ambuscade, ci la 

Susan. La lacrimile ei. Ka e un bătrân lacom şi-l urăsc peste 

măsură, spusese ea. 

Instinctele lui nu se treziră; hipersensibilitatea lui 

Alain, care îl simţise pe Jonas în ziua când acesta le 

ucisese porumbeii, nici măcar nu tresări. Cât despre 

Cuthbert… 

― Încă o zi de pace! exclamă acesta spre cerul 

răsăritului. Încă o zi de graţie! Încă o zi de linişte, 

întreruptă doar de suspinul amorezatului şi de amprenta 

copitelor de cal! 

― Încă o zi de nerozii, făcu Alain. Haideţi. 

Porniră de-a curmezişul curţii, nesimţind deloc cele opt 

perechi de ochi asupra lor. Intrară în grajd pe lângă cei 

doi oameni care flancau uşa, unul în spatele unui 

discuitor străvechi, celălalt pitit după un balot 

dezordonat de fân, amândoi cu armele scoase. 



 

 

Numai Rusher simţi că ceva nu era în ordine. El lovi 

din copite, îşi rostogoli ochii în cap şi, când Roland îl 

îndemnă cu spatele afară, încercă să se cabreze. 

― Uşor, băiete, zise el şi se uită în jur. Păianjeni, 

presupun. Îi urăşte. 

Afară, Lengyll se ridică în picioare şi flutură din ambele 

mâini. Oamenii se mişcară încet spre partea din faţă a 

grajdului. Pe acoperiş, Dave Hollis stătea cu arma 

scoasă. Monoclul său era pus în siguranţă în buzunarul 

vestei, ca să nu reflecte lumina când îi era lumea mai 

dragă. 

Cuthbert îşi scoase calul din grajd. Alain îl urmă. 

Roland veni ultimul, ducându-şi din scurt juganul agitat. 

― Uite, zise Cuthbert vesel, încă neprinzând de veste că 

direct în spatele lui şi al prietenilor lui se aflau oameni. 

Arăta spre nord. Un nor în formă de urs! E semn de bun 

augur pentru… 

― Nu vă mişcaţi, mucoşilor, strigă Fran Lengyll. Să nu 

vă mişcaţi picioarele nici măcar cu un centimetru. 

Alain dădu totuşi să se întoarcă – din cauza sperieturii 

mai mult decât orice – şi se auzi un val de clicuri 

asemănător cu o mulţime de rămurele uscate rupându-se 

toate deodată. Sunetul pistoalelor armate. 

― Nu, Al! zise Roland. Nu te mişca! Nu! 

Disperarea i se ridica în gât ca o otravă şi lacrimi de 

furie îi înţepau colţul ochilor… şi totuşi îşi păstră calmul. 

Cuthbert şi Alain trebuia şi ei să-şi păstreze calmul. Dacă 

se mişcau, aveau să fie ucişi. 

― Nu vă clintiţi! strigă el din nou. Niciunul dintre voi! 

― Înţelept, mucea. 

Vocea lui Lengyll era mai aproape acum şi o însoţeau 

mai multe perechi de paşi. 



 

 

― Puneţi mâinile la spate. 

Două umbre îl flancară pe Roland, lungi în prima 

lumină a zilei. Judecând după grosimea celei din stânga, 

bănuia că îi aparţinea şerifului Avery. Probabil că nu 

avea să le mai ofere ceai în ziua aceea. Lengyll trebuia că 

arunca a doua umbră. 

― Grăbeşte-te, Dearborn, sau care o fi numele tău. 

Pune-le la spate. La şale. Am pistoale îndreptate spre 

partenerii tăi şi n-o fi aşa mare baiul de s-o întâmpla să 

luăm cu noi doar doi dintre voi trei. 

Nu-şi asumă niciun risc cu noi, gândi Roland şi simţi un 

moment de mândrie perversă. Odată cu ea veni un gust 

care aproape că semăna cu amuzamentul. Era însă amar; 

gustul acela deveni foarte amar. 

― Roland! 

Era Cuthbert şi se simţea agonie în vocea sa. 

― Roland, nu! 

Dar nu avea de ales. Roland puse mâinile la spate. 

Rusher scoase un nechezat mic, dojenitor, ca şi când ar fi 

spus că toate astea erau extrem de inadecvate – şi se 

îndepărtă până lângă veranda dormitorului. 

― Vei simţi metal pe încheieturi, zise Lengyll. Esposas. 

Două cercuri reci fură strecurate peste mâinile lui 

Roland. Se auzi un clic şi, deodată, arcurile cătuşelor i se 

strânseră pe încheieturi. 

― Foarte bine, rosti altă voce. Acum tu, fiule. 

― Al naibii să fiu dacă o fac! 

Glasul lui Cuthbert tremura la graniţă cu isteria. 

Se auzi un bufnet şi un strigăt înfundat de durere. 

Roland se întoarse şi-l văzu pe Alain într-un genunchi, 

cu podul palmei stângi apăsându-şi fruntea. Pe faţă îi 

curgea sânge. 



 

 

― Vrei să-i mai trag una? întrebă Jake White. 

Avea un pistol vechi în mână, întors cu patul în faţă. 

― Pot, să ştii; îmi simt braţul dezmorţit, deşi e aşa 

devreme. 

―Nu! 

Cuthbert se zbătea copleşit de oroare şi ceva ce aducea 

cu supărarea. În spatele lui stăteau aliniaţi trei oameni 

înarmaţi. 

― Atunci, fii băiat cuminte şi pune mâinile la spate. 

Cuthbert, încă luptându-se cu lacrimile, făcu ce i se 

spuse. Adjunctul Bridger îi puse şi lui esposas. Ceilalţi 

doi oameni îl săltară pe Alain în picioare. Băiatul se 

clătină puţin, apoi rămase nemişcat în timp ce era 

încătuşat, întâlni ochii lui Roland şi se strădui să 

zâmbească. Într-un fel, acela fu cel mai cumplit moment 

din ambuscadă. Roland înclină din cap şi îşi făcu singur 

o promisiune: niciodată nu va mai fi luat în felul acesta, 

nici dacă avea să trăiască până la o mie de ani. 

În dimineaţa aceea, Lengyll purta la gât o eşarfă în 

locul şnurului, însă Roland bănuia că avea pe el acelaşi 

sacou pe care îl purtase la petrecerea de bun venit 

organizată de primar cu atâtea săptămâni în urmă. 

Lângă el, gâfâind de emoţie, nelinişte şi importanţă de 

sine, stătea şeriful Avery. 

― Băieţi, rosti acesta, sunteţi arestaţi pentru 

periclitarea siguranţei Baroniei. Acuzaţiile punctuale 

sunt trădare şi omucidere. 

― Pe cine am ucis? întrebă Alain cu calm şi unul dintre 

cei prezenţi râse şocat sau cinic, Roland nu-şi dădea 

seama bine. 

― Pe primar şi pe Cancelarul său, cum foarte bine ştiţi, 

zise Avery. Acum… 



 

 

― Cum poţi să faci asta? întrebă Roland curios. Lui 

Lengyll i se adresase. Mejis este căminul tău; am văzut 

linia strămoşilor tăi în cimitir. Cum poţi să faci asta 

căminului tău, sai Lengyll? 

― N-am de gând să stau aici şi să pălăvrăgesc cu tine, 

zise Lengyll. Aruncă o privire peste umărul lui Roland. 

Alvarez! Ia-i calul! Nişte băieţi pricepuţi ca aceştia ar 

putea călări fără probleme cu mâinile legate la… 

― Nu, spune-mi, îl întrerupse Roland. Nu te sfii, sai 

Lengyll – cei cu care ai venit îţi sunt prieteni şi nici măcar 

unul nu e din cercul tău. Cum poţi să faci asta? Ai fi în 

stare să-ţi violezi propria mamă, dacă ai da peste ea 

dormind cu fusta ridicată? 

Buzele lui Lengyll tresăriră – nu de ruşine sau 

stânjeneală, ci de un automat dezgust. Bătrânul fermier 

se uită la Avery. 

― Frumos îi învaţă să vorbească în Gilead, nu? 

Avery avea o puşcă. Acum se apropie de pistolarul 

încătuşat, cu patul ei ridicat. 

― Îl învăţ eu cum se vorbeşte unui gentilom, zău aşa! Îi 

împrăştii dinţii din gură, numa’ să spui asta, Fran! 

Cu un aer obosit, Lengyll îl reţinu. 

― Nu fi prost. Nu vreau să-l aduc prăbuşit peste şa 

decât dacă e mort. 

Avery lăsă arma jos. Lengyll se întoarse către Roland. 

― N-ai să trăieşti destul cât să-ţi prindă bine vreun 

sfat, Dearborn, zise el, da’ eu oricum o să-ţi dau unul: fii 

de partea câştigătorilor pe lumea asta. Şi află cum bate 

vântul, ca să ştii când îşi schimbă direcţia. 

― Ai uitat chipul tatălui tău, vierme prăpădit, zise 

Cuthbert răspicat. 

Asta îl atinse pe Lengyll într-un fel în care remarca lui 



 

 

Roland despre mama sa n-o făcuse – se văzu în roşeaţa 

care-i năpădi imediat obrajii bătuţi de vreme. 

― Urcaţi-i călare! zise el. Într-o oră vreau să-i ştiu 

închişi bine! 
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Roland fu aruncat în şaua lui Rusher atât de tare, 

încât puţin lipsi să nu cadă pe cealaltă parte – aşa s-ar fi 

şi întâmplat, dacă Dave Hollis n-ar fi fost acolo să-l 

echilibreze şi apoi să-i îndese cizma în scăriţă. Dave îi 

oferi pistolarului un zâmbet crispat, pe jumătate ruşinat. 

― Îmi pare rău că te văd aici, zise Roland pe un ton 

grav. 

― Îmi pare rău că sunt aici, recunoscu ajutorul de 

şerif. Dacă să omori oameni era treaba ta, mi-aş fi dorit 

să te apuci mai repede de ea. Iar prietenul tău nu trebuia 

să fie aşa de arogant încât să-şi lase cartea de vizită. 

Înclină din cap spre Cuthbert. 

Roland nu avea nici cea mai palidă idee la ce se referea 

adjunctul Dave, însă nu conta. Făcea parte din înscenare 

şi niciunul dintre cei de faţă nu credea cine ştie cât în ea, 

inclusiv Dave, cel mai probabil. Deşi Roland bănuia că la 

bătrâneţe aveau să ajungă să creadă şi să le-o 

povestească nepoţilor ca pe o pildă. Glorioasa zi când se 

alăturaseră poterii şi-i prinseseră pe trădători. 

Pistolarul îşi folosi genunchii pentru a-l întoarce pe 

Rusher… şi acolo, stând lângă poarta dintre curtea Bar K 

şi aleea ce ducea la Drumul Mare, era Jonas în persoană. 

Şedea călare pe un murg castaniu-închis, cu o pălărie 

din fetru verde pe cap şi îmbrăcat cu o veche manta 

ponosită. În teaca de lângă genunchiul său drept era o 

puşcă. Partea stângă a mantalei era trasă în spate pentru 



 

 

a expune mânerul revolverului. Părul lui alb, nelegat 

astăzi, îi curgea pe umeri. 

Îşi scoase pălăria şi o întinse spre Roland în semn de 

salut. 

― Bună partidă, spuse el. Ai jucat foarte bine pentru 

cineva care nu de mult sugea la ţâţa mamei. 

― Moşule, zise Roland, ai trăit prea mult. 

Jonas zâmbi. 

― Ai îndrepta tu lucrul ăsta dacă ai putea, nu-i aşa? 

Mdie, aşa cred. 

Îşi mută iute ochii la Lengyll. 

― Ia-le jucăriile, Fran. Caută mai ales cuţite. Au şi 

pistoale, dar nu asupra lor. Şi totuşi ştiu ceva mai multe 

despre armele alea decât ai crede. Şi praştia glumeţului. 

Să nu uităm de asta, pe toţi zeii. Acu’ nu foarte mult timp 

i-ar fi plăcut să-i ia capul lui Roy cu ea. 

― Vorbeşti cumva de roşcovan? întrebă Cuthbert. 

Calul lui dansa sub el; Bert se clătina înainte şi înapoi 

şi de pe o parte pe cealaltă ca un călăreţ de circ, ca să nu 

cadă din şa. 

― Nici n-ar fi simţit lipsa capului. A boaşelor poate, dar 

nu a capului. 

― Probabil ai dreptate, aprobă Jonas, privind cum 

suliţele şi arcul scurt al lui Roland erau confiscate. 

Praştia se afla la spatele centurii lui Cuthbert, îndesată 

în tocul pe care el însuşi îl confecţionase. Era foarte bine 

pentru Roy Depape că nu-l pusese pe Bert la încercare, 

Roland ştia – Bert putea nimeri o pasăre în aripă de la 

şaizeci de metri. La şoldul stâng al băiatului se afla o 

pungă ce conţinea bile de fier. Bridger o luă şi pe aceasta. 

În tot acest timp, Jonas îl ţintui pe Roland cu un 

zâmbet afabil. 



 

 

― Care-i numele tău adevărat, mucea? Mărturiseşte – 

acum nu mai contează dacă spui; ştii şi tu ce soartă te 

aşteaptă. 

Roland nu spuse nimic. Lengyll se uită la Jonas cu 

sprâncenele ridicate. Jonas înălţă din umeri, apoi smuci 

din cap în direcţia oraşului. Lengyll încuviinţă şi îl 

înghionti pe Roland cu un deget dur. 

― Haide, băiete. Să plecăm. 

Roland îl strânse pe Rusher între coapse; calul o luă 

spre Jonas. Şi deodată Roland ştiu ceva. Ca în cazul 

tuturor intuiţiilor sale cele mai bune, veni de nicăieri şi 

de peste tot – absentă într-o secundă, prezentă în toată 

măreţia ei în următoarea. 

― Cine te-a trimis la vest, vierme? întrebă el când trecu 

pe lângă Jonas. Nu e posibil să fi fost Cort – eşti prea 

bătrân. Te-a trimis tatăl lui? 

Expresia de amuzament uşor plictisit părăsi chipul lui 

Jonas – îi zbură de pe chip, ca alungată de o palmă. Preţ 

de un moment incredibil, bărbatul cu păr alb redeveni un 

copil: şocat, ruşinat şi rănit. 

― Da, tatăl lui Cord – ţi-o citesc în ochi. Iar acum eşti 

aici, pe malul Mării Limpezi… doar că eşti de fapt în vest. 

Sufletul unui om ca tine nu poate niciodată să 

părăsească vestul. 

Pistolul lui Jonas ieşi din toc şi fu armat cu o 

rapiditate pe care doar extraordinarii ochi ai lui Roland 

fură capabili să o urmărească. Dinspre oamenii din 

spatele lor se auzi un murmur – în parte şocat, dar cel 

mai mult uimit. 

― Jonas, nu fi prost! mârâi Lengyll. Doar n-ai de gând 

să-i ucizi după ce ne-am pierdut timpul şi am riscat să le 



 

 

punem capişonul pe cap şi să le legăm ghearele, nu? 

Jonas nu păru să-i dea atenţie. Ochii lui erau larg 

deschişi; colţurile buzelor sale zbârcite tremurau. 

― Ai grijă cum vorbeşti, Will Dearborn, zise el cu voce 

joasă, aspră. Ai mare grijă. 

― Bine, împuşcă-mă, spuse Roland. 

Ridică privirea şi se uită în jos la Jonas. 

― Împuşcă, exilatule. Împuşcă, vierme. Împuşcă, 

ratatule. Tot în exil vei trăi şi vei muri aşa cum ai trăit. 

Un moment fu sigur că Jonas chiar va trage, şi în acel 

moment Roland simţi că moartea va fi destul, un sfârşit 

acceptabil după ruşinea de a fi fost prins aşa de uşor. În 

acel moment, Susan lipsi din mintea sa. Nimic nu respiră 

în clipa aceea, nimic nu strigă, nimic nu se clinti. 

Umbrele oamenilor care urmăreau acea confruntare, atât 

pe jos, cât şi călare, erau imprimate superficial pe ţărână. 

Apoi Jonas coborî cocoşul armei şi o puse înapoi în 

toc. 

― Du-i în oraş şi aruncă-i în puşcărie, îi spuse lui 

Lengyll. Şi când vin, nu vreau să văd că v-aţi atins nici 

măcar de un fir de păr din capul lor. Dacă eu mă pot 

stăpâni să nu-l ucid pe ăsta, te poţi înfrâna şi tu să nu-i 

răneşti pe ceilalţi. Acum, du-te. 

― Mişcarea, spuse Lengyll. 

Vocea lui pierduse din falsa ei autoritate. Acum era 

vocea unui om care înţelege (prea târziu) că a venit cu 

monede la masa unui joc cu mize mult mai mari. 

Plecară. Atunci, Roland se întoarse o ultimă dată. 

Dispreţul pe care Jonas îl văzu în acei ochi tineri şi reci îl 

muşcă mai tare decât loviturile de bici care îi umpluseră 

spatele de cicatrice în Garlan, cu mulţi ani în urmă. 
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După ce dispărură din vedere, Jonas intră în dormitor, 

ridică scândura care ascundea mica armurărie a băieţilor 

şi găsi doar două pistoale. Setul de revolvere cu mânere 

închise la culoare – armele lui Dearborn, cu siguranţă – 

lipseau. 

Eşti în vest. Sufletul unui om ca tine nu poate niciodată să 

părăsească vestul. Vei trăi în exil şi vei muri aşa cum ai trăit. 

Mâinile lui Jonas se apucară de lucru, demontând 

revolverele pe care Cuthbert şi Alain le aduseseră în vest. 

Al lui Alain nu fusese niciodată folosit, decât la poligonul 

de tragere. Afară, Jonas aruncă piesele, împrăştiindu-le 

în toate direcţiile. Azvârli cu toată puterea, încercând să 

se descotorosească de privirea aceea albastră şi rece şi de 

şocul pe care îl simţise când auzise ceea ce credea că 

nimeni de pe faţa pământului nu ştia. Roy şi Clay 

bănuiau, însă nici chiar ei nu ştiau sigur. 

Înainte să apună soarele, toţi locuitorii din Mejis aveau 

să ştie că Eldred Jonas, justiţiarul cu păr alb şi coşciug 

tatuat pe mână, nu era decât un pistolar ratat. 

Vei trăi în exil şi vei muri aşa, cum ai trăit. 

― Poate, rosti el, uitându-se la rămăşiţele casei 

mistuite de foc fără a le vedea cu adevărat. Dar voi trăi 

mai mult ca tine, tinere Dearborn, şi voi muri mult după 

ce oasele tale vor fi putrezit în pământ. 

Urcă în şa şi întoarse calul, smucind sălbatic de frâie. 

Porni spre Citgo, unde Roy şi Clay aşteptau, şi plecă în 

galop, dar ochii lui Roland îl însoţiră. 
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― Trezeşte-te! Trezeşte-te, sai! Trezeşte-te! Trezeşte-te! 



 

 

La început, cuvintele părură să vină de foarte departe, 

aduse ca prin magie în locul întunecat în care zăcea ea. 

Chiar şi când vocii i se alătură o mână care o scutură 

fără milă şi Susan ştiu că trebuia să se trezească, asta 

însemnă o luptă lungă şi grea. 

Trecuseră săptămâni de când nu mai dormise ca 

lumea noaptea şi tot la asta se aşteptase şi noaptea 

trecută… mai ales noaptea trecută. Stătuse trează în 

luxoasa cameră de dormit de la Faleză, întorcându-se de 

pe o parte pe cealaltă, mintea roindu-i de posibilităţi – 

niciuna bună. Cămaşa de noapte pe care o purta i se 

adunase la şolduri şi se făcuse ghem la spate. Când se 

ridicase să folosească toaleta, îşi dăduse blestemăţia 

aceea jos, o aruncase într-un colţ şi se vârâse în pat 

goală. 

Faptul că scăpase de cămaşa grea de mătase o ajutase. 

Căzuse în somn aproape pe loc… şi în cazul de faţă, 

căzuse era exact expresia potrivită: mai mult decât s-o 

fure somnul, avusese impresia că se prăbuşea în uitarea 

tenebroasă a unei crăpături din pământ. 

Şi acum, vocea aceea nepoftită. Braţul acela nepoftit, 

scuturând-o atât de tare, încât capul i se rostogolea de pe 

o parte pe alta pe pernă. Susan încercă să se ferească de 

el, trăgându-şi genunchii la piept şi rostind proteste 

dezarticulate, însă braţul merse după ea. Scuturatul 

reîncepu; sâcâitoarea voce nu se opri. 

― Trezeşte-te, sai! Trezeşte-te! În numele Ţestoasei şi al 

Ursului, trezeşte-te! 

Vocea Mariei. N-o recunoscuse la început deoarece 

Maria era foarte tulburată. Susan n-o auzise niciodată 

aşa şi nici nu se aşteptase s-o audă. Şi totuşi, aşa 

vorbea; slujnica părea în pragul isteriei. 



 

 

Susan se ridică în capul oaselor. Un moment, lucrurile 

pe care le observă – toate greşite – o loviră atât de tare, 

încât nu se putu mişca. Cuvertura sub care dormise îi 

căzu în poală, expunându-i sânii, şi nu izbuti decât să o 

agaţe fără forţă cu buricele degetelor. 

Primul aspect greşit era lumina. Se revărsa pe geamuri 

cu mai multă putere ca oricând… întrucât, îşi dădu ea 

seama, niciodată până atunci nu se aflase în odaia aceea 

la un ceas atât de târziu. Pe toţi zeii, probabil că era deja 

ora zece, poate chiar mai târziu de atât. 

Al doilea aspect nelalocul lui ţinea de sunetele care 

veneau de la parter. Dimineaţa, Casa Primarului era de 

regulă un loc al liniştii; până la prânz, nu-ţi ajungea la 

urechi decât larma vaquerosilor casei, care îşi scoteau caii 

la exerciţiile de dimineaţă, foşnetul măturii lui Miguel 

care curăţa curtea şi vuietul neîncetat al valurilor care se 

spărgeau de ţărm. În dimineaţa aceea se auzeau strigăte, 

înjurături, cai în galop, hohote sporadice de râs aspru. 

Undeva în afara încăperii sale – poate nu în aripa aceea, 

dar aproape – Susan auzea bocănitul cizmelor cuiva care 

alerga. 

Cel mai ciudat lucru dintre toate era însă chiar Maria, 

cu obrajii pământii şi cu părul de obicei aranjat încâlcit 

acum şi desfăcut. Susan ar fi spus că doar un cutremur 

o putea face să arate aşa, deşi poate nici acesta. 

― Ce este, Maria? 

― Trebuie să pleci, sai. Acum cred că nu mai eşti în 

siguranţă la Faleză. E mai bine poate acasă la tine. Când 

nu te-am văzut mai devreme, am crezut că ai plecat deja 

încolo. Nu ţi-ai ales bine ziua când să dormi până târziu. 

― Să plec? întrebă Susan. 



 

 

Cu mişcări lente, îşi trase cuvertura până la nas şi se 

uită la Maria pe deasupra ei cu ochii larg deschişi şi 

umflaţi. 

― Cum adică să plec? 

― Prin spate. 

Maria smulse cuvertura din mâinile amorţite de somn 

ale Susanei şi de data aceasta fata rămase dezvelită până 

la glezne. 

― Cum ai mai plecat. Acum, domniţă, acum! Îmbracă-

te şi pleacă! Băieţii au fost închişi, mda, dar dacă au 

prieteni? Dacă se întorc şi te ucid şi pe tine? 

Susan se ridica deja. Acum, toată puterea i se scurse 

din picioare şi fata se lăsă înapoi în pat. 

― Băieţi? şopti ea. Băieţii ucis cine? Băieţii ucis cine? 

Deşi exprimarea era departe de corectitudinea 

gramaticală, Maria înţelese ce voia să spună. 

― Dearborn şi cei doi amici ai săi, spuse ea. 

― Pe cine se spune că ar fi ucis? 

― Pe primar şi pe Cancelar. 

Fata îi aruncă Susanei o privire de compasiune 

îndurerată. 

― Acum ridică-te, îţi spun. Şi pleacă. Locul ăsta a 

devenit loco. 

― Dar n-au făcut aşa ceva, zise Susan şi reuşi la timp 

să-şi reprime continuarea: Nu era în plan. 

― Sai Thorin şi sai Rimer tot morţi sunt, oricine i-ar fi 

ucis. 

De jos se auziră noi strigăte şi o mică explozie care nu 

părea să provină de la o pocnitoare. Maria se uită în 

direcţia aceea, apoi începu să-i arunce Susanei hainele. 

― Ochii primarului… avea ochii scoşi din orbite. 

― Imposibil! Maria, îi cunosc… 

― Eu nu ştiu nimic despre ei şi puţin îmi pasă – dar 



 

 

îmi pasă de tine. Îmbracă-te şi pleacă, îţi spun. Cât de 

repede poţi. 

― Ce s-a întâmplat cu ei? 

Un gând teribil îi veni Susanei şi sări îndată în 

picioare, făcând hainele să cadă în jurul ei. O prinse pe 

Maria de umeri. 

― N-au fost ucişi, nu? Spune-mi că n-au fost ucişi! 

― Nu cred. Umblă o mie de zvonuri, dar cred că doar 

au fost aruncaţi în închisoare. Numai că… 

Nu mai era nevoie să încheie; fata îşi feri privirea de 

Susan şi acest gest involuntar (împreună cu strigătele 

confuze de la parter) exprimă totul. Nu fuseseră ucişi 

încă, dar Hart Thorin fusese un om iubit de mulţi şi 

provenea dintr-o familie cu tradiţie. Roland, Cuthbert şi 

Alain erau străini. 

Nu fuseseră ucişi încă… dar a doua zi era Secerişul, 

iar în seara următoare era Focul de Seceriş. 

Susan începu să se îmbrace cât putea de repede. 
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Reynolds, care era alături de Jonas de mai mult timp 

decât Depape, aruncă o singură privire la silueta ce se 

apropia încet de ei printre sondele scheletice şi se 

întoarse spre partenerul său. 

― Nu-i pune nicio întrebare – nu are chef de întrebări 

prosteşti în dimineaţa asta. 

― De unde ştii? 

― N-are importanţă. Tu ţine-ţi fleanca. 

Jonas se opri înaintea lor. Stătea tolănit în şa, palid şi 

căzut pe gânduri. Expresia lui trezi o singură întrebare 

din partea lui Roy Depape, în ciuda avertismentul lui 

Reynolds. 



 

 

― Te simţi bine, Eldred? 

― Cine se simte? răspunse Jonas, apoi recăzu în 

tăcere. 

În spatele lor, cele câteva pompe funcţionale de la 

Citgo scârţâiau obosite. 

În cele din urmă, Jonas ieşi din stupoare şi se îndreptă 

puţin în şa. 

― Mucoşii trebuie că-s puşi deja la păstrare. Le-am 

spus lui Lengyll şi lui Avery să tragă două gloanţe dacă 

ceva merge anapoda şi n-am auzit nimic de felul ăsta. 

― Nici noi n-am auzit, Eldred, rosti Depape cu 

înflăcărare. Chiar nimic de felul ăsta. 

Jonas făcu o grimasă. 

― Nici n-aveaţi cum, nu? Nu în larma asta. Prostule! 

Depape îşi muşcă buza, observă ceva pe lângă scăriţa 

sa stângă ce trebuia ajustat şi se aplecă. 

― Aţi fost văzuţi, băieţi, în timp ce vă făceaţi treaba? 

întrebă Jonas. Azi-dimineaţă, mă refer, când i-aţi lichidat 

pe Rimer şi pe Thorin. Există posibilitatea să vă fi văzut 

cineva? 

Reynolds clătină din cap pentru amândoi. 

― A mers totul cât se poate de lin. 

Jonas încuviinţă ca şi când subiectul nu l-ar fi 

interesat foarte mult, apoi se întoarse cu privirea spre 

exploatarea petrolieră şi sondele ruginite. 

― Poate că oamenii au dreptate, rosti el cu glas 

aproape prea scăzut pentru a fi auzit. Poate că Oamenii 

Vechi într-adevăr erau nişte diavoli. 

Se întoarse iarăşi spre ei. 

― Ei bine, acum noi suntem diavolii. Nu-i aşa, Clay? 

― Cum crezi tu, Eldred, răspunse Reynolds. 

― Am spus ce cred. Noi suntem diavolii acum şi, pentru 

Dumnezeu, aşa ne vom comporta. Ce ştii despre Quint şi 



 

 

oamenii de acolo? 

Înclină din cap spre panta împădurită unde fusese 

pregătită ambuscada. 

― Tot acolo sunt, aşteaptă ordinul tău, zise Reynolds. 

― Nu mai avem nevoie de ei acum. 

Îi oferi lui Reynolds o privire întunecată. 

― Perfid, Dearborn ăsta. Ce mi-ar plăcea să fiu în 

Hambry mâine seară numai ca să-i pun o torţă între 

picioare. Puţin a lipsit să-l las lat la Bar K. Şi aş fi făcut-

o, dacă nu era Lengyll. Un mucos perfid, asta este. 

Vorbind, se îndoi tot mai mult de spate şi se făcu tot 

mai întunecat la faţă, încât aveai impresia că priveşti nori 

de furtună care acopereau soarele. Depape, cu scăriţa 

reparată, îi aruncă lui Reynolds o privire îngrijorată. 

Reynolds nu-i răspunse. Ce sens avea? Dacă Eldred o lua 

razna acum (şi Reynolds mai asistase la asta înainte), tot 

le era imposibil să părăsească zona de pericol la timp. 

― Eldred, mai avem un lucru important de făcut. 

Reynolds vorbi încet, însă mesajul lui îşi atinse ţinta. 

Jonas se îndreptă de spate. Îşi scoase pălăria, o agăţă de 

şa ca şi când oblâncul ei ar fi fost un cuier şi îşi prefiră 

absent degetele prin păr. 

― Mdie… un lucru important, într-adevăr. Duceţi-vă 

acolo jos. Spune-i lui Quint să trimită după boi ca să 

tragă şi ultimele două rezervoare pline la Stânca 

Suspendată. Să ţină patru oameni cu el ca să le cupleze 

şi să i le ducă lui Latigo. Ceilalţi o pot lua înainte. 

Reynolds socotea că acum nu risca nimic dacă punea o 

întrebare. 

― Când ajung acolo şi restul oamenilor lui Latigo? 

― Oameni? pufni Jonas. Ne-ar conveni nouă, colega! 

Restul băieţilor lui Latigo vor veni la Stânca Suspendată 



 

 

când luna va fi sus pe cer şi fără-ndoială cu flamurile în 

vânt pentru ca toţi coioţii şi alte soiuri de câini ai 

deşertului să le vadă şi să se sperie. Până mâine la ora 

zece, cred, vor fi pregătiţi să plece în escortă… deşi dacă 

sunt aşa cum bănuiesc, boacănele vor fi la ordinea zilei. 

Vestea bună e că oricum nu mai avem foarte multă 

nevoie de ei. Situaţia pare a fi sub control. Acum, duceţi-

vă acolo, puneţi-i la treabă şi apoi întoarceţi-vă la mine 

cât de repede puteţi. 

Jonas se întoarse şi îşi îndreptă privirea spre valurile 

colţoase ale dealurilor dinspre nord-vest. 

― Avem şi noi treaba noastră de făcut, spuse. Cu cât 

începem mai degrabă, băieţi, cu atât terminăm mai 

repede. Vreau să-mi scutur praful fututului ăstuia de 

Mejis de pe cizme şi pălărie cât mai repede posibil. Nu-mi 

mai place aerul de aici. Dar chiar deloc. 
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Femeia, Theresa Maria Dolores O’Shyven, avea 

patruzeci de ani, era durdulie şi frumoasă, mama a patru 

copii şi soaţa lui Peter, un vaquero cu temperament jovial. 

Era totodată neguţătoare de covoare şi draperii în Piaţa 

de Sus; prin mâinile ei trecuseră multe dintre cele mai 

preţioase şi delicate întâlniri de la Faleză şi familia ei se 

bucura de îndestulare. Deşi soţul ei era văcar, clanul 

O’Shyven făcea parte din ceea ce într-un alt loc şi alt 

timp s-ar fi numit clasa de mijloc. Fiii ei cei mari 

crescuseră şi plecaseră de acasă, unul chiar părăsise 

Baronia. Penultimul născut era în floarea vârstei şi spera 

să o ia în căsătorie pe aleasa inimii sale la Capătul 

Anului. Numai fiica ei cea mică bănuia că era ceva în 

neregulă cu mama sa, iar aceasta nu avea nicio idee cât 

de aproape se afla Theresa de marginea prăpastiei 



 

 

nebuniei obsesionale. 

Curând, gândi Rhea, privind-o pe Theresa cu ochi avizi 

în globul de cristal. O va păţi în curând, dar întâi trebuie să 

mă scape de fata aia nesuferită. 

În ajunul Secerişului nu se ţineau cursuri la şcoală şi 

dughenele se deschideau doar pentru câteva ore după-

amiaza, aşa că Theresa îşi trimise mezina cu o plăcintă. 

Cadou sărbătoresc pentru o vecină, bănuia Rhea, deşi nu 

putea auzi instrucţiunile pe care femeia i le dădu fiicei 

sale în timp ce trăgea o căciulă croşetată peste urechile 

fetei. Şi nici nu e vorba despre cineva din apropiere; 

Theresa Maria Dolores O’Shyven îşi dorea să aibă timp, 

timp să deretice. Casa era măricică şi avea multe 

unghere ce trebuia curăţate. 

Rhea chicoti; chicotul se transformă într-un acces de 

tuse seacă. Din colţ, Musty se uită speriat la bătrână. 

Deşi departe de scheletul emaciat care devenise stăpâna 

sa, Musty nu arăta deloc bine. 

Fata fu condusă la uşă cu plăcinta sub braţ; se opri 

cât să-i arunce mamei o privire tulburată, apoi uşa îi fu 

închisă în nas. 

― Acum! croncăni Rhea. Ungherele alea te aşteaptă! În 

genunchi, femeie, şi apucă-te de treabă! 

Întâi Theresa se duse la fereastră. După ce fu 

mulţumită de ceea ce văzu – fiica ei ieşind pe poartă şi 

pornind pe Strada Mare, cel mai probabil – se întoarse în 

bucătărie. Se apropie de masă şi rămase acolo, uitându-

se în gol cu ochi visători. 

― Nu, nu face asta acum! strigă Rhea nervoasă. 

Nu-şi mai vedea propria colibă mizerabilă, nu mai 

simţea nici putorile râncede de acolo, nici miasma pe 

care ea însăşi o împrăştia. Intrase în Curcubeul 



 

 

Vrăjitorului. Era împreună cu Theresa O’Shyven, a cărei 

casă avea cele mai curate unghere din tot Mejisul. Poate 

chiar din toată Lumea de Mijloc. 

― Grăbeşte-te, femeie! aproape că urlă Rhea. Apucă-te 

de dereticat! 

Parcă auzind-o, Theresa îşi descheie rochia de casă, 

ieşi din ea şi o aşeză ordonat pe un scaun. Îşi trase tivul 

furoului curat şi peticit deasupra genunchilor, se duse în 

colţ şi se lăsă în palme şi genunchi. 

― Asta e, corazon! strigă Rhea, râzând şi tuşind în 

acelaşi timp şi înecându-se. Fă-ţi treburile, acum, şi fă-le 

cum se cuvine! 

Theresa O’Shyvan lungi gâtul la maximum, deschise 

gura, scoase limba şi începu să cureţe colţul încăperii. Îl 

linse aşa cum Musty lingea laptele. Rhea privi, lovindu-se 

peste genunchi şi hohotind, făcându-se din ce în ce mai 

roşie la faţă în timp ce se legăna de pe o parte pe alta. O, 

Theresa era preferata ei, mda! Fără doar şi poate! Ore 

întregi de acum înainte femeia avea să se târască pe 

mâini şi genunchi, cu fundul în aer, lingând colţurile, 

rugându-se la un zeu obscur – nici măcar la Dumnezeu 

Iisus-Omul – pentru iertarea cine ştie cărui păcat, în 

timp ce îşi ispăşea pedeapsa. Uneori îi intrau aşchii în 

limbă şi trebuia să se oprească pentru a scuipa sânge în 

chiuveta din bucătărie. Până atunci un al şaselea simţ o 

făcuse întotdeauna să se ridice în picioare şi să-şi ia 

înapoi rochia pe ea înainte de a se întoarce acasă vreun 

membru al familiei, însă Rhea ştia că mai devreme sau 

mai târziu obsesia femeii o va duce prea departe, iar ea 

avea să fie surprinsă. Poate că astăzi avea să fie ziua 

aceea – fetiţa urma să se întoarcă mai devreme, poate 

pentru vreun bănuţ de cheltuit în oraş, şi să-şi descopere 



 

 

mama în genunchi, lingând prin colţuri. O, ce desfătare! 

Ce mult îşi dorea Rhea să vadă asta! Ce mult tânjea să… 

Deodată, Theresa O’Shyven dispăru. Interiorul 

ordonatei căsuţe dispăru. Totul dispăru, pierdut în 

cortinele de lumină roz schimbătoare. Pentru prima oară 

în săptămâni bune, globul Vrăjitorului se întunecase. 

Rhea îl luă cu degetele ei osoase, cu unghii lungi, şi îl 

scutură. 

― Ce ai păţit, afurisenie? Ce ai păţit? 

Globul era greu, iar puterile lui Rhea slăbite. După 

două sau trei scuturări aprige, obiectul îi scăpă din 

mâini. Îl strânse, tremurând, la pieptul ei plat. 

― Nu, nu, comoara mea, ugui ea. Întoarce-te când eşti 

pregătit, mda. Rhea s-a pierdut puţin cu firea, dar acum 

şi-a revenit, n-a vrut nicio clipă să te scuture şi niciodată 

n-ar vrea să te scape, aşa că doar… 

Se întrerupse şi înclină capul, ascultând. Cai 

apropiindu-se. Nu, nu apropiindu-se; erau deja acolo. Trei 

călăreţi, judecând după ce auzea. O luaseră pe 

nepregătite, pe când ea era atentă în altă parte. 

Băieţii? Afurisiţii ăia de băieţi? 

Rhea strânse globul la piept, cu ochii holbaţi, cu 

buzele ude. Mâinile ei erau acum atât de slabe, încât 

strălucirea roz a globului le străpungea, iluminând vag 

spiţele întunecate ale oaselor ei. 

― Rhea! Rhea de pe Cöos! 

Nu, nu erau băieţii. 

― Ieşi aici şi adu ce ţi s-a dat! 

Mai rău. 

― Farson vrea înapoi ce este al lui! Am venit să-l luăm! 



 

 

Nu băieţii, ci Marii Vânători ai Coşciugului. 

― În veci, javră mizerabilă cu părul alb, şopti ea. Nu-l 

vei lua niciodată. 

Ochii i se mişcau dintr-o parte în alta, agitaţi. Cu 

chipul schimonosit şi cu buzele tremurând, arăta ca un 

coiot bolnav împins până pe buza prăpastiei. 

Se uită în jos la globul de cristal şi din gura ei începu 

să iasă un vaier prelung. Acum până şi strălucirea roz 

dispăruse. Sfera era oarbă precum ochiul unui cadavru. 
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Din colibă se auzi un urlet. 

Depape se întoarse spre Jonas cu ochii mari, simţind 

că-l furnica pielea. Creatura care scosese ţipătul acela nu 

părea a fi deloc fiinţă umană. 

― Rhea! strigă Jonas din nou. Adu-l aici, femeie, şi dă-

ni-l! N-am timp să mă joc cu tine! 

Uşa colibei se deschise brusc. Depape şi Reynolds îşi 

scoaseră armele când cotoroanţa păşi afară, clipind în 

lumina soarelui ca un animal care şi-a petrecut toată 

viaţa într-o peşteră. Ţinea jucăria preferată a lui John 

Farson sus, deasupra capului. În curte erau destule 

pietre în care să-l arunce, şi chiar dacă avea o ţintă 

proastă şi le rata pe toate, globul tot avea să se spargă. 

Asta putea fi de rău, şi Jonas o ştia – pe unii oameni 

pur şi simplu nu-i puteai ameninţa. Îşi concentrase atât 

de tare atenţia asupra mucoşilor (care, ironia sorţii, 

fuseseră săltaţi cu maximă uşurinţă), încât nicio clipă nu 

se gândise să-şi facă mari probleme din cauza vrăjitoarei. 



 

 

Iar Kimba Rimer, omul care o propusese pe Rhea drept 

custodele perfect pentru Curcubeul lui Maerlyn, era 

mort. Nu putea da vina pe el dacă lucrurile decurgeau 

prost aici, nu-i aşa? 

Apoi, pentru ca situaţia să se agraveze şi mai tare 

atunci când el crezuse că deja fusese împinsă la extrem, 

auzi un pocnet sec: pistolul lui Depape fusese armat. 

― Pune-l deoparte, idiotule! se răsti el. 

― Dar uită-te la ea! aproape gemu Depape. Uită-te la ea, 

Eldred! 

Asta făcea. Arătarea îmbrăcată în rochie neagră părea 

că poartă în jurul gâtului, ca pe un colier, cadavrul unui 

şarpe putred. Era atât de uscată, încât nu mai semăna 

decât cu un schelet ambulant. Pe ţeasta descărnată nu 

mai avea decât smocuri de păr; restul îi căzuse. Obrajii şi 

fruntea îi erau pline de băşici, iar în partea stângă a gurii 

avea o urmă ca muşcătura unui păianjen. Jonas bănuia 

că putea fi un semn de scorbut, deşi puţin îl interesa ce 

era, de fapt. Ce îl interesa era globul ţinut în aer de 

ghearele lungi şi tremurânde ale muribundei. 
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Lumina soarelui o orbi pe Rhea într-atât, încât nu văzu 

arma îndreptată spre ea, iar când i se limpezi vederea, 

Depape o pusese deja la loc. Se uită la bărbaţii aliniaţi în 

faţa ei – ochelaristul roşcat, cel cu mantie pe umeri şi 

Moş Jonas cel Cărunt – şi scoase un croncănit de râs. De 

ei să se fi temut, de acei vajnici Vânători ai Coşciugului? 

Aşa bănuia, dar, pe toţi zeii, de ce? Erau nişte bărbaţi, 

nimic mai mult, numai nişte bărbaţi, iar din aceştia 



 

 

pusese la respect toată viaţa. O, se credeau mari şi tari, 

sigur că da – nimeni în Lumea de Mijloc nu te acuza că ai 

uitat chipul mamei tale – însă nu erau decât nişte momâi 

cărora le dădeau lacrimile când auzeau un cântec trist, 

care se pierdeau complet cu firea când vedeau un sân 

dezgolit şi erau cu atât mai uşor de manipulat cu cât se 

fuduleau că erau mari şi tari şi deştepţi. 

Globul de cristal era întunecat şi, oricât de tare ura ea 

lucrul ăsta, reuşise să-i limpezească mintea. 

― Jonas! strigă ea. Eldred Jonas! 

― Aici sunt, mamă bătrână, spuse el. Zile lungi şi nopţi 

uşoare. 

― Lasă-mă cu linguşelile, nu avem timp de ele. 

Inaintă patru paşi şi se opri cu globul în continuare 

deasupra capului. Lângă ea, un pietroi gri scotea capul 

dintre buruieni. Bătrâna se uită la el, şi iar la Jonas. 

Deşi nerostită, sugestia era clară. 

― Ce doreşti? întrebă Jonas. 

― Globul s-a stins, zise ea, răspunzând pe ocolite. Tot 

timpul cât l-am avut în grijă, a fost luminos – mda; chiar 

şi atunci când nu arăta nimic clar, împrăştia o lumină 

roz, vie – dar s-a stins când te-a auzit pe tine. Nu vrea să 

meargă cu tine. 

― Nu contează, am ordin să-l iau. 

Vocea lui Jonas deveni moale şi conciliantă. Nu era 

tonul pe care îl folosea când era în pat cu Coral, dar pe 

aproape. 

― Gândeşte un minut şi o să-mi înţelegi situaţia. 

Farson îl vrea şi cine sunt eu să mă opun dorinţei unui 

om care va fi cel mai puternic din Lumea de Mijloc odată 

cu răsăritul Lunii Demonului, anul viitor? Dacă m-aş 

întoarce fără el şi aş spune că Rhea de pe Cöos a refuzat 



 

 

să mi-l dea, mi-aş pierde viaţa. 

― Ţi-o vei pierde şi dacă te vei întoarce şi-i vei spune că 

l-am spart în faţa moacei tale pocite, zise Rhea. 

Era destul de aproape încât Jonas să vadă cât de tare 

o rosese boala. Deasupra smocurilor de păr rămase, 

odiosul glob de cristal tremura. Baborniţa nu avea să-l 

mai poată ţine mult timp. Un minut, cel mult. Jonas 

simţi că-i ieşea o boabă de sudoare pe frunte. 

― Mda, mamă. Dar să ştii că, dacă am de ales cum să 

mor, aş alege să iau cu mine cauza problemei. Adică pe 

tine, scumpo. 

Vrăjitoarea croncăni din nou – simulacrul acela prăfos 

al unui râs – şi încuviinţă apreciativ. 

― Fără mine, oricum nu-i va fi de niciun folos lui 

Farson, zise ea. Şi-a găsit stăpâna, socot… de aceea s-a 

stins la sunetul vocii tale. 

Jonas se întrebă câţi alţii crezuseră că globul era doar 

pentru ei. Voia să-şi şteargă transpiraţia de pe frunte 

înainte să-i curgă în ochi, dar îşi ţinu mâinile în faţă, 

împletite bine pe oblâncul şeii. 

Nu îndrăznea să se uite la Reynolds sau la Depape, şi 

putea doar să spere că îl vor lăsa pe el să joace partida. 

Femeia stătea în echilibru precar atât din punct de 

vedere fizic, cât şi mintal; cea mai mică mişcare avea să o 

rostogolească într-o direcţie sau alta. 

― Şi-a găsit persoana potrivită, nu-i aşa? 

Avea impresia că descoperise o cale de ieşire. Dacă era 

norocos. Dar norocul putea să-i surâdă şi hoaştei. 

― Ce să facem în privinţa asta? 

― Ia-mă cu tine. 

Chipul ei se schimonosi într-o expresie de lăcomie 



 

 

sinistră; arăta ca un cadavru care încerca să strănute. Nu 

înţelege că e pe moarte, gândi Jonas. Slavă zeilor pentru asta. 

― Ia globul, dar ia-mă şi pe mine. Voi merge cu tine la 

Farson. Voi fi clarvăzătoarea lui şi nimic nu va sta în 

calea noastră, dacă voi fi eu să-i citesc ce spune globul. 

Ia-mă cu tine! 

― Prea bine, acceptă Jonas. Asta şi sperase. Dar 

decizia lui Farson nu mă priveşte. Ştii asta? 

―Mda. 

― Bun. Acum, dă-mi globul. Ţi-l voi da înapoi să-l 

păstrezi, dacă vrei, dar trebuie să mă asigur că este 

întreg. 

Femeia îl coborî încet. Jonas nu credea că era în 

deplină siguranţă nici adăpostit în braţele ei, însă respiră 

ceva mai uşurat când îl văzu acolo. Rhea se împletici spre 

el şi Jonas trebui să-şi controleze pornirea de a-şi da 

calul înapoi din faţa ei. 

Se aplecă în şa, întinzând mâinile spre glob. Rhea se 

uită în sus la el, ochii săi bătrâni încă exprimând viclenie 

în spatele pleoapelor acoperite de crustă. Ba chiar clipi 

într-un fel şugubăţ. 

― Ştiu la ce-ţi stă mintea, Jonas. Gândeşti: „O să iau 

globul, apoi o să scot pistolul şi o s-o omor, ce mare 

lucru?“ Zic bine? Şi totuşi ar fi mare lucru, pentru tine şi 

ai tăi. Ucide-mă şi globul nu va mai străluci niciodată 

pentru Farson. Pentru altcineva, mda, poate într-o bună 

zi; dar nu pentru el… şi-ţi va cruţa el viaţa dacă-i vei 

aduce jucăria înapoi şi el va descoperi că este stricată? 

Jonas se gândise deja la asta. 

― Am făcut o înţelegere, mamă bătrână. Vii şi tu la vest 

cu globul… doar daca n-o fi să mori pe drum într-o 

noapte. Scuză-mă că vorbesc aşa, dar nu arăţi bine. 



 

 

Ea râse pe înfundate. 

― Mă simt mai bine decât arăt, o, mdie! Mai sunt ani 

până să-mi bată ceasul! 

Cred că te înşeli în privinţa asta, mamă bătrână, gândi 

Jonas, dar tăcu şi întinse doar mâinile după globul de 

cristal. 

Vrăjitoarea îl mai ţinu un moment. Ajunseseră la o 

înţelegere amândoi, adevărat, însă când veni momentul, 

femeia descoperi că nu se putea convinge să dea drumul 

globului. Lăcomia strălucea în ochii ei ca lumina lunii 

prin ceaţă. 

Jonas rămase răbdător cu mâinile întinse, nespunând 

nimic, aşteptând ca mintea ei să accepte realitatea – dacă 

îi dădea drumul, exista o şansă. Dacă îl ţinea, foarte 

probabil toţi cei din curtea aceea plină de pietre şi 

buruieni aveau să-şi tragă ultima suflare nu peste mult 

timp. 

Cu un suspin de regret, Rhea puse în cele din urmă 

globul în mâinile lui. În clipa în care acesta trecu de la ea 

la el, un tăciune de lumină roz pulsă în adâncul 

cristalului. Un zvâcnet de durere străpunse capul lui 

Jonas… şi un tremur de dorinţă i se încolăci în vintre. 

Ca de la mare distanţă, îi auzi pe Depape şi pe 

Reynolds armându-şi pistoalele. 

― Puneţi-le la loc, zise el. 

― Dar… 

Reynolds părea confuz. 

― Credeau că o vei trage pe sfoară pe Rhea, zise 

bătrâna, hlizindu-se. Bine că tu eşti şeful şi nu ei, 

Jonas… poate că tu ştii ceva ce ei nu ştiu. 

Jonas ştia ceva, categoric – ce periculos era obiectul 

acela neted şi sticlos din mâinile sale. Îl putea răpune 



 

 

într-o clipită, dacă voia. Şi într-o lună, ar fi ajuns ca 

vrăjitoarea: uscat, plin de bube şi prea obsedat pentru a-

şi mai da seama de asta sau a-i mai păsa. 

― Puneţi-le la loc! strigă el. 

Reynolds şi Depape schimbată o privire, apoi îşi puseră 

pistoalele în toc. 

― Mai era şi un săculeţ, zise Jonas. Unul cu şiret 

înăuntrul cutiei. Adu-l. 

― Mda, recunoscu Rhea, rânjind scârbos spre el. Dar 

nu va împiedica globul să te prindă, dacă asta va vrea. 

Nici să nu te gândeşti la asta. 

Vrăjitoarea îi scrută pe ceilalţi doi şi ochii îi rămaseră 

aţintiţi spre Reynolds. 

― Am o căruţă în magazie şi doi ţapi suri buni, care să 

o tragă. 

I se adresă lui Reynolds, însă ochii ei se întorceau 

mereu spre globul de cristal, observă Jonas… iar acum şi 

ochii lui voiau să meargă într-acolo, fir-ar să fie. 

― Nu-mi dai tu ordine, zise Reynolds. 

― Nu, dar îţi dau eu, interveni Jonas. 

Ochii lui coborâră la glob, deopotrivă dorindu-şi şi 

temându-se să vadă acea scânteie roz de viaţă din 

adâncul lui. Nimic. Rece şi întunecat. Îşi forţă privirea să 

urce înapoi la Reynolds. 

― Adu căruţa. 
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Reynolds auzi zumzetul muştelor încă înainte să se 

strecoare pe uşa stricată a magaziei şi ştiu pe dată că 

ţapii vrăjitoarei ajunseseră la capătul zilelor lor de tras 

căruţe. Erau morţi şi umflaţi în ţarcul lor, cu picioarele 

în sus şi găvanele ochilor pline de viermi. Imposibil de 



 

 

spus când îi hrănise şi adăpase Rhea ultima dată, dar 

Reynolds bănuia, după miros, că de atunci trecuse cel 

puţin o săptămână. 

A fost prea ocupată să vadă ce se petrecea în globul ăla de 

cristal ca să se mai sinchisească şi de asta, gândi el. Şi de ce 

naiba poartă şarpele ăla mort în jurul gâtului? 

― Nici nu vreau să ştiu, murmură el cu bandana trasă 

peste gură. 

Singurul lucru pe care îl voia în clipa aceea era să iasă 

naibii de acolo. 

Zări căruţa; era vopsită în negru şi acoperită cu 

simboluri cabalistice aurii.  

I se părea că semăna cu vehiculele pe care le foloseau 

şarlatanii ca să se deplaseze şi să-şi vândă unguentele 

miraculoase; în acelaşi timp, semăna puţin şi cu un dric. 

O apucă de margine şi o trase afară din magazie cât de 

repede fu în stare. Pe toţi zeii, se putea ocupa Depape de 

restul. Să-şi înhame calul la ea şi să tragă oribilul atelaj 

al cotoroanţei… unde? Cine ştia? Eldred, poate. 

Rhea ieşi clătinându-se din colibă cu punguţa în care îi 

fusese adus globul de cristal. Se opri însă cu capul 

înclinat, ascultându-l pe Reynolds care îi punea o 

întrebare şefului său. 

Jonas cugetă la ea, apoi spuse: 

― Întâi la Faleză, cred. Mdie, cred că acolo îi va fi bine 

şi ei, şi bibeloului ăstuia până ce se va termina 

petrecerea de mâine. 

― Mdie, la Faleză, n-am fost niciodată acolo, spuse 

Rhea, reluându-şi pasul. 

Când ajunse la calul lui Jonas (care încercă să se 

ferească de ea), deschise punguţa. După ce pregetă un 

moment, Jonas lăsă globul să cadă în ea. Fundul pungii 



 

 

se rotunji, căpătând forma unei lacrimi. 

Rhea avea întipărit pe buze un zâmbet viclean. 

― Poate o să-l întâlnim pe Thorin. Dacă da, aş avea să-

i arăt ceva în jucăria Omului de Bine, care îl va interesa 

foarte tare. 

― Dacă-l vei întâlni, rosti Jonas, coborând pentru a 

ajuta la înhămarea calului lui Depape la căruţa neagră, îl 

vei întâlni într-un loc unde n-ai nevoie de magie ca să 

vezi departe. 

Baborniţa se uită la el, încruntându-se, după care 

zâmbetul cel viclean reveni la suprafaţă. 

― Ei, am impresia că primarele nostru a suferit un 

accident! 

― Posibil, aprobă Jonas. 

Rhea se hlizi şi-n scurt timp hlizeala ei se transformă 

într-un râs gutural. Încă mai râdea când ieşiră din curte, 

râdea în barbă şi stătea în căruţa mică şi neagră cu 

decoraţiuni cabalistice precum Regina Locurilor 

întunecate pe tronul ei. 

 

 

VIII 

CENUŞA 

1 

Panica e extrem de molipsitoare; mai ales în situaţii 

când nimic nu e sigur şi lucrurile se schimbă de la o 

clipă la alta. Atunci când îl văzu pe Miguel, bătrânul 

mozo, o luă Susan pe panta ei alunecoasă în jos. Bărbatul 

era în mijlocul curţii de la Faleză, strângând mătura de 



 

 

nuiele la piept şi uitându-se la călăreţii care mergeau de 

colo-colo cu o expresie de suferinţă perplexă. Sombrero-

ul îi stătea răsucit pe spate şi Susan observă cu o urmă 

de oroare că Miguel – de regulă curat şi aranjat – îşi 

purta poncho-ul pe dos. Avea lacrimi pe obraji şi, cum se 

întorcea în toate direcţiile, urmărindu-i pe călăreţi, 

încercând să-i salute pe cei pe care îi recunoştea, ea se 

gândi la un copil pe care îl văzuse odată ieşind în faţa 

unei căleşti în goană. Copilul fusese tras înapoi la timp 

de tatăl lui; pe Miguel cine avea să-l tragă? 

Porni spre el şi un vaquero călare pe un murg pătat cu 

privire speriată galopă atât de aproape de ea, încât o 

scăriţă o zgârie pe şold şi coada calului o lovi peste 

antebraţ. Fata scoase un chicot firav, care sună ciudat. 

Fusese îngrijorată pentru Miguel şi puţin lipsise ca ea 

însăşi să fie călcată! Ciudat! 

Se uită în ambele direcţii de data aceasta, porni 

înainte, apoi se trase iar înapoi când o căruţă încărcată 

veni cu viteză de după colţ, mergând pentru un timp pe 

două roţi. Nu putea să vadă cu ce anume era încărcată – 

lucrurile din ea erau acoperite cu o prelată – dar îl văzu 

pe Miguel ducându-se spre ea, încă strângându-şi 

mătura la piept. Susan se gândi iarăşi la copilul din faţa 

caleştii şi scoase un strigăt de panică. Miguel se trase 

înapoi în ultima clipă şi căruţa zbură pe lângă el, 

traversă clătinându-se curtea şi dispăru dincolo de 

arcadă. 

Miguel îşi scăpă măturoiul, îşi lipi ambele palme de 

obraji, căzu în genunchi şi începu să se roage cu voce 

tare şi tristă. Susan îl privi un moment, mişcând din 

gură, apoi sprintă către grajduri, fără a mai avea grijă să 



 

 

stea pe lângă clădire. Se molipsise de boala care avea să 

pună stăpânire pe tot Hambry-ul până la prânz şi chiar 

dacă reuşi destul de bine să aşeze şaua pe Pylon (în orice 

altă zi ar fi fost trei grăjdari prin preajmă care să sară să 

o ajute pe frumoasa sai), orice abilitate de a gândi o 

părăsise când îi dădu ghes cu genunchiul calului speriat, 

făcându-l să iasă în goană pe uşa grajdului. 

Când trecu pe lângă Miguel, încă îngenuncheat şi 

rugându-se cu mâinile ridicate spre cerul luminos, nu-l 

văzu, aşa cum nu-l văzuseră nici ceilalţi călăreţi înaintea 

ei. 
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Merse drept pe Strada Mare, lovind cu călcâiele fără 

pinteni în coastele lui Pylon până când calul mai că nu 

zbura. Gânduri, întrebări, posibile planuri de acţiune… 

nimic din toate acestea nu-şi avea locul în capul ei în 

timp ce călărea. Era doar vag conştientă de oamenii care 

se trăgeau din cale, lăsându-l pe Pylon să-şi croiască 

drum printre ei. Singurul lucru de care era conştientă era 

numele lui – Roland, Roland, Roland! ― răsunându-i în cap 

ca un strigăt. Totul se întorsese cu susul în jos. Bravul şi 

micul ka-tet pe care îl formaseră ei în noaptea aceea în 

cimitir se rupsese, trei dintre membrii lui ajungând în 

închisoare şi având orele numărate (dacă mai erau încă 

în viaţă), iar celălalt membru fiind rătăcit şi confuz, 

înnebunit de groază ca o pasăre prinsă într-un hambar. 

Dacă panica ar fi persistat, lucrurile poate că s-ar fi 

rezolvat într-un alt fel. Dar atunci când ea străbătu 

centrul oraşului şi ieşi din el prin cealaltă parte, drumul 

o duse către casa pe care o împărţise cu tatăl şi cu 

mătuşa sa. Şi aceasta din urmă aştepta tocmai persoana 



 

 

care se îndrepta în clipa aceea către ea. 

Când Susan se apropie, uşa se deschise brusc şi 

Cordelia, îmbrăcată în negru din cap până-n picioare, 

dădu fuga de-a lungul aleii din faţă către stradă, 

strigându-şi fie groaza, fie buna dispoziţie. Poate 

amândouă. Imaginea ei străpunse pâcla panicii care 

acoperea mintea Susanei… dar nu fiindcă o recunoscu pe 

mătuşa sa. 

― Rhea! strigă ea şi trase de frâie atât de violent, încât 

calul alunecă, se cabră şi aproape că se răsturnă cu ea 

cu tot pe spate. 

Asta probabil că ar fi strivit-o pe Susan, omorând-o, 

însă Pylon izbuti să rămână pe pământ cu picioarele din 

spate, lovind spre cer cu cele din faţă şi nechezând 

puternic. Susan îl cuprinse cu braţul pe după grumaz şi 

se ţinu cu toată forţa. 

Cordelia Delgado, îmbrăcată în rochia ei cea mai bună 

şi o mantilă brodată, stătea în faţa calului ei ca în 

propriul salon, nepăsându-i de copitele care despicau 

aerul la mai puţin de jumătate de metru de nasul ei. Într-

o mână înmănuşată ţinea o cutie de lemn. 

Susan înţelese până la urmă că nu era Rhea, deşi 

confuzia nu era într-atât de stranie. Tuşa Cord nu era la 

fel de slabă ca Rhea (nu încă, în orice caz) şi era mai 

îngrijit îmbrăcată (cu excepţia mănuşilor murdare – 

Susan nu ştia nici măcar de ce purta mănuşi, darămite 

de ce acestea erau mânjite), dar aveau amândouă în 

comun privirea aceea nebună. 

― Ziua bună, scumpa mea domniţă, oh, atât de tânără 

şi frumuşică! o întâmpină Tuşa Cord cu o voce săltăreaţă 

şi spartă care făcu inima Susanei să palpite. 

Tuşa Cord făcu o reverenţă cu o mână, ţinând cutiuţa 



 

 

strânsă la piept cu cealaltă. 

― Un’ te duci tu-n astă mândră zi de toamnă? Un’ te 

duci tu cu aşa mare grabă? Nu-n braţele iubitului, asta-i 

sigur, fiin’că unu-i mort ş-ălălalt la închisoare! 

Cordelia râse din nou, buzele ei subţiri întinzându-se 

pe dinţii albi şi mari. Dinţi de cal, aproape. Ochii ei 

străluceau în lumina soarelui.  

I s-a stricat ceva în minte, gândi Susan. Sărmana de ea. 

― Tu l-ai pus pe Dearborn s-o facă? întrebă Tuşa Cord. 

Se duse de o parte a lui Pylon şi se uită în sus la 

Susan cu ochi luminoşi, lichizi. 

― Tu l-ai pus, nu-i aşa? Mdie! Poate că i-ai dat şi 

cuţitul pe care l-a folosit, după ce ţi-ai plimbat buzele 

peste el ca să-i poarte noroc. Sunteţi amestecaţi amândoi 

– de ce nu recunoşti? Măcar recunoaşte că te-ai culcat cu 

băiatul ăla, fiindcă eu ştiu că aşa este. Am văzut cum s-a 

uitat el la tine în ziua când stăteai la fereastră şi am 

văzut cum te-ai uitat şi tu la el! 

― Dacă vrei adevărul, ţi-l dau, spuse Susan. Suntem 

iubiţi. Şi vom fi soţ şi soţie până la Capătul Anului. 

Cordelia ridică o mănuşă murdară spre cerul albastru 

şi o flutură ca pentru a-i saluta pe zei. În acelaşi timp, 

strigă cu un amestec de triumf şi râs. 

― Şi or să se căsătorească, crede ea! Oooo! Fără-ndoială 

c-ai să bei sângele victimelor tale pe altarul căsătoriei, zic 

bine? O, ce necuviinţă! Mă face să plâng! 

Dar în loc să plângă, femeia râse din nou, un chiot de 

veselie spre chipul orb şi albastru al cerului. 

― N-am plănuit nicio crimă, zise Susan, trasând – 

chiar dacă numai în mintea sa – o linie de demarcaţie 

între asasinatele de la Casa Primarului şi capcana pe 

care speraseră să o întindă soldaţilor lui Farson. Şi el n-a 



 

 

făptuit nicio crimă. Nu, asta-i opera prietenului tău 

Jonas, socot. Planul lui, opera lui murdară. 

Cordelia vârî mâna în cutia pe care o ţinea şi Susan 

înţelese imediat de ce erau aşa murdare mănuşile: 

umblase în sobă. 

― Te afurisesc cu cenuşa! strigă Cordelia, aruncând un 

nor negru şi înecăcios spre piciorul Susanei şi spre mâna 

cu care fata ţinea frâiele lui Pylon. Vă afurisesc pe 

amândoi! Să vă-nghită întunericul! Fiţi fericiţi împreună, 

necredincioşilor! Ucigaşilor! Escrocilor! Mincinoşilor! 

Desfrânaţilor! Rătăciţilor şi renegaţilor! 

Cu fiecare strigăt, Cordelia Delgado mai arunca un 

pumn de cenuşă. Şi cu fiecare strigăt, mintea Susanei se 

limpezea şi mai tare. Se ţinu bine şi îi îngădui mătuşii 

sale să-şi facă numărul; de fapt, când Pylon, simţind 

ploaia nisipoasă pe piele, încercă să se tragă în lături, 

Susan îl îndemnă să stea. Aveau spectatori acum, 

privitori avizi la acel vechi ritual al repudierii (Sheemie se 

număra printre ei, cu ochii larg deschişi şi gura 

tremurând), dar Susan abia băgă de seamă. Îşi 

recăpătase controlul asupra minţii şi, numai pentru asta, 

presupunea că-i datora mătuşii vreun fel de mulţumire. 

― Te iert, Tuşică, zise ea. 

Cutia cu cenuşă din sobă, acum aproape goală, căzu 

din mâinile Cordeliei ca şi când Susan ar fi pălmuit-o. 

― Poftim? şopti ea. Ce ai spus? 

― Pentru ce i-ai făcut fratelui tău şi tatălui meu, spuse 

Susan. Pentru fapta la care ai fost părtaşă. 

Îşi frecă o mână pe picior şi se aplecă ţinând palma 

întinsă. Înainte ca mătuşa să se poată trage înapoi, 

Susan îi şterse un obraz cu cenuşă. Dâra rămasă semăna 

cu o cicatrice lată, închisă la culoare. 



 

 

― Dar poartă asta, spuse ea. Spală-te, dacă vrei, dar 

cred că o vei purta în suflet încă o vreme. 

Făcu o pauză. 

― Cred că deja o porţi. Rămas-bun. 

― Unde crezi că pleci? 

Tuşa Cord îşi ştergea deja urma de funingine de pe faţă 

cu o mână înmănuşată şi când sări în faţă într-o 

încercare de a prinde frâiele lui Pylon, se împiedică în 

cutie şi fu cât pe ce să cadă. Susan fu cea care, încă 

aplecată spre mătuşa ei, o prinse de umăr şi o ajută să se 

ridice. Cordelia se trase înapoi ca atinsă de o năpârcă. 

― Nu la el! Nu te duci la el acum, gâsculiţă nebună! 

Susan întoarse calul. 

― Nu-i treaba ta, Tuşică. Aici ne despărţim. Dar 

ascultă-mi bine cuvintele: până la Capătul Anului vom fi 

căsătoriţi. Primul nostru născut este deja conceput. 

― Vă veţi căsători mâine seară dacă te duci acum la el. 

Veţi fi uniţi în fum, legaţi în taina focului, împreunaţi în 

cenuşă! În cenuşă, mă auzi? 

Nebuna avansă spre ea, împleticindu-se, însă Susan 

nu mai avea timp să asculte. Ziua zbura. Va avea timp să 

facă lucrurile ce trebuiau făcute, dar numai dacă se 

mişca repede. 

― Rămas-bun, zise ea din nou şi plecă în galop. 

Ultimele cuvinte ale mătuşii sale o însoţiră: În cenuşă, 

mă auzi? 
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În drum spre ieşirea din oraş de-a lungul Străzii Mari, 

Susan văzu călăreţi venind spre ea şi ieşi de pe artera 

principală. Acela nu era un moment bun, simţea ea, să 



 

 

întâlnească pelerini. Era un grânar vechi în apropiere; îl 

îndreptă pe Pylon în spatele lui, mângâindu-i gâtul, 

şoptindu-i să nu facă gălăgie. 

Le luă călăreţilor mai mult să ajungă în dreptul ei 

decât s-ar fi aşteptat şi când în sfârşit ajunseră, Susan 

văzu de ce. Rhea era cu ei, şedea într-o căruţă neagră 

acoperită cu simboluri magice. Vrăjitoarea fusese 

costelivă când Susan o văzuse în noaptea Lunii 

Sărutărilor, dar încă recognoscibil umană; ce văzu fata 

trecând acum prin faţa ei, clătinându-se de pe o parte pe 

alta în căruţa neagră şi strângând în poală o pungă, era o 

creatură asexuată, plină de pustule, care semăna mai 

mult cu un trol decât cu o fiinţă umană. Împreună cu ea 

erau Marii Vânători ai Coşciugului. 

― La Faleză! striga arătarea din căruţă. Hai, hai, cu 

toată viteza! Voi dormi în patul lui Thorin la noapte, ştiu 

bine asta! Voi dormi în el şi mă voi pişa în el, dacă aşa-mi 

va veni! Hai, hai, la Faleză! 

Depape – calul lui fusese înhămat la căruţă – se 

întoarse şi se uită la ea cu dezgust şi frică. 

― Tacă-ţi meliţa. 

Primi ca răspuns un nou hohot de râs. Femeia se 

legăna de pe o parte pe alta, ţinând punga în poală cu o 

mână şi indicând spre Depape cu arătătorul strâmb, cu 

unghie lungă, al celeilalte. Uitându-se la ea, Susan se 

simţea slăbită de teroare şi simţi că panica îi dădea iar 

târcoale, precum un lichid negru care i-ar fi înecat 

bucuros creierul cu prima ocazie. 

Se împotrivi acestui sentiment, păstrându-şi 

luciditatea, refuzând să-şi lase mintea să se transforme 

în ceea ce fusese înainte şi avea să fie din nou dacă o 



 

 

lăsa – o pasăre descreierată prinsă într-un hambar, 

izbindu-se de pereţi şi ignorând geamul deschis prin care 

intrase. 

Chiar şi când căruţa dispăru după dealul următor şi 

nu mai rămase în urma ei decât praful din aer, Susan 

încă mai auzea hohotele bezmetice ale cotoroanţei. 

 
4 

Ajunse la coliba din Iarbă Rea la ora unu. Un moment 

rămase călare pe Pylon, uitându-se la ea. Era oare posibil 

ca ea şi Roland să fi fost acolo cu abia douăzeci şi patru 

de ore în urmă? Făcând dragoste şi croind planuri? Era 

greu de crezut, dar când descălecă şi intră, coşul de 

nuiele în care adusese atunci de mâncare confirmă toate 

acestea. Se afla şi acum pe masa instabilă. 

Uitându-se la coş, îşi dădu seama că nu mâncase din 

seara trecută – o cină tristă cu Hart Thorin, la care ea nu 

făcuse decât să ciugulească, mult prea conştientă de 

ochii lui pe corpul său. Ei, se terminase cu indiscreţia 

lor, nu-i aşa? Şi ea niciodată nu avea să mai meargă pe 

vreun coridor de la Faleză întrebându-se de pe ce uşă va 

da buzna bătrânul ca o sperietoare cu arc, tot numai 

mâini puse pe pipăit şi cu mădularul erect. 

Cenuşă, îşi spuse ea. Cenuşă şi cenuşă. Dar nu noi, 

Roland. Jur, iubirea mea, nu noi. 

Era speriată şi încordată, încerca să pună în ordine tot 

ce avea de făcut – un procedeu ce trebuia urmat ca 

atunci când puneai şaua pe cal – însă în acelaşi timp era 

doar o fată normală de şaisprezece ani. O singură privire 

aruncată coşuleţului şi simţi foamea care o rodea i se 

deschise, văzu că sendvişurile cu carne de vită rămase 

erau pline de furnici, le curăţă şi le înfulecă. Deşi pâinea 



 

 

se cam întărise, ea nici nu băgă de seamă. Mai erau o 

jumătate de sticlă de cidru dulce şi o bucată de prăjitură. 

Când termină totul, se duse în colţul dinspre nord şi 

dădu la o parte pieile pe care cineva se apucase să le 

tăbăcească şi apoi îşi pierduse interesul. Sub ele era o 

scobitură. În ea, înfăşurate în piele moale, erau pistoalele 

lui Roland. 

Dacă lucrurile merg rău, tu trebuie să vii aici şi să iei armele 

mele. Du-le la vest în Gilead. Găseşte-l pe tata. 

Cu o vagă, dar sinceră curiozitate, Susan se întrebă 

dacă Roland într-adevăr se aşteptase ca ea să plece fără 

griji spre Gilead cu pruncul lui nenăscut în pântece în 

timp ce el şi prietenii lui erau pârliţi, strigând şi cu 

mâinile vopsite în roşu, deasupra focului din Noaptea 

Secerişului. 

Scoase una dintre arme din toc. Avu nevoie de un 

moment sau două ca să depisteze cum se deschide 

magazia revolverului, însă butoiaşul ieşi şi ea văzu că 

toate locaşurile lui erau încărcate. Îl împinse la loc şi-l 

verifică pe celălalt. 

 

Le ascunse în păturile făcute sul în spatele şeii, exact 

cum făcuse Roland, apoi urcă şi porni înapoi spre est. 

Dar nu spre oraş. Nu încă. Mai avea de făcut o oprire 

înainte de asta. 
5 

În jurul orei două, vestea că Fran Lengyll va ţine un 

discurs în Sala Comunală începu să circule prin Mejis. 

Nimeni n-ar fi putut spune de unde pornise această veste 

(era prea clară pentru a fi un zvon) şi oricum nimănui 

nu-i păsa de asta; o făcură pur şi simplu să circule. 



 

 

La ora trei, Sala Comunală era plină şi afară se mai 

aflau două sau trei sute de oameni, ascultând în timp ce 

scurta alocuţiune a lui Lengyll le era transmisă în şoaptă. 

Coral Thorin, care lansase vestea iminentei apariţii a lui 

Lengyll la Popasul Călătorilor, nu era prezentă. Ea ştia ce 

avea Lengyll să spună; de fapt, chiar îl susţinuse pe 

Jonas atunci când îl îndemnase pe fermier să vorbească 

în cel mai simplu şi mai direct mod posibil. Nu era nevoie 

de instigări elaborate; locuitorii aveau să se transforme 

într-o ceată până la apus în Ziua Secerişului, o ceată îşi 

alegea întotdeauna singură conducătorii, iar aceştia erau 

întotdeauna cei potriviţi. 

Lengyll vorbi cu pălăria într-o mână şi o amuletă 

sărbătorească argintie atârnându-i pe pieptul vestei. 

Vorbi scurt, vorbi tăios şi vorbi convingător. Majoritatea 

orăşenilor îl ştiau de o viaţă şi nu se îndoiau de o vorbă 

de-a lui. 

Hart Thorin şi Kimba Rimer fuseseră ucişi de 

Dearborn, Heath şi Stockworth, spuse Lengyll mulţimii 

de bărbaţi în costume şi femei în rochii vărgate. Ceea ce îi 

incrimina era un obiect – craniul unei păsări – lăsat în 

poala primarului Thorin. 

Această declaraţie fu întâmpinată cu murmure. Mulţi 

dintre ascultătorii lui Lengyll văzuseră craniul, fie cocoţat 

pe oblâncul şeii lui Cuthbert, fie purtat ţanţoş la gâtul 

lui. Râseseră la această nerozie. Acum se gândeau la cum 

râseseră atunci şi îşi dădeau seama că băiatul se hlizise 

tot timpul din pricina altei glume. Se întunecară la faţă. 

Arma cu care fusese tăiat gâtul Cancelarului, continuă 

Lengyll, îi aparţinuse lui Dearborn. Cei trei tineri 

fuseseră săltaţi în dimineaţa aceea în timp ce se 



 

 

pregăteau să fugă din Mejis. Mobilul faptelor lor nu era 

întru totul clar, însă cel mai probabil îi interesau caii. 

Dacă aşa era, aceştia l-ar fi avut ca destinatar pe John 

Farson, care se ştia că plătea bine pentru orice armăsar 

bun, cu banii jos. Erau, cu alte cuvinte, trădători ai 

propriilor lor ţinuturi şi ai cauzei Afiliaţiei. 

Lengyll îl plasase pe Rufus, fiul lui Brian Hookey, în al 

treilea rând. Atunci, fix la timp, Rufus Hookey strigă din 

toţi bojocii: 

― Au mărturisit? 

― Mda, zise Lengyll. Au mărturisit ambele crime şi s-au 

arătat mândri de ele, chiar aşa. 

Un murmur puternic la această informaţie, aproape o 

rumoare. Se propagă spre spate ca un val în larg, din 

gură în gură: se arătaseră mândri, foarte mândri, 

uciseseră la întunericul nopţii şi se arătaseră mândri. 

Oamenii strângeau din buze. Încleştau pumnii. 

― Dearborn a spus că Jonas şi prietenii lui se 

prinseseră de ce puneau ei la cale şi duseseră vorba la 

Rimer. L-au ucis pe Cancelarul Rimer ca să-i închidă 

gura, iar pe Thorin – în caz că Rimer îi suflase şi lui vreo 

vorbă. 

Asta nu prea avea sens, protestase Latigo. Jonas 

zâmbise şi încuviinţase. Nu, răspunsese el, n-are nici cea 

mai mică logică, dar nu contează. 

Deşi Lengyll era pregătit să răspundă la întrebări, nu i 

se puse niciuna. Persistau doar murmurul, privirile 

înnegurate, clicul amuletelor de seceriş în timp ce 

oamenii se foiau pe picioare. 

Băieţii erau la închisoare. Lengyll nu făcu nicio 

declaraţie cu privire la ce avea să li se întâmple mai 

departe şi, din nou, nu i se puse nicio întrebare. Spuse 



 

 

că unele dintre activităţile programate pentru a doua zi – 

jocurile, cursele cu cai, alergarea curcanilor, concursul 

de cioplit bostani, adunarea porcilor, concursul de 

ghicitori şi dansul – fuseseră anulate în semn de respect 

pentru cei dispăruţi atât de tragic. Lucrurile cu adevărat 

importante aveau să continue, desigur, cum se 

întâmplase întotdeauna şi cum trebuia: concursul de 

bovine şi de cai, trasul cailor, tunsul oilor, întâlnirile 

crescătorilor de cai şi licitaţiile pentru vaci, oi, porci şi 

cai. Şi focul în aer liber de la răsăritul lunii. Focul şi 

arderea momâilor. Chartu rug reprezenta închiderea Zilei 

Sărbătorii de Seceriş şi aşa era din vremuri imemoriale. 

Nimic, cu excepţia sfârşitului lumii, nu avea să-i pună 

capăt. 

― Focul va arde şi momâile de paie vor arde deasupra 

lui, îi spusese Eldred Jonas lui Lengyll. Altceva nu 

trebuie să spui. Altceva nu e nevoie să spui. 

Şi avusese dreptate, observă Lengyll. Se citea pe fiecare 

chip. Nu doar hotărârea de a face dreptate, ci şi un soi de 

nerăbdare obscenă. Existau metode vechi, ritualuri vechi 

ale căror singure vestigii erau momâile de paie cu mâini 

roşii. Existau los ceremoniosos: Chartu rug. Nu mai erau 

practicate de generaţii întregi (decât, din când în când, în 

locuri secrete între dealuri), însă uneori, atunci când 

mergea înainte, lumea se întorcea de unde pornise. 

Nu te lungi cu vorba, îl sfătuise Jonas şi fusese un sfat 

bun, într-adevăr bun. Jonas nu era omul pe care Lengyll 

să şi-l dorească în preajmă în vremuri de pace, dar se 

dovedea de folos în momente ca acelea. 

― Zeii să vă aducă pace, rosti el acum, păşind în spate 

şi împreunându-şi braţele cu palmele pe umeri pentru a 

arăta că terminase. Zeii să ne aducă pace tuturor. 



 

 

― Zile lungi şi nopţi uşoare, îi răspunse imediat un cor 

cu ton gros. 

După care oamenii pur şi simplu se întoarseră şi 

plecară, ducându-se acolo unde se duceau oamenii în 

după-amiaza dinaintea Secerişului. Pentru mulţi dintre 

ei, Lengyll ştia, destinaţia avea să fie Popasul Călătorilor 

sau Hotelul Belvedere. Ridică o mână şi se şterse pe 

frunte. Nu-i plăcea deloc să se afle în faţa oamenilor şi 

niciodată nu-i plăcuse mai puţin ca în ziua aceea, dar 

credea că se descurcase bine. Foarte bine, de fapt. 
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Mulţimea se împrăştie fără o vorbă. Majoritatea, cum 

prevăzuse Lengyll, se îndreptară spre taverne. Drumul 

ducea prin faţa închisorii, dar puţini se uitară înăuntru… 

şi aceia se uitară pe furiş. Veranda era goală (cu excepţia 

unei momâi grăsulii cu mâini roşii tolănite în balansoarul 

şerifului Avery) şi uşa era întredeschisă, cum era de 

obicei în după-amiezile călduroase şi însorite. Băieţii 

erau înăuntru, nu încăpea îndoială, totuşi nu se vedea 

niciun semn cum că ar fi fost păziţi cu zel. 

 

Dacă oamenii care îşi croiau drum pe deal în jos spre 

Popas şi Belvedere s-ar fi reunit într-un grup, i-ar fi 

putut lua pe Roland şi pe prietenii lui fără mari 

probleme. În schimb, îşi văzură de drum cu capul în 

pământ, păşind hotărâţi şi fără a întreţine discuţii spre 

locul unde îi aştepta băutura. Aceea nu era ziua 

potrivită. Şi nici seara acelei zile. 

A doua zi, însă… 
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Nu foarte departe de Bar K, Susan zări pe lunga 

păşune a Baroniei ceva care o făcu să tragă de frâie şi să 

rămână în şa cu gura deschisă. Mai jos de ea şi mult 

către est, la distanţă de cel puţin cinci kilometri, o ceată 

compusă dintr-o duzină de cowboy adunase cea mai 

mare turmă de animale de pe Povârniş din câte văzuse ea 

vreodată: poate patru sute de capete. Animalele mergeau 

leneşe în direcţia în care vaquerosii le mânau fără 

probleme. 

Probabil cred că pleacă pentru iernat, gândi Susan. Nu se 

îndreptau însă către fermele de pe creasta Povârnişului; 

turma, atât de mare încât plutea pe păşune ca umbra 

unui nor, se îndrepta spre vest, către Stânca Suspendată. 

Susan crezuse tot ce îi spusese Roland, dar ceea ce 

vedea o convingea la un nivel personal, unul pe care îl 

putea lega direct de tatăl ei mort. Cai, desigur. 

― Ticăloşilor, murmură ea. Hoţi de cai ticăloşi. 

Întoarse pe Pylon şi galopă spre ferma arsă. În 

dreapta, umbra ei se alungea. Deasupra, Luna 

Demonului licărea fantomatic pe cerul zilei. 
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Îşi făcuse griji că Jonas lăsase oameni la Bar K – deşi 

nu ştia de ce ar fi făcut asta şi teama se dovedi oricum 

nefondată. Ferma era la fel de pustie cum fusese în cei 

cinci sau şase ani scurşi între incendiul care îi pecetluise 

soarta şi sosirea băieţilor din Lumea Dinăuntru. Observă 

totuşi urme ale confruntării din acea dimineaţă, iar când 

se duse la dormitorul unde dormiseră cei trei, zări pe 

dată gaura căscată în duşumele. După ce luase armele 

lui Alain şi Cuthbert, Jonas nu se mai deranjase să o 



 

 

acopere la loc. 

Străbătu intervalul dintre paturi, se lăsă într-un 

genunchi şi se uită în gaură. Nimic. Se îndoia totuşi că 

ceea ce o interesa s-ar fi aflat acolo – gaura nu era destul 

de mare. 

Stătu în loc, uitându-se la cele trei priciuri. Care era al 

lui Roland? Bănuia că ar fi putut afla – i-ar fi spus nasul, 

cunoştea foarte bine mirosul părului şi pielii lui – dar 

socotea că era mai bine să nu se lase pradă unor 

asemenea impulsuri sentimentale. Acum avea nevoie să 

fie tare şi iute – să se mişte fără a pregeta sau a se uita 

înapoi. 

Cenuşă, îi şopti Tuşa Cord în minte, aproape prea încet 

ca s-o audă. Susan clătină din cap deranjată, ca pentru a 

alunga vocea aceea, şi ieşi prin spate. 

Nu era nimic în spatele dormitorului, nimic în spatele 

privatei ori de o parte şi de alta a ei. Dădu ocol până 

după vechea popotă de alături şi acolo găsi ce o interesa, 

aşezate normal, fără a fi ascunse în vreun fel: cele două 

butelcuţe pe care ultima dată le văzuse agăţate pe 

spinarea lui Caprichoso. 

Gândindu-se la catâr, îşi aminti de Sheemie, cum se 

uitase în jos la ea cu o expresie de speranţă pe chipul lui 

de băiat. Aş vrea să primesc un sărut de fin de ano de la 

tine, chiar aşa. 

Sheemie, căruia „domnul Arthur Heath“ îi salvase 

viaţa. Sheemie, care riscase mânia vrăjitoarei dându-i lui 

Cuthbert biletul destinat mătuşii ei. Sheemie, care 

adusese butelcile acelea acolo sus. Fuseseră mânjite cu 

funingine ca metodă de camuflare parţială şi, când le luă 

capacul, Susan se mânji pe mâini şi pe mânecile cămăşii 



 

 

– din nou cenuşă. Pocnitorile erau însă înăuntru: din cele 

mari, rotunde, cât pumnul, şi din cele mai mici. 

Luă destule, îndesându-şi-le în buzunare până la refuz 

şi ducând altele în braţe. Le dosi în desagă, apoi ridică 

ochii spre cer. Trei şi jumătate. Voia să se întoarcă în 

Hambry nu mai devreme de crepuscul, iar asta însemna 

cel puţin încă o oră de aşteptare. Avea totuşi puţin timp 

pentru sentimentalism. 

Intră înapoi în dormitor şi găsi uşor patul care fusese 

al lui Roland. Îngenunche lângă el ca un copil spunându-

şi rugăciunile de culcare, îşi lipi faţa de perna lui şi 

inspiră adânc. 

― Roland, spuse ea cu voce înfundată. Ce mult te 

iubesc! Ce mult te iubesc, scumpul meu! 

Se întinse în patul lui şi privi spre geam. Rămase aşa, 

uitându-se cum se împuţina lumina. La un moment dat, 

ridică mâinile în faţa ochilor, examinând funinginea de pe 

degete. Se gândi să se ducă la pompa din faţa popotei şi 

să se spele, dar hotărî să n-o facă. Aşa să rămână. Ei 

erau ka-tet, o singură fiinţă formată din mai mulţi – 

puternici în voinţă şi puternici în iubire. 

N-avea decât să-i rămână cenuşa pe mâini şi s-o facă 

să sufere cât de tare putea. 
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O fi având Susie a mea micile ei defecte, da’ nu-ntârzie 

niciodată, obişnuia să spună Pat Delgado. E de o 

punctualitate înfiorătoare, fata asta. 

Aşa fu în seara dinaintea Secerişului. Ocoli pe departe 

casa ei şi se apropie de Popasul Călătorilor la nici zece 

minute după ce soarele coborâse în sfârşit în spatele 

dealurilor, umplând Strada Mare cu umbre dese, mov. 



 

 

Strada era ciudat de pustie, ţinând cont de faptul că 

era seara dinaintea Secerişului; formaţia care cântase la 

Inimă Verde seară de seară vreme de o săptămână 

amuţise; se auzeau sporadice răpăieli de pocnitori, însă 

niciun copil care să râdă şi să strige; doar câteva dintre 

multele lampioane colorate fuseseră aprinse. 

Momâile de paie păreau să tragă cu ochiul de pe 

fiecare verandă înecată în umbre. Susan se cutremura 

când le vedea ochii goi, din cruciuliţe albe. 

Şi la Popas lucrurile mergeau la fel de ciudat. Barele de 

priponit erau pline (caii fuseseră legaţi chiar şi de barele 

magazinului universal de vizavi) şi lumina strălucea la 

toate ferestrele – atât de multe ferestre şi atât de multă 

lumină, încât hanul arăta ca un uriaş vas pe o mare 

întunecată – dar nu se auzea larma şi vânzoleala 

obişnuite, totul pe fundalul pieselor săltăreţe cântate de 

Sheb la pian. 

Descoperi că şi-i putea imagina mult prea bine pe 

clienţii dinăuntru – o sută de bărbaţi, cel mai probabil – 

stând şi bând. Nevorbind, nerâzând, nearuncând zarul pe 

Aleea Satanei şi scandând sau mormăind la vederea 

rezultatului. 

Niciun fund nu era mângâiat sau ciupit; niciun sărut 

de Seceriş nu era furat; nicio ceartă nu pornea din vorbe 

slobode şi se încheia cu pumni bine ţintiţi. Doar nişte 

oameni care beau la nici trei sute de metri de locul unde 

iubirea ei şi prietenii lui erau încuiaţi. În seara aceea, 

bărbaţii de acolo nu aveau să facă altceva, totuşi, decât 

să bea. Şi dacă Susan avea noroc… dacă era curajoasă şi 

avea noroc… 

Când îl trase pe Pylon în faţa tavernei cu o vorbă 

murmurată, o siluetă se desprinse dintre umbre. Fata se 



 

 

crispă şi apoi prima lumină portocalie a lunii răsărite 

căzu peste chipul lui Sheemie. Susan se relaxă – ba chiar 

râse puţin, mai mult pentru sine. Băiatul făcea parte din 

ka-tet-ul lor; ştia asta. Ar fi surprins-o oare să afle că şi el 

ştia asta? 

― Susan, murmură băiatul, dându-şi jos sombrero-ul 

şi ţinându-l lipit de piept. Te aşteptam. 

― De ce? întrebă ea. 

― Fiindcă ştiam c-o să vii. 

Sheemie se uită peste umăr spre tavernă, o clădire 

întunecată care împrăştia raze nebuneşti de lumină în 

toate direcţiile. 

― Îi vom elibera pe Arthur şi pe ceilalţi, nu-i aşa? 

― Aşa sper, spuse ea. 

― Trebuie s-o facem. Oamenii de acolo, ei nu vorbesc, 

dar nu e nevoie să vorbească. Eu ştiu, Susan, fiica lui 

Pat. Eu ştiu. 

Fata bănuia că aşa era. 

― E şi Coral înăuntru? 

Sheemie clătină din cap. 

― S-a dus la Casa Primarului. I-a spus lui Stanley că 

se duce să ajute la pregătirea morţilor pentru 

înmormântarea de poimâine, dar eu nu cred că ea va mai 

fi aici la înmormântare. Cred că Marii Vânători ai 

Coşciugului vor pleca şi o vor lua cu ei. 

Băiatul ridică mâna şi îşi şterse lacrimile din ochi. 

― Catârul tău, Sheemie… 

― E pregătit şi am luat căpăstrul cel lung. 

Susan se uită la el cu gura deschisă. 

― De unde ai ştiut… 

― La fel cum am ştiut şi că vei veni, Susan-sai. Pur şi 

simplu. 



 

 

Sheemie ridică din umeri, apoi arătă cu mâna. 

― Capi e în spate. L-am legat de pompa bucătarului. 

― Asta-i bine. 

Fata cotrobăi în desaga în care pusese pocnitorile mici. 

― Poftim. Ia câteva din astea. Ai un chibrit ori două? 

― Mdie. 

Nu puse întrebări, ci îşi vârî direct pocnitorile în 

buzunarul din faţă. Ea, totuşi, care nu intrase niciodată 

în viaţă pe uşile batante ale Popasului Călătorilor, mai 

avea o întrebare pentru el. 

― Ce fac muşteriii cu hainele, pălăriile şi poncho-urile 

când intră, Sheemie? Probabil şi le dau jos; băutura îi 

încălzeşte. 

― O, mda. Le pun pe masa cea lungă de lângă uşă. 

Unii se mai bat, neştiind care a cui e, când se pregătesc 

să plece la casele lor. 

Ea aprobă din cap, gândind intens şi iute. Băiatul 

rămase în faţa ei, ţinându-şi sombrero-ul la piept, 

lăsând-o să facă ceea ce el, unul, nu putea face… cel 

puţin, nu într-un mod socotit normal. În cele din urmă, 

fata ridică iarăşi privirea. 

― Sheemie, dacă mă ajuţi, ai terminat-o cu Hambry-

ul… ai terminat-o cu Mejisul… ai terminat-o cu Arcul 

Exterior. Pleci cu noi, dacă scăpăm. Trebuie să înţelegi 

asta. Pricepi? 

Văzu că pricepea; chipul lui aproape radia de fericire. 

― Mda, Susan! Plec cu tine şi Will Dearborn şi Richard 

Stockworth şi cel mai bun prieten al meu, domnul Arthur 

Heath! Plec în Lumea Dinăuntru! Vom vedea clădiri şi 

statui şi femei în rochii ca nişte prinţese din poveşti şi… 

― Dacă suntem prinşi, vom fi ucişi. 

Băiatul nu mai zâmbi, însă privirea nu-i şovăi. 



 

 

― Mda, vom fi ucişi dacă ne-or prinde, cel mai 

probabil. 

― Mai vrei să mă ajuţi? 

― Capi e gata pregătit, repetă el. 

Susan socoti că acesta era răspunsul de care avea 

nevoie. Luă mâna care ţinea sombrero-ul lipit de pieptul 

lui Sheemie (calota pălăriei era destul strivită, şi nu 

pentru prima dată). Se aplecă, ţinând degetele băiatului 

cu o mână şi cornul şeii cu cealaltă, şi îl sărută pe obraz. 

Sheemie ridică spre ea un zâmbet. 

― Vom face tot ce ne stă în puteri, nu-i aşa? îl întrebă 

ea. 

― Mda, Susan, fiica lui Pat. Vom face tot ce ne stă în 

puteri pentru prietenii noştri. Tot ce ne stă în puteri. 

― Da. Acum ascultă, Sheemie. Ascultă cu mare atenţie. 

Susan începu să vorbească şi băiatul ascultă. 

 
10 

Douăzeci de minute mai târziu, pe când umflata lună 

portocalie se căznea să urce deasupra clădirilor din oraş 

asemenea unei femei gravide care suie un deal abrupt, 

un vaquero singuratic trăgea un catâr pe Strada Mare în 

direcţia oficiului şerifului. Capătul acela al străzii era o 

învălmăşeală de umbre. Puţină lumină strălucea la Inimă 

Verde, dar chiar şi parcul (care în orice alt an ar fi 

fremătat de viaţă, zgomot şi lumină) era în mare parte 

pustiu. Aproape toate dughenele erau închise şi dintre 

puţinele încă deschise, doar aceea a ghicitoarei de noroc 

avea clienţi. În seara aceea, nimeni nu avea noroc, însă ei 

insistau – nu aşa fac oare mereu? 

Vaquero purta un poncho greu; dacă omul despre care 

vorbim avea sâni de femeie, aceştia erau bine ascunşi. 



 

 

Vaquero purta un sombrero mare şi pătat de sudoare; 

dacă omul despre care vorbim avea chip de femeie, acesta 

era foarte bine ascuns. De sub borul larg al pălăriei se 

auzea o voce joasă care cânta „Nesăbuita iubire”. 

Mica şa a catârului era îngropată sub încărcătura 

legată cu frânghii de ea – pânzeturi sau haine de un fel 

sau altul, asta trebuia să fie, deşi umbrele tot mai adânci 

nu-ţi permiteau să desluşeşti bine. Cel mai amuzant 

dintre toate era ceea ce atârna la grumazul catârului 

aidoma unei stranii amulete de sărbătoare: două 

sombrero-uri şi o pălărie de văcar trase pe o bucată de 

sfoară. 

Când vaquero se apropie de oficiul şerifului, cântecul 

încetă. Dacă n-ar fi fost lumina care răzbătea pe un 

singur geam, clădirea putea părea complet pustie. În 

balansoarul de pe verandă stătea o momâie comică 

purtând una dintre vestele brodate ale lui Herk Avery şi o 

stea de tablă. Nu era niciun paznic; absolut niciun semn 

care să dea de veste că trei dintre cei mai urâţi oameni 

din Mejis s-ar fi aflat închişi înăuntru. Iar acum, foarte 

încet, vaquero auzea zdrăngănitul unei chitare. 

Fu acoperit imediat de un răpăit slab de pocnitori. 

Vaquero se uită peste un umăr şi văzu o siluetă palidă, 

care flutură dintr-o mână. Vaquero înclină din cap, 

răspunse cu acelaşi gest, apoi legă catârul de bara de 

priponire – aceeaşi de care Roland şi prietenii lui îşi 

legaseră caii atunci când veniseră să se prezinte şerifului, 

într-o zi de vară nu foarte îndepărtată. 
11 

Uşa se deschise – nimeni nu se deranjase să o închidă 

– tocmai când Dave Hollis încerca, pentru aproximativ a 

suta oară, să interpreteze tema principală din „Căpitanul 



 

 

Mills, ticălosul”. În faţa lui, şeriful Avery şedea tolănit pe 

spate în scaunul de la birou, cu mâinile împreunate pe 

burdihan. O lampă împrăştia în încăpere o lumină 

portocalie chioară, pâlpâitoare. 

― Dacă o mai ţii aşa, adjunct Dave, nu va mai fi nevoie 

de nicio execuţie, zise Cuthbert Allgood. 

Stătea la uşa uneia dintre celule, cu mâinile strânse pe 

bare. 

― O să ne sinucidem. Ca măsură de autoapărare. 

― Taci, vierme, se răsti şeriful Avery. 

Moţăia pe jumătate în urma unei cine compuse din 

patru cotlete, gândindu-se cum îi va spune fratelui său 

(şi soţiei fratelui său, mortal de frumoasă), care locuia în 

Baronia vecină, despre ziua aceea eroică. Avea să fie 

modest, însă tot se va asigura că vor înţelege amândoi că 

el jucase un rol central; că dacă n-ar fi fost el, cei trei 

ladrones ar fi putut să… 

― Numai să nu cânţi, îi spuse Cuthbert lui Dave. 

Mărturisesc şi că l-am ucis pe Arthur Eld în persoană, 

numai să nu cânţi. 

În stânga lui Bert, Alain şedea cu picioarele încrucişate 

pe prici. Roland stătea întins cu mâinile sub cap, cu ochii 

în tavan. Totuşi, în momentul când se auzi clicul 

ivărului, se ridică iute în şezut. De parcă tocmai asta 

aştepta. 

― Asta tre’ să fie Bridger, zise adjunctul Dave, 

punându-şi bucuros chitara deoparte. 

Ura ce făcea acolo şi abia aştepta să iasă din serviciu. 

Cel mai tare îl deranjau glumele lui Heath. Faptul că 

băiatul avea puterea de a continua să glumească în ciuda 

a ceea ce urma să li se întâmple a doua zi. 

― Cred că-i mai degrabă unul dintre ei, făcu şeriful 



 

 

Avery, referindu-se la Marii Vânători ai Coşciugului. 

De fapt, nu era nici unul, nici altul. Era un cowboy 

aproape complet îngropat într-un poncho care părea mult 

prea mare pentru el (capetele chiar măturau podeaua, 

când individul păşi înăuntru şi închise uşa după el) şi 

purta o pălărie care-i ajungea până peste ochi. Lui Herk 

Avery îi lăsă impresia unei momâi de paie care imita un 

cowboy. 

― Sal’tare, străinule! spuse el, dând să zâmbească… 

întrucât asta era cu siguranţă o glumă, iar Herk Avery 

aprecia o glumă ca oricine altcineva. Mai ales după patru 

cotlete şi un munte de cartofi. Ziua bună! Ce vânt te 

adu… 

Mâna care nu închisese uşa se aflase sub poncho. 

Când ieşi de acolo, ţinea cu stângăcie un pistol pe care 

toţi cei trei prizonieri îl recunoscură pe dată. Avery se 

holbă la el, zâmbetul ştergându-i-se treptat. Mâinile i se 

depărtară. Picioarele, pe care le ţinuse cocoţate pe masă, 

coborâră pe podea. 

― Uha, partenere, făcu el încet. Hai să discutăm despre 

asta. 

― Ia cheile de pe perete şi descuie celulele, zise vaquero 

cu o voce aspră, îngroşată forţat. 

Afară, nebăgate în seamă de nimeni în afară de Roland, 

mai multe pocnitori răpăiră într-o înlănţuire de explozii 

seci. 

― Nu pot să fac asta, spuse Avery, deschizând uşurel 

sertarul mesei cu piciorul. Avea acolo mai multe arme, 

rămase de dimineaţă. Acum, nu ştiu dacă pistolul acela 

este încărcat, dar nu cred sincer că un văcar ca tine… 

Nou-venitul îndreptă arma spre masă şi apăsă 

trăgaciul. Detunătura fu asurzitoare în camera aceea 



 

 

mică, însă Roland credea – spera – că fiind uşa închisă, 

de afară nu se auzise decât ca o altă pocnitoare. Mai 

mare decât unele, mai mică decât altele. 

Bravo, iubito, gândi el. O, bravo… dar ai grijă. Pe toţi zeii, 

Sue, ai grijă. 

Toţi trei stăteau acum în linie la uşa celulei, cu ochii 

larg deschişi şi buzele strânse. 

Glonţul nimeri colţul mesei şi desprinse din ea o 

bucată mare. Avery strigă, se lăsă înapoi pe spătarul 

scaunului şi căzu cât era de lat. Piciorul îi rămase prins 

sub tăblia rabatabilă; sertarul sări din locul lui şi se 

răsturnă, împrăştiind pe podea trei arme de foc antice. 

― Susan, ai grijă! strigă Cuthbert, şi apoi: Nu, Dave! 

La sfârşitul vieţii sale, datoria şi nu teama de Marii 

Vânători ai Coşciugului îl împinse de la spate pe Dave 

Hollis, care sperase să devină şeriful Mejisului atunci 

când Avery avea să se pensioneze (şi, îi spusese uneori 

soţiei sale, Judy, avea să fie unul mai bun decât visase 

vreodată grăsanul acela să fie). Uită că avea îndoieli 

serioase cu privire la modul în care băieţii fuseseră 

capturaţi, dar şi despre ceea ce se spunea că făcuseră. În 

clipa aceea nu-i păsă decât de faptul că erau prizonieri ai 

Baroniei şi că nu aveau să evadeze decât peste cadavrul 

său. 

Se aruncă spre cowboy-ul în haine prea mari, vrând 

să-i smulgă arma din mâini. Şi să-l împuşte cu ea, dacă 

era nevoie. 
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Susan se uita ţintă la porţiunea galbenă de lemn 

proaspăt despicat de la colţul mesei şerifului, uitând 

totul de mirare – aşa mare daună provocată de un simplu 

zvâcnet al unui deget! ― când strigătul disperat al lui 



 

 

Cuthbert o trezi la realitate. 

Se retrase lângă perete, evitând prima încercare a lui 

Dave de a o prinde de poncho şi, fără a sta pe gânduri, 

apăsă iarăşi pe trăgaci. Se auzi încă o explozie puternică 

şi Dave Hollis – un tânăr doar cu doi ani mai mare decât 

ea – fu aruncat înapoi cu o gaură fumegândă în cămaşă, 

între două puncte ale stelei pe care o purta. Avea ochii 

holbaţi şi increduli. Monoclul lui se legăna la capătul 

panglicii de mătase neagră, în mâna sa întinsă. Lovi cu 

un picior chitara şi o doborî la pământ cu un zdrăngănit 

aproape la fel de melodic precum acordurile pe care 

încercase să le interpreteze. 

― Dave, şopti ea. O, Dave, îmi pare rău. Ce-am făcut? 

Dave încercă o dată să se ridice şi apoi se prăbuşi cu 

faţa înainte. Deşi gaura de pe faţa vestei sale era mică, 

cea pe care o vedea ea acum, pe spate, era uriaşă şi 

hidoasă, toată numai stofă ruptă, roşie şi neagră… de 

parcă l-ar fi străpuns cu un vătrai încins în foc şi nu l-ar 

fi împuşcat de fapt cu un pistol, o metodă despre care se 

spunea că era civilizată şi milostivă, deşi în mod clar nu 

era nici una, nici alta. 

― Dave, şopti ea. Dave, eu… 

― Susan, ai grijă! strigă Roland. 

Era Avery. Bărbatul se târî pe mâini şi genunchi, o 

apucă de gambe şi-i trase picioarele de sub ea. Fata căzu 

în fund atât de tare, încât îi clănţăniră dinţii în gură şi se 

trezi faţă în faţă cu el – chipul lui cu ochi de broscoi şi 

pori mari, gaura gurii lui mirosind a usturoi. 

― Pe toţi zeii, eşti o fată, şopti el şi se întinse după ea. 

Susan mai apăsă o dată pe trăgaciul armei lui Roland, 

dând foc părţii din faţă a poncho-ului ei şi făcând o gaură 

în tavan. Praf de tencuială căzu în ploaie. Mâinile mari 



 

 

cât nişte jamboane ale lui Avery o cuprinseră de gât, 

tăindu-i aerul. Undeva departe, Roland îi strigă numele. 

Mai avea o singură şansă. 

Poate. 

Una e suficientă, Sue, auzi în gând vocea tatălui ei. Nu ai 

nevoie decât de una, draga mea. 

Armă pistolul lui Roland cu latul degetului mare, 

înfipse ţeava adânc în faldurile de carne de sub bărbia 

şerifului Herk Avery şi apăsă trăgaciul. 

Rezultatul fu extrem de mizerabil. 
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Capul lui Avery îi căzu în poală, greu şi ud ca o fleică 

în sânge. Deasupra lui, Susan simţea căldura crescând. 

În partea de jos a câmpului ei vizual pâlpâia focul. 

― Pe masă! strigă Roland, trăgând atât de tare de uşa 

celulei încât aceasta se zgudui în canaturi. Susan, carafa 

cu apă! Pentru numele tatălui tău! 

Fata rostogoli capul lui Avery din poală, se ridică în 

picioare şi se împletici spre masă cu partea din faţă a 

poncho-ului în flăcări. Îi simţea mirosul de ars şi într-un 

colţ îndepărtat al minţi se felicită pentru că avusese timp, 

cât aşteptase crepusculul, să-şi prindă părul la spate. 

Carafa era aproape plină, dar nu cu apă; simţi imediat 

aroma dulce înţepătoare a graf-ului. Se stropi cu el şi se 

auzi un sfârâit scurt când lichidul atinse flăcările. Îşi 

dădu jos poncho-ul (sombrero-ul supradimensionat ieşi 

odată cu el) şi îl aruncă la podea. Se uită iarăşi la Dave, 

un băiat alături de care crescuse, unul pe care se putea 

chiar să-l fi sărutat în spatele grajdului lui Hookey, 

cândva, demult. 

― Susan! 



 

 

Era vocea lui Roland, aspră şi urgentă. 

― Cheile! Grăbeşte-te! 

Susan luă inelul cu chei de pe cuiul din perete. Se 

duse întâi la celula lui Roland şi aruncă inelul orbeşte 

printre bare. În aer duhnea a praf de puşcă, lână arsă, 

sânge. Stomacul i se strângea instinctiv cu fiecare 

respiraţie. 

Roland luă inelul cu chei, scoase mâinile printre bare 

şi introduse cheia în broască. Un moment mai târziu era 

liber şi o îmbrăţişă dur în timp ce ei îi dădeau lacrimile. 

După un alt moment, Cuthbert şi Alain erau liberi şi ei. 

― Eşti un înger! zise Alain, îmbrăţişând-o la rândul lui. 

― Nu eu, zise ea şi reîncepu să plângă mai tare. 

Aruncă arma spre Roland. O simţea murdară în mână; 

nu mai voia să atingă niciodată una. 

― El şi cu mine ne-am jucat împreună când eram mici. 

Era unul dintre cei buni – nu m-a tras niciodată de păr şi 

n-a bătut niciodată pe nimeni – şi bun a rămas când a 

crescut. Acum i-am curmat viaţa şi cine-i va spune asta 

soţiei lui? 

Roland o trase înapoi în braţe şi o ţinu aşa un 

moment. 

― Ai făcut ceea a trebuit să faci. Dacă nu el, atunci noi. 

Ştii asta? 

Ea încuviinţă la pieptul lui. 

― Avery, de el nu-mi pasă cine ştie cât, dar de Dave… 

― Haide, zise Roland. Cineva ar putea să recunoască 

pocniturile ca fiind împuşcături. Sheemie a aruncat cu 

pocnitori? 

Ea aprobă din cap. 

― Am haine pentru voi. Pălării şi poncho-uri. 

Susan se duse grăbită la uşă, o deschise, se uită iute 



 

 

în ambele direcţii, apoi se furişă în întunericul tot mai 

adânc. 

Cuthbert luă poncho-ul ars şi îl întinse peste faţa 

adjunctului Dave. 

― Ghinion, partenere, zise el. Ai fost prins la mijloc, 

nu-i aşa? Se pare că nu erai om rău. 

Susan se întoarse cu hainele furate care fuseseră 

legate de şaua lui Capi. Sheemie plecase deja să se ocupe 

de următorul lucru fără a i se spune. Dacă băiatul bun la 

toate de la han era debil mintal, Susan cunoscuse mulţi 

oameni la viaţa ei care aveau mai puţină minte decât el. 

― De unde ai luat astea? întrebă Alain. 

― De la Popasul Călătorilor. Şi nu eu le-am luat, ci 

Sheemie. 

Le întinse pălăriile. 

― Haideţi, grăbiţi-vă. 

Cuthbert luă pălăriile şi le dădu mai departe. Roland şi 

Alain îşi luaseră deja pe ei poncho-urile; cu capetele şi 

feţele acoperite, putea fi orice vaqueros de pe Povârnişul 

Baroniei. 

― Unde mergem? întrebă Alain când ieşiră în verandă. 

Strada era în continuare întunecată şi pustie în acel 

capăt; focurile de armă nu atrăseseră atenţia nimănui. 

― La Hookey, pentru început, răspunse Susan. Acolo 

sunt caii voştri. 

Merseră de-a lungul străzii împreună, unul lângă altul. 

Capi plecase; Sheemie luase catârul cu el. Susanei îi 

bătea tare inima şi simţea că-i ieşea transpiraţia pe 

frunte, însă tot îi era frig. Indiferent dacă ceea ce făcuse 

era sau nu crimă, curmase două vieţi în seara aceea şi 

trecuse o linie ce nu mai putea fi niciodată călcată în 

direcţie inversă. O făcuse pentru Roland, pentru iubirea 



 

 

ei, şi simplul fapt că ştia că altfel n-ar fi putut îi oferea 

un dram de consolare. 

Fiţi fericiţi împreună, necredincioşilor, escrocilor, ucigaşilor. 

Te afurisesc cu cenuşa. 

Susan luă mâna lui Roland şi când el o strânse, îl 

strânse şi ea. Şi când ridică privirea spre Luna 

Demonului, faţa ei devenind acum din roşu-portocaliu 

argintie, se gândi că atunci când trăsese în sărmanul 

Dave Hollis cel onest, plătise pentru iubirea ei cu cea mai 

scumpă monedă dintre toate – plătise cu sufletul ei. Dacă 

el avea să o părăsească acum, blestemul mătuşii ei avea 

să se împlinească, întrucât doar cenuşa urma să mai 

rămână. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

IX 

SECERISUL 

1 

Când intrară în grajdul luminat slab de o singură 

lampă cu gaz, o umbră ieşi dintr-unul dintre staule. 

Roland, care îşi prinsese la brâu ambele arme, le scoase 

acum. Sheemie se uită la el cu un zâmbet nesigur, ţinând 

o scăriţă într-o mână. Apoi zâmbetul lui se lărgi, ochii 

scăpărară de fericire şi o rupse la fugă către ei. 

Roland îşi vârî pistoalele în toc şi se pregăti să-l 

îmbrăţişeze pe băiat, însă Sheemie fugi pe lângă el şi se 

aruncă în braţele lui Cuthbert. 

― Uha, uha, făcu Bert, întâi clătinându-se comic în 

spate şi apoi ridicându-l pe Sheemie de la pământ. Vrei 

să mă dobori din picioare, băiete? 

― V-a scos! strigă Sheemie. Ştiam c-o va face, zău aşa! 

Bravo lui Susan! 

Sheemie se uită înapoi la fata care stătea lângă 

Roland. Era încă palidă, dar acum părea stăpână pe sine. 

Sheemie se răsuci spre Cuthbert şi îi aplică un sărut 

direct în centrul frunţii. 

― Uha! făcu iarăşi Bert. Pentru ce-i asta? 



 

 

― Pentru că te iubesc, bunule Arthur Heath! Mi-ai 

salvat viaţa! 

― Ei, poate că ţi-am salvat-o, zise Cuthbert, râzând 

într-un fel stânjenit (sombrero-ul de împrumut, şi aşa 

prea mare, îi stătea acum strâmb pe cap), dar dacă nu ne 

mişcăm, nu ţi-o voi fi salvat pentru mult timp. 

― Caii sunt înşeuaţi, zise Sheemie. Susan mi-a spus să 

fac asta şi eu am făcut-o. Am făcut-o cum trebuie. Mai 

am doar de pus scăriţa asta la calul domnului Richard 

Stockworth, pentru că cea de acum e roasă aproape 

complet. 

― Treaba asta mai poate aştepta, zise Alain, luând 

scăriţa. O puse deoparte, după care se întoarse spre 

Roland. Unde mergem? 

Primul gând al lui Roland fu că ar fi trebuit să se 

întoarcă la mausoleul lui Thorin. 

Sheemie reacţionă pe dată cu groază. 

― La cimitir? Şi acum, când Luna Demonului e plină? 

Clătină din cap atât de vehement, încât sombrero-ul îi 

căzu şi părul îi zbură dintr-o parte în cealaltă. 

― Sunt morţi acolo, sai Dearborn, dar dacă-i deranjezi 

pe timpul Demonului, s-ar putea ridica să umble! 

― Nu-i bine, oricum ar fi, spuse Susan. Femeile din 

oraş probabil că vor împodobi drumul de la Faleză cu 

flori şi vor umple şi mausoleul. Olive se va ocupa de asta, 

dacă va fi în stare, însă mătuşa mea şi Coral se prea 

poate să facă parte din echipă. Astea nu-s două persoane 

pe care să ne dorim să le întâlnim. 

― Foarte bine, spuse Roland. Să urcăm pe cai şi să 

plecăm. Gândeşte-te la asta, Susan. Şi tu, Sheemie. 



 

 

Avem nevoie de un loc unde să ne ascundem până în 

zori, cel puţin, şi trebuie să fie un loc la care să putem 

ajunge în mai puţin de o oră. Ieşind de pe Drumul Mare 

şi în orice direcţie dinspre Hambry, mai puţin spre nord-

vest. 

― De nu spre nord-vest? întrebă Alain. 

― Pentru că într-acolo mergem acum. Avem o treabă de 

făcut… şi-o să le dăm de veste că o facem. Lui Eldred 

Jonas mai mult decât oricui. 

Le adresă un zâmbet subţire şi tăios. 

― Vreau ca el să ştie că jocul s-a terminat. Gata cu 

Castelele. Adevăraţii pistolari sunt aici. Să vedem dacă e 

în stare să le facă faţă. 
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O oră mai târziu, când luna urcase bine deasupra 

copacilor, ka-tet-ul lui Roland ajunse la exploatarea 

petrolieră Citgo. Pentru a fi în siguranţă, veniseră paralel 

cu Drumul Mare, deşi n-ar fi fost nevoie să-şi irosească 

precauţia: nu văzură niciun călăreţ pe drum, în nicio 

direcţie. E ca şi când Secerişul ar fi fost anulat anul acesta, 

îşi spuse Susan… după care se gândi la momâile cu 

mâini roşii şi se cutremură. În seara zilei următoare i-ar 

fi vopsit lui Roland mâinile în roşu şi, dacă aveau să fie 

prinşi, încă urmau s-o facă. Şi nu doar ale lui, ci şi pe ale 

noastre, ale tuturor. 

Şi pe ale lui Sheemie. 

Lăsară caii (şi pe Caprichoso, care galopase nervos, dar 

sprinten, în urma lor, legat cu căpăstrul) de un 

echipament de pompare mort de mult în colţul sud-estic 

al câmpului petrolier, apoi se apropiară încet de sondele 



 

 

funcţionale, care se aflau grupate în aceeaşi zonă. 

Vorbeau în şoaptă, atunci când vorbeau. Roland se 

îndoia că ar fi fost nevoie de asta, însă acolo părea un 

lucru normal să şopteşti. Pentru Roland, Citgo era un loc 

mult mai înfricoşător decât cimitirul, şi deşi se îndoia că 

morţii din ţintirim se trezeau când Bătrânul Demon era 

în fază plină, unde se aflau ei atunci existau unele 

cadavre foarte neliniştite, zombi scârţâitori care sclipeau 

ruginiţi în lumina lunii şi pompau din pistoane ca nişte 

picioare în cadenţă de marş. 

Roland îi conduse, chiar şi aşa, în partea activă a 

exploatării, pe lângă un indicator pe care scria AI CASCĂ 

DE PROTECŢIE? şi un altul pe care scria NOI PRODUCEM 

PETROL, NOI RAFINĂM SIGURANŢA PERSONALĂ. Se opriră 

la piciorul unei sonde care scrâşnea atât de tare, încât 

Roland trebui să strige pentru a se face auzit. 

― Sheemie! Dă-mi două pocnitori din cele mari! 

Sheemie îşi umpluse buzunarul din desaga Susanei şi 

acum îi înmână două lui Roland, care îl luă pe Bert de 

braţ şi-l trase în faţă. Perimetrul din jurul sondei era 

protejat de un gard ruginit şi când băieţii încercară să se 

caţere peste el, barele orizontale se rupseră ca nişte oase 

bătrâne. Se uitară unii la alţii în umbrele mişcătoare 

proiectate de maşinării în lumina lunii, crispaţi şi 

amuzaţi. 

Susan atinse braţul lui Roland. 

―Ai grijă! strigă ea peste larma angrenajului. 

Nu părea speriată, observă el, ci doar emoţionată şi 

alertă. 

Surâse larg, o trase în faţă şi o sărută pe lobul urechii. 

― Fii pregătită să fugi, şopti el. Dacă facem asta, va fi o 

nouă candelă aici, la Citgo. Una a naibii de mare. 



 

 

El şi Cuthbert se aplecară şi trecură pe sub traversa de 

jos a turnului ruginit şi rămaseră în picioare lângă utilaj, 

crispându-se din cauza larmei. Roland se mira că 

angrenajul nu se dezintegrase deja cu ani în urmă. Cea 

mai mare parte a mecanismului era ascunsă în blocul 

metalic ruginit, însă totuşi un uriaş ax rotativ, strălucind 

a ulei ce probabil era furnizat prin jeturi automate. De 

aproape, se simţea un iz de gaz care îi amintea de jetul ce 

ardea ritmic de cealaltă parte a exploatării. 

― Băşini de uriaş! strigă Cuthbert. 

― Poftim? 

― Am spus că miroase ca… aa, n-are rost! Să facem ce 

avem de făcut dacă putem… putem? 

Roland nu ştia. Se apropie de maşinăria care scârţâia 

sub carenajele metalice vopsite într-un verde palid, 

oxidat. Bert îl urmă cu oarecare reticenţă. Se strecurară 

amândoi în intervalul scurt, urât mirositor şi dogoritor, 

care îi duse direct sub sondă. Înaintea lor, axul de la 

capătul pistonului se rotea neîncetat, picurând lacrimi 

uleioase pe laturile lui netede. Alături de el se afla o 

conductă curbată – aproape sigur o conductă de 

preaplin, îşi spuse Roland. De la capătul ei curgeau la 

intervale mari picături de ţiţei şi pe pământul de sub ea 

se formase o baltă neagră. Arătă spre ea şi Cuthbert 

încuviinţă din cap. 

Nu i-ar fi ajutat cu nimic să strige acolo; lumea era o 

cacofonie asurzitoare de bubuituri şi scrâşnete. Roland 

îşi prinse prietenul cu o mână pe după gât şi-i trase 

urechea la buzele sale; cu cealaltă mână ridică o 

pocnitoare în faţa ochilor lui Bert. 

― Aprinde-o şi fugi, îi spuse. O ţin eu, îţi dau cât de 

mult timp pot. Asta spre binele meu şi spre al tău. Vreau 



 

 

să am calea liberă înapoi pe sub utilajul ăsta, înţelegi? 

Cuthbert încuviinţă lângă buzele lui Roland şi întoarse 

capul pistolarului ca să-i poată vorbi în acelaşi mod. 

― Dacă e destul gaz aici ca să se aprindă atunci când 

fac o scânteie? 

Roland se trase în spate. Ridică palmele într-un gest de 

neştiinţă. Cuthbert râse şi scoase o cutie de chibrituri cu 

sulf pe care o şterpelise de pe masa lui Avery înainte să 

plece. Întrebă din sprâncene dacă Roland era pregătit. 

Roland aprobă cu o mişcare a capului. 

Vântul sufla tare, dar sub sondă era calm, maşinăriile 

din jur creau un adăpost de vânt, şi flacăra chibritului se 

ridică drept. Roland întinse pocnitoarea şi pentru un 

moment îl vizită dureroasa amintire a mamei sale: ce 

mult urâse ea lucrurile acelea, ce sigură era ea de fiecare 

dată că fiul ei va rămâne fără un ochi sau un deget din 

cauza unei petarde. 

Cuthbert îşi atinse pieptul deasupra inimii şi îşi sărută 

palma în gestul universal de noroc-bun. Apoi atinse 

flacăra de fitil. Acesta începu să ardă cu scântei. Bert se 

întoarse, dădu glumeţ cu capul de un bloc acoperit al 

utilajului – acesta era Bert, gândi Roland; era în stare să 

glumească şi cu laţul de gât – după care străbătu iute 

coridorul scurt pe care veniseră. 

Roland ţinu în mână petarda rotundă cât de mult avu 

curaj şi o îndesă în conducta de preaplin. Se crispă, 

întorcându-se cu spatele, aproape aşteptându-se să se 

producă ceea ce bănuise Bert: să explodeze aerul însuşi. 

Nu explodă. Alergă pe coridorul scurt, ajunse la câmp 

deschis şi-l văzu pe Cuthbert stând chiar lângă porţiunea 

ruptă de gard. Roland flutură ambele mâini spre el – Du-

te, idiotule, du-te! ― şi atunci lumea explodă în urma sa. 



 

 

Sunetul fu o bufnitură profundă, ca un râgâit, care îi 

lăsă impresia că-i afundă timpanele şi îi fură aerul din 

gât. Pământul i se zdruncină sub picioare ca un val sub o 

barcă şi o mână mare şi caldă i se înfipse în mijlocul 

spatelui, împingându-l înainte. Reuşi să ţină ritmul cu 

viteza ei cale de un pas – poate chiar doi sau trei – după 

care fu ridicat de pe picioare şi aruncat în gardul lângă 

care Cuthbert nu mai stătea; Cuthbert era lungit şi el pe 

jos şi se uita ţintă la ceva din spatele lui Roland. Ochii 

băiatului erau holbaţi şi miraţi; gura îi atârna deschisă. 

Roland văzu toate acestea foarte bine, întrucât la Citgo 

era lumină ca în toiul zilei. Aprinseseră propriul lor foc 

de Seceriş, se părea, cu o seară înainte, un foc mult mai 

luminos decât ar fi putut spera să fie cel din oraş. 

Căzu în genunchi, patinând spre locul unde zăcea 

Cuthbert, şi îl apucă pe sub un braţ. Din spatele lor se 

auzi un bubuit uriaş, sfâşietor, şi în clipa aceea începură 

să cadă în jur bucăţi de metal. Se ridicară şi alergară 

spre Alain, care stătea în faţa Susanei şi a lui Sheemie, 

încercând să-i protejeze. 

Roland aruncă iute o privire peste umăr şi văzu că 

rămăşiţele sondei – cam jumătate din ea mai stătea în 

picioare – străluceau într-un roşu-închis, ca o potcoavă 

încinsă, în jurul unei torţe galbene care urca spre cer pe 

o distanţă de, poate, patruzeci şi cinci de metri. Era un 

început. Nu ştia câte alte sonde puteau incendia înainte 

de a începe să vină oamenii din oraş, însă era ferm 

hotărât să pună foc la cât mai multe posibil, indiferent de 

riscuri. Incendierea rezervoarelor de la Stânca 

Suspendată era doar jumătate din treabă. Trebuia 

eliminată şi sursa lui Farson. 



 

 

Alte pocnitori înfipte în alte conducte de preaplin se 

dovediră a nu fi necesare. Sub exploatarea petrolieră 

exista o reţea de conducte interconectate, majoritatea 

pline cu gaz natural pătruns înăuntru pe la lipiturile 

vechi şi roase. Roland şi Cuthbert ajunseră la ceilalţi, 

când se înregistră o nouă explozie, şi un nou turn de foc 

erupse dintr-o sondă din dreapta celei pe care o 

incendiaseră ei. Un moment mai târziu, o a treia sondă – 

aceasta aflată la şaizeci de metri buni de primele două – 

explodă cu un răcnet ca de dragon. Fierăria ei fu smulsă 

de pe stâlpii de ancorare din beton ca un dinte dintr-o 

gingie bolnavă. Se ridică pe o pernă de flăcări albastre şi 

galbene, atinse o înălţime de, poate, douăzeci de metri, 

apoi se înclină pe o parte şi se prăbuşi la pământ, 

împrăştiind scântei în toate direcţiile. 

Încă una. Încă una. Şi încă una. 

Cei cinci tineri stăteau în colţul lor, uluiţi, ţinând 

palmele pavăză la ochi în calea luminii. Acum, 

exploatarea semăna cu un tort de aniversare, iar căldura 

care dogorea spre ei era uriaşă. 

― Zeii aibă milă, şopti Alain. 

Dacă mai zăboveau mult acolo, înţelese Roland, aveau 

să pocnească şi ei ca floricelele de porumb. Trebuia să se 

gândească la cai; sigur, erau departe de centrul 

exploziilor, dar nu exista nicio garanţie că centrul avea să 

rămână unde era; Roland vedea deja două sonde care 

nici măcar nu funcţionaseră, fiind înghiţite de flăcări. 

Caii aveau să fie îngroziţi. 

La naiba, el era îngrozit. 

― Haideţi! strigă. 



 

 

Alergară către cai prin strălucirea pâlpâitoare galben-

portocalie. 
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La început, Jonas crezu că totul se petrecea în capul 

său – că exploziile făceau parte din actul lor de amor. 

Act de amor, mdie. Al dracu’ act de amor. El şi Coral 

făceau dragoste aşa cum măgarii făceau socoteli 

matematice. Era însă ceva. O, da, chiar era. 

Mai fusese până atunci cu femei pasionale, din cele 

care te vârau ca într-un furnal şi apoi te ţineau acolo, 

uitându-te cu o lacomă intensitate cum ele mişcau din 

şolduri, dar până la Coral nu fusese niciodată cu o femeie 

care să atingă în el o coardă atât de puternică şi de 

armonică. În privinţa sexului, fusese dintotdeauna genul 

de om care profita de ocazie când aceasta i se ivea şi care 

îşi scotea cu totul din cap ideea de sex atunci când 

ocazia întârzia. În tovărăşia lui Coral, totuşi, îşi dorea 

doar să profite la nesfârşit şi apoi să mai profite puţin. 

Când erau împreună făceau dragoste ca pisicile sau 

copoii în călduri, zvârcolindu-se şi gâfâind şi îngherându-

se; se muşcau reciproc şi se înjurau, şi până acum nimic 

nu ajunsese la suficienţă. Când era cu ea, Jonas avea 

uneori impresia că era fript în ulei dulce. 

În seara aceea avusese loc o întâlnire a Asociaţiei 

Crescătorilor de Cai, care în zilele din urmă devenise în 

linii mari Asociaţia Farson. Jonas îi informase despre 

ultimele evenimente, răspunsese la întrebările lor idioate 

şi se asigurase că oamenii înţelegeau ce aveau de făcut a 

doua zi. Odată isprăvită treaba aceasta, îi făcuse o vizită 

lui Rhea, care fusese instalată în vechiul apartament al 

lui Kimba Rimer. Vrăjitoarea nici măcar nu-l observase 



 

 

când trăsese cu ochiul la ea. Stătea în încăperea cu tavan 

înalt şi pereţii plini de cărţi a lui Rimer – la biroul din 

lemn de fier al lui Rimer, în fotoliul tapiţat al lui Rimer, 

arătând nelalocul ei mai rău ca perechea de chiloţi ai 

unei prostituate pe altarul dintr-o biserică. Pe masa lui 

Rimer se afla Curcubeul Vrăjitorului. Femeia îşi plimba 

mâinile pe deasupra lui şi murmura vorbe grăbite în 

barbă, însă globul rămânea orb. 

Jonas o încuiase acolo şi se dusese la Coral. Aceasta îl 

aştepta în salonul în care urma să se ţină Recepţia a 

doua zi. Erau multe dormitoare în aripa aceea, dar femeia 

îl condusese în cel al fratelui său mort… şi asta nu din 

întâmplare, Jonas era sigur. Acolo făcuseră dragoste în 

patul cu baldachin pe care Hart Thorin nu avea să-l mai 

împartă niciodată cu metresa lui. 

Fusese aprig, aşa cum era întotdeauna, şi Jonas se 

apropia de orgasm, când prima sondă de petrol explodă. 

Hristoase, da’ bună e, îşi spuse el. Nicăieri pe lumea asta 

blestemată nu mai există o muiere ca ea… 

Apoi alte două explozii, într-o succesiune rapidă, şi 

Coral încremeni pentru o clipă sub el înainte să 

reînceapă mişcarea zvâcnită din şolduri. 

― Citgo, zise ea cu voce aspră, gâfâind. 

― Mdie, mormăi el şi începu să se mişte în ritm cu ea. 

Îşi pierduse tot apetitul pentru sex, însă ajunseseră la 

punctul în care le era imposibil să se oprească, fie chiar 

şi sub ameninţarea cu moartea sau dezmembrarea. 

Două minute mai târziu alerga cu paşi mari, gol, spre 

balconaşul lui Thorin, cu penisul semierect 

bălăngănindu-i-se ca bagheta magică din închipuirea 

unui dement. Coral era un pas în urma lui, goală ca el. 

― De ce acum? izbucni ea în timp ce Jonas dădea de 



 

 

perete uşa balconului. Puteam să mai am încă trei 

orgasme! 

Jonas o ignoră. Înspre nord-vest nu se vedea decât 

întunericul peste care trona luna… mai puţin acolo unde 

se afla exploatarea petrolieră. Acolo văzu un miez de 

lumină galbenă orbitoare. Se extindea şi devenea mai 

puternică sub ochii săi; explozii zguduitoare repetate 

străbăteau kilometrii care îl despărţeau de locul acela. 

Simţi că i se lasă o întunecime stranie peste minte, 

sentimentul care îl încerca încă de când mucosul acela 

de Dearborn, prin cine ştie ce salt al intuiţiei, îl 

recunoscuse drept cine şi ce era. Făcând dragoste cu 

Coral cea energică, sentimentul îşi mai pierduse din 

putere, dar acum, uitându-se la infernul de foc care 

mistuia ceea ce cu câteva minute în urmă fuseseră 

rezervoarele de combustibil ale Omului de Bine, se 

întoarse cu o intensitate nimicitoare, ca malaria care 

uneori abandonează carnea, dar rămâne ascunsă în oase 

şi nu te părăseşte niciodată cu adevărat. Eşti în vest, 

spusese Dearborn. Sufletul unui om ca tine nu poate 

niciodată să părăsească vestul. Sigur că era adevărat, şi nu 

avea nevoie ca un papă-lapte ca Will Dearborn să-i spună 

asta… dar acum, că i-o spusese, era o parte a minţii sale 

care numai la asta se gândea. 

Al naibii Will Dearborn. Unde, mai exact, era el acum, 

el şi cei doi amici manieraţi ai lui? În calabozo-ul lui 

Avery? Jonas avea unele îndoieli. 

Noi explozii străpunseră noaptea. Cei care alergaseră 

urlând în urma asasinatelor de dimineaţă alergau urlând 

din nou. 

― Astea-s cele mai mari focuri de artificii de Seceriş 

dintotdeauna, rosti Coral cu voce joasă. 



 

 

Înainte ca Jonas să poată răspunde, se auzi o bătaie 

puternică în uşa dormitorului. O clipă mai târziu, uşa fu 

dată de perete şi Clay Reynolds străbătu grăbit odaia, 

îmbrăcat doar într-o pereche de jeanşi şi nimic altceva. 

Avea părul zburlit şi o privire sălbatică. 

― Veşti proaste din oraş, Eldred, spuse el. Dearborn şi 

ceilalţi doi mucoşi din Lumea Dinăuntru… 

Alte trei explozii, aproape suprapuse. La exploatarea 

petrolieră Citgo, deja cuprinsă de flăcări, o uriaşă minge 

de foc roşu-portocaliu se înălţă leneş în bezna nopţii, se 

stinse, dispăru. Reynolds ieşi pe balcon şi rămase între ei 

la balustradă, nepăsându-i de goliciunea lor. Se uită la 

mingea de foc cu ochii larg deschişi, mirat, până când 

aceasta se făcu nevăzută. Nevăzută ca mucoşii aceia. 

Jonas simţi cum întunericul nimicitor încerca să pună 

iar stăpânire pe el. 

― Cum au scăpat? întrebă el. Ai idee? Avery ştie? 

― Avery e mort. Mort e şi adjunctul care era cu el. I-a 

găsit alt ajutor de şerif, Todd Bridger… Eldred, ce se 

petrece acolo? Ce s-a întâmplat? 

― O, aceia-s băieţii voştri, spuse Coral. Nu le-a luat 

mult să-şi înceapă propria petrecere de Seceriş, nu-i aşa? 

Cât curaj au, oare? se întrebă Jonas. Bună întrebare – 

poate singura care conta. Asta era tot ce aveau de gând 

să facă… sau nu era decât începutul? 

Îşi dorea din nou să se vadă plecat de acolo – de la 

Faleză, din Hambry, din Mejis. Deodată, mai mult ca 

orice, voia să fie la kilometri şi roţi şi leghe depărtare. 

Ieşise de după Movila sa, era prea târziu să bată în 

retragere şi acum se simţea îngrozitor de expus. 

― Clay. 

― Da, Eldred? 



 

 

Dar ochii omului – ca şi mintea sa – erau îndreptaţi în 

continuare spre conflagraţia de la Citgo. Jonas îl prinse 

de umăr şi-l întoarse către el. Jonas îşi simţea şi el 

mintea începând să prindă viteză, bifând puncte şi 

detalii, şi primi sentimentul cu braţele deschise. Senzaţia 

aceea stranie, întunecată, de fatalism se stinse şi 

dispăru. 

― Câţi oameni sunt acolo? întrebă el. 

Reynolds se încruntă, gândindu-se la asta. 

― Treizeci şi cinci, răspunse. Poate. 

― Câţi sunt înarmaţi? 

― Cu pistoale? 

― Nu, cu suflătoare de fasole, prostule. 

― Probabil… Reynolds se trase de buza de jos, 

încruntându-se mai tare ca oricând. Probabil o duzină. 

Cu arme care s-ar putea să funcţioneze, vreau să zic. 

― Barosanii de la Asociaţia Crescătorilor de Cai? încă 

sunt toţi acolo? 

― Aşa cred. 

― Du-te la Lengyll şi la Renfrew. Cel puţin nu va trebui 

să-i trezeşti din somn; vor fi toţi treji deja, şi majoritatea 

acolo, jos. Jonas îndreptă degetul mare spre curte. 

Spune-i lui Renfrew să organizeze o echipă de cercetaşi. 

Oameni înarmaţi. Vreau opt sau zece, dar mă mulţumesc 

şi cu cinci. Pune să fie înhămat la căruţa baborniţei ăleia 

cel mai puternic şi mai rezistent ponei de aici. Spune-i 

băşinei bătrâne de Miguel că dacă poneiul pe care îl alege 

moare până la Stânca Suspendată, o să-şi poată folosi 

boaşele stafidite ca dopuri de urechi. 

Coral Thorin scoase un hohot scurt de râs. Reynolds îi 

aruncă o privire, ochii îi căzură o secundă pe sânii ei, 

apoi se întoarse cu oarecare efort înapoi la Jonas. 



 

 

― Unde-i Roy? întrebă acesta. 

Reynolds se uită în sus. 

― La etajul doi. Cu o slujnică. 

― Scoate-l în şuturi, zise Jonas. E treaba lui să o 

pregătească pe cotoroanţă de drum. 

― Plecăm? 

― Cât putem de repede. Tu şi cu mine primii, împreună 

cu băieţii lui Renfrew, şi Lengyll în urmă, cu restul 

oamenilor. Tu asigură-te doar că Hash Renfrew e cu noi, 

Clay; omul ăla are nisipul deşertului în sânge. 

― Şi caii de pe Povârniş? 

― Lasă naibii caii ăia afurisiţi. 

Se înregistră încă o explozie la Citgo; o nouă minge de 

foc pluti spre cer. Jonas nu vedea norii negri de fum care 

probabil urcau cu viteză în aer şi nici nu simţea mirosul 

de petrol; vântul, suflând de la est la vest, le purta pe 

amândouă departe de oraş, cel mai probabil. 

― Dar… 

― Fă ce-ţi spun. 

Jonas îşi vedea acum priorităţile într-o ordine clară, 

ascendentă. Caii se aflau la baza listei – Farson putea 

găsi cai aproape oriunde. Deasupra lor erau rezervoarele 

adunate la Stânca Suspendată. Acum, acestea erau mai 

importante ca oricând, deoarece sursa fusese distrusă. 

Dacă pierdeau rezervoarele, Marii Vânători ai Coşciugului 

îşi puteau lua adio de la întorsul acasă. 

Totuşi, cel mai important lucru era bucăţica lui Farson 

din Curcubeul Vrăjitorului. Acela era singurul obiect cu 

adevărat de neînlocuit. Dacă era să se spargă, n-avea 

decât să se spargă în grija lui George Latigo, nu a lui 

Eldred Jonas. 

― Mişcare, îi ordonă lui Reynolds. Depape vine după, 



 

 

împreună cu oamenii lui Lengyll. Tu vii cu mine. Dă-i 

drumul. Executarea. 

― Şi eu? întrebă Coral. 

Jonas se întinse şi o trase către sine. 

― N-am uitat de tine, scumpo, spuse el. 

Coral încuviinţă şi duse mâna între picioarele lui, 

nepăsându-i de privirea fixă a lui Clay Reynolds. 

― Mda, zise ea. Nici eu n-am uitat de tine. 
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Fugiră de la Citgo cu urechile ţiuind şi cu vârfurile 

firelor de păr niţel arse, însă în rest teferi şi nevătămaţi. 

Sheemie mergea călare cu Cuthbert, iar Caprichoso 

tropotea după ei, la capătul căpăstrului său lung. 

Susan fu cea care găsi locul în care să se ducă şi, la fel 

ca majoritatea soluţiilor, păru evident… odată ce se gândi 

cineva la el. Astfel că, nu la mult timp după ce Ajunul 

Secerişului se transformase în Dimineaţa Secerişului, 

ajunseră toţi cinci la coliba din Iarbă Rea unde Susan şi 

Roland se întâlniseră în mai multe rânduri ca să facă 

dragoste. 

Cuthbert şi Alain întinseră păturile şi se aşezară pe ele 

ca să examineze armele recuperate de la oficiul şerifului. 

Găsiseră acolo şi praştia lui Bert. 

― Astea-s de calibru mare, remarcă Alain, ridicând un 

pistol cu butoiaşul desfăcut şi uitându-se cu un ochi prin 

gaura ţevii. Dacă nu sunt prea imprecise, Roland, cred că 

ne putem folosi de ele. 

― Păcat că nu avem mitraliera fermierului ăluia, spuse 

Cuthbert cu tristeţe. 

― Ştii ce ar spune Cort despre o armă ca aia? întrebă 



 

 

Roland şi Cuthbert izbucni în râs. 

Râse imediat şi Alain. 

― Cine este Cort? întrebă Susan. 

― Un dur aşa cum se crede Eldred Jonas, răspunse 

Alain. A fost învăţătorul nostru. 

Roland propuse să doarmă toţi o oră sau două – a doua 

zi se prefigura ca fiind dificilă. Că putea fi totodată ultima 

zi din viaţa lor era un lucru pe care nu simţea că trebuie 

să-l spună cu voce tare. 

― Alain, tu asculţi? 

Alain, care ştia foarte bine că Roland nu se referea la 

urechile sau la atenţia sa, încuviinţă. 

― Auzi ceva? 

― Nu încă. 

― Continuă tot aşa. 

― Bine… dar nu promit nimic. Hipersensibilitatea e 

variabilă. Ştii asta la fel de bine ca mine. 

― Tu continuă să încerci. 

Grijuliu, Sheemie întinsese două pături în colţ, alături 

de cel pe care şi-l alesese drept cel mai bun prieten. 

― El e Roland… şi el e Alain… dar tu cine eşti, bunule 

Arthur Heath? Cine eşti cu adevărat?  

― Cuthbert mă cheamă. Întinse mâna. Cuthbert 

Allgood. Încântat, încântat şi încă o dată încântat. 

Sheemie strânse mâna întinsă spre el, apoi începu să 

chicotească. Era un sunet vesel şi neaşteptat şi-i făcu pe 

toţi să zâmbească. Pe Roland îl duru puţin şi bănuia că 

dacă şi-ar fi putut vedea faţa, ar fi observat o arsură 

frumuşică pe care o căpătase fiindcă se aflase atât de 

aproape de sondele care explodau. 

― Chi-iuf-bert, rosti Sheemie, chicotind. Măi-măi! Chi-

iuf-bert, ce nume comic, nu-i de mirare că eşti un tip aşa 



 

 

hazliu. Chi-iuf-bert, o-aha-ha-ha, e mortal! Chiar mortal! 

Cuthbert surâse şi încuviinţă. 

― Pot să-l omor acum, Roland, dacă nu mai avem 

nevoie de el? 

― Mai cruţă-l puţin, bine? spuse Roland şi se întoarse 

spre Susan, zâmbetul ştergându-i-se de pe buze. Ieşi 

puţin cu mine, Sue? Vreau să-ţi vorbesc. 

Fata se uită în sus la el, încercând să-i citească pe 

chip. 

― Sigur, bine. 

Îi oferi mâna şi Roland o luă. Ieşiră împreună şi, sub 

lumina lunii, Susan simţi spaima punându-i stăpânire pe 

inimă. 
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Se plimbară în linişte prin iarba mirosind a dulce şi 

plăcută la gust pentru vaci şi cai, chiar în timp ce le 

dospea în pântece, întâi umflându-i şi apoi ucigându-i. 

Era înaltă – depăşea cu cel puţin treizeci de centimetri 

înălţimea lui Roland – şi încă verde ca pe timpul verii. 

Copiii se rătăceau uneori în Iarbă Rea şi mureau, însă 

Susan nu se temuse niciodată să fie acolo cu Roland, 

chiar şi atunci când cerul era perfect senin şi nu aveau 

repere de direcţie; simţul lui de orientare era de o 

perfecţiune nepământeană. 

― Sue, nu mi-ai dat ascultare în problema armelor, 

spuse el până la urmă. 

Ea se uită la el zâmbind, jumătate amuzată şi jumătate 

enervată. 

― Ţi-ai dori, atunci, să fii şi acum în celula aia? Cu 

prietenii tăi cu tot? 

― Nu, sigur că nu. Ce curaj ai avut! 



 

 

O trase aproape şi o sărută. Când se dădu înapoi, 

amândoi respirau greu. O luă de braţe şi o privi în ochi. 

― Dar de data asta nu mai trebuie să-mi ieşi din vorbă. 

Ea îl privi neabătut, fără a scoate o vorbă. 

― Tu ştii, spuse Roland. Tu ştii ce-ţi voi spune. 

― Mdie, poate. 

― Spune. Poate e mai bine să o spui tu decât eu. 

― Eu trebuie să rămân la colibă cât timp tu şi ceilalţi 

plecaţi. Eu şi cu Sheemie trebuie să rămânem. 

El încuviinţă. 

― O vei face? 

Susan se gândi la cât de nefamiliară şi de murdară i se 

păruse arma lui Roland ţinând-o în mână pe sub poncho; 

se gândi la ochii largi ai lui Dave şi la privirea lui 

incredulă atunci când glonţul pe care i-l trăsese ea în 

piept îl aruncase în spate; se gândi la felul în care prima 

dată când încercase să-l împuşte pe şeriful Avery, glonţul 

nu reuşise decât să dea foc propriei sale haine, deşi 

bărbatul se afla drept în faţa ei. Băieţii nu aveau o armă 

pentru ea (doar dacă nu lua una a lui Roland) şi oricum 

ea nu ştia să folosească una foarte bine… Şi, mai 

important, nu voia să folosească una. În împrejurările 

date, şi cum trebuia să se gândească şi la Sheemie, era 

mai bine să rămână deoparte. 

Roland aştepta, răbdător. Ea aprobă din cap. 

― Eu şi cu Sheemie te vom aştepta. Promit. 

El zâmbi, uşurat. 

― Acum răsplăteşte-mă cu sinceritate, Roland. 

― Numai să pot. 

Fata ridică privirea spre lună, se cutremură văzând 

chipul rău-prevestitor de acolo şi se uită înapoi la Roland. 

― Ce şanse sunt să te întorci la mine? 



 

 

Roland se gândi foarte bine la asta, ţinând-o în 

continuare în braţe. 

― Mult mai mari decât crede Jonas, răspunse el în cele 

din urmă. Vom aştepta la marginea Ierbii Rele şi ar trebui 

să-l putem ochi destul de bine când va veni. 

― Mda, herghelia de cai pe care am văzut-o… 

― Ar putea să vină fără cai, zise Roland, neştiind cât de 

bine intuise gândirea lui Jonas, dar oamenii lui vor face 

zgomot chiar dacă vin fără cai. Dacă sunt destul de mulţi, 

îi vom vedea şi pe ei – vor tăia drum prin iarbă ca o cărare 

prin păr. 

Susan aprobă din cap. Văzuse deseori asta de pe 

Povârniş – misterioasa despicare a Ierbii Rele când era 

străbătută de grupuri de oameni. 

― Dacă te caută pe tine, Roland? Dacă Jonas trimite 

iscoade înainte? 

― Mă îndoiesc că se va sinchisi. Roland ridică din 

umeri. Dacă va trimite, le vom ucide. În linişte, dacă 

putem. Asta am fost învăţaţi să facem, să ucidem; o vom 

face. 

Susan întoarse palmele şi situaţia se inversă: atunci, îi 

strânse ea braţele. Părea tulburată şi speriată. 

― Nu mi-ai răspuns la întrebare. Ce şanse sunt să te 

revăd? 

El cumpăni la răspuns. 

― Jumi-juma, spuse el într-un sfârşit. 

Ea închise ochii ca lovită, trase aer în piept, îl scoase, 

redeschise ochii. 

― E rău, spuse, şi totuşi nu atât de rău cum credeam. 

Şi dacă nu te întorci? Eu şi cu Sheemie mergem la vest, 

cum ai spus înainte? 

― Mda, la Gilead. Acolo veţi găsi siguranţă şi respect 



 

 

pentru tine, draga mea, orice ar fi… dar e cu atât mai 

important să te duci şi dacă nu auzi rezervoarele 

explodând. Ştii asta, nu? 

― Ca să-i avertizez pe oamenii tăi… ka-tet-ul tău. 

Roland încuviinţă din cap. 

― Îi voi avertiza, nicio grijă. Şi-l voi proteja pe Sheemie. 

Lui îi datorăm faptul că am ajuns până aici. 

Roland se baza pe Sheemie mai mult decât ştia ea. 

Dacă el, Bert şi Alain erau ucişi, Sheemie avea să fie cel 

care să-i ofere sprijin fetei, şi un motiv de a merge mai 

departe. 

― Când vei pleca? întrebă Susan. Avem timp să facem 

dragoste? 

― Avem timp, dar poate e mai bine să nu facem, spuse 

el. Îmi va fi şi aşa greu să te las în urmă. Doar dacă nu 

vrei tu… 

Ochii lui aproape o implorau să spună da. 

― Hai doar să ne întoarcem şi să ne întindem puţin, 

propuse ea şi-l luă de mână. 

Un moment, îi stătu pe limbă să-i spună că purta 

copilul lui, dar în ultima clipă se decise să păstreze 

tăcerea. Roland avea destule la care să se gândească şi 

fără asta, poate… plus că nu voia să-i dea o veste atât de 

fericită sub o lună atât de urâtă. Cu siguranţă ar fi adus 

ghinion. 

Se întoarseră prin iarba înaltă care începuse deja să-şi 

revină, închizându-le calea. În faţa colibei, Roland o 

întoarse spre el, îi puse palmele pe obraji şi o sărută 

tandru din nou. 

― Am să te iubesc pentru totdeauna, Susan, declară el. 

Vie orice furtuni. 

Ea zâmbi. Ridicarea pomeţilor făcu să-i curgă două 



 

 

lacrimi gemene din ochi. 

― Vie orice furtuni, repetă ea. 

Îl sărută din nou şi intrară. 
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Luna începuse să coboare când o ceată de opt călăreţi 

ieşi pe sub arcada pe care scria VENIŢI în PACE cu Litere 

Nobile. Jonas şi Reynolds erau în frunte. În urma lor 

venea căruţa neagră a lui Rhea, trasă de un ponei care 

părea suficient de vânjos să reziste toată noaptea şi 

jumătate din ziua următoare. Jonas voise să-i dea un 

căruţaş, însă Rhea refuzase: „Niciodată n-a existat animal 

cu care să nu mă-nţeleg mai bine decât cu orice om“, îi 

spusese ea, şi asta părea a fi adevărat. Frâiele stăteau 

inerte în poala ei; poneiul îşi vedea foarte bine de drum 

fără ele. Ceilalţi cinci oameni erau Hash Renfrew, Quint şi 

trei dintre cei mai buni vaqueros ai lui Renfrew. 

Coral insistase să vină şi ea, dar Jonas avea altceva în 

gând. 

― Dacă suntem ucişi, tu îţi poţi vedea de viaţă aproape 

ca înainte, argumentase el. Nu va fi nimic care să te lege 

de noi. 

― Fără tine, nu ştiu sigur dacă voi mai avea vreun motiv 

să-mi văd de viaţă, protestase ea. 

― Uf, termină cu rahaturile astea de şcolăriţă, că nu te 

prind. Vei găsi o mulţime de motive să te-mpleticeşti mai 

departe în viaţă, dacă ar fi să-ţi pui mintea la contribuţie. 

Dacă totul decurge bine – cum mă aştept să se întâmple – 

şi tu încă vei mai vrea să fii cu mine, ia calul şi pleacă de 

aici imediat ce prinzi de veste de reuşita noastră. Este un 

oraş la vest de aici în Munţii Vi Castis. Ritzy îi spune. Du-



 

 

te acolo cu cel mai iute cal pe care te poţi urca. Vei ajunge 

cu câteva zile înaintea noastră, oricât de bine ne-am 

mişca noi. Găseşte un han decent care să primească o 

femeie singură… dacă există aşa ceva în Ritzy. Aşteaptă. 

Când vom ajunge acolo cu rezervoarele, tu te vei strecura 

pur şi simplu în alai în dreapta mea. Ai înţeles? 

Înţelesese. O femeie dintr-o mie, Coral Thorin asta – 

vicleană ca Satana în persoană şi bună la pat ca târfa 

preferată a diavolului. Acum, numai de s-ar fi desfăşurat 

lucrurile la fel de simplu cum le făcuse el să sune… 

Jonas rămase în urmă până când ajunse în dreptul 

căruţei negre. Vrăjitoarea scosese globul din pungă şi-l 

pusese în poală. 

― Nimic? întrebă el. 

Spera şi se temea, deopotrivă, să vadă rozul acela 

intens pulsând din nou înăuntrul globului de cristal. 

― Ne. Da’ va vorbi când va simţi nevoia… fii sigur de 

asta. 

― Şi atunci tu la ce eşti bună, baborniţă? 

― Vei afla la momentul potrivit, îl asigură Rhea, 

uitându-se la el cu aroganţă (dar şi cu oarecare teamă, se 

bucură el să vadă). 

Jonas dădu pinteni calului să ajungă înapoi în fruntea 

micii coloane. Se hotărâse să ia globul de la Rhea la cel 

mai mic semn neliniştitor. De fapt, acesta îşi infiltrase 

deja dulceaţa stranie şi dătătoare de dependenţă în 

mintea lui; se gândea mult prea mult la zvâcnetul acela 

de lumină roz. 

Prostii, îşi spuse el. E vorba doar de emoţia din preajma 

bătăliei. Odată ce voi termina cu treaba asta, voi redeveni eu 

însumi. 

Ar fi fost frumos să fie adevărat, dar… 



 

 

… dar începuse, sincer să fie, să aibă îndoieli. 

Renfrew călărea acum cu Clay. Jonas îşi îndemnă calul 

între ei. Îl durea piciorul beteag de nu se mai vedea; alt 

semn rău. 

― Lengyll? îl întrebă el pe Renfrew. 

― Adună o ceată măricică, răspunse bărbatul, nu-ţi 

bate capul cu Fran Lengyll. Treizeci de oameni. 

― Treizeci! Blestemăţia naibii! Ţi-am spus că vreau 

patruzeci! Cel puţin patruzeci! 

Renfrew îl măsură cu o privire goală, apoi, când îl lovi o 

pală puternică de vânt din ce în ce mai rece, se crispă. Îşi 

ridică bandana peste gură şi nas. Vaqueros din spatele lor 

procedaseră deja la fel. 

― Cât de tare te temi de băieţii ăştia trei, Jonas? 

― Destul pentru amândoi, am impresia, ţinând cont de 

faptul că tu eşti prea prost să ştii cine sunt sau de ce 

sunt în stare. 

Îşi ridică şi el bandana, apoi se forţă să vorbească pe 

un ton mai rezonabil. Aşa era cel mai bine; mai avea 

puţin nevoie de nerozii ăia. Odată ce globul avea să-i fie 

predat lui Latigo, situaţia se putea schimba. 

― Poate că totuşi nici nu-i vom vedea. 

― Probabil sunt deja la cincizeci de kilometri de aici şi 

gonesc spre vest cât de tare îi pot duce caii, aprobă 

Renfrew. Aş da orice să ştiu cum au scăpat din 

închisoare. 

Ce importanţă are, idiotule? gândi Jonas, dar nu spuse 

nimic. 

― Cât despre oamenii lui Lengyll, vor fi cei mai duri 

băieţi pe care va putea pune el mâna – de se va ajunge la 

luptă, ăia treizeci vor lupta ca şaizeci. 



 

 

Ochii lui Jonas îi întâlniră în treacăt pe ai lui Clay. 

Cred numai când văd cu ochii mei, zicea privirea lui Clay şi 

Jonas ştiu din nou de ce-i plăcuse întotdeauna de el mai 

mult decât de Roy Depape. 

― Câţi sunt înarmaţi? 

― Cu pistoale? Poate jumătate. Vor fi la nu mai mult de 

o oră în urma noastră. 

― Bun. 

Cel puţin uşa lor din spate era acoperită. Trebuia să fie 

destul. Şi abia aştepta să scape de globul acela afurisit. 

Zău? şopti o voce vicleană, aproape nebună, dintr-un 

loc mult mai adânc decât inima sa. O, nu zău! 

Jonas ignoră vocea până ce aceasta amuţi. O jumătate 

de oră mai târziu, ieşiră de pe drum şi intrară pe 

Povârniş. La câţiva kilometri înainte, mişcându-se în 

bătaia vântului ca o mare argintie, era Iarbă Rea. 
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Cam pe când Jonas şi ceata lui coborau Povârnişul, 

Roland, Cuthbert şi Alain urcau în şa. Susan şi Sheemie 

stăteau lângă uşa colibei, ţinându-se de mână şi uitându-

se la ei solemn. 

― Vei auzi exploziile când vor sări în aer rezervoarele şi 

vei simţi miros de fum, spuse Roland. Chiar dacă vântul 

va bate din direcţia greşită, cred că-l vei simţi. Apoi, după 

nu mai mult de o oră, va fi şi mai mult fum. Acolo. Arătă 

cu mâna. Acela va veni de la mormanul de crengi din faţa 

gurii canionului. 

― Şi dacă nu vedem lucrurile astea? 

― Către vest. Le vei vedea, Sue. Jur că le vei vedea. 

Fata păşi în faţă, puse mâinile pe coapsele lui şi se uită 

în sus la el în lumina lunii târzie. El se aplecă; puse uşor 

o mână pe ceafa ei; îşi atinse buzele de buzele ei. 



 

 

― Du-te la drum în siguranţă, zise Susan, retrăgându-

se de lângă el. 

― Mdie, adăugă Sheemie deodată. Fiţi fermi şi drepţi, 

toţi trei. 

Făcu şi el un pas în faţă şi atinse timid cizma lui 

Cuthbert. 

Cuthbert se întinse în jos, luă mâna lui Sheemie şi o 

strânse. 

― Ai grijă de ea, bătrâne. 

Sheemie aprobă cu seriozitate. 

― Voi avea. 

― Haideţi, spuse Roland. 

Avea impresia că dacă s-ar mai fi uitat o dată la chipul 

ei solemn, întors în sus, ar fi plâns. 

― Să mergem. 

Se îndepărtară încet de colibă. Înainte ca iarba să se 

închidă în urma lor, ascunzând-o, el se uită înapoi o 

ultimă oară. 

― Sue, te iubesc. 

Ea surâse. Fu un surâs frumos. 

― Pasăre şi urs, iepure şi peşte, rosti ea. 

Când o văzu Roland data viitoare, fata era prizonieră în 

globul de cristal al Vrăjitorului. 
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Ce văzură Roland şi prietenii lui la vest de Iarbă Rea 

era de o frumuseţe aspră, solitară. Vântul ridica perdele 

mari de nisip peste întinderea pietroasă a deşertului, 

perdele pe care lumina lunii le transforma în fantome 

grăbite. La anumite intervale, Stânca Suspendată era 

vizibilă la distanţă de aproximativ două roţi, iar gura 



 

 

Canionului Ochet la două roţi în plus. Uneori dispăreau 

amândouă, ascunse de praf. Înapoia lor, iarba înaltă 

foşnea melodios. 

― Cum vă simţiţi, băieţi? întrebă Roland. Totul e bine? 

Ei încuviinţară. 

― Vor fi multe împuşcături, cred. 

― Ne vom aminti chipurile taţilor noştri, zise Cuthbert. 

― Da, aprobă Roland, aproape absent. Ni le vom aminti 

bine. 

Se întinse în şa. 

― Vântul e de partea noastră, nu a lor – ăsta-i lucru 

bun. Îi vom auzi când vin. Trebuie să estimăm mărimea 

grupului. Bine? 

Aprobară amândoi. 

― Dacă Jonas încă mai e încrezător, va veni curând, 

într-o ceată mică – formată din toţi mercenarii pe care i-a 

putut strânge pe fugă – şi va avea globul cu el. În cazul 

ăsta, îi vom prinde în ambuscadă, îi vom ucide pe toţi şi 

vom lua Curcubeul Vrăjitorului. 

Alain şi Cuthbert stăteau liniştiţi şi ascultau cu atenţie. 

Vântul suflă şi Roland duse o mână la pălărie ca să nu-i 

fie luată de pe cap. 

― Dacă se teme de noi probleme din partea noastră, 

cred că va veni mai târziu şi însoţit de o ceată mai mare 

de călăreţi. Dacă va fi aşa, îi vom lăsa si treacă… apoi, 

dacă vântul ne este prieten şi o ţine tot aşa, vom merge 

după ei. 

Cuthbert începu să rânjească. 

― O, Roland, spuse el. Taică-tău ar fi mândru. Doar 

paisprezece ani, da’ le ştii învârti ca diavolul. 

― Fac cincisprezece luna viitoare, zise Roland pe un ton 

serios. Dacă procedăm în felul ăsta, s-ar putea să fim 



 

 

nevoiţi să-i ucidem pe cei din ariergardă. Fiţi atenţi la 

semnalele mele, bine? 

― Vom traversa spre Stânca Suspendată ca parte din 

ceata lor? întrebă Alain. 

El fusese întotdeauna cu un pas sau doi în urma lui 

Cuthbert, însă pe Roland nu-l deranja; uneori era mai 

bine să ştii că te poţi baza pe un om decât să ştii că omul 

acela are o minte brici. 

― Asta vrei să spui? 

― Dacă aşa vor cădea cărţile, da. 

― Dacă au globul roz cu ei, sper din suflet că acesta nu 

ne va trăda prezenţa, zise Alain. 

Cuthbert păru surprins. Roland îşi muşcă buza, 

gândindu-se că uneori Alain era destul de isteţ. Fără 

îndoială, îi venise ideea aceea neplăcută înaintea lui 

Bert… şi înaintea lui Roland, chiar. 

― În multe lucruri trebuie să ne punem speranţa în 

dimineaţa aceasta, însă vom juca partida aşa cum ne vin 

cărţile din pachet. 

Descălecară şi se aşezară lângă cai la marginea ierbii, 

vorbind puţin. Roland privi norii argintii de praf 

alergându-se unul pe altul pe întinderea deşertului şi se 

gândi la Susan. Îşi închipui cum ar fi fă fie căsătoriţi, 

trăind undeva la sud de Gilead. Pe atunci, Farson ar fi 

fost înfrânt, ciudatul declin al lumii redresat (copilul din 

el bănuia pur şi simplu că sfârşitul lui John Farson va 

rezolva cumva şi treaba aceasta) şi zilele lui ca pistolar s-

ar fi terminat. Mai puţin de un an trecuse de când îşi 

câştigase dreptul de a purta revolverele pe care le avea 

acum la şolduri – şi de a purta armele mari ale tatălui său 

atunci când Steven Deschain s-ar fi decis să i le predea – 

şi deja se săturase de ele. Sărutările Susanei îi 



 

 

înmuiaseră inima şi, într-un fel, îl dezmorţiseră; făcuse 

perspectiva unei alte vieţi posibilă. Una mai bună, poate. 

Una cu o casă, copilaşi şi… 

― Se apropie, spuse Alain, scoţându-l pe Roland din 

reverie. 

Pistolarul se ridică, ţinând frâiele lui Rusher într-un 

pumn. Cuthbert se ridică şi el, încordat. 

― O ceată mare sau mică? Vezi… Ştii cumva? 

Alain stătea cu faţa spre sud-est, cu mâinile întinse şi 

palmele în sus. În spatele umărului său, Roland vedea 

Steaua Bătrână mai având puţin să coboare după linia 

orizontului. Mai era doar o oră până în zori, deci. 

― Nu-mi dau seama, răspunse Alain. 

― Îţi dai măcar seama dacă globul… 

― Nu. Taci, Roland, lasă-mă să ascult! 

Roland şi Cuthbert rămaseră cu ochii la Alain, 

nerăbdători şi în acelaşi timp ciulind urechile să audă 

tropotul cailor, scârţâitul roţilor sau murmurul oamenilor 

pe aripa vântului trecător. Timpul se scurse. Vântul, în 

loc să scadă când Stea Bătrână dispăru şi zorii se 

apropiară, sufla mai aprig ca oricând. Roland se uită la 

Cuthbert, care îşi scosese praştia şi se juca fără astâmpăr 

cu elasticul ei. Bert ridică un umăr a neştiinţă. 

― E o ceată mică, zise Alain deodată. Voi nu-i puteţi 

simţi? 

Clătinară amândoi din cap. 

― Nu mai mult de zece, poate doar şase. 

― Pe toţi zeii! murmură Roland şi ridică pumnul spre 

cer. Nu se putu abţine. Şi globul? 

― Nu-l pot atinge, spuse Alain. Vorbea aproape ca prin 

somn. Dar este cu ei, nu crezi? 

Roland credea. O ceată mică de şase sau opt oameni, 



 

 

călătorind probabil cu globul de cristal. Era perfect. 

― Fiţi gata, băieţi, spuse el. Îi vom ataca. 
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Ceata lui Jonas înainta într-un ritm bun pe Povârniş în 

jos şi prin Iarbă Rea. Stelele călăuzitoare luminau 

puternic cerul de toamnă şi Renfrew le cunoştea pe toate. 

Avea un laţ cu noduri pentru a măsura distanţa dintre 

cele două pe care le numea Gemenele şi-i oprea pe toţi în 

loc pentru scurt timp, odată la douăzeci de minute, ca să 

facă asta. Jonas nu avea nici cea mai mică îndoială că 

bătrânul cowboy îi va scoase din iarba înaltă chiar pe 

direcţia Stâncii Suspendate. 

Apoi, cam la o oră după ce intraseră în Iarbă Rea, 

Quint se apropie călare din spatele lor. 

― Cotoroanţa vrea să te vadă, sai. Spune că-i 

important. 

― Nu zău, acum? întrebă Jonas. 

― Mdie. 

Quint coborî glasul. 

― Globul ăla din poala ei străluceşte de numa-numa’. 

― Chiar aşa? Uite ce facem. Quint, tu ţine-le companie 

vechilor mei tovarăşi de drum cât eu mă duc să văd care e 

problema. 

Rămase în urmă până ce ajunse în dreptul căruţei 

negre. Rhea ridică faţa spre el şi, preţ de un moment, 

luminată aşa de strălucirea roz, el crezu că era faţa unei 

fetiţe. 

― Deci, spuse ea. Iată-te, barosane. Mă gândeam eu c-

ai să vii fuguţa. 

Se hlizi şi, când chipul i se umplu de riduri adânci de 



 

 

la râs, Jonas o văzu din nou aşa cum era cu adevărat – 

secătuită de obiectul din poală. Se inspectă apoi pe sine… 

şi se pierdu. Simţea irizaţia aceea roz pătrunzând în toate 

ungherele adânci ale minţii sale, luminându-le într-un fel 

cum nu mai fuseseră niciodată luminate. Nici măcar 

Coral, în clipele ei cele mai deşănţate, nu-l putea lumina 

în felul acela. 

― Îţ’ place, aşa-i? zise baborniţa, pe jumătate râzând şi 

pe jumătate uguind. Mda, îţ’ place, i-ar plăcea oricui, la 

ce splendoare mândră e! Da’ tu ce vezi, sai Jonas? 

Aplecându-se, ţinându-se de cornul şeii cu o mână, 

părul său lung atârnând mănunchi, Jonas se uită în 

adâncul globului de cristal. La început văzu doar rozul 

acela lucios, labial, după care cortina lui începu să se 

ridice. Văzu atunci o colibă înconjurată de iarbă înaltă. 

Genul de colibă pe care doar un pustnic ar fi putut-o iubi. 

Uşa – era vopsită într-un roşu scorojit, dar încă puternic – 

stătea deschisă. Şi acolo, în pridvorul ei de piatră, cu 

mâinile în poală, cu păturile la picioare şi cu părul 

desfăcut căzându-i peste umeri, şedea… 

― Fir-aş să fiu! şopti Jonas. 

Se aplecase deja atât de tare în şa, încât semăna cu un 

cascador la un spectacol de circ şi ochii păreau să-i fi 

dispărut; în locul lor rămăseseră doar două găvane de 

lumină roz. 

Rhea chicoti a încântare. 

― Mda, aia-i metresa pe care Thorin n-a mai apucat să 

puie mâna! Iubiţica lui Dearborn! 

Hlizeala ei se opri brusc. 

― Iubiţica jigodiei care l-a omorât pe Ermot al meu. Şi 

va plăti pentru asta, mda, chiar aşa. Uită-te mai atent, sai 

Jonas! Uită-te mai atent! 



 

 

El se uită. Totul era clar acum şi se mira că nu văzuse 

mai devreme. Toate temerile mătuşii fetei ăleia fuseseră 

fondate. Rhea ştiuse, deşi Jonas nu ştia de ce nu spusese 

tuturor că fata şi-o trăgea cu unul dintre băieţii din 

Lumea Dinăuntru. Iar Susan nu se limitase doar la atât; 

mai mult, îl ajutase pe Will Dearborn să evadeze, pe el şi 

pe tovarăşii lui, şi se prea putea să fi ucis şi doi oameni ai 

legii pentru asta. 

Silueta din globul de cristal se apropie. Îl ameţi puţin 

să asiste la mişcarea aceea, însă era o ameţeală plăcută. 

În spatele fetei era coliba, slab luminată de o lampă cu 

fitilul coborât la minimum. La început, Jonas crezu că 

cineva dormea în colţ, dar uitându-se mai bine decise că 

nu era decât un morman de piei care aveau o formă vag 

umană. 

― Îi vezi pe băieţi? întrebă Rhea, parcă de la mare 

depărtare. Îi vezi, domnu’ meu sai? 

― Nu, răspunse el şi vocea i se păru că venea de la 

aceeaşi mare depărtare. 

Avea ochii aţintiţi la glob. Simţea cum lumina lui îi 

pătrundea din ce în ce mai adânc în creier. Era un 

sentiment plăcut, ca un foc cald într-o noapte friguroasă. 

― E singură, continuă el. Mi se pare că aşteaptă. 

―Mda. 

Rhea făcu un gest pe deasupra globului – o trecere 

scurtă a mâinilor – şi lumina roz dispăru. Jonas scoase 

un strigăt gutural de protest, dar nu ajută la nimic; 

globul era din nou întunecat. Voia să întindă mâinile şi 

să-i spună să facă lumina să se întoarcă – să o implore, 

dacă era necesar – şi se abţinu doar prin forţa voinţei. Fu 

recompensat cu recăpătarea lentă a judecăţii, care îl ajută 

să-şi aducă aminte că gesturile lui Rhea erau la fel de 



 

 

fără noimă ca marionetele dintr-un spectacol cu Tandea 

şi Mandea. Globul făcea ce voia el, nu ce voia ea. 

Între timp, baba cea urâtă se uita la el cu ochi de o 

viclenie şi o limpezime perverse. 

― Ce crez’ tu că aşteaptă? întrebă ea. 

Exista un singur lucru pe care ea îl putea aştepta, îşi 

spuse Jonas tot mai panicat. Pe băieţi. Pe ticăloşii ăia 

spâni din Lumea Dinăuntru. Şi dacă nu erau cu ea, 

aceştia puteau foarte bine să fie în faţă, aşteptând la 

rândul lor. 

Aşteptându-l pe el. Aşteptând poate chiar şi… 

― Ascultă la mine, spuse el. Îţi spun doar o dată şi ai 

face bine să-mi răspunzi sincer. Ştiu ei de obiectul ăla? 

Ştiu cei trei băieţi despre Curcubeu? 

Femeia îşi dezlipi ochii de la el. Într-un fel, acesta fu un 

răspuns destul de clar, însă într-altul, nu. De prea mult 

timp vrăjitoarea făcea ce voia ea acolo sus pe deal; trebuia 

să ştie cine era şeful aici, jos. Jonas se aplecă din nou şi o 

apucă de umăr. Fu oribil – ca şi cum ar fi apucat un os 

descărnat care, cine ştie cum, ar fi fost încă în viaţă – dar 

se forţă să nu-i dea drumul. Şi strânse. Ea gemu şi se foi, 

dar el o ţinu. 

― Spune-mi, târâtură bătrână! Dă-ţi drumul la gură! 

― S-ar putea să ştie despre el, se tângui ea. Poate că 

fata a văzut ceva în noaptea când a venit la mine… auu, 

dă-mi drumu’, mă ucizi! 

― Dacă aş fi vrut să te ucid, deja erai moartă. 

Aruncă încă o privire lungă globului de cristal, apoi se 

îndreptă în şa, făcu mâinile căuş la gură şi strigă: 

― Clay! Stai aşa! 

Pe când Reynolds şi Renfrew trăgeau de frâie, Jonas 

ridică o mână pentru a-i opri pe vaqueros din spatele său. 



 

 

Vântul şoptea prin iarbă, îndoind-o, vălurind-o, 

ridicând fluxuri de miros dulce. Jonas se uita înainte în 

bezna nopţii, deşi ştia bine că nu avea niciun rost să se 

uite după ei. Puteau fi oriunde şi lui nu-i plăcea să-şi 

asume riscul într-o ambuscadă. Nu-i plăcea deloc. 

Se duse spre Clay şi Renfrew, care aşteptau. Renfrew 

părea agitat. 

― Care-i problema? Imediat se ivesc zorile. Ar trebui să 

ne mişcăm mai repede. 

― Cunoşti colibele din Iarbă Rea? 

― Mda, pe cele mai multe. Dar ce… 

― Cunoşti una cu uşă roşie? 

Renfrew încuviinţă şi arătă spre nord. 

― Casa lui moş Soony. A suferit o convertire religioasă 

de un fel sau altul – a avut un vis sau o viziune sau ceva. 

Atunci şi-a vopsit uşa colibei în roşu. A plecat la oamenii-

manni acum cinci ani. 

Măcar nu întrebase de ce; văzuse ceva pe chipul lui 

Jonas care îl făcuse să-şi înghită întrebarea. 

Jonas ridică mâna, se uită o secundă la coşciugul 

albastru-palid tatuat acolo, după care se întoarse şi îl 

strigă pe Quint. 

― Tu eşti şeful, îi spuse Jonas. 

Quint ridică imediat din sprâncenele lui stufoase. 

― Eu? 

― Mdie. Dar nu vei merge mai departe – s-a schimbat 

planul. 

― Ce… 

― Ascultă şi nu mai deschide gura decât dacă nu 

pricepi ceva. Întoarce căruţa aia neagră. Încolonează-ţi 

oamenii după ea şi ia-o înapoi pe unde am venit. Alătură-

te lui Lengyll şi oamenilor lui. Spune-le că Jonas le 



 

 

ordonă să aştepte acolo unde-i vei găsi până la venirea lui 

şi a lui Reynolds şi Renfrew. Clar? 

Quint aprobă. Părea zăpăcit, dar nu spuse nimic. 

― Bun. Executarea. Şi spune-i vrăjitoarei să-şi pună 

jucăria în pungă. 

Jonas îşi trecu o mână peste frunte. Degetele-i care 

rareori tremuraseră până atunci arătau acum un mic 

semn de slăbiciune. 

― E deranjant. 

Quint dădu să plece, apoi se uită înapoi când Jonas îl 

strigă pe nume. 

― Cred că băieţii ăia din Lumea Dinăuntru sunt aici, 

Quint. Probabil în faţa noastră undeva, dar dacă sunt 

înapoi pe unde am venit, probabil că te vor ataca. 

Quint se uită agitat în jur la iarba care creştea mai sus 

de capul său. Apoi strânse din buze şi îşi întoarse atenţia 

spre Jonas. 

― Dacă atacă, vor încerca să ia globul, continuă Jonas. 

Şi, sai, ascultă bine la mine: oricine nu va muri 

protejându-l îşi va dori s-o fi făcut. 

Ridică bărbia spre vaqueros care stăteau călare pe caii 

lor îndărătul căruţei negre. 

― Spune-le asta. 

― Bine, şefu’, zise Quint. 

― Când veţi întâlni ceata lui Lengyll, veţi fi în 

siguranţă. 

― Cât să te aşteptăm, dacă nu vii? 

― Până o să îngheţe iadul. Acum, du-te. 

Când Quint plecă, Jonas se întoarse spre Reynolds şi 

Renfrew. 

― Noi o să facem un mic ocol, băieţi, zise el. 
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― Roland. 

Vocea lui Alain era joasă şi urgentă. 

― S-au întors din drum. 

― Eşti sigur? 

― Da. Mai vine un grup în urma lor. Unul mult mai 

mare. Într-acolo se îndreaptă ei. 

― Caută siguranţa celor mulţi, nimic mai mult, spuse 

Cuthbert. 

― Au globul cu ei? întrebă Roland. Îl poţi atinge? 

― Da, îl au. Îi face uşor de atins chiar dacă acum merg 

în direcţia opusă. Odată ce-l găseşti, străluceşte ca un 

lămpaş într-un puţ de mină. 

― Tot Rhea îl are în păstrare? 

― Aşa cred. E neplăcut s-o ating pe ea. 

― Jonas se teme de noi, spuse Roland. Vrea să aibă 

mai mulţi oameni în jurul lui când va veni. Asta se 

întâmplă acum, asta trebuie să fie. 

Neştiind că avea dreptate şi că, totodată, greşea 

amarnic. Neştiind că pentru una dintre puţinele dăţi de 

când plecaseră din Gilead, se baza pe dezastruoasa 

siguranţă de sine a unui adolescent. 

― Noi ce facem? întrebă Alain. 

― Stăm aici. Ascultăm. Aşteptăm. Vor aduce globul pe 

aici, dacă destinaţia lor e Stânca Suspendată. Nu vor avea 

încotro. 

― Şi Susan? întrebă Cuthbert. Susan şi Sheemie? Ce 

facem cu ei? Cum ştim că sunt în regulă? 

― Presupun că nu ştim. 

Roland se aşeză cu picioarele încrucişate, ţinând frâiele 

lui Rusher în poală. 

― Dar Jonas şi oamenii lui se vor întoarce nu peste 

mult timp. Şi când vor veni, noi vom face ce avem de 



 

 

făcut. 

 
11 

Susan nu voise să doarmă înăuntru – nu se simţea 

bine în colibă fără Roland. Îl lăsase pe Sheemie ghemuit 

sub pieile vechi din colţ şi ieşise cu păturile ei afară. Şezu 

în pragul uşii o vreme, uitându-se în sus la stele şi 

rugându-se pentru Roland aşa cum ştia ea. Când începu 

să se simtă niţel mai bine, se întinse pe o pătură şi pe 

cealaltă o trase peste ea. I se părea că trecuse o eternitate 

de când Maria o scuturase, trezind-o din somnul ei greu, 

şi sforăiturile guturale care veneau din colibă n-o 

deranjau foarte tare. Dormi cu capul sprijinit pe un braţ 

şi nu se trezi când, douăzeci de minute mai târziu, 

Sheemie ieşi pe uşă, clipi la ea somnoros, după care se 

duse în iarbă să urineze. Singurul care îl observă fu 

Caprichoso, care întinse botul său lung şi îl ciupi pe 

Sheemie de fund când băiatul trecu pe lângă el. Sheemie, 

încă adormit, întinse mâna în spate şi împinse botul. 

Cunoştea foarte bine trucurile lui Capi, chiar aşa. 

Susan visă la crângul de sălcii – pasăre şi urs, iepure şi 

peşte – şi ceea ce o trezi nu fu Sheemie întorcându-se la 

culcare, ci un cerc rece de oţel lipit de gâtul ei. Urmă un 

clic puternic pe care îl recunoscu imediat din oficiul 

şerifului: un pistol armat. Crângul de sălcii dispăru din 

ochiul minţii ei. 

― Trezirea, mică rază de soare, rosti o voce. 

Un moment, mintea ei uimită şi semitrează încercă să 

creadă că era ieri şi că Maria voia să o trezească şi să o 

trimită de la Faleză înainte ca ucigaşii primarului Thorin 

şi ai Cancelarului Rimer să se poată întoarce şi să o ucidă 

şi pe ea. 



 

 

Nu se potrivea. Când deschise ochii, nu văzu lumina 

puternică a dimineţii târzii, ci strălucirea palidă a orei 

cinci din noapte. Nu auzea o voce de femeie, ci de bărbat. 

Şi nu simţea o mână zguduind-o de umăr, ci ţeava unei 

arme lipită de gât. 

Ridică privirea şi văzu un chip îngust şi ridat încadrat 

de păr alb. Buzele nu erau mai mult decât o cicatrice. 

Ochi de acelaşi albastru şters ca ai lui Roland. Era Eldred 

Jonas. Bărbatul care stătea în spatele lui îi făcuse cinste 

tatălui ei cândva, în vremuri mai fericite: Hash Renfrew. 

Un al treilea bărbat, unul din ka-tet-ul lui Jonas, intră în 

colibă aplecând capul. Susan simţi că-i îngheaţă 

pântecele de teroare – pentru ea şi pentru Sheemie, 

deopotrivă. Nu era sigură dacă băiatul avea să înţeleagă 

vreodată ce li se întâmpla. Aceştia sunt doi dintre cei trei 

oameni care au încercat să-l ucidă, îşi spuse ea. Măcar atât 

va înţelege. 

― Iată-te aici, Rază de Soare, iată-te aici, spuse Jonas 

prietenos, privind-o cum clipea pentru a-şi înlătura pâcla 

somnului. Bun! N-ar trebui să dormi aici de una singură, 

nu o sai frumoasă ca tine. Dar nicio grijă, mă voi asigura 

eu să ajungi înapoi unde ţi-e locul. 

Privirea lui sări în sus când roşcatul cu manta ieşi din 

colibă. Singur. 

― Ce are înăuntru, Clay? Nimic? 

Reynolds clătină din cap. 

― Totul e încă pe cal, presupun. 

Sheemie, gândi Susan. Unde eşti, Sheemie? 

Jonas întinse mâna şi-i mângâie puţin un sân. 

― Frumos, făcu el. Fraged şi dulce. Nu mă mir că 

Dearborn te place. 

― Ia-ţi mâna mizerabilă de pe mine, ticălosule. 



 

 

Surâzând, Jonas se execută. Întoarse capul şi se uită la 

catâr. 

― Pe ăsta-l ştiu; e al bunei mele prietene Coral. Pe 

lângă toate celelalte, te-ai transformat şi într-o hoaţă de 

animale! Ruşine, ruşine! Generaţia asta tânără… Nu eşti 

de acord, sai Renfrew? 

Vechiul asociat al tatălui ei nu spuse însă nimic. 

Chipul lui era inexpresiv şi Susan bănuia că omul se 

ruşina totuşi puţin fiindcă se afla acolo. 

Jonas se întoarse spre ea, cu buzele-i subţiri curbate în 

semiechilibrul unui zâmbet binevoitor. 

― Ei, după crimă presupun că e uşor să furi un catâr, 

nu? 

Ea nu spuse nimic, ci doar se uită la Jonas cum 

mângâia botul lui Capi. 

― Oare ce duceau cu ei băieţii ăia, de le-a trebuit un 

catâr să care povara? 

― Linţolii, spuse ea cu buzele amorţite. Pentru tine şi 

toţi prietenii tăi. Şi au fost o povară într-adevăr mare – cât 

pe ce să-i frângă spinarea sărmanului animal. 

― Există o vorbă în zona din care vin, zise Jonas, încă 

surâzând. Fetele deştepte ajung în iad. Ai auzit-o 

vreodată? 

Continuă să mângâie botul lui Capi. Catârului îi 

plăcea; ţinea gâtul întins cât era de lung şi ochii tâmpi pe 

jumătate închişi de plăcere. 

― Ţi-a trecut prin gând că oamenii care îşi iau lucrurile 

de pe animalul de povară, le împart între ei şi apoi pleacă 

cu ele, de obicei nu se mai întorc? 

Susan nu spuse nimic. 

― Ai fost lăsată baltă, Rază de Soare. Îmi pare rău să-ţi 

spun, dar un futai rapid se uită repede. Ştii unde s-au 



 

 

dus? 

― Da, zise ea. 

Vocea ei era joasă, aproape o şoaptă. 

Jonas părea mulţumit. 

― Dacă mi-ai spune, ţi-ar putea fi mai bine. Nu eşti de 

acord, Renfrew? 

― Mdie, făcu acesta. Sunt nişte trădători, Susan – în 

solda Omului de Bine. Dacă ştii unde sunt sau ce pun la 

cale, spune-ne. 

Ţinându-şi ochii aţintiţi spre Jonas, Susan spuse: 

― Vino mai aproape. 

Buzele ei amorţite nu voiau să se mişte şi vorbele ieşiră 

încâlcite – Ino ai arope – dar Jonas înţelese şi se aplecă în 

faţă, întinzând gâtul într-un fel care-l făcu să semene 

perfect cu Caprichoso. Susan îl scuipă în faţă. 

Jonas se trase înapoi, strângând din buze, surprins şi 

revoltat. 

― Arr! TÂRFĂ! strigă el şi îi dădu o lovitură din plin, cu 

palma deschisă, care o trânti la pământ. 

Fata ateriză cât era de mare pe o rână şi văzu stele 

explodând în faţa ochilor. Îşi simţea deja obrazul drept 

cum se umfla ca un balon şi gândi: Dacă m-ar fi lovit cu doi 

sau trei centimetri mai jos, putea să-mi rupă gâtul. Poate era 

mai bine aşa. Duse mâna la nas şi îşi şterse sângele de la 

nara dreaptă. 

Jonas se întoarse spre Renfrew, care făcuse un singur 

pas în faţă şi se oprise. 

― Urc-o pe calul ei şi leagă-i mâinile în faţă. Strâns. 

Se uită în jos la Susan şi o lovi cu piciorul în umăr 

destul de tare încât s-o facă să se rostogolească spre 

colibă. 

― Mă scuipi tu pe mine?! Îl scuipi tu pe Eldred Jonas, 



 

 

târfă ce eşti? 

Reynolds îi întindea bandana sa. Jonas i-o luă, îşi 

şterse saliva de pe faţă. Apoi se lăsă pe vine lângă ea. Îi 

prinse părul în mână şi şterse încet bandana cu el. După 

aceea o săltă pe fată în picioare. Deşi la colţul ochilor ei 

se zăreau acum lacrimi de durere, ea nu crâcni. 

― S-ar putea să nu-l mai văd niciodată pe prietenul 

tău, dulce Sue cu ţâţişoare fragede, dar te am pe tine, nu? 

Mdie. Şi dacă Dearborn ne face probleme, îţi fac şi eu ţie. 

Şi mă asigur că Dearborn ştie. Poţi fi sigură de asta. 

Zâmbetul lui se şterse. O îmbrânci pe Susan cu 

înverşunare, aproape aruncând-o înapoi la pământ. 

― Acum, urcă pe cal şi fă-o înainte să mă hotărăsc să-ţi 

modific puţintel faţa cu cuţitul. 
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Sheemie asistă din iarbă, îngrozit şi plângând în tăcere, 

cum Susan îl scuipă pe Vânătorul Coşciugului cel rău în 

faţă şi fu doborâtă la pământ, lovită atât de tare încât ar fi 

putut-o ucide. Puţin lipsi să dea fuga la ea, dar ceva – 

poate vocea prietenului său Arthur în cap – îi spuse că în 

felul acesta n-ar rezolva nimic, ba chiar ar fi ucis şi el. 

Se uită cum Susan urcă în şa. Unul dintre ceilalţi 

bărbaţi – nu era din gaşca Vânătorilor Coşciugului, ci un 

fermier masiv pe care Sheemie îl văzuse uneori la Popas – 

încercă să o ajute, dar Susan îl împinse în lături cu talpa 

cizmei. Bărbatul se trase deoparte, roşu la faţă. 

Nu-i înfuria, Susan, îşi spuse Sheemie. O, zei din cer, nu 

face asta, te vor lovi din nou! O, sărmana ta faţă! Şi-ţi curge 

sânge din nas, chiar aşa! 

― Ultima şansă, îi spuse Jonas fetei. Unde sunt ei şi ce 

au de gând să facă? 



 

 

― Du-te dracului, i-o întoarse ea. 

El zâmbi – un zâmbet subţire, dureros. 

― Cel mai probabil te voi găsi acolo când voi ajunge, 

zise el. Apoi, către celălalt Vânător al Coşciugului: Ai 

verificat bine înăuntru? 

― Orice ar fi avut, au luat cu ei, răspunse roşcovanul. 

N-au lăsat-o în urmă decât pe iepuroaica lui Dearborn. 

Asta îl făcu pe Jonas să râdă lasciv în timp ce urcă pe 

calul său. 

― Haide, spuse, să plecăm. 

Intrară înapoi în Iarbă Rea, care se închise în jurul lor 

şi-i făcu să dispară ca şi când nici n-ar fi fost vreodată 

acolo… doar că acum lipseau Susan şi Capi. Pe catâr îl 

luase fermierul cel vânjos care mergea alături de Susan. 

Când fu sigur că nu aveau să se întoarcă, Sheemie ieşi 

încet în luminiş, încheindu-şi în acelaşi timp nasturele de 

sus al pantalonilor. Se uită dinspre direcţia în care 

plecaseră Roland şi prietenii lui spre aceea în care fusese 

dusă Susan. Încotro? 

După ce se gândi un moment, îşi dădu seama că nu 

avea de ales. Acolo, iarba era aspră şi zveltă. Cărarea pe 

care şi-o croiseră Roland, Alain şi bunul Arthur Heath 

(aşa continua Sheemie să-i spună în gând, şi aşa avea să-

i spună mereu) dispăruse. Cea făcută de Susan şi 

răpitorii ei, pe de altă parte, încă se vedea bine. Şi poate 

că, dacă mergea după ea, o putea ajuta în vreun fel. 

Păşind încet la început, apoi sprintând când teama că 

răpitorii se puteau întoarse pe ocolite să-l prindă din 

spate se risipi, Sheemie pomi pe direcţia în care fusese 

dusă Susan. Bună parte din ziua aceea avea să fie pe 

drum, pe urmele ei. 
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Cuthbert, care nu era deloc o personalitate sangvină, 

deveni din ce în ce mai nerăbdător pe măsură ce lumina 

zilei crescu spre adevăratele zori. E Secerişul, îşi spuse el. 

În sfârşit, Secerişul, iar noi uite unde stăm cu cuţitele ascuţite 

şi neavând nimic ce să tăiem cu ele. 

De două ori îl întrebă pe Alain ce „auzea”. Prima dată 

Alain doar mormăi. A doua, întrebă ce se aştepta Bert să 

audă, de îi trăncănea aşa în urechi. 

Cuthbert, care nu considera că cele două întrebări puse 

la interval de cincisprezece minute puteau trece drept 

„trăncănit”, se îndepărtă şi se aşeză bosumflat în faţa 

calului său. După scurt timp, Roland veni la el şi se aşeză 

alături. 

― Aşteptatul, spuse Cuthbert. Asta am făcut aproape 

tot timpul cât ne-am aflat în Mejis şi asta-i ce urăsc mai 

mult pe lume. 

― Nu vei mai avea mult de aşteptat, spuse Roland. 
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Ceata lui Jonas ajunse la locul unde detaşamentul lui 

Fran Lengyll ridicase temporar tabără cam la o oră după 

ce soarele ieşise de după linia orizontului. Quint, Rhea şi 

vaquero ai lui Renfrew erau deja acolo şi beau cafea, se 

bucură Jonas să vadă. 

Lengyll o luă înainte, o văzu pe Susan călărind cu 

mâinile legate şi făcu un pas în spate, de parcă şi-ar fi 

dorit să-şi găsească un colţ unde să se ascundă. Nu erau 

însă colţuri acolo, aşa că rămase pe poziţie. Nu părea 

totuşi bucuros de asta. 

Susan îşi îmboldea calul să înainteze, şi când Reynolds 

încercă să o prindă de umăr, se aplecă pe o parte, 

ferindu-se pe moment de el. 



 

 

― Ei-ei, Francis Lengyll! Ce surpriză să te văd aici! 

― Susan, îmi pare rău să te văd aşa, spuse Lengyll. 

Roşeaţa i se apropia tot mai tare de frunte, ca un val 

care se apropie de un taluz. 

― Te-ai înhăitat cu cine nu trebuia, fată… şi-n cele din 

urmă, când faci asta, mereu rămâi de căruţă, să dai 

socoteală singură. 

Susan râse de-a dreptul. 

― M-am înhăitat cu cine nu trebuia! zise ea. Mda, tu 

ştii cum e asta, nu, Fran? 

Bărbatul se întoarse, stângaci şi încremenit de ruşine. 

Fata ridică un picior şi înainte să o poată împiedica 

cineva, îi trase o cizmă drept între omoplaţi. Lengyll căzu 

pe burtă, chipul schimonosindu-i-se pe dată de 

surprindere. 

― Stai aşa, curvă neruşinată! ţipă Renfrew şi o plesni 

peste cap. 

O lovi în partea stângă, ceea ce echilibra măcar 

situaţia, avea să-şi spună mai târziu, când mintea urma 

să i se limpezească şi ea putea să gândească. Se clătină în 

şa, dar nu căzu. Şi nici nu se uită spre Renfrew, ci doar la 

Lengyll, care izbutise acum să se ridice în mâini şi 

genunchi. Avea întipărită pe chip o expresie de ameţeală 

profundă. 

― Mi-ai ucis tatăl! îl acuză ea. Mi-ai ucis tatăl, om laş şi 

perfid ce eşti! 

Se uită la adunătura de fermieri şi vaqueros. Toţi o 

priveau acum cu ochii larg deschişi. 

― Acesta e el, Fran Lengyll, preşedintele Asociaţiei 

Crescătorilor de Cai, cel mai perfid om care a existat vreodată! 

Josnic ca un rahat de coiot! Josnic ca… 

― Ajunge, zise Jonas, uitându-se cu oarecare interes 



 

 

cum Lengyll se târa înapoi la oamenii lui – şi da, Susan 

observă cu o plăcere amară, se târa ca o jivină – cu umerii 

gârboviţi. 

Rhea se hlizea, legănându-se şi scoţând un sunet ca de 

unghii pe o bucată de gresie. Sunetul o şocă pe Susan, 

însă nu fu deloc surprinsă de prezenţa ei. 

― Niciodată nu va ajunge, spuse ea, uitându-se de la 

Jonas la Lengyll cu o expresie de dispreţ atât de adânc, 

încât părea fără fund. Pentru el, niciodată nu va ajunge. 

― Ei, poate, dar te-ai descurcat destul de bine în timpul 

pe care l-ai avut la dispoziţie, doamnă-sai. Puţini s-ar fi 

descurcat mai bine. Şi auzi-o pe vrăjitoare cum se 

hlizeşte! Parcă ar avea sare pe răni, aş zice… da’ i-oi 

închide eu gura nu peste mult timp. Apoi, întorcând 

capul. Clay! 

Reynolds se apropie călare. 

― Crezi că o poţi duce pe Rază de Soare înapoi la Faleză 

fără probleme? 

― Aşa cred. 

Reynolds încercă să nu-şi arate uşurarea pe care o 

simţi văzându-se trimis înapoi la est. Începuse să-l 

încerce un sentiment neplăcut cu privire la Stânca 

Suspendată, din vest, la Latigo, la rezervoare… la tot 

spectacolul ăla, de fapt. Dumnezeu ştia de ce. 

― Acum? 

― Mai stai vreun minut, zise Jonas. Poate va fi nevoie 

să omorâm pe cineva de aici. Cine ştie? Dar întrebările 

fără răspuns sunt cele care fac să merite a te trezi 

dimineaţa, chiar şi când te doare piciorul ca un dinte 

cariat. Nu eşti de acord? 

― Nu ştiu, Eldred. 



 

 

― Sai Renfrew, stai cu ochii pe graţioasa noastră Rază 

de Soare un minut. Eu am de recuperat un obiect anume. 

Vocea lui se auzea bine – asta şi intenţionase – şi 

hlizelile lui Rhea se opriră brusc, parcă retezate în gâtul 

ei cu un şiş. Surâzând, Jonas îşi îndemnă calul spre 

căruţa neagră cu amalgamul ei de simboluri aurii. 

Reynolds călări în dreapta lui şi Jonas îl simţi mai mult 

decât îl văzu pe Depape alăturându-i-se. Roy era un băiat 

bun, orice se zicea; era puţin mai slab la minte, sigur, dar 

ştia unde-i era sufletul şi nu trebuia să-i spui chiar tot ce 

să facă. 

Cu fiecare pas pe care îl făcea calul lui Jonas, Rhea se 

trăgea puţin mai în spate în căruţă. Ochii i se mişcau de 

la stânga la dreapta în orbitele adânci, căutând o cale de 

scăpare care nu exista. 

― Nu te apropia de mine, aducător de char! strigă ea, 

ridicând o mână spre el. Cu cealaltă strângea şi mai tare 

sacul în care se afla globul de cristal. Stai la distanţă, 

altfel aduc fulgerul să te lovească acolo unde eşti, călare 

pe cal! Pe tine şi pe bandiţii de lângă tine! 

Lui Jonas i se păru că Roy ezită puţin. Clay, însă, nici 

nu se clinti, la fel ca Jonas însuşi. Bănuia că baborniţa 

era într-adevăr în stare de multe lucruri… sau că fusese 

în stare, la un moment dat. Dar asta era înainte ca 

hrăpăreţul glob să-i fi intrat în viaţă. 

― Dă-mi-l, spuse el. 

Ajunse la marginea căruţei şi întinse mâna după 

pungă. 

― Nu-i al tău şi n-a fost niciodată. Într-o bună zi vei 

primi, fără îndoială, mulţumirile Omului de Bine pentru 



 

 

că ai avut mare grijă de el, dar acum trebuie să renunţi. 

Femeia strigă – un sunet de o intensitate atât de 

pătrunzătoare, încât mai mulţi dintre vaqueros îşi scăpară 

cănile de cafea din mână şi îşi acoperiră urechile. În 

acelaşi moment, cotoroanţa îşi înfăşură şiretul pe mână şi 

ridică punga deasupra capului. Forma curbată a globului 

se legăna de la stânga la dreapta pe fundul ei ca un 

pendul. 

― Refuz! urlă ea. Mai bine dau cu el de pământ şi-l sparg 

decât să-l dau cuiva de teapa ta! 

Jonas se îndoia că globul s-ar fi spart, nu aruncat de 

braţele ei slabe pe covorul flexibil al Ierbii Rele călcate în 

picioare, însă nu credea că avea să aibă ocazia să afle. 

― Clay, spuse el. Scoate pistolul. 

Nu trebui să se uite la Clay ca să vadă că acesta o 

făcuse; văzu modul frenetic în care ochii ei se mutară la 

stânga, unde Clay stătea pe cal. 

― O să număr, anunţă Jonas. Nu până departe; dacă 

ajung la trei şi ea nu a predat punga, spulberă-i căpăţâna 

aia pocită. 

― Bine. 

― Unu, spuse Jonas, privind balansul globului pe 

fundul pungii ridicate în aer. Strălucea; vedea lumina lui 

roz chiar şi prin pânza aceea. Doi. Să te simţi bine în iad, 

Rhea, adio. Tr… 

― Ţine! strigă ea, întinzându-l şi acoperindu-şi faţa cu 

cârligul strâmb al mâinii libere. Ţine, ia-l! Şi fie să te 

blesteme aşa cum m-a blestemat pe mine! 

― Mulţam-sai. 

Apucă punga aproape de gură şi smuci. Rhea strigă din 

nou când şiretul îi zdreli încheieturile degetelor şi îi 



 

 

smulse o unghie. Jonas nici nu auzi. Mintea lui era o 

explozie albă de bucurie. Pentru prima dată de când era 

mercenar uită de datorie, de împrejurimi şi de cele şase 

mii de lucruri care puteau să-i ia viaţa în orice zi lăsată 

de zei. Îl avea; îl avea; pe toate mormintele tuturor zeilor, 

avea blestemăţia aia! 

E al meu! gândi el şi asta fu tot. Se împotrivi cumva 

dorinţei de a deschide punga şi a vârî mâna înăuntru, ca 

un cal care îşi vâră capul într-o desagă cu ovăz, şi 

înfăşură în schimb de două ori nojiţa pe oblâncul şeii. Îşi 

umplu plămânii la refuz cu aer, apoi expiră. Mai bine. 

Puţin. 

― Roy. 

― Mda, Jonas. 

Ce bine ar fi fost să plece din locul acela, gândi Jonas, 

nu pentru prima dată. Să-i lase în urmă pe ţărănoii ăia. 

Se săturase de atâtea mda şi ne şi chiar aşa, se săturase 

până peste cap. 

― Roy, îi dăm timp cotoroanţei cât numărăm până la 

zece, de data asta. Dacă nu dispare din ochii mei până 

atunci, ai permisiunea mea să-i faci curul arşice. Acum, 

hai să vedem dacă ştii tu să numeri. Eu o să te ascult 

atent, aşa că ai grijă să nu sari peste vreo cifră! 

― Unu, spuse Depape serios. Doi. Trei. Patru. 

Scuipând înjurături, Rhea apucă frâiele căruţei şi lovi 

poneiul cu ele. Poneiul lăsă urechile pe spate şi smuci 

căruţa înainte cu atâta putere, încât Rhea căzu de pe 

băncuţă, cu picioarele în sus, tibiile ei albe şi osoase 

apărând deasupra încălţărilor negre, înalte până la 

gleznă, şi a şosetelor de lână desperecheate. Vaqueros 

râseră. Jonas râse şi el. Era destul de comic, într-adevăr, 

să o vezi trântită pe spate cu cracii în aer. 



 

 

― Ci… ci… cinci, zise Depape, râzând aşa de tare, încât 

sughiţa. Şş… şş… şase! 

 

Rhea se ridică la loc, sări înapoi pe băncuţă cu graţia 

unui peşte pe moarte şi aruncă o privire printre gene spre 

ei, strâmbându-se. 

― Vă afurisesc pe toţi! strigă ea. 

Vorbele îi străpunseră, făcându-i să-şi înghită hohotele 

în timp ce căruţa se hurduca spre marginea luminişului. 

― Până la ultimu’! Pe tine… şi pe tine… şi pe tine! 

Degetul ei noduros arătă la sfârşit spre Jonas. 

― Hoţule! Hoţ mizerabil! 

De parcă ar fi fost.al tău, ricană Jonas în gând (deşi „Al 

meu!“ fuseseră primele cuvinte care îi trecuseră prin cap, 

îndată ce pusese mâna pe el). De parcă o aşa minune ar 

putea aparţine vreodată unei cititoare în măruntaie de cocoş 

dintr-un fund de lume, ca tine. 

Căruţa intră hurducându-se în Iarbă Rea, poneiul 

trăgând tare cu urechile lăsate pe spate; strigătele 

cotoroanţei ajutau la mânarea lui mai bine ca orice fel de 

bici. Forma aceea neagră pătrunse în verdele ierbii. 

Văzură căruţa pâlpâind ca un truc al unui scamator, 

după care dispăru. Mult timp după aceea, totuşi, o auziră 

strigându-şi blestemele, invocând moartea lor sub Luna 

Demonului. 
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― Du-te, îi spuse Jonas lui Clay Reynolds. Du-o pe 

Raza de Soare înapoi. Şi dacă o să vrei să te opreşti pe 

drum să te foloseşti de ea, ei bine, n-ai decât. 

Spunând acestea, aruncă o privire spre Susan pentru a 

vedea ce efect aveau vorbele asupra ei, dar fu dezamăgit – 



 

 

fata părea zăpăcită, de parcă ultima lovitură pe care 

Renfrew i-o aplicase i-ar fi zdruncinat creierii, cel puţin 

temporar. 

― Ai numai grijă să ajungă la Coral după ce-ţi termini 

treaba cu ea. 

― Bine. Ai vreun mesaj pentru sai Thorin? 

― Spune-i s-o ţină pe târâtură într-un loc sigur până ce 

primeşte vorbă de la mine. Şi… ce zici să rămâi cu ea, 

Clay? Cu Coral, vreau să zic – până mâine, nu cred că 

trebuie să ne mai facem griji din partea ei, dar Coral… 

însoţeşte-o la Ritzy, când va pleca. Fii escorta ei, cum ar 

veni. 

Reynolds încuviinţă. Din ce în ce mai bine. Faleză să 

fie, şi asta era bine. Poate că se va cinsti puţin cu fetiţa 

odată ajuns acolo, dar nu pe drum. Nu sub fantomatica 

lumină a Lunii Demonului. 

― Du-te, atunci. La drum. 

Reynolds o conduse prin luminiş, îndreptându-se spre 

un punct aflat la mare distanţă de porţiunea de iarbă 

aplecată pe unde Rhea îşi făcuse ieşirea din scenă. Susan 

merse în tăcere, cu ochii întunecaţi aţintiţi spre 

încheieturile sale legate. 

Jonas se întoarse spre oamenii săi. 

― Cei trei tineri din Lumea Dinăuntru au evadat din 

închisoare cu ajutorul târâturii ăleia înţepate, zise el, 

arătând spre spatele Susanei. 

Dinspre bărbaţi se auzi un murmur gros. Că Will 

Dearborn şi prietenii lui erau liberi ştiau; că sai Delgado îi 

ajutase să fugă, nu… şi poate era mai bine pentru ea că 

Reynolds o conducea în clipa aceea în Iarbă Rea departe 

de privirea lor. 

― Asta nu contează! strigă Jonas, captându-le din nou 



 

 

atenţia. 

Întinse iute mâna şi mângâie curbura de pe fundul 

punguţei cu şiret. Numai să atingă globul şi simţea că 

putea face orice. Chiar şi cu o mână legată la spate. 

― Lăsaţi-o pe ea şi lăsaţi-i pe ei! 

Ochii lui se mutară de la Lengyll la Wertner, la 

Croydon, la Brian Hookey şi la Roy Depape. 

― Suntem aproape patruzeci de oameni şi ni se vor 

alătura alţi o sută cincizeci. Ei sunt trei şi nici c-o zi peste 

şaisprezece ani. Vă temeţi voi de trei băieţi? 

― Nu! strigară ei. 

― Dacă îi întâlnim, vitejii mei, ce o să facem? 

― ÎI UCIDEM! 

Strigară atât de tare, încât făcură ciorile să se ridice 

spre soarele dimineţii, croncănindu-şi dezaprobarea în 

vreme ce zburau spre locuri mai liniştite. 

Jonas era mulţumit. Ţinea mâna în continuare pe 

curbura dulce a globului şi simţea cum acesta revărsa 

putere în el. Putere roz, îşi spuse el şi surâse larg. 

― Haideţi, băieţi. Vreau să văd rezervoarele alea în 

pădurea de la vest de Ochet înainte ca localnicii să-şi 

aprindă Focul din Noaptea Secerişului. 
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Sheemie, ghemuit în iarbă şi trăgând cu ochiul în 

luminiş, fu aproape călcat de căruţa neagră a lui Rhea; 

vrăjitoarea, strigând vorbe de neînţeles, trecu atât de 

aproape de el, încât băiatul îi simţi izul acru al pielii şi 

părului murdar. Dacă hoaşca s-ar fi uitat în jos, n-ar fi 

putut să nu-l vadă şi fără îndoială l-ar fi transformat într-

o pasăre sau un bumbler sau poate chiar un ţânţar. 

Băiatul îl văzu pe Jonas dând-o pe Susan în grija celui 



 

 

în manta şi începu să dea ocol luminişului. Îl auzi pe 

Jonas instigându-i pe oameni (pe mulţi dintre ei Sheemie 

îi cunoştea; se ruşina să afle ce mulţi dintre cowboy-ii din 

Mejis făceau sluj în faţa Vânătorului cel rău al 

Coşciugului), dar nu dădu nicio atenţie la ceea ce spunea. 

Încremeni locului când oamenii încălecară, speriat pe 

moment că vor veni în direcţia lui, însă ei porniră în 

cealaltă parte, spre vest. Luminişul se goli aproape prin 

magie… doar că nu era complet gol. Caprichoso fusese 

lăsat în urmă, cu căpăstrul târându-se pe iarba bătucită. 

Capi se uită după călăreţii care plecau, necheză o dată – 

ca pentru a le spune că se puteau duce toţi dracului – 

apoi se întoarse şi dădu cu ochii de Sheemie, care arunca 

ocheade în luminiş. Catârul ridică urechile spre băiat, 

după care încercă să pască. Atinse Iarba Rea o singură 

dată, înălţă capul şi necheză la Sheemie, ca pentru a 

spune că asta era numai vina băiatului de la han. 

Sheemie porni foarte atent către Caprichoso, gândindu-

se că era mai uşor să mergi călare decât pe jos. Pe toţi 

zeii, da… dar acel al doilea nechezat îl făcu să se 

răzgândească. Animalul putea scoate un strigăt într-un 

moment nepotrivit, alertându-l pe cel care o avea pe 

Susan. 

― Îţi vei găsi tu drumul spre casă, presupun, spuse 

Sheemie. Rămas-bun, amice. Rămas-bun, Capi. Ne vedem 

ceva mai încolo, de-a lungul drumului. 

Găsi cărarea deschisă de Susan şi Reynolds şi porni 

imediat cu pas sprinten pe urmele lor. 
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― Vin iarăşi, anunţă Alain cu un moment înainte ca 

Roland să simtă şi el asta – un licăr scurt în mintea sa, ca 



 

 

un fulger roz. Vin toţi. 

Roland se lăsă pe vine înaintea lui Cuthbert. Cuthbert 

îl privi fără măcar o aluzie a obişnuitei sale bune 

dispoziţii nesăbuite. 

― Multe depind de tine, zise Roland, apoi atinse 

praştia. Şi de asta. 

― Ştiu. 

― Câtă muniţie ai? 

― Aproape patru duzini de bile de fier. 

Bert ridică o pungă de bumbac care, în timpuri mai 

aşezate, conţinuse tutunul tatălui său. 

― Plus o gamă variată de artificii, în desagă. 

― Câte din cele mari? 

― Suficiente, Roland. 

Fără a zâmbi. În absenţa râsului din ei, băiatul avea 

ochii goi ai unui ucigaş de rând. 

― Suficiente, repetă. 

Roland îşi plimbă o mână pe pieptul poncho-ului pe 

care îl purta, lăsându-şi palma să se reobişnuiască cu 

ţesătura aspră. Se uită la Cuthbert, apoi la Alain, 

spunându-şi din nou că planul putea funcţiona, da; atât 

timp cât îşi menţineau luciditatea şi nu se lăsau să 

gândească lucrurile în termenii unei confruntări de trei 

împotriva a patruzeci sau cincizeci, avea să funcţioneze. 

― Cei de la Stânca Suspendată vor auzi împuşcăturile 

odată ce vor începe, nu crezi? întrebă Al. 

Roland aprobă din cap. 

― Nu încape îndoială, ţinând cont de faptul că vântul 

suflă dinspre noi spre ei. 

― Va trebui să ne mişcăm repede, atunci. 

― Vom proceda cum vom şti mai bine. 

Roland se gândi cum stătuse în încâlceala tufelor verzi 



 

 

din spatele Sălii Mari, cu şoimul în mână şi un fir de 

sudoare produs de spaimă şiroindu-i pe spinare. Cred cd 

tu vei muri azi, îi spusese şoimului şi avusese dreptate. 

Totuşi, el trăise şi trecuse testul, şi ieşise din coridorul 

încercării cu faţa către est. Astăzi venise rândul lui 

Cuthbert şi Alain să fie puşi la încercare – nu în Gilead, în 

locul tradiţional pentru dovedirea bărbăţiei din spatele 

Sălii Mari, ci aici, în Mejis, la marginea Ierbii Rele, în 

deşert şi în canion. Canionul Ochet. 

― Ne dovedim forţele sau murim, spuse Alain, citind 

parcă şirul gândurilor pistolarului. La asta se rezumă 

totul. 

― Da. La asta se rezumă întotdeauna totul, până la 

urmă. Cât crezi că mai durează până ce vor ajunge aici? 

― Cel puţin o oră, aş spune. Probabil două. 

― Vor fi în gardă. 

Alain încuviinţă. 

― Da, aşa cred. 

― Asta nu-i bine, zise Cuthbert. 

― Jonas se teme să nu fie prins în ambuscadă în iarbă, 

zise Roland. Ca noi să nu-i dăm foc în jurul lui. Se vor 

destinde după ce vor ajunge la câmp deschis. 

― Asta speri tu, rosti Cuthbert. 

Roland aprobă din cap cu gravitate. 

― Da, asta sper eu. 
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La început, Reynolds se mulţumi să o conducă pe fată 

de-a lungul cărării întrerupte într-o plimbare grăbită, dar 

la aproximativ treizeci de minute după ce-i lăsaseră în 

urmă pe Jonas, Lengyll şi ceilalţi, o luă la galop. Pylon 



 

 

ţinea uşor pasul cu calul lui Reynolds şi la fel de uşor îl 

ţinea zece minute mai târziu, când bărbatul acceleră într-

o alergare lejeră, dar constantă. 

Susan se sprijinea de oblâncul şeii cu mâinile legate şi 

călărea fără probleme în dreapta lui Reynolds, cu părul 

unduindu-se în spate. Credea că e destul de rumenă la 

faţă; îşi simţea pielea obrajilor ridicată cu cel puţin cinci 

centimetri mai sus ca de obicei, lovită şi sensibilă. Chiar 

şi atingerea vântului o înţepa puţin. 

În locul unde Iarbă Rea făcea loc Povârnişului, 

Reynolds făcu un popas pentru a da cailor un răgaz. 

Descălecă, se întoarse cu spatele la ea şi îşi goli vezica. În 

acest timp, Susan se uită în sus de-a lungul costişei şi 

văzu herghelia cea mare, acum nesupravegheată şi 

începând să se împrăştie. Măcar atât reuşiseră ei să facă, 

poate. Nu cine ştie ce, dar era ceva. 

― Nu vrei să-ţi faci nevoile? întrebă Reynolds. Te ajut 

să cobori, dacă vrei, dar nu spune nu acum şi mai târziu 

să te aud că te plângi. 

― Te temi. Aşa un mare şi rău justiţiar şi te temi, nu-i 

aşa? Mda, cu coşciugul tău tatuat cu tot. 

Reynolds schiţă un rânjet dispreţuitor. Nu i se potrivea 

prea bine pe chip în dimineaţa aceea. 

― Ar trebui să laşi ghicitul norocului celor care se 

pricep la asta, domniţă. Acum, vrei să-ţi faci nevoile sau 

nu? 

― Nu. Şi tu te temi. Dar de ce? 

Reynolds, care ştia doar că răul său presentiment nu-l 

părăsise atunci când se despărţise de Jonas, cum sperase 

că se va întâmpla, îşi dezgoli dinţii pătaţi de tutun. 

― Dacă nu ai nimic cu miez de spus, taci. 

― De ce nu-mi dai drumul? Poate că prietenii mei vor 



 

 

face la fel cu tine, când ne vor prinde din urmă. 

De data aceasta, Reynolds hohoti într-un fel aproape 

sincer. Sări în şa, hârâi, scuipă. Deasupra lor, Luna 

Demonului era o minge palidă şi umflată. 

― Poţi tu să visezi, domniţă, spuse el, nu te costă nimic 

să visezi. Dar pe ăia trei nu-i vei mai vedea niciodată. Pe 

ei îi aşteaptă viermii, aia-i aşteaptă. Acum, să mergem. 

Şi merseră. 
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Cordelia nu se mai culcase în Ajunul Secerişului. Stătu 

toată noaptea în fotoliul din salon şi, deşi avea lucrul de 

mână în poală, nu făcuse nici măcar o singură cusătură. 

Acum, pe măsură ce lumina dimineţii se apropia de ora 

zece, tot în fotoliul acela stătea şi se uita în gol. La ce ar fi 

putut să se uite, în definitiv? Totul se prăbuşise din 

temelii – toate speranţele legate de averea pe care Thorin 

avea să le-o lase Susanei şi copilului ei, poate încă din 

timpul vieţii sale; toate speranţele sale pentru viitor. 

Făcute una cu pământul de doi tineri încăpăţânaţi care 

nu-şi putuseră ţine nădragii pe ei. 

Şedea în vechiul ei fotoliu cu lucrul de mână în poală şi 

cu cenuşa cu care Susan îi mânjise obrajii semănând cu 

un însemn făcut cu fierul roşu, şi îşi spunea: Mă vor găsi 

moartă în fotoliul ăsta, într-o bună zi – bătrână, săracă şi 

uitată. Copila aia nerecunoscătoare! După câte am făcut 

pentru ea! 

Ce o trezi din reverie fu un zgrepţănat slab la fereastră. 

Nu avea idee de cât timp se auzea până când reuşise să-i 

pătrundă în minte, dar când îi pătrunse, femeia lăsă 

lucrul de mână deoparte şi se ridică să vadă ce era. O 

pasăre, poate. Sau copii jucând renghiuri de Seceriş, 



 

 

neştiind că sfârşitul lumii venise. Orice ar fi fost, avea să-l 

alunge. 

Cordelia nu văzu nimic la început. Apoi, pe când se 

pregătea să se întoarcă, zări un ponei şi o căruţă la 

marginea curţii. Căruţa era puţin stranie – neagră, cu 

simboluri aurii pictate peste tot – şi poneiul stătea cu 

capul în pământ. Nu păştea, ci părea mai degrabă că 

fusese alergat până la epuizare. 

Încă se încrunta, uitându-se la acestea, când o mână 

murdară şi diformă se ridică în aer direct în faţa ei şi 

reîncepu să zgârie sticla geamului. Cordelia icni şi, când îi 

tresări inima, îşi duse ambele mâini la piept. Se dădu un 

pas în spate şi scoase un ţipăt scurt când atinse uşor cu 

gamba apărătoarea de foc a sobei. 

Unghiile acelea lungi şi murdare mai zgâriară de două 

ori, după care se retraseră. 

Cordelia rămase unde era preţ de un moment, neştiind 

ce să facă, apoi se duse la uşă, oprindu-se la lada cu 

lemne ca să ia o bucată de frasin numai bun pentru 

mâna ei. Pentru orice eventualitate. După aceea deschise 

uşa dintr-o mişcare, se duse la colţul casei, inspiră 

adânc, îmbărbătându-se, şi păşi în partea cu grădina, 

ridicând în acelaşi timp bucata de frasin. 

― Ieşi, oricine ai fi! Dispari înainte să… 

Vocea îi fu amuţită de ceea ce văzu: o femeie incredibil 

de bătrână târându-se printre rondurile de flori ucise de 

îngheţ de lângă casă – târându-se către ea. Părul alb şi 

aţos al arătării (ce mai rămăsese din el) îi atârna peste 

faţă. Obrajii şi fruntea îi erau pline de bube; buzele i se 

crăpaseră şi sângele i se scursese pe bărbia ascuţită, 

încununată cu negi. Albul ochilor i se făcuse de un gri-



 

 

gălbui murdar şi hoaşca gâfâia, mişcându-se, ca nişte 

foaie crăpate. 

― Bună femeie, ajută-mă, gemu arătarea. Ajută-mă, te 

rog, fiindcă nu mai pot. 

Mâna care ţinea bucata de frasin coborî. Cordeliei abia 

îi venea să-şi creadă ochilor ce vedea. 

― Rhea? şopti ea. Tu eşti, Rhea? 

 

― Mda, şopti Rhea, târându-se fără încetare printre 

florile de mătase moarte, trăgându-şi mâinile prin 

pământul rece. Ajută-mă. 

Cordelia se retrase un pas, bâta ei de ocazie atârnând 

lângă genunchi. 

― Nu, eu… nu pot primi una ca tine în casa mea… îmi 

pare rău că te văd aşa, dar… am o reputaţie, pricepi… 

oamenii sunt atenţi la mine, chiar aşa… 

Când spuse asta, aruncă o privire spre Strada Mare, ca 

şi când s-ar fi aşteptat să vadă o coloană de orăşeni în 

faţa porţii sale, numai ochi şi urechi, abia aşteptând să 

răspândească bârfa pe aripile ei de minciună, dar nu era 

nimeni acolo. În Hambry era linişte, trotuarele şi aleile lui 

erau pustii, obişnuita larmă veselă a Sărbătorii 

Secerişului fusese redusă la tăcere. Întoarse privirea la 

spectrul care-i apăruse între florile moarte. 

― Nepoata ta… a făcut asta… şopti arătarea de pe 

pământ. Numai… vina ei… 

Cordelia lăsă bucata de lemn să-i cadă din mână. O lovi 

uşor la gleznă, dar ea nici nu observă. Mâinile i se 

strânseră în pumni în faţa corpului. 

― Ajută-mă, şopti Rhea. Ştiu… unde este ea… noi… 

avem de lucru, amândouă… lucru de… femei… 

Cordelia pregetă pentru o clipă, apoi se duse la femeie, 



 

 

îngenunche, o cuprinse cu un braţ şi izbuti cumva să o 

ridice în picioare. Vrăjitoarea împrăştia un miros greu şi 

greţos – izul de carne în descompunere. 

Când o ajută să ajungă în casă, degete osoase 

mângâiară obrazul şi gâtul Cordeliei. Femeii i se făcu 

pielea de găină, dar nu se feri până ce n-o văzu pe Rhea 

prăbuşită într-un fotoliu, icnind pe la un capăt şi trăgând 

vânturi pe la celălalt. 

― Ascultă la mine, şuieră baborniţa. 

― Ascult. 

Cordelia îşi trase un scaun mai aproape şi se aşeză 

lângă ea. O fi fost cotoroanţa în pragul morţii, însă odată 

ce-i cădeau ochii asupra ta, îţi era ciudat de greu să-ţi 

fereşti privirea. Acum, Rhea vârî degetele sub corsetul 

rochiei sale murdare, scoase o amuletă argintie stranie şi 

începu să o mişte rapid de la stânga la dreapta, ca făcând 

rozariul. Cordelia, pe care somnul o ocolise toată noaptea, 

începu pe dată să-şi simtă ochii grei. 

― Ceilalţi ne-au scăpat, zise Rhea, şi globul mi-a fost 

luat din stăpânire. Dar ea… înapoi la Casa Primarului a 

fost dusă şi poate că de ea ne-am putea ocupa – măcar 

atâta lucru am putea face, mda. 

― Tu nu te poţi ocupa de nimic, rosti Cordelia pe un 

ton distant. Eşti pe moarte. 

Rhea râse hârâit şi scăpă un firicel de salivă gălbuie. 

― Pe moarte? Ne! Sunt doar puţin sfârşită şi am nevoie 

de împrospătare. Acum ascultă la mine, Cordelia, fiica lui 

Hiram şi sora lui Pat! 

Cuprinse gâtul Cordeliei cu o mână osoasă (şi 

surprinzător de puternică) şi o trase mai aproape. În 

acelaşi timp ridică cealaltă mână, făcând medalionul de 

argint să se rotească în faţa ochilor căscaţi ai celeilalte 



 

 

femei. Vrăjitoarea şopti şi, după un timp, Cordelia începu 

să încuviinţeze din cap, înţelegătoare. 

― Fă-o, atunci, zise baborniţa, dându-i drumul. Se 

trânti înapoi în fotoliu, istovită. Acum, căci nu mai pot 

rezista mult aşa cum sunt. Şi o să am nevoie de puţin 

timp după aceea, te previn. Să mă reînsufleţesc, ca să zic 

aşa. 

Cordelia străbătu odaia spre zona bucătăriei. Acolo, pe 

poliţa de lângă pompa manuală, se afla un bloc de lemn 

în care erau înfipte cele două cuţite din casă. Luă unul şi 

se întoarse. Ochii ei erau distanţi şi goi, aşa cum fuseseră 

ai Susanei atunci când ea şi Rhea stătuseră în pragul uşii 

deschise a casei vrăjitoarei, în lumina Lunii Sărutărilor. 

― Eşti pregătită s-o faci să plătească? întrebă Rhea. 

Căci de asta am venit la tine. 

― Domniţă, oh, atât de tânără şi frumuşică, murmură 

Cordelia cu un glas abia audibil. Mâna care nu ţinea 

cuţitul urcă spre faţa ei şi atinse obrazul mânjit cu 

cenuşă. Da, am să-i dau pedeapsa cuvenită, chiar aşa. 

― Până la moarte? 

― Mda. A ei sau a mea. 

― A ei va fi, zise Rhea, de asta nu te teme. Acum, 

reînsufleţeşte-mă, Cordelia. Dă-mi ceea ce-mi trebuie! 

Cordelia îşi descheie nasturii din faţă ai rochiei, îşi 

dezveli pieptul scobit şi pântecele care începuse să se 

rotunjească în ultimul an. Şi totuşi, încă mai avea o urmă 

de talie şi acolo aplică ea cuţitul, tăindu-şi haina şi 

primele straturi de carne de sub ea. Bumbacul alb prinse 

a se înroşi pe dată de-a lungul tăieturii. 

― Mda, murmură Rhea. Ca trandafirii. Îi visez deseori, 

trandafiri în floare, şi visez ceea ce stă negru printre ei la 

capătul lumii. Vino mai aproape! 



 

 

Puse mâna pe şalele Cordeliei, îndemnând-o să vină. 

Ridică ochii spre chipul femeii, apoi rânji şi se linse pe 

buze. 

― Bun. E bine aşa. 

Cordelia se uită în gol pe deasupra capului bătrânei în 

timp ce Rhea de pe Cöos îşi îngropă faţa în tăietura roşie 

din veşmântul ei şi începu să bea. 
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Roland fu bucuros la început, când auzi zornăitul slab 

de harnaşament şi catarame apropiindu-se de locul în 

care ei trei stăteau ghemuiţi în iarba înaltă, dar când 

sunetul fu destul de aproape încât să se poată desluşi 

murmur de voci, pe lângă bufnetul surd al copitelor, 

începu să-l cuprindă teama. Întrucât una era ca oamenii 

călări să treacă prin apropiere şi cu totul alta ca ei, 

printr-o ironie macabră a sorţii, să dea drept peste grupul 

lor. În cazul acesta, toţi trei aveau cel mai probabil să 

moară ca nişte cârtiţe al căror muşuroi este tăiat de lama 

unui plug. 

Ka în mod sigur nu-i adusese atât de departe doar ca 

sfârşitul să-i găsească astfel, nu? În atâţia kilometri de 

Iarbă Rea, cum era posibil ca grupul de călăreţi să 

nimerească locul unde se pitiseră Roland şi prietenii lui? 

Oamenii se apropiau, însă, zvonul de catarame şi zăbale 

şi voci devenind tot mai clar. 

Alain se uită la Roland cu spaimă în privire şi arătă 

spre stânga. Roland clătină din cap şi mişcă mâinile spre 

pământ, spunându-i că aveau să rămână pe loc. Că 

trebuie să rămână pe loc; era prea târziu să se mişte fără a 



 

 

fi auziţi. 

Roland scoase pistoalele. 

Cuthbert şi Alain procedară la fel. 

În cele din urmă, plugul trecu la aproximativ 

optsprezece metri de muşuroiul cârtiţelor. Băieţii reuşiră 

chiar să vadă caii şi călăreţii săgetând prin iarba înaltă; 

Roland desluşi cu uşurinţă că ceata era condusă de 

Jonas, Depape şi Lengyll, călărind toţi în rând. Erau 

urmaţi de cel puţin trei duzini de oameni. Băieţii 

întrezăriră prin iarbă murgii şi poncho-urile lor colorate 

în roşu şi verde aprins. Mergeau destul de răsfiraţi, iar 

Roland îşi spuse că el şi prietenii aveau motive să spere 

că, odată ajunşi la câmp deschis, călăreţii aveau să se 

răsfire şi mai tare. 

Băieţii aşteptară ca grupul să treacă, ţinându-şi caii de 

bot în caz că vreunuia i-ar fi trecut prin gând să necheze 

un salut bidiviilor aflaţi atât de aproape. Când plecară, 

Roland îşi întoarse chipul palid şi sobru spre prietenii săi. 

― Pe cai, zise el. A venit ora Secerişului. 
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Merseră pe lângă cai până la marginea Ierbii Rele, 

intersectând drumul croit de ceata lui Jonas acolo unde 

iarba făcea loc întâi unei zone cu tufişuri pitice şi apoi 

deşertului însuşi. 

Vântul sufla la înălţime cu un vaier singuratic, 

stârnind valuri mari de praf nisipos pe care le purta pe 

sub cerul albastru-închis fără nori. Luna Demonului 

privea de sus ca ochiul pâclos al unui cadavru. La două 

sute de metri în faţă, călăreţii din ariergarda cetei lui 

Jonas erau rânduiţi într-o linie de trei, cu sombrero-urile 



 

 

îndesate bine pe cap, cu umerii gârboviţi, cu poncho-urile 

umflate de vânt. 

Roland îşi schimbă poziţia astfel încât Cuthbert să 

ajungă în mijloc. Bert avea praştia în mână. Îi dădu lui 

Alain şase bile de oţel şi lui Roland alte şase, apoi ridică 

întrebător din sprâncene. Roland încuviinţă şi porniră 

călare. 

Praful sufla pe lângă ei în cortine foşnitoare, 

transformând uneori călăreţii din ariergardă în năluci, 

alteori acoperindu-i complet. Băieţii se apropiau însă într-

un ritm susţinut. Roland mergea încordat, aşteptând ca 

unul dintre călăreţii din faţă să se întoarcă în şa şi să-i 

vadă, dar asta nu se întâmplă – niciunul nu voia să-şi 

expună faţa vântului tăios, plin de nisip. Şi nici nu se 

auzea vreun sunet care să le atragă atenţia; caii călcau 

acum pe pământ arid, nisipos, care nu le deconspira 

prezenţa. 

Când ajunseră la doar douăzeci de metri în spatele 

ariergărzii, Cuthbert înclină din cap – erau destul de 

aproape pentru el. Alain îi dădu o bilă. Bert, stând ţeapăn 

în şa, o aşeză în ochiul praştiei, trase, aşteptă să scadă 

vântul şi eliberă elasticul. Călăreţul din stânga tresări ca 

înţepat, ridică puţin o mână, după care se prăvăli de pe 

cal. Incredibil, niciunul dintre cei doi companeros ai săi nu 

observă nimic. Roland zări ceva ce putea fi începutul unei 

reacţii din partea celui din dreapta, când Bert trase din 

nou şi călăreţul din mijloc căzu peste grumazul 

armăsarului, care se cabră, speriat. Călăreţul fu aruncat 

moale pe spate, cu sombrero-ul zburându-i de pe cap, şi 

căzu. Vântul scăzu destul cât Roland să audă trosnetul 

genunchiului său atunci când piciorul i se agăţă în 

scăriţă. 



 

 

Al treilea călăreţ dădu acum să se întoarcă. Roland zări 

un chip bărbos – o ţigară atârnată între buze, neaprinsă 

din cauza vântului, un ochi surprins – şi praştia lui 

Cuthbert zbârnâi din nou. Ochiul surprins fu înlocuit de 

o orbită roşie. Călăreţul alunecă din şa, dibuind după 

oblânc şi ratându-l. 

Trei au ieşit din joc, gândi Roland. 

Îi dădu pinteni lui Rusher, îndemnându-l la galop. 

Ceilalţi făcură la fel şi băieţii porniră înainte în volbura de 

praf, la o scăriţă distanţă unul de celălalt. Caii celor din 

căzuţi în ariergardă virară către sud în grup, şi asta era 

bine. Caii fără călăreţi de regulă nu trezeau suspiciuni în 

Mejis, dar când erau înşeuaţi… 

Alţi călăreţi în faţă: unul singur, apoi doi, după care iar 

unul singur. 

Roland îşi scoase cuţitul şi se apropie prin spate de cel 

care ţinea acum ariergarda fără să ştie. 

― Vreo noutate? întrebă el pe un ton colocvial şi când 

omul se întoarse, Roland îngropă cuţitul în pieptul lui. 

Ochii căprui i se căscară deasupra bandanei pe care şi-

o trăsese peste gură şi nas, ca un bandit, după care omul 

se prăvăli din şa. 

Cuthbert şi Alain goniră pe lângă el, iar Bert, fără a 

încetini, îi doborî pe cei doi călăreţi din faţă cu praştia. 

Individul dinaintea lor auzi ceva în pofida vântului şi se 

răsuci în şa. Alain scosese şi el cuţitul şi-l ţinea acum de 

vârful lamei. Îl aruncă voiniceşte, întinzând braţul 

complet aşa cum fuseseră învăţaţi, şi chiar dacă distanţa 

era mare pentru o aşa lovitură – şase metri, cel puţin, în 

condiţii de vânt puternic – ţinta lui fu bună. Cuţitul se 

înfipse până la plăsele în mijlocul bandanei. Vaqueros 

dibui cu mâinile după el, scoţând gâlgâieli în jurul 



 

 

cuţitului, după care căzu şi el din şa. 

Şapte, acum. 

Ca povestea cu croitoraşul şi muştele, gândi Roland. Inima 

îi bătea tare în piept, când îi ajunse din urmă pe Alain şi 

pe Cuthbert. Vântul scoase un şuierat singuratic. Praful 

fu stârnit, învolburat, apoi se aşeză odată cu vântul, 

înaintea lor se mai aflau trei călăreţi, iar în faţa acestora 

era grupul principal. 

Roland arătă spre următorii trei şi mimă trasul cu 

praştia. Arătă dincolo de ei şi mimă trasul cu pistolul. 

Cuthbert şi Alain încuviinţară. Porniră mai departe, din 

nou scăriţă la scăriţă, reducând distanţa. 
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Bert nimeri în plin doi dintre călăreţii din faţa lor, dar 

al treilea se mişcă în ultima clipă şi bila de oţel care 

pornise spre ceafa lui nu reuşi decât să-l muşte de lobul 

urechii. Roland însă îşi scosese deja pistolul şi-i trase 

omului un glonţ în tâmplă tocmai când se întorcea. Cu 

acela erau zece, exact un sfert din ceata lui Jonas înainte 

chiar ca oamenii lui să-şi dea seama că începuseră 

problemele. Roland nu ştia dacă avantajul avea să fie 

suficient, dar ştia că prima parte a misiunii se încheiase. 

Gata cu atacul pe furiş; acum era timpul pentru masacru. 

― Heil! Heil! strigă el cu voce puternică, răsunătoare. 

După mine, pistolari! După mine! Seceraţi-i pe toţi! Fără 

prizonieri! 

Dădură pinteni spre corpul principal al cetei, porniţi la 

luptă pentru prima dată în viaţa lor, apropiindu-se ca 

lupii de oi, deschizând focul înainte ca oamenii din faţa 

lor să prindă măcar de veste cine le luase urma sau ce se 



 

 

întâmpla. Cei trei băieţi fuseseră antrenaţi să devină 

pistolari şi ceea ce le lipsea din experienţă compensau 

prin vederea ageră şi reflexele celor tineri. Sub armele lor, 

deşertul la est de Stânca Suspendată se transformă într-o 

zonă a morţii. 

Strigând, lăsând să gândească în locul lor mâinile în 

care ţineau pistoalele mortale, trecură ca o lamă cu trei 

tăişuri prin ceata de localnici luaţi ca din oală, trăgând 

din mers. Nu fiecare glonţ ucise, dar nici nu se risipi 

vreunul. Oamenii zburară din şei şi fură traşi cu cizmele 

agăţate în scăriţe după caii care o rupseră la galop; alţii – 

unii morţi, alţii doar răniţi – fură călcaţi sub copitele 

bidiviilor lor cuprinşi de panică. 

Roland călărea cu ambele pistoale scoase, trăgând, 

ţinând frâiele lui Rusher cu dinţii ca nu cumva să cadă pe 

o parte şi să împiedice calul. Doi oameni căzură sub focul 

său pe stânga, alţi doi pe dreapta. Înaintea lor, Brian 

Hookey cel bărbos se întoarse în şa. În căzuse faţa de 

uimire. La gâtul lui, o amuletă sărbătorească în formă de 

clopoţel se legănă şi sună atunci când el duse mâna după 

puşca aninată într-o teacă petrecută peste umărul său 

masiv de fierar. Înainte să apuce să pună măcar mâna pe 

patul ei, Roland îi făcu clopoţelul să-i zboare de pe piept 

şi inima de sub acesta să explodeze. Hookey căzu din 

spinarea calului, gemând. 

Cuthbert se apropie de Roland pe partea dreaptă şi mai 

doborî doi oameni de pe cai. Întoarse apoi spre Roland un 

rânjet aprig şi luminos. 

―Al avea dreptate! strigă el. Astea-s pistoale de calibru 

mare. 

Degetele înzestrate ale lui Roland îşi făcură treaba, 

scoţând butoiaşele armelor şi încărcându-le în plin galop 



 

 

– execută mişcarea cu o rapiditate supranaturală – după 

care reîncepu să tragă. Acum ajunseseră aproape până în 

capul grupului, călărind cu viteză, doborând oameni de 

ambele părţi în faţa lor. Alain rămase puţin înapoi şi 

întoarse calul, oferindu-le lui Roland şi Cuthbert 

acoperire. 

Roland îi văzu pe Jonas, Depape şi Lengyll trăgând de 

frâie pentru a-şi întâmpina atacatorii. Lengyll se lupta cu 

mitraliera lui, dar cureaua acesteia se încurcase în 

gulerul larg al pelerinei pe care o purta şi de fiecare dată 

când dădea să apuce arma de pat, aceasta îi sărea din 

mână. Sub mustaţa lui deasă şi blonzie, gura era 

schimonosită de furie. 

Atunci, între Roland şi Cuthbert şi cei trei, ţinând într-

o mână un revolver uriaş cu şase cartuşe, din oţel 

albastru, apăru Hash Renfrew. 

― Zeii vă blesteme! ţipă acesta. O, ticăloşi fără căpătâi! 

Lăsă frâiele din mână şi aşeză revolverul în îndoitura 

cotului pentru echilibru. Vântul sufla furios, învăluindu-l 

într-o mantie învolburată de nisip brun. 

Roland nici nu se gândea să bată în retragere sau să se 

tragă într-o parte. Nu se gândea, de fapt, la nimic. Febra 

pogorâse peste mintea sa şi simţea că dogorea înlăuntrul 

său ca o torţă sub o cupolă de sticlă. Strigând pe lângă 

frâiele pe care le strângea cu dinţii, galopă spre Hash 

Renfrew şi cei trei oameni din spatele lui. 
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Jonas nu se dumiri bine ce se întâmpla decât după ce 

auzi strigătul lui Will Dearborn 

(Heil! După mine! Fără prizonieri!) 

un strigăt de luptă pe care îl ştia din vremuri de 



 

 

demult. Apoi totul se clarifică şi răpăitul de arme căpătă 

sens. Trase de frâie pentru a se întoarce. Era conştient că 

Roy făcea acelaşi lucru… însă şi mai tare era conştient de 

globul din punga lui, un obiect deopotrivă puternic şi 

fragil, care se legăna ameninţător la grumazul calului 

său. 

― Îs plozii ăia! exclamă Roy. 

Mirarea lui extremă îl făcea să pară mai prost ca 

oricând. 

― Dearborn, ticălosul! scuipă Hash Renfrew şi arma din 

mâna lui bubui o singură dată. 

Jonas văzu sombrero-ul lui Dearborn ridicându-i-se de 

pe cap, cu borul zdrenţuit. Apoi puştiul deschise focul. 

Era priceput – mai priceput decât orice altă persoană pe 

care o văzuse Jonas la viaţa lui. Renfrew fu aruncat pe 

spate din şa, lovind din ambele picioare, încă ţinând 

revolverul său masiv în mână, descărcându-l de două ori 

spre cerul albastru-prăfos înainte să atingă pământul cu 

spatele şi să se rostogolească, mort, pe o rână. 

Mâna lui Lengyll renunţase să mai dibuie după patul 

nărăvaşei sale mitraliere şi el nu făcea decât să se 

holbeze, nevenindu-i să-şi creadă ochilor: o siluetă gonea 

spre el din cortina de praf. 

― Înapoi! urlă el. În numele Asociaţiei Crescătorilor de 

Cai, îţi spun să… 

Atunci, în mijlocul frunţii lui apăru o gaură mare şi 

neagră, chiar deasupra locului unde se întâlneau 

sprâncenele. Ridică reflex mâinile la nivelul umerilor, cu 

palmele la vedere, declarându-şi parcă abandonul. În felul 

acesta muri. 

― Jigodie, o, jigodie puturoasă ce eşti! ţipă Depape. 

Încercă să-şi scoată arma şi revolverul i se încurcă în 



 

 

poncho. Încă se străduia să-l elibereze când un glonţ 

pornit din pistolul lui Roland îi căscă gura într-un strigăt 

roşu care-i ajungea aproape până la mărul lui Adam. 

Nu se poate întâmpla asta, îşi spuse Jonas tâmp. Nu se 

poate, noi suntem prea mulţi. 

Numai că se întâmpla. Băieţii din Lumea Dinăuntru 

loviseră fără greş în linia de fractură; aplicau ceea ce era 

un exemplu de manual al modului în care pistolarii 

trebuie să atace atunci când sunt în dezavantaj. Iar 

armata de strânsură a lui Jonas, formată din fermieri, 

cowboy şi bărbaţi duri din oraş, fusese spulberată. Cei 

care nu muriseră încă fugeau în toate direcţiile, dând 

pinteni cailor ca şi când o sută de demoni scăpaţi din iad 

s-ar fi aflat pe urmele lor. Nu erau nici pe departe o sută 

şi totuşi se luptau ca şi când ar fi fost o sută. Oriunde te-

ai fi uitat vedeai cadavre căzute în colb şi, chiar în faţa lui 

Jonas, cel care asigura ariergarda – Stockworth – mai 

doborî un om, îl trânti din şa şi îi trase un glonţ în cap 

din cădere. Pe toţi zeii pământului, gândi el, acela era 

Croydon, proprietarul de la Piano Ranch! 

Doar că acum nu mai era. 

Şi atunci Dearborn se avântă spre Jonas cu arma 

scoasă. 

Jonas apucă şiretul înfăşurat în jurul oblâncului şeii şi 

îl desfăcu din două mişcări iuţi de încheietură. Ridică 

punga în bătaia vântului, cu dinţii dezgoliţi şi părul lung 

fluturând în spate. 

― Dacă te mai apropii îl sparg! Vorbesc serios, potaie! Rămâi 

pe loc! 

Roland îşi continuă galopul. Nu ezită nici măcar o clipă, 

nu stătu nici măcar o secundă pe gânduri; acum mâinile 

gândeau în locul lui şi când îşi aminti toate acelea mai 



 

 

târziu, amintirea fu vagă şi deformată, ca o imagine zărită 

într-o oglindă cu defecte… sau într-un glob vrăjitoresc. 

Jonas îşi spuse: Pe toţi zeii, el e! E Arthur Eld în persoană 

care a venit după mine! 

Şi când gura ţevii pistolului lui Roland i se căscă în faţa 

precum intrarea într-un tunel sau puţ de mină, Jonas îşi 

aminti ce-i spusese mucosul în curtea colbuită a fermei 

arse: Sufletul unui om ca tine nu poate niciodată să 

părăsească vestul. 

Am ştiut, gândi Jonas. Chiar şi atunci am ştiut că în scurt 

timp ka-ul îşi va întoarce faţa de la mine. Dar cu siguranţă nu 

va pune globul în pericol… nu poate să pună globul în pericol, 

el este dinh-ul ka-tet-ului său şi nu poate risca asta… 

― După mine! strigă Jonas. După mine, băieţi! Sunt doar 

trei, pentru numele zeilor! După mine, laşilor! 

Însă era singur – Lengyll murise cu mitraliera lui 

idioată alături, Roy se holba cu ochi morţi spre cerul 

întunecat, Quint fugise, Hookey murise, iar fermierii care 

îi însoţiseră se făcuseră nevăzuţi. Numai Clay era încă în 

viaţă şi el se afla la kilometri depărtare. 

― Îl sparg! strigă el la băiatul cu privire rece care se 

năpustea spre el precum cea mai redutabilă maşină a 

morţii. Jur în faţa tuturor zeilor că îl… 

Roland trase piedica pistolului cu degetul mare şi 

apăsă pe trăgaci. Glonţul nimeri mijlocul mâinii tatuate 

care ţinea nojiţa şi spulberă palma, lăsând doar degetele 

care începură să zvâcnească anapoda, ieşind dintr-o 

masă spongioasă. 

Pentru un moment, Roland văzu coşciugul albastru, 

apoi acesta fu acoperit de o cascadă de sânge. 

Punga căzu. Şi când Rusher se lovi de calul lui Jonas 

şi-l împinse într-o parte, Roland o prinse abil în îndoitura 



 

 

braţului. Jonas, ţipând de uimire că-i fusese răpit bunul 

cel mai de preţ, se întinse după Roland, îl prinse de umăr 

şi aproape că reuşi să-l răstoarne din şa. Sângele lui 

Jonas căzu în ploaie peste faţa lui Roland cu picături 

calde. 

― Dă-mi-l înapoi, mucosule! 

Jonas vârî mâna sub poncho şi scoase alt pistol. 

― Dă-mi-l înapoi, e al meu! 

― Acum nu mai e, zise Roland. 

Şi când Rusher se întoarse cu mişcări iuţi şi delicate 

pentru un animal atât de mare, Roland trase două 

gloanţe de aproape în faţa lui Jonas. Calul acestuia sări 

sub el şi bărbatul cu păr alb ateriză la pământ, cu mâinile 

şi picioarele depărtate, cu un bubuit. Zvâcni, tresări, 

tremură şi rămase nemişcat. 

Roland îşi petrecu şiretul pungii peste umăr şi o luă 

înapoi spre Alain şi Cuthbert, pregătit să le vină în 

ajutor… însă nu mai era nevoie. Cei doi stăteau călare 

unul lângă celălalt în vântul înteţit, la capătul unei cărări 

formate din cadavre, cu ochii larg deschişi de uimire – 

ochii unor băieţi care au trecut prin foc pentru prima 

dată şi cu greu le vine să creadă că nu s-au fript. Numai 

Alain fusese rănit; un glonţ îi deschisese obrazul strâng, o 

rană care avea să se vindece bine, lăsând însă o cicatrice 

pe care băiatul o purtă până în ziua morţii. Nu-şi amintea 

cine îl împuşcase sau în ce moment al luptei. În timpul 

schimbului de focuri pierduse contactul cu persoana sa şi 

păstra doar amintiri vagi despre ce se întâmplase după ce 

începuse atacul. Cam acelaşi lucru avea să declare şi 

Cuthbert. 

― Roland, spuse Cuthbert acum. Îşi trecu o mână 

nesigură peste faţă. Heil, pistolarule. 



 

 

― Heil. 

Cuthbert avea ochii roşii şi iritaţi din pricina nisipului, 

ca şi când ar fi plâns. Primi înapoi bilele de oţel nefolosite 

atunci când Roland i le dădu, fără a părea să înţeleagă ce 

erau. 

― Roland, suntem în viaţă. 

― Da. 

Alain se uita năuc în jur. 

― Unde s-au dus ceilalţi? 

― Aş spune că cel puţin douăzeci şi cinci dintre ei sunt 

înapoia noastră, rosti Roland şi arătă spre cărarea de 

cadavre. Restul… 

Flutură din mâna în care încă mai ţinea revolverul, 

descriind un semicerc larg. 

― Au plecat. Li s-a acrit de războaiele din Lumea de 

Mijloc, socot. 

Roland îşi luă punga de pe umăr, o ţinu înaintea sa pe 

şa pentru un moment, după care o deschise. Preţ de o 

clipă, gura pungii fu întunecată, dar apoi se umplu de o 

adorabilă lumină roz care pulsa la intervale neregulate. 

Se furişă pe obrajii netezi ai pistolarului ca nişte degete 

şi-i înotă în ochi. 

― Roland, spuse Cuthbert, deodată fără astâmpăr. Nu 

cred că e bine să te joci cu aia. Mai ales acum. Cei de la 

Stânca Suspendată trebuie că au auzit împuşcăturile. 

Dacă vrem să terminăm ce am început, nu avem timp 

pentru… 

Roland îl ignoră. Strecură ambele mâini în pungă şi 

scoase globul Vrăjitorului. Îl ridică în faţa ochilor, 

nepăsându-i că îl mânjise cu sângele lui Jonas. Globului 

nu-i displăcu; nu era prima dată când îl atingea sângele. 

Lumina scăpără şi se învolbură în el pentru o clipă, după 



 

 

care aburii lui roz se depărtară ca o cortină. Roland văzu 

ce se afla acolo şi se pierdu în contemplare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

X 

SUB LUNA DEMONULUI (II) 

1 

Deşi Coral o strângea pe Susan de braţ cu fermitate, pe 

fată nu o durea. Nu era nimic crud în felul în care o 

conducea de-a lungul coridorului de la parter, însă o 

făcea cu o crispare deconcertantă. Susan nu încerca să se 

împotrivească; ar fi fost inutil. În spatele lor se aflau doi 



 

 

vaqueros (înarmaţi cu cuţite şi bolas, nu cu pistoale; toate 

armele disponibile fuseseră trimise la vest cu Jonas). În 

spatele acestora, mişcându-se cu fereală ca o fantomă 

ursuză căreia îi lipseşte energia psihică necesară pentru a 

se materializa complet, venea Laslo, fratele mai mare al 

răposatului Cancelar. Reynolds, după ce senzaţia de 

nelinişte îi alungase pofta de un viol mic la capătul 

drumului, fie rămăsese la etaj, fie plecase în oraş. 

― O să te pun în cămară, dragă, până când o să ştiu 

mai bine ce să fac cu tine, spuse Coral. Acolo o să fii 

destul de-n siguranţă… şi o să-ţi fie călduţ. Ce noroc că 

porţi poncho-ul. Apoi… când se întoarce Jonas… 

― Nu-l vei mai vedea niciodată pe sai Jonas, spuse 

Susan. Niciodată nu se va… 

Un val nou de durere îi cuprinse faţa şi aşa sensibilă. 

Un moment i se păru că întreaga lume explodase. Susan 

se împletici în spate până la peretele de piatră împodobit 

al coridorului de jos, cu vederea întâi înceţoşată şi apoi 

limpezindu-i-se încet. Simţea că-i curgea sângele pe obraz 

de la o rană deschisă de piatra din inelul lui Coral atunci 

când femeia o plesnise cu dosul palmei. Şi din nas. 

Afurisitul sângera şi el din nou. 

Coral se uita la ea într-un fel degajat, ca şi când pentru 

ea n-ar fi însemnat nimic treaba aceea, dar Susanei i se 

păru că observă ceva diferit în ochii femeii. Teamă, poate. 

― Nu-mi vorbi mie despre Eldred, domniţă. S-a dus să-i 

prindă pe băieţii care mi-au ucis fratele. Băieţii pe care tu 

i-ai eliberat. 

― Mai lasă-mă cu asta. 

Susan se şterse la nas, făcu o grimasă văzând sângele 

adunat în palmă şi îl şterse pe cracul pantalonilor. 

― Ştiu cine l-a ucis pe Hart la fel de bine ca tine, aşa că 



 

 

nu mă lua de proastă şi nici eu n-o să te iau. 

Văzu mâna lui Coral ridicându-se, gata să o 

plesnească, şi izbuti să scoată un râs sec. 

― Dă-i drumul. Taie-mă şi pe celălalt obraz, dacă vrei. 

Va schimba asta cum vei dormi la noapte fără un bărbat 

care să încălzească cealaltă parte de pat? 

Coral coborî mâna iute şi tare, dar în loc să 

pălmuiască, o prinse pe Susan de braţ. Destul de tare cât 

să o doară, de data aceasta, dar Susan abia simţi. În ziua 

aceea o făcuseră să sufere experţi adevăraţi, şi avea să 

îndure alte suferinţe cu dragă inimă, dacă asta ar fi grăbit 

momentul în care ea şi Roland puteau fi iarăşi împreună. 

Coral o trase până la capătul coridorului, prin 

bucătărie (încăperea aceea mare, care în orice altă Zi a 

Secerişului ar fi fost plină de abur şi forfotă, era acum 

straniu de goală) şi la uşa ferecată cu drug de fier din 

capătul opus, pe care o deschise. De după ea ieşiră 

mirosuri de cartofi, dovleci şi napi iuţi. 

― Treci înăuntru. Fă cum îţi zic până ce nu te snopesc 

în bătaie. 

Susan o privi în ochi, surâzând. 

― Te-aş afurisi ca prostituată a unui ucigaş, sai Thorin, 

dar te-ai afurisit deja singură. Şi o ştii şi tu – ţi-e scris pe 

faţă, zău aşa. Aşa că-ţi fac doar o reverenţă – încă 

surâzând, îşi puse vorbele în aplicare – şi-ţi doresc o zi 

foarte bună. 

― Treci înăuntru şi închide clampa aia spurcată! strigă 

Coral şi o împinse în cămară. 

Trânti uşa, trase zăvorul şi îşi întoarse ochii înflăcăraţi 

spre vaqueros care stăteau, precauţi, departe de ea. 

― Păziţi-o bine, muchachos. Aveţi grijă. 

Trecu printre ei, neascultându-le vorbele de 



 

 

încuviinţare, şi urcă la apartamentul răposatului ei frate 

ca să-l aştepte pe Jonas sau veşti despre el. Târfuliţa aia 

cu faţă palidă care stătea jos printre morcovi şi cartofi nu 

ştia nimic, dar cuvintele ei 

(nu-l vei mai vedea niciodată pe sai Jonas) 

intraseră deja în mintea lui Coral; răsunau acolo şi 

refuzau să plece. 
2 

Clopotul din turla pătrată a Sălii Comunale sună de ora 

douăsprezece. Şi dacă neobişnuita acalmie care plutea 

deasupra restului Hambry-ului părea ciudată în timp ce 

dimineaţa Secerişului se transforma în după-amiază, 

tăcerea din Popasul Călătorilor era de-a dreptul bizară. 

Mai bine de două sute de suflete erau înghesuite sub 

privirea moartă a Trofeului, toţi bând din greu, şi totuşi 

nu scoteau o vorbuliţă, se auzeau doar foşnetul 

picioarelor şi scrâşnetul urgent al paharelor pe par, 

indicând că se dorea umplerea lor. 

Cu reţinere, Sheb încercase să cânte o piesă la pian – 

„Big Bottle Boogie“, tuturor le plăcea aceasta – şi un 

cowboy cu un semn de mutant pe un obraz îi vârâse 

vârful unui cuţit în ureche şi-i spusese să termine cu 

gălăgia dacă voia să-şi păstreze puţinul creier pe care îl 

avea de partea interioară a timpanului. Sheb, care ar fi 

putut continua fericit să respire pentru încă o sută de 

ani, dacă zeii i-ar fi îngăduit, abandonă numaidecât 

pianul şi se duse la bar să-i ajute pe Stanley şi pe Micuţa 

Nărăvaşă la servitul băuturii. 

Consumatorii erau într-o dispoziţie confuză şi posacă. 

Sărbătoarea Secerişului le fusese furată şi ei nu ştiau ce 

să facă în privinţa asta. Focul de tabără avea totuşi şanse 

să fie aprins şi destule momâi de paie urmau să ardă în 



 

 

el, dar sărutările de Seceriş lipseau în ziua aceea şi la 

lăsarea serii nu avea să danseze nimeni; fără ghicitori, 

fără curse, fără lupte de porci, fără glume… fără veselie, 

fir-ar să fie! Fără un rămas-bun cumsecade la sfârşitul 

anului! În loc de voioşie fuseseră omoruri pe întuneric şi 

evadarea vinovaţilor, iar acum rămăsese doar speranţa 

pedepsei în loc de certitudinea ei. Oamenii aceia, 

posomorâţi şi beţi şi potenţial periculoşi precum norii de 

furtună încărcaţi de fulgere, voiau să-şi concentreze 

atenţia asupra cuiva, să le spună cineva ce să facă. 

Şi, desigur, voiau pe cineva pe care să-l arunce în foc, 

ca în zilele lui Eld. 

În acel moment, nu cu mult după ce ultimul dangăt al 

prânzului se pierdu în aerul rece, uşile batante se 

deschiseră şi două femei intrară. Mulţi o ştiau pe 

baborniţa care păşea în faţă şi câţiva îşi făcură semnul 

crucii în faţa ochilor cu degetul mare pentru a se apăra de 

deochi. Încăperea fu străbătută de un murmur. Era 

baborniţa de pe Cöos, bătrâna vrăjitoare, şi deşi avea faţa 

plină de răni şi ochii afundaţi atât de tare în orbite, încât 

abia se mai vedeau, femeia emana un straniu sentiment 

de vitalitate. Buzele ei erau roşii, ca şi când ar fi mâncat 

fructe de ilex. 

Femeia care venea în urma ei păşea încet şi rigid, cu o 

mână apăsată pe pântece. Cât era de roşie gura 

cotoroanţei, atât era de albă faţa femeii. 

Rhea se îndreptă spre centrul încăperii, trecând pe 

lângă văcarii holbaţi de la mesele de joc fără a le arunca 

măcar o privire. Când ajunse în mijlocul tavernei şi se 

opri direct sub Trofeu, se întoarse spre văcarii şi orăşenii 

tăcuţi. 

― Majoritatea mă ştiţi! strigă ea cu o voce ruginită, 



 

 

vecină cu stridenţa. Cei care nu mă ştiţi n-aţi avut 

niciodată nevoie de o poţiune de amor sau de una care să 

vă redea bărbăţia sau care să lege limba soacrei 

cicălitoare. Eu sunt Rhea, femeia înţeleaptă de pe Cöos, 

iar doamna aceasta de lângă mine este mătuşa fetei care 

i-a eliberat pe cei trei ucigaşi seara trecută… aceeaşi fată 

care i-a ucis pe şeriful vostru şi pe un tânăr destoinic – 

căsătorit era şi aştepta să i se nască un prunc. A stat 

înaintea ei cu mâinile ridicate, lipsit de apărare, cerând 

îndurare pentru viaţa sa în numele soţiei şi al copilului ce 

avea să-i vină pe lume, şi ea tot l-a împuşcat! O făptură 

crudă, asta e! Crudă şi fără inimă! 

Mulţimea fu străbătută de un nou murmur. Rhea ridică 

ghearele sale bătrâne şi încovoiate şi se făcu din nou 

linişte. Se întoarse încet în cerc pentru a-i vedea pe toţi, 

cu mâinile încă ridicate, semănând cu cel mai bătrân şi 

hâd boxer din lume. 

― Au venit străini şi voi i-aţi primiţi cu braţele deschise! 

strigă ea cu vocea ei spartă ca un croncănit de cioară. I-

aţi primit şi le-aţi dat pâine să mănânce, iar ei vă 

răsplătesc aducându-vă ruină! Morţile celor pe care i-aţi 

iubit şi în care vă puneaţi nădejdea, stricăciuni în timpul 

recoltei şi zeii ştiu ce blesteme pentru perioada ce va 

urma acestui fin de ano! 

Noi murmure, acum mai tari. Vrăjitoarea dăduse glas 

celor mai adânci temeri ale lor: că răul din acel an se va 

extinde, că poate va afecta şi animalele sănătoase care 

începuseră în sfârşit să apară, încet, pe tot cuprinsul 

Arcului Extern. 

― Au plecat însă şi e foarte probabil să nu se mai 

întoarcă! urlă Rhea. Poate că e mai bine aşa – de ce să ne 

păteze pământul sângele lor de venetici? Dar mai este o 



 

 

persoană… una crescută între noi… o tânără femeie care 

şi-a trădat propriul oraş şi şi-a tras pe sfoară semenii. 

Vocea ei scăzu, atingând nota unei şoapte aspre, la 

aceste ultime cuvinte; ascultătorii, cu feţe întunecate şi 

ochi mari, se apropiară ca să o audă. Şi atunci Rhea o 

trase în faţă pe femeia slabă şi palidă, în rochie neagră 

ponosită. O aşeză pe Cordelia în faţa celorlalţi ca pe o 

păpuşă sau o marionetă de ventriloc şi îi şopti la ureche… 

dar şoapta, cine ştie cum, se împrăştie în aer şi toţi o 

auziră. 

― Vino, dragă. Spune-le ce mi-ai spus mie. 

― Zicea că nu vrea să fie metresa primarului, începu 

Cordelia cu glas funebru şi vibrant. Că nu e bun pentru 

una ca ea, zicea. Şi apoi l-a sedus pe Will Dearborn. 

Preţul pentru corpul ei era o poziţie sus-pusă în Gilead, 

drept consoarta lui… şi uciderea lui Hart Thorin. 

Dearborn i l-a plătit. La cât de mult o dorea, i l-a plătit cu 

dragă inimă. Prietenii lui l-au ajutat; după mine, poate că 

s-au folosit şi ei de ea. Cancelarul Rimer trebuie să-i fi 

prins asupra faptei. Sau poate că ei doar l-au văzut şi s-

au gândit să-l lichideze şi pe el. 

― Ticăloşii! strigă Micuţa. Mucoşi vicleni! 

― Acum spune-le ce e de făcut ca să salvăm noul 

anotimp înainte să fie totul pierdut, dragă, susură Rhea 

cu voce insinuantă. 

Cordelia Delgado ridică fruntea şi se uită în jur la 

clienţii tavernei. Inspiră, trăgând adânc în plămânii ei de 

fată bătrână aromele de graf, bere, fum şi whisky. 

― Puneţi mâna pe ea. Trebuie să puneţi mâna pe ea. O 

spun cu iubire şi durere, chiar aşa. 

Tăcere. Priviri atente. 

― Vopsiţi-i mâinile. 



 

 

Privirea de sticlă a Trofeului împăiat de pe perete, 

împărţindu-şi dreptatea peste oamenii care aşteptau. 

― Chartu rug, şopti Cordelia. 

Oamenii nu îşi strigară aprobarea, ci o suspinară, ca 

vântul toamnei prin arborii golaşi. 
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Sheemie alergă pe urmele răului Vânător al 

Coşciugului şi ale Susanei-sai până ce ajunse 

literalmente la capătul puterilor – plămânii îl ardeau şi 

înţepătura dintre coaste se transformase într-o crampă. 

Se prăvăli cu faţa înainte în iarba de pe Povârniş, cu 

mâna stângă strângându-şi subsuoara dreaptă, 

strâmbându-se de durere. 

Rămase acolo un timp, cu faţa afundată în iarba 

aromată, ştiind că cei pe care îi urmărea câştigau avantaj, 

dar ştiind şi că nu l-ar fi ajutat cu nimic să se ridice şi să 

o ia din nou la fugă până ce-l va fi lăsat junghiul. Dacă 

încerca să grăbească procesul, junghiul avea pur şi 

simplu să revină şi să-l scoată iarăşi pe tuşă. Aşa că 

rămase unde era, ridicând capul să se uite la urmele 

lăsate de Susan-sai şi Vânătorul Coşciugului cel rău, şi 

tocmai se pregătea să facă o încercare de a se ridica în 

picioare, când Caprichoso îl muşcă. Nu doar o ciupitură, 

ci o muşcătură sănătoasă. Capi avusese parte de douăzeci 

şi patru de ore dificile şi nu-i fusese pe plac să-l vadă pe 

autorul tuturor chinurilor sale zăcând în iarbă, trăgând 

aparent un pui de somn. 

― Iii-AUUUU, fir-ar! strigă Sheemie şi se săltă în picioare. 

Nimic nu-ţi dădea un imbold mai bun ca o muşcătură 

serioasă de fund, ar fi reflectat un om înclinat mai mult 

spre filosofare; făcea toate celelalte griji, indiferent cât de 



 

 

apăsătoare sau chinuitoare, să dispară ca fumul. 

Se răsuci pe călcâie. 

― De ce ai făcut asta, Capi, pehlivan bătrân ce eşti? 

Sheemie îşi masă viguros dosul şi lacrimi mari de 

durere îi apărură în ochi. 

― Doare ca… ca naiba! 

Caprichoso întinse gâtul cât era de lung, îşi dezgoli 

dinţii într-un rânjet satanic de care doar catârii şi 

dromaderii sunt în stare, şi răgi. Lui Sheemie răgetul 

acela i se păru că semăna foarte bine cu un râs. 

Căpăstrul încă atârna în spatele copitelor mici şi 

ascuţite ale catârului. Sheemie se întinse după el şi când 

Capi se aplecă pentru a-i mai trage o muşcătură, băiatul 

îi dădu o scatoalcă zdravănă peste lateralul capului său 

îngust. Capi pufni şi clipi des. 

― Ţi-ai căutat-o cu lumânarea, Capi rău ce eşti, îl 

admonestă Sheemie. O săptămână n-o să mai pot face 

treaba mare şezând pe budă, zău aşa. O să fie nevoie să 

stau pe vine. 

Îşi înfăşură de două ori căpăstrul peste pumn şi urcă 

pe catâr. Capi nu făcu nicio încercare de a-l trânti la 

pământ, dar Sheemie se strâmbă când partea rănită a 

corpului său ateriză pe coama spinării lui. Avusese totuşi 

noroc, îşi spuse el, îmboldind animalul s-o ia din loc. Îl 

durea fundul, dar măcar nu mai trebuia să meargă pe 

jos… sau să încerce să alerge cu junghiul dintre coaste. 

― Haide, prostea! zise el. Grăbeşte-te! Du-te cât poţi de 

repede, javră bătrână! În cursul orei următoare, Sheemie 

îi spuse lui Capi „javră bătrână“ cât de des putu – 

descoperise, ca mulţi alţii înaintea lui, că doar prima 

înjurătură e greu de rostit; după aceea, nimic nu se mai 

compară cu ele atunci când vrei să te răcoreşti. 
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Urmele Susanei brăzdau pe diagonală Povârnişul către 

coastă şi conacul mare şi vechi din chirpici care se ridica 

acolo. Când Sheemie ajunse la Faleză, descălecă în faţa 

arcadei şi rămase pe loc, întrebându-se ce să facă mai 

departe. De faptul că cei doi ajunseseră acolo nu se îndoia 

– calul Susanei, Pylon, şi calul Vânătorului Coşciugului 

cel rău erau priponiţi unul lângă celălalt la umbră, lăsau 

din când în când capul în pământ şi suflau în jgheabul de 

piatră roz care se întindea pe partea dinspre ocean a 

curţii. 

Ce să facă acum? Călăreţii care intrau şi ieşeau pe sub 

arcadă (majoritatea vaqueros cărunţi, consideraţi prea 

bătrâni pentru a face parte din ceata lui Lengyll) nu-i 

dădeau nicio atenţie băiatului de la han şi catârului său, 

dar Miguel putea să reacţioneze altfel. Bătrânul mozo nu-l 

plăcuse niciodată, se comporta ca şi când Sheemie ar fi 

fost gata să fure orice, şi dacă l-ar fi văzut pe băiatul bun 

la toate al lui Coral furişându-se prin curte, l-ar fi gonit, 

cel mai probabil. 

Ba nu, îşi spuse el mâhnit. Nu astăzi, azi nu-i pot permite 

să mă ia de sus. N-am să plec nici dacă va ţipa la mine. 

Dar dacă bătrânul într-adevăr ţipa şi, astfel, dădea 

alarma? Vânătorul Coşciugului cel rău putea veni să-l 

omoare. Sheemie ajunsese la punctul în care era dispus 

să-şi dea viaţa pentru prietenii săi, dar asta numai dacă 

gestul lui ar fi servit unui scop. 

Aşa că rămase în lumina rece a soarelui, schimbându-

şi greutatea de pe un picior pe celălalt, nehotărât, 

dorindu-şi să fie mai deştept decât era şi să poată croi un 

plan. O oră trecu în felul acesta, apoi două. Timpul se 



 

 

scurse încet, fiecare moment sporindu-i frustrarea. 

Simţea că toate şansele de a o ajuta pe Susan-sai se 

îndepărtau şi nu ştia ce să facă în privinţa asta. Într-un 

rând auzi ceva ce părea a fi un tunet spre vest… deşi o zi 

senină de toamnă ca aceea nu părea potrivită pentru 

tunete. 

Aproape luase decizia de a risca totuşi să intre în curte 

– pentru moment era pustie şi poate că ar fi reuşit să o 

străbată neobservat până la clădirea principală – când 

omul de care se temuse ieşi împleticindu-se din grajduri. 

Miguel Torres era împodobit cu amulete sărbătoreşti şi 

era beat turtă. Se apropie de mijlocul curţii pe un traseu 

sinuos, cu şiretul sombrero-ului strâns pe gâtul său 

uscăţiv, cu părul alb şi lung fluturând. Avea partea din 

faţă a chibosei udă, ca şi când ar fi încercat să se uşureze 

uitând că întâi trebuie să-ţi scoţi cocoşelul din pantaloni. 

Ţinea într-o mână un urcior mic din ceramică şi se uita în 

jur cu ochi aprigi şi tulburi. 

― Cine a făcut asta? strigă el. 

Se uită în sus spre cerul după-amiezii şi spre Luna 

Demonului care plutea pe el. Deşi nu-i plăcea deloc de 

bătrân, pe Sheemie îl duru sufletul să-l vadă aşa. Aducea 

ghinion să te uiţi direct la bătrânul Demon, chiar aşa. 

― Cine a făcut lucrul ăsta? Îţi cer să-mi spui, señor! Por 

favor! 

O pauză, după care un strigăt atât de puternic, încât 

Miguel se clătină pe picioare şi puţin lipsi să nu cadă. 

Ridică pumnii, pregătit parcă să scoată un răspuns de la 

chipul din lună luându-l la bătaie şi, sleit de puteri, îi 

lăsă să cadă pe lângă corp. Lichiorul de porumb sări din 

gâtul urciorului şi-l udă şi mai tare. 

― Maricon, murmură el. 



 

 

Se împletici până lângă casă (aproape împiedicându-se 

pe drum în picioarele din spate ale calului Vânătorului cel 

rău) şi se aşeză cu spatele lipit de peretele din chirpici. 

Bău cu nesaţ din urcior, după care îşi trase sombrero-ul 

de pe spate şi-l aşeză peste ochi. Ridică puţin urciorul şi 

îl lăsă la loc, ca şi când acesta s-ar fi dovedit prea greu. 

Sheemie aşteptă până când degetul mare al bătrânului 

ieşi din toarta urciorului şi mâna căzu pe macadam. O 

luă înainte, apoi se decise să mai aştepte totuşi puţin. 

Miguel era bătrân şi rău, însă Sheemie bănuia că Miguel 

putea fi şi şmecher. Mulţi oameni erau, mai ales cei răi. 

Aşteptă până când auzi sforăiturile gâlgâite ale lui 

Miguel, după care îl îmboldi pe Capi în curte, crispându-

se la fiecare bocănit al copitelor catârului. Miguel nici nu 

se clinti, totuşi. Sheemie îl legă pe Capi la capătul barei 

de priponire (crispându-se din nou când Caprichoso răgi 

afon o salutare cailor legaţi acolo) şi se duse degrabă la 

uşa principală, pe care nu intrase niciodată până atunci. 

Puse mâna pe uriaşul zăvor de fier, se uită o ultimă dată 

înapoi la bătrânul care dormea lângă perete, deschise uşa 

şi păşi pe vârfuri înăuntru. 

Rămase un moment în dreptunghiul de lumină care 

pătrundea pe uşa deschisă, cu umerii ridicaţi până la 

urechi, aşteptându-se ca o mână să-l apuce de la ceafă (la 

care oamenii răi păreau capabili să ajungă mereu, oricât 

de sus îşi sălta el umerii) în orice clipă; o voce furioasă ar 

fi urmat, întrebându-l ce credea că face acolo. 

Foaierul rămase gol şi cufundat în linişte. Pe peretele 

din faţă era atârnată o carpetă înfăţişând vaqueros 

mânând caii pe Povârniş; de ea era sprijinită o chitară cu 

gâtul frânt. Picioarele lui produceau ecou indiferent cât de 

uşor păşea. Se cutremură. Aceea era acum o casă a 



 

 

crimei, un loc al răului. Probabil că era locuită de 

fantome. 

Totuşi, Susan era acolo. Undeva. 

Trecu prin uşile duble din capătul foaierului şi intră în 

sala de primire. Sub tavanul ei înalt, paşii lui reverberară 

mai tare ca oricând. Primari morţi de mult se uitau în jos 

la el de pe pereţi; majoritatea aveau ochi înfricoşători care 

păreau să-l urmărească în timp ce se mişca, 

recunoscându-l ca intrus. Ştia că ochii lor erau doar din 

vopsea, şi totuşi… 

Unul îl tulbura în mod deosebit: un bărbat gras cu nori 

de păr roşcat, gură de buldog şi privire răuvoitoare, ca şi 

când ar fi vrut să întrebe ce căuta în Sala Mare a Casei 

Primarului un băiat de la han cu creier puţin. 

― Nu te mai uita la mine aşa, jigodie bătrână, şopti 

Sheemie şi se simţi ceva mai bine. Pentru moment, cel 

puţin. 

Mai departe era sufrageria, goală şi ea, cu mesele lungi 

pe capre împinse lângă perete. Pe una se aflau rămăşiţe 

de mâncare – o singură farfurie de pui rece şi pâine 

feliată, o jumătate de cană de bere. Uitându-se la bucăţile 

acelea puţine de hrană de pe o masă la care se hrăneau 

câteva duzini de oameni la sărbători şi festivaluri – la care 

ar fi trebuit să se afle câteva duzini chiar în ziua aceea – 

Sheemie înţelese dimensiunea evenimentelor care se 

petrecuseră. Şi tristeţea acestor evenimente. Lucrurile se 

schimbaseră în Hambry şi probabil nu aveau să mai fie 

nicicând la fel. 

Gândurile acestea nu-l împiedicară totuşi să înfulece 

puiul şi pâinea rămase sau să bea după ele ce mai era în 

cana cu bere. Fusese o zi lungă în care nu pusese nimic 

în gură. 



 

 

Râgâi, îşi acoperi gura cu ambele mâini, mişcând iute 

ochii dintr-o parte în cealaltă pe deasupra degetelor 

murdare, după care merse mai departe. 

Uşa din celălalt capăt al odăii avea zăvorul pus, dar nu 

era încuiată. Sheemie o deschise şi îşi vârî capul pe 

coridorul care se întindea pe toată lungimea Casei 

Primarului. Spaţiul era luminat de candelabre cu gaz şi 

era larg ca un bulevard. Era totodată pustiu – cel puţin 

pentru moment – deşi el putea auzi zvon de voci din 

celelalte încăperi şi poate şi de la celelalte etaje. Bănuia 

că acestea erau ale slujnicelor şi ale altor servitori care îşi 

făceau treaba pe acolo în după-amiaza aceea, însă la 

urechile lui ajungeau ca glasurile unor fantome. Poate că 

una îi aparţinea primarului Thorin însuşi, care rătăcea 

chiar pe coridorul din faţa lui (dacă l-ar fi putut vedea… 

deşi era mai bine că nu putea). Primarul Thorin hoinărind 

şi întrebându-se ce i se întâmplase, ce era treaba aceea 

vâscoasă care îi îmbiba cămaşa de noapte, cine… 

O mână apucă braţul lui Sheemie deasupra cotului. 

Aproape urlă. 

― Nu! şopti o femeie. Pentru numele tatălui tău! 

Sheemie izbuti cumva să-şi înghită ţipătul. Se întoarse. 

Şi acolo, îmbrăcată în jeanşi şi cu o cămaşă cadrilată 

simplă, cu părul strâns la spate, cu faţa palidă serioasă, 

cu ochii negri scăpărând, se afla văduva primarului. 

― S-s-sai Thorin… Eu… eu… eu… 

Nu ştia ce altceva să spună. Acum va chema gărzile, de o 

mai fi rămas vreuna, gândi el. Într-un fel, asta ar fi fost o 

uşurare. 

― Ai venit după fată? Fata Delgado? 

Suferinţa îi făcuse bine lui Olive, într-un fel teribil – îi 

făcuse faţa să pară mai puţin durdulie şi, ciudat, cumva 



 

 

mai tânără. Ochii ei negri nu se desprinseră de ai lui. Îi 

interziceau orice încercare de a minţi. Sheemie încuviinţă. 

― Bun. Îmi prinde bine ajutorul tău, băiete. E jos în 

cămară şi e păzită. 

Sheemie căscă gura, nevenindu-i să creadă ce auzise. 

― Ai impresia că am crezut că ea l-a ucis pe Hart? 

întrebă Olive, de parcă Sheemie ar fi contrazis-o. Oi fi eu 

grasă şi lentă în mişcări, dar nu-s complet idioată. Vino, 

acum. Sai Delgado nu mai e în siguranţă la Faleză acum – 

prea mulţi oameni din oraş ştiu că este aici. 
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„Roland.” 

Va auzi vocea aceasta în vise chinuitoare tot restul vieţii 

sale, niciodată amintindu-şi foarte bine ce a visat, ştiind doar 

că visele îi lasă uneori un sentiment neplăcut – plimbându-se 

fără odihnă, îndreptând tablouri în odăi lipsite de dragoste, 

ascultând chemarea muezinului în pieţele unor oraşe străine. 

„Roland din Gilead.” 

Vocea aceasta pe care aproape o recunoaşte; o voce atât de 

asemănătoare cu a sa, încât un psihiatru din când-ul şi unde-

le lui Eddie sau Susannah sau Jake ar spune că este propria 

sa voce, vocea subconştientului său, însă Roland ştie că nu e 

aşa; Roland ştie că deseori vocile care seamănă cel mai tare cu 

ale noastre atunci când ni se fac auzite în cap sunt acelea ale 

celor mai teribili străini, ale celor mai periculoşi intruşi. 

„Roland, fiul lui Steven.” 

Globul l-a dus întâi în Hambry şi în Casa Primarului, şi ar 

vrea să vadă mai multe din cele ce se petrec acolo, dar apoi îl 

duce altundeva… îl cheamă altundeva, cu vocea aceea ciudat 



 

 

de familiară, şi el trebuie să se ducă. Nu are de ales întrucât, 

spre deosebire de Rhea sau de Jonas, el nu se uită la glob şi la 

creaturile care vorbesc muteşte înăuntrul lui; el este înăuntrul 

globului, o parte a nesfârşitei lui furtuni roz. 

„Roland, vino. Roland, vezi.“ 

Şi astfel tornada îl ridică întâi de la sol şi apoi îl poartă de 

acolo. Zboară pe deasupra Povârnişului, urcând şi iar urcând 

prin straturi de aer întâi cald şi apoi rece, şi nu este singur în 

tornada roz care îl poartă la vest de-a lungul Căii Grinzii. Sheb 

zboară pe lângă el, cu pălăria, de pe cap dată pe spate; el 

cântă „Hei Jude” cât îl ţin bojocii în timp ce degetele lui pătate 

de tutun apasă clape care nu sunt acolo – transportat de 

cântecul său, Sheb nu pare să înţeleagă că tornada i-a smuls 

pianul din faţă. 

„Roland, vino“, spune vocea – vocea tornadei, vocea 

globului de cristal – şi Roland vine. Trofeul zboară pe lângă el, 

ochii lui sticloşi strălucind roz. Un bărbat uscăţiv în salopetă de 

fermier trece în zbor pe lângă el, cu părul lung şi roşcat 

vălurind în urma sa. „Viaţă ţie şi recoltei tale”, spune el – ceva 

în sensul acesta, oricum – şi apoi dus e. După care, rotindu-se 

ca o morişcă ciudată, vine un scaun de fier (lui Roland îi apare 

ca un mecanism de tortură) dotat cu roţi, şi băiatul pistolar îşi 

spune Stăpâna Umbrelor fără a şti de ce-şi spune asta sau 

ce înseamnă. 

Acum tornada roz îl poartă pe deasupra munţilor sterpi, 

acum peste o mănoasă deltă verde unde un fluviu lat 

şerpuieşte ca o venă, reflectând un cer de un albastru placid 

care virează spre rozul trandafirilor sălbatici când tornada 

trece pe deasupra lui. În faţă, Roland vede o coloană verticală 

de întuneric şi inima i se strânge, dar într-acolo îl poartă 

tornada roz, şi într-acolo trebuie să meargă el. 

Vreau să ies, gândeşte, dar nu e prost şi înţelege adevărul: 



 

 

niciodată nu va putea ieşi. Globul de cristal al vrăjitorului l-a 

înghiţit. Este posibil să rămână în bulboana lui ceţoasă pentru 

totdeauna. 

Am să-mi fac drum de ieşire cu pistolul, dacă n-am 

încotro, gândeşte, dar nu… nu are niciun pistol. E gol în 

tornadă, se avântă despuiat spre acea infecţie virulentă 

neagră-albăstrie care a îngropat tot peisajul sub ea. 

Şi el totuşi aude cântec. 

Vag, dar frumos – un dulce sunet armonic, care-l face să 

tremure şi să se gândească la Susan: pasăre şi urs, iepure şi 

peşte. 

Deodată, catârul lui Sheemie (Caprichoso, îşi zice Roland, 

un nume frumos) îl depăşeşte, galopând în gol cu ochii 

luminoşi ca focurile-palide în lumbre fuego al tornadei. În 

urma lui, purtând un sombrero şi călărind o mătură împodobită 

cu amulete sărbătoreşti fâlfâitoare, vine Rhea de pe Cöos. „Pun 

eu mâna pe tine, frumuşelule!“ strigă ea spre catârul în goană 

şi apoi, râzând spart, dispare cât ai clipi. 

Roland plonjează în beznă şi, dintr-odată, i se taie 

respiraţia. Lumea din jurul lui e un întuneric otrăvitor; aerul 

pare să i se târască pe piele ca un strat de gândaci. E lovit din 

toate părţile de pumni invizibili, apoi împins în jos într-un 

plonjon atât de violent, încât se teme că se va face fărâme la 

contactul cu pământul: astfel căzut-a Lord Perth. 

Câmpii pustiite şi sate părăsite se desprind din 

semiîntuneric; vede copaci distruşi care nu aruncă nicio umbră 

– o, dar totul e o umbră aici, totul e moarte aici, aceasta este 

marginea Lumii de Capăt, unde într-o zi întunecată el va 

ajunge, şi totul e moarte aici. 

„Pistolarule, acesta e Bubuit de Tunet.” 

„Bubuit de Tunet, repetă el. 

„Aici se găsesc cei care nu respiră; feţele palide.” 



 

 

„Cei care nu respiră. Feţele palide. “ 

Da. Ştie asta, într-un fel. Acesta este locul soldaţilor 

masacraţi, timona despicată, halebarda ruginită; de aici vin 

războinicii palizi. Acesta este Bubuit de Tunet, unde ceasurile 

merg înapoi şi cimitirele îşi vomită morţii. 

În faţă este un copac aidoma unei mâini încovoiate, strânse; 

pe cea mai înaltă ramură a lui a fost tras în ţeapă un billy-

bumbler. Ar trebui să fi murit, dar pe când tornada roz îl poartă 

pe Roland pe lângă el, animalul înalţă-capul şi se uită la el cu o 

durere şi o oboseală inexprimabile. „Ete!“ strigă el, după care 

dispare şi mulţi ani va fi dat uitării. 

„Uită-te înainte, Roland – vezi-ţi destinul.” 

Acum, deodată, recunoaşte vocea aceea – este vocea 

Ţestoasei. Se uită şi vede o strălucire albastră-aurie puternică 

străpungând întunecimea murdară a Bubuitului de Tunet. 

Apucă doar să o zărească şi iese din beznă, ieşind la lumină 

ca o fiinţă care eclozează, o creatură născându-se într-un 

târziu. 

„Lumină! Să se facă lumină!” 

exclamă vocea Ţestoasei şi Roland trebuie să-şi acopere 

ochii cu mâinile şi să se uite printre degete ca să nu fie orbit. 

Sub el se află o câmpie de sânge – sau aşa crede el atunci, un 

băiat de paisprezece ani care în ziua aceea a ucis pentru prima 

dată cu adevărat. Acesta este sângele care s-a scurs din 

Bubuit de Tunet şi care ameninţă să acopere partea 

noastră de lume, îşi spune şi doar peste ani neştiuţi va 

redescoperi, în sfârşit, timpul petrecut în globul de cristal şi va 

pune această amintire alături de visul lui Eddie şi le va spune 

celor trei compadres ai săi, pe când vor şedea pe banda de 

avarie a autostrăzii la capătul nopţii, că s-a înşelat, că a fost 

păcălit de lumina apărută atât de brusc după umbrele din 

Bubuit de Tunet. „Nu era sânge, ci trandafiri”, le spune lui 



 

 

Eddie, Susannah şi Jake. 

„Pistolarule, uită-te – uită-te acolo.” 

Da, e acolo, un pilastru negru-cenuşiu prăfuit înălţându-se 

la orizont: Turnul întunecat, locul în care toate Grinzile, toate 

liniile de forţă converg. În ferestrele lui care urcă în spirală 

vede pâlpâiri de foc albastru, electric, şi aude strigătele tuturor 

celor ferecaţi înăuntru; simte deopotrivă forţa locului şi 

negativitatea lui; simte cum Turnul corupe toate lucrurile, 

subţiind graniţele dintre lumi, simte cum potenţialul lui malefic 

creşte chiar în timp ce boala îi slăbeşte coerenţa şi concreteţea, 

ca un corp cotropit de cancer; acest braţ de piatră neagră-

cenuşie este cel mai mare mister din lume şi cea din urmă 

ghicitoare sumbră. 

Este Tumul, cel care se înalţă spre cer, Tumul întunecat, şi-n 

vreme ce se năpusteşte spre el în tornada roz, Roland îşi 

spune: Voi intra în tine, eu şi prietenii mei, dacă asta va fi 

vrerea ka-ului, vom intra în tine şi vom birui negativitatea 

dinlăuntrul tău. Vor mai trece poate ani, dar jur pe 

pasăre şi urs, pe iepure şi peşte, pe tot ce iubesc că… 

Dar acum cerul se umple de nori pâcloşi care ies din Bubuit 

de Tunet şi lumea începe să se întunece; lumina albastră din 

ferestrele Turnului străluceşte puternic, transformându-le în 

ochi fremătând de nebunie, şi Roland aude mii de voci, voci 

care se tânguiesc şi strigă. 

„Vei ucide toate lucrurile şi toate persoanele pe care le 

iubeşti”, spune vocea Ţestoasei şi acum e o voce crudă, 

neîndurătoare şi crudă. 

„Şi Turnul tot va rămâne ferecat înaintea ta.“ 

Pistolarul inspiră cât de adânc poate şi îşi adună toate 

forţele; când îşi strigă răspunsul Turnului, o face pentru toate 

generaţiile de un sânge cu el: NU! NU-MI VA REZISTA! CÂND 

VOI VENI AICI ÎN CARNE ŞI OASE, NU-MI VA REZISTA! JUR 



 

 

PE NUMELE TATĂLUI MEU! NU-MI VA REZISTA! 

„Atunci, mori”, spune vocea şi Roland e aruncat spre 

peretele de piatră neagră-cenuşie a Turnului pentru a fi strivit 

ca un gândac. Dar înainte să se întâmple asta… 

 

Cuthbert şi Alain îl priveau pe Roland tot mai 

îngrijoraţi. Ţinea bucata din Curcubeul lui Maerlyn 

ridicată în faţa ochilor, adăpostită în căuşul palmelor aşa 

cum un mesean ar ţine pocalul ceremonial înainte să 

rostească un toast. Punga cu şiret zăcea mototolită pe 

bombeurile prăfuite ale cizmelor sale: obrajii şi fruntea lui 

erau îmbăiate într-o strălucire roz care nu-i plăcea 

niciunuia dintre cei doi băieţi. Părea vie, cumva, şi 

înfometată. 

Îşi spuseră, ca într-un singur gând: Nu-i pot vedea ochii. 

Unde sunt ochii lui ? 

― Roland? repetă Cuthbert. Dacă vrem să ajungem la 

Stânca Suspendată înainte să fie pregătiţi să ne 

primească, trebuie să pui chestia aia deoparte. 

Roland nu schiţă niciun gest de a lăsa globul jos. 

Murmură ceva în barbă: mai târziu, când Cuthbert şi 

Alain avură ocazia să-şi compare impresiile, fură de acord 

că spusese bubuit de tunet. 

― Roland? întrebă Alain, făcând un pas în faţă. 

La fel de uşor cum un chirurg îşi introduce bisturiul în 

corpul unui pacient, băiatul îşi strecură mâna dreaptă 

între curbura globului şi faţa aplecată, studioasă, a lui 

Roland. Nicio reacţie. Alain se trase înapoi şi se întoarse 

spre Cuthbert. 

― Îl poţi atinge? întrebă Bert. 

Alain negă din cap. 

― Deloc. E ca şi când ar fi plecat undeva departe. 



 

 

― Trebuie să-l trezim. 

Vocea lui Cuthbert era uscată ca iasca şi tremura. 

― Vannay ne-a spus că dacă trezeşti prea repede o 

persoană afundată adânc într-o transă hipnotică, poate 

înnebuni, spuse Alain. Ţi-aminteşti? Nu ştiu dacă am 

curajul să… 

Roland se mişcă. Orbitele roz unde-i fuseseră ochii 

părură să strălucească. Buzele i se întinseră într-o linie 

de o fermitate amară, pe care amândoi o cunoşteau bine. 

― Nu! Nu-mi va rezista! strigă el cu un glas care le făcu 

amândurora pielea de găină; aceea nu era vocea lui 

Roland, cel puţin nu aşa cum era el acum; aceea era 

vocea unui bărbat. 

― Nu, zise Alain mult mai târziu, când Roland dormea 

şi el şi Cuthbert stăteau în faţa focului. Aceea era vocea 

unui rege. 

Acum însă, paralizaţi de frică, nu făcură amândoi decât 

să se uite la prietenul lor absent, care răcnea. 

― Când voi veni aici în carne şi oase, nu-mi va rezista! Jur 

pe numele tatălui meu, NU-MI VA REZISTA! 

Apoi, când chipul de un roz nenatural al lui Roland se 

schimonosi precum chipul unui om pus în faţa unei orori 

inimaginabile, Cuthbert şi Alain făcură un salt în faţă. Nu 

se mai punea doar problema uciderii lui într-o încercare 

de a-l salva; dacă nu făceau ceva, globul de cristal avea 

să-l ucidă el, sub ochii lor. 

În curtea de la Bar K, Cuthbert fusese cel care îl lovise 

pe Roland; de data aceasta Alain făcu onorurile, aplicând 

o dreaptă puternică în mijlocul frunţii pistolarului. 

Roland se prăvăli pe spate, globul scăpându-i din mâini şi 

teribila lumină roz părăsindu-i faţa. Cuthbert îl prinse pe 

băiat şi Alain prinse globul. Strălucirea lui roz era ciudat 



 

 

de stăruitoare, lovindu-i ochii şi agăţându-i mintea, dar 

Alain vârî hotărât sfera înapoi în punga cu şiret fără a se 

uita la ea… şi când trase de nojiţă, strângând gura 

pungii, văzu lumina roz stingându-se, ca şi când ar fi 

ştiut că pierduse. De data aceasta, cel puţin. 

Se întoarse şi se crispă văzând vânătaia care se 

întindea în mijlocul frunţii lui Roland. 

―E… 

― Leşinat, zise Cuthbert. 

― Ar fi bine să-şi revină repede. 

Cuthbert îi aruncă o privire sumbră, neobişnuit de 

serios. 

― Da, spuse, ai mare dreptate în privinţa asta. 

 
7 

Sheemie aşteptă la baza scărilor care coborau în zona 

bucătăriei, schimbându-şi neastâmpărat greutatea de pe 

un picior pe celălalt şi aşteptând ca sai Thorin să se 

întoarcă sau să-l strige. Nu ştia de cât timp era femeia în 

bucătărie, dar i se părea o veşnicie. Voia să o vadă 

întorcându-se şi, mai important ca asta – mai important 

ca orice – voia să o vadă aducând-o cu ea pe Susan-sai. 

Locul acela şi ziua aceea îi dădeau lui Sheemie un 

presentiment rău; un presentiment care se întuneca 

precum cerul, acum aproape complet acoperit de fum 

spre vest. Ce se întâmpla acolo, sau dacă avea vreo 

legătură cu bubuiturile ca de tunet pe care le auzise mai 

devreme, Sheemie nu ştia; dar voia să plece de acolo 

înainte ca soarele învăluit în fum să se ducă la culcare şi 

adevărata Lună a Demonului, şi nu palida ei fantomă din 

timpul zilei, să urce pe cer. 



 

 

Una dintre uşile batante dintre coridor şi bucătărie se 

deschise şi Olive ieşi grăbită. Era singură. 

― E-n cămară, da, spuse femeia. 

Îşi prefiră degetele prin părul cărunt. 

― Asta am reuşit să scot de la cei doi puparas, dar 

nimic altceva. Am ştiut că e zadarnic să insist imediat ce 

au început să vorbească crancul ăla al lor. 

Nu exista niciun cuvânt potrivit pentru dialectul 

vaqueros din Mejis, dar „cranc“ era suficient de bun 

pentru cetăţenii de viţă nobilă din Baronie. Olive îi 

cunoştea pe amândoi bărbaţii care păzeau cămara, în 

felul acela vag al unei persoane care odinioară călărea 

mult şi schimba bârfe alături de călăreţii de pe Povârniş, 

şi ştia foarte bine că băieţii ăia ştiau să vorbească şi 

altceva decât cranc. Acum apelaseră la el ca să se poată 

preface că nu o înţeleg şi să-i scutească pe toţi, pe ei şi pe 

ea deopotrivă, de stânjeneala unui refuz direct. Cam din 

acelaşi motiv se făcuse şi ea că plouă, deşi ar fi putut 

răspunde foarte bine în cranc – şi i-ar fi putut numi într-

un fel în care mamele lor nu-i numiseră niciodată – dacă 

ar fi vrut. 

― Le-am spus că sunt oameni sus, continuă ea, şi că 

am impresia că urmăresc să fure argintăria. Le-am spus 

că vreau să-i alunge pe acei maloficios. Ei au făcut mai 

departe pe proştii. No habla, sai. Căcat. Căcat! 

Sheemie se gândi să spună că nu erau decât două 

jigodii bătrâne, dar se hotărî să păstreze tăcerea. Femeia 

se plimba de colo-colo în faţa lui şi arunca din când în 

când priviri aprige spre uşile închise ale bucătăriei. În 

cele din urmă, se opri iarăşi în faţa lui Sheemie. 

― Întoarce-ţi buzunarele pe dos, îi comandă. Să vedem 

ce ai de folos. 



 

 

Sheemie se execută, scoţând dintr-unul un briceag mic 

(primit în dar de la Stanley Ruiz) şi un fursec mâncat pe 

jumătate. Din celălalt scoase trei petarde mici, una mare 

şi câteva chibrituri cu sulf. 

Când le văzu, lui Olive îi sclipiră ochii. 

― Ascultă la mine, Sheemie, spuse ea. 
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Cuthbert bătu uşor faţa lui Roland fără niciun rezultat. 

Alain îl împinse în lături, îngenunche şi luă mâinile 

pistolarului. Niciodată nu-şi mai folosise talentul în felul 

acesta, dar i se spusese că era posibil – că puteai ajunge 

la mintea altei persoane, măcar în unele cazuri. 

Roland! Roland, trezeşte-te! Te rog! Avem nevoie de tine! 

La început nu se întâmplă nimic. Apoi Roland se mişcă, 

murmură şi îşi trase mâinile din ale lui Alain. În clipa 

dinainte ca ochii lui să se deschidă, amândoi băieţii fură 

atinşi de aceeaşi teamă privind ceea ce puteau să vadă: 

nici urmă de ochi, ci doar o lumină roz, dementă. 

Dar erau ochii lui Roland, sigur că da – ochii aceia 

albaştri şi reci de pistolar. 

Se strădui să se ridice în picioare şi nu reuşi din prima. 

Întinse mâinile. Cuthbert îl luă de una, Alain de cealaltă. 

Când îl traseră sus, Bert observă un lucru straniu şi 

înfricoşător: în părul lui Roland apăruseră fire albe. În 

acea dimineaţă nu avea niciunul; ar fi putut jura asta. 

Dimineaţa fusese însă cu mult timp în urmă. 

― Cât am fost inconştient? 

Roland îşi atinse vânătaia din mijlocul frunţii cu 

vârfurile degetelor şi se crispă. 

― Nu mult, răspunse Alain. Cinci minute, poate. 

Roland, îmi pare rău că te-am lovit, dar n-am avut de 



 

 

ales. Era… Am crezut că te ucide. 

― Poate că asta şi făcea. E întreg? 

Alain arătă fără o vorbă spre punga cu şiret. 

― Bun. E mai bine să-l ducă de aici înainte unul dintre 

voi. Eu aş putea fi… 

Căută cuvântul potrivit şi când îl găi, un zâmbet firav şi 

rece îi atinse colţurile gurii. 

― … tentat, încheie el. Hai să plecăm la Stânca 

Suspendată. Încă n-am terminat treaba. 

― Roland…, începu Cuthbert. 

Roland se întoarse, ţinând o mână pe cornul şeii 

calului său. 

Cuthbert îşi umezi buzele şi, pentru un moment, Alain 

nu crezu că va izbuti să articuleze întrebarea. Dacă nu 

întreabă, el, întreb eu, gândi Alain… dar Bert reuşi, rostind 

cuvintele dintr-o suflare. 

― Ce ai văzut? 

― Multe, spuse Roland. Am văzut multe, dar 

majoritatea mi se şterg deja din minte, aşa cum se 

întâmplă cu visele când te trezeşti. Ce-mi amintesc, 

totuşi, vă voi spune pe drum. Trebuie să ştiţi şi voi, 

pentru că schimbă totul. Ne vom întoarce în Gilead, dar 

nu pentru mult timp. 

― Unde plecăm după aceea? întrebă Alain, urcând pe 

cal. 

― Spre vest. În căutarea Turnului întunecat. Asta, dacă 

supravieţuim zilei de astăzi. Haideţi să rezolvăm treaba cu 

rezervoarele alea. 
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Cei doi vaqueros îşi rulau ţigări când se auzi un bubuit 

puternic la etaj. Tresăriră amândoi şi se uitară unul la 

celălalt, tutunul din foiţele de ţigară căzând la podea cu 



 

 

mişcări maronii, leneşe. O femeie ţipă. Uşile se dădură de 

perete. Era văduva primarului din nou, acum însoţită de 

o slujnică. Bărbaţii o cunoşteau bine – Maria Tomas, fiica 

unui vechi compadre de la Piano Ranch. 

― Ticăloşii ăia de hoţi au dat foc casei! strigă Maria, 

adresându-li-se în cranc. Veniţi să ajutaţi! 

― Maria, sai, avem ordin să păzim… 

― O putina încuiată în cămară? strigă Maria, 

săgetându-i din priviri. Haideţi, măgari bătrâni şi proşti, 

înainte să ia foc toată casa! Dacă nu, va trebui să-i 

explicaţi lui senor Lengyll de ce aţi stat aici cu degetele în 

cur în timp ce Faleza ardea în jurul urechilor voastre! 

― Duceţi-vă! se răsti Olive. Sunteţi laşi cumva? 

Se auziră alte câteva bubuituri mai slabe când, 

deasupra lor, în salonul cel mare, Sheemie aprinse 

petardele mici. Folosi acelaşi chibrit să aprindă draperiile. 

Cei doi vaqueros schimbară o privire. 

― Andelay, zise cel mai în vârstă, după care se uită 

înapoi la Maria. Nu se mai încurcă să vorbească în cranc. 

Păzeşte uşa, spuse. 

― Ca un vultur, aprobă ea. 

Cei doi bărbaţi dădură buzna afară, unul strângând 

curelele bolas-ului său, celălalt scoţând un cuţit lung din 

teaca de la cingătoare. 

Imediat ce femeile le auziră paşii pe scările din capătul 

holului, Olive înclină din cap spre Maria şi traversară 

împreună încăperea. Maria trase zăvoarele; Olive deschise 

uşa. Susan ieşi imediat, uitându-se de la una la cealaltă, 

apoi surâzând timid. Maria icni văzând faţa umflată a 

stăpânei sale şi sângele întărit în jurul nasului. 

Susan o luă pe Maria de mână înainte ca slujnica să o 

poată atinge pe faţă şi îi strânse uşor degetele. 



 

 

― Crezi că acum m-ar mai dori Thorin? întrebă ea şi 

abia atunci păru să îşi dea seama cine era celălalt 

salvator al ei. Olive… sai Thorin… îmi pare rău. N-am 

vrut să fiu crudă. Dar trebuie să crezi că Roland, cel pe 

care tu îl ştii drept Will Dearborn, niciodată n-ar… 

― Ştiu prea bine, zise Olive, şi nu e timp pentru asta 

acum. Vino. 

Ea şi Maria o conduseră pe Susan afară din bucătărie, 

în direcţie opusă scărilor care urcau în corpul principal al 

conacului, spre odăile de depozitare din capătul nordic al 

nivelului de jos. În mercerie, Olive le spuse celor două să 

aştepte. Lipsi preţ de aproximativ cinci minute, însă 

Susanei şi Mariei li se păru o veşnicie. 

Când se întoarse, Olive purta un poncho viu colorat 

mult prea mare pentru ea – poate că-i aparţinuse soţului 

ei, numai că Susanei i se părea prea mare şi pentru 

răposatul primar. Olive vârâse o bucată în lateralul 

jeanşilor, ca să nu se împiedice în el. Pe braţ mai avea 

două, atârnate ca nişte pături, dar mai mici şi mai 

uşoare. 

― Îmbrăcaţi astea, zise ea. Va fi frig. 

Părăsind merceria, străbătură un pasaj îngust pentru 

servitori către spatele curţii. Acolo, dacă aveau noroc (şi 

dacă Miguel încă era inconştient), Sheemie avea să le 

aştepte cu caii pregătiţi. Olive spera din tot sufletul să 

aibă noroc. Voia ca Susan să plece în siguranţă din 

Hambry înainte de apusul soarelui. 

Şi înainte de răsăritul lunii. 
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― Susan a fost luată prizonieră, le spuse Roland 

celorlalţi în timp ce călăreau spre vest către Stânca 



 

 

Suspendată. Acesta-i primul lucru pe care l-am văzut în 

glob. 

Vorbi cu un aer de absenţă atât de profundă, încât 

Cuthbert aproape că trase de frâie. Acela nu era amantul 

înfocat din ultimele câteva luni. Era ca şi cum înăuntrul 

sferei Roland ar fi găsit un vis pe care să-l urmărească 

prin aerul roz şi că o parte din el încă făcea asta. Sau visul 

îl urmăreşte pe el? se întrebă Cuthbert. 

― Poftim? întrebă Alain. Susan a fost luată? Cum? De 

cine? E bine? 

― A fost luată de Jonas. A rănit-o, dar nu foarte tare. 

Se va vindeca… şi va trăi. M-aş întoarce într-o clipită 

dacă aş crede că viaţa ei e-ntr-un real pericol. 

Înaintea lor, apărând şi dispărând în praf ca un miraj, 

se profila Stânca Suspendată. Cuthbert vedea lumina 

soarelui reflectându-se ceţos în rezervoare şi mai vedea şi 

oameni. Mulţi la număr. Dar şi mulţi cai. Mângâie 

grumazul bidiviului său, apoi se uită într-o parte pentru a 

se asigura că Alain luase mitraliera lui Lengyll. O luase. 

Cuthbert duse mâna la spate, asigurându-se că avea 

praştia. O avea. La fel şi punguţa din velur cu muniţie, 

care conţinea acum, pe lângă bile de oţel, şi câteva 

petarde furate de Sheemie. 

Îşi foloseşte oricum toată forţa voinţei pentru a se înfrâna să 

nu se întoarcă, îşi spuse Cuthbert. Descoperi că acest 

lucru era reconfortant – uneori Roland îl speria. Era ceva 

în el care depăşea simpla voinţă. Ceva ca nebunia. Dacă 

era prezentă, te bucurai dacă o aveai de partea ta… dar 

cel mai des îţi doreai să nu fie prezentă. De partea oricui 

ar fi fost. 

― Unde este Susan? întrebă Alain. 

― Reynolds a dus-o înapoi la Faleză. E încuiată în 



 

 

cămară… sau era încuiată acolo. Nu ştiu exact, fiindcă… 

Roland făcu o pauză de gândire. 

― Globul vede departe, dar uneori vede mai mult. 

Uneori vede un viitor care e deja în desfăşurare. 

― Cum e posibil ca viitorul să fie deja în desfăşurare? 

întrebă Alain. 

― Nu ştiu şi nu cred că aşa a fost mereu. Cred că are 

legătură mai mult cu lumea noastră decât cu Curcubeul 

lui Maerlyn. Timpul curge ciudat acum. Ştim asta, nu? 

Cum par lucrurile uneori să… alunece. E aproape ca şi 

când ar exista o deşirare peste tot, una care destramă 

lucrurile. Dar Susan e în siguranţă. Ştiu asta şi mie îmi 

ajunge. Sheemie se duce să o ajute… sau acum o ajută. 

Cumva, Jonas nu l-a văzut pe Sheemie, iar el a mers 

după Susan până la Faleză. 

― Bravo lui Sheemie! zise Alain şi lovi cu pumnul în 

aer. Ura! Apoi: Dar noi? Pe noi ne-ai văzut în viitor? 

― Nu. Partea asta s-a derulat cu repeziciune – am 

apucat să arunc doar o privire înainte ca globul să mă 

poarte altundeva. Să mă poarte în zbor, parcă. Dar… am 

văzut fum la orizont. Asta mi-amintesc. Putea fi fumul de 

la rezervoarele aprinse sau de la mormanul de crengi din 

faţa Ochetului, sau amândouă. Cred că vom avea câştig 

de cauză. 

Cuthbert se uită la vechiul său prieten într-un fel 

ciudat. Tânărul atât de înamorat încât Bert fusese nevoit 

să-l culce la pământ pentru a-l face să-şi amintească ce 

responsabilităţi avea… unde era tânărul acela, mai exact? 

Ce îl făcuse să se schimbe şi îi dăduse firele acelea 

neliniştitoare de păr alb? 

― Dacă supravieţuim celor ce ne aşteaptă, rosti 

Cuthbert, privindu-l pe pistolar îndeaproape, ne vom 



 

 

întâlni cu ea pe drum. Nu-i aşa, Roland? 

Văzu durerea de pe chipul pistolarului şi atunci 

înţelese: îndrăgostitul era acolo, însă globul de cristal îi 

răpise bucuria şi-i lăsase doar suferinţa. Aceasta şi un 

nou ţel – da, Cuthbert o simţea foarte bine – care încă nu 

fusese declarat. 

― Nu ştiu, recunoscu Roland. Aproape că sper să nu fie 

aşa, întrucât niciodată nu vom mai putea fi cum am fost. 

― Poftim? 

De data aceasta, Cuthbert chiar  trase de frâie. 

Roland se uită la el îndeajuns de calm, dar acum avea 

lacrimi în ochi. 

― Suntem sclavii ka-ului, spuse pistolarul. Ka este ca 

vântul, cum spune Susan. 

Se uită întâi la Cuthbert în stânga sa, apoi la Alain în 

dreapta. 

― Turnul este ka-ul nostru; al meu, în mod special. Dar 

nu este al ei şi nici ea a mea. Aşa cum nici John Farson 

nu mai este ka-ul nostru. Nu mergem spre oamenii lui 

pentru a-l înfrânge pe el, ci doar pentru că ei ne stau în 

cale. 

Ridică mâinile şi le lăsă să cadă înapoi, ca pentru a 

spune: Ce altceva vreţi să vă mai spun? 

― Nu există niciun Turn, Roland, zise Cuthbert pe un 

ton răbdător. Nu ştiu ce ai văzut în globul ăla de cristal, 

dar nu există niciun Turn. Ei, ca simbol, da, presupun că 

există – asemenea Cupei lui Arthur sau Crucii Omului-

Iisus – dar nu ca lucru real, o clădire adevărată… 

― Ba da, insistă Roland. Este real. 

Se uitară nesiguri la el şi nu văzură pic de îndoială pe 

chipul său. 

― Este real şi taţii noştri ştiu. Dincolo de ţinutul 



 

 

întunecat – nu-mi amintesc numele lui acum, e unul 

dintre lucrurile pe care le-am pierdut – se află Lumea de 

Capăt, iar în Lumea de Capăt se înalţă Turnul întunecat. 

Existenţa lui este marele secret pe care îl păstrează taţii 

noştri; este ceea ce i-a ţinut laolaltă drept ka-tet de-a 

lungul tuturor anilor de declin al lumii. Când ne 

întoarcem în Gilead – dacă ne întoarcem, şi acum cred că 

aşa va fi – le voi spune ce am văzut şi ei îmi vor confirma 

spusele. 

― Ai văzut toate astea în sferă? întrebă Alain într-o 

şoaptă mirată. 

― Am văzut multe. 

― Dar nu şi pe Susan Delgado, zise Cuthbert. 

― Nu. Când vom termina cu oamenii de acolo şi ea va 

termina cu Mejisul, rolul ei în ka-tet-ul nostru va lua 

sfârşit. Înăuntrul globului mi s-a dat de ales: Susan şi 

viaţa mea ca soţ al ei şi tată al copilului pe care îl poartă 

acum… sau Turnul. 

Roland se şterse pe faţă cu o mână care tremura. 

― Aş alege-o pe Susan într-o clipită, dacă n-aş şti un 

lucru: Turnul se năruieşte, şi dacă el cade, tot ce 

cunoaştem noi va fi spulberat. Va urma un haos pe care 

nici nu ni-l putem închipui. Trebuie să mergem… şi vom 

merge. 

Deasupra obrajilor săi tineri şi neridaţi, sub fruntea sa 

tânără şi neridată, străluceau ochii de străvechi ucigaş pe 

care Eddie Dean avea să-i zărească în oglinda din toaleta 

unui avion de linie. Acum însă înotau în lacrimi 

copilăreşti. 

Totuşi, în glasul lui nu era nimic copilăresc. 

― Eu aleg Turnul. Nu am încotro. Fie ca ea să ducă o 

viaţă bună şi lungă alături de altcineva… şi aşa va fi, cu 



 

 

timpul. Cât despre mine, eu aleg Turnul. 
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Susan urcă pe Pylon, pe care Sheemie se grăbise să-l 

aducă în spatele curţii după ce dăduse foc draperiilor din 

sala mare. Olive Thorin stătea călare pe unul dintre 

juganii Baroniei împreună cu Sheemie, în spatele ei, care 

îl ţinea pe Capi de frâu. Maria deschise poarta din spate, 

le ură noroc şi cei trei porniră la trap. Soarele începuse să 

coboare, dar vântul risipise bună parte din fumul care se 

ridicase mai devreme. Orice s-ar fi întâmplat în deşert, 

acum se terminase… sau se petrecea la un alt nivel al 

aceluiaşi timp prezent. 

Roland, îţi doresc tot binele, gândi Susan. Ne vom vedea 

curând, dragul meu… cât pot eu de curând. 

― De ce mergem spre nord? întrebă ea după o jumătate 

de oră de călărit în tăcere. 

― Pentru că Drumul Dinspre Mare e cel mai bun. 

― Dar… 

― Linişte! Vor descoperi că ai dispărut şi vor căuta întâi 

prin casă… dacă nu va arde complet. Când nu te vor găsi 

acolo, vor trimite iscoade spre vest, de-a lungul Drumului 

Mare. 

Îi aruncă Susanei o ocheadă care nu avea multe în 

comun cu Olive Thorin cea şovăielnică şi emotivă pe care 

oamenii din Hambry o ştiau… sau credeau că o ştiu. 

― Dacă eu ştiu că aceea e direcţia pe care ai alege-o, 

vor şti şi cei pe care am face bine să-i ocolim. 

Susan tăcu. Era prea confuză ca să vorbească, însă 

Olive părea să ştie ce făcea şi Susan era bucuroasă 

pentru asta. 



 

 

― Până când se vor apuca de amuşinat în vest, se va 

lăsa întunericul. În noaptea asta vom sta într-una dintre 

peşterile de pe faleza mării, la distanţă de aproximativ opt 

kilometri de aici. Sunt fiică de pescar şi cunosc toate 

peşterile alea ca pe propria-mi palmă. 

Amintirea peşterilor în care se jucase în copilărie păru 

să o înveselească. 

― Mâine o vom lua spre vest, cum doreşti tu. Mă tem că 

o bucată de drum vei avea ca bonă o văduvă bătrână şi 

grasă. Ar fi bine să te obişnuieşti cu ideea. 

― Eşti prea bună, spuse Susan. Ar trebui să ne trimiţi 

pe mine şi pe Sheemie singuri, sai. 

― Şi unde să mă întorc? Păi nu vezi că nu-s în stare să 

fac să-mi asculte ordinul nici măcar doi văcari bătrâni 

puşi de strajă în bucătărie? Acum, Fran Lengyll e şeful 

şefilor şi n-am nici cea mai mică dorinţă să stau ca să văd 

cum se descurcă. Şi cu atât mai puţin să văd dacă decide 

că-i e mai bine să mă declare nebună şi să mă pună la loc 

sigur într-o haci cu drugi de fier la ferestre. Sau ar trebui, 

oare, să văd cum se va descurca Hash Renfrew ca primar, 

stând cu cizmele săltate pe mesele mele? 

Olive râse fără fereală. 

― Sai, îmi pare rău. 

― Ne va părea tuturor rău mai târziu, spuse Olive, 

părând remarcabil de veselă la gândul acesta. Pentru 

moment, cel mai important lucru e să ajungem la 

peşterile alea neobservaţi. Trebuie să pară că am dispărut 

în neant. Stai aşa. 

Olive opri calul, se ridică în scăriţe, se uită în jur 

pentru a-şi stabili poziţia, încuviinţă, după care se 

întoarse în şa ca să-i poată vorbi lui Sheemie. 



 

 

― Tinere, e timpul ca tu să sui pe vrednicu-ţi catâr şi să 

te întorci la Faleză. Dacă sunt călăreţi pe urmele noastre, 

trebuie să-i întorci din drum cu câteva vorbe bine alese. 

Vrei să faci asta? 

Sheemie afişă o expresie îndurerată. 

― Nu ştiu nicio vorbă aleasă, sai Thorin, zău aşa. 

Aproape că nu ştiu niciun fel de vorbă. 

― Prostii, făcu Olive şi-l sărută pe frunte. Du-te înapoi 

într-un trap susţinut. Dacă nu vezi pe nimeni venind 

după noi până când soarele va atinge dealurile, întoarce-

te spre nord şi vino înapoi. Te vom aştepta lângă 

indicator. Ştii unde zic? 

Sheemie credea că da, deşi acela marca limita extremă 

a micului perimetru cunoscut lui. 

― Ăla roşu? Cu sombrero pe el şi săgeată arătând 

înapoi spre oraş? 

― Exact ăla. Nu vei ajunge până acolo decât după 

lăsarea întunericului, dar în noaptea asta luna va 

împrăştia destulă lumină. Dacă nu vii imediat, te 

aşteptăm. Dar trebuie să te duci înapoi şi să întorci din 

drum pe oricine vine pe urmele noastre. Ai înţeles? 

Sheemie înţelesese. Coborî de pe calul lui Olive, îl 

chemă pe Caprichoso şi urcă în spinarea lui, crispându-

se din cauza locului de care îl muşcase catârul. 

― Aşa fie, Olive-sai. 

― Bravo, Sheemie. Bravo. Du-te, atunci. 

― Sheemie? spuse Susan. Vino la mine o clipă, te rog. 

Băiatul se duse, ţinându-şi pălăria în mâini şi uitându-

se în sus la ea cu veneraţie. Susan se aplecă şi îl sărută 

nu pe frunte, ci drept şi ferm pe gură. Sheemie aproape 



 

 

că leşină. 

― Mulţam-sai, zise Susan. Pentru tot. 

Sheemie aprobă din cap. Când vorbi, nu reuşi s-o facă 

decât în şoaptă. 

― N-a fo’ decât ka-ul, zise el. Ştiu asta… dar te iubesc, 

Susan-sai. Du-te cu bine. Ne vedem curând. 

― Abia aştept. 

Curând nu mai veni însă, şi nici mai târziu nu mai 

există. Sheemie aruncă o singură privire înapoi pe când 

îşi îmboldea catârul spre sud şi flutură din mână. Susan 

ridică şi ea mâna în semn de salut. Fu ultima oară când 

Sheemie o văzu şi în multe feluri asta era o 

binecuvântare. 
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Latigo dispusese pichete la distanţă de un kilometru şi 

jumătate de Stânca Suspendată, dar băiatul blond pe 

care Roland, Cuthbert şi Alain îl întâlniră pe când se 

apropiau de rezervoare părea confuz şi nesigur de sine, şi 

nu reprezenta un pericol pentru nimeni. Avea răni de 

scorbut în jurul gurii şi nasului, sugerând că oamenii pe 

care Farson îi trimisese în acea misiune călăriseră din 

greu şi cu viteză, fără prea multe provizii proaspete. 

Când Cuthbert oferi sigulul Omului de Bine – mâinile 

strânse la piept, stânga deasupra dreptei, apoi ambele 

întinse spre persoana salutată – răcanul blond procedă la 

fel, cu un zâmbet recunoscător. 

― Cine vine şi de ce? întrebă el, vorbind cu un puternic 

accent din Lumea Dinăuntru; lui Roland, i se părea că 

băiatul era un nordit. 

― Trei băieţi care au ucis două gângănii mari şi apoi au 

rupt-o la fugă spre refugiul dealurilor, răspunse Cuthbert. 



 

 

Ştia destul de bine să imite voci şi reproduse accentul 

băiatului fără greş. 

― A avut loc o luptă. Acum s-o fi terminat, dar s-au 

bătut crâncen. 

― Ce… 

― Nu este timp, zise Roland tăios. Avem depeşe. 

Îşi încrucişă mâinile la piept şi le întinse. 

― Heil! Farson! 

― Omul de Bine! răspunse blondul cu promptitudine. 

Întoarse salutul cu un zâmbet care transmitea că l-ar fi 

întrebat pe Cuthbert de unde se trăgea şi cu cine era 

rudă, dacă ar fi avut mai mult timp. Apoi trecură de el şi 

pătrunseră în perimetrul lui Latigo. Nimic mai uşor. 

― Ţineţi minte că lovim şi fugim, spuse Roland. Nu vă 

opriţi pentru nimic. Ce nu putem rezolva lăsăm în urmă – 

nu facem o a doua încercare. 

― Pe toţi zeii, nici măcar să nu sugerezi aşa ceva, zise 

Cuthbert, deşi surâdea. Îşi scoase praştia din teaca ei 

artizanală şi îi testă elasticul cu degetul mare. 

Apoi îşi linse degetul şi-l ridică în vânt. Nicio problemă 

de aici, dacă atacau pe direcţia aceea; vântul era 

puternic, dar sufla din spatele lor. 

Alan îşi luă din spate mitraliera lui Lengyll, o privi cu 

îndoială, după care trase de piedică. 

― Nu ştiu ce să spun despre asta, Roland. E încărcată 

şi cred că înţeleg cum se foloseşte, dar… 

― Atunci, foloseşte-o, zise Roland. 

Începeau să prindă viteză acum, copitele cailor bubuiau 

pe solul dur. Vântul sufla în rafale, umflându-le poncho-

urile în faţă. 

― Pentru genul ăsta de treabă a fost făcută. Dacă se 

blochează, arunc-o şi foloseşte-ţi revolverul. Eşti gata? 



 

 

― Da, Roland. 

― Bert? 

― Mdie, zise Cuthbert exagerând accentul de Hambry, 

chiar sunt, chiar aşa. Înaintea lor, praful era stârnit de 

grupurile de călăreţi care se plimbau prin faţa şi prin 

spatele rezervoarelor, pregătind convoiul de plecare. 

Oamenii fără cal întorceau curioşi capul după nou-veniţi, 

însă o făceau cu o fatală lipsă de panică. 

Roland scoase ambele revolvere. 

― Gilead! strigă el. Heil! Gilead! 

Îi dădu pinteni lui Rusher, făcându-l să galopeze. 

Ceilalţi doi băieţi îi urmară exemplul. Cuthbert se afla 

iarăşi în mijloc, şezând pe frâie, cu praştia în mână şi un 

evantai de chibrituri între buzele bine strânse. 

Pistolarii se avântară spre Stânca Suspendată ca nişte 

furii. 

 
13 

La douăzeci de minute după ce-l trimiseseră pe 

Sheemie înapoi, Susan şi Olive ajunseră la o cotitură 

bruscă şi se treziră faţă în faţă cu trei bărbaţi stând 

călare în drum. În razele oblice ale soarelui, Susan văzu 

că cel din mijloc avea un coşciug albastru tatuat pe 

mână. Era Reynolds. Fetei îi stătu inima în loc. 

Pe cel din stânga lui Reynolds – purta o pălărie de 

văcar albă, murdară, şi suferea de strabism – nu-l 

cunoştea, dar cel din dreapta, care semăna cu un 

predicator cu inimă împietrită, era Laslo Rimer. La acesta 

se uită Reynolds după ce-i adresă Susanei un zâmbet. 

― Ei, eu şi Las n-am putut bea nici măcar un pahar şi 

să rostim un cuvânt de adio pentru fratele lui plecat în 

lumea drepţilor, Cancelarul a Ce Vrei Tu şi Ministru de 



 

 

Mersi Foarte Mult, rosti Reynolds. Nici n-am ajuns bine în 

oraş, că am şi fost trimişi încoace. Eu n-am vrut să merg, 

dar… la naiba! Bătrâna aia-i de milioane. Ar putea 

convinge şi un cadavru să facă o felaţie, dacă-mi scuzi 

vorba spurcată. Cred însă că mătuşă-ta şi-a pierdut o 

roată sau două de la căruţă, sai Delgado. Ea… 

― Prietenii tăi sunt morţi, îi spuse Susan. 

Reynolds se întrerupse şi ridică din umeri. 

― Ei, ei. Poate si şi poate no. Eu cred că m-am hotărât 

să călătoresc fără ei chiar dacă n-au mierlit-o. Da’ s-ar 

putea să mai zăbovesc aici încă o noapte. Treaba asta cu 

Secerişul… Am auzit atâtea despre felul cum petrec 

oamenii în Baroniile Externe. Mai ales partea cu focul în 

aer liber. 

Cel cu strabism râse flegmatic. 

― Lăsaţi-ne să trecem, spuse Olive. Fata n-a făcut 

nimic şi nici eu n-am făcut. 

― L-a ajutat pe Dearborn să evadeze, zise Rimer, pe cel 

care ţi-a ucis ţie soţul şi mie fratele. N-aş spune că asta 

este nimic. 

― Zeii poate că-l vor reabilita pe Kimba Rimer în 

poiană, zise Olive, dar adevărul este că a prădat jumătate 

din vistieria oraşului ăstuia, şi ceea ce nu a pus în 

mâinile lui John Farson a ţinut pentru el. 

Rimer se dădu înapoi ca pălmuit. 

― Nu ştiai că ştiu? Laslo, aş putea fi furioasă la cât de 

puţin preţ aţi pus toţi pe mine… numai că de ce mi-aş 

dori să mă preţuiască unii de teapa ta? Ştiam destul cât 

să-mi fie scârbă, să spunem doar atât. Ştiam că omul 

alături de care te afli… 

― Taci din gură, murmură Rimer. 

― … e foarte probabil cel care l-a înjunghiat pe frate-



 

 

tău în inima lui neagră; sai Reynolds a fost văzut chiar în 

dimineaţa aia în acea aripă de clădire, aşa mi s-a spus… 

― Taci din gură, pizdă! 

― … şi eu asta cred. 

― Mai bine fă cum îţi zice, sai, şi ţine-ţi gura, o sfătui 

Reynolds. 

Ceva din buna dispoziţie lenevoasă îi părăsise chipul. 

Susan îşi spuse: Nu-i place ca oamenii să ştie ce a făcut. Nici 

atunci când el e la conducere şi ce ştiu ei nu-l poate afecta. Şi e 

mai neînsemnat fără Jonas. Mult mai neînsemnat. Şi o ştie şi 

el. 

― Lăsaţi-ne să trecem, repetă Olive. 

― Nu, sai, nu pot face asta. 

― Să te ajut eu, atunci? 

În timpul palavrelor, mâna femeii se furişase sub 

poncho-ul extrem de larg şi acum o scoase împreună cu 

un uriaş şi antic pistola cu mâner din fildeş galben şi 

ţeavă filigranată din argint vechi, patinat. Deasupra lui 

era un aprinzător de alamă. 

Olive n-ar fi trebui să scoată obiectul acela – i se agăţă 

în poncho şi fu nevoită să se lupte ca să-l elibereze. Nici 

să-i tragă piedica n-ar fi trebuit, întrucât pentru asta avu 

nevoie de ambele degete mari şi de două încercări. Cei trei 

bărbaţi rămaseră însă împietriţi de uimire văzând acea 

antică espingolă din mâinile ei, Reynolds la fel ca şi 

ceilalţi doi; şedea pe cal cu maxilarul căzut. Jonas ar fi 

râs cu lacrimi. 

― Pe ea! strigă o voce spartă de bătrână dindărătul celor 

care blocau drumul. Ce aţi păţit, cretinilor? Şo pe ea! 

Reynolds tresări şi duse mâna la armă. Se mişcă rapid, 

dar îi dăduse lui Olive un avantaj prea mare şi fu înfrânt, 

înfrânt definitiv. Chiar când reuşi să scoată arma din toc, 



 

 

văduva primarului ridică vechiul pistol cu ambele mâini 

şi, mijind ochii ca o fetiţă forţată să mănânce ceva 

scârbos, apăsă trăgaciul. 

Scânteia se aprinse, dar pulberea udă scoase doar un 

flup slab şi dispăru într-un norişor de fum albastru. Bila – 

suficient de mare să-i fi spulberat ţeasta lui Clay 

Reynolds de la nas în sus, dacă ar fi fost proiectată – 

rămase pe ţeavă. 

În clipa următoare pistolul din mâna lui bubui. Calul 

lui Olive se cabră, nechezând. Olive căzu de pe jugan cu 

capul înainte, cu o gaură neagră în dunga portocalie a 

poncho-ului – dunga care trecea peste inimă. 

Susan îşi auzi propriul strigăt. Sunetul păru să vină de 

foarte departe. Poate că ar fi continuat aşa un timp, dar 

apoi auzi tropotul copitelor unui ponei apropiindu-se din 

spatele bărbaţilor din drum… şi ştiu. Chiar înainte ca 

acela cu strabism să se dea la o parte, expunând-o, ea 

ştiu, şi strigătul ei încetă. 

Poneiul căruia îi sleiseră puterile aducând-o pe 

vrăjitoare înapoi în Hambry fusese înlocuit cu unul 

odihnit, însă căruţa neagră era aceeaşi, cu aceleaşi 

simboluri cabalistice aurii şi cu acelaşi vizitiu. Rhea şedea 

cu frâiele în gheare, legănând din cap de pe o parte pe 

alta aidoma unui robot vechi şi ruginit, rânjind la Susan 

fără umor. Rânjind cum rânjeşte un cadavru. 

― Salutare, dulceaţa mea mică, spuse ea, alintând-o 

aşa cum o alintase cu atâtea luni în urmă, în seara când 

Susan venise la coliba ei să-i fie dovedită cinstea. 

În seara în care Susan venise alergând aproape tot 

drumul, binedispusă. În lumina Lunii Sărutărilor venise, 

cu sângele încins de la mişcare, rumenă în obraji. 

― Pretinii şi amicii tăi de cordeală mi-au luat globu’, 



 

 

auzi-mă, zise Rhea, cloncănind pentru a face poneiul să 

se oprească la câţiva paşi înaintea călăreţilor. Până şi 

Reynolds se uita în jos la ea cu nelinişte. Mi-au luat 

adorabila splendoare, ast-au făcut băieţii ăia răi. Băieţii 

ăia răi, răi. Da’ mi-a arătat el multe cât timp l-am avut, 

mda. Vede departe şi nu-ntr-un singur fel. Multe le-am 

uitat… da’ nu şi pe unde ai venit, dulceaţa mea mică. Nu 

pe unde zdreanţa aia bătrână care zace colo-n drum te-ar 

fi adus. Şi acuma tre’ să te duci în oraş. 

Rânjetul ei se lărgi, devenind ceva indescriptibil. 

― A venit ceasul sărbătorii, auzi-mă. 

― Lasă-mă să plec, zise Susan. Lasă-mă să plec, de nu 

vrei să răspunzi în faţa lui Roland din Gilead. 

Rhea o ignoră şi i se adresă lui Reynolds. 

― Leagă-i mâinile în faţă şi pune-o în căruţă. Sunt 

oameni care vor s-o vadă. S-o vadă bine îşi doresc ei şi fix 

asta vor primi. Dacă mătuşă-sa şi-a făcut bine treaba, vor 

fi mulţi în oraş. Urcaţi-o, acum, nu mai pierdeţi vremea. 
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Alain avu timp pentru un singur gând clar: l-am fit putut 

ocoli – dacă ce spune Roland este adevărat, atunci numai 

globul Vrăjitorului contează, şi pe acesta îl avem. I-am fi putut 

ocoli. 

Doar că, desigur, asta era imposibil. Sângele a o sută 

de generaţii de pistolari se opunea ideii. Cu sau fără 

Turn, hoţii nu trebuiau lăsaţi să plece cu prada. Mai ales 

dacă puteau fi împiedicaţi. 

Alain se aplecă în faţă şi vorbi direct în urechea calului. 

― Dacă sari când încep să trag, îşi fac creierii chiseliţă. 

Roland deschise calea, luând-o înaintea celorlalţi doi pe 

calul lui puternic. Grupul de oameni aflat în imediata 



 

 

apropiere – cinci sau şase călare, o duzină sau mai mult 

pe jos, cercetând o pereche de boi care trăseseră 

rezervoarele până acolo – căscară stupizi ochii la el până 

când Roland deschise focul, şi după aceea se împrăştiară 

ca prepeliţele. Îi nimeri pe toţi călăreţii; caii lor o luară la 

fugă într-un evantai deschis, trăgând frâiele după ei (şi, 

într-un caz, un soldat mort). Undeva, cineva striga: 

― Bandiţii! Bandiţii! Pe cai, proştilor! 

―Alain! strigă Roland din goana calului. 

În faţa rezervoarelor, două mâini de călăreţi şi oameni 

înarmaţi se uneau – convergeau – formând o precară linie 

de apărare. 

― Acum! Acum! 

Alain ridică mitraliera, îi aşeză patul de sârmă ruginită 

în scobitura umărului şi îşi aminti puţinul pe care îl ştia 

despre armele cu foc repetat: ţinteşte jos, executând un 

balans rapid şi uniform. 

Atinse trăgaciul şi arma răsună în aerul prăfos, 

lovindu-i umărul într-o serie de reculuri rapide, 

împroşcând foc puternic prin capătul ţevii perforate. Alain 

o mişcă de la stânga la dreapta, plimbând cătarea pe 

deasupra apărătorilor care se împrăştiau urlând şi ţintind 

pereţii din oţel gros ai rezervoarelor. 

Al treilea rezervor explodă de la sine. Sunetul pe care îl 

scoase nu semănă cu al niciunei explozii pe care Alain o 

auzise vreodată: un sfâşiat gutural, ca de muşchi, însoţit 

de o limbă sclipitoare de foc roşu-portocaliu. Învelişul de 

oţel se ridică în două jumătăţi. Una dintre acestea se 

învârti treizeci de metri în aer şi ateriză pe solul 

deşertului într-o movilă arzând cu furie; cealaltă se ridică 

drept într-o trâmbă de fum negru, uleios. O roată de lemn 

cuprinsă de flăcări se învârti pe fundalul cerului ca o 



 

 

farfurie şi căzu înapoi la pământ, lăsând în urma ei o 

dâră de scântei şi aşchii aprinse. 

Oamenii fugeau strigând – unii pe jos, alţii cu trupul 

lipit de grumazul armăsarilor, cu ochii larg deschişi şi 

panicaţi. 

Când Alain ajunse la capătul liniei de rezervoare, 

schimbă direcţia de mişcare a ţevii. Mitraliera frigea în 

mâinile sale acum, însă el nu-şi luă degetul de pe trăgaci. 

În lumea aceea, trebuia să foloseşti ceea ce puteai atât 

timp cât încă funcţiona. Sub el, calul gonea ca şi când ar 

fi înţeles fiecare cuvinţel pe care stăpânul său i-l şoptise 

la ureche. 

Încă unul! Vreau încă unul! 

Dar înainte să mai poată arunca un rezervor în aer, 

arma îşi încheie răpăitul – poate se blocase, poate se 

golise. Alain o aruncă în lături şi scoase revolverul. De 

lângă el se auzi zdrang-ul praştiei lui Cuthbert, audibil 

chiar şi peste strigătele oamenilor, bubuitul copitelor, 

vup-ul rezervorului în flăcări. Alain văzu o petardă mare 

arcuindu-se aprinsă pe cer şi aterizând exact acolo unde 

Cuthbert îşi luase ţinta: pata de petrol din jurul roţilor de 

lemn ale unui rezervor marcat SUNOCO. Pentru o clipă, 

Alain văzu clar linia de nouă sau douăsprezece găuri în 

peretele deschis la culoare al rezervorului – găuri pe care 

le făcuse el cu mitraliera lui sai Lengyll – şi apoi se auzi 

un trosnet şi urmă o străfulgerare când pocnitoarea 

explodă. După un moment, găurile de pe peretele 

rezervorului începură să pâlpâie. Petrolul din spatele lor 

luase foc. 

― Fugiţi! ţipă un bărbat cu pălărie de lucru spălăcită. O 

să explodeze! Toate or să explo… 



 

 

Alain îl împuşcă, spulberându-i o parte a feţei şi 

aruncându-l dintr-o cizmă veche, scâlciată. O clipă mai 

târziu, al doilea rezervor explodă. Un panou de oţel 

cuprins de flăcări fu proiectat în lateral, ateriză în balta 

tot mai mare de ţiţei de sub al treilea rezervor, şi atunci 

explodă şi acela. Fum negru se ridică în aer ca de la un 

rug funerar; întunecă ziua şi trase o cortină unsuroasă 

peste soare. 
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Toţi cei şase locotenenţi-şefi ai lui Farson îi fuseseră 

descrişi în amănunt lui Roland – de fapt tuturor celor 

paisprezece băieţi care se antrenau să devină pistolari – şi 

îl recunoscu imediat pe omul care alerga spre remuda: 

George Latigo. Roland l-ar fi putut împuşca în timp ce 

acesta alerga, dar asta, ironia sorţii, ar fi făcut posibil un 

deznodământ mai facil decât acela pe care şi-l dorea. 

În schimb, îl împuşcă pe cel care fugea în întâmpinarea 

lui. 

Latigo frână pe călcâie şi se uită la Roland cu ochi 

scăpărători, plini de ură. Apoi o luă iar la fugă, chemând 

la el un alt bărbat, strigând la călăreţii care stăteau 

ciopor în spatele zonei incendiate. 

Alte două rezervoare explodară, lovindu-i lui Roland 

timpanele ca nişte pumni de fier, părând să-i scoată aerul 

din plămâni. Planul fusese ca Alain să perforeze 

rezervoarele şi Cuthbert să proiecteze apoi o serie de 

pocnitori mari, aprinzând astfel petrolul scurs. Singura 

petardă mare pe care o proiectase părea să confirme că 

planul fusese bun, însă fu totodată ultimul lucru pe care 

Cuthbert îl lovi cu praştia în ziua aceea. 



 

 

Uşurinţa cu care pistolarii pătrunseseră în perimetrul 

inamic şi confuzia care le întâmpinase primul atac puteau 

fi puse pe seama lipsei de experienţă şi a epuizării, dar 

dispunerea rezervoarelor fusese greşeala lui Latigo şi 

numai a lui. Le aşezase la un loc fără a se gândi măcar la 

asta, iar acum explodară toate, pe rând, unul după altul. 

Odată începută conflagraţia, nu mai puteai spera să o 

poţi opri. Chiar înainte ca Roland să ridice braţul stâng şi 

să descrie cu el un cerc în aer, dându-le lui Alain şi 

Cuthbert semnalul de oprire, misiunea era îndeplinită. 

Tabăra lui Latigo se transformase într-un infern şi 

planurile lui John Farson pentru un asalt motorizat se 

risipeau în fumul negru împrăştiat de vântul de fin de ano. 

― Plecăm! strigă Roland. Plecăm, plecăm, plecăm! 

Dădură pinteni către vest, pe direcţia Canionului 

Ochet. Întorcându-se, Roland simţi un glonţ şuierându-i 

pe lângă urechea stângă. Acela era, din câte ştia el, 

singurul glonţ care fusese tras spre ei în timpul atacului 

asupra rezervoarelor. 
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Latigo fierbea de nervi, o furie care ameninţa să-i facă 

ţăndări creierul, şi asta poate că era bine – îl împiedica să 

se gândească la ce va face Omul de Bine când va afla de 

acel fiasco. Pentru moment, pe Latigo nu-l interesa decât 

să-i prindă pe cei care îl atacaseră prin surprindere… 

dacă aşa ceva era posibil într-o zonă deşertică. 

Oameni? Nu. 

Pe băieţii care făcuseră asta. 

Latigo ştia cine erau, ştia bine; nu avea habar cum 

reuşiseră să scape din închisoare, dar ştia cine erau şi 



 

 

fuga lor avea să se încheie chiar acolo, la est de pădure şi 

de dealuri. 

― Hendricks! urlă el. 

Hendricks reuşise cel puţin să-şi ţină oamenii – o 

jumătate de duzină, toţi călare – aproape de remuda. 

― Hendricks, vino la mine! 

Când Hendricks veni spre el, Latigo se întoarse în 

direcţia opusă şi văzu un pâlc de oameni stând şi privind 

rezervoarele care ardeau. Gurile lor căscate şi feţele tinere 

de oi proaste îl făceau să-i vină să strige şi să ţopăie în 

picioare, însă refuză să cedeze tentaţiei. Îşi păstră o rază 

îngustă de concentrare, una îndreptată direct spre 

călăreţii care nu trebuia sub nicio formă lăsaţi să fugă. 

― Voi! strigă el la oameni. 

Unul dintre ei se întoarse; ceilalţi, nu. Latigo porni spre 

ei cu paşi hotărâţi, scoţând pistolul din mers. Îl trânti în 

mâna celui care se întorsese la sunetul vocii sale şi arătă 

la întâmplare spre unul dintre cei care n-o făcuseră. 

― Împuşcă-l pe nătărăul ăla. 

Zăpăcit, afişând expresia unui om care crede că 

visează, soldatul ridică pistolul şi-l împuşcă pe cel indicat 

de Latigo. Nefericitul căzu într-o grămadă de genunchi şi 

coate şi mâini zvâcnitoare. Ceilalţi se întoarseră. 

― Bun, făcu Latigo, luându-şi arma înapoi. 

― Domnule! strigă Hendricks. Îi văd, domnule! Am 

duşmanul în cătare! 

Alte două rezervoare explodară. Câteva bucăţi de oţel 

licăritoare zburară în direcţia lor. Câţiva oameni se 

aplecară; Latigo nici nu se clinti. Nici Hendricks nu se 

clinti. Un om de ispravă. Slavă Domnului pentru unul ca 

el în coşmarul acela. 

― Să merg după ei, domnule? 



 

 

― Îţi iau oamenii şi merg eu după ei, Hendricks. Tu 

urcă-i pe cai pe tăntălăii ăştia din faţa noastră. 

Flutură un braţ spre oamenii care stăteau în picioare şi 

care îşi îndreptaseră atenţia de la rezervoarele arzânde la 

camaradul lor mort. 

― Adună câţi oameni poţi. Ai cumva un gornist? 

― Da, domnule, pe Raines, domnule! 

Hendricks se uită în jur, făcu un semn şi un băiat plin 

de coşuri şi speriat se apropie călare. O goarnă îndoită 

agăţată pe o bretea franjurată atârna strâmb pe pieptul 

cămăşii sale. 

― Raines, spuse Latigo, tu rămâi cu Hendricks. 

― Da, domnule. 

― Strânge cât de mulţi oameni poţi, Hendricks, dar nu 

trage mâţa de coadă. Băieţii se îndreaptă spre canionul 

ăla şi, dacă nu mă înşel, cineva mi-a spus că e o râpă 

închisă. Dacă-i aşa, o vom transforma într-un poligon de 

tir. 

Buzele lui Hendricks se lăţiră într-un rânjet 

schimonosit. 

― Da, domnule. 

În spatele lor, rezervoarele continuau să explodeze. 
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Roland aruncă o privire în spate şi fu uimit de 

dimensiunea trâmbei de fum negru care se ridica în aer. 

În faţă vedea clar barajul de crengi care închidea gura 

canionului. Şi chiar dacă vântul sufla în direcţia greşită, 

putea acum să audă bâzâitul înnebunitor ca de ţânţar al 

deşirării. 

Mişcă mâinile întinse sus-jos, făcându-le semn lui 

Cuthbert şi lui Alain să încetinească. Cât cei doi încă se 



 

 

uitau la el, Roland îşi dădu jos bandana, o răsuci într-o 

frânghie şi şi-o legă peste urechi. Procedară şi ei la fel. 

Era mai bine decât nimic. 

Pistolarii continuară spre vest, umbrele alungindu-se 

acum în urma lor ca nişte schele pe nisipul deşertului. 

Uitându-se înapoi, Roland zări două grupuri de călăreţi 

venindu-le pe urme. Latigo era în fruntea primului, 

credea Roland, şi îşi ţinea intenţionat călăreţii puţin în 

spate, astfel încât cele două grupuri să se poată întâlni şi 

să atace împreună. 

Bun, îşi spuse el. 

Continuară toţi trei spre Ochet într-o linie compactă, 

ţinându-şi caii din scurt pentru a le permite urmăritorilor 

să reducă distanţa. Din când în când, o bubuitură făcea 

aerul să vibreze şi zguduia pământul atunci când unul 

dintre rezervoarele rămase exploda. Roland era uimit de 

cât fusese de uşor – chiar şi după bătălia cu Jonas şi 

Lengyll, care ar fi trebuit să-i pună în gardă pe oamenii de 

acolo, fusese uşor. Îl ducea cu gândul la o încheiere a 

Secerişului de demult, când el şi Cuthbert nu puteau să fi 

avut mai mult de şapte ani şi alergau de-a lungul unui şir 

de momâi de paie cu beţe în mână, doborându-le una 

după alta, bang-bang-bum-bang. 

Sunetul deşirării i se insinua în creier în pofida 

bandanei de peste urechi, făcându-i ochii să lăcrimeze. 

Din spate auzea răcnetele şi ţipetele de luptă ale 

urmăritorilor. Îl încântau. Oamenii lui Latigo făcuseră 

socoteala – două duzini împotriva a trei băieţi, şi alţii 

venindu-le ca întăriri puternic din spate – şi se umflaseră 

iarăşi în pene. 

Roland se întoarse cu faţa înainte şi îl îndreptă pe 



 

 

Rusher spre despicătura din încâlceala de crengi care 

marca intrarea în Canionul Ochet. 
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Hendricks se apropie de Latigo, respirând din greu, 

rumen în obraji. 

― Domnule! Cer să raportez! 

― Vorbeşte. 

― Am douăzeci de oameni şi mai vin tare din urmă 

poate de trei ori pe atâţia. Latigo ignoră toate acestea. 

Ochii lui erau două bucăţi luminoase de gheaţă albastră. 

Sub mustaţă îi înflorise un zâmbet mic şi lacom. 

― Rodney, spuse el, rostind prenumele lui Hendricks 

aproape cu tandreţea unui iubit. 

― Domnule? 

― Cred că vor intra, Rodney. Da… uite. Sunt sigur de 

asta. Încă două minute şi va fi prea târziu să se întoarcă. 

Ridică arma, îi sprijini ţeava pe antebraţ şi trase un 

glonţ spre cei trei călăreţi din faţă, mai mult de 

exuberanţă decât de altceva. 

― Da, domnule, foarte bine, domnule. 

Hendricks se întoarse şi gesticulă cu frenezie spre 

oamenii săi, chemându-i să vină mai aproape, mult mai 

aproape. 
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― Descălecarea! strigă Roland când ajunseră la barajul 

de crengi încâlcite. 

Domnea un miros în acelaşi timp uscat şi uleios, ca al 

unui incendiu iminent. Nu ştia dacă lăsând caii la 

intrarea în canion îl puneau în gardă pe Latigo sau nu, şi 



 

 

nici nu-i păsa. Erau bidivii de calitate, rasă pură de 

Gilead, şi în ultimele luni, Rusher îi devenise prieten. 

Refuza să-l ducă pe el sau pe oricare alt cal în canion, 

acolo unde ar fi fost prinşi între focul de arme şi deşirare. 

Băieţii descălecară într-o clipită, Alain desfăcând 

şiretul pungii de pe cornul şeii şi petrecându-şi-l peste un 

umăr. Caii lui Cuthbert şi Alain o luară imediat la fugă, 

nechezând, paralel cu crengile, însă Rusher mai zăbovi 

un moment, uitându-se la Roland. 

― Du-te, zise pistolarul şi îl lovi peste crupă. Fugi. 

Rusher fugi, coada fluturându-i. Cuthbert şi Alain se 

strecurară prin deschizătura dintre crengi. Roland îi 

urmă, uitându-se în jos pentru a se asigura că dâra de 

praf de puşcă era încă intactă. Era, şi totodată era uscată 

– nu mai căzuse nicio picătură de ploaie din ziua în care o 

presăraseră. 

― Cuthbert, zise el. Chibrituri. 

Cuthbert îi dădu câteva. Rânjea atât de tare, încât era 

de mirare că nu-i căzuseră din gură. 

― Da’ ştiu că le-am încălzit ziua, nu, Roland? Mda! 

― Aşa e, într-adevăr, aprobă Roland, rânjind şi el. Du-

te, acum. Până în spate la despicătura aia. 

― Lasă-mă pe mine s-o fac, spuse Cuthbert. Te rog, 

Roland, du-te tu cu Alain şi lasă-mă pe mine să rămân. 

Sunt un piroman în adâncul sufletului, mereu am fost 

aşa. 

― Nu, i-o tăie Roland. Partea asta e a mea. Nu mă 

contrazice. Du-te. Şi spune-i lui Alain să aibă grijă de 

globul Vrăjitorului, orice ar fi. 

Cuthbert se uită la el un moment lung, după care 

încuviinţă. 

― Nu aştepta prea mult. 



 

 

― Bine. 

― Fie ca norocul tău să crească, Roland. 

― Şi al tău fie să crească de două ori pe atât. 

Cuthbert plecă numaidecât, cizmele lui scrâşnind pe 

pietrişul presărat pe fundul canionului. Îl ajunse din 

urmă pe Alain, care ridică o mână spre Roland. Acesta 

înclină din cap, apoi se feri când un glonţ îi vâjâi pe lângă 

tâmplă destul de aproape cât să-i muşte din borul 

pălăriei. 

Se lăsă pe vine în stânga deschizăturii dintre crengi şi 

aruncă ocheade în jur, vântul lovindu-l acum drept în 

faţă. Oamenii lui Latigo se apropiau cu repeziciune. Mai 

repede decât se aşteptase. Dacă vântul îi stingea 

chibriturile… 

Lasă supoziţiile. Ai răbdare, Roland… ai răbdare… aşteaptă-

i… 

Aşteptă stând pe vine cu câte un chibrit neaprins în 

fiecare mână, trăgând acum cu ochiul prin desişul 

crengilor încâlcite. Mirosul de mesquite era puternic în 

nările sale. În spatele lui, nu departe, era izul pătrunzător 

de petrol ars. Murmurul deşirării îi umplea capul, 

făcându-l să se simtă ameţit, un străin pentru el însuşi. 

Se gândi la cum fusese înăuntrul tornadei roz, când 

zburase prin aer… cum fusese smuls din faţa viziunii 

Susanei. Noroc cu Sheemie, gândi el în treacăt. Va avea el 

grijă ca ea să înnopteze într-un loc sigur. Însă ţiuitul lacom al 

deşirării părea să-l ironizeze, într-un fel, să-l întrebe ce 

nu voise să vadă. 

Acum Latigo şi oamenii lui străbăteau ultimii trei sute 

de metri care îi despărţeau de gura canionului într-un 

galop susţinut, cei din spate apropiindu-se cu viteză. Avea 

să le fie greu celor din frunte să se oprească deodată fără 



 

 

a risca să fie călcaţi de ceilalţi. 

Era momentul. Roland prinse unul dintre chibrituri 

între dinţii din faţă şi-l trase cu putere. Acesta se aprinse 

şi scuipă o scânteie încinsă şi acră pe carnea umedă a 

limbii sale. Înainte să i se stingă măciulia, Roland apropie 

chibritul de praful din şanţ. Se aprinse pe dată, luând-o 

iute spre stânga pe sub capătul nordic al barajului de 

crengi într-o panglică galben-deschis. 

Roland străbătu iute deschizătura pe lăţime – care era, 

poate, suficient de largă pentru doi cai mergând unul 

lângă celălalt – cu al doilea chibrit deja strâns între dinţi. 

Îl scăpără îndată ce ajunse într-un loc destul de ferit de 

vânt, îl aruncă în praful de puşcă, auzi fâşâitul acestuia, 

după care se întoarse şi alergă. 
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Mama şi tata, fu primul gând şocat al lui Roland – o 

amintire atât de îndepărtată şi neaşteptată, încât fu ca o 

lovitură de palmă. La Lacul Saroni. 

Când fuseseră ei acolo, la mândrul Lac Saroni în partea 

de nord a Baroniei Gilead? Asta Roland nu-şi putea aduce 

aminte. Ştia doar că el fusese foarte mic şi că acolo era o 

porţiune frumoasă de plajă cu nisip pe care să se joace, 

perfectă pentru un tânăr aspirant constructor de castele 

ca el. Cu asta se ocupa el într-o zi a 

(vacanţei? vacanţă să fi fost? Oare părinţii mei chiar să-şi fi 

luat cândva o vacanţă?)  

excursiei lor, şi ridicase privirea; ceva – poate doar 

strigătul păsărilor care zburau în cerc deasupra lacului – 

îl făcuse să ridice privirea, şi acolo erau mama şi tatăl lui, 

Steven şi Gabrielle Deschain, la marginea apei, stând cu 



 

 

spatele la el şi ţinându-se reciproc pe după mijloc, 

uitându-se la apa albastră sub cerul albastru de vară. 

Cum i se umpluse inima de iubire pentru ei! Ce infinită 

era iubirea, cum se împletea ea cu speranţa şi memoria 

ca o cosiţă cu trei şuviţe puternice, simbol perfect al 

Turnului Luminat al vieţii şi sufletului oricărei fiinţe 

umane. 

Totuşi, acum el nu simţea iubire, ci teroare. Siluetele 

pe care le vedea în faţa sa în timp ce fugea spre capătul 

canionului (unde partea raţională a canionului ajungea la 

capăt) nu erau Steve din Gilead şi Gabrielle din Arten, ci 

prietenii lui, Cuthbert şi Alain. Şi nici nu se ţineau 

reciproc pe după mijloc, ci se ţineau de mână ca doi copii 

dintr-un basm, rătăciţi într-o pădure ameninţătoare. 

Păsările zburau în cerc, dar erau vulturi, nu pescăruşi, 

iar materia clipocitoare, acoperită de aburi din faţa celor 

doi băieţi, nu era apă. 

Era deşirarea şi, sub ochii lui Roland, Cuthbert şi Alain 

începură să meargă către ea. 

― Opriţi-vă! strigă el. Pentru numele taţilor voştri, opriţi-vă! 

Ei nu se opriră, ci merseră mână în mână spre 

marginea albă a materiei verzi, clipocitoare. Deşirarea 

gemea de plăcere, murmura ademenitor, promitea 

răsplăţi. Amorţea terminaţiile nervoase şi îţi sucea 

creierul. 

Nu avea timp să ajungă la ei, aşa că Roland făcu 

singurul lucru la care se putea gândi: ridică un pistol şi 

trase pe deasupra capetelor lor. Detunătura fu ca o 

lovitură de ciocan în spaţiul închis al canionului şi, 

pentru un moment, ţiuitul ricoşeului se auzi la fel de tare 

ca acela al deşirării. Cei doi băieţi se opriră la doar câţiva 

centimetri de luciul ei bolnăvicios. Roland se aşteptă să o 



 

 

vadă întinzându-se şi înşfăcându-i, aşa cum făcuse cu 

pasărea care zburase jos când fuseseră acolo în noaptea 

Lunii Neguţătorului. 

Mai trase două gloanţe în aer. Bubuiturile loviră pereţii 

şi se întoarseră ca un bumerang. 

― Pistolari! strigă el. La mine! La mine! 

Alain fu cel care se întoarse primul către el, ochii lui 

înceţoşaţi părând să-i plutească pe faţa mânjită de praf. 

Cuthbert mai făcu un pas în faţă, vârfurile cizmelor sale 

dispărând în spuma verde-argintie de la marginea 

deşirării (bolborositul acela hulpav se ridică cu o jumătate 

de notă, parcă de nerăbdare), după care Alain îl trase în 

spate de şnurul sombrero-ului. Cuthbert se împiedică 

într-o bucată măricică de stâncă şi ateriză greoi. Când se 

uită în sus, ochii i se limpeziseră. 

― Pe toţi zeii! murmură el şi, opintindu-se în picioare, 

Roland observă că vârfurile cizmelor lui dispăruseră, 

retezate perfect. I se vedeau degetele mari. Roland, icni el 

şi se împletici împreună cu Alain în faţă. Roland, a fost 

cât pe ce să o mierlim. Vorbeşte! 

― Da. Am auzit-o şi eu. Veniţi. Nu avem timp. 

Îi duse la spărtura din peretele canionului, rugându-se 

să poată urca destul de repete încât să evite a fi ciuruiţi 

de gloanţe… aşa cum fără îndoială aveau să fie dacă 

Latigo sosea înainte ca ei să poată urcă măcar o bucată 

de drum. 

Un miros acru şi înţepător începu să umple aerul – o 

duhoare ca de frunze de ienupăr fierte. Şi primele fuioare 

de fum alb-cenuşiu se ridicară pe lângă ei. 

― Cuthbert, tu primul. Apoi urmezi tu, Alain. Eu vin 

ultimul. Urcaţi repede, băieţi. De asta depinde viaţa 

voastră. 
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Oamenii lui Latigo se revărsară prin deschizătura din 

peretele de crengi ca apa curgând printr-o pâlnie, lărgind 

treptat spărtura. Stratul de jos al vegetaţiei moarte luase 

deja foc, dar aşa agitaţi cum erau, niciunul nu observă 

acele prime flăcări mici sau, dacă le observă, nu le dădu 

atenţie. Şi fumul înţepător trecu neobservat; nasurile lor 

fuseseră scoase din uz de putoarea colosală a petrolului 

ars. Latigo însuşi, mergând în frunte alături de 

Hendricks, care venea la mică distanţă după el, avu un 

singur gând; două cuvinte care i se zbăteau în creier cu o 

frenezie triumfală: Canion închis! Canion închis! Canion 

închis! 

Şi totuşi, ceva începu să i se infiltreze în această 

mantră, în timp ce galopa tot mai mult înăuntrul 

Ochetului, copitele calului său bocănind uşor pe 

amestecul de pietre şi  

(oase) 

mormane albicioase de ţeste şi cutii toracice de vaci. 

Era un fel de ţiuit enervant, ca bâzâitul unei insecte 

insistente. Îi aducea lacrimi în ochi. Chiar şi aşa, deşi 

sunetul era puternic (dacă era un sunet; aproape că părea 

să vină dinăuntrul său), îl dădu deoparte, menţinându-şi 

mantra 

(canion închis canion închis i-am prins într-un canion închis)  

în schimb. Când totul avea să se termine, trebuia să 

dea ochii cu Walter, poate cu Farson însuşi, şi nu avea 

nicio idee care-i va fi pedeapsa pentru că pierduse 

rezervoarele… însă asta era pentru mai târziu. Acum voia 

doar să-i ucidă pe ticăloşii ăia băgăcioşi. 

În faţă, canionul făcea un cot spre nord. Dincolo de 

locul acela aveau să fie ei, şi probabil că nu foarte 



 

 

departe. Lipiţi de peretele din spate al canionului, 

încercând să se strângă îndărătul puţinelor stânci căzute 

de acolo. Latigo avea să concentreze focul tuturor armelor 

pe care le avea la dispoziţie şi să-i scoată la lumină cu 

ricoşeuri. Probabil că aveau să iasă cu mâinile ridicate, 

sperând îndurare. Deşartă speranţă. După ce făcuseră, 

după problemele pe care le provocaseră… 

Când Latigo dădu colţul canionului, pregătindu-şi deja 

pistolul, calul lui urlă – ca o femeie, aşa urlă – şi se cabră 

sub el. Latigo se prinse de oblâncul şeii şi reuşi să 

rămână călare, dar copitele din spate ale armăsarului 

alunecară pe grohotiş şi animalul căzu. Latigo dădu 

drumul oblâncului şi se aruncă într-o parte, conştient 

deja că sunetul care îi picurase în urechi era deodată de 

zece ori mai puternic, zumzăind suficient de tare încât să-

i facă globii oculari să pulseze în orbite, suficient de tare 

încât să-i facă boaşele să-l furnice neplăcut, suficient de 

tare încât să acopere mantra care-i reverberase cu atâta 

insistenţă în cap. 

Insistenţa deşirării era irezistibilă pentru unul ca 

George Latigo. 

În timp ce ateriză într-o poziţie cât de cât ghemuită, în 

jurul lui dădură năvală alţi cai, cai împinşi în faţă vrând-

nevrând de cei care veneau din urmă, de călăreţii care se 

îndesau prin deschizătură câte doi (apoi câte trei, când 

spărtura din barajul de crengi, acum arzând pe toată 

lungimea lui, se lărgi), după care se împrăştiau din nou, 

odată scăpaţi din strânsoare, niciunul dintre ei 

neînţelegând că întregul canion era o strânsoare. 

Latigo zări confuz cozi negre şi picioare cenuşii şi 

pinteni pestriţi; zări chaparajos, jeanşi şi cizme prinse în 

scăriţe. Încercă să se ridice şi o potcoavă îl lovi peste 



 

 

ceafă. Pălăria îl salvă de inconştienţă, însă căzu greoi în 

genunchi cu capul în jos, ca un om care vrea să se roage, 

văzând numai stele în faţa ochilor şi simţindu-şi imediat 

ceafa udă de sângele scurs din rana pe care i-o 

deschisese copita în scalp. 

Acum auzea şi mai mulţi cai nechezând, dar şi oameni 

strigând. Se ridică din nou, tuşind din pricina prafului 

stârnit de trecerea cailor (şi ce praf acru era; îl înţepa pe 

gât ca fumul) şi-l văzu pe Hendricks cum încerca să-şi 

îmboldească armăsarul spre sud-est din calea valului de 

călăreţi care se apropia. Nu reuşi să o facă. Sfertul din 

spate al canionului era ocupat de un fel de mlaştină plină 

cu apă verzuie aburindă, şi probabil că sub ea era nisip 

mişcător, întrucât calul lui Hendricks părea înţepenit. 

Strigă din nou şi încercă să se cabreze. Picioarele din 

spate îi alunecară într-o parte. Hendricks izbi coastele 

animalului cu cizmele iar şi iar, încercând să-l pună în 

mişcare, dar calul nu se mişca – sau nu putea să se mişte. 

Bâzâitul acela lacom îi umplea urechile lui Latigo şi părea 

să umple lumea întreagă. 

― Înapoi! înapoi! 

Se strădui să strige cuvintele, dar ieşiră doar sub forma 

unui croncănit slab. Călăreţii continuau să tropotească 

pe lângă el, stârnind praful în valuri prea groase pentru a 

fi vorba doar de praf. Latigo trase aer în piept ca să poată 

striga mai tare – trebuia să meargă înapoi, ceva era 

îngrozitor de rău în Canionul Ochet – şi îl scoase fără a 

spune nimic. 

Cai care strigau. 

Fum puturos. 

Şi pretutindeni, umplând lumea ca o demenţă, bâzâitul 

acela strident, vibrant, tânguitor. 



 

 

Calul lui Hendricks se scufundă, dându-şi ochii peste 

cap, muşcând aerul înecăcios cu dinţii despărţiţi de 

zăbală şi împroşcând funii de bale de pe bot. Hendricks 

căzu în apa stătătoare şi aburindă şi descoperi că nu era 

apă. Era vie, cumva; când o atinse, din ea crescură mâini 

verzi şi o gură verde schimbătoare; îi lovi obrazul şi-i topi 

carnea, îi lovi nasul şi i-l smulse, îi lovi ochii şi i-i scoase 

din orbite. Îl trase pe Hendricks la fund, dar înainte de 

asta, Latigo văzu maxilarul lui descărnat mişcându-se ca 

un piston însângerat pentru a scoate un strigăt inuman. 

Văzură şi alţii şi încercară să se îndepărteze de capcana 

aceea verde. Cei care reuşiră s-o facă la timp fură loviţi de 

următorul val de oameni – dintre care unii, incredibil, 

încă mai chiuiau cât îi ţineau plămânii. Şi mai mulţi cai şi 

călăreţi fură împinşi în licărirea verde, care îi primi cu 

nerăbdare. Latigo, uluit şi însângerat ca un om prins în 

mijlocul unei herghelii de cai înnebuniţi (şi exact asta 

era), îl văzu pe soldatul căruia îi dăduse arma sa. 

Individul acela, care ascultase ordinul lui Latigo şi îşi 

împuşcase unul dintre compadres pentru a-i trezi pe 

ceilalţi la realitate, se aruncă din şa, urlând, şi se târî 

înapoi de la marginea materiei verzi tocmai când calul lui 

plonjă în ea. Încercă să se opintească în picioare, zări doi 

călăreţi apropiindu-se de el şi îşi acoperi faţa cu palmele. 

O clipă mai târziu, fu călcat sub copite. 

Ţipetele celor răniţi şi aflaţi în agonie răsunau în 

canionul plin de fum, însă Latigo abia dacă le auzea. Ce 

auzea el cel mai bine era bâzâitul acela, un sunet care 

aproape că semăna cu o voce. Invitându-l să sară. Să-şi 

pună capăt zilelor acolo. De ce nu? Oricum se terminase, 

nu? Totul se terminase. 



 

 

Se forţă totuşi să se îndepărteze şi acum izbuti să 

străbată o mică distanţă; fluxul de călăreţi care se 

îndesau în canion se subţia. Unii dintre cei aflaţi la 

cincizeci sau şaizeci de metri depărtare de cot reuşiseră 

chiar să-şi întoarcă bidiviii. Dar aceia erau fantomatici şi 

confuzi în fumul tot mai des. 

Ticăloşii ăia vicleni au dat foc crengilor în urma noastră. Pe 

toţi zeii din cer, pe toţi zeii de pe pământ, cred că suntem 

captivi aici. 

Deşi nu putea da nicio comandă – de fiecare dată când 

inspira pentru a încerca, tuşea fără a reuşi să scoată o 

vorbă – izbuti să agaţe un călăreţ care nu părea să aibă 

mai mult de şaptesprezece ani şi să-l tragă jos din şa. 

Băiatul căzu cu capul înainte şi se lovi de o bucată de 

stâncă, despicându-şi fruntea. Latigo era deja în şa în 

locul lui înainte ca picioarele puştiului să se oprească din 

zvâcnit. 

Întoarse calul şi-i dădu pinteni spre gura canionului, 

însă fumul se transformă într-un nor alb sufocant înainte 

să poată face mai mult de douăzeci de metri. Vântul îl 

sufla spre el. Latigo desluşi – cu greu – strălucirea 

portocalie a crengilor care ardeau în capătul dinspre 

deşert. 

Roti calul său cel nou înapoi de unde venise. Din pâclă 

se desprindeau tot mai mulţi cai. Latigo se izbi de unul 

dintre ei şi fu aruncat la pământ pentru a doua oară în 

cinci minute. Ateriză în genunchi, se ridică iute în 

picioare şi se împletici înapoi pe direcţia vântului, tuşind 

şi scuipând, cu ochii roşii şi obrajii şiroind de lacrimi. 

Era puţin mai bine după cotul dinspre nord al 

canionului, dar nu avea să rămână aşa mult timp. 

Marginea deşirării era o harababură de cai care se 



 

 

zbăteau, mulţi cu picioarele rupte, şi de oameni care se 

târau, urlând. Latigo văzu mai multe pălării plutind la 

suprafaţa verzuie a organismului tânguitor care ocupa 

partea din spate a canionului; văzu cizme; văzu brăţări; 

văzu bandane; văzu instrumentul îndoit al gornistului, cu 

panglica lui franjurată încă legată de el. 

Intră, suna invitaţia licăririi verzi şi Latigo îi găsi 

bâzâitul straniu de ademenitor… intim, aproape. Intră şi 

vizitează-mă, fă-te comod şi lasă-te pe vine, fii liniştit, fii pe 

pace, confundă-te. 

Latigo ridică arma, intenţionând să tragă în ea. Nu 

credea că o putea ucide, dar voia să-şi amintească chipul 

tatălui său şi să moară luptând. 

Doar că nu se întâmplă aşa. Pistolul îi căzu dintre 

degetele flasce şi el păşi înainte – alţii făceau acum 

acelaşi lucru în jurul rău – intrând în deşirare. 

Bâzâitul crescu şi iar crescu, umplându-i urechile până 

când altceva nu mai există. 

Nimic altceva. 
22 

Văzură totul de pe pragul unde Roland şi prietenii lui 

se opriseră într-o linie extinsă, cam la şase metri mai jos 

de capătul peretelui de stâncă. Văzură haosul, tentativa 

confuză şi inutilă de retragere, oamenii care erau călcaţi 

în picioare, oamenii şi caii care erau împinşi în deşirare… 

şi oamenii care, la capăt, intrară de bunăvoie în ea. 

Cuthbert era cel mai aproape de partea superioară a 

peretelui canionului, apoi Alain, apoi Roland, care stătea 

pe un pervaz de piatră lat de cincisprezece centimetri şi se 

ţinea de un afloriment de deasupra sa. De la acea 

înălţime puteau vedea ceea ce oamenii care se luptau în 



 

 

iadul plin de fum de jos nu puteau: faptul că deşirarea 

creştea, extinzându-se, târându-se dornică spre ei ca un 

val care se apropie de ţărm. 

Roland, nemaiavând chef de luptă, nu voia să privească 

la ce se întâmpla mai jos de el, dar nici nu se putea 

întoarce cu spatele. Tânguitul deşirării – laş şi triumfal în 

acelaşi timp, vesel şi trist în acelaşi timp, pierdut şi 

regăsit în acelaşi timp – îl ţinea ca nişte frânghii dulci şi 

lipicioase. Rămase atârnat unde era, hipnotizat, la fel ca 

prietenii săi ceva mai sus, chiar şi când fumul începu să 

urce şi aroma lui înţepătoare îl făcu să tuşească sec. 

Oamenii strigau, pierzându-şi viaţa în fumul des de jos. 

Se zbăteau în el ca nişte fantome. Dispărură treptat odată 

cu îndesirea pâclei, care urca pe pereţii canionului ca 

apa. Caii nechezau disperaţi de sub pătura aceea 

pestilenţială şi albă a morţii. Vântul îi unduia suprafaţa 

în vârtejuri jucăuşe. Deşirarea zumzăia şi, deasupra ei, 

suprafaţa fumului căpătase o nuanţă misterioasă de 

verde-palid. 

Apoi, într-un sfârşit, oamenii lui John Farson nu mai 

strigară. I-am ucis, gândi Roland cu o fascinaţie şi o groază 

bolnăvicioasă. După care: Nu noi. Eu. Eu i-am ucis. 

Cât timp ar fi stat acolo, Roland nu ştia – poate până 

când fumul ascendent l-ar fi învăluit şi pe el – dar 

Cuthbert, care reîncepuse urcuşul, strigă spre el două 

cuvinte; le strigă pe un ton de surpriză şi mirare. 

― Roland! Luna! 

Roland ridică privirea, speriat, şi văzu că cerul era 

întunecat, de un purpuriu catifelat. Prietenul lui se 

contura pe fundalul lui şi uitându-se spre est, faţa lui era 

colorată în portocaliu-aprins de lumina lunii răsărite. 

Da, portocalie, bâzâi deşirarea în capul său. Râse în 



 

 

capul său. Portocalie cum era când a răsărit în noaptea când 

ai venit aici să mă vezi şi să mă numeri. Portocalie ca focul. 

Portocalie ca focul în aer liber. 

Cum e posibil să fie deja aproape întuneric? strigă el în 

sinea sa, dar ştia răspunsul – da, îl ştia bine. Timpul 

alunecase înapoi la loc, asta era tot, ca nişte falii de 

pământ îmbrăţişându-se din nou după cearta unui 

cutremur. 

Venise crepusculul. 

Venise răsăritul lunii. 

Teroarea îl lovi pe Roland ca un pumn încleştat 

îndreptat spre inimă, făcându-l să tresară în spate pe 

pervazul mic pe care îl găsise. Dibui după aflorimentul în 

formă de corn de deasupra sa, însă acel act de 

reechilibrare fu doar mecanic, întrucât mare parte din el 

se afla iarăşi în tornada roz, înainte să fie dus în altă 

parte şi să-i fie arătat jumătate din cosmos. Poate că 

globul Vrăjitorului îi arătase lumi îndepărtate doar ca să-i 

ascundă întâmplări ce puteau să aibă loc aproape de el 

într-un viitor nu foarte îndepărtat. 

M-aş întoarce dacă aş crede că viaţa ei e-ntr-un real pericol, 

spusese el. 

Într-o clipită. 

Şi dacă globul ştia asta? Dacă nu putea să mintă, nu 

putea oare să te inducă în eroare? Nu putea să-l ducă 

altundeva şi să-i arate un ţinut întunecat, un turn şi mai 

întunecat? Şi îi mai arătase ceva, ceva ce el îşi aminti 

doar acum: un bărbat uscăţiv în salopetă de fermier care 

spusese… ce? Nu tocmai ce crezuse el, nu ce fusese 

obişnuit să audă de când se ştia; nu Viaţă ţie şi recoltei 

tale, ci… 

― Moarte, şopti el stâncilor care îl înconjurau. Moarte 



 

 

ţie, viaţă recoltei mele. Chartu rug. Asta a spus, Chartu rug. 

Să înceapă Secerişul. 

Portocaliu, pistolarule, râse o voce dogită în capul său. 

Vocea cotoroanţei de pe Cöos. Culoarea focului în aer liber. 

Chartu rug, fin de ano, astea-s vechile obiceiuri din care doar 

momâile de paie cu mâinile lor roşii au rămas… până-n 

noaptea asta. În noaptea asta vechile obiceiuri sunt reluate, 

aşa cum trebuie făcut cu vechile obiceiuri, din când în când. 

Chartu rug, mucos blestemat, Chartu rug: în noaptea asta 

plăteşti pentru dragul meu Ermot. În noaptea asta plăteşti 

pentru tot. Să înceapă Secerişul. 

― Urcă! strigă el, întinzându-se în sus şi lovindu-l pe 

Alain peste fund. Urcă, urcă! Pentru numele tatălui tău, 

urcă! 

― Roland, ce…? 

Alain reacţionă încet, ca zăpăcit, dar începu să urce, 

trecând de la priză la priză şi aruncând pietricele în faţa 

întoarsă în sus a lui Roland. Strângând din ochi în calea 

lor, pistolarul se întinse şi-l mai plesni o dată pe Al peste 

fund, mânându-l ca pe un cal. 

― Urcă, fir-ar să fie! strigă el. Poate că încă nu e prea 

târziu. 

Ştia însă adevărul. Luna Demonului răsărise, îi văzuse 

lumina portocalie strălucind pe faţa lui Cuthbert ca 

delirul, şi ştia adevărul. În capul său, zumzetul nebunesc 

al deşirării, acea putreziciune care consuma carnea 

realităţii, se îmbina cu râsul nebunesc al vrăjitoarei, şi el 

ştia adevărul. 

Moarte ţie, viaţă recoltei. Chartu rug. 

O, Susan… 
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Nimic nu-i fu clar Susanei până ce nu-l văzu pe 

bărbatul cu păr roşcat şi lung şi pălărie de paie care nu-i 

ascundea foarte bine ochii de măcelar de miei; omul cu 

pănuşi de porumb în mâini. El fu primul, doar un fermier 

(îl remarcase în Piaţa de Jos, credea; ba chiar îl salutase 

cu o înclinare din cap, cum făceau localnicii, şi el îi 

răspunsese în acelaşi fel), stătea singur nu departe de 

locul unde Drumul Silk Ranch se intersecta cu Drumul 

Mare, stătea în lumina lunii care răsărea. Până ce nu 

ajunseră în dreptul lui, nimic nu fu clar; după ce el 

aruncă pumnii de pănuşi în ea, în timp ce ea trecea pe 

drum în căruţa care înainta încet, cu mâinile legate în 

faţă şi capul plecat şi o frânghie în jurul gâtului, totul 

deveni clar. 

― Chartu rug, strigă el, rostind aproape cu pasiune acele 

cuvinte ale Oamenilor Vechi pe care ea nu le mai auzise 

din copilărie, cuvinte care însemnau „Să vină Secerişul”… 

dar şi altceva. Ceva tainic, ceva secret, ceva ce avea 

legătură cu rădăcina cuvântului, cu char, acel cuvânt care 

însemna doar moarte. În timp ce pănuşii uscaţi se 

depuneau în jurul cizmelor ei, Susan înţelese secretul 

foarte bine; înţelese totodată că nu va avea niciun copil, 

nicio nuntă în îndepărtatul ţinut de basm al Gileadului, 

nicio sală în care ea şi Roland îşi vor uni destinele şi apoi 

vor fi salutaţi în lumina becurilor electrice, niciun soţ, 

nicio altă noapte de iubire pasională; se sfârşise cu toate 

acestea. Lumea mersese mai departe şi toate acestea se 

sfârşiseră, se încheiaseră înainte să fi început bine. 

Ştia că fusese urcată în căruţă, în picioare, şi că 

Vânătorul Coşciugului care mai supravieţuise îi petrecuse 

un laţ în jurul gâtului. 

― Nu încerca să şezi, îi spusese acesta, vorbind aproape 



 

 

cu părere de rău. N-am de gând să te strangulez, fată. De-

o fi să sară căruţa şi vei cădea, o să încerc să ţin nodul 

liber, dar de-ncerci să şezi, va trebui să te scutur puţin. 

Asta-i ordinul ei. 

Înclinase din cap spre Rhea, care şedea rigidă pe 

băncuţa căruţei, cu frâiele în mâinile ei strâmbe. 

― Acum, ea dă ordinele. 

Şi aşa fusese; aşa era încă, pe când se apropiau de 

oraş. Orice efect ar fi avut globul asupra corpului său, 

oricum i-ar fi afectat mintea pierderea lui, puterea nu-i 

fusese afectată; la o adică, aceasta părea să fi sporit, de 

parcă baborniţa şi-ar fi găsit o altă sursă din care să se 

poată hrăni, măcar pentru o vreme. Oameni care ar fi 

putut-o frânge pe genunchi ca pe un vreasc îi ascultau 

comenzile fără crâcnire ca nişte copii. 

Pe măsură ce după-amiaza Secerişului îşi croia uşor 

drum spre noapte, erau din ce în ce mai mulţi oameni: o 

jumătate de duzină în faţa căruţei, călărind cu Rimer şi 

bărbatul cu strabism, o duzină întreagă în spatele ei, 

conduşi de Reynolds, care ţinea înfăşurată pe mâna 

tatuată frânghia legată de gâtul ei. Susan ştia cine erau 

oamenii aceia şi cum fuseseră ei chemaţi. 

Rhea duse ceata acea tot mai numeroasă încă puţin 

spre nord, apoi coti spre sud-vest pe vechiul Drum Silk 

Ranch, care vira înapoi spre oraş. La limita estică a 

Hambry-ului se reintersecta cu Drumul Mare. Chiar şi 

aşa ameţită cum era, Susan îşi dăduse seama că hoaşca 

înainta încet, măsurând din mers coborârea soarelui, fără 

a îndemna poneiul să se grăbească, ci chiar trăgând de 

frâie, cel puţin până când lumina aurie a după-amiezii 

dispăru. Când trecură pe lângă un fermier, tras la faţă şi 

singur, un om bun, fără îndoială, proprietarul unei ferme 



 

 

libere pe care o muncea pe brânci din zori şi până-n 

noapte, capul unei familii pe care o iubea (dar oh, mai 

erau ochii aceia de măcelar de miei sub borul pălăriei sale 

ponosite), ea înţelese şi modul acela lejer de a călători. 

Rhea aştepta apariţia lunii. 

Neavând zei la care să se roage, Susan se rugă tatălui 

ei. 

Tati? Dacă mă auzi, ajută-mă să fiu cât pot eu de puternică, 

şi ajută-mă să-i fiu fidelă, fidelă amintirii lui. Ajută-mă să nu 

mă trădez nici pe mine. Nu cer salvare, nu cer ajutor, cer doar 

să nu le dau satisfacţia de a-mi vedea durerea şi teama. Şi el, 

ajută-l şi pe el… 

― Ajută-l să se salveze, şopti ea. Salvează-l pe iubitul 

meu; poartă-l în siguranţă acolo unde merge, fă să-i 

surâdă sufletul când îi va vedea pe cei de acolo şi fă ca 

acelora să le surâdă sufletul văzându-l pe el. 

― Te rogi, scumpete? întrebă baborniţa fără a se 

întoarce pe băncuţă. 

Vocea ei spartă supura falsă compasiune. 

― Mda, bravo ţie că-ţi pui în ordine lucrurile cu Puterile 

cât încă mai poţi 

― Înainte ca saliva să-ţi fiarbă-n gât! 

Lăsă capul pe spate şi hohoti dogit, rămăşiţele rare ale 

părului ei sârmos fluturând portocalii în lumina lunii 

umflate. 
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Caii lor, conduşi de Rusher, veniseră la sunetul 

strigătului disperat al lui Roland. Stăteau nu foarte 

departe, cu coamele suflate de vânt, scuturând din cap şi 

nechezând de plăcere de fiecare dată când vântul scădea 

destul cât ei să poată adulmeca fumul alb şi gros care 



 

 

urca din canion. 

Roland nu dădu nicio importanţă cailor sau fumului. 

Ochii lui erau aţintiţi spre punga cu şiret agăţată pe 

umărul lui Alain. Globul din ea prinsese iarăşi viaţă; în 

întunericul tot mai adânc, punga părea să pulseze ca un 

ciudat licurici roz. Întinse mâinile după ea. 

― Dă-mi-o! 

― Roland, nu ştiu dacă… 

― Dă-mi-o, nenorocitule! 

Alain se uită la Cuthbert, care încuviinţă din cap…, 

apoi ridică mâinile spre cer într-un gest obosit de 

nepăsare. 

Roland înşfăcă punga înainte ca Alain să apuce măcar 

să şi-o dea jos de pe umăr. Pistolarul vârî mâna în ea şi 

scoase globul. Strălucea puternic, o Lună a Demonului 

nu portocalie, ci roz. 

În spate şi mai jos de ei, tânguitul sâcâitor al deşirării 

urca şi cobora, urca şi cobora. 

― Nu te uita direct în chestia aia, îi şopti Cuthbert lui 

Alain. N-o face, pentru numele tatălui tău. 

Roland se aplecă deasupra globului care pulsa. Lumina 

acestuia i se prelinse pe obraji şi frunte ca un lichid şi-i 

înecă ochii în splendoarea ei. 

În Curcubeul lui Maerlyn o văzu pe ea – Susan, fiica 

crescătorului de cai, adorabila fată de la fereastră. O văzu 

stând într-o căruţă neagră decorată cu simboluri aurii, 

căruţa bătrânei vrăjitoare. Reynolds mergea în spatele ei, 

ţinând capătul unei frânghii cu care ea era legată de gât. 

Căruţa se îndrepta spre Inimă Verde, croindu-şi drum cu 

o lentoare ceremonială. Strada Dealului era mărginită de 

oameni, dintre care fermierul cu ochi de măcelar de miei 

fusese întâiul – toţi locuitorii din Hambry şi Mejis cărora 



 

 

le fusese răpită sărbătoarea, dar care primiseră acum în 

schimb acel vechi ritual macabru: Chartu rug, să înceapă 

Secerişul, moarte ţie, viaţă recoltelor noastre. 

O şoaptă mută străbătu mulţimea ca un val în 

devenire, şi toţi începură să arunce în ea întâi cu pănuşi 

de porumb, apoi cu roşii putrede, apoi cu cartofi şi mere. 

Unul dintre acestea o nimeri în obraz. Fata se clătină, 

aproape căzu, după care se îndreptă iarăşi pe picioare, 

ridicând acum faţa umflată, dar încă frumoasă, astfel 

încât luna s-o poleiască. Se uită drept înainte. 

― Chartu rug, şopteau ei. 

Roland nu-i putea auzi, însă le putea vedea cuvintele 

pe buze. Stanley Ruiz era acolo, şi Micuţa, şi Gert 

Moggins, şi Frank Claypool, adjunctul cu piciorul rupt; 

Jamie McCann, care ar fi trebuit să fie Băiatul Secerişului 

în anul acela. Roland văzu o sută de oameni pe care îi 

cunoscuse (şi pe cei mai mulţi îi plăcuse) în timpul şederii 

sale în Mejis. Acum, oamenii aceia aruncau în iubita lui 

cu pănuşi de porumb şi legume, în timp ce ea stătea în 

picioare, cu mâinile legate în faţă, în căruţa lui Rhea. 

Încet, căruţa ajunse la Inimă Verde, unde era plin de 

lampioane din hârtie colorată. Caruselul stătea neclintit 

şi mut, niciun copil nu râdea, dându-se în el… nu, nu în 

anul acela. Mulţimea, rostind în continuare acele două 

cuvinte 

― scandându-le, parcă – se dădu în lături. Roland văzu 

piramida clădită din lemne, rugul încă neaprins. În jurul 

lui, sprijinite cu spatele de stâlpul central, cu picioarele 

noduroase întinse, era un cerc format din momâi de paie 

cu mâini roşii. În acel cerc era un loc gol; un singur loc 

care-şi aştepta ocupantul. 

Şi atunci o femeie se desprinse din mulţime. Purta o 



 

 

rochie neagră foşnitoare şi ţinea o găleată într-o mână. Pe 

un obraz i se vedea o dâră de cenuşă, ca o urmă făcută cu 

fierul roşu. Ea… 

Roland începu să urle. Era un singur cuvânt, repetat 

iar şi iar: Nu, nu, nu, nu, nu, nu! Lumina roz a globului 

crescu în intensitate, ca şi când acea oroare ar fi 

împrospătat-o şi i-ar fi dat tărie. Şi acum, cu fiecare 

pâlpâire, Cuthbert şi Alain putură să vadă forma ţestei 

pistolarului sub piele. 

― Trebuie să i-l luăm, spuse Alain. Nu încape vorbă, îl 

secătuieşte. Îl ucide! 

Cuthbert încuviinţă şi făcu un pas în faţă. Prinse de 

sferă, dar n-o putu desprinde din mâinile lui Roland. 

Degetele pistolarului păreau sudate de ea. 

― Loveşte-l! îi spuse lui Alain. Loveşte-l din nou, nu ai 

încotro! 

Însă Alain putea la fel de bine să lovească un stâlp. 

Roland nici nu se clătină pe călcâie. Continuă să strige 

acea singură negaţie – Nu! Nu! Nu! Nu! ― şi globul pâlpâia 

din ce în ce mai repede, îndesându-se în el ca o lipitoare 

prin rana pe care o deschisese, sorbindu-i suferinţa ca pe 

sânge. 
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― Chartu rug! strigă Cordelia Delgado, sărind în faţă din 

locul unde aşteptase până atunci. 

Mulţimea o aclamă şi, deasupra umărului ei stâng, 

Luna Demonului clipi parcă a complicitate. 

― Chartu rug, târfă trădătoare! Chartu rug! 

Aruncă găleata cu vopsea spre nepoata ei, stropindu-i 

pantalonii şi îmbrăcându-i mâinile legate într-o pereche 

de mănuşi stacojii ude. Rânji în sus spre Susan în timp 



 

 

ce căruţa trecea mai departe. Dâra de cenuşă i se vedea 

bine pe obraz; în mijlocul frunţii ei palide, o singură venă 

pulsa ca un vierme. 

― Târfă! strigă Cordelia. 

Ţinea pumnii încleştaţi; execută un soi de dans comic, 

ridicând picioarele, genunchii ei osoşi pompând pe sub 

rochie. 

― Viaţă recoltelor! Moarte târfei! Chartu rug! Să înceapă 

Secerişul! 

Căruţa o lăsă în urmă; Cordelia dispăru din privirea 

Susanei, doar o nouă fantasmă nemiloasă într-un vis ce 

avea să se încheie curând. Pasăre şi urs, iepure şi peşte, 

gândi ea. Să fii în siguranţă, Roland; du-te cu iubirea mea. 

Asta-şi doreşte cea care te iubeşte. 

― Luaţi-o! urlă Rhea. Luaţi târfa asta ucigaşă şi prăjiţi-

o bine! Chartu rug! 

― Chartu rug! răspunse mulţimea. 

O pădure de mâini avide crescu în aerul luminat de 

lună; undeva pocniră petarde şi copiii râseră bucuroşi. 

Susan fu ridicată din căruţă şi purtată pe mâini, pe 

deasupra mulţimii ca o eroină care se întoarce 

învingătoare acasă din război, spre stiva de lemne. 

Mâinile ei picurau lacrimi roşii pe chipurile lor încordate, 

nerăbdătoare. Luna trona peste toate acestea, anihilând 

lumina lampioanelor de hârtie. 

― Pasăre şi urs, iepure şi peşte, murmură ea în timp ce 

mai întâi fu pusă jos şi apoi trântită pe piramida din 

lemne uscate, aşezată în locul păstrat liber pentru ea. 

Toată mulţimea scanda acum la unison: 

― Chartu RUG! Chartu RUG! Chartu RUG! 

― Pasăre şi urs, iepure şi peşte. 

Încerca să-şi aducă aminte cum dansase el cu ea în 



 

 

seara aceea. Încerca să-şi aducă aminte cum o iubise el în 

crângul de sălcii. Încerca să-şi aducă aminte acea primă 

întâlnire pe drumul întunecat: Mulţam-sai, ne-ntâlnim într-

un ceas bun, spusese el şi, da, în ciuda tuturor lucrurilor, 

în ciuda acelui sfârşit trist cu oamenii care-i fuseseră 

vecini preschimbaţi de lună în monştri însetaţi de sânge, 

în ciuda durerii şi trădării şi a ceea ce urma, el rostise 

adevărul: se întâlniseră într-un ceas bun, chiar foarte 

bun. 

― Chartu RUG! Chartu RUG! Chartu RUG! 

Femeile se apropiară şi aşezară pănuşi uscaţi de 

porumb în jurul picioarelor sale. Multe dintre ele o 

pălmuiră (asta nu conta; faţa învineţită şi umflată părea 

să-i fi amorţit) şi una – era Misha Alvarez, pe a cărei fiică 

Susan o învăţase să călărească – o scuipă între ochi şi 

apoi plecă ţopăind, scuturând mâinile spre cer şi râzând. 

Pentru un moment o văzu pe Coral Thorin, împodobită cu 

amulete sărbătoreşti, cu braţele pline de frunze uscate pe 

care le aruncă în Susan; acestea se aşezară uşor în jurul 

ei într-o ploaie foşnitoare, aromată. 

Şi atunci veni din nou mătuşa ei. Şi Rhea alături de ea. 

Fiecare avea câte o torţă. Se opriră înaintea ei şi Susan 

simţi miros de răşină arsă. 

Rhea ridică torţa către lună. 

― CHARTU RUG! strigă cu vocea ei dogită de bătrână şi 

mulţimea răspunse: CHARTU RUG! 

Cordelia ridică şi ea torţa. 

― SĂ ÎNCEAPĂ SECERIŞUL! 

― SĂ ÎNCEAPĂ SECERIŞUL! îi răspunseră ei. 

― Acum, târfă ce eşti, ugui Rhea. Acuma vei primi 

sărutări mai calde decât ţi-a dat vreodată iubitul tău. 

― Mori, infidelo, şopti Cordelia. Viaţă recoltelor, moarte 



 

 

ţie. 

Ea fu cea care aruncă torţa în pănuşii de porumb care 

ajunseseră acum până la genunchii Susanei; Rhea o 

aruncă pe a sa în secunda următoare. Pănuşii luară foc 

imediat, orbind-o pe Susan cu lumina lor galbenă. 

Fata inspiră o ultimă gură de aer răcoros, îl încălzi cu 

inima sa şi-l pierdu într-un strigăt îndârjit: 

― TE IUBESC, ROLAND! 

Oamenii se retraseră murmurând, tulburaţi parcă de 

ceea ce făcuseră, acum, că era prea târziu să mai îndrepte 

ceva; în faţa lor nu se afla o momâie de paie, ci o fată 

veselă pe care o cunoşteau cu toţii, una dintre ei, legată 

din cine ştie de motiv aiuritor de rugul Nopţii Secerişului, 

cu mâinile vopsite în roşu. Dacă ar fi reacţionat cu o clipă 

mai repede, poate că ar fi putut-o salva – unii dintre ei, 

cel puţin – însă era prea târziu. Lemnul uscat se aprinse; 

pantalonii ei se aprinseră; cămaşa se aprinse; părul lung 

şi blond luă foc, arzându-i pe cap precum o coroană. 

― TE IUBESC; ROLAND! 

La capătul vieţii simţi căldura, nu şi durerea. Avu timp 

să se gândească la ochii lui, ochi de un albastru precum 

culoarea cerului la primul revărsat al zorilor. Avu timp să 

se gândească la el pe Povârniş, gonind călare pe Rusher 

cu părul negru fluturându-i în spate de la tâmple şi 

bandana fâlfâind; să-l vadă râzând cu o uşurinţă şi o 

libertate pe care niciodată nu avea să le mai găsească în 

lunga sa viaţă care-l aştepta dincolo de a ei, şi râsul lui fu 

cel pe care îl luă cu ea când se stinse, scăpând de lumină 

şi căldură în întunericul mătăsos şi mângâietor, 

strigându-i numele iar şi iar, recitând pasăre şi urs, 

iepure şi peşte. 
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La sfârşit, strigătele lui nu mai erau un cuvânt, nici 

măcar acel nu: urlă ca un animal spintecat, cu mâinile 

lipite de globul de cristal, care bătea ca o inimă agitată. 

Privi în el cum Susan ardea. 

Cuthbert încercă din nou să-i ia blestemăţia aceea şi 

nu reuşi. Făcu singurul lucru la care se putu gândi: 

scoase revolverul, îl îndreptă spre glob şi trase piedica. 

Probabil că avea să-l rănească şi pe Roland, iar cioburile 

de sticlă puteau chiar să-l orbească, dar nu avea altă 

soluţie. Dacă nu făceau ceva, strălucirea avea să-l ucidă. 

Nu fu însă nevoie de asta. Parcă văzând arma lui 

Cuthbert şi înţelegând ce însemna, globul se întunecă pe 

dată în mâinile lui Roland. Corpul rigid al pistolarului, 

fiecare os şi muşchi trepidând de groază şi mânie, se 

relaxă. Căzu ca o piatră, degetele sale eliberând în sfârşit 

obiectul de cristal. Când ateriză la pământ, stomacul îi 

amortiză căderea; sfera se rostogoli de pe el, oprindu-se 

lângă o mână flască şi întinsă a lui. Nu mai ardea nimic 

în întunecimea lui acum, cu excepţia unei singure scântei 

portocalii malefice – reflexia minusculă a Lunii 

Demonului de pe cer. 

Alain se uită la globul de cristal cu un soi de uimire 

izvorâtă din dezgust şi spaimă; se uită la el aşa cum s-ar 

uita cineva la un animal feroce care doarme pe moment… 

dar care se va trezi şi îl va muşca. 

Păşi înainte, intenţionând să-l sfarme sub cizmă. 

― Să nu îndrăzneşti, zise Cuthbert cu voce aspră. 

Stătea îngenuncheat lângă silueta inertă a lui Roland, 

dar se uita la Alain. Luna răsărită îi strălucea în ochi, 

două stele mici şi luminoase. 

― Să nu îndrăzneşti, după toată suferinţa şi moartea 

prin care am trecut ca să punem mâna pe el. Nici să nu te 



 

 

gândeşti la asta. 

Alain îl privi nesigur un moment, spunându-şi că ar 

trebui totuşi să distrugă blestemăţia aceea – suferinţa 

îndurată nu poate justifica suferinţa viitoare, şi atât timp 

când obiectul de pe pământ rămânea întreg, suferinţă era 

tot ce avea să aducă oricui. Era o maşină-a-suferinţei, asta 

era, şi o ucisese pe Susan Delgado. Deşi nu văzuse ceea 

ce văzuse Roland în el, observase chipul prietenului său, 

şi asta-i fusese de ajuns. O ucisese pe Susan şi, dacă 

rămânea întreg, avea să mai ucidă. 

Apoi se gândi însă la ka şi se trase în spate. Mai târziu 

avea să regrete amarnic că făcuse asta. 

― Pune-l la loc în pungă, spuse Cuthbert, şi apoi ajută-

mă cu Roland. Trebuie să plecăm de aici. 

Punga cu şiret zăcea mototolită pe pământ în apropiere, 

fluturând în vânt. Alain culese globul, detestând senzaţia 

la atingerea suprafeţei lui netede şi curbate, aşteptându-

se din partea lui să-i prindă viaţă în mână. Nu prinse, 

însă. Îl puse în pungă şi-şi agăţă punga înapoi pe umăr. 

După care îngenunche lângă Roland. 

Nu ştia cât timp încercară fără sorţi de izbândă să-l 

aducă în simţiri – până când luna se ridicase destul de 

sus pe cer ca să se facă iarăşi argintie, iar fumul care 

urca din canion începuse să se risipească, asta era tot ce 

ştia. Până când Cuthbert îi spuse că era destul; vor trebui 

să-l arunce pe şaua lui Rusher şi să plece la drum cu el 

în felul acesta. Dacă reuşeau să ajungă în zonele 

împădurite la vest de Baronie înaintea zorilor, spuse 

Cuthbert, cel mai probabil aveau să fie în siguranţă… dar 

trebuia să ajungă măcar până acolo. Îi împrăştiaseră pe 

oamenii lui Farson cu o surprinzătoare uşurinţă, însă cei 

rămaşi probabil că se vor reuni a doua zi. Era mai bine ca 



 

 

ei să fie plecaţi înainte să se întâmple asta. 

Şi astfel părăsiră Canionul Ochet şi regiunea dinspre 

mare a Mejisului; călărind spre vest sub Luna 

Demonului, cu Roland trântit de-a curmezişul şeii ca un 

leş. 
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A doua zi şi-o petrecută în Il Bosque, pădurea de la vest 

de Mejis, aşteptând ca Roland să se trezească. Când veni 

după-amiaza şi el rămase tot inconştient, Cuthbert spuse: 

― Vezi dacă-l poţi atinge. 

Alain luă mâinile pistolarului în ale sale, îşi strânse 

toată puterea de concentrare, se aplecă deasupra feţei 

palide şi adormite a prietenului său şi rămase aşa preţ de 

aproape o jumătate de oră. În cele din urmă, clătină din 

cap, dădu drumul mâinilor lui Roland şi se ridică în 

picioare. 

― Nimic? întrebă Cuthbert. 

Alain suspină şi scutură din cap. 

Încropiră o targă din ramuri de pin astfel încât 

prietenul lor să nu mai aibă de petrecut o noapte culcat 

peste şa (dacă nu de altceva, măcar pentru că Rusher 

dădea semne de nervozitate transportându-şi stăpânul în 

felul acela) şi merseră mai departe. Nu o luară pe Drumul 

Mare – asta ar fi fost prea periculos – ci paralel cu el. 

Când Roland rămase inconştient şi-n ziua următoare 

(Mejis era de acum în urma lor şi ambii băieţi simţeau un 

junghi adânc de dor de casă, inexplicabil, dar real ca 

valurile), se aşezară de o parte şi de cealaltă a lui, 

privindu-se reciproc peste pieptul lui care se ridica şi 

cobora încet. 

― Se poate ca o persoană în stare de inconştienţă să 



 

 

moară de foame sau de sete? întrebă Cuthbert. Nu se 

poate, nu-i aşa? 

― Ba da, zise Alain. Cred că se poate. 

Fusese o noapte lungă şi încordată, petrecută 

călătorind. Niciunul dintre ei nu dormise bine cu o zi în 

urmă, dar în a doua dormiră buştean, cu păturile trase 

peste cap ca să-i ferească de soare. Se treziră la interval 

de câteva minute unul de celălalt când soarele apunea şi 

Luna Demonului, acum trecută deja de două nopţi de 

faza ei plină, răsărea printr-o perdea groasă de nori care 

prefigurau prima dintre marile furtuni ale toamnei. 

Roland stătea în capul oaselor. Luase globul de sticlă 

din punga cu şiret. Şedea cu el strâns în braţe, un obiect 

magic întunecat, la fel de mort ca ochii de sticlă ai 

Trofeului. Ochii lui Roland, morţi şi ei, priveau cu 

indiferenţă în coridoarele luminate de lună ale pădurii. 

Avea să mănânce, dar nu şi să doarmă. Avea să bea din 

pâraiele pe care le întâlneau, dar nu şi să vorbească. 

Şi refuza să se despartă de bucata din Curcubeul lui 

Maerlyn pe care o scoseseră din Mejis plătind un preţ atât 

de mare. Acesta nu strălucea însă pentru el. 

Cel puţin, gândi Cuthbert o dată, nu când eu şi Al suntem 

treji ca să vedem. 

Alain nu putu dezlipi mâinile lui Roland de pe glob, aşa 

că le puse pe ale sale pe obrajii lui, atingându-l în felul 

acela. Doar că nu avea ce să atingă, nu mai găsi nimic. 

Fiinţa care călătorea la vest cu ei spre Gilead nu era 

Roland ori măcar o nălucă a lui Roland. Precum luna 

când îşi încheie ciclul, Roland dispăruse. 
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I 

KANSAS DIMINEAŢA 

> 
1 

Pentru prima dată după multe 

(ore? zile?) 

pistolarul tăcu. Rămase un moment cu ochii spre 

clădirea de la est (cu soarele luminându-l din spate, 

palatul de cleştar era o siluetă neagră înconjurată de un 

nimb auriu) cu antebraţele sprijinite pe genunchi. Apoi 

luă plosca aşezată pe asfalt lângă el, o ridică deasupra 

feţei întoarse, deschizând gura. 



 

 

Bău ce-i ajunse în gură – ceilalţi îi văzură mărul lui 

Adam mişcându-se în timp ce el se lungi pe spate pe 

banda de avarie, continuând să toarne – dar nu acesta 

părea a fi scopul său principal. Apa îi şiroia pe fruntea 

adânc ridată şi îi sărea de pe pleoapele închise. I se 

adună în scobitura triunghiulară de la baza gâtului şi-i 

curgea de la tâmple, udându-i părul şi închizându-l la 

culoare. 

În cele din urmă, puse plosca deoparte şi rămase acolo, 

cu ochii închişi, cu braţele întinse deasupra capului, ca 

un om predându-se în somn. De pe faţa lui udă, aburii se 

ridicau în fuioare delicate. 

― Aaa, făcu el. 

― Te simţi mai bine? întrebă Eddie. 

Pleoapele pistolarului se ridicară, dezvelind ochii aceia 

de un albastru spălăcit şi totuşi cumva periculoşi. 

― Da. Mă simt. Nu înţeleg cum e posibil, la cât mă 

temeam să spun povestea asta…, dar mă simt mai bine. 

― Un olog-al-psihicului probabil că ţi-ar putea explica 

fenomenul, zise Susannah, dar mă îndoiesc că tu ai pleca 

urechea. 

Îşi puse mâinile la şale şi se întinse, crispându-se… 

însă crispatul era doar un reflex. Durerea şi amorţeala la 

care se aşteptase nu erau prezente şi chiar dacă se auzi 

un scârţâit slab aproape de baza spinării, nu avu parte de 

mulţumi- toarea serie de trosnete, pârâituri şi pocnete la 

care se aşteptase. 

― Îţi spun un lucru, rosti Eddie. Asta oferă un nou sens 

expresiei „a-ţi lua o piatră de pe inimă“. De când suntem 

aici, Roland? 

― Doar de o noapte. 

― „Spiritele au făcut totul într-o singură noapte“, cită 



 

 

Jake cu o voce eterică. 

Stătea cu picioarele încrucişate la nivelul gleznelor; Ete 

şedea în rombul format de genunchii îndoiţi ai băiatului, 

uitându-se la el cu ochii lui luminoşi încercuiţi cu auriu. 

Roland se ridică în şezut, ştergându-şi obrajii uzi cu 

bandana şi uitându-se tăios la Jake. 

― Ce spui tu acolo? 

― Nu spun eu. Sunt cuvintele scrise de un tip pe nume 

Charles Dickens. Într-o povestire intitulată Colindă de 

Crăciun. Totul într-o singură noapte, hă? 

― Vreo parte a corpului tău spune că ar fi fost mai 

mult? 

Jake clătină din cap. Nu, se simţea cam la fel ca în 

fiecare dimineaţă – mai bine ca în unele. Trebuia să-şi 

golească vezica, dar nu atât de tare încât să simtă că 

dinţii îi pluteau în urină sau altceva de felul ăsta. 

― Eddie? Susannah? 

― Eu mă simt bine, spuse Susannah. Categoric nu ca 

şi când aş fi stat trează toată noaptea, darămite mai 

multe nopţi la rând. 

― Mi-aminteşte de perioada cât am fost narcoman, într-

un fel…, zise Eddie. 

― Nu ţi se întâmplă asta cu orice? întrebă Roland pe un 

ton sec. 

― O, ce comic eşti, ripostă Eddie. Să mă tăvălesc pe jos 

de râs, nu alta. Când o să ne pice-n braţe următorul tren 

nebun, n-ai decât să-i pui tu întrebările prosteşti. Ce 

voiam să spun e că ţi se întâmplă atât de des să petreci o 

noapte drogat până la refuz, încât te obişnuieşti să te 

trezeşti dimineaţa simţindu-te ca unşpe kilograme de 

rahat într-un sac de zece kile: cu capul cât o baniţă, cu 

nasul înfundat, cu inima bubuind, cu cioburi de sticlă în 



 

 

şira spinării. Ascultă la prietenul tău Eddie, ce bine îţi fac 

drogurile îţi poţi da seama după cum te simţi dimineaţa. 

În orice caz, te obişnuieşti cu asta – eu m-am obişnuit, 

oricum – într-atât încât atunci când faci pauză o noapte, 

te trezeşti a doua zi dimineaţă şi stai pe marginea patului, 

spunându-ţi: „Ce mama dracului e cu mine? Sunt 

bolnav? Mă simt ciudat. Am suferit un atac cerebral în 

timpul nopţii?” 

Jake râse, apoi îşi acoperi gura cu palma atât de 

violent, încât păru că ar fi vrut nu doar să tacă, ci de-a 

dreptul să-şi înghită cuvintele. 

― Scuze, spuse el. Asta m-a dus cu gândul la tata. 

― Era unul din clubul meu, eh? zise Eddie. Oricum, mă 

aştept să mă doară toate, mă aştept să fiu obosit, mă 

aştept să scârţâi când păşesc… dar simt că de fapt n-am 

nevoie decât de un pişu scurt în tufişuri ca să fiu iar om. 

― Şi o gură de mâncare, poate? întrebă Roland. 

Eddie afişa un surâs firav. Acum i se şterse de pe buze. 

― Nu, răspunse el. După povestea aia, nu mi-e aşa 

foame. De fapt, nu mi-e foame deloc. 
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Eddie o purtă pe Susannah pe rambleu în jos şi o 

sprijini în spatele unui pâlc de tufişuri de dafin ca să-şi 

facă nevoile. Jake era la şaizeci sau şaptezeci de metri 

către est, într-un crâng de mesteceni. Roland zisese că el 

va folosi banda de avarie pentru a-şi face nevoile de 

dimineaţă, apoi ridică din sprâncene când prietenii lui din 

New York râseră. 

Susannah nu râdea când ieşi de după tufişuri. Faţa ei 

era brăzdată de lacrimi. Eddie nu o întrebă nimic; ştia. El 

însuşi se împotrivise sentimentului. O luă uşurel în braţe 



 

 

şi ea îşi îngropă faţa în gâtul lui. Rămaseră aşa un timp. 

― Chartu rug, zise ea într-un sfârşit, pronunţând 

cuvintele ca Roland: char-tu rug, lungind puţin ultima 

vocală. 

― Mda, aprobă Eddie, spunându-şi că un Charlie, 

oricum i-ai spune în alt fel, tot Charlie rămâne. Aşa cum, 

bănuia el, un trandafir era un trandafir. Să înceapă 

Secerişul. 

Ea ridică fruntea şi începu să-şi şteargă ochii umezi. 

― Să treci prin atâtea, zise ea, păstrând un ton 

scăzut… şi uitându-se o dată spre rambleul autostrăzii 

pentru a se asigura că Roland nu era acolo, privindu-i de 

sus. Şi la paisprezece ani. 

― Mda. În comparaţie, aventurile mele în căutarea unei 

iluzorii punguţe cu cocaină în Tompkins Square par 

jocuri de copii. Într-un fel, însă, aproape că mă simt 

uşurat. 

― Uşurat? De ce? 

― Fiindcă mă temeam că ne va spune că a ucis-o cu 

mâna lui. Pentru Turnul ăla blestemat al lui. 

Susannah îl privi drept în ochi. 

― Dar chiar asta cred că a făcut. N-ai înţeles? 
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Când se reuniră iarăşi şi văzură mâncare în faţa 

ochilor, deciseră toţi că le-ar fi prins totuşi bine o 

îmbucătură. Roland împărţi ultimii burritos (Poate că astăzi 

mai târziu vom face un popas la cel mai apropiat Boing Boing 

Burgers să vedem ce le-a rămas prin frigidere, gândi Eddie) şi 

se înfruptară. Toţi, mai puţin Roland. El îşi luă burrito-ul, 

îl privi, apoi se uită în altă parte. Eddie observă o expresie 

de tristeţe pe chipul pistolarului, care îl făcea să pară 



 

 

deopotrivă bătrân şi pierdut. Îl duru inima, însă nu ştia 

ce ar fi putut face în privinţa asta. 

Jake, mai tânăr cu aproape zece ani, ştia. Se ridică, se 

duse la Roland, îngenunche lângă el, cuprinse gâtul 

pistolarului cu braţele şi îl îmbrăţişă. 

― Îmi pare rău că ţi-ai pierdut prietena, spuse el. 

Expresia lui Roland se schimbă şi, pentru o clipă, 

Eddie fu sigur că îşi va da drumul. Trecuse mult timp de 

la ultima îmbrăţişare, poate. Extrem de mult. Eddie 

trebui să-şi ferească privirea un moment. Kansas 

dimineaţa, îşi spuse el. O imagine pe care niciodată nu te 

aştepţi să o vezi. Concentrează-te la asta un timp şi lasă-l pe 

om în pace. 

Când întoarse privirea, Roland era iarăşi stăpân pe 

sine. Jake şedea alături de el, iar Ete îşi aşezase botul 

lung pe o cizmă a pistolarului. Roland începuse să-şi 

mănânce burrito-ul. Încet şi fără mare poftă…, dar îl 

mânca. 

O mână rece – a lui Susannah – se furişă în mâna lui 

Eddie. Tânărul o luă şi îndoi degetele peste ea. 

― O singură noapte, se minună ea. 

― Aşa spune, cel puţin, ceasul nostru interior, explică 

Eddie. În minţile noastre… 

― Cine ştie? aprobă Roland. Dar o poveste întotdeauna 

modifică timpul. Cel puţin aşa se întâmplă în lumea mea. 

Surâse. Fu un gest neaşteptat, ca întotdeauna, şi tot ca 

întotdeauna, îi transformă chipul în ceva aproape frumos. 

Uitându-se la asta, medită Eddie, puteai înţelege cum era 

posibil ca o fată să se fi îndrăgostit de Roland, odată ca 

niciodată. Atunci, demult, când el era lungan şi poate 

puţin aprig, însă urât nu era deloc; atunci pe când Turnul 

nu-l prinsese încă în mreje. 



 

 

― Cred că aşa se întâmplă în toate lumile, dulceaţă, 

zise Susannah. Pot să-ţi pun vreo două întrebări, înainte 

să pornim la drum? 

― Dacă vrei… 

― Ce s-a întâmplat cu tine? Cât timp ai fost… plecat? 

― Am fost plecat, aşa-i, aici ai categoric dreptate. Am 

călătorit. Am hoinărit. Nu chiar în Curcubeul lui Maerlyn… 

nu cred că m-aş mai fi întors vreodată de acolo, dacă aş fi 

intrat în el când eram încă… bolnav… dar fiecare avem 

câte un glob vrăjitoresc, aici. 

Îşi atinse cu gravitate fruntea, puţin deasupra spaţiului 

dintre sprâncene. 

― Acolo m-am dus eu. Acolo am călătorit eu în vreme ce 

prietenii mei călătoreau la est cu mine. M-am vindecat 

acolo, puţin câte puţin. Am ţinut globul strâns şi am 

călătorit înăuntrul capului meu, şi m-am vindecat. Dar 

globul n-a strălucit nicicând pentru mine, până la 

sfârşitul sfârşitului… când meterezele castelului şi 

turnurile oraşului au apărut la orizont. Dacă s-ar fi trezit 

înainte… 

Dădu din umeri. 

― Dacă s-ar fi trezit înainte ca eu să fi început să-mi 

recapăt o parte din puterea minţii, nu cred că acum aş 

mai fi aici. Pentru că orice lume – chiar şi una roz cu cer 

de cristal – ar fi fost preferabilă celei în care Susan nu 

mai exista. Presupun că forţa care dă viaţă globului ştia 

asta… şi aştepta. 

― Dar când a strălucit iarăşi pentru tine, ţi-a spus 

restul, completă Jake. Trebuie s-o fi făcut. Ţi-a povestit 

episoadele la care n-ai fost prezent. 

― Da. Ştiu povestea în atâtea detalii datorită celor pe 

care le-am văzut în globul de cristal. 



 

 

― Ne-ai spus odată că John Farson îţi voia capul într-

un vârf de prăjită, zise Eddie. Pentru că i-ai furat ceva. 

Ceva la care el ţinea mult. Vorbeai despre globul de 

cristal, nu-i aşa? 

― Da. A fost mai mult decât furios când a aflat. A fost 

orbit de furie. Sau cum spui tu, Eddie, „l-au apucat 

dracii“. 

― De câte ori chiar a strălucit pentru tine? întrebă 

Susannah. 

― Şi ce s-a întâmplat cu el? adăugă Jake. 

― Am văzut în el de trei ori după ce am părăsit Baronia 

Mejis, spuse Roland. Prima dată a fost în noaptea 

dinainte să ajungem acasă, în Gilead. Atunci am călătorit 

cel mai mult înăuntrul lui şi atunci mi-a arătat ce v-am 

spus vouă. Câteva lucruri doar le-am presupus, dar cele 

mai multe mi-au fost arătate. Mi le-a arătat nu ca să mă 

înveţe sau să mă lumineze, ci ca să mă rănească. Bucăţile 

rămase din Curcubeul Vrăjitorului sunt toate lucruri 

malefice. Durerea le însufleţeşte, într-un fel. A aşteptat ca 

mintea mea să fie suficient de puternică încât să înţeleagă 

şi să reziste… şi atunci mi-a arătat toate lucrurile pe care 

le-am ratat din pricina stupidei mele vanităţi 

adolescentine. A orbirii mele de îndrăgostit. A trufiei mele 

ucigaşe. 

― Roland, nu face asta, zise Susannah. Nu permite să 

te rănească şi acum. 

― Dar mă răneşte. Aşa va fi mereu. N-are importanţă. 

Acum nu mai are; povestea aceea este spusă. 

A doua oară când am văzut înăuntrul globului – când 

am intrat în el – trecuseră deja trei zile de la întoarcerea 

mea acasă. Mama nu era acolo, deşi era aşteptată în 



 

 

seara aceea. Se dusese la Debaria – un soi de adăpost 

pentru femei – ca să aştepte şi să se roage pentru 

întoarcerea mea. Nici Marten nu era acolo. El era în 

Cressia, alături de Farson. 

― Globul, zise Eddie. Era la tatăl tău? 

― Nu-u, făcu Roland. 

Coborî privirea la mâinile sale şi Eddie observă o 

uşoară roşeaţă urcându-i în obraji. 

― Nu i l-am dat la început. Găseam că-mi era… greu să 

mă despart de el. 

― Cred şi eu, spuse Susannah. Ţie şi tuturor celor care 

s-au uitat vreodată în blestemăţia aia. 

― În a treia după-amiază, înainte să plecăm la serbarea 

organizată în cinstea întoarcerii noastre… 

― Fac pariu că te dădea afară din casă cheful de a 

petrece, spuse Eddie. 

Roland zâmbi fără umor, studiindu-şi mai departe 

mâinile. 

― În jurul orei patru, Cuthbert şi Alain au venit în 

camerele mele. Eram un trio bun de pus în ramă, socot – 

arşi de vânt, ochi afundaţi, mâini pline de tăieturi şi 

julituri în curs de vindecare, căpătate pe când ne căţăram 

pe peretele canionului, uscaţi ca nişte sperietori de ciori. 

Chiar şi Alain, care avea tendinţă de îngrăşare, aproape 

se făcea nevăzut când se întorcea din profil. M-au 

confruntat, presupun că aţi spune. Păstraseră secretul 

globului până atunci – din respect pentru mine şi pentru 

pierderea suferită, mi-au spus, iar eu i-am crezut – însă 

nu mai voiau să-l păstreze dincolo de masa din acea 

seară. Dacă refuzam să renunţ la el de bunăvoie, decizia 

avea să le aparţină taţilor noştri. Erau teribil de 

stânjeniţi, mai ales Cuthbert, deşi erau fermi pe poziţie. 



 

 

Le-am spus că-l voi preda tatei înaintea serbării – 

înainte ca mama să vină cu diligenţa de la Debaria, chiar. 

Puteau să se prezinte mai devreme şi să vadă că-mi 

ţinusem promisiunea. Cuthbert a început să dea din colţ 

în colţ şi să spună că nu va fi nevoie de asta, dar sigur că 

era nevoie… 

― Mda, făcu Eddie. 

Arbora expresia unuia care înţelegea foarte bine acea 

parte din poveste. 

― La căcăstoare te poţi duce singur, dar e mult mai 

uşor să tragi apa după tot căcatul dacă mai ai pe cineva 

alături. 

― Alain, cel puţin, ştia că va fi mai bine pentru mine – 

mai uşor – dacă nu va trebui să predau globul singur. L-a 

făcut pe Cuthbert să tacă şi a spus că vor veni negreşit. 

Şi au şi venit. Şi eu l-am predat, oricât de puţin mi-aş fi 

dorit-o. Tata s-a făcut alb ca varul când s-a uitat în 

pungă şi a văzut ce era acolo, apoi s-a scuzat şi l-a luat 

cu el. Când s-a întors, şi-a luat paharul de vin şi a 

continuat să discute cu noi despre aventurile noastre în 

Mejis, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. 

 

― Dar între momentul când prietenii tăi ţi-au vorbit 

despre el şi cel în care l-ai predat, te-ai uitat în el, spuse 

Jake. Ai intrat în el. Ai călătorit în el. Ce ţi-a arătat de 

data aceea? 

― Întâi Turnul din nou, spuse Roland, şi începutul 

drumului către el. Am văzut căderea Gileadului şi 

triumful Omului de Bine. Amânaserăm asta cu doar 

douăzeci de luni sau aşa ceva distrugând rezervoarele şi 

exploatarea petrolieră. Nu puteam face nimic în privinţa 

asta, însă mi-a arătat ceva ce puteam face. Exista un 



 

 

anumit cuţit. Lama fusese înmuiată într-o otravă deosebit 

de puternică, ceva dintr-un regat îndepărtat din Lumea 

de Mijloc numit Garlan. O poţiune atât de concentrată, 

încât şi cea mai mică tăietură ducea la moarte pe loc. 

Cuţitul fusese adus la curte de un menestrel – de fapt, 

nepotul cel mare al lui John Farson. Omul căruia i-l 

dăduse era şeful personalului de la castel. Acesta trebuia 

să pună cuţitul în mâna asasinului desemnat. Tata nu 

mai trebuia să vadă răsăritul soarelui în dimineaţa de 

după serbare. 

Le arătă un surâs trist. 

― Datorită lucrurilor pe care le-am văzut în globul 

Vrăjitorului, cuţitul n-a ajuns niciodată în mâna celui 

care trebuia să-l folosească, şi până la sfârşitul acelei 

săptămâni aveam un nou şef de personal. Frumoase 

poveşti ştiu a vă spune, nu? Mda, chiar foarte frumoase. 

― Ai văzut persoana căreia îi era destinat cuţitul? 

întrebă Susannah. L-ai văzut pe ucigaş? 

― Da. 

― Altceva? Ai văzut altceva? chestionă Jake. 

Planul pentru asasinarea tatălui lui Roland nu părea 

să-l intereseze foarte tare. 

―Da. 

Roland părea nedumerit. 

― Pantofi. Doar pentru un minut. Pantofi rostogolindu-

se prin aer. La început am crezut că erau frunze de 

toamnă. Şi când am observat ce erau de fapt, au dispărut 

şi eu zăceam întins pe pat cu globul strâns în braţe… 

adică aşa cum şi venisem cu el din Mejis. Tata… am spus 

deja, surpriza lui când s-a uitat înăuntrul pungii a fost 

într-adevăr foarte mare. 

I-ai spus cine avea cuţitul înmuiat în otravă specială, gândi 



 

 

Susannah, valetul Jeeves sau ştiu eu cine, dar nu i-ai spus 

cine ar fi urmat să-l folosească, de fapt, nu-i aşa, dulceaţă? De 

ce nu? Pentru că voiai să rezolvi tu trebuşoara aia singur-

singurel? 

Dar înainte să-l poată întreba ea asta, Eddie întrebă 

ceva. 

― Pantofi! Zburând prin aer! Îţi spune ceva asta, acum? 

Roland clătină din cap. 

― Spune-ne ce altceva ai mai văzut în el, îl îndemnă 

Susannah. 

Pistolarul îi aruncă o privire atât de îndurerată, încât 

bănuielile prinseră forma unor lucruri sigure în mintea 

sa. Îşi feri privirea de la el şi dibui după mâna lui Eddie. 

― Iartă-mă, rogu-te, Susannah, dar nu pot. Nu acum. 

Pentru moment, am spus tot ce puteam. 

― Prea bine, rosti Eddie. Prea bine, Roland, nu face 

nimic. 

― Mic, aprobă Ete. 

― Ai mai văzut-o vreodată pe vrăjitoare? întrebă Jake. 

Un timp lung păru că Roland nu va răspunde nici la 

asta, dar până la urmă cedă. 

― Da. Nu terminase cu mine. Precum visele cu Susan, 

m-a urmat şi ea. Taman din Mejis m-a urmat. 

― Cum adică? făcu Jake cu voce joasă, mirată. 

Măiculiţă, Roland, cum adică? 

― Nu acum. 

Se ridică în picioare. 

― E timpul să pornim din nou la drum. 

Înclină din cap spre clădirea care plutea înaintea lor; 

soarele tocmai se ridica deasupra meterezelor. 

― Domul acela sclipitor e la o bună distanţă de noi, dar 

cred că putem ajunge la el în după-amiaza asta, dacă ne 



 

 

mişcăm repede. Aşa ar fi cel mai bine. Nu e un loc la care-

mi doresc să ajung după căderea nopţii, dacă putem evita 

asta. 

― Nu ştii încă ce este? întrebă Susannah. 

― E de rău, repetă el. Şi e în drumul nostru. 
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Un timp în dimineaţa aceea, deşirarea murmură atât de 

tare, încât nici gloanţele din urechi nu mai blocau 

complet sunetul; în cel mai rău moment, Susannah avu 

impresia că pur şi simplu i se va dezintegra puntea 

nasului şi când se uită la Jake, văzu că băiatul lăcrima – 

nu plângea aşa cum plâng oamenii când sunt trişti, ci ca 

atunci când au sinusurile înfundate. Nu reuşea să-şi 

scoată din cap cântăreţul la fierăstrău de care amintise 

băiatul. Ai zice că-i muzică hawaiiană, gândea ea iar şi iar 

în timp ce Eddie o împingea îndârjit în noul scaun cu 

rotile, şerpuind printre vehiculele abandonate. Ai zice că-i 

muzică hawaiiană, nu-i aşa? A dracului, ai zice că-i muzică 

hawaiiană, nu-i aşa, scumpa mea domniţă, oh, atât de neagră 

şi frumuşică? 

De ambele laturi ale autostrăzii deşirarea lovea 

rambleul până în partea de sus, proiectând reflexiile 

deformate şi tremurătoare ale copacilor şi silozurilor. Lăsa 

impresia că îi privea pe pelerini la fel cum fiarele 

înfometate de la grădina zoologică ar privi nişte copii 

durdulii. Pe Susannah o purta gândul mereu la deşirarea 

din Canionul Ochet, cum se întindea hrăpăreaţă prin fum 

după oamenii agitaţi ai lui Latigo, trăgându-i spre sine (şi 

unii intrând din proprie iniţiativă, păşind ca nişte zombi 

într-un film horror), după care se trezea gândindu-se 



 

 

iarăşi la tipul din Central Park, ciudatul acela cu 

fierăstrăul. Ai zice că-i muzică hawaiiană, nu-i aşa? Număr o 

deşirare, şi ai zice că-i muzică hawaiiană, nu-i aşa? 

Tocmai când credea că n-ar mai fi îndurat niciun 

moment, deşirarea începu să se retragă din nou de lângă 

I-70 şi murmurul ei unduitor scăzu în sfârşit. Susannah 

putu să-şi scoată gloanţele din urechi. Le puse în 

buzunarul lateral al scaunului, cu o mână care tremura 

puţin. 

― Asta chiar că a fost rea, spuse Eddie. 

Vocea lui suna înfundată şi smiorcăită. Femeia întoarse 

ochii către el şi văzu că avea obrajii umezi şi ochii roşii. 

― Nu te ambala, Suzie dragă, zise el. E din cauza 

sinusurilor, atâta tot. Sunetul ăla le dă peste cap. 

― Şi eu păţesc la fel, spuse Susannah. 

― Sinusurile mele n-au nimic, dar mă doare capul, 

interveni Jake. Roland, nu mai ai nişte aspirină? 

Roland se opri, scotoci şi găsi flaconul. 

― Pe Clay Reynolds l-ai mai revăzut? întrebă băiatul, 

după ce înghiţi pilulele cu apă din plosca pe care o ducea 

el. 

― Nu, dar ştiu ce s-a întâmplat cu el. Şi-a strâns o 

ceată de oameni, câţiva dintre dezertorii din armata lui 

Farson, s-a apucat de jefuit bănci… Prin partea noastră 

de lume era asta, dar pe atunci jefuitorii de bănci şi cei de 

diligenţe nu prea mai aveau a se teme de pistolari. 

― Pistolarii erau ocupaţi cu Farson, explică Eddie. 

― Da. Numai că Reynolds şi oamenii lui au fost prinşi 

în capcană de un şerif isteţ care a transformat strada 

mare a unui oraş pe nume Oakley într-un abator. Şase 

dintre cei zece membri ai cetei lui au fost ucişi pe loc. 

Restul au fost spânzuraţi. Reynolds s-a numărat printre 



 

 

ei. Asta a avut loc după mai puţin de un an, în timpul 

Pământului Larg. Făcu o pauză şi continuă: Printre cei 

împuşcaţi pe strada mare a fost şi Coral Thorin. Devenise 

femeia lui Reynolds; călărea şi ucidea umăr la umăr cu 

ceilalţi. 

Îşi continuară drumul în tăcere pentru o vreme. În 

depărtare, deşirarea îşi murmura cântul nesfârşit. Jake o 

luă deodată la fugă în faţă, spre o rulotă parcată. Sub 

ştergătorul de parbriz din partea şoferului fusese lăsat un 

bilet. Ridicându-se pe vârfuri, reuşi să ajungă la el. Îl citi 

degrabă, încruntându-se. 

― Ce scrie? întrebă Eddie. 

Jake i-l înmână. Eddie se uită şi i-l dădu lui Susannah, 

care îl citi la rândul ei şi-l dădu mai departe lui Roland. 

Acesta se uită, după care clătină din cap. 

― Nu pricep decât câteva cuvinte: femeia bătrână, Omul 

întunecat. Ce spun restul? Citiţi-mi voi. 

Jake luă biletul înapoi. 

― „Femeia bătrână din vise este în Nebraska. O cheamă 

Abagail.” Pregetă o clipă. Apoi, aici jos scrie: „Omul 

întunecat este în vest. Poate în Vegas.” 

Jake ridică privirea spre pistolar, cu biletul fluturându-

i în mână, cu o expresie nedumerită şi tulburată pe chip. 

Roland se uita însă spre palatul care tremura la capătul 

autostrăzii – palat care nu era în vest, ci în est, palat care 

era luminos, nu întunecat. 

― În vest, rosti Roland. Omul întunecat, Turnul 

întunecat şi mereu în vest. 

― Şi Nebraska e la vest de aici, zise Susannah cu 

fereală. Nu ştiu dacă asta are vreo importantă, această 



 

 

Abagail, dar… 

― Cred că ea face parte din altă poveste, zise Roland. 

― Dar o poveste apropiată de aceasta, adăugă Eddie. 

Alăturată, chiar. Suficient de apropiată încât să dea zahăr 

în schimbul sării… sau să pornească certuri pe palier. 

― Sunt sigur că ai dreptate, zise Roland, şi s-ar putea 

ca mai încolo să avem de-a face cu „femeia bătrână” şi cu 

„Omul întunecat”… dar astăzi drumul nostru duce la est. 

Haideţi. 

Îşi reluară marşul. 
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― Ce ştii despre Sheemie? întrebă Jake după o vreme. 

Roland râse, pe de o parte surprins de întrebare şi pe 

de alta bucuros să-şi aducă aminte. 

― Ne-a urmat. Probabil că nu i-a fost uşor şi trebuie să 

fi fost chiar înfricoşător uneori – între Mejis şi Gilead se 

întindeau roţi întregi de ţinut sălbatic populat, pe 

deasupra, de oameni sălbatici. Şi poate nu doar de 

oameni, ci şi de vietăţi mai rele. Însă ka i-a fost alături şi 

băiatul şi-a făcut apariţia la timp pentru Sărbătoarea 

Capătului de An. El şi catârul acela blestemat. 

― Capi, spuse Jake. 

― Api, repetă Ete, lipăind la picioarele băiatului. 

― Când am plecat în căutarea Turnului, eu şi prietenii 

mei, Sheemie era cu noi. Ca un fel de scutier, presupun 

că aţi spune. El… 

Însă Roland nu încheie. Îşi muşcă buzele şi refuză să 

ducă subiectul mai departe. 

― Cordelia? întrebă Susannah. Mătuşa nebună? 

― A murit înainte chiar ca din focul în aer liber să mai 



 

 

fi rămas doar tăciunii. E posibil să fi suferit o furtună la 

inimă sau la creier – ceea ce Eddie numeşte comoţie. 

― Poate a murit de ruşine, propuse Susannah. Sau de 

groaza a ceea ce făcuse. 

― Este posibil, acceptă Roland. E un lucru teribil să dai 

ochii cu adevărul când deja e prea târziu. Ştiu asta foarte 

bine. 

― Este ceva acolo, spuse Jake, arătând cu degetul o 

porţiune lungă de drum de pe care maşinile fuseseră 

îndepărtate. Vedeţi? 

Roland vedea – cu ochii lui părea să vadă totul – dar 

abia după alte aproximativ cincisprezece minute reuşi şi 

Susan să desluşească nişte pete mici şi negre. Credea că 

ştia ce erau, deşi se baza mai mult pe intuiţie decât pe 

vedere. Zece minute mai târziu, era sigură. 

Erau pantofi. Şase perechi de pantofi aşezate într-o 

linie perfectă de-a curmezişul benzilor estice ale 

Interstatalei 70. 

 

 

 

 

 

 

 

II 

PANTOFI PE DRUM 

1 

Ajunseră lângă pantofi la jumătatea dimineţii. Mai 



 

 

încolo, mai clar acum, se ridica palatul de cleştar. 

Scânteia într-o nuanţă delicată de verde, aidoma reflexiei 

unei frunze de nufăr în oglinda unei ape liniştite. În faţa 

lui erau porţi sclipitoare; pe turnuri fâlfâiau în bătaia 

vântului steguleţe roşii. 

Şi pantofii tot roşii erau. 

Impresia lui Susannah că erau şase perechi, deşi 

explicabilă, era greşită – de fapt, erau patru perechi şi un 

cvartet. Acesta din urmă – patru botine de un roşu-închis, 

din piele rezistentă – aveau ca destinatar, fără îndoială, 

membrul patruped al ka-tet-ului lor. Roland luă unul de 

jos şi-i pipăi interiorul. Nu ştia câţi bumbleri purtaseră 

pantofi în istoria lumii, însă era dispus să presupună că 

niciunul nu primise în dar un set de botine din piele 

căptuşite cu mătase. 

― Bally, Gucci şi alţii ca voi, luaţi de aici, făcu Eddie. 

Astea-s încălţări de prima mână. 

Ale lui Susannah erau cel mai uşor de deosebit, şi nu 

doar datorită înfloriturilor feminine şi sclipitoare de pe 

margine, ci fiindcă nu erau de fapt nişte pantofi – 

fuseseră făcuţi să se potrivească peste cioturile picioarelor 

ei, care se terminau puţin deasupra genunchilor. 

― Uite minunăţie, făcu ea, ridicând unul la lumină 

astfel încât soarele să se poată reflecta în ştrasurile cu 

care era decorat pantoful… dacă ştrasuri erau, de fapt. 

Ceva îi spunea că puteau fi fragmente de diamant. 

Manşoane. După patru ani în care m-am descurcat în 

condiţii caracterizate de ceea ce prietena mea Cynthia 

numeşte „absenţa mergătoarelor”, mi-am luat în sfârşit o 

pereche de manşoane. Asta da potrivire. 

― Manşoane, zise Eddie pe un ton meditativ. Aşa li se 

spune? 



 

 

― Aşa li se spune, dulceaţă. 

Ai lui Jake erau o pereche de pantofi Oxford roşu-

aprins – cu excepţia culorii, s-ar fi potrivit de minune în 

sălile de clasă cu ţinută înaltă de la Şcoala Piper. Îndoi 

unul, apoi îl întoarse invers. Talpa lucea şi nu avea nicio 

zgârietură. Nu se vedea nicio ştanţă a producătorului, şi 

nici nu se aşteptase să vadă vreuna. Tatăl lui avea, poate, 

o duzină de perechi de pantofi făcuţi pe comandă. Jake 

ştia să-i recunoască atunci când îi vedea. 

Ale lui Eddie erau ghete cu toc cubanez (Doar că în 

lumea asta se numesc, poate, tocuri din Mejis, gândi el) şi vârf 

ascuţit… ceea ce, în cealaltă viaţă a lui, se numeau 

„boppers“. Puştii de la mijlocul anilor şaizeci – o perioadă 

pe care Odetta/Detta/Suzannah o pierduse la mustaţă – 

le-ar fi spus „ghete à la Beatles”. 

Ale lui Roland, desigur, erau cizme de cowboy. Din cele 

fistichii, cu care mergeai încălţat mai mult la dans decât 

la păscut vacile. Cusături în buclă, decoraţiuni laterale, 

linie strâmtă, carâmbi înalţi. Le examină fără să le ia de 

jos, apoi se uită la tovarăşii săi de drum şi se încruntă. 

Aceştia se priveau reciproc. Ai fi spus că trei oameni nu 

puteau face asta, numai doi… însă ai fi spus-o doar dacă 

nu făceai parte dintr-un ka-tet. 

Roland încă împărţea acelaşi khef cu ei; simţea astfel 

puternicul curent al gândului lor colectiv, dar pe acesta 

nu-l putea înţelege. Fiindcă ţine de lumea lor. Provin din 

când-uri diferite ale aceleiaşi lumi, însă văd aici ceva comun 

tuturor. 

― Ce este? întrebă el. Ce înseamnă pantofii ăştia? 

― Cred că niciunul dintre noi nu ştie asta, răspunse 

Susannah. 

― Nu, zise Jake. E o altă ghicitoare. 



 

 

Se uită cu dezgust la stranii pantofi Oxford, roşii ca 

sângele, din mâinile sale. 

― O altă ghicitoare afurisită. 

― Spune ce ştii. 

Se uită iarăşi spre palatul de cleştar. Acum se afla, 

poate, la douăzeci de kilometri depărtare, strălucea sub 

cerul senin, delicat ca un miraj, dar real ca… ei bine, real 

ca pantofii. 

― Te rog, spune-mi ce ştii despre pantofii ăştia. 

― Eu am pantofi, tu ai pantofi, tăţ’ copiii Domnului au 

pantofi, recită Odetta. Cel puţin, asta-i părerea generală. 

― Ei bine, zise Eddie, noi avem pantofi, asta e clar. Şi te 

gândeşti la ce mă gândesc şi eu, nu-i aşa? 

― Aşa se pare. 

― Tu, Jake? 

În loc să răspundă cu vorbe, Jake luă de jos şi celălalt 

pantof (Roland nu se îndoia defel că toţi pantofii, inclusiv 

ai lui Ete, aveau să le vină ca turnaţi) şi-i lovi scurt unul 

de celălalt de trei ori. Nu însemna nimic pentru Roland, 

dar atât Eddie, cât şi Susannah reacţionară violent, 

uitându-se în jur, uitându-se în special către cer, ca şi 

când s-ar fi aşteptat să se stârnească o furtună din 

seninul acela luminos de toamnă. Ajunseră până la urmă 

să se uite din nou la palatul de cleştar… şi apoi unul la 

celălalt, în felul acela grăitor, cu ochii larg deschişi, care-l 

făcea pe Roland să-i vină să-i scuture până ce aveau să le 

clănţănească dinţii în gură. Şi totuşi aşteptă. Uneori, doar 

asta aveai de făcut. 

― După ce l-ai ucis pe Jonas, te-ai uitat în glob, zise 

Eddie, întorcându-se spre el. 

― Da. 

― Ai călătorit în glob. 



 

 

― Da, dar nu vreau să vorbesc despre asta acum; nu 

are nicio legătură cu… 

― Ba eu cred că are, interveni Eddie. Ai zburat 

înăuntrul unei tornade roz. Înăuntrul unui ciclon roz, s-ar 

putea spune. Ciclon se poate folosi în loc de tornadă, nu? 

Mai ales dacă vrei să spui o ghicitoare. 

― Sigur, zise Jake pe un ton visător, aproape ca un 

băiat care vorbeşte în somn. Când zboară Dorothy dincolo 

de Curcubeul Vrăjitorului? Când o ia ciclonul pe sus6. 

― Nu mai suntem în Kansas, dulceaţă, spuse 

Susannah, şi apoi dădu glas unui lătrat ciudat şi lipsit de 

umor despre care Roland bănui că era un soi de râs. 

Poate că seamănă puţin cu el, dar Kansas n-a fost 

niciodată… ştii tu, aşa deşirat. 

― Nu te înţeleg, mărturisi Roland. 

Îi era însă frig şi inima îi bătea prea repede. Erau 

deşirări peste tot acum, nu le spusese oare chiar el asta? 

Lumi care se topeau una în alta pe măsură ce forţele 

Turnului slăbeau? Pe măsură ce ziua când trandafirul va 

fi smuls se apropia? 

― Ai văzut diverse lucruri în timp ce zburai, zise Eddie. 

Înainte să ajungi la ţinutul întunecat, cel pe care l-ai 

numit Bubuit de Tunet, ai văzut diverse lucruri. Pe Sheb, 

pianistul. Care a apărut din nou mai târziu în viaţa ta, 

nu? 

― Da, în Tuli. 

― Şi bordeianul cu păr roşcat? 

― Şi el. Avea o pasăre pe nume Zoltan. Dar când ne-am 

                                                           
6 Gale, în original, numele de familie al lui Dorothy, eroina cărţii lui 

Frank L. Baum. Pornind de la aceasta, citate şi aluzii la Vrăjitorul din 

Oz revin frecvent în textul lui King (n. tr.). 

 



 

 

întâlnit, ne-am vorbit normal. „Viaţă ţie, viaţă recoltei 

tale“, genul ăsta de lucruri. Asta mi s-a părut că aud şi 

când a zburat pe lângă mine în tornada roz, dar a spus de 

fapt altceva. 

Aruncă o privire la Susannah. 

― Am văzut şi scaunul tău cu rotile. Cel vechi. 

― Şi ai văzut vrăjitoarea. 

― Da. Am… 

Cu un glas dogit care-i aminti lui Roland într-un mod 

neplăcut de Rhea, Jake Chambers strigă: 

― Pun eu mâna pe tine, frumuşelule! Pe tine şi pe 

căţeluşul tău! 

Roland se holbă la el, încercând să nu caşte gura. 

― Doar că în film, vrăjitoarea nu călărea o mătură, 

spuse Jake. Era pe bicicletă, una din acelea cu coş în 

spate. 

― Mda, şi fără nicio amuletă sărbătorească, spuse 

Eddie. Ar fi fost un amănunt interesant, totuşi. Îţi spun 

sincer, Jake, când eram mic aveam coşmaruri din cauza 

râsului ei. 

― Pe mine mă înfricoşau maimuţele, zise Susannah. 

Maimuţele înaripate, îmi zbura gândul la ele şi atunci 

trebuia să mă furişez în pat cu mama şi tata. Când 

adormeam între ei, încă se mai certau a cui fusese ideea 

strălucită de a mă duce la filmul acela. 

― Mie nu-mi era frică să bat din călcâie, spuse Jake. 

Deloc. 

 

Lui Susannah şi lui Eddie li se adresase; pentru 

moment, era ca şi când Roland nici n-ar fi fost de faţă. 

― În definitiv, nu eu purtam pantofii ăia. 

― Adevărat, zise Susannah pe un ton aspru, dar ştiţi ce 



 

 

obişnuia să spună tata mereu? 

― Nu, însă am sentimentul că vom afla, făcu Eddie. 

Femeia îi aruncă o căutătură scurtă şi severă, apoi îşi 

întoarse atenţia spre Jake. 

― „Nu fluiera vântul dacă nu vrei să sufle“, cită ea. Şi e 

un sfat bun, orice ar crede Tânărul Domn Haz-de-Necaz 

aici de faţă. 

― Iar mi-ai tras-o, zise Eddie, rânjind. 

― Aso! repetă Ete, ochindu-l pe Eddie sever. 

― Explicaţi-mi şi mie, ceru Roland pe cel mai blând ton 

posibil. Vreau să aud. Vreau să împart khef-ul vostru. Şi 

vreau să-l împart acum. 
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Îi spuseră o poveste pe care aproape fiecare copil 

american din secolul douăzeci o ştia, povestea unei fetiţe 

de la o fermă din Kansas pe nume Dorothy Gale, care 

fusese luată pe sus de o tornadă şi transportată, 

împreună cu căţelul ei, până în Ţara lui Oz. În Oz nu 

exista I-70, însă exista un drum din cărămizi galbene care 

slujea cam aceluiaşi scop, şi existau vrăjitoare, deopotrivă 

bune şi rele. Exista un ka-tet compus din Dorothy, Toto şi 

trei prieteni pe care fata îi întâlneşte pe drum: Leul cel 

Laş, Omul de Tinichea şi Sperie-Ciori. Fiecare avea 

(pasăre şi urs, iepure şi peşte) 

o dorinţă arzătoare, dar cu a lui Dorothy se identificau 

cel mai bine noii prieteni ai lui Roland (şi Roland însuşi, 

la o adică): fetiţa voia să-şi găsească drumul spre casă. 

― Munchkinii i-au spus că trebuie să meargă pe 

cărarea din cărămizi galbene până la Oz, zise Jake, şi ea 

asta a făcut. Pe ceilalţi i-a întâlnit pe drum, cam aşa cum 

ne-ai întâlnit tu pe noi, Roland… 



 

 

― Deşi tu nu prea semeni cu Judy Garland, simţi 

nevoia să puncteze Eddie. 

― … şi până la urmă au ajuns la destinaţie. În Oz, la 

Palatul de Smarald şi la individul care locuia în el. 

Se uită spre palatul de cleştar dinaintea lor, din ce în 

ce mai verde în lumina puternică, apoi se întoarse la 

Roland. 

― Da, înţeleg. Şi Oz acesta era un dinh puternic? Un 

baron? Poate un rege? 

Iarăşi, cei trei schimbară o privire de la care Roland era 

exclus. 

― E complicat, spuse Jake. Era un fel de terchea-

berchea… 

― Berchea-terchea? Ce-i asta? 

― Terchea-berchea, spuse Jake, râzând. Un şarlatan. 

Numai vorba era de el. Dar poate că important este faptul 

că Vrăjitorul venea de fapt din… 

― Vrăjitor? întrebă Roland pripit. 

Îl prinse pe Jake de umăr cu mâna sa împuţinată. 

― De ce îi spui aşa? 

― Pentru că ăsta era titlul lui, scumpete, zise 

Susannah. Vrăjitorul din Oz. 

Ridică uşor, dar ferm, mâna lui Roland de pe umărul 

băiatului. 

― Lasă-l să vorbească, acum. Nu-i nevoie să storci 

cuvintele din el. 

― Te-am rănit? Jake, iartă-mă, rogu-te. 

― Nu, n-am nimic, zise băiatul. Nu-ţi face probleme. În 

orice caz, Dorothy şi prietenii ei au parte de multe 

aventuri înainte să afle că Vrăjitorul este un, ştii tu, 

berchea-terchea. 



 

 

Jake chicoti cu mâinile lipite de frunte şi dându-şi 

părul pe spate, ca un copil de cinci ani. 

― Nu-i poate da Leului curaj, lui Sperie-Ciori creier şi 

nici Omului de Tinichea inimă. Mai rău decât atât, n-o 

poate trimite pe Dorothy înapoi în Kansas. Vrăjitorul are 

un balon, dar pleacă fără ea. Nu cred că o face 

intenţionat, dar rezultatul e acelaşi. 

― După ce spui tu, rosti Roland, vorbind foarte încet, 

mi se pare că prietenii lui Dorothy aveau de la bun 

început lucrurile pe care şi le doreau. 

― Asta-i şi morala poveştii, zise Eddie. Poate că asta o 

face să fie o poveste mare. Numai că Dorothy rămâne 

prizonieră în Oz, vezi tu. Apoi apare Glinda. Glinda cea 

Bună. Şi, drept cadou fiindcă pe o vrăjitoare rea a strivit-o 

sub casa ei şi pe cealaltă a făcut-o să se topească, Glinda 

îi spune lui Dorothy cum să folosească pantofiorii rubinii, 

cei pe care ea însăşi i i-a dat. 

Eddie ridică bopperii roşii cu toc cubanez care fuseseră 

lăsaţi pentru el pe linia albă întreruptă a Interstatalei 70. 

― Glinda îi spune lui Dorothy să lovească de trei ori 

călcâiele pantofilor. În felul acesta se va întoarce în 

Kansas. Şi aşa a fost. 

― Şi aşa se termină povestea? 

― Păi, zise Jake, a fost atât de populară, încât tipul 

care a scris-o a mai scris apoi încă vreo mie de alte 

poveşti cu Oz… 

― Mda, făcu Eddie. Puţin a lipsit să scrie şi Ghidul 

Glindei pentru a avea coapse ferme. 

― … şi-a mai fost un remake aiuritor intitulat The Wiz, 

cu personaje de culoare… 

― Serios? întrebă Susannah. Părea uimită. Ce idee 

stranie. 



 

 

― … dar singura care contează cu adevărat este prima, 

cred eu, încheie Jake. 

Roland se lăsă pe vine şi strecură mâinile în cizmele 

lăsate pentru el. Le ridică, le studie, le puse înapoi jos. 

― Credeţi că trebuie să ne încălţăm cu astea? Aici şi 

acum? 

Cei trei prieteni din New York se uitară nedumeriţi unul 

la celălalt. În cele din urmă, Susannah vorbi în numele 

tuturor – îi oferi kheful pe care el îl simţea, dar nu reuşea 

să-l împartă cu ei. 

― Poate că e mai bine să nu, pentru moment. Sunt prea 

multe spirite rele prin părţile astea. 

― Spirite Takuro, murmură Eddie, mai mult pentru 

sine. Apoi: Haideţi să-i luăm totuşi cu noi. Dacă trebuie 

să-i încălţăm, cred că vom şti la momentul potrivit. Până 

atunci, cred că trebuie să fim atenţi la berchea-terchea 

puşi pe dat cadouri. 

Asta îl amuză pe Jake la culme, aşa cum Eddie ştiuse 

că va fi; uneori, un cuvânt sau o imagine ţi se infiltra în 

organul umorului ca un virus şi trăia acolo pentru o 

vreme. Peste o zi, expresia „berchea-terchea” putea să nu-

i mai spună nimic băiatului; tot restul acelei zile, însă, 

avea să râdă de fiecare dată când o auzea. Eddie voia s-o 

folosească des, mai ales atunci când Jake nu se aştepta. 

Luară pantofii roşii care fuseseră lăsaţi pentru ei pe 

benzile estice (pe ai lui Ete îi luă Jake) şi porniră din nou 

spre sclipitorul castel de cleştar. 

Oz, gândi Roland. Îşi cotrobăi în memorie, dar nu 

credea că era un nume pe care să-l mai fi auzit până 

atunci sau un cuvânt din Limba Nobilă care să fi reapărut 

într-o formă înşelătoare, aşa cum char apăruse în forma 

lui Charlie. Şi totuşi, avea o sonoritate potrivită cu planul 



 

 

acela; o sonoritate amintind mai mult de lumea sa decât a 

lui Jake, Susannah şi Eddie, din care provenea povestea. 
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Pe măsură ce se apropiau de el, Jake se aştepta ca 

Palatul Verde să înceapă să arate normal, aşa cum se 

întâmpla cu atracţiile de la Disney World, care arătau nu 

neapărat comune, ci normale, lucruri aparţinând lumii la 

fel ca staţia de autobuz de la colţ sau cutia poştală sau 

banca din parc, lucruri pe care le puteai atinge, lucruri pe 

care puteai să scrii MUIE PIPER, dacă te chinuia talentul. 

Numai că asta nu se întâmplă, nu avea să se întâmple 

şi, pe când se apropiară de Palatul Verde, Jake înţelese 

încă ceva: era cel mai frumos şi sclipitor lucru pe care îl 

văzuse vreodată în viaţă. Faptul că nu avea încredere în el 

nu schimba acest fapt. Era ca un desen într-o carte cu 

basme, unul atât de reuşit încât devenise cumva aievea. 

Şi, precum deşirarea, murmura… doar că sunetul acela 

era mult mai vag, şi nu neplăcut. 

Ziduri de un verde palid urcau spre metereze ascuţite şi 

turnuri semeţe, părând aproape să atingă norii care 

pluteau deasupra câmpiilor din Kansas. Acele turnuri 

aveau în vârf ace de un verde-smarald mai închis la 

culoare; de ele erau prinse flamurile care fâlfâiau. Pe 

fiecare flamură fusese desenat cu galben simbolul 

ochiului deschis. 

 
E însemnul Regelui Purpuriu, gândi Jake. De fapt, este 

sigulul lui, nu al lui John Farson. Habar nu avea de unde 

ştia asta (cum era posibil, când tot ce cunoştea el cu 

cuvântul „purpuriu” în titlu era echipa de fotbal Valul 



 

 

Purpuriu din Alabama?), dar ştia. 

― Ce frumos e, susură Susannah şi, când Jake aruncă 

o privire spre ea, i se păru că aproape plângea. Bun însă 

nu e. Poate nu-i de-a dreptul rău, aşa cum este deşirarea, 

dar… 

― Dar nu e bun, zise Eddie. Mda. Se potriveşte. Nu 

primeşte cartonaş roşu, poate, dar unul galben tot merită. 

Îşi masă obrazul (un gest de care se molipsise de la 

Roland fără să-şi dea seama) şi afişă un aer nedumerit. 

― Mi se pare aproape că n-ar fi ceva serios… ci o 

glumă. 

― Mă îndoiesc că este o glumă, spuse Roland. Credeţi 

că este o copie a palatului în care Dorothy şi ka-tet-ul ei l-

au întâlnit pe falsul vrăjitor? 

Din nou, cei trei foşti newyorkezi părură să schimbe o 

privire consultativă. Când terminară, Eddie vorbi în 

numele tuturor. 

― Mda. Mda, probabil. Nu-i la fel cu cel din film, dar 

dacă treaba asta a ieşit din minţile noastre, nici n-are 

cum să fie. Pentru că noi vedem castelul aşa cum era în 

cartea lui Frank L. Baum. Atât cel din ilustraţiile din 

carte… 

― Cât şi cel din imaginaţia noastră, completă Jake. 

― Dar el e, zise Susannah. Aş spune că fără-ndoială 

mergem să-l întâlnim pe Vrăjitor. 

― Poţi fi sigură, zise Eddie. Fiindcă-fiindcă-fiindcă- 

fiindcă-fiindcă … 

― Fiindcă face numai lucruri minunate! încheiară Jake şi 

Susannah într-un glas, apoi râseră, încântaţi nevoie 

mare, în timp ce Roland îi privea încruntat, simţindu-se 

nedumerit şi lăsat pe dinafară. 

― Am totuşi să vă fac o mărturisire, spuse Eddie. Un 



 

 

singur lucru minunat îmi mai lipseşte ca să mă trezesc de 

partea întunecată a Lunii Psihotice. Probabil pentru 

totdeauna. 
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Apropiindu-se, văzură Interstatala 70 întinzându-se 

departe în profunzimile verde-pal ale zidului exterior uşor 

rotunjit al castelului; plutea acolo ca o iluzie optică. Şi 

mai de aproape, auziră fâlfâitul fanioanelor în bătaia 

vântului şi îşi văzură propriile reflexii vălurite, ca nişte 

oameni înecaţi care cine ştie cum încă umblă pe fundul 

tropicalelor lor morminte lacustre. 

Pe dinăuntru se întrevedeau o redută de sticlă 

albastru-închis – o culoare pe care Jake o asocia cu 

călimările – şi o pasarelă de culoarea ruginii între redută 

şi zidul exterior. Culoarea aceea îi amintea lui Susannah 

de sticlele în care, pe când era ea mică, se îmbutelia berea 

Hires. 

Calea de intrare era blocată de o poartă zăbrelită 

deopotrivă uriaşă şi eterică: arăta ca fierul forjat 

transformat în sticlă. Fiecare drug fabricat cu măiestrie 

avea o culoare diferită, iar acele culori păreau să vină 

dinăuntru, ca şi când drugii ar fi fost umpluţi cu un gaz 

sau lichid luminos. 

Călătorii se opriră înaintea ei. Nu era nici urmă de 

autostradă dincolo de ea; în locul drumului, era o curte 

din sticlă argintie – o uriaşă oglindă plată, de fapt. Norii 

pluteau senini în adâncimile ei; la fel şi imaginea 

păsărilor care treceau uneori în zbor. Soarele se reflecta 

în acea curte de sticlă şi era proiectat în valuri pe zidurile 

verzi ale castelului. În capătul opus, zidul care închidea 

curtea din jurul palatului urca într-un luminos contrafort 



 

 

verde, întrerupt de înguste ferestre crenelate cu sticlă 

neagră ca tăciunele. Zidul mai era prevăzut cu o intrare 

boltită care îl duse pe Jake cu gândul la catedrala St 

Patrick. 

În stânga porţii principale se afla o gheretă de pază din 

sticlă crem străbătută de fire portocalii neclare. Uşa ei, 

vopsită în dungi roşii, era deschisă, încăperea de după ea, 

mare cât o cabină telefonică, era goală, dar pe podea se 

afla ceva care lui Jake i se păru că semăna cu un ziar. 

Deasupra intrării, flancându-i întunecimea, erau două 

garguie ghemuite şi rânjite, fabricate din sticlă de cel mai 

închis violet posibil. Limbile ascuţite care le ieşeau din 

gură păreau livide. 

Fanioanele de pe turnuri fâlfâiau ca steagurile din 

curtea unei şcoli. 

La o săptămână după Seceriş, ciorile croncăneau 

deasupra lanurilor de porumb deja cules. 

În depărtare, deşirarea se tânguia şi murmura. 

― Uitaţi-vă la drugii porţii ăsteia, spuse Susannah, 

vorbind parcă fără suflu şi mirată la culme. Uitaţi-vă 

foarte atent. 

Jake se aplecă spre drugul galben până ce aproape îl 

atinse cu nasul şi pe mijlocul feţei îl brăzdă o slabă dungă 

galbenă. La început nu văzu nimic, apoi icni. Ceea ce 

crezuse că erau un soi de particule de praf erau de fapt 

creaturi – creaturi vii – închise înăuntrul drugului, 

înotând în bancuri mici. Semănau cu peştii într-un 

acvariu, însă totodată (capetele lor, îşi spuse Jake, cred că 

mai mult din pricina capetelor) semănau neliniştitor de tare 

cu nişte oameni. Era ca şi când, gândi Jake, ar fi privit o 

mare aurie verticală, un ocean întreg într-un drug de 

sticlă – şi-n ea ar fi văzut fauna compusă din fiinţe nu 



 

 

mai mari decât nişte particule de praf. O femeie 

minusculă cu coadă de peşte şi păr blond lung curgând în 

urma ei se apropie înot de peretele de sticlă, păru să se 

uite afară la băiatul uriaş (ochii ei erau rotunzi, speriaţi şi 

frumoşi) după care plecă, lovind din înotătoare. 

Jake se simţi pe dată ameţit şi slăbit. Închise ochii 

până când senzaţia de vertij trecu, apoi îi deschise şi se 

întoarse spre ceilalţi. 

― Măiculiţă! Toţi sunt la fel? 

― Toţi sunt diferiţi, cred, spuse Eddie, care se uitase 

deja în doi sau trei drugi. 

Se aplecă mai aproape de cel purpuriu şi obrajii i se 

luminară ca în faţa unui fluoroscop demodat. 

― Indivizii ăştia de aici seamănă cu nişte păsări – 

păsări mititele foc. 

Jake se uită şi observă că Eddie avea dreptate: în 

zăbreaua purpurie a porţii erau stoluri de păsări nu mai 

mari ca musculiţele de vară. Zburau vesele în crepusculul 

lor etern, trecând una pe deasupra sau pe dedesubtul 

altora, aripile lor lăsând dâre mici de bule argintii. 

― Chiar sunt acolo? întrebă Jake fără vlagă. Chiar 

sunt, Roland, sau doar ni le imaginăm? 

― Nu ştiu. Dar ştiu cu ce a fost făcută să semene 

poarta asta. 

― Şi eu ştiu, zise Eddie. 

Scrută drugii strălucitori, fiecare cu propria sa coloană 

de lumină şi cu fiinţele captive. Fiecare aripă a porţii 

conţinea şase zăbrele colorate. Cea din mijloc – nu 

rotundă, ci lată şi turtită, şi făcută să se despartă în două 

atunci când poarta era deschisă – era a treisprezecea. 

Aceea era perfect neagră şi-n ea nu mişca nimic. 

O, poate nu vezi tu, dar sunt lucruri care se mişcă şi acolo, 



 

 

sigur că da, gândi Jake. Este viaţă şi acolo, o viaţă terifiantă. 

Şi poate că sunt şi trandafiri. Din cei înecaţi. 

― E o Poartă a Vrăjitorului, zise Eddie. Fiecare drug a 

fost făcut să semene cu unul dintre globurile din 

Curcubeul lui Maerlyn. Uite, aici e cel roz. 

Jake se aplecă spre el, sprijinindu-şi mâinile pe coapse. 

Ştiu ce se afla înăuntru chiar înainte de a vedea: cai, 

desigur. Cai în grupuri mici, galopând prin strania 

materie roz care nu era nici lumină, nici lichid. Cai 

alergând în căutarea unui Povârniş pe care probabil că nu 

aveau să-l găsească niciodată. 

Eddie întinse mâinile ca să se prindă de lateralele 

stâlpului central, cel negru. 

― Nu! strigă brusc Susannah. 

Eddie o ignoră, dar Jake îi văzu pieptul oprindu-se un 

moment şi buzele strângându-se atunci când cuprinse cu 

mâinile bara neagră şi aşteptă ceva – o forţă, poate, 

trimisă direct de la Turnul întunecat însuşi – să îl 

transforme sau chiar să îl fulgere. Când nu se întâmplă 

nimic, inspiră adânc din nou şi riscă un zâmbet. 

― Nu este curent electric, dar… 

Trase; poarta rezistă. 

― Nici nu cedează. Văd despicătura din mijloc şi totuşi 

nu o pot clinti. Vrei să tragi un foc, Roland? 

Pistolarul se întinse spre poartă şi apucă să o 

zdruncine o singură dată înainte ca Jake să pună o mână 

pe braţul lui şi să îl oprească. 

― Nu te obosi. Nu aceasta e soluţia. 

― Şi atunci care este? 

În loc să răspundă, Jake se aşeză în faţa porţii, aproape 

de locul unde acea stranie versiune a Interstatalei 70 se 

termina, şi începu să-şi pună în picioare pantofii care 



 

 

fuseseră lăsaţi pentru el. Eddie îl privi un moment, după 

care se aşeză alături de el. 

― Presupun că trebuie să încercăm, îi spuse lui Jake, 

deşi probabil că se va dovedi a fi doar o altă berchea-

terchea. 

Jake râse, clătină din cap şi începu să-şi lege şireturile 

pantofilor Oxford roşii ca sângele. Ştiau amândoi, el şi 

Eddie, că nu era o berchea-terchea. Nu de data aceea. 
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― Bun, zise Jake după ce se încălţaseră toţi cu pantofii 

roşii (i se părea că arătau extraordinar de prost, mai ales 

Eddie). Număr până la trei şi lovim din călcâie împreună. 

Aşa. 

Bătu o dată din pantofii săi Oxford, iute… şi poarta 

trepidă ca un oblon instabil suflat de un vânt puternic. 

Susannah strigă. Dinspre Palatul Verde se auzi un dangăt 

jos, melodios, ca şi când pereţii înşişi ar fi vibrat. 

― Da, am impresia că aşa rezolvăm cazul, zise Eddie. 

Vă previn, totuşi, că n-am de gând să cânt „Undeva 

deasupra curcubeului”. N-am asta trecut în contract. 

― Curcubeul este aici, rosti pistolarul încet, întinzând 

mâna sa împuţinată spre poartă. 

Asta şterse zâmbetul de pe chipul lui Eddie. 

― Mda, ştiu. Sunt puţin speriat, Roland. 

― Şi eu, mărturisi pistolarul şi, într-adevăr, lui Jake i 

se părea că arăta palid şi nelalocul lui. 

― Începe, dulceaţă, spuse Susannah. Numără până ce 

nu-mi pierd curajul. 

― Unu… doi… trei. 

Ciocniră toţi din tocuri solemn şi la unison: poc, poc, 

poc. Poarta se cutremură mai violent de data aceasta, 



 

 

culorile din drugi luminându-se perceptibil. Dangătul 

care urmă se auzi mai tare şi fu mai melodios – sunetul 

unui pahar de cristal fin lovit cu lama unui cuţit. 

Reverberă cu armonii ireale care îl făcură pe Jake să 

tremure, jumătate de plăcere şi jumătate de durere. 

Însă poarta nu se deschise. 

― Ce…? începu Eddie. 

― Ştiu, zise Jake. Am uitat de Ete. 

― O, Hristoase, făcu Eddie. Am părăsit lumea pe care o 

cunoşteam ca să asist cum un puşti încearcă să încalţe 

cu botine o nevăstuică sucită. Împuşcă-mă, Roland, 

înainte să fac urmaşi. 

Roland îl ignoră. Se uita atent la Jake, care se aşeză în 

mijlocul autostrăzii şi zise: 

― Ete! Vino la mine! 

Bumblerul veni imediat şi, deşi era clar că fusese o 

vietate sălbatică atunci când îl întâlniseră pe Calea 

Grinzii, îl lăsă pe Jake să-i pună botinele de piele roşie 

fără a face nazuri: de fapt, odată ce prinse ideea, îşi vârî 

singur lăbuţele în ultimele două. Când toate cele patru 

botine roşii erau la locul lor (semănau, la drept vorbind, 

cel mai bine cu pantofiorii rubinii ai lui Dorothy), Ete 

adulmecă una şi se uită atent înapoi la Jake. 

Băiatul pocni din tocuri de trei ori, privindu-l în acest 

timp pe bumbler, ignorând zăngănitul porţii şi dangătul 

moale dinspre zidurile Palatului Verde. 

― Tu, Ete! 

― Ete! 

Se rostogoli pe spate ca un căţel care face pe mortul, 

după care rămase doar cu ochii aţintiţi la picioarele sale, 

cu un soi de uimire dezgustată. Privindu-l, Jake avu o 

amintire precisă: încercând să se mângâie pe burtă şi să 



 

 

se bată pe cap în acelaşi timp, iar tatăl lui râzând de el 

atunci când nu reuşea s-o facă bine. 

― Roland, ajută-mă. Ştie ce e de făcut, dar nu ştie cum 

să o facă. 

Jake ridică ochii spre Eddie. 

― Şi să nu faci vreo poantă, bine? 

― Bine, spuse Eddie. Fără poante, Jake. Crezi că de 

data asta trebuie să o facă doar Ete sau rămâne o treabă 

de grup? 

― Doar el, cred. 

― Totuşi, n-ar strica să bocănim şi noi împreună cu 

Mitch7, spuse Susannah. 

― Cu cine? întrebă Eddie, neînţelegând. 

― Nu are importanţă. Daţi-i drumul, Jack, Roland. Să 

auzim iar numărătoarea. 

Eddie îl prinse pe Ete de labele din faţă. Roland îl 

prinse uşurel de cele din spate. Ete asistă crispat – ca şi 

când s-ar fi aşteptat, poate, să fie azvârlit brusc în aer ca 

un învingător – dar nu se împotrivi. 

― Unu, doi, trei. 

Jake şi Roland atinseră uşor labele din faţă şi cele din 

spate ale bumblerului, la unison. În acelaşi timp bătură şi 

ei din tocuri. Eddie şi Susannah făcură la fel. 

De data aceasta dangătul răsună cu forţă, ca emis de 

un clopot de biserică. Drugul de sticlă neagră de pe 

mijlocul porţii nu se crăpă, ci se spulberă de-a dreptul, 

împrăştiind bucăţele de obsidian în toate direcţiile. 

Câteva căzură în blana lui Ete. Animalul sări iute în 

sus, smulgându-se din mâinile lui Jake şi Roland şi 

                                                           
7 Aluzie la cântăreţul Mitch Miller, cel mai probabil, cunoscut 

muzician american care a atins culmea gloriei în America anilor ’50 şi 

’60 (n. tr.). 



 

 

îndepărtându-se puţin de acolo. Rămase pe linia albă 

întreruptă dintre banda de croazieră şi cea de depăşire ale 

autostrăzii, cu urechile date pe spate, uitându-se la 

poartă şi gâfâind. 

― Haideţi, spuse Roland. 

Se duse la aripa stângă a porţii şi o împinse uşor. Se 

văzu la marginea curţii de oglindă, un bărbat înalt şi 

deşirat în jeanşi spălăciţi, cămaşă veche fără o culoare 

anume şi cizme neverosimile de cowboy. 

― Să intrăm şi să vedem ce are de spus Vrăjitorul din 

Oz. 

― Dacă o mai fi aici, zise Eddie. 

― O, aici cred că este, murmură Roland. Da, aici cred 

că este. 

Porni cu pas uşor spre uşa principală alături de care se 

afla ghereta de pază, goală. Ceilalţi îl urmară, pantofii 

roşii unindu-i cu propriile lor reflexii inversate, ca nişte 

perechi de gemeni siamezi. 

Ete veni ultimul, sărind sprinten în botinele lui rubinii, 

oprindu-se o singură dată pentru a-şi adulmeca reflexia 

botului. 

― Ete! îi strigă bumblerului care plutea sub el şi apoi se 

grăbi după Jake. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

III 

VRĂJITORUL  

1 

Roland se opri la ghereta de pază, aruncă o privire 

înăuntru şi ridică ceea ce se găsea pe podea. Ceilalţi îl 

prinseră din urmă şi se strânseră în jurul lui. Semănase 

cu un ziar şi exact asta era… deşi unul extrem de ciudat. 

Departe de Capital-Journal din Topeka şi nicio vorbă în el 

despre o molimă care decimase populaţia. 

 

 

 

Vol. MDUXVIII Nr. 96 „Zi aşa, zi zvonuri zi de zi” 

Vremea: Azi aici, mâine colea. Numere norocoase: Niciunul. Prognoză: Negativă 

Bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 

bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 

bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 

bla bla bla bla bla bla bla yak yak yak yak yak yak yak 

yak yak yak yak yak yak yak yak yak yak yak yak yak yak 

yak yak bla bla bla bun e rău rău e bun nicio diferenţă 

bun e rău rău e bun nicio diferenţă încet pe lângă vane 

nicio diferenţă bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 

Blaine e hain nicio diferenţă yak yak yak yak yak yak yak 

yak yak yak chartu rug nicio diferenţă bla yak bla yak bla 

yak bla yak bla yak bla yak bla yak bla yak friptană gâscă 

prăjită nicio diferenţă blab la yak yak mergi c-o mocăniţă 



 

 

mori în suferinţă nicio diferenţă blab la bla bla bla bla bla 

bla bla bla bla bla bla blazat blazat blazat blazat blazat 

blazat bla bla bla bla bla bla bla bla bla yak yak bla bla 

bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla. (Continuare în 

p. 6) 

Sub aceasta apărea o imagine cu Roland, Eddie, 

Susannah şi Jake traversând o curte de oglindă, ca şi 

când asta s-ar fi întâmplat cu o zi în urmă şi nu doar 

acum câteva minute. Sub ea era o legendă care spunea: 

Tragedie în Oz: Călători veniţi în căutare de faimă şi 

avere; găsesc în schimb moarte. 

― Îmi place asta, spuse Eddie, potrivindu-şi revolverul 

lui Roland în tocul pe care îl purta jos, pe şold. Confort şi 

încurajare după zile de confuzie. Ca o cană de ceva cald 

într-o noapte a naibii de rece. 

― Nu te teme de asta, zise Roland. Asta este o glumă. 

― Nu mă tem, răspunse Eddie, dar e niţel mai mult 

decât o glumă. Am trăit cu Henry Dean mulţi ani şi ştiu 

când cineva şi-a pus în cap să mă bage în sperieţi. Ştiu 

foarte bine. 

Se uită precaut la Roland. 

― Sper că nu te deranjează că spun asta, dar tu eşti cel 

care pare speriat, Roland. 

― Sunt îngrozit, zise cu candoare pistolarul. 
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Intrarea boltită o duse pe Susannah cu gândul la un 

cântec care făcuse furori cam cu zece ani înainte să fie 

smulsă din lumea ei şi vârâtă într-a lui Roland. Am văzut 

un ochi privind printr-un nor de fum din spatele Uşii Verzi, 

spuneau versurile. Când am spus „M-a trimis Joe“, cineva a 

râs tare în spatele Uşii Verzi. În faţa lor se aflau de fapt 



 

 

două uşi şi niciuna nu avea vizor prin care un ochi să se 

poată uita. Iar Susannah nu făcu pe isteaţa aducând 

vorba despre Joe, cel care o trimisese. Se aplecă în 

schimb în faţă ca să citească mesajul scris pe o plăcuţă 

agăţată de una dintre clanţele rotunde de sticlă. 

CLOPOŢELUL E STRICAT, VĂ ROG SĂ BATEŢI, scria. 

― Nu te obosi, îi spuse ea lui Roland, care tocmai 

strânsese pumnul pentru a face ceea ce-i cerea mesajul. 

Era şi în poveste. 

Eddie îi trase puţin scaunul în spate, păşi în faţa lui şi 

prinse clanţele rotunde. Uşile se deschiseră uşor, 

balamalele mişcându-se fără zgomot. Făcu un pas în faţă 

în ceea ce semăna cu o grotă verde, umbroasă, îşi făcu 

mâinile pâlnie la gură şi strigă: 

― Hei! 

Sunetul vocii sale se rostogoli în depărtare şi se 

întoarse schimbat… mic, spart, pierdut. Pe moarte, parcă. 

― Hristoase, zise Eddie. Chiar trebuie să facem asta? 

― Aşa cred, dacă vrem să ne întoarcem la Grindă. 

Roland era mai palid ca oricând, însă îi conduse 

înăuntru. Jake îl ajută pe Eddie să ridice scaunul lui 

Susannah peste prag (un bloc lăptos de sticlă colorată ca 

jadul) şi înăuntru. Botinele mici ale lui Ete scăpărară 

roşu-pal pe podeaua verde de sticlă. Făcuseră doar zece 

paşi, când uşile se trântiră în urma lor cu un bubuit 

ultimativ care se rostogoli pe lângă ei şi se pierdu 

reverberând în adâncul Palatului Verde. 
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Nu exista o sală de primire; doar un hol cavernos, cu 



 

 

tavan boltit, care părea să continue la nesfârşit. Pereţii 

erau luminaţi de o strălucire verde-deschis. E exact ca 

holul din film, îşi spuse Jake, cel în care Leul cel Fricos s-a 

speriat atât de tare, încât s-a călcat singur pe coadă. 

Şi, adăugând un dram de verosimilitudine de care Jake 

s-ar fi putut lipsi, Eddie rosti într-o imitaţie tremurată (şi 

mai mult decât acceptabilă) a vocii lui Bert Laht8: 

― Staţi puţin, prieteni, tocma’ mă gândeam… nu prea 

mai am chef să-l văd pe Vrăjitor. Mai bine vă aştept afară! 

― Termină, zise Jake tăios. 

― Mină! aprobă Ete. 

Umbla direct pe urmele lui Jake, mişcând atent capul 

dintr-o parte în alta. Jake nu auzea niciun alt sunet în 

afara paşilor… şi totuşi simţea ceva: un sunet care nu 

exista. Era, credea el, ca şi când te-ai uita la nişte clopoţei 

de vânt care aşteaptă cea mai uşoară adiere ca să 

clincănească. 

― Scuze, spuse Eddie. Serios. 

Arătă cu degetul. 

― Uitaţi-vă acolo. 

Cam la patruzeci de metri în faţa lor, coridorul verde se 

sfârşea, totuşi, într-un intrând verde şi îngust de o 

înălţime ameţitoare – poate zece metri de la podea până la 

vârful ascuţit. Şi de dincolo de el, Jake auzea acum un 

bubuit constant. Pe măsură ce se apropiară şi sunetul 

crescu în intensitate, crescu şi spaima sa. Trebuia să facă 

un efort conştient pentru a schiţa ultimii doisprezece paşi 

până la uşă. Cunoştea sunetul acela; îl ştia din timpul 

alergăturii în tovărăşia lui Gasher pe sub Lud şi din 

                                                           
8 Actorul care l-a interpretat pe Leul cel Fricos în versiunea MGM a 

Vrăjitorului din Oz (1939) (n. tr.). 



 

 

timpul călătoriei pe care el şi prietenii lui o făcuseră cu 

Monoul Blaine. Era bum-bum-bumul motoarelor cu 

transmisie lentă. 

― E ca un coşmar, zise el cu voce firavă, în pragul 

lacrimilor. Ne-am întors de unde am plecat. 

― Ba nu, Jake, spuse pistolarul, atingându-i părul. Nu 

cred. Ce simţi tu e o iluzie. Fii ferm şi drept. 

Înscrisul de pe uşa aceea nu era din film şi doar 

Susannah recunoscu vorbele lui Dante: VOI, CEI CE 

INTRAŢI AICI, ABANDONAŢI ORICE SPERANŢA. 

Roland întinse mâna dreaptă, cea cu trei degete, şi 

deschise uşa înaltă de zece metri. 

 

 
4 

Ce se afla dincolo de ea era, pentru ochii lui Jake, 

Susannah şi Eddie, o stranie combinaţie dintre Vrăjitorul 

din Oz şi Monoul Blaine. Pe jos era întins un covor gros 

(albastru-deschis, precum acela din Vagonul Baroniei). 

Încăperea era precum nava unei catedrale, urcând spre 

înălţimi impenetrabile negre-verzui. Stâlpii care susţineau 

pereţii strălucitori erau nişte gigantice coaste de sticlă de 

lumină verde şi roz alternante; rozul avea exact nuanţa 

caroseriei lui Blaine. Jake observă că în acei stâlpi de 

susţinere fuseseră cioplite un miliard de imagini diferite, 

niciuna liniştitoare; îţi agresau privirea şi-ţi tulburau 

inima. Preponderente păreau a fi chipurile schimonosite 

de urlet. 

Înaintea lor, atât de mare încât îi transforma pe 

vizitatori în furnici, se afla singura piesă de mobilier din 

încăpere: un gigantic tron de sticlă verde. Jake încercă 

să-i estimeze dimensiunile şi nu reuşi – nu avea niciun 



 

 

punct de referinţă care să-l ajute. Bănuia că speteaza 

tronului era înaltă de, poate, cincisprezece metri, însă 

putea la fel de bine să fie de douăzeci sau treizeci. Purta 

simbolul ochiului deschis, de data aceasta trasat nu în 

galben, ci în roşu. Pulsaţiile ritmice ale luminii îl făceau 

să pară viu; să pară că bătea ca o inimă. 

Deasupra tronului, asemenea tuburilor unei uriaşe orgi 

medievale, se ridicau treisprezece cilindri mari, fiecare 

pulsând într-o culoare diferită. Fiecare, mai puţin tubul 

care pornea direct din mijlocul spetezei. Acela era negru 

ca miezul nopţii şi inactiv ca moartea. 

― Hei! strigă Susannah din scaunul ei. E cineva aici? 

La sunetul vocii ei, tuburile scăpărară atât de tare, 

încât Jake trebui să-şi acopere ochii cu mâna. Un 

moment, întreaga sală a tronului se lumină ca în timpul 

exploziei unui curcubeu. Apoi tuburile se stinseră aşa 

cum făcuse globul Vrăjitorului din povestea lui Roland 

(sau forţa care sălăşluia în el) atunci când se hotărâse să 

ia o pauză. Acum mai erau doar coloana de întuneric şi 

pulsaţia verde neîntreruptă a tronului gol. 

Apoi, un murmur cumva ostenit, ca al unui 

servomecanism foarte vechi pus în funcţiune pentru o 

ultimă dată, începu să li se infiltreze în urechi. Panouri, 

fiecare de cel puţin un metru lungime şi o jumătate de 

metru lăţime, se deschiseră în braţele tronului. Din 

fantele negre apărute începu să se ridice un fum 

trandafiriu. Pe când urca, se transforma într-unul roşu-

deschis. Şi în el apăru o teribil de familiară linie 

zigzagată. Jake ştiu ce era încă dinainte să apară 

cuvintele 

(Lud Candleton Rilea Cascada Ogarilor Dasherville Topeka) 

luminând ca prin fum. 



 

 

Era harta rutieră a lui Blaine. 

Roland putea spune orice voia despre felul cum se 

schimbaseră lucrurile, cum sentimentul lui Jake că era 

prizonier într-un coşmar (acesta e cel mai rău coşmar din 

viaţa mea, şi ăsta e adevărul) nu era decât o iluzie creată de 

mintea sa confuză şi de inima sa speriată, dar Jake ştia 

că nu era aşa. Poate că locul acela semăna puţin cu sala 

tronului lui Oz cel Mare şi Cumplit, însă nu era de fapt 

decât Monoul Blaine. Se aflau din nou la bordul lui Blaine 

şi-n curând aveau să o ia de la capăt cu ghicitorile. Lui 

Jake îi venea să strige. 
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Eddie recunoscu vocea care bubui din harta rutieră de 

fum ce plutea deasupra tronului verde, însă credea că era 

Monoul Blaine tot atât cât credea că era Vrăjitorul din Oz. 

Da, poate că era un vrăjitor, dar acela nu era Oraşul 

Smaraldelor, iar Blaine era mort. Eddie îl băgase în 

service, la reparaţii. 

― SALUTARE DIN NOU, MICI EXPLORATORI! 

Harta rutieră de fum pulsă, dar Eddie n-o mai asocia 

acum cu vocea, deşi bănuia că aşa ar fi trebuit să facă. 

Nu, vocea venea din tuburi. 

Lăsă ochii în jos, văzu faţa albă ca varul a lui Jake şi 

îngenunche lângă el. 

― Sunt baliverne, băiete, spuse el. 

― N-nu… e Blaine… nu a murit… 

― Ba a murit, fii sigur. Asta nu-i decât o versiune 

amplificată a anunţurilor de după terminarea şcolii… cine 

are de rămas peste program ca pedeapsă şi cine trebuie 

să se prezinte la Sala Şase pentru cursul de logopedie. 

Pricepi? 



 

 

―Ce? 

Jake se uită în sus la el, cu buzele umede şi 

tremurând, cu ochii înceţoşaţi. 

― Ce vrei să… 

― Tuburile alea sunt difuzoare. Chiar şi un dop de om 

poate părea mare dacă vorbeşte la un sistem de 

sonorizare Dolby cu douăsprezece difuzoare; nu-ţi 

aminteşti filmul? Trebuie să sune mare pentru că e doar 

un berchea-terchea, Jake… doar un berchea-terchea. 

― CE-I SPUI, EDDIE DIN NEW YORK? VREO GLUMIŢĂ 

STUPIDĂ ŞI PORCOASĂ? VREO GHICITOARE 

NEDREAPTĂ? 

― Mda, făcu Eddie. Aia care zice: „De câte computere 

dipolare e nevoie pentru a înşuruba un bec?“ Cine eşti, 

amice? Ştiu foarte bine că nu eşti Monoul Blaine, aşa că, 

cine eşti? 

―EU… SUNT… OZ! Bubu i  vocea. Coloanele de 

sticlă pâlpâiră; la fel şi tuburile din spatele tronului. OZ 

CEL MARE! OZ CEL PUTERNIC! DAR VOI CINE SUNTEŢI? 

Susannah se apropie până ce scaunul ei cu rotile 

ajunse la baza scărilor verde-pal care urcau spre un tron 

ce l-ar fi pus în umbră şi pe Lord Perth. 

― Eu sunt Susannah Dean, cea mică şi oloagă, spuse 

ea, şi am fost învăţată să fiu politicoasă, dar să nu tolerez 

prostiile. Ne aflăm aici fiindcă trebuie să fim aici… altfel de 

ce ni s-ar fi lăsat pantofii? 

― CE VREI DE LA MINE, SUSANNAH? CE-ŢI DOREŞTI, 

MICUŢĂ COWGIRL? 

― Ştii bine, zise ea. Vrem ce vrea toată lumea, din câte 

ştiu – să ne întoarcem acasă, pentru că nicăieri nu-i ca 

acasă. Noi… 



 

 

― Nu te mai poţi întoarce acasă, spuse Jake. Vorbi într-

un murmur rapid şi crispat. Nu te mai poţi întoarce 

acasă, aşa a spus Thomas Wolfe9, şi ăsta e adevărul. 

― E o minciună, scumpule, zise Susannah. O minciună 

sfruntată. Ba te poţi întoarce acasă. Nu trebuie decât să 

găseşti curcubeul potrivit şi să treci pe sub el. Noi l-am 

găsit; acum ne mai rămâne doar să păşim. 

― VREI SĂ TE ÎNTORCI ÎN NEW YORK, SUSANNAH 

DEAN? EDDIE DEAN? JAKE CHAMBERS? ASTA CEREŢI 

VOI DE LA OZ CEL MARE ŞI PUTERNIC? 

― New York nu mai e acasă pentru noi, răspunse 

Susannah. 

Părea foarte mică şi totuşi foarte dârză cum stătea 

acolo în noul ei scaun cu rotile la picioarele enormului 

tron fremătător. 

― Aşa cum nici Gilead nu mai e acasă pentru Roland. 

Du-ne înapoi pe Cărarea Grinzii. Acolo vrem noi să 

mergem, pentru că acela e drumul nostru către casă. 

Singurul drum către casă pe care îl avem. 

― PLECAŢI! strigă vocea din tuburi. PLECAŢI ŞI 

ÎNTOARCEŢI-VĂ MÂINE! VOM VORBI DESPRE GRINDĂ 

ATUNCI! TRA-LA-LI, SPUSE SCARLETT, VOM VORBI 

DESPRE GRINDĂ MÂINE, CĂCI MÂINE E O ALTĂ ZI! 

― Ba nu, zise Eddie. Vom vorbi despre ea acum. 

― NU STÂRNI MÂNIA LUI OZ CEL MARE ŞI PUTERNIC! 

strigă vocea şi tuburile scăpărară violent la fiecare 

cuvânt. 

Susannah era sigură că asta ar fi trebuit să provoace 

spaimă, doar că ei i se păru aproape amuzant. Era ca şi 

când un comis-voiajor ar demonstra cum se foloseşte o 

                                                           
9 Trimitere la titlul romanului din 1940 al autorului american 

menţionat (n. tr.). 
 



 

 

jucărie. Hei, copii! Când vorbiţi, tuburile pâlpâie în culori vii! 

Încercaţi şi vedeţi! 

― Dulceaţă, acum ar fi bine să asculţi, zise Susannah. 

Ai grijă tu să nu stârneşti mânia oamenilor cu arme. Mai 

cu seamă când locuieşti într-o casă de sticlă. 

― AM SPUS SĂ VĂ ÎNTOARCEŢI MÂINE! 

Din fantele din braţele tronului se ridică iarăşi fum 

roşu. Era mai dens acum. Forma care fusese harta 

rutieră a lui Blaine se risipi. Fumul alcătui de data 

aceasta o faţă. Era îngustă şi dură şi atentă, încadrată de 

păr lung. 

E omul pe care Roland l-a împuşcat în deşert, gândi 

Susannah mirată. E Jonas ăla. Ştiu că aşa e. 

Acum, Oz vorbi cu glas puţin tremurat: 

― AVEŢI VOI TRUFIA DE A-L AMENINŢA PE MĂREŢUL 

OZ? 

Buzele uriaşei feţe de fum care plutea deasupra 

tronului se depărtară într-un rânjet care combina 

dispreţul şi ameninţarea. 

― CREATURI NERECUNOSCĂTOARE! O, CREATURI 

NERECUNOSCĂTOARE! 

Eddie, care nu era obişnuit să se lase păcălit de oglinzi 

şi fum, întorsese privirea în altă direcţie. Ochii i se măriră 

şi o prinse pe Susannah de braţ deasupra cotului. 

― Uite, şopti el. Hristoase, Suze, uită-te la Ete! 

Billy-bumblerul nu manifesta niciun interes pentru 

nălucile de fum, fie că acestea erau hărţi rutiere de 

monorai, Vânători ai Coşciugului morţi ori simple efecte 

speciale hollywoodiene interbelice. El văzuse (sau 

mirosise) ceva mult mai interesant. 

Susannah îl prinse pe Jake, îl răsuci şi arătă cu mâna 

spre bumbler. Văzu ochii băiatului lărgindu-se, 

înţelegând, cu un minut înainte ca Ete să ajungă la micul 



 

 

alcov din peretele din stânga. Era separat de încăperea 

principală printr-o perdea verde asortată cu pereţii. Ete 

îşi întinse gâtul lung, apucă pânza perdelei cu dinţii şi 

trase de ea. 
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În spatele perdelei pâlpâiau lumini roşii şi verzi; cilindri 

se învârteau înăuntrul unor cutii de sticlă; ace se mişcau 

înainte şi înapoi în lungi şiruri de cadrane luminate. Şi 

totuşi Jake abia observă aceste lucruri. Întreaga atenţie îi 

fu solicitată de omul care şedea la consolă cu spatele la 

ei. Părul murdar, plin de mizerie şi sânge, îi atârna până 

la umeri în şuviţe încâlcite. Purta un soi de căşti şi vorbea 

într-un microfon mic care îi atârna în faţa gurii. Cum 

stătea cu spatele la ei, la început nici nu bănui că Ete îl 

adulmecase şi că îi descoperise ascunzătoarea. 

― PLECAŢI! bubui vocea din tuburi… doar că acum 

Jake vedea de unde venea cu adevărat. ÎNTOARCEŢI-VĂ 

MÂINE, DACĂ VREŢI, DAR ACUM PLECAŢI! VĂ 

AVERTIZEZ! 

― Dacă chiar este Jonas, probabil că Roland totuşi nu l-

a ucis, şopti Eddie, dar Jake ştia cum stăteau lucrurile. 

El recunoscuse vocea. Chiar şi distorsionată de 

tuburile colorate de amplificare, recunoscuse vocea. Cum 

putuse crede şi numai o clipă că era a lui Blaine? 

― VĂ AVERTIZEZ, DACĂ REFUZAŢI… 

Ete lătră, un sunet piţigăiat şi cumva ameninţător. 

Omul din alcovul cu aparate începu să se întoarcă. 

Spune-mi, ţâcă, îşi aminti Jake că zisese vocea aceea 

înainte ca proprietarul ei să descopere dubioasele 

beneficii ale amplificării. Spune-mi tot ce ştii despre 

computerele dipolare şi circuitele cu diode. Spune-mi şi îţi dau 



 

 

să bei. 

Nu era Jonas şi nu era nici Vrăjitorul din Oz sau de 

oriunde altundeva. Era nepotul lui David Quick. Era 

Omul Tic-Tac. 
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Jake era paralizat de groază. Creatura schimonosită şi 

periculoasă care trăise sub Lud împreună cu tovarăşii săi 

– Gasher şi Hoots şi Brandon şi Tilly – dispăruse. Acela 

putea fi tatăl… sau bunicul distrus al acelui monstru. 

Ochiul stâng – cel pe care Ete îl înţepase cu ghearele – era 

bulbucat, alb şi deformat, parţial în orbită şi parţial pe 

obrazul neras. Partea dreaptă a capului părea pe 

jumătate scalpată, ţeasta zărindu-se într-o fâşie lungă, 

triunghiulară. Jake îşi aminti vag un fald de piele căzând 

peste o parte a feţei lui Tic-Tac, însă atunci el era în 

pragul isteriei… şi acolo se afla şi acum. 

Ete îl recunoscuse şi el pe omul care încercase să-l 

ucidă şi lătra isteric, cu capul în jos, cu colţii dezgoliţi, cu 

spatele arcuit. Tic-Tac se holba la el cu ochi mari, 

speriaţi. 

― Nu vă pierdeţi vremea cu omul de după cortină, zise 

o voce din spatele lor şi apoi se hlizi. Prietenul meu 

Andrew are o zi proastă, una dintr-un lung şir. Sărmanul 

băiat. Presupun că n-am făcut bine aducându-l din Lud, 

dar părea atât de pierdut… 

Proprietarul vocii se hlizi din nou. 

Jake se răsuci pe călcâie şi văzu că în mijlocul 

uriaşului tron şedea acum un om. Stătea cu picioarele 

încrucişate lejer în faţa sa. Purta jeanşi, o jachetă închisă 

la culoare care se strângea la mijloc şi cizme de cowboy 



 

 

vechi şi scâlciate. Pe jacheta lui era o insignă înfăţişând 

un cap de porc cu o gaură de glonţ între ochi. În poală 

acest nou-venit ţinea o pungă cu şiret. Se ridică în 

picioare pe tron, stând ca un copil în scaunul tăticului 

său, şi zâmbetul i se desprinse de pe faţă ca o bucată de 

piele moartă. Acum începură să-i sclipească ochii şi 

buzele i se depărtară pe dinţii mari, înfometaţi. 

― Prinde-i, Andrew! Prinde-i! Ucide-i! Omoară toate jigodiile 

astea împuţite! 

― Îmi dau şi viaţa pentru tine! strigă omul din alcov şi 

pentru prima dată Jake văzu mitraliera sprijinită în colţ. 

Tic-Tac ţâşni după ea şi o înşfăcă. Îmi dau şi viaţa pentru 

tine! 

Se întoarse şi Ete îl atacă din nou, sărind în faţă şi în 

sus, afundându-şi dinţii adânc în coapsa stângă a lui Tic-

Tac, puţin mai jos de vintre. 

Eddie şi Susannah scoaseră armele în acelaşi timp. 

Deschiseră focul deodată, pistoalele mari ale lui Roland 

bubuind într-un singur glas. Unul dintre gloanţe spulberă 

creştetul capului mizerabil al lui Tic-Tac, se înfipse în 

aparate şi iscă un ţiuit puternic, dar din fericire scurt. 

Celălalt îl nimeri în gât. 

Se împletici în faţă un pas, apoi doi. Ete căzu la podea 

şi se îndepărtă de el, mârâind. Un al treilea pas îl aduse 

pe Tic-Tac în incinta sălii tronului. Bărbatul ridică braţele 

spre Jake şi băiatul reuşi să citească ură în singurul lui 

ochi verde rămas; i se păru că aude ultimul gând plin de 

dispreţ al omului: 

O, căcat mic şi puturos… 

Şi Tic-Tac se prăbuşi cu faţa înainte, la fel cum se 

prăbuşise în Leagănul Cărunţilor… doar că de data 

aceasta nu avea să se mai ridice. 



 

 

― Astfel căzut-a Lord Perth şi pământul chiar că s-a 

cutremurat sub tunetul acela, zise omul de pe tron. 

Doar că nu e om, gândi Jake. Nu e deloc om. Cred că în 

sfârşit l-am găsit pe Vrăjitor. Şi sunt aproape sigur că ştiu ce se 

află în punga aia a lui. 

― Marten, spuse Roland. 

Întinse mâna stângă, cea care era încă întreagă. 

― Marten Broadcloak. După atâţia ani. După atâtea 

secole. 

― Vrei asta, Roland? 

Eddie puse în mâna lui Roland arma cu care îl omorâse 

pe Omul Tic-Tac. Un fir de fum albastru încă se ridica de 

la vârful ţevii ei. Roland se uită la vechiul revolver ca şi 

când nu l-ar mai fi văzut până atunci, apoi îl ridică încet 

şi-l îndrepta spre figura rânjitoare şi rumenă în obraji 

care şedea cu picioarele încrucişate pe tronul din Palatul 

Verde. 

― În sfârşit, murmură Roland, trăgând piedica. În 

sfârşit te am în cătare. 
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― Pistolul ăla nu te va ajuta cu nimic, cred că ştii, 

spuse omul de pe tron. Nu împotriva mea. Împotriva mea 

dă doar rateu, Roland, bătrâne prieten. Apropo, ce-ţi mai 

face familia? Am cam pierdut legătura cu ei în ultimii ani. 

Niciodată n-am fost un bun corespondent. Aş merita o 

biciuială serioasă, mda, chiar aşa! 

Îşi lăsă capul pe spate şi râse. Roland apăsă trăgaciul 

pistolului din mână. Când percutorul lovi capsa, se auzi 

doar un pocnet sec. 

― Ţ-am zis eu, făcu omul de pe tron. Cred că l-ai 

încărcat din greşeală cu nişte gloanţe ude, nu? Din cele 



 

 

cu praf care nu se aprinde? Bune la blocat sunetul 

deşirării, dar nu la fel de bune la împuşcat vrăjitori 

bătrâni, nu-i aşa? Păcat. Şi mâna ta, Roland, uită-te la 

mâna ta! Mi se pare că-i scurtată de vreo două degete. Măi 

să fie, da’ chiar că ţi-a fost greu până acum, nu-i aşa? Ei, 

situaţia s-ar putea uşura, totuşi. Tu şi prietenii tăi aţi 

putea avea o viaţă bună şi rodnică – şi, cum ar spune 

Jake, ăsta e adevărul. Gata cu homaroşeniile, gata cu 

trenurile demente, gata cu tulburătoarele – şi, desigur, 

periculoasele – călătorii în alte lumi. Tot ce trebuie să faci 

e să abandonezi căutarea asta fără sorţi de izbândă a 

Turnului. 

― Nu, spuse Eddie. 

― Nu, spuse Susannah. 

― Nu, spuse Jake. 

― Nu, spuse şi Ete, şi completă cu un lătrat. 

Omul întunecat de pe tronul verde continuă să 

zâmbească, nederanjat. 

― Roland? întrebă el. Tu ce spui? 

Încetişor, ridică punga cu şiret. Părea prăfuită şi veche. 

Atârna din pumnul vrăjitorului ca o lacrimă, iar acum 

obiectul dinăuntrul ei începu să pulseze cu lumină roz. 

― Dă-te bătut şi ei nu vor trebui niciodată să vadă ce se 

află aici înăuntru… nu vor trebui să asiste la ultima 

scenă a acelei triste piese de demult. Dă-te bătut. 

Întoarce spatele Turnului şi vezi-ţi de drum. 

― Nu, zise Roland. 

Începu să zâmbească şi, în vreme ce zâmbetul lui se 

lărgea, acela al omului care şedea pe tron şovăia. 

― Îmi poţi vrăji armele, acelea din lumea asta, 

presupun, spuse el. 

― Roland, nu ştiu la ce te gândeşti, băiete, dar te 



 

 

avertizez să nu… 

― Să nu-l contrazic pe Oz cel Mare? Pe Oz cel Puternic? 

Dar cred că asta am să fac, Marten… sau Maerlyn… sau 

cum ţi-o mai fi spunând acum… 

― Îmi spun Flagg, de fapt, zise omul de pe tron. Şi ne-

am mai întâlnit până acum. 

Zâmbi. În loc ca asta să-i extindă trăsăturile feţei, cum 

fac de obicei zâmbetele, i le contractă într-o grimasă de 

dispreţ. 

― În ruinele Gileadului. Tu şi amicii tăi care au 

supravieţuit – măgarul ăla râzător de Cuthbert Allgood 

era unul dintre ei, mi-amintesc, iar De Curry, tipul cu 

semn din naştere, era celălalt – tocmai plecaţi spre vest în 

căutarea Turnului. Sau, cum s-ar zice în lumea lui Jake, 

vă duceaţi să-l întâlniţi pe Vrăjitor. Ştiu că m-ai văzut, dar 

mă îndoiesc că ai ştiut până acum că şi eu te-am văzut. 

― Şi mă vei vedea din nou, zise Roland. Asta, desigur, 

dacă nu te ucid acum şi nu pun capăt o dată pentru 

totdeauna intervenţiilor tale. 

Încă ţinând arma în mâna stângă, duse mâna dreaptă 

la cea îndesată la betelia jeanşilor – Ruger-ul lui Jake, un 

pistol dintr-o altă lume, poate imună la farmecele 

creaturii aceleia. Şi se mişcă la fel de iute ca oricând; 

fulgerător. 

Omul de pe tron strigă şi se trase înapoi. Punga îi căzu 

din poală şi globul de cristal – aflat odată în grija lui Rhea, 

apoi a lui Jonas, apoi a lui Roland însuşi – se rostogoli din 

ea. Vălătuci de fum – de data aceasta verde, nu roşu – 

ieşiră din fantele din braţele tronului. Se ridică în cortine 

dese. Chiar şi aşa, Roland tot ar fi putut împuşca silueta 

care dispărea în fum, dacă ar fi scos pistolul cum trebuia. 

Nu-l scoase, însă; Ruger-ul îi alunecă în mâna împuţinată 



 

 

şi se roti. Cătarea i se agăţă în catarama curelei. Îi trebui 

doar un sfert de secundă în plus ca să-l elibereze, dar era 

un sfert de secundă de care ar fi avut nevoie. Trase trei 

gloanţe în fumul învolburat, apoi o luă la fugă în faţă, 

nepăsător la strigătele celorlalţi. 

Flutură din mâini, îndepărtând fumul. Gloanţele sale 

spulberaseră spătarul tronului, reducându-l la câteva 

bucăţi groase de sticlă verde, dar creatura cu chip de om 

care îşi spusese Flagg dispăruse. Roland se trezi deja 

începând să se întrebe dacă fusese măcar acolo. 

Totuşi, globul era încă acolo, teafăr şi nevătămat şi 

emanând aceeaşi ademenitoare lumină roz pe care el şi-o 

amintea de demult – din Mejis, când fusese tânăr şi 

îndrăgostit. Bucata care supravieţuise din Curcubeul lui 

Maerlyn se rostogolise aproape până la marginea 

scaunului; încă cinci centimetri şi ar fi căzut, făcându-se 

ţăndări pe podea. Totuşi, nu căzuse; obiectul acela 

vrăjitoresc pe care Susan Delgado îl zărise prima dată pe 

fereastra colibei lui Rhea, în lumina Lunii Sărutărilor. 

Roland îl luă – ce bine i se potrivea în mână, ce natural 

îl simţea în palmă, chiar şi după atâţia ani – şi se uită în 

profunzimile lui noroase, agitate. 

― Tu întotdeauna ai dus o viaţă fermecată, îi şopti el. 

Se gândi la Rhea aşa cum o văzuse în globul acela – la 

bătrânii ei ochi râzători. Se gândi la flăcările rugului din 

Noaptea Secerişului înălţându-se în jurul Susanei, 

făcându-i frumuseţea să tremure în căldură. Făcând-o să 

unduiască precum un miraj. 

Vrăjitorie blestemată! îşi spuse el. Dacă te-aş trânti la 

podea, cu siguranţă ne-am îneca în marea de lacrimi care s-ar 

revărsa din pântecele tău despicat… lacrimile tuturor celor 

cărora le-ai adus ruina. 



 

 

Şi de ce să n-o facă? Dacă rămânea întreagă, 

blestemăţia aceea îi putea ajuta să ajungă înapoi pe Calea 

Grinzii, însă Roland nu credea că aveau nevoie de asta, de 

fapt. Credea că Tic-Tac şi creatura care îşi spusese Flagg 

fuseseră ultima lor provocare. Palatul Verde era uşa de 

intrare înapoi în Lumea de Mijloc… şi acum era al lor. Îl 

cuceriseră cu forţa armelor. 

Dar nu poţi pleca încă, pistolarule. Nu poţi până când nu-ţi 

închei povestea, până când nu relatezi şi ultima scenă. 

A cui era vocea aceea? A lui Vannay? Nu. A lui Cort? 

Nu. Şi nu era nici a tatălui său, care odată îl dăduse jos 

gol din patul unei prostituate. Aceea era cea mai dură 

voce, cea pe care o auzea deseori în vise agitate, cea pe 

care îşi dorea atât de tare să o mulţumească şi atât de rar 

reuşea. Nu, nu era vocea aceea, nu de data asta. 

De data asta ceea ce auzea era vocea ka-ului – ka este ca 

vântul. Povestise multe din acel îngrozit al paisprezecelea 

an din viaţa sa… şi tot nu încheiase povestea. Ca în cazul 

Dettei Walker şi al farfuriei pentru ocazii speciale a Femeii 

Albastre, mai era un lucru. Unul ascuns. Problema, 

înţelegea el, nu era dacă reuşeau toţi cinci să găsească 

drumul de ieşire din Palatul Verde şi să ajungă înapoi pe 

Calea Grinzii; problema era dacă puteau merge mai 

departe ca un ka-tet. Dacă voiau să facă asta, nu putea 

rămâne niciun lucru ascuns; trebuia să le vorbească 

despre ultima dată când se uitase în globul Vrăjitorului în 

anul acela de demult. La trei zile după serbarea de bun 

venit, atunci fusese. Trebuia să le vorbească… 

Nu, Roland, şopti vocea. Nu doar să le vorbeşti. Nu de data 

asta. Ştii ce trebuie să faci. 

Da. Ştia. 

― Haideţi, le spuse, întorcându-se spre ei. 



 

 

Se strânseră încet în jurul lui, cu ochii larg deschişi 

umplându-se treptat de lumina roz pâlpâitoare a globului 

de cristal. Deja erau pe jumătate hipnotizaţi de el. Chiar şi 

Ete. 

― Noi suntem ka-tet, spuse Roland, întinzând globul 

spre ei. Suntem o singură fiinţă formată din mai mulţi. La 

începutul căutării mele mi-am pierdut singura mare 

iubire. Acum, uitaţi-vă în afurisenia asta, dacă vreţi, şi 

vedeţi ce am pierdut nu la mult timp după aceea. Uitaţi-vă 

o dată pentru totdeauna; uitaţi-vă foarte bine. 

Se uitară. Globul, strâns în mâinile ridicate ale lui 

Roland, începu să pulseze mai repede. Îi adună în el şi îi 

purtă de acolo. Captivi în bulboana acelei tornade roz, 

zburară dincolo de Curcubeul Vrăjitorului, în Gileadul de 

demult. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV 

GLOBUL DE CRISTAL 

Jake din New York stă pe un coridor de la un etaj superior al 

Sălii Mari din Gilead – mai mult castel, aici, în ţinutul verde, 

decât o Casă a Primarului. Se uită în jur şi îi vede pe Susannah 

şi pe Eddie stând lângă o carpetă, cu ochii larg deschişi şi 

mâinile strâns împletite. Şi Susannah stă în picioare: şi le-a 

recuperat, cel puţin pentru moment, şi ceea ce ea a numit 

„manşoane” au fost înlocuite de o pereche de pantofi rubinii 

exact ca aceia pe care îi purta Dorothy atunci când a păşit pe 

versiunea ei a Drumului Mare, pornind în căutarea Vrăjitorului 

din Oz, acel berchea-terchea. 

Are picioare pentru că acesta e un vis, gândeşte Jake, 

dar ştie că nu este un vis. Se uită în jos şi îl vede pe Ete 

privindu-l cu ochii lui inteligenţi şi îngrijoraţi, înconjuraţi cu 

auriu. Încă e încălţat cu botinele roşii. Jake se apleacă şi îl 

mângâie pe cap. Simte bine blana bumblerului sub palmă. Nu, 

acesta nu este un vis. 



 

 

Şi totuşi, Roland nu e acolo, observă el; sunt patru în loc de 

cinci. Şi mai observă ceva: în acel coridor, aerul are o vagă 

nuanţă de roz şi-n jurul becurilor ciudate şi demodate care 

iluminează coridorul se învârt halouri mici şi roz. Ceva se va 

întâmpla; o poveste se va derula în faţa ochilor lor. Şi acum, ca 

şi când gândul său i-ar fi invocat, băiatul aude paşi apropiindu-

se. 

E o poveste pe care o cunosc, îşi spune Jake. Mi-a fost 

deja povestită. 

Când Roland vine de după colţ, băiatul înţelege care este 

povestea: cea în care Marten Broadcloak îl opreşte pe Roland 

tocmai când acesta e în drum spre acoperiş, unde poate că va fi 

mai răcoare. „Tu, băiete”, va spune Marten. „Intră! Nu sta în 

hol! Maică-ta vrea să vorbească cu tine.” Dar sigur că ăsta nu e 

adevărul, n-a fost niciodată adevărul, nu va fi niciodată 

adevărul, indiferent cât de mult timp se va scurge şi oricât de 

tare timpul se va curba. Ce vrea Marten este ca băiatul să-şi 

vadă mama şi să înţeleagă că Gabrielle Deschain a devenit 

amanta vrăjitorului tatălui său. Marten vrea să-l împingă pe 

băiat la o probă timpurie a bărbăţiei cât timp tatăl lui este 

plecat şi nu-l poate împiedica; vrea să scape de căţeluş înainte 

ca acestuia să-i crească dinţi destul de lungi încât să muşte. 

Acum ei vor vedea toate astea; trista comedie îşi va urma 

tristul şi predestinatul curs în faţa ochilor lor. Sunt prea tânăr, 

gândeşte Jake, dar sigur că nu este prea tânăr; Roland va fi 

doar cu trei ani mai mare decât el atunci când va ajunge în 

Mejis cu prietenii săi şi o va întâlni pe Susan pe Drumul Mare. 

Numai cu trei ani mai mare atunci când o va iubi; doar cu trei 

ani mai mare atunci când o va pierde. 

Nu-mi pasă, nu vreau să văd asta… 

Şi nici nu va vedea, înţelege când Roland se apropie; toate 

acelea s-au întâmplat deja. Întrucât nu sunt în august, timpul 



 

 

Pământului Plin, ci la sfârşitul toamnei sau începutul iernii. Îşi 

dă seama de asta după poncho-ul pe care îl poartă Roland, un 

suvenir din expediţia sa în Arcul Extern, şi după aburii care-i 

ies din gură şi nas de fiecare dată când expiră: nu există 

încălzire centralizată în Gilead şi e frig aici sus. 

Mai sunt şi alte diferenţe: Roland poartă acum armele la care 

are dreptul prin naştere, cele mari cu mânere din lemn de 

santal. I le-a dat tatăl lui la serbare, gândeşte Jake. Nu ştie 

de unde ştie asta, dar aşa este. Totodată, chipul lui Roland, 

deşi încă al unui băiat, nu este chipul deschis şi neprihănit al 

celui care străbătuse liniştit acelaşi coridor cu cinci luni în urmă; 

băiatul prins în mreje de Marten a trecut prin multe de atunci, 

iar lupta sa cu Cort a fost cea mai neînsemnată dintre încercări. 

Jake mai vede ceva: băiatul pistolar poartă cizmele roşii de 

cowboy. El nu ştie asta, însă. Pentru că asta nu se 

întâmplă în realitate. 

Şi totuşi, cumva, se întâmplă. Sunt înăuntrul globului 

Vrăjitorului, sunt înăuntrul tornadei roz (halourile acelea roz 

care se învârt în jurul becurilor îi amintesc lui Jake de Cascada 

Ogarilor şi de curcubeiele lunare care se roteau în negură), şi 

toate astea se întâmplă din nou. 

― Roland! strigă Eddie de lângă carpeta alături de care stau 

el şi Susannah. Femeia cască gura şi îl strânge de umăr, vrând 

să-l facă să tacă, dar Eddie o ignoră. Nu, Roland! Nu! E o idee 

proastă! 

― Nu! Olan! latră Ete. 

Roland îi ignoră pe amândoi şi trece pe lângă Jake la un braţ 

distanţă fără a-l vedea. Pentru Roland, ei nu sunt aici; cu sau 

fără încălţări roşii, acest ka-tet se află departe în viitorul său. 

Se opreşte la uşa aflată aproape de capătul coridorului, 

ezită, apoi ridică pumnul şi ciocăneşte. Eddie porneşte pe 

coridor spre el, ţinând-o pe Susannah de mână… Acum pare 



 

 

aproape că o trage după el. 

― Haide, Jake, spune Eddie. 

― Nu, nu vreau. 

― Nu are importanţă ce vrei tu şi ştii asta. Trebuie să vedem. 

Dacă nu-l putem împiedica, să facem măcar lucrul pentru care 

am venit aici. Acum, vino! 

Cu inima apăsată de spaimă, cu stomacul strâns ghem, 

Jake îi urmează. În timp ce se apropie de Roland – armele par 

uriaşe la şoldurile lui înguste şi faţa sa neridată, dar deja 

istovită, îl face cumva pe Jake să-i vină să plângă – pistolarul 

ciocăneşte din nou. 

― Ea nu-i acolo, dulceaţă! strigă Susannah la el. Nu-i acolo 

sau nu vrea să deschidă uşa, iar pentru tine nu contează care 

dintre astea e varianta corectă! Renunţă! Renunţă la ea! N-o 

merită! Faptul că ţi-e mamă n-o face să merite! Pleacă! 

El însă n-o aude nici pe ea şi nu pleacă. În vreme ce Jake, 

Eddie, Susannah şi Ete se adună nevăzuţi în spatele său, 

Roland încearcă uşa de la odaia mamei sale şi o găseşte 

descuiată. O deschide spre o încăpere dominată de umbre şi cu 

pereţii decoraţi cu pânzeturi. Pe jos e întins un covor care 

seamănă cu persanul mult iubit de mama lui Jake… doar că 

acesta, ştie Jake, provine din Provincia Kashamin. 

De partea cealaltă a salonului, lângă o fereastră închisă cu 

obloane împotriva vânturilor iernii, Jake vede un scaun cu 

spetează joasă şi ştie că este cel în care ea şedea în ziua 

testului său de bărbăţie; în el şedea atunci când fiul ei îi zărise 

urma muşcăturii de iubire de pe gât. 

Scaunul este gol acum, dar când pistolarul mai face un pas 

înăuntrul odăii şi se întoarce cu privirea spre dormitorul 

apartamentului, Jake observă o pereche de pantofi – negri, nu 

roşii – sub draperiile care flanchează fereastra oblonită. 



 

 

― Roland! strigă el. Roland, în spatele draperiilor! E cineva în 

spatele draperiilor! Ai grijă! 

Dar Roland nu aude. 

― Mamă? strigă el şi chiar dacă vocea lui e neschimbată, 

Jake ar recunoaşte-o oricând… însă e, ca prin magie, o 

versiune atât de fragedă a ei! Tânără şi neafectată de toţi anii 

ce aveau să urmeze, cu praful şi vântul şi fumul lor de ţigară. 

Mamă, sunt Roland! Vreau să vorbesc cu tine! 

Tot niciun răspuns. Străbate holul scurt care duce la 

dormitor. O parte din Jake vrea să rămână acolo în salon, să se 

ducă la draperia aceea şi să o tragă deoparte, dar ştie că nu 

aşa trebuie să decurgă lucrurile. Şi chiar dacă ar încerca, se 

îndoieşte că ar ajuta la ceva; mâna lui cel mai probabil ar trece 

prin draperie, ca mâna unei fantome. 

― Haide, spune Eddie. Să rămânem lângă el. 

Îl urmează într-un grup care, în alte împrejurări, ar fi fost 

comic. Nu însă şi-n acestea; aici e vorba de trei oameni care-şi 

doresc cu disperare confortul prietenilor. 

Roland e lipit de peretele din stânga intrării şi scrutează 

încăperea. Se uită ca hipnotizat. Poate încearcă să şi-l 

imagineze pe Marten acolo cu mama lui; poate şi-o aminteşte pe 

Susan, cu care n-a dormit niciodată într-un pat cumsecade, 

darămite într-unul luxos, cu baldachin, ca acela. Jake vede 

profilul palid al pistolarului într-un triptic cu oglindă din cealaltă 

parte a camerei, într-un alcov. Tripticul se află în faţa unei 

mescioare pe care băiatul o recunoaşte din partea mamei sale a 

dormitorului părinţilor; e o masă de toaletă. 

Pistolarul se scutură şi se întoarce din gândurile care i-au 

pus stăpânire pe minte, oricare ar fi fost acestea. În picioare are 

cizmele acelea oribile; în lumina slabă, seamănă cu cizmele 

unui om care a trecut printr-un pârâu de sânge. 

― Mamă! 



 

 

Face un pas spre pat şi chiar se apleacă puţin, ca şi când ar 

crede că femeia s-ar putea ascunde sub el. Dacă s-a ascuns, 

totuşi, nu este acolo; pantofii pe care Jake i-a văzut sub 

draperie erau pantofi de damă, iar silueta care stă acum în 

capătul scurtului coridor, imediat dincolo de uşa dormitorului, 

poartă o rochie. Jake îi vede tivul. 

Şi vede mai mult decât atât. Jake înţelege relaţia tensionată 

a lui Roland cu părinţii săi mai bine când ar putea-o vreodată 

înţelege Eddie sau Susannah, întrucât şi părinţii lui Jake sunt 

ciudaţi: Elmer Chambers este un pistolar al Reţelei, iar Megan 

Chambers are un trecut lung marcat de aventuri amoroase cu 

prieteni bolnavi. Lucrurile acestea nu i-au fost spuse lui Jake de 

cineva, însă el le ştie; a împărţit acelaşi khef cu mama şi tatăl 

lui, şi ştie ce ştie. 

Ştie ceva şi despre Roland: că şi-a văzut mama în globul 

Vrăjitorului. Era Gabrielle Deschain, tocmai întoarsă de la azilul 

din Debaria; Gabrielle îşi va mărturisi soţului greşelile faptei şi 

gândului după serbare, îi va cere iertare şi va implora să fie 

primită înapoi în patul său… şi, când Steven va aţipi după ce 

au făcut dragoste, îi va înfige cuţitul în piept… sau poate doar îl 

va zgâria uşor pe braţ cu el, fără a-l trezi măcar. Cu acel cuţit, 

rezultatul era oricum acelaşi. 

Roland a văzut totul în globul de cristal înainte să-i 

mărturisească acest complot tatălui său, punându-i astfel 

capăt. Pentru a salva viaţa lui Steve Deschain, ar fi spus Eddie 

şi Susannah, dacă ar fi văzut atât de departe datele problemei, 

dar Jake deţine înţelepciunea nefericită a unui copil nefericit şi 

vede şi mai departe. A făcut-o şi pentru a salva viaţa mamei lui. 

Pentru a-i da o ultimă şansă de a-şi recăpăta sănătatea minţii, 

o ultimă şansă de a rămâne alături de soţul ei şi a fi dreaptă. O 

ultimă şansă de a se elibera de Marten Broadcloak. 

Sigur o va face, sigur trebuie s-o facă! Roland i-a văzut chipul 



 

 

în ziua aceea, cât era de nefericită, şi sigur trebuie s-o facă! 

Sigur nu putea să-l fi ales pe magician! Dacă ar reuşi doar să o 

facă să vadă… 

Astfel, neştiind că a căzut din nou în nesăbuinţa celor foarte 

tineri – Roland nu poate înţelege că nefericirea şi ruşinea sunt 

deseori victime uşoare pentru dorinţă – a venit aici să discute 

cu mama lui, să o roage să se întoarcă la soţul ei înainte de a fi 

prea târziu. A salvat-o de ea însăşi odată, îi va spune, dar nu o 

poate face din nou. 

Şi dacă nu va accepta, gândeşte Jake, sau dacă încearcă 

să nege din orgoliu, susţinând că nu ştie despre ce 

vorbeşte el, îi va da de ales: să plece din Gilead cu 

ajutorul său – acum, în noaptea asta – sau să fie 

aruncată în lanţuri mâine dimineaţă, vinovată de o 

trădare atât de inimaginabilă încât aproape sigur va fi 

spânzurată ca bucătarul Hax. 

― Mamă? strigă el, încă neobservând silueta care stă în 

umbre în spatele său. 

Face încă un pas înăuntrul odăii şi acum silueta se mişcă. 

Silueta ridică mâinile. Are ceva în ele. Nu o armă, Jake 

desluşeşte atâta, însă e ceva ce pare mortal, ceva ce aminteşte 

cumva de un şarpe… 

― Roland, ai grijă! ţipă Susannah şi vocea ei e ca un 

comutator magic. 

Pe masa de toaletă se află ceva – globul de cristal, desigur; 

Gabrielle l-a furat, e ceea ce vrea să-i ducă amantului ei ca 

premiu de consolare pentru crima pe care fiul ei a zădărnicit-o – 

şi acum străluceşte ca reacţionând la vocea lui Susannah. 

Împrăştie lumină roz puternică în tripticul de oglinzi şi îşi 

răsfrânge strălucirea înapoi în odaie. În acea lumină, în acel 

triptic, Roland vede în sfârşit silueta din spatele său. 

― Hristoase! ţipă Eddie Dean, îngrozit. O, Hristoase, 



 

 

Roland! Aia nu e mama ta! Aia… 

Nu e nici măcar o femeie, nu cu adevărat, deşi cândva a fost; 

e un fel de cadavru viu într-o rochie neagră de drum. Pe cap i-

au mai rămas doar câteva şuviţe încâlcite de păr şi-n locul 

nasului este o gaură căscată, dar ochii încă strălucesc, iar 

şarpele care i se zbate în mâini este foarte vioi. Chiar şi 

paralizat de groază, Jake are timp să se întrebe dacă l-a luat 

de sub aceeaşi stâncă unde l-a găsit pe cel ucis de Roland. 

Este Rhea, care l-a aşteptat pe pistolar în apartamentul 

mamei sale; este vrăjitoarea de pe Cöos, venită nu doar să-şi 

recupereze splendoarea, ci şi să-l lichideze pe băiatul care i-a 

pricinuit atâtea neplăceri. 

―Acuma, fiu de zdreanţă! strigă ea piţigăiat. Acuma o să 

plăteşti! 

Însă Roland a văzut-o, în globul de cristal a văzut-o, Rhea 

trădată chiar de globul pe care a venit să-l recupereze, şi acum 

se răsuceşte, ducând mâinile la noile sale arme cu toată 

repeziciunea lor mortală. Are paisprezece ani şi niciodată 

reflexele sale nu vor fi mai precise şi mai iuţi. Reacţia sa e ca o 

explozie. 

― Nu, Roland, nu! strigă Susannah. E un truc, e o 

magie! 

Jake are timp doar cât să se uite de la oglindă la femeia din 

pragul uşii; are timp doar cât să-şi dea seama că şi el a fost 

păcălit. 

Poate că şi Roland înţelege adevărul în ultima fracţiune de 

secundă – că femeia din prag este mama lui, până la urmă, că 

obiectul din mâinile ei nu este un şarpe, ci o curea, ceva ce a 

făcut pentru el, un dar în semn de pace, poate, că globul de 

cristal l-a minţit în singurul fel în care poate… prin reflexie. 

În orice caz, este prea târziu. Pistoalele sunt scoase din toc şi 

bubuie, flăcările lor galben-aprins luminând odaia. Apasă 



 

 

trăgaciul fiecărei arme de două ori până să se poată opri şi cele 

patru gloanţe o împing pe Gabrielle Deschain înapoi pe coridor 

cu zâmbetul acela plin de speranţă, dornic de împăcare, încă 

întipărit pe faţă. 

Moare în felul acesta, zâmbind. 

Roland rămâne pe loc cu armele fumegânde în mâini, cu faţa 

schimonosită într-o grimasă de surpriză şi oroare, abia 

începând să înţeleagă adevărul poverii pe care o va avea de 

purtat tot restul vieţii sale: folosise pistoalele tatălui său ca să-

şi ucidă mama. 

Acum, un râs dogit umple odaia. Roland nu se întoarce; e 

îngheţat de femeia în rochie albastră şi pantofi negri care zace 

sângerând pe coridorul apartamentului ei; femeia pe care a 

venit să o salveze şi în schimb a ucis-o. Zace cu centura 

împletită de mână întinsă peste stomacul sângerând. 

Jake se întoarce spre el şi nu este surprins să vadă în globul 

de cristal o femeie verde la faţă, cu o pălărie neagră şi ţuguiată 

pe cap. Este Vrăjitoarea cea Rea de la Răsărit; este în acelaşi 

timp, el ştie, Rhea de pe Cöos. Se uită ţintă la băiatul cu armele 

în mâini şi îşi dezgoleşte dinţii la el în cel mai îngrozitor rânjet 

pe care Jake l-a văzut în viaţa sa. 

―Am ars-o pe fata tâmpită pe care o iubeai… Mda, am ars-o 

de vie, chiar aşa… iar acum am făcut din tine un matricid. Te 

căieşti fiindcă mi-ai ucis şarpele, pistolarule? Pe sărmanul şi 

dulcele meu Ermot? Regreţi fiindcă ai jucat dur cu o persoană 

mai abilă decât vei putea fi tu vreodată în toată viaţa ta 

mizerabilă? 

Roland nu dă niciun semn că ar auzi, ci se uită doar la 

mama sa. Curând se va duce la ea, îi va îngenunchea alături, 

dar nu încă; nu încă. 

Chipul din globul de cristal se întoarce acum spre cei trei 

pelerini şi, făcând asta, se transformă, devine bătrân şi spân şi 



 

 

rumen – devine, de fapt, chipul pe care Roland l-a văzut în 

oglinda mincinoasă. Pistolarul nu şi-a putut vedea prietenii din 

viitor, însă Rhea îi vede; mda, îi vede foarte bine. 

― Daţi-vă bătuţi! croncăneşte ea – e croncănitul unui corb 

care stă pe o ramură desfrunzită sub cerul acoperit de iarnă. 

Daţi-vă bătuţi! Renunţaţi la Turn! 

― Niciodată, jigodie, spune Eddie. 

― Vedeţi ce este el! Ce monstru este! Şi ăsta nu-i decât 

începutul, vă previn! Întrebaţi-l ce s-a întâmpla cu Cuthbert! Cu 

Alain… Hipersensibilitatea lui Alain, deşi puternică, nu l-a 

salvat până la urmă, zău aşa! întrebaţi-l ce s-a întâmplat cu 

Jamie De Curry! Niciodată n-a avut un prieten pe care să nu-l 

ucidă, niciodată n-a avut o iubită care să nu fie praf în vânt! 

― Vezi-ţi de drumul tău, zise Susannah, şi lasă-ne pe noi să 

ne vedem de al nostru. 

Buzele verzi şi crăpate ale lui Rhea se strâmbară într-un 

rânjet oribil. 

― Şi-a ucis propria mamă! Ţie ce crezi că o să-ţi facă, 

zdreanţă proastă? 

― Nu el a ucis-o, spune Jake. Tu ai ucis-o. Acum, pleacă! 

Jake face un pas spre globul de cristal, vrând să-l ridice şi să 

dea cu el de podea… şi poate face asta, înţelege el, întrucât 

globul este real. E singurul lucru din viziunea aceasta care este 

real. Însă înainte să poată întinde mâinile spre el, acesta 

produce o explozie mută de lumină roz. Jake ridică iute mâinile 

în faţa ochilor ca să nu fie orbit şi apoi 

(topesc mă topesc of ce lume of ce lume) 

cade, plonjează în tornada roz, părăsind ţara lui Oz şi 

întorcându-se în Kansas, părăsind ţara lui Oz şi întorcându-se 

în Kansas, părăsind ţara lui Oz şi întorcându-se în… 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V 

CALEA GRINZII 

1 

― … acasă, murmură Eddie. 
Lui însuşi vocea îi sună groasă şi împleticită, ca a unui 

beţiv. 

― Înapoi acasă, pentru că nicăieri nu-i ca acasă, zău 

aşa. 

Încercă să deschidă ochii şi la început nu putu. Parcă i-

ar fi fost lipiţi. Îşi presă podul palmei de frunte şi împinse 

în sus, întinzându-şi pielea feţei. Funcţionă; ochii i se 

deschiseră pe dată. Nu văzu nici sala tronului din Palatul 

Verde şi nici (şi el de fapt la asta se aşteptase) dormitorul 

bogat ornat, dar cumva claustrofobic, în care tocmai 

fusese. 



 

 

Era afară, întins într-o poiană cu iarbă decolorată de 

iarnă. În apropiere era un pâlc mic de copaci; unii încă 

mai aveau câteva frunze maronii agăţate de crengi. Pe o 

creangă se afla o singură frunză albă, ciudată. De undeva 

mai departe din crâng se auzea clipocit plăcut de apă. În 

iarba înaltă stătea abandonat noul scaun cu rotile al lui 

Susannah. Era noroi pe cauciucuri, observă Eddie, şi între 

spiţe se prinseseră câteva frunze foşnitoare maro, dar şi 

câteva smocuri de iarbă. Deasupra lui, pe cer, cât vedeai 

cu ochii se întindeau nori albi nemişcaţi, interesanţi cam 

cât un coş plin cu cearşafuri spălate. 

Cerul era senin când am intrat în Palat, gândi el şi îşi dădu 

seama că din nou alunecase timpul. Cât de mult sau cât 

de puţin, nu era sigur că voia să ştie – lumea lui Roland 

era ca un sistem de transmisie cu rotiţele lui dinţate roase 

aproape complet; nu ştiai niciodată când timpul avea să 

iasă la liber sau să te smucească înainte, într-o treaptă 

superioară de viteză. 

Era aceea lumea lui Roland, însă? Şi dacă era, cum 

ajunseseră înapoi în ea? 

― De unde să ştiu eu? croncăni Eddie şi se ridică încet 

în picioare, crispându-se. 

Deşi nu credea că era mahmur, îl dureau picioarele şi 

avea impresia că tocmai trăsese cel mai adânc pui de 

somn din lume. 

Roland şi Susannah stăteau întinşi pe jos, sub copaci. 

Pistolarul se agita, dar Susannah era lungită pe spate, cu 

braţele întinse în lateral, şi sforăia într-un fel complet 

nefeminin, care îl făcu pe Eddie să surâdă larg. Jake era 

în apropiere, iar Ete dormea pe o rână lângă un genunchi 

al băiatului. În timp ce Eddie se uita la ei, Jake deschise 

ochii şi se ridică în şezut. Avea o expresie goală; era treaz, 



 

 

dar dormise atât de profund, încât nu ştia asta încă. 

― Puah, făcu Jake şi căscă. 

― Da, zise Eddie, de acord cu tine. 

Se întoarse încet în cerc şi, când ajunse în dreptul celui 

de-al treilea cvadrant, zări Palatul Verde la orizont. De 

acolo arăta foarte mic şi sclipirea lui fusese răpită de ziua 

fără soare. Eddie bănuia că se găsea la aproximativ cinci 

kilometri distanţă. Din direcţia aceea veneau spre ei 

urmele căruciorului lui Susannah. 

Auzea deşirarea, dar slab. Avea impresia că o şi vedea – 

un licăr ca de argint viu vărsat peste o porţiune de teren 

mlăştinos… care se întrerupea la circa opt kilometri 

depărtare. La opt kilometri vest de acolo? Dată fiind 

amplasarea Palatului Verde şi faptul că ei călătoriseră 

spre est pe I-70, aceasta era presupunerea naturală, dar 

cine ştia cu adevărat, mai ales când soarele lipsea de pe 

cer, pentru a putea fi folosit la orientarea în teren? 

― Unde-i autostrada? întrebă Jake. 

Şi vocea lui suna groasă şi împleticită. Ete i se alătură, 

întinzând întâi un picior din spate, apoi pe celălalt. Eddie 

observă că-şi pierduse o botină la un moment dat. 

― Poate a fost anulată din cauza lipsei de interes. 

― Nu cred că mai suntem în Kansas, zise Jake. 

Eddie îi aruncă o privire tăioasă, însă nu credea că 

băiatul cita intenţionat din Vrăjitorul din Oz. 

― Nu acela în care joacă echipa Kansas City Royals şi 

nici acela în care joacă Monarchs. 

― De ce crezi asta? 

Jake ridică degetul mare spre cer şi când Eddie se uită 

într-acolo, văzu că se înşelase: norii albi nemişcaţi nu se 

întindeau cât vedeai cu ochii, amintind de un coş de 

cearşafuri. Direct deasupra capetelor lor, o fâşie de nori se 



 

 

târa spre orizont, mecanic, precum o bandă transportoare. 

Erau din nou pe Calea Grinzii. 
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― Eddie? Unde eşti, dulceaţă? 

Eddie coborî ochii de la fâşia de nori de pe cer şi o văzu 

pe Susannah stând în fund şi masându-şi ceafa. Părea a 

nu şti bine unde se afla. Poate chiar cine era. Manşoanele 

roşii pe care le purta arătau ciudat de mate în lumina 

aceea, însă rămâneau cele mai colorate lucruri pe care le 

vedea Eddie… Asta până coborî ochii la propriile-i picioare 

şi văzu bopperii cu tocurile lor cubaneze. Totuşi, şi aceştia 

păreau maţi, iar Eddie nu mai credea că doar lumina 

închisă a zilei îi făcea să arate aşa. Se uită la pantofii lui 

Jake, la cele trei botine rămase în picioarele lui Ete, la 

cizmele de cowboy ale lui Roland (pistolarul şedea acum în 

capul oaselor, cu braţele încrucişate pe genunchi, 

uitându-se inexpresiv în depărtare). Toate erau la fel de 

roşii, dar culoarea era, cumva, fadă. De parcă o magie 

intrinsecă s-ar fi consumat. 

Deodată, Eddie simţi nevoia să şi-i dea jos din picioare. 

Se aşeză lângă Susannah, îi dădu un sărut şi spuse: 

― Bună dimineaţa, frumoasă adormită. Sau bună ziua, 

poate. 

Apoi, repede, aproape urând să-i atingă (era ca şi când 

ar fi atins piele moartă, într-un fel), îşi scoase din picioare 

bopperii. Când făcu asta, văzu că pantofii aveau vârfurile 

scâlciate şi tocurile noroioase. Nu mai arătau ca noi. 

Se întrebase cum reuşiseră să ajungă acolo; acum, 

simţind febra muşchilor de la picioare şi amintindu-şi de 

urmele scaunului cu rotile, ştiu. Veniseră pe jos, pentru 



 

 

Dumnezeu. Umblaseră în somn. 

― Asta, zise Susannah, este cea mai bună idee pe care 

ai avut-o de… ei bine, de mult timp. 

Îşi dădu jos manşoanele. Aproape de ei, Eddie îl văzu pe 

Jake scoţându-i botinele lui Ete. 

― Chiar am fost acolo? îl întrebă Susannah. Eddie, 

chiar am fost acolo când el… 

― Când mi-am ucis mama, zise Roland. Da, aţi fost 

acolo. Cum am fost şi eu. Zeii fie cu mine, am fost acolo. 

Am făcut-o. 

Îşi acoperi faţa cu mâinile şi începu să scoată o serie de 

suspine aspre. 

Susannah se târî până la el în felul acela sprinten care 

aproape că era un fel de umblat. Îl cuprinse cu un braţ şi 

cu cealaltă mână îi luă palmele de la faţă. La început, 

Roland se împotrivi, dar femeia insistă şi, în cele din 

urmă, mâinile lui – acele mâini de ucigaş – coborâră, 

expunând ochi hăituiţi, înecaţi în lacrimi. 

Susannah îi trase faţa la umărul ei. 

― Dă-ţi drumul, Roland, spuse ea. Nu te înfrâna. Partea 

asta s-a încheiat. Ai lăsat-o în urmă. 

― Nu poţi lăsa în urmă aşa ceva, rosti Roland. Nu, nu 

cred că poţi. Niciodată. 

― Nu tu ai ucis-o, zise Eddie. 

― Asta-i prea uşor. 

Deşi chipul pistolarului era în continuare lipit de 

umărul lui Susannah, vorbele lui se auzeau destul de clar. 

― De la unele responsabilităţi nu te poţi sustrage. De la 

păcate nu te poţi sustrage. Da, Rhea a fost acolo – într-un 

fel, cel puţin – dar nu pot arunca vina pe vrăjitoarea de pe 

Cöos, oricât de tare mi-ar plăcea să o fac. 



 

 

― Nici ea nu este de vină, spuse Eddie. Nu la asta mă 

refeream. 

Roland ridică fruntea. 

― Despre ce naiba vorbeşti? 

― Despre ka, răspunse Eddie. Despre ka-ul care este ca 

vântul. 
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În raniţele lor era mâncare pe care niciunul dintre ei n-

o pusese acolo – biscuiţi cu spiriduşi Keebler pe cutie, 

sendvişuri în folie de plastic asemănătoare cu cele pe care 

le puteai cumpăra (dacă erai disperat, desigur) de la 

automatele din parcările de pe marginea autostrăzii, şi o 

marcă de cola de care nici Eddie, nici Susannah şi nici 

Jake nu auziseră. Avea gust de coca-cola şi era 

îmbuteliată în cutii roşu cu alb, dar se chema Nozz-A-La. 

Îmbucară ceva cu spatele la crâng şi cu faţa la 

strălucirea îndepărtată a Palatului Verde şi spuseră că 

luaseră prânzul. Dacă peste cam o oră începe să se ducă 

lumina, putem conveni prin vot direct că a fost cina, gândi 

Eddie, însă nu credea că era nevoie de asta. Ceasul său 

interior funcţiona din nou şi acel dispozitiv misterios, dar 

neobişnuit de precis, sugera că erau primele ore ale după-

amiezii. 

La un moment dat se opinti în picioare şi, zâmbind unei 

camere de luat vederi invizibile, ridică în aer cutia de suc. 

― Când călătoresc prin Ţara lui Oz în noul meu Takuro 

Spirit, beau Nozz-A-La! declamă el. Îmi stinge setea şi nu 

mă satur niciodată de el! Mă face să fiu fericit că sunt om! 

Mă face să-l cunosc pe Dumnezeu! Îmi dă aspectul unui 

înger şi boaşele unui tigru! Când beau Nozz-A-La, spun: 



 

 

„Măiculiţa mea, da’ ce bine-i să fii în viaţă!“ Spun… 

― Stai jos, berchea-terchea, zise Jake, râzând. 

― Chea, aprobă Ete. 

Botul lui se odihnea pe glezna lui Jake şi se uita cu 

mare interes la sendvişul băiatului. 

Eddie dădu să se aşeze şi apoi acea stranie frunză albă 

îi reţinu iarăşi atenţia. Aia nu-i o frunză, îşi spuse el şi se 

duse spre ea. Nu, nu era o frunză, ci o bucată de hârtie. O 

întoarse pe spate şi văzu coloane de „bla bla“ şi „yak yak“ 

şi „nicio diferenţă”. De regulă, ziarele nu erau goale pe o 

parte, dar Eddie nu fu surprins să descopere că acesta era 

– la urma urmei, Zvonurile lui Oz nu fusese decât o bucată 

de recuzită. 

Şi nici partea goală nu era goală. Pe ea, cu litere 

ordonate şi îngrijite, era scris următorul mesaj: 

 

Data viitoare nu mai plec. 

Renunţaţi la Turn. 

Asta-i ultimul avertisment. 

Vă doresc o zi splendidă! ― R.F. 

Iar mai jos, un mic desen: 

 

 

 

Eddie aduse biletul înapoi unde mâncau ceilalţi. Îl 

studiară şi ei pe rând. Roland îl luă ultimul, îşi trecu 

degetul mare peste el gânditor, pipăind textura hârtiei, 

apoi i-l dădu înapoi lui Eddie. 

― R.F., zise acesta. Cel care îl manevra pe Tic-Tac. Asta-

i din partea lui, nu-i aşa? 

― Da. El trebuie să-l fi scos pe Omul Tic-Tac din Lud. 



 

 

― Sigur, spuse Jake pe un ton sumbru. Flagg ăla părea 

genul de om care recunoaşte un berchea-terchea de prima 

mână atunci când îl zăreşte. Dar cum au ajuns aici 

înaintea noastră? Ce ar putea fi mai rapid decât Monoul 

Blaine, fir-ar ea a naibii de treabă? 

― O uşă, spuse Eddie. Poate au venit pe o uşă din aceea 

specială. 

― Bingo, făcu Susannah. 

Întinse mâna cu palma în sus şi Eddie o lovi cu palma 

sa. 

― În orice caz, ce sugerează el nu-i un sfat rău, zise 

Roland. Vă îndemn să vă gândiţi cât se poate de serios la 

el. Şi dacă vreţi să vă întoarceţi în lumea voastră, eu vă 

permit să mergeţi. 

― Nu-mi vine să cred ce aud, Roland, spuse Eddie. 

După ce ne-ai tras pe mine şi pe Suze aici, în strigăte şi 

zbateri? Ştii ce ar spune fratele meu despre tine? Că eşti 

mai incredibil ca un porc pe patine. 

― Am făcut ce am făcut înainte să vă cunosc ca prieteni, 

explică Roland. Înainte de a învăţa să vă iubesc aşa cum i-

am iubit pe Alain şi pe Cuthbert. Şi înainte de a fi forţat 

să… să revizitez anumite scene. Astea m-au… 

Făcu o pauză, uitându-se în jos la picioarele sale (îşi 

pusese vechile cizme) şi gândind profund. În cele din 

urmă, ridică iar privirea. 

― A existat o parte din mine care nu se mişcase şi nici 

nu vorbise de foarte mulţi ani. Am crezut-o moartă. Şi nu 

e aşa. Am învăţat să iubesc din nou şi sunt conştient că 

aceasta este probabil ultima mea şansă de a iubi. Oi fi eu 

încet – Vannay şi Cort ştiau asta; la fel şi tata – dar nu 

sunt prost. 

― Atunci, nu te comporta ca şi când ai fi, îl admonestă 



 

 

Eddie. Sau nu te comporta ca şi când noi am fi proşti. 

― Ideea de bază, cum zici tu, Eddie, e că acţiunile mele 

duc la moartea prietenilor mei. Şi nu sunt sigur dacă mai 

pot risca vreodată să se repete asta. Mai ales în cazul lui 

Jake… Eu… n-are importanţă. Nu am cuvintele necesare. 

Pentru prima dată de când m-am întors pe călcâie într-o 

cameră întunecată şi mi-am împuşcat mama, s-ar putea 

să fi găsit ceva mai important decât Turnul. Să lăsăm 

lucrurile aşa. 

― Prea bine, presupun că pot respecta asta. 

― Şi eu, spuse Susannah, dar Eddie are dreptate despre 

ka. 

Luă biletul şi plimbă un deget peste el cu un aer 

meditativ. 

― Roland, nu poţi să vorbeşti despre asta – despre ka, 

vreau să zic – şi apoi să te suceşti şi să-ţi retragi cuvintele, 

doar fiindcă îţi scade puterea voinţei şi dăruirea pentru 

cauză. 

― Puterea voinţei şi dăruirea pentru cauză sunt expresii 

potrivite, remarcă Roland. Mai există totuşi un termen 

negativ care înseamnă acelaşi lucru. Vorbesc despre 

obsesie. 

Susannah elimină ideea din discuţie cu un zvâcnet 

grăbit din umeri. 

― Dulceaţă, fie toată tărăşenia asta ţine de ka, fie nu 

ţine de nimic. Şi aşa înfricoşătoare cum poate fi ideea de 

ka – ideea unei sorţi cu ochi de vultur şi nas de ogar – 

găsesc că ideea absenţei ka-ului este şi mai înfricoşătoare. 

Aruncă biletul lui R.F. în lături, în iarba uscată. 

― Oricum i-ai spune, rămâne faptul că, dacă dă peste 

tine, eşti moartă, spuse Roland. Rimer… Thorin… Jonas… 

mama… Cuthbert… Susan. Întreabă-i numai pe ei. Pe 



 

 

oricare dintre ei. Măcar de ai putea. 

― Îţi scapă cea mai importantă parte a ecuaţiei, zise 

Eddie. Nu poţi să ne trimiţi înapoi. Nu pricepi asta, 

maimuţoi ce eşti? Chiar dacă ar fi o uşă, noi n-am trece 

prin ea. Greşesc? 

Se uită la Jake şi la Susannah. Aceştia scuturară din 

cap. Chiar şi Ete făcu asta. Nu, nu greşea. 

― Ne-am schimbat, continuă Eddie. Noi… 

Acum, el era cel care nu ştia cum să continue. Cum să-

şi exprime nevoia de a vedea Turnul… şi cealaltă nevoie a 

sa, la fel de puternică, de a continua să poarte pistolul cu 

intarsii din lemn de santal. Pistoloiul, cum ajunsese să-i 

spună în gând. Ca în cântecul acela vechi al lui Marty 

Robins despre omul care purta un pistoloi la şold. 

― Asta e ka, spuse el. 

Doar la acest concept se putea gândi, unul suficient de 

cuprinzător ca să acopere tot ce gândea el. 

― Kaka, răspunse Roland, după o clipă de ezitare. 

Rămaseră toţi trei gură-cască, holbându-se la el. Roland 

din Gilead făcuse o glumă. 
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― Un singur lucru nu înţeleg din ce am văzut, zise 

Susannah cu timiditate. De ce s-a ascuns mama ta după 

acea draperie când ai intrat, Roland? Avea de gând să… 

Îşi muşcă buza, apoi reluă hotărâtă: 

― Avea de gând să te omoare? 

― Dacă asta avea de gând, nu alegea ca armă o curea. 

Simplul fapt că îmi făcuse un cadou – şi asta era, 

deoarece avea iniţialele mele cusute pe ea – sugerează că 

voia să-mi ceară iertare, că suferise o transformare 

sufletească. 



 

 

Asta ştii sigur sau asta doar vrei tu să crezi? gândi Eddie. 

Era o întrebare pe care nu ar fi rostit-o niciodată. Roland 

trecuse prin destule probe, câştigase pentru ei toţi 

întoarcerea pe Calea Grinzii retrăind acea teribilă ultimă 

vizită în apartamentul mamei sale şi asta era destul. 

― Cred că s-a ascuns fiindcă îi era ruşine, propuse 

pistolarul. Sau fiindcă avea nevoie de un moment ca să se 

gândească la ce să-mi spună. Cum să-mi explice. 

― Şi globul de cristal? îl întrebă Susannah cu tandreţe. 

Chiar era pe masa de toaletă, unde l-am văzut noi? Chiar 

îl furase de la tatăl tău? 

― Răspunsul e da la ambele întrebări, spuse Roland. 

Deşi… chiar să-l fi furat? 

Întrebarea aceasta parcă şi-o adresase sieşi. 

― Tata ştia multe lucruri, însă uneori ţinea ceea ce ştia 

doar pentru el. 

― Aşa cum ştia că mama ta şi Marten se vedeau, zise 

Susannah. 

―Da. 

― Dar, Roland… doar nu crezi că tatăl tău ţi-a permis 

ţie cu bună ştiinţă să… să… 

Roland se uită la ea cu ochi mari, hăituiţi. Lacrimile îi 

dispăruseră, dar când încercă să zâmbească la întrebarea 

ei, nu reuşi. 

― Dacă i-a permis cu bună ştiinţă fiului său să-i ucidă 

soţia? întrebă el. Nu, nu pot spune asta. Oricât de mult aş 

vrea, nu pot. Că a provocat acel eveniment, că a pus 

intenţionat lucrurile în mişcare, ca un om jucând 

Castele… asta nu pot să cred. Dar că a permis ka-ului să-

şi urmeze cursul? Mda, categoric. 

― Ce s-a întâmplat cu globul? întrebă Jake. 

― Nu ştiu. Am leşinat. Când m-am trezit, eram doar eu 

şi mama, eu viu şi ea moartă. Nu venise nimeni la sunetul 



 

 

de împuşcături – pereţii clădirii erau din stâncă groasă şi, 

pe deasupra, aripa aceea era aproape complet neocupată. 

Sângele ei se uscase. Cureaua pe care mi-o făcuse mie era 

plină de el, dar eu am luat-o şi m-am încins cu ea. Am 

purtat mulţi ani darul acela însângerat şi modul în care 

am pierdut-o e o poveste pentru altă zi… o voi spune până 

să terminăm ce avem de făcut, deoarece are legătură cu 

căutarea Turnului. 

Dar deşi n-a venit nimeni să cerceteze împuşcăturile, 

cineva a venit dintr-un alt motiv. În timp ce eu zăceam 

leşinat lângă cadavrul mamei mele, acel cineva a intrat şi 

a luat globul Vrăjitorului. 

― Rhea? întrebă Eddie. 

― Mă îndoiesc că era atât de aproape în carne şi oase… 

însă ştia să-şi facă prieteni, cotoroanţa aia. Mda, ştia să-şi 

facă prieteni. Am revăzut-o, să ştiţi. 

Roland nu dezvoltă subiectul, dar un licăr de furie îi 

apăru în ochi. Eddie îl mai văzuse înainte şi ştia că 

însemna moarte. 

Jake recuperase biletul de la R.F. Şi acum arătă spre 

desenul mic de sub mesaj. 

― Ştii cumva ce înseamnă asta? 

― Am impresia că este sigulul locului pe care l-am văzut 

când am călătorit prima dată în globul Vrăjitorului. 

Ţinutul numit Bubuit de Tunet. 

Se uită în jur la ei, unul după altul. 

― Cred că acolo îl vom întâlni din nou e omul ăsta – pe 

arătarea asta – Flagg. 

Roland se uită înapoi pe unde veniseră, umblând în 

somn încălţaţi cu pantofii lor roşii. 

― Kansasul pe care l-am străbătut era Kansasul lui, iar 

molima care a golit zona aceea era molima lui. Cel puţin, 

eu asta cred. 



 

 

― Dar ar putea să nu rămână acolo, sugeră Susannah. 

― Ar putea să călătorească, spuse Eddie. 

― În lumea noastră, zise Jake. 

Încă uitându-se înapoi spre Palatul Verde, Roland rosti: 

― În lumea voastră sau în oricare alta. 

― Cine este Regele Purpuriu? întrebă Susannah din 

senin. 

― Asta nu ştiu, Susannah. 

Tăcură apoi, privindu-l pe Roland cum se uita spre 

palatul în care se confruntase cu un vrăjitor fals şi o 

amintire reală şi, cine ştie cum, făcând asta deschisese 

uşa înapoi spre lumea sa. 

Spre lumea noastră, se corectă Eddie, cuprinzând-o pe 

Susannah cu braţul. Acum e lumea noastră. Dacă ne-am 

întoarce în America – şi poate că va trebui s-o facem înainte să 

se termine povestea asta – am ajunge ca nişte străini într-o 

ţară străină, indiferent de ce când ar fi vorba. Acum asta este 

lumea noastră. Lumea Grinzilor şi a Gardienilor şi a Turnului 

întunecat. 

― Ne mai rămâne puţină lumină, îi zise el lui Roland şi, 

ezitând, puse mâna pe umărul lui. 

Când pistolarul o acoperi imediat cu mâna sa, Eddie 

zâmbi. 

― Vrei să ne folosim de ea sau nu? 

― Da, răspunse Roland. Hai să ne folosim de ea. 

Se aplecă şi îşi luă raniţa pe umăr. 

― Ce facem cu pantofii? întrebă Susannah, uitându-se 

nedumerită la mormanul mic şi roşu pe care îl clădiseră. 

― Îi lăsăm aici, zise Eddie. Şi-au îndeplinit menirea. 

Hop în scaunul tău, tinerică. 

O cuprinse cu braţele şi o ajută să urce. 

― Toţi copiii Domnului au pantofi, murmură Roland. Nu 

aşa ai spus, Susannah? 



 

 

― Păi, făcu ea, aşezându-se comod, când o rosteşti în 

dialect îi dai un plus de savoare, dar ai prins esenţa, 

scumpule, da. 

― Atunci, fără-ndoială vom mai găsi pantofi, dacă asta 

va fi vrerea Domnului, rosti Roland. 

Jake se uita în ghiozdanul lui, făcând inventarul 

alimentelor puse acolo de o mână necunoscută. Ridică în 

aer o pulpă de pui într-o pungă de plastic, o studie, apoi 

se uită la Eddie. 

― Cine crezi că ne-a dat chestiile astea? 

Eddie ridică din sprâncene, întrebându-l parcă pe Jake 

cum putea fi aşa hăbăuc. 

― Spiriduşii Keebler, răspunse el. Cine altcineva? Hai să 

mergem. 
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Se regrupară în apropierea crângului, cinci hoinari pe 

faţa unui pământ pustiu. Înaintea lor, pe întinderea 

câmpiei iarba era străbătută de o linie care oglindea 

perfect fâşia de nori grăbiţi de pe cer. Linia aceea nu era la 

fel de evidentă ca o cărare… însă pentru un ochi avizat 

felul în care totul se înclina în aceeaşi direcţie era la fel de 

clar ca o dungă de vopsea. 

Calea Grinzii. Undeva înainte, acolo unde acea Grindă 

se intersecta cu toate celelalte, se înălţa Turnul întunecat. 

Eddie credea că, dacă vântul ar fi suflat din direcţia 

potrivită, aproape că ar fi putut simţi miros de piatră 

înnegrită. 

Şi de trandafiri – parfumul trist al trandafirilor. 

O luă de mână pe Susannah, care stătea în scaunul cu 

rotile; Susannah îl luă de mână pe Roland; Roland îl luă 

pe Jake. Ete stătea la doi paşi în faţa lor, cu capul ridicat, 

adulmecând aerul tomnatic care-i pieptăna blana cu 



 

 

degete invizibile, cu ochii săi încercuiţi în auriu larg 

deschişi. 

― Noi suntem ka-tet, grăi Eddie. 

Îi trecu prin gând să se minuneze de cât de tare se 

schimbase; de străinul care devenise – chiar şi pentru el 

însuşi. 

― Suntem o singură fiinţă formată din mai mulţi. 

― Ka-tet, repetă Susannah. O singură fiinţă din mai 

mulţi. 

― O fiinţă din mai mulţi, zise şi Jake. Haideţi să 

mergem. 

Pasăre şi urs, iepure şi peşte, gândi Eddie. 

Cu Ete în frunte, porniră din nou în căutarea Turnului 

întunecat, urmând Calea Grinzii. 

 

 

 

 

 

 

 

POSTFATĂ 

Scena în care Roland îl înfrânge pe Cort, bătrânul său 

învăţător, şi pleacă să-şi facă de cap în zona rău famată a 

Gileadului a fost scrisă în primăvara anului 1970. Cea în 

care tatăl lui Roland îşi face apariţia în dimineaţa 

următoare a fost scrisă în vara anului 1996. Deşi în lumea 

poveştii între cele două episoade nu se scurg decât 

şaisprezece ore, în viaţa povestitorului s-au scurs 

douăzeci şi şase de ani. Şi totuşi, într-un târziu momentul 

a venit şi m-am văzut confruntându-mă pe mine însumi 



 

 

pe patul unei prostituate: de o parte studentul şomer cu 

păr negru, lung, şi barbă, de cealaltă romancierul de 

succes („shlockmeister-ul Americii”, cum îmi spun cu 

afecţiune numeroşii mei critici care mă admiră). 

Amintesc acest lucru doar fiindcă rezumă perfect esenţa 

stranie a aventurii mele cu Turnul întunecat. Am scris 

destule romane şi povestiri cât să umplu un sistem solar 

al imaginaţiei, însă povestea lui Roland este Jupiterul meu 

– o planetă care le umbreşte pe toate celelalte (cel puţin 

din punctul meu de vedere), un loc cu atmosferă ciudată, 

peisaj aiuritor şi extraordinară atracţie gravitaţională. Am 

spus cumva că le umbreşte pe celelalte? Dacă mă gândesc 

mai bine, cred că face mai mult decât atât. Încep să 

înţeleg că lumea (sau lumile) lui Roland chiar le conţin pe 

toate celelalte create de mine; în Lumea de Mijloc există 

un loc pentru Randall Flagg, Ralph Roberts, băieţii 

rătăcitori din Ochii Dragonului, ba chiar şi pentru Părintele 

Callahan, preotul blestemat din Salem’s Lot, care a plecat 

din Noua Anglie cu un autobuz Greyhound şi a ajuns să 

se stabilească la marginea unui teribil ţinut de graniţă din 

Lumea de Mijloc numit Bubuit de Tunet. Acolo par să 

ajungă toţi. Şi de ce nu? Lumea de Mijloc a apărut prima, 

înaintea tuturor, visând sub privirea albastră a ochilor de 

bombardier ai lui Roland. 

Cartea aceasta a aşteptat mult până să vină pe lume – 

numeroşi cititori cărora le plac aventurile lui Roland 

aproape că au urlat de frustrare – şi pentru asta îmi cer 

iertare. Motivul e rezumat cel mai bine de gândul lui 

Susannah în timp ce se pregăteşte să-i spună lui Blaine 

prima ghicitoare din concursul lor: E greu să începi. Cu 

nimic din paginile acestea nu sunt mai de acord decât cu 

spusele ei. 



 

 

Ştiam că Vrăjitorul şi globul de cristal însemna să mă 

întorc la zilele tinereţii lui Roland şi la prima lui aventură 

amoroasă, şi mi-era o teamă îngrozitoare de povestea asta. 

Suspansul e relativ uşor, cel puţin pentru mine; dragostea 

e dificilă. Prin urmare, am tras de timp, am tărăgănat, am 

amânat şi cartea a rămas nescrisă. 

Am început până la urmă, lucrând în camere de motel 

pe laptopul meu Macintosh Powerbook, în timp ce 

traversam ţara din Colorado spre Maine după ce 

încheiasem partea mea de treabă la versiunea televizată a 

Apocalipsei. Mi-am dat seama, în timp ce conduceam la 

nord prin kilometri de pustietate din vestul Nebraskăi 

(unde s-a întâmplat să mă aflu, întorcându-mă din 

Colorado, când mi-a venit ideea pentru o povestire 

intitulată „Children of the Corn”), că dacă nu începeam 

curând, nu aveam să mai scriu niciodată cartea. 

Dar nu mai cunosc adevărul iubirii romantice, mi-am spus. 

Ştiu cum e să fii căsătorit şi cunosc iubirea matură, dar când ai 

patruzeci şi opt de ani cam uiţi fierbinţeala şi pasiunea de la 

şaptesprezece ani. 

Te ajut eu cu partea asta, a venit răspunsul. În ziua 

aceea, în apropiere de Thetford, Nebraska, nu ştiam cui îi 

aparţinea vocea aceea, dar acum ştiu, fiindcă m-am uitat 

în ochii lui peste patul unei prostituate într-o ţară care 

există foarte clar în imaginaţia mea. Iubirea lui Roland 

pentru Susan Delgado (şi a ei pentru el) mi-a fost povestită 

de băiatul care a început povestea de faţă. Dacă e corectă, 

mulţumiţi-i lui. Dacă e greşită, daţi vina pe ce s-a pierdut 

prin traducere. 

Îi mulţumesc totodată prietenului meu Chuck Verrill, 

care a redactat cartea şi mi-a fost alături la fiecare pas. 

Încurajările şi ajutorul lui au fost nepreţuite, la fel cum au 



 

 

fost şi încurajările Elainei Koster, care a publicat atâtea 

romane western în ediţie broşată. 

Mulţumirile cele mai afectuoase le datorez soţiei mele, 

care mă susţine în nebunia asta cât poate mai bine şi care 

m-a ajutat la această carte într-un fel pe care nici măcar 

nu-l bănuieşte. O dată, într-o perioadă întunecată, mi-a 

dăruit o mică figurină comică de cauciuc care m-a făcut să 

zâmbesc. E vorba de Rocket J. Squirrel, veveriţa din 

desenele animate, cu pălăria ei albastră de aviator şi cu 

braţele întinse cutezător. Am aşezat figurina aceea pe 

manuscris în timp ce creştea (şi creştea… şi creştea), 

sperând că o parte din iubirea cu care-mi fusese dăruită va 

fertiliza într-un fel cartea. Trebuie să fi funcţionat, cel 

puţin într-o anumită măsură; cartea este aici, până la 

urmă. Nu ştiu dacă este bună sau rea – am pierdut orice 

simţ al perspectivei în jurul paginii patru sute – dar este 

aici. Numai asta, şi tot mi se pare un miracol. Şi am 

început să cred că s-ar putea chiar să trăiesc destul cât să 

închei ciclul acesta de poveşti. (Să batem în lemn.) 

Mai sunt trei episoade de povestit, cred, două plasate 

preponderent în Lumea de Mijloc şi unul în întregime în 

lumea noastră – acesta tratează problema terenului viran 

de la colţul Second Street cu 46th şi a trandafirului care 

creşte acolo. Trandafirul acela, trebuie să vă spun, este în 

mare pericol. 

În cele din urmă, ka-tet-ul lui Roland va ajunge în 

ţinutul nocturn care este Bubuit de Tunet… şi la ceea ce 

se află dincolo de el. Poate că nu toţi vor supravieţui 

drumului până la Turn, dar sunt încredinţat că cei care 

vor ajunge acolo vor şti să fie fermi şi drepţi. 

Stephen King 



 

 

 Lovell, Maine  

27 octombrie 1996 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 


